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lvan Vidi¢

Kratke price

PRISTUPNI GOVOR 3

Postovana gospodo i gospode, dragi kolege akademici, veleStovani Nestori nase
kulture, znanosti i duha!

Najbolji, najodli¢éniji medu odli¢nima!

Najumniji, najmudriji medu mudrima!

Uzori svog naroda, duboko vas $tujem i klanjam vam se do zemlje!

Zahvaljujem vam se na primanju u ovu slavnu ustanovu, ¢cuvenu Akademi-
ju znanosti i umjetnosti, u ovaj posve novi, tek osnovani Razred za etile i etilne
alkohole. Kao prvi koji je primljen u vase drustvo samo na osnovi toga Sto je
pijanac, moja je zahvalnost ogromna, a svijest o ukazanoj ¢asti i odgovornosti
koju ona donosi, dat ée mi poticaja da i dalje nastavim svojim putem.

Uvazeni kolege akademici!

Pocaséen sam §to sam primljen u vase ugledno drustvo kojemu nadaleko
nema ravnog. Dragi kolege akademici, u ovom svec¢anom trenutku Zelim vam
govoriti o snaznim osjec¢ajima koji me prozimaju.

Kao $to svi znamo, alkohol je vrlo popularan u nasem narodu, medu mla-
dima i starima, neukima i uéenima, u selu i gradu. Tako je od davnine i tako
treba ostati, jer je to dobro. Alkohol i pijanstvo su duboko ugradeni u bic¢e na-
Seg naroda — stoga smo i tako uspjesni, pametni i perspektivni. Mnogi ljudi,
muskarci — Zene i djeca manje, ali i to se mijenja — vole piti. Ima ih $to vole
vino i pivo, ima ih $to ispijaju iskljuéivo Zestice, ima ih $to vole slatke alkohol-
ne napitke, razne likere i koktele. Ja sam od onih koji vole piti sve.

Dopustite mi da vam kazem nekoliko rijeci o alkoholu, vjernom suputniku
na mom zivotnom putu, predmetu mog cjelozivotnog zanimanja, prijatelju i
nadahnuéu. Kao zaéetnik Medunarodnog instituta za alkohol i alkoholna piéa,
presretan sam osnivanjem novog Razreda, ovo je za mene velik trenutak i vr-
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hunac mojeg Zivota, stoga, dopustite mi da s vama podijelim nekoliko intimnih
misli i prisjec¢anja.

Moja prva sjecanja na alkohol sezu u najranije djetinjstvo. Svog prvog
izravnog doticaja sa ¢aSicom se ne sjeéam, ali pamtim kako ispijam ostatke
piva, vina, rakije i konjaka iz ¢aSa i ¢aSica odraslih, ili kako umacem prst u
biéerin s rakijom i lizem ga. Ziva su mi sje¢anja na moju baku po majci koja
mi namace kruh u plavac i daje mi da ga »zobam kao kakva gladna i Zedna
pti¢ica«, kako se znala izraziti ta dobra i odgovorna starica, na koju ¢uvam
najtoplije i najnjeznije uspomene. Sje¢anje na moje prvo opijanje seze u moju
Sestu godinu i posjetu nasim rodacima na selu u Dalmatinskoj zagori, ponaj-
vi$e na dvojicu mojih starijih bratica, koji meni, najmladem, toce prst po prst
vina sve dok mjera po naknadnim svjedo¢anstvima nije dosegla litru, jer Zele
da se »nablejim«, jer sam im takav »kako smiSan«. Taj veliki trenutak ostao je
zabiljezen i fotoaparatom — nakrivljen sam lagano ustranu i stojim s rukama
na ledima, izbacio sam naprijed trbuh, a jedna strana bijele kosulje ispada iz

4 hlaca, preko leda leZzerno prebacena mornarska vesta s bijelim kormilom na
srcu. Zanesen pogled, opusten osmijeh, na glavi mi nehajno zabacena unazad
stoji mornarska kapa.

I tako, poStovani kolege akademici, po¢eo sam piti sa Sest, a pusiti sa se-
dam godina — u najbolje vrijeme — i mislim da nije dobro $to neka djeca po-
¢inju piti sa tri ili ¢etiri godine, to je po mojem skromnom misljenju prerano.

Kasnije, u osnovnoj $koli, dobro pamtim svoju staru uditeljicu i njezin
blagi miris fine rakije u oblaku koji je okruzuje dok se krece i koji zanosan
dolazi do mene svaki put kad mi se priblizi, ili pak starog profesora povijesti
kako uznosito reda hrvatske knezeve i kraljeve do mu iz dzepa viri politar-
ka konjaka. U srednjoj skoli smo veé ozbiljno pili i ponekad me hvata zal za
tim vremenima — nije bilo zabrana, ne to¢imo alkoholna piéa mladima od
osamnaest godina i tih gluposti. Zatim fakultet, dani raspusnih pijanki lude
mladosti, kad sam se svom silinom bacio izu¢avanje svega $to zivot znaci. Pri-
je predavanja na pelinkovac, poslije predavanja u pivnicu, veseli moji kolege
studenti, zanosne studentice, spretni konobari i prsate konobarice, svijet su
moje mladosti. I sve te veceri i noéi provedene u nezaboravnim izlascima i
beskona¢nim tumaranjima — moja misao se u ta vremena razvijala pod bud-
nim okom najboljih profesora i najiskusnijih barmena. Mnogi od tih mojih
prethodnika kojih se danas prisjeéam s njeznoséu i sjetom, zasluzili su svoje
mjesto ovdje, medu nama.

Postovani kolege, oprostite mi na uzbudenju. Iz mene ovog trenutka pro-
govaraju povijesne gomile mog naroda, pijane, obuzete, obnevidjele od raznih
muka i metilnog alkohola. U njihovo ime vam se obraéam. Njih u ovom trenut-
ku molim za zaziv, svoje prethodnike i mucéenike, i zahvaljujem im, svima koji
su zivjeli i stradavali u velikim pijanstvima, u teSkim glavoboljama i mu¢nim
mamurlucima, da bih ja danas stajao ovdje pred vama.
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Postovani kolege akademici, nadam se da dijelite sa mnom to odusevljenje.
Svi smo mi samo ljudi, ispod koZe krvavi, tko od nas ne Zeli i ne voli malo zavi-
riti u ¢asicu?! Ja takvog uopée ne razumijem, Stovise, ja takvog jednog tuznog
svata iskreno zalim. Pijmo i budimo veseli, ustvrdimo — sve je bilo, jest, i uvi-
jek ¢ée biti dobro. Razveselimo se, sada i ovdje, srdacéno i iskreno. Idemo se svi
redom napit pa da se smijemo, padamo i koturamo od radosti!

Kad pijemo, velika postignuéa su pred nama, velik trenuci alkoholne lu-
cidnosti u kojoj smo u stanju uéiniti i posti¢i i ono $to je naizgled nemoguce.
U tim blistavim trenutcima, nesagledivim uzletima uma, izra¢éunao sam toénu
kvadraturu kruga, na¢in kako se metri pretvaraju u litre, otkrio sam vise od
Cetiri vrste razlic¢ita i posve funkcionalna perpetuum mobilea, potvrdio Riema-
novu hipotezu, uspio otkriti kako efikasno i bez krvi, na opée zadovoljstvo svih
strana, pravedno podijeliti Bosnu!

Dragi kolege, ali ne bih vise o sebi. Spomenut ¢éu vam samo neke ljude koji
su me u zivotu inspirirali i jo§ me uvijek inspiriraju, neka nam svima posluze
za uzor. Tako, na primjer, imam jednog prijatelja koji kad se napije, nakon
Sto se ispije sadrzaj, pojede i ¢asu. Tih, skroman, samozatajan — pice i malo 5
stakla je njemu dovoljno da zadovolji sve njegove potrebe. Malo je takvih kao
on i smatram da je takvima mjesto ovdje medu nama. Drugi se pak skine gol,
zaveze zvono za svoju musku milost i zvoni i time svima porucuje runde. Ljudi
su njime naprosto odusevljeni! On tréi uokolo gol, zvoni i viée: slijedite me,
ovce, ja sam va$ odani pastir, ja sam va$ hrabri ovan predvodnik i onda se i mi
skinemo i tréimo goli u krug. Sto jednog takvog ne bismo imali za narodnog
vodu, tko njega ne bi slijedio?!

Na kraju, spomenut ¢u se i nekih koji su jako depresivni kad piju. To je
zalosno, takvima trebamo pomodi, ali smatram da takve ne bismo trebali pri-
mati u Akademiju. Treba znati piti i ostati veseo. Meni je, kao $to je svima
vama to poznato, u zivotu uspjelo. Postoje razne nevolje na nasem Zzivotnom
putu, ali njima treba znati i moéi odoljeti, mislim da sam u tome imao uspjeha,
o tome svjedoé¢i moj zivot, moj karakter i to Sto danas stojim pred vama. Da-
nas slobodno mogu za sebe reéi — ja sam veseo ¢ovjek i ovo je najsretniji dan
mojega zivota! Da sam kojim slucajem homoseksualac, sad bih vas sve redom
obljubio pravom muskom ljubavlju! Zato se, molim vas dragi kolege i kolegice,
napréimo svi i udarajmo se nogama u guzicu! Idemo se, poStovani, svi redom
nabijati nogama u guzicu, tako da nam se od radosti sazuvaju cipele, pa da
onda plesemo bosi i svi se redom grlimo i ljubimo!

Dragi kolege akademici, deliri¢an od radosti i sav se tresuci, srda¢no vas
pozdravljam!

Zivjeli!
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KUPUSAR

Sve je pocelo s kupusom. Gledao ga je svakog dana i ljeti i zimi, iz svoje male
stale u kojoj je odrastao. Nitko nije znao koji je, ¢iji je, odakle je i tko su mu
roditelji. Drzali su ga u stali zavezanog lancem za gredu jer je bio jezivo ruzan,
i taj koji ga je drzao nikad ga nije pokazivao ljudima. Zivio je u neéisti zajedno
sa zivotinjama i zajedno su obavljali nuzdu u kanalié¢ koji je ispod zida tekao
van i zavrSavao u kupusistu. Izrastao je jako velik. Izgledao je divlje i bio je
potpuno zapusten. Nije znao govoriti. Nitko nije znao da postoji. Hranio ga je
neki sveéenik. Za njega su, navodno, znali jo§ samo neki pastiri. I tako je bilo
sve do demokratskih promjena, kada je neki sveéenik rekao da postoji to dijete,
sada ve¢ mladié¢ i na svjetlo dana izas$la je pri¢a o njemu.

Cijeloj naciji se odjednom svidio. Uo¢i demokratskih promjena sveéenik ga
je krstio; tada je prvi put krocio u crkvu. Kako nisu znali tko je, éiji je i odakle
je, a kako su ga pronasli u kolibi usred polja kupusa, nadjenuli su mu ime Ivica
Kupusovié. Okupali su ga, oSisali, obrijali mu dugu, ali jo$ uvijek paperjastu

6 bradu, provjerili je li obrezan, krstili. Potom su ga naucili govoriti. Brzo je ucio.

— Zelio bih biti kupusar — stalno je ponavljao.

To je bila jedina recenica koju je znao izgovoriti.

Jer dok je bio zatocen, kroz otvor u zidu gledao je u to malo polje kupusa,
dan-noé, po suncu i po Kkisi, gledao je kako kupus raste, uzivao u njemu, jeo
ga, ucio od njega, volio ga, sanjao. Uskoro je razvio sposobnost da ¢uje kako
kupus raste.

Sada je, po prvi put, uc¢io od drugih, od ljudi.

Kad je progovorio, naucio je pozdraviti, pitati i reéi hvala. Najbolji narodni
ucitelji, sveéenici i duhovnjaci su ga tada uzeli pod svoje. Naucili su ga boga
moliti, pisati i ra¢unati. Nabavili su mu malu zelenu teku u koju je otad sve za-
pisivao. Pitali su ga ¢ime se zeli baviti. Rekao im je da se Zeli baviti kupusom,
uzgajati ga i prodavati.

Omogudili su mu to. Drzava mu je dala komadi¢ zemlje, Crkva je platila
sjeme i blagoslovila mu polje. Bio je neopisivo sretan i svima se redom nepre-
stano zahvaljivao.

I uspio je. Ve¢ prve godine njegovo malo polje je izvrsno niklo i izrastao
je velicanstven kupus. U tome je vrlo brzo postao jako uspjesan. Proizvodio
je najbolji najfiniji kupus u zemlji i ubrzo se nadaleko pro¢uo. Uvijek je imao
dobre ideje, napredne; bio je vrlo poslovan i uskoro je uspio.

O, taj vam se, ljudi moji, razumio u posao.

Postao je i vazan, postao je velika senzacija i svjetska vijest dana. Biskup
ga je ozenio u Dubrovniku za skromnu seosku ljepoticu. Na svadbu su mu dos-
li brojni uglednici, ministri, veleposlanici, japanski Sogun, éarobnjak iz Oza.
Ruski i americki kralj, videni su kako lijepo pricaju, zajedno liju suze, i onda
se grle, prepricavali su poslije dobri ljudi sve $to su vidjeli. To je ljude osobito
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ganulo; placale su se mise za mladi par da bude sretan i da zauvijek zadrzi moé
da svoju srecu prenosi na druge.

— Zelio bih biti kupusar! — sretno je podviknuo prve braéne noéi.

— Vec jesi, vec jesi — Saptala mu je na uho presretna mlada.

Bio je mio, pametan i poduzetan, ¢ak se malo i proljepsao. Nije se odvajao
od svoje malene zelene teke u koju je sve zapisivao, sve poslove, dogovore i
ugovore. Poceo je skromno, s malim poljem kupusa i uskoro je poc¢eo ostvari-
vati sve vece i vece uspjehe. On zatajeni, porobljeni, nepriznati, malo-pomalo,
skroman kakav je bio, polje po polje, plastenik po plastenik, i postao je najveéi
proizvodac¢ kupusa u zemlji. Uspio je za nesto viSe od godinu dana i svi su mu
se s pravom divili.

Po uzoru na njega, mnogi ugledni poduzetnici su postali kupusari. Opo-
nasali su njegov stil, stav i zamisli. Bio je opusten, znao se ponasati u poslu.

— Skupusajte mi to — bila je njegova omiljena uzrecica koju su preuzeli
mnogi, kako u privatnom biznisu, tako i u drzavnim poslovima.

Tih dana stvarala se nova drzava, novi odnosi, nova pravila — jednom ri- 7
jeGju pisala se nova povijest. Po uzoru na njegovu zelenu teku drzava je pocela
voditi svoje knjige — od onih povijesnih do onih poreznih, pravnih i poslovnih
— svi su se odjednom ugledali u njegovu malu zelenu kupusaru.

S priznanjem Hrvatske, stiglo je priznanje i njemu i njegovu kupusu. I
on, marljiv, bistar i sposoban kakav je bio, silno je napredovao. Vise nije samo
uzgajao kupus, poceo ga je i prodavati. Poceo se strahovito Siriti, poceo je kupo-
vati kamione za prijevoz kupusa, pa avione, prekooceanske brodove.

No, imao je on i svojih teskih dana. Kad je uspio i postao slavan, mnogi su
mu to zamjerili i poc¢eli mu zavidjeti. Neki su ga zamrzili, prezreli. Pricalo se
da ga kane ubiti, zadaviti, jaja mu stegnuti u Skripu, uskopiti ga i vratiti u sta-
lu. I njegova lijepa i skromna supruga se uzoholila i postala mu nevjerna. Ne-
lijepi prizori iz djetinjstva javili su mu se iz najdubljeg sje¢anja. Posumnjao je
da mu dogovara susret s ubojicom, ne bi li se domogla njegovih brojnih blaga.

— Znam da me on svuda prati i vreba svoju priliku — govorio je.

Progonila su ga davna sjec¢anja, ¢ovjek maskiranog lica, odjek teskih kora-
ka pred oborom, zloslutni zvon zvona koje je vjetar donosio odnekud iz daljina.
Sanjao je grbavog svecenika, seosku baku s kosarom punom zmija, ubojicu
kako se nocu sulja ispred prozorcica s pogledom na kupusiste, vidio je njegovu
sjenu kako promice na srebrnoj mjesecini i bojao se da ée se taj zli nesretnik
jednom vratiti i doéi po njega. Izgubio je dah; srce mu je nakratko prestalo
kucati.

Rastao se od supruge i okruzio se strazarima. Osamio se: Zivio je samo za
posao.

Rasirio se posvuda i onda, odjednom, poc¢eo se baviti svime i sva¢ime i tr-
govati svime $to postoji i ne postoji. Pa dobro momce, ti koji si odrastao u stali
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vezan lancem za gredu i koji ne zna$ nista o ni¢emu, kako se sad odjednom
usudis baviti svim i svaéim, pitali su ga i ¢udili mu se.

— Istina je da ne znam nis$ta o nicemu — rekao je svima otvoreno i skro-
mno, malko spustivsi glavu, onako skrusen i suzdrzan kakav je bio. — Ali to je
moj san. Oduvijek sam Zelio biti kupusar — ponovio je.

A imao je i srece, njegov ubojica se nikad nije pojavio.

Kad su ga jednom kasnije pred smrt upitali, a umro je u poznoj dobi od
devedeset i devet godina kao najmocéniji i najbogatiji covjek u zemlji, ¢emu
zahvaljuje na tom silnom uspjehu on je odgovorio:

— Kupusu, naravno.

A §to je najvaznije za dobar kupus?

— Dobra govna — odgovorio je.

KOD DOKTORA

Treba paziti na zdravlje. Ono je nase najvece bogatstvo. Lije¢nici, ti krasni
ljudi u bijelom, zastitnici nasi i ¢uvari naseg najveceg blaga, vrijedni su naseg
najveéeg divljenja. A tek sestre medicinske, te divne Zene u plavom i svijetlo-
plavom, sa snjezno bijelim pregac¢ama, zasluzuju svako nase postovanje, ljubav
i paznju. Da me stjecaj ¢itavog niza nepovoljnih okolnosti i iznenadnih uda-
raca sudbine nije gurnuo na svojevrsnu drustvenu marginu, ja sam siguran
da bih danas medu svojim najboljim prijateljima imao barem jednog izvrsnog
lijeénika i gotovo sam siguran da bih ozenio lijepu i briznu bolni¢arku, i onda
ne bih bio toliko izloZen svim moguéim nevoljama, otkad se nase zdravstvo
do kraja privatiziralo, medicinske ustanove propale, lije¢nici i sestre iselili iz
zemlje ili su osudeni raditi za one gulikoZe od privatnika, koje ja nemam mo-
gucnosti, a ni zelje placati.

Prisiljen sam pisati lijevom rukom. Onaj mali monstrum, ono ¢udoviste,
moj najljuéi neprijatelj i zlikovac broj jedan, Ar¢i, jucer me je ugrizao za ruku.
Poceo je rezati na mene ¢im me je vidio kako si pripremam dorucéak. Jednim
okom motrim $tednjak, drugim njega, pazim na zlikovca jer ne znam $to smje-
ra.

Kuhalo se jaje.

— Ar¢i, gade jedan, bjezi odavde!

Onda rezem kobasicu. Kulenova seka; to je za Ljubicu, ona mora jesti za
dvoje. Narezem je, stavim jo$ na tanjur sira, komad kruha, glavicu luka i dvi-
je-tri rotkvice. Nato¢im ¢asu mlijeka, sve to stavim na tacnu i odnesem joj
dorucak u krevet. Otvaram vrata laktom, zatvaram ih petom, da Ar¢i ne krene
za mnom. Moram to napraviti brzo, jer Ar¢i je hitar, ali otkad je Ljubici nare-
deno strogo mirovanje, izvjestio sam se — po ¢itav dan radim po kudi, ¢istim,
spremam, kuham i posluzujem.
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Odnesem Ljubici dorucak i brzo se vratim. A ona, mala nistarija ne skida
oka sa stola. Ceka, nada se da éu mu nesto dati. Mislim si, tko te iSa, neées od
mene dobiti nista. Nisam ti ja Ljubica. Ona ga je razmazila. Ljubica ga obi¢no
hrani, a ja ga mrzim. U top bih ga stavio. Dosta mi je $to ga moram Setati tri
puta na dan otkad je ona trudna.

Skuhao sam jaje, ogulio ga, stavio na tanjur i sjeo za stol. Nisam jo$ poc¢eo
jesti, a ta goropadna zvijer, taj moj duSmanin skocio i ¢itavu mi ruku izgrizao
dok sam pokusavao obraniti ono svoje jaje. I nisam uspio — oteo mi ga i pobje-
gao zeni pod krevet.

— Toliki muskarac, a stalno se obrac¢unava s maltezerom, sram te bilo —
vi¢e Ljubica iz kreveta. — Da ga nisi pipnuo!

—Ih!

Inace, ti maltezeri su obi¢ne zvijeri, Zivéane i okrutne, a posebno taj podli
Arci. Da je kojim slucajem veéi, vjerujte, smazao bi on mene za dorucak.

Otkad je u ovom blazenom stanju nekako je ¢udljiva, mrzovoljna i voli se
svadati. Mene ni da pogleda. A ona ruka, sva krvava, natekla, uzas jedan. Ne-
kako sam je uspio zamotati i oti¢i doktoru.

Otisao sam ravno na hitni prijem, predao knjizicu i pridruzio se gomili u
¢ekanju. Jedan starac do mene odmah mi je stao dosadivati.

— Uuu, gadno, to ¢e vam morati Sivati — rece stari nakon $to mi je zna-
tizeljno pogledao ruku. — Nazalost, gospodine, nema vam danas viSe pravih
doktora kao nekad. Sjeéam se pokojnog primariusa Poklepoviéa, taj vam je po
cijele dane operirao srca, trbuhe, glave, a onda, kad bi navecer dosao kuéi, jos
bi svojoj zeni krpio najlonke. Eee, to vam je bio doktor, a ne ovi danas...

Na svoju veliku sreé¢u bio sam primljen nakon samo pola sata ¢ekanja.
Ruka mi je sad veé bila dobrano natec¢ena. Pokazao sam je doktoru i ispric¢ao
mu $to se dogodilo, a on samo $uti, slusa i gleda me nekako podrugljivo.

— Kanite li meni pomod¢i, doktore?

— Eee, jadni moj, pogledaj sto ti je napravilo to pasce, to ti uopée ne izgle-
da dobro — rec¢e mi doktor. — To treba Sivat.

Nista ne poduzima, samo me gleda.

— Znam to i ja— kazem mu — bog vam pomogao, Sivajte!

— A ¢ime ¢u, nemamo u bolnici konca. Osim toga, trebam ti dati i antite-
tanus i ¢jepivo protiv bjesnoce, ali ga nema. Nemamo mi viSe toga na bacanje,
tko ée sve to naplacati.

— Pa $to da radim?!

— Moli boga da je pasce zdravo.

— Pa $to onda ovdje uopce imate?

Odmjeri on mene malo bijesno, kako ga se tako nesto uopée usudujem
pitati.

— Imamo igle. I stru¢nost. Ako ti ne pase, idi. Ravno ti polje. Ste se mene
tice, idi kud hoées — rece i samo $to me naglavacke nije izbacio iz ordinacije.
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I nista, nije mi bilo druge nego i¢i kod privatnika ili negdje pronaci konca.
Obisao sam pola grada, konaéno pronasao kirurski konac, masno ga platio i
vratio se u ¢ekaonicu. Starac je jo$ uvijek bio ondje.

— A znate li gospodine, da je primarius Poklepovi¢ — nastavljao je stari
gdje je stao prije dva i pol sata — najbrze od svih ljudi koje sam ikad upoznao,
mogao uvesti lastiku u gac¢e uz pomoé samo jedne ziherice.

— Ne znam.

— Da, da. Danas vam gace bace ¢im se razvuku, a u to vrijeme nije bilo
gaca na bacanje. A doktor Poklepovié je to rado ¢inio i doktoricama i bolnicar-
kama, servirkama, svima. Bio je to velik ¢ovjek, ljudina.

Stari me je poceo nervirati.

— A je li to ¢inio na njima ili su ih prije morale skinuti?

— Obavezno su ih morale skinuti. Kad se uvodi lastika ili se nesto Siva na
nekome, makar gumb, to vam je kao da bacite urok na ¢ovjeka. Niste znali?

Nisam znao. Stari je nastavio mljeti, a onda me sestra, hvala bogu, pozvala

10 da udem u ordinaciju. Donio sam doktoru konac.

— Evo ti njega nazad! — veli lijje¢nik veselo ¢im sam promolio nos na vrata
— Jesi nabavio konac?

— Jesam.

— Onda dodi ovamo, jado moj, da ti to skrpim.

I, dok mi je doktor S$ivao ruku, neka debela sestra je sa strane u ogromnom
loncu iskuhavala opremu: lijeénikovu kutu, plahte, zavoje, svoje i lije¢nikove
gace i Sto ti ja znam. Isusa ti boga, mislim si, i to ti je reforma zdravstva.

— Boli, ha?! — pita lije¢nik i namiguje onoj svojoj bedeviji.

A ona se samo zahihoée i daje mu neke znake o¢ima. Izgleda da oboje uzi-
vaju o mojoj muci.

Hvala bogu, nekako je i to proslo, dok me je Sivao skoro su mi o¢i ispale
od bolova.

— Drugi put idite privatniku, rekao mi je lijeénik, jo§ malo pa éu i ja u
privatnike, onda ¢éu vas, ako hocete, srediti kako treba.

Sto kazati — narod danas malo ide doktoru, jer to kosta. Ako se bas mora,
odu ljudi nekom travaru, vidaru ili nekom brici. Recimo, kad treba srediti te
zenske stvari, moja Ljubica vise ne ide kod ginekologa, veé ona sad lijepo ode
svojoj frizerki, to je jedna starija gospoda, fina, suprug joj je bio automehanicar,
ali otkako vladaju nestasice nafte, pa auti vise skoro i ne voze jer nema benzina,
njemu je skroz propao posao. Ali ostala mu je radionica i graba, pa sad gospoda
tamo prima pacijentice. I lijepo je ona pregleda, da joj trave, obloge tinkture, $to
god hoces, sve to ona sama sprema, a bogme, prepisala joj je i neSto za skidanje
uroka. Naplatila joj je to tristo eura, boze mili, kao da je kod pravog doktora
bila, pa sad ¢ekamo hoce li to upaliti ili smo uzalud bacili novce.

Vratio sam se kuéi. Kuham joj rucak jednom rukom, serviram, a onda
moram i¢i proSetati psa.
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Nama je velika Zelja da ona ostane trudna pa da lijepo imamo potomka.
Istina je da ja toliko ne vjerujem u to skidanje uroka, vise se molim svetoj Lu-
ciji da za mene kod Boga u¢ini zagovor pa da dobijemo dijete. Ja bih, naravno,
sina, ali ako bude i djevojéica, neka, samo da je dijete zdravo.

Dok zapisujem ove redove, Lucija lezi na krevetu i drzi na trbuhu krilo
$iSmiSa, zapis i kuglagere umocene u svinjsku mast, a meni nema druge da se
molim svetoj Luciji za trudnocu i da ono pasce nije bijesno.

BANDA VELIKOG PETKA

Veliki je petak i danas ée se, hvala bogu, raditi skraéeno. Cim su stigli na po-
sao, cvrccei su uzeli gitare i zasvirali. Jo§ nije bilo ni devet, a okupila se veéina,
sef, Mile, Anka, Dobri, Petar, Glodar i tajnica Ines. O, danas smo poranili, kaza
netko i nasmije se svojoj Sali, iako je to bilo za svaku pohvalu. Anka je krenula
kuhati kavu, Dobri je odmah otvorio novine, Glodar je po¢eo pripremati do-
rucak umeéuéi salamu i sir u kruh. Tajnica je odmah odgetala iz kancelarijei 11
nece je biti sljedeca tri sata, dok Sef jutros nije bio najbolje raspoloZzen i samo je
tuzno buljio kroz prozor. Ponukan zastrasujué¢im filmom koji je gledao prosle
veceri, plasio se kraja svijeta i zabrinuto zdvajao nad sudbinom svoje djece.
Cim je sjeo za stol, Petar je spustio je glavu na ruke i pokusao zaspati; pozelio
je nastaviti sanjati od mjesta gdje mu je sat ranije san bio grubo prekinut zvo-
njavom budilice. Zatim je Anka podijelila kavu kolegama — bili su to uglav-
nom vi§i struéni suradnici i struéni specijalisti za upravljanje procesima — a
Mile ju je pokusao nagovoriti da sjedne na fotokopirku da joj fotokopira guzicu.
Bilo je devet i deset i sunce je sjalo na prozoréiéu.

— Ma, daj, nemoj me! — vriskala je Anka i udarala Milu po prstima, odu-
piruéi se ideji da bude posjednuta na fotokopirku.

Svojim komesanjem razbudili su nakratko sefa.

Zatim su se bacili na novine i vijesti na internetu. Mile se primirio i uhva-
tio Sportskih, Anka je listala Gloriju, dok su se uredski intelektualci hrvali
s tekstovima iz Jutarnjeg. Dobri je poslije novina na internetu nesto ¢itao o
monetizaciji i novom drzavnom proracunu. Onda mu je to dojadilo. PaZznju
mu je definitivno odvuklo odvratno morsko biée, crv dugacak dvadeset i pet
metara. Procitao je ¢lanak naglas i sljedeé¢ih petnaestak minuta svi su prica-
li gadarije. To je uvelike narusilo raspoloZenje i tako oneraspoloZzenima nije
preostalo nista drugo nego da se bace na neki posao. Muk je trajao negdje do
jedanaest, a onda su svi krenuli na gablec, osim Dobrog koji je prije toga Zelio
dovrsiti sedamdeset i sedmi nivo igrice Cradle of Rome. I $ef je s mukom ustao
i bezvoljno se odvukao van.

Oko pola jedan svi su se polako vracali na posao, kapajuci jedan po jedan.
Glodar je imao obic¢aj da nikad ne gabla vani, veé se sa svojim obrokom vracao
na posao i jos ga sljedecih pola sata u miru jeo za svojim pisaéim stolu. Danas
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se vratio s burekom — jeo ga je vrlo spretno jednom rukom, a slobodnom gu-
glao. A onda mu je zazvonio telefon i Glodar je odloZio onu polovicu bureka na
Snop papira.

— I ovog ée$ arhivirati?

Svi u kancelariji od srca su se nasmijali; nesto slicno mu se ve¢ dogodilo
prije dvije godine. Dok je objedovao, iznenada ga je prekinuo telefonski poziv,
pa je burek odloZio na spise u postupku, a zatim je netko neoprezan na njega
nabacio prvi papir — oko dvjesto dokumenata ispod i iznad upilo je masnocu,
a burek koji su pola godine kasnije otkrili u arhivi bio je tanak i suh poput
starog pergamenta, bez ikakvog traga kvarenja. Trebalo ga je samo ponovno
namociti, zamastiti i malo prepeéi — moglo se to ponovno jesti. Nekolicinu iz
ureda to je toliko impresioniralo da su mastali kako ¢e dati otkaz i poceti se ba-
viti dehidriranom hranom, no ¢itava stvar je ipak ostala samo na planovima.
Mnoge dobre ideje tako propadaju.

Sef se protegnuo s bolom.

12 — Ta bol — re¢e — ta ogromna malaksalost.

Petru je klonula glava.

EE

Petar je ¢ursto spavao kad je iz zvuénika odjeknula truba i pozdravila novi dan.
Trgnuo se; leda su mu bila ukoéena i boljela su ga, lijeva noga mu je bila utrnu-
la. Spavao je na podu, pod nekom golemom nadstre$nicom. Pokusao je ustati,
ali je odmah pao. Noga mu je bila lancem zavezana za kolac. Ostali zatvorenici
su se budili s kletvama i lelecima na usnama. Kako bi se koji probudio, smjesta
je ustao na noge i na glavu natakao crvenu kapu. Do Petra dode strazar i ot-
kljuc¢a katanac. Oslobodio ga je lanca i dobacio mu crvenu vunenu kapu. Petar
je oklijevao s ustajanjem.

— Dobrodosao na rad u kamenolomu.

Petar se okrenuo robijasu do sebe. Ovaj je, ¢im je ustao, svoju odmah sta-
vio na glavu. Petar to nije ucinio i kad se vratio ¢uvar opalio ga je Stapom.

— Ustani! Gdje ti je kapa?! — izderao se.

Petar zakrici. Dobro ga je opalio. Strazar je bacio malj pred njega. Htio mu
je nesto redi, ali ovaj se ve¢ udaljio pozurujuéi ostale i bodreéi ih stapom.

— Kapa! Brzo stavi kapu! — Saptao mu je zatvorenik.

Petar pogleda ostale. Gotovo svi su se veé bili postrojili, s kapama na glavi
i alatkama u rukama. Pokoleban i nesiguran, ne znajuéi $to mu je ¢initi, Petar
stavi kapu na glavu. Robijas Petru doda malj i Petar se u sljede¢im trenucima
¢udio alatki u svojim rukama.

— Sto s ovim?

— Mlati s tim po kamenu.
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Petar ga podigne, s namjerom da ga stavi na rame, ali mu malj skoro is-
padne iz ruku; toliko je bio tezak. Robijas ga povuce za sobom i oni se prikljuce
stroju. Trenutak kasnije, stroj se preslozio u dvored, okrenuo nalijevo i kolona
je krenula na rad. Izasli su iz logora. Petar je tjeskobnim pogledom razgle-
davao krajolik. Lijevo i desno bili su otkinuti i izbuSeni obronci brda. Negdje
visoko gore izlazilo je sunce.

Petar je bio prestrasen.

— Ljudi ovdje umiru — rece.

— Ljudi uvijek i posvuda umiru — rece robijas i odmjeri ga od glave do
pete. — Ti ovdje neces dugo izdrzati. Ovakav kakav jesi.

Dok su isli, Petar se sludeno okretao lijevo—desno. Robija$ do njega mu je
s osmijehom na licu odrzao slovo poduke, precizno vazuéi misli i odsijecajuéi
ostro recenicu od recéenice.

— Covjek se tesko naudi na tesko, dok se prili¢no lako nauéi na lako. No
ponekad, uz tesku muku, covjek se, nekako, nauci s teskim zivjeti. Nauci se
hodati, trcéati. Prestane puzati kad nauci hodati. Prestane kri¢ati kad nauci 13
govoriti. DuSa mu se rascvjeta kad se naudi pjevanju — rece robijas i zapjeva.

Pjevali su svi uglas, ¢itava kolona, i to je sablasno odjekivalo ogromnim
kamenolomom. I izgledali su, manje-vise, svi zadovoljni. Petar ga je slusao u
nevjerici.

Kad su stigli na mjesto gdje ée raditi, podijeljen im je dorucéak: kruh, ko-
mad sapunastog sira i $alica ¢aja. Poslije dorucka, krenuli su na posao. Razbi-
jali su kamen.

Pjesma je polako jenjala, a onda sasvim prestala. Robijasi su se pokunjili
i nastavili Sutke s radom. Kad mu se sljedec¢i put pribliZio strazar, Petar je za
razliku od onih oko sebe koji su odmah poceli udarati dvostrukom snagom,
stao. Ovom je to bio dovoljan razlog da ga oSine Stapom i da on padne. Robi-
jasi uokolo su Sutjeli su i promatrali prizor ispod oka. Predradnik se prijeteci
nadnosio nad Petra.

— Ustaj — rece i pokaze rukom prema u pravcu brda. — Pogledaj koliko
posla ovdje ima. Dosao si raditi.

— Tucati kamen?

— Kad se ovo dobro smrvi, do prasine, i onda zagrije, bit ée ponovno vrela,
uzarena juha. A onda, sve iz pocetka.

— Do kad?

— Ne pitaj, nego radi. Jer ako te ja budem ispitivao, sve ¢e$ mi priznati!

— Sto éu priznati?

— Ako te dohvatim — rece strazar unosec¢i mu se u lice — priznat ces ti
meni sve. I tko si i §to si. Sto si sve &nio i tko su ti jataci. Priznat ¢e$ ti meni,
tko je izdao, gdje su zlatnici i jos pride sve o Bandi Velikog Petka!

Strazar ga jo$ jednom opali i ode. Malo je reéi da je Petar ostao zaprepa-
sten. Masirao je ruku zakukavsi od bola. Robijasi su mu se smijali.
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— Sto im je? Zasto mi se smiju? — upita Petar zatvorenika s kojim je jedi-
nim razgovarao.

— Smiju ti se, jer otkad si doSao, samo jauces.

— Pa zar i njima nije isto? Budale.

— Je. Ali to nema veze. Nisu zato nimalo solidarni. I oni bi kao strazar,
samo da mogu.

Petar se nad tim rije¢ima nakratko zamislio, a onda je uzeo malj i poceo
udarati po kamenu. I tako sve do sumraka, i sljedeéi dan, i sve ostale dane re-
dom kako su dolazili. U pocetku je izgledalo da Petar nece izdrzati, ali izdrzao
je, o¢vrsnuo je lupajuéi kamen i Suteci.

Uvecer je bio neopisivo umoran. Jedva je do¢ekao da legne na svoj komad
tla pod strehom, pokrije se nekim dronjkom, skvréi se i zaspe. Premoren, spa-
vao je ¢vrsto i bez snova.

Jedne noéi, kad su zatvorenici veé¢ odavno spavali, Petra je probudila ga-
lama i smijeh koji je dopirao iz strazarskih baraka. Petar se pani¢no trgnuo

14 zbacujudéi sa sebe grubi pokriva¢. Nad njega se nadnijela lijepa djevojka plave
raspustene kose i stala ga umirivati tihim, njeznim glasom.

— Spavaj dragi, spavaj.

Pomilovala ga je po licu, pokrila i stala mu tiho pjevusiti. Gledao je njene
pune usnice kako se otvaraju i slusao glas koji ga je umirivao. Pozelio ih je
poljubiti. Zatim je spustio pogled niZe, na njene zanjihane uvojke; kroz njenu
raspustenu kosu nazirale su se lijepe okrugle grudi koje su se lagano njihale,
jer ispod zelene, duboko dekoltirane haljine nije nosila grudnjak. Posegnuo
je rukom za njima Zeleéi njezno i sasvim lagano, vrhovima prstiju dotaknuti
vrhove njenih bradavica. Ali ¢im je ruka na svom putu prvo dotaknula zlatne
uvojke, smjesta je nazad zaspao.

Ujutro, probudio ga je gromoviti glas strazara.

— Ustaj, Bando Velikog Petka!

— Sto je to Banda Velikog Petka? — upita Petar suznja do sebe.

— To je banda onih koji su kockali u Kristove sandale.

— Ja nisam kockao u nicije sandale.

— O, jesi, jesi. Ti si njihov potomak i nastavljac.

Strazar je iSao od jednog do drugog i otklju¢avao im okove. Petar je jos$
malo sklopio o¢i. Gdje je sad ona? Zasto mi ne pomaze? Zasto ne dode? Otvori
oCi i obrati se strazaru.

— Kuda me vodite?

— Vidjet ¢es.

* % %

Ponovno odjekne truba. Ovaj put kao da je bila sasvim blizu njegova uha. Zvuk
joj je bio visok i svrdlao mu je lubanju. Skocio je na noge i ugledao Jozu iz ka-
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drovske koji se cerekao kao kreten drzeéi u ruci trubicu od bicikla. Jozo mu je
podrugljivo salutirao, okrenuo se na peti i pobjegao iz sobe. Petar je pogledao
desno u kolegu Dobrog koji je mirno rjesavao krizaljku u novinama, dok je
tajnica Ines iz male kantice polijevala cvijeée na prozorskoj dasci.

— Ovaj Jozo, kreten, cijelo jutro hoda s tom trubom i maltretira ljude —
re¢e Marko ne podizuéi glavu s krizaljke.

— Uh. Koliko sam spavao? — upita Petar prstima cesljajuéi kosu, pa zatim
s obje ruke poce ravnati odijelo.

— Ma nista, Petre, tek ste malo zakunjali — odgovori mu Ines ne prekida-
judi zalijevanje cvijeca.

— Uh. A meni se ¢inilo da spavam danima.

Sjeo je nazad za stol i pogledao sat na kompjutoru. Bilo je tri i trideset
poslijepodne. Nakon odlaska napasnika u kancelariji je ponovno zavladala ti-
sina. U uredima Drzavne agencije za mjere i utege zavladao je bozanski mir.
Mile je sklonio neke papire sa stola i otvorio svoju Facebook stranicu i poéeo
pisati intimnu erotsku poruku. Ines se pak, nakon $to je zalila cvijeée u sve 15
Cetiri teglice, zagledala kroz prozor i dalje drzeéi kanticu u ruci. Na sebi je
imala zelenu haljinu i po neznatnom naboru na ledima vidjelo se da ipak nosi
grudnjak. Petar je pogledao fotografiju svoje obitelji na stolu. Malo ga je pekla
savjest. Uzdahnuo je. Tko ée docéekati kraj radnog vremena.

Dobri je do kraja radnog dana stigao do posljednjeg nivoa Cradle of Rome i
bio je proglasen imperatorom. Anka i Mile su otisli kuéi u deset minuta razma-
ka, oprostivsi se nijemim pogledom punim Zudnje. Svi su pri odlasku pozdrav-
ljali svog dobrog zabrinutog Sefa.

— Slab sam vam, djeco — rece Sef zijevajuéi i nazad zakunja.

Posljednjih dana je napeto pratio kako se komplicira vojna i politicka situ-
acija u svijetu i pitao se — boze mili, $to ako svi pomremo u nuklearnom ratu,
§to ako svi budemo pobijeni, vaporizirani, pretvoreni u radioaktivni pepeo?
Zaista, hoce li nas sve ubiti, pitao se Sef do kraja radnog vremena. Lako je cvré-
cima, oni nemaju takvih briga. Ali zato je uvijek tu netko tko se brine, osjeéa
muku i na svojim ledima nosi teret svijeta. Veceras ce s ljiljanom u ruci poéi u
crkvu na molitveno bdijenje.

SITREP

Postovani gospodine zapovjednice!

Otkad ste me, pukovnic¢e moj, kao isturenog izvidaca poslali usred stranog
teritorija, nisam imao moguénosti da vam se javim. Ovdje sam ve¢ od ljeta i sad
koristim priliku da vam podnesem izvjestaj. Komplicirano je; ve¢ prvih dana
primijetio sam kako se ulicom valja veliki bijes. Strah, izbezumljenost, jaki
osjecaji posvuda, dok pojedina lica blistaju od nekog zlog zadovoljstva. Upalje-
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ni i zazareni poput ludih zarulja, uspaljeni od mrznje i na neki ¢udesan nacin
sretni, ovi ovdje se spremaju za sukob.

Otkad sam posljednji put bio ovdje, a otada je proslo niti dvije godine,
promijenio im se govor. Ali to nije neki novi sleng, to je nesto sasvim drugo,
ljudi odjednom drugacije govore. Znacenje rije¢i kao da je izbrisano. Misao po-
staje brza, iskidana i nikad se ne dovrsava. Slusati ih, to je da ti glava pukne.
Govor im je mumljajuéi, u rije¢i kao da se tope slova, recenica zapocinje, dugo
krivuda, skreée, vraéa se, meandrira i zaplice se u ¢vorove. Kad se jednom tako
zaplete, ostaje nezavrsena. Tri tockice. Trza se, govori isprekidano.

Petnaesti listopada, srijeda: uvukao sam se u redove njihova stozera pre-
rusen u seosku babu narikacu. Iznosim slijedom kako sam svjedo¢io. Atmos-
fera je nezdrava; svatko svakog oblajava, najgori su najglasniji. A gnjev, ta
¢udna, ali o¢ita bolest, razara razum, tesko osteéuje i duse i tijela, srca i guzice.
Napada govorni i probavni trakt — pocetak i kraj! Sve izlazi odjednom, a onda
zatvor, tiSina. Svi zbog toga misle da su ¢edni, Cestiti i ispravni, samo oni, a
istovremeno se hvale perverzijama. Odjednom, nitko se ni s kim ne slaze. Svi

16 su suglasni sa svima da nista ne valja. Svi rade jedno te isto i kunu se da su
bas oni drugaciji, najoriginalniji. Ogroman porast moraliziranja i sveopéeg ne-
morala. Gnjevne falange se okupljaju na krajevima ulica i spremaju se vjesati
svoje susjede. Svi lupaju u prazne lonce i Zale se na glad i sveopéu buku. Onda,
odjednom, sasvim neocekivano, svi zele imati svoj mir. Sutite, molim vas, mo-
lim vas, tiSina, tiSina.

Prvi studenog. Veliki bijes se kotrlja ulicama, hara velika nemo¢. Ali to $to
izbija iz ljudi, uopce nije artikulirano. Svi kao da grakéu. Nemoéni da protu-
mace sami sebe i predstave se drugima, zapadaju u oc¢aj. To ih izluduje. Go-
vornici pozivaju na pobunu krhotinama parola. Nitko nista ne misli, samo se
osjeca. Neki to dobro koriste. Podigli su Satore ispod kojih se pije, jede i dobro
trguje. Varanje i opsjenarstvo cvatu na svakom koraku, prevarenima preostaje
samo vrisak i urlik. Grad stenje pod teretom muke svojih gradana. Nebom
prolaze crni oblaci noSeni strujama gnjeva. Zracne struje prenose lose raspo-
lozenje na daljinu. Glave pucaju od niskog pritiska. Svi su puni jalova bijesa.
Potpuna, sveopéa, neartikulirana mrznja. Poneki, oni sebe nazivaju znanstve-
nicima, uzimaju pisaljke i po¢inju pisati nepoznatim, nepostojeéim klinastim
pismom. Svi bi odjednom pisali krvlju. Samoubojice rezu Zile i iz njih curi crna
tinta. Krvoliptanje, slabokrvnost; dok pothranjenost, glad i smrt, prilaze s li-
jeva, s desna i od naprijed. Oni bune mase i pozivaju ih na sveopdi istovremeni
juris u svim smjerovima. Tu nevjerojatnu ucenost najbolje upijaju djeca. Oni te
nedokucive zapise precrtavaju potom na gradske zidove. Nazad se vraéaju svi
poganski obicaji istovremeno. Svi vjeruju u sve, svi znaju sve.

Jedanaestog studenog sakrivam se u Sikari i sve promatram iz blizine.
Kad mi se netko priblizi, oglasim se mac¢jim mijaukanjem i tako mu odvratim
paznju. Odustaju ¢im me ¢uju, ali dio njih misli da su ¢uli lavez pasa — eto,
u tome je dobar dio njihova problema, u izobli¢enju, u tome $to im se svasta
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privida, u svojim psihoti¢nim halucinacijama vide ono ¢ega nema. U glavi im
se sve pomijeSalo. U grmlju ostajem puna dvadeset i Cetiri sata i svjedo¢im
svakojakim ¢udima.

Pokusavaju sastaviti proglas, ali im to nikako ne uspijeva. Narod ponovno

postaje nepismen. Ljudi mrze ¢itanje, pisanje. Odjednom svi preferiraju slike.
Vlada posast blebetanja, Skrabanja. Nesvjesne neznalice, zombiji. Ljudi hodaju
ulicom posve odsutni. Teturaju kao da su ne¢im omamljeni. Fino odjevene gos-
pode se valjaju po travi u gradskim parkovima, skidaju stikle i piju s pijancima
koji sjede uokolo nacickani po klupama. Sve se raspada. Svuda uzbuna. Svi su
zbunjeni, smeteni, svatko drugacije govori — nitko nikoga ne razumije.

Ovdje policajci kad ugledaju lopove stanu, okrenu se i stanu mahnito bje-
zati. Semafori ne rade. Prometne nesreée na svakom koraku. Svi trube. Nema
hitne, ozlijedeni malo ¢ekaju pa odSeéu krvavih glava. Onda dodu kola hitne
pomoci pa pokupe dokone promatrace nesrece i penzionere. Lije¢nici se ruse
kad vide krv. Svi idu na posao, onda iz ¢istog mira stanu i po¢nu pjevati, ple-
sati.

Iz grmlja su me na kraju svojim lavezom istjerali psi, koji su jedini primi- 17
jetili da nisam macka. Morao sam pobjeé¢i da me ne izgrizu.

Sljedeceg dana hodam medu njima od jutra do mraka, nosim svoj grm sa
sobom i tako ih opserviram — nitko nista ne shva¢a — jadni misle da sam ja
samo grm koji hoda. Vidim djecu koja drze predavanja uciteljima, maloljetne
huligane kako zasjedaju po zbornicama, dok profesori sjede po klupama ispred
skola, jadaju se i piju pivo iz golemih plasti¢nih boca. Svi redom bacaju smece
pokraj kanti. I svi su stalno na telefonu.

Prvi prosinca. Normalni gradani su sasvim podivljali, kriminalci se ska-
njuju nad takvim ponasanjem. Sve ludo, mahnita.

Popovi paradiraju goli, kurve i razbojnici su se od straha posakrivali po
crkvama i mole se.

Nogometni navijaci drsko polemiziraju s akademicima o prirodi stvari.

Cimpanze u zoolokom vrtu su sazvale konferenciju za tisak — kane otvo-
reno progovoriti o stanju nacije.

Predvecer, sre¢em starog ucenjaka i on vapi: O, moje divne knjige! Opet
vas pale! Nitko viSe ne voli, zali mi se, gotovo je s knjigama. Knjige gore na
lomacéi nezainteresiranosti. Tiskari, posljednji apostoli Gutenberga, skacu s
mostova u rijeke s kutijama olovnih slova privezanih oko vrata. Vode su hlad-
ne i mutne. Vra¢amo se u mumljajuce, u mutavo, govori mi on i sve je to istina.

Dvadeset i prvi prosinca, prvi dan zime. Uspio sam se sasvim pribliziti
njihovom vodi i svjedo¢io sam najruznijem prizoru dosad, strasnom koliko i
potresnom. Prerusio sam se u svetu sliku i sad on kle¢i preda mnom. Tek
odavde dobro vidim kako taj mutavi tip, taj slaboumnik, pojma nema $to mu
je Ciniti. Po cijeli dan samo urla i prijeti, i vristi kao kakvo uplaseno dijete.
Boze, pomozi mi, viée i ¢upa kosu, pomozi mi, dodi Gospodaru, dodi, o Celavi!
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Ubrzo zatim zapada u pla¢: O, moj divni tulipane, predivni tulipane, $to si se
tako tuzno nakrivio?! On ne vidi istinu — trebam li mu ja otvoriti o¢i? Trebam
li mu ja priopéiti da mu se nije nakrivio, veé¢ da mu je spao, naklonio se, pao i
viSe se ne dize.

Od mene ste, pukovnice moj, zatrazili preporuku i rekli ste mi da je na
meni odluka — da li da ih poklopimo Velikom Bukom ili da ih kao knedlice sa
Sljivama zavaljamo u Misterij TiSine i onda duboko zamrznemo, dok za njih
ne pronademo nesto, rjeSenje ili lijek. Ne znam, ja o tome ne mogu donijeti ko-
nacni sud. Vi odlucite, pukovnice moj, i kako god bude, bit ée bolje od stanja u
kojemu su sad. A §to se mene tice, ja vas molim da me povucete odavde, Zelim
nazad svoju uniformu, jer ne mogu vise ovako, kao narikaca, grm s mackom,
sveta slika pred kojom idiot kledi.

18
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Boris Vrga

Biciklisti

BICIKLISTI

obuzeti daljinom
sustizu me

prije no $to oblak
postane pljusak

prije no $to pljusak
postane rijeka

s rukama na guvernalima
nadolaze poput asova
iz fantomskih Spilova

kao prepumpane gume
crvene se njihova
zajapurena lica

navaljena na pedale
brza su od jezika
njihova upregnuta stopala

kao da bjeze iz samih sebe
strSe ponad siceva

19
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neuhvatljivi poput zraka
nadiru u dvadeset i prvi vijek
posljednji piloti futurizma

BICIKLISTI (2)

jahaci nad prazninom
uvijek u pokretu

poput nistica
roje se na entu
okretaji
njihovih tockova

prvi brzi od drugoga
drugi od treéega

peti od sedmoga

deseti od stotoga

i tako dalje i tako dalje

brzaju pred usudom
koji ih progoni

kao jezik slova

kao vjetar oblake

love daljinu
koju ne mogu stici

bjeze pred vremenom
kojem ne mogu umadi

kroz mrak kroz mrak

koji i nije drugo

do u crne i nerazvezive rime
prepakiran zrak

u kojem srsne im srne
preskacu puteve

i u nestvarno zanosnom nizu
tisuéu za njima

pedalira krijesnica
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BICIKLISTI (3)

blizi a daleki
dvojica a stotine

demoni hitnje
koje vise nista
ne moze zaustaviti

jer ono §to
otpocinje zaletom
u tren oka

uzlet postaje

gore u oblake
iznebuha
trkacdima Siri
i vihori krila

cvilezom usijanih lanaca
oznacava trenutak

u kojem sve brzi i brzi
prvi kotac zadnjega
prestize zadnji prvoga

BICIKLISTI (4)

tu su i tamo
ovdje i posvuda

razapeti kao andeli
bez oreola svetosti

hrle i jezde
niz staze i bogaze

zaludeni brzinom
sami sebe love
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bregovi ih uzdizu
niz padine poniru

kruze i vijore
kroz orbite i sfere

znajué ono
$to jo$ nitko ne zna

da posustanu li rijeci
zastat ée i vjetrovi

$to cvilno struje

i huje im kroz gume
vilice i cijevi

k’o kroz kosti svetaca

BICIKLISTI (5)

jednom zavréeni
ne mogu se zaustaviti
poludjeli im obruéi

sve zivljim i brzim
okretajima
opiru se smrti

blizi nebu nego zemlji
dostizu ritam
koji je tesko pratiti

jedre
i poskakuju

izvode osmice
po kosinama
mojih usta
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koja ih nose

preko mora

u mit

(gdje bogovi dizu ruke
prema nebu)

iz kojeg u taktu
razuzdane orakule
din din don

cin lin cincilin

sia via ao jao

ne prestaje da
zvréi i cilice
stotinu zvonaca

BICIKLISTI (6)

osovljeni
kao guvernali na vilice
i vilice na zbice

jure
i odmagljuju

ukrug
pa udilj

spram mora
tako modra

prema suncu
koje pada

po kruznicama
$to su ih obvijajuc
planete iscrtale
pisaljke bogova

gonjaju se
i kuljaju
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sve dok ih skrajnji
ne proguta beskraj

sve dok ih zadnja
ne prebrise pucina

njih u meni
i mene u njima

pa onda
isponova

naviru
trkaju
letaju

BICIKLISTI (7)

sakriveni u rijeci
svu odjednom
osvajaju visinu

laksi od zraka
tezi od sjene
grabe i kolaju

vinuti kano cepelini
forte i uznebno

jedan za drugim
micu se k’o bozi
dahom po svemiru

iz modrih marama neba
zmijice vihora pustaju
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BICIKLISTI (8)

noseni kota¢ima
sve su dalji oku

Sevrdaju i vrludaju
kroz vrijeme
rastavljeno

na sijaset spirala

i zlatnih zamasnjaka

tek kada dosegnu
tocku urusavanja
kao gumene lopte
odskoce im obrudi
zapiste zracnice

lecnute zatrepere
zvuéne viljuske

na parove razbroj s’
zavibrira zrak

prui drugi
prui drugi

BICIKLISTI (9)

to moji su dvojnici
metafizicki konjici

odapeti kao strijele
trkimice zrakom
jasu svoje vodilje

naskroz posveéene
gibanju i odiljanju

ka dubini
koja im u vjetrove
oblaci figure
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ka visini
koja im slave
izvikuje salve

iz koje, oh
ne, ne, ne !
zvone opet zvone

kroz nijem
svemir i nagluho
doba

BICIKLISTI (10)

strast koja ih vodi
u suprotnosti je
sa zakonima gravitacije

nalik na rudarske
prednje i zadnje
bljeskaju im lampe

u fetusnim pozama
u sve brzem ritmu
§ibaju i brizgaju

na crnom oblaku

koji dazdi

po dva
na jednom kotacu
vrte se i obréu

sve dok me
ne preteknu

neodlu¢nog
ispod duge
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BICIKLISTI (11)

bestrajni a traju
skokom i trkom

kao nevidljivog jezika
vidljivi znaci

kao uzdignutih andela
bestezinska torza

u ritmu disanja
ovali nula ih nose
0000000000

rasprostrijeti
nad ponorima
sprintaju

vijore
poput zastava
u praznicko jutro

probudeno himnom
¢iji refren
hop hop hop

u nezaustavljivom galopu

osvaja svijet

BICIKLISTI (12)

oslobodeni od straha
prekoracéuju granice
i sve §to ih sputava

ovjenc¢ana lovorima
ubrzava ih daljina
preko svake mjere
uzdize visina
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kada je dosegnu
izlijeéu iz sebe
laki i gipki
poput galebova

pod kojima nikada

ne iSéezava nebo
nepregledno kao more
bez obala

u kojemu se
hitriji no ikada
naglo preokrec¢u
preko glave

i okupani plimom
val po val

val po val

jedan drugoga slijede

dok pjeni se more
i fijuce bura
s necijih usana

BICIKLISTI (13)

kao laka konjica
sto kasa kroz vrijeme

i besciljni nomadi
koji poput kengura
preskacu razdaljine
nestaju na horizontu

s mjesta na kojem su
do maloprije bili
vidim samo ocean

u sceni vje¢nog odlaska
zumiran brod
bez dima i jedara
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sve dok mu obrise
ne proguta daljina
bezbroj ga pari
pedala ubrzava

BICIKLISTI (14)

uronjeni u zrak
jure kroz gradove

u zgusnutom rasporedu
jedan blizu drugoga

po svjetlom i sjenama
poplo¢anim ulicama

mokri od znoja

uskim cjev¢icama

iz malih plasti¢nih boca
usrkavaju nektar

tek na os$trim zavojima
kada nagnuti u stranu
uspore brzinu
salutirajudi im zitelji
na tren ugledaju lica

plamen koji pulsira
u zazarenim zjenama

u ma kojem gradu
na bilo kojoj
strani svijeta
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BICIKLISTI (15)

ovijeni kotac¢ima
srediste su krugova

kao u vizijama
vrte se i okreéu
poput vjetrenjaca

do¢im ih spazim
veé su negdje drugdje

zarolani
u koncentriéne prstenove
Sire se i kruze

kolobari visine
povecavaju
im samopouzdanje

prizemljeni
zute i venu
ko jesenje lisée

Sto Susti i Suska

u lancima i zbicama
u snu iz kojeg
uzaludno bjeze

BICIKLISTI (16)

zbijeni u sebe
poput metaka
probijaju zrak

tren u kojem

naglo zaokreéu
lijevo ili desno

(za razliku od mene
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koji svaki put
nastavljam ravno)
toliko je kratak

da ga u stvarnost jedva

prenose slova

uvecani sjenama
uvijek na vrijeme
stiZzu na ciljeve

prionuti
uz guvernale i pedale

za odrzavanje
balansa

na drhtavim obodima
(ba$ kao i na uzanim
cirkuskim gredama)
najsigurnije

oslonce

BICIKLISTI (17)

licem u lice

sa zrakom

koji im kroz usice
najtanjih igala
provlaci tijela

licem u lice

s vjetrom

koji im vrtlozima
zra¢nih truba
Samara obraze

licem u lice
s putevima
¢iji im zapraseni
putokazi brkaju

strane svijeta
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licem u lice
s kota¢ima
¢ije se gume

slijezu pod teretom

zavidnih pogleda

licem u lice

s lancima

koji im zavrtjelim
pedalama okivaju
bosa stopala

dok promicéu
svemirom

sve dalja i manja
ispod njih
treperi zemlja
visoko gore

u muku vremena

di ha di ha
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Antun Vuji¢

Bruno Kragi¢

Mirni dani u Leksu

Kada se Antun Vujié vratio u jesen 2012. u Leksikografski zavod, njegov sam 33
povratak u Zavod, odnosno dolazak na mjesto glavnoga ravnatelja, stru¢nog
sefa i stratega kuce, ja osobno, kao nekovrsni majordom kuce, doc¢ekivao osje-
¢ajem koji je balansirao na granici straha i o¢aja. Premda sam se s Vujicem
upoznao ranije, i premda se to poznanstvo u mjesecima koji su prethodili io-
nako o¢ekivanom povratku ucvrstilo na nac¢in da sam Vuji¢éa mogao barem po-
kusati Sarmirati lakoéom svojega diskursa, kao paradigmatski konzervativac
iskreno sam pomalo strahovao od Vuji¢evih reformskih planova koje je javno
obznanio, kako u pokojem novinskom intervjuu tako i u prijedlogu programa
svoga rada. Premda taj papir, nazvan Programske osnove osuvremenjivanja
LZMK nije bio obvezan ni napisati ni predstaviti, Vuji¢ ga je ipak, karakte-
risticno s obzirom na svoju skrupuloznost dozivljavanja vlastite pozicije in-
telektualca i upravitelja, pokazao ne samo onima koji su ga imenovali nego
i onima koji su ga u Zavodu docekali, pa tako i meni. Taj je program Vujié,
koji je u Zavodu od 1974. do 1995. prosao put od redakcijskog referenta pre-
ko stru¢énog suradnika do urednika (filozofije te mnogih drustvenih struka
poput sociologije ali i pedagogije u Opcoj enciklopediji) i pomoénika glavnog
urednika Hrvatske enciklopedije (planirane tada kao nacionalne, a ne opce),
zasnovao na ideji Zavoda kao ultimativnog »javnog servisa«, ideji koja bi se, s
obzirom na tehnologki trenutak, realizirala kroz potpunu i $to je moguée brzu
digitalizaciju sveukupne zavodske knjizne enciklopedijske grade te, jos i viSe,
kroz forsiranje internetske prezentacije trenutnih zavodskih projekata (prije
svega onih najreprezentativnijih projekata — opéih enciklopedija i nacionalne
biografije) te njihovo umrezavanje s ciljem postizanja $to veée javne vidljivosti
enciklopedijskih informacija.

Ako Vujié mozda i nije bio svjestan da je ovaj posljednji cilj, umrezavanja,
odnosno povezivanja svih zavodskih projekata u jednu cjelinu zapravo izraz, u
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sadasnjem kontekstu, stare Krlezine ideje o opcoj i svim strukovnim i poseb-
nim enciklopedijama kao dijelovima jedne totalne enciklopedije, svejedno veé
i ta konvergencija opravdava Vuji¢a kao simbolickog Krlezinog nasljednika
na ¢elu Zavoda. Vuji¢, medutim, nije taj svoj nacrt iz 2012. izvukao iz nicega.
O kontinuitetu njegova razmisljanja o enciklopedistici, ne samo u teorijskom
smislu veé i u gotovo banalno prakti¢cnom smislu, enciklopedistici kao poslu
Leksikografskoga zavoda svjedoci i njegov rani dopis zavodskoj Komisiji za
sistematizaciju radnih mjesta iz 1975. (kad je Vuji¢ u Zavodu bio tek pocetnik)
u kojem daje niz kritickih primjedbi i prijedloga u vezi s definiranjem rada lek-
sikografa i kriterija njihova napredovanja. I kada smo po Vuji¢evu dolasku mi-
jenjali zavodske opée akte taj se kontinuitet razmisljanja vidio pa su upravo na
njegov prijedlog u Statut Zavoda usle specifiéne definicije zavodskih poslova
— izradbe enciklopedijskih ¢lanaka, razvijanja leksikografske grade u sustav
mrezne grade i teorijskih te primijenjenih istrazivanja modela prikupljanja,
obrade, organizacije i raspacavanja znanja, odnosno specifi¢na tipologija tro-
vrsnoga rada Zavoda koji tako obuhvaca istrazivanja u podrudju leksikografije
34 i enciklopedistike te drugih znanstvenih disciplina (u pozadini ¢ega je Vujicev
dugogodis$nji napor na znanstvenom legitimiranju leksikografije), stvaranje,
oblikovanje i prezentiranje grade iz svih podrucja ljudskog znanja i umijeca
usustavljene u leksikografska djela (pojednostavljeno izradu enciklopedija) te
pruzanje stru¢ne pomodi i suradnju s drugima u izradi takvih djela.
Kontinuitet je i konzistentnost Vujiceva razmisljanja o enciklopedistici
uostalom potvrdila i njegova nedavno objavljena knjiga Acta lexicographica —
prema znanstvenom utemeljenju enciklopedijske leksikografije. Osobno sam
pak, u mnogim razgovorima koje smo vodili proteklih godina, visestruko svje-
docio njegovu izvornom enciklopedijskom habitusu koji je sjajno sazeo u svo-
jevrsnom silogizmu kao vrhunskom opravdanju enciklopedije (pa bi ga svaki
enciklopedist mogao/trebao uzeti kao devizu): »Enciklopedija zamjenjuje bibli-
oteku, biblioteka zamjenjuje znanje, znanje zamjenjuje svijet; iz ¢cega takoder
slijedi, svijet je samo svijet naseg znanja, nase znanje sadrzano je u knjigama
koje se nalaze u bibliotekama, a biblioteke su sadrzane u univerzalnoj enciklo-
pediji.«
Medutim, onkraj tih razmisljanja i pisanja, Vuji¢ je nasao prilike da svo-
ja stajalista provjeri i primijeni i u praksi, ne samo u spomenutom radu u
Zavodu, nego i, pomalo paradoksalno izvan Zavoda, kao glavni urednik dva
velika projekta, nacionalnog Hrvatskoga leksikona (o iskustvu rada na kojem
je ostavio i ¢lanak Hrvatski leksikon, paradigma i identitet) te Opée i naci-
onalne enciklopedije (pretvorene, posto je izasla u 21 svesku, u internetsku
Proleksis enciklopediju koju ée Zavod potom preuzeti Sto ée i simbolicki, prije
stvarnog povratka, vratiti Vuji¢a u Zavod). Pa, ako su Vujiceva nestrpljivost,
trajni nemir, radni i intelektualni, potreba za akcijom (naravno uz nuznu ra-
cionalizaciju, zbog ¢ega je mozda i reformski socijaldemokratski pokret mogao
biti Vujiéevim prirodnim politi¢kim izborom) barem dijelom bili u temelju po-
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¢etka rada na Hrvatskom leksikonu, te je njegove karakteristike duh Zavoda,
utjelovljen barem dijelom u drugom ¢ovjeku kuée, kao osobi sklonoj karakteri-
sti¢cnom nedjelovanju, zasigurno ublazio, ali niposto ih nije neutralizirao pa je
u toj kombinaciji hiperaktivnosti i nekoncentriranosti Zavod ne samo opstao,
vec je u protekle tri i pol godine upravo svoju javnu mreznu vidljivost, najvise
u prezentaciji Hrvatske enciklopedije i velikih ¢lanaka Hrvatskoga biografsko-
ga leksikona, visestruko povecao.

Zahvaljujué¢i Toncijevoj inicijativi i upornosti. Da nije napravio nista vise
(a napravio je jo$ stosta) ve¢ bi mu samo zbog toga Leksikografski zavod tre-
bao ostati trajno zahvalan.

35
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Goran Sunajko

Antun Vuijic¢: Filozofija otvorenosti i
politika alternative

36 SAZETAK

Povodom njegovih 70 godina rad pokazuje nastojanja filozofa, politicara i
leksikografa Antuna Vujiéa oko izgradnje drustva utemeljena na paradigmi
otvorenosti. Takav put misljenja Vujié temelji na filozofiji otvorenog drustva
Karla Poppera koju transponira na gotovo sve segmente svoga djelovanja, od
filozofije, politike, kulture do leksikografije, koje ukratko ovdje prikazujemo.

1. »Covjek s ulice« o »ovjeku s ulice« ili Kulusié¢ protiv Kulusiéa

U intervjuu Susackoj reviji iz 2000. godine Antun Vujié napominje kako Zeli
ostati »Covjek s ulice«. Tu njegovu izjavu, naravno, ne treba shvatiti doslovno
jer je to nemoguce, no daleko od toga da je rije¢ o metafori koja bi samo dobro
zvucala. Shvac¢am je upravo u duhu njegovih nastojanja, a to je ne gubiti svijest
o »ulici«, odnosno svijest da drustvo samo sebe gradi odozdo iz sebe sama te
da je stoga ono samo sebi alternativa, pa i underground upravo onako kako ce
to biti jedan »lijevi« Kulusi¢ drugome »jo$ ljevijem«. Time na novinarsko pita-
nje o tome gdje voli izlaziti kao ministar kulture, odnosno hoce li sada radije
odlaziti na Gustafe u Gjuru ili na operne premijere, logiénim postaje odgovor:
»Radije odlazim tamo gdje mogu doéi u trapericama.«!

O misljenju i nazorima Antuna Vujiéa nastojat ¢u pisati »njim samime,
tako da se citatelju ovih redaka moze ¢initi kako se radi o autografskom tek-
stu, no prava je istina da pokusavam slijediti njegovu argumentaciju o nje-
mu samome. Ne toliko zbog opreznosti koja u nasim prilikama ionako nikad

1  Boris Jurinié (ur.), Otvorena kultura: razgovori s ministrom kulture Antunom Vujiéem, Mini-
starstvo kulture Republike Hrvatske, 2003., str. 17.
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nije dovoljna za ono §to se moze »prisiti«, nego zbog toga jer se ne poznajemo
dovoljno dugo da bih mogao imati vise od profesionalnog misljenja o njemu.
Presudna je stoga ¢injenica da kao filozof, politolog i enciklopedist u Vujié¢u
imam prirodno postavljen objekt istrazivanja. Moze se time re¢i kako zapravo
objekt sam govori pa i ovaj tekst po sebi moze biti jedino »objektivan«. Iz tog
razloga originalno ée stoga biti mozda samo to da se s napisanim o sebi sam
objekt istrazivanja mozda nece sloziti, $to je ofekivano jer se nijedan subjekt
ionako ne bi slozio s tudom objektivizacijom. Nalazimo se, dakako, u poznatoj
gnoseologijskoj relaciji subjekt-objekt koju ¢u uvodno oprimjeriti banalnim
primjerom dvaju Kulusiéa, za koji se isprva mozda nece ¢initi da ima ikakve
veze s Antunom Vuji¢em.

Pojam koji u bitnome odreduje Vujiéev Zivotni stav jest pojam otvorenosti, kao
svjetonazorski jednako primjenjivan u filozofiji, kulturi, politici i leksikografi-
ji. Cilj je ovoga prikaza pokazati prisutnost pojma u gotovo svim segmentima
njegova misljenja, no zapocet ¢u s njegovim studentskim, alternativnim dani-
ma, ¢emu najbolje svjedo¢i njegov odgovor na novinarsko pitanje u intervjuu 37
2000. godine o tome $to bi iz svog bogatog Zivota izdvojio: »Mozda to $to sam
sudjelovao u pokretanju Omladinskog tjednika i time otvaranju zagrebacke
underground scene kasnih Sezdesetih. Tu su scenu, koja je Zagreb ¢inila dije-
lom modernog svijeta, kreirali i klubovi u kojima se odvijala kultura i subkul-
tura grada. U ‘Kulusiéu’ se, primjerice, prikazivao prvi Bresanov komad. «
Ostanimo nacéas na Kulu§iéu. Ondje gdje ¢ovjek ne uspije stvoriti para-
doks, $to mu je ocito navlastita antropoloska determinanta, to gotovo uvijek
ucini priroda, odnosno vrijeme. Naime, svoje sam djetinjstvo i mladost proveo
ziveéi tek nekoliko ulica od spomenutog Kulusica. Bila bi to jednostavna i ni-
kakvom paznjom vrijedna konstatacija da nije rije¢ o dvama Kulusi¢ima, pri
¢emu se jednoga sjeéaju gotovo svi, a drugoga gotovo nitko. Jedan je nostal-
gi¢no sveprisutni kultni Glazbeno—scenski centar (GSC) Kulusié popularniji
kao Zebra, srediste alternativne, odnosno underground kulture Zagreba (iako
je bilo i alternativnijih mjesta, ali ne i popularnijih), s vrchuncem u 1980-ima,
ali i s postupnim prelaskom na mainstream 1990-ih, sve do zatvaranja, ¢emu
sam izravno svjedoc¢io. Drugi je zaboravljeni skojevac Josip Kulus§ié¢ ubijen hi-
cima ustaskog redarstva 1942. godine na broju 9 Erdédyjeve ulice koja sijece
»Hrvojevu«, u kojoj je po imenu palog skojevca zazivio istoimeni klub. Osim
spomen-ploce ubijenome na istome broju »Erdodyjeve« ulice (nosila naziv
»Kulusiceva«) koja i danas tamo stoji, tek stotinjak metara isto¢no od kluba
na rubnom dijelu »malog« parka »Kresimirca« (tada »Lenjinovca«) okrenuto-
me prema placu popularno zvanome »Branimircu« nekad je stajala i bista tom
istom Josipu Kulusiéu (danas tek nemarno liséem prikrivena rupa) pokraj koje
sam, kao i pokraj kluba, gotovo svakodnevno prolazio. Smisao ove reminis-

2 Ibid,, str. 31.
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cencije nije nostalgi¢no prisjeéanje »kvartovskog de¢ka« na svoje djetinjstvo u
kojem jos nista nije mogao razumjeti, kao ni ljubav prema spomenickoj basti-
ni, nego je on paradoksalan a time znakovit za ovaj uvod. Nazalost ili nasreéu
tek omogucéen razumijevanjem stvari, izmedu ostaloga na tek stotinjak metara
udaljenom Fakultetu politi¢kih znanosti koji je, prema veé poznatom obrascu,
bio percipiran i kao rezimski i kao alternativni.

Upravo kada smo se generacijski naprezali misliti kako se po neéem ra-
zlikujemo od onih koji nisu »izlazili« u Kulusié¢, ubrzo smo shvatili kako u nj
samo »zalazimo« i da se zapravo »oni« razlikuju od »nas«. Rije¢ je o neprebo-
ljenom paradoksu, a on je da smo samo htjeli biti druk¢iji onda kada Kulusi¢ to
vise nije htio ili mogao, postajuci svoja susta suprotnost. Mozda je kapitulacija
pred paradoksom jedina smislena egzistencija koja dopusta zivjeti. Paradoks
kao brana od dovrsenosti i konacnosti, koji nam dopusta pogrijesiti upravo kao
i Popperov logicki falibilizam koji je Vujié predano analizirao.

Slijedi, medutim, paradoks zbog kojeg sve ovo pisem. Naime, Josip Kulusi¢
kao ¢lan MK SKOdJ-a osnovanog 1919. godine u Zagrebu (gradu koji je uvijek

38 prednjacio u avangardnim idejama, mozda bas zbog onoga Hoélderlinova: »gdje
postoji opasnost, raste takoder i ono spasonosno«) predstavljao je tada avan-
gardni pokret. Dakako, alternativan jer se protivio rezimima monarhisticke
Jugoslavije i NDH s jednakim Zarom te undergroundski i subverzivan jer je
KP Obznanom iz 1920. godine bila zabranjena. Uspostavom FNRJ (SFRdJ)
nakon II. svjetskog rata alternativni i undergroundski pokret pretvoren je u
rezim koji postupno, bas kao i svaka umjetni¢ka forma i struktura u vlastitu
dovrsenju ukida svoj akcidentalni raison d’étre. Upravo se to dogodilo nekad
avangardnom, humanisti¢kom, radni¢kom, antifasistickom i komunisti¢kom
pokretu. Progresivni »lijevi« pokret postao je arhai¢an, anakroni mainstream
koji po svojoj naravi sada ne podnosi ono $to je sam nekad bio — alternativu,
osobito »s lijeva, jer »desnu« ni ne priznaje, kao uostalom ni ova njega. Vazno
je imati na umu kako demokratska »ljevica«, onako kako to pokazuje Adorno
u pojmu neidenti¢nosti® i Ranciére u pojmu neslaganja (nesuglasnosti), svoj
politi¢ki oblik gradi na estetici, odnosno kulturi (prije svega alternativnoj, a
ne tradicijskoj) jer ona, osim $to na umjetan naéin proturjeci prirodi koju zago-
vara »desnica«, omogucuje odbacivanje hijerarhije prirodnog poretka (pobunu
protiv poretka samog) i to u kontingentnoj alternativi, undergroundu i subver-
ziji, upravo onako kako se nazivaju i kulturni praveci.

No avangardni je pokret kojem je pripadao Josip Kulusié, pretvarajuéi se
u hijerarhijski poredak, sve viSe napustao tu lijevu »obvezu« te zbog toga po-
stupno bivao alterniran s retorikom GSC Kulusiéa, »novog vala« na kojem su
jedrile nove avangardne, alternativne i undergroundske inicijative suprotstav-
ljene postojeéem mainstreamu koji je mislio da je jos$ uvijek lijevi. Paradoks je
neumoljiv. »Novi Kulus$i¢« nastao je na razvalinama »starog Kulusiéa«. Nije,

3 Usp. Theodor Adorno, Negativna dijalektika, BIGZ. Beograd 1979.
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medutim, ovdje rije¢ o uobic¢ajenoj situaciji da nekad mladi i razulareni, a sada
konzervativni djed ne razumije svog unuka kojem odri¢e pravo da radi sve
ono $to je ovaj radio u njegovim godinama. Rijec je o ontoloski nepodnosljivom
paradoksu. Naime, subjekt i objekt zamijenili su mjesta, odnosno nekadasnji
subjekt postao je objektom, a ontoloski je presudno to da su trebali biti i ostati
dio istog subjekt-objekt odnosa, demokracije koja nikad ne prestaje i ne dovr-
sava se kako piSe Jacques Ranciére?, nego jednom za svagda biva alternativ-
nom kako bi ostala »odozdo«. Demokracija je jedini politi¢ki oblik koji ne stari,
jer se odvija u prezentu kako piSe Derrida.® Ona, mogli bismo redéi, jedina nema
pravo na mirovinu!

Paradoks je to u kojem se ogledaju misli i nazori Antuna Vujiéa, uostalom
kao i veéine njegovih vrsnjaka koji su imali $to re¢i u tom vremenu, samo $to
se ocekivalo da se ono receno podudara u svom bitku i trebanju. Nepodnoslji-
vo je bilo upravo to $to su subjekt i objekt ¢esto mijenjali ontolosku poziciju,
odnosno radilo se o zadanosti s jedne i zahtjevu za slobodom, s druge strane.
Paradoks dozivljava vrhunac u tome $to se to ocekivalo od istih ljudi medu 39
kojima nema razlié¢itih i suprotstavljenih strana, s obzirom na to da sam postu-
pak dovrsenja takvog poretka ukida i vlastitu pretpostavku, ono $to do njega
nuzno mora dovesti — dijalektiku, a s njom i proturjecja, antinomije, antago-
nizme i opreke $to se oznacava jedinstvenim pojmom politike. Dakako, u prak-
si to nije bilo tako. Upravo kad se pomislilo da vrijedi Kantov kriterij prema
kojem su »pojmovi bez zorova prazni, a zorovi bez pojmova slijepi«, dogodio se
suprotni obrazac: »to bi tako moglo biti u teoriji, ali ne vrijedi u praksi«. Vuji¢
se naSao upravo u navedenome paradoksu i njegova se intelektualna pozicija
ogleda u vremenskom i logickom raskoraku dvaju Kulusi¢a koji su zapravo s
iste, »lijeve« strane. Raskoraku koji nije samo metafori¢ki. Jednog, nekad-
avangardnog Kulusiéa iz ¢ije struje intelektualne ljevice izrasta, te drugog,
sada—avangardnog, ¢ijoj alternativnoj kulturnoj poziciji duguje svoj uspon kao
drustveni demokrat (socijaldemokrat), jer demokracija izrasta odozdo, odno-
sno alternativno iz drustva, »s ulice«.® Jedino se u demokraciji bitak i trebanje
ne podudaraju i zato mozda i nije rije¢ o paradoksu, nego o demokraciji u kojoj
je takvo $to moguée jer ona trajno, prema Ranciéreu, ostaje u kontingenciji i
nesvodljivosti na konsenzus.

4  Jacques Ranci€re, Nesuglasnost: politika i filozofija, Fakultet politickih znanosti. Zagreb
2015.

5  Usp. Jacques Derrida, L’Autre cap, suivi de La démocratie ajournée, Les Editions Minuit.
Paris 1991.

6 I sam Vujié¢ pise kako »tu u Hrvatskoj nismo imali samo jednu ‘avangardu’, onu partijsku,
nego barem dvije. Zato imam potrebu pokusati razmrsiti tu dvostruku komplikaciju — lijevu
i jo$ ljeviju, a Sto je vezano s potrebom metodoloskog razgranic¢enja u vezi s metodom koju
smatram pozeljnom i sam ju zagovaram«, Antun Vujié, Hrvatska i ljevica: prilog socijalde-
mokratskom gledistu, Ljevak. Zagreb, str. 368-369.
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Takve je uvide, nakon $to je vaterpolsku kapicu zamijenio filozofskom
dol¢evitom?, Vuji¢ dobio studirajuéi filozofiju 1960-ih godina na zagrebackom
Filozofskom fakultetu na kojem je tada predavala istaknuta generacija hrvat-
skih filozofa medunarodnog ugleda, osobito okupljena u Praxisu i Korculan-
skoj ljetnoj skoli. Uvide u to da je demokracija moguca jedino kao neprestano
kriticko preispitivanje najprije demokracije same, a s njom onda i svakog drus-
tvenog oblika, od kulture, ekonomije do politike. Rijec¢ju, kao misljenje revo-
lucije. Tada je tako pisao najugledniji medu njima, glavni autoritet »filozofije
prakse« Gajo Petrovié®, a danas gotovo identi¢éno pise Jacques Rancié¢re kada
pokazuje da je bit demokracije neslaganje (mésentente) uz uvjet svijesti da bez
demokracije politika uopée ne postoji. Kako bilo, nedvojbeno je to da je za li-
jeve intelektualce, bilo da se radi o mainstreamu ili undergroundu, teoriji ili
praksi, demokracija legitimna jedino kao zahtjev upuéen odozdo, no tadasnja
je klima jednopartijske autokracije rusila pretpostavke demokracije u njezi-
noj biti. Student filozofije i sociologije takav je zahtjev, ¢inilo mu se, razumio

40 ispravno sudjelujuéi kao urednik kulture Studentskog lista te kasnije kao po-
kreta¢ Omladinskog tjednika. »Tako sam 1967. pokrenuo Omladinski tjednik
i ubrzo uskocio s njime u 1968. Sam izraz lipanjska gibanja dosao je ¢ini se iz
Omladinskog tjednika, preko beogradske omladinske Stampe, natrag u Za-
greb, kao neka vrsta solidarne razmjene. Naime lipanjski broj Omladinskog
tjednika katapultirao je to omladinsko glasilo do jednog od znacajnijih pun-
ktova 1968. u Zagrebu pa je list i poslije nastavio s omladinskom underground
supkulturom«.? Je 1i Vujié doista »ispravno« shvatio demokraciju, odgovorit ée
1971. koja je pokazala paradoks u punini, stoga je svoj put nastavio ne vise u
»reformskoj« nego potpunoj alternativi, onoj »otvorenog drustva«, ¢ime otva-
ramo drugo poglavlje ovoga osvrta.

2. Filozof o filozofu

U drugom dijelu odgovora na intervju s pocetka Vuji¢ istice: »Na drugo mjesto
stavio bih to $to sam, poslije retorzije 1971., poceo studirati Karla Poppera, koji
je u to vrijeme bio gotovo zabranjen autor u nasim akademskim krugovima.
Poppera se snobovski odbacivalo kao logi¢kog pozitivista, ali mene je Popper
lijec¢io od filozofijskog fundamentalizma koji je iz 11. Marxove teze o Feuer-

7  Vaterpolske dane u prvoj postavi rije¢kog Primorja Vujié je zamijenio Filozofskim fakultetom
u Zagrebu. »To poglavlje zivota zavrsilo je usvajanjem interesa za filozofiju egzistencijalizma,
Sto znadi da smo obukli doléevite, poceli pusiti lule i razgovarati o Sartreu i Camusu. Tako
je sportsko razdoblje zavrsilo prili¢no zalosno, prelaskom u metafiziku«, Boris Jurini¢ (ur.),
Otvorena kultura: razgovort s ministrom kulture Antunom Vujiéem, str. 70.

8  Usp. Gajo Petrovié, Misljenje revolucije: od ontologije do filozofije politike, Naprijed. Zagreb
1978.

9  Antun Vuji¢, Hrvatska i [jevica: prilog socijaldemokratskom gledistu, str. 142-143.
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bachu izvodio svasta, a zapravo je davao pledoaje za nekriticki nac¢in misljenja
na tzv. ljevici. To je ujedno bila i moja intimna potraga za alternativom«*.

U ovome dijelu o takvom odnosu pisem kao filozof o filozofu.!! U ozradju
jugoslavenske filozofije, napose ve¢ spomenutoga zagrebackog kruga, istinska
alternativa mogao je biti Popper i odluciti se za taj put bilo je izazovno, uz
sve kritike koje su mogle doéi s raznih strana od kojih su sigurno plauzibilne
one, a nemaju veze s Vujicem, kako je Popper upravo u Otvorenom drustvu i
njegovim neprijateljima, »pretjerao« jer je apologetima zatvorenog, odnosno
totalitarnog drustva izvankontekstualno odredio najprije Platona, pa Hegela
i Marxa. Dakako, sam Vuji¢ niposto nije Poppera uzimao bezrezervno, $to je
vidljivo i iz njegove doktorske disertacije pretvorene u knjigu, osobito u prika-
zu odnosa Poppera i Beckog kruga, ali i iz njegovih rijec¢i: »Uostalom, zadrzao
sam kriticku distanciju prema Popperu, ali on mi je tada bio ‘ljeciliste uma’,
otprilike kao i Hume Kantu (uz ispriku za tu nesumjerljivu usporedbu)«.'2

Na dvije se Vuji¢eve postavke ipak treba kriticki osvrnuti, a obje su vezane
uz spomenutu 11. tezu o Feuerbachu. Naime, dominacija njemacke filozofije
u ondasnjim filozofijskim krugovima, napose zagrebackoga Filozofskog fakul- 41
teta, bila je nedvojbeno prisutna kako zamjeéuje Vuji¢, kao $to je uostalom
po naravi stvari i danas. Da je ta sredina ipak bila prijemciva za nenjemacku
filozofiju, pokazuje primjerice i disertacija odnosno knjiga Ivana Kuvaciéa iz
1961. godine o »analiti¢aru« Georgu Mooreu, no znakovitije je to kako je upra-
vo prvak Praxisa Gajo Petrovi¢ otvorio vrata »pozitivizmu« svojim knjigama i
pogovorima o britanskim empiristima Humeu i Lockeu, prvacima upravo ana-
liticke filozofije Russellu i Wittgensteinu te Ayeru, pronosiocu upravo logi¢ckog
pozitivizma, za $to se kritiziralo Poppera, a onda i Vuji¢a koji se u konacnici
odvazno odlucéio za taj put. Uzimanje Poppera za predmet istrazivanja dakako
je odlucnije, s obzirom na to da Popper ujedno i kritizira kontinentalnu filo-
zofiju dovodeéi postulate njezinih prvaka iz temelja u pitanje. Sto se drugog
paradoksa tice, ¢ini se da je Antun Vujié, od sveprisutnosti tumacenja Marxove
11. teze o Feuerbachu (»Filozofi su do sada svijet samo razli¢ito interpretirali,
a radi se o tome da se on izmijeni«), bjezao odviSe brzo sustigavsi Marxa, ¢iju
blizinu ipak nije mogao zanemariti, jer bavljenje Popperom u to doba znaci-
lo je, pomalo izvrgnuto receno, primjenu upravo 11. teze, odnosno imperativ
promjene postojeceg svijeta. Pitanje je, dakako, definicije svijeta, istog onog
zbog kojeg je Vanja Sutlié¢ upravo zbog 11. teze pozivao na »promjenu birtije«.
Vise je, ¢ini se, Marxa u Vuji¢evim nastojanjima nego $to bi on to mozda i htio
jer i sam na neki nac¢in sagledava Poppera imajuéi u vidu tradiciju Marxa. Na
taj je nacin s druge strane iSao i »protiv struje« koja je krajem 1980-ih sve
vige odbacivala Marxa. I sam Popper je, ako ga se paZzljivo procita, prije svega

10 Boris Jurini¢ (ur.), Otvorena kultura, str. 30-31.
11 Zanimljiv je Vuji¢ev put koji je vodio od vaterpolista rijeckog Primorja do studenta filozofije.
12 Antun Vujié, Hrvatska i [jevica, str. 145.
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njegovo Otvoreno drustvo, mozda metodoloski nesvjesno zapao u Marxovu po-
ziciju koju je kritizirao. Da je toga bio svjestan, bez obzira na negativne ocjene
Marxa, mozda moze svjedoc€iti puno blaza intonacija u njegovoj kritici, Sto i
Vujié navodi'® u odnosu na Platona i Hegela (osobito potonjeg kojeg ontoloski
ne podnosi kao da su se poznavali). Uostalom, sredi$nji analiti¢ki pojam i kljué
za razumijevanje Marxove filozofije politike ipak je gradansko drustvo koje je
naspram Hegelove apologeze drzave kao ozbiljenja povijesnog duha, pluralitet
privatnih odnosa iz kojih tek moze izrasti zahtjev za demokracijom koja kod
Hegela i nije u fokusu.

Vuji¢eva odluka za bavljenje filozofijom znanosti i njegova pionirska anali-
za Poppera, dakako, ne iscrpljuje se navedenim Popperovim djelom. Ona obu-
hvaca prije svega njegove spoznajnoteorijske i logicke spise, stoga je potrebno
iznijeti samo nekoliko naznaka jer bi opsezniji prikaz njegove interpretacije
Poppera prelazio moguénosti ovoga rada, ali je nuzan zbog utemeljenja para-
digme otvorenosti koju je Vuji¢ slijedio. Ve¢ u samome predgovoru svojoj knjizi
Vuji¢ pokazuje pojam otvorenosti kao alternativan pojam koji pretpostavlja

42 otvoreno drustvo kao uvjet otvorenoj znanosti. »Naslovom ovog istrazivanja
isti¢e se moguénost postojanja takvog odnosa izmedu znanosti i drustva koji
je odreden osobitom vezom otvorenosti. (...) Zato iskaz otvorena znanost i otvo-
reno drustvo ne moze ostati u pukoj konjunkciji, veé tezi postati i implikacija
i alternativa: ako jest otvorena znanost, onda jest i otvoreno drustvo — i zato
— ako nije otvoreno drustvo, onda nije ni otvorena znanost«.!4

Rijec¢ je, dakako, o alternativnome pravcu u »antipozitivistickoj sredini«
koji jest pozitivisti¢ki, no, kako sam Vuji¢ navodi, ipak nadzivljuje pozitivizam
jer se pronalazi u postpozitivistickome kriticizmu koji ée omoguéiti i propitiva-
nje vlastitih postavki. »Za takvo skromnije, a mozda i mudrije gledanje, dugu-
jemo i iskustvu s Popperovom filozofijom, buduéi da nam se s njom ukazalo i
to kako jedna teorija kona¢ne demistifikacije drugih nemoguéih teorija i sama
moze postati nemoguca teorija. Ta ocjena, koje je ovaj rad takoder postupni
prikaz, nije obezvrjedujuéa: ona podrazumijeva dinami¢nu ulogu pogresaka u
razvitku spoznaja«.'s Taj ée imperativ kritickoga pristupa znanju Vuji¢u ka-
snije znaciti uvjet za otvorenu leksikografiju u opreci prema ideologiziranom i
pseudoznanstvenom pristupu.

Sto novoga donosi analiti¢ka filozofija kojoj se Vuji¢ okrenuo, potrebno je
ukratko predociti na Popperovu primjeru koji je samo jedan u nizu »analiti-
cara«. Ako se Poppera do kraja ogoli radi prigodne razumljivosti ovoga obljet-
nickoga osvrta, onda je vazno istaknuti Vuji¢evo nastojanje oko Popperova
najznacajnijeg termina — nacela opovrgljivosti, odnosno falsifikacije. Novum
takve metode spoznaje u odnosu na ranija nastojanja kontinentalne filozofije

13 Usp. Antun Vujié, Otvorena znanost i otvoreno drustvo, Cekade. Zagreb 1987., str. 175-176.
14 Ibid., str. 7.
15 Ibid., str. 8.
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jest u tome da se jedna znanstvena hipoteza (teorija ili aksiom) ne provjerava
njezinom odrzivo$éu (dokazivanjem, verifikacijom), nego njezinim deduktiv-
nim opovrgavanjem. Ona vrijedi samo ako se ne moze opovrgnuti, Sto pred-
stavlja opreéan put ranijim spoznajnoteorijskim nastojanjima. »Odredenje
znanosti stoga se ne sastoji u moguénosti verifikacije znanstvenih tvrdnji, jer
je sama ta verifikacija logi¢ki nemoguca, ve¢ u mogucénosti njihove falsifikacije
— opovrgavanja. To je osnova Popperova pledoajea za ono $to nazivamo otvo-
renom znano$¢éu«.'* Ovakvom je metodom Popper nastojao izbjeéi ideologizi-
rana znanja koja svoje teorije i aksiome nastoje najprije postaviti, a onda tek
propitati, Sto predstavlja izvjesno nasilje. Razlog je to, smatra Vujié, Poppero-
va isticanja falibilizma odnosno spremnosti na prihvaéanje pogresivosti sveg
znanja. Jedino se tako jedna istina ne moze postaviti kao vazeéa, ako ne odoli
testu opovrgljivosti, jer u protivnom »s nemoguéno$éu provodenja razgranice-
nja izmedu znanosti i neznanosti tada ¢e pasti i sredstva zastite ¢ovjeka i drus-
tva od voluntarizma drustvene stihije jer s neutemeljeno$éu otvorene znanosti
ne mozemo priéi ni utemeljivanju otvorenog drustva (...)«.'"

Stoga se Popper, naglasava Vuji¢, okreée pokusaju racionalnog utemelje- 43
nja znanosti, koje uvijek stoji u relaciji napetosti deduktivnog i induktivnog
postupka zakljucivanja. Na tragu Humeove kritike indukcije, pokazuje Vujié,
Popper je nastojao odbaciti induktivizam jer se temelji na oéekivanju da ce se
neka teorija u buduénosti pokazati istinitom zato $to je potvrdena (verifici-
rana) na nekoliko pojedinac¢nih slu¢ajeva u proslosti. Takvo je uvjerenje po-
sve psihologko jer je utemeljeno na empirizmu (iskustvu) koji je uvijek vezan
za subjektivni dozivljaj iskustvenog dogadaja. Rijec je, dakako, o odbacivanju
»psihologizma« u utemeljenju znanstvenih hipoteza kojem se Popper protivio.
Doduse, kao ni Vujié, ne uzimajuéi u obzir Logicka istrazivanja Edmunda Hu-
sserla, glavnog borca protiv takva psihologizma. Vujié inzistira na necem puno
vaznijem, a to je Popperova pozicija Treceg svijeta, koja nadilazi spoznajnote-
orijski put suprotstavljenih pozicija Platona, Hegela i Marxa. Treéi svijet je,
pokazuje Vuji¢, Popperovo uvodenje »spoznaje bez subjekta spoznaje« kao svi-
jet objektivne spoznaje, proizvod ¢ovjeka, ali istodobno neovisan o njemu. Do-
vodedi ga u odnos s Hegelovom fenomenologijom duha, Vuji¢ pokazuje kako se
Treéi svijet razlikuje od Hegelova apsolutnog i objektivnog duha po tome sto
ne poznaje sebe sama’® pa sebi ne moze niti predstaviti svoje prevladavanje, no
Vuji¢ se jasno odreduje i kao Popperov kriti¢ar: »Tako je Popper nasuprot svim
‘utopistima’, ‘historicistima’ — $to su pocivali na nekritickim i neopovrgljivim
teorijama raznih ‘zavjerenika’ protiv otvorenog drustva i razuma — usposta-
vio svoj kriti¢ki racionalizam ili kako ga jo$ naziva, metafizi¢ki realizam, o

16 Ibid,, str. 17.
17 Ibid,, str. 18.

18 Hegel pise kako tek u krajnjoj fazi apsolutnog duha (filozofiji) duh dolazi do sebeznanja. Usp.
G. W. F. Hegel, Fenomenologija duha, Naprijed. Zagreb 1987.
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kojemu vise ne treba polagati ra¢una ni svojim vlastitim ranijim kritickim
kriterijima«.!* No ipak, s manje ili viSe uspjeha, teorija Treceg svijeta, kao
svojevrsni »treéi put« posluzila je Popperu za otvaranje novog, alternativnoga
filozofijskog polja, a Vuji¢u kao pledoaje za politicko misljenje Treéeg puta —
socijaldemokracije.?

3. Politolog o politi¢aru

U ovome dijelu logika stvari i predmet istrazivanja od mene o¢ekuju da pisem
kao politolog, $to mi je i najteze jer nisam politi¢ar, a to znaci da politika ima
svoju inherentnu logiku politolozima toliko mrsku, jer je zbog svojega znan-
stveno-metodoloskog imperativa objektivne discipline ne moze uvijek obuhva-
titi.2! Stoga éu ovdje iznijeti dio Vujiceva misljenja politickoga. Njega dakako,
kao i Vuji¢evo nastojanje, treba sagledavati kroz Siri kontekst teorijskog po-
kreta obnove socijaldemokracije u Velikoj Britaniji nakon osamnaestogodis-

44 njega konzervativnog, odnosno neoliberalnog iskustva s Margaret Thatcher
i Johnom Majorom te nagovjestaja Treceg puta Anthonyja Giddensa kao teo-
rijskog i Tonyja Blaira kao prakti¢nog revivala laburizma, odnosno socijalde-
mokracije.?

Naime, ono $to Vujiéa izdvaja od veéine njegovih politi¢kih kolega jest bor-
ba najprije za pojam (teoriju), a onda i praksu socijaldemokracije. U politici,
¢ega smo svjedoci i danas, borba zapocinje bitkom za pojmove koja uglavnom
ne prati Akvincevu filozofijsku definiciju istine kao adaequatio rei et intellec-
tus pa otuda filozofija i politika teSko pronalaze zajednicki jezik. U povijesti
hrvatskoga politickog sustava od pocetka 20. stolje¢a, a napose od demokrat-
skih promjena 1990-ih, koliko god pluralizma bilo prisutno, struktura je bipo-
larna, odnosno u konacénici tezi biti takvom upravo zbog jasnog pozicioniranja
i slanja nedvosmislene poruke birackome tijelu kojemu se lakse izrazavati ple-
biscitarno, odnosno »za« ili »protiv«, a najéesée samo »protiv«. Od demokrat-
skih promjena 1990-ih bipolarno politi¢cko polje varira izmedu stranaka s naci-
onalnom i tradicionalnom retorikom s jedne strane i onih s transnacionalnom
i progresivnom retorikom s druge strane, premda su bili prisutni i obrnuti

19 Antun Vujié, Otvorena znanost i otvoreno drustvo, str. 172.

20 »Neka filozofijska shvadanja prethodila su zauzimanju mojega posve odredenoga politickog
gledista«, Antun Vujié, Hrvatska i [jevica, str. 367.

21 Isam Vuji¢ pise kako politicka znanost politiku nastoji objasniti, a ne stvarati, ali demokrat-
ski politi¢ari i politi¢ke stranke moraju stvarati politiku, jer ée se ona stvarati ionako, makar
iza njihovih leda. »Kada pojedini drustveni znanstvenici relativiziraju pitanja morala ili pra-
vednosti kao sadrzaja ‘politi¢koga’, jer ih tome vode vlastite analize, ma koliko te analize bile
utemeljene, one ne doprinose nekoj boljoj znanosti, ali doprinose losijoj politici, ibid, str. 375.

22 Usp. Anthony Giddens, Treéi put: obnova socijaldemokracije, Politicka kultura. Zagreb
1999.; Tony Blair, Treéi put: nova politika za novo stoljece, Naklada Jesenski i Turk. Zagreb
2000.
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slucajevi. Ono $to je nedostajalo upravo je »treéi put«, koji dakako ne moze
biti posve »treci«, a njega je Vuji¢ vidio u pojmu socijaldemokracije koja nastoji
povezati liberalne vrijednosti s tradicijom socijalne drzave po uzoru na kon-
tinentalnoeuropski i skandinavski tip drzave. Vujiéevo pokretanje prve mo-
derne Socijaldemokratske stranke Hrvatske 1989. bila je jedna od alternativa
postojeéem bipolarnome politickom prostoru, ali, kako i sam pokazuje, bitno
»lijeva« koja se 1994. godine zato i ujedinila sa SDP-om. Temeljno razlikovno
obiljezje socijaldemokracije upravo jest socijalna drzava, ali uz otvorenu poli-
tiku prema razli¢itim svjetonazorima i postivanja individualizma. Zbog toga
je vazno napomenuti kako Vuji¢ ne odreduje razliku osi politickog spektra li-
jevo—desno u skladu s dominantnom hrvatskom politickom kulturom, a to je
potpuno pogresno svodenje te dihotomije na ishode II. svjetskog rata, nego na
europski nacin, a to je na intelektualnu, programsku diskusiju o drustvenim i
ekonomskim vrijednostima koja iza sebe ostavlja proslost jer se politicka odlu-
ka donosi, sukladno ideji demokracije, u prezentu, odnosno kako pise Derrida
»u sada za sada«. »Navodio sam da ne smatram dobrim podjelu Hrvatske na
dva zaostrena bloka — lijevi i desni. U Hrvatskoj takva podjela tezi ekstre- 45
mizaciji i redovito se prenosi na nepremostive sukobe koji uporiste traze vise
u povijesti nego u pozitivnoj politickoj konstrukeiji sadasnjosti; one posebno
zamagljuju modernija stranacka gledanja koja bi aktualna pitanja lakse rje-
Savala bez »povijesnih« zasluga ili hipoteka. Povijesni konflikti su nerjesivi,
na njih vise ne mozemo utjecati, ali oni se mogu koristiti i otezavati rjesava-
nja pitanja sada$njosti; oni mogu postati i opravdanja patologkih odnosa u
suvremenosti«.?

Stoga umjesto analize stranacke politike koja ima inherentnu logiku stra-
nackog sustava, ¢ini mi se vaznim iznijeti nekoliko Vuji¢evih idejnih socijal-
demokratskih stavova, odnosno, kako i sam pise, prikazati prilog socijalde-
mokratskom gledistu na politi¢ko. Tipi¢no socijaldemokratski zvuéi njegovo
objasnjenje razlike i prevladavanja komunitarizma i individualizma na uop-
¢enome filozofijskome razlikovanju platonizma i aristotelizma, pri ¢emu se
¢itava filozofija politike, pokazuje Vujié, svodi na dva suprotstavljena nacela.
Prvom, prema kojemu se drustveni, udruzeni ¢ovjek pretvara u posebnu vrstu
supstancije kad je ve¢ udruzen. Rijec je o kolektivnom spasu drustva i ¢ovje-
¢anstva, a moZe se pripisati primjerice Hegelu i Marxu (donekle: platonizam).
Prema drugom nacdelu, pokazuje Vujié, ¢ovjek se, ako i je u drustvu, time ne
pretvara u neku drugu supstanciju nego ostaje ¢ovjek, a takva se ideja moze
pripisati primjerice Kantu i Millu (donekle: aristotelizam). »Takva dva oprec-
na stajalista, po meni, nije moguce prevladati nekim treé¢im, sintetskim i pa-
metnijim, niti ih je mogucde, a niti potrebno anulirati. Naime, od koristi mogu
biti oba — jednom je zaista vaznije ono prvo, jer je potrebna emancipacija
drustva, a drugi put je vaznije ono drugo, jer nema emancipacije drustva bez

23 Antun Vuji¢, Hrvatska i [jevica, str. 283.
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slobode pojedinca. Dalje od te mudrosti nisam mogao doprijeti, premda sam
dosta toga proéitao, a ponesto i iskusio. Cak i socijaldemokracija, koja je bliza
onom prvom misljenju, kao i liberalizam, koji je blizi onom drugom misljenju,
u tom pogledu kadkad mijenjaju mjesta«.?*

Medutim, nije socijaldemokracija zauzimanje umjerene »srednje« politic¢-
ke pozicije, §to Vujié i istice, jer nisu sva politicka gledista jednako prihvat-
ljiva bez obzira na demokratsko, odnosno liberalno pravo na njihovo javno
zastupanje. Neka su, smatra, bolje argumentirana, a neka loSije; u nekima se
prepoznaje goli osobni interes, u nekima briga za javno dobro; neka su organi-
zirana i uskladena s drugim sli¢nim gledistima te time politicki tvorbena, neka
ostaju u privatnoj sferi. Neka politi¢ka gledista mozemo braniti sa stajalista
morala i pravednosti, neka ne mozemo. Ali ako su politicka gledista i subjek-
tivna, pa i stranacka, zakljuéuje Vuji¢ popperovski, ona su javno usporediva i
jedino je njihova javna (otvorena) provjera kriterij njihove prihvatljivosti, bez
obzira na to $to je i javna provjera optereéena grupnim, statusnim, lokalnim
nacionalnim ili univerzalnim interesima. Stoga Vuji¢ socijaldemokraciju de-

46 finira enciklopedijski, u njezinoj najsiroj biti na sljedeéi naéin: »Socijalna de-
mokracija nastaje i tradicionalno jest, barem nacelno, takvo politicko glediste
koje se trajno orijentira prema maksimumu prosirivanja sadrzaja ostvarivanja
ljudskih i drustvenih vrijednosti, uz kriticki politicki aparat minimaliziranja
rizika politicke Stete praktiénog provodenja tih vrijednosti. Jednom rijecju, so-
cijaldemokracija plovi izmedu najvisih drustvenih ideala, makar i utopijskih,
i korektivne prakse da se ti ideali ostvaruju demokratskim sredstvima, a ne
upotrebom politicke represije. Takvo glediste, dobrodusno koliko i apstraktno,
ipak i u praksi socijaldemokraciju strogo odvaja kako od konzervativnih gle-
dista ocuvanja makar i nepravednog drustvenog poretka tako i od radikalnih
pokreta promjene nepravednog poretka koji ne vode ra¢una o ¢ovjekovoj slo-
bodi i demokratskim pravima. Takvo politicko glediste ovdje prihvaéam, i ono
nas moze voditi do razumijevanja i rasvjetljavanja mnogih politickih sukoba
— i s obzirom na nesocijalnu politicku desnicu i s obzirom na nedemokratsku
politi¢ku ljevicu«.?

Politika otvorenosti za Vuji¢a znaci ono §to znadi i za Poppera, a to je mo-
guénost javne opovrgljivosti, jer bi u protivnom sve potpalo pod relativizam
koji se gnusa prema ¢injenicama, onako kako je Hannah Arendt pokazala da
su totalitarizmu glavni neprijatelj upravo ¢injenice, kao prepreka kreiranju
svijeta fikcije. Odvajanje politike i morala, to¢nije njegovo odstranjenje kakvim
ga mozemo pratiti u modernoj filozofiji politike (ponajvise u Machiavellija i
Hobbesa), za Vuji¢a nije odrzivo nego je blisko Rousseauovu i Kantovu repu-
blikanskome vraéanju morala u politicko. Nije sve relativno, isti¢e Vujié, pro-
tivedi se tezi da su i »¢injenice samo propaganda«. Ne mogu se viSe postavljati

24  Ibid., str. 372.
25  Ibid., str. 373-374.
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velike opée teorije garantiranoga drustvenog razvoja (obuhvatne doktrine,
rekao bi Rawls), ali ono ¢emu se moramo nadati »jest da ipak mozemo razli-
kovati bolje i losije teorije, bolje i loSije prakse — upravo prema vrijednosnim
kriterijima koje ne odbacujemo, nego ih javno postavljamo, ali javno usporedu-
jemo i njihove drustvene efekte«.6 Na taj naéin vrijednosti nadilaze stranacku
pripadnost, no da bi se to izvelo ipak je potrebno zauzimanje strane. »Ipak, u
tom smislu biram stranu i stranku koja im je po definiciji najbliza, nazalost ne
uvijek i poistovjeéena s takvim kriterijima — socijalnu i demokratsku stranu i
njezine politicke oblike — socijaldemokraciju«.2” Medutim, Vuji¢evo je videnje
socijaldemokracije popperovski kriticko, $to podrazumijeva aktivan i dinami-
¢an odnos, upravo onakav kakav ¢e zastupati u kriti¢koj leksikografiji koju
prikazujemo u posljednjem poglavlju.

4. Enciklopedist o enciklopedistu

Ovdje nastupam profesionalno, kao enciklopedist, odnosno leksikograf. Na 47
ovoj je razlici enciklopedike i leksikografije od svojih najranijih dana 1970-ih
godina u Leksikografskom zavodu ustrajavao upravo Antun Vujié, poznavajuéi
dakako ¢injenicu da leksikografija spada u lingvisti¢ke znanosti, a u englesko-
me je govornom podrudju, primjerice vezana iskljucivo uz rje¢nike, do¢im en-
ciklopedika (enciklopedistika), uz tradiciju francuskog enciklopedizma, onako
kako ju je u predgovoru Encyclopédie odredio suurednik d’Alembert, kao to-
talitet znanja. Time je, dakako, i Leksikografski zavod jedinstvena ustanova
jer predstavlja enciklopedizam u najsirem obuhvatnom smislu, stoga Vuji¢ u
svojim radovima koristi pojmovno rjeSenje »enciklopedijske leksikografije«
koje obuhvaca i enciklopediku i leksikografiju.?® Na taj nacin enciklopedijska
leksikografija postaje vrst informacijske znanosti, kao otvorene znanosti, a to
znaci njezino svrstavanje u polje javnosti kako bi, poput Popperova kriterija,
mogla postati opovrgljiva. Od doista brojnih radova koje je napisao na temu
leksikografije, od njezine geneze do problemskih pitanja koja ne mozemo ovdje
analizirati, potrebno je osvrnuti se na one danas aktualne koje tematiziraju
»bitku za metodu« kao vazno i ujedno sporno polje utemeljenja leksikografije
kao znanosti, ali i kao informacijskog medija izmedu otvorene znanosti (zna-
nja) i otvorenog drustva na onaj kriti¢ki naéin popperovske tradicije.

Dakako, ovdje ne polazim od poznatih fakata njegovih prakti¢nih profe-
sionalnih dostignuéa za koja je 1998. dobio i Drzavnu nagradu za znanost,

26 Ibid., str. 377.
27 Ibid., str. 378.

28 Za detaljniju analizu usp. Antun Vujié, Utemeljenje enciklopedijske leksikografije kao infor-
macijske znanosti, u: S. Tkalac, M. Tudman (ur.), Informacijske znanosti i znanje. Zagreb
1990. ili Antun Vujié, Acta Lexicographica: prema znanstvenom utemeljenju enciklopedijske
leksikografije, LZMK. Zagreb 2015., str. 9-18.
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nego nastojim pokazati Vujiéevo teorijsko nastojanje oko leksikografije kao
otvorene znanosti koja se, kao i svaka druga, za svoj status nastoji izboriti
metodom koja je definira i pozicionira u polju znanja. U analizi leksikografije
tako se u potpunosti o¢ituju Vuji¢eve popperovske pozicije odnosa opovrgljivo-
sti, nesumjerljivosti, otvorenog drustva i otvorene znanosti, pseudoznanosti i
kriticke znanosti. Dakako, u skladu s njegovim filozofijskim temeljima, Vujié
se bavi najznacajnijim pitanjem suvremene enciklopedike, a to je pitanje neu-
tralnosti odnosno objektivnosti s obzirom da je neodvojiva od svoje drustvene
uvjetovanosti. Svaka leksikografija, upozorava Vuji¢ jos 1985. u Gordoganu,
pokazuje znatan stupanj vezanosti za drustvene uvjete svog djelovanja, a ti
se uvjeti sastoje ne samo u izboru redakcija, urednika, financiranja projekata
vec i u dispozicijama socijalnih grupa kojima ti pojedinci pripadaju, pri ¢emu
i sama leksikografska profesija postaje jedna od socijalnih grupa. Nerijetko
takve dispozicije mogu biti i politicke, ali i ideoloSke, iako su najéesée znan-
stvene. Zbog svih tih razloga, nastavlja Vujié, moglo bi se tvrditi da nema ne-
utralne leksikografije, niti da je uopée moze biti, te stoga postavlja njezino

48 temeljno pitanje: »Zato se za leksikografiju postavlja pitanje kako da njezina
(leksikografska) metodologija, buduéi da niti da moZe niti treba da bude ne-
utralna, ipak ne ostane arbitrarna te da, $to vise, stupi u kreativnu relaciju s
drustvenim vrijednostima i ciljevima?«* Odgovor na to pitanje, nastavlja na
istome mjestu, vodi analizi i pokus$aju uspostavljanja objektivnih, a to znaci
autonomnih standarda leksikografije koji mogu proéi istodobno i znanstvenu
i drustvenu sankciju, odnosno moraju biti isklju¢ivo strucni. No, uspostavlja-
nje takve struc¢nosti moze biti postignuto iskljuc¢ivo kroz metodoloski razvoj
same leksikografije. Objektivnost kriterija, za koju se zalagao Popper, javlja se
kao razgranicenje leksikografske metode uspostavljanjem polja njezine auto-
nomnosti spram svih veli¢ina koje na nju djeluju i to na osobit, leksikografski
nacin, tako da se i one shvaéaju kao njezini objekti. Takvu Methodenstreit Vu-
ji¢ analizira kroz tri razine pokusaja utemeljenja leksikografije, odnosno kao
znanosti, kao pseudoznanosti i kao kriticke znanosti.

Prva je ona razina leksikografije kao znanosti u kojoj se razmatra mo-
guénost njezine autonomije kao pozitivne znanstvene discipline koja izrazava
zahtjev za autonomijom. Na tragu Poppera, Vuji¢ leksikografiju vidi kao vri-
jednosni model odnosa leksikografije i drustva, kao otvoreno polje. Problem
koji analizira jesu najprije prigovori usmjereni nemoguénosti leksikografije
kao znanosti, jer ona nema predmetno omeden plan istrazivanja i u tom smi-
slu bavi se objektima znanosti, ali ona sama nije znanost buduéi da izmedu
nje i njenih objekata uvijek stoji neka pojedina¢na znanost. Vuji¢ odgovara:
»Takav je prigovor pogresan, jer iz znanosti ne isklju¢uje samo leksikografiju
veé uopée potrebu sintetskih spoznaja pa se po njemu principijelno moze isto

29  Antun Vujié, Acta Lexicographica: prema znanstvenom utemeljenju enciklopedijske leksiko-
grafije, LZMK. Zagreb 2015., str. 21-22.
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tako tvrditi da je termodinamika znanost dok fizika to nije. Naprotiv, sustavno
(leksikografsko) bavljenje znanostima jest i samo znanost. U pogledu leksiko-
grafije moze se, StoviSe, reci i to da se ona ne bavi znanostima i njihovim objek-
tima na bilo koji sintetski nacin, niti pak na nacin bilo koje druge pojedinac¢ne
znanosti, ve¢ na nacin vlastitog poimanja predmeta istrazivanja, u okviru vla-
stita sustava i plana istrazivanja, na temelju procedura vlastite metodologi-
je, dakle na nac¢in posebne znanosti kao sintetske znanosti.?* Upravo kao $to
Popperova pozicija, kako je ve¢ pokazano, prema Vuji¢evu shvacanju prelazi
puki samoutemeljujuéi pozitivizam, tako i leksikografija, ovdje argumentira
Vuji¢, totalitetom svoga plana i kriti¢noséu svoga rada na vlastitim objektima
prelazi obzor pozitivizma éinjenica, ali to ne znaci odvodenje u pseudozna-
nost. Stoga na drugoj razini razmatranja leksikografije kao pseudoznanosti
Vuji¢ pokazuje kako je rije¢ o zasnivanju ideoloskih, politi¢kih, kulturnih i
drugih zahtjeva koji dokidaju objektivnost. Pseudoznanstveni je pristup onaj
koji metodoloski ide unatraske, od predodzbe o poZeljnim ¢injenicama na same
¢injenice. Neznanstvenost se sastoji u tome $to se polazi od toga da su sve
¢injenice posredovane predodzbama, u ¢emu se ogleda Vuji¢eva popperovska 49
borba protiv psihologizma, odnosno protiv subjektivne predodzbe o ¢injenica-
ma. »Leksikografiju kao i znanost ne zanimaju ¢iste ¢injenice veé objektivne
¢injenice, $to nije isto, a leksikografske ¢injenice su upravo takve ¢injenice c¢ija
se objektivnost zasniva na odnosu s drugim ¢injenicama i na moguénosti da taj
odnos bude provjeravan znanstvenom leksikografskom procedurome«.3!

Na temelju dvaju prethodnih pristupa koji pokazuju da znanstvena leksi-
kografija nije neutralna leksikografija, ali da odreden tip antineutralne leksi-
kografije vodi u pseudoleksikografiju, Vuji¢ analizira treéu razinu, onu kriticke
leksikografije koja pretpostavlja postojanje kriticke znanosti. Njezina je snaga
u tome $to kao znanost ¢ini samu znanost transparentnom na nacin poveziva-
nja jo$ nepovezanih ¢injenica sukladno vlastitoj metodi. »Moguénost da ona u
tom pogledu doista zahvacéa ¢injenice vlastitom metodom najcévrséi je Sav koji
spaja njenu autonomnost s vrijednoséu kriticke znanosti«.32 Time, zavrsava
Vujié, smisao leksikografije kao kriticke znanosti lezZi u Sirenju prostora njezine
znanstvene aktivnosti, na temelju legitimnosti zahtjeva ostvarivanja vrijedno-
snog modela odnosa znanosti i drustva kao razvojnog modela drustva uopce.

Umjesto zakljucka

Nakon napisanoga zaklju¢ak se moze ¢initi suvisnim, no s obzirom na sve
popularniju sklonost ¢itanju samo zakljucka, nije zgorega ponovno istaknuti

30 Ibid., str. 89.

31 Ibid., str. 92.
32 Ibid., str. 98.
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kako je Antun Vuji¢ za paradigmu svog djelovanja i misljenja odredio pojam
»otvorenosti«. Od alternativnih kulturnih studentskih dana, preko diskursa
otvorenog drustva u filozofijskome angazmanu te otvaranja socijaldemokrat-
ske politicke alternative, do enciklopedijskih (leksikografskih) dostignuéa u
kojima je primjenjivao teorijsku paradigmu otvorenosti, ali i prakti¢nu, napose
kao glavni ravnatelj Leksikografskog zavoda u doprinosu njegova »otvaranja«
mreznoj leksikografiji kao generatoru javnoga znanja.

Kao $to sam zapoceo ovaj prigodni osvrt »njim samim«, tako bih i zavrsio
izdvajanjem jednog citata koji je znakovit za danasnje vrijeme s obzirom na
to da je Vuji¢ siroj publici ipak najpoznatiji kao politicar, a uzoj i kao onaj koji
politiku ne misli samo politicki. »Naime, mislim da se u politickom objasnjenju
i djelovanju moze prihvatiti sinkretizam, ¢ak da je tu i dobro dosao, sve ako
se do njega u znanosti i ne drzi suvise. MozZe se, a bilo bi i dobro, prihvatiti i
sistemski skepticizam. Ono $to se ne moze prihvatiti to je relativizam i nje-
gova konsekvencija — nihilizam«.?® Iako ée se politicare, a neke i s pravom,
kritizirati da uopée ne misle ono $to tvrde ili piSu, nego da im to sluzi samo

50 kao javno prihvatljivi diskurs u odredenom smislu je odrzivo. No ¢ini mi se
ipak jedinim kriterijem, onim koji popperovski receno podlijeze javnoj »opovr-
gljivosti«, ustvrditi kako je samo i svijest da se neke vrijednosti, one humani-
sticke, treba javno misliti i izgovarati po sebi vrijedna te time ujedno i jedini
kriterij razlikovanja politi¢ara naspram njihovu podvodenju pod relativizam.
Javni kriterij prema kojem su neki spremni stvoriti pretpostavku okrenutosti
prema drugom i drukéijem, a drugi nisu. Kriterij, na kraju, koji time javno
opovrgava sumjerljivu pretpostavku »da su svi oni isti«, a ujedno i metafizicku
da je Sve—jedno.

33 Antun Vuji¢, Hrvatska i [jevica, str. 382.
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Goran Tribuson

Kako se »kalio« Hrvatski leksikon

Pocetkom devedesetih dok je rat jos uvijek trajao, doduse na nesto nizem in- 51
tenzitetu, stjecajem raznih okolnosti nasao sam se u leksikografskim poslovi-
ma. Nisam imao bas nekih veéih znanja, prije bi se reklo da me visak radozna-
losti nagnao da se odazovem tom izazovu. Imao sam nesto redaktorskih isku-
stava, bio sam borgesovski zaluden enciklopedijama, leksikonima, rje¢nicima,
atlasima i sli¢cnim knjigama, a vjerovao sam da znam nasljedovati razna pisma
i kodove kakvi se uobic¢ajeno rabe u leksikografiji. Znao sam da se leksikogra-
fija, odnosno enciklopedistika, nigdje sluzbeno ne poducava te da é¢e mi rad na
Hrvatskom leksikonu pomoéi da iu toj disciplini steknem neku naobrazbu. Ni-
sam ni sanjao da ¢u na tu »naobrazbu«, gotovo danonoéno radeéi, potrositi vise
od Cetiri godine Zivota, dakle bas onoliko koliko traje jedan ozbiljniji studij.

U pocetku smo imali namjeru napraviti repliku jednog americkog ilustri-
ranog makropedijskog izdanja, §to smo ga Ivan Ott i ja donijeli s Frankfurt-
skog sajma knjiga. Ne sjeéam se viSe to¢no, ali radilo se otprilike nesto o tomu
(npr.) ¢ega sve ima u industriji, obrtu, skolstvu, umjetnosti, sportu i slicnim
oblastima u, recimo, Philadelphiji, ili mozda Wisconsinu. Svakoj oblasti trebao
ma. Zapravo, ne mnogo viSe od papirnate konfekcije kakva se u to vrijeme
tiskala u poprilicnim koli¢cinama. Radili smo u propagandnoj agenciji u trenu
kada je interes za reklamiranje knjiga pao na najnize grane pa smo morali
smisliti nesto ¢ime se »zasluzuje placa«.

Na svu sreéu, trazeci neku vrst leksikografske pomod¢i i poduke, otisli smo
do LZMK-a kod ¢ovjeka za koga sam znao da vodi jednu od novonastalih poli-
tickih stranaka. Naime, tada ga jo§ nisam poznavao tako da je za mene bio tek
»doktor Vujié«. Sasvim je moguée da sam ga tako i oslovljavao, premda je i ta
smijesna kurtoazija morala sasvim kratko trajati.
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Koliko se sjeéam, bio je medu glavnim urednicima, radio je nesto na bu-
duéoj Hrvatskoj enciklopediji, koja je tada bila tek u pripremi, odnosno u kon-
ceptualnoj fazi. On nam je predloZio da napravimo veliki dvotomni nacionalni
leksikon, ne ulazeéi bas previse u svu silu problema $to su nas vrebali u toj
golemoj i slozenoj gradi. Naravno, on je bio spreman preuzeti odgovornost
glavnog urednika i svi smo bili odu$evljeni tim sjajnim projektom. Poznata je
stvar da odusSevljenje lako prikrije probleme koji vas poslije ¢ekaju u zasjedi
vremena. Danas mi se ¢ini kako smo svi skupa pomalo olako usli u golem,
sloZen i rizi¢an posao, iz kojeg smo mogli izvudéi zivu glavu jedino tako da ga
dovedemo do kraja. Olaksavajucéa je okolnost bila u tome $to nam je tadasnji
ravnatelj, akademik Dalibor Brozovié obecao Siroku suradnju LZMK-ovih au-
tora za glavna podrudja, kao i pomoé u nekim prateéim poslovima kao $to su
lektura, priprema i sl. Imenovao je Vujic¢a za glavnog urednika i tako je poceo
nas$ rad na Hrvatskom leksikonu, premda je, churchillovski receno, do »kraja
pocetka« trebalo proéi jo§ podosta vremena.

Moram donekle pojasniti institucionalnu pozadinu ove suradnje. Ivan Ott

52 i ja bili smo djelatnici propagandne agencije, koja je, bar kako smo tada bili
uvjereni, bila kadra financirati ovaj projekt. LZMK je trebao biti suizdavac
koji bi dao dignitet projektu te omoguéio odredenom broju svojih suradnika
da rade i za potrebe ove edicije. Inace, sve je bitne koncepcijske i izvedbene
poslove obavljala isklju¢ivo mala redakcija Hrvatskog leksikona na celu s A.
Vujiéem i njegovim pomocnicima.

Leksikon koji smo namjeravali napraviti trebao je biti nacionalni, dakle
onaj koji se bavi svim $to je hrvatsko u drzavnom i narodnom smislu, i to od
»iskona« pa sve do suvremenosti. Preciznije, bavi se Hrvatima u Hrvatskoj,
ali i onima u drugim zemljama u kojima su suvereni, kao $to je to u BiH, ali i
u onima u kojima to nisu, kao npr. u Madarskoj ili Austriji, odnosno u onima
gdje su u dijaspori, odnosno u iseljenistvu. Slijedeéi tu ideju, bavi se i onim $to
pripada i drugim zemljama i narodima, ukoliko je to u nekom bitnom suod-
nosu s hrvatskom povijesti, narodnim Zivotom i kulturom opéenito. Tako se,
primjerice, takav leksikon moze baviti npr. stranim istraziva¢ima u nasim kra-
jevima (Fortis), vojskovodama i vojskama koje su ratovale u ovim krajevimna
(Napoleon), drzavama i kulturama s kojima smo bili u istim drzavnopravnim
okvirima (Austrija, Madarska, Jugoslavija), umjetnickim formama koje su
nasle odjeka u nasoj kulturi (becka secesija, elizabetinski sonet, dubrovacke
francezarije, japanski haiku i tomu sli¢no.

Veé od samog pocetka bio je u nekoj vrsti komplementarnosti s viSesvesca-
nom enciklopedijom $to ju je LZMK zapoceo raditi 1999. te je objavljivao sve do
2009. Moglo bi se kazati da je Hrvatski leksikon posluzio kao golema inventura
nacionalnih sadrzaja i predtekst enciklopedije u koju ée njegova grada uéi u
monografski obradenim jedinicama. Vjerojatno je nacionalna enciklopedija i
mogla postati opéom, bas zbog toga Sto joj je prethodila ta velika inventariza-
cija na kojoj je nastao Hrvatski leksikon.
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Leksikon koji smo pod ravnanjem A. Vujiéa poceli raditi 1992. bio je mogué
uz dvije pretpostavke. Uz entuzijazam brojnih potencijalnih suradnika koji su
redom i veoma voljko pristajali na suradnju, bilo je veoma vazno, ako ne i pre-
sudno, postojanje dobrih leksikografskih tradicija. U leksikografiji novi pro-
jekti pocesto su osuvremenjena novim spoznajama i koncepcijama obogaéena,
rekli bismo »updateirana« tradicija. Najvrsnija leksikografska nacionalna in-
stitucija LZMK, koji je vrhunac hrvatske petostoljetne leksikografske tradici-
je, doslovno je proizveo ¢itave biblioteke leksikografskog $tiva, pa je tesko pro-
nadi one od kojih Hrvatski leksikon nije mogao bas nista bastiniti: Znameniti
Hruvati E. Laszowskog, 2. izdanje Jugoslavike, svesci Hrvatskog biografskog
leksikona, Hrvatska encikolopedija M. Ujevic¢a, Opéi leksikon, Enciklopedija
hrvatske umjetnosti, razni likovni, glazbeni, sportski i sliéni kompendiji bili
su medu onim brojnim knjigama koje su autor Hrvatskog leksikona koristili i
kao svoju gradu.

Govoredi o vremenu u kojem nastaje Leksikon (1992.-1997.), glavni ured-
nik u uvodu tvrdi kako su te godine za hrvatski narod mozda najosobitije vri-
jeme. To je prelazak od drzavne nesamostalnosti ka nezavisnosti, od totalita- 53
rizma prema demokraciji, od drzavne privrede ka trzistu, kroz rat i stradanja
ka miru. Propaséu Jugoslavije i komunizma te stjecanjem nezavisnosti, stekli
su se uvjeti da se iskaze (pa i u leksikografiji!) sve ono $to se u dosadasnjoj po-
vijesti nije moglo kazati, jer je bilo zaprijeceno rigidnim drzavnopravnim okvi-
rima i ideologijom u kojima se hrvatski narod nasao. Naravno, takve okolnosti
nisu samo prilika nego i obveza, jer leksikografija ne interpretira pojedinacne
povijesne dogadaje, piSuéi o njima s empatijom, dobro ili loSe, nego ih opisuje
objektivno i vjerodostojno. Zbog toga ovakve knjige pocesto znaju biti povodom
za stvaranje odredene nelagode isijavajuci brojne probleme. U Leksikonu, na-
ravno, nije bilo moguée, niti pozeljno, izbjeéi ¢lanke i teme poput 2. svjetskog
rata, ustasa i partizana, Jasenovca i Bleiburga, NOB-a i NDH, Stepinca te
sl., koje priliéno lako postanu nakupinama oko kojih ée se javnost podijeliti,
drzeéi kako su ili preblage ili preradikalne ili nesto treée. U tom smislu leksi-
koni znaju postati izvorom brojnih glavobolja sto je sudbina koju ni Hrvatski
leksikon nije uspio izbjeéi. U jednom trenu, kada je doslo do otkupa dionica
agencije koja je bila nositelj i financijer posla na Leksikonu, novi je vlasnik
obustavio rad na projektu, premda je veé bilo potroseno 300.000 DEM. Na-
vodno je jedan od ¢lanova novog nadzornog odbora izjavio kako je bolje ostati
bez 300.000 nego imati 300.000 problema. Ipak, novi je vlasnik uspio prodati
dobrim dijelom veé zavrsen materijal, koji je otkupio bududéi vlasnik Skolske
knjige Ante Zuzul. Zuzul je osnovao tvrtku Naklada leksikon koja je zavrsila
rad na oba toma.

Kako je Hrvatski leksikon bio projekt bez neposrednih uzora, rad na nje-
mu stvarao nam je brojne probleme. Struke i podstruke su se mnozile, a abe-
cedarij se Sirio gotovo eksponencijalnom brzinom, da bi se konaéno doslo do
projekcije od koje nas je zamalo uhvatio strah. Naime, Hrvatski je leksikon tre-
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bao obuhvatiti dvije knjige od po 700 stranica velikog leksikografskog forma-
ta s velikim brojem fotosa, grafikona, karata i sli¢ne likovne grade. Slijedom
stotinjak struka i podstruka, abecedarij je narastao do nekih 18.000 c¢lana-
ka, od malenih, dvorednih pa sve do golemih makroc¢lanaka, koji su pokrivali
veée tematske jedinice, medu kojima je svakako najvec¢a ona o Domovinskom
ratu, koja je dosegla ¢itavih dvadeset trostupac¢nih stranica. Domovinski je rat
bio neposredna stvarnost te je, gotovo za ¢itavog rada na Leksikonu, trajao i
mijenjao sliku Hrvatske, prisiljavajuéi nas da taj najveéi ¢lanak neprekidno
azuriramo, odnosno prilagodavamo stvarnoj situaciji. Na neki nacdin, za ¢itava
rada na knjizi, taj je ¢lanak postao nekom vrstom naseg dnevnika i zastitnim
znakom Leksikona.

Mislim da smo veé¢ negdje 1994. osjecali kako nam grada nekako izmice
iz ruku te da jedva stizemo obaviti sve ono $to je predstavljalo dnevni servis
Leksikona. Golemi je abecedarij angazirao oko 500 suradnika, od akademika i
sveucilisnih profesora, preko novinara, kriticara, povjesnicara, pisaca, slikara,
fotografa pa sve do neposrednih sudionika pojedinih vaznih dogadaja. Svi su

54 oni bar jednom, a ¢esto puta i mnogo vise, morali uéi u sobu naseg glavnog
urednika. MozZete li zamisliti taj promet! Tu su se dogovarali okviri i sadrzaj
suradnje, nakon Gega su pristizale gomile teksta koji je trazio obradu i unos,
kao i druge pripremne poslove, zatim lektorska i redaktorska iscitavanja, ko-
rekture, spelling checker provjeru, pripremu $palti, odabir likovnih priloga
etc., tako da smo sve ¢eSée morali raditi noéu, pa potom i ljeti... Kao redakcija
bili smo premalen tim, mozda zato Sto smo se bojali da bi nam svako Sirenje
moglo otezati kontrolu i usredotocenost na sadrzaj i proceduru. Zapravo, bili
smo ne premalen, nego zastraSujuéu premalen tim za posao s kojim smo se
utrkivali: glavni urednik, dva pomoc¢nika, ne vise od dva do tri suradnika te
tipkacica. Gotovo za sve vrijeme pomagao nam je i filmolog Hrvoje Turkovié.

Usto, u odnosu na ono $to se danas moze naéi u redakcijama, tadasnje
nam okolnosti nisu isle u prilog. Arhivi su tek izlazili iz analognog doba, pred-
stavljajuéi zapravo ladice s kartoné¢i¢éima, kompjutori su bili nesavrseniji od
danasnjeg jeftinijeg smartphonea, internet je bio spor, tesko dostupan i nekako
ubogog sadrzaja. Uza sve to ¢etvrtina je zemlje bila pod srpskom okupacijom,
Sto je ¢ak i iz leksikografske perspektive krajnje nepovoljna ¢injenica, dogadaji
su sustizali jedni druge, ne ¢ekajuéi na to da ih neko preko noéi leksikografski
sredi, provjeravali smo podatke na sirovim $paltama kad je par stotina metara
od nas pala raketa zbog koje je Mile Marti¢ i dan—-danas u zatvoru, a radili smo
i za vrijeme Oluje, premda je pocela u nedjelju.

Sje¢am se jednog od intervjua u kojem je A. Hitchcock objasnjavao ne-
kom novinaru beskrajnu sloZenost kojom je bio prinuden snimati film Ptice,
u kojem je bilo vise od 350 kadrova s tzv. specijalnim efektima. Izmedu osta-
log, koristili su se krotiteljima ptica, umjetnim pticama, tehnikom tzv. yellow
screena, multipliciranim kadrovima jata ptica i sl. U jednom je trenu novinar
uskliknuo kako sve to djeluje nemoguce, nasto je Hitch uzvratio: »Mi smo to
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uspjeli napraviti samo zato $to nismo znali da je nemoguce.« Katkad mi se
ucini kako smo i mi u ¢itavu avanturu usli samo zato $to nismo znali da je to
nemoguce.

Ipak smo uspjeli zavrsiti tu golemu dvotomnu knjiZurinu i to je success
story iz kojega se viSe ne da izvlaciti nikakav suspense. Prvi tom izisao je iz ti-
ska 1996., a drugi 1997. Iste je godine gl. urednik A. Vuji¢ za Hrvatski leksikon
dobio Drzavnu nagradu za znanost u podruéju drustvenih djelatnosti.

Nase iskustvo s Leksikonom vjerojatno ne predstavlja paradigmu po ko-
joj bio trebalo raditi ovakve leksikografske projekte. Hrvatski leksikon ipak je
nesto $to je pripadalo posve osobitom vremenu te nosi sve njegove prednosti i
mane. Sto se ti¢e komercijalnog epiloga, sasvim se dobro prodavao, ali ¢e biti da
je ita osobitost povezana s vremenom u kojem smo takve knjige uistinu zeljeli
i trebali. Preporucili smo njegovu buduénost kritickoj recepciji, maru citatelja
koji ée znati otkriti njegove mane i tako nam pomoc¢i da ih popravimo. Primjed-
bi je zapravo bilo malo, ponajvise na njegov personarij, i to na onaj najaktual-
niji. Gotovo da je svaka druga primjedba glasila »zasto nema ovog ili onog?«.

Bili smo zadovoljni &to smo uspjeli zavrsiti Leksikon, znajuéi kako u lek- 9D
sikografiji kraj ¢esto puta nije nuzno ukalkuliran u posao. Jos i danas se zivo
sjeéam kako su na najnizoj polici u sobi moje bake stajale éetiri prekrasne
plavo-srebrne knjige, na ¢ijem su hrptu bile sasvim neobi¢ne rije¢i: A—Autom,
Auton-Boi, Boj—Cle, Cli-Dik. Kao klinac sam ih nauéio napamet i znao ih po-
navljati kao kakvu ¢udnu bajalicu, dugo jo$ ne shvacajuéi $to znadi.

Iz tog neobi¢nog i lijepog vremena ostalo mi je dosta uspomena i jedna
snomorica. Naime, i danas se znam noéu probuditi obliven znojem, i to samo
zbog dvije stvari. Zbog toga S$to sam sanjao kako sam se nenadano vratio u
bjelovarsku gimnaziju i tamo silno zaostao u matematici. I drugo, zato $to me
je netko u snu zlobnim glasom upozorio da smo u Hrvatskom leksikonu pod
slovom B nekim ¢udom ispustili Bachov apsolutizam i otok Brac.

Sto je bilo dalje? Ako ste pomislili kako smo si nakon Hrvatskog leksikona
prestali stavljati om¢u oko vrata, niste u pravu. Na§ glavni urednik, nakon
mnogo peripetija, dovrsio je veliku visesveséanu enciklopediju Proleksis, koja
je ujedno i prva hrvatska online enciklopedija, paralelno se razonodeci poslom
hrvatskog ministra kulture. Od novijeg doba vratio se u LZMK kao ravnatelj,
gdje se bavi postupnim pustanje svekolikog Leksova proizvoda na mrezu, od-
nosno na internet. Svi se tomu veselimo, jer ¢e konac¢no nestati ove neizdrzi-
ve inflacije knjiga kojom obiluje dosadno analogno doba. Nestat ¢e knjiga iz
dackih i studentskih torbi, iz knjiznica, knjizara i antikvarijata, iz obiteljskih
i institutskih biblioteka, sve ¢e se one pretvoriti u mrezne impulse i virtual-
ne sadrzaje malih ruznih uredaja koji su nalik Zenskim ogledalcima i zovu se
kindle. Knjige ¢e se pretvoriti u male elektronske fajlove, uglavnom ne vece
od 500 KB, koji umiljato svjetlucaju u nadolazeéem mraku. Zivjet éemo mozda
bez tih divnih Sareno ukori¢enih papirnatih predmeta, ali éemo bar poznavati
njihov sadrzaj, poput onih ljudi s rije¢ne obale iz Fahrenheita 451.
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Drago Roksandic

Antun Vuji¢ izmedu »kulture sjecanja« i
kritiCke refleksije

56 Kada smo se Antun Vujié i ja upoznali 1967. godine u Gradskom komitetu
Saveza omladine Zagreba, u Teslinoj 1, bio sam na drugoj godini studija filo-
zofije i sociologije na zagrebackome Filozofskom fakultetu. Vujié¢ je bio pred
zavrSetkom istog studija, a imao je i redakcijsko iskustvo u Studentskom listu,
Sto je za mene, »petogimnazijalca«, u to vrijeme bila vazna referenca. Obojica
smo iste te godine usli u profesionalnu gradsku omladinsku politiku, s tim $to
je meni kao devetnaestogodis$njaku i skupini suradnika sli¢cne dobi bilo povje-
reno stvoriti jedinstvenu opéinsku omladinsku organizaciju Zagreb—Centar na
podruéju od ulice Brace Oregki (danas, Republike Austrije) do Kvaternikova
trga te od Glavnog kolodvora do Sljemena, dakako, sa zada¢om da iniciramo
kvalitativne, »reformske« promjene u nacinu rada nekoliko stotina omladin-
skih organizacija. Antun Vujié, glavni urednik novopokrenutoga Omladinskog
tjednika, zagrebackoga omladinskog glasila, bio je u ekipi koju je tada konsti-
tuirao Puro Despot, predsjednik omladinskoga Gradskog komiteta, svojevrsni
spiritus movens u maniri Marshalla McLuhana jednoga novog poimanja omla-
dinskog aktivizma, fokusiranog na klju¢na pitanja drustvenih promjena i stva-
ranja jedne nove omladinske supkulture, pomaknute s margina u centar drus-
tvenih zbivanja, s globalno otvorenim horizontima. Zivo ga se i danas sje¢am
kao ¢ovjeka uvijek otvorena za diskusiju, spremna uzivjeti se u sugovornikovu
argumentaciju, neovisno o vlastitom razumijevanju stvari, ali uvijek i s laga-
nim, ponekad ironi¢nim odmakom od situacija i ljudi u svijetu organizacijskih
shema i hijerarhija (vje¢na cigareta a la Jean—-Paul Belmondo!).

Iako danas ima sve viSe istraziva¢kog interesa za zagrebacke omladin-
ske situacije od 1966. do 1971/1972. godine, siguran sam da je veé represija
1971/1972. uvelike promijenila optiku kojom se percipiralo spomenutih pet go-
dina, kao $to je i sve $to se kasnije dogodilo do i nakon 1990/1991. godine stubo-
kom redefiniralo politicke i kulturne kontekste razdoblja 1966.-1971/1972.
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godine kada su se mnogi medu nama jos$ uvijek nadali da mnogolikom »socija-
lizmu kao svjetskom procesu« i kao »socijalizmu s ljudskim licem« ¢ak i poslije
brahijalnog sloma Praskog prolje¢a ima buduénosti. Mislim da je Omladinski
tjednik — neovisno o tome $to, dakako, nisam sklon podcjenjivati brojne druge
omladinske djelatnosti iz tog doba u kojima sam osobno vise sudjelovao (npr.
Sabor udenika srednjih $kola, koji sam i inicirao) — i misaono i mentalno i
po modernim urbanim senzibilitetima koje je razvijao najvaznija bastina toga
kratkog perioda, prijelomnog u zivotu kako Antuna Vuji¢a tako i mnogih dru-
gih, uklju¢ujuéi i mene samog.

Buduéi da sam veé 1. svibnja 1969. godine poceo raditi u Beogradu, u
Predsjednistvu Saveza omladine Jugoslavije, kao hrvatski ¢lan Sekretarijata
Predsjednistva, bitno rjede i drugacije smo komunicirali nego prethodne dvije
godine, tim viSe $to je i Antun Vuji¢, nakon Mise Gunjace i Gorana Grubi-
§i¢a, krenuo drugim putevima kao direktor takoder 1967. godine utemelje-
nog Centra za kulturne djelatnosti omladine Saveza socijalisticke omladine
Hrvatske u Zagrebu. Iza ovoga ne bas narocito inspirativnog naziva krila se
institucionalizirana omladinska supkultura u najSirem moguéem znacenju od
legendarnog jam-session Boska Petroviéa i Kulusiéa do Omladinske radne
akcije Sava, projekta kojim je Zagreb, pored ostaloga, definitivno bio zasti¢en
od poplava.! Volio sam ga posjetiti kada god sam bio u prilici u njegovu uredu
u Mihanoviéevoj 28/1., uvijek u dinami¢nom okruzju, uvijek usmjerena nekim
novim projektima.

Sjeéajudi se tih godina, nemoguce je zaustaviti se na Antunu Vujicu, jer se
u Gradskom komitetu Saveza omladine Zagreba i u svemu $to je Komitet tada
poticao i podrzavao okupljalo fascinantno mnostvo ljudi vrlo razlicitih »profi-
la«, naravi, interesa i motiva. Puro Despot nije krenuo s nulte tocke. Branko
Lenti¢ kao predsjednik je veé¢ u prethodnom razdoblju unio mnogo svjezZine,
opustenosti, ali nista manje i kreativnosti u omladinski aktivizam, ali je tek
Despot pokrenuo mnostvo energija, otvarajué¢i Savez omladine ljudima koji
nerijetko koju godinu ranije vjerojatno ne bi ni pomislili da ée neki bolji (ili naj-
bolji) dio sebe vezivati za ime organizacije koja se ve¢ poprili¢no bila izgubila
u sistemskim transmisijskim mehanizmima. Nemogudée ga je i previdjeti kao
jednoga od nekoliko ¢elnih ljudi. (Mislim da je Ivica Mal¢ié, sekretar Komiteta,
koji nam je u novije doba bio dobro poznat kao pucki pravobranitelj, svojom
razboritos$éu i odmjerenoséu reakcija bio covjek koji je nasem komitetskom di-
namizmu nerijetko davao smisao i unosio »red« koji ¢esto nije bilo jednostavno
prepoznati. O drugima ovom prilikom ne bih govorio.)

57

Tako smo se u kasnijim godinama rjede susretali, uvijek smo imali o ¢emu
razgovarati. Neovisno o svemu s ¢ime se morao nositi, njegovo samopouzdanje

1  Obradovalo me je kada sam na internetu nasao sazetu obavijest o ovome projektu koji je
ostao projektom bez presedana u SR Hrvatskoj i SFR Jugoslaviji (https://hr.wikipedia.org/
wiki/Centar za kulturnu djelatnost omladine, Zagreb /21. 2. 2016./).
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i njegova predanost vlastitom usavrSavanju — siguran sam — mnogima su
imponirali. Iako nikada nisam bio poklonik Karla Poppera, bio sam svjestan
da je jedan od klju¢nih mislilaca epohe, a u Antunu Vujiéu je zasigurno imao
kritickog interpreta koji je i mene u¢inio mnogo senzibilnijim za pitanja koji-
ma sam se kasnije, 1995.-2002., kao profesor na Srednjoeuropskom sveucili-
stu u Budimpesti inace morao baviti. Znao sam se i tada sjetiti Sto je sve Vujié
anticipirao logikom vlastite misaonosti. Mnogo viSe su me intrigirala njegova
razmi$ljanja o informacijskim znanostima kao izazovu u realnostima 1980-ih
godina jer su koincidirala s inovacijskim trendovima u historijskoj znanosti
koji su i mene intrigirali. U svojoj arhivi sam pronasao, pisudi ovaj esej, Tonci-
jevo pismo od 26. VII. 1985. godine, upravo o tim temama. Nastojec¢i mi iza¢i u
susret, napisao je da mu je Zao $to jo$ nije izasao njegov ¢lanak »o pitanju bi-
ografskih informacija (Gordogan, krajem jeseni) u kome razradujem nesto od
metodologije ’objektivnosti’ i, recimo, virulentnosti leksikografije. Dakako, ni
jedno ni drugo nece te bas prosvijetliti, ali od tebe se je prvenstveno nadati jed-
nom autenti¢nom historijsko/historiografskom gledanju (...)«. Dao mi je ka-

58 snije i taj ¢lanak (»Problem znanstvenih i drustvenih kriterija leksikografskih
informacija»). Medu svojim »papirima« pronasao sam i njegov projekt »Lexis.
Osnove koncepcije« s elaboriranim pregledom sadrzaja prvog broja. Nisam ga
nikada kasnije detaljnije pitao $to je bilo s tim projektom koji se i danas moze
C¢itati s velikim interesom.

Krajem 1980-ih, koliko smo se ve¢é bili susretali, razgovori su se sve ¢esce
svodili na neizbjezne aktualne politicke agende. U brojnim pitanjima mogli
smo se sporazumjeti. Meni je bilo najvaznije osjetiti koliko mu je stalo povije-
sno reaktualizirati socijaldemokratsku tradiciju na nacin koji neée obesmisliti
iskustvo hrvatske i jugoslavenske komunisti¢ke ljevice, ali i na nac¢in kojim ée
biti artikulirana radikalna kriti¢ka alternativa u situaciji nakon 1989. godine.
Doduse, bilo je programskih stajalista Socijaldemokratske stranke Hrvatske
koja me kao ljevicara nisu zadovoljavala: »Socijaldemokratska solucija zna-
¢i prihvacanje prokusanog iskustva suvremenog razvijenog svijeta; ona zna-
¢i izvodenje Hrvatske i Jugoslavije iz robovanja mrtvom svijetu socijalistic-
ke ekonomije u slobodu svijeta socijalne trZisne privrede, kao posvjedocenom
sustavu drustvenog i ekonomskog napretka.« (763) Ili: »SDSH se zalaze za
reprivatizaciju industrije, trgovine, financija, drustvenih djelatnosti i stambe-
ne privrede, uz adekvatan sistem suzbijanja monopola i zastite opéih interesa
drustva.« (764) Kao i: »SDSH se zalaze za regulaciju prava na rad, industrij-
sku demokraciju, slobodno sindikalno udruzivanje i sudjelovanje zaposlenih u
odlukama koje se ti¢u uvjeta rada i buduéeg razvoja;« (764).2 Bio sam duboko
uvjeren da ¢ée tranzicija u hrvatskom i jugoslavenskom slu¢aju biti mnogo,
mnogo vedi izazov. (Nije mi nikakvo zadovoljstvo $to sam bio u pravu poslije

2 »Socijaldemokratska stranka Hrvatske. Programska nacela«, Nase teme 34/1990, 3-4, 762—
765.
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svega $to se dogodilo i $to se logikom dugih trajanja zbiva i dalje.) Uvelike smo
raspravljali i o nacionalnom pitanju, hrvatskom i srpskom, o jugoslavenskim
bilancama itd. Kako sam tada bio ¢lan Ustavotvorne komisije Predsjednistva
Republike Hrvatske pa i oglasavao se na raznim stranama, bio sam mu zahva-
lan $to me je pozivao i na svoje stranacke skupove posveéene nacionalnom pi-
tanju. Sa¢uvao sam nedatirani novinski ¢lanak iz Vecdernjeg lista iz jeseni 1990.
s fotografijom nas dvojice iz profila (Antun Vuji¢ s neizbjeznom cigaretom!) i
legendom: »Otvoreno i iskreno o hrvatsko—srpskim odnosima: prof. dr. Drago
Roksandi¢ (lijevo) i dr. Antun Vuji¢ (desno)« te naslovom ¢lanka VA Maljevca
»Demokracija uvjet nacionalne ravnopravnosti«. Sacuvao sam veliki plakat i
za stranacku tribinu u Rijeci, koju smo drzali nas dvojica, u Pionirskom domu,
13. svibnja 1991. godine. Ostali su mi u sjeéanju rijecki socijaldemokrati, mla-
di, otvoreni i poslovni ljudi. Nagonski su bili optimisti, ali nije bilo tesko osje-
titi koliko su bili zabrinuti zbog neizvjesne buduénosti. I u Sisku i u Rijeci
Antun Vujié je okupljao ljude s kojima se o¢ito moglo raditi, ali ih nije bilo
pretjerano mnogo. Mobilizacijske matrice su bile na drugim stranama.

Kada je 2014. godine izagla iz tiska njegova knjiga Hrvatska i ljevica. Pri- D9
log socijaldemokratskom gledistu (Zagreb: Naklada Ljevak, 2014.), prof. dr.
sc. Mario Strecha kao voditelj poslijediplomskog doktorskog studija moderne
i suvremene hrvatske povijesti i ja dogovorili smo s autorom da se na Filo-
zofskom fakultetu, 13. prosinca 2014. godine, odrzi doktorski okrugli stol na
temu »Ljevicarske tradicije u modernoj hrvatskoj povijesti i socijaldemokracija
danas« s uvodnim izlaganjima nekoliko vodec¢ih stru¢njaka razli¢itih specija-
lizacija na teme koje otvara ova Vuji¢eva knjiga. Izlaganja su redom bila poti-
cajna, kriti¢na, dakako, prije svega prema hrvatskome tranzicijskom iskustvu,
oCito ohrabrena intonacijom same knjige. Za mene je najvecée zadovoljstvo bilo,
nakon $to sam proéitao knjigu, slusati Antuna Vuji¢a koji je o suvremenim
problemima razmisljao na nacin koji me je podsjetio na godine kada smo bili
zapoceli suradivati, na klju¢nih pet godina, 1966.-1971/1972. Nije to bio osje-
¢aj nostalgije nego refleks povjesnicara koji zna da je smisao za duga trajanja
u drustvenim promjenama kljuc¢ za uspjeh promjena samih.
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Nikola Petkovic¢

Biljeske uz knjigu Hrvatska i ljevica
Antuna Vuji¢a

60 Bududi da se u formativnim fazama, kao i u najranijim intelektualnim i filo-
zofijskim artikulacijama svoje misli, u opreci sa svim dominantnim i domi-
nirajuéim hrvatskim i jugoslavenskim filozofskim okvirima temelji kojih su
u pravilu bili u prostorima kontinentalne filozofije i/ili nasljeda Praxisa —
skole apliciranog marksizma u granicama razuma samoupravnog socijalizma
— skole koju su, kad se danas svedu memorijski rac¢uni, uobliéili i ‘dorekli’
Vanja Sutli¢ i Gajo Petrovi¢, Antun Vujié opredijelio za gotovo hereti¢ku temu
— opus Karla Poppera, koji se bavio tematikom otvorenog drustva imajuéi na
umu i njegove neprijatelje!, Vujiceva stilska i sadrzajna gesta ne ¢ude. Za ra-
zliku od vodedéih aktanata nacionalne filozofske scene ¢iji je akademski Zargon
ne jednom zasjenio sadrzaj, u najmanju ruku, dijela njihova opusa, jasnoca
i nedvosmislenost teza koje iznosi, prohodnost intelektualnog zahvata kojim
dolazi do zakljucaka, otvorenost njegova teksta... Vuji¢u ne stvara nelagodu, a
¢injenica da je lanac njegovih argumenata jednostavno slijediti ni po ¢emu ne
umanjuje slozenost njegove misli.

Knjiga Hrvatska i [jevica na ¢ije se segmente naslanja ovaj esej, paralelno
otvarajuéi pitanja od kojih su neka i retoricka, semanticki je i sintakticki odraz
jasnoce Beckoga kruga filozofa koji je istovremeno inaugurirao nesto sto je u
povijesti filozofije kasnije prepoznato i kao lingvisticki obrat, ali i kao prostor
analiticke ‘insularne’ anglofone filozofije kao i reaktualizacije pragmatizma
Johna Deweya kakvu nalazimo u djelima americ¢kog filozofa i kriticara kultu-
re, Richarda Rortya. Citajuéi Vujiéa gotovo ‘prirodno’ apsorbiramo strukturu
njegova stila, njegovu otvorenost koja neodoljivo podsje¢a na pristupacnost
samog Poppera. Poput Poppera, koji je u svojim temeljnim spisima? ukazao na

1 A Vujié. Otvorena znanost i otvoreno drustvo, Zagreb: Cekade, 1987.

2 K. Popper. Open Society and its Enemies Vol. I&II, London: Routledge, 1995. (Volume One:
The Spell of Plato and Volume Two: Hegel and Marx)

republikal26.indd 60 @ 12.09.2016. 12:55:24



opasnosti centristickih i imanentno sistemski planiranih politickih sustava iz
radionica Platona, Hegela i Marxa ¢ija je misao, osim $to je otvarala horizonte i
nudila sistemske intelektualne konstrukte velikih prica i projekata od kojih se
oc¢ekivalo i izvanfilozofijsko ostvarenje u praksi politike, kulture, ekonomije...
uvelike omogucila sada veé povijesno cikli¢na pojavljivanja totalitarnih rezima
diljem svijeta, i Vuji¢ ukazuje na opasnost negiranja stvarnosti, pogotovo na
one njezine dimenzije koje se, na samim pocecima, ne predstavljaju kao izvo-
ri opasnosti nego kao benevolentni i altruisticki zahvati nakana kojih je ko-
rekcija prezenta. Knjiga Hrvatska i [jevica kombinacija je politickog esejizma,
¢vrste analitike u definiranju kljuénih pojmova socijaldemokracije i povijesnog
pregleda same njezine ideje i prakse, kako u Europi, tako i u Hrvatskoj. Knjiga
takoder sadrzi briljantne mini-eseje koji cjelini teksta sugeriraju suplement
(primjerice tekst o mitskoj 1971. te o, nazalost, malo manje mitskoj, 1968., ali
na koju se u velikoj mjeri ovdje gleda kao na prethodnicu 1971.).

Antun Vujié osnovao je Socijaldemokratsku stranku Hrvatske 1989. Nazo-
¢io sam tome i moram rec¢i da Vuji¢u nikada nije bilo do autorizacije projekta,
a jos manje do petrifikacije osobnog autoriteta unutar stranke. Nije mu stalo
do zakljucavanja projekta svojom personom, a bio je zaista prvi kod nas koji je,
pri kraju osamdesetih godina prosloga stoljeéa prepoznao, ili bolje reéi, osjetio
potrebu za praksom socijaldemokracije... U preglednom pristupu knjizi na-
mjerno ¢u naglasiti stilski paradoks njezine totalitetne fragmentiranosti koja
dok tekstu daje amplitude, ubrzanja, zastajanja kod klju¢nih argumenata koje
autor posebno zZeli spomenuti, a koji istovremeno knjigu drze na okupu, ne bih
li naglasio jedan od njezinih specifikuma, a to je, (posudit ¢u jezik rigidne na-
cionalne akademske zajednice koji mi je uglavnom stran) hibridnost®. Dijago-
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3  Termin ‘hibridnost’ upotrebljavam s posebnim oprezom. Pogotovo sam oprezan kad se isti
rabi ne bi li se njime naglasile fleksibilnost i presjecista u kulturi, rodu, spolu, etnicitietu, ali
i (8to je u ovom slucaju posebno relevantno) zanrovi i disciplinarne razdiobe, ograde i podjele.
Tako ¢esto u akademskim krugovima zvuéi uvjerljivo, ako ne i seduktivno, sam termin ‘hi-
brid/hibridnosti’, kao i bilo koja druga rije¢, je neutralan. Originalno pripada biologiji, a kad
opisuje ljude sugerira da se radi o potomcima roditelja razli¢itih rasa koje drustvo prepoznaje
kao »polu-vrstux, ili »krizance«. Teoreti¢ar kulture koji se bavi kolonijalizmom i problema-
tikom hibridnosti u teoriji, kulturama i rasama, autor kanonske studije White Mythologies:
Writing, History and the West (Routledge, 1990) te zapaZene knjige Colonial Desire (Routled-
ge, 1995), Robert J. C. Young, ¢itatelje podsjeca da je ‘hibrid(nost)’ devetnaestostoljetna ri-
je¢ koja je posljednjih godina »ponovno postala nasom«. »U devetnaestom stoljeéu termin je
oznacavao psiholoski fenomen dok je u dvadesetom stoljeéu reaktiviran ne bi li opisao kul-
turni fenomenc«. (Colonial Desire). Razlog za ‘kulturni zaokret’ termina je korektivan. Nje-
gova je nakana postaviti »pitanja o na¢inima na koje je suvremeno promisljanje u potpunosti
raskinulo s racionaliziranim formulacijama iz proslosti.« (6). Nakon $to je postala sredisnjim
ingredijentom kulturalne debate, ‘hibridnost’ je, u velikoj mjeri, izgubila na vaznosti. Naza-
lost, postala je univerzalno aplikabilnom te tako gotovo neizbjeznom u svakom razgovoru o
rasama, rodovima, spolovima, etnicitetima, i kao $to sam naglasio, akademskim Zzanrovima i
disciplinama. Ukoliko se ‘hibridnost’ ¢ija je semanti¢ka i konceptualna intencija antiesenci-
jalisticka ne koristi oprezno, moze izazvati esencijalisticku reakciju kao rezultat pretjerane
i nekriticke uporabe. Promovirajuéi pretpostavljenu i time nepropitanu hibridnost ‘hibrida’,
iako bez jasne nakane da to u¢inimo, mozemo se naci u poziciji da prihvatimo rasne, discipli-
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nalnim rezovima kroz discipline, Vuji¢ isprepliée politi¢ku teoriju, povijest, po-
liticku praksu i osobnu memoriju koja je infrastruktura povijesti... Sluzbenu
povijest ‘kontaminira’ iskustvom ocevica, dokumentiranim pamcenjem koje je
zapravo protupamdenje $to gotovo intimisticki sakuplja verzije proslosti iz vi-
zure pojedinca koji je i dalje otvoren za razgovor i u razgovoru s kojim mozemo
provjeriti teksturu i sadrzaj te memorije — memorije kojom se itekako dade
popraviti uglavnom dehumanizirana, od jedinke odmaknuta, objektivizirana...
slika sluzbene povijesti.

Zanimljivo je pratiti razvoj to Vujiéevih misli §to razocarenja... ¢itati jedno
elaborirano odrastanje uz pismo i pisanje o socijaldemokraciji, o jednoj istovre-
meno europskoj, ali i specificno srednjoeuropskoj, zapadnobalkanskoj ljevici,
pritom ne zanemarujuéi moguénost da odrastanje nije puno vise no sustavno
gubljenje iluzija... Vujié na pocetku knjige s Citateljem dijeli njegovu rahlu me-
todu iskrenosti koja se zasniva na pretpostavci »da nas konstituiraju stajali-
Sta onako kako su se razvijala, makar ona kasnija bila i ponesto drukéija od
prvotnih«. Iako teorijski opremljen aparatom politicke i realpoliticke analize,
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autor se ne libi rasti pored stvari, horizont o¢ekivanja akademskog diskursa
‘kontaminirati’ registrom eseja i tako adaptirati verzije misljenja i uvjerenja
vremenom i u vremenu... lonako ne postoji Istina s velikim I, postoje njezine
verzije do kojih se dopire genealo$kim zahvatima, poliperspektivizmom, per-
spektivama razlomljenih zrcala kojima se povijest liSava velikog P i sama se
humanizira tako da odbacuje, ionako za ¢ovjeka prevelike i prezahtjevne, kate-
gorije Dobra i Zla i zamjenjujuéi ih nacelima ispravnog i pogresnog, ljudskom
bi¢u prihvatljivog i neprihvatljivog... (Nietzsche) tako nudeéi inacice susreta
sa svijetom kojega je prakti¢na politika trusnih osamdesetih, pred sam pad
Berlinskoga zida, pragmati¢no i u dobroj vjeri, okarakterizirala politickom
praksom socijalizma kojemu je, nakon desetljeéa totalitarizama, bilo nasusno
potrebno vratiti ljudsko lice pa makar se to u nas ¢inilo po nacelu Ra¢anova
»odlu¢nog mozda«!

Na samom pocetku knjige Vuji¢ jasno kaze kako ée pisati paralelnim pi-
smom i kako ¢e o socijaldemokraciji govoriti i kao o drustvenom odnosu i kao o
politi¢ki organiziranoj stranackoj konstelaciji. Takva odluka zahtijeva fokusi-
ranu verziju interpretativnog ¢itanja koje nuzno ne implicira konkluzivne od-
govore. Imajuéi na umu strukturu i sadrzaj knjige, misljenja sam da je profesi-
onalno korektnije i za knjigu bolje njezinom se sadrzaju, to¢nije dijelu njezina
sadrzaja, obratiti kao prostoru inspiracije za pitanja koja se ti¢u sadasnjosti

narne, etnicke, rodne... ‘¢Gistunce’ kao normu, a ‘hibride’ kao devijaciju. Iz navedenih razloga
nastojim o hibridu razmisljati najprije kao o poziciji unutar strukture drustva, a onda o nje-
govim drugim, manje relevantnim znacenjima. Kao o poziciji iz koje osoba pristupa stati¢kim
i fiksiranim drustvenim problemima, esencijalistickim konceptima, striktnim disciplinama...
uvijek im prilazeéi izvana. No, ne kao subverzivnim oblicima analize nego kao o njezinim
suplementarnim modelima koji mogu supostojati s nijansama tradicionalnih promisljanja i
tumacenja svijeta.
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socijaldemokracije, manje u svijetu a vise u Hrvatskoj, gdje veéina neupuéenih
vidi socijaldemokraciju na ljevici.

Zasto pitati a ne opisivati? Zasto otvarati prostor rasprave s predumislje-
nom nakanom da ga se otvorenim i ostavi? Osim $to je to na tragu otvorenosti
autora koji se kontinuirano, konzistentno i koherentno bavi oblicima otvo-
renih drustava, otvaranje pitanja po mojemu je sudu, pogotovo u dijaloskim
situacijama poput ove, najbolje §to se moze dogoditi nekoj knjizi. To, naravno
ne pretpostavlja da sam ja njezin idealni ¢itatelj. Ne. Ovaj i ovakav pristup
knjizi ukazuje na to da sam njezin zainteresirani ¢itatelj. A jedna od prvih
Vujic¢evih izjava koja me je zaintrigirala, je: Ako stranacka socijaldemokraci-
Jja ne zadovoljava, odgovore socijalne demokracije treba traZiti drugdje — u
onim politickim praksama koje odgovaraju na socijaldemokratske vrijednosti
— solidarnosti, ravnopravnosti, pravednosti, komplementarnog razvitka... to
katkada mogu ¢initi i drugi, a ne socijaldemokrati, ali ako to éine drugi, onda
nesto nije u redu ni sa socijaldemokracijom. Sto se onda, nastavimo s pitanji-
ma, dogodilo s nasom socijaldemokracijom? Mozda nesto jako ozbiljno, nesto
Sto je ponukalo Vujiéa da napise da je odlucio odustati od aktivnog bavijenja 63
politikom, jer se umorio, ali ne od uéinkovitosti, nego od neucinkovitosti... na-
dam se ne njegove osobne, iako je ova u politici u tijesnoj vezi s neucinkovi-
tosti grupe. Osobni agens u prakticiranju ideje politike uéinkovit je jedino u
suodnosu s drugima, jedino ukoliko je svjestan nasusSnosti vlastite savjesti,
ukoliko kada donosi odluke koje su dobre za njega istovremeno razmislja jesu
li te odluke dobre i za druge... dakle, jedino ukoliko prakticira nesto $to u eseju
»Razum prije identiteta»*, ekonomist i filozof, nobelovac, Amartya Sen, naziva
socijalnim identitetom.

Kada pise o socijaldemokraciji, Vuji¢ naglasava kvalitete koncepta i smjer-
nice politickog djelovanja socijaldemokrata: naglasava jednakost, pravednost
i solidarnost... tri, nazalost, fantomske kategorije danasnjice. Tri zapravo
nepostojece kategorije u realpolitici hrvatskog SDP-a. Ne samo hrvatskog.
Europskog. Jer, teorijski promisljano, kategorije jednakosti, pravednosti i so-
lidarnosti blize su politi¢ki konzervativnijim praksama komunitarizma nego
li liberalizma koji je, slijep na nesumjerljivosti lokalnih zajednica, nekriti¢ki i
nepromisljeno prigrlio univerzalisti¢ke vrijednosti ideje otvorene utakmice i
politike jednake pocetne pozicije igraca, dakle nas.

»Nije beznacajna snaga nevinosti, iako je nazalost spora i ostvaruje se na-
kon njezina gubitka...« piSe Vuji¢, pritom se sa sjetom sjecajuéi svjetonazora
nekolicine sudionika u pokusajima rekonfiguracije Hrvatske koji nisu pripa-
dali ni komunistickoj ni novoj kompradorskoj nomenklaturi i prema kojima
je socijaldemokracija trebala rekonfigurirati zatecenu socijalisticku ljevicu te
predstavljati, zagovarati i prakticirati njezinu reformisti¢ku varijantu koja bi

4 A Sen. »Reason Before Identity« (The Romanes Lecture, predavanje odrzano na Oxfordu,
17. 11. 1998., kasnije otisnuto kao esej, New York: Oxford UP, 1999.)
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se mogla presloziti u bolje elemente prijasnjeg drustva, a sve je to trebalo biti
povezano s novim impulsima nekomunisticke, kriptodisidentske socijaldemo-
kracije od koje se o¢ekivalo da otvori prostor za novu politicku artikulaciju
drustveno—ekonomskih odnosa u smjeru europske socijaldemokracije kojoj su
se, tvrdi Vujic. tada divili. Ali, gdje je i kada poslo po krivu... kako je doslo do
toga da imamo SDP koji je u praksi zanemario sada veé utopijsko trojstvo:
jednakosti pravednosti i solidarnosti i odlucio se za liberalizam? Kako to da,
nakon ¢etvrt stolje¢a demokracije (barem nominalne) nismo bili u stanju par-
tije reformirati u stranke? Kako to da jo$ uvijek, kadgod izademo na biralista,
zaokruzujemo imena (partijski nac¢in razmi$ljanja) a ne programe ($to bi bio
stranacki nacin razmisljanja)? Kako objasniti ¢injenicu da su na posljednjim
parlamentarnim izborima u Hrvatskoj, potkraj 2015. mrtvu trku vodila dva
daleko najnepopularnija politi¢ara, Tomislav Karamarko (HDZ) i Zoran Mila-
novié¢ (SDP)? Gdje je to¢no lijenost uma pobijedila princip nade? U kojim smo
se bespuéima zagubili prije nego li smo izborili osobni i kolektivni prostor po-
litickog subjektiviteta zamijenivsi ga za osobnu i kolektivnu subjektiviranost

64 okostalim i neproduktivnim interesnim grupama koje se, ocito i dalje, uspjes-
no prodaju za partije i stranke?

Prije nego li potpuno potonemo u vodama kolegijalnog pesimizma, valjalo
bi ukazati na pukotine u koje se, umjesto socijaldemokratskih vrijednosti kojih
je Vuji¢ itekako svjestan, pace toliko da je odustao od prakse, uselio liberali-
zam u nas uselivsi osje¢aj ranjivosti, nesigurnosti, s jasnom porukom da smo,
kao ljudi, zamjenjiva, potrosna roba, subjekti koji nisu nositelji radnji vlastitih
zivota veé subjektivirani sustavu koji nas uvjerava da smo sami odgovorni za
na$ uspjeh, a time i za na$ neuspjeh. Pa nije valjda da je sve $to smo naslije-
dili iz sustava samoupravnog socijalizma trebalo baciti preko palube povijesti
koja je jos jednom kod nas odustala od kontinuiteta i odlucila krenuti ispocet-
ka? Zar ba$ nista nije valjalo? Ni samoupravljanje? Ni socijalna sigurnost? Ni
zdravstveno i mirovinsko osiguranje? Ni radnic¢ka prava? Ni malo dionicar-
stvo... zbog Cega je sve to poistovjeceno s mrakom komunizma... zbog ¢ega je
»hrvatsko drzavno i nacionalno pitanje, rijeseno ili nerijeSeno, manipulirano
ili ne, uvijek potiskivalo ono socijalno i demokratsko pitanje«? Pa neée nam
valjda HDZ na to dati odgovor? Ali, zasto je socijaldemokracija odustala od
socijalnih pitanja i prepustila etnosu i naciji da jo$ jednom pobijede i zanemare
dignitet vlastitog naroda? Kako devedesetih tako i danas.

Kako se mora osjecati osniva¢ SDP-a nakon stoljetnog izostanka socijal-
demokracije u Hrvatskoj kada svjedoci bipolarnoj stvarnosti u kojoj, da je po-
jednostavim ako je to uopée potrebno, imamo desnicu koja manipulira naciju i
ponizava narod u kojega se kune, ali i ljevicu koja je ponizila, unistila, radnis-
tvo, odnosno njegovu jeziéno neutraliziranu i od sadrzaja ispraznjenu inadicu,
djelatnike... Ako se ja koji preventivno nisam ocekivao nista koristeci izosta-
nak ocekivanja kao zastitu od razoc¢arenja, osjeéam lose... toliko lose da se hva-
tam za glavu kad shvatim da se, uz zive socijaldemokrate, avangarda radnicke
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klase preselila u Vatikan®? Da su Papa Franjo i Sestra Teresa Forcades ljeviji
od socijaldemokrata svih zemalja... pitam se koje su dimenzije razocarenja
Antuna Vujiéa? Kakvo je lice neucinkovitosti i u kojem zrcalu prineseno licu
naroda u njegovo ime?

Razumijem da se devedesetih, dok se osnivala socijaldemokracija, po nama
pucalo i da je »planiranje socijaldemokracije« odstupilo pred tenkovima i da se,
da parafraziram Vuji¢a, u tenkovske cijevi ne moze stavljati cvijece... i da dok
se puca jedna takva civilna i demokratska borba nije mogucéa, ali veé se 20 go-
dina ne puca, iako, svjedo¢imo tome, rat jo$ nije zavrsio... Kako to da nikome
od socijaldemokrata nije bilo jasno (ili jeste, ali to nisu posredovali, a kamoli
implementirali) da se kod nas devedesetih, u organiziranome pljackaskom po-
hodu kodnog imena privatizacija, radilo o jednom drugacijem, postkomunistic-
kom kapitalizmu kojega je, kako je to precizno dijagnosticirao Vujié, »najprije
trebalo shvatiti, a onda mu politi¢ki oponirati«?

Je li mozda 1971. bila prilika da se to ucini, ali je »mitsko znacenje do-
gadaja nastupilo kao nadoknada za izgubljeno politicko djelovanje«? A taj
‘revizionizam’ iz sedamdesetih, slazemo se u tome, bio je sliéan onom soci-
jaldemokratskom s obzirom na tadasnji komunizam s politickim zahtjevima
koji smjeraju na demokratski pluralizam i trzisno gospodarstvo. Je li tu pro-
pustena prilika da se takav jedan tranzicijski model adaptira i aktivira kao
put k lijevoj kritici kapitalizma koja bi, da joj je bilo dano, bila u¢inkovita u
kritici i demontazi danasnjega kapitalistickog drustva? Jer, tuzno je da danas
na moguce reformsku nacionalnu ‘71. i internacionalnu ‘68. gledamo kao na
krivo procitane i anakrone programe: jer, ono $to se zagovornicima politickih,
gradanskih i gospodarskih sloboda, uklju¢ujuéi i (samoupravna) radni¢ka pra-
va, tada ¢inilo istinskim pozivom bas same ljevice, danas se, nakon tranzicije
i u kontekstu globalizacije, kriticarima kapitalizma veé pri¢inja kao izvorni
desnicarski krimen rusenja komunizma...

Gdje je danas radnistvo... $to je to »intelektualni proletarijat«... kad smo
umjesto »odumiranja drzave uz jacanje vlasti radnicke klase, dobili odumi-
ranje drzave uz jacanje vlasti financijske klase...« Ovo je samo niz pocetaka
pitanja kojima se knjiga bavi. »Socijaldemokratima su«, naglasava Vuji¢, »na
prvom mjestu opéi ljudski interesi, na drugom mjestu drustveni i drzavni in-
teresi, na tre¢em mjestu stranacki interesi, a tek poslije toga dolaze u obzir i
njihovi osobni interesi...« Znam da se autor Hrvatske i [jevice odnedavno bavi
i fikcijom, i da je fikcija korektiv nesavrsenosti aktivne povijesti... da se fikcija
bavi moguéim svjetovima, ali u kom se to to¢no svijetu realiziraju ovako pore-
dane programske vrijednosti? Pa nije valjda da, dok ovako nize vrijednosti, od
opéeljudskih na prvom i osobnih na posljednjem mjestu i dalje na pameti ima
praksu hrvatskih socijaldemokrata druge generacije?

65

5  Kad kazem i mislim Vatikan, mislim na jedan njegov dio koji doduse prakticira nasljede teo-
logije oslobodenja, kriti¢ke i radikalne pedagogije...
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Kad Vujié govori o filozofijskom naslijedu politicke teorije, u raspravu
ukljucuje Theodora Adorna i ve¢ spomenutog Karla Poppera, odnosno njiho-
vu polemiku koja je ukljuéila i Jiirgena Habermasa a odvijala se u Njemac-
koj Ssezdesetih godina prosloga stoljec¢a. Radilo se o sukobu »kritickog racio-
nalizma« i »kriti¢ke teorije« pri ¢emu su racionalisti teoreti¢are optuzivali
za »historicizam«, a teoreticari racionaliste za »pozitivizam«. U toj kontro-
verzi, isti¢e Vuji¢, mozda nije trebalo birati strane i misliti u binarnim opo-
zicijama te da su katkad jedni a katkad drugi imali pravo... ovisno o kontek-
stu, predmetu analize, aplikabilnosti teorija... Bez obzira na konkluzivnost
rasprave, na teze koje ova poludi ili ne, dobro je (a Sezdesete su uéinkovito
ukazale na to) da se rasprava uopée dogada. Nazalost, u Hrvatskoj jedna
takva rasprava nikada nije bila provedena. Bilo je kod nas, parafraziram,
»historicizma«, »utopizmac, »tribalizmac, ali nije bilo »kriti¢kog raciona-
lizma«. Ono prvo su zagovarali i lijeva vlast i njezini »lijevi« kritic¢ari, a
ono drugo ni po jednima ni po drugima nije smio zagovarati nitko. O¢ito je
postojao jak centar koji je imao interpretativni monopol-centar kojega se

66 nije moglo demonopolizirati. Ali, da nastavim s otvorenim pitanjima tekstu
kojega je napisao otvoreni c¢ovjek koji je velik dio Zivota posvetio dimenzi-
oniranju i otvaranju koncepta otvorenog drustva... to je bilo u Jugoslaviji.
U Jugoslaviji koju se danas, revizionisticki, percipira jednodimenzionalno,
zatvoreno, totalitaristicki... Zasto se ta paradigma nije promijenila danas,
u slobodnoj i nezavisnoj Hrvatskoj pod pretpostavkom da Hrvatska to za-
ista i jeste? Zasto se na njoj Cetvrt stoljeca nije radilo. I $to je konkretno
SDP ucinio da sprije¢i mozda kljuénu, fatalnu pogresku u poratnom procesu
emancipacije Hrvatske kao neovisne sljednice Jugoslavije: Sto je SDP udci-
nio da ukaze na opasnost odustajanja od provodenja suvereniteta u zemlji
koja je izvojevala ratnu i politicku pobjedu i konacno zazivjela samostalna u
njezinim granicama? Kako je bilo mogucée dopustiti da nakon ostvarenja sa-
mostalnosti, nakon emancipacije od sustava ¢ija je globalna paradigma ko-
labirala, da sam drzavni vrh znatan dio kojega je bio i Ra¢anov SDP, stranka
(partija) koju je, ponovimo to, osnovao Antun Vujié¢, odustane od provodenja
suvereniteta? Kako to da je etnicko, nacionalno, tribalno i kriptokomuni-
tarno, jo$ jednom anihiliralo ono $to je svima, bez obzira na svjetonazor,
zajednicko, a to je ono socijalno? Ovo pitanje nije samo retori¢ko. Ono je i
utopijsko. Ali, izostanak odgovora na njega ne znaci nuzno da ga trebamo
prestati postavljati. Jer, ako od njega odustanemo, nama kao ¢itateljima ove
vrijedne knjige prijeti jednak osjecaj kojega je, na njezinu pocetku, s nama
podijelio autor: i mi bismo se mogli odrec¢i aktiviteta, umoriti se, ali ne od
ucinkovitosti, nego od neuc¢inkovitosti...

Da ipak sve ne zavrs$i na otvorenim, retori¢ckim pitanjima nakana kojih je
otvoriti moguée produktivne interpretativne okvire ¢itanja, u preostalom ¢u
dijelu teksta koji ¢e zavrsiti otvorenim zakljuckom, nekovrsnom sugestijom,
inspiriran Vujiéevom studijom o Hrvatskoj i demokraciji, pokusati ponuditi
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mogucéu sintezu koja bi, ukoliko se nade oblik za njezinu implementaciju, mo-
gla ponuditi okvir djelovanja socijaldemokracije u njezinoj bliskoj buduénosti.
Praksa SDP-a, Zorana Milanovica, nazalost praksa je gotovo totalne komodi-
fikacije svega postojeceg. Praksa je to neoliberalnog prividno uredenog kaosa
u kojemu smo kao pojedinci i kao grupe ostavljeni sami sebi na vjetrometi-
ni nasih uspjeha, ali i nasih neuspjeha. Ranije u tekstu, pisuéi o brutalnosti
takve prividne slobode izbora, naglasio sam opasnosti koju sa sobom donosi
‘apsolutna sloboda’ koju ostavljamo pojedincu kao izdvojenom ¢élanu kolek-
tiva. Jer, da ponovim, ako je pojedinac u sustavu liberalizma sam odgovoran
za njegov uspjeh, rezultate tog uspjeha nije duzan dijeliti ni sa kime. Osim
ako se ne odludi za nesto $to ultrakonzervativni americki republikanci zovu
»konzervativnom empatijom«. Drugim rije¢ima arbitrarnim milodarom koje-
ga bi, ukoliko ga prepozna kao ‘visak vrijednosti’ bez kojega moze Zivjeti, onaj
koji ga je proizveo, mogao podijeliti s potrebitima. No, jednako tako, prema
istim mehanizmima izostanka solidarnosti, pojedinac je odgovoran i za svoj
neuspjeh. Tada ni u kom sluéaju ne da ne moze, nego nema pravo ni od koga 67
oc¢ekivati pomo¢ kada se nade na rubu egzistencije. A upravo je takav oblik ‘so-
cijalne pravde’, presutno ga zagovarajudi, prakticirao post—Vuji¢evski SDP. Da
bi se takvo stanje stvari korigiralo, poboljsalo, mozda bi koncepte liberalizma
i komunitarizma trebalo prestati promatrati u binarnim opozicijama. Mozda
je njihova nadopuna, iznalazenje selektivnog i eklekti¢kog prostora moguéih
uzajamnosti put adaptibilnosti suvremene socijaldemokracije koji bi mogao
ponuditi model prakti¢ne politike pravednosti.

Tradicionalno gledano, komunitarizam i liberalizam dva su opreéna prav-
ca politi¢ke misli. Ne bismo li ih priblizili za potrebu rasprave o sintezi, prije
same sugestije njihove implementacije koja se ne bazira na uzajamnoj isklju-
¢ivosti, postavit éemo jos jedno otvoreno pitanje: s kojim se vrijednostima tre-
baju identificirati socijaldemokrati kojima bi prioriteti trebali biti jednakost,
pravednost i solidarnost?

Cinjenica je da je u suvremenoj ekonomiji dosad iskljuéivo osobni interes
bio vodilja svih inzistiranja, izbora, sav se napredak, ekonomski u ovom slu-
¢aju, centrirao oko osobnih interesa. Gdje su (iz)ostali jednakost, pravednost
i solidarnost? I kada ve¢ jesu, treba li ih rekuperirati i tako vratiti u fokus? I,
ako treba, od koga treba ocekivati da to uéini? Hoce li to uéiniti socijaldemo-
krati, nacionaldemokrati, liberali, komunitaristi...?

Suvremena ekonomija, u kojoj je puki osobni interes vodilja svega i u kojoj
se ocekivani progres okuplja oko osobnih interesa, uglavnom se temelji na raz-
mjeni. No nije razmjena jedina stvar koja vodi ekonomiju i kojom se ekonomija
vodi. Distribucija, raspodjela dobara takoder je jako vazna. Kao i proizvodnja
i motivacija radnika da proizvode. Koliko se o segmentima koji nisu puka raz-
mjena danas brinu socijaldemokrati?
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Prije negoli ponudimo mogudi spoj komunitarizma i liberalizma razlozimo
njihove temeljne, katkada i nepregovorljive razlike®. Temeljne pretpostavke
trenutno najjace opozicije liberalizmu, komunitarizma su: (1) Dok liberali vje-
ruju u univerzalna nacela pravednosti i racionalnosti, komunitaristi smatraju
da ne postoje takva opca i time univerzalno primjenjiva svojstva. Isticu ideju
nesumjerljivosti, posebnosti bilo kulture, bilo prostora, bilo obi¢aja, nacina
proizvodnje kao i osobnih i kolektivnih potreba koje su konzekvence inko-
mezurabilnosti. Drugim rije¢ima, svaka zajednica i svako doba, uvjereni su
komunitaristi, ima standarde prema kojima se ljudi trebaju ravnati. Recimo,
kad je politika u pitanju, pravednost se sastoji u tome da se svaka osoba po-
nasa u skladu s normama i nacelima njezine zajednice. Komunitaristi pritom
upozoravaju liberale da treba biti oprezan kada se razvijaju univerzalne teze
koje se oslanjaju iskljuc¢ivo na iskustva zapadnih drustava pri ¢emu, u krajnjoj
konzekvenci, Zapad postaje norma, a sve druge geopoliticke, geokulturalne,
ekonomske, socijalne, socijetalne sredine, anomalija. O opasnostima takvog

68 redukcionizma govori nam ne samo iskustvo kolonijalizma nego i njegove po-
sljedice koje danas osjeéamo u vremenu globalne nesigurnosti i ranjivosti koja
je prestala ne samo uvazavati nego i (pre)poznavati granice. (2) Liberalizam,
vjeruju komunitaristi, nedovoljno uvazava zajednicu kao jedan od temeljnih
ingrendijenata konstituiranja osobnog identiteta. On minimalizira kolektiv i
kolektivitet jer smatra da svatko moze i treba (u krajnjoj konzekvenci, priti-
snut o¢ekivanjima zajednice tumacene kao zbir nepovezanih individua i mora)
odabrati svoj Zivotni put i tako formirati svoju liénost (Sto dovodi do jednog
od temeljnih uvjerenja neoliberalizma, a to je da je svatko zasluzan za svoj
uspjeh, odnosno kriv za svoj neuspjeh). Komunitarizam pak smatra da se neki
od nasih kljuénih ciljeva, kao i neke od nasih osobina bez kojih ne bismo bili
ono S§to jesmo, stjeCu uz pomoé privrzenosti odredenoj zajednici. Mi dakle ne
mozemo (samo) autonomno odabrati svoju ulogu u drustvu, nego katkada se
individuiramo tako da bolje razumijemo onu koja nam je zadana. (3) Takav
slijed argumentacije, Sto se tice identitetne politike kao i same identitarnosti
tretira sebstvo tako da ovoga vidi unutar procesa u kojemu, da bi se ja indi-
viduiralo, ne treba osigura(va)ti samo uvjete u kojima pojedinci mogu slobodno
birati (liberali) veé¢ da treba osiguravati i cuvati one fundamentalne drustvene
veze koje su nuzne za nasu dobrobit, a u kojima se zatjeGemo bez svoje volje,
kao $to treba ¢uvati zajednice na kojima te veze pocivaju (komunitaristi). Nasi
su zivoti povezani s dobrom zajednica s pomoc¢u kojih je konstituiran nas iden-
titet, nas$ osobni identitet, tj. ono $to o sebi mislimo da jesmo... ali i dio naseg
objektivnog identiteta, dakle, onaj od drugih percipirani dio nasega ja. Zato je

6 Uz osobna videnja i interpretacije koncepata liberalizma i komunitarizma, u razradi njiho-
vih sli¢nosti i razlika te uz navedeni esej Amartye Sena »Razum prije identiteta«, koristio
sam natuknice, »Komunitarizam« autora Nevena Petroviéa (FL, 607) i »Liberalizam« (FL,
666-667) autora Tvrtka Jolica.
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nas$ glavni zadatak u a) identificiranju tih klju¢nih zajednica i b) u osmisljava-
nju mjera koje ce ih zastititi i poticati njihov razvoj.”

Akutnost potrebe za sintezom, odnosno nadilazenjem binarnih opozicija
temelji se na kvalitativnom iskoraku koji bi pomirio liberalni stav koji nam
govori da ukoliko se drzava suzdrzava od promicanja neke koncepcije dobra
Zivota, ona se ne moze zalagati ni za vrijednost zajednistva. Pokusaj pribliza-
vanja komunitarizma i liberalizma detaljno je u eseju »Razum prije identiteta«
izlozio Amartya Sen ¢itajuéi liberalizam Johna Rawlsa u pomirljivu kontekstu
aplikacije njegovih ideja u pograniéju komunitarizma/liberalizma. Ono $to li-
beralima nedostaje (a nazalost SDP druge generacije od kojega je aktivno odu-
stao Antun Vujié), ¢ini se, nerazumijevanje je koncepta socijalnog identiteta.
Socijalni identitet nije nista drugo do aktivna svijest o drugome. On(a) danas
predstavlja osnovnu odrednicu naseg razumijevanja svijeta, naseg modela raz-
misljanja, naseg shvacéanja i prihvaéanja modela racionalnosti, normi pona-
Sanja i na njima temeljenih praksi... osobnih moralnih normi i manifestacija
morala i politi¢kih uvjerenja®... Kada se sva ta poimanja i oblici ponasanja me-
dusobno isprepletu i kombiniraju s idejom da priroda racionalnosti, znanja i 69
moralnosti mora ovisiti u cijelosti o percepciji subjekta, tada je uloga socijalnih
identiteta sredi$nja u suvremenoj epistemologiji i etici. To znaci da danas, bez
aktivne svijesti o drugome ne samo da ne mozemo biti eti¢ni, da ne mozemo
¢initi eti¢ne radnje, biti moralni, nego da bez svijesti o drugome ne mozemo
niti razumjeti svijet koji nam, bojim se, oprezu i svijesti o tome unatoc, iako ne
prvi put u povijesti, ali sada, ¢ini se brze no ikada prije, izmice iz ruku.

Otvaranje o¢iju u pravcu iz kojega nam komunitaristi signaliziraju ne
samo sadrzaje nego i parametre suvremenog koncepta zajednice i zajednistva,
kao i otvaranje vrata za dijalog s komunitaristima koji se ponasaju kao gradani
21. stoljeéa a ne kao tribalni populisti, $to je danas dominantan model prakse
nasega nacionalnog komunitarizma koji ne korespondira sa stoljeCem koje-
ga svi dijelimo, apsolutni je imperativ suvremene socijaldemokracije ukoliko
zeli opstati kao zagovornik i praktikant trijade: jednakost, pravednost i soli-
darnost, kao politi¢ke opcije kojoj su »na prvom mjestu opéi ljudski interesi,

7 Ovo potonje, kako to danas militantno ‘sugerira’ nasa nacionalna ekstremno konzervativna
struja, moze biti brak, nacionalna povijest, tradicija... ali i od ekstremista koji prisvajaju
Hrvatsku namjerno zapostavljana ideja dobra koje propisuje socijalna drzava, empatija, so-
lidarnost i svijest o drugome bez obzira na njegov odnos prema braku, nacionalnoj povijesti,
tradiciji... identifikacija s drugim..., ukratko budenje svijesti o savjesti i o nuznosti uzajamno-
sti u razlici.

8  Bez obzira radilo se o rastucoj nejednakosti, nestajanju srednje klase, tajkunizaciji, global-
nom zatopljenju, nestasici hrane, pucanju ozonskog omotaca, efektu staklenika, globalnom
terorizmu, ja¢anju ekstremne desnice, remilitarizaciji svijeta, renacifikaciji i malih drzava—
nacija i velikih svjetskih sila, $to je u posljednje vrijeme, nazalost slucaj i s SADom u kojemu,
bez obzira na ishod predsjedni¢kih izbora, Donald Trump uspijeva mobilizirati ektremiste,
militante, rasiste, nacionaliste $to se moze tumaciti kao posljedica divljanja liberalizma i
okretanja glave od jasnih upozorenja koja su, jo$ od vremena Georga Busha starijeg, instan-
cama moc¢i upucéivali kriticari i dijagnosticari drustva, politike i kulture.
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na drugom mjestu drustveni i drzavni interesi, na tre¢em mjestu stranacki
interesi, a tek poslije toga dolaze u obzir i njihovi osobni interesi...«. Ukoliko
nastavi inzistirati na liberalizmu i njegovu dehumanizirajuéem univerzaliz-
mu, bojim se da ée jo$ jednom etni¢ko i nacionalno, tribalno i predgradansko
prevladati ono socijalno i pokazati da je socijaldemokracija po ¢etvrti put u
svojoj modernoj povijesti® u praksi propustila provesti svoje temeljne teorijske
i idejne zamisli. Ukoliko se to dogodi, pitanje kad ée se socijaldemokratima
pruziti sljedecéa prilika da implementiraju svoju duboko humanu i inkluzivnu
teoriju, veoma ¢e vjerojatno postati retori¢ko pitanje.
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ToncCi Kursar

Antun Vujic o moci i nemoci
socijaldemokracije’

Postalo je besmisleno naglasavati da je socijaldemokracija u krizi. Takvo stanje 71
traje od osamdesetih godina i to je njena, kako se kaze, ‘normalnost’. Antun
Vuji¢ koji je zastitni znak hrvatske socijaldemokracije u svojoj publicistickoj
knjizi Hrvatska i [jevica kaze: »Prikrivanje ne pomaze. Socijaldemokracija kao
politicka organizacija je u krizi. Ono §to nije u krizi je potreba za socijalnom
demokracijom, usporediva i sa samom krizom« (2014: 342). Vuji¢ se u knjizi
posvetio rekonstrukeiji ‘normalnosti’ koja razara danasnju socijaldemokraci-
ju, ali i drustveno tkivo Hrvatske. Odbacio je ideoloske i policy intervencije
Giddensa, Blairea i Schrodera, tj. njihov Third Way, jer je to uéenje samo for-
malno produljilo zivot socijaldemokraciji do pocetka globalne krize 2008. Ako
je socijaldemokracija nastala tako $to je institucionalno omogudila socijalnu
i politicku artikulaciju radnicke klase i ako se mucila da takvu ulogu odrzi u
dinami¢nim uvjetima svjetskog kapitalizma, onda je kriza od 2008. razotkrila
prili¢cnu ideolosku konfuziju medu njenim politicarima i bira¢ima. Treba reéi
da je Vuji¢ previse iskusan politicki pisac i prakti¢ni politicar da ne bi vidio da
spomenuta ‘normalnost’ nije nastala zbog neinventivnosti lijevih idejnih se-
minara, ili utapanja socijaldemokratskih politicara u ‘mainstream’. Sunovrat
ljevice, prije svega, treba traziti u njenim materijalnim porazima. Neovisno
kako je definirali, ljevica kao zbiljska politicka snaga je prestala uc¢inkovito
djelovati porazom teorije i prakse drzave blagostanja na Zapadu krajem se-
damdesetih i padom komunizma krajem osamdesetih godina proslog stoljeéa.
Sve je to prohujalo i gradanska ljevica je na prekretnici, ili ée se ‘reorijentirati’
(Vujié¢) ili ¢e potpuno nestati.

1 U tekstu se koriste dijelovi teksta, Kursar (2014.) kao i dijelovi mog izlaganja »Social De-
mocracy in Power: The Case of Croatia«, na skupu »Pursuing sustainable socio—economic
and political change in Bosnia and Herzegovina and South East Europe, European Forum
for Democracy and Solidarity, Sarajevo, 30. 1. 2015.
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Za tumacenje stanja socijaldemokracije u Hrvatskoj klju¢éna tocka je spo-
menuta kriza koja je kao ¢injenica kod nas prihvaéena tek 2009., kad se vidjelo
da slabi politicki konsenzus, a posljedi¢no i cjelokupni politicki poredak. Poli-
ti¢ki konsenzus o kojem je rijeé je bio je onaj posttudmanovski, a uspostavila
ga je upravo tzv. koalicijska vlada u kojoj je SDP imao vodeéu ulogu (v. o pobje-
di ‘lijevog centra’, str. 280). On je znacio redefiniciju politike Franje Tudmana
koja je, kako je on tvrdio, ‘uskrisila Hrvatsku’. Na Tudmanov konzervativni
obrat u smislu radikalne retradicionalizacije i privatizacije drustvenog vlasnis-
tva kako bi trajno prekinuo sa socijalizmom i Jugoslavijom (v. Kursar, 2011.),
koalicija ‘lijevog centra’ odgovorila je, s jedne strane, postmodernizacijom, od-
nosno kulturalizacijom hrvatske politike, a s druge, radikalnom privatizaci-
jom bankarskog sektora. Dok se za vrijeme Tudmana moglo dijelom koristiti
standardno razlikovanje ljevice i desnice jer je bilo jasno da, primjerice, desni-
ca inzistira na onom §to ‘nepromjenjivo, sveto i prirodno’ (S. Lukes), ideoloske
su se granice politi¢kih blokova kasnije izgubile, narocito kad je rije¢ o ekono-
miji. Vuji¢ s pravom ukazuje da je post-tudmanovski konsenzus u Hrvatskoj

72 idejno bio nacet Juréiéevom najavom poreza na kapitalnu dobit (izbori 2007.),
neovisno o tome kako je njegova inicijativa politicki zavrs§ila. Pojavom novih
‘neformalnih’ aktera (studentski pokret za besplatno obrazovanje 2009., bune
poljoprivrednika 2010...) post-tudmanovska je legitimacijska paradigma iscr-
pljena $to se i danas vidi u obliku groznic¢ave potrage za trecom politickom
grupacijom, koja bi bila alternativa SDP-u i HDZ-u.

Druga vazna tocka za tumacenje stanja socijaldemokracije jest Milanovi-
éeva vlada (2011-2015.) i sporenja oko njene ucinkovitosti. Posluzit éemo se
kritickim tematskim blokom o Milanovié¢evoj vladi koji je objavio stru¢ni ca-
sopis Politicke analize (2014.).2 Neovisno o ideoloskim opredjeljenjima, kritike
polaze od samo jedne tvrdnje, a to je da su »rezultati ove vlade porazni« (Dole-
nec, 2014: 34). Tako politologinja Danijela Dolenec ukazuje da je Milanovié¢eva
vlada razocarala sve svoje birace. Liberalniji birac¢i su oc¢ekivali, kao i u nekim
zemljama istoc¢ne i srednje Europe, uvodenje ostrijih mjera stednje. Ovaj tip
biraca bi prihvatio ovaj tip mjera neovisno o njihovim socijalnim posljedicama
jer oni upravo prizeljkuju »smanjen deficit, povoljniju poslovnu klimu i manju
drzavu« (ibid., 34). S druge strane, tradicionalniji bira¢i SDP-a od vlade su
ocekivali drukéiju pric¢u. Ukratko, bolji Zivot za prosjeénog gradanina. Umje-
sto toga, vlada zapravo nije zaustavila pad u kvaliteti i dostupnosti usluga na
koje tzv. obi¢ni ljudi najviSe racunaju (javno zdravstvo i obrazovanje) i nije
smanjila nezaposlenost, posebno mlade populacije koja je medu najveéima u
EU. Premda nije bilo otpustanja u javnom sektoru, SDP-ova vlada je provela
znacajnije rezove u materijalnim pravima, odnosno plaéama njegovih zaposle-
nika. Zakljuc¢ak ove (lijeve) kritike je da se zbog doprinosa »nejednakostima u

2 U okviru tematskog bloka autori se referiraju na Hrvatsku i [jevicu. Posebno vidi tekstove
Sonje; Dolenec, 2014.
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drustvu... svaki se socijaldemokratski bira¢ ima pravo odreéi« te vlade (ibid.,
34). S druge strane, liberalno orijentirani kriti¢ari vide glavni problem soci-
jaldemokracije u njenim »starim pojmovima, politickim instrumentima poput
drzavnih investicija i visokih poreznih opterecenja...« (éonje, 2014: 12). Soci-
jaldemokraciji predlazu da stvori novu ideologiju »koja moze zadrzati vrijed-
nosti i instrumente drzave blagostanja... ali i da naudi koristiti trziste i podu-
zetnistvo da poveéa ukupno bogatstvo« (ibid., 12). Ovi, u biti, desno-liberalni
kriti¢ari donekle mogu uvaziti da postoji odredena potreba za redistribucijom,
ali ona treba biti ‘razborita’ i na osnovi ‘demokratskog dogovora’.? Sve u sve-
mu, ovo je formula koju je davno predlozio Hayek u tekstu Ekonomski uyjeti
medudrZavnog federalizma i danas je dio onog Sto se, kako éemo vidjeti, naziva
neoliberalni konsenzus.

Vuji¢ nije imun na neke kritike socijaldemokracije i u tom smislu razvija
postupak inkorporiranja ponekih njihovih postavki u svoj sustav politickog
misljenja kako bi socijaldemokraciju u konaénici ué¢inio otpornijom. Kako ne
zeli prihvatiti da je socijaldemokracija tek jos jedan politi¢ki pojam koji je izgu-
bio svoj smisao, on poseze za pojmom socijalna demokracija. Na taj na¢in mu 73
se donekle otvara prostor za ono $to zove ‘reorijentacija’. ‘Reorijentacija’ bi
znacila povratak korijenima ljevice, zapravo povratak (radnickoj) demokraciji,
odnosno participaciji radno ovisnog gradanstva u svim sferama drustva. To
bi trebao biti njegov odgovor na evidentnu nevaznost (parlamentarne) soci-
jaldemokracije barem ako je suditi prema onom $to se dogada od osamdesetih
godina proslog stoljeéa na Zapadu. Doduse, proglasavanje ‘reorijentacije’ je
svakako laksi dio posla jer se »vise vode rasprave o lijevim politikama nego $to
se vodi politika koja bi ih ostvarila« (Vuji¢, 2014: 345).

Kako Vuji¢ tvrdi da se »socijaldemokracija mora radikalizirati koliko se
radikalizirala sama stvarnost«, njegova ‘reorijentacija’ otvara pitanje novih
politickih ciljeva i sredstava socijaldemokracije (»nitko nikomu nista ne pokla-
nja u socioekonomskim i politickim odnosima») (ibid., 344). Znadi li to da se
vladajuée klase moraju bojati za svoju vlast/bogatstvo? Ovo se klju¢no pitanje
politicki nadaje, ali izravni odgovor se ne moze naéi u Hrvatskoj i [jevici. Vuji¢
dobro zna da je ovo pitanje na rubu socijaldemokratskog svjetonazora koji se
oslanja na rasprave, tj. dijalog. Problem je ‘samo’ u tome §to u stvarnosti moz-
da preostaje samo zbiljska radikalizacija, a to dosad nije bio teren socijaldemo-
kracije, pa bila ona danas promicana i kao socijalna demokracija.

Zasto pozivi na radikalizaciju u smjeru socijalne demokracije danas jos
uvijek slabo prolaze? Pravi odgovor treba traziti mimo onog $to moZemo na-
zvati politickom kulturom socijaldemokracije. MoZzemo ga pronaéi kod struk-

3 Sonje smatra da se iskljuéivo na osnovi ‘demokratskog drustvenog dogovora’ moze &initi ‘po-
liticka preraspodjela’ kad su npr. socijaldemokrati na vlasti. To znaci da svi subjekti moraju
dati svoj pristanak na takvu odluku. Medutim, nije jasno treba li se ova vrsta konsenzusa
traziti kad se ukidaju odredena socijalna prava odnosno kad desne vlade provode mjere Sted-
nje.
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turalistickih teoreticara kao Sto je politicki sociolog Wolfgang Streeck. Iako se
Vujié pita »gdje je tu, napokon, i sama Europska unije, napose ona socijalde-
mokratska«, treba reci da je ona barem dijelom odgovorna za sumorno stanje
socijaldemokracije (ibid., 322). Zapravo socijaldemokracija je pomogla stvoriti
EU, ali je na kraju postala mozda i njena najveéa zrtva. Naime, EU je stvorila
specifi¢nu politicko—ekonomsku strukturu koja je postupno dokidala tradicio-
nalne demokratske elemente koji se povezuju sa socijaldemokracijom. Europ-
ska unija, medutim, nije odustala od specificnog demokratskog narativa $to je
dodatno otezalo situaciju strankama koje se pozivaju na socijaldemokraciju.

Kako bih pokazao o ¢emu se radi ovdje, pozvat ¢u se na Streeckovu knjigu
Buying Time (2013). Po njemu, EU se pretvorila u neku vrstu ‘medunarodnog
demokratskog poretka’ sto je Hayek promicao u spomenutom tekstu (Hayek,
2002.). Zapravo u ono $to je on Zelio kad je redefinirao demokraciju predlazu-
¢i da ona bude samo ‘konsenzualna vladavina’. Demokracija bi, po Hayekovu
shvaéanju, ostala sredstvo mirne politicke promjene, ali bi trebalo prihvatiti da
je korisnija kad se ogranice sfere u kojim se dopusta veéinsko odluéivanje naro-

74 da. ‘Medudrzavni demokratski poredak’ odnosno EU ¢ée u konaénici neutralizi-
rati potencijalne zloporabe nacionalno-demokratskog poretka koji se, kako je
Hayek vjerovao, ne libi ugrozavati slobode gradana—poduzetnika. Streeck isto
tako pokazuje kako se danas pojavio i novi tip gradanstva, tzv. trzi$ni narod
(bankari, kreditori i investitori) koji konkurira tradicionalno shvaéenom naro-
du koje se jos uvijek vezuje za nacionalne drzave. Za razliku od njih, ovi prvi
su »vezani za nacionalne drzave samo ugovorno, kao investitori, prije nego kao
gradani« (Streeck, 2013: 81). Ova internacionalna kapitalisti¢ka klasa vise nego
ikad utjeée na sudbinu drzava i onih njenih gradana, koji pripadaju ‘konvenci-
onalnom’ narodu, zato $to odlucuje gdje ¢e investirati svoj kapital. Problem za
Vuji¢evu ‘reorijentaciju’ je i ¢injenica da se EU pretvara u ono $to je Streeck na-
zvao ‘europska konsolidacijska drzava’ koja svoje zemlje ¢lanice pretvara u puke
podruznice koje provode njene fiskalne preporuke i monetarna pravila. Stovige,
ovaj novi tip ‘drzave’ uopée ne treba konvencionalno shvaéenu demokraciju. Na
ovaj nacin ‘europska konsolidacijska drzava’ postaje dio (neo)liberalnog konsen-
zusa, tj. postdemokracije koja jo$ uvijek nije znacajnije delegitimirana.

U osnovi, Vuji¢ s pravom trazi obnovu socijaldemokracije, ali to zahtijeva
kriti¢ko preispitivanje ne samo posljednjih ‘problemati¢nih’ desetljeéa nego i
njen izvorni politicki i socijalni smisao. Socijaldemokracija je, naime, od svog
pocetka tezila prilagodavanju kapitalizmu, koje je s vremenom postalo uglav-
nom nekonfliktno, tako da je on ostao sustav za sebe i neupitan, unatoc¢ njego-
vim krizama. Od 1980-ih, socijaldemokracija je nastavila istim putem, samo
$to je to cinila na jo$ radikalniji nacin, ¢ime je samo slijedila linije koji su
se veé¢ dijelom nadavale u ishodistima njene idejne i politicke bastine. Ima li
to neposredne politi¢ke u¢inke za nasu socijaldemokraciju? Iako SDP izgleda
ideoloski nedorecen, izbori 2015. su potvrdili da se lijeva publika ipak nije
okrenula drugim politickim rjesenjima. Sve druge lijeve opcije su se pokazale
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nedoraslim, neovisno o kontroverznim rezultatima SDP-ove vlade. Prilican
anketni uzlet OraH-a i, jos virtualniji, Radnicke fronte (RF) danas su ve¢ dio
hrvatske politi¢ke povijesti. Njihov se izborni fijasko dogodio jer se dio njiho-
vih biraca raspodijelio izmedu sitnogradanskog MOST-a i SDP-ove koalicije.
Biraci su, dakle, pozitivno reagirali na skretanje u lijevo koje je SDP napravio
u zadnjoj godini svog mandata (npr. mjere koje je uveo da zastiti zaduzene u
$vicarskom franku od nepogoda trzista).

Dakle, nastavljanje politike beskonfliktnosti s temeljnim sustavom mate-
rijalne reprodukcije nema vise politi¢kog smisla za socijaldemokraciju i to Vu-
ji¢é zna. Problem je kao i uvijek politi¢ke i narativne artikulacije nove politike
socijaldemokracije koja bi zauzela puno konfliktniji stav prema kapitalizmu.
Mozda bi za pocetak trebalo odstupiti od striktnog povezivanja s liberalizmom
i njemu pripadaju¢im strankama. Naime, sve dok se previSe, a zapravo nepo-
trebno, koristi pojam liberalizma i svi njegovi ‘derivati’, politi¢ka percepcija
socijaldemokracije ne moze biti drukéija nego njeno identificiranje ponajprije
sa srednjim odnosno visim slojevima drustva. Posljedi¢no, vezu s tradicional- 75
no-radno ovisnim slojevima drustva treba traziti na platformi koja ne kores-
pondira s mainstream idejom danasnjeg vremena koja nam sugerira da svatko
ima ono $to je zasluzio na trzistu. Upravo je ova ideja imala katastrofalne po-
liticke i ideoloske posljedice za socijaldemokraciju posljednjih desetljeca, kako
u drzavama europskog centra tako i na periferiji Europe.

Progresivna platforma, koju i Vuji¢ na svoj nacin predlaze, primarno bi
trebala polaziti od stava da doprinos svakog ¢lana drustva ne moze biti njegov/
njezin ucinak koji se mjeri parametrima trzista. Ovim bi se izvrsila moralna
relativizacija trzista kao drustvenog mehanizma koji danas ponajvise utjece
na distribuciju materijalnih dobara, a posredno i na politicke ishode. Time
bi oslabila moralnu superiornost kapitalizma, odnosno onih kojima takav su-
stav izrazito ide na ruku buduéi da raspolazu dobrima, tj. ‘vrlinama’ koje on
preferira. Ovim se ne Zeli poruciti da se marljivost i talentiranost ne trebaju
isplatiti, nego da socijaldemokracija treba teziti ustanovljavanju egalitarnijih
drustvenih i proizvodnih obrazaca koji ée se u konacénici pokazati zapravo eko-
nomski u¢inkovitijima od onih tradicionalno kapitalisti¢kih. To je moguée ako
socijaldemokracija socijalno i ekonomski angazira kao §to je i pokazala nekim
razmjerno efikasnim postupcima u izbornoj godini (2015.). Tada se i Sire gra-
danstvo osvjedocilo da se socijaldemokratska vlada, u najmanju ruku, sporila
s razlic¢itim frakcijama (europskog) kapitala, $to nije za oc¢ekivati od desnih
vlada. I to je samo jedan od nacina borbe koje stoje na raspolaganju lijevim
vladama. Nije tu, medutim, samo rije¢ o angazmanu i otporu, nego se treba
povesti za onim $to Vuji¢ pred kraj Hrvatske i [jevice kaze: »Treba pobijediti i
tu i tamo — inade ne ide« (ibid., 351).
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Biserka Cvjeti¢anin

Novo promisljanje kulturne politike:
godine promjena

U kulturi je mogué samo kulturni pluralizam. 77

Antun Vuji¢

Imala sam iznimnu ¢ast i privilegij raditi s ministrom kulture Antunom Vu-
jiéem u razdoblju od pocetka 2000. do kraja 2003. godine. Bile su to cetiri go-
dine velikih izazova, intenzivnih promjena, potrage za odgovorima na brojna
pitanja. Pokusat ¢u izdvojiti najvaznije aspekte promisljanja ministra Vuji¢a
o kulturnoj politici, odnosno njegove filozofije i politike kulture koji ostaju
aktualni i danas.

Osnovna koncepcija djelovanja ministra Antuna Vujiéa bila je unaprediva-
nje sloZzenih odnosa demokracije i kulture u korist kulturnog i opéeg razvoja.
Ulaganje u kulturu je ulaganje u razvoj — to je nacelo prozimalo njegovo dje-
lovanje kao ministra kulture. Svaka se zemlja razvija, govorio je Vujié, iz svojih
kulturnih i stvaralac¢kih resursa i kulturne interakcije s drugima. Premda je
meduovisnost kulture i razvoja prihvaéena na medunarodnoj razini (da samo
spomenem nedavnu svjetsku kampanju koju su vodile medunarodne kulturne
mrezZe civilnog drustva radi ukljuéivanja kulture u finalni dokument Ujedi-
njenih naroda o ciljevima odrzivog razvoja 2015. — 2030.), svjetskoj zajedni-
ci ostaje dug put u postizanju pune integracije kulturne dimenzije u politike
razvoja. Antun Vuji¢ se za takvu integraciju snazno angazirao veé¢ pocetkom
novoga, 21. stoljeca.

U svojem Cetverogodi$njem mandatu kao ministar kulture zalagao se za
osiguranje istinske neovisnosti kulture koja upravo temeljem takve neovisno-
sti moZe najvise uciniti na afirmaciji vlastitih vrijednosti i obogacdivanju drus-
tvenih vrijednosti u cjelini. Zalagao se za odluc¢ivanje na principu pluralizma,
dakle i pluralizma kulturnih orijentacija i estetika u korist autonomnosti kul-
ture kao uvjeta kulturnog stvaralastva. Svojom je duznosti smatrao osigurati
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struc¢ne kriterije da bi pluralizam kulturnih estetika i kulturnih politika imao
‘pravo na zivot’, dok u konacnici glavni sud daje javnost, kriti¢ari i sam uspjeh
nekog projekta. Isticao je potrebu da se shvati kako je pluralizam kulturnih
(i politickih) estetika nesto S$to je nasem drustvu potrebno, jer ‘ako ne bude
mjesta za sve, nece biti mjesta ni za koga’. Bio je to put prema stvaranju mo-
dernoga demokratskog kulturno otvorenog i odgovornog drustva.

Osnovni pravci djelovanja Ministarstva kulture u razdoblju 2000. — 2003.
bili su afirmacija shvaéanja da je kultura razvojna snaga drustva (kultura nije
potrosnja — kultura je razvoj); autonomnost kulture koja obuhvaca jacanje
procesa demokratizacije, decentralizacije i demonopolizacije odlu¢ivanja u
kulturi; otvaranje kulture inovacijama i onome $to smo tada nazivali alter-
nativnom kulturom, kao i zapostavljenoj kulturi i inicijativama mladih; brzi
razvoj digitalizacije (muzeji, arhivi, knjiznice); potpora interdisciplinarnom
pristupu, odnosno povezivanju kulture, znanosti i obrazovanja te intersektor-
skom povezivanju resornih ministarstava.

78 Autonomnost nije znacila samo demonopolizaciju odlu¢ivanja u kulturi u
korist struke, $to je u znatnoj mjeri ostvareno jednoglasnim prihva¢anjem u
Saboru 2001. i provodenjem Zakona o kulturnim vijeéima kojim se uspostavlja
suodlucivanje u kulturi i kojim se, kao novim nac¢inom odluéivanja u kultu-
ri, smanjuje utjecaj drzave nego je znacila i demonopolizaciju unutar same
struke, jacanje ovlasti i odgovornosti samih kulturnih djelatnika. Stvaranje
autonomije kulture smjeralo je izdvajanju kulture iz politike, vraé¢anju kulture
kulturnim djelatnicima u smislu njihove materijalne i politicke neovisnosti,
odnosno suodlucivanja.

Autonomnost je pretpostavljala, takoder, novu poreznu politiku kojom
su se za kulturu otvarali novi, raznovrsniji izvori financiranja, primjerice,
sponzorstva i donacije, oslobodeni od PDV-a, odnosno donosile bitne porezne
olaksice za ulaganje u kulturu. Dobar primjer takve suradnje bilo je partner-
stvo Instituta Otvoreno drustvo i Ministarstva kulture u pokretanju virtual-
nog portala hrvatske kulture CultureNet Croatia koji je i danas u funkciji kao
vrijedan izvor informacija, premda je bio zamisljen s mnogo kompleksnijom
ulogom.

Veé u prvoj godini mandata, usvojenim drzavnim prora¢unom za 2000.
godinu, Ministarstvu kulture namijenjena su sredstva u iznosu od 1,1 posto
ukupnog drzavnog proracuna, $to je predstavljalo europski standard. Bilo je
to prvi put od stjecanja hrvatske neovisnosti da je prorac¢un za kulturu presao
jedan posto. Uc¢injen je bitan iskorak, ‘simboli¢ni i stvarni: simboli¢ni zbog
toga $to pokazuje jednu namjeru, a stvarni, jer jest stvarni’ (A. Vuji¢). U 2015.
godini, taj je iznos pao na 0,49 posto ukupnog drzavnog proracuna.

Spomenula bih ovdje Veliku i Malu ediciju Biblioteke Kulturni razvitak
Ministarstva kulture, posveéene temama kao $to su stanje hrvatskog filma i
kinematografije, strane fondacije i sponzori u kulturi, medunarodno financi-
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ranje kulturnih projekata i programa i drugo te glasilo Kulturni razvitak $to
je sve, takoder, znatno pridonijelo otvorenosti Ministarstva kulturnoj javnosti.

Na pocetku 21. stoljeca postalo je jasno da kulturne politike vise ne mogu
djelovati na stari nacin, da je potreban napor za novo promisljanje kulturnih
politika ¢ija je buduénost u komunikaciji, suradnji i razmjeni iskustava u od-
govoru na nove izazove. Antun Vuji¢ isticao je nuznost prozimanja kulturne
politike s ostalim javnim politikama — obrazovnom, znanstvenom, politikom
ekologije i turizma. Uvijek je naglasavao ‘da kulturna politika koja je demo-
kratska mora poéi od povjerenja u kulturu i kulturne djelatnike, a to znaci
da vlast nad kulturom mora biti transformirana ne samo u vlast za kulturu,
nego i u kulturu vlasti same, sve do vlasti same kulture i dalje, da Ministarstvo
kulture svoje ovlasti prema kulturi treba prenijeti na suodluc¢ivanje u kulturi’.
Tako je Zakon o kulturnim vijeima bio ona prva poluga za promjene odnosa
u kulturi i odnosa kulture, drustva i drzave u korist kulturnog stvaralastva i
stvaralaca, a to znac¢i u korist drustva i drzave.

Poticanje inovativnih oblika medunarodne kulturne razmjene i suradnje
i nova partnerstva takoder obiljezavaju mandat ministra Vujiéa koji je uvijek 79
isticao da je kultura bitan element medunarodne suradnje u ostvarivanju ra-
zvojnih ciljeva te da se kulturnom suradnjom koja obuhvacéa razli¢ite domene
ljudske aktivnosti i stvaralastva, afirmiraju razli¢iti pristupi i iskustva zema-
lja i drustava. Za njega je u prvom planu, osobito u procesu jac¢anja ulaska u
europske i druge integracije, bio pluralizam vrijednosti i odnosa izmedu kul-
tura, a na nizu medunarodnih ministarskih konferencija stavljao je u srediste
problematiku kulturne raznolikosti i interkulturnog dijaloga kao zaloga za
mir, prevenciju sukoba, solidarnost. Takav pristup punu potvrdu dobio je na
konferencijama Medunarodne mreze za kulturne politike i Vijeéa Europe koje
su u listopadu 2003. godine odrzane u Opatiji i koje su zavrsile usvajanjem
Opatijske deklaracije o zastiti kulturne raznolikosti, poticanju interkulturnog
dijaloga te novoj ulozi ministara kulture u ujedinjenoj Europi.

Za ministra Vujiéa kultura je Zivi organizam §to trazi najrazliitije obli-
ke suradnje i povezivanja. Drzava nikad ne moze uspostaviti onoliko ¢vrste
i vitalne kulturne veze koliko to mogu pojedinci ili nevladine udruge. Stoga
se uvijek angazirao za snazniju afirmaciju udruga civilnog drustva u kulturi.

Godine mandata Antuna Vujiéa bile su godine promjena, ne samo u reali-
zaciji novih nacina odluc¢ivanja u kulturi te u tipu i koli¢ini kulturnih progra-
ma (primjerice, zamah izdavastva, filma i drugih kulturnih industrija) ili bo-
ljem materijalnom polozaju kulture (nove moguénosti financiranja, sponzor-
stva, donatori), nego i u samim kulturnim orijentacijama i estetikama. Sje¢am
se kada je u uvodnom dijelu Strategije kulturnog razvitka — Hrvatska u 21.
stoljeéu napisao da se konzervativnoj i nacionalisti¢koj kulturi, odnosno kultu
svelje i pletera, suprotstavlja svijet informatike i multikulturalizma, koliko je
to izazvalo reakcija i polemika. Medutim, uvijek je naglasavao da je Strategija
upravo afirmacija nacionalnog kulturnog identiteta. Bile su to godine, kako
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ih je Vuji¢é nazivao, oslobadanja kulture i umjetnosti od politi¢ke ovisnosti,
napose one drzavne.

Strategija kulturnog razvitka — Hrvatska u 21. stoljeéu bila je prilog iz-
gradnji razvojne vizije Hrvatske. Kao odgovor na globalizacijske izazove, ona
se zalaze za interdisciplinarno i intersektorsko povezivanje te je prosla zivu
raspravu na skupu kulturnih radnika u Trakosé¢anu (vise od 250 sudionika i
velika prisutnost medija), zatim na Vladi i u Saboru. Bilo je to prvi i jedini put
da se Hrvatski sabor, potaknut dinamikom i snagom obrane i tumacenja (da
parafraziram Du Bellayevu La Défense et Illustration...) strategijskog promi-
§ljanja buduéeg kulturnog razvoja od strane ministra kulture, vrlo ozbiljno
posvetio cjelokupnom pitanju kulturne promjene i kulturnog razvoja Hrvat-
ske, od legislative, financiranja i decentralizacije, od zastite kulturne bastine
i kulturnih dobara kao Zivog resursa drustvenog i ekonomskog razvoja, do
kulturnih odnosa veéine i manjine i medunarodne kulturne suradnje.

Naporima u osiguranju pluralizma kulturnih, vrijednosnih, estetskih i po-
litickih usmjerenja izmijenila se i kulturna slika Hrvatske. Usto, brojni podaci

80 o intenzivnoj medunarodnoj aktivnosti u kulturi ili, primjerice, podaci da je
samo u jednoj, 2002. godini, otvoreno sedamdesetak novih knjizara te da su ti-
jekom cCetverogodisnjeg mandata obnovljene i otvorene nove knjiznice, muzeji
i kazalista, poveéan broj igranih filmova, da je izdavastvo kao industrijska gra-
na imalo najvecu stopu rasta, kao i mnogi drugi podaci svjedoce da je ministar
Vuji¢ itekako znao odgovoriti na politicko pitanje u kulturi — ‘kako odrzati
nacionalni karakter kulture, zastititi tradicionalne kulturne ustanove, cijeli
kulturni sustav i istodobno osigurati najmoderniju prezentaciju hrvatskoga
kulturnog stvaralastva’.

Nekom prigodom ministar Vuji¢ napisao je sljedece: »Kada se vijesti o kul-
turnim dogadajima po¢nu pojavljivati u prvim minutama televizijskog dnevni-
ka — tada éemo modi kazati: pocela je kulturna buduénost Hrvatske.« Ostaje
nam nada da ¢ée se njegova vizija ostvariti.
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Zvonko Makovic¢

L4

Ministar Antun Vujic

U svojem bih izlaganju zelio govoriti o Antunu Vuji¢u kao ministru kultu- 81
re, dakle Vuji¢u kao politi¢aru u izvr$noj vlasti i pokusao bih pojasniti zasto
period njegova ministarskog mandata smatram, a to smatraju i mnogi dru-
gi, iznimno povoljnim za hrvatsku kulturu. Nadalje, Zelio bih istaknuti zasto
bi njegov nacin upravljanja Ministarstvom kulture mogao biti dobar primjer
kako se ovim resorom moze upravljati. O tome mislim sve ¢esce, osobito nakon
jedne press—konferencije koju je sazvala biv§a ministrica kulture Andrea Zla-
nje programa javnih potreba u kulturi RH za 2014. Godinu. Razmisljam o toj
presici vrlo Cesto, iako je od tada proslo mnogo vremena. Novinari su, naime,
pisali kako je ministrica nekoliko puta tijekom svojega obracanja ponavljala
da je stanje u kulturi zastrasujuce, a situacija katastrofalna. Nazivala je stanje
alarmantnim, te da je ugrozena elementarna djelatnost Ministarstva u ocu-
vanju kulturne bastine. Nabrajala je zatim svote koje su sve te ocjene trebale
potkrijepiti. Culo se tako kako je ukupni prora¢un Ministarstva kulture za
2014. godinu prije rebalansa iznosio 792,76 milijuna kuna, a $to je dvadesetak
milijuna manje od prorac¢una za 2013. godinu. Rebalansom proracuna sred-
stva su, pak, smanjena za dodatnih 22 milijuna kuna, a izre¢eno u postocima
za kulturu Republike Hrvatske izdvajalo se tada 0,49 % drzavnog prorac¢una,
po ¢emu nasa zemlja drzi neslavni rekord medu europskim zemljama. Uspo-
redbe radi, za 2008. godinu za kulturu je izdvojeno 0,92 %, a da stvar bude
zanimljivija, ministrica je rekla i to kako je drzavni prora¢un od 2008. rastao
23%, dok je proracun za kulturu padao za 34%. Kao vrlo ozbiljan problem dr.
Andrea Zlatar Violi¢ istaknula je place djelatnika u kulturi na koje trenutno
nedostaje 11,25 milijuna kuna. Nije, medutim, istaknula koliko sredstava ot-
pada na zaposlenike samoga Ministarstva, pa ni to koliko je od pocetka svojega
mandata tamo zaposleno novih djelatnika i koliko iznosi ta stavka.
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Dogadaj o kojemu govorim zbio se krajem ozujka 2014., a samo godinu
dana kasnije nakon nizu prijestupa, prozivanja i pravomocénih presuda Andrea
Zlatar Violi¢ napustila je mjesto ministrice, da bi je naslijedio, tko drugi, nego
njezin zamjenik Berislav Sipué. Njegov mandat nije trajao dugo jer su parla-
mentarni izbori bili poetkom studenoga iste godine, a u tome se vremenu
dogodio ¢itav niz drugih nezgrapnosti koje zaista sada nije vrijedno nabrajati.
Ako se godinu ranije za kulturu iz drzavnog proracuna izdvajalo 0,49 %, kra-
jem tzv. Sipuéeva mandata taj je postotak pao na znatno, znatno nizi broj.

Dakako da nisu niski postotci izdvajanja za kulturu jedini ozbiljan pro-
blem po kojemu ¢ée se pamtiti mandat Andreje Zlatar Violi¢ i Berislava éipuéa,
mandat koji je po opéoj ocjeni najgori koji je Hrvatska ikada imala. Mnogo
ozbiljniji, ¢ini mi se, bila je loSa organizacija resora, odnosno nefunkcioniranje
¢itavog sustava unutar Ministarstva, a da budem jo§ precizniji, lo§ tim koji je
ministrica izabrala i kojim nije mogla vladati. Naravno da su u tom strmogla-
vome padu ozbiljno pridonosili i drugi faktori, medu kojima recesija, ne samo
u Hrvatskoj, nego i izvan nje, ima vazan udio. Problemi koji se ne ti¢u recesije

82 u najuzem smislu rijeéi, a tiéu se funkcioniranja sustava kojim ministrica niti
je znala, niti je o¢ito mogla vladati, nesto je $to je jos vise otezavalo rad ovoga
Ministarstva.

Razlog zasto ¢esto mislim na ministricu koja sama stanje u povjerenom
joj resoru naziva losim, katastrofalnim, alarmantnim i kakvim sve ne, vrlo
je jednostavan. Tome stanju trazim antipod, mandat u kojemu ni najostriji
kriti¢ari nisu mogli izreéi ni priblizno tako losu ocjenu kao $to u vlastitome
mandatu iskazuje o vlastitome radu ministrica Andrea Zlatar Violi¢. U svojim
sam kolumnama i istupima vrlo kriticki govorio o radu mnogih ranijih mini-
stara, pa, dakako, i o radu biv§e ministrice ¢im je stupila na duznost. Prozivao
sam je zbog pogresnih poteza koji ée se kasnije pokazati da su im posljedice
dalekosezne, prozivao sam je zbog evidentnoga neznanja, zbog neprimjerenog
pogodovanja stranci kojoj pripada, zbog kadroviranja lisenih elementarnih ar-
gumenata i objektivnih kriterija, kadroviranja koja su i pravomoénim presu-
dama osporavana, a ministrica ni tu instancu nije uvazavala. Drugim rije¢ima,
u svemu tome loSem iz sadasnjega vremena vraéao sam se viSe od deset godi-
na unatrag. Vraéao sam se, dakako, bez ikakvih sentimentalnih razloga, jer
me sentimenti najmanje zanimaju kada su nepobitne ¢injenice stvarale ¢vrste
argumente. Antipod aktualnome mandatu u Ministarstvu kulture je mandat
koji je od 2000. do 2003. obnasao Antun Vujié. Naravno da je takvo pozicio-
niranje Andreje Zlatar Violi¢ s jedne strane, a Antuna Vujiéa s druge postalo
opéim mjestom. Vuji¢ kao ministar kulture zaista se bez pretjerivanja moze
nazvati hrvatskim Jackom Langom. Razlozi, pak, za suprotstavljanja Vujica i
Andreje Zlatar Violi¢ postaju jos uocljivijima i zbog ¢injenice $to su oboje njih
djelovali u istome politickom okviru, u vladi kojoj je SDP na ¢elu. éinjenica da
nisu pripadali istim strankama, od manje je vaznosti, jer veé¢inska je stranka
u oba vremena bila ista.
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Govorio bih, dakle, nesto o Antunu Vujiéu kao ministru kulture, a to i
stoga $to sam iz relativne blizine pratio njegov rad, sudjelovao u nekim po-
slovima koje mi je povjerio i koji su meni osobno bili od iznimne pomoéi i
vaznosti. Ta pozicija promatranja ministra Vuji¢a iz blizine ni najmanje ne
sprjecava da se njegov rad vidi i ocijeni objektivno. Ono $to je prvo upadalo u
o¢i kada je Antun Vuji¢ zapoceo svoje ministrovanje, to je da je kulturu odvojio
od politike. Mnogo godina kasnije u svojoj knjizi »Hrvatska i ljevica« (2014.)
o tome i sam govori pojasnjavajuéi kako odvajanje kulture od politike znaci
»ne samo one prethodne nego i od svake buduce, pa i moje vlastite ako bi
ona bila arbitrarna.« Zaista, nikada ni jedan ministar nije kulturi dao takvu
autonomiju kao §to je to uéinio Vujié, a cilj mu se manifestirao u stajalistu da
treba »vratiti kulturu kulturnim djelatnicima i stvaraocima, razbuditi njihov
zaspali aktivizam, ali i odgovornost za donosenje odluka u kulturi, njihovo jav-
no sudjelovanje u njima.« Ta se ideja realizirala i najbolje vidjela u formiranju
kulturnih vijeéa, savjetodavnoga tijela u kojemu je bilo stotinjak umjetnika i
djelatnika u kulturi. Sudjelovao sam u radu vijeéa i upravo sam kroz taj rad
prepoznao jednu novu praksu koja je vrlo brzo profunkcionirala i pokazala se 83
korisnom i kvalitetnom. Rad vijeéa sastojao se u svojevrsnom selektiranju pri-
javljenih programa, a shodno tome i njihovu financiranju. Nakon obavljenoga
posla predoc¢io sam ministru ono $to smo ucinili i od njega trazio da donese
konac¢nu odluku. Vujié me je pogledao i rekao kako mu to ne pada na pamet,
jer izborom élanova vijeéa on je stao i iza odluka koje ¢e vijeée donijeti. Drugim
rije¢ima, imao je potpuno povjerenje u rad ¢lanova, ali je trazio i odgovornost
za donesene odluke.

S druge strane, ne samo u izboru ¢lanova vijeéa i u njihovu radu, nego i
u svim segmentima kulture nije se pravila razlika u politickim, rekao bih i
svjetonazorskim stajalistima. Autonomna je kultura podrazumijevala potpuni
kulturni pluralizam. U tome je Vujié bio jedinstven i ni jedan drugi ministar
ni prije ni poslije njega nije na tako dosljedan na¢in uvazavao razlike i slobodu
drugoga. Upravo je takvo sektasko stajaliste i podjele na »nas i vas« dovelo u
aktualnome mandatu Vlade, a osobito u resoru kulture, do nepremostivoga
jaza. Tijekom vodenja Ministarstva i ispitivanja kulturne politike u praksi Vu-
ji¢ je na svim razinama pokazivao dosljednost zalazuéi se za otvorenu i auto-
nomnu kulturu. Bile bi to, medutim, samo lijepe ideje koje je trebalo osnaziti
konkretnim moguénostima. Konkretne su moguénosti znacile povecanje udje-
la koji se izdvaja za kulturu iz ukupnog drzavnog proracuna, no i poticanje
lokalnih zajednica da aktivnije sudjeluju u bogaéenju kulturnoga zivota. Pro-
mjene koje je inicirao novi ministar vrlo brzo su se osjetile na svim podruéjima,
pa je Ministarstvu kulture namijenjeno vise od 1 % prorac¢unskih sredstava.
Danas je taj postotak, kako sam negdje proc¢itao, manji od 0,45 %. Mislim da bi
citiranjem konkretnih brojki moglo najbolje ilustrirati Vuji¢ev doprinos u kre-
iranju koliko autonomne i otvorene kulturne politike, toliko i njezino jacanje
u materijalnom smislu. Programske su djelatnosti kulture, u odnosu na pret-
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hodnu (1999.) godinu i mandat ministra Biskupiéa pocele brzo rasti i do kraja
2003. povecane su s 464 na 666 milijuna kuna. Treba osobito istaknuti kako
je potpora knjizi poveéana od 37 na 54 milijuna, zastita kulturne bastine od
75 na 155 milijuna, investicije od 38 na 73 milijuna. Posljednje (2003.) godine
mandata ministra Vujiéa uvedena je tzv. spomenicka renta $to je pogodovalo
zastiti spomenika te obnovi povijesnih urbanih jezgri. Prvotno je zamisljeno
kako ta sredstva idu izvan prorac¢una, no nakon parlamentarnih izbora krajem
2003. i imenovanjem nove vlade s Ivom Sanaderom kao premijerom i Bozom
Biskupi¢em kao ministrom kulture sredstva ubrana iz spomenicke rente ubro-
jena su u proracun.

Spomenicka renta nije pogodovala samo obnovi povijesnih jezgri gradova,
nego i tradicijskom obrtnistvu, zatim konzervatorskoj i restauratorskoj sluzbi.
To je imalo indirektne dobre posljedice koje su se o¢itovale u porastu broja zapo-
slenih u svim kulturnim djelatnostima. Jedna od grana kulture koja je osobito
osnazila u usporedbi s prethodnim godinama, bilo je nakladnistvo i knjizarstvo.
U rasponu od 1999. do 2003. objavljeno je 60 % vise naslova knjiga i otvoreno je

84 viSe od stotinu novih knjizara. Nakon 2003. i nakladnistvo, i knjizarstvo ide u
stagnaciju i nezaustavljivi pad koji se nastavlja do danas. Godine 2005. izabran
sam za predsjednika Hrvatskog PE.N. centra i medu prvim akcijama koje sam
poduzeo bilo je organiziranje tribina i konferencija na kojima se raspravljalo o
ugrozenome stanju knjige, nakladnistva i knjizarstva u Hrvatskoj. A proslo je
samo nekoliko godina od odlaska Antuna Vujiéa iz Ministarstva kulture. Da-
nas je i nakladnistvo, i knjizarstvo, i svi poslovi vezani za knjigu doslo do tako
niskog stupnja kakav se prije deset godina u najgorim prognozama nije mogao
predvidjeti. Da stvar bude gora ne stvara se nikakva strategija da se ucine ika-
kva poboljsanja na ovome, vrlo bitnom segmentu kulture.

Pocetkom 2001. Ministarstvo kulture organiziralo je skup u Trako$éanu
na kojemu se raspravljalo o netom donesenoj Strategiji kulturnog razvitka.
Tom skupu nazoéilo je dvije stotine kulturnih djelatnika, a sam dokument,
to¢nije knjigu »Strategija kulturnog razvitka« napisao je profesor Vjeran Ka-
tunarié uz svesrdnu pomoé Vujiéeve zamjenice Biserke Cvjeti¢anin. Veé taj
podatak da se temeljni strateski dokument povjeri da ga izradi stru¢njak koji
ne samo da nije zaposlen u Ministarstvu, nego nije ni stranacki eksponiran,
govori mnogo o pojmu otvorene i autonomne kulture kako ju je shvacao i prak-
ticirao Antun Vujié. Konaéno, sam tim koji je novi ministar okupio oko sebe
govori isto tako u prilog njegovih izrazito pluralistickih nazora. Zamjenica
mu je bila Biserka Cvjeticanin, a pomoc¢nici Naima Bali¢, Branka Sulc, Zeljka
Udovi¢ié, Miljenko Domijan, Branko Cegec i Blaz Zili¢. Svaki od njih bio je
dokazani vrhunski stru¢njak na svojem podrudéju bez ikakve politicke aure. U
ve¢ spomenutoj knjizi »Hrvatska i ljevica« Vuji¢ ¢e napisati ono $to je zaista
prakticirao tijekom svojega mandata. »Ja vjerujem«, kaze on, »prili¢no soci-
jaldemokratski, da je dobar ministar kulture onaj koji razvija dobar kulturni
sustav po kojem i nije toliko vazno tko je ministar kulture.« Taj su sustav pro-
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vodili drugi, od zamjenice i pomoénika, do brojnih vanjskih suradnika koji su
mogli svojim iskustvom i savjetom pridonijeti statusu Ministarstva, pa i samog
ministra. Naravno da se u tim savjetima podrazumijevalo kriti¢ki artikulirano
stajaliste, a ne povladivanje i podilazenje.

Pocetkom lipnja 2000. Vuji¢ mi je povjerio da budem nacionalni komesar na
49. venecijanskom bijenalu koji se odrzavao slijedece godine. Dao mi je potpuno
odrijesene ruke pri izboru umjetnika, suradnika i organizacije koja je vodila
tehni¢ke poslove. Uputio me je na pomoénika Zili¢a koji je u Ministarstvu vodio
financije i koji mi je bio od iznimne koristi. Povjerena su mi, naime, bila na ras-
polaganje i za tadasnje vrijeme iznimno velika sredstva. Jedan mi se umjetnik
nametao kao najbolje rjesenje da predstavlja Hrvatsku na ovoj najprestiznijoj
medunarodnoj izlozbi. Medutim, problem je bio $to njega tada nije zanimalo
sudjelovanje na ovakvoj manifestaciji, jer je viSe od deset godina boravio vani,
iznio iz zemlje gotovo sva svoja djela i u novoj mu je sredini krenulo izuzetno
dobro, a od Zagreba i Hrvatske se na fini nacin odavno oprostio. Bolje receno,
svojoj mati¢énoj sredini on nije osobito nedostajao. Umjetnik, na kojega sam po-
misljao, bio je Julije Knifer. Kada sam ministru predloZio toga umjetnika, on je 85
odmah prepoznao dvije vazne stvari koje ¢e se kasnije pokazati od dalekosezne
koristi. Knifer, kao predstavnik Hrvatske na Bijenalu, mogao je pokazati visoke
umjetnicke potencijale koje zemlja ima, ali i potvrdene medunarodne referen-
cije tih potencijala. Drugi, jo$ vazniji aspekt bio nam je da Knifera vratimo u
mati¢nu sredinu na najbolji na¢in, a Vuji¢ev pomocnik Branko Cegec dosao je
na ideju da umjetniku izdamo i monografiju, tim vise $to je u Francuskoj upra-
vo izlazila jedna koju je pisao ugledni kriticar i profesor sa Sorbonne. Prihvaéen
je, dakako, i ovaj drugi prijedlog i za samo godinu—dvije Knifer je od u Hrvatskoj
slabo prisutnoga i samo u uskome krugu cijenjenoga umjetnika postao jedan od
najznacajnijih hrvatskih umjetnika uopée. Tu poziciju drzi i danas, desetak go-
dina nakon smrti, kada se njegova djela izlazu Sirom svijeta, a na rang-listama
najpozeljnijih i najskupljih umjetnika drzi u Hrvatskoj povlasteno prvo mjesto.

Naravno da bi bilo pretenciozno u nabrajanju Vujiéevih ministarskih zasluga
pripisati bas njemu zasluge za afirmaciju i integraciju u mati¢nu sredinu jednog,
tada odsutnoga i velikoga hrvatskog umjetnika. To sigurno ne, ali na¢in na koji je
on razvijao kulturni sustav omogucio je, medu mnogim drugim korisnim stvari-
ma, i ovaj posao u kojemu sam osobno sudjelovao i pratio ga iz neposredne blizine.

U proteklih dvanaest godina strategije i, kona¢no, sama praksa koju je
provodio ministar Antun Vujié samo su se razgradivale, da bi u aktualnome
mandatu Andreje Zlatar Violié i njezina nasljednika dosegle uvjerljivo najnizu
tocku. Pa kada sama ministrica sa svojim zamjenikom konstatira da je stanje
u njezinu resoru katastrofalno, to je prije svega ozbiljan znak za uzbunu. Us-
poredujuéi dva mandata u Ministarstvu kulture, a za oba drzim da postoji opce
uvjerenje kako su medusobni antipodi, htio bih nesto reéi i za buduée ministre
kulture. Zelio bih se, naime, nadati da ée oni dobro prouéiti mandat ministra
Antuna Vuji¢a i razumjeti $to ga je ucinilo tako uspjesnim.
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Milan F. Zivkovié

Vuji¢eva dvostruka emancipacija
medija — od politickog, ali i od
ekonomskog pritiska

86 Nakon $to su se prethodni govornici biranim rije¢ima punim razumijevanja
osvrnuli na Tonc¢ijev rad u hrvatskoj kulturnoj politici, pokusat ¢u skrenuti
paznju na njegov doprinos jednom njenom manjem, mozda i pones$to zanema-
renom dijelu: medijskoj politici.

Ministarstvo kulture koje je vodio tada (od 2000. do 2003. godine) prvi put
priprema cjelovit paket medijskih zakona koji su — uz manje ili, u sluéaju Za-
kona o HRT—u, vece izmjene — i danas na snazi. Rije¢ je o Zakonu o medijima
iz listopada 2003. godine (koji je Sest mjeseci kasnije, tek uz nekoliko izmjena
tehnicke naravi, ponovno izglasan), Zakonu o elektronickim medijima (koji je
takve izmjene i uskladivanja s europskim propisima dozivio 2009. godine) te
Zakonu o Hrvatskoj radioteleviziji, donesenom pocetkom zadnje godine mi-
nistrova mandata. Podatak da je to bio drugi Zakon o HRT—u u istom man-
datu — onaj iz veljac¢e 2001. godine personifikacijski se asocira s tadasnjom
potpredsjednicom Vlade za drustvene djelatnosti i ljudska prava — svjedoci o
kontekstu zakonodavne artikulacije medijske politike i tadasnjem stanju ra-
sprave, u kojoj je ministar zauzeo mnogima neocekivanu, ali vama, koji ga
bolje poznajete, paradigmatsku poziciju.

Podsjetimo se, u to vrijeme uzurbane europeizacije drzava je morala usva-
jati pojedine rezolucije (poput one o Prekogranicnoj televiziji) i direktive (po-
put one o Televiziji bez granica), koje su nesumnjivo utjecale na medijsku poli-
tiku. Medutim, i viSe od novih propisa i institucija, na politiku je trebao utjeca-
ti cijeli set legitimacijskih uvjerenja, da ne kazem predrasuda, o tome kako je,
na primjer, drzavna medijska politika uvijek losa, ili kako je »civilno drustvo«
uvijek dobro... Uvjerenje da je sve s EU etiketom neupitno dobro i moderno
sirilo se epidemijskom progresijom. Kao da im u intelektualnom metabolizmu
nedostaje odredeni enzim, Siroki slojevi administrativne i akademske popula-
cije stoga i danas tesko mogu kriticki probaviti neki prijedlog Europske unije.
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Cak i bez pitanja je li to za njih dobro ili loge, skupo ili pogubno, hrvatski in-
telektualci i umjetnici znaju objerucke prihvaéati sve Sto dolazi iz Bruxellesa,
¢esto napominjuéi da su se oni i otprije za to zalagali.

U takvom stanju rasprave adoptirana je i »Nova medijska agenda« iz 1999.
godine, koja — uz nedvojbeno progresivne tvrdnje poput one da »mediji tre-
baju omogucditi raspravljanje svih drustvenih problemac, a »javna radiotelevi-
zija treba sluziti gradanima, a ne vlasti« — trzisnu strukturaciju medijskog
sustava postavlja u opoziciju »drzavotvornim« dvojbama karakteristicnim za
prethodno razdoblje, pa se »mediji kao industrija moraju (...) razvijati u skladu
s trziSnim uvjetima poslovanja«. Veéini »politike« i »struke« tada se barem
¢inilo da takvo dominantno usmjerenje ne bi trebalo »narusavati (...) plural-
nost ideja i svjetonazora«. Tako je i prvi Zakon, posveéen pretvaranju HRT-a
iz »drzavne« u »javnu« radioteleviziju, 2001. godine glavnu legitimacijsku i
nadzornu ulogu povjerio Vijeéu HRT-a sastavljenom od 25 ¢lanova u izboru
korporativnih organizacija i udruga civilnog drustva.

Tako ga je europska »agenda«, prema ocekivanju, »pozdravila«, ubrzo se 87
pokazalo da »vijeée civilnog drustva« nije znacilo i rastanak s problemima
upravljanja HRT-om u interesu javnosti. Motiv za izmjenu tog modela proiz-
lazio je iz disfunkcionalnosti »vijeéa civilnog drustva, ¢iji su pojedini ¢lanovi,
¢ini se, sami bili kadri proizvesti viSe problema nego Sto ih je Vijeée bilo u
stanju rijesiti. Premda »izvedeno iz pozitivnih nacela o potrebi ostvarivanja
neovisnosti HRT-a od utjecaja politicke vlasti«, pise 2003. godine ministar
u uvodu knjige Medijsko zakonodavstvo Republike Hrvatske, takvo rjeSenje
urodilo je time »da je dio ¢lanova Vijeéa proklamirao pokretanje nove politicke
stranke, iz samog Vijeca, a pojedinci direktno odlucivali o sadrzaju TV-vijesti.«
Posljedice eksperimenta koji se sastojao u tome da HRT-om, u osnovi, uprav-
ljaju samoizabrani predstavnici organizacija civilnog drustva tada su bile na
vrhuncu. Mandat da sustavno pristupi medijskom zakonodavstvu Sabor je
stoga dodijelio Ministarstvu kulture, a ono ubrzo predlaze novi model izbora
upravnih tijela javne radiotelevizije. Ministar kulture tadasnje stanje rasprave
opisuje ovako: »Mozda su to samo anomalije koje govore o ‘dje¢joj bolesti de-
mokracije’, no javno djelovanje postaje nemogué¢im ako se posredstvom medija
ne moze razabrati istina od lazi, ako sami mediji nisu usmjereni natjecanju u
istinitosti i vjerodostojnosti, nego samo nekom ‘apsolutnom’ trzistu, takvom u
kojem im je vlasnik ujedno i vlasnik trgovacke mreze (i) marketinske agencije,
odnosno monopolu; javno djelovanje postaje nemoguéim ako bi iskljucenje le-
gitimiranog i transparentnog politi¢kog utjecaja trebalo biti samo zamijenjeno
onim nelegitimiranim i netransparentnim.«

Te dvijetisucite i nesto sitno rije¢ »neoliberalizacija« nije bila poznata, pa hr-

vatska javnost ni ministrovo suprotstavljanje neoliberalizaciji medijske politi-
ke, prilikom pripreme novog Zakona o HRT-u, nije znala kako nazvati. Jedan
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biv§i ministar i profesor etike je izjavio: »Vujiéev prijedlog kao da je za dispet
svim preporukama medunarodne zajednice«.

A optuzbe nisu bile nimalo bezazlene. U ulozi europskog mentora »ne-
zrele« hrvatske javne sfere, Karol Jakubowitz je krajem 2002. ustvrdio da se
tim Zakonom — odnosno izmjenama upravljackog mehanizma samoizabranog
»civilnog drustva« — zeli »veca politicka i administrativna kontrola HRT-a,
dodajucéi zabrinutost za »vladavinu prava, demokraciju, ljudska prava« i slobo-
du kretanja kapitala. Povratak u Sabor kao mjesto prijenosa demokratske legi-
timacije na ¢lanove Programskog vijeéa HRT-a — ma koliko oni bili »civilnog«
podrijetla i uravnotezene politi¢ko-stranacke rasterizacije — tada se nerijetko
tumacio kao »povratak politike« i drzavnog monopola na HRT, no vjerojatno
je i ¢injenica da je model »samoimenovanja« predstavnika civilnog drustva u
Vijece javne radiotelevizije bio bez presedana u Europskoj uniji pridonijela da
je tzv. Vujiéev Zakon o HRT—u 2003. usvojen bez bitnih promjena, a ostao je na
snazi sve do 2010. godine, $to vjerojatno predstavlja rekord dugovje¢nosti koji
dugo necée biti premasen.

88 Za autonomiju javne radiotelevizije, medutim, jo$ je vaznija odredba o
vezivanju visine pristojbe uz statisti¢ki dohodak, koja se takoder odrzala do
2010. godine. Iako takva rjesenja sama po sebi nisu mogla zajamciti HRT ka-
kav s razlogom Zelimo, ona su sasvim sigurno — za razliku od dobrog dijela
europske medijske politike — ostavila moguénost boljeg scenarija otvorenom.

Medu takve odrednice medijske politike u Tonéijevu mandatu — spome-
nut éu samo neke — spadaju i »Obveze drzave radi poticanja pluralizma i ra-
znovrsnosti medija« u sjajnom ¢lanku 5 Zakona o medijima, posebno obaveza
»pokretanja novih tiskanih medija, osobito lokalnih i neprofitnih medija«. Taj
Zakon se zalaze i za sudjelovanje novinarki i novinara u izboru glavnih ured-
nika, $to je propisano statutima medija koji su, nazalost, sve donedavno ostali
neprimijenjeni.

Iz tog primjera bojkota zakonskih odredbi sam imao sjajnu priliku nauditi
kako je i Tonci svojedobno precijenio hrvatske vlasnike medija. Iz njegova, ina-
¢e podcijenjenog, formativnog doprinosa hrvatskoj medijskoj politici opéenito
se mogu nauditi mnoge stvari. Ali ako bih trebao izdvojiti jednu, najvazniju,
onda je to pouka da kriti¢ki preispitujemo svaku politiku, pa i onda kad dolazi
iz »europskih foruma«, odnosno da smijemo i trebamo sumnjati ne samo u
misljenja i stavove, nego i u pretpostavke koje su ih oblikovale. Na tome, tako-
der, od srca mu zahvaljujem.
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Branko Cegec

Pluralizam kulture i/ili kultura razlika

Kao $to se svakodnevno mozemo uvjeriti, najteze je o nekome pisati dobro. 89
Gotovo nemoguce, zapravo, kada taj netko dolazi iz politickog prostora, na ko-
jemu se nakupila sva nevolja vremena u kojemu Zivimo, uglavnom zbog losih
politika, ali posve sigurno i zbog onih koji su lose politike omogudili i davali
im legitimitet, »demokratsko« zalede za siguran put prema sve dubljemu dnu.

Antun Vujié, percipiran ponajprije kao ¢ovjek politike u posljednjih cetvrt
stoljeca, ipak je prije svega bio ¢ovjek kulture, leksikograf, pisac brojnih tek-
stova (i leksikografskih natuknica) iz podrucja »drustvenih i humanisti¢kih
znanosti«, kako se to najéesc¢e navodi, koji nije zanemario svoja socio—filozof-
ska ishodista, pronalazeéi nerijetko najbolje odgovore u pravim literarnim di-
onicama, a onda i u posve literarnim tekstovima, koje bismo tek trebali otkriti
u njihovu punom opsegu. Dosad su se, naime, pojavljivali tek marginalno (po-
nekad u kra¢im dionicama tekstova drukcije namjene) ili u svedostupnom no
ipak zatvorenom prostoru blogerskog objavljivanja, gdje je poprili¢no tesko
stvoriti sliku cjeline, odnosno nekoga literarno zaokruzenog projekta.

Ono malo »materijala« koji sam uspio procitati suocilo me s pismom ka-
kvo danas ne susrecemo Cesto (zapravo, medu suvremenim piscima uopcée),
pismom koje »umrezava« povijesno iskustvo, iskustvo Siroko profiliranog ob-
razovanja, osobnoga citanja knjizevnosti i teorije s individualnom, niposto
neuzbudljivom pros§lo$éu u backgroundu i zamkama i smicalicama aktualnog
vremena. Cini, dakle, upravo ono $to meni predstavlja najvaznije razlikovno
mjesto u knjizevnosti, ono po ¢emu se knjizevnost danas moze razlikovati u
odnosu na ranija razdoblja i »stilske formacije«, s kojima se aktualno vrijeme
nije spremno suociti (pa tako niti omoguditi stvaranje novih, $to mozda za
umjetnost iz ove perspektive i nije presudno).

Meni su, naravno, uglavnom poznati »okviri« unutar kojih se kreéu lite-
rarne reference Toncija Vujic¢a, no ¢itajuéi njegove tekstove nije tesko prepo-
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znati najvaznije elemente njegova ukupnoga javnog djelovanja, osobito onoga
u kulturi: od Omladinskog tjednika, prvoga underground lista u ex—Yu, kojega
je pokrenuo i bio njegovim glavnim urednikom, do dosad najozbiljnijega napo-
ra za uspostavu kulturnog pluralizma na ovim prostorima, oko ¢ega se najvise
angazirao kao svojedobni ministar kulture.

Neko sam vrijeme i sam bio jedan od njegovih suputnika u tom naporu, i
mogao se uvjeriti koliko je ozbiljan bio taj pokusaj strateskog planiranja kul-
turne politike, od koje su se odmah po njegovu odlasku, svi brze-bolje ogradili
i kota¢ promjena (pokrenut, no ometan mnogim preprekama i »klipovimac)
vratili unatrag dublje negoli je bio prije njegova mandata. Sam, naime, nisam
odradio taj mandat, jer me zamorilo sudaranje sa zidovima, a istodobno se moj
privatni posao, moj zivotni i egzistencijalni izbor, zbog angazmana u Ministar-
stvu i zaokupljenosti tim poslom, poceo suocavati s razli¢itim problemima.
Cinjenica je da je ve¢ u svojoj prvoj godini Vujié uspio udvostruciti prorac¢un
za kulturu i prvi put u povijesti nove drzave prekoraciti magi¢ni prag od 1 %

90 sadrzaja drzavne blagajne, da je demokratizirao proces odlué¢ivanja u kulturi u
dotad (i dosad) nevidenim razmjerima otvaranjem prostora odlucivanja Siroko
profiliranim vije¢ima, a pokrenuo je i stvaranje zakonskih okvira za pozitivniji
tretman ulaganja u kulturu (koja su tada bila potpuno oslobodena poreza),
uvodenje kulturnih renti itd.

Kako je kulturna javnost ili, bolje re¢eno, kulturna scena reagirala na Vuji-
éeve reforma? Uglavnom polemic¢no, éesto izrazito destruktivno, pa se tako do-
gadalo da su oni kojima je upravo zahvaljujuéi Vujiéevim procesima demokra-
tizacije odluc¢ivanja omoguéeno odlucivanje, svoje odluke s ministrom rjesavali
preko medija, a ne unutar sustava koji se tek formirao i koji je omoguéavao
dovoljno Sirok prostor djelovanja. Jednako je tako, bojim se, upravo kulturna
scena odigrala presudnu ulogu u derogiranju zakona o sponzoriranju, koji je
kulturi trebao omoguditi nesto Siri prostor sufinanciranja negoli je to moguce
oslanjanjem na varljivu amplitudu drzavnoga proracuna.

Stjecajem okolnosti, moje se podrucje odgovornosti tijekom dvogodisnjega
angazmana u Ministarstvu kulture znatno prosirilo, tako da su do trenutka
moga odlaska, $to znaci nekako istodobno s pocetkom rada novoformiranih
vijeéa, gotovo sve djelatnosti tzv. Zive kulture dospjele u moju upravu, no ja
sam tamo doSao ipak ponajprije zbog knjige i njezinoga sve beznadnijeg po-
lozaja. Naravno, u dvije smo godine uspjeli pokrenuti »bransu«, kako to moje
kolege iz ove »kulturne industrije« obozavaju reéi, produkcija knjiga ozbiljno
je porasla, otvarale su se nove knjizare, Interliber je ponovno Zivnuo, pulski
Sa(n)jam poceo rasti, a medunarodni nastupi na sajmovima prvi put su poce-
li dobivati neku konkretniju formu. No, ni tu stvari nisu isle »po Spagi«, jer
nema situacije u kojoj nece biti nezadovoljnih, iako je generalno situacija bila
znatno bolja i pokazivala je smjer unutar kojega bismo, uz konstantu kulturne
politike, za desetak godina mogli stvoriti relativno stabilnu situaciju, u kojoj
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bi bila jasna uloga autora, izdavaca, knjizara, knjiznica... Jednako, dakle, i
produkcije i distribucije.

Zasto stvari ve¢ u toj prvoj fazi, nakon formiranja vijeéa i njihove velike
autonomije u odlucivanju, nisu krenule zapocetim smjerom i zasto je i prije
kraja Vujiceva mandata sudbina knjige bila mnogo neizvjesnija nego $to se
¢inilo u prvim godinama i nije tako tesko odgonetnuti. Naime, istodobno s
Vuji¢evim reformama zapoceli su i neki drugi procesi, ¢ije se posljedice tek po-
sljednjih godina vide u svoj pogubnosti po kulturnu politiku, tu izumrlu biljku,
koju su dotukli, moram to re¢i, upravo oni od kojih se oé¢ekivalo da bi je mogli
pokrenuti iz najdublje krize u novijoj hrvatskoj povijesti. Mislim tu bez rezervi
na mandat tzv. »kukuriku koalicije«, koja je posljednje bljestave uspjehe kul-
ture svim silama nastojala izgurati s kolosijeka javnoga interesa i gurnuti ih
u blato nepotrebnih troskova, rasipanja novca bez pokri¢a i bulaznjenja o »tr-
zistu« i »zahtjevima Europske unije«, iako ona dotad nije uvjetovala kulturnu
politiku ni jedne ¢lanice. No, tome je prethodilo nesto $to s kulturnom politi-
kom nije imalo izravne veze: rijec je o politickom projektu tzv. »besplatnih udz-
benika«, koji je od dijela privilegiranih nakladnika (o razinama i konceptima 91
privilegiranosti neéemo ovom prigodom) proizvela »pijane mornare« u lu¢kim
bordelima, koji su pomeli svaku razliku nakon svojih orgijanja, unistili privat-
ne knjizare, proizveli svoje »knjizarske lance« iza kojih danas ostaje pusto$ na
knjizarskoj i nakladni¢koj sceni. To je stanje, naravno, bilo posljedica drzavne
politike, nastale nakon Vuji¢eva mandata. No, jedan drugi proces, zapocet jos
u njegovu mandatu, ovaj put diktiran kapitalom, a ne drzavnom politikom,
stvorio je uvjete u kojima su »orgije« postale mjerom stvari: rije¢ je o tzv. »ki-
osk-izdavastvu«, izdavastvu novinskih kuéa koje su na tromosti drzave i do-
broj »umrezenosti« (za $to poznajemo i neka preciznija imena) izdavacki pro-
stor zatrpale milijunima bofl-knjiga po bofl-cijenama, i tako potaknule proces
zamiranja izdavastva na kojemu se bazirala kultura zemlje i nametnule logiku
kapitala kao jedno relevantno mjerilo u »novim drustvenim okolnostimac«, u
tzv. »trzisnoj privredi«. Nadam se da éemo jednoga dana saznati tko i zasto na
te knjige nije naplatio goleme iznose PDV-a, iako su one, navodno, prodavane
iskljuéivo kao privjesak novinama na koje se PDV uvijek plac¢ao, tada mnogo
veéi nego danas?

Kako je to bilo vrijeme mojega odlaska iz Ministarstva kulture, ne mogu sa
sigurnoséu reéi sto je politika konkretno mogla uciniti, je li projekt »besplat-
nih udzbenika«, realiziran preko Ministarstva znanosti, obrazovanja i sporta,
bilo moguce zadrzati u okvirima pobolj$anja kvalitete a ne iznosa na ra¢unima
nakladnickih kucéa, i koji je uopce bio smisao pretakanja prorac¢unskog novca
na njihove racune. Ne znam, isto tako, zbog ¢ega se Ministarstvo kulture pod
Vuji¢evim nasljednikom odnosilo krajnje benevolentno prema »kiosk-izdavas-
tvu«, pa ga je ¢ak i poticalo i upustalo se u zajednicke projekte, no jasno je da
je upravo to pridonijelo, uz evidentnu potrebu da se ponisti sve $to je u »demo-
kratizaciji« i »pluralizmu« Vuji¢eva mandata postignuto, urusavanju procesa
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izdavanja knjiga, padu produkcije, propasti knjizara i, niposto naposljetku,
brutalnom smanjenju proracuna, osobito u onim dijelovima gdje je on trebao
posluziti kao umjetna pluéa u vremenu posvemasnje ekonomske krize, koja je
harala svijetom, a bogme jo$ vi$e ovim »vilajetom«.

Jasno je, medutim, da su neke inicijative i projekti zapoceti u ministar-
skom mandatu Toncija Vujiéa pometeni i zbog interesa izdavaca izravno uklju-
¢enih u proces odluc¢ivanja, a koji su u tim inicijativama vidjeli potencijalno
ugrozavanje svojih poslovnih interesa, osobito nakon bljestave epizode s »bes-
platnim udzbenicima«. Mislim, pritom, izravno na projekt sufinanciranja mre-
Ze neovisnih knjizara, za koji je bilo rezervirano i ponesto novea, i odredeni
model internacionalnoga sufinanciranja, no u tome nisu mogle, bio je to uvjet,
sudjelovati velike izdavacke kuce, osobito one s vlastitim knjizarama i knjizar-
skim »lancima«.

Poslije ove digresivne epizode sigurno Cete se zapitati po ¢emu je ovo tekst
o Tonc¢iju Vujiéu? Meni osobno on je to upravo po tome $to daje naznake okol-
nostima u kojima je Ton¢i Vujié htio demokratizirati i pluralizirati prostor

92 kulture koja se tome opirala, trazeéi alibi u prostoru neprijateljski nastrojene
politike, kojoj istodobno ni u jednom trenutku nije pruzila veéi otpor od onoga
koji je stvarala Vujicevim reformama, ¢esto i ne pokusavajuéi razmotriti sve
dimenzije te dosad usamljene ponude.

Sve §to je uslijedilo nakon toga kulturu je tretiralo kao potrosac¢a novca
za proizvod koji nikome ne treba, bez kojega se moze, i zbog gubitka kojega se
ionako neée dogoditi nikakva ozbiljna pobuna.

Ton¢i Vuji¢ danas digitalizira enciklopedije i piSe svoje intelektualno ute-
meljene, duhovite, vrckave i dovitljive literarne tekstove. Napisao je i jedinu
ozbiljnu knjigu o hrvatskoj socijaldemokraciji, inace poprili¢no izgubljenoj »u
bespuéima povijesne zbiljnosti«, ali uz njegovu ju je knjigu jos uvijek, barem se
nadam, moguce reanimirati i pokrenuti prema nekoj (kad probudim optimi-
zam u sebi) svjetlijoj buduénosti.
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Poezija u prijevodu

Darko Suvin

Oporba kao gnjev, podsmjeh i pjev:
uvod pjesmama Franca Fortinija

1. Franco Fortini je umjetnicko ime Franca Lattesa, rodenog god. 1917, adop- 93
tirano god. 1938. da uzmogne objavljivati nakon fasistickog »rasnog« zakona
protiv Jevreja. Otac Dino mu je bio porijeklom Jevrej iz luke Livorno, advokat
1 proganjani antifasist, a majka Emma Fortini del Giglio, iz stare toskanske
porodice drzavnih sluzbenika, te je Franco kao mali djec¢ak bio svjedokom tog
proganjanja i fizickih nasrtaja fasistickih grupa. Usprkos teskih uvjeta po-
hadao je gimnaziju u Firenci, gdje se kao briljantan ucenik kolebao izmedu
slikarstva i knjizevnosti. Nakon mature pocinje objavljivati stihove i prozu,
krece se u protestantskim krugovima (valdenzi, ¢iju je Bibliju revno ¢itao),
ali je proganjan i sdm tucen, te izbacen s posla kao suplent u gimnaziji. Za-
vrsava studij prava, a zatim i humanistike (s tezom iz slikarstva 16. vijeka).
Regrutiran u vojsku 1941, bjezi iz bombardiranog Milana 1943. u Svicarsku,
gdje je interniran. Tamo ¢ita Lenjina i Marxa, ali takoder komunisticke disi-
dente poput Sergea, Malrauxa, Koestlera i Silonea, kojeg je i osobno upoznao.
Pristupa Socijalistickoj partiji Italije; upoznaje i svoju zZivotnu drugaricu Ruth
Leisser. Pige, prevodi s njemackog i francuskoga, nekoliko mjeseci sudjeluje u
»partizanskoj republici Domodossole«, a kad su je Nijemci ugusili vraca se u
Svicarsku. Po oslobodenju, dolazi u Milano, pise za mnoge uglavnom socijali-
sticke ¢asopise, suraduje u slavnom Politecnico Elija Vittorinija, u izdavackoj
kuéi Einaudi i pothvatu Olivettija. Po¢inje izdavati prve zbirke svoje poezije i
iznajmljuje stalnu ljetnu kudéicu na tirenskoj obali; svoj rad na socijalistickoj
ljevici u periodu od 1947. nadalje kasnije ée nazvati »razdobljem deset zimax.
Prevodi Kierkegaarda i Simonu Weil te Prousta i Brechta (njima dvojicom
bavit ¢e se cijeli zivot). Razo¢aran postojeéim politickim partijama okrece se
knjizevnom radu na poeziji i esejistici, nikada ne ostavivsi sasvim crteze i sli-
ke. God. 1957. izlazi zbirka Poesia ed errore (Pjesnistvo i pogreska) kao izbor
iz 20 godina rada, Cije ¢e teme okarakterizirati kao svoje stalne: »is¢ekivanje,

republikal26.indd 93 @ 12.09.2016. 12:55:25



kamen, zima, nasilna smrt. povijest, ljubav kao dijeljenje sudbine koja nadilazi
par, nada i njena suprotnost«.

U 1960-ima Fortini stupa u vezu s pobunjenim mladima na ljevici, osobito
oko casopisa Quaderni piacentini i Quaderni rossi, a njegovi stihovi i eseji
bivaju u neku ruku dobar dio politickih i ideoloskih premisa buntovnika od
1968. nadalje. Sredinom 1960-ih pocinje predavati u srednjim stru¢nim sko-
lama Lombardije, piSe scenarije za film, a zbog jedne pjesme o marsu za mir
suden je za »pozivanje na krsenje zakona«, ali na kraju osloboden. Njegov stav
prema ratovima u Vijetnamu i oko Izraela donosi mu ostre kritike kako desni-
ce tako KPI, ali mu je indignirani tekst iz 1967, I cani del Sinai (Sinajski psi)
postao, preko filma Huillet-Straub 1976. Fortini/Psi, danas mozda najpozna-
tije djelo (moZe se nadi na internetu). God. 1970. zavr§ava monumentalni pri-
jevod Goetheova Fausta, a od 1971. predaje knjizevnu kritiku na Univerzitetu
Siena (kojemu je ostavio svoje radove i spise). Od dvadesetak izdanja njegovih
stihova spomenut éu ovdje jo§ Poesie 1938-73 (1974), Il ladro di ciliege (Krad-
ljivac tresanja, prijevodi i prepjevi, 1982), Paesaggio con serpente (Krajolik

94 sa zmijom, 1984) i Composita solvantur (1994). Od sredine 1970-ih redaju se
knjige o njegovu radu te ih do danas ima 30 na tri jezika, ne racunajuéi poseb-
ne brojeve ¢asopisa, a Siri izbor poezije preveden mu je u Francuskoj. Jos 1991.
sudjeluje u protestima protiv rata u Iraku. Umire krajem god. 1994.

2. Moja je teza da se Citav Fortinijev rad, a posebno njegovi stihovi, mogu shva-
titi kao napetost izmedu mladenacke antifasSisti¢ke nade i »njene suprotnosti«,
naime neostvarenja njezina oslobodila¢kog horizonta u tuznoj epohi hladnog
rata, nasrtaja militariziranog kapitalizma i degeneracije »realno postojeéeg«
socijalizma manje-viSe staljinskog tipa. Konstatirao je jednom prilikom da je
za politi¢are bio knjiZzevnik, a za knjizevnike ideolog. Prva je polovica to¢na,
jer je bio politicka zivotinja, ali nikako politi¢ar, nego vise prorok koji predvida,
nadahnjuje i tuzi; a druga je uglavnom toc¢na, ali nepotpuno, jer je u gornjoj
konstataciji samozatajno zanemario istaknuti kako mu je ideologija tijesno
sljubljena s poezijom i kroz nju provjeravana (Fortini je, kao svi ojadeni, volio
antiteze i hiperbole). Oc¢igledno, on je pisac suvremenih poetskih alegorija na
temu pojedinca u kojem se sukobljuju vrtlozi politike i rata kao sudbine, koji
doduse shvaca bolje od velike veéine $to se to u njemu i oko njega zbiva, ali
mu to niti prakti¢no niti emocionalno ne koristi mnogo — osim $to svjedo¢i
i prosvjeduje. Najbolje mu se moze pribliziti kao svojevrsnome suvremenom
potomku »straze« iz proroka Isaije: »Strazo, koji je ¢as noci?« Ali $to ako se
straza oglasi a nitko ju ne slusa? Pred kraj zivota, on se osvrnuo na svoj rad
citatom iz Evandeljd: »Zasvirah flautu a vi niste plesali/ Zapjevah tuzaljke a
vi niste plakali«.

Fortini je, osobito na pocetku, u svojoj, da tako kazem, borbeno antifasi-
stickoj fazi, stekao sklonost ka strateskim figurama bitke i frontalnog sukoba,
razumljivu iz stvarnosti Drugoga svjetskog rata i partizanskog pokreta otpo-
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ra. To se dobro uklapa u njegovu opsjednutost Biblijom u protestantskom pri-
jevodu i alegorijsko—figurativnim horizontom (kakav je na primjer Auerbach
identificirao u Danteovu figuralizmu, ali u modernoj verziji bez zatvorenog
doktrinarnog sustava). Medutim, negdje oko kraja 1950-ih, unutar alegorij-
skog horizonta znacajnosti ja¢a prevlast paratakse, dakle paralelnih sintagmi,
nad hipotaksom (podredenim sintagmama, koje obi¢no kauzalno zavise od
glavne i nadredene recenice). To obiljezuje prodor gorkih empirijskih iskusta-
va, te utjeha u neposrednom carstvu kamena, biljki, Zivotinjica (kao zmija) i
ljudske privrzenosti, u zatvorenu ideologiju. Rukom o ruku s time ide destruk-
cija hegemonijske ideologije kako sluzbene desnice tako sluzbene ljevice, npr.
u Fortinijevu ¢estom leitmotivu »nije istina da« — vidi prevedenu pjesmu s tim
naslovom. Cijelim nizom takvih stilema dolazi do elasti¢nog, ali ¢vrstog spoja
samokritike i odbijanja iluzija unutar trajnog horizonta ljudske emancipacije,
a s nepomirljivom oporbom prema svijetu nasilja i eksploatacije, rekao bih pr-
venstveno pomocu indirektne evokacije meditativnoga pjesni¢kog glasa, koja
je mnogo naucila od cool razdaljine Brechtova »kineskog« vida.

Ovdje valja bar ukratko spomenuti vaznost opsjednutosti Brechtom, koji 95
je za Fortinija »magi¢ni sastanak avangarde i humanizma«, dakle oslobodilac-
kog horizonta i najmodernije perceptivno—emocionalne tehnike stihovanja i
obracéanja ¢itaocu. Na poéetku svog rada Fortini je, zajedno sa suprugom, pre-
veo dvije Brechtove drame, Svetu Ivanu Klaonicku i Majku KuraZz, koje se su-
oCavaju s glavnim ¢voriStima nase povijesti, kapitalistickom ekonomskom kri-
zom i svjetskim ratovima, a kasnije je prevodio Svendborske elegije Brechtove
emigracije i mnoge druge lirske pjesme koje istrazuju kako se pjesnik dokazu-
je u takvim epohama; usto je Fortini zadrzao trajnu fascinaciju najbogatijom
Weimarskom epohom, ukljuéivsi diskusiju o radni¢kim savjetima. On je time
ne samo trajno stavio Brechta na dnevni red talijanske poezije 20. stoljeca,
od Pascolija i D’Annunzija do Montalea. Vise od toga, uzevsi u obzir i njegov
obilan kriti¢ki rad, on je Brechta i njegov stav uz ponizene i obezvlastene us-
pio — usprkos nepovoljnoj i uvelike neprijateljskoj klimi — uvrstiti na dnevni
red spoznajno-politicke diskusije medu Sirokim masama ¢itatelja. Najbolje su
Fortinijeve pjesme, one koje sam privilegirao prevodedéi, svojevrsne slobodne
parabole, aluzivne i nepotpuno doktrinarne alegorije brehtovskog tipa, a kat-
kada ne suvise daleko ni od kafkinskog tipa (§to uopée ne $kodi u nase mutno i
tmurno doba, manje jasno od Brechtova — Fortini je Kafku takoder prevodio).
Odnos Fortini-Brecht primjer je prave izborne srodnosti temeljene na zajed-
nickom shvaéanju nuznosti spoznaje, ali i cijene koju se za spoznaju, u ovom
sluc¢aju pjesnicko—politicku, plaéa u dehumaniziranome klasnom svijetu. Uvod
debeloj knjizi Fortinijevih pjesama odabiraca Luca Lenzini zakljuc¢uje da je u
tom odnosu s Brechtom, a unutar nesmiljene povijesti epohe, pjesnik Fortini
»zacrtao Sifru drustvenog kozmosa, latentnosti i sjene koje razvijaju oblike su-
koba, naizgled tajanstvene i kristalizirane ali shvatljive i izmjenjive, naizgled
nepovratne i vjecne ali podlozne skretanju prema obnovljenom vremenu«.
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Biblija, Dante, Brecht, mozda Proust, Marx i jo$ koje ime: ali medu traj-
nim uzorima Fortinijevim su i likovna djela, u prvom redu talijanske freske,
od Giotta do Michelangela.

3. Kako nakon toga priéi prevedenim pjesmama, koje sam svrstao po pribliz-
noj kronologijil/? Ograni¢ujem se na neke bitne intratekstualne napomene o
neposrednim situacijama iz kojih su pjesme izrasle, mada za ¢itaoce novih raz-
doblja te pjesme vaze ukoliko povijesnu mikro-situaciju nastanka uspijevaju
nadrasti protezuéi se prema duljem trajanju u analognim novim situacijama,
kao figuralne alegorije.

3.1. Prve dvije pjesme iz 1945-48. oznacavaju neposredno poslijeratno ras-
poloZenje nakon oslobodenja od fasizma, »prevare kona¢no unistene«. »Zbor
posljednjeg ¢ina« — aluzija na konac drame, mozda grcke tragedije, a mozda i
komedije — izrazava to ogromno olak$anje, u knjizevnosti koliko ja znam naj-
bolje pokazano u zavr§nom poglavlju Camusove Kuge, ali s veoma realisti¢ckim

96 oziljcima (»na srcu kamen») i smjesta ga u kruzni ciklus prirode. »I kad nam
bude vraéena« jedna je od rijetko optimistickih pjesama o gotovo arkadijskoj
nastaloj slobodi, koja nosi »bistri jezik«, »sretne misli« i lijepe meduljudske
odnose, dok je mrska proslost »nestalo doba«, »tude udoline/ Domovine pla-
da«. Cak iu svojim utopijskim iluzijama, pjesma je karakteristi¢na po povi-
jesnu epohu, ovdje izrazenu danteovskim rjeénikom nadolazeéeg blazenstva.
No »Crv« iz god. 1949. smjesta reagira na razbuktavanje Hladnog rata i poraz
ujedinjene ljevice u Italiji usredoto¢avanjem na crva koji obiljezava kako sum-
nju (u postojanost i izvjesnost pobjednickih istina, rekao bih) tako i poetski
rad na orijentaciji koji pjesnika svrdla u noéi. Sunce i dan prvih dviju pjesama
ovdje napustaju prasne i »krhke na svjetlosti hrskavice godina« u korist radne
tiSine nodéi, »svatko« iz prve ili »mi« iz druge pjesme definitivno su ustupili
mjesto prvom licu jednine, koje ipak nastavlja vjerovati u »nevidljivu istinu«
— ali u dubokom vremenu, za koje je Braudel u to doba skovao pojam longue
durée, dugog povijesnog trajanja. To nepodmazano vrijeme Skripi, ali jo$ nosi
»povjerenje u svrsetak«

Donosim ponesto iz teskog razdoblja 1950-ih, koje je Fortini okarakterizi-
rao kao »deset zima«, a ukljucuje poraz i rascijep talijanske ljevice kao i povra-
tak evropskog kapitalizma u obliku potrosacke groznice tog desetljeca, s prvim
omasovljenjem automobila i kuéanskih aparata. Naglasavam da sam pjesme
birao naprosto prema izbornoj srodnosti s njima, pa ovaj razvoj i ovu histo-
riozofiju sada rekonstruiram naknadno, i drago mi je da potvrduje moj izbor.

Tako su sljedeée dvije pjesme, da koristim Fortinijevu stratesku termi-
nologiju, borbeni okrs$aji u povla¢enju. »Govorim tebi« gorka je konstatacija i
dijagnoza poraza protu—kapitalistickog pokreta, obrac¢anje »laznom prijatelju«
koji je unekolike i autorov alter ego:
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Dobro koje zahtjevasmo:
Dozvola da pjevamo

U celiji dozivotne robije.
Poezija je vino sluzincadi.

(U Italiji se tradicionalno pije vino umjesto ranije ¢esto vrlo zagadene vode,
a najgore vrste vina, kiseli§, davale su se posluzi.) »Ljuta zimo«, pak, iz zbirke
samoironi¢no naslovljene Jednostavna alegorija, nastavlja nesto indirektnije
razmatranje i griznju zbog nastalog stanja tradicionalnom metaforom zime za
zamrznute i mrske ljudske odnose, ali ja bih veoma upecatljivo apostrofiranje
njene razorne vatre ¢itao kao amor fati, zazivanje hegelovske negacije koja i
sama moze biti negirana propustenom Sansom:

Nismo znali da se okoristimo
zelenim Zivotom cvijeéem ljuvenim.
Stoga je sjekira pri korijenu srdaca 97

ko suho granje u ognju se gréimo.

3.2. Prelazim sada na Fortinijevu drugu fazu nakon 1960, dakle u njegovoj naj-
zrelijoj posljednjoj treéini vijeka. Sirok je spektar njegovih stilskih sredstava,
od indigniranog, rekao bih swiftovskog ili danteovskog sarkazma »Zahvale na
Stjepanovo« do sasvim novih formulacija zivota usred trijumfalnog kapitaliz-
ma. One se ponegdje jasno oslanjaju na Brechta (dvije Fortinijeve zbirke god.
1958-62. naslovljene su »Prevodeéi Brechta«), ali ga uvijek radikalno osuvre-
menjuju za nove prilike i pritiske. Ponajprije ¢u se pozabaviti s Cetiri pjesme
na siljku prelaza (on the cusp) iz samopouzdanih 1950-ih u napete 1960—e.

»Zahvale na Stjepanovo« ¢ini mi se uzornom pjesmom hiperboli¢ne poruge
i zdvajanja. Volio bih imati seminar od 2-3 popodneva da potpuno rastumacim
golemi raspon ove grdnje, koji seze od Asiraca preko Srednjeg vijeka do tajnih
policija 20. stoljeca, jer krace ne mogu. Reéi éu samo da je »roba« dakako iz
Marxa, te ovo zgusnuto proklinjanje daje kratku poetsku sumaciju onoga $to
ta tradicija zove »prethistorijom c¢ovjecanstva«, dakle drustva nasilne vlada-
vine nad ispranim mozgovima. »Izgled« pak mali je biser pouke kako se u
sitnim prirodnim dogadajima kao $to je nagla oluja moze raspraviti nas polo-
7aj prema golemim drustvenim (ako hocéete, ekonomsko—politickim) olujama
koje nas potresaju. Da dodam jednu vrlo osobnu opasku: posto Zivim pod istim
Apuanskim Alpama, oko 100 kilometara od Fortinijeve ku¢e na moru, mogu
jamciti da je opis oluje potpuno toc¢an; zadnja tri stiha su meditacija i pouka
te alegorije.

»Komunizam« je u neku ruku najbolja pjesma ovog izbora — u smislu da
na visokome kvalitetnom nivou zahvaéa najobimnije strukture stvarnosti —

republikal26.indd 97 @ 12.09.2016. 12:55:25



ali i najteza za danasnjeg ¢itaoca. Moram stoga razjasniti $to ona implicira, u
terminima za koje vjerujem da su bili bliski autoru ali je za njih odgovoran ovaj
komentator. Iz prve je strofe odmah jasno da je ovo pristup koji koristi stilsku
figuru ponavljanja istog leksema u dva razna smisla, primjerice kada Othello
ulazi u sobu Desdemone i kaze »Put out the light, then put out the light«
(Utuli svjetlost, zatim utuli svjetlost — gdje svjetlost1 znaci lampu a svjetlost2
Desdemonin zivot). U Fortinijevoj pjesmi komunizam1 govoreéeg prvog lica
ocigledno je nesuglasan i nespojiv sa komunizmom2 »drugih«, naime sa sluz-
benim komunizmom politicke partije tog imena — ¢ak i u Italiji, gdje je valjda
kategorije koje je komunisticki pokret zahtijevao od svojih ¢lanova:: disciplinu,
samokritiku, i prihvac¢anje centralizma nasuprot anarhiji. Pjesnikov glas njih
ne osporava, ali im podmece svoju redefiniciju koristedi isti postupak (u reto-
rici zvan antanaclasis): »Moja samokritika nijekala je njihovu«. Komunizam1
pjesnikovog glasa doZivotno je i nepokolebljivo uvjerenje izraslo iz osobnih Zi-
votnih trauma i spoznaja, koje se u strofi 5 definira — za intelektualca — kao

98 trazenje istine, a u strofi 4 kao stavljanje samog sebe u sumnju (jer u otude-
nom svijetu i borci protiv njega neizbjezno su na svoj nacin otudeni, i tesko
podobni za permanentnog arkandela s plamenim macem, rekao bih). Sluzbeni
komunizam?2 stvarno postojeéih partija, naprotiv, u Fortinijevu iskustvenom
prostoru — Evropi od 1938. nadalje — prihvaca izvjesnosti, ali ne prihvaca
sumnje. Stoga u ovoj pjesmi, napisanoj nedugo nakon Hruscovljeva referata
o Staljinovim zlo¢inima, »uzasna sumnja ulazi u drugove $to me kinjise« (da
izadem izvan pjesme, ta sumnja u veéini nije dovela do konzekventnog otklona
od komunizma2 sve do sloma). Ali dakako, onkraj te suprotnosti, do ove bolne
pjesme ne bi doslo da ne postoji i pupéana veza sukobljenih, zajednicka pret-
postavka komunizma 1+2: »Ovakvoga svijeta uvijek sam zudio kraj«. Stoga je
konacna pjesnicka rije¢ reafirmacija te istine kao nedovrsene i neiskupljene
nuznosti, koja medutim pretpostavlja »odgoj srca«. Rijetko sam naiSao na pje-
smu koja bolje koristi klasiénu retoriku, njene anafore, epifore i druge stilske
figure, ne padajuéi u prozu, a u sluzbi raspravljanja jedne ogromne povijesne
dominante. Sasvim osobno, dao bih godinu dana Zivota za pisanje takve pje-
sme...

Ali ne radi se o tome: danas$njem ¢itaocu je iskustvo desetaka milijuna
komunista u svijetu tude, tabuirano po svim vlastima, pojednostavljeno kle-
vetano i podlozno zaboravu. Dakle, sve ako mogu osobno potvrditi da je ovdje
(koliko znam) neusporedivo najbolje formulirano iskustvo najsavjesnijih i naj-
svjesnijih iz tih desetaka milijuna, kako joj ovaj ¢italac moze priéi, a da ne bude
arheolog? Rekao bih da put postoji, jer iskustvo analogno ovome vazi za svako
osobno opredjeljenje za neku kolektivnu istinu olicenu u stvarno postojeéim
i moénim institucijama. Istovrstan je problem vjernika unutar moéne, ali za-
gusne Crkve, ili moéne a nesmiljene Nacije, i tako dalje. Savjetovao bih dakle
medudjelovanje kriticnoga povijesnog razumijevanja i takvog analogi¢nog ¢i-
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tanja, koje — kako je to Benjamin majstorski istaknuo — predstavlja interese
danasnjice u proslosti, ali ne u plitkoj verziji zluradosti pobjednika.

Pjesma »Nije istina« iz iste zbirke daje onda osvrt na doba razocarenja iz
rakursa mozda malih, ali vaznih veselja i sreéa. Glas se okreée svijetu preko
vlastitih sjecanja, raskoliv§i se na sadas$nji »ja« i bivsi »ti« u shizofrenoj tra-
diciji koja od Katula seze preko Francuza 19. vijeka do moderne, gdje se pros-
lost gleda na razdaljini koja ne iskljucuje toplu simpatiju, nabrajajuéi primjere
istinskog i opravdanog veselja solidarnosti s ljudima i stvarima oko sebe, odu-
Sevljavanja i podstreka od njih. Primjeri su to Zivotnosti i ljepote, koji oprav-
davaju upornu vjernost njihovu horizontu.

3.3. Ostale ¢u pjesme bivstvovanja unutar bolnog poraza krace komentirati. U
njima odsustvo smisla koleba izmedu politike i sudbine, dakle drustvene i koz-
micke pobunjenosti, kako i prili¢i starenju. Pomalja se neponovljivost zbivanja
za pjesnicko ja, te pjesma »Odlazak« potjece iz zbirke odli¢éno nazvane Jednom
zauvijek. Nesmiljena preciznost ne ostavlja Fortinija, kako se moze ovdje o¢i-
tati u pasusu o supruzi (stihovi 7-10) ili o radnicima, koji su Zivo proturjecje 99
tuge, nade i neznanja (st. 20-24). Stoga se kolebanje moze preciznije formu-
lirati kao razapetost pobunjenosti izmedu upornog bijesa i podsmijeha (vidi
svrsetak »Navrsivsi sedamdesetipetu«), koji posljednji ¢itam kao auto—ironizi-
ranje pjesnika sebi samome, svojim iluzijama i svojoj prolaznosti. Bijes, tran-
scendentna »igla svijeta u meni«, suprotstavljen je »prasSini« svakidasnjice,
koja se cesto vraca kao metonimija uglavnom mrskog i neprijateljskog svijeta.
Ta preciznost dovodi u »Gostima« do izvanredne slike i dijagnoze anoni-
mnih gostiju, koji istjeruju iz kuce starosjedioce. Prva strofa — koja je stihova-
ni citat Marxa — otkriva da Fortini tu prvenstveno cilja na dijakroniju u kojoj
su pobjednicki uljezi obnovljena klasa bankara, generala i njihovih politickih
sljedbenika koju danas zovemo neo-liberalnom. Pola vijeka prije ovoga mojeg
¢itanja, Fortini je odli¢no znao kako ¢e ona gledati na pobunjene i izdignute iz
prethodne ere (ne samo komuniste nego sve one kojima je Drzava blagostanja
omogucila uspon iz nize klase u srednju): kao na »¢udne sablasti iz predaje«.
Medutim i opet bih rekao da se ovo razvlastenje moze primijeniti i na horizon-
talnu sinkroniju, recimo na obogaéene parvenije koji zauzimaju stanove bivsih
visih klasa — u Zagrebu na padinama Sljemena, u Beogradu valjda na Dedi-
nju, i sli¢no. A u prepjevu poznatog »Poslije pokolja« velikoga kineskog knji-
zevnika Lu Xuna, sli¢na se konfliktna situacija i ista preciznost koriste kao iz-
borno srodne. Ovo se djelo iz Gradanskog rata 1920-ih — 30-ih obi¢no tumaci
kao reakcija na pokolj kuomintanske soldateske — »Zivice sabalja« — mislim
u éangaju, i meditacija kako da pjesnik nastavi zivjeti u takvim okolnostima.
No ono se, jao! dade primijeniti na ¢este pokolje nasih razdoblja, od Hitlera i
Staljina do Azije i jugoisto¢nog Sredozemlja — a sve vise i Evrope — danas.
Za pjesmu »Raniero« dao sam biljesku uz prijevod, na koju upuéujem. For-
tini je veoma simpatizirao sa ¢asopisom Quaderni rossi Raniera Panzierija
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koji se u ranim 1960-ima zalagao za radikalnu obnovu lijeve misli i pokreta
nasuprot svim tada$njim politickim partijama, te je Panzieriju posvetio vise
napisa i pjesama. U ovoj bolnoj elegiji podsmjeh utvrduje empirijsku zaludnost
dok upornost usprkos svemu inzistira na moguénosti — dakako ovosvjetskoj
— proslave putenog tijela i na horizontu njegove slave. »Vijest« takoder reagi-
ra na jednu smrt, ovaj put jedne ocito bliske Zene. Tumacenje te povrede — da
osoba »van svakog reda ziva« ispada iz sadasnjosti u proslost — kao komuni-
ciranje s krivom adresom daljnji je znak raspada smisla, mada bih slutio da bi
se u Sirem pregledu Fortinijeva opusa moglo dalje diskutirati o uznemirujuéim
(unheimlich) »starcima u kuéi preko puta/ Koji su zakrili prozore«.

Posljednje cetiri pjesme kratke su, ali majstorske; »Male me biljke« meni
je najdraza u ovom izboru. U njima se veéinom radi o liniji posljednje obrane:
o tegobi i zamkama usamljenog spoznavanja (u »Koliko god se trudio«) ili o
naoko poniznim biljkama — koje ipak tvore »bezbrojne armije«. Drugacija je
»Daleko daleko«, proplamsaj bijesa pri otvaranju nove svjetske sezone god.
1991, koju mozemo nazvati »svjetski rat na rate«, napadom USA na Irak. Ona

100 je pisana u naoko jednostavnom tonu gotovo puéke brojanice (rimovani dvosti-
si), ali ispunjena rafiniranim gnjevom protiv besmislenog razaranja i nemoci
da se tome kolektivno suprotstavimo.

4. Staredi, sve vise osjeéam bolne granice inace divnih Zanrova poput eseja, ili
ovdje komentara poeziji — bar u oblicima koje poznam i rabim. Stoga doda-
jem na kraju vlastitu pjesmu napisanu poslije ovog prevodenja. Pravdao bih
to kao u neku ruku dio Fortinijeve posmrtne povijesti, jer u umjetnosti svi mi
konac¢no postojimo kroz rekreaciju nasih djela u korisnicima (po pravilu nefor-
muliranu, ali zasto ne i u formuliranu). Dakako da ovo nije Fortini nego Suvin
nakon uskoka Fortinija, ili svojevrsni amalgam obojice — bas kao §to je For-
tinijevo »veselje u veseljima drugih« (u »Nije istina») adaptacija i proSirenje
Brechtova »misljenja u drugim mozgovima«. Mogao bih mu kao epigraf staviti
izreku Angele Carter da je u knjizevnosti krada najjasniji oblik divljenja. Ali
sudite sami:
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Darko R. Suvin

Ploviti mrtvim morem: prevodecCi
Fortinija, zima 2016.

Cijeloga sam Zivota bio komunist.
Ovakvoga svijeta uvijek sam Zudio kraj.

Franco Fortini
Bijesan na Zivice sabalja, trazim
Kratku pjesmicu. Ne tuziti se.

Lu Xun

Soba u magleno popodne

Kompjuter Susti postojano preda mnom
Kako spoznati istine znamen

Kako baciti prvi kamen

Kako c¢uti glas iz gajeva lovora
Kako trajati danima bez pokoja
U ovoj domovini placa

Ne kloni umu bezobli¢ni

Nek place tko place
Koga boli nek boli jace
Ko mrzi nek zescée mrzi
Ko izdaje nek likuje.

ok ok

Kruto nas tisti sila teze
Kapital sve ruke veze

O krtice stara daleko obeéanje
Solidarnost istina u samodéi
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12.09.2016. 12:55:25



Solidarnost mala veselja
Jedino oruzje proletera
Razumna drustva sanacija
Fali organizacija.

L

Nije istina da nismo bili sretni
Ljubili smo, pisali sjetno

Il trijumfalno dozivali

Malo spavali mnogo snivali

A sada, kad stari vrijeme
I mi starimo mrsko breme
Pokolje smireni ne podnosimo:
Pretpostavke od kojih mi polazimo
102

Nisu proizvoljne. Gazi nas ¢izma

Savrseno gresnog kapitalizma.

1-216

Biljeska

1/ Godina u naslovu svake pjesme oznacava moje priblizno nagadanje prema
objavljivanju datiranim zbirkama. Fortini nije pjesme unutar zbirki po pravi-
lu svrstavao po kronologiji pisanja, a takoder su neke objavljivane u ranijim
zbirkama i po ¢asopisima. Medutim, vjerujem da se poredak pjesama moze
koristiti kao skica Fortinijeva razvoja u vremenu.

Dugujem mnogo kolegama i prijateljima pjesnicima Vesni Biga i Marku
Pogacaru, koji su pomogli savjetom i sugestijama za ispravke prijevoda, te Cri-
stini Alziati, koja je poznavala Fortinija i hrabrila me time $to nastavlja njego-
vu liniju, a i izravno. Srdac¢na hvala!
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Franco Fortini

18 izabranih pjesama
(1944.-1994.)

Preveo Darko R. Suvin

PRVI PERIOD (oko 1944-60)

ZBOR POSLJEDNJEG CINA
(CORO DELL’ULTIMO ATTO, iz Foglio di via, cca. 1944-45)

Eto ée uskoro sve biti svrseno
Sve ée stvari oko nas zastati
Kao dan koji u pokoju zalazi.

Svatko ¢e spoznati istine znamen
A vi cete se vratiti kuéi s kamenom
Na srcu kao pravi u $aci kamen.

Sutra ¢e nad kuéama sunce oglasiti
Velika gola djela planina
I svi éemo se vratiti radnim danima.

I KAD NAM BUDE VRACENA
(E QUANDO CI SARA RESTITUITO, iz Al poco lume, cca. 1948)

I kad nam bude vraéena
Ova zemlja za nas odmor
Omeksani pla¢em tada

S prevare kona¢no unistene
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Kao s$to na tavanima

U tisini poslijepodneva
Herbarij gubi uvele ostatke
Njeznih ferija

Ili klizi niz dlan svila haljine
Nekoé Zivahne u plesu

Gledat éemo kako s uma i ruke
Spadaju rastocene veceri
I pljenovi prasine.

Glasu sto ¢ée tada zazivati
Iz vrtova nara i lovora,

Iz jutara livada,

Necéemo kao nekoé
Odgovoriti bijesom

Ili nemoénom tiSinom
Nego bistrim jezikom
»Dolazimo!« reéi ¢emo.

Uskoro sjeéat éemo se
Samo sretnih misli.

Sli¢ne i razli¢ne vidjet éemo Zene i prijatelje:

Kao neko¢ veseli i slobodni ovi,

Bez znakova zala $to ih rastocise,
One kao $to za njima tragasmo, sestre

Mira, ne sudionici mucenja.

»Dakle je bila istina, bilo je ovo« reéi ¢emo,
»Tu je to« jedan drugome, nesigurnim rije¢ima
Blazenima, smijudi se, jedva okrenuvsi glavu

Unazad prema nestaloj dobi
Oblaku iza horizonta

Nad tudim udolinama
Domovine placa.
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CRV

(IL TARLO, iz Al poco lume, 1949)

Soba popodne
prasina zamora
tutnjava Milana
u Skoljci dvorista
suho nepce
fontana

zavjese popodneva
prasine drugih veceri
krhke na svjetlosti
hrskavice godina

za glavom
ruke prekrizene
odmaraj se umu bezobli¢ni.

L

Pjesmo u snu stari placu

probudit ées me u dubokoj no¢i.

ok sk

Ali onda je blizi
neprimjetni Sum
nepoznat danu

Prema srcu suhog drveta
godinama radi crv.

Sumu majusno obecéanje
nevidljiva istino

skripo dubokog vremena
koji mir po izapranim o¢ima.

Povjerenje u svrsetak
da bih te ¢uo koja tisina.
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GOVORIM TEBI
(DICO A TE, iz Al poco lume, 1950)

Govorim tebi, lazni prijatelju,
Slabome kao i ja, zrtvi
Kao i ja odgovornome.

Dobro koje zahtijevasmo:
Dozvola da pjevamo
U celiji doZivotne robije.

Poezija je vino sluzincadi.

Postivanje i bijeda stadose nam na grlo
I zavr$nu rijec ne izrekosmo.

To je nas jedini grijeh.

LJUTA ZIMO

(AGRO INVERNQO, iz Una facile allegoria, 1951)

Ljuta zimo nek tvoja vatra pucketa
spali u prah krovove i Sume
bridi opeci zimo.

Nek place tko place koga boli nek boli jace

tko mrzi nek Zes$ée mrzi tko izdaje nek likuje
zadnje iskuSenje zavjeStanje nase zime

Nismo znali da se okoristimo
zelenim Zivotom cvije¢em ljuvenim.

Stoga je sjekira pri korijenu srdaca

ko suho granje u ognju se gréimo.
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(RINGRAZIAMENTI DI SANTO STEFANO, iz Un’altra attesa, cca. 1959-61)
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DRUGI PERIOD (oko1960-1994)

ZAHVALE NA STJEPANOVO

Vladari kandZe mramorne
Vladari moéni kozusi

Vladari nad svima nama
OkruzZeni neznanim oruzjem,
Sto sudbu namrijeste svima
Robe gluhe i slijepe
Zapecacene po trgovima

K’o iznutrice ljepljive

S poganih kolinja, da se obréu
U blistavim elektrokotlovima

Siti u svetom poboziéju
Zahvaljuju vam robovi.

IZGLED
(UNA VEDUTA, iz Traducendo Brecht II, 1958)

Ogromnu oluju, obimnu, vidimo odavde dolje.
Od Apenina do Tirenskog mora koja crnina koje
munje i gromovi i kako tutnji nad Apuanama.
Cuj kisu po kamenju i granju.

Voda grgolji po cinku Zljebova.

Zivjeti &ini se ¢udesnim i ¢udnim.

Imamo kuéu, nesigurnu svjetiljku, jos godina
da saéekamo i shvatimo oluje.

KOMUNIZAM
(IL COMUNISMO, iz Traducendo Brecht II, 1958)

Cijeloga sam Zivota bio komunist.
Ali s pravom su drugi komunisti
sumnjali u me. Bio sam komunist

premnogo onkraj njihovih izvjesnosti i svojih sumnji.

S pravom prepoznali me nisu.
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Disciplinu moju nisu mogli vidjeti.

Moj im se centralizam ¢inio anarhijom.
Moja samokritika nijekala je njihovu.
Ne moze se biti posebni komunist.
Misliti to znadéi ne biti to.

I tako me s pravom nisu prepoznali

drugovi moji. Sluga kapitalu

ja, kao i oni. Jos i viSe: jer to zaboravljah.

Oni su radili, uzitak ja trazio.

Pa i zbog toga cijeloga sam zivota bio komunist.

Premnogo onkraj njihovih izvjesnosti i svojih sumnji
ovakvoga svijeta uvijek sam zudio kraj.

Ali i svoj kraj. I zbog toga, vise zbog toga,

razdaljina nam je rasla. Nekorisna moja nada.

Moj im se centralizam ¢inio anarhijom.

Kao netko sto za se trazi vise istine
da bude za druge istinitiji, da drugi
budu on sédm, tako sam zivio i umirem.
Dakle sam cijeloga Zivota bio komunist.
Ovakvoga svijeta uvijek sam zudio kraj.

Ziv jo§, dozivio sam da vidim kako

uzasna spoznaja udari u drugove Sto me kinjise.
No recite mi: znadoste li da sam vas, vi, zar ne?
Zato ste me mrzili? O moja istina je nuZna,

rasprsena lebdi u vremenu i zraku, srcima pazljivijim na odgoj.

NIJE ISTINA
(NON E VERO, iz Traducendo Brecht II, 1959-61)

Nije istina da nismo bili sretni.

Bio si sretan svaki puta

kad se necéije oko usredotocilo

da nijece ili pokusava.

Ako si ulazio u jo§ neznani grad

ili gdje more ljeska.

Ako te gesta podsjeti na dobro koristenje ljubavi.
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Ulazio si u crkve, prema freskama

kako ti je nezadrzno brzalo srce. I sjeti se:
plakalo je od nade kad te zagrli
progonjeni stranac.

Ili kad si ¢itao

o porazenom koji izbjeze moénicima?
Takode na radu, po neprimjetnim
disajima, izmedu bijesa i prasine,

kroz druge mozgove kad si mislio,

Koji su, ne znajuéi da se mi u njima veselimo,
druga veselja, ne znajuéi kad ée do njih doéi,
druge predahe da jos izdrzimo

stvorili zajedno s nama iz trenutaka.

ODLAZAK
(LA PARTENZA, iz Una volta per sempre, 1960-62)

Prepoznajem te, stari ugrizu, vratit ées se
mnogo puta i onda jo$ posljednji put.

Skupio sam svoj svezanj listova,
pripremio tasku s biljeSkama,
podsjetio se tko jesam, tko nisam,
plana radova koje neéu obaviti.
Pozdravio suprugu koja sad udise
u snu zivot uvijek prosli,

bol koji sam joj upravo utisao

nesavrsenom, samosazalnom, uzasnutom njeznoscu.

Napisao vise pisama prijateljima

koji mi ne oprastaju kojima ne oprastam.
A tren prije usnuca

ljuta me ugrize bol

kao pred tisuc¢u godina kad sam bio dijete
i zvao sam ju Bog, a Bog je

ova igla svijeta u meni.

Uskoro, kada u dvoristima zrak jos
pari s noéi, i nad gradom
vjetrié izokrece platane, ulicom ¢u sic¢i
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prema kolodvoru gdje izlaze radnici.
Nasuprot njihovoj tuznoj rijeci, zivih grudiju,
kroz njihovu pokretnu nadu

koja sebe ne poznaje i odupire se

prema svom vozu ¢u poéi.

POSLIJE JEDNOG POKOLJA

(DOPO UNA STRAGE, iz La posizione, 1962-68)

(po Lu Hsunu)

Duge proljetne noéi provodim sad

Sa suprugom i sinom.

Kosa na sljepoocicama mi se prorijedila.
U snu vidim nejasne suze jedne majke.
Na zidinama su se promijenile

Velike carske zastave.

Prijatelji zive kao sablasti, ne mogu
Vise otrpjeti da ih gledam.

Bijesan na zivice sabalja, trazim
Kratku pjesmicu. Ne tuziti se.

Pognuo sam glavu. Ne moze se vise pisati.

Poput vode, mjesec svijetli u mom tamnom ruhu.

GOSTI

(GLI OSPITI, iz Versi a un destinatario, cca. 1962—-69)

Pretpostavke od kojih polazimo nisu proizvoljne,
Jedini je vazan

Stvarni pokret koji ukida

Sadasnje stanje stvari.

Sve se zakrilo teSkom crninom.

Ne sluzi nam nista ako veé nije izgubljeno.
Istina ispada izvan savjesti.

Neéemo znati da li éemo imati pravo.

Ali gle kako veé rasprostiru svoje otirace
Preko tvoje sobe,
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Kako razmjestaju svoje kucanstvo,
Kako si dijele dobra, kako ée
Uskoro izjesti nasu istinu!

Nas, ¢udnih sablasti u predaji
Sjetit ée se prije sna.

RANIERO
(iz Paesaggio con serpente, 1980)°

Jos jedan esej o »Crvenim tekamac.
Na torinskom groblju veé Sesnaest godina
poznajes nalidje, elegija te nasmijava.

Sto si zaista htio ja ne znam.
Koja je to bila diverzija, koje zanoSenje.
Koja te biologija prisilila. Zazivam te
po drevnoj posveéenoj konvenciji. 111
Preostajem samo ja i svi ostali
napola u nebivanju.
Vapaji su imaginarni, zaludni
sa zaludnom nadom, ili gotovo izumrle
slike stvari.

Ili smo pak veé napola
dio povijesti slavnih tjelesa, hoces reéi.

VIJEST
(LA NOTIZIA, iz Versi per la fine dell’anno, cca. 1982-83)

Sada shvac¢am

Vijest nije stigla

Da si da nisi da se ne
Moze vise reéi tko si no
Samo tko si bila

Van svakog reda ziva
Unutar snova nistavilo
Samoglasnici slogovi

Fortinijeva biljeska: Socijalisti¢ki istrazivac¢ i organizator Raniero Panzieri umro je 1964, sa

43 godine. »Slavna tijela« su ona o kojima govori Pismo Rimljanima i stih 43 pjevanja 14 u
Paradiso: »kao meso slavno i sveto«.

Biljeska prevodioca: tekst u stihovima 10-12 od »zaludni« do »stvari« u originalnoj pjesmi je
na latinskom, ali ga je Fortini sam preveo na talijanski u izostavljenom dijelu gornje biljeske
te sam odlucio da ga prevedem po tome.
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Nije stigla k nama
Nego starcima u kuéi preko puta
Koji su zakrili prozore.

»KOLIKO GOD SE TRUDIO...«
(»PER QUANTO CERCHLI...«, dio predgovora Composita solvantur, 1984-93)

Koliko god se trudio da sa vama
Odijelim istinu od rijeci

Tamna vjera kojom zivim
Samo je moja. Jo§ je iskusavam

A oko mi zanosi, slina
112 Bjelasa na rubu sjekutiéa,

O nesigurni prijatelji, nesigurni dokazi.

MALE ME BILJKE...
(LE PICCOLE PIANTE, iz Composita solvantur, 1984-93)

Male me biljke presrecéu, tiho mi govore
»Zmamo, ti niSta ne mozes za nas.

No prihvati da udemo u sobu, latice

I vlati skrite medu papirimax.

Slozih se sa tom molbom blagom

Te stado listova gleda sad na me.

Sa korijenjem ¢u se odmorit i umornim granama,
Bezbrojne me armije porazene brane.
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DALEKO, DALEKO...

(LONTANO, LONTANO..., iz Sette canzonette del Golfo, 1991)

Daleko daleko rat se bije.
Drugih se krv po zemljici lije.

Ovog sam jutra ranio svoj prst
na stabljici ruze ubo me trn.

Sisudi prst rata se sjetih
o jadni ljudi, Zalosne planete!

Kako ¢u pomoé, sve ako me zebe,
ne mogu oti¢ ni zemljom ni nebom.

Sve kad bih mogo jer nevine zalim,
arapski ne znam, a engleski malo.

Da stavim pod glavu tjelesa palih
tustu mi knjigu pjesmica malih?

Ne bih reko. Dosta satire tuzne.
Trebam pulover. Vrijeme je ruzno.

NAVRSIV SEDAMDESETIPETU

(COMPIENDO SETTANTACINQUE ANNI, iz Elegie brevi, 1992)

Kako si stigao na ovo sunce jasno
I na sjedalo glatkih ploc¢ica?

Sada u dnu tvojih zjenica

Svijet se besmisleno javlja i gasne.

Ono si §to nekoé¢ mladié ne vidje:

Pljesak pliskavice, uspravna ¢igra bijela,

Ovaj postojani zamorni bijes,
Mali galeb koji se podsmijeva.
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Maurice Blanchot

Maurice Blanchot

Knjizevna beskonacnost: Aleph

114 Zboredi o beskonacnosti, Borges kaze da ta ideja kvari druge. Henry Michaux
evocira beskonac¢nost, ¢ovjekova dusmanina, i kaze da meskalin koji »odbija
kretanje konacénog okreéuéi u beskonac¢nost, uznemiruje«.

Sumnjam da je Borges beskona¢nost pronasao u knjizevnosti. Ne zelim in-
sinuirati da postoji samo jedna smirena spoznaja, crpljena iz knjizevnih djela,
nego namjeravam reéi da je iskustvo knjizevnosti mozda temeljno blisko para-
doksima i sofizmima onoga $to je Hegel, kako bi ga odstranio, prozvao loSom
beskonaénoscu (le mauvais infini).

Istina bi knjiZevnosti bila u obmani beskonac¢nosti. Srecom je svijet u ko-
jem zivimo i takav kakav Zivimo ograni¢en. Dostatno je nekoliko koraka za
izi¢i iz nase sobe, nekoliko godina za iziéi iz naseg Zivota. No, pretpostavimo
da smo u tom uskom prostoru, neocekivano mra¢nom, neocekivano zaslije-
pljeni, zalutali. Pretpostavimo da je zemljopisna pustinja postala biblijskom
pustinjom: nisu vise dostatna Cetiri koraka, nije vise dostatno jedanaest dana
da bismo je presli, nego vrijeme dvaju narastaja, nego ¢itava povijest ¢ovjecan-
stva, a mozda i vise. Za odmjerena covjeka i ¢ovjeka mjere, soba, pustinja i svi-
jet strogo su odredena mjesta. Za pustinjskog i labirintskog ¢ovjeka, osudena
na obmanu koraka nuzno malo duzeg od njegova Zivota, isti bi prostor zapravo
bio beskonacan, ¢ak i kada zna da nije tako i utoliko bi to vise bio upravo stoga
$to zna da nije tako.

Smisao bitka
Lutanje, ¢injenica da idete bez mogucénosti da se ikada zaustavite, mijenjaju

konaénost u beskonac¢nost. Za to se vezuju posebne znacajke: iz kona¢nog, koje
je ipak zatvoreno, mozemo se svagda nadati da éemo izi¢i, do¢im je beskonac-
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no prostranstvo zatvor, buduéi bez izlaza; otuda svako apsolutno bezizlazno
mjesto biva beskonac¢nost. Mjesto gdje se gubimo ne poznaje pravu crtu; tu se
nikada ne ide od jedne do druge tocke; ne polazi se odavde da bi se stiglo tamo;
hod nema polazista ni poc¢etka. Svagda se pocelo veé prije nego $to se zapocelo;
ponavlja se prije nego $to se i zavrsilo, a ta vrsta apsurdnosti, koja se sastoji u
vrac¢anju a da se nikada nije ni poslo, ili u poc¢injanju time $to se veé zapocelo,
jest tajna »loSe« vje¢nosti koja odgovara »loSoj« beskonacénosti, pri ¢emu se u
obje mozda skriva smisao bitka.

Borges se, u biti ¢ovjek knjizevnosti (Sto znaci da je svagda kadar razumi-
jevati na nacin svojstven knjizevnome razumijevanju), hvata ukostac s loSom
vjecnoscu i loSom beskonacénos$éu, jedinima koje bismo mozda mogli iskusiti,
sve do onoga glasovitog okreta $to se imenuje ekstazom. Za njega je knjiga u
nacelu svijet, a svijet je knjiga. To bi ga moralo umiriti kad je rije¢ o smislu
svemira, jer u razlog svemira se moze sumnjati, ali knjiga koja je nase dje-
lo, napose knjige fikcije koje spretno sklapamo, kao $to su one sa savrSeno
nerazrjesivim problemima koji dobivaju savrSeno jasna rjeSenja, primjerice
policijski romani, takve knjige su dostiZne nasem znanju, buduéi da su prozete 115
inteligencijom i oZivotvorene uredujuéom moci duha. No ako je svijet jedna
knjiga, svaka knjiga je svijet, a iz te nevine tautologije proishode uzasne kon-
zekvencije.

Ponajprije slijedi da viSe ne postoji referentna granica. Svijet i knjiga me-
dusobno odasilju vje¢no i beskonac¢no svoje odrazene slike. Ta ée neodredena
mo¢ zrcaljenja, to iskriéavo i neograni¢eno umnozavanje — koje je labirint
svjetlosti i koje uostalom nije nista — biti onda sve ono §to éemo nadci, vrtogla-
vo, na dnu nase zelje za razumijevanjem.

Potom, ako je knjiga moguénost svijeta, smijemo takoder izvesti zakljuc¢ak
da je u svijetu na djelu ne samo mo¢ ¢éinjenja (faire), nego i ona velika moé
hinjenja (feindre), patvorenja i obmanjivanja ¢iji je sav rad fikcije proizvod
utoliko ocigledniji $to je ta moé¢ u njemu bolje prerusena. Fikcije, Majstorije
riskiraju biti najopéenitiji nazivi koje bi knjizevnost mogla prihvatiti; i prigo-
varati Borgesu da pise price koje odveé dobro odgovaraju tim naslovima, znaci
prigovarati mu ono pretjerivanje u prostodusnosti bez kojega bi se mistifikaci-
ja tesko prihvatila doslovno (Schopenhauer, Valéry, bjelodano je, jesu zvijezde
Sto sjaje na tom nebu liSenom neba.)

Rijeci poput podvaljivanje, krivotvorenje, primijenjene na duh i knjizev-
nost, Sokiraju nas. Drzimo da je takva vrsta obmanjivanja odve¢ jednostavna,
drzimo da ako postoji univerzalno krivotvorenje, ono je to jo$ uvijek u ime
neke mozda nepristupacne istine, ali istine dostojne Stovanja i, za izvjesne,
dostojne obozavanja. Drzimo da hipoteza o zloduhu nije najbeznadnija: kri-
votvoritelj, ¢ak i svemocan, ostaje pouzdana istina koja nas oslobada misliti
s onu stranu. Borges razumije da pogibeljno dostojanstvo knjizevnosti nije u
tomu da nas navede pretpostaviti da svijet ima nekog velikog autora, uronje-
noga u oniri¢ne mistifikacije, nego da okusimo blizinu neke neobi¢ne modi,
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neutralne i impersonalne. On voli da se za Shakespearea kaze: »Nalikovao je
svim ljudima osim u tome $to je nalikovao svim ljudima«. On u svim autorima
vidi jednog jedinog autora koji je jedinstveni Carlyle, jedinstveni Whitman,
koji nije nitko. Prepoznaje se u Georgeu Mooru i Joyceu — mogao je reéi i u
Lautrémauntu, u Rimbaudu — kadrim u svoje knjige unijeti stranice i figure
koje im nisu pripadale, jer je to, u biti, knjizevnost, nikako pojedinci, a u knji-
zevnosti, bududi da jest impersonalno, u svakoj knjizi jest neiscrpno jedinstvo
jedne jedine knjige i ponavljanje zasi¢eno svim knjigama.

Kad nam Borges predlaze zamisliti nekog suvremenoga francuskoga pisca
koji, pocevsi od njemu svojstvenih ideja, piSe nekoliko stranica koje doslovno
reproduciraju dva poglavlja iz Don Quijotea, ta nezaboravna apsurdnost nije
nista drugo negoli apsurd koji se zbiva prigodom svakog prevodenja. S nekim
prijevodom imamo isto djelo u dvostrukom jeziku; u Borgesovoj fikciji imamo
dva dijela u identitetu istog jezika i u tom identitetu koji nije jedan, fascinan-
tni pri¢in podvostruc¢enosti moguénosti. Tamo pak gdje postoji savrseni dvoj-
nik, izbrisan je original, pa ¢ak i izvor. Tako bi i svijet, ako bi mogao biti to¢no

116 preveden i podvostruden u nekoj knjizi, izgubio svaki poéetak i kraj i postao bi
sferican svezak, konacan i bez granica, koji svi ljudi ispisuju i u kojem su svi
ispisani: to viSe ne bi bio svijet, bio bi to i bit ée svijet izopacen u beskrajnu
sumu svojih mogucénosti. (To izopacéenje je mozda ¢udesni, odurni Aleph.)

Knjizevnost nije puka obmana, ona je opasna moc¢ da se ide, pomocu be-
skona¢ne mnogostrukosti imaginarnoga, prema onome $to jest. Razlika izme-
du realnoga i nerealnoga, neprocjenjiva povlastica realnoga, jest da ima manje
realnosti u realnosti, koja nije drugo nego zanijekana nerealnost, odstranjena
energi¢nim radom nijekanja i onim drugim nijekanjem koje je isto tako rad.
Upravo to manje, vrsta slabljenja, stanjivanja prostora, dopusta nam ic¢i, sa
sre¢om prave crte, od jedne do druge tocke. No to je i ono najneodredenije, bit
imaginarnoga, $to prije¢i K. da ikad dospije u Dvorac, kao $to za vje¢nost pri-
jeci Ahila da se pridruzi kornjaci i mozda Ziva ¢ovjeka da se pridruzi samome
sebi u nekoj tocki koja bi njegovu smrt ucinila savrSeno ljudskom i, shodno
tomu, nevidljivom.

S francuskoga preveo MARIO KOPIC

Maurice Blanchot, L’infini littéraire: L’Aleph, u: Lelivre a venir, Paris: Galli-
mard, 1969, str. 139-141.
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Emmanuel Levinas

Pogled pjesnika

Ateizam i inhumanizam 117

Refleksija Mauricea Blanchota o umjetnosti i knjiZevnosti ima najvise mogucée
ambicije. Interpretacija Holderlina, Mallarméa, Rilkea, Kafke, Renéa Chara,
podastrta u njegovu posljednjem djelu KnjiZevni prostor!, ide dublje od naj-
ostrije kritike, djelo se zapravo smjeSta s onu stranu svake kritike i svake
egzegeze.

Pa ipak, on ne tezi filozofiji. Ne zato $to bi njegova nakana bila inferi-
orna takvoj mjeri — nego Blanchot ne vidi u filozofiji krajnju moguénost ni,
uostalom, u samoj moguénosti — u »ja mogu« — granicu ljudskoga. Reklo
bi se dakle da je ovo stoljece za sve kraj filozofije! Za one koji hoce izgraditi
bolji svijet — promijeniti, a ne samo razumjeti. Za one koji se, oprec¢no nji-
ma, vracaju s Heideggerom »istini bitka« ne bi li do¢ekali njezino praskozorje
koje ¢e uciniti blijedim ljubav mudrosti (I’amour de la sagesse) i njezinu pod-
razdiobu na discipline.? Suvremena nas misao iznenaduje ateizmom koji nije
humanisticki: bogovi su mrtvi ili su se povukli iz svijeta, konkretan covjek,
¢ak i uman, ne sadrzi univerzum. U svim tim knjigama koje prevladavaju me-
tafiziku, prisustvujemo uzdizanju pokornosti i vjernosti koje nisu pokornost i
vjernost nekome. Odsutnost bogova odigrava se kao indeterminirana prisut-
nost/sadasnjost (présence). Posebna nistina koja ne miruje nego »nisti«, tiSina
obdarena rijedju, i to ¢ak bitnom rije¢ju. Neutralno bez lica, »bez lika« (sans
figure), prema Blanchotovu izrazu, ¢éak i ako tamna svjetlost zraci iz njihovih
anonimnih i neprestanih virova. Za neo-hegelijance, kao i za Hegela, ljudska
individua — zivi subjektivitet, svjestan sebe u neposredno danome — ne moze

1  Maurice Blanchot, L’Espace Littéraire, Pariz: Gallimard, 1955.
2 Usporedi posebice kraj Lettre sur I’humanisme (Pismo o humanizmu).
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odrazavati apsolutno. Povijesna Zbiljnost jest zacijelo um, ali um koji ne bli-
sta u samom onom c¢asu pregibanja volje i strasti. On osvjetljava naknadno.
Ocitost s odgodom, mozda je to definicija dijalektike. Minervina sova polijece
tek u sumracje. Za Heideggera bitak (I’étre), u glagolskome smislu koji mu on
pridaje razlikujuéi ga od biéa (I’étant) (no u Francuskoj su te distinkcije veé
svima znane), mjeri svaku stvar i ¢ovjeka. Covjek odgovara ili ne odgovara
njegovu pozivu. No taj poziv ne dolazi od nekog. On dolazi od Bitka koji nije
biée, od fosforescencije Nistine ili, to¢nije, od svojevrsne luminiscencije u kojoj
se salijecu plima i oseka Nistine i Bitka. Subjektivitet ne pridobiva od sebe
svoj smisao, nego od te fosforescencije, od istine bitka. Po¢evsi od Aristotela,
nju je zapadnjacka metafizika navodno zaboravila, ona oblikuje »sliku svijeta«
i stupa prema tehnickoj dominaciji. No sve to — subjekt, zaborav istine bitka,
metafizika, slika svijeta, tehnika — nije greska niti kapric ¢ovjeka, nego odra-
zaj istine bitka i njezinih zahtjeva, pa premda ¢ovjek bio sama vokacija cuvanja
te istine, $to ¢e reéi budnost i pozornost. Povijest, iako potrazuje ¢ovjeka, ovisi
o bljeskovima bitka.

118
Dan i Noé

Evocirali smo teme medu kojima se krece Blanchotova misao. Postoji (il v a)
Hegel koji »ne govori olako«, navjeSéujuéi zbiljnost racionaliziranu radom i
politikom, vladanjima $to ih Blanchot obuhvaca kategorijom dana. To su Svi-
jet, Moé¢, Akcija u koje se smjesta sav dijapazon Ljudskoga. Izuzimajuéi ipak
umjetnost koja prilazi drugome prostoru, Noéi. No postoji nadasve Heidegger,
kasni Heidegger.

To se moze slobodno reéi nakon $to su se prvi Blanchotovi ogledi o biti
umjetnosti i knjizevnosti, koji su i doveli do KnjiZzevnoga prostora, pojavili u
vrijeme kada je kasni Heidegger bio posve nepoznat hajdegerijancima u Fran-
cuskoj. Blizina se njemackoga filozofa osjec¢a na tisuéu nacina, pa ¢ak i u nadi-
nu na koji Blanchot odabire Rilkeove i Holderlinove tekstove koje komentira;
a u svakom sluc¢aju, u na¢inu — svagda magistralnom — koristenja prosedea
analize karakteristi¢nih za fenomenologiju (ali mozda vec¢ i za Hegela) — i gdje
nesvodljiva fizionomija pojmova odrazava originalnost itinerara koji tu vodi.
Razlikuju se bice i bitak i, premda Blanchot razmislja o Mallarméu, koji je
tajnu i cilj koji treba ostvariti vidio u rijeéci »to je....« (c’est), naglasak s kojim
se rije¢ bitak izgovara jest hajdegerovski.

Za Blanchota se umjetnicko djelo, pjesma, smjesta izvan kraljevstva Dana.
Ideja angazirane umjetnosti izgleda mu neodrzivom iz jednostavna razloga
$to je uéinkovitost umjetnosti u povijesti posve beznacajna i $to plakat, no-
vinski ¢lanak i znanstvena rasprava sluze povijesti puno bolje negoli pjesma.
Ali razlucena od Svijeta — od Ovladavanja — od Povijesti — umjetnost nije ni
bezinteresni kult esteta, vizija nekog svijeta iza svijeta koju bi slijepi intelekt
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previdio; ni osjetilno otkrivenje pojma i, u tom smislu, veé proslo i prevladano
(passée et dépassée), u epohi u kojoj se pojam realizira radom. No, nista nije
receno time $to se djelo smjestilo izvan Korisnoga: u ¢emu se zapravo sastoji ta
»sublimacija« realnoga koja ga ¢ini umjetnickim djelom? Strana Svijetu i stra-
Znjim svjetovima (arriére-mondes), za Blanchota knjizevnost pretpostavlja
pogled pjesnika, izvorno iskustvo u oba znacenja tog pridjeva: bitno iskustvo
i iskustvo iskona. Svaka umjetnicka »bezinteresnost« u odnosu na stvari veé
jest to iskustvo. Od stvari prema poetskoj slici ne idemo jednostavnom neu-
tralizacijom realnoga, niti od svakodnevnoga jezika prema slici jezika koja bi
bila poetsko kazivanje — umanjivanjem. Prema Blanchotu (iako on ne rabi taj
izraz) potrebna je nekovrsna prethodna transcendencija, kako bi stvari mogle
biti zamijeéene kao slika, a jezik kao pjesnistvo. Slika, u tom smislu, prethodi
percepciji. Kakav je taj transcendentni pogled?

Famozna kontemplacija ne raséaruje svijet stvari. Cak i ono najstranije i
najc¢udnije, samom svojom pojavom, nudi mocéi hvatiste, podvrgava se Ja (moi).
Nebrojeni svjetovi koje misao poima, koje masta nabacuje, koje instinkt na- 119
slucuje, ¢ine svijet — ma koliko telepatska ili metafizi¢ka bila transcendencija
osjecaja i znanja koja ih dotice. Odstojanje (distance) ne unistava svijet. Istina,
ma koliko odvazna i jo§ neiskazana bila, ne dira u suverenitet naseg Ja ni u
obzorja Svijeta.

Istina vodi povijesti, rjeSenju svih ljudskih problema na ljudskoj razini.
Kao pucka religija, i ona u svoju onostranost prenosi sve ovozemaljske obli-
ke. Ona od Zivota bjezi u Zivot, kao u znamenitom tekstu Ibna Gabirola, gdje
¢ovjek u bogu trazi utociste od boga. Kako iziéi iz Svijeta? Kako se Drugo —
koje Jankélévitch imenuje apsolutno drugim, a Blanchot »vjeénim curenjem
izvanjskoga« — moze pojaviti — §to e reéi biti za nekog — a samim tim ne
izgubiti svoju drugost i svoju izvanjskost i na taj se nacin izloziti pogledu?
Kako je moguéa pojava bez moéi?

Impersonalno govorenje i prisutnost odsutnosti

Nacin otkrivanja onog $to ostaje drugo (autre) unato¢ svom otkrivanju nije
misao nego jezik pjesme. Njegov privilegij, u Blanchotovim analizama, nije u
tome $to bi nas on odvodio dalje nego znanje. Taj nacin otkrivanja nije telepat-
ski, izvanjskost nije udaljenost. Ona je ono $to se pojavljuje — ali na poseban
naéin — onda kada je sve realno zanijekano, ona je realizacija te irealnosti.
Njezin nacin bitka — njezina osobina — jest u tome da bude prisutna, a da
ne bude dana, da se ne nudi moc¢ima, buduéi da je nijekanje bila posljednja
ljudska mo¢, da bude domena nemogucéega za koje se mo¢ ne moze uhvatiti, da
bude kao neprestano otpustanje onog koji ga raskriva. I zato onog koji gleda
nemoguce prati bitna samoca koja nema nista s uzvisenim ili o¢ajnickim osje-
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¢ajem osamljenosti ili napustenosti u svijetu. Samotnost u opustosenome polju
nemogucénosti nesposobnih konstituirati se u svjetove.

Knjizevnost bi tome vodila. Ona je svagda ¢inila da govori ono $to nije
svijet — bogovi i heroji, onda kad podvizi i bitke nisu bili Akcija i Politika,
nego heroizam i pustolovina. Danas, kad su bogovi oti§li, ona pusta da govori
i da se dovrsi ono $to je najradikalnije ne-svijet, bitak biéa — sdma prisut-
nost njegova iS¢eznuéa. Kako bi to pokazao, Blanchot preuzima svoja stara
razmisljanja o Mallarméu i Kafki. Pisati bi dakle znacilo vratiti se bitnome
jeziku koji je u uklanjanju stvari iz rije¢i i u odazivu bitku. Bitak stvari nije
imenovano u djelu, ali se izrice u djelu, podudara se s rije¢éima koje su odsut-
nost stvari. Bitak, ekvivalentno govorenju, ali govorenju u odsutnosti svakog
sugovornika. Impersonalno govorenje, bez »ti«, bez obracéanja, bez vokativa, a
koje se ipak razlikuje od »koherentna diskursa« koji o¢ituje univerzalni Um,
buduéi da diskurs i Um pripadaju poretku dana. Svako je djelo utoliko vise
djelo ukoliko je autor manje znacajan, kao da sluzi nekom anonimnome po-
retku. Kafka je doista poceo pisati tek kad je »ja« zamijenio s »on«, jer »pisac

120 pripada jeziku kojim nitko ne govori«. Sto ne zna¢i da tada pisanjem upravlja
neki univerzalni i vjeéni ideal. Blanchot pokazuje da je impersonalnost djela
impersonalnost tiSine koja je uslijedila nakon odlaska bogova, neugasive poput
romorenja, impersonalnost vremena u koju tone povijesno vrijeme $to ga mi
kao djeca povijesti mozemo zanijekati: impersonalnost noéi u kojoj iskrsava
nijekanje dana $to ga mi jo$ uvijek nije¢emo kao djeca Dana. Stvaratelj je onaj
¢ije se ime briSe i pamcéenje gasne. »Stvaratelj je bez moci nad svojim djelom«.
Pisati zna¢i raskinuti svezu $to vezuje rije¢ za mene sama, preokrenuti od-
nos koji ¢ini da se obracam nekom ti — »postati odjekom onoga $to ne moze
prestati govoriti«. Ako su videnje i spoznaja u moéi nad svojim objektima, u
dominiranju njima s odstojanja, tada je izuzetan okret koji ¢ini pisanje u tome
da se bude dodirnut onim $to se vidi — dodirnut s odstojanja. Djelo osvaja po-
gled, rije¢i gledaju onog koji pise. (Tako Blanchot definira fascinaciju). Poetski
jezik koji je uklonio svijet omoguéuje ponovnu pojavu neprekidna romorenja
tog udaljavanja, poput noéi koja bi se o¢itovala u noéi. To nije impersonalnost
vjec¢nosti, nego ono neprestano, ono beskrajno, koje svagda iznovice zapocinje
unatoc¢ bilo kojemu pokusaju nijekanja.

A to je situacija koju Blanchot usporeduje sa smréu. Pisati, to je umirati.
Smrt, za Blanchota, nije pateti¢nost krajnje ljudske moguénosti, moguénosti
nemogucnosti, nego neprestano ponavljanje onoga $to ne moze biti zahvaéeno,
pred ¢im »ja« (je) gubi svoju sebstvenost (ipséité). Nemoguénost moguénosti.
KnjiZzevno nas djelo priblizava smrti jer smrt je to neprekidno brujanje bitka,
romorenje kojeg se ocituje kroz djelo. U smrti kao i u djelu, uhodani se poredak
preokrece buducéi da tu moé vodi do onoga $to se ne moze preuzeti. Tako da je
odstojanje izmedu Zivota i smrti beskonac¢no. Kao $to je beskonaéno i djelo pje-
snika pred neiscrpnim jezikom koji je odvijanje ili, to¢nije, beskrajno kretanje
ili ¢ak komesSanje bitka. Smrt, to nije kraj, to je kad nema kraja okondéavanju
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(c’est le n’en pas finir de finir). Kao u nekim pricama Edgarda Poa gdje se
prijetnja sve viSe i viSe primice i gdje nemoéni pogled odmjerava to stalno jos
uvijek udaljeno priblizavanje.

Blanchot na taj naé¢in odreduje pisanje kao gotovo mahnitu strukturu, u
opéoj ekonomiji bitka i prema kojoj bitak viSe nije ekonomija, buduéi da, vi-
deno kroz pisanje, ono viSe ne nosi nikakvo prebivaliste, ne podrazumijeva
nikakvu nutrinu. Ono je knjiZzevni prostor, $to ¢e reéi apsolutna izvanjskost
— izvanjskost apsolutnoga egzila. To je ono $to Blanchot imenuje »drugom
noéi«, onom koja u prvoj noéi, normalnom zavrsetku i ponistenju dana, biva
prisutnost/sadasnjost tog ponistenja i tako se neprestance preokreée u bitak;
prisutnost/sadasnjost koju Blanchot opisuje izrazima kao $to su zapljuskiva-
nje, romorenje, prezvakavanje, cijelim jednim rje¢nikom koji izrazava, ako se
tako moze reéi, nebitni znacaj tog bitka druge noéi. Prisutnost odsutnosti,
punoca praznine, »otvaranje onog $to se, medutim, skriva i ostaje zatvoreno,
svjetlost koja sja nad tamom, sjajna od te tame koja je postala vidljivom, koja
otima, krade tamu u prvom svjetlu otvaranja, ali koja takoder i nestaje u apso-
lutnoj tami, u onom kojem je bit u tome da se opetovano zatvori nad onim $to 121
bi ga htjelo otkriti, uvuéi u sebe i progutati ga«.3

Pisanje bi sa svoje strane bilo onaj nevjerojatni postupak moéi koja u toc-
ki nazvanoj inspiracijom »skreée« u ne-moé. Sto je sam ritam bitka, tako da
izgleda da knjiZzevnost i nema drugi objekt do same sebe (jednoga bi dana tre-
balo izreéi i latentni smisao Blanchotovih romana). Moderna umjetnost jedino
govori o samoj avanturi umjetnosti — ona tezi biti ¢isto slikarstvo, ¢ista muzi-
ka. Kriticko i filozofsko djelo, koje prica o toj avanturi, nedvojbeno je prili¢éno
ispod umjetnosti koja je samo to putovanje nakraj noéi, a ne samo pripovijest
o tom putovanju. Pa ipak Blanchotovo traganje donosi filozofu jednu »katego-
riju« inovi »modus spoznaje« filozofije umjetnosti u uzem smislu koje bismo u
svakom slucaju Zeljeli eksplicirati.

Zabluda bitka

Bit umjetnosti bila bi prijeéi s jezika na neizrecivo koje sebe kazuje, uciniti vid-
ljivim opskurnost elementalnoga (I’élémental, Levinasova kovanica dobivena
spajanjem elemen—tarno i mentalno, prim. prev. M. K.). Opisati djelo na taj na-
¢in, pun protuslovlja, nije dijalektika, bududi da se iz te alternacije opreka, od
kojih jedna preplavljuje drugu, uopcée ne pojavljuje neka razina misli na kojoj se
ta alternacija ukida ili se protuslovlje umiruje. Ako bi trebala misao osloboditi
tu razinu — uzdiéi se do sinteze — jo$ uvijek bismo ostali u svijetu, u podrudju
ljudskih moguénosti i inicijativa, u Akciji i Razboritosti. Tako nas literatura
izbacuje na obalu kojoj nijedna misao ne moze pristupiti — ona izbija na ono

3 Espace Littéraire, str. 235-236.
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nemislivo (’impensable). Tek se tu zavrsava idealisticka metafizika esse—per-
cipi. KnjiZzevnost je jedinstvena pustolovina transcendencije koja opkoracuje
sva obzorja svijeta, koji se ne mogu izbje¢i ni najhazardnijim odlascima. Jedi-
no bi umjetnost mogla omogucditi odljepljenje, kada ne bi bilo potrebno u tom
osvajanju izvanjskoga ostati zauvijek iskljucen iz te izvanjskosti, jer ako bi ona
trebala ponuditi boraviste pjesniku, pritom bi izgubila i samu svoju stranost.
To nemislivo, kamo ne vodedéi, vodi pjesma ($to ée reéi djelo) — Blanchot ime-
nuje bitkom (étre). Veé je za Heideggera umjetnost, s onu stranu svakog estet-
skoga znacenja, ¢inila da zablista »istina bitkac, ali njoj je bilo to zajednicko s
drugim oblicima egzistencije. Za Blanchota, misija umjetnosti nema premca.
To ponajprije znaci da pisanje ne vodi istini bitka. Moglo bi se re¢i da ono vodi
zabludi bitka — bitku kao mjestu lutanja, onome nenastanjivom. Tako da se
s podjednakim pravom moze reé¢i da knjizevnost tome i ne vodi, buduéi da se
tome ne moze priéi. Zabluda bitka — izvanjskija od istine. Za Heideggera se
alternacija nistine i bitka takoder odigrava u istini bitka, ali je Blanchot, su-
protno Heideggeru, ne imenuje istinom nego ne-istinom. On insistira na tom

122 el »ne«, na nebitnom znacaju krajnje biti djela. To ne podsjeéa na hegelovski
i marksisticki negativitet — na rad koji mijenja prirodu, na politicku djelat-
nost koja mijenja drustvo. Bitak otkriven djelom — navedeno izreci se — jest
s onu stranu svake moguénosti, kao smrt koja se ne moze preuzeti unatoc svoj
elokvenciji samoubojstva, jer nikada ne umirem ja, svagda se umire, a da se
to ipak ne dogada, kako misli Heidegger, zbog izbjegavanja odgovornosti za
vlastitu smrt. Pa ipak, u tom ne-istinitom koje vodi knjiZzevnost, a ne u »istini
bitka«, po¢iva navlastitost. Navlastitost koja nije istina — to je mozda krajnji
stavak kojem nas vodi Blanchotova kriticka refleksija. A mi mislimo da ona
poziva na izlazak iz hajdegerovskog svijeta.

Opomena na zabludu

Ne-istinito kao bitan oblik navlastitosti. Taj se zaklju¢ak formulira u obliku
pitanja. A »na razini koja je bliza povijesnoj aktualnosti«, osvjetljava ga na-
pomena na stranici 260. »Moglo bi se reéi: sve Sto se vise svijet potvrduje kao
buduénost i puni sjaj istine gdje ¢e sve imati vrijednost, sve nositi smisao, gdje
ée se sve dovrsiti pod vlaséu covjeka i u njegovu korist, utoliko vise izgleda da
bi se umjetnost morala spustiti do one tocke u kojoj jo§ nista nije smisleno,
utoliko je vaznije da ona odrzi kretanje, nesigurnost i nesreé¢u onoga $to izmice
svakom zahvatu, svakoj svrsi. Umjetnik i pjesnik kao da su dobili u misiju da
nas uporno opominju na zabludu okretanja prema onom prostoru u kojem se
sve $§to namjeravamo, sve $to smo stekli, sve $to jesmo, sve $to se otvara na
zemlji, preokreée u beznacajno, u kojem je ono $to se priblizava, upravo ne—
ozbiljno i ne-istinito, kao da tamo mozda izvire vrelo svekolike navlastitosti«.
Opominjati nas na zabludu — to ne moze znaciti nihilisticku ili dijaboli¢nu
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supstituciju istinitog laznim. Niti pak ovi redovi propovijedaju romantizam
blaZzene zablude, poticala kretanja i zivota. Misao je ovdje otreznjenija i zrelija.
Jo$ manje je posrijedi vje¢na iluzija $to ocajnicki bjezi od apsurdnosti bitka;
opij koji u Ljudskoj situaciji (Condition Humaine) Malraux izdize u rang ka-
tegorije, suprotstavlja i dodaje strogome djelu Revolucije. Dan, Razboritost,
Svijet, Covjekovo Ovladavanje — sve to mora nastupiti. Ali odrediti krajnji
smisao koji zadobivaju taj Dan, to mjesto, taj Svijet izgraden radom i povijeséu.
I mozda se bas tu radikalno suprotstavljaju Blanchot i Heidegger, nakon toliko
savrSenih slaganja.

Postupak koji dominira u kasnoj Heideggerovoj filozofiji sastoji se u
interpretiranju bitnih oblika ljudske djelatnosti — umjetnosti, tehnike,
znanosti, ekonomije — kao modusa istine (ili njezina zaborava). To §to hod
ususret toj istini, odgovor na njezin poziv, vodi za Heideggera putovima lutanja
i §to je zabluda istodobna istini, to $to otkrivanje bitka smjesta biva njegovim
skrivanjem, sve to svjedoci o vrlo velikoj bliskosti izmedu Heideggerova pojma
bitka i ove realizacije irealnoga, ove prisutnosti odsutnosti, ove egzistencije
nistine koji se, prema Blanchotu, izriéu umjetni¢kim djelom, pjesmom. 123
No za Heideggera istina — prvotno raskrivanje — uvjetuje svako lutanje i
zato se sve ljudsko naposljetku moze izreé¢i u terminima istine, opisati kao
»raskrivanje bitka«. Kod Blanchota, djelo otkriva, otkrivanjem koje nije istina,
tamu. Otkrivanjem koje nije istina! — eto posebnoga nacina otkrivanja i
videnja »sadrzaja« koji njegova formalna struktura odreduje: tame apsolutno
izvanjske nad kojom nikakva vlast nije moguca. Kao ni u pustinji, ni tu se ne
moze naci domiste. Iz dubine egzistencije ustaljene na jednom mjestu, pomalja
se spomen na nesto nomadsko. Nomadizam nije priblizavanje sedentarnom
stanju. To je odnos nesvodljiv sa zemljom: boraviste bez mjesta. Pred tamom
na koju opominje umjetnost, kao i pred smréu, »ja«, uporiste moéi, rastace
se u jednom anonimnom »neki«, na zemlji pustopoljini. Ja (moi) vjecnog
Nomada, svjesno sebe u hodu, a ne na nekom mjestu, na granicama ne-istine,
kraljevstva koje se prostire dalje od istine. Istina kao uvjet lutanja, lutanje kao
uvjet istine — je li tu posrijedi distinkcija koja suprotstavlja jedno te isto? Ne
mislimo da je tako.

Navlastitost egzila

Jedine diskriminacije $to ih ortodoksni hajdegerovci priznaju izmedu dvije mi-
sli jesu one koje dovode u pitanje istinu bitka $to ureduje misli. No taj stav veé
pretpostavlja primat istine bitka koji je ovdje jo$ uvijek u pitanju. Oni su puni
prezira prema svakom pozivanju na eticke izvjesnosti koje bi, prema njima,
svjedocile o inferiornoj misli, o insuficijenciji misli, mnijenja. Pozivanje na eti-
ku protivno je prvoj dogmi hajdegerovske ortodoksije: bitak prethodi bi¢u. No
etika uopce ne stavlja lazno na mjesto istinitoga, nego prvi dah covjeka smjesta
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ne u svjetlost bitka nego u odnos s biéem koji prethodi tematizaciji tog bi¢a —
takav odnos u kojem bic¢e ne biva mojim objektom jest upravo pravda.

Knjizevni prostor u koji nas vodi Blanchot (koji se i sam opire, barem u
eksplicitnome obliku, etickim preokupacijama) nema nista s hajdegerovskim
svijetom $to ga umjetnost ¢ini nastanjivim. Prema Blanchotu, umjetnost, da-
leko od toga da razjasnjava svijet, ¢ini zamjetljivim beznadno podzemlje, za-
tvoreno svakoj svjetlosti koja ga sadrzi, i koje nasem boravistu vraéa njegovu
egzilnu bit, a divotama nase arhitekture — njihovu ulogu koliba u pustinji. Za
Blanchota, kao i za Heideggera, umjetnost — protivno klasi¢noj estetici — ne
vodi nekom svijetu iza svijeta, nekom idealnome svijetu iza zbiljskoga svije-
ta. Ona je svjetlost. Za Heideggera svjetlost odozgo, ¢ineéi svijet, utemeljuju-
¢éi mjesto. Za Blanchota crna svjetlost, noé¢ koja dolazi odozdo, svjetlost koja
ras¢injava svijet vraéajuéi ga njegovu iskonu, naglabanju, romorenju, nepre-
stanom zapljuskivanju, vraéajuéi ga »dubokom nekoé, nikad dostatno nekoc«
(profond jadis, jadis jamais assez) (Valéry). Poetsko istraZivanje irealnoga jest
traganje za posljednjim temeljem realnoga.

124 Kolibe u pustinji. Ne kazem da se trebamo vratiti unatrag. No za Blancho-
ta knjizevnost opominje na ljudsku bit nomadizma. Nije li nomadizam vrelo
smisla koje se javlja u svjetlosti koju ne $alje nikakav mramor nego ljudsko lice.
Ako navlastitost o kojoj govori Blanchot treba znaciti nesto drugo, a ne svijest
o ne-ozbiljnosti gradenja, nesto drugo, a ne porugu — navlastitost umjetnosti
treba najaviti poredak pravde, moral suznjeva, odsutan iz hajdegerovskoga
svijeta. Covjek kao bice, kao ¢oviek—tu (homme—ci), izlozen gladi, Zedi, studeni
— dovrsuje li on doista kroz svoje potrebe raskrivanje bitka? Znaci li to da je
on ve¢ budni pastir svjetlosti? Hajdegerovski svijet je svijet gospodara koji su
transcendirali polozZaj ljudi u bijedi i oskudici ili svijet slugu koji samo imaju
oCi za tu gospodu. To je djelovanje heroizam, a prebivaliste kraljevska palaca
ili hram bogova koji su prije predjel nego skloniste. Zivot smrtnika koje tjesi
posjeta bogova i njihov veli¢anstven sjaj. Zivot obradivanja pradjedovskoga tla
koje nikakva kataklizma ne bi mogla izmaknuti ispod nogu. To je ono spokojno
posjedovanje, ona poganska ukorijenjenost koji obiljezavaju svako Heideggero-
vo evociranje stvari, bilo da govori o mostu ili o kréagu ili o paru cipela. Pomi-
slimo samo na one blistave analize prebivaliSta i stvari u njegovu posljednjem
djelu. Pozivanje na nebo i zemlju, na smrtnike i bogove (svagda u mnozini)
— na njihovo cetvorstvo (quaternité), neodvojivo u mjestu i u stvari — jamdci
apsolutnost percepcije, mjesta u koje se smjestaju i svijet i sam geometrijski
prostor, i nebo i zemlja kao jednostavne odrednice prostora. Taj primat, ta
apsolutnost predjela, gdje se odnosi s ljudima ne odvajaju od ostala tri odnosa,
izvjesno laskaju nasem ukusu povlastenih i Europljana. No to znaéi podrzava-
ti nemoguénost ljudske bijede. Idealizam oholih! Je li sigurno da se percepcija
moze prevladati jedino matemati¢kim apstrakcijama pa i to lazno, buduéi da
apstrakcije izlaze iz jednog mjesta dok, naprotiv, nijedno mjesto ne bi moglo
stati u jedan geometrijski prostor? Nije li percepcija bila mnogo prije bogova,
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predjela i grékih ili germanskih matematicara, napustena kao sistem referen-
ci, u otkrivenju nevidljiva boga kojeg »nijedno nebo ne moze sadrzavati«? Boga
pravde, pustinje, ljudi. Tu je posrijedi, prije pri¢a s$to ih religije pri¢aju Zenama
i djeci, nova dimenzija Visine i Ideala. Heidegger to zacijelo zna. No dok he-
lenisticka »istina bitka« ima pravo na suptilnu hermeneutiku, monoteisticko
otkrivenje se svagda svodi na nekoliko neiznijansiranih teoloskih formula. U
prokletim gradovima u kojima stanovanje ostaje liSeno svojih arhitektonskih
divota, ne samo bogovi nego i sama nebesa su odsutna. No u jednosloZnosti
rije¢i glad, u bijedi u kojoj se kuce i stvari vrac¢aju svojoj materijalnoj ulozi, u
srcu uzivanja bez obzorja, blista lice ¢ovjeka. Ne pridaje li Blanchot umjetno-
sti ulogu iskorjenjivanja hajdegerovskoga univerzuma? Pjesnik, pred »vje¢nim
curenjem izvanjskoga«, ne ¢uje li glasove koji pozivaju izvan hajdegerovskoga
svijeta? Svijeta koji nije strasan zbog svojega nihilizma. On nije nihilisti¢ki. No
tamo pravda nije uvjet istine — on ostaje zauvijek zatvoren stanovitim tek-
stovima, starim dvadeset stoljeca, gdje egzistencija Amaleka prije¢i integritet
bozjeg imena — §to ée reéi upravo istinu bitka.
125
S francuskoga preveo MARIO KOPI C

Emmanuel Levinas, Le regard du poéte, u: isti, Sur Maurice Blanchot, Fata
Morgana, Montpellier, 1994, str. 7-26.
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David Cunningham

Jedno pitanje o sutrasnjici: Blanchot,
nadrealizam i vrijeme fragmenta

126 Naposljetku, ¢itava buducénost pripada romantizmu
zbog toga sto je jedino romantizam pronalazi.

Maurice Blanchot!

Kasni Maurice Blanchot, taj najzagonetniji kriti¢ar i teoreti¢ar dvadesetog
stoljeca, prijatelj Bataillea i Lévinasa, koji je, pored ostalih, nadahnuo Derri-
du, Foucaulta i Barthesa, vjerojatno je najpoznatiji po svojim »filozofskim«
¢itanjima modernih pisaca kao $to su Holderlin, Mallarmé i Kafka, kao i po
svojim »knjizevnim« meditacijama o misliocima kao $to su Hegel, Heidegger
i Lévinas. Manje je poznato da je napisao dva, iznenadujuce pristrana, teksta
0 Andréu Bretonu i nadrealizmu za koja se moze reéi da opisuju ponesto neo-
dreden dug onome $to je nazvao »prijelomna uloga koju je (nadrealizam) imao
u francuskoj knjizevnosti«.2 Prvi od tih radova, »Razmisljanja o nadrealizmu«,
moze se pronaci u knjizi Udio vatre, zbirci kriti¢kih eseja objavljenih u knjizev-
nim ¢asopisima, prvi put tiskanih u Francuskoj 1949. godine. Drugi, napisan
dvadesetak godina kasnije (na koji ¢u se usredotociti u ovom tekstu), naslov-
ljen je »Sutrasnjica na kocki«, a objavljen je kao predzadnje poglavlje u vjero-

1  Maurice Blanchot, The Infinite Conversation, prev. Susan Howard, University of Minnesota
Pres, Minneapolis, 1993, s. 356. Stranice iz tog izdanja navodim u zagradama u tekstu. Ovaj
rad je izmijenjeni tekst predavanja odrzanog u studenom 2002. u AHRB Research Centre for
Studies of Surrealism and its Legacy Seminar Series. Zelim zahvaliti Davidu Lomasu i Ga-
vinu Parkinsonu na ljubaznom pozivu da odrzim predavanje i svima koji su bili na seminaru
na njihovim komentarima.

2 Maurice Blanchot, »Reflections on Surrealism«, u The Work of Fire, prev. Charlotte Mandel,
Stanford University Press, Sanford, CA, 1995, s. 85. Djelomi¢no zbog toga rekao bih, iako to
nije primarni fokus ovog teksta, da se u kritickom ¢itanju tih radova moze objasniti potreba
za novim promisljanjem nasih usvojenih koncepcija o vezi nadrealizma sa danasnjom francu-
skom teorijom i njegova kontekstualizacija u angloameri¢kom »poststrukturalizmu«.
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jatno najvaznijem (i zastrasuju¢e monolitnom) Blanchotovu djelu, Beskonacni
razgovor. lako su napisani u razmaku od dva desetljeca, oba teksta zapocinju s
istim pitanjem. U kojem je znacéenju nadrealizam, upitao je Blanchot 1940-ih
i opet 1960-ih, »postao historijski«?3

Upravo to pitanje, koje je mnogo sloZenije nego $to se moze uciniti na
prvi pogled, htio bih uzeti kao svoje polaziste u ovom tekstu. Jer to je, kako
¢u pokazati, pitanje koje, kako kaze Blanchot, fokusira niz s njim povezanih
pitanja o vremenu nadrealizma i nadrealistickom iskustvu po sebi — kako ga
je nazvao »Cista praksa egzistencije... u zadanom vremenskom modalitetu« — i
njegovoj vezi s vremenskim strukturama upisanim u nase usvojene koncepcije
o modernitetu, modernizmu, avangardi i, naposljetku, povijesti (umjetnosti)
po sebi. »Povijest nadrealizma«, piSe Blanchot u tekstu »Sutrasnjica na kockix,
»jedino izucava znanost, pogotovo ako koncepciju o povijesti nije modificirao
njen subjekt« (407). Dakle, $to bi ta modifikacija sadrzavala i $to moze opéeni-
to otkriti o ulozima nadrealizma?

Riskirajuéi ishitrenost i brzoplete pretpostavke, htio bih postaviti to pita- 127
nje istrazujuéi veze izmedu vremena nadrealizma i vremena avangarde. Kad
sam to rekao, moram pojasniti da se izri¢ito ne pozivam na »avangardu« kao
konvencionalno shvaéenu kategoriju povijesti umjetnosti, koja oznacava, reci-
mo, napad na materijalne institucije umjetnosti, ve¢ prije jednu opéu koncepci-
Jju s kojom se izrazavaju ili su izrazeni odredeni pokreti ili radovi. Rekao bih da
Blanchotova zapaZanja o povijesnom svojstvu nadrealizma sluze za ukazivanje
napetosti izmedu toga apstraktnog »koncepcijskog« znacenja i pozicioniranja
avangarde u vremenu povijesti umjetnosti, koja je imala mnogo Sire implikaci-
je za pokusaje da se opéenito »historizira« djelo avangarde. Stoga promisljanje
veze nadrealizma i modernizma ili avangarde ne bi trebalo biti samo jos jedno
nebitno ispisivanje tipoloskih podjela po uzoru (najcesée vrlo pojednostavlje-
no) na Clementa Greenberga ili Petera Biirgera, veé bi nas trebalo potaknuti
da promislimo narav koncepcija 0 modernizmu i avangardi kao takvima.

To isto tako vrijedi za ocite veze uspostavljene izmedu koncepcija o avan-
gardi i modernitetu. Jer osim navodno jednostavne povijesne lokaliziranosti
neceg $to je nazvano »avangarda« u spornom okviru drustveno-historijske pe-
riodizacije konvencionalno oznac¢ene nazivom »modernitet«, bitnije je pitanje,
na koje mora odgovoriti svako razmatranje takve hipoteze, kako je Calinescu
rekao, da koncepcije o modernitetu i avangardi »odrazavaju« »intelektualne
stavove izravno vezane uz problem vremena«.* Kako je Peter Osborne nedavno
rekao, pojmovi kao §to su »avangarda« i »modernizam« nisu samo kronologki—
lokalizirana historijska razdoblja ili oblici, pa ni empirijski fenomeni koji se na

3  Blanchot, »Reflections on Surrealism, s. 85.

4  Matei Calinescu, The Five Faces od Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch,
Postmodernism, drugo izdanje, Duke UP, Durham, NC, 1987, s. 9. [Usp. Lica moderniteta,
avangarda, dekadencija, ki¢, prev. G. Slabinac, Stvarnost, Zagreb, 1988, s. 18. Prev.]

republikal26.indd 127 @ 12.09.2016. 12:55:26



poznate nacine samo bave pitanjima o vremenu ili povijesti (kako Calinescua
jos uvijek mozemo shvatiti), ve¢ isto tako »u« sebi imaju posebne otvorene
strukture historijske temporalnosti kao koncepcije o moguéem svojstvu kultu-
ralnog iskustva, koje su neodvojive od opéenitijih pitanja o prirodi historijskog
vremena (ukljuéivsi, kljuéno, vrijeme povijesti umjetnosti).®
Sad bih trebao reéi da Blanchot nikad ne koristi konkretan pojam »avan-
garda«, u tom ili bilo kojem znacenju, ali Zelim kazati da se moze vidjeti kako je
taj pojam, shvaéen u ovom prosirenome koncepcijskom obliku, implicite u pi-
tanju u samom naslovu Blanchotova teksta, »Sutrasnjica na kocki«, te u poku-
Saju da se promisli temporalna modalnost iskustva koje je poklapa s onim $to
je nazvao »nadrealisticka afirmacija«. Upravo ta temporalna modalnost sadr-
Zana je, u ¢itavoj svojoj opéenitosti, u glasovitim Bretonovim rijeéima: » Umjet-
nicko djelo ima vrijednost samo ukoliko podrhtava od odraza buduénosti.«8 Jer
ono $to je tu na kocki, gdje je upravo sutrasnjica na kocki, mora biti shvaéeno
kao uvjeti odredene otvorenosti za moguénost veze sadasnjosti i buduénosti (s
obzirom na nedostupnosti buduénosti kao buduénosti po sebi), koja, s druge
128 strane, sadrzava opéenitije pitanje kako promisliti tri klasiéne, fenomenologke
dimenzije vremena — proslost, sadasnjost, budué¢nost — i njihovu medusobnu
povezanost i organizaciju kao sredstva za pozicioniranje sadasnjosti moderni-
teta; pitanje koje je isto tako upravo pitanje kako historijski misliti kulturalnu
sadasnjost. Specifi¢nost koncepcije avangarde, koja se sredinom devetnaestog
stoljeca pojavljuje u intenzifikaciji moderniteta kao jednog oblika historijske
svijesti (najpoznatije zapaZene kod Baudelairea), stoga se moze shvatiti kao
posljedica posebnog prvenstva koji je dala buduénosti — sutrasnjici — u njenoj
konstrukciji sadasnjosti.” Ipak, ako avangardu treba misliti — kao opéu kon-
cepciju s odredenim historijskim uvjetima pojavljivanja — u tom kontekstu,
ipak se radi o tome da nam ona ne daje neki neupitan »program« nego ustvari
obuhvaca ¢itav niz dvosmislenih, ¢esto sukobljenih, shvacanja kako tu afirma-
ciju buduénosti po sebi treba zamisliti i pokazati u specificnim, konkretnim
kulturalnim oblicima i praksama. Dakle, posebno mjesto nadrealizma u povi-
jesti modernizma i avangarde treba promisliti u kontekstu stvorene politike
sukobljenth temporalnosti, na nac¢in da se »modificira« — kako trazi Blanchot
— nasa koncepcija te povijesti po sebi.

5  Vidi Peter Osborne, The Politics of Time: Modernity and Avant-Garde, Verso, London & New
York, 1995.

6  André Breton, citiran u Walter Benjamin, »The Work of Art in the Age of Mechanical Repro-
duction« u Illuminations, prev. Harry Zohn, Fontana, London, 1992, s. 242. [Vidi »Umjet-
ni¢ko djelo u razdoblju tehnic¢ke reprodukcije« u Estetic¢ki ogledi, prev. S. Knezevié, Skolska
knjiga, Zagreb, 1986, s. 145. Prev.]

7  Za podrobniju razradu tog argumenta o koncepciji avangarde, vidi David Cunningham, »Ar-
chitecture, Utopia and the Futures of the Avant-Garde« u The Journal of Architecture 6, 2
(ljeto 2001), s. 169-182.
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Promisljanje romanti¢arskog presedana

U svjetlu tih teorijskih pretpostavki htio bih protumaciti Blanchotovo speci-
fiéno ¢itanje nadrealizma. Medutim, postoji jo$ jedan preduvjet, koji nas vodi
u poznato podrudje Blanchotovih tekstova: njegov rad o romantizmu. Ustvari,
otisao bih jos dalje i rekao da se Blanchotov interes za nadrealizam ne moze
shvatiti ako se ne uzme kao povezan s njegovim bavljenjem tekstovima nje-
mackih romanticara i s onim §to je nazvao njihovo uvodenje »potpuno novog
oblika postignuéa« za moderno knjizevno ili umjetnic¢ko djelo (353). Stoga ¢u
ukratko opisati to bavljenje, prije nego $to se u sljedeéem odjeljku vratim na-
drealizmu.

Naravno da je lako uvidjeti veze izmedu romantizma i opceg diskursa o
avangardi. Poznato je kako Renato Poggioli govori da avangarda »obnavlja ro-
manticarski presedan«,® a Calinescu smatra da je ta koncepcija veé sadrzana u
tekstovima kao $to je Shelleyjeva »Obrana poezije« napisanom 1821. godine.’
Nadalje, jedan je teoreticar, na primjer, nedavno rekao da se Jenski romanti-
zam po sebi moze shvatiti kao »prvi moderni primjer« avangardnog pokreta, 129
kao avangarda avant la lettre.'’ A za nadrealizam, kako je Blanchot zamijetio,
u (njemackim) romanticarima nadrealizam »prepoznaje sebe... i prepoznaje
ono $to je iznova samostalno otkrio: poeziju, snagu apsolutne slobode« (351).
I zaista, ta historijska veza samoprepoznavanja potpuno je jasna u tekstovima
nadrealista. Na primjer, Breton u tekstu »Originalnost i sloboda« iz 1940-ih,
kao prethodnike nadrealizma navodi one »istrazivace koje je neutaziva zudnja
dovela do ruba otkriéa — one kojima nista nije bitno osim neprestanog pre-
vladavanja cilja koji je ve¢ ostvaren«; temporalna dinamika istrazivanja i nei-
dentitet koji pronalazi svoj izvorni zamah, kaze Breton, u jednom Hélderlinu i
Novalisu.! To je romantizam, piSe Breton na drugom mjestu, »kao specifi¢no
stanje uma i temperament«, na koji nadrealizam reagira kao pokus$aj da se
raskriju »u njemu prikriveni subverzivni elementi«.'?

To je dobro poznato i ne trebamo vise o tome. Ipak, veza romantizma sa
nadrealizmom i opéom koncepcijom avangarde, ne smije se suziti na jedan
oblik kronoloski-opisanog »povijesnoumjetni¢kog« kontinuiteta nacinjenog
jedino od dokaza o izravnom »stilskom« ili »tematskom« utjecaju. Zelim reéi

8  Renato Poggioli, The Theory of the Avant—Garde, prev. Gerald Fitzgerald, Belknap Press,
Cambridge, MA, 1968, s. 10.

9  »Pjesnik za Shelleya nije relikvija proslosti, ve¢ glasnik buduénosti... pjesnici se posebno
imenuju ‘glasnicima’ ¢iji je um ‘ogledalo budué¢nosti’«, Calinescu, op.cit., s, 105.

10 Simon Critchley, Very Little... Almost Nothing: Death, Philosophy, Literature, Routledge,
London, 1997, s. 98.

11  André Breton, »Originality and Freedom« u What is Surrealism ?: Selected Writings, priredio
Franklin Rosemont, Monad, New York, 1978, s. 207.

12 André Breton, »Cavalier Perspective« u What is Surrealism?, s. 314. To je opis upravo onog
zadatka za koji bih rekao da, s druge strane, Blanchotu omoguéava samoprepoznavanje u
nadrealizmu, kako ¢u pojasniti u ovom tekstu.
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da ako shvatimo njeno temeljno historijsko znacéenje, onda treba propitati
mnogo Siru, samoodredenu vezu koju i jedan i drugi imaju s razvojem opcée
temporalne logike moderniteta, kako sam je ranije naznacio, i strukturama
kulturalno historijskog iskustva koje otvara.!® Jer, kako je rekao Habermas, u
»romanticarskom duhu« moze se vidjeti pojava »radikalizirane svijesti o mo-
dernosti« koje smo mi »i dalje suvremenici«.!* U tom znaéenju, razli¢ito po-
navljanje, od romantizma nadalje, opée moderne problematike — koja se moze
opisati kao problem afirmiranja neidentiteta moderniteta i tradicije u otporu
prema dominantnim drustvenim formacijama moderniteta'® — nadrealizmu
omogucava historijsko »prepoznavanje« onoga $to »iznova samostalno otkri-
va« u romantizmu.

A to se, mozda, moze najbolje opisati, bar isprva, pomoc¢u razmatranja hi-
storijske vaznosti koju Blanchot pridaje posebnoj koncepciji o fragmentu u ro-
mantizmu, napose u djelu Friedricha Schlegela, kao jedne teme koja je razvid-
na u njegovu Citanju nadrealisticke slike i, na drugim mjestima, poezije Renéa
Chara. O tome ¢éu sada govoriti. U tom kontekstu bitno je da se fragment

130 moze prikazati kao svojevrsna »prostorna« forma, a njegovo svojstvo uvijek
je u osnovi vremensko. Zbog toga je, za Blanchota, kao i Benjamina, fragment
bitno »moderan« kao pitanje.'* Vremensko iskustvo fragmenta (kao razvaline)
je iskustvo »nedovrSenosti« sadasnjosti koje se, historijski, moze shvatiti u
kontekstu neidentiteta ili nepoklapanja moderniteta i tradicije u kulturalnoj
sadasnjosti. Dakle, iskustvo historijskog vremena koje fragment priziva nuzno
je jedno posebno moderno iskustvo nepovrainog vremena (suprotno »mitskom
vremenu«) u kojem se »niSta nikad ne vraca izvoristu«, i istodobna »preo-
rijentacija prema buduénosti« koja je tu nuzno sadrzana.'” U tom znacenju,
uporno pitanje o fragmentarnosti, kako shvatiti i »baviti se« »sadasnjoSéu«
fragmentarnog, u kulturalnoj sadasnjosti, jednostavno jest, sagledano u nje-

13 U tom kontekstu nije nebitno da se, kako pise Calinescu, »romantizam« po¢etkom devetna-
estog stoljeca, pogotovo u Francuskoj, ¢esto shvaéao kao »sinonim za ‘moderno’ u najSirem
znacéenjux, a »tek [je] kasnije... suzen da bi se oznacile prvenstveno knjizevne i umjetnicke
skole koje su se suprotstavile neoklasi¢kom sustavu vrijednosti«, Calinescu, op.cit., s. 37-38.
Kako je rekao Calinescu, »za Stendahla, pojam romantizma utjelovljuje pojmove promjene,
relativnosti i, prije svega, sadasnjosti, pa njegovo misljenje uvelike koincidira s onim §to ¢e
Getiri desetljeéa kasnije Baudelaire nazvati la modernité« (s. 40). Baudelaire, pojasnjava on,
isto tako upotrebljava vrlo sli¢ne koncepcije o romantizmu u »Salonu 1846«: »Za mene, ro-
mantizam je najnoviji, najsuvremeniji izraz ljepote.« (s. 46-47)

14 Jurgen Habermas, »Modernity — an Incomplete Project«, prev. Selya Ban-Habib, u Hal
Foster (pr.), Postmodern Culture, Pluto, London, 1985, s. 4.

15 Vidi David Cunningham, »A Time for Dissonance and Noise: On Adorno, Music and the
Concept of Modernism« u Angelaki 8, 1 (travanj 2003).

16 Rekao bih da je to dio znacenja Schlegelove tvrdnje da su »mnoga djela iz antike postala fra-
gmenti. Mnoga moderna djela su fragmenti ¢im se zapi$u.« Friedrich Schlegel, »Athenaeum
Fragments« [24. fragment] u Philosophical Fragments, prev. Peter Firchow, University of
Minnesota Press, Minneapolis, 1991, s. 21.

17 Art Berman, Preface to Modernism, University of Illinois Press, Urbana & Chicago, 1994, s.
135.
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govom najSirem smislu kao pitanje o vremenu, pitanje o modernitetu po sebi,
kao neidentitetu moderniteta i tradicije, te o njegovoj apstraktnoj vremenskoj
formi.’® Ako romantizam ipak nije »izmislio« »kulturalnu formu« fragmen-
ta (kao svoje prethodnike navodi Montaignea, Pascala i Chamforta), u vezi s
umjetnoséu bar daje pocetni filozofski opis — ili opise — onog moderniteta za
koji bih rekao (kao i Habermas) da mu »mi« i dalje pripadamo.

Medutim, umjesto da sustavno shvaca historijsku vaznost fragmenta, kao
»manifestacije« moderniteta, romantizam je znakovito obiljezen unutrasnjim
sukobima — ne samo izmedu raznih mislilaca veé jednako ¢esto u tekstovima
jednog autora — koji otvaraju ¢itav niz raznih sukobljenih oblika historijske
temporalizacije kao alternativnih oblika »reagiranja« na danasnju nedovrse-
nost, koja se, provizorno, moze podijeliti na dva nostalgi¢na i afirmativna mo-
dusa, razli¢ita po njihovim zasebnim koncepcijama o toj nedovrsenosti: sadas-
njost kao mjesto gubitka /i moguénosti. Od ranog Lukacsa do Petera Szondija
prvo se stajaliste isticalo u ¢itanjima njemackog romantizma, ¢itanjima u koji-
ma je, po dominantnoj metaforici razvalina (najéesée govori o arhitektonskim
razvalinama), prikazano kao tragi¢na forma kulturalne melankolije. U tome 131
fragment, prije svega, oznac¢ava modernitet kao izgubljenu cjelovitost, sadas-
njost osuduje na fihteovsku »apsolutnu grjesnost« koja se moze ili ne moze
transcendirati u nekom trenutku oporavka ili »novog rodenja«. Ovu poznatu
koncepciju fragmenta preuzeli su, na primjer, Wagner ili rani Eliot u Pustoj
zemlji.

Ipak, kako su Simon Critchley i drugi nedavno rekli, romantizam isto tako
posjeduje snaznu afirmativnu reakciju na neidentitet moderniteta i tradicije,
u kojoj nedovrsenost fragmentarnog predstavlja tragove onoga $to Critchley
naziva »snazna vrtoglavica slobode«.!® Uzmimo, na primjer, ovaj fragment iz
Athenaeuma, koji je zapisao Friedrichov brat, August Wilhelm Schlegel:

Fatamorgana bivseg zlatnog doba jedna je od najveéih prepreka pribliza-
vanju zlatnom dobu koje i dalje lezi u buducénosti. Ako je nekoé postojalo
zlatno doba, onda ustvari nije bilo zlatno. Zlato ne moze hrdati ni raspasti
se, ono je pobjednicki izvorno u svim pokusajima da ga se stopi ili razgradi.
Ako zlatno doba nece vje¢no potrajati, onda nikad nije ni zapocelo, jer bi
jedino bilo dobro za skladanje elegija o njegovom gubitku.?

U ovom nema nidega strasno melankoli¢nog. Stovise, s ovom afirmacijom
neidentiteta moderniteta i tradicije — kao potencijalnog otvaranja sadasnjosti
za kvalitativno drugadiju buduénost — romantizam je isto tako otvorio, za
umjetnost i kulturu, historijski novu koncepciju o nuznom razaranju i frag-
mentaciji postojeceg koja je potpuno drugacija od, recimo, ranije »Querelle des

18 Vidi Cunningham, »A Time for Dissonance and Noise«, op. cit.
19 Critchley, op. cit., s. 112.

20 August Wilhelm Schlegel, »Athenaeum Fragments« [243. fragment]| u Philosophical Fra-
gments, op. cit., s. 51-52.
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Anciens et des Modernes« u sedamnaestom stoljeéu i koja vrlo jasno pokazuje
naprijed prema onoj formi historijske temporalizacije koja je opisana pomocéu
koncepcije avangarde, koja se zatim pojavila sredinom devetnaestog stoljeéa.
Otud Friedrichova upecatljivo »moderna« izjava: »Novo ili ne novo: pitanje je
(sad) o djelu.«*

Naravno da ta veza kao takva nije nepoznata — klasic¢an opis i dalje je Po-
ggiolijev — a mozda ju je najjednostavnije sazeti kao bastinu romanticarskog
utopizma. Nadalje, taj utopizam moze se, kako pojasnjava koncepcija Augusta
Wilhelma o »zlatnom dobu koje lezi u buduénosti«, ¢itati (na primjer, tako je
¢ita Lyotard),?? kao u biti zrcalna slika nostalgi¢nog modaliteta moderniteta
koji premjesta zudenu cjelovitost u buduéu dimenziju onoga sto ¢e tek—-dodéi,
cjelovitost koja, kako kaze Friedrich Schlegel, »ne lezi iza, nego ispred nas«.
Ova apstraktna Zudnja za ujedinjavanjem, i zbog otpora »ras¢aranosti sva-
kodnevnog s nasiljem imaginacije«, jasno je prenijeta u dominantna obiljezja
diskursa o avangardi, od njegova porijekla u francuskom utopijskom socijaliz-
mu Saint-Simona i Fouriera u devetnaestom stolje¢u sve do poziva 1960-ih

132 na limmagination au pouvoir. Opéenito, kako kaze Critchley, naivnost tog
utopizma kako je prikazan u romantizmu moze se shvatiti da ga »dijele svi
avangardni pokreti... koji ¢vrsto vjeruju da jedna grupica muskaraca i Zena...
moze teoretizirati i hegemonizirati nove kulturalne forme i stvoriti novu vi-
ziju drustvenih odnosa«.2 S druge strane, u osnovi tog uvjerenja je shvaéanje
o umjetnickom djelu kao »osjetilnoj slici slobode« koja nam daje jedan model
slobodnog drustva i »politicki preobrazenog svakodnevnog Zivota« — a to su
situacionisti, oznacivsi samoprepoznavanje u romantizmu i nadrealizmu, opi-
sali kao projekt simultanog »prevladavanja« i »ostvarenja« poezije — u kojem
apstraktno filozofsko iskustvo, za romanticare, mora biti »apstraktna esteti-
ka«, u kojoj je »umjetnost apstraktni organon par excellence... formativna moé
Jest esteti¢ka moc«.?* Kako je sazeto rekao Andrew Bowie: »Esteti¢ki proizvod
(za romantizam) postaje utopijski simbol ostvarenja slobode: u njemu mozemo
vidjeti ili ¢uti sliku svijeta kakav bi bio ako se ostvari sloboda.«* Stoga umjet-
nicko djelo »podrhtava od odraza buduénosti«.

21 Friedrich Schlegel, »Critical Fragments« [4. fragment] u Philosophical Fragments, op. cit., s.
23.

22 Vidi Jean-Francois Lyotard, »Representation, Presentation, Unpresentable« u The Inhu-
man: Reflections on Time, prev. Geoffrey Bennington & Rachel Bowlby, Polity, Oxford, 1991,
s. 126-1217.

23  Critchley, op. cit., s. 98.

24  Philippe Lacoue-Labarthe i Jean-Luc Nancy, The Literary Absolute: The Theory of Literatu-
re in German Romanticism, prev. Philip Barnard & Cheryl Lester, SUNY Press, Albany, NY,
1988, s. 35.

25 Andrew Bowie, Aesthetics and Subjectivity: From Kant to Nietzsche, drugo izdanje, Manche-
ster UP, Manchester, 2003, s. 57.
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Mitologija, utopizam i buduc¢nosti romantizma

Taj »esteticki apsolutizam«, kako ga naziva Bernhard Lypp,?® vrlo jasno kon-
stituira romantizam u sad glasovitom tekstu iz 1796. godine »Najstariji si-
stemski program njemackog idealizma«, naknadno otkrivenog u Hegelovim
biljeskama, a mozda ga je napisao Schelling:?’

Filozofija duha je esteticka filozofija... Poezija na taj nacin stjece uzviseno
dostojanstvo, ona na kraju postaje ono $to je bila na pocetku — uditeljica
(Povijesti) ¢ovje¢anstva... politeizam moéi uobrazilje (Einbildungskraft) i
umjetnosti, to je ono §to nam trebal... moramo imati novu mitologiju, ali
ta mitologija mora biti u sluzbi Ideja, mora postati mitologija uma... u¢ini-
mo Ideje estetickima tj. mitoloskim... Tada ¢e medu nama zavladati vje¢no
jedinstvo.? (drugi kurziv moj)

Ako je »um« manje ocito u sredisStu retorike nadrealistickog zazivanja
»apsoluta« — premda upotrebu tog pojma u »Sistemskom programu« ne tre-
ba shvatiti u ograni¢eno »racionalistickom« znacenju (»najvisi ¢in uma... jest 138
estetika ¢ina«)?® — ipak se ne moze previdjeti vrlo jasan kontinuitet izmedu
tog kratkog, iznimnog teksta i mnogih sredi$njih ideja u Bretonovom nadrea-
lizmu. Na primjer, dobro je poznato da se Aragon na pocetku Pariskog seljaka
poziva na Schellinga kad opisuje potragu za »mitologijom modernog« koja ¢e
biti temelj, ne samo poezije kao knjiZzevne forme, nego i »poetskog Zivota«.*
(U vezi toga sjetite se Benjaminove kritike rezidualne »romanticarske dispo-
zicije« nadrealizma, u njegovu tekstu iz 1929. godine, premda je to, rekao bih,
mnogo slozeniji sud nego $to se najéesée shvaca.)® Sli¢no je i Breton, nakon

26 Vidi Bernhard Lypp, Aesthetischer Absolutismus und politische Vernunft, Suhrkamp, Fran-
kfurt, 1972.

27 Vidi Lacoue-Labarthe and Nancy, op. cit., s. 27-28.

28 »Oldest System Programme of German Idealism«, prev. Andrew Bowie, u Bowie, Aesthetics
and Subjectivity, op. cit., s. 334-335. Kako je Bowie rekao: »U S.P. razumijevanje Kantovog
postuliranog ‘kraljevstva ciljeva’... u umjetnickom djelu dostupno je intuiciji, op. cit , s. 57.
Stovise, mogucéa intuicija o apsolutu u umjetni¢kom djelu poklapa se s koncepcijom o svijetu
po sebi kao umjetnickom djelu. Rije¢ima Friedricha Schlegela: »Sve svete igre umjetnosti
samo su daleke imitacije beskonaéne igre svijeta, umjetnickog djela koje se neprestano for-

mira.« Conversation on Literature, citerano u Andrew Bowie, From Romanticism to Critical
Theory, Routledge, London & New York, 1997, s. 78.

29 »Oldest System Programmex, op. cit., s. 334.
30 Louis Aragon, Paris Peasant, prev. Simon Watson-Taylor, Picador, London, 1980, s. 215.

31 Walter Benjamin, »Surrealism: The Last Snapshot of the European Intelligensia«, prev. Ed-
mund Jephcott, One Way Street and Other Writings, Verso, London & New York, 1985, s.
225-239. Ta kritika mozda najjasnije ukazuje na ono $to je Peter Biirger, u svojoj knjizi o tom
pokretu, nazvao »magi¢no iracionalna« dimenzija nadrealizma. Peter Buirger, Der franzdsis-
che Surrealismus, Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt, 1971, s. 18. Medutim, to ne treba
shvatiti kao pokusaj da se potpuno izbrise komunikacija izmedu nadrealizma i romantizma,
nego da se otkrije »samoprepoznavanje« prvog u drugacijem romantizmu, koji je blizi Sche-
gelovoj koncepciji o fragmentarnom, a Benjamin o tome piSe 1920. u »Kritici umjetnosti
u njemackom romantizmu«. Upravo bi u vezi s ovim postavljanje Benjaminova ¢itanja uz
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petnaestak godina, u tekstu »Prolegomene Treéem manifestu nadrealizmac,
glasovito govorio o zudnji nadrealizma za »novim mitom«,?? a 1947. i dalje
tvrdi kako je »kucnuo ¢as za promicanje novog mita, koji ¢e ¢ovjeka ponijeti
korak naprijed prema njegovom konac¢nom odredistu«.?® Opéenito, ¢ak i ako
se ne poziva na »formativnu mocé« mitolo§kog kao takvu — pozivanje koje je
ustvari, bar kod Aragona, radikalnije nego $to je najcesée shvaca (ne samo kod
Benjamina)®** — jasno je da nadrealizam Zeli da se to ¢ita kao upecatljivo ro-
mantiéarska »Ceznja«, kako je Balakian s odobravanjem rekla, »za prirodenim
sjedinjenjem kontradikcija... sintezom ¢ovjekova sna i materijalne realnosti...
trajnom integralnom vezom koja apstraktnu i konkretnu realnost cementi-
ra u jednom kontekstu«.?> Stoga Breton u tekstu »Sto je nadrealizam?« pise:
»Pokusali smo prikazati unutrasnju realnost i izvanjsku realnost kao dva ele-
menta procesa ujedinjavanja, ili kona¢no nastajanje jednog. To kona¢no ujedi-
njavanje najvisi je cilj nadrealizma. «3

Naravno, ponovimo, ako ispravno razmisljamo o posebnoj modernosti
nadrealizma, status toga »konac¢no ujedinjavanja« mora se shvatiti u vezi s
izvjesnom prema buduénosti okrenutoj vremenitosti koja, mogli bismo redéi, s
druge strane oznacava posebnu reakciju na problematiku sadasnje fragmen-
tacije koju je romantizam, u apstraktnom obliku, ranije opisao. Kako su za
»Sistemski program« rekli Philippe Lacoue-Labarthe i Jean-Luc Nancy (a
mogli su govoriti o mnogim nadrealistickim tekstovima), ¢injenica da nam je
»sacuvan u fragmentarnom obliku mozda je simbol... nedovrsenosti... na koju
je, StoviSe, volja za dovrSenjem namjerno usmjerena«. U tom znacenju, ono
$to na ovom mjestu oznacava vremenitost fragmenta jest »njegova najava u
buduénosti... najava ‘programske’ ¢injenice po kojoj je Sistem zamigljen u ime
i u obliku jedne neodloznosti, jedne Zudnje ili volje; Sistem nije ondje (ne po-
stoji). On je ‘Ciniti’«.3” Ta vremenska logika ponovljena je u nadrealistickom

134

Blanchotovo bilo produktivno, ali ovdje nemam mjesta da o tome govorim. Za krace komen-
tare o Benjaminovu ¢itanju nadrealizma, vidi Cunningham, »Architecture, Utopia and the
Futures of the Avant-Garde«, op.cit.

32 André Breton, »Prolegomena for a Third Manifesto of Surrealism or Else« u What is Surre-
alism?, op. cit., s. 217, 215. [Vidi Tri manifesta nadrealizma, Bagdala, Krusevac, 1979.]

33 André Breton, »An Inaugural Break« u What is Surrealism?, op. cit., s. 343.

34 Ovdje je bitno da Aragonova »mitologija moderne« nije jednostavno zamisljena kao neki novi
mit za »moderno doba« — u socio—periodizacijskom znacéenju — ve¢ kao izri¢ito moderna u
Sv0joj vremenitosti; »mitologija u kretanju« kako je Aragon naziva. Aragon, op.cit., s. 130.
Koliko mi je poznato, Susan Buck-Morss je jedina od struénjaka za Benjamina koja je uvi-
djela tu ¢injenicu i samo ona nije doslovno shvatila Benjaminovu kritiku Aragona. Vidi Su-
san Buck-Morss, Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project, MIT Press,
Cambridge, MA, 1989, s. 256.

35 Anna Balakian, Surrealism: The Road to the Absolute, University of Chicago Press, Chicago,
1986, s. 138-139.

36 Breton, »What is Surrealism?«, op. cit., s. 116.

37 Lacoue-Labarthe i Nancy, op. cit., s. 28, 33. Zanimljivo je da je Blanchot u ¢lanku iz 1949.
u tom kontekstu pisao o privla¢nosti nadrealizma za marksizam: »Pravo receno, potpuno je
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razmi$ljanju o ideji mita — ideji o specificno modernom mitu — do te mjere
da se ne moze razdvojiti, kako je rekao Chénieux—Gendron, od buducénosnog
»razmisljanja o koncepciji jednog projiciranog modela«, tipiéno utopistickom
vjerovanju u »nuznost smisljanja mitova kao modela za buduée drustvo«.®
Na primjer, Breton u prvom manifestu pise: »Vjerujem u buduce sjedinjenje
tih dvaju prividno tako oprecnih stanja, sna i realnosti, u neku vrst apsolutne
realnosti, nadrealnosti.«* Kad je iSao u krajnost, Breton je rekao da je mozda
pitanje odluke »u kojoj mjeri mozemo izabrati ili primijeniti, i nametnuti jedan
mit u odnosu sa drustvom koje mi smatramo pozeljnim?«; oblikovanje »ko-
lektivnog mita« kao sredstva za promicanje »mnogo Sireg pokreta za oslobo-
denje covjeka«.*® Dakle, to bi bio jedan nacin (ali, kako ¢emo vidjeti, ne jedini)
¢itanja Bretonova egzemplarno avangardnog zahtjeva umjetnickom djelu da
»podrhtava od odraza buduénosti«, a podrhtavanje, na ovom primjeru, treba
¢itati kao »osjetilnu« najavu umjetnickog djela »konacénog ujedinjavanja« koje
ée prevladati sadasnje otudenje. (To je mozda najjasnije u nekim oblicima na-
drealisticke slike, o ¢emu ¢u ubrzo govoriti.)*! 135
Potpuno je jasno da taj utopizam izlaze nadrealizam hegelijanskoj ili
opravdanoj marksisti¢koj kritici kao subjektivisti¢ko ili idealisti¢ko poziva-
nje na puku apstrakinu ili formalnu slobodu koja, kako pise u Komunistic-
kom manifestu, zamjenjuje »historijski stvorene uvjete emancipacije za one
fantasti¢ne«.*? Ipak, premda je to neupitno glede afirmativnih modaliteta mo-
derniteta kako su opisani u romantizmu i nadrealizmu, a zbog toga i hegemon-
skih manifestacija avangarde opéenito, to ne znaci — a to zelim objasniti — da
je to jedini nacin promisljanja veze izmedu sadasnjosti i buduénosti otvorene

jasno da historijska dijalektika svima koji su [poput nadrealista] opsjednuti idejama o usa-
vr$enom ¢ovjeku, o granici ljudskog stanja, nudi prvorazrednu $ansu: dovrSenog ¢ovjeka ne
treba sad traziti u raspuklinama i kaosu kapitalistickog drustva, to se ne spoznaje, to treba
uciniti.« »Reflections on Surrealism«, op.cit., s. 94. Ovo je, naravno, u odredenom znacenju,
samo potvrdivanje onoga $to je veé potpuno ocito: da je nadrealisti¢ki marksizam bio onaj
»romanti¢nog« (ranog) Marxa.

38 Jacqueline Chénieux—Gendron, Surrealism, prev. Vivian Folkenflik, Columbia University
Press, New York, 1990, s. 106, 111.

39 André Breton, »First Manifesto of Surrealism« u Manifestoes of Surrealism, prev. Richard
Seaver & Helen Lane, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1972, s. 14.

40 André Breton, Prolégoménes i »The Political Position of Surrealism«, citirano u Chénieux—
Gendron, op. cit., s. 106.

41 Za primjer tog ¢itanja, vidi Hal Foster, Compulsive Beauty, MIT Press, Cambridge, MA, 1993,
s. 16.

42 Karl Marx i Frederick Engels, The Manifesto of the Communist Party, Progress, Moskva,
1977, s. 70. Rekao bih da ¢injenica da taj argument potjece iz Hegelova bavljenja Fichteom te
iz nemoguénosti romantizma da razrijesi Kantovu antinomiju o »moras« i »jest« nije nebitna
za Citanje nadrealizma, ukoliko je to, posto je Zudnja za »ujedinjavanjem« subjektivnog i
objektivnog, apstraktnog i konkretnog, ¢esto izri¢ito opisana hegelijanskim pojmovima — na
primjer, u Bretonovom drugom manifestu ili Aragonovom tekstu iz 1924. Une Vague de réves
— ustvari, jasno »romanti¢ko« po formi. O tome podrobno pisem u »Hegelianism, Romanti-
cism and the Futures of Surrealism«, u pripremi.
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u nadrealistickom radu i iskustvu, ¢éak i ako je nesumnjivo dominantan. Rekao
bih da je za Blanchota »sutra$njica na kocki« u nadrealizmu upravo u kon-
tekstu potencijala koji moze imati za uvidanje drugog modela afirmativnog
povezivanja sadasnjosti i buduénosti: izrazito neutopistickog, a ipak i dalje ap-
straktnog, iskustva sadasnjosti kao jednog mjesta moguénosti.

Nadrealizam i »drugi romantizam«

Medutim, da bismo to shvatili moramo se, jo$ jednom, vratiti Blanchotovu
¢itanju romantizma, napose kako je prikazan u tekstu, takoder uvrstenom u
Beskrajni razgovor, koji je jednostavno naslovljen »Athenaeum«. Tu je bitna
potraga za onim S§to je Blanchot nazvao, u recéenici o kojoj éu kasnije govori-
ti, »neromantic¢arska bit romantizma«, a moze se pronaéi u jednom tekstu
Friedricha Schlegela (357). Ustvari, u Blanchotoj vrlo gustoj razradi te ideje,
ona oznacava ni vise ni manje nego afirmativnu koncepciju o fragmentu koja
136 bi ustvari trebala, suprotno projekcijskoj vremenitosti utopizma, afirmirati
fragmentarno kao uvjet buduénosnosti po sebi; dakle, koncepciju koju regulira
odredena organizacija i prihvac¢anje fragmentarnog (i stoga kona¢nog) kao ono
Sto treba »usmjeriti« sadasnje djelovanje izvan bilo kojeg obzora (utopijske)
dovrsenosti.
U tom kontekstu, jedan od najpoznatijih Schlegelovih Fragmenata iz Athe-
naeum posluzio je Blanchotu kao vrlo poticajan izvor, kao i Lacoue-Labarthu
i Nancyju:

Projekt je subjektivan embrij predmeta u razvoju. Savrseni projekt trebao
bi u isti mah biti potpuno subjektivan i potpuno objektivan... Osjecaj za
projekte — koji se moze nazvati fragmenti o buduénosti — drugaciji je
od osjecaja za fragmente iz proslosti samo po svom smjeru: napredan u

prvom, nazadan u drugom.*?

Prvo treba zamijetiti da — kao i u ranijem citiranom fragmentu njego-
va brata — Schlegel ovdje piSe protiv melankolije, o fragmentima buducno-
sti, a ne proslosti. Afirmacija fragmentacije stoga sluzi za preorijentaciju veze
kulturalne sadasnjosti i buduénosti izvan pri¢e o gubitku ili propasti i prema
mogucénosti kao »proizvodu« fragmentarnog, otvarajuéi ono $to je Schlegel, u
sjajno anticipaciji nadrealisti¢ke retorike, nazvao »jos—uvijek—-nemapirani te-

Stoga se postavlja pitanje kako treba shvatiti, u tome temporalnom kon-
tekstu, vezu (fragmentarne) sadasnjosti i buduénosti, sa »jos—uvijek-nema-
piranim teritorijima« sutrasnjice. Nema sumnje da ¢e se ona, u najoCitijem

43 Schlegel, »Athenaeum Fragments« [22. fragment], op. cit., s. 20-21.
44  Schlegel, »Critical Fragments« [95. fragment], op. cit., s. 11.
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¢itanju tog ulomka — koji govori da su »osjecaji« za fragmente o buduénosti
»drugacéiji od osjeéaja za fragmente iz proslosti« — opet shvatiti kao puki uto-
pizam. »Znacenje« fragmenta stoga bitno odreduje pomirenje — apstraktne
buduénosti u kojoj ée sadrzaji koji nedostaju biti konaéno postavljeni — jedne
sinteze subjekta i objekta, osjetilnog i razumnog, idealnog i realnog; roman-
tizam kao »napredna, univerzalna« projekcija usmjerena pomocéu regulativne
ideje o novom ujedinjavanju poezije i Zivota.*> To bi bio telos »projekta« koji
oznacava, kao »embrij predmeta u razvoju«, obeéano buduce jedinstvo, c¢ak i
ako se ne moze, historijski, realizirati »sada i ovdje« u fragmentarnoj sadas-
njosti. Ako je neidentitet, u tom kontekstu, neodoljiv u sadasnjosti — »dijalek-
ticki« nuzan kao snaga koja ¢ée projicirati razvoj embrijske cjelovitosti naprijed
— i stoga ga treba afirmirati, ipak ga treba afirmirati u ime identiteta koji se
Jjos uvijek ne moze uspostaviti.

Ipak, za Blanchota, to nije jedini nac¢in za shvacéanje prirode »fragmenata
o buduénosti« koje treba afirmirati u sadasnjosti. Jer jedno shvac¢anje moze
se takoder pronaéi na marginama Schlegelove koncepcije o jednoj vrsti »dvo-
smislenosti« koja ukazuje na misljenje o fragmentu izvan kruga »rjesenja
i odluka, sistema i kaosa«, u kojem se »buduénost« po sebi moze zamisliti
kao fragmentarna. Kako su rekli Lacoue-Labarthe i Nancy, to je »gesta koja
ga jedva zamjetno, ali to vise odlu¢no razdvaja od metafizi¢kog idealizmax,
ukoliko »diskretno i bez prave Zelje... odbaci ili izreze djelo kao takvo« — te
je onda transformiran na gotovo neprimjetan nacin u »djelo o odsutnosti
djela (désoeuvrement)«.*® A to je »neromantic¢na bit romantizma«, »ras¢inja-
vanje« vremenitosti utopizma. Kako je Blanchot kasnije napisao u Pisanju
katastrofe:

137

Zahtjev, ekstreman zahtjev fragmentarnog... presijeca, preokrecée, unista-
va djelo zbog toga $to je djelo (totalitet, perfekcija, ostvarenje) jedinstvo
koje je u sebi zadovoljeno — to je Schlegel naslutio, to mu je naposljetku
izmaknulo, ali na na¢in da mu se ne moze prigovoriti zbog tog neshvacanja
s kojim se on posluzio i koje nam i dalje sluzi da ga uvidimo u trenutku u
kojem ga dijelimo s njim.*

Dakle, ako je, kako kaze Blanchot, Schlegel fragment najcesée shvacao
pomocu jednog modela »povijesti koja, postavsi revolucionarna, u prvi plan
svog djelovanja stavlja djelo koje je ostvareno u razumijevanju cjeline« — isto
ée reci i za Bretona — onda isto tako, u napetosti s tim, postoji jedno znacenje

45 Vidi Schlegel, »Athenaeum Fragments« [116. fragment], op. cit., s. 31 u kojem Schlegel opi-
suje Zeljeni cilj da se »poezija ué¢ini zivom i drustvenom, a zivot i drustvo poeti¢nime«.

46 Lacoue-Labarthe i Nancy, op. cit., s. 124, 57. Pojam désoeuvrement — razli¢ito preveden
kao »ras¢injavanje« [unworking], »odsutnost djela«, »dokolica«, »inercija« — preuzet je od
Blanchota.

47 Maurice Blanchot, The Writing of the Disaster, prev. Ann Smock, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1986, s. 160.
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»fragmentarnog pisanja« kao beskonacno disruptivno kretanje rascéinjavanja
koje raskriva i opisuje nemogucnost bilo kojeg konac¢nog rjesenja i omogucava
»nove veze koje sebe izdvajaju iz jedinstva, bas kad su premasile cjelinu« (359).
Moglo bi se barem reci, kaze Blanchot, da ¢e »knjiZzevnost odsad u sebi nositi
pitanje o diskontinuitetu ili razlici kao pitanje o formi — pitanje i zadatak koje
je njemacki romantizam ne samo naslutio veé ga je jasno postavio — prije nego
$to ih preda Nietzscheu i nakon Nietzschea, buduénosti« (359).

Nadrealisticka slika i fragment

Sad bi trebalo biti jasno da Blanchota uopée ne zanima, u njegovim tekstovima
o Schlegelu i Athaeneum grupi, fragmentarno samo kao jedna »knjizevna, re-
toricka ili stilska forma, koja se iscrpila u svojoj romanticarskoj ekspresiji, veé
ustvari §ira (i nuzno apstraktna) problematika ili pitanje koje je romantizam

138 predao onima poslije sebe; pitanje koje sam u odredenom smislu veé spome-
nuo, o modernitetu po sebi. Nije ni potrebno reéi da su nadrealisti medu oni-
ma kojima je to »pitanje« »uruéeno«. Stoga se u tom kontekstu moze shvatiti
nadrealisticka slika, konkretno kao praksa koja sadrzava »pitanje o diskonti-
nuitetu ili razlici kao pitanje o formi«. (Sjetite se Aragonova razdvajanja »sli-
ke« 1 »metafore«, gdje bi prva trebala »stvoriti kataklizmu«.)*® Kako je Breton
rekao u prvom manifestu: »Vrijednost slike zavisi od ljepote uhvaéene iskre;
ona je, prema tome, funkcija razlike u potencijalu izmedu dva provodnika.«*°
Za Blanchota, nadrealisticka slika kao takva moze se filozofski opisati, na od-
luéno nehegelijanski nac¢in, kao »neocéekivana manifestacija (manifestacija u
neocekivanom) nesjedinjivog, simultanost onoga $to se ne moze spojiti« (415)
— §ivada masina i kiSobran, u glasovitom Lautréamontovu iskazu. Kako je
rekao, za oznacavanje na taj naéin »proizvedenog« iskustva upotrebljavaju se
svakojake rije¢i — $ok, iskra, eksploziv, gréevito; iskustva o iznimnom, ¢ude-
snom, neocekivanom, nadrealnom — koncepti koji, kako je rekao Blanchot,
»Zzele pobjeéi od svake konceptualizacije« (406). Stoga se pojavljuje pitanje,
gdje je »sutrasnjica na kocki«: Kakvu buduénost ta »iskra« poziva ili na nju
»reagira«? A odgovor uopée nije samorazumljiv.

48 Louis Aragon, citirano u Margaret Cohen, Profane Illumination: Walter Benjamin and the
Paris of Surrealist Revolution, California University Press, Berkeley & Los Angeles, 1993,
s. 194. Kako je Cohen rekao: »Kad Aragon isti¢e disruptivnu moé slike, on naglasava njenu
destruktivnu snagu.«

49 Breton, »First Manifesto«, op. cit., p. 37. Kako je poznato, Breton kaze da je nadrealisticka
slika supostavljanje, a svoju »gréevitu ljepotu« crpi iz poricanja bilo kakvog izravnog ujedi-
njavanja svojih disparatnih elemenata. Po tome ce se razlikovati od nagona za (kona¢nim)
ujedinjavanjem vidljivim u, ina¢e na prvi pogled sli¢nim, konstrukcijama, recimo, angloame-
ri¢ke imazisticke poezije.
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Na primjer, Adorno u glasovitoj kritici vidi vrlo malo, gotovo nista, od bu-
duénosnosti na djelu u nadrealistickom isprekidanom supostavljanju slika,>°
koje prikazuju, na »naivno zacuden« nacin, samo »neposredovano apsorbiranje
fragmenata neposrednosti«, kako je rekao Wolin.* »Fantasti¢no«, piSe Aragon,
»je erupcija kontradikcije unutar realnog.«%? Ali, pita Adorno, ¢ini li ta »erup-
cija« ista vise od pukog ponavljanja postojeée »realnosti« kapitalizma? Kako
se ta »erupcija« moze povezati s bilo kojim apstraktnim iskustvom? Logi¢no
pitanje. Ipak, isto tako, u njenom potencijalno utopijskom funkcioniranju, na-
drealistic¢ku sliku moze se vrlo lako optuziti da ima previse buduénosnosti, u
znacenju izravne »imazisticke« projekcije Zeljenoga buduceg ujedinjenja o ko-
jem Breton takoder govori u prvom manifestu, koja u drugom obliku govori o
adornovskom inzistiranju na nuznosti negativne dijalektike. Kao uvijek, takva
ostra suprotstavljenost govorila bi da je nesto propusteno, a ja nisam prvi koji
je zamijetio, kako je jasno da je Adornova kritika nadrealizma — i Benjami-
nova u slicnom kontekstu — dijelom problemati¢na zbog njegove uske hegeli-
janske koncepcije o »posrednistvu«. S njom se pretpostavlja da se apstraktno 139
iskustvo jedino moze shvatiti u utopistickom ili hegelijanskom kontekstu (¢ak
i ako je negativno odredena). Medutim, upravo tu pretpostavku, na primjer,
Benjaminovi rani opisi montaze (kao jednog oblika samosvjesne nedovrsenosti
ili, mogli bismo reéi, fragmentacije) — koji nagovjestavaju tekst o nadrealizmu
iz 1929. — Zele osporiti, inzistirajuéi na montazi ili svojstvu slike da otvori
(nuzno apstraktnu) perspektivu kako se sadasnjost »moze promijeniti«, bez
nasilno predodredene forme koju ta promjena moze imati u kontekstu novih
modusa iskustva.?® Kako je Caygill to¢no zamijetio, osnovni cilj Benjaminove
filozofije je nacelan pokus$aj da se razradi »nehegelijanski opis apstraktnog
iskustva«.5t

50 Theodor Adorno, »Looking Back on Surrealism« in Notes to Literature. Volume One, prev.
Shierry Weber Nicholson, Columbia University Press, New York, 1991, s. 87-88.

51 Richard Wolin, »Benjamin, Adorno, Surrealism«u Tom Huhn & Lambert Zuidervaart (prire-
dili), The Semblance of Subjectivity: Adorno’s Aesthetic Theory, MIT Press, Cambridge, MA,
1997, s. 107. Vidi i Theodor Adorno, »Letter to Benjamin, November 10th 1938, prev. Harry
Zohn, u Ernst Bloch et al., Aesthetics and Politics, New Left Books, London, 1977, s. 128-130.
Zanimljivo je da je ta kritika imala odjeka u nadrealizmu. Na primjer, André Masson, u tek-
stu iz 1950. za automatizam kaze da je »opasan« zbog ¢injenice »da Gesto povezuje samo
nebitne odnose, ¢iji sadrzaj, kako Hegel kaze, ‘ne prevladava ono Sto je sadrzano u slikama’.«
André Masson, »Painting is a Wager« u Yale French Studies 31 (1964), s. 123. Cinjenica da
Masson tu citira Hegela vrlo je zanimljiva zbog Adornova argumenta.

52 Aragon, Paris Peasant, op. cit., s. 217.

53 Zbog toga je Adorno potpuno pogrijesio kad je Benjaminu pripisao svojevrsnu naivnu fihteov-
sku vjeru u mo¢ maste koja je »izravno, rekao bih razvojno, povezana s buduénoséu Utopije«.
Vidi Theodor Adorno, »Letter to Benjamin, August 2nd 1935« u Bloch et al., op. cit., s. 111.
Za Benjamina problem je kako promisljati apstraktno iskustvo izvan hegelijanske dijalektike
i fihteovskog utopisti¢kog idealizma.

54 Howard Caygill, Walter Benjamin: The Colour of Experience, Routledge, London & New
York, 1998, s. 8.
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Blanchotovo ¢itanje romantizma i nadrealizma moze se staviti upravo u
taj kontekst. U tom znacenju, kako sam rekao, Blanchot Zeli ¢itati Schlegela
uz ono $to ga vodi prema Hegelu — »ritam romanticarskog fragmenta« koji
radi, »anakrono«, protiv svog »dijalektickog Aufhebunga«*®> — pa stoga i on
zeli ¢itati Bretona uz dlaku svojim hegelijanskim ili utopistickim formulaci-
jama. U tom kontekstu, na primjer, Blanchot navodi moguénost, u nadreali-
stickoj praksi i iskustvu, »otvora« koji hegelijanska determinacija slucaja »ne
moze objasniti« (414), ako ovo drugo uvijek radi na odrzavanju tog »otvora«
u svom dijalektickom kretanju.’® Naravno, na Adornovu tragu, treba reéi da
Blanchot govori o svojim sumnjama u nadrealisticke koncepcije o »slucajnoj
operaciji«, sumnjama usredoto¢enim na znacenje »htjeti« ili »Zeljeti« slu¢ajno
oblikovanje ili susret. »IskuSenje« nadrealizma njegova je »zZelja da vjeruje«,
pise Blanchot, da ¢e »upravo neznano... u svijetu, koje narusava svijet, sebi
omoguciti da bude zamijeéeno kako bi stvorilo nadrealisticku afirmaciju, na
jasnom svjetlu dana, opipljivu i realnu« (416). Ipak, prije svega, kaze Blanchot,
u »igri« sa »slu¢ajem« (mimo jalovih rasprava o njenom »porijeklu« ili »auten-

140 ti¢nosti«) bitna je »provokacija« s kojom buduénost »kao takva« ulazi u igru.
Ta buduénost — buduénost koju slucaj »promislja« — potpuno je drugacija od
one u hegelijanskoj logici ili utopistickom zamisljanju. Jer ta buduénost, pise
Blanchot, upravo je buduénost kao neznano — »uvijek izvanjska obzoru u ko-
jem se Cini da je istaknuta« (412) — koja se, u nadrealistickoj slici, »povezuje«
kao »prekid, interval, zastoj ili otvor« (413), a ne kao konkretna pozitivna
projekcija. U tom kontekstu najbolji primjer je »fragmentarno pisanje« René
Chara, kako ga je Blanchot izri¢ito nazvao:

Tkogod kaze fragment ne smije jednostavno reéi fragmentacija postojece
realnosti ili dio cjeline koji ¢e tek doéi. To nije lako predociti zbog nuznog
shvacanja u kojem jedino znanje jest znanje o cjelini... U tom shvacéanju,
fragment pretpostavlja sadrzanu svrhu za nesto $to je ranije postojalo ili
ée kasnije biti cijelo — odrezani prst unatrag oznacéava Saku... Stoga je
nasa misao zarobljena izmedu dva ograni¢enja: zamisljanje cjelovitosti
supstance i zamisljanje dijalektickog nastajanja. Ali u nasilju fragmenta,
a posebno nasilju koje je René Char uc¢inio dostupnim, dobili smo potpuno
drugacdiju vezu — barem kao obeéanje ili kao zadatak (307).

Dakle, kod Chara, »fragmentirana pjesma... nije nedovr§ena pjesma, nego
ona otvara drugi oblik ostvarenja — koji je na kocki... u propitivanju, ili u
afirmaciji nesvodivoj na jedinstvo... nova vrsta organiziranja koje ne sadrzava
sklad, poklapanje ili pomirenje, ve¢ prihvaca disjunkciju ili divergenciju« (308)
[moj kurziv]. Sto bi to »ostvarenje« i »prihvac¢anje« sadrzavalo?

55 Critchley, op. cit., s. 115.
56 Ovdje je ocita bliskost Batailleovim interesima i njegovu ¢itanju Hegela.
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Drugi oblik ostvarenja

Ubrzo ¢u se vratiti motivu »propitivanja« u Blanchotovu ¢itanju Chara, ali
prije toga valja dodatno pojasniti — osim guste kompaktnosti Blanchotova
teksta — §to je tu receno o nadrealistickoj slici. Jer, kako nagovjestava mogué-
nost »drugog oblika ostvarenja«, »nova vrsta organiziranja«, nadrealisticka
slika, za Blanchota, jasno prikazuje, u odredenom smislu, obeéanu koncepciju
— koju je obecao rani romantizam — o jednom fragmentarnom pisanju kojim
viSe ne upravlja dijalekticki Aufhebung ili utopijski obzor konaénog ujedinja-
vanja. S tim se ne negira »dovrsenje« — $togod to znaéilo — veé se postavlja
»novi oblik dovrsenja koji mobilizira — ¢ini mobilnim — cjelinu u njenom
prekidu i raznim modusima prekidanja« (358) [moj kurziv].

Rekao bih da isticanje mobilnosti, kretanja, ovdje ukazuje da to nije raza-
ranje afirmativnog apstraktnog iskustva per se. Tu se ustvari buducénost pojav-
ljuje — »povezana« je sa sadasnjoséu umjetnickog djela — samo u prekidu, a
kad to ¢ini i dalje inzistira na njenom »neznanom« svojstvu. Dakle, to je drugi
romanticarski presedan za avangardno iskustvo, i za njegovo definiranje veze 141
sadasnjosti i buduénosti. Otud upecatljivo poklapanje izmedu Blanchotova
teksta o romantizmu i teksta o nadrealizmu. Ustvari, zar se na taj naéin ne
moze CGitati sredis$nji dio onoga $to je Blanchot nazvao nadrealisticka »neodloz-
nost«, da nadrealizam za koji, piSe Breton, »sloboda, ne samo idealno ve¢ kao
trajno obnavljanje energije... mora odbaciti svaku ideju o lagodnoj ravnotezi;
mora se shvatiti kao permanentna iritacija?«®” Barem se ¢ini da je jasno da
Blanchot ispravno inzistira na svojevrsnom kljuénom différend u vremenito-
sti koja je na kocki, u alternativnim nacinima na koje nadrealizam postavlja
»sutrasnjicu« »u igru i kao igra¢a« pomocu »erupcije« slike — a tu ¢injenicu
komentatori najéescée nisu uvidjeli. Mozda u tom kontekstu Blanchot, mediti-
rajuéi o pitanju s kojim sam zapoéeo — a to je »historijsko« svojstvo nadrea-
lizma — piSe da se »ne moze reéi kako je nadrealizam realiziran (te je izgubio
vise od polovice svog imena: sve u njemu $to ide ispred njega) niti se moze reéi
da je polurealan niti o nacinu realizacije« (407). Pa, $to je, naposljetku, vrijeme
tog nadrealizma?

Buducnost pitanja

Naravno, kako sam veé rekao, Blanchot je svjestan problemati¢énih aspekata
veceg dijela nadrealistickog (u biti utopistickog) samorazumijevanja: »Auten-
ti¢na misao? Nedezorijentirana, neomedena, neotudena?«, piSe on. »Realno
jest iskusSenje kojem nadrealizam moze podleéi kad se upusta u potragu za

neposrednim.« Ipak, za Blanchota, nadrealizam je, u vezi s tim iskusenjem —

57 Breton, »What is Surrealism?«, op. cit., s. 118.
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sjeéam se da je sliéno rekao i za Schlegela — »manje odgovoran nego njegova
zrtva« (410). Uz to zapazanje on navodi, u nadrealizmu, neutopijsku »potragu
za afirmacijom koja je u dalekoj vezi s neznanim: onim §to se ne mjeri jedin-
stvom, pa ni ako je sadrzano u njemu, uvijek ide dalje, razdvaja od cjeline
koju remeti« (411). A to je, kako sam pokus$ao objasniti, klju¢ za Blanchotovo
alternativno shvacanje »nadrealisti¢ke afirmacije«, njene posebne vremenske
modalnosti, kao »vje¢ne afirmacije, vjecnog odvracanja i neslaganja«. Nadrea-
lizam, kako je znakovito rekao, nije u svojoj punoj radikalnosti, jedan projekt
ili program — ma koliko su to Breton (i drugi) katkad htjeli da bude — veé
ustvari upisivanje i vje¢no novo upisivanje jednog »poziva«, »neodloznosti« —
jednog zahtjeva — koji upravo nastaje u »neoc¢ekivanome«, »neznanom« po sebi
kao izvoru odraza buduénosti koji »podrhtavaju« u njemu:

Iz neznanog, koje nije ni ¢isto nepoznato ni jo$ ne poznato, dolazi veza
koja je neizravna, jedna mreza veza koja sebi nikad ne dopusta da se izrazi
unitarno. Nazvali ga ¢udesno, nadrealno ili nekako drugacije... neznano

142 provocira — a ustvari je (na koji naé¢in?) provocirano — neistodoban skup
sila, prostor razlike i, receno u stilu prvog nadrealistickog djela, magnet-
sko polje uvijek slobodno od putanje koju zacrtava, konkretizira, a ipak je
drzi u pricuvi... buduénosti nadrealizma je vezana za taj neodloZan bijeg
mnostva od ujedinjavanja i Sirenje iza ¢jeline (a istodobno je pretpostavlja,
zahtijeva njeno ostvarenje), neumorno odrzavajuéi, ispred Jedinstvenog,
kontradikciju i prolom (409). [moj kurziv]

Na ovom mjestu, razmisljajuéi o toj »neodloznosti« za koju je »buduénost
nadrealizma vezana«, moZemo se vratiti koncepciji, razradenoj u ¢itanju Cha-
ra, da »fragmentirana pjesma... nije nedovrsena pjesma, nego ona otvara drugi
oblik ostvarenja — koji je na kocki... u propitivanju «. Jer, kako Blanchot pise u
Beskonacénom razgovoru, postoji jasna vremenitost u opéem pitanju koje ovdje
nije nevazno:

Pitanje je kretanje... U jednostavnoj gramatic¢koj strukturi pitanja, mi veé
osje¢amo to otvaranje govora propitivanja — postoji zahtjev za jo$ neéim;
nedovrsen, govor koji propituje, afirmira da je on samo jedan dio. U tom
slucaju... pitanje bi u biti bilo pristrano, bilo bi mjesto na kojem je govor
uvijek zadan kao nedovrsen (12).

Medutim, postoji razlika u na¢inu na koji se ta nedovrsenosti moze shva-
titi. Dakle, kaze Blanchot:

... u Da odgovora mi gubimo izravno, neposredno zadano, mi gubimo otvor,
bogatstvo moguénosti. Odgovor je nesreca pitanja, njegova zla kob... A
ipak pitanje zahtijeva odgovor? Naravno da je pitanje manjkavo i to se Zeli
ispraviti. Ali taj manjak je vrlo neobiéan... pitanje nije dano u odgovoru.
Naprotiv, ono je ukinuto, iznova zatvoreno u odgovoru. Pitanje uvodi jed-
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nu vrst veze koju obiljezava otvorenost i slobodno kretanje, njega zatvara
i zaustavlja ono s ¢im mora biti zadovoljeno (13-14).58

U svom tekstu o Charu, Blanchot navodi ovu reéenicu iz njegova djela:
»Kako mozemo zivjeti bez neznanog pred nama?« (300). Naravno da se s ta-
kvim iskustvom moramo suociti upravo u pitanju, u njegovu obliku. Pitati,
kao oblik fragmentarnog, nedovrsenog govora, kako ga Blanchot definira, jest
nuzno »govoriti« sa »neznanim pred nama«. Tako je uvijek, ali postoji (a to je
klju¢éna teza ovog teksta) izreciva razlika izmedu predocavanja tog iskustva
u vezi s dovrsenjem odgovora — povezivanje nedovrsenog i dovrsenog koje
funkcionira u utopizmu i hegelijanizmu — i, kako Blanchot naslué¢uje u jednoj
nadrealistickoj afirmaciji, njegova predo¢avanja u vezi s onim $to je nazvao
»neznano kao neznano« u koje taj cilj nikad nije projiciran. To »neznano kao
neznanoc, iz »perspektive« kulturalne sadasnjosti, a nije ni »jo$ ne poznato,
predmet znanja koje ¢e tek doci«, niti je jednostavno »apsolutno nepoznato,
subjekt ¢iste transcendencije, koji sebe uskracuje svim oblicima znanja i izra-
Zavanja«, koje bi onemoguéilo bilo kakvu vezu s neznanim. To nije ni projici- 1483
rani predmet apsolutnog znanja, ni ono $to »¢e nastati u intuiciji ili misti¢cnom
sjedinjenju« (300). Mogli bismo reéi da je to ono S$to oznacava otvorenu vezu
sadasnjosti i buduénosti koja je na kocki u svojevrsnom eksperimentiranju,
koje je Blanchot, u tekstu o Charu i implicite se pozivaju¢i na neke Heidegge-
rove koncepcije, nazvao »istrazivanje«:

U toj vezi... neznano ée se razotkriti u onom $to je ostavio prikrivenim...
Istrazivanje — poezija, misljenje — govori o neznanom kao neznanom. Ta
veza raskriva neznano, ali u raskrivanju koje ga ostavlja prikrivenim; u
toj vezi postoji »prisutnost« neznanog; u toj »prisutnosti« neznano je opri-
sutnjeno, ali uvijek kao neznano... Tu veza nece sadrzavati raskrivanje.
Neznano nece biti raskriveno, nego naznaceno (300).

U toj »naznaci«, nadrealizam funkcionira kao »uskladeno, neuskladeno
traganje koje nije zajamceno i nema jamca« (419). Buduénost ostaje »izne-
nadujuéa«, zbog toga $to to jest buduénost, ono $to nije svedivo u kontekst
sadasnjosti, a ipak je moze, upravo kao (i samo kao) »neznano«, prekinuti kao
zahtjev ili obeéanje (neceg drugog). Ako postoje odrazi mnogih buduénosti koji
podrhtavaju u nadrealistickom radu, to je ova »neostvariva« buduénost koja,

58 Malo drugacije tumacenje ovog pasusa predlozio sam u poglavlju naslovljenom »The Most
Profound Question« u David Cunningham, »Ex Minimis: Greenberg, Modernism and
Beckett’s Three Dialogues« u Samuel Beckett Today/Aujourd’hui 13 (prosinac 2003).

59 Vidi The Infinite Conversation, op. cit., s. 417, u kojem Blanchot piSe o »iskustvu« koje je
»eksperimentiranje«. Ovdje bi bilo zanimljivo usporediti Lyotardov kasniji, ali vrlo sli¢an,
pokusaj teorijskog razmatranja vremenitosti sadrzane u »uvjetu za knjizevnosti i umjetno-
sti kojim nema zadanog adresata ni regulacijskog ideala, a ipak s njim se vrijednost uvijek
odreduje po zalihi eksperimentiranja«. Jean-Francois Lyotard i Jean-Loup Thebaud, Just
Gaming, prev. Vlad Godzich, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1985, s. 16.
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za Blanchota, uspostavlja njegovu »najradikalniju neodloZnost«, kao ono $to je
bez kraja i »premasuje svaku cjelinu« (u ¢éasu kad je beskonacno priziva).
Dopustite da se, u tom kontekstu, naposljetku vratim Blanchotovu pitanju
o historijskom svojstvu nadrealizma. Peter Osborne u svojoj iznimnoj knjizi,
The Politics of Time, objavljenoj 1995. godine, kaze da je temeljni »manjak«
»u vremenski osvijestenim povijesnim studijama« »adekvatno shvacanje bu-
duénosti«: »U uspostavi historiografije kao discipline, buduénost se pojavljuje
iskljué¢ivo negativno... ona samo priblizno opisuje buduénost u proslim i sa-
dasnjim oblicima... Ne sagledava je kao samostalnu vremensku dimenziju.«®
A zbog tog »manjka«, nemodificiranog, povijest nadrealizma, kako kaze
Blanchot, »jedino izu¢ava znanost«. U svakom slu¢aju, ne moze objasniti radi-
kalnu vremenitost povijesti koja funkcionira u nadrealizmu po sebi, u njegovoj
afirmaciji nesvodive buduénosnosti kao izvora umjetnicke vrijednosti. U vezi
— i jedino u vezi — s punom snagom te napetosti vrijeme nadrealizma zai-
sta dovodi sadas$njost u pitanje kao »zahtjev za ne¢im drugim«. To bi trebalo
bar uzdrmati i propitati pojednostavljene price o nadrealizmu, ili o avangardi
144 opéenito«, koje jo§ uvijek dominiraju u umjetnosti i povijesti knjizevnosti,
i njihovo suzavanje na puka »stilska razdoblja« ili neupitne »projekte«. Jer
istinski opis nadrealizma trebao objasniti izazov koji je nadrealizam postavio
vremenitosti i podjelama historicizma — socioloskim ili formalnim — koje ga
zele obuhvatiti. Kao §to Blanchot mozda pise uz dlaku nasih usvojenih ¢itanja
Bretonovih »provokacija« — a to zacijelo nisam dovoljno uvazio — on zeli po-
kazati unutrasnju sloZenost nadrealizma po sebi i njegovo samorazumijevanje,
kao i njegovu vezu s ranijim pokretima, umjetnicima ili misliocima, ili onima
koji su nakon njega reagirali na njegovu »neodloznost«. »Tekst« nadrealizma
najcesée nije homogen. Ustvari, mozda je upravo »¢itanje uz dlaku« uvjet za
svaki novi suvremeni susret s nadrealizmom; uvjet za »nase« vlastito »samo-
prepoznavanje« u kretanju njegova propitivanja. Mozda jedino pod tim uvje-
tom »mi« mozemo misliti sutrasnjicu nadrealizma danas.

S engleskoga preveo MILOS PURPEVIC

60 Osborne, Politics of Time, op. cit., s. 33.
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Zarko Pai¢

Samoca, sloboda, smrt:
Maurice Blanchot i tajna knjizevnoga
djela

Alesu Debeljaku, 14 5

u spomen

Uvod: Pristup

O Mauriceu Blanchotu tesko da se mogu pronadi bilo kakvi slikovni zapisi na
internetu. Isto vrijedi i za Thomasa Pynchona. Zasto je tome tako? Je li to po-
sljedica straha od profanacije djela njegovim »dodatkom« u znatizelji publike
da vidi kako uistinu izgledaju njihovi knjizevni velikani u mladosti, zrelosti
i u doba usahnuca zivota? U svakom slucaju, postoji neka zavjetna obveza
spram tajne singularnosti knjizevnoga djela da je sve drugo Sto se tice njezi-
na tvorca dostojno brisanja svih mogucih tragova. Ikonoklazam autorstva u
knjizevnosti i filozofiji odreduje samosvijest onoga tko misli i pise bez kom-
promisa s tzv. potrebom medijske scene. Neka tekst govori sam za sebe i o
sebi. Pisac je tu, doduse, vazan. Jer bez njega ne bi bilo ni¢ega. No, ono $to je
vaznije od svega jest njegova odluka da pisSe protiv struje. U slu¢aju Blanchota,
radi se o vjerodostojnome pokusaju misljenja—pisanja. A ono se moze sazeti
dodavanjem prefiksa osporavanja, otpora, pobune protiv »realizma«, »teori-
je«, »interpretacije«, »sustava«, »metode«. Rije¢ju, susre¢emo se s nec¢im $to
je bila temeljna znacajka 1960-ih godina podjednako za dramsko stvaralastvo
Samuela Becketta, tako i za pojam radikalne kritike mode, medija, slike. Ta
temeljna rije¢ glasi anti i nadovezuje se na cijeli niz drugih tome sukladnih.
Antirealizam pripada duhu vremena osporavateljske metode. Ako je, dakle,
Blanchotov nacin misljenja—pisanja u otvorenosti teksta, onda je posrijedi
suprotstavljanje tradiciji metafizike. To vrijedi u filozofiji kao i u kultu avan-
gardne zaokupljenosti svim izvanknjizevnim sredstvima pobune od drustva,
politike, psihologije, ideologije, pa ¢ak i religije. Odrediti kamo smjera njegov
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pokusaj razraéunavanja s idejom umjetnickoga djela iznimno je zahtjevan i ne-
operabilan ¢in ¢itanja njegovih tekstova. Veéinom su to krajnje hibridni uradeci
koji sezu od romana, eseja, fragmenata, filozofijskih analiza fenomena samoce,
slobode i smrti. Misaono se zasnivaju na tragovima Martina Heideggera, uz
neprijeporan utjecaj Stephena Mallarméa, Alexandrea Kojévea i posljednjeg,
ali najvaznijega — Emmanuela Lévinasa.!

Manje je problem u tome $to se Blanchota tesko moze svrstati uz neki fik-
sni knjizevni rod. Daleko je teze ipak nesto drugo. Kako se pribliziti tom djelu
bez nasilnoga podvrgavanja njegovih poetiziranih iskaza ravnih filozofijskim
pojmovima suvremenosti teoriji jezika i kulture kojoj je otvorio put? Rijec je
o strukturalizmu/poststrukturalizmu, buduéi da su mnogi francuski filozofi
i teoreticari prisvojili njegove pojmove i dali im novo znacenje: od Jacquesa
Derride, Rolanda Barthesa, Michela Foucaulta, Jacquesa Lacana do Jean-
Luc Nancyja. Priblizavanje djelu oznacava istodobno nesto paradoksalno. Ko-
liko se tumacenje stapa s jezikom djela kojime se bavi, toliko se samo djelo

146 udalvjava od vlastite samostojnosti i postaje poput udaljene tocke na horizon-
tu. Sto se, dakle, viSe pribliZimo znacenju djela, to nam viSe izmice njegova
viSeznacnost. Upravo je ta prispodoba primjerena za shvacéanje knjizevnosti
u Blanchotovu misljenju—pisanju. Razlog zasto upotrebljavam tu sintagmu,
a ne odvajam proces nastajanja misljenja od pisanja kao procesa nastajanja
teksta, lezi u tome $to je za Blanchota ono drugotno ili dogadajno u vremenu
uvjet moguénosti kojim se misljenje kao dogadaj razlikuje od govorenja. Pisa-
ti otuda ne znaci reproducirati govor u materijalnome tragu. Umjesto toga,
posrijedi je moguénost promjene bitka u formi pisma. Skriveno podrijetlo
Derridine kritike logocentrizma ocito se nalazi u Blanchotovu misljenju. Uz,
dakako, veliku sjenu Heideggera. Misao ne bi nikada mogla poprimiti oblik
singularnosti u formi, primjerice, elipse i aforizma ako ne bi bila zapisana.
Pisanje stoga nije zapis kao rekonstrukcija ve¢ dogodenoga. Ono nije prikaz
ni predstava neéega u izvanjskoj zbilji. Posve suprotno, za Blanchota je u ra-
nome i kasnome spisateljstvu rije¢ o autonomnosti ¢ina. Time se ono izvanj-
sko neutralizira i suspendira. Kristalna ¢istoca iskaza u pisanju proizlazi iz
zelje da se miSljenje ne zatvori u okostalu formu dovrsenosti i utvrdenosti
djela. Ono mora ostati otvoreno kao i ¢itav proces koji iz toga slijedi u svojoj
trostrukoj pokazivosti:

(1) na razini autora djela;

(2) narazini djela u njegovoj nesvodljivosti na osjecaje, dozivljaje i utjecaje

iz izvanjskoga i unutarnjega svijeta;

(3) na razini posljednje instancije ¢itatelja kao procjenitelja i ¢uvara »vri-

jednosti« onoga $to preostaje od knjizevnosti:

1  Vidi o tome: Ulrich Hasse i William Large, MAURICE BLANCHOT, Routledge, London-
New York, 2001.
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»Medutim, djelo — umjetnicko djelo, knjizevno djelo — nije ni dovrseno ni
nedovrseno: ono jest. Ono $to govori je iskljucivo to: da jest — i nista vise.
Izvan toga nema niéega. Tko Zeli izraziti viSe, pronalazi nista, nalazi kako
izrazava nista. Onaj tko, kao pisac ili ¢itatelj, zivi ovisan o djelu pripada
samoc¢i koja izrazava tek rije¢ biti: rije¢ koju jezik $titi skrivajuéi je ili ot-
krivajudi je dok on sam nestaje u tihoj praznini djela.«?

Nije tesko iz navedenoga odlomka raspoznati kazivanje koje duguje svoju
misaonost ponajprije Heideggerovu ranome misljenju iz doba Bitka i vremena
(Sein und Zeita) iz 1927. godine te prekretnici s uvodenjem u razmatranje
problema umjetnosti iz rasprave Izvori umjetni¢koga djela (Der Ursprung des
Kunstwserkes) iz 1936. godine. Sto se ovdje pokazuje odlucujuéim nalazi se u
»destrukciji ontologije kao metafizike«. Rijeé¢ biti nije bilo koja rije¢. Ona je
uvjet moguénosti jezika kao kazivanja i pisanja kao misljenja iz jezika. Na taj
nacin postaje razvidnim zasto Blanchot ne moze pristati ni uz jednu teoriju je-
zika i knjizevnosti koja bi polazila od djela kao »dovrsenoga ili nedovrsenoga«.
Ako jezik stiti bitak koji se povladi tako Sto se razotkriva u skrivanju, onda
je korak do postavke o singularnosti djela kao dogadaja uvid o vremenu epo- 147
halnoga pokazivanja u djelu. Bezvremenost djela moguce je samo iz njegove
epohalne konac¢nosti. Bez toga je tumacenje knjizevnosti uzaludnim naporom
dohvacanja »vje¢nosti«. Kada jezik »nestaje u tihoj praznini djela« otpocinje
pustolovina misljenja—pisanja. U traganju za bitkom kao otvoreno$éu onoga
$to Blanchot naziva »knjiZzevnim prostorom« (espace littéraire) odvija se Zivot
rijeci.? Sto pretpostavlja ideja tog navlastitoga prostora u odnosu na zbiljski
»prostor« ljudske egzistencije? Ponajprije, radi se o prostoru u kojem vlada
neodredljivost. Nije ga otuda moguce dohvatiti pojmovnim jezikom metafizi-
ke. Gledajudi iz horizonta kvantne teorije u fizici taj se prostor moze izvesti iz
fraktalnosti dogadaja. Apriorne kategorije uma ne mogu ga obuhvatiti. Nije to
kruzan niti zakrivljeni prostor. Njegova je bit u samoodnosu rijeci s rije¢ima od
iskona metafizike do njezina kraja. Vatre koje gore na mnostvu razmjestenih
sredi$ta pomi¢u mu rubove unedogled. Zbog toga se jezik koji se sabire i po-
vladi iz bitka u vlastitoj »biti« ¢udovisno razdvaja u sebi samome. To iskustvo
pokazuje se iz vremena koje nazivamo »vjetnoséu«. Razlog valja potraziti u
onome $to se dogada kada se prostorna oznaka za prisutnost »ovdje« povezuje
s vremenskom oznakom »sada« (ousia). No, iSéeznuée ovoga prostora dolazi s
rije¢ju nigdje. Mjesto viSe nije ni¢ime odredeno. Nigdje nije puka negacija mje-
sta. Blanchot se ne igra s negativnom modi jezika. On samo ukazuje na njegove
ne-moguénosti bijega iz metafizike bez posljednjeg razloga. A to je o¢ito nesto
povezujuce izmedu prostora—-i—vremena »druge vrste«. Za ranoga Lévinasa je

2 Maurice Blanchot, KnjiZevni prostor, Litteris, Zagreb, 2015., str. 10. S francuskoga preveo:
Vladimir Seput

3 Vidi o tome: Alice Godfroy, «Qu’est—-ce qu’un espace littéraire?», Acta fabula, Vol. 7,
br. 6/2006., studeni—prosinac, http://www.fabula.org/revue/document1705.php, pristupljeno:
15. sijecnja 2016.
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rije¢ o dokidanju bitka u susretu s apsolutno Drugim.* A buduéi da Blanchot
na tragu Mallarméa nastoji ispitati prazninu izmedu dvaju prostora — obic-
noga i knjizevnoga jezika — posve je jasno kako mu za tako nesto nedostaje
razjasnjenje viska neiskazivoga u jeziku. Prostor u kojem se bit knjizevnosti
otvara u razumijevanju ne dolazi, dakle, iz jezika samoga. Bitak iz kojeg jezik
izgovara »istinu« u knjizevnome djelu pokazuje se iz onoga $to se naziva fas-
cinacijom:

»Pisati znaci uéi u potvrdivanje samoée u kojem prijeti fascinacija. Pre-
dati se riziku odsutnosti vremena gdje vlada vjeéno zapocinjanje iznova.
Prijeéi iz Ja u On tako da se ono $to mi se dogada ne dogada nikome i
anonimno je utoliko $to me se tice ponavljajuéi se u beskona¢nom rasipa-
nju. Pisati znaéi prepustiti jezik fascinaciji te kroz jezik i u jeziku ostati
u doticaju s apsolutnim mjestom u kojemu stvar nanovo postaje slikom, a
slika, umjesto aluzije na figuru postaje aluzijom na nefigurativno, umjesto
oblika nastalog iz odsutnosti postaje bezobli¢na prisutnost te odsutnosti,

148 neproziran i prazan otvor nad onim $§to jest kada vise nema svijeta, kad
jo$ nema svijeta.«®

Nije li iz iskazanoga posrijedi neka mo¢ jezika koja stanuje izvan njega,
a zacarava misljenje-pisanje do mjere da se ne moze odrediti ni¢im fiksnim
jer nije »stvar«, ali jest moguénost nastanka stvarnosti kao fascinacije? Slika,
naime, kao da ima neku za¢udnu prednost, gotovo ontologijski zadanu fiksira-
nost uz bitak, iako se u povijesti metafizike njezina »bit« izvodi iz ne-slikov-
noga. To neodredljivo mjesto u novovjekovnoj se slici svijeta naziva objektom.
S onu stranu moguénosti spoznaje prebiva njezina tajna. Stoga slika o kojoj
govori Blanchot prianja uz dogadaj stvari, a jezik uz njezinu sjenu. Medutim,
bilo bi odveé naivno iéi utabanim stazama teorije oponasanja stvarnosti (mi-
mezis) prema kojoj umjetnost samo oslikava ve¢ uvijek postojeci bitak. Rijeci
ne oslikavaju objekte. Naprotiv, ¢ak kada se tvrdi da »prvo vidimo, a potom
zamisljamo«,® u tom iskazu se ne skriva nikakvo ontologijsko opravdanje re-
alizma. Umyjesto toga, slikom se oznacava videnje nevidenoga, ono mjesto s
kojim se jezik i misljenje poistovjeéuju, Jer misliti u arhajskome smislu znaci
zamjecivati stvari. Proniknuti u njihovu bit i uzdizati se refleksijom do razine
samosvijesti kada za ono $to uistinu vidimo u smislu misaone slike ne moze-
mo viSe u postoje¢em jeziku pronaci primjereni izraz razotkriva tajnu odnosa
bitka i misljenja. Raskljucavanju te tajne otvaranjem putova citanja teksta iz
njegove imanentne »biti« posveéeno je Blanchotovo cjelokupno djelo.

U ovome razmatranju polazimo od postavke da se njegova nesvodljivost
izvodi iz pokusaja susreta filozofije i knjizevnosti. U priblizavanju i udaljava-

4  Emmanuel Lévinas, Totalité et infini: essai sur l’extériorité, Le Livre des Poche, Pariz, 1990.
5  Maurice Blanchot, isto, str. 25-26.
6  Maurice Blanchot, isto, str. 26.
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nju od jezika zatocenoga u jarmu metafizike kao discipline zbiva se ova pusto-
lovina. Podrijetlo takvog nac¢ina misljenja—pisanja nesumnjivo ima tragove u
Nietzschea. Uostalom, u francuskoj suvremenoj filozofiji najznacajniji prilozi
tumacdenja Nietzschea podastrijeti su u djelima Bataillea, Klossovskoga, Dele-
uzea i Blanchota. Misliti iz iskustva jezika koji se ne svodi na znakove i poru-
ke u komunikacijskome procesu izmedu posiljatelja i primatelja pretpostavlja
razvrgnuce saveza s tehni¢kom prirodom bitka kao predmetnosti predmeta.
Kako smo veé mogli nazrijeti u razumijevanju njegova uvida u »knjizevni pro-
stor«, uvijek se susrec¢emo s ne¢im bestemeljnim. Sve $to izmic¢e pojmovno-ka-
tegorijalnome susprezanju u sustav znanstvenoga jezika ostavlja dojam ¢udo-
visnoga. Ono bestemeljno je ve¢ od njemacke romantike i Schellinga odredeno
kao »bit« slobode, dok je, pak, naéin kojim se sloboda egzistencijalno razvija u
ljudskome odnosu spram bitka povezanost samoce i smrti. Pristup Blanchotu
bit ¢e stoga ovdje poduzet polazeéi od ideje da pisanje ne oznacava nista dru-
go negoli prostor-vrijeme u kojem se odvija samotnost ¢ovjeka u susretu sa
smréu kao kona¢nom granicom. No, sloboda zapoéinjanja i rez s kontinuite-
tom vremena oznacava ulazak u zajednicki »knjiZzevni prostor«. Taj se prostor
nasljeduje preoblikovanjem i razmjeStanjem. Nista nije osigurano zauvijek.
Sudionistvo s Drugime u mjestu susreta tradicije i modernosti smjera apsolu-
tu bez prisile vje¢nosti — iskustvu granice izmedu bitka i dogadaja. Kako se
ta granica pomice i razmjesta, s kojim posljedicama za suvremeno shvaéanje
jezika sabranoga u kazivanju Blanchota, te zasto se knjiZevnost ne moze na-
posljetku vezati ni uz kakvo angazirano stremljenje u gradnji neke imaginarne
zajednice drustvene pravde i jednakosti a da ne izgubi vlastitu »bit«, nastojat
¢emo pokazati slijedeéi put singularnosti knjizevnoga djela.

149

1. Na putu k pisanju: Protiv metode reprezentacije stvarnosti

Za Blanchota je knjizevnost isto $to i pisanje. Isto se, medutim, ne moze kazati
za jezik. On se ne odreduje pukim medijem prijenosa poruke. Jezik se pokazuje
u kazivanju kao govor i kao pismo. Zbog toga se bit jezika, kako je to postav-
ljeno u Barthesovim Osnovama semiologije (Eléments de sémiologie) iz 1964.
godine, nalazi izvan jezika.” Mjesto odakle jezik oblikuje knjizevnost kao pisa-
nje nije za Blanchota nis$ta drugo negoli ono $to naziva odsutno$éu i negacijom
stvarnosti. To je mjesto odredeno rije¢ju nigdje. A vremenski se pokazuje iz
metafizickoga podrijetla glagola biti. Biti u »knjizevnome prostoru« pretpo-
stavlja dvoje: samocu i smrt. Prvo je egzistencijalni uvjet pisanja, a drugo ko-
nacna granica njegova zahtjeva. Ipak, da bismo mogli razumjeti ovu osebujnu
1 uistinu navlastitu strategiju misljenja—pisanja potrebno je prethodno poka-

7  Roland Barthes, »Osnove semiologije«, Europski glasnik, br. 17/2012., str. 337-388. S francu-
skoga preveo: Danijel Bu¢an
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zati preciznije zasto je mjesto iz kojeg dolazi jezik u svoja dva modusa — obiéni
jezik usmjeren na stvari kao informacije i knjizevni jezik negacije i odsutnosti
stvari — prazno. Nije jezik prazan ili ispraznjen od smisla. Naprotiv, njegova
je funkecija i uloga da bude »vise« od komunikacijskoga sredstva, da se izdigne
iznad pukog organa priopéavanja u zajednici. Sve dok postoji ljudska potre-
ba za metafizi¢kim izvorom onoga $to Blanchot odreduje pojmovima-rije¢ima
nigdje i odsutnost neke tajnovite prisutnosti bitka u jeziku, postoji zelja za
susretom s nepoznatim. Mjesto koje nastanjuje jezik onkraj oznacavanja stvari
kao predmeta nije stoga mjesto praznine kao negacije materijalnosti prostora.
Uostalom, teznja da se jezik svede na elementarne moéi oznacavanja stvari
u svijetu upucuje na materijalnost rijeéi kao znakova. Ono $to se, medutim,
ovdje pokazuje glavnim problemom, a nosi i uvjetuje ¢itav strukturalisti¢ko/
poststrukturalisti¢ki program uspostavljanja biti odnosa kao uvjeta moguéno-
sti da se stvari postave u sustav i poredak znacenja, jest razlika izmedu rijeci
kao knjizevnih i obi¢nih rije¢i. Nazovimo tu razliku tragi¢nim jazom svjetova.
Bez nje nije moguca knjizevnost kao filozofijsko pitanje o moguénosti djela.
No, isto tako nije mogué, paradoksalno, niti govor kao kazivanje o ne¢emu i
kazivanja kao osmi§ljavanje bitka. Razlika je to koja postaje uvjet moguénosti
knjizevnosti. Na po¢etku najznacajnijeg djela Mauricea Blanchota posveéenog
biti knjizevnosti naslovljenoga KnjiZevni prostor (L’espace littéraire) iz 1955.
godine nalazi se figura Orfejeva pogleda.

Tragika nije u pogledu na ono vidljivo, dakle, Euridiku koju pjevom izbav-
ljuje ili vraca iz carstva mrtvih u Zivot kao nagradu bogova za poeziju kojom ih
nenadmasno svetkuje i veli¢a. Naprotiv, tragika je u onome nevidljivome. Kada
Blanchot knjizevnosti ne dodjeljuje otuda nista drugo negoli ono $to Rodolphe
Gasché naziva »nultim prostorom«,® tada postaje jasno da se nesto prekretno
zbiva s miSljenjem o umjetnosti i njezinome poslanstvu u moderno doba. To
misljenje postavlja knjiZzevnost u pitanje tragajuéi za njezinim drugim i drukéi-
jim moguénostima. A ovo traganje bi bilo uzaludno bez razmjestanja sredista.
Klju¢na misao dislokacije filozofije i knjizevnosti koja postaje toliko vaznom za
sve francuske mislioce i knjizevnike na tragu Nietzschea i Heideggera ovdje se
opetuje credom svake buduce teorije knjizevnosti. Orfejev pogled ne trazi lice
vidljive Euridike. Umjesto toga, on gleda u tamu odsutnosti znajuéi da povra-
tak iz carstva mrtvih ne ponistava smrt iluzijom vjec¢noga zivota. Ono $to je
ponisteno jest da postoji fakti¢nost bitka kao trajnost i postojanost u vremenu.
Istina ne dolazi iz toga sredi$njega mjesta metafizike. Prostor je knjiZevnosti
razmjesSten i decentriran, pa je utoliko svaka obnova ideje o cjelovitosti cjeline
kazivanja unaprijed promasenom. Pisati zna¢i misliti u fragmentarnoj razmje-
Stenosti svijeta kao teksta. U tom smislu metafora Thaba Hassana o »rasko-
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8  Rodolphe Gasché, »The felicities of paradox: Blanchot on the null-space of litterature«, u:
Carolyn Bailey Gill (ur.), Maurice Blanchot: The demand of writing, Routledge, London-New
York, 1996., str. 35-69.
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madanome Orfeju« kao slici koja podaruje postmodernoj knjizevnosti njezinu
nepostojec¢u »bit« ¢ini se posve pogodenom.®

Ocito je da rijeci posjeduju svjetotvorno poslanstvo. Mozemo taj Blancho-
tov prilog filozofijskome razumijevanju jezika usporediti s Heideggerovom
temeljnom mislju iz ranoga doba Bitka i vremena (Sein und Zeita). Ondje,
naime, Heidegger govori o »ontologijskoj razlici« izmedu bitka i bi¢a. Bez toga
ne postoji uvjet moguénosti Citave metafizike u njezinoj povijesnosti. Bitak
nije izvediv i iskaziv iz bitosti bic¢a. Iz otvorenosti epohalne konaénosti vlastita
vremenovanja zbiva se njegova »sudbina«. U cjelini se ovo znamenovanje ne
moze odrediti vise ni »odozgo« niti »odozdo«. Umjesto toga, sudbina »bitka«
za kasnoga Heideggera nahodi se iz iskustva jezika. Zasto? Jednostavno zato
jer »jezik govori«. A to znaci da nije biée ni stvar. Sama »stvar« jezika jest kazi-
vanje »na« bitak u njegovoj povijesnoj otvorenosti. Time se uspostavlja razlika
izmedu iskonskoga i onoga $to je u svojoj zakasnjelosti izvedeno, drugotno.!?

Ako je jezik negativnost, onda iz toga slijedi da knjiZevnost mora biti uzvi-
Senija od rijec¢i kao razmjene poruka izmedu ljudi. Blanchot na temelju Hei- 151
deggerova uvida dolazi do bitne razlike izmedu jezika (knjizevnosti) i jezika
kao obi¢énoga govora. Uvodeéi pojam zahijeva (demand), sve se usmjerava k
onome iskustvu koje se odnosi na odsutnost bitka. Zahtjev knjiZevnosti ne
treba poistovjeéivati s nekom njoj izvana nametnutom zada¢om. Izvan knji-
Zevnosti ne postoji nista. Sve je smisleno jedino u »knjiZzevnome prostoru«.
Stoga Blanchotov zahtjev valja shvatiti iz imanentne biti jezika kao poiesisa.'*
U tihome suglasju s pjesni¢kim djelom Mallarméa, koji jasno daje do znanja da
je jezik negativnost stvari, jer omogucéuje prispijevanje u prostor izvan stvari i
stvarnosti kao takve, Blanchot ne smatra negativnost »negativnom« stranom
jezika. Podrijetlo negacije jezika kao samosvijesti apsolutnoga duha u Hegela
ovdje se nastoji jasno »razmjestiti« iz logike stvari. U tom su smislu Mallarmé
i Blanchot pravi prethodnici djelatnosti rastemeljenja metafizike iz biti jezika.
Negacijom svijeta knjizevnost utemeljuje drugu stvarnost. Otuda fascinacija
nije, kako smo to u uvodnome razmatranju izveli, rezultat slikovnoga obrata
u jeziku. Jezik nimalo ne opredmecuje objekte kao slike. U njemu se pojavljuje
potreba za dosezanjem »druge stvarnosti« koja stvari ¢ini fluidnima, a njiho-
vu egzistenciju raskorjenjuje iz obi¢nosti prebivanja u svijetu. Da, krhka je
prisutnost jezika u »knjizevnome prostoru«. I bas zato je neizmjerna njegova
mo¢:

9  Thab Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature, University
of Wisconsin Press, 1982. 2. izd.

10 Martin Heidegger, Sein und Zeit, M. Niemeyer, Tiibingen, 2006. 11. izd. i Martin Heidegger,
Unterwegs zur Sprache, Klett—Cotta, Stuttgart, 2012. 15. izd. O pojmu »ontologijske razlike«
vidi u: Vanja Sutli¢, Kako c¢itati Heideggera: Uvod u problematsku razinu »Sein und Zeit«—a
i okolnih spisa, A.Cesarec, Zagreb, 1988.

11 Vidi o tome: Leslie Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, Routledge, London-New York,
1997., str. 184-194.
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»Misao je Cista rije¢. U njoj trebamo prepoznati vrhovni jezik, a njegov je
nedostatak jedino $to nam krajnja raznovrsnost jezika dopusta uhvatiti:
‘Bududéi da misliti znadi pisati bez suvisnih dodataka i Saptanja nego po-
mocu preSutne i besmrtne rijeci, raznolikost idioma u svijetu onemogucéuje
izgovaranje rijeci koje bi u suprotnom jednim potezom postale sama ma-
terijalna istina.’ (To je Kratilov ideal, ali i definicija automatskog pisanja).
Stoga smo u iskusenju reéi kako je jezik misli pjesnicki jezik par ecellence
i kako smisao — ¢isti pojam, ideja — mora postati pjesnikova briga jer nas
oslobada tereta stvari, bezobli¢ne prirodne ispunjenosti. ‘Poezija, bliska
ideji.’ «2
Mozda nigdje nije tako kao u Blanchota jasnije objelodanjena bit knjizev-
nosti. Poezija oznacava njezinu najveéu moguénost. Sto je to drugo »Cista rijec«
negoli poetsko znamenovanje misljenja od mitskoga doba ¢ovjeka do njegova
kraja u tehni¢kome usudu bitka. Nije potrebno posebno govoriti o blizini s He-
ideggerovim razlikovanjem izmedu misljenja kao ra¢unanja (Rechnen) i kazi-
152 vanja (Dichten).'® Mitopoetsko iskustvo jezika pociva na dopustanju stvarima
da budu opjevane bez promjene njihove biti u stanja i pojave. Razlikovanje u
biti jezika na dva modusa njegove egzistencije ¢ini se da je za Blanchota kao i
za Heideggera put u otvorenost samoga jezika. Za Heideggera je taj put opro-
Staj od metafizike, a za Blanchota put koji knjizevnosti podaruje prostor dosto-
janstva i istine. Autenti¢nost egzistencije zbiva se u prostoru krhkosti jezika
kao poetske vatre. U tome se raspoznaje misaona fragmentarnost Heraklita
u suvremenoj filozofiji i pjesnistvu. Cista i besmrtna rije¢ krasi migljenje u
istinskome znacenju »rastereéenja od briga«. No, nije rije¢ o katarzi kao u Ari-
stotelovoj Poetici. Smisao »rastereéenja« umjetnosti podaruje tezinu kazivanja
o svijetu iz paradoksa njezine lakoce. Rijeéi se povezuju s drugim rije¢ima, a ne
odnose se na stati¢ki umrtvljenu stvarnost stvari. Otvorenost djela stoga pret-
postavlja zatvorenost jezika u vlastite okvire ideje, ¢istoga misljenja. Poput
Mallarméa, tako i Blanchot rije¢ima uskracuje njihovu krajnju svrhu (¢élos) u
priopéavanju nekog sadrzaja poruke. Sto poetski jezik doista kazuje o svijetu?
Nista drugo negoli da svijet negira u njegovu »Sto« (quoddittas) i ukazuje na
moguénost drugoga nastanka u onome »kako« (quiddittas). To samo znaci da
jezik u dubljem smislu nedjelovnoga iskustva tek oblikuje svijet u njegovoj
svjetovnosti. U procesu razmjestanja beskrajnoga »velikoga kola rijec¢i« smje-
njuju se dani i noéi.
Zaustavimo se u jeziku. Vidljivo je da Blanchot poput kasnoga Heideggera
jeziku pripisuje mo¢ kazivanja. No, ¢ini to na drukc¢iji nacin od tradicionalne

12 Maurice Blanchot, isto, str. 31-32.

13 Martin Heidegger, »Zur Frage der Bestimmung der Sache des Denkens«, u: Reden und ande-
re Zeugnisse eines Lebensweges (1910-1976), GA, sv. 16. V. Klostermann, Frankfurt/M. 2000.

14 Vidi o tome: Lars Iyer, »The Birth of Philosophy in Poetry: Blanchot, Char, Heraclitus«, Ja-
nus Head, Vol. 4, br.2/2001. http://www.janushead.org/4—-2/iyer.cfm
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metafizike. Od Platona ona je pitanje jezika smjestala u odaje transcendenci-
je. dezik nadilazi bitak. Kada ga opjevava tako $to mu negacijom omogucuje
druk¢iji nadin »pojave« i »biti« na djelu je kazivanje bez granica unutar jezika
samoga. Zato Blanchot rabi izraz »temeljna rijec¢« koja govori sama od sebe.
Naravno, da bi to bilo moguée mora postojati nesto imanentno u ovoj transcen-
denciji svijeta kao prostora govorenja »obi¢noga jezika«. To nije nista drugo
negoli zahtjev koji knjiZzevnosti pridolazi iz njezine zadaée misljenja. U pravu
su oni tumaci koji drze da Blanchot nije filozof niti knjizevnik u uobi¢ajenom
znacenju tih rije¢i. On samo postavlja pitanja filozofiji o uvjetima moguénosti
knjizevnosti. Ovo je odlucujuce: ne, dakle, Sto knjizevnost »jest« i $to je njezina
»svrha« jer bi to bilo samorazumljivo iz biti metafizike kao eshatologije bitka.
Umjesto toga, pitanje o uvjetima moguénosti knjizevnosti zahtijeva od filozo-
fije i pisanja da svu pozornost usmjere na ono $to se nalazi nigdje, a svojom
modi duboko potresa ljudsku egzistenciju, svijet i njegove granice. Pitanje o
jeziku jest pitanje o granicama izmedu samoce i smrti. To je temeljno pitanje
o slobodi koja stoji u bezdanu izmedu filozofije i knjiZzevnosti. Bez jezika ta se
sloboda podarivanja bitku moguénosti njegove promjene u smjeru »éiste rije¢i« 153
misljenja ne moze dovinuti do djela:

»...pjesnik oblikuje djelo Cistog jezika i jezik je u tom djelu povratak u
njegovu bit. On stvara objekt sadinjen od jezika jednako kao $to slikar
bojama ne reproducira ono $to jest veé trazi tocku u kojoj njegove boje
ostvaraju postojanje. Drugim rije¢ima, pjesnik nastoji — kao $to je to slu-
¢aj s Rilkeom u razdoblju ekspresionizma ili danas s Pongeom — stvoriti
‘pjesmu-stvar’ koja bi takoreéi bila jezik nijemog postojanja. On od pjesme
zeli napraviti nesto $to ¢e samo po sebi biti forma, egzistencija i postojanje:
to jest, djelo.«!®

Iz antirealistickoga shvaéanja knjizevnosti proizlazi da ideja knjizev-
noga djela ima dvije temeljne znacajke: zahijev pisanja i nedjelovnost djela
(désoeuvrement).’® Zahtjev se odnosi na zadaéu koju djelo mora ispuniti da bi
jezik sam postao nedjelovan. Paradoks je ovoga stava u tome $to nedjelovnost
djela oznacava njegovu »drugu prirodu« ili bit. U ogledu o Kafki iznosi se za-
htjev djela na taj nacin §to pitanje o smislu pisanja postaje pitanje o smislu
subverzije one stvarnosti koja se artikulira kao jezik masinerije. Borba pro-
tiv ¢udovisne nepravde koja se opravdava vjerom u Zakon iziskuje strategiju
prodora jezika izvan jazbina vlastite zato¢enosti u mrezu bez kraja. Ako bi
djelo ostalo u svojoj biti dovrseno, onda bi zahtjev knjiZevnosti bio nasukan na
sprudu »loSe beskonaénosti«. Zahtjev za reproduciranjem u jeziku stvarnosti
kao obi¢nosti, banalnosti i trivijalnost rije¢ima bi oduzele moguénost otpora. S
druge, pak, strane, kada bi djelo kao u Kafke ostalo nedovrseno (poput romana

15 Maurice Blanchot, isto, str. 35.

16 Maurice Blanchot, The Infinite Conversation, University of Minnesota Press, Minneapolis—
London, 1993., str. 424.
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Amerika), tada bi smisao pisanja bio sveden na odgodu bezuvjetno dosudenoga
kraja. Knjizevnost o kojoj govori Blanchot jest filozofijski otvorena moguénost.
Ali ne u tisuéu smjerova izmisljanja nekog apsolutno imaginarnoga prostora.
Posve suprotno, nedjelovnost djela znaci samo to da knjizevnost o kojoj je rije¢
u Holderlina, Mallarméa, Rilkea i Kafke zahtijeva od jezika da bude vise od
transcendencije surove i sirove stvarnosti. Stovise, jezik je taj koji zahtijeva od
¢ovjeka u stanju njegove raskorijenjenosti da povratkom C¢istoj rije¢i misljenja
izgradi prostor zajednickoga boravista rijeci i stvari. Bez prisile izvanknjizev-
ne sluzbe »Velikom Drugome« zajednistvo iziskuje autonomnu moé umjetno-
sti. Ogled o Kafki zavrsava na upecatljiv naéin:

»Umjetnost nije religija, ‘ona ¢ak i ne vodi u religiju’, ali u doba nevolje
poput naseg, u ovo doba kada manjkaju bogovi, u doba odsutnosti i pro-
gonstva, umjetnost je opravdana, ona je intima te nevolje, ona je napor
da se, pomocu slike, o€ituje zabluda imaginarnog i, mozda, neuhvatljiva,
zaboravljena istina koja se krije iza te zablude.«!”

154 Zasto se u moderno doba pripisuje umjetnosti tolika mo¢ u opsjenarstvu
stvarnosti? Nije tesko zakljuditi da to proizlazi iz razloga produktivnoga nado-
mjestka. U teorijama politickoga u Carla Schmitta, ali posebno istaknuto u tu-
macenju Hegela 1930-ih godina u Parizu $to ga je poduzeo Alexandre Kojéve,
nastoji se otvoriti novi put u oslobadanju ljudske egzistencije od teskoga na-
slijeda metafizike. Religija i teologija su u tome bile glavni ciljevi preokreta.
Sjetimo se da Schmitt tvrdi da su svi pojmovi modernoga nauka o suverenosti
(drzave) sekularizirani pojmovi teologije. Medutim, ono $to umjetnosti poda-
ruje mo¢ autonomne djelatnosti duha nije nista drugo negoli hegelovski shva-
éena negacija.’® A buduéi da negacija svoje sjediSte ima u misljenju, onda je
jasno da se jezik knjiZzevnosti pojavljuje kao nadomjesna moé za suspendiranu
i neutraliziranu religiju. Mallarmé i krug francuskoga simbolizma imao je u
tome presudno znacenje. Premda valja kazati da je za Blanchota pocetak ipak
vezan uz ideje njemacke romantike. S Novalisom i Holderlinom nastaje vizija
»umjetnicke religije« koju ¢ée Schelling imati kao opravdanje za metafizicki
drugi pocetak smislenoga svijeta.

Razumjeti taj preostatak bozanskoga u jeziku moderne poezije pretpo-
stavlja razvrgnuce svake primisli da se jezikom tek prenose informacije. Ono
Sto se dogada u tome epohalnome procesu nadomjestanja religije politikom
i estetikom jest dogadaj ¢cuvanja same slobode. Ostati nedodirljivom na iza-
zove sluzbe etickome zahtjevu koji knjizevnosti zadaje uzviSene i prijeporne

17 Maurice Blanchot, »Kafka i zahtjev djela«, u: KnjiZevni prostor, str. 89-90. S francuskoga
prevela: Marija Basié¢

18 O razlici izmedu Hegela i Blanchota s obzirom na pojam negacije vidi: James Phillips, »Dying
is not Death: The Difference between Blanchot’s Fiction and Hegel’s Concept«, COLLOQUY
text theory critique, br. 10/2005. www.arts.monash.edu.au/others/colloquy/issuel0/phillips.
pdf
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ciljeve promjene svijeta predstavlja istinski zavjet umjetnosti. Oc¢uvati slobo-
du znaci podnijeti zrtvu u iskustvu vlastite krhkosti izmedu samoce i smrti.
Blanchot je, medutim, bio posve netipi¢an slucaj nastojanja oko autonomije
knjizevnosti. Od tekstova u tonu radikalne desnice i blizine fagizmu 1930-ih
do manifesta za svekoliku borbu radikalne ljevice u utopijskim preobrazajima
drustva 1960-ih, od antisemitizma do cionizma, uklju¢ujuéi obranu komuniz-
ma kao zajednice novoga »knjizevnoga prostora«, mnogo je tu velikih obrata
i zaokreta. Ali sve se deSava unutar gotovo militantne obrane prava na ne-
svodljivost misljenja—-pisanja.’®* Odnos umjetnosti i svetoga u moderno doba,
prema Blanchotu u analizi Hélderlinova pjesnistva, odreden je povlacenjem,
odlaskom ili stavom koji je izrekao Nietzsche — smréu Boga. Paradoks je te
smrti da s njome otpocinje poezija kao eksperiment samoga zivota. Kako je to
uopée moguce? Ako je poezija bila u arhajsko doba namjesnicom prisutnosti
bozanskoga u svijetu, modernost je u znaku odsutnosti smisla i kraja vlada-
vine religijskoga diskursa. Poezija je za Blanchota bit knjizevnosti. Razlika
spram Heideggera je u tome $to se umjetnost ovdje razumije kao egzistenci-
jalni nabacaj. Iako je Blanchot, po mojem sudu, kao i Lévinas kojemu ponaj- 155
vise duguje glede odnosa spram etickoga zahtjeva i decentriranja subjekta u
smjeru apsolutno Drugoga, autenti¢ni svjedok Heideggerova puta misljenja s
preusmjeravanjem pojma dogadaja, ipak je potrebno pokazati kako zapravo
valja tumaciti iskustvo moderne knjizevnosti. Nema sumnje da je ono »novi
pocetak«, »autonomija djela«, »suverenost novoga«. Oscilacija izmedu tradicije
i avangardnoga zahtjeva za radikalnom promjenom svijeta polazeéi od promje-
ne drustva zahtijeva suzdrzanost o njegovu mjestu u tom sporu.? Stoga pitanje
o mogucénosti knjizevnosti mora neizbjezno zavrsiti, kako ée to biti bjelodano u
kasnoga Blanchota, s pitanjem o moguénosti Drugoga ili, hajdegerijanski ka-
zano, o moguénostima su-bitka (Mit—Sein) u svijetu bezavi¢ajnosti. Cudovisna
je sudbina moderne poezije utoliko istovjetna tragici Orfeja. Nakon njegova
pogleda u lice Euridike slijedi mukotrpan posao rekonstrukcije povijesti. U
pokusaju stvaranja novoga dogadaja kao pokreta obnove grékoga misljenja u
poetskome smislu radanjem romantike (Novalis—Holderlin) odigrava se nova
drama postajanja. Poezija u moderno doba otpocinje, naime, kao pitanje o smi-
slu pjevanja uopée. U drugom obratu, to znaci samo jedno: poezija je moguéa
samo kao neiskazivost vlastite zapitanosti o biti Knjige kao u Mallarméa, o biti
pisanja kao u Kafke, o biti jezika kao u Chara. Sve sto Blanchot ¢ini u tumace-
nju knjizevnoga prostora u kojem se pokazuje da umjetnost u cjelini vise nije
kazivanje o bogovima i svijetu kao »fakti¢nosti« i »stvarnosti« sa sredistem u
jeziku, svodi se na klju¢nu rije¢/pojam iz metafizickoga okvira Kantovih kate-

19 Vidi o tome: Michel Surya, L’autre Blanchot: L’ecriture de jour, l’ecriture de noit, Gallimard,
Pariz, 2015. i temat »Les Politiques de Maurice Blanchot 1930-1992« u ¢asopisu Revue li-
gnes, br. 43/2014.

20 Vidi o tome: Emmanuele Ravel, Maurice Blanchot et l’art aux XXéme siécle: Une esthétique
du désouvrement, Rodopi, Amsterdam-New York, 2007., str. 11-70.
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gorija modaliteta. Mogucénost je prethodeca svakom eti¢ko—politickome zahtje-
vu, ali isto tako i knjizevnome koji polazi od ideja autonomnosti i suverenosti.
Ono $to je moguce nije stoga ni zbiljski ni nuzno. Ono je, kako je to Blanchot
uvidio interpretiraju¢i Heideggera iz Bitka i vremena (Sein und Zeita) na ose-
bujan naéin komentara i nastanka misljenja u drugome jeziku — pitanje bez
odgovora. Odgovor je kao i svaka definicija ili, pak, teorijski naéin artikulacije
jezika u sustavu i metodi prikazivanja—predstavljanja bitka veé uvijek struktu-
riran u okviru eshatologije pocetka—kraja, uzroka—posljedice, nastanka i cilja
ili svrhe necega (¢élos). Ako nema odgovora na pitanje to ne znaci da je pitanje
besmisleno. »Sto jest umjetnost?« kao nastavak pitanja »Sto jest knjiZzevnost?«
ne zavrsava s pitanjem bez odgovora, nego s nemoguénoséu konaénoga odgo-
vora. Drugim rije¢ima, pitanje bez odgovora znaci samo to da je umjetnost kao
knjizevnost pitanje o smislu onoga $to vise nema ni pocetak niti kraj. A kada je
nesto u tom hermeneuti¢kome krugu zapravo nemoguce onda je rije¢ o kraju
smislenoga nacina kazivanja o tome. Umjesto kruga ulazimo u doba vrtoglavi-
ce znakova bez znacenja. Smisao postaje besmisao, a znacenje se ubrzo mijenja
156 sukladno promjeni oznacitelja. Sve je nestabilno, privremeno, sluc¢ajno. Usto,
sve je i podloZno promjeni. Zato nije sluéajno Sto filozofi poput Derride i Dele-
uzea rabe u svojim teorijama pojmove iz kibernetike i informacijskih znanosti
poput povratne sprege (feedback), kontrole i koda.?!
éovjek je biée mogucnosti. Utoliko je nedovr$en u svojem pitanju o onome
Sto je moguce, a ne Sto jest. Singularnost njegove egzistencije odlucuje o singu-
larnosti knjizevnoga djela. Odnos nije ovdje simetric¢an. Iz potrebe za pisanjem
osmisljava se egzistencija kao sloboda novoga zapocinjanja. Poezija u moderno
doba stoga razotkriva svoju vlastitu nemoguénost da pjeva o izvanjskome i
unutarnjem svijetu. Ono $to joj preostaje jest da iz poloZaja razmjeStenoga
subjekta kazivanja dospije do moguénosti otvorenosti samoga dogadaja. Te-
zina zadace pritisée zahtjev koji knjizevnost kao i umjetnost mora izvrsiti u
odnosu na politiku, znanost i tehniku. Izbor nije, dakle, pojedinac¢ni éin onoga
tko se naziva »piscem« i »umjetnikom«. Rijec¢ je o izboru koji podaruje jeziku
mogucénost susreta s apsolutno Drugime u odsutnosti vrhovnoga oznacitelja.
Kada nema prvoga uzroka i razloga stvaralackoga postajanja iz Cistoga uma
kao negativnosti jezika, sve je na singularnosti i kontingenciji jezika onkraj
granica svijesti. Preokret metafizike nakon Hegela zahtijeva druk¢éije tuma-
¢enje romantike i njezina poetsko—filozofijskoga programa. Razmjestanje sre-
dista u korist fragmentarnosti teksta nije tehnic¢ka operacija pronalaska nalik
matematickome problemu razlike kruga i spirale. Naprotiv, radi se o kretanju.
Za svoj plan igre ono ima logiku rubova i srca. Pascal u filozofiji i Mallarmé u
poeziji odnosno umjetnosti ovdje se ¢ine paradigmatskim figurama subverzije
poretka. U traganju za tajnom napustenoga svijeta, kojemu bogovi uskratise

21 Vidi &ire o tome u: Zarko Pai¢, Posthumano stanje: Kraj dovjeka i moguénosti druge povijesti,
Litteris, Zagreb, 2011.

republikal26.indd 156 @ 12.09.2016. 12:55:28



svoju prisutnost, valja se zaputiti s mislju radikalnoga preokreta. Blanchot se
poziva pritom na stavove iz Batailleove Ateologijske summe (La Somme athéo-
logique). Rijeéi o smrti ovdje ne treba uzeti ravnodusno. Posrijedi je, naprotiv,
dogadaj s kojim nestaje metafizika. Ono $to nastaje upravo stvara prostor koji
ponajbolje ocrtava Nietzscheova prispodoba o otvorenome moru iz spisa Rado-
sna znanost (Die frohliche Wissenschaft) iz 1882. godine.

U ogledu o Holderlinu u prednji plan stoga iskrsava misao da nakon spo-
znaje o kraju bozanskoga i svijeta kao smislenoga horizonta bitka jedino $to
slijedi jest novo dostojanstvo umjetnosti. Pjesnik sada »mora stajati pred od-
sutnoséu Boga, mora postati ¢uvar te odsutnosti i ne smije izgubiti ni sebe ni
nju...«* Kako je to uopée moguce? Blanchot u svojem razumijevanju umjet-
nosti mora postaviti u pitanje nesto uistinu oslobadajuce za modernost kao
takvu. Rije¢ je o idejama »autonomije djela« i »suverenosti stvaralastva«. Cini
se da je upravo u tome razdjelnica spram avangarde s njezinom idejom o preo-
brazbi umjetnosti u Zivot kao djelo. Zrtvujuc’i predmetnost svijeta i auru stva-
ralac¢koga ¢ina u ime »nepredmetnosti« i »estetskoga objekta« s ¢ime otpocinje
pustolovina »novoga« u 20. stoljeéu u onome $to su sa slikom ¢inili Maljevié 157
i Duchamp, avangarda je morala stvoriti iluziju vjeéne konstrukcije svijeta.?
Zbog toga se Blanchot suprotstavlja tom nacéelu pokazujuéi da je pojam stva-
ralastva za umjetnost nista drugo negoli neodrzivo stanje sekularnoga nado-
mjestka za napustenost od bozanskoga.

Problem nije, dakle, u figuri nadomjesnoga demijurga za doba znanosti i
tehnike. Vise valja posvetiti metodi kojom taj lazni demijurg nastavlja posao
»stvaranja« kao »beskorisnu strast« i vladavinu nacela subjekta u raspadnu-
tome svijetu. Blanchot odri¢e funkciju »svetoga« umjetniku modernosti. Iako
se to ¢ini samorazumljivim u ovoj svekolikoj igri nadomjestka i nadomjestanja
posve je drukdéije stanje. Umjetnik kao »stvaratelj« stoga ne »nasljeduje basti-
nu svetog ve¢ samo u nju postavlja uzviseno nacelo njezine podredenosti.«**
Zagonetnost je toga izrijeka u tome $to nije posve jasno $to je s bastinom um-
jetnosti u sluéaju kada ona biva nadomjestena sa sekularnim pojmom »stva-
ralastva«. Cini se kao da je bastina bez nasljednika. Ali kao da ostaje i nadalje
okvirom djelovanja iz odsutnosti koja je posve neutralizirana i suspendirana.
Da bi moderna knjiZevnost mogla dospjeti do cCiste rijeci i apsolutne Knjige kao
u Mallarméa ocito je da se mora preventivno osloboditi iluzije kako moze stvo-
riti nove bogove. Nista od toga. Utoliko je program romantike koji Blanchot
preuzima u drukdéijem svjetlu misljenja od Heideggera glede tumacenja Hol-
derlina nemoguéom zadacom. To je zahtjev koji neizbjezno zavr$ava u posve-
masnjoj nemod¢i umjetnosti pred racionalnim misljenjem znanstveno-tehnic-
koga doba. Razlog lezi u tome $to nastoji obnoviti iskonski poéetak misljenja—

22 Maurice Blanchot, isto, str. 340.

23 Emmanuele Ravel, isto, str. 73-108.
24 Maurice Blanchot, isto, str. 269.
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pisanja kao svetu vatru novoga dogadaja. Usuprot tome, tehno-znanosti su
vodene logikom slikovno-brojéanoga misljenja. A ono se ne zamara pitanjem
Sto jest bitak, ve¢ kako nastaje moguénost promjene stanja. Knjizevnost ipak
jos uvijek stvara svjetove od rijeci. Slike su otuda samo njezin nastavak dru-
gim sredstvima. I stoga pisanje nikad ne moze biti prikazivanje-predstavljanje
nastanka jezika kao misterija negacije, nadilazenja i niStenja svijeta. Moguc-
nosti misljenja—pisanja proizlaze iz razumijevanja smrti. Usuprot Heideggera
smrt Blanchot naziva »nemoguénos$éu moguénosti«. Je li taj obrat uistinu i
korak izvan ¢itave metafizicke sheme misljenja?

2. Pravo na smrt i zabrana umiranja:
O radikalnoj pasivnosti knjizevnosti

Cesto se deava ovaj obrat same stvari kad je posrijedi razmisljanje o biti
knjiZzevnosti kao umjetnosti. Da se, naime, bit ne izvodi iz vje¢ne i postojane
158 prirode« jezika koji bogovi podariSe ¢ovjeku da bi se dovinuo do najvigih vr-
hunaca duhovnosti iznad svih drugih biéa na Zemlji. Umjesto toga, egzisten-
cijalni obrat koji otpoc¢inje s romantikom i Nietzscheom, odlu¢uje o onome $to
je klasi¢na metafizika od Platona do Hegela nazivala identitetom i razlikom.
Kada razlika odreduje $to ée biti s identitetom, tada je bitak u svojoj vremeni-
tosti izgubio moé postojanosti i nepromjenljivosti. Pitanje identiteta nuzno se
promece u pitanje kako o¢uvati stare pojmove i kategorije metafizike u doba
njezina kraja. Vidjeli smo u analizi jezika moderne poezije da se Orfej u svojem
»raskomadanome stanju« i nadalje oglasava. Pjesma jo$ uvijek iskazuje tra-
ume egzistencije, njezinu bol i radost. No, vise nema svijeta u kojem je Orfej
imao svoje mjesto i polozaj. Pisanje se sada bavi pokusajem da krhkost vlastita
traga uéini vjerodostojnom slikom igre nad rubom ponora. Razmjestenost i
decentrirani subjekt zahtijevaju novi jezik kao §to pisanje potrebuje svijest o
samodi, slobodi i smrti. Blanchot je na temelju Lévinasa i predavanja Kojévea
o Hegelu 1930-ih godina postavio osnove svoje fluidne »ontologije pisanja«.
To je mogao ucéiniti samo zato $to je pojam egzistencije kao klju¢ni pojam su-
vremene francuske filozofije u prisvajanju Heideggerovih misaonih dosega iz
razdoblja Bitka i vremena (Sein und Zeita) postao razdjelnicom izmedu bitka
i dogadaja. Ako egzistencija odluc¢uje Sto ée biti od »mojeg« Zivota u procesu
Zivljenja i umiranja, onda je bitak postao bivanjem (werden, devenir), a bit
se temporalizira tako $to odsada zadobiva obrise konaénosti i singularnosti.
Filozofijska fina tanka crta izmedu bitka i dogadaja uvodi u kraljevstvo ra-
zlike. Na taj se nacin uspostavlja posve novi dualizam. Moze se kazati da on
krasi gotovo sve francuske poststrukturaliste od Lévinasa, Derride, Deleuzea,
Lacana, Foucaulta, Lyotarda, Nancyja, ¢ak i do Badioua, te naravno, Blancho-
ta. Iako je ocito sve to otpocelo sa Sartreom 1943. godine nakon objavljivanja
voluminoznoga djela Bitak i nistavilo (L’Etre et le Néant) kojim se otvara pro-
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blem konstitucije iskustva Drugoga iz egzistencijalnoga susreta sa smréu,?
¢ini se da u slucaju Blanchota ima nesto posebno vazno. Ovdje valja obrazlo-
Ziti njegov odgovor na Heideggerovo misljenje o autenti¢nosti predbjeznoga
odnosa bitka—k-smrti (Sein—zum-Tode) kojim se tubitak (Dasein), odnosno
¢ovjek, uspostavlja bicem epohalne kona¢nosti u svojim moguénostima. Kako
razumjeti da pojam egzistencije u odnosu spram smrti oznacava ujedno put
razumijevanja knjizevnoga djela kao »biti« umiranja s onu stranu ovjekovje-
¢enja u ideji Knjige? I nadalje, je li dvojstvo smrti i umiranja, knjige i djela
samo i jedino rezultat rastemeljenja metafizike estetskim sredstvima ili se u
tome nazire pocetak kraja vladavine jezika, a to znadci i knjizevnosti, odnosno
umjetnosti u doba tehnosfere kao sinteze umjetnoga uma (A-intelligence) i
umjetnoga zivota (A-life)?

U raspravi »KnjiZzevnost i pravo na smrt« (»La Littérature et le droit a la
mort«) objavljenoj 1948. godine u casopisu Critique, a koja predstavlja istin-
skoga Blanchota tzv. 1. faze i traje uvjetno recéeno do 1969. godine do knjige
Beskrajan razgovor (L’entretien infini) kada otpocinje II. ili kasna faza etic-
ko—politickoga obrata s preuzimanjem Lévinasove etike bezuvjetno Drugoga, 159
nailazimo na postavke izvedene iz dijaloga i razracunavanja s ranim Heidegge-
rom.?® Razvitak istih postavki prisutan je u glavnome njegovu djelu KnjiZevni
prostor (L’espace littéraire) iz 1955. godine. U njemu se, izmedu ostaloga, bavi
Kafkom, Dostojevskim, Mallarméom i Rilkeom. Ono §to presudno odreduje
Blanchota kao mislioca—pisca s obzirom na problem smrti jest da filozofijski
pristup ne smatra posljednjom tajnom »singularnosti bitka«. Stovise, iako je
njegov navlastiti pristup uvjetovan filozofijskim naslijedem Hegela, Nietzschea
i Heideggera, kao $to je to dijelom istovjetno i za Sartrea, pokazat ée se u ko-
nacnici da filozofija kao metafizika zakazuje u pokusaju da rasvijetli ono $to
smrt ¢ini ¢udovisnom granicom bitka i dogadaja. Nije li to aporija same smrti
koja stoji u »temelju« filozofije od samoga pocetka? Poznato je da Platon u Fe-
donu raspravlja o besmrtnosti duse. Ondje tvrdi da je smisao filozofije iskustvo
suocenja sa smréu (melete thanatou).’” Schopenhauer u novovjekovnoj filozo-
fiji uzdize, pak, muziku kao najuzviseniju umjetnost do tragi¢noga iskustva
koji se pokazuje jedinim nacinom istinske zivotne drame bitka. Prevladavanje
smrti moguce je uzdignuéem umjetnosti do pasivne sinteze uma i volje. No,

25 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant: essai de ontologie phénoménologique, Gallimard, Pariz,
1943. Vidi o tome: Zarko Paié¢, Projekt svobode: Jean—Paul Sartre — filozofija in angazma,
KUD Apokalipsa, Ljubljana, 2007, str. 83-135.

26 Maurice Blanchot, »La Littérature et le droit a la mort«, Critique, br. 20/1948. sije¢anj, str.
30-47. i Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, Pariz, 1969. (engleski prijevod Su-
san Hanson: Infinite Conversation, University of Minnesota Press, Minneapolis-London,
1993.). Vidi o tome tumacenje: Ulrich Hasse i William Large, nav. djelo, str. 37-66.; Emma-
nuele Ravel, nav. djelo, str. 13-34. i Jennifer Anna Gosetti-Ferencei, »Death and Authenti-
city: Reflections on Heidegger, Rilke, Blanchot«, An International Journal in Philosophy,
Religion, Politics, and the Arts, Vol. 9, br. 1/2014. proljece, str. 53-62.

27 Platon, Phaidon, 81 a, Reclamm, Stuttgart, 1994.
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jasno je da to ne znaci nista drugo negoli pokusaj da se disciplinom duha i
pasivnom sintezom osjetila sam subjekt volje otkloni od bilo kakve prakti¢ne
vjezbe savladavanja smrti. Pritom se ne spori kako je filozofija od Platona do
Hegela metafizicko traganje za istinom s onu stranu pojavnoga svijeta. Taj
onto-teologijski karakter metafizike, kako je to pokazao Heidegger, nepresta-
no ima pred sobom moguénost da bitak bude isto $to i Nista, a Bog nakon svoje
smrti tek regulativnom formom bez znacéenja. Drugim rijeéima, nista i smrt
prate filozofiju kao sablasti u razra¢unavanju sa zahtjevom misljenja da bude
ono isto sto i bitak — postojano i vje¢no zbivanje u svakoj promjeni stanja.
Blanchot je, kako ve¢ rekosmo, na autenti¢an nacin u suvremenoj knjizev-
nosti mislio filozofijski. To nipo$to ne znaci da je pisao »romane ideja« poput
Sartrea. S njime se ocito nalazi u prijeporu. Ali ne samo oko shvaéanja pojma
egzistencije, smrti i etike. Pitanje smisla knjizevnosti za obojicu je presudno
filozofijsko pitanje. I viSe od toga: radi se o moguénostima politike u obzorju
nadolazece zajednice. Ako filozofija od iskona razmatra smrt kao moguénost
misljenja iz same stvari na rubu onoga ¢udovisnoga Nista, onda je filozofijski
160 pristup od Grka preko kr§éanskoga srednjega vijeka do novoga vijeka uvijek
»pozitivan«. Cak i kada Hegel i Marx misle smrt iz dijalektike negativnosti,
a to znadi iz horizonta vladavine povijesti kao realiziranoga apsoluta ideje
duha=rada, ne moze se poreéi da je to vodeéi smjer aktivnoga odnosa spram
konacéne granice. Smrt je otuda kraj pojedinacnosti bitka i pocetak razvitka
roda u smislu nastavka zivota u drugoj formi. Taj stvaralacki »aktivizam« upi-
san je u matricu zapadnjacke metafizike. Njezin smisao se izvodi iz odnosa
bitka i Nista na temelju preuzimanja aktivnoga odnosa spram ¢udovisne moci
iS¢eznucéa. No, ono $to je za Blanchota vrijedno promisljanja proizlazi iz uvida
da filozofijski pristup smrti nije drugo negoli zakazivanje u pristupu ne¢emu
Sto je, levinasovski receno, apsolutno Drugo. Buduéi da se ne moze izvesti iz
puke negacije bitka mjesto podrijetla mu je onkraj bitka. Sto iz toga neizbje-
no slijedi? Filozofija misli bitak u ¢itavoj povijesti misljenja. Sveza Platona i
Heideggera unato¢ razlika pokazuje se u temeljnome pojmu iz Heideggerove
»destrukcije tradicionalne ontologije« izvedene u Bitku i vremenu (Sein und
Zeitu). To je bitak—k—smrti (Sein-zum-Tode). Veé je u tome sloZenome iska-
zu sve odredeno. éovjekova egzistencija odredena je nabacajem njegova bitka
upravo u smjeru buduénosti kao preuzimanja odluénoga nabacaja u suoéenju
sa smréu. Umjesto filozofije kao metafizike, koja mora stoga misliti smrt po-
lazeéi od bitka tubitka, jer samo ¢ovjek ima svijest o smrti kao ¢udovisnome
dogadaju kojim Nista ulazi u svijet, Blanchot na istim pretpostavkama, ali u
drugom smjeru, upucuje na to da knjizevnost ima mnogo neposredniji odnos
spram smrti. Taj odnos proizlazi iz »singularnosti bitka«. Sto to zna¢i? Nista
drugo negoli da je smrt kao svagda-moja istodobno i anonimnost onoga tko
umire. Umiranjem se za Blanchota ne ozbiljuje »moguénost nemoguénosti«
kao sto to tvrdi Heidegger. Ono $to se, naprotiv, desava »jest« u obratu ovoga
izrijeka: potvrduje se sama »nemogucénost moguénosti«. Zbog toga se umiranje
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pokazuje istinom ljudske egzistencije. Na mjesto ovjekovjeéenja Knjige postav-
lja se proces stvaranja djela. Time postaje jasno da se Blanchot u svojoj analizi
dotice ovog problema u knjizevnim djelima veé navedenih Kafke, Dostojev-
skoga, Mallarméa i Rilkea. Ipak, ¢ini mi se da je za ono $to kaze od velike vaz-
nosti antiroman Samuela Becketta, Malone umire.? Razlog vidim u tome $to
Becket pise, vlastitim rije¢ima, »iz neznanja i nemodéi«. A znanje i mo¢ ionako
pripadaju strukturi hegelovske dijalektike povijesti. Prateci ¢istu fenomenolo-
giju umiranja na razini materijalnosti teksta kroz odnose izmedu tjelesnosti,
nistavila i pisanja Beckett otvara problem autenti¢éne nemogucénosti da pisanje
potvrduje bitak stvari i pojava.?’ Tko to zapravo pise i o ¢emu se piSe kad je
rije¢ o umiranju?

»Ako prava stvarnost smrti nije samo ono $to izvana nazivamo napusta-

njem zivota, ako je smrt nesto drugo osim svjetovne stvarnosti i ako nam

izmice neprekidno se okreéuéi, onda zbog te kretnje ne osjeéamo samo
njezinu diskreciju i temeljnu intimnost veé i njezinu duboku nestvarnost:

smrt kao ponor, ali ne ponor koji utemeljuje nego koji je odsutnost i gubi- 161
tak svakog temelja.«*°

Moé negativnosti odredivala je filozofiju kao metafiziku. Volja za mo¢, ni-
¢eanski iskazano, pretpostavlja veé¢ uvijek teznju subjekta da prisvaja svijet
u formi objekta. Smrt to upravo razara. S njom is¢ezava mogucénost subjek-
tiviranja. Premda se ¢ini da je svijest u modusu egzistencijalne slobode odno-
sa spram smrti postala odluéno$éu preuzimanja odgovornosti za moj tubitak.
Vidljivo je, medutim, da Blanchot slijedeé¢i Heideggera u stopu pokusava pro-
nadi nisSu kroz koju ¢e uvesti u razmatranje ono netematizirano, $to se uopce
i ne moze druk¢ije razumjeti negoli napustanjem ideje utemeljenja. Filozofija,
naime, utemeljuje sve znanosti o biéu, ali isto tako tijekom povijesti odreduje
i presuduje o karakteru umjetnosti. Utoliko se znamenita Hegelova postavka
o »kraju umjetnosti« koja je postala prosloséu nestankom duhovne potrebe
za njom, prema Blanchotu, treba shvatiti na dvojak nacin. S jedne je strane
rije¢ o gubitku religioznoga okvira umjetnosti. Smrt Isusa Krista predstavlja
nesvodljivi dogadaj »kraja povijesti«. Razlog lezi u tome $to rodenje, smrt na
krizu i uskrsnuée neprispodobivo odreduje umjetnost od srednjega vijeka do
pocetka modernosti. S druge, pak, strane kada se rada moderna umjetnost,
ona je ve¢ duboko u bezdanu ljudske slobode, krhka i neutemeljujuéa u onome
bozanskome. Sto joj preostaje svodi se na autonomnost ishodista. Zbog toga se
smrt i umiranje za Blanchota ne mogu izuzeti iz temeljnih rije¢i suvremenosti.
Od Holderlina preko Kafke do Mallarméa i Rilkea isti je put. Razlika izmedu

28 Samuel Beckett, Three Novels: Moloy, Malone dies, The Unnamable, Grow Press, New York,
2009. Vidi o tome: Stephen Barker, »Nietzsche/Derrida, Blanchot/Beckett: Fragmentary Pro-
gressions of the Unnamable«, Postmodern Culture, Vol. 6, br. 1/1995.

29 Vidi o tome: Alain Badiou, Beckett: L’increvable désir, Fayard/Pluriel, Pariz, 2011.
30 Maurice Blanchot, KnjiZevni prostor, str. 185.
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smrti i umiranja nije tek razlika izmedu onoga nemogucéega i mogucéega, ni-
stavila i radikalne pasivnosti nedjelovnosti stoga $to postajanje-mrtvim nije
isto $to i konac¢nost u smislu nestanka singularnosti bitka. U ovome sluéaju
Blanchot misli razliku ponovno pod okriljem Heideggera. Ali umjesto zname-
nite ontologijske razlike bitka i bi¢a, sada se stvar promeée na tragu Lévinasa
u razlikovanje izmedu bitka i dogadaja susreta s Drugim lice-u-lice. Pisanje
u formi djela (Knjige) postaje manje vaznije od govorenja u formi razgovora.
Konceptualni obrat nastupio je ipak tek 1969. godine u knjizi Beskrajni raz-
govor.3!

Zasto je ova razlika tolika vazna za Blanchotovo razumijevanje »biti« knji-
zevnosti? Ponajprije, valja po¢i od sljedece pretpostavke. Autenti¢nost kojom
se zaogrée nedjelovnost pisca u Noéi najdubljega ponora zahtijeva svijest o
autonomnosti umjetnosti koja postaje posljednje utociste ¢ovjeka nakon smr-
ti Boga. Vidjeli smo da umjetnost ne moze postati religijom cak i kad bi to
htjela. Povratak je svetome u doba oskudnosti, da se posluzimo Hélderlinom,

162 nemogucénost bilo kakvoga obrata bez onog posljednjega. A on iziskuje korak
do eticko—politickoga zahtjeva. Pred umjetnost se naposljetku taj zahtjev po-
stavlja s najtezom zadaéom njezine zavjetne Cistoce. Sto pripada nepostojecéoj
»biti« knjizevnosti proizlazi iz druge vrste zahtjeva — apsolutne ¢istoce rije-
¢i usmjerenih na smisao dogadanja samoga jezika. Pisati Knjigu i govoriti o
umiranju stoga za Blanchota oznacava dvojnost u samome srcu »singularnosti
bitka«. Problem je kao u Heideggera, kad je rije¢ o pitanju o smislu bitka,
smjesSten u odnos izmedu Covjeka i njegove egzistencije. Prijetnja iS¢eznuéa
¢ini odnos dinami¢nim. Nije rije¢ o negaciji bitka i moéi negativnosti kao u He-
gela i Marxa. Naprotiv, Blanchot svoje tumacenje knjiZzevnosti koja ima nepo-
sredniji odnos spram »singularnosti bitka« izvodi iz pitanja o razlozima zasto
je smrt uopée »nemoguénost moguénosti« i otuda stalno izmicanje, kretanje
u dvostrukome smislu odsutne prisutnosti i prisutne odsutnosti. U nacelu,
Blanchot mora pretpostaviti da rijeci u formi knjizevnoga govora ili pisanja ne
mogu vise zahtijevati pravo na vje¢ni zivot. Sto preostaje jest zajamciti samoj
smrti pravo na neiskazivu Sutnju. Ako ona govori u tekstu zato $to knjizevnost
uopce nema svoju »bit«, pojavljuje se neizbjezno misao o »logici bezbitnosti« s
njezinim novim pojmovima.?? To niposto ne znaci da s modernom knjizevnoséu
valja zaboraviti na iskustvo veli¢ajne proslosti. Upravo suprotno, od nje se s
pravom oc¢ekuje da nam otvara nove horizonte s pogledom u nadolazeci iskon.
KnjiZzevnost jest pitanje bez odgovora. Na tragu Blanchota bit ée zanimljivo
kada Derrida na predavanju o »biti« religije i razlozima njezina povratka u
postsekularna drustva Zapada 1990-ih godina s usponom islamskoga funda-

31 Vidi o tome: Christopher Fynsk, »Crossing the threshold: On ‘Literature and the right to
death’«, u: Carolyn Bailey Gill (ur.), Maurice Blanchot: The demand of writing, Routledge,
London-New York, 1996., str. 70-90.

32 Vidi o tome: Rodolphe Gasché, isto, str. 36-36.
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mentalizma gotovo istom strategijom pitanja ustvrdi da je problem u tome $to
je religija uvijek odgovor, ali nikada i pitanje.?

Knjizevnost ne moze biti za Blanchota odgovor na pitanje o Zivotu i nje-
govu smislu. To bi bilo odveé plo$no i banalno. Njezin je zahtjev mnogo uzvi-
Seniji. Moguénost autenti¢nosti dosize tek onda kada postavi pitanje o smr-
ti/umiranju. I to bas onako kao u veé¢ spomenutome djelu Becketta i Rilkea.
Umirati znaci ispisivati nemogucénost prisvajanja moje-i—druge egzistencije. U
¢asu i8¢eznuda sabire se ¢itava povijesna pustolovina. Koliko zaborava, koliko
samo praznine valja prevladati da bi se doseglo stanje apsolutne nedjelovnosti.
Tajna je knjizevnoga djela u singularnosti onoga $to od samoga pocetka do kra-
ja pripada toj ¢udovi$noj »nemoguénosti moguénosti«. I doista, suvremenost
koja se pojavljuje neprelaznom granicom znanosti i tehnike u umjetni¢ckome
se djelu ne ovjekovjecuje. Posve suprotno, posrijedi je dogadaj u kojem pisanje
postaje ¢in apsolutne pasivnosti koja nadilazi ontologijsku razliku aktivnoga
i pasivnoga. Drugim rijecima, ono ne-djelovno proizlazi iz druké¢ijeg nacina
djelovanja rijeéi protiv apsolutne moéi negacije svijeta. Blanchot vjerodostojno
pokazuje zasto se njegovo misljenje-pisanje naposljetku tako usudno smjesta 163
na razvojnu crtu Citave francuske Skole rastemeljenja metafizike i njezinih
temeljnih pojmova. Ono je po svojoj bitnoj nakani proizvod egzistencijalnoga
obrata. S pomocu njega se Nietzsche i Heidegger prisvajaju na doista navlastit
nacin. Sve otpocinje pitanjem o (posljednjem) ¢ovjeku, a zavrsava eticko—poli-
tickim zahtjevom da filozofija i umjetnost izbave svijet od totalne mobilizacije
tehniékoga nihilizma. Ova »revizija« otpocela je veé Sartreovim egzistencija-
lizmom 1940-ih godina. Vrhunac je dozivjela na kraju 20. stoljeéa. Pritom je
pitanje o smislu knjiZzevnosti ostalo gotovo istovjetno onome $to je bio prijepor
izmedu Sartrea i Blanchota: autonomija ili angazman umjetnosti u eticko—
politicke svrhe? O tome ¢emo posebno raspraviti u zavrsnome dijelu. Zasada
valja podrobnije pokazati razloge zasto knjizevnost ne moze imati svoju »bit«
i ¢emu smjera ideja o autenti¢nosti umiranja. Bez nje pisanje zacijelo ne bi
dospjelo do ¢ina singularnosti bitka. Mozda bi se moglo nazvati ovim ili onim
pokusajem opisivanja svijeta kakav »jest« ili kakav je ve¢ uvijek »bio«. Pitanje
o knjiZzevnosti jest pitanje o smrti/umiranju upravo zato $to jezik koji govori o
tome nije samorazumljivo prikazivanje-predstavljanje svijeta. Ne oponasamo
stvarnost poput majmuna-robota iz one prispodobe Paula Celana o umjetnosti
i biti pjesnistva sto ju je iznio u zahvalnome govoru Meridijan 1960. godine
povodom dodjele nagrade »Georg Biichner«.?* Jezik kojim Blanchot misli—pise
proizlazi iz poetske vatre stvaranja. Roden iz ekstaticke biti umjetnosti kao

33 Jacques Derrida, »Glaube und Wissen: Die beiden Quellen der ‘Religion’ an den Grenzen
der blo§en Vernunft«, u: Jacques Derrida i Gianni Vattimo (ur.), Die Religion, Suhrkamp,
Frankfurt/M., 2001., str. 46.

34  Paul Celan, »Meridijan«, u: Crna mostarina, Meandar, Zagreb, 2011., str. 232-233. S njemac-
koga prevela: Truda Stamaé. Vidi o tome: Zarko Paié, »Svijet je otiSao: Paul Celan i apsolutno
pjesnistvo«, u: Treéa zemlja: Tehnosfera i umjetnost, Litteris, Zagreb, 2014., str. 457-495.
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dogadaja s onu stranu bitka uopée ovaj se jezik preporada u sebi samome tek u
stvaralackome postajanju »drugim zivotom« teksta. Stoga ¢itanje ne moze biti
stvar komunikacije. Potrebno je podariti mu ono isto $to pripada i autoru tek-
sta — cjelovitost nedjelovnosti koja se suprotstavlja »praznini djela«. Blanchot
kaze da ¢itanje stoga »nije andeo koji leti okolo djela i svojim krilatim nogama
okreée njegovu sferu«.®

U ¢emu je bitna razlika izmedu Heideggera i Blanchota glede odnosa eg-
zistencije i smrti? Nekoliko smo puta veé istaknuli: za Heideggera je rijec¢ o
»mogucnosti nemoguénosti«, a za Blanchota o »nemoguénosti moguénosti«.
Sve se to odnosi na ranoga Heideggera i na Blanchota prije 1969. godine kada
objavljuje djelo Beskrajni razgovor. Ako se smrt izvodi iz najéudovi$nije mo-
gucénosti bitka, onda je samorazumljivo da za Heideggera pojmovi tjeskobe
i straha predstavljaju dva razli¢ita nacina ontologijsko—fenomenologijskih
»osje¢aja« u odnosu na ono $to izaziva smrt kao takva. Tjeskoba proizlazi iz
¢udovisnosti onoga Nista koje nisti. Strah, pak, nastaje iz konkretne situacije
u svijetu. Zato uvijek ima intencionalan karakter. Nije nipoSto neobi¢no da

164 govor o moguénosti egzistencije ¢ovjeka pretpostavlja bitno razlikovanje tih
dvaju »osjecaja«. Prvi je ontologijski, a drugi fenomenologijski. U prvome je
slucaju rije¢ o nadilazenju svijesti o predmetu, jer tjeskoba se ne plasi necega
kao necega ili nicega kao ni¢ega. Kroz nju progovara bestemeljnost slobode
¢ovjekova bitka. Ugrozenost, krhkost, svakidasnja moguénost smrti koja do-
lazi iz vremenske dimenzije buduénosti oznacava ono S$to jezik metafizike ne
moze dohvatiti drukéije negoli pojmovnim nac¢inom spoznaje. No, Heideggeru
je jasno da u tjeskobi (Angst) sam jezik klizi na granici neiskazivosti. Problem
je utoliko veci §to jezik ne moze obuhvatiti iskustvo smrti drukcije negoli iz
aporije modalne kategorije moguénosti. Ono $to je nemoguce nije ne-moguce,
jer bi to bila hegelovski shvaéena negativnost. Sloboda kao uvjet moguénosti
jezika s kojim otpocinje filozofija i umjetnost nastaje iz jaza izmedu tjeskobe i
straha pred nistavilom. Ako ¢ovjek za Heideggera preuzima odlu¢no vodenje
svoje egzistencije, to ujedno znaci da je fakti¢nost njegove smrti singularan
¢in. Nitko drugi ne moze umrijeti umjesto mene. Ali to nije potvrda subjektiv-
nosti subjekta kao moéi nad smréu polazeéi od polozaja kartezijanskoga cogita.
Posrijedi je ¢in autenti¢noga dogadaja. A on nadilazi razliku svijesti i njezina
predmeta. Kako Blanchot na to odgovara?

Kritika filozofijskoga shvaéanja smrti koju poduzima uvelike je nastavak
Heideggera drugim sredstvima. Temeljna postavka da knjizevnost ima nepo-
sredniji odnos spram smrti ne éini se nipos$to jasnijom ¢ak i ako se svede na ra-
zlikovanje diskursa: filozofiji je primjeren govor univerzalnosti i racionalnosti,
dok knjizevnost prilazi stvarima u njihovoj konkretnoj pojedinacnosti. Ipak,
to je prekratko objasnjenje. Uostalom, u Beskrajnome razgovoru Blanchot je
na maestralan nacin protumacio osnove fenomenologije Husserla i Heideg-

35 Maurice Blanchot, isto, str. 249-250.
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gera pod vidnim utjecajem Lévinasa.’ Povratak »samoj stvari« u onome $to
naziva »tajnom singularnosti bitka« pretpostavlja jos jedan korak izvan uma
i njegovih granica. Ako je smrt u okruzju metafizike saglediva jedino kao kraj
zivota i konac¢na granica koja ne dovodi u pitanje bit filozofije od Platona do
Hegela, tada se mora preokrenuti ¢itav poredak misljenja. Da bi pisanje imalo
moguénost biti vise od rijeci, a govor manje od neiskazivosti bitka, sve treba
preusmjeriti. Put spram izvornoga iskustva zZivota prolazi kroz jo$ izvornije
iskustvo singularnosti smrti. MozZe se pokazati da je misljenje kasnoga Lévina-
sa sabrano u djelu Drukdije od bitka ili s onu stranu biti (Autrement qu’étre ou
au—dela de l’essence) izricito uspostavljanje razlike izmedu dva naéina pristu-
pa bitku (konacnosti) i onome $to ga nadilazi (beskonaénosti). Zivi govor kao
govorenje (le dire) nadilazi ono izgovoreno (le dit).>” Iz tog horizonta kritike
metafizike u traganju za apsolutno Drugime najveéim je dijelom Blanchot,
preuzimajuéi postavke Lévinasa, nastojao stvoriti alternativu Heideggerovu
misljenju bitka—k-smrti (Sein—-zum—-Tode). U analogiji s Lévinasovom onto-
etickom razlikom prema kojoj govorenje prethodi pisanju, $to je suprotno ra-
nome Derridi iz spisa O gramatologiji (De la grammatologie), a isto tako i 165
osnovnoj nakani Blanchota, sada se mora rasclaniti bitak i postajanje drugim/
druk¢ijim. Zbog toga Blanchot polazi od razlikovanja smrti (le mort) kao meta-
fizicke granice bitka i onoga $to naziva umiranjem (mourir).®

Umiranje oznacava neosobnost, cudovisnu moé koja prati moju singular-
nost. Ona se ne moze razdvojiti od egzistencije pojedina¢noga subjekta. Isku-
stvo nemoguénosti umiranja polazi stoga od svijeta koji je upravo ono sto kaze
Heidegger: svagda i zauvijek moj kao zajednicki svijet tubitka (Dasein). Otuda
se ideja autentic¢nosti ljudske egzistencije ne moze misliti bez autenti¢nosti
smrti. Dostojno umrijeti znaci dostojanstveno Zivjeti u sjaju istine. No, vidljivo
je da Blanchot u svojem razlikovanju nastoji otvoriti problem tzv. neposred-
noga i posrednoga odnosa spram onoga $to izmic¢e u nemoguénosti svjesnoga
dohvaéanja. Pasivnost je umiranja ravna ekstremnoj pasivnosti knjizevnosti.
Ona je nedjelovnost zato Sto predstavlja stalan proces beskrajnoga ponavljanja
iz ¢ega proizlazi razlika u onome novome. Nasuprot tome, konaénost je smrti
fakti¢nost nistavila u samom srcu bitka, ili rupa u bitku kako je to defini-
rao Sartre u svojem egzistencijalistiCkome preokretu Hegela i Heideggera. U
tom smislu smrt nije ¢in nestanka iz svijeta. Prije ¢e biti posrijedi odsutnost
svijeta. U modusu njegove nemoguénosti protjece vrijeme. Umiranje znaci da
»netko umire«. »Ja« nemam iskustvo smrti. Postoji samo anonimnost smrti

36 Maurice Blanchot, Infinite Conversation, str. 25-33.

37 Emmanuel Lévinas, Otherwise Than Being Or Beyond Essence, Doquesne University Press,
Pittsburg, 2011., str. 31-60.

38 Vidi o tome: Christophe Bident, Maurice Blanchot: Partenaire invisible, Champ Vallon,
Seyssel, 1998. i Michel Lisse, »Vivre sa mort dans I’écriture«, u: Eric Hoppenot i Allain Milon
(ur.), Maurice Blanchot et la philosophie, Presses universitaires de Paris Quest, 2010., str.
376-391.
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u pogledu na Drugoga. Prema tome, singularnost njegove sudbine odreduje
se u razlici spram subjekta kao sredista svijesti. Nije tesko zapaziti da je ideja
o razmjestenosti srediSta i decentriranome subjektu govora u Lacana veoma
bliska ovome §to izvodi Blanchot krajem 1960-ih godina. Stovise, kroz to se
iskustvo pokazuje bliska sveza psihoanalize i knjizevnosti, dok filozofija kao
sveobuhvatno znanje o svijetu postaje svedena na granice jezi¢ne modci. Svaki
pokusaj savladavanja ili prevladavanja te granice zavrsava nemoguénoséu do-
hvacanja biti knjizevnosti koja ne govori o smrti necega ili nekoga. Njezino je
poslanstvo utoliko mnogo uzvisenije. Umjesto ontologijskoga iskustva smrti,
fenomenologijsko iskustvo umiranja zahtijeva od knjizevnosti posvemasnju
predanost jeziku kao stvarala¢koj ne-moéi. Eto zbog ¢ega je blizina Blanchota
i Becketta toliko presudnom za daljnja tumacenja pustolovine kraja Knjige i
pocetka teksta. Gdje je rije¢ o nistavilu, odsutnosti, nemoguénosti kraja, isce-
kivanju nadolazecega, sve je u znaku postajanja drugim i drukdéijim. Nista se
ne moze vise naci u zgotovljenome ¢inu vladavine nepromjenljivoga i postoja-

noga bitka:
166

»Rilkeova tvrdnja (koja je imala odjeka u filozofiji) o postojanju dvostruke
smrti, dvaju odnosa sa smréu, jednog koji volimo nazivati autenti¢nim i
drugog, neautenti¢nog, iskazuje tek dvostrukost unutar koje se takav do-
gadaj povlaci kako bi zastitio prazninu od njezine tajne. Neizbjezan, ali
nepristupacan; siguran, ali neuhvatljiv. Ono $to daje smisao (nistavilo kao
mo¢ negiranja, negativna snaga, svrsetak pocevsi od kojeg je ¢ovjek odluka
postojanja bez bivanja) rizik je koji odbacuje bice, povijest je i istina, smrt
kao krajnost moci, kao meni najsvojstvenija moguénost, ali i smrt koja mi
nikada ne dolazi, kojoj nikada ne mogu reéi Da i s kojom nemam autenti-
¢an odnos. «*

S vremenom je za Blanchota sazrijevalo iskustvo promisljanja kako je
uopce mogucée ono §to ¢ini temeljni problem Heideggerova misljenja u cijelo-
sti, a ne samo na razini Bitka i vremena (Sein und Zeita). Rije¢ je, naravno,
o zajednici ili onome $to Lévinas misli kao eticko—politicki obrat polazeéi od
ideje nesvodljivosti Drugoga. Dok je, naime, u Heideggera podrudje su-bitka
(Mit-Sein) izvedeno iz »politicke ontologije« koja zajednicu misli iz pojma od-
luénosti egzistencijalnoga suocenja s bitkom—k—smrti (Sein-zum-Tode), a na-
kon misljenja biti tehnike kao postava (Ge-stell) zajednica postaje moguéom
samo iz biti mitopoetskoga misljenja na tragu Hélderlina i Grka, Blanchot je
knjizevnost kao nemoguénost umiranja sagledao iz beskrajnoga zahtjeva sin-
gularnosti bitka. To je znacilo da se besmrtnost suprotstavlja smrti, a postaja-
nje (werden—devenir) bitku kao trajnome i obuhvatnome u svim vremenskim
promjenama stanja. Svijet je stoga otvorenost u posve druké¢ijem znacenju od
Heideggera. Otvorenost ne pripada bitku kao dogadaju. Samo rije¢ u svojoj be-

39 Maurice Blanchot, KnjiZevni prostor, str. 186.
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skrajnoj zahtjevnosti uspostavlja eti¢ki horizont Drugoga. Ne umiremo sami.
Jer je umiranje sudionistvo u boravistu s Drugima koji nastanjuju ovaj svijet
¢ak i u ¢asu najc¢udovisnije samoce. Izmedu smrti i umiranja nalazi se gotovo
neprelazna granica. Ono $to s Hegelom zavrsava jest iskustvo vladavine ap-
solutnoga znanja nad smréu. Kraj povijesti u znaku konacnosti dospijeva do
»Posljednjeg suda«. S Heideggerom, pak, nastupa pocetak promisljanja auten-
ti¢nosti egzistencijalnoga obrata. S njime ¢ovjek ne zauzdava smrt. Umjesto
aktivnoga odnosa sve postaje, pa tako i knjizevnost u svojem bitnome zahtje-
vu, ekstremna pasivnost nedjelovnosti. Time nije napusten san o promjeni
svijeta misaonim djelom konstrukcije novoga. Samo je umjesto kona¢nosti mi-
sao o beskrajnome i beskona¢nome nadomjestila dramu kontingencije Zivota
posveéenoga misljenju—pisanju.

Bez iskustva samoée smrt ne moze postati intimnom moc¢i koja prati nas
zivot. Samoca podaruje zajedniStvu nesto uistinu Jjudsko odveé [judsko. Osami-
ti se u zajednici znadi biti istinskim pojedincem. Tko zivi i pati kao »posljednji
¢ovjek« ispunjava Zelju za tiSinom i odsutno$éu stvari. Knjizevnost u dijalogu 167
sa smréu nema stoga nikakav drugi zahtjev koji postavlja pred pisca negoli
misaonu zadacu »beskrajnoga razgovora« o »biti« i »smislu« onoga $to se do-
gada u stalnoj promjeni istoga. Ovdje treba razlikovati zahtjev djela od zadaée
umjetnosti. Iako je rije¢ o naizgled istome u razlici, ipak treba naglasiti da se
djelo razdjelovljuje u »biti« knjizevnosti. To isto vrijedi i za onu zajednicu koja
dolazi kao eksperiment slobode u doba bez suverenosti i subjekta.?’ Ako je smrt
za metafiziku do Hegela bila u znaku ontologije mod¢i i nasilja cogita, onda je
umiranje stvar kraja filozofije i umjetnosti. Moguénost razumijevanja onoga
sto iskazuje ova tvrdnja proizlazi iz razlike bitka i bivanja, stanja i procesa.
Kada umjetnost u »oskudno doba«, bezboZno i u sebi razdrto do traume sjeca-
nja na veli¢ajnu pro§lost poput Orfeja iz Rilkeova pjesnistva, traga za buduéim
svijetom moguce tajne, pred njega iskrsava dogadaj singularnosti bitka. Biti je-
dinkom u jednokratnoj neponovljivosti Zivota znaéi biti na kraju povijesnih mo-
gucénosti covjeka. Kraj ¢ovjeka, ili deridijanski kazano njegovi brojni »krajevi«
u mi§ljenju suvremenosti, upuéuju na mogudi svrsetak jezika u logici vizualiza-
cije. Slika pritom vise nema funkciju ilustracije jezika. Ona poprima znacajke
autonomnoga stroja stvaranja novoga iz »biti« onog neljudskoga. Knjizevnost o
kojoj misli—-pise Blanchot nije stoga proturje¢nom kada se upusta u pokusaj mi-
Sljenja zajednice kao »knjizevnoga komunizma« nastojeéi spojiti etiku i politiku
sa zahtjevom autonomije djela.*! Kako razumjeti tu tvrdnju?

Uobicajeno je iz okrilja metafizike novovjekovlja misliti na temelju iden-
titeta i proturjecja. A ne moze biti B. No, sintezom obojega moze nastati C.

40 Jean-Luc Nancy, La communauté désoeuvrée, Christian Bourgois, Pariz, 1990.

41 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, Gallimard, Pariz, 1980. i La communauté inavoua-
ble, Minuit, Pariz, 1983. Vidi o tome: Emmanuele Ravel, nav. djelo, str. 137-150. i Ulrich
Hasse i William Large, nav. djelo, str. 85-133.
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Nastanak onoga treéega proizlazi iz moéi negativnosti. Citava pobuna protiv
Hegelove dijalektike ima za svoje prethodnike ponajprije Nietzschea i Kierke-
gaarda. Marxa se nasljeduje, dakako, ali ne i njegovu destruktivnu dijalektiku.
Veé je Sartre u svojoj drugoj fazi misljenja najavio taj problem. Povijesno zbi-
vanje shvatio je djelatno$éu protiv tzv. »dijalektike prirode«. Ono $to je bilo u
svemu tome najznacajnije dostignuce francuskoga egzistencijalnoga obrata s
Kojéveom kao ishodistem svih rastemeljenja ideje apsolutne znanosti, pojma,
ideje nalazi se u jazu slobode izmedu dva podjednako masivna bloka. Prvi je
racionalizacija stvarnosti, a drugi idealizacija subjekta. Da bi se prispjelo na
teritorij Ciste egzistencije i njezine autonomije bez krhotina opasne metafizike
bilo je potrebno otvoriti, Blanchotovim rijecima, knjiZevni prostor slobode. 1 to
one slobode koja pretpostavlja postojanje i jednoga i drugoga: i ideje znanosti
i polozaja subjekta u preokrenutome modusu njihove sinteze. To samo znaci
da je Blanchot spoznaju o autenti¢nosti slobode pisanja shvatio na navlastit
nacin. Bez kulta lazne autonomije umjetnosti i bez fatalne sluzbe ideologiji—

168 etici—politici koja se u 20. stoljecu uspostavila iskustvom totalitarnih pokreta
fasizma, nacizma i staljinizma. Zbog toga nije nespojiv estetski angazman i
eticko—politicko razumijevanje zahtjeva knjizevnosti. No, ocito je da izmedu
te dvije naizgled posve suprotstavljene ideje mora postojati razmak. Inace sve
pada u bezdan uzaludnosti same slobode.

3. Nemoguca zajednica?
Pisanje kao zahtjev Drugoga

Vidjeli smo koliki je bio utjecaj Lévinasa na Blanchota glede filozofijskoga ra-
zumijevanja pojma jezika, pisanja, smrti, Drugoga i eti¢koga horizonta zajed-
nice. Od 1969. godine i djela Beskrajan razgovor taj se utjecaj jos vise usposta-
vio u naéinu promisljanja onoga $to je jos od 1930-ih godina bila Blanchotova
tamna zona knjizevnoga angazmana. Radi se o njegovim spornim tekstovima
u kojima zagovara nacionalizam i antisemitizam. A blizak je u nekim stavo-
vima kao, uostalom i Bataille, fasisti¢ckoj mistici »naroda« protiv moderne re-
dukcije na kapitalisticke forme drustva posredovane industrijskim radom i
trzistem. KnjiZevnost je nesto naizgled nedodirljivo ¢ak i unato¢ eti¢ko—poli-
tickim zaokretima. Kao $to je poznato 1968. godine Blanchot postaje militan-
tni zagovornik studentske pobune u Parizu. Uz Sartrea, ali u bitnoj razlici
spram njegova shvaéanja angaZirane knjizevnosti, u prvi se plan probija ideja
o tome da knjizevnost moze i mora oCuvati svoju autonomiju. Ali tako da je ona
istodobno uvjet moguénosti eticko—politickoga djelovanja u stvaranju okvira
za »knjizevni komunizam«. Sve nam to daje povoda za pokusaj razjasnjenja
aporije izmedu filozofijskoga shvaéanja knjizevnosti iz duha visokoga moder-
nizma i njegova kulta autonomije djela u nastojanju da se sdmo djelo:
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(a) eti¢ki razdjelovi u ideji nove zajednice protiv pogubnoga depolitizira-
nja drustva kao liberalno-kapitalistickoga pogona modernosti;

(b) politi¢ki odjelovi tako Sto ce stvoriti pretpostavke za »permanentnu
revoluciju« ne vise drustva, nego ponajprije ljudskoga potencijala u
doba kraja covjeka i njegovih umjetnickih ciljeva.

No, dok je u prvome slucaju eti¢koga obrata u smjeru »nove zajednice«
Lévinas razdjelnicom spram Heideggera i njegove kritike metafizike s obzirom
na angaZman u korist nacizma za vrijeme rektorata u Freiburgu 1933-1934.
godine, uz dodatak mesijanskoga zova zidovstva u razmatranju biti nadolazeée
zajednice pravednosti, u drugome je slucaju manje jasna pozadina radikalno-
ga zahtjeva za komunizmom bez totalitarne ideologije staljinizma, maoizma i
drugih politickih pokreta pokoravanja pojedinca totalnoj drzavi u 20. stoljecu.
Pojednostavimo: dok se, primjerice, Sartre u drugoj fazi svojeg misljenja pre-
laskom iz egzistencije u praksu i akciju razraéunavao s Heideggerom, preuzi-
majuéi Marxa u »kritici dijalektickoga uma«, Blanchotov je obrat uvelike plod
zacudne sveze Lévinasa, Bataillea i bastine ideje »permanentne revolucije«. U 169
1930-im godinama ona je imala za svojega glavnoga teoreticara-revolucionara
Lava D. Trockoga. I neée biti nimalo sluéajno $to ée se na barikadama 1968.
godine u Parizu pojaviti kriticko suceljavanje filozofa—aktivista poput Sartrea
i njegova radikalnoga maoizma, koji ¢e do danas najdosljednije braniti Alain
Badiou, dok ¢e na drugoj strani kriticko-ideologijskoga spektra biti Blanchot
s trockistickim stavom o nuznosti neprestane borbe protiv sustava i njegovih
institucija. Kako je uopée moguce da se mislilac-pisac Cistoée u shvacanju au-
tonomije umjetnosti angazira u politici i jo$ k tome na radikalno—ekstreman
nacin zahtijevajuci da se ono politicko oslobodi od politike, da sloboda izade iz
okova moéi? Aporija nije, dakle, u tome $to Blanchot politicko razumije kao
ono iskonsko i singularno u tvorbi istinske ljudske zajednice. To je bio u poli-
tickoj filozofiji 20. stoljeéa svojevrstan aksiom. A najznacajniji mislilac koji je
pod teretom zahtjeva prebolijevanja metafizike i misljenja »drugoga pocetka«
(der anderen Anfang) pokleknuo na najskandalozniji nacin pada u »duhovni
nacizam« bio je nitko drugo negoli paradigmatski mislilac obrata povijesti —
Martin Heidegger.*?

Aporija se svodi na to da Blanchot ono politicko kao prostor slobode razu-
mije iz autenti¢noga »knjizevnoga prostora«. Otuda je kao i Heidegger nuzno
morao svoje misljenje-pisanje usmjeriti izvan metafizickih granica filozofi-
je i umjetnosti tako Sto ée zahtijevati prostor za njihovo »ozbiljenje«. Pojam
ozbiljenja ili realizacije filozofije i umjetnosti potje¢e od Marxa. Njegova se
bit ocituje u preokretanju hegelovske dijalektike. Stovise, taj pojam posjeduje
moment negacije cjeline otudene povijesti. U znaku vladavine moéi apsolut-
noga duha povijest pretpostavlja zatvoreni krug unutarnje svrhovitosti. Sto

42  Zarko Pai¢, »Metapolitika i zlo: O Heideggerovu ‘duhovnome nacizmu”, u: Totalitarizam?,
Meandar Media, Zagreb, 2015., str. 135-206.
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se njime negira nije moguénost ili nuznost pojmovne zbilje. U pitanju je sdmo
zbiljsko stanje. A upravo ono pokazuje podudaranje pojma i njegova sadrzaja
u stvarnosti. Kritika Hegela koju izvodi Marx stoga je pocetak svakog dalj-
njeg rastemeljenja metafizike u suvremenosti. Podrijetlo Sartreove postavke
iz 1960-ih godina o marksizmu kao neprelaznome misljenju nase epohe proi-
zlazi iz okvira ove borbe s naslijedem Hegela. 21. stoljeée opovrgava Sartrea.
Ali Marx uz Nietzschea i Kierkegaarda i nadalje ostaje poc¢etak kraja filozofije
u tehnic¢ko doba. Ozbiljenje filozofije i umjetnosti ozna¢ava upravo ono $to sam
Blanchot tumaci u analizi poezije Holderlina, Mallarméa i Rilkea. Sam zZivot
postaje otuda sukobom izmedu vladavine uma i tehnike nad moéi maste bez
koje zZivot nema moguénost eksperimenta slobode. Kada se stroj Aufhebunga
pokreée, tada revolucija prethodi egzistencijalnome obratu covjeka. Aporija
naposljetku proizlazi otuda $to Blanchot u patosu ozbiljenja filozofije i umjet-
nosti u 20. stoljecu zauzima stav koji je bitno »pasivan«. Drugim rije¢ima, eti-
ka na tragu Lévinasa pretpostavlja cudovisnu blizinu s apsolutno Drugim. Ali
iujedno jos ¢udovisniju moguénost da se odnos preokrene u metafizi¢ko nasilje

170 Drugoga.®s Sto iz toga proizlazi s obzirom na pitanje odnosa filozofije—umjet-
nosti i etike—politike? Ponajprije, Blanchot na tragu Heideggera i Bataillea
pokazuje da je zajednica u modernome nacinu tehni¢koga nihilizma nista dru-
go negoli svedivost na instrumentalno posredovanje izmedu drustva i drzave.
Liberalisti¢ki pojam osobe kao stvaratelja vrijednosti »novoga« u modernome
kapitalizmu postaje fikcijom. Razlog lezi u tome $to je individuum odreden iz
tehnic¢koga misljenja subjekta. A buduéi da subjekt neizbjezno pretpostavlja
aktivan i porobljivacki odnos spram objekta (prirode, Drugoga, biéa u cjeli-
ni), onda se individualizam ne moZe izvesti iz vlastite slobode autonomnoga
djelovanja. Umjesto toga fikcija je liberalizma i modernoga kapitalizma da za-
jednicu i komunikaciju ne misli neposredno. Nije to susret licem—u-lice, ve¢
apstraktan, medijalan, trzi$ni, utilitaran i pragmati¢an odnos. Zajednicu ne
odreduje puki interes ukljuéenih sudionika. Sloboda, jednakost, pravednost i
prijateljstvo u¢vrséuju njezin smisao u vremenu. Poput grékoga polisa koji bje
uzorom Hegelu, Holderlinu, Marxu i Heideggeru, tako je i za Blanchota ono
iskonsko odluc¢ujuée za buduénost. S tom razlikom $to je pojam izvornosti i
prvoga pocetka neutraliziran nemogucénos$éu utemeljenja. Stoga je zajednica u
bitnome nedjelovna. Razlog lezi u tome jer je ne—utemeljujuce djelo ljudskoga
zajednistva u misljenju, zivljenju i proizvodenju (an-arhé).*

Kako za Blanchota dolazi do moguénosti prekida s logikom modernoga ka-
pitalistickoga drustva kao ozbiljenja duha kalkulacije, profita i potrosackoga
spektakla? Odgovor je krajnje izazovan. Ako je, naime, »tajna singularnosti
bitka« ona koja lezi u autenti¢cnome odnosu misljenja—pisanja spram smrti,

43  Zarko Pai¢, »Mesijanski trijumf etike: Emmanuel Lévinas i aporije Drugoga«, u: Sloboda bez
modéi: Politika u mrezi entropije, Bijeli val, Zagreb, 2013., str. 346-392.

44 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Minuit, Pariz, 1983. Vidi o tome: Ulrich Ha-
sse i William Large, nav. djelo, str. 69-84. i 85-127.
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valja poc¢i od dogadaja negativne singularnosti. Bez njega ne moze vise biti po-
vijesnoga »napretka« i »razvitka« osim u tehno-znanstvenome porobljavanju
slobode ¢ovjeka. Rijec je o apsolutnome dogadaju kraja povijesti koji se imenu-
je nazivom nacisti¢koga logora za istrebljenje Zidova — Auschwitz. U kakvoj
su svezi jezik, knjizevnost i logori za istrebljenje naroda/rasa/kultura u 20.
stoljecu? Ocito je da odgovor s kojim Blanchot ulazi u pocetak svojeg radikal-
noga preusmjeravanja pitanja o slobodi kao uvjetu moguénosti umjetnosti u
doba znanosti i tehnike pretpostavlja blizinu s Adornom i Lévinasom. Sjetimo
se da je Adorno bio zagovornikom umjetnosti kao autonomije djela. Njegov
pojam negativne dijalektike s postavkom istina nije ¢jelina predstavlja poéetak
drukdijega odnosa spram povijesti. Kritika drustva postaje otuda kulturalnom
kritikom ideologije potrosackoga kapitalizma. No, Adorno je postavkom da se
nakon Auschwitza vie ne mozZe pisati poezija otvorio raspru o moguénosti-
ma umjetnosti u doba vladavine kibernetike i informacijskih tehnologija. Zlo
kao apsolutni dogadaj istrebljenja nad povijesnim narodom Zidova postavlja,
dakle, u pitanje vjerodostojnost umjetnosti i osobito jezika da jo$ disponira s
tehni¢kim usudom neljudskoga. Tome blisko, ali ujedno i krajnje udaljeno, 171
zacijelo jest misljenje Lévinasa o kraju teodiceje. Ako Bog u svojoj apsolut-
noj drugosti nije sprije¢io Auschwitz, onda je jedino $to preostaje od etike u
doba nakon tog radikalnoga zla u beskrajnoj odgovornosti spram Drugoga. 1z
suosjecanja s njegovim patnjama nastaje nuznost nove zajednice. Osjecaji se
sada nalaze u sredi$tu nove etike za tehni¢ko doba. Univerzalni postulati uma
viSe nisu pokretac¢i djelovanja. No, ako autonomna umjetnost koja jezikom
otvara svijet, a ne podupire ga kao informacijsku cestu u beskonacnost, nije
zatvorena u sebi kao u kuli bjelokosnoj, gdje su ucrtane granice njezine ne—
operabilnosti? Drugim rije¢ima, kako sada umjetnost koja je i sama svjedocan-
stvo nemodi jezika u suocenju s biti moderne kapitalisticke organizacije zZivota
uopée moze imati presudnu ulogu u tvorbi eti¢ko-politi¢koga obrata samoga
bitka? Moj je odgovor na to pitanje jednostavan. Blanchot mora postulirati da
jezik knjizevnosti kao egzistencijalni angazman slobode putem etike—politike
postavlja Zivotu svagda iste zahtjeve. To su zahtjevi odgovornosti pred isti-
nom. »Permanentna revolucija« nije tek trockisticka zabluda o moguénostima
promjene svijeta politike kao vladavine tehnokratskih institucija. Ona je lo-
gi¢an nastavak shvaéanja da umiranje, a ne smrt, predstavlja moguénost au-
tenti¢noga odnosa knjizevnosti i svijeta, te da »revolucija« drustva omogucuje
»egzistenciji« njezino istinsko ozbiljenje. U tom smislu promjena ishodista ili
obrat od pojedinac¢nosti spram zajednice Blanchota priblizava Sartreu. No, ovo
priblizavanje valja razumjeti u razmaku od njihovih stavova. Sto smo time do-
bili? Radikalnu alternativu Sartreovoj ideji o smislu angazirane knjizevnosti
koja zavrsava s aktivizmom pobune protiv sustava i pamfletom kao glavnim
sredstvom intelektualca u borbi protiv nasilja, nepravde, lazi i represije for-
malno demokratskoga poretka s autoritarnim formama drzave? Niposto! To je
samo druga strana neuspjeha da se zajednica konstituira iz »biti« knjizevnosti.
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Nasuprot Sartreova militantnoga aktivizma bez rezultata, Blanchot je htio
ocuvati autonomiju umjetnickoga djela misleé¢i da iz nepostojece »biti« knji-
zevnosti moze slijediti eticko—politicki obrat u »komunizam«. To su samo dvije
podjednako bliske i razlicite strategije istoga i stoga su bitno promasenima.
Zasto nije moguce knjizevnost »angazirati« a da ne postane slugom eti¢koga
fundamentalizma i politickoga mesijanizma? To isto tako vrijedi i za filozofiju
koja knjizevnosti, unatoc¢ svekolike razlike u pojmu singularnosti djelovanja
i djela, podaruje moguénost misljenja. Nije filozofija od Heideggera postala
umjetnoséu u smislu poetske metapripovijesti, koliko je to u obrnutome slu-
¢aju moguce kazati za Blanchota. KnjiZevnost se oslobada od filozofije. Naéin
na koji se to zbiva ukazuje nam na ono §to su prvi pokrenuli Nietzsche i Kier-
kegaard jos u 19. stoljeéu. Preokretom metafizike nije doslo do posvemasnjega
razaranja tvrdave logosa. Jednako tako niti shvac¢anje covjeka kao animal ra-
tionale nije dokraja prevladano/dokinuto, kao §to je to na tragu Hegela materi-
jalisti¢ki pokusao Marx svojim »historijskim materijalizmom«. Umjesto toga,
susre¢emo se samo s druk¢ijim nac¢inom razumijevanja metafizike u njezino-

172 me rastemeljenju. Blanchot misli stoga zajednicu kao razdjelovljenu, rasteme-
ljenu i raskinutu iz okova vladavine svih dosadasnjih pojmova i kategorija po-
lazeéi od sredista, hijerarhije, bitka, supstancije, smrti, subjekta, do znanosti
kao legitimnoga nasljednika Hegelova apsolutnoga duha. Komunizam mu zato
nije ideologijska maska totalitarne vladavine neljudskoga i apsolutnoga zla.
Posve suprotno, radi se o postulatu istinske zajednice bez pokoravanja »Veli-
kome Drugome« (Bogu, narodu/kulturi, drzavi, ¢ovjecanstvu). Sto preostaje,
pripada jeziku bez svojih iskonskih ozakonitelja u djelima filozofa i pjesnika.
To znaci da je temeljno pitanje suvremenosti nakon kraja metafizike pitanje o
modi i nemodi jezika u susretu s apsolutno Drugime. No, $to ako taj nesvodljivi
stranac u liku Drugoga nije viSe ljudskoga podrijetla, a nije niti zivotinja koja
misli? Preostaje samo ono neljudsko u fascinaciji slikom. Nista vise apsolutno
Drugo, nikakvi drugi izvedeni iz biti jezika, bez obzira kakvi god bili njihovi
putovi misljenja.

Jezik koji odreduje smisao knjizevnosti ne moze vise biti ideologija. Namje-
sto metajezika nevjerodostojnoga govora o svijetu kakav »jest« uzdize se iznad
povrsine stari. Bas zbog toga njegov je antirealizam i ¢itava teorija jezika koja
stoji iza toga zahtjev za prevrednovanjem povijesti uopée. Polazedi kao i Hei-
degger od mislioca—pjesnika koji jeziku podaruju iskonsko kazivanje, Blanchot
na tragu Lévinasa i u dijalogu s Batailleom dolazi naposljetku do onoga sto je
ocekivano. Ako je smrt »nemoguénost moguénosti«, onda je »komunizam« kao
zajednica nadolazecega utemeljena u knjizevnosti prostor-vrijeme nemoguce-
ga kao takvoga. Stovise, zajednica ¢itatelja i pisaca koja podiva na ideji ano-
nimnosti, apsolutne drugosti i ne-djelovnosti pisanja kao takvoga smjesta se
u singularnost onoga $to je jo$ preostalo od povijesti. To je unutarnja granica
Blanchotova misljenja—pisanja. Buduéi da ono ne trpi definicije, ne smatra da
je znanstvena istina posljednja rije¢ smisla egzistencije na ovoj zemlji i ne pra-
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vi od knjizevnosti nadomjestak autenti¢ne filozofije, nemogucée ga je obuzdati i
zauzdati u jedan kalup. To mu daje krila za let, ali i bitno suzava manevarsko
podrudje. Zasto? Naprosto zato $to viSe niSta ne moze imati svoju »bit«, pa
knjizevnost luta poput sablasti praznim dvorcem bez igdje ikoga. Na pitanje je
li umjetnost u svemu tome ipak stvar proslosti, pa se pani¢no nalazi u stanju
da produzava svoju i agoniju svijeta u potrazi za vlastitim opravdanjem i smi-
slom djelovanja, Blanchot je ponudio odgovor posve u skladu s kontemplativ-
nim pasivizmom radikalnoga angazmana:

»Slikarstvo je sluzilo bogovima, a poezija im je davala rijec. Te moéi nisu
bile od ovog svijeta i, vladajuéi izvan vremena, nisu mjerile vrijednost sluz-
be koja im je bila dana u pogledu vremenske uc¢inkovitosti. I umjetnost je
bila u sluzbi politike, ali politika nije sluzila samo djelovanju, a djelovanje
nije imalo svijest o sebi kao o univerzalnom zahtjevu. Sve dok svijet ne po-
stane sasvim svoj, umjetnost nesumnjivo moze sacuvati mjesto u njemu.«*®

U njegovu slucaju to je mjesto jos uvijek neokrnjeno svim stranputicama
i zabludama eti¢ko—politickoga angazmana usprkos. Cuvati prostor knjizev- 173
nosti znaci ¢uvati vrijeme slobode u njezinoj nesvodljivoj samoéi. U labirintu
Nodéi, do posljednjega trenutka onoga $to rijeéi iskazuju i kada vise ne govore,
umjetnost nas ¢uva od bezdana smrti kazivanjem o kraju svih stvari.

45 Maurice Blanchot, KnjiZevni prostor, str. 260-261.
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Novi val

Aleksandar Hut Kono: Padajuci
izbornik. Fraktura, Zapresié 2015.

Veé svojim poimanjem identiteta, pu-
nim prihvaéanjem istoga kao konstrukta
koji u najsirem smislu uvijek pripada fik-
ciji, te kreativnim poigravanjem njime pri
fabrikaciji mitske figure Autora, Aleksan-
dar Hut Kono unosi zanimljivu dinamiku
u domace pjesnicko polje. Potonje, pa i uz
veé¢ davni blagoslov onoga poznatog laga-
ti, zasto ne — uz rijetke iznimke poput
Saske Rojc (pri ¢emu je u pitanju hete-
ronim) ili Svena Adama Ewina (klasi¢ni
pseudonim) — u spomenutu figuru i uz
nju vezane ¢injenice (ponovno Makovié) iz
nekog razloga jos uvijek upire kao tromi
pjesnicki sivonja, polaZze u taj gral Autora
iznenadujuce mnogo, pa i dobrano nakon
njegove filozofsko-teorijski visestruko
proklamirane smrti. Hut Kono, sudeéi po
biljesci o piscu te online dostupnim izvo-
rima, uspjesno gradi poliperspektivni, ili
barem evoluirajuéi, mijeni sklon autorski
lik, temeljen na katkad teSko razlucivoj

kombinaciji fikcije i fakcije. Susretali smo
ga tako, prije Aleksandra, kao Vinka, ro-
den je i u PozZegi i u Kairu, odrastao je i
nije odrastao u Sjevernoj Africi, a kad se
tomu pridruze japansko prezime, Zivo-
pisne akademske titule i jezicne kompe-
tencije te trenutni zZivot u Londonu i za-
nimanje opernog libretista, mistifikacija
autorskog lika ide u red onih velikih mo-
dernih pisaca, bez obzira na faktografsku
provjerljivost, »istinitost« veéine navede-
nih stavki. Hut Kono tim autorskim gla-
som barata uc¢inkovito, povremeno mozda
i previse uc¢inkovito, ne mareci za finese i
modulacije koje iziskuju pojedine pjesme.

Solidnim prvijencem Nabrajanja iz
2013. — knjigom koja je izbjegla najveéi
dio standardnih zamki prvijenaca, ali je
patila od konstantnog suviska retorike
— Hut Kono se javio kao veé¢ formiran
pjesnik. Padajuéi izbornik tako uglavnom
raspisuje i razraduje (ponegdje doduse i
upro$éuje) prethodno predstavljene re-
gistre, obrasce i modalitete. Cetrdeset
uglavnom duzih pjesama i kradih eseja te
mikro—eseja rasporedeno je u tri numeri-
rana ciklusa. Ova je organizacija, ¢ini mi
se, mogla i izostati, buduéi je uvrsteni ma-
terijal izvedbeno dosljedan te tematsko-
motivski dosljedno raznorodan, dok se
kroz ¢itavu knjigu vise-manje ravnomjer-
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no izmjenjuju stihovni i prozni sastavci.
U potonjima, koji tek iznimno iskorace u
prostor (doduse uvijek protejske) pjesme
u prozi, dominira refleksivni diskurs, a
ponekad je u pitanju i sustavnija, anali-
ticka razrada teze. Smjestiti ih je negdje
na razmedu Dragojevi¢eve prozne poezije
i esejistike, prije svega BiljeZnice, Oblu-
¢arovih mikro-eseja te odjeka tradicio-
nalnih Zen koana. Veéina ih, poput »Bez
naslova«, »U kazali§tu«, »O simbolu...«
zasebno gledano funkcionira vrlo dobro,
no vjerojatno bi se bolje snasli u nekoj
drugoj, na njih same usredotocenoj knjizi.
S druge strane, upravo refene proze ovo
izdanje kao cjelinu spasavaju od stupica
u koje ¢ée ne tako rijetko zalutati pojedini
stihovi.

Hut Konove su pjesme uglavnom
duge, narativne i stroficki organizirane,
pri éemu redak i strofa najéesce slijede se-
manticke cjeline. Njihov se ritam — doj-
mu doprinose brojna ponavljanja, figure
poput anafore, raznorazne varijacije, in-
vokacije, refreni — prelijeva iz taksativno-
ga nizanja svakodnevnoga govora blisko-
ga proznim pasusima, u kompozicije koje
prizivaju eho muzickih songova. Potonje
je naglaseno uz operu i scenu vezanim ni-
zom provodnih motiva poput arije, scene
same, opernih primadona, rasko$nih gla-
sovnih registara i slicno. Za neke, poput
»Pokusaj zemljovida«, tako nije dokraja
jasno zasto su uopce raspisane u stihove,
dok se druge, na primjer »Gledam da se
ubijem«, ¢itaju kao da gotovo podrazumi-
jevaju glazbenu pratnju. Potonji je sasta-
vak takoder dobar primjer Konove sklo-
nosti Witzu i humornom poentiranju, koje
oscilira izmedu sofisticiranoga, pomalo
grotesknog, pajtonovskog senzibiliteta,
i onoga koji iskace iz registra pjesme te
ostaje podrealiziranim. Dobar dio pjesa-
ma organizira kronotop puta, no one se ne
svode na putopisne krokije i vedute, veé
prije pruzaju okvir nomadske izmjesteno-
sti i scenografiju egzoti¢nih lokacija koje
sluze kao kulisa za asocijativna meandri-
ranja ¢vrsto postavljenoga lirskog prota-
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gonista, koji se ¢esto, koliko je to moguce,
priblizava na pocetku spomenutoj snaznoj
autorskoj konstrukeiji. Hut Kono, kojim
god kutkom globusa presetavao protago-
nista, nastoji ocrtati i socijalnu refleksiju
zateéenog stanja te se spram drustveno
destruktivnih procesa, u koje je neizbjez-
no i svakidasnje uronjen, postaviti kritic-
ki. Iako je iz autorovih javnih istupa jasno
da ga navedene teme i pristupi zanimaju
i kao intelektualca, moguce i aktivista, u
pjesnickoj realizaciji one se uglavnom do-
imaju nedorec¢eno, kao u pjesmi »Vrijeme
od kamena« (posveéenoj zrtvama ustas-
kog logora Slana), jednoj od slabijih u
knjizi. Spomenuti snazni subjekt pokazu-
je se povremeno takoder problemati¢nim,
i to bas kada pokusava zanijekati vlastitu
monolitnost — kada se predstavlja ra-
zloZenim, poliperspektivnim i polifonim.
Proklamirana se polifonija ne pokazuje
uvjerljivom: svi implicirani glasovi — bili
oni izmjesteni rodno, pripisani nekoj po-
vijesnoj liénosti ili pridruzeni kakvom
imenovanom protagonistu/liku — jedan
su i isti, dominantni glas, izraz i registar
sveprisutnoga protagonista, njegovo iden-
ti¢no zrcalno umnozavanje.

Najuspjelije pjesme, poput »éetnje«,
»Nasilja«, »Zemlje na kraju svijeta«, »Za
najvrelijih dana u srpnjuc, »Carobnice
iz unutra$njosti«... razvijaju uglavnom
neku neobi¢nu misao ili ideju, podvlace
sklonost k izglobljenom i pomalo bizar-
nom; njihova ¢vrsto postavljena struktura
dobro podnosi iskri¢avu slikovitost i jaku
metaforiku, te dokazuje Konovu vjestinu
u dramaturskom vodenju narativa, kom-
poziciji te u¢inkovitom poentiranju.

Ono Sto citatelja ove inace sasvim so-
lidne knjige povremeno zbunjuje moze se,
¢ini mi se, sazeti u dva citata. U mikro—
eseju »Ceh« protagonist postavlja pitanje
koje se mjestimice namece citatelju, i na
njega odmah odgovara: »Zasto? Nemam
pojma, ali ¢inilo mi se zgodno napisati ovu
reCenicu«. Jo$ bi neki, ironi¢no misljeni,
redci iz apostrofiranog eseja mogli poslu-
ziti u istu svrhu. Drugi nalazimo u pjesmi
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»Nasljedstvo«, i glasi jednostavno: »Ja.
Ja. Ja«, te je takoder ironi¢no uokviren.
U kombinaciji sa spomenutom retori¢-
noscéu i izrazitom apelativnoséu pjesama,
potonja sveprisutnost subjekta proizvodi
nezeljen efekt te moze rezultirati pomalo
docirajuéim tonom.

Valja se osvrnuti i na decentne, do-
bro pozicionirane ilustracije Dominika
Vukoviéa, kojima se nema S$to prigovo-
riti, ali nisam posve siguran $to rade u
ovoj knjizi. Vrlo su rijetko ilustrativne u
doslovnom smislu ($to je, naravno, uslu-
ga ovoj uknjizenoj simbiozi), no nisam
zapravo siguran da je u pitanju simbioza
— da tekst iz njih ili one iz teksta izvlace
neku »korist«, neku »dodanu vrijednost«.
Frakturino je izdanje raskosno i vrhunski
opremljeno, mogucée i za nijansu previse
rasko$no; nekako mi se ¢ini da bi poezija,
pogotovo ovako »glasnac, bolje funkcioni-
rala u nekom »tiSem« izdanju.

Hut Kono je, da rezimiramo, napisao
zanimljivu, distinktivnu knjigu s podosta
dobrih pjesama i upecatljivih stihova. No
kao cjelina Padajuéi izbornik ipak pone-
$to kaska za najboljim recentnim knjiga-
ma pripadajuée »Sire generacije«, onima
Ane Brnardi¢, Ivana Samije i Gorana
Colakhodziéa. Svakako nam je medutim,
s pojavom jo§ nekolicine mladih autora
poput Martine Vidaji¢, Darka Separoviéa
i Alena Brleka, ustvrditi novu i dobrodos-
lu dinamiku u domaéim pjesnic¢kim voda-
ma: Hut Kono bez sumnje pripada tome
novom valu. Antologija Hrvatska mlada
lirika 2014, ¢iji sastavljac potpisuje i ovaj
tekst, tek godinu i nekoliko mjeseci nakon
njezina pojavljivanja izgledala bi poprili¢-
no drugacije.

MARKO POGACAR

Iskrcavanje gluposti na obalu
knjizevnosti

Marina Sur Puhlovski: KnjiZevnost
me iznevjerila. Alfa, Zagreb 2015.

Sredinom 2011. godine imao sam priliku
¢itati ovu knjigu eseja Marine Sur Puhlov-
ski (1948) u rukopisu. Nakon razmjene
misljenja o suvremenom stanju hrvatske
knjizevnosti, koja su miSljenja bila na
istom tragu, autorica mi je poslala elek-
troni¢ku verziju teksta. Nisam joj poslije
govorio o njemu, ali zahvaljujuéi rukopisu
lakse sam apsolvirao nedavno objelodanje-
nu knjigu, o kojoj sada kanim pisati. Nai-
me, u knjizi ima pogresaka i propusta, ne
osobito bitnih, ali ipak nedopustivih (Sto
ide na du$u urednika Bozidara Petraca),
koje pomalo mjestimice zamuéuju tekst.
Poznavao sam od ranije »slucéaj« Ma-
rine Sur Puhlovski. U Hrvatskoj knjizev-
noj enciklopediji zapisao sam o M. Sur
Puhlovski: »Razilazi se s generacijom
borhesovaca i pisaca proze u trapericama,
odnosno s postmodernistickim tendenci-
jama u knjizevnosti $to je uvjetovalo nje-
zino marginaliziranje.« Ziveéi na margini
hrvatskoga knjizevnog zivota imala je sjaj-
nu poziciju za promatranje i valorizaciju
njegovih fenomena, promisljanje sustine
umjetnosti i umjetnickog angazmana.
Knjiga KnjiZevnost me izneyjerila.
Eseji s margine nacdinjena je od Cetiri eseja.
Zanimljivo je pratiti vremenski tok njiho-
va nastajanja. Prvi esej »Osjecanje svoje
sudbine kao tude« napisan je 1988. (kako
navodi autorica, a ispod teksta stoji u za-
gradi — 1987!). U tom eseju autorica se
razracunava s poetoloskim nacelima Du-
bravke Ugresié¢ (1949), dobro znane hrvat-
ske knjizevnice, inace njezine prijateljice iz
mladosti, $to dovodi i do potpunoga raskida
medu njima. Sljedeéi esej, »Smisao tradici-
je«, nastao je 2005., a kasnije su nastali i
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eseji »Slucaj Fernanda Pessoe« i »Knjizev-
nost me iznevjerila«. Potonja tri eseja su
svojevrsna dopuna, razrada i nijansiranje
stajalista iz prvoga, najranijega eseja.

M. Sur Puhlovski zauzima se za kan-
tovsko poimanje knjizevnosti, odnosno
knjiZzevnosti kao ozbiljne umjetnosti koja,
uz filozofiju i religiju, oblikuje na$ zivot i
nase poimanje Zivota. Pisac mora biti po-
sebna liénost, koja intuitivno, putem in-
spiracije i vlastite nadarenosti stvara djela
u jeziku koji je posve osoban i osebujan,
a ako nije onda se i pisac i njegovo djelo
pretvaraju u skribomansko, profesionalno
i umjetno zanatlijsko djelo koje moZe biti i
vrhunske kvalitete, ali ne posjeduje umjet-
ni¢kih odlika. Na takvu esejisticku anali-
zu ponukala su autoricu, kako rekosmo,
poetoloska nacela D. Ugresié¢ i niza pisaca
njezina ili potonjega narastaja. Veéina ih je
postupno potpala pod utjecaj stajalista da
knjizevnost tesko moze biti odrediva kao
umjetnost, zbog toga Sto je jedva moguce
utvrditi esteticke vrijednosti knjizevnih
djela ili zajednicke vrijednosti koje bi pove-
zivale knjiZzevnost s ostalim umjetnostima.
Stoga se prosirilo misljenje da je knjizev-
nost jezi¢na djelatnost koja se moze naudi-
ti kao i svaki drugi obrt. M. Sur Puhlovski
smatra da je to moguce, ali tvrdo vjeruje
da su produkti primijenjenoga pisanja da-
leko od umjetnosti. (Nedavno je obznanje-
na vijest: »Kompjuterski struénjaci su ra-
zvili algoritam koji moze s 84—postotnom
sigurnoséu predvidjeti hoce li neka knjiga
na engleskom jeziku ostvariti komercijalni
uspjeh, a tajna je u izbjegavanju kliseja i
pretjeranog koristenja glagola«!)

Ima u tom stajalistu istine, ali s druge
strane sve razvedenija drustvena podje-
la rada oformila je slojeve intelektualaca
1 umjetnika koji su trazili prostor za svoj
rad i egzistenciju. Od talenta je malo tko
mogao zivjeti; bilo je jako malo onih koji su
zivjeli za pisanje. Knjizevni boemi su vrsta
koja izumire. (Posljednji istinski hrvatski
knjizevni boem je Branislav Glumac.) Ali
bilo je jako puno onih koju su nastojali zi-
vjeti od pisanja. Upravo tako, od pisanja,
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koje nije uvijek moralo biti knjizevno.
Pisac je ipak bio obrazovaniji i vjestiji od
pisara. Unajmljivao se, nastojeéi postiéi
Sto bolje kondicije, kod politike, ideologije,
kulture, religije i bogatih mecena. Ako su
to mogli slikari i skladatelji, bez zazora i
javnoga prezira, zasto ne bi mogli i pisci!
I oni su samo ljudi, $to ¢e reéi lako kvar-
ljiv materijal. Organizirali su se, formalno
i neformalno, zauzeli ¢asopise, nakladnic-
ke kuée, razne poloZaje u znacajnim insti-
tucijama i tako stvorili sloj (da ne kazem
stalez) koji vrlo dobro brani svoje interese.
Oni koji mu se suprotstave, bivaju gurnu-
ti na marginu. Sto je, pak, s talentiranim
pojedincima koji ne zZele takvo pozicionira-
nje? Ili propadaju ili uspijevaju. Bez otpora
ne moze se pokazati snaga talenta.

M. Sur Puhlovski je svojim mislje-
njem i na¢inom Zivota, kojima je ostala
dosljedno vjerna, potvrdila svoja stajali-
Sta, ali i dozivjela da se bolna izopéenost
pokazala kao ispravan moralni, eticki
i estetski angazman. (Ova knjiga joj je
2015. godine ¢ak i nagradena nagradom
»Zvane Crnja« za najbolju knjigu eseja.)
No pokazala je i jo§ nesto: potrebu arbi-
trarnosti u umjetnosti. M. Sur Puhlovski
pristaje uz Bozju arbitrarnost. Ne misli-
mo da je to loSe, ali je loSe kad provoditelj
toga nauma, naime Crkva, stane (zlo)upo-
trebljavati svoju ulogu u provodenju Bozje
Rijeci i ideologizirati njezine poruke. Isto
je bilo i u vrijeme socijalizma: dok je ko-
munisti¢ka partija arbitrirala u stvarima
umjetnosti, umjetnici su se morali znati
izboriti za polje slobode. Kad je ta arbitra-
za zloupotrebljena, a potom i prestala, na-
stali su anarhija, kaos i vladavina medio-
kriteta. Arbitrarnost, osobito Bozja, spre-
¢ava glupane da premreze svijet. Kad ona
izostane, mediokriteti sprecavaju nadare-
ne i umne da dodu do izrazaja. Danas, na
zalost, blizu smo ostvarenju ciljeva gomile
glupana kojima manipuliraju vrlo bistri
i opaki globalisticki, postmodernisticki
gospodari svijeta i njihovi slugani.

Ova ¢e knjiga, na zalost, dozivjeti istu
sudbinu kao i sve dobre knjige u nas: ostat
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¢e neprimijecena i neprocitana. Tome se
ne treba osobito ¢uditi. Mnogi su pisci, sad
veé i starije, i srednje, i mlade generacije,
pristali igrati ulogu zabavljaca i izvoditi
bijesne gliste kako bi se dopali urednici-
ma, politi¢arima i publici. Kao cirkusanti.
Publika dode ili ne dode. Pogleda i ode.
Nije lako biti pajac, dvorska budala. Pu-
blika je najbolji kriti¢ar. Zadnjih desetljeca
jednostavno malo ¢ita. Nema $to! I Sto se
onda pisci zale! Jer, biti uvazavana ¢arsij-
ska budala — to je prava umjetnost!

NIKICA MIHALJEVIC

Autobiografska
(re)interpretacija novije
povijesti
Josip Manoli¢: Politika i domovina.

Golden marketing-Tehnicka knjiga,
Zagreb 2015.

Za sve bitne tvrdnje u ovoj knjizi mozemo
vjerovati samo na rije¢ njezinu autoru, Jo-
sipu Manoli¢u (Hrastova Greda kraj Kali-
novca, 1920). Iako su i autor predgovora,
dr. Franjo Maletié¢, i autor knjige naglasa-
vali da se ova autobiografska proza temelji
na »osobnim zapisima, dostupnim doku-
mentima, istupima u javnosti« preostao
je, ipak, samo pripovjedacki memoarski
diskurs. A Manoli¢ je dobar pripovjedac.
Ne ulazeéi ovdje dublje u odlike Manolice-
ve autobiografske proze, recimo tek toliko
da ova proza, s jedne strane, pregnantno i
uglavnom transparentno prikazuje Mano-
liéevo sazrijevanje, razvoj i svjetonazorsko
ukotvljenje, a s druge strane, doista vjerno
ocrtava duh vremena, unato¢ svim kontro-
verzama, nedorecenostima i nedostatku
izvora, kroz koja je autor prolazio u svo-
me dugom zivotu. Dodatnu vrijednost tim
zapisima daje potpuno osvijeStena pozicija

autora koji na samom pocetku kaze: »Ovi
zapisi i sjeanja temelje se na brojnim do-
kumentima, mojim biljeSkama, a i mojem
uyjerenju da se nesto zbilo onako kako pi-
Sem. Ja yjerujem da su prosudbe o doga-
dajima i Jjudima istinite, danas kao i tada
kad su se dogadaji zbivali, ali ostavljam
mogucénost da se nesto dogodilo i drukéi-
je nego sam ja o tome bio informiran (sve
istaknuo N. M.)«. No nasa je ljudska i kri-
ticarska navada da, potaknuti nezajazlji-
vom znatizeljom, ali i znacenjem autoro-
vim, trazimo u ovakvom §tivu jedinu, pra-
vu i definitivnu istinu 0 mnogim stvarima.
Cesto se zadovoljimo samo obrisima istine,
ali ima slucajeva kada nas necije autobio-
grafsko svjedocenje znatno pribliZi istini.
Uvjereni smo da su upravo zapisi Josipa
Manoliéa takvo pisano svjedo¢anstvo.

S druge strane zapazili smo naglasen
i neocekivano jasan (samo)kriti¢ki odnos
prema svemu o ¢emu Manoli¢ piSe. Izme-
du redaka, ¢ak i unato¢ apodikti¢nih tvrd-
nji o cilju njegove zivotne i politicke borbe,
osjea se doza razocCaranosti. Mozda ce
zvucati namjesteno, pa ¢ak i smijesno, ako
kazemo da je jedan obavjestajac i politicar
ostao razocéaran jer mu se nisu ispunili nje-
govi naj¢iséi ideali. Sve je mogucée! Zasto ne
vjerovati Manoli¢u. Na odlasku, on nema
skoro nikakvih razloga da previse laze i
nasiroko konfabulira. Kao politicar, daka-
ko, zna da se nikad ne govori sve, ali ipak
u ovoj knjizi kazao je puno. Nadamo se da
ée u sljedecoj, najavljenoj, kazati jo§ i vise.

O pojedinim sluéajevima i problemi-
ma o kojima se u knjizi govori na ovome
mjestu nije moguée opSirnije pisati. No
moguce je izdvojiti neke naglaske koji pot-
krepljuju nas dojam o autenti¢nosti i poti-
cajnosti Manoli¢eva autobiografskog stiva.

Jednom je T. Mann napisao da ra-
zumije i moze prihvatiti vladavinu siro-
masnih klasa, proletarijata, ali nikako ne
moze prihvatiti vladavinu olosa. Nesto
sliéno bi se moglo reé¢i za ono prvotno
razdoblje osamostaljenja Hrvatske, dakle,
pocetkom 1990-ih. Naravno, medu vlada-
juéima bilo je i onih koje ne bismo mogli

12.09.2016. 12:55:28



svrstati u olo§, ali je bilo puno upravo ta-
kvih. Svakako previse. Manoli¢eva knjiga
sjajno svjedoci o takvom ljudskom $ljamu
koji je ispuzao na danje svjetlo ili se do-
klatario iz svijeta osjetivsi nagonski da je
stiglo njihovo vrijeme unistavanja, grabe-
7i, osvetoljubivosti i svakovrsne moralne
puzavosti. Mi koji smo pratili sve te proce-
se, javno i iza kulisa, znali smo o mnogim
aferama prave pozadine, aktere i interese
te lako uocavali zloupotrebu domoljublja,
vjere i iskrenih ljudskih osjeéaja. Manoli¢
nam, evo, sad na jednom mjestu pruza
svjedocanstvo i dokaz koliko smo bili u
pravu, onda kada se zbog nekoliko otvore-
nih re¢enica moglo izgubiti glavu.

S druge strane, Manoli¢ nam potvr-
duje (o ¢emu smo takoder pravovremeno
pisali) koliko je u vrhovima nove vlasti, a
dakako i hijerarhijski nanize, bilo nesna-
lazenja, voluntarizma, neiskustva, oho-
losti, osobnoga revanSizma, povijesnog
revizionizma, nedemokrati¢nosti i raznih
drugih neprihvatljivih pojava. Upravo ovo
zadnje, demokrati¢nost, bila je najbolnija
tocka novoga rezima. Nitko od vladajuéih,
po vlastitom priznanju, nije imao nika-
kvoga osobnog dodira s politickim demo-
kratskim zivotom niti je uopée znao $to je
to. Svi su oni odgojeni i odrasli u uvjetima
politicke autoritarnosti, bilo u NDH, bilo
u Jugoslaviji. Ne mislimo ih ovim iska-
zom (dis)kvalificirati, niti pisati laude
demokraciji, nego jednostavno konstati-
ramo ¢injenicu. Sva njihova zaklinjanja u
demokraciju, ma $to to znadcilo, nisu bila
samo jeftina propaganda, nego najéeScée
obi¢na i smiSljena laz. Oni su pod krin-
kom tobozZnjega oslobodenja hrvatskog
naroda htjeli prigrabiti vlast za sebe, za
nekih 200 porodica, za svoje familije, klike
i interesne grupacije. Otimanjem vlasti,
osvajanjem toga plijena, oni su rjeSavali
svoje egzistencijalne probleme, probleme
sa zakonom i svoje frustracije (da ne ka-
zem koju tezu rijed). Cast iznimkama, ali
oni upravo potvrduju reéeno.

A gdje se moglo naéi demokrate, kad
su nas ve¢ bili usreéili demokracijom? U

republikal26.indd 179

emigraciji! Jedino su neki hrvatski politi¢-
ki emigranti imali stvarno iskustvo u de-
mokratskim drustvima (britanskom, nje-
mackom, Svedskom, francuskom itd.). Ta-
kvi su bili Jaksa Kusan i njegov krug oko
Nove Hruvatske, zatim Branko Salaj, Tiho-
mil Rada, Krsto Christopher Cviié¢, Ante
Ciliga, Boris Maruna, Vinko Nikolié... No
nitko od njih, osim V. Nikolié¢a (u efemer-
nom Zupanijskom domu), nije uspio zapo-
sjesti bilo kakvu poziciju u novoj hrvatskoj
demokratskoj vlasti. Ali emigranti tipa
Gojka Suska, Ante Belje ili Ivana Milasa
vrlo lako su pronalazili zajednicki jezik s
domovinskim »demokratimax.

Ima jedna mala izreka u Manoliée-
voj knjizi, stavljena u zagrade: »...iako
to tada nije i formalno dokazano (nismo
htjeli dokazati istinu)...« (str. 196), ka-
zana u vezi sa stanjem u Vukovaru 1991,
mogla bi se kao katalizator upotrijebiti u
mnogim drugim sluc¢ajevima o kojima se u
knjizi govori. Tom se izrekom objasnjava-
ju mnoge stvari koje su se evo veé desetlje-
¢ima dogadale pred zbunjenim hrvatskim
gradanima. Kad ¢e se pojaviti politicka vo-
lja u Hrvatskoj da se mnoge istine dokazu
i mnoge lazi prokazu — to se ne zna. Ali
je krupan doprinos tom procesu ovakva
autobiografska proza jednog od klju¢nih
ljudi hrvatske politike toga razdoblja.

Na koncu, Manoli¢ se deklarira kao
ljevicar, socijalist. On se, kazat ce, pocet-
kom 1990-ih, zalagao za »novu socijalistic-
ku Hrvatsku«. I u tom nastojanju ostao je
postojan do danas. Nama je drago da netko
tko je pripadao najviSem hadezeovskom
vrhu stavlja na dnevni red pitanje socijaliz-
ma u Hrvatskoj. Zalosno jedaslijeve strane
o tom problemu gotovo da nema ozbiljnoga
glasa. A, uvjereni smo, mnogi ¢e se grdno
iznenaditi kad se to pitanje otvori bez pre-
drasuda, bez apriornih stavova, objektivno,
kriticki i argumentirano: hrvatski socijali-
zam je jedina nada, jedini izlaz za ovaj nas
obespravljeni i izrabljivani svijet.

NIKICA MIHALJEVIC
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