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Obljetnice — 70 godina Arsena Dedica

Igor Mandi¢

»Rodonacelnik moderne autorske
pjesme u nas«

Ovako je poCela moja »afera« s Arsenom, naime s »par redaka« napisanih za
omotnicu njegove prve »longplejke« — »COVJEK KAO JA« (studeni 1969.).
»Spasavam« taj teksti¢ od zaborava jer je, ionako, za neko vrijeme intonirao
pisanje o njegovoj poeziji i glazbi:



Nesumnjivo sam bio oc¢aran Aaa(h)rsenom, otkrivajuéi, tih godina, ja, kao
»suhoparni« knjizevni kriti¢ar, jednoga »moga« Siben¢anina, umalo vrénjaka (a
kasnije ¢e se pokazati da smo, kao djeca, odrastali u istoj, dugackoj i vijugavoj
ulici pod Subiéeveem i tko zna jesmo li se kada mimoisli...), koji je veé izrastao
u pravi i »sofni« pop-kulturni fenomen. Ne znam jesam li ga prije bio ¢itao ili
slusao (¢uo), a najvjerojatnije mi je njegov glazbeni izri¢aj svratio pozornost i
na njegove stihove. Imponirao mi je »pjesnik na estradi«, pa sam u onih »par
redaka« dobronamjerno i nekriti¢ki (ali i svjesno 'reklamerski’, po namjeni te
notice!) zaosijao u metafore, koje bi veé onda bile slabe, da su imale presedana
(ali ‘mogle su stati’, jer se do tada nitko nije bio usudio toliko uznositi i pisati
o ’lakoj glazbi’!) Npr.: »golo srce«! Arsen ée, kasnije, nekom prilikom, izreci
jedan od svojih paradoksa /aforizama/gnoma: »Pa da, nasim je ljudima uvijek
bilo draZe srce na Zaru, nego mozak s jajimal« No, oaran Arsenom, nisam ¢a-
sio ¢asa i 31. I. 1970. objavljujem u »Vjesniku«:






Dok ée Arsenov opus tek (uz)napredovati — nota bene: jo§ smo u 1970. g.!
— vidim da mene veé onda kopka ideja kako bi on »zasluzivao« kao pjesnik—
skladatelj biti smjesten uz bok autorskim istovrsnicima iz prve knjiZzevne lige
(da je tada u Hrvatskoj postojala edicija a la »Poétes d’aujourd’hui« nakladnika
Pierrea Seghersa, a u kojoj su »pjesme i Sansone« bile objavljivane kao upored-
na »serija«!). Dok smo doéekali ostvarenje te zamisli, Arsen se definitivno eta-
blirao u kanoniziranome hrvatskome pjesnistvu i tako $to mu je dvije pjesme
Vlatko Pavleti¢ uvrstio u svoju antologiju »Zlatna knjiga hrvatskog pjesnistva
od pocetaka do danas« (Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1970.), a po-
gotovo s prvom objavljenom pjesnickom zbirkom »Brod u boci« (pjesme i San-
sone; izd. »Croatia concert«; Zagreb, 1971.), koja je »pobrala« sve samo eufo-
ri¢no pozitivne kritike (ukljuéujuéi i onu moje malenkosti, u »Vjesniku«; 29.
VI. 1971.)

Ali, njegujuci sebe kao posebni slucaj, Arsen ide dalje i u svojim cetrdese-
tim godinama kao da ostavlja emotivno-sentimentalnu prtljagu prijedenoga pe-
rioda i sve nas iznenaduje svojim »Narodnim pjesmama« (te »primijenjene sti-
hove« objavljuje Zlatko Crnkovié u »Znanju«; Zagreb, 1979.). Nekoliko redaka
iz mojega pogovora toj zbirci takoder »spasavam« od zaborava, jer sam pisuéi
o Arsenovom »vremenu ironije«, ponovno intonirao ondasnje i daljnje govore-
nje o njegovom opusu. Kako smo se danas — 22. XII. 2008. — ovdje okupili da
bismo slavili Aaaa(h)rsena, meni bi bilo drago kad bi se moji nekadasnji kom-
plimenti mogli danas shvatiti kao na vrijeme proumljena kriti¢nost, a ne samo
kao slavljenicko zasipanje konfetima...

NARODNE PJESME, sada, jo§ nepoznate Siroj publici, zadrzavajuéi pecat no-
stalgije i staro povjerenje u ljudske emocije (§to bih nazvao Dediéevim mora-
listickim sustavom, koji ima svoju konzistenciju premda nije oblikovan na poj-
movnoj razini!), pomalo se okreéu prema novim morima. Pjesnik povratka i
pjesnik sjete — kako smo ga mogli ranije nazivati — navrsio je ¢etrdesetu go-
dinu i u punoj ozbiljnosti svoje duhovne karijere osjea da ima pravo i ozbi-
ljnije se zapitati o svijetu u kojemu Zzivi. Doslo je, izgleda, neko »vrijeme iro-
nije«, kao ona prekretnica na kojoj se mladenacka vjerovanja pretvaraju u nev-
jericu srednje dobi. I Sansonjeri sazrijevaju, da ne kazem da stare: po mijeri
svojih iskustava i oni napustaju udvaracki ton mladih godina, kada su sanjali
da ¢e jednom zauvijek osvojiti sve Zene ovoga svijeta, ako ne i ¢itav svijet. To
»vrijeme ironije« — §to ga s nekom ubitacnom pravilno$éu mozemo otkriti i
¢uti kod gotovo svih i za nas prvenstveno znacajnih i zanimljivih talijanskih
i francuskih pjesnika i Sansonjera, s kojima je Arsen Dedi¢ neumitno dosao u
kontakt i od kojih je podosta naucio — vrijeme je vedre rezignacije koja bocka
i opominje pospane savjesti, ali koja ne rastace sve vrijednosti poput opasne
kiseline! Duhoviti kozer i ostrovidi zapaZa¢, Arsen Dedi¢ godinama je brusio
svoj pjesnicki jezik, da bi ga sada, kad to sebi moze dopustiti, usmjerio na per-
sifliranje opéih mjesta (nase) sudbine. Bilo da za metu uzima stanovite odlike



¢ovjeka ovoga vremena, bilo da cilja u krupnija egzistencijalna pitanja, on po-
kazuje odli¢no poznavanje psihologije i nac¢ina na koji se ljudi snalaze, poku-
Savajudi izvrdati sudbini, i daje na znanje da je u nekim teskim dilemama na-
§ao svoj rezignirani odgovor.

Za jednog pjesnika sve je to igranje vatrom. U nasoj literaturi novijega do-
ba satiriéna poezija nema svoga mjesta, utoliko Sto prakticki i ne postoji. Po
tome su Narodne pjesme automatski novost, ako se ikako uklope u konvencio-
nalni kontekst ove suvremene poezije, kontekst sto ga odreduju profesori, kri-
ticari i knjiZevni ¢inovnici. Jer, usmjerene na obrat i poantu, po moguénosti na
kraju kao Sto se nekada trazilo od dobro sloZenog soneta, ove pjesme iznena-
duju svojom logi¢nom i ¢istom porukom. U stvari, tu je rije¢ o smislu pjesme
kao rezultatu zivotnoga iskustva, a osjeéaji su sada u drugome planu, pa se
moze pretpostaviti da ée izricajna razloznost ovih stihova pasti kao kisa na ze-
dne ¢italacke duse, ali da ée ih suhoparni ¢inovnici duha mrzovoljno otkloniti.
Utoliko mislim da Narodne pjesme ponovno pomazu Dedi¢u da se odvoji od
mutne i spore matice konvencionalnog umjetnickog pjesnistva, kojoj se bio opa-
sno pribliZzio kad su ga stali cijeniti zbog njegovih sjetnih balada. Odbijajuéi da
prihvati pravila igre $to ih diktira moderna poezija ako se netko hoée smatrati
njenim zato¢enikom, Dedié¢ se aktualnom ironijskom intonacijom udaljuje pre-
ma novim obzorima. To su ona podruéja u kojima pjesnik vise nije umiljato
janje koje dvije majke sisa, jednom malu literarnu slavu, drugi put estradni
ugled, a u oba slucaja tek toliko da se prozivi... Pjesnik sada izrice odredene
stavove, premda ga nitko nije na to tjerao: jednostavno, njegova je intimna oba-
veza na pragu srednje dobi da se zapita o naéinu Zzivota, o rjeSenjima na koja
pristajemo, o nepostojanju smisla. Bilo je dosta neobaveznoga zabavljanja, sada
je red i da se poloZe raéuni, da vidimo tko je Sto shvatio, jer Zivot nas na kraju
propitkuje gdje smo bili i $to smo radili! Nije Arsen Dedi¢ nikada ni bio puki
zabavlja¢ (to je barem jasno iz svega ovoga, premda mi to nisu najgore stvari),
ali kada je ve¢ odradio svoj dug svemu sto mu je dala estrada, odlucio je poka-
zati s koliko je skepse oduvijek primao Zivot i karijeru. Ne bi se moglo reéi da
je on ikada »$mirao« ili da svoje zadatke nije obavljao profesionalno, ali u biti
je iza svakog njegovog scenskog nastupa stajala vesela rezignacija, koja nije do-
pustala da se ili suviSe zanosi pukim sjajem ili pretvori u mrzovoljnog cinika.
Sada ta rezignacija izbija na javu, sada kad je osobni mit Arsena Dedic¢a u ra-
zmjerima nase masovne kulture definitivno oblikovan, potvrden i arhiviran, a
kad se tek gradi njegova reputacija s onu stranu estrade.

Dakle, Narodne pjesme najbolje bi bilo prihvatiti s onom dozom vesele re-
zignacije s kojom su i nastajale! Nije pjesnikov posao da zbunjuje ljude i ogor-
¢ava Citaoce, nego da im u predahu fino gurne pod nos pikantne obrate Zivot-
nih situacija, o kojima nisu razmisljali, ali da ih i na vrijeme pusti na miru.
Zato se u ovoj zbirci Arsen Dedi¢ igra s vatrom kao Zongler, samo prividno
upadajuéi u opasnost. On je uvijek dovoljno vjest da sve prikaze kao trik — ali
vjestina je uvijek stvarna! Stihotvorac koji voli sigurne ritmicke obrasce, ali ko-



ji svoj rimarij svodi na vrlo mali broj shema, vjerojatno ra¢najuéi na uvjete ne-
ke buduce glazbene forme, on zaista raspolaze jednom zanatskom razinom ko-
ja moze opciniti najsire Citateljstvo. Puk koji ne mari za umjetni¢ko pjesnistvo,
a drogiran bilo ljigavim §lagerajem, bilo ubitaénom bukom rocka bez rijeci, ot-
kriva u pjesmama Arsena Dediéa onu sredokraéu koja spaja Zivot sa knjizev-
noscu, literaturu s estradom. No, jesu li po tome ove pjesme tek krizanci, plo-
dovi razli¢itih teZznji i suprotnih usmjerenja? Odgovor je, mislim, posve jasan:
pjesme Arsena Dediéa posebna su ¢injenica, osebujno knjizevno sjeme koje klija
tek u okrilju masovne kulture. Glazbeno—verbalna jedinstvenost njegovih os-
tvarenja ¢ini ih vlastitim roditeljima i potomcima u isti mah, bez uzora i bez
slijedbenika u nasoj kulturi. Jer, kad se ve¢ godinama prenose od usta do usta,
ostvarujuéi jednu masovnu i pozitivhu sentimentalnu komunikaciju bez prem-
ca, pjesme Arsena Dedica zaista imamo razloga smatrati — narodnima!

No, da skratim, ovo o pjesmama, jer je »arsenologija« odavno premasila
ono §to bih ja o njima znao reéi, a ovdje su i danas nazo¢ni iznimni poetoloski



znalci, koji ée se — bolje izraziti. Nastavio bih s druk¢ijim opisom moje »afe-
re«, jer kako je sedamdesetih i osamdesetih godina Arsenov svestrani opus ne-
obi¢no narastao, ué¢inilo mi se da bi ga valjalo »kanonizirati«, recimo, tako da
kopiramo Seghersovu ediciju i da tako i kod nas napokon izjednac¢imo status
pjevane (ispjevane/komponirane/otpjevane) pjesme s onom koja, po naravi ti-
sucljetne tradicije pripada isklju¢ivo »¢itanju« (tu su se, naravno, nudila vrto-
glava potpitanja: zar sve S$to je ikada napisano/tiskano/pro—¢itano nije, takoder,
pogodno i za uglazbljivanje/pjevanje? Naravno, da jest. Zar predloZak za pjeva-
nu pjesmu takoder nije — tiskovni? Naravno, da jest! Pa, u ¢emu je onda prob-
lem? Problem je u »statusu«, koji vremenom oscilira, a posebno je izglobljen
upravo u ovo vrijeme, u kojemu se masovna kultura nadmece s elitnom u vla-
snistvu nad odredenim dobrima, a ni svjetina, ni intelektualna klika ne zna
bas dobro kojemu bi se privoljela carstvu...)

Poradi potrebe da se ovo protumaci, a na primjeru jednog izuzetna opusa,
nastao je 1983. g., napokon — »CRNI ARSEN«. Zahvaljujué¢i dobrohotnosti i
idejnom vodstvu Zlatka Crnkoviéa, urednika u »Znanju«, osmisljena je bibliote-
ka »BARD« — u likovnoj opremi Mirka Iliéa — a koja je trebala predvoditi niz
slicnih »monografskih« izdanja (sjajna ideja, ali koja, iz ovih ili onih razloga,
nije bila provedena bas kako je tada bilo zamisljeno). Uglavnom, popularno
(na)zvana »crni Arsen« ta je (Iliéevski dopadljiva) knjiZica sadrZavala mnoge
potrebne didaskalije za upoznavanje Arsena i njegovo »priblizavanje« $irim i
uzim ditateljskim masama; uz izbor pjesama iz (dotadasnjih) zbirki i onih »iz-
van zbirki« (1), uvrsteno je dosta fotografija, crteza, ilustracija, $to je bila prava
bibliofilska rasko$ (pa i zahvaljujuéi tome nije slucajno sto je izdanje 1983. g.
bilo razgrabljeno, a na eventualni pretisak jos se ¢eka). Radeéi na toj knjizi s
Arsenom, koristeéi, uglavnom, samo njegovu dokumentaciju ($to je razumljivo),
pokusao sam u (novinarski hinjenom) razgovoru s njim razjasniti neke vazne i
osnovne pojmove i nedoumice oko statusa bilo tek Sansone u hrvatskoj glazbe-
noj kulturi i na juZnoeuropskoj estradi, bilo oko veé »autorske pjesme« u hr-
vatskoj poeziji i duhovnom ozradju. Kako je nesumnjivo o tome znao mnogo
(vise od mene), orijentirao je na$ razgovor ¢ak prema nekim definitivnim zak-
ljuécima, s$to je onda mene nukalo da nesto opsirnije, dakle pretenciozno eseji-
sticki, sve to naknadno prokuham. U nemoguénosti da to ovdje sazeto prepri-
¢am, mogu samo reci, da je moje kompliciranje islo Arsenu na Zivce, pa je re-
kao da mu moja pusta objasnjavanja nalikuju onim S§kolskim lekcijama a la
»zerdav ljeti — zerdav zimi«.
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Eh, da: $to je Sansona? Zapevsi na tome kljuénom pitanju uspio sam poka-
zati da je ni nasa ME ne zna dobro i to¢no opisati/definirati/ocijeniti, a da je
pogotovo ne umije prepoznati u suvremenome svijetu i nasoj danasnjici. Zato
sam se prihvatio razgrtanja naslaga kojekakvih predrasuda (literarno-glazbe-
nih, pjesni¢ko-komunikacijskih, tradicijsko-suvremenih...), ne bih li, uz pomoé
Arsena i njegova opusa objasnio $to i kako treba misliti. To me je zavelo u
duboke »kulturno-povijesne ekskurse«, ¢ak do grcko-rimske tradicije (1?), da
bih se preko »mima« i »skopa«, dokopao do »minstrela«, »trubadura« i »mene-
strela«... Zabrazdio sam bio moZda (pre)duboko, ali sve je to trebalo, kako bi se
moglo na povrsinu izvuéi smisao nove usmenosti, koja u audio-vizualnoj eri re-
habilitira govoreno-recitirano/pjevano pjesnistvo, svejedno kako nazivamo/kata-
logiziramo...

(No, kako ovoga ¢asa, na inzistiranje predsjedavajuéega ovoga skupa, mo-
ram skratiti izlaganje, jer jo§ mnogi ¢ekaju da uzveli¢aju vaznost Arsenove ob-
ljetnice, samo Vasoj paznji preporucujem preditavanje »crnoga Arsena«, kad je
to ionako sve §to sam mogao zakljuciti o smislu i vaznosti njegove »autorske
piesme«).

P. S.

Ono, o ¢emu nisam stigao izvijestiti u Vili Arko, 22. XII. 2008. g., sada
drzim potrebnim navesti/citirati u cijelosti, jer je ponovno rije¢ o tome da »spa-
Savam« neki svoj tekstié, iz roja onih Sto se vuku za Arsenovom repaticom.
Rijec je o jednom evokativno—emocionalnom portretu, $to sam ga bio napisao o
Arsenu, u vrijeme kad je njemu bilo (zdravstveno) tesko, ali tada — 30. VIIL.
2003. g. na sceni i iza kulisa kazalista »Amadeo«, na zagrebackom Gornjem
gradu — nisam imao dojam da se s njime oprastam, ve¢ da se nase »sentimen-
talne amplitude« napokon uravnotezuju. Tekstié/kolumna objavljen je u »Vje-
sniku« 6. IX. 2003. g.:

Dva su najdojmljivija muskarca u Hrvatskoj prema kriteriju ove malenkosti,
nesumnjivo — Mirko Filipovié, poznat i kao »Cro Cop«, svjetski uvazeni maj-
stor borilackih vjestina, i Arsen Dedié¢, rodonacelnik i patrijarh ovdasnje »i §i-
re« Sansonijerske iliti kantautorske scene. Bojim se, da bi neki mogli sko¢iti
na ovakvo dovodenje u svezu jednoga »snagatora« i jednoga procuéenoga i fi-
noga pjesnika. Nije li ovome kolumnistu — naime mojoj malenkosti — zaku-
hao mozak od ljetnih vruéina, kad se usuduje jednoga »fizikalca« dovoditi uop-
ée u bilo kakav doticaj s jednim »duhovnjakom«? Drugi, najéitaniji, ironi¢no



ée predbaciti kako bih se Zelio odmjeravati s jednim Zvonimirom Berkoviéem,
koji je svojim »Dvojnim portretima« ba§ izumitelj takvoga Zanra (na tragu
drevnoga Plutarha). Pa ni Berkovié nije trazio, niti nalazio ovako krajnje op-
rec¢ne primjere medu Zivim suvremenicima, ni medu slavnim muzZevima proslo-
sti — veéinom je kontrastirao kulturnjake i politi¢are otprilike slicnih kalibara
— pa, kako to da meni pada na pamet ovakva »skaredna« usporedba?

Naime, za dvojne portrete nije dovoljno uoéiti da postoji karakteristi¢na ra-
zlika izmedu dvije valjane li¢nosti, nego se iz te razlike treba roditi neki dublji
smisao, objasnjava Z. Berkovié. Osobno, najprije sam u Filipoviéu i Dedié¢u uo-
¢io »valjane liénosti« (dobro, s potonjim sam intimno i kao pisac vezan prote-
klih tridesetak godina i ta mi valjanost nije nesto novo). Dalje, nisam siguran
hoée li iz njihovih razlika proiziéi neki »dublji smisao«, a za mene se on veé
krije u sentimentalnim amplitudama vlastite osobnosti. Dugo bih se, ispovijeda-
juéi se, morao opravdati kako su i zasto kultovi snage i duha za mene od naj-
mlade mi dobi bili onaj objedinjujué¢i smisao kojemu sam teZio. Jednom se fik-
sirav§i na gréko-rimski ideal lijepo oblikovana, dakle snazna i dojmljiva (mu-
Skoga) tijela, nadao sam se, isto tako, usporedno kultivirati duhovni razvoj pre-
ma najvisim idealima umnosti i pismenosti. Naravno da je to tesko islo zajedno
— recimo, vjeZbanje na gimnasti¢kim spravama i sviranje violine, dakako, ne u
isti mah, nego jedno za drugim — ali htio sam poreéi mekusni oblik intelektual-
ca, kao $to sam Zelio i u tjelesnoj snazi pronaéi njenu duhovnu dimenziju. Po-
javio se Mirko Filipovié (roden 1974. g.), prije desetak godina kao oli¢enje poj-
ma muske tjelesnosti, koji svojoj izvjezbanosti i oblikovanosti udahnjuje eksplo-
zivnost i sréanost, penjuéi se u posljednje vrijeme prema samome svjetskom
vrhuncu jedne proskribirane vjestine. Nedavno je iz Zenskoga aspekta videnja
bilo predbaceno, da je kao oli¢enje brutalnog muskarca »Cro Cop« lo§ primjer.
Kome? Ne valjda mojoj malenkosti, koja bi poradi idealiziranja Filipoviéeve bo-
rilacke aure sada odjednom trebala prolupati i poceti se mlatiti po kvartovskim
krémama? Ako bi bio primjer deckima koji tek oblikuju misiée, onda im samo
moze biti uzorom za dugogodi$nje tesko treniranje (Sto jo§ nikome nije nasko-
dilo). Jer, kaze se da um caruje, a snaga klade valja, no tome se dodaje i da
»snaga dobro dode«.

A o Arsenu (ime koje mu je skoro i prezime), imao bih jo$ puno toga lije-
poga reéi, samo ovdje ne staje. Dovoljno je sto je bilo, buduéi da sam imao cast
biti komentator na njegovoj prvoj longplejki (»Covjek kao ja«, studeni 1969.),
pisao sam pogovor njegovim »Narodnim pjesmama« (1979.), popratio sam kao
kriticar nekoliko njegovih koncerata, a zajednic¢ki smo objavili monografiju »Ar-
sen« (1983.). Nekidan (30. kolovoza o. g.), kad sam ga gledao i sluSao na sceni
kazalista »Amadeo«, na zagrebatkom Gornjem gradu, imao sam dojam da je
moja sentimentalna amplituda u njegovoj duhovnosti nasla ispunjenje.

Sav u crnome — a ne zovu kolokvijalno nasu monografiju slu¢ajno »crni
Arsen« — sjedio je kao kakav patrijarh, jednostavnim pokretima ravnajuci
emocionalnim titrajima brojne publike. Pri punome glasu, ba$ zahvaljujuéi go-
dinama zrelosti (rod. 1938. g.), premda nacet nekakvom bolestinom, dojmljivo
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je otpjevao niz svojih antologijskih pjesama. Kako mu, oéito, vise nije do zabav-
ljanja publike, ogranicio je konferansijerski dio do najmanje mjere, jer vazne su
samo pjesme, a ne intermeca ($to je kultivirano slusateljstvo prihvatilo bez ot-
pora). Slusajuéi ga kao patrijarha ne samo hrvatske nego »i Sire« (juznoslaven-
sko—srednjoistoéno—europske) »autorske pjesme« (popijevke, kancone, Sansone),
upijao sam kao i drugi snagu njegove »karizme« (nota bene: Arsen je jedina
osoba medu na$im Zzivuéim suvremenicima kojoj pridajem ovaj epitet!).

Ostavljajuéi veé¢ za sobom, premda nedovrSena opusa, ono $to bih nazvao
»Arsenovom galaksijom« — utoliko $to su se njegovi vise ili manje uspjesni
sljedbenici namnozili na svim stranama — Dedié¢ se definirao kao pojam, koje-
mu nije potrebna vjecnost da bi ga uoblidila iliti pretvorila u njega samoga.

Onda, kakvoga je smisla imalo po »dojmljivosti« dovoditi u vezu jednoga
Sakaca i jednoga pjesnika? U prvome je redu rije¢ o osobnoj sentimentalnoj am-
plitudi, koja bi htjela, mozda nasilno, spojiti sréanost Sake i duha. Dakako, da
su »Cro Cop« i Arsen nezamjenjivi i nepromjenjivih mjesta, pa ne trazim Arse-
na na ringu, niti vidim Filipoviéa uz glasovir. Samo, uvaZavam obojicu kao
muskarcine, $to se 1 za Arsena moze reéi u odredenome kontekstu, kao Sto bih
1 stanovitu profinjenost nasao kod borca, koji najradije »baca Cifte« (iliti udara
nogama).

Napokon, nisu ovo samo privatne krajnosti jedne spisateljske neznanosti,
jer svi se u zivotu Cesto iznenadujemo rasponima izmedu nekih krajnosti (am-
plituda) u kojima se ostvaruju nase simpatije. Neke su, recimo, trivijalne i pro-
lazne, a druge ozbiljne i trajne, ali jedne i duge daju pecat nasim zivotima.
Najradije bih »u zZivo« bodrio »Cro Copa« na borbama koje mu predstoje (ali
kako ¢e se one zbivati negdje tamo daleko, na Istoku, ostajem pred televizo-
rom), a za Arsena imam samo parafrazu jednoga njegova stiha: Ne daj se, Ar-
sene, generacijo moja, iz (zajednicke nam) sSibenske ulice Nikole Tesle!



Zvonimir Mrkonijié¢

Arsen Dedi¢ i poetika zabrana

Da ovaj naslov nije iznuden i prilijepljen pjesniku, dokazuje naslov Dediéeve
zbirke Zabranjena knjiga, kojoj bi za Sansonjera poruka mogla biti da zabrane,
a njih je uvijek bilo, naprosto treba otpjevati. Ideja zabrane nije toliko tuda
praksi poezije: i onda kada se ne izvodi iz ideoloskog pritiska kojemu je i poe-
zija u ne tako dalekoj proslosti bila izvrgnuta, pod zabranom se moZe razum-
jeti i norma koju pjesniku postavlja forma ili je on sam sebi stavlja. U Arsena
Dedi¢a, medutim, ideja zabrane javlja se nakon odlaska komunisti¢ke vlasti i
nastupa viSestranadja. S viSestranadjem politika je u nasoj sredini postala nesto
svakodnevno, zbog Cega se vise ne ide u zatvor, ali prevarili smo se ako misli-
mo da je postala bezazlena: Ovi ga strasni govori melju | politika je usla u
postelju /| Taj sto je grabio svaku priliku |/ sad prati dnevnu politiku. Nismo,
doduse, znali da su u vrijeme dok ljudi ginuli na bojistima Hrvatske, u toj istoj
zemlji tisuée dolara bivale su skrenute na privatne racune pojedinih gradana.
Rat je generirao i jedno pararatno stanje kao zonu sjene koja je gutala stvari
koje su nam do tada bile kristalno jasne, umjesto na bojistima pocelo se ginuti
na ulicama metropole.

Kada Dubravko Horvatié preuzima Suvarovu ideju da bi se s malom etom
vojnika mogli rijesiti svi problemi intelektualaca, pa predlaze rjesavanje istih
streljackim strojem, Arsen Dedié¢ ustanovljava da postoji jedno Ministarstvo
straha skriveno mozda u novovjekim katakombama na Markovu trgu. U njemu
ne samo da se, radi uveseljavanja naroda, planiraju omjeri desnicara i ljevicara
medu intelektualcima, Strajkovi gladu i sitoséu, nego i Thompsonovi nastupi i
zabrane istih, s ikonografijom, incidenatima i sankcijama, sve do BBB-ovskih
internacionalnih vatrometa.

Od vremena Ministarstva straha pjesnicka paleta Arsena Dediéa sustavno
se zamracuje. Kad pjesnik, k tome kantautor, koji je svoje stihove odjenuo glaz-
bom, kada dakle takav pjesnik arielskog soja kaze u zbirci Cagalj (2000.) kaze
da ne pjeva, nego zavija kao éagalj, onda ne treba olako protumaditi tu poruku.
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Ne tako davno, Dedi¢ je tematizirao svoj pjesni¢ki posao, pa je u pjesmi Moja
poezija kazao: Ja sam visi pjesnik /| iz niZih pobuda da bi to odredenje odmah
na nacin dostojan Préverta obrnuo iskaz: Ja sam niZi pjesnik / iz visih razloga.
— Visoko i nisko dvije su opreéne oznake koje pokazuju kako on voli vidjeti
sebe. U odnosu na visokoparno specijalisticko pjesnistvo svojih vrsnjaka, razlo-
govaca, on je radije niZi pjesnik. Medutim, u ozradju gdje je cehovska poezija
ne tako davno dozivjela da bude potkupljena, Dediéu ne preostaje nego biti visi
pjesnik. U oba slucaja, on je autsajder, Sto mu pruza osobito zadovoljstvo i alibi
za krajnji individualizam njegove poezije.

U tom smislu Dedié i moze uzeti sebi za pravo reé¢i kako on zavija kao
éagalj, uzimajudéi ¢ak u obzir da to danas nikoga ne sablazni. Kako uopée kri-
tizirati, kako na neki nacin racionalizirati ili relativizirati taj izraz — zavijanje
— koji se u najmanju ruku poziva na estetiku ruznog. O ozbiljnosti poruka iz
Dediéeve knjige Cagalj svjedoéi sama njezina knjizna forma: ona se sastoji od
pukih 18 stranica u odnosu na knjigu izabranih pjesama Stihovi (1997.), pa
prema tome Cagalj hoée formom i sadrzajem »siromasna poezija« koja »siro-
mastvom« istie surovu istinu svoje poruke.

I doista Dediéevi su stihovi izgubili sve romanti¢no, sentimentalno i ero-
tiéno, kao zgodimic¢no pokriée pjesniku za njemu drage avanture, a zamijenili
su ih ironija, cinizam i arsen. Njihovo je prizoriste golo, ozradje surovo, u zam-
rznutom krsu... sam u rijetkom snijegu |/ na Promini kobngj. Ozraéje neobi¢no
za Sredozemca, ukoliko ono nije unutarnje pjesniku koji ¢uéi u ledenoj supi /
svoje mrzovolje. Nadalje, oduzeta mu je utjeha raspoloZiva svakom Sredozemcu,
a ta je da bude medu sebi sli¢nima, u doporu, jer on ne pjeva u zboru, posto je
solista. Da bi ozvudio svoj crnjak, usmjeren logikom paradoksa, Dedi¢ servira
teska iskustvom lakim stihom, pa tako dolazi u najuzi krug majstorstva nad
glazbalom, kojim vladaju jo$ samo Slamnig i Petrak. Tako mu je stih, kao ka-
leidoskop obrata, najpodesniji, da izvede psinu te zazeli mir [judima / [judima
zle volje.

Kad je rije¢ o éaglju, sjetimo se kako je Petar Gudelj krajem 70-ih godina
pjevao o nasoj braéi vukovima. Ali nadrealisticki i hiperrealisticki Gudeljev vuk
previse je slikovit za Dediéevu smrknutu figuraciju. Polutanski stvor izmedu
lisice i vuka, Cagalj, nema nista od vudje arhetipi¢nosti i slikovitosti, stracav je
i ruzan, ljudski prijetvoran, nesto izmedu ¢ovjeka i hijene: ¢agalj najprije / ovce
nabije | zatim joj se | krvi napije. éagalj je, dakle, kao stvoren da bude znamen
vremena, koje je Stjepan Gulin nazvao ¢agljastim vremenom, kada ponovo iz-
daju dozvole | ministranti iz Zupanije pa kad zatim opet izdaju dozvole | svima
nama bliske i drage | u dvorednom odijelu | stare napredne snage. A najgore je
kada se visoki kod preokrene u niski pa se dogodi, kako kaze Zdravko Zima,
da se svakidasnja jadikovka kanalizira u parodiju, ¢ime je pjesniku izbijena iz
ustiju i posljednja utjeha, poezija.

Reklo bi se da kao za okladu Dedi¢ ide sustavno naprijed o porazavanju
svoje ljudske i poetske samosvijesti da bi spoznao kako je ostao bez snova i bez
budenja, u pustosi na asfaltu, koja je njegova pustinja gobi |/ pustinja gabi. Na



tom stupnju Dediéeve poezije ¢ini se nemoguéim uzmak, ali je isto tako tesko
zamisliti kamo bi se moglo dalje. Kao da je pjesnik naumio okoncati sa sobom
svojevrsnim poetskim samospaljivanjem.

Citajuéi Dedicevu posljednju zbirku, Slusbenu dusu, mozemo se vratiti su-
protnosti izmedu pjevanja i pisanja, na mnoge nacine kako se u Dediéa ona
aktualizira, recimo kao suprotnost izmedu romantike i ironije, izmedu sansone
i poezije za ditanje, izmedu pjevne stilizacije i kriticke karnevalizacije, izmedu
lakog stiha i razgovornog slobodnog stiha, izmedu kantautorske teorije i kantau-
torske prakse, pa ako se hoée i onu izmedu kantautizma i kantautorstva. Daka-
ko da kreatori sluzbene duse nude Dedi¢u alibi prvog ¢lana suprotnosti, lirsku
bezazlenost, te ga kao lirsku maskotu hoce ukoriciti / pade ukrotiti ne bi li ga
§to neprimjetnije upisali u sluzbenike ministarstva straha. Zabiljezimo kako
ovaj skladatelj suptilnih kajdi osobito voli brutalno otudujuée nazivlje kojim se
lirski nered svrstava u sociolosko—uredovne koncfajlove: ministarstvo, sluzbeno,
razglas. To nije suprotno opreéno od nacina kako Dedi¢ vidi sebe kao prak-
tiara lirske struke, S8ansonjera: on je poeta preko razglasa koji se pjesmom bavi
u fusu. On sebe namjerno vidi iz vizure masmedijske, narodnoopijumske divul-
gacije i vulgarizacije, jer ga takva vizura jo§ viSe zaokuplja misterijem banal-
nog. Taj bi se misterij mogao svesti na pitanje: zasto jedan narod izabire naj-
gore vode, zaSto ga o njemu samom zanimaju samo najbanalnije stvari, zasto
vise voli svinjarije od bisera, zasto neka izvjestajna ustanova vrsi izravni prije-
nos iz srednjeg vijeka. Kasni Dedi¢ vidi stvari liSene aure, onako gole kako ih
malo tko zeli vidjeti, pa toboZe nesvjesno pravi krupne omaske kada, preverov-
skim cinizmom, vidi {ipove iz stranke bezopasnih namjera, velecasnike, naciona-
listicki park prirode. Sve vise nalazi stvari nepodobne za kantautorski lakiranu
zbilju, jer u pjevu sve cesce vidi zijev (razjapljenog bezdana): onako kako ga
dusa, akoprem sluzbena, najzvonkije boli. Persifliraju¢i »zabrane« — u smislu:
dode drumovima da se zazele Turaka — Dedi¢ govori o kakvoéi slobode u kojoj
je sve dopusteno, dakako u skladu s imovnim stanjem.
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Zdravko Zima

Arsenove muze

Prosle su godine i desetljeca, nestali su stari svjetovi i uskrsnuli novi, umrli su
Edith Piaf i Jacques Brel, éaroliju filmskog platna ukinule su multipleks dvo-
rane i kabelska televizija, klasi¢ni ljubitelj umjetnosti ustuknuo je pred cyber—
freakom, a staromodnog pisca istisnuo je cyberman, kompjutorsko cudoviste
koje sve vidi i sve Guje, iako malo §to zna ili razumije. Usporedno s tim, mije-
njala se duhovna paradigma; mediji su zamijenili crkvu, novine molitvu, knjige
se tretiraju kao ostatak Gutenbergove galaksije, kao kulturni relikt ili eufemi-
zam za dosadu, dok je internet suspendirao privatnost, izjednacavajuéi svijet s
globalnim bordelom u kojem svako svakome ulazi u intimu. Promijenila se isto
tako i muzika, vinilske plo¢e zamijenili su kompakt-diskovi, a umjetnost novih
prvosvecenika pretvorila je éovjeka u taoca spektakla u kojem su veliki profiti
i tehnike opsjenarstva u zastrasujuée proporcionalnom odnosu. Stosta se pro-
mijenilo u ¢etrdesetak godina, otkako je Arsen Dedié¢ na knjizevnoj, glazbenoj i
tko zna kakvoj sve sceni, mnoge su iluzije pokopane ili reinkarnirane, slusali
smo »Kuéu pored mora« i jo§ uvijek je sluSsamo, zaboravili smo prijatelje ako
ne i sebe same, ali iz tih mijena i promjena, involucija i invokacija, iz svih
mogucih restauracija i degradacija neokrhnut se izvukao samo Arsen.

Kako? Sjecam se Gérarda Philipea najveéeg Cida koji je ikad krocio na ka-
zaline daske i najsuptilnijega glasa koji se ¢uo s filmske pozornice. Sjeéam se
isto tako jedne dokumentarne emisije u kojoj je pjevala Edith Piaf (pravim
imenom Giovanna Gassion); iako se stjecao dojam da jedva stoji na nogama i
iako je snimka u tehnickim detaljima bila daleko od danas usvojenih stand-
arda, njezin glas kao da je dolazio iz nekog drugog svijeta. Mozda je zato mo-
rala oti¢i tako brzo, u taj nepregledni svijet i svemir koji je svojim pjesmama
intuirala. Kad govorimo o Sansoni, govorimo zapravo o najboljima. U nasoj kul-
turnoj orbiti takva vrsta superlativa pripada Arsenu Dedi¢u koji je umjesto
Sansone radije koristio kovanicu autorska pjesma. Kako je Arsen izdrzao sve te
godine i desetljeca ili, u krajnjoj liniji, kako smo svi zajedno izdrzali u tom



(o)kruzenju u kojem je odnos umjetnika i javnosti katkad usporediv s cikli¢kim
mijenama plime i oseke? Tesko je na to odgovoriti jednoznaénom konstataci-
jom, iako se stjece dojam da u tome vitalnu vaznost ima uzajamnost; jer koliko
god se Arsen davao publici, toliko bi i njegovu dugovjecnost tesko bilo zamisliti
bez povratnog efekta, bez onoga $to se u kruznoj formi komunikacije nudi kao
eho i ¢ime ga na svoj nacin daruju slusadi, ¢itaéi i drugi recipijenti.

Tako Arsenova (dugo)trajnost nije tek pitanje njegove vitalnosti ili njego-
vog individualnog izbora. Ona se u potpunosti moze razumjeti samo kao oblik
autorske kompatibilnosti u kojoj umjetnik, ponasajuéi se kao vampir, uvijek ra-
¢una na vracanje uloga. Neki umjetnici egzistiraju kratko, izgarajuéi u vlasti-
tom plamenu i trajuéi poput leptirice (veé apostrofirani primjeri Gérarda Phi-
lipea i Edith Piaf). Dakako da je svatko slucaj za sebe, a s obzirom na zodija-
kalne determinacije (Arsen je roden 28. srpnja 1938. godine u znaku Lava),
moglo bi se zakljuciti da je pred nama bice volje koje pokrece potreba za dje-
lovanjem, pri ¢emu je snaga emocija sinkronizirana s velikim ambicijama. Kako
se navodi u glasovitom leksikonu Jeana Chevaliera i Alaina Gheerbranta, Lav
je roden da Zivi do krajnjih granica i nade najvisi egzistencijalni smisao. Arsen
je covjek s nekoliko lica i nekoliko autorskih bi(bli)ografija, a nac¢in na koji se
raéva u razli¢itim smjerovima da bi se kanalizirao u cjelinu, i u svoj totalitet,
komentiran je u vise navrata. Iako su za radanje umjetnicke biografije presud-
ne predispozicije, talent i obrazovanje, pitanje je do koje je mjere moguce pro-
niknuti u tajnu kreativne slobode koja se u svakom individualnom slucaju zr-
cali na drukdéiji nacin.

Sto je u pozadini Arsenovih umjetni¢kih pregnuéa? Kako je tako dugo op-
stao na sceni, odrzavajuéi najvise standarde, koje je sam prihvatio i sam sebi
zadao u éasu kad je zapocela njegova knjizevna i glazbeno-estradna karijera?
Na takva i sliéna pitanja odgovoriti se moZe samo posredno. Listajué¢i njegove
zbirke stihova, nai$ao sam na pjesmu pod naslovom »Moja muza«, izvorno ti-
skanu u knjizi »Hotel Balkan« (1987). Donosim je u cijelosti:

MOJA MUZA

Moja muza

moja Erato i moja Polihimnija
tamna je leptirica

sa ugla Gajeve

pritajena pod mekim kro$njama
Svaciéevog trga

u noénom razgovoru s pozornikom
dok se vracam s muc¢nog snimanja
i sa osjecajem krivice

Moja muza je dakle

Moja kurva
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Spremna na sve od mene

koja ne bira jer ne moze

s kojom se sastajem na brzinu
i napola tajno

u jadnom preljubu

S nogu i supijan

u toaletu Zagrebackog plavog
u ponoénom tramvaju

pored Stud. Centra

(vidi slike E. Hoppera)

Biljezedi bilo gdje
Radeéi zaludne stvari
veéma u Skripcu

Prilagodljiva i iskvarena
njezan oblik
jeftino odjevena

Duh gitare
Noseéi ime mojih ljubavnica
Da sveti se ime vase

Moja muza koja se uspinje
ponad moje glave

ne da me ovjenca

(vidi sliku H. Rousseaua)
ve¢ da me sjebe

da mi napravi sranje

i tako

kroz pljusak kroz pljusak

Od »Moje muze«, put je logiéno vodio prema drugim muzama ili stvarnim
i fiktivnim Zenama koje se pod razliitim imenima i razli¢itim krinkama jav-
ljaju u svim fazama Arsenova rada. Da je opstao i tako uporno trajao, moze
zahvaliti svojim muzama, a Arsen to ni u jednom trenutku nije krio. Tako se
vracamo amblematskoj »Ne daj se, Ines«, objavljenoj u njegovoj prvoj pjesnickoj
zbirci »Brod u boci« (1971). Ta je pjesma toliko ¢itana, deklamirana i pjevana
u svim moguéim verzijama i aranZmanima da se ¢ini kao da je ponikla iz na-
roda. Uostalom, to je bio razlog zbog kojeg je Arsen jednu od iduéih knjiga
naslovio naprosto »Narodne pjesme« (1979), plaéajuéi s jedne strane dug popu-
larnosti i, s druge, ironiji kao vrsti spasonosne distance koja mu pomaze da mu
se ta ista popularnost ne vrati kao bumerang. Koliko god ¢itana i pjevana, pa-



rafrazirana i palimpsestirana, upravo pjesma »Ne daj se, Ines« otkriva ili iz
nekog bivSeg vremena anticipira tajnu Arsenove dugovjeénosti. Zazivajuéi svoju
generaciju i godinu u kojoj se rodio (1938), on doslovce zaklju¢uje: »Ja neéu
imati s kim ostati mlad, / ako svi ostarite.« I kao da se to dogodilo u nekoj
¢udnoj igri pjesnicke i scenske alkemije, u kojoj se mladost pothranjivala razli-
kama izmedu umjetnosti i umetnutosti; neéim treéim, onim sto je UMETNU-
TO i ¢ime je Arsen izmicao od svoje jednom za svagda fiksirane slike. Zelim
zapravo reéi da se od statusa rutiniranog majstora estrade branio poezijom,
kao $to je pred opasnos$éu sterilnog i aureolom ovjenéanog pjesnika uvijek iz-
nova bjezao na scenu, u geg i slobodu svoje crnim prslukom omedene siluete.
Arsen nikada nije tajio koliko je njegova privatna ali i profesionalna bio-
grafija stigmatizirana Zenama. Mozda je u tome blizak Halilu Dzubranu. Taj
legendarni libanonsko-sirijsko—americki pjesnik i slikar na jednome mjestu za-
kljucuje: »Sve $to zovem svojim ’ja’ dugujem Zenama, jos$ od djetinje dobi. Zene
su otvorile prozore mojih ociju i vrata mojega duha. Da nije bilo Zene-matere,
zene-sestre, Zene—prijateljice, ostao bih spavajué¢i medu onima koji vedrinu svi-
jeta mute svojih hrkanjem.« (Halil Dzubran: »Prorok« i »Prorokov vrt«, preveo
i priredio Marko Gréi¢, Graficki zavod Hrvatske, Zagreb, 1987). U pjesmi »Mo-
ja muza«, Arsen apostrofira Erato i Polihimniju, pokroviteljice poezije, iako is-
toga Casa svoje muze identificira s »tamnom leptiricom« koja stoji na uglu Ga-
jeve ulice, na ongj istoj lokaciji koja je godinama slovila kao zagrebacka stajga.
Ironiziranjem i poistovjeéivanjem muze i prostituke Arsen bjezi od patetike, ali
se isto tako solidarizira sa Zenama u ¢ijoj osudenosti na javnost vidi u krajnjoj
liniji i vlastito prokletstvo. Imenica prostitucija vuce korijen od latinske rijeci
»prostare« (Sto ée redi, stajati naprijed, prodavati nesto), a kao majstor estrade
Arsen jednako tako »stoji naprijed« i pjeva o onima koje je volio i koje voli, o
onima »koje daju odmah« i onima koje su bile i ostale njegove trajne fascinaci-
je. Kad veé¢ spominjemo bliskosti izmedu umjetnickog i nastarijeg zanata, ne
treba smetnuti s uma da su prostitutke u starom Rimu nazivali puellae publi-
cae (javne djevojke), Sto opet upuéuje na javnost kao sponu koja jedne i druge
dovodi u gotovo neraskidivo bratstvo. Otmjene kurtizane u starorimskim vre-
menima zvale su se famose i delicate, a usporedive su s grékim heterama.
Laznome moraliziranju tu ima najmanje mjesta. Tim vise Sto prostitucija
datira od najstarijih vremena, kada su se Zene ritualno predavale boZanstvu u
obliku svecenika ili hodocasnika! Jedna anegdota svjedo¢i o Aristotelu koji se
toliko bio zaljubio u atensku heteru Filidu da je izgubio sposobnost samokon-
trole. Na drvorezu pod naslovom »Ljepota zamahuje bicem na Mudrost«
(1513), Hans Baldung Grien ovjekovjecio je taj motiv: filozof s bijelom bradom
puzi na sve Cetiri, dok Filida s golemom straznjicom sjedi na njegovim ledima
i vodi ga na uzdama kao konja. Superiornost Zene proizlazi iz njene bioloske
superiornosti i ¢injenice da je muski doprinos prokreaciji trenutacan. Zacece je
tocka vremena, dok je Zensko tijelo tajnovito mjesto, »uzorak svakog solipsiz-
ma« (Camille Paglia), pred kojim je muskarac u svojevrsnoj defenzivi. Kao $to
se boksa¢ koristi eskivazom da bi izbjegao udarce svog protivnika, tako Arse-

21



22

novo poimanje Zene eskivira od jedne do druge krajnosti, od Zene kao svetice i
ishodista do Zene kao flundre i robe za jednokratnu konzumaciju. Njegova »po-
ligamnost«, iskazana apostrofiranjem dviju muza, Erato i Polihimnije, mozZe se
u krajnjoj liniji prosiriti na Euterpu (pokroviteljicu muzike), Taliju (pokrovite-
ljicu kazalista) i Kaliopu (pokroviteljicu deklamacije). Posebno je vazno upozo-
riti na rije¢ »leptirica« kojom Arsen oznacava svoju noénu prijateljicu. Lepti-
r(ica) je simbol lakoce, a »laka Zena« usporediva je s »lakom glazbom«, na svoj
nadin »otezanom« pjesni¢kim natruhama i potencijalno$éu umjetnika koji de-
mistificira toboznje svetinje, dok ono $to je prizemno ili prividno nisko uzdize
na neki novi, njemu primjeren pijedestal. Kao §to je u ishodistu svakog Zivota
jaje, odnosno ¢ahura koja sadrzi potencijalnost bududéeg leptira, spremnog da se
u starosti opet zadahuri, tako Arsen rijeéi pretvara u ¢ahure iz kojih se poma-
ljaju nove pjesme, leptiri koji repetiraju cikluse, demonstrirajuéi lakoéu ima-
nentnu u krajnjoj konzekvenciji svakom iznimnom umjetniku.

S obzirom na citiranog Halila DZubrana, u ¢ijem su Zivotu konstitutivnu
ulogu imale Zene-matere, Zene-sestre i Zene—prijateljice, Arsenove pokrovite-
ljice mogli bismo takoder podijeliti u tri grupe: mitske Zene, Zene—pratiteljice i
Zzene—obnoviteljice. U prvu grupa ponajprije spada njegova majka Jelka. Arsen
pripada onom tipu nepokorenih individua koje se na obaziru ni na kakve au-
toritete, kojima je malo $to nedodirljivo, ali koje ée majku identificirati sa sveti-
njom, s almom mater koja utjelovljuje njihov pocetak i njihov sazetak. Majka je
iznad svega, Zena s velikim pocetnim slovom, konkretno biée koje u cjelini nje-
gova djela i planetariju svih moguéih zbiljskih i izmisljenih likova ima status
najvece i ni¢im usporedive relikvije. U modernoj psihoanalizi majka se pokazu-
je u dvojakom aspektu, konstruktivnom i destruktivnom, ali u Arsenovoj viziji
ona dobiva ulogu hraniteljice i vodica ¢iji autoritet ni u jednom ¢asu nije dove-
den u pitanje. Ilustracije radi, posjeéam na pjesme »Sta mi mater skuva« (zbir-
ka »Hotel Balkan«, 1987), »Mila mati nemoj me karati« (zbirka »Ex voto«,
1987) i na »Majku Hrabrost«, pjesmu koja naslovom aludira na Brechta, ali
koja je izri¢ito vezana za njegovu majku i zavi¢ajni Sibenik (zbirka »Pjesnik
opée prakse«, 1993).

Zanimljiv je odnos koji je prema majci gajio jedan takav knjizevni apostol
kao sto je bio Goethe. Buduéi da je njegova majka bila osoba iznimno jake per-
sonalnosti, pisac ju je na neki nacin izbjegavao. U Goetheovoj nazoénosti nije
bilo uputno izgovarati njeno ime! Nije joj se usudivao pribliziti, sve u strahu
da ga svojom snagom ne smlavi i vrati na poéetnu tocku, na mjesto na kojem
se neko¢ koprcao i kojeg se jedva oslobodio. Sve je to rezultiralo apstinencijom
i éinjenicom da se pod stare dane zaljubio u malodobnu Ulrike von Levetzow.
Tu autenti¢nu epizodu Thomas Mann kanio je iskoristiti kao predlozak za no-
velu, ali se onda odlucio za pripovijest s homoerotskim konotacijama koja ga je
u konacnici dovela do »Smrti u Veneciji. U Goetheovu »Faustu« svi putovi
vode u materinski mrak, a musko—zZensku ljubav natkriljuje majéinski egoizam
i njena potreba za prvenstvom. Nastavimo li stazama Arsenovih inspiracija i
femininih implementacija, dospijevamo do uloge Zene—pratiteljice. Ta uloga pri-



pada Gabi koja je ispunjava na privatnom i profesionalnom planu, a u pjesma-
ma se javlja u varijetetima Gabuska, Gabrijela (vidi pjesme »Leteéi iznad Svi-
carske« i »Noéni gulas u Novskoj«, u knjizi »Slatka smrt«, 1995), u homonimij-
skoj igri kao »pustinja Gobi« i tako dalje. U svakom sluéaju, ona je konstanta,
a sjetimo li se Amadeusa i lakoée, kao toboznje kvintesencije kojom genijalci
tako naivno i izdasno manipuliraju pred publikom, onda je oéito kako je Gabi
njegova Constanza.

Zena je ono iskonsko, ktonsko, primordijalno, potom hipnoti¢ko, fascinant-
no, arogantno i, na kraju, eternizirajuée i spasavajuce. U zamiSljenom muzeju
Arsenovih muza, to nas vodi trecoj, ali ne i najmanje vaznoj grupaciji koju ¢ine
zene—obnoviteljice. Osim padovanske lije¢nice Nele Sr$en, o kojoj bi trebalo pi-
sati ne samo iz medicinskog nego iz mirakuloznog, etioloskog i eti¢ki dirigira-
nog iskustva, toj grupaciji pripada legendarna Ines. »Ne daj se, mladosti moja,
/ ne daj se, Ines«, tako pjeva Arsen, nazivajuéi svoju odabranicu prostakusom i
plemkinjom, zavodeéi je rije¢ima, muzikom (Mozartom!) i nagovarajuéi je da
prevari muza: ba$ kao $to je to u dalekom 14. stoljeéu ¢inio Petrarca, kada se
zaljubio u udatu gospodu Lauru de Noves. Rasprava o tome koliko Ines pripa-
da stvarnosti, a koliko svijetu fikcije i idealizacije, u osnovi je bespredmetna.
Uostalom, za zaljubljenog umjetnika konstrukcija je stvarnost bez premca. Ono
Sto snatri u svom demijurgkom ludilu jace je od svega; njegova slika je njegov
(k)raj. Sto se toga tice, kreativni napor identican je religijskog potrebi da voli-
mo Nekog ili Neku u misti¢nom zanosu, toliko vise, koliko ta(j) mozZe ostati
nepoznat(a) i nespoznat(a). Ines kojoj se Arsen obraca, rije¢ima ili muzikom,
svejedno, ne moze biti konkretnija nego Sto jest, a ¢injenica da su je posvojile
mnoge generacije potvrduje usporednu mladost pjesme i njezina tvorca. Spa-
njolsko ime Ines ima svoju istoznacnicu u grékom imenu Agneza (agnés, gréki
= (ist, svet). A zbog sliéne latinske rijec¢i (agnus, latinski = janje) u nas se
Agneza supstituira s Janjom.

Ako je Ines isto Sto i Agneza, a Agneza je Janja, onda je Agnus Dei, ili
jaganjac bozji, unudica Lu koja upotpunjuje rang Arsenovih Zena-spasiteljica
(vidi pjesme »Lu« i »Liu u ulozi Mate Hari« u »Zabranjenoj knjizi«, 2003). Tako
je zatvoren krug. Jo$ i vise, tako je afirmirana mladost koju je Arsen definirao
prije toliko godina, dospijevaju¢i do tocke u kojoj se s djetetom identificira u
jednostavnosti i neformalnosti ili, drugim rije¢ima, u onom $to mu je kao um-
jetniku oduvijek bilo svojstveno. Napokon, sve ima svoju povijest. I najveéa in-
spiracija Guillaumea Apollinairea zvala se upravo tako: Lou(ise) de Coligny—
Chattillon ili, ukratko, Lou. »Ti si ono $to najvise volim, ti si poezija«, pisao je
Apollinaire svojoj diviniziranoj Lou. Sva je prilika da se istim rije¢ima svojoj Lu
obracéa hrvatski pjesnik i kantautor Arsen Dedic.
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Branko Males

Stih i male istine

(uz stihovne primjere iz tematsko-motivskog registra
Arsena Dedica)

Suvremeni usitnjen svijet je prepun razbijenih posuda Emocije. Arsen Dedi¢ je
precizan pjesni¢ko-kantautorski kirurg koji Stetu dijagnosticira pa i lijepi polu-
pano emotivno posude; izravnost, preciznost i jednostavnost detekcije bolesti
prevladava inace neupitnu nesreéu i pritom ¢ini od objekta patnje — obozava-
nu temu, ponekad i blago mazohisticke privrzenosti i ¢udnovate odanosti. Po-
pratna i obavezna melankolija adorira u sebi svakodnevnu nesreéu u pokretu
i ¢ini jedan u osnovi sretan a svakako osvijeSten podsjetnik o tome da smo kao
ljudi svakako nesavrseni i da bismo s tom misli o sebi i vlastitim granicama —
trebali biti moralni, skromni i zapravo zadovoljni. Krucijalni emotivni hijat ili
defekt svijeta, tj. dvoje u osnovnoj jezgri — pretoc¢en u stih i S$ansonu — uspi-
jevamo, ¢ini se, barem za tren nadvladati.

Toposna ljudska neuskladenost osnovne jezgre svojim plemenitim i kata-
strofickim razmjestanjem emocija pokazuje se kao krovna dvojba starog susta-
va Emocije. Efikasne su dakako, kolokvijalno receno, bezbrojne varijante tzv.
»nesretne ljubavi« koje su u umjetnickom obliku samo postovano i bezuspjesno
ponavljanje kapitalne nesreée Sansone i njenog raznoliko usitnjenog negativnog
miraza, i to u osnovi egzistencijalisticke podloge o klasi¢noj nemoguénosti rea-
lizacije u tudem i stranom svijetu u koji smo baceni. Zona emocijske — po-
troSne i zamjenske — katastrofe u Dedic¢a nije daleko od zone egzistencijali-
sticke kategorije.

U stihu ili prepjevu: »ti drugog ljubis, a ja nekog koga ne bih smio« sa-
drzana je sva dramatika emocionalnog dijagrama svijeta. Status Emocije se, da-
kako, zadnjih desetljeéa bitno promijenio, ali se poStovana stara patnja i njena
poruka, u obavezno melankoli¢noj kociji, povukla u zadnju preostalu oazu: u
zadimljene prostore ustrajne Razlike, u krému i Sansonu gdje vrijede stare bo-
lesti koje se, nimalo paradoksalno, oboZavaju kao i sam uzrok. Melankolija tih
stihova, uz pogubnu preciznost uz koju su odrasle starije generacije, prividno
zaboravlja izreéenu krutu istinu o faktiénoj i, dakako, fatalnoj nespojivosti sud-



bina, a pamcéenjem stihova i ucestalo$éu Sansone poéinje se bolno-slatko i ma-
zohisticki obozavati vlastita nesreéa, i nesreéa starog emotivnog svijeta, koji
bolno osvjestava svoj krucijalni mehanizam, ujedno i pogon Zivota.

Dedié, kao plemeniti kirurg Emocije starog svijeta, tim vrlo izravnim i ned-
vosmislenim stihovima legitimira toposni mehanizam nesreée koja pokrece
komplicirani emocijski misterij svijeta, ali mu i dobrovoljno asistira. Legalizaci-
ja najceséeg emotivnog defekta dvoje kao biofilne jezgre navodno osvjestava
inade vjeénu nemoguénost spajanja i tako je, kao dubinsku nemoé, nadilazi i
prevladava. Takvo sazeto i krucijalno osvjestavanje ljudske nemodi, reklo se,
precizno se dijagnosticira, a ¢ini li to osnovnu nesreéu manjom, o tome se mo-
ze filozofirati u sklopu sliénih poznatih pokusaja u svjetskoj literaturi.

2. Klasi¢an odnos rijedi i stvari, kao dakako manje filozofski a vise Sansoni-
jerski tretman prolaznosti i potroSnosti prezentiraju stihovi iz rane autorove
knjige Hotel Balkan, iz 1987. Naime:

»Kupio sam nove zimske gume
i odmah zakljucio
da ¢e me one nadZivjeti.«

Uz evidentnu, Sansoni blisku ironizaciju, autor — namjerno ili ne — dovo-
di u, doduse udaljeno, polje problematizacije subjekt—objekt odnos, relaciju koja
u tzv. ozbiljnom pjesnistvu, filozofiji osobito, zaprima veé¢ odavno osvojeni ili
svakako dobrano naceti prostor (poetskog) filozofiranja o prvobitnoj konkretno-
sti svijeta prije njegova poznatog semanti¢kog umnazanja i premrezivanja.

U opéoj svjetskoj posSasti potrosnosti i razmjenjivosti ¢ovjek, nazalost, pri-
pada redu te nevoljke stvarnosti u kojoj vlada kobni i borbeni zakon prakse
opée zamjenjivosti. Kolokvijalno, zimska guma zamijenit ée ¢ovjeka vlasnika
gume... Ako se, medutim, samo malo zade u nacelno netransferirani prostor
stvari, upravo ce stvar, predmet, biti ona zona — barem tako Zelimo vjerovati
— koja u sebi zadrzava prvotnu konkretnost i neidelogiziranost svijeta koja, za
razliku od Dediéeve omiljene ali srozane Emocije, u sebi sadrzi proto—konkret-
nost kao pocetak (svijeta), i ne podlijeZze kasnijoj nuznoj instrumentalizaciji.
(Ne tvrdim da je pjesnik namjerno izazvao razmisljanja o poznatom relacioniz-
mu riject i stvari, ali ih je u pazljivijem citatelju svakako potaknuo.) U konac-
nici, prvobitna je konkretnost znacenja... pa stoga i Emocije — transferiranjem
i insrumentalizacijom — zauvijek izgubljena. Kao i figure Emocije koje se vise
ne snalaze sa svojim akterima. Ljudima.

3. »Uredno starjeti«

A. Dedié je rabio Sansonijersko—pjesnicki tematsko-motivski registar, kako je
kritika veé uodila, ugrubo receno iz dva znacéenjska polja, dvije idejne podloge.
Kolokvijalno, o¢ekivani se ljubavni debakl snabdijevao iz polja ¢eznje a kritika
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svakodnevlja — iz ironizacije i srodnih figura. (Cesto su pritom ironizacijske
vinjetske objekcije i uglazbljene...)

U polju pak ironi¢éne zajedljivosti ili pak sumornog poetskog Zigosanja sva-
kodnevnog Zivotnog defekta Dedi¢ je oduvijek, dakle jo§ u ranim vlastitim knji-
gama stihova, mrzio banalnost i licemjerstvo, pisuéi tako o »Pjesni¢kim guzica-
max, sebi¢nom gerontoloskom odbijanju da se dostojanstveno stari (sastavak
»Uredno starjeti«), kao i toposnom ranosocijalistiCkom presijecanju vrpce pri
brojnim onodobnim novim radnim uspjesima, ZigoSuéi — u ondasnjem obavez-
no prisutnom liku djevojéice u narodnoj no$nji — drzavno licemjerstvo. Totali-
tarizam i, ¢eSée, njegove blaze figure pjesnik prokazuje i u bivse i sadasnje vla-
sti i pripadne ideologije pa tu ne treba traziti, a i ¢emu, neke znacajne razlike.
(Dedi¢ je za bivse zajednicke drzave svakako ostvario vlastiti najveéi uspjeh, to
je drzim — kao polivalentan i izniman umjetnik — zasluZio; ostrica njegove
intelektualne persone, medutim, nije ni onda ni sada ostajala bez primjerene
ironi¢ne-sarkasti¢ne reakcije; pritom su mu, valja reéi, drzavno licemjerstvo i
jal i osvetoljubivost glazbenicke struke obilno nudili besplatan §lagvort.) »Moja
nada krene«, kaze Dedi¢ u jednoj pjesmi iz rane zbirke Narodne pjesme iz
1979., »i izbije mi na grlo«.

Tegoban, dakako — mjestimi¢no svakako i lijep, Zivot sanjara i heretika
Dediéa dobro se Cita iz »Pjesme sa ledomc, iz ve¢ spominjane davne knjige pje-
sama. Zivotna konstanta jednog od najveéih hrvatskih kantautora uopce, i vrlo
solidnog pjesnika precizno-ubojite stihovne lakonike, jest integralno gorak
okus vremena i nacelnog leprsanja idoloskih zastavica, koje nekom vlastitom
inercijom izazivlju obavezno zakasnjelo narodno otreznjenje i razocaranje kao
buduée svakodnevno odijelo malog covjeka.

»Toliko su stavljali na led —

fini tipovi i zadnji kreteni.

Koliko sam godina proveo na ledu —
trebao bih klizati kao Sonja Henie.«



Tonko Maroevié

Jedan od miladi¢a

Pjesnistvo Arsena Dedi¢a u 50-im godinama proslog stoljeca

Nema mnogo ¢itatelja koji su zapazili stihove Arsena Dediéa i prije nego sto ih
je on poceo pratiti svojim nadahnutim skladateljskim intervencijama i nezabo-
ravnim interpretativnim udjelom. Pripadam jamaéno medu rijetke pojedince
koji su znatno prije Citali njegove pjesme negoli su poslusali ikoji njegov takt i
prihvatili nezamjenjivu modulaciju njegova glasa. To ne kanim pripisati nekoj
svojoj kriti¢koj dalekovidnosti ili povjesnicarskoj temeljitosti, nego samo cinje-
nici da pripadam zapravo istom narastaju, pa sam s posebnom znatiZeljom i
formativnom otvorenos$éu ¢itao gotovo sve $to su pisali i objavljivali vrénjaci ili
generacijski suputnici. A Dediéevo ime ubrzo mi je zapelo za oko, premda je on
tada bio jo§ samo »jedan od mladiéa.

Kako sam imao priliku i ¢ast popratiti svojim tekstom kumulativno izdanje
njegovih stihova, prije vise od jednoga desetljeéa (1997.), a potom i pogovoriti
njegovu daljnju, dodatnu pjesnicku bilancu s dramatié¢nog putovanja do Padove
i natrag, ne osjeéam potrebu jo$ jednom se pozabaviti kanonskim dijelom Ar-
senova poetskog opusa. To viSe, medutim, u prigodi obiljezavanja okrugle go-
diSnjice njegova Zivota i debelo visedesetljetne obljetnice njegova stvaralastva
zelim se osvrnuti na same pocetke Dediéeva pisanja, pogotovo stoga $to zane-
marene i zaturene rane pjesme uvecavaju saldo njegova djelovanja za jo$ par
godina viSe od naznacene polstoljetne odrednice. Pritom, dakako, ne mogu za-
tomiti odredeni nostalgi¢ni i sentimentalni ton, jer se osvréem na zajednicku
nam mladost, na prve korake u »Poletu« i »Vidiku«, na tekstove koji imaju
draZ traZzenja u raznim smjerovima. Ali i u svojim stvaralackim »inkunabula-
ma« Arsen Dedié je pokazivao neospornu darovitost i pravo bogatstvo ideja,
asocijacija, slika, metafora, ritmova...

Prvom poznatom nam pjesmom javlja se u drugom broju zagrebackog »Po-
leta« iz 1956. godine. To je kratka pjesma »Krovovi« (str. 79), pokusaj objek-
tiviranja svjetlosnog, atmosferskog dozivljanja neposrednoga okolisa. U svega
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Sest stihova, s tri simetriéne reéenice, tvrdnje, sabijen je raspon od zore do
mraka i amplituda od bljestavila do sivila. S obzirom da je rije¢ o objavljenom
prvijencu, donosimo pjesmu u cijelosti: »Gledao sam ih probudene, raspjevanje,
/ Kad su na njima sjedili prozirni obrisi jutra. / Volio sam ih, kad su nosili /
lelujavo mjesecevo talasanje. / Volim ih, kad rasplakani i sivi / gledaju klonule
jeseni.«

Veé u sljedeéem broju istoga cCasopisa (br. 3/1956, str. 144) naéi éemo —
opet na dnu stranice — jednako kratku pjesmu »Paysage«, sli¢no intoniranu i
zaokupljenu fiksiranjem simbolicke nosivosti krajolika. Smatrajuéi je uspjesni-
jom od prethodeée, a osim toga karakteriziranu evokacijom pjeva, takoder je
ovdje navodimo: »Na maslini je cvréak otpjevao posljednju pjesmu, / odu Zegi, /
i ostao osusen i zgréen / na kori izbrazdanoj i sivoj. / Sunce se poigralo nad
prostranim / kamenim Sutnjama.«

Osim u »Poletu«, Dedi¢ se ubrzo pojavio i u splitskom »Vidiku«. Tamo je
u 13. broju 1957. godine objavio pjesmu »TiSina« (str. 15), koja kao da se na-
stavlja na motiv Sutnje i zaustavljenog vremena iz prethodne pjesme. Nakon
pocéetnih nekoliko stihova slijede smjelije, pomalo nadrealne sintagme (»malo
kamenje ikre«, »bijele grane riba« »prvi nagib paprati«), kojima kao da je nam-
jera pokrenuti odveé stati¢ni prolog: »Ovdje je sve gluvo. / Okamenjene grane
— / ptice zZive kao fosili. / Tek neko kapanje i vrijeme sustignuto. / Umor i
prekinut let vrane.« Zaredala je suradnja u »Vidiku«, gdje iste godine jo$ tiska
i pjesmu »Odlazak« (br. 14, str. 8) i mini poemu »Obi¢an ladar«, s podnaslo-
vom »Iz ’pjesama o Ivani’« (br. 15, str. 8).

Iz upravo navedenoga podnaslova vidljivo je kako je Arsenov registar pro-
§iren na — Zivotno mu kongenijalno — ljubavno podrudje, kako je njegova poe-
zija postala izravno usmjerena i adresirana odredenoj zenskoj osobi. Uostalom,
i spomenuta pjesma »QOdlazak« erotskoga je nadahnuca, svjedo¢anstvo nekog
flerta ili spomen kratkotrajne, sezonske, veze. »Ostalo je nesto od / tvog odla-
ska pred svitanje / i pred maglenu luku... / U polusjeni trga i ploca / bijele se
posteljine i ¢age. / Ostalo je malo ljeta / i malo, malo Zene.«

»Obiéan ladar« je oduza pjesma narativnog i kolokvijalnog karaktera, izdi-
gnuta iznad razine prepri¢avanja dogodenoga ili uvjeravanja u zbiljnost, jer se
svjesno poigrava statusom istine i lazi, odnosno Zivo$éu i umrloséu lirskog sub-
jekta. Kako bilo, kompleksnija i razvedenija organizacija teksta omogudila je
Dedi¢u neke nove tonove, potam od auftakta s intimnim zazivom dragoga bica:
»Sve je to laz, draga Ivana. Otvori Sirom male prsi. / Sve je to laz. Pred vrati-
ma je proljetna noé¢, / pred vratima je plavi ruzi¢njak neba...« Protagonist se
identificira s vodenjakom, duhom rijeke ili spodobom iz dubina, a druguje s
vukodlacima i pretapa se u mutni, neuhvatljivi element: »Ne boj se $to sam
mrtav, / ne boj se $to sam lak i mutan, boji§ li se mrena u oku, / ne boj se
mojih zabljih ruku, bojis li se mog zlatnog tijela?« Proces zastrasivanja nalicje
je zavodenja, neka morbidna ljubav obeéava ¢udnu blizinu: »Ja se nisam nikad
bojao biti ladar izmedu vode i tebe, makar je vani / objeSena proljetna noé¢ na
pet slova tvog imena. Izidil« Paradoksalna i oniricka komponenta kazivanja



preplicu se s realnijim i referencijalnijim tvrdnjama: »kad sam govorio kako
samo flaute govore, a nisam se vracao, / kad su voéke otezale u struku.« Za-
vrsetak mini poeme trebao bi oznaditi lirski apogej i emotivno isupunjenje:
»Dotakni usnom laticu mraka — skoro ¢e jutro. / Izidi, Izidi! / Neka se dugo
zlati moj poljubac kao mali guster / na tvojim nestrpljivim prsima.«

Suradnja u »Poletu« nastavila se i zavrsila iste 1957. godine; ujedno je to
bio i Dediéev rastanak s omladinskom publicistikom. Ali na koncu je ponudio
dva okus$aja u dotad nepredstavljanim disciplinama. U broju 2. objavio je »Za-
pis s kraja rata« (str. 67-8), Zanrovski odreden kao »crtica« (i nagraden III.
nagradom lista), a u broju 9. reproduciran je njegov crtez (perom) naslovljen
»Iz moga susjedstva« (str. 606). Crtez nacinjen gustim Satiranjem predstavlja
obliznju prizemnicu s balkonom i neko krzljavo stabalce pred njom, a koloplet
linija ima doista uvjerljivu Zivost i dinami¢nu ritmizaciju, tako da otkriva i ne-
dvojben likovni talent.

Takozvana »crtica«, medutim, Zanrovski je negdje izmedu kratke price i
pjesnicke proze. Podijeljena u tri stavka, poput male simfonije, naslovima sta-
vaka otkriva glazbenu spremu autora, jer se oni nazivaju: dolente sostenuto,
calmo-moderato i allegro espressivo, §to pak odgovara i dominanti rasplozenja
svake od Cestica. Naime, »Zapis s kraja rata« ispisan je kao ispovijest nekog
ranjenog borca, koji se obraca u prvom poraéu svojoj ljubavi Mariji sa Zeljom
da iskaze stanja i raspoloZenja ¢ovjeka izloZenog teskim kuSnjama: »Odronilo
se pola Zivota. Propalo.« Pateti¢no i pomalo primijenjeno, angazZirano, tenden-
ciozno zvuce odredeni pasusi: »Saéekaj me s dvostruko jakim zagrljajem, jer ja
nemam ruku, da te zagrlim ni da ti otklanjam kosu s vrata kao prije. / Od-
gieCene su mi, Marija. Neka! Ne zalim ih. / Izrast ¢e mi nove, ali ovaj put vece
— krupnije!l« Nakon bolnoga prologa slijedi smireniji, mirnodopskiji zaokret.
»Mislim, da smo rodeni u ¢udnom znaku — u znaku puske. Ja éu svoj znak
promijeniti u znak pluga. Ore mi se!« Konaéno, u treéemu je stavku vedriji
izraz: »Sviée drugacije jutro — manje krvavo. Rekao sam, da se pola Zivota
odronilo, da je krv okopnjela. Propala. / Ali ostala je ona druga polovina, ona
jata — ljuéal«

Unato¢ odredenim naivnostima i otplac¢ivanju ceha duhu vremena, Dedi-
éeva dvogodisnja suradnja, s nizom priloga, u omladinskom tisku ukazala je na
bujnost i motiviranost njegova pisanja, te na ubrzano sazrijevanje njegovih ek-
spresivnih moguénosti. Po dolasku u Zagreb na studij, a u devetnaestoj godini
zivota, on se opravdano odluc¢uje ponuditi svoje stihove ¢asopisu — kazimo ta-
ko — ozbiljnijega uzrasta. Rijec je o reviji »Prisutnosti«, koja takoder okuplja
uglavnom mlade pisce, ali s odredenim pretenzijama smije konkurirati i etabli-
ranim »Krugovima«. U 10. svesku druge godine izlazenja ¢asopisa »Prisutno-
sti« (1958. str. 647-8), nasle su se tiskane i tri pjesme Arsena Dediéa.

Jedna od njih, treca, naslovljena »Raspoznavanje Ivanino«, jamacno pripa-
da ljubavnom ciklusu o kojemu smo veé¢ govorili. Doista, opet je tu izravno ob-
ra¢anje imenovanoj: »Jablan mlad vitez, mjesec mu na ¢elu / i potok jasi. Zlat-
nu ti jabuku nosi, Ivana — / ne daj da te prevari Jablan mlad vitez i prosac.«
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Kako se razabire, rije¢ je o variranju na motive narodne pjesme i arhetipske
simbolike, a i ritmizacija pridonosi dojmu bajalice, zagovora protiv nevolje i
uroka. U znatnom dijelu pjesme dominira izosilabi¢nost, uporno nizanje zvu-
¢nih endekasilaba $to pojacavaju emfaticnost erotske povezanosti: »... uz tvoje
prsi prvi bréljan milji, / zbog koljena ti mrka trava strepi / i na usni tvojoj —
ko na vatri: Buba.«

Kao svojevrsno objasnjenje naznacenih metamorfoza posred pjesme stoji i
stih: »¢udo se neko desava na nebu«. Zapravo, ¢itav prilog u »Prisutnostima« i
zvao se »Cudac, a prve dvije pjesme ionako su obiljezene ili impregnirane sve-
toséu; jedna se obraca izravno »Gospodine Isukrste«, a druga ponizno poziva
»Sveti Nikola, uc¢ini ¢udo na srusenom moru«. Dakako, prizivanje ¢uda samo je
kompenzativno s obzirom na tragi¢nost i pusto$nost egzistencije evocirane dra-
stiénim slikama: »Sunce je, eto, zaslo u predvecernju balegu tople krave. Nikad
se nece vratiti s paSe pasje gladno selo, i vlastite ¢e oc¢i pojesti...«, odnosno:
»Plave su rusevine mora pseéi izdisale na rubu mog sna.« Dakle, jedini nacin
da se nadmasi nezadovoljavajuéu zbilju bilo je traZenje transcendentalne po-
modéi: »U¢ini ¢udo kad ljudi vise nisu za ¢uda.«

Prizivanje svetoga Nikole pripada tipi¢no maritimnom, mediteranskom
univerzumu Dediéeve imaginacije (iz koje ée potom izaci, primjerice, »Pjesma
za moreplovca«, zbirka »Brod u boci,« ciklus »Ex voto« itd.). Neslu¢ajno se ni-
Zu mornari i brodovi, ribe i rakovi, luke i Itake, a pogotovo spomen Odiseja i
lutanja, slobodnog nomadskog kretanja bez ¢vrstog uporista: »Ja, Gestit puca-
nin, molim te za oluju, od koje pucaju posljednji konopci $to nas vezu s obalom
— ne s kamenom.«

Mozda bi se moglo kazati da je Dedié, poput mnogih vrsnjaka takoder pla-
tio stanovit obol modi filozofiranja ili jake simbolizacije. Naime, najuocljiviji,
uvodni stih priloga u »Prisutnostima« glasi: »Gospodine Isukrste, $to je ostalo
od ovog bitka osim / popljuvane Ruze.« Lako je zamijetiti da je rije¢ bitak pre-
napregnuta za lirski iskaz, a da je RuZa, ispisana majuskulom, najvjerojatnije
eliotovske provenijencije. Ne bi bilo neobi¢no primijetiti da takve intervencije
kvare ¢istoéu i jasnoéu Dediéeve prvotne slikovitosti, jer je njegovo govorenje
od samoga poéetka utemeljeno ponajprije na organskom i priru¢nom verbal-
nom repertoaru, na slobodi kretanja izmedu stvari i pojmova znanog mu i do-
zivljenog svijeta.

Medutim, dio kritike je navedene 1958. godine smatrao kako je najveca
opasnost Dediéeva pisanja u religioznoj tematici, u opsjednutosti svecima i ¢u-
dima. Zakasnjela socrealisticka reakcija u »Vjesniku« stvorila je od objavljivanja
»Cuda« mali ideologki sluc¢aj i dovela u pitanje samu uredivacku koncepciju
»Prisutnosti«. Tako je Dedi¢evo stihopisanje iz pedesetih godina zadobilo i vri-
jednost ili vaznost drustveno-kulturne provokacije.

Ne smatram da ga je neprimjerena kriticka reakcija posebno obeshrabrila,
no Cinjenica je da je do sljedeéega objavljivanja njegovih stihova trebalo c¢ekati
pune tri godine, do 1961., kada u uglednom, prestiznom c¢asopisu »Knjizevnik«
(pod Soljanovim urednistvom) tiska dvije pjesme »Ljeto« i »Za moreploveca«, ko-



je ée neizmijenjene uéi i u njegovu prvu ukori¢enu zbirku (cijelo desetljece iza
toga). U meduvremenu je Arsen Dedi¢ otkrio Sire raspone svoje vokacije, ispi-
sanim stihovima sve ¢esée je davao skladnu i pobudnu zvuénu nadgradnju. Ali
odredenost i jednodusnost zrele faze baca posebno svjetlo i na njegove pocetke,
na njegovo pjesnistvo iz pedesetih godina proslog stolje¢a, u kojemu moZemo
naéi zametke iznimne osobnosti kakvu poznajemo. Istina je da je, prosavsi du-
gacku putanju, nekadasnji »Jedan od mladiéa« konvertirao u »jednog od De-
di¢a«, no naravno jedinstvenog i neponovljivog.
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Zlatko Gall

Cagalj i estradna sitnez

Meni najdraza pjesma iz golemog Arsenovog pjesni¢kog portfelja zove se »Sta-
tisti« i — glasi:

»Kazu da nema malih uloga da postoje niski vrhunci
sve su te rije¢i utjehe smislili mali glumci

Svuda su isti zakoni, postoji §ljam i krema

kazu da nema malih uloga, ma vraga nema.«

Ova kratka pjesma pisana zacijelo bez predumisljaja — za mene je, naime,
ve¢ godinama precizna slika stanja na domacoj estradnoj sceni na kojoj postoji
gomila statista i — neka se nitko ne uvrijedi — tek pokoja veli¢ina. Arsen je,
naravno, jedna od njih.

Pokazao je to mnogo puta proizvodima »tihog obrta« iz Haulikove ulice u
Zagrebu i impresivnom niskom sjajnih albuma koji sustavno prokazuju koliko
su »niski vrhunci« konkurentske produkcije i $lageristike kojoj — sreéom —
ve¢ punih pedeset godina Arsen samo formalno — pripada.

»Arsenove pjesme bile su emocionalni pasos jedne generacije s kojim se
preslo preko granice opisivanja svojih osjeéaja.«

Dijagnoza koju je prije dvadesetak godina uspostavio beogradski dramski
pisac Dusan Kovacevi¢ i koja se redovno rabi kao dijagnoza i uputnica za dita-
nje »slucaja Dedié«, danas — za prigodnog obiljezavanja pedesete obljetnice ra-
da i sedamdesete Zivota — ima viSe smisla no ikada. Naime, kao da ba$ sada
svakom retku koji je napisao pjesnik Arsen i svakom tonu koji je skladao, od-
svirao ili pjevao glazbenik Dedié, vrijeme daje za pravo. Posebice kad je rije¢ o
trajnoZareéim »(auto)biografskim« recima poput: »... Zavijam kao ¢agalj / sam
u rijetkom snijegu / na Promini kobnoj/na ¢arobnom brijegu; / Zavijam kao ¢a-
galj / malo tko da shvati / da artist prezivi / mora ovce Klati...« Naravno, valja
posebno napomenuti, da se ¢agalj o kojemu govori Arsen, piSe malim a ne ve-
likim slovom, a umjesto imena Jole pobliZze ga odreduje latinsko Canis aureus.



Naime, Arsenova ironi¢na, a mozda ¢ak i doslovna identifikacija s bestijom
koja je osamljena — ali se ba$ iz toga samotinjskog osjecaja lako dade pripito-
miti — viSe od bilo koje biografske studije govori o ¢udi Arsenovoj: o kantau-
toru koji je uvijek bio tako tvrdoglavo svoj, ali i bez suzdrZanosti »nas«.

Dedi¢ je oduvijek pokazivao da je »estradno neprilagoden« i posve izvan
matice kojom su plutali vodeéi protagonisti Slageraske scene te »opce vike i
panike, velikih glasova, velikih parada, velikih aranZmana«. Njegove skladbe
su — ¢ak i kad se pojam kantautor rabio poput uvrede ili psovke — nosile
pecat autorstva i jake osobnosti a izvedbe bile liSene dreke, pomodnih afekta-
cija i prenemaganja kao Cista suprotnost kanona Slagerske konfekcije. Zar je
onda ¢udno da je i velika Moderato Cantabile — skladba koja nesumnjivo za-
vrjeduje atribut glazbenog nacionalnog spomenika — bila odbijena na tada vo-
de¢im Slageraskim festivalima Beogradskom prole¢u, Zagrebu i Opatiji pokazu-
juéi da su i u »ono« vrijeme vladavine »sedam sekretara SKOdJ-a«, vladala pra-
vila krda i loseg ukusa. Istu su sudbinu imali i mnogi drugi Arsenovi »rani
radovi«: Laku no¢ muziéari, Balada o prolaznosti, Pievam da mi prode vrijeme...
dok je jedno od opéih mjesta u povijesnici Splitskog festivala storija o batinama
koje je umalo dobio zbog Kudée pored mora. Cak i onda kada je kao punio i
najveée koncertne prostore, bio abonent u televizijskim emisijama koje su dr-
zale do sebe ili bio iznimno produktivan autor scenske i filmske glazbe, Arsen
je bio »na rubu«. Sam njegov opstanak u estradnoj dolini suza bio je pljuska
konfekcijskom $lageraju; podsjetnik na njihove »niske vrhunce« i mizerne »ar-
tisticke« dosege, ali takoder i krunski dokaz da se i na domaéem tlu — a ne
samo u djelima Brela i Aznavoura, Dylana i Cohena — i u naizgled »trivijal-
noj« formi popularne glazbe i Slageristike moze potpisati reprezentativno au-
torsko djelo.

Premda je na estradnu scenu stupio kaneéi si tek, onako uzgred, osigurati
hranarinu za bavljenje ozbiljnijim umjetnickim disciplinama glazbenika kon-
cert-majstora i pjesnika — Arsen se kao umjetnik potvrdio prvenstveno djelu-
juéi u naizgled populisti¢kom prostoru »primijenjene poezije« i »popularne gla-
zbe«. Kao autor koji nije Zelio biti »pjesnik« veé »samo ono $to su Brel i Azna-
vour« — odnosno metaforicki »pjesnikov bratic« — postigao je mnogo vise od
svih onih silnih kvazi-pjesnika s kubikazom objavljenih knjiga ili pak novo-
komponiranih »poeta« koje su zbog brigadirskih ili »domoljubnih« zasluga tr-
pali u lektiru.

Sireéi estetske obzore domacoj Slageristici, potpisujuéi skladbe koje su te-
meljito promijenile krvnu sliku anemiénih festivala te udarajuéi temelje autor-
skoj pjesmi, Dedié¢ je jo§ od 1964. — kada odbacuje pseudonim Igor Krimov i
potpisuje remek-djela poput Moderato Cantabile i Kude pored mora — poceo
slaganje najznacajnijeg glazbenog opusa u Hrvata. Dok su drugi pustali glas
kao da im Zivot ovisi od toga, Arsen je patentirao tihu i izrazito emocionalnu
pjevac¢ku maniru blizu Leonardu Cohenu nego li Claudiju Vili. Dok se estrada
»tapecirala« u Sarene dekor tkanine Arsen je, poput Johnnyja Casha, prigrlio
crninu kao »ne boju«, rugajuéi se otvoreno estradnim konvencijama »losih pje-
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vada s dobrim radom nogu«. Stovise, dok su niZa estradna bi¢a potezali veze i
spustali gace nastojeéi se domoéi festivala, Arsen im je kazao — ne hvala.

Njegova diskografija — sreéom pred koju godinu i reizdana na CD-ima —
impresivna je. Veé prvi album — fascinantni Covjek kao ja iz 1969. bio je i
ostao reprezentativno Arsenovo pismo namjera. Njegove skladbe poput uvod-
nog broja Sve $to znas o meni, Moj brat, Kuéa pored mora — kojom je i uteme-
lien zanr »dalmatinske Sansone«, Couvjek kao ja, Bit ée§ uvijek moja... nosile su
pecat autorstva i jake osobnosti. Pravo remek-djelo neprijeporno je i Arsen 2.,
album izvorno snimljen i izdan 1971. Skladbe koje je donio odavno su prepoz-
nate kao fundamentalni prinosi hrvatskoj (i ne samo popularnoj) kulturi. Ne
placi, Takvim sjajem moze sjati, Balada o prolaznosti, O mladosti... neosporni
su biser autorske pjesme koji se, bez kompleksa, mogu ogledati i s americkim
1 europskim konkurentima, ali takoder i reprezentativni primjerci osebujne Ar-
senove kantautorske poetike.

Treéi uzastopni diskografski zgoditak s atributom antologijskog bio je Ho-
mo volans izvorno objavljen 1973. Ambiciozniji od nastupnog albuma i Arsena
2., vinilni dvostruki album bio je zamisljen i ostvaren kao ¢etverodijelna zbirka
stilski rastresite Zanrovske robe s radikalnim i neocekivanim rjesenjima poput
prelaska sa skladbe Ponovno ti govorim — s atonalnim ili disakordnim elemen-
tima i »kakofoni¢nim« umecima kakvi su karakterizirali ambiciozne i slojevite
aranzmane koje je potpisao Miljenko Prohaska — na izvanvremeni standard
Moje njezne godine. Medu diskografskim vrhuncima je i album Provincija iz-
vorno objavljen 1984., kojemu — danas je to o¢ito — takoder godine nisu za-
mutile sjaj. Dapace, jer i danas jednako zraée izrazito emocionalni brojevi Sve
te vodilo meni, Zagreb i ja se volimo tajno, Djevojka iz moga kraja, Razgovor s
konobarom... a na vrata vje¢nosti kucaju s pravom jos i Una te Mornarski ka-
put. Godinu kasnije Arsen je pokazao i novim albumom Kino Sloboda da je u
zavidnoj autorskoj formi a Tihim obrtom iz 1993. da je i u novom desetljeéu
jednako potentan. Majka hrabrost — kao jedna od brojnih posveta majci, Miris
Jjeftine hrane, ispovjedno-ironi¢na Zavrsit éu kao Howard Hughes, nista manje
osobna Vraéam se Aznavouru te programatska Ni jedno vrijeme nije moje —
Tihom obrtu su donijele naramak Porina, ali i poziciju jednog od najboljih al-
buma u Dediéevom bogatom diskografskom portfelju. Na albumu naslovljenom
Kinoteka iz 2002. Arsen je, doduse, porucio »Zivot se trosi kao kreda« no ovo-
godisnjim Rebusom posvjedocio je vlastitu »trajnost«; album je, naime, mozda i
najbolji projekt u ukupnoj Arsenovoj diskografiji.

Blagoslovljen talentom i duhovito$éu, Sarmom i lucidno$éu te naoruzan —
kad je to ustrebalo — cinizmom, Arsen je svih ovih pedeset godina karijere
brodio kontra matice. No, nikada nije bio sam mada se, za reéi pravo, publici
nikada nije udvarao. »... Meni ne trebaju mladi... A bogme ni stari... meni tre-
baju — svjesni. Oni koji imaju osobni pristup, koji su dosli do necega sami, koji
su nesto proéitali, koji su formirali svoju duhovnu sferu... Njih trebam! ...«, ka-
zao mi je u jednom intervjuu. Sreéom — i dobio ih je. I to zauvijek.



Umjesto zakljuéka — evo jo$ jedne pouke. Unato¢ Dediéevim, prije autoi-
roni¢nim negoli mraénim, poetskim vizijama, sigurno je da neée skoncati u pa-
tologkoj samoizolaciji kao Howard Hughes niti ée se pak sunovratiti s visina
kao nesretni Franjo Kluz. Jer, kad veé govorimo o junacima, Arsen je uvijek
bio mnogo blizi Docu Hollidayu: mozda je dosao tiho, no sigurno je jos za Zivo-
ta usao u legendu.
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Daniel Rafaeli¢

Arsenov stih i filmska slika

Izmedu Laterne magice i daljinskog upravljaca

Povijesni okvir

Filmska poezija prisutna je na hrvatskom kulturnom prostoru tek nesto krade
od same filmske umjetnosti. Vezana je ponajprije uz pojavu (i popularnost)
filmskih magazina. Prvi domaéi filmski magazini ¢esto su obilovali pjesmama
C¢itatelja koji su svoje pjesni¢ke vrhunce posvecivali repertoarnim filmovima, ali
jednako tako i suvremenim zvijezdama srebrnog ekrana. Medutim, visa razina
stvaralastva — poezija napisana iskljucivo za film, pojavit ¢e se kod nas tek s
pocetkom djelovanja Skole narodnog zdravlja, 1927. godine. Ova ustanova,
predvodena karizmatiénim dr. Andrijom Stamparom, kao najvisi cilj postavila
je zdravstveno prosvjeéivanje zapustenih slojeva drustva prvenstveno filmom —
i to nijemim. No, kako je s novim medijem trebalo djelovati ponajprije medu
nepismenim, neobrazovanim i u svakom pogledu neinformiranim pukom, um-
jesto klasiénim igranim situacijama, umjetnici SNZ-a, pribjegavaju krajnje arti-
ficijelnoj tehnici — tehnici sjenki. Ovakav stilizirani nadin izlaganja filmske
price, savrs$eno je bio uskladen s najée$éim pratiocem nijemih filmova — me-
dunaslovima. Isti su donasani upravo u stihovima. Prvi takav bio je film Mila-
na Marjanoviéa »Carobnjaci«, iz 1928.:

Dva su bila éarobnjaka, »Alkohol« i »Smrad-«.
Crna djela, sto ih &ine vidjet dete sad.

U kudici eto maloj, necistoéa viada,

otac pijan, dijete, majka, bolesna je mlada.

Otprilike u isto vrijeme, jedinstvena pojava poc¢etaka domaceg filma, Franjo
Ledi¢-Dervencanin, bezrezervno naklonjen poeziji bilo koje vrste, ne samo da
svoje nijeme filmove obogacduje vlastitim stihovima, nego izdaje knjigu kao i
filmski ¢asopis u kojima se o suvremenim filmskim temama raspravlja isklju-
¢ivo u stihovima.



Tek s dolaskom zvuka u nase kinematografe, otvorio se prostor gleda-
nju/slusanju pjesama pisanih iskljuéivo za film. Naime, velika popularnost zvu-
¢nog filma éesto se skrivala u ¢injenici da su najuspjesniji filmovi tog vremena
(rane tridesete godine dvadesetog stoljeéa) bile muzi¢ke komedije, mjuzikli i
melodrame s glazbenim tockama. Ovakve filmove pratile su i ploce s glazbom
(poceci soundtrackova), ali i tiskane muzikalije — note i tekstovi pjesama.
Ipak, kao pravo otkriée doc¢ekani su prvi prepjevi stranih filmskih pjesama. Ap-
solutni prvak ovakvog, prevodilacko—prilagodivacko-izvodackog nacina bio je
Vlaho Paljetak, ¢iji je song prema filmu Sonny Boy Archiea Mayoa iz 1929.
itekako imao upliva u stvaranju temelja njegovoj kasnijoj ogromnoj popularno-
sti. S druge strane i domace pjesme ulaze polako u strane filmove. Posebno se
isti¢e slavni njemacki film Viktora Jansona iz 1938., »Princeza koralja/Na pla-
vom Jadranu«, s radnjom smjestenom u Split i na otok Zlarin. Film obiluje
domaéim narodnim pjesmama i napjevima, koje je prilagodio Ivo Tijardovié.

Narocito zanimljiv eksperiment snimljene poezije dogodio se upravo u sre-
dini postojanja Nezavisne Drzave Hrvatske, koja je prvi put u hrvatskoj povije-
sti stvorila profesionalnu kinematografiju. Tako je, 1943. godine Drzavni sliko-
pisni zavod »Hrvatska u rijeci i slici« proizveo prvi hrvatski zvucni igrani film
u stihu »Domovina«, u reziji Sergija Tagatza.

Promjena drustvenog uredenja 1945. godine nije utjecala na udaljavanje fil-
ma i poezije. Stovige, poetski momenti u novgj kinematografiji bili su iznimno
Cesti. Posebno valja naglasiti film Plavi 9 Krese Golika iz 1950. godine, u ko-
jem je poezija dobila i legitimno okruZenje, a sve u darovitom glazbenom ruko-
pisu Ive Brkanoviéa. Leit-motiv samog filma bila je pjesma »Nova jutra, nove
nade«.

Ipak, jedan je film uzdigao samu filmsku poeziju na sami pijedestal, obli-
kujuéi i redateljsko-montazni postupak prema njoj. Bilo je to 1958. godine, u
filmu H-8... Nikole Tanhofera. Ovdje je po prvi put pokazano kako poezija/pje-
sma moZe postati samostalni lik u filmu i kako je njena dramaturska uloga
apsolutno ravnopravna onoj koju su ostvarili (redom izvrsni) glumci. Ljubo
Kuntari¢ skladao je za H-8... pjesmu Sretan put koja je u snenom radijskom
izvodenju Gabi Novak (dotada$nje crtadice u Zagreb—filmu) gotovo kao usud
postala posljednja stvar koju su putnici ukletog autobusa ¢uli prije kobnog su-
dara s kamionom. Takvo oblikovanje filmske uloge ne¢im gotovo nestvarnim,
oniri¢kim, prijete¢im, ali istodobno i nematerijalnim, zapravo prvim gotovo re-
ligijsko—estetskim (filmskim) iskustvom u drustvu koje religiju nije priznavalo,
postavilo je filmsku poeziju u zenit. Time je zavrSen evolucijski ciklus poezije
o filmu, poezije za film i poezije u filmu. Pa ipak, sve do pojave Arsena Dediéa,
domacda kulturna javnost, nije bila svjesna da poezija, govorena ili pjevana, mo-
Ze biti vrhunska, a opet svakodnevna — s olimpijskom perspektivom i s onom
biljeterskom (filmska u svakom pogledu — ponajvise kvalitativnom). Nastala
na temelju inspirativnosti jednog medija, kanalizirala se drugim. Onako kako
se genij Zvonimira Goloba napajao s izvora kazalisnog Shakespearea (»Ofeli-
ja«), tako ¢e se i Arsen napajati s izvora filmskog Shakespearea (»Othello«).
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Arsen o filmu

Za razliku od vecéine kino—posjetilaca, koji nakon odgledanog filma sacuvaju ba-
rem ulaznicu kako mali, gotovo votivni, element, Arsen je svoje kino-ulaznice
nemilice bacao. Zapoceo je, medutim, stvarati trajniji podsjetnik. Zapoceo je
stvarati filmsku poeziju.

Arsenov panteon ¢ini trinaest redatelja, koji su u njegovim pjesmama poi-
mence spomenuti, i time »uzdignuti na razinu oltara«: Friedrich Wilhelm Mur-
nau, Georg Wilhelm Pabst, Fritz Lang, Jean Cocteau, Howard Huges, Pietro
Germi, Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni, Francois Truffaut, Federico
Fellini, Andrej Tarkovsky, Louis Bufiuel i Orson Welles. Dodamo li tome glum-
ce Emila Janningsa, Marlene Dietrich, Ritu Hayworth, (opet) Orsona Wellesa,
Vladimira Visockog, Marinu Vlady i Hedy Lamarr, dobivamo cjelovitiji uvid u
Arsenovu celuloidnu religiju, u kojoj on sam odbija biti prvi svecenik, veé¢ svje-
sno ostaje iskljucivi adorant, prepustajuéi nekom drugom tu nezahvalnu ulogu.

Prva, i ujedno najslavnija pjesma Arsenove poetske filmoteke, svakako je
MODERATO CANTABILE, napisan 1964., pjevan sve do danas, inspiriran fil-
mom Petera Brooka po scenariju Marguerite Duras iz 1960. godine. Ova ce
pjesma biti zaéetnik dugog niza pjesama koje ée Arsena trajno vezati uz film,
$to nece prestati unato¢ velikoj posasti zatvaranja kina, koja jo§ uvijek uzima
nove Zrtve (posebno po rubnim dijelovima hrvatskog organizma). Gledajuéi da-
kle poeziju koju je pisao o filmu, poeziju koju je (uz vlastitu filmsku glazbu)
pisao za filmove, ili poeziju koju je emitirao iz sebe kao povremeni glumac,
nemoguce je otresti dojam kako se ne radi tek o usputnom tematskom bloku.
Njegova filmska poezija pokriva ono uistinu vazno iz povijesti kinematografije,
mapirajuéi temeljno, dovodeéi u pitanje nedvojbeno i ironizirajuéi sigurno. Ar-
senova filmska poezija konacna je, i dugo ocekivana, fus-nota u kojoj nam nje-
gov autoritet daje za pravo voljeti film bilo kojeg sadrzaja, bilo kojeg Zanra, bilo
kojeg pravca; od Griffitha do Tornatorea, od ekspresionizma do porno—ekspre-
sivnosti, od dueta Welles—-Hayworth do duela Visocki-Vlady. Godinama veé vla-
da postulat postmoderne, u kojem nema najlosijeg filma kao $to nema i onog
najboljeg. Buduéi da je sve dopusteno u ljubavi — sve je dopusteno i u ljubavi
prema filmu. Samo treba imati na umu, da u svojoj filmofilsko/filmologkoj za-
nesenosti ne izgubimo glavu (previse) i zapoénemo svojom celuloidnom ljubav-
lju gusiti one oko sebe. Bas kao $to vinegar-sindrom moZe nepovratno unistiti
filmsku vrpcu, jednako tako i ljubav prema odredenim filmovima lako moze
zavrsiti na stupu srama (a u odredenim povijesnim momentima i u buktinji), i
trajno unistiti nase odnose s drugima. Zadrzavajuéi stalno misao kako ce vla-
stite film(ofil)ske naklonosti jednom trebati braniti (vjerojatno javno), imajuéi
na umu da uvijek moramo argumentirano cijeniti darovitost, veli¢inu i znacaj
prethodnika, otvoren nam je portal slobode uZivanja u umjetnosti laznog nazi-
va »sedma« (sedma od koliko? Devet?). Upravo zato Arsen, kao pravi metre—
en—scene, ulazi u film, ali nakon nekog vremena bjezi dalje, jer ¢ekaju ga i dru-
ga pristanista drugih umjetnosti (prve, desete, i dvadeset treée). Njegova je film-
ska poezija zato okov — uznic¢ka kugla, koja bi ga trebala zadrzati u toj, »nama



nama, jer on je o filmu pisao, u filmu pjevao, i za film stvarao. Mi ostali, ¢ini
se, viSe to ne stizemo.

Arsen u filmu

Glumacki angazmani Arsena Dediéa sa samog pocéetka njegove karijere, rezul-
tirali su, medu ostalim, i kraéim opusom njegove vlastite poezije koju on sam
u tim filmovima pjeva tumaceéi likove koji su mu ili u potpunosti suprotni
(Kad golubovi polete, Vlasta Radovanovié, 1968.), koji su mu sliéni (Visnja na
Tasmajdanu, Stole Jankovié, 1968.) ili su mu identi¢ni (Ponedjeljak ili utorak,
Vatroslav Mimica, 1966.). Zanimljivo, od sve tri varijante, najpoznatija je ipak
ostala ne pjesma veé¢ danas zasigurno kultna scena sa Gojkom Druloviéem (Mi-
$0), Nedom Arneri¢ (Visnja) i Arsenom. Scena se odigrava pred ulazom u kine-
matograf, gdje Visnja (u paru s Arsenom) susreée ljutitog bivSeg decka Misu.
Poetika scene lezi u apsolutnom scenaristickom prilagodavanju Arsenovoj osob-
nosti:

Visnja: Miso?!

Miso: Da! Zdravo!

Visnja: Da vas upoznam...

Arsen: Dobra veder...

Miso: Ides u bioskop?

Visnja: Hajde i ti s nama!

Arsen: Ja gledam ovaj film drugi put!

Miso: Ne znam kako se filmske podvale mogu gledati dva puta?!

Arsen: Meni se dopada.

Miso: Blago vama kad vam se sve dopada! Recite, mora da je divno kad
vam se sve Zzivo, §to valja i ne valja, dopada?! Prakti¢no vi se nalazite u raju!

Vi$nja: Zakasnit ¢emo na Zurnall... Sta ti je opet?

Miso: Ne brini, idem!... Ne znam samo gde nailazi$ sve te punoglavce?

Arsen: A kakva je prednost vas praznoglavaca nad nama punoglavcima?

Arsen za film

Logiéno, od samih pocéetaka skladanja filmske glazbe, Arsen Dedié¢ koristi fil-
mski medij za oplemenjivanje (vlastitom) poezijom. Tako njegova prva sluzbena
filmska glazba — ona za Zivu istinu Tomislava Radiéa (1972.) — ustvari je
serija pjesama koje kao da na svoj nacin dramatiziraju filmsku radnju. Kasnije
ée njegove pjesme gotovo u potpunosti nestati iz filmova za koje je skladao gla-
zbu, no bit ée posudivane na brojne najavne i odjavne Spice — od klapskog
(Pakleni otok, Vladimir Tadej, 1979.) do djedjeg pjevanja (Viak u snijegu, Mate
Relja, 1976.). Medutim, Arsen se ne libi u svoju filmsku glazbu inkorporirati i
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tude stihove: Tina Ujeviéa (Stela, Petra Krelja, 1990.) i Drage Britviéa (Zuta,
Vladimir Tadej, 1973.), uéinivsi ih nerazdvojnim tkivom prije svega svog vlasti-
tog filmskog izriéaja.

Ipak, ciklus filmske poezije Arsen ne zatvara nimalo optimistiéno — na-
protiv, serijom pjesama, originalno objavljivanima u Vijencu, od dize glas protiv
zatvaranja kina. DiZe glas protiv unistavanja hramova civilizacije (prvenstveno)
umrlog dvadesetog stoljeéa, koji su (bili) razasuti gotovo po svim vaznijim mje-
stima i gradovima (¢ak) i nasih krajeva. Ipak, ovaj vapaj ostao je hladno osam-
ljen. Nisu ga poslusali. Ne zato jer su hrlili u multiplekse u kojima nema Emi-
la Janningsa i Marlene Dietrich — veé zato jer nisu niti znali tko je to.

Tako je Arsen sebe trajno smjestio u filmski svijet — svijet omeden Later-
nom magicom (Miris jeftine hrane) s jedne i daljinskim upravljaéem (Daljinski
upravlja¢) s druge strane. Dakle, izmedu proto— i post-kina buja Arsenovo KI-
NO SLOBODA — kino koje nije samo eskapisticka utvrda koja nas »Cuva« na
nekoliko sati; to je prije svega trajni podsjetnik nama samima da se na slobodu
bilo koje vrste nikad ne smijemo naviknuti — treba je stalno iznova traziti, ali
i zahtijevati; pronalaziti, ali i dobivati i konacno stvarati, ali i darivati.



Zlatko Vitez

Arsenove teatralije

S Arsenom sam se prvi put profesionalno sreo u Dramskom kazalistu Gavella
1973. godine. Jo§ sam kao gimnazijalac pripadao ljubiteljima Arsenove poezije
i glazbe i mastao dan kad éu ga upoznati. Kako bi Arsen rekao: »Sve me vodilo
k tebi«! Arsena i mene spojilo je kazaliste. Kosta Spai¢ je rezirao »Holderlina«
P. Weissa, Arsen je pisao glazbu, a kad nije imao pjevacke angazmane svirao
je flautu u malom orkestru. Ja sam glumio mladog Sinclera i pjevao Arsenove
songove. Sjecam se songa »3ve vise rastu kursi na nasoj burzi«. U predstavi su
nastupali i studenati ADU. Mi mladi nismo imali bas nikakvu spoznaju Sto
znace ti »kursi na nasoj burzi«, pa smo se na pokusima zafrkavali pjevajuéi
»Sve vise rastu kur...«. Profesor Spai¢ se ljutio, a mi smo nasu zafrkanciju
pravdali nasim nepoimanjem smisla »kursa« i »burze«. Kad smo priznali nase
neznanje Spai¢ se smrtno uozbiljio i rete nam: »Ne daj vam, deco, Bog da to i
dozivite!« I eto, doZivjesmo i to! Sad znamo. Nema dana da nas Rohatinski ne
plasi s dalekovidnice kako nam kursi sve viSe padaju, a premijer nam porucuje
da smo u banani.

Mislim da je Arsenu pisanje glazbe za »Holderlina« bilo vatreno krstenje u
kazalistu. Poslije toga u Gavelli sklada glazbu za predstavu »Skup« Marina Dr-
7iéa, takoder u Spaievoj reziji. Predstava je poéinjala stihovima »Sto se ima, to
se dava, tko sve dava, vele dava, a tko srce dava, svega sebe dava«, a Arsen je
meni povjerio pjevanje tog pocetnog songa. I tako je zapocéelo nase dugogodisnje
prijateljstvo i do danas neprekinuta suradnja s Histrionima.

Od »Domagojade« 1975. do danas Arsen je $to skladao, $to ispjevao, $to
glazbenom kulisom oplemenio i zaéinio toéno 22 histrionske predstave. Ne ra-
spolazem statistikom koliko je Arsen skladao za druga kazalista, ali pouzdano
znam da je uz stalnu suradnju s Gavellom i sa svim nacionalnim kazali$nim
kuéama u Hrvatskoj, ¢esto suradivao i s ITD-om, ZKM-oma, Zar pticom, Ke-
rempuhom, Komedijom, te s mnogim neovisnim kazaliSnim grupama, a poseb-
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nu ljubav iskazivao je prema lutkarskim kazalistima. Cini mi se da je jednom
spomenuo vise od dvije stotine suradnji u kazali$nim predstavama.

Arsen, uz sve talente koji su ovdje ve¢ spominjani, kao rijetko tko u nasem
glumistu — a rekao bih i u nasoj kulturnoj zbilji — ima nepogresiv osjecaj za
ono §to je dobro. Moja pozamasnost je mnogo od njega naucila i zbog toga sam
mu silno zahvalan. Jedan od najbitnijih ¢imbenika dobre predstave je dobar
ritam, a tu je Arsen nepogresiv. I kad bi Arsen rekao »Tu bi §kare imale nekaj
za refi«, bez mnogo razmisljanja scena je bila strihana.

U mnogim je histrionskim predstavama Arsenova glazbena komponenta bi-
la presudna. Ona je odredivala i stil i kakvoéu izvedbe (Domagojada, Glumija-
da, Diogenes, Kavana Torso, Dnevnik malog Perice), a u tom smislu prisjeéam
se i predstava »Inspektorove spletke« u zagrebackom HNK i »Gorki, gorki mje-
sec« u ITD-u.

Kazalisni pokusi mogu biti mucni, gotovo besmisleni, ali kad bi se na nji-
ma pojavio Arsen sve bi oZivjelo. Arsen je uvijek iz svog bogatog »zabavnog i
odgojnog« repertoara donosio i poneku posalicu, koja bi u tili ¢as promijenila
atmosferu, razgalila glumce, a pogotovo glumice. Njegov opori mediteranski
humor u tren bi rijesio mnoga redateljska nesnalaZenja i savrseno bi toénim
primjedbama secirao glumacke uratke. Cesto smo s nestrpljenjem ekali da se
Arsen pojavi na probi sa svojom glazbom, jer ako nam ne ide gluma i predsta-
va klizi prema dnu, pa valjda ée Arsenova glazba i songovi to popraviti. I u
vecini sluéajeva bi tako.

Arsen je jednom rekao: »Histrioni su plovili u doslovnom i prenesenom
smislu. S njima sam od samog pocetka. S njima mi je bilo muéno, dosadno,
dugo, lose placeno, neizvjesno i tesko, strasno, loSe ocijenjeno — osobito u vri-
jeme elitnih kazalisnih gesta i grimasa, ali je to ipak moje najljep$e provedeno
vrijeme, i kazali$no, i prijateljsko.« Od Arsenovih pjesama inspiriranih kaza-
listem i glumcima mogla bi se nadiniti zasebna zbirka; pjesme »Geste i grima-
se«, »Kad se Zarko baci«, »Nesreéa nikad ne ide sama«, »Dno, »Covjek vul-
kan« i druge, usudio bih se reéi, pravi su biseri hrvatskog pjesnistva. Neodo-
ljivo me podsjeéaju na »Zganke za cas kratiti« F. K. Frankopana. Arsen je u
pjesmi »Narudzba«, pisanoj za histrionsku predstavu »Kad kralju ne svida se
glumac, napisao:

Djela Histriona

bez zla i bez mraka
jedino jo$ vrijede
gledano iz zraka.

Ali, iz kojegod vizure gledamo Arsenova djela, moZzemo samo konstatirati
da je njegov kazali$ni »tihi obrt« od neprocjenjive vaznosti za hrvatsko glu-
miste.

Dragi Arsene, glumacki plebs ti je zbog toga zahvalan.



Zoran Predin

Tamna strana Arsena

Prije mnogo i mnogo godina, jo$ u proslom stoljecu, u ¢arobnom Sibeniku na
obali Jadranskog mora, Zivjeli su princ Kalodont i prelijepa Cetkica za zube.
Princ je bio djecak od akcije, spreman da u ime ljubavi napravi sve, kako bi
osvojio srce djevojcice koju voli. Nije mu bilo tesko stati u karnevalski kostim
velike tube Kalodonta, i u tubi teturati pored svoje simpatije maskirane u Cet-
kicu za zube. Put je bio dug, tuba teska a Cetkica histeri¢na, tako da nitko ne
zna tocno da li je ikad kasnije doslo do izljeva paste ili ne.

Morate priznati da bi to bio odliéan pocetak filma o Arsenu.

Mi rijetki, kojima je Arsen dopustio upoznati svoju intimu, mi rijetki, koji
smo ne¢im zasluzili ekskluzivnost takve pozicije, znamo da ima viSe Arsena u
Arsenu.

Prvi, najpoznatiji, popularan, oboZavan i danas slavljen je naravno Arsen,
pjesnik, kompozitor i Sansonjer, kojeg znaju svi. Taj je Arsen narodno blago,
ziva legenda i kantautor bez konkurencije. Muzicki i literarni kriti¢ari ve¢ oda-
vno su shvatili s kim imaju posla pa, hvala bogu, nisu propustili priliku da ga
i najSiroj publici predstave kako zasluzuje.

Mene su, medutim, zadivili i osvojili i svi drugi Arseni, koji se kriju u sjeni
Prvog Velikog.

Drugi je Arsen, Arsen sa svojim izuzetnim smislom za humor. Dosjetke,
pune britkog i elegantnog humora, s kojima kao dezurni kronicar biljezi ljud-
ske gluposti, postale su naéin komunikacije, u kojoj se barem ja osjecam, kao
da u njegovom drustvu u istim situacijama, sa ostalim smrtnicima, ipak doziv-
ljavam neki sporedni svijet, dostupan samo izabranima, srodnim dusama.

Taj drugi Arsen komunicira bez lazne stidljivosti. Tamo gdje osrednji lju-
bavnici obiéno prodaju maglu, on na svoj osjetljiv i profinjen naéin otvorenih
karata uzima bisere, kojima se onda kiti Arsen Prvi Veliki.

Treéi je Arsen slikar Arsen, koji je svojoj maloj Lu nacrtao i napisao pricu,
koja mi je dovela suze na o¢i. Taj Arsen je s toliko neskrivene ljubavi, i bez
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bilo kakvih predrasuda, napravio tako dirljivu knjizicu za djecu, kao da je to
nesto najlakse i najjednostavnije na svijetu. Znam da se jo§ puno, puno toga
krije u tom Arsenu, slikaru, kojeg nam ponekad otkrivaju njegovi kao slucajni
mali crtezi na notama, mapama, ra¢unima za piée, na maramicama ili na vra-
tima mog fizidera u Ljubljani.

Cetvrti je Arsen, Arsen radi$a, koji nikad ne zna reéi ne. Sistematski, bez
slamperaja, lati se na isti nacin velikog ili malog posla, s istim analiti¢nim i do
kraja precizno zaokruZenim ispunjenim obeéanjem. Taj Arsen voli razoruzavati
mediokritete svih uzrasta.

Mene je naucio kakvo je blago talent i kako se moram ponasati prema vla-
stitom radu. Zauvijek zahvalan.

Peti je Arsen, Arsen pun anegdota. Osobno je upoznao sve i svakoga, koji
je bilo sto znac¢io u Europi u drugoj polovini proslog stoljeéa, a i suvremeni
vladari i gospodari buduénosti imaju svoju rubriku u njegovom sjecanju. Kako
sam samo uzivao u zgodama o zidnom klaviru na Galebu ili o pjesmi Opet si
plakala, kako sam mu se divio kad je opisivao svoje turneje po Rusiji, i kako je
na zajedniCkim koncertima prepri¢avao svoje slovenske haiku pjesme iz opusa
Huvala, mama, za zaseko ili Po jezeru bliz’ Triglava Colnik plava.

Kakva je cast i privilegij raditi i druziti se s Arsenom, jednostavno je ne-
moguce opisati, jer je intenzitet njegove pozitivne energije maksimalan. S naj-
veéim zadovoljstvom nazivam ga svojim mentorom. U¢im sve osim crtanja. Je-
dino sam naucdio kako se nacrta Perpeetuum Mobile, sprava koju je izumio Ar-
sen i koja ée spasiti ¢ovjeCanstvo, kada nestane svih drugih energija. Nobelova
nagrada mu ne gine. Drage volje bih sada nacrtao za vas, ali mozda danas i
nije bas prava prilika.

Tako, sada svi znamo da je Arsen, kojeg svi znamo, posudio lice svim osta-
lim Arsenima, koji se kriju i rijetko otkriju najsiroj javnosti. Ja se iskreno na-
dam da ée doéi i njihovih pet minuta. Prizeljkujem autoriziranu biografiju,
zbirku anegdota, retrospektivnu izlozbu slika i zbirku Arsenove slovenske hai-
ku poezije.

Evo polako smo dos$li do najavljene teme Tamna strana Arsena, koja je
ipak toliko kompleksna, prepuna osjetljivih i diskutabilnih podataka, da zbog
nedostatka vremena, predlazem dragom laureatu, da je, ako smijem, izloZim
povodom njegove 80. godisnjice. Neka se nakupi jo§ malo materijala.

A do tada, bog te pozivio Arsene!



Zeljko Ivanjek

Arsen Dedi¢ kao Thomas Campion

Jedno citanje Dediéeve novije poezije u svjetlu americke
Nove kritike

Poslije tko zna koliko knjiga o ’pristupu umjetnickom djelu’, mozda se treba
vratiti pocecima ovakvih istrazivanja. Nije li klju¢ pristupa umjetnosti zaostao
u dva jednostavna pitanja koja je postavio jos T. S. Eliot? On je povezao pro-
matracev sud sa samim promatra¢em, i predlozio da bismo se pri susretu s
pojedinom pjesmom, romanom ili filmom trebali pitati 'da li je nesto dobro kad
se to meni svida, ili nije dobro zbog istog razloga’. Mozda su to samo dva ra-
zliéita odgovora na jedno jedino pitanje.

Meni se svida Dediéevo pjesnistvo, vise pojedine a manje neke druge pje-
sme, no ne mogu odgovoriti jesu li one zbog toga dobre. Da li ih, dakle, moj ili
neciji drugi dozivljaj obiljezava u pozitivnom ili negativnom smislu. S druge
strane, Dediéeve su pjesme prosle temeljni test koji je preporuéio Eliot. Naime,
da li se ¢italac iznenada prisjeti ‘nekog stiha ili slike’ pojedine pjesme? Moglo
bi se reéi da se cijeli narastaji prisjeéaju pojedinih Arsenovih stihova ili slika,
da su oni ’dezautorizirani’. Pjesnikovo djelo proslo je, drugim rije¢ima, ovakvu
provjeru kod mnogih ¢éitalaca, ali i slusalaca.

U ovom prilogu ne kanim o slavljeniku govoriti je li velik pjesnik ili ne,
zelim sebi jedino odgovoriti na pitanje ’je li Dedié istinit pjesnik’, kao sto vje-
rujem. To je sve §to se moze sa suvremenicima, ponavljam za naturaliziranim
Englezom Eliotom, koji veli¢inu prepusta nadleznosti vremena. 'Ugled u vrlo
malo slucajeva postoji kao konstanta u prijelazu s jedne generacije u drugu’, a
posebice kada te generacije prelaze iz jednog drustvenog sistema u drugi, od-
nosno kad prozZivljavaju drustveni preokret. Pa ipak, djelo Arsena Dedi¢a pre-
zivjelo je i generacijske i drustvene preokrete. Ako se pjesnik usporeduje s tr-
zistem burzovnih papira, onda je Dedié¢ prezivio sve moguce potrese svih glo-
balnih burzi.

Premda Dedi¢ nije putovao u London kako bi posjetio Eliota u njegovoj
izdavackoj kuéi, kao $to su posli Petrak i Stamaé, upravo je ovaj ’biv§i Ameri-
kanac’ ponajbolje opisao Dedi¢evu poziciju u hrvatskom pjesnistvu. On, razu-
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mije se, nije govorio o Dedi¢u veé o Thomasu Campionu, pjesniku elizabetan-
ske epohe, koga je smatrao 'u svojim granicama’ najsavrsenijim umjetnikom u
cijeloj engleskoj poeziji. »Campion je bio glazbenik i svoje je pjesme pisao da bi
se pjevale. Vise cijenimo njegove pjesme ako smo upoznati s tudorskom muzi-
kom i intrumentima za koje je bila pisana; vise nam se svidaju ako volimo tu
muziku; i ne Zelimo ih samo ditati veé i neke ¢uti pjevati i to prema Campio-
novoj vlastitoj skladbi«, zabiljezio je Eliot.

Usput, Dedié ne samo da uredno znade za Eliota, veé i citira pocetak nje-
govih poznatih, ’zloglasnih’ stihova:

April is the cruelest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

(The Wast Land)

Travanj je zaista
najokrutniji mjesec

kako su ostala jadna tijela
trosena zimskim uvjetima
(pjesma "Pozdrav proljeéu’)

Dedi¢ ne samo da citira Eliota veé prakti¢no pjesnic¢ki opstoji 'negdje iz-
medu’, konkretno izmedu sjeéanja i Zelje (memory and desire) u svojevrsnom
raspecu. Naslo bi se tu i kolokvijalno—dijaloskih putokaza $to su, pretpostav-
ljam, bili vazni mladome studentu Muzicke akademije iz Jurjevske. Rije¢ je o
cijelom jednom elitovskom spleenu koga ¢éu saZeti 'Dediéu za pjevanje’ dobro
poznatim odjekom:

In the room the women come and go
Talking of Michelangelo.
(The Love Song of J Alfred Prufrock)

U sobu Zene udu i odu
govore¢ Michelangelu odu
(priruéni prijevod)

Ovdje Eliot funkcionira samo kao neuvjerljiv uvod u stajalista americke
Nove kritike o necistoj i ¢istoj poeziji, neuvjerljiv stoga $to su ga novokriti¢ari
uzimali za svoga prethodnika i pripadnika, iako prakti¢no nije imao izricite ve-
ze s njima. Svakako, Eliotova teorijska razmisljanja utjecala su na te kriticare.
A posebice jedan njegov esej — ’Sto je minorna poezija?” — u kome inzistira
da ne mozemo jednom zauvijek odrediti koji su pjesnici 'vazni’ a koji su 'manje
vazni’. Ovdje spominjem taj esej zbog potcijenjenosti Dedi¢eva pjesnickog opu-
sa, $to se dobrim dijelom temelji na preziru prema popularnosti njegova kan-
tautorskog djela zabiljeZenog na plo¢ama, odnosno CD-ima, dakle na preziru
prema svakoj popularnosti i svakom masovnom jeziku, $to je dosta tipican za



’brutalno’ zaostale sredine, éiji se elitizam nerijetko temelji na spoju politicke
pravovaljanosti i zloc¢inacke zasti¢enosti, besprizornog sluganstva i ’zagonetne’
modéi. Na stranu hrvatski elitizam; u Americi i Engleskoj sliéno se razmisljalo
o popularnim pjesnicima, no bilo je to 1944. a ne, recimo, koncem 2008.

»Ono Cega se Zelim osloboditi su bilo kakve Stetne asocijacije povezane s
terminom ’manje vrijedna poezija’, zajedno s mislju da se manje vazna poezija
lakse ¢ita ili da je manje vrijedna da bi se uopée ¢itala ili pak manje vrijedna
da bi se vise &itala negoli ’vaznija poezija’«, zabiljezio je Eliotl.

Nedvojbeno, jedna od velikih 'mana’ Dediéevog pjesnickog djela je njegova
velika citanost. Mozda je on najprodavaniji hrvatski pjesnik XX. stoljec¢a; njega
su kupovali citatelji a ne daci ’za silu’, kao neke druge najprodavanije pjesnike.
U pristupu Dediéu vjecito se povezuje njegova toboznja manjevrijednost u paru
s njegovom Citateljskom popularnoséu, stovise ona se, opet, mijesa s popular-
noséu njegovih nosaca zvuka. Bilo kako bilo, svakome ¢istuncu to je najuvjer-
se poigrava kao s jos$ jednim od ucestalih autobiografskih, autoironijskih moti-
va.

Dedié naprosto pristaje i Zeli biti 'necisti pjesnik’, zato sto se posve dobro
osjeca u vlastitoj kozi, ako se ve¢ nije tako osjeéao od samoga pocetka. Novo-
kritiéar Robert Penn Warren izbjegava dati definiciju ’prljavih pjesnika’ — ko-
je, medutim, nijednom tako ne zove, ve¢ se zadrzava na atributu 'neéisti’ — a
onda, ipak, dopusta da se ’Cista poezija’, 'Ciste pjesme’ kvare »kakofonijama,
isprekidanim ritmovima, ruznim rijeéima i ruznim mislima, kolokvijalizmima,
Kklisejima, sterilnim tehnickim izrazima, realizmome«.

Svaki ée se Dedicev ¢itatelj morati sloziti da je pobrojano u temeljima nje-
gova pjesnistva. Dovoljno se prisjetiti njegova rje¢nika muzicara, ’kljave’ i svega
drugoga, da bi se odobrilo kako je ’Zargon autenti¢nosti’ vazan za ovoga pjesni-
ka, bez obzira dolazio li iz profesije koja ga hrani ili zavic¢aja koji ga prati sve
do nakraj svijeta. Njime nas Dedi¢ doista savjesno i svjesno podsjeéa 'na svijet
proze i nesavrSenstva’, $to je jedan od njegovih umjetnickih ciljeva — pod na-
vodnicima. ('Navodnici’ zato $to me dedi¢evska ironija prati zaraznim osmije-
hom. Rijec je zapravo o ’okrutnoj ironiji’.) Neka se spomenuti Zargon i naziva
’pokvarenim jezikom’, on jednostavno funkcionira kao temeljna jezi¢na resetka
ovoga pjesnika.

Od deset pobrojanih karakteristika 'neéistoée’ Dedié¢ svjesno bira najmanje
Sest kao temelje svoje poetike: 1) ideje, istine, uopéavanja, »znaéenja«; 3) ruzne,
neprivlaéne ili neutralne materijale; 5) realisticke detalje, tocne opise, realizam
opéeg; 7) ve¢ spomenutu ironiju, okrutnu, brutalnu; 10) subjektivne i osobne
elemente. Dakako, Penn Warren?2, koji je napravio mozda najstravi¢niji opis lo-
botomije u prozi XX. stolje¢a (najstravi¢niji? — ’Zuto’ mi se uvla¢i pod nokte),
napominje kako svaka od spomenutih karakteristika moze biti dobra pod ru-

1. Ovaj citat, kao i svi prethodni, potjetu iz knjige Angloamericka kritika, koju je priredio i naj-
veéim dijelom preveo Tomislav Sabljak, a izdala Matica hrvatska 2004.

2. Robert Penn Warren u Sabljak, Isto, Esej »Cista i nedista poezija«, str. 45-71.

47



48

kom dobroga pjesnika. One to i postaju pod Dediéevom rukom. Uvjetno govo-
roreéi o svakoj, pa i Dediéevoj poeziji, mozemo se slozZiti da »nista Sto je do-
stupno ljudskom iskustvu ne moze biti nekakvom doktrinom iskljuc¢eno iz poe-
zije«. Ako kemijska formula moze biti dijelom pjesme, onda to moze biti i rje-
¢nik muzicara, politicara ili medija, zavisno, dakako, od pjesnikove sposobnosti
da ga integrira u vlastitu pjesmu.

A to sto o karakteristikama Dediceva pjesnisStva govorim slijedeéi ’doktri-
nu’ Nove kritike, i njenog prethodnika Eliota, ukazuje na to da je upravo ame-
ricka poezija bila ona koja je pod—jezike americkog engleskog odavno integrira-
la u ¢jelinu tamos$nje umjetnosti. Ona je cesto za cijepne podloge, kako bi to
kazao Ivan Slamnig, imala ne samo crnacku, Zidovsku ili juznjacku kulturu,
vec i jezike kojima su se spomenute ostvarivale. Govor muzicara, parola ili me-
dija samo su varijante cijepnih podloga koje pomazu Dediéevoj brutalnoj samoi-
roniji da izade na svjetlo dana, ¢ak i kada govoreéi o Padovi piSe o tankoj crti
$to stoji pred svakim, ne samo bolesnim covjekom.

Predmet Arsenove okrutne ironije, preciznije samoironije, nije tek njegovo
’golo’ postojanje, veé i njegovo pjesnicko djelo:

Ne dajte se Ines
ponavljam vam — nista!

Kolazni citati u Dediéevu pjesnistvu idu od ’bivée’ do ’sadasnje’, kao svoje-
vrsni leit-motiv. Pjesnik i medu njima pronalazi podudarnosti pokazujuéi da
politiéki rezimi ne upravljaju ljudskom gluposéu, veé obrnuto:

Zivi, zivi duh 8lagerski —
Zivjet ée$ vjekovma.

Svatko ¢ée od starijih u prethodnom dvostihu raspoznati himnu bivse do-
movine (Hej Slaveni), himnu $to je do jucer 'bratske narode’ odvela u krvopro-
liée. Himna se, naposljetku, pokazala politickim Slagerom. Nesto je manje pre-
poznatljiva aluzija na umjetni¢ka zbivanja koncem 60-ih, odnosno pocéetkom
70-ih, gdje se priroda morske kretnje i prevrtljivosti spaja s onom politickom,
pa i povijesnom prevrtljivoséu:

predstavnici novih valova
njisu se na talasima
proslih republika

Ili jo$ slavniji slu¢aj medu ’enklavom’ kulturnjaka:

Pocinje rat sireva

Do istrebljenja

Napad Ementalera
Parmezan — Partizan
Sukob na sirnoj ljevici
Lijevi i desni sirevi



Za razliku od jednacenja po zvuénosti ovdje se dogada jednacenje po glupo-
sti, zato S$to pjesnik prokazuje bas$ glupost pojedine, ovdje kulturnjacke, zajed-
nice. Asonance su, dakako, namjerne, aliteracije nista manje. No, najsnaznija je
aluzivnost Dediéevih stihova, koja svojim krugovima opisuje krugove razumi-
jevanja odnosno recepcije pojedinih ’niskih’ govora u pojedinim, strogo odre-
denim drustvenim i profesionalnim sredinama.

Treba li nadalje pokazivati takozvanu necistoéu Dediéeva stiha, ili pak ta-
kozvani pokvareni jezik kojim se sluzi kako bi prikazao stvarnost? To je samo-
svojni jezik kojim pjesnik, prakti¢no, postiZe istinitost svoga pjevanja. Vrijeme
prolazi, »prolazi najluda noé. Sada nas éekaju najpametnije«. Sada bih, zapra-
vo, trebao navoditi citate iz Dedi¢eve prve zbirke »Brod u boci«, kako bih pot-
vrdio da citirani stihovi doista jesu novijeg datuma, ali da njegove pjesme nose
slicne temeljne karakteristike od svojih pocetaka.

Ponovo je jesen

na uglu Frankopanske i »Prilazac,

na trgu koji je za mene srediste svijeta
i srediSte moga srca.

Ponovo piée u »Operi«.

Neke kavane, neka toliko stvarna mjesta odavno ne postoje, ili jedino po-
stoje u topografiji Dediceva srca $to je sacuvalo njeznost u prkos rastucoj ok-
rutnoj ironiji. Prokletstvo istinitosti, mozda zbiljskosti, slijedi Dediéev stih od
samoga pocetka. Iako je on ponajprije objavio pjesme u jednom ¢éasopisu, Gini
nam se da je prvo objavio album ’Covjek kao ja’. Masovna publika je prihvatila
taj album, a Dedica je istovremeno zanimao jezik mase, jednako kao i govor
vlastitih prateéih muzic¢ara. Valjda zato $to je volio svoju publiku a nije je sma-
trao hrpom budala, kakvom je nerijetko drZze bas mediji.

Novokritiéar Allan Tate govorio je o izopa¢enom jeziku, ba$ kao i Penn
Warren. Tate drzi da su mnogi pjesnici prisiljeni stvoriti vlastiti jezik, jer se
opdi javni govor odveé stopio s osjeéanjima mase. Dakle, taj vlastiti govor sigur-
no je nesto bolje i cistije kako od javnog govora, tako i od osjeéanja mase. A
kod Dedica se dogodilo to da je stvorio vlastiti jezik ba$ od javnih govora, njih
nekoliko, njih raznih. Uostalom, predrasuda prema jeziku mase bila je stvore-
no dugo prije no $to su poduzete njegove analize. Ne kazem da su rezultati
analize puno drugaciji, ve¢ samo da se radi o predidejama s kojima se Dedi¢
suocCio i suprotstavio im se.

»Znacenje poezije je ’tenzija’, potpuno organizirano tijelo svih ekstenzija i
intenzija koje moZemo u njoj naéi. Najudaljenije figurativno znacenje ne one-
sposobljuje ekstenziju doslovne izjave«, primijetio je Tate3. Popis Dediéevih ek-
stenzija bio bi poprilicno dugaéak. Tenzija izmedu njegove pjesme i stvarnosti
bas se i stvara ekstenzijama ne samo pojedinih izjava veé¢ i Sarenog imenika
kolaznih citata, od koji su samo neki spomenuti. Jedino je pjesnik ’opakog’,

3. Allen Tate Tenzija u poeziji u Sabljak, Isto, str. 71-87.
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‘necistog’ jezika mogao napraviti posvetu osobi koja je takvim jezikom svakod-
nevno govorila — a to je bio TV redatelj Anton Toni Marti.

Marti — Martinéi¢ Anton
stize u Zagreb

(..

Nakon toga se

Marti — Martin¢i¢ Anton
definitivno sklanja

u svoj izmisljeni jezik

»Svako ima svoja Elis«, govorio je Marti. »Mam mi ga je Zal«, rekao je o
nekome za koga nije znao da je preminuo. To su samo anegdote o Zivom jeziku
jedne osobe po kojoj se danas zove TV studio. No, koliko se jo$ citatelja sjeca
Martijevog govora, njegovog specificnog jezika? To i nije vazno kada pjesnik
Dedi¢ pise posvetu ’izmisljenom jeziku’, zapravo krajnje necistom jeziku sklop-
ljenom blagoreceno od invarijanti talijanskog, hrvatskog, slovenskog i drugih
juznoslavenskih jezika. Martijev je govor bio i ostao nezaboravan za sve nas
koji smo ga slusali, i voljeli. On i nije bio necist ve¢ bogat, raznolik, ’smijesan’
od razli¢itih sastojaka u jedinstveni osobni govor.

U krajnjoj liniji preostaje nam jedno malo pitanje: Sto, zapravo, ¢ovjek ima
od slobode osim necistog, izopacenog jezika, bez obzira je li to individualan go-
vor ili govor njegove profesionalne zajednice? Kako, inace, stvoriti vlastiti jezik
u cistom knjizevnom standardu, ako je njegova obveza udovoljavati opéoj ra-
zumljivosti. I da li bi Dedicevo koristenje jezika mase imalo ikakvog smisla bez
takvog jezika Sto ga je ostvario svojim stihovima? Stogod mu bila cijepna po-
dloga, kako bi prikazao stvarnost oko sebe, pretpostavljam da malo tko moze
dovesti u pitanje istinitost njegova pjesnistva.

Kako god individualni jezici nestajali, bas kao §to je nestao i Martijev u
gieanjima pojedinaca, kako god samo mijena jest stalna, tu postoji jo$ nesto,
ve¢ spomenuto. Naime, glupost. O njoj govori pjesma »Moja si«, uz napomenu
da jezi¢ne gluposti opet prokazuju temeljnu ljudsku glupost:

moja si

ukazom oblasnog komiteta

kao i odlukom partije

moja si uredbom mjesne zajednice
kao i uredbom uli¢nog odbora (...)
moja si

rjeSenjem

zastupnickog doma

Tko, naime, ofekuje da mu one ili ove vlasti odlu¢uju o zivotu, moze si
zavezati oko vrata ’piSmevrit kravatu’. Drugim rije¢ima, samo mijena i glupost
stalne jesu, i time se prvenstveno bavi Dediéevo pjesnistvo. I to u zemlji u kojoj
se svi jo$ sjeéamo neke od zbiljskih varijanti sljedeca tri stiha:



Obljubljena kriti¢carka napisala je:
Nas simfonijski orkestar svirao je sinoé
savrseno etnicki disto.

U zemlji u kojoj su ljudi ovako govorili o ljudima, a ne samo orkestrima,
Dedic¢eva umjetni¢ka smjelost da govori istinu po cijenu okrutne ironije, da Zivi
izmedu sjeéanja i Zelje, podrazumijeva ¢istoéu koja ne moze zaboraviti etiku.
Eto, jo$ jedan uvjetni oksimoron za kraj: samo ¢isti neéisto pjevaju. Dediéu sam
zelio prilagoditi ameriéku Novu kritiku zato $to se naprosto prije drugih srela
s umjetnicima koji su stvarali prelijepu necistu umjetnost koriste¢i se jezikom
masa, medija i politike. U nas je Dedié¢ pionir kojeg je po tome tesko uspo-
redivati i sa samim Vlahom Paljetkom, a nekmoli s bilo kojim drugim prethod-
nikom, naprosto zato sto je jedinstven po svojoj poetici i namjeri da pod svaku
cijenu govori istinito?.

4. Stihovi Arsena Dediéa prepisani su iz Zabranjene knjige te iz Broda u boci.
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Mani Gotovac

Arsen se petljao u moj zivot

Jedan od malodusnijih trenutaka u Zivotu bio mi je 1992. godine, prvi dan ka-
da sam pocela voditi Teatar ITD. Silne Zelje, mnostvo ideja, mnogo mladih au-
tora sa mnom kao Ivan Vidi¢, Filip Sovagovié¢, Lukas Nola, Bobo Jeléié, pa pri-
jatelji Dalibor Foretié¢ i Petar Breci¢ u sjeni, sve sjajno.... A ja sam se ipak osje-
¢ala nelagodno u toj glupoj ravnateljskoj stolici. Valja mi poceti. Hoéu li moéi?

Iz one sobice u potkrovlju nazvala sam Arsena Dedi¢a. Ne znam to¢no za-
sto. Istina je da sam postovala i voljela njegov umjetnicki put. Bio je neobican
za nase prilike, i meni vrlo blizak. Prvi se kod nas usudio pjevati u prvom licu,
osobno i autorski. Nije se priklonio ni eliti niti puku, veé i jednima i drugima.
Vraéao je emocionalno i intelektualno dostojanstvo pjesniku kao pjevacu i pje-
vacu kao pjesniku. Vraéao ga je i meni.

Ali nisam zato okretala Dediéev broj.

Jesam li u tom stanju Zeljela arsenik a zvala Arsena?

Ili je nesto je trece bilo posrijedi?

— Sto mislite o koncertu u Polukruznoj? — sjetila sam se &to ¢u ga pitati.
— Ma ne, Maaaaaani, pa ja sam estrada — odgovorio je.

Sreli smo se za koji dan u nekom kafi¢u.

Ponagala sam se vazno, kao Zena na funkciji. I meni i njemu bilo je to
smijeSno. Pitao me:

— Pa cega Vas je zaboga strah?

I ranije, u svakoj prilici kada bih se susretala s Dediéem, ukodcila bih se od
straha. Ali on to nije primjecivao. Ni kada bi mi crvenilo nadiralo u obraze kao
da éuva provincijalnu djevojéicu u meni.

Arsen i ja nikada nismo bili ni u kakvim intimnim odnosima.

Nismo bili Jjubavnici. Nismo prijateljevali. Nismo ¢ak ni ocijukali.

Nista privatno nisam znala o Arsenu. Ne znam ni danas i ne marim.



Jedino $to znam jest da on za mene nije bio samo neosporna i javna kul-
turna cinjenica. Bio je i osobna.

Arsen Dedié¢, kao kantautor, u Zivotu mene kao Zene, odigrao je neobi¢nu
ulogu. To on i ne sluti. Zato ne vidi zasto se stidim. Moj stid jest u vezi sa
strahom. Stidi§ se necega §to si uéinio ili §to su drugi uéinili tebi. Strah te da
ée se to otkriti i da ce$ isto otkriti i samoj sebi. Arsen je, precizno, u svom
stilu, spomenuo omiljenu rije¢ »strah«. Nije se radilo o »Ministarstvu straha«.
To smo znali oboje.

U vrijeme Splitskog festivala 1964. godine, na Ba¢vicama, uz more i medu sta-
blima $to su mirisala na ljeto, slusala sam prvi put »Kuéu pored mora«. Imala
sam 24 godine. Dedi¢eva muzika i nacin njegova pjevanja, uzbudili su me emo-
cionalno, intelektualno i seksualno. Cim sam uspjela doéi do zraka, bubnula
sam u svom stilu na sav glasan nacin, »taj mladié¢ nije zabavnjak, ne pripada
estradi, on je pjesnik i pjevaé ljubavi i smrti«. Bila sam kao supruga Pere Go-
tovca u drustvu Kalogjerovih, Krajacevih, Runjiéa, Gotovea i drugih. Odmah
sam osjetila kako me zapljusnuo val sveopéeg bijesa. To me dodatno uzbudilo.
Bila mi je slatka ta njihova ljubomora i jal. Shvatila sam da ¢u se tajno druziti
s Dedi¢evom glazbom i poezijom.

Slusala sam Arsenove pjesme kada sam vodila ljubav. Stvarno i zamisljeno.
Ljubav u svim njezinim preobrazbama. Na neki nacin to radim i danas. Narav-
no, ne sluséam samo Arsena. Blizak mi je Eric Sotie sa svojim minimalizmom,
Frescobaldijeve canzone, Buscaglione, taj divni ludak. Pa Brel. Unedogled Brel.
Posljednjih godina pod teretom iskustava slusam Paca de Luciu, njegovu trza-
juéu, zamirucu ali upornu »Almoraimu« i ljubavne pjesme Pabla Nerude koje
je skladao i pjeva dragi Jose Cura.

Ali moji su putovi uvijek isli »via« Arsen.
»3Sve me vodilo k njemu
Jezik, obiéaji, Ljudi...«

Arsenov spori ritam. I moji o¢ajno spori pokreti. Njegovi dugi, dugi vokali,
pasaZi i stanke i moje rijetko ispunjene Zelje za dugim milovanjima. Njegovi
auftakti i sordina i moje Zudnje za polaganim, jedva osjetljivim dodirima usana
i kapaka. Njegov neobican izbor obi¢nih rijeéi i moji geni, morski, kameniti,
hrvatski, talijanski, srpski, poljski, ta mjesavina, mijena, promjena....

Ponekad sam u njegovim pjesmama prepoznavala nesto svoje posve zamet-
nuto. Ponekad sam sva oSamucéena, pijana od igre mog stvarnog Ljubavnika,
postajala gluha i nijema. Nista nisam ni éula ni vidjela. Nisam znala tko sam,
od kuda sam, kako se zovem.

Slusala sam Arsenove pjesme i kada smo Ljubavnik i ja nanosili bol jedan
drugome. I kada me on napustao. Kada bih se ujutro budila sva nujna dok je
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»magla zastirala zrak...« Onda bih na ranu stavila Arsena kao oblog od masli-
nova ulja. Pretvarala bih se u uho koje slusa umjesto da trazi uho koje ¢e me-
ne slusati.

Arsen mi daje pravo na emocije. Dok ih nasi veleuvazeni ugledni muzi
stalno izruguju. Time oni zapravo pojacavaju moja zadovoljstva.

On je znao pjevati potiho iz onog ugla moje sobe, gdje stoji stari razbijeni
vré. Pjevao je i kada sam bila ogoréena na svog Ljubavnika. Kada sam bila
bijesna na tu musku »sjeckalicu« koja poput orangutana nagonski navaljuje na
mene. Skakala sam kao tigrica i osvedivala se nasilniku zubima, ugrizima, na-
pustanjem bojnog polja. Mrzila sam ma¢ kojeg ljubim....

Negdje u sedamdesetim godinama odluéila sam napustiti svoj uhodani i
etablirani dom. Zaljubila sam se. Nisam htjela voditi dvostruko drzavljanstvo.
Cijenim taj uobiajeni naéin Zivota. Ali ja sam morala otiéi. Otisla sam sa svo-
jom kéerkom ne znajuéi kamo idem. Ostavila sam sve svoje bliske, izgubila pri-
jatelje, usprotivila se redu stvari, napustila stan u Visokoj na Gornjem gradu,
vrt, Sumu, papire, knjige, obi¢aje. Nisam znala jesam li posve blesava ili sam
hrabra. Nisam mogla drugadije. Ne bih ni danas. Iako pametni kazu »Cemu?
Sve uvijek dode na isto?«

Naravno, gledala sam Brookov »Moderato cantabile« i slusala:

....... Reci, da li ée$ nocas
modi ostavit sve: svoju kucu, navike,
ljude i poéi a ne znati gdje?

Neka svi mrznjom isprate nas,

ali draga, zivot ¢eka — sad je éas.
Citav svijet bit ée tvoj novi dom.
Neka kazu — avantura je to.......

Arsenov glas uklju¢im uredno kada me moji prijatelji pitaju: Zasto si tu-
zna? Ili u trenucima kada se smijem na ra¢un manjkavosti vlastita Zivota.

... 1 u nama toliko ljeta
mi smo sirocad svijeta......

Ta, i druge pjesme, Skripile su s radio aparata kada sam godinama vozila
svog starog prijatelja, Zutog minija, na dosadnoj relaciji Zagreb — Dubrovnik.
Arsen se javljao i kada sam usamljenost satima namakala u kadi ili u morskoj
soli na plazi u Brsefinama.

Nastavljao je on pjevati i u »hladnoj sobi hotela« ili u iznajmljenom tudem
stanu. Ali svakako, Boze moj, s pogledom na more. U takvoj sobi, nakon &to
bih popila koju vise, dugo sam se i glasno smijala samoj sebi u mojoj mekanoj
postelji. Zabavljale su me vlastite zablude i taj suludi angazman oko svih vrsta
i oblika ljubavi koje se kasnije uglavnom pokaZu neostvarenim i slabim po-
kusajima. A ja opet krenem iznova, iako on pjeva



... ni¢eg nema, niceg nema
od tebe, od mene u njoj...

Samoca je u meni rasla godinama poput tumora. Ali i ironija.
Smjesnija od stvarne samoce, samo je ona u dvoje.
Susreti u postelji tada nalikuju loSoj masturbaciji.

Nastojala sam i dalje vjezbati ljubav kako se ne bismo posve zapustili, ba-
nalizirali i zanemarili.

Daj mi malo duse

no¢ je, bura puse

daj mi malo milovanja
izvadi me iz toga stanja....

Mi smo zaboravili da postoje ljubavne rije¢i. One su odlutale i izoblicile se
u ministarstvima straha.

Rje¢nik ljubavi potrosen je, potroSene su njeznosti.

Sve se izokrenulo. Samo to ne znadi i da smo se i svi izokrenuli.

Dedi¢ u nasim prostorima igra Cyranoa de Bergeraca. Taj romanti¢ni vitez
tajno je posudivao glas i svoje balade nekom ljepuskastom mladiéu Christianu.
A ovaj je osvajao i pokusavao Seviti lijepu i pametnu Roxanu. Ona nije vidjela
tko stvarno govori. Cyrano se skrivao iza stabala. Nitko se i ne pita koliko su
tu Zenu osvajale rije¢i de Bergeraca a koliko tijelo Christiana. Sto je udaralo u
sredinu srca? Roxana je vjerovala da joj Ljubavnik u zagrljaju Sapuce stihove.
A njezin bi osvaja¢ po svojoj prirodi danas mogao biti pratilac zlatnih Barbika,
frajer pustosi i moda.

O Rostandovom Cyranou govori se kao o ¢ovjeku duga nosa. Taj je nos,
naravno, dokaz za puno toga. Izmedu ostalog i za njegov upitan vanjski izgled.
Izgled je ono $to je trenutno na cijeni, na trzistu, na postelji. Pornofilmovi uz-
buduju, dugonoge Zene, misiéavi muskarci.... Ali pozuda i Zudnja nadiru i dalje
neocekivanim i tajnovitim putovima. Mene, ispriéavam se drustvu, uzbuduju
rijeéi. I onaj koji ih stvara. Je li se zbog toga Arsen upliée u moj Zivot kao
nevidljiva infuzija koja mi je neophodna za prezivljavanje?

% % %

Onda smo 1995. godine poceli u Teatru ITD vjezbati dramatizaciju romana
»Gorki mjesec« Pascala Brucknera. Bila je to pobuna protiv svakovrsne duhov-
ne i tjelesne frigidnosti. »Sloboda tijela koju nam je nanijela ’68. ne oslobada,
nego osamljuje« pisao je Bruckner. Osjeéaj uzaludnosti i zamor kod muskaraca
i Zena ne rada se iz njihova neuspjeha, nego naprotiv iz navodnog ispunjenja
svih njihovih Zelja.
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Citali smo tada u ITD-u »Novi ljubavni nered« i sve §to su Francuzi pisali
na tu temu. Onda je Petar Breci¢ dovrsio tekst za teatar i nazvao ga »Gorki,
gorki mjesec«. Najavila sam »radne akcije.« Krenuli smo glumeci, tehniéari, ci-
jelo osoblje i ja, u ¢iséenje Francuskog paviljona. Bili su to gorki mjeseci ispu-
njeni slatkim uZicima. Bilo je naslade i straha. Kao da se vodi ljubav. Bez fri-
gidnosti.

Arsen Dedié¢ pisao je glazbu.

Pascal Bruckner dosao je u Zagreb na praizvedbu i bio je sudionikom raz-
govora »Novi ljubavni nered u kazalistu i na filmu«.

Poslije premijere sjedimo u klubu Yorick Teatra ITD. Pijuckamo konjak do sit-
nih sati. Splasnula je napetost. Bruckner ne izigrava, ne glumi pristojnost. Ka-
ze da je predstava bolja od filma kojeg je napravio redatelj Roman Polanski.
Govori o Francu Bozidara Aliéa. Svida mu se kako se glumac dosjetio uporno
plesati valcer i biti posve nemocan u invalidskim kolicima. Proucava Rebeccu
Edite Maji¢. Primjecuje usputno da je ona zatoCenica svojih strasti. (Nisam ta-
da mogla ni pretpostaviti kako ¢e moja Edita, bosonoga, u nekom samostanu,
jako daleko, potvrdivati sluéajnu Pascalovu recenicu.)

... nesreca nikad ne ide sama
nesrecu uvijek nesreéa prati...

pjeva Edita Arsenove stihove u »Gorkom gorkom mjesecu.

Za nasim stolom u Yoricku sjedi Asja Srnec Todorovié. Neodoljiva u svojoj ot-
mjenosti i senzibilnom izgovaranju francuskih rijeéi. Slutim kako je susret iz-
medu nje i Brucknera tajnovito zanimljiv. U nekoliko navrata, usputno, pri¢éam
o glazbi. Kada se Asja ustala kako bi posla do toalete, Pascal me upita:

— Mani (s onim francuskim naglaskom na posljednji slog moga imena),
zasto toliko spominjete glazbu?

Zbunila sam se.

— Arsena, mislite?

— Je li to pjevac kojeg sluSate u posebnim prilikama? — nastavlja on vrlo
diskretno.

— Da.

— Dajete sebi preveliku vaznost, draga moja Mani — kaze Pascal — pa ne
mislite valjda da se samo Vama njegove pjesme petljaju u Zivot? Vi ste samo
jedna od.........

Vraca se Asja.

Uhvaéena sam u svojoj malenkosti i infantilnosti.
... Ja sam samo jedna od Zena...



Pozivala sam Arsena Dedi¢a da koncertira na scenama HNK-a Split i HNK-a
Rijeka. Nisam se vise stidjela. Nisam glumila intendanticu. Smijali smo se za-
jedno na racun nasSe vjeéne mladosti i na ra¢un toga kako se »nemamo s kim
druziti ako svi ostarimo.«

Neku vecéer dok sam se pripremala pisati ovaj tekst, slusala sam ponovno Ar-
senove stihove. Naisla sam na pjesmu o »Kosari s lijekovima« koju je posvetio
svojim roditeljima:

»Oni prije spavanja moraju popiti
po 6 zutih

6 od plavih

6 od bijelih kao ljiljan

po 4 od roza

po 1 malu gorku, crnu

3 od ultramarina
6 —

26

i tako dalje......

Popila sam sve te bojice, okrenula se u praznoj postelji na drugu stranu, i
zaspala.
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Irena Paulus

Arsen Dedi¢ i njegova filmska lirika

Pjesnicka struktura uvodne Spice Glembajevih

Filmsko stvaralastvo Arsena Dedic¢a broji éetrdesetak igranih, dvadesetak do-
kumentarnih, desetak animiranih filmova te pedesetak televizijskih filmova i
serija. Medu njima, isticu se Glembajevi (1988, Antun Vrdoljak), gdje u pravom
smislu rijeéi fascinira filmska $pica. Uzrokom fascinacije nije samo iznimna vi-
zualnost: glazba filmske Spice bila je prva hrvatska filmska glazba koja je u
sebi nosila melodijsko-harmonijsku snagu glazbe koja se pamti — jednaku sna-
zi partiture Ratova zvijezda Johna Williamsa (koja je nastala desetak godina
ranije).

Zato me je iznenadio rezultat mog prvog muzikolosko—filmoloskog istrazi-
vanja. Zadubljena u partituru, ¢itala sam sitna slova koja su me navela da u
knjizi Glazba s ekrana napisem sljedeéu biljesku: »Prva verzija Spice Glembaje-
vih, koja nije usla u film, nastala je 4. ozujka 1988. Partitura je nastajala u
rasponu od 4. do 17. ozujka, s time da je vecina brojeva napisana 14. ozujka
1988. Druga, u filmu upotrijebljena verzija glazbe za Spicu datirana je s 24.
ozujkom 1988.«!

To znaci da su planirane glazbene recenice »ispale« iz uvodne glazbe i da
je Dedi¢ vjerojatno u prvoj verziji filmske Spice upotrijebio lajtmotive koje je
koristio tijekom filma (iskrivljenu temu Beethovenove »Mjeseceve« sonate, to-
plu Angelikinu temu i »ludacku«, skokovitu i gotovo atonalitetnu Leoneovu te-
mu). No bez obzira na sve to, i dalje mi je uvodna glazba Glembajevih medu
najdrazim filmskim partiturama. A ostala je najdraza, jer se potpuno uklapa u
skladateljski stil cijelog filma i jer odrazava Krlezin sadrzaj i Vrdoljakovu ve-
lebnu filmsku adaptaciju. No ako zavirimo blize u notni tekst, uoéit éemo dua-
lizam. U toj su glazbi usko vezani jednostavnost i sloZzenost: motiv uzdaha, koji

1  Paulus, Irena, 2002, Glazba s ekrana, Zagreb: Hrvatski filmski savez, Hrvatsko muzikolosko
drustvo, str. 285.



gudadi izvode nad teskom akordickom progresijom, zrcali prikazano (filmsku
Spicu) u prenesenom znacenju. Ta glazba u sebi povezuje tezinu i lakocu
Glembajevske retorike, povezuje Requiem (narolito stavak »Lacrimosa«) i Ca-
robnu frulu, dva oprecna djela koja je Mozart napisao u godini svoje smrti.

Struktura je doista jednostavna: u trodijelnoj ABA formi povezuju se mra-
¢ni akordi i violinski uzdasi uvodnog i zakljuénog A dijela s leprsavim, glaso-
virskim »perlama« u sredi$njem B dijelu. Za razliku od sudbinskog ili sudbo-
nosno-zvuceéeg A dijela, B dio unosi osjeéaj nevinosti u filmski uvod, svoje-
vrsno blaZenstvo neznanja — jer $to bi to drugo moglo biti ako ne vjezba za
prste nekog mladog pijanista ili pak asocijacija na djedju igru (tim vise $to Vr-
doljak u tom trenutku prikazuje djecu koja se poéetkom 20. st., tréeéi izmedu
nogu elegantnih Setaca, igraju na zagrebackom Zrinjeveu)?

Sukob ili sklad tezine i lakoce nalaze svoj odraz u kombinatorici jednostav-
nosti i sloZzenosti glazbe i prikazanog. Film, naime, trazi jednostavnost, pa fil-
mski skladatelji — a i oni koje Arsen Dedi¢ naroéito voli (npr. Bernard Herr-
mann ili Sergej Prokofijev) — umjesto da pisu i razraduju ekspoziciju, proved-
bu i reprizu, tri dijela sonatnog oblika koji bi bio logi¢an uvod u veliku glazbe-
nu ¢jelinu poput filmske partiture — skladaju mnogo jednostavnije, koristeci se
formalnom shemom trodijelne pjesme. Cak se i u klasi¢noj glazbi taj oblik zove
»pjesmome, a kod filmskih skladatelja taj je naziv jo§ opravdaniji, jer filmska
kompozicija vrlo ¢esto zna skliznuti u zabavniji oblik koji se koristi stihovima
i melodijom. Trodijelnost glazbe za uvodnu Spicu Glembajevih odraz je pjesnic-
kog principa koji opisuje filmolosko—glazbeni put njezinog tvorca: Dedi¢, naime,
nije usao u film zahvaljujuéi svojim klasi¢nim glazbenim ostvarenjima,? nego je
u film usao zahvaljujuéi pjesmama.

Prvi susret s filmom: pjesme u filmu Ponedjeljak ili utorak

U uvodu najnovije zbirke pjesama Arsena Dediéa, Kino Sloboda Josip Rafaeli¢
pise: »Prva, i ujedno najslavnija pjesma Arsenove poetske filmoteke, svakako je
MODERATO CANTABILE, napisana 1964, pjevana sve do danas, inspirirana
istoimenim filmom Petera Brooka po scenariju Marguerite Duras iz 1960. go-
dine.«3

Bio je to fiktivni pocetak koji je jacao veé postojeéu, ali latentnu vezu Ar-
senove lirike s filmskim platnom. Dediéeve pjesme vrlo su brzo postale zastit-
nim znakom filmova za koje su nastale. Ocigledni je primjer »Himna zadruga-
ra« (stihovi Drage Britvica) iz filma Viak u snijegu (Mate Relja, 1976.), a tu su
i pjesme koje su, na nacin stranih filmskih songova, postale hitovi, pa i ele-
menti filmskog identiteta (sjetimo se pjesme »Odlazak« na stihove Tina Uje-
vi¢a za film Stela Petra Krelje iz 1990.). Medutim, premda se prema formi i u

2 Uostalom, zna se da Arsena Dedi¢a ne moZemo proglasiti autorom simfonija, sonata, gudackih
kvarteta, opera... unato¢ tome $to se osjeéa da bi on i to — samo kada bi htio — mogao biti.

3 Dedi¢, Arsen, 2008, Kino Sloboda, Zagreb: Hrvatski drzavni arhiv, str. 11.
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pjesmama i u skladanim partiturama (kao §to smo vidjeli na primjeru uvodne
glazbe za film Glembajevi) Dedié odnosi leZerno, njegove su jednostavne forme
nerijetko put za vrlo slozene veze s filmskim sadrzajem.

Prvo filmsko skladanje Arsena Dediéa bilo je u filmu Ponedjeljak ili utorak
(1966.), kolazu stvarnih dogadaja i sjeéanja redatelja Vatroslava Mimice. Ovdje
se autor ¢ak i vizualno pojavljuje kao nadrealni pjevaé¢ koji usred jazz-partiture
Miljenka Prohaske izvodi pjesmu »Generalni ugovor«.

»Karikaturalnost je uocljiva u sceni u luna—parku, koja ve¢ sama po sebi
predstavlja mali mozaik razlic¢itih glazbi: mozaik ozvucenog ’zmiganja’ semafo-
ra uz pomo¢ tonova vibrafona i istodobne glazbe na Zi¢anim instrumentima
koja podsjeca na narodne motive. A kada mali Davor dobiva kapetansku kapu,
svemu se tome (vibrafonskom ’Zmiganju’ i ’Zi¢anoj narodnoj glazbi’) pridruzuje
mali motiv valcera u pozadini — valcera kojega ¢emo kasnije prepoznati kao
podlogu za pjev Arsena Dediéa ('Generalni ugovor’)...«*

»Sliéno je zamiSljena i finalna sekvenca sa crvenim balonom, samo je niz
kadrova (na scenografski 'praznoj’, ali ipak Zivo obojanoj pozadini skupljaju se
svi likovi koje je Marko susreo tog dana) povezan zajednickom glazbom. To je
ponovno pjesma ’Generalni ugovor’ koju Arsen Dedié¢ viSe recitira nego pjeva,
a u koju ulaze gotovo svi vazniji momenti glazbene (i vizualne, op. aut.) kari-
katuralnosti ranijih scena: djecja pjesmica ’En ten tini’, vibrafonski zvukovi ko-
ji prate semaforska svjetla, Generalni ugovor’ u pjevanoj varijanti itd.«<®

Dedi¢ se ovdje dozivljava kao svojevrstan trubadur-zabavlja¢ koji je dio ko-
laza kakvoga je zamislio Vatroslav Mimica. Zanimljivo je da je Dediéeva osob-
nost toliko snazna, da je prisutna i u sceni u kojoj nije prikazan kao izvodad,
ali u kojoj njegova pjesma »Sandra« postaje (ponovno neobi¢an) komentar do-
gadaja.

»Kako je cijeli film zamisljen na naéin interpolacija, realna zbivanja
predstavljaju okvir za umetanje fragmenata sjeéanja, naucenih sjeéanja, snova,
maste itd. Na samom pocetku filma interpolirane sekvence remete tijek zbiva-
nja u novinskoj tiskari, pred kraj filma interpolacije ’cjepkaju’ poslovni sasta-
nak, a u sredini filma okvir za interpolacije je Markovo ¢ekanje Rajke.<8 Spe-
cifi¢nost tog okvira jest da je, za razliku od ostalih koji su ostavljeni bez glazbe,
»podstavljen« pjesmom »Sandra« (zanimljivo je da se pjesma zove »Sandra«, a
ne »Rajkac, jer je stvoren osjecaj da se sadrzaj glazbenog teksta odnosi na onu
koju se ¢eka). I pjesma postaje okvirom, jer i ona nestaje zajedno s realnom
situacijom (dakle, zajedno s Markovim éekanjem) te »nastupa« u trenutku jed-
nog od brojnih sje¢anja (radi se o sjeanju na strahote Drugog svjetskog rata).

»... Imamo dojam da su Markove misli s ulice samo kliznule u drugom
smjeru, u smjeru rastrganih sjecanja na rat. S druge strane, nastavak pjevanja
koje se ‘ne obazire’ na tenkove, bombardiranja i na Markovog oca kojeg ée ne-

4  Paulus, n. d.: str. 344.
5  Ibid: str. 345.
6  Ibid: str. 345.



prijatelji ubiti, predstavlja snaznu suprotnost prikazanom, poput ’ostatka’ real-
nosti koja vise nema nikakve veze sa slikama iz Markove podsvijesti.

"Sandra’ nestaje i javlja se zajedno s realnoscu, odnosno s Markovim &eka-
njem Rajke. Cinjenica da se pri svakom povratku u realnost nakon interpolaci-
je ‘Sandra’ nastavlja od onog mjesta gdje je stala (bez obzira na logi¢nost ili
nelogi¢nost glazbenih fraza ili recenica teksta), doista tu pjesmu strukturalno
pretvara u okvir za realnu situaciju.«”’

Pjesma kao »zamrznuti trenutak« u filmu Ziva istina

Poput filma Ponedjeljak ili utorak, film Ziva istina Tomislava Radiéa iz 1972.
igra se mislju kolaznog prikaza Zivota mlade Zene/glumice u sedamdesetim go-
dinama dvadesetog stoljeéa. Sniman kao polu—-dokumentarni film, s idejom ci-
néma verité (likovi glume sami sebe), to je film koji se ne koristi popratnom
glazbom (jer popratna glazba ne postoji u stvarnom, istinitom Zivotu). Medu-
tim, Radié, slicno kao Mimica, koristi pjesme Arsena Dedica.

Pjesma »Takvim sjajem moze sjati« podvlaci prizor gledanja obiteljskog,
kvazi-amaterski snimljenog filma i ima znakovitu ulogu u zaustavljanju niza
filmskih sli¢ica. Naime, Radi¢ je film oblikovao skokovito, mozaicki niZuéi pri-
zore (intimni razgovor s prijateljicom, svada sa suprugom, televizijske reklame,
snimanje filma, intervju za posao...). Prva dulja sekvenca upravo je sekvenca
gledanja obiteljskog filma, a pjesma je ne prati od samog pocetka, nego tek od
trenutka kada redatelj odluc¢uje montazom sazeti veé odgledano. Dediéevom
pjesmom se jo§ jednom komentira ono $to je Bozidarka Frajt kao glumica koja
glumi samu sebe veé prokomentirala. Zato umetanje pjesme podsjeéa na spot
(premda je jos vrlo daleko od agresivnosti suvremenih televizijskih spotova),
tim viSe $to je glazbena struktura vrlo jednostavna — radi se o strofnoj pjesmi
s pripjevom (paralelno, jednostavna je i instrumentalna pratnja koju ¢ine De-
dicevi omiljeni instrumenti, flauta i gitara).

No, kao §to smo ranije vidjeli, Dedi¢u je forma samo pokrov za usloZznjava-
nje izvanglazbenog sadrzaja. Sam naslov je viSeznacan. S jedne strane on od-
razava ideju filma u filmu: to je treperavo svjetlo starog filma koji mjestimi¢no
»preskacde« i dijelom podsjeéa na »sjaj« iz naslova. S druge strane, »sjaj« je vrlo
star: ako pratimo prve stihove (»takvim sjajem moze sjati, ono $to je proslost
sad«) na njih se nadovezuje treperavi prikaz male djevojéice koja u filmskoj
realnosti vise nije mala. Petogodisnju BoZzu gleda dvadesetdevetogodisnja Boza
¢iji komentari o vlastitoj starosti u kontekstu prikazanog djeteta i Dediéevog
otpjevanog teksta postaju zrcalni odraz nje iz sadasnjosti i nje iz proslosti. Za-
hvaljujuéi pozornoj filmskoj montazi (Maja Filjak-BilandzZija), jasno je da su sti-
hovi pjesme ciljani i da im znacenje prelazi usku vezu s filmom u daleko op-
éenitije i Sire (Dediéeva je glazba, kao i njezin znakoviti tekst, uvijek suvreme-
na, uvijek aktualna — ona je poruka koja nikada ne zastarijeva)

7  Ibid: str. 346.
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Kao sto je Vrdoljak dopustio da ga vodi trodijelna forma uvodne glazbe za
Glembajeve, tako je Radi¢ naznacio da ¢uje formu — ali ne njezinu jednostav-
nost, jer ju je principom montaZznog pripovijedanja zakomplicirao, nego njezinu
zaokruzenost. Ponavljanje uvodnih stihova kao zavr§nih, samo s malim izmje-
nama, navela je redatelja da po istom principu na kraju sekvence ponovi uvo-
dne kadrove kojima je pjesma zapocela: gotovo isto, ali ne potpuno jednako.

Primjer 1: pjesma »Takvim sjajem moze sjati« u filmu Ziva istina (tekst preu-
zet iz knjige Kino sloboda A. Dedica, str. 101. i nadopunjen primjedbama ve-
zanim uz film Ziva istina)

TAKVIM SJAJEM MOZE SJATI

Takvim sjajem moze sjati film u filmu:

Ono s$to je proslost sad glumica

Sto ne moze da se vrati Bozidarka Frajt

Sto je bilo ’ko zna kad (29 g.) s detkom

gleda obiteljski
film koji najprije

Ljubav nasa ranih ljeta prikazuje nju kao
Za oboje bjese jad petogodisnju
Sad je prava sad je sveta djevojcicu

Kad ja nisam vise mlad

REFREN
(uvijek je pjevan neutralnim slogom
»no, no, no«, kao u pravej trubadurskoj pjesmi)

Otkriva mi svoju tajnu obiteljski film

I zlo¢inac starac sijed prikazuje malu
Imao sam proslost sjajnu Bozu s bakom
Ganjao me citav svijet na moru,

prizori na plazi
Pocast se na kraju primi
Ide vrijeme bije sat

Pobjedom se poslije ¢ini kratki umetak:
Izgubljeni neki rat stric u ustasama
REFREN

Ove bitke ove rane stari film

Otkrit ée ljepotu svu pokazuje kako
Kada budu stvari davne je nekad bilo

Kad ne budu vise tu na morskoj plazi



Ova jutra $to te muce prizori iz grada:

Pruzit ée i tebi sve krovovi kuéa,

Kada sutra bude jude netko hrani

A ti budes tko zna gdje golubove...

REFREN ljudi se okupljaju
na Trgu Bana

Uzalud od ove noéi Jelaciéa

Trazi$ da ti vise da
Jer najprije mora proéi
Da se o njoj nesto zna

Pravim sjajem moze sjati mala Boza
Samo $to je proslost sad pliva na moru
Sto ne moze da se vrati

Sto je bilo ’ko zna kad

REFREN (dok se refren
postepeno
stiSava, film
prikazuje staru
fotografiju koja
se postepeno
udaljava)

Pjesma kao unutarnja misao u filmu Ziva istina

Ako je Arsen Dedié¢ pjesmom »Takvim sjajem moze sjati« u filmu Ziva istina
podsjetio na trubadura (oblik strofne pjesme s pripjevom koji se pjeva neutral-
nim slogom — ovdje »no, no, no« — tipi¢an je za trubadursku liriku), mjesto
na kojemu se pojavljuje »Balada o prolaznosti« u istom filmu dodjeljuje autoru
objasnjavalacku, takoder i komentatorsku ulogu grékog chorusa.

Filmsko mjesto na kojemu se pjesma pojavljuje takoder je, kao i u slucaju
pjesme »Takvim sjajem mozZe sjati« pomno pripremano brojnim isjeécima iz Bo-
zidarkinog Zivota. I ponovno se radi o jednoj duljoj, naizgled potpuno beznacaj-
noj sekvenci: u nekoj menzi u zagrebackoj Ilici, BoZidarka Frajt jede raznjice.
Scena je gotovo bizarna, no pjevanje Arsena Dedica, poput skrivene misli, daje
joj unutarnji Zivot. Jer, sada se radi o pravom komentaru i onoga $to ne vidimo
(ali smo vidjeli ranije ili éemo tek vidjeti) i onoga $to vidimo, ali toga nismo
svjesni (na primjer, ¢injenice da je BoZa ovdje prvi puta sama, bez prijatelja i
ljudi koji je inafe okruzuju). Tako »Balada o prolaznosti« ne govori samo o
prolaznosti, nego i o osamljenosti, kao i o nadi u bolje sutra koje neée nikada
dodi (veé u sljedeéoj sceni nastavlja se jedan od kolazno umetnutih prizora raz-
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govora za posao gdje Vjeran Zuppa, ravnatelj teatra ITD, promisljenim i ki-
éenim frazama odbija ofajnu Bozidarku u potrazi za poslom).

I ovdje se radi o strofnoj pjesmi, ali njezina je struktura samo naizgled jed-
nostavna. Dedi¢ komplicira pjesmu nac¢inom izvedbe: izvedbom uvijek istice po-
sljednja dva stiha koji imaju funkciju obrata (npr: »vikali smo: ’Kopno’, dok
gledali smo vodu«); a na dva mjesta — u sredini (»pomisljali smo opet, to nije
ona prava«) i na kraju pjesme (»mi rekli smo si zbogom, govore¢ dovidenja«)
— zadnja dva stiha ponavljaju se nekoliko puta, poput pouke koju treba dobro
nauciti (time se ujedno naglasava kraj glazbene cjeline).

S druge strane, tu je glasovirska pratnja koja u jednostavan prizor jedenja
raznjiéa unosi element Subertovske dramatike. Pratnja melodiji koja je uvijek
ista, nikada nije ista. Varirajuéi isti harmonijski obrazac i pojac¢avajuéi drama-
tiku razigranijom glasovirskom pratnjom drugoj strofi, Dedi¢ ve¢ u prvome di-
jelu pjesme stvara dojam océajanja (ne znamo zbog éega je Bozidarka toliko
ocajna — tek prizor nakon ovoga pokazat ée da je definitivno odbijaju na raz-
govoru za posao). No smirivanje glazbene pratnje iz strofe u strofu donosi svo-
jevrsno pomirenje sa sudbinom (takav dojam ostavljaju zavrsni kadrovi uzima-
nja cvijeéa i izlaska iz menze, $to znakovito prate stihovi »mi rekli smo si zbo-
gom, govore¢ dovidenja«).

Glasovir dolazi do izraZaja jer nema iskljuc¢ivo funkciju pratnje. Naime, gla-
sovir preuzima funkciju refrena, pa izvodeé¢i kratka intermezza prekida uobi-
¢ajenu strofnu strukturu (prvi, dramatiéno razigrani glasovirski medudio na-
stupa nakon stihova »pomisljali smo opet — to nije ona prava«; drugi je mirniji
ali dulji, nastupa nakon stihova »nerazjasnjeni sasvim i pomalo izvan mode«; a
treéi ima oblik smirujuée zavrsnice, Code). Prva dva intermezza imaju ulogu
uspostavljanja drame, stvaranja odnosa napetost—-opustanje, ali im je prava fun-
kcija da dijele pjesmu na tri dijela. Tako se jednostavna strofna forma prenosi
u slozeniji trodijelni oblik s Codom na kraju, sto je ekvivalent postupku s
njom: umetnuta pjesma pretvorila je jednu naizgled trivijalnu scenu u Zivotnu
dramu u kojoj se ¢ovjek stalno nada, ali naposljetku gubi od sudbine.

Primjer 2: »Balada o prolaznosti«, preuzeta iz knjige Kino Sloboda A. Dedica,
str. 99. uz komentare vezanim uz film Ziva istina (strofe koje postoje, ali su
izbacene za potrebe filma, nisu uzete u ovaj prijepis)

BALADA O PROLAZNOSTI

(klavirski uvod s melodijom pjesme)

Kad lutali smo svijetom tijekom cijele

Ko rasprseno sjeme, scene koju prati
Govorili smo sebi — pjesma, Boza
To je za neko vrijeme. Frajt jede

raznjiée



I ne znajuéi da smo
Na izgubljenom brodu,
Vikali smo: »Kopno«
Dok gledali smo vodu.

Kad ljubili smo kratko
U tuzi ki$ne nodi,
Govorili smo za se
Da ljubav tek ée doéi.

Kad radala se sreca

I ¢ekala je slava,
Pomisljali smo opet —
To nije ona prava

(kratki klavirski intermezzo)

Kad prijatelja nema,
A dani idu sporo,
Govorili smo za se
Da vraéaju se skoro.

Gdje najvise smo dali
Dobivali smo manje,
Al mislili smo — to je
Tek privremeno stanje.

Putovali smo dalje

Kad davno veé smo stigli.
Tek poceli smo nesto,

A drugo veé smo bili.

I ostali smo tako
Kraj odlazece vode,
Nerazjasnjeni sasvim
I pomalo izvan mode.

(dulji klavirski intermezzo, najavljuje kraj)

U zapocetoj prici,

U ljubavi bez traga,
Jer svakoj smo se kuéi
Priblizili do praga.

zadnja dva stiha
se ponavljaju

razigranija
klavirska pratnja

zadnja dva stiha
ponavljaju se
nekoliko puta
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mirnija klavirska
pratnja

vrlo mirna
klavirska pratnja

zadnja dva stiha
se ponavljaju

Boza dovrsava
porciju, »maze«
tanjur kruhom
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Dok vjerovali jos smo Boza uzima cvi-

Da samo put se mijenja, jece ispod stola;
Mi rekli smo si zbogom zadnja dva stiha
Govoreé¢ dovidenja. ponavljaju se
nekoliko puta
(klavirska Coda, polako usporavanje na kraju) dok Boza izlazi

iz menze na ulicu
i zamice iza ugla
uspinjace

U filmskom je poslu uobic¢ajeno da se song piSe s namjerom da se stvori hit
koji ée se pamtiti. Medutim, u filmovima Ponedjeljak ili utorak i Ziva istina to,
¢ini se, nije bio sluéaj. Ako se slusa glazbena literatura Arsena Dediéa, postaje
jasno da on ne sklada s namjerom da napise hit: on pjesme pise da »olaksa
dusu«, da »obra¢una« sa svijetom i da kaze $to misli kroz medij kojega najvise
voli — glazbu. Kada se radi o njegovim filmskim songovima, oni postaju hitovi
po inerciji: njihove su poruke uvijek suvremene, pa se pojam evergreen jedno-
stavno namece bez posebnog planiranja.

S druge strane, filmsko je skladanje, narocito filmsko »pjesmotvorstvo« Ar-
sena Dediéa, prepuno opreka. No opreke poput jednostavno-slozeno, ili vizual-
no-auditivno, ili retoricki-formalno, u rukama ovog autora ne djeluju poput
suprotnosti. Buduéi da funkcioniraju poput komentara, njihova bi forma, i da
nije naizgled jednostavna, morala biti nit vodilja svakom kreativnijem redatelju
i svakom vjestijem montazeru. Naposljetku je to doista prava posljedica Arse-
nove glazbenicke kreativnosti: njegove misli postaju prava inspiracija redate-
ljima koji prate glazbenu strukturu pomnim planiranjem prikazanog. I dok je
popratna glazba ¢esto u drugom planu, pa u tome samo ponekad uspijeva, pje-
sme su uvijek putokazi, poput paralelnih misli koje svakako treba postivati.
Stvaraju¢i dodatni sloj poruka, Dedi¢ u filmovima djeluje poput naratora koji
na sebe preuzima ulogu daleko vjeénijeg, raspjevanog pripovjedaca — Homera.



Pismo Abdulaha Sidrana

Postovani gospodine Viskovicu,

Ne znam zasto, ali imam potrebu da vam, uz medicinske razloge nemogudé-
nosti da dodem na »Arsenovo vece«, podastrem i jednu ilustraciju. U nasem te-
lefonskom razgovoru pomenuste avion. A ja ne htjedoh da Vam ispridam — mr-
zim duge telefonske razgovore — kako ve¢ desetak godina Zudim da u Zagreb
dodem VOZOM, tj. vlakom. Zudim i vrebam povoljan financijski trenutak, pa
da povedem suprugu, dvoje djece, njih da ubacim u robne kuée a ja u dva-tri
dana obidem knjiZare, i pronadem knjige o kojima &itam u hrvatskom tisku, a
meni su praktiéno nedokudcive. U toj desetgodisnjoj Zudnji, smislio sam i scena-
rij za dokumentarni film: bosanska sarajevska djeca koja nikada nisu vidjela ni
voz ni Bosnu, vlak i vagoni, vagoni i kupei iz Sezdesetih godina XX stoljeca,
vulkani tuge i nostalgije u roditeljskim pluéima, itd. Cio taj put i boravak u
Agramu Zelio sam snimiti, makar i kuénom kamerom, i makar samo za vlastite
potrebe. Otac i majka bi cijelo vrijeme brbljali, djeca zapitkivala, ali: ne dade se,
ili: ne bjese BoZija volja!

Sto se Arsena tice, za gram njegove gorke vedrine dao bih tonu svgje pate-
ticne filozoficnosti, 1 pravo govoreci, uopée i ne znam sta mi o njemu Imamo
govoriti kada veé nekoliko decenija njime, Arsenom, govorimo. On je ve¢ davno
postao jezik pomocu kojega izrazavamo vlastite emocije i razmisljanja. Arsen je
nase vezivno tkivo, on je univerzalni jezik, kao esperanto, a za razliku od espe-
ranta — sasvim prirodan, kao voénjak, kao morska obala, kao suton i svitanje!

Zelim Vam svako dobro.
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Klopka za uspomene

Aleksandar Flaker

Universitas studiorum

A. Segrtovanja

Imatrikulacija

Kada bi god iz Beograda ili Mostara za vikend ili blagdane dolazio u Zagreb,
voznja tramvajem s presjedanjem na Trgu Burze (nedavno mu je vraéeno ime,
ali gradski ¢inovnici nisu imali kamo prebaciti »hrvatske velikane« koji su pot-
jecali iz sasvim drugog projekta, pa su ih prebacili ovamo, a trgu su ujedno
oteli one divne cvjetnjake koji su »Burzu« nekoé¢ krasili i davali mi do znanja
da sam opet doma, kao i uvijek nove macuhice na trgu oko kazalista). Sada je
to, medutim, bio »povratak ratnika«, éesti knjizevni motiv s dva rjesenja: tra-
gedijom ratnog drugarstva ili pak s razocaranjem i pocetkom borbe za »novi
zivot«. Moji su ratni drugovi veéinom ostali u Primorju i jedino je moje »ra-
zoGarano« pismo Vladi Knifiéu u Senj, koje je izazvalo prvoboréevu prodiku s
optuzbom za »dekadenciju«, povezalo ta dva motiva. »Razocaranje« sam zapra-
vo odbolovao u Beogradu i Mostaru, pa sam se »kod kuée« mogao odati onome
§to je podrazumijevala pjesma koju smo u Senju pjevali prije molitve: Evviva la
Bologna, citta delle belle donne, | Noi siamo le colonne dell’ universita, /| Evviva
la vita dello studente, | Dolce far niente/ Solo d’ amor... Naravno, zagrebacki
poslijeratni svagdan toj utopiji nije odgovarao, ali ve¢ su raniji dolasci u Zagreb
nosili dio te studentske, poslijeratne razuzdanosti. Tome je pogodovala ¢inje-
nica da sam imao prazan stan (Olga je dobila mjesto u Opatiji), pa smo, ja i
kolege, pretezno takoder »povraceni ratnici«, bancili na mojoj terasi, kupovali
smo »Vugavu« u Viskom podrumu na Zvijezdi, nazivali se imenima koja su
potjecala iz antifasisticke borbe, pa smo jednu Dubrovkinju zvali La Passiona-
ria, jedan je kolega (Kuvacdi¢) bio za nas Kordagin (nemojte Citati roman Os-
trovskog Kako se kalio celik), ali je bilo i sprdaéina, pa je jedna stranacki vi-
sokocijenjena drugarica nosila nadimak Uljesure Glavate, a znakom rane soci-
jalne stratifikacije bile su drugarice u odjeéi civilnog kroja kao Cica Eker-Ma-



noli¢ ili pak one koje su Casnitke ¢izme smatrale znakom statusa kao Beba
Perki ili vjecna Istrijanka — Glorija Rabac! Nasa raskalasenost ipak nije pre-
koracivala granice pristojnosti. S jedne je strane jos uvijek ostavljao tragove
partizanski mit doli¢noga ponasanja spram »drugarica«, s druge pak strane bi-
la je ve¢ nazotna Zelja za obiteljskim Zivotom. Cesto se stoga citirala zagorska
floskula: »ne bus jebal, dok ne bu§ prisegall« A ja zapravo jo$ nisam preZalio
Veru, ¢ak sam je u Beogradu potrazio pod tim imenom, ali je »drugarica« koja
je zaposlena u Ulici Milosa Velikoga i nosila ime Vere Sveéenski bila njezina
susta suprotnost, golema crnka, ina¢e neko vrijeme Alelova prijateljica. Sad su
u meni stvari doZivljavale prirodan obrat, dolazilo je vrijeme kad mi nije bila
dovoljna kuéa s verandom, tjeralo me je, poslije niza godina nemirna izvan-
obiteljskoga Zivota da se i ja okuéim i udomim! Osim svega Ina (Alelova ma-
ma) javila mi je da se Vera u Italiji udala za britanskog ¢asnika!

Kako sam se bio upisao na XVII. nastavnu grupu za ruski jezik i knjizev-
nost, ¢im sam postao redovni student, kretao sam se unutar najblizih po struci
kolega i kolegica. O tom krugu u svojim je memoarima veé izvjestavao Slobo-
dan Novak. Cinjenica je da su studentski brakovi bili u trendu. Neda Milojevié
udala se za Ivicu Marini¢a u znaku »Ja i dragi jedne vjere nismo / Mi kujemo
bratstvo i jedinstvo« (Ivica je kasnije postao ministar), Tanja Jokanovié nasla je
nekog filmasa (ve¢ su se pojavili prvi domaéi filmovi: Slavica, Zivjet ée ovaj
narod...), a Veselka Vel¢iéa, koji me je u ime stranke prvi docekao, do danas
susreéem sa suprugom mu Ivanom, inace anglisticom iz Hreljina, rod. Vidas;
previsoka i prefina Zvjezdana Ladika bila je ionako veé¢ u braku, Grozdana Mi-
haljevié, Makaranka, skrasila se negdje u drzavnoj administraciji, a iz meni bli-
ske regije bile su tu susacka proleterka Ivanka Vecerina i Delni¢anka Meri Pa-
vi¢ié, i tako je to iSlo... OZenio sam se poslije povratka sa studentske ekskurzije
u Poljsku: predigra se desavala u prepunim vlakovima, u Beogradu me je Mir-
jana odvela teti Marjetini iz Komize i stricu Koji, a u Zagrebu smo »odsjeli« u
Vocarskoj ulici. Malo kasnije stigla je mama Slavka iz Ljubljane, odvela nas je
na »braénu noé« u »Esplanade«, a svadba, sa Stasiom Pagkvanom sa SusSaka
kao mojim kumom i Anticom Gui¢ (udala se za Peru Menca, kasnijega Sefa
protokola NRH) s Mirjanine strane. Veceru je organizirala Marija Borcié, pje-
vadica i prvo ime zagrebacke glazbene skole. Na torti se »brak« rimovao s
»mrakome«, smatrao sam to neukusnom dosjetkom. A zatim se desio moj prvi
grijeh; dosao je vikend i ja sam se, kao obi¢no, spremao na Sljeme, pozvao sam
Mirjanu da krenemo zajedno. Dobio sam koSaricu, ali nisam dopustio da se
moje navike ne postuju: otiSsao sam tada i vise puta kasnije. Nisam postivao
njezine Zelje i navike. Priznajem svoju nezrelost...

Dakako, moje su se potrebe »ausganga« u grad bitno smanjile, ali je fakul-
tetski zZivot traZio svoje, dakako tu je bio kulturni krug na samom fakultetu,
poceci buduéeg Studentskog eksperimentalnog kazalista nalazili su se ovdje sa
Zvjezdanom Ladikom, Zdravkom Randi¢em i Mirom Marottijem (Bobin brat), s
uvjezbavanjem Brechta, Mateja Bora, i posebno Triju sestara Cehovljevih, koje
su jamacno premasivale moguénosti amaterske skupine, ali je prijelaz u profe-
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sionalnost bio ocit ve¢ tada u Zvjezdane koju i danas »Cujem« kako recitira
Lorku, jamaé¢no najpopularnijeg pjesnika generacije: »Zeleno, $to volim zele-
no...« Valja istaéi: ni Tri sestre, dakako nisu bile »agitka« kakve su preporu-
¢ivali »Agitpropovi« toga vremena!

U povoljnim klimatskim uvjetima kad bi stari kostajni zazelenjeli, evo nas
s knjigama kraj Mestroviéeva Zdenca Zivota, kad bismo morali ozbiljnije zapeti
i pisati referate pili bismo velike Salice crne kave u Kazalisnoj kavani koja je
tad dobila vremenu primjereni studentski naziv »Kavkaz«, pa je tako kores-
pondirala s mnogim kraticama koje su vrsile agresiju na grad koji je navikao
da se duéani nazivaju imenima Koeniga (djeéje igracke na uglu Kamenite, ka-
snije »Kokolo«), Peni¢a, Rabusa i Sinova (kobasice) ili Franza (staklarna na
Trgu). Sada je Kastnera i Oehlera zamijenila Nama (tvrtka je zadrzala ime u
Grazu), a nazivi kao »Zagrastok« (mesnice) naprosto su bili izazovni. Drugo je
vazno sjediste bio »Tip-Top« (ne znam zasto se u Rankovu Kiklopu taj lokal
pojavljuje pod imenom Daj—-Dam §to je naziv jednog ljubljanskog »automat-
skog« bifea, nalik na zagrebacku »Quisisanu«). Taj je ostao vjeran predratnoj
¢ak tradiciji!

I danas je »Blato, Koréula, d.d.« zadrzavajuéi tradicionalno ime, foto—por-
tretima odalo vjernost ponajprije sredisnjoj osobi koja je oko sebe znala okupiti
sljedbenike, Tinu Ujevic¢u, ali i mnogo kasnijem i mladem hrvatskom boemu,
Josipu Severu koji je i svoj Zivot zavrSio »pred vratima gostionice«! Tako se
Tinu odlazilo u vrijeme dok su se u dvorani X. Fakulteta znale odrzavati pje-
snic¢ke veceri s uracima koji se nisu jako razlikovali od vojni¢kih pjesmuljaka u
»Divizijskim novinamac«, samo §to su sada tematizirali rad i znoj, prvenstveno
na »radnim akcijama«, dakle u »brigadama« koje su sudjelovale u izgradnji Ze-
ljezni¢kih pruga, pa makar s oéudenjem rada u brigadi »slijepih« (usp. temu
heroizma usprkos invaliditetu u sovjetskom socrealizmu!). Ovdje su se, medu-
tim, oko Zivog, ali odbacenog klasika hrvatskoga pjesnistva okupljali mladici
koji su prkosili zahtjevima »agitpropa« i stranicama »Izvora« i predstavljali
»zafinjavece« drugacijih strujanja hrvatskog pjesnistva kojima je kumovala veé
priznata ali napadana Vesna Parun. I dok su se stranacki orijentirani studenti
iscrpljivali u obnavljanju diskusija o mjestu Krleze u suvremenosti i ¢ekali nje-
govu rije¢, dotle se u »Tip-Topu« pijuckalo s Tinom koji je rastao kao drugi pol
hrvatskoga pjesnistva. Ovaj je Zivi spomenik, nimalo nalik na pozu gromade
kraj kina »Europa«, stanovao nedaleko, zapusten i bolestan, u nekoj sobici u
Gunduliéevoj ulici, pa sam i ja znao hodocastiti u njegovu privatnost.

Dakako, sastajaliSta nasega pokoljenja, bile su i studentske menze: CAM
(centralna) i HAM (hrvatska). Ako do danas ne podnosim poriluk, onda znam
da moja averzija potje¢e iz HAM-a u dvorisnoj baraci kraj zgrade u kojoj je i
danas ostao smjesten Rektorat, ali je »Filfak« kasnije odselio u rupu kraj Ulice
Pure Salaja odnosno Ivana Lucdiéa, a proSirena u novom mileniju ta bi ulica
zaista zasluzila ime Sveucili$ne aleje. U tu baraku uselila se bila (privremeno)
upravo rusistika, a uz nju, kao samostalna jedinica — Bulcsu Laszlo koji je tu
vjesao svoj ves i pio goleme koli¢ine mlijeka, spremajuéi se za plivacka natjeca-



nja diljem Europe na kojima je ujedno usvajao i druge, osim madzZarskog i sla-
venskih, europske jezike, postajuéi tako studioznim poliglotom, koji je poput
Stuke ugrozavao lijene somove nase filologije. Slabasnim moguénostima ishra-
ne u menzi ili »na tockice«, znale su pomoéi posiljke UNRRA-e. Dok je europ-
ski zapad uzivao pogodnosti Marshallova plana i obnavljao svoj potencijal, dotle
smo, slijedeéi Titovu odbijenicu, spali na pomoé manje — vise karitativne na-
ravi. Ali se ipak govorilo, bosnjacki: »Da je malo viSe HUNRE i manje HOZNE,
dalo bi se zivjeti...« Paketi su bili slagani u Americi i dijeljeni bilo po gradskim
rajonima bilo po ustanovama, pa i na Sveudilistu. Tako smo naudili jesti kiki-
riki—putar, gundali smo na pork with apples ili na grah u slatkom paradajz—
sosu, a posebno su uzbudivala duhove »Trumanova jaja«, za razliku od mlijeka
u prahu koje je upotpunjavalo svjeze mlijeko kakvo su i po kuéama znale u
privezanim za bicikl kantama dopelati prekosavske kumice. Kakve li sreée kad
bi nasa kumica imala jo§ i mjericu vrhnja! Samo za djecu! Naravno, dijeljenje
UNRRA-inih paketa na Fakultetu pretvaralo se u poseban spektakl. Otvarao
bi se paket koji je redovno iznenadivao okupljene, onda je nastajala glasna lici-
tacija Sto ¢e tko uzeti, bilo je i zastupnika diskriminacije (»ne dati narodnom
neprijateljul«, ali i »§to ¢e to tebil«), a najvise bi smijeha bilo kada bi se poja-
vile prevelike muske gaée ili Zenski grudnjaci.

Kina su mijenjala imena, ali je s »dlakom« i§la i »éud«. Pretezno »partizan-
ska« imena — od »Kosmaja« do »Kozare« i od »Like« do »Jadrana« prikazivala
su sovjetski socrealisti¢ki ki¢, daleko manje gledljiv od predratnih »musicala«.
Ali dobro, rusisti su mogli ¢uti izvorni ruski jezik, a i pjevusili su s ironijom:
Potomu—c¢to my piloty /| Nebo nas rodimyj dom, | Pervym delom samolety, | A
devuski potom! Ne, dosadivali se nismo, ali nas je znao uhvatiti zort, takva su
bila vremena: natezanja sa saveznicima, koji su to prestali biti, oko granica u
Istri i oko Trsta (»Druze Tito samo reci, / Sastanak je u Firenci!«), stalno »mi-
tingovanje« koje je trebalo podiéi duhove, i nesigurna buduénost. Priblizavala
se i Getrdeset i osma!

Profesori

Profesura kakvu sam zatekao na Filfaku (imitirale su se sovjetske kratice!)
imala je praznine. Katedru je za rusku knjizevnost utemeljio prof. Josip Bada-
lié, a jezik je preuzela emigrantkinja Zoja Rozova, koju nisam slusao jer sam
mislio da ruski govorim te¢no, »neruske knjizevnosti SSSR-a« predavala je Se-
rafima Madatova—Poljanec, razumije se bez poznavanja neruskih jezika. Tako
smo mogli bar nesto nacuti o gruzijskom epu Sote Rustavelija. Pod b) sam
upisao hrvatski jezik koji je pofeo predavati bivsi ¢elnik Narodne fronte i di-
rektor Gimnazije u Sisku, dok je onaj koji je imao vise kvalifikacije, Stjepan
Ivsié, bio silom politike maknut na prividno sporedni kolosijek: poredbenu gra-
matiku slavenskih jezika. Pod ¢) sam s lakoéom polozZio engleski (pasivno zna-
nje!) kod prof. Torbarine, a s vise ambicija, ali takoder bez problema, »jugosla-
vensku knjizevnost« kod Barca koji je redovno najprije trazio informaciju o re-
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gionalnoj pripadnosti studenta, a u mom sluéaju o mjestu ispita zrelosti. Daka-
ko, Ritter-Vitezovié, V. Novak, S. S. Kranjéevi¢ i Nehajev nisu za »Senjana«
predstavljali prepreku!

Ali mozda nije na odmet ¢uti impresije o profesorima koje su mi stigle iz
daljine. Naime, nakon $to se Crna Gora odcijepila od na tri slova spale drzave,
pocela su iz Bara stizati pisma naseg kolege Ivana Vickoviéa. I on se prisjec¢ao
studentskih dana i nasih profesora: spomenuo bi ih sve, ali je najvise pozorno-
sti poklanjao Ivsiéu. Ovdje citiramo samo odlomak sjeéanja na susret u Du-
brovniku:

Dolazio je Iv$ié u Dubrovnik, ali nikako nije htio dozvoliti da ga fotografiraju.
Lijecio se na Lapadu u klimatskom ljecilistu za alergijske bolesti i bio u istoj sobi sa
svojim Slavoncem Draganom ZboZinekom, antropologom. Drugi put je dosao s Mila-
nom Ratkovidéem odmah poslije smrti Velike Trojke — Barca, Kombola i Tina. Iva-
nisin, Bogisié, Kojié. Ja i ostali Ivsiéevi ucenici okupili smo se oko njega i Ratko-
vica. Od njih smo saznali da je Kombol rekao: »Nitko ne kaZe: steta sto je tako rano
umro Barac—couvjek, nego steta sto Barac nije zavrsio svoju Povijest hrvatske knjiZev-
nosti...« Barac je umro 1. XI., a Kombol 9. XI. 1955, I onda — [judi nijesu govorili:
Steta Sto je umro ¢oyjek Kombol — nego steta sto Kombol nije zavrsio prijevod Dan-
teova »BoZanstvene komedije«. — Ivsié je bio silno ogoréen na Tuéana. Govorio mi
Jje: »Ja sam se jedini suprotstavio korijenskom pravopisu, a ona kurva od Tuéana
pisao je u »Letopisu Matice Srpske« da trinaestorica akademika koji su djelovali za
vrijeme NDH ne mogu biti akademici. Nit’ sam ja ljubio lijes Aleksandra, nit’ sam
dizao ruku Paveliéu. Ja sam uvijek bio i ostao — Hruat«.

Ovaj je epistolarni fragment posebno drag, ne samo zato $to govori o tome
koliko smo kao studenti cijenili Iv§i¢ev moralni lik, nego $to ga ujedno stavlja
u kontekst medusobnih odnosa unutar »Velike Trojice«. Izvan hijerarhije kojoj
je na celu stajao Barac, postrance Kombol, a Tin je, dakako, umirao u bijedi.
Sjecajuéi se Ivsiéa, spominje Vickovié i njegov animozitet prema Zoji Rozovoj.
Nimalo sluéajno, naime Vickovié¢ nikako u nje da polozi ispit. S tim je mukama
po Zoji povezana anegdota koja se prepri¢avala po hodnicima Zzute zgrade. Ne-
ka mi kolega oprosti, ali ja ¢éu je navesti kako sam je bio ¢uo. Dakle, Vickovié
se gospodi smilio pa je od njega zatrazila da bar nauc¢i neku rusku basnu. Usao
je u kabinet. »Jeste li spremni? — Jesam, evo je«, i dalje — na ruskom jeziku:
»Pcela je ujela medvjeda. Medvjed je pojebao pcelu. Kakva je pouka te basne?
— Kako se sirila p....¢ka (rus. hipokoristika) te péele, tako se Siri veliki i moéni
Sovetskij Sojuz!« Bilo je to u vrijeme kada se SSSR smatrao svetinjom. Ali mo-
¢énici ne progone dvorske lude, ta nisu li se »feralovci«, objavljujuéi svoje drske
foto-montaze, prerusavali upravo u njih s povikom »Viva Ludez!«. »Vicko« si
je dopustao da se s nama poigra. Svoja je pisma potpisivao: Zupci, Bar, Crna
Gora.

Badali¢

S profesorom Badaliéem popili smo brudersaft na terasi njegova doma, prili-
kom poodmakla rodendana kada je veé bio u debeloj mirovini. Dakako, pili



smo meku moslavacku, premda je kao vino preferirao »Kujundzusu«. Odrzavao
sam distanciju ucenika prema profesoru iz vise razloga, prvenstveno zbog ra-
zliéitih iskustava razli¢itih generacija.

Znali smo: studirao je u Berlinu, a Berlin je za nas znacio njemacku zna-
nost u najvisim dometima: Mommsen za anticke starine, Vasmer i Leskien, po
kojemu smo, po Ivsiéevoj preporuci, strebali Serbokroatische Grammatik. O He-
gelu sam znao samo da je dubio na glavi dok ga Marx nije postavio na noge. S
druge strane, moja je kéerka Gorana pjevala: »Pravo ¢udo iz Berlina / Vozi
auto bez benzina.« I eto, preda mnom je stajao bradati, a to je znacilo postova-
nja vrijedan profesor, koji je studirao u Berlinu.

Zmali smo: bio je vojnik u Prvom svjetskom ratu, pa je zapravo bio za me-
ne prvi zivi svjedok rata koji je u mom djetinjstvu visio nad glavom kao zem-
ljopisna karta Europe, na kojoj je strafnama bila iscrtana zona saveznicke oku-
pacije poslije rata kojega sam se plasio. Da, svojom je osobnoséu o ratu svje-
dodio i gimnazijski profesor koji se bio uzrujao kada je ¢uo djetinjaste zloupo-
trebe pojma »Bog«, i zaprijetio razredu: »Samo tko nije bio u ratu, moze huliti
Boga.« Taj je rat za nas bio literatura: Remarque i Bitka kod Bistrice Lesne. A
pred nama je sjedio profesor kojega su u ratu Rusi zarobili, a to nije ulijevalo
samo posStovanje nego i divljenje znanju steéenom u tako teskim uvjetima.

Filolosku i filozofsku naobrazbu mogao je na$ uvaZeni profesor ponijeti iz
Berlina, ali je ruski kako jezik tako i knjizevnost nas$ voljeni ucitelj ponio iz
Rusije kao zarobljenik koji je ruskim dacima predavao latinski u nekom tamo
Zemljansku i to u vrijeme prevrata i gradanskog rata. Dobro, o Rusiji i gradan-
skom ratu, u kojemu su ginuli moji striceki kao »bijeli« ¢asnici, znao sam do-
sta, ali pretezno iz roditeljskog iskustva na kavkaskoj periferiji. A ovdje je bio
zivi svjedok koji nije kudio »bijele« niti psovao boljsevike, nego je zanosno cije-
la predavanja znao posvetiti svojim susretima — sa Zivom ruskom rijedju i po-
sebno s ruskom knjizevnoséu upravo tih godina. Jedna od rijetkih pristupacnih
knjiga koja nas je veé prije studija upoznala s ruskim pjesnistvom bila je anto-
logija Ruske lirike u izdanju Zabavne biblioteke, sa¢injena u suradnji s Nikola-
jem Fjodorovom »od Pugkina do nasih dana«, kako sovjetskih tako i emigrant-
skih! Posebno se ljubitelj ruske knjiZevnosti ponosio svojim prijevodima Bloka
i prenosio ljubav za ruskog pjesnika na ucenike. Dvanaestoricu su kasnije, u
plemenitom takmicéenju s Nestorom slavistike, preveli Slamnig i Soljan, a
Slamnigovo zanimanje za Evgenija Onegina ne pripisujem naSem druzenju!

Znali smo: na$ se profesor rijetko sluzio udzbenicima ruske knjizevnosti:
dao je Laszlu da s njemackog prevede Sakulinov meduratni prikaz iz Hand-
buch der Literaturwissenschaft u Propylden—Verlagu, a kad su se pojavili udz-
benici Gudzija i Blagoja, samo bi ih preporucio. S 19-im i 20-im st. se uglav-
nom nosio sam. Umjesto udzbenika znao je donijeti koji knjizevni tekst, ali su
najvaznije bile njegove cedulje koje je Svarckinstlerski vadio iz dZepa. I tu su
dosle do izrazaja mukotrpne godine rada u Sveudilisnoj knjiznici. U situaciji
kada nije bilo ni »predsjaja« kompjuterske tehnike, krasopisom berlinskog stu-
denta, Josip je Badalié¢ godinama ispisivao cedulje koje su ponajprije sadrzavale
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podatke o recepciji ruske knjizevnosti na hrvatskom tlu. Gledajuéi ih i polazedi,
recimo, od toga da je Ognjeslav Utjesinovié u desetercu prevodio Evgenija One-
gina, znao se raspri¢ati o naivnosti »ilirskog« rusofilista na primjeru prijevoda
Puskinova panslavistickog teksta Klevetnicama Rusije, ili pak o moralnom liku
Tatjane, uz pitanje: a kako se Tatjana prezivala. Dakako, samo je onaj tko je
procitao cijeli tekst znao da se zvala Larina!

A o teatarskim kvalitetama Badali¢eve Zive rijeéi na treba posebno ni go-
voriti. Ne samo da je mijenjao glasove i geste upoznajuéi nas s likovima Gogo-
ljevih Mrtvih dusa, nego je od nas trazio da sudjelujemo u minuloj literarnoj i
ideoloskoj diskusiji o Tatjaninu postupku nijekanja vlastitih osjeéaja prema pe-
trogradskom dandyju. Podijelio je uloge: netko je morao u ime slobode napada-
ti Tatjanu, netko pak u ime morala braniti njezin »generalski« brak. Tako bi
se pred nama pojavljivala i Fevronija iz stare knjiZzevnosti, Leskovljeva ruska
»Lady Macbeth«, a dakako i Anna Karenina. I sve smo povezivali s curriculum
vitae direktora drame HNK u predrac¢u koji je s ponosom naglasavao kako je
Cesaréevu dramu Sin Domovine stavio na repertoar. Znamo: Kvaternik je bio
1940. jos »nepodobni« pravas, Cesarec je bio istaknuti »ljevicar«; Badalié¢ se pak
ponovo nasao izmedu »bijelih« i »crvenih«. Prevladao je taj disput Sirokom to-
lerancijom koja je, naposljetku i mene navela da se pozabavim pravastvom

Profesor Badalié fascinirao me je kao obiljem tesko skupljena izvanudzbe-
ni¢kog znanja tako i umijeéem prenosenja znanja na auditorij. Kada sdm i sam
stao pred studente, osjeéao sam se nevoljko. Znao sam da mogu iséitati Star-
Ceviceve Clanke i satima sjediti na Maruliéevu trgu, da se mogu poistovjetiti s
ljubavnim jadima Majakovskog, da mogu pokusati izgraditi svoj znanstveni su-
stav, ali jedno nikada neéu modi: prenositi iz sata u sat, iz godine u godinu,
nepatvorenu, dozivljenu ljubav prema knjizevnosti kako ruskoj tako i hrvat-
skoj. U tome je profesor bio nenadmasiv!

I jos je bilo nesto Sto nisam mogao nasljedovati: uditeljevo naglaseno ruso-
filstvo koje je gdjekad znalo prijeéi u »sveslavenstvo« — s jedne, osvjedoceno
pak hrvatstvo s druge strane. Ovu je suprotnost, koja je u biti bila znacajnom
za hrvatske ideologije sve do braée Radié, znao je ucitelj prevladati ljubavlju i
odanoséu prema seoskom zavicaju. Odatle je potjecala snaga snosljivosti i sigur-
nosti u sebe i svoje »pravice«. Prihvatio sam jednu njegovu poruku: na ovom
se tlu mozemo baviti ruskom ili njemackom ili bilo kojom knjizevnoséu, ali nas
je temeljni interes, imperativ pripadnosti kulturnom podneblju u kojemu Zzivi-
mo i stvaramo, knjiga hrvatska. Tu sam poruku prihvatio, baveéi se ne samo
ruskom knjizevnoséu nego i hrvatskom »u europskom kontekstu« sve dotle da
danas u mom radu hrvatska knjiZzevnost zauzima najvise mjesta.

I kada je je doslo vrijeme kada je takva bliskost shvaéena, pristao sam na
bratimljenje s JoZom. Popili smo rakiju iz njegova moslavackog zavic¢aja. Poslije
njegove smrti opéina je (Sv.) Kriz (rodno mu je selo bilo Deanovac) priredivala
»Badali¢eve dane«, knjiznicu nazvala njegovim imenom i dodjeljivala nagrade
najboljim studentima rusistike. Njegov je pak grunt otkupila bila INA, bio je
ponosan da je s njegove zemlje potekla nafta.



Ivsié

Stjepan Ivsi¢ predavao nam je poredbenu gramatiku slavenskih jezika. U vrije-
me NDH obnasao je duznost rektora Sveucilista, pa je bio u nemilosti vlasti, a
njegova je pojava bila zazorna i kolegama koji su imali drugaciji curriculum.
Ipak je dobio svoj vlastiti sobi¢ak, a s obzirom na veliki broj slusatelja, preda-
vao je u najvecoj dvorani X. Njegova predavanja pratili su zapravo svi slavisti.
U c¢emu je bila tajna nesumnjiva uspjeha? Pa u tome $to nije priznavao nikak-
ve Sablone, nego nam je posredovao svoje osobno znanje koje se nije svodilo na
prepric¢avanja vlastitih radova niti na ponavljanje grade iz udzbenika. Prepo-
rud¢ivao nam je da ¢itamo knjizicu Rajka Nahtigala Slovanski jeziki v poljud-
noznanstveni luci ili pak (tesko dostupnu) Hrvaisku slovnicu Blaza Jurisica
(veé sam ga cijenio u Senju, ali kao urednika odli¢nog izbora tekstova Ante
Starceviéa!), »a vi koji razumijete njemacki, onda se mozete posluziti i Leskie-
nome«. Nije provjeravao jesmo li zavirili u knjige, nego je s auditorijem vodio
neku vrstu dijaloga, svako toliko obracajuéi se onome za koga je mislio da ce
mu odgovoriti na pitanje o porijeklu ove ili one rijeci ili pak provjeriti poznava-
nje akcenta (»Cakavski akut«!). »Onda znate, vi onamo, odakle potjece rije¢
vymja, hrv. vime, kako bi to bilo latinski?«, pa sam opalio: uterus, auditorij se
smijao, prenaglio sam... I tako je to islo. Ljubimac mu je bio Porde Saula, ka-
snije glazbeni kritiéar koji nije napustao srpsku ekavicu na radiju, ali je teénim
hrvatskim pjesnickim jezikom preveo Mickiewiczeva Gospodina Tadiju! Nasto-
jao je Ivsi¢ rijesiti zagonetku Pokina prezimena s pomocu litavskoga, ali kako
to nije islo, naprosto ga je zvao: »Vi ste onda, znate tamo, Hazar!« Naravno,
profesor se obilno, izvodeéi rijeéi iz staroslavenskoga ili baltoslavenskoga, na
kraju i iz indoeuropskh korijena, sluzio ploom i tjerao nas na vlastito razmis-
ljanje. Bio je jedini lingvist koji me je ucio misliti! Pomagalo mi je pri tome i
»ratno« poznavanje primorske ¢akavstine, pa mi je jasan bio pojam poljskoga
»mazuriranja« jer je »mazurirala« i Fumica iz Novalje, a jednako tako i Mirja-
nine Komiskinje, a kada sam u Vilniusu stao pred najljepsu gotiku Sv. One
(polj. Anna!) sjetio sam se gostione »Moli Onte« u Milni kraj Hvara... Baltosla-
venska fonetika? O poredivanju rije¢i slavenskih jezika da ni ne govorimo. Da
nije tih treninga zar bih mogao 1968. za éas prijeéi s ruskoga, ali pomocu polj-
skoga, na Ceski, dakako, premjestavajuéi naglasak i razvlaéeéi vokale? Bitan je,
medutim, bio za nas IvsSiéev odnos prema suvremenosti, odbojnost prema ak-
tualnom nametanju modela. Pojavili su se tako jednoga dana sovjetski nozici
za brijanje. Iv§ié se rugao: »Znate, onda Rusi misle da mogu praviti Zilete. Pa-
zite onda, mogu biti Zileti njemacki, najbolji su tamo engleski, ali ruski?« Za-
nimalo nas je $to profesor misli o0 Marrovu nauku o razvitku jezika, tada se,
naime, o Marru govorilo kao o velikoj tekovini sovjetske lingvistike. Ivsié je
otklonio svaki razgovor o tome, i rekao nam je neka se obratimo asistentu Jon-
keu. Jonke nam je odrzao obavijesno predavanje o Marru koji je, proucavajuéi
sijaset kavkaskih jezika, pobijao indoeuropske teorije jezi¢noga jedinstva. Zna-
mo: kasnije je osobno Stalin, kao »veliki uéenjak«, odbacio Marrove teorije u
ime kretanja prema jezi¢nom jedinstvu: a u ime toga jedinstva ve¢ su »mlado-
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pismeni« narodi morali prihvatiti rusku éirilicu kao vlastito pismo. A kada ne
bismo razumijeli Ivsiceve izvode, pri ruci nam je bio Laszlo koji je cijele sate
znao provesti u IvSiéevu kabinetu i usao u »tajne« Ivsiceve misli. A »tajni« valj-
da nije ni bilo, bilo je samo napregnuto razmisljanje o jeziku i o jezicima, to je
ono $to smo mogli nauciti, a to je mnogo! U moralnom smislu, kao dosljedan
Hrvat i kao dosljedan i nikada pomodan, znanstvenik, Iv§i¢ je bio nasom ver-
tikalom. Je li to ostao i jezikoslovcima koji su nadolazili?

Franges

Pola stoljeca sudbinskog pletiva

Sprijateljili smo se oko 1947. i otada smo bili prijateljski povezani. Stanovali
smo u istom kvartu, njegovali zapravo istu struku, obojica nismo diplomirali
na kroatistici, ali smo doktorirali na poredbenim temama u vrijeme kada Her-
gesié jos nije bio ustoliéen. U mnogome smo se razlikovali, jama¢no ponajprije
po Zivotnom stilu. Na$ je socijalni background bio razli¢it: Ivo je socijalno uzla-
zio, ja silazio, Ivo je bio po naravi gospodin, ja sam se gospodstva odricao. Ivo
je u Italiji nabavljao Borsalino SeSire, ja sam nosio beret basque ili Sildkape en-
gleskih radnika s pocetka stoljeda: sebe sam smatrao tifStaplerom. Njega sam
smatrao arbitrom elegancije odjevne i jezi¢ne. Ivi je naposljetku pristajao prvi
red na kojoj proslavi — ja sam ga se klonio. Pa ipak, isprva smo preokretali
odijela kod istog podvornika na arheologiji, a kasnije, kada smo poceli putovati
u inozemstvo u zvanju ordinariusa, kupovali smo bolju konfekciju. I tako smo
jednoga dana stigli u Varsavu na kongres: odmjerili pogledom jedan drugoga i
prasnuli u smijeh: imali smo ista nova odijela! Ivo, koji se uvijek znao poigra-
vati rije¢ima, Saleé¢i se ne samo na tudi nego i na svoj ra¢un, promptno je pri-
mijetio: »Bili smo komunisti — sad smo muralisti!« Pun pogodak! Bile su du-
boke 60-e. Stranacka je rigidnost popustala, standard je u poredbi s »varsav-
skim« rastao, ali je socijalisti¢ko glajh8altovanje jo$ vrijedilo, premda su zameci
marketinga veé bili oc¢iti. Bitne su, medutim, postajale nase »stilisti¢ke« razli-
ke. »Marksisti¢ku« stilsku kastraciju nismo dopustali. Ali Ivo je bio elegantniji
i u naslijedenoj »Barcevini«.

Bardevina

Ivu sam upoznao kao student. Stranka je tada trazila da svi neofilozofi steknu
»marksisticko obrazovanje«. A »marksizma« nigdje blizu. Barac je ¢itao veé¢ u
Rusiji odbadenu »sociolosku metodu« Sakulinovu i postajao je aktualni Timo-
fejevljev udzbenik Teorije literature. Organizirana su predavanja koja su bila
namijenjena svima. Baréev asistent Emil Stampar preznojavao se parafrazira-
juéi Timofejeva, pozivan je Miroslav Feller i Sinko Ervin koji je »socijalisticki
realizam« naglasavao sa strahopostovanjem suradnika Bele Kuna, pa takva
predavanja nisu mogla ispuniti dvoranu X. na bivéem Trgu kralja Aleksandra,



a sada veé¢ Marsalov. I onda se pojavila spasonosna ideja s romanistike (jama-
¢no Velciceva): asistent Franges§ imao je legitimitet, bio je profesorom partizan-
ske gimnazije, Siroko je obrazovan (francuski i talijanski znade. A tamo je
»marksizam« tada, navodno, jo§ stanovao). Tako je Ivi Frange$u studentska
mladeZ povjerila ciklus predavanja. Ivo je poceo od svjetskih vrhova. I nije po-
grijesio: klasici su bili svuda i vazda na cijeni, ¢ak i u onih koji nisu u sintagmi
Marx-Engels znali »éa mu je ime, a éa bezime« (vic o Beari). Ivo je predavao
sa njemu svojstvenom elegancijom o Balzacu, o Boccacciu, ali kao da se u Don
Quijoteovu nadmoé¢ nad prostackom prizemnoséu najbolje mogao uzivjeti. Ivina
virtualnog viteza vjetrenjace nisu mogle pokositi: branio je njegov duh od
»marksistickih« banalnosti.

Frangesov je uspjeh prethodio onome $to se desilo kasnije. Umro je profe-
sor Barac, nezamjenljiva ikona hrvatske knjizevne historiografije, kultna osoba
i za studente, ali je ostavio vakuum: kvalicifirana podmlatka nije bilo. Ivo je
bio lektor u Firenci. Dopisivali smo se... Uskoro je odluka pala. Procelnikom
odsjeka bio je Josip Hamm, hrvatsku je knjiZzevnost privremeno vodio Badalié.
Ivo je imao »svjezi« doktorat s akcentom na hrvatskoj tradiciji, u njegovu je
prtljazniku bilo nekoliko studija o piscima kojima bi Barac pripisao »veli¢inu
malenih«: Leskovaru, Turiéu, Drazenoviéu, a da o Talijanima i ne govorimo.
»Baréevina«, kako je o tome govorio, dosla je u prave ruke.

Preuzimajuéi »Barcevinu«, Ivo je naslijedio torzo pozitivistiCke povijesti
knjiZzevnosti, ali i dvije velike monografije hrvatskih pjesnika koje su imale
znaciti vise od pukih biografija i parafraziranja djela. I stoga nije nimalo slu-
¢ajno da je ponajprije morao prié¢i ne toliko liku bana Ivana (kojega je obradio
Barac) koliko estetskim i knjiZzevnopovijesnim vrijednostima Smail-age, a jed-
nako tako prihvatiti se interpretacija pjesnika kojega je pokusao vrednovati Ba-
rac. Vidri¢u je tako pristupio, trazeéi »valeur stylistique«, Petar Guberina, a u
potrazi za »blagom vijeSéu« o ovjeku i Zdenko Skreb. Rezultate znamo: Vi-
driéa ¢itamo ne po TV seriji Olujne tisine (scenarij: KreSo Novosel), nego po
Frangesu. Mazuraniéev spis Hrvati Madarom priblizio nam je Ivo poredbom s
Mickiewiczevom stilistikom, a analize Mazuranié¢eva spjeva, poduprte tekstolo-
gkim istrazivanjima naSeg tadasnjeg susjeda, Davora Kapetaniéa, ne moZemo
ne citirati. Mjesto profesora koji je predavao netremice gledajuéi desni kut dvo-
rane zauzeo je u desetki Ivin besprijekorni, u Bosni odslusani, opojni $tokavski
idiom. Oplemenjen talijanskom stilistikom i retorikom, kakvu ni Kruno nije
mogao oponasati.

»Umjetnost rijeci sve jade lijeci«

Bila je to Ivina omiljena uzreéica u vrijeme kada smo, sa Zdenkom Skrebom,
pokrenuli ¢asopis koji je svojim naslovom odredivao za nas nove metode. »Um-
jetnost rijei« startala je zahvaljujuéi gasenju »Pogleda«, revije koju su pokre-
nuli, obnove marksizma radi, Vranicki, Supek i Grgo Gamulin; Ivo i ja imali
smo pokrivati knjiZzevnost, ali se u urednisStvu nismo osjecali kod kuée. Supek
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i Gamulim otvorili su kampanju protiv Krlezina monopola u stvarima estetike,
povjerovavsi u Dilasovu lozinku »borbe misljenja«, ali je ta vrijedila koliko i
Maovo »cvjetanje tisuéu cvjetova«. Poslije Dilasovih »misljenja« uslijedilo bi ok-
retanje palca nadolje, pa se znalo tko je u toj »borbi« pobjednik. Krleza je bio
tadasnji vladarov favorit, ali ujedno se smatrao zasluznim za polozaj hrvatske
kulture u federaciji, pa je glasilo »Rudoga Supka« (Doncevi¢) bilo zazorno ne
samo sljedbenicima topciderskog palca. Ukratko: »Pogledima« je ostalo nesto
novca pa je zaslugom Predraga Vranickoga izisao almanah u naSem uredni-
§tvu. »Umjetnost rije¢i« pocela je upoznavati hrvatsku sredinu s teorijskim ste-
¢evinama znanosti o knjiZzevnosti u Italiji, Njemackoj, Engleskoj i SAD, pa i
Rusiji i gajiti interpretacije pojedinih knjizevnih djela, posebno Zdenko i Ivo.
Poslije Vidriéa dosao je na red Ivica Kiémanovié, a Ivo se dohvatio i Krlezina
Velikog mestra. Casopis nije bio polemidan, ali je Ivinu ponudu da piSe o Barcu
ve¢ ’55. bio prihvatio Lasié, tako da je njegovo pojavljivanje oznacilo i veliku
smjenu u hrvatskoj knjizevnoj historiografiji. U okvirima bivse drzave »UR«
ostajala je izolirana: Slovenijom je vladao »realist« Vidmar, a odnos prema
»marksisti« Ziherlu Ivo je oznacio kalamburom: »Ziherl ist ziher« ili »Ziher je
ziher«. U Beograd smo kasnije putovali radi predavanja »omladini« kod Gojka
Tesi¢a, posvojili smo Dragisu Zivkoviéa u Novom Sadu, a Ivo je ipak gdjekad
znao izreéi poStovanje »kapetan Misinu zdanju«, gdje inac¢e nismo bilo rado vi-
deni gosti, boZe sa¢uvaj, ne po nacionalnoj, nego po »teorijskoj« liniji opreza
prema zagrebackoj, kako je glasilia Ivina formula, »stilistickoj skoli«!, a taj se
naziv prosirio Europom. A od Rudija Supeka koji je bio stigao iz Pariza, prih-
vatio je Ivo marketing§ku »novu formulu uredivanja«, kojoj jest da se rugao, ali
je znao za Supekom ponavljati kako je »Sest kartica« optimalna mjera teksta. I
zaista, »UR« nije objavljivala duge znanstvene ekspertize, pa je jamac¢no samo
Stanko prije »UR« bio viSestruko premasio optimalnu dozu »lijeka« koji je zai-
sta nase jade lije¢io. Stekli smo, u odnosu spram vladajué¢ih, imunitet. A o pri-
jateljskoj atmosferi u nasem krugu neka posvjedo¢i stvarnosna anegdota. Bilo
je to vrijeme neimastine, pa smo pozive Zdenkove na veéeru u »Gradski po-
drum« uz obavezan Sauvignon, rado prihvaéali. Uslijedio je utuk: iduéi 15. tra-
vnja pedeset i jos neke godine Ulicom T. G. Masaryka, zaustavili smo se kraj
nekog »bifea«, a Ivo je pompozno izjavio da mu je rodendan. Usli smo, Ivo je
opazio u zdjeli tvrdo kuhana jaja i svakom dao po jedno. Kucnuli smo se jajima
blagdanski i cestitali Ivi.

Ivine interpretacije razlikovale su se od Zdenkovih. Ivo je sam bio odli¢an
stilist: o lijepoj knjiezvnosti valja knjizevno pisati! Od interpretacijskog antibio-
grafizma odvajalo ga je ipak naslijede Barceva »uZivljavanja« (u Vidriéevu
»bol«). Htio je s MatoSem biti Matos§, s Vidricem Vidrié... A s Krlezom? Njega
je, dakako, osobno upoznao i posjeéivao, ali to nije bilo antiSsambriranje koje su
prakticirali drugi. Dolazio je u Lex ili na Gvozd $tujuéi knjizevnika i njegovo
znacenje za hrvatsku kulturu, ali ne vise od toga. Nije se identificirao. Osjec¢ao
se ravnim.



»Sto je dobro za Dinamo?«

Ova upitna uzreéica Ivina mozda najbolje oznacuje kasnija zbivanja. Ivo je, da-
kako, imao sve kvalitete kulturnoga éelnika gradskog i medunarodnog znacaja.
Prihvaéao je duznosti, a s njima i sumnje. Bilo je za njega mjesta u »samo-
upravljanju« Gradom, ali nije upravljao sam. Rugao se sam sebi: uza nj se jav-
ljala »drugarica« po imenu Stefica (Spiljak) koju je smatrao svojom »Seficom,
pa ju je zvao »Seflom«. Pa ipak, vjerovao je da se ipak moze nesto uciniti; Se-
éuéi Lenucijevom potkovom, govorio je o svojim nacrtima: zapadna strana neka
ostane turisticko—ugostiteljskom, ali ée istoénu, umjesto policijsko-sudbenih za-
posjesti kulturne i znanstvene ustanove. Nacrti su dijelom ostvareni: na toj
strani sjediste ima diplomacija, juznije se bilo smjestilo ministarstvo znanosti,
a i »Matica« je izbila na »potkovu«. A ni »Splendid« nije vise »udbaski« kafi¢,
pretvorio se u meksicku restauraciju »Lenuci«. Kada je nasem fakultetu bilo
pretijesno, Ivo je takoder imao ideju: smjestiti pojedine odsjeke u Gornji grad i
tako revitalizirati prasnjavu u¢malost svehrvatske »registrature«. Mislim da je
bio u pravu. Sada je, dakako, prekasno.

Uslijedile su godine gubitka »reformistickih« iluzija. Police verso imao je
sad Sire znadenje: palac je uperen na cijelu Hrvatsku. Uslijedile su kobne »¢ist-
ke«. Stigma je pogadala i Ivu. Trazile su se ostavke: Ivo na jednu nije mogao
pristati: ostajao je miran i dostojanstven kao profesor nacionalne knjizevnosti
u naciji koja je gubila politicku bitku. I kada bi se god sastali, znali smo uza-
jamno slagati ramenima, a kada je rije¢ bila o c¢injenju, znao bi Ivo postaviti
svoje pitanje: je li to »dobro za Dinamo«? Njegov je »Dinamo«, kasnije, voljom
Predsjednika, zaista, bar na kratko, postao »Kroacijom«.

Upamtio sam dobro i vrijeme Ivine depresije kada je provedbu Medunarod-
nog slavistickog kongresa nastojao spasiti savezom s Bratkom Kreftom, pa se
Kongres sluzbeno zvao zagrebacko-ljubljanskim, ali su mi draza sjecanja na
kasnije zajednicko putovanje u Napulj 1982, prema ideji naSega prijatelja Ric-
carda Picchia o slavensko-romanskom odboru u koji je imao i uéi i profesor
Gard iz Aix—en-Provencea. Napulj k’o Napulj: Marchiorici je tada ukradena
torbica, a talijanska birokracija nije dopustala Institutu izdatke za hranu u re-
stauracijama, pa smo jeli u studentskoj menzi, ali se za nas posebno kuhalo,
¢as pastu, ¢as brancine, ¢as eskalope: svaki dan gozba dostojna conta i contessa.
Uz to, zrakoplov je na povratku, zbog orkanske bure, sletio u Splitu. Nod¢ili
smo u Kastel Starom, jeli ribe i bili sretni da smo u Domovini: bilo je to kao
na nekom obiteljskom izletu. Ivo je bio razdragan, a u lokalne tajne upudivala
nas je Vesna, koju sam tada poblize upoznao. Bilo je to Ivino italsko proljece,
dobro i za »Hajduk« i za »Dinamo«!

Kasnije smo se rjede vidali. Kretali smo se njemackim prostorom, ali je nje-
macka slavistika imala — »dvije crkve«. U Bonnu tako nikad nisam bio, a
Bonn je pak, zahvaljujuéi prof. Rotheu, udomio Ivu u korist njemackog poz-
navanja hrvatske knjizevnosti. Tako je pala zavjesa na Barcevu Jugoslavensku
knjizevnost koju je, doduse, doradivao Kluge u izdanju pod naslovom Geschi-
chte der jugoslawischen Literaturen, ali je ni Sicelova dopisana poglavlja nisu
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mogla spasiti od krive Drine narucena rada. Tako smo na njemacki poticaj, a
uvelike i zaslugom akribi¢ne Vesne Franges, dobili cjelovitu i éitljivu povijest
nacionalne knjizevnosti. U prvim mjesecima nove, od jugokomiteta i duhovnih
redarstvenika oslobodene hrvatske kulture morao sam se, medutim, zacuditi
kada je novi direktor GZH, savjetujuéi se o buduéim izdanjima, spomenuo pre-
tisak JeZi¢eve povijesti. Uzvratio sam kratko: »Zar kraj Zivih Frangesa i Sice-
la...?« Iz tog, ratom optereéena vremena moram se sada, iz pristojne udalje-
nosti, sjetiti jo§ jednog Ivinog nastupa u njegovoj i nasoj slobodi. O Krlezinu
jubileju 1993. jedan je govornik tada upozoravao kako je Krleza bio »protiv ka-
pitalizma«, drugi je pak tvrdio da prva varijanta Hrvatskog boga Marsa nije
pisana hrvatskim jezikom, treéi je istrazivao balkanske motive u Zastavama.
Ivo je u toj kakofoniji ponovo bljesnuo: nadahnuto je progovorio o motivu noé-
nog leptira u Krlezinu tekstu. Bio je to poetski tekst o pjesnickoj Krlezinoj pro-
zi. Spomenuti prilozi nisu objavljeni u njima namijenjenom izdanju...

TraZio sam u knjizi Hrvatska novela neki trag Ivinog teksta. Krlezu je Ivo
prepustio Viktoru. Sam je ostao vjeran svojim prvijencima, Leskovaru i Dra-
zenovi¢u, Karanfilu iz divot-izdanja s pokojnim Jozetom Pogaénikom, Dalsko-
me i Vojnoviéu, zatim je slijedio blok moderne s Matosem, Nazorom, Nehaje-
vom, a potkraj zbornika pisci nesto starije suvremenosti: Segedin, Goran, Ma-
rinkovié, Slobodan Novak. Dio tekstova bio je nov ili sam ih tako dozivljavao.
Knjigu mi je Ivo poklonio s »najsrdac¢nijom« posvetom, potpisanom 28. X. '98.
U to sam se vrijeme lije¢io kod istog profesora kao Ivo — Zvonimira Mareko-
viéa. U njega smo imali povjerenje. Ono $to me je knjizi pak posebno privuklo
bio je njezin podnaslov: Interpretacije. Kao da sam se ili smo se vraéali u neko
pretproslo vrijeme. Taj passato remoto probudio je memoriju. Sjetio sam se jo$
jedne Ivine, ali teorijske, uzrefice koja se odnosila na umijeée interpretacije:
»Krug valja obigrati do kraja.« Ovu ideju vodilju ostvarivao je Ivo u knjizi op-
timalno. Veslanje u dvojeu s Viktorom jos je jacalo Ivin prirodeni komparativi-
zam. Ali je ujedno Ivo zatvorio vlastitu znanstvenu putanju, s time $to znan-
stveni krugovi slijedeéi dijalektiku spirale, uzvisuju se. Nisam tada ni slutio da
ée ta knjiga biti ujedno i posljednjom Ivinom knjigom. Ostavio nas je, i jedino
§to jos$ u jadu mozZemo reéi: nastavimo rad na Ivinoj spirali i tjeSimo se time
kako umjetnost hrvatske rije¢i (bez navodnika) sve jade lijeci!

Prijelom

Kad smo se poslije treceg rata, na inicijativu Antice Menac i Slobodana Novaka
sastali kao veé umirovljeni slavisti s XVI. i XVIIL. nastavne grupe, o ¢emu smo
poceli govoriti. O bolestima? O »domovinskom ratu«? Nastavi ruskoga jezika?
— Ne, pretezno se pri¢alo o dogodovstinama na omladinskim prugama. Tamo
su studenti bili izdvojeni iz redovnog Zivota, osim krampanja bili su upuéeni
samo na kolegijalno druZenje, upoznavali su se bolje nego na Baréevim pre-
davanjima o Jovanu Steriji Popoviéu. Nisam mogao u tim prepri¢avanjima sud-
jelovati. Naime, ve¢ me je na zavrSetak radova na pruzi Bréko — Banoviéi »po-



slalo« u svojstvu prevoditelja, pa tako nisam nikada bio u sastavu fakultetske
brigade, nego me je »delegiralo« medu strance. Bilo nas je vise — sve do Zeljka
Bujasa na pruzi Doboj — Banjaluka, ali sam najéesée radio u istoj smjeni s Be-
pom Dvornikom, studentom arhitekture i odliénim znalcem engleskoga, jer u
rat nije mogao uslijed djedje paralize (uvijek je Sepao!), pa se posvetio u Sibe-
niku uéenju jezika-pobjednika! Kratki boravak u Brékom bio je jamaéno najim-
presivniji: parada tisuéa i tisuéa pretezno bosih i blatom uprljanih omladinaca
u polumraku baklji i karbitki i uz stalnu pjesmu (najéesée: »Amerika i Engle-
ska / Bit ¢ée zemlja proleterska...«), zaista se mogla (tako stranci!) usporediti s
videnim u filmovima iz ili o ruskom prevratu 1917! Prevrat se zbivao tu, pred
nasim o¢ima, i tome se dojmu nismo mogli oteti ¢ak ni mi koji smo oruzjem...
§to? — pravi prevrat pripremili! A zatim smo dobili cijeli jedan vlak, kompozi-
ciju koja nas je, Dance i izbjegle Grke (¢itaj: O. Davico, Medu Markosovim par-
tizanima) vozila sve do Rijeke, Ljubljane, pa ¢ak i Begunja gdje smo dobili kao
poklon par »Elanovih« skija koje je odmah prisvojio »tovari§ Zmago«, pratitelj
na tom putu. Svagdje su nama u c¢ast, a zapravo kao interna propaganda, odr-
Zavani mitinzi s istovrsnim programom od Delnica do Postojne ili pred (sada
Zenskim) zatvorom Begunje! Svakako je dozivljaj bio neobic¢an, zalili smo samo
da s nama nije krenuo Erik iz Danske koji je »na pruzi« dobio sifilis — u tom
kraju bila je to jo$ uvijek endemicna bolest, pa je tako u Mostaru jedan od
oficira obolio nakon nastupa jedne kazalisne grupe iz Tuzle (nije me cudilo,
»glumica« je bila prava ljepotica u ¢izmama!). Naravno, smjesta je razrijesen
duzZnosti. Ozbiljniji je bio moj udio u gradnji pruge Samac — Sarajevo. Bio sam
»delegat« u palestinskoj brigadi. U to je vrijeme Palestina u cjelini bila jos uvi-
jek pod britanskim protekoratom, ali su u brigadi, sastavljenoj od Arapa i Zido-
va, nastali problemi: trazili su razdvajanje i postigli podjelu barake na dva di-
jela. Moj je »zadatak« bio da ih ujedinjujem. Do danas, kao $to znate, to nije
moguée! Lakse mi je bilo, dakako, sa Zidovima: Sasa i Abram znali su nesto
poljski ili ruski, s Arapima sam se sluzio engleskim, Naucio sam samo par
arapskih rijeci: jarifak = drugovi, jarafik = drug, ili pak u dijalogu: fi kibrid?
= imas li Sibice? — ma fi§ kibrid = nemam Sibice. Odjelito su slusali moja
predavanja, a najteze mi je bilo kada je arapski komandir éete nastradao pod
natovarenim kolicima i prebilo mu kraljeZnicu. Pratio sam ga od Nemile (bu-
gili »smo« legendarni tunel Vranduk) do bolnice u Modriéi, i tek je tu nastao
pravi problem: jarafik nije dopustao Zensku njegu! Morali smo naéi bolnic¢ara
da mu stavlja pimpek u »gusku«! Susjedne su nam brigade bile sastavljene od
Poljaka, Svedana, Albanki (1), Grka. Mitinzi su bili svakodnevna pojava s istim
skandiranjem: »Stalin — Tito — Dimitrov — Zaharijades — HodZa«, pri ¢emu
je poredak oznacavao aktualnu politicku situaciju, zavrsavalo se gromoglasnim
dvodjelnim »HO-RUK!« om, a usput se pojavljao i genius loci u obliku puckih
kupleta o probijanju Vranduka!

Samac — Sarajevo bila je klasi¢na izgradnja bez sumnje vazne prometnice i
imala je »odgojno« znacenje za »graditelje«, dolazili oni iz §kola ili fakulteta,
njihovo socijalno ili nacionalno amalgamiranje je nastupalo. Neko je »jedinstvo«
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stvarano, u »bratstvo« sam znao posumnjati, osobito kad sam ljeti 1948. poz-
van na izgradnju Novog Beograda. Mijenjali su se tada i stihovi stalno iste pje-
sme o »Titovoj omladini« koja — »jedan—-dva / kreée protiv neradal«. Te su se
godine ustalili: »Beograd je centar radnih kolektiva / A Samac je centar radnih
ofanzival« Nas nekoliko iz Zagreba smjesteni smo privremeno u Nediéevu vilu
na Avalskom drumu, Salili smo se kada bi nas posjeéivali »drugovi iz Stabac
ukrasavajuéi na$ prostor »parolama« iz II'fa i Petrova (»ViSe paZnje raznim
problemimac, »Postujte pjesakel«, »Zivio Vasisualije Lohankin, otac ruske de-
mokracije!«) i nevoljko slusali predavanja novinara: Lale Ivanoviéa, Velizara
Savica ili nama blizega, dopisnika »Politike« — skroz ekaviziranoga Duke Ju-
liusa, sina zagrebackog lijecnika. I tek nakon nekoliko dana otisli smo na pre-
kosavsku ledinu gdje su se veé zabijali Sipovi, ali ni to nije bilo sve: tek smo
stigli, agronom Cizek jo$ nije uspio naceti »Spajz« koji je nosio u svom slavon-
skom rukzaku, ve¢ smo selili na izgradnju Autoputa! Sve je to mirisalo na kob.
Citali smo tih dana kako je u Slavoniji uhvaéena skupina ubadenih emigranata,
a ja sam osobno protrnuo kad sam medu njima nasao i ime Spalja, oca one
Marije-Seke koja me je tako ljubavno docekala u Voéarskoj. A sada, dolazedi,
rasporeda radi, u Stab, susreo sam zajapurenoga, preplasenoga Abrama iz »Pa-
lestinske brigade«, na duznosti u novinama »Za ¢vrsti mir i narodnu demokra-
tiju« (kud li se on uvukao?) koji mi je samo kratko rekao: »Katastrofa! Paki-
ram, odlazimo valjda u Bukurest!« »Politika« je toga dana izvijestila o Rezolu-
ciji Informbiroa! Mirno sam otiSao u Ladarak, na gradiliste Autoputa Beograd
— Zagreb. Nije vise bilo mnogo stranaca, zapravo samo neutralci: Svedanke i
Svicarci koji su jedva mogli shvatiti $to se to u politici zbivalo. Jesam li im
znao objasniti? Mislim da jesam, za mene nije bilo dileme. Uskoro su se poja-
vili novi kupleti: »Sto je vise kleveta i lazi, / Tito nam je miliji i drazil« Ali
sastanarenje s izjasnjavanjima ve¢ je tu, doduse nakon masnog obroka u seo-
skoj »radnoj zadruzi« (Skandinavke su to prevodile s »kolhoz«, kolektivizacija
je zaista bila u tijeku), pocelo, ali je sve iSlo naoko glatko.

Na fakultetu je izgledalo drugacije, negdje na brzinu, aklamacijom, ali ne-
gdje se proucavao svaki stavak Rezolucije: em nema u partiji demokracije, par-
tija jos uvijek djeluje »ilegalno« (danas bismo rekli »netransparentno«), em se
provodi nasilna kolektivizacija... sve u svemu objede su bile gdjekad tocne, i
tko hoée mozZe i nasjesti. A bilo ih je... Nekako, medu prvima je doSao glas o
Danku Grliéu koji me je ne tako davno primao u »Vjesnikovoj« fotelji. Glasine
su ga optuZivale za tiskanje letaka i tvrdile da je uhiéen. Onda je doslo proces-
ljavanje fakultetskih stranackih éelija, na koje bi dolazili i »drugovi« iz Sve-
ucilisnog ili Gradskog komiteta s napucima, gdjekad i s poimeni¢nim optuzba-
ma pritajenih informbirovaca. Tako je odjednom stiglo »otkri¢e« izvanfakultet-
skih »drugova« prema kojemu su nasi studenti koji su se vratili iz Rusije, veé
tamo »zavrbovani« (u politrje¢nik taj je pojam stigao preko njemackog werben,).
Rije¢ je bila o filozofu — Gaji Petroviéu, koji je svojom intelektualnom sna-
gom nadmasivao u nekom strana¢kom kotlu skuhanu poparu. Pa ipak, nakon
»ubedivanja« (aktualni se rje¢nik represivnog aparata munjevito Sirio i sijao



dodatni strah!), nije se nitko javio protiv iskljué¢ivanja. Najbolnije je ipak djelo-
vao tribunal koji je imao izreci presudu Asji Karuc, sada Petrovi¢. Za sovjetske
represivne metode kaZnjavanja braénih partnera (pa i djece) za djela muzeva ili
odeva jedva smo nesto iz literature znali, ali smo ipak ve¢ dobro naudili da se
u SSSR-u kaznjava sama pomisao na »zloéin«, a da nije pocinjen. Prema tome:
Asja je kriva za »necéinjenje«! A mi koji smo u toj predstavi sudjelovali? Na
stranu to $to Gajino izopéenje nije potrajalo dugo, taj je flek ostao za uvijek, za
vrijeme svake kampanje protiv »Praxisa« javljao bi se ponovo... Svojim je zna-
njem i drzanjem Gajo nadvisivao okoli§... I znao je to pokazati... I sada i kasni-
je...

Bolno sam dozZivio i pad Ante Zemljara. Osobno sam ga upoznao u Vra-
tima 1944. kao vojnika P.—G. odreda koji je slao patrole na Li¢ko polje i Stitio
brigade od nenadanih upada s rijecke strane. O tom nasem susretu, kada me
je Ante bio »prepoznao« jer mu je o meni pri¢ao njegov paski suotocanin i ta-
koder prvoborac Oren, izgradio je Zemljar cijelu pri¢u u kojoj je najvazniji bio
detalj: pokazivao mi je kako »po podu same od sebe hodaju bjec¢ve«. Bile su to
¢arape pune usiju... Ovu sam pri¢éu morao posljednji put odslusati na skupu
veterana zagrebacke slavistike, smijao sam se nevoljko: bio je to samo jedan u
nizu tekstova koje je Ante nosio u sebi i vraéao im se uvijek iznova. Temelj-
nim je, medutim, tekstom postalo zatocenistvo na Golom otoku.

O Anti sam, poslije susreta u Gorskom kotaru, ¢uo viSe puta, u svim se
tim pri¢ama ponavljao lik Zemljara kao avanturiste ili bar hrabrog ali nesret-
nog viteza NORata. Sam mi nije htio ispricati detalje pric¢e o tome kako je pr-
voborac dospio do polozaja »borca« jedne periferne jedinice i kako se vodila
Hajka za njim po otoku (naslov zbirke pjesama), a od drugih njegovih suboraca
¢uo sam da je bio jedno vrijeme na duznosti u Komandi grada Rijeke, ali je
slupao neki trofejni auto, pa je maknut i tako stigao na Filfak!

Zemljar je na Fakultetu slovio kao Sarmer. S potkresanim Spanjolskim br-
¢i¢ima taj je stasiti i gromoglasni dec¢ko nalikovao na hidalga, konvistadora
zenskih srdaca, mozda ipak i na Don Quijotea hrvatskog antifasizma, nimalo
pak na dogmaticara, ukruéenoga sljedbenika stranacke stege. Njegov za — ili
preokret tumacio sam situacijom u njegovoj Celiji: sekretaricom mu je bila Ma-
ca S., upravo suprotni tip »drugarice«, i kad ga je ona pocela »ubjedivati« kako
jedino drug Tito ima pravo, Zemljar je, ponosan na svoje prvoborstvo, morao
skoditi: »Sto ¢e§ meni soliti pamet, kugali su ve¢ drugi, pa nisu uspjeli...l« Nije
se izjasnio za Stalina nego protiv tadasnje metode! Nisam bio na tom sastan-
ku, pa je to samo rekonstrukcija moguéega. Naprotiv, postao sam svjedokom
eksplozije u zgradi Ministarstva na Trgu Burze: jamaéno je ve¢ Maca informi-
rala o Zemljarovim stavovima, uskraéena mu je stipendija, pak smo tada svi
koji smo stajali u repu na stepenicama ¢uli krik: »Ne date mi moje, neka vas,
vidjet éete svoga boga, pokazat ée vam drug Stalin.« Nastavak je uslijedio —
na Golom otoku. Ni tamo nije pristajao na iznudenu lojalnost, ostao je do kra-
ja! Odbolovao je kasnije rak na nozi u Vojno-medicinskoj akademiji u Beogra-
du, na Pagu je gradio kuéu za iznajmljivanje turistima, Oren ga je kao diplo-
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mat pozvao na Kubu, zatim mi je pri¢ao o iseljenicima u Cileu, hrvatskim pje-
snicima Spanjolskog jezika, ali je poslije 1991. dosao do novog teksta: u Pagu
su do rije¢i dosli mjestani koji su bili angazirani oko ustaskog logora 1941. O
tom, zaboravljenom i kratkotrajnom, logoru sada je Ante napisao ¢lanak. Usli-
jedio je odgovor: minirali su mu kuéu. Sve do spomenutog sastanka veterana,
nekoliko sam puta slusao njegov prosvjed, trazio je, naime, od vlasti odstetu...
Sugovornika je za oba teksta nalazio u Selcima, bio je to prvoborac Vilim Lon-
éari¢ koji je stanovao u vili sa sestrom Milicom, u ratu partizanskom udite-
ljicom negdje na Kupi, i bavio se voltaireovski ne toliko svojim vrtom koliko
slikanjem (bio je zaista talentiran). Dvojica supatnika s Gologa otoka imali su
zajednicki tekst: naposljetku su ga i objavili! Uzgred receno: medu mojim se-
lackim znancima naslo ih se vise koji su iskusili muke Gologa: bio je to Vjeko
Loncarié¢, nekadasnji opéinski tajnik i ¢lan KPH; Vale Loncarié, kojega sam bio
posjetio kao mornarickog ¢asnika u Splitu, dok je iz Rijeke odveden Vlade Kni-
fi¢, senjski kolega, takoder prvoborac. I neki bribirski prvoborci ostali su 1945.
razoCarani, pa su 1948. svoje razocaranje izrazili! Medu rusistima pristajanja
uz »Rezoluciju IB« nisam opazao. Ali je na toj skupini bilo desetak Crnogoraca
koji su poslani u Zagreb na studije; oni su naprosto te kobne jeseni nestali,
jamacno su iz svoje republike opozvani. Ostao je, medutim, stranacéki sekretar,
tuberkulozni Smajo Crnovrsanin, crnogorski »manjinac«, koji je u Zagrebu
imenovan direktorom »Kinematografa«. U kino tada gotovo da i nijesam ho-
dao...

Razumije se, citali smo stranacki tisak. Iz »Borbe« sam saznavao da su dva
predavaca delegatima u stranim brigadama, »novinari« Lala Ivanovié i Velizar
Savi¢ bili agenti IB, da je u bijegu ubijen nacelnik General$taba Arso Jovano-
vié, da je pobjegao armijski komandant Vlado Dapcevié, a naposljetku da su
uhiéeni ¢lanovi CK — Sreten Zujovié-Crni i Andrija Hebrang. U Beogradu sam
bio ¢uo gundanje, kako je eto stradao pravi Srbin, Sumadinac, a sdm sam bio
potresen vijeS¢éu o procesuiranju Hebrangovu; u obrazloZenju je njegov grijeh
tumacen i time S$to je »zaverbovan« u ustaskom zatvoru prije razmjene zatvo-
renika. U takvo obrazloZenje imao sam razloga sumnjati: stajao je na celu
KPH u vrijeme moga vojnikovanja. Imao sam ga prilike slusati u Domu kultu-
re, Otocac! I vjerovao stranackom intelektualcu.

Kada govorimo o 48-0j, onda moramo istaé¢i da je taj prijelom uskoro po-
pratio embargo koji se nije odnosio samo na trgovinu nego i na kulturu. Ne-
stajala je knjizara za strane knjige, prestali su gospodi Sojat stizati sovjetski
¢asopisi, a dodamo li tome da su biblioteke veé¢ bile prazne jer ih je bio po-
gadao jugoslavenski embargo na sve $to bi moglo stié¢i iz komunisticke zemlje,
onda moze biti jasno u kakvim je uvjetima pocéelo moje Segrtovanje kod profe-
sora Badali¢a. Valjalo je traziti nove putove ili mijenjati znanstvenu orijentaci-
ju.



Camera obscura

Ne, nije rije¢ o fotografiranju niti o Smajinim »Kinematografima«, nego doslov-
no o sobi na drugom katu »tvornice duhana«, mraénoj zato $to je bila okrenuta
prema dvoristu i imala samo jedan prozor koji je dijagonalno gledao na Zenski
samostan u Frankopanskoj: mogle su se u polumraku raspoznati i opatice.
Uselio sam onamo nakon $to sam 1949. izabran za Badaliéeva asistenta, prem-
da mi je u Beogradu Vlado Maderié bio predlozio zaposlenje u Komitetu za
odnose s inostranstvom, tvrdeéi da je Beograd sada metropola, a Zagreb pro-
vincija, ali sam taj posao u fotelji na Terazijama s indignacijom odbio u korist
zagrebackog sobi¢ka. Gotovo je istovremeno na nepostojecoj katedri za ruski
jezik izabrana Antica Guié¢. Ruski jezik tada nije predavao nitko. Zoju Rozovu,
kao emigrantkinju koja je primila sovjetsko drzavljanstvo, ispratili smo na ko-
lodvoru (u SSSR~u dobila je, saznali smo kasnije, docenturu u Lavovu), pa je
Menceva imala slobodne ruke. Ta je soba sluzila inac¢e kao spremiste knjiga, a
tu su se odrzavale i sjednice Odsjeka. Sjedili smo jedno kraj drugoga i klafrali.
Mene su tada zanimali ruski slavjanofili u kojima sam vidio prethodnike Stali-
nova sveslavenstva, a tako sam doSao i do Tarasa Sevéenka, ukrajinskog ro-
mantiéara i protivnika carskog centralizma; ve¢ je Petra 1. optuzivao §to je dao
graditi Petrograd na »ukrajinskim kostima«, a i sam je robijao. Clanak sam
poslao u »Izvor«, kasnije se dopao i Ukrajincima; citirao sam mjesta koja se oni
nisu usudili spomenuti. Menceva se zainteresirala za Sevéenka i pocela prevo-
diti njegove pjesme. Tako se u dijalogu radala buduéa zagrebacka ukrajinistika
— od lektorata (A. Koval’) do katedre (R. Trostinska).

Sjednice Odsjeka suvereno je vodio Barac. Vise se puta postavljalo pitanje
njegova asistenta. Odgovor je znacio otezanje: kada budemo imali za slavistiku
cijelu novu zgradu, bit ée mjesta i za deset asistenata, a kamo ¢emo ga ovdje
smjestiti? Pa ipak, to nije moglo i¢i u nedogled. A mjesto za novoizabranoga
Juru Kastelana naslo se, naravno, u »mracénoj komori« s pogledom na opatice
ili na lijepe noge gde Sojat koja bi sada &esée dolazila po knjige i penjala se do
njih po lojtrama. S Jurom je u mra¢nu komoru usao i njegov smisao za humor.
Njegove price ili vicevi nisu bili »za krepat od smija«, naprotiv, morali smo se
zamisliti. Osobito je atraktivna bila zagorska serija. Jure, daj opali jednu!

Sastali se Jurek i Stefek. Jurek se duboko zamislil i pita Stefeka: »Kaj mislis

S:tef, Jjel ¢lovek zivi iznutra prema van ili izvana prema nutra«<? I kak je odgovoril
Stef? Rekel je kratko i jasno, po zagorski: »NE!«

Ili drugu:

Bio je to veliki miting u Stubici. Skupilo se puno [judi i pljeséu govornicima.
Usred skupa prodere se Stef: »Zivio doktor VLADKO GUBEC!« Jurek: »Kaj ti je,
Stef? — Je, dragi Jurek, em se nigdar nezna!«

A iz Pariza donio je Jure autentiénu anegdotu o tome kako se jedan ugled-
ni »akademik« predstavljao francuskim znanstvenicima: Je suis l’article de
U’Academie.....
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Vrhunac Jurina ne samo humora doZivljavali smo na povratku sa simpozi-
ja o Krlezi u Pesti. Jure je bio u vlaku posebno raspolozen. U to je vrijeme bila
aktualna TV-serija, snimana u Kumrovcu, u kojoj je Tito osobno pri¢ao svoju
autobiografiju. Jure nas je nasmijavao oponasajuéi Titovu zagorsku ekavicu,
ojaanu administrativnim srbizmima i politrusizima, pri ¢emu je glumio, gesti-
kulirajuéi kao Tito, osobito kad bi se marsal nekome zaprijetio: »Sve bum vas!«
Nismo tada ni slutili da bu »sve nas« uskoro Titova gesta pogodila! A gluma-
¢ke sposobnosti pripisivali smo Nadi Subotié, supruzi i divnoj glumici,

I jos je u taj mracéni sobicak dolazio Branko Gabricevié. Bio je to od nas
nesto stariji Spliéanin, profesor arheologije kojemu je u zgradi na Zrinjevcu bi-
lo oéito dosadno, a ovdje je bila i fakultetska administracija s nezaobilaznim dr.
Stubicanom koji je nastojao o¢uvati dignitet visokog ¢inovnika, pa je u tome
nesumnjivo i uspijevao: postovali smo takvo drzanje. Gabro se nedavno vratio
iz Rima gdje je vrsio duznost izaslanika FNRJ pri Svetoj Stolici. Dakako, bio
je pun prica iz diplomatskog Zivota, ali i viSe od toga, medu prvima je donio
dasak talijanske kulture vremena koje jo$ nije proslo! Tako nas je uveseljavao
svojim prepricavanjima de Sikina filma Ladri di biciclette, podvlaceéi huma-
nost, socijalnost i humor talijanske svakodnevice. Poslije sovjetskih filmova
Zdanovljeva vremena, bio je to melem, za sada u odli¢noj splitskoj narativnoj
izvedbi. Gabro nam je zapravo najavio cijelu struju talijanskog neorealizma koji
je udovoljavao nase zelje za stilskim inovacijama sa zapada, i imao vece znace-
nje od hollywoodskoga Bala na vodi koji se éesto navodi uz pojavu Cockte u
slovenskoj izvedbi kao znak »nasSe mladosti«. Od »cocacolonizacije«, koja je to-
boze s Marshallovim planom zahvatila europski zapad, bili smo vrlo daleko.
Najbliza nam je bila Italija: »Zivot za Trst« nismo dali, premda su gdjekada jos
uvijek nasi decki kao rezervisti odasiljani na Kras, ali u Trst se ve¢ pomalo
pocelo odlaziti, pa je Ponte Rosso postao izvorom snabdijevanja modernijom
(bofl-) robom, a zatim je s pojavom TV-a u kojoj su emisije RAl-a zamjenjivale
2. program u izgradnji, stizala i kancona, pa su se nasim prostorima orili gla-
sovi Domenika Modugna (Volare!), pa sve do Gigliole Cinquetti (Non ho l'eta
per amarst...) ili pak Milve (Un tango italiano...) iz tada prestiznog San Rema.
Znakove Zelje za kulturnom penetracijom u hrvatski prostor pokazivala je i
Austrija (gostovanje Burgtheatra s Goetheovom Ifigenijom), ali je uspjesnija bi-
la Francuska s jakom tradicijom Instituta francuske kulture (sjajno razdoblje
Clavéove direkcije uoc¢i 1941.) koja je nudala cijelu lepezu filmova svog [’age
d’or-a, ukljuéujudi i, za vrijeme okupacije snimane Djecu raja, a Grgo Gamulin
nas je vodio na izlozbu moderne francuske umjetnosti na kojoj je posebnu po-
zornost posvecivao s jedne strane dekorativno gradanskom Dufyju, s druge pak
strane njemu ocigledno bliZzoj duhovnosti jednog Rouaulta.

Radi educiranja nas mladih na Fakultetu organiziralo je Drustvo nastavni-
ka sa sjedistem u nacionaliziranom stanu Milinova, hotelijera (danasnji hotel
»Dubrovnik«) i brodovlasnika, u Ulici bra¢e Kavuriéa (neko¢ Kraljice Marije,
sada Hebrangovoj) niz predavanja od kojih se dobro sje¢am prof. Cipre koji je
na primjeru Ravelova Bolera pokazivao kako je ponavljanje i variranje motiva



osobina glazbene skladbe (dodajmo: svake umjetnosti!), ali i Gamulina koji je
govorio o nacelima »atribucije« u umjetnosti renesanse. Ukratko, vrijeme
marksisticke prisile ostajalo je za nama, ¢ak ni Stranka se o tome nije mnogo
brinula, osim kada bi se osjetila ugrozenom!

»Prelamalo se« i kod kuée, u Voéarskoj. Ispraznjenu je 1944. kuéu valjalo
napuniti. U prazne stambene prostore vlasti su prisilno useljavale iz pokrajine
pristigle i u neku ruku »zasluzne« obitelji, pa je na smjenu »dotepencima« us-
taske provenijencije koji su zaposjedali Zzidovske kuée i stanove, stizalo novo
pokoljenje »partizanskih« obitelji, koje su namirisale ispraZnjene »burzujske«
prostore. U oba se slucaja radilo o doseljenicima iz »pasivnih« ruralnih prosto-
ra, pa su i anegdote o »dotepencima« koje su Sirili starosjedilacki »purgeri« bile
sliéne: rije¢ je najcesée bila o pajecekima koje su novi stanari drzali u gradan-
skim badevanama, tj. kadama! Olga je dio prostora prepustila svojoj poljsko-ru-
skoj rodbini koja je poslije 1939. ostala u Hrvatskoj, a rat je nesmetano provela
u Oroslavju, poducavajuéi djecu glazbi, plesu, ali i jezicima, tako da je kuca
sada odjekivala svirkom na harmonici ili glasoviru, a ja sam disertaciju pisao u
svojoj maloj sobi, brinuéi se svaki ¢as o nejakoj jos Gorani jer joj se i majka
zaposlila kao profesorica, pa je morala izbivati iz kuée. Upaméen je slucaj kad
sam nepaznjom ugasio ¢ik u djetetovu uhu sve u Zurbi da i ja odem na neki
sastanak, ili pak ucestalo stavljanje djeteta na vrh visokog crnog ormara s ko-
jega nije mogla si¢i i smetati mi u radu. Uzgred receno, bio je to jedini put
kada sam Goranu udario: svakog ¢asa me je gnjavila: »gdje je moja evlica koja
uska?«. A zapravo sam imao prevesti s djecjeg jezika na jezik odraslih i pronadi
njezinu drvenu yjevericu koja je fuckala! Ali takav poliglot nisam jo§ postao!
Kako smo oboje »bra¢nih drugova« bili zaposleni, morali smo se sluziti usluga-
ma sluskinja koje su se sada nazivale kuénim pomocnicama i dobivale se preko
njihovih sindikata na Trgu Republike. A tu su nastajale nove nevolje: tradicije
»Micika« iz susjedne Stajerske nije vise bilo: Mirjana nije bila zadovoljna sve
do vremena Eme Stambak, ostavljene zene odbjeglog ustase i privremeno
udomljene u stanu svog »prijatelja«, ¢ovjeka dobre ali pijane naravi. Svi smo,
pa i djeca (rodio se i Vito!), zalili &to je otisla — u Svicarsku, jama¢no ipak
svome muzu? Ukratko, brak je dozivljavao svoja prva iskusenja, valjda kao
mnogi tadasnji studentski brakovi. Kriza je, medutim, nastupila kasniije.

Za sada je sve izgledalo, kako bi Rusi rekli, komil’fo. Obitelj je odlazila u
¢jelini na ljetovanja, ponajprije u Crikvenicu gdje smo odsjedali kod barbe Ive i
Anice (Pavla Radiéa 82), hranili se na sindikalne bonove u menzi kraj hotela
»Miramare«, ali dovozili sa sobom i namirnice iz Zagreba, pa se do danas pre-
pri¢ava kako je mali Vito sjeo na obali u kartonsku kutiju punu jaja i stvorio
nehoticni ajerspajz, ili pak njegovo nemuzikalno urlanje u stilu Modugna na
terasi hotela u Novom, ali i moje s Goranom posjete »baki« koja je redovno
ljetovala u I¢i¢éima, a onamo sam odlazio sam — na biciklu i vozikao na rami
svoju dragu kéerkicu sve do Crikvenice i natrag! Zimske su ferije ipak bile re-
zervirane za — moju samocu. Pokusaji da izvedem obitelj u gorje iznad 1000
m nisu urodili plodom, a livada na Salati ili na Cmroku i nekakva trotllivada
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u Rakitni kraj Ljubljane nisu odgovarale mojim skijaskim ambicijama. Uz to
Salata je otpadala: livadu su pokrile oficirske kuée i nova Skola — u koju je
krenula Gorana, a predavale povremeno Mirjana ili Olga. Pa i ljeti sam u Alpe
znao odlaziti sam ili u drudtvu sa Sestanima: Vladom i (tada) Bredom, BoZom
i Senkom. S njima sam se pentrao iz Trente na Mojstrovku ili Razor i uzivao
u slobodnom, svjeZem zraku tako nedaleko od svoje ljubljanske svojte! Dakako,
bio sam priden i u tim odnosima: odlazio bih (biciklom) do Erjavéeve 25, a
posjec¢ivao sam jo$ radije »striéeka« Bogdana, slikara (nekoé i motivi iz Komi-
ze) i njegovu (tadasnju) suprugu Zdenku, takoder slikaricu. Ukratko, moja
»slovenséina« naucena ve¢ na smucanju i kolesarjenju, takoder se poboljsavala,
ali nije gubila »Sarm« prevelikih »lublanskih« ili gorenjskih vokalnih redukcija.

Promjena metode

Kad sam poceo raditi na disertaciji, o metodologiji znanosti o knjiZzevnosti ni-
sam znao mnogo: u nekakav »marksisti¢ki« pristup nisam vjerovao, niti sam
imao takve predloske. Sve je to poslije 1948. potonulo. Znao sam, medutim, da
postoje poredbene studije i da bi takva studija dobro dosla. Poticaj su mi s jed-
ne strane dali Starcevicevi tekstovi, vrlo daleki od njihove Skolske interpretaci-
je, s druge pak strane Badali¢evo obraéanje pozornosti na doprinos pravasa po-
znavanju ruske knjizevnosti. Paradoks protu-serboslavenske orijentacije u 60—
im i rusofilstva mlade pravaske generacije 80-ih padao je u od¢i, i taj sam para-
doks imao razrijesiti. U mnogome mi je pomogao prof. Jaroslav Sidak svojim
historiografskim savjetima i ¢eSkom pedantnoséu, valjalo je samo da poduprem
svoje teze arhivskom gradom za koju sam mislio da je doktorand mora pronadi!
Nasgao sam je u osobi gde Venke Dudukovié-Milarov koja je posjedovala nesto
rukopisne grade Ilije Milarova i glumice Ivke Kraljeve koji su se zanosili ideja-
ma ruskih demokrata, ali odselili u Sofiju. Odatle sam mogao krenuti u
prelistavanje (i prepisivanje) pravaske »Slobode«, »Hrvatske« i drugih tiskovina
u Sveudilisnoj tako da sam pripao onim posjetiteljima knjiznice koji su u svako
doba dana ili noéi znali odgovoriti na pitanje o »autoru« keramike na zahodu
ove ustanove: Arminu Schreineru! Povijesni sam paradoks uspio razrijesiti, ali
mi je jasno bilo da s literaturom to nema mnogo veze. Barac me je pak od-
vracao da se bavim hrvatskom knjiZevnoséu (bio sam u njega u kuéi na Pan-
tovéaku, ta mi je posjeta malo koristila). Na slijedeéoj uzlaznoj stepenici moga
curriculum vitae okrenuo sam plocu (oprostite mi »gramofonsku« metaforu,
znam da je zastarjela!). Naime, ostaju¢i duboko u poredbenjastvu, u prvi sam
plan stavio »hrvatsku novelu«, a u drugi najutjecajnijeg na tom podrudju Rusa
— Turgenjeva. U Badaliéa bi to bilo: Turgenjev u hrvatskoj knjizevnosti, kod
mene je naslov glasio obratno: Hrvatska novela i... (ruska smo imena tada tran-
skribirali, bilo kakvu pomisao na transliteraciju srpska dirilica nije dopustala,
bitno je drugadija od ruske! — ovo se nasljede provla¢i do danas, pa se ¢ak i
Leksikografski zavod pridrzava takve pravopismenosti) a osim toga tu je bilo
malo povijesti, niSta biografije, uglavnom su to bila stilska istraZivanja. Ali da



dode do pomjene metode, moralo je do¢i i do promjene mentora. Zapravo mi je,
uz vjernost Badali¢evu poredbenjastvu, udaljenijim doduse od struke, ali ne i
od kroatistike blagim mentorom, postao germanist Zdenko Skreb.

Priblizavanje Zdenku Skrebu uslijedilo je poslije poziva da slusam predavanja
profesora Wolfganga Kaysera koja su, poslije rusistickih nastupa Maximiliana
Brauna (posebno onih o Nekrasovljevim Suvremenicima), provjetravala us-
trajalu bilo to pseudopozitivisti¢ku (istrazivanje grade plus »veli¢éina malenih«
hrvatskih pjesnika — Zupnika koji su Hrvatima vazniji, prema Barcu, od hi-
drocentrala) bilo to pseudomarksisticku (»odraz stvarnosti«) atmosferu »tvor-
nice duhana« (studenti o zgradi na Marsalovu trgu). Tada se pojavio i pojam
Wortkunstwerk koji je preuzeo i nas$ ¢asopis »Umjetnost rije¢i«. I moja su se
gledista tada oblikovala na sjednicama Sekcije za teoriju i nauku o knjizevnosti
(Zdenko je tek kasnije popustio pred »znanoséu«, smatrajuéi pojam »naukac
primjerenijim predmetu) koje je vodio profesor Skreb. Redali su se predavaci
s razli¢itih neofiloloskih stolica, ali je Zdenkov udio bio nemjerljiv. Mirno je
jeo svoje hrenovke budno prateéi izlaganja, na njegovu licu se nije mogao ra-
zabrati emocionalni odnos prema predavacu, ali smo svi strepili pred bubnja-
njem prstima o stol $to je bio jedini znak (rijetkog) nezadovoljstva. U polemike
se nije upustao, znao je staviti tek koju opasku, a ritualno je postojala recenica:
»svi smo od kolege mnogo nauéili«. I zaista, bilo je to doba i mog obnovljena
»ucenja«. Ako je profesor Badalié¢ kod kojeg sam Segrtovao, vidio u meni prven-
stveno istrazivaca rusko-hrvatskih knjizevnih veza, a nenadmasnim mi je uzo-
rom bila njegova elokventna, ali nimalo patvorena, ljubav prema knjiZevnosti,
kako ruskoj tako i hrvatskoj, onda sam sad prisao »imanentnom pristupu«. Da
i rusistika »konja za trku imade« pokazao sam veé u »Pogledima 53«, priku-
pivsi oskudne podatke o »formalistimax, ali je sretan slucaj htio da je Jure Ka-
Stelan negdje iS¢eprkao odli¢an zbornik njihovih tekstova na slovackom jeziku
Sto ga je Bakos objavio u Trnavi 1942. (sic!), pa sam isao u korak s Victorom
Erlichom (Russian Formalism) koji me je kasnije pozvao da ga zamijenim na
Yaleu.

U meduvremenu sam se sa Zdenkom sprijateljio, prvenstveno zahvaljujuéi
izletima na koje je vodio studente i kolege. Jednom sam na skijama pretréao
cijeli sljemenski greben kako bih sustigao njegovu skupinu na Glavici, a drugi
sam se put prikljucio izletu na Japetié¢. Shvatio sam ritual: valjalo je imati alu-
minijsku kutiju s provijantom u brotsaku, na prvom odmoristu dozZivjeti autoi-
roni¢no razbijanje jajeta o ¢elavu glavu (»aerodrom za muhe«) i tako prihvatiti
inicijaciju druzenja. Odnos profesor — studenti postajao je prisnim, a studenti
bi bar toga dana zaboravljali profesorovu rigidnost uz znamenite »prozore« s
tekstovima kojima se u nacelu nije smio znati autor, a valjalo je interpretirati
tekst »kao takav«. Vracali smo se »Samoborcekom« uveée, lokomotiva je sijala
varnice, a pred nama su se vidjela »svjetla velegrada«. Vradali smo se radnom
danu i »nauci«, ali hijerarhijski su odnosi ostajali za nama kao samoborski
»bregovi«. Na vece alpske ture nisam isao, ali sam jednom preuzeo vodstvo iz-
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leta od Fuzina preko bribirskih Suma do Novog gdje je Zdenkova bibliotekarka,
Mira Serti¢, imala kuéu. Teren sam poznavao, ali je »vuéje staze« veé¢ prekrio
dra¢, a otvorili su se Sumski putovi koji su sluzili raubanju goranskog drveta
u vrijeme kada je bilo glavni izvozni artikl — prema Zapadu. Bilo me je stid:
zaveo sam skupinu na stranputice. Stigli smo u Novi po mraku. Vraéali smo
se sigurnim putom: preko Drivenika i Li¢a gdje nas je »diluvijalna kiSa« (izraz
je Zdenkov) zadrzala u seoskoj kuéi i morali smo se od prehlade braniti vi-
njakom. Mira je Serti¢ bila cijelo vrijeme s nama, ali se ne sjecam je li na izlet
iSla Ljerka Sekulié¢, jamaéno najvjernija Skrebova suradnica i vrlo savjesna
znanstvenica. Znamo: izabrala je familijarni Zivot i napustila proucavanje knji-
Zevnosti. Steta za germanistiku!

Sa Zdenkom smo se i kao prijatelji i u studiju knjiZevnosti pretezno slagali.
Nisam ga, doduse, mogao svugdje slijediti, pa su moje rijetke pojedinac¢ne inter-
pretacije, koje je od rigoroznosti vlastitom stilistikom oslobadao Ivo Franges,
bile promasene. Slagali smo se, medutim, u bitnome: kakogod minuciozno bila
Einzelinterpretation izvedena, bez smjestaja u povijesni tijek ona je nuzno ne-
potpuna. Odatle i moj put: od Zdenkova »stilskog kompleksa« do moje »stilske
formacije« nije bilo daleko. Postajali smo komplementarni, ali kao $to sam ja
zaostajao u pitanjima versifikacije i pojedinih »stilskih figura«, tako je Zdenko
zaostao pred —izmima 20. st. Kad sam prisao proucavanju avangarde, doslo je i
do polemike, pretezno na stranicama beogradske »Knjizevne re¢i« — na poticaj
tada upravo na tom podrudju vrlo aktivnog Gojka Tesiéa. Medutim, valja istaci
kako je Skreb ipak otSkrinuo i mnoga vrata koja vode prema proucavanju obli-
ka znacajnih za knjizevnost proslog stoljeca. Mislim tu prvenstveno na istra-
Zivanja »igre rije€i« ili pak na usmjerenost prema »malim oblicima« (prema Jo-
llesu, dakako).

A kada ponavljam za Zdenkom: »svi smo od njega mnogo naudili«, onda to
nije kurtoazno obraéanje, nego moje priznanje istinskog naukovanja u labora-
toriju starijeg kolege koji mi je darovao svoje prijateljstvo, ucévrstivsi ujedno
spoznaju o tome

— da je knjizevni tekst temeljni predmet znanstvenog bavljenja knjiZev-
noséu,

— da se pojedina¢no knjizevni tekst ne smije izdvajati iz konteksta vreme-
na kojemu pripada niti iz povijesnog slijeda,

— da je svaki tekst, kolikogod se opsegom ili zna¢enjem u povijesnom sli-
jedu priéinjao »malenim«, vrijedan znanstvenog pristupa,

— da je odnos nastavnika prema studentu krucijalno pitanje knjiZevnog
studija, te

— da je prevladavanje hijerarhije u odnosima i nastojanje oko pretvaranja
studenta u subjekt bitno za nastavni proces kao temelj znanstvenog rada.

Ovu je spoznaju ojacao kasnije moj boravak na Yaleu, Conn., USA.

U meduvremenu je prof. Skreb umro. Vracajuéi se iz gorja, odmarao se
ponovo u vili Mire Sertié u Novom. Oti$ao je na plivanje i... njegovo je tijelo
ostalo plutati na povrsini: obdukcija je pokazala da je organizam u nacelu bio



zdrav i nasla se samo voda u pluéima. Umro je banalno: zahliknuo se! Bio je
to za sve nas neocekivani udarac! Ljeti 2004. proveo sam nekoliko dana u Gor-
skom kotaru. Iz FuzZina smo autom krenuli u bribirske sume. Putovi su preko
Lica, Ravnica (zalogajnica »Vagabund«) i Lukova prema Bribiru sada asfaltira-
ni, premda katkad nedostaju pouzdani putokazi, pa je kraj jos uvijek turisticki
malo koristen: planine mirisu po kusu (kadulja), borovini i razli¢itim travama,
pun je borovnica i vrganja, a ima i vidikovaca koji ¢aste pogledom na cijeli Vi-
nodol — od Novog do Drivenika s brojnim frankopanskim gradinama. Najbolji
je pogled na Bribir, a jamac¢no je najimpresivniji silazak niz Klamarusu, strmu
i divlju. Upravo sam taj spust bio predlagao Skrebu. Bilo je to davno, a ipak
tako blizu. Za cjelodnevno pjesacenje u poodmaklim godinama nisam spreman,
pa me je hvatala nostalgija za danima pjesacenja ili bicikla. Vozili smo sada
autom sve do Senja gdje mi je ¢uvar Nehaja tumacio da se sad mozZe autom sve
do Zavizana na Velebitu. Znao sam, i onamo je Zdenko vodio svoje studente...
A kad se ve¢ moze autom, moé¢i éemo »rent a carom«! Vracali smo se magistra-
lom. Put nas je vodio kroz Novi. Cesta je, znao sam, prolazila mimo Mirina
doma. Sjedili smo onomad tamo na terasi i pili pivo. S druge strane vidio sam
zal. Tada nije bilo vremena, a i kiSa je veé prijetila: juZilo je. Sada je plaza
privladila; Hirc ju je bio usporedivao sa Syltom (Nijemci znaju $to su pjeséane
plaze...). Odlucio sam: kroz Novi éemo bez zaustavljanja, kupat éemo se u Sel-
cima. Slutio sam: tu je negdje nestao moj prijatelj. Bio je snazan — u gorju, na
visovima, ali je podlegao — moru. Zasto? Ki ¢e ga znat, rekli bi Primorci?

Mijena generacija

Mokrice, 1953, legitimni posjed Kaptola zagrebackoga, sada ugostiteljski objekt
visoke kategorije u managementu delnickog drustva »Terme CateZ«, u 50-im
godinama uzviSena prévarnica nobilitirana povijesnom hrvatsko-slovenskom la-
7i o boravku uznika Matije Gubca, stavljene su tih dana na raspolaganje apsol-
ventima slavistike. Stizalo se onamo pokojnim i neprezaljenim »Samoborce-
kom« koji je vozio do Bregane, ali mi je pripao privilegij da me netko u nekom
vehiklu s ungry old man Vice Zaninoviéem otpela navrh brega.

Toga se lipanjskog dana skupila u Mokricama dream generation novog
hrvatskog knjiZzevnog stila. Nisam viSe siguran tko je tamo sve bio, ali sam
siguran bar za Krunu Pranji¢a (r. 1931), Svetu (Petrovic¢a), Johnnyja (Slam-
niga, r. 1930), Sasu Veresa i Krstu Spoljara. Generaciji je pripadao, dakako,
tadas$nji Slamnigov dioskurski par — Tonko (Soljan, r. 1932), tu su negdje bili
Cedo (Prica) i Vlatko (Pavletié). Nesto je stariji bio Slavko (Mihalié, r. 1928).
»Jo§ nesto?« — pitala bi nevoljko, blagajnica »Dione d.d.«. Mogli bismo jo$ na-
brajati, ali zakljué¢imo, za sada, taj ra¢un, i sazmimo: stasala je generacija kojoj
je povijest donijela istaknuto mjesto u hrvatskoj kulturi, a koja je danas prori-
jedena ili tréi svoj poéasni krug poslije vise godina nego $to maraton ima kilo-
metara.
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Ja sam se upisivao na Fakultet, kad me je Hans Braun s pravom upozorio
da se u zgradu Sveucilista ne ulazi s pistoljem oko pojasa: dolazio sam, horri-
bile dictu, iz Hercegovine u koju sam upao protiv svoje volje, dok su oko Sest
godina mladi bududéi kolege, dolazili s ratnim i poratnim, doduse, traumama,
ali ipak — iz §kolskih klupa ili pecalbe po novinama. Krunu sam upoznao kao
studenta: ispravio me je kad sam, apsolutno netalentiran za biografski pristup
knjizevnosti, bulaznio kako se Solohov kolebao u gradanskom ratu, a Kruno je
imao muda i, s pozivom na godinu rodenja, ustanovio da je pisac u to vrijeme
bio zapravo kozacki, ali ipak pajnkrt. (Kasnije je Solzenicyn krenuo Kruninim
tragom i optuZzio ruskog nobelovca za kradu rukopisa »bijelog« ¢asnika.)

Sudionici mokricke veceri pripadali su pokoljenju otvorenih vrata. Vakum
ratnog vremena trazio je da se mjesta u kulturi i na Sveucilistu popune, Nazor
je vec izbrisao Staljinovo ime iz obaveznog teksta »Uz Tita i Staljina«, pa ni
redak u kojemu se govorilo kako smo »slavenstva smo drevnoga ¢ast« nije vise
bio aktualan. Na ovim geografskim Sirinama prevodio se ve¢ Ezra Pound koji
je u Mlecima prezivljavao ostracizam poradi sudjelovanja u fasisti¢koj promi-
dzbi, a pred »Zeljeznom zavjesom« veé se otvorio proscenij »zapadnog Balka-
na«. Slavisticku konjunkturu mogli su koristiti mladi hrvatski stru¢njaci. Sveto
je krenuo najprije u Indiju, postao je vojnikom nekog tamo UNPROF-ora u
Gazi, da bi se skrasio u Chicagu, a za vrijeme treéeg veé rata predavao je u
Koreji! Ivan je otisao u Bloomington, zatim se pretplatio na amsterdamsku
»Scheltemu«, Kruno je jeo chocroute u Strasbourgu, igrao tenis s Czestawom
Mitoszem u Berkeleyu i privodio Krlezi mlade americke slaviste, a i sam je
ispijao genever s Janom van der Engom. Kasnije su Krunu, Svetu i mene ce-
§ki granicari skinuli u Bieclavu s vlaka, ali smo ipak, zahvaljujuéi lingvostili-
stickim talentima, stigli na koferenciju u Varsavi, a desio se i sastanak na
svedskoj livadi, kamo je Kruno stigao iz Lunda, Slamnig iz Uppsale, a ja iz
Stockholma, kamo me je pozvao slavist i autor kulinarskih putopisa po Hrvat-
skoj — Nils Ake Nilsson, nauzili smo se sjevernjackih jagoda i patili zbog pro-
hibicije koja je unistavala Johnnyjev neurovegetativni sustav.

Do posljednjeg radnog susreta s Krunom doslo je nedavno u Osijeku, na
»Slamnigovim danima« 2000. nasli smo se u »Podravkinom« bifeu, a Kruno je
bio oZalo$éen poslije bolnicke posjete slavljeniku. Plasili smo se moguénosti da
se na$i referati ne pretvore u mrtvoslovlja. Desilo se, medutim, nesto drugo.
Bez ikakva dogovora govorili smo o istom tekstu: Ubili su ga.... Analizirao sam
tekst, naglasavajuéi semantiku kamenovanja kao stalne prijetnje pojedincu.
Kruno je krenuo drugim putem. Isti je tekst teatralizirao u tri varijante: éitao
ga je u razli¢itim stilskim i glasovnim registrima. Doslovno me je nadglasao.
Referat nije objavio; zapravo ga je trebao snimiti na CD, Kruni primjerenije
sredstvo znanstvene komunikacije. Moram priznati: Kruno me je u tom osje-
¢kom slalomu ponovo porazio.

Da se ipak vratimo u Mokrice. Ja sam se poslije obaveznog rostilja i vina
odao plesu, dok su Kruno i Sveto, a valjda i Slamnig, tu no¢ proveli u karta-
nju. Pa ipak, ujutro nije bilo mamurluka. Cim je zora svanula, otisli smo se



okupati u neki ribnjak ispod dvorca. Bili smo svjeZi, zadovoljni, generacija je
krstena vinom i blatnjavom vodom.

Da zaklju¢imo: Kruno je obisao velik dio Globusa, ali je ste¢eni kasno poe-
tizam znao spojiti s »bosanéicom«, prirodnim hrvatskim jezikom srednje Bosne,
pa je upravo to njemu omoguéivalo da postane ¢arobnjakom hrvatskog jezic¢-
nog, proznog i pjesnickog stila.

U Mokricama smo se zapravo, bolje upoznali, ali je do ¢vrséega druzenja
doslo kasnije, nakon $to sam se drugi puta oZenio (i Kruno se bio rastao), pa
je dolazio éesto u nas stan u Novom Zagrebu: osobito poslije Karadordeva ona-
mo bi dolazili Kruno, Johnny, Tonko, a gdjekad i Jure Kastelan. Ono $to je
uslijedilo nakon Titova udara zvali smo kratko i jasno: propast, ali smo sma-
trali da ne valja koplje tek onako baciti u trnje! A nasom su razbibrigom po-
stale igre: »CovjeCe ne ljuti se«, rulet, pa sve do pokera, pri ¢emu Kruno nije
trpio bilo kakav gubitak! Nije stvoren za gubitnika? Sto se pak ti¢e promjena
u mom privatnom zivotu, dovoljno je spomenuti toponim: Planina na kraju.

Planina na kraju

Skolsku godinu 1956/7 proveo sam u Moskvi, u Ambasadi su predlagali da pro-
duzim jo§ jednu. Janez Zor je pristao, meni je bilo svega dosta, u Moskvi se
nisam udomio niti sam uspostavio emocionalne veze koje bi me mogle zadrzati,
a ni prepisivanje ili ekscerptiranje tekstova u knjiznici (tehnickih pomagala ta-
da nije bilo, ni obi¢ne foto—kopije nisu bile dopustene!) smatrao sam ipak jalo-
vim poslom. U Zagrebu me je éekala obitelj. I tu je doslo do udaljavanja. Daro-
vima nisam mogao razveseliti nikoga: bijela tehnika bila je pristupac¢na, éak su
se ves—masinama ili usisa¢ima opterecivali Poljaci koji su se vracali iz Kazah-
stana, ali su meni bile vaznije knjige, kupovane po antikvarijatima. Djeci sam
donio mali bicikl, proizveden u Cernivcima (Bukovina), ali je bio napravljen od
punoga zeljeza i nije imao frajlauf, bio je jedva upotrebljiv. A i ja nisam bio
osobito upotrebljiv. Odalecili smo se... Odlazio sam na faks, na sjednice Sekcije
za teoriju i metodologiju knjizevnosti koju je uspjesno vodio Zdenko Skreb i tu
sam upoznao njegovu studenticu. Na izletu u Samoborsko gorje ocijukanje se
pretvorilo u zanos. Da ne duljim, zaljubio sam se: sastajali smo se u Podsljeme-
nju, a naposljetku i na od ranije sudbonosnom Jarunu, tada jedva poznatom
»filtriranom« rukavcu i Sumarku. Sve je otkrila teta Nina. Doslo je do obitelj-
skog kraha. Vida se odluéila na povladenje. Kao germanistica otisla je na stu-
dije u Freiburg, postala gastarbajtericom u nekom pansionu u Schwarzwaldu
(Todtnauberg), pa nam je ostala korespondencija. Ja sam ostao osamljen, u obi-
telji nije moglo klapati, i ¢im je zazimilo, a uz to bile su i Skolske ferije, odluéio
sam da ponovno odem sam na skijanje. Naravno, Kranjska gora veé¢ odavno
nije bila privlaéna, pa sam odlazio na Komnu, a sada se desila prigoda: studen-
tsko drustvo »Velebit« ponudilo je 14 dana u Planini na kraju odnosno »Ko¢i
pod Bogatinom«, dakle 15 ski-minuta od Komne. TroSak minimalan, vlastita
kuhinja, pa kako moja oprema bila zastarjela, smogao sam za kante i Kanda-

93



94

har-vezove kod »Heruca«. Za nove palice nije bilo.... Drustvo je bilo student-
sko, bio sam jedini docent, bila je samo jedna djevojka — asistentica s psiholo-
gije, pretezno su to bili alpinisti, pa su se penjali s cepinima i $trikom na za-
ledeni Bogatin, a ja sam s jednim Slovencem pravio ture po triglavskom prigor-
ju. Snijezne su prilike bile odliéne, pa smo se potkraj boravka »na kraju« od-
luéili za zajedniéki pohod na jedan od »dvatisoénjaka«, mogla je biti LanZevica,
ali smo odabrali Crni Kal, preko 2000 m. Bio je suncani dan, sve je rupe i
kamenje pokrio svjezi pr§i¢ — manje ugodno za uspon, ali idealno za spust.
Suncali smo se na samom vrhu, skinuli pulovere, ostali u vindjaknama, bacili
nesto u zube i krenuli. Ljepsi spust na svojim turama nisam dozivio, »Susove«
na izglacanim livadama sam ionako prezirao, penjanje »zi¢nicama« ili »sedez-
nicama« takoder, a ovo je bilo ¢arobno, pravi nadomjestak za ljubavno milova-
nje! Erotika §lingi s laganim, mekim kristijanijama, male mijene u ritmu, sun-
ce s lijeve strane Zari obraze, a snjezna prasina obavija usijano tijelo, zar ima
iSta ljepSe u sportu? Nisam slutio da je to moj posljednji slalom! I gore od toga.

Sretno smo stigli do koce. Jelo se spremalo, imali smo ugostiti neke Mari-
bor¢anke iz hotela na Komni, pa smo se zezali na brezuljku oko doma. Spustio
sam se s brezuljka i mjesto da brzim okretom zaustavim voznju, htio sam se
zadrzati na svojim ljeskovim palicama. To se ne radi! Po ledu ispod mokrog na
suncu snijega kliznuo sam ravno palicom u oko! Krv i bol!

Slijedilo je: previjanje, ¢ekanje na GRS u Domu na Komni, bolovi u oku,
napetost pri dodiru s konobaricom koja me drzala za ruku i onda bolno spusta-
nje nosiljkom i stalno ponavljanje citata iz Jame: »Krv je moje svjetlo i moja
tama...« Uvecer Skantar, Ribéev Laz 11 i voznja taksijem do Ljubljane, po noéi
¢ekanje na dr. Deriani, »in ena majhna kosmetika« koja me je zaboljela vise od
svega. Dani u ocesni kliniki bili su takoder mu¢ni, u sobi oko mene uglavnom
radnici iz Jesenica sa Spranjama Zeljeza u oku, s predrasudama i vjerom u ¢éu-
dotvorno iscjeljenje, svi s nekim zastitnim kacigama na glavi poput vitezova
»des Herzogtums Krain«, a uz to jos i bolnic¢arke koje broje svaki dolar koji ti
terracortrilom ukapavaju u oko. I kad je dr. Derganc spremio enukleaciju, bilo
mi je dosta. Naime, mladi dr. Strnad iz obitelji koja je drzala hotel u Malin-
skoj, pa je studirao u Zagrebu, preporucio mi je da odem. Rekao sam: ako tre-
ba da vadim oko, neka to bude doma! Holjevac je poslao svoj auto po mene i
ja sam stigao s neba pa u Rebro! i to prvi puta novo sagradenom cestom
koja je imala svoju funkeciju: nisam se droncao. Na Rebru sam ostao tri mjeseca
uz svakodnevnu brigu docenta Sokoli¢a, koji je vjerovao da mi Bog jo§ moze
pomodi, s njegovom pomocu, dakako. Uspio je ¢ak s »bakinom terapijom« i sva-
kodnevnim psihi¢kim pritiskom i vikanjem: »Sto ¢ée biti ako kod nas oslijepite!«
I tako me je svojim nesebi¢nim zalaganjem i uz pomo¢ mlade asistentice, Ma-
rije Celi¢ izvukao: nisu mi ugradili oko od plastike!

Na Rebru sam dosao do bizarnog zakljucka kako tri ustanove zapravo daju
najviSe slobode covjeku: zatvor, vojska, bolnica. U tim ustanovama c¢ovjek u
potpunosti ovisi o propisanom redu stvari. Ali unutar toga reda slobodan je —
uz uvjet da zaboravi opstojnost vanjskog svijeta, tek tako moze i u tim uvjeti-



ma graditi svoj svijet za sebe. MoZda je teorija fasistoidna: Duce ha sempre
ragione! 1li priznavanje »o€instva« — Stalinova, Titova, »Japina«! Svakako, po-
stupao sam polazeéi od te premise, predao sam se u lijeénikove ruke, iskljucio
bilo kakve dodire s obitelji, dopustajuéi jedino Sveti Petroviéu da me posjeéuje
(uvijek mi je donosio »Bajadere«). Ali mi morate dopustiti bar jednu autoaneg-
dotu. Dijagonalno od moje sobe (s jednim »cimerom«) nalazila se je soba Zen-
skog odjela. Kako nisam imao viSe intenzvnih bolova, mogao sam ipak ocijuka-
ti. Nakon prvotnoga kontakta slao sam avionéeke od papira kao u $koli. A on-
da smo se, nas dvoje, dogovorili da éemo razmjenjivati pisma kojih ¢ée sadrzaj
biti nasa imaginarna putovanja. Zvao sam je »Karavelom« (i JAT je kupio ta-
kav francuski zrakoplov). Bila je to mlada operna pjevacica. I tako smo »puto-
vali«, ¢as u Mletke, ¢as u Pariz, ¢as u London (»Covent Garden«!), pisma smo
ostavljali u ¢ajnoj kuhinji. »Karavela« je uskoro izlijeena i ta je koresponden-
cija prestala. Ali kada sam i ja dobio otpusno pismo, moji su me kolege utjehe
radi slali sa studentskom ekskurzijom u Poljsku (studente je vodio Mrkopaljac
Alogjz Crnié). U Bec¢u smo imali dosta vremena — za Schonbrunn. Razgledavali
smo dvorac, a ja sam sjeo za stol i napisao »Karaveli« karticu s pozdravom i
toboznjim »sjecanjima kako smo nas dvoje Setali tim lijepim gradom«. Nakon
povratka sreli smo se na Trgu, i tu sam dobio svoje: »Kako si mogao? Moj se
muz vratio sa sluzbenog puta i nasao tvoju blesavu razglednicu. I kako da ga
uvjerim da nikada nisam putovala u Be¢? Imao je alibil« I ¢emu tu isprike?
»Karavelu« nisam nikada vise vidio, nisam izvrsio obeéanje da ¢éu joj doéi na
prvi nastup u HNK, slusao sam kakve je uspjehe postizala u Seattleu, Wash.,
i skroz — do danas Sutio o tom incidentu.

Jo$ je neko vrijeme potrajao moj bracni Zivot. Onda sam u Jesenicama do-
¢ekao vlak iz Njemacke, prenodili smo u Kranjskoj Gori, odvezli se za Spas na
Vitranc i stigli u Zagreb. Vida je isprva insistirala na vlastitoj rezignaciji, ali mi
je postalo savrseno jasno da ja vise odustati ne mogu. Planina na kraju sa
svim njezinim posljedicama ucinila je svoje. Mirjana je s djecom otisla u Ljub-
ljanu, a kasnije pristala i na razvod: poslije (nove) Palace pravde popili smo
drink u »Trnjanki« (i danas je slavna po janjetini). Ovo je vrijeme Vida provela
na stipendiji u Muensteru, tek poslije povratka pristala je na vjenéanje. Obred
se sada vrsio uz glazbu u gornjogradskoj staroj Vijeénici, sve je inace organizi-
rao Sveto koji me je prethodno upozorio da se cigareta prvo pripaljuje Damama
i tek onda sebi, a Vidina je kuma bila Ljerka Jaksié, psihologinja koja se zapo-
slila u Parizu, za sada smo imali prilike slusati Beatlese na gramofonu njezine
braée (obojica sada dr. med.) u Prolazu Tuskanac. Vecerali smo u najuzem
krugu kod Durasekovih, Teslina 14. Napili smo se... Bila je to »tocka na i«
cijelog jednog razdoblja moga Zivota. Mnogo je toga valjalo poceti iznova.

Ali je Rebro ostalo za uvijek u meni. Pogled na cvjetno Sarenilo vrta, plesa-
nja s dva prsta uz tranzistor s »kariranom« sestrom iz BreZica za vrijeme nje-
zina dezZurstva, maste o zivotinjama koje su nas dozivale iz zoo-a, kancone
»Come prima ti daro...« koja se preinacavala na »Kome prima — taj me imax,
ili »Quando, quando tu verrai... Lijepa su nekad vremena interregnuma... Pu-
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na su nadanja i iS¢ekivanja. Sjetimo se samo politickog vremena kad je Vlatko
Pavletié¢ preuzeo drzavno kormilo u svoje ruke i promjene su stajale pred na-
ma. Bio je to jo$ jedan san koji nam se nije ispunio. A na Rebro sam se tada,
jedne jo$ uvijek ratne godine, vratio kao svome drugom domu. Zivotinje su me
u Maksimiru docekale! Ali druge...

Glihine »apstrakcije«

Glihine su Kréke gromacde veé bile ukrasile sjednicku dvoranu Filozofskog fa-
kulteta i, u susjedstvu, Radni¢kog (danas Otvorenog) sveucilista. Kanonizacija
je veé bila nastupila kada je 1964. Zagreb posjetio N. S. Hrusfov u vrijeme
kada se ¢inilo da njegova vlast nije upitna. Protokol je predvidio posjet »rad-
nic¢koj« ustanovi, a ja sam mu dodijeljen kao prevoditelj. Do¢ekala nas je direk-
torica Aralica i tumacila funkcije ustanove (»aha, rabfak«, mrmljao je Nikita
Sergejevi¢). Skljocale su kamere stranih dopisnika: sovjetski se moénik uznemi-
rio i pogledao iza sebe. Iznad njega se naslo veliko Glihino platno. Kako je
sovjetski vladar bio veé¢ u svijetu poznat kao Zestoki protivnik likovne apstrak-
cije, oéito se uzbudio i prijekorno se obratio direktorici: »Zar radnike udéite vi-
$0j matematici?« Zatim je ljutito napustio direktori¢in kabinet i svi smo krenu-
li za njim. Dospio sam ipak doSapnuti njegovoj supruzi, inaée uditeljici engle-
skog: »Molim Vas, recite suprugu da je ta slika ¢isti realizam; tako to izgleda
na nas§im otocima...«

Ali mi je kasnije postalo jasno da je Nikita »Kukuruznik« (tako su ga zvali
moskovski pucani) u neku ruku imao pravo. Glihine su se Kréke gromade po-
javile u drugoj polovici 50-ih, kada je ve¢ bila nastupila skupina oko »Exatac,
pa je »astratizam« (tako ironi¢no, prema talijanskom, Grgo Gamulin) te je di-
skusija oko apstrakcije ve¢ bila u punom jeku. Stovise, upravo je Hruscov uv-
jeravao stranacke vode izvan granica SSSR-a u pogubnost takva »trulog zapad-
njastva«, pa je u slijedu pobolj$anja odnosa s »prvom zemljom socijalizma« do-
lazilo ¢éak do pojava ikonoklazma i na nasem tlu (rusenje antifasisti¢kog, ali
apstraktnog, spomenika u Dubravi, a slijedom estetskih navika lokalnih moé-
nika i odbijanje postavljanja prvonagradenog RuZi¢eva spomenika u Stubici te
narudzba Augustinci¢eve spomenicke ultrafiguracije), pa je kanonizacija aps-
traktnog slikarstva i kiparstva usporavana. Naravno, »kréke gromade« nisu
izazivale protivljenje, potjecale su s hrvatskog tla! — premda, dolazeéi autoce-
stom, s koje se viSe ne vidi Klek, na otok s novim takoder prometnicama i
¢istinama oko DINA-e i naftovodna Omislja, jedva éemo ih primijetiti! Ali oc¢ito
stoji povijesna ¢injenica. Dok je Picelj 1957, kad je Hruscov galamio u povodu
izlozbe u moskovskom Manjezu, slikao U dast El Lisickom, a kasnije podsjecao
(Remember!) na Rodc¢enka, Mondriana ili Malevica, ulazeéi u orbitu europske
geometrijske apstrakcije, i dok ée se Murticeva sklonost apstraktnom koloriz-
mu neobuzdana kista razmahati nakon njegove posjete velegradskoj Americi,
dotle je Gliha stekao legitimaciju izrazito domaceg slikara, odanog gromacama,
a s njima i sivim Sarama suhozida, krenuvsi s njima, pa ¢ak i s likovnoséu



kréke glagoljice, u jo§ jednu avanturu hrvatskog slikarstva — takoder suzvu-
¢nu globalnom kretanju. A Nikita Sergejevi¢ koji se tako u prostoru »rafbaka«
uzjogunio, poslije povratka u Moskvu smijenjen je. Oni koji su ga smijenili od-
nosili su se prema umjetnosti jo$ gore od njega: on je bar bio sklon gruboj, ali
ipak polemici. Oni su se oslonili na »seosko« protivljenje »zapadnjastvu« (uk-
ljuéujuéi »judeomasoneriju«) i zabrtvili ulaz ne samo apstrakeciji!

Kao prevoditelj pocinio sam veéi gaf na oprostajnom banketu. U Hruséov-
ljevu govoru rusku formulu pora i dest’ znat’ (uétivo za: vrijeme je da se ode)
zbunjeno sam preveo nasim »svakog gosta za tri dana dosta«. A Nikita je bio
u SFRJ 12 dana! Umuknuo sam i nisam znao $to éu? Tito je mahnuo rukom:
»Samo mu reci...« Ali me protokol viSe nije pozivao na prevodenje.

Nastavak u sljedeéem broju
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Branislav Glumac

Nova sje¢anja na ljude. (0)smijeh.
hranu. alkohole. duhan...

bogdanovié

pavle. u mojim zapiscima jedna od najsugestivnijih i najéutilnijih kazali$nih
dusa.

kao da u nekoj stidnoj. ¢ednoj. varijanti. bje potomak strunastog ¢ehova.

no moram i pridodat: bijase mu strana i odbojna svaka nikotinska. alkoholna.
susal

odnijelo ga u muZevnom cvatu. skasalo ga je i drugih valjaka i venerinih pehova!

budak

visoki li¢anin. izvrcan iz mecéave. izkudjeljen iz klupka. pucki pero.
krsna pitomina. iskonski radosnik prijateljstva. direktorovase tolerantno u
gavelli.
jednim uhom prignut u partiju. drugim. iskreno. u glumiste. nikom se nije
zamjero.
veselio se tudim djelima ko gutenbergovo dijete! posalicom i smijehom brat
liéanki erzZi$nik neli!

buinac

zaboravljena ¢ak i u zaboravu. a neko¢ uvazavana i med krugovasima. milica.

kako to i zasto ista jedinka predmetom je dvije oprecne sudbine!

njegovase neku tihu esejistiku i kritiku. usredotoéena na generacijska lica.

krhusna. siéu$na. suspregnuta nasmijeska. zaronjena u svoje. nenametljive.
dubine.



buri¢

taj ludisticki karikaturist. feljtonist. portretist slikara i pisaca.

neumorni radoznalac. prodava¢ zdravog. besplatnog. smijeha i prijateljstva.

vlado. sa svojim Kkloniranim dalijevskim brkom. ode neprimjetno iz ovoga svijeta.

jedna mlada ludica. ruskinja. stajala ga je mnogoga. divnoga. ovozemaljskog
prokletstval

car

i dusko je kriti¢arski nesto znacio u krugovasko vrijeme. rodeni plavi pijanac.
orgazmic¢no je ljubio ¢aSicu. a i Soljanovu literaturu. i ivanovu. bepovu. jurinu.
urednik zg radija kulture. $irok na honorarima. veseli rrrrrrélanac.

nestade i on u zaboravu. evergrin hedonizmu. otajstvenom nikotinu.

dijakovié
prvo §to biste na jurici. ljudini i gluméini. spazili: eruptivni (o)smijeh!
mogao je njime zatrest i svoje HNK-e. bogme i sam trg marsala tita!

hrastovit. vilovit. nepatvoren. drustvenjak! ko da je za sve imao specijalni mijeh!
teatar je uvijek volio takve karaktere. ¢ujem li to da za nj jo$ netko pita?

drach

dragi moj polstoljetni prijatelju. vanja. $tovah tvoj dar od duse i govora.

dar od raskosnog smijeha i gospodstva. dar od sréanosti. dar od jednostavnosti
1 spontanosti.

zasluzio si svu onu hvalu od dugih aplauza. i onu od lovora.

ti. crvenokosi kazali$ni lave. dalek svakoj stadnoj ugibljivosti. i pozlaéenoj
pompoznosti.

dzamonja

jedne srijede ode i dusko. sa svojim pripitomljenim ¢avlima. drvetom. kamenom.
pola stoljeca druzikasmo: od pokera i sitnarija pa do bitnih dijaloga.
na prvopogled usebnuti. tvrdi. samstvenik. arbitar elegancijarum. u doslusima
sa proturjeCnim vremenom.
vrsaru i zagrebu darova riznicu skulptura. gesti toj ne treba ni hvalologa ni
pompoznih nekrologa!
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detoni

marijana upoznah u poznoj dobi. na rubu teskih iskopcanja i bolesti.

cijenih posebice njegove rane crteze. stari partizan. nije se dao izmima zavesti.

doimao se usebnut. pitomina od naravi i izgleda. imahu ga rado i sudenti na
akademiji.

u ravnodus$noj tisini osta jedan opus. Steta. gdje ste! vrli likovni oponenti!

fijan
takvog zanosnika i (p)odanika kazalistu i prijateljstvima rijetko se srece. ni u rusa!
lady eliza gerner kaza: susretljiv. dobrog srca. neopisive vjernosti!

1971. proglasise ga nacionalistom. mnogu. gorku. nepravednu pilulu. skusal!
izmedu tuge i samoponosa otalja ostatak. vid. u zreloj redateljskoj plodnosti.

generali¢

joZa. sin velikana. uz kojeg mogao se u bijelom svijetu igrat i gospona i pelivana!
slikar/naivac. ne odveé impresivnih dometa. no znao je uéinit potrebitima i
siromasima mnoga dobral!
gromadan. glavat. nosat. u hlebinama rodnim letio je poput pelikana!
u posljednjem trenu izmoli od tateka oprost! rad nekih grijeha. znam! nek
ostane to medu namal!

glad

bijase emil. onako tankovisok. tradicionalno skockan. zapravo: silni djeéak!

i kad govorase nazbilj nisi bio siguran dal se $ali! kozerist. gipak. okretan.

u teatru zracio je posebnoscéu. i likovi mu bjehu takvi: ¢éas ludist ¢as sjetan.

u hodu imase nesto baletanskog. posko¢nog. eto. od mene nek mu je za dugu
no¢ ovaj isjecak.

hajdarhodzi¢

kad se marin dundo drzié¢ bude ponovo raspis6. nek se neizostavno sjeti
sabljastog izeta!
pozove ga na novi skup. gdje ée viSestoljetno imati toga jedan drugome $to za
reéi!
vjerujem da ¢e marin predlozit izeta za veliko umjetnicko vijeée. bez lobiranja
i pla¢enog dekreta!
zauzvrat. izet ée marina za ambasadora unicefa. u toj pri¢i pero kvrgi¢ bit ée
onaj slavni covjek treci!



hanzekovié

izgledom bi mogao biti i burlak s volge. i turski pelivan. i lik iz gupéeve bune.
fedor.
siroke plave glave. Siroka hoda. a opet. imase i plemenitasku jednostavnost i
mudrost zagorskog muza!
reziser kapitalnih bakonje i svoga tela gospodar. kameri je tepao: ti si moja ruza!
davnog jednog jutra majetié i ja ga upitasmo: kamo Zurite! »idem polizat
ministrici vaginu da mi za film otvori trezor«

janjatovié

gjecate se dorda? na prste bi nas se moglo nabrojit! a zavrijedio je sjeéanje.

ne samo zbog silnog odusevljenja za rijeci. film. (redatel)). filozofiju. ve¢ i zbog
Zivotne mu suputnice — lule.

imase dara i za stihe. no nekako se plasio smjelije uéi u knjizevno natjecanje.
sad ni vaZzno nije. premlad ode ne dovr$ivsi mnoge zapodete fantazijske kule.

kljenak

kad se ono mladen objavio s kratkim prozama. i kao gl. urednik ¢asopisa
prisutnosti.
zasjaSe i on trenutacnom slavom! proglasise ga. poslije. bezrazlozno.
nacionalistom.
pa demonstrativno ode u advokate. prisutnosti umrijeSe. pa postadose
odsutnosti.
strasno ljubljase imotski. stari jezik dalmacije. i danas mi je Zzao $to ga
proglasise silom necistom!

knezevié

ingeniozan internist. potencijalni pjesnik. 3 knjige pjesama. jedna prozna kronika.
izvan sveucilista stalno zaposlen na poljima rijeéi. i u 87. mu dusa osta mladolika.
stojan. najveéi ¢arobnjak recentnog hrv. slikarstva — stanéié¢. umirao mu je na
rukama.
viteski je sacuvao tajnu o miljenkovim umiruéim reéenicama. i posljednjim
mukama.

lalié

koji ga se jo$ sjecaju. ustirkanog i uétivog. znaju da je pripadao slavnim
krugovasima!
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sve dok ivan karijerom ne ode u beograd. koji ga se sjeéaju. i kao sjajnog
prevoditelja camusa.
poliglote. zanimljivog pjesnika. profinjenog subesjednika. med mladim
medasima
§to povezivahu onu vaznu tvorilacku pjenu/val sve tamo od homera, goethea,
krleZe, pa do gogoljeve kabanice i rusa.

lasta

i bio je sven ptica posebnoga soja! usebstven. tih. nenametljivo filozofican.
karizmatican.
malorjeiv. hodac usporen. mudra. ispitljiva. pogleda. kontemplativac prvog reda.
glumac raznovrsne tezinske odmjerenosti. rudario prema unutra. i van. kritic¢an.
probirljivac teksta. glasa unikatnoga. neprijatelj estetskog. eti¢kog. i inog nereda.

lusici¢

andro. andro! umalo te zagubih! ovapnjela mi memorija. sori!

mnoge su te stvarce snubile. a i sam si bio prvorazredni sibarit.

no i glumcéina ti bjese za specijalne uloge. zanimljive ti i dokumentaristi¢ke
scenarije skroji.

nesreéi unatoé. kad ti na snimanju traversa unisti nogu. ti ostade poetski vilovit.

malekovié

prociséeni izdanak zagorskih dionizi¢ara. helenskih hedonicara. oblaporni vlado!
kresivo vitalistickog smijeha. al i neumorni rilac likovnih hrvatskih zdenaca.
spajao je zivotno. poetsko. i nauceno. hegedusié posebice ga je imao rado.
krenuo kao pjesnik u poletu. zavrsio skromnom zbirkom. no zato od likovnjaka
dobi zasluzenih vijenaca!

marusi¢
prije 40 god. reZirao moje prve tv drame: »sjeéanje« i »negdje na kraju«.
ana kari¢ i z. crnkovi¢ jo$ traju. e. kutijaro. f. Sovagovié. j. li¢ina. v. drach.

u frigidnom su raju.
danijel. taj siranovski obdareni dvometras. kom ekran bjese drugi zaviéaj. krov.
specijalizirao se za stare/nove pisce. opere. smoju. hrvatsko §tivo bje mu sretni

inspiracijski ulov.



matié

mirjane halle rad se sjeéam. i zbog jabu¢no prskavog smijeha i zbog peckavo
govornickog dara. imase jetke bodlje na jeziku!
malo je ispisala svoj pripovjedacki dar. nema u tom postu ikakva grijeha.
ljubav joj. onako energetski oblinastoj bje multivitamin. kupala se u njoj ko
kleopatra u mlijeku!

merda

gietanjem na elzu oduZujem se i svim mrtvima iz mog (1957/58.) maturalnog
razreda. to je zasluzila.
Zivotom je iSla i na rak kad ju je ovaj pocijepao veé do kraja. ni gestom. ni
rije¢com. nije se potuZila.
ta umilna. vesela Zena. koja na godiSnjicama preuze uloge pomrlih nam
profesora.
nastavnica knjiZevnosti. us¢uvala je pupoljak humorno/poetskoga. hrabro! za
jos koju — ponestade mi prostora.

mitrovié

drago. jedan od najsonornijih i najéistijih glasova/grla hrvatskog glumista!
imponirao je i likovnom pojavom. visok. krsnat. a u razgovoru odmjeren i blag.
televizican sto i jedan posto! cijenese ga i voljehu oba slikovno/retoricka bojista.
iskazivao se lirskim unutarnjim vedrinama i tiSinama. ako sam ista slago —
nek me za pomoénika uzme najgaraviji vrag!

milicevi¢
manekenski nikola! uspravna. elegantna. laka hoda. samoziv. pogleda ponesto
prehladna
za pjesnika kojeg je ogrijala maslina i juzina i przina mediterana.
¢ovjek od ukusa i stila $to se ti¢e garderobe. kravate. Sesira. Sala. pojava skladna!
bas ko i ispeglane mu rime. izvrsni prevoditelj Spanjolaca. i inijeh izvrsnika —
kanconijerskih talijana.

oblak

nisam upoznao vecéeg idealistickog skojeveca i radoholicara od danka!

mozda i stoga $to vrsno pisase iskljucivo literaturu za mladez i djecu.

nisam natrapao ni na takvog pusaca! taj ne ispusti cigar iz pluéa! kakva stanka!

naprijed! u otrove! u konjaciée! kulturu starog vecernjaka uzdigao je visoko.
ko desetku na kecu!
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petrovi¢

po mnogo ¢emu pamtim tog hipersoniénog retora. oniZeg. razbarusenog.
pjesnickog lava.
bijase brana i rodeni ludist. razmetljivac. kolosalna ispi¢asa. no. i mastarijska
radnja i glava.
ridokos. zubat. jedan od velikih srpskih careva dosjetki i smijeha. voljehu ga i
strogicari i raja.

recitirao bi na ulici. u kavanama. na gradilistima. ni sluéajno da mu za
nagradu ponudite bocicu soka ili ¢aja!

popovié

liéki majakovski. kad se ono 50-60. g. pr. st. meteorski pojavio u knjizi
sedmorice.
brzo zgasnu jovo! kako? zasto? vjecite su tajne izmedu pjesnika i pisanja!
boemski hipersenzibilno éeljade. pod nerazdvojnim Satorskim SesSirom.
s kravaticom na tockice.
suputnik sabljaku. cvitanu. kljenku. donatu. nesto je povisenije petljao s
partijom. no bez silovanja!

rabuzin

jedan od krotkih. polaganih. ljudi. sa odmjerenom. profiliranom. zadr§kom u
svemu:
razgovoru. razmisljanju. osmijehu. darivanju. propitivakom pogledu.
uzivalac klasi¢éne glazbe: njegovim oblacima podavase onu od vjeénosti kremu.
tihi i mudri ivan. hipnotiziran plavobijelimzelenim kuglastim pejzazima.
slikanje za nj bje ravno pomazanickom obredu.

radovié

davno. u nekoj beogradskoj kavani. dusko. 1j. rSumovié i ja. gutljajrimo $ljivku i
kavu.

tah duhoviti gorostasnik. vrsni pjesnik za sve uzraste. bje malo poviseno
udaren u vruéu nacionalistiéku glavu.
priupita me: zasto ga onako napadoh u novinama kad svi su slaveni prokleti i
ludi!
pokusah na 8alu: zar nije previSe ve¢ samo i to da smo prokleti! nek nam onda
o onom drugom sam davo presudi!



rogulja

tko je volio crtiée sjeca se: piskutavog. cikutavog. pocin¢anog. ¢uvenog ivinog
glasa!
mogao je u sekund biti kolibri¢. siktava japanska zmija! zmijoljubac. lupetalo
kremenko!
dakako. nosio je i u kazalistu uloge na rubu suza i komi¢nog cereka.
opisivac¢ko premetalo svagdanjih sitnica! kozer. zveckav ko otvorena narodna
kasa!

ruZdjak

visoki. smedi. ugladeni ljepotan. s ponesto vidljivih tjelesnih mana.

nosio ih je vedro. stoicki. vladimir. jaka mu je bila intelektualna grana.

a tek raskosni baritonski glas! belkantist. skladatelj. srda¢nost izglancana!

pamtim i njegov zasvoden osmijeh. humor. a literatura mu je bila specijalna
dragana!

sarcevié
lepi petar/Sarac. redatelj i direktor drame h. n. ka. rasni psovaé¢ i bonvivan.
ne zna se $to vise voljase: Zene na daskama Sto Zivot znace il one tamo izvana.
ustvarno!
mogao je i sam igrat ljepotane u starim filmovima. r. valentina koji vavijek bje
zacaran
raznijem ljepotama $to hrane i truju tijelo i oéi. no. i kazalistu je sluzio
ljubavniéki i marno!

Serment

kako je samo mladen velemajstorski znao previtlavat kajkavskim! ukrasi od
umijeca!
krlezine balade. kolarov svoga tela gospodar. kerstnerovi gruntovéani. muzikal!
pjev ptica!
ve¢ samom vanjstinom evocirao je na vrutke i vrtloge humornoga. magistralan
bi govor u tren skrpao od trica!

popit kupicu vinéeka. izmijenit s njim dijalog u gavelli. nadisto jezikova

poslastica!

sinko
nabrojit bi se moglo na prste knjigokusce koji za ervina danas znadu!

intelektualno pripadase krlezinom krugu. poliglot. marksist. i na madarskom i
na njemackom pisase.
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izgledom: boksac¢ (la motta!). glavolav. alkaponevcima sli¢an. Stovise!
od hrvatskog jezika ucas bi zabunom zajebanu kasu s¢inio! tesko Zabi uterati
u vodi! tko se straga smije, najbolje se smije! pravu koineovsku Saradu!

Sohaj
tisu od same tihosti osobu. ja ne sretoh. no dugovjeka slikara slavka. mudra.
laka kreta
kazivanu zlice da sretan bje samo u ateljeu u krizaniéevoj. daleko od bra¢nog
kreveta
krleza ga je iz dubine volio i Stovao. tog omalecnog. procucenog. vedutistu.
osamljenikal

kao da nije mario za javnost. zbilju. $to dalje od gomile. suvremenika i klika.

Suvar

Stogod vam drago! al stipe njegovase proletersku ¢istoc¢u. pisase i pjesme u po-

tajici.

viseafinitetni urednik (Sezdesetih) slavnog studentskog lista. stovase

kulturnjake ma i ne bili partijci.

loman. krhak. stidan. naizgled. doimao se u hodu patkasto geguckav. i ko da
spaval!

vraga! ko glagoljivo kuhalo i peka radila mu bistra. polemizatorska. imocéanska
glaval

tadié

krhkoliki zoran. tiha. lirska. djeéacko/boemska pojava. rek bi: skoro stidljivko.
kao da je centimetar lepr$ao iznad zemlje. sa onom svojom Siltkapicom i
Zenskastim smijehom. osobnost!
sumnjam da je taj ¢ovjek znao uvrijedit! $to se scenarija i glumaca tice:
procuéeni izbirljivko!
jedan od rijetkih intelektualnih filmskih strpljivaca. Sovagovié¢ i vidovié bjehu
mu slabost!

turkovié

jozina iz virja. slikar opsesionalne podravine i plodina. patoloski zbiraé¢
etnostarina.
hiza mu bjese atelje i ognjiste. (anti)muzej. udusi boja i patina.
sav u zahuktalom. ispravajuéem. zanosu. bomba od totalnog Zivljenja.
utrkivaé s vremenom i maliganima. onako oblom. uzicima zbitom. sudba
uskrati mnoga jo$ udivljenja!



vojvodié

i u starodi nosila ga vjetrovita dusa djeCarca. razlistana. razvijorena.
ivu. slikara gustih dubrovackih veduta. mirlusnih soba. i uspomena.
no. drzao se i on tastinske. gosparske. vertikale. $to bje ve¢ spojena

na tradiciju mitsku. da reknem jo$: tinov odanik i prijatelj osta sve do
nebeskog mu trena.

vuckovié

eto. podruzikah i s njom dugo. nada. najsvjetskija rukometasica proslog vremenal!
bijase antologijska i u muskoumjetni¢kim psovkama. kad ih ispali — ko da su
od kremena
u virovitici. 1953. kad bijah sitni djecaéié¢/rukometasi¢ drzala me u krilu. da ti
suza kane!

mora$ talent ko britvu stalno brusit. rece mi. istina je. pa ja odleprsah na
posve druge strane!

vukoti¢

jastveno drzanje iz nenaucenih naputaka i knjiga. elegancija izvan rabljenih
kanona.
u govoru hrapava glatkost. tihost. suptilnost. sveukupno: bjeste izvan dometa
konfekcijskih zakona.
kad ono dobiste za crti¢ surogat oscara. ja jedini zazvizdah u kinu.
prastajte! pocinih ja i mnoge gluplje ¢ine. kazujem vam ovo. dusko. kao golu
istinu!

vukov

upoznasmo se 80-ih. nakon vicina (ne)dobrovoljnog progonstva.
nazrijeh suzdrzanu. smirenu. duhovnost. Zelju za eti¢kim proniknuéima.
nisu mu ucinjene nepravde bile vjesalica za profesionalno/pjevackim
promaknuéima.
priupita: bih li htio proéitat nedovrsenu mu knjigu opservacija. bih! ne saznah:
ponio ju je sa sobom u gornja prostranstva?

Zunec

onizak. zveckav. tréav. brzonogi poni. noni. duhovitost mu bje vitalna.
tenor od prosijane ugodice i slasti. stalni hodac. u pokretu prema notama i
trznici.
prenose generacije: da mu u brzoéi sjeckanja mrkve. luka i voca. ne bje ravna!
stara zg Skola finoce. i on pozdravljase s: moj naklon. pjevusno. ko da je na
pozornici.
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Ogledi, istrazivanja

Velimir Viskovi¢

Hrvatska knjizevna kritika

Pokusaj enciklopedicke sistematizacije

KRITIKA, KNJIZEVNA (gré. xpivw: lud¢im, biram, sudim), grana znanosti u
knjizevnosti (uz teoriju knjiZzevnosti i povijest knjizevnosti) koja se bavi tuma-
¢enjem i vrednovanjem knjizevnih tekstova. U uzem smislu pojam se odnosi na
ocgjenjivanje knjizevnih djela recentne produkcije. Kritika ima posrednicku ulo-
gu izmedu autora i CGitatelja: nastoji uvjeriti Citatelja u vrijednost djela ili tu
vrijednost osporiti; isti¢uéi vrijedna djela i pisce, kritika ne samo $to prepo-
rucuje knjige vrijedne citateljske pozornosti veé i uspostavlja vrijednosnu hije-
rarhiju.

U angloamerickoj tradiciji literary criticism ima Sire znacenje; obuhvaca te-
oriju knjiZzevnosti pa i znanost o knjiZzevnosti u cjelini; ponekad se i u nas po-
jam knjizevna kritika koristi u to prosirenom znacenju. Nacelno, knjizevnu je
kritiku nemogudée posve odijeliti od povijesti i teorije knjizevnosti jer se kritika
nikad ne svodi na puko ocjenjivanje; ocjena se potkrepljuje tumacenjem koje
¢esto uzimlje u obzir promatrani tekst u kontekstu cjelokupna piséeva opusa
te ga omjerava prema nacionalnoj i svjetskoj tradiciji; takoder, u svakom se
kritickom tekstu moze nazreti i teorijsko polaziste kriti¢ara, makar i u naj-
opéenitijim crtama. S druge strane, knjiZevni povjesnic¢ari moraju uzeti u obzir
knjizevnokriticke tekstove ne samo kao pomo¢ u interpretaciji veé i da bi opi-
sali recepciju koju je djelo imalo u trenutku pojavljivanja. U nekim je razdob-
ljima interakcija izmedu kritike i teorije (osobito u drugoj pol. XX. st.) bila iz-
nimno snazna.

Knjizevna se kritika razlikuje po vrsti medija u kojem se objavljuje (o ¢emu
ovise duzina teksta i elaboriranost tumacenja), razlikuje se zatim po primije-
njenoj kritickoj metodi, po ulozi koju joj kriti¢ar i publika namjenjuju: u prvom
planu mozZe biti literarnost, odnosno umjetnicka vrijednost djela, ali kritika
moze isticati i idejne vrijednosti djela, odnosno njegovu moralisticku i didak-
tiénu dimenziju.



U masovnim medijima (novine, radio, TV) objavljuje se kratka kritika, koja
se najéesée zasniva na obrazlaganju sudova ukusa i opisu dojmova jezikom koji
je semanticki transparentan, izrazito stilski personaliziran, slikovit i afektivno
obiljezen; takva je »impresionisti¢ka« kritika, kakvu su u nas pisali A. G. Ma-
tos, A. Soljan, I. Mandié, V. TenzZera, ¢esto po stilskim osobinama bliska knji-
zevnosti.

Casopisna kritika, osobito kad je pisu kritidari iz akademskih krugova, vise
se zasniva na postignuéima suvremene teorije knjiZzevnosti. Takva vrsta kritike
opsegom je znatno duza, manje stilski leprsava, usmjerena otkrivanju dubljih
znacenja teksta, prepoznavanju njegovih intertekstualnih relacija i objasnjava-
nju knjizevnih postupaka kojima je tekst strukturiran. Ona podrazumijeva kri-
ti¢ara kao svojevrsnoga »kompetentnog ¢itatelja« opremljenog raznim znanjima
vezanim za knjizevne tehnike i opéekulturnom erudicijom, $to mu omoguéuje
prepoznavanje nacina kako djelo funkcionira u kulturnotradicijskom kontekstu
te kako se ono relacionira prema svijetu u kojem autor i njegovi Citatelji Zive.

Kriticka refleksija o knjiZzevnosti pojavljuje se usporedno sa samom knji-
zevno$éu. U antici se vrhunac promisljanja prirode knjizevnog djela ocituje u
poetic¢kim djelima Platona, Aristotela i Horacija. Poeticka razmatranja mogu se
pronadi i u drugim drevnim kulturama — staroindijskoj, kineskoj i japanskoj;
u pravilu se ona zasnivaju na teznji da se opisu stilski postupci vrhunskih dje-
la te da se ta djela kanoniziraju kao svojevrsni uzori. Aristotelova je Poetika
reaktualizirana u razdoblju renesanse, kad je objavljen njezin latinski prijevod;
ona je potom trajno nadahnjivala tumace knjiZzevnih djela u europskome kul-
turnom krugu.

Knjizevna kritika procvat dozivljava u razdoblju romantizma, pritom vaznu
ulogu imaju jacanje obrazovane gradanske klase, stvaranje knjizevnog trzista te
pojava novina i casopisa, Sto omogucuje redovito tiskanje kritika i jacanje nji-
hova utjecaja na publiku. U XIX. st. knjiZzevni kriti¢ari najéesée nisu samo pra-
titelji knjizevnih trendova, veé svojim kritikama, polemikam i poetickim teksto-
vima nastoje diktirati trendove, utjecati na pisce, na publiku te na opée drus-
tvene i politicke tokove: N. G. Cernisevski, V. G. Bjelinski, H. Taine, G. Bran-
des i dr.

Sukobi izmedu esteticistickih poetika i utilitarnih koncepcija knjizevnosti
(podvrgnute ideoloskim ili religijskim ciljevima) nastavit ée se i u XX. st, a
protagonisti na objema stranama bili su kriti¢ari ili knjiZzevnici koji su se bavili
i kritikom. Cijelo je stolje¢e bilo u znaku, s jedne strane velikog utjecaja sve
jaée knjizevnoteorijske misli (koja je potporu imala i u procvatu izucavanja na
sveucilistima), a s druge strane nastojanja lijevih i desnih totalitarizama da kri-
tiéare pretvore u ¢uvare ideoloske pravovjernosti.

Od kraja XIX. st. svi bitni procesi koji su odredivali razvojne tokove europ-
ske knjizevne kritike reflektirali su se i u hrvatskoj knjizevnoj kritici.

Iako je u Hrvata poetickih promisljanja naravi knjizevnosti bilo i u razdob-
lju renesanse, osobito medu humanistima (kapitalno djelo F. Petriéa Della poe-
tica, 1586), knjizevna kritika u suvremenom smislu javlja se tek s nastupom
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ilirskog narastaja knjizevnika. U skladu s ilirskim shvacanjem umjetnosti, kri-
tika — osim zadaée tumacenja i ocjenjivanja knjizevnih djela — ima naglasenu
drustvenu, moralisticku i patriotsku funkciju; stoga kriticki tekstovi u prvoj
pol. XIX. st. imaju i preskriptivnu ulogu jer upucuju u kojem duhu i kako tre-
ba pisati. Prvu knjiz. kritiku u modernom smislu objavio je Ljudevit Farkas
Vukotinovié¢ prikazavsi u Letopisu Matice srpske 1834. dramski tekst D. Rakov-
ca Duh. U svojim feljtonima (Zimske misli; Ljetne misli) Farkas Vukotinovié
éesto se osvrtao na hrv. knjiZzevnost, raspravljajuéi o njezinoj drustvenoj zadadi.
God. 1843. u tekstu Tri stvari knjizenstva: ukus, sloga, kritika (Kolo, br. 3) is-
taknuo je vaznost utemeljenih rasprava o knjizevnosti, protiveéi se tada Gesto
isticanom zahtjevu za slogom medu knjizevnicima. Ipak, od kritike ocekuje da
bude »zdrava i prijateljska«, a ne »zlobna i podrugujuéax.

Pisudi o kazalisnim temama, Dimitrija Demeter osvrtao se i na suvremenu
dramsku produkciju; osobito je afirmativno misljenje imao o dramskom talentu
dJ. Sterije Popoviéa.

Veéina starijih povjesnidara knjizevnosti (F. Markovi¢, M. Srepel, B. Vod-
nik) ipak je utemeljiteljem hrv. knjizevne kritike smatrala Stanka Vraza. Na-
pominjuéi da je u Narodnim novinama i u Danici bilo razli¢itih biljezaka o
knjizevnosti i prije Vrazovih kritika u céasopisu Kolo (koji je 1842. pokrenuo
zajedno s Farkasem Vukotinoviéem i Rakovcem), A. Barac istice da je Vraz pr-
vi hrv. pisac koji je »svjesno naglasio potrebu kritike i iznio dva vazna literar-
na problema (...): koliko vrijedi knjiZzevnost ilirizma, s obzirom na njezino um-
jetnicko znacenje, i u kome bi se pravcu nasa knjizevnost imala razvijati«. U
svojemu Gasopisu Vraz je pisao informativne kriticke biljeske o cjelokupnoj juz-
noslavenskoj knjizevnoj produkciji isticuéi vaznost »duha slavjanstva« kao inte-
grativnog elementa cjelokupne slavenske knjizevnosti. Posebno je kao uzore
nasim piscima isticao Pugkina i Gogolja, a ponajboljim juZnoslavenskim pisci-
ma smatrao je I. Mazuranica, P. Petroviéa Njegosa i B. Radic¢eviéa. Priznajuéi
starim dubrovackim knjiZzevnicima vaznost zbog jezika koji postaje temeljem
suvremene hrv. knjiZzevnosti, zamjerao im je nedovoljno uvaZavanje narodne
knjizevnosti i povodenje za tal. utjecajima.

Adolf Veber Tkaléevié je 50-ih god. XIX. st. u Nevenu kritizirao naéin kako
se u Kolu pise o knjiZzevnosti, prigovarajuéi kritici povrsnost i puko evidentira-
nje pojave novih djela bez objektivnog suda: pisca treba upozoriti na mane ka-
ko bi mogao izgradivati i usavrsavati svoju ukus. On je autor prve ambicioznije
interpretacije domacega aktualnoga knjiz. djela: u Nevenu je obuhvacao dvade-
setak Gasopisnih stranica. Tadasnja knjiZzevna javnost pojavu te kritike pozdra-
vila je kao znak knjizevne zrelosti. U daljnjem radu Veber Tkalcevié¢ tek je po-
vremeno pisao kritike suvremenih djela, a ¢eSée eseje o problemima stiha i sti-
la: Metrika hrvatska (1862.), O hrvatskom heksametru (1864.), Predmet pjesnis-
tva (1867.), O slogu hrvatskom (1869.), Ukus (1882) i dr. Problemima aktualne
knjizevne produkcije vise se bavio u eseju Najnoviji pojavi naseg pjesnistva
(1865.). U svojem kriticarskom radu veliku je pozornost poklanjao moralistic-



kim aspektima djela, zbog ¢ega ée 60-ih god. doéi u sukob s mladim knjizevni-
cima koji ne priznaju estetsku vaznost moralistickih kriterija.

Janko Jurkovié svoja je estetska nacela izlozio u ¢élanku Moja o kazalistu,
tiskanom 1854. u Nevenu, u kojem se zalozio za realizam u dramskoj knjizev-
nosti: grada mora biti iz narodnog Zivota i odgovarati ljudskoj prirodi, a najpri-
kladnijom dramskom vrstom za prikazivanje hrv. stvarnosti drzi komediju. No,
u svojem se esejistickom djelovanju vise bavio opéim estetickim problemima
nego kritikom aktualne knjiZevne produkcije: Ob estetickih pojmovih uzvisena
(1870.). O Zenskih karakterih u nasih narodnih pjesmah (1874.), O metafori na-
Seg jezika (1875.) i dr.

Jedan od najvaznijih knjizevnika druge pol. XIX. st., August Senoa, bio je
1 najistaknutiji knjizevni kriticar 60-ih i 70-ih godina. Veé je u dopisima iz
Praga, tiskanima u Pozoru (1860.-63.), prikazivao praske knjizevne dogadaje.
Preuzevsi 1865. uredivanje Glasonose, u programatskom tekstu Nasa knjiZev-
nost iznio je svoj knjiz. program osvrnuvsi se na stanje u tadasnjoj hrv. i srp.
knjizevnosti. Potom je iz broja u broj prikazivao nove knjige iz tih knjiZzevnosti.
To nastavlja — vrativsi se u Zagreb — u Prozoru, a potom 70-tih god. u Vien-
cu. Dozivljavan je kao vjerodostojan i utjecajan knjizevni arbitar. Svojim je kri-
terijima pridonio da se hrv. knjizevnost viSe otvori francuskoj kulturi nasuprot
dotad dominantnim njemackim knjizevnih utjecajima. Takoder se zalagao za
poetiku realizma: pisac se treba baviti aktualnim idejama svojega vremena i
uzimati gradu iz stvarnoga zivota. Puna je dva desetljeca pratio i kazali$ni re-
pertoar (1860.-80.).

U mladim danima i jezikoslovac Vatroslav Jagi¢ pisao je o aktualnoj knji-
zevnosti; osobito je vazan njegov Kratak prijegled hrvatsko-srpske knjiZevnosti
od posljednje dvije-tri godine objavljen 1866. u KnjiZevniku.

Franjo Markovié¢ bavljenje knjiz. kritikom nastojao je utemeljiti u estetici.
Tako je estetski sustav cjelovito izloZio tek 1903. u knjizi Razvoj i sustav obcene
estetike, estetske je ideje eksplicirao i ranije u nizu eseja u kojima se bavio po-
jedinim knjiZevnim Zanrovima, osobito baladom i romancom. Bio je pristasa
Herbartove formalne estetike; smatrao je zadaéom umjetnika idealiziranje pri-
rode koju treba odistiti od neumjetnickih elemenata pa je stoga bio protivnik
realizma i naturalizma. Pobornik ideje o vje¢noj ljepoti, protivio se stavovima
H. Tainea po kojima je umjetnicko djelo uvjetovano drustvenom sredinom i
vremenom u kojem nastaje. Ne prihvaéa impresionizam u kritici smatrajuéi da
se njome moraju baviti teorijski obrazovani stru¢njaci. Kazaliznu i knjizevnu
kritiku pisao je uglavnom 70-ih i 80-ih godina XIX. st. u Viencu i Obzoru (o L.
Kosti¢u, I. Kukuljevicu Sakcinskom, A. Senoi, M. Bogovicu, J. Jurkovicu, L
Mazuraniéu, E. Kumici¢u, L. Boti¢u, P. Preradovi¢u, D. Demetru, J. M. Spore-
ru, I. Vojnoviéu i dr.). Za razliku od Senoinih, uglavnom kratkih, kritika, Mar-
koviéeve su duge i temeljito elaborirane. Bio je vrlo autoritativan i utjecajan i
u zavrsnim desetlje¢ima XIX. st.; u razdoblju moderne mladi pisci pak njegove
poglede na umjetnost sve vise doZivljavaju kao anakrone. Po rijeéima V. Lu-
naceka, Markovi¢ je svojim »ukocenim interpetiranjem estetskih problema uz-

111



112

gojio cijele generacije hrvatskih intelektualaca — i tako postao glavnim uzro-
kom knjizevnih borba izmedu ’Starih’ i "Mladih’.«

Vaznu ulogu u knjizevnom Zivotu 80-tih god. imao je programatski ¢lanak
Eugena Kumicéi¢a O romanu, tiskan u Hrvatskoj vili 1883. Nasljedujuéi Zolinu
naturalisticku poetiku, Kumicié je pred hrv. pripovjedace postavio zahtjev da
moraju opisivati »zivot onakav kakav jest, ne kloneci se ni najprljavijih njego-
vih strana«; moderni roman po njemu ne pripada u podrudje poezije, nego u
znanost.

Blizak Kumiciéevim stavovima bio je Janko Ibler; on je prvi hrv. kriticar
kojemu kritika nije bila uzgredna djelatnost. Prve kriticke radove objavio je
1881. u susackoj Slobodi, a posljednje u Vijencu 1926. Zagovarao je realizam,
pa i naturalizam i verizam, te pravasku ideologiju (od koje ée s vremenom
odustati). Veé kao mlad kriticar, 1884. istaknuo se negativnim kritikama ug-
lednih knjizevnika poput A. Senoe i J. E. Tomica, proglasivsi cijelu dotadasnju
hrv. knjizevnost »bolesnom« i zahtijevajuéi od novih knjizevnika veéu vjernost
zivotu. Kasnije ée taj radikalni stav donekle korigirati, osobito kad je posrijedi
Senoa. Najvaznija je njegova suradnja u Narodnim novinama u kojima je 80-ih
i 90-ih god. pisao kritike te u feljtonisti¢koj formi komentirao sve vaznije knji-
Zevne pojave u hrvatskoj i stranim knjiZzevnostima, a i revalorizirao opuse sta-
rijih hrv. pisaca. U sukobu izmedu »starih« i »mladih« stao je na stranu »mla-
dih«, $to je bilo dosta vazno i s obzirom na njegovu urednicku poziciju u Na-
rodnim novinama. Pisao je o svim vaznijim knjigama koje su se pojavile u hrv.
1 srp. knjizevnosti. Posebno je pratio nove knjige E. Kumicica, J. Kozarca i 1.
Vojnoviéa. O prvim knjigama K. S. Gjalskoga pisao je negativno, a kasnije ih je
hvalio. Nasuprot veéini svojih suvremenika koji su visoko cijenili Harambasi-
éevu poeziju i Rorauerove drame, o njima je pisao negativno.

Josip Pasari¢ istaknuo se kao mlad kriticar polemizirajuéi 1884. s Kumi-
¢icem o naturalizmu; zagovarao je stav kako je naturalizam Stetan za hrv. knji-
zevnost jer ta »tuda biljka koju kane presaditi u nas skromni hrvatski vrt«
nece uroditi dobrim plodom. Naturalizmu, koji se bavi zlofincima i moralnim
propalicama, Pasari¢ suprotstavlja zahtjev za »zdravim realizmom« koji ée se
baviti plemenitom stranom Zivota. Nasuprot Zoli, on je kao pozitivan uzor hrv.
piscima navodio Turgenjeva isti¢uéi »toplinu ¢uvstva i dusevni Zivot« njegovih
likova. Svoje kritike objavljivao je uglavnom u Viencu i Obzoru; bavio se poseb-
no opusima Kumici¢a, Kranjéeviéa, Vojnovicéa, Gjalskoga, Badaliéa, Arnolda,
Derencina, Rorauera, Tresiéa Paviciéa i dr. Pokraj stolje¢a ostro se suprotstavio
mladim zagovornicima esteticisticke poetike, tvrdeéi da oni iz stranih knjiZev-
nosti preuzimlju ideje koje Skode hrv. knjiZzevnosti.

Milivoj érepel istaknuo se kritickim radom u Viencu u razdoblju 1883.—
1903. kao zagovornik »zdravog realizma« (nalazeéi ideal u ruskoj realistickoj
knjiZzevnosti) nasuprot naturalizmu koji »prikazuje samo najogavnije ljude i
najruznije strasti«. Slijedio je kriticku metodu H. Tainea. Vrhunske domete
hrv. i srp. knjizevnosti prepoznavao je u djelima S. S. Kranjéeviéa, K. S. Gjal-
skoga, J. Kozarca, P. Preradoviéa, S. Matavulja, L. Lazareviéa, V. Ili¢a i dr. Bio



je vrlo plodan: uz kriti¢cko pradenje aktualne hrv. i srp. produkcije, pisao je i
eseje o starijim piscima, stranim knjizevnostima te o opéim problemima umjet-
nosti.

Dinko Politeo knjiZzevnoj se kritici posvetio tek potkraj novinarske karijere;
sredinom 90-ih ostro se suprotstavio idejama »mladih« objavljujuéi brojne kri-
tiéke i polemicke tekstove u Obzoru i Viencu, zauzimajuéi se za tradicionali-
sticke vrijednosti, a protiv dekadentnog duha moderne umjetnosti koja se zas-
niva na individualizmu, kozmopolitizmu i moralnom relativizmu. Kao uzore
navodio je tal. i franc. knjizevnike (Manzonija, Hugoa, Fogazzara, Carduccija,
Chateaubrianda, Cavalottija, Bourgeta). Medu suvremenim tal. knjiZevnicima
zagovarao je osobito D’Annunzija u kojemu je prepoznavao obnovitelja staro-
klasi¢nog duha. Medu hrv. piscima cijenio je I. Gunduli¢a, I. Mazuranica, F.
Markoviéa, Gj. Arnolda. A. Tresiéa Pavic¢iéa, M. Nikoli¢a, I. Trnskoga. Zbog nje-
gove sklonosti da istakne krséanska nacela u knjizevnom djelu i osudi nekrs-
¢anska kao oblik izopacenosti, hrv. katolicka moderna (izrasla na podlozi Hr-
vatskoga katoli¢koga kongresa 1900.) smatrala ga je pretecom.

Jovan Hranilovié¢, grkokatoli¢ki sveéenik, javio se najprije 1882. u Hruvat-
skoj vili tekstom o teoriji novele, a prvu knjizevnu kritiku (o A. Palmoviéu)
objavio je 1886. u Balkanu. Zagovornik knjizevnog realizma, smatrao je da
knjizevna kritika mora biti estetski i teorijski zasnovana, a ne smije ovisiti o
povr$nim dojmovima kriti¢ara. Njegov kriticarski rad doseze vrhunac dolaskom
u Zagreb potkraj XIX. st., kad je djelovao kao urednik i stalni kriticar Obzora
i Vienca suprotstavljajuéi se idejama »mladih«. Smatrao je da moderna promo-
vira anarhiju i pornografiju povodeéi se za tudinskim kulturnim utjecajima; od
hrv. pisaca zahtijeva da postuju nacionalnu tradiciju i da svoju poetiku zasnuju
na spoju realizma i idealizma. Najboljim suvremenim piscima hrv. i srp. knji-
Zevnosti smatrao je Gjalskoga, Arnolda, Kataliniéa Jeretova, Matavulja, ali i
manje poznate pisce poput Milivoja Podravskoga i Dinka Sirovice. Nakon sto
su 1903. »mladi« preuzeli Vienac, Hranilovié je presao u Glas Matice hrvatske
pa u Hruatsku prosyjetu, i dalje se suprotstavljajuéi idejama moderne. Ipak, s
vremenom je i on pronasao rije¢i razumijevanja za pojedine knjige mladog na-
rastaja (A. G. Matos, S. Tucié¢, M. Dezman, M. Begovié, M. Nikoli¢). Hranilo-
viéeve ocjene izazivale su ostre reakcije protivnika (na éelu s Matosem) koji su
mu osporavali ne samo ukus, nego i znanje te kompetenciju da se bavi kriti-
kom.

Jaksa Cedomil (Jakov Cuka) knjizevnu je kulturu stekao citajuéi tal. i
franc. pisce, te je i u kritici slijedio romanske uzore (Sainte-Beuvea, Tainea,
De Sanctisa i dr.). Kritiku je poceo pisati rano, kao sjemenistarac, u Narodnom
listu. Studirajuéi teologiju u Rimu, hrvatsko je Citateljstvo informirao o suvre-
menoj tal. poeziji. Svoje knjiZevnoprogramatske teze izloZio je u zadarskoj Iskri
1891, u ¢lanku Nase knjiZevne nevolje i kritika. Nasa je knjizevnost losa, kriti-
ka povrsna i pristrana, ustvrdio je Cedomil. Zauzimao se protiv jednostranosti
u kritici, za argumentiranost sudova, odbaciv§i impresionizam kao povrsnu
metodu. Sljedeé¢ih godina Cedomil je, uglavnom u dalmatinskim listovima i ¢a-
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sopisima, pratio aktualnu hrv. i srp. knjizevnost (Kumicié, Gjalski, Vodopié,
Tresié Pavicié, Kranjéevié¢, Drazenovié¢, Vojnovié, Leskovar, Tucié¢, Nikolié, Tres-
¢ec, Branjski [Borotha], Jovanovié-Zmaj i dr.). Napisao je i brojne ¢lanke o
stranim piscima, osobito talijanskima, te o Tolstoju, o kojemu je objavio iscr-
pnu studiju u sarajevskoj Nadi, prepoznajuéi u njemu obnovitelja krséanstva.
Zbog moralisti¢kih razloga odbacivao je Nietzschea i D’Annunzija, odvraéajuéi
mlade pisce od njih kao uzora. Zagovornik realizma i protivnik naturalizma, u
sukobu izmedu »starih« i »mladih« bio je bliZi »starima«, pa ga je modernis-
tiéki narastaj pisaca marginalizirao. No, A. Barac je Cedomila proglasio »osni-
vactem moderne hrvatske kritike« jer ju je povezao s eur. uzorima te oslobodio
od »povrsne publicistike, profesionalnog referenstva i pedagoskih crta.

Potkraj XIX. st. u knjizevnost ulazi jo§ jedan klerik, Kerubin Segvié, an-
gazirajuéi se u obrani »starih« i o$tro napadajuéi individualizam i modernizam
»mladih«. Dosljedan u stavu kako knjizevnost ima bogoljubnu i domoljubnu
funkeciju, kao agilan urednik i suradnik brojnih katoli¢kih novina i ¢asopisa su-
kobljavat ée se punih pet desetljeca s liberalnim i lijevim piscima, osobito s M.
KrleZom. I neki zastupnici umjerenijih gradanskih stavova (B. Vodnik) zamje-
rat ée mu pretjeranu tendencioznost u knjizevnopovijesnim i kritickim inter-
pretacijama.

Knjizevnom kritikom bavio se i utemeljitelj Hrvatskoga katolickog pokreta,
kréki biskup Antun Mahnié, autor brojnih ¢lanaka o hrv. i svj. piscima; on je
smatrao da umjetnost mora biti tijesno povezana s krsé. vjerom te je s tih po-
zicija negativno valorizirao glavninu onodobne hrv. knjiZevnosti; svoje je tek-
stove uglavnom objavljivao u Hruvatskoj straZi, koju je pokrenuo 1903, okupivsi
u njoj kat. pisce i intelektualce.

Ante Petravi¢, takoder svecenik, nije bio ostras¢en u kritickim ocjenama
poput Segviéa i Mahniéa; uz knjizevnu kritiku (pisao je o D. Simunoviéu, I.
Vojnoviéu, M. Begoviéu, A. Tresiéu Pavi¢iéu, M. Sabic¢u i dr.), istraZivao je i
starije hrv. pisce, bavio se komparatistickim istrazivanjima te knjiZevnopov.
sintezama. Dio zapisa o novijim autorima sabrao je u pet knjiga Studija i por-
treta.

Marin Sabié¢ radio je kao novinar u tal. i hrv. listovima; u zreloj dobi do-
Zivio je vjerski obrat i od ateista postao gorljiv katolik. Objavio je brojne novin-
ske prikaze stranih, uglavnom romanskih, ali i hrv. pisaca.

Ivan Krnic nije se izrazito opredjeljivao u sukobu »mladih« i »starih«; iako
je bio blizi »mladima« po bliskosti idejama slobode stvaranja i individualizma,
éesto je o njihovim knjigama pisao negativno. Nije polazio od neke jasno defi-
nirane kriticke metode; kritika mu se zasniva na dojmu i impresionistic¢koj ar-
tikulaciji. Prepoznao je vrijednost Begoviceve Knjige Boccadoro i Tuci¢eva Tru-
log doma; vrhunce hrv. knjizevnosti vidio je u djelima A. Kovaéiéa i S. S.
Kranjcevica.

Devedesetih god. XIX. st. na knjiZevnu pozornicu stupila je nova generacija
kritiéara koja se svojim stavovima suprotstavila poetickim nazorima starijih
kriticara i pisaca; smatrajuéi rasprave o realizmu i naturalizmu prevladanima,



oni zahtijevaju da umjetnost prije svega bude izraz piséeve individualnosti, pri
¢emu on moze upotrijebiti svaku umjetnicku tehniku. Iako u tumacenju nove
umjetnosti operiraju pojmovima simbolizma, impresionizma, dekadencije, sece-
sije, zagovarajuéi spiritualnost, pa ¢éak i mistiku, ne opiru se ni »idealistickom
realizmu«. Medu »mladima« su se kritickim i poeti¢ko—programatskim teksto-
vima istaknuli Milivoj DeZman Ivanov, Branimir Livadié¢, Milan Marjanovi¢,
Milutin Cihlar Nehajev i dr.

M. Dezman Ivanov kao kriticar javio se 1897. u Hrvatskoj misli esejem O
hrvatskim knjiZevnim prilikama, u kojem je kriti¢ki ocijenio stanje u hrv. knji-
zevnosti (hrv. pisca vezu politi¢ki faktori i konvencionalno shvaéanje morala,
on nema dovoljno kulture i stoga ostaje amater; hrvatski kritiéar je frazer, a
knjiZzevne publike uopée nema). Iste je godine objavio i kritiku o Propalim dvo-
rima J. Leskovara u Viencu pohvalivsi ga kao pretecu modernisti¢ke struje u
hrv. knjizevnosti. Sljedece godine u Mladosti ¢e upozoriti na jos jedan uzor
mladih hrv. modernista, K. S. Gjalskoga. »Stari« su ga dozivljavali kao naji-
staknutijeg protivnika medu »mladima« jer je bio eksponiran i kao urednik ¢a-
sopisa (uredivao je Mladost, 1898; Hrvaiski salon, 1898/99; Zivot, 1900-01; Vie-
nac 1903., s K. S. Gjalskim; potom je uredivao i dnevne novine: Obzor, Jutarnji
list, Vecer), a bio je i vazan javni djelatnik (jedan od osnivaéa DHK 1900., pa i
njegov predsjednik). No, u kritickom radu, kao $to primjecuje A. Barac, Dez-
man nije bio isklju¢iv; pokazivao je sklonost da objektivno procjenjuje i djela
pripadnika »starih«.

Svoje temeljne knjizevne i kriticke stavove B. Livadié je izloZio u trima
esejima (Hrvatska knjiZevnost i siromastvo, Za slobodu stvaranja i O novijoj hr-
vatskoj knjiZevnosti) objavljenima u ¢asopisu Zivot 1900.-01., u kojima osuduje
oskudne hrv. drustvene prilike koje ¢ine pisce materijalno ovisnima i neslobod-
nima; istaknuo je potrebu apsolutne slobode i autonomije umjetnickog ¢ina, in-
zistirajuéi da kritika mora prije svega suditi o estetskoj dimenziji djela, stav-
ljajuéi u drugi plan drustvene i moralne ¢imbenike. S tog stajalista ostro je
polemizirao s pripadnicima »starih«, posebno s J. Hraniloviéem. Odbijao je pri-
govore »starih« da se »mladi« samo povode za stranim uzorima zapostavljajuci
domacu tradiciju tvrdnjom da oni rade isto ono $to su prethodno radili ilirci.
Vise se isticao poeticko—programatskim esejima nego tekstovima o knjigama i
knjizevnicima. Kritike je objavljivao u Obzoru, Pokretu i Savremeniku (u Obzo-
ru je pisao i o kaz. predstavama). Najveéim hrv. pjesnikom smatrao je Kranj-
Cevica, a cijenio je i Nazora, Preradovi¢a, Matosa, Domjanica, Tresi¢a Pavicica,
potom prozaiste Nehajeva, Novaka, Kozarca, Simunoviéa te dramatidara Vojno-
vi¢a. Svoje izrazito esteticisti¢ke stavove provodio je i kao urednik ¢asopisa Sa-
vremenik (1907.-19.).

Iako je M. Cihlar Nehajev bio plodan i uspjesan prozaist i dramaticar, vecé
je kao dvadesetogodisnjak poceo objavljivati knjiz. i kaz. kritike (Obzor, Nova
Nada, Nada, Vienac). Bio je dobar poznavatelj eur. kritike (Brandes, Taine, Sa-
inte-Beuve). Pisao je dosta o stranim knjizevnicima (Flaubert, Tolstoj, Strin-
dberg, Ibsen, Zola, Shakespeare i dr.). Kao zagovornik simbolizma i impresio-
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nizma, zastupnik modernisti¢kih stavova u pocéetku kriticarske karijere bio je
ostar kriticéar tradicionalistiCkog realizma; od umjetnosti je zahtijevao prije sve-
ga da bude izraz jake individualnosti i da izrazava »umjetnikovu dusu«. Od
hrv. prozaista posebno je cijenio Leskovara i Gjalskoga, medu pjesnicima isti-
cao je Kranjceviéa i Nazora. Iako obrazovan na eur. knjiZzevnosti, nije odobra-
vao podcjenjivanje nacionalne knjizevnosti pa je u kasnijoj fazi djelovanja bio
tolerantniji prema nekada$njim protivnicima.

Milan Sarié nije bio plodan kao kriti¢ar, ali je imao vaznost kao jedan od
ideologa »mladih«. Formiran u praskom krugu, pod utjecajem T. Masaryka, pi-
sao je ¢lanke u kojima se kriticki osvrtao na prilike u tadasnjoj hrv. knjizevno-
sti i drustvu opcenito, inzistirajuéi na veéoj povezanosti knjizevnosti i narodnog
zivota. Na hrv. knjizevnost primjenjivao je kriterije kojima je njegov uzor G.
Brandes pristupao danskoj knjizevnosti. Na vaznost drustvene i eticke dimen-
zije knjizevnosti upozoravao je i Petar Skok, koji se u mladim danima inten-
zivno bavio knjizevnom kritikom.

Plodnoséu se medu »mladima« isticao Vladimir Lunacek, koji se osim knji-
zevnom bavio i kazaliSsnom i likovnom kritikom. Bio je urednik brojnih novina
i Casopisa (Agramer Zeitung, Dnevni list, Savremenik, Vienac), ali najvazniji je
njegov kriticarski i urednicki rad u Obzoru. Zauzimao se za »slobodu stvara-
nja« i individualizam u umjetnosti, opirao se »profesorstini« i akademskom du-
hu u kritici, inzistirajuéi na vaznosti dojma i njegujuéi impresionisticki pristup
u interpretaciji umjetnickog djela.

Posebnu je pozornost posvetio interpretacijama djela V. Vidri¢a, A. G. Ma-
tosa, D. Domjaniéa i I. Mazuranica. Iako je bio svestrano obrazovan, suvreme-
nici su mu zamjerali povrsnost i nedosljednost, sto je ponekad bilo uvjetovano
potrebom brzoga novinarskog reagiranja.

Antun Gustav Matos, najutjecajniji hrv. knjiZzevni kriticar s kraja XIX. i po-
¢etka XX. st., bio je u godinama kad je kulminirao sukob »starih« i »mladih«
u emigraciji (kao vojni bjegunac 1894.-1908. Zivio je u Srbiji, Svicarskoj i Fran-
cuskoj). Stoga se nije ukljucivao u knjizevne bitke svojega knjiZevnog narastaja.
Nastojao je u generacijskom sukobu biti nezavisan. Iako je suradivao uglavnom
u casopisima i novinama »mladih«, bio je oStar kriti¢ki sudac njihovih djela
(negativno je pisao o ideolozima moderne DeZmanu i Livadiéu, ali je cijenio
Begovica, Vidric¢a, Tuciéev Truli dom te kritiku M. Cihlara Nehajeva i I. Krni-
ca): ismijavao je modernisticko pozerstvo novog narastaja. O veéini starijih pi-
saca pisao je afirmativno: o P. Hektorovicu,. S. Vrazu, I. Mazuranicu, P. Pre-
radovi¢u, A. Harambasi¢u, A. Senoi, A. Kovaci¢u, E. Kumiéiéu, S. S. Kranjce-
viéu; pozitivno je pisao i o poeziji najistaknutijeg eksponenta »starih«, Gj. Ar-
nolda. I kad pise afirmativno, Mato§ zna piscima prigovoriti zbog mana (naj-
¢eséi su prigovori nepravilnost u gradnji stiha, logicke nedosljednosti i anakro-
nost u odnosu na aktualnu europsku knjizevnost). Njegov odnos prema pojedi-
nim piscima Cesto se mijenjao, ovisno o prigodi, povodu, trenutnom raspoloze-
nju. Sklon polemici, sukobljavao se s mnogim hrv. i srp. piscima; najvaZznije su
njegove polemike s M. Marjanoviéem, kojega je optuzivao za utilitaristicko poi-



manje umjetnosti, i s J. Skerliéem, kojemu je prigovarao zbog moralizma. Po
poetickim stavovima bio je najradikalniji zagovornik esteticistickih nacela; inzi-
stirao je na individualizmu u umjetnosti i autonomiji knjizevnosti, koja ne smi-
je sluziti ni ideologiji ni nekoj drugoj drustvenoj strukturi. Drzao je stil temelj-
nom kategorijom umjetnosti, pa je glavna zadaca kritiéara pisanje o autorskom
stilu, a impresionizam je ponajbolji kritiéki pristup tumacenju teksta. Za kriti-
ku nije bitna konzekventnost sudova koliko iskreno prenosenje temeljnog doj-
ma koji djelo pobuduje. Za boravka u Svicarskoj i Francuskoj dobro je upoznao
suvremenu svjetsku, osobito franc. knjiZevnost, te je ponajvise od svih knjizev-
nika svojega doba radio na povezivanju hrv. kulture s europskom. Po politic-
kim nazorima bio je pravas, ali kad su posrijedi opéenacionalni i umjetnicki
interesi, bio je otvoren i prema pristasama drugih politickih orijentacija. Iako
hrvatski nacionalist, protivio se autarki¢nom konceptu narodne kulture koja bi
se razvijala samo na temelju narodne knjizevnosti i vlastite tradicije; budué-
nost nacionalne kulture vidio je u dijalogu sa svijetom. Mato$ je napisao velik
broj kritika u razdoblju 1895.-1914. o svim vaznijim hrv. i srp. autorima i knji-
gama tiskanima u tom razdoblju. Samo dio tih kritika tiskao je u zbirkama
Ogledi (1905.), Vidici i putovi (1907.) i Nasi [udi i krajevi (1910.).

U doba moderne povremeno su se kritikom bavili i M. Ogrizovié, 1. Vojno-
vié. A. Miléinovié, M. Nikolié¢, Z. Vukelié, A. Wenzelides, M. Lisiéar, S. Parma-
éevié, F. Galovi¢ i dr.

Knjizevne kritike u prva su dva desetljeéa XX. st. pisala i dvojica istaknu-
tih povjesnicara hrv. knjiZzevnosti, Branko Drechsler Vodnik i Dragutin Proha-
ska. Dvadesetih godina njima ¢e se pridruziti i Antun Barac, koji se tada inten-
zivno bavio kritikom.

Julije Benesi¢ kao urednik i kriti¢ar Savremenika (1917.-19.) prepoznao je
i pozdravio buduce klasike hrv. i srp. knjizevnosti M. Krlezu, I. Andri¢a i M.
Crnjanskoga. Knjigama koje je prikazivao pristupao je s impresionistickom me-
todom. Pisao je i eseje o knjiZevnoteorijskim pitanjima (O hrvaiskom ritmu) o
polj. i hrv. piscima te o kazalistu. Dio tih eseja i kritika tiskan mu je u knjizi
Kritike i ¢lanci (1943.).

U godinama neposredno pred L. svj. rat afirmirao se Vladimir Cerina, koji
je svojim casopisima Val i Vihor postao ideolog nacionalisticke omladine; u ese-
jistickim i kritickim ¢lancima nastojao je sjediniti matoSevski artizam i sker-
licevsku ideju knjizevnosti koja je odgovorna za sudbinu naroda. KnjiZzevne
uzore svojega narastaja vidio je u Nazoru i u Mestroviéu, koji je na likovhom
polju artikulirao nacionalni duh Juznih Slavena. Pisao je i o Matosu, Simuno-
vi¢u, Kranjéeviéu, Santi¢u, Koéiéu, Tommaseu i dr. U knjizi Janko Poli¢ Ka-
mov (1913.) upozorio je na Kamovljevu vaznost u razdoblju kad je knjizevna
javnost jo$ bila sumnjicava prema rano preminulom protoavangradistu koji se
hrabro opirao drustvenim konvencijama.

Tako se nije sustavno bavio kritikom, i sam Kamov vaZzan je po svojim ori-
ginalnim stavovima u esejistici i feljtonistici, koji pokazuju da je pratio zbivanja
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u stranim knjiZevnostima, poglavito talijanskoj, tada u znaku nadolazeéih futu-
rista, koji su utjecali i na formiranje njegovih poeti¢kih stavova.

Jankov brat Nikola Poli¢ pisao je knjizevne i glazbene kritike te novinske
feljtone; sabrao ih je u zbirku Marginalia (1921.).

Ulderiko Donadini, urednik c¢asopisa Kokot, poput Kamova bio je tragi¢na
figura, zivot je okoncao prije navrsene tridesete godine. Svojim je esejistickim i
kriti¢kim tekstovima nagovijestio ekspresionisti¢ka strujanja u hrv. knjizevno-
sti, iako se u knjizevnom stvaranju uglavnom ugledao na Matosa i Dostojev-
skog. Bio je nerijetko pamfletski ostar, sudovi su mu bili artikulirani pod tre-
nutaénim dojmom i vrlo ostraséeni.

Mladi Ivo Andri¢ je od 1914, kad je otisao na studij u Krakov, pisao knji-
zevne 1 likovne prikaze za zagrebacke c¢asopise i listove. Neposredno nakon 1.
svj. rata bio je jedan od urednika KnjiZevnog juga, gdje je objavio nekoliko kri-
tika (izmedu ostalog i o D. Domjanicu) te eseje Walt Whitman i Nasa knjizev-
nost i rat. U zrelijim godinama pisao je vrhunsku esejistiku o raznorodnim,
najéesée kulturnopov. temama.

Strastvenost je bila kriti¢arska karakteristika i Antuna Branka Simiéa, koji
je u pocecima bio sljedbenik Matoseve impresionistiéke orijentacije. No, prateci
strujanja u tadasnjoj njem. i franc. knjizevnosti, u svojim je éasopisima Vijavi-
ca, Juris i KnjiZevnik, potom artikulirao avangardisti¢ku, odnosno ekspresioni-
sticku poetiku, na kojoj ée utemeljiti i svoj pjesnicki izraz i kriticarske nazore.
Napisao je niz eseja u kojima je iznio svoje poglede na poeziju, na odnos um-
jetnosti i slobode te na drustvenu ulogu umjetnosti. U skladu s avangardis-
tickom poetikom osporavanja, velikom dijelu domace tradicije pristupa negator-
ski; negativno je pisao, primjerice, o Preradovi¢u, Nazoru, Vojnovicu, Vidricu,
Domjaniéu, Simunoviéu, piscima koje je u najranijoj fazi cijenio. Izrazito je bio
kriti¢an i prema prvim knjigama buducih klasika I. Andric¢a i M. Krleze. Dosta
je pisao i o stranim autorima (G. Apollinaire, Ch. Baudelaire, M. Proust, P.
Verlaine, R. M. Rilke, A. Strindberg i dr.).

Iljko Gorencevi¢ (L. Griin), bio je dosljedan zagovornik avangardne umjet-
nosti; objavljivao je kritike i eseje u osjeCkim novinama na njem. jeziku Die
Drau, te u éasopisima Knjizevni jug, Savremenik, Plamen, KnjiZevna republika
i dr. Pisuéi istodobno likovne i knjizevne kritike, posebno je bio sklon uspos-
tavljanju analogija izmedu razlié¢itih umjetnickih grana, isti¢uéi intermedijal-
nost kao jedno od svojstava avangardne umjetnosti. Vazne su njegove analize
Krlezinih mladenackih radova.

Koncepciju avangardne umjetnosti radikalno je zagovarao éasopis Zenit,
kojega su prva 24 broja izisla u Zagrebu (1922.-23.), a izlazenje je potom nas-
tavljeno u Beogradu; spajajuéi koncept »barbarogenija« sa Sirokim spektrom
europskih avangardisti¢kih poetika, urednici i suradnici Zenita (Ljubomir Mi-
ci¢, Branko Ve Poljanski, Bosko Tokin, Dragan Aleksié i dr.) uglavnom su se
izrazavali kra¢im manifestnim i programatskim esejima, ali su pisali o aktual-
nim pojavama, autorima i knjigama. Bili su skloni intermedijalnosti; osim po-
vezivanja knjiZzevnosti, likovne umjetnosti i kazalista, pokazuju zanimanje i za



film. U hrv. kulturnoj javnosti izazivali su uglavnom Zestok otpor (M. Krleza),
ali su ih pojedinci docekali i s odobravanjem (npr. mladi A. Barac).

Miroslav Krleza, sredi$nja figura hrv. meduratne knjiZevnosti, napisao je
samo nekoliko klasi¢nih kritika (afirmativan tekst o Ex Pontu 1. Andriéa), ali
je objavio mnostvo eseja o domaéim i stranim piscima, polemickih tekstova, os-
vrta na aktualni knjizevni trenutak, te programatsko-manifestnih tekstova. U
prvom broju Plamena, svojega prvog casopisa, tiskao je 1919. tekst Hrvatska
knjizevna laZz u kojem je odbacio ilirizam, hrvatsku modernu i vidovdanski
kult, tri formacije koje su pisci njegova narastaja jugoslavenske nacionalisticke
omladine uzdizali kao putokaz za buduénost. Istodobno, uspostavlja svoju povi-
jesnu vertikalu: bogumili — Krizani¢ — Kranjéevi¢, kao uzornu silnicu nacio-
nalne kulture. Polemi¢nost koja je karakterizirala Plamen bit ¢e temeljna od-
rednica i njegovih sljedecih Gasopisa: KnjiZevne republike, Danasa i Pecata. Ta
osobina kulminirat ée u dvjema polemickim knjigama: Moj obracun s njima
(1932.) i Dijalekticki antibarbarus (1939.). Posebnu vaznost u KrleZinu opusu
imaju tekstovi koji nastaju kao rezultat autoreferencijalne eksplikacije vlastitih
pogleda na umjetnost (Predgovor »Podravskim motivima« Krste Hegedusiéa),
osvrta na tradiciju i perspektivu aktualne knjizevnosti (KnjiZevnost danas) ili,
pak, imaju funkciju manifestne objave raskida s normativnom poetikom socrea-
lizma (tzv. Ljubljanski referat).

Uz Krlezu, najvazniji meduratni lijevi kriticar bio je August Cesarec, autor
niza eseja i kritika o aktualnim knjizevnim, kulturnim i politi¢kim li¢nostima
i fenomenima javnoga zivota. Za razliku od KrleZe, koji nije slijedio partijsku
disciplinu, Cesarec je bio dosljedno blizak Komunistickoj partiji; ipak je u svojoj
esejistici pokazivao interes i za fenomene koji su nailazili na kritiku ortodok-
sne partijske estetike (psihoanaliza).

U lijevim casopisima djelovao je veéi broj publicista i kriticara koji su pra-
tili suvremene knjizevne prilike: Ognjen Prica, Otokar KerSovani, Milan Dur-
man, Stevan Galogaza, Bogomir Hermann, Novak Simi¢, Marijan Jurkovié i dr.
Inzistirajuéi na ulozi knjizevnosti kao instrumenta klasne borbe, oni su povre-
meno ulazili u sukobe s KrleZzom, $to ée 30-ih god. dovesti do tzv. sukoba na
ljevici.

Svoju erudiciju Tin Ujevi¢ iskazivao je vise u esejisticko—feljtonskim teksto-
vima nego u knjizevnoj kritici. Zaokupljen je ulogom poezije u suvremenoj ci-
vilizaciji (eseji Sumrak poezije i Izvor, bit i kraj poezije); zanimaju ga filozofska
i antropoloska pitanja; pisao je o brojnim stranim (ponajvise francuskim) pisci-
ma, a osvrtao se i na tematiku domade knjizevnosti. Dio tih eseja i feljtona
sabran je u knjigama Skalpel kaosa (1938.) i Ljudi za vratima gostionice
(1938.).

Ljubo Wiesner pisao je za brojne novine, a uredivao je i ¢asopise Sutla,
Gri¢ i Suvremenik; pratio je zbivanja u suvremenoj knjizevnosti, a posebno se
istaknuo kao urednik i pisac popratnih tekstova o pjesnicima u Hrvatskoj mla-
doj lirici (1914.).
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Ilija Jakovljevié poceo je pisati knjizevne kritike i eseje vrlo rano, isprva
djelujuéi u sklopu pokreta hrv. katolicke knjizevnosti. Radove iz Lud¢i i Hrvat-
ske prosyjete tiskao je kao dvadesetjednogodisnjak u knjizi Studije i porireti
(1919.). Ti tekstovi pisani su pod dojmom Matoseva stila, s naglasenom subjek-
tivno$éu i izrazitom osobnom i ideoloskom pristranoséu. Kritike i eseje nasta-
vio je pisati i kasnije, kad se udaljio od klerikalnih krugova postavsi istaknuti
¢lan HSS-a i urednik stranackog lista Hrvatski dnevnik.

Stanislav Simié uredivao je brojne ¢asopise (Orkan, Knjifevnik, Savreme-
nik), a poznavao je njemacki ekspresionizam kao i njegov stariji brat Antun
Branko. Nadahnjivao ga je svojom polemi¢noséu i drustvenom angaZirano$éu
austrijski pisac Karl Kraus. Bio je upuéen i u zbivanja u drugim europskim
knjizevnostima i u americkoj. Izgradio je specifican stil zasnovan na istraziva-
nju jezika hrv. pisaca i filologa XIX. st. te na poznavanju narodnih govora. Kri-
tiku je smatrao istaknutom javnom djelatno$éu, inzistirajuéi na moralnom sta-
vu i nepotkupljivosti. Sklon polemici, sukobljavao se i s desnic¢arima i klerikal-
cima, ali i s ljevicarima poput Krleze (KrleZa kao kritik, 1933.). Svoje kritike i
eseje sabrao je u zbirkama Dalekozor duha (1937.) i Jezik i pjesnik (1955.).

Ivo Hergesié, utemeljitelj zagrebacke komparatistike, u meduratnom je raz-
doblju pisao novinske kritike i eseje u Obzoru, svestrano obrazovan, pisao je i
o kazalistu, lik. umjetnosti i filmu. Povremeno su tekstove o suvremenoj knji-
zevnosti, pa i knjiZzevne kritike te polemike o aktualnim knjiZzevnim pitanjima,
pisali i povjesnicari knjizevnosti Mihovil Kombol, Albert Haler i Slavko Jezié.

Iako je primarno bio pjesnik, dramaticar i prozaist, Milan Begovi¢ pisao je
uz kazali$nu i knjizevnu kritiku. Knjizevnom i kazaliSsnom kritikom bavio se i
Josip Horvat, meduratni ugledni novinar, romanopisac i povjesnicar (koji ée
80-ih god. XX. st. izazivati veliku pozornost dijarijsko-memoarskim zapisima o
suvremenicima).

Premda je pisao i kritike o pojedina¢nim knjigama, Josip Bogner najvazniji
je po nizu sintetskih tekstova u kojima se bavio strujanjima u novijoj knjizev-
nosti (Hrvatsko-srpska poslijeratna lirika, 1929; Od ekspresionizma do nadrea-
lizma, 1929; Hrvatska moderna, 1930; Podeci ekspresionizma u hrvatskoj knji-
Zevosti, 1930; Pisao je i teorijske rasprave o knjizevnoj kritici (Zadaci knjiZevne
kritike, 1930; Fiziologija kritike, 1936.), pokazujuéi sposobnost filozofske i teo-
rijske ras¢lambe.

Vrlo plodan kriti¢ar u meduratnom razdoblju bio je i Ivo Kozar¢anin, ured-
nik kulturne rubrike Hrvatskog dnevnika. OdusSevljen M. KrleZom, u vise je
navrata pisao o njegovim knjigama; zapazeni su mu tekstovi o klasicima Gjal-
skome i Kranjéeviéu, a i tekstovi o suvremenicima T. Ujevi¢u, A. Cesarcu, I.
Jakovljeviéu, V. Majeru, D. Tadijanoviéu i dr.

Ivan Goran Kovacié¢ kritike je objavljivao u Hrvatskom dnevniku i Novosti-
ma, novinama u kojima je bio zaposlen kao novinar i urednik. Pisao je o veéini
vaznijih pisaca svojega vremena: M. Krlezi, A. Cesarcu, N. Simicu, V. Kalebu,
A. B. Simi¢u, N. Poli¢u, N. Paviéu, D. Gervaisu, V. Vlaisavljevi¢u, D. Tadijano-
viéu, R. Marinkoviéu, P. Segedinu i dr. Odlikovao se analitickim umijeéem; do-



bro je poznavao i strane knjiZzevnosti, $to ga je istaknulo kao jednoga od najau-
toritativnijih kritiéara potkraj 30-ih godina; posebno je vazan kao promotor pi-
saca svojeg narastaja.

Ivan Nevisti¢ autor je studija o U. Donadiju i K. S. Gjalskomu te knjige
Lirika na bespuéu: impresije o srpsko—hrvatskoj modernoj lirici (1927.). Pisao je
i polemicke tekstove (o M. Krlezi) te kazalisne kritike i eseje o filozofiji i este-
tici. Ivo Ladika posebno se bavio hrv. poezijom XX. st. objavivsi dulje radove o
Krlezi, Pavleku Migkini i Galoviéu.

Vrlo aktivan knjizevni kriti¢ar i esejist u meduratnom razdoblju bio je Ma-
to Hanzekovi¢ koji je svoje tekstove objavljivao u mnogim listovima i ¢asopisi-
ma, a prije svega u Casopisu KnjiZevnik, tjedniku Hrvatska istina i Hrvatskom
dnevniku, koje je i uredivao.

Medu kriticarima koji su pripadali katoliCkom intelektualnom krugu isti-
cao se Ljubomir Marakovié¢, urednik céasopisa Luc¢ i Hrvatska prosyjeta. Kao
dvadesetogodi$njak zapoceo je niz analitiCko—programskih c¢lanaka KnjiZevna
razmatranja (1907.-09.), koje je potom sabrao u programskoj knjizi Nov Zivot
(1910.), ¢ime je zasnovao program »hrvatske katolicke narodne knjiZzevnosti«
na temelju idealistickoga neoromantizma. Siroko obrazovan, zainteresiran i za
knjizevnu avangardu, pisao je afirmativno i o djelima autora koji mu nisu bili
ideoloski bliski (M. Krleza, A. Cesarec). Cijenjeni su njegovi tekstovi o ekspre-
sionizmu i postekspresionizmu (lza ekspresionizma, 1927.). Priredio je zapaze-
ne izbore tekstova Moderni hrvatski pripovjedaci (1934.) i Hrvatska knjizevna
kritika (1935.). Bavio se i kazaliSsnom i filmskom kritikom.

Mate Ujevié bio je dugogodisnji suradnik i urednik kulturne rubrike u ka-
tolickom dnevniku Hruvatska straza, gdje je objavljivao novinske osvrte, krace
eseje 1 prikaze. Uredivao je éasopise Luc¢ i Mladost. Osim knjizevnom, bavio se
i kazalisnom kritikom. Napisao je i pregled Hrvatska knjiZevnost (1931.). Naj-
vazniji je njegov rad na Hruvatskoj enciklopediji (1941.-45.) te uloga KrleZina
pomoénika u Leksikografskom zavodu nakon 1950.

Petar Grgec bio je idejno—organizacijski predvodnik hrv. katolickog pokre-
ta, urednik brojnih katoli¢kih éasopisa, publikacija i almanaha. Kao esejist i
kritiéar posebno se bavio narodnom knjizevnoséu, ali je pratio i stvaralastvo
suvremenih knjizevnika kat. orijentacije.

Andrija Radoslav Glavas$ javio se kao mladi teolog po¢etkom 30-ih godina
na stranicama Hrvatske prosyjete i Hrvatske smotre kritikama i esejima. Za II.
svj. rata na stranicama Hruvatske revije izrastao je u utjecajnog kriti¢ara. Suvre-
menu produkciju ocjenjivao je s katolicko—moralisti¢kog i domoljubnog staja-
lista. Uz tekucu kritiku, pisao je i eseje o pravaskoj ideji u hrv. knjizevnosti, o
kritickom radu J. Cedomila te o A. Kovadiéu. Bavio se i stranim, osobito ru-
skim piscima.

Pjesnik Ivo Lendié, urednik casopisa Luc i kulturne rubrike Hruatske stra-
Ze, djelovao je i kao kriticar, esejist i polemicar, koji je s katolickih pozicija po-
lemizirao s M. Krlezom. U razdoblju NDH istaknuo se ideoloski obojenim tek-
stovima u kojima je zahtijevao da nova hrv. knjiZevnost bude prozeta ustaskim
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duhom. Nakon II. svj. rata u Argentini je objavio studije o V. Vidi, Lj. Wiesne-
ru, S. Karamanu, S. S. Kranjcevic¢u i dr.

Dugan Zanko objavljivao je kaz. i knjiz. kritike u ¢asopisima i dnevnim no-
vinama Nedjelja, Prosujetni Zivot, Obzor, Zivot, Hrvatska smotra, Hrvatska po-
zornica, Hrvatski narod i dr. U razdoblju NDH bio je intendant HNK, a u po-
slijeratnoj emigraciji objavljivao je politicke i knjizevne eseje. Cvite Skarpa ob-
javljivao je kritike i eseje uglavnom u Lucéi i Hruaiskoj prosyjeti. Istaknuo se
studijom Marin Sabié¢ (1927.).

Potkraj 30-ih i 40-ih javlja se medu kat. knjizevnicima pjesnik i prevoditelj
Ton Smerdel, koji je pisao i knjizevnu kritiku i esejistiku. Tekstove je sabrao
u dvjema zbirkama: Susreti s knjigama i piscima: studije, eseji, kritike, I-11
(1943.44.).

Iako je u ratnom razdoblju normalan knjiZzevni Zivot bio prekinut (neki su
lijevi knjizevnici, poput A. Cesarca, M. Pavleka Miskine, O. Kersovanija i B.
Adzije, bili likvidirani, drugima je, poput M. Krleze, onemogucéen rad), istra-
zivanja S. Lasiéa i I. Maticevica pokazuju da se ipak sav kulturni Zivot nije dao
podvesti pod disciplinirano sluzenje ustaskoj ideji. Bilo je, po misljenju 1. Ma-
tieviéa, ¢asopisa i kriti¢ara koji su inzistirali na primatu estetskoga i univer-
zalnoga u umjetnosti pred ideoloskim (Casopisi Plava revija, Plug, KnjiZevni
tjednik, Hrvatska revija nakon odlaska M. Coviéa s duznosti glavnog urednika;
izrazito esteticistiCke stavove zastupali su kriticari Zvonimir Katalenié, Jakov
Ivastinovié, Vlado Miliéevié i dr.). Glavni reprezentanti ideoloske kritike bili su
Marko Covié, tajnik M. Budaka u Ministarstvu bogostovlja i nastave, te Vinko
Nikoli¢, koji je bio zaduZen za knjizevno—prosvjetni i odgojni rad u vojsci. Covié
je u jednom od svojih programatskih tekstova, objavljenih u Hrvatskoj reviji,
postavio zahtjev da se hrv. knjiZzevnici imaju ponasati kao svojevrsni vojnici;
oni moraju imati borbenost, osjeéaj domovinske duznosti i spremnost za Zrtvo-
vanje: »DuzZnost je hrvatskih knjiZzevnika u ustaskoj drzavi, da budu prvi gra-
ditelji novoga misljenja, koje je nacionalisticko i hrvatsko, zdravo i spasonosno«
Duznost knjiZevnika u ustaskoj drZavi, Hrvatska revija, 1942, 3). Zbog bliskosti
s vrhom ustaskog rezima, Covié je bio svojevrsni glasnogovornik koji je najav-
ljivao promjene u kulturnoj politici NDH. S. Lasié drzi da je njegov tekst Stru-
janja u suvremenoj hrvatskoj knjizevnosti (Spremnost, 10. IV. 1942.) bio indika-
tor zaokreta ustaske vlasti u odnosu prema Krlezi, na kursu ideoloske pomirbe
i okupljanja oko ideje hrvatske drzavnosti.

Nesto su nize bile ingerencije V. Nikoli¢a, koji je napisao niz slicnih pro-
gramatskih tekstova (sabranih u knjigu Nacionalni zadaci knjiZevnosti, 1944.).
Nikoli¢eva knjizevna uloga bila je vazna u emigraciji, jer je 1951. pokrenuo —
zajedno s A. Bonifa¢iéem — Hruvatsku reviju, koja ¢e postati sredistem okuplja-
nja hrv. emigrantskih knjizevnika. Osim politicke publicistike, polemika, knji-
zevnih priloga, Nikolié je u c¢asopisu objavljivao eseje i kritike o hrv. knjiZzevni-
cima ostajuéi po knjizevnim afinitetima tradicionalist, ali znatno ublazivsi ideo-
losku iskljucivost kojoj je bio sklon u tekstovima objavljenima za rata.



Ideologizirane tekstove, u kojima se naglasavala potreba sluzbe nacionalnoj
ideji (tzv. »ustasizaciji knjizevnosti«), pisali su i neki afirmirani knjizevnici po-
put I. Lendi¢éa i A. Bonifac¢iéa. Medutim, u knjizevnom Zivotu sudjelovali su i
kriticari i esejisti koji nisu podlijegali ustaskoj indoktrinaciji (A. Barac, J. Be-
nesié¢, M. Kombol, B. Gavella, 1j. Marakovié, B. Livadi¢, I. Ladika, O. Delorko
idr.).

Prve godine nakon II. svj. rata bile su pak obiljezene snaznom ideologiza-
cijom komunistickog tipa. Dio knjizevnika i knjizevnih kriticara koji su podu-
pirali ustaski rezim ili bili profesionalno aktivni za NDH emigrirao je iz zem-
lje, neki su ubijeni, dio je osuden na zatvorske kazne; nekima je privremeno
zabranjeno objavljivanje. Provedena je temeljita revizija ¢lanstva u Drustvu hr-
vatskih knjizevnika, koje je preimenovano u Drustvo knjizevnika Hrvatske, te
u Akademiji, kojoj je vraéen naziv JAZU; provedene su radikalne promjene i u
Matici hrvatskoj. Buduéi da se cjelokupni javni Zivot modelirao po uzoru na
SSSR, Agitprop pri CK KPJ nastojao je nametnuti socrealizam, s dogmatizira-
nom poetikom, kao sluzbeni i jedini oblik umjetnosti. No, u Hrvatskoj je bila
jaka krlezinska struja kulturne ljevice, koja nije odustala od otpora socreali-
sti¢koj poetici. Krleza je postavljen 1945, zajedno s V. Kalebom i J. Horvatom,
za urednika Republike, sredi$njega hrv. knjiZevnog ¢asopisa poratnog razdoblja.
U programatskom tekstu iz prvog broja ¢asopisa, KnjiZevnost danas, govori o
knjizevnosti socijalistickog drustva, ali zaobilazi temu socrealizma kao sluzbe-
ne i jedine moguce poetike. Uz Krlezu vaznu ulogu u hrv. javnom Zivotu tog
razdoblja preuzimlju njegovi mladi suradnici iz »revizionistickog« Pecata: Petar
Segedin, Marijan Matkovi¢ i Ranko Marinkovié. Iako oni u poratnom razdoblju
nastoje svoju knjiz. i kaz. esejistiku uskladiti s marksistiCkom ideologijom, ne
prihvacdaju socrealizam kao svoju umjetnicku metodu.

Segedinova esejistika i kritika uglavnom su zasnovane na hegelijanskoj fi-
lozofskoj tradiciji, sa snaznim imperativom eti¢ke i humanisticke dimenzije
umjetnickog djela. Vrlo je rano istupio protiv socrealisticke poetike, veé na
Kongresu Saveza knjizevnika Jugoslavije 1949, ali njegovo izlaganje jo$ nije
imalo prevratnicku programatsku snagu poput autoritativnoga Krlezina govora
na Kongresu 1952. Svoje je tekstove iz poratnog razdoblja sabrao 1955. u zbirci
Eseji, ali se potom od problematike knjizevnog stvaralastva udaljio prema poli-
tiékoj i memoarskoj esejistici.

M. Matkovi¢ se uglavnom bavio dramskom knjiZevnoséu i teatroloskim te-
mama, nalazeéi idealni model u dramskom opusu M. Krleze (Dramaturski ese-
Ji, 1949.). R. Marinkovi¢ vecinu je svojih eseja i kritika posvetio drami i kaza-
lisnim temama, a i filmu; 1951. objavio je knjigu Geste i grimase, u kojoj domi-
niraju kritike i eseji objavljeni u periodici i novinama neposredno prije II. svj.
rata; u knjizi Nevesele o¢i klauna (1986.) sabrani su eseji pisani nakon rata.

Ostrinom sudova kojima su osudivali »nesocijalistiCke pojave« u poratnim
godinama isticali su se Marin Franicevié¢ i Joza Horvat; tezinu njihovih ideolo-
giziranih optuzaba osjetili su V. Parun zbog knjige Zore i vihori (1947.) i V.
Desnica zbog romana Zimsko [jetovanje (1950.). Franicevié je svoje kriticke tek-
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stove sabrao u knjizi Pisci i problemi (1948.). Potkraj 50-ih njegov ¢e se kri-
ti¢ki pristup postupno dezideologizirati (KnjiZevnost jucer i danas, 1959.), a sve
viSe e se baviti starijom hrv. knjizevnoséu. Horvat ¢e pocetkom 50-ih kao sce-
narist filma Ciguli miguli i sam postati Zrtvom partijske kritike te ¢e se posve
posvetiti pisanju narativne i putopisne proze.

Iako je bio dominantno likovni kriti¢ar, povremeno se knjizevnom kritikom
bavio i Grgo Gamulin, koji je takoder sve do sredine 50-ih ustrajavao na soc-
realistickoj poetici. Kao socrealisti¢ki kaz. i knjiz. kriticar isticao se Vlado Ma-
darevié, koji ée se 70-ih i 80-ih god. posvetiti istrazivanju sukoba na ljevici s
idejne pozicije bliske Krlezinim protivnicima. Krlezin prijatelj Ervin Sinko uzi-
vao je u poratnim godinama autoritet velikog poznavatelja marksisticke esteti-
ke (Knjizevne studije, 1949.); nakon raskida sa SSSR-om postaje kriticki raspo-
lozen prema staljinskom obliku vladavine i socrealizmu kao njegovu umjetnic-
kom izrazu. Sime Vudetié bio je plodan kriticar i esejist, koji je takoder polazio
od marksistickih idejnih stavova, ali je bio sklon eklektiénom usvajanju raznih
tipova intepretacijskih pristupa, pa i impresionistickom biljezenju dojmova. Ob-
javio je vise esejistickih knjiga, medu kojima su najambicioznije monografije
KrleZino knjizevno djelo (1958.) i Viadimir Nazor (1976.) te sintetska studija
Hrvatska knjizevnost 1914-1941 (1960.). Isprva naklonjen socrealizmu, kasnije
otvoren prema modernisti¢kim poetikama, bio je i Zivko Jeli¢ié. Kasnije je ob-
javio utjecajnu interpretaciju M. Drziéa kao pisca dubrovacke sirotinje, pobu-
njenog protiv vladajuée klase (Marin Drzié Vidra, 1958.), a interpretirao je i
opuse vodecih hrv. pisaca XX. st.

Kao socrealisticki kriticar, objavljujuéi uglavnom prikaze u dnevnom tisku
poteo je i Puro Snajder, oslobadajuéi se potom ideoloskih utjecaja te primje-
njujuéi u interpretaciji psiholosku i strukturnu analizu (Uvod u najnoviju hr-
vatsku prozu, 1971.).

Veé u meduratnom razdoblju istaknuo se kao lijevi knjizevnik Ivo Frol.
Napisao je predgovor Jami (1944.) 1. G. Kovaciéa. Nakon rata bio je istaknuti
politicko kulturni funkcionar, a u kritici je istupao kao zagovornik normativi-
sticke poetike. Eseje i kritike objavljivao je u Republici, KnjiZevnim novinama,
Telegramu, NIN-u i dr.

Miroslav Feller, Freudov ucenik, u meduratnom je razdoblju pisao kritiku
i esejistiku koja se zasniva na spoju marksizma i psihoanalize; bavio se i pro-
ucavanjem reklamnih poruka; 50-ih god. objavljivao je u Krugovima i Republi-
ci.

Iako se Gustav Krklec povremeno javljao kao kriti¢ar i izmedu dvaju svj.
ratova, 50-ih je god. razvio posebnu feljtonisticko—kriticku formu u kojoj je ko-
mentirao knjiz. pojave (Pisma Martina Lipnjaka iz provincije, 1956; Noéno iver-
Je, 1960.)

Milan Selakovié desetljeéima je kontinuirano pisao prikaze novih knjiga za
radio, novine i Casopise; objavio je i studije o I. Andriéu, A. Kovaci¢u i J. Ko-
zarcu.



Vladan Desnica objavio je niz esejistickih tekstova u kojima se bavio pro-
blemima umjetni¢kog stvaranja, stranim i domaéim piscima, kazalistem, glaz-
bom, filmom i dr. Dok je bio na udaru socrealisticke kritike kao zastupnik gra-
danskih stavova, suradnju mu je ponudio najmladi narastaj pisaca pozvavsi ga
da objavljuje u Krugovima. Cjelovit uvid u njegovo esejisti¢ko—kritiéarsko dje-
lovanje dale su tek posmrtno objavljene knjige koje su donijele i neobjavljene
eseje, kritike i polemicke tekstove: Hotimic¢no iskustvo: diskurzivna proza (I-11,
2005.-06.)

éasopis Krugouvi pokrenut je 1952. na valu liberalizacije kulturnog Zivota,
nakon raskida jugosl. komunista sa Staljinom. Okupio je najmladi narastaj hrv.
pisaca koji se otvaraju prema iskustvima modernisticke umjetnosti, pa i kriti-
ke, u svijetu (posebno je vazno upoznavanje esejistike T. S. Eliota). Veéina se
krugovasa kritikom bavila uz druge knjizevne Zanrove. Neki medu njima (Jo-
sip Pupaci¢, Nikola Milicevi¢, Ivan Slamnig), koji su postali sveudili$ni profeso-
ri, s vremenom prestaju pisati o knjigama i opusima suvremenika te se bave
knjizevnopovijesnom esejistikom. Neki su od krugovaskih kriticara presli s
knjizevnoga na druga podrudéja: Dalibor Brozovié¢ (lingvistika), Zvonimir Berko-
vi¢ (film, glazba).

Najizrazitiji kritiéar medu krugovasima bio je Vlatko Pavletié, prvi glavni
urednik tog ¢asopisa. Njegov esej iz prvog broja Neka bude Zivost! dozivljava se
kao programatski manifest cijelog narastaja. Prvu fazu njegova djelovanja obi-
ljezavaju uglavnom krac¢i novinski i ¢asopisni kritic¢ki tekstovi (zbirke Sudbina
automata, 1955: Trenutak sadasnjosti, 1960.). Kasnije pise dulje tekstove; neri-
jetko su to monografske studije posveéene istaknutim hrv. piscima (I. G. Ko-
vaéié, Ujevié, Vojnovié, Ivanisevié, Pei¢, Bozié, Mihali¢, Koroman). Nastoji u
svoje interpretacije unijeti elemente novijih teorijskih metoda, prije svega stru-
kturalisticke, ali u osnovi njegov pristup ostaje eklekti¢an, pojmovno ne uvijek
posve discipliniran.

Tako se kritikom bavio neredovito, uglavnom u ranom razdoblju svestrane
knjizevne i prevoditeljske karijere, Antun éoljan ostavio je snazan trag kao
knjizevnokriti¢ki autoritet svojega narasaja. Izvrstan stilist, na tragu Matoseve
naglaseno personalizirane kritike, u osnovi impresionist bogate erudicije, pisao
je ponajvise o poeziji (Trogodisnja kronika poezije hrvatske i srpske 1960.-1962.,
1965.). Knjizevnokriticke prosudbe vrlo ¢esto sadrzavaju i njegovi feljtoni; ne-
mirnog duha, vodio je brojne polemike; pisao je i dulje eseje o suvremenoj hr-
vatskoj i stranoj knjizevnosti (Zanovijetanje iz zamke, 1972; Sloboda ditanja,
1991.).

Iako je u ranom razdoblju knjiZevnog djelovanja pisao knjiz. i lik. kritike,
Vlado Gotovac prirodni je izraz svojem shvacanju umjetnicke kreacije nasao u
esegjistici (Princip djela, 1966; U svakodnevnom, 1970.). Zaokupljen pitanjima
prirode umjetnickog ¢ina i njegove eticke dimenzije, odnosom umjetnosti i slo-
bode, tim temama pristupa s kategorijalnom aparaturom egzistencijalizma i
personalizma. Unosenjem filozofijskog pojmovlja u esejistiku i kritiku utjecao je
na tzv. razlogovsku kritiku 60-ih godina.
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Bruno Popovié¢ usporedno je s povremenom suradnjom u Krugovima pisao
novinsku kritiku u Narodnom listu 1955-58. Sklon filozofskom diskursu u tu-
macdenju knjizevnih tekstova, prikljuéit é¢e se 60-ih god. razlogovskoj skupini.
Tako je povremeno u ¢asopisima i u Telegramu objavljivao i kritike, opredijelio
se za pisanje duzih, studioznih interpretacija opusa hrv. pisaca (Kamov, Kr-
leza). Ostrog stila, sklon literarnom sporenju, polemike iz ¢asopisa Razlog tis-
kao je u knjizi Pamfleti (1969.). Eseje o hrv. piscima XX. st. tiskao je u knji-
gama Mato$ i nakon njega (1972.) i Casoslov iz Babilona (1990.)

Za razliku od veéine kolega, sveudilisnih profesora, koji su nakon pocetka
akademske karijere odustajali od knjiz. kritike, Miroslav Vaupotié¢ ostao joj je
vjeran pa je veéi dio njegova opusa ostao rasut po novinama i ¢asopisima. Za
zivota je ukoricio eseje o Krlezi (Siva boja smrti, 1974.), a nakon smrti tiskane
su mu zbirke eseja Panonske teme (1994.) i Tragom tradicije (2002.), u kojima
ima niz eseja i zapisa i 0 suvremenim piscima.

Sasa Veres napisao je mnostvo tekstova o suvremenim hrv. i svj. piscima,
ali oni imaju vise formu feljtona nego standardne knjizevne kritike. U Krugo-
vima se kao kriti¢ar javljao i Branislav Zeljkovié, ali on ¢e postupno odustajati
od tog Zanra, a Petar Breci¢ orijentirat ¢e se prema kazalistu. Povremeno su
se esejistikom i kritikom bavili i Slobodan Novak, Cedo Prica, Krsto Spoljar,
Miroslav Slavko Mader, Dubravko Ivancan i dr.

Iako je poznat prije svega kao povjesnicar knjizevnosti, Dubravko Jeléié od
pocetka 50-ih stalno je u ¢asopisima i novinama objavljivao kritike, eseje o su-
vremenim piscima i polemicke osvrte na aktualna kulturna zbivanja; dio tih
tekstova je sabrao u knjigama Teme i mete (1969.), Za i protiv (1971.) i Nove
teme i mete (1995.).

Profesor kroatistike na zadarskome Filozofskom fakultetu Nikola Ivanisin
objavljivao je kritike, osvrte i eseje u Dubrovackom vjesniku, Slobodnoj Dalma-
ciji, Narodnom listu, Republici, Krugovima, Zadarskoj reviji, Moguénostima i
dr.

Nedjeljko Mihanovié uglavnom je pisao knjiZevnopov. eseje, ali je povreme-
no interpretirao i knjige suvremenih pisaca (Portreti i eseji o hrvatskim pisci-
ma, 1981; Oblikotvornost i smisao, 1987; Mjera i vrijednost, 1989; Tajanstvenost
umyjetnicke rijeci, 2007; Govor umjetnosti, 1992.).

Vrénjak krugovasa bio je Tomislav Ladan. Sezdesetih je pisao kritiku u
Vjesniku, a sedamdesetih u Oku, nametnuvsi se kao osebujna kriticka osob-
nost, nevezana za knjizevne skupine. Kriti¢ke i polemicke tekstove sabrao je u
knjigama Zoom graphicon (1962.), U skarama (1965.) i Pjesnistvo, pjesme, pje-
snici (1976.). Privukao je pozornost javnosti stilom, ostrim sudovima, ironijom
te jezi¢nim kalamburima.

Predrag Matvejevié kriti¢arsku je pozornost fokusirao uglavnom na dvojicu
velikih pisaca: M. Krlezu i D. Kisa. Sljedbenik J.-P. Sartrea, deklarira se kao
lijevo opredijeljen angazirani intelektualac, sudjeljujuéi u nizu polemika na jav-
noj sceni, sukobljavajuéi se s protivnicima s desnice i s dogmatskim snagama u
Savezu komunista (Te yjetrenjace, 1977; Otvorena pisma, 1985.).



Medu sarajevskim kriti¢arima hrv. podrijetla isticao se Zdenko Lesié, koji
je, uz niz knjiZzevnoteorijskih i knjiZevnopovijesnih knjiga, redovito pisao i o
novim knjigama hrvatskih, srpskih i bosnjackih pisaca, osobito onih bosansko-
hercegovackog podrijetla. Njegov brat Josip Lesi¢ bavio se teatrologijom te je
pisao i o dramskim tekstovima hrv. pisaca, osobito Krleze.

Usporedno s krugovaskim otvaranjem prema poticajima knjiZevnog moder-
nizma, i u sferi tzv. sveudiline kritike dolazi do otvaranja postignuéima suvre-
mene znanosti o knjiZzevnosti: A. Flaker upoznaje nasu sredinu s ruskim for-
malizmom, Z. Skreb s radovima W. Kaisera i E. Staigera, I. Franges sa stili-
stickom kritikom L. Spitzera i G. Devota, P. Guberina s francuskom lingvosti-
listikom. Nakon nastupa skupine teoreti¢ara koji otkrivaju moderne pristupe
tekstu u knjizevnoteorijskom almanahu Pogledi 55, pokrenut je 1957. ¢asopis
Umjetnost rijeci, u kojem njegovi utemeljitelji Franges, Skreb i Flaker progra-
matski najavljuju napustanje pozicije historijskofiloloskog pozitivizma svojstve-
nog dotadasnjoj akademskoj kritici i afirmaciju »unutarnjeg« pristupa knjizev-
nosti. Casopis je donosio informativne tekstove o strujanjima u stranoj teoriji,
ogledne interpretacije hrv. knjiZevnih tekstova, te sve ¢esSce, i originalne teorij-
ske priloge hrv. autora. Isprva je cijela skupina autora, uglavnom profesora na
zagrebatkome Filozofskom fakultetu, nazivana Zagrebackom stilistickom §ko-
lom, ali nakon 70-ih taj naziv postupno nestaje jer veéina autora napusta stili-
sticke pozicije, a neki ¢éak takav pristup podvrgavaju kritici. Teorijski credo
$kole reprezentativno je artikuliran u zborniku Uvod u knjiZevnost, koji je, na-
kon prvog pojavljivanja 1961., doZivio viSe izdanja uskladivanih s razvojem zna-
nosti o knjizevnosti. Glavni su predstavnici $kole — uz Frangesa, Skreba, Fla-
kera i Guberinu — V. Zmegaé, S. Lasié, S. Petrovié, R. Katici¢, I. Vidan, M.
Beker, F. éale, M. Zorié, M. Solar, Z. Mali¢, K. Pranji¢, G. Peles, M. Machiedo,
B. Vuletié i dr. Kritikom u uZzem smislu bavili su se uglavnom sporadi¢no, pi-
$uéi samo o onim knjigama stranih i domaéih autora koji su bliski njihovoj
znanstvenoj specijalnosti. Ipak, neki tekstovi A. Flakera (Proza u trapericama,
1976.), I. Frangesa, 1. Vidana, S. Lasic¢a, K. Pranjica i G. Pelesa odnosili su se
i na novija djela hrv. knjizevne produkcije. Jak je bio utjecaj te profesorske
skupine na veéinu hrv. kritiéara od 60-ih nadalje. Sve je veéi udio teorije i u
medijskoj kritici, a potiskuju se impresionizam, anegdotalnost i jezi¢ni kalam-
bur.

U drugoj pol. 50-ih pojavila su se trojica autora, nekoliko godina mladih od
krugovasa, Branimir Donat (Tvrtko Zane), Dalibor Cvitan i Tomislav Sabljak,
koji ée u sljede¢im desetljeéima ostvariti zapazene kriticke opuse. Donat je au-
tor kriticarskog opusa koji obuhvaca tridesetak kriticko-esejistickih knjiga. Ia-
ko je pisao i o knjizevnopov. temama, o novim i neistrazenim pojavama u nasoj
i svjetskoj knjizevnosti (avangardni pokreti, fantastika, ezoterija, knjizevni kli-
Sei, humor, presucivani pisci, knjizevnost u NDH, novi teorijski pristupi itd.),
u sredistu je pozornosti bila suvremena hrv. knjizevna produkcija, osobito pro-
za. Desetljeéima je pratio tekuéu knjiZzevnu produkciju, uglavnom na stranica-
ma Casopisa i specijaliziranih novina za kulturu, $to mu je omogudilo da pise
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dulje, teorijski elaborirane, kritike. Medu brojnim knjizevnokriti¢kim knjigama
izdvajaju se Osporeni govor ili egzotika svakodnevnog (1970.); Udio kritike
(1970.); Strujanja u novijoj hrvatskoj noveli (1971.); Brbljava sfinga (1978.);
Priblizavanje beskraju (1979.); Olisbos (1982.); Crni dossier (1993.); Drustvo Zr-
tvovanih hrvatskih pjesnika (1998.) i dr.

Kriti¢ki opus D. Cvitana manjeg je opsega, uglavnom vezan za 60-e god.,
kad je cesto pisao o knjigama suvremenih hrv. pisaca (Ironi¢ni narcis, 1971,
posmrtno su mu objavljene KnjiZevne kritike i eseji, 2004.). Zanimljiv je njegov
pokusaj da u svoj interpretativni pristup unese elemente americke nove kriti-
ke. Posebno se bavio i knjizevnoséu za djecu. Od poéetka 70-ih uglavnom odu-
staje od kritike, opredijelivsi se za formu kratkoga novinskog eseja i feljtona, u
kojima samo povremeno tematizira knjizevnost; ti su tekstovi originalni zbog
svoje pesimisti¢ne, ironijske i pomalo mizantropske autorske vizure.

T. Sabljak se u esejima i kritikama u ¢asopisima Krugovi, Republika, Knji-
Zevnik, Kolo, Moguénosti, Termin i dr. bavio knjiZevnim pojavama i piscima, a
i suvremenim kazalistem. Godinama je pisao kratke prikaze za Veclernji list.
Posebno je proucavao dramski opus J. Polica Kamova. Eseje i kritike sabrao je
u knjigama Opaske o uyjeravanju (1977.), a eseje i feljtone u knjigama Pisac u
kavezu (1989.) i Blasfemija ditanja (1999.).

Sezdesete godine obiljeZio je Casopis Razlog (1961.-68.). Esejist i prozaist
Milan Mirié bio je glavni urednik, a u redakciji su bili krugovasi V. Gotovac i
B. Popovié te Marko Lehpamer, Zeljko Falout, Igor Zidi¢, Vjeran Zuppa i Ante
Stamaé, mladi pisci kojima je u c¢asu pokretanja ¢asopisa bilo jedva nesto vise
od 20 godina. Svi su se ¢lanovi urednistva bavili esejistikom i kritikom, a i
veéina je suradnika, uz poeziju, kao dominantan generacijski zanr, njegovala i
esejistiku. Vrlo su se cGesto esejistika i poezija prozimale, osobito u formi pje-
sme u prozi ili kradega proznog zapisa. Razlogovski esej u pravilu je izrazito
filozofi¢an, osobito je jak utjecaj M. Heideggera (medu razlogovcima je jak au-
toritet V. Sutliéa, naseg najpoznatijeg interpreta Heideggera), u tekstovima M.
Miriéa i V. Zuppe prepoznatljiva je i francuska egzistencijalisticka lektira. U
drugoj pol. 60-ih pojavljuju se i odjeci franc. strukturalizma, ali uglavnom filo-
zofskog odvjetka. Utjecaji strukturalista koji se bave vise formalnim aspektima
knjizevnog teksta ili naratoloskim problemima bio je zanemariv. Tipi¢an razlo-
govski esej, pa i kritika, najcesée su semanticki neprozirni, tesko éitljivi, Sto je
otezalo transfer razlogovskih tekstova u masovne medije; kad su neki od su-
radnika Razloga (I. Mandié¢ i V. Tenzera) prelazili u novine, bitno su mijenjali
tip kritickog diskursa. Takoder je za veéinu razlogovaca karakteristi¢no da su,
osim na knjizevne i filozofijske teme, fokusirani na lik. umjetnost (veéina ih je
i studirala povijest umjetnosti) pa i na kazaliste i glazbu.

Osim ¢lanova urednistva, obi¢no se évrstom jezgrom razlogovske skupine
smatraju i D. Dragojevié, M. Ganza, Z. Mrkonji¢, N. Petrak, T. P. Marovi¢, D.
Horvatié, Z. Sabol, T. Maroevié, I. Saleci¢, Z. Corak i dr. Svi su oni pisali eseje,
a neki su se afirmirali i kao kritiéari u uzem smislu pojma.



Zvonimir Mrkonji¢ sustavno je 60-ih god. pratio pjesniStvo razlogovske i
krugovaske generacije te je kao sintezu kriti¢kih ¢itanja 1971. objavio dvosves-
¢ano djelo Suvremeno hrvatsko pjesnistvo, u kojem donosi opis temeljnih mode-
la hrv. poslijeratnog pjesnistva i antologijski izbor pjesama. Devedesetih god.
aktivirao se kao novinski kriti¢ar u rijeCkome Novom listu te je desetak godina
pratio cjelokupnu hrv. pjesni¢ku produkciju na prijelomu milenija (novinske
kritike sabrao je u dva sveska Prijevgja pjesnistva, 2006.). Antologija Medasi
(2004.), opremljena opsirnim predgovorom, zasniva se na kritickim predradnja-
ma obavljenima u antologijskoj sistematizaciji iz 1971, ali je njome obuhvaéena
cijela druga pol. XX. st.

Tonko Maroevié, autor brojnih eseja o starijoj hrv. knjizevnosti i lik. um-
jetnicima, istodobno je pomno pratio tekuce pjesnistvo na stranicama brojnih
¢asopisa i novina, najdulje u splitskoj Slobodnoj Dalmaciji. Dio tih kritika ob-
javljen je u zbirci Klik! (1998.), popratnoj knjizi uz njegovu antologiju novijega
hrv. pjesnistva Uskli¢nici, a eseji o raznim knjiZzevnim temama, koji svjedoce o
bogatstvu Maroevic¢evih interesa i erudiciji, tiskani su u knjizi Borgesov ditatelj
(2005.).

Ante Stamaé objavio je niz kritika u pocetnom razdoblju knjiZzevne karijere
u Razlogu i Telegramu. Kasnije, kao sveuciliSni profesor teorije knjizevnosti,
pisao je eseje i studije o suvremenim hrv. piscima (S. Mihali¢), ili se bavio ra-
zradom tipologije suvremenog pjesnistva (Slikovno i pojmovno pjesnistvo,
1977.). Devedesetih god. ponovno pise kritiku u Vijencu i Vjesniku. Kritike
knjizevnoznanstvenih, filozofskih i socioloskih knjiga, objavljivane u Vijencu,
sabrao je u zbirci Moje motriste (2005.).

Vjeran Zuppa veéinu je svojih kritika i eseja, posveéenih prije svega suvre-
menoj hrv. poeziji, objavio 60-ih god. (Isprika za pjesmu, 1965; Lirika i navika,
1970.). U kasnijem je razdoblju, kao profesor na Akademiji dramske umjetno-
sti, uglavnom pisao teatroloske eseje i studije.

Dubravko Horvatié isprva je pisao uglavnom lik. kritiku, tek povremeno se
javljajuéi kao kriticar poezije. Devedesetih god. uglavnom se bavio domoljub-
nim i emigrantskim piscima (Nepostojeéi hrvatski pisci, 1993.).

Ivan Salecié bio je 60-ih jedan od reprezentativnih predstavnika razlogov-
ske ontoloske kritike; 70-ih radio je kao utjecajan stalni kriticar na TV Zagreb
prikazujuéi, cesto s ideoloskim implikacijama, vaznije aktualne knjige; nakon
90-ih povremeno objavljuje izrazito filozofiénu i hermeti¢nu kritiku u éasopisi-
ma.

Sezdesetih i 70-ih Nikica Petrak bio je televizijski urednik i novinar koji
je radio niz kriti¢ki elaboriranih emisija (svojevrsnih TV-eseja) o kulturnim fe-
nomenima i autorima. U kasnijim godinama objavljivao je u periodici eruditske
eseje (Neizgovoreni govor: zapisci nasumce, 2003.).

Bliska je razlogovcima likovna i knjizevna esejistica Zeljka Corak; takoder
im je narastajno, a i knjizevnim interesima, srodna Visnja Machiedo, autorica
niza eseja o suvremenim francuskim piscima. Ljerka Mifka dobro je poznavala
suvremenu franc. poeziju te svojim esejima upoznavala nasu javnost s tim pje-
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snicima. Pratila je i suvremenu hrv. poeziju i povremeno pisala o pjesnicima
bliskima po senzibilitetu.

Premda se Dunja Detoni Dujmié nije primarno bavila knjizevnom kriti-
kom, pisala je monografije o suvremenim hrv. piscima (T. Ladan) i éasopisima
(Krugout). Iznimno je vazna njezina knjiga o hrv. »Zenskoj knjizevnosti« Ljepsa
polovica knjiZevnosti (1998.). Iako nije pisana s feministickog motrista, svojom
je informativno$éu utjecala na mlade feministi¢ki orijentirane kritiéarke da os-
vijeste i hrv. tradiciju Zenskog pisma. Knjizevnom kritikom i esejistikom bavila
se i Jelena Hekman pokazujuéi izrazito zanimanje za hrvatske knjiZzevnice raz-
doblja 1930.-60. (Uzvodno, 2006; Vrtlozi, 2007.).

Knjizevne prikaze na Radio Splitu objavljivao je razlogovski pjesnik i dra-
maticéar Tonéi Petrasov Marovié; na Radio Zagrebu kritike je i eseje (III. pro-
gram) objavljivao Ante Matijasevié, a Dusko AreZina bio je stalni kriticar Tele-
vizije Zagreb.

Igor Mandi¢ poceo je kritiéarsku karijeru u ¢asopisima KnjiZevnik i Razlog
tekstovima pisanima u duhu filozofske kritike koji je obiljeZio njegovu genera-
ciju. Zaposlivsi se u novinskoj kuéi Vjesnik kao kritiar i kolumnist, svoj je stil
prilagodio §iroj publici. Svestrano obrazovan, pokrivao je mnoga podrudja, od
politike, preko glazbe, filma, televizije, fenomena svakida$njice pa do gastrono-
mije i erotike; u zrelim godinama piSe memoarsko—dijarijsku prozu. Popularan
kao novinski autor, ipak se kontinuirano puna cetiri desetlje¢a bavio knjizev-
nom kritikom kao okosnicom svojega medijskog djelovanja. Izrazito polemican,
ugledajuéi se na Matosa i Krlezu, svojim ocjenama i analizama cesto je izazivao
kulturnu javnost. Nerijetko je o istom piscu pisao hvalospjeve i negirao ga; to
se posebno ocituje u njegovu odnosu prema Krlezi o kojemu je napisao niz po-
zitivnih kritika i novinskih eseja, ali i polemicko—pamfletsku knjigu Zbogom,
dragi Krleza (1988.). Vaznije su mu knjizevnokriticke zbirke: Uz dlaku (1970.).
101 kratka kritika (1977.). Romani krize (1996.) i Knjizevna (st)ratiste (1998.).

Veselko Tenzera, tri godine mladi od Mandi¢a, umnogome je slijedio njego-
vu profesionalnu putanju. Zapoceo je kao knjiz. i lik, kriti¢ar, ali je ubrzo na
stranicama Vjesnikovih izdanja, osobito u magazinu Start, poceo pisati i novin-
ske eseje o razli¢itim temama, od knjizevnosti i umjetnosti opéenito preko te-
levizije, masovne kulture, feminizma do sporta. Bavio se i radiodramom. Sjajan
stilist, oStroumnih opservacija, duhovit, utjecao je na mlade narastaje novin-
skih pisaca. Za Zivota je objavio samo dvije knjige feljtona: knjizevne kritike,
novinski eseji i polemicki tekstovi tiskani su mu posmrtno u knjigama Makar
se i posvadali (1988.). Zelja za dobrim kupanjem (1992.) PreZivljuje dobro pisa-
nje (1995.) i Citanje lektire (2001.).

Iako je cijeli radni vijek radio kao urednik u novinama, Marko Gréi¢ samo
je na pocetku karijere, 60-ih god. u Vjesniku, povremeno objavljivao knjiz. kri-
tike. Paralelno je u ¢asoopisima pisao eseje o domaéim i stranim piscima koje
je sabrao u knjizi Provincia deserta (1970.). Devedesetih je u reviji Globus po-
¢eo objavljivati novinske eseje o raznim temama, medu ostalima i o knjiZzevnim



i kulturnopovijesnim; izbor tih tekstova objavljen je u knjizi Rijedi, rijeci, rijeci
(2008.).

Josip Pavic¢ié 70-ih i 80-ih godina na stranicama Vecernjeg lista i Vjesnika,
u formi kratkih prikaza, pratio je aktualne knjige hrv. autora. S vremenom se
specijalizirao za jezi¢nu problematiku te je vodio niz polemika, uglavnom s pri-
staSama jeziénog unitarizma. Tiskao je zbirke Novogovor (1982.), Hrvatska gi-
banica (1986.) i Ispod jezika (2001.); objavio je i polemic¢ku knjigu Roman o
romanu Fukara (2003.), gdje brani I. Aralicu od protivnika.

Sezdesetih i sedamdesetih godina u Hrvatskoj djeluje i jaka skupina kaza-
lisnih kriti¢ara, koji u svojim kritikama ¢esto analiziraju i razne aspekte dram-
skog teksta ili piSu eseje o vodeéim dramaticarima: P. Brecié, B. Heéimovié, N.
Batusié, M. Gotovac, D. Foretié, M. Foretié¢, D. Vukov Colié¢, A. Kudrjavcev; ka-
snije ée im se pridruziti i B. Senker, I. Mrduljas, D. Vrgoc¢, B. Hrovat, H. Ivan-
kovié, A. Lederer, D. Lukié, S. G. Pristas, L. Cale Feldman, S. Nikdevié, M.
Blazevié, N. Govedié¢, S. Petlevski, D. Crnojevi¢ Carié, A. Proli¢é Kragi¢ i dr.
Osobito je vazna bila uloga kaz. dasopisa Prolog i njegovih urednika S. Snajde-
ra i D. Gasparoviéa, koji su Cesto pisali i o suvremenoj hrvatskoj i svjetskoj
drami, a povremeno se upustali i u interpretacije tekstova koji nisu pripadali
dramskom zanru. Snajder 90-ih postaje stalni kolumnist rijeckoga Novog lista,
u kojem piSe i 0 novim domadim i stranim knjigama.

Na prijelazu 60-ih u 70-e povremeno se kao kriticar na stranicama ¢asopi-
sa javljao pjesnik Stojan Vudicevié. U to vrijeme se esejima o lik. i knjiz. tema-
ma javio jo$ jedan pjesnik, Zvonko Makovié (Oko u akciji, 1972; Nenapisano,
1989; Pisma Bertoltu Brechtu, 2002.); pisao je o domaéim i stranim pjesnicima,
uglavnom o onima koje je osjecao sebi bliskima. Devedesetih godina istaknuo
se polemicki intoniranim novinskim kolumnama.

Pocdetkom 70-ih, u razdoblju urednikovanja Branka Bog$njaka, oko ¢asopisa
Pitanja okupila se skupina esejista koji su se u svojem radu oslanjali na tek-
stove franc. strukturalista i poststrukturalista; u ¢asopisu su objavljivani i pri-
jevodi R. Barthesa, M. Foucaulta, J. Derride, J. Kristeve i J. Lacana. Neki au-
tori, poput C. Milanje i B. Malesa, uvode pojam »pitanjasi« kao pandan »kru-
govasSima« i »razlogoveimac, ali se ta skupina (u kojoj su osim Bo$njaka istak-
nutiji esejisti bili D. Kolibas, A. Armanini i I. Rogi¢ Nehajev) nije uspjela na-
metnuti snaznijim utjecajem na tokove hrv. knjizevnosti, unato¢ nesumnjivoj
inovativnosti.

Darko Koliba$ svojim je prijevodima i tekstovima inspiriranima poststruk-
turalistickom teorijom bio kljuéno ime te grupe esejista-teoreticara. Radovi su
mu svojevrsna zanrovska mikstura eseja i poezije, protkana grafickim eksperi-
mentima, ali mjestimi¢no semantic¢ki netransparentna.

Urednik éasopisa B. Bosnjak ostao je najblizi klasiénom pojmu knjiZzevnog
eseja; kontinuirano je objavljivao i kritike u ¢asopisima, fokusirajuéi se uglav-
nom na suvremeno hrv. pjesnistvo te favorizirajuéi avangardistiCku poeziju.
Autor je desetak kriticko—esejistiGkih knjiga, medu kojima su Pisanje i moé
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(1977.), Demon Zudnje (19717.), Apokalipsa avangarde (1982.), Proizvodnja Zivo-
ta (1988.) i dr.

A. Armanini godinama je pisao kritiku u listu za kulturu Oko, ali i ti krat-
ki novinski tekstovi zasiéeni su teorijskim pojmovljem i nisu strukturirani kao
standardne recenzije knjiga. Svoje Casopisne i novinske tekstove sabrao je u
knjizi Kritika knjizevnog uma (1982.).

U Sarajevu se tih godina afirmira Ivan Lovrenovié, urednik u knjizevnoj
reviji Odjek, a potom glavni urednik izdavada Svjetlost; od 90-ih istaknuti no-
vinski kolumnist. Iako primarno zaokupljen kulturnopov. esejistikom (istrazi-
vanje bosanske kulturne tradicije te, posebno, franjevacke knjizevnosti) pisao je
i o suvremenim bos. piscima. Istaknuo se kao polemicar, intelektualni arbitar
i jedna od sredi$njih kulturnih figura suvremene BiH.

Pjesnik i televizijski novinar Ivan Kordié¢ desetlje¢ima je na sarajevskoj te-
leviziji predstavljao nove knjige, kulturne dogadaje i snimao TV-eseje o istak-
nutim piscima. Kritike su povremeno pisali i Mirko Marjanovié, M. Lasié, J.
Martinovié i J. Osti.

Knjizevnom se kritikom od nesto mladih sarajevskih pisaca povremeno ba-
vio Mile Stoji¢, koji je nasao svoj pravi izraz u esejistici i feljtonistici (Glasovi
sarajevske noci, 1993; Rijeci na prozoru, 1999.). Sustavno se kritikom bavi Zelj-

ko Ivankovié, koji je svoje kritike i eseje sabrao u tri sveska naslovljena (D)og-
ledi (1, 1987; 11, 1997, III, 2000.)

Medu vojvodanskim Hrvatima izdvajaju se kao kriticari i esejisti Petko
Vojnié¢ Purcar (godinama je na Radio Novom Sadu prikazivao nove knjige), Ja-
sna Melvinger, Vojislav Sekelj i Milovan Mikovié.

Sedamdesetih i osamdesetih godina nastupa i novi narastaj hrv. znanosti o
knjizevnosti. Afirmiraju se autori popu P. Pavli¢iéa, Z. Kravara, S. P. Novaka,
D. Falisevac, G. Slabinac, M. Bobinca, D. BlaZine, D. Oraié-Tolié¢, C. Milanje,
K. Nemeca, V. Bresi¢a, M. Stojeviéa, J. Uzareviéa, V. Bitija, Z. Kovaéa, N. Iviéa,
A. Zlatar, M. Cale, T. Jukié, D. Dude i dr. Iako veéina njih knjiz. kritike pise
samo povremeno, predstavljajué¢i uglavnom naslove bitne za njihovu uzu znan-
stvenu specijalnost, ipak su neki medu njima objavili knjige kritika ili eseja
koji su vezani za recentnu hrv. knjizevnost.

Blizak »pitanjaskom poststrukturalizmu«, Cvjetko Milanja od sredine 70-ih
do danas povremeno pise Casopisne kritike, osobito o suvremenoj pjesnickoj
produkeiji; taj interes rezultirao je sintezom Hruvaisko pjesnistvo: od 1950 do
2000 (I-III, 2000.-03.). O suvremenom romanu napisao je knjigu Hrvatski ro-
man: 1945-1990 (1996.).

Kresimir Nemec zapoceo je svoju karijeru kao Vjesnikov kriti¢ar. Kasnije,
kao profesor slovenske, pa potom novije hrvatske knjiZevnosti zadrzao je trajan
interes i za recentnu knjizevnu produkciju, koji se ponajviSe ocituje u trecoj
knjizi njegove Povijesti hrvatskog romana (I-III, 1994.-2003.) te u esejima o
suvremenim hrv. piscima. Njihov katedarski kolega Vinko Bresié¢ svoje je no-
vinske i ¢asopisne kritike nastale 1998.-2008. objavio o posebnoj zbirci Kritike



(2008.) Zvonko Kovac svoj je rani knjizevnokriticki opus sabrao u knjizi Kritika
knjigoslovlja i druge kritike (1987.).

Iako Zoran Kravar povremeno piSe kriticke tekstove, oni su uglavnom os-
tali izvan knjiga koje je publicirao. U zbirci Sinfonia domestica (2005.) sabrao
je dio kradih esejisticko-kritickih tekstova, uglavnom o novijim hrv. piscima i
proucavateljima knjiZzevnosti. Pavao Pavli¢ié, kao i Kravar, uglavnom se bavi
starijom hrv. knjizevnoséu i versifikacijskom problematikom. Interpretirao je i
suvremenu hrv. poeziju (Moderna hrvatska lirika, 1999, Mala tipologija moder-
ne hrvatske lirtke, 2008.). Teoreticar Vladimir Biti u knjizi Doba sujedocenja
(2005.) interpretirao je djela suvremenih hrv. pisaca. Andrea Zlatar posebno se
bavi hrvatskim »Zenskim pismom« (I. Vrkljan, S. Drakulié, D. Ugresi¢) i suvre-
menim autobiografskim knjigama (Istinito, laZno, izmisljeno, 1989; Autobiogra-
fija u Hrvatskoj, 1998; Ispovijest i Zivotopis, 2000; Tekst, tijelo, trauma, 2004.).

Pocetkom 70-ih u hrv. knjizevnost ulazi skupina mladih prozaista koje je
kritika nazvala fantastiéarima, borgesovcima, mladom prozom. Svojevrsni tu-
mac¢ njihove generacijske poetike bio je Velimir Viskovié, koji je svoje rane kri-
tike i eseje, objavljivane 70-ih u Pitanjima i Oku sabrao u knjizi Mlada proza
(1983.). Uz dulje eseje u Casopisima, kontinuirano objavljuje i kritiku u novina-
ma (Danas, Vjesnik, Vijenac i Feral Tribune). Dio tih kritika objavljen je u
knjigama Pozicija kriticara (1988.), Umijeée pripovijedanja (2000.) i U sjeni
FAK-a (2006.)

Pjesnik Branko Males bio je s Viskoviéem suurednik c¢asopisa Off potkraj
70-ih, oko kojega je okupio niz mladih pjesnika, koji su éesto nazivani i offovci.
U kritikama i esejima interpretirao je poetiku »semantickog konkretizma« i
poeziju glavnih predstavnika tog pravca; veéina je tih tekstova ostala izvan
knjiga, a 2002. objavio je Razlog za razliku, studije o sedam hrvatskih pjesnika.

Milko Valent pokazuje izrazit afinitet za istrazivanje polja zazornoga, ta-
buiranoga te za nove umjetnicke prakse (Carpe diem, 1979; Totalni spol,
1989.); kao kriticar pratio je avangardni teatar (Eurokaz — uZareni suncostayj,
2002.).

Neven Jurica afirmirao se kao esejist u Off~u; u 80-ima ¢ée se poeticki po-
sve odvojiti od Malesa i Viskovica i afirmirati kao kriti¢ar i antologicar poezije
krsé. nadahnuéa (Onkraj lirike, 1988; O pjesnicima, 1989; Bog i hrvatska poe-
zija XX stoljeéa, 1991.). Od pocetka 90-ih Jurica se udaljio od knjiz. kritike,
posvetivsi se politickoj i diplomatskoj karijeri.

Bozidar Petraé s Juricom je dijelio poeti¢ke i svjetonazorske predilekcije;
zajedno su priredili antologije U sjeni transcendencije (1987.) i Dusa duse Hr-
vatske: novija hrvatska marijanska lirtka (1988.). Iako se i on politicki aktivi-
rao pocetkom 90-ih, nije se prestao baviti antologi¢arskim i kriti¢arskim dje-
lovanjem; objavio je zbirke kritika i eseja Jakovljeve [jestve hrvatske lirike
(2003.) i Razliciti knjizevni syjetovi (2006.).

Kao istaknuti kriticar katolicke orijentacije 90-ih im se prikljucio i Vladi-
mir Loncarevié¢, autor sinteze KnjiZevnost i Hrvatski katolicki pokret (2005.) i
antologije Krist u hrvatskom pjesnistvu (2007.).
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U novinskoj kritici 70-ih god. pojavio se Milan Ivkosié. Na pocetku karijere
(uglavnom vezane za Vecernji list) slijedio je primjer Mandiéa i Tenzere. Istak-
nuo se kao oStar i samosvojan kriticar, protivnik modernistickog stila i knji-
Zevne ezoterije. Devedesetih je posve napustio knjizevnu kritiku, profilirajuéi
se u komentatora desne politicke orijentacije.

Zdravo Zima najvedéi je dio knjizevnokritiCkog opusa ostvario na stranicama
novina, u prvom redu Vjesnika i Novog lista. Vise od tri desetljeca kontinuira-
no prati hrv. knjizevnu produkeiju, a piSe i o stranim piscima. Bastinik je tra-
dicije Matosa, Mandic¢a i Tenzere, ali je stilski neSto smireniji i umjereniji u
kritickim sudovima. Autor je desetak knjiga feljtona, eseja i kritika, medu ko-
jima su vise knjizevnokriticki usmjerene dvije zbirke kritika i eseja — Nocna
strana uma (1990.) i Prikazi, prikaze (2003.) te dvije knjige »knjizevnih portre-
ta« — Zvjezdana prasina (1992.) i Porok pisanja (2000.).

Strahimir Primorac, redaktor Vedernjeg lista, na stranicama tih novina od
70-ih objavljuje prikaze suvremene hrv. produkcije; u knjizi Prozor u prozu
(2005.) objavio je kritike o suvremenoj hrv. prozi.

Na prijelazu 70-ih u 80-te plodan je kriti¢ar bio Ivica Zupan; osobito se
bavio narastajem fantasticara (antologija Guja u njedrima, 1980.), kasnije se
preorijentirao na likovnu kritiku. Fantasti¢arima se bavila i Nada Pintarié. Po-
éetkom 80-ih niz kritika o mladim prozaistima objavio je i Goran Buié.

Nikica Mihaljevié¢ u to je doba bio urednik u Oku gdje je pokrivao Sirok
spektar tema; kasnije je radio za brojne hrv. i slov. novine i ¢asopise; uz ostalo
pisao je o knjiZzevnicima i novim knjigama.

Boris Biletié¢ svojim je kriti¢arskim i esejistickim radom vezan za Istru i
istarske autore (tekstove toga zanra skupio je u knjizi Pristrani ditatelj, 1-11,
2007.).

Prije nego $to se zaposlio 1995. na Odsjeku za povijest hrv. knjizevnosti
HAZU, usmjerivsi se prema starijoj hrv. knjiZevnosti, Antun Paveskovié je go-
dinama objavljivao kritike u Republici, Forumu, Vijencu, Hrvatskom slovu, Du-
brovniku, Moguénostima i dr.

God. 1985. pokrenut je u Zagrebu ¢asopis Quorum, koji ¢e sljedeéih neko-
liko godina biti vazno mjesto okupljanja pisaca rodenih uglavnom oko 1960.
Kao svojevrsni idejni voda i prvi glavni urednk pojavio se pjesnik i kriticar
Branko Cegec, prije toga jedan od vaZnijih suradnika Off-a i pripadnik struje
»semantickih konkretista«. Za Gasopis i njegove suradnike karakteristi¢na je
vezanost za postmodernisticku poetiku (citatnost, metaliterarnost, slabi sub-
jekt, inferencija Zanrova, otvorenost prema iskustvima novih medija).

Casopis i istoimena biblioteka dio su Zive »novovalne scene« &to je bila ve-
zana uz Centar za drustvene djelatnosti omladine, pri kojemu su izlazili i tjed-
nik Polet i ¢asopis Pitanja. Suradnici Quoruma Gesto su objavljivali i na strani-
cama Poleta; to je utjecalo na povezanost knjizevne scene s masovnom kultu-
rom. NaglaSen je interes za vezu knjiZevnosti s rockom, stripom, videom, fil-
mom, performansom itd. U drugoj pol. 80-ih ¢asopis je bio popularan medu
mladim piscima iz cijele Jugoslavije.



Vazniji kvorumasi bili su, uz Cegeca, V. Bogisié, J. Matanovié, G. Rem, E.
Budisa, V. Boban, B. Radakovié, Z. Radakovié, S. Habjan, M. Miéanovié, N.
Petkovié, D. Resicki, K. Bagié¢, E. Popovié, H. Pejakovié¢, D. Milos, V. Dekié, Z.
Ferié, M. DPurdevié, K. Mi¢anovié¢, S. Petlevski, B. Vuj¢ié, M. Basgi¢, M. Tatarin
i dr. Mnogi su od njih u poéetku pisali kritike, ali je veéina s vremenom odu-
stala. Amblematska kvorumaska generacijska kriti¢arska knjiga jest zajednicka
zbirka Cetiri dimenzije sumnje (1988.), u kojoj se kao autori pojavljuju J. Ma-
tanovi¢, V. Bogisié, K. Bagi¢ i M. Miéanovié.

Ideolog kvorumasa B. Cegec svoje je rane kritike i eseje sabrao u zbirci
Presvlacenje avangarde (1983.), a eseje i kolumnisticke tekstove iz Quoruma i
Oka (kojemu je bio glavni urednik 1989.-90.) u zbirci Fantom slobode (1994.).
Vlaho Bogis$ié bio je glavni urednik biblioteke Quorum. Kritiku je objavljivao u
Quorumu te u Studentskom listu, Danasu, Oku, Vijencu. Potom se opredijelio
za kulturnopoliticku esejistiku. Kolumnistiku i esejistiku iz 90-ih objavio je u
knjizi Navrnute misli: fikcionalni ogledi zbilje (1997.), a novije kolumne iz Vjes-
nika u zbirci Nedovrseni Europljani (2005.)

Pjesnik Kresimir Bagi¢, nakon kvorumaskoga kriti¢arskog razdoblja, kao
sveucéilisni nastavnik ranih 90-ih specijalizirao se za stilografsko proucavanje
hrv. knjizevnosti, osobito polemickog zanra. U drugoj pol. 90-ih vratio se kriti-
ci poezije, imao je stalnu rubriku u Jutarnjem listu, te kritike sabrao je u knji-
zi Brisani prostor (2002.). U dva navrata antologizirao je kvorumasku prozu.

Miroslav Mi¢anovié je nakon prelaska éegeca u Oko 1989. preuzeo urediva-
nje Quoruma. U vise navrata priredivao je panorame i izbore suvremene hrv.
poezije, a kritike o suvremenoj pjesnickoj produkciji pisao je u Vjesniku 2005.—
06.

Vjekoslav Boban nastojao se nametnuti kao tumac generacijskih knjizevnih
teznji brojnim tekstovima objavljivanima u Quorumu i Poletu, nudec¢i pojam
»sintetizam« kao zajedniCki generacijski poeticki nazivnik (Kritika sintetizma,
1990.), ali nije naisao na prihvacéanje kolega.

Julijana Matanovi¢ u razdoblju Quoruma pisala je izrazito teoretiénu kriti-
ku, zasnovanu, uglavnom na strukturalisti¢koj metodi; u kasnijem razdoblju
odustaje od dnevne kritike te pise eseje o starim i suvremenim hrv. piscima u
kojima prepleée elemente klasi¢ne knjizevnoznanstvene interpretacije s beletri-
ziranim iskazima i izrazito osobnim stilom.

Goran Rem u ranom je razdoblju Quoruma pisao pod utjecajem Milanje i
Malesa, ali se postupno emancipirao od uzora. Zaokupljen je primarno suvre-
menom hrv. poezijom; kritike i eseje o njoj objavio je u knjigama Poetika brisa-
nih navodnika (1988.) i Zadovoljstina u tekstu (1989.). Kasnije ¢e se baviti sin-
tetskim uvidima u hrv. poeziju i slavonskim »ratnim pismomc«.

Milovan Tatarin, sveudili$ni profesor starije hrv. knjiZevnosti, paralelno sa
znanstvenim radovima o starijim hrv. piscima, redovito pise kritike o suvreme-
noj hrvatskoj, ponajvise proznoj produkeiji i kazalistu. Te je tekstove sabrao u
knjigama Polomljeno poeticko zrcalo (1991.), Kuéni prijatelj (2004.) i Potpisnik
ouvth redova (2005.).
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Milo§ DPurdevié istaknuo se kao posrednik u predstavljanju suvremenih an-
gloamerickih pjesnika; 90-ih god. sustavno je kriti¢ki pratio suvremeno domace
pjesnistvo (zbirka eseja i kritika Podnevni pljusak, 2003.). Takoder se istaknuo
i kao autor izbora suvremene poezije.

Za razliku od ostalih kvorumasa, koji su uglavnom bili koncentrirani na
mlade pjesnistvo i najnoviju svjetsku produkeiju, Hrvoje Pejakovié bio je otvo-
ren i starijim pjesnicima. Informiran, obdaren sposobno$éu suptilnog interpre-
tiranja, napisao je niz eseja i elaboriranih ¢asopisnih kritika o knjigama pisaca
svih narastaja hrv. poezije. Te tekstove sabrao je u zbrikama Prostor pisanja
(1988.) i Prostor citanja (1991.). Posmrtno mu je objavljena Antologija suvreme-
ne hrvatske poezije (1997.).

Nikola Petkovi¢ objavio je niz duhovitih kritika i polemika u generacijskim
glasilima. Devedesete je proveo u SAD-u. Vrativsi se, postao je profesor na Fi-
lozofskom fakultetu u Rijeci; piSe znanstvenu esejistiku s postmodernistickoga
i postkolonijalnoga teorijskog motrista, bavi se uglavnom fenomenom srednje
Europe. U rijeckome Novom listu objavljuje kritiku poezije.

Ivan Boziéevié bio je ¢lan urednistva Quoruma (1985.-91; jedan je od rijet-
kih kvorumasa koji ¢e 90-ih biti medu urednicima i suradnicima Hrvatskog
slova. Godinama je u Casopisima pratio aktualnu knjizevnu produkciju, obja-
vivsi i dvije knjige kritika (C‘itateljev syjedok, 1996. i Posrednikove prosudbe,
2003.).

Kritiku su povremeno pisali i drugi kvorumasi: B. Radakovié, E. Popovié,
D. Resicki, S. Petlevski, M. Basié, V. Dekié, N. Bartol¢ié¢ i dr.

Tako nesto stariji od vecine kvorumasa, tek su se 90-ih definitivno potvrdi-
li kao esejisti i kriti¢ari Drazen Katunarié, Zarko Pai¢ i Tea Ben¢ié Rimay.
Dobar poznavatelj suvremene franc. knjizevnosti i filozofije, Katunari¢ je hrv.
javnost upoznao sa suvremenim intelektualnim strujanjima u Europi; na stra-
nicama utjecajnog casopisa Europski glasnik (kojemu je glavni urednik) i sam
Cesto komentira eur. kulturne kontroverze. Autor je viSe esejistickih knjiga u
kojima kombinira razne tipove zanrovskih diskursa. Najzanimljivije su Povra-
tak barbarogenija (1995.), u kojoj kriti¢ki preispituje pojam avangarde, te Prica
o $pilji (1998.), u kojoj komentira eur. kulturu od Platonove parabole o $pilji
do danas$njih undergrounda, polazeéi od nekih kljuénih pojmova modernoga do-
ba (psihoanaliza, utopija, revolucija, avangarda).

Iako je sustavno suradivao i u dnevnim novinama (Jutarnji list), Zarko Pa-
ié, glavni urednik ¢asopisa Tvrda, primarno je orijentiran prema teorijskoj ese-
jistici. Izvrstan poznavatelj suvremenih poststrukturalisti¢kih strujanja, objavio
je desetak esejistickih knjiga u kojima se bavi posmodernom, neoliberalnim
drustvom, dizajnom, arhitekturom, modom te suvremenim tokovima u teoriji i
filozofiji. Objavio je i niz eseja 0 domacim i stranim piscima: V. Desnica, A.
Soljan, R. Iv&ié, J-P. Sartre, F. Pessoa, E. Pound, S. Rushdie, S. Sonntag, M.
Houellbecq. J. Derrida i dr.

Tea Bencié Rimay afirmirala se 90-ih kao proucavateljica i antologicarka
hrv. pjesme u prozi i interpretatorica opusa S. Mihaliéa i V. Gotovca. Potom se



njezini kritiéarski interesi sve vise fokusiraju na rodnu tematiku u hrv. knji-
Zevnosti, osobito poeziji.

Pjesnik Sead Begovié¢ 90-ih se afirmirao u dnevnicima Vjesnik i Jutarnji
list te u Casopisima Vijenac i Forum kao kritiéar suvremene hrv. poezije (zbir-
ka Pjesmozor, 2006.).

Grozdana Cvitan na stranicama dnevnog tiska te u Vijencu i Zarezu obja-
vila je niz tekstova o knjigama koje se bave Domovinskim ratom; sabrala ih je
u knjizi Od ¢izama do petka: (d)opisi rata (2002.).

Ivan J. Bogkovi¢ sustavno je, vise od dva desetljeca, u Slobodnoj Dalmaciji
pisao kritike o suvremenoj hrv. prozi. Te kritike sabrao je u knjigama Prozna
vremena (1997.), Lica i obrasci (2001.) i Protiv zaborava (2006.), a opseZnije kri-
tickointerpretativne tekstove objavio je u knjizi Iskustvo drugog (1999.).

Knjizevnu je kritiku paralelno s filmskom potkraj 80-ih i 90-ih u Slobod-
noj Dalmaciji, pa potom u Vijencu, pisao Jurica Pavi¢ié; objavio je i studiju o
hrv. borgesovcima Hruaiski fantasticari (2002.). Otkad je i sam poceo pisati ro-
mane, odustao je od knjizevne kritike.

Prozaist Robert Perisié zapoceo je 90-ih kratkim prikazima aktualnih knji-
ga u splitskome Feral Tribuneu; presavsi u zagrebacki Globus, gdje je dobio
kolumnu, prorijedio je pisanje o domac¢im knjigama, uglavnom se bavi stranim
autorima i kulturnim fenomenima.

Knjizevnom kritikom povremeno se bavi jo$ jedan istaknuti prozaist, Mi-
lijenko Jergovié¢, koji je objavio velik broj novinskih prikaza, ali i Zestokih knji-
zevnih polemika, u brojnim novinama u kojima je suradivao.

Devedesetih se godina knjizevnim kritikama javio Seid Serdarevié¢, urednik
Casopisa Zor, kasnije istaknuti nakladnik.

Povremeno knjizevne kritike pise i Kruno Lokotar, koji se istaknuo kao
promotor FAK-a i urednik koji je prepoznao nekoliko vaznih novih pisaca.

Medu novinskim kriticarima posljednih desetak godina kontinuitetom pro-
dukcije i javnim utjecajem istaknula se Jagna Pogacnik, stalna kriticarka Ju-
tarnjeg lista. Svojim tekstovima bitno je utjecala na promociju tzv. fakovaca.
Objavila je zbirke kritika o suvremenim hrv. prozaistima Backstage (2002.) i
Proza posliije FAK-a (2006.); priredila je i niz izbora i antologija suvremene
hrv. proze.

Jadranka Pintari¢ objavila je prve tekstove o knjigama 90-ih na radiju i
televiziji, a potom je pocela objavljivati u dnevnim listovima i ¢asopisima (zbir-
ka kritika U smjeru meridijana, 2003.). Gordana Crnkovié¢ objavljivala je svoje
kritike, uglavnom hrv. proze, na radiju, u ¢asopisima i u Feral Tribuneu, gdje
je bila stalna kriti¢arka. Darija Zili¢ piSe o suvremenoj poeziji s naglaseno fe-
ministickog motrista; objavila je knjigu ogleda o pjesni¢kim zbirkama suvreme-
nih hrv. autorica Pisati mlijekom (2008.). Helena Sabli¢ Tomié bavi se uglav-
nom istrazivanjem autobiografskog diskursa u suvremenoj hrv. prozi te »Zen-
skim pismom« (Intimno i javno, 2002; Gola u snu: o Zenskom knjiZevnom iden-
titetu, 2005; Hrvatska autobiografska proza, 2008.). Pise kritiku hrvatske proze
za dnevni list Vjesnik.
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Suvremenim hrv. pjesniStvom bavi se rijecki profesor kroatistike Sanjin
Sorel (Kritike i tome sliéno, 2007.), koji je i antologizirao najnoviju hrv. poeziju.
Zapazenu knjizevnu kritiku i esejistiku o domaéim i stranim knjigama pise u
novinama i ¢asopisima komparatist Tomislav Brlek. Polemickim tekstovima o
suvremenoj hrv. prozi i kritici (osobito o FAK—u) u Feral Tribuneu pozornost
je privukao Dean Duda. Povremeno knjizevnu kritiku pise i filmski kriticar
Bruno Kragié; redovitije suvremenu hrv. prozu i poeziju prati filmski kriticar
Damir Radi¢. Knjizevnom se kritikom najprije na internetskim blogovima, a
potom i u ¢asopisima javio Bozidar Alajbegovi¢. Zanrom znanstvene fantastike
bave se Darko Macan, Tomislav Sakié¢ i Aleksandar Ziljak.

Od druge pol. 90-ih god. i u posljednjem desetljeéu pojavio se i novi narastaj
mladih znanstvenika koji se povremeno bave i knjizevnom kritikom. Medu nji-
ma su S. Jurié¢, S. Marjanié, T. Jukié¢, M. Protrka. L. Rafolt, S. Coha, M. Ko-
lanovié, B. Oblucéar, M. Grdes$i¢, D. Lugari¢, A. Milanko, L. Molvarec i dr. U
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Branimir Donat

Ivan Messner ili strah od odrastanja

Do pojave knjige Vallis aurea Dubravka Jeléiéa, o stanovitom Ivanu Messneru,
autoru dvije knjige proza i tek jedne poznate nam novele, te nekoliko novin-
skih priloga u poZeskom lokalnom glasniku i u socijaldemokratskoj Narodnoj
volji znalo se vrlo malo, a i to $to se znalo, temeljilo se na jednoj, zamalo,
usputnoj recenici koju je zapisao Miroslav Krleza u svom Dnevniku pod nad-
nevkom 22. IX. 1919. g.

Krleza se o€ito vrac¢ao s nekog politiékog sastanka socijaldemokrata kojima
je tada stranacki ili pak po volji osobnog izbora pripadao. Svih se okolnosti u
kojima se nasao i o kojima, gotovo kao da pise za sebe, Krleza, nije vise dobro
gjecao, jer one su, iako naoko sporedne, za nas i meritum nase teme neobi¢no
vazne.

Krleza se pita, valjda zato da bi sam sebe podsjetio: »Kojim redom je sve to
islo?« pretpostavljajuéi da je nervoza u kolima u kojima se vozio iz Nove Gra-
diske u PozZegu, bila posljedicom panike koja je tada u postratnom dobu viadala
na tom podrudju i koja je ocito bila plod straha od nazocnosti i aktivnosti Zele-
nog kadera i nekih stvarnih susreta i dogadaja koji su th na putu pratili... U
tim kolima je, kao osiguranje, putovao i neki »pijani financijski feldvebl sa ka-
rabinkom i zadatkom da ih brani od zelenih«, koji je Zvakao svoju virdinku i
hvalio se kako je »prosle jeseni pod nekim mostom na tom istom putu ubio
jednog boljsevika«, a u nekom pak vinogradu jo$ jednog, a kod pleternicke sta-
nice jo$ dvojicu.

Krleza se prisjeca prethodne noéi koju su prespavali kod »gospodina direk-
tora« i to u salonu s diletantskim mazarijama na zidu. To ¢ini s ironijom mla-
dog ljevicara, $to znaéi na nacin kao $to je to ¢inio i u svojim prozama tog
razdoblja.

Ovo ga sumorno putovanje podsjeéa na ¢injenicu da nema mosta do PoZege
pod kojim nisu zaklali ¢ovjeka: lane, preklane, éetrdesetiosme, sedamdesetiosme,
osamstoipete, sedamstoipete, sedamdesetiosme i pedesete, jos od fra Ibrisinovica,
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pak sve do danas... Kréme, raspela, barokni crkveni portali, sve vise-manje do-
sadno. Tako zavrSava putopisni dio ovog zapisa.

Medutim, u konglomeratu gotovo tipi¢nih Krlezinih epitet ordansa slijedi
stvarnosna sekvenca kojom obiljezuje trenutak koji mu se usjekao u paméenje.

Krleza nastavlja, kada su u direktorov stan dosli zandari, da ga »dignu«, a
gospodin direktor tek Sto se nije onesvijestio: Dogodilo mu se pruvi put u Zivotu
da mu je banula policija u stan, i to noéu. U njegovoj postenoj kuéi da netko
vrst premetacinu? Premijera. On je posve izgubio nerve, a ja sam, razumije se,
za sve kriv... Da se radi o neéaku gospodina Zupanijskog financijskog direktora,
to Zacama nije znacilo bas savrseno nista...

Krleza nastavlja: ... sjedim u straZarskoj sobi i slusam kako govore o tvrdim
Jjungfericama kao o najboljoj sorti Zenskog mesa; samo je tesko na pruvi pogled
znati koja je turda, a koja nije?

Gospodin Zandarmerijski narednik hvali se svojom finom gospodom majori-
com, a onda, ne lezi vraze, imao je pri tome doktor posla: to je kada se coujek
upusta sa finim gospodama.

A mene su uhapsili, veli, jer se to traZilo sa viseg mjesta«. (str. 222)

— A §to sam ja radio kod Messnera? Pita zandar.

— Umire. Pjesnik. Od susice. Od susice. Posjetio sam djecaka na samrti.

— Do vraga! Tamo ste se sastali s nekim tko je skocio preko plota. Da je bio
posten, ne bi skocio preko plota... umovao je Zandar tipiéno Zandarmerijski.

U nizu bizarnih i dojmljivih ekspresivnih slika oslikana je atmosfera nalik
onoj s kojom ¢emo se kasnije suociti u Vudjaku ili u VraZjem otoku.

Krleza kreée prema svom, ali ne i policijskom i Zandarmerijskom razlogu.

— Dobro, Messner je Messner. Ali tko je bio onaj »nepoznati netko« onaj
koji je nestao u noéi, ostaje kao otvoreno pitanje jedne nekonformisticke knji-
zevnosti koju more teske brige socijaldemokratske ideje i status opozicije.

I dok su kasniji nara$taji odanih istraziva¢ima povjerovali onoj Krlezinoj
da umire djecak od susice, ostalo je za sve do daljnjega otvoreno pitanje tko je
to tko je to Smugnuo u mrak Vudjaka, (naime tako se zvao predio PoZege u
kojoj je obitavao umiruéi autor Novouvjekog djecaka, Zagreb, 1917. i Zlodinstva
(PoZega, 19019.)

Prolazila su desetljeéa, u meduvremenu Novoujeki djecak je rasprodan; ili
raspoklanjan?

Druga je mogucénost (bliza istini), tek nekoliko radoznalih o ta se djela
»oCesala« i saéuvala spomen na nesto $to je zbog mnogih razloga bilo osudeno
na zaborav. Tek bi se javio poneki znalac koji je o rano umrlom piscu nesto
znao ili koji je nesto o njemu htio znati i bio spreman nesto vremena posvetiti
¢itanju knjige Cije je izdavanje u 300 primjeraka financirao barun Turkovié,
vlasnik Kutjeva.

Danas se zna za dvije recentne kritike, jednu dobru, vjerodostojnu i sa do-
brim poznavanjem materije koju je napisao hrvatski knjizevnik (Ilija Jakovlje-
vi¢, Mostar, 1899. — Zagreb, 1948.), ina¢e intimni prijatelj A. B. Simié¢a), a dru-



gu srpski pisac Miodrag Kasanin (koji je kao Vojvodanin, Prvi svjetski rat pro-
veo u Zagrebu gdje je pisao pod protektoratom Julija Bene§iéa, mahom nega-
tivne kritike o hrvatskim piscima — svojim vr$njacima).

Tako je i o Ivanu Messneru pokazao nerazumijevanje i to uglavnom bez
uvida u zbivanja u hrvatskoj knjiZzevnosti, ne uzimajuéi u obzir ono sto je os-
tvario Janko Poli¢é Kamov, a djelomice nastavio August Cesarec koji je tek po-
¢eo stvarati na toj anarhisticko angaziranoj liniji kojom mozemo objasniti i nje-
govu fascinaciju Dostojevskim. Messner je tu generacijsku opsesiju potvrdio
svojom drugom knjigom: romanom Zlocdinstvo, koji veé i naslovom ukazuje na
ono $to se moglo prepoznati i u Novoyjekom djecaku u fascinaciji likom blud-
nice koja je blagi i pomalo zbrkani odsjaj bludnice Sonje koja je gotovo istodob-
no, prisjetimo se, fascinirala Ulderika Donadinija u njegovim romanima i dra-
mama.

Valja spomenuti da je i u prepoznavanju u Donadinijevu djelu udio Dosto-
jevskog i u suvremenoj hrvatskoj knjiZzevnosti, isti Miodag Kasanin bio mrzo-
voljan i kratkovidan.

Pravedniji i lucidniji bio je Ilija Jakovljevi¢ koji je jasno uocio neke poseb-
nosti Messnerova djela.

Upravo to $to on prepoznaje dio je jedne, tada minorizirane i mimoilazene
tradicije. Iako izrijekom ne spominje, kada krenemo u traganje za specifi¢nosti-
ma, metafori¢nost i antitetiénost Messnerova na konvulzivnog i antitetickog
Janka Poliéa Kamova.

U Novoyjekom djecaku ¢itamo:

Ima jedan misteryj u dubini c¢ovjeka, koji se nehotice okreée prema svim do-
gadajima i ostavlja na njima svoju boju. To nije cio ¢oyjek, nego onaj tajanstve-
ni autor karaktera. Jer moramo roniti ispod logicke sveze psihickih fenomena,
sto samo pouvrsno objasnjava metu u tami coyjeka. Jer se ta meta dade osjetiti
samo u izyjesno vrijeme u izyjesnim prilikama casovite prijemljivosti. Jer je mi-
sterioznost coyjeka velika i dade se shvatiti samo kao jedna casovita yjerojatnost
bez formulirane odredenosti.

To je tako istinito, a ovdje potrebno, da se shvati karakter mog junaka!

Nisam ga gradio s nikakvim pretpostavkama. Nisam ga formulisao prema
utvrdenim normama ni jedne nauke. Nego moj je junak isto Ziv i neposredan,
kao sanjanje najsmjesnijih sanja, kao halucinacijo u najvisSem stupnju. On je
sasvim naravan u svoj nenaravnosti svojih ispada, neobicnosti nagona, zdravlju
mnogih misli, socijalne neodredenosti. (str. 1)

Ipak, ekscentri¢nost je potrebna, da se shvati taj djecak, ta prepotencija raz-
vijenosti, kojoj ne odgovara milieu i fizicka dispozicija. Jest! Njegova je fizicka
dozrelost malo abnormalna prema obi¢nom razvitku, ali odvise abnormalna pre-
ma razvitku njegovog duha. Zato matematickom tocénoséu postepeno propada.

On flirtuje sa samim sobom. Postupa s [judima kao s vlastitim predodZba-
ma. Ali ima Sustava, sto kidaju njegovu dusu, kojima se on klanja. On nije
ignorant onoga, §to je zapravo veliko, nego ignorant neistinitog Zivota, bigotnih
drustvenih odnosa. On je suztezljiv razvratnik, moralni egoista, altruista bez Zr-
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tve, traZedi, da se Zrtvuje za velidinu, osvetnik razvijajuéi samoga sebe. Potpuni
dusevni anarhista.

.. Spremnoscéu sanguvinika, nesigurnoséu bolesnika, koji boluje na nogama.
Ali on se ¢ini nesiguran. On je veéinom vladalac situacije. To je volja, veoma
razvijena. Poluga, $to podiZe nazorima rastrovanu volju za Zivot, misiju Zivota...

Ja vrlo volim tog djeéaka, premda djedaka, premda priznajem, da sam pre-
ma njemu negativan, da sam ga kaznio kao Mojsijevi sinovi grijesnog jarca.

Usporedimo li npr. opis ofeve smrti u noveli Kamova »Slobodax.

... Jest, on je bio potpuno ekscenirican do krajnjih protega... Odvise ekscen-
trican kad je mogao prije nekoliko dana otkazati, jednostavno otpratiti jednog
¢inovnika koji je stanovao u susjednoj sobi i plaéao dvadeset kruna.

To je njegovaj majci od velike potrebe! Ali on ga je otpremio, jer su mu noge
imale neki specifiéni miris, koji nije mogao podnositi.

Ne samo to! Taj je ¢inovnidi¢ bio vrlo ljubazan i najveéom mu spremom
nudao burmut, koji je takoder imao neki specificni miris. (Nd. str. 3) Ovo is-
hodiste bit ée i siguran oslonac u pisanju Ulderika Donadinija, a osobito u
pisanju najranijeg Augusta Cesarca, koji npr. pise:

Uistinu zvonila su nad jednim malim gradom, a treba u svakom slucaju
priznati raskalasenim gradom, ¢udnovatim gradom. Ali svakomu dobro u skali
ljudskih izuma. Ujedno treba spomenuti: blagoslov pada na ljude dobra sreca,
koji sanjaju o spasu nabreklih trbuséi¢a... bilo bi odvise banalno...! Nego treba
prisluskivati noéu Sapat sitne djece, $to Séuéurena u krevetu, Salju molitve ot-
vorenim nebesima. Treba ¢uti smijeh rascvatenih srdaca, $to miri$u u poljupcu.

Dakle mali grad...

U pokrajnoj ulici bila nezgrapna kuéa s ogromnim dimnjakom i prozorom:;
koji cvili, kad ¢ée se promjeniti vrijeme.

Optujski sjedio u maloj sobi. Na njegovom se licu igrale crne sjene. A oci
se u crnim sjenama svijetlile kao tajanstvene iskre na tamnim i dalekim po-
ljanama. Pojave se... Blijeste... Skupljaju oko sebe radoznale stvorove... Svijetle
i iS¢eznu.

Bio je veoma uzbuden i osjec¢ao, da je to vazna noé u njegovu zivotu. Jest,
bio je potpuno ekscentriéan. Ne zato, §to je kuca tako gradena i $to mu zadala
previse posla kod namjestanja pokuéstva... Niposto! On je bio ekscentri¢an do
krajnjih protega... Odvise ekscentri¢an, kad je mogao prije nekoliko dana otka-
zati, jednostavno otpraviti jednog ¢inovnika, koji je stanovao u susjednoj sobi i
plaéao dvadeset kruna.

To je njegovoj majci od velike potrebe! Ali on ga je otpremio, jer su mu
noge imale neki specifiéni miris, koji nije mogao podnositi.

Ne samo to! Taj je ¢inovnicié bio vrlo ljubezan i najveéom mu spremom
nudao burmut, koji je takoder imao neki specifiéni miris. Nasao mu je jeftiniji



stan i uvjerio ga, da se ne sjeéa, da je kome veéom ugodno$éu pomogao. (str.
3)

Ovo pak neodoljivo prisje¢a na J. P. Kamova i njegovu »Slobodu«, ali i na
Donadinijev opis oca.

Primjerice ovako pise Cesarac:

I past ée, bezuyjetno ée pasti. Ne niz ove skaline. Tamo u gomili koja je
nagnuta kao skaline, ko skaline $to vode koso dolje i svursavaju u bezdanu.

Necée pasti! On ima duznost, on ima svrhu da spasi Mimicu.

I past ée ipak. Ohrabrio je grofa da ne poklekne i tako u ¢asu najvedeg svog
iskusenja u Zivotu da slomi se i ne porekne svoju laZ, svoju obmanu posljednjeg
grofa Bakada, koji ga je prije toga silio da sam klekne pred syjetinom i majkom
BozZjom. Primio je udarac, namijenjen najprije njemu, samo na svoju glavu.
Kao kovaé¢ samo se zato i strovalio da prikrije svoj plan i napadne ga nenadano
s leda, a on je tomu kovadu rekao hvala.

Ostat ée sam. Takovi judi koji primaju udarac za drugoga, i sami ga ne
odvraéaju, takovi moraju da padnu. To su tamne skaline njihove sudbine. (Au-
gust Cesarec: Majka Bozja bistri¢ka, Zgb, 1986. str. 231)

ili:

A dosli ste! Tak kasno! Gde ste bili? No hvala Bogu da ste tu! A rodake ni,
otisla je. Tak je dete ostalo samo. I vumrlo je. Tak. U kuéi. To mi ni trebalo.

Juri se zaljulja i kuda, i ta baba, i on sam. Strop se sljubio s podom, a on
se nasao u presi. Stlacen: I tlak popusti, sve se vrati u prijasnji poloZaj. Medu
svim tim pokuéstvom u sobi koje je stajalo kako ga je ostavio, i krevet je jos bio
na svom myjestu. I mala Mimica leZala je tamo gdje ju je ostavio. Ali sad je bila
mrtva. Razvalila je usta, iz krasta se kmezio djetinji osmijeh. To je bilo isto kao
Zivot. I sad je leZala mrtva. Mala, krastava kéer coujedja, njegov cilj, smisao i
oslon njegove volje sad je tu leZao svrden, svrsen. (August Cesarec: Majka bo-
Zja bistricka, Zagreb, 1986, str. 235)

Sada, kada smo upoznali neke Messnerove novinske ¢lanke i privatnu ko-
respondenciju, o¢ito je da je bio politi¢ki organiziran i da je zastupao ideje so-
cijalizma s krséanskim obiljezjima, al i ne smije se zaobié¢i ni anarhisticka kom-
ponenta s kojom smo se susretali u Kamova i Josipa Bariceviéa.

Nije li danas rodendan mojega oca?... On je bio vrlo interesantan... A vi o
svemu Sutite«.

A mati se uzrujala, jer joj se ucinilo, da se on ruga.

»Ni uspomenu vlastitog oca ne postujes... Uvijek se rugas.«

»Postovati! Ali morate znati... Danas mi nije dobro... Na$ je otac teZio, a nije
postigao nista. Komicno... Muditi se, naprezati svu energiju i opet nista... Udovi-
ca! Duoje djece i Cetrdeset kruna... Komicno!

... Prestane. Osjeti, da govori ludosti, da nanosi veliku nepravdu majci. Tre-
bao bi joj [jubiti ruke. Dijeli s njom, a nista ne pridonosi.

Mati je bila uzrujana i nije nista shvaéala, nego briznula u plad.
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Htio je nesto reci... moliti, ali se smeo. Postalo mu Zao majke, jer je to bio
tezak momenat, kad se njezina inteligenca snizila na nisticu, a ona, bez njegove
volje, postajala predmet najvecéeg Zaljenja.

Ne. ne. On bi to morao popraviti... kleknuti na koljena... poljubiti joj ruku,
nogu... raskajat se i reéi: »Mati, ti si vise, nego ja.« (str. 4)

... To je nemoguénost. Nemogucnost nad nemogucénostima. Neka je moli.
Jest on je pogrijesio... Milosrde.

I pogleda duboko u njezine oci.

TraZio je u njima svoju dusu. BoZe dragi, nasao je zakopanu trpkim briga-
ma i motikama vremena i Zivota. To je opazio i bilo mu tesko. Napokon je i
veseo bio i poceo je visoko cijeniti, onda reée mekim glasom:

»Idite leéi... Slomljeni ste... Udinite mi za volju.« Ona je plakala.

On je ovde zgazen. On je u gradu foktor jednak nistici. O, on je, i ispod
nistice. Njihova porodica nije postovana, ni djed, ni otac! Nitko, tko joj je pripa-
dao. Njima ne treba dobar glas. Mili moji, kako se moZe izmisliti »dobar glas«.
To je teznja sviju slabiéa, a njegovi su uvijek zazirali od pljeska publike.

Porodica Optujski! éudnovata porodica, koja broji dva ludaka i dva samou-
bojice. I majka se treba bojati za njega.

»Svi su nasi bili éudnovati?« Pitao je majku.

»Svi.« I ona se zamisli. (str. 5)

Ja volim ovo sunce i gledam ga kao veliko zrcalo, na koje su nabacali Sake
blata i na njega sunce i ljubim usnama njegove zrake, koje mi o¢iséuju dusu, a
i njih izrugivaju svojim hvalama, ja volim ono, sto je na dnu coyjeka.

»Tako je nedavno pisao onaj kojeg danas nema.«

To su rije¢i ocito dobro upucenog Ilije Jakovljevica:

»Dvadeset i jedna njegova jesen trune sada u vlaznome grobu, a njegove
dve knjige, dva plamena, ostra krika, necitane, neshvacéene, reze iz pretinaca
na tebe, zemljo patriotskih advokata, sifilisticne omladine i dobrih, slatkih ne-
realnih devojaka koje nose lepo ime Visnja. Roden u ambijentu, koji, ni malo
komiéan, no viSe objekat za satiru, iz svoje sredine izbaci tri najbolje hrvatske
saljivdzije: Tomiéa, Janka Jurkoviéa i Korajca, bio je daleko od svakidasnje Sa-
le, kao i od slinave sentimentalnosti. Od naravi bohem, karakterizovan dakle
re¢ju koja sluzi kao sinonim za bitangu i dangubu, proglasen je $asavim, kao
njegov novoveki decak, nas drug Optujski. Predmet jeftine sprdac¢ine mnogo ce-
njenog gospodina filistra, kojemu se sav interes jedva podigao iznad filatelisti-
ke, i rugavet za gospodice, $to se odusevljavaju za sabiranje, razglednica, u ve-
¢no pijanom gradu bez kazalista (na srecu!), svréeni, preparandist Ivo Mesner
doceka preranu smrt u otmenosti zaborava. Iz njega ostadose: dve dobre knji-
ge, rastuzena majka i nekoliko siromaka, kojima je u pomoé priticao. I jos
nesto: danasnje nase drustvo, naliéeno, zaraZeno i zarazljivo.

0, koliko je mrzio njega, to nase drustvo! Cudnu i Sarovitu organizaciju $to
rada »parfumirane pahuljice« Kojkiée i sifilisticne Malekice, himbene dre Ka-



lusiée i komesare Paraciée, kao nesretne Jelisave i Bembije. To drustvo u ko-
jem je davno popljuvana re¢ iskrenosti i koja nema ¢ira na jeziku, kada treba
sretnom lazi prikriti obraz istine. Ambijent takav nije ¢udo da je podigao vred-
nost Sonjecke. Messnerova Bembi, ptice u kavezu, iskoriséavana prostitutka
ponesto je tip druge vrste. Ona se ne Zrtvuje radi drugoga. Ona je sama zrtva
naseg drustva. Kao takva ona je moralno gorostas prema njima, gospodi Pa-
ta¢iéima i ostalim. U »Kreuezerovoj sonati« trazio je Tolstoj s pravom razliku
izmedu njih, naéickanih »dobro odgojenih«, uglednih i onih drugih, prezrenih,
zapostavljenih. I mi pitamo s Messnerom: »Zar je ona siromasna prostitutka...
strvina, koja se baca na smeti$se? Ona je drustveni surogat. A ja vam velim:
Ona je vise, nego oni, jer imade smionosti, da javno ¢ini ono $to hode, jer je
zavrijedila da se postuje njezina nesreca. Ja sam tako nemoralan, da ponovno
velim: ona je nad njima!« Etika i socijalna ¢ast postadose ogradom iza koje se
skriva kukavicki egoizam i moralna dekadansa. Lepa Visnja, tiho skromno de-
te. Rodeno iz pene najsvetlijih sanja, proglasena je najboljim materijalom za
mesnicu $to se zove: brak s propalicom. Kao $to je nekad Kristovo Evandelje
imalo da posluzi kao cimer za »proroke« tipa Tome Munzera, socijalni poredak
i Gast grada postadoSe danas smicalicom iza koje se ceri seksualni glad bestije.

U takvim se prilikama rodio on, Optujski ¢udan mladi¢, zacelo i veoma
znacajan. Premda Messner tvrdi da bi ovaj mladi ¢ovek mogao postojati i bez
drustva, slobodan sam ustvrditi protivno. Bez drustva bi bile nemogudée njego-
ve reakcije. A onda Optujski ne bi bio ono $to jest. Optujski ¢ovek koji se sav
iscrpljuje u reakcijama. Atavisticki je podredena njegova krivulja lutanja, no i
ta je uvetovana drustvom, jer ambijent je stvorio njegove prede, samoubojice i
ludake. I Optujski je abnormalan dec¢ko. Psihopatolog bi moga reéi, da boluje
na psihickim nedostacima, a kuharica da je pojeo iglu. »bolestan je on, ali
uvijek zdraviji od svoje okoline. U Sesnaestoj godini razapet je na kri-
zu greha danasnjeg drustva i nosi u sebi mnogo svetih misli. A najvise nju,
dobru, prosanjanu i za njega — nedokucéivu. Ako bih vam poredbama pomogao,
upozorio bih na Viloviéeva Tvrtka Sanju i njegovu malu Donnu, »dijete s dale-
kih otoka.« I ako sam u predgovoru ovome romanu spomenuo Hamsuna, mo-
gao bih to isto uciniti takoder ovom prilikom. Ali neéu iz toga da pravim ni-
kakvih zakljuéaka. Optujski, kao Hamsunov Nagel i Viloviéev Esteta, deca su
naseg stoljeéa i uza sve vanjske sli¢nosti, svaki od njih nosi svoje, samo svoje
probodeno srce. Iza njih je Zivot, teZzak ¢emeran Zivot s crnom senom pred so-
bom. Tvrtko Sanja joSte ima snage da nakon cinickog analizovanja baci koju
raketu nasmijane Sale. Optujski je daleko od toga, i njegovih 16 godina pozna
samo intuiranje u nase drustvo. On ga je progledao do u kosti, a sada mu nije
preostalo, no da istakne: to drustvo nema prava da nekog odgaja. Pogotovo ne
snaznije licnosti. U anarhiji ¢e da se ispolje sve prirodene sposobnosti, ili da
citiram Fourierovu poredbu, pesak iz vreéice nasumce prosut naciniée lepsi
mozaik no da ga reda nespretna ruka ¢ovekova. Optujski je anarhista, ne po-
koravajuéi se niéijoj, pa ni svojoj volji §to se zagusila kod navale unutrasnjih
oluja. On zapada iz skrajnosti u skrajnost, ostavljajuéi ipak jednu jasniju crtu
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— trag svog tumaranja — voli majku da je prokune $to ga je s takvom dusom
porodila. Mrzi ljude, da kasnije zaZeli pomagati siromahe koji stradaju. Pomodi
ée im da ne znaju ko im je pomagao. Jest, on je kao dijete krao u kudéi i nosio
siromasima, koji su bili u nuzdi.«

Tako govori on, tako radi. A retke su njegove reci i njegova dela, u kojima
nisu primesani skepsa i cinizam. I taj diskontinuirani mladié¢ nakon svega toga
veli:

»Duboko na dnu moga srca, u jednoj srebrnoj urni, leZi srce sviju painika,
sviju grjesnika.« Onda se baci na moralisanje, ili bolje na teoretiziranje o mora-
lu 1 svesti da zavrsi besmislenom redenicom: »On pad me hum.« Individualista
Je. Kao takav najuvise se bavi: svojim unutrasnjim Zivotom konstatujuéi kod sebe
preranu dusevnu dozrelost i sa strahom poredeéi sebe s »ludim kraljem Lena-
uom.« (str. 9)

Traga za identitetom, na tom tragu otkriva Zenu i pokazuje svoje zanima-
nje za nju.

»Vi ste éudni. Nikad nisam vidjela takvog dovjeka.«

On se okrene, a ¢inilo mu se, da nikoga nema pred njim, da gleda u nepro-
zirnu tamu i da samo po sebi zvudi rijeé: »covjek.«

»Coujek... ne recite toga. Ja sam bezazleno dijete, bez ijedne misli. Dijete,
starac, kako je to tesko osjecati. TeZe nego sav grijeh Covjecanstva, koji leZi u
fantaziji moralista... Visoki uspon i pad. Brdo i dolina. Nebo i zemlja. Vi i ja:
tako stgjimo jedno naprama drugome. Ha, ha...«

Ona se smijala njegovom ponasanju i driala je, da glumi. (str. 11)

... Nekada je bilo prepuno prica, nebuloznih fantazija, koje se po zlatnim
[jestvama penju, u nebo s elektricnom rasyjetom. Nekada je bilo prepuno kao raj,
kojeg sam stvarao na krilu matere, kojeg sam slusao u micanju mravi, lupkanju
liséa... u Ceznutljivim uzdasima zaljubljenih ptica... u kikotu zaljubljenih fau-
na... na sirokim pleéima bozanskog pana.

Pusto je drago dijete. Gdje su sve one sanje? Gdje su sve nade za onostra-
nom iluzijom? Pusto je... ali ne, sad je ugodno, sad slusam pripovijesti tvog za-
ljubljenog srca, koje Susti kao bujna livada sa svim raznobojnim cvijeéem, Sare-
nim bubicama, koje se penju po travkama i dive svojoj visini. Slusam strujanje
tvoje krui, koja sumi kao bistri potok, gdje u kristalnim dvoranama stanuju ma-
le ribice i raciéi i gledaju sunce, sto izlazi iza bijelih breza...

Bjezi pred zakonima odrastanja koje nemoguce je izbjeéi i mimoici!

Zima je... hladno je... mraz je — na maojoj glavi. — dijete! Spasi me... Jer
demu sve ljepote, kad grizu moje srce.

Ogsjetio je, da je ludo, $to ¢ini. Njemu se ucinilo, da je to Visnja. No to nije
Visnja.

U Zivotu biva redovito tako: najsenzibilnije i najbolje duse nisu rado prima-
ne. Svet ne voli Mesija. Samo retki, kod kojih je volja jednako jaka, kao intele-
kat, mogu pokazati svoje uspehe. Drugi krice ulicama, uvlade se u svoje smede
kabanice s veéno uzdignutim ovratnikom, i onda ith nestaje. Ono se bune. Ta je



buna éesto vise nervna no spoznajna. Premda uvek srasla sa Zivotom, pridinja se
filistru kao nesto bez temelja, $to lebdi u zraku. Drustvo nema sumnje u po-
stupanju s njima nosi sve znakove zloc¢inca. Mesner je to i dokazao. Osobito u
drugom svom delu, koje trese éovekom poput groznice i ostavija ga izmudena,
potresena.

Jakovljevié nastavlja uocavajuéi bitne znacajke romana i likova u njemu.

Optujski »postupa s ljudima kao sa svojim predodzbama.« Kad i predodzbe
ne bi bile posledicom takoder vanjskih podraZaja, reklo bi se da Messnerovi
ljudi nemaju veze sa zivotom. Ali, ali!

»Zar poznate umetnika, koji daje druge ljude osim one §to postadose njego-
vom predodzbom? Medutim: ipak mozda... Jurista Krceli¢ (u Zloc¢instvu na oci
zivot da posluzi visokoj nameri: objavljenju naseg drustva u najruznijim i lep-
§im njegovim oblicima. (Stradanje je, naime po svojoj naravi lepo i simpati¢no.)
Preostalo je jo§ samo jedno: da Messner nade jednu jasniju formulu, i s njom
izide. Kao Covek, on je to ucinio. Pristao je uz revolucionarne ideje Trockog i
Lenjina. Od kakve su one vrednosti kako je uz njih mogao da pristane intelek-
tualac tipa Messnerova, moglo bi da bude predmet posebne studije. Messnero-
va dva romana niposto nas ne uvode u tu tajnu.

Umetnik Messner anarhista. Anarhista zaboravlja da se u kaosu vrednota
Cesto izgube i one pozitivne, istinske. Anarhista Messner voli ono $to je na dnu
¢ovjeka.«

To specijalno ¢ovjeéje bilo je nesto neodredeno da ga moramo tocnije for-
mulirati. Nietzscheov i Dostojevskijev ¢ovjek nisu jednaki. Religioznost je mo-
zda najspecifi¢nija oznaka savrSenstva cCovjecjega.

Za Messnera je to nezdrava pojava, nastavlja svoj inteligentni tekst Ilija
Jakovljevié.

Mistika je njemu kuzna bolest koja ima za posljedicu maniju ili podetinje-
nje. Umyjetnik sto je u crnoj viziji prikazao najmarkantnije tipove naseg drustva,
pokraj svega toga i suviSe veruje u unutarnjeg coveka da bi osetio potrebu jed-
nog transcendentalnog objavljenja, dakle pozitivne religije, stoga novinar Berger
na ¢as smrti odbija svetu Ispoved. Nevina je koludrica siromasno naivno dete, a
bacvar je mahniti fanatik. Ali ta mahnitost nije za nas neuki puk ni tako karak-
teristicna. Narcis Jenko premda od Mesnera slabiji umetnik, istisnuo je u »Na-
Semu coyjeku« mnogo bolniji i prodorniji krik nad zaostaloséu naseg seljaka.
Medutim je i Mesner vrlo dobar diagnostik. Ta je diagnoza: farizejstina i los
odgoj. Tu diagnozu i mi potpisujemo. Samo bismo preporucili siguran lek: to je
krséanski moral.

Treba $ibicu, da zapali Sikaru i sagori svoja duvstva. Zapalit ée, da izgori
Jjednim neizmjernim plamenom; onda ée gledati u dim, stati na posljednji uga-
rak i kliktati velidanstvenom osjeéaju slobode.

Nenadano se strese i kaZe:

»Moja sestra ne misli o vama kao drugi.«
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Pusti ga cetvrta dimenzijo, da zamahne krilima... ali tama je mahala svojim
sumornim krilima i zaklapala veliko crveno oko, da ne smanjuje Optujskovu
snagu. (str. 100)

Taj strah od odrastanja daje pecat celom djelu.

»Ja jos Zivim.«

A iz neizmjerne se daljine ¢ulo:

»Mlad si.«

Zar ée ga ta mladost pratiti cijeli Zivot? Zar ée se uvlaciti u svaku njegovu
misao, svako njegovo djelo i razarati zgrade, koje bi mogle biti kao syjetionici na
izromljenom moru?

O, ne boj se Optujski! Uzmi to pseto na ruke i izadi iz sikare. Nad tobom je
nebo s miljardama zvijezda, koje prate mladost coujeka. To nije tvoja mladost.
To je mladost covjeéanstva, koje hoce Ziyjeti, a sve ostalo su surogati, kojima
vrijeme odreduje cjenik.

Izasao je na put, a ljetna ga noé¢ hladila kao modra lepeza u viaZnim ruka-
ma. Pred njim se svijetlio mali grad u paudinama kao odsjev u vodi, mirnoj kao
pobozni san.

On mnogo ljubi... On vas sve [jubi... Ali osjeéa, da je takova [jubav nepresta-
no ubijanje. Mizerera na prsima, a on se savio i drsce. I BoZo drsée za izrezba-
renim vratima. Ceka ga razo¢aranom, utucenom dusom »Mlad si.«

»Nisam ti nista ucinio.«

»Volim te. Ali sui ste vi moje predodzbe.«

»Prikovao si me. Udinio si iz mene svoju zakrpu. Ja ne mogu bez tebe Ziyje-
ti.«

»Idi 1 samostalno Zivi! I ja éu isto diniti.«

Okrene se i ode, a BozZo se stisnuo uza zid i pokrio lice rukama.

Jest, samostalno Zivjeti! Nema vremena da bude njeZan. Nema vremena, da
ga uspavljuje [jubav... On ée naprijed...

Energija je rasla i rusila sve zapreke, koje se narivavale u svijet. Neki veliki
osjeéaj zgusnuo se u njemu, da je osjeéao strujanje po cijelom tijelu. Samostalno
Ziyjeti! S tom je misli hodao ujutru po svojoj sobi, zagledao napolje, a u susjed-
noj se netko micao, govorio. O, sasvim pouvjerljivo govorio.

»Mi dobro mislimo, a on je odvise samovoljan, neiskusan... Vieruj, da sam
ulozila sav svoj upliv.« (str. 101)

»Svi ste vi vrlo dobri [judi, koji zapisuju svgja imena u historiju dobrotvor-
nosti. Uéinite dobro djelo!... Nikad u Zivotu niste ucinili dobrog djela, jer nemate
osjecaj za dobra djela, jer ne doZivljavate ono, sto doZivljavaju oni, kojima treba
pomodi. Mati, vi Sutite... Raskinite veze s tim [judima! U dusi ith mrzite. Recite
na glas ovo, sto mislite, jer ¢u...«

»Prestani! Ne govori, jer zapada$ u ludilo«, vikne uzbudeno mati, a gospoda
Petronila je neodredeno pogleda.

»Sto vi mislite, da su to ispadi djecaka u pubertetu, ili neko znanje rasijava-
nja tudih misli? To je skrajnja iZivjelost! Ako je smisao ¢oyjeka...« (str. 103)



»Samo ne njeznost! Budite sa mnom okrutni, silno okrutni...«

»Maoje dijete...«

»Umirite... Pustite mi spone l[jubavi, obveze djeteta. Ja nisam mlad... Idem,
gdje nema milosrda... Slobode, slobode, a vi mi je oduzimate.« (str. 104).

Jednako kao i Optujski i Ivan Messner osjeca i tako se ponasa:

Nije njegov Zivot Zrtva za slabice, za majku. Ona ga umrtvila svojim ogra-
ni¢enim bolom, koji ima vrijednost, da mu se pomogne, da se shvati, ali ne da
se Zrtvuju najvedi ciljevi... Opet se pojavijujes sa zaplakanim licem. Ne usmréuj
ga! Ti si Zelila, da njegova [jubav bude religija, Zrtva. Ne, to je ukocdenost bez
micanja... Sad nema toplog kreveta, njeZnosti... ali on ne treba milosrda...

Neka se umiri! Ali se ne utisava, nego dobiva Sirje oblike, razvija se opet u
scene, najteZe u njegovom Zivotu. (str. 106)

Ogsjeti, da se nekoliko puta vratio na isto mjesto.

Spopane ga strah. Kakav strah:

Iz onoga $to slijedi taj strah je nalik onom strahu s kojim je u egzistenci-
jalnom smislu bio povezan Kierkegaard, povezujuéi ga s pojmom strepnje i dr-
htanja.

Vukao se izmedu ljudi na zaklonjena mjesta pogrebna! U njoj je hlad i on-
da, kad puca ploénik. U njoj je svatko zamisljen. U njoj se osjeéa posebna za-
stita...

Nije ga zanijela poezija vostanih svijeéa i kandila, jer je onaj strasni osjeéaj
Jjact.

Crkua je bila tako daleko od umyjetnine, da je sjeo u jednu pokrajnu klupu,
bez mruice yjerskog ¢uvstua.

Mir. Saputanje svecenika 1 kasljanje starca, koji mu ministrira.

Optujski se zagleda u pod. Njegovo se lice zasjenilo, u o¢i syjetlile zagasitim,
Jjakim sjajem.

U mozak mu zalazio zadak truleZi, upijen u zidove, u sve stvarce. Ali nena-
dano opazi iza jednog stupa crni rukav, nasilno zakopéan uz podlakticu.

Upilji o¢i, a iza stupa izade Zena u crnini i mirnom elegancijom klekne pred
njega.

BoZe, njezin zatiljak. Obli sivi zatiljak, po kojem se prosuo snijeg hladne
puti, a oko njega naivne pahuljice, §to bacaju u ekstazu.

Raskopdi se smijesni ovratnice! Jos dalje... tamo je oblina savrsenih leda...
on Zeli djevojdicu s takovim zatiljkom, s takovom puti. Djevojéicu, koja bi bila
njegova kru...

... Strasni se osjecaj zatahurio u mozgu, a iz njega plazili zljebiéi, pripravni,
da ga preliju u cijelim tijelom.

... Pomakne se u klupi i pogleda je postrance u pobozni profil. Profil, s
mirnoéom, u kojoj ima ludila. Protrne. U isti ¢as ga uhvati neopisivo veselje,
da je skoro kliknuo. Ona kleéi, a njemu se ¢ini nenaravno to kleéanje. Takovo
tijelo ne smije klecati, jer gubi cijenu.... A ona se podigla i zatudnom eleganci-
jom obilazila oltare. (str. 107)
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Messnerove Zene su ili sluzavke ili bi¢a neodredena socijalna podrijetla, ne-
kakva bi¢a koja mogu samo podsticati pubertetske ili mladenacke sanjarije. Te
zene plod su Zudnje, a ne stvarni refleksi nekih osoba.

Vrlo sam je davno Zelio. Samo Zelio. Morala bi imati vanredno zlatnu kosu
s ljubi¢astom vrpcom, onda plave oci. Ah, plave oci... To znaci: ne bi smjela biti
brbljava, nego Ziva, Ziva. Cesto mi sjesti na koljena... I moja mati je imala dje-
vojéicu. Umrla je, a mati uvijek place... (str. 108)

I ne smatram vas krivim. Ona jo§ Zivi...

... Fizi¢ki, a vidio je umjesto nje Pozegu?

Dakle je Ziva. Krasna djevojka. Ziva... i Sefu se orose oci. Ali jo§ potpuno ne
svaéam.

Sve do ovog mjesta nije jasan prostor zbivanja. Mozda bi mogla biti Po-
zega, ali prostor trazene slobode veéi je od ? prostora. Ne ponavlja li se slucaj
? koji je gleda. (str. 25).

Grad mu se sad ucinio vrlo neznatan. I prije mu se &inio neznatan. Samo
nekoliko kuéa, nekoliko osoba, nekoliko dama, koje je promatrao na balkonima
poslije popodnevnog spavanja.

On je osobito volio lijepe dame poslije spavanja i temeljitog kupanja. Sve
mu drugo indiferentno. Sto njega najposlije briga za ostale ljude. Svaki ima
svoj put. Gdje se sukobe neka se satru ili razidu. Jest, jest, tako oni svaéaju. On
drukéije sudi: »Nije to vrtuljak nepotrebnih odnosa, niti je to lakrdija, nego go-
mila izyjesne mase, koja u sebi krije nepoznate vrijednosti. Dozovite kopace zlata,
diamanta i iznaéi ée kamen mudrosti, iznaéi ée otvoreno, raskrvavljeno l[judsko
sree, kap krui, iskrenost! Mili moji, laZite, s bolom laZite. Iskreno laZite i ne ée
vas ocrniti! To je jedna faza vaseg spoznanja. Ttocka, bez koje bi bilo vrlo malo
odnosa u isponu svijesti. Budite visoke svijesti...

On je tako idealan, da vyjeruje u dobru stvar. Ali ovdje nije mjesto da se
izursuju dobre stvari. (str. 26)

Dosao je kudi.

»Opet nista?« pitala mati.

»Opet nista.«

»Ti si vrlo nesretan.«

»Ja sam uistinu nesretan.«

»I ti jos Zelis preokrenuti svijet.«

»Prodistiti sebe, to Zelim.«

»Sve skupa ne razumijem. Vidim, da sanjas.«

»U tome se moje misljenje razlikuje od vasega.«

Obgje zasuti. Mati ga pogleda i rede poujerljivo:

»Ipak nije pristojno, da hodas s Bergerom. On je mnogo stariji. Ne mogu
razumyjeti vaseg odnosaja.«

Stanka. On podigne glavu i rece:

»I ja sam stariji, nego mislite...«



»To su te niti. Nikad ne traZi u takovom stanju od mene odgovora. Shvati.
Mogu govoriti, ali sve ¢asovito. Velikom mukom dozivam u svijet blijede tragove
govora. Ah, ona je pripovijest bila luda, a postaje jo$ luda, jer sam veseo. Ne, ne
veseo. Sto bi ti rekao, da iza vrata iskrsne jedna divna Zena?« (str. 27)

Unidu u njezinu sobu, a ona se baci na divan i nakon nekoliko uzdaha ski-
ne mali sesirié. Nasmije se i strasno protegne. Cuo je pucketanje zglobova i ocu-
tio strast. Stisne obrve i licem mu preleti ironija.

»Zasto nosite takovu kosu?«
On joj ne odgovori, nego sjedne na stol.

Duga sutnja. Ona je brzo disala i guzvala opravu sitnim prstima. Najednoé
klikne:

»Cuijece! Ah, od suca« reée i ugrize se za usnu. »Vi zbilja mislite?«

On je Sutio spustite glave. A ona ispusti cvijeée i dode tiho k njemu. Nagnu-
la se na njegovo rame i zagledala mu se u oci. PribliZila usta njegovom licu i
upitala:

»Vi2«

»Da, jo«.

A on je uhvati za ruku i povede prozoru. Spusti lijevom rukom zavjesu. Ta-
ma. Guste magle plaze po sobi. Osjeca tesko strujanje iz njegove ruke. Onda uz-

dahne.
»Cudno Je..«

Povede je oko stola na sredinu sobe. Tajanstveno je isao. Drhtao je, a iz oci-
Ju mu strujala teska magla. Napokon poceo govoriti dubokim glasom.

»Slusaj dijete! Duboko na dnu moga srca, u jednoj srebrnoj urni, lezi srce
sviju patnika, sviju grijeSnika, koji spaljuju svoju vjeru na tvojim usnama. Po-
stavljeni su oltari. Zute svije¢e gore teskim svijetlom besmislenih uzdaha. Zrt-
venici se puse svjezom krvlju Zrtava, $to vape u izgubljenoj ljubavi« (str. 29).

Mir. Ona je bila smucéena i nije nista svacala. On promjeni glas i uhvati je
strasno za obje ruke.

»Zrtvovat ¢u se. Cijeli ¢u ti Zivot dokazivati niStavnost moje Zrtve, prema
tvojoj, koju si prinesla za nesretnike. Ali ne, drago dijete! Ti ées Zivjeti u jednoj
maloj kuéi. Cudnovatoj kuéi... Imat ée§ topao krevet uz peé... Slugkinju, koja ¢e
ti na zapovijed ljubiti noge, suzama ih prati. Ti se ¢udis... Imat ¢e$ i male lju-
de, dobre male ljude. O, oni imaju sitan glas i valjuskaju se bezbriZzno po krilu.
Imat ées sreéu, koja me nije nikad posjetila. Ti se svemu opires!«

I on je obujmi oko pasa i poéme joj velikom vatrom govoriti u malo uho:

»Onda ée me paliti rana, a ti ées je lijeciti svojim usnama. Tako! Saptat ¢es
mi nerazumljive rije¢i kao malom djetetu. Shvaéas? Potpuno shvaéas. Onda éu
od radosti plakati i osjecati ¢uvstvo badnjaka, djetinjih uspomena, kad sam bio
ludi, bezazleni djec¢ak. Badnjak, dijete! Na procelju sjedili otac, mati i svi, koji
su mi mili... Uvijek, uvijek. I ti ée$ postati dijete s lijepom dusom, a ja ¢u do-
laziti i odilaziti.
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Shvati, to hoéu. Hoéu mnogo, $to mi ti moze$ dati. Doéi ée$ noéu, kad bu-
dem lutao, sanjao, grizao sam sebe i Sapnut ée mi u uho jednu beskrajno milu
rije¢. Uhvatit ¢u se za tvoje prsti¢e i iéi, kamo hoées. Onda, oni malisi. Ja ¢éu
ih nositi, uvijek cjelivati. A ti c¢e§ biti vesela. Ali doéi ée moj éas! Onda me
pusti, zatvori se u loznicu i c¢jelivaj moje mjesto. Otiéi éu. Ne znam! Ali dodi
éu...«

Pusti je. Pomakne se korak natrag i pokunji. A ona si popravljala ukosnice
i smijala se.

»V1 se znate vanredno Saliti!«

Erotizam i socijalna utopija / Bebelova Zena i socijalizam bilo je tada omi-
ljena lektira. (str. 30).

Kao moralist, koji je svoj prvi objavljeni tekst naslovio »Molitva«, Ivan
Messner, tadasnji uéenik zagrebacke preparandije tiskao je u dackom listu Vre-
lo i potpisao ga pseudonimom Ivan MezZnari¢ (kojeg je za poZeski muzej) de-
Sifrirao, a tekst prepisao rukom Mato Sudeta (urednik lista i stariji brat hrvat-
skog katoli¢kog pjesnika Pure Sudete).

Buduéi romanopisac kasnije se predstavio kao socijalist napadom na neza-
sitnost novih kapitalista (postoji tu paznje vrijedna tradicija!) koji ne krije krs-
éanske osnove svoje osobne pozicije, no ne prihvaéa klerikalizam.

Gledano zanrovski, prvi Messnerov tiskani tekst (»Molitva«) pripada onom,
nimalo siromasnom fondu sli¢nih tekstova u hrvatskoj knjizevnosti iako ¢emo
se susresti u nekim kasnijim prozama ¢ak i s anarhizmom koji izrijekom i spo-
minje u prvom romanu, a na jednom mjestu ¢ak se i poziva na Proudhomma.

Optujski gleda svijet oko sebe.

Kraj njega Zivi par ljudi s Cetvero djece i zauzima neki odredeni prostor,
koji ne bi nista izgubio ni dobio, da ih nestane. Skrinja u kojoj Zive topla je kao
sreéa, a zaudara kao gnijezdo zlatne ptice. On, Adam Krdéelié, ne zna o njima
nista, ali kroza zid probija smrad i uvjerava ga, kako mu svijet, kojega nije ni-
sasvim mu je malo stalo do tudeg misljenja. Kad bi Kréeli¢ znao za te velike
sretnike! Ali on ne zna ni to, kako malo dalje stanuje pralja sa Sestero djece i
napinje sve sile, da zapjeva staru notu obilja. Dva kreveta i ormarié, a na Sted-
njaku lonac tople vode, koji joj podaje nadu u bolju buduénost. Naprezala je sve
Zivee, da se odrZi u iluziji staroga i smatrala se neokaljanom, premda je svaka
njezina kosulja imala drugi monogram. O, ona je neobiéno mudra, premda se
po nekom instinktu takmila sa Zenom sudskog pisara. Nikad nije s njom govo-
rila, ali je smatrala krvnom suparnicom i, zelenila od Zenske svetosti, $to pronice
i plodi ovaj svijet. Koliko bi on samo mudrosti uhvatio, da to sve spozna. Ali on
mirise smisle tih skrinja i oni se taloZe u njegovu dusu i éekaju. Tko moZe turdi-
ti, da neée donijeti ploda? Napokon, tho moZe turditi, da filozofija uznickog stra-
Zara ne dominira cijelim prosvijetljenjim svijetom? Premda je imao devetero dje-
ce, nije imao vise principa, nego jedan: — Zivi! Sirokogrudnost toga principa
usisala su mu sva djeca i odnasala sve, $to se odnesti dalo, sakrivajudi se za oca,
kojega su drZala preko mjere uzvisenim. A on je govorio: »mea culpa« i gladio



th po velikim glavama, ne obziruéi se na komicno tanke vratove i kraste na gla-
vama. StraZar je zahtijevao, da svi o njemu misle, ali on nije ni na koga mislio.

Iako su te pjesme mahom molitve a njihouvt su autori: Tin Ujevié: (»Molitva
Bogomajci za rabu BoZju Doru Remebot; Molitva iz tamnice; Molitva za koru
kruha i zdjelu leée), Ilija Jakovljevié: (Molitva svetom Antunu Padovanskom za
dug Zivot i naravnu smrt; Molitva), Antu@ Cetineo: (Molitva; Slijepéeva Molitva;
Molitva za moju uvalu), Antun Branko Simié: (Molitva, Molitva na putw), Do-
brisa Cesarié: (Molitva), Duro Sudgta: (Ja molim ti se), Viadislav Kusan: (Mo-
litva; Molitva poslije kise), Nikola Sop: (Molitva za njezino tijelo); Jeronim Kor-
ner: (Molim krunicu na mjesecini); Antun Nizeteo: Molitva s hridi); Rojmund
Kupareo: (Molitva za sujetlo boZiéne noci), Vesna Parun: (Molitva za Magdu Isa-
nos), Zlatko Tomicié: (Molitva jednom gospodu Bogu), Vesna Krmpotié: (Molit-
va, Molitva pjesnika), Stijepo Mijovié Kocan: (»Molitva«), njihova vezanost uz
nadu, te jos nekih buduéih knjiZevnih veli¢ina, valja odmah pojasniti, da Mes-
sner nije u tekstu iznosio i zagovarao nikakav program nego je tek iskazao pan-
teisticki dozivljaj Svijeta kao djelo boZje providnosti, dostojno covjekove paznje i
divljenja.

Ukoliko bismo zeljeli katalogizirati autore ovih tekstova prema njihovom
izboru, medu njima je pripadnika razli¢itih orijentacija: ima tu sveéenika, re-
dovnika i redovnica, prakti¢nih katolika, klerikalaca, pa sve do agnostika, pa
¢ak i bojovnih ateista, a njegov prvi roman Novovjeki djeéak mozda je reverzija
Tinove »Svakidasnje jadikovke« (1)

(1) Kako je tesko biti slab,
kako je tesko biti sam,
a biti star, a biti mlad!

I biti slab, i nemocan,
i sam bez igdje ikoga,
I nemiran, i o¢ajan.

I gaziti po cestama,
i biti gaZen u blatu
bez sjaja zvijezde na nebu.

ali i romana Senilita (Mlada starost) znacajnog talijanskog pisca Itala Sve-
va. Pitanje sazrijevanja i ovisnosti od svijeta starijih jedna je od transverzala
ovog, po mnogim svojim znacajkama mladenackog romana punog unutarnjeg
nezadovoljstva i ekspresionisticke pobune.

Ukoliko bismo taj duhovni spektar prosirili, raznolikost bi bila jo§ veca, a
Panovo drustvo Sarenije. Zanimljivo je spomenuti spektar prosirili, raznolikost
bi bila jo§ veéa, a Panovo drustvo Sareniije. Zanimljivo je spomenuti da je po-
treba za takvim wuticanjem Gesto nasnaznije bila iskazivana u djelima autora
koji su malo kada bili prakti¢ni vjernici, nego su se ba$ naprotiv, isticali anti-
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klerikalnim radikalizmom iako su se mnogi medu njima poceli formirati u ka-
tolickim krugovima.

Nasljedovatelj svetofranjinske poniznosti pred tajnama univerzuma uskoro
mijenja ton, Ivan Messner postaje oStar propovjednik Pravde, a mozda i zago-
vornik osvete. Legitimira se kao protivnik novog stanja i zelenokadarske post
KuK zbilje i kao nepokolebivi egzorcist demona kapitalizma moralisticki i to
pokazuje primjerom jednog Zivota (mahom autobiografskih silnica) i stentorski
grmi:

»Ah, moja braco, ja vidim u ovom mjestancetu u ovoj maloj Austriji, u ovoj
PoZegi podzemne sile laZi, lagume nepostenja. Ja vidim veliki kip boga Novca i
vidim kako se pred njim klanja malo i veliko, staro i mlado. Mene je stid.

Saperite svoju sramotu! Cemu barjaci 1 slavoluci, kad su prazna srca? Ce-
mu zlato, srebro? Zar zato, jer se sja bez koristi. Bacite zlato od sebe, dajte svoj
suvisak, da nidinite mjesta iskrenoj vrlini i ljubavi prema velikoj stvari.

Neka Vas satre vatra slobode, koju sam vidio u malo Vasih dusa. Udite od
onih velikih ratnika i saperite sto prije svoju sramotu.

Ta zasto uopée Zivite?

... Osobito je izrazit slu¢aj gubitka Boga u tom narastaju rodenom devede-
setih godina devetnaestog stoljeéa. Primjerice u sluc¢aju Antuna Branka Simica
(2), koji je izrazitiji od slu¢aja Miroslava Krleze, jer on veé tada osjeéa karizmu
revolucije i socijalno ostvarive buduénosti

(2) Nebo je ve¢ dugo praznina
bez Boga i serafina,
beskrajna pustinja siva
kroz koju kadsto aeroplan, grdna tica, pliva.
Ne lete vise gore duse ko laste.
éovjek u zemlju legne i sav se raspe,.
K Bogu izgubismo pute,
Pjesnici stoje pred nistavilom i éute.
A. B. Simié: »Prazno nebo«

pa je u tom slucéaju jo§ indikativnije zasto su se odlucili za Zanr éija je re-
ligijska aura nedvojbena. Pogledamo li jo$ jednom koje su pjesnike i kakve pje-
sme odabrali sastavlja¢i antologije. U sjeni transcedencije (Neven dJurica i
Bozidar Petra¢) kako bi pokazali koliko je bio vaZzan udio transcedencije u nji-
hovu pjesni¢kom prepoznavanju svijeta i pokretanju govora poezije.

Obracanje ucenika zagrebacke preparandije i ¢lana »Literarne sekcije Ma-
rijine kongregacije uciteljskih pripravnika Zagreba« samom sebi je ocito. Sve
slike i prizore koje je naveo na kraju su ga opcarale.

Da je rije¢ o svojevrsnoj zanesenosti govori sam zavrsetak teksta:

Prenuh se. Pti¢ice su pjevale kao i prije. Sve je bilo Zivo i veselo, a sunce je
visoko odskocilo.



Podigoh se i krenuh zadovoljan i veseo kudi.

Mogli bismo reéi da se pjesnik oslobada opcinjenosti, budi se iza sna u ko-
jem je svijet dozivio na duboko zaneseni nacin.

Nenadano mu nesto sune u glavu. Poéme brojiti korake do stanovitog mjesta
i nazove to mjerenjem memorije. Za nekoliko sekunda opazi, da se prebrojio i
krv mu oblije lice.

Mozda je gdjegod izbrbljao svoja éuvstva? Napokon, sto koga briga, sto on
govori, $to on vadi iz svojih dZepova i u polusvijesti rasipa? To je iskrenost, is-
krenost, koja nadilazi sve.

Sli¢nu toplinu, optimizam i raznjeZenost prepoznajemo i u pismima upude-
nim konskolarcu Ljubi Kuntariéu.

Promjena registra u romanima je blaga i nije strana uhu i oku koje shvaca
da je PRAVEDNOST Kkategorija s kojom se ne smije poigravati.

To je bjelodano i gotovo demonstrativno iskazano jasnim socijalistickim
idejama u Otvorenom pismu poklonicima Boga, Procenta, i ostalima...

Tekst je datiran »PoZega, 21. studenoga 1918. a tiskan je u Glasniku, Sluz-
benom organu mjesnog Narodnog vijeéa u Pozegi, 30. studenoga 1918.

Mladi pisac koji na autobiografski naéin govori o sebi kao »novovjekom dje-
¢aku«, u djelu koje je na neki nacin blisko onoj problematici s kojom je bio
zaokupljen Italo Svevo u romanu Senilifa, no u njegovu romanesknom iskazu
unutarnjeg iskustva koje ga je gonilo prema egzistencijalnom iskustvu i osob-
noj spoznaji da nema niceg bolnijeg i tragi¢nijeg od samog ¢ovjeka.

Objasnjavajuéi neke osobitosti Sartreova knjizevnog djela Jean Beaufret
dolazi do zakljuéka da se posebnost njegova dozivljaja temelji na ¢injenici da
covjek egzistira: »Egzistiranje je ono §to razlikuje ¢ovjeka od svih drugih biéa,
individualnost koja doseze do rubova ¢udackog, ponekad i nedovoljno jasnog.

Optujski je izvucen iz gomile koja rubno dodiruje njegove unutarnje kon-
vulzije i sukobe s okolinom koju on o¢ito dozivljava kao nistavilo protiv kojeg
se on bori energijom svoje napete imaginacije koja tezi slobodi.

Krceli¢ nije poznavao njegovu filozofiju, a jedini pretinac u kuéi, o kom je
gdjekad mislio, bio je pretinac: kuéne tajne, zloduha, andela, lije¢nika, primalje,
dadilje — Zene postolara Polde »gospe Lenke«. Nitko ne moze biti tako neisku-
san, pa joj predbaciti, sto je sahranila dvadesetak »nezakonite« djece. Ona je
bila odvise nesretna, jer joj svako vlastito dijete je umrlo u porodu. Bila je vise
nego nesretna, a moze joj svaki novcar da zavidi na spretnosti, kojom je izrab-
ljivala prednost svojih éestih poroda uzimajuéi po cetvero tude djece na dojenje.
Onda je za kratko vrijeme izravnala »stvar«, rijeSila »tereta« kukavne
sluzavke.

... Svaka je obitelj imala svog Boga, kojemu se klanjala, kojega je prokli-
njala, a gospodari¢in je Bog bilo sunce, koje se nije htjelo pokazati.

Kréeli¢ svega nije znao, ali je osjecao miris kuée kao nesto specifiéno i veo-
ma znacajno za njega.
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U pismu (napisano je poslije uskrsnjih Skolskih praznika 1915. g.) nailazi-
mo na mnoga svjedocenja koja upotpunjuju piséev autoportret... jos samo dvije
godine onda éemo se osloboditi spona i slobodnih krila neovisno o nikome polet-
Jeti apolitskim vrtovima. Ta nesretna »[j« to me vanredno mudi i ¢ini me gotovo
nesposobnim za ozbiljan rad... i sve sto stvaram mi je nekako tamno kao da je
pisao Coyjek blizu ludila — a toga se ja od nekog vremena bojim — bolest koju
imam je duhovna melankolija a to ti je poznato $to to donasa. Znam $to bi po-
moglo — ali mi se neda, predati se naime sasvim knjizi, sto éu i udiniti poslije
ispita. Dosao sam u opreku gotovo u stvarni konflikt sa danasnjom mladeZju —
uopce sa danasnjim svijetom... zato éemo nagodinu u Zagreb — moram u III ué.
U Zagrebu sam uopée mirniji, ona nervozna prolaznost raznolikosti bez vlastita
sudjelovanja — naime biti u tome negativnim mi vanredno godi, i opéem s meni
milim licima sto me osyjezuje.

Zanimljivo je istaéi i ovo:

... da iako nisam doista jak posegnuo bih veé za najgorim sredstvima ali to
nije dostojno covjeka — naime morfij ili Zene — ili sto sliéno, ne razumije me
u PozZegi gotovo nitko. Zato i lutam nocéu kao sova po sumama bez misli — sav
uzdrman neéim ni sam ne razumijem. — Na godinu éemo nastaviti (?2?2) Zivot,
koji ée nama konvenirati, a svi éemo se onda zauvijek na nj aplicirati jer ée biti
nas. Mnogo moram iznesti... Sto mi je Bog tako mladom objavio takve misli,
koje su se pojavile u cijelom Zivotu gdjekojih — — pa i umrlih [judi.

Dozivljavam toliko toga da bih za nekoliko godina mogao napisati cijeli lek-
sikon vrlo zornih refleksija o svemu. Ako ne to — onda ée mi biti vrlo ugodna
napomena i pouka mladim, kako se do necega dolazi. Na priliku ovo. Da mogu
svirati — moram ne bas moram — to je upravo kao kad moras popravljati vrata
— kokosinjca, operirati razno cvijeée itd., onda te jos zateknu prijasnji konsko-
larci sada veé kadetiéi mali te gotovo neprepoznavaju i takve stvari. Procitaj mo-
lim te Viktoriju (pretpostavljam istoimenu knjigu Kunta Hamsuna; op. B. D.),
tamo ées naéi polovicu mene, moZda i vise — a moZda i cijeloga. Samo procitaj
ima oko 135. stranica.

Ovo, kao i jo$ nekoliko pisama upucena su kongkolarcu i prijatelju iz dje-
tinjstva Ljubomiru Kuntariéu koji je u jednom rukopisu koji mi je ljubazno us-
tupio Muzej Pozege, ostavio mnogo vrijednih podataka o prerano umrlom pri-
jatelju Ivanu. Ro su mahom zgodice iz djetinjstva i mladosti, no nazalost, nije
zapisao nista o piSéevom odnosu prema knjizevnosti, ali je ostavio dosta sliko-
vitih svjedoCanstava iz Skole, pa i jo$ ranijih dana djetinjstva.

Od suvremenika o djelu Ivana Messnera nema vrijednih kriti¢kih opserva-
cija: postoje dvije, tri kritike, najkompetentnija je ona koju i sam autor Ilija
Jakovljevi¢ imenuje »konture za nenapisanu studiju«; spomenusmo ve¢ namr-
stenog Milana Kasanica.

Zanimljivo je napomenuti da je ipak, za razliku od veéine hrvatskih pisaca
o Messneru i njegovu kratkom zivotu ostavljeno mnogo vise podataka no $to je
to u hrvatskoj knjiZzevnosti uobicajeno.



Manje vise, svi su vjerodostojni jer su iz pera brace: starijeg Mirka, kasnije
dugogodisnjeg zupnika u Kutjevu, te najmladeg Vilima, profesora zemljopisa
koji se nastanio u Zemunu i koji je ostavio nenaslovljeni rukopis koji zapocinje:
Moja sjeéanja na brata Ivana, iz kojeg doznajemo mnogo toga o pozeskoj obite-
lji uditelja Franje Messnera, o njegovoj obitelji i kona¢no i o Ivanu kojeg su
zvali Ivo.

U tekstu kojeg je PoZzeskom muzeju poslala Vilimova kéerka slikarica Ivan-
ka Mesner (ona mi piSe u pismu da je njen otac inzistirao na ortografiji Mesner
(samo s jednim s) ima zanimljivih sje¢anja iako je izmedu brace bila velika ra-
zlika u godinama.

U zapisu Vilima, najmladeg Ivanova brata, nailazimo na dragocjene bio-
grafske podatke o obitelji i bratu. Nema i ne moze biti odgovora na pitanje
zasto je Opolski — Messner bacen u taj svijet kojim luta kao i mnogi drugi
likovi hrvatske knjiZzevnosti ranog moderniteta, poput junaka Donadinijevih,
Kulundziéevih i Viloviéevih proza. Zbilja ga prozima sartrovskim gadenjem.

... Sluzava se gadljivost kupila u Kréeliéevom srcu, a Polda nakrene glavu i
prosuzi. Primicao se zabacujuéi desnom nogom i ¢udnovato kvréao, grgotao. Kr-
Celi¢ korakne natrag od nenadanog straha, nerazumljivog gadenja, a Poldino
lice pocrveni i o¢i se izbece. (str. 3)

Postavlja zolinsko pitanje na koje je pokusavao gotovo u isto vrijeme nadi
odgovor August u jednom od svojih prvih romana kojeg veé¢ spomenusmo.

1li Ziyjeti ili umrijeti, ... a on nema snage da bira. Ah, Ziyjeti... Zivjeti kao
krezubi ljesevi $to puze u Lurd i vape za besmrinoséu tijela; Zivjeti, da jednoé
dozivi ¢as, koji bi bio vrijedan smrti! (str. 4)

Ostaje otvoreno pitanje dokle je stigao? Mnogo dalje no $to su to mislili i
vjerovali njegovi suvremenici. U citiranim dijelovima lako je uod¢iti metafore sli-
ke tog svijeta, one na neki nacin stapaju imaginaciju tjeskobe iskanu u djelima
Sartrea, Cellinea i posve logi¢no Baudelairea kojeg je Ivan Messner ¢ak i po-
kusavao prevoditi.

O Zloc¢instvu pisalo se manje, iako je to knjiga koju ne smijemo podcijeniti.
Njoj je naracija jasnija, ima manje poniranja u sebe, pisca kao da poéinje sna-
Znije privlaciti drustvena okolina.

Zivot bez salda je isprazan!

Ah, ipak je on: Adam Kréelié, pravnik. Vidi sebe na jednom uglu ulice u
izvjesnoj gustoéi zraka i sutonskog svijetla, u kretnji, koja se moZda neée nikad
ponoviti. Tocéno vidi svoje udubene modre o¢i, smedu bradu. Jest sve tako ose-
bujno, da se moze razumjeti jedino u tom zaokretu i nikada vise. (str. 10)

Eto pokusaj nasumiénog salda:

Odnijeli ga, izbili. Opet tamna komora. — Onda je imao 5 godina.

Gomila djece budi naganjajuci se po $kolskoj sobi, a on prirastao uza zid
kao guba i gleda. U prsima ga steZe. Ne usudi se plakati, a osjeca gustu bol. —
Imao je 7 godina.

Sunéani dan svijetlih osjecaja, a pred kolegij stala kocija. Sisao nepoznati
gospodin, pogladio ga po glavi, poljubio i otisao. Kristalan ¢as. Kako je on sre-
tan. — 12 godina.
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Studij. Otvoreni prozori. Suskanje i suspregnuto disanje. Prefekt okrene
stranicu knjige. Tisina. Onda daleka tutnjava... On se nenadano trgnuo. Krv
mu navalila glavi, a buka se priblizavala. Ostri krikovi, vapaj, topot konja. Spo-
pala ga vrtoglavica, bacio se divlje na prozor i spustio po munjovodu na ulicu.
Curste ruke. Miris tople krvi. Tama.

Tada je imao 16 godina.

Sloboda, divlja velika sloboda. Djevojka ga vodi za ruku, a on trne. Priviaci
ga sebi... Nepoznati uZitak, bol, kidanje, hrptenice, cijelog tijela. Onda blagi
umor; — a djevojka ga neprestano gladi po licu i [jubi u kosu blago Sapéuéi:
»Moja djevice...«

20 godina.

Duboki snijeg. Nepregledna poljana, a on stoji do koljena u snijegu kao
predstraZa. Crni se Stapi¢ primice. Sasvim je blizu. Topli dah. Jak trzaj ruke.
Sirovi ubod bajunete. Ubio je ¢oyjeka. — Onda je imao 23 godine.

... Kad mi se eto pruzila prilika, ne mogu je, niti smijem proigrati i ne
iskoristiti makar za malu reviziju vrijednosti, a da u isti mah ne pokusam rea-
lizirati dvije rehabilitacije. Zato, na kraju ¢u dati ponovo prostor zaboravljenom
i viSestruko stigmatiziranom Iliji Jakovljevi¢u, koji se u knjizevnost vratio iz
zaborava prije nekoliko godina vrlo vrijednom knjigom Logor na Savi impresiv-
nim svjedo¢enjem o zatvoru Stara Gradiska, koje su svi prihvatili kao vrijedno,
odvazno i autenti¢no svjedoc¢anstvo ne bez knjizevne vrijednost.

Na to sam se odluéio kada sam shvatio da u dvije, tri godine poslije jedno-
glasno izrefenog priznanja ovom knjizevno memoarskom osvjezenju i vrijednog
priloga hrvatskoj knjizevnosti nitko nije osjetio poriv, pa ¢ak i obvezu, da malo
prolista Jakovljeviéevu bibliografiju ili da ponovo aktualizira njegovu, po mno-
go ¢emu neobjasnjivu iznenadnu smrt i da procita makar i letimi¢no Sto je jos
napisao i da provjeri drzi li njegov opus jos vodu.

No provjere niotkud. Koliko mi je poznato, Jakovljevié je zastupljen u Pet
stoljeéa hrvatske knjiZevnosti, ali i u ediciji Hrvatska knjiZevnost Bosne i Herce-
govine u 100 knjiga. Izbori su konvencionalni, a njihovi sastavlja¢i nisu znali
za postojanje knjige o Staroj Gradiski, medutim, nitko nije uocio vrijednosti
njegovih kriticarskih opazanja koja nisu zanemariva. KnjiZica Studije i feljtoni,
Zagreb (1919.).

Iako je rije¢ o djelu pisca bliskom katolickim glasilima, strog je prema au-
torima koji su se na katolicizam pozivali kao na refugium zbog svojih knjizev-
nih djela i nedjela. Jakovljevi¢ pokazuje u mnogo sluéajeva i knjizevnih primje-
ra tu svoju unutarnju mentalnu i ideolosku slobodu...

Zacijelo:

Njemu je umjetnost vaznija od pripadnosti i konfesije. Sve su to razlozi da
ozivljavajuéi Ivana Messnera, ne pokusam, kao nekakav literarni dr. Mabuze,
ozivjeti ga i prikazati lucidnim §tiocem djela malih ili zaboravljenih pisaca na-
rastaja kojima je i sam pripadao.

Uza sve rezerve mislim da se u kontekstu hrvatske knjiZevnosti moze ovaj
sud prihvatiti:

... Snaznom, sugestivnom delu (rijeé je o Zloc¢instvu op. B. D.)



Cvjetko Milanja

Pjesnistvo Vladimira Popovi¢a
(1910-1995.)

Pjesnistvo Vladimira Popoviéa, osim u vrijeme kad su mu izlazile zbirke pjesa-
ma koje su dozivjele doli¢nu kriti¢ku recepciju, podosta je zanemareno i ostav-
lijeno na marginama knjiZzevne povijesti (usp. Franges, 1987: 351.), ili je jedno-
strano vrednovano zbog »pretjerane« ideologizacije (usp. Jelé¢ié, 1997: 300-
301.), $to bi se moglo tumaditi nedostatnim i pausalnim pristupom njegovu pje-
snistvu, odnosno to¢nije nepotpunim uvidom u cjelokupni opus (usp. i leksi-
konsku natuknicu, Leksikon hrvatskih pisaca, 2000: 590-591.). Jamacno da Po-
povicéevo pjesnistvo ima svoj ideologijski sloj (naroéito na temu borbe), ali to
imaju i ostale poeme koje su tematizirale ratni martirij (Goranova Jama, ili
Kastelanovi Tifusari, da spomenem najpoznatije). I nije rije¢ o tome postoji li
ili ne postoji ideologemski sloj poema — on je uvjetovan i kronotopskim stra-
tificiranjem — nego jesu li poeme, pa dakle i taj sloj, umjetnicki relevantno
oblikovane, jesu li puke mimeti¢ko-denotativne »fotografske« slike s napadnom
tendencijom, ili su pak simboli¢no i metafori¢ki »posredovane«. Nacelo kontra-
punkta i polifonije bas je u poemi O¢ reprezentativan postupak, a i ne samo
u toj poemi, pa je prosudba o tome kako je to visSe-manje tendencijska ideo-
loska tirada netoéna. Sli¢no je i s poemom Lidia Sorelli (kantata, kako stoji u
podnaslovu), kao i s drugim »poemiénim« ciklusima (ciklus Suodenja, ranije
nazvan ITkar na suncu), iako je potonji umjetni¢ki manje zanimljiv, a i to ne sve
pjesme ciklusa. Opcenito se za Popoviéevu ratnu poeziju moze reéi da se ona
razlikuje od Sablonskih i kliSejiziranih verbalistickih socrealisti¢kih »estradnih«
proizvoda, jer se i formalnim »kultom ljepote« i novosimbolisti¢kim stilskim
aranzmanom udaljuje od socijalne didaktike.

Treba, dakle, Popovic¢evoj poeziji prostupiti s manje apriornim, pa makar i
kritikom »argumentiranim«, stajaliStem, i tada ¢e nam se otkriti poetika koja
je na tragu hrvatskih pjesnickih praksi drugog razdoblja meduracéa (V. Kusan,
0. Delorko), kada je Popovié¢ i poc¢eo objavljivati, odnosno na tragu pisaca iz
Dalmacije koji su bili od$kolovani na romanskoj tradiciji (od Ujeviéa do Boni-
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faciéa, Nizetea, Vide, IvaniSeviéa i Delorka), tragu dakle mediteranizma. Po-
povi¢ je u biti pjesnik »jedne« zbirke; iako je, naime, za Zivota objavljivao tri
zbirke pjesama — Svijetlo na pepelu (1951.), Lirske minijature (1952.) i Povelja
sna i jave (1956.), od kojih je treéa zapravo izbor iz prvih dviju uz manji broj
novih pjesama — jedne, naime, zbog motivskoga repertoara i tematskoga sin-
droma, s jedne strane, te njihovih formalno-morfoloskih karakteristika, s dru-
ge strane. A i ¢injenica $to je u svako novo izdanje unosio znatne promjene,
nazorovski doradivao i prosirivao pjesme, te narocito poeme, ulazi tome u pri-
log. Sve je to uvjetovalo jednu, konzistentnu poetiku i jedno stilsko—paradig-
matsko odredenje, koje je, opet, na tragu navedene tradicije, hrvatske i roman-
ske. Kako je napomenuto, onodobna je stru¢na kritika Popoviéevo pjesnistvo
visoko rangirala, uz bok Cesariéa, Krkleca, Delorka (Colak, 1957: 202-204.;
Markovié, 1981: 181-213.), iako je i sama zamijetila odredene slabosti (Zeljko-
vié, 1952: 270-275., Zezelj, 1959: 64-66., Simié, 1956: 7-16). Popoviéevo pjesni-
§tvo, dakle, ne odreduje samo »struja Zivota«, motivsko-tematski repertoar od-
redenoga predmetnoga sloja, kronotopski prepoznativoga — trokut Benko-
vac/Ravni kotari-Zadar—Sibenik — nego poglavito i lijep izraz, odnjegovan stih.
To je temelj Popoviceva dvojstva (usp. Stamaé, 1989: 131-152.); rije¢ je o slije-
decem: ako kronotop Bukovice odreduje civilizacijsku patrijarhalnu matricu i
folklornu, narodnu kulturu — §to je mozemo prepoznati na leksi¢kom planu
Popoviéeva pjesnistva, pace i nekim toposima — tada Zadar i Sibenik predstav-
ljaju mediteransko-romansku tradiciju civilizacijom otvorenog tipa i kulturom,
posebno umjetnoséu i knjizevnoséu, esteticki i artizantski odnjegovana ukusa,
poglavito na jezi¢noj i sti$noj razini. Razvidno je dakle da je u Popoviéevu pje-
snistvu jasno istaknuta intencija lirskoga kazivaca, i lirskog subjekta, ¢iji po-
drazaji dolaze iz razli¢itih podrudja: iz zavi¢ajno-reprezentacijskih (povijesnih,
drustvenih, politickih, dogadajnih), iz doZivljajno—emotivnih (intimno-osobnih,
»privatnih«), iz misaono/filozofsko—kognitivnih (komentar, poruka, gnomski is-
kaz, racionalna konstrukcija) i esteti¢ko-artistickih akata. Ovo potvrduje nasu
tezu da se Popovicevo pjesnistvo uklapa u hrvatsku tradiciju od pocetka 20.
stoljeéa — od A. G. Matosa, A. Ujeviéa do M. KrlezZe, ali na tragu novosimbo-
listickog pjesnickog etosa, a ne mozda ekspresionistickoga, odnosno uklapa se
u liniju mediteranskih pjesnika i pisaca (Desnica) uopce.

Jo$ prije negoli je objavio prvu zbirku pjesama (Svijetlo na pepelu, 1951.),
a prema tiskanim pjesmama u ¢asopisima i ulomkom poeme O¢i, Popovié je
privukao paznju »staloZenim i zrelim pjesnic¢kim izrazom« (Pavletié, 1960:
223.) §to ga je oznacilo veé¢ kao isprofiliranu pjesnicku individualnost. Navede-
na zbirka, u koju je uvrstio i neke svoje, ali ne sve, predratne pjesme (Popovié
je unisao u knjizevnost jos u Barcevoj »Mladosti« 1927., a ovaj ga je i ohrabri-
vao, te je objavljivao i u »Omladini«, 1927., »Radnickom jedinstvu«, 1931., »Sa-
vremeniku«, 1938-1940., §to je vazno naglasiti zbog poetickog i knjizevno—povi-
jesnog konteksta), sadrzi Cetiri ciklusa i poemu O¢, koju ¢e kasnije znatno do-
radivati, te ne tematizira samo »borbu naseg naroda i oslobodenje ¢ovjeka od
mracnih i neljudskih prilika« (Pavletié, isto: 223.), nego ona premasuje tu te-



mu. Posebice je u tom smislu znacajan prvi ciklus (Djecak u raju, kasnije prei-
menovan u Zacarani krug), a i sama ratno-martirijska tema sloZenije je gene-
ze. Naime, porijeklom iz Ravnih kotara, Popovi¢u to znaci ne samo antagoni-
zam prema aristokraciji i contessama, dakle odredenom drustveno—povijesnom
stratumu, kolonijalnoj stvarnosti i feudalnoj formi mentis, nego, s druge stra-
ne, to ujedno znadi i utjecaj kulturnoga, knjizevnoga areala, i to ne samo kad
je rije¢ o formalno-morfoloskom etosu, nego i svjetonazoru uopce, te ideji um-
jetnosti, knjizevnosti kao ljepoti koja je u stanju transcendirati »zlo svijeta« i
osmisliti ¢ovjekovu bit. U tom smislu Dante nije puki versifikacijski uzor, kao
i ostalim nasim »danteovcima« uostalom, nego je on bio i elementom u gradnji
svjetonazora i umjetnickoga creda.

Naglaseno je kako je u toj prvoj Popoviéevoj zbirci vazan ciklus Djedak u
raju, koji legimitira jedan sindrom poznat jo§ od Mazuraniéa do Krleze. Rijeé
je, naime, o sindromu provincije, o osje¢aju bijede, uskogrudnosti, nistavnosti
malogradskog (sav taj ciklus varijacija je na palanacku formu mentis), Zivota,
popracena baladesknim tonom i »muzi¢kom kompozicijom« (Pavletié, isto:
225.), koje »muziciranju« je konstitutivni segment Popoviéeva pjesnistva ne sa-
mo rimarijskim blagoglasjem nego i kompozicijskim na¢elom — uostalom on ¢ée
podnaslovno zanrovski odrediti poemu Lidia Sorelli kao kantatu, pa to valja
imati na umu. Takva »filozofija palanke« (Konstantinovi¢) zaista ne daje ni-
kakve perspektive, i iz nje nema nikakva »svijetla« izlaska, niti se ona, kao
takva, naprosto ne mozZe transcendirati, pa su neprimjerene »upute« kriti¢ara
koji su naglasavali slabost Popovic¢eva ciklusa zbog nedostatka »prospektivisti-
¢kog« stava; to bi tek zapravo bilo puko ideologiziranje. Uostalom »izlaz« ¢e
sti¢i s novim vremenom (revolucijom), o ¢emu govori drugi ciklus (Nemiri), pa
je razvidno da je zbirka i kompozicijski promisljena. Odito je to iz kronoloskoga
reda, jer nakon evokacije djetinjstva slijedi vrijeme Prvoga svjetskog rata, pa
etapa borbena omladinskog razdoblja, te stradanja u Drugom svjetskom ratu.
To ujedno govori o Popoviéevoj sklonosti prema epskom »pripovijedanju«, od-
nosno lirsko—epskoj obradi i postupku, ¢emu je dokaz i ¢esta visedjelnost poje-
dinih pjesama. Valja reé¢i da je evociranje »tuznog sjeéanja« (Zezelj, 1952: 62.)
iz vremena djetinjstva i tijekom Prvog svjetskog rata opskrbljeno motivima iz
razli¢ita stratuma (konj, stala, Siba, orao, barjak, car, zabe, skola, kundak, rat,
vjeSanje, odvodenje, smrt majke) u funkciji socijalnog minimuma u provincij-
skoj zabiti. U tim je ranim pjesmama Popovié na tragu ujeviéevskoga novosim-
bolizma $to potvrduje i slikovni sloj pjesama.

Medutim, oslobodenje o kojemu pjeva drugi ciklus, opet, nije puki prospek-
tivisticki ideologem, jer oslobodenje od okupatora viSestrukoga je znacenja: ono
je oslobodenje od kolonijalizma i fasizma, ono je s druge strane oslobodenje od
zaostalosti (patrijarhalne kulturne matrice), ali nije oslobodenje od romanske
umjetnicke aure; naprotiv. Tim ciklusom pretezu socijalne teme, ponekad s ele-
mentom ironije, odbojnosti, obracuna, zelje za harmonijom, simbolizacijski
transferiranom (Smrt u dvorcu), ali i motivima patnje, bolesti, zatvora, bezna-
da takoder, iz ¢ega je izlaz i u vedrini, suncu, vezi sa zemljom (U licu stvarno-
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sti), §to svjedodi o vitalistickim i mitotvornim resursima, kojima ¢e se vratiti i
na kraju poeme O¢. Tako ponovno dolazimo do paradoksa i dvojnosti da se o
»rugobnoj zbilji«, §to je jo§ Baudelaireovo naslijede, ne samo pjeva »lijepim je-
zikom«, nego se i o »nasoj zbilji«, $to se djelomice odnosi na ruralnost kao tak-
vu, pjeva »tudom manirom«; dakako, ta je »luda« manira ugradena u hrvatsku
pjesnicku tradiciju, pa je time »ponasena«. Dapace, moglo bi se govoriti o troj-
nosti; s jedne je strane faktura stiha i strofa, a s druge lokalna boja i jezik; s
jedne je strane kronotip Bukovice, Zilavost i borbenost jos od turskih vremena,
koja se intertekstno prizivaju, a s druge strane romanska ljepotonosnost; s jed-
ne je strane arhajsko, primitivno, »barbarsko«, patrijarhalno, a s druge pak
strane romanska kultiviranost, dok bi treéa strana bila humanisticka osjecéaj-
nost podrijetlom iz socijalistickog etosa.

Valja uz ta ciklusa nesto reéi i o misaonosti, jer su neki kritiari inzistirali
na Popoviéevoj misaonosti da je on, poslije Kranjéeviéa i Ujevicéa, »na$§ najmi-
saoniji pjesnik« (Zeljkovié, 1952: 270.). Ako se uzme u obzir da se tu tematizira
»nacin zZivota« i poku§j prevladavanja nekih nelagodnih Zivotnih stanja, tada
misaonost proizlazi iz same stvari »uputa«; ako se pak uzmu u obzir »komen-
tatorski« i gnoseolosko—kognitivni elementi, koji takoder odlikuju Popoviéevo
pjesnistvo, i tada je element misaonosti nazoc¢an, pa bi se to odnosilo na impli-
citnu filozofemic¢nost; ako se to pak odnosi na opéi stav lirskog subjekta prema
nacelnim pitanjima Zivota, pri ¢emu — $§to je vazno za Popoviéevu ideju knji-
Zevnosti — umjetnost se, kao ideal, uzdize iznad stvarnosti, pa je tako jedina
moguca iznijeti éovjekovo bic¢e iznad Zivotnih proturjedja, a da se pritom sluzi
metaforama i slikovno$éu, simbolima i »lijepim jezikome, tada je rije¢ o pje-
snickom iskazu, a ne pukoj refleksiji i gnomskim maksimama. Upravo tomu u
prilog, donekle u negativnom smislu, ide treéi ciklus, Ljepota smrti, koji je op-
tereéen konkretnoséu »ovdje i sadac, i prevelikom emotivnom sljubljenoséu lir-
skog subjekta s dogadanjima i predmetnim slojem uopée, pojacana narativizaci-
ja (leksika, ukrasi, rekviziti, toposi). Medutim, i taj ciklus ima uspjelijih pjesa-
ma koje tematiziraju ideju vrijednosti i uvazavanja tradicije (Pjesma bududi-
ma), pa za cijeli ciklus ne bi vrijedila negativna ocjena. Dakako u pozitivnom
smislu svjedo¢i poema O¢i, koja je kasnije doradena, pa éemo uzeti u obzir nje-
nu kona¢nu verziju iz PSHK. Ciklus Ikar na suncu, kasnije preimenovan u
Suocenja, tvoren je motivima borbe, pa je u tom sloju uocljiva ideologemska
»opskrba«, ali je takoder vazan i motiv rodnog kraja (susa, tuca, »urne pepe-
la«), djetinjstva sa spoznajom o neumitnosti mijene. Tu se djetinjstvo, kao i
ina¢e u Popoviéa, ne javlja samo kao melankoli¢no-nostalgi¢na gesta, nego i
kao vitalisticko—obnoviteljski resurs, koji je doduse podlozan mijeni, ali ujedno
znadi i »mitski povratak«, »mitsku obnovu«. U svim ciklusima, negdje vise, ne-
gdje manje, razvidna je Popoviéeva ideja o iznimnom znacenju umjetnosti u
zivotu. Veé je prva Popoviéeva zbirka pjesama nagnala stru¢nu kritiku da ut-
vrdi kako je on donekle »poeta faber« (Pavleti¢, 1960: 227.) — Valéry se pace
di¢io tome — ali da ipak ostaje moderan pronalazitelj »novih i finih izraza«, da



je »izudeni versifikator«, tvorac jednog artisti¢ki visokog uzdignutog jezika«
(Zeljkovié, 1952: 273.), sto bismo mogli prihvatiti kao vrijednosnu ocjenu.

Ono po ¢emu je Popovié najpoznatiji, bar knjizevnokriti¢ki i knjizevnopovije-
sno, jamacno su dvije poeme — O¢& i Lidia Sorelli. Popovié je svoje pjesme, a
posebno ove dvije poeme, stalno doradivao i prosirivao, tako da su zadnje ver-
zije objavljene u PSHK (1982.). Prema priznanju struéne kritike (Diana, 1957:
378-381., Matvejevié, 1977: 123-126., Stamaé, 1981: 131-143.; Vucetié, 1982:
191-215., Markovié, 1981: 181-213., Mihanovié, 1981: 253-261.) poema O¢i, to
Popoviéevo »remek-djelo« (Stamaé, 1989: 143.), uz Goranovu Jamu i Kastela-
nove Tifusare, najveéa su pjesnicka ostvarenja na temu ratnih martirija i kao
takva je »poetski dokument nase epohe« (Diana, 1957: 379.). Bilo bi ovdje vri-
jedno samo napomenuti kako su temeljne ideje iz Popoviéeva ¢lanka Poezija i
revolucija (Popovié, 1982: 321-327.) manje korespondentne s implicitnom ide-
jom pjesniStva mu, $to ée reéi da je ¢lanak vise i GiSée ideoloSki impostiran,
iako je temeljna teza kako je odnos izmedu pjesnika i drustva antagonisticki,
ali i da je on po prirodi stvari angaZiran. Nego, kao poema (O¢), ona je Zan-
rovski odredena kao epsko-lirsko djelo razvijene epske fabule u pet pjevanja,
pa su svake primjedbe na ra¢un narativnosti neprimjerene. Ona je kontrapun-
ktalno i polifono gradena, ili kako bi Popovi¢ rekao, naslovljujuéi zbirku pje-
sama, »povelja sna i jave«, od imaginacijskih gesta i stvarnih dogadaja, vizije
i groba, ljepote i smrti, mraka i svjetlosti. Toj »bipolarnoj« slici svijeta odgovara
njena polifonijska izvedba, monolosko-dijaloske i pripovjedne govorne radnje.
Ona je navedenim poemama drugih pjesnika slicna i motivima i temom, obra-
dom i formom, metaforicnoséu i epskom razudenoscu.

Zapravo u poemi je rije¢ o tri govornika (na jednom se mjestu autor »izda-
je«: »i tako — u troje — / teglimo Zivot kroz lednicu jave«) — putnik (iz me-
diterana), kao dozZivljajni »svjedok«, kurir, kao Danteov Vergilije, provodi¢ kroz
mjesta patnje i zla, sa svojim mladenackim »ruralnim« buntom, te lirski kazi-
va¢ (koji se kadkat »stapa« s putnikom) sa svojim meditacijama, »komentari-
ma«, misaono§éu, »zakljuécima« i porukama. Poema je danteskna i po »reali-
sticnom« nacinu prikazivanja ratnoga zla kao i formalnom uredenoséu. Njena
sadrzajna radnja razvija se logikom »konstantiranja« odredene dotad koliko—to-
liko stabilne slike svijeta, te nakon osvjedofenja — videnjem se percipira i do-
zivljuje — o raspadu takve slike zbilje konfrontira se s uzrokom destrukcije, i
u ime nove (stare) perspektive (zemlje) pronalazi se izlaz. Radnja je »raspo-
redena« u pet pjevanja; prvo, Vizija, nerijetko je promatrana kao neuklopljena
u poemu, jer da izrazava opéa filozofska misljenja o Zivotu, uz odredene opise,
koja misaonost, paradoksalno, ne zaranja u najdublju »tajnu bitka«, jer da je
izvedena iz razlic¢itih Zivotnih iskustava, a ne iz najdubljeg uranjanja u sudbi-
nu i smisao ljudstva (usp. Zeljkovi¢, 1952: 217.).

Medutim, valja primijetiti da Popovi¢ nije filozof, a niti je »razlogaski haj-
degerovac«, nego se izrazava u slikama iz sasvim odredenoga, a ne apstraktno-
ga stratuma. Vizija je produkt iskustveno—spoznajne radnje koja se dvosmjerno
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grana; polaziste joj je travanjska (proljetna) simbolika i gotovo rilkeovskih
»stvari« §to su nekad bljeskale i sjale ¢ovjekovu bicu, te slutnja istinske ljudske
drame, prouzrocene apokalipsom, o koje ¢e se osvjedociti dozivljajnim stanjem,
kada viSe neée biti u poziciji »ja nemam znanja / da saopéim $to biva u daljini«.
A spoznat ¢ée cijenu slobode o kojoj kazivacu slikom lade govori putnik, ¢inje-
nicu nesigurnosti ljudske sudbine u povijesnom procesu koji je nemilosrdan u
suocenju s davnim mitskim utemeljenjem. Spoznat ¢e smrt kao antibitak, osob-
ni, drustveni i domovinski. Prema tome, prvo je pjevanje intencijsko-tematska
ekspozicija koju ¢ine spoznaje o tradicijsko-mitskom i intuicija dogadaja o bu-
duée-stvarnom, povijesno—-drustvenom. Drugo pjevanje, Slom, vise ne spada u
klasi¢nu ekspoziciju, iako »prenosi« jedan dio »dvojstva« iz prvoga pjevanja u
smislu puta u nepoznato. No, putnik s juga, s mora, kako se odreduje, ubrzo
se osvjedocCuje o prizorima jave (»i ja ne vidjeh jo§ takove jave«) u kojoj su slike
bijesnoga vjetra (bure), kao simbola, koji mota ljudima i stvarima te ih lomi
poput igracaka, korespodentne s radnjama vojske, ratnoga kaosa i zla. Sve to
proizvodi demonsko, mjesto i stanje odsuca bozanskog (»je li to demon il andeo
bijega«), potonuéa zemlje kao udomljenja bi¢a. Nije dakle rije¢ vise samo o slut-
njama i vizijama nego o ¢injenicama stvarnosti iz dogadajnih (povijesnih) i do-
zivljajnih akata, odnosno psiholoskih, antropoloskih, drustvenih i ontoloskih
potkopavanja i destrukcije bic¢a i njegova bitkujuéeg u srazu s antibitkom.
Trecée pjevanje, Udbina, opisuje dogadaj iz 1942., te se na detaljima zloc¢ina,
»prafena« slikama magle, prosinackog snijega (zime), opisuje takva povijesna
dogadanja i stanja da postaje upitnim smisao prirode, njene »ljepote«, i ljubavi
uopce, kao takvih. Ovdje valja upozoriti na karakteristike krajolika; motivom
magle, zaledenosti, bezobrisnosti, zgari$nosti, on poprima demonsku, nadreal-
nu, ako i ne nadrealistiéku hipnagogic¢ku sliku. No, spoznaja da »ljubav sama:
zbog ¢ovjeka — CGovjek« moze transcendirati opéi pomor, zlo i ¢ovjekov pad,
navjescuje izlaz $to ga nudi posljednje pjevanje. Cetvrto pjevanje, Kriz, izrazeni-
jim dijalogom kurira i putnika, rekuperira videno i dozivljeno, i konfrontirajuci
s uspomenama o biv§im modalitetima Zivota, slikama djetinjskih seoskih mitot-
vornih idilizacija, njegovih lijepih i teskih trenutaka, pita se o smislu i besmi-
slu, te dolazi do jednostavna ali mudra zakljucka (»zasto je Zivot olovo — ne
zlato«, »Al um se smijesi. Saznanje me tace: / pa to je Zivot«). Sredi$nja ideja
ovog pjevanja, kao i cijele poeme, ipak su stihovi koji deklariraju rilkeovski
smisao stvari: »Svijetle u Zivotu / (...) stvari $to ¢ara nikada ne gube / i koje
ginué¢ radaju ljepotu«, Sto potvrduje i posljednje pjevanje, Zemlja, na¢inom
transcendiranja besmisla, od borbe protiv neprijatelja, borbe za slobodu, sa
simbolom zore, pijetla, do ekstaza zemlje kao simbola Zivota i obnavljanja
(»Ljepota stvari ¢udesna je lada / gdje nasa dusa ne staje od leta«). Razvidno je
da je rije¢ i o obnoviteljskom prirodnom ciklusu koji je korespondentan antro-
polosko—-ontoloskom (djetinjstvo, mladost, zrelost) te estetickom kao artistickoj
realizaciji i umjetnickom osmisljavanju Zivota, kao i transcendiranju patnji.
Suzdrzanom patetikom, Popovié ovom poemom namire i svoj stav prema
Zivotu: on Zivotnu borbu i tragizam prihvac¢a kao nuzan put, te je na taj nacin



etos telosa amortizirao tragi¢énu impostaciju Zivota i njegove dijalekti¢ke bipo-
larnosti. Zato u njegovoj poeziji, inace, nema niti neke anarhisticke negacije
zivota, niti nekonformistickoga bunta protiv stvarnosti u ime nekakvih utopij-
skih Ideala, $to bi se mozda moglo ocekivati s obzirom na njegovo privatno
ideolosko uvjerenje. Veé je naglaseno da je poema formalno-morfoloski izvede-
na u skladu s tradicijom od Nazora, Ujeviéa, Dantea, pa i Krleze (Balade), je-
zikom koji ima i lokalnih znacajki, izrazitom slikovno$éu i metafornié¢noscéu,
versifikacijski strogo uredenoj (akcenatsko-silabi¢ni jambski jedanaesterac, $to
ga je hrvatsko pjesnistvo kanoniziralo Kombolovim prijevodom Dantea), ali i
razli¢itom duljinom kitica, ve¢ prema lirsko—epskoj intenciji, koja nema puku
anegdotalnu logiku povezivanja, nego vizionarno-simboli¢ku, referencijalnu,
prisjeéajnu i dozivljajnu. Time Popovié epskoj vizuri »podaruje klasi¢nost« (Sta-
magé, 1989: 139.), te ujedinjuje tematsku »grozotu« i esteticko »pakiranje«, kao
i Goran Kovacéi¢. O takovrsnoj ideji pjesnistva Popovié je, neizravno, progovorio
1 u svojim esejima o pjesnicima slicne orijentacije (usp. Razmatranja, 1977.), iz
¢ega je razvidna i njegova teorijsko—kriticka edukacija. Kao i u ostalih pjesnika
ratne tematike, Popovicev je artizam ostvaruje na mikrostrukturnim razinama
pjesme, te jambskim jedanaestercem (5+6), u stvari formalno-morfoloskom i
versifikacijskom »ponudom« koja im je stajala na raspolaganju u tridesetim go-
dinama 20. stoljeca (usp. Stama¢, 1983: 143-152.), ali ne samo glede hrvatsko-
ga nego i europskoga areala.

Kao $to je poema O¢i zanimljiva svojom poetikom, stilom i strukturom, ta-
ko je i poemi¢no gradena Lidia Sorelli, interesantna iz vise razloga, a kao i
Oc¢i vise je puta preradivana i nadopisivana. I njena je zavrsna verzija objav-
lljena u PSHK (1982: 293-328.). Poema je svoju kanonizaciju dozivjela u ro-
mantizmu, pa je to moZda razlog $to se Popoviéeva pjesan dovodi u vezu s
romanti¢kom poetikom. K tome, i ona spaja temu ljubavi i domoljublja, me-
dutim u Popovica je ta realizacija slozenija. Dragana jest tudinka, i to — s ob-
zirom na zadarsku, dalmatinsku iredentisticku stvarnost, podrazumijeva i ele-
ment kolonijalnog statusa, potom klasnu razliku (ona je contessa, a on Morla-
co), te nadalje jezi¢nu i kulturnu, pa dosljedno i knjiZzevnu ¢injenicu. Lirskom
subjektu se Lidije nije lako odreéi iako bi to logikom antiiredentizma i domo-
ljublja bilo posve logi¢no. No, iz aspekta srca, kao i pozicije kulture i knjizev-
nog ukusa ne dadne se to tako lako eliminirati. Antiteti¢na pozicija lirskog su-
bjekta prelama se kroz te elemente kulturne matrice koja je bila u temelju za-
darske mikrozajednice, odnosno Grada kao posebnoga civilizacijsko—kulturnoga
i drustveno—povijesnoga modela.

Ono §to inace pjesnik metafori¢ki imenuje »san i java« upravo je taj sin-
drom dvojstva, ne samo imaginacijske geste i zbilje, nego i dvojstvo same zbilje
kao takve: ona jest i Ravni kotari i Lidia Sorelli (Borelli), sindrom dakle vita-
listickog, »divljeg«, patrijarhalnog (motivi rodnoga kraja, djetinjstva, praha ota-
ca, s idejom opée harmonizacije i idile donekle, slobode), te kulturnog, ugla-
denog, artizantskog, ljepotonosnog; s jedne strane arhajsko-mitskog, te s druge
strane kulturno-mitopoetskog, s tim da je to dvojstvo dijalekti¢no, a ne isk-
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ljuéujuée. Na taj nacin (kantovsko-genericka) subjektivna istina postaje, povije-
snim »tlorisom«, opéedrustvena, a ne samo »privatna«. Na taj na¢in gorcina
»ljubavna jada« posreduje drustvene i ekonomske odnose izmedu dvaju ratova,
pa se dva svijeta odreduju i socijalnim statusom, kojim je elementom Popovié
blizak ¢akavskim pjesnicima (Ljubié, Balota).

Kao i poema Odi, tako je i ova pjesma strukturirana sloZeno, kontrapunk-
talno—kantatski, $to je ne odreduje samo zanrovski nego i stilsko—poeticki, pri
¢emu je (osobno) dozivljajno iskustvo, i njemu primjerena strast i nostalgija,
melankolija i sentiment, temeljni ton toga ljubavnog kanconijera. Donekle je
ona analogna Ujeviéevim ljubavnim romorima patnika i putnika, patiensa koji
i ne skriva svoje subjektivne osjeéajne stimule, od pocetka do kraja poeme kad
se Cini da je prekinuo s ljubavnim »jadima«, pri ¢emu pejzaZz gologa krsa, krz-
ljava raslinja, ima znaéajnu motivsku gradbenu ulogu. Dok je u Odima bila te-
meljna refleksija o svijetu i Zivotu, ovdje vise dolazi do izrazaja dvojstvo etosa,
1 njegove obveze, i erosa, i njegove ekstaze, vremena povijesnog »dugog traja-
nja« (Brandel) i vremena »iznenadnih« drustvenih promjena, s time sto je etos
u uskoj vezi s osje¢ajem zaviéaja kao osobno-mitske i nacionalno—drustvene le-
gitimacije. Medutim, i ovdje je problem sloZeniji negoli je to povrsna, neargu-
mentirana i maliciozna kritika (usp. Slavicek, 1953: 206-211.) znala prepozna-
ti. Ona je, u navedenom segmentu, i viSe »panoramicnac, jer obuhvaca vrijeme
od feudalnih ostataka do post/ratnih zbivanja, ¢ime je ujedno i vise »monologij-
sko« pripovjedna, a u osobnoj fakturi je i himna Zivota i »slika njegova nutar-
njeg poraza« (Markovié, 1981: 190.). Sam je pjesnik pojasnio intimni i vremen-
ski kontekst postanka kantate. No, ne valja ga suvise doslovno (diskurzivno)
shvatiti, i s obzirom samo na jednu dimenziju. Naime, Popovié govori o genezi
glede povijesnih dogadaja, na éemu je kritika gotovo iskljudivo inzistirala tu-
maceéi »obrat«, ali govori i o »poetskim fiksacijama drame« (Popovié, 1982:
432.), odnosno dozivljajnim kompleksima djetinjstva i mladosti, $to se ne smije
zanemariti.

Poema je usredotofena na ljubavne prisjeéajno—dozivljajne stimule, dakle
na proslo vrijeme djetinjstva i mladosti, na evoluciju toga stanja analogno pro-
mjenama na politicko-drustvenom planu domovine, s tom napomenom da se
osjecaj prema dragani nije bitno promijenio do zadnjih soneta cetvrtog dijela
poeme, na spoznaju utemeljenu na promjenama obaju segmenata iskustvene
»provjere«, ¢ovjeka kao generickog i drustvenoga biéa, te na svijest o pjesnistvu
kao ongj djelatnosti koja navedeno iskustveno i doZivljajno polje »obasize«, daje
mu ljepotu i smisao, »spasava« ga i psiholoski terapeutizira. Prvi dio je zapravo
svojevrsno imaginacijsko »budenje«, imaginacijsko »pokretanje« koje »glazbe-
nim« ponavljanjem motiva i istih kitica pace, stakatira »kobi moje«, to jest sta-
nja zatravljenosti. Jedino je to prvo pjevanje pisano stihovima neistomjernim,
kombinacijom jedanaesterca i peterca/Sesterca, dok su ostala pisana jedanaes-
tercem (5+6), osim trecega, najkradega, koji donosi prozne ulomke pisama i
upozorava koliko na temu toliko i na formu kojom se »stoljeéima pisalo dama-
ma iz Vasega kraja«. Drugo pjevanje tematizira mladenacko, zrelije doba, ratno



vrijeme novoga stanja i novih spoznaja. No, izmedu majke, koja o Sorelli govori
ruzno, i dragane, lirski subjekt bira draganu, pri ¢emu stalno varira motiv ¢ez-
nje i mitopoetizirane ljubavi i stanja promjene drustvene stvarnosti sa socijal-
nim i klasnim osvjestenjem. U éetvrtom, najduljem, dijelu od 51 uzorita soneta,
ponovno se rekuperiraju obje vrste sjeanja (»Sve $to mi kaze vase drago ime
/ Zivo me sjeéa moga zavicaja«), variraju se i isprepliéu s trenutnim stanjima
osjeéaja, duznosti, etosa (ponosa), znanja, razmisljanja, svijesti o spoznaji tije-
kom ¢éitava Zivotnoga puta, svijesti o prolaznosti; sve se to razvija nekom vr-
stom logike »priée«, mada ima i uzoritih metametrickih soneta (npr. 7. »I jos
sam slu$o iz vasega dvora«). Medutim, niti nakana o prekidu, niti spoznaja o
zlu (»Zlo bjehu vasi u mom zavicaju«), niti svijest o pobuni Morlaka, niti uvid
u socijalnu razliku ne mogu izlijeciti bie od ¢eznutljiva snatrenja, ¢ak s meta-
fizickim naslutom, pa makar to ostalo samo na imaginacijsko—kontemplativnim
gestama utjehe (»da tako mora u Zivotu biti«) u kojima (estetickom) je moguce
pomiriti ta dva nepomirljiva svijeta.

Forma je jo$ artizantskija — jambski jedanaesterac, soneti, katreni — uz
jasnu metatekstnu svijest o »poslu pjesme«, njenoj blagotvornosti i (psihickoj)
utjehi, njenu osmisljavanju sivoga i teskoga zivota. Dvojstvo je realizirano u
svojevrsnom paradoksu: ne samo oblik, nego i dio predmetnoga sloja je »tali-
janski«, i »lijepo« i »ruzno« iz istoga je predmetnog stratuma, a ako se »pred-
met« odbacuje, na kraju, radi se to zbog povijesnoga razloga (Sorelli-Borelli),
mada ga se zadrZava i obraduje u osjeajnomu i estetickomu. Dakle su etos
(narodno-domovinski), eros i estetsko tri dubinska generatina segmenta koji
tvore pjesan. Na taj je nacin klasi¢na forma u najboljoj tradiciji hrvatskog so-
netopisanja primjerena predmetu, otmjenosti, gracioznosti, »plavoj« krvi, plato-
ni¢ko-trubadurskom idealu u biti.

Valja reéi da Popovi¢ ima pjesama u kojima se uocljivije tematizira egzi-
stencijalna zabrinutost, tragi¢na sudbina, Zelja da se prevladaju stare eticke
preskripcije (Sudbina), odredeni spoznajni agnosticizam (Sumnja), pace i pesi-
misticka raspolozenja (Himna noéi), ali on ipak ostaje pjesnik klasi¢no iznje-
govana lirskog izraza koji je jednako racunao s elementima osjecajnih i doziv-
ljajnih akata kao i drustvenom situacijom u svojim povijesno-dramatskim tre-
nucima, vodeéi pritom racuna da »predmet« zaodijene lijepom formom, i tako
umjetnosti pruzi moguénost zavrsne rijeci.
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Zdravko Zima

Sinteticki radikalizam
Edvarda Kocbeka

Tako pripada uskom krugu najvecih slovenskih pisaca 20. stoljeca, zbiljski uvid
u djelo Edvarda Kocbeka (1904-1981) godinama, ako ne i desetljeéima, zatirale
su okolnosti koje s knjizevno$éu nemaju mnogo zajedni¢kog. U postojeéim po-
vijesnim repetitorijima i ovlasnim opisima Kocbekove biografije, kao klju¢ni do-
gadaj koji je kanalizirao njegovu umjetni¢ku, a jo$ viSe privatnu i javnu puta-
nju, spominje se 1951. godina, kada je objavio knjigu »Strah i hrabrost«. Nema
dvojbe da je ta zbirka pripovijedaka u ono doba doc¢ekana ne samo kao knji-
Zevna nego i kao prvorazredna drustvena senzacija koja je iz temelja promije-
nila autorovu sudbinu. Ali i prije knjige »Strah i hrabrost«, prije nego sto je
definitivno stekao status disidenta koji ée u konfinaciji, naprije nametnutoj, a
onda svojevoljnoj, provesti preostali dio svog vijeka, Kocbek je bio pisac koji je
svojim tekstovima i javnim istupima provocirao javnost, ruseéi stare kliSeje i
otkrivajuéi nove horizonte; vazda s onu stranu kanona pomocu kojih je svijet
svoden na dvije nepomirljive i nedodirljive polovice. Koristeéi se pomodnim vo-
kabularom, primjerenim globalizacijskoj eri, mogli bismo bez pretjerivanja zak-
ljuciti da je Kocbek jo$ prije Drugog svjetskoga rata kreirao naéin misljenja ko-
je pretpostavlja cjelinu i istodobnost. Zato mu se i dogodilo ono $to mu se do-
godilo.

U Kocbekovu sluéaju ne moze se tek tako zatvoriti o¢i nad njegovom dru-
$tvenom i javnom sudbinom; ne zato $to bi ona mogla baciti sjenu na jednog
autenti¢nog pisca, nego zato $to joj je svojom ideologijom i(li) teologijom obrata
na neki nacin pridonio i sim. Ne kanimo time traziti opravdanje za represiju
nad bilo kime, no Kocbek je poput proroka bio toliko ispred svog vremena,
takvom je snagom i intenzitetom zagazio na tlo najbitnijih pitanja da bi bilo
naivno ocekivati da za to neée platiti cijenu. Ne bilo kakvu. Iako je bio pjesnik,
pripovjedac i esejist, iako je prevodio i gotovo cijeli Zivot pisao dnevnike, iz po-
jedinih dijelova uvijek je nudio pogled na cjelinu. Na ono $to je fundamentalno,
a u njegovu slucaju to je vjera u ¢ovjekovo i Bozje poslanje koje nije nista dru-
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go nego put prema slobodi. »Vjerovati u istinu, znaéi ostvarivati je usred neizv-
jesnosti i opasnosti«, to §to je napisao u jednom ogledu, Kocbek je jednako tako
iskusio na vlastitoj kozi. Rodio se 27. rujna 1904. u Sv. Jurju ob Séavnici, u
blizini Ljutomera, u dijelu Slovenije koji je poznat kao Prlekija. Budué¢i da mu
je otac svirao orgulje u mjesnoj crkvi, mali Edvard postao je zvonar, deklama-
tor i ministrant, a u predavanju $to ga je 27. travnja 1965. odrzao u Trstu,
zakljucio je da mu je crkva bila bliska kao zavi¢ajni dom.

Skolovao se u klasi¢noj gimnaziji u Mariboru i u Ptuju. Potom je upisao
studij teologije, ali ga je poslije dvije godine napustio. U tom casu bili su veé
itekako prepoznatljivi tragovi kontestacije koji Kocbeka nikada nisu napustali.
Ali nije to bila pobuna koja se iscrpljivala u sebi samoj. Bila je to pobuna mla-
dog i tek stasajueg intelektualaca koji je svoju znatiZelju prema svijetu brati-
mio s kritiénoséu i koji je noSen svijeSéu o vlastitoj odgovornosti htio afirmirati
ljudsku individualnost. Kako je kasnije objasnjavao, odustao je od bogoslovije
jer je osjecao da je kao laik blizi kr§éanskom i kreativnom zivotu. U ljeto 1927.
godine, s mariborskim bogoslovima, medu kojima su bili Joze Lampret i Anton
Trstenjak, organizirao je studentski miting na kojem se prosvjedovalo protiv
onih koji su katolicizam koristili za kapitalisticke probitke (i obrnuto). Ujesen
je upisao studij romanistike u Ljubljani. Diplomirao je 1930. godine, a u me-
duvremenu je uredivao »Kriz«, suradivao u vodeéoj katolickoj reviji »Dom i svi-
jet« i boravio u Berlinu. Prvo radno mjesto dobio je u gimnaziji u Bjelovaru,
jer je u Sloveniji bio nepoZeljan. Godine 1932. otputovao je u Pariz i Lyon kao
stipendist francuske vlade. Taj boravak bio je od konstitutivne vaznosti jer se
Kocbek ondje poblize upoznao s personalizmom i krugom intelektualaca oko
Casopisa »Esprit« koji je uredivao Emmanuel Mounier.

Godine 1934. objavio je prvu i po mnogofemu amblematsku zbirku stihova
»Zemlja«. Povjesniéar knjizevnosti Anton Slodnjak konstatirao je da je Kocbek
ve¢ prvom knjigom »uznemirio kulturnu javnost, premda se o njoj vise govorilo
nego pisalo«. U ¢asopisu »Dom i svijet« publicirao je pismo, u kojem je osobni
dozivljaj vjere uzdigao iznad svih hijerarhijskih odredenja Crkve. Godine 1937.
tiskao je »Razmigljanja o Spanjolskoj«, polemicki esej koji je doveo do duboke
diferencijacije unutar slovenske katolicke inteligencije i koji je do danas ostao
jedan od zastitnih znakova njegova opusa. U tom eseju, objavljenom u ¢asopisu
»Dom i svijet«, prozvao je katolicke prvake, optuzujuéi ih da su se stavili u
sluzbu fasizma. Vrijeme je ionako bilo uzavrelo, Hitler je veé krenuo u porob-
ljavanje Europe, pa je njegov tekst u maloj slovenskoj sredini djelovao kao
bomba. »éovjek koji je umjesto vjetrometine izabrao sigurnost, umjesto juna-
Stva trezvenost i umjesto cjelovitosti parcijalnost, jest lazni gradanin, covjek
bez stvaralackog smisla, najveée hereze naseg vremenac, grmio je Kocbek. Nje-
gov kontroverzni ogled izazvao je krizu medu suradnicima »Doma i svijeta«, pa
je 1938. podeo izdavati vlastiti ¢asopis »Cin«. Zanimljivo je i za razumijevanje
Kocbekova habitusa od kapitalne vaznosti upozoriti na neke njegove konstata-
cije koje su poslije 70 godina pojednako aktualne kao $to su to bile i u vrijeme



njihova nastajanja. Zalagao se za stvaralacku punoéu, upozoravao na opasnost
od bujajuceg fasizma i branio deklerikalizirano krséanstvo.

Iz ljubljanske ilegale 18. svibnja 1942. otputio se u partizane. Potkraj trav-
nja 1943. sudjelovao je u zboru aktivista Osvobodilne fronte, odrzanom na Pu-
gledu u Dolomitima. S Tonetom Fajfarom i Marjanom Breceljom, u ime krs-
éanskih socijalista potpisao je takozvanu Dolomitsku izjavu, kojom je ukinut
stranacki karakter Osvobodilne fronte, kakav je imala od svog utemeljenja. U
rujnu je napisao »Vecer pod Hmeljnikom«, dramsku aktovku koju su partizani
igrali pred zborom poslanika slovenskog naroda u Koc¢evju, u noéi izmedu 1. i
2. listopada 1943. Sudjelovao je na drugom zasjedanju AVNOJ-a, na kojem je
postao povjerenik za prosvjetu. Nakon dviju ofenziva u Bosni, desanta na Dr-
var i misije u Vatikanu, dospio je na otok Vis, a potom u oslobodeni Beograd.
Po zavrsetku rata bio je potpredsjednik Prezidijuma Narodne skupstine Slove-
nije i ¢lan Glavnog odbora Osvobodilne fronte. Godine 1949. objavio je knjigu
dnevnickih zapisa »Drugovanje«, a dvije godine kasnije zbirku novela »Strah i
hrabrost«. Prije te prekretnicke knjige, Kocbek je u mladim danima tiskao crti-
ce (u éasopisu »Kriz na gori«) u kojima je, na temelju tomisticke filozofije, is-
kazao ljudsku i vjerni¢ku potrebu za skladom. Cetiri novele iz knjige »Strah i
hrabrost« znadile su radikalan prekid s tradicijom socrealizma koja je u ono
doba bila dominantna u Sloveniji i drugim dijelovima Jugoslavije. Jedinu afir-
mativnu ocjenu objavio je Boris Pahor u tr§éanskom »Primorskom dnevniku«
(22. studenoga 1951).

Likovi Kocbekovih novela razlikovali su se od stereotipa svojim stavom i
potrebom da djeluju u ime vlastite, a ne kolektivne savjesti. U jednom ogledu,
objavljenom 1973. u »Pomurskoj zalozbi«, Matjaz Kmecl zakljucio je da se slo-
venska kritika prema Kocbeku odnosi »shizoidno«; kao pjesnik, on je lirik i
umjetnik, dok kao pripovjeda¢ dobiva atribute ideologa, (anti)kr$éanina, konte-
statora i tako dalje. Kako god bilo, knjiga »Strah i hrabrost« bila je povod za
njegovo iskljucivanje iz politickog i javnog zivota. Otad pa do kraja, Kocbek ¢ée
jos konzekventnije Zivjeti svoju samocu, $to zbog represivnih okolnosti, Sto
zbog nespremnosti da se prikloni bilo kakvu diktatu koji nije u skladu s njego-
vom etikom. Proglasen je gotovo sluzbenim disidentom, a kako je sam tvrdio,
takav status omoguéio mu je novu slobodu. Iduéih desetak godina anonimno je
suradivao u casopisu »Novi put«, pisao dnevnicke biljeske i prevodio (Balzac,
Mérimée, Maupassant, Saint-Exupéry, Gabrielle S. Colette, Kesten, Astrid Lin-
dgren). Godine 1963. objavio je zbirku stihova »Strava« za koju je dobio Pre-
Sernovu nagradu. Iduée godine tiskao je dnevnicke zapise »Slovensko poslan-
stvo« s dokumentarnim crtezima BoZidara Jakca (godine 1978. prevedeni su u
Zagrebu pod naslovom »Put u Jajce«), a 1967. pojavila se treéa knjiga njegovih
dnevnickih zapisa »Povelja«.

Godine 1969. tiskao je treéu pjesnicku zbirku »Poruka« i postao jedan od
urednika casopisa »Prostor i vrijeme«. Iduée godine u Zagrebu je objavljen iz-
bor iz njegove poezije pod naslovom »Strava«. Pjesme je pohrvatio Slavko Mi-
hali¢, a Kocbek je za taj izbor napisao ogled »Tri razdoblja moje poeti¢nosti«.
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U povodu njegova 70. rodendana, Mohorjeva druzba iz Celja objavila je izbor iz
Kocbekove filozofske, politicke i autobiografske esejistike pod naslovom »Slobo-
da i nuznost«, u Kopru je tiskan pjesnicki list »Zeravicac, a u Milanu talijanski
prijevod prvih triju poglavlja iz »Drugarstva« pod naslovom »Compagnia. La
resistenza partigana«. Godine 1977. objelodanio je Sabrana djela i knjigu puto-
pisne proze »Koncentriéni krugovi«. Osim triju poznatih zbirki stihova, u Sa-
branim djelima, tiskanim u dva sveska, prezentirao je tri dotad nepoznate zbir-
ke: »Pentagram« (pjesme nastale u patizanima), »Zeravica« i »Nevjesta u cr-
nom«. U Minchenu je 1978. iziSao izbor iz Kocbekove lirike »Dichtungen« s
pogovorom Heinricha Bélla. Godine 1980. objavio je knjigu »Pred oluju«, u ko-
joj su objedinjeni manje poznati dnevnicki zapisi, prilozi iz ¢asopisa »Cin« i
programatsko—politi¢ki tekst »Temelji oslobodilackog pokreta«. Nakon toga us-
lijedili su »Suvremeni mislioci«, zbirka studija posveéenih Kierkegaardu, Pé-
guyju, Mounieru, Camusu, Teilhard de Chardinu, Simone Weil, Las Casasu i
Greeneu. Njegove knjige provodene su isto tako na francuski, svedski, ceski i
druge (juznoslavenske) jezike. Kocbek je umro 3. studenoga 1981. godine, a po-
kopan je sa svim podastima dva dana kasnije na groblju Zale u Ljubljani.

Prvom knjigom stihova »Zemlja«, legitimirao je mitsko-iracionalni odnos
prema svijetu, vezan podjednako za prirodu i za Boga. Svojom impetuoznom
osjeéajnoséu Kocbek magnetizira éitaca, upucujuéi i na drukéije oblike svoga
izrazavanja, pa i na §iri okvir koji na neki nacin odreduje njegovu literarnom
rukom verificiranu sliku. Unato¢ ¢injenici da se podjednako uspjesno iskusavao
u razli¢itim Zanrovima, pjesma je Kocbekova ultimativna mjera, a njena otvo-
renost i eksplikativnost upravo je proporcionalna otvorenosti i eksplikativnosti
koje su prozimale njegovo biée, odredujuéi svaki segment Zivota i djelovanja. U
tom smislu »Zemlja« znaéi poéetak koji u kasnijim fazama nece repetirati jer je
nevinost prvih dojmova i prvog identificiranja svijeta jedna i neponovljiva. Kao
§to pisac smislja uvod u svoj roman, tako Kocbek u prvoj zbirci nudi intuitivnu
1 matematicki preciznu prolegomenu za ono $to ée se dogoditi u njegovim ka-
snijim tekstovima. I ne samo tekstovima! U toj fazi, pjesnik otkriva kozmos u
njegovoj gotovo ¢ulnoj ljepoti. Ili kao §to je u tekstu »Tri razdoblja moje poe-
tiénosti« mnogo godina kasnije objasnjavao i sam: »Postao sam jedno s priro-
dom. Ona mi je otkrila da postoji i govori prije ¢ovjeka, da je poeti¢nost u njoj
doma, te se ne javlja tek s njim. Pjesme su mi otkrile stvari svijeta, prastare,
odomacene uporabom, a ipak strasljive.«

Paradoks se ogleda u ¢injenici da ¢ée iduce zbirke biti drukdije, ali ipak stig-
matizirane »Zemljom«. Od prve do druge knjige stihova proslo je gotovo 30 go-
dina i tesko bi bilo pretpostaviti da je u tom razdoblju lirski subjekt ostao isti.
»Zemlja« je sa sobom nosila iskonsko jedinstvo pojedinca i svijeta, nosila je »eg-
zistenciju bez ograni¢enja« (Bachelard) koja je takva, neogranicena, zato $to je
bila izvan povijesti. U stihovima koji slijede na stranicama prve knjige, tonus
ni u jednom c¢asu ne pada. Kao da se pjesnik opijao prirodnim darovima, usred
prekrasnih prostranstava zasti¢enih zaboravom i natkriljenih katkad samo sje-
nom melankolije: »To je moje jutro: ne mogu ustati, / ne mogu se otrgnuti,



moram ostati i moram/ éekati, plod medu plodovima. Nitko mi viSe/ nista ne
moze donijeti i dodati. / Mirnoéa me zavodljivo prozima, / znam da sam poda-
ren samome sebi, / sklapam oci, oplemenjen bivanjem« (pjesma »Moje jutro«).
Autor je nosen ¢udom elementarne egzistencije u kojoj vlada prvobitni sklad.
Sve ima svoj uzrok i posljedicu, a pitanja, ako ih i ima, isto su tako jednostav-
na kao i odgovori. To prakticki znaéi da je vrijeme stalo, ako ga je uopce i bilo,
jer samo u takvom stanju moguce je fiksirati eidetske slike kojima pjesnici pla-
éaju danak. A §to se boga Kronosa tie, pjesnici nemaju satove; oni se ionako
ravnaju prema srcu, osluskujuéi pulsacije svog unutarnjeg univerzuma!

Svijet »Strave« definiran je izri¢itim imenovanjem te knjige. To je svijet
tjeskobe i boli, u kojem strah od nepoznatog nije pitanje egzistencijalne tajne
nego povijeséu stigmatizirane muke. Sjecanje na »Zemlju« jo$ se sluti kao da-
leki eho. Ali s dolaskom Drugog svjetskoga rata i njegovim posljedicama, stvar-
nost ¢e se raspolutiti na dvije polovice, poput lubenice koja u svom crvenilu
krije dvojstvo slatkoce i Zrtvovanja i u krajnjoj liniji antagonizam Zivota i smrti.
Ili Kocbekovim rije¢ima: »éovjek se sasvim preselio u mene, njegove su me di-
menzije razmaknule, on me prisilio da se svuéem do posljednje golotinje te se
poistovjetim s njim; bez ikakve sam pomoéi spoznao njegovu spasonosnu izgub-
ljenost«. Upravo su takve kontradiktorne kovanice, oksimoroni i antiteze prim-
jerene (n)ovoj fazi, u kojoj se svijest o individualnoj slobodi sudara s ambiva-
lentno$éu novog vremena. »Sada znam, ja sam ronilac«, zaustit ée Kocbek
(Ujevié ée redi da je ronac i vasionac!), svjestan da je vrijeme idile bespovratno
proslo i da je pred provalijom zvanom povijest iluzorno zatvarati oéi. Za razli-
ku od »Zemlje« u kojoj se sluti slika edena, u »Grozi« povijest tjera Adama iz
njegova uto€ista. Zagrizavsi u jabuku, Adam je zapravo dotaknuo slobodu sa
svim njenin konzekvencijama. Jer dotaknuvsi slobodu, on je dodirnuo moé, ia-
ko se time udaljio od prirode i od sebe sama.

Vjernik koji odlazi u partizane i partizan koji vjeruje u Boga; u tom dvoj-
stvu, koje je samo supstitut za univerzalno dvojstvo, pjesnik pokusava afirmi-
rati ljudsku personalnost, svjestan da je pod ingerencijama sila koje nije uvijek
lako imenovati. U pjesmi »Noa« nalazimo stihove koji se istodobno doimaju
kao eleatska mudrost i djetinja zacudenost: »Kuda je nestala neduznost? / Ka-
ko umiru ptice? / Sto je radost ludaka? / Tko lezi u bozjem grobu? / Kada ée
biti konac vje¢nosti? / I koliko je niSta puta nista?«. Takva zapitanost samo je
ekvivalent skepti¢noj autorefleksivnosti i nemoguénosti da se veli¢ina epohal-
nih mijena uskladi s vlastitim sumnjama. Kakav apsurd. Povijest mijenjaju sa-
mo oni koji se u datom trenutku usuduju pobuniti protiv nje same. Za to se
hoée permanentna napetost i zgréena vedrina koju je veliki Zrec iz Prlekije po-
pio s majéinim mlijekom. »Tko sam«, kliknut ée u istoimenoj pjesmi i podastri-
jeti sebi svojstvenu repliku: »Neprijatelji me drZze / za nasljednika prijestolja, /
prijatelji su uvjereni/ da sam tajni dakon«. U toj pjesnickoj eristici ili eristi-
¢kom umijeéu versifikacije, Kocbeku su nadleznosti majstora u podjednakoj
mjeri priskrbili njegov talent i njegova sudbina. Nije im nikada okrenuo lice.
Jedno ga je vodilo drugome, kao $to fluktuacija vodi rijeku njenom uséu, nje-
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nom pocetku i svrsetku, u kojem ée poslije svih meandriranja i cirkuliranja
naizgled stati, ocrtavajuéi krug, kao simbol vremena i kozmickog jedinstva. Uo-
stalom, neée biti slucéajno da se jedna od Kocbekovih apostrofiranih knjiga zove
»Koncentri¢ni krugovi«?

Dvije imenice éine se primjerene u odéitavanju Kocbekove poezije: subjek-
tivnost i subverzivnost. Pjesnik je u stanju trajne kontradikcije, jer vjeru u os-
lobadajuéu moé vlastitog ¢ina istog ¢asa pobija sumnja da se takvo Sto moze
ostvariti mehanizmima ideologijski injektiranog djelovanja. Elementi takvih
shvaéanja prepoznatljivi su u »Pentagramu«, knjizi koja je nastajala za ratnih
godina (iako je prvi put tiskana tek 1977. godine, u Sabranim djelima), ali isto
tako u »Stravi« i »Nevjesti u crnom«. Ta hrabrost da se suocava s izazovima,
kakvi god oni bili, proizisla je iz Kocbekove spremnosti da se u istom céasu
ogleda u svom vremenu i u vjec¢nosti: ono prvo slijedilo je iz potrebe za an-
gazmanom, ono drugo jamdéile su njegova pjesni¢ka i krséanska predestinacija
koje je slijedio s gotovo prometejskom snagom. Povijesni akter i pjesmopisac,
burevjesnik i rapsod, ratnik i intelektualni sumnjicavac, uvijek u svojevrsnom
zagrljaju, u poziciji da jedan drugog potvrduju i demantiraju. U »Pentagramu«
se itekako ¢uti snaga vjetrova koja lirskog protagonista tjera prema vrhu. Ali
unato¢ svom zanosu, unato¢ vjeri u ontoloSskom i kolokvijalnom znacenju te
rije¢i, Kocbek se nikada nije dao uhvatiti u stupicu bilo koje dogme. I kad se
doimao kao Sizif, koji je ostao na éistini, sam sa spremnoséu da po tko zna koji
put nosi teret, razaznavao je muku, sugerirajuéi snagom svoje sudbine da ni-
kada nije sve izgubljeno.

Treéem razdoblju Kocbekova pjevanja pripadaju zbirke »Porukac, »Zeravi-
ca« 1 »Nevjesta u crnom«. Hijat izmedu pojedinca i svijeta potvrdio se kao os-
novni razlog govora. Pjesnikove rijeéi viSe nisu rezultanta znanja nego nestrp-
ljivosti. NosSen intuicijom i erudicijom, Kocbek je davno predvidio da se »blizi
velika mutacija koju ne oéekuju samo znanstvenici, futurolozi i vraci, nego pri-
je sviju pjesnici«. Ne zaziruéi ni od kakvih pitanja, on isto tako aktualizira pi-
tanje versifikatorskog umijeca. Sjecanje na nekadas$nji eden i nekadasnju sliku
svijeta zavrsilo je u relativiziranju od kojeg ne moze biti postedeno ni njegovo
vlastito poslanje. Enigma jezika enigma je esencijalnih sumnji koje rijec¢i vra-
éaju Kocbeku, ali i nekom mnogo daljem i nepoznatijem pretku. Najgore je mo-
zda to da »Nitko medu nama viSe ne zna lagati / i nitko ne moZe izredi istinu«.
Ali rijetko je tko napisao takvu himnu svojoj zemlji i svom narodu kao $to je
to poslo za rukom Kocbeku. Njegovi »Lipicaneri« su pjesma intimna i ispovjed-
na, u kojoj se obraéa svom alter egu i u simbolickoj pri¢i o konju ocrtava sto-
ljetnu putanju slovenskog naroda. Nisu u toj poemi zaboravljeni ni otac ni nje-
gov potomak, ni padreova (po)etika, ni lipicaneri, »dvorski komedijasi njena ve-
licanstva slovenske povijesti«. Sudbina naroda fiksirana je u bijelocrnom konju
i podcrtana frazom koja doseze takvu mjeru distoée $to je u krajnjoj konzek-
venciji poistovjeéuje s molitvom: »Nema niéeg mracnijeg / od jasna govora/ i
nista nije stvarnije od pjesme / §to je ne moZe spoznati razum, / na svijetlu
suncu Sepaju junaci, / u tami mucaju mudraci, / Saljivéine se pretvaraju u pje-



snike, / krilati pegazi jure sve brZze / nad pukotinama nase stare zemlje / i po-
skakuju i topéu, / nestrpljive slovenske Zivotinje, / jo§ uvijek bude kralja Mati-
jasac.

Povijest zbirke pripovijedaka »Strah i hrabrost« datira od 1949. godine, ka-
da je objavljena »TovariSija« (na hrvatskom: »Drugovanje«). Zbog sli¢nosti s te-
mama $to ih je tretirao u pripovijetkama, tu dnevni¢ku knjigu, prvu od triju
tiskanih za njegova zivota, Kocbek je namjeravao nazvati »Strah i hrabrost«.
Onda se predomislio i naslov sa¢uvao za novele o kojima je intenzivno razmis-
ljao za vrijeme rata. Kao partizan i autenti¢ni krscéanin, kao intelektualac i ¢ov-
jek od akcije, nosio je u sebi pitanja vjere i nevjere, krvnika i Zrtve, pravde i
krivde, a u ekstremnim prilikama, kakve su u ratu uobicajene, on ih je sa sebi
svojstvenom sposobno$éu pronicanja doveo do usijanja. Tako u jednoj noveli ot-
krivamo dvojbe Zupnika Amona, koji je zapisao: »Sto se Covjek vise poistov-
jefuje s povijesnom stvarnoscéu, to vise se udaljuje od istine. Kr$éanin koji se
prepusti na milost i nemilost povijesti, mora se prije ili kasnije otuditi od svo-
jega pravog smisla. Covjek ne moze posti¢i ¢ovjeCnost ukoliko se ne veze uz
nesto vise izvan sebe«. Takvih i sliénih razmisljanja u knjizi »Strah i hrabrost«
ima napretek. Ona gotovo demonstrativno pokazuju da je Kocbek cjelinom svog
biéa stajao na raskrsnici, razapet izmedu povijesnih i evandeoskih imperativa,
koji su njegovu potrebu za cjelinom uvijek iznova dovodili u kusnju. Od cetiriju
pripovijedaka, koliko ih sadrzi knjiga »Strah i hrabrost«, prva je bila zavrsena
»Crna orhideja«. Nakon toga, nastali su »Oganj« i »Tamna strana Mjeseca«, a
poslije »Blazenog grijeha«, u koji je ulozio najvise napora, Kocbek je definirao
zbirku. Isprva je namjeravao napisati pet pripovijedaka, ali je od te nakane
odustao. Koliko je vidljivo iz postojec¢ih svjedoc¢anstava, najvise je volio »Oganj«
i »Crnu orhideju«. Popularnost ove potonje u Sloveniji je poprimila gotovo mit-
ske razmjere, ali poslije dvadesetak godina Kocbek je o njoj sudio suzdrzanije
nego u vrijeme nastajanja.

Sve pripovijetke ishodiste imaju u partizanskoj stvarnosti, a idejno i sadr-
zajno vezane su za fenomen straha, hrabrosti i njihova uzajamnog odnosa, u
svakom slucéaju beletriziranog bitno drukdcije i radikalnije od onog na $to je jav-
nost u poslijeratnoj Sloveniji i Jugoslaviji bila spremna. S obzirom na tematsko
odredenje, prvi tumaci otkrili su u njima tragove Vercorsove novelisti¢ke zbir-
ke »Od¢i i svjetlo« i romana »Tisina mora«. Kasnije je Kocbek usporedivan s
piscima egzistencijalisti¢ke inspiracije, kao $to su Sartre, Saint-Exupéry, Mal-
raux i drugi. Rje¢nik je krcat pojmovima imanentnim krséanskoj i egzistencija-
listickoj retorici (strah, Zrtva, grijeh, neduznost, sloboda, strava, smrt, djelova-
nje, nistavilo), a svijest junaka o pasivnosti i ispraznosti njihovih Zivota vodi ih
u akciju i uvijek dvojbeno stanje u kojem se mijesaju osjecaji tjeskobe i slobode.
No, u éemu je vaznost Kocbekovih novela u odnosu na nekoé vladajuéu etiku
i estetiku? Ona se otkriva u suverenom baratanju narativnim tehnikama, u
idejnoj i sadrzajnoj inovativnosti, bastinjenoj iz repertoara personalisticke i eg-
zistencijalisticke filozofije, ali isto tako u hrabrom iskoraku iz okvira politicke
sakrosanktnosti. U vrijeme u kojem umjetnost plaéa danak socrealizmu, Koc-
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bek brise granice izmedu pozitivnog i negativnog junaka i u cetiri novele nudi
Cetiri varijacije na temu ¢ovjekove odgovornosti u konkretnom prostoru i vre-
menu. Osim literarne izvrsnosti, epohalnost tih pripovijedaka ocituje se u ¢i-
njenici da se njihovi junaci ne kriju iza velikih zastava i totalitarnih ideologija,
nego ra¢un za svoje ponasanje polazu ponajprije pred vlastitom savjescéu.

»Tamna strana Mjeseca« po mnogo¢emu je novela koja sazima bitne osobi-
ne Kocbekova duktusa. Mjesec je jedan od klasi¢nih pjesnickih rekvizita, sim-
bol diskurzivne spoznaje koji svojom svjetloséu zaziva ljepotu. To nebesko tijelo
dovodi se u vezu s imaginacijom i nesvjesnim dijelovima ljudskog bica, a njego-
ve mijene, od mlada do ustapa, usporedive su u krajnjem sluéaju sa subinom
Kocbekovih protagonista koji u procesu osvjeséivanja isto tako prolaze put od
fragmentarnosti do cjeline i individualne katarze. Napokon, Mjesec je znamen
one uklete dvostrukosti kojom je Kocbekova sudbina prozeta gotovo bez ostat-
ka. Sredis$nji lik pripovijetke, ujedno narator, senzibilni je intelektualac kojeg
privlaci opasnost, ali koji je uhvaéen u klupko svojih proturjedja. Ne zapostav-
ljajuéi autorovu vjernicku impostaciju, lako je pretpostaviti da je njegov junak
stigmatiziran osjecajem grijeha i zla, a ako uzmemo u obzir da se radnja zbiva
za vrijeme fasisticke okupacije, onda se stanje tjeskobe i svojevrsne izgloblje-
nosti poveéava do katastrofickih razmjera. Kad Barka, jedan od likova pripovi-
jetke, objasnjava da mu slijedi propast ili spas, onda navjeScuje ono $to je u
temelju Kocbekovih pregnuca. Ljudski Zivot nalazi ispunjenje u strasti, a Kier-
kegaard je tvrdio da je upravo vjera takva strast. Nije vazno odnosi li se ona
na pripadnost revoluciji ili konfesiji; vazno je da pojedinac pomoéu vjere bira
zapravo samoga sebe, izdiZzuéi se iznad svoje bioloske zadanosti. Za razliku od
Barke i Devina, koji su izravno uklju¢eni u antifasisti¢ki pokret, glavni junak
skriven je u bunkeru, u kojem obavlja neke tehnicke poslove. I kao $to je lju-
bav druga strana mrznje, a ropstvo naliéje slobode, tako je Barka alter ego sre-
di$njeg i neimenovanog protagonista Kocbekove novele.

Kocbek je s jedne strane prikazao podvojene i sumnjom obuzete intelek-
tualce, a s druge revolucionare koji su u svakom ¢asu spremni za akciju. U
hijatu izmedu tih dviju moguénosti dogada se drama, koju njegovi junaci Zive
traumatiéno i sa spremnos$cu da na svom putu istraju do kraja. Dvije epizode
iz pripovijetke »Tamna strana Mjeseca« pokazuju do koje je mjere Kocbek op-
sjednut istinom i potrebom da se ljudska egzistencija izjednaci s esencijom ili,
drugim rije¢ima, njenom toliko Zeljenom punoéom. U prvoj, akteri slusaju
glumca koji pripovijeda o jednom neobi¢nom dogadaju. Za vrijeme ljetnih praz-
nika gostovali su u nekom mjestu. Igrali su dramu »Hajduk Veljko« i veé po-
slije prvih prizora u publici, koju su ¢inili seljaci, zavladala je napetost. Po-
¢etnu znatizelju postupno su zamijenile simpatije i antipatije prema kazalisnim
protagonistima, a kad su Turci oteli djevojku, u dvorani je nastao kaos. Neki
gledatelj skocio je na pozornicu, prijeteéi pistoljem i trazeéi da se zaustavi tur-
ski teror. Culi su se urlici, pucalo se u zrak, glumice su padale u nesvijest,
predstava je naprasno zakljufena, pa je trupa iste noéi otputovala u nepozna-
tom smjeru. Taj tragikomi¢ni dogadaj, umetnut u tkivo price, rezultirao je iz



nesposobnosti razlikovanja umjetnosti i stvarnosti, a da bi paradoks bio pot-
pun, zrtva takve simplifikacije i svodenja knjizevnosti na mimetic¢ku i utilitar-
nu funkciju, poslije svega bio je i sdm Kocbek. Druga interpolacija tice se Bar-
ke koji je u Spanjolskoj, medu ratnim kamaradima, hinio da je bio svecenik.
Kad se posluzio tom naizgled neduznom obmanom, Barka nije mislio na even-
tualne posljedice.

Iduéeg dana posjetio ga je lije¢nik i zamolio da pruZi posljednji sakrament
tesko ranjenom mladi¢u koji je umirao. Barka je bio zbunjen, uhvatio se u vla-
stitu klopku, ali mladi¢ koji je bio u agonalnom stanju, veé njegov dolazak
shvatio je kao utjehu. Na stranu cinjenica da ova epizoda neodoljivo podsjeéa
na »Razgovor sveéenika i samrtnika«, znameniti tekst u kojem markiz de Sade
razmatra pitanje Boga i podastire svoju ateisticku argumentaciju. Posredova-
njem Barke, Kocbek se pita ¢emu se uputnije prikloniti: istini koja u datom
¢asu nije od pomodi ili Zivoj i svrsishodnoj 1azi? I pri¢a o glumcima koji toboze
otimaju djevojku i digresija o Barki, poentirana njegovim fiktivnim sveéenis-
tvom, nisu nista drugo nego katalizatori sumnje, pomocéu kojih Kocbekovi liko-
vi materijaliziraju svoju tjeskobu, svjesni da ée jednim dijelom svoga biéa uvijek
biti na gubitku. U finalu novele »Tamna strana Mjeseca«, glavni junak priklo-
nit ¢e se takoder svojoj drugoj strani. To znaci da ée prihvatiti akciju, svjestan
da se najviSe treba bojati samoga sebe (vidi Kocbekovu pjesmu »Moje partizan-
sko ime«) i da su strah i hrabrost »dva pola iste pretjeranosti« pomocéu koje
ispunjava svoj krug. Da bi se ¢im potpunije dokudile sve komponentne Kocbe-
kove pripovijedne proze, pa i njegova cjelokupnog opusa, valja uvijek imati na
umu religijsku esktazu (odnosno ¢istoéu) na koju se opetovano pozivao, sma-
trajuéi je autenti¢nijom i djelotvornijom od svih ekstaza sto ih je iskusio, iako
se svog buntovnistva i partizanstva nikada nije odrekao.

To prakticki znac¢i da je Kocbek u svakom éasu, i kad odlazi u $sumu i kad
uzima pero u ruke, nosen osjecajem nedjeljivosti. Kako se zarotirao kota¢ nje-
gove sudbine, slucaj knjige »Strah i hrabrost« otkriva u nemilosrdnoj punoéi.
Knjiga je objavljena u studenome 1951. godine, u sije¢nju 1952. prodani su pos-
ljednji primjerci, a u veljaéi je njen pisac deloziran sa svih drzavnih funkcija te
gurnut u konfinaciju kao izrod. Sto bi bilo da se komunisti¢ke vlasti nisu tako
drasti¢no obrusile na Kocbeka? Tesko se i nezahvalno baviti nagadanjima, ali
na razli¢itim mjestima u njegovim dnevnicima fiksirano je svjedocanstvo da je
u buduénosti, koja mu je ukinuta, namjeravao pisati roman(e). Od svih pripo-
vijedaka iz zbirke »Strah i hrabrost«, mozda je najpopularnija »Crna orhidejax,
iako se i ona nasla na meti crnobijele, ideologijski postulirane kritike. Golemoj
¢itanosti te pripovijetke pridonijele su na neki nacin erotske natruhe, potenci-
rane neobi¢nim odnosom izmedu Gregora i Rincice (Katarine), odnosno parti-
zana i mlade Slovenke koja je bila okupatorski dousnik. Na razini gole fabule,
sve bi to djelovalo banalno da je Kocbek nije impregnirao serijom fundamental-
nih pitanja i prozeo takvom poetskom energijom da se ona svaki put iznova
¢ita kao da se ¢ita prvi put. Gregor je uhvatio Rincicu u ¢asu kad je neprijatelj-
skom vojniku otkrivala partizanske polozaje. Iako izmimno privlaénoj, k tome

177



178

pripadnici slovenskog naroda, medu Gregorovim partizanim za mladu kolabo-
racionistkinju nije bilo milosti. Tragi¢noj napetosti pridonosi ni¢im provocirana
bliskost izmedu krvnika i zrtve, Rinéicin odlazak po bijelu haljinu (u kojoj se
namjeravala vjencati) i ¢injenica da je, unato¢ denuncijantskom statusu, cijelim
biéem djelovala kao nevinasce.

Iako su kao muskarac i Zena u fatalnoj blizini, rat sa svojim krvavim re-
gulama dovodi Gregora i Rin¢icu u poziciju udaljenih planeta. U njihovu slu-
¢aju daljina je tek drugo ime za povijest. Na povrsinskoj razini posrijedi je ob-
racun s neprijateljem, na onoj drugoj dogodila se ljubav, ubojstvo i sestrouboj-
stvo, blisko kakvoj antickoj tragediji. Zasto bi zrtva bila egzekutorova sestra?
Zato $to Rincica tvrdi da je Gregor podsjeéa na njena brata, zato $to se u lju-
bavi briSu sve granice i zato S$to pripovijetka zaziva legendu o Abrahamu, koji
je morao Zrtvovati sina Izaka. A nacin na koji je tu legendu u »Strahu i drhta-
nju« razlozio Kierkegaard, bio je Kocbeku itekako dobro poznat. Tim vise $to
se njegovo krséanstvo dodiruje s Kierkegaardovom izvaninstitucionalnom reli-
gioznoséu u onoj tocki u kojoj danski filozof tvrdi da autenti¢ni vjernik mora
ponoviti sudbinu Spasitelja, $to ¢e reé¢i da se mora Zrtvovati. Nije li tim putem
beskompromisno kroéio i Kocbek? Kako je impostirana citirana novela, Rindici-
nu smrt moZda ne treba shvatiti kao brutalnu likvidaciju, nego kao ritualno
Zrtvovanje da bi se dospjelo do najvisih ciljeva. Vazno je zato upozoriti na in-
terpretaciju Janka Kosa, koji upuéuje na bliskost »Crne orhideje« sa zakljuc-
nim prizorima iz Hemingwayeva romana »Kome zvono zvoni«, nalazeéi isto ta-
ko paralele s jednom novelom D. H. Lawrencea, u kojoj je beletriziran prastari
obicaj zrtvovanja. Kako dod bilo, Kocbek je svojim poetskim i iznimno rafinira-
nim postupkom dodirnuo skalu najrazli¢itijih dvojbi. Medu njima su pitanje po-
vijesne determiniranosti, fenomen straha i hrabrosti, ali i njihov blizanacki bi-
nom koji tvore gresnost i neduznost. Iznad svih, nazire se tajna Zene kao oblik
erotske fascinacije pred kojim uzmicu religije i recentne ideologije. Femme fa-
tale moze uskrsnuti kao boginja ili kao nimfa, a u Kocbekovu slucaju ona se
predstavlja kao konfidentkinja koja svojim ponasanjem u konkretnim povije-
snim prilikama prije¢i komunikaciju, ali koju je svaki od Gregorovih suboraca
dozivio kao nevjestu.

Posebno poglavlje Kocbekova opusa ¢ine dnevnici, nesvodljivi na tradicio-
nalne predodzbe o tom Zanru. S kraéim prekidima, pisao ih je od 1931. godine
do smrti. Prema njegovu svjedocenju, dnevnici su mu pomogli u uspostavljanju
vanjske i unutarnje ravnoteze, jacajuéi kriticnost i otkrivajuéi se kao forma
mentis, a ne tek kao trezor za pohranjivanje pukih aktualija. Egzemplarnost
Kocbekove pozicije, ne samo unutar korpusa slovenske knjizevnosti, ogleda se
u autenti¢énoj i svojom sudbinom potvrdenoj sintezi izmedu poezije i povijesti.
Poeziju je shvaéao kao »koncentrat ¢ovjecnosti«, ali je isto tako vjerovao da se
smisao doseze u stalnom sukobu sa svijetom. U pojedinostima i ¢jelini, njegov
dijarij nije samo svjedo¢anstvo o vise ili manje vaznim etapama novije sloven-
ske povijesti; to je podjednako tako dokument o pjesniku koji u svakom ¢asu
zivi samoga sebe, ne uzmicuéi ni pred najtezim izazovima. Zato je bio u per-
manentnoj nevolji, ali iznutra skladan i gotovo sretan, kako je konstatirao u
jednom nadnevku u »Drugovanju«, zato njegovi dnevnici poslije toliko godina



¢uvaju intenzitet i integritet njihova tvorca, pa se stjete dojam da im vrijeme
nije nista oduzelo, da su pisani univerzalnim jezikom koji signira jedva dohvat-
ljivu granicu izmedu hipa i vjeénosti. Povode¢i se za pjesni¢kim instinktom,
Kocbek osluskuje kozmicke pulsacije, polazeéi od Kierkegaardovog i personali-
stickog ucenja te shvacajuéi povijest kao proces spasenja. U ovom potonjem,
najveéi mentor bio mu je Mounier, kojeg je upoznao prije Drugog svjetskog ra-
ta i kojeg je njegova otvorenost s jedne strane vodila prema pacifisticki i kato-
liéki impostiranom Péguyju, a s druge strane prema Marxu.

Iako nije prihvatio marksisticku ideologiju, Kocbek je bez predrasuda ¢itao
filozofa iz Triera, upozoravajuéi na dijelove »Kapitala« u kojima se kritizira
idolopoklonstvo, fetisiziranje robe i reifikacija, ono §to ¢ovjek poslije svih revo-
lucija opet osjeéa kao obmanu. Unato¢ kr§éanskom habitusu, odbacivao je kle-
rikalizam, ¢uvajuéi se pausalnih osuda i objasnjavajuéi da se apriorna osuda
ateizma vraca kao bumerang. Dnevnicki zapisi sadrZe stotine biljeZnica koje se
razlikuju po boji korica i koje postupno, poslije redaktorske obrade, izlaze pred
oci slovenske publike. Zanimljivo je da je Kocbek ispisivao samo polovicu bi-
ljeznice, dok je drugu polovicu rezervirao za komentare i izreske iz svih mo-
guc¢ih novina, ¢asopisa, knjiga i dokumenata koji su pridonosili vjerodostojnosti
njegovih svjedocanstava. Dnevnici se nadovezuju na druge dijelove opusa, legi-
timirajuéi Kocbeka u skali razli¢itih interesa, kanaliziranih u opsesivnu potra-
gu za cjelinom. Cjelina isto tako pretpostavlja intenzitet, pa se on doima kao
akrobat koji plese na tankoj Zici, lavirajuéi izmedu poeti¢nosti i banalnosti, iz-
medu individualnih i kolektivnih imperativa, spreman da vlastiti izbor uvijek
plati najvecom cijenom. Upravo zbog toga poceo je 1938. izdavati vlastiti ¢aso-
pis, a u jednom nadnevku iz 1942. godine objasnjava da ga je nazvao »Cing,
kako bi upozorio da intelektualni napor ne moze sam sebi biti svrhom. Cemu
god se obracao, u kojoj god se formi izrazavao, vrac¢ao se istom: fenomenu kriv-
nje, socijalnoj pravdi, slobodi i potrebi da u punoéi egzistencije nadvlada svoju
fizicku ogranicenost. Kakve je zahtjeve postavljao pred sebe sama, u kojoj je
mjeri ¢utio dimenzije kr§éanske i katoli¢ke (o)pozicije, vidljivo je u dnevnickoj
biljesci iz 15. lipnja 1942. godine: »Cistoéa se sastoji u tome da svoj Zivot preuz-
mem na sebe svim svojim srcem. Najgori zlo¢in nije u ¢inu, nego u propustu.
Sto mi ima§ govoriti o grijehu? Tko nije kriv? Kriv sam, svi smo krivi, krivica
je u osnovi Zivota, nikad necu tajiti svoje pogreske. Samo na taj nacin Covjek
se otkriva i pronade, jedino na taj nacin pucanstvo se oéovjecuje. Zato mi od-
govornost Zivota i smisao njegove katarze govore: felix culpa, blazena krivica.
Ali neka je prokleta tvoja apstraktna krivica, krivica koju ne Zeli§ osjetiti, koju
prebacujes na tuda ramena. Najveéi grijeh je grijeh ne priznati!«

Polazeéi od vjerskog usredistenja, koje je sve prije nego formalno, Kocbek
u Zariste svoje (po)etike postavlja pitanje grijeha koje se svodi na prekrsaj pro-
tiv Bozje volje. Pitanje je zanimljivo i u svjetlu nove sekularnosti, koja korpo-
rativnom logikom, prepoznatljivom u manipuliranju prirodnim bogatstvima,
zagadivanju i odrzavanju postojeéeg siromastva, pogoduje procvatu gre$nosti.
Ipak, Kocbek nije lazni moralist jer Zivot mjeri prolaznoséu povijesnog vreme-
na i punofom njegovih eshatoloskih odredenja. Zato ée zakljuciti da postoje
dvije vrste ljudskih biéa: oni koji su se probudili i oni koji spavaju, iako su im
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oéi otvorene. Stanje gresnosti tematizirao je na razlic¢ite nacine, a najdosljednije
u knjizi »Strah i hrabrost«, u kojoj se suvereno i pripovjedacki superirono ra-
zracunao s klerikalnim i boljseviéko-revolucionarnim mistifikacijama i u kojoj
se jedna novela zove »BlazZeni grijeh«. Koliko su u njegovu duhovnom rastu
prepoznatljivi tragovi Kierkeaarda i Mouniera, toliko se identificira i s Marce-
lom, pogotovo u onom segmentu njegovog krséanskog egistencijalizma u kojem
objasnjava da ¢ovjek nije samo predestiniran, nego je podjednako tako rezultat
vlastitih htijenja. Iako mu nista $to je ljudsko nije strano, pa mu nisu strani
tjeskoba ni ocaj, Kocbek je prozet nadahnuéem koje je pjesnicko i religijsko,
fizicko i metafizicko: ono prvo vodi ga nasu$noj potrebi da poeziju poistovjeti s
miloséu, ono drugo vraca ga uvijek iznova krséanstvu koje nije samo forma ne-
go je odgovornost za sebe koja implicira odgovornost za svijet.

Sredinom 20. stoljeéa, u godinama ratnim i poratnim, Kocbek je bio u fo-
kusu prijelomnih zbivanja koja su u znatnoj mjeri odmedile sliku svijeta uok-
virenu dvama totalitarizmima. S obogotvorenjem kapitala i traganjem za uvje-
tima njegova efikasnog iskoristavanja, neoliberalni globalizam nije se udaljio od
materijalistickog koncepta koji je upravo on podvrgnuo temeljitoj i fundiranoj
kritici. Kao zastupnik »angazirane vjere« (Mounier), kao pisac i rebel koji je
poeziju izjednacio sa slobodom, a slobodu s poezijom, stvorio je opus koji za
slovensku sredinu ima konstitutivno znacenje, iako nema dvojbe da Sirinom in-
ciranih pitanja i sposobnos$éu njihove aktualizacije dopire neusporedivo dalje.
Bio je povijesni i pjesnicki protagonist koji je djelovao u konkretnom trenutku,
smjerajuéi dublje i dalekoseZnije i kojem u toj vrsti kohabitacije gotovo nema
premca. U prijelomnim trenucima europske povijesti kanalizirao je duhovnu
klimu u Sloveniji te svojim »sintetickim radikalizmom« stvorio karizmu koja
poslije toliko godina nije izblijedila. Naprotiv. Kako je sam objasnjavao, Zivot
mu se pretvorio u totalno pitanje i totalno odgovaranje, a u tom nastojanju
vodio je produktivni dijalog s najveéim protagonistima. Ne samo iz Slovenije i
drugih jugoslavenskih sredina. U razmjerno mladim godinama upoznao je Mo-
uniera, a poslije Hitlerova poraza nasao se u drustvu takvih imena kao $to su
Pierre Emmanuel, Gabriel Marcel, Henri Queffelec i Francois Mauriac. Kocbek
nikada nije bio pisac konformisti¢ke pameti. Prije Drugog svjetskog rata, u ¢a-
sopisu »Cing, paralelno s publiciranjem novele »Igor«, belgijskog autora Char-
lesa Plisniera, upozoravao je na opasnosti iz Kremlja, razotkrivajuéi srz sta-
ljinisti¢kih procesa. Pedesetih godina 20. stoljeéa kritici je podvrgao jugoslaven-
ski unitarizam, objasnjavajuéi da pretjeranom centralizacijom onemoguéava
rast slovenstva.

Ali Kocbek nije reagirao samo na zbivanja u vlastitom i komunizmom de-
terminiranom okruzenju. Bio je podjednako lucidan i dalekovidan u projicira-
nju dogadaja na planetarnoj sceni. Jo§ 1939. godine prognozirao je (opet u ca-
sopisu »Cin«) da ¢e se Europa prije ili kasnije ujediniti. U svom mozda najslav-
nijem dnevniku, u »Drugovanju«, zapisao je potkraj 1942. da se ¢ovjekova jez-
gra pretvara u prasinu i da ¢ée do¢i vrijeme krajnje »indiferentnosti koju nece
modéi obrazloziti nijedna kolektivna psihologija«. Slicnu misao ponovio je deset
godina kasnije. Bilo je to vrijeme kad se zbog knjige »Strah i hrabrost« nasao
u kuénom pritvoru; kao da je mjerio stope prozivljene patnje, ne lamentirajuci



odveé nad vlastitom sudbinom i prorocki zakljuéujuéi da »raséovjecenje koje se
bliZzi jo§ nema imena«! Iz istog doba datira njegova sumnji¢avost prema Ame-
rici, prema praznini koja dopire sa Zapada i koja bi »po svojoj ljudskoj opasno-
sti mogla nadmasiti sovjetski demonizam«. Kocbekov utjecaj na slovensku knji-
zevnost prakticki je tesko mjerljiv, tim viSe $to je od pjesnika i oporbenjaka
prerastao u autoritet pomocu kojeg se vazu sve moguée aporije u njegovoj ma-
ti¢noj sredini. Na¢inom na koji je ukinuo crnobijelo $atiranje pripovijednih pro-
tagonista, trasirao je put kojim su u romanima krenuli Karel Grabeljsek i Joze
Snoj. S pouzdanom preciznos$éu njegove poticaje moguée je razaznati u poeziji
Joze Udoviéa, u prozama Lojzeta Kovadi¢a, Dominika Smolea, Borisa Pahora,
Alojza Rebule, Andreja Hienga, Drage Jancara i drugih. Epohalnost Kocbeko-
vog literarnog i egzistencijalnog pothvata u raskoraku je s radijacijom sloven-
skog jezika, ali je isto tako u suprotnosti s »napaséu olakotne svjetovnosti«.
Posredovanjem svog junaka, u noveli »Oganj« zakljucio je da je »sve isprazno
osim silovita prerastanja sama sebe«". U toj vrsti transhumamzacue Kocbek je
pokazao inteligenciju i invenciju koje su svojstvene samo najveéima”™

*  Izdanja Edvarda Kocbeka na hrvatskom jeziku

»Strava«, Matica hrvatska, Zagreb, 1970 (preveo Slavko Mihali¢);

»Put u Jajce«, Znanje, Zagreb, 1978 (preveo Ivan Brajdic);

»Strah i hrabrost«, Globus, Ljubljana & Zagreb, 1986 (preveli Marija Nad i Ivan Cesar);
»Dnevnik«, Globus, Ljubljana & Zagreb, 1986 (prevela Mirjana Heéimovié);

»Drugovanje«, Cankarjeva zalozba, Ljubljana & Zagreb, 1986 (preveo Bozidar Brezinséak Ba-
gola);

»Antologija slovenske poezije«, Skolska knjiga, Zagreb, 1993 (izabrao Ciril Zlobec, preveli Dra-
gutin Tadijanovié¢ i Slavko Mihalié);

»Sada«, ¢asopis »Forum« br. 10/12, Zagreb, 2000 (preveo Radoslav Dabo)

Ovaj ogled nastao je kao pogovor za knjigu Kocbekovih izabranih tekstova, a narucio mi ga
je Bozidar Petra¢. Kada sam predao rukopis, obavivsi sve odgovarajuce predradnje i razgovore
s urednikom, dogodilo se ono $to se dogodilo. U lipnju 2009. godine zagrebacka Alfa objavila
je knjigu Kocbekovih Izabranih djela (prevoditelji Slavko Mihali¢ i Bozidar Brezins¢ak Bagola,
izvrs$ni urednik BozZidar Petra¢, redaktura prijevoda Adela Pavi¢ié) s pogovorom koji je radi-
kalno skracen i praktic¢ki krivotvoren. Dakako da urednik moze biti nezadovoljan naru¢enim
tekstom o éemu u uvom slucaju nije bilo ni govora. Naprotiv. Dakako da urednik mozZe odu-
stati od objavljivanja ako mu naruéeni prilog iz bilo kojih razloga ne odgovara. Ni to se nije
dogodilo. Bozidar Petra¢ pribjegao je treéem i njemu olito svojstvenom rjesenju. Tekst koji
je amenovan skratio je za dvije treéine (!), promijeniv§i naslov i svodeéi Kocbeka na mjeru
svog kampanilistickog i provincijski impostiranog domoljublja. Izbacujuéi dijelove kojima se
komentira novelisti¢ki, dnevnicki i esejisti¢ki dio opusa, Petra¢ nije samo unakazio pogovor
nego je demonstrirao manjak postovanja prema Kocbeku (tim viSe §to su pripovijedni i dia-
rijski tekstovi jednakovrijedni kao i njegovo pjesniStvo, a prezentirani su in extensto u knjizi).
Zahvaljujuéi Petracevoj krivotvoriteljskoj strasti, ispada da je za mene vazno samo Kocbekovo
pjesnistvo i da taj velikan slovenske kulture nista drugo nije poduzimao (dnevnike je pisao
cijeli zivot). Blagodareéi agilnoj ruci Alfinog retuSera, naslov mog rukopisa, »Sintetic¢ki radi-
kalizam« Edvarda Kocbeka, izrodio se u nesto nevjerojatno. Doslovce: »Vjerovati u istinu —
vjera u Covjekovo i Bozje poslanje«.

Osim $to je falsificirao pogovor, Petra¢ je uc¢inio medvjedu uslugu Edvardu Kocbeku, é&ije je
epohalno djelo mladim narastajima u Hrvatskoj ionako slabo ili nikako poznato. Objasnjavao
sam u svom tekstu na razli¢itim primjerima da Kocbek krséanstvo nije shvaéao samo mani-
festno nego kao odgovornost za sebe i za svijet. Pisao sam isto tako da je on pjesnik i mislilac
prorocke snage kojem vrijeme nije nista oduzelo i koji svojim dimenzijama nadilazi granice slo-
venskog jezika i balkanskog areala. Sve to Petra¢ je brizljivo zbrisao, prilagodavajuéi Kocbeka
svom unagrdujuéem metru i potpisujuéi bez pardona Zdravka Zimu! PiSem ovu fusnotu gotovo
ravnodus$no, anesteziran od svake potrebe za ljutnjom, ironijom ili humorom. Humor u zemlji
s takvim patriotima, takvim slobodoljupcima, tako skrupuloznim urednicima i tako briznim oéis-
¢iva¢ima kontaminiranih tekstova? Hvala Petra¢u, ako ni na ¢emu drugome, onda na vrsti (ured-
ni¢kog) amorala kakav u godinama i desetlje¢éima svog rada nisam uspio upoznati. (Z. Z.)

o
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Nove pjesme

Zarko Paié

Pjesme

URONJENI

Sjeti se, bilo je sutonski hladno te zime
na uzvisinama ispresijecanim bakljama...
Grmijeli su topovi u daljini,

mrtvi dozivali Zive sjene predaka,

a nad gradom se spustala vecer

blazena poput suze u oku

s Tizianove alegorije o ljepoti i smrti.

Uronjeni u iverje zaborava, prepusteni
titraju vremena $to patnje i intimu

svodi na isti zrvanj, zatvaramo vrata

za sobom i dugo gledamo u prugasti trag
nistavila na ekranu.

Slike prethode bezglasnoj ¢eznji za dodirom.

Te veceri, blistave od nadolazeéeg susreta
mjeseine i sunca,

zivot je bio podnosljivo okrutan ¢ak i u
teatru.

Rijeci su posvecivale Zlice i noZeve...
Konstrukcija viseéeg mosta lezala je na
rezalistu Supljih brodova.

More se uvuklo u koraljne stijene.

Sjeti se, dok uronjeni u Sutnju sklapamo
ruke, mislimo mirisima, prizivamo vedrinu
u narudje...



Svijet je ozvucena Skrinja.

Iz nje dopiru treperavi zvuci Villa-Lobosa
kao predskazanje sveane tisine.

Uéi éemo u nju zajedno.

Nad gradom ¢e se spustiti meteor

1 pasti na kupolu katedrale.

I gledat ¢éemo uronjeni u snove
kako rascvjetalo vrijeme jede
suhe smokve s oltara...

Valsa da Dor....

CARSTVO MRTVIH ZNAKOVA

Mracno stolje¢e otpocelo je tek s otkricem
unutarnjih iskustava —

premjestanjem vatre s Neba na Zemlju.
Trebalo je samo otvoriti prostore.

Sve poslije zbivalo se u ubrzanjima.

Lebdeée cigare ponad oceana.

Gradnja uzvisenih tornjeva zbog

potrebe oponasanja gotike

bez sablasnih praznina.

Okrvavljene ruke propalih carstava.
Ljeta prepustena dozivljaju da je tijelo
besmrtno, ne dusa.

Izostajanje sretnoga trenutka u orgijama
ropstva uzitku koji se beskonaéno umnaza
i nikad se ne mozZe smiriti bez nove
sretne smrti.

A sada?
Preuzeti dug vraca se pokusajem
stvaranja novoga mita.

Zivot u staklenoj kuéi ponad podzemne garaze

gdje svatko gleda u svakoga i nitko ne vidi
drugoga osim kao prijetnju vlastitoj samoéi
posredovan je vizijama iz treée ruke.
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U zrakoplovnoj luci djevojka drzi ljubavnika
za mosnje i odsutno prati redoslijed letova
na displayu.

Snimani kadrovi usporavaju metez.

Na ovom mjestu najbolje je gledati

Lars von Trierove Idiote.

Odlazi se.

Dolazi se.

Nema se vremena.

Ima se jo$ malo prostora za odgodu sljedeéeg sloma
koji ée uslijediti kao $to kisa smjenjuje sunéane
dane.

Posvuda samo teror glazbe i nemoé rijeéi.

Zmakovi su jos jedino $to nas sjedinjuje

u sveopéem kruzZenju oko praznoga sredista.
Citamo ih na povr§inama stvari kao

sto jezik ljubavi presvla¢imo u mistiku
Zitanoga korzeta.

Carstvo mrtvih znakova.

FASCINACIJE

1

Cvrstoca i ugladanost plemenitih metala...
Od samoga pocetka preobrazaja ljepote

u dizajn obozavala se brzina,

svjetlost i nestanak tijela u vremenskoj
crvotoCini.

2.

Poezija strojeva ima svoju sliku u satovima.
Zibanje, titranje, treperenje, strune i

opsjednutost vremenom...

U andeoskim tvrdavama viteski madevi su simboli
prolaznosti i smrti.



3.

Zamisli, ni§ta nije izgubljeno u svjetovima
usporednih mastarija, ni tvoje budenje u

ugaslom zaljevu iznad kojeg se bakreni trag sunca
uzdize poput dima parobroda i zastire

obzorje.

4.

Zamusli, pretvorili smo se u zupéanike i vrtimo

se ulanéani u predmetima stvorenih da ublaze

ocaj, bezizlazje, tjeskobu.

Ogrlice bez vrata, okrunjena torza, Carmina Burana...

5.

Zamisli, ¢ovjek sjedi pred televizorom i jede crve.
Odjednom pada na koljena, sklapa ruke kao za
molitvu i skamenjen ostaje do kraja svih programa.

6.

Proljece ¢e biti vjetrovito i dekadentno.

7.

Zamuisli, od svih osoba koje zamjenski

postavljas da ti sluze u ovom vrtoglavome fotografskom
pamdéenju trenutka kad si izgubio tlo pod nogama,
jedino jo$ mozes$ rac¢unati na potamnjeni sat,

podmukli dar bogova protiv svoje jeke

koja vise ne odzvanja ni medu planinama...

8.

Stvari su otporno trajnije.
Rastaljenost pripada ljubavi.
Brzo ¢emo svrsiti s vje¢noséu.
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9.

Crveni noz i Justine u ulici erotskih duéana.
U ¢jelini, raspadnuto se vrijeme

zbiva u Zelji za nanosenjem boli

i posjedovanjem tijela.

Hladnije od nicega, jo$ hladnije od

nicega...

Zamisli, jezik vise ne govori nikome,

a o njegovoj moci svjedo¢e mrtvi,

gomile kovanica

i noé¢ tupe ravnodusnosti...

10.

Gramofon s hrapavim zvukom
186 usne harmonike
jos podsjecéa na dane zudnje.
I vrti se ista stara pjesma.
The Screen doors slams... Oh, thunder road...
Zamusli, prolazimo kroz zidove
kao kroz sablasnu tvornicu papira
i lijepimo se jezikom za led.

KRISTALI SLOBODE

Postalo je tesko biti ozbiljno svecan.
Paul Valéry, Nacela ciste i primijenjene
an-arhije

Ovidije je morao do¢i na kraj svijeta da bi vidio crne galebove.
LaZz, obmane i trijumfi urezani su u kamene blokove na

reljefima s kojih se cijedi borova smola.

Treba jo§ vidjeti zalazak sunca nad vulkanskim padinama.

Treba jos hodocastiti plazama

prepunim ubodnih igala, zmijolikih tijela u sladostrascu i ostataka
neprobavljene hrane.

Ekstazu valja naplatiti ulaznicom za

Brandenbuski koncert na kojem svi zadivljeno Sute i promatraju kako se na
video zidu prizori Zena u crnome opasanih bombama smjenjuju s reklamama
za parfem.



Nitko ne vjeruje u Zivotne zaokrete.
Pa ni bogovi ne vjeruju u
vlastito kloniranje za potrebe produzetka ove uzvisene vrste virusa.

Prije no §to pirati otmu otmjeni brod sa sedam paluba, bubnjevi najavljuju
poklonstvo prasini i smrti u hladnjacama mesa.

Ne pomazu vise jecaji nauceni u visokim $kolama tolerancije Zapada.
Sve se dogada trenutno i bez nevidljivih uzroka.

Leptir na povrsini koZe ucrtava znak urotnika koji se spremaju srusiti poredak
slozenosti u virtualnim gradovima nalik azte¢kim piramidama.

Zrtvenik je uvijek istog promjera.
Moé zZrtve ovisi o kvadraturi prostora u stupcima informacija.
Ne postojimo vise ni Mi ni Oni.

Kako je bilo jo§ ¢arobno otkrivati mistiku safirnoga Buddhe, postivati izvore i
¢uvati biserje prapocetka u sarkofazima ispunjenim svetim knjigama na dnu!

Bankarski sluzbenik, nekoé¢ tumac¢ apsolutnoga duha, tako je spokojno tumarao
Kjotom i vidio ono $to je trebao vidjeti.
Doéi ée vrijeme kad ni grandiozni muzeji vise neée biti isprika za dosadu.

O povijesti nerodenoga ne govore proroci.
Oni su samo omamljeni vremenom, zureéi u ono iza planina.
A iza planina nema niéega osim novih planina i drevnih rijeka.

Ide se u nepoznato samo zato jer negdje se mora iéi.
Ne moze se stati.
Sve protjece u znaku novoga.

O, kristali slobode!

Vase je vrijeme ispunjeno.
Vratimo se Ovidiju i zamislimo ga
kao melankoli¢noga crnoga galeba.

Prognanici ljubavi mahnito
brisu rije¢ povratak iz

svojih biljeznica.

Nebo je prociséeni kaos.
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KULT BOLI

Izmedu raspecda i onog $to ¢ini Fakir Musafar
nema razlike. Tijelo se rasteZze. Meso postaje
utjeha koZe za umetanje druge vrste implantata.
Kult boli proteze se duz raspuklina jedne jedine
civilizacije s onu stranu Zivota i smrti.

Ne postoje druge ni drugi — onostrano jo§ manje.
Samo ovdje, u ovom postavljenom kipu od

krvi i soli, vodi se posljednja bitka.

Atmosfera se zgus$njava i mozak biljezi dolazak
orkanskoga juga.

Ne strepi se pred istinom da je konac¢no

nestalo razloga za obozavanje beskonaénosti.

Strah ima druge oblike/boje.
Neprikazivost je njegova sjena poput Suma
u usima ili nestanka protoka kisika u pluéima.

Bjezeéi pred jednom od takvih nepogoda,
napustili smo crni otok u podne.

Iza nas su ostale sumorne tvrdave i zvonici
prekriveni zastavama.

Ne sjeéam se vise je li itko govorio o bilo ¢emu
drugome osim o vremenu, svojoj boli i o tome
kako ¢e nas ipak na kraju spasiti vjera u nesto
gore od ovoga §to je »dolje«.

Mozda je atmosfera na pijanom katamaranu
za Dubrovnik bila zapravo drukdcija.

Ali tko moze jamditi o povijesti trenutka

i dozivljaja osim onoga §to je zapisano

na pergamentu od svinjske koZe, na trusnim
papirima i u ovome virtualnome nistavilu?

Vjeruje se samo Rije¢i, ne onome vidljivome,
prikazanome ili odsanjanome.

Sve su religije poput apstraktnoga slikarstva —
linije, mrlje, horizontale i vertikale, crno i bijelo.
Sluzimo se iskustvom boli da ne poludimo

od neizdrzljivosti sa samim sobom.



Kada smo stigli u novu luku bila je ponoc.
Ispred nas se prostirao ¢udesan prizor.

S Lovrjenca su laserske zrake prodirale do
najveéih dubina uspjenjena mora, rave glazba
je zaglusila umiruéi hroptaj starca, a

iznad Grada se gusti dim provlacio kroz
Suplje cijevi memorijalnih topova.

Izasli smo ushiéeni.

Bio je potreban samo jedan trenutak do potopa.
Ne sjeéam se vise zasto je onaj starac prije smrti
zazivao ime svojeg plasti¢noga kirurga.

Ali skampi su bili ukusni.

Dame za Sankom

razmetljivo su pricale o gutanju, krvi i soli.

I to je uglavnom

sve.

Ah, da, jo$ i ovo: zasto spomenuti
Fakira Musafara na pocetku bez njegove
vodeée misli. Pa, eto, korekcija stize na kraju.

Put napustanja tijela vodi preko tijela

PORUCNIK BROCH 1909. U ZAGREBU

Listopad je mjesecarski pir kestena i neumrle svjetlosti.
Sve miriSe na propast.

Pod stubama noéna lampa sja i obasjava Zene

u grimizno crnome.

Spustamo se u podzemlje gdje jos pocivaju kosti
inkvizitora i pougljene kose benediktinskih opatica.

Objekti su uvijek iluzija pogleda.

Nista se nikad vratiti neée kao ni ova sumorna
vje€nost uz svijeée na Kamenitim vratima.

Granice smo iscrtali pepelom i opalnom krvlju
podanika. Zauzvrat, dobili su kolodvore i konjanicke
skulpture na pustim trgovima.



Tko je taj ovjek pred teskim nakovnjem

od neobaroknih andela i posudom od vremena
iz koje crvi jedu zlatne jabuke?

Poruénik Broch?

Svi ovdje odsluzuju neke besmislene kazne.

Svi ovdje maglama iskupljuju ljubavne poraze,
kukavicko samoljublje, povrijedeni ponos nistica.
Svi se ovdje nevjesto bave psihom iz ocaja.

Neka zabiljezeno bude jos i ovo:

— krajem listopada 1909. ovdje je boravio
onaj koji ¢e zapisati nakon Auschwitza da je
Covjek Zivotinja koja jos samo stenje.

Sloboda je novo ¢udoviste.
190 Poezija zivotari u bezdanu sjeéanja.

Sve mirise na mjesecarski pir listopada...

SCENA

1

Postavi u praznome stanu bijele kutije.
Neka budu otvorene do pola.

Neka iz njih gmizu slova poput gusjenica.
Suvisno je svako vrijeme satkano od
prividenja veli¢ine.

2.

Ispisi na staklenim plohama onu rijeé
koju zeli$ najvise, koju odavno veé

zeli$ zamijesiti od zelatine, gline, sline...
Iz nje stvori Zenu, pticu, bakrenoga
isposnika zagledanog u obezboZeni
megalit pred kojim se mole slavni

u crnim naocalama i sve to snimaju
kamere usmjerene na odbljesak svjetlosti
koja nestaje kroz prizmu nalik golemom
udu iz porno-stripova Crnoga Macka.



3.

Premjeri prostor od stola do zastora.

U njega moze$ umotati u crnu ¢ipku sve preostale
krizne postaje melankolije.

Dovoljno je tek nekoliko prolaza izmedu arkada

i prikaza Peristila obojanog u plavo.

4.

Naéi éemo se u suton, jer svi su drugi odsjeci

dana za nas izgubljeni u nepostojeéim slikama.

Tada jos$ jednom pogledaj iza sebe.

Izadi iz polumraka.

Tvoje o¢i prodiru kroz zidove.

Prepilile su pregrade, krosnje patuljastih visanja

ispod staklenoga Grada premjestile na mjesta 191
koja pripadaju snovima, oc¢uvale sjaj proslosti

od iséeznuca u kataloge retro-stilova...

5.

Negdje izvan ovog svijeta postoji jo§ samo

scena.

Na njoj je sve suvisno osim zida od bijelih kocaka.
Mrlje su suvigne. Lica su suvi$na. Suvisno je
suvisno nedostajanje.

I suvisno vise nije

nista.

6.

Naéi ¢éemo se u suton.
Ti ée$ biti moja slika, a ja tvoja rijec.
Izbavljeni $utnjom suzama peru prozore.

7.

U ovo vrijeme

ljepota beZivotno zjapi
iz

raskomadanih
ormara.
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Daj mi samo jedan znak.
Mraz i rosu

unesi

u

usta.

Na jeziku neka ostane
drugo

vrijeme

sabiranja —

alat

svecane razgradnje!

8.

Ti ¢es biti moja rije¢, a ja tvoj
prvi i posljednji

treptaj

oka.

I vidjet ¢e$ da je suvisno

sve dalje

i dalje

i dalje

PROTOKOL RASKOLA

Zapisano je da ce ovo trajati nesnosno dugo. Svi ¢e mahnito traziti prizna-
nje da su nesto vise od paukova plaza po mraénim stubistima. Naborano celo
Samuela Becketta pred zidom i prikaza Bustera Keatona u filmu koji nista ne
govori suvremenicima pomame za realnim, preostaju tek znakovima iscrplje-
nosti govora. Nikakav trag, tek dokumenti umnoZenih slika...

Nasli su se u kinoteci. Ono je bilo neizbjezno. Ona je podigla plisiranu suk-
nju do savrSeno vlaznoga trokuta. On je iz tobolca izvadio veé nabreklog klo-
kana. Gledali su se. Isprekidani zvukovi burleske s ekrana bili su jedino $to se
pamti. Kad je svrseno, izasli su razdvojeni u olujnu noé.

Pratio ju je do Umjetni¢koga paviljona. Govorili su o granicama Sokiranja,
prizorima iz tramvajskih susreta s uli¢nim bandama i o nedostatku pravog ga-
nuéa kao glavnoj bolesti ovog vremena. Nitko se vise ne sjeéa oluje.

Dogovorili su da se vide sljedeéi tjedan na kavi. Nisu se nasli. Pisali su
jedan drugome o tome kako im se ljudi gade, kako svoju slobodu ne Zele uni-
§titi u zamjenu za moguéi raspad nikad realno dozivljene veze, navodili sva



opskurna mjesta koja jo$ vrijedi posjetiti dok ih ne otmu mediji i pretvore u
jednoliki uzas zaborava.

Prestali su pisati. Prestali su govoriti. Stubista kojima prolaze jo§ su mra-
¢nija. Veze su prekinute.

Ovo i ono odmotava se neizmjerno kratak trenutak.

Da.

Vidjeli su se jo$ jednom. Tada su navodno gledali Debordove filmove o gra-
nicama niéega. Bilo je to na poéetku. Tada je jo§ obzirna samoéa bila pregra-
dena zidovima izmedu njezina i njegova svijeta. Ali bilo je to davno i nitko se
toga vise ne sjeéa. Kao ni razloga zbog ¢ega ée ovo trajati jo§ nesnosno dugo.

To je naprosto tako i ne moze biti nikako drukdije.

VRANE NAD JOHANNESBURGOM

Magla. 193

Raskomadano truplo psa

ispod srusene uli¢ne svjetiljke.

Ravnodusnost? Kako je opisati?

Trudnica ulazi u supermarket s kolicima

u kojima umjesto nasmijeSenog medvjedic¢a

vire o¢ne duplje Baconova Vristedega pape.

Svi se pozdravljaju i jedan drugome Zele sretnu
smrt.

Nista se ne dogada nigdje.

Moze se jos zamisliti da bi prizor
gorudega tijela na biciklu
pobudilo blazeni Sok

udivljenja.

Ali odlazi se u crkvu.

Kupuje se vrijeme,

Sprema se za izlazak u sjajno bljestavilo.
Ocekivanje uvijek ima okus Martella i boje
prozracne bjeline.

Bilo gdje, ali ipak samo uvijek ovdje, gdje vrane
nad Johannesburgom klepeéu teskim krilima

i zloguko Sute.

Presvukli smo se u treéu kozu i slusamo
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kako kaplje voda sa zidova,
lisée Susti pod prstima,
tutnji u daljini naftonosna buktinja.

Napustili smo blistave gradove i magnoliju
zasadili u mocvarama.

Nema boljeg mjesta za novi pocetak.

Magla.
Magla.
Magla.

MOTEL JEZEVO

Odakle dolazimo? Iz Afganistana, Moldavije, Se¢uana.

Kamo idemo? Anywhere out of the world.

Ovdje je toplo. Vise nema ni bodljikave Zice.

UmreZeni smo u lancima sjeéanja. Postojimo u umjetni¢kim projektima
kriticke subverzije.

Na granicama imperija nedjeljom igramo
nogomet, slusamo Khaleda Aicha Cheb i ¢ekamo.

Kazu nam da je ovdje, u ovoj ravnici, s onu stranu kukuruzista koje podsjeéa
na horor filmove zato jer je tako sablasno spokojno, nekoé na vatrogasnoj
zabavi miran obiteljski c¢ovjek zaklao svoju Zenu tupim noZem iz prvoga
svjetskoga rata.

Ne vjerujemo nikome.

Govori se da se ovdje igrao poker s ulogom u autobus i kamion gojaznih
striptizeta.

Ne vjerujemo u te price.

Nepropusni zidovi ¢uvaju nas od vanjskoga svijeta.

Autoput ne vidimo. Sve je hermeticki cisto i zatvoreno: voda,
ubrusi, pidZame i oznacene strelice granica na zemljopisnoj karti s plavim
zvjezdicama.

Odbacili smo pravednu srdzbu. Vise i ne sanjamo nista.

Ako nas vrate tamo gdje vise ne pripadamo, bit ée to u ime dijaloga kultura.
Plemenitost razlika, mozaik okrutnosti!

Situation Normal, All Fucked Up!



Kako smo dosli do ovog mjesta?

Duga je to pri¢a i nikome vise zanimljiva.

Samo da prode jo$ ova nedjelja.

Sutra ¢e doéi ponedjeljak

i opet éemo slusati kako je sve ovo posljedica nekog prvog
uzroka i da ¢e se sve rijesiti ubrzo.

Tko prvi od nas ode, za sobom ¢isti sobu, tragove svojih stopala i bez smijeska
na licu promatra kako zeba u kuéici

jo$ uvijek drhturi od zime. Identitet joj se raspoznaje perjem.

Plavo, zeleno, Zuto.

Bez papira ovdje se ne odlazi ni
u javni WC.
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Bili smo poput bljeska satelita na smetlistu.
Uvijek zajedno i sami.

Lizali smo sol pod betonskim stupovljem i
previjali rane.

Koliko smo dugo bili zatvoreni u sebi?
Gadilo nam se ovo prazno nebo,

stakleni kavezi i uvijek iste

promjene nicega.

Trebalo je odavno nesto udiniti.

Ali sto i zasto?

Da smo se pridruzili pastirima i ¢uvali
napusteni grob od stada lakovjernih turista —
bili bismo spaseni.

Lijepo je imati vjeru u povratak nevinosti.
Ali vremenski stroj je nemilosrdan.

Vozili smo se svaki dan negdje zatvorenih ociju.
Imali smo toliko vremena da nakon ljubavnoga
¢ina zaboravimo na granice uzitka, predajudi

se zonama tihe okrutnosti.

Ovo se dogada ipak samo sada.

U svakom trenutku kao da postoji

moguénost bijega.
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Gdje?

Kulise su srece dostupne posvuda.

I u ovo vrijeme ¢uju se noéni valovi.

Dugo putovanje nevidenim prostranstvima,
egzotikom kica, koja podsjeéa na raj i gnozu
iz knjiga ustoli¢enih preobracenika,
zavr$ava datotekama nistavila.

Bili smo poput bljeska satelita na smetlistu.
Uvijek zajedno i sami.

GOTHIC PUNK SERENADE

Vostana je ovo zemlja i noéi su u njoj

bijele.

Napustene ulice prozima novo stanje panike.
Ostali smo posve sami — zrcalo, crnilo i Zudnja.
Kroz jezero u $pilji klizi modro svjetlo.

Stavi islandsku kacigu na glavu,
borovnicu na usne...

Oroseno vrijeme zakovano tijelom
raspada se u grumenje.

Komad po komad stavljamo ga na prozor
i éekamo da se rastali.

Iznad nas su suncokreti, ispod ovog hodnika
grobovi vampira, nimfi i uglednih zlotvora.
Pomazani alkemijom sljeza

zavijorit éemo na laznom vjetru

krpe i isprane crveno—crne majice

— znakove nepripadanja nikome.

Vostana je ovo zemlja, a ljudi su u njoj
§ismisi od vune.

Bez glazbe ni poredak uzitka nema smisla.
Neka to bude Joy Division i Disorder...

Prijeéi na drugu stranu ne ¢ini se vise
odluénim korakom.

Nikome ne pripadamo, baby, pa ni sebi.
Raspusti kose od Zada na ovu perverznu lutku.
Napuni je zrakom i u nju polozi $kare.



Napustene ulice jo§ samo spasava pogled
u magiéno crnilo oénoga kapka.

Vostana je ovo zemlja, a ljubav je u njoj
razmjenska vrijednost naopakih nula.

Nikome ne pripadamo.

Nase rastaljene maske nalikuju
drugoj vrsti patnje, bezobli¢noj,

i ne uspijeva je ocrtati montaza rijeci,
slike u prahu,

Zrtvena odora

Nosferatu apostola.

Krv na jastuku i umrljane plahte.
Izlazak.

Napustene ulice.

Veliko modro svjetlo.

Nikome ne pripadamo, baby,
ni ovoj jebenoj vjeénosti
izmedu zrcala i lutke,
izmedu druge strane
uzvisenoga

plutanja u vlastitim
otopinama.

Uzivajmo jo§ trenutak

u neizmjernoj radosti glazbe
i onda zasutimo

odlué¢no.

Vostana je ovo zemlja i noéi su u njoj
bijele.

KUPOLE I SVJETIONICI

Kakav je to drevni obred? Pred hladnoéom Augustova zida poloZene ruka
noénog prolaznika ostavlja trag. Postoje neke geste i pravila po kojima
razaznajemo gdje pocinje mo¢ spektakla, a gdje zavrsava razuman strah od
nemodi, bolesti, neizvjesnosti onog sto ée doéi. Sada je to samo navika.

197



198

Jednu noé vracali smo se pulskim Forumom i susreli podivljale pse. S nama je
bio i slovenski arhitektfilozof Janko R. Slusali smo ga pazljivo dok je mjerio
kutove.

Slusali smo kako tiSina poput svjetlosne zrake

prodire trgom, ulicama, lukom.

Janko R. nam je tu noé¢ pokazao $to znaéi otvorenost.

Nikad nije prije tog dogadaja bio u ovom gradu.

Ali bilo je dovoljno znati ideju solarno-astralne konstrukcije mjesta
postavljenog u okruzja da bi se

vidjelo kako geometrija i misterij svemira nisu odijeljeni.

Sve se otvara odjednom i nenadano.

Pod kupolama i svjetionicima Sredozemlja i predosjeéaj
promjene Zivota ima druk¢iju arhitekturu. Okamenjene
siluete postaju znakovi buduée proslosti ugasnucéa drugoga
carstva — ne onog zbog kojeg nasljedujemo bizarno opake
orgije i ideju svjetskoga gradanina.

Psi su zahvalno polegli pred trijem hrama.
Nista se presudno nije dogodilo.

Otvorilo se jo$ jednom samo ono neiskazivo —
ljepota susreta pod zvijezdama,

povjerenje u mudrost,

¢udesan prizor tiSine.

I nista vise.

MELANCHOLIA. IZLAZAK MMIX
Delimiru Resickom

Kao morbidna apoteka

I dode vrijeme kad raspada se zid i vaga.
Govor postaje zgusnuta pjena.

Otoci, katakombe, vrtovi —

sve jo$ nevideno vraéa se u krugu.

Bijeli mozak isijava toplinu.

MnoZe se organi bez tijela.

Tako prolazi i ovaj dan.

Trajanje. Dosada. Trajanje.



Cisto je sve i savrseno kao morbidna apoteka u Grazu.

U svakom se pretincu boli nalaze dokumenti.
Zrtvopis naroda poredanih slijedom abecede.
Ovdje nedostaje samo krv i vosak.

Imao sam Zohara u svojoj knjiZnici zvanog Zohar III.
Nikad se nije odmaknuo dalje od prasine

uvucene u novo poglavlje Kapitala.

Ni¢im se nije hranio, nista pio — to bespotrebno
bicée posveéeno trajanju iznad svega

i ispod svega.

Kad je jednog dana stvorio gnijezdo

od nerazorivoga sluza u skrletnim bojama,

zivot je postao dovoljno ljepljiv

za buduée knjige o promjenama.

Ostatak je dana rastezljivo ¢ekanje.

Hopeland

I nestane razloga za nove promjene.
Zivimo od izleta do izleta u slatku grozu.

Sjecate se, uzvisena gospodo Traumo,

bilo je to jo$ prije no $to smo se upustili
u ovaj slobodno zabranjeni odnos na rubu
incesta izmedu Oca i Kéeri, Sina i Majke...

Otac je Zakon, Majka je Sveta krv, Sin
je Bogocovjek, Kéer je luda djevica.
U tom kvadratnome pravokutniku
dogada se povijest sumanute vjec¢nosti.

Nije li predivno, uzvisena gospodo Traumo,
pisati o emocijama u zooloskome vrtu zvanom
Hopeland?

Tu éemo se zaustaviti.

Rodenje nije misterij.

Radamo se kao c¢udovista.

Umiremo sami i napusteni.

Prvo Majka—Zakon obzirno siluje Kéer—osobu,
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na kraju Sin-svetac porada Oca-bezboZnika
u epruveti s genetskim nasljedem
misa.

U naSim se institucijama jebemo
drustveno beskorisno.

Geometrija nadzora vlada

nad nama. Broj, rijeé, slika.

U nju vjerujemo, njoj se klanjamo,
njezina je volja besmrtna.

Tamne su mrene proslosti.
I rijeéi su nedovoljno glatke.

200 Nakon...

I sto vise govorimo o tome, sve viSe nas
hvata strah od praznine.

Ovako se viSe ne moze.

Dosta je bilo ganutljiva klonuéa.
Vrijeme je za...

ne mogu vise hodati po ravninama
moje je tijelo njihalo na kraju dana
no¢nik i kaktus... piramida i jegulja

ogavna je sloboda pod jezikom
tisti i stenje
trazi priznanje svojeg nevina zlo¢ina

nakon toliko godina iznova brodovlje
pluta kanalima... more otvara
prolaze za davno potopljene splavi

bilo je ve¢ vrijeme da majstor raspada
dovrsi svoje djelo/dogadaj
da se pretope zlatne poluge u éisti znak

i nakon svega tog uzitka u vlastitom
odustajanju od svijeta — spora voznja
iznad grada »vjecitog malogradanina«



odvodi me u svjetlosni tunel
na kraj i na pocetak
dovoljno blizak podzemlju i nebu

izlazak iz ove tvornice Zudnje
povratak u eksperimentalni film
na ishodu prosloga stoljeéa

s performansom Laurie A., Stories from the Nerv Bible
o buducénosti i utopiji
mogucénostima prekida i zaborava

nema vise uzmaka i sumnje
pred nama je blistavi autoput
a sumrak nase prirodno stanje 201

sve se mora dogoditi u kratkom roku
izmedu odgode i nelagode boravka
pod azurnim tornjevima nade

jos jedan dan
bez imalo sumnje
prevodi otoke katakombe vrtove

u zagrljaj potisnutih rijeéi
kojim se pokrece poredak
nemira i nastaje jezik
zivot
svijet
dogadaj

iza viSe nema nista
budimo poput gédova
na Odisejevoj maslini

i pamtimo da ¢emo sve to
opet proéi neizmjerno puta
u nadolazeéem snu



PREMA RASPOREDU TJESKOBE

e e v v

pustarama gdje snijeg ne kopni stolje¢ima...
Tako smo Zivjeli na obalama mrtve rijeke,
gradili trule mostove i opijali se utopijama.
Predgradima su harale muzjacke horde,
gusteri od koZe i zakon neozidanih.

Plavetnila sutona vide se jo§ samo na slikama

od strunastih piksela. Prema rasporedu tjeskobe

putuje se da bi se vidjelo ono veé videno.

Sto je preostalo od svjetlosti?

Rastopljena tijela od voska, mrlje, zavoji.

LezZati na tra¢nicama i udisati dim iz tvornice ulja.
202 Ni jedan prostor nije toliko blizak vlastitoj samoéi

kao napusteni kolodvor u praskozorje.

Dusa je kreketava Zaba pod staklenom kuglom.
Napuhuje se i ispuhuje.

Suvisne rije¢i ne pristaju pogledu iza vrata.

O, siromastvo blazenih noéi na uzdarju od suza!
Tako smo plamtjeli uz visoke peé¢i zudnje i
¢ekali posljednje jutarnje vlakove.

U snovima ne postoje zvijezde.

I ono smaragdno more ne razlijeva se iz ociju.

I napokon ja, bez imena i pros$losti, ovdje izmedu
gromadnih planina na slikama s tibetskih razglednica,
dJa, koje se ne kreée, nigdje ne odlazi, ne putuje, tek
odbljesak ogledala u zacaranome krugu pamcéenja.

Prema rasporedu tjeskobe ovdje zavrsava
posljednja linija prema zapadnome kolodvoru.
Na stolu je rastvorena knjiga,

na sagu metalna kopca,

a u zraku

miris krvavoga ulcinjskoga nara.

Savrseno vrijeme
gori na trepavicama
zauvijek.



RIJEKA NA GRANICI

.. zid se drobi medu prstima
pobjegli su opasni gusteri
sve je isuseno 1 disto...

Franci Zagori¢nik, Ahimsagita

Nisam je trazio.

Ukazala se sama od sebe.
Svi su je htjeli preplivati
da bi dosegli — sto?

Lutajuca zvijezda

nad glinenim kuéama

nestala je kao §to se i pojavila
niotkuda.

Sjetio sam se one slike Kaspara Davida Friedricha
s crnom prikazom na planinskim vrletima
pred oluju.

Postoje samo prostori izgubljeni u vodama bjeline.
Lud je tko misli da ée iz ove pustosi

iza¢i promijenjen.

Vrtoglavica i praiskonski huk u jazu grotla
stapaju se u jedno.

Udivljeni svjetlo$éu govore o ratovima virusa
nakon $to nestanu zemljovidi za lutalice.
Drugi Sute okovani samoéama.

I jedni i drugi veé su bivsi prethodnici
marsa kroz ogranicene zone onog

svijeta divljine bez kojeg nikad neéemo

vise dozivjeti — Sto?

Rijeka na granici protjeée bez Suma.
Neka je preplivaju sve preostale vojske, diktatori i psi.

Odlazim bez rije¢i, zagledan u nista.
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POVECANJE MEMORIJE

Sljedeci korak bit ¢e prijeci u stanje mirovanja. Nista se vise nece promije-
niti. Ciniti novo znadi oponasati majmune.

Okruzit ¢emo se zaposjednutim otocima s kojih se bijeg ¢ini uzaludnim.
Nece ih biti dovoljno za nove kolonije praznoglavih osvajaca.

Ispovijesti i traume bliznjih postat ée gore od ove raskosne praznine bez
ocekivane katarze. Putovat éemo sve vise da bismo ispunili zavjet srednjovje-
kovnih hodocéasnika u traganju za zlatnim fetiSima nade. Vraéat ¢emo se nigdje
kao udomljeni vje¢ni uljezi. Isprobat éemo povratak iskonu zahtjevom za Zr-
tvom neduznih.

Koncentri¢ne gradove poniZenih bijedom posjec¢ivat éemo turisticki da bi-
smo dozivjeli egzotiku groze. U sumracéno ljetno popodne klanjat éemo se pod
stupovljem na Korintu posveéenom ¢istom teroru.

Ne pamtimo bolje dane od ovih. Bilo je blazene sporosti i oporosti, ali ni-
kad nije bilo ovako neprozirno i nesvodivo na minule epohe, nikad ovako sjaj-
noga uzitka u slozenosti privatnih kaosa. Sv. Augustin kaze: sedes animi est in
memoria. U¢inimo jo$ taj presudni korak! Zaboravimo na jednokratnost sebe i
poveéajmo memoriju!

Razotkrit éemo odjednom da izvan nje ne postoji nista osim gladi, ledenih
zima, krvavih revolucija, svetih ratova, pohvale prozdiranju i silovitosti bez
kraja. U no¢ima poput ove vratit éemo se u djetinjstvo i u zamracéenoj sobi
lutati od zida do zida poput Sismisa.

Iz one perspektive ovo je savrseni napredak Zelje.
Opojnost ruze, ulazak u santu leda, nestanak boli!
Pamcdenje je stroj, jos uvijek odveé spor, ali nedostizan
svakom buduéem c¢uvaru onog Sto preostaje od povijesti.
Ne pamtimo bolje dane od ovih. Ili gotovo pa bolje.

Zaustavimo jo§ dah. On pamti nase disanje, mi njegov
posljedni uzdah. Ili gotovo pa posljednji.



Slavko Jendricko

Isprani urlik zvijeri

VRIJEME U KOJEM SEBE NE LAZEM
205

U godinama sam kada
zavodljiva praznina ekrana
budi prve osjecaje straha.

Previse je onih koje sam
ponekad sa zavi$éu volio
umrlo zvjezdanom smréu
pod tezinom oslobodenja.

Pod njihovim sjenama
mnoze se liSajevi na plo¢nicima.

Otkriven marketingom
novog Evandelja
gasim mrznju u pepeljari.

RuzZni ravnodusni apostol
vraéam se svom pocetku
nehajno za sobom prosipajuéi
sve svoje razdjevicene ljubavi.

One sjaje u sabranim snovima
premda kasnim s pripremama za smrt.

Papa je unajmio vitezove
za ¢éuvanje krematorija.
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0 CEMU SAM SUTIO

U nekim stanovima
katkada se dogadaju
ocekivano grozne stvari
od kojih crvenimo Sutedéi.

Na sve cetiri strane
prstimo poput cCestica
porazbijanih kristala.

Otresajuéi s odjece
svjetlucave ostatke
odlazim u kupaonicu.

Pod tuZnim mlazom tusa
uziva moje nasmijano lice
samoziva krinka slobode.

Isprani urlik zvijeri

pripremljen je za izlazak.

KAZNIONICA

Pod smrtnom prijetnjom
priveo sam u stan Isadoru Duncan:

Oslobodi se smrti plesuéi
na vrscima prstiju
po mom usaljenom trbuhu.

Dok ti odsutna budes plesala
mene ée do kosti nagrizati noé.

U pothladenom krevetu
pred jutro dozivim stres

Zena je sjetno mrdnula guzom:

Mogao bih sebe zadaviti Salom.



BLIZANCI

Ptice lete oslobadajuéi
zatomljeni nebeski smisao
zabravljenog promatraca.

Meni se pak privida
da prevoze traume svijeta.

U perju jedne od njih
s lakoéom prepoznajem svoje.

Kada prevale pedesetu
andelima iz predgrada
narastu brade na sisama.

Ne skrivam osjecéaje
izrazavam solidarnost
oni su s pticama blizanci.

NAJAVA SMRTI HRVATSKOG

Puzevi bez hrvatske putovnice
presele kuée preko granice,
slijedim njihove slinave tragove.

Usput cuje se Stojevié
i zrnce paske soli
kako razgovaraju s Bogom:

dJesi li ¢itao da ¢ée hrvatski jezik
nestati za najvise pedeset godina.

Ali nisu mu znali pouzdano reéi
koliko je Zena pobacilo hrvatski
i mora li se rastuziti u ¢asu smrti.

I tko ¢e na strane jezike
kukurijekanje hrvatskih pjesnika
Zedno prevesti preko vode.
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JEDNOKRATNA EMOCIJA

Nema tomu tako davno

sve §to ti pozelim reéi

dolazi brzim saonicama

iz sje¢anja preklanjskog snijega.

Pod krosnjom hrasta

na nasem imanju

u neutralnoj sjeni

odustajem od zaigranih rijeci.

Pregrijali su me stihovi
suicidalne Sylvie Plath
sjedeéi mi zavaljeni u krilu
punom polarne svjetlosti.

Sada letim

rasprskavajuéi nebeske kristale
u grudi $to ju je ispalio tenk
kojeg je iz takta izbacila

moja suviSna emocija.

OSLOBODENI SMIJEH

Poveo sam sebe
na spavanje
u polje divljih makova.

Poput odanog psa
prati me kroni¢na
bolest gluhoée nebodera.

U glasnom crvenilu

oni me dozivljavaju

kao otrovnog spavaca.
Premda njihov cvjetnjak
opsjedaju drske

slusne halucinacije.

Pred samo svitanje ¢ula
otkoéim suzdrzani san;

oslobodeni smijeh podivlja.



BOLECIVI JEZIK

Sve do prije nekoliko ljeta
Zeo sam urod ljubavi
poput pSeni¢nog klasja.

Uvijek za zimnicu skupio
dovoljno probranih slova
i za sjekutiée kuénih miseva.

Ne sjeéam se nodi
kada me je poceo
osvajati necastivi.

Od te nodéi
prestao sam se
trovati utopijom.

Suvise duboko
zavukao se virus novca
uspjesno razbolio sva ¢ula.

Nesposoban za cisto
ne mogu lizanjem
boleéivim jezikom

oCistiti garez izgorjele svijece.

GLAZBA CRNIH KRISTALA

Prethodnih dana
nicega nije bilo
ispod spustenih roleta.

Veceras me probudila
svetkovina lipanjske kiSe.

éujem njezine kapi
nadnaravnog orguljasa
zaklju¢anog u crkvi.

Drsko dilajuéi kopije noéi
predsmrtno zvuc¢imo
glazba smo crnih kristala.
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Mozda mrlja nafte

na kojima se ispod
uli¢nih svjetiljki

u zanosu okliznu leptirice.

Rutinski pijuckajuéi prvi viski
jutros sam suvise stvaran.

Za juCer nisam
nimalo siguran.

Ne mogu velikim slovom
napisati bog

zaustavio mi je srce

u vatri crnila.

SLAVUJI I BARABE

Nesvakidagnje milostiv
Bog me oslobada gluhoce.

Poljubivsi prijateljski Zenu
prepoznam pradavne zvukove:

Osje¢am miris majéine duse
desetak godina poslije njezine smrti.

Nakratko zasvijetli poljska rasvjeta
suze mog prvog placa pokrecu
elektriénu centralu njezinih inicijala.

U predvecerje ohladeno sunce
ugasi mirise majéine dusice.

Stisan skupljam ganutljiva sjeéanja
ona su logo moje novije poetike.

Potom svemirski stroj Dijabolo
prstom vedro pritisne prekidac
sada ¢e zapjevati slavuji i barabe.



SAMOZIVI PREZENT

Uskladistio sam u srcu
vitalne zalihe emocija.

U ostarjeloj tamnoj kuéi
pokretacku svjetlost zvijezda.

One su kvartovski svjetionici

svim mojim ugasenim prijateljima.

Mladi su zaplesali
s pahuljama
sretni u svom nasilnistvu.

A tko ée s nasima grijati
njihove zjenice i kosti
kada utihnu jureéi osjeéaji.

Samozivi prezent nije za sutra
sa¢uvao niti zrno

za vrapce u krosnji pod prozorom.

RAJSKIH 600 WATA

Zrakoplov nacinjen
od prve stranice
istrgnute iz knjige o nebu

pred tobom ushic¢enom
srusio se u pseni¢no polje.

Nisam ti kéeri stigao
obrisati potamnjelo lice.

Postiden viskom emocija
iznad cvjetova maka.

Poput najlonske vredice
$to ju je podigao vjetar.
Jendric¢ko visi objesen
na zicama dalekovoda.

Ispod lastavi¢jih repova
svijetli 600 rajskih wata.
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MILOST TUDIH USTA

Ponekad zemljom
S vojnicima
koracaju sveci.

Na disku snimam
njima drage mirise
pramenova plave kose.

Odljevke usana Zena
one su me naucile
otipkati milostive govore.

Premda nikada neéu
docekati da sveci
usSutkaju tvornice oruzja;

Niti sve vojske zakopaju
sve molitve osim prve
$to se izgovara tudim ustima.

PLJUSAK HORMONALNIH OLUJA

Doista sto bi
posveceni ljudi
bez poezije?

Sutke umirali

u gluhodi srca
sve Cescih
kratkih spojeva?

Gusili se najlonskim vrec¢icama
§to bi ih odluéni navladili na glave?

Rijetkost je da se pjesnici
vjeSaju na grane u cvatu.
Ni ja ne Zelim

diéi ruku na sebe.



Cak niti noéu pod
ustrajnim pljuskom
hormonalnih oluja.

One slave na nekom
sumnjivom virtualnom ¢éasopisu.

Ja ponekad kasno veferam
njihove §lampave stihove.

Sve mi karte ispadaju iz ruku

pSeni¢énim uZetom dave nepismene.

POSVOJENA USTA

Bog je inteligentan kristal
udomio se u blindiranoj zvijezdi.

Niotkud ga ne boli
moje retardirano tijelo
nije nadareno za patnju.

Bole me odasvud
bahatim osmijehom
posvojena raspeta usta;

Po stratistima
skupljam snove i zrak.

Prekasno sam se dosjetio

da i poneki psihijatri ¢itaju
moja traumaticna pisma;
popit ¢e mi sav kisik iz krvi.

VRIJEME JEDE SEBE

Davno me pojela ljubav,
potajice kontroliram hormone.

Smotavsi cigaretu
od halucinogene trave
nije u mene ni zavirila.



Vrijeme brzo jede sebe
posve je nevazno

C¢iji ¢e prsti otipkati
broj hitne pomodi;

Bolest neizljecivih sjeéanja
ne prestaje uzbunjivati
palu apstraktnu andelicu
u besmrtnu nevinost.

Njezine inicijale tajim
pozive iz bolnice
zapamtio je mobitel.

214 IZLAZAK NEUGODNIH MIRISA

Dok spavam diabolo
po terasi vozi
postanski motorkotac
na zvjezdani pogon.

Budim se i uvodim ga
na prstima u kuhinju
ondje pijemo kavu

i Zzvatemo tuda pisma.

Poslije uzaludno ispiremo
neugodne mirise nakupljene
na usnama jeziku nepcu i zubima.

Oni se s neprocitanim sadrzajima
spustaju do prizemlja zgrade
izlaze na ulicu i strase sve $to sretnu.

APSTRAKTNA IMENICA

Navikao sam
da me ljubis
suhim usnicama.



Ne dohvaéam slinu
u procitanom pismu.

Pretrazujem dublje usta
srediste Zedne usamljenosti.

Dolje mi ne dopire pogled
premda ¢e izboriti opstanak.

Nize crni kristal
sebi¢no éuva
zvonke molitve
u sadrzaju srca.

Izgovorene
pripadaju svima
i nikome.

Poput apstraktne
imenice ljubav.

SUZE NA USB-U

S predumisljajem
spustio sam se

niz zadnju vecernju
suncevu zraku.

Sjeo u prvu klupu
do preciste Djevice.

Optimisticka glazba

glasnica crkvenih idola
moje je tijelo napunila
zvjezdanom energijom;

Cini se da nesto &sti iz mene
pripitomljenog diabola
zatrpavam u snjezne kristale.

vev 2

Ociséeno od stida leprsa rublje

kao da izlazim iz kemijske Ccistione.
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Cim odmaknem niz ulicu
isplacem se u snijegu
sve suze pohranim na USB-u.

GLASNOGOVORNICA VEDRINE

Franji Nagulovu

Pogled je u New Jerseyju
dok aura tijela blista na Pagu.

Ondje sam uspjesno posijao
sjeme u maternicu turistkinje.

Iz nje je u SAD-u niknula
moja glasnogovornica vedrine.

Njezina mati odletjela je s Plesa
odnijevsi zrnce paske soli u neseseru.

Ptice selice sve pamte
ispisujuéi povijest bliskosti:

Dok su se sirile njene zjenice
osnazivali smo svoju neprevedivu nevinost.

DJECACKO JA NA SAMRTI

Srce je odraslo
u vedrini

i besmrtnosti

djecackih pisama.

Neces me valjda pitati

za svrhu izborene vedrine?
Nisi ni cvijet pitao

voli li svjezu krv umorenih.

U meduvremenu prisiljen sam
¢itati tuzne zivotopise prezenta:



Pojedeno vedro vrijeme
svezalo mi je korak za vlat trave;

Precizni mehanizam srca
marketingkoj éudotvorki
ustupa moje djecacko ja

za logo lokalne OSP banke.
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Zivko Prodanovié

Pjesma hetitskog vojnika

218
Nesas waspes, Nesas waspes
tiya—mu tiya
nu-mu annas-mas katta arnut
tiya—mu tiya
nu-mu uwas-mas katta arnut
tiya-mu tiyal

pokrov Nese, pokrov Nese
pokrij me, pokrij

spusti me u grob moje majke
pokrij me, pokrij

spusti me u grob moga pretka
pokrij me, pokrij?

izmijesani su

nebo i prokletstvo
izmijesani su

zemlja, voda, zrak i vatra
i u svakom se tom elementu umire
izmijeSani su

macevi, bojne sjekire i koplja
i one odsjeCene ruke

1 Bediich Hrozny, hetitolog, u tim je stihovima vidio najstariju saduvanu pjesmu na nekom in-
doeuropskom jeziku.

2  Prijevod je prema onom objavljenom u knjizi Ranka Matasoviéa »Kultura i njizevnost Hetitac,
Zagreb 2000.



i odrubljene glave jadnih vojnika
kojima se rugaju pobjednici
to jezovito cerekanje
odjekuje kroz tisucljeca

vrijeme drobi kamene ploce

nad kojima je nekada netko
plakao

ali nigdje ne mogu pronaéi kosti
hetitskog vojnika

onog koji je kriknuo
bolnim stihovima
u samocdi zivota

u samoéi umiranja
i nestao u tami

sve vecoj Sto se

priblizavamo

zapisanom

jesu li vojnika
mrtvoga i samoga
bacili u jamu
zapisanoj od pocetka svijeta
za bijedno posljednje
vojnicko pocivaliste
jesu li sjajni vojskovode
slavili pobjedu
ili posrtali u porazu
tko bi to znao
je li dusa vojnikova
nesretna
veé tri i pol tisuéa godina
tko bi to znao
tko bi to znao

obeéavam
ako ikad doznam
gdje je grob tvoje majke
gdje je grob tvoga pretka
reéi ¢u im da ti je hladno
da je hetitskom vojniku
hladno
veé tri i pol tisuée godina

219



pokrov Nese, pokrov Nese
pokrij me, pokrij

spusti me u grob moje majke
pokrij me, pokrij

spusti me u grob moga pretka
pokrij me, pokrij
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Knjizevnost u prijevodu

Jean Améry

Tko je bio Jean Améry?

Jako je tesko odgovoriti na ovo pitanje. On sam — Jean Améry
— trazio je odgovor na to pitanje, od trenutka kad su ga energicno,
svim sredstvima totalitarne drzave, uputili da je netko drugi, ne onaj
za kojeg je mislio da jest, i da kao taj drugi ima biti izbrisan iz Knji-
ge Zivota. Ono $to je od njega ostalo podiva — da li uistinu pociva?
— ispod jednog kamena zaraslog u brsljan na beckom Sredisnjem
groblju. Na kamenu pise — Jean Améry — ali malo koji prolaznik,
osamljeni sSeta¢ grobljanskim alejama, ili neki slucajnik iz povorke
koja se vuce za lijesom, znat ée da se dovjek s tim imenim nikada nije
rodio. Ispod imena stoji jedan broj. Na tom se kamenu susreéu kraj-
nja sloboda i krajnja nesloboda; one se potiru u paradoksu koji je
tako snazno obiljeZio XX. stoljece: »doba ekstrema«. S jedne strane,
nitko ne bira svoje ime, veé¢ ga dobiva. Jean Améry svoje je ime iza-
brao, pomijesavsi mu slova: prezime je anagram od Mayer. Bila je to
prkosna gesta nekoga tko nije imao nista doli prkosa: Hans Mayer,
roden u Bedu, sin oca Zidova i majke katolkinje, 1912, »pofrancuzio«
Je svgje ime i prezime. Broj, medutim, koji danas ¢itamo iznad njego-
vih ostataka nije mogao birati; naprotiv, upisan mu je na lijevu po-
dlakticu istim postupkom kojom se oznaduje stoka. Taj je broj bio nje-
gov »identitet« u Auschwitzu.

Pitanjima »identiteta« bave se policajci svih fela, drzavni sluzbe-
nici, carinici, ali to se odnosi na »normalitet«. Totalitarna drZava ba-
vi se brojevima i »komadima«. Zidovi bili su takvi »brojevi« i »koma-
di« (Stiicke). Pitanje identiteta u jednom svijetu koji je veé¢ posve obu-
zet »furijom nestajanja« zvudi veé¢ i pomodno; pitanja o zaviéaju i do-
movini ili su dosla na zao glas, ili su ukljucena u staronove sustave
masovne manipulacije »difuznim osjeéajima« na stvari oéuvanja ove
ili one vlasti.

221



Zidovi, poput Mayer-Améryja, uglavnom su izbrisani iz Knjige
Zivota. Njih nema, ali su utoliko vise ostala njihova pitanja. Hans je
Mayer 1938, odmah nakon »anslusa Austrije«, izbjegao u Belgiju,
prikljucio se tamosnjem pokretu otpora, uhicéen je ¢im su nacisti oku-
pirali Belgiju, preZivio je torturu Gestapa, potom Auschwitz i Buch-
enwald, da bi ga Englezi zatekli 1945. u Bergen Belsenu. Promijenio
Je svoje ime, ali se dugi niz godina zalio sSutnjom. Tek je 1964, na
nagovor velikog njemackog pjesnika Helmuta HeifSenbiittela, napisao
knjigu S onu stranu krivnje i ispastanja, koja se danas smatra jed-
nom od najvaznijih djela o biti i karakteru nacistickog terora. Nitko
nije bolje i toénije opisao strasnu osamu Zidova usred jedne Evrope
koja ima kao svoju bastinu podjednako Bacha, Bethovena, Hegela,
Nietzschea i Marxa, kao i Auschwitz, ili Buchenwald koji se svio oko
slavne Goetheove bukve.

Améry prozivio je ono Sto mu je jos ostalo u znaku tog svojeg
velikog upitnika koji je osovio na rusevini evropske civilizacije. Ako je
Adorno pitao — MoZe li se pisati lirtka nakon Auschwitza? — Améry

299 pitao je jo$ radikalnije: MoZe li se uopée dalje Zivjeti s iskustvom Au-
schwitza?

Godine 1978. Améry, koji u poratnim godinama uopée nije htio
objavljivati u Njemackgj, objavio je svoju studiju O samoubojstvu:
Rasprava o dobrovoljnom odlasku u smrt. Jedva da je nadZivio tu
svoju knjigu: Jean Améry, naime, iste je te 1978. godine »dobrovoljno
otiSao u smrt«, to jest pod onaj kamen na Sredisnjem groblju u gra-
du u kojem se rodio kao Hans Mayer, a koji je grad, 1938. tako
ushiéeno pozdravio nove gospodare sto su ljude, osobito Zidove, stali
pecatiti kao stoku. Otud je na tom kamenu jedan broj, ispod imena—
anagrama, kojim je taj éovjek Mayer htio zabiljeziti dramu svoje
»tranzicije«, tragedzju svojega »identiteta«.

Spis o zavicaju iz najpoznatzjeve Améryjeve knjige koji sada slije-
di, Walter Jens preporucio je kao »obaveznu lektiru« u svakom skol-
skom udzbeniku. Napose u Njemackaj. Sto se pak tice pitanja o iden-
titetu, osobito identitetu pripadnika ove ili one »prokazane«, »stigma-
tizirane«, opecacene skupine, izmedu negdasnje Njemacke i Hrvaiske
nema, nazalost, nekih razlika. Mi koji tako Zarko Zelimo pripasti »eu-
ropskoj kulturi«, moramo iskazati spremnost da prihvatimo i ono
najteze u I’LJeZanJ raspravi sa samom sobom. Skolske udzbenike da i
ne spominjem.

SLOBODAN SNAJDER



Jean Améry

Koliko je zavi¢aja potrebno ¢ovjeku?

U zimskoj noéi, skrivenim stazama krijumcara, islo se preko Eifela u Belgiju,
¢iji nam carinici i Zandari ne bi dopustili legalno prelazenje granice, jer mi smo
u tu zemlju prispjeli bez putovnice i viza, bez ikakva pravno-valjana gradan-
skog identiteta, dakle kao pribjezi. Bijase to dugo putovanje kroz noé. Snijeg
bijase do koljena; crne jele nisu se razlikovale od svojih posestrima u zavicaju,
a ipak su to vec bile belgijske jele, i mi smo znali da nas one nisu htjele. Jedan
stari Zidov u gumenim cipelama koje je svaki ¢as gubio, gréevito se uhvatio za
pojas mojega ogrtaca, stenjao je i stavio mi u izgled sva bogatstva ovoga svijeta,
samo ako mu dopustim da se évrsto osloni na mene, a da je njegov brat u
Antwerpenu velik i moéan covjek. Negdje, mozda u blizini grada Eupena, po-
kupio nas je neki kamion i odvezao nas dalje u unutrasnjost. Sljedeéeg jutra
stajasmo moja mlada Zena i ja na posti kolodvora u Antwerpenu da bismo po-
slali brzojav na manjkavom, nedou¢enom francuskom, kako smo, eto, sretno
prispjeli. Heureusement arrivé — bilo je to poéetkom sijeénja 1939. Od tada
sam toliko puta prelazio zelenu granicu da mi se i danas ¢éini ¢udnim kad, pro-
viden svim potrebnim putnim listovima, prodem u kolima neku carinsku postaju:
Sveudilj pritom jace mi, u slijedu jednog pavlovljevskog refleksa, zalupa srce.

Kad smo, dakle, tako sretno prispjeli u Antwerpen, i potvrdili dolazak br-
zojavom rodacima koji su ostali kod kuée, promijenili smo preostali novac, usve
petnaest maraka i pedeset pfenniga, ako me paméenje ne vara. To bijase imo-
vina, kojom smo, kako se to voli reéi, imali poceti novi zivot. Iz onog starog mi
smo ispali. Zauvijek? Zauvijek. Ali to mi je jasno tek sada, gotovo dvadesetise-
dam godina kasnije. S nekoliko stranih novcanica i par kovanica stupili smo u
egzil, kakva bijeda. Onaj tko to nije odmah pojmio, poucila ga je svakidasnjica
progonstva; da, naime, sama etimologija rijeéi »bijeda«, u ¢ijem se ranijem zna-
¢enju krije znadenje »progonstva«!, ¢uva njezinu najtoéniju definiciju.

1  Etimologija rije¢i »bijeda« (das Elend) upucuje na starovisokonjemacki elilenti, Sto prema
Wahrigovu Deutsches Worterbuch znaci »biti u tudini, istjeran iz sigurnosti naslijedene za-
jednice« (sve natuknice su prevoditeljeve).
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Onaj tko je upoznao egzil ima odgovore na mnoga Zivotna pitanja, a jo$ i
vise samih pitanja. U odgovore spada ponajprije trivijalna spoznaja da nema
nikakvog povratka, buduéi da povratak u neki prostor nikada ne znaci povrat
izgubljenog vremena. U ona pitanja koja od prvoga dana kinje prognanika, a
da ga nikada ne puste s mirom, spada i pitanje koje éu u ovom tekstu pokusati
razjasniti — uzalud, znam da je tomu tako, i prije no §to sam pravo i otpoceo:
Koliko je zavicaja potrebno ¢ovjeku? Ono do ¢ega sam ja dosao nece biti dovolj-
no opéenito, jer ja postavljam ovo pitanje iz vrlo specifiéne situacije prognanika
iz Treceg Reicha, koji k tomu svoju zemlju doduse napusta zato Sto ju je, u
tada vazeéim uvjetima, na svaki nacin htio napustiti, ali koji se povrh toga oti-
snuo u tudinu zato Sto je to morao uciniti. Moja ée se domisljanja iz mnogo
razloga uvelike razlikovati od onih do kojih bi mogli doéi Nijemci protjerani iz
svojih istoénih domovina. Oni su izgubili svoje posjede, kuéu i kuéiste, posao,
imutak, ili pak kakvo skromno zaposlenje, ledinu i brezuljak, Sumarak, obrise
nekog grada na nebosklonu, crkvu, u kojoj su krizmani. I mi smo sve to izgu-
bili, k tomu izgubili smo i ljude: konskolarce iz klupe, susjeda, ucitelja. Ti su
postali denuncijanti ili nasilnici, u najboljem sluc¢aju smetenjaci koji ¢ekaju svo-
ju Sansu. I izgubili smo jezik. No o tome kasnije.

Nas egzil isto tako nije bio usporediv sa samo-progonstvom onih emigra-
nata koji su se sklonili iz Treéeg Reicha iskljucivo iz moralnih razloga. Njima
je ostajala moguénost aranzirati se s Reichom, vratiti se, bilo pokajnicki, bilo
presutno lojalno, $to su onda mnogi i uéinili, kao naprimjer njemacki romano-
pisac Ernst Glaeser2. Pred nas, koji se tada nismo smjeli vratiti, pa se otud ni
danas vratiti ne mozemo, postavljao se naoko isti problem na mnogo prodorniji
nacin $to nas je ostavljao bez daha. O tome ima jedna anegdota, koju ovdje ne
navodim zbog njezina humora, veé jedino zato $to je uporabiva kao ilustracija.
Pric¢a se da je Erich Maria Remarque nakon godine 1933. opetovano primao
emisare Goebbelsova ministarstva u svome domu u Tessinu, jer se ovoga emi-
grantskog pisca, koji je medutim bio »arijevac«, $to ée rec¢i da nikad nije mogao
potpuno potpasti pod vlast zla, htjelo nagovoriti na povratak u domovinu i na
preobracenje. No kako je Remarque ostajao nepristupan argumentima, desilo
se tako da ga je emisar Reicha zapitao: Covjee, za ime Boga, zar Vas ne mori
tuga za zavicajem? Tuga za zavicajem, kako to?, kazu da je uzvratio Remarque,
zar sam ja Zidov?

2 Ernst Glaeser (1902-1963), njemacki knjizevnik. Améry u vezi s njim i slicnima koji su se
vratili pod okrilje nacizma nudi formulu: »bilo pokajni¢ki, bilo preSutno lojalno«. Stvari su
stajale losije: Glaeser se najprije upisao lijevom otporu Hitleru i njegovima, njegove su knjige
¢ak imale Cast gorjeti na lomadi, zajedno s knjigama Mannovih, Késtnera (koji je iz gomile
promatrao spaljivanje vlastitih knjiga!), i drugih. No kasnije je Glaeser »okrenuo plo¢u«, ra-
zoGaran slabim izgledima antifasisticke oporbe (!). 1939. vratio se iz emigracije, pokajnicki i
lojalno, ali ne samo da nije $utio, veé je aktivno sudjelovao u nacistickoj propagandi, ¢ak i u
frontovskim novinama njemackog ratnog zrakoplovstva; ¢ak i u njemackim novinama u Gou-
vernementu (okupirana Poljska). Glaeser je tipi¢an renegat i prozelit, a nacisti su ga »veli-
kodus$no« upisali u svoje glavne trofeje. Objavljivao je i nakon rata, ali to jedva da je itko
primijetio.



Sto se pak mene tide, ja sam sasvim lijepo bio Zidov, kako mi se objasnilo
1935. nakon $to su obnarodovani Niirnberski zakoni, pa sam otud osjeéao i
osjetam zaviéajnu bol, podmuklu, razdiruéu bol, koju nije mogao iscijeliti nika-
kav pucko-sentimentalni »narodnjak«, i o kojoj se nije moglo raspredati u to-
nalitetu jednoga Eichendorffa3. Svega me prvi put prozela, kad sam se s petna-
est maraka i pedeset obreo na Salteru antwerpenske mjenjacnice, i jednako je
bila uporna kao i sjeanje na Auschwitz i torturu, ili na povratak iz koncentra-
cionog logora, kad sam se s éetrdesetpet kilograma Zive vage, u zebrastim kr-
pama ponovno obreo u svijetu, postavsi jos jednom nadasve lagan nakon smrti
jedinog ¢ovjeka zbog kojeg sam dvije godine ¢&inio sve da prezivim%.

Sto je bila, Sto jest ta bol zbog gubitka zaviaja za onoga tko je protjeran
iz Treéeg Reicha i zbog svojih pogleda i zbog svojega rodoslovnog stabla? Ne-
rado éu se u toj svezi posluziti jednim pojmom koji je donedavno bio u modi,
ali to je zato Sto po svoj prilici nema toénijega: moja, nasa bol zbog gubitka
zavicaja bila je samo-otudenje.

Proslost bijase odjednom zatrpana, i pojedinac viSe nije mogao znati tko je
on nekoé¢ bio. Tih dana nisam se jo$ vodio pod pseudonimom koji zvuéi fran-
cuski, kojim danas potpisujem svoje tekstove. Moj je identitet bio vezan na jed-
no pravo pravcato njemacko ime i na dijalekt uzeg podrudja mojega porijekla®.
Ali dijalekt sam samome sebi zabranio od onoga dana kad mi je sluzbenom
okruZnicom zabranjeno nositi narodnu nos$nju koju sam od ranoga djetinjstva
gotovo jedino i nosio. Tada je i samo moje ime imalo jo$ jako malo smisla, ono
ime kojim su me prijatelji uvijek dozivali tako da je ono bilo obojeno lokalnim
govorom. Bilo je jo$ upravo dostatno za upis u registar nezZeljenih stranaca u
antwerpenskoj vijeénici, gdje su ga flamanski ¢inovnici izgovarali tako ¢udno-
vato da sam jedva razumio e se radilo o mojemu imenu. A i prijatelji su bili
jednako tako izbrisani, oni s kojima sam se sporazumijevao na dijalektu
zavi¢aja. Samo oni? Podniposto ne; sve $to je nekoé ispunjalo moju svijest, od
povijesti moje zemlje, koja vise nije bila moja zemlja, do slika pejsaza koje sam
potiskivao u sje¢anju: Sve mi je to postalo nesnosno od onoga jutra 12. ozujka
1938, kada su ¢ak i na prozorima razdaljenih majura stale leprsati krvavo ru-
mena tkanja s crnim paukom na bijeloj pozadini u sredini. Bio sam postao po-
jedinac koji vise nije mogao kazati »mi«, te sam samo po navici, nikako s
osjecajem punog samoposjedovanja, mogao kazati »ja«. Ponekad mi se znalo de-
siti da sam u razgovoru s manje ili vise dobronamjernim antwerpenskim
domadinima onako usput dobacio: Pri nas nas doma to je drugadije. »Pri nas«,

3  Joseph von Eichendorff (1788-1857), njemacki pjesnik. O njemu Fritz Martini u Povijesti nje-
macke knjiZevnosti pise: »Dozivljaj izgubljena djetinjstva postao je za nj simbolom izgubljenog
poetsko-mitskog prazavicaja Covjeka. U svojim je snovima tragao za njim, noSen Ceznjom
spram kr$éanski nadosjetilnim svijetom.« (Kroner, Stuttgart 1991, str. 347). Za Eichendorffa
taj je zavicaj bio jedan u Sumu zarasli $leski zamak. Naravno da jedan izbaéenik kao Sto je
bio Améry nije mogao vjerovati u neku poetsku obnovu mitskog prazaviéaja, u kojemu bi k
tomu imala snivati neka njemacka Trnoruzica.

Ne mogu iz svojih izvora odgonetnuti tko je bio taj ¢ovjek; vjerojatno supatnik iz logora.

5  Améry roden je u Be¢u kao Hans Mayer.
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to je mojim sugovornicima zvuéalo kao nesto najprirodnije na svijetu. Ja bih
pak pocrvenio, jer sam znao koliko je to bilo preuzetno. Ja nisam vise bio ni-
kakav Ja i zivio sam tek u jednom Mi. Nisam imao nikakvu putovnicu i nikak-
vu proslost, nisam imao niti novca ni povijesti. Bijase tu jedino jedan predacki
niz, no on se sastojao od tuznih vitezova bezemljasa, pogodenih anatemom.
Cak im je 1 unatrag oduzeto zavi¢ajno pravo, a ja sam i njihove sjene morao
uzeti sa sobom u egzil.

»V'n wie kimmt Thr?« — Otkuda Vi dolazite, pitao me tu i tamo na jidisu
jedan poljski Zidov, za kojega su lutalastvo i progonstvo bili podjednako tako
obiteljska povijest kao za mene jedno sjedilastvo koje je sada izgubilo smisao.
Odgovorih da potjeéem iz Hohenemsa, ne mogavsi dakako reéi gdje bi to to¢no
bilo. I nije li moje porijeklo bilo skroz-naskroz nevazno? Njegovi pretci povla-
¢ili su se sa zavezljajima po selima u okolici Lvova, moji pak u kaftanima iz-
medu Feldkircha i Bregenza. Ta razlika vise nije igrala. SA- i SS—ovci nisu bili
tako dobri kao Kozaci. A ¢ovjek kojeg su kod mene kod kuce zvali Vodom bija-
$e mnogo gori nego car. Vjecni je Zid imao vise zaviCaja nego ja.

Ako mi je veé na ovom mjestu dopusteno dati prvi i prethodni, provizorni
odgovor na pitanje — Koliko je zavi¢aja potrebno ¢ovjeku? — htio bih reéi:
utoliko vige, ukoliko ga manje moZe sa sobom ponijeti. Opstoji, naime, i tako
nesto kao mobilni zavicaj, ili u najmanju ruku, nadomjestak za zavic¢aj. To mo-
ze biti religija, kao S$to je ona zidovska. »Iduée godine u Jeruzalemu« obeéava-
hu si od starine Zidovi u uskrénjem ritusu, ali nije se u zbilji radilo o tome da
bi se uistinu dospjelo u Svetu Zemlju, veé je vise bilo do toga da se zajedno s
drugima izgovori jedna formula, i tako osjeti zajednistvo u magijskom zavicaj-
nom prostoru plemenskog Boga Jahve.

Nadomjestak za zavicaj moze biti i novac. Jos i danas vidim pred ocima
antwerpenskoga Zidova koji je, na bijegu pred njemackim osvajadima, zasjeo na
jednu flandrijsku ledinu, izvadio dolarske novéanice iz cipele i stao ih, silno
usredsreden, pomnjivo brojati. Silna Vas sreéa prati, kad ste uspjeli sa sobom
ponijeti toliko gotovine!, rekao mu je zavidljivo jedan drugi Zidov. I u skladu
sa situacijom otpovrnu mu broja¢ banknota na svojem jidiSu natopljenim fla-
manskim govorom: »In dezen tijd behoord de mens bij zijn geld.« — U ovim
vremenima pripada ¢ovjek svojemu novcu. On je naime ponio svoj zavicaj u
¢vrstoj ameriGkoj valuti sa sobom: ubi dolar, ibi patria.

S vremena na vrijeme slava i ugled mogu stajati za zaviéaj. I memoarima
Heinricha Manna Jedno doba na ogledu nalazim ove retke: »Gradonacéelniku
Pariza moje je ime bilo poznato. On mi je prisao rasirenih ruku: C’est vous,
Pauter de ’Ange Bleu! To bijase vrhunac slave koji sam dosegao.« Veliki pisac
mislio je to ironi¢no, jer je oéito bio povrijeden time Sto je jedan francuski ug-
lednik o njemu znao jedino to da je napisao roman po kojemu je snimljen film
Plavi andeo. Kako samo nezahvalni znaju biti veliki pisci! Heinrich Mann bi-
jase sklonjen u zemlji slave, éak i ako je kao takav bio samo komi¢no i napola
raspoznat preko nogu Marlene Dietrich.



Sto se pak mene ticalo, ja sam bio izgubljen, ¢ekajuéi u repu izbjeglica, koji
su u Antwerpenskom Zidovskom odboru podizali svoju tjednu potporu, i kao
takav potpuno bez ikakve zastite. Emigrantski pisci njemackog jezika koji su
ve¢ tada bili slavni, ili barem donekle poznati, ¢iji su dokumenti koji se odnose
na egzil nedavno sabrani u svesku Progonstvo (Wegner Verlag), susretali su se
u Parizu, Amsterdamu, Ziirichu, Sanaryju-sur-mer, New Yorku. I oni su imali
briga, i oni su govorili o vizama, dozvolama boravka, hotelskim rac¢unima. Ali
u njihovim se razgovorima ponesto ¢ulo i o kritikama netom izaslih naslova, o
sjednicama tijela koja su stitila pisce, ili 0o jednom medunarodnom antifasis-
tickom kongresu. K tomu, Zivjeli su u iluziji da su oni glasovi »prave Njema-
¢ke«, koji se vani smiju podié¢i za domovinu sapetu okovima nacionalsocijaliz-
ma. Niceg slitnog za nas anonimce. Nikakvih igara s imaginarnom istinskom
Njemackom, koju je pojedinac ponio sa sobom, nikakvih formalnih rituala jed-
ne za neke bolje dane odlozene i sacuvane njemacke kulture. Bezimeni progna-
nici Zivjeli su u jednom njemackim i medunarodnim prilikama primjerenijem
drustvenom bitku: svijest koju je taj bitak odredivao dopustala je, poticala, iz-
nudivala bolje zasnovanu spoznaju zbilje. Oni su znali da su protjerani, i da
nisu prema tome nikakvi konzervatori niti kustosi jednog nevidljivog muzeja
njemacke povijesti. Oni su bolje poimali da su pretvoreni u bez-zavi¢ajna bica,
i oni su mogli, buduéi da kao takvi ipak nisu raspolagali nikakvim mobilnim
nadomjestkom za zaviCaj, toCnije spoznati koliko je nasus$no zavicaj potreban
covjeku.

Doduse, bio bih vrlo nesklon sebe sama ubrojiti u nekakve zagubljene ma-
rodere vojske Krvi i Tla, pa éu jasno ukazati na to da su mi dobro poznata
obogacdenja i Sanse koje nam je namrla bez—zavic¢ajnost. Otvaranje svijetu koje
nam je podarila emigracija — itekako ga znam cijeniti. Posao sam u tudinu ne
znajuéi o jednom Paulu Eluardu vise od imena, no zato sam jednoga pisca koji
se zvao Karl Heinrich Waggerl® drzao znamenitom knjizevnom figurom. Imam
iza sebe dvadesetisedam godina egzila, i moji duhovni »zemljaci« zovu se Pro-
ust, Sartre, Beckett. Jedino sam jo$ uvijek osvjedoéen da bi ¢ovjek morao imati
zemljake i u selu i u gradu, da bi se potpuno predano veselio onim duhovnim
srodnicima, i da pravi kulturni internacionalizam uspijeva jedino u carstvu na-
cionalne sigurnosti. Thomas Mann zivio je i diskutirao u anglo-saksonsko-in-
ternacionalnom ozracju Kalifornije i napisao u punoj samosvijesti o nacional-
nom egzemplarno-njemackoga Faustusa. Citajmo Sartreovu knjigu Les mots i
omjerimo je autobiografijom Le Traitre njegova sljedbenika, emigranta Andréa
Gorza”: Kod Sartrea, punokrvnog Francuza, svladavanje i dijalekticka asimila-

6  Karl Heinrich Waggerl (1897-1973), austrijski spisatelj sentimentalno-seoske orijentacije, na-
ci-simpatizer. Sa svojih 5 milijuna prodanih primjeraka nekoé jedan od najéitanijih austrijskih
pisaca, dakle, vrlo je uspjesno krémio svoje kliseje, ¢ak je i prevoden. Danas uglavnom za-
boravljen jer i kliSeji, kako god tvrdokorni, imaju svoj rok trajanja.

7  André Gorz (1924-2007), austrijsko francuski sociolog, filozof, novinar. Sljedbenik Sartreove
verzije egzistencijalizma »kao humanizma«. 1964. suosniva¢ novina Le Nouvel Observateur;
jedan od najznacajnijih teoreticara svekoliko Nove ljevice. Autobiografija na koju se poziva
Améry (Le Traitre, Izdajnik), prvotiskom je objavljena 1957. Gorz i njegova Zena, kojoj je di-
jagnosticirana neizlje¢iva a smrtonosna bolest, zajedno su po€inili samoubojstvo 2007. Narav-
no, izvjesno je da su poznavali Améryjeva promiSljanja o istom rjeSenju Zivotne zagonetke,
kao i njegovu poantu 1978. godine.
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cija tradicije Sartreovih i Schweitzerovih8, koji podaruju vrijednost i teZinu nje-
govu internacionalizmu; kod poluzidovskog austrijskog emigranta Gorza hek-
ticka potraga za identitetom, iza koje ne stoji nista drugo doli upravo ona céez-
nja za ukorjenjivanjem u zavicaj, od koje se onaj prvi tako odvazno i srcéano
izbavio. Mora se imati zavicaj, da se ne bi na njemu oskudijevalo, bas kao sto
se u misljenju mora biti suveren na polju formalne logike, da bi se iz njega
moglo istupiti prema plodnijim duhovnim predjelima.

Sad bi pak bilo vrijeme da pojasnim $to za mene tako nasuSan pojam za-
vic¢aja uopée znaéi. Kad ga promisljamo, moramo se osloboditi drevnih, roman-
tiéno klisejiziranih predodzbi, s kojima éemo se doduse opet suociti na jednoj
viSe postavljenoj tocki mislene spirale, no tada kao da su preobraZene. Zavi¢aj
je, sveden na pozitivno-psihologko temeljno odredenje pojma isto S$to i sigur-
nost. Kad danas dozovem u pamet prve dane svojega egzila u Antwerpenu, sje-
tim se osjeéaja posrtanja po tlu koje se ljulja. Uzasno bilo je veé i to $to nisam
bio u stanju proniknuti u lica ljudi. Sjedah uz pivo s krupnim, ko$¢atim mu-
skarcem cCetverokutne lubanje, koji je mogao biti Cestit flamanski gradanin,
mozda ¢ak i starosjedilac, no jednako je tako mogao biti sumnjivi luc¢ki klipan,
koji se spremao nokautirati me i domoéi se moje Zene. Lica, geste, odjeéa, kude,
rijeéi (Gak iako sam ih napola razumijevao) bili su zbilja za osjetila, ali ne i
znakovi koje bih bio u stanju rastumaciti. U tome svijetu za mene nije bilo
nikakva reda. Je li osmjehivanje policijskog ¢inovnika, koji je pregledavao nase
dokumente, dobrohotno, ravnodusno ili prezrivo? Je li njegov duboki glas oda-
vao srditost ili to da nam je bio sklon? To nisam mogao znati.

Je li nam star, u bradu zarasli Zidov, u ¢ijem sam grgljanju svagda nasto-
jao razabrati recenice, snovao dobro, ili nas je mrzio, budué¢i da smo mi samom
svojom nazo¢no$éu u gradskoj svakodnevici protiv njega dalje podbadali na an-
tisemitizam domace stanovnistvo koje je veé bilo sito stranaca, i uz to pritisnu-
to ekonomskim nevoljama? Teturao sam kroz jedan svijet, znaci su mi kojega
bili jednako tako neproni¢ni kao i etruscanska pismena. U posve drugacijem
smislu nego neki turist, za kojega bi slicno iskustvo moglo biti pikantan srh
pred nepoznatim, ja sam bio upuéen na taj svijet pun zagonetki. éovjek s luba-
njom na Cetverokut, policajac dubokog registra, grgoljavi Zidov, svi su oni bili
za mene gospoda i gospodari. Ponekad sam se ¢utio daljima od njih nego od
esesovca kod kucée, jer sam o potonjemu u najmanju ruku mogao sa sigurnoséu
znati da je neotesan i da mi radi o glavi.

Zavicaj je sigurnost, rekoh. U zavi¢aju mi suvereno vladamo dijalektikom
poznavanja—-spoznavanja, vjerovanja—povjerenja: Buduéi da ih mi poznajemo,
raspoznajemo ih i odvaZujemo se govoriti i djelati, jer se moZemo osloniti na
povjerenje utemeljeno u nasem znanju-spoznanju. Cijelo polje srodnih rije¢i —
vjeran, vjerovati, povjerenje, povjeriti, povjerljiv — uklapa se u Sire psiholosko
podrudje koje opisuje osjeéaje sigurnosti. Ali sigurnim se pojedinac osjeéa tamo
gdje mu se ne moze sluciti nista neocekivano, tamo gdje mu nije strahovati od
neéega skroz-naskroz nepoznatoga. U zavic¢aju prebivati znaéi da se pred nama

8  Aluzija na djevojacko prezime Sartreove majke.



uvijek iznova zbiva ono $to veé poznajemo, s malim varijantama. Ako pojedinac
poznaje samo zavicaj i nista drugo, to mozZe dovesti do opustosenja i duhovnog
svenuéa u provincijalizmu.

No nema li pojedinac nikakva zavic¢aja, on pada u uneredenost, smetenost,
rastrojenost.

Na svaki nacin bi se moglo prigovoriti da egzil moZda i nije neizljec¢iva bo-
lest, da je moguce, ako se dugo Zivi u tudini i s njom, nju pretvoriti u zavicaj;
ovo se zove: nadi sebi novi zaviéaj. I to je utoliko toéno ukoliko ako pojedinac
sporo, vrlo sporo naudi odgonetnuti znakove. U nekim okolnostima moze se
pojedinac u tudini toliko »udomaditi« da na kraju bude u stanju druge ljude po
njihovu izricaju, po crtama lica, nac¢inu odijevanja socijalno i drustveno smjesti-
ti, da bude u stanju starost, funkciju, trzisnu vrijednost neke kuée odrediti na
prvi pogled, da se uzmogne bez muke prikljuéiti novim sugradanima, njihovoj
povijesti i folkloru. No ¢ak i u tom povoljnom slucaju neée za pribjeglicu, koji
je u novu zemlju pribjegao kao odrastao cCovjek, to pronicanje znakova biti
spontano, ve¢ ée prije biti jedan ¢in povezan sa stanovitim duhovnim naporom.
Samo oni signali koje smo vrlo rano prihvatili, ¢ije smo znacenje dobili zajedno
s prvotnim usvajanjem vanjskog svijeta, postaju konstitucijski elementi i kon-
stante nase osobnosti: isto onako kao $to se materinji jezik nauci, bez poznava-
nja njegove gramatike, isto tako usvaja ¢ovjek zavicajni okolis. Materinji jezik i
zavicajni svijet rastu skupa s nama, urastaju u nas, postajuéi na taj nacin ona
prisnost koja nam jamdéi sigurnost.

I u toj tocki ponovno se sreéemo s predodzbom o zavi¢aju koju nam posre-
duju pucki napjevi i mudrost banalnih izreka, koju sam najprije htio izbjedi.
Kakvi sve samo neZeljeni suzvuci ovdje propuhuju! Pri¢anje bajki jedne stare
dadilje, majéino lice ponad kreveta, mirs jorgovana iz susjedova vrta. Zasto ne
i tkalac¢ki stanovi i pjevanje u kolu kod seoske lipe, koje, kad smo mi u pitanju,
ionako poznajemo jedino iz literature? Covjek bi rado poplasio te muéaljivo
drage tonove koji se sparuju s rijeju zaviéaj, zazivajuéi doista nedobre nizove
predodzbi o »zavi¢ajnoj umjetnosti«, o »zaviéajnom pjesnistvu«, zavicajnim lu-
dorijama svake vrsti. Ali oni su tvrdokorni, stalno su nam za petama, preten-
diraju na vazenje. Takoder ne mora se ba$ odmah, sa¢uvaj Boze, pri samom
spomenu zavi¢aja pomisliti na duhovnu ubogost. Hansa Carossu® moze se mir-
no uzeti kao prosjeénog pisca, $to je on i bio. No $to bi bio jedan Joyce bez
Dublina, Joseph Roth bez Beca, Proust bez Illiersa? Cak su i pripovjetke o gaz-
darici Francoise i teti Leonie u Recherche zavi¢ajno pjesnikovanje. To $to je
nazadnjacki komoditet zaposjeo zavic¢ajni kompleks ne obvezuje nas da ga igno-
riramo. Zato jo$ jednom jasno i glasno: Ne postoji nikakav »novi zaviéaj«. Za-
vicaj je zemlja djetinjstva i mladalastva. Onaj tko ju je izgubio, ostaje izgub-
ljenikom, pa i da je naucio ne teturati tudinom kao da je pjan, ve¢ je stao na
svoje noge stanovitom neustrasivoscu.

9  Hans Carossa (1878-1956) mozda je u kontekstu tako moéne knjizevnosti kao sto je njemacka
uistinu tek prosjeéni pisac. Ja bih ovu Améryjevu ocjenu uzeo s malim »mentalnim pridrza-
jeme.
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Meni je stalo utvrditi opseg i uc¢inke onog gubitka zavicaja koji je zadesio
nas koji smo izbjegli iz Treceg Reicha, i u tu svrhu sad mi je potanje razraditi
ono $to sam dosad tek naznacio. Sve implikacije ovaj gubitak razjasnile su mi
se tek 1940, kad se zavicaj, u vidu njemacke vojske koja je osvajala Belgiju,
natisnuo za nama. Pamtim jedan posebno neugodan dozivljaj koji sam imao
1943, neposredno prije svojeg uhiéenja. Nasa je ilegalna grupa imala svoju bazu
u stanu jedne djevojke; tamo je bio stroj na kojemu smo umnozavali nase ile-
galne letke. Vise usput, i kao neSto nevazno, spomenula je ta i odve¢ hrabra
djevojka, koja je kasnije svoju hrabrost Zivotom platila, u jednom razgovoru da
u istoj kuéi stanuju i »njemacki vojnici«, $to nam se tada, u aspektu sigurnosti,
ne samo nije ¢inilo nekom ugrozom, veé nam je izgledalo povoljnije. I onda se
jednoga dana dogodilo da smo nasom bukom i razgovorima omeli popodnevni
mir Nijemca koji je obitavao u nasem skrovistu. On je ustao sa svog loga, stao
je lupati na vrata, bu¢no je presao preko praga: Esesovac s crnim zavrtcima i
upletenim znakovljem ni manje ni viSe nego Sluzbe sigurnosti! Svi smo probli-
jedili od straha, buduéi da su u sobi pored bile potrepstine koje smo koristili
za na$ propagandni rad, koji je nazalost tako malo mogao ugroziti opstojnost
Reicha. Medutim, ¢ovjek u raskopéanoj uniformi, razbarusene kose, koji je pi-
ljio u nas pospanim pogledom, nije imao nikakvih namjera koje inace slijede iz
njegova pripadanja ¢oporu pasa tragaca, veé je urlajuéi trazio samo mir za sebe
1 svoje drugove iscrpljene noénim dezurstvom. On je formulirao svoj zahtjev —
a to je bilo bas ono §to me je u cijelom prizoru tako zgrozilo — na dijalektu
mojeg uzeg zavicaja. Ve¢ dugo nisao bio ¢uo taj naglasak, i otud se u meni
probudila luckasta Zelja odgovoriti mu na njegovom dijalektu. Obreo sam se u
jednom paradoksalnom, bezmalo perverznom stanju u kojem su se moji osjeéaji
stali sudarati: s jedne strane strah od kojeg sam cvokotao, i istodobno poplava
familijarne srdacnosti, jer mi se taj momak, koji mi doduse u tom trenutku nije
radio o glavi, ali koji bi s rado$¢u ispunio svoj zadatak da mene i meni sli¢ne
u najveéem moguéem mnostvu sprovede u logor za unistavanje, odjednom na-
dao kao potencijalni kamerad. Pa trebalo mu se samo obratiti na njegovom, na
mojem jeziku, i potom uz kupicu vina proslaviti sveéanost zaviéaja i mirenja?

Nasreéu su strah i kontrola razuma bili dovoljno jaki da me odvrate od
tako apsurdne nakane. Promucao sam na francuskom rijeci isprike, koje su ga,
kako se ¢inilo, umirile. Zalupivs§i vratima napustio je taj ¢ovjek mjesto subver-
zije 1 mene, koji sam bio sudbinom mu dodijeljen plijen za ispunjavanje njegove
vojnicke duznosti, osokoljene njegovom lovackom straséu. U tom sam hipu poj-
mio potpuno i zasvagda, da je moj zaviaj postao zemlja neprijatelja, a da je
dobri kamerad odaslan od te neprijateljske zemlje sa zadatkom da me ukloni s
ovoga svijeta.

Bijase to jedan zapravo banalni doZivljaj. A ipak se on nikada nije mogao
dogoditi nekom njemackom izbjeglici s istoka, kao ni nekome tko je, odbjegavsi
od Hitlera, u New Yorku, ili u Kaliforniji, zidao kule u zraku njemacke kultu-
re. Njemacki izbjeglica s istoka znade da je njegovu zemlju uzela u posjed jed-



na strana silal®. Kulturni emigrant koji je zivio u sigurnosti mogao je vjerovati
da i dalje prede sudbinske niti njemackoga naroda $to je samo u nekom pro-
laznom smislu svladan od jedne tude sile, one koja je slomila nacionalsocijali-
sticku vladavinu. Mi pak nismo izgubili svoju zemlju, ve¢ smo morali shvatiti
da ona nikada i nije bila nasa. Za nas je ona bila, a to ide skupa s tom zemljom
i njezinim ljudstvom, jedan Zivotni nesporazum. Ono $to smo mi drzali da je
bila naga prva ljubav, to je bilo postalo, kako su prijeko govorili, sramoéenje
rase. Za ono za $to smi mi mislili da je ¢inilo nasu bit — je li to bilo ista drugo
nego mimikrija? Uz jednu mjeru duhovnog po$tenja, nama, koji smo tijekom
rata Zivjeli pod okupacijom svog vlastitog neprijateljskog zavicaja, bilo je posve
nemogudée misliti o zavi¢aju kao o zemlji koju je pokorila strana sila: odveé¢ su
veseli bili nasi zemljaci, koje smo, skriveni iza belgijskih dijalekata, preobuceni
u odjecu belgijskog izreza i ukusa, sluéajno sretali po tavernama i ulicama. Od-
veé su se oni jednodusno ocitovali, kad bismo im se namjerno izmucanim nje-
mackim ubacili u razgovore, o svojemu Vodi i 0o njegovim pothvatima. Pjevali
su da kane krenuti na Englesku, krepkim glasovima vjerujuée mladezi. Cesto
su u ritmu svojih marseva intonirali jedan prilicno blesavi napjev u kojemu se
radi o tome da se Zidovi povlacée tu i tamo, i onda krenu preko Crvenog mora,
pa ih onda poklope valovi, i na svijetu zavlada mir; ritmizirano—krepko, i to je
upuéivalo da su s tim sporazumni. U tom nas je obli¢ju spopao zavi¢aj, i na
takve je naine u nasim usima zazvonilo zvono materinjeg jezika.

Sad ¢e se bolje razumjeti na Sto ciljam govoreéi o posve novoj kvaliteti na-
Seg tugovanja za zavitajem koja dosad nije nasla svoje osjeéajne uzuse te je
knjizevno ostala neopisana. Tradicionalna bol zbog gubitka zavi¢aja — to da,
ona nam je bila pride odobrena kao mali dodatak. Uzimali smo ga s preuzet-
nom sjetom, jer na nj mi nismo imali pravo kad smo u egzilu razgovarali s
domadim svijetom o nasem zavi¢aju. Tad se ona javljala i §irila se do suza u
blazenstvu, jer na dobro ili na zlo morali smo se nekako postaviti kao Nijemci
ili Austrijanci prema Belgijancima, to¢nije reeno: mi smo Nijemci u tim trenu-
cima i bili, buduéi da su nam nasi sugovornici silom nametali zavi¢aj, propisu-
juéi nam ulogu koju imamo igrati. Tradicionalna bol zbog gubitka zavi¢aja bila
je za nas — a to je sluéaj sa svakim koji se njoj prepusti — tjeSenje samosaza-
lienjem. No ipak je bivala stalno potkapana svijeséu da smo si je protupravno
prisvojili. Pjevasmo, kad se tako slozilo, Antwerpencanima, razgaljeni alkoho-
lom, zavi¢ajne napjeve, pripovijedasmo im o zaviéajnim bregima i rijekama,
kradom si brisuéi suze. Kakva dusevna obmana! Bilo je i putovanja kuéi po-
mocu krivotvorenih papira, s ukradenim rodoslovljima. Mi smo morali gluma-
tati ono $to smo mi ipak bili, ali nismo imali pravo biti, kakav je to samo su-
lud, opsjenarski podvig bio!

Prava bol za zavicajem, »glavna bol«, ako mi dopustite sa Stovanjem ukra-
sti ovaj izraz od Thomasa Manna, bijase od druge vrste, i ona nas je pohodila

10 Ali svaki put druga »strana sila«, u rasponu od Poljaka, Ceha, Sovjeta do Titove Jugoslavije.
Améry sve to rubricira pod jedno, kako bi istaknuo razliku u odnosu na drugaciji gubitak
zavicaja: progon koji nareduje zavicaj sam.
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kad smo bili sami sa sobom. Tada to viSe nije bila nikakva popjevka, nikakvo
sanjalacko zazivanje izgubljenih krajolika, nikakve suzne oc¢i koje istodobno
zmirkaju i nastoje izmoliti suéut. Prava bola za zavicajem nije bila samosaza-
ljenje, veé je bila samorazaranje. Ona se sastojala od postupne demontaze nase
proslosti, $to nije moglo iéi bez samopreziranja i mrznje protiv izgubljenog ja-
stva. Mi smo ponistavali zavi¢aj koji nam je postao neprijatelj, istodobno, mi
smo brisali komadiée naseg vlastitog Zivota koji su s njim bili povezani. Mrznja
na zaviCaj sparena sa samomrznjom boljele su nas, a ta se bol pojacavala do
nepodnosljivosti, napose u onim trenucima kad se u rad samorazaranja kojemu
smo stremili uvalila tradicionalna bol za zavicajem trazeéi mjesto za sebe. Ono
$to nam je vruca Zelja i socijalna obveza nalagala mrziti, uskrsnula je iznebuha
pred nama, hoteéi biti predmetom éeZnje: bijase to jedno potpuno nemogude,
neuroti¢no stanje, kojemu nije doraslo nikakvo psihoanaliti¢ko ljekovito bilje.
Terapija je mogla biti jedino povijesna praksa, ho¢u reéi: njemacka revolucija, i
zajedno s njom krepko izrazen prohtjev samoga zavicaja za na$ povratak. Ali
revolucija se nije dogodila, a nas povratak, kad je nacionalsocijalisticka moé bi-
la konaé¢no izvana slomljena, bijase za zavi¢aj tek jedna u nizu neprilika.

Odnosu spram zaviéaja bijase u godinama progonstva srodan odnos spram
materinjeg jezika. U jednom sasvim odredenom smislu mi smo i njega izgubili,
ne mogavsi pokrenuti nikakav proces za njegov povratak. U veé spomenutoj
knjizi Progonstvo, zbirci dokumenata o progonstvu njemackih pisaca, nalazim
zabiljesku filozofa Glunthera Andersa u kojoj stoji: »Nitko nije u stanju godina-
ma se sluziti iskljuéivo jezicima kojima nije potpuno ovladao, i na kojima moze
u najboljem slucaju povodljivo brbljati, a da ne bude Zrtvom svojeg inferiornog
govorenja... Dok jo§ nismo pravo naudili svoj engleski, francuski, $panjolski,
stao se nas$ njemacki, mrvicu po mrvicu od nas osipati, i to tako neopazice i
postupno, da gubitak ne bismo ni primijetili.« No u tome ne leZi sav problem
prognanika s jezikom. Umjesto o »mrvljenju« materinjeg jezika, ja bih radije
govorio o njegovu susenju i stezanju. Kretasmo se, naime, ne samo u stranom
jeziku, veé isto tako, u onim momentima kad smo se sluzili njemackim, kreta-
smo se u jednom sveudilj sve uZem prostoru jednog vokabulara koji se stalno
ponavljao. Nuznim nac¢inom vrtjeli su se nasi razgovori s naSim supatnicima
uvijek oko istih tema: ponajprije su to bila pitanja prezivljavanja, dozvola bo-
ravka, putnih isprava, potom, pod njemackom okupacijom, radilo se o zgoljnoj
smrtnoj opasnosti. Oni koji su s nama govorili nisu nam mogli namrijeti nikak-
ve nove supstancije, ve¢ su nam uzvracali zrcalnom slikom nas samih. Vrtjeli
smo se tako svaki put u krugu istih tema, istih rijeci, istih fraza, i ponajvise
obogacivali smo na$ govor na najruzniji na¢in nehajnim uvodenjem formula iz
jezika zemlje domadéina.

Tamo prijeko ono $to se dogadalo s jezikom islo je svojim tokom. Ne da je
tamo nastajao neki lijepi jezik, to nikako. Ali to $to se s jezikom dogadalo bi-
jase — skupa s izrazima kao neprijateljski bombarder, uéinci rata, komandna
mjesta bojisnice, da, skupa sa svim izrazima navlastito nacistickog Zargona —
jedan jezik zbilje. Svaki razvijeni govor govori u parabolama, radi li se o nekom



stablu koje se, unato¢ goloj grani, osovljuje spram neba, ili o Zidovu koji ukap-
ljuje azijatski otrov u tijelo njemackoga naroda. Materijal tim parabolama stal-
no je namicala jasno razaberiva zbilja. Mi smo bili iskljuceni iz njemacke zbilje,
a samim time i iz njemackog jezika. Vecina nas ionako je sama sebi uskraéiva-
la sluZiti se jezi¢nim krpotinama koje bi iz Njemacke doleprsale u zaposjednute
zemlje, s razloga koji je u nacelu valjan, ali je samo djelimice uporabiv, da se
tamo prijeko zbiva kvarenje jezika, a da bi nasa zadaca bila u tome da ga se
satuva »Cistim«. Pri tome smo govorili svoj emigrantsko—kineski, a djelimice
jedan veé staracki naborani, izopaceni umjetni jezik, i k tomu nismo ni slutili
koliko ¢e se od onoga jezi¢nog blaga, odnosno, $to se mene tice, jezi¢noga sme-
¢éa, toga doba zadrzati jo§ dugo nakon Hitlerova sloma, ostajuéi predodredenim
uéi u jezik knjizevnostill.

Neki drugi, kao i ja sam, bezizgledno su nastojali uhvatiti korak s njemac-
kim jezikom koji je dalje odmicao. Dnevno sam, unato¢ krajnjem osjeéaju gade-
nja, ¢italo »Briselske novine«, organ njemackiih okupacionih vlasti na zapadu.
To nije iskvarilo moj jezik, no jednako mu tako nije moglo pomoéi da se dalje
razvije, jer ja sam bio iskljucen iz njemackoga zajednistva, a time ujedno i iz
jezika. »Neprijateljski bombarderi«, dobro, ali to su za me bili njemacki zrako-
plovi koji su razarali engleske gradove, a ne »leteée tvrdave« Amerikanaca koji
su u Njemackoj ¢inili iste stvari. Smisaoni sadrzaj svake njemacke rije¢i za nas
se preobrazavao, i naposlijetku je nas materinji jezik, htjeli mi to ili ne, postao
isto tako neprijateljskim kao oni oko nas koji su njime govorili. I u tome je nas
usud bio uvelike razli¢it od usuda onih izbjeglica koji su prebivali u sigurnosti
Sjedinjenih Americkih Drzava, u évicarskoj ili u Svedskoj. Rijeci su bile otes-
¢ale jednom zadanom zbiljom koja je podrazumijevala smrtnu pogibelj. »Pro-
stires se opet zbunjem i dolom...<12 — u tome nije bilo nijedne rije¢i koju ne
bi mogao izgovoriti ubojica o se osovio pred nama s isukanim bodezom. Zbu-
nje i dol, u njima se netko mozda pokusao sakriti. Ali psi su ga bili nanjusili
u tihoj omaglici. I moram li uopée reéi da je ovaj tako tmurni udjel zbilje u
materinjem jeziku koji nas je pritiskao u egzilu okupiranom od Njemacke, bio
tako zastrasujuée Zilav, te da nas u jeziku tijesti do danas?

Strani jezik nije nam uzvratio onolikom ljubavlju koliko je bilo neprijate-
ljstvo materinjeg jezika. On se prema nama odnosio i odnosi se s uzdrzanoséu,
prima nas samo u kratke kurtoazne posjete. Kod njih se kaze — comme on
visite des amis — ali to nije isto kao navratiti prijateljima. La table nikada ne
postane stol (der Tisch), u najboljem slucaju ¢ovjek nece od njega ustati gladan.
Cak ni pojedini samoglasnici, pa da i stoput imaju ista fizicka svojstva kao do-
madi, bijahu tudi i tudima su ostali. To mi je doslo k pameti kad sam, u prvim
danima progonstva u Antwerpenu, ¢uo »Ja« jednoga mljekara koji je u nekoj
vezi ostavljao svoju robu, a to je »Ja« (njemacki »da«), snazno obojeno flaman-

11 O tome nitko nije vise znao, i nitko nije kompetentnije pisao od njemackog lingvista i roma-
nista zidovskog podrijetla Viktora Klemperera ¢ija je kljuéna knjiga Lingua Tertii Imperii lani
objavljena u hrvatskom prijevodu (Disput, Zagreb).

12 »Prostires se opet zbunjem i dolom...«
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skim dijalektom holandskog, imalo u sebi isto ono muklo »A«, koje je zvucalo
gotovo »O«, kao §to je to uobicajeno u narjeju moga uzeg zaviéaja. To »Ja«
bijase istovremeno poznato i tude, te sam tada shvatio da ée moja prava u stra-
nom jeziku sveudilj biti prava gosta do opoziva. Polozaj usana mladiéa, kad je
izricao svoje »Ja«, nije bio onaj koji sam poznavao. Vrata ispred kojih je pala
ta rijec¢ca izgledala su drugacije od onih kod kuée. Nebo iznad ulice bijase fla-
mansko nebo. Svaki je jezik dio jedne zbiljske cjeline, na koju pojedinac mora
imati dobro utemeljeno pravo vlasnista, kani li on mirne savjesti i sigurna kro-
ka stupiti u prostor toga jezika.

Ja sam pokus$ao potraziti i istraziti odgovor na pitanje $to je nama koji smo
izbjegli iz Treéeg Reicha znadio gubitak zaviajnoga i materinjeg jezika. Na-
mece se, medutim, pitanje — a sam naslov mojega rada iSée odgovor — §to je
zavi¢aj nadasve i opéenito, neovisno o osobnim udesima, znac¢i nasim suvreme-
nicima. Opéa nastrojenost epohe nije naklona zavi¢ajnom misljenju, ovo imamo
smatrati o¢itim. Cim se samo ¢uje za nj, smjesta se pomisli na uskogrudni na-
cionalizam, na teritorijalne zahtjeve protjeranih skupina, na nesto Sto spada u
proslost. Zavi¢aj — nije li to jedna izblijedjela rijeé, jos donekle ispunjena emo-
cijom, ali takva koja gubi smisao, nije li to pojam koji Slepamo za sobom iz
odzivljenih dana, kojemu u modernom industrijskom drustvu u zbilji viSe nista
ne odgovara? To ¢emo jos vidjeti. No prije toga valja na najkraé¢i moguéi nacin
pojasniti odnos izmedu zavi¢aja i domovine; nasiroko je naime rasprostranjen
jedan stav koji je voljan dopustiti da »zaviéaj«, u svojoj regionalnoj, foklornoj
ogranicenosti, jos i ima neko znacéenje, dok je »domovina«, zbog zasukanosti
demagoskih parola, kao izri¢aj reakcionarne borniranosti, postala nadasve sum-
njiva rije¢. L’Europe des patries — to ne zvuéi dobro, to je tek jedna opsesija
jednog starog generalal3, kojega ée potom u brzom marsu pregaziti duh vreme-
na.

Ja nisam nikakav ostarjeli general. Ne snatrim ja ni o kakvoj nacionalngj
veli¢ini, i u mojemu obiteljskom albumu nema visokih ¢asnika ni drzavnih
duZnosnika. Takoder osjeéam duboko gadenje spram sajamskih gadanja s tom-
bolom i priredaba s pjevanjem u narodnim no$njama; ja sam nadasve ba$ on
§to se u Njemackoj, prije ne tako dugog vremena, krstilo »intelektualnom be-
§tijom«, i nisam sasvim slobodan od destruktivnih usmjerenja. No kako sam ja
ipak jedan izuceni bez-zavicajnik, odvazujem se zaloZiti za vrijednost zavicéaja,
te istodobno odbiti o$troumno razlikovanje izmedu zaviaja i domovine, i na-
posljetku vjerovati da je éovjek mojega narastaja bez jednog ili drugog, koje su
jedno, u Zivotu mozZe proéi samo tesko. Ako netko nema domovine, to ée redéi:
on nema krova nad glavom u jednoj samostojnoj, nezavisnoj drzavnoj jedinici
odgovarajucih tijela vlasti, onda taj nema, rekao bih, niti zavi¢aja. »Kde domow
muj — Gdje je moja domovina?«, pjevali su Cesi, dok u visenarodnoj drzavi
Austro-Ugarske Monarhije svoju ¢esku zemlju nisu mogli ocutjeti niti kao za-
vicaj niti kao domovinu. Pjevali su zato $to su htjeli zadobiti svoju domovinu i
time ozbiljiti svoj zavicaj. Dobro, mogao bi tko prigovoriti, ali to je bila reakcija

13 De Gaullea, naravno.



jednog kulturno i gospodarski, od strane njemackog naroda Austrije, »kolonizi-
ranog« naroda. Gdje se radi o prikljué¢ivanju ravnopravnim nacijama u jednu
veéu zajednicu temeljem slobodnog pristanka, tamo se moze zaviéaj ¢uvati i
sacuvati njegovanjem regionalne i jezi¢ne posebnosti, a da nema povrh toga po-
trebe za domovinom u obliku drzave. Njihova ée domovina postati veéom: jed-
na malena Evropa sutra, jedna veéa prekosutra, a onda svijet u jednoj jo$ ne-
raspoznatljivoj ali zasigurno prema nama hitajuéoj buduénosti.

Na ovom bih mjestu htio izraziti svoje dvojbe. S jedne strane vjerujem da
sam iskusio, s dostatnom jasnocom, kako jedan zavic¢aj prestaje biti zavicajem
¢im prestane ujedno biti i domovinom. Kad je moja zemlja na dan 12. oZujka
1938. prestala postojati kao nezavisna drzava te je pripojena Velikonjemackom
Reichu, postala mi je posvema strana. Odore policajaca, postanski sanduciéi na
uglovima, grbovi na uredima, cimeri mnogih radnji pokazivali su nova lica, pa
¢ak su mi i jelovnici u gostionicama nudili neka druga, meni nepoznata jela. U
drugu ruku veéa je domovina izgubila svojstvo domovine, ¢im je nadrasla onaj
zavicaj koji se jos mogao obuhvatiti iskustvom. Tada on postade imperija, koja
ispunja svoje stanovnike imperijalnom samosvijesti i usijanim nacionalizmom
Velikog Reicha, kao $to je to slucaj u Sovjetskoj Uniji i u SAD. Kad bi sutra
Sjevernoamerikanci pokorili cio kontinent zajedno s Latinskom Amerikom, nji-
hova bi imperijalna samosvijest ostala ista onakva kakvu imaju veé danas. Ta-
da bi se oni sa svojim obiteljima selili, onako kao $to se danas sele iz Nove
Engleske u Iowu ili Kaliforniju, sutra selili iz New Yorka u La Paz, s uznosi-
tim osjeéajem da cijela ta zemlja u svoj njezinoj Sirini njima pripada, te da se
potéinjava predsjedniku u Bijeloj kuéi. Tada oni ne bi imali nista vise od domo-
vine i zavic¢aja od onoga $to ve¢ danas imaju, kad im se njihovo carstvo gospo-
darskih dZinova izmedu Texasa i New Jerseya nadaje jedinstvenim prije preko
stanardiziranih produkata masovne potro$nje koje izbacuju goleme tvornice,
nego putem jezika. Tamo gdje je General Motors, tamo su njihova pseudo—do-
movina, njihov pseudo-zaviéaj.

Naravno, moglo bi se reci: pa $to? Nije uopée nikakva nesreca za covjeka
izgubiti zavi¢aj i domovinu. Naprotiv. On raste s prostorom, koji, samorazum-
ljivo, smatra svojim vlastitim. Nije li za Nijemce, Francuze, Talijane, Belgijan-
ce, Nizozemce, Luksemburzanel4 ona mala Evropa $to nastaje veé danas, koja
pak prema naslijedenim pojmovima nije ni domovina niti je zavicaj, ipak posjed
koji im je narastao? Jednakom se sigurnoséu, tako barem oni kazu, kreéu se
oni u Karlsruheu i Napulju, u Brestu i Rotterdamu. Oni se uzivljuju u polozaj
ljudi koji su bogati, otud slobodni za kretanje i donosenje odluka, prenose se u
polozaj onih kojima veé pripada svijet: Njih mlaznjaci brze prebacuju iz Pariza
u Tokio, iz New Yorka u Toronto, no $to je putnicki vlak, prije samo éetiri
desetlje¢a, mene dovezao od Beca do nekog tirolskog sela. Moderni je ¢ovjek
zamijenio zavicaj za svijet. Kakav sjajan posao je tu ucinjen!

La belle affaire! No ne mora se biti slaboumnim mrac¢njakom koji stupa na
mjestu, da se i u to posumnja. Jer mnogi, zamjenjujuéi ono sto se do jucer

14 Stanje Europske zajednice u doba prvotiska Améryjeve knjige 1964.
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zvalo zavi¢ajem kozmopolitizmom drugog reda, daju vrapca kojeg imaju u ruci
za goluba na grani. Smjesta vjeruje taj koji se vozi od Fiirtha na Azurnu obalu,
i tamo na kavanskoj terasi naru¢i dva martinija, da je samim tim i gradanin
svijeta druge polovice dvadesetog stoljeéa, i da je dobitak iz prodaje zaviéaja za
svijet ve¢ uknjizio. Tek kad oboli, a médecin mu prepise ljekariju uobicajenu za
tu zemlju, dodu mu guste misli o francuskom ljekarnistvu, te stane uzdisati za
Bavarskom, i za svojim gosponom doktorom. Povrsno poznavanje svijeta i jezi-
ka, zadobijeno putem turizma i poslovnih putovanja, nije nikakav nadomjestak
za zaviéaj. Taj trgovacki aranzman ispada dubiozan.

Ipak time nije reéeno da dolazeéi narastaji ne bi mogli, ili da neée morati,
dobro pozivjeti i bez zavicaja. Ono Sto francuski sociolog Pierre Bertaux naziva
mutacijom ¢ovjeka, to jest ono psihi¢ko asimiliranje tehnicko-znanstvene revo-
lucije, ¢ine se neizbjeznim. Bududéi svijet bit ée jedan svijet na nacin koji mnogo
dublje zadire no sto si moze predociti i najsmjelija danasnja vizija Velike Evro-
pe.

U punom ¢e opsegu predmeti svakodnevne uporabe, s kojima se danas jos
uvijek emocionalno vezemo, biti izmjenjivi. Planeri americkih gradova ve¢ da-
nas misle o tome kako ée u buduénosti kuéa postati potrosno dobro. Govori se
da ¢e u vremenskim razmacima od dvadeset, dvadeset i pet godina, biti srav-
njivane cijele gradske céetvrti, da bi se ponovno podigle, buduéi da ée popravci
biti jednako tako malo isplativi kao $to je to veé danas slucaj s nekim kvarovi-
ma automobila. Kako bi se u takvom jednom svijetu onda jo$ uopée moglo go-
voriti o pojmu zavic¢aja? Gradovi, autoputovi, benzinske pumpe, namjestaj, mali
kuéanski aparati, tanjuri i zlice bit ¢e posvuda jedni te isti. Valja pretpostaviti
da ée i sam jezik bududeg svijeta postati Cisto funkcionalno sredstvom spora-
zumijevanja, kao $to je to veé¢ danas za prirodnjake: Fizi¢ari komuniraju jezi-
kom matematike, a za koktel-party navecer dostajat ée i Basic English. Svijet
u nastajanju zavicaj ée iz sebe izbaciti sigurno, a materinji jezik vjerojatno;
oboma ¢e biti dopusteno postojati na margini, kao predmet ucéenih povijesnih
istrazivanja strucnjaka—specijalista.

Ipak, danas jo$ nismo tako daleko dospjeli. I jos zadugo neéemo. Jos uvijek
nam ono $to nazivamo zaviajem otvara pristup jednom realitetu koji za nas
opstoji putem osjetilnog iskustva. Drugacije nego fizicar, koji ne spoznaje zbilju
u pomaku klatna nekog mjernog uredaja, ve¢ je trazi u matematickoj jedna-
dZbi, mi smo na nju upuéeni da je vidimo, ¢ujemo, doti¢emo. Mi smo, naime,
— a ja mozda ovdje uzimam govoriti ne samo uime mojega narastaja koji odla-
zi, i sada je u pedesetim — tako podesSeni da Zivimo u stvarima koje nam pri-
povijedaju svoje pri¢e. Nama je potrebna kuéa za koju znamo tko je prije u njoj
stanovao, komad namjestaja u Cijem sitnom nesavrsSenstvu, tu i tamo, mi ra-
spoznajemo zanatnika koji je na njemu radio. Mi potrebujemo izgled grada koji
budi makar i slabasno sjecanje na stari bakrorez u muzeju. Za gradske planere
sutrasnjice, ali ne samo za njih, veé i za sve ono stanovnistvo koje se naseljava
prema potrebama industrije na topografskim raskrséima, realitet jednoga grada
sastojat ¢ée se od statistickih tabela koje uzimaju u ra¢un njegov demografski



prirast, dakle, u planovima gradnje i probijanjima novih ulica. U nasoj svijesti,
medutim, tiska se ta zbilja u svojoj ukupnosti jos uvijek kao ono sto se gleda
— dragi, stari prozor Gottfrieda Kellera! — i biva proéuéena u onom mental-
nom procesu koji nazivamo sjeéanje.

Sjeéanje. Pala je kljuéna natuknica, i nasa promisljanja povijaju se sama od
sebe spram njihove glavne teme: gubitak zavi¢aja onoga koga je Treéi Reich
prognao. On je ostario, te je u tijekom vremena koji se sad veé¢ broji deset-
lje¢ima, morao spoznati da nije zadobio tek jednu ranu $to bi se s vremenom
pretvorila u krastu, veé da boluje od jedne puzajuce bolestine sto se s godina-
ma pogorsava.

Sa starenjem, naime, stvar stoji tako da nas ona u sve veéoj mjeri ¢ini za-
visnima od sjeéanja na pro$lost. Dozovem li sada u paméenje prve godine pro-
gonstva, sjetit éu se doduse da sam ¢utio bol za zaviéajem i onim $to je bilo, ali
pamtim isto tako da je ona, to izvjesnog stupnja, bila dokinuta nadanjem u
bolje. Onaj tko je mlad dodjeljuje samome sebi neogranic¢en kredit, a u tome ga
ucvrséuje i njegova okolina. On nije samo onaj koji jest, ve¢ i onaj koji ée tek
biti. I eto me s pedeset maraka i pedeset pfeninga, izgubio sam se u repu onih
koji su bili potrebiti potpore, eto me, ¢uéao sam u izgnanickom vlaku, grabim
juhu iz konzerve. Sebe samoga to¢no odrediti nisam znao, buduéi da su mi i
proslost i porijeklo bili konfiscirani, da nisam obitavao u nekoj kuéi, veé u ba-
raci broj taj i taj, te da se pod drugim osobnim imenom vodim kao Israel, ime-
nom koje mi nisu dali roditelji veé¢ neki ¢ovjek koji se zvao Globke!®. To nika-
ko nije bilo dobro. Ali nije bilo opasno po Zivot. Jer ja sam bio, ako ne razabe-
riva proslost i sadasnjost, a ono ipak jedna buduénost: mozda sam bio netko
tko ¢e smaknuti jednog njemackog generala (u izvorniku: Obergruppenfiihre-
ra), mozda radnik u New Yorku, kolonist u Australiji, pisac u Parizu koji pise
na francuskom, klosar na obali Seine, kojemu je dobro s njegovom bocom $pi-
rita iz kuéne radinosti.

No onome tko stari, tomu se njegov kredit tanji. Njegov obzor mu tijesti
tijelo, njegovo sutra i prekosutra nema snage ni izvjesnosti. On je samo onaj
koji jest. Ono $to dolazi ne dolazi zbog njega, otud niti u njemu. On se viSe ne
moze pozvati na neko postajanje ovim ili onim. On svijetu pokazuje jedan zgo-
Ijni bitak. Ali kao takav on ipak moze opstojati, ako samo u tome bivanju mir-
no pociva jedna uravnotezena bilost. Ah, znate, — reéi ¢e onaj koji stari, a ¢iji
bitak bez dimenzije buduénosti ipak sadrzi jednu bilost koja nije podlegla de-
menciji — pogledajte bolje i mozda cete spaziti tek jednog malog knjigovodu,
nekog prosjecnog slikara, astmatiéara koji se muéno penje stepenistem. Vi vidi-
te mene kakvog jesam, a ne mene kakav sam bio.

15 Hans Josef Maria Globke (1898-1973), njemacki jurist koji se »istakao« radom na pravnim
formulacijama Niirnberskih zakona, a na stvari »o¢uvanja ¢istoée njemacke krvi«. Améry alu-
dira na ¢injenicu da je upravo taj »Hitlerov« pravnik izbrisao Zidovima »pravo gradanstva.
Globke nije imao poratnih problema s »denacifikacijom« jer mu je NSDAP dao odbijenicu —
kao politi¢aru »katoli¢kog centra«, iako se obilno koristio njegovim »poznavanjem pravne ma-
terije«. Eto, nigdje pravde! Ta je »nepravda« omoguéila Globkeu nastavak politicke i pravne
karijere u krilu i okrilju CDU-a.
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No ja sam bio i taj kojega ne vidite, to jo$ uvijek ¢ini moje Ja, i jaméim
Vam ¢éaséu da je moj ucitelj matematike u me polagao velike nade, da je moja
prva izlozba pobrala sjajne kritike, da sam bio izvrstan u skijanju. Molim Vas
uzmite sve to u sliku koju sada o meni stvarate. Priznajte mi tu dimenziju
moje proslosti, bez toga bio bih ostao sasvim nepotpun. Nije istina, ili svakako
nije sva istina, da je ¢ovjek samo ono $to je ostvario. Nije potpuno istinito ono
§to je Sartre neko¢ rekao, naime: da je Zzivot koji se sklanja svome kraju taj
kraj istina njegova pocetka. Je li to bila jedna tuzna pri¢a? Mozda. Ali ona nije
bila tuzna u svim svojim fazama. Moji nekadasnji potencijali jednako mi tako
pripadaju kao i moje kasnije nasukavanje ili ne sasvim realizirani uspjesi. Ja
sam se povukao u proslost, ona je moja dohrana od koje zavisim. Ja s njom
Zivim u miru, hvala na pitanju, pritom sam ja dobro. Tako bi otprilike zvucale
rije¢i onoga koji nije izgubio pravo na svoju proslost.

Onaj tko je protjeran iz Treceg Reicha nikada ih neée izgovoriti, niti ée
modéi tako nesto i pomisliti. On gleda unatrag — buduéi da je buduénost ono
nesto koje dolazi jedino mladima, jedino njima — i nigdje se ne nalazi. Ne sna-
lazeéi se ostao je on pod rusevinama godina 1933. do 1945. I to ne tek od da-
nas. To¢no se sjeéam onih u duhu priprostih Zidova iz trgovackog staleza, koji
su se, tiskajuéi se u predsobljima egzoti¢nih konzulata, pozivali na svoju netom
sruSenu drustvenu poziciju u Njemackoj. Onaj da je imao veliku konfekcijsku
kuéu u Dortmundu, drugi renomiranu robnu kuéu za posude, neki treé¢i upra-
vo je uzdignut u ¢ast komercijalnog savjetnika i prisjednika trgovackog suda.
No ubrzo bi ostavljali sva ta hvalisanja, te bi se snuzdeno pomijesali s onima
koji nikada u ruci nisu drzali novéanicu od tisuéu maraka. Zac¢udno brzo poj-
mili bi oni da su njihove musterije u Dortmundu i Bonnu godine 1933. opo-
vrgli sve svoje kupovine. Njihovu proslost, kao drustveni fenomen, isto im je to
drustvo oduzelo; tu je bilo nemoguce sacuvati ga eventualno jo$ kao neki sub-
jektivno psihologki posjed. I $to su bili stariji, to im je podnoSenje toga gubitka
bilo teze, ¢ak i tada kad su veé zadugo u New Yorku ili u Tel Avivu i opet
unosno trgovali odjeéom i posudem, $to je, uzgred budi kazano, poslo za rukom
tek jednom malom broju onih kojima je nekoé dobro islo.

Za veéinu nije se radilo o trgovini, ve¢ o neuhvatljivom, duhovnom posjedu,
i pritom bi se gubitak pro$losti prometnuo u potpuno opustosenje svijeta. Sa-
mo oni to nisu potpuno shvatili koji su u momentu svojega protjerivanja veé
bili stari. U juznofrancuskom logoru Gurs, gdje sam se i ja nasao na nekoliko
mjeseci 1941, bio je u isto doba tada veé¢ skoro sedamdesetgodi$nji, u svoje do-
ba poznati pjesnik Alfred Mombert iz Karlsruhea, koji je pisao svojemu prijate-
lju: »Sve mi otjece, kao da je potop... Sve smo morali ostaviti, sve. Stan je za-
pecatio Gestapo. Ja sa svojom sestrom koja je u dobi od 72 godine zajedno s
cijelim Zzidovskim stanovnistvom Badena i Pfalza, zajedno s dojencadi i star-
¢adi, svi smo se, unutar nekoliko sati, nasli na kolodvoru, potom su nas tran-
sportirali preko Marseillesa i Toulousea u Basse Pyrénées gdje je bio jedan ve-



liki logor za internirce... Je li se ikada nesto slicno dogodilo jednom njemackom
pjesniku?«16

Gotovo nepodnosljivi retci ovdje su navedeni samo zbog prve i zadnje re-
¢enice: izmedu njih zijeva jedno proturjedje koja sadrzava cijelu problematiku
nasega egzila, i ¢ije se razrjeSenje uistinu nije moglo oéekivati od jednoga star-
ca koji je godinu dana nakon §to je napisao ovo pismo umro u Svicarskoj. Sve
je otplavljeno kao pretpotpnim pljuskom, u tome ima nefeg to¢nog. Proslost
neoromantickog liricara Alfreda Momberta, pisca zbirke BoZanski pilac, iskliza-
la je iz svijeta onoga dana kada su jednog sedamdesetgodi$njaka po imenu Al-
fred Israel Mombert deportirali iz Karlsruhea, a nitko nije makao prstom da
ga zastiti. A ipak pisase on o sebi, kad se veé¢ dogodilo ono neopozivo, o sebi
samome kao o »njemackom pjesniku«. On nikako nije mogao pojmiti, u baraki
Gursa, gladan, kinjen od nametnika, mozda brutalno tuéen od strane nekog
pandura Vichyjeva rezima, koji nije morao imati pojma tko je on, $to su nam
trebale sve one silne godine skupljanja iskustava, uzajamnog trazenja: da jedan
njemacki pjesnik moze biti samo jedan covjek, koji ne samo $to pjeva na nje-
mackom, veé za Nijemce na njihovo izri¢ito trazenje; da su, kad je otplavljeno
sve, odvuceni i oni zadnji tragovi proslosti. Ruka koja se u njegovu zastitu nije
digla, odgurnula je starog pjesnika. Citatelji od nekad, koji nisu prosvjedovali
protiv njegove deportacije, ne samo da su izbrisali njegove stihove, veé su ih
ucinili nikad nenapisanim.

Mombert bijase, u tom trenutku kad je sainio svoje tragiéno pismo, tako
malo njemackim pjesnikom kao $to je jedan komercijalni savjetnik jos$ bio ko-
mercijalni savjetnik, podizuéi izlizanu zimsku kabanicu u odboru za pomo¢ iz-
bjeglima. Da bi netko bio ovo ili ono, potreban mu je da to prizna drustvo. Ako
pak drustvo ovo ili ono $to smo nekoé bili opozove, onda mi to nismo nikada
ni bili. U baraci Gursa Mombert nije bio nikakav njemacki pjesnik: Tako je
ushtjela ona ruka koja se nije pomakla kad su ga odvodili. On je umro bez
proslosti — i mi se jedino mozemo nadati da je umro donekle smiren, jer on
to nije znao.

Da je sve otplavljeno kao nekim potopom, temeljnije su iskusili oni koji su
Treéi Reich nadzivjeli, i koji su imali vremena doéi sami sa sobom nacisto. Poj-
mili su to najkasnije na onaj dan kad su po prvi put uocili znakove da stare.
U egzilu se ruzno stari. Jer ¢ovjek je potrebit zavicaja. Koliko? Dakako, nije to
nikakvo pravo pitanje, veé se radi tek o formuliranju jednoga naslova o ¢ijoj se
uspjelosti moZe raspravljati. Ne da se, naime, ono $to covjek potrebuje u zavi-
¢aju, kvantificirati. A ipak smo upravo u ovim vremenima, buduéi da je zavicaj
izgubio nesto od svojega vazenja, u jakom iskusenju odgovoriti na ovo cisto re-
toricko pitanje i kazati: On potrebuje mnogo zavi¢aja, u svakom slucaju vise,
no $to jedan svijet ukorijenjenih, ¢ija se svekolika oholost sastoji u jednom koz-
mopolitskom uzivanju dopusta, moZe i sanjati. Moramo se ¢uvati neprili¢nog

16 Mombert, Alfred (1872-1942) njemacki pjesnik i sveucilisni profesor. Isto mjesto citira Walter
Jens u svojemu eseju »PremiSljanja o domovini« iz knjige Pohodi jednog republikanca, koji
sam takoder preveo i objavio u »Knjizevnoj republici« svezak 3-4/2008.
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bujanja osjecaja, koje nas, iz pozicije nadmoéi, moze gurnuti u sentiment. Sje-
timo se na ovom mjestu Nietzschea i njegovih vrana koje krijeste u jatu Sto leti
prema gradu, i zimskoga snijega $to se grozi osamljeniku. Jao onomu tko ne
ima zavicaja, stoji u pjesmil”. MozZe se ustuknuti pred egzaltacijama i potisnuti
lirski suzvuk. Ali ono $to ostaje jest najtreznija tvrdnja: Nije dobro ne imati
zavicaj.

Iz: Jean Améry, S onu stranu krivnje i ispastanja (Jenseits von Schuld und
Sithne), Klett—Cotta, Stuttgart 21980, str. 74-101.

Preveo s njemackoga SLOBODAN SNAJDER
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17 Citat je iz Nietzscheove pjesme »Rastanak« (Abschied) koja zavrsava ovako: »Jao onomu tko
ne ima zavi¢aja! (Weh dem, der keine Heimat hat!« A u Cetvrtome stihu stoji tvrdnji kako
je dobro onomu tko ga jo§ ima.



Pasoliniev »aleksandrinizam«

(Biljeska uz dopunjen i pregledan prijevod poeme)

Protagonist Pasolinieva teksta Antonio Gramsci (1891-1937), knjiZe-
vni kritiéar, sociolog, filozof, ideolog, utemeljitelj talijanske komuni-
sticke partije, umro je u Rimu nekoliko dana nakon desetgodisnjeg
tamnovanja. Izuzev zapaZene mladenacke kazalisne kritike, gotovo ci-
Jeli je njegov opus nastao iza resetaka, a Zatvorska pisma (postumno
tiskana na podetku drugog poraca) Zeni i dvojici sinova (mladega on
nije uspio izravno upoznati) na putu do Moskve, kao i odgovori u
obrnutom smjeru, prolazila su dvostruku cenzuru: Mussolinievu i
Staljinovu. Antidogmatski marksist, Gramsci se moZe drZati viziona-
rom kasnijeg, reformiranog »eurokomunizmas«, kao $to se jos vecom
sigurnoséu navodi u svojstvu pretecée knjiZevnog i filmskog neorealiz-
ma, buduéi da je tom razglasenom pravcu u osnovi odgovarao slican
»nacionalno-pucki« ideal, ukljucivsi ante litteram i poticajno pobija-
nje istocnije »teorije odraza«. (Uz to, Gramscievi knjiZevni odabiri
znali su se, bez predrasuda, mjestimice podudarati i s Paveseovim
»amertkanizmom«.)

Mala poema Pier Paola Pasolinia (1922-1975) dala je naslov is-
toimenoj zbirci Le ceneri di Gramsci (Garzanti, Milano, 1957), u do-
ba kad se neoeksperimentalisticki ¢asopis »Officina« (= »Radionica«)
poceo preoblikovanjem tema (i ponovnim pristankom na stilistiku i
retoriku nasuprot primatu »golog« sadrZaja) udaljavatt od neoreali-
stickog nasljeda, uvaZavajuéi ipak »pepeo« prethodnika. Pasolini tako
pohodi mrtvoga Gramscia na nekatolickom, engleskom groblju (Vera-
no) u Rimu, gdje neko¢ bijase pokopan i romanti¢arski pjesnik Percey
Bysshe Shelley (1792-1822), zaglavio u brodolomu duz obala Versili-
Je, predjela Toskane uz Tirensko more.

Pasolini cijeni Gramscievu asketsku dosljednost (kojoj nehoti¢no
prili¢i i skromnost »prognanickog« pocivalista), ali ne dijeli »perspek-
tivizam« ideologa, naprotiv neprikladan apoliticnom »podproletarija-
tu« (sottoproletariato) u hedoniékom srazu s probitacnoséu poratne,
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veé neokapitalisticke Italije, kakvu pokojnik nije dozivio za razliku od
njegova dramati¢nog, vrlo upitnog sljedbenika. Pasolini je pesimist u
odnosu na Gramsciev socio—politicki projekt, ali je ujedno optimist u
odnosu na (presutno) Freudovo »potiskivanje« krivnje, kojoj suprot-
stavlja (zacudo kao i vrsnjak mu, neoiluministicki Calvino, kao kri-
ticar) utopijski Fourierov ideal uZitka.

Pored mladenacke poezije na majéinskom furlanskom (a nju ée
autor zaokruziti gotovo oporucénim izdanjem), vidljiv uspon Pier Pao-
la Pasolinia na knjiZevnom talijanskom zapodeo je nadasve Gramsci-
evim pepelom da bi ga potom potvrdile zbirke u rasponu 1961-1971,
primjerice Religija mojeg vremena, Poezija u obliku ruze te Prolju-
diti i organizirati. Usporedno s filmovima, poznatijima i hrvatskoj
publici, podevsi od »prelamanja« neorealizma (Prosjak, Mamma Ro-
ma) preko upecatljivog lirizma vyjerskih i mitskih tema (Evandelje po
Mateju, Kralj Edip, Medeja), bajkovitih i alegorijskih poruka (Pticu-
rine i pticice, Teorem), radosne reinterpretacije klasika (Dekameron,
Canterburyske price, Tisuéu i jedna noé), do »zbunjujuéih« razracu-
navanja s povijesnim nastljem (Salo ili stodvadeset dana Sodome).

Nikako po strani preostaje u istoj osobi pripovjedac i pronicljiv
kriticar, ¢iji naslov Strast i ideologija (iz 1960) traje upravo kao za-
Stitni znak (pa i ne samo njegova) neoeksperimentalizma. (Nijedan
neorealist ne bi se bio, tako personalno, okoristio prvim terminom, a
ponajmanje u naslovu.)

Kao da nadahnut Gramscievom sudbinom Pasolini proteZe pog-
led na Rim i izvan groblja (obale Tibra, pucka detvrt Testaccio, za-
strta vidilica Monteverdea), a onda i na dobar dio Apeninskog poluo-
toka iz zracne perspektive: od Lacija, sa spomenom na breZuljkasto
seosko zalede prijestolnice (Cocariju, po njoj Moraviina i De Sicina
La ciociara), moc¢varne Mareme (u kojoj je Fattori nekoé¢ slikao gole-
me volove), odnosno lanca Apuanskih Alpa, takoder u Toskani (gdje
nekoé Michelangelo bijase vadio mramor), sve do ligurske rivijere,
stjenovite (sliénije Dalmaciji) nakon prethodnih, blago zavinutih pla-
Za.

U pruvi mah paradoksalnom doima se analogija s D’Annunzio-
vom Alkionom (=ptica vodomar i mitoloska figura) iz 1903. — jos
izrazitije u poemi Apenin koja otvara zbirku Gramsciev pepeo — gle-
de rafinirane blagosti u svezi s primorskom topografijom i hidrogra-
fijom. Zasigurno socioloski Pasolini nadaje se kao opreka D’Annun-
ziu, u ¢ijim romanima primjerice sluzincad biva statistima bez imena
i lica. Iz D’Annunzia (mimo neprolaznih djela: solarne Alkione i bo-
lesni¢kog Nokturna) progovara »nadéovjek«, u crescendu do milita-
rizma, a iz Pasolinia glas suzivljen s pluralnom radoséu rubnog dru-
Stva. Paradoksalno, jo§ jednom, sjena Thanatosa razastire se nad
obojicom: no dok je u prvom sluéaju destruktivna gesta povlastica do-
konih, nadmocénih, autistickih alter ega u romanima, ona u drugom
sluéaju pretpostavija, nakon osobnog gnostickog trosenja tijela (kao
sekundarnog) »kristolosku« Zrtvu posredstvom »samoubgjstva po na-
rudzbi« (cit. Giuseppe Zigaina) kao izazov svijetu rastuce netoleranci-



Jje i nasilja. Zanimljivo je sto se najava svojevoljnog prekida sa Zivo-
tom veé stavlja upitno u usta Gramsciu u zakljucku V. dijela poeme,
doc¢im svijest o povjesnosti, na njenom samom kraju, relativizira apo-
dikticnost svakog (pa tako i autorova) uyjerenja.

Vodecéi raduna o kontekstu — izmedu otvorenog neoeksperimenta-
lizma (protivnog i skorasnjoj neurozi neoavangarde) i nekog subtek-
stualnog neodekadentizma (scrittore decadente bila bi, premda djelo-
micna, definicija autorova prijatelja Alberta Moravie u razgovoru s
Renzom Parisom) — Pasolinieva poema (naravno tek na putu do da-
ljnih stihova, scenarija i filmskih ostvarenja) na osebujan nacin, nai-
me nepravilnom metrikom kao i sinkopiranom sintaksom, reafirmira
Danteovu tercinu. A Danteova je pouka i eticka: jer od svake aktual-
nosti hrabro produbljene viastitim ulogom, bez koristoljublja, preosta-
Je poneki, respektabilan trag.

MLADEN MACHIEDO
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Pier Paolo Pasolini

Gramsciev pepeo

I

Nije svibanjski taj neéisti zrak
$to taman tudinski vrt
jo$ tamnijim ¢ini il zabljesne ga

slijepim vedrinama... to nebo
s povjetarcem nad zZuékastim aticima
§to u silnim polukrugovima stvara veo

iznad zavoja Tibra, iznad modrih
brda Lacija... Prosipa samrtan
mir, ravnodusan poput nasih sudbina,

medu starim zidinama jesenski
svibanj. U njem je sivilo svijeta,
kraj decenija u kojem nam se javlja

medu razvalinama okonéan duboki
i naivni napor za obnovom Zivota;
tiSina, raskvasena i neplodna...

Ti mladiéu, onog svibnja, dok zabluda
jos zivot bijase, onog talijanskog svibnja
koji je zZivotu bar pridavao zar,

koliko manje lakouman i necisto zdrav
od nasih o¢eva — ne otac, nego ponizan
brat — veé svojom mrs$avom si rukom



ocrtavao ideal koji obasjava
(ali ne za nas: za tobom, mrtvim, i mi
jednako mrtvi, s tobom, u vlaznom

vrtu) tu tisinu. Moze$ jedino
vidi$ 1i? Podivati na tom tudemu
mjestu jo§ omedenom. Dosada

patricijska okruzuje te. I, oslabljen,
dopire ti samo udar nakovnja

iz radionica u Testacciu, utiSan

uvecer: medu bijednim strehama, golim
hrpama lima, starog Zeljeza, gdje

pjevajué¢ porocan neki momak zakljucuje

svoj dan, dok uokolo prestaje kisa.

II.

Izmed dva svijeta, primirje, u kojem nismo.

Odabiri, odanosti... jedini im zvuk
sad ve¢ zvuk tog vrta otuznog

i plemenitog, gdje tvrdokorna varka
$to blazila je Ziée ostaje u smrti.
U krugovima sarkofaga pokazuju

tek preostalu sudbinu
svjetovni natpisi svjetovna ljudstva
na tom sivom kamenju, kratki

i veli¢ajni. Joste u strastima
razuzdanim bez skandala izgorjele
su kosti milijardera iz nacija

vecih; zuje, gotovo nikad iscezle,
ironije vladara, pedera,
¢ija su tijela u rasutim urnama

spepeljena, a nisu jo$ neporoc¢na.
Tu tiSina smrti vjera je
neke uljudene tisine onih koji

245



ostali su ljudi, neke ¢ame koja u ¢amu
Parka, uzdrzljivo se mijenja: a grad,
ravnodusan, Salje je u progonstvo

med potleusice i crkve, bezbozan u milosti,
gubi svoj sjaj. Njegova zemlja
masna od kopriva i povréa daje

te mrsave ¢emprese, tu crnu
vlaznost koja okolnje zidove mrlja
blijedim Sarama Simsira, Sto ih vecer

razvedravajué¢ gasi u priprostim
mirisima alga... tu travicu slabasnu
i bezmirisnu, gdje ljubicasto ponire

246 zraciSte, uz drhtaj mente,
ili trula sijena, i mirno uvodi
dnevnom sjetom, u ugaslu

strepnju nodi. Ostro je
od podneblja, preblago od povijesti,
med tim zidovima tlo iz kojeg izbija

drugo tlo; ta vlaga sto
priziva drugu vlagu; i odjekuju
— prisno od zemljopisnih Sirina i

obzorja gdje engleske Sume krune
jezera rasuta u nebu, izmed tratina
zelenih poput fosfornih biljara ili

pak smaragda: »And O ye Fountais...« — milotvorna
zazivanja...

IIL.

Jedna krpica crvena, poput one
partizanima ovijene oko vrata
i, pored urne, na vostanom tlu,

razli¢no crvene, dvije geranije.
Ti poéivas tamo, prognan tvrdom otmjenoséu
nekatolickom, popisan med tudim



mrtvacima: Gramsciev pepeo... Izmed nade
i starog nepovjerenja, prilazim ti, naisao
slucajno u tu oskudnu tisku,

pred tvoj grob, pred tvoj duh preostao
med ovostranim slobodnjacima. (Il je to
nesto razli¢ito, mozda, zanesenije

ili i poniznije, mladenacka
simbioza spola i smrti...)
I, iz te zemlje gdje ne bi predaha

za tvoju napetost, ¢utim kako krivo
— tu u spokoju grobnom — i ujedno
kako pravo — u nespokojnoj sudbi

nasoj — imao si ti redigiraju¢ vrhunske
stranice u danima svojeg ubojstva.
Evo tu su da potvrde sjeme

drevne vladavine jo$§ nerazasuto,
ti mrtvaci priljubljeni uz posjed
koji dube u vjekovima svoju odvratnost

i veli¢inu: i uz to, pomamna,
ona tresnja nakovanja, krisom,
gusena i zalostiva — iz kvarta

polunapustena — da potvrdi mu konac.
A evo i mene tu samog... bijednog, u odjeci
$to je siromasi odmjeravaju u izlozima

prosta sjaja, a izgubila je pak
necistoéu najzabacenijih ulica,
tramvajskih sjedala, od kojih odalecen

biva moj dan: do¢im sve rjedi su mi
takvi praznici, u zlopaéenju
odrzanja na zivotu, a dogodi li se

da zavolim zivot to je tek zbog silovite
i naivne putene ljubavi
kakva, kao zbunjenu mladcu, nekoé
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mi omrznu, ako me u njoj ranjavalo zlo
burzujsko mene burzuja: a sad raspoluéen
— s tobom — svijet, ne doima se predmetom

kivnje i prijezira gotovo
misti¢na, koliki je u tom udio moéi?
Ipak, bez tvoje ostrine, opstojim

jer ne biram. Zivim u nehtijenju
minulog poraca: ljubeéi
svijet koji mrzim — u njegovoj bijedi

preziran i izgubljen — zbog nekog mracnog
skandala svijesti...

248 V.

Skandal mojeg proturjecja, toga da sam
s tobom i protiv tebe; s tobom u srcu,
u svjetlosti, protiv tebe u mracnoj utrobi;

mojeg ocinskog izdajnickog stanja
— u misli, u nekoj sjeni akcije —
znam da sam uza nj prionuo u zaru

nagona, esteticke strasti;
privuéen proleterskim zivotom
tebi prethodnim, za mene je religija

njegova radost, ne tisuéljetna
njegova borba: njegova priroda, ne
njegova svijest; prvobitna snaga

covjekova, $to se u ¢inu izgubila,
daje joj opijenost ceznje,
poetsko svjetlo: i drugo vise

ja ne znam reéi, $to ne bi bilo
pravo ali ne iskreno, apstraktna
ljubav, ne Zalostiva simpatija...

Poput bijednika bijedan, prianjam
poput njih uz poniZavajuée nade,
poput njih da bih Zivio, tu¢em se



svaki dan. Ali u oéajni¢kom
svojem polozaju razbastinjenog
ja posjedujem: i to je najzanosnije

gradansko dobro, najpotpunije
stanje. No kao $to ja posjedujem povijest,
ona me posjeduje, obasjan sam njome:

no ¢emu sluzi svjetlost?

V.

Ne kazem pojedinac, slucaj
pohotnog i osjeéajnog Zara...
drugi su mu poroci, drugo ime...
¢ b ¢ 249
i zla kob njegova grijesenja...
Ali kakvi pritom umijesani zajednicki,
pretporodajni poroci, i kakav

objektivan grijeh! Nisu imuni
nutarnji i vanjski ¢ini, $to ga olicenjem
Zivota ¢ine, na nijednu

od religija $to u Zivotu su,
toj hipoteci smrti, zasnovane
da obmanu svjetlost, da osvjetle obmanu.

Sudeno je da pokopani budu mu
posmrtni ostatci u Veranu, katoli¢ka
je njegova borba s njima: jezuitske

manije kojima raspolaze srce;
i jo$ dublje: biblijska su lukavstva
njegove svijesti... 1 ironi¢an zar

liberalan... i gruba svjetlost, odbojnosti
provincijskog dandya, provincijskog
zdravlja... Sve do najnizih sitnica

u kojima hlape, na zivotinjskom dnu,
Autoritet i Anarhija... Dobro zasti¢en
necistom vrlinom i pijanim grijeSenjem,
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brane¢ naivnost opsjednutog,
i kakvom samo svije$éu!, Zivi ja: ja,
Ziv, izbjegavajué zivot, sa smislom

nekog Zivota u grudima koji bi zaborav
bio zalostiv, silovit... Ah kako
shvaéam, nijem u vlaznom Sumoru

vjetra, tu gdje nijem je Rim,
izmed éempresa umorno ispreturanih,
pored tebe, dusu ¢iji grafit odjekuje

Shelley... Kako shvac¢am vrtlog
osjecaja, hirovitost (gréku
u srcu patricijskom, sjeverni

ljetovatelju) sto potopi ga u slijepoj
modrini Tirenskog mora, tjelesnu
radost pustolovine, estetsku

i djetinjastu: dok Italija izduzena
kao u trbuhu ogromna cvrcka,
Sirom §iri bijele obale,

posute u Laciju zastrtom masom
pinija, baroknih, zuckastim
proplancima rikule, gdje spava

naduta uda med prnjama neki san
goetheovski, ¢ocarski mladac...
U Maremi pak, tamne su, od krasnih odtoka

punih vragoliéa, gdje utiskuje se jasna
lijeska, uz puteljke sto ih govedar
mlado$éu svojom prepunja nesvjestan.

Nasumece mirisave su u suhim
krivuljama Versilije, koja pri moru
zapletenom, zaslijepljenom, sjajne Stukature,

lake intarzije svojeg uskrsnog
polja potpuno po ljudskoj mjeri,
izlaZe, zatamnjena ponad Cinqualea,



razmrsena pod Zarkim Apuanama,
staklenih modrina na ruzicastom... Hridine,
odroni, ispremetani, kao u panici

miomirisa, na Rivijeri, vlaznoj,
strmoj, gdje se sunce bori s lahorom
da dade vrhunsku blagost uljima

mora... A uokolo bruje od veselja
beskrajne udaraljke u glazbi
spola i svjetlosti: tako naviknuta

na to je Italija da ne drhti, kao
mrtva u svojem Zivotu: izvikuju vruéi
iz stotina luka ime

svojeg druga u preplanulost lica
mladiéi mokri, med svjetinom
ligurskom, uz vrtove badelja,

na gnushim plaZicama...

Zar Ge$ htjeti, ti neureSeni pokojnice,
da napustim tu ocajnicku
strast bivanja na svijetu?

VI

Odlazim, ostavljam te u veceri
koja se, premda tuzna, tako blago spusta
za nas zive, sa svjetloséu vostanom

$to se u polutami kvarta usirila.
I pomice ga. Uvecéava, prazni,
uokolo, a dalje, pali u njemu

zivot pomman, koji od muklog
kotrljanja tramvaja, povika ljudskih,
dijalektalnih, stvara koncert prigusen

i potpun. I ¢utis kako u onim dalekim
bi¢ima koja, za Zivota, vi¢u, smiju se,
na onim njihovim vozilima, u onim bijednim
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nastambama gdje trosi se nepouzdan
i srdadan dar postojanja —
onaj je zivot samo drhtaj;

tjelesna, kolektivna nazoénost;
¢utis pomanjkanje svake prave
religije; ne zivot veé prezivljenje

— mozda radosnije od Zivota — kao
u zivotinjskog naroda, u ¢ijem tajnovitom
uzbudenju nema druge strasti

osim prema svakodnevnom djelovanju:
ponizan dar kojem daje blagdanski smisao
ponizna opacina. Sto je isprazniji

— u toj povijesnoj praznini, u toj
zujavoj stanci u kojoj Zivot Suti —
svaki ideal, bolje se ocituje

¢udesna, preplanula putenost
gotovo aleksandrijska, koja sve oslikava
i besramno pali, kad se tu

na svijetu, nesto rusi, i vuce se
taj svijet, u polusjeni, vraéajué se
na puste trgove, u sumorne radionice...

Veé pale se svjetla, ozvjezdavajué
Viu Zabaglia, Viu Franklin, cijeli
Testaccio, neuresen izmedu svojeg velikog

prljavog brda, lungoteverea, crne
pozadine koju, iza rijeke, Monteverde
zgus$njava ili isparava nevidljivu na nebu.

Dijademi svjetala $to se gube,
blistavi, i hladni od tuge
gotovo primorske... Tik do vedere;

svijetle rijetki rajonski autobusi,
s grozdovima radnika na vratima,
a grupe vojnika koracaju, neuzurbano,



prema brdu sto skriva izmed vlaznih
iskopa i suhih gomila smeéa
u sjeni, pritajene kurvice,

ljutite u oéekivanju nad prljavétinom
afrodizijackom: a, nedaleko, medu kuéercima
protuzakonitim na rubovima brda, ili medu

zgradama, kao u svjetovima za se, djecaci
laki poput prnja igraju se na povjetarcu
ne viSe hladnom, proljetnom; ozareni

mladenackom lakoumno$éu svoju rimsku
svibanjsku vecer tamnoputi mladiéi
zvizde po ploénicima, u svecanosti

vecernjoj; i treskom spustaju 253
roloe garaza, radosno,
ako je mrak razvedrio vecer,

a medu platanama Piazze Testaccio
vjetar Sto stiSava se u olujnim drhtajima,
biva blag, premda brije dlakurinu

i sedru iz Klaonice, natapa se ondje
gnjilom krvi, te posvuda
nosi otpadke i miris bijede.

Zivot je Sum, a ovi tu izgubljeni
u njem, gube ga vedro,
ako im je srce pritom ispunjeno: uzivaju

evo, bijedni, u veceri: i moéan

u njima, golorukim, preko njih, mit

se ponovno rada... Ali ja, srca svjesna

kao onaj tko tek u povijesti Zivota ima,
hoé¢u li ikad moéi ¢istom straséu djelovati,

ako znam da je na$a povijest minula?

1954.

Preveo s talijanskoga MLADEN MACHIEDO



254

Janos Hay

S ove i s one strane braka — naizgled lagano $tivo o
svakodnevici bremenitoj problemima

Jdnos Hdy roden je 1960. godine u mjestu Vamosmikola. Studirao je
pouijest i ruski jezik na pedagoskoj akademiji u Szegedu, a zatim je
zavrsio estetiku na Sveucilistu Lordnd Eétvés u Budimpesti. Radio je
kao urednik u izdavackim kuéama Holnap od 1989., Pesti Szalon od
1993., a u izdavackoj kuéi Palatinus od 1997. Trenutno je slobodan
umjetnik. Objavljuje od 1982., ali prva zbirka pjesama izdana mu je
tek 1989. Od tada kontinuirano objavijuje pjesme koje sam ilustrira,
te zbirke novela i romane. Prvi roman Dzsigerdilen. A sziv gyonyor-
sége (DZigerdilen. Divota srca) objavio je 1996. a drugi Xanadu. Fold,
viz, levegé (Xanadu. Zemlja, voda, zrak) 1999. Njegova prva drama
Mali Géza praizvedena je 2001. godine. Predstava je u Madarskoj vi-
Sestruko nagradivana, te je postigla zavidan uspjeh i u inozemstvu.
Izvedena je na festivalima u raznim zemljama gdje je takoder nagra-
divana. Time zapodinje njegova karijera znacajnog kazalisnog pisca.
Svgje drame po analogiji sa Shakespeareovim kraljevskim dramama
naziva »bogovskim dramama« jer ispituju odnos covjeka prema pita-
nju postojanja Boga. Prva zbirka Hdyjevih drama objavljena je 2004.
godine. 2006. izdao je zbirku novela Hazassagon innen és tul (S ove
i s one strane braka), 2007. svoj treéi roman A gyerek (Mali), a 2008.
zbirku poezije Meleg kilincs (Topla kvaka) odabrane iz dvadeset i pe-
togodisnjeg pjesnickog stvaralastva.

U periodu od 1994. do 2008. dobitnik je desetak knjiZevnih i um-
Jjetni¢kih nagrada, medu kojima i nekoliko kazalisnih nagrada za
dramu Mali Géza.

Romani i novele su mu prevedeni na vise jezika, kao i drame, a
drama Mali Géza na ¢ak trinaest, izmedu ostalog i na hrvatski jezik.

Zbirka pripovijedaka S ove i s one strane braka objavijena je
2007., jos iste godine u fitanoj je verziji izvedena u budimpestanskom
Nacionalnom kazalistu, a u sezoni 2008/9. na temelju sedam pripovi-
Jedaka zbirke napisan je i premijerno prikazan istoimeni kazalisni



komad. U najavi kazalisne predstave naglasak je na ljudskoj teZnji za
sreéom koju Sovjek traZi ili u braku ili s one strane braka, to jest
izvan njega. Drama prikazuje danasnjicu kroz Zivote ljudi u velikom
gradu. U tim Zivotima svatko moZe prepoznati drugog ¢ouvjeka i moze
se nasmijati na raéun onog drugog, ne misledi pritom da bi se u tom
iskrivljenom ogledalu mogla odraziti i njegova slika. Sama zbirka
pripovjedaka nost puno ozbiljniju poruku. Ona je komponirana pro-
misljeno i na zahtjevan nadin te se sastoji od detiri dijela. U prvom
dijelu nalaze se novele koje s izyjesnom dozom ironije prikazuju bra-
¢ne prizore, supruznike u situacijama u kojima se svi moZemo naci,
ali se, kao i veéina protagonista, ne suocavamo s njihovim posljedi-
cama. No krajnji ishod tih prica je uvijek donekle optimistican. Na-
suprot tome, drugi dio uvodi tematiku rezignacije i razocaranja. Si-
tuacije sliéne onima u pripovijetkama prvog dijela sada redovito za-
vrsavaju tuzno, l[judski odnosi unutar obitelji dospijevaju u slijepu
ulicu, nerijetko na tragican nacin. Treéi dio posveéen budimpestan-
skim mostovima neosporno je najimpresivniji, pun emocija. Likove
tih prica Hdy opisuje s puno topline, pa adekvatno tome u njima pre-
vladava lirski nadin pripovijedanja. Cetvrti dio karakterizira tragic-
nost Zivota [judi koji su iz provincije dosli u veliki grad ili onih koji
su ostali na selu, no ni jednima ni drugima nije uspjelo Zivjeti Zivot
punim pluéima. Pripovijetke karakteriziraju surove slike Zivota u ko-
Jima moZemo samo naslutiti razloge tragiénih posljedica, te su slicne
baladama koje su kao knjiZevna vrsta znacajno utjecale na madarsku
knjiZevnost.

U zbirci pripovijedaka S ove i s one strane braka Hdy gleda na
sudbinu svojih likova s puno empatije, njihove Zivotne price uspijeva
ispricati na dopadljiv nacin, ali za razliku od kazalisne predstave
(koja se doduse temelji tek na sedam pripovijedaka, od kojih je Sest
upravo iz prvog, a samo jedna iz treceg dijela knjige) prvenstveno ne
zeli zabavljati, veé ukazati na problemima sve bremenitiju svakodnev-
nicu.

Tri prevedene pripovijetke iz spomenute zbirke prikazuju Hdyjev
nacin opisa ljudskih sudbina u rasponu od ironi¢no-komicnog preko
tragiénog do lirskog.

FRANCISKA CURKOVIC-MAJOR
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Janos Hay

Tri pripovijetke

Lajosevo posljednje pismo Ferijevoj Zeni

Slusaj, Krista,

nemoj mi sad muljati. Ne govori to, Krista, jer ja to ne vjerujem. Da je Feri
otisao u temobajl i dao prisluskivati govornu postu na tvom mobitelu. To mi
nemoj podvaljivati. Feri nije takav tip, kuZis? Feri ima samo glavu, jebiga, ali
mozga nema. Da bi mu takvo Sto palo na pamet. To uopce ne vjerujem. Sta,
da je imao tamo nekog frenda koji je mikrotehnicar. Sta je to uopée mikroteh-
niéar? Neki tehni¢ar niskog rasta u temobajlu. Da bi jedan Supak, da bi jedan
Supak riskirao, odavao podatke i tako riskirao posao s plaéom od dvjesto tisuca.
Ne, Krista, nista od toga ne vjerujem. Dosla si Feriju i rekla da postoji taj La-
jos, i da mu moras reé¢i da voli§ tog Lajosa. I onda se jo$ ¢udis, Sto je Feri
rekao ili ja ili djeca. Kuzis, ni Feri nije budala, samo nema mozga, ali nije bu-
dala. Nikada ti nisam rekao da ne spava$ s njim. Da stalno govori$ da sada ne
moze$, i da si umorna. Kuzi§, ni Feri nije tolika budala! Samo ne vjeruje da
stalno ima$ menstruaciju. Mislila si da ée Feri popusiti da ima$ neki problem
ako svaki drugi dan potrosis paket ulozaka. Da krvaris, pa zato ne mozes. 1
sta, Feri te onda nije pitao kad ées veé jednom otiéi doktoru? Nego je ¢ekao da
otegnes papke od raka maternice. U stanu, pred djecom? Jer je humanije um-
rijeti kod kuée. Ocekivala si da Feri to povjeruje?

Dakle Feriju je veé bilo sumnjivo, a ti si se izlajala, jer si mislila da ée se
Feri pomiriti s time. Da ¢e reéi: ok Kriszta, kuzim Kriszta. Mislila si da ée Feri
to reéi. I nemoj sad sve svaljivati na mene. Kuzi§, neéu popusiti da nas je sku-
Zio zato $to sam te vikendom zvao svaki ¢as. I zato $to sam ti stalno ostavljao
poruke na mobitelu. To sam radio zato $to si mi nedostajala, kuzis, zato. Uo-
stalom kako je uopée tvoj mobitel dospio u Ferijeve ruke. Jebote, mobitel je
kao gace. Ili ste vas dvoje do sada i to naizmjence nosili? Dogla si do mene na
gevu u Ferijevim gadama. I zasto sam poslao poruku da je Feri kreten? Jer s
jedne strane Feri je stvarno kreten, a s druge strane tko bi pomislilo da e iz



obijesti c¢itati poruke s tvog mobitela. Rekla si da on guta »Budimpestanskog
Sizofrenika« od Attile Hazaija. Jebote, kako onda ¢ita moje poruke?

I kao vidio je moj auto ispred vase kuée, ma daj. Znas li ti koliko se tam-
noplavih Audija vozi po gradu. Nema Sanse da je Feri to skuZio kad je u svoju
Daciju ¢ak morao ugraditi alarm da bi je mogao naéi po zvuku. Ma nemoj, i
ina¢e me s kuhinjskog prozora nije mogao vidjeti, jedino da je visio s njega. Ali
Feri nije takav, on nije akrobat, Feri.

Eto, ti si sve sjebala. A sada nemas muda ni na telefon reéi sori. Oprosti
Lalika, stvarno, do sada je bilo dobro, ali sada ipak Zelim Ferija, to jest djecu.
I to je to, samo pritisne$ crvenu tipku kad te nazovem i prekines vezu. A nije
da to ne pogada covjeka. Svi misle da instruktor aerobika nema dusu. Da na-
bildan ¢ovjek nema osjecaje. Da je samo misié. To misle, i ne primjec¢uju koliko
je takav ¢ovjek osjecajan. I da su svi veliki sportasi bili osjeéajni. Ne samo pli-
vaci i macevaoci, nego i dizaéi utega, ¢ak i bugarski diza¢i utega. Oni su fakat
mogli osjecati. Iznad glave bi im bilo dvjesto kila, kuzi§, i onda su najjace
osjecali. Noge su im skoro pod zemljom, i tijelo bi im se skljokalo, samo su
dusom i osje¢ajima drzali tih dvjesto kila. I ja sam takav, kuzis. I ne moze Feri
pljuvati po meni, kuzis. Jer kao, tebi je trebalo samo moje tijelo. I zasto si
trebala reéi Feriju da si samo htjela probati kako je s drugim. Pa i ja imam
osjeéaje. Cijelo si me vrijeme vukla za nos. Onda kada si me toliko voljela, sve
je bila laz. Da ti nisam bio ni micek, ni bomboncié, ni zecié, kojeg nikad neées
ostaviti, koji te spasio iz nezdrave okoline, koju je Feri znao stvoriti, i s kojim
si kona¢no mogla sjesti u normalan auto, a ne u neko sranje, u kojem propu-
huje na sve strane. E sad, nisam ja taj koji te spasio od toga da se zauvijek
smatra$ starom, i da za nista drugo nisi dobra, samo da djeci pere§ usrane
predsoblju. I sad je sve to bila laz? Da sam ti tako zanimljiv? Da sam tako
dobar frajer, i da me svi vole, i da me znaju? Da ti je doma ubita¢no dosadno?
Da je Feri sizofrenik koji broji listice u kladionici a doma u slobodno vrijeme
¢ita Nietzschea, jer vjeruje da su u njemu Sifrirani dobitni brojevi? Da ti ostajes
s Ferijem, a mene ne jebe$ ni pol posto?

Tebi nista ne znaci $to bas tebe trebam? Nista ti ne znaci to $to sam bas
tebe izabrao iz te grupe, kad je tamo bila, naprimjer, i Ibike, koja nije imala
muza i koja se toliko zagrijala za mene. Bila je tamo i Anett, ona mala crna
zenska ¢iji starci zgréu lovu u pletarstvu, kuzis, i ljetuju na Bahamima, ili ba-
rem na jednom od njih. Kuzi§, tebi to nije nista, Sto sam tebe izabrao, kad mi
svaka dva tjedna dolazi nova grupa. A ja sam ostao pri tebi.

To je sjebano u ljubavi, $to ¢ovjek odbija sve druge. Ovo mi je bilo zadnji
put da sam se zaljubio. Odbiti toliko Zenski koje su me htjele. Ja sam im samo
govorio, nemoj se ljutiti, tebe ne Zelim, ti mi se ne svidas, a ti ve¢ imas frajera.
Svaku sam odbio, jer sam htio tebe. A ti me odjednom mijenjas za Ferija. Sto
sam ja? Po tebi, ja sam povratna ambalaza, koju moze$ bacati vamo-tamo i
kasnije dati u Spar, i zamijeniti je za drugu? Misli§ da ¢éu ja ostati na tome?
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Nazvao sam Ferija, kuZi§, nazvao sam ga, biti ili ne biti — pitanje je sad,
i nek’ ne razmislja jer je za njega ve¢ odluéeno. Pricekat éu ga ispred kladioni-
ce s ekipom i ubiti boga u njemu. I rekao sam mu da ¢éu mu iskopati oéi, pa
ée poslije moéi opipom brojati listiée i samo uS§ima promatrati svitanje zore. A
onda moZe otiéi k tebi, ali samo ée mu se po sjeéanju dignuti, jer nece ni vid-
jeti da si na krevetu, kuzi§, zamijenit ¢e te sa stolnom lampom, to sam rekao
Feriju. Feri se usrao od straha i poéeo govoriti da su u pitanju djeca, kuzis, o
tome je poceo. I da je zavrsio fakultet i da mu je Zivot sranje, da ima samo tebe
i da zbog tebe stavlja sve na kocku, da mu je to sve u Zivotu, i da ja jo§ sebi
mogu pronaci drugu, na satovima aerobika. Kuzis li, koja je pizda taj Feri. Nije
se usudio reé¢i dodi Lalika, dodi, ako hoées, tu sam, pa da vidimo tko je musko.
Jebote, samo je cvilio na telefon, da ga pustim. To mi se tako zgadilo da sam
mu rekao nek’ crkne. Kuzi§, rekao sam mu da se serem na njega, jer ionako
ne bih mogao dotaknuti to ljigavo tijelo, ionako ne bih mogao udariti u tu pre-
stravljenu facu. Taj je Feri jedna kukavicka pizda. I nemoj mi govoriti jer ne
vjerujem da je prisluskivao tvoj mobitel, i to mjesecima, i da temobajl ima tak-
vu tajnu uslugu koja prisluskuje ljubavnike bra¢nih partnera, to fakat ne vje-
rujem.

Aj bok!

Lajos

Tesko je

Bilo je tegko. Cak i ako uzmemo samo zvukove. Tako je odrastao, samo bi kat-
kad zazvecao lanac bicikla, ili bi zamukala krava, potom tiSina.

Bilo mu je tesko Sto ulicama, kojima su se drugi s lakoéom kretali, nije
mogao ni imena zapamtiti, a tek busevi. Ako je netko iz grupe s fakulteta re-
kao nadimo se, na primjer, u Lajosevoj ulici i ako je spomenuo tri broja, kojima
do tamo treba doéi, satima bi trazio po karti, da vidi kako.

Bilo je tesko i da ne bude toliko, nakon predavanja odmah je skoknuo do
jednog kafiéa u Karinthyjevoj ulici. Mali Spricer i Zestica. I tako stalno, iz dana
u dan. Tamo je gasio tjeskobu, nakon kafiéa se snalazio po Budimpesti kao da
je tamo roden. U takvom oslobodenom stanju upoznao je curu, koja mu je na
kraju i postala Zenom, jer je bila sklona seoskim de¢kima, a i ¢ula je da su u
redu i da im je obitelj jako vazna, da se ne rastaju nakon prve svade kao decki
iz Budimpeste. Decko sa sela je pak ispunio ocekivanja. Rastaviti se nije htio i
ostao je na fakultetu, istina na poljoprivrednom strojarstvu, koji doduse nije
gradevinski fakultet, ali je ipak fakultet i tamo je postao asistent i tako je na-
predovao. Fakultet mu je pomogao da u éetvrti Pesterzsébet kupi stan u stam-
benom bloku, na $to je bio jako ponosan, ali njegova Zena je mislila da je to
samo privremeno i da ¢e veé¢ naéi bolji. Radio je svoj posao kako treba, a mladi



je organizam svaku no¢ razgradivao alkohol — i tako je doktorirao. Pocelo je
nakon deset godina, kada je veé imao djecu, mlade je imalo Sest godina, starije
osam, viSe se nije budio kao netko kome je vecer prosla, srce i mozak su se jos
borili s otrovima prethodnog dana. Starenje, mislio je, i nije obratio pozornost
na to da se i koli¢ina promijenila. Onda se medu studentima i profesorima po-
lagano proculo da ne odrzava nastavu, a ako je i odrzava — ¢emu, i da je jed-
nom cijeloj grupi rekao da dode u vinarnicu Izséki na Beogradskoj obali, i zna-
mo, svijet je takav, citirao je klasike profesor znanstvenog socijalizma, da stvari
proizlaze jedni iz drugih, ustroj, uzrok, posljedica i sliéno. Dakle, bilo je to up-
ravo onda, kada su morali nekoga otpustiti, kada se rektor uzalud trudio iz
petnih Zila, vlada nije dala ni novéiéa vise. Sluzbenici su udarili $akom o stol,
govorilo se, neka otpustaju one profesore koji ne drze uredno predavanja, jer
oni, predstavnici vlade, tu i tamo ¢uju da postoje pojedinci koji umjesto strojar-
stva drze predavanja o poznavanju alkohola u vinarnici Izsaki. Mislio je da vla-
da pikira ba$ na njega, kada mu je predstojnik odsjeka prema uputama rektora
rekao nemoj se ljutiti, no stvarno se moramo rastati.

Otisao je ravno u kafié, poceo je s nesto vise elana piti Spricere. Jebem ti
zivot. Oko 11 je krenuo kuéi, kao i uvijek teturao je medu zadnjim autobusima.
Veé je poznavao vozace, izmijenili su rijeé-dvije, najurili su me. Tezak je Zivot,
rekao je voza¢ autobusa, i njima Zele ukinuti dodatak. Nije shvatio $to toéno.

Jo$ nije bila ponoé¢, kada je poceo petljati po ulaznoj bravi. Super su sigur-
nosne brave, ¢ak je i klju¢ tesko u njih uvaliti. Takav je to grad, mora se Zivjeti
iza protuprovalnih vrata. Dvoje je djece jos bilo budno. Otkako su odrasla, nije
ih se moglo strpati u krevet, a i Zena voli da je tu jo$ netko, kad veé njega
nema. I djeca su uvijek s gadenjem gledala njegov dolazak. Nisu mislila, jadan
nas$ otac, kako mu je tesko tu u glavnom gradu, kako se na$ jadni otac mora
boriti s bukom, javnim prijevozom i otudenoséu. Mislili su da je on smeée od
¢ovjeka, koji noc¢u pijan ide na we, srusi nesto i zapisa oko Skoljke. Mislili su
da je to zato S$to tada misli da pisa na dvoristu, kao na selu. Da tu za njega
nema mjesta, jer ne zna Zivjeti u gradu.

Kada je stigao kudi, mislio je reé¢i Zeni da od sada, eto, nece biti ni onog
novca Sto bi obi¢no ostao pored cuge, jer je zasada gotovo. Ali kada je htio
zapoceti, Zena je rekla da ima nesto za priopéiti. I tada je spomenula muskarca
kojeg je upoznala u lokalnoj upravi, gdje je radila kao inZenjer hortikulture,
dakle, taj muskarac ih je opskrbljivao cvijeCem iz obliZnjeg rasadnika. Onaj koji
voli cvijeée, ne moze biti lo§ ¢ovjek — promrmljao je, i strpao u usta nekakvu
masnu kobasicu. Zena je nastavila, da ju je taj muskarac zavolio, i da je ona
zavoljela njega. Toliko je dobar, rekla je, da se sad razveo od supruge, jer nije
mogao zamisliti da ¢ée tu Zenu morati gledati do kraja Zivota, ali nju, znadi,
inzenjerku hortikulture u lokalnoj upravi, bi mogao gledati do kraja Zivota. I
da ée otputovati na tjedan dana, jesen je prikladna za jedno last minute pu-
tovanje na Kretu, i neka se on do tad odseli, jer viSe ne Zeli s njim.

Zbog alkohola nije osjetio Sto se zapravo dogada, da je jednim jeftinim pu-
tom na Kretu postao izbrisan iz svog dosadasnjeg zivota. Tek sutradan. Narav-
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no, nije se odselio, tek kasnije, prisilno, nakon puta na Kretu. I onda je u bije-
su, koji se nije odnosio samo na Zenu i ljubavnika, nego i na dvoje djece, rekao
da se sere na sve i da se vraéa majci na selo.

U selu se govorilo da je stigao s istom rumunjskom sportskom torbom od
skaja, s kojom je i otiSao 1972. Prema nekima je bila puna novéanica od pet i
deset tisuéa forinti. Tu je tvrdnju demantiralo to $to je nekoliko tjedana kasni-
je u krémi ponudio majéin mali traktor na prodaju, i da je plativo i u rakiji.
Poslije su bile jos i druge ponude. Alati, poljoprivredni proizvodi koje je nasao
na tavanu, pa i odjeca. Kad je sve to potrosio, poceo je traziti posao. Otisao je
do $vedskog ulagaca koji je tamo uzimao zemlju u najam i planirao razviti
eko—gospodarstvo, da ponudi svoju radnu snagu, koju je alkohol, naravno, do-
nekle naceo. Rekao je, doktor, fakultet, inZenjer, dobro se razumije u strojeve.
Svedanin, koji uostalom i nije bio Svedanin, nego budimpestanski Madar, kojeg
je ovlastio Svedanin, ali u selu su ga svi zvali Svedaninom, dakle, pitao je, poz-
naje li Skare za obrezivanje. Na §to se on nasmijao, pa naravno. Tada mu moze
ponuditi posao da obrezuje vocke s ostalim fizickim radnicima u eko-gospodar-
stvu.

Tako se nasao medu ostalim radnicima. Pocinjali su u sedam s rakijom.
Uvijek je govorio da je inace iz Budimpeste i da je doktor. Radnici su mu se
smijali, da kakav je on doktor, svemoguéi doktor, i hoce li ih izlijeéiti ako se
razbole. Smijali su mu se u lice, ali su mu pomagali kad je zaostajao, jer nije
mogao raditi kao oni koji su to cijeli zivot radili.

I doktor je u krémi zapoéinjao dan i u krémi ga i zavrSavao, ni ne znam
kad su ga mogla posjeéivati njegova djeca. Koja ga naravno uopée nisu htjela
posjetiti. Seljaci su govorili, kakav bi on ¢ovjek mogao biti, da ga ni djeca ne
zele, mozda zlocinac, ili je pio krv svojoj djeci, zato ga mrze. A Zena je, koja mu
je bila majka, kad su je pitali kako to podnosis, rekla susjedima, on je ipak moj
sin, i to je uzasno, naravno, ali majka je uvijek majka, kao §to je i sin uvijek
sin. I nije rekla da je to zasluZio, nego je jecala, i tada, tog jutra u studenome,
kada su ga, na putu od kuée do kréme, ali blize kuéi, nasli hladnog kao plo-
¢nik.

Petdfijev most

Samo je povrsina Sumila, njezin je zvuk zaglusio sve usi. Kako je stara gospoda
iz Ulice Mester isla prema Korutu, taj je Sum sve jace pritiskao opnu njenog
bubnji¢a, opnu koja se tijekom Zivota umorila i otupjela, koja inace mnogo puta
nije ¢ula ni radio pojacan do daske, Sum nije prestajao ni kad se starica malo
odmorila pored spomenika na Trgu Boraros. Bio je svibanj, proljetna toplina,
sunce je sjalo, no starica je bila toplo odjevena, u njenoj se dobi ¢ovjek vise ne
moze lagano oblaciti, puhne hladan povjetarac i eto bolesti. Razboljet ée se, a
tko ¢e je onda njegovati? Na Marisku iz susjedstva ne moze rac¢unati jer i ona



ima dovoljno problema, tesko izlazi na kraj i s vlastitim tijelom, brinuti za jos
jedno sigurno nema snage, a djeca pak nemaju vremena, njima je sasvim do-
voljno $to moraju podizati vlastitu djecu i voditi ra¢una o radnom mjestu, da
bi uopée zaradili neSto novaca. Treba reéi da danas radno mjesto, pogotovo do-
bro radno mjesto, nije mala stvar i ako ga ¢ovjek izgubi, takvo sigurno vise
nikada neée naéi. Dakle, ona se mora ¢uvati, rekla je Zeni koja je sjedila kraj
nje na klupi, i ona je bila stara, ali barem deset godina mlada od nje. I ona bi
rado imala psa, tako malog slatkog psa, kakvog je imala i Zena kraj nje, kad ne
bi bila tako stara i kad se ne bi bojala da ée se, ukoliko se ona razboli, i o tom
psu netko morati brinuti, a da ni ne govorimo o tome kakva ée biti njegova
sudbina ako ona umre, uspavat ¢e ga ili ¢e dospjeti u Sinteraj. I sama pomisao
na to je losa. Gospoda na klupi rekla je da ona takoder Zivi sama i da joj je
zbog toga ova mala Zivotinjica dobra. Barem se ima kome obratiti osim radija.
Muz joj viSe nije Ziv, jer takva je statistika, dakle, iz toga logi¢no slijedi da
relativno rano izgubi§ muza, ako ti ne pobjegne u pedesetoj godini s nekom
mladom kokom. Tako je nazvala potencijalnu ljubavnicu — koka. Da, rekla je
starica, i njezin je umro, iako ne tako rano, zapravo prije par godina. To¢no je
navela godinu, mjesec i dan kada. Ali u ovoj situaciji, kad ga vise nema, potpu-
no je nevazno $to je dulje pozivio. Gospoda sa psom se tada oprostila, no vidite,
pas ne Zeli ostati na jednom mjestu a i njoj je duza Setnja s tom Zivotinjicom
svakodnevna tjelovjezba. To joj osigurava da je jos uvijek u jako dobroj formi.
Starica je rekla da se i ona pokusava brinuti o sebi i bez psa, samo $to je tako
teze, jer je teZze opravdati cilj njezine tjelovjezbe, i dakako, ne moze poreéi da
se veé teze kreée. Gospoda sa psom moze vidjeti da se starica, na primjer, bez
Stapa ne bi ni mogla kretati, a i s njim tek polako. Jo§ je doviknula da uvijek
treba odrediti neku udaljenost koju ée prevaliti.

Starica je samo sjedila i razmigljala kako ta buka moze potisnuti njenu bol,
koju na primjer, osjeéa zbog samoée i koja ne moze izbiti na povrsinu, a mo-
guce je i da je ni ne boli, nego da je to prirodno. Sigurno. Sjedila je, gledala
obalu Dunava i nove zgrade preko puta, nije ih dobro vidjela jer je éak i s
naocCalama dosta loSe vidjela, ali mislila je, time se viSe ne vrijedi zamarati, i
ova Ce stakla posluziti jos to kratko vrijeme. Prije¢i ¢éu, mislila je u sebi, da je
ovaj most bas zato tu da covjek moZe prijeéi na suprotnu stranu. Prijeéi ¢u u
Budim, mrmljala je u bradu.

Cim je kroz povrsinu buke uspjela prizvati odluku, odmah je pokrenula
ruke, rukama pokrenula Stap a za Stapom i noge. Tesko je ustala, imala je
tamnosmede koZne cipele s poveéim izbofinama na prstima, prema tome kako
su se oblikovale kosti i na tim izboéinama se izlizala boja, iako se vidjelo da
starica to svako jutro pokusava prikriti pastom za cipele. Tempom za koji se
ne bi moglo reéi da je uobicajeno spor ili brz, nego je upravo onakav kakvim
se starica mogla kretati. Tom brzinom je krenula prema stubama. Njih, stube,
smatrala je najveéom preprekom, jer je poslije ipak ravno, osim $to most ima
mali luk, ali to nije niSta, njezinim se sitnim koracima to ne moze ni primije-
titi. Uspinjala se korak po korak, stalno se pomazuéi Stapom, zatim bi svaka

261



262

tri-Cetiri koraka zastala i predahnula. Onda je primijetila da su na zidu mosta
goleme Sarene pruge. U emisijama u kojima se o tome govorilo, one koji Saraju
po javnim zgradama nazvali su vandalima. Ali starica ih nije smatrala takvima,
dapace, zapravo su joj se svidjela ta ¢udna lica i njoj neshvatljive engleske ri-
jedi, kao fuck you i Kkiss, barem je imala ¢ime kratiti vrijeme odmora. Tako je
stigla na nogostup s lijeve strane mosta prema Budimu. Pogled je ve¢ i odavde
bio jako lijep, i razmisljala je da bi se, na primjer, da je samo do ovdje stigla i
ni koraka dalje, i onda veé isplatilo, jer odavde je nizvodno vidjela Dunav, i
obale, a uzvodno prema starim mostovima. Ali imala je jo$ dosta snage, tako
da je krenula svojim tempom, neusporedivim, prijeéi na drugu stranu. Pravila
je tako male korake, da Ahilej, gréki junak, zasigurno ni nju ne bi mogao pre-
sti¢i, kako nije uspio ni kornja¢u prema Zenonovoj priéi, jer uzalud je jurio
naprijed Ahilej, i kornjada bi uvijek dospijevala dalje. Ahilej sigurno ne bi, ali
nekolicina mladih, koji nista nisu znali o Grcima, pogotovo ne o grékoj filozo-
fiji, i uopée nisu ¢uli za Zenonove aporije, glatko je prestigla staricu. Zurili su
na predavanje, jer su zgrade na suprotnoj strani, koje starica iz daljine nije bas
dobro vidjela, bile zgrade Prirodoslovnog fakulteta. Prestigli su je studenti ma-
tematike i fizike. Bili su vrlo lijepo obuceni, starica je mislila da su poslovni
ljudi, a da su zgrade na suprotnoj strani sigurno banke, one su obi¢no tako
velike i moderne. Zatim su se pojavili studenti sociologije, nesto poslije, oko
podneva, jer oni biraju kasnija predavanja kako bi bili odmorni nakon vecer-
njeg bancenja. Oni su mogli svaku vecer tulumariti, nisu morali vjeéno razbi-
jati glavu s brojevima. No, bili su sasvim drugaéije odjeveni. Na njima je visjela
takva odjeca, da ih je, jadne, starica gledala kao sirocad ili nezaposlene, koji
sigurno odlaze na drugu stranu po pomo¢, ili ée prositi pred ulazom u banku.
Jer danas su banke kao nekada crkve, mislila je starica, da svi tamo odlaze, i
ako saznaju da su dobili puno novaca, da su dobili plaéu, onda ée sigurno dati
malo tim nesretnicima.

Inace, starica je bila veoma siromasna. Zivjela je s malo novea, ali nije mi-
slila da bi se zbog toga na bilo koga trebala ljutiti. Da se svijet urotio protiv
nje i njoj sliénih. Nije bila velika ta mirovina, ali nije joj niti trebalo, malo je
trosila. Da joj je kojim sluéajem veca, to bi joj samo stvaralo probleme. Tada bi
ti palo na pamet da biras izmedu stvari, a onda bi stalno razbijao glavu. Ovako
uvijek kupuje$ isto. Najjednostavnija i najjeftinija jela.

Vecé je stigla do polovice mosta, zastala je i pogledala preko ograde, a ispod
mosta bas je klizio izletnicki brod. Veseli su ljudi mahali, mozda su bili Ma-
dari, a mozda i stranci, danas je tako tesko razabrati tko je Madar, a tko turist.
Mabhala bi i ona, jer joj se to veselje svidjelo, rekla je to za sebe, ali Sum po-
vrsine je to prigusio veé¢ na njenim usnama, mahala bih, ali se ne usudujem
pustiti Stap, a niti ogradu. Polagano se vratila svom smjeru, i krenula dalje, u
susret su joj dolazili biciklisti. Bili su vrlo smije$sno odjeveni. Starica se smje-
skala, jer takvu je odjeéu vidjela davno samo u seriji Svemirski brod Orion, a
sad eto, tu su na ulicama. Kako li samo neki mogu pogoditi $to ée biti u bu-
duénosti. Na primjer, u odijevanju. Auti su prolazili pored nje, pa i autobus.



Putnici su gledali, eno, prolaze pjesaci, a medu njima i starica. Takvom brzi-
nom, kojom se danas viSe niSta ne mozZe postiéi. Stariéinu volju takve misli
nisu slomile, jer su ljudi tako brzo projurili kraj nje, da je njihove misli nisu
okrznule. Veé je gotovo stigla do cilja, zapravo do stuba na drugoj strani, odno-
sno do vrha tih stuba. Nije htjela nastaviti, iznova odluditi uspeti se stubama,
dosta joj je bilo na pestanskoj strani. Mislila je i na to kako je u povratku ¢eka
isto toliko, to¢no toliko, samo s manje snage, dakle mozZe se reéi, i vise. Pri-
blizavajuéi se cilju razbijala je glavu ¢ime ée se bodriti kako bi mogla prevaliti
taj put i u povratku. Malo se bojala i toga da ée mozda biti hladno, moze za-
puhati vjetar. Jednom joj je na klupi beskuénik rekao da je na mostovima naj-
hladnije, da je nepodnosljivo. Prije¢i most pjeSice nakon zimske noéi ravno je
samoubojstvu, i da je tako i u toplije doba godine, jer vjetar, a vjerojatno i vo-
da, silno ohlade zrak. Starica se pribojavala te svibanjske hladnoée i da se osim
nje neée imati zasto vratiti. Dok je pjesSadila mostom, nije mogla prebrojati ko-
liko je ljudi proslo pored nje. Pa stotinu, toliko ih je zasigurno moglo biti, $to
je za nju bio ogroman broj, i nije zbog to¢nosti mislila na taj broj, vise zbog
veli¢ine. Mozda stotinu, zatim je riskirala, moguée je da ni to nije pretjerano,
da je pored nje proslo viSe stotina, mozda i tisué¢u ljudi. Tu je tisuéu veé¢ sma-
trala pretjerivanjem, a nije voljela lagati, to joj nikada nije bilo sliéno. Nikoga
nije prevarila, ni muza. No dobro, jednom, kada mu nije rekla za rak. Da, tada,
kada je rekla to ti je ¢ir na zZelucu, to se danas ve¢ moze jednostavno lijeciti. I
kada su starcu izvadili pola Zeluca, a lije¢nici rekli da time nazalost nije sani-
ran problem jer su primijetili metastaze, ni tada starica nije rekla muzu da je
s tim neéemu dosao kraj, te da se pripremi za oprostaj. Veé je rekla da treba
vjerovati u izljeéenje jer ozdrave samo oni koji to i Zele. A muz je Zelio ozdra-
viti, no rak ga je Zelio unistiti i u toj se bitki rak pokazao jac¢im.

Starica je stajala navrh budimskih stuba. Sad je ve¢ izbliza vidjela velike
zgrade, kakva vesela uzurbanost u parku, koliko ljudi dolazi i odlazi. Sve joj se
tu svidjelo, i $to je to jos jednom ovako mogla vidjeti, a tada se lijepo polako,
kao $to se veéi kamion okreée na uskom prostoru, pomalo nezgrapno okrenula
prema Pesti. Veé ¢éu ispricéati, mislila je u sebi, veé¢ ¢éu ispricati Mariski da sam
danas vidjela Budim.

Preveli s madarskoga ANNA CORAK, MARGARETA FUTAC,
DUNJA NIKOLIC, LUCIJA PRAVICA i DARKO TOMSIC

Prijevod je raden u rujnu 2008. u Kuéi prevoditelja u Balatonfiiredu u sklopu Prevo-
dilacke radionice Katedre za hungarologiju Filozofskog fakulteta. Voditelj radionice:
Franciska Curkovié-Major.
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Zeljka Corak

Jozefini Dautbegovi¢ (1948.-2008.),
nekoliko prvih naknadnih rijeci

Uzasna je kisa padala na sprovodu Jozefine Dautbegovié, na Markovu polju,
daleko zamalo pa pola puta do Plehana, gdje se gotovo zakonito zaokruzio
nacrt Jozefininih zemaljskih adresa. Nec¢ujnim glasom ona je pitala jesmo li se
smocili, je i nam hladno, Zaleéi $to smo na nju potrosili tih nesto takvih kora-
ka. Jer se od nas otputila osoba koja nije bila samo velik pjesnik, nego i ¢ovjek
odgovaraju¢ih dimenzija — ¢ovjek za druge. Jozefina Dautbegovié unijela je u
hrvatsku poeziju stanovitu ¢vrstoéu iskaza koja nije morala posezati za nizom
nedavnih epohalnih pjesnic¢kih olaksica: ni za lakom rimom, ni za genitivnom
metaforom, niti za reality showom automatskog otiskivanja Zivota. U pjesma-
ma, ni pripovjedacica niti opisivacica, bila je prevoditelj: otkrivala je dublje slo-
jeve privida, prepoznavajuéi gensku, a ne genitivhu metafori¢nost stvari. Njezi-
ni su stihovi ¢itljivost slike upuéivali razumljivosti pojma, postavljajuéi Citatelja
nekamo na sredinu: na to¢ku gdje, u skladu s moguénostima vlastitog iskustva
i spoznaje, moze doZivjeti svoj stupanj identifikacije. Bez obzira na zazor od
rodnog zoniranja, u vezi s Jozefinom Dautbegovi¢ valja spomenuti tri Zenska
imena hrvatske knjizevnosti. Tri velika imena koja je ne odbacuju u usporedi-
vosti. Posjedovala je superiornu sposobnost Ivane Brli¢ Mazuranié, moguénost
da se najsloZenije razine (eti¢ke) egzistencijalne problematike uopce iskazuju i
iskazuju na (prividno) jednostavan nacin. Po strasnoj snazi preciznog govora
naslijedila je udio Vesne Parun iz doba apogeja informela. I napokon, po suz-
prezanju tezine optuzbi i lakoée goréine — a na obje joj je biografija davala
apsolutno pravo — dosegnula je onaj efekt izazivanja ljekovitog stida koji je u
hrvatsku knjizevnost unijela Dunja Robié. Djelo Jozefine Dautbegovié ne iscrp-
ljuje se poezijom. Tu je, dakako, i proza; tu je onaj dragocjeni rad na memoriji
koji je, izmedu likovnosti i knjizevnosti, izmedu slike i rije¢i, obavljala u Mu-
zejskome dokumentacijskom centru, ulazuéi u tude Zivote toliko vise koliko je
njezinome vise bilo oduzeto. Grada za Zivotopis nije, medutim, predmet ove
kratke biljeske. Ovo je samo pozdrav s perona svjetlu koje ne guta daljina.



Tonko Maroevié

Zaista savrsen krug

Sjecéanje na Jozefinu Dautbegovié¢

Poput vecine zagrebackih kolega Jozefinu Dautbegovié sam upoznao tek nakon
njezine izbjeglicke kalvarije, kad je nakon okupacije i progona morala napustiti
Doboj u kojemu je djelovala. Sa stidom moram priznati da nisam uopée pozna-
vao ni njezine dotadasnje pjesnicke zbirke, istina, tiskane u ogranic¢enoj lokal-
noj nakladi i bez odgovarajuce difuzije koja bi ih dovela i do nasih ruku. Uto-
liko vige mi je predstavljalo iznenadenje kad je ona dosla u Zagreb i kad je, u
nekoliko prilika, procitala svoje pjesme, koje su imale nemalu specificnu tezi-
nu, ne tek biljeg dramati¢nog svjedocanstva egzodusa nego i zrelost, puninu,
razvedenost Zivotnog iskustva.

Mozemo kazati da nas je Jozefina sve brzo osvojila, da nas je obdarila svo-
jim prijateljstvom, obogatila svojom sposobno$éu razumijevanja, razgalila svo-
jom brigom za druge. Uz naglasenu ljudskost, postajali smo sve svjesniji njezi-
ne neobi¢ne darovitosti, Sirine, pozrtvovnosti. Radeéi u Muzejskom dokumenta-
cijskom centru toliko je truda uloZila da prikupi tragove djelovanja ¢esto samo-
zatajnih sudionika. Dolazeéi ¢esto u uredni$vo »Knjizevne republike«, koje je
osjecala kao svoju mozda najstalniju zagrebacku adresu, unijela je duh Zive za-
interesiranosti i suradnje, a posebno se pokazala voljnom i spremnom raditi na
evokativnim razgovorima s pripadnicima starijega narasaja.

Razumije se, bitan je njezin prinos bio u knjizevnom radu, jer je u zagre-
backom razdoblju, dakle od devedesetih godina nadalje, njezino pisanje znatno
dobilo na intenzitetu i kvaniteti, razgranavsi se u moénu poetsku i zilavu proz-
nu dionicu. S pet novih pjesnickih knjiga (od kojih je jedna kumulativna) i s
uvjerljivom zbirkom pripovijesti, stekla je i neka zasluzena priznanja, namet-
nula se kao jedan od bitnih glasova novije hrvatske knjiZevnosti, posebno poe-
zije.

Ciniéno bi bilo svrstati je medu literarne ratne profitere, kazati da je na
prognanic¢ku patnju digla kamate stanovitoga drustvenog uspjeha. Istina je me-
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dutim da je njezino pisanje nuzno reflektiralo neke aspekte doZivljenih trauma
i sudbine bezdomnosti, a isto tako je istina da je mozda Siri krug éitatelja na-
cionalne knjiZzevnosti ne bi bio ni primijetio da nije dosla objavljivati u Zagre-
bu. Ali upravo bezo¢no bi bilo previdati slojevitost i ekspresivnost njezina lir-
skog govora, ¢éak s onu stranu dramatiéne biografije i odgovarajuée joj faktogra-
fije.

Kad sam dosao u priliku proéitati njezine tri pjesnic¢ke zbirke objavljene u
Doboju prije rata, u razmaku od oko jednoga desetljeéa (1979.-1990.) morao
sam sa ¢udenjem, pa i divljenjem, ustanoviti kako je rije¢ o koherentnom opu-
su, o djelu koje od prvih stihova ukazuje na ozbiljnost refleksije i proc¢iséenost
slikovitosti. Lako je bilo prepoznati i svojevrstan kreativni dijalog s biblijskim
(posebno novozavjetnim) premisama, no i ne manju ukorijenjenost u svjetlosti
ambijenta. Iz post festum vizure mora nas zacuditi i odredena profetska nota,
njezina sposobnost predvidanja ili empatijske projekcije u buduénost.

Veé u zbirci »Uznesenje«, iz 1984., nac¢i éemo stih Moja misao nema kuce
ili pak ¢as kad covjek nema kuce. To je tragi¢no proroc¢anstvo donekle kompen-
zirano ili ublazeno (po njezinoj bi kasnijoj formulaciji trebalo zvucati utjesno)
svijes¢éu i spoznajom sazidao si mi kuéu od syjetlosti. Dakle, izgubivsi u strep-
njama svoje zemaljsko uporiste, suoCivsi se s moguénoséu gubitka zavicaja, do-
ma, évrstog krova, Jozefina je Dautbegovié veé u prvoj polovini osamdesetih
godina morala zakljuditi samo me snovi snaZe. A u sljedeéoj zbirci iz 1990. pi-
sanoj i tiskanoj prije egzila (»rod Rima do Kapue«) stoji vise no indikativan,
lapidaran, upravo prorocki redak: iseljeni iz vlastitih Zivota.

Kad se ta selidba i fakti¢ki dogodila, kad ju je ponijela rijeka posavskih
izbjeglica, a domovina ostala jedino u koferu, u novoj zZivotnoj i radnoj sredini
je ispisala bolne elegije i sjetne meditacije, dobrim dijelom nadahnute situaci-
jom kolektiva kojemu je pripadala, a nista manje potaknute suptilnim intros-
pektivnim uvidima opéenitijeg egzistencijalnog karaktera. Potpunu zrelost os-
tvarila je u nesto vise od desetlje¢a zagrebackog objavljivanja, a to je rezultiralo
i ¢itavim nizom nezaboravnih, snaznih, antologijskih pjesama: »Ovidiju za ut-
jehu«, »Dan kad je samostan s Plehana selio na nebesa«, »Nacin koji je preo-
stao«, »Prizor iz zastiéene enklave«, »O povratku«, »Uvjezbavam prizor pora-
za«, »Prizor s varkamac, »Jedan prilitno dobronamjeran Bog«, »Drza¢ daljin-
skog upravljacac, »Sminkac, »Zadnja bosanska zima«, »Moj prijatelj i demonc,
»Zadnja ljubav«, »Melem za svaku ranu«, »Cipele od prave zmijske kozec,
»Oda vodi«, »Pitanja jednog prirodoslovca sv. Franji«, »Selidba«, »Razli¢ite lju-
bavi«, »Isti kao prepolovljena jabuka«, »Na grani¢nom prijelazu«, »Vrijeme vrt-
nih strasila«, »Pjesma peraca gradskih izloga«... Znademo da je ovo poveliko
nabrajanje, ali samo navodenje naslova kao da tvori jo$ jednu izvornu i snaznu
— mozaiéno ili kolazno — sacinjenu poetsku tvorevinu.

Ne ulazeéi u analize i prosudbe, a u nekoliko prikaza smo — tijekom po-
javljivanja zbiraka — nastojali iskazati svoje predilekcije i afinitete, u ovoj ko-
memorativnoj zgodi naroc¢ito ¢e nam upasti u o¢i nekoliko njezinih tekstova.
Primjerice epitaf ili trenodija, posveéena Ivanu, gdje kao da je fiksirala vlastiti



nagli nestanak: Ne moZe se otiéi s lica zemlje tako iznenada | ostaviti sve i mi-
sliti | kako se u nekom novom Zivotu mozes vratiti /| kao da nista nije bilo... Ne
mogu se [judi ostavljati kao krajputasi od kamena | uzduZ ceste | samo da bi i
mogao provjeriti jest li se dovoljno | daleko udaljio...

Premda ne smatramo da je rano prekinuta Zivotna putanja iscrpila sve
stvaralacke potencijale Jozefine Dautbegovié-Krajnovié, pozvat éemo se ipak na
pjesmu »Zaista savrSen krug«, u kojoj je takoder — poistovjeéujuéi se s nesret-
nom sudbinom ratnih Zrtava i uklapajuéi se u referencijalnu mrezu kultural-
nih asocijacija — predskazala svoj smrtni ¢as: S glavom ispod syjetiljke / Gije je
postolje vjesto napravijeno | od stodvadeset milimetarske granate | éitam poeziju
[ Iz Zarulje dusa poginulog | osyjetljava prostor ispod sjenila | u savresnom kru-
gu | i pomage mi shvatiti | sitno tiskan smisao | Ispod sjenila je svijetlo i toplo
/ ali izvan kruga na samom rubu sjenila |/ éeka moja smrt | s plemenitom naka-
nom | da i moju dotrajalu materiju | preobrazi u drugu kvalitetu /| Tako ée i
maoja dusa | u Zarulji tudeg sjenila | Gitati Fortinbrasovu elegiju | Zbigniewa
Herberta | i krug ée biti | zaista | savrsen.

Ako nam je asocijacija vezana uz svjetiljku od granate morbidna i makab-
ri¢na, no toliko zbiljska i utemeljena u iskustvu, mozemo od nje pobjeéi u jed-
nu evazivnu sliku koju nam pjesnikinja takoder nudi, donekle na tragu astral-
nih vizija njezina bosanskog zemljaka Nikole Sopa. Rado ¢emo misliti na nju
iz pomirujuée perspektive nekih njezinih kasnih stihova, mozda bas$ ovih iz
Cetvrtoga odjeljka pjesme »Prizor koji prizeljkujem«: I ovo zrno pijeska koje nas
sad Zulja | postat ée biser kad se ovije sedefom | usprkos iskustvu da promjena
boli | Sve do cega nam je stalo | boli do granice moguéeg | Izdrzljivost ovisi o
nadinu na koji primamo / Ili o yjeri u ono sto dolazi kasnije /| Kada plane prva
iskra nesebic¢no éu rasipati sjaj / 1 kao sve zvijezde | bit éu vidljiva izdaleka.
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Zvonimir Mrkonijié¢

Uvjezbavanje prizora poraza

Poezija Jozefine Dautbegovic

1.

Da je Jozefina Dautbegovié (1948.-2008.) znacajna za hrvatsku poeziju, postalo
mi je jasno onog dana u proljeée 1993. kad mi je pjesnikinja predlozila da na
temelju uvida u zbirku Od Rima do Kapue (1990.) proslovim njezino prvo éita-
nje poezije u Drustvu hrvatskih knjiZzevnika u Zagrebu.

Martirologka primisao naslova navedene zbirke moze se viSestruko oditati
u njoj pocevsi od pjesme Prvo drhtase rijec, ¢iji pocetak tragi¢no parodira prvu
recenicu Ivanova evandelja, pa do doslovne najave pjesnikinjine sudbine pet go-
dina poslije prisilnim odlaskom 1992. iz Doboja: Njih dvoje ne stanuju iza vrata
s natpisom [ iseljeni iz vlastitih Zivota.

2.

Rije¢ progonstvo prodrla je u zbilju hrvatske knjiZevnosti gotovo prekasno, t;.
kad su se pocetkom 90-ih godina jedni prognani pjesnici vratili iz tudine i kad
su, malo zatim, drugi pjesnici kao novi prognanici nasli u Hrvatskoj drugu do-
movinu. Mihaliéevo dareZljivo progonstvo (naslov zbirke iz 1959.) bila je samo
jedna od pjesnickih tema koja je ukazivala na nesvjesne transmisije zabranjene
povijesti, povijesti potisnute u mit. Cak kada smo se osjecali unutarnjim prog-
nanicima, zaboravljali smo da postoje vanjski, pravi prognanici. Pjesnici Antun
Bonifaci¢, Viktor Vida, Vinko Nikolié, Rajmund Kupareo, Miljenko Jergovié¢ i
dr. nisu samo donijeli temu dalekih mjesta, nego nadasve jednu drugu etiku i
kakvocu pisanja, nepredvidene estetskom, poetoloskom i trendovskom vjerojat-
noséu. Hrvatski pjesnici progonstva postavili su visoku cijenu »duhovne Hrvat-
ske« (V. Vida), daleko od njezinih stvarnih granica, pogotovu daleko od one



Hrvatske koja se, kako smo ubrzo vidjeli u »realnoj demokraciji«, lako moze
kupiti i preprodati.

Za razmjerno kratko vrijeme boravka u Hrvatskoj, Jozefina Dautbegovié
ostavila je dubok trag u novijoj hrvatskoj knjizevnosti upravo svojim progna-
nickim tekstovima, pa je zasluZzeno dospjela medu pedesetoro pjesnika sto ih
Tonko Maroevi¢ u svojim Usklicnicima smatra reprezentativnim za cetvrt sto-
ljeéa hrvatskog pjesnistva. Ono Sto je znacajka njezine poezije, a takvom je na
najbolji nac¢in predstavljena u zbirci Prizori s podnog mozaika (1997.), jest vise
nego izrazit nastup izricnog subjekta s kojim se pjesnikinja poistovjecuje. Ali
govoriti, za Jozefinu Dautbegovié, pretezno je negativno iskustvo na koje je go-
vornik prisiljen. Govor naime sluZi uvjezbavanju prizora poraza, svladavanju
poniZenja i tegoba prognanic¢kog opstanka, on dobiva ulogu egzorcizma nevolje.
Cini¢nijim izrazom naseg doba, govor bi vrsio »striptease« ljudskog dostojan-
sva, usporedo s estetskom (uresnom) ulogom poetskog jezika u pjesnika koji
moze jedino i samo govoriti, bez obzira na to kako éemo taj govor opisati.

Biti prognanik znaci na svakom koraku vuéi za sobom svog vlastitog dvoj-
nika koji zaostaje za samim sobom za jedan stupanj nesvjesnosti, poraza i po-
nizenja, ometajuéi pokusaje bijega iz dodijeljene mu sudbine (Opet isti prizor).
Prognanik je biée podvojene svijesti, ako ne i podvojene duse. To je ona mi-
soovska dusa koja zaostaje za tijelom fatalno zaglavljena u arhetipskoj situaciji
stradanja:

KazZem nista se nije dogodilo
Ali
Jja jos uvijek drséem bosa na mokrom betonu
nekog logora
i mene vise nikad neée pronadi
(Prizor koji je trebao zvucati utjesno)

U svojim Prognanim elegijama Mile Stoji¢ je ovako saZeo poetiku progon-
stva: Nase pjesme nemaju uobicajeni sarm, ni dopadljivost, Ni spleen. Cak ni
zvuk melankolije. 2. Nasi stihovi nisu dekadentni. 3. Nasoj knjiZevnosti nedosta-
Je nadelo igre, epikurejstvo duha 4. Manjak radosti uzrokovan je viskom istine.
5. Govoredi o stvarnosti postizemo ¢udesne, gotovo nevjerogjatne efekte. 6. Revolu-
cionirali smo poeticke forme i otkrili jedini bitni ritam, ritam zemlje sto se otva-
ra i zatvara. Ako Jozefina Dautbegovi¢ moZe ovoj definiciji surovog realiteta Sto
dodati, onda je samo to da ga refleksivno udvostruéi suceljenjem fizickog i me-
tafizickog. U nje su fizi¢ko i metafizicko svagda meduovisni na razini svake
re¢enice kao u prijeporu osnovnih nacela Dobra i Zla, ljudskog i zvjerskog,
svjetlosti i mraka, koji ravnaju surovim ozradjima prognanic¢kog Zivota. Jozefi-
na Dautbegovié moralist je bez moraliziranja, moralist Stovise koji svoje pouke
uljudno zadrzava za sebe ¢ak i kada su bjelodane. Ono ¢ime se one usijecaju u
¢itaofevu pozornost nisu dakle Zalbe, jer se na Zalbe ionako nitko ne osvrée,
nego os$trina prizora doslovnog i bez metaforskih omeksanja, koji ocrtava dojm-
ljivom naracijom posveéenoj pojedinostima. Ukoliko se s bremenom prognanic-
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kog opstanka tesko poistovjecujemo, ne mozemo ga izbjeéi kao podsjetnik na
kratkovje¢nost naseg prolaska ovim prostorom i vremenom. Jedna od velikih
pouka ove poezije jest: nikad bezbolno proéi ni pored jedne osobe, ni pored
jedne stvari, koje su, ma i za tren, upuéene kao poruka nama.

3.

Jozefina Dautbegovié je pjesnik tragi¢nog svjetonazora, na koji se proteze od-
redenje Luciena Goldmanna: »Tragedija je dogadanje kojemu je gledalac Bog«.
Kako se taj gledalac ukljucuje u svoje intermedijalno gledaliste? éinjenica je da
se poezija kao svojevrstan nadjezik koristi odavna vizurama drugih medija u
najmanju ruku kao tematskom inovacijom. Zato naslov zbrike Jozefine Daut-
begovi¢ BozZja televizija (2002.) treba shvatiti najprije kao Sopovski anakroni-
zam, Dakako, govorimo u metaforama koje nisu posve samovoljne, jer nam
omogucuju pomake u poimanju ljudske sudbine. Kada govori o Bogu: Prili¢no
Jje star pa se bojim | moZe kad zadrijema slucajno pritisnuti delete — Jozefina
Dautbegovi¢ upucuje na strahotu modernog fatuma — ili ako hocete savjesti —
kojemu se od pospanosti moze omaknuti Vukovar, Sarajevo ili Srebrenica.
Dakle, ne Sodoma i Gomora kao strasna ali zasluZena kazna za prijestup, nego
omaska za koju je navodno kriv kozmiéki sluéaj.

Dok u Dragojeviéa Bog snima éovjeka koji se ljulja na ljuljacki, razlazuéi na
niz sliéica jedan tendenciozno ladanjski prizor, u Jozefine Dautbegovi¢ Bog je
bezazleni korisnik vlastitih televizijskih mreza (za duse?) koje po volji moze
sve iskljuciti, navuéi zastore i zaspati snom pravednika. Ali posrijedi je nesto
mnogo zdvojnije. Imamo povoda misliti kako Jozefina Dautbegovié svojom teo-
vizijom zapravo nastoji uvuéi u dijalog pravog Narucioca svoje poezije, ¢ak on-
da ili osobito onda kada osjeéa da ju je on iskljucio. Njezina poezija progovara
iz svijesti da mora govoriti i onda kada se osjeéa iskljuéenom i ponistenom.
Osobito onda.

Biti negiran, Zivjeti negaciju, jedan je od velikih poticaja da se ¢ovjek osovi
u svom tijelu i osloni na tijelo kao jedinog sugovornika koji ne izdaje, osim pod
prijetnjom smrti. Jedino se tijelom moZzda moze odoljeti halucinacijama duha i
inerciji duse koja stalno zaostaje za tijelom u traumatskim prizorima proslog,
$to je pjesnikinja zabiljezila u antologijskim pjesmama Prizor koji bi trebao zvu-
cati utjesno ili Zadnjoj bosanskoj zimi.

Mnoge pjesme iz ove zbirke izgovorene su sa stajalista iskljucenosti i negi-
ranosti jer je govor upravo pokusaj uzdizanja iznad egzistencijalne sravnjenosti.
Iz te spoznaje treba ¢itati pjesmu BoZi¢ 1998. koja obnavlja dogadaj u Emausu
s vjerojatno negativnim ishodom. Dok se Bog obeéava, ali po svoj prilici neée
dodi, demon iz pjesme Moj neprijatelj i demon objavljuje svoje agresivne naka-
ne, opsjedat ¢u te do predaje, ali mu je zapravo stalo samo da opsjedanom, koji
se odavna predao, na neodredeno dugo produzi muke.



Nitko nakon Mihaliéeve Metamorfoze nije tako to¢no definirao prazninu
negativnog dozivljaja egzistencije kao Jozefina Dautbegovié u pjesmi Prazno s
ostrim rubovima. Iz paralelizma praznina vanjskog i unutarnjeg svijeta proizla-
zi strah:

samo u predjelu Zeluca sasvim je prazno

I u toj praznini visi strah

takoder pravilno raporeden na bijele kvadrate i pravokutnike
ali s ostrim rubovima

kao razbijen kristal

Praznini kao produzetku teme oprostaja sa Zivotom posveéeno je nekoliko
dojmljivih pjesama. Prostori koje su napustili [jubavnici prava je elegija o ljuba-
vi antielegi¢énom dobu usprkos. U istom smislu treba shvatiti drhtavicu u pjes-
mi Od groznice kao objektivni korelativ Zivota koji se otkida od svoje cjeline.
Kao §to se suocila s prazninom kao prostornom metaforom, poezija Jozefine
Dautbegovi¢ suocava se s metaforom vremena. Zivjeti privid Zivota znadi svesti
ulogu vremena na negativnu protegu procesa koji, kako kaze Baudelaire, »jede
zivot«. Kad pjesnikinja kaze u nasim godinama ili u tim sam godinama, onda
to ne samo da nije pasivno prihvacanje sudbine, nego kretanje usuprot njoj.
Uostalom, natuknica u nasim godinama iz pjesme Prekasno — koje se podra-
zumijeva i u nekim drugim pjesmama kao $to je Put svile — uvodi antipateti-
ku i ironiju kao najuspjesniji nac¢in prerusavanja emocija.

Ironija, pojacani osjecaj vremenitosti ali i dokidanje pozitivne buduénosne
perspektive, znacajke su pripadnosti te poezije neoklasi¢noj poetici lije¢enja eg-
zistencijalne goréine gorkim travama. Snazni osobni udio ocitovao se u Jozefi-
ne Dautbegovié, paradoksalno, kultiviranjem aksiomatski strukturiranog iska-
za. Zakljuéimo, neutjesna, korozivna jasnoéa njezine poezije spada medu naj-
vise domete nase suvremene pjesnicke rijeci.

4.

Knjiga izabranih pjesama, Razlicite [jubavi (2004.), potvrduje ono $to se veé do-
godilo, brz ulazak pjesnikinje u posveceni antologijski krug imena suvremenog
hrvatskog pjesnistva. To misljenje vjerojatno ne dijele oni koji misle da Jozefi-
na Dautbegovi¢ nije u slijedu (post)modernistickog rodoslovlja, pa bi njezina
poetika bila »stihijska« ako ne i natrazna, pripisujuéi njezinu fortunu okolno-
stima prognani¢ke sudbine. Valja napomenuti da pjesnikinja nije bila afirmira-
na u Hrvatskoj prije svog dolaska kao neki drugi bosanskohercegovacki pjesni-
ci, npr. Koroman, V. Pavlovié, Marti¢, Susko, Stojié¢, Pesorda, Jergovi¢, a da
klasike Sopa i Dizdara ne spominjemo. Do svog odlaska u progonstvo iz Doboja
objavila je cCetiri zbirke u nacinu egzistencijalnog hermetizma. U posljednoj od
njih, Od Rima do Kapue, ocrtava se tektonika straha i tema Jude (Svaku mi-
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sao | prati jeka | Judina koraka. — Strah), a napokon najavljuje se i progon-
stvo.

Usavsi u hrvatsku knjizevnost, Jozefina Dautbegovié, prema naznaci Ton-
ka Maroevica, ne izrazava svoje unutarnje stanje krikom, nego kao da se po-
nasa u skladu s iskazom istog Maroeviéa: »Mene moje klasi¢no obrazovanje
smiruje.« Stanovit klasicizam, koji ne usvaja lako prevratne geste modernizma
nego se utjece odavno prihvacenim vrijednostima — odvraca pjesnikinju od os-
lanjanja na spontanost jezika i njegovu oznaciteljsku neprovidnost. To se naj-
vise vidi na tome kako se Jozefina Dautbegovié¢ sluzi leksikom ohladenim in-
ternacionalizmima i funkcionalnim govornim obratima, metafizickim ociStima
na svakodnevno i predmetnosnim korelativima na nacin Dragojevi¢a, Herberta
i Szymborske. Tako, obraéajué¢i se Ovidiju kao referenciji svoje sudbine i pla-
¢idrugu, ona kaze kao da govori sebi samoj: Tvoj bol pretvoren je u metaforu /
nas slucaj su losi pjesnici banalizirali (...) (Ovidiju za utjehu). U zbirci Rudak
s Poncijem (1994.) J. Dautbegovié¢ potpuno je uronjena u novu izbjeglicku zbi-
lju. Ono ¢ime postaje poetski dojmljivom posvemasnja je prizemljenost ¢injenica
medu kojima se mjeri privid slobode. Istina, prizemljene su gotovo na naéin
kako ¢e to biti u malo kasnijoj hrvatskoj stvarnosnoj lirici ili kako bi bile u
nekom »tendencioznom realizmu«. Zbirka Prizori s podnog mozaika (1997.) vje-
Zbe su u rekapituliranju sudbine, prizori koji se mogu analizirati kao slike a
potom vratiti u pomirljivi poredak banalnosti i ki¢a. Zajedni¢ki nazivnik prizo-
ra sluzi samo zato da bi povezao skup krajnje razli¢itih iskustava, opazaja i
emotivnih stilizacija izrazenih redovito $to konkretnije: Njegujem stecene higi-
Jenske navike | perem svoje tijelo s onim istim osjecajem | koji imaju zaposleni
u mrtvacnici na istom poslu (Prizor iz kupaonice).

Ali, kao na kakvoj hlebinskoj glazi, u pjesmu ulazi pri¢a i naiva koja ne
postuje realisticke uvjete pa tako, nasuprot prevladavajuéem sadomazohistic-
kom svjetonazoru moderne uljudbe, pjesnikinja je napisala Sagalovsku mastari-
ju Dana kad je samostan s Plehana selio na nebesa. Njezin odaleéeni humor,
mjestimice zaostren do ironije ne bi bio ni izdaleka tako djelotvoran kad se ne
bi povratno odnosio na pjesnikinju samu. Pjesma Moj prijatelj sam vecera psi-
holoski je porteret na temu »pojave necastivog«, studija fobi¢ne jedinke s kojom
se mozemo poistovjetiti. Svijet Jozefine Dautbegovié¢ savrseno funkcionira na
vjeri zasnovanog svjetonazora, gdje uz tolike dokaze o postojanju sotone — i
dakako o postojanju svijeta — mora da postoji i Bog. Ali gdje sotona ostavi svoj
trag ima i karnevalizacije. Autorica ne dopusta Bogu da bude Deus abscondi-
tus, nego ga tjera da se pojavljuje i radi na prividu svoje svemodi, ali uz uvjet
da se uzdrzi od duda kad veé nije mogao spasiti svoj narod od zala povijesti.
Kao sto bi se moglo ocekivati, Bogu ne preostaje — anakronizmom s kojim bi
se suglasio i Sop — nego biti masmedijski Bog koji snosi sve nedostanosti ulo-
ge. Ali samo se vjernik moze upitati, kako god parodi¢no zvucalo, ne dogada li
se zaboravljivom Jahvi da zabunom pritisne na racunalu tipku delete, pa da
posljedice budu katastrofalne. Paradoksalno je, kaze Tea Bencié¢ Rimay, da tako



njezina yjera postaje jaca od vjere onog koji joj je tu yjeru usadio. To je ona ista
vjera koja €ini njezinu vjeru uvjerljivom unato¢ modernom pjesnistvu.

5.

Njih dvoje ne stanuje iza vrata s natpisom [ iseljeni iz vlastitih Zivota. Tu davno
najavljenu sudbinu definirat ée zatim nesto dalje u istoj pjesmi kao iseljenost
iz realnog u zivot knjizevnih likova iz nekog od bivsih, ¢ak fiktivnih vremena:
Njih dvoje postoje jos jedino u knjigama iz antikvarnica... (S one strane). Dru-
gim rije¢ima, Jozefina Dautbegovié vidjet ¢e svoje teme i svoga cijelog preosta-
log Zivota metaknjizevno, u dvostruko prenesenom smislu, kao za¢udnost vla-
stite sudbine svojevrsnim u¢inkom odale¢enja. Drugim rije¢ima, alegorizaciji
tragi¢ne zadanosti — i po navici spavamo razapetih ruku — prikljuéila se iz
buduénosti njezina realnost. Sad kada su éinjenice veé poodavno postale povi-
jest, poetska vidovitost Jozefine Dautbegovié¢ nije drugo do nepostedna kakvocéa
njezina pisma.
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Knjiga osobite vrste

Viktor Zmegaé: Majstori europske
glazbe. Od baroka do sredine
20. stoljeéa. Matica hrvatska,

Zagreb, 2009.

»Nije malen broj muzic¢ara koji nimalo ne
mare za sveukupno spisateljstvo o glazbi.
Ne samo zatupljene bene (die abgestu-
mpften Tropfe), i bolji umjetnici usancéuju
se iza Goetheovog: 'Grau, guter Freund,
ist alle Theorie’! i pri tome zaboravljaju da
je pjesnik ove rije¢i stavio u usta Mefistu
i §to viSe njihov smisao naknadno dopunio
prijetnjom: ’Verachte nur Vernunft und
Wissenschaft %«

Ovako Hermann Kretschmar, otac
muzikologijske hermeneutike, zapocinje
svoj »Izvjestaj o znacajnim muzic¢kim knji-
gama i spisima« u Godisnjaku biblioteke
Peters za 1897. godinu. Baveéi se knjigom

1  »Siva, dobri prijatelju, sva je teorija.«
2  »Prezri samo razum i znanost.«

»Majstori europske glazbe« ta mi je receni-
ca znala zvoniti iz sjecanja pri Zelji da
imaginiram lik idealnog c¢itatelja ovog iz-
nimnog Stiva. Jednog od rijetkih za koje bi
upravo »bolji umjetnici« trebali mariti. Au-
tor ga zapo€inje reéenicom: »Ova knjiga
zaokupljala me je duZe nego ikoja moja
druga publikacija.« Tome mogu samo do-
dati: Ova je knjiga i mene zaokupljala duZze
nego ikoja ranija publikacija Viktora Zme-
gaca. Ne zato $to bi bila opsezZnija, sloZeni-
ja, sveobuhvatnija itd. od drugih, nego zato
$to je posve osobita. Ili jednostavnije — to
nije knjiga koju treba procitati, to je knjiga
koju se ¢ita kad treba, a krug onih koji bi
je mogli (ili trebali?) trebati neusporedivo
je raznolikiji od svih dosada$njih, bez ob-
zira kako interdisciplinarno razvedenih
primateljskih krugova u kojima Zmegaceve
knjige obitavaju.

Tvrdnja da to »nije knjiga koju treba
procitati, nego citati kad treba«, mogla bi
znaciti da je smatram prirucnikom, te u
skladu s njezinim naslovom, izborom, da-
kle svojevrsnim antologijskim prirucnikom
— §to je i tofno i netoéno u isti mah. Na
svojih 918 stranica knjiga obuhvaéa uvod-
no poglavlje o »pocecima novije instrumen-
talne glazbe«, te 25 poglavlja $to ih ¢ine
monografije o 27 »majstora europske glaz-
be«. Nepodudarnost izmedu broja poglav-
lja i odabranih skladatelja proizlazi iz au-



torove odluke da pripadnike Becke skole,
dakle Arnolda Schénberga, Albana Berga i
Antona Weberna, obuhvati istim poglav-
ljem. Pojedine monografijske cjeline kom-
ponirane su kao autonomne jedinice u ko-
jima se jasno razabiru medusobno umre-
zeni slojevi: biografski, kulturno—povijesni,
filologki, analiti¢ki i drustveno-recepcijski.
Te se autonomne jedinice, dakle, mogu
upravo tako i ¢itati: pojedina¢no. Tu poje-
dinac¢nost obogacuje i istodobno opravdava
njihova individualna arhitektura. Supstan-
cijalna viseslojnost svake monografijske
cjeline posebno, uvijek je drukcije kontra-
punktirana: onako kako autor smatra da
najbolje odgovara fiziognomiji njezina glav-
nog lika. To je prva, recimo mikrostruktu-
ralna »majstorija« Zmegaéevih »Majstora«.

Makrostruktura, medutim, dopusta i
drukd¢ija ¢itanja. Prividno, njezina je struk-
tura jednostavna. Niz od 27 skladatelja
gotovo beziznimno slijedi kronolosko na-
éelo. Od »najstarijeg«, Johanna Sebastiana
Bacha (r. 1685.), do »najmladeg« Dmitrija
Sostakovida (r. 1906.). To &to posljednje
poglavlje, medutim, ne pripada Sostako-
vi¢u, nego 16 godina starijem Stravinskom,
ili $to se nakon Cajkovskog ne javlja 20
godina mladi Mahler, nego 16 godina sta-
riji Bruckner, samo su neka od odstupanja
koja potvrduju da kronologijski automat-
izam Zmegat podvrgava svojoj autorskoj
volji kako bi majstore podvrgnuo povijesti
kao »Pri¢i o promjenama glazbenih obli-
ka«, da tako slobodno parafraziram naslov
vazne knjige Paula Bekkera koju i Zmega¢
citira odmah na pocetku svog uvodnog po-
glavlja. Temeljna je Bekkerova misao da
povijest nije odredena razvojem, nego mi-
jenom, te da je najvjernije odrazava valovi-
to kretanje, stolje¢ima ponavljana izmjena
valnih vrhova i udolina, (»das duch alle
Jahrhunderte hindurch sich wiederholen-
de Bild des Wellenberges und des Wellen-
tales«), dakle i navraéanje bivSeg u novo-
me. Neki bi okorjeli adornijanci u tome,
doduse, htjeli vidjeti nedostatak osjetlji-
vosti za apsolutnu novost »pojedinaénog«.

Medutim, mnoge su suvremene historio-
grafske strategije bliske ovom bekkerov-
skom stajalistu, kao §to mu je blizak i
autor »Majstora europske glazbe«. Prodita-
na s tih pozicija ova se knjiga prihvaca kao
jedinstveni opus jasno organski povezanih
dijelova. Od mnogobrojnih primjera koji to
dokazuju odabrat ¢u onaj s kraja knjige
kada se sve dublje uranjanje u predbarok-
nu buduénost u kasnom opusu Igora Stra-
vinskog doimlje kao zrcalna slika pred-
bahovskog izlaska povijesti na popriste na
kojemu ¢e, iduéih 200 godina njome gospo-
dariti mayjstori. Za interpretaciju valovitih
povijesnih ciklusa opus Stravinskog i inace
je posebno pogodan. Njegovi staracki po-
kusaji s dodekafonijom bliski su mlade-
nackim eksperimentima u 48 taktova krat-
koj kantati »Zvjezdoliki«. Da je nastavio
tim smjerom, Stravinski bi ukriZio put sa
Schonbergom, a glazbeno bi dvadeseto sto-
ljeée imalo posve drukéiju mladost. Sosta-
koviéev opus ne pruza gradu za takvu
parabolu i mozda mu je zato autor u knjizi
o europskim majstorima, uz sva priznanja
njegovoj glazbi, uskratio mjesto na zacelju.

Bekkerovsko poimanje valnih povije-
snih ciklusa izranja ispod povrsine privid-
no neutralno-kronologijske vanjstine Zme-
gaceve knjige kao njezin unutrasnji krvo-
tok, svojevrsna historiografska strategija
koja se spontano samooblikuje unutar nje-
zine svojevrsne, gotovo muzicne trodijelno-
sti. Razdoblje glazbe koja joj je predmetom
doZivljeno je kao razdoblje osvjesStavanja
glazbenog europeizma u punom pluralisti-
¢kom rasponu tog pojma, s u njemu jasno
istaknutim razvojnim, vr$nim, kriznim i
prijelaznim etapama. O tome svjedoce vec¢
same koli¢inske proporcije koje unutar or-
ganske cjelovitosti knjige vladaju medu
njezinim monografijskim jedinicama, a on-
da, dakako, interpretacija svake od njih
posebno: s Bachom i Mozartom kao glav-
nim femama njezina ekspozicijskog prvog
dijela, s Beethovenom i Wagnerom kao
poéetnim i zavr$nim kriznim vrhuncima
provedbenog srednjeg dijela ¢iji nadmoéni
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opseg proizlazi iz razvedenosti njegovih
mnogobrojnih (skladateljskih) novih tema,
njihovih varijacija i polifonijskih uslojava-
nja, te s Debussyjem, Schénbergom i Stra-
vinskim kao raskriZjima tredeg (repriz-
nog?, kodnog?, prijelaznog?) dijela kojime
zavrSava valni ciklus »majstora«. Ono §to
slijedi nakon njega dosadasnje je glazbeno—
historiografsko pismo jednostavno nazvalo
Novom glazbom. Njoj Europa viSe niposto
nece biti jedino popriste.

Kulturno—povijesna sinteza ili »vodié¢
kroz koncertnu dvoranuc, da se jo$ jednom
oslonim na Kretschmara, ili to¢nije, kroz
novo prostranstvo tehnoloski posredovane
glazbe? Antologija i uputa za strukturno
slusanje, ili povijest duhovnih struktura s
glazbom kao jednim od povijesnih subjeka-
ta? Ovo posljednje kao literarni diskurs
poznajemo i iz nekih ranijih Zmegacevih
knjiga. Interdisciplinarna i intertekstualna
umreZenja iz »Befke moderne« (1998.),
»Knjizevnih protusvjetova« (2001.) ili
»KnjiZzevnosti i glazbe« (2003.), sva ta ra-
sko§ povijesti duha i kulture usredistena
glazbom, u ovoj je posljednjoj knjizi osva-
nula u novom sjaju i obogaéena ponekim
novim detaljem. O Proustu, primjerice, sa-
da osobito u vezi s Mahlerom ili Beetho-
venom, o Baudelaireu ne samo kada je
rije¢ o Wagneru, nego i o Schonbegu, ili o
Goetheu, sada i u odnosu prema Stravin-
skom, ali i kao Stovatelju »Carobne frule«.
Tome se pridruzuju ostroumne analize
drustvenih, kulturnih i umjetnic¢kih praksi
odredenih epoha koje faktografskom obilju
tek daju njihov puni historijski plasticitet.
No istodobno taj diskurs po prvi put, uz-
miée pred jednim drukdije vrste: pred gu-
stoéom uze glazbeno-filoloskog, analitic¢-
kog i recepcijsko—kritickog pisma koje go-
tovo asketskom strogoéom bdije nad tek-
stom o glazbi i Stiti njegovu metodologij-
sku autonomiju. U kontekstu sveukupnog
Zmegaéevog opusa to mi se ¢ini da je no-
vost koja zasluzuje osobitu pozornost.

U tu je svrhu dobro vratiti se naslovu
knjige i odluéiti »Majstore europske glaz-

be« citati kao izbor najboljega, dakle svo-
jevrsnu antologiju gradenu prema zakoni-
ma kanona. U svom vaznom tekstu o »Po-
vijesti muzickog kanona« americki je mu-
zikolog William Weber izmedu ostaloga
predlozio njihovu tipologiju ovisno o poje-
dinim razdobljima umjetnicke glazbe Za-
pada. Tako u 16. i 17. stoljeéu vidi pojavu
»pedagoskog« kanona, dok za 18. i veéi dio
19. stoljeéa mjerodavnim smatra tzv. »iz-
vodilac¢ki« kanon, zasluzan za ono Sto da-
nas podvodimo pod pojam »repertoarne
glazbe«, a koji, Sire¢i autoritet estetike i
kriticke argumentacije sve do prve polovi-
ne 20. stoljeéa uspijeva obuhvatiti i jedan
dio tzv. »suvremene glazbe«. Dakle upravo
ono razdoblje koje i Viktor Zmegaé¢ apo-
strofira podnaslovom: »Od baroka do sre-
dine 20. stoljeéa«. Radi se, dakle, o dva
stoljeéa glazbe prvorazredne vrsnoée unu-
tar kojih se povijest uglavnom percipira
kao povijest heroja, pri ¢emu »herojski«
nisu samo autori, nego i opusi. Njihov
herojski legitimitet, dakle pripadnost ka-
nonu, proizlazi iz brojnih prosudbenih ele-
menata, medu kojima je recepcija jedan od
najvaznijih. Unato¢ zrncu sumnje »da u
povijesti umjetnosti ne prezivljavaju uvijek
samo najbolji« (Zmegaé, str. 330) i unatod
¢injenici da je recepciju u »doba tehnicke
reprodukcije« i globalne (multi)medijske i
tehnoloske ekspanzije glazbe ne samo ne-
moguce kontrolirati nego i sagledati. Sto
viSe, upravo svijest o izglednom gubitku
preglednosti kao da na osobit nacin po-
krece potrebu za kanonom. Na domak ne-
izvjesne buduénosti dobro je provjeriti odr-
zivost vlastitih imaginarnih muzeja. Ali i
prosiriti njihove prostore i podstaknuti Zi-
votnost njihova inventara. Ili kao $to autor
kaze: »recepcijsko je iskustvo da je kanonu
stalno potrebna modifikacija, napose u in-
teresu zivosti glazbenog Zivota«.

Upravo u ovom posljednjem ¢ini mi se
da je osnovno poslanje Zmegadeve knjige.
Njezinih 27 majstora — o tome da je nji-
hov realan broj zapravo mnogo veéi biti ée
ubrzo rije¢i — svojim biografijama, kon-



tekstima, djelima i recepcijama svjedoce o
paradigmi europske glazbe, ne u Sirem Eg-
gebrechtovom smislu glazbe Zapada (»Mu-
sik im Abendland«) kao apsoluta, nego u
uzem smislu europskog glazbenog reper-
toara kao funkcije. Pri tome je manje va-
Zno je li Ravel »veéi« skladatelj od Berlio-
za, ili Mendelssohn od Hindemitha ili
Skrjabina, ali je vazno kako Ravel, Men-
delssohn, ili Chopin — a onda i Hinde-
mith, skriven u poglavlju o Stravinskom,
ili Musorgski o kojemu je rije¢ kod Sosta-
koviéa, ili Skrjabin kojega je, osobito u
prvim skladbama Stovao Prokofjev, ili Ber-
lioz bez kojega je tesko zamisliti Schuman-
na i Liszta — kako dakle svi oni, kao
predodzbe ali i kao repertoar, ili jo$ ostrije,
kao roba funkcioniraju u danasnjem eu-
ropskom glazbenom kanonu, na duhovngj
ali i na prakti¢énoj razini.

Pisuéi prije od prilike tri godine za
The New York Review of Books recenziju
najnovijeg pothvata na podrudju glazbene
historiografije, monumentalne The Oxford
History of Western Music u Sest svezaka
ameri¢kog muzikologa ruskog podrijetla
Richarda Taruskina, glazbeni je pisac i
pijanist, Charles Rosen, ustanovio da se,
stigav&i u polovini drugog sveska do reper-
toara poznatog svim ljubiteljima glazbe —
do Bacha, Héindela, Haydna, Mozarta i
Beethovena, te romanti¢ara od Chopina do
Cajkovskog i Wagnera, Taruskin nasao
pred vjerojatno najtezim problemom, kako
o velikim figurama pro$losti o kojima se
veé vise od 2 stoljeéa sve na- i ispisalo,
pro- i izanaliziralo, reé¢i nesto novo i za-
nimljivo. Ne znam, dakako, je li Taruskinu
to doista bio problem, ali znam da Viktoru
Zmegaéu — nije. Prije svega zato jer »tro-
pirajuéi« poznatu faktografiju bogatstvom
popratnih znanja, interdisciplinarnih para-
lela i intertekstualnih asocijacija uspijeva
posti¢i da ona otkriva uvijek nova lica i
omogucava nova tumacenja.

Dug je popis skrivenih, éesto samo
struénjacima zanimljivih, pazljivo probra-
nih i temeljito argumentiranih detalja ko-

jima ova knjiga $iri i dopunjuje uobiéajena
znanja o pojedinim temama: o Telemanno-
vu »Don Quichottu«, ili Beethovenovim
metronomskim oznakama za Hammerkla-
viersonatu, o Schonbergovu op. 11 analizi-
ranom na temelju izvorne verzije notnog
teksta, o pedagoskoj literaturi koju je za
svoje dake rabio Chopin ili o koncertnim
rasporedima Bartokovih pijanisti¢kih reci-
tala, o revizijama Siilmayrove dorade Mo-
zartova Requiema, o razliitim »upotpu-
njavanjima« Mahlerove nedovrsene Desete
simfonije, ili o Regerovoj preradbi Bacho-
vog 3. Brandenburskog koncerta za klavir
4-rucno. Ili pak o navodno neprijateljskoj
primjedbi Dietera Schnebela o basovskim
trilerima u Schubertovoj Klavirskoj sonati
u B-duru, koji, medutim, moram to ovdje
umetnuti, njemackom skladatelju niposto
nisu bili tako nevaZni3 kao $to to, ¢ini se
prenosi austrijski pijanist Alfred Brendel.

Nadalje, mnoga se skrivena znanja ti-
¢u i mnogih »malih« i danas zanemarenih
skladatelja od Mahlerova i Sibeliusova uci-
telja Roberta Fuchsa do Beethovenova
ufenika Ferdinanda Riesa, ili Chopinova
uzora Johanna Nepomuka Hummela. Nji-
hova se imena u Zmegaéevoj knjizi ne
javljaju samo kao nominalni podatak, kao
koéoperno svjedodanstvo o piséevoj obavi-
jestenosti, nego kao stvarno esteticko isku-
stvo, odslusana glazba i dozivljen dokaz da
»majstori« uspijevaju uglavnom tamo gdje
su vjestine brusili mnogi Segrti.

I napokon, iz novog ili drukéijeg pro-
matrackog kuta sagledana su i mnoga sta-
ra znanja. Jedan od glavnih nac¢ina na koji
pisac ove knjige pridonosi »modifikaciji ka-
nona u interesu Zzivotnosti glazbenog Zivo-
ta« upravo je revizija tzvanih »uhodanih
predodzbi« kako nedavno rece Zoran Kra-
var piSuéi o »duhovima i uljanicama«, uho-
danih predodzbi ili recepcijskih stereotipa

3  Usp. Dieter Schbnebel, Auf der Suche
nach der befreiten Zeit, u: Isti, Denkbare
Musik, Vrl. M. DuMont Schauberg 1972,
str. 116-130.

277



278

i klisea koji dijelom proizlaze iz povrsnih
Gitanja literarnog, publicistickog i svakog
drugog popularizatorskog preobilja koje je
stoljeéima sudjelovalo u oblikovanju »he-
rojske« glazbene povijesti, ali i parapovije-
sti, a koje u doba »nedovoljno, povrsno ili
nevoljko skolovane veéine« pridonosi »kog-
nitivnoj magli u njihovim glavama« — da
se jo$ jednom posluzim Kravarovom for-
mulacijom. KliSeju o melankoli¢noj deka-
dentnosti Chopinove glazbe Zmegaé su-
protstavlja preciznu energiju njegovih eti-
da i preludija, stereotipu o estetickoj i stil-
skoj regresivnosti Richarda Straussa na-
kon »Kavalira s ruzom« suprotstavlja go-
tovo revolucionarnu kvalitetu njegove oso-
bite vrste »nesuvremenosti u suvreme-
nome«, pausalno poimanje o »vokalnom«
Schubertu dopunjuje temeljitim citanjima
upravo njegova instrumentalnog opusa, a
trzisno toliko eksploatiranu sliku ludickog
Mozarta zatamnjuje detaljima o porodaj-
nim mukama klavirskog koncerta u c-mo-
lu sto ih odaje uvid u autograf. Mozda bi
se, StoviSe, i ¢injenicu da razmatrajuéi od-
nos izmedu Schonberga i Stravinskog
Zmegaé uglavnom presucéuje opéepoznatu
antinomiju izmedu dvojice skladatelja koju
je svojedobno lansirala Adornova »Filozo-
fija nove muzike« i koja od tada zabavlja
muzikologe i muzikologiju, takoder mogla
smatrati revizijom recepcijskog stereotipa.
Takvih je primjera mnogo, a Zmegaé se
njima bavi uzornom akribijom koja se te-
melji ne samo na kritickim komentarima
postoje¢ih sekundarnih izvora, koje ne taji,
premda njihovom identifikacijom najéesce
ne zamara Citatelja, nego i stalnim poziva-
njem na primarne izvore, dakle na notni
tekst kao zvuk i kao zapis.

Odslusana glazba kao fizicka konkret-
nost, s brojnim uputama o trajanjima, di-
namikama, agogikama u razli¢itim izved-
bama i snimkama i notni zapis kao mjesto
provjere te konkretnosti, a ne popriste
hermeneutickih spekulacija na nacin »gla-
zbe za misljenje« — dva su osnovna upo-
rista Zmegadeva pisma o glazbi. I premda

se moze €initi da je time izrecen najobi¢niji
truizam, valja znati da pisanje o notnom
pismu nije diskurs tek tako uklopiv u lite-
rarno tkivo iz kojega se knjige napokon
sastoje. Radi se o vrsti metajezika koji na
razini simbola nastoji omoguéiti »nepoj-
movno razumijevanje« (Eggebrechtovo
»das begriffslose Verstehen«) glazbine iz-
vanpojmovnosti i kojime se piscu valja slu-
ziti kad je, kako Zmegaé rece, »zanesenom
dojmu« potrebno »pridruZiti strpljivu ana-
lizu«. U tom osjetljivom trenutku autor
nema puno izbora. Moze uzmaknuti u
sparnu maglu metaforike, ili mozZe skociti
u sterilni prostor apstraktnog znakovlja u
nadi da ée tamo osim nekoliko prijatelja —
¢udaka naé¢i i poneko novo lice. Zmegaé
naravno, bira ovaj drugi put, svjestan rizi-
ka da ¢ée mozda hibridno$éu svog diskursa
podjednako zbuniti Kretschmarove »bolje
umjetnike«, ionako oduvijek nesklone »si-
voj teoriji« kao i one druge, koji premda
znaju da sva kriticka teorija svijeta neée
pruziti realno iskustvo glazbine poetike —
uz nju prianjaju jer naprosto ne znaju
drukdije.

U prostoru izmedu tih dviju krajnosti
obitava tzvani »idealni Citatelj« Zmegaée-
vih »Majstora europske glazbe«. I premda
bi knjiga koja pri motrenju glazbene um-
jetnine toliko pozornosti posveéuje upravo
pitanjima recepcije zasluzila da se u njezi-
nu povodu pokusa definirati primateljske
krugove kojima je upuéena i njihov »obzor
oéekivanja«, to je ovdje i za sada nemo-
guce. Ne samo zato jer bi to iziskivalo
zamrsenu teorijsku argumentaciju koja ne
prili¢i ovoj prigodi, nego i zato jer u nas
ne postoje istrazivanja koja bi takvoj argu-
mentaciji mogla ponuditi empirijsko za-
lede. Zato je najbolje vjerovati da ée knjiga
ovakve osobite vrste stvoriti i svoje sasvim
osobite i nove, danasnjem vremenu mozda
najpotrebnije primateljske krugove u koji-
ma bi trebalo biti mjesta podjednako za
glazbene laike kao i za vrhunski informi-
rane strucnjake, za znatiZeljne ljubitelje
kao i specijalizirane prakticare, za senzi-



bilne i obrazovane znalce kao i za one koji
misle da malo znaju te se ustrucavaju go-
voriti o ¢arolijama esteti¢kog i intelektual-
nog iskustva glazbe koje im kao strastve-
nim slusateljima otkriva njihovo prosvijet-
ljeno uho. Uvjerena sam, dapace, da je ovih
posljednjih mnogo vise no $to to oni usan-
¢eni u »sivoj teoriji« mogu i pretpostaviti i
nadam se da ée posizati za ovom knjigom
Viktora Zmegaéa bez straha od njezinih
dimenzija — vidljivih i onih drugih.

EVA SEDAK

Temeljit pristup Zizeku

Tvrtko Vukovié: Ljubi Zizeka svoga.
Zagreb, Meandar, 2009.

Nema sumnje da je Slavoj Zizek figura
koja, ograni¢imo se za potrebe ove recen-
zije samo na hrvatsku javnu scenu, potice
organizatore za iznajmljivanjem sve veée
dvorane svaki put kada se pojavi u Hrvat-
skoj, da ne spominjemo pojavljivanje u ne-
djeljnim talk-showima, koji pak ne leze
toliko njegovom monoloskom umu, ali su
ipak doveli do toga da je za veéinu Hrvata
Zizek ipak vjerojatno jedini suvremeni fi-
lozof kojega bi bili u stanju imenovati.
Zizek se povremeno i javlja u kolumnama
Jutarnjeg lista, u kojima nize paradokse
suvremenog svijeta u light verziji za Siroke
mase, no jedan od tih paradoksa je i sama
¢injenica da filozof koji neprestano istra-
Zuje moguénosti svrgavanja globalnog ka-
pitalizma s trona piSe u novinama koje
pripadaju koncernu itekako upletenim u
zanosne mreze globalnog protoka kapitala
i profita. No, proroci i karizmatici nas

obi¢no ocaravaju dovoljno da bismo presli
preko takvih proturje¢nosti, ili nas para-
doksalno, poticu da Zudimo za jo§ vise
proturjeénosti s njihove strane ¢ime njihov
karizmatski status jo$ vise jaca.

Veé sam naslov, koji parafrazira novo-
zavjetnu, Isusovu poruku Ljubi bliznjega
svoga, uvodi nas u sredisnje probleme Zi-
zekove filozofije koje Tvrtko Vukovié raz-
matra u ovoj knjizici éija koncentracija
znacenja nekoliko puta premasuje njezin
neveliki opseg. Kako nas, nadalje, podna-
slov upucuje (Je li teorijska subverzija za-
pravo kapitalisticka perverzija i druge ne-
doumice o eticko-politickom éudovistu Zi-
zekove misli), ali i poCetno poglavlje Teore-
tiéar—Mesija—éudoviﬁe, prvo na toj listi
sredisnjih problema jest razmatranje Zi-
zekove koncepcije radikalnosti i ¢udovisno-
sti eticko—politi¢kog ¢ina koji donosi istin-
sku promjenu, a kao $to éemo u daljnjem
tijeku prikaza ove knjige vidjeti, umnogo-
me je poveziv s konceptom krséanske lju-
bavi, agape, $to je neodvojivo od odnosa s
Drugim, pri ¢emu Drugi, kako je to i sam
Zizek jednom prilikom istaknuo, postaje
¢udovisan, ako mu se dovoljno blizu pri-
blizimo. Vezano na to, gotovo jednako va-
Zno, razmatra se i sam polozaj Zizekovog
predstavljackog subjekta, njegov paradok-
salan polozaj u odnosu na vlastitu filozofi-
ju, ali i prezentacija samoga sebe kao ¢udo-
vista, ali i mesije (Vukovié navodi poéetnu
scenu iz filma ZiZek u kojoj ekstatiéni Zi-
zek tumadi gomili studenata u Buenos Ai-
resu potrebu za svrgavanjem »perverzne,
Zudnjom opijene utopije globalnog kapita-
lizma radikalno i$¢asenom beskompromi-
snom utopijskom gestom«). S druge stra-
ne, Vukovi¢ ispravno zamjecuje koliko je
ridikulozno kada Zizek, u ve¢ spomenutom
filmu, dakle, u poziciji celebrityja o kojem
se snimaju filmovi, konstatira kako wvoli
filozofiju kao anoniman posao.

Dakle, u prvom poglavlju najavljeni su
svi teorijski problemi i aporije koje ée se
detaljnije razmatrati u narednim poglav-
ljima. Kljuéno polaziste za razumijevanje
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problematike eti¢ko—politickog zaokreta
Zizekove filozofije je njegova knjiga Skak-
ljivi subjekt, u kojem donekle mijenja i
modificira znacenje nekim kljuénim Laca-
novim pojmovima kao $to su c¢udovisno,
zazorno, trauma, realno, sublimno. Pri to-
me je neophodno obrazlaganje tih i ne
samo tih pojmova u njihovom izvornom,
dakle, Lacanovom znacenju, $to Vukovié i
¢ini u opseznim i iscrpnim fusnotama, pe-
dantno navodedéi izvore i olakSavajuéi ¢i-
tatelju koji Zeli znati vise potragu za dodat-
nim informacijama.

Poglavlje Cudovisno vs. éudovisno te-
matizira slozen pojam jouissancea u Zi-
zekovoj interpretaciji, koji moze biti ¢in
subverzije ili pak perverzije, »nacin na koji
subjekt sebe ’smjesta’ prema jouissanceu u
izravnoj je vezi s njegovim (samo)oblikova-
njem kao nepotkupljivog revolucionara (u
eticko—politickom ¢inu) ili kao (perverz-
nog) kapitalisti¢kog potroSaca«. Perverzija
se sastoji u pod¢injavanju morbidnom uzi-
tku superega, $to iznosi na vidjelo fantaz-
mu i njezin ideoloski uéinak koji vodi k
podrzavanju vladajuceg javnog diskursa, tj.
okvira drustvenog odnosa dominacije. Sub-
verzivan eti¢ko—politicki ¢in je onaj koji bi
Jouissance kao nagon smrti pokusao svla-
dati takoder nagonom smrti, »s loseg na
gore«, »s pogresnog na ispravno céudovi-
$no«, to je onaj ¢in tijekom koje subjekt
postaje svjestan da »to ¢udoviste tamo, to
sam ja«. No, prema Zizeku, svijetom vlada
patoloska, perverzna monstruoznost, koja
nije u stanju proraditi fantazmu, tj. »’isk-
[juéiti’ njezin arbitrarni i neutemeljujuéi
karakter tako da se dobije "uvid’ u Realnu
jezgru drustvenih odnosa $to ée omoguditi
njihovu temeljnu izmjenu«. To je doba pro-
pasti Edipa (Sto je i naslov ¢etvrtog poglav-
lja), tj. slabljenje ucinkovitosti autoriteta
simboli¢kog zakona, a filozofska struja pri-
kladna za to postmodernisticko mrvljenje
svega je dekonstrukcija koja negira mo-
guénost univerzalnog eti¢ko—politickog dje-
lovanja i pokazuje znacajke patoloske fasci-
nacije traumatskim scenarijem jer je os-
tvarenje subverzivnog i ispravnog eticko-
politickog ¢ina bolno neostvarivo u nizovi-

ma stalnih odgadanja znacenja i partiku-
larnih prikaza (poglavlje Trauma vs. tra-
uma). To doba neogranicenih sloboda na-
kon pada Edipa stvara narcisti¢ku regresi-
ju subjekta koji njeguje kulturu prituzbe
¢iji se temelj nalazi u nepovjerenju prema
velikom Drugom (poretku simbolicke fik-
cije) i vjerovanju da postoji neko 'Drugo
Drugog’, tj. da postoji tajanstvena, skrive-
na i nevidljiva struktura moéi koja djeluje
onkraj vidljive, javne Modi. Slabljenje po-
vjerenja u javnu sferu djelovanja i manjak
stege i ograni¢enja u istoj, dovodi do po-
vla¢enja u privatnu sferu i nametanje og-
rani¢enja samome sebi (tjelovjezba, Sted-
nja, dijeta, nepusenje, promjene prehram-
benih navika...), zato je temeljna fantazma
dana$njice mazohisti¢ka, ¢ime se odvrada
paznja od temeljnog drustvenog antagoniz-
ma, a to je klasna podjela. Umjesto toga,
visak vrijednosti kapitalizma je u vezi s
libidinalnom dinamikom vigka uzitka: »no-
vac je 'to’ Sto nam bezuvjetno treba, ali
istodobno nikad nije ’to’ za ¢im tragamo,
(...) zadovoljenje koje nam pruza kapitali-
zam je, dakle, ono koje se ostvaruje tje-
skobnim optjecajem ne-zadovoljenja.« U
slabljenju javnog zakona, prema Zizeku,
nema razlike izmedu totalitarnih, autori-
tarnih i demokratskih liberalnih drustava,
pri ¢emu je ovo potonje i najopasnije jer
naturalizira razloge za poslu$nost u sub-
jektovu unutarnju psiholosku strukturu.
Izlaz iz toga je veé¢ spomenuta agape,
(ne)milosrdna krséanska ljubav kao nagon
smrti, no ne kao patoloska ovisnost o na-
gonu, nego nagon kao radikalan prekid te
ovisnosti (poglavlje Nagon smrti vs. nagon
smriti). Kraj poglavlja Nagon smrti vs. na-
gon smrti donosi kriticku opasku Tvrtka
Vukoviéa o prikljuéenosti cijelog Zizekovog
projekta na »ocrnjenu jezgru (superega)
kapitalizma« ¢ime se odgada ono Sto se
neprestano zaziva, a to je obracun s anta-
gonizmima globaliziranog svijeta, Sto je
uvod u poglavlje ZiZek vs. ZiZek gdje autor
kriticki sagledava poziciju samog Zizeka i
njegove teorije/projekta, koristeci kriterije
iste teorijske matrice koju Zizek koristi u
svojim tekstovima, kako bi pokazao »trau-
matsko ¢éudovisno Nistavilo same (Zizeko-



ve) Teorije«, drugim rije¢ima, okreée Zize-
kovu teoriju protiv njega samoga (doduse,
ovdje bi se moglo postaviti pitanje koliko
je ta teorija nistavna ako moze posluziti za
dekonstrukciju njezinog autora). Unatoé
podsmijehu prema kulturi prituzbe, Zizek
se zali na slabljenje moéi simboli¢kog Dru-
gog, Teorije, koja je rascjepkana na brojne
gkole. Posljedica toga je bolno samodis-
cipliniranje psihoanalizom. Navedena par-
cijalizacija suvremene filozofije proizvodi
vjerovanje da postoji neko misteriozno
Drugo koje povlaéi konce iz pozadine, a
kod Zizeka je to uvijek dekonstrukcija, ko-
ja »ima ulogu paradoksalnog objekta a:
materijalizacija temeljne nemoguénosti na
kojoj njegova (i svaka druga) misao pociva,
jezgra fantazmatske naracije $to prekriva
Realno zizekovske lakanovstine«. Analizi-
rajudi, nadalje, Zizekov Jouissance, Vukovié
zakljutuje da je rije¢ o pervertiranome
uzitku koje neprestano promasuje svoj cilj,
$to je tipiéno za potisnuti postmoderni-
stiéki subjekt, prema kojem se Zizek kri-
ticki odnosi.

Nakon brojnih zapisa i priloga o Zi-
zeku u hrvatskim masovnim medijima koji
Zizeku prilaze s mjesavinom divljenja i
zelje da ih razonodi i podastre koji brzopo-
tezni paradoks, a kako bi nazad dobio
kompliment »filozofski enfant terrible«, te
ga tretiraju kao doduse ipak malo neobi¢ni
(koliko éesto ¢ovjek uopée srece filozofa u
zivotu), ali naposlijetku, ipak celebrity koji
plijeni paZnju svojim provokativnim sound
biteovima, napokon smo dobili i ovaj tekst
Tvrtka Vukoviéa za struénu javnost, koji
Zizeku pristupa temeljito, strpljivo i argu-
mentirano te s jakim teorijskim aparatom,
hvatajuéi se u kostac s ¢udovisnim mean-
drima Zizekove filozofije koji nisu vidljivi
u njegovim javnim, usudila bih se redi,
populisti¢nim istupima ili su uprisutnjeni
tek u light verziji.

LANA MOLVAREC

Kronika stare sadasnjosti

Ivan Lovrenovié: Tudi vijek — eseji
i kronike. Otvoreni kulturni forum,
Cetinje, 2008.

Crnogorsko izdanje knjige Ivana Lovreno-
vica Tudi vijek — eseji i kronike, koja
sublimira autorove temeljne misli o do-
gadajima koji su obiljezili prethodno bo-
sanskohercegovacko desetljeée (1998.—
2008.), s referiranjem na opée prilike sla-
venskoga Juga u ovom razdoblju, pobuduje
ponajprije nadu u poveéanje volumena in-
telektualnoga razumijevanja izmedu sadr-
Zaja tekstova Sto ih okuplja ova knjiga i
(zacijelo), probrane javnosti jedne susjedne
drZzave; Lovrenovic¢eva ée knjiga — time i
autorove misli i oporuke — biti barem
fizi¢ki dostupnija Citateljima (i) te drzave.
Sastoji se od tri kvantitativno nejednaka
dijela: prvi dio (Umjesto predgovora) nosi
naslov O kulturnome identitetu Bosne i
Hercegovine, drugi je dio najveéi i pod na-
slovom Bosanska kronika (fragmenti
1998.-2008.) objedinjuje tekstove §to ih je
autor objavljivao u nekoliko novina i ¢aso-
pisa, dok je treéi, ogledni dio posveéen Ivi
Andriéu, velikom knjizevniku i misliocu
koji u formiranju Lovrenovi¢eve autorske
poetike ima iznimno znacajno mjesto.

S obzirom na koncepciju knjige, drugi
je dio po prostornom smjestaju mogao biti
zamijenjen treéim, jer su u treéem dijelu
(u velikom ogledu o I. Andriéu) sublimira-
ni svi sadrzaji $to se nalaze u sredistu ili
onkraj tema obradenih u drugom dijelu, a
prvi dio O kulturnome identitetu Bosne i
Hercegovine jednako dobro moze funkcio-
nirati i kao uvod i kao zakljuéna misao. U
njemu se, autorovom neupitnom umjesno-
$¢u i dobrom obavijestenoscu, zrcali agoni-
ja danasnjega politi¢ko—kulturnog trenut-
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ka prema svojem mikrouzoru u proslosti
koja nije postala historijom, pa se za do-
gadaje i prijelome $to ih Lovrenovié¢ tema-
tizira u kombinaciji velikoga vremenskog
raspona i aktualnih gibanja kao povoda za
referiranje moze reéi da su — umjesto
povijest — zapravo samo stara sadas$njost
ili sadasnja proslost, ovisno o autorovoj
perspektivi ili metodoloskom postupku.
Politicki i vojno—osvajacki procesi §to su na
prostoru danasnje BiH upisivali vlastite
kodove koje treba poznavati (preciznije:
znati ot¢itati) radi razumijevanja pojedinih
(triju velikih) civilizacijsko-kulturnih mo-
dela, postaju osnovom Lovrenoviéevih tek-
stova u ovoj knjizi, od kojih su neki objav-
ljeni kao prilozi u ranije izaslim autorovim
knjigama (Labirint i paméenje, 1989.); Duh
iz sindzira, 2005; Katakombe u Varcaru,
2008.). Nepostojanje znanstvenoga (histo-
riografskog) konsenzusa oko problema tur-
ske imperijalne prisutnosti na balkanskom
prostoru Lovrenovié vidi kao jedan od ve-
¢ih kamenova smutnje kako u strukovnom
tako i u suvremenom egzistencijalnom
smislu. Ipak, u razli¢itosti kulturnih mo-
dela — koji se u drustvenim i politickim
procesima etabliraju i uspostavljaju u ko-
ordinatama svake drzave i drustva — au-
tor prepoznaje i njihove zajednicke ele-
mente nastale povijesnim vrtloZenjem ra-
zli¢itih kulturnih odrednica i njihovim sta-
panjem u zajednicke okvire, osobito u pu-
¢koj kulturi i svakidasnjem Zzivotu: »Cjeli-
na materijalne, socijalne i duhovne pucke
kulture daje dosta materijala za tvrdnju o
jedinstvenosti kulturotvornih mehanizama
i zakonitosti koji su vladali ovom kultur-
nom sferom, uz posve drukéije prelamanje
civilizacijsko-konfesionalnog trostrukoga
raskola visokih kultura. Postojanje toga
zajedniCkoga supstrata nije nikakav histo-
rijski kuriozum.« (str. 21) Danasnje stanje
tripartitne bosanskohercegovacke politicke
i kulturne (bosnjacke, hrvatske, srpske)
stvarnosti odmice se i od svojih povijesnih
prauzora voljom suvremenih politickih as-
piracija da vrate spomenute procese una-

trag, da zanijecu ili marginaliziraju amal-
gam zajednickih elemenata; takvim se zah-
vatima Lovrenovi¢ protivi, hoteéi pokazati
da se ponovnim prelamanjem i trganjem
veé sraslih elemenata srlja u novi (poten-
cijalno) konfliktni odnos medu njima, koji
se veé oCitovao vise puta, da bi se osobito
egzemplarno zakrvavio u balkanskim rato-
vima 1991.-95. zato §to »nikada kao danas
disparatne koncepcije zemlje, historije, kul-
ture nisu tako ultimativno utjecale na for-
muliranje politiékih ciljeva.« (str. 25)
Drugi dio otvara se esejima o suvre-
menim kulturnim i politickim problemima
bosanskohercegovackih Hrvata (Tudman i
Bosna, Plemenski mentaliteti; Bosanski
Hrvati — izmedu nacije i domovine). Dok
je u prvom tekstu rije¢ o Tudmanovoj (ka-
tastrofalnoj, »mesarskoj«) politici u BiH,
posljedice koje danas najvise osje¢aju Hr-
vati sami, drugi je posveéen analizi napisa
Ivana Aralice o Gojku Susku (Zapis o Goj-
ku Susku — blasene oéi kaoje su te vidjele);
veé samu po sebi, osobito pak po svojem
sadrzaju, Lovrenoviéevu analizu éini za-
nimljivom, osobito zaklju¢ak da pojava ple-
menske (zavi¢ajne, lokalne) supkulture,
kojoj su pripadali i Aralica i Susak jedna-
ko, unosi u politicki diskurs iskljuéivost
ideoloskoga monologa, a u knjizevnosti
stvara antimodernisticke struje, sve manje
poznate (i danas neprihvatljive) europskoj
i svjetskoj knjizevnosti, Sto Hrvatsku i na
tom planu udaljuje od suvremenih knjizev-
nih strujanja. (O problemima antimoder-
nizma napisao je Zoran Kravar dvije za
hrvatsku knjiZzevnost potencijalno spasono-
sne i blagotvorne knjige: prva je velika
teorijska rasprava o antimodernisti¢kim
tendencijama u knjizevnosti, pod naslovom
Antimodernizam, Zagreb, 2003; druga je
posveéena konkretnim problemima u hr-
vatskoj knjizevnosti prve treéine prosloga
stoljeca, pod naslovom Suvjetonazorski sepa-
rei, Zagreb, 2005.) U smislu dezorijentira-
nosti bosanskih Hrvata, koja je produkt
idejnopolitickog angazmana Tudmanove
ekspoziture u BiH, u treéem tekstu Lovre-



novié predlaze jedino mogudée rjeSenje po-
liticke, time i kulturne krize Hrvata: po-
vratak zbiljskom Zivotu u BiH, odbacivanje
mentalne i duhovne dislociranosti u »ma-
tiénu«, »vjeénu i zavjetnu« domovinu:
»Bez toga, ovaj svijet, ovaj drevni bosanski
kulturni i etnicki element, $to je stolje¢ima
bio sol zemlje, istopit ée se, nestati sam u
sebi...« (str. 47) Ovim su trima tekstovima
naznacene temeljne ili sintetizirane misli
$to ih je autor prije Sest godina o Hrvatima
— o0 njihovim duhovnim, politi¢kim, kul-
turnim i etnogenetskim problemima — la-
pidarno iskazao u posebnoj knjizi (Bosan-
ski Hrvati — esej o agoniji jedne evropsko—
orijentalne mikrokulture, Zagreb, 2002.).
Lapidarno, bez obzira na sve kasnije in-
vektive §to su ih prema autoru uputili
zloguki proroci koji ni proslost dobro ne
proricu.

Lovrenoviéev govor o svim problemi-
ma bosanskih Hrvata, ali ne samo bosan-
skih, razvija vlastitu analiti¢nost kroz re-
trospektivni pogled na historijsko rjesava-
nje pitanja proslosti dvadesetoga stoljeca,
osobito na prijelomu Drugoga svjetskog ra-
ta. Tematiziranjem Bleiburga i Kriznoga
puta otvara se cjelovit horizont prijepornih
pitanja koja su ostala (zacijelo: s nakanom)
zamagljena i dugoro¢no obezvrijedena: au-
toru je savrSeno poznat podinitelj masov-
noga zlo¢ina nad hrvatskim civilima i voj-
nicima, ali on se tu ne zaustavlja da bi,
poput relevantnoga broja viktimizatora, Si-
rio monolog i dokono lamentirao, nego os-
vjetljuje i dva nova momenta — postavlja
pitanje: tko je tu nepreglednu povorku pri-
silno uputio na Krizni put i (implicitno)
zasto se zanemaruje bleiburske Zrtve iz
BiH, od kojih su prezivjeli (i njihove obite-
Iji) prolazili do konca Zivota kroz jednake
traume kao i sve druge zZrtve (Ilija Jakov-
l[jevi¢ u zemlji grobova). Paralela koja ilu-
strira ocajno stanje jedne, u sebi zlo¢inacke
i posve promasene i protuhrvatske politike
kakva je bila Paveli¢eva, usporedba je slu-
éaja sarajevskoga nadbiskupa Ivana Evan-
delista Sari¢a i zagrebatkoga Alojzija Ste-

pinca: prvi je pobjegao zajedno s ustaskim
glavesinama, prepustivsi svoje stado na
milost i nemilost boljSevi¢koj vlasti, drugi
je ostao sa svojom pastvom, dosljedan vla-
stitoj pastirskoj sluzbi. Jedini dobrohotan
prigovor upuéujem autoru kada Stepincev
ostanak naziva martiromanijom, dobiven
usporedivanjem Stepinca i Josipa Marku-
giéa: mislim da bi bolje pristajalo dijag-
nosticiranje Stepinceve slabosti kao nedo-
statak (ili mozda: odbacivanje) pragmati-
¢ke svijesti. Inace, dokazi o postojanju
martiromanije u tekstu nisu vidljivi.
Sljedeéa tri zapisa (Zapisnik sa Zri-
njevca, Interes drZave i pravo Zrtve, Pri-
vidanja jednog filologa) osobito su zanim-
ljivi zbog potvrdivanja teze koja slijedi iz
autorova neopogresivog dozivljaja proslosti
koji ovdje nazivam starom sadasnjoséu. Pr-
vi, prije sedam godina objavljen pod pri-
kladnijim, stilski bolje odgovarajuéim na-
slovom Zbirali ste krivi broj, odvodi &itate-
lja u godinu 1963., kada je autor, dvadeset-
godi$njak, bio pozvan u jednu od onih
sluzba koja se brinula o ¢istoéi klasnosvje-
snih gradana, naroda i narodnosti, $to mu
u svijest dolazi kao evokacija na aktualne
dogadaje 1990-ih, kada je ponovno bio su-
mnjiv element Tudmanovu paranoidnom
rezimu. O netrpeljivosti prema drugosti i
drukcéijemu svjedoce sadrzaji drugih dvaju
tekstova napisanih kao odgovor na ideo-
losko-propagandne i zlonamjerne tekstove
Nenada Filipoviéa, koji je zanijekao turski
genocid nad Armencima. Ukratko: kao $to
je nekoé Arali¢in cilj bio moralno-intelek-
tualna likvidacija Ivana Supeka i Vlade
Gotovca, tako je nesto kasnije i nakana
Filipoviéa (i njegova oca Muhameda) bila
takva likvidacija Ivana Lovrenovic¢a i Mar-
ka Vesoviéa. A o VeSoviéu je Lovrenovié
ispisao lucidne retke u instruktivnom tek-
stu Vesovié i Sarajevo. (O koordinirangj
medijskoj akciji dvojice Filipoviéa, o njiho-
vu javnom pozivanju na liné njihovih nei-
stomigljenika, kao i o svim njihovim slabo-
stima, promasajima i krivotvorinama obja-
vio je instruktivnu knjigu Tarik Haveric,
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Cas lobotomije — prikaz jednog kulturnog
skandala, Sarajevo, 2007, s ofitom (i u
predgovoru naznaéenom) aluzijom u na-
slovu na Kisov Cas anatomije.)

Na primjerima ovakvih, singularnih
prokazivanja i (koliko uspjelih?) pokusaja
moralno-intelektualnoga likvidiranja, koji-
ma se koriste dvojica Filipoviéca — kao
protomodela disjunktivne politi¢ke logike
— kako bi se rijesili elitne intelektualne
konkurencije, nije tesko razumjeti identi-
tarnu disoluciju drzave BiH. Posebno se
zorno to moze prikazati problematizira-
njem jezi¢ne stvarnosti u okvirima nacio-
nalnih identiteta (Gramaticka driava;
Identitet jezika, jezik identiteta). Tako se i
jedan pjesnik, Abdulah Sidran, prikljucio
ovim prokazivaéima, iniciravsi svojom izja-
vom — da je jezik na Federalnoj televiziji
proustaski — podjelu »javnosti«, uvjetno
receno, na nacionaliste i liberale. U Lovre-
noviéevim odgovorima na Filipoviceve i Si-
dranove invektive, medutim, ne moze se
otditati polemicki ton, jer tu naprosto nije
ni rije¢ o polemici, pa se posvemasnje du-
hovno osiromasenje prepoznaje i u samoj
¢injenici da je autor kao svoj odgovor mo-
rao predstavljati vlastite stavove i vlastitu
poziciju s obzirom na neutemeljene op-
tuzbe. Ali, zaglu$ujuéi monolog njegovih
opugnanata nije prestao i traje u razlic¢itim
oblicima do danas. Doista apsurdno: kao
jedan od rijetkih hrvatskih intelektualaca
koji je dosljedno (a uvijek pravedno i ute-
meljeno!) branio i politicku i kulturnu po-
ziciju Bos$njaka, sada je oznacen kao njihov
neprijatelj. Takav usud, ¢ini se, doZive bra-
nitelji potlacenih, oni ¢ije nacelo djelovanja
glasi: Victrix causa diis placuit sed victa
Catoni. Pod dojmom ovakva iskustva, i
kulturnoga, i politickoga, i knjiZzevnoga, i
zivotnoga, ne treba biti ¢udno da se poslije
kraja pojavio tudi vijek.

Prije rijeéi o treéem dijelu Lovreno-
viéeve knjige valjalo bi spomenuti jos jedan
tekst iz drugoga dijela, jer je indikativan
po svojoj kriticki utemeljenoj intenciji:
predgovor knjizi Petra Gudelja Pelaz na

mazgi iz 2004. godine, $to je u ovoj knjizi
objavljen pod naslovom Petar Gudelj, ili
znanje planine. U sluzbenoj povijesti hr-
vatske knjizevnosti Gudelj gotovo ne po-
stoji; Lovrenovicéev se opéi stav o zane-
marivanju nekih imena, medu njima i Gu-
delja, kompatibilno sa »sluéajem Andriéc,
moZe svesti na dvije koliko-toliko priklad-
ne usporedbe. Prva, Lovrenoviéeva — da
takva zanemarena imena ¢ine cijelu malu
»alternativnu knjiZzevnost«, i druga, moja
— da u sluzbenoj povijesti knjizevnosti
nema mjesta za neke zasluznike, éak na-
cionalne veli¢ine, poput, primjerice, sluc¢aja
da u redovitom ¢lanstvu Hrvatske akade-
mije znanosti i umjetnosti — po jednoj
logic¢ki neobjasnjivoj odredbi njezina statu-
ta — nema mjesta za intelektualce bez
adrese prebivalista u Hrvatskoj; takvih
ima relevantan broj; ovdje navodim imena
prve trojice kojih sam se sjetio: Stanko
Lasié, Dubravko Lovrenovié, Ivan Lovre-
novié.

Veliki esej Ivo Andrié, paradoks o Sut-
nji (koji se nalazi i u izboru Andric¢evih
djela, u ediciji Hrvatska knjiZevnost Bosne
i Hercegovine) ne govori samo o naslov-
ljeniku, nego i o autoru: Lovrenoviéeva
uklopljenost u svijet bosanske stvarnosti,
njegova korjenita suzivljenost s pros-
lom/sadasnjom bosanskom dramom i Zivo-
tom u konkretnom vremenu i konkretnom
prostoru, autenti¢nija i od poslovi¢noga bo-
sanskog franjevastva kao primjera posve-
masnje simbioze Covjeka i tzv. duha vre-
mena (autenti¢nija, jer je Lovrenovié oslo-
boden onoga ¢ega franjevci nisu bili liSeni:
zahvacenosti velikim procesima orijentali-
zacije, modernizacije, balkanizacije, napos-
Jjetku ili mozda ponajprije — kroatizacije),
sve to govori o autorovim formativnim mo-
mentima. A oni su i (presudno) Andrié, i
franjevci, i Krleza, i Selimovié¢ (treba paz-
ljivije Citati, primjerice, Liber memorabi-
lium, Zagreb 1994); od sviju njih Lovreno-
vi¢ je mnogo bastinio, istodobno imajuéi
dostatno stvaralacke vizije (ponajprije: vi-
zije!), onda i energije da ostane svoj, au-



tenti¢an, nemimetian, nepatvoren s obzi-
rom na ove kljuéne formativne punktove.

Vrijeme $to je nastupilo nakon raspa-
da Jugoslavije pofetkom 1990-ih godina
rodilo je i u knjiZzevnosti nove poglede i
interpretacije Andriéeva djela u obliku tri-
ju separatnih slika, medu kojima su srpska
i bosnjacka bile jasnije diferencirane, a hr-
vatska se znanost o knjiZzevnosti odrediva-
la prema Andriéu u smislu nacionalnoga
(ne)pripadanja korpusu hrvatske knjizev-
nosti. Poslije kraja ultimativnoga postoja-
nja ovako podijeljenih interpretativnih
prosedea pojavljuje se Lovrenoviéev veliki
ogled (str. 187-245) koji zagovara novo
éitanje i novo interpretiranje Andriéa u
$irim strukovnim okvirima. To je i najbla-
gotvorniji u¢inak $to ga ovaj esej ostavlja
kao dojam nakon c¢itanja; ovakva potreba
za novi pristup djelu jednoga pisca nije
osamljen sluéaj — ona na jednak nacin
vrijedi danas i za Krlezu. Zacijelo, Lovre-
novié je i ovu tesku i oporu ¢injenicu imao
na umu kada je nacinio i zanimljivu du-
hovno-biografsku komparativnu skicu An-
dri¢ — Krleza, u velikom rasponu od ambi-
jenta njihove (knjiZevne) egzistencije, pre-
ko njihovih (razli¢ito formiranih) koncep-
cija jugoslavenstva do nacionalnoknjizev-
nih rascjepa oko njihovih djela. Ali, Lovre-
noviéeva nakana u ovom tekstu ne ostaje
samo u okviru zadane teme, ona se pro-
Siruje i tezi sveobuhvatnosti, pa autor zna-
lacki detektira postojeéi problem hrvatske
knjizevnosti:

»Tin Ujevié, Ivo Andri¢, Miroslav Kr-
leza — poslusajte to suzvudje! Poku-
Sajte imaginirati sve linije znacenja, vi-
bracija, smislova, koje se uspostavljaju,
slute, otvaraju u trokutnome polju oz-
nacenu s ta tri imena, s te tri poetike,
sa ta tri knjiZzevna i biografska isku-
stva! Je li ikad hrvatska knjizevnost, u
poslu samopromatranja, samo izgovori-
la ta tri imena ovako tijesno zajedno,
kao trijadu, a kamoli pokusala pronaci

ono mjesto koje toj gigantskoj trijadi
pripada u strukturi te knjiZzevnosti?
Nazalost, nije! Hrvatska se knjizevnost
vi$e trudila da zaboravi takvu mogué-
nost. O kakvu modelu ponasanja unu-
tar jedne kulture to govori? O tomu, da
ona ima ozbiljan problem s prepozna-
vanjem vlastitih sadrzaja i vrijednosti,
problem sa samoprepoznavanjem. To,
dalje, znaci da ta kultura ima ozbiljnih
problema s integracijom vlastitih ra-
zlid¢itosti; s vlastitim (pluralnim) iden-
titetom u krajnjoj liniji.« (str. 241)

Da danas Andrié ne bi bio »kod jednih
na niskoj, kod drugih na pogresnoj cijeni«
(str. 245), treba izgraditi svijest o nuznosti
uvodenja novih pristupa i interpretativnih
razina. S iskustvom ¢itanja ovoga Lovreno-
viceva eseja mogu samo re¢i da se nadam
obuhvatnijem, monografskom djelu o An-
driéu, a uvjeren sam da do njega ne bi bio
dug put: valjalo bi samo okupiti sve auto-
rove veé¢ objavljene tekstove o Andricu,
kojih je relevantan broj, mozda dopisati jos
koji novi i dodatni na kraju izdasan popis
knjizevnokriticki i knjizevnoteorijski rele-
vantne literature. Time bi i hrvatska zna-
nost o knjiZevnosti profitirala. Neka ove
dvije Zelje budu projekcija u svjetliju bu-
duénost.

P. S

Kada je ovaj tekst ve¢ bio napisan,
doznao sam iz sarajevskog Oslobodenja od
27. veljace 2009. da je Ivan Lovrenovié za
svoj veliki esej Ivo Andrié, paradoks o Sut-
nji dobio nagradu »Midhat Begié«. Nagra-
du »za knjigu studijskih eseja ili studijski
esej ‘Midhat Begi¢’ utemeljili su PEN cen-
tar BiH i ¢asopis 'Novi Izraz’ u povodu 50.
godisnjice pokretanja ¢asopisa ‘Izraz’ u Ze-
lji da se stimulira pisanje, objavljivanje i
promoviranje kritickog Zzanra ’studijski
esgj’.« (str. 30)

LADISLAV TADIC
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Vrh poetske produkcije

Damir Sodan: Pisma divljem Skitu.
HDP, Zagreb, 2009.

Rijetke su knjige koje me iznenaduju la-
koéom, a da su miljama daleko od brblja-
nja o svakodnevnim banalijama. Knjige ko-
je jos uvijek njeguju kultiviranost, koje se
ne iscrpljuju u tautologijama, one gotovo
da su arhai¢ne, no utoliko su pozeljnije,
namijenjene pazljivijem ¢itanju. Masta, in-
vencija, oStroumnost, duhovitost, erudicija
i lakoéa, vjerujem da su opisi svake knjige
pjesama koja ne Zeli biti podlozna jedno-
kratnim emotivnim praznjenjima. Des-
kripcija liSena konteksta, funkcionalnost,
jednoznacénost svakako nisu primjenjivi na
ozbiljno pjesnistvo. Knjiga pjesama Damira
Sodana Pisma divljem Skitu rijetko je sti-
vo objavljeno posljednjih nekoliko godina
koje, zapravo, srednjem narastaju hrvat-
skih pjesnika postavlja izazov kultivirano-
sti. Ono ne samo da objedinjava sve $to veé
rekoh, nego ¢ini elementarnu gestu prema
pjesnistvu: vraéa mu kontekst. Autorov je
kontekst, onaj najblizi, prethodna mu zbir-
ka — Srednji svijet — koju diskurzom
slijedi. To znaci da se kultura u vrlo Siro-
kim registrima prezentira kao komunika-
cijski fenomen, duhovni prostori bivaju
ujedno i materijalni. S tom se svijeséu
konstituira i subjekt pjesme koji iz rasuto-
sti svijeta formira vlastiti mikrokozmoz.
Individualno te opée pomiruju se, primje-
rice u pjesmi »Preko puta Spinozine kuée«
u kojoj se uspostavljaju relacije izmedu
Spinoze (kao daleki odjek), subjektova sva-
kodnevnog iskustva te multikulturalne za-
jednice. Zapravo se po tom obrascu —
osobno + kulturalno + univerzalno citav
Sodanov poetski svijet slaze. Svjestan kako
suvremena drustva funkcioniraju spekta-

kli¢no, autor nuzno pribjegava ironiji. Ka-
ko se ne bi samo u besvijest trosile dopad-
ljive slike nuzno je bilo uspostaviti odnos
prema proslosti. Nekako mi se €éini da je
upravo taj izraziti aspekt intermedijalnosti
te masmedijsko—kulturoloski model inte-
gracijska to¢ka ne samo poetike, nego vise
autorskoga habitusa. Nimalo naivno kada
i imenuje, primjerice Salamuna, koji je ne
samo izuzetan pjesnik nego i kod nas izu-
zetno cijenjeni/utjecajan autor, Sodan vla-
stito pismo metatekstualno postavlja pre-
ma referentnome naslovu. Sve u svemu
koncept mu je krajnje semiozi¢an — sve se
otvara prema svemu, nijedan sadrzaj nije
dovoljno uzvigen, svet i sakralan da ga se
ne bi spustilo, osvjetovilo, demitologiziralo
— i obrnuto. U vremenu obilja — tehno-
loskoga i kulturoloskoga — ono ulazi u
vrijednosni sustav svijeta te ga kao takvo
i odreduje. Drugim rije¢ima, knjiZevnost se
prilagodava oznaciteljima koji ¢esto i ne-
maju svoje realne poloZaje te se stoga pri-
kazuje upravo u temeljnom obliku — um-
jetnom. Sodan, i to mu je najvazniji aspekt
pisanja, ne podlijeze kulturi na razini pri-
zivanja imena, a time i njegova znacenja,
nego diskurz prilagodava tehnoloskom svi-
jetu. Sto znadi: fragmentarnost, simultani-
zam, pripovijedanje, kadriranje, slikovitost,
hibridizacija... No, $to je jednako vazno, ne
nasjeda na Gestu zamku pisanja — prila-
godavanje sadrzaja teorijskome konceptu
jer, vazno je istaknuti, Damir Sodan nije
konceptualni pisac premda ga u odredenoj
myjeri koristi. Ali, kako dobro pjesnistvo ne
nastaje jedino na znanju, umjetno uspo-
stavljenom eruditnom rasteru, nego nuzno
mora posjedovati i lakoéu, zvali je mi ener-
gijom ili straséu, ono dakle nuzno mora, a
nije i konceptualne naravi, u sebi posjedo-
vati i ne$to emocije. Pa u pjesmama, prim-
jerice Kako je citao Hitler ili Kreutzerova
sonata nije toliko bitno $to moZemo u po-
zadini vidjeti ne samo Enzenbergera ili
pak Rézewicza, nego $to nam autor u ne-
pretencioznoj maniri servira emotivni od-
nos, a koji je ujedno i ideologki. U hrvat-



skome pjesnistvu srednje generacije Sodan
je najsliéniji pjesnistvu Zarka Paica. Kao
$to rekoh, pjesnistvo Damira Sodana pomi-
ruje znanje i intuiciju, ono pokazuje, medu
ostalome, da je u izravnome linku prema
razli¢itim znanjima, pa i filozofiji, koja joj
nedvosmisleno daje dubinu. No poezija je
premasuje stoga Sto s malo rije¢i moze
izredi istine filozofiji nedostizne, kao prim-
jerice u pjesmi Derrida gdje poentira, sa-
zimajuéi sumrak humanistic¢kih (kontinen-
talni) diskurza — »(...) iz tautologije u
entropiju.« Toj se istini nema Sto dodati
osim $to je Sodan kontekstualizira u svo-
jevrsne, pretpostavljam osobne, vidokruge,
utjecaje, poticaje: Freud, Andaluzija, Spi-
noza, Tolstoj... zapravo Citava osobna mito-
logija, $to bi rekao Ervin Jahié.

Na kraju mi ne preostaje reéi nista
drugo negoli $to sam veé jednom rekao za
Srednji svijet buduéi da je nosivi dio knji-
ge, pa i kontekst ostao isti: Knjiga Damira
Sodana Pisma divljem Skitu svakako je
knjiga registracije i komentiranja svijeta —
onoga kojeg zovemo stvarno§éu, ali i onoga
virtualnoga — knjizevnoga, i opée umjet-
nic¢koga. Ona, premda predmetnim toposi-
ma pristupa krajnje racionalno (njezina sli-
kovitost ¢ini mi se da je rezultat ozbiljnog
¢itanja), posjeduje tu dozu poetske neu-
hvatljivosti. Bez pretjerivanja se moze reéi
i za Sodana, koji je prije slikovni no poj-
movni pjesnik, da je njegova poezija medi-
teranskoga prizvuka $to ujedno znaci da je
izrazitije eklekticisticka kao i okrenutija
figurama paméenja, nekovrsnom obliku hi-
storizma koji se derivirao pod utjecajem
poststrukturalistickih kretanja, a da se
predmetnotematski toposi i ne spominju.
Sodanova je knjiga ponovno pravo osvjeze-
nje i svakako ulazi u sam vrh najmlade
poetske produkcije, ali i ne samo nje. Kako
bilo, pokazao je zavidnu dozu i znanja i
rafiniranosti potrebnu za pisanje dobre po-
ezije kojoj ne nedostaje strasti.

SANJIN SOREL

Diskretni Sarm krhotina

Saska Rojc: Puzzlerojc. AGM,
Zagreb, 2007.

Postoje knjige, vjerujem kako je rije¢ o
opcem ¢italaékom iskustvu, koje jednostav-
no nekriti¢ki dozivimo, koje dakle i nekri-
tiéki prihvaéamo kao neku vrst psiholos-
koga aksiona. U tim je éitalackim trenuci-
ma posve nebitno uspijevaju li one podni-
jeti neki vige ili manje strog kriticki di-
skurz, u tim je trenucima vazno upravo
ono $to nam tekst nudi i servira. Sasvim
je razumljivo da smo time u zoni rela-
tiviziranja, da je vrijednosna uravnilovka
jednostavno postavljena posvuda. Pa nas
tako teorija uéi da aksioloske pozicije (na
njih se najceSée poziva) ovise o rasnim,
spolnim, socijalnim, ideoloskim i tko zna
kojim sve ne pogledima. Tom se logikom
diferenciranja i razvlaséivanja univerzalno-
ga subjekta moze i¢i u beskraj — beskraj
je dakle kulturalisticka logika formirana
znacajnim dijelom na dekonstrukeiji. Stoga
mi se ¢ini logiénim, a i opéim je mjestom,
na vlastitu ulogu kriti¢ara gledati barem
dvojako — kao ¢éitatelja i kao nekoga koji
je samome sebi dodijelio ulogu u kojoj
Cesto nije ugodno. S te strane gledano, iz
pozicije nejasnih »javnih« identiteta kako
se uopée moze reci ista suvislo o identite-
tima drugih, kroz njihove knjige, a da to
unaprijed nije u zoni partikularnoga, nar-
cistiCkoga subjekta? Nikako. Recimo da
knjiga koja me je potaknula prebaciti se iz
diskurza kojemu je teorija i povijest knji-
Zevnosti nezaobilazna popudbina sasvim je
skromna, gotovo pa intimna — oblikom i
sadrzajem, knjiga je sasvim nenametljiva i
u inflaciji pisane rije¢i jednim dijelom uspi-
jeva izboriti se za neko vlastito mjesto
razlike.
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Puzzlerojc ne samo da svoju veé po-
éetnu zavodljivost duguje naslovu (jer ime
je znak, ili znak je ime) nego ve¢ i auto-
ri¢ino ime intrigira otvaranje knjige. Dvo-
struko imenovanje, slaganje, konstrukcija,
dvostruka lakoéa igre. Pa ako se s jedne
strane u poeziji ofekuje spoznaja, ako se
odekuje jezik/«jezik«, vjerujem da se oceku-
je emocija, time sveukupno Zivot, sasvim
ne nuzno, ako li uopée, stvaran. Odveé¢ bi
jednostavan i predvidljiv put bio krenuti
od konstrukcije identiteta, njegove »leb-
dece«, varijabilne, zamjenjive podloge koju
nam naslov nudi, pa ipak ne kazem da
jednostavnost neéu izbjeéi. Sasvim jedno-
stavno Saska Rojc pripovijeda o svemu i
svatemu vezanom uz odrastanje, tijelo, lju-
bavi, svakodnevicu, knjizevnost, kulturu
opéenito i nenametljivo, humor. Po nekoj
intertnoj logici stvari ona bi se mogla ugu-
rati pod pjesnistvo koje u zbilji prepoznaje
svoje ishodiste, no ¢ini mi se kako igra
povezivanja i asocijacija sa suvremenom
pjesnickom scenom ipak moZe rezultirati
znacenjske prijenose i drugamo: manje
prema u zbirci prizvanoj Anki Zagar, vise
prema Ani Brnardi¢ i Dorti Jagié. Negdje
sasvim daleko, premda ne i do kraja skri-
veno, moze se osjetiti u Saskinom diskur-
zu i energizam Vesne Parun — odnos
prema prostoru kao i prema tijelu. Rijeé je
generalno o njeznom grebanju po mlada-
laékom »naivnom« pogledu koji je samo
fingiran, dok se tekstovi u stvari nerijetko
poentiliraju, ¢ime autorica po/kazuje kako
nije rije¢ samo o pjesmama koje plijene
svojom empatijom. Doduse, ne treba pre-
viSe ocekivati od lirike koja ironizira ug-
lavnom tek vlastitu poziciju u svijetu, a da
pritom ne »problematizira« predmete svo-
ga pjevanja. Pa ipak u tom sitnom procije-
pu izmedu nekih zahtjeva za sasvim tradi-
cionalne pjesnicke kondicije i pokusaja es-
tradizacije lirike (ne u smislu Dediéa i
Fiamenga) kao dvaju terminativnih prim-
jera supostojanja razlika Saskino je pje-
snistvo bastinilo oba koncepta. Lagano lu-
disti¢na igra presjeciste je Zelje za izgub-

lijenom arkadijom transcendencije i smisla
koje uvijek ima neko »duboko« utjelovlje-
nje, odnosno za konceptom usidrenim u
prezentnom distibuiranju atrakcija, spek-
takla, zavodljivosti. Ako se subjekt gleda u
tom bigbraderovskom kljuéu virenja (¢ime
se tekst nenametljivo poigrava) onda ironi-
ja i humor svakako sluze za diskretnu
kritiku burzoazije neukusa. Infantilisticki
pogled takoder je u tom kontekstu upre-
gnut te je njegovo mjesto odredeno iskriv-
ljavanjem perspektiva. Jer ako je otac na
sluzbenome putu onda dijete gubi nadzor
autoriteta te je kudikamo oslobodenije za
razvijanje vlastite Zudnje. Infantilizam i
djedja perspektiva, Zenska vizura i ironi¢ni
humor tako su mjesto zavodljive razorno-
sti svakodnevice.

Bez velikih gesti, naoko samo kroz
intimnost, pjesniStvo Saske Rojc na neki
nacin govori o onome o ¢emu se ne govori
javno, barem ne pod cijenu estradnog efek-
ta, odnosno devalvacije. Pa i sam ¢in pisa-
nja pjesama otpor je dekonstrukcijama ko-
je su pod pritiskom komercijalizacije posta-
le destrukcija. Kako mi se ¢ini, Saska Rojc
jedino je i mogla ponuditi Subjetka u krho-
tinama, ali istovremeno ga uéiniti prihvat-
ljivim, da ne kazemo smisleno organizira-
nim. Auto/ironija je pritom, vjerujem, ono
posljednje mjesto kojim slobodna volja jos
raspolaze pred naletom trzista. Pritom se
ne libi uplesti niti ideoloske »nepodop-
Stine« kao u pjesmi i-vo-lo-la: »svidalo mi
se njegovo prezime. Volim sve ribare, jer
sam s mora. / svidao mi se bijeli konj.
Svidao mi se komemorativni centar. I kapa
/ nakrivo. Bio mi on bas lola. Zgodnooki.
Zato sam bila on. Na priredbama i drzav-
nim praznicima, ponekad.«

Puzzlerojc je nepretenciozna knjiga sa
garmom, koju svakako valja procitati. Sve
vise od toga je otvoreno dopisivanjima.

SANJIN SOREL



Tematski i stilski van struje,
drugaciji od sebe prijasnjeg

Marinko Koséec: Centimetar od
sreée. Profil, Zagreb, 2008.

Cetiri sudbine sadrzane u Cetvero likova,
nazvanih: Rolo, Kix, Masa i Tasa, podloga
su da se propitaju mnoge aktualne teme
globaliziranog svijeta. Pri¢a pocinje 1990.
kada se junaci susretnu na poslijediplom-
skom studiju u nekoj europskoj metropoli.
Tada veé imaju odredenu Zivotnu putanju
— ¢ak i ako je nisu svjesni. Ponovno ih
»vidimo« 2020. kad su veé ostvarili brojne
svoje mladenacke potencijale, Zelje ili sno-
ve (no, ili barem, kako tko od njih), i
slijedimo ih dok se ne samo oni kao poje-
dinci, nego i cjelina zajednice, ne rastoée u
svojevrsnom nistavilu i sveopéem kaosu.
Odnosno, kako autor sam sugerira — vidi
ih lik Rolo u svojoj imaginaciji, koji je
ujedno sveznajuéi pripovjedac; s njim i pri-
zorom kako lovi galeba e da bi ga skuhao
pocinje i zavrsava roman.

Na fonu propitivanja raznih razina i
vrsta identiteta (svih, osim nacionalnog —
Sto je svojevrstan presedan u nasoj novijoj
knjizevnosti u kojoj junaci ako imaju iz-
graden identitet, tada taj ponajprije mora
biti nacionalni; premda Cditatelj moze na-
gadati koji lik pripada kojem etnicitetu —
mislim, ako mu je, u ozradju romana i
njegova konteksta, uopée stalo do toga), od
obiteljskog do karakternog, od poslovnog
do seksualnog, Koscec slaze slojeve svoga
pripovijedanja, koje se kreée u S&irokom
diskurzivnom i stilskom rasponu. U is-
tanéanost njegova pera Citatelji su se veé
mogli uvjeriti i u prethodna éetiri romana,
tematski ograni¢enih na, uvjetno refeno
jer ipak je rije¢ o fictionu, vlastito iskustvo

ili neposrednu okolinu. U ovom, petom,
pak ne samo §to je posve drugaciji od
vladaju¢ih knjizevnih (i manje knjiZzevnih)
izri¢aja, nego je drugadiji i od sebe prijas-
njega.

Proucavanje djela i lika Michela Ho-
uellebecqua nadasve je pozitivno djelovalo
na knjizevni rad Marinka Ko$¢eca — nje-
gov je novi roman po mnogo¢emu houelle-
becquovski, u najboljem smislu kovanja ta-
kve odrednice. Istodobno, ostao je dovoljno
samosvojan da se nije doveo u opasnost da
ga netko nazove primjerice prepisivacem,
imitatorom ili epigonom. Pojednostavljeno,
Koscec je Houellebecqov recept antiutopij-
skog romana s umetnutim esejisti¢kim, so-
ciologijskim, futuristi¢kim i sliénim ulom-
cima, obilno zadinjen — pa nazovimo to
pomodno — queer seksualno$éu, primije-
nio na nama zemljopisno i povijesno—poli-
ticki bliske zemlje. Kao $to je Houellebecq
ukazao na pojedinacna i drustvena izo-
pacenja Zapada i njihove buduée trendove,
tako je Koscec to uéinio s tzv. tranzicijskim
zemljama, ali njega mozda ipak malo vise
zanima $to se dogodilo s pojedincima koji-
ma je »svima zajedni¢ko da potjecu iz ne-
tom razmontiranog isto¢nog bloka te su i
sami manje-viSe razmontirani, zaglavljeni
u nekom meduzemlju«. Usto, za razliku od
Houellebecqa, Koscec svoju misiju u knji-
Zevnosti ne dozivljava smrtno ozbiljno, pa
su tako i neki njegovi esejizirani retci koji
se bave prirodnom znanos$éu ili futurologi-
jom, zapravo parodija ili pak karikiranje
populariziranja nekih uskostru¢nih tema.

Krecéuéi se, dakle, izmedu 1990. i
2020. pokusao je kroz Cetvero svojih juna-
ka zahvatiti razli¢ite smjerove drustveno—
politickog razvoja u tom »meduzemljuc,
utemeljene na dostupnim (realnim) futuri-
stickim projekcijama nekih trendova raz-
voja i aspekata zivota, kao Sto su: pande-
mijske bolesti koje ¢ée izmijeniti neke go-
spodarske grane, bio-raznovrsnost Zemlje,
ali i utjecati na migracije stanovnistva; kli-
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matske promjene koja ée izmijeniti krajo-
lik i ekosustave te iscrpljivanjem nekih
dobara srusiti poznate nam drustvene su-
stave; nezaustavljivo napredovanje farma-
ceutske industrije koja ¢e psihotropnim li-
jekovima i raznim drugim manipulacijama
upravljati mentalnim i duSevnim stanjem
gradanstva; izmjenu vladajuéih struktura
itd.

U grotesknom uveéanju, dakako,
mnogo je toga preuzeto ve¢ iz naseg nam
dobro znanog svagdana: eto na primjer
kéeri »istaknutog djelatnika u distribuciji
cigareta bez markica« koja postaje vlasni-
com nebrojenih lanaca svega-i-svadega
dok se otac zavaljuje u sve unosnije poli-
ticke fotelje; rasprodavanje strancima pri-
rodnih bogatstava da bi se sacuvala vlast
— kao sto su busotine pitke vode ili trgo-
vanje organima sirotinje; pasiviziranje gra-
danstva raznim sofisticiranim metodama
manipuliranja strahom i Zivotom, i sli¢no.

No, valja napomenuti kako se u Kos-
¢ecovoj distopiji Europska Unija ve¢ raspa-
la, prije nego $to je u sebe uspjela ukljuditi
sve zemlje tranzicije. Drzavni aparati po-
kazali su se presporima u rjesavanju glo-
balnih problema, pa su tu funkeciju preu-
zele goleme korporacije i multinacionalne
kompanije. U nekim se zemljama ostvaru-
ju najgrozomorniji antiutopijski scenariji
— drustvo skonéa u totalnom rasulu i
bijedi, dok neke druge zemlje uspiju za-
drzati stanovitu razinu ljudskosti — na
ustrb doslovnog ukidanja nekih ljudskih
dimenzija. étogod to znacilo 2020. — kada
ée se u Soping—centrima u ventilaciju uba-
civati supstancije za sreéu i pospjeSivanje
kupovine, kada ée ekofeminizam biti pre-
stizan trend za mi$ljenje i prakticiranje,
kada ée galebovi biti jedina prezivjela pti-
¢a populacija...

Osim na zastranjenja na pojedinaénoj
razini, o ¢emu svjedoée junaci imena krat-
kih poput nadimaka — ¢ime su ve¢ u
nekoj mjeri odredeni i ograni¢eni — Masa,

Tasa, Rolo i Kix — ono na $to autor po-
najprije upozorava jesu zastranjenja na ra-
zini ekologije, ofuvanja okolisa, razvoja
ekoloske svijesti — a koja vode u apoka-
liptiénu buduénost. U stvari, postavlja se
pitanje imamo li kao ljudska biéa uopce
buduénost ako tako nastavimo unistavati
planet? Za samo jednu generaciju djeca
mozda vise nece znati $to je to banana ili
Sto znadi fraza »biti u banani«. U samo
jednom poglavlju skiciranoj Koscéecovoj
utopiji na kraju u drustvu vlada Pravda,
nema viSe novca, ni bogatih i siromasnih,
djeca se ne radaju, voda je sinteticka a
vrijednost ljudskog tijela odredena je rad-
nom sposobnoséu. Medutim, njegov cool
Rolo, koji mora od Zgoljavog i Zlundravog
galeba naéiniti gastronomski dozivljaj, zak-
lju¢i: »Moglo je biti bas tako, i tome su-
protno, i sasvim drukdéije, i na kraju bi
opet dovelo do mjesta u kojem se sve mo-
guénosti poravnavaju i medusobno poni-
Stavaju.« Ne treba izgovoriti koje je to
mjesto.

Kad tamo, slijedi jos: »Sada pocinje
ono bitno« — kao posljednja recenica ro-
mana u kojem se jedna ljubavna veza ra-
spala »na centimetar od apsolutne srece«
ne zbog aktivnog sudjelovanja aktera u
»posvemasnjem ubrzanju protoka informa-
cija«, nego poradi promjene seksualnih
preferencija jednog partnera. A ono bitno
dogada se na razini pojedinca. Koscecovi
likovi nisu idealnotipski ustrojeni, ali jesu
groteskni, ¢ak karikaturalni, kad dostignu
vrhunac svoga razvoja, bilo da je rije¢ o
realiziranim politickim apetitima, bilo us-
trajanju u zZivotnom scenariju Zrtve po sva-
ku cijenu. Na houellebecquovski je nacin
tretirana i njihova seksualnost koja je ili u
funkciji karaktera ili otklonom ukazuje na
promjene u okolini. Uglavnom, seksual-
nost je fluidna kategorija. Tako naizgled
maco tip, Kix, koji i karijeru gradi na
seksualnim uslugama kéeri podobnoga po-
rijekla, prvo postaje samohrani brizan otac



(jer majka se od karijere u ekofeminizmu
prvo odala ludilu, da bi se poslije posvetila
lezbijskoj vezi sa svojom psihijatricom i
posve zanemarila sina), potom se pretvara
u mocénika s homoseksualnim apetitima.
Informaticka struénjakinja Masa, u poslu
karijeristica a privatno samozatajna cura
pritajenih strasti koje se lako kanaliziraju
po potrebi, izgubi seksualnog partnera jer
se ovaj zatreskao u drugog momka, i to
nakon $to su neko vrijeme Zivjeli utroje. S
druge strane pak, senzibilna i suéutna Ta-
$a, od rane mladosti zaljubljena u jednog
muskarca, oliCenje je tradicionalne Zene
spremne podnijeti svaku zrtvu za svoju
obitelj ili dobrobit bilo kojeg ljudskog biéa.

Od pocetne situacije u kojoj ih vidimo
mlade i »nabrijane«, nadobudne, pune vje-
re u buduénost i svoje sposobnosti, u tem-
pu koji se sve vise ubrzava kako se suma-
nuto i gotovo histeri¢no uprizoruju njihovi
zivoti trideset godina poslije, stizemo do
apokaliptiénog pa i zastrasujuéeg kraja.
Zanimljivo je kako je Kosc¢ec i stilom, sin-
taksom te leksikom kreirao to isprva po-
stupno a potom sve snaznije ubrzanje »ra-
zmjene informacija«, ali i ubrzanje vreme-
na (ne samo u newageovskom smislu, nego
i politicCko—drustvenom). Poéinje »sporo«,
otegnuto, »gusto«, s re¢enicama koje zbog
inverzija ili zakucastosti traze punu pozor-
nost Citatelja, pa se potom malo—pomalo
efekt ubrzanja postize sve dinamiénijim
zbivanjima, izostankom esejiziranih pasa-
7za 1 pojednostavljivanjem izri¢aja protoc-
njim redenicama, tj. jednostavnijoj sintaksi
i »laksoj« leksici. To je svakako jedna nova
dimenzija u nasoj suvremenoj novelistici.

Naposljetku, houellebecquovski moze-
mo zakljuéiti: do sada su u nas pisci stvar-
nost samo opisivali, a zapravo je treba
dekonstruirati, skrsiti, skrinkati e da bi se
mogla iznova stvarati. I onda ¢emo tek biti
centimetar od srece.

JADRANKA PINTARIC

Interpretacija kao bajka

Marie-Louise von Franz:
Interpretacija bajki. S engleskoga
prevela Petra Strok. Scarabeus,
Biblioteka Anima, Zagreb, 2007.

Knjiga Interpretacija bajki jungovske teo-
retiGarke Marie-Luise von Franz sastav-
ljena je od niza predavanja koja je autorica
odrzala na Institutu C. G. Jung u New
Yorku. Napisana je s ciljem popularizacije
arhetipskog éitanja bajki, »uz naznake et-
nologkih i folklornih aspekata« i na engle-
skom objavljena 1970. godine. Na tom po-
lju interpretacije sa stajalista dubinske psi-
hologije prethodio joj je, medu ostalima, i
kod nas veé¢ odranije poznat i preveden
autor frojdovske Skole, Bruno Bettelheim
(Smisao i znacenje bajki, Cres, 2000.). Za
razliku od niza personalistic¢ki orijentira-
nih autora koje izrijekom kritizira, Von
Franz junake i junakinje bajki odbija svo-
diti na obic¢an ljudski ego motiviran vlasti-
tom neurozom. Autori koji »psihoanalizi-
raju« bajku i njezine likove zapravo redu-
ciraju njezinu estetsku, eticku, narativnu i
psiholosku slozenost i to tako $to zanema-
ruju, istiCe autorica, ono s$to Max Luthi
smatra najznacajnijim elementom ¢éarob-
nih bajki, naime ¢injenicu da su likovi u
bajkama iskljuéivo apstrakcije, odnosno,
rjeénikom jungovske psihologije re¢eno —
arhetipovi. Bajke uopce, jungovska psiho-
logija, za razliku od frojdovske $kole, sma-
kolektivnog nesvjesnog koje je, prema
uredniékoj biljesci, sveukupnost »tradicija,
konvencija, obi¢aja, predrasuda, pravila i
normi ljudskog kolektiviteta koji svijesti
neke skupine, kao cjeline, daje usmjerenje,
odnosno prema kojima pojedinci te skupi-
ne obi¢no Zive bez previse razmisljanja«.
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Bajke, kao pojedina¢ni zatvoreni sustavi,
prema Von Franz, pokusavaju, kroz ra-
zliGite inacice, iskazati jednu te istu psiho-
losku ¢injenicu, a to je ukupnost indivi-
dualnog — ono §to Jung naziva Jastvom
koje je istodobno, paradoksalno, »regulira-
juée srediste kolektivnog nesvjesnog«.

Neke bajke se pritom vise zadrzavaju
na opisu iskustva sjene, druge na odnosi-
ma animusa i anime i pozadinskih slika
oca i majke, treée isticu motiv nedostiznog
1 nepristupacnog blaga. Te razlike ne nose
nikakav vrijednosni kriterij jer je, u arhe-
tipskom svijetu, kako napominje autorica,
gradacija vrijednosti posve izliSna. »Svaki
je arhetip relativno zatvoren energetski
sustav, ¢iji energetski tok protjede kroz sve
aspekte kolektivnog nesvjesnog. (...) arhe-
tip je poseban psihicki impuls koji proiz-
vodi svoj u¢inak poput radijacije i istodob-
no CGitavo magnetsko polje koje se prostire
u svim pravcima.«

Von Franz u Interpretaciji bajki izlaze
povijest znanosti o ovako shvaéenim bajka-
ma, teorije razli¢itih $kola i njihovu litera-
turu, kako bi dosla do osnovnog cilja knji-
ge — izlaganja jungovske interpretacije na
primjerima nekoliko znanih bajki. Ona
pritom, kao i Bettelheim, isti¢e osnovnu
premisu: ¢itanja i tumacenja izvornih
Grimmovih bajki. Naime, i danas se u
dobrom dijelu popularnih izdanja izostav-
ljaju i presucuju pojedini (esto tzv. »krva-
vi«) dijelovi bajki, ili se bajke prepravljaju
i izoblicavaju radi kojekakvih zamisljenih
ciljeva. Takva drskost bi, piSe Von Franz,
bila nezamisliva da je posrijedi ep o Gilga-
mesu ili sliéni tekstovi. Bettelheim, tema-
tizirajudi isti problem, kao notorni primjer
navodi Disneyeve prerade bajki i njima
omiljenog izvrdavatelja Charlesa Perraul-
ta.

U treéem poglavlju autorica najprije
izlaze metodu psiholoske interpretacije ko-
jom se sluzi, povezujuéi strukturu bajke sa
strukturom sna u kojem se, kako smatra,
takoder ocituje kolektivno nesvjesno. Pri
tome, slijedeéi Junga, ona pokazuje kako

je 1 san, kao i bajka, uvijek nadreden svojoj
interpretaciji. Metoda amplifikacije, uspo-
redivanja motiva iz sna/bajke i njihova
obogaéivanja srodnim materijalom kultu-
roloskog vizualnog, simboli¢kog i idejnog
reda pomaze da se »svaki tako utvrden
element smisla (...) potom iznova povezuje
sa sljedeé¢im, sve dok se ne razjasni cijeli
lanac«. (D. Dolinar). Rezultat su interpre-
tativni nizovi i dijagrami koji su, prema
oitovanju autorice, uvijek ovisno o isho-
distu interpretatora. Na koncu, potrebno
je paziti da, smatra Von Franz, konac¢na
interpretacija — tj. prevodenje amplificira-
ne pri¢e u psiholoski jezik, ne otklize u
misti¢ni nacin izrazavanja i da se ne kaze,
npr. da junak »savladava strasnu majku«.
Valja radije reéi »inercija nesvjesnog pre-
vladana je porivom k viSoj svijesti«, ¢ak i
ako je ta promjena leksika samo zamjena
jednog mita drugim — »jungovskim mi-
tom«. Na ovom mjestu autorica iskazuje
zavidnu razinu vlastite kriti¢ke autoreflek-
sivnosti koja bez zadrske relativizira vla-
stitu poziciju — svijest 0 moguénosti da,
sukladno vlastitom teorijskom habitusu,
samo gradi jedan novi interpretativni mit.
Unato¢ tome, kako kaze, interpretira uvi-
jek iznova, s jednakom strascéu, »iz istog
razloga zbog kojeg se pripovijedaju bajke i
mitovi: zato $to je nadahnjujuée, izaziva
zadovoljstvo i pomiruje pojedinca s njego-
vim instiktivnim temeljem, kako to pri-
povijedanje bajki oduvijek ¢ini. Psiholoska
interpretacija na$ je naéin pripovijedanja
bajki; jo$ uvijek nas nagoni ista potreba i
jos uvijek tezimo obnovi koja proizlazi iz
razumijevanja arhetipskih slika. Dobro
znamo da je to na§ mit.« Ipak, kao $to se
pojedinac mijenja tako se mijenjaju i nje-
gova ishodista, stavovi i razumijevanje,
zbog Cega, smatra Von Franz, ni jedna
interpretacija nije kona¢na, nikada ne mo-
zemo redi »to je to« i zavrsiti pri¢u jednom
za svagda. Valja uvijek pogledati jedino
mjerilo, a ono je dano u pitanju »Je li to
zadovoljavajucée i slaze li se sa mnom i s



drugim ljudima? I slazu li se s time moji
SNOVi?«

U nastavku autorica pokazuje jedno-
stavan primjer interpretacije Grimmove
bajke Tri pera — i to iskljuéivo s ciljem
pokazivanja metode. Izlazu se klju¢ni mo-
tivi: tri pera, kralja, bedaka, Zzabe, prstena,
vjenc¢anja, podzemlja, Zenskog i muskog
nacela. Pokazuje se amplifikacija na djelu,
nizanjem fascinantnog repertoara srodnih
motiva kroz koje se povezuje individualan
razvoj, kolektivni imaginarij i kulturno
blago.

U zadnjem poglavlju autorica se sluzi
nizom bajki (Kraljevié, Prsten, Zacarana
kraljevna, Tajna crkva, Zena iz Sume, Zvi-
jezda, Cupavica, Kralj Bradonja, Zena koja
se vjencala s Mjesecom i Keleom, Bijela
nevjesta i crna nevjesta) kako bi interpre-
tirala mehanizme funkcioniranja motiva i
uloga sjene, animusa i anime u bajkama,
uz arhetip i Jastvo kljuénih jungovskih
pojmova. Lik sjene koja simbolizira nasu
»drugu stranu« ili »mracnog brata« — i
sam pripada i osobnom i kolektivnhom ne-
svjesnom. »u bajkama se pojavljuje samo
kolektivni aspekt, na primjer sjena junaka.
Lik se pojavljuje kao junakova sjena, pri-
mitivnija i instiktivnija od njega, ali ne
nuzno moralno inferiornija.« Bajka pritom
lije¢i i na kolektivnoj i ina individualnoj
razni pokazujuéi, u ovom slucaju, put in-
tegracije junaka i njegove sjene. Na slican
nacin bajke se odnose i u izlaganju i prih-
vaéanju pojmova animusa i anime (slika
zenine odnosno muskarceve duse), arhe-
tipskih figura koje predstavljaju onaj kom-
plementarno—spolni dio psihe. Za razliku
od bajki u kojima se iskazuje napetost u
ovladavanju muskarcevom sjenom, bajke s
temom Zenine sjene su, pokazuje autorica,
razmjerno rijetke i to stoga, kako istice, jer
»stvarne zZene nisu osobito ostro odvojene
od svojih sjena. Takvo odvajanje u Zeni
obi¢no je utjecaj animusa, jer su priroda i
poriv jace isprepleteni nego u muskarca«.
Ovime se autorica, dakako, doti¢e mjesta
prijepora izmedu jungovske interpretacije
i dijela feministickih teoreti¢arki koje sma-
traju da su arhetipovi ponajprije sociokul-

turni konstrukti. Ipak, to mjesto njihova
odmjeravanja i napetosti, unato¢ i samom
autori¢inu kritickom stavu prema takvim,
kako ih ona vidi, reduktivnim ¢itanjima i
Junga i bajki, nije sasvim polarizirano. Po-
kazuje to niz autorica koje se u svojim
interpretacijama podjednako nadahnjuju i
Jungom i feminizmom (npr. Clarissa Pin-
kola Estés, Zene koje trée s vukovima: Mi-
tovi i pri¢e o arhetipu divlje Zene, Zagreb,
2004, Manuela Zlatar Novo citanje bajke:
arhetipsko, divlje, Zensko).

Na koncu, kolikogod je danas zamisli-
va svjetonazorska i vremenska udaljenost
od stavova i diskursa koje u svojoj knjizi
Interpretacija bajki iznosi Marie-Louise
von Franz, ne moZe joj se zanijekati au-
to/refleksivnost, autenti¢nost i otvorenost.
Iznoseéi jasno i lucidno svoje stavove i
demonstrirajuéi svoju metodu, ona osvaja
C¢itateljsku pozornost, a svaku predostro-
Znost razoruzava na¢inom na koji otkriva
vlastitu teorijsku — eti¢ku, spoznajnu pa
¢ak i tjelesnu izloZenost.

MARINA PROTRKA

Traganje za sudrugovima

Boris Gunjevié — Slavoj Zizek: Bog
na mukama. Obrati apokalipse. Ex
libris, Rijeka — Synopis, Sarajevo
2008. Zizekove tekstove s
engleskoga preveo Roman Karlovié

U sveopéem kaosu postmodernog stanja,
Cesto se pitamo: Gdje smo? Kamo idemo?
(primjerice: to su pitanja sadrzana u naslo-
vu knjige Darka Suvina o politi¢koj episte-
mologiji), ili, pak, ono kantovsko demu se
mogu (smijem) nadati?, koja nastoje dove-
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sti u pitanje bezizglednost i neupitnost
prihvaéanja postojeéeg. Naime, radi se o
¢emu?

O ni¢emu drugome, doli o smislu.

Nemamo vise povijesti, nemamo vise
vremena, a niti sa svijetom nije bas najbo-
Lje.

A $to je sa smislom? Ima li ikakva
smisla propitivati smisao? Nije li ova kate-
gorija filozofsko—jeziénog podrijetla izgubi-
la smisao?

Filozofija zakazuje, teorija izbjegava...
umjetnost metaforizira; pa gdje ¢emo onda
jo$ moéi govoriti upravo o... smislu? Odgo-
vor jest: kod Boga!

U teologiji!

Ali, naravno ne u onome $to se uo-
bi¢ajeno podrazumijeva pod tim imenom.
Morali bismo iznaéi ono §to se naziva »teo-
logija oslobodenja«.

Upravo ponukan tim porivom, svece-
nik Boris Gunjevi¢ odludio je progovoriti o
»smislu teologije«. No Zelio je to uéiniti na
jedini smisleni naéin. Dakle, iz biti same
teologije. Pokusao je teologiji vratiti dosto-
janstvo koje je ona kroz povijest sekulari-
zacije naizgled bespovratno izgubila.

Kako joj ponovno udahnuti Zivot? Ka-
ko opet prizvati Duha Svetoga? Ima li jo$
nade za to?

Ima! Treba se otisnuti na »put«. Ovaj
je put abrahamsko putovanje u povijest
»smisla teologije«. Na tom se putu polako
pojavljuje »misti¢na gerila«. Gunjeviéu ov-
dje taj gerilski suputnik postaje nitko dru-
gi doli — Slavoj Zizek. Njih ¢e dvojica
sudrugova krenuti putem teologije i politi-
ke, ujedinjenih u nepobjedivu sklopu »po-
liticke teologije« ili »teoloske politike«.

»Stoljetni udarci biceva na tijelima
prezrenih«, poniZenih i uvrijedenih u ovoj
dolini suza, ispisivali su povijest sustavne
represije koja je bila legitimirana uglade-
nim i sofisticiranim teoloskim instrumen-
tarijem u sluzbi politicke elite.

Svima nam je dobro znana ova sljub-
ljenost politicara i sveéenika. O, predobro!

Onkraj toga, Gunjevi¢ i Zizek, zele
preobrnuti tu u nebo vapijuéu laz. Onu po
kojoj Crkva i Drzava jedine imaju pristup
raju.

Jer, »misti¢na gerila slavi muéenistvo
i sveéenstvo koje se bori na strani po-
tlacene i ugnjetavane sirotinje«. U vapaju
za obnovom teologije lezi teznja za njenim
odvajanjem od tzv. »religijskih studija«. U
zudnji, pak, za obnovom politike, stoji volja
za raskidom s tzv. »kulturalnim studiji-
mac.

Crkva je izgubila dodir sa svojim ko-
rijenima krséanstva: solidarnoséu, socijal-
nom osjetljivoséu, ljubavi...

Na drugoj strani, politicka je (ali i
filozofska) ljevica zapala u salonski socija-
lizam koji je izgubio vezu sa svojim krs-
éanskim korijenima. Upravo stoga i simu-
lacrum sto ga nude kulturalni studiji. Za-
jednicki u dijalogu s Johnom Millbankom,
ova su dvojica pokusala obnoviti revolucio-
narni pokli¢ »radikalne ortodoksije«, a taj
jest — smisao!

Na odbacenim dijelovima polemicke
studije sto su je John Millbank i Slavoj
Zizek vodili i objavili pod naslovom Mon-
struoznost Krista. Paradoks ili dijalektika,
Gunjevi¢ se odlu¢io na svoje abrahamsko
putovanje koja ¢ée prokazati »izdaju« i uka-
zati na postojeéu »bijedu« teologije. Umje-
sto toga, radikalna se ortodoksija bespo-
stedno upusta u dijalog s ljevicom, s kojom
zajedno riskira na opasnom putovanju
kroz Imperij.

Paradoks od kojega kreéu protestant-
ski teolog Boris Gunjevié, udruzen s »pro-
testantskim ateistom« Slavojem Zizekom
jest ukratko iskazan u sljedeéem navodu
nadbiskupa don Heldera Camarre:

»Kada hranim siromasne, nazivaju me
svecem. Kada pitam zaSto siromasni
nemaju hrane, nazivaju me komunja-
rom.«

Niti sveci niti komunjare, Gunjevié¢ i

Zizek tragaju za 'Bogom na mukama’, na-
stoje iznaéi obrate apokalipse u apokalip-



tickom svijetu. U tome su sljedbenici jed-
noga Jacquesa Derridai, koji je govorio da
je apokalipsa=istina=smrt!

No, ovo ¢e abrahamsko putovanje sli-
jediti liturgiju. U pravom znacenju te rije-
¢i. U znacenju — Zivota!

Tako pisani neovisno, ¢lanci u knjizi
povezani su zajedni¢kom teznjom osebujne
prestrukturacije suvremene teoloske i filo-
zofske misli.

Uz gore kratko ocrtano proslovno po-
glavlje »Ispovijedanje revolucije: protiv bi-
jede i izdaje teologije«, djelo se sastoji od
jos devet studija (od kojih je ona posljednja
u funkciji svojevrsnog Pogovora). Uvodnim
ispovijedanjem, u biljesci, najavljuje se te-
ma Radikalne ortodoksije, koju se kasnije
ekstenzivnije elaborira u poglavlju 7.

Boris Gunjevié je zastupljen s pet stu-
dija, od kojih se neke (ne)izravno nadove-
zuju na &lanke Slavoja Zizeka, &jih je stu-
dija/¢lanaka takoder pet. Primjerice, Gu-
njeviéeva studija pod brojem 3. »Od pale-
ontologije zanesenjastva do liturgije reak-
cionara« zapocinje referiranjem na pretho-
deéi joj Zizekov tekst » Misliti unatrag’:
predestinacija i apokalipsa«. Oba se teksta,
eksplicite, odnosno implicite bave fenome-
nom apokalipse, koji se nalazi i u samome
podnaslovu djela.

Veé spomenuta studija »Od paleontologije
zanesenjastva do liturgije reakcionara« ba-
vi se osebujnim C¢itanjem Teilharda de
Chardina. Ovdje se isti tretira kao rigidno
reakcionarni mislilac, no koji »svojim revi-
zionisti¢kim idejama moze dekonstruirati
suvremeni apokalipticki diskurs«. Autor je
zastupnik i teze prema kojoj se Krist u
svijetu oblikuje putem kristogeneze. Ta-
koder, naglasava se vaznost sudjelovanja u
liturgijskom slavlju. Time se, pak, istiée
presudnost liturgijsko-apokaliptickog dis-
kursa u Teilhardovu djelu. Kroz »dar evo-
lucije« priziva se osebujna re-evolucija!

Na Zizekov tekst o »neobi¢noj arheo-
logiji islama« nadovezuje se sljedeéa Gu-

njevieva studija »Svaka je knjiga k(a)o
tvrdava. Tijelo je postalo Rijec«.

U njemu se tematizira novo, drukdije
¢itanje Kur’ana. Upravo nesustavnost i ne-
linearnost tekstova u Kur’anu c¢ini ovu
»zbirku tekstova« postmodernom! Stoga
Gunjevié i rabi neobiénu metodu njihova
novog is¢itavanja. Ova je vezana uz Alaina
Badioua i njegov primjer ¢itanja Sv. Pavla
kao mislioca univerzalnosti. Kur’an se ta-
ko pojavljue kao nesvjesno Zapada, a Pa-
vao kao teolog, u Badiouovu materijali-
stickom ¢itanju, pobjeduje svakog sugovor-
nika. Upravo ovo novo éitanje ekumenski
pribliZzuje islam i krséanstvo.

Veé spomenuto poglavlje »Radikalna
ortodoksija ili barbarstvo« eksplicitno te-
matizira novi pokret u okviru anglo—kato-
licizma — radikalno pravoujerstvo u okvi-
ru nove teologije. Glavni su predstavnici
tog pokreta, kako ih Gunjevié¢ navodi: John
Millbank (s kojim je Zizek nedavno ispisao
knjigu!), C. Pickstock i G. Ward. Radikalna
se ortodoksija protivi sekularnom prostoru
modernostikog diskursa. U tome se ne
vraéa tradiciji, veé preosmisljava samu mo-
dernu. Poziva se na redefiniranje i imple-
mentaciju krséanske prakse. U svojoj »de-
konstrukciji sekularnog« RO se priblizava
kako novoj francuskoj postmodernoj filozo-
fiji tako i revolucionarnim pokusajima pre-
osmi$ljavanja vladajuéeg kapitalisti¢kog
imperija.

Posljednji Gunjeviéev ¢lanak u djelu
»Dekonstrukcija mesijanske ideologije u
Markovom evendelju«, ponovno priziva u
pomo¢ jedan oporbeni biblijski diskurs.
Naime, Markovo je evandelje govor po-
tlacenih, poniZenih i uvrijedenih. Tekst je
figuriran oko skromnog ulaska Isusa Na-
zarenca u Jeruzalem na magaretu. Upravo
ovaj »preskroman« ulazak promijenit ée
poimanje Mesije i mesijanskog.

Ovo je negiranje mesijanskog postav-
ljeno kao »prakti¢na taktika solidarnosti«
koja se odlucuje na neku vrstu »subverziv-
ne akcije«. Gunjevi¢ ovdje ponovno uvodi
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»dekonstrukciju: Ismijava kako Rimski
Imperij tako i pojam mesijanstva.

Zizekov spomenuti tekst »’Misliti una-
trag’: predestinacija i apokalipsa« govori o
tri vrste apokaliptickog diskursa u doba
kada se »blizi kraj vremena«. Ti su diskur-
si: kr§éansko—fundamentalisticki, new age
i tehno-digitalno—posthumani. Jedan je od
bitnih zakljucaka teksta jest da me »istin-
sko pouzdanje u vlastito vjerovanje... navo-
di da ¢inim dobra djela bez obzira na
bozansku nagradu, odnosno kaznu«. Ta-
kozvano »misljenje unatrag« vezano je uz
povijesnost i preosmisljavanje bozanskog.
Zizek ovdje p(r)okazuje i nadmoé krséan-
stva spram Budizma!

»Neobi¢na arheologija islama« poka-
zuje bliskost izmedu judaizma i musliman-
ske vjere. Upravo se stoga i pojavljuje toli-
ka iskljucivost i mrznja! Bez prostora za
simbolicko posredovanje, gubi se mogué-
nost priblizavanja i islama i kr§éanstva.

RjeSenje pokoravanja ekstremnog
»muskog monoteizma islamac, stoga, nije
multikulturalizam (Zizeku toliko draga te-
ma!) veé moguénost vracanja »zenskog
(hermafroditskog) principa« u obje mono-
teisticke religije. Ovdje se tek priziva trau-
maticka-subverzivna-kreativna—eksploziv
na moé Zenske subjektivnosti«.

»Samo nas Bog koji pati moze spasiti«
poglavlje je koje, na neki nacin nagov-
jeséuje naslov djela. Ova parafraza Heideg-
gera ima dublje ontoloske zasade. Odvaja-
nje Boga od ¢ovjeka u Kristu jest svoje-
vrsna »pukotina paralakse«. Osebujna
Zizekova metoda iz Paralax View ovdje je
primijenjena na teolosko-religioznu pro-
blematiku. Konac¢nost c¢ovjeka tu se su-
sreCe — a $to je najnavlastitija, kako Zi-
zekova implikacija tako i ona ove knjige u
cjelini — da i sam Bog pati te da mu
Je potrebna molitva! Jer, samo nas bog
koji pati moze uputiti pravom vjerovanju.
Samo nas hegelovski bog kao subjekt—sup-
stancija moze okrenuti prema pravom smi-
slu, kako ljudskoga tako i boZanskog.

Hegel se ponovno priziva i u poglavlju
8. »Chesterton — Hegel: njemacki ideali-
zam i krséanstvo«. Polazeéi od originalne
religije sublimnosti... univerzalizacija Zi-
dovskog monoteizmac, Zizek nas ponovno
upucuje svojevrsnom naporu »novog Cita-
nja«. Paralelno ¢itanje Hegela i Chesterto-
na, otkriva nam sublimne veze njemacke
klasi¢ne filozofije i krséanstva. Nakon lu-
cidnih analiza Chestertonovih romana i
njegove »ortodoksije«, Zizek nas suodava s
pravim smislom (hegelovske!) subjektivno-
sti. Sam rascjep, dijalekticka razlika, pred-
stavlja (tu) subjektivnost. Negativnost sto-
ga nije problem nego RIESENJE. Kristova
»smrt« nije prevladana, ve¢ uzvisena u
negativnost duha. Ovdje Zizek nastavlja
svoje opservacije koje su toliko uzburkale
teoloske i filozofske krugove u knjizi O
yjerovanju.

Konacno, zakljuéak djela, posljednje
poglavlje, tj. Pogovor, zalaZe se za »... teo-
logko—politicku obustavu eti¢koga«. Svijet
u kojem prevladava ideologija humanitar-
nosti i bioeticka zabrinutost za najbezbolni-
Je odrzavanje statusa quo, svijet je kojemu
nuzno treba preobradenje. Ono, prema
Zizeku, treba biti i teolosko i politicko. Jer,
upravo ova dva momenta, teologija i po-
litika trebaju prestrukturaciju — S$to je
bila i osnovna namjera zajednicke knjige.
U tu se svrhu mora raskrinkati ideologija
gnosticizma, newagea i sveprisutnog hu-
manitarizma. Jedino se na taj na¢in moze
tematizirati osnovna namjera koja stoji u
naslovu knjige Bog na mukama i obrati
apokalipse. Bog koji pati zbog gubitaka
kako svoje tako i vjere svojih vjernika ne
moZe ne biti osloncem za novo promislja-
nje smisla i ¢ovjeka i Boga. To je onda
prava tema i teologije i filozofije.

Ideoloski prostor danasnjeg svijeta, reéi ée
Zizek, zacrtavaju dva pola: etika i pravo.
Moguénost da se svijet misli drukdije i
izvan njegovih okvira, glavna je tema knji-
ge.



Cjelokupni napor dvojice autora jest da se
preosmisli takvo stanje etike i prava. Nje-
ga, pak, prevladavaju (ponovno uskrsli!)
teologija i politika. Umjesto »ozbiljenja eti-
¢kih stavova (o ljudskim pravima, poba-
¢aju, slobodi) sada prisutnih u opstojecoj
»politici« — trebamo re-politizaciju.
Umjesto pravnog jezika pronalaZenja rav-
novjesja medu pravima pojedinaca i onima
zajednice), trebamo se vratiti teoloskom
osloncu izvornog kriéanstva. Tomu je Zi-
zek tezio veé¢ u knjizi O vyjerovanju.

Pozivanje na religiju igra ulogu po-
novnog ozZivljavanja prave dimenzije poli-
tikoga, njezina re-politiziranja!

Bog na mukama: obrati apokalipse ra-
di na tom i takvom smislu. »Neprimjeéiva-
nje mogucnosti situacije« svijeta u kojem
zivimo, u nebo je vapijuéi grijeh. Gunje-
viéeva i Zizekova knjiga ima utopijski mo-
dus i ogromni revolucionarno-emancipa-
cijski potencijal. PiSe o nasoj svakodnevici
u sve neizdrzljivilem »novom svjetskom
poretku«.

Trazi Citatelje, sudrugove na abra-
hamskom putovanju ka smislu.

Znamo li je uopce citati?

MARIJAN KRIVAK

Slijepa pjega tematologije

Morana Cale — Lada Cale
Feldman: U kanonu: studije o
dvojnistvu. Zagreb, Disput, 2008.

Cini mi se prikladnim ovaj prikaz najnovi-
je, zajedni¢ke knjige Morane Cale i Lade
Cale Feldman zapoceti reminiscencijom na
jedan film. Rije¢ je, naime, o filmu Sanjari

(2003) redatelja Bernarda Bertoluccija, pri-
jatelja, po mnogofem i nasljednika Piera
Paola Pasolinija, za koji scenarij potpisuje
Gilbert Adair. Za ovu priliku izdvojit éu
tek osnovne silnice njegova zapleta, kojeg
okosnicu c¢ine mladi americki student i
boemskom zivotu skloni brat i sestra. Rad-
nja se zbiva u Parizu 1968, u trenutku kad
su studentski buntovi i energija nove
Francuske ve¢ na pomolu. Sramezljivi
americki student, Matthew, i ¢udan fran-
cuski par, Theo i Isabelle, dijele istu strast
za filmskom umjetno$éu, osobito za kultu-
rom crno-bijele kinematografije. Cijeli
film, u kojemu se naposljetku ispostavlja
da Theo i Isabelle Zive u blago incestuoz-
nom odnosu, te da im je bas Matthew bio
prijeko potreban kao supstitut, kao na-
domjestak navodno prirode povezanosti,
drustveno nesankcionirane intimnosti, za-
pravo je apologija filmske povijesti te vri-
jednosti dvadesetostoljetne europske i
ameri¢ke kinematografije. Medutim, vaz-
nijim od sadrzaja ¢ini mi se upozoriti na
kompoziciju Sanjara, odnosno na osobit
redateljski rukopis. Dekadentna trojka u
Parizu 1968. provodi veliki dio svojeg va-
Znije, nerijetko ih dovodeéi u vezu s bur-
nom svakodnevicom. Aktivizam, koji se vr-
lo lako moze naslutiti u temama njihovih
mnogobrojnih boemskih seansi, u ¢estim
alkoholnim snivanjima, reziranima gotovo
utopijski, prepoznatljivim Bertoluccijevim
kolorizmom, uglavnom je potaknut film-
skim isjeécima, nizom umetaka filmskih
klasika. Postupak kojime se talijanski re-
datelj tom prigodom koristi vrlo je zanim-
ljiv, a isto tako i simptomati¢an za temu
kojom se autorice, Morana Cale i Lada
Cale Feldman, u ovo, dvojnistvom inspiri-
ranoj knjizi, bave. Matthew, Theo i Isabel-
le cijelo vrijeme igraju jednu zanimljivu
igru, pogadanje filmova, odnosno filmskih
epizoda. Medutim, natjecatelji u takvome
testiranju filmske kulture ne samo da mo-
raju u kratkome trenutku pogoditi o koje-
mu je filmu rije¢, tko je redatelj, tko su
protagonisti pojedine filmske epizode, kat-
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kad se dosjetiti i glumaca, nego, istodobno,
moraju »dovrsiti epizodu«, upotpuniti ne-
dovrseni filmski rukopis. Theo je lik koji
najéesce inicira takvu vrstu zabave, uglav-
nom iste repetitivne strukture, koja zasi-
gurno posjeduje obiljezje ritualne liminal-
nosti, odnosno dramaturske liminoidnosti.
On prvo pada u svojevrstan memorijski
trans, iz kojega izlazi sa »Zivim sjeéanjem«
(niposto prisjeanjem) na toéno odredenu
epizodu iz to¢no odredenoga filma. Zatim
vrlo vjesto glumi samo jedan, unaprijed
zamisljen segment epizode, preuzimajuéi
pritom masku jednog od protagonista do-
tiénoga filma. Njegovo prelazenje granica
fikcije, od »lika u filmu« do drugostupanj-
skoga lika, »lika u filmu u filmu«, po-
praceno je filmskim citatom, dakle projek-
cijom to¢no odredene epizode ili pak glu-
macke persone koju Theo vjesto inkarnira.
U zavr$nu fazu u tome osobitom filmskom
nadmetanju mora se ukljuditi jo§ jedan
natjecatelj. Naime, njegov je zadatak, u
istome filmskom transu, preuzimajuéi istu
matricu prisjeéanja, nastaviti takvu epizo-
du, odgovoriti na nju $to je vjernije mo-
guée, dakle ponovno citirajuéi film. Na taj
nadin sudionici natjecanja dokazuju koliko
dobro poznaju povijest filma, pokazuju, na-
dalje, u kojoj je mjeri aktivno njihovo Kki-
nematografsko sjeéanje te, naposljetku,
ulaze u neobi¢no dvojnistvo, su~dionistvo,
inkarnirajuéi pojedinu filmsku rolu. Za-
nimljivo je pritom primijetiti da se na nji-
hovu popisu redovito nalaze filmski klasi-
ci, dakle kanonizirani primjeri europske i
americke filmske industrije. Konac¢no, u
sredi$tu su njihova interesa filmske epizo-
de ili segmenti, forme kradega daha koje
se mogu reinscenirati, najéesée filmski mo-
tivi. U tom smislu, Sanjari su, prije svega,
apologija pojedinih filmskih motiva, ka-
nonskih djeliéa, iznenada izvucenih iz
montaZe sjeéanja, odnosno, na interpreta-
tivnom nivou, apologija filmske Stoffge-
schichte, a poglavito filmske intertekstual-
nosti. Bertolucci, dakako, Zeli pokazati u
kojoj je mjeri filmi¢nost liminoidna, no,

isto tako, $to mi se u ovom trenutku ¢ini
vaznijim, zeli upozoriti da je sudjelovanje
u memoriji kulture, umjetnosti, filma, tek-
sta, uvijek osudeno i na »individualnu par-
ticipaciju«. Theo, Isabelle i Matthew na-
kon nekoga vremena poéinju Zivjeti Zivo-
tom likova koje somnabulno inkarniraju,
preuzimaju njihov aktivizam, i, u nekome
simbolickom smislu, postaju njihovi dvoj-
nici. Kazne za nepoznavanje, za nepre-
poznavanje, uistinu su drasti¢ne. Ne pre-
poznati zna¢i ne sudjelovati u memoriji
kulture, znaéi pristajati uz sistemske im-
perative, koji dokidaju svaku kreativnost.
U zavr§nom prizoru skupina sanjara po-
kusava pociniti kolektivno samoubojstvo,
ali Matthew se budi te izlazi na ulicu, na
barikade, uklapajuéi se, ponovno, u novi
kolektiv, prebacujuéi se iz naoko somna-
bulne fikcije u parisku Sezdesetosmasku
stvarnost.

Knjiga U kanonu: studije o dvojnistvu
(2008) autorica Morane Cale i Lade Cale
Feldman niposto nije jos jedna u nizu knji-
ga »komparatisticki zamisljene tematologi-
je«. Iako bi se moglo reé¢i da se ona foku-
sira na motiv dvojnistva i, u nesto Sirem
smislu, femu dubliranja, udvostrucavanja,
bilo kao antropolosko—kulturoloske ili kao
koncepcijsko—proceduralne kategorije, $to
je oprimjereno s Cetrnaest studija inozem-
nih i hrvatskih autora, odreda kanonske
vrijednosti, u kanonu, knjiga studija o
dvojnistvu otkriva i mnoge koncepcijske
nedostatke u tumacenju dvojnistva per se.
Moglo bi se, stovise, reéi da su autorice
pokusale, dakako i uspjele, upozoriti na
aporije ucestalog terec¢enja fenomena dvoj-
nistva kanonskom simbolikom. Ili, kako se
isti¢e u uvodnoj studiji, koja funkcionira i
kao legitimacija cjelokupnog istrazivanja:
dvojnistvo se niposto ne moze/smije perci-
pirati iskljucivo povijesnopoeticki, kao to-
pos, antropomorficka struktura, ili pak us-
ko tematoloski, kao specifican motiv, ¢esto
u smislu karaktera drame, novele, romana
itd. »Kad kazemo ’dvojnik’, podrazumije-
vamo ponovljeni oblik, to¢nu morfologku i



funkcijsku reprodukciju sebi istovjetnog
predmeta ili biéa, udvostrucen identitet u
istome ili nekome usporednom svijetu«
(str. 11), istiCu autorice, i ubrzo zatim
napominju da istost koja se atribuira dvoj-
nistvu ustvari »nije istovjetna sebi, nego
drugome i sebi kao drugoj, jer svoja svoj-
stva viSe ne moze smatrati iskljucivo svo-
jima, te se njezina razlikovnost utapa u
odsutnosti razlike (str. 11)«, bas kao $to i
Theo u Bertoluccijevoj fantazmagoriji ni-
kada ne uspijeva u potpunosti postati onaj
drugi iz citata koji bi trebalo utjeloviti,
iako je rije¢ o kanonskome motivu koji
navodno svi poznaju. Paradoks je dvoj-
nistva kao fenomena zato u njegovu neza-
mislivom statusu, koji je istodobno semi-
¢an (dvojnistvo uvijek nesto znaéi, knji-
Zevna ga je historiografija nastojala katkad
i okameniti, do razine klju¢nog motiva,
toposa, na primjer u Ernsta R. Curtiusa),
kao i anasemicna, jer potire to $to oz-
nacava i derridaovski dekonstruira svaku
potencijalnu moguénost binarnosti. Ispada
da se u moguénosti(ma) dvojnistva ne na-
zire samo granica tematologije, granica mi-
metizma, nego, s druge strane, i granica
(utopijskih) antropoloskih i psiholoskih
konstanti (ja—drugi). Ili, kao Sto isti¢u dvi-
je autorice u uvodnome dijelu: »Ako je,
kako istaknusmo, dvojnik prividan visak
koji oznacava i proizvodi manjak, spome-
nuti nad-osobni ritam njegova opetovano-
ga javljanja i nestajanja u knjizevnim feno-
menima kojemu pokusavamo opipati bilo
sugerirat ¢e temeljnu pretpostavku naseg
programa, da dvojnik [vjerojatno i dvoj-
nistvo] kao knjizevna ’tema’ oznacava i
proizvodi upravo manjkavost temati¢nosti,
tematiénost kao privid« (str. 16). Duvgjnis-
tvo, dubliranje i udvostrucéavanje, stoga, u
ovim se studijama redovito prikazuje ili
kao supstitut, pretekst, intertekst, Zanrovski
hibrid, ilustracija, hipotipoza i sl. Dakle,
pojam se ne nastoji disciplinirati, uglaviti,
nego se, naprotiv, ukazuje na viskove koje
on proizvodi, bilo na razini knjizevne for-
me ili na razini sadrzaja, u jednome tekstu

ili izmedu vise tekstova, u knjiZevnosti ili
na njezinoj granici, bilo s kazaliStem ili
likovnim umjetnostima. Visak koji dvoj-
nistvo proizvodi, u tome smislu, sliéan je
visku s kojim se susreéu Bertoluccijevi
filmski junaci. Tu nije rijeé¢ jednostavno o
povladenju granice izmedu fikcije i fakcije
i izmedu lazi i istine, odnosno o dubliranju
jednog entiteta na granici ili u prostoru
drugoga, nego o moguénosti tumacenja
dvojniStva kao metaliterarnog fenomena,
dakle o moguénosti izlazenja na (pariske)
barikade, u polje, koliko god paradoksalno
to ovdje zazvudalo — »teorijskog aktiviz-
mac«. »Zagovor proucavanja dvojnistva sto-
ga bi morao [...] odgovoriti na pitanje ana-
logno jednoj od évori$nih dvojbi humani-
sti¢kih znanosti: namece li nam se dvojnik
kao metaliterarni problem [samo] zato $to
je rije¢ o povijesno aktualnome simptomu
civilizacije tehni¢ke reprodukcije i usah-
nuéa aure, medijatizacije i serijalizacije,
omasovljene slike i simulakruma, ili zbog
toga Sto je posrijedi transcendentna Sifra
upisana u bit humanosti? Je li dvojnistvo
obiljezje postkartezijanskog ili uopée posti-
stickog uma, Nietzscheove kasnorodenosti
i zakasnjelosti, Foucaultova arheoloskog
nalazi$ta na kojemu su modernoga ¢ovjeka
zatekle tude rijeci i tude stvari, otudivsi od
njega bitak i primoravsi ga da Zivi preko
svojih dvojnika, jezika, ekonomije, rada, ili
je dvojnistvo uvijek veé prethodilo povijesti
[...J« (str. 13-14). Bertoluccijevi junaci, troj-
ka u filmu koji spominjem na pocetku,
zapravo i funkcioniraju kao dvojnici likova
koje nastoje utjeloviti. I oni se koriste tu-
dom rijeGju, Zive preko tude pojavnosti,
zatomljujuéi pritom svoje identitete upravo
u kaleidoskopu tudih slika, filmskih citata,
svojih virtualnih nadomjestaka.

Prvo poglavlje knjige, nakon uvodnog,
naslovljeno Rije¢ i slika, dvojnice, u cijelo-
sti je posveceno razli¢itim formalnim obli-
cima dvojnistva ili hibridizacije, kako iz-
medu slikarstva i narativnih tekstova (Mo-
rana Cale ¢ita Ovalni portret Edgara Alla-
na Poea i Candeloru Luigija Pirandella
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istrazujuéi ne samo njihovu intermedijal-
nu potku nego i njihov metaestetski poten-
cijal, zatim interpretira poznatu Mestro-
viéevu fokalizaciju Danteove BoZanstvene
komedije, dok Lada Cale Feldman rasvjet-
ljuje neke od semantickih moguénosti dra-
me kao umetka u romanesknom Zanru, na
primjeru Krlezina Banketa u Blitvi i Iz-
medu ¢inova Virginije Woolf). Ontoloski
statusi tekstova u takvim programima
dvojnistva — pri ¢emu pojam teksta shva-
éam u najsirem gotovo semiotickom smislu
— u tim se tumacenjima pokazuju »radi-
kalno manjkavime, bilo da je rije¢ o dram-
skom tekstu bez teksta izvedbe, pripovije-
sti bez ilustracije, grafici bez komentara
itd. Dvojni¢ki odnos, drugim rije¢ima, ov-
dje ukazuje na ontolosku (metaestetsku)
manjkavost svake tekstualne tvorevine,
koja je osudena na komunikaciju, bilo sa
svojim potencijalnim tumaciteljem, drugim
tekstovima ili drugim medijima, stalan su-
govor verbalnoga s vizualnim i obrnuto.
Drugo poglavlje, naslovljeno Dugjnikov
identitet, usredotoCuje se ponajvise na me-
takarakterolosku prirodu dubliranja, na
primjeru Drziéeva Pometa i socijalne ener-
gije koju on, vlastitim transgresivnim po-
tencijalom, uspje$no mobilizira, zatim na
primjeru kazivaca u Pirandellovu romanu
Jedan, nijedan i sto tisuéa i Krlezinu Na
rubu pameti, gdje do izrazaja dolazi pove-
zanost apriorno antropoloske kategorije
identiteta i naratoloske kategorije pripo-
vijedanja iz pozicije simbolickoga jastva.
Rije¢ je, dakle, o dvama tekstovima, na-
slovljenim Pomet Greenblattov Jago? Lade
Cale i Idem prema ipse: performativ pri-
poujednog identiteta Morane Cale, doduse,
koji kreéu s razli¢itih analiti¢kih i inter-
pretativnih pozicija — novi historizam u
prvom i Lacanova psihoanaliza i Ricoeuro-
va analiza narativa u drugom slucaju — i
dolaze do istih zakljucaka, posebice u po-
gledu nestalne, titrajuée, nesigurne pozici-
je u kojoj se identitet nalazi, kako zbog
simboli¢kog uloga jezika kojim je odreden,
uglavljen, tako i zbog ideologema koji ga

proizvode, pretvarajuéi ga katkad u jastvo,
katkad u drugost, stavljajuéi ga u srediste
modéi ili na periferiju itd. Lektira koja je
pritom izabrana za analizu, Drziéev Dun-
do Maroje s jedne i Krlezin i Pirandellov
roman s druge strane, pokazuju kako pro-
blem dvojnistva transcendira epohe, dakle
da egzistira kao pravi modernistic¢ki prob-
lem. Ovim su se kompleksom problema,
treba istaknuti, autorice periferno pozaba-
vile i u ranijim knjigama: Morana Cale u
knjizi Demiurg nad tudim tijelom (1993) i
Sam svoj dvojnik (2004), a Lada Cale Fel-
dman u Teatar u teatru u hrvatskom tea-
tru (1997). 1 sljedeée, trece poglavlje u
knjizi, iscrpljuje se u tematici koja je ka-
rakteristi¢na za istrazivacku biografiju au-
torica i najvise metodoloski vezana uz
opus Lade Cale Feldman (Euridikini os-
vrti, 2001; Femina ludens, 2005). U njemu
se istrazuje dvojnistvo na liniji Zena glumi-
ca, Citateljica i gledateljica, a autorice se
ovdje odluéuju za dekonstrukeiju tumace-
nja gotovo mitskih figura hrvatske i zapad-
noeuropske knjiZzevne tradicije, primjerice
Don Juana, Agneze iz Begoviéeva Pustolo-
va pred vratima, i Marivauxovih manje
poznatih LaZnih pratilja te njegove komu-
nikacije s Moliéreom u komediji Iskreni,
polemic¢kom komadu koji predstavlja para-
frazu Mizantropa. Jedno od najzanimlji-
vijih, iako najkraéih poglavlja, naslovljeno
Zivot prema dvojniku, donosi lacanovski
uvid u Marinkovicev roman-fugu Never
more, vrsno Citanje oplemenjeno idejom o
prividu jedinstva (subjekta) kao (auto)inte-
grativnome postupku, kao i analizu ra-
zli¢itih preispisivanja »teme Oscar Wilde«,
od Harea do Senkera. Sredi$njim bi se
doprinosom ovog poglavlja valjalo proglasi-
ti razaranje aksioma o sistemu, o shema-
tiénosti razvitka knjizevnih motiva, Sto ée
reé¢i da autorice jos jednom ulaze u pole-
miku sa shvaéanjem knjizevnosti kao usu-
stavljenog niza tematsko-motivskih polja,
uvodedi pojmove patvorine, falsifikata, la-
znih dvojnistava i sl. Posljednje poglavlje u
knjizi, naslovljeno Par, suparnik, supatnik,



koncentrira se na problematiku navodno
istinskoga dvojnistva, prije svega na apori-
je koje izaziva motiv blizanastva i oponasa-
nja. Ta se problematika testira na nekoliko
Marivauxovih komedija, zatim na jednome
romanu-eseju i jednom dramskom koma-
du metateatarskih obiljezja Luigija Piran-
della te na postupku grafickoga redukcio-
nizma u prozama Umberta Sabe. Rivalstvo
izmedu dvojnickih entiteta, koje se u cijeloj
knjizi podcrtava, na ovom je mjestu jos
produbljenije. Trganje jastva, bilo u smjeru
drugosti, alteriteta, bilo u smjeru dvojnis-
tva kao navodne istosti, a zapravo unapri-
jed nametnute drugosti, nikad nije lako. S
dvojnikom i dvojnistvom tesko da se moze
nositi logika, koja mu dodjeljuje smisao
reda, ali uvijek aposteriorno, dakle uglav-
nom i nasilno. DvojniStvo se stoga upisuje
i u metodu, barem ako priznajemo njezinu
anasemic¢nu narav.

Koncept ove knjige takoder je dvojan,
dvojnican, bilo da pritom mislimo na ima-
ginarno dvojstvo autorica, sestara znan-
stvenica, bilo da mislimo na dvojnu pozici-
ju s koje pristupaju problemu dubliranja,
umnogostruéavanja, preispisa, itd. Postoja-
la je, naposljetku, opasnost da ova knjiga
pokusa simulirati vlastitu dvojnicku priro-
du: ne samo zato $to joj je osnovni predmet
dvojnistvo, doduse shvaéeno ponajprije kao
metodoloski konstrukt i kao konceptuali-
zacija, nego i zbog niza izvanjskih ¢imbe-
nika. Autorice imaju isto prezime, obje su
knjizevne povjesnicarke, obje pripadaju
akademskome miljeu koji je prihvatio knji-
zevnu antropologiju, u najSirem smislu,
kao nesigurnu hermeneuticku potku itd.
No, interpretativni i teorijski rezovi su u
ovoj knjizi posve jasni. Stovise, i u njezinu
uvodnom, teorijski impostiranom odjeljku,
koji je jedini zajednicki potpisan, u potpu-
nosti su razvidni jaki i individualni autor-
ski rukopisi. Tamo gdje Morana zastaje,
ostavlja problem otvorenim, Lada nastavlja
pokusavajuéi problematici pristupiti s dru-
gih teorijskih pozicija ili na drugom knji-
zevnom materijalu. Ba$ kao Sto Matthew

ili Isabelle spremno preuzimaju Theovu
imaginarnu ulogu u Bertoluccijevim Sa-
njarima, stupajuéi pritom u dvojniéki od-
nos s glumcima iz vlastitih epizodnih cita-
ta, i autorice knjige pristaju na osebujno
hermeneutic¢ko dvojnistvo, interpretativno
blizanastvo, konceptualno srodstvo ko-
mentatora ili tumaca, ne bolujuéi od apo-
rije sveobuhvatnog uvida. U tom smislu,
njihova se knjiga moze citati i kao knjiga
o tekstu, ponovno $iroko semioticki shva-
éenom, ali i kao knjiga o ¢itatelju i autoru,
a mozda ponajvise kao priznanje o njiho-
vim medusobnim permutacijama i stalnim
metastazama smisla, kao posljedice.

LEO RAFOLT

Hrvatski jezik u djelima
pisaca iz Backe

Sanja Vulié: Vitezovi hrvatskoga

jezika u Backoj. NIU Hrvatska

rije¢, Matica hrvatska, ogranak
Subotica, Subotica, 2009.

Vise od jednog desetljeéa hrvatska dija-
lektologinja doc. Sanja Vulié proucava je-
zik pisaca iz Backe, Hrvata Sokaca i Hrva-
ta Bunjevaca, na temelju njihovih djela,
koja teritorijalno pripadaju ili hrvatskoj
knjizevnosti Bajskoga trokuta, u okvirima
granica danasnje Madarske, ili, pak, hrvat-
skoj knjizevnosti u Vojvodini, odnosno, u
danasnjoj Srbiji. Svi pisci, za ¢ija se djela
doc. Vulié zainteresirala, nisu iz istoga
knjizevnopovijesnoga razdoblja. Neki od
njih su se pojavili u kulturnome i knjizev-
nome Zivotu svoje regije jo§ koncem 19.
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stoljeca, a neki su se u hrvatskoj knjizev-
nosti oglasili tek u prvome desetljeéu ovo-
ga milenija. Sabravsi u svoju, inace, veoma
opseznu knjigu, dvadesetak znanstvenih
rasprava, dobrim dijelom veé objelodanje-
nih, $to u Hrvatskoj, $to u inozemstvu,
bilo u zbornicima sa znanstvenih skupova,
bilo u znanstvenoj ili knjizevnoj periodici,
doc. Vulié prikazala je rezultate svoga ra-
da, posveéenog u kroatistici nedovoljno is-
trazenome podrudju, te tako pridonijela
boljemu poznavanju tradicije knjizevnoga
izricaja i aktualne knjizevne prakse u ba-
¢kim regionalnim sredistima hrvatske kul-
ture izvan mati¢ne drzave.

Poznato je da hrvatski Sokacki organ-
ski idiomi u Backoj pripadaju starostokav-
skome slavonskome dijalektu, a hrvatski
bunjevacki organski idiomi mladem ikav-
skome, novostokavskom. O tim je govori-
ma pisano u hrvatskoj, srpskoj i madarskoj
jezikoslovnoj znanosti, no, doc. Vuli¢, na
temelju dijalekatnoga gradiva iz jezika pi-
saca, Gija su joj djela mogla posluziti i kao
predlozak za dijalektolosku ras¢lambu, ne-
rijetko i novim podacima upotpunjuje to-
pologiju pojedinih znacajka hrvatskih mje-
snih govora na prostorima Backe. Ako je
rije¢ o primjerima iz djela starijih pisaca,
znanstvenica daje kadsto i prinos dijakro-
nijskoj dijalektologiji, a proudavajuéi jezik
suvremenih pisaca s istoga geografskoga
prostora, uspijeva registrirati danasnje sta-
nje na zemljovidu onih hrvatskih organ-
skih idioma koji jo$ nisu posve is¢ezli. Doc.
Vulié ispomaze se po potrebi i rezultatima
svojih vlastitih dijalektoloskih istrazivanja,
da bi mogla opisati i svojstva puckih mje-
snih govora iz Backe, koja se ne odslika-
vaju u knjizevnim tekstovima, kao sto su,
primjerice, prozodijska svojstva fonolosko-
ga sustava. Medu znanstvenim rasprava-
ma sabranim u knjizi, u kojima je od prio-
ritetnoga znacenja upravo dijalektoloski
opis, nedvojbeno treba istaknuti onu O
Jeziku etnografskih proza i proznih crtica
Ruze Siladev, u kojoj se, prvi put u hrvat-
skoj dijalektologiji, na sustavan naéin pri-

kazuje jedan starostokavski, Sokacki or-
ganski idiom iz Backe. Poticaj da se lati
znanstvenog istrazivanja u backome Po-
dunavlju doc. Vulié¢ dala je, zasada jedina
objelodanjena knjiga Ruze Siladev, Divani
iz Sonte, iz 2007. napisana onako, kako jos
i danas govori hrvatski Zivalj u tome mje-
stu. Ruzu Siladev motivirala je zelja sa-
éuvati od zaborava i starinski Sokacki go-
vor, i pucke obicaje svoga zavicaja, a doc.
Vulié, kao dijalektologinja, podatke o Diva-
nima iz Sonte protumacila je tako da budu
od koristi pri jezikoslovnom sagledanju
soncanske etnografske zbilje.

Procavajuéi jezik pisaca, Sto pripadaju
raznim mikrosustavima hrvatske knjizev-
nosti u Backoj, ova se znanstvenica suceli-
la s vaznim pitanjima znanstvene klasifi-
kacije odista raznolikih knjizevnih izriéaja.
Jasno je u svojim raspravama diferencirala
jezik dijasporne retardacijske pismenosti
od jezika dijalekatne knjizevnosti, kako u
odnosu na normu zagrebacke filoloske
gkole, tako i u odnosu na suvremeni hrvat-
skih standardni jezik. Takoder, na znan-
stveno vjerodostojan naéin, doc. Vuli¢ upo-
zorava i na razli¢itosti medu hibridnim
knjizevnim idiomima pisaca, koji kombini-
raju svoj zavicajni govor, bilo s jezikom
hrvatske ikavske knjizevnosti predilirsko-
ga razdoblja, bilo s hrvatskim normiranim
jezikom iz druge polovice 19. stoljeéa, bilo
sa suvremenim hrvatskim standardom.
Doc. Vuli¢ ne propusta ni osvrnuti se na
pojedine suvremene autore, koji se sluze
svojim artificijelnim jezikom, poput Ante
Vukova iz Subotice. Okrenut prema pro-
Slosti, on je, primjerice, u svojoj stihozbirci
Vrati vrieme iz 2005. kombinirao suvreme-
ni hrvatski standardni jezik s jezikom za-
grebacke filologke $kole, osobito glede ilir-
skoga pravopisa, s jezikom starije hrvatske
knjizevnosti mediteranskoga podrudja, te s
viSejeziénoséu suvremenoga suboti¢koga
mjesnog urbanoga idioma. Jezikoslovna
mjerila, koja doc. Vuli¢ primjenjuje u svo-
jim klasifikacijama, uvijek su egzaktna, te
su kao takva, u metodoloskome pogledu,



veoma korisna za svaki suvremeni pristup,
i djelima koja pripadaju knjizevnoj povije-
sti, i suvremenome knjiZevnome stvara-
lastvu.

Veoma je korisna, osobito glede pri-
stupa periodizaciji pocetaka hrvatske Sto-
kavske dijalekatne knjizevnosti, ¢ije je, ina-
¢e, i samo postojanje, sve do konca 90-ih
godina 20. stoljeéa, u kroatistici bilo prije-
porno, rasprava doc. Vulié Dijalekatno i
nedijalekatno knjizevno djelo Grge Andri-
na (1855-1905), jer upozorava na o€itu
¢injenicu da su se, jos koncem 19. stoljeéa,
pojedini pisci opredjeljivali kada ¢e pisati
onodobnim normiranim hrvatskim jezi-
kom zagrebacke filoloske Skole, a kada
Stokavskim dijalektom svoga zavicaja. No,
kako niti dijalekatna, niti nedijalekatna
djela Grge Andrina, Sokackoga pisca iz
Santova, doskora nisu bila objelodanjena,
doc. Vulié ovo pitanje ostavlja otvorenim
za dalja istrazivanja. U tome kontekstu,
mozda, nije nekorisno podsjetiti na pucki
igrokaz Sokica Ilije Okrugi¢a Srijemca,
objelodanjen u Zagrebu 1884. U tome igro-
kazu kontrastiraju replike seljaka koji go-
vore slavonskim dijalektom s replikama
intelektualaca, primjerice seoskoga Zupni-
ka, koji govori normiranim hrvatskim jezi-
kom postilirskoga razdoblja,! $to moZe biti
dokazom da je karakteriziranje dramskih
likova dijalektom postojalo i prije razdoblja
moderne, u kojemu kroatisti sagledavaju
pocetke ovoga dramskoga postupka.

Kada pristupa djelima pisaca iz Backe,
$to nastoje pisati suvremenim hrvatskim
standardnim jezikom, premda vecina njih
nije imala mogucénosti Skolovati se na ma-
terinskome jeziku, doc. Vuli¢ uglavnom
progjenjuje do koje su mjere uspjeli svlada-
ti aktualnu hrvatsku jeziénu normu, na
pravopisnoj, gramatickoj, leksiékoj, te stili-

1. Jasna Melvinger, Dramska naracija u igro-
kazu »Sokica« Ilije Okrugica Srijemca,
Zbornik Urbani Sokci, radovi s meduna-
rodnoga okrugloga stola, Matica hrvatska,
Osijek, Sokacka grana, Osijek, Osijek,
2006. str. 251-260.

sti¢koj razini. Najprije izdvaja primjere ne-
prijepornih kroatizama, kojima se, i simbo-
liéki, potvrduje njihova jezi¢na opredije-
Lljenost, a potom registrira i znacéajke njiho-
va knjizevnoga izri¢aja, nesukladne s da-
nas vazeéim normativima, postupkom sli-
¢nim naknadnoj lekturi, odnosno, korektu-
ri njihovih djela.

No, kako knjizevnici iz Ba¢ke normi-
ranim suvremenim hrvatskim jezikom ne
pisu od juéer, ipak kadsto ne bi bilo naod-
met upozoriti da pojedine znaéajke njihova
knjizevnoga izri¢aja, nesukladne s aktual-
nom normom, pripadaju povijesnome nas-
liedu hrvatske normativistike. U doba ka-
da su objelodanjene pojedine knjige backih
pisaca, primjerice, leksem pomyjeriti se nije
se ni po novosadskome, a ni po pretho-
deéem mu Boraniéevu pravopisu? mogao
tumaditi kao stilski obiljezen. A ni leksemi
jagnje i jagnjeéi, za koje, uostalom, treba
reé¢i da su i hrvatski dijalektizmi, kako u
Backoj, tako i u Srijemu, u to se doba nisu
mogli okvalificirati kao srbizmi. Inace, u
srpskome jeziku inacice jagnje i janje rav-
nopravno supostoje.

Takoder, za pisce iz Backe, koji vlasti-
ta imena ljudi iz jezika, $to se sluZe lati-
ni¢kim pismom, kadSto ne piSu izvorno,
doc. Vuli¢ pretpostavlja da to ¢ine pri-
drzavajuéi se obicaja postojecih u srpsko-
me jeziku, premda i hrvatski pravopis,3 po
potrebi, dopusta moguénost transliterizaci-
je. Iskljuéivo inzistiranje na izvornome pi-
sanju tudih vlastitih imena, inade, moze
imati nezeljenih posljedica u odnosu na
opéu jeziénu kulturu, o ¢emu, na zabri-
njavajudi nacin svjedo¢i jezik danasnjih hr-

2. Dr. D. Boranié, Pravopis hrvatskoga ili
srpskoga jezika, Skolska i pedagoika izda-
nja Nakladnog zavoda Hrvatske, Zagreb,
1947. Rije¢ jagnjeéi na str. 119, a ni rijeci
pomjeriti 1 pomjerati na str. 157. nisu
oznacene zvjezdicom.

3. Vladimir Anié, Josip Silié, Pravopisni pri-
ruénik hrvatskoga ili srpskoga jezika, Sve-
uéilisna naklada Liber, Skolska knjiga, Za-
greb, 1986, str. 174.
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vatskih usmenih medija, ¢iji voditelji, pri-
mjerice, francuskoga pisca Honoréa de
Balzaca nazivaju Onor de Balzak, Paula
Eluarda Pol Eluar, a Rogera Vadima Ro-
zer Vadim i sl.

Stanovitim metodskim nedostatkom
analize knjizevnih djela doc. Vulié moglo
bi se, mozda, smatrati to $to nije posegnu-
la za suvremenim znanstvenim kriteriji-
ma, na temelju kojih bi se moglo zak-
ljuéivati imaju li pisci iz Backe i kakav
estetski program, odnosno, kojemu knji-
zevnome pravcu ili knjizevnome pokretu
njihova djela pripadaju. Zato je u njezinim
raspravama ostala nedefinirana razlika,
primjerice, izmedu neomodernisticke poe-
tike Lazara Merkoviéa, u odnosu na po-
stmoderni prozni i pjesnic¢ki stvaralacki
postupak Petka Vojniéa Puréara, ili, pak,
u odnosu na postavangardni signalisticki
program Zvonka Sarica.

Premda doc. Vulié piSe znanstvenim
stilom, i premda je zainteresirana prije
svega za lingvisticke, a ne lingvopoliticke
teme, tek ukratko se osvréuéi na politicki
kontekst raznih kvaziznanstvenih inicijati-
va negiranja hrvatskoga nacionalnoga
identiteta backih Sokaca i Bunjevaca, svo-
joj je knjizi podarila naslov, kakav bi bio
prikladan i da je rije¢ o publicistiCkome
djelu. A tim naslovom, Vitezovi hrvatskoga
Jezika u Backoj, u prvi plan je istaknuta
neprijeporno hvalevrijedna uloga pisaca iz
regionalnih knjizevnih sredista, u duhu
rodoljubnih prosvjetiteljskih ideala, kao
uloga C¢uvara hrvatskoga jezika, hrvatske
kulture, te etnicke i nacionalne svijesti,
nerijetko u politicki veoma nepovoljnome
ozradju. No, ne bi smjela biti zanemarena
niti nastojanja onih vitezova hrvatskoga
jezika iz Backe, kadrih ogledati se i na
turnirima knjizevnoga stvaralastva, na ko-
jima i nema prave pobjede, ako se, u teznji
prema univerzalnome, ne prekorace, ne
samo regionalne, veé i nacionalne granice.

Opredjeljujuéi se o kojim ¢ée knjizevni-
cima iz Bajskoga trokuta pisati, doc. Vulié
izabrala je dvojicu autora, §to su poznati i

odranije, iz postoje¢ih antologija poezije i
proze Hrvata Bunjevaca, te iz knjiZevnopo-
vijesnih pregleda hrvatske knjiZzevnosti u
Madarskoj,4 a to su Ivan Petre$ i Antun
Karagié. No, pripada joj zasluga, Sto je
sustavno proucila, ne samo jezik Petre-
sevih i Karagicevih djela, nego i jezik pisa-
ca s istoga podrudja, ¢ija su djela doskoro
bila nedostupna kroatistima. Naime, tek
koncem 20. stoljeéa braca Marin i Zivko
Mandié objelodanila su u Budimpesti niz
knjiga u ediciji Hrvatski knjiZevnici u Ma-
darskoj, medu kojima je i knjiga s post-
humno sabranim djelima Sokackih Hrvata
iz Santova. Brnje Andrina, Grge Andrina,
Marka Fucina, MiSe Jeli¢a, te Marina Pe-
jina. Doc. Vuli¢ o jeziku tih hrvatskih knji-
zevnika iz Madarske pise uglavnom s na-
glaskom na dijalekatnome aspektu grama-
tickih, leksickih, te frazeoloskih znacajka
njihovih djela, no kadsto se opredjeljuje i
za specifiénu jezikoslovnu temu, o ¢emu
svjedodi, primjerice, rasprava Iz rjecotvorja
Ivana Petresa, Mise Jeliéa i Grge Andrina,
koja, takoder, pridonosi, ne samo boljem
poznavanju izricaja hrvatskih pisaca iz
Madarske, no i boljem poznavanju njihovih
zaviGajnih, $to Sokackih, §to bunjevackih
govora.

Medu hrvatskim knjizevnicima, Sokei-
ma s podrudja Backe, juzno od danasnje
madarske granice, najistaknutiji je, nedvoj-
beno, Ante Jaksi¢ (1912.-1987.), roden u
Backome Brijegu, umro u Zagrebu, autor
dvadesetak knjiga, napisanih na standard-
nome hrvatskome jeziku. No, toga pjesni-
ka, romanopisca i pripovjedaca, uvrséeno-
ga i u pojedine novije antologije hrvatske
knjizevnosti,> doc. Vulié ne spominje ¢ak
ni u svome panoramskome prijegledu Su-
vremena pisana rije¢ Sokackih Hrvata u

4. Stjepan Blazetin, KnjiZevnost Hrvata u
Madarskoj od 1918. do danas, Matica hr-
vatska, Osijek, 1998.

5. Stjepo Mijovié Kocan, Skupljena bastina,
suvremeno hrvatsko pjesnistvo, 1940-1990,
Skolske novine, Zagreb, 1993, str. 39-41.



Backoj. Od knjizevnika Sokaca, rodenih u
Backome Brijegu, obratila je pozornost sa-
mo na Matiju Kovadiéa (1921.-1999.), koji
je najveci dio svoga Zivota proveo u Madar-
skoj, u Mohac¢u. Njegova jedina knjiga Mr-
vice Zivota objelodanjena je posthumno u
Budimpesti, a njegove pjesme uvrstene su
i u antologiju hrvatske poezije u Madar-
skoj Stjepana Blazetina.6 Kovadiéev jezik
doc. Vuli¢ opisuje kao ikavski knjizevni
jezik, karakteristiCan za hrvatske pisce iz
Backe, koji su djelovali u kulturnom i knji-
zevnom zivotu te regije poéetkom 20. sto-
ljeca. Posve je razumljivo S$to se ova vrsna
dijalektologinja najvise zainteresirala za
dragocjeno etnografsko gradivo iz knjige
Ruze Siladev, Divani iz Sonte, te napisala
ve¢ spomenutu svoju raspravu, nezaobilaz-
nu u dijalektoloskoj literaturi o organskim
idiomima backih Sokaca. Po zanimljivosti
opisa dijalekatnih znacajka, takoder son-
¢anskoga lokalnoga govora, treba istaknuti
i raspravu doc. Vuli¢ O jeziku scenskih
tekstova Ivana Andrasica.

Nakon preporodnih dana procvata
grada Kaloce za biskupa Ivana Antuno-
viéa, hrvatska se bunjevacka knjizevnost
razvijala, uglavnom u suboti¢kome, jo$
koncem 19. stoljeéa veoma Zivom kultur-
nom sredistu, no, doc. Vulié opredijelila se
proucavati jezik, prije svega, suvremenih,
zivuéih pisaca, pripadnika danasnjega su-
botickoga knjiZzevnoga kruga, impresioni-
rana, kako veli, »iznimnom plodno$éu« nji-
hova literarna stvaralastva. No, u svojim
jezikoslovnim proucavanjima posegnula je
i za djelima pojedinih hrvatskih pisaca,
koji su stupili na knjizevnu scenu jo§ u
meduratnome periodu, ili, pak, u drugoj
polovici 20. stolje¢a. To su Balint Vujkov,
Lazar Merkovié i Petko Vojni¢ Purcar,
knjizevnici poznati Citateljstvu i iz antolo-
gija hrvatske bunjevacke poezije i proze,

6. Stjepan BlaZetin, Rasuto biserje, antologija
hrvatske poezije u Madarskoj, 1945-2000,
Peéuh, 2002, str. 10-15.

koje je sacinio Geza Kikié, a koje su obje-
lodanjene 1970. u Zagrebu.”

Doc. Vulié ne pise o originalnoj umjet-
ni¢koj prozi Balinta Vujkova, veé, u svojoj
iscrpnoj dijalektoloskoj raspravi Jezikoslov-
ni aspekti etnografske ostavstine Balinta
Vujkova, pristupa bogatome gradivu hrvat-
skih organskih idioma iz dijaspore, tj. iz
Austrije, Rumunjske i Slovacke, a takoder
iz Madarske i Vojvodine, gdje je ovaj gla-
soviti skuplja¢ blaga usmene pucke knji-
Zevnosti zapisivao narodne pripovijetke.
Ta je rasprava s ostalim tekstovima u knji-
zi tek komplementarna, i u odnosu na
razliéite hrvatske lokalne govore na pro-
storima srednje Europe, i u odnosu na
starinsku tradiciju usmene predaje, jo$ sa-
¢uvane u doba Vujkovljevih znanstvenih
pohoda.

Ne toliko inventivno, doc. Vulié pri-
stupa jeziku knjizevnih djela Lazara Mer-
koviéa i Petka Vojniéa Purcara, koji pisu
suvremenim hrvatskim standardnim jezi-
kom. Ukratko se osvrée na knjizevni izri-
¢aj Merkoviéeve stihozbirke Osame iz
1988. godine, tek da bi spomenula koji
njegov kroatizam, ali i pojedine njegove
jezitne realizacije, nesukladne s aktual-
nom hrvatskom leksiékom normom. No,
tu njezine formulacije nisu uvijek posve
precizne. Primjerice, Merkoviéev romani-
zam pomorandZa, prema tal. pomarancia,
kvalificira jednozna¢no kao srbizam, prem-
da je ta rije¢ uobiajena i u hrvatskim
govorima, kako u Backoj, tako i u Srijemu.
U srpskom standardnom jeziku koristi se
ravnopravno uz turcizam iz perzijskoga
jezika narandza.8

7.  Geza Kikié, Antologija poezije bunjevackih
Hruvata, Matica hrvatska, Zagreb, 1971, Ge-
za Kikié, Antologija proze bunjevackih Hr-
vata, Matica hrvatska, Zagreb, 1971.

8. Milica Vujanié, Darinka Gortan-Premk,
Milorad Desié, Rajna Dragiéevié, Miroslav
Nikoli¢, Ljiljana Nogo, Vasa Pavkovi¢, Ni-
kola Ramié, Rada Stijovié, Milica Tesié,
Egon Fekete, Rec¢nik srpskoga jezika, Ma-
tica srpska, Novi Sad, 2007.
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Na sliéan nacin doc. Vuli¢ pise i o
djelima Petka Vojniéa Puréara, registrira-
juéi kao obiljezja njegova knjiZzevnoga izri-
Gaja kadsto i oCite tiskarske pogrjeske. Po-
znato je da se piscima iz Backe, buduéi da
njihov organski idiom nije ijekavski, pot-
kradaju razni hiperijekavizmi, hiperjeka-
vizmi, ekavizmi i ikavizmi, no, pazljivijim
éitanjem proze i poezije Petka Vojnica
Purdara, nije tesko uvjeriti se da mu je
hrvatski standardni lik glagola letjeti do-
bro poznat, pa je neprimjereno tiskarsku
pogrjesku [jeteti opisivati kao nevjerojatnu
piséevu kombinaciju hiperjekavizma i eka-
vizma.

Petko Vojni¢ Purcar rabi i odnosne
pridjeve sa sufiksom —ji, ali i odnosne prid-
jeve sa sufiksom -iji, koje doc. Vuli¢ ka-
rakterizira kao srbizme i hrvatske dijalek-
tizme. To¢no je da su, primjerice, pridjevi
kokosiji ili golubiji uobiéajeni u hrvatskim
lokalnim govorima u Vojvodini, s tim $to
je u Srijemu nekad postojao i opisni prid-
jev sa sufiksom —iji, diviji. No, to¢no je i
to da se sufiks -iji, premda kao stilski
obiljezen, ipak spominje u fundamental-
nim jezikoslovnim djelima o hrvatskom
rjedotvorju.9 U standardnom srpskom jezi-
ku dopusta se uporaba i jednoga i drugoga
sufiksa, s tim Sto pojedini normativisti
prednost daju sufiksu —ji, smatrajuéi ga
pravilnijim.10

Balint Vujkov i Petko Vojnié Purcéar
nagradivani su u Srbiji za svoj znanstveni,
odnosno, knjizevni rad. Vujkov je u Beo-
gradu primio prestiznu Vukovu nagradu
za folkloristiku, a Vojnié Puréar Ninovu
nagradu za roman godine, koje su laureati
i hrvatski knjizevnici Miroslav Krleza,
Ranko Marinkovié, Jure Franicevié¢ Plocar,
Vjekoslav Kaleb, Mirko Bozié, Slobodan
Novak, Pavao Pavli¢i¢ i Dubravka Ugresic.

9. Stjepan Babié, Tvorba rije¢i u hrvatskom
knjiZevnom jeziku, nacrt za gramatiku, JA-
ZU, Globus, Zagreb, 1985, str. 390.

10. Ivan Klajn, Recnik jezickih neodumica, No-
lit, Beograd, 1987, str. 61.

Lazar Merkovié, najviSu madarsku drza-
vnu nagradu za prevodilacki rad, primio je
u Budimpesti. I Lazar Merkovié, i Petko
Vojnié¢ Purcéar uvrsteni su u vise reprezen-
tativnih hrvatskih antologija, pa tako i u
Zlatnu knjigu hrvatskoga pjesnistva od po-
detka do danas,!l koju je sadinio Vlatko
Pavleti¢, s tim $to je Vojnié Purcar pred-
stavljen i kao hrvatski romanopisac u iz-
boru istoga istaknutoga knjizevnog kriti-
¢ara, u antologiji 100 romana knjiZevnosti
Jjugoslavenskih naroda,l?2 no, doc. Vulié
propustila je prigodu sagledati jezik njiho-
vih djela i u odnosu na integralni kontekst
hrvatske knjizevnosti iz razdoblja kome ta
djela pripadaju.

Knjizevni izri¢aj Petka Vojniéa Pur-
¢ara u suodnosu je, dakako, i s knjizevnim
idiomima hrvatskih prozaika, koji su u
popularnoj biblioteci Hit zagrebackoga
Znanja objelodanjivali svoje uspjesnice, u
doba kada je i Vojniéu Purcaru, kod istoga
nakladnika, objelodanjen roman Ljubavi
Blanke Kolak, kasnije i ekraniziran kao
cjelovecernji igrani film u okviru slovenske
kinematografije. No, doc. Vulié vige je za-
interesiralo pitanje autocitatnosti u prozi
Vojni¢a Puréara, kojemu prilazi ne kori-
steéi se knjiZzevnoteorijskim terminima,
premda je u hrvatskoj knjizevnoj kritici o
tome na primjereni naéin veé¢ pisano.13
Rasprava O jeziku knjizevnih djela Petka
Vojniéa Puréara zasigurno bi bila sadrZaj-
nija, da se autorica opredijelila iznijeti i
svoje dijalektoloske opservacije, u odnosu
na uporabu dijalekta u pojedinim knjizev-
nim ostvarenjima ovoga pisca, primjerice,

11. Vlatko Pavletié, Zlatna knjiga hrvatskog
pjesnistva od pocetaka do danas, Nakladni
zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1970, str.
607 i str. 735.

12. Vlatko Palvetié, 100 romana knjiZevnosti
Jjugoslavenskih naroda, Mladost, Zagreb,
1982, str. 607-615.

13. Julijana Matanovié, Petko Vojnié Purdcar,
»Vecernje budenje« u knjizi: J. Matanovic,
V. Bogisi¢, K. Bagié, M. Micanovié, Cetiri
dimenzije sumnje, Zagreb, Quorum, 1988,
str. 21-30.



u romanu Odlazak Pauline Plavsié, u no-
veli Nastupi Janje Stipi¢ ili u njegovim
baladama.

Pristupajuéi jeziénim pitanjima u od-
nosu na tekuéu stvaralacku produkciju da-
nasnjega subotickoga knjiZzevnog kruga,
doc. Vulié, kao dijalektologinja, nije mogla
previdjeti, kako sama veli »procvat hrvat-
ske Stokavske dijalekatne knjizevnosti«.
Tesko je reci zasto se u kroatistici kao
pocetak te knjiZevnosti obiljezava objeloda-
njivanje prvog dijela poeme Natpivavanja
Ivana Panéiéa 1970. godine, kada je i u
ranijem, meduratnom razdoblju takoder
bilo dijalekatnih pjesama, primjerice, i u
lirskome opusu Alekse Kokiéa. A C¢itava
Pandiceva dijalekatna poema tiskana je
1972. U Natpivavanjima postoje dvije vrste
pjesnickoga izri¢aja pri priopéavanju istoga
sadrzaja — jedno su parno rimovani stiho-
vi u zahuktalome osmerackome ritmu, koji
se oslanjaju na jezik usmene pucke knji-
zevnosti bunjevackih Hrvata, kao govor
kolektivne svijesti etnicke zajednice, a dru-
go su Cetiri pjesme u slobodnome stihu na
standardnome hrvatskome jeziku, iz kojih
progovara individualna svijest pjesnickog
subjekta kao komentatora.

Nakon Pancdic¢a, dijalekatnu novosto-
kavsku poeziju nastavljaju pisati Vojislav
Sekelj i Milovan Mikovié. I Sekeljeva sti-
hozbirka Ri¢ fali, i Mikoviéeva Avaske go-
dine objelodanjene su prvi put 1991. Pocet-
kom 90-ih objelodanjene su o tim knji-
gama i iscrpne lingvostilisticke studije.14 U
kontekstu aktualne dijalekatne knjizevne
produkcije u Subotici autorica upozorava

14. Jasna Melvinger, Zavidajna tkavica Voji-
slava Sekelja ili klas i talas kao utopija
izvornoga smisla, Rukovet br. 11-12, Su-
botica, 1991, str. 741-757, Jasna Melvin-
ger, Dionizijska zbilja »Avaskih godina«
Milovana Mikoviéa, Rukovet, br. 1-2, Su-
botica, 1992, str. 59-75. Oba ogleda uvr-
Stena su i u knjigu: J. Melvinger, Moderna
i njena mimikrija u postmoderni, Dora
Krupiéeva, Zagreb, 2003.

na stihozbirku Tomislava Zigmanova Bu-
njevacki blues, iz 2003. godine, te na nje-
govu pjesni¢ko—prozno—-dramsku knjigu
Prid svitom, saga o svitu koji nestaje iz
2008, zanimljivu napose zbog versifikacij-
ski organiziranih naslova, koji, obvezno ri-
movani, dominiraju ponad autorovih krat-
kih pripovijedaka i jednoga dramoleta.
Osim Zigmanova, doc. Vulié, kao pisca di-
jalekatne knjiZevnosti, predstavlja i Milivo-
ja Préica, ¢ija stihozbirka Pisme za nuz
sviéu takoder pripada recentnoj knjizevnoj
produkeiji, iz 2008. Kako i Sekelj, i Miko-
vié, 1 Zigmanov, i Préié pisu, takoder, na
suvremenom standardnom hrvatskom jezi-
ku, doc. Vuli¢ upotpunila je njihove jeziko-
slovne portrete, osvréudi se i na ta djela iz
njihova opusa, pjesnicka, prozna, esejisti-
¢ka i publicisticka.

Kad je rije¢ o krugu subotiékih posta-
vangardista, doc. Vuli¢, ne spominjudéi, pri-
mjerice, Slavka Matkovica ili Roberta Ti-
lyja, ukratko izvjeséuje samo o jezikoslov-
nim aspektima stihozbirke Neonski zavr-
tanj multimedijskoga umjetnika, vizualno-
ga pjesnika i signalista Zvonka Sariéa,
objelodanjene 2004. godine, a ne prepozna-
juéi u ustrojstvu Sariéevih stihova zanim-
ljive primjere citatnosti, iz razli¢itih vrsta
diskursa, kojima se sugerira urbani zagor
i Zamor suvremenoga doba, u globalnome
prostoru avangardne knjiZevnosti, kazali-
§ta, filma, stripa, zabavne glazbe, informa-
tickih medija, sportskih natjecanja, te poli-
tickih skupova.l® Vige pozornosti doc. Vu-
li¢ posvetila je jeziku pjesnika i romanopi-
sca Lazara Franciskoviéa, izvjeSéujuéi, me-
du ostalim, i o osebujnim primjerima iz
stilematike njegova spjeva Gral, objeloda-
njenoga 2008. u Zagrebu.

Doc. Vulié veoma aZurno prati i stva-
ralastvo mladih pisaca iz subotic¢koga knji-

15. Jasna Melvinger, Kulturni Zamor suvre-
menog doba, Zvonko Sarié, »Neonski za-
vrtanj«, Klasje nasih ravni, br. 7-8, go-
diste X, Subotica, 2005, str. 77-82.
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zevnoga kruga. Medu njima je najproduk-
tivniji Drazen Préié, sa svojih osam roma-
na, od kojih je prvi, Moja klinka i ja iz
1992. godine, omladinski, a najnoviji, Lije-
pe stvari, iz 2008., putopisni. Doc. Vulié¢
napisala je jezikoslovni ogled o Préi¢evu
romanu Wilde card iz 2005., kojim je sa
srpskog presao na hrvatski standardno-
jezi¢ni izri¢aj. Svoju pozornost doc. Vulié
obratila je i na debitantski roman Zeljke
Zelié Bezdan iz 2006., te na dvije recentne
stihozbirke, U iskrama nade iz 2007. i Pod
slapovima sna iz 2008. s kojima je stupio
na knjizevnu scenu Mirko Kopunovié.
Znacajke bunjevackih organskih idio-
ma iz dijalektnoga knjizevnoga korpusa
backih pisaca doc. Vuli¢ promatra uglav-
nom u odnosu na narjedja s hrvatskoga
dijalektoloskoga zemljovida, $to je u znan-
stvenom pogledu posve opravdano, no, po-
jedine od tih znacajka uputno je promatra-
ti i u odnosu na dijalektolosku zbilju u
vojvodanskoj regiji. Primjerice, fonem dz u
rije¢ima iz Sekeljeva i Mikoviéeva dijale-
katnoga leksika, kao $to su rondzati, bron-
dza i sl. uobiéajen je i u srpskim govorima
u Backoj. A arhaiéni prijedlog derez, za koji
Petar Skok veli da se u tome fonoloskome
liku, s razdvojenom suglasni¢kom skupi-
nom ¢r—, pojavljuje u narodnoj pjesmi, doc.
Vuli¢ dovodi u suodnos s dijalekatnim ¢a-
kavskim i kajkavskim prijedlogom dez. No,
dok u tim narje¢jima ez dolazi s akuzati-
vom, uglavnom pri oznacavanju mjesta, u
hrvatskim bunjevackim i srpskim organ-
skim idiomima u Vojvodini ¢erez dolazi s
genitivom, najcesée pri oznacavanju uzro-
ka. Na ocuvanje inicijalne skupine cere—
na tome prostoru mogao je utjecati i crkve-
noslavenski jezik pravoslavnog vjerskoga
obreda, u kome takva inicijalna skupina
postoji, primjerice, i u rije¢ima cerven, cerv,
dernilo i s1.16 Takoder, fonoloski lik priloga
tijo, dobiven premosc¢ivanjem zijeva nakon

16. Sava Petkovi¢, Recnik crkvenoslovenskoga
Jjezika, Sremski Karlovei 1935, str. 314.

ispadanja —h-, uobicajen je ne samo u bu-
njevackim, no i u srpskim organskim idio-
mima, a poznat je i iz srpskog knjizevnog
jezika u Vojvodini iz razdoblja romantiz-
ma.

U jeziku pisaca suboti¢koga knjizev-
noga kruga doc. Vuli¢ zamijetila je pojedi-
ne karakteristicne romanizme, primjerice,
ajer, ambetus, kastiga i sl. No radi boljeg
upoznavanja leksika iz predmigracijskoga
sloja jeziénih znacajka u govoru backih
Hrvata Bunjevaca, ne bi bilo suvi$no niti
iscrpnije izvijeSée o tim posudenicama. Iz
djela Sekelja, Mikoviéa ili Zigmanova jesu
i sljedeéi romanizmi: ancurati se, biti ne-
staSan, prema tal. ansa, izgovor, vrdanje,
komisan, biti Ziv¢an, ljutit, prema tal. com-
mosso, uzbuden, orcati, jurcati, praviti bu-
ku, prema tal. orzare, jedriti na vjetar re-
terat, zahod, prema tal. riterate, rorata,
zornica, prema tal. messa dell’ aurora, ku-
lecati, zaostajati, prema tal. culatta, straz-
nji dio i sl

U dijalekatnom knjizevnom izric¢aju
pisaca iz Subotice doc. Vulié obratila je
pozornost i na pojedine hungarizme i tur-
cizme, no ne bi bilo tek nepotrebno na-
gomilavanje primjera, i da ih je pobiljezila
u veéem broju, zato Sto i te posudenice
uglavnom nisu §ire rasprostranjene, niti
su svima poznate. One su Cesto specifiéni
dijalektizmi, koji, osim u bunjevackim, ni-
su uobicajeni u drugim hrvatskim ili srp-
skim govorima u Vojvodini. Primjerice, hi-
ba, pogrjeska, prema mad. hiba, virastos,
bdijenje, prema mad. virraszt, harcovati,
boriti se, prema mad. harcz. Ili, pak, jesa-
piti, misliti, prema turs. hesabiti, alvatan,
prostran, prema turs. halvet, prostrana
odaja adumac, hadumac, uskopljenik, pre-
ma turs. skurlati, oronuti, prema turs. ku-
rada, star, dotrajao i sl.

Moze se, dakle, zakljuditi da su tek-
stovi u sastavu knjige Vitezovi hrvatskoga
Jjezika u Bac¢koj umnogome heterogeni. Je-
zi¢no gradivo priskrbljeno je, Sto teren-



skim dijalektoloskim istrazivanjima autori-
ce, Sto preuzeto iz razlid¢itih izvora: iz di-
jalektoloske literature, iz pucke usmene
knjizevnosti, iz etnografskih zapisa, te iz
umjetni¢koga knjizevnog stvaralastva. Iz-
bor knjizevnih djela podlijeze samo jedno-
me zajedni¢kome kriteriju — da su to djela
pisaca podrijetlom iz Backe. Ne pripadaju
nuzno istome knjiZzevnopovijesnome kon-
tekstu, a ne podlijezu niti istim aksio-
loskim myjerilima. Autorica u istoj maniri
opisuje jezik djela znacajnih hrvatskih
knjizevnika rodenih u Backoj i jezik djela
iz tekuce literarne produkcije, od regional-
nog ili tek lokalnog znacéenja. Treba jos
pridodati da doc. Sanja Vulié, selektivnim
navodenjem u svom popisu literature i us-
poredbenih izvora, kadsto nehajno presut-
kuje rezultate istrazivanja pojedinih znan-
stvenika, koji su pisali o jeziku djela pisaca
iz Backe prije nego $to je ona sama pose-
gnula za njihovim knjigama. Nekorektnost
u citiranju ne ide u prilog znanstvenoj
istini. Primjerice, doc. Vulié drZi da se o
pocecima suvremene hrvatske Stokavske
dijalekatne knjiZevnosti uopée nije raspra-
vljalo do 2001. odnosno 2004. ili 2005. go-
dine, premda je u kroatistici bilo i ranijih
inicijativa da se ovo knjizevnoteorijsko pi-
tanje postavi i rijesi.l7 No, knjiga Vitezovi
hrvatskoga jezika u Backoj zasluzuje po-
zornost, ne samo po znanstvenim rezulta-
tima koje donosi, veé i po poticajima na
razmi$ljanje o optimalnim moguénostima
pristupa jezi¢nim i knjizevnim pitanjima o
kojima je rijec.

JASNA MELVINGER

17. Jasna Melvinger, Zaviéagjna tkavica Voji-
slava Sekelja... n. d. str. 757.

Zrtve bezmjerja

Karel Kosik: O dilemama
suvremene povijesti. Razlog, Zagreb,
2007.

Ceski filozof Karel Kosik (1926-2003),
svjetski poznati i cijenjeni mislilac marksi-
sticke orijentacije, na hrvatskom kultur-
nom prostoru nije osobito poznat. Svoje-
dobno su se jugoslavenski C¢itatelji mogli
upoznati s njegovim kapitalnim djelom Di-
jalektika konkretnog (1963) u slovenskom
(Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1967) i srp-
skom prijevodu (Prosveta, Beograd 1967),
rano i istovremeno kad i ostala publika u
svijetu, jer je to djelo u razdoblju 1965-88.
prevedeno na 11 jezika (engleski, francu-
ski, njemacki, $panjolski, japanski i dr.).
Kao dosljedni privrzenik Marxove misli,
nastupio je s oStrom kritikom dogmatskog
marksizma i staljinizma, prije 1968. i in-
tervencije sovjetske vojske u tadagnjoj Ce-
hoslovacékoj. Izopéen i Zigosan ne mijenja
svoja stajalista do barsunaste revolucije ko-
ja zapoCinje 1989, a ni poslije, da bi s
podjednako odlu¢nom i beskompromisnom
kritikom razobli¢avao postmodernisticki,
globalizacijski voluntarizam, relativizam i
nihilizam nakon 1990, i u Ceskoj i u svije-
tu. Zahvaljujuéi trudu prof. dr. Ante Le-
Saje, prevodioca i kritiCkog redaktora, sad
je pred nama zbirka eseja, studija, ¢lanaka
i intervjua O dilemama suvremene povije-
sti. Dio tekstova napisan je kasnih 1960-
ih, a veéina nakon 1990. godine. Nekoliko
tekstova, objavljenih nakon 2000. u pra-
Skom listu Pravo, A. LeSaja promptno je
prevodio i objelodanio u zagrebackoj Hr-
vatskoj ljevici.

Cjelokupno Kosikovo stvaralastvo obi-
ljezava zadivljujuca dosljednost. Nakon slo-
ma Praskoga proljeéa 1968. (u kojem je
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aktivno sudjelovao), iako mu je onemo-
guéeno bavljenje intelektualnim i pedago-
Skim radom, i poslije dvadesetogodisnje
stanke njegovi radovi odaju ¢évrstinu mi-
saone pozicije i osobnoga integriteta te —
osim nuzne temporalne biljeSke — ne izi-
skuju nikakva dodatnoga objasnjenja. Uo-
stalom taj mali vremenski odsjecak i nije
mogao stvarno utjecati na c¢vrsto uteme-
ljeno, kako bi sam Kosik kazao, kriticko
misljenje. Buduéi je branio Marxa od sta-
Jjinisti¢kih dogmaticara i birokratiziranih
politi¢ara, smatrao je pitanjem osobne pri-
stojnosti, nakon restauracije kapitalizma,
javno braniti »velikog mislioca«.

Za hrvatske kulturne i knjizevne pri-
like Kosikova knjiga je svjedocanstvo inte-
lektualnog postenja, dokaz da ispravno,
»bolje« misljenje ne mora, ¢ak ne smije,
ustuknuti pred vladavinom neumnih po-
slusnika i politikanata te je zato poticajna,
inspirativna i ohrabrujuéa. Osobito za hr-
vatskog kulturnog citatelja Kosikova filo-
zofska publicistika je i blagotvorno otkrice
jednostavnoga jezika i stila, znalackog,
preglednog i lako ¢itljivo organiziranog Sti-
va o nimalo lakim pitanjima i temama.
Mnogim bi nasim znanstvenim i novinar-
skim piscima ova knjiga trebala biti i pri-
ruénikom kako pisati jasno i razumljivo.

Analizirajuéi »Cesko pitanje«, pitanje
maloga, slavenskog, srednjoevropskog na-
roda, neizbjezno izaziva asocijacije i uspo-
redbe s »hrvatskim pitanjem«. Nije zato
nevazno na ovom mjestu istaknuti upravo
ovu Kosikovu temu. Naime, i Cesi su po-
put Hrvata narod »izmedu Istoka i Zapa-
da, izmedu Kkatolicizma, protestantizma i
pravoslavlja, izmedu Rima i Bizanta, iz-
medu renesanse i reformacije, izmedu in-
dividualizma i kolektivizma«. Veé sam taj
polozaj izmedu, naglasava Kosik, dovodi
»CeSko pitanje« na razinu svjetskog pitanja
ili uopée nije pitanje: »Ili je narod sposo-
ban tu tenziju i susretanje mnogih mogué-
nosti i nekoliko osnovnih strujanja evrop-
skih dogadanja ne samo izdrzati, da ne bi
zbog njih bio raspoluéen i rasut, nego da

ih pretvori u svoju i Zivotnu sintezu i time
se iskaze kao povijesni subjekt, ili ée po-
stati igrackom utjecaja i Zrtvom pritisaka,
$to ¢e od njega uciniti puki objekt histori-
je«. Takvo egzistiranje kao povijesnoga su-
bjekta moguce je samo onda kad narod
»polazi od promisljanja o smislu ljudske
egzistencije« a nikako samo i tek od ofuva-
nja gole egzistencije: »Narod se, dakako,
nade u situaciji kad se mora braniti od
unistenja, ali je narodom samo utoliko,
ukoliko mu je stalo do nedega viseg od gole
egzistencije. Puka egzistencija ne moze biti
program i smisao naroda.«. Od teZnji i
napora Ceskih preporoditelja, podjednako
kao i od hrvatskih iliraca, vodili su vrhun-
ski duhovi i polemiku i dijalog s narodom,
a »taj je dijalog prije svega kritika vlastitih
greSaka i nedostataka i u njemu su napadi
protiv zaostalosti, povrsnosti, palanke, pro-
stastva u javnom Zivotu. Vodeéi duhovi
doba stoga su prava suprotnost politikan-
tima, koji narod blagonaklono tapsu po
ramenu, pohvaljuju njegovu marljivost, po-
slugnost i radinost, a slavljeni¢kim ga fan-
farama uévrséuju u samoljubivosti i nemi-
saonosti«. (Kakvu su kritiku hrvatskoga
naroda, u svojim dijalozima s narodom,
poduzeli Starcevié i Krleza! No prvoga nit-
ko ne ¢ita jer je »staromodan«, a drugoga
jer je bio »boljsevik«!?)

Je li »hrvatsko pitanje« ikada doseglo
razinu svjetskog pitanja? Jest. U razdoblju
1941-45, ali ne u toboznjoj Nezavisnoj Dr-
zavi Hrvatskoj, nego u narodnooslobodi-
la¢koj borbi, na slobodnom partizanskom
teritoriju i na zasjedanjima AVNOJ-a na
kojima je stvarana nova drzavna zajednica.
Zasto je i kako doslo do toga da je »hrvat-
sko pitanje« ponovo postalo pitanje borbe
za golu egzistenciju naroda, bez ifega vi-
Sega u sebi, vrativsi se tako ¢ak ispod
dosegnute razine ilirskih preporoditelja,
nije tema ovoga prikaza. No gubitak mjere
(koji je gubitak prouzroc¢io ponistavanje ra-
zlike izmedu dobra i zla, uzvisenosti i
niskosti, stvarnog i prividnog, istine i lazi)
i pretvaranje moéi drZzave u svemoé dr-



zave, svakako su pridonijeli tom retrograd-
nom rezultatu. Posljedice ¢ée biti uZzasne, a
zrtava bezmjerja bit ¢e veoma mnogo. Na
zalost, sve je izglednije da ¢ée jedini moguéi
izlaz biti mogué¢ upravo preko tih Zrtava.
Kosik kao dosljedan marksist ne iskljucuje
takvu moguénost, na tragu one Marxove
da um egzistira uvijek, samo ne uvijek u
umnom obliku.

NIKICA MIHALJEVIC

Izmedu osude i suéuti

Frank Westerman: InZenjeri duse.
Durieux, Zagreb, 2007.

U kombinaciji pripovjedne proze, doku-
mentaristiékog zapisa, knjiZevnopovijesnog
razlaganja i putopisnih utisaka nizozemski
novinar Frank Westerman (Emmen, 1964)
stvara zanimljivu i izazovnu knjigu o um-
jetnosti, prvenstveno knjiZzevnosti, sovjet-
skoga razdoblja u Rusiji. Usput prikazuje
i pojedine detalje drustvene stvarnosti.
Starijim i kulturno—umjetnic¢ki obrazova-
nim citateljima u Hrvatskoj mnogosto od
navedenoga u knjizi InZenjeri duse bit ée
podsjecanje na poznato i proZivljeno isku-
stvo, a s kojim se iskustvom ne bi trebalo
tek tako ismijavati i izrugivati. Westerma-
novi osjeéaji su podijeljeni, izmedu sarkaz-
ma i empatije. Medutim, svaku pojavu iz
toga razdoblja treba analizirati beskom-
promisno i istinoljubivo, objektivno i doku-
mentirano u povijesnom kontekstu. Izvla-
éenje iz konteksta, toboZznje zaboravljanje
prilika i okolnosti u kojima su se pojedini
procesi zbivali — tipiéni je postupak revi-
zionista. Dok su kontrarevolucionari kori-

stili glomazan kriti¢ki aparat i pozamasan
dokazni materijal da bi obezvrijedili i pri-
pomogli rusenju i gusenju revolucije, revi-
zionisti i dana$nji postmodernisticki »stva-
raoci« zmire sad na lijevo, sad na desno
oko, tako da im je slika predmeta koji
obraduju uvijek kljasta, polovi¢na a vrlo
Cesto i — polovna. Veé je i ranije bilo
takvih autora koji su istinu »obradivali«
onako kako im je pojedini interes nare-
divao (suptilno ili manje suptilno, svejed-
no).

Medutim, ima jedan detalj, karakteri-
stiéan za europska ideolosko—politicka pre-
viranja od velike gradanske francuske re-
volucije do danas, dakle, evo, skoro 220
godina, koji se previda i zaboravlja. Kad
god bi kontrarevolucija uspjela obnoviti
svoju vlast, nikad nije restaurirala stari
rezim vladavine, nego bi novi, revolucijom
osvojeni, usvojeni i nametnuti rezim vlada-
nja i ponasanja, ideologije i ekonomije sa-
mo zaodjenula plastem svoje ideoloske ma-
gle. Francuski monarhisti za svojih perio-
da vladanja, poslije revolucije, ni u ludilu
nisu ukidali uvedeni republikanski centra-
lizam, niti su Crkvi, a pogotovo ne aristo-
kraciji, vratili njihova dobra ni moé, pa su
¢ak i instituciju besplatnih vrtiéa za djecu
svih gradana sacuvali i ona egzistira u
Francuskoj i danas.

Slicno se dogodilo i s Oktobarskom
revolucijom u Rusiji, a i s revolucijom na
tlu bivse Jugoslavije (to Sto Jugoslavije
nema, nimalo nije omelo njezine drzave—
slijednice da se okoriste revolucionarnim
tekovinama). Dakle, jedni su pricekali da
netko drugi obavi »prljavi dio posla«, kako
bi prigrabili itekako krupne rezultate re-
volucionirane promjene te da bi se mogli
prikazivati civiliziranim, liberalnim, tole-
rantnim i blagonaklonim gradanima, kod
kojih da ne postoje smrtonosni, nagonski
porivi za istrebljivanjem klasnoga nepri-
jatelja, neprijatelja uopée i drugoga i dru-
gacijeg kao takvog. Oni su, umiSljaju, ti
pravi zapadni demokrati za razliku od
onih isto¢nih totalitarista azijatskoga tipa.
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I opet se zaboravljaju »detalji« (a u zapad-
nim sistemima obrazovanja na procesu
»zaboravljanja« radilo se i radi uvijek mno-
go) — robovlasnistvo, kako crno tako i
bijelo; kolonijalizam; dva svjetska i mno-
§tvo »ogranifenih« ratova; rasizam i holo-
kaust; klasno izrabljivanje; otudenje i de-
humanizacija; zloupotreba vjere i znanosti;
imperijalisti¢ko i globalizacijsko unistava-
nje Zemlje itd.

Sliéni su se procesi dogadali i na po-
drudju kulture, umjetnosti, respective,
knjizevnosti, koja je ovdje u zizi Wester-
manova zanimanja. Westerman je svjedok
post festum. Dolazi na »popriste« davno
nakon zbivanja o kojima pise. Opcéenitu
sliku o sovjetskom razdoblju gradi na tipi-
¢énim zapadnoeuropskim predrasudama
prema Rusima, sovjetima i Istoku. No We-
sterman nije zlonamjeran autor. Osjeca se
to ve¢ i preko izbora tema, naéina na koji
ih problematizira te naroéito usputnih, na-
izgled sitnih priznanja o stvarnom stanju
stvari, i u sovjetskom razdoblju i o danas-
njem vremenu. Bojeéi se — ocigledno! —
da ne bi postao Zrtva opsjene i privida
(Potemkinovih sela) kako se to dogodilo
jednom A. Gideu, Westerman stalno prov-
jerava Cinjenice, istrazuje i nastoji naéi od-
govore u korijenu. Rezultati takve metode
su da izlazi na vidjelo kolateralno prizna-
nje kako revolucija nije tek nasilni¢ko pre-
uzimanje vlasti nego sustinska promjena
svijesti ljudi (po ¢emu revolucije i jesu
revolucije, a ne razbojnicki prepadi kakvi-
ma i danas svjedo¢imo, kad banda razboj-
nika uzurpira vlast, u ime demokracije,
pljackajuéi usput svoje sugradane). Prika-
zujuéi povijest kemijske industrije u za-
ljevu Kara Bogaz na Kaspijskom moru,
usputno, pokazuje kako se nomadsko sta-
novni$tvo Turkmenistana — $to silom, $to
dobrovoljno — odri¢e tradicijskog naéina
zivota, opismenjuje i u generaciji—dvije ula-
zi u socijalistiku (respective, zapadnu) ci-
vilizaciju. Pisuéi o logorima »za preodgoj
pomoéu rada« na Solovjeckim otocima ot-
kriva da je SolZenjicinovo pisanje apokrif-
no, da su represalije u¢injene nakon orga-
niziranog pokusaja bijega, da se zatvoreni-

ci bave znanstvenim radom (P. Florenski,
primjerice, na Cijim pronalascima i danas
radi jedna tvornica joda), umjetnoséu, iz-
daju vlastite novine i sl. Takve ¢injenice
relativiziraju predodzbu o »sistemu Gula-
ga« (kao i moralnu osudu SolZenjicinovu,
kao velikoga disidenta, ali ne tako velikoga
pisca), prizivajuci u sjeéanje ono $to znamo
o radnim logorima kroz povijest, od naci-
stickih jucer do americkih logora danas.

Pisuéi o Zivotnim i profesionalnim
pricama Maksima Gorkoga, Konstantina
Paustovskog i drugih sovjetskih pisaca, u
Westermana se isprepli¢u osuda i simpati-
ja, svojevrsno divljenje i zgrazanje. Sluzi se
takvim postupkom kako bi kao tipi¢ni za-
padnjak sakrio vlastitu nesigurnost iza iro-
niéno-sarkasti¢ne fasade, da ga na Zapadu
ne bi optuzili za glorificiranje, a na Istoku
za sotoniziranje i ocrnjivanje. Ili — §to je
najvaznije — kako ne bi morao zauzeti
jasan i logiGan stav o stvarnosti svoje do-
movine, Europske unije i drugih predjela
Zemlje u koje je prodrla zapadnjacka civi-
lizacija, a koja stvarnost u mnogo ¢emu
svojom grozom nadmasuje onu iz stalji-
nisti¢ke »socijalisticke stvarnosti«.

Westerman, kao publicist, o¢ito odgo-
jen na praksi novinskoga teksta, zaista je
izvrstan u primjeni ovoga spisateljskog po-
stupka. Ekonomican, izravan i neposre-
dan, ali, ipak, bez strastvenosti koja bi
njegovoj prozi davala visi umjetnicki doseg.
On je, nota bene, takoder zrtva duha svoga
vremena, kao $to su boljsevici bili zrtve i
heroji duha svoga vremena.

Nekoliko detalja iz Zivota M. Gorkoga,
oko procesa nastajanja socijalistickog rea-
lizma (kojega je Gorki u pocetku htio naz-
vati — romantiéni realizam!), te prigoda u
kojoj je J. V. Dzugasvili Staljin izrekao
¢uvenu zdravicu s naslovnom sintagmom:
»Covjek se preporada Zivotom, a vi morate
pomagati kod preporoda njegove duse. To
je vazno, proizvodnja ljudskih dusa. I stoga
diZzem c¢asu za vas, pisce, inZenjere duse«.
Ta zdravica, izretena 26. listopada 1932.
godine u Gorkijevu domu, kao usputna i
zgodna dosjetka, marnim radom samih pi-
saca postala je udarnom parolom soc-rea-



listicke literature, iako o njezinu smislu i
sadrzaju nitko nista nije znao! Strah ljud-
ski, s jedne strane, i nezasitne Zzelje njiho-
ve, s druge strane, kao i prije, tako i danas,
a bit ée tako i sutra, iskonstruirale su
iracionalnu, neljudsku atmosferu natjeca-
nja ljudske pohlepe, tastine i plitkoumno-
sti. Niti je takvo $to posebnost sovjetske
Rusije, niti je takvo $to nestalo pod sun-
cem. Treba se samo okrenuti oko sebe, s
dovoljno kriti¢nosti i smionosti. Nama, iz
biv§e socijalisticke zemlje, zemlje iz koje su
intelektualci medu prvima u svijetu (i Kr-
leza, i Ciliga), s lijevih pozicija, kritizirali i
otvoreno odbacivali staljinizam i socijali-
sti¢ki realizam, zvuée pojedine Westerma-
nove re¢enice humorno ili, ¢ak, naivno. Ali
njegova nam je knjiga dobro dosla da u
ovom dogmatiziranom i do kosti osiroma-
Senom hrvatskom duhovnom stanju dobi-
jemo $lagvort za razgovor o nasim drustve-
nim i kulturnim prilikama i kritiku nasega
stanja, u kontinuitetu s 45 godina najplo-
donosnijeg razvoja hrvatske kulture.

NIKICA MIHALJEVIC

Recept za losu romansiranu
biografiju
Vladimir Pistalo: Tesla, portret

medu maskama. Agora, Zrenjanin:
Beograd, 2008.

Roman koji je ove godine nagraden naj-
veéim priznanjem u Srbiji daleko je od
kompozicijske ili stilske bravure. Problem
nagrada i odsustva adekvatnog obrazlozZe-
nja, i u Bosni i u Hrvatskoj i u Srbiji, veé
dugo metastazira u najgore kulturne feno-
mene, od kojih je jedan od najpogubnijih

— gubitak Zive kriticke tradicije. Tako,
umesto kritickog garanta estetske vredno-
sti, javnost dobija lazi i reklame jer ova
knjiga ne nudi bas, kako naslovne korice
superlativima i anonimno tvrde, »najza-
nimljiviju i najjasniju pri¢u o Tesli, dosad
napisanoj«.

U obrazlozenju nagrade, NIN-ov ziri
(M. Vlajéié, M. Lompar, S. Tontié, A. Jova-
novié, S. Vladusié) hvali »poetski stil« Pi-
Stala, »s mnogo epifanijskih trenutaka, uz
niz izvanredno oblikovanih sporednih liko-
va«. Kakav je zaista poetski stil u romanu
Tesla, portret medu maskama? Zasto
niko to nije obrazlozio, veé se za tu, koba-
jagi kljuénu re¢ hvataju i ostali kriticari,
uglavnom opisno pisuéi o nagradenom ro-
manu, izbegavajuéi jasan sud i potkrep-
liene argumente? Sam Pistalin roman nije
opravdao poetski stil koji NIN-ov ziri toli-
ko famozno istice, jer ono Sto krasi poetski
stil kao vrhunsku knjizevnost jeste kon-
vergencija semanticke i nesamanticke
(zvuk, ritam) dimenzije jezika. Famozni
poetski stil Vladimira Pistala mozZe da se
odnosi na povremen sjaj poredenja (inace
dominantne figure u ovom romanu), i na
jedan jedini, u celini uspeo poetizovan od-
lomak, ili deo romana, a to je 114. prica,
koja u jednom dahu, soni¢nom i uritm-
ljenom leksikom, ispisuje svoj alibi. U ovoj
obimnoj trilogiji, brojniji su neuspeli po-
kusaji da se poetsko prenese na veéinu
drugih mesta, gde Pistalo forsira ponavlja-
nje koje ne unosi ritam, ve¢ saplice jezik,
dodatno ga opterecujuéi trivijalnim i fra-
zeologkim jezikom: »Dani i meseci su lete-
li. Njegove ruke su letele u poslu. Mozdani
talasi su leteli po muzici. Munje su sevale.
Iskre su pucale kao bicevi. I dani se nisu
zavrsavali. I noé je bila samo treptaj.« (str.
139). Ovaj deo bi dobio mnogo vise ritma
i poetske snage kada bi se stilski procistio
i kada bi se izostavio veznik i u poslednjim
reenicama. Jedna primitivna tehnika pu-
kog umetanja ponavljanja unutar teksta
osetno slabi mesta kojima sam autor pre-
daje dramati¢nu vaznost. Tako, kada u 64.
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odlomku drugog dela romana, opisuje uz-
nemirenu Katarinu DZonson zbog prima-
nja Teslinih ruza, Pistalo ponavlja receni-
cu »RuZe su grmele na stolu«, ¢ime ne
pojacava veé lomi ritam, dok istovremeno,
ponavljanjem iste metaforiéne formule ne
otvara i §iri prirodu metafore nego je sa-
bija i osiromasuje, svode¢i njenu kognitiv-
nu mo¢ na frivolnu ornamentiku. Mnoga
mesta koja su mogla da dobiju poetski
zamah, ostala su isto svodenje na kalup
ponavljanja, zbog ¢ega likovi i dogadaji os-
taju bledi. Ako je majka ostavila toliko
traga u Tesli, zasto je Pistalo, opisujudi
njen lik, ponavljao dve iste slike? Ili: ako
je poetski stil autora bio presudan u na-
gradivanju, zasto autor u samom romanu
nije pokazao svoju poetsku dubinu i slo-
zenost? Ono §to je NIN-ov Ziri nazvao
»poetska slikovitost« nije ni kvantitativna
ni kvalitativna, ni osobenost niti prednost,
Pistaline trilogije.

Dve dodatne fame koje se pominju u
tekstovima o ovom romanu jesu takozvana
Pistalina briga prema ¢itaocu (koju pomi-
nje V. Arsenic), i koriséenje ijekavice (koje
pominje M. Jergovi¢). Obe su irelevantne,
sporadi¢ne, bez dublje piSéeve posveceno-
sti. Posto se takozvana Pistalina briga pre-
ma c¢itaocu ponavlja u gotovo istom vidu
(»I citalac se, svakako, veé zabrinuo za
njega«), ona pre funkcioniSe kao fraza koja
se zaledila u recenicu i zato uveliko gubi
na smislu.

Drugi deo komentara iz obrazloZenja
NIN-ovog Zirija odnosi se na »mnoge epi-
fanijske trenutke«. Ali, kako uopste NIN-
ov Ziri mozZe sadrZzaj da smatra razlogom
romaneskne vrednosti, kada se odavnina,
iz istorija brojnih knjizevnih estetika i teo-
rija, zna da nije bitno &a se, ve¢ kako
prikazuje? Uostalom, kako su prikazani ti
»epifanijski« trenuci? Uvek istom tehni-
kom i skoro istim re¢nikom koji se moze
nazvati »refnik bljeskova«. Donekle, taj
reénik je dotaknut u prvom odlomku na
strani 62, ali, prvi »epifanijski« trenutak
uopste nije iskoriséen: posto je poceo gro-
teskom (Tesla »jo$ stoji ukoden i blene u
sunce«, str. 93), bilo ga je tesko, pojed-

nostavljenim objas$njenjem samog Tesle
(»Upalim-klik! — i on se okrece. Zatim —
klik! — on krene u drugom pravcu.«),
uzdiéi do onoga $to epifaniju, po definiciji,
opisuje kao poseban oseéaj otkrovenja, bre-
menitog znafenjem, u kojem se pojedinac
i svet nalaze u fuziji. Pistalo dodatno re-
meti moguénost epifanije tako $to tacku
gledista predaje Teslinom prijatelju, Sige-
tiju, koji je ovaploéenje zemaljskog i zem-
nog, a ne samom geniju kao otelotvorenju
bozanskog, duhovnog i nebeskog. Citav
ovaj deo (92-95) zato ostaje bez harmonije,
posebno jer je Tesli oduzeta moé da svoju
pravu epifaniju izrazi i time uzdigne smi-
sao svog otkriéa. Ovi zakljuéci postaju ja-
sniji kada se uporede sa drugim trenut-
kom koji opet nije »epifanijski«, zato sto je
deo izvestavanja o dogadaju a ne samog
doZivljaja prosvetljenja (str. 262-264). Tre-
éi trenutak otkriéa (265-267) takode nije
»epifanijski« zato $to opisuje eksperiment
i Teslina osecanja (»Osecao je kako mu
iskre bolno skacu iz prstiju. Osecao je da
ée mu krv Siknuti ispod nokta...«) ali ne i
ono $to Dzojs zove »nenadanu duhovnu
manifestaciju svesti«. Sada je umesno pita-
ti NIN-ov Zziri na koje je »epifanijske tre-
nutke« uopste i mislio?

Treéi deo obrazlozenja NIN-ovog Ziri-
ja hvali Pistalin »niz izvanredno oblikova-
nih sporednih likova«. Zanima me na koji
taéno niz likova ziri misli i zbog ¢ega misli
da su izvanredni. Ali, pre nego $to odgovo-
rim na ovo pitanje, pomenucéu i deo iz
obrazlozenja NIN-ovog Zirija, koji kaze da
Pistalin stil odlikuje »poetska slikovitost,
izvanredno poznavanje istorijskih ¢injenica
i Teslinih vizionarskih ideja«, jer sada ziri
mesa babe i Zabe, stavljajuéi u isti kos i
poetsku slikovitost iliti jeziéko umeée i
poznavanje Cisto faktografske grade, zabo-
ravljajuéi pri tom da je poznavanje doku-
mentarne grade ono $to se podrazumeva u
pisanju iole ozbiljnijeg biografskog ro-
mana. I sada sam kona¢no pomenula ono
Sto je NIN-ov ziri trebalo da bar jednom
pomene u svom obrazloZenju a $to moze
biti razumljivo posto je kljuéna stvar to Sto
Pistalo nije odgovorio na zahteve roman-
sirane biografije, posebno dve najvaznije



stvari ovog Zanra. 1. Autor nam nije pri-
blizio Teslinu li¢nost, niti se udubio u
njegovu psihologiju. Pistalo retko pusta
Teslu da sam govori, ¢eSée navodi ili pre-
pricava $ta su drugi rekli o njemu, povre-
meno daje odlomke pisama, dnevnika ili
novinskih ¢lanaka, ali je samu Teslinu li¢-
nost u velikoj meri ostavio po strani. 2. S
druge strane, Pistalo nas je u celini ostavio
bez dobre i snazne pric¢e: od pocetka do
kraja, cepkao je obimnu i neprociséenu
romaneksnu gradu. On nije sasvim ignori-
sao niz nepotrebnih detalja, kako inade
rade dobri pisci romansiranih biografija.
Ove dve kljuéne stvari (raskorak izmedu
romanesknog nadogradivanja lika glavnog
junaka i faktografskog dela o Tesli) nastale
su zbog nerazvijene ili nedovoljno oslo-
bodene biografske imaginacije, koju je kao
sustinsku isticao jedan od najboljih pozna-
valaca umetnosti biografija — Leon Edel.
Pistalo nije uspeo da ostvari balans iz-
medu imaginacije i istorije, subjektivnog i
objektivnog, intuitivnog i dokumetarnog.
On je svog Teslu previse istorizovao, pre-
malo imaginizovao. Zato kao ¢itaoci nismo
ni usli u neke vazne veze lika sa drugim
Jjudima, ni sa samim sobom. Pomislite sa-
mo kakve su sve stranice mogle biti ispi-
sane na primer o konfrontiranju sa Tesli-
nim ocem i Edisonom, o oseéanjima prema
bratu ili majci, o licnom prijateljstvu sa
Tvenom, o ¢udu koje je Tesla napravio u
Kolorado Springsu? Ovako, sve to ostaju
tek truncice necijeg »romansiranog« Zivo-
ta.

Posto se vise usredsredio na istorijsku
§irinu i niz sporednih likova (ne bas svih
»izvanredno oblikovanih«; najbolje je pred-
stavljena, ¢ak bolje od Tesle, Katarina
Dzonson!), Pistalo nije uspeo da osvetli
ono §to je lucidna VirdZinija Vulf (u pismu
Klivu Belu iz 1908) shvatila kao problem
umetnosti pisanja o necijem zivotu, a to je
ono $to je ostalo nezabeleZeno, $to drugi
nisu uspeli da prikazu. Pistalina romansi-
rana biografija Tesle zato ispunjava recept
lose biografije, koja je, prema opisu DZona
Vortena — »naizgled ozbiljna i zaintereso-
vana, ali u stvari namecée pri¢u nad Zivo-
tom koji tek treba da ispria, popunja-

vajudi ga detaljima (kao da neko slika bro-
jevima) i nesvrsishodnim ¢injenicama, koje
nam se sluéajno pokazuju kao bitne« (John
Worthen, The Necessary Ignorance of a
Biographer, str. 233, tekst objavljen u
zborniku The Art of Literary Biography,
ed. By John Batchelor, Clarendon Press,
Oxford University Press, 1995).

U svemu ovome naslucéuje se i proble-
matika veze biografa sa svojim subjek-
tom/predmetom. S jedne strane, izjave sa-
mog Pistala o inicijalnom vezivanju za
Teslinu liénost i Zivot su Sture i nedovo-
lino uverljive (videti intervju u Glasu jav-
nosti, 3. februar 2009), a s druge strane,
¢injenica da je prvi deo trilogije objavljen
bas 2006., kada se obelezava 150 godina od
rodenja slavnog i svetski uglednog nau-
¢nika, ide u prilog éistoj pragmatici. Ma
koliko pisac i izdavaé¢ tvrdili da nije reé o
biografiji nego romanu, oni ipak na naslov-
nim koricama ubeduju éitaoce da je to
»najzanimljivija i najjasnija priéa o Tesli,
dosad napisana« (moje isticanje) a onda, na
zadnjim koricama knjige izdavaé, pre Pi-
Stalinih recenica o Tesli, upisuje svoju re-
¢enicu, izjednacavajuéi »povest o Tesli« sa
»priCom o povesti epohe«. Sam autor na-
slovom romana u fokus stavlja Teslu, bas
kao $to i doslovan tekst romana opisuje,
napotanko i nasiroko, Teslin Zivot od ra-
ne mladosti do smrti. U mom secanju osta-
je urezana izjava samog pisca, prilikom
saopsStenja vesti o dodeli nagrade: »Jutros
me je zvao Carls Simié i rekao mi: — Bilo
je konac¢no i vreme da ti dobije§ neku
veliku knjizevnu nagradu.« (Danas, 3. fe-
bruar 2009). Samim isticanjem ovog deta-
lja, Pistalo se, s jedne strane, poziva na
autoritet Simica, a s druge strane, na au-
toritet nagrade. Autoritet knjige niko nije
ni pomenuo! Jer, nije reéeno da je Simié
Cestitao na knjizi, ve¢ — na nagradi. Upra-
vo je ta razlika ogromna.

SVETLANA TOMIC
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Subverzivni atraktor

Uz zbornik radova Kulturni
bestijarij. Urednice: Suzana
Marjanié i Antonija Zaradija Kis.
Biblioteka Etnografija, Institut za
etnologiju i folkoristiku, Hrvatska
sveucilisna naklada, Zagreb, 2007.

Sve dok ljudi ne oderu nebo kao koZu sa
Zivotinje

sve dok boga za njim ne otkriju

sve dotle neée biti kraja zlu i nevolji
Svetasvatora upanisada

»0Odnos danasnjeg ¢ovjecanstva prema ostalim
Zivim biéima samo je jedan od brojnih
simptoma njegove sloZene bolesti«

Zoran Cica

Mozda ova prospektivna poetika (Svetasva-
tara upanisada) uz poprilicno pesimistican
komentar iz ¢lanka Zorana Cife o peti-
§izmu, gdje iznosi misljenje o duhovnom
stanju suvremenoga Covjecanstva, i nije
najspretniji na¢in da se priklaze jedan no-
vum koji se u rasko$no opremljenoj i vi-
zualno atraktivnoj nakladi na hrvatskom
biblioteénom trzistu pojavio prosle godine
u izdanju Instituta za etnologiju i folklori-
stiku i Hrvatske sveudilisne naklade. Ipak,
¢ini se da docéarava krucijalnu poruku u
diskrepanciji izmedu zamisljenih (stvar-
nih?) i onih ostvarenih struktura, pri ce-
mu ove potonje repetitivno, stihijski i po-
gubno bujaju dok Zivimo ovo vrijeme infor-
mativnog globalizma.

Time nikako ne Zelim reéi da ova
knjiga nudi iskljué¢ivo informacije koje bi
bile proporcionalne posvemasnjoj otudeno-
sti od duhovno-filozofske dimenzije traga-
nja za istinom, ve¢ da upire prstom na
propuste kada se upustamo u preispitiva-
nje vlastitih stavova, i prema teorijama i
prema svakodnevnici, a nimalo njezno je i

na tragu aporija etickih pitanja ispravnoga
djelovanja.

Navedeni »simptom slozene bolesti«
moze se — za one koji ne znaju — strucno
nazvati specizam. Naime, speciesism (odno-
sno u hrvatskoj inacici vrsizam) analogni
je pojam rasizmu i seksizmu, a oznacava
diskriminaciju neljudskih vrsta. Njezin je
tvorac psiholog Richard D. Ryder, a ured-
nice Kulturnog bestijarija, Suzana Marja-
ni¢ i Antonija Zaradija Kis, izdvajaju ga
kao kljuéni provodnik ove zaista izdasne
monografije. Uostalom, pojam vrzisam u
nase kulturno podneblje uvodi Nikola Vi-
skovié prije dvanaest godina, u svojoj bioe-
tickoj knjizi Covjek i Zivotinja, prilog kul-
turnoj zoologiji (Split, 1996.), a vrlo srodna
tematika kulturalne zoologije biljezi se i u
zborniku Kulturna animalistika (1997.),
koji je nastao na temelju istoimenoga
znanstvenoga skupa $to ga je organizirao
Nikola Viskovi¢ u Splitu godinu dana ra-
nije.

Medutim, novum ovog — nazovimo ga
— subverzivnoga atraktora valja prije sve-
ga potraziti u njegove dvije zavrsne temat-
ske cjeline naslovljene Animalisticki ekofe-
minizam i Machina animata zato $to upra-
vo otvaranjem ovih tema djelo dobiva na
provokativno aktivistiCkom prizvuku, $to
¢éini pionirski pokusaj gracioznoga spajanja
teorije i prakse oko punktualne uloge ani-
malnoga u kulturnoj svijesti i podsvijesti.

Struktura

Zbornik je, naime, podijeljen u sedam te-
matskih cjelina kojima prethodi Pripome-
na. Upuéujuéi na Gilberta Duranda prema
kojem svaka arhetipologija mora zapoceti
bestijarijem, urednice u Pripomeni skicira-
ju povijest bestijarija kao knjizevne vrste,
aktualizirajuéi bioetiéki susret ljudske i
ne-ljudske Zivotinje, a naslovljuju ga inspi-
rativnim motom »Animalno je elementar-
no«, i pritom ukazujuéi na etimologke bli-
skosti latinskih izraza du$a i Zivotinja
(enima i animal.)



Stoga se ¢ini logi¢nim da se prva cje-
lina okreée biblijskoj duhovnosti Zivotinja
prezentirajuéi je kroz tri studije autorice
kojih su Antonija Zaradija Kis, Jadranka
Brnéié i Rosana Ratkovéié. Prva donosi
pregled simboli¢nih znacenja Zivotinja u
starozavjetnoj Knjizi o Jobu kroz optiku
apstraktnoga i konkretnoga, druga istra-
zuje razine na kojima se u Bibliji govori o
zivotinjama, a treca se bavi (ne samo) iko-
nografskom i vjerskom simbolikom Zivoti-
nja na istarskim srednjovjekovnim zidnim
slikama. Iako su neke Zivotinje predstav-
ljene zbog svoje prakti¢ne uloge u svakod-
nevnom Zivotu srednjega vijeka, Rosana
Ratkov¢i¢ ée citavim poglavljem o tetra-
morfu (simboli¢ki prikaz cetiriju evandelja
kao Cetiri krilata biéa) potvrditi i onu Elia-
deovu misao o vjeénom paradoksu hijero-
fanije.

Iz mitske etno faune

Sljedeéa, ujedno po broju studija i najop-
seznija cjelina nosi naslov Iz mitske i etno
faune. U njoj je okupljeno jedanaest radova
koji animalne teme sagledavaju u kontek-
stu narodnih, puckih obicaja i vjerovanja.
Raznim predajama o podrijetlu nedéistih bi-
éa (buha, usi, stjenica i Zohara) u slaven-
skoj narodnoj tradiciji detaljno se bavio
Aleksandar V. Gura u svojoj knjizi Simuvo-
lika Zivotnyh u slayjanskoj narodnoj tradi-
ciji (Moskva, 1997.), pa je poglavlje o do-
madéim kukcima — buhama, usima, stjeni-
cama i Zoharima odabrano kao uvod u
drugu tematsku cjelinu, fokusirajuéi se na
tzv. necista biéa kao na objekte ritualno-
magijskoga istjerivanja.

Vukovima se bave dva sljedeéa rada.
Prvi, onaj Pietera Plasa, koji upuéuje na
kontekste razli¢itih narodnih kultura koji
razmatra intertekst vuka i epilepsije u tra-
dicijskoj kulturi zapadnojuznoslavenskog
areala, a onaj drugi »Uloga predaje o go-
spodaru vukova u strukturi ljetnog ciklu-
sa«, koji potpisuje Mirjam Mencej, upozna-
je nas s folklornom gradom kao izvorom

za identifikaciju nacina kako ljudi dijele
svijet ili kategoriziraju realnost, kako kon-
stitiraju koncept vremena i kalendarski
sustav.

Da su kretanja prirode lako poveziva
s kretanjima Zivotinja, moZemo proéitati u
¢lanku Jadrana Kalea »Nebeski zZivinokru-
zi«, a nadasve je ineresantno saznati da je
kodifikacija zvijezda iz davne 1922. jos uvi-
jek aktualna te da od njih 88 skoro polo-
vica, tj. 42 ogleda stvarne i mitoloske Zi-
votinjske likove. O mitskim Zivotinjama
turulmadar i czodaszaras saznajemo u na-
dahnutoj studiji Jadranke Damjanov, koja
razmatra Zivotinjske motive na starom
madarskom nakitu, upuéujuéi na hunsku
i madarsku mitologiju, usmenu poeziju i
psihoanaliticka tumacenja.

Inverzija vrsta, hrana, spolnost i nasi-
lje kao karnevalske teme sredisnji su poj-
movi ¢lanka Ivana Lozice, $to ih je autor
potkrijepio primjerima ih Hrvatske.

Zastrasujuéu spoznaju o ogranicenosti
ljudskih napora da usustavi svoje znanje
susreéemo u €lanku »Dekodiranje ovoze-
maljskih ¢ina: vjerovanja o Zivotinjama u
hrvatskoj etnografiji« Jadranke Grbié, gdje
se na primjeru starije hrvatske etnoloske
grade razmatraju ritualno—obicajne ¢ini uz
preplet iracionalnih i racionalnih postupa-
ka, magija i religija.

Kako se nazivaju sredstva — pripravci
iz prirodnih i kemijskih sredstava, zaci-
njena praznovjerjem koja su uglavnom bila
dijelom kakve rukopisne pjesmarice, saz-
nat cete u élanku »Konjska vraétva« Alojza
Jembriha, gdje se izvjeSéuje o ljekarusama
koje imaju za cilj izlijeciti konja (predocen
je i tekst rukopisne ljekaruse iz 18. sto-
ljeca).

More, vjestice, krsnike, vukodlake i
ostala bi¢a koja podlijezu zoometamorfozi
analizira Luka Se$o u svojoj studiji »Vje-
rovanja u bicéa koja se pretvaraju u zivoti-
nje«, izdvojivsi ljudsku potrebu da kodira
dobro i zlo, pri ¢emu svojom studijom po-
kriva podrudje hrvatske obalne regije i
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Dalmatinske zagore gdje su vjerovanja u
takva bica ¢eSée zastupljena.

Akademkinja Maja Boskovié-Stulli u
¢lanku »Dva osvrta« kroz recenziju radova
dvojice njemackih znanstvenika detektira i
navodi nekolicinu hrvatskih i srpskih na-
racija o dualistickom stvaranju Zivotinja. A
zavr$nim c¢lankom ove tematske cjeline,
onim Koraljke Kuzman Slogar pod nazi-
vom »Zoosimboli feng shuija — na raz-
medi Istoka i Zapada«, postupno se putem
»kineskog umijeéa uskladivanja Zivota sa
svemirskim silama« (jedna od definicija
feng shuija — ili doslovno vjetar voda), kao
kuéno-ambijentalnom preslikom makro-u
mikrokozmos te analizom presimbolizaci-
je, odnosno metamorfoze kineskog susava
u Zapadu prihvatljive i razumljive pre-
dodzbene okvire, okreée temama koje pod
naslovom treée tematske cjeline Boskarin
i puh: od eksponata do »specijaliteta« do-
bivaju na suvremenosti i popularnosti sto-
ga §to su dio — eto — hrvatske svakod-
nevnice, u ovom slucaju, one istarskoga
podrugja. Rije¢ je o radovima Ivone Orlié¢ i
Nives Rittig-Beljak od kojih je jedan pro-
§iren i intervjuom s barbom iz Zbandaja,
a »puhovski«, ne samo antroponimski, veé
prehrambeni (gastronomski) okvir, pa i
onaj u kontekstu turistiCke ponude pro-
Siren je analizom nacina lova, sustava i
konzumacije hrane. Autorica ustvrduje ka-
ko se prehrambene navike stjeCu u ranoj
mladosti, pa »¢im jedna generacija izgubi
naviku konzumiranja, sljedeéa ¢e je gene-
racija teSko ponovno prihvatiti«.

Zoolingvistika...

.. naslov je Cetvrtog poglavlja koje obuh-
vaca radove Cetiriju autora i autorica: Ni-
kole Viskovica, Stipe Kekeza, Mire Menac—
Mihali¢ i Ivane Vidovié Bolt. Uvodni je
Viskoviéev rad prozet ekoloskom dimenzi-
jom, a ostala tri izrazitije se fokusiraju na
lingvisticku problematiku, doti¢uéi se so-
ciolekta, idiolekta, dijalektalnih frazema,
slenga, zoometafora, zoonimskih frazema i

dr. Na tragu veé spomenute suvremenosti,
a s njom povezanih i popularnih tema,
izdvojit éu zanimljiv i zabavan ¢lanak Sti-
pe Kekeza koji na éitak i razumljiv nadin
i lingvistici nevi¢nog éitatelja/icu vrlo zor-
no upoznaje sa zoolingvistiékim Sarenilom,
a da sastavnice odredenih frazema vuku
porijeklo iz sveevropske pucke mitologije
(»kokos 1 pijetao« u nas simboli plodnosti«)
zasigurno ne znaju ba$§ svi kad »opale«
lingvistic¢ki kolorit za muski ponos. A i tu
postoje razlike, kako nas izvjeséuje Kekez.

Litterarum bestia

naziv je pete cjeline, koja obuhvaéa Sest
radova, a pojedina¢no prepricavanje bilo bi
moZda zamorno. Spomenimo samo da se
od domadih tema razmatra fauna u Drzi-
éevim pastoralama (¢lanak Zlate Sundali¢)
te madja povezanost s urbanom zbiljom
kako to ustvrduje Giga Grafan u svome
élanku »Macka u Hrvata literata«. Ipak,
izdvojimo i ¢lanak-izvadak iz knjige Femi-
na ludens (2005.) Lade Cale Feldman koji
tematizira humanu faunu Michela de
Montaignea, detektirajué¢i u Apologiji Rai-
monda Sebonda »razvlagéenje humanocen-
trizma«, tim vise $to je 2007. godine za-
vrsen i kapitalan izdavacki pothvat — hr-
vatski prijevod Montaigneovih sabranih
djela koji — da posudim izraz Darija Gr-
giéa (Zarez, 231, 15. svibnja 2008.) — tre-
nira Zivljenje u tradiciji najboljih psiho-
gimnasticara.

Tragom gore spomenute zoolingvisti-
ke, pripominjem kako je slovacki kokot u
hrvatskoj varijanti sastavni dio ovog linka
(hup://prosirenevene blog.hr/2007/06/
1622823193/ekofeminizamoliti-ga-koji—ku-
rac.html), a uz duznu ispriku glede vulgar-
nosti, navodim ga kao primjer kako forum-
ska javnost percipira neologizam koji je jos
1974. godine uvela francuska feministkinja
Francoise d’Eaubonne u svojoj knjizi Fe-
minizam ili smrt, a koji kao drustveni
pokret i teorijski pristup stupa na scenu
kasnih sedamdesetih i ranih osamdesetih



godina prosloga stoljeéa. Radi se, naime, o
ekofeminizmu. Pridjenemo li ovom pojmu
(nepostojeéem, pripominjem, u Ekoloskom
leksikonu iz 2001. godine, u izdanju Mini-
starstva zastite okoliSa i prostornoga ure-
denja RH) epitet sredi$nje tematike ovoga
zbornika, dolazimo i do animalisti¢kog
ekofeminizma, istoimenog naslova Seste
cjeline koja obuhvaéa radove cetiriju auto-
rica.

Animalisticki ekofeminizam

Uvodi ga ¢lanak Sanje Kajini¢ koji se —
nekako logi¢no s obzirom na raster pre-
thodne cjeline — oslanja na knjiZzevni kor-
pus (Moby Dick H. Melvillea). Sa stajalista
feministicke i vegetarijanske kritike u ok-
rilju ekofeminizma, Kajini¢ se staloZzenom
analizom spomenutoga djela usredotocuje
na kulturalnu proizvodnju tekstova mesa,
na romantiziranje nasilja, razorne lovacke
mitove, leksikon i rituale kitolovacke indu-
strije Nantucketa, zakljué¢ujué¢i da Melvil-
leovo djelo »nadilazi tradicionalno uljudan
konzumerski stav« te da na taj nacdin za-
pravo opisuje Zivotinju—subjekt u njegovom
vlastitom znacenju. Zadatak nimalo lak s
obzirom da je »patrijarhalno kapitalisticko
drustvo u kojem Zzivimo u tolikoj mjeri
usavrsilo proces transformacije svojih Zrtvi
u odsutne referente da je bila potrebna
iznimno moéna umjetnicka imaginacija ka-
ko bi se stvorio prisutan Zzivotinjski sub-
jekt Mobyja Dicka.« Pozivajuéi se na ame-
ricku znanstvenicu Carol J. Adams (The
Sexual Politics of Meat: A Feminist—Vege-
tarian Critical Theory, New York, 1991.)
koja na trijadnoj (doslovnoj, lingvistickoj i
metafori¢koj) strukturi odsutnoga referen-
ta (Zivotinje su odsutne iz ¢ina jedenja jer
su pretvorene u hranu) is¢itava institucio-
naliziranost patrijarhalnih vrijednosti, Ka-
jini¢ se priklanja kritici antropocentri¢nog
(preciznije — androcentriénog) bezdusno-
ga anuliranja same prirode i zakljucuje da
nam »trik ugraden u dominantnu paradig-

mu konzumerstva omoguéuje izbjegavanje
izravnog suocavanja s ruznim detaljima«.

Sredisnji ¢lanak ove tematske cjeline
¢ini onaj Mirele Holy gdje se suceljavaju
pozicije i stajalista ontoloskog veganizma i
ekoloskog animalizma, a postavlja se pita-
nje koliko animalizam utjece na drustvena
kretanja, a napose na one pokrete i teorije
koje se deklariraju kao progresivne. Uosta-
lom, Mirela Holy dobrano je potkovana u
ovoj tematici s obzirom da je autorica knji-
ge Mitski aspekti ekofeminiza (Zagreb,
2007.) koja ée — nadajmo se — takoder
pridonijeti ¢injenici da se hrvatska javnost
upozna s ekofeminizmom — pokretom
utemeljenim na razmisljanju o podudarno-
sti izmedu ekologizma i feminizma, te su-
protstavljanju dominaciji nad prirodom i
nad Zenama. Nadasve akribi¢no, Holy po-
dastire saZzeto ispisan pregled povijesti i
podruéja djelovanja modernog animalisti-
¢kog pokreta, a odabranu dihotomiju koja
dostize peak upravo kada su u pitanju
Zivotinjske egzistencije kao objekti ljudske
prehrane Holy promisljeno koncipira kroz
izlaganje osnovnih postavki ve¢ spomenute
feministicke vegetarijanske autorice C. J.
Adams (zagovornice ontoloskog veganiz-
ma) te — nedavno preminule — austral-
ske teoreticarke Val Plumwood koja pak
kao zagovornica ekoloskoga animalizma
ontoloskim veganima/nkama predbacuje
univerzalizam etnocentriéne teorije, a u
(eko)feministickom izjednac¢avanju Zena i
zivotinja glede krucijalne uloge zrtve unu-
tar patrijarhalno dominatorske opresije is-
Citava stereotipizaciju dualisti¢koga opre-
sivnog modela. Naime, »veganizam je filo-
zofija i nacin zivota (i u teoriji i u praksi)
koji zahtijeva iskljuéenje svih oblika ek-
sploatacije i nasilja nad Zivotinjama i kao
izvorom hrane, odjece ili u bilo koje druge
svrhe«. Radikalan stav — svojevrsni »za-
padni dZainizam« rekla bih — za razliku
od onog drugog koji ubijanje Zivotinja kani
svesti na Sto je moguéu manju mjeru po
principu »i vuk sit i koza cijela«. Valja
napomenuti, medutim, da Holy, uz suce-
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ljavanje navedenih teorija, velik dio ¢lanka
posveéuje i opisu situacije u Hrvatskoj gdje
ne postoji organizirani ekofeministicki po-
kret, no ne propusta izdvojiti pionirske
iskorake Centra za Zenske studije u Zagre-
bu gdje je, primjerice, 2000. godine jedan
broj éasopisa Treéa bio posveéen ekofemi-
nizmu (urednica Karmen Ratkovié). Iako
se Casopis nije direktno bavio ekofeminiz-
mom i za§titom prava Zivotinja, vrlo srod-
nu tematiku aktualizirale su domace auto-
rice Suzana Marjanié Zivotinjsko u vilin-
skom te Lidija Zafirovié IstraZivanje staro-
europskog simbolizma boginje. Marjani¢ se
animalizmom bavi i u c¢lanku »Zoocen-
tri¢ki o bestijalnim pornjavama i erotskim
zoofilijama« (Treéa, 6/1, 2004.), a vrlo sli-
¢nu problematiku seksualnoga iskoristava-
nja zivotinja u suvremenoj i tradicijskoj
kulturi i mitovima podastire u zakljuénom
¢lanku posljednje cjeline Kulturnog besti-
jarija — »Antropornografija ili Zivotinja
kao skopofilijski predmet« gdje u navodno
nevinim reklamnim strategijama iséitava
androzoonime i ginezoonime (Zivotinjske
zenke/muzjake dresirane za seksualne od-
nose s ljudskim Zenkama/muzjacima) i na
primjeru hrvatskih reklamnih plakata,
propitujuéi nadalje skopofilijske i bestijal-
ne prikaze u svjetskoj literarngj i vizualnoj
umjetnosti, zavrsivsi svoj ¢lanak ipak vje-
rom u interspecistiCku ljubav i prijatelj-
stvo.

Holy nas upuéuje i na Branku Gali¢,
Mariju Geiger i Mirnu Zurzulovi¢ koje tek-
stove posveéene ekofeministi¢kim temama
objavljuju u Socijalnoj ekologiji: casopisu
za ekolosku misao i sociologijska istraziva-
nja okoline. Osim toga, 2006. godine objav-
ljena je i knjiga Marije Geiger Kulturalni
ekofeminizam: Simbolicke i spiritualne ve-
ze Zene i prirode (Zagreb, 2006.), a svakako
spomenimo i Ivanku Buzov koja pise o
socijalnoj perspektivi ekofeminizma.

I animalizam i ekofeminizam, zaklju-
¢uje Holy, u Hrvatskoj se jo$ uvijek nalaze
u podrudju supkulture, a razlog tomu vidi
u specifitnim povijesnim prilikama zbog

kojih se u drustvu marginaliziralo gotovo
sve $to nije imalo konkretan lokalno—poli-
ticki karakter. No, drustveno se stereo-
tipiziranje Zena, i u ovim post-domovin-
skoratnim godinama nije bitno promijeni-
lo, a kulturalni studiji potvrduju kako i
teorije podlijeZzu zakonu trzisne ekonomije,
tj. postaju roba na trzistu teorija.

Promisljajuéi vlastiti identitet femi-
nistkinje, Snjezana Klopotan donosi argu-
mente za afirmativni odgovor te podastire
povijesni pregled interferencije Zenskog i
zivotinjskog pitanja, uz pregled akcija ud-
ruge Prijatelji Zivotinja u kojoj aktivno su-
djeluje, isti¢uéi kako i unutar iste intere-
sne skupine postoji heterogenost u promis-
ljanjima metoda koje se rabe u borbi protiv
opresije.

Ankica Cakardi¢ u svom &lanku »Si-
metrija polozaja Zivotinje i Zene kao ne-
éovjeka« produbljuje raspravu o specizmu
kroz utjecaj asimetri¢nog polozaja Prvih
na simetriju Drugih — nebijelaca, nehete-
roseksualaca, siromasnih, razmatrajuéi
kongruenciju prirode Drugih sa Zivotinj-
skim svijetom. Potpuno na tragu radikal-
nog feminizma, odnos prema Zenama do-
vodi u vezu s odnosom prema Zidovima i
tzv. stoci za klanje.

Clanak po svom gorljivom tonu i opet
logi¢no otvara posljednju tematsku cjelinu
Machina animata gdje se podjednako go-
vori o pravima Zzivotinja i Zena.

Machina animata

Mjesta nema dovoljno da se izdvoje svi
¢lanci iz posljednje cjeline, no ukoliko vam
se primjena termina holokaust na prava
zivotinja i Cini pretjeranom iz Vase per-
spektive, zaokruZit éu ovaj prikaz »pti¢jom
perspektivom« Zorana Ci¢e — dobrano na
tragu biocentrinoga animalizma, ali uz
iskreno priznanje moje vlastite etiéke hi-
pokrizije kada se radi o konzumaciji mesa
i proklamiranju etickih ideja — podatkom
da se »od 145 milijuna tona Zitarica i soje
iskoristene za uzgoj stoke dobije samo 21



milijun tona mesne hrane (str. 697.) i zak-
Jjuciti da ima smisla na vlastitom primjeru
oprobati bioloske razloge za tzv. neminov-
nost prehrane mesom, ¢ak i ako ste krvna
grupa 0.

Ukratko, ovo S§tivo ima potencijal da
poremeti svakodnevicu, a upravo ovim re-
meéenjem i inzistiranjem da prepoznamo
neskladotvorne posljedice vlastitih poteza
otvara moguénost harmoniziranja ostvare-
nih struktura prije nego $to budemo prisi-
ljeni oderati nebo i postanemo jedni drugi-
ma — covjetina.

MANUELA ZLATAR

Proizvoljnost na mjestu
znanosti
Anita Peti-Stanti¢: Jezik nas i/ili

njihov. Srednja Europa, Zagreb,
2008.

Kad neki autor danas u svojoj knjizi donosi
tekstove stare 400 godina, treba li ga hva-
liti samo zato $to te tekstove nije preprav-
ljao? Naravno da ga zbog tako banalne
stvari nije potrebno hvaliti, Stovise u nor-
malnim okolnostima takav njegov postu-
pak ne bi trebalo posebno ni spomenuti jer
ne intervenirati u stare originale je nesto
$to se podrazumijeva samo po sebi.

No u Hrvatskoj ne vladaju normalne
okolnosti, nego je prepravljanje originala
toliko uzelo maha da o knjizi Anite Peti-
Stantié¢ koja sadrzi izbor tekstova s juzno-
slavenskih prostora od 16. do 19. stoljeca
mozemo u pozitivnom smislu istaknuti da
originali nisu podvrgavani naknadnim in-

tervencijama. Buduéi da autoricu zanima
tema jezika, zapazila je i sama kao masov-
nu pojavu da se nazivi jezika iz starih
tekstova danas zamjenjuju drugim, hrvat-
skim imenom: »Taj detalj mnogo govori o
¢itanju nas danasnjih, $to isticem zato Sto
nije rije¢ o izdvojenom primjeru, nego se
moze reéi da su takvi primjeri gotovo re-
doviti u literaturi koju sam procitala«
(233). Pa i u literaturi koja se odnosi na
najstarije pisane radove: npr. djelo Dub-
rovCanina kardinala Ivana Stojkoviéa, koji
je Zivio od 1392. do 1443. godine, s latin-
skoga je »prevedeno ’uz dodatak’ kojega
nema u izvorniku«, iako »ono $to je sasvim
sigurno jest to da Stojkovié nije upotrijebio
hrvatsko ime. Steta je samo $to se ovakvim
prijevodom onome tko ne procita latinski
tekst ne omogucuje da to vidi« (234).

Ime ilirski, koje je do 19. stoljeéa do-
miniralo u leksikografskim i brojnim dru-
gim radovima, mnogi u Hrvatskoj danas
pokusavaju predociti kao da je pokrivalo
ono $to u suvremenosti pokriva pojam hr-
vatski. No analiza originala s podetka 17.
stoljeéa pokazuje sljedece: »Sadrzaj ilirsko-
ga imena koje je u to doba veé prihvaéeno
u Rimu i ono §to se u njemu prepoznaje
ovisi 0 mnogo ¢emu, no i iz ovoga je teksta,
a posebno iz svih koji slijede, jasno da je i
teritorij i kulturni krug koji se njime obuh-
vaéa znatno Siri od hrvatskoga etnickoga
prostora« (149). Zato Anita Peti-Stantié
kritizira $to npr. Stjepan Krasi¢ poistov-
jeéuje naziv ilirski s nazivom hrvatski
(145-148). Pa i »na osnovi dokumenata
Katolicke crkve i nekoliko izvjestaja s te-
rena pokazuje se kako je ilirsko ime, koje
se uglavnom koristilo, bilo raznoliko shva-
¢ano« (21), kao »bez sumnje pojam otvore-
noga znacenja, jednom gotovo globalno
obojenoga, a drugi put sasvim lokalizira-
nog« (21).

Uvid u oznake za jezik koje su se od
16. do 19. stoljeéa koristile na juznoslaven-
skim prostorima pokazuje da su »imenova-
nja jezika redovito bila drugacija nego da-
nas te da ih je vrlo rijetko moguée poisto-
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vjetiti s onim $to nam ta imena danas
znace« (142). I u onim rijetkim primjerima
kad se pojavljuje oznaka hrvatski, ona ne-
ma opseg a time ni znadenje koje ima
danas, npr. autoru s pocetka 19. st. je
»hrvatski jezik prema veé uvrijezenoj tra-
diciji kajkavski, dok mu je slavonski $to-
kavski« (87).

Ni oznaka srpski nije u proslosti imala
znacenje podudarno s dana$njim, npr. »¢i-
njenica da i isusovac Ignjat Pordi¢ (1675.—
1737.)« jezik Dubrovnika naziva srpskim
»ne svjedo¢i o istovjetnosti dubrovackoga
jezika sa srpskim jezikom, kao $to bi to
neki htjeli proditati, nego prije svjedoéi o
tome da je rije¢ o izrazu koji se upotreb-
ljavao, podjednako neodredeno kao i ostali,
za ime jezika koji u ono doba niti je bio
nacionalno srpski, niti hrvatski. On to nije
mogao biti, zato $to ni srpska ni hrvatska
nacija u to doba nisu bile razvijene« (294).

Tako da kad se u teksovima od 15. do
19. stoljeca ponekad naide na izraz srpski
ili na izraz hrvatski treba imati na umu
da »znanost je odavno dokazala da poseza-
nja povezana s izjednacavanjem imena za
jezik i prava na nacionalno odredenje u to
vrijeme nemaju nikakvoga utemeljenja«
(289). Ni oznake za narode nisu u proslosti
imale danasnje znacenje, npr. autorica u
knjizi navodi primjer s pocetka 19. stoljeéa
da se imena naroda Srbi, Hrvati, Kranjci
»ne podudaraju s onim kako ih danas ra-
zumijemo« (93-94).

Iz dosad recfenoga vidljivo je da je
Aniti Peti-Stanti¢ poznato da su danasnje
juznoslavenske nacije nastajale tek od 19.
stoljeca, ¢ime se razlikuje od veéine hrvat-
skih jezikoslovaca i povjesniéara, koji pod-
razumijevaju da hrvatska nacija postoji
oduvijek i da je zadata porijeklom ljudi po
krvi. Da je nacija dogovorni oblik udru-
zivanja ljudi i da nije zadata porijeklom,
nego je mjesSavina najrazlid¢itijih mogudéih
predaka, potvrduju i rezultati istrazivanja
pomocu nove metode — ispitivanjem ljud-
skih gena. StoviSe, »sve analize gena doka-
zuju da svaki ¢ovjek ima nebrojeno mnogo

korijena i da je svatko 'mjesavina’« (Welt
online 25. 11. 2007.). Analizu gena brojnih
evropskih nacija sprovela je nedavno iGE-
NEA, evropski ogranak vodeéeg poduzet-
nika za testiranje gena, koji vrsi 90% u
svijetu svih DNK-ispitivanja porijekla. Iz-
vriena analiza pokazuje kako nije mogucde
na osnovi gena utvrditi tko je Hrvat a tko
Srbin. Takoder pokazuje da je kod Hrvata
i Srba najzastupljeniji po ocevoj liniji gen
prastanovnika Balkana, Ilira, a unatoé to-
me neosporno je da govore jezikom kasni-
jih doseljenika, Slavena. Za razliku od nase
situacije, samo »20% albanskog stanovnis-
tva ima ilirske korijene«, tj. »udio Ilira je
u Albaniji manji nego u Bosni ili u Hrvat-
skoj« GGENEA 1. 4. 2008.). To jo$ nije sve:
Albanci po oéevoj liniji imaju ¢esée slaven-
ski gen nego Srbi, a usprkos tome neospor-
no je da Albanci ne govore slavenskim
jezikom. I u drugim regijama Evrope istra-
Zivanje gena rusi nase stereotipe o nacija-
ma: npr. za Nijemce je utvrdeno da imaju
po ocevoj liniji pet puta éesce istocnoevrop-
ski gen nego germanski (Welt online ibid.),
iako njihov jezik nije slavenski nego ger-
manski. Istrazivanje je pokazalo i da po
ocevoj liniji Nijemeci imaju dvostruko cescée
gen zidovskog porijekla nego germanskog
porijekla (ibid.). Sto se tide Poljaka, dak
60% njih ima germanski gen, a samo 32%
ima slavenski gen iGENEA 17. 9. 2008.).

Navedeni rezultati potvrduju da naci-
ja nije porijeklom zadata zajednica, a po-
tvrduju i da genetsko porijeklo nema ni-
kakve veze s jezikom, Cega je svjesna i
Anita Peti-Stantié. Naime, Peti-Stantié se
razlikuje od domadih filologa i po tome Sto
tvrdi da se »jezi¢na zajednica« ne poduda-
ra s narodom, »a knjizevnojezi¢na (ili stan-
dardnojezi¢na) zajednica« ne podudara se
s nacijom (66). Ali poput drugih hrvatskih
jezikoslovaca nije u stanju te spoznaje pri-
mijeniti u svojoj knjizi, nego pise kao da
oduvijek postoje »tri knjizevnojezi¢ne za-
jednice« (15) ili tri jezika podudarna s tri
danasnje nacije: hrvatskom, srpskom i slo-
venskom (77-78).



Tako upada u kontradikcije: npr. tvrdi
da su Srbi i Hrvati oduvijek »dvije knjizev-
nojezi¢ne zajednice« (83), a s druge strane
tvrdi da »srpske zemlje [...] gotovo do de-
vetnaestoga stoljeéa nisu funkcionirale kao
knjizevnojezi¢na zajednica« (70). Ne spo-
minje da ni »hrvatske zemlje« do sredine
19. st. nisu funkcionirale kao »knjizevno-
jezi¢na zajednica«, premda je to neosporno
uslijed raslojenosti na kajkavsku, ¢akavsku
i Stokavsku regiju. Prelazeé¢i preko te éi-
njenice, »hrvatske zemlje« gleda kao je-
ziénu zajednicu »od samoga pocetka pa sve
do pokusaja da se u 19. stoljeéu oblikuje
jedan zajedniéki standardni jezik za hrvat-
sku jezi¢nu zajednicu ukorijenjenu u rimo-
katolickoj i za srpsku jeziénu zajednicu
ukorijenjenu u pravoslavnoj crkvenoj juris-
dikciji« (133).

Zato $to danasnji hrvatski filolozi ne-
to¢no misle da se nacija mora podudarati
s jezikom, Anita Peti-Stantié¢ takvo po-
dudaranje podrazumijeva za sadasnjost, a
prenosi ga i u davna stoljeéa. Kao rezultat
autori¢inog preuzimanja podobnih teza
bez obzira na njihovu neispravnost, éitatelj
se od prve stranice knjige suocava s feno-
menom »ve¢ videnoga« pozivanja na »kul-
turno—civilizacijsku nadgradnju«. Taj iz-
raz, »kulturno—civilizacijska nadgradnja,
ponavlja se mnogo puta u knjizi i predstav-
lja klju¢no mjesto jer na njemu pociva teza
da hrvatska i srpska nacija govore razli-
¢itim jezicima.

Poznato je da je taj izraz lansirao Da-
libor Brozovié, a zatim ponavljala HAZU i
svi drugi koji im Zele iskazati svoju lojal-
nost. Nasuprot tome, manje je poznato da
je izraz podvrgnut kritici u KnjiZevnoj re-
publici 5-6, 2007, str. 152-154, 161-162. U
knjizi Anite Peti-Stanti¢ se ono $to je svi-
ma poznato jo$ jednom ponavlja, a ono $to
nije svima poznato jo$ se jednom presu-
éuje.

Pozivanje na »kulturno—civilizacijsku
nadgradnju« trebalo bi potisnuti u drugi
plan éinjenicu da je Stokavica standardni
jezik i Hrvata i Srba i Bosnjaka i Crnogo-

raca, te da se uslijed zajednicke Stokavice
doti¢ne cetiri nacije razumiju kad govore
standardnim jezikom. Zato Anita Peti-
Stantié¢ po uzoru na Brozoviéa precjenjuje
ulogu »kulturno—civilizacijske terminologi-
je«u standardnom jeziku (11), i potcjenjuje
ulogu stokavice u standardnom jeziku kao
»osnovice, koja je nuzna, ali joj je doseg
samo na podrudju fonologije i morfologije
te osnovne sintakse i osnovnoga leksika«
(14). Ni Petijeva ni Brozovi¢ nisu mjerili
koliki je udio tzv. »kulturno—civilizacijske
nadgradnje« naspram zajedni¢ke Stokav-
ske »osnovice« u standardnom jeziku, ali
oCito je taj udio razli¢itoga naspram zajed-
ni¢ckoga malen jer inace ne bi postojala
toliko velika medusobna razumljivost iz-
medu Hrvata, Srba, Bosnjaka i Crnogoraca
kad govore standardnim jezikom. Medu-
sobna razumljivost nedvosmisleno rusi te-
zu o dominaciji tzv. »nadgradnje« nad tzv.
»osnovicom« u standardnom jeziku.
Presucujuéi to, Petijeva éitatelju tvrdi
da se njena, porijeklom u stvari Brozo-
viéeva, »teza o hijerarhijskom odnosu iz-
medu nadgradnje i osnovice [...] moze od-
liéno ilustrirati na primjeru hrvatskoga i
srpskoga, dvaju knjizevnih jezika koji su
zasnovani na istoj dijalekatskoj osnovici,
pa se u vezi s njima, ne uzme li se u obzir
kulturno—civilizacijska nadgradnja kao re-
levantno mjesto njihove standardizacije,
mozZe ufiniti da je prilikom njihove stan-
dardizacije odabrano isto. Rije¢ je o istom
samo iz dijalektoloske perspektive, koja je
jedva relevantna za standardizaciju« (15).
No, ako je stokavica zaista »jedva relevant-
na« za standardni jezik, neka Petijeva po-
kusa izbaciti iz standardnog jezika sve §to
je stokavica, pa ée vidjeti $to ¢e onda uopce
ostati u jeziku. Ta tzv. »osnovica« je u
stvari presudna, pa zato npr. ve¢ i kod
Klossa, nalazimo podatak da tek ako su
odabrane razli¢ite dijalekatske »osnovice«
moze govoriti o razli¢itim (Ausbau) jezici-
ma (H. Kloss, »Abstandsprachen und Aus-
bausprachen«, J. Goschel i dr. (ur.), Zur
des Dialekts, Wiesbaden 1976, 312). Kloss
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navodi kao takve jezike ¢eski i slovacki,
danski i $vedski, bugarski i makedonski. A
S$to se tice tzv. »nadgradnje«, onakve jezic-
ne razlike koje Peti-Stanti¢ i Brozovié
obuhvaéaju pod tim pojmom postoje i unu-
tar drugih jezika s nacionalnim varijanta-
ma pa se svejedno te nacionalne varijante
ne Klasificiraju kao razli¢iti standardni je-
zici.

Intelektualna magla koja obavija auto-
ri¢ine tvrdnje najguséa je kada sluzi izvo-
denju zakljucka da su hrvatski i srpski dva
razli¢ita standardna jezika: »razlic¢ite povi-
jesnopoliticke okolnosti, ali i ¢injenica da
su pripadali dvjema crkvenim jurisdikcija-
ma koje su se uvelike razlikovale [...]. Zbog
toga je bez dobroga poznavanja razdoblja
u kojima su ti jezici zivjeli prije nego Sto
su dosegli svoju punu standardnost, u ko-
jima su se zbog toliko razli¢itih okolnosti
u njima donosile razli¢ite odluke, nemo-
guée razumjeti situaciju u kojoj je u 19.
stoljeéu odabrano naizgled isto. [...] S hr-
vatskim i srpskim, dakle, stvari stoje upra-
vo obratno od onoga kako se naizgled €ini,
zato Sto nije odabrano isto, nego razlicito«
(79).

Pritom je isto »dijalekatska osnovicax,
dakle stokavica, za koju autorica tvrdi da
uopée nije bitna, a razli¢ito je »kulturno-
civilizacijska nadgradnja«, za koju autorica
tvrdi da je presudna (79-81). Dokaza za
nebitnost Stokavice i za presudnost nad-
gradnje nema, naprotiv, postoje suprotni
dokazi, ali danasnje hrvatsko jezikoslovlje,
kako je u KnjiZevnoj republici napisao je-
dan njegov istaknuti predstavnik, naveden
u ovoj knjizi kao recenzent, smatra svojom
normalom da »ne operira dokazima«.

1z toga proizlazi potpuna proizvoljnost
tvrdnji. Uostalom, autorica i sama nagla-
Sava proizvoljnost kao glavno obiljezje svo-
je knjige. O tekstovima koje je uvrstila u
knjigu kazZe da je odabrala one »koje sma-
tram osnovom knjizevnog jezika« (11),
»svjesna da je netko drugi mogao odabrati
i drugacija isticanja i druge tekstove«
(430). Znaéi, »netko drugi« mozZe druge

tekstove smatrati »osnovom knjiZzevnog je-
zika«. Spomenuto »neoperiranje dokazi-
ma« dovodi dotle da ¢ak osnovom knjizev-
nog jezika svatko moze smatrati Sto god
pozeli.

Jo$ jedan primjer proizvoljnosti: auto-
rica istiCe kao temelj svog pristupa ¢inje-
nicama iz povijesti »ne pristajemo na rela-
tivizaciju istraZivanja, nego samo na rela-
tivizaciju éinjenica kojima baratamo« (48).
A suprotno od njenog pristupa je »vjerova-
nje u neku ¢vrstu jezgru povijesnih éi-
njenica koje postoje objektivno i nezavisno
od interpretacije, Sto je zabluda kakve se
vrlo tesko osloboditi« (47). Znadi, nije mo-
guée doéi do objektivnih ¢injenica iz pros-
losti, nije moguée utvrditi objektivnu isti-
nu, nego svatko moze uzimati kao c¢inje-
nice iz proslosti $to god pozeli i interpre-
tirati to kako god pozeli. Kod svog pristu-
pa autorica je svjesna da »dakako, moze se
uciniti da takva relativizacija ponesto pot-
kopava ¢vrste temelje poredbene povijesti«
(48).

Ni tu se Petijeva ne zaustavlja nego
proizvoljnost navodi kao osnovnu crtu
svog pristupa cjelokupnoj znanosti »pod-
sjeanjem na éinjenicu da su definicije u
znanosti konvencionalne te da ne treba
precjenjivati njihovu vaznost« (13). Znadi,
nije bitno kako se u kemiji definira kisik
a kako bojni otrov, nije bitno kako se u
biologiji definira janje a kako zvecarka, ili
kako se u lingvistici definira standardni
jezik a kako dijalekt. Ne primjecuje da joj
tezu o nebitnosti definicija u znanosti na-
rusava tvrdnja da »ono do cega je znanosti
stalo jest mogucénost empirijske kontrole
upotrebe termina« (50). Naime, kod sva-
kog termina se podrazumijeva da je defi-
niran, a empirijska kontrola nije nista dru-
go nego moguénost primjene doti¢nog ter-
mina na ono $to ima svojstva navedena u
njegovoj definiciji. Konkretno, termin bojni
otrov podrazumijeva definiciju, a onda se
neka tvar koju upravo istrazujemo klasifi-
cira kao bojni otrov ako ima svojstva iz te
definicije. Isto vrijedi i za termin stan-



dardni jezik: i on podrazumijeva definiciju,
a onda se neki idiom koji upravo istrazuje-
mo Kklasificira kao standardni jezik ako
ima svojstva iz te definicije. Dakle, defini-
cije u znanosti jesu vazne i ne mogu se
samo tako relativizirani.

Autoriéin nonSalantni odnos prema
definicijama i terminima dolazi do izrazaja
na svakom koraku: knjizevni ili standardni
jezik su joj nekad sinonimi (13-15), a ne-
kad nisu (76); kod nje se pojavljuje izraz
»organski dijalekti« (52), $to bi otprilike
bilo kao da je rekla »dijalekatski dijalekti«.
Ovaj zadnji primjer pokazuje do kakvih
besmislenih konstrukeija dovodi umnaza-
nje termina u domacoj lingvistici. Naime,
izraz »organski« je jo$s jedan Brozovicev
proizvod za domaéu sredinu, suviSan jer
odnosi se na ono $to pokriva internacional-
ni termin dijalekt. Taj primjer takoder po-
kazuje da autori poput Anite Peti-Stantié¢
ponekad uopée ne znaju S$to su upravo
napisali. O¢ito im je od samog sadrzaja
vazniji postupak samog ponavljanja nekog
podobnog termina ili tvrdnje.

Proizvoljni zahvati u lingvisticke defi-
nicije autorici su nuZni jer jedino tako
moze doéi do onog zakljucka do kojeg zeli
doéi. Zato definira ovako: »Jezi¢na je za-
jednica odredena sporazumijevanjem, tako
da je za nju prije svega vazna Cinjenica
dijalektnoga kontinuuma, dok je knjizev-
nojezi¢na zajednica odredena tradicijom
pismenosti i knjiskosti, tako da je za nju
prije svega vazna ¢injenica kulturno—civili-
zacijske nadgradnje« (14). Medutim, u
lingvistici i u jezi¢noj stvarnosti je suprot-
no: dijalektalni kontinuum nije »odreden
sporazumijevanjem« jer govornici s jednog
kraja dijalektalnog kontinuuma po pravilu
ne razumiju govornike s drugog kraja di-
jalektalnog kontinuuma. A standardni/
knjiZevni jezik jest odreden sporazumijeva-
njem jer se govornici standardnog jezika
razumiju i kad dolaze sa suprotnih rubova
podrudja na kojem se prostire taj stand-
ardni jezik. Do standardizacije jezika je i
doslo zato da moguénost sporazumijevanja

ne ostane ograni¢ena na jednu regiju ili
sloj drustva, nego da postane nadregional-
na i obuhvati sve slojeve drustva. Osnovna
razlika izmedu standardnog jezika i dija-
lekta je u tome S$to je standardni jezik
nadregionalan, dok je dijalekt regionalan.
Zato je i moguénost sporazumijevanja na
standardnom jeziku nadregionalna, a na
dijalektu regionalna. Autorica je proizvo-
lino odstupila od lingvisti¢kih definicija jer
¢injenicu da se Hrvati, Srbi, BosSnjaci i
Crnogorci medusobno razumiju Zeli silom
strpati pod dijalektalni kontinuum, a ne
pod standardni jezik. No neosporno je da
bas kad govore dijalekte imaju ozbiljnih
poteskoc¢a u razumijevanju, a kad govore
standardnim jezikom nemaju ih.

Na lingvistickom planu autorica pot-
puno zakazuje. To ide toliko daleko da ona
nijednom rije¢ju ne spominje sociolingvis-
ticki pojam policentricnog jezika premda
knjigu proglasava sociolingvistiCkom knji-
gom i premda u njoj govori o temama za
razumijevanje kojih je taj pojam neizosta-
van. Radi se o ciljanom presuéivanju jer
podaci o sociolingvistickoj teoriji policen-
triénosti pristupacni su veé niz godina i
usred Zagreba, pa moraju biti poznati i
Aniti Peti-Stantié, kao $to joj mora biti
poznat podatak da se engleski Kklasificira
kao policentriéan jezik. Ali spominjanje so-
ciolingvisticke teorije policentri¢nosti i na-
vodenje engleskog, njemackog, francuskog
i brojnih drugih policentri¢nih jezika ra-
zotkrilo bi sociolingvisticku neutemelje-
nost tvrdnji koje ponavljaju svi podobni
hrvatski jezikoslovei a s njima i Anita Pe-
ti-Stantié¢, npr. »nije bilo moguce izgraditi
jedan i jedinstven standardni jezik« (15).
U sociolingvistici je, naime, poznato da
policentri¢éni jezik nije jedinstven nego
unutar njega postoje razlike uvjetovane ti-
me Sto ga govori nekoliko razli¢itih nacija
u razli¢itim drzavama, ali te razlike ne
ugrozavaju medusobno sporazumijevanje
izmedu tih nacija pa se zato radi o jednom
jeziku.
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U skladu s autori¢inom proizvoljnoséu
je 1 njezino precjenjivanje utjecaja razliite
religijske pripadnosti na jezik: ako se radi
o razliitim religijama, radi se i o razli-
¢itim jezicima. Pa su Hrvati i Srbi »dvije
knjizevnojezi¢ne zajednice [... ] koje su sto-
lje¢ima zivjele u razli¢itim kulturno—civili-
zacijskim krugovima koji su, prije svega
zbog svoje pripadnosti Rimokatoli¢koj i
Srpskoj pravoslavnoj crkvi izgradivali svoje
jezike na potpuno drugadijim osnovama«
(83). A buduéi da je tako bilo u proslosti,
podrazumijeva se da danas govore raz-
li¢itim jezicima. To se u knjizi ponavlja na
nizu mjesta, npr. »ti su jezici u najveéem
dijelu svoje povijesti pripadali dvjema uve-
like razli¢itim kulturno—civilizacijskim sfe-
rama pod jurisdikcijom Rimokatoli¢ke cr-
kve i Srpske pravoslavne crkve« (12).

Medutim, ako bi biti katolikom i biti
pravoslaveem znacéilo govoriti razli¢itim je-
zicima, to bi znadilo da i Nijemeci katolici i
Nijemci protestanti govore razlic¢itim jezi-
cima. Jer poznato je, a autorica to presu-
¢uje, da su »s gledista teologije pa ¢ak i
crkvene organizacije razlike izmedu kato-
lianstva i pravoslavlja znatno manje od
razlika izmedu katoliGanstva i protestanti-
zam« (M. Hatschikjan, Sidosteuropa,
Miinchen 1999, 16). Bez obzira na religij-
ske razlike lingvistima ne pada na pamet
da protestante i katolike u Njemackoj pro-
glase govornicima razli¢itih jezika. Opce-
poznato je da »religijska pripadnost ne
znadi vlastiti dijalekt«, a kamoli jezik (E.
Kilian, »Die Wiedergeburt Kroatiens aus
dem Geist der Sprache«, N. Budak i dr.
(ur.), Kroatien, Be¢ 1995, 377).

S obzirom da Anita Peti-Stanti¢ bas
religije istice kao »uvelike razli¢ite« »kul-
turnocivilizacijske krugove«, potrebno ju je
podsjetiti da to nisu tako ogromne razlike
kako se njoj priéinjavaju, npr. ¢ak i tamo
gdje se uz katoliGanstvo i pravoslavlje na-
lazi i islam »kulturne razlike u Bosni zai-
sta nisu bile i ni danas nisu veée od razlika
izmedu katolika i protestanata u Njema-

¢koj ili u Nizozemskoj« (N. Mappes—Nie-
diek, Die Ethno-Falle, Berlin 2005, 37).

Pravoslavlje i katoli¢anstvo ne znace
da Srbi i Hrvati danas govore razli¢itim
standarnim jezicima. Stovise, nisu to zna-
¢ili ni u proslosti: pa i sama autorica na-
vodi da jezik pravoslavnih bogosluznih
knjiga nije bio jezik naroda i da jezik ka-
tolickih bogosluznih knjiga nije bio jezik
naroda (te katolicke knjige su bile ili na
latinskom jeziku ili kao kod »glagoljaske
subraée koja su u bogosluznim knjigama
¢uvala tradirani staroslavenski jezik hrvat-
ske redakcije« (295). A kad se u 19. st.
odludivalo koji jezik ¢e se uzeti za nadre-
gionalni, dakle za standardni jezik, nije
uzet niti jezik pravoslavnih bogosluznih
knjiga niti jezik katolickih bogosluznih
knjiga, nego jezik naroda. Uostalom, i sa-
ma autorica uofava: »U tom kontekstu
treba jasno reéi da je pokusaj da se za dvije
knjizevnojezi¢ne zajednice standardizira
jedan jezik zasnovan na novostokavskoj
osnovici doista predstavljao prekid s nekim
sastavnicama njihovih tradicija« uvjetova-
nih razli¢itom religijskom pripadnoséu
(83).

Naposljetku, nije zgorega napomenuti
autorici jednu temeljnu stvar jer ona je
nigdje ne spominje: kad se Zeli doznati da
li pripadnici dviju nacija govore razli¢itim
jezicima, onda se ne istrazuje njihova reli-
gijska pripadnost nego njihov jezik. To
znali da se istrazuje koliki je udio istoga
naspram razli¢itoga u jeziku i koliki je
postotak medusobne razumljivosti kad se
govornici jezi¢no sporazumijevaju. Sto se
tiée udjela istoga, lingvisticka istrazivanja
utvrdila su da kad koli¢ina potpune iden-
tiénosti prelazi 50% u usporedivanim tek-
stovima, onda je rije¢ o jednom policen-
triénom standardnom jeziku, a ne o ra-
zli¢itim standardnim jezicima (U. Ammon,
Die deutsche Sprache in Deutschland, Os-
terreich und der Schweiz, Berlin, 1995, 6;
D. Bundié, »Die (Re-)Nationalisierung der
serbokroatischen Standards«, S. Kempgen
dr. (ur.), Deutsche Beitrdige zum 14. Inter-



nationalen Slavistenkongress, Miinchen,
2008, 91). Mjerenje istovjetnosti pri uspo-
redivanju jezika Srba, Hrvata, Bosnjaka i
Crnogoraca daje za rezultat postotke iznad
75%, $to znaci da se radi o jednom policen-
triénom jeziku (Bunéié, nav. dj. 93). Za
usporedbu, kod Ausbau-jezika ¢&iju podu-
darnost su mjerili isti autori postoci su
iznosili 16%, 6% i 5%.

I osnovno rjeénicko blago pokazuje da
je rije¢ o jednom policentri¢nom jeziku. So
ulazi u osnovno rje¢nicko blago, definirao
je Morris Swadesh sastavivsi listu od sto
osnovnih rije¢i. Na njoj su rijeéi koje oz-
nacavaju dijelove ljudskog tijela (oko, kosa,
srce, usta), Zivotinje (riba, pas), radnje (je-
sti, piti), brojeve (jedan, dva, tri), zamjeni-
ce (ja, ti, on) itd. Dva idioma se ubrajaju u
isti jezik »ako imaju najmanje 81% zajed-
ni¢kog osnovnog rjecnickog blaga« (Kloss,
nav. dj. 303). Hrvati, Srbi, Bo$njaci i Crno-
gorci kad govore standardnim jezikom
imaju 100% zajedni¢ko osnovno rjecnicko
blago: i sam Brozovié¢ priznaje da su im
prema toj poznatoj Swadeshevoj listi od sto
osnovnih rijeéi sve rijeci iste (jednu rijec s
te liste Brozovi¢ doduse smatra razlikom,
ali istovremeno kaze da se koristi svuda i
da stoga ipak nije razlika) (D. Brozovié,
»Europske integracije i hrvatski jezik«, Je-
zik 49/4, 2002, 124).

Struktura sloga takoder dokazuje da
se radi o jednom jeziku (P. Jacobsen,
»Struktura sloga«, Juznoslovenski filolog
64, 2008, 138). Ista je bez obzira je li rijec¢
o standardnom jeziku u Zagrebu, Beogra-
du, Sarajevu ili Podgorici. A na osnovi
teorije Kopenhagke lingivisticke Skole, s
njenim najznacajnijim predstavnicima
Hjelmslevom i Uldallom, proizlazi da se
struktura sloga moze smatrati DNK-profi-
lom jezika (zbid).

Sto se tife mjerenja medusobne ra-
zumljivosti, sociolingvisti¢ka istrazivanja
utvrdila su da ako rezultati testiranja po-
kazuju visok stupanj medusobne razum-
ljivosti, dolazi do »svrstavanja razli¢itih va-
rijeteta u jedan te isti jezik. To se po

pravilu radi kad medusobna razumljivost
iznosi izmedu 75% i 85%« (U Ammon.
»Language — Variety/Standard Variety —
Dialect«, Sociolinguistics, New York, 1987,
325). Buduéi da je medusobna razumljivost
izmedu Hrvata, Srba, Bosnjaka i Crnogo-
raca kad govore standardnim jezikom da-
leko veca od granice navedenog postotka,
radi se o jednom te istom standardnom
jeziku.

Umjesto da Citatelje upozna s takvim
sociolingvistickim saznanjima, autorica im
nudi vlastite kontradikcije poput one kad
prvo tvrdi da je »osnovica« »nacelno govor-
na« pa da zato veze »jezik uz prostor« (14),
a nekoliko stranica kasnije tvrdi da ono $to
je govorno nema prostornost »zato sto (iz)-
govoreno poznaje samo vremensku dimen-
ziju« (18). Kao sto kontinuirano potcje-
njuje ulogu »osnovice«, tako precjenjuje
ulogu gramatika i rje¢nika objavljenih od
16. st. do 19. st.. »gramatike i rjecnici
napisani u proslosti [...] sa svijeS¢u o pri-
matelju« (17), ta djela su »igrala tako znat-
nu ulogu« (108). No, tesko da su »igrala
tako znatnu ulogu« s obzirom da je od 16.
st. do 19. st. 99% stanovniStva na juzno-
slavenskim prostorima bilo nepismeno i
nije koristilo nikakve gramatike i rjec¢nike.
Jo§ i krajem 19. st. »stanovnici Balkana
nisu definirali svoj identitet po jezi¢nim
granicama, na kraju krajeva postotak ne-
pismenih medu njima iznosio je prije sto
godina oko 90%, pa »veé i zbog toga ne
mozZe u jugoistoénoj Evropi nikakav nacio-
nalizam koji se zasniva na jeziku dokazati
da je neka nacija veé stoljeéima postojala
kao jezi¢na zajednica« (S. Riedel, »Kriegs-
geschichten(n). Inerpretationen zum Jugo-
slawienkrieg«, F. Wenninger i dr. (ur.) Ge-
schichte macht Herrschaft, Be¢, 2007, 28).

Imajuéi u vidu kako autorica sluzeéi
se proizvoljno$éu predocava vlastite Zelje
kao stvarnost, ne iznenaduje $to jedan dio
knjige ima naslov »Popis jezikoslovnih dje-
la objavljenih u juZnoslavenskim zemljama
od 16. do prve polovice 19. stoljeca«, a kad
Citatelj pogleda taj popis i u njemu mjesta
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izlaska jezikoslovnih djela, vidi da autorica
»juznoslavenskim zemljama« smatra Wit-
tenberg, Rim, Frankfurt, Anconu, Veneci-
ju, Prag, Be¢, Budim, Leipzig. Naime, u
tim gradovima je objavljena veéina navede-
nih jezikoslovnih djela.

Bududéi da proizvoljnost obiljezava od
pocetka do kraja knjigu Anite Peti—Stantic,
moZe se redi da je autorica promasila zanr.
U jednom romanu mogucée je sve, ali ne i

u znanstvenom djelu. U znanosti se navo-
de dokazi, izri¢aji se preispituju da li su
bez kontradikcija, tvrdnje se provjeravaju
da li su u skladu s iskustvenom stvar-
nos$éu, u znanosti postoji objektivna istina
— no tako nesto Citatelj ée u ovoj knjizi
uzaludno traziti.

SNJEZANA KORDIC





