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Milan Milisic

70. obljetnica rodenja
20 godina od tragi¢ne smrti

Velimir Viskovié

Podsjec¢anje na jednu apsurdnu smrt

Prije dvadeset godina, 5. listopada 1991. poginuo je u Dubrovniku pjesnik Mi-
lan Milisié. U kuhinju njegova stana na Plocama uletjela je minobacacka gra-
nata i ubila ga. O njegovoj smrti tih se dana mnogo pisalo i govorilo; smrt se
dogodila na samom pocetku crnogorsko-srpske opsade Dubrovnika pa je taj
dogadaj mogao posluziti kao dobar povod za ratno—propagandnu eksploataciju
i s jedne i s druge strane. Buduéi da je bilo pokusaja sa srpske strane da ga se
predstavi i kao Zrtvu hrvatskog nasilja, njegova supruga slikarica Jelena Trp-
kovié u magazinu Danas 15. listopada 1991. objasnila je okolnosti smrti i ot-
klonila nagadanja i kontroverze; Mili§i¢ je nesumnjivo Zrtva napada JNA na
Dubrovnik.

Po etni¢kom podrijetlu Milisié je bio dubrovacki Srbin; otac Risto, izmedu
dvaju svjetskih ratova vlasnik ducéana Stofova i krojackog pribora u Dubrovni-
ku, bio je iz trebinjskoga kraja, a majka Olga sarajevska Srpkinja. Sam Milan
skolovao se Sezdesetih godina u Beogradu, gdje je na Filoloskom fakultetu za-
vrsio Opstu knjizevnost s teorijom knjiZzevnosti (1967). Razgovarajuéi s njim u
nekoliko navrata potkraj osamdesetih, nikad nisam stekao dojam da mu je na-
cionalna determinacija nesto iznimno vazno. Imao sam dojam da se osjeca i
hrvatskim i srpskim pjesnikom (na $to upucuje i ¢injenica da je svoju prvu
zbirku Volele su me dve sestre, skupa, objavljenu 1970., u izdanju iz 1989. ije-
kavizirao, pohrvatio, osjeéajuéi taj idiom, uostalom idiom njegova rodnoga
Grada, kao svoj prirodni pjesnicki izraz).

Po svojoj naravi drustven, premda silovite, pomalo prgave naravi, Milisié¢
je svojim pjesmama objavljivanima u beogradskom studentskom tisku i knji-
Zevnoj periodici veé bio izgradio stanoviti knjiZzevni ugled i prije tiskanja prve
zbirke; iako se 1967. s prvom suprugom, Engleskinjom Mary godine 1967.
preselio u London, gdje je prezivljavao radeéi razli¢ite pa i fizi¢ke poslove, a
1970. se vratio kuéi u Dubrovnik, i dalje je odrzavao jake veze s generacijskim



pjesnic¢kim krugom u Beogradu. Godine 1971. pojavljuje se medu osniva¢ima
»KnjiZzevne radionice 9« (s Momom Dimiéem, Adamom Puslojicem, Predragom
Cudi¢em, Mitkom Mad#unkovim i dr.), koja je tih godina dosta prisutna svo-
jim pjesni¢kim projektima u beogradskome knjizevnom zivotu.

Medutim, sve se vise ukorjenjuje i u dubrovackome kulturnom Zivotu:
1972. godine postao je glavni urednik dubrovackog omladinskog lista Laus, a
od 1973. do 1976. uredivao je knjizevni ¢asopis Dubrovnik. Prve tri zbirke izi-
§le su mu u Beogradu (nakon prvijenca iz 1970. uslijedile su knjige Koga ne-
ma, 1972. 1 Zgrad 1977.), ali nakon suradnje u hrvatskoj knjizevnoj periodici
objavljuje u Hrvatskoj i pjesni¢ku zbirku Zivjela nasa udovica (Cakovec 1977).
Potom je za Zivota jo$ objavio u Beogradu knjige Having a good time (1981),
Macka na smeéu (1984) te u Dubrovniku Tumaralo (1985).

Kao mlad kriticar, koji je sedamdesetih poceo pisati u periodici i novina-
ma, susretao sam se povremeno s MiliSiéevim imenom, ali moram reéi da me
je na njega kao na snazno literarno ime i vrlo zanimljiva ¢ovjeka uputio Dani-
lo Ki§ potkraj 1978. kad sam odlaze¢i na sluZenje vojnog roka u Valjevo na-
vratio u beogradski stan Mirka Kovacéa. U to je vrijeme bila u punom jeku
zestoka polemika oko Grobnice za Borisa Davidovida, u kojoj sam i ja sudjelo-
vao s nekoliko tekstova, pa je Kovac javio Kisu tko mu je u gostima. Kis je od-
mah dojurio, jer da mi ima dosta toga objasniti buduéi da su moje polemicke
intervencije u OKU i Pitanjima bile vrlo pomno ¢itane u Beogradu. Razgovor
je potrajao satima; u rano jutro Ki$ me vozio na beogradsku Zeljeznicku stani-
cu, obojica smo bili mamurni od pijane i probdjevene noéi, a ja sam zakasnio
na prijavak u valjevsku kasarnu, ali sve to pripada nekoj vrlo osobnoj autobio-
grafiji (eh kad smo ja i Krleza, ja i Kis itd.).

U jednom je trenutku Danilo Kis, koji nije bas olako dijelio komplimente,
poceo pricati o svojemu mladom prijatelju Dubrovéaninu Milanu MiliSiéu,
»sjajnom pesniku, nonkonformistu« koji je upravo ostao bez posla u Dubrov-
niku, razveo se, treba mu pomoc¢i da ne potone... Ne znam je li bas Kis, kao
pisac s dobrim kazaliSnim vezama, zasluzan da je Milisi¢ dobio posao dramati-
zacije tadasnjega velikog opcejugoslavenskog hita, knjige Milovana Danojli¢a
Kako je Dobrosav protréao kroz Jugoslaviju, ali suradnja s kazalistima nije bi-
la trajna. Dvije-tri godine Mili§i¢ je ponovo Zivio nemirnim Zivotom seljakajuéi
se izmedu Dubrovnika, Beograda, Sarajeva i Londona.

Medutim, druzenje s Kisem, koji je bio pravi manijak stilizacije teksta, ko-
ji je neprekidno ponavljao kako svaki knjizevni tekst mora neko vrijeme od-
lezati, kako mu se pisac mora neprekidno vraéati, traziti bolji, uspjeliji izraz,
odbacivati suvisno, pleonasti¢no u iskazu; sasvim sigurno je sve to jako djelo-
valo na Milisiéa. Na to upuduje i éinjenica da je nakon MiliSiéeve smrti objav-
ljeno desetak knjiga koje su ostale u ostavstini jer je pisac na njima jo$ radio,
dotjerujuéi iskaz. Blizak MiliSiéev prijatelj Tonko Maroevi¢ pri¢ao mi je kako
mu je Milisi¢é pokazivao razne faze redaktura koje prolaze njegovi autorski



tekstovi, oCito Zele¢i istaknuti koliko rada stoji iza svake objavljene pjesme.
Sve to je pomalo u suprotnosti s boemskim stilom MiliSiéeva zivota, s njego-
vom sklono$éu javnim ekscesima i iskazima gradanskog neposluha.

Zgodna je anegdota kako se Milisié u svojoj dvadesetoj godini nasao pred
sudom u Dubrovniku pod optuzbom da je ukrao tramvaj. Izgleda da se namje-
rio na dobronamjernog i razumnog suca koji je zakljucio kako je tramvaj ipak
»nemogucée ukrasti« te da se decko zapravo samo Zelio provozati te je krivac
osuden samo na minimalnu kaznu naknade stete.

Po svojoj psihostrukturi Milisié je bio anarhoidni liberal, po obiteljskoj
tradiciji i statusu deklasirani gradanin (nakon ustaske konfiskacije obiteljskog
duéana, komunisti su obiteljsku imovinu definitivno nacionalizirali); vjerojat-
no se i po toj crti politickih uvjerenja nasao s Kisem koji je nakon egzistenci-
jalisticke faze Sezdesetih godina krenuo potkraj sedamdesetih u obracun ne
samo sa staljinistickom, veé i sartreovskom ljevicom. Dok bi se Milisiéevo iz-
bjegavanje sluZenja vojnog roka, zbog ¢ega mu je i sudeno pred Vojnim su-
dom, jo$ i moglo tumaciti kao mladenacko eskiviranje mukotrpnih obveza pre-
ma drzavi, njegovi prosvjedni akti u Dubrovniku osamdesetih godina imali su
osvijeSten politicki karakter, zbog kojega je Milisi¢ trpio i konkretne posljedi-
ce.

Zbog objavljivanja proze Zivot za slobodu 1982. godine u kojoj se spominju
i partizanske likvidacije »narodnih neprijatelja« nakon ulaska u Dubrovnik
1944. godine smijenjeno je urednistvo Lausa, a Milisi¢ je ostao bez moguénosti
stalnog zapos$ljavanja i oduzeta mu je putovnica. Tek ¢e 1987. dobiti posao
dramaturga u RO Festival Dubrovnik, ali ne zadugo. Veé sljedeée godine s po-
sla je izbacen jer je kao dramaturg predstave u programsku knjizicu Kova-
ceviceve Klaustrofobicne komedije ubacio »odredene tekstove antisocijalisti-
¢kog i antikomunisti¢kog sadrzaja u pokusaju da od Kataloga napravi politicki
pamflet«.

Zadnji put sam Milisi¢a vidio u prolje¢e 1991. godine za vrijeme regional-
nog PEN-ova skupa u Dubrovniku; sjedili smo zajedno s Tonkom Maroevi-
¢em na jednoj od onih lukulovskih vecera kakve je Bobo Novak kao predsjed-
nik PEN-a tih godina znao priredivati. Bio je pricljiv, sarkasti¢no duhovit; po-
malo sam se ¢udio kako s Maroeviéem koji je po mnogo¢emu njegov karakter-
ni antipod (jer Tonko je sav blag, dobro¢udan, fin kao djevojéica) nalazi toliko
zajednickih tema. Kroz razgovor mi je postajalo jasno da ih povezuje doista
duboka vjera da je poezija nesto bitno u ljudskom zZivotu, da ih povezuje dubo-
ka posvecenost poeziji i umjetnosti. O politici se nije puno pricalo, ali u jed-
nom trenutku kad mi se MiliSi¢ obratio hvaleéi neke moje tada aktualne ko-
mentare i intervjue, nisam izdrZao da ga ne upitam kako se osjeéa on kao sta-
ri antikomunist sada kad je komunizam pao. Na to je sarkasti¢éno odgovorio
da se raduje padu komunizma, ali da mu se ¢ini da nismo daleko utekli od to-
talitarizma, da su se komunisti samo presvukli u nacionaliste. Nije nastavljao



razgovor o toj temi, shvatio sam da se pomalo i pribojava prizivanja vraga,
svega onoga $to se moze dogoditi, i Sto mu se samo nekoliko mjeseci kasnije i
dogodilo.

Tako se na apsurdan nacin utrnuo zivot Milana MiliSiéa, pjesnika hrvat-
skoga i srpskoga, a ponajprije dubrovackoga, op¢injenog svojim Gradom i nje-
govom velikom prosloséu, ali i ironi¢nog i skepti¢nog prema ljudskim mana-
ma, satiricnog prema drustvenom licemjerju; hrabrog intelektualca koji je pi-
sao hereti¢ne tekstove unato¢ spoznaji o0 moguéim posljedicama.



Tonko Maroevicé

Posmrtni zivot Milana Milisi¢a

O Milanu sam pisao u vise navrata, kako za njegova zivota (tri-Cetiri puta)
tako jos vise nakon njegove tragi¢ne smrti (u pet-Sest navrata). To sad spo-
minjem ne stoga da se hvalim ili mislim da sam se oduzio dragom prijatelju,
nego upravo sa svijeSéu kako ni s toliko ucestalim praéenjem niza njegovih
ostvarenja niposto nisam iscrpio potencijale njegova opusa, pa ¢ak smatram da
sam se jedva priblizio meritumu i specifi¢noj vrijednosti Miliiéeva pisanja. On
je za mene pjesnik iznimno Sirokih raspona, vr$njak odnjegovan na sasvim ra-
zliéitim poetskim modelima od mojih, autor koji je umio povezati gotovo ne-
spojive krajnosti suptilne introspekcije i ekstrovertne provokacije, lokalne
ukorijenjenosti i kozmopolitske otvorenosti, hermeticarske prociséenosti i ko-
lokvijalne mjesavine svih jezi¢nih registara.

Ovaj prilog o Milanu naslovio sam konvencionalnom sintagmom o »pos-
mrtnom Zivotu«, referirajuéi se ponajprije na ono $to su gotovo svi koji ga pra-
te primijetili: na ¢injenicu da je postumno objavljeni korpus njegovih djela
znatno opsezniji od onoga $to ga je sam, za Zivota, objelodanio. Naime, Milan
je bio tako skrupulozan i zahtjevan pisac da je na rukopisu dugo i sustavno
radio (éak ga je Danilo Ki§ grdio da novim verzijama kvari inspirativnu jez-
gru), ne smatrajuéi ga brzo dovrsivim i gotovo nikad dovrsenim, tako da se u
njegovoj knjizevnoj ostavstini naslo grade za pet—-Sest sasvim novih knjiga. Na-
ravno da je objavljivanje toliko novih radova (raznih Zanrova) znatno izmijeni-
lo i obogatilo Milisicev knjizevni profil i kritika mu ostaje duzna bolje i preciz-
nije definicije, kvalifikacije i kategorizacije.

Misao o »posmrtnom Zivotu« teSsko moze biti utjehom za prijateljski gubi-
tak, ali ipak ima znacéenje i vrijednost pomislimo li kako ostavljena bogata pi-
sana dionica daje dodatni smisao autorovu »minulom radu«. Premda je Mi-
lisiéeva biografija naprasno prekinuta u njegovoj pedesetoj godini, kroz pro-
tekla dva desetljeca njegovi su nas stihovi, putopisi i proze ustrajno propitki-



vali i pozivali, ¢inili nas neravnodu$nima. Dakle, nije rije¢ iskljuc¢ivo o uve-
¢anoj bibliografiji nego o kreativnoj prisutnosti, o nastavku sudjelovanja u na-
§im dvojbama, estetskim i eti¢ckim sudovima.

Ostavljajuéi tolike rukopise na ¢ekanju, radeéi uporno na njihovu zrenju i
poboljsavanju, Milan Milisié se jamacno nije spremao na brzu, neposredno do-
lazeéu smrt. Vjerovao je da ¢e valjda imati vremena dovrsavati zapocete rado-
ve, u miru zaokruziti planirana djela. Sudbina je, medutim, odludéila drugacije.
Docéekao sam ga na povratku iz Amerike u atmosferi zgus$njavanja neprijatelj-
stava i pitao ga je li se bas morao sad vratiti, a on mi je odgovorio kako nika-
ko ne bi mogao iz daljine slusati i iS¢ekivati vijesti, da ¢e mu biti lakse ako ne
pobjegne iz svojega okruzja. I stigao je tako na svoj »sastanak u Samari«.

Isto, dakle, nije neoromanticarski ili sentimentalno—plaéljivo unaprijed
predvidao skori vlastiti nestanak, ura¢unavajuéi ga u poetski ishod i krunu
Zivotopisa, ipak je egzistencijalno iskustveno i stoic¢ki trijezno raspredao o
smrti, odnosno o svijetu u kojemu njega vise nece biti. Iz perspektive postum-
nosti moze nas zacuditi ¢itanje naslova ¢ak dviju njegovih, za Zivota tiskanih,
knjiga: »Koga nema« i »Zivjela nasa udovica«, odnosno nista manje suocavanje
s njegovim pjesmama $to se zovu »Svojoj smrti« i »Prva noé u nevidljivoj ku-
¢i«. Milanova psiholoska konstitucija, medutim, nije bila morbidna, makabri-
¢na, dapace biofilna, vitalisticka s primjesama hedonizma, ali niposto slijepa
za negativne ili mraéne aspekte postojanja.

S obzirom na poeticki profil Milana Milisi¢a, tu sam uvijek bio pomalo u
nedoumici ili, bolje, u nelagodi i neznanju da ga mogu poblize odrediti. Ne
znaci, naravno, da sam stoga manje cijenio njegove pjesnicke domete, ali nje-
govo estetsko, idejno ili morfolosko obzorje ¢inilo mi se iznimno Sirokim, di-
fuznim, gotovo protejskim, no u svakome sluc¢aju empirijski utemeljenim. Ni u
razgovorima s njime nisam uspijevao doéi poblize do moguéih mu uzora, ori-
jentira ili utjecajnog ishodista.

Razumije se da rasprava o estetsko—poetickim koordinatama ne dovodi u
pitanje autenti¢nost osobnog udjela. Milan je svoje rane formativne godine
proveo u Beogradu, gdje je vrlo brzo prepoznat kao suprotnost dominantnom
neosimbolizmu (na miljkoviéevskom tragu bujne metafore) i gdje se opravda-
no afirmirao kao svjezi glas izrazito urbane i antitradicionalisti¢ke orijentacije.
S Predragom Cudiéem i Ibrahimom HadZiéem, primjerice, dijelio je zanimanje
za ironi¢nu i parodiénu persiflazu i ludicke modele (s najblizim prijateljem
Milutinom Petroviéem, medutim, nije imao poetskih srodnosti, bili su gotovo
antipodni). Oduzi engleski boravak nedvojbeno mu je dao uvida u suvremenije
tokove pjesniStva impregniranog kritickim odnosom prema zbilji (prevodio je
Toma Gunna), pa sam od samoga pocetka prac¢enja Milisiéeve poezije smatrao
da ga je dobrim dijelom obiljezila anglosaksonska ljubav za konkretno i refe-
rentno, za socijalno i izazovno.



S druge strane nedvojbeno je asimilirao i srpsku i hrvatsku modernu poe-
ziju. U jednom se amblemati¢nom sluc¢aju poziva na Tina Ujeviéa, a zbirku
»Macka na smecu« ostentativno posvecuje Ivanu Slamnigu, »velikom mestru«.
Sasvim iznimno je cijenio i pomalo se nadovezivao na Dragojevica, a u zavicaj-
nom okruzju prepoznavao je jo$ biljeg Skurle i uvazavao »sonetnog« Mrkonji-
¢a. Paljetka je osje¢ao kao neospornu oblikovnu moé (divio se, primjerice »Odi
zahodu«), no s razlogom je sebe vidio na sasvim suprotnom polu senzibiliteta.
S »razlogovskom« poetikom utemeljenom pretezno na tzv. njemacko— —francu-
skom filozofstvujuéem dijalogu) nije mogao imati nikakvog dodira. Pravu iz-
vornost nalazio je u Drzic¢evu primjeru, u nesputanosti govora i polemickoj zi-
vosti, a slojevita podsvijest Grada, dubrovacka smjesa skladnosti i dvosmisle-
nosti usmjerila ga je prema prepoznavanju kulturalnih i inih sastojaka sredi-
ne, od trubadurske dionice do sredozemnickoga hermetizma i redukcionizma.
Nabacio sam niz imena i pojava izmedu kojih se Milan Milii¢ trebao sam
snalaziti, a — nimalo eklekticki — uspio je izboriti sasvim autonoman i krea-
tivno ziv prostor.

I u kritickoj recepciji Milisiéeva poetskog djela, od samoga pocetka, bilo je
dvojbi i teskoéa oko formuliranja specifikuma. Pero Zubac se osvrée na njego-
vu poeziju u trenutku dok on jo$ nema niti jedne objavljene zbirke i divi se
njezinoj svjezini, izvornosti i slobodi, ali mu zamjera na narativnoj bujnosti i
nesklonosti da pjesmu zatvori unutar lirskog modusa, veé se odaje disperziv-
nim i diskurzivnim digresijama. Zvonimir Mrkonji¢ uo¢ava zrelost i tezinu is-
kustvenih dometa »kasnoga« Milisi¢a, afirmirajuéi prevagu ocudujuéih, »bizar-
nih« slika, no uhvaéenih gotovo u prolazu, namjerno neizostrenih, bjeguéih i
hlapeéih. S druge strane razni su kriticari smatrali kako je Milisi¢ev program
sadrzan u pjesmi »Vjerujuéi u stvari«, a njegova najbolja egzemplifikacija u
naslovu »Otvara se Skrinja«. Zasad mi najuvjerljivijom izgleda tvrdnja Marka
Vesovica kako je Milisiceva poezija svojevrsna sinteza »gradskih« i »prirod-
nih« poticaja, mehanickih i organic¢kih pobuda, iako bih analognu dvojnost ra-
dije formulirao kao povezivanje makro i mikro vizura. Stoga mi Milanov na-

snicke strategije.

Kad se veé kreéemo antitezama i dihotomijama, mislim da se Milan nikad
nije odlucio za ¢istu liriku, bez uvazavanja njezina podsmjesljivog nalicja, kao
$to mi se Cini da nije mogao stvoriti pravi narativno—epski napon, a da ga ne
osgjeni lirskim pasazima. U svakom slucaju njegovo je pisanje uvijek odrzalo i
njeznost prianjanja uz fenomen i energiju opiranja. Zato imamo silne raspone
njegovih inspirativnih povoda, §to idu od »Dodirujuéi tjemena djece u prola-
zu« ili »Stari vrtovi«, »Stolica s mojom robom«, »Uéim svoju majku da hodac,
pa do »Peep show«, »Budi spreman za buduée bogatase« ili Geki stupa u rad-
ni odnos«. Ne samo §to se u jednom sluc¢aju pozvao i na Brechta, nego i zbog
— i u zZivotu potvrdene — posebne sklonosti za drustvenu provokaciju, Milan
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Milisi¢ nije ostao gluh ni za izazove $to mu ih nude groteska, hiperrealizam,
pop-art, karikatura, lakrdija. Donekle s time je u vezi i njegova jezi¢ka zaigra-
nost, polilingvalnost, kolokvijalnost, sklonost za lokalnu, regionalnu ili Zargon-
sku obojenost iskaza, a dakako i sposobnost kovanja istancanih neologizama
ili apsurdnih asonantnih veza. Recimo: »izjezifen«, »njezi«, odnosno »psihopa-
triota« ili »ustaska ustasca«.

Za razliku od veéine vrsnjaka i suvremenika smatram da je Milan Milisi¢
imao sklonosti i sposobnosti da stvori oduZi spjev, poemu ili mali ep, ne toliko
slijedom Eliotova ili Poundova primjera koliko vlastitom potrebom da ulanca i
zaokruzi neka iskustva. To ne bi, naravno, bila neka sasvim harmoni¢na cjeli-
na, ali iz »hrpe porusenih slika« mogla je nastati svojevrsna montaza atrakci-
ja. U nekoliko je navrata dosao do vrlo uvjerljivih rezultata ironi¢ne akumula-
cije efemerija (»Sveta nedjelja i drugi«), odnosno dinami¢nog profiliranja jedne
iznimne sudbine (»Koradzija Silva«) ili pak kontinuiranoga dramskog monolo-
ga (»Popivina«), pa i prave narativne sekvence (»Stvaranje Dubrovnika«).

U vezi naznacene »epske vokacije« u¢inio mi se Mili§i¢ u jednom trenutku
donekle komplementarnim s nastojanjima Tonca Petrasova Maroviéa. Kad
sam jednom zgodom paralelno recenzirao MiliSiéevu i Maroviéevu novu zbir-
ku (u istome tekstu), Marovi¢ mi je bio zamjerio $to ga s nekim relacioniram,
no kad je MiliSiéa kona¢no upoznao i ¢itao ga ne samo $to mi je oprostio na
usporedbi nego je ¢ak bio zadovoljan s uspostavljenom paralelom. To mi sad
izgleda vaznim spomenuti kao jedan od vidova MiliSiéeva vrlo postupnog i na-
zalost tek parcijalnog prihvacanja u nasoj sredini.

Hrvatskoj knjizevnoj javnosti preostaje — ne oduzimajuéi ga srpskoj ili
bosanskoj sredini — da otplati svoj dug prema MiliSicevoj ostavstini, da uvazi
i valorizira prilog $to joj ga je dao, a najprimjerenije bi bilo prirediti reprezen-
tativan izbor njegova doista impresivnog — a izdavacki rasprsenog — djela.



lvo Banac

MiliSiceva zamka

Milisié je bio u dugoj tradiciji promicatelja korpuskularnog Dubrovnika, ali je
takoder znao da je taj pogreb u zraku zapravo farsa. Ukidanje vremena, poja-
va koju prati u banalnostima dubrovackog Zivota (potkradanje bozjih dana na
ljubi¢astom Stradunu, mulei u kradi tresanja), predmet je skice Vremenska
stupica, u kojoj Miligié govori o tragediji dubrovatkog postojanja: »Citavom
Dubrovniku zajedniéko je uvjerenje da je povijest nemoguée nadmasiti.« Za-
pravo, tvrdi Milisi¢, Marojica Kaboga je pogrijesio kad je »poceo obnavljanje
Dubrovnikac, jer se u tom trenutku na Dubrovnik »poput oblaka izlila nostal-
gija za onim $to je bilo prije velike trijesnje. I od tada do danas Dubrovnik,
vapi za onim $to je bilo, ofajava $to to nikad viSe nece biti i kroz tu prizmu
odbija priznati da je ono $to jest, a ne ono §to je bilo.«

Premda je zivio u mrtvom Dubrovniku, Miligi¢ je vjerovao u smisao. Ali
njegov Bog bio je graditelj, Blakeov Pradavni sa Sestarom u ruci, za razliku od
materijaliziranog dubrovackog Boga — Sabaotha od zgrusane krvi, kao iz pre-
rezanog vrata Sv. Silvana (»Da vidim Sv. Silvana u staklu / Uzas da me
prozme«; »Lezi§, kao u Vlahovoj crkvi Sv. Silvan / Podignute obrve, porezan
vrat / Prkosna usta«). Bog je to §to je »more potaracd« kako bi Lauzanin mo-
gao trgovati sa Slovincem. Bog je to »odjeven kao dosljak iz Italije«, slavan
mestar, koji »ne zna pravu cijenu posla«:

Ima sad nekakvi Zavodudisgradnje

Pe se kunu da su njih u Skrabici
Njegovi planovi

Ma oni koji znadu nasmijali bi se u brk
Vama koji to vjerujete

Oni su vidjeli kako djeéarac zateze konop
Pusta visak

A Bog —

11
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Ode bi malo kantun tuknuo
Onde zid zakosio
Da ne smeta prohodu —

Glatku bi ulicu ¢uknuo noktom

I oslusnuo kako zvoni

Prije no $to je udjene izmedu kuéa
Kao kupu konalicu

Izmedu dvije letve —

S mirom kubizma, s kubicima mira
Bit ée to sve ¢itko s neba

Istoku vrata isto¢na

Zapadu zapadna

Za svaku Cupicu lastavicu

Za svaku vatricu

Fumar.

I kule je dao nacinit
Da budu za gledat
Ko Zene kad se
Namjeste na prekuce.

Milisiceva nekonvencionalna vjera, njegovo bogotrazenje mimo sluzbenog
kulta, njegovo bozje oko $to vidi »Povjesnicare $to povijest kradu / I suce false,
vjernike bez vjere / I grabezljivce s bandjerama od slobode / Kosturnicu sred
mora, grobiste bez znaka«, dovelo ga je do zakljucka da se Bog ipak nije »mo-
gao oteti nekoj nelagodi / Gradeéi Dubrovnik.« Zato Bog trazi saveznike, Ma-
rina Darsu, koji bi silnike mogao »sjetiti / Na prazninu iza taljara«, ali prem-
da je na svoje djelo gledao sa zadovoljstvom (»odista draga ¢elad«), toéno je,
Bog se nikako »nije mogao oteti onoj nelagodi / Stvarajué¢i Dubrovnik.«

Navuklo se bilo nekakvih iz Sume
Sto bjestimaju i harade
I ni u sto ne vjeruju
I Bog je stvarao ¢udo tu i tamo
Da pokrene Kklicu vjere u njima
Ljut sam na sebe $to podlijeze toj psihozi.

Unato¢ mnostvu »valjane ¢eljadi, spremne / Dragovoljno dat $to drugi ne
bi pod nozem / Zakloniste siro¢adi, kuhinju puku...«, Bog se zapravo povukao
iz Dubrovnika. Otisao je na éipan, ¢ak na Mljet, a skrb nad Dubrovéanima
ostavio sveéenicima $to mirno dunizaju i lije¢nicima $to »vas mogu odmah i
blagoslovit«. Prepustio ih je pohari potresa. Smrti. I zato je Milisi¢ trazio Boga



koji ¢e Dubrovniku vratiti dusu, ozivjeti ga, koji ée ga opet stvoriti. Je li ga
nasao?

U Vremenskoj je stupici Milisié zapisao: »Najveéa pogreska koju su Du-
brovéani ikad nacinili je odluka da obnavljaju grad poslije potresa.« Kolikogod
ironi¢an i samoironic¢an, Miligi¢ je takvim iskazima pokazivao prezir prema
materijalizmu svojih sugradana — idejnom materijalizmu bezvjeraca i prak-
titnom materijalizmu Mr. Quicka i »vasega poslovanja«. Njegovo kr§éanstvo
bilo je radikalno, praéeno Augustinovim zapaZanjima, premda niposto u su-
protnosti s puteno$éu vlastita Zivota, niti naslonjeno na bilo koje pravovjerje.
(Miligiéu su fascinantni i Markantun de Dominis i vi§ki nacelnik Ruljancié,
koji je u meduracu na pravoslavlje preveo 180 tezackih obitelji.) Znao je da
nema povratka na svijet LauZzana i Slovinaca, ali nije jasno je li bio spreman
na jedan novi pocetak.

Bez obzira na kozmopolitizam i senzibilitet modernosti, Milisi¢ se ipak ni-
je prirodio svijetu Mr. Jack Londona i njegove Stele, koja naga pliva oko Sv.
Marije na Jezeru — jedna tocka u putanji klatna. Nije jasno odobrava li Steli-
na opazanja: »Covjek i zena, Govjek ili Zena, olajavat ée: *ZaSto nam nije vise
kao lani? Kao nekad! Kao jucer?"’ A zasto bi nam bilo? Zasto bi nam imalo
biti ikad vise kao nekad $to nam je bilo? Jer, nesto vise nije ako netko je kriv?
A tko je kriv?« I Milisié je Zivio u Vremenskoj stupici. Zalio je za propalim sja-
jem. Ipak, vise svega je Zelio mir.

13
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Predrag Matvejevi¢

Za Milana Milisi¢a

S Milanom Milisiéem upoznao me Danilo Kis, negdje sedamdesetih godina
stoljea koje je za nama. Veé prije toga procitao sam najprije u beogradskim
zatim i u dubrovackim novinama i ¢asopisima neke Milanove tekstove. I nje-
gove knjige su mi dogle u ruke. Cuo sam i glasove o njihovu autoru: »maher
je za pravljenje problemac, »nikome nista na prasta«, »kaze sve §to misli i §to
nije preporucljivo reéi«, »cinik je, ali poSten«. »Milan ne zna lagati i to mu
¢esto naudi«. To i sliéno tome.

Danilo i Milan su se druzili, zajedno pili po dubrovacékim kavanama od
kasne veceri do ranoga jutra, kad ljetna vruéina biva snosljivija. U to vrijeme
radio sam na »Mediteranskom brevijaru«, a Milan je imao brodié, koji zapravo
nije bio njegov, neki prijatelj mu ga ustupao kad mu je zatrebao. Iznenadio
me kako i koliko poznaje mjesta gdje se mozZe najbolje baciti mreza, zabosti
osti, izvuéi iz mora grozdove musula ili dagnji. Pou¢io me je kako se sa zida i
stijene skidaju kapari ili »kapare« (rije¢ ima dva oblika i dva roda, napomenuo
mi je). Izvrstan je bio »Sug« od prstaca koje je on umio pripremiti bolje negoli
ijedan raguzanski kuhar — tad jo$ vadenje prstaca nije bilo zabranjeno.

Sprijateljili smo se. Uvrstio me u one s kojima raspravlja bez prepirke. I
Jelena Trpkovié, njegova supruga, lijepa i pozrtvovna, postala nam je prijate-
ljica, i Danilu, i meni, i nasim zajedni¢kim druzima. Imala je ¢udesno strplje-
nje, uspijevala smiriti Milana kad su ga »oni odovud, otud ili od tamo« najvise
naljutili. Nisu lako Zivjeli njih dvoje, premalo su zaradivali, a Milan bijase
»Supljih ruku«, tro$io je viSe nego $to je smio, a nije se htio zaduZivati. Zvao
me cesto telefonom. Dosao je nekoliko puta do mene u Zagreb napose u vrije-
me kad smo branili Kisa, optuzenog na infaman nacin za »plagijat« u knjizi
»Grobnica za Borisa Davidovi¢a« te, napose, nakon §to se na§ Danilo razbolio
i zaklopio oci.



Dogodilo se povrh svega ono o ¢emu je rije¢ u pismu koje ovom prilikom
prilazem, upuéenu vlastima i ne znam sve kome, mozda onima koji su tada
Sutjeli i nisu se usudili diéi glas kao sto danas ¢ine: Milan je izbacen s posla,
gradanski okrivljen, politicki optuzen i nepravomocéno osuden — srec¢om uvjet-
no zahvaljujuéi obrani pozZrtvovnoga odvjetnika, pokojnog Vlade Primorca koji
je potpomagao nase »liberalisti¢ke« pothvate u PEN klubu i izvan njega.

Malo je tko tako vjerno pratio knjizevne opsesije i savjete Danila Kisa kao
Milan Milisié: najprije napises tekst, rekao bi Danilo pomalo teatralno, onda
ga prekuca$ na masini (tad nismo imali kompjutere), zatim ga pazljivo pregle-
da$ ocajavajuéi $to nije bolji nego Sto jest; onda ga procitas jo§ pedesetak puta
i, ako u cetrdeset osmom citanju ispravi$ dva-tri reda, smatraj to sre¢om.

I Milan je stalno popravljao svoje tekstove. Ne znam je li pritom bio sre-
tan. Nakon $to je ovoga Jugoslavena — avaj — ubila granata ispaljena s broda
jugoslavenske mornarice u suludom balkanskom ratu, ostalo je nekoliko knji-
ga na kojima pjesnik nije stigao raditi koliko je Zelio i kako je navikao. U nji-
ma savrsenost nadilazi nedovrsenost, preteZze nad njom. Tako to biva u Mila-
na Milisiéa.

A evo $to mu se desilo 1982. godine:
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27 Opéinskoj konferenciji SSOJ Dubrovnik i

Predsjednitvu opéinskog odbora SUBNOR-a
Dubrovnik
New York, 19. XII 1982.

Dragi drugovi,
Stjecajemn okolnosti ovo vam pismo upucdujem iz daljine, sa
studijskog boravka u Americi. '

U Politici od 10. XI 1982, proditao sam ovdje élanak, pre-

nijet iz sarajevskog Oslobodenja, koji izvjeitava kako je Pred-
sjedniftvo Opéinskog odbora SUBNOR-a Dubrovnik osudilo
pri¢u knjizevnika Milana Mili§iéa Zivot za slobodu, objavlje-
nu u dubrovaékom omladinskomn listu Laus: oznaéilo je kao
w»drski pamflet i politicku diverziju~ te predlozilo Javnom tuZi-
laitvu da ~»pokrene postupak protiv autora i lica odgovornih
za objavljenje navedenog teksta«.

Poznajuéi Milana MiliSiéa, njegovu poeziju i njegove po-
glede na svijet, ne mogu povjerovati da bi bio u stanju po-
¢initi politicku diverziju s ne znain kakvim nakanama. Pribo-
javam se da mjere koje se traie mogu fatalno ugrozili egzi-
stenciju pisca Zgrada, jedne od najdarovitijih pjesni¢kih knjiga
koje su posljednjih godina izasle na naSem jeziku. Egzistenciju
i onako tesku i samu po sebi neobi¢nu: pjesnik po pozivu i
novinar iz nuzde, Srbin i Hrvat po porijeklu, élan Udruienja
knjizevnika Srbije koji pise ijekavski s izrazito hrvatskom
literarnoi¢u, 3irokogrud i skroman u svakodnevnom Zivotu,
ogorten samim Zivotom, nagao i blag u isto vrijeme, nekon-
formist kao svaki -pravi pjesnik, zaokupljen sobom i svojim
djelom — Milan Miligié.

Pribojavam se da njegovu prozu Zivot za slobodu ne {u-

_mace suvife jednostrano i da tako pobuduju strasti koje su u

ovom sluéaju neumjesne i neprimjerene. Ako se u optuienoj
pri¢i javlja ime Mirka Su$tara kao dvojnika Miroslava Sus-
tala, Ceha koji je 1944. osuden od Vojnog suda partizanskog
VIIT korpusa i strijeljan kao navodni agent Gestapoa, zar se
to mora shvatiti kao »rehabilitacija fadistiékog sluge~? Koji rat
i koja revolucija nisu podvrgli prijekom sudu i izveli pred
streljadki stroj i nekog od onih koji -nisu krivi za sve 3to im
se u prijekosti vremena pripisalo? I, napokon, zar literatura
nema pravo — nakon svih izraza slavlja — staviti upitnik uz
jedan takav izdvojeni sluéaj?

Vjerujem da je ove posljednje pitanje navelo Milidiéa da
napife prozu koja je tako grubo osudena. na nadin koji. si-
gurro, ne pristaje djelu te vrste. Driim da njegov dosada&niji
rad i Zivot zaslufuju da ga se zaStiti. Obradam se predsjed-
nidtvin Opéinskog odbora Saveza boraca i Opéinskoj konferen-
ciji Saveza socijalisticke omladine Dubrovnika s mwlbom da
pokaZzu prema Milidicu i prema redakeciji Lausa viSe toleran-
cije i Sirine,

Napominjem da je posljednjih gedina u nafoj republici
ukinuto nekoliko omladinskih listova i smijenjeno dosta re-

dakcija (u Puli, Zagrebu, Rijeci, Splitu). Valja se upitati o-

odnosu prema tim listovima i mladim ljudima koji ih vode.

Laus se predstavio kao jedno od najzanimljivijih glasila

mladih.

S drugarskim pozdravom
Predrag Matvejevié

(Objavljenc u KnjiZevnosti, br. 8—9, 1984)
Post scriptum .
(1985)

Milisic je na kraju krajeva osuden samo uvj j i
] ) jetno, na sedam mjeseci
zatvora. Ali otpuiten je s posla. Oduzet mu je pasoi. | njegova

supruga je izgubila mali posao u dubrovatkom listy Laus. To fraje..

vel vife od dvije godine.

O lijepa, o draga, o slatka slobodo — li i oci é-
ki zaboravili svoju himnu? - RS S

Post scriptum Il

Nakon dvije godine vraéen mu je ipak pasof, ali ne i posao.




Dubravka Crnojevi¢—Cari¢

Milan MiliSi¢ — Covjek s bursom

Kad sam dobila poziv da napiSem nesto povodom ove tuzne obljetnice, pretpo-
stavljala sam da ¢éu s velikom zahvalnos$éu, ali i lakoéom pisati o dramaturgu
s kojim sam blisko suradivala, o intelektualcu od kojeg sam ucéila, o prijatelju
s kojim sam podijelila puno znacajnih trenutaka, pa i o piscu, ¢ije sam teksto-
ve/stihove igrala. Naime, na koncu, kad je »partio«, Mate Matisi¢ i ja igrali
smo njegova Tumarala. Mate je svirao, a ja sam govorila Milisiéeve stihove.
Igrali smo Tumarala na raznim mjestima, i u kazaliSnim prostorima, ali i po
vrtiéima i po Skolama, objasnjavajudéi tko je autor tih intrigantnih stihova...

Osim toga, ve¢ sam i pisala o Milanu, nekoliko dana nakon $§to je poginuo
— to je bio tekst koji je izletio u trenu, a bio je simptom moje duboke potrebe,
da se i na taj nacin oprostim od njega. Bila sam, dakle, popriliéno uvjerena da
ée i ovaj put biti sli¢no.

No, kad sam izvadila iz ladica knjizice o repertoaru Kazalista Marina Dr-
Ziéa 80-ih godina proslog stoljeca, i pocela ¢itati tekstove o teatru, o Bursi, o
»Klaustrofobi¢noj komediji«, dakle, o dobro poznatom »slucaju« iz 1988. (kad
su ga suspendirali zbog sadrzaja programske knjiZice tiskane povodom premi-
jere Kovaceviceve drame) ili (ukoliko ¢éemo se vratiti korak natrag te se prisje-
titi njegove sudbine nakon objavljene price u ¢asopisu »Laus« 1982. godine) o
»slucajevima« koje je proizvodio, ili koje su mu proizvodili, kad sam — dakle
— krenula ponovo ¢itati njegove intervjue (osobito onaj u »Poletu« sa Sasom
Drachom) shvatila sam da sam potpuno nepouzdana svjedokinja.

Iznenadilo me je, gotovo Sokiralo, do koje sam mjere potpuno pogresno perci-
pirala vrijeme, odnosno duljinu naseg intenzivnog druZenja: naime, vrijeme
koje je Milisi¢ aktivno proveo kao dramaturg Kazalista Marina Drziéa, svelo
se na godinu dana (zaposlen je 1987. godine, a suspendiran je ve¢ 1988. godi-
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ne) — a meni se Cinilo da je njegov intenzivan rad trajao godinama... Bila bih
stavila ruku u vatru da smo brojne predstave radili zajednickim snagama sve
Cetiri sezone.

No, mozda se tomu nije za ¢uditi; ovaj me fenomen podsjetio na jednu od
osobitosti lirske pjesme — rije¢ je, dakle, o kratkoj formi, ali u kojoj je kon-
denzirano toliko bogatstvo raznorodnih sadrzaja, da i bjeline izmedu redova
nose brojne dionice, koje su tesko izbrojive.

Vrijeme koje sam provela u druzenju s Milanom, bilo je intenzivno i do te
mjere gusto nastanjeno, da ga uistinu tesko mogu mjeriti onim mjerilima na
koja smo svikli u svakodnevici.

Osim toga, shvatila sam da postoji ozbiljna opasnost da ¢u ovom prilikom vise
govoriti o sebi a manje o Milanu — a to mi se uistinu ¢ini neprilicnim. No,
drugacije, o¢ito, u ovom slu¢aju ne mogu: Milan je — naime — jedan od onih
ljudi, koji su za mene predstavljali ono $to bi Desnica nazvao »srodnim covje-
kom«.

Bliska mi je bila MiliSi¢eva strast za »naslué¢ivanjima i zakucicamax, kao i
njegova nastojanja da ta nasluéivanja pretoc¢i u »razgovijetne rije¢i«. Istovre-
meno, u mnogim se (Zivotnim i estetskim) stavovima nismo slagali, ali smo
imali potrebu — $to nikako nije bila moja privilegirana pozicija, takav je Mi-
ligi¢ bio gotovo u svim prijateljskim relacijama — jedno drugome objasniti go-
tovo svaki doZivljaj, gotovo svako zapaZanje koje se ticalo teatra, ali i Zivota.
DruZenje s Milisiéem potaknulo je brojne promjene. I zato mi je, ¢ini mi se,
ovako tesko govoriti o njemu: u meni su prvenstveno ostale zabiljeZzene moje
osobne metamorfoze.

DASKE:

Uz Milana sam bila vezana s nekoliko niti:

On je bio prva osoba koju sam upoznala kad smo Marin Carié i ja u pro-
ljece 1987. dosli na preliminarni razgovor u Dubrovnik, bio je na$ prvi »prija-
telj od povjerenja«.

On je bio onaj uteg na vagi koji je odlu¢io da dodemo raditi u Dubrovnik.
Sjecam se vrlo zivo tog susreta, u nekom od hotelu na Lapadu, i uzarenih Mi-
lanovih analiza kazali$ne realnosti, ali i potencijala u Dubrovniku tih godina.

Milan je, osim toga, bio dramaturg s kojim sam prvi put u svom profesional-
nom zivotu shvatila §to to uistinu znaci biti dramaturgom, bio je dramaturg s
kojim sam analizirala svaku od svojih uloga. Imao je jasan odnos spram cjeli-



ne, osjecao je teatar kao socioloski vazan faktor za Zivot jednog grada, ali je s
istom pozornoséu promatrao i osjecao i detalj. Tvrdio je kako je za svakog ¢ov-
jeka od teatra, a osobito za glumca, neophodno da bude »timski igrac«.

Nasi su razgovori na odredene teme trajali satima, pa i danima. Nema
nista poticajnije od toga nego da ti nakon pokusa, dramaturg zaneseno izgovo-
ri svojevrsni esej o onome kakve si sve sadrzaje u njemu potaknuo, tj. potak-
nula tijekom proba.

PROSTORI:

Prostor mojih uspomena koje su povezane s Milanom — prepune su emocija.
On je jedan od ljudi s kojima sam dijelila vrijeme za koje jo$ uvijek mislim da
je bio ono »pravo«.

Jos i danas Cesto sanjam Dubrovnik i lokacije na kojima smo zajedno bo-
ravili, po kojima smo se skupa kretali — kako one »realne«, tako i one koje
su pripadale prostoru imaginacije ili nekih tzv. apstraktnih ideja.

Ono §to dijelim s Milanom Miligiéem jesu ti brojni prostori koji su toliko
¢udesni, da ih se ne da zaboraviti: prijateljevali smo intenzivno obilazeéi du-
brovacke kafiée, provodili smo dane i veéeri u prostorima jos hladnog i neu-
redenog Kazalista Marina Drziéa, zajedno smo odlazili u spenzu na Gundu-
licevu poljanu, Setali svakodnevno bistreéi misli Ploéama u smjeru Svetog Ja-
kova i Belvederea, sjedili u zimskim vecerima iznad Banja, ili razgovarali o
Vojnoviéu i smrti na Boninovu...

No, kretali smo se zajedno i prostorima u kojima je boravila Novakova
Madona Makartunova, Vojnovi¢eva Dzive ili Eshilova Klitemnestra.

I te je prostore odli¢no poznavao, i — kao vrstan dramaturg — pratio me
njima.

OBJEDI:

Zivio je naizgled skromno — skromno ukoliko to mjerimo koli¢inom novca ko-
ji mu je bio na raspolaganju: ali istovremeno poput aristokrata: svoje je tre-
nutke zelio upotrijebiti na najbolji moguéi nacin, za sebe i od sebe je zahtije-
vao ono najbolje. Svatko tko je poznavao Milanovu svakodnevicu, mogao bi
posvjedociti o toj odredenoj »aristokraciji duha«, koja je ukljucivala i odredeni
tip hedonizma. Pa i onaj gastronomski. Za njega je svaki »objed« bio odredena
svecanost, poseban ritual koji ima gotovo istu vrijednost kao teatarski ¢in.

Prvi objed s MiliSiéem i Jelenom: Marinov i moj dolazak u Dubrovnik, Milan
je, naravno, oznacio dobrim objedom. Bilo je kasno ljetno poslijepodne (Milan
je inzistirao da uvijek objeduje u isto vrijeme). Docekali su nas Jelena Trpko-
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vi¢, njegova velika ljubav i podrska, vrlo zanimljiva umjetnica, i on: jeli smo
polagano i razgovarali satima o slikarstvu, literaturi, teatru, ali i o Gradu. Uz
delicije koje su samo oni znali tako dobro »skombinirati«.

Vecera je zavr§ila s konjakom u ruci i pogledom na Lokrum, te polemi-
kom o Ljepoti: o ljepoti prostora kojom Dubrovnik dise, o ljepoti mora, vegeta-
cije, ljepoti zidina. Jedna od zanimljivih teza bila je ta da je Grad u tolikoj
mjeri lijep da obeshrabruje ljepotu dusa njegovih stanovnika, da se stoga nuzno,
kao protuteza, mora izroditi i odredena vrsta ruznoce.

Taj je nas prvi zajednicki, ritualni objed, bio upravo u onom prostoru u kojem
je Milan i zavrsio svoj zivot: 5. 10. 1991.

Posljednji ritual koji je pokusao realizirati takoder je bio gastronomskog
karaktera: navodno je kuhao govedu juhu (koju je obozavao, bas kao Ionesco)
i bavio se svojim psom, Cobijem.

U toj sam kuhinji provela brojna popodneva i veceri. Sje¢am se da mi nije dao
jesti kruh, u njegovu se stanu nije gledao TV, uvijek je slusao samo radio.

Nebrojene smo objede zajednic¢ki »slagali«, $to u njegovu prostoru, $to u na-
§im (iznajmljenim) stanovima. Jedno smo ljeto bili i prvi susjedi — Marin i ja
smo tri ljetna mjeseca proveli u stanu tik ispod njegova. I tada smo se zajed-
nic¢ki hranili: literaturom, peéenom paprikom, teatrom, paprenjacima, dobrim
drustvom. Eto, tada sam i ja upoznala Danila Kisa!

Jo§ jedna od sliénih »gastronomskih uspomena« vezana je uz blagdan Svih
svetih. Milan je inzistirao na sli¢nim »tematskim susretima«. Sjeéam se: do-
¢ekala nas je muzika s gramofona, zanimljivo drustvo i paprenjaci. UZivali
smo u tim kolac¢i¢ima, razgovarajué¢i o Danu mrtvih, o simbolima, usporedu-
juéi obicaje raznih kultura. DruZenje je za njega bilo uvijek povezano uz Uce-
nje, ni jedan razgovor nije bio samo »¢éaskanje« — ozbiljno je primao i analizi-
rao svaku temu. Nije se zaustavljao na opéim mjestima.

BURSE:

U kojoj je mjeri Milan dozivljavao svakodnevne rituale znacajnima, dakle —

nim primjerom. Rijeé¢ je, naime, o bursi.

Moglo bi se reéi da je Milisi¢ bio »¢ovjek s bursom«. Kamo god bi krenuo
uz njega je bio njegov pas, Cobi, i — bursa.



Bursu (torbu) je punio njemu za zivot vaznim namirnicama: bila je to
pomno birana svjeza blitva, riba, pokoja vocka, ali i knjiga. Sve sto je kljuéno
za opstanak, tvrdio je Milan, ¢ovjek nosi u bursi. Potrebno je pazljivo, s puno
pomnje, puniti svoju bursu. Svaka bursa ima odredeni »gabarit«, odredenu
koli¢inu prostora koji je moguée napuniti. I stoga je vazno da elementi kojima
je punimo pridonose nasem zdravlju.

Mislim da je na sli¢an nacin razmisljao i o teatru. Ne ¢udi stoga da je svo-
jevrsni mini-teatar, malu scenu, koja je osnovana dobrim dijelom zahvaljujuci
upravo njegovu angazmanu, imenovao Bursom. Tu su igrane predstave u koji-
ma je sudjelovao mali broj glumaca, ali koje su itekako bile znacajne za vital-
nost kulturnog Zivota u Gradu (predstave Nije bila Peta, bila je Deveta, Lift za
kuhinju itd...).

ZIDINE:

Kao »aristokrat«, pazio je i na ostale bitne momente koji ¢ine zivot. Nije do-
pustao da mu dan izmakne izmedu prstiju.

Zivio je izvan zidina, ali tik do zidina. S jasnim pogledom na zidine. Svoje
je dane jednako jasno strukturirao: Setao je svakodnevno izvan zidina, u smje-
ru Svetog Jakova. To nam je takoder bio svojevrsni ritual: hodali bismo, svje-
sno udisali zdravi zrak, koji ¢isti pluca i mozak, i — diskutirali.

Odlazak u Grad, ulazak u zidine, bio je u potpunoj suprotnosti s tim kon-
templativnim Setnjama: to je bio susret s Moéi, s Drugim, s onim Drugim koji
znaci/oblikuje javno mnijenje. Onog trenutka kada udes u Grad, na to nas je
Milisi¢ odmah upozorio, sve $to izgovori$ javna je rije¢, prodorna, ali i »oka-
menjena« kao da si je javno oglasio. Naravno, bez moguénosti autorizacije. No,
i na tom je polju Milisi¢ volio ogledati svoje snage: bio je vrlo oStar u svojim
sudovima, uvijek spreman na sukobe, usudivao se, dapa¢e — ustrajao je u to-
me da bude prepoznat kao svojevrsni »heretik«, onaj koji njeguje (kako bi Oli-
va rekao) »ideologiju izdajnika«. To je — naravno — bilo ono javno Milanovo
lice, kakvog se gotovo svi sjeéaju, to je bila njegova sluzbena »dijagnoza« —
onaj koji se konfrontira, onaj tvrdoglavi.

SAMOCA:

No, imam potrebu podsjetiti na jos neke dijelove Milanove osobnosti:

Mada je uvijek bivao onaj izdvojeni, onaj koji se suprotstavlja, izuzetno
je tesko podnosio samoéu. Ili, da budem to¢nija — oboje smo tesko podno-
sili samocu. I od nje smo se branili na raznorazne nacine:

Znam to jer smo u tim trenucima samoce, ¢esto provodili vrijeme zajedno.
Kada bi, poslom, otputovali Jelena i Marin, sjedili bismo izjutra — kad ne bi
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bilo probe u teatru — zajedno, slusajuéi Treéi program Radio Zagreba, svako
bi od nas uzeo svoju dekicu, i u — tada — hladnom prostoru njegova stana,
igrali smo razne igre: $ah, jamb, remi. Uglavnom Sutjeli ili razgovarali o du-
hovima kojima se tesko oduprijeti.

Imam dojam da je u tome bio odluéan: koliko god su ga zanimali suvre-
meni pisci, koliko god se ¢inilo da umjetnost dozZivljava kao radikalni oblik ak-
tivizma, isto je s toliko pozornosti osluskivao tradiciju, stalno se sjeéajuéi.

Pri tom pisudi.
Poeziju.
ek
Mozda je bas zbog tog svoga gotovo bolecivog otpora spram samoce, kojom

je njegov Zivot obilovao, cijenio i volio teatar, taj zarazni teatarski »timski
rade.



Branimir BoSnjak

Milan Milisi¢ i dramaticna
profesionalnost stisnog suglasja

Danas o pjesnistvu Milana Milisiéa (1941.-1991.) govori se kao o cjelovitoj pje-
snic¢koj praksi koja nam predocava ukupnost njegova ostvarena djela. Iako je
poslije smrti objavljena zbirka Stvaranje Dubrovnika 1996. sakupljena od tri-
desetogodisnjeg rada na pjesama koje ili nisu uvrstene u objavljene zbirke, ili
su tekstovi ostali kao nedovrSeni fragmenti, izbor Marka Vesoviéa pokazuje
ono Sto se generacijski prepoznavalo i u vrijeme nastanka njegovih prvih zbir-
ki. Kritika uocava Milisicevu sklonost »dokumentarnoj poeziji« koju Vesovié
spominje kao »totalnu stvarnost«, $to se dijelom moze ocitati i kao pjesnikov
mukotrpni put preko svojevrsnog »neorealizma« do »hiperrealizma« koji obje-
dinjava matricu nesporno realnog, ali i pjesmovnu metafori¢nost koja ne ospo-
rava nastajuéu zbilju. Upuéeni smo, dapace, na stvaranje metafore »na temat-
skoj razini«, pa tako »cijela pjesma na drugoj razini, moze biti jedna metafora
(Onaj dimljivi brod)!. Pjesme nastale 1991. sadrzavaju motive Domovinskog
rata (Jednina). Znakovita je MiliSieva kriticka opservacija stihom, pa se moze
rec¢i kako Milisi¢ ne napusta »kriticki mimezis, odnosno bespostedni odnos lir-
skoga subjekta prema stvarnosti«Z tako da pjesnik ostaje »zestok kriticar sva-
kodnevne zagadene drustvene zbilje«.3 Tu Zestinu i nepomirljivost sa zbiljom,
vidljivo prisutnu i u MiliSiéevu komuniciranju sa svijetom i ljudima, nastojao
je primjereno iskazati i pjesmom, koja tako dobiva »efekte iznenadnosti«, dra-
maticnosti, ponekad i nategnute i neizgovorljive osude. Mislim da komunika-
cijski sudionici pamte Milisiéevo gnusSanje nad podmetanjima i sukobima u

1 C. Milanja, Hrvatsko pjesnistvo od 1950. do 2000. Altagama 2003. Milanja spominje kako sli¢nu
tvorbu koristi i Boris Maruna.

2 Isto
H. Pejakovié, Prostor ¢itanja, MH, Dubrovnik 1991.

23



24

Gradu, gdje je Dubrovnik uvijek nosio vrijednosti koje se moralo sacuvati i
razvijati. Stoga je Milii¢ ¢esée svjedok, ¢ak »fotograf« tekuce zbilje, koja se
nudi kao »stvarnost«, autoru Cesto zatvarajuéi mogucénost transcendiranja i
nadstvarnosnog uvida svijeta, kako bi ga barem simboli¢no raskrinkao, ako
veé ne savladao. Stoga Miligi¢ nastoji »ocistiti prostor pjesmome«, pa u zbirci
Zgrad vrlo jasno naznaéava kako naprotiv, kolektivni (dubrovacki) identitet
drzi pronadenim mjestom, duhom, ozradjem, genuius loci intimnoga i zajed-
ni¢koga, povijesti, kulture i knjizevnosti«%. No, pjesnik shvaéa da mora poseg-
nuti i za strahotnos$éu zbilje, pa se u zbirci Macka na smeéu (1984.) pokusava
onome svakodnevnom ponuditi ironijski klju¢ i pribliziti se Slamnigovoj iro-
ni¢noj dvosmislenosti.

Milan Milisié roden je 1941. godine u Dubrovniku, predavao je kao izvanredni
profesor u Americi, boravio u Engleskoj, da bi u neprijateljskom bombardira-
nju Dubrovnika 1991. godine poginuo zavrsavajuci prijevode pjesama Roberta
Frosta. U tom pedesetogodisnjem krugu sabralo se nekoliko knjiga pjesama
(prva Volile su me dvije sestre, skupa, 1970), putopisa, knjiga za djecu, panora-
ma pjesama i radijskih emisija. Svojevremeno su MiliSiceve zbirke pjesama i
pojedine novele izazivale politicke skandale (objavio putopis-novelu o pokolju
na Daksi), a éak i dramaturskim predgovorima znao je izazvati polemicku
iskru. Pa ipak, Mili§i¢ je bio svojevrsni knjizevni profesionalac, Zestok u okr-
Sajima i izdrZljiv u nevoljama. Mogao se dojmiti ili kao onaj koji ima neki svoj
svijet knjizevnih sloboda koji nad njim bdije poput andela ¢uvara, ili pak kao
zagrizeni polemicar koji je sa svijetom u stalnoj svadi. Ovo dvojstvo Milisi¢eve
pjesni¢ke duhovnosti nekako se ugradivalo u veéinu njegovih pjesama, pa se
vec u prvoj zbirci Volile su me dvije sestre, skupa predstavlja kao muk izmedu
dva hica, raspolovljen izmedu proljeca i jeseni, Zivota i smrti, cednosti i grije-
ha, strogosti zanata i boemske razbarusSenosti. S vremenom je samo produblji-
vao ovu pjesni¢ku bipolarnost, ugradujuéi je u strogo gradene i najcesce je-
zi¢éno bogate pjesmotvore. Isto tako moglo bi se spomenuti obiljezja MiliSi¢eva
pjesnickog jezika, koji je nastajao na tradicijama hrvatske komponente dubro-
vacke knjizevnosti, dok se pjesmovna struktura ugada prema englesko-ame-
rickim prozodijskim pravilima. Prevodilacki rad Milisi¢a je uputio brizi o gjeli-
ni pjesme, njezinoj ukupnoj organiziranosti, ali to su bili njegovi ciljevi ve¢ i u
prvim objavljenim pjesni¢kim radovima.

Spomenute segmente prepoznajemo i u knjizi Mrivo zvono, posebno u ci-
klusima koji su nastali u svojevrsnoj tematskoj i jezi¢noj posveti Dubrovniku
(Kad je Bog stvarao Dubrovnik, KoradZija Silva, Popivina), ali isto tako i u
mnostvu ostalih pjesama koje se vracaju nekim fragmentima dubrovackog Zi-
vota ili pejzaza. Knjiga pjesama Mrivo zvono Milana Milisiéa mozda je najza-

4  C. Milanja, Hrvatsko pjesnistvo od 1950. do 2000.111. Altagama 2003.



pejzazisticke ekstaze, nego prisustvujemo snaznoj implantaciji suverenih pje-
snickih tema u uvijek zivi stratum Dubrovnika. Mogli bismo reéi kako se Mi-
ligi¢ i u smrti (pjesma Svojoj smrti) izjednacuje s neéim stamenim i izdrzlji-
vim, svojim gradom, kojega smrt obrasta kao brsljan. Miliiéeva pjesma nastoji
pogledati izvan ruba svakodnevnog, a ne povrijediti to ¢udo svakodnevlja. Sto-
ga su njegove pjesme uvijek male pjesnicke studije o ¢udu Zivota i neizbjezno-
sti smrti, ali i o neizmjernom bogatstvu koje nam je u tom kratkom trenu po-
dareno. U pjesmi U zoru, iz kombija s ribom kaze:

Dragocjeni dani!
U svakom od vas toliko je prostora
Da bi ga i najodlucnija sila jedva obuhuvatila.

Jo$ jedna zanimljiva opaska o MiliSievoj pjesmi: ona ne ratuje sa stvari-
ma, njihovom potrosenoséu, besmislenoséu ljudske sudbine ili strahom pred
prirodom. Pjesnik je postigao diskurznu ravnotezu gdje se ono vanjsko, sav
svijet koji ulazi u njegovu pjesmu ponasa po zakonima nekih zajednickih silni-
ca. Tako ée Mjesec biti u C, a neobrazovana priroda darivala me; zbiva se ne-
ko, rekli bismo, ludisti¢ko suglasje izmedu pjesnika i prirode. Oni zajednicki
bdiju nad dijelovima i cjelinom svijeta. Milisi¢ u jednoj pjesmi kaze »Prodavni-
ce su svijetlile kao hramovi | Zemlja se crnila od zakona«. Dramati¢no nesu-
glasje nastaje veé kod smjene dana i noéi, kad se gasi pjesnicka istinitost svije-
ta. U pjesmi Izjutra se ne osjeéam dobro Milisié izravno tematizira ovaj sukob:

Sve $to noé bjese sjedinila
Razjedinjeno je ponovo. I novo.
Stvarima koje jedva pamiim
Zasicen je prostor.

Priroda, pejzazno, slika, znacajnim dijelom zakrivaju, ujedinjuju razdvoje-
ni prostor. No, u pjesmi Iz poremeéene kosnice Mili§ié izravno koristi prirodu
kako bi iskazao svoju poruku o ljudima. Iako je sklad gotovo netaknut, pje-
snik posezudi za alegorijom ukazuje kako je to samo privid, jer je Matica obo-
ljela, samo skriveno srediste je izvor nereda i zla! Dakle, to stanje vise ne mo-
Ze prikriti ni objedinjujuéa noé, ludisticki podlozna priroda, demijurska suz-
drzanost pjesnika. I zaista, $to se Milisi¢ vise pribliZzava ljudskom i obitelj-
skom krugu prevladavaju tamni tonovi izdaje, zla, ubojstva i osvete (pjesme
Braca, Obitelj na okupu, Iz poremecene kosnice). Znakovito je kako se Milisi-
¢eva trezvena sukladnost s prirodom alegorijski dovodi u pitanje upravo tema-
ma najuzeg obiteljskog kruga, koje unose poremeéaj prirodnog reda stvari.
Alegorija zapravo osvjetljava tu pjesnikovu noé sjedinjenja tektonskim pore-
mecajima koji obiljezavaju pjesnikovu javu.
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Milisié u pjesmi tezi jednoj svevideéoj slobodi koja ée se objavljivati Zeljez-
nom disciplinom pjesnickog diskursa. Stoga sam i spomenuo kako je u najbo-
ljim pjesmama postigao zaéudnu spregu discipline i slobode, jednu snazno rit-
miziranu poeziju koja se kao most uspinje iznad eruptivnih ¢mina paklenih,
koje vrebaju one nezasti¢ene. MiliSi¢u poezija nije bila samo zastita, nego i ra-
dost sudjelovanja u onome $to nuzno ne mora zavrsiti alegorijskom dramom.
No, ona ga je zbiljski pogodila, kao dozvana iz nekih danjih rasula svjetova, a
i sacuvala, jer ga uvijek vidim s tim kalpakom pjesme, kao u njegovoj pjesmi
Prolazak puza:

Nestao je kao oklopnik

S vedrinom mog srednjeg vijeka
Sto s mirisima sad miruje
Hladan kao kuéna apoteka.



Zvonko Makovic¢

O malo vaznim stvarima

(Zapis o nekim pjesmama Milana MiliSi¢a iz zbirke
Fleka, fleke, Meandar, Zagreb, 2001.)

U knjizi pjesama Fleka, fleke Milana Milisi¢a, u kojoj su 2001. godine objavlje-
ne pjesme koje su ostale u njegovoj ostavstini, nalazi se i pjesma »Razgovor,
uz veceru, o malo vaznim stvarima«. Ta mi se pjesma ¢ini iznimno zanimlji-
vom za kasno Milisiéevo razdoblje u kojemu njegovi poetski tekstovi nalice br-
zim, letimi¢nim snimkama liSenim opisnosti i detaljiziranja, ali stoga s obiljem
pojmova preuzetih iz inventara »patologije svakodnevnog«, kako je to vrlo pre-
cizno rekao Zvonimir Mrkonji¢ u predgovoru iste ove knjige. Mnoge se pjesme
doimaju prije skicama, nego dokraja dovrsenim poetskim cjelinama. Jedan od
razloga zasto je tomu tako, mogao bi biti da su to tekstovi koje Milisié nije sti-
gao definirati, da je rije¢ o zapisima na kojima bi, da nije iznenada stradao, jos
radio, dotjerivao ih i dopunjavao. Cini mi se da je ipak rije¢ o gotovim pjesma-
ma, a dojam lakoce, usputnog zapisa, prije da pripada konceptu, nego sluéaju.
Jedan od najboljih poznavatelja Milisi¢eva djela i njegov prijatelj Tonko Maro-
evi¢ kaze kako »nekoliko stotina posmrtno objavljenih Milisiéevih pjesama
tvore korpus iznimne teZine i poticajnosti. Bas u obliku u kakvom su dosli do
nas, bez definitivne redakture i stroge autorske provjere slijeda i rasporeda,
namecu se kao gusta rudaca, kao plodna crnica, kao bogata grada kojom se (iz
koje se, na koju se) dade nadogradivati, granati ili ekstrahirati.«

Podsjetio bih na pjesmu Razgovor, uz veceru, o malo vaZnim stvarima koja
je, po svoj prilici, nastala 1991., a glasi:

Razgovor, uz veceru, o malo
vazZnim stvarima

O trajnosti betona. O pejzaZu, i kako je skriven
Kod de Chiricoa. O [jekovitom djelovanju
Prokuhanog kupinovog liséa. O nelagodi
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Deranja kuniéa, i o tomu koliko je njihovo meso
Ukusno s knedlama. O uvodenju centralnog grijanja
U renesansne dvorce i utvrde. O tomu

Kako neke rijeci s vremenom postaju ovakve ili onakve
I kako se to isto mozZe reéi za neke [jude.

Pa o prirodnosti religije u djetinjstvu i kako

S godinama, taj odnos poprimi stih

Duolic¢nosti.

Usputno, sasvim neselektivno nabrajanje banalnih stvari treba ovdje, i u
brojnim drugim sliénim primjerima, zaista razumjeti kao pjesnikovu namjeru,
a ne kao biljesku, kao predradnju iz koje ¢e nastajati poezija. U tim pjesmama
prepoznajem elemente kolaza, tkiva koje nastaje iz fragmenata, svjesnog mrv-
ljenja smislom zatvorene cjeline. Gledajuéi ih iz toga aspekta, moZzemo u njima
pronadi neke referencije koji ih povezuju s onom linijom hrvatskoga pjesnistva
koju ¢ine opusi, ili dijelovi opusa, izgradenih na radikalnom ispitivanju jezic¢kih
moguénosti. Mislim pritom na neke radove Danijela Dragojeviéa i Ivana Slam-
niga. Gledajuéi ove kasne Milisiéeve pjesme u ozradju, toénije u vremenu nji-
hova nastanka, tada ne bi bilo ni najmanje smjelo reé¢i da predstavljaju jedin-
stven doprinos bas takvog radikalnog propitivanja jezika. Eksplozija banalno-
sti, potenciranje malih svakodnevnih stvari koje ulaze u obzor pjesnikova po-
gleda da bi zavrsile u tekstu, znaci svojevrsni »otpor naspram erozije svaki-
dasnjega govora, crnohumorni i blagocini¢ni odgovor na masmedijsko i poli-
ti¢ko zlorabljenje jezika«, kako je ove, kao i neke ranije pjesme vidio Tonko
Maroevié.

Koje su posljedice takvog ispitivanja jezika putem svjesnog forsiranja smi-
saonih banalnosti, razotkrivanja elementarnih znadenja izreéenih i napisanih
jezi¢nih konstrukcija? Odgovor na to daje sam Milisi¢. MoZemo ga naéi u pje-
smi Strah u vrtu kojom i zavrSava knjiga Fleka, e. Pjesnik i ovdje takoder gra-
di gjelinu iz nabrajanja jednostavnih, sasvim obi¢nih konstatacija onoga $to vi-
di, sto cuje, sto mu usput padne na pamet. LiSen, naoko, svake selektivnosti
on u pjesmu ipak unosi znacenja viseg reda, viSeg registra. Treba istaknuti
kako je pjesma Strah u vrtu znatno duza od drugih pjesama koje su usle u
ovu zbirku, a ono $to ¢e se odmah zamijetiti jest razbijanje tekstovne grade.
Naime, veé na uvodnome dijelu, prije stihova prve strofe koja glasi: Sipeéi iz
obloge kore | Tvore nekoliko kroki- | Ja: jedan zglob is¢asen /| Na neravnom tlu
i mr— | Ljajué-i-mrljaju— | Cizatvaraju éisvoj oval | Probitaénog susreéemo se
s nizanjem grafickih znakova koje ¢e razumjeti tiSinu, kao odsutnost jezika,
ali ne i smisla. Ti znakovi, kao i oni koji ¢e uslijediti nakon prve strofe, jasno
daju naslutiti da je ovdje rije¢ o svojevrsnoj »katastrofi jezika«. Vise nije u pi-
tanju fragmentacija smisaonih cjelina, mrvljenje recenice kao nekog prijeno-
snika poruke, smisla, pjesnikove Zelje da Citatelju poruci nesto sto ¢e mu biti i
poznato i razumljivo. Milisi¢ nas ovdje uvodi u stanje poslije jezika, stanje ka-



da vise nema ni smisla traziti smisao, bududi je on postao odsutnost. Prazni-
na. Graficki, a ne leksicki znak. Kreéuéi se dalje prostorom teksta, susrecemo
se ponovno s gotovo konvencionalnim strofama izgradenim od istih onih kon-
statacija, nabrajanja banalnih ¢injenica. Onda dodemo do cezure, mjesta gdje
se jezicka struktura doslovno mrvi na si¢usne fragmente koji ¢e biti samo slo-
va, kao zadnji izdanci rijeéi. Iz tih siéusnih tvari izmrvljenoga jezika citatelj se
ipak ne susrece s prazninom, s podrudjem lisenim svakoga smisla. Rekao bih,
zapravo, da pjesnik u tekst pjesme ugraduje zone odsutnosti. U strofe ugra-
duje male cezure, zatim strofe odjeljuje veéim cezurama oznacéenim grafickim
i/ili sintaktickim znakovima. Ti razmaci medu rije¢ima nemaju znacenje niti
ulogu razmaka, to¢nije bijelih polja medu rije¢ima i stihovima koje je krajem
19. stoljeéa poceo primjenjivati Stéphane Mallarmé svojom knjigom Un coup
de dés jamais n’abolira le hasard (1897) i otvorio jedan potpuno novi kozmos
poetskih moguénosti na kojemu se gradila jedna od najradikalnijih linija poe-
zije 20. stoljeca. Praznine u ovoj, pa i nekim drugim Milisi¢evevim pjesmama,
vidim kao evidenciju jezickoga kraha, rasapa jezika. Vidim u tim poljima bez
rije¢i odsutnost rijeci, ne njihovo nepostojanje. Tu ulogu odsutnosti, a ne praz-
nine i nistavila, najbolje je jednom prigodom opisao Alain Robbe-Grillet po-
sluzivsi se slikom stvarnoga ambijenta, sjajno polirane povrsine nekog stola
na kojoj se tijekom vremena nakupio fini talog prasine. Na jednome dijelu po-
vrsine, s kojega je netom odstranjen predmet koji je tu stajao duZe vrijeme,
nema prasine, pa pisac zakljucuje kako iz tog Cistoga polja zrac¢i odsutnost
predmeta. To nije znak praznine, kaze Robbe-Grillet, nego odsutnost predme-
ta koji je tu nekoé bio.

Vratit ¢u se na kraju Milanu Milisi¢u, njegovim pjesmama koje su ostale
naoko nedovrsene nakon njegove smrti. U stanju u kojemu su ostale one
predstavljaju dragocjen doprinos nasem pjesnistvu, jer se u njima, kao u rijet-
ko kojim drugim opusima, problematizira jezik kao temeljna grada. Jezik koji
je ovdje Cesto prisutan u svojem sirovom stanju nije liSen smisla, nego je prije
svega dokument jednog otpora, otpora »naspram erozije svakidasnjeg govora«
(Tonko Maroevié).

29



30

Zdravko Zima

| nebo je tako blizu

(Inzularna komponenta u djelu Milana Milisiéa)

Premda se Milan Milisié u ukupnosti svoga knjizevnog rada primarno iskazao
kao pjesnik, na spomen njegova imena najprije mi na pamet pada zbirka puto-
pisnih ogleda pod naslovom »Otoci« (1997). Paradoksalnom se ako ne i Zalos-
nom doima éinjenica da Mili$i¢ nikada nije vidio tu knjigu. A nije je vidio jer
je tiskana poslije njegove nasilne smrti, zahvaljujuéi maru udove Jelene
Trpkovié i pjesnika Tonka Maroevic¢a koji su objedinili i u jednom svesku ob-
javili njegovu »oto¢nu toponomastiku«. Razlozi zbog kojih ga najradije vezu-
jem za citiranu knjigu moZda su osobne naravi, ali se isto tako ti¢u i Milisiéa.
Ono prvo odnosi se na podatak da sam i sdm roden na jednom otoku, pa sam
na neki nacin preferirao autore koji su u knjizevnost unijeli duh inzularnosti i
egzemplarnosti koju takav prostor, lociran izmedu kopna i mora, u neku ruku
pretpostavlja. No, dok sam se ja rodio na otoku, neki drugi imali su privilegij
da im cijela domovina bude otok: takav su primjer Engleska, Skotska, Irska
(Eire), Island, Cipar, Madagaskar, Cejlon ili Sri Lanka, Japan, Indonezija,
Kuba, Havaji ili Sandwich otoci (u sastavu Sjedinjenih Drzava), Tahiti ili
Francuska Polinezija (gdje se svojedobno skrasio Gauguin) i tako dalje. Kako
god bilo, otoci-drzave ili drzave—otoci nisu tako rijetki kao $to se isprva ¢ini.

Tesko bih mogao tvrditi da mi je regionalizam kao svjetonazor ikada bio
blizak, barem ne onaj koji se u svojoj supstanci identificira s nacionalizmom i
provincijalizmom s$to ga je tako dalekovidno prokazao Radomir Konstantino-
vié. Prije mnogo godina, u vrijeme tipi¢nih studentskih zanosa, zastao sam
upravo na mjestu na kojem Konstantinovié, razvijajuéi tezu o plemensko-ro-
dovskom mentalitetu, citira Milana Rakic¢a: »Kad srce zapisti misao je kriva.«
Te recenice i tog stava nisam se oslobodio do dana danasnjega! Zato me otok
nije zanimao kao mjesto u kojem se moze njegovati izoliranost, nego me je za-
nimao kao to¢ka pomocu koje se uveéava involviranost u svijet. Zanimao me
otok koji nije prokletstvo nego privilegij; ako je Hegel bio u pravu kada je tvr-



dio da mora ne razdvajaju nego spajaju, onda je ta ista konstatacija primjenji-
va na otoke kao posrednike izmedu mora i kopna. Povijest hrvatske knjizev-
nosti istodobno je i povijest njene nikada napisane oto¢ke knjiZzevnosti, skrive-
ne ali postojeée, kao §to su skrivene ali nepresusne u svojoj ljepoti tolike oto-
¢ke lokacije i destinacije. Otoci su prostori povlastenosti koje u njihovoj punoéi
moze shvatiti samo onaj tko je povlastenost popio s maj¢inim mlijekom. Popio
ju je i Milisi¢, iako nije bio fetivi otocanin i iako mu je konvencionalna vrsta
domoljublja i/li domotuzja, o kojoj je svjedodio veé¢ spomenuti Konstantinovié,
bila potpuno strana.

Otocnost nije samo fiziéko nego je i duhovno stanje. Ono podrazumijeva
optoc¢nost i okolokruznost koje su usporedive s cirkulacijom nebeskih tijela. I
ljudskih podjednako tako! Otok je daleko i istodobno nevjerojatno blizu, on je
sinonim izdvojenosti u kojoj sve ima odgovarajuéu mjeru i u kojoj nista ne
manjka. Otok je vrsta topline i studeni koju je u svojim hiperborealnim opser-
vacijama slutio Milo§ Crnjanski, otok je ono $to je beletrizirao Slobodan No-
vak, Spli¢anin koji je formativne godine proveo na Rabu, otok je poezija
Andriane Skunce, Bjelovarcanke zatravljene paskim krajolikom, otok je ono Sto
projicira Senko Karuza, pisac koji se »sluéajno« rodio u Splitu i koji je Vis shva-
tio kao pocetak i kao (k)raj. U razdoblju moje djecacke inicijacije povlasteno
mjesto pripadalo je romanu Skota Roberta Louisa Stevensona »Otok s bla-
gom«. Poslije toliko godina mogu se samo vratiti i ponoviti ono $to je u pred-
govoru za slavno Riccijevo izdanje »Otoka glasova« napisao Borges: i pripovje-
dac i njegovo djelo traju jednakim intenzitetom, od davnih dana Stevenson mi
je bio »jedan od oblika srece«. Aldous Huxley napisao je roman »Otoks, irski
nobelovac Seamus Heaney procuo se zbirkom stihova »Otok postaja«, a u hr-
vatskoj knjizevnosti Milisiéu su u nekoj mjeri prethodili Jerko Skracié¢ zbir-
kom pripovijedaka »Osuncani otoci« i pisac romana »Otok« Marin Carié.

Drugi, ne manje vaZzan razlog zbog kojeg Mili§iéa vezujem za njegove
»Otoke« proizlazi iz uvjerenja da je i on sdm bio otok. Dakako, bio je otok u
onom smislu u kojem je svaki covjek svijet za sebe, bio je otok kao pjesnik
koji je u svojoj nutrini nosio osjecaj za lokalno i univerzalno, koji se nije libio
arhaizama i lokalizama, iako je bio sve prije nego laudator temporis acti, bio
je otok kao individuum, nepokoriv u svom osjec¢aju slobode, odan svojim kori-
jenima i svojim impulsima, instinktivno narogusen prema svim formama re-
presije, neovisno o njenom ideologijskom ili kakvom drugom predznaku. Na-
pokon, pripovijetka zbog koje je postao predmetom javnog tuzitelja i zbog koje
je osuden na Sest mjeseci uvjetnog zatvora zove se »Zivot za slobodu«. To §to
se Miligi¢ usudio posumnjati u sluzbenu verziju jednog pokolja i §to je zbog
toga procesuiran, dovoljno je groteskno samo po sebi. Dodamo li tome da se
pokolj dogodio na jednom otoku (to¢nije, na oto¢iéu Daksa u blizini Dubrovni-
ka), dobit ¢emo grotesku na kvadrat, dekoriranu ¢injenicom da otok nema
samo arkadijsku nego i infernalnu dimenziju, $to MiliSiéu, fatalno zatravlje-
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nom inzularnim krajolicima, ni u jednom c¢asu ne izmice iz svijesti. Zato je
otok toc¢ka uzemljenja u kojoj se Milisié identificira u punoéi svojih ljudskih i
pjesnic¢kih kontradikcija. On zna da svako lice ima naliéje, on zna i osjeca go-
tovo svakom pulsacijom da ne korespondira s nasilnicima koji su ga Zigosali i
kujonirali, kao $to ne pripada inkvizitorima koji su ga stajali glave i koji su —
u krajnjoj liniji — zagospodarili svijetom liSenom njegove fizi¢ke prisustnosti.

Otok je Milisi¢ bio i zbog svog podrijetla ili, jo§ viSe, zbog nacina na koji
se odnosio prema etni¢kim kategorijama i ultimativnim nacionalistickim
(dis)kvalifikacijama. One su u Jugoslaviji bile potisnute u drugi plan, ali su
toliko jace eksplodirale u buduéem vremenu, svodeéi balkanske narode na cr-
tu konstantinoviéevske »vanistori¢nosti« i nalazeéi u povratku autohtonim
kulturama smisao svojih nacionalno i organski perpetuiranih zajednica. Kao
rodeni Dubrovéanin i potomak srpskih roditelja, Milisi¢ je imao izgraden od-
nos prema tradiciji, evidentiran u njegovim stihovima, u knjizi putositnickih
opservacija »Otoci« i drugdje, ali isto tako nema dvojbe da su mu plemenski
ressentimenti ovog ili onog podrijetla bili duboko strani. Kao $to je u svojoj ne-
pomirljivosti prosvjedovao protiv likvidacije na Daksi i protiv sluzbene verzije
velikog krimena na tom malom raguzinskom otoku, tako mu je dalek bio sva-
ki oblik Sovinistickog huskanja koji ¢ovjeka svodi na bioloske determinantne,
uspostavljajuéi znak jednakosti izmedu nacionalizma i provincijalizma. Uosta-
lom, pjesnik je biée jezika i kao takvom ne treba mu ni laz, ni posmrtni alibi.
Najmanje treba Milisiéu koji je ono $to je mislio i sanjao, svoje poruke i svoje
oporuke najtoénije i najvjerodostojnije fiksirao u stihovima. Kao jedan moguéi
testament doima se zapis iz knjige »Unutrasnje stvari«, koju je priredila Jele-
na Trpkovié, a tiskana je isto tako posmrtno, 2008. godine u Beogradu: »Bri-
jem brkove na onom mjestu / Gdje ih je Hitler pustao. / Cuvam se fasistickih
misli o Cisto¢i bilo kakvoj. / Izbjegavam ideje koje bi mogle povuéi mase. / Iz-
bjegavam tanku dosljednost pouzdanih. / Neéu se dobro provesti, znam. / Na-
dam se samo da ¢u biti lo§ sapun.«

U tom »rasutom teretu«, nastalom u razli¢itim prilikama, na rubovima
novina ili neuglednim ceduljicama, registrirana je takoder dosjetka koju je
tesko zaobiéi. Umjesto imena njenog tvorca ili usmenog medijatora, Milisié je
naveo inicijale nepoznatog mudraca koji je zakljucio da su najvise zla nasem
narodu nanijeli Srbi i Hrvati! Sapienti sat, dodali bi oni koji su nekoé udili la-
tinski, ali i oni koji se u vrzinom kolu neunistivih balkanskih obmana snalaze
kao surfing majstori na najvisim valovima. Osim $to je bio otok po onome
kako je zivio, po nacinu na koji je pisao i kako je tretirao sluzbene istine i
drzavne svetinje, Miligi¢ je u svojim otoc¢kim svjedofenjima lisen prigodnosti
ili turisti¢ke ispraznosti koja ne dopire dalje od konvencionalnih superlativa
za masovnu upotrebu. Dovoljno je spomenuti da u uvodnoj biljesci, objasnjava-
juéi razloge koji su ga nagnali da se prihvati takve teme, tvrdi da su otoci
»hljepéic¢i peceni svaki za sebe«. Tesko da se mogao domisliti ljepSe usporedbe,



tim vise Sto je posegnuo za deminutivom hljeba (kruha!), koji je sinonim za
hranu, ne samo tjelesnu nego i duhovnu, i kojim se u euharistijskom slavlju
imenuje Isus. A tko je makar usput obisao jadranske otoke, mogao se uvjeriti
da su »svaki za sebe« jer su usporedivi samo u svojoj ljepoti, iako su inace
razli¢iti kao $to su razli¢iti ljudi i njihove sudbine. Milisi¢ je najmanje od sve-
ga mistifikator, daleki su mu pozerstvo i velike rijeéi, ali boraveéi na otoci¢u
Sv. Andrija, na kojem je svjetionic¢ar proveo 30 godina, vrseéi svoju svetu misi-
ju, osjeéajuéi se gotovo okupiranim u okruzju ribarskog pejzaza i benediktin-
skog samostana, istodobno blizu i daleko, kao da je na kraju svijeta, u neuspo-
redivoj Cistini otoka i vlastitih misli, on ée emfati¢no zakljuditi: i nebo je ovdje
»tako blizu«.

Tako naslove zagrebacke kuée Durieux drzim na posebnom regalu,
Milisiéeve »Otoke«, u redakciji tog istog nakladnika, smjestio sam na radni
stol, onako kao $to se na stolovima drze obiteljske fotografije i fotografije ku-
¢nih ljubimaca. Dovoljno je svrnuti pogled na naslovnu stranicu, pa da usred
Zagreba, u mrklini jesenje veceri, uskrsnu neki drukciji svjetovi i drukdije vi-
zure. Fiksirajuéi svojom kamerom lopudsku rivu, idili¢an vrt sa stazama koje
se ra¢vaju, Damir Fabijani¢ ovjekovjedio je istodobno Lopud, more i Sipan &ji
se hrbat nazire u daljini. Slika koja stvara iluziju i koje se, kao i mnogih dru-
gih iluzija, tesko osloboditi. Kao $to je Brodskijeva fascinacija Venecijom imala
ishodiste u ranoj mladosti, kada mu je u ruke dospio magazin »Life« s foto-
grafijom koja je prikazivala Piazzu San Marco pod snijegom, tako je moja za-
gledanost u Milisideve »Otoke« pocela veé pogledom na Fabijaniéev cover.
Usput, nije li upravo Venecija, koju je Brodski proglasio najveé¢im remek—dje-
lom $to ga je ljudski rod ikad stvorio, smjestena na stotinjak otociéa i nije li to
ono $to joj daje neusporediv ¢ar? Bio sam unaprijed kupljen; u svakom slu-
¢aju, dijalog s Milisiéevim putositnicama poceo je prije nego Sto sam zavirio
iza korica njegove knjige. Daksa, Sv. Andrija, Mljet, éipan, Lastovo, Lopud,
Rab, Koloc¢ep, Hvar, Vis, to je slijed Milisiéeve inzularne geografije kojoj se
obratio sa skromnoséu prvih hodoc¢asnika, a ne s gestom superiornog indigena
koji se u tom krajoliku ¢uti kao doma i koji na svakom koraku, osobito na
Elafitskim otocima, sluti tragove nekoé moéne i dicne Dubrovacke Republike.
Upravo je u tome éar Milisicevih putesestvija (neka mi bude dopusten i ovaj
rusizam!). On nije zatucani autist koji nikada nije promolio nos preko granica
svoje administrativno definirane domovine, on nije zatoc¢enik provincije u
onom smislu u kojem je provincija sinonim za nepovjerljivost prema svim mo-
guéim egzistencijalnim darovima, ali otok osjeéa na nacin koji nadilazi razmje-
re domorodackog idiotizma ili furestinskog snobizma.

Osim deset jadranskih otoka, koji se iz piSéeva kantuna doimaju kao deset
Bozjih zapovijedi, na kraju puta nasao se Manhattan. Kao zaglavni kamen
onoj vrsti kozmickog zakona koji putnika tjera u daljinu da bi, kao svaki indi-
viduum, opasao i opisao svoj zadani krug. Prvi otok kojem se obraéa Milisié¢
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zove se Daksa. Za Dubrovcane i stanovnike okolnih krajeva, Daksa je sve prije
nego sinonim idilicnog otoka, a Milisi¢ ¢e ga tretirati kao »dio svoje stecene
sudbine« ili kao ono pred ¢im se ni uz najbolju volju ne moze uteéi. Zanimlji-
vo je da mu se tajna tog ukletog otoka objasnila iz zraka, kada je, lete¢i prema
Cilipima, identificirao Daksu kao pravi pravcati bumerang. Taj bumerang nije
nista drugo nego povijest, prepoznatljiva u lancu kontinuiranih odmazda koje
sluze za to da se hipoteke nekih veé umirovljenih generacija transferiraju na
leda njihovih potomaka. Sudbina koju spominje Milisi¢ i koju je u nekoj mjeri
naslijedio i sdm, tice se grupe Dubrovcana koji su poslije Drugoga svjetskog
rata strijeljani na tom otoc¢iéu i éija se krivica po svemu sudeéi sastojala u klas-
noj inorodnosti ili, drugim rije¢ima, u ¢injenici da su bili gosparskog roda i
soja (Sto ih je eo ipso pretvorilo u konfidente). Mili§i¢ apostrofira sva moguéa
prezimena, hrvatska, talijanska i njemacka, medu ostalima i svoje vlastito, a
medu kojima je bio i otac njegova prijatelja i vrsnika Lukse Peke. Zaklju¢ujuéi
taj tekst, gotovo programatski gurnut na prvo mjesto, kao akontaciju za neke
drukdije i ljepse inzularne (kon)ture, pisac zaziva Bozje ime, sve u Zelji da se
prekine kolo paklenih odmazda i historijski imputiranih ucjena. Poslije svega,
pitanje je hoce li mu zelja biti usliSana, tim viSe sto je, noSen urodenom tvrdo-
glavoséu i anarhoidnom nonsalantnoséu, svoj vapaj platio najviSom mogucéom
cijenom.

Veé korak dalje, na Sv. Andriji, radost prepoznavanja i stapanja s otockim
krajobrazom poprima dimenzije svojevrsnog posveéenja. Nema toga ¢ime put-
nik, kao kakav srednjovjekovni piligrin, nije ushiéen. Od galeba koji ocrtava
svoje krugove i svjetionika koji podsje¢a na svemirsku kapsulu, spremnu da se
vine u nebeske visine, do Einsteina, kozmickog osjecaja pobratimstva, sto ga
je tako sjajno verzificirao Ujevié, i krasno pletenih vrsa koje izgledaju kao
Dzamonjine najbolje skulpture. Sve su to »Cisti znaci otoka«, koji su u mje-
Savini srca i uma dobili toliko potrebnu literarnu protutezu. A onda slijedi
odlazak na Mljet, kako drukdéije nego brodom! Ne sjeéam se da je itko tako
toéno, manirom i mudro$éu starog morskog vuka, objasnio §to znaéi ploviti
brodom: »U privla¢nosti putovanja brodom je osjecaj da se ono uvijek odvija
po prvi put. Ni jedna putanja broda, ni jedan val od Odisejevog dolaska amo
do mog — nisu isti. Brod ne negira prostor oko sebe, kao cesta koja duz cijele
obale nalikuje rani. Nema u njemu nadmenosti kakvu Zeljeznica umije poka-
zati prema malom kakvom mjestu; on se ukljuuje u medij, podreduje sebe
moru, svoju volju ugraduje u volju mora. Krajolik onkraj mora se sporo mije-
jja; sve je posteno, temeljito zastupljeno u nasem vidu, sve je tu monolitno, i
detalji se ponavljaju trazeé¢i da ih ne zaboravimo.« Mozda je za takvo $to ka-
pac Alvaro Mutis, ili neki klon Melvilleova kapetana Ahaba, koji je u opsesiji
bijelim kitom utjelovio potragu za smislom.

Ne mogu a da se, makar i nepozvan, ne uklju¢im u mljetsko putovanje.
Na tom otoku boravio sam nekoliko puta, pa mogu posvjedociti »dojam ne-



stvarnosti, autenticnog mitskog kraja«, kojim u svojim opservacijama barata
Milisié. U luci Polace spominje se ostataka impozantne palace (po kojoj je mje-
sto dobilo ime), treceg rimskog spomenika na hrvatskoj obali Jadrana, poslije
Dioklecijanove palace u Splitu i Arene u Puli. Nevjerojatan je putnik i putopi-
sac u spremnosti da se podredi topografiji otoka u svim jedva zamislivim poje-
dinostima. Zato se pita: »I gdje je tu moje mjesto; sa ¢ime se ja imam izjed-
naciti, sa ¢ime podijeliti u takvoj ljepoti?« Usput, Polace kao kakav §tit nat-
kriljuju otoé¢i¢i Morac¢nik, Tajnik, Ovrata i Kobrava. Pa dok su vrSe na Sv.
Andriji asocirale na Dzamonju, mljetsko kamenje je takvo da bi ga MiliSié is-
tog éasa pretvorio u umjetni¢ke eksponate. Na otoc¢iéu Sv. Marija, lociranom
usred Velikog jezera, na terasi nekadasnjeg benediktinskog samostana, upoz-
nao je 64-godi$njeg Britanca, pisca i putnika koji je zivio u Indiji i Kini i koji
je poslije svega nasao utociSte na otoci¢u usred otoka. S obzirom na vrijeme
nastanka teksta, Britanac vjerojatno vise nije na ovom svijetu, a kuriozan je
podatak da se zvao Jack London. Godine gospodnje dvije tisuce i jedanaeste,
kada sam ljetovao u Njivicama (tal. Gnivizze), mjestu koji ¢ini jedna kuca, gle-
dao sam svakog jutra i svake veceri oto¢i¢ Sv. Marija. Gledao sam ga kao §to
se gleda sve $to je ¢arobno i sveto, a u noénim urama, dok sam ¢amio na og-
romnoj terasi, ¢inilo se da sam u avionskom cockpitu, na mjestu s kojeg se
stere pogled na sve strane i gdje sve fantazije postaju moguce. U kuéi koju su
zazu i u moru, osjeéao sam se kao Pale, djecak koji je sdim na svijetu. Kad bih
se Salio, rekao bih da sam se osjecao kao Tito, jer je u toj kuéi prije pola stol-
jeca odsjeo nekoé divinizirani, a danas sotonizirani predsjednik SFRdJ.

U trenucima najveceg ushicenja, dok se stjee dojam da je vrijeme stalo i
dok su aktivni samo ¢vréci, Milisié ¢e s neba pa u rebra: »Da li su koncentra-
cioni logor i ovaj oto¢i¢ — komplementarni?« Ono »oto¢ié« odnosi se na Sv.
Mariju, a naizgled nevjerojatno pitanje provocirano je susretom s Mlje¢aninom
koji je bio zatocen u nacistickim konclogorima. Kako god uzeli, odgovor na ci-
tirano pitanje je potvrdan. Takav je ve¢ zbog pukog zakona o proZimanju su-
protnosti, o kojem uce svi veliki dijalektic¢ari. U drami »Zivot je sanc, poslije
antickih tragedija najveéem kazalisnom tekstu koji je ikad napisan, Calderon
je teatralizirao kob princa Segismunda koji je ¢as u zatvoru, ¢as na kraljev-
skom tronu, u situacijama ekstremnim i somnambulnim, ali ne takvim da za
njih ne bi nasli potvrde u blizim ili daljnjim povijestima ljudskog roda. Osim
§to je impregnirana gustom mrezom baroknih metafora i sofisticiranih slika,
u kojima se konfrontiraju isusovacki molinizam i jansenisticko uéenje o prede-
stinaciji, najsmjesnije bi bilo zakljuéiti da je drama znamenitog $panjolskog
autora »izmisljena«! Govoreéi na Zidovskom sveuéilistu u Jeruzalemu, u prili-
ci primanja doktorata honoris causa, Havel je priznao da pripada onoj vrsti
ljudskih biéa koja se ne bi ¢udila da ih presretnu usred predsjedni¢kog man-
data i odvedu u kamenolom. Kad je to konstatirao, ¢eski pisac manje je mislio
na Calderonovu, a mnogo vise na osobnu dramu! Zivot je san, s navodnicima
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ili bez njih, a to je ¢injenica koju je Calderon fiksirao impozantnije i uvjerljivi-
je od bilo kojeg drugog autora. Ali kad smo veé kod sna, sjetimo se da Nijemci
za san kazu Traum. To¢no je, san moze biti ovakav i onakav, andeoski i dija-
boli¢an, a od Trauma do traume tek je jedan, gotovo neznatan korak.

A koliko je vjerodostojna Milisiéeva opaska o raju i paklu kao jukstaponi-
rajuéim i nadopunjujuéim svjetovima, mogu potkrijepiti vlastitim iskustvom,
stjecajem okolnosti vezanim isto tako za Mljet. Prije ¢etvrt stoljeca nasao sam
se prvi put na tom otoku. Spavao sam u hotelu »Odisej«, u Pomeni, i obilazio
Veliko i Malo jezero, zapravo, zaljev koji se toliko uvukao u otocku utrobu da
izgleda kao da su posrijedi dva jezera. Svakodnevno sam odlazio da Babinih
Kuéa, zaselka koji je neko¢ pripadao obliznjim Govedarima i u kojem, pogoto-
vo za hladnih mjeseci, ne obitava vise od dvadesetak stanovnika. Ljepota tog
krajolika u kontradikeiji je s opéepoznatim procesom otocke depopulacije i ¢in-
jenicom da ti ambijenti u zimskim prilikama, gotovo iznebuha, svoj rajski sjaj
obréu u paklenu mrklinu. Jednog dana u Babinim Kuéama upoznao sam Ju-
liusa Baranovskog (1904-1999). U tim godinama komunizam je pokazivao sve
oditije znakove umora, pa su bivsi zatocenici gulaga sa svojim knjiskim svje-
docanstvima bili u svojevrsnoj modi. Baranovski se rodio u Bosni, u okolici
Prnjavora, u obitelji koja je imala osmero djece. U Sovjetskom Savezu zavrsio
je sumarski fakultet, bio je uvjereni komunist, a 1937. je uhapsen zbog razlo-
ga koji vjerojatno ni njemu nisu bili jasni. Nakon $to se Sest godina potucao i
trapio po razli¢itim logorima, za vrijeme rata ponovo je uhiéen. Optuzbe su
bile iste, a kazna jos i veéa nego ona prva: osam godina strogog zatvora.

Kada su odnosi izmedu Jugoslavije i Sovjetskog Saveza do neke mjere za-
toplili, Baranovski je osloboden i rehabilitiran, a 1957. vratio se u svoju domo-
vinu. Ove natuknice vazne su da bi se shvatilo s kim sam razgovarao, dok
sam sjedio u vrtu njegova sezonskog obitavalista u Babinim Kuéama. Bara-
novski je veé onda premasio osamdesetu godinu. Pili smo rakiju i éaskali. Ni-
sam se mogao nacuditi njegovoj vitalnosti; djelovao je krepko i ¢ilo kao da je
zivio bez ikakvih briga, u hotelima i mondenim salonima, a ne u staljinisti-
¢kim logorima u kojima nije trebao biti izlozen nikakvoj torturi. Bile su dovol-
jne one sibirske pustopoljine i teska hladnoca, pa da ¢ovjeka ubiju u pojam. Ne
znam kako je sve to uspio izdrzati i zasto je u krajnjoj liniji posteden. Mozda ga
je spasila njegova Sumarska struka jer je isporuka brezovine i drugih trupaca,
u rokovima koji su dirigirani vojnim potrebama, bila imperativna i neodgodi-
va. Nisam vjerovao vlastitim o¢ima. U ljetnoj sparini, dok smo sjedili u hlado-
vini, uz rakiju i friske smokve, stari kamarad hvatao je rukom muhe lako¢om
koja je frapirala. Osim kondicije i stamenosti koju je legitimirao svakim pokre-
tom, nisam se mogao nacuditi njegovoj fanati¢noj vjeri u komunizam. Unato¢
svim iskustvima, unato¢ tome S$to je Staljin pobio milijune Rusa i pripadnika
drugih sovjetskih naroda, usprkos tome S$to je na oltar jednog ideologijskog
fundamentalizma polozio i vlastitu zrtvu, tesku 20 godina zatocenistva, ostao



je zelot do kraja, uvjeren da su komunizam i njegova rjesenja jedini izlaz za
Covjecanstvo. Je li to povijest, pojedinacna i paradigmatska, koja je u nekom
obliku posluzila kao predtekst Kisevoj »Grobnici za Borisa Davidovica«?

Poput svih ljudskih biéa, nosenih tastinom, Baranovski je jedva docekao
da mi pokaze svoje rukopise. Bile su to stranice dekorirane njegovim krasopi-
som, a neke biljeske ostavljao je na posebno numeriranim listi¢ima koji su iz-
gledali kao rezanci. Tesko sam se snalazio u Sumi zapisa, u nezgrapnim kon-
strukcijama u kojima se hrvatski mijesao s ruskim i ukrajinskim, tim vise $to
je autorska moé¢ svjedocCenja daleko zaostajala za onim $to je Baranovski pro-
zivio. Uz nekoliko uopéenih fraza, poslije nekoliko dana vratio sam mu njego-
ve papirnate sveznjeve, ali nisam mogao odoljeti da jednu ceduljicu, ili reza-
nac, ne zadrzim za sebe. I danas ga ¢cuvam unutar korica Mitoszevog Zaroblje-
nog uma. Sada se vracam Milisi¢u i njegovoj samo naizgled tesko obranjivoj
paraleli. Treba se uzivjeti u poziciju ¢ovjeka koji stoluje u Babinim Kuéama,
na Velikom jezeru, gleda Strazi¢i¢eve Njivice na drugoj strani obale i otoéié
Sv. Marija s bivsim benediktinskim samostanom. More koje izgleda kao jeze-
ro, simfonija neumornih cvréaka i nepregledne Sume borova i ¢empresa koje
pejzaz poistovjeéuju s »Cudomirnim mjestom« (Milisié). Sve su to priroda i
dragi Bog zajedno, ili svaki za sebe, tako uskladili, tako sinkronizirali da se
namjerniku ¢ini da sanja. A $to na to ima dometnuti fovarisé Baranovski, koji
je poslije svih nesreca imao privilegij da gleda budenje zore na Velikom jeze-
ru, iskonski spektakl radanja kojem, ako je o ljudskim rukama rije¢, do neke
mjere moze parirati samo Michelangelova Aurora u firentinskoj kapeli Medi-
ci?

Najvazniji je kontekst. Jer u tom okruzZenju, u kojem je sve kako treba
biti i koje zaziva izgubljeni raj, u tom sublimatu ljepote u kojem jedan mali
inzularni fragment nudi cjelinu svijeta i nepreglednog svemira, Baranovski se
vraéa svojim zatvorskim danima. Citiram doslovce svaku rijeé¢ koju je zapisao
na rezancu: »Broj 5. Tema Mljet, o kuéi, o pogledu na Jezero i hotel Melitu.
KOLIKO BIO DALEKO OD NJEGA, SIBIR JE U MENI I NIKADA GA NE
MOGU ZABORAVITI« (verzal, Z. Z.). Milisi¢ je bio u pravu. Rajski otoci i pa-
kleni logori itekako su komplementarni! Unato¢ tome $to je mediteranstvo
moje ishodiste i moj fundament, ne navodim ove rije¢i zato da bih ponizavao
Baranovskog. Naprotiv. Pitam se $to ga je dovelo do takve konstatacije. Pret-
postavka da patnja ima supstancijalnu moé¢ i da joj se covjek, neovisno o vla-
stitoj volji, ne moze oteti, pa ostaje zavazda fiksirana u najdubljim slojevima
njegove memorije? Ili je magija sibirskih prostranstava takva da je i u mljet-
skom okruzenju bila ja¢a od svega drugoga? Ili su se mu¢ni dogadaji iz davnih
dana vracali toliko intenzivnije, koliko se Baranovski blizio svom zemaljskom
svrsetku? Ne znam, vise je pitanja nego odgovora. Znam samo to da je njegov
dom u Babinim Kuéama zatvoren i zapusten, ostavljen nemaru i zubu vreme-
na. Mozda ¢e ga jednog dana kupiti i u njemu plandovati potomci onih bolj-
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Sevickih batinasa koji su ga neko¢ zdusno maltretirali? Tko zna. Jedan od naj-
videnijih Zitelja Babinih Kuéa svakako je Jezdimir Svi¢evié, poznat kao gazda
Jezda. On je Montenegrin, ozenio je Mljeéanku i otvorio restoran, svjestan da
se ne treba brinuti za goste. Barem u ljetnom intermecu, dok priroda i mor-
ske uzivancije dizu apetit do neba. I jo$ jedan starosjedilac, ¢iji su preci osno-
vali mjesto: zove se Vojvoda, Nikola, a od svojeru¢no ulovljene ribe spravlja
gregadu takvog mirisa i okusa da bi se pred njom poklonio svaki vojvoda.

Na Sipanu, jednom od elafitskih favorita, nalaze se dva mjesta: Luka Si-
pan i Sudurad. Unatoé njegovim skromnim dimenzijama, na otoku se nalaze
34 crkve. Dubrovacki gospari dozivljavali su ga kao idealno mjesto za odmor,
pa je ondje u bliZoj i daljoj proslosti niklo ¢etrdesetak ljetnikovaca. Najpoznati-
ji je onaj Vice Stjepoviéa Skocibuhe, na kojem je o¢uvan drveni balkon iz 16.
stoljeéa, jedini te vrste i jedini iz tog vremena, barem kad je o Mediteranu
rije¢. Pisuéi o otockom vinu, Milisi¢ je zbrisao komplekse koje mi namecu svi
mogudi enolozi, sommelieri i prijatelji, koji su uzivanje u Bakhovom napitku
pretvorili u nauku i u $Sminku. Obracajuéi se lozovom liséu, kao da mu tepa,
dubrovacki putositnicar ée zakljuciti kako vjeruje da ima i boljeg vina, »ali mu
bolje ne treba«. Kako je drukc¢ije mogao i misliti, kad je znao da identificirati
se s nekim mjestom, (wpiti njegov duh i dah, znaéi piti i njegovo vino! Sipan
je lijep, ako je to odgovarajuéi pridjev, u mjeri u kojoj se prepoznaje u svojoj
»svetoj obi¢nosti«, u rasko$i hortenzija, fikusa, bugenvilija, palmi i ruza, u
obuhvatnosti krajolika koja u ¢ovjeku stvara dojam da je sam na svijetu, kao
$to se to ucinilo i Milisiéu kad je u Fraigi, »medu srezanim kamenjem kuéa i
gospodarskih zgrada«, upoznao Kate Liban, 73-godi$nju udovu, jedino ljudsko
biée koje je obitavalo u tom kraju. U stereotipnim projekcijama otoci su pro-
stor na kojem, apstrahirajuéi poljodjelce i ribare, zive samo vestalke, redovnici
i ludaci. Mozda se tek u samodi, kad uspije razabrati jedan jedini ¢uh koji ne-
utralizira druge zvukove, ¢ovjek moze pribliziti samome sebi, svome jastvu ili
sebstvu. Zato je Van Gogh najradije slikao u polju, zato njegova platna zrace
potmulom energijom koja se poistovjecuje sa svetoscéu, zato Milisi¢ u opijenosti
Sipanskim krajolikom tvrdi da »polje svijetli«!

Prije nego se obrati Lastovu, ne kao otoku nego kao starom i postovanom
znancu, autor navodi Dragojevica, pjesnika s kojim komunicira toliko dublje,
koliko diskretnije upuéuje na njegove katkad jedva vidljive tragove. Neobave-
zan obilazak opet ée se pretvoriti u misiju. Za njena trajanja pred raguzin-
skim hodocasnikom uskrsnut ¢e nekoliko Marija, a poboznost tog svijeta, us-
porediva sa Sopovskom osjeéajnoséu za svijet siromastva i samoce, utjelovljena
u multiplikaciji imena Blazene Djevice, Isusove majke, nastavit ée se u voj-
nic¢koj nostalgiji, u viziji svetaca koji Seéu selom, u domaéem kruhu i patata-
ma te u »rusSevinama brodeta od Skarpina«, u punokrvnoj gozbi koja je zapra-
vo takva da su nad njom i zvijezde ostale zapanjene. Rab se zrcali u tri slova,
Cetiri zvonika i u kocarima koji »oru more«, valjda onako kao $to ratari ostri-



com rala plove zemljinom povr§inom. Tu su i Kampor i Lopar i Barbat i Ba-
njol, onda Sv. Grgur, Goli otok, Losinj i »tanka pruga Cresa« koja zatvara ho-
rizont. Opet se ¢ini da otoci lebde u onoj vrsti impregnacije u kojoj stvarnost i
san (p)ostaju jedno te isto, u nacinu individualne akceleracije u kojoj se to
viSe sanja, $to se dublje zalazi u samoga sebe. Dakako, tu je i Slobodan Novak
u vrtlogu svojih literarnih egzaltacija, iniciranih otokom i otoékom sudbinom,
tu je i Marko Antonije de Dominis, potomak stare rapske obitelji, sin odvjetni-
ka Jeronima i majke Venecijanke. Dominis je bio fizicar, teolog i pisac, ali naj-
viSe heretik, takav zapravo krivovjernik da je do danas ostao u sjeni, dostojan
da ga se ne zaboravi, ali dovoljno opasan da se u njegovu slavljenju ne pretje-
ruje. Bio je isusovac, ali je istupio iz tog reda, bio je senjski biskup, ali je radio
protiv uskoka, bio je splitski nadbiskup, ali i windsorski dekan, sveéenik naj-
viSeg ranga koji se priklonio protestantizmu, pisac desetosvesc¢anog djela »De
republica ecclesiastica« (u kojem tumaci da je papina sluzba u opreci s evan-
deljem), apostat koji se na koncu odrekao odstupanja od katolicke vjere, vratio
se u Rim, a nakon smrti, moZda i iznudene, njegovo tijelo i njegovi manu-
skripti spaljeni su za svaku eventualnost na rimskom Campo de’Fiori.

Iz dubine svoga vremena, Dominis se ipak vraéa, makar kao bumerang,
makar kao otpadnik, jedan od najveéih ne samo u nacionalnoj povijesti Hrvata
nego i u povijesti zapadnoeuropskog civilizacijskog kruga. Vraca se i Kampor,
groblje Zrtava stradalih u fasistickom konclogoru, lociranom na mjestu na ko-
jem Gempresi i mirisi mediteranske makije stvaraju onu tesko shvatljivu rav-
notezu izmedu zivota i smrti, ljepote i strave, koju je u okruzju otocica Sv.
Marija, na Mljetu, naslutio i Milisié. Groblje je istodobno i spomen—park poko-
panim internircima, medu kojima je bilo najvise Slovenaca, Hrvata i Zidova.
Malo je mjesta na kojima je smrt, pogotovo ona provocirana mrznjom i mrako-
vima rata, dobila tako dostojanstven odgovor u vrhunskoj intervenciji ljudske
ruke. Ruke koja ne razara nego stvara, ruke koja ne kani ubiti nego ljubiti.
Ako se namjernik klanja pred mrtvima, pred njihovom Zrtvom i njihovom pat-
njom, isto se tako valja pokloniti pred autorima memorijalnog objekta. To su
Slovenci, arhitekt Edvard Ravnikar (uéenik Joze Ple¢nika) i slikar Marij Pre-
gelj (ucenik Ljube Babiéa). Na ulazu u groblje nalaze se stupovi: na jednom
su stihovi Jure Kastelana, na drugom stihovi $to ih je potpisao Igo Gruden.
Prvi partizan, a $to se sada zaboravlja i ignorira, drugi i sam zatocenik u
kamporskom paklu. Pokraj spomen-obiljezja nekadasnjeg Zenskog logora, gro-
blje u Kamporu rijedak je primjer gotovo idealnog trojstva u kojem podjedna-
ko participiraju istinska snaga prirode, dimenzija ljudske Zrtve i autenti¢ne
umjetni¢ke poruke. Groblje je upisano u Registar spomenika kulture, ali kao
da i nije. Prepusteno sebi, udarima nevere i rijetkim hodoéasnicima koji ondje
traze svoje izgubljene pretke, vise nego kao cimiter i memorijalni centar, doi-
ma se kao fragment zaborava. Ljudskog i historijskog jer priroda nema histo-
rije, pa nema ni pamcenja.
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I u tekstu o Koloéepu/Kalamoti, lokalni upravitelj hvali se da su najvise
uznapredovali s grobljem, aludirajuéi na c¢injenicu da na otocima mortalitet
uvelike preteze nad natalitetom. Gornje ¢elo i Donje ¢elo, kuhana blitva i bro-
kula, maslinovo ulje Zuto kao zlato, dani bure i cistoce, ali i svijest da se na
takvom mjestu katkad misli o sebi »kao o brodolomniku«. Masta tre¢emilenij-
skog yuppieja, ovisnog o internetu i iPodu kao astmaticar o kisiku, tesko se
moze uzivjeti u ne tako daleko vrijeme kad se na Kolocepu, na postanskom
pultu, di¢io jedan jedini telefon. Premda se nalazi u blizini Dubrovnika, kad
»ucini« fortunal, dosljak moze pomisliti da je na kraju svijeta. Valjda je zato
ondje kuéu izgradio skladatelj Dubravko Detoni, isto tako pjesnik i pisac koji
je Svetislava Stanciéa, legendarnog profesora klavira na zagrebackoj Akademi-
ji, prikazao kao ¢ovjeka lisenog humora, kao kompleksasa i strasljivea koji je
iz svoje klase otjerao najveée talente. Ondje, na Koloc¢epu, i ne samo na Ko-
locepu, trazio sam tisinu. I da ne zaboravim, jedna Detonijeva skladba za gu-
dace, a onda i jedna njegova knjiga, zove se doslovce »Predasi tiSine«. Na Ko-
lo¢epu se moze traziti i ono $to znaci njegovo ime; mozZe se traziti kolocep,
mandragoru ili alraunu, biljku ¢iji korijen sli¢i na ¢ovjeka, Stovise, na davol-
¢ica i kojoj se od davnina pripisuju ¢udotvorne moéi. U unutrasnjosti jednog
vrta na Skvaru, u Donjem &elu, Milisi¢ je na neki naéin demantirao stereotip-
nu sliku o sebi kao anarhoidnom i rogoboreéem pjesmopiscu. Unutrasnjost
toga gotovo neprohodnog i mra¢nog vrta, krcatog svim moguéim raslinjem,
podsjetila ga je — divne li prispodobe — na »unutrasnjost majéine kutije za
Sivanje«.

Na Hvaru ¢e putnik apostrofirati njegove slavne i manje slavne stanovni-
ke. Od Hanibala Luci¢a, Martina Benetovi¢a, Petra Hektoroviéa i Nadalina
Dubokoviéa do Nikse Petriéa, (krémara) Ambroza Cari¢a, Antuna Zaninoviéa i
drugih. A brodeéi izmedu dvaju otocic¢a iz elafitskog arhipelaga, izmedu Jak-
ljana i Tajana, izmedu Koloc¢epskog i Stonskog kanala, zakljuéit ée s cigaretom
u ruci: »Tko je tuda jedanput jedrio, ili samo prosao u pet popodne, tko je na-
jednom vidio toliko kopna, toliko mora, toliko neba i toliko svjetlosti — tko je
imao oCi za sve to — ne moze viSe Zeljeti da vlada, samo da pravo SLUZL.«
(verzal, Z. Z.) To putovanje otocima hrvatskog Jadrana nije niSta drugo nego
»put od mora i jezika«, na kojem je Milii¢ ovjeravao i provjeravao svoje inzu-
larno drzavljanstvo. Dolazak na Vis, nekadasnju Issu, posluzio je kao dobro-
dosao povod za rekreiranje jedne epizode iz Zivota tamosnjih pjesnika, Andrije
Vitaljica i Antuna Matijaseviéa Caramanea. U korespondenciji dvojica pjesnika
nisu raspravljali o versifikatorskim tajnama nego o uri koju je Vitaljié onom
drugom poslao na popravak. O Viganinu Ranku Marinkoviéu nema ni rijeci,
ali se zato spominje Bracanin Vladimir Nazor i veliki slovenski pjesnik Ed-
vard Kocbek, koji se unato¢ svom duboko osvijeStenom kr§éanskom habitusu
priklonio partizanima. Vracajuéi se u proslost, Milisié podsjeéa na vrijeme kad
je dvjestotinjak vigkih pucéana konvertiralo na pravoslavlje. U tom neocekiva-
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Nadali su se da ce tako izbjeéi napade prosrpske Radikalne stranke te da ée
jednom vrstom religijskog oportunizma spasiti svoje zemljine interese. Slucaj
viskih obraéenika implicitno podsjeéa na ¢injenicu da se u benediktinskom sa-
mostanu u Povljima, na Bracu, ¢uva éiriliéni natpis s kraja 12. stoljeéa, dok s
druge strane demantira uopéeno stajaliste da je vjerska pripadnost bila odlu-
¢ujuca u stvaranju hrvatske i srpske narodnosti.

Poznato je da se u Dubrovniku u drugoj polovici 19. stoljeéa formirao
krug takozvanih srbokatolika, a pripadali su mu intelektualci koji su, unato¢
svom katoliéanstvu, zagovarali srpsku ideologiju i srpske politi¢ke ciljeve. Na-
kon $to je Napoleon ukinuo nezavisnost Dubrovacke Republike, a Habsburska
Monarhija uzela uzde u ruke, stagnacija Grada poveéavala je nostalgiju za slav-
nom prosloséu koja je rasla paralelno s austrofobijom. Zanosi iliraca, Ljudevita
Gaja i njegovih pobornika, koji su u juznoslavenstvu trazili nadnacionalni sup-
strat, koincidirali su s vremenom u kojem je Georgije Nikolajevi¢ postao prvi
pravoslavni paroh u Dubrovniku. Ali prvi stvarni promicatelj srbokatoli¢kih
ideja bio je Dubrovcéanin Medo Pucié, alias Orsatto Pozza, izdanak stare ple-
menitaske loze. Kao uvjereni slavenofil, Pucié je pledirao za hrvatsko i srpsko
jedinstvo, knjige je tiskao na latinici i éirilici, a nekoliko godina bio je odgoji-
telj kneza Milana Obrenoviéa u Beogradu. Jedan drugi Raguzinac, Matija
Ban, pjevao je »majci Srbiji«, iako se legitimirao kao Slavjanin iz Dubrovnika.
Putovao je Hrvatskom i popularizirao Garasaninovo »Nacertanije«, izrazito
ekspanzionisticku i asimilatorsku knjigu, provevsi znatan dio svog dugog vije-
ka u Beogradu, u kuéi na Banovu brdu. Potkraj 19. stolje¢a velik broj ugled-
nih dubrovackih intelektualaca prihvatio je srbokatolicke ideje i Vukovu je-
ziénu reformu. Medu njima su bili Pero Budmani, Baltazar Bogisi¢, Milan Re-
Setar, Ivo & Lujo Vojnovié, Luka Zore i drugi.

Oc¢ito je da su takva i sliéna pitanja osjetljiva poput leopardove koze, ali
unato¢ moguéim kontroverzama, dogadaji iz proslosti, u pojedinostima i cjeli-
ni, ne mogu biti podlozni arbitraznosti koja proizlazi iz novih, ali isto tako
ogranic¢enih ideologijskih matrica. Zato je dobro da su prirediva¢i MiliSiéevih
»Otoka« prebrodili ocean i na kraju knjige, umjesto bijelog jedra, podastrli
njegov ogled o Manhattanu. Ali kamo vodi civilizacijski napredak? Premda je
Manhattan najpoznatiji dio New Yorka, njegov poslovni i kulturni epicentar,
malo tko ga dozivljava kao otok. Lociran je izmedu rijeke Hudson na zapadu i
East River na istoku, a mostovima, tunelima i trajektima komunicira s dru-
gim dijelovima New Yorka i s New Jerseyjem. Logika egzistencijalnog kruga,
pa onda posljedi¢no i priroda jedne knjige, vodili su od istoka prema zapadu,
od jadranskih otoka do njujorskog Islanda i natrag. Milisi¢ je prevodio engle-
ske i americke autore (Tolkien, Pinter, Hughes, Frost), godinu dana proveo je
kao gostujuéi predava¢ na New York Universityju, ali unato¢ tome ne bi se
moglo zakljuciti da se u Sjedinjenim Drzavama i u Big Appleu ¢utio kao do-
ma. Ne zato $to bi bio tvrdokorni domorodac koji se ne moze i ne Zeli adapti-
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rati ili koji se u bjelosvjetskom ambijentu osjeca kao riba na suhom. Jo$ u vri-
jeme takozvane blokovske ravnoteze, kad je boljSevizam sa svim svojim impli-
kacijama uvecavao sklonost prema liberalnom zapadu, Mili$i¢ nije New York
shvacao kao oltar. Cini se da je u kratkom roku prepoznao ono §to je Baudril-
lard nazvao rajem simulacije i bestezinstvom pretvorenim u Zivotni stil.

Mozda ¢ée zvucati kao snobizam i europski ekskluzivizam, ako zaklju¢im
da se od Milisica s njegovim Zivotnim konceptom, s njegovom poezijom i, ne
na kraju, njegovom poezijom otoka, neSto drugo nije moglo ocekivati. Uosta-
lom, nije li taj isti Baudrillard objasnjavao da je Amerika »transestetska, po-
put pustinje«? U atmosferi hotelske sobe, u tehni¢kim pomagalima, u koaksi-
jalnim kabelima i antenama, u natpisima na ulazu u parkove, kojima se za-
branjuju sve moguce radnje, gotovo i disanje, identificirao je vrstu uzasa koja
u krajnjoj liniji vodi do Orwella i vizije totalitarnog svijeta. Treba puno Soldi
da bi ostao normalan u New Yorku, primijetit ¢e Milisi¢, svjestan da ¢e prije
ili kasnije »sjesti u avion i odletjeti nazad, u svoj jezik, u svoj zivot«. MoZemo
raspravljati o globalizaciji, o Los Angelesu ili bilo kojem megalopolisu, sastav-
ljenom od dzungle medusobno interferirajuéih i izolirajuéih etniciteta, ali
Milisi¢ i na taj na¢in demonstrira da nije pisao samo glavom nego da je pisao
tijelom i svakim dijelom svoga bi¢a. U Americi ni psi ne zive kao psi, jer svi
mirisi vuku na patvorinu, premda putositni¢ar cini¢no napominje da u toj ze-
mlji ima mnogo onih koji mogu zavidjeti ¢etveronoznim bestijama. Iz takvog
oCista, on se gotovo neizbjezno obratio Kafki i romanu »Amerika«, aludirajuéi
na pustos i besciljnost s kojom se po dolasku na novi kontinent sudario njegov
junak Karl Rossmann. A onda, kao kakav desert na kraju gozbe, njujorski su-
sret s Brodskim! Dok je boravio u pjesnikovu stanu, Brodski je obavio dva te-
lefonska razgovora, jedan na engleskom, drugi na ruskom. Tako je i stvarao.
U vremenu u kojem covjek jo$ nije bio (p)odreden kompjutorima, imao je dva
pisaca stroja: jedan s éiriliénim alfabetom, koji je koristio za pisanje stihova na
ruskom, i drugi s latini¢nim slovima, na kojem je smisljao eseje i prozu na en-
gleskom jeziku.

Svom prekooceanskom gostu Brodski je govorio o Zelji da vidi Dioklecija-
novu palacu. Iako nikada nije dospio u nase krajeve, znao $to je Sto je ondje
najvrednije i gdje se hrvatska provincijalnost pretapa u univerzalnost. U ¢udu
starorimskoga graditeljstva o kojem je prvu monografiju napisao Adam Ro-
bert, koje su istrazivali don Frane Buli¢, Ljubo Karaman i mnogi drugi i koje
je Mladen Pejakovié definirao kao Pala¢u sunca. Kafka nije bio u Americi, ali
je napisao roman »Amerika«, a Carlos Fuentes nije bio u Splitu, ali je nekoli-
ko poglavlja romana »Terra nostra« posvetio tom gradu, odnosno pala¢i koja
je posluzila kao okosnica buduéega grada. Vezujuéi razli¢ite prostore i vre-
menske epohe, obracajuéi se sadasnjosti i dalekoj proslosti, Fuentes je dosao
da iskona zapadne civilizacije i u onom starom, u mijeSanju gnostic¢kih i mani-
hejskih hereza, u Dioklecijanu i njegovu ediktu protiv kr§éana, trazio smisao



novog. Na koncu, Brodski je dobio Nobelovu nagradu, Fuentes je nije dobio,
iako ju je itekako zasluzio, a MiliSi¢ je poginuo u svom stanu, u Zupskoj ulici
broj 5 u Dubrovniku. Poginuo je onako kao $to moZe poginuti pjesnik, gluh za
sve opasnosti i voljan da u svakom casu stoji izvan kolosijeka, ma koliko ga
taj luksuz — i to Sto ¢uva luksuz vlastite slobode — u konacnici kostalo. Na
kraju njujorskog putositnicarenja, MiliSi¢é se poziva na Brodskog i njegovu
tvrdnju da samocéa vodi »u esenciju stvari«. Samoca podjednako tako vodi pre-
ma supstancijalnosti otoka. Zato ih je Milisié volio, zato ih je tako smjerno
obilazio i o njima jednako nadahnuto svjedodio.

A Kkronicari, pjesnici i pisci svih moguéih fela koji su se rodili na otocima?
Njihova imena mogu posluziti kao predlozak za povijest hrvatske otocke
knjizevnosti, povijest koja nije napisana, kao §to i mnoge druge povijesti nisu
napisane. Ali ako nisu napisane, to ne znaci da ne postoje. Ne znaci da ih i ne
bi trebalo napisati! Dok se to ne dogodi, mozemo se tjesiti Hamvasom, koji je
na jednome mjestu zakljuéio da ono $to je besmrtno ne ovisi o ljudskom sje-
¢anju. Tom sjeéanju, kakvo god ono bilo, sluZi citirani abecedarij: Ivan Luka
Antica (Lastovo, oko 1611 — Dubrovnik, 1668), Anton Aralica (Zlarin, 1888 —
?), Tatjana Arambasin Sliskovié (Pag, 1922 — Pula, 2009), Ante Armanini
(Rab, 1943), Jakov Armolu$i¢ (Rab, 1575 — Rab, 1649), Goran Babié (Vis,
1944), Josip Badurina (Lun, Pag, 1943 — Rijeka, 1968), Blaz Baromié (Vrb-
nik, 1440 — Senj, poslije 1505), Jakob Baromié¢ (Krk, 16. st), Hortenzije Bar-
tucevi¢ (Hvar, 1516 — Hvar, 1578), Jeronim Bartucevi¢ (Hvar, 15/16. st.), Ni-
kola Bartulovié¢ (Stari Grad, Hvar, 1890 ?, 1943), Branko Belan (Postira,
Brac¢, 1912 — Zagreb, 1986), Nikola Beli¢ (Ugljan, 18. st.), Martin Benetovié
(Hvar, oko 1550 — Venecija, 1607), Drvodili¢ Bernardin Spli¢anin (Bra¢, dru-
ga pol. 15. st. — Split, poslije 1523), Josip Betondi¢ (Sudurad, Sipan, 1709 —
Dubrovnik, 1764), Ivan Franjo Biundovi¢ (Hvar, 1573 — Aubonne, Svicarska,
1645), Antun Bonifac¢ié (Punat, Krk, 1901 — Chicago, 1986), Nikola Bonifacié
Rozin (Punat, Krk, 1913 — Zagreb, 1995), Jakov Borkovi¢ (Vis, prije 1749 —
Vis, 1827), Josko Bozani¢ (Komiza, Vis, 1948), Mladen BjaZi¢ (Zlarin, 1924),
Nikola Brautié¢ (Lopud, 1566 — Lopud, 1632), Nikola Brozi¢ (Omisalj, Krk,
16. st.), Juraj Carié¢ (Svirce, Hvar, 1854 — dJelsa, 1927), Marin Cari¢ (Hvar,
1947 — Zagreb, 2000), Marina Capalija (Drvenik Veli, 1965), Jaksa Cedomil
(Zaglav, Dugi otok, 1868 — Rim, 1928), Radoslav Dabo (Novalja, Pag, 1936),
Marko Antun de Dominis (Rab, 1560 — Rim, 1624), Andrija Doroti¢ (Sumar-
tin, Bra¢, 1761 — Sumartin, 1837), Augustin Draginié Sagka (Blato, Kor¢ula,
1689 — Kotor, 1735?), Danijel Dragojevi¢ (Vela Luka, Korcéula, 1934), Ivan
Dragojevi¢ (Vela Luka, Korcula, 1934 — Zagreb, 1999), Mate Dvorniéi¢ (Vrb-
nik, Krk, 1886 — Vrbnik, 1961), Jaksa Fiamengo (Komiza, Vis, 1946), Marin
Franicevi¢ (Vrisnik, Hvar, 1911 — Zagreb, 1990), Jure Franicevi¢ Ploéar (Vri-
snik, Hvar, 1918 — Zagreb, 1994), Matija Frki¢ (Krk, 1583 — Padova, 1669),
Branko Fudéié¢ (Bogoviéi, Krk, 1920 — Rijeka, 1999), Grgo Gamulin (Jelsa,
Hvar, 1910 — Zagreb, 1997), Marin Gazarovi¢ (Hvar, oko 1575 — Hvar,
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1638), Veljko Gortan (Preko, Ugljan, 1907 — Zagreb, 1985), Josip Grzetic¢
Krasanin (Kras, Krk, 1837 — Mundanije, Rab 1896), Petar Hektorovié (Stari
Grad, Hvar, 1487 — Stari Grad, 1572), Stjepko Ilijji¢ (Stari Grad, Hvar, 1864
— Zagreb, 1933), Ivan Ivanisevi¢ (Postira, Braé, 1608 — ?, 1665), Zlatan
Jaksié¢ (Selca, Brag, 1924 — Zadar, 2007), Ivica Jaksié Cokrié Puko (Bol, Brag,
1955), Andre Jutroni¢ (Sutivan, Braé¢, 1895 — Split, 1977), Vjekoslav Kaleb
(Tisno, Murter, 1905 — Zagreb, 1996), Petar Kanaveli¢ (Korcula, 1637 —
Korcula, 1719), Petar Kasandri¢ (Hvar, 1857 — Rim, 1926), Bartol Kasi¢ (Pag,
1575 — Rim, 1650), Neva Kezi¢ (Selca, Brag, 1948 — Selca, 2010), Simun Kli-
mantovié¢/Klemenovié (Lukoran, Ugljan, oko 1460 — Glavotok, Krk, oko
1544), Tin Kolumbié (Sveta Nedjelja, Hvar, 1936), Nikola Kralji¢ (Omisalj,
Krk, 1930), Rajmund Kupareo (Vrboska, Hvar, 1914 — Zagreb, 1996), Zdenko
Lesi¢ (Ugljan, 1934), Ante Lisica (Postira, Bra¢, 1944), Hanibal Luci¢ (Hvar,
1485 — Hvar, 1553), Pere Ljubié¢ (Vrbanj, Hvar, 1901 — Zagreb, 1952), Zeljko
Mardesié, alias Jakov Juki¢ (Milna, Bra¢, 1933 — Split, 2006), Ranko Marin-
kovié (Vis, 1913 — Zagreb, 2001), Antun Matijasevi¢c Caramaneo (Vis, 1658 —
Vis, 1721), Andro Vid Mihiéié (Beli, Cres, 1896 — Mali Losinj, 1992), Cvjetko
Milanja (Zaglav, Dugi otok, 1943), Sibe Mili¢i¢ (Brusje, Hvar, 1886 — Bari,
Italija, 1943), Sabo Mladini¢ (Puciséa, Bra¢, izmedu 1561. i 1563 — Pucisca,
1620. ili 1621), Ivan Mrsi¢ (Pag, 1586 — Pag, 1652), Vladimir Nazor (Postira,
Bra¢, 1876 — Zagreb, 1949), Rikard Nikoli¢ (Kor¢ula, 1879 — ?), Ante NiZetié
(Selca, Brac, 1924 — Okrug Gornji, 2007), Grga Novak (Hvar, 1888 — Zagreb,
1978), Vid Omisljanin (Omisalj, Krk, 14/15. st.), Ivan Ostoji¢ (Blato, Korcula,
16. st.), Ivan Kazimir Ostoji¢ (Povlja, Braé, 1863 — Split, 1945), Mato Ostoji¢
(Povlja, Bra¢, 1862 — Povlja, 1929), Nikola Ostoji¢ (Povlja, Bra¢, 1869 — Pov-
lja, 1945), Ivan Parozi¢ (Hvar, 1537 — ?), Vesna Parun (Zlarin, 1922 — Stu-
bicke Toplice, 2010), Miksa Pelegrinovi¢ (Hvar, oko 1500 — Zadar, 1562),
Ante Petravi¢ (Stari Grad, Hvar, 1874 — Split, 1941), Frane Petrié¢ (Cres,
1529 — Rim, 1597), Niksa Petri¢ (Hvar, 1946 — Hvar, 2010), Nikola Petrovié
(Kor¢ula, 1486 — Rim, 1568), Dinko Politeo (Stari Grad, Hvar, 1854 — Za-
greb, 1903), Momcilo Popadié (Blato, Korcula, 1947 — Split, 1990), Vinko Pri-
bojevié (Hvar, 15/16. st.), Stjepan Pulieli¢ (Skrip, Brag, 1910 — Zagreb,
1998), Zeljko Purati¢ (Sumartin, Bra¢, 1931 — Sarajevo, 1992), Joja Ricov
(Kali, Ugljan, 1929), Marin Sabié¢ (Stari Grad, Hvar, 1860 — Vis, 1923), Jerko
Skraci¢ (Murter, 1918 — Bleiburg?, 1945), Vlaho Skvadri (Koloc¢ep, 1643 —
Dubrovnik, 1691), Ton Smerdel (Silba, 1904 — Zagreb, 1970), Marko Soljaci¢
(Bol, Bra¢, 1896 — Zagreb, 1962), Ante Stamaé¢ (Molat, 1939), Petar Strcié¢
(Kras, Krk, 1936), Ante Svili¢i¢ (Stari Grad, Hvar, 1934), Petar éegedin (Zrno-
vo, Korc¢ula, 1909 — Zagreb, 1998), Cvite ékarpa (Stari Grad, Hvar, 1898 —
Zagreb, 1968), Dubravko Skurla (Preko, Ugljan, 1933 — Zagreb, 1957), Verka
Skurla—Ilijic’ (Dol, Hvar, 1891 — Zagreb, 1971), Drago Stambuk (Selca, Brac,
1950), Ante Tentor (Cres, 1860 — Pula, 1910), Josip Tomin (Jezera, Murter,
1932 — Matulji, 2005), Robert Tomovi¢ (Korc¢ula, 1934 — Zagreb, 1994), Josip



Torbarina (Racisce, Korcula, 1902 — Stratford—upon—Avon, 1986), Ante Tresié
Pavi¢i¢ (Vrbanj, Hvar, 1867 — Split, 1949), Branko Turéi¢ (Ciziéi, Krk, 1934),
Marina Valkovi¢ (Garica, Krk, 1964), Ivan Vidali (Korc¢ula, 15/16. st.), Andrija
Vitalji¢ (Komiza, Vis, 1642 — Komiza, 1725), Sime Vucetié¢ (Vela Luka, Kor-
¢ula, 1909 — Zagreb, 1987), Veljko Vuceti¢ (Hvar, 1930), Arsen Wenzelides
(Hvar, 1883 — Zagreb, 1940), Vice Zaninovié¢ (Stari Grad, Hvar, 1905 — Za-
greb, 1986), Ante Zemljar (Pag, 1922 — Zagreb, 2004), Ivo Zic Kla¢ié (Punat,
Krk, 1903 — Punat, 1973), Juraj Zuveti¢ (Puéiséa, Brag, oko 1556 — Pudiséa,
1606. ili 1607).

Kakvo li strasno ropstvo oto¢ana, zapisao je u jednom sonetu Gerardo Di-
ego, u dubini pjesnicke dijalekti¢nosti usredotofen na vrstu robovanja koje
prostor zadanosti snagom individualne imaginacije obrée u njegovu suprot-
nost. U slobodu. Kao svakom otvorenom djelu, ili povijesti in status nascendi,
predocenom abecedariju na ovaj ili onaj nacin pripadaju i drugi autori. Pripa-
da mu i Milisié. Ako ne mjestom rodenja, Milisi¢ je otoCanin svojom izdvoje-
noséu i iznimnoséu koje se u konacnicu otkrivaju kao njegovo punokrvno dr-
zavljanstvo.
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Darija Zilié

O nekim aspektima poezije
Milana Milisi¢a

Milan Milisié autor je brojnih pjesnickih i esejisti¢kih knjiga, no na Zalost, te
su knjige uglavnom ostale neprocitane ili su ih pak tumacili tek njegovi bliski
prijatelji, dok je npr. mladim generacijama Milisi¢ ostao uglavnom nepoznat.
Tragi¢éna Cinjenica o smrti pjesnika, koji je poginuo 1991. godine, kao Zrtva
napada na Dubrovnik, najéesée se spominjala uz njegovo ime i pritom se na-
metnula kao vaznija od same literature. Rasprave o tome kome pjesnik, Srbin
iz Hrvatske, pripada, kojoj kulturi i zasto, ponavljala se prilikom obiljezavanja
obljetnica njegove smrti i tako je na kraju Milisi¢ kao pjesnik, premda antolo-
giziran, prestao biti dio knjiZevnog Zivota. I ¢ini se kao da je u pjesmi »(Naci-
ja)« jasno naznacio odnos tzv. kulture prema zaboravljenim pjesnicima: »Opi-
jeni / Dubokim nerazumijevanjem / Svojih mrtvih pjesnika / Gordi na mrak u
svom podrumu«. Veéina Milisiéevih djela objavljena je postumno, u Beogradu
i Zagrebu, zahvaljujuéi trudu prije svega njegove supruge Jelene Trpkovié. U
ovom kratkom prikazu bit ée rije¢ o knjizi »Fleka/e« koju je 2001. godine obja-
vio zagrebacki nakladnik Meandar. Pjesme koje su u njoj objavljene pisane su
jos davne 1991. godine. Treba istaknuti kako u toj knjizi ne nalazimo pjesme
koje je pisao o svome gradu Dubrovniku (kojem su inace posveceni brojni pje-
snicki ciklusi). Autor pogovora Zvonimir Mrkonji¢ istice kako je to mozda i
zato jer je pjesnik, dok ih je pisao, boravio izvan Grada, u SAD-u. Stoga éemo
u zbirci pronadi pjesme u kojima se pojavljuju slike koje kao da su inspirirane
nekim zabacfenim srednjoameri¢kim krajevima ili pak postmodernisticke »ek-
rane praznine« (pjesma »Knjiga za pokazivanje«). No, izmjenjuju se slike i
drugih gradova, uz koje je vezano sjeéanje na neke davne dane, koji se ipak ne
uspijevaju zaboraviti (pjesma »Povela me«). Fleke koje se spominju u naslovu
knjige, Cest su motiv koji sugerira nesavrSenost, nedovrsenost. Milisi¢ je za-
pravo nastojao pisati pjesme koje i nisu posve dovrsene, jer se ¢ini da bi se
mogle razviti u neke vece cjeline. U pjesmi »Constableov snijeg« on i otvoreno



zastupa »nedovrsenost kao valjanost«, a naglasava i smisao »efekta nedovrseno-
sti«. Stoga redovi katkad i ostaju »nedopunjeni«, pa time pjesnik kao da poezi-
ju jo$ viSe nastoji pribliZiti Zivotu, pa se ¢ini kao da uporedno teku, da se poe-
zija ne izdvaja iz »Zivota«, ve¢ paralelno s njim teée. O tome predivno govori
stih: »Trudim se ne smetati Zivotu pred sobom« iz pjesme »Constableov sni-
jeg«. Posebno se zanimljivim ¢ini kako pjesme koje su pisane pred sam po-
Cetak rata sadrze naznake buduéih ratnih strahota, nagovjestavajuéi vrijeme u
kojem ée Zivot ¢ovjeka biti bezvrijedan, vrijeme u kojem je izjednac¢ena »povi-
jest i spolni nagon«. U pjesmi »Pred vama stoje samo muskarci« tematizira se
unificiranje: »Njihovi satovi su zahvalno puni. / Vezani za ruke na navijanje. /
Oni koji ih navijaju / Rade to suvereno«. Vazno je istaknuti kako je Milan Mi-
lisié bio i drustveni kriticar, koji je zbog kritike unificiranog, toboze komuni-
stickog drustva, bio osudivan (o tome referira u pjesmi »Vratili su mi pasos«).
U knjizi »Fleka/e« nalazimo raznorodne pjesme — neke su satiri¢cne, neke su
pisane u romanti¢cnom modusu, a neke pak prizivaju duh starih Sansona. I
pjesnicki jezici su razli¢iti — neke su pjesme posve ogoljelog, apstraktnog iz-
raza, dok su druge bujnog metaforickog izraza. U nekim pjesmama autor te-
matizira jastvo, tjelesnost, autorefleksiju, dok su neke posve objektivizirane,
pa se ¢ini kao da su poetski antropoloski zapisi o ¢ovjeku kao takvom ili o
Bogu (npr pjesma »Zmije«, »Nakon propasti«, »U studenom«). Miligiéev lirski
subjekt otvoreno govori o vlastitim sumnjama, strahovima, o Zivotu pod mo-
rem koji postaje metafora nestalnog, neodredivog Zivota (pjesma »Zimsko pli-
vanje«) ili pak o traganju za nekim obrnutim perspektivama iz kojih se pogled
na svijet posve mijenja: »odkako zivimo pod morem / Postojano se razblazava
nas posjed / A $to vidimo oslobada dusu / Kao da je videno kroz suze« (pjesma
»Odkako Zivimo po morem«). Pritom se ¢ini i kako je bivanje na povrsini za-
pravo manje sigurno od bivanja u vodi, jer i »zgrade se ljuljaju«, kao u pjesmi
»Oguglali«. Kao posebnost Milisi¢eva pjesnistva treba istaknuti i ludizam,
stvaranje brojnih neologizama, mnostvo igri rije¢ima, intertekstualnost, iz ko-
je je razvidna i bliskost s pjesnistvom Ivana Slamniga (npr. u pjesmi »Nakon
propasti«). Mili§i¢ je izvrstan promatra¢ koji iz svakodnevnog Zivota izvlaéi bi-
zarne detalje, neobi¢ne slike, koje onda o¢uduje »obi¢nom« narativizacijom
(npr. pjesma »Ima jo§ posla po kuéi«). No, stvarnost se sastoji i od snovitosti,
prepri¢avanja snova, izmisljanja (npr. pjesma »Izmislio sam Zenu, potom«).
Ipak, ¢ini se kao da pjesnika upravo ta narativizacija, to traZzenje »dogadaja«
ne zanima, da ga zapravo, kako isti¢e to »ubija«, pa, poput Flauberta, zudi za
»knjigom koja ne bi imala nista, nikakav predmet kojim se bavi, koja bi se
drzala sama od sebe« (pjesma »Flaubert«) ili pak zudi za bijegom od tzv. ljud-
ske komunikacije (npr. u pjesmi »Uvjezban medvjed« simulira se medvjede
mumljanje, jer »ne verbaliziramo previse«).

No, unato¢ Zelji za bijegom od zaborava, uvijek se iznova pojavljuju sje-
¢anja, jer se ona ne mogu izbrisati, ili je pak nemogucée ih izbrisati »krpom za
vrijeme« (pjesma »Upraznjavanje«).
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Na kraju ovog kratkog prikaza, mozemo samo istaknuti nadu da Milisi¢ev
knjizevni rad nece biti zaboravljen i da ¢e mlade generacije ¢itati njegovu poe-
ziju koja itekako korespondira s »duhom vremena«. No da bi se to postiglo,
nuzno je prije svega Cinjenicu o njegovoj tragi¢noj smrti ostaviti nakratko po-
strani i dati prednost njegovoj knjizevnosti.



Tea Rogi¢ Musa

O »pjesniku stvari«: metafora u pjesmi
Vjerujuéi u stvari Milana Milisica

Metaforika u pjesnistvu Milana Milisiéa posredno je opisana u eseju Pjesnik i
stvari Hrvoja Pejakoviéa (Dubrovnik, 1992, 4), u kojem je autor upozorio na
karakteristi¢no obiljezje Milisiéeva pjesni¢koga govora u cjelini, a to je veza-
nost uza stvari materijalnoga svijeta. Ta je vezanost vrlo intenzivna i stvarna
te sluzi tome da lirski subjekt osvijesti bliskost s predmetima koji ga okru-
Zuju, pomicudéi ih tako iz sfere svakidasnje upotrebljivosti. Pejakovié tvrdi, ta-
ko je pjesnik nadisao uobic¢ajen, banaliziran, upotrebni stav prema njima. Mi-
lisié je pjesnik koji preferira dodir sa stvarnos$éu i prianjanje uza zbiljsko, ali
ovdje nije rije¢ o tehnicistickom stavu prema zbiljskim stvarima, nego o njego-
vim pokusajima prevrednovanja uobicajenog, neumjetnickog odnosa prema nji-
ma. Usto, Milisi¢ je i bastinik konkretnog prostora, unutar kojega uvijek razli-
kuje unutarnji, ograden prostor, i onaj izvana, povezujuéi tako predmete koji
su — zbiljski — izdvojeni u svojoj sadasnjosti.

Na takvo perceptivno povezivanje stvari nadovezuje se karakteristican tip
usporedbi i metafora: Milisi¢ kao da preferira oznacavanje preskoka u zna-
¢enju, pa metafora — kako éemo vidjeti u pjesmi Vjerujuci u stvari — postaje
jasno podcrtano mjestu u pjesmi u kojem je doslo do semanticke preinake. U
prilog svrstavanju takvih figuralnih preinaka u heterogeni metafori¢ki rod ide
ocita znacajka Milisi¢eva pjesni¢koga govora: metaforom se nije sluzio kako bi
izbrisao granice izmedu metaforickog i doslovnoga, nego kako bi uveéao ocite
po svojem sintakti¢kom ritmu prekoracuje granicu poezije i proze, ¢ineéi me-
taforicki sloj na taj na¢in razmjerno razgovijetnim. Takve su »razgovijetne«
metafore iz, kako ga zove Pejakovié, niskostilskog registra, koji omogucéuje da
dvije strane u metafori budu lako prepoznatljive. Usredotocenost na predmet-
nu zbilju sluzi, dakle, otkrivanju onoga $to veé jest u stvarima, i metafora tu
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sluzi kao sredstvo intenziviranja onoga s$to veé postoji, pridonoseéi jasnoéi em-
pirijskoga konteksta i otkrivajuéi u njemu pukotine i neobic¢nosti.

Afektivni i emotivni intenzitet metafore pomaze u prototipskoj situaciji
kad pjesnik intencionalno preoblikuje konvencionalna jezi¢na sredstva u
svrhu njihove poetizacije. U ¢itanju se donekle smijemo osloboditi utjecaja
svjesnih postupaka empirijskoga pjesnika, pa s tim ciljem i izdvajanje metafo-
ra kao pojedinacnih rijeéi i recenica u pjesmi omoguéuje distanciranje od tu-
macdenja pjesnickoga govora kao govora osjecaja i intime ili ideologije. Koncen-
triranje na metaforic¢ke rije¢i osigurava autonomiju citatelju, ali i pjesniku koji
se, pretpostavimo, figuracijom sluZio promisljeno. Metafore, in extenso, ionako
Zive u pjesmi samostalan Zivot, izvan stvari u zbilji s kojima ih prema ustalje-
noj predodzbi povezujemo.

Tipologija koju predlazem, ovdje s tek najnuznijom teorijskom elaboraci-
jom, sintakticke je naravi i sluzi detektiranju metafora u pjesmi.

a. Metafora-rije¢ objasnjava veze pojedinac¢ne rije¢i s drugim rije¢ima u
najblizem kontekstu, $to je optimalno (najkraée i najjednostavnije) opisivanje
osnovnih semantickih odnosa u pjesmi, i usput sluzi detektiranju spojeva koji
povezuju medusobno znacéenjski udaljene rije¢i. Primat pojedinacne rijec¢i u
pjesnickom tekstu, ako ga je pjesnik na taj naéin osvijestio i upotrijebio, otkri-
va tipoloske razlike izmedu govora poezije i govora proze. U ¢itateljskom po-
stupku, uvijek se povezuju barem dvije rije¢i u neraskidivu cjelinu (iako je,
sensu stricto, semanticki prijenos pretrpjela samo jedna). Postupak sazimanja i
ujedinjavanja nekoliko znac¢enja razli¢itih rije¢i u jednu kljuénu rije¢ tipi¢an je
u govoru poezije. Ali, kod Milisiéa — kao da je posrijedi prozni tekst — oéit je
konzervativan, de facto metonimijski odnos prema stvarima jer im ne pridru-
Zuje, uvjetno receno, »pogresna«, metaforicka imena.

Metafora-rije¢ u interpretaciji dobiva pravo da se odnosi na samu sebe i
tumaci samo s pomocu rije¢i od kojih se sastoji, a koje upucéuju na konkretan
predmet zbiljskoga svijeta. To je klasi¢na supstancijalna metafora koja je moti-
virana odnosom Kklju¢ne rije¢i i drugih rije¢i u njezinu najblizem kontekstu.
Kod Milisiéa, drzimo, taj postupak ukljuc¢uje imenovanje, naraciju i opis, a po-
jedinaéna rije¢ ne upucéuje samo na samu sebe, ve¢ izravno na vanjsku stvar,
jer je metafora kod njega srofena gotovo kao prirodna posljedica zbiljskih od-
nosa medu stvarima.

b. Pojedinac¢ne rije¢i kod Milisiéa ¢uvaju svoje denotativno znacenje, ali na
razini reéenice, unato¢ pjesnikovoj intenciji, nuzno se ponistava njihova neu-
tralnost. Sintaksom Mili§i¢ ne konstruira novu (nepoetsku) zbilju nego repro-
ducira postojeéu, onu koja ga je neposredno okruzivala. Metafora-recenica u
pjesmi odgovara jednom stihu, i definira odnos blizega i daljega konteksta.
Rijeé u poetskoj reéenici nije lisena leksi¢kog znacenja, a upravo isticanje raz-
lika izmedu leksi¢koga i kontekstualnoga znacenja pomaze u interpretaciji jer
istice potencijal svake rije¢i u korist njezinih novih kontekstualnih veza. Rijeéi



u pjesmi Vjerujuéi u stvari, kako éemo navesti u nastavku, u spontanom su
metaforickom odnosu pa se dogodila interakcija koja istodobno koncentrira
znacenje u jednoj rijeci, sazima ga u jednoj recenici i Siri ga na cijeli tekst. Na-
rav te interakcije dalekosezna je jer zrcali pjesnikov odnos i prema jeziku i
prema izvanpoetskoj stvarnosti.

c. Gradnja metafora Cije se znacenje ocituje na razini cjeline teksta omo-
gucuje da se pjesma Cita kao jedna velika metafora za neku izvanjezi¢nu i iz-
vanpoetsku ideju; prema predlozenoj tipologiji, na diskurzivnoj razini to je
metafora-tekst, a na poetickoj i svjetonazorskoj metafora—funkcija. Metafo-
ra-tekst nije tek zbroj metafora-recenica, nego rezultat kretanja znacenja, sto
je kod Milisiéa vrlo izrazeno jer je sklon narativnosti i fabularnosti, njegove
poetske situacije uvijek prenose neko konkretno zbivanje ili dusevno stanje.
Milisi¢ je metaforu-tekst realizirao kao u proznom tekstu, kao ispripovijedanu
recenicu, ili niz recenica kojima, tvorbeno, nijedan ¢lan ne nedostaje. Taj »pri-
povjedni« stil najocitiji je u kompoziciji: pofetni motivi svi su jednako zna-
¢enjski nosivi i medu njima nijedan nije dominantan, $to je idealna podloga za
gradiranje metafora dalje u pjesmi. Milii¢ na taj na¢in omeduje lirsku situaci-
ju i u nju pozicionira lirski subjekt, ¢vrsto medu stvari i pojave zbiljskoga svi-
jeta.

Kao metodolosku pozadinu vrijedi istaknuti moguénost da je bas metafori-
ka u Milisicevu slucaju plodan put u tumacenju pjesnikova pogleda na materi-
jalni svijet i svakidasnju zbilju. Metafora se, naime, mozZe razumijevati i kao
nadtekstualna instanca koja koncentrira svojstva svih jezi¢nih razina na koji-
ma se svojstvo metafori¢nosti ostvaruje i na kojima je njegov uéinak vidljiv, od
teksta prema recenici i rijeci. MiliSiceva jezi¢na svijest nije odve¢ zasi¢ena poe-
tickim materijalom i stilskoformacijskim toposima, veé je opredijeljena za au-
tenti¢no oblikovanje vlastite, poosobljene zbilje, paralelne materijalnoj. To je,
drzimo, odraz pjesnikova uvjerenja da se na stvar moze utjecati posredstvom
rije¢i: ako metafora pridruzi nekoj stvari dotad neimenovano svojstvo, ali svoj-
stvo koje ta stvar veé ima, sama stvar postaje drukcéija, dobiva novi oblik i mi-
jenja funkeciju. Svrha metafora tako postaje poremetiti ustaljeni poredak medu
stvarima, krenuti od pretpostavljene nulte tocke na kojoj stvari nemaju una-
prijed zadana obiljezja i iskristalizirati ona obiljezja koja neku stvar ¢ine dije-
lom zamisljene zbilje lirskoga subjekta.

Ponudena konfiguracija metaforicke grade moze biti interpretacijski ovje-
rena i metodologki opravdana kao uokviren i pragmatic¢an ¢itateljski kontekst,
a objektivna ogranicenja i iznimke diktira sam korpus jer razlike medu pjes-
mama svjedoCe o promjenama autorskog senzibiliteta i donekle otezavaju for-
macijsko smjestanje. Ali kako je MiliSi¢ev opus ipak u formativnhom smislu
dovrsen, nuzno je minimalizirati te razlike, a istaknuti sli¢nosti, i to s pomocu
terminoloskog aparata koji nastoji rekonstruirati pjesnicki materijal i istodob-
no ga integrirati u svijest cCitatelja. Interpretacija se na taj nacin spasava od
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apriorizma (ako se dosljedno oslanja na rekonstrukciju) i izbjegava tendenciju,
¢ini se dominantnu u dosadasnjem ¢itanju Milisiéa, da kriti¢arova svijest bude
nadredena pjesnikovoj.

Imanentizam koji kadsto podrazumijeva interpretacija usredoto¢ena na
metafore u lirskoj pjesmi zahtijeva kratku elaboraciju takve interpretatorske
pozicije, koju bi, deklarativno, trebalo zanimati samo ono $to je ostvareno u
pjesnickom jeziku, nista izvan njega. Biografija u takvu pristupu ispada iz ho-
rizonta, Sto Milisiéu oduzima ponesto od izvornosti jer, drzimo, da se u nekim
aspektima pjesnikove osobnosti krije razlog stanovite lakoée i razumljivosti
njegovih stihova. Kao i uvijek u modernom pjesnistvu, ta razumljivost izmice
interpretaciji, i upucuje nas na naoko sporedne pojedinosti u pjesmi (a prije
razmatranja cjeline teksta) kao spasonosna rjeSenja koja omoguéuju da se sti-
hovi povezu u idejnu cjelinu, zamisljenu mrezu rije¢i i njihovih realiziranih i
potencijalnih znadenja (u nasoj stilistici ta kombinacija tzv. formalnih i sadr-
zajnih pojedinosti nazivala se, opravdano, naprosto stilom nekog pjesnikal).
Na taj nacin metafore mogu postati orude koje pomaze u razrjeSenju nepre-
vladanoga interpretacijskog pitanja, a to je kako se cjelina ocituje u pojedino-
stima.

Pjesmu o kojoj je ovdje rije¢ donosimo u cijelosti:

Vjerujuéi u stvariZ

Vjerujuéi u stvari, vjerujem sebi

Da ¢u ih koristiti do iznemoglosti

Kraj, Sto mi gorca usta svakog jutra
Priblizava mi se rasporedenim podjednako
Medu onim $to imam i $to nemam

Ali, stvari treba gomilati
Jacati vlasnistvo nad njima
Visestruko ih koristeci

Ne zapustajuéi ih

Ne rasvojujuéi

Puni oblici koje sanjam

I kojima se one otkrivaju prostoru
Odmotavaju slatku pohlepu
ProduZenje sna

Milinu posjedovanja

1 Skreb, Zdenko: »Emil Staiger, Umijece interpretacije«, Umjetnost rijeci, 1 (1957) 1, str. 70.
2 Iz zbirke Volile su me dvije sestre, skupa (2. preradeno izd., Sarajevo 1989)



Treba uéi u naviku stvari

Odabirati ih paZljivo, pokazivati izabranim
I unistavajuéi ih po potrebi

Otrpjeti tad taj mali bol

Kao trnce poslije budenja —

I mi se tad goli ogledamo u stvarima
Koje nas tako sakupljene nastavljaju
Bolecivo vjerno, dok slabijom vlasnosti
Krnji se c¢jelina i duh

Koji gradismo...

Milisicev stil stavlja sintaksu u prvi plan; to je posljedica njegova organizi-
ranoga jezika, a svijet koji posreduje tim jezikom ureden je i odupire se svakoj
naznaci anarhije ili nereda medu stvarima predmetne zbilje. Pjesma svjedoci
da je njezin tvorac duhovno discipliniran (odnosno, posjeduje discipliniranu
imaginaciju) i zahvaljujuéi tome uspjelo koordinira sve dijelove pjesme. Sin-
takticki raspored na taj je nacin postao sredstvo zastite imaginacije, kojim je
pjesnik ukrotio vlastitu mozebitnu samovolju. Dakako, ¢itanje pjesme kroz
sintakticki klju¢ za interpretatora nije ogranicavajuce niti je u MiliSiéevu
sluéaju obvezujuce; lirska situacija, jedinstvena u svakoj pjesmi, pjesnikovu
»samovolju« ¢ini prihvatljivom, osiguravajuéi smislen kontekst neoéekivanim
vezama medu rijeéima. Tu »situaciju« treba razumjeti kao cjelinu pjesnickoga
teksta, u kojem su, na razini cjeline a ne pojedina¢nih sekvenci, iznesene
okolnosti koje ovjeravaju, i opravdavaju, metaforicke prijenose koji pak naru-
Savaju ustaljenu hijerarhiju medu (leksickim) znacenjima rije¢ima.

S obzirom da je kljuéna razina u navedenoj pjesmi sintakticka, ocite sup-
stancijalne metafore treba samo registrirati: goréa usta, slatku pohlepu, mili-
nu posjedovanja, naviku stvarid. Zahvaljujuéi sintakti¢kim rjeSenjima, Mi-
lisiéev lirski subjekt ovladao je svijetom stvari oko sebe, a odnosi medu samim
stvarima skladno su uredeni. Mili§i¢ se ovdje pokazuje kao vrlo realistiéan
pjesnik (dakle, uredna reéenica ovdje nije odraz formalisti¢kog konstruktiviz-
ma), ne u smislu poetickog opredjeljenja, nego kao znak osobnog svjetonazora
koji je saGuvao uvjerenje da postoji red medu stvarima medusobno i u njihovu
odnosu s ¢ovjekom. Te stvari, drzimo, nisu neka samo pjesniku znana zbilja,

3 Iako je metafora cijela sintagma, kurzivom oznacujemo onu rije¢ koja je ovdje, po pret-
postavljenoj sli¢nosti, upotrijebljena u figuralnom znacenju. Kako se vidi, na razini poje-
dinaéne rije¢i Milisié je konzervativan, ¢ak konvencionalan, ali zato njegova upotreba u
recenici/stihu takvih, leksikaliziranih metafora nije konvencionalna. O razlikovanju supstan-
cijalnih i kontekstualnih metafora, o interakcijskom modelu u pristupu pjesni¢koj metafori
te o moguénostima razvrstavanja metafora prema gramatickim razinama usp. M. Black, Mo-
dels and Metaphors. Cornell University Press, Ithaca 1962; P. Ricoeur, Ziva metafora. Zagreb
1981.
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one reproduciraju postojeée stanje u neposrednoj zbilji, svjedoc¢eci o procesima
koji su nam svima poznati. Metafora (»I mi se tad goli ogledamo u stvarima«)
se nadaje kao sredstvo odmjeravanja s vanjskim svijetom, a pritom podvrga-
vanje te vanjskosti unutarnjoj imaginaciji nije joj oduzelo nista od stvarnosno-
sti. Izbor rijeci i njihov raspored kao da je i sam »prepisan« iz zbilje, apstrak-
cija je svedena na minimum, zbog ¢ega je izostao tipican konfrontacijski stil,
koji metafore obi¢no proizvode. Milisiéu kao da je takva disciplinirana, reduci-
rana metafori¢nost bila elementarna lirska situacija, jer se o svijetu oko sebe i
ne moze govoriti ¢isto nemetaforicki; metaforiziranje se ovdje dogodilo kao go-
tovo spontana procedura, u kojoj nema nikakvih ekstremnih varijanti. To pak
razrjeSuje pitanje metaforicke motivacije (nezaobilazno u opisivanju metafora
u nekog pjesnika jer daje privilegiran uvid u intrinzi¢ne povode pojedinih spi-
sateljskih postupaka): ona nije nadgradnja na jezik (u smislu inovativne atri-
bucije) niti je nadgradnja na objekte o kojima se govori, nego njihov konstitu-
tivni element, Sto dokazuje i funkcionalna segmentiranost teksta. S njom su
pak postignute dinamika i komunikativnost, znacajke koje svjedoce o unutar-
njoj sistematic¢nosti, u kojoj se otkriva postupak izgradnje pjesme onako kako
ga je pjesnik osmislio.

Umjesto zakljucka (koji bi mogao uslijediti tek nakon kvantitativho obuh-
vatnijeg uvida u MiliSiéevu pjesni¢ku ostavstinu), podcrtat éemo nacéelnu tezu
o pjesnikovu nacinu upotrebe metafora, a koju, podsjeéamo, najzornije zrcali
njegov diskurs u sferi svakidasnjeg i stvarnosnog: »posudivanje« stvari iz zbi-
lje nema kod Milisi¢a svrhu njezina oponasanja ili prepisivanja, nego pot-
vrdivanja vlastite autonomije unutar te postojece, svakidasnje zbilje. Ovdje,
dakle, stvari nisu sredstvo u nakani oponasanja stvarnosti, one jesu ta sa-
dasnjost. Prema svemu navedenom, pjesma Vjerujucéi u stvari ima konkretna
poeticka uporista (koja nadilaze metaforoloski opis), no vazna su kako bi se
uspostavio poetoloski model koji MiliSiéevo pjesnistvo u cijelosti stavlja u od-
nos prema njegovoj knjizevnoj sinkroniji. Ta se poeti¢ka nit mozZe predoditi hi-
jerarhijski: na najniZzoj su razini individualna MiliSiéeva pravila, razasuta po
pjesmama u svim zbirkama i u njima treba traziti zajednic¢ku poeti¢ku pozadi-
nu (kad je izasla zbirke Volele su me dve sestre, skupa, 1970, Milisi¢ se dosta
razlikovao od svojih suvremenika i veé je tada inaugurirao tipske znacajke
svojstvene bas njegovu rukopisu); na najvisoj su razini amblemi duhovne epo-
he i drustvenoga ozradja kojemu je pjesnik pripadao, a koja su iz pozadine
usmjeravala njegovo pjesnistvo?.

4 Umjesto literature, upuéujemo na biobibliografiju M. Milisiéa u izd. Hommage Milisi¢u (Be-
ograd 2005), koja sadrzava sve bitne jedinice iz njegova opusa i iz visedesetljetne recepcije.



Snezana Bukal

Mogu ga se opet sjetiti!

Sve se to devedesetih desava ne u nekakvom romanu, veé¢ u mojoj stvarnosti:
na ulici, u tramvaju, u autobusu, na radnom mjestu, trgovini, pred djejom
skolom, u haustoru, u parkicu preko puta kuée. U virtualnoj stvarnosti televi-
zora, novina, radija. I u nista manje vaznoj stvarnosti ljudskih glava. To strasno
Zitko sivilo u koje sve tone. Napusta svoje ontolosko postojanje »nacionalno
biée« i eto teledirigiranog pira koji poéinje ovdje kobnom lakoéom urlanja, a
zavrsava se negdje drugdje, za nekog drugog, Hugoovom kobnom lakocéom
umiranja.

Milana Milisica je ubila granata JNA 1991. u njegovom rodnom Dubrovni-
ku, u vlastitoj kuéi. Prije par dana, u HDP-u, tijekom komemoracije o go-
dis$njici Milanove smrti, osjetila sam potrebu da kazem nesto $to misljah a ni-
kada nisam zapisala. Da je onoga dana kada je do nas u Beograd stigla vijest
o Milanovoj smrti, da je, eto, tog dana rat za mene postao stvarnost, a ne pan-
demonij mnogih sumanutih mrzZnjonosaca koji trée svoje pocasne maratonske
krugove, predvodeni mastilozdercima, povjesniarima, pjesnicima i volonteri-
ma. Ja sam naivno vjerovala da ¢e tako, nekakvim ¢udom, sve to prestati, jer
to, ljudi moji, mora prestati, i da ¢e se svijet onakvim kakvim sam ga znala
uspostaviti ponovo. Milanova smrt rascinila je i prividnu iracionalnost i nes-
tvarnost devedesetih i po svemu je palo jasno svjetlo. Neko vrijeme nakon Mi-
lanove smrti na nekoj beogradskoj radio stanici, u rano jutro, slusala sam tu-
govanku Jelene Trpkovi¢, Milanove Zene. Pricala je kako se brodom JNA od-
lazilo zauvijek iz Dubrovnika, u tisini, niz prazne ulice. Sjecam se samo jedne
recenice: »Ja nikad nisam Zivela okruzena ljepotom...« Mislila je na Dubrovnik
i svoj zivot u njemu s Milanom.

Listajuéi sino¢ nekakve svoje stare, davno objavljene price, naidoh na ovu
reCenicu: »Rat je poceo kad je u Dubrovniku ubijen moj drug Milan. Granata
je prepolovila kuéu. On je bio u kuhinji, htio je da skuva jutarnju kavu. Kad
se pet godina kasnije potpisalo primirje, poginuo je moj drug Zaim Karimovié.
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Setao je Sarajevom, pogresnom ulicom u zao ¢as i sreo okasneli snajperski
metak. Obojica su bili pjesnici...« Kada sada ¢itam tu recenicu iz price Zemlji-
na teZa (pric¢e o borbi da se s obje noge ostane na zemlji, unatoé) ¢ini mi se da
su me dva pisca ne¢emu poucila: Milan, da oko mene bjesni rat i da ¢e taj rat
trajati dugo, Zaim, da tom kraju rata nece biti kraja i da ée nas svojim porat-
nim uzasima i lomiti i ubijati i dijeliti i sukobljavati. Oko nas se zbiva nesto
fasbinderovsko — tajanstveno tiho i bezglasno, kroz demokraciju degradiranu
do tabua, koju drzava slijepo brani od svojih gradana i to uz slijepu suglasnost
nas gradana.

Milana sam srela par puta, u Beogradu, mislim u Vidicima. Bila sam uvijek
najmlada tamo. Jednom se pricalo o prijevodima. Ja sam u to vrijeme prevodi-
la eseje R. L. Stevensona, nije se o tome mnogo imalo reéi, bio je to posao
ugodan uz koji sam ucila svoje prve prevodilacke korake. Ono $to je mene
mucilo bila je moja strasna Zelja da prevodim Emily Dickinson. Citala sam je
godinama, ¢inilo mi se, razumijevala do srzi, no niti njen jezik niti ona sama
se nije dala prevesti. O tome sam se pozalila Milanu. Rekao mi je: Mozda ste
premladi za tu teZinu... i nastavio razgovor s nekim drugim o nefem drugo-
me. Pocrvenjela sam i poslije se mjesecima pitala: mlada za teZinu cega, do-
vraga! Njenog jezika? njezine misli? vlastite misli? Sjetivsi se te davno zabo-
ravljene epizode, uzela sam nocéas ponovo svoje prvo staro izdanje Emily Dic-
kinson, otvorila ga nasumice, i evo, samo za Tebe Milane, nit mlada vise, te-
ska ko atomska tezina sje¢anja, prevodim, prvo olovkom na papiru, a evo sad,
bez ijednog azuriranja, kuckam po tipkovnici, kao $to rekoh, za Tebe:

Srce zaboravit éemo ga!

Srce zaboravit ¢emo ga!

Ti i ja, nocas!

Ti zaboravi toplinu koju je davao,
Ja ¢éu zaboraviti svjetlost.

Uc¢inivsi to, molitvu reci mi,

Da misli svoje mogu potamnjeti;
Hitaj! Bojim se budes 1i oklijevalo,
Mogu ga se opet sjetiti!

P. S. U Covjeku bez svojstava kaze Musil: Ako postoji smisao za stvarnost,
onda mora postojati i smisao za moguénost. Ako ikada itko odluéi da radi sa-
brana djela Milana MiliSi¢éa, neka kod posljednje knjige, kraj broja doda i tri
tocke kao znak potencijalnoga stvaralackog Zivota, moguénosti koja mu je odu-
zeta.



Sanijin Sorel

Pjesnistvo visokog poetskog
standarda

Milo§ Durdevié je u antologiji Rusenje orfickoga hrama ustvrdio kako je re-
cepcija Milisiceve poezije gotovo u potpunosti izostala $to je, ¢ini mi se, toéna
konstatacija. Uostalom i KreSimir Bagié¢ napisao je slicno, no s dosjetkom —
»Bez Milisi¢a je zamisliva i mogucéa slika novije hrvatske poezije. No, bila bi
to slika s flekom.« Premda u svim vaznijim izborima antologiziran, Milan Mi-
ligi¢ kao i brojni drugi pjesnici kao da nisu dijelom svijesti korpusa suvreme-
noga hrvatskoga pjesnistva. Naime, problem male kulture koja ima razvijen
pjesnic¢ki modernitet, rekao bih, ogleda se u sljedeéem — nedostatak kriticara
kojima je primarni interes pjesnistvo, nedostatak ¢asopisa za kulturu te dnev-
nih / tjednih novina koje su osim Novog lista kulturu protjerale sa svojih stra-
nica i njihovo rijetko izlazenje te sada ve¢ kronic¢an rascjep izmedu pjesnistva
i cCitatelja. No, to je pitanje kojima bi se trebala baviti sociologija knjizevnosti,
odnosno kulturalni studiji, §to u nas nije sluéaj tako da na neka vazna pitanja
vezana uz knjigu, nakladnistvo, recepciju ve¢ dvadesetak godina nemamo od-
govor. Na samom pocetku tih promjena, dakle ve¢ 1991. godine, Milan Miligié
je ubijen, a od tog trenutka njegova knjiZzevnost ima interesantan put — post-
umno objavljena ostavstina vecéa je od objavljenih knjiga za Zivota. Za njegovu
prisutnost u hrvatskoj poeziji najzasluznija su tri kritiéarska imena: Zvonimir
Mrkonjié, Tonko Maroevi¢ i Hrvoje Pejakovié. Odgovoriti mi je, dakle, ne ot-
voriv§i tu novu pri¢u hrvatske pjesnicke kritike, koje bi to bile elementarne
karakteristike Milisi¢eva poetskoga diskurza te okvirno naznaciti smjerove ut-
jecaja i interferencija u poslijeratnome modernitetu.

Knjizevna je kritika ukazivala na Milisiéev kriti¢ki odnos prema stvarno-
sti te je njegovo pjesnistvo proglasavala dokumentarnim, kao primjerice Hrvo-
je Pejakovié, empirijskim ga je pak imenovao Cvjetko Milanja koji pak, sinteti-
zirajuéi misljenja utvrduje njegovu mimeti¢ku, odnosno neorealisticku/hiperre-
alisticku osobinu poetike. Cvjetko Milanja je povodom zbirke Fleka, e neoreali-
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zam MiliSieva pjesnistva doveo u vezu s predmetnotematskim repertoarom
koji je u zoni drustvenoga, medijskoga, knjizevnoga, zabavno-glazbenoga itd.
inventara ustvrdivsi kako mu pjesme funkcioniraju kao jedna jedinstvena me-
tafora. Tome u prilog idu i strategije narativizacije pjesme. Tome bih samo
dodao kako se ne bi trebalo zanemariti njegovu vezu sa Slavi¢ekovim reiz-
mom, odnosno, kudikamo manju, s nominalizmom jednoga Zvonka Makovica.
Hiperrealisti¢ni koncepti biljeZenja i videnja, fotografskoga, potenciraju doku-
mentaristi¢ke, kadsto i denotacijske elemente Milisieve poetike, Stovise njiho-
ve su sastavnice i generatori, a da pritom po mnogo¢emu podsje¢aju na govor-
ni stil Makoviéeva pjesnistva. I jedan i drugi uvelike se sluZe jezi¢nim kolokvi-
jalizmom i slengom. Naravno, s njime se mogu uociti i neke druge paralele,
od kojih Zurnalizam je svakako od najuéljivijih, doduse s bitno razli¢itim isho-
distima, a time i uéincima. Dok je kod Milisiéa Zurnalizam i feljtonizam u
funkciji faktografije te dominantnog odredivanja razli¢itih drustvenih situaci-
ja, prvenstveno obiljeZzenih mnogobrojnim nemoguénostima ostvarivanja —
svijeta, subjekta, vrijednosti, eti¢nosti, pravde, emocije itd. — dotle je Mako-
viéev stil u zoni analitike iste te drustvenosti, no s razlikom koja u navedenoj
otudenosti prije svega prepoznaje rad jezika, konac¢no i rije¢i same kao takve.
Dakle, pjesnistvo Milana MiliSiéa mozda ipak najvise duguje reistickome mo-
delu kakve je inaugurirao Milivoj Slavicek s jedne strane, te s druge, premda
poeticki dalek, valja samo uzgred naznaciti tek kao povod za razmisljanje,
Boro Pavlovié. Od Pavloviéeve neograni¢ene pjesni¢ke semioze pa do
Milisiceva fotografskoga biljeZenja vidljivoga postoji nepremostivi poeticki ra-
scjep, no sliéan u konceptu po kojemu sve moze biti pjesma.

Zapravo, autorova poeticka odredenost predmetnim svijetom ne staje na
njemu u konkretistickome smislu, gdje rije¢ nosi denotacijsko znacenje, niti
na njegovome evidentiranju, ve¢ investira odredenu dozu metafizike svakod-
nevice, koja je u zoni pjesnistva iskustva egzistencije, odnosno gnoseoloske
matrice. Pa kada se spominju poeti¢ki okviri kojima se sluzio, valja reéi kako
se Miligi¢ znao sluziti, doduse vrlo oprezno, i nekim postupcima koji se naj-
bolje mogu opisati konkretistickima. Recimo, ocito da u pjesmama Ljetna po-
nuda, Nesto na brzinu, te Strah u vrtu, konkretno pjesnistvo nije dominantni
model, no u svakom slucéaju usloznjava moguée smjerove utjecaja, pa time i in-
terpretacije reistickoga poetskoga koncepta. Izjednacavanje oznacenoga i ozna-
C¢itelja, metatekstualnost, autoreferencijalni tekst koji ukazuje na svoje struk-
ture, zadrZavanje odredenog stupnja gramatic¢nosti, negacija subjektiviteta, ne-
gacija lirskog aspekta u pjesmi itd., sve su to elementi koji opisuju karakter
konkretisti¢ke pjesnicke umjetnosti, a kojima se na svojim rubovima koristio i
Milisié. S obzirom da se konkretizam ¢esto koristi najrazli¢itijim igrama rije-
¢ima napomenuti mi je da se autor ¢esto lucidno poigrava navedenim postup-
cima, gotovo redovito kontrastirajué¢i duhovitost dosjetke s drustvenom kriti-
¢noscéu kao $to je, primjerice, vidljivo veé u naslovima pjesama Ustaska ustasca
te Psihopatriota. Daleko od toga da bi se moglo govoriti o iole ¢vr$éem kon-



ceptu osim onoga da je autor jednostavno iskusSavao razli¢ite modele pisanja
te su stoga kuriozitet, niposto pravilo ili pak tendencija.

No, vratimo se mi na MiliSiéevo iskustvo egzistencije koje je, premrezeno
onim iskustvom prostora, domicilni poetski prostor autorov. Stvarnosnost koja
se investira u diskurz svjedoci nestabilan i nestalan karakter svijeta, pogotovo
znajuéi da mala povijest koja se gotovo kronikalno dogada u autorovim pjes-
mama hoce nadiéi patetiku svakodnevnoga i postati okvirom opéega, nekog bi-
tnijeg projekta. Taj projekt redovito se tiCe statusa tradicije, to¢nije njezina
narusena statusa — subjekta, drustva, kulture, vrijednosti opéenito. Pa ipak
na razini prakse Milisi¢é ne apstrahira, niti se pojmovno preinvestira, veé suk-
ladno ideji zabrinutosti za navedeno, sjetimo se da je Marovi¢ ¢inio isto, samo
radikalnije, naglasak stavlja na cjelovitost, konzistenciju i transparentnu se-
manti¢nost. Takovrsna je praksa, recimo od¢itljiva u antologijskoj pjesmi Me-
du vratima od grada koja pretpostavlja ulogu promatrac¢a u povijesnoj kon-
strukciji grada i njegovih simbola — otvorenosti i zatvorenosti, ulaza i izlaza.
Milisi¢é kontinuirano poetski diskurz gradi na onome $to je Zuppa nazivao eg-
zistencijalnim gubitkom, gubitak koji za sobom ostavlja odsustvo. No ono je
paméenjem fiksirano, prisutno, stoga je veé subjekt kao takav u tom kontekstu
povijesno utemeljen. I, svakako, pjesnistvo je to naglasene antropocentri¢nosti
kada pokusava razrijesiti ¢esto suprotstavljene odnose izmedu liénog u subjek-
tu i bez-li¢nog svijeta.

Premda etimoloski tradicija znac¢i predaja, vezana je, dakle, uz pamdéenje
kulture, znanja i vrijednosti nekoga drustva, ipak mislim da u informatickome
drustvu njezino se znacenje viSe vezuje uz pojam zaborava. Naravno i uz od-
nos periferije i sredista, na¢ina promjena znacenja od bitnoga ka nebitnome.
Bududi da je tradicija naglaseno ideoloski oznacéena, da poglede u proslost, la-
tentne sadrzaje prilagodava i pripitomljava prema vlastitim interesima, a s ob-
zirom da je mit njezino nesvjesno, nije niti ¢udno da time drustva postaju po-
priste razli¢itih manipulativnih praksi. MiliSiéev odnos prema tradiciji funk-
cionira na nekoliko razina i on je gotovo uvijek odreden stanovitom kriti¢noséu.
Odnosi li se prema poetskim tradicijama, preuzimat ¢e opéa mjesta s obzirom
da mu je karakter drustvenoga subjekta vazan, odnosi li se pak prema bastini,
prije svega Mediterana i Dubrovnika, ona ée s jedne strane biti divinizirana,
gotovo do razine utopije dok ée s druge propitkivati njezina ogranicenja, odno-
si li njegov tradicionalan odnos prema egzistencijalnome subjektu, naravno da
ée koristiti repertoar koji su nasi pjesnicki gnoseolozi veé implementirali u
svoje prakse. Rekao bih da je MiliSiceva denotativnost te analiticnost u
videnju u funkciji strategije ne-zaboravljanja toposa koji su po autoru u zoni
vrijednosti kulture. BiljeZenjem, preciznim, fiksiraju se identiteti — lokalni i
nacionalni, svakako urbani i socijalni. Ali, prije svega mediteranski. Ve¢ sam
Dubrovnik funkecionira kao metonimija Sredozemlja — kulturologki, trgo-
vacki, socijalno itd. Naglasavajuéi idiosinkrati¢nost prostora na éija kultura
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funkcionira u okvirima palimpsestnosti, a ¢ija se prakti¢na realizacija ogleda u
odnosu autora prema poetskoj tradiciji i jeziku, odnosno izrazita sredozemna
antropocentri¢nost manifestacije koje su vidljive upravo u osnovnome predme-
tu svoga pjevanja — subjektu, egzistencijalnome, te s time povezan pathos
koji je Cest element MiliSi¢evih tekstova, samo su neki elementi $to ga
odreduju mediteranskim. Pritom ne treba smetnuti s uma niti predmetno-te-
matske okvire inzularnosti, s pripadajuéim pomorskim, florno i faunim relik-
vijarijem, eto u pjesmama Gospodaru vjetra, Otok, Rijeke jadranskog sliva, Si-
pan, Nulti otok itd. Buduéi da priroda odreduje segment poetike pod kojom je
smatram mediteranskom, valja ukazati na kojim se to premisama Milisié¢ upi-
suje u istu. Prije svega koristi je simboli¢ki kao projekciju jedinstvene cjeline,
bez obzira koliko ona bila fragmentarizirana. Anti¢ki pojam fizisa objasnjava
takovrsne odnose sukreiranja fragmenata, pojedinacnoga u opéemu. Pa kada
se simbolicka znacenja vezana uz prirodu prenose, ona postaju povijesna, a ti-
me su veé¢ u domeni paméenja / zaborava, odnosno idiosinkrazije. Rijec je, na-
ravno, o historicistickome konceptu po kojemu se konstituira i Bastina. Ricoe-
ur bi rekao kako je fizis, u kontekstu mimeze, njegova posljednja referencija.
Kako je svaka mimeza u diskurzu diskurz o svijetu tako »ona povezuje tu re-
ferencijalnu funkeiju s otkrivanjem Stvarnog kao Cina«. Pojam fizisa za Ricoe-
ura je indeks stvarnosti, a kao predstavljanje, buduéi da je u kontekstu mime-
zisa, ono zadobiva ontolosku funkciju, kada je rije¢ o metaforickome diskurzu.
Metafora je time dovedena u izravan odnos s pojmom Zivota, prirode — egzi-
stencije. Branko Bos$njak ukazat ¢e na vezu izmedu prirode, pejzaza i slike u
funkciji ujedinjavanja fragmentariziranoga, kako kaze — razdvojenoga prosto-
ra. Govor u prirodi alegorijski je prijelaz prema govoru u ljudima, mozda naj-
izrazenije u onome $to gotovo opsesivno tematizira — obitelj. U agrarnim me-
diteranskim drustvima obitelj je bila temeljna socijalna komponenta, a ta ideja
veza seze najblize do judeo—krséanske tradicije.

Govorni jezik Cesto se pojavljuje u hrvatskome pjesnistvu kao topos koji
sluzi dekonstrukeiji standarda, pa i same pjesme, ali i kao postupak kojim se
dinamizira sam tekst, odnosno u fragmentima svakodnevice vidi moguénost
za pjesni¢ko oblikovanje. Pretpostavljaju¢i da fragmenti govora inkorporirani
u pjesmu imaju ne samo dimenziju pisma negoli podrazumijevaju i akusticku
realizaciju navodi me na zakljucak kako se u tom slucaju naglo aktualizira go-
vorni kontekst, kojega zapravo sumira. Realizira li Milisi¢é govor Dubrovéana
nedvojbeno je citava stilistika razumljiva u u kontekstu ne samo jezika veé i
kulture, bas kao i koristenje slenga ili pak birokratskoga jezika kojima se apo-
strofira slikovitost govora kako bi njegovi sadrzaji dodatno semantizirali. Iro-
nija se pritom, naravno, podrazumijeva. Pa kada se spominje grad, Milisiéu je
on Dubrovnik, iz zbirki Volile su me dvije sestre, skupa i Zgrad. U prvoj je
rije¢ o kritici urbanog, entropijskog i omasovljenog identiteta na $to upozora-
va Cvjetko Milanja, dok se u potonjoj zbirci urbani identitet Dubrovnika, pret-
postavljajuéi njegovu kulturolosku sveukupnost njegovim osnovnim habitu-



som, prikazuje gotovo utopijskim, intimistickim mjestom. Sli¢no ée biti i u
piesmi Kad je Bog stvarao Dubrovnik (Mrtvo zvono, 1997.) gdje gotovo da ispi-
suje povijest ne samo grada, nego i sredozemnoga dijela Hrvatske. Od tog je
konteksta neodvojiva komponenta inzularnosti, odnosno mediteranizma. No
kada se spominje govorni jezik navedene pjesme, valja vidjeti jednu, mozda sa-
svim sluéajnu podudarnost, ali iste je godine, istim provodnim postupkom, s
istom temom grada (Splita), no s viSe ironije i Petar Opaci¢ objavio zbirku
Molitva suprotiva g(rjadom. 1z navedenih knjiga mozZe se prepoznati onaj dale-
ki odjek iz povijesti hrvatske knjizevnosti u kojima su gradovi (Dubrobnik i
Split) bili generatori knjizevnih krugova, kulture uopcée. Te relikti toga proce-
sa u suvremenosti — idealiziranje grada kod Milii¢a te njegovu razornu de-
konstrukeiju kod Opacdica.

Pa kada sam kod ironije — ona je jedna od omiljenih figura pjesnika.
Premda je ona c¢esto u vezi s humorom i parodijom, kod Milisiéa uglavnom
navedeno izostaje te mu poprima karakter usmjeren na egistencijalnost. Stoga
autorova ironija ne barata mnostvenoséu izrazajnih oblika, odnosno ne nasla-
nja se na romanticarsku tradiciju i njezina shvacanja ironije kao modusa be-
skonacnosti, nego se priklanja logici angazirane knjizevnosti koja ulazi u dija-
log sa slozenim svijetom zbilje. Prije bi se moglo zakljuciti kako je Milisié svje-
stan kontingencija svijesti, jezika i drustva te stoga upravo zbog takovrsna ne-
stabilna polozZaja uvida da je pjesni$tvo mozZda zadnja djelatnost koja radi na
solidarnosti. Naravno, makar nesvjesno, preuzimajuéi pragmatican pristup
ironiji jednog Rortyja, razumijevajuc¢i vaznost eti¢koga horizonta knjiZzevnosti,
kao da pritom ne zaboravlja onaj Sokratov stav da ironija nastaje onda kada
se Zeli staviti ono beskonacno u prui plan. Milisi¢ ironiju koristi kako bi poka-
zao ono vidljivo i osvijestio ga te poznato ucinio poznatim. Naravno, ljudsku
glupost.

Po svemu sudeéi, Milisiéevo pjesnistvo u hrvatskoj matici ni po ¢emu nije
izdvojeno niti se po necemu specificnome moze detektirati u razlici. Pa ipak,
ono u jednom visokom standardu utvrduje, upravo repeticijom, taj isti stan-
dard. Po naravi izrazito tradicionalno, u neprekidnom kretanju od doslovnosti
do metafizi¢nosti, od pojedinaénoga do opéega te od prirode do urbanosti ono
se prije svega upisuje po svome lokalnome znacenju u dugi niz dubrovackih
pjesnika.
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Klopka za uspomene

Mani Gotovac

Falig mi (Il)
Jesen
(nastavak)

Novembal, plomocija

U isto vrijeme, neumorna, ekspanzivna i eufori¢na M. G. niZe uspjeh za uspje-
hom. U knjizari »Mladost« u Ilici promovira svoju prvu knjigu teatrologkih
eseja »Tako prolazi glorija«. Okuplja se veliki broj prijatelja, ali i znatiZeljnika,
§to inace nije uobicajeno u prigodi takvih promocija. O knjizi govore Nikica
Batusié i Dalibor Foretié. Foretié¢ po¢inje ovim rijeé¢ima:

— U teatru se M. G. ne maskarava, za nju vrijedi pravilo: »Tko srce da-
va, svega sebe dava«.

Seneka je obecao fotografirati promociju. Nista nije fotografirao. Stovise, i M.
G. i promocija mu idu na Zivce. Mozda bi zapravo volio da svega toga naprosto
nema. M. G. se ba$ njemu iz inata, jo$ vise isti¢e, kocCoperi, dokazuje.

Potom prikuplja sve kritike napisane o svojoj knjizi. Na veéer ih zna s
osobitim naglasavanjem ¢itati Seneki uz uho.

Evo sto pise Darko Lukié:

Kao nijedna druga osoba u ovom trenutku jugoslavenskoga kazalista, M.
G. je kronicar teatra, prisutnik sto iznutra, iz najfinijih pora osluskuje predmet
svgjeg proucavanja znalackog i znanstvenickog, no svagda i nadasve prouca-
vanja s ljubavlju i iz [jubavi... Usudujem se utvrditi da je to najliterarnije sto
se kod nas u kazalistu pise.

Seneka pri drugoj recenici veé glasno hrce.



Janual,1985.

M. G. postaje predsjednicom Drustva kazalisnih kritiéara i teatrologa Hrvat-
ske. Pitaju je na Sterijinom pozorju hoce li biti selektorica sredi$njega jugosla-
venskog festivala. Pristaje ona, naravno, bit ée prva Zena u povijesti Pozorja
na toj funkciji. Ponosna je, pravi se vazna. Sve viSe i upornije radi u redakeciji
Prologa. Sac joj diskretno daje do znanja kako 16 godina ureduje »Prolog« i
kako mu je veé¢ svega na vrh glave. »Mozda bih...«, snuje tajno M. G. I putuje i
sudjeluje na simpozijima u zemlji i inozemstvu, polemizira, napada gdje stig-
ne, drustveno je angaZirana, napada vlast...

Sipanj, 1985.

Javljaju iz Splita da je tata lose. Dive od mora ga je posjecivala posljednjih
mjeseci, bila je u Milanu gdje se lijecio, odlazila je poslije k njemu u obitelj-
skom stanu na Mejama. Kada su ga hospitalizirali u Vojnoj bolnici na Gripa-
ma, Dive je bila pokraj njega tri dana. Znala je da ¢e Liana, tatina pokéerka,
donijeti morfij iz Milana. Ocekivala je da ée se na taj nacin napokon umanjiti
neizdrzljivi bolovi koje je otac trpio. Ali morfij njezinom ocu nisu dali. Meta-
staze na kostima rjesavali su u Vojnoj bolnici u Splitu s tableticama Voltare-
na. »Alla balcanica«, rekla bi Divina baka. Nitko se iz obitelji nije suprotstavio
lijeénicima, niti trazio milost za njezinog tatu. Pive nije imala fizicke snage.
Nije mogla ni gledati njegovu muku. Otisla je iz Splita. Na pokop odlazi M. G.
Bijesna na cijelu obitelj i na to drustvo oko njezina oca i u otporu prema sva-
kom pokopu u nacelu, i protiv svih njegovih malogradanskih obiljezja, i pro-
tiv... M. G. se odlucila za eksces. Kostimira se posve neprimjereno. Odjevena
je u crnu haljinu, u svilenu haljinu kroz koju se nazire gotovo sve. Nema grud-
njaka ni bodija. Vruéina je. Vide joj se bradavice. U takvom izdanju hoda u
prvom redu iza lijesa svoga oca kojeg je za njegova Zivota doslovce obozavala.
Nakon obreda, energi¢no napusta ozaloSéene i kreée sama prijekim stazama
prema izlazu iz Lovrinca.

— Mani, asti ga maloga misa... — ¢uje iza sebe glas Borisa Dvornika. M.
G. se nije okrenula. Boris je zagrli s leda,
san tu na sprovodu od jednega bidnoga ¢ovika iz teatra, da ti sada ne pri¢am,
znan, umra ti je otac i Za mi je, ¢jenia san tvog staroga, cjenia ga je cili Split,
bia je faca, dotur, a §ta ée$... evo tu san s njiman... ofes i¢ s nama Stogod po-
pit, bit ée nan boje... — Borisa je uhvatila »parlantina«.

Tada se pojave ona prozirno bijela Zdravka Krstulovié i intendant nad inten-
dantima Ivica Restovi¢. Iskazuju suéut. M. G. Ona ih odmah pita:
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— Sto spremate za ovo ljeto? Nisam vidjela program. Kako to da mi ga
niste poslali?

Oni znaju da ima godina i pol kako je umrla Ana i znaju da se upravo vraéa s
pokopa svoga oca. Vide ispréene bradavice. Zavlada opéa nelagoda. Zdravka
skine crne naocale i pomno se zagleda u svilenu haljinu M. G. Ne mozZe vjero-
vati svojim o¢ima. Zao joj je, zastidjela se, suze joj vrenu iz oéiju, voljele su se
njih dvije, i Boris ih je volio obje, jo$ iz djetinjstva u Splitu. Zdravka kroz suze
jedva promuca:

— Boze sacuvaj Mani, Gospe moja, pa kako si se to obukla za sprovod? —
I zagrli M. G. ¢vrsto, évrsto.

Nastaje tajac. Onda se Restovi¢ snade:

— Vidite, Mani je uvijek zgodna i uvijek u svom elementu, pa ¢ak i kada
je na sprovodu...

— E lipa moja Kokola... — nastavi Boris posto je okrenuo glavu da ne bi
gledao u prozirnu svilu M. G.

— Mani moja, sjeéas li se tvoje i Borisove Mirandoline i tvoga oca u pr-
vom redu... govori Zdravka i place i popravlja joj onu kameliju s andeléiéem
od slonovace koja se iskrenula na uskoj crnoj traci oko vrata M. G.

— Idemo svi na piée — kaze Restovic.

Jesen, 2011.

Danas, poslije gotovo tri desetljeca, ¢ini mi se kako je taj pakleno vruéi dan na
groblju Lovrinac u Splitu utjecao na moj Zivot. MoZda nemam pravo, ali naj-
prije smijeSna scena u prozirnoj haljini uz lijes tate, potom bakina kamelija
koja se okrenula na vratu M. G. kako na Aninom, tako i na o¢evom pokopu,
pa susret s prijateljima iz djetinjstva, sve je to zajedno, pretpostavljam, prvi
put ozbiljno postidjelo M. G. A iz stida, odnosno iz straha, radaju se ponekad i
povoljne situacije. Mozda je tu zapocelo otvaranje, proces izbacivanja onoga za-
tamnjenog i potisnutog. MoZda je ona tih dana pocela uspostavljati kontakt sa
stvarnoséu koju nije mogla prihvatiti. Kako bilo da bilo, mislim da je M. G.
shvadala kako je ucinila upravo ono §to je rekla da jedino neée uciniti. »Uvuk-
la se u naredeni zaborav i organiziranu zamjensku sreéu«. Napokon, zapocelo
je suocavanje. Polako ali sigurno, komad po komad, M. G. je trgala dijelove
maske sa svoga lica, sa svoga tijela.

Kasna jesen, 1985.

Telefon.
— Da?



— Gorki.

— Ocekivala sam da ¢ée$ zvati.

— Cekao sam da prode neko vrijeme kako bi uopée mogla razgovarati.
Mozes li i danas?

— Mogu.
Pive od mora pomisli kako se napokon javio ¢ovjek kome bi ona mogla recéi
svoju istinu. Gorki je taj koji ée razumjeti da je Ana ziva.

— Mozemo li se vidjeti? — pita Gorki.

— Da svakako — odgovora usplahireno. I dodaje automatski:

— Ali strasno izgledam.

— To i ocekujem.

— Mrsava sam, kost i koza, osusila mi se koza, imam lice razoreno, Zuta
sam, rastu mi jabudice ispod ociju...

— Dobro, necu te gledati. Kada ti sutra zavrsava redakcijski sastanak na
Radiju?

— Mogu se naéi s tobom kadgod hoces, ali samo do dva sata poslije pod-
ne. Nakon dva sam zauzeta.

— Onda u 11, u Drini?

— U Preradoviéevoj?

— Da.

— Dogovoreno.

Dolazi pepeljastoplava. Odmah primjeéuje kako je lice Gorkoga umorno, kako
su se produbile bore oko usana. éuperak na njegovu celu, koji joj je nekada
bio najdraza igrac¢ka na svijetu, sada je pomalo sijed. Izgubio se sjaj s$to je ra-
nije zracio iz dubine njegova pogleda. Znala je, vrijeme istjece. Obujmi njegove
ruke i nasloni ih na ostatke svojih grudi. Kao da se sve zaustavilo. Nisu se
vidjeli ni ¢uli gotovo jedanaest godina. Tek bi povremeno dobila na kuénu
adresu granc¢icu ruzmarina bez vizit-karte. Znala je da je njegova. Samo joj je
on govorio kako je ruzmarin morska ruza, cvijet Venere, simbol Zene. Kao da
godine nisu prosle, osjeti krajnju bliskost s tim ¢ovjekom. U sekundi joj proju-
re glavom njihovi ljubavni susreti u Humu, na Lapadu, u Mokosici... njihov
rastanak. Bili su to neizdrzljivo bozanstveni dani. Bila je u ljubavi, u nesret-
noj, to je istina, ali u ljubavi.

Nakon sto je Gorki izasao iz Lepoglave gdje su ga smjestili 1974. godine, na-
stojao je ne baviti se politikom. Nije bio zaposlen, prevodio je s francuskoga.
Tako se uglavnom prehranjivao. Pisao je i povijesne knjige. Nije imao izda-
vada. Zena mu je umrla, nije se viSe Zenio. Bio je umoran i pomalo bolestan.
Divi neodoljiv, ali samo u sje¢anjima. Gorki vise nije bio njezino vrelo Zudnje,
jer nikakve Zudnje u njoj vise nema. Ali je postao uspomena na zudnju. Taj se
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osjecaj nije ugasio. Dive je davno voljela Gorkoga vise od zZivota. Nije tada jos
znala da Zivot nije dovoljno velik da bi drzao na okupu sve ono Cega se sjeti
¢eznja. Rastali su se, nije se moglo drugacije, prsnulo je zbog vanjskih sila,
krhotina je bilo posvuda, rezale su poput ostrica, jo§ uvijek ih osjeca na tijelu.
Ali vise ne boli.

Gorki ¢vrsto ulovi njezinu ruku i posjedne je pokraj sebe. Susretljiv je, ali i
nekako uplasen. Pred njim stoji Zena koja je izgubila njega i nakon toga
Anuska. Dugo se ne usuduje preuzeti inicijativu. Onda iznenada, u svom sti-
lu:

— Prezivjet ¢e$ mala moja.

— Sto? — pita Dive posve iznenadena.

Ne razumiju se. Dive ne pomislja da bilo $to treba prezZivjeti. Gorki ne
shvaéa njezino — §to? Misli naprotiv kako barem deset sati u danu razmislja
o samoubojstvu, i kako je to dobro, upravo zbog toga naime nista slicno nece
uéiniti. Gorki onda bubne:

— Volim te, tebe, te, kazem ti to da ne zaboravis. Jos i sada osje¢am tvoj
miris, je li ono po suncokretu i limunu, je li tako kaZe tvoja ljubljena Duraso-
va?

Dive spusti glavu. Sve je u njoj ugaseno. Zbuni se.

— Nisi me valjda krivo shvatila. Nista ne Zelim. Znam da ne mozemo iz-
nova — kaze Gorki.

I dalje drzi njezinu ruku. I dalje ga Dive ne gleda u o¢i. Onda Gorki po-
kusa drugim putem. Govori stihove Vlade Gotovca:

Htio sam nesto udiniti za domovinu,
Ali probudio sam se
Izgovarajuéi slucajne rijeci...

Bolje je sanjati
nego biti budan za Hrvatsku,

Ponavljaju stihove njih dvoje zajedno kao da ponavljaju neku molitvu koja im
vise ne znaci puno. Ipak, pogledi su im se napokon slijepili. On dugo nije mo-
gao proniknuti $to mu ona Zeli reéi, ona se dugo nije usudila izustiti »onu«
recCenicu za koju je mislila da je moze reéi samo njemu. Cule su se ¢ase s okol-
nih stolova i jedan je pijanac nesto pjevusio.

Gorki je pomiluje po licu drugom rukom. »KozZa joj je otvrdnula, ali osjetiti ée
dodir« — pomisli. Nista. Onda joj zgnjeci nos...



— Imas najljepsi nos na svijetu — kaze i oboje se po¢nu smijati. Divin nos
je velik, kvrgav i ruzan.

— Hocées$ 1i mi pricati — pita je smijuéi se.

— Ne znam §to bih ti pricala, kaze.

Cini se, to ¢e biti promagen susret nekadasnjih ljubavnika koji su vjerovali
kako ¢e na svaki naéin promijeniti svijet. Sada su u situaciji da ne mogu raz-
govarati. Onda Dive iznenada postavi pitanje kao da je tek sada, evo ovog tre-
nutka, ¢ula prvu recenicu Gorkoga:

— Prezivjet ¢u, rekao si. Zasto? Zasto misli§ da razmisljam o samouboj-
stvu? — pita.

— Mislim da o tome razmis$lja$ jer nisi vise zajedno s Anom — odgovori
Gorki.

— Pa ja jesam s Anom.
— Kako to misli§? Ana je mrtva, a ti si tu. 67
— Nije tako, reagira energiéno.
— Kazi — grune Gorki.
— Ana je Ziva. Zivi na Mirogoju. Tamo joj je ljepse. Izabrala je zelenu li-
vadu i svjezi zrak... Uvijek je mrzila stanovati u gradu.
— Kako ziva? — pita Gorki, ne razumije o ¢emu Dive govori.

— Nikome do sada nisam izgovorila tu jednostavnu Zivu istinu. Svatko bi
mislio da sam luda. Ali ti me volis, ti ¢e$ shvatiti, Ana je Ziva.

— Mani — mirno je pita Gorki — lijecis li se?

Pomokrila se kada je spomenuo njezino ime. I lijecenje. Suknja joj je mok-
ra. On joj skupi koljena i privucée je onako mokru medu svoja koljena, obujmi
je nogom. Skutrila se i osjeéa njegov ud. Gleda je izravno u o¢i i ponavlja:

— Ne, zasto bih se lijecila.
— Kako razgovaras sa Senekom i s Katjom?
— Ne razgovaram. Oni misle da je Ana umrla.

Pive prvi put izgovori taj glagol.

Gorki ustane. Rukama gréevito uranja u njezinu kosu sve do tjemena. Celo joj
je znojno. Ispod pazuha cijedi se znoj. U znoju i u mokraéi pogleda ga u oéi.
Crnilo njegovih zjenica §to upijaju svjetlost polumracéne kréme nepomic¢no pilji
u nju:

— Da, Mani, tvoja Ana je mrtva. Nje vise nema.
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Dive se ne pomice. Gleda ga s mrznjom. Ruzna je. Mogla bi ga ubiti. Gor-
ki joj rukama steze vrat. Radi to silovito. I ponavlja nekoliko puta istu receni-
cu.

— Zasto me zove$ Mani? Ne zovem se tako i nemoj me gusiti, to si veé
jednom ucinio.

— Zovem te Mani jer je to tvoje ime. Gusim te kako bi me ¢ula.
Pijanac se pribliZi i cereka se na njih dvoje.

— Suza ¢e mi na oko — rece, pa odseta do drugog stola.
Razdvoje se. Ona privucée ruke uz tijelo i sklopljenih ociju kaze:

— Zovem se Pive, Pive od mora.

— Tko te tako krstio?

— Ana.

— Tko je bila Dive od mora?

— Prastara baka iz Mokosice, njih su se dvije dogovorile da se ja tako zo-
vem.

— Moze li se Dive od mora vratiti moru?

— Zivjela je na Pilama u Dubrovniku.

— Pusti je tamo, tamo joj je mjesto.

— Tko ée onda Ani pricati Pepeljugu?

— Pepeljuga bez jedne cipelice poskliznula se i izasla iz bajke. Shvacas li
da je tvoja mala dama pogodena, da joj srce vise ne moze kucati...

— Ne moze kucati? — pita Dive i otvorenim oc¢ima gleda u krupne crne
o¢i Gorkoga. On place i nastavlja:

— Ali ti moze$ biti ono §to jesi, Mani kojoj je umrla njezina kéerka Ana i
koja je s tom kéerkom provela prekrasnih Sest godina.

%

Dive izjuri iz lokala. Nije se pozdravila s Gorkim.

Hoda Teslinom ulicom prema kuéi u Meduliéevoj i misli:

— Ako je to istina, nije li to onda fijasko Boga?

— Ili je to visak Bozjeg sadizma?

— 1Ili njegov nepronican hir?

— Ili smo Ana i ja za njega obi¢no smece?

— Ako Bozja ljubav nije imala prema mojoj djevojcici nikakve milosti, pre-
ma kome je mozZe imati?

— Cutim da o Bogu ne mogu nista doznati, onostranost mi je nedostupna.
Sto éu s ovostranosti? Sto éu sa samom sobom? Sto éu s tom Mani?



Kada je dosla kudéi stavi u kasetofon staru kazetu Jacquesa Brela koju je ¢esto
slusala s Gorkim:

Ne me quitte pas
Ne me quitte pas
Ne me quitte pas

Ne ostavljaj me

Ne ostavljaj me

Ne ostavljaj me

Stvorit éu zemlju
Gdje ée ljubav biti kralj
Gdje ée [jubav biti zakon

Gdje ées biti kraljica

Ne ostavljaj me

Ne ostavljaj me

Ne ostavljaj me

Pjeva li to Jacques Brel o njezinoj Zelji da Gorki ostane s njom, tamo, prije je-
danaest godina, ili Brel pjeva o Ani koja ju je ostavila prije dvije godine?

Dva sata su poslije podne. Trebalo se spremati za Mirogoj. Ne ide joj se. Slusa
Brela. Drugi put, treéi put. Onda postar zvoni tri puta na vrata tavanskog sta-
na. Donosi snop pisama, pozivnice za Seneku, pisamce Katjine prijateljice Lo-
vorke i knjizevni ¢asopis »Delo« na ime Mani Gotovac. NoZem za rezanje pa-
pira, odvaja stranice Casopisa. Prelistava stranicu po stranicu.... Brel pjeva...
Otvori se stranica na kojoj velikim slovima pise naslov pjesme: Umrla je Ana

Bulji u ta masna crna slova. Fett, font 22. Tri rijeéi. Cita pjesmu Ante Arma-
ninija u Casopisu Jovice Aé¢ina. Spominju se imena. Rije¢ je o mojoj Ani. Pise
crno na bijelo. Pilji dugo u naslov, prolazi vrijeme, ¢ita naglas nekoliko puta
slovo po slovo. Umrla je Ana. Slova plesu, izvode razne figure, udaraju po
glavi, jedno pa drugo, bez reda.

Ne znam kojeg je to dana to¢no bilo negdje krajem 1985. godine, ne znam je li
to bilo jos u prosincu ili ranije, jednog jutra ustala sam iz kreveta i pocela ok-
retati telefonski broj moje mame. Sjeéam se njezinog — molim? I taj molim
bio je ocajan, kakva je uopée bila moja mama od dana kada je Ana otisla. Rek-
la sam:

— Mani.

69



70

Izgovorila sam svoje ime. Pive s mora je nestala. One su dvije figure ne-
stale. Ili su se spojile i integrirale u jednu. U mene. Znala sam to na svim ra-
zinama. A najvise po bolovima koji su me spopali. Gorjeli su mi kapci, boljelo
je negdje, nisam znala to¢no gdje... Neka posve druga vrsta boli, do tada ne-
poznata, ona koja ne pogada odredeni organ, nego cijelo tijelo. Boljelo je jako,
to je sve Cega se sjeéam.

Prvi put dosla je po mene hitna pomoé¢. Kasnije ¢e to postati uobicajeno.
Odveli su me u Vinogradsku bolnicu. Rekli su da ¢ée u infuzijama pojacati lije-
kove za spavanje. Onda sam spavala i opet se nicega ne sjeéam. Rekli su mi
da sam spavala dugo, danima i noéima, mjesec i dva. I to s Aninim plavim
klaunom kojega sam ¢évrsto drzala u zagrljaju. »A sada mi daj plavog klauna i
pusti me da spavam« rekla je mala. Nista, samo spavati.

Prvi osjet kojeg se sjecam kada sam se probudila, i dosta dugo kasnije, vezan
je uz moj Zeludac. Tamo kao da se smjestio neki kotaé¢ sa Siljcima koji se ne-
prekidno vrte. Naginjala sam se prema naprijed i prekrizila ruke preko dija-
fragme ne bi li manje boljelo. Ali onda bi me sustigla druga vrsta boli. Kao da
netko nozem za guljenje krumpira prelazi po crijevima gore-dolje, gore-dolje.
Da sam barem mogla otvoriti te rane pa da krv lipti i zalije sva mora ovoga
svijeta. Ali nisam. Da sam barem mogla plakati. Ali suza nije bilo. Nijedna
suza. Samo stalni umor, umor na smrt.

Prosinac, 1985.

— Slusaj Seneka, zasto ne dijeli§ sa mnom ono $to smo zajedno prosli?

— A za$to ti na silu hoces govoriti o tome?

— Anusak se mucéio nasom krivicom.

— Ué¢inili smo sve $to smo mogli.

— Kriva sam za Aninu smrt, kriva sam na tisuéu nacina. Ne znam ih na-
brojiti, ali ih osjeéam na cijelom tijelu. Ali ti mi, molim ja tebe, objasni zasto
si ti dopustio da se malena toliko muci? Ti si trezven i racionalan covjek, za-
Sto si to dopustio?

— Nitko nije kriv.

— Znam, u nesreci nema krivice, ¢ula sam to veé¢ puno puta. Ne opravda-
vaj se, odgovori.

— 7Znas sve i sama.

— Hoéu, hoéu govoriti, imam pravo na to, dosta mi je vise Sutnje u ovoj
sve boje sa Senekinog Stafelaja. Tubice su otvorene, boje iz njih cure, razma-
zuju se po podu, lijepe za cipele. Seneka govori toliko tiho da ga jedva ¢ujem:



— Imali smo dvije moguénosti, jedna je bila prihvatiti prijedlog doktorice
éop i ne poduzimati nista, jednostavno nista, prepustiti Anuska njezinoj bole-
sti i mirno ¢ekati kraj. Druga je bila uciniti sve $to je bilo u nasoj moéi i na-
dati se da ¢emo joj spasiti Zivot. Mi smo krenuli drugim putem. Ti sebe danas
okrivljujes jer smo odabrali drugi put. A da smo krenuli prvim, da smo iza-
brali put koji je predlagala doktorica Cop i kasnije doktor Epstein, mislis li da
se danas ne bismo okrivljavali, da ne bi bilo krivice?

— Hoce$ reéi da si od pocetka znao da smo u mat poziciji? Hoée$ reéi da
si igrao Sah, znao da moras$ izgubiti i da ne moze$ odustati. Tvrdi$ da je tvoja
krivica ustvari neskrivljena, da je gubitak bio neizbjeZzan. Dobro, ti si lice ap-
surda, ali zasto je Anu trebalo mucditi operacijom, bolnim injekcijama zbog fa-
cialisa, cjepivom? Zasto? Ja sam vjerovala da ée ozdraviti. Ja sam bila glupa i
naivna, ali ti, ti...

Balerinke su mi se zalijepile za boje, zbacila sam jednu s noge i bosim stopa-
lom krenula mijesiti po parketu masnu crnu boju koju Seneka toliko voli.
— Sama si rekla, nisam imao izbora.

Njaéem. Skvi¢im. Urlam. Crnoj boji dodajem bijelu i crvenu. Seneka nastavlja
slikati.

Nova godina u Madridu, 1986.

Seneka je odlu¢io da me odvede desetak dana negdje drugdje, negdje izvan
svega, gdje me nista, bas niSta neée podsjecati na malu.

Nazvao je svoje prijatelje Vjerana i Martu Jerié. Oni su nas pozvali u Ma-
drid da u njihovu stanu provedemo tjedan dana i da do¢ekamo zajedno Novu
Godinu. Njima je to slavlje besmisleno, kao i nama, pa ée nam biti dobro za-
jedno. Jerié je sa Senekom isao u zagrebacku gimnaziju. Osim Seneke i Jure
Sabana, cijeli je njihov razred napustio Hrvatsku nakon 1945. godine. Jerié je
u Americi napravio karijeru kao nuklearac i sada je u Madridu u funkciji Sefa
nuklearnih elektrana $to se grade po Spanjolskoj. Pri tome je i vicepresident
Bechtela. Sve mi to nije vazno, frigaj funkcije i titule, zanimljiv mi je ¢ovjek i
dobro mi je u Madridu. Nenametljiv je, kaze samo po jednu, ali mudru. Razu-
mije da me viSe nema nego ima. Njegova Zena Marta u svom rasko$snom sta-
nu s velikim prozorima i bogatim zavjesama u tiSini preludira na svom pia-
ninu u predvecerja. Sanatorij. Pokazuju nam neobi¢nosti Madrida, naravno
posjeéujemo i muzej Prado, vode nas u dobre restorane, Setamo parkovima.

U sitne sate dvije noéi prije Silvestrova, ne mogu zaspati, pa se potiho Suljam
po kudéi Jeriéevih. Vidim Vjerana kako pred zatvorenim vratima sobe u kojoj
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spava njegova zena uredno slaZze velike novcanice. Pricam sutradan Seneki o
toj ¢udnovatoj zgodi. On mi kaze kako taj novac Jeri¢ zaradi kasno u noéi u
kockarnici i onda ga u cjelini — pokloni Zeni.

— A kada izgubi u kockarnici? — pitam

— Nista, plati sa svog rac¢una.

— Ma sjajno.

— To on zove zlatnim ribicama...

Smijem se Martinim zlatnim ribicama. Novu doéekujemo u hotelu Ritz ili
Intercontinental, ne sjeéam se to¢no. Privla¢e me te dame i ta gospoda u viso-
kom sjaju $panjolskoga glamura. Prou¢avam koja dama pripada kojem gospo-
dinu, jer gotova ni jedna nije s onim s kojim bi Zeljela biti ili s onim s kojim
doista vodi ljubav. Odusevljava me njihov nakit, izbor tog nakita, dijamantni
dijademi ili rosete na prstima. Slusam dobru glazbu, pijem skupi Sampanjac,
opustena sam, ugodno mi je. Toéno u ponoé, u vrijeme Cestitanja, Ana dole-
prsa ravno meni u krilo. Nataknula je polucilindar na svoju plavu kosicu. U
roza je srebrnkastoj opravi, sva vedra i nasmije$ena prolije ¢asu Sampanjca po
mojoj haljinici od svile i kaZze:

— To ti je za sleéu, ja sam tvoja zlatna libica, sletna ti Nova Godina.

Istog trenutka pokrene se onaj kota¢ u Zelucu i zastruze onaj nozié¢ po cri-
jevima gore—dolje gore—dolje.

— Evo me Ana u Novoj — kazem veselo na sav glas.

Buka je, svi Cestitaju, grle se, nitko me ne éuje, svima sam dosadna, svi su
na mene zaboravili.

Cuvam bezbroj fotografija iz Madrida. Na njima je zapisano sve drugadije od
onoga $to je stvarno bilo. I fotke mogu biti namjestaljka. Ne registriraju stanje
osjeta ni osjeéaja, ne vide ono $to su o¢i vidjele. Iako su one takozvani doku-
mentarni materijal. Na fotografijama se, na primjer, ne razaznaje kako mi je
mala iskocila iz Velazquezove slike Las meninas, iz figure infantkinje Marga-
rete i kako je tvrdila da je to »uplavo ona, glavom i tijelom«.

— Koja si lazljivica, rekla sam joj, ta je slika nastala 1656. godine, prije
nego $to je Spanjolska inkvizicija pocela proganjati slikara... Kako si ti mogla
biti model?

— Ti se mamice i tako ne lazumije$ u vlijeme, u ono plije i ono poslije, ti
to ne shvacdas — rekla je.



Na Martinom pisa¢em stolu nailazim na neispisana pisma u blagim Zenskim
tonovima, pronalazim jedan ruZicasto svilenkasti papir u tonu Anine haljine,
Vjeran je veé sloZio bezbroj zlatnih ribica, svi spavaju, sjednem pisati pred
zoru:

Dragi Anusak,

Vidjela sam te prui put u zori, bas kao $to je i sada, u rodilistu u Petrovoj.
Poslije sam javila mami da si ruzna kao Miroslav KrleZa. Bilo je to zato Sto si
se rodila istoga dana kada i on. Doduse, ti si se pojavila minutu prije ponoci.
Ali upisali su u Petrovoj datum — 7. srpnja. O¢ su ti bile nabrane od mesa,
lakomo si gutala mlijeko, sisala si i u snu. Kada su mi tvoje usnice stisnule
dojku, bolnu od silnog nadiranja mlijeka, kada sam te pocela dojiti kao maoje
ruzno pade, pretvarala si se u najljepsu bijelu labudicu na svijetu. UZivala sam
klizeéi nosom i usnama preko tvoje paperjaste glave. Mi smo dvije prosle zajed-
no malo manje od Sest ¢udesnih godina. Vrijeme neduznosti. Znala sam da mi
Jje pokraj tebe dobro i da mi nista drugo ne treba. Nista na svijetu mi nije fali-
lo. Bila sam ispunjena blagoséu, mogla sam biti mama Katji, Zena Seneki, mo-
gla sam raditi, ¢itati, pisati, nisam ludovala, nisam ocekivala nista i nikoga
drugoga. Bila si neobicéno dijete, nisi bila naporna, nisi traZila vise nego $to
sam ti pruZala, nisi plakala kada su ti izbijali prui zubidi, nisi bila razmaZeno
deriste, zvala sam te smijuljak, jutra su u kuci pocinjala tvojim smijehom.
Onda su mi rekli da si bolesna. Nesyjesno sam znala da te gubim i bojala sam
se da ti je tesko. Ali imala sam te pored sebe, bila si Ziva i bila si tu, tu. Nisam
vidjela kako se mijenjas. Za mene si bila i dalje bijela labudica i kada su te li-
Jekovi iznakazili. Bila sam sretna uz tebe, strasna opasnost sreée. Rodila sam
svoju ljubav, mislila sam.

Ana, jesi li zato morala otputovati brodom u neke nepojmljive daljine? I
kamo si i kome si, molim te, otisla? Zeljela bih samo toj osobi ili pojavi ili
moru ili zemlji, Zeljela bih reéi nekoliko detalja o tome $to volis jesti, kako da
ti pripremi krevet, koje price su ti najdraze. I Zeljela bih reéi toj nekoj nepozna-
toj, koja sada stoji kod tvog uzglavlja, neka bude blaga tvome snu. Stihovi Ve-
sne Parun govore ti bolje od mene. Ta »koja ima ruke nevinije od mojih neka
bude blaga tvome snu«, Ana.

I neka mi rece katkad nesto o tebi
da ne moram pitati nebo i more
koji mi se ¢ude i Sute

i Zale moju strpljivost.
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Ljeto, 1986.
Mokosica

Nakon $§to je Ana otisla, eto me prvi put opet u Mokosicu. Dvoumila sam, a
onda sam se spakirala, strpala sve u minié i putovala loSom cestom Zagreb —
Dubrovnik. Rujna paprat i vrijes u cvatu. »More nije nimalo lijepo«, ima pravo
Bukowski. Sama sam u kuéici. Seneka je rekao da snima, Katja ljetuje sa svo-
jom klapom, goste nisam zvala. Kuéica je zapustena, zidovi su vlazni, zaudara
po plijesni. Ne mogu nista pospremiti. Maloc¢as sam gledala kako nasa barka s
Tomijem od 4 konja napusta svoje mjesto uz muli¢ i odlazi prema puéini. Pro-
dala sam je, Sto ¢e mi barka kada nema male, pomislila sam. Skacem i plivam
i danju i nocu, a nikako ne osjeéam more na svojoj koZi. Ispruzena sam na
suncu pod zasljepljujuéom svjetloséu ljeta, pocrnjela sam, a ne mogu osjetiti
toplinu sunca na kozi. Ribar ponekad navrati u zoru. Otvori vrata od vrta, ne
zakljuéavam ih, i ostavi na kaminu cipla ili trilju. Okrene se pa pode. Ne zo-
ve, ne javlja se. Nemam volje odistiti ribu i skuhati leso. Ribar to zna. Ali sve-
jedno navrati, i opet ostavi. Ne mogu kuhati. Mare Bogdanovi¢ donosi rucak.
Svaki put pita kakav je objed, je li bilo fino, kaZzem sjajno, ne smijem re¢i ka-
ko ne znam $to jedem. Razgovori s mojim rodacima obavljaju se u vrtu. Lucija
Cari¢ dolazi svako toliko kao u kondolijance, ustvari donosi kosare voca, koje
se su$i u tim koSarama jer ga nitko ne jede. Dolazi i Baldo Podi¢, dirigent.
Baldo dirigira rukama u svim Zivotnim situacijama. Kao da je rastresen ili
kao da nikad nista drugo ne vidi osim velikog orkestra pred kojim mora staja-
ti sam. Sjedim na klupici. Baldo govori i pomiée desnu ruku kao da je rijeé re-
cimo o Verdijevoj Traviati. Sjedi tako, pilji u bosionik, potpuna je tisina, samo
svako toliko kaze:
— E, moja rodice, e moja rodice...
Baldo ima pravo, kako se izvuéi?
— Zajebavas, mamice — cvrkuce Ana po lovoru, ruzmarinu i smokvi.

Bit ée bolje kada se sumrak us$ulja u kucu i kada krenem slusati Frobergero-
vu tuzaljku za ¢embalo, Toccatu v C Duru, koju mi je Baldo upravo donio. Pi-
juckat éu rakiju. Glazba, tmica i alkohol kada se udruZe padaju na dusu kao
melem. Sada ¢éu ustati s ove kamene klupice, ubacit ¢u toccatu, otiéi éu u ku-
hinju, uzet éu flasu domace rakije koju mi je Natasa poslala iz Korc¢ule i bit ée
mi dobro...

Ana s vrha lovorike recitira:
Jedna je macka mnogo pila
i nikad nije tlijezna bila,

samo je cugala
samo je Sljokala



samo je bumbila
samo je lokala,
i jednog dana s klova se skljokala..

Ostar zvuk telefona.

— Molim?

Iz slusalice ¢ujem muski glas, prigusen ali jasan.

Nepoznati muskarac predstavlja se kao otac neke djevojke koja se zove
Nadia.

— Nadia Comaneci, ma ne valjda — pitam iz svoje potpune odsutnosti.
— Nadia Markovié.
— Oprostite, ne poznajem vas.

— A znate vi mene, lijepo vi mene poznajete, itekako me poznajete, samo
glumite...

— Molim, a zasto bih? — pitam.

— Pa moja je kéerka s gospodinom Seneciéem u ozbiljnoj vezi jos od jese-
ni 1983. godine, od snimanja filma s Rajkom Grli¢éem, i oni bi se dvoje vjenéali
kada biste vi veé jednom, gospodo moja draga, draga moja gospodo, pristali na
tu rastavu...

— Te godine je bolovala nasa kéerka. Seneka je bio izbezumljen. Nesto
ste pobrkali. Jest da sam u pripitom stanju, ali toga se dobro sjeéam.

— O ne, ne, nisam pobrkao, pa oni su se zapoceli voljeti na jesen prije
dvije godine dana, znam ja to dobro, i veza traje, a ja vam kao otac moram ka-
zati kako je vrijeme da se ta veza i realizira, znaci da se okonc¢a brakom, da, a
kako bi se to moglo i izvrsiti, vi morate potpisati veé jednom taj komadié papi-
ra, tu rastavu...

— Ali ja nista o tome ne znam, nitko mi nista nije rekao, nisam vidjela
papir i $to se to mene uopce tice, i svejedno mi je, da vam pravo kazem, neka
ucine S$to god Zele.

Spustam slusalicu. Nemam namjere nista o tome reéi Seneki, uostalom veé se
ne sjecam tocno Sto je govorio taj nepoznati gospodin. Pijana sam. Ako Seneka
hoée rastavu, veé ¢e on to nekako izgovoriti. Seneka zove kasno u nodi:

— Upravo sam zaspala, reci — kazem tiho u slusalicu, kao da netko drugi
spava pokraj mene.

— Pila si? — pita Seneka
— Da.
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— Rezervirao sam avionsku kartu iz Dubrovnika za Ljubljanu, za sutra u
16 sati, ¢eka te na tvoje ime u zrac¢noj luci. Ostavi miniéa tamo na parkira-
listu, to se i tako ne placa. Onda ¢emo zajedno u Potpec¢ na rucak, pa u Oto-
¢ac na tjedan dana. Tamo imam snimanje.

— Pa, ne znam, oprosti, iznenadena sam, pa, da, mozda bih i mogla dodi,
nije mi dobro u ovoj vlaznoj Mokosici.

Ljeto, 1986.,
na putu za OtocCac

Putujem Senekinom alfom po Sloveniji. On naglo zakoé¢i na cesti za Otocac,
zaustavi auto, pogleda me u o¢i i pita je li istina da me neki nepoznati muski
glas zvao sino¢ na telefon, rekla mu je Nadia s kojom radi, rekla mu je i zasto
je zvao, i kako se usuduje, i koje su to zablude i ludosti, i kako to nema veze s
njim, sa Senekom, on naime samo radi s Nadiom na filmu, sve je samo po-
slovno, i neka oprostim $to se u takvom mom stanju, eto, jo§ dogadaju i te
gluposti... Nije me pri tome drzao za ruku, nikada me nije drzao za ruku.
Umjesto toga znao bi me uhvatiti za ru¢ni zglob kao da je bolnicar.

Udala sam se za svoga muZa jer sam ga Zeljela. Htjela sam ga osvojiti kao
zena. Bio je inteligentan, neobi¢no zgodan i brojne Zene su za njim ludovale.
Vjerovala sam kako ¢u ga vezati uz sebe i pobijediti sve svoje suparnice, htjela
sam postati jedina. Privlacila me i istodobno plasila njegova drskost, grube ot-
vorenosti, pretjerano psovanje, ignoriranje gradanskih ponasanja... kao da je
bio ucenik Antistena, osnivaca skole cinika u staroj Grékoj. Nisam bila sklona
cinizmu. Ne slazem se s uvjerenjem da je svijet u kojem Zivimo, ako ne najbo-
lji, a ono barem najmanje lo§ od svih mogudéih svjetova, pa ga bilo koja radi-
kalna promjena moze samo pogorsati. Kada se proculo da smo Seneka i ja za-
jedno, Zvonimir Berkovié je primijetio:
— Kako ée njih dvoje zajedno? Ona neoromanticarka, a on cinik?

Cinilo mi se, a i danas mi se ¢&ni, kako taj cinizam ipak nije njegova prava
priroda. On zapravo skriva svoju ranjivost. Mislila sam kako to ne moZe pore-
metiti na$ bracéni Zivot. Ali Zivot ne tece onako kako ga zamislis. On ide svo-
jim putem, ti svojim. To nisu isti putovi. Nije da sam htjela biti sretna i za-
ljubljena, ne, to ne. Znala sam da nista vise ne moze biti onako kako je bilo s
Gorkim. Ali postojala je zelja, a zelja je, mislila sam, ono istinito. Cim postoji
Zelja znadi nije interes, nije laz, nije nadmetanje, nije licemjerje, nije prestiz.
Zelju se ne moze glumiti. Ona je naprosto tu i to je sve. Nisam tada vodila
racuna o tome kako je gotovo nemoguce nesto jako Zeljeti, a da se pri tome



drugoga ne povrijedi, da se drugome ne nanese bol. Ranije sam povrijedila
svoga prvog muza, onda smo Seneka i ja svojom vezom povrijedili njegovu Ze-
nu. I tako u krug. Sada se Seneka Zeli na bilo koji nacin spasiti od nesrece
koja ga je zgromila. Zeli zaboravljati, vieruje je da ¢e mu biti lakse uz Nadiu,
ili on doista Zeli nju, to je trenutno svejedno. Ali zasigurno ne Zeli povrijediti
mene, svoju Zenu koja ne zna kako se izvudéi iz stanja u kojem smo se oboje
nasli. Nadia se pak dovela u situaciju da bude ljubavnicom ¢ovjeka kojemu
umire dijete. To sigurno nije Zeljela, ali dogodilo se... Kako je zivot jebena
stvar.

Toga sam dana, kada smo stigli u Otocac, zaZeljela: krumpir leso s maslino-
vim uljem.

Jesen, 1986.

Objavljujem knjigu »Dubrovacke miSolovke« u izdanju Teatrologijske bibliote-
ke.

Mozda Zivimo samo po svojim ranama, po svojim porazima i svojim gubi-
cima, i to ne samo individualno, subjektivno, nego i kao drustvo u cjelini —
sredisnja je misao ovih spisa, tajno mjesto scene Dubrovackih misolovki Mani
Gotovac, zabiljezio je Antun Paveskovic.

San nakon promocije:

Noéas u snu Zelim Ani pokazati svoju novu lutku. Ona ima nekih drugih
obaveza, vaznih duznosti kojima se potpuno posvetila. A opet ne moze izbjeéi
da me vidi. Dolazi, sjedne na bezbrojne kofere i nesesere u atriju hotela Topli-
ce na Bledu. Sli¢i na Raffaellove firentinske djecaciée s mamom. Svijetlo joj
pruza moguénost da pokaze kako diSe punim pluéima, kako je sva od nove
energije i vitalnosti. Lice joj je maleno, puno vedrine i radosti zivota. Kaze da
joj je dobro. Malo dalje, u istom atriju, zabavlja se grupa ljudi kojima ona pri-
pada. Sa mnom je vezuju tanke niti, neke davne emotivne veze. Brzo odleprsa
i vrati se njima. Ustajem s lutkom u ruci, dolazim do tih ljudi, to su razliciti
klaunovi kao na Senekinim slikama. Lica su im nekako ozarena, a opet i
ukocena. Priblizim se Sefu grupe. Pogledam ga u lice. Keramicko lice Anina
plavog pajaca s naslikanom suzicom. Upitam tko su ti l[judi. Odgovori mi krat-
ko i jasno kao da se ¢udi mom pitanju. Kaze:

— Pa oni su u raju.
Smije se.
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Jesen, 1987.

Imenovana sam glavnom i odgovornom urednicom céasopisa za dramsku um-
jetnost »Novi Prolog«. Svjesna sam da nisam izabrana po svojim djelima niti
po svom znanju. Ta me ¢injenica i frustrira i ne frustrira. Osjeéam ponos i ne-
lagodu. Znam, radit éu neumorno, a to od mene uglavnom i ocekuju c¢lanovi
redakcije, to jest Nikola Batusié, Hrvoje Hribar, Branko Matan, Georgij Paro,
Nenad Puhovski, Boris Senker, Andrea Zlatar i Vjeran Zuppa. Odmah kreéem
pregovarati sa zajednicom europskih kazalisnih ¢asopisa u Madridu i Milanu
kako bi se Prolog priklju¢io njima, trazim prevoditelje i dodatna sredstva za
¢asopis. Uz to se posvecujem preradbi Euripidove tragedije »Elektra« za Ma-
gellijevu predstavu na Splitskom ljetu. Plasim se svojih uspjeha i borim se za
njih.

Ljeto, 1988.,
Mokosica

Dogla je Katja. Priprema prozirnu govedu juhu. Unosi toplinu u kudéicu. Is-
prazni stari ormar koji sam prije Cetiri godine napunila kaduljom dok sam s
Anugkom bila u Mokosici. Vjerovala sam u onaj aksiom iz Salerma koji kaze:
zasto da strada c¢ovjek kojemu u ormaru raste kadulja. Katja sreduje sve,
oCisti komode i stare okvire za zrcala, uzme grablje, iS¢upa divlju travu, ruze
pospe prahom protiv gusjenica, loza iznad stola uredno je rasporedena, sunce
nam ne tuce u glavu dok doruckujemo.

— Skini, molim te kupacdi i obuci nesto na sebe. Idemo zajedno gore u
selo. Nagla sam Zenu koja prodaje balanéane, pomidore i tikvice iz svog vrta.
Glupo je svaki drugi dan voziti se miniéem do Gruza. Zena ée nam prodati
sve iz svog vrta. A ima, rekla je, i maslinovo ulje, ne mogu sve sama nositi,
podi sa mnom, ajde, pokreni se, kaze Katja.

Veremo se Katja i ja puteljkom, penjemo se ostacima kamenih stepenica, pro-
lazimo kroz nisko grmlje i drace divljih ruza, sve nas grebe.

— Tamo ti je odmah iza crkvice grob mog djeda Boza BirimiSe i njegove
Zene Marije Cipico, kazem Katji.

— Mama, rekla si mi to ve¢ stotinu puta i odvela me tamo, pokazala si mi
secesijski spomenik, pa $to? Zar se ne sjecas?

— A, da, da, oprosti.

Vraéamo se s dvije litre maslinova ulja i pune su nam ruke vocéa i povréa.
Na autoputu, koji moramo prijeéi, dogodila se prometna nesreéa. Okupilo se
mnostvo Mokosi¢ana i drugih sluéajnih namjernika.



— Proéi ¢emo nekako tako da sve zaobidemo, ne¢emo nista vidjeti, ne boj
se — kaze mi Katja. U desnoj ruci nosi maslinovo ulje, lijevom me primila
ispod ruke. Ali nije moguée zaobiéi sve.

Moramo prijeéi autoput da bismo dosle do uskog puteljka koji vodi do mo-
ra i nase kuéice. Drugog puta nema. Provla¢imo se kroz gomilu, ¢ujemo jauke
i brbljanja. Odjednom ugledam kroz guzvu veliku lokvu krvi, toliko puno krvi,
pa koljena jedne Zene koja kleéi u njoj.

— J0000000000000000000000000000000000000000000000000000000]

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA, joj, joj, joj, pomozi mi Bo-
Ze, moras mi pomoci, molim te, pomogni mi, ne mogu sama, mali je, nije mu
ni sedma, j00000000000000000000j... pomozibozZejooooojbozemoj

m,m,m,m,,,m,,m,m — pa uhvati dah na trenutak i onda opet:

— aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa,
zasStobozezasto?

Odjekuju njezini krikovi kroz ove stranputice. Cuju se i dalje, dok silazimo
zapu$tenim puteljkom do kuée. Odjeci imaju duboku, grlenu notu, simfonija
urlika. Onda urlici postaju sve tisi i tiSi. Prolaze uz nas dvije starije Zene u
crnim marama. Krizaju se. Kao da su zalutale iz filmova brace Taviani. Ispad-
nu mi balanéane i tikvice iz vreéica od kartona. Katja se uplasi zbog mene.
Kle¢imo na zemlji, skupljamo povrée, ona stavi sa strane bocu od ulja, ispadne
joj ¢ep, ruke su joj masne, sve Kklizi. Katja sva zbrkana, zagrli me rukama od
ulja, poljubi me u kosu i kaze:

— Volim te, mamice, puno te volim.

Zivjeti bi moglo znaditi postojati u o¢ima onih koje volimo. Doista, §to bi dru-
go moglo znaditi — zivjeti?

Stizemo kuéi, uvla¢im se u kupadi i kreéem prema mulié¢u. More, sve ¢e sredi-
ti more. Ribar sreduje barku koja je ukotvljena kod muli¢a. Prolazim pokraj
njega, a on kaze:

— Hocéete li da vas provezem s barkom pa da se skvasite u ¢istom moru,
a ne ode ispred kuce, de ne vidite ni dno. Ako hocete, poéemo do Dakse...
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Ne, ovaj Ribar ne dolazi iz romanti¢nih romana, kako se to moze uciniti. On
zivi u Mokosici. On mozda mozZe otputovati u neki stari roman romantizma,
ali sada postoji tu, takav kakav jest. Istina, ¢udna je pojava u danasnjem svije-
tu, ali ima i njih, ima ih, i takvih.

Ribar mi pomogne uéi u barku. Plovimo, a on me uljudno pita:
— A kako ste?

Iz vedra neba pocinjem odgovarati na pitanje. Krenem govoriti i govoriti. Naj-
prije tiho priéam sve o Aninoj bolesti, sve od samog pocetka. Zatim govorim
sve glasnije, pljuste rije¢i kao slapovi, ispadaju iz usta poput kuglica Zive, go-
vorim o Katji, o tome koliko sam je zapustila... zatim o Seneki, o Gorkome, o
Ani koja je negdje, dobro joj je, sve to govorim nepoznatom ¢ovjeku, tom nez-
nancu, tom ribaru, a on vesla i slusa i vidim kako me slusa. Doista, vidim
Covjek c¢uje. Katja izlazi na mulié, gledam je izdaleka onako dugu, mrsavu i
zapravo usamljenu. Gdje je ona energija koju je imala u sebi kao djevojéica?
Gdje je njezin »ne« i »neéu«? Gdje je njezina samouvjerenost? Samo joj jo$ leti
kosa na sve strane. Mase mi. Gledam u Katju i vrenu mi suze iz ociju. Za-
placem kao ljuta godina. Placem unedogled, suze padaju niz obraze, grudi, sva
sam mokra, pljusak suza, potoci, rijeke, more suza, cure mi Smrklje iz ociju i
nosa, ispirem ih u moru. Traje to i traje, izlazimo iz Rijeke dubrovacke. Ribar
je u bakrenoj boji od sunca, sav je koscat i zilav, ruke su mu natopljene solju
kao i tamnomodra majica koju ima na sebi. Gleda me svojim zelenim oc¢ima i
pita blago:

— Kad ste zadnji put plakala?

— Nisam mogla plakati. Pokusavala sam, ali izlazio je samo cvilez, i vika,
puno sam vikala... a, da... posljednji put sam plakala kada sam dobila dijagno-
zu o Aninoj bolesti, prije pet godina, poslije vise nisam...

— Usahle su vam o¢i, Zeno Bozja.

Placem.

— A $to vas evo sad najvise muci? — pita on dalje.

— Ne znam, mozda Katja, mozda, kako to da sam uopée preZivjela?

— Krivo govorite. Vi nijeste preZivjela. Vi stvarno Zivite. Zivi ste, vidite i
sami, neki konali u vama su se zacepili, Boze moj, nijeste mogla plakati, eto
sad placete, ocepilo se, ocepit ée se i drugi konali, jer vi ste Ziva. A Ziva ste i
zato $to toliko fantastikate o svom djetetu, Ziva ste i za nju, duplo ste Ziva.
Stalno van je i Katja na pameti, pa vi ste, Zeno Bozja, triput Ziva.

On na trenutak spusti glavu, zaustavi vesla, pa odsjece:

— Sikur sam da nijeste dugo imala muskoga, svog ¢ovjeka kala sebe nocu
u posteji?...



— Nisam, ali nemam ni Zelju.

— Bome da je imate, ¢u¢i u vama, nede skrivena.

— Ne, nemam nikakvih Zelja.

— Fermaj vise, zeno, iz te vase pustinje, nakon nesreée koja vas je razbila
na hijadu bokuniéa, brzo ¢e proklijat sentimenti i sve ono $to van je dosad fa-
lilo... proklijat ¢e Zelje isto ko $to su oncas izlecele rijeci i suze iz vas, sve u
svoje vrijeme. Raskomadana ste, sli¢ite na ona jedra $to ih je bura raznosila
unaokolo, sjeéate se, kada ste Vi i mala Ana brojile jedrilice $to su éele proé iz
Marine prema puéini i onda su se vratile nase. Cekaj zeno Bozja, da bura pa-
sa.

éujem Anu kako pjeva:
Zivot. Zivot. Ziyjeti.
Zivot. Zivot. Ziyjeti...

— Skrpit éete vi svoja jedra i mreze, ne znam kad, ali sikur sam uskoro.

Zadrzao je svoj pogled na meni minutu predugo. Skacem u more. Izmedu La-
pada i Dakse. Plivam prema Mokosici. Onako Zestoko, muski, grabim kraul.
Poslije toliko godina osjeéam more na svojoj koZi. More me opet dodiruje.
Pocela sam roniti i plivati i plivati i roniti, uzivala sam u toj mokrini mora,
pila sam ga, jela, izmedu mene i njega opet nije bilo nikakve udaljenosti, po-
stajali smo jedno. Ronila sam duboko u podmorje kao riba, more me grli, mi-
luje, mazi, postajem mu ljubavnica, morska ljubavnica. Ribar je sam u barci,
nastavlja veslati, ide prema pucini. Penjem se iz mora stepenicama na kojima
se okupljaju mali raci¢i. Mulié. Osjecam se nekako Cista, kao da sam se poslije
puno vremena prvi put okupala. éujem djecu od Stjepana i Mare, ¢ujem male
Bogdanovic¢e kako zajedno s Katjom pjevaju:

Vozila se Mare Kata
Na tovaru do Brgata...

Krenem i ja u sav glas zajedno s njima. U kuéi zvoni telefon. Katja otr¢i, dize
slusalicu i vice:
— Petar te zove.

— Vozila se Mare Kata na tovaru do Brgata... — pjevam Petru u slusali-
cu.

— Jesi 1i uspjela potpuno poludjeti? — pita on.

— dJesam. Opet sam luda, dakle dobro sam. Kako idu probe?
— Zato te i zovem.

— Reci.
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— Trebalo bi nadopisati jedan monolog za Seljaka.
— Objasni, s kojim motivom.
Objasnio mi je.
— Mogu li se koristiti Eliotovom »Pustom zemljom«?
— Naravno. éekaj, evo ti Magelli, redatelj ti Boze moj, hoée nesto redéi.
— Ej, Paolo....
— Ma $taaaa Paolo, ma Sta ti mene zajebaaaaaaaavas, Sta te nema, koza
jedna obiéna?
Petar uzima slusalicu:
— Magelli hoce da smjesta dodes, predstava bi mogla poéi po dobru ....
— Sutra, sjest ¢u na autobus u 6 sati ujutro i iskrcat ¢u se kod sela Zelje-
viéi. Cekaj me.
— Zvuéi dobro. Ako to bude sutra.

Izlazim iz kudice, svi su na mulicu.

— A deste moja Mani? — pita Franjica.

— Zovu me radi »Elektre«.

— Imam Vam ja jednoga poznatoga gospara $to radi u Elektri, pa ako
vam $to ustreba...

Smijem se. Katja se razveseli §to ¢uje kako se smijem pa joj po starom obicaju
pocéne curiti krv iz nosa. UskomeSsamo se nas dvije oko toga, podemo u vrt,
umotam kocke leda u krpu, prislonim joj krpu na vrat i krenemo pricati i pi-
juckati i jesti fetice sira iz ulja.

Katja me podsjeéa na krusku. Hrskavost kruske mnogo je privlacnija od
jabuke. Jesti krusku, to je kao ljubiti se. Pri¢ca mi ona, moja dvadesetogodisnja
kéi, prica mi o svojoj najnovijoj ljubavi. Nista nisam znala o ulasku Gorana
Bor¢i¢a u njezin Zivot. »Jao, maco frajer, ajme,« pomislim i Sutim. Studiraju
zajedno na Prirodoslovno-matemati¢ckom fakultetu. Nisam znala niti da je od-
lucila studirati molekularnu biologiju samo zato $to je u Villejuifu, kao curica
u pubertetu, vidjela kako se odjel na koji smo odlazile Ana i ja, zove — mole-
kularna biologija. Procijenila je kako bi otuda mogla pristi¢i pomo¢ za njezinu
sestru. Pitam je:

— Jesi li razgovarala sa Senekom?

— On zna sve, on se brine o meni i fakultetu, i na svaki nadin, i kao otac.

— Seneka?

— Da ispalo je tako, postao mi je otac, iako mi je oc¢uh, a pritom sve kao
da nece, sve kao slucajno. Nista ne zahtijeva, samo se brine. Jos je i dalje ma-
cho. Moji su prijatelji odusevljeni s njim.



— Ustvari, zao mi je i tesko mi je $to nakon Anina odlaska Seneka i ja ni-
smo uspjeli uspostaviti bas nikakav kontakt. Oboje smo bili toliko iscrpljeni.
Sada se vise ne razumijemo, sve nas razdvaja.

— Mozda vam je od koristi prolazak vremena...

— Nije. Naprosto idemo na zivce jedan drugome.

— Seneki ide na zivce tvoj teatar, a ti se opet samo u teatru osjec¢as do-
bro.

Seneka kako moze i zna. Ja u zakasnjenju od nekoliko dana, kako je Petar i
predvidio, ukrcavam se u autobus koji se zaustavio u Mokosici to¢no u 6 sati i
13 minuta. Ribar se vraca iz ribolova i masSe. Za vrijeme voZnje od pet sati
piSem i brisem skicu za monolog Seljaka na obroncima Mosora u napustenom
selu Zeljeviéi. Monolog dolazi na zavrsetku predstave »Elektra«, dakle nakon
svih uZasa koji su se dogodili u tragediji. Tamo se najprije prica kako je kralj
Agamemnon zaklao kéer Ifigeniju, pa je njegova Zena Klitemnestra zaklala
njega samoga. Pred gledateljima se pokazuje njihova mlada kéi Elektra i sin
im Orest. Oni ée usmrtiti onu koja ih je rodila, svoju mater. Kralj, kraljica,
princeza i princevi donijeli su katastrofu i pomor u to malo zapusteno selo.
Dogodio se ustvari pohod vlasti. Pogoden takvim iskustvom, mozda bi skrom-
ni i postideni i jednostavni Seljak, starosjedilac tog sela, mogao govoriti tuzalj-
ku. Ali tuzaljku koja istodobno i optuzuje. Mogu ga zamisliti na sliku i priliku
Ribara koji me pred nekoliko dana vozio do Dakse i malo¢as mi je mahao. Po-
maze mi i Eliot i evo §to curi papirom:

Ma koji éovjek, koji heroj, kakav Bog?
Hocu i ja opet svojoj maslini u hlad
Da mi curéei pjevaju

Da mi stablo dade sjenu?

Moze i biti da nitko ovdje ne dode?
Hocée i se vratiti ono Sto se izgubilo?
Kakva je ovo buka?

Dokle ée ovo jos ovako trajati? Jos dugo?
Jesam i ja Ziv?

Ima li is$ta u mojoj glavi?

Sto éu uciniti?

Zasto uopée moram nesto uciniti?

Zasto su ovdje dosli princevi?
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Ma koji éovjek, koji heroj, kakav Bog?

I tko su svi ovi [judi?

Sto ée oni ovdje?

Ovdje nema vode, veé samo kamen,

I nema vode ni kamena ni pjeséane staze,
Cesta vijuga gore u planine...

Ovdje se ne moZe ni sjesti ni leci.

Zasto su dosli?

Nema vise tisine u ovim planinama,

Ni samoce nema.

Moze li biti da nitko vise ne dode?

Zasto su dosli?

Zasto svgje leseve ostaviljaju pored svetih kostiju mojih predaka?
Sto hoée? Da im lesevi proklijaju? Da procyjetaju?

Euripid, najveéi cinik anticke tragedije.

Upija Zedna zemlja.

I dok Orest kopa jamu u koju se slijeva voda, dok Elektra bulji u ruke ko-
Jima je zadavila majku, dok se Glasnik vjesa uz zid kuce, Djevojcica leti u ne-
besa mita, na terasi kuée pojavit ée se narod, oboruzan Orestovim i Piladovim
puskama. »Pobjedonosni« narod izreéi ée »povijesne istine«. A onda ée se javiti
Seljak (Josip Genda), do tada stalno u izmaku od sudbonosnih dogadaja, sje-
deéi za stolom, prevréuéi karte, u najpotresnijem monologu kojeg odista nema
kod Euripida, ali sam uyjeren da bi ga i on potpisao, spretnoj kompilaciji koja
spaja i pocetak i kraj, homerovske iskone i eliotovsku pustu zemlju rastocene ci-
vilizacije:

Ma koji éouvjek, koji heroj, kakav Bog?

Dalibor Foretié

Petar me doceka na autobusnoj stanici. On je sada direktor Dramskog progra-
ma Splitskog ljeta. Odmah mu dajem tekst. Petar ¢ita. Stojimo na nogama, ja
s ruksakom na ledima, on uvucéen u papir.

— Da, Seljak na kraju Magellijeve predstave mogao bi tako govoriti.

Penjemo se. Zaselak Zeljoviéi u Sumpetru nadomak je najvisim klisurama.
Visoko u brdu. Cesta vijuga gore u planine. Put je strm. Petar nosi moj ruk-
sak. Poslije deset minuta hodanja u tisini, pitam:

— A zasto bi Seljak mogao tako govoriti?



— Pazi, Euripidove tragi¢ne zagonetke ne nude razrjeSenje situacije nego
i daljnje i stalno propadanje. U tome je to infamno ¢udo njegovih tragedija. To
je gotovo obrnuta tragedija, okrenuta naglavacke. Nema iskupljenja.

5

Na pokusu »Elektre« u Zeljeviéima svi su u nekom pomaknutom raspo-
loZenju, izvan svakodnevnog zivota. Nifega na svijetu za njih nema osim tog
brda, Euripidova mraka i njihovih uzbudenih tijela.

Ulazim i sama u to stanje. Ulazim u teatar. Dok se odvija prizor Zoje
Odak kao majke i Snjezane Bogdanovié kao kéerke, obje u crnini, Petar mi s
podsmijehom Sapuce svoju staru reenicu:

— Vidi$ da je kazaliste od svega, svemu blize.

Uronila sam u predstavu, u teatar.

sk

Nakon premijere, na kraju svijeta, u zaseoku Zeljeviéi, u tiSinama brda, Ivica
Restovi¢ i Nenad Stojanovski zajedno objavljuju da su upravo te noéi, malo
prije, oboje postali ocevi. Rodile su im se kéerke. Svi slavimo rodenje djevoj-
¢ica i uspjeh predstave. Sve dok sunce nije krenulo veé dobrano zagrijavati
kamen. Ana mi se nijednom nije javljala.

Ljeto, 1989.,
Split

Progla je ponoé. Sjedimo u slamnatim foteljama na Trgu ispred teatra. Svi su
stolovi puni svijeta, ali nije onako bué¢no, kako je to inaée u Splitu. Zavrsile su
probe, koncerti. Svi su mekani i pitomi. Split sredinom 80-ih godina proslog
stoljeca zivi kozmopolitski. Osjeca se kraj diktature i postoji nada da ¢e u bu-
duéim vremenima kultura biti glavni akter grada. Topi se sparina, ugodno je.
Petar pije kavu, Roberto Ciulli i ja pijuckamo neko istarsko vino $to mirise na
grozde. On je veliki Talijan koji rezira u Njemackoj i tamo ima svoj teatar. Je-
dan je iz najuzeg kruga majstora suvremene umjetnosti. Istina, njegova slava
nema bucénu prodornost ni pomodnu nasrtljivost, ali onima koji su zamisljeni
u teatru, Ciullijevi prizori su krajnje prilike i dosezi. Pomalo me napusta dnevna
napetost. Na svakodnevnim pokusima Brechtove »Prosjacke opere« u split-
skom teatru, gdje sam dramaturginja Ciulliju, stalno sam u tremi, panici,
strah me da éu pogrijesiti, da ¢u biti glupa, da dovoljno ne znam. Petar i Ro-
berto bave se filozofijom i rade teatar, ja ponekad prevodim kada oni razgova-
raju. Puno znaju... uh, $to sve znaju... osjeéam se bijedno pored njih. Petar,
naravno, prepoznaje to moje stanje pa me pokusava udobrovoljiti.
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— Za Mani teatar pocinje tamo gdje nista viSe ne pocinje, blizina kaza-
lisnog zasnivanja za nju potjece iz blizine prestanka zivota.
Roberto se smije i kaze:

— Pa tu teatar i pocinje.

— Misli$ pocinje uvijek u blizini nesree — pitam ja.

— Nesrecéa se ne moze umanjiti njezinim ublazavanjem, nego dubinom

poniranja u nju. Sto se dublje upada u nesreéu time je ona manja nesreéa —
kaze Roberto.

Jaksa Fiamengo pristupa nasem stolu, dogovara s Ciullijem intervju za Slo-
bodnu Dalmaciju i zamoli Petra neka dode za njihov stol, ¢eka ga Drago
Stambuk... Stvar je hitna, teatar se uostalom radi noéu. Pristupa mi Zdenka i
kaze da me zvao Seneka i neka se javim kada budem mogla, svejedno kada.
Javit ¢u se ¢im dodem kuéi. Stanujem u maminom stanci¢u, u Ulici od sveto-
ga Kriza. Ostajem sama s Robertom. Sipi sitna ljetna noéna kisa. S rive nas
zapuhuje miris mora. U posve opustenom tonu, puseéi svoju cigaru, pita me
ovaj neobican covjek:

— Zavr§ila si proces Zalovanja?

— Nadam se da jesam. Bila sam bolesna od smrti.

— Bolest od smrti — nasmijesi se Ciulli tako intimno da se u¢ini kako se
upravo druzi s njom, a pita me:

— Bolje si?

— Ne znam, ali znam da spavam kada svice.

— A dok je noé¢?

— Nema besanice.

— Vidim, govori$ s distancom, znaci kontroliras samu sebe, to je dobro...

— Da. Proucila sam i ja Bowlbyja i Freudov »Trauer und Melancholie«.
Mislim da nisam skroz naskroz depresivna.

— Pusti Freuda. Vazno je da i dalje voli§ Zivot. To da se volimo kako se
ne bismo razboljeli, samo je o tome govorio Freud. Ali pusti to. Nas dvoje,
mala, spajaju slicna iskustva. Iz muke koja nam se dogodila, i tebi i meni,
rada se hoées—nece$ neko mozda pravo prijateljstvo.

Roberto Ciulli bio je u vezi s glumicom Gordanom Kosanovi¢. Upoznali su se
na Bitefu 1982. godine, kada je njegova »Alkestida« dobila prvu nagradu. Gor-
dana se odmah rastavila, njezin je suprug ostao prijatelj i njoj i Ciulliju, a Ro-
berto ju je poveo sa sobom u svoj Theater an der Rurh u Miilheim i tamo su
se voljeli, zivjeli i radili do 1986. godine. Te je zime Gordana umrla na Ciulli-
jevim rukama.



— I tako me nesreca zblizila s mojom splitskom dramaturginjom — smije
se Roberto gotovo oc¢inski. — Ponekad kao da moramo biti ¢ak i zahvalni tim
tamnim iskustvima.

— Volim $to mi to kaZes, prijateljstvo mi treba... osjetila sam ga i kada
sam dolazila na tvoje predstave u Miulheim i kada smo se pripremali za Brec-
hta,

— Zar i sa starim Brechtom koji hoce biti nov, a ne moze? — smije su
Ciulli... — Nije on autor koji rasplamsava prijateljstva, Zivimo u vrijeme pre-
vise perverzno za svako moraliziranje. A Brecht je ipak moralni pisac.

— Vidis, i takav, ili mozda upravo jer je takav, neku je ulogu i medu na-
ma dvoje odigrao i taj Brecht i teatar i sam teatar. Nije li bas teatar mjesto za
svaku vrstu zudnje? — pitam ja.

— Reci, imas 1li nekakvih prakti¢nih zudnji?

— Imam, ali tajnih.

— Reci, prije nego $to narucim jo$ jednu bocu vina, ovu smo ispili do kra-
ja.

— Zeljela bih pokrenuti teatar.

Sad kad sam Ziv moram da se za sve veZem,
i pauk sveZe mrezu za Zivu i mrtvu granu;
ne ucinim li — mrtav si neéu oprostiti

Nikica Petrak

Jesen, 2011.,
moja soba

Svaki dan vjerujem kako ¢u napokon smoéi snage napisati sve o maloj,
kako éu smoéi snage, ali onda vidim da jo$ uvijek ne mogu i neéu modéi. Nesto
sam napisala, pokusala sam nesto reci o toj ljubavi, ¢utjela sam najvise u Zivo-
tu to njezino bice. Ne znam bolje. Danas ¢u poslati mail svome uredniku Veli-
miru Viskoviéu. Poslat éu ovo poglavlje koje sam nazvala »Jesen«, pa s§to
bude. Koliko sam puta pocela i brisala, koliko sam puta odbacila svaku ideju
da piSem o tome. Kako pretociti u rijeéi nesto Sto je doslovee zapanjujuée?
Svjesna sam da nisam i ne mogu biti dorasla temi koju sam Zeljela svladati.
Preuzetno je od mene uopée upustati se u nju. I pravi pisci lomili su koplja
kada su Zeljeli govoriti o gubitku svoga djeteta. Uspjelo je to, koliko ja znam,
recimo, Hermannu Hesseu u romanu »Roshalde«, uspjelo je i nasoj Vesni
Krmpotié, i drugima. Ali kako ée meni? Mamica ne moze i ne zna bolje, a
opet hoée. U meni je neka praznina koja se pisanjem ispunjava, u meni su
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neka pitanja na koja pokusavam odgovoriti iako odgovora nema. Mjesavina
tjeskobe i znatizZelje i radosti.

Lezim u postelji i kuckam po tipkovnici. Dorasla sam samodi.

Ruke i tijelo izgledaju mi kao zemljopisna karta sto i prili¢i mojim godina-
ma. Oziljci, bore, tamne mrlje, ispucane kapilare, smezurana koza. Druga
zemljopisna karta je ova spavaca soba u kojoj pisem. U kutu je bakina komo-
da s bezbroj ladica prepunih nepotrebnih stvari, ne sluze meni, niti ée sluziti
ikada bilo kome, ali ne mogu ih baciti. Na zidovima nema ni kvadratica slo-
bodna prostora.

Tu je jedna osusena ruza, fotografije, crtezi, torbica sa staklenim perlica-
ma, prva cipelica iz rodiliSta, njezine prve Zvrljotine o Seneki, Katji i meni. Tu
su i pozutjele fotografije nasih baka i prabaka. Nas dvije, Ana i ja, samo smo
kotacié¢ koji je ispao iz lanca. Neprirodan kotacié. Eksces, katastrofa. Zaustavi-
le smo njegovo okretanje na trenutak. Lanac je nastavila Katja. Njezina je fo-
tografija najveéa u sobi. Oko nje su fotke njezine djece, Jakova, Brine i Nie.
Moja je soba koncentrirani prostor transgeneracija, kao vremenska tocka iz
koje se vide oni koji su bili prije nas, mi koji smo sada, i oni koji ¢ée biti poslije
nas. Zapravo, izvanvremensko mjesto koje ukrstava razne pravce i prostore.
Ne pamti samo tijelo, pamti i soba.

Nisam zaboravila, samo sam izdrzala.

I ne samo izdrzala. Dobro sam, manjka mi prava rije¢, dobro sam i sretna
sam $to je Ana postojala u mom zivotu. PruZila mi je najvise $to se moze pru-
ziti. Ne pitam vise gdje je. Ljubav se dogada zato $to mislim o njoj, ma gdje
bila, zato $to osje¢am uzitak u tome Sto je bila, toliko koliko je bila.

Zvoni telefon u drugoj sobi. Moram isko¢iti iz kreveta.

— Uh, kako me bole kosti, stenjem naglas.

— Ovdje Nia Verdnik.

— Misli§ moja mala Nia, kéi Katje i Domena Verdnika! Najmanja moja
mala unucdica, jesi li to ti, moja mala picica micica gicica gucica srecica suncica
smokvica svjetlooCica, jesi li ti moj prascié¢, moja Zabica...

— Ne — prekine me mala, i kaze:



— Ja sam samo Nia. Hoée te mama, ali sada bas ispra¢a Brinu na vio-
lonéelo. Evo ti, evo ti Jakov.

Jakov: Hej, pa gdje si ti starice? Heeeeej, pa od kada te nisam pitao — kako
si?

Mani: Pitaj me sada.

Jakov: Kako si?

Mani: Dobro.
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Nova proza

Milko Valent

Bijeli rodendan

Sjedimo za stolom na maloj terasi ispred Schuima, dok sunceve zrake divljaju
na biciklima prekoputa lokala. Iza nas je potpuno oslikan prozor; na na-
rancastoj podlozi naslikano je Sest neobi¢nih psihodeli¢nih crteza, a ispod njih
dje¢jim rukopisom napisana je velikim crnim slovima rije¢ »schuim« s us-
klicnikom na kraju. Ispod uskli¢nika je velika tocka; uskli¢nik je uzak, ali pri
samom vrhu vrlo Sirok. Ispod imena kafi¢a/restorana zaigrani autor nacrtao je
Sest malih crteza: nagnutu ¢asu s pivom, sladoled i jo§ ponesto Sto se moze u
Schuimu kupiti. Na lijevoj strani te prozorske slikarije, a nalijevo od jednog
crteza, pise »George 93«. Hm, znadi, to je naslikao neki George u vrijeme kad
sam ja jo$ studirao i kad je u Hrvatskoj trajao oslobodilacki rat...

Heidi bréka vilicom po svojoj Griekse salade (9 eura i 50 centi), najvise jede
masline i sir, a Kiki i ja zajedni¢ki jedemo jednu porciju Biefstuk met frites
en salade (11 eura i 50 centi), jer bi nam dvije bile previse. (Zasto uopée spo-
minjem nazive jela na nizozemskom i cijene? Pa nisam ja reporter turistickog
Casopisa! Ta ne pisem turisticke vodi¢e! Pa ne radim za Lonely Planet Publi-
cations! Mozda se to zbiva zbog toga sto sam sedam godina bio copywriter i
pisao reklame? A mozda ovaj reporterski posao normalnog ¢ovjeka pretvara u
idiota? Jesam li izgubio karakter? Postajem li pohlepan za banalnim informa-
cijama? Jesam li ja obi¢na medijska svinja koja oboZava banalni napoj banal-
nosti? Postajem li i ja psihoti¢an? Ili sam to oduvijek?!) Da, ali trebamo jos
dvije S$nite kruha jer Kiki i ja ¢ak i uz krumpir jedemo kruh. Ne puno, ali
ipak. Odlazim po kruh ljubaznoj Vicky, Zeni koja s ponosom isti¢e da se efekt-
no brani od seksualnih nasrtljivaca. Kad sam joj jednom rekao da katkad na-
pravi iznimku, brzo me pogledala ispod oka u kojemu se ugnijezdila mrljica
nade. Vraéam se drustvu s kruhom i kazem: »Hej, djevojke, jedna ekstra $nita
kruha, extra brood, hej, 1 euro i 50 centi, zamislite vi to!l« Kiki pouc¢no kaze:



»Marko, amsterdamski kafiéi, pubovi, barovi i restorani su skupi zbog turi-
sta.« Uz rucak pijemo Heineken obi¢ni, dakle pivo »lager vulgaris« kako ga
naziva Kiki. Kazem Kiki da je to OK §to nije naruéila neko rosé vino...

— Marko, ti mene stvarno voli§? — iznenada izmedu dva zalogaja pita
Kiki. Zagrcnuo sam se, skoro mi je komadié¢ krumpira zavr§io u dusniku pa
brzo posezem za pivom. Ne Zelim se ugusiti, pijem, Kiki me lupa po ledima.
Prvi put mi je postavila to pitanje.

— Stvarno te volim, Kiki! — rekao sam kad mi se stanje u Zdrijelu napo-
kon stabiliziralo. Kiki me gleda s velikim upitnikom u tamnoplavim o¢ima
kao da joj je moj odgovor prekratak, siromasan, nedovoljan. Naslutio sam da
Zeli poetican odgovor.

— Stvarno, Kiki, istina je. Neprekidno me seksualno privlacis, intelek-
tualno takoder, osjeéam i prijateljstvo prema tebi, ili privrzenost, ne znam §to
je to, i neku éudnu njeznost. Osjeéam da smo srodne duse, a svida mi se i
onaj drhtaj, poezija koja se rada u nasim prstima kad se drzimo za ruke luta-
juéi ulicama tvoga grada. Je li to ljubav ili su to samo kemijski procesi, ili je
to jedno te isto? Ne znam, Kiki, nemam pojma...

— Kiki, kakvo pitanje! Pa ti nisi normalna! — ubaci se Heidi. — Pa na-
ravno da te Marko voli, to je tako ocito. Pogledaj kako te samo gleda, kao da
te hoée pojesti — zahuktala se Heidi. — Hej, ljubav, ti si luda Kiki! Ima pravo
Marko. Pa ljubav su, fuck, kemijski procesi! Kiki, ljubav je aktivna ljepota ke-
mije. U igri su jaki hormoni i sva ostala ¢uda: oksitocin, kortizol, adrenalin,
estrogeni, progesteron, testosteron, dopamin, feromoni, endorfin, serotonin i
tako dalje. Imam feeling da je u ovom drustvu netko jako zaostao. Zar sam ja
zalutala negdje gdje vlada primitivizam i totalno nepoznavanje biologije, Zen-
skih i muskih spolnih Zlijezda, kemije, fizike, anatomije i antropologije, ha,
Kiki? Pa ti si diplomirala, a uskoro ¢ée$ i doktorirati, a postavljag pitanje na
koje ve¢ kao relativno obrazovana osoba ionako zna$ odgovor! Upravo zbog
toga zaustavljam ovo banalno brbljanje o veé¢ odavno objasnjenoj temi i na-
stavljam s pozivom koji sam veé¢ spomenula prije dva tjedna u Dialoogu. Znas,
Marko, onoga dana kad si me gledao kao da sam poludjela i sumnji¢avo vrtio
glavom na moju tezu da Anne Frank nije umrla nevina. Da, vrtio si glavom,
ali si se ipak morao sloziti sa mnom kad sam rekla da je izvjesno da je ta dje-
vojka, kao i sve ostale zdrave djevojke njezine dobi, zestoko masturbirala prije
svoje nesretne i prerane smrti u koncentracionom logoru. Dakle, pozivam vas
na party, danas mi je rodendan. Onda, zaljubljene pticice, izgubljene u svemi-
ru, dolazite li na moj rodendanski party u Kanaalstraat veceras u devet ili
ne?!

— Dolazimo. Sretan ti rodendan! — rekla je Kiki dizuéi ¢asu, ne potic¢uéi
dalje pitanje o ljubavi opéenito te o nasoj ljubavi posebno.
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— Zivjela, Heidi! — rekao sam nazdravljaju¢i pivom. — Eh, bas ti je do-
bro pao rodendan jer za sedam ili osam dana odlazim. Moj posao u Nizozem-
skoj uskoro zavrsava. Moram napraviti jo§ nekoliko reportaza u Amsterdamu
i jo§ dvije u Haarlemu i Scheveningenu...

— Steta. Tek smo se malo upoznali, a ti ve¢ moras i¢i. Nego... — zastala
je Heidi, lice joj se ozarilo. — Ljudi, imam ideju! Nakon partyja, dakle ujutro,
odlazim na mjesec dana stanovati kod Jana jer je njemu postalo dosadno u
mojem stanu. Mozete li to uopée zamisliti!? Dosadno u mojem stanu! Strasno
¢udan tip. Kreten, ali ga volim. Kemija i to, znas Kiki. OK, uselite se ve¢ da-
nas navecer u stan i fino uZivajte dok Marko ne otputuje. Imate cijeli stan
samo za sebe, a ne da se kao dosad zbog Kikinog konzervativnog Adriaana
nomadski seljakate amo-tamo. MozZete i svako jutro na jogging u Vondelpark,
Kanaalstraat je blizu. E, a moja Kiki se barem vise neée muciti vozeéi auto do
one tvoje svemirski udaljene sobe na Nieuwemeerdijku. To je, fuck, kao da
vozi Rally Paris-Dakar, ¢ovjece! A i tebi ¢e biti lakse zbog reportaza, Marko.
Blizu si centru grada...

— Hvala na ponudi, Heidi. Prihvaéam sa zadovoljstvom. Nadam se da i
Kiki to Zeli. Kemija i to... — rekao sam uz osmijeh koji je proZela kemija us-
mjerena prema Kiki i ponovno dignuo ¢asu. Kikine oc¢i su blistale od pozude.
Ona je, to mi je veé rekla, shvatila postkomunisticko druzenje u dvoje...

— Stvarno si super frendica! Dugujem ti. Ovo neéu zaboraviti. Hvala ti,
Heidi — rekla je Kiki dignuvsi ¢asu.

— You’re welcome. Stan bi ionako bio prazan, zna$, a tebe volim veé od
gimnazije pa... A zavoljela sam i Marka. Tip je sasvim OK. Cak ti malo zavi-
dim na Marku. Eh, da nemam Jana, vidjela bi ti... — rekla je Heidi i dignula
¢asu. Zvuk stakla. Hladna svjeza zuckasta tekuéina teée niz nasa grla. Volim
pivo, vino da ne spominjem. Volim i to kad nema drame u Zivotu ili, da bu-
dem precizniji, volim kad nema drame u maqjem zivotu. U tudim Zivotima, ro-
manima i filmovima drama mi ne smeta, naprotiv, jako je uzbudljivo kad je
prisutna. Ipak, rado bih jednom, barem jednom, sreo nekoga bez ijedne Zivot-
ne drame, rado bih jednom procitao roman bez ikakve drame, bez tracka su-
koba, zapleta jo§ maje, i pogledao isto takav film, takoder bez zapleta. U bit-
nom smislu zaplet je u knjiZevnosti umro jos$ prije sto godina, iako jo$ postoji
zahvaljujuéi komercijalnoj knjizevnosti. S filmom je sli¢na situacija... Postoje 1i
uopée takvi romani i takvi filmovi? Takvi koji samo nizu tkivo situacija bez
potrebe da me zadive zapletajem dogadaja koji prerastaju u dramu. Buduénost
je u napetosti tkiva... Vanda je spomenula da je takav roman Don Quijote. Mi-
slim da nije. Don Quijote se neprestano sukobljava, bilo s ljudima bilo s vje-
trenjacama, bilo sa samim sobom. Gdje su romani i filmovi bez sukoba? Polu-
dim od napetosti kad zamislim takvu uzbudljivu gradu bez ikakve napetosti,
bez ikakve drame. Da, volim kad nema drame u mojem Zivotu. To sam veé
barem stoput rekao otkad sam doZivio svoju tre¢u dramu. Prva se zbila kad



mi je umrla mama, druga kad mi je tata ranjen u ratu, a trecu sam dozivio
nedavno kad sam prije Uskrsa udario i raskrvario Tinu, ostavio je zauvijek i
zatim uskrsnuo u sebi, u Zagrebu, u Europi, u svijetu. Otad sam na pragu
mogucnosti da povjerujem i u Kristovo uskrsnuce...

— A sad moram i¢i — rekla je Heidi. — Moram sve pripremiti za party.
Vidimo se veceras, ljubavnici. Vi nastavite rucati i pricati o ljubavi. Mozete
dovrsiti i moju gréku salatu. A ti, Kiki, ako ti je tako lakse shvatiti ljubav —
nastavila je podrugljivo Heidi — moze$ zaboraviti na neprivlaénu kemiju koja
se zbiva u tako obi¢nim i prizemnim stvarima kao $to su to spolne zlijezde i
ljudski mozak. Adieu! — rekla je Heidi dizuéi se i usput paleéi Gauloises. Ko-
lut dima jake radnicke cigarete obavio je njezinu dugu plavu kosu, dok je
energi¢nim koracima brzo odmicala kroz vrevu na asfaltu...

— Ono o na$im prstima, drhtaju i poeziji dok se drzimo za ruke kad luta-
mo gradom si stvarno tako mislio? — htjela je znati Kiki dok smo u knjizari
birali knjige koje ¢emo darovati Heidi za dvadeset sedmi rodendan.

— Da, Kiki, o nepovjerljiva Nimfo iz centra amsterdamske potkove! — re-
kao sam i odlucio se za roman Ljubavnik Marguerite Duras da malo podbo-
dem Heidi s kemijom (iako se potpuno slazem s njom da je ono $to nazivamo
ljubav uglavnom kemijskim procesima uvjetovano zbivanje), koju je neznan-
stveno, ali dobro opisala Zena koja je takoder oboZavala alkohol kao $to ga sad
obozava Heidi. Povrh toga Heidi osim nizozemskog, belgijskog i ¢eskog piva
obozava sve $to je francusko, od francuskog jezika do konjaka, Sampanjca i
francuskih radnickih cigareta. A pitanje zasto ljudi vise vole shvacati ljubav
na mitski nacin i tako o njoj govoriti, dakle neznanstveno, a ne kako ona doi-
sta u stvarnosti funkcionira, ostavio sam da lebdi u zraku knjizare...

Povodeéi se za mnom Kiki je za svoju prijateljicu, »nimfomanku Heidi ko-
ja ljubav tumaci kemijskim procesima, odjebi s tim Heidil«, odabrala roman
Zazie u metrou Raymonda Queneaua rekavsi da je Heidi triput luda od male
Zazie. — Da, ali sigurno nije luda od Raymonda — rekao sam. Malo sam okli-
jevao pa sam dodao iskreno: »Da, ali ti si triput luda od svih njih, a ni ja ne
zaostajem za tobom. Dokaz je to $to se druzim s tobom.« Dok sam to govorio
Kiki, pomislio sam kako se nas dvoje danas urnebesno zabavljamo: ja u nul-
tim godinama dvadeset i prvog stoljeéa, covjeCe, za dar kupujem proslostoljet-
nu mainstream novelu, dobro, roman, doduse odlican, ali ipak mainstream ro-
man, a Kiki kupuje takoder odliéan roman proslostoljetne avangarde! Izisli
smo iz knjizare naglas zamisljajué¢i kakvu ée facu napraviti Heidi kad vidi na-
Se darove.

— dJesmo je, ha, Marko! — rekla je Kiki.

— Jesmo, i to jako — rekao sam.

— Pokazali smo joj.

— Jesmo, i to dobro.
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— Pa ne moze ona nas samo tako, zar ne Marko?

— Naravno da ne, Kiki. Mi smo jadi igra¢i. Mi smo romanti¢ni nadrealisti
koji ne pristaju na dosadnu znanost o kemiji, na siromasnu ekonomiju iz-
razavanja bez debelih pridjeva...

— To¢no. Ja volim debele pridjeve. Ma neka ona odjebe s tom svojom su-
hoparnom kemijom! — zakljudéila je veselo Kiki i knjigu spremila u ruksak. U
tom trenutku podsjetila me na malu neukrotivu Zazie.

Zalazak sunca na Nieuwemeerdijku, naznake sumraka, proljece cvate u zraku.
Amsterdamska Suma prekoputa izgleda kao golema tamnozelena mrlja po ko-
joj plaze umiruéi crveni odsjaji svakodnevne smrti mati¢ne zvijezde. Od tre-
nutka Heidine ponude za ruc¢kom, da nakon tuluma ostanemo i zajedno sta-
nujemo u njezinom stanu sve dok ne odem u Zagreb, Kiki i ja smo kao u
transu. Cesto se pogledavamo, iskre nam oéi od bliske buduénosti o kojoj ¢ita-
mo u zjenicama. Uopée nismo ironi¢ni. Mi smo zaljubljeni, a zaljubljeni su oz-
biljni, nemaju vremena &k ni za obi¢nu satiru. Cesto se ljubimo. Svaki &as
nase se usne dodirnu u nedoumici zbog sreée koja nas je nenadano snasla.
Kiki naglas razmislja kako da se oduzi Heidi. Da je Kikin otac normalan, veé
odavno bih stanovao kod nje u Spuistraatu, u njezinoj sobi koja je dovoljno
prostrana i za cetvero ljudi, jako zaljubljenih ljudi...

Tom, Skinny i Jojo piju kavu u vrtu, puse, razgovaraju i gledaju gredice s
povréem, medu koje se uvukla i Tomova biljé¢ica indijske konoplje, dok Kiki i
ja hipnotiéki precizno pakiramo u kuéi moje stvari. Svida mi se to stanje tran-
sa kao pocetak zajednistva. Kiki i ja pakiramo stvari kao u snu, §to znaci da
sve pokrete ¢inimo na naéin neumoljive nuznosti koju propisuje san. U snu
nije moguce varati, glumiti. Mi pakiramo stvari u transu misleéi na uzitak za-
jednickog stanovanja. Ne pretvaramo se da smo ono $to nismo, ne pravimo se
pametni, ne komentiramo svijet, ne gubimo se u saZimanjima nesreée koja
teCe europskom psihotiénom kanalizacijom. Stvari ima mnogo. Ruksak i mali
kovceg veé su puni. Kiki i ja trpamo u plasti¢ne vrecice razne knjige, brosure,
reprodukcije iz muzeja i sve ono $to sam u protekla cetiri i pol tjedna kao
Zelim normalno otputovati u Zagreb. Prtljagu i vreéice odnijeli smo u Kikin
auto i sve stavili u prtljaznik te na straznja sjedala. Jo§ jednom sam provjerio
svoj kutak na pultu u Tomovu studiju, ali nijedne moje stvari tamo vise nije
bilo.

U zurbi smo jer Kiki prije tuluma jo§ mora svratiti u Spuistraat po od-
jecu, rublje i kozmetiku, pa hitamo oprostiti se od Toma i Jojo, Skinnyja ¢éemo
ionako jo$ vidjeti u gradu. Stojeéi smo ispili nase ohladene kave ispustajuci
slapove rije¢i kakve su veé uobi¢ajene na rastanku ljudi izmedu kojih struje
dobre vibracije. Tomu sam dao dvjesto pedeset eura, iznos koji sam mu dugo-
vao za stan, a on je meni i Kiki poklonio dva ista CD-a s kompozicijom The



Young Rabbits u izvedbi njegova benda, koja inace izvorno pripada bendu The
Jazz Crusaders. Hvala, hvala, Tom. Kazem mu da je njegov dar prikladan, jer
se Kiki i ja sve CeSce ponasamo kao mladi zecéevi. Lascivan smijeh ljudi koji
znaju $to je to erotska Zudnja... Poljupci, rukovanje, srdacne rijeci... Svrni kad
opet dodes u Amsterdam, vrata su ti uvijek otvorena, ponavlja nasmijani goro-
stas, glazbenik Tom. Tom, Jojo i Skinny nas prate do auta. Kiki pali motor,
turira, osmijesi, mahanje i fiju! Imao sam dojam da crveni Mini Cooper leti iz-
nad Ringvaarta... Kiki vozi kao da je iz neke ekipe koju vodi Bernie Ecclesto-
ne.

U autu je Kiki nacela moju davno skiciranu, ali nedovoljno razradenu
temu, metaforu o Europskoj Uniji kao o tesko osteéenoj psihoti¢noj kanalizaci-
ji koja se pred nasim o¢ima urusava. Kad god nac¢ne neku intrigantnu temu,
tudu ili svoju, Kiki se odmah raspali pa sijevaju rafali njezine sociologke anali-
ze, u ovom slucaju kriti¢ke analize »sjebane europske kanalizacije i invalidnog
europskog drustva« koje je, po Kiki, zapravo Cloaca Maxima, slabo odrzavana
velika kloaka »puna i prepuna govana«. Da je malo smirim, rekao sam da se
ne uzrujava buduéi da ionako nista ne moze osobno uciniti jer je sadrzaj ka-
nalizacije prejak za nju, za nas, pa ¢ak i prejak za Europu, kao i to da je sva-
ka kanalizacija u svojoj biti nuzno manje-vise psihoti¢na i u tom smislu neza-
ustavljiva, neizljeéiva...

Uskoro smo u Spuistraatu. Premda je noé, Kiki parkira auto malo dalje
od svoje kuée da me sluc¢ajno ne vidi konzervativni Adriaan koji se boji da ce
mu se neki mladi imigrant uvuéi u kucéu.

— Sto ées redi tati? Mislim, tjedan dana ées biti odsutna...

— Pa izmislit ¢u veé¢ nesto, ne brini. Reé¢i éu da me je Heidi pozvala da
joj pomognem pisati zadnje poglavlje doktorata ili tako nesto. Ma znam ja s
njim, Marko, ne boj se! — rekla je Kiki i odleprsala po stvari.

Cekam je u autu i zamiSljam moguée slike Zivljenja u istom stanu s tom
neobi¢nom djevojkom. Zamisljam stan i pitam se, ja analni karakter, je li taj
stan uredan? Ima li dobru nezacepljenu kanalizaciju u koju psihoza, pa i ona
moja, mozZe lagano otjecati? Je li u stanu uredno poslagano sude? Ima li uopcée
suda u tom stanu tako da se mogu odmah sutradan s Kiki baciti na kuhanje?

Dolazi Kiki s velikom putnom torbom. Jedva smo je smjestili na zadnja
sjedista zbog toga $to su vec bila pretrpana mojim stvarima. Morali smo paziti
da ne zguzvamo reprodukcije...

Vozimo se lagano kroz gust promet na Overtoomu. Nalijevo spazim jednu tro-
katnicu preko ¢ijega bo¢nog zida je ispisan tekst na engleskom. Slova su raz-
licite veli¢ine, ona najveéa imaju gotovo dva metra, a najvece su rije¢i reason i
desire. Kazem Kiki da stane sa strane da procitam i zapisem tekst ako je zna-
¢ajan. Ne moram stati, kaze Kiki, znam taj tekst napamet, napisao ga je Spi-
noza. Iz ruksaka vadim notes. — Reci, zapisat ¢éu. — OK — kaze Kiki. »Men
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under the guidance of reason desire nothing for themselves which they do not
also desire for the rest of mankind.« Eh, Spinoza, nepokoreni ¢ovjek, odmah
sam prepoznao vecCernju europsku intonaciju iz njegove Etike... Obuzme me
ljigavo samosazaljenje i bijes. Sjetim se nezavr$enog studija filozofije i sve
izrazenije Zelje da napokon diplomiram. Da, ali kad ¢u to udiniti ako ostanem
u ovoj radijskoj emisiji pune tri godine? Pa nakon tri godine. Da, ali onda ¢u
veé biti u trideset i ¢etvrtoj. Pa dobro, $to onda! Nista, ali... Cini se da sam
nakon prekida studija pobrkao znacenja rijeci reason i desire. U masti mi vrve
psihoti¢ne slike velike razlucdivosti koje se zbivaju na Filozofskom fakultetu.
Gledam. Dolazi ¢ovjek s navrsene trideset i tri godine na fakultet; jo§ uvijek je
zgodan, dakako. On je snazan, visok, ali... Po hodnicima susrece privlaéne stu-
dentice s mnogo manje godina... Mozda ¢e mu osamnaestogodi$nje kolegice te-
pati: »Djede, dragi nas djede« ili hineéi zacudenost govoriti: »Pa dobro, kolega,
gdje si ti tako dugo?« Mozda ga ¢ak optuze za pedofiliju ako pretjera sa za-
vodenjem djevojaka s prve godine. Danas je i to moguce... Kanalizacijske cijevi
u mozgu uvijek su pune, one nikad ne prestaju s radom...

Kiki parkira auto na Overtoomu u blizini coffeeshopa Katama. Ulazimo i
kupujemo hasi§ i marihuanu za drus$tvo na tulumu. Dok je prodavaé rezao i
vagao hasis, predstavio sam se i upitao ga je li voljan za emisiju Europa na
dlanu odgovoriti na pitanje o ujedinjenju Europe. Nema problema. Ukljucio
sam minidisk i taj mladi¢, mozda moj vrsnjak, govorio je o tom problemu ru-
tinski kao da svaki dan daje sli¢ne izjave. I on je u zakljucku, slicno kao i
Kiki na Kralji¢in dan, naglasio da bi Europu potpuno mogla ujediniti jedna
crta kokaina dnevno po stanovniku. Jedna crta je dovoljna, naglasio je. A kad
sam ga upitao zbog Cega tako misli, rekao je da ne zna. Sve je u redu, hvala
vam na odgovoru, rekao sam mirno. Nikad naglas ne komentiram misljenje
osobe koju intervjuiram. Ako mozda i opazim nedostatak autenti¢nosti usred
kulta autentiénosti, ili autenti¢nu neautenti¢nost, to me ¢ak veseli, nisam tu-
zan. Ja sam ljubavnik ljudskih krhotina, iz blizine promatram sve brze raspa-
danje Europe. Nije lako promatrati svijet koji se pretvara da jo$ uvijek ima
napetu dubinu i metafizicko podzemlje. Spinoza je Zivio u sretnom vremenu.
Moram prekinuti ovu vrtoglavicu, jer ¢u zabrazditi. Moram se drzati provjer-
ljivih ¢injenica inace ¢u navuéi poetsku aritmiju. Uostalom, moj reporterski
posao jest zabiljeziti ono $to vidim i ¢ujem te zatim kriti¢ki kratko o tome
izloziti svoj stav u tekstu koji ide uz reportazu. Evo necega provjerljivog: ton-
ski zapis iz coffeeshopa Katama 57 sekunda, intervjuirao jednu osobu. Taj dio
¢u pridruziti reportazi o coffeeshopovima koju usput radim, u njima ili ispred
njih. Dosad sam obradio The Bulldog, Nes—café i Mellow Yellow, a jutros Fu-
ture u kojemu na tabli piSe: »Niet geschikt voor personen jonger dan 18 jaar.«
Cudi me $to sli¢no upozorenje nisam vidio i u ostalim coffeeshopovima. Idejal
Mozda toj reportazi pridruzim i one tonske zapise koje sam napravio ispred
klubova Melkweg (Mlije¢éni put, Mlije¢na staza) i Korsakoff, jer u njima zbog
glasne glazbe nisam mogao raditi, pa ¢u tako na jednom mjestu imati spojene



srodne stvari. To je dosad otprilike dvadeset minuta tonskog zapisa, §to je i
gornja granica za jednu reportazu. Najednom u mislima Tina koja na Maru-
licevu trgu priprema reportazu Ljudi i kontejneri jeduéi narancu. Otkud sad
Tina? Je li to prvi znak reporterskog ludila ili me hvata uobic¢ajeno uzbudenje
prije tuluma? Tinu u mislima smjenjuje Gréka i njezini gradovi. Usporedujem
starogréke i suvremene tulume. Ne znam §to bih dao da sam mogao prisu-
stvovati najveéem tulumu u europskoj povijesti, onome koji je opisao Platon u
Gozbi...

Kad smo izisli iz coffeeshopa, Kiki je spazila pokraj jednog stabla prenosi-
vi ekoloski toalet plave boje. Na vratima WC-a je nacrtano veliko srce, vanjski
rub srca crvenom bojom, unutarnji zelenom, a sredina je bijela sa zelenim
natpisom ECO TOILET ispod kojega je niz brojaka, mozda telefonski broj
kompanije. Vidio sam po gradu i takvih, ali i bijelih na kojima pise samo TOI
TOI, a iznad slova »I« nacrtano je crveno srce.

— Marko, ja ovo vise ne mogu izdrzati. Prvo Tomov CD s pjesmom, pazi,
s pjesmom The Young Rabbits i sad nasred Overtooma eko-toalet s crvenim
srcem, proljeée da ne spominjem. Previse je tu vlaznih aluzija. Zelim te, Mar-
ko. Zelim te odmah, Zelim te jako. Hajde da na brzinu izgubimo identitet! Tek
je osam i dvadeset — rekla je Kiki pogledavsi na sat. Prije nego sam uopce
mogao reagirati zustro me povukla prema plavom WC-u smjestenom na
uskom prostoru izmedu biciklisticke staze i trake po kojoj voze automobili.

— Ne boj se, Marko, no¢ je, nitko nece nista primijetiti! — disala je brzo
Kiki i okrenula se nekoliko puta da provjeri situaciju. Sve je ¢isto, tek nekoli-
ko udaljenih pjesaka, pokoji biciklist i uobi¢ajeni protok automobila ¢ija je pri-
sutnost u ovom slucaju bila nevazna. Usli smo brzo u WC, zatvorili vrata i ok-
renuli neki spravicu koja ih je potpuno zatvorila. StijeSnjeni smo, prostora je
vrlo malo, Zelja je velika, golema, ali se nekako snalazimo. Iako je malen, WC
je napravljen vrlo prakti¢no. Iznutra je takoder plave boje. Na sredini toaleta
je WC—skoljka s plasticnim crnim poklopcem na sivome postolju, a iznad nje,
u visini ramena, u desnom i lijevom uglu zahoda su veliki plasti¢ni drzaci po-
stavljeni horizontalno, takoder crne boje. Sve radimo u strasnoj zurbi. Znamo
da je nemoguée doprijeti do Drugoga, ali ipak pokusavamo. Samo odgodena
njeznost moze rac¢unati na trajnost ponavljanja. Kiki je brzo zadigla svoju
crvenu Skotsku suknju, na kojoj crne uzduzne i poprecne pruge oblikuju kva-
drate, spustila gaéice do gleznjeva i uhvatila se rukama za §iroke drzace i ma-
lo se sagnula napréivsi zadnjicu. Ne, nismo se ni poljubili, a veé je bila toliko
vlazna da je na poklopac WC—skoljke kapnula kapljica njezine sluzi. Bio je to
dobar znak. Ali sve ovisi o tome koliko je slana ta kapljica sluzi. Ako je jako
slana u njoj je veliko more strasti koje jo$ nitko nije opisao. Vidio sam tu kap-
ljicu kad sam se spojio s Kiki nagnuvsi se naprijed glavom ispod njenog lijevog
pazuha ¢vrsto joj obuhvativsi bokove. Poludjeli smo. Uvijek je to tako s Kiki.
Brzo smo izgubili identitet, samo nakon nekoliko prvih pokreta, pomalo ne-
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spretnih zbog nedostatka prostora, koji su se odmah zatim pretvorili u pravi-
lan ritam brzih mladih zeceva. O tome se ne mozZe puno vise reéi, ne moze se
opisati ono neizrecivo, nemoguce je izraziti neshvatljivost uzitka. Moze se tek
govoriti o ambijentu ili o tehnici, ali nista o visokoj strujnoj napetosti spajanja
i vrtoglavici koju ono izaziva. To je shvatio i markiz de Sade pa je u 120 dana
Sodome opisao samo tehniku svih zamislivih seksualnih figura. Medutim, o
vrtoglavici od koje trne mozak nije napisao ni rijeéi, $to je i logi¢no jer u vrto-
glavici ne postoji smisao, jo§ manje protokol smisla, postoji samo vrtoglavica.
Ona je naglo probuden vulkan i kipuéa lava ¢iju razornu snagu moze$ osjetiti,
ali ne i dotaknuti rije¢ima. Rijeéi se tope na toj usijanoj lavi, postaju nerazum-
ljive. Uzaludno je sve, pa i moje sedmogodi$nje iskustvo pisanja reklama, od-
nedavno i reportaza. U doticaju s golim Zivotom golog ¢ovjeka rije¢i nisu samo
nemocne, one su i smijesne.

Zbog skucenosti toaleta u jednom trenutku promijenili smo polozaj. Sjeo
sam na poklopac WC—skoljke i naslonio se ledima na stijenku toaleta, a Kiki
je sjela u moje krilo ledima opet okrenuta prema meni. Tako smo dobili malo
viSe prostora, a Kiki moguénost da sjedeéi na mojem udu po vlastitoj Zelji
kontrolira svoje pokrete, nabijajuéi se jace ili slabije na ud, $to ona jako voli,
dok ja pritom pratim ritam drZeéi desnu ruku na njenom boku i koordinira-
juéi blago njenu karlicu koja jase na mojoj kari. U pravilnom ritmu lomim Ki-
kine karli¢ne valove snazno je nabijaju¢i na ud, dok ona jase, jase... Rije¢ jaha-
ti najbolje ilustrira to $to Kiki upravo radi na meni u ekoloskom toaletu, a
rije¢ kara hrvatski je izraz u slengu kao prijevod engleske rije¢i u slengu, koju
Kiki sad sapatom izgovara jer smo u javnom WC-u nasred ceste (da smo u
sobi ili u prirodi, Kiki bi urlikala tu rije¢!): »Your dick, oh, Marko! I’'m crazy
about your dick.« Po mojoj gruboj procjeni ludilo gubljenja identiteta nije tra-
jalo duze od sedam ili osam minuta. Prije zavrsnog gréa Kiki mi je snazno za-
rila zube u podlakticu lijeve ruke, kojom sam gnjecio lijevu sisu, $to ona ta-
koder jako voli, a u zavr§nom gréu disuéi Sumno grizla je sve ze$ée moju ruku
kroz kozu jakne da bi sprijecila svoje urlike. Ja sam grizao njezino rame iz
istog razloga. U WC-u je postalo zagusljivo.

— Uf, Marko, ovo je bilo, ovo je... — trazila je rije¢ Kiki dizuéi se s mojega
jos uvijek ukruéenog uda, oblizujuéi pritom jezikom srebrni piercing u lijevom
kutu usne.

— Ti si lud, totalno si me razvalio! — rekla je Kiki i toaletnim papirom
brzo obrisala spermu i sokove u medunozju te vratila gadice i suknju u pret-
hodno stanje.

— E, sad, tko je tu lud i tko je koga razvalio! Klecaju mi koljena, ¢udo-
viste jedno nezasitno... — rekao sam hvatajuéi zrak u zagusljivom toaletu. Za-
tim je Kiki iz ruksaka izvadila papirnate maramice.

— Sad ¢éemo fino iziéi. Za svaki slucaj glumit éu da sam povracala, bit ¢u
pognuta, a ti ée$s me pridrzavati i, kao, pomagati mi pri izlasku — rekla je



tiho snalazljiva Kiki. Tako smo i napravili. Medutim, u trenutku kad smo iz-
lazili iz toaleta nije bilo nikoga u neposrednoj blizini pa smo se ispravili i nor-
malno otisli do auta.

— Plava boja je i boja Zagreba. Pogledaj na internetu njegovu sluzbenu
stranicu. Zagrebacki tramvaji i autobusi su plavi — rekao sam paleci cigaretu
dok sam pokazivao na plavi ekoloski WC u kojemu smo na brzinu izgubili
identitet.

— Stvarno! Pa to je ekoloski grad. Marko, mora$§ mi ove godine pokazati
plavi Zagreb i plavo Jadransko more ili ¢u te ubiti — rekla je Kiki. Ovoga
puta joj nisam rekao da smanji kokain ako Zeli to dozivjeti, jo§ uvijek sam
podrhtavao od uzitka. Nakon orgazma s Kiki smeksali bi se, vjerujem, ¢ak i
Atila, Bi¢ Bozji, Nietzsche, Ivan Grozni, DzZingis—kan, Josip Broz Tito, Kaligu-
la, Staljin, Kant, Hitler i sv. Toma Akvinski.

Nekoliko ulica dalje skrenuli smo nadesno, parkirali na lijevom plo¢niku
blizu Albert Heijna, kupili u duéanu pet boca crnoga vina syrah za tulum i
stavili ih u auto. Ali mi ne ulazimo. Kiki me uzela za ruku, vodi me prema
nekom kafiéu.

— Suha su mi usta, Marko, vrti mi se u glavi, imamo jo§ dvadeset minu-
ta. Heidina ulica je tu blizu...

— Ali...

— Dobro poznajem Heidin kvart. Cesto sam tu dolazila. Idemo prekoputa

u Golden Brown Bar na piée, sva sam omamljena, ti vraZze jedan! Treba mi
nesto ostro.

Sjednemo za slobodan stol na maloj terasi ispred bara. Kiki je nestrpljiva,
dize se, odlazi unutra do Sanka i narucuje holandski dzin. Zvonkim glasom
dodaje: »Ako imate, dajte nam onaj jenever iz hladnjaka.« Dotréi veselo na-
trag, privuce stolac, sjedne uz mene i glavu nasloni na moja prsa. Grli me,
Marko! Izgubila sam se... Evo, grlim te, Kiki, Sapéem. Izgubljen sam i ja u
moru detalja. Opazam sve sitnice svijeta koji me okruzuje, $to je prvi znak iz-
gubljenosti. Na stolu primjecujem ¢ak i neprozirnu obojanu bocicu u kojoj je
neki cvijet. Brzo vadim fotoaparat i snimam. Na bodici piSe: »Islena, CER-
VEZA, The taste of Ibiza.« Ovo je vrijeme velikog poremecaja, vjerojatno doba
prividne autenti¢nosti. Moze li se zaustaviti ova uporna faktografija koju je
Barthes s nelagodom pa i prezirom nazvao »efekt stvarnosti«? Ne moze. U
vrijeme velikog poremecaja treba navoditi imena ljudi, proizvoda, institucija;
treba zabiljeziti datume, boje, zapravo sve pa i najmanje iskrice faktografskog
ludila. Ne, nije moguée zaustaviti faktografiju, osobito ne uz Kiki. Kad sam s
njom moram biti koncentriran i paziti da povrsina stvarnosti zadrzi sjaj toéno-
sti, psihozu analne preciznosti. Moram biti koncentriran upravo zbog toga sto
je Kiki neuredna, ne patologki kao Tina, ali ipak, pa sam tako prisiljen munje-
vito sve opazati da mi Kikina kaoti¢nost $§to manje poremeti stvarnost. Kad
smo kod nje u Spuistraatu vecerali rekla mi je da sam previse pedantan. Do-
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bro, mozda je to toc¢no, ali... Da, i jo$ je rekla da pedanterija pripada kaosu
kao njegov neodvojiv dio. Fantasti¢na misao. Britka inteligencija. Morat ¢u do-
ista preispitati svoje ideje o urednosti... Jednom sam pohvalio njezinu inteli-
genciju i istodobno pokudio njezinu nemoé¢ da se odvikne od kokaina. Odmah
mi je citirala Davida Fostera Wallacea ¢iju Beskrajnu Salu ¢ita veé¢ preko pola
godine, koji u tom romanu istice da je statisticki gledano ljudima s niskim
kvocijentom inteligencije lakSe odviknuti se od ovisnosti nego ljudima s viso-
kim kvocijentom inteligencije. SloZio sam se s piscem. Razlog slaganja je pri-
vidno jednostavan: umisljam da imam visok kvocijent inteligencije. Cudno je
to umisljanje, jer mi je jasno da je umisljenost nepogresivi znak niskog kvoci-
jenta inteligencije...

Svijet se ubrzava. Simpati¢na crnkinja s prosSirenim venama (sve, bas sve
vidim, vidim vene ¢ak i na crnoj kozi!), nosi nam jenever. Jo$ jednu rundu,
kaze Kiki konobarici i strusi u grlo prvi dzin. Pratim je. Stize odmah i druga
tura. Kiki je u akciji. Isti postupak. Plaéamo. Nisam stigao ni zapaliti cigare-
tu. DiZzemo se od stola, ostavljamo Golden Brown Bar u mutnom svjetlu rijet-
kih svjetiljaka na Wilhelminastraatu. Eh, to je bila Zena, Wilhelmina, prva ni-
zozemska kraljica, baka sadasnje kraljice Beatrix... Kikino lice nalikuje kra-
lji¢inu licu kao da su blizanke. Wilhelmina... Tako se zove i Kikina baka u
Groningenu u koji, ¢ini se, nikad neéu stiéi jer éemo Kiki i ja uvijek zapeti u
nekom Sumarku Frieslanda. Nikada necu sti¢i u Groningen, Groningen dalek
1 sam...

.....

nego pozvonimo na Heidina vrata. U redu, nemam nista protiv, i meni je po-
trebno. Café de Bron, pedeset metara dalje. Deset do devet. Palimo cigarete.
Pusimo. Isti postupak, ali sad za Ssankom. Dva hladna jenevera. Opet Kiki:
»Ben, ako ima$, moze onaj iz frizidera.« PosluZzuje nas vlasnik.

— Evo, stize pi¢e, Amélie. Jenever je jako hladan. Moj dZin je najhladniji
u ovom gradu, vjeruj mi! — rekao je Ben.

— Hvala, Ben — rece Kiki s osmijehom. — Znamo se — Sapée mi Kiki.
— On je vrénjak mog starog. Zajedno su dizali revoluciju kod Lieverdjea i Se-
vili nase vesele majke u Vondelparku, koje su uvijek nosile duge haljine s
cvjeti¢cima i uvijek bile napaljene, vlazne i znojne. To mi je rekla Paula jed-
nom kad je popila previse onog domaceg dzina iz Groningena. Ben je nekad
bio hipi, imao dugu kosu, a gledaj ga sad! Fini opusteni sijedi gospodin u tra-
pericama i majici. Vrlo cool, zar ne?! — Hej, Marko! — Hej, Kiki! Zvuk stakla.
Dzin. Grlo osvjeZeno jakim antiseptikom. Jenever. Brze kolanje krvi. Plaéanje
racuna. Pomislim da Benu postavim svoje reportersko europsko pitanje, ali mi
se ne da; jo$ sam pun plavih toaletnih dojmova, slabost u nogama, bistrina u
glavi.

Napokon se vra¢amo do Kikinog crvenog Mini Coopera. Nedaleko od auta
ljudi ulaze u Albert Heijn i izlaze iz njega s plasti¢nim vreéicama. Opet sve



opazam kristalno jasno. Stvarnost nije iluzija, ruznoca je prisutna, ljepota nije
mrtva, indigo nije zaboravljen, nema okrutnog mjeseca, brak nije prirodan,
medij nije poruka, ja sam mozda glup, a naziv ducana, ime i prezime osnivaca
i prvog vlasnika tog trgovackog lanca, izveden je u tamnoplavoj boji (opet plava
boja!) debelim malim slovima velikim gotovo pola metra, evo ovako: albert
heijn. Na nekim trgovinama i supermarketima pise samo logo tog lanca: ah.
U njemu su i ah—cijene. Kiki turira i kreée. Minuta ili dvije i veé smo u Kana-
alstraatu ispred Heidine kuée gdje Kiki jedva pronalazi mjesto za parkiranje.
— Danas smo stvarno dobro izgubili identitet — kaze Kiki i vadi iz auta stva-
ri koje smo kupili za drustvo. — Stvarno jesmo, Kiki — rekao sam i pomilo-
vao njezinu kosu. Proljeée je izbijalo kao vrtlog cvjetne struje iz nasih oéiju,
tamne zjenice pupale su nezadrzivim novim svjetlom.

Kiki zvoni. Na portafon se javlja Heidi. — Otvori, stara nimfomanko! — vice
Kiki. Penjemo se na drugi kat, Heidi stoji ispred otvorenih vrata. Odmah joj
pruzamo knjige i, kao da smo to uvjezbavali, kazemo uglas: »Sretan rodendan,
Heidi.«

— dJao, joj! — uzviknula je Heidi. — Pa vi ste sjajno $asavi! L’amant i Za-
zie dans le metro, knjige mojih omiljenih autora — klikée Heidi nakon $to je
nestrpljivo strgnula omot s knjiga. Svida mi se ova scena, budi nadu, jer istin-
ski ljubitelji knjiga danas su sve rjedi...

— Heidi, ¢ekaj da napiSsemo posvete — rekla je Kiki ulazeé¢i u stan. Pi-
Semo posvete naslonivsi knjige na zid, Kiki na nizozemskom, ja na engleskom.
Heidi se veseli nasem daru, blista prozdrljivim sjajem kulturne grabezljivice.
Ne sje¢am se kad sam zadnji put vidio tako autentican sjaj. Heidi pazljivo stav-
lja knjige na nisku policu pokraj ulaznih vrata. Iznad police visi reprodukcija
tragi¢nih Van Goghovih cipela, a pokraj njih njegovi manje tragi¢ni suncokre-
ti. Zamisljam §to bi rekao Emil da vidi ovu kombinaciju...

— Ljudi, ajmo sad biti prakti¢ni. Prvo odnesite ove vreéice u kuhinju, za-
tim ¢éu Marka upoznati s ekipom, a onda se vratite po stvari u auto. Sve ¢emo
zasad staviti u garderobu, jer mi je stan pun ljudi — rekla je Heidi. Nosimo
pet boca syraha i drogu u kuhinju i sve stavljamo na stol. — To je za drustvo
— kazemo. U kuhinji se natiskalo nekoliko ljudi s ¢asicama u ruci. Netko tut-
ne ¢aficu meni i Kiki. Votka. To je dakle aperitiv. Cudno! Ekipa ima odli¢no
domace piée jenever, pun ga je grad, a pije votku. Meni je bolji holandski dzin.
Dobro, volim ja i votku... Heidi me upoznaje sa svojim deckom Janom i ostali-
ma. — Danas slavimo uz pastu milanese — rekao je nasmijani kuhar stavlja-
juéi Spagete u golemi lonac. Dodaje da je ujutro na Albert Cuypu kupio par-
mezana »za sto ljudi« i jo§, nepredvideno, zdjelu crnih maslina za slucaj da
netko Zeli pojacati mediteranski ugodaj. Jan uopée ne izgleda kao kreten. Hei-
di je danas za ruckom kao i obi¢no pretjerala, jer voli »egzaltirane recenice«
(Kiki). Jan mi izgleda sasvim normalno. Nosi crnu majicu na kojoj unutar
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crvenog kvadrata, koji se nalazi na sredini majice, bijelim slovima pise
»KOOK VOGELS«. Pitam Kiki $to to znac¢i. — Kuhaj ptice — odgovori Kiki.
Bravo Jan, pomislim. Svida mi se Janov smisao za humor: covjek sprema
pastu milanese u majici na kojoj pise »Kuhaj ptice«. Heidi nas vodi po stanu i
predstavlja me ljudima. Usklici, pozdravi, vise od pola razreda iz gimnazije je
tu; svi se znaju, jedino sam ja novi. Heidi me svakom predstavlja na uvijek
isti nacin: »Ovaj zgodan frajer zove se Marko. On je novi Kikin dec¢ko. Marko
je radijski reporter iz Zagreba, Hrvatska.« Zaboljela me ruka od rukovanja.
Svi nazdravljaju votkom, uopée nema jenevera. Cudno!

— éuj, Marko, je li realizam u umjetnosti stvarno umjetan, artificijelan?
— pita me zadihana Kiki, dok po treéi i zadnji put nosimo stvari iz auta na
drugi kat u prostoriju u kojoj Heidi drzi garderobu. Kiki se danas, ¢ini se,
specijalizirala za ¢udna retoricka pitanja koja u sebi veé¢ kriju odgovor.

— Kiki, u umjetnosti je sve umjetno, a osobito realizam — kazem. — To-
liko je umjetan da je to u pojedinim trenucima nepodnosljivo.

— A je li realizam umjetan i u nasim Zivotima? — pita dalje Kiki.

— Uglavnom da. Mi se neprekidno pretvaramo, mi lazemo i glumimo. Mi
nikad zapravo nismo ono $to jesmo. Pa ima li takvih koji su ono $to jesu? Ri-
jetki su. To ponekad uspijeva samo umjetnicima, filozofima, ludacima, znan-
stvenicima i zaljubljenima. Mi smo umjetni, artificijelni, kulturni. Mi smo
stvoreni kulturom. Ipak, nasi Zivoti su tu i tamo prozeti naletima autenti¢no-
sti, ali ti naleti kratko traju. Onda nastaju drame. Kad nema drame, naizgled
nema autenti¢nosti. Ali ipak je ima, najvise kod onih ¢iji je duh bogat, ispu-
njen brojnim moguénostima. Za takve ljude kazemo da zive estetski zivot, da
imaju esteticko osjeéanje svijeta. To ne znadi da ti ljudi nisu lazni. Zivot
veéine ljudi je lazan. To se primjecuje éak i na nudistickim plazama. Kult au-
tentiénosti, koji se $iri, mogué je samo usred neautenti¢nosti, $to je i logi¢no
jer kad traje autenti¢nost nema kulta autenti¢nosti. Medutim, zanimljivo je
promatrati, barem meni, nasu autenticnu neautenti¢nost — rekao sam zadi-
han od nosenja tereta.

— Znaci, Marko, situacija je gadna — rece Kiki.

— Samo ako misli§ o njoj. Ako ne misli§, onda je podnosljiva, ¢esto lijepa i
uzbudljiva — rekao sam misle¢i o gorkim bademima oblozenim topljenim
Seéerom. Zatim mi padne na pamet pitanje koje mi je Kiki postavila za vrije-
me rucka.

— Nego, Kiki, nesto sam se sjetio. Reci mi kako se na nizozemskom kaze
»Volim te, Kiki.«?

— Ik hou van jou, Kiki.

— Hyvala ti, Kiki. A reci mi kako se na nizozemskom kaZe »Marko, jebat
¢u te nodas.«

— Marko, ik zal je vannacht neuken.



— Hyvala ti na prijevodu, Kiki. Reci mi jos kako se kaze »I ja tebe, Kiki.«

— Ik zal ook jou neuken, Kiki — rekla je Kiki gledaju¢i me blistavim
o¢ima.

— A kako se kaze »Dakle, jebat éemo se nocas. Super!«

— Dus we gaan vannacht neuken. Super!

— Hajdmo sad ovu recenicu uzviknuti zajedno u isti mah, Kiki — rekao
sam.

— Moze, Marko. Sad!

— Dus we gaan vannacht neuken. Super! — uzviknuli smo glasno, rados-
no uskladeni. Kiki je skocila na mene s rasirenim nogama, kao $to to ¢ine no-
gometasi kad postignu gol, i poljubila me. Ocito joj se svidio moj interes za ni-
zozemski jezik.

Rodendanski tulum u Kanaalstraatu je u zamahu. Ljudi se nadvikuju i piju
votku, neuobicajen aperitiv u Amsterdamu. Svi govore nizozemski, bude u
meni Zelju da nauc¢im taj jezik. Sad sam i ja u situaciju u kakvoj je bila Kiki
pri osnivanju alternativne Hrvatske kulturne zajednice. Ponesto mi prevodi.
Naravno, svi znaju engleski, ali neée samo zbog jednog ¢ovjeka koji ne razu-
mije njihov jezik govoriti engleski.

Jan javlja iz kuhinje da je za deset minuta gotov sa svojim mediteranskim
specijalitetom. Odmah vadim minidisk, jer mi je jasno da kad drustvo pojede
zasitnu pastu na slanini, rajc¢ici i maslinovom ulju, i uz to popije vina, neée
biti nista od moje reportaze. Ovo mi je veé treca reportaza s tuluma; Pjer voli
autenti¢nost, ne samo tragi¢nu, veé¢ i onu, mozda jo$ tragi¢niju, koja se zbiva
za vrijeme zabave i opustanja. Obilazim stan i postavljam svima isto pitanje o
ujedinjenju Europe, dok Kiki fotografira mene i svoje staro drustvo. Svi su ve-
seli, votka je jaka i brzo udara, odgovori su magtoviti. Saleéi se kazem drustvu
da je proslava Heidina dvadeset sedmog rodendana historijska proslava jer je,
eto, prisutan i reporter. Kao nepobitan dokaz objesio sam oko vrata svoju
sluzbenu novinarsku iskaznicu s fotografijom, koju svi Zele pogledati, opipati i
procitati $to na njoj pise (»Any assistance to the bearer of this card would be
appreciated«); tonskog zapisa 17 minuta, intervjuirao Sesnaest ljudi.

Uskoro svi odlaze k Janu u kuhinju, u tanjure stavljaju Spagete, a na njih
smjesu milanese; sve posipaju parmezanom i stavljaju sa strane crne masline.
Zatim nose pune tanjure po stanu, hodaju i jedu. Realizam. Sve je kako treba
biti. U sve neobi¢nijim vremenima, cijenim zdravu obi¢nost. Umjesto na dva
tanjura, Kiki i ja stavimo Janov specijalitet u zelenu plasti¢nu zdjelu i odemo
do kuhinjskog prozora, maknemo jednu teglu s cvijeéem i u taj prostor stavi-
mo zdjelu. Jedemo stojecke i gledamo na mirnu ulicu Kanaalstraat. Jako mi
se svidaju svjetiljke na visokim kandelabrima, o¢ito novima, ali napravljenima
po starinskom modelu. Oko njih su bicikli privezani debelim lancima. »Am-
sterdam mi se sve viSe svida. Mozda u ovoj dolini sagradim svoj dom«, pomi-
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slim sjeéajuéi se pustolovnog romana Duginim tragom Zanea Greya koji sam
¢itao u djetinjstvu. To je roman o Divljem zapadu u kojemu autor spominje
razne doline, medu njima i neodoljivu Surprise Valley. U slicnim prozama,
najc¢esce u onim tankim kaubojskim romanima koji se prodaju na kioscima,
glavni junak nakon duga jahanja s visokog brda ugleda prekrasnu zelenu doli-
nu i otiruéi znoj s umorna ¢éela pomisli: »U ovoj dolini ¢éu sagraditi svoj dom.«
Vjerujem da mu je sljede¢a misao bila: »Jo$ samo da nadem prikladnu zdravu
Zenu, nabavim stado zdravih krava i ja sam na konju.« A moja trenuta¢na mi-
sao nadire u obliku dva pitanja: »Je li barem jedna od ovih devet djevojaka na
tulumu uredna? Dobro, sad sve izgledaju fantasti¢no, ali jesu li i kod kude
uredne?« Kiki nije, to znam sigurno. Ipak, Heidin stan je priliéno uredan, a i
ona, sudedi po izgledu, »drzi do sebe«, $to budi optimizam u mojem urednom
analnom srcu... Preplavljuje me sjeéanje na djetinjstvo i na ¢itateljsku neurozu
otkrivanja svijeta. Jo$ uvijek osje¢am tu neurozu. Znadci li to da idem za vlasti-
tim duginim tragom dok sam u neizvjesnoj potrazi za urednom djevojkom? Ili
sam kao obic¢an reporter taj bogati spektar boja zamijenio neé¢im daleko manje
uzbudljivim, recimo prosje¢nom svakodnevicom ljudi koje intervjuiram za
emisiju Europa na dlanu? Postavlja se i pitanje je li duga bezbojna? Danas je
bilo previse piva, dzina, votke, vina i plavog toaletnog seksa... Kiki i ja jedemo
iz zdjele, glave nam se doti¢u. Oni koji nas vide kako uz pastu milanese jede-
mo kruh, ¢ude se, to im je neobi¢no. Sto bi tek rekli da mogu vidjeti ljude koji
u govedu juhu drobe kruh poput mojega pokojnog djeda Jure! Pijem syrah,
Kiki opet pije rosé, ¢ini se neizbjezno vino kad su u pitanju »sofisticirane dje-
vojke« (Kiki). Iako je nedavno svecano izjavila da ¢e piti samo crno vino kako
bi se lakse odvikla od kokaina, Kiki opet pije bijelo vino koje je »vuée« na bi-
jelo...

Kad smo ispraznili zdjelu lutamo po stanu s ¢asom vina u ruci. Neki mo-
taju dZoint sa Sitom koji smo Kiki i ja donijeli iz Katame, neki puse travu,
neki piju i puse istodobno. Kiki izmjenjuje re¢enice sa starom ekipom; svi se
necéega sjete iz starih gimnazijskih dana. Starih? Pa pros$lo je samo deset godi-
na... Svatko od njih sjeti se neke zgode iz razreda, s izleta ili putovanja; ¢ini
se da ih se najvise dojmilo putovanje u Gréku. Svida mi se njihovo dovikiva-
nje... Jasno mi je da se ovaj rodendanski tulum neée pretvoriti u neku solidnu
orgiju; razredna ekipa to je odavno izivjela u gimnazijskim danima, sad je na
djelu nostalgija ranih srednjih godina... Tu i tamo plane rasprava. Slusam in-
trigantne komadiée. Opet nesto o realizmu. Prva je pocela Kiki na stepenica-
ma kad smo nosili stvari, a sad se nastavlja taj ¢udan interes za realizam,;
mozda je to nekad bila razredna tema. Jedan mrsavi momak tvrdi da je sli-
karski hiperrealizam Sezdesetih i sedamdesetih godina umjetnic¢ki opako zaje-
bao fotografiju. S tim se ne slaze Zoe. Ona tvrdi da je fotografija u umjet-
ni¢kom smislu jo$§ uvijek jaka. Javlja se tip koji leZzi na podu u cool pozi i vice
da su svi oblici hiperrealizma odavno prevladani, zapravo totalno mrtvi, pa
zatim nabraja te oblike: superrealizam, novi realizam, pop-art-realizam, foto-



realizam, realizam ostrog fokusa, radikalni realizam. Zoe se ljuti i vic¢e bivsem
razrednom kolegi da je on mrtav, a ne hiperrealizam, osobito ne radikalni re-
alizam koji je stvarniji od stvarnosti. Slazem se sa Zoe. Smatram da sve $to je
doista radikalno nikako ne moze biti mrtvo, ali ne izri¢em svoje misljenje jer
ovo nije moj razred; bilo bi neumjesno umijesati se u razrednu raspravu s lju-
dima koje uopée ne poznajes. Sjetim se Emila i Vande i njihovih Zestokih dis-
kusija o umjetnosti. Vanda bi uzivala u ovom intelektualnom tulumu; sigurno
bi se slozila s tim deckom koji lezi na podu, pusi i nehajno pokopava likovnu
umjetnost govoreéi da je ona odavno mrtva, i to ve¢ od Duchampova pisoara
iz 1917., koji je on, zamislite, nazvao Fontanom. Uvijek sam se trudio razum-
jeti Vandu, koja ima isto misljenje o smrti likovne umjetnosti, a sad i ovog
¢ovjeka. Mladi¢ na kraju odlu¢no naglagava da nesto definitivno nije u redu sa
svijetom u kojemu je taj pisoar proglasen najutjecajnijim umjetni¢kim djelom
dvadesetog stoljea. Taj naizgled kontroverzni pisoar, po mnogima subverzi-
van, podsjetio me na moju davno skiciranu, ali jo§ uvijek nedovoljno razra-
denu metaforu o psihoti¢noj kanalizaciji svijeta, pa dakle i kanalizaciji Euro-
pe. U toj metafori stoji da je kanalizacija nuzno psihoti¢na, jer iz milijardi pi-
soara i WC—skoljaka svake sekunde diljem svijeta neprekidno otjece psihoza u
brizljivo koncipirane sisteme kanalizacije, i da bi samo nepaZzljivom promatra-
¢u fenomena nase civilizacije bilo ¢udno to §to je kanalizacija ne samo smrdlji-
va, prljava, tamna, blatna i sluzava, veé istodobno psihoti¢na, ponekad i para-
noidno psihotiéna. Vrlo zanimljiva metafora. Zanimljivo je i to da se pocetak
ozbiljnije razrade metafore o psihoti¢noj kanalizaciji stjecajem okolnosti, a pod
utjecajem odli¢nog syraha, pojavio upravo vecéeras, upravo sad u ulici koja se
zove Kanaalstraat. Mozda sam previse popio danas, to je to...

Dovikivanja i burnu razrednu raspravu o likovnoj umjetnosti smjenjuje
glazba. Heidi pusta domace rock bendove. Ne razumijem $to pjevaju, naravno,
ali sve je u redu, osjeéam glazbu, a to je dobro. Dobro je, lijepo je. Lijepo je,
dobro je. Zamisli, Marko, da je neki Nizozemac na tulumu kod tebe na Zeljez-
nic¢koj koloniji, a na tulumu ljudi iz tvojega gimnazijskog razreda; zamisli da
je na tulumu i tvoja ekipa Plastiéni tigrovi, odabrano drustvo iz razreda, sve
odliéni ucenici koji su strastveno udisali ljepilo... Kad se samo toga sjetim! Po-
trosili smo tisuce plasti¢nih vreéica i stotine tuba ljepila Tigar... Pada mi na
pamet tadasnja misao—vodilja Plasti¢nih tigrova; autor te misli je ludi Zlatko
Manijak: »Kad redovito snifam, bolje u¢im i puno bolje pamtim gradivo.«

Nakon par domacéih bendova Heidi pusta internacionalni Massive Attack.
Pjesme s albuma 100th Window preplavljuju stan. Sad je ozradje puno bolje, a
najbolje kad Sinéad O’Connor kao gos$éa na albumu pjeva What Your Soul
Sings. E, a kad je Heidi stavila Sun City Girls, odnosno njihov album The
Handsome Stranger, Kiki i ja smo poceli u nevjerici buljiti u nju, takoreéi s
divljenjem, toliko nas je ugodno iznenadila. Kiki ju je poljubila i rekla da nije
znala da i ona slusa eksperimentalnu paranoju Sun City Girls... Uz neiz-
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bjeznog Xenakisa, Kiki i ja smo slusali neke njihove albume u autu, zapravo
slugali smo uglavnom bubnjeve ludog Charlesa Gochera... Tesko mi je sad biti
priseban uz ovu glazbu i uz jaku Kikinu senzibilnost koja hiperrealistickom
ostrinom visoke razludivosti isijava svoje boje i njima prozima tulum. Pod ut-
jecajem syraha mogu slobodno zakljuéiti da Kiki i ja nimalo ne naginjemo zao-
stalim konvencionalnim prostorima...

Iza ponoéi tulum poprima ozradje one poznate guste smjese veselosti iznudene
tekuéim i dimnim stimulansima. Kiki mi Sapne da to jos nije dozivjela, da uvi-
jek kad je na tulumu pozeli da zauvijek traje, a sad jedva ¢eka da tulum sto
prije zavrsi tako da nas dvoje ostanemo sami u stanu. Ona se osjec¢a kao zecic.
Mi smo mladi mali zeéevi, rekao sam pun vesele i mraéne inventivnosti jer
me mjesSavina danas popijenoga piva, dzina, votke i vina pocela ozbiljno hvata-
ti. A i dan je bio naporan: dvije reportaze, oprastanje s ljudima na Nieuweme-
erdijku, gdje sam se ve¢ udomacdio, pakiranje, selidba, ljubav u plavoj boji eko—
—toaleta, brzopotezni dzin u kafiéima, zasitna pasta milanese, vino, intelektu-
alni tulum...

Opet sve precizno uolavam. Sto sam pijaniji to bolje uo¢avam ono to me
okruzuje. Lijepu Zoe, na primjer. Kiki kaze da je Zoe glupa, iako ja to ni po
¢emu ne mogu zakljuciti. Zoe je najljepSa cura na tulumu, ima spaljenu
ruzicastu kosu od cestih blajhanja. Ona je najljepsa djevojka u razredu, kaze
Kiki. Zoe je toliko lijepa da, jadna, nema decka, jer se decki preplase njezine
ljepote i ne usude se pristupiti tako da ona mora uvijek preuzeti inicijativu.
To obi¢no traje samo jednu noé, jer mladié¢i duze ne mogu podnositi njezinu
nadnaravnu ljepotu i jednostavno pobjegnu od nje. Zoe je inace kompjutorska
ovisnica, upravo nesto vie na nizozemskom, nesto u vezi s kompjutorima. Pi-
tam Kiki $to Zoe kaze? Kiki prevodi: »Update or diel« To je u redu, treba
osvjezavati programe, ali zasto zaboga umrijeti ako ¢ovjek redovito ne
osvjezava svoje programe? No dobro, to je sigurno neka sala na internom jezi-
ku informatickih frikova. Zoe kazZe je uzela veé treéu porciju. Jede halapljivo.
Komadié $pageta visi joj niz bradu, ali to je ne ¢ini manje lijepom, naprotiv.
Zoe se hvali da pati od nesanice kao da je to sedmo ¢udo svijeta. Na tulumu je
i simpati¢na Leijntje, koja je zanimljivo odgovorila na moje pitanje o ujedi-
njenju Europe. Rekla je da ona kao ekonomistica smatra da ée potpuno uje-
dinjenje Europe biti rezultat brizno izvedene monetarne prostitucije na naj-
visem nivou. Tko zna, mozda je u pravu simpati¢na Leijntje, inace po zani-
manju prostitutka iz izloga u Red Lightu. Danas je uzela slobodnu noé da bi
mogla biti na Heidinom rodendanskom partyju. Svi iz razreda znaju Sto je
njezina glavna profesija, ali smatraju da je sve u redu i da je to normalno, jer
svatko ima pravo na vlastiti izbor, svatko ima slobodu odabrati ono $to Zeli
raditi u zivotu. Veé pomalo pijana Kiki tvrdi da bi i ona mogla biti sasvim do-
bra profesionalna prostitutka, ali da prije mora doktorirati, a to implicira...



Sto to implicira? Kiki Suti pa odgovaram umjesto nje: to implicira da je ovo
vino odli¢no i da opija...

Svida mi se ova noé¢, tulum nije gréevit, opusten je. Opazam i zanimljivu
pojedinost. Zahvaljujuéi ironiji sluéaja pokraj lijepe Zoe sjedi ruzna djevojka,
uz nju su prislonjene Stake. To je nesretna Brunhilde, najruZnija djevojka u
razredu, koja je takoder zanimljivo dogovorila na moje reportersko pitanje re-
kavsi da je zbog svoje velike ruznoée, odnosno zbog nemoguénosti nalazenja
partnera, toliko obuzeta masturbacijom da ne stigne misliti o ozbiljnim stvari-
ma; ukratko, nju samo zanima hoée li se ona ikad wjediniti, to jest udati.
Brunhilde je danas tuzna, doZivjela je nedavno prometnu nesreéu i mora se
neko vrijeme sluziti Stakama. Kiki mi kaze da je jo$ nevina; nitko je nije htio
u gimnaziji, a tako je i sad. Kiki nemilosrdno nastavlja. Ruzna Brunhilde radi
u Uredu za izgubljene stvari, pa to je stvarno fantasti¢no! Zamisli, Marko, ona
radi na Schipholu u Uredu za izgubljene stvari! Zao mi je te djevojke, ta nije
ona kriva zbog postojeceg rasporeda stvari u svemiru. Jadna Brunhilde se tru-
di biti vesela, ona ozbiljno shvaéa tulum. Pije i prica, pusi i §it i travu, ona
radi sve Sto rade i ostali, ali u njezinim o¢ima bukti neutjeSna beznadna bije-
da zanemarenog dvonosca. Brunhilde je svjesna svega, vidim to. Ona je svje-
sna da je gubitak Zenstvenosti otpocetka upisan u nju. Ona ée se s vremenom
oporaviti i odbaciti Stake, ali ona ¢e i dalje biti nepodnogljivo ruzna. Sto ée biti
starija, bit ée jo$ ruZnija — ako je to uopée moguce. Naravno, nikad se necée
udati. Da je, recimo, basnoslovno bogata to bi i tada bio problem, ali bi se
ipak nekako mogao rijesiti, nekako bi se ipak sve uredilo. Neki siromasan, a
naocit gubitnik pregrizao bi ponos u sebi i rekao »Pa §to ondal« Da, ali ona
nije bogata, daleko od toga. NiZi srednji sloj, kaze Kiki. Stanuje s majkom u
jednom vlaznom stanciéu pokraj kanala u blizini Leidsepleina. Otac ih je na-
pustio. Jednog jutra je jednostavno pobjegao. Ostavio je komad papira na ku-
hinjskom stolu. Na njemu je nazvrljao: »Ja sam alkoholi¢ar. Vi to ne zaslu-
Zujete. Volim vas.« Mozda je to ucinio pod utjecajem nekog filma. Bilo je to
prije Sest godina. Majka, zgodna i poduzetna Zena, brzo je nasla zamjenu. Ovaj
novi, sva sreca, nije alkoholicar, on je narkoman. Kakva je razlika izmedu al-
koholi¢ara i narkomana? Sto da ¢ovjek radi kad uzivo vidi oéajno biée poput
Brunhilde, duboko nesretno u svakom smislu? Sto da radi ¢ovjek kad vidi za-
uvijek izgubljen slucaj u svjetskom uredu za izgubljene stvari? Otpijajuéi gut-
ljaj syraha pokusavam zamisliti kako se spolno sjedinjujem s tom ruznom dje-
vojkom. Ne ide pa ne ide! Morao bih, pretpostavljam, popiti barem litru konja-
ka i pola litre apsinta. Mozda bih uz to kao pojacanje morao uzeti i cijelo pa-
kovanje Viagre da bi stvar nekako ipak uspjela. Ne, ne ide ni s Viagrom. Ja
jednostavno ne mogu zamisliti to sjedinjenje... Cesto se sam pred sobom hva-
lim da imam bujnu mastu, ali sad ona zakazuje...
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Proslo je tri sata, mnogi su veé otisli s tuluma. Zoe opet vice, ovoga puta jos
glasnije, ali na engleskom: »The other day I took Ecstasy, last night was LSD
night. Tonight I want cocaine.« E, to je zapalilo Kiki. Pita me pogledom smije
li? Kimnem potvrdno, svejedno mi je, pijan sam. Kiki brzo donosi kutijicu s
kokainom. Na ovom mjestu prekida se sjecanje. Potpuno zamracenje memori-
je. To je sve popularniji blackout koji se dogada ljudima bez treninga ili teskim
alkoholiéarima. To mi je prvi put, ja sam jo§ amater u ispijanju alkohola...

Prva sljedeca slika izvire velikom jasnoéom. U radnoj sobi nema nikoga
osim Kiki i mene. Kroz prozor nadire blijeda proljetna svjetlost iz Kanaalstra-
ata. Aha, to je dakle novi dan. Dobro. Kiki i ja lezimo goli na golom parketu
na sredini sobe. Dolaze odnekud Heidi i Jan na ¢ijoj majici pise »Kuhaj ptice«.
Heidi daje Kiki svezanj klju¢eva. Govori joj gdje je $to u stanu te da redovito
uzima postu iz sanducic¢a, a nama kaze: »UZivajte, ¢ujemo se.« Zatim odlazi s
Janom. Viknem Heidi i Janu »éuvajte se Spagetal« te uzmem bocu s preosta-
lim vinom. Nagnem. Jedan gutljaj syraha. Drugi. Tredi.

Kiki predlaze zanimljiv eksperiment. Da nisam pijan, sigurno ne bih pri-
stao, jer je eksperiment u neskladu s mojom borbom protiv Kikine ovisnosti o
kokainu. Pijan, zbunjen i mamuran pristajem. Moram se okrenuti na trbuh i
ispruziti. Dobro, uéinim to. Kiki s Heidinog radnog stola donosi zuti plasti¢ni
trokut i njime na mojem lijevom guzu pomno pravi crtu, zatim na desnom.
Pritom me po ledima $kaklja obilnim tvrdim dojkama. Onda usmrka te dvije
crte. »A sad ti na mojoj guzi«, rece Kiki i okrene se potrbuske. Uzimam pr-
stohvat kokaina iz crne metalne kutijice i trokut. Ruke su mi nesigurne. Na
Kikinu guzu, izboéenom i glatkom, jedva sam uspio napraviti ravnu crtu. Na
drugom mi je napola uspjelo. Buduéi da sam pijan, prije usisavanja krivo sam
postavio nos i poremetio bijelu crtu na bijelom guzu. Ma nema veze.
Usmréem poremeéenu crtu. Na drugom guzu pomno pazim, ali opet taj moj
pijani nos potpuno poremeti crtu. Razljutim se na sebe, razularim se, zahva-
tim jo§ vedi prstohvat koke te je posipavam po Kikinim bedrima, ledima i gu-
zici onako kako se soli hrana. Kiki se smije i vrpolji, sti§ée guzu. Kiki je neoz-
biljna djevojka. I jako eroti¢na. Morao sam brzo raditi jer sam primijetio da
mi se diZze ud. Dobro, to nije nista neobiéno, ali istodobno osjeéam i neodoljivu
zelju da se spojim s bijelomesnom mracénobijelom Kiki. S njezina tijela brzo
sam do zadnje molekule usisao kokain i onda se bacio potrbuske u nju. Dok
sunce sve jace nadire u sobu, proljece bez milosti guzva nasa bijela tijela i su-
zuje nase tamne zjenice...
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nitko nije mogao ni sanjati da ¢éu se tako lijepo objesiti
o svoju vlastitu brezu ali ja sam se ipak objesio o svoju vlastitu
brezu dodose me gledati moji seljaci dodose moji intelektualci
iz onog laznog grada—kornjace dodose svi moji bivsi prijatelji sve
moje bivée dame ukratko skupi se gomila jedna svakakvih tipova
i ja ¢uh njihove glasove

ludak

pa $to mu bi dobro mu je islo kroz Zivot

znao sam ja vidio sam mu kobca smrti u jednom oku

bio je mracan tip i stalno je spavao na mracnoj poledini

neka neka to mu je i trebalo
gledao sam ih odozgora tu svu zrelu mrlju od ljudi gledao
sam ih ravno iz futrole svoje smrti dobacivao sam im svakakve
posprdne rije¢i ali oni su bili bez usesa tamo u daljini klokotala
je voda moja rijeka Siktala je kroz mene Zuta i podatna nosila je
smudeve kornjace i teSke somove boze boZe kako u vrijeme svog Zivota
ljubljah tu rijeku i milo zlatokoso djevojce izvan rijeke mogao sam
zbog tog djevojceta svasta uciniti pustao bih na primjer da cijela
rijeka protece kroz moja usta ako bi to zlatokosa htjela ali
zlatokosa to nije htjela zbog toga djevojéeta bio sam u stanju jesti
Klorofil i divlju repu i misa za repom mogao sam ugristi oh kako sam
ljubio to zlatokoso djevojcée u vrijeme svog Zivota

gomila se zaljuljala dosla je policija ali mi nije bilo jasno
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sno zasto je dosla jer sam ja bio Cestit mracan tip pa tako kako
dode
i ode
zamirisala je rakija obi¢no smo pod brezom nekoé¢ moji
bivsi prijatelji i ja mlatili rakiju §ljokali smo je da su nam i
seljaci zavidjeli vidio sam im to u o¢ima u kojima su imali male
kotlove za pecenje rakije pio sam sa svim kovac¢ima laznog novca
tu smrdulju ali ne i sa zlatokosom
zlatokosu sam ¢uvao za cio svoj tjeskobni Zivot za cijelu
svoju lijepu smrt sebiéan sam i u smrti kada se radi o zlatokosoj
a bit ¢u takav i kad me skinu s breze
a sjetam se kao da je to bilo jucer dosli smo ovamo ja
i zlatokosa jednog kasnog ljeta napraviti ku¢erak maleni maleni
kuéerak
za nas dvoje a poslije i za nasu djeicu koju smo imali samo u
snovima ja sam kopao kopao kopao rovao rovao rovac jedan duboku i
staru majéicu zemlju a moja zlatokosa miksala mi je piéa i brisala
znoj $to je liptao s mog tijela Zivotinje eh S$to bih ja
da nisam imao svoju zlatokosu bio bih siromah i ovdje na vrhu ove
breze
gomila se pomakla ulijevo bit ¢e da sam im se malo smucio
a meni prode vjetri¢ kroz rebarca vjetri¢ iz Sume preko puta
zlatokosa i ja voljeli smo tu Sumu ljubili smo ovu brezu
i ja sam se tako jednog dana Saleéi se svojim Zivotom a mnijuéi
da je Zivot doista krupna Sala i ja sam se tako jednog dana Salec¢i
zakleo zlatokosoj da ¢u se nekog lijepog dana u buduénosti objesiti
o svoju vlastitu brezu ucinio sam to zbog obecanja zlatokosoj
jer sam za nju mogao sve pociniti pustiti na primjer da cijela
nasa rijeka protece kroz moja usta da svi divlji smudevi naprave
staze kroz moje tijelo zbog zlatokose zbog zlatokose nebesa
pa ja je ljubim i u svojoj smrti
a netko je dolje tako ljupko Sapnuo za me da bijah dobri ¢ovjek
samo malo pokvaren samo malo nagnut kao suncani brod samo malo
zao i malo prgav i malo markiz mrac¢ni i neugodan malo ali bio
je inace dobri ¢alayjek primetnu drugi glas ali je samo malo zaudarao
po ¢udnoj zlocestoéi bilo je tesko vrlo tesko s njim imao
je svoju vertikalnu hrapavu ideju o zivotu i to ga je dokusurilo
kad vam kazem a zenske su ga pani¢no ljubile prije no sto bi ga
i upoznale a onda kad bi ga upoznale bjezale bi na rub svijeta



sve zene tako je bila crna njegova ljubav puna olova i cijankalija
a uzimao je uvijek Zene prvo u zatiljak u mali mozak i tu je i
pocinjala ona slatka katastrofa bio je dobar ne moze se reéi da
nije bio dobar calavjek al ipak malo udaren mokrom krpom po c¢elenki
uvijek je moralo biti po njegovom sjeéate se e i bas zato

smo ga svi 1 morali ostaviti na cjediljki mada je ruzno ostavljati
jake ljude na cjedilu e i Zene su ga zbog toga ostavljale nisu
birale sredstva za bijeg sjeéate se neke su otplivale i rijekom

neke bosonoge no¢om a neke klisnuse kroz kukuruze i preko leda
onih njegovih odvratnih smudeva s kojima nas je zavodio

samo mu je zlatokosa ostala vjerna zlatokosa koju je

najvise mucio svojom crnom ljubavlju sjecate se zatvarao ju je i

u brezu ali su se voljeli pateéi se ta to je bilo nesto jedino

iz breze curi nesto kao zlatna krv mora da ju je prije smrti strpao 111

hik
opet miris rakije

moja breza izrasla je tu samo zbog moje smrti i zlatokose
breza davno prije mene u svojoj sitnoj klici sjemenki nosila moju
smrt

razmislite samo malo u rasprSenoj harmoniji kretanja
svemira sve ima neki svoj prokleti razlog razmislite samo malo o
tajnoj ruci sudbine koja je morala zasaditi ovu jedinu brezu uz
ovu rijeku ba$ tu na ovom mjestu brezu za moju smrt pri¢ao sam
o tome vrlo cesto sa zlatokosom a zlatokosa je plakala plakala
pa smo onda oboje plakali plakali a breza je rasla rasla na nasim suzama
vidjeli smo je naprosto kako raste raste kako izlazi iz nasih ociju
0j zivote oj Zivote gorak li si gorak

gomila se sad ve¢ nakresala uvijek to tako biva na necijoj
smrti ljudiiii zagrebimo brezu da vidimo $to je u njoj

stali su je kidati noktima zubatati ali breza se nije
dala bilo je u njoj nesto jezivo Cisto Sto se nije dalo znao
sam $to je bilo u brezi jedini ja mrtav i umoran

skinimo ga s breze

ko ticu iz pracke doslo mi je da im reknem ovaj vic

ko ticu rekose

iz pracke iz pracke
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bacimo mu busen njegove zemlje

srusimo mu prvo kuéu

uraaa

pijana gomila zatetura prema kuéi razvalise vrata daske
bolno jeknuse prsnu staklo kroz prozor doletje krevet nas
krevet zlatokosa zrakom poletjeSe nase prnje i male uspomene koje
skupljasmo u noéima bez mjese¢ine udarci jedan zid se rusi a
cigle bolno jeknuse i zapalili su nam nesto zlatokosa gori pramen
tvoje kose koju sam c¢uvao ponad svog uzglavlja buduénosti nista
nije ostalo od naseg kucerka zlatokosa sve su nam razrusili
prah i pepeo

a potom tiSina tiSina tiSina

gomila je lezala pijana i mrtva na zgaristu

zlatokosa da sidem da te otkljuéam i da podemo graditi
novi kuéerak na nekom sasvim drugom dijelu planete da krenemo
sagraditi novi svijet iz one nase nistice

nesto se u brezi pomaklo

razomcio sam se i siSao

kako si ti moéan c¢uh glas iz breze kako si ti moéan crni
covjece

kao u onoj prici sa sretnim svrsetkom viknuh u srce breze

bas tako kao u onoj slamnigovoj pric¢i kojoj je pisac napravio
sretan svrsetak

bas tako zlatokosa

i s nekom ¢udnom lako¢om iS¢upah brezu i s nekom savrSenom
buduéom sreéom krenuh kroz polja prema nepoznatom mjestancu
na kojem ¢éemo zlatokosa i ja opet podi¢i maleni maleni kuéerak i u kojem

éemo

prosanjati sav ostatak vjecnosti

Zivica

Tek danas, kada sam dovoljno star i kada se u meni ponovno pocelo buditi di-
jete, tek sada mogu razumjeti onog djec¢aka s rijeke koji me onomadne toliko
puta »ubio«. Skriven iza ostrizene zivice frktao je: bum, bum, bum! Je li me i
mrzio? Nisam onda, neko¢ davno, »osjeao« sve te njegove metke, a i zivica
jednom u godini bijase tako gusta i visoka. E, o njoj se bas radi. Zivici. Bas o
njoj, kad bi bila najvisa, najguséa i najzelenija za djetinjstvo. Ja bih tada, u
vrijeme kada je kao oCaravajuéi palimpsest bila poloZena i zarezana u brezul-
jak, uzimao velike, naostrene skare i sjekao je. Vrske, pa dolje, sve niZe, jer



bas ne bijah vican od nje skrojiti pravilno »a koso osisanog jeza« — kako go-
vorahu moji susjedi, u ono vrijeme nagizdani seljaci. Koso osiSani jez! Proéi ¢e
mi zivot, a ja u tome nikada neéu uspjeti! U stvari: ¢inih estetski grijeh. I vise
od toga, Sto ¢u tek kasnije razumjeti, u vremenu koje me je najednom snaslo
poput tamne, jesenje sjene i u kome sam dovoljno ostario da bih probudio u
sebi dijete koje je ponovno moglo dokuditi sitne, a tako vazne stvari Zivota.

Ljeti smo, mi gradski moljci, odlazili Zivjeti na selo. Oni koji su tamo imali
neki kuéerak, livadu jo$ podno, a podno ove jos i rijeku. Ja sam to sve imao, a
imao je to i djecak s druge strane moje Zivice. (Kako u meni, danas, ta posvoj-
nost odzvanja kao tesko olovno zvono: moja Zivica! Bit ¢e da godine ispiru
mulj tastine, pa kroz nas pocne teéi neka distija voda blagosti i odricanja. A
bit ée da se mozda i varam.) Njegovao sam tu Zivicu na svoj nacin, originalno,
izvan profesionalne vrtlarske struje: mirisao bih prvo svaki njen listak, njezno
milovao svaku njenu grancdicu, Spricao je svakakvim mirisnim mjeSavinama, li-
jegao podno nje i u zemlju utiskivao tajna gnojiva. Nije da nije rasla, rasla je.
A seljaci bi mi se ipak smijuckali, moji susjedi. A bili su to antologijski seljaci,
ljudi kakve bih pozelio imati za susjede i apokrifno, zagrobno.

Dakle, njegovao sam lice i mladost moje Zivice. Moj gradski susjed, s njene
druge strane, otac djecakov, dolazio je ljeti takoder s obitelji na selo. Zgodan
¢ovjek, s odnjegovanim nagnuéem prema bozjoj kapljici, $to je i meni godilo:
jednom u tjednu znali bismo se potajno i snazno opiti u brezovoj Sumici iza
nasih kuceraka, i tada bi malecke zvijeri slobodno i znatiZeljno izlazile iz svo-
jih logova i nekako nas sve u ¢udu promatrale. Bili smo nas dvojica blagi pi-
janci. Zanimljivo: i mi smo njih netremice gledali u o¢i i sve se ¢udom, paluc-
kajuéi i zapinjuéi oteZanim jezikom preko usana, zapitkujué: kako da nas se
ne plage? Ma bit ée valjda da smo u toj nasoj tajnoj svecanosti (rub sumraka
veé se otisnuo po obzorju) i nas dvojica poprimali u o¢ima onaj caklasti, stak-
leni, zagonetni, zvjerski sjaj u o¢ima. Tako to. Zivica je u meduvremenu rasla.
A moj maleni susjed, djecak, stvarao je u njoj i na njoj svakakva ¢udesa. Fil-
move. Bjese to plahovit, ali mastovit djecak: doveo bi male seljane iz susjed-
stva i onda bi na zivici i oko nje gradili svoje kraljevstvo! Kao da je Zivica bila
njegova! Bas tako!

Prvo bi je raznim vrpcama okitili; seljaciéi bi donosili stare alate, zice i
‘penzionirana’ oruda, a moj susjedi¢ bi jos iz kuée iznio aktivne ukrasne zaru-
lje, lampione i papirnate vjetrenjace. Sve bi povjesili duz Zivice, a kad bi ljetno
vece naislo i u nase selo, sve bi to spojili i JOS kojesta drugo — sa zidnom
elektriénom urom. Zivica j je gorjela svjetlima! Zivica j je plamtjela! Zivica j je bila
sve samo ne zivica! Kazaliste!

A oni bi se, sav taj sitni$ od ljudske celjadi, zavukli u njeno njegovano i
gusto lisée i stali cvrkutati poput noénih ptic¢ica! Dugo, dugo!

Kad su prvi put to izveli, nekako mi se to jo$ svidjelo od Soka iznena-
denja. Ali, za dugih veceri njihovo mi se kraljevstvo pocelo sve manje svidati i
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nesto me stalo podmuklo Strecati: unistit ée moju Zivicu. Taj Strec, u pocetku
neznatno §iljat, tijekom ljeta preraste u muc¢nu gvalju u grlu. Rano jednog ju-
tra (magla nad rijekom, ribi¢i u visokim gumenim ¢izmama S$ljapkaju kroz
oroSenu travu, glasi se marva u torovima i stajama, puhovi bjeze u duplje) di-
goh se nekako ljut, bunovno uzeh skare i u nekom ludom trku skresah Zivicu
na posve nisko, na »koso oSiSanog jeza«. Vraga je to bio jez, bila je to prije
deva! Zadrhtao sam poslije, kao da sam uéinio nesto krivo. Okrenuh se lijevo,
desno, pa unatrag: uljez je okrutno usao u zacarano kraljevstvo!

Brzo smugnuh u kuéu, instinktivno navukoh zavjesicu na prozor $to je
gledao u susjedovu kucéu. Ni sam ne znam zbog ¢ega sam osjecao nelagodu, ali
osjeéao sam je. Kao da Zivica nije moja! Cekao sam jutro, paleéi cigaru na ciga-
ru. Doslo je. Kad je djecak napokon izasao iz kuée i pogledao Zivicu, zastao je
kao u kopan, poliven mrzlom i podmuklom vodom iznenadenja. Vidio sam og-
rebotinu u njegovim plahim oéima. Zakoracio je prema Zivici. Dugo ju je gle-
dao. Onda je stao, suznim o¢ima, dizati pobacano blago kraljevstva: njezno je
to ¢inio, osobito s papirnatim vjetrenjacama. Izadoh, napokon i ja. Zijevnuh.
Protegnuh se. Pogimnasticirah. Pljunuh. Pripalim cigaretu. Kao pravi veliki.
Ucinih, te kao ne zamijetih djecaka. A on naglo otréa u kuéu (kraljevstvo mu
se prosipalo iz ruku). Cijelog tog dana ga nisam vidio. Predvecer ja opet iza-
doh sa skarama, kao, popravljat éu zivicu. Cinio sam sve gore i gore, smanji-
vao je i smanjivao. Jad. Tada ga iznenada ugledah s druge strane: u rukama
je drzao dva plasti¢na pistolja i bijesno frktao na mene: bum, bum, bum! Ubi-
ja me, kao. Smijao sam se, ne razumijevajuéi zasto to djecak ¢ini. Tek kad do-
voljno ostarih i tek kad i tako dalje, i kad se u meni probudi i tako dalje —
Sto ste veé sve procitali u gornjem sloju price — shvatih o ¢emu se radilo. No,
izmedu nas, izmedu mene i djecaka, morale su proteéi mnoge godine. I mnoga
iskustva i mudrosti. I mnoge su tuge morale proteci za raznim kraljevstvima
koja jednom pronadosmo i jednom izgubismo svatko na svoj nacin. I mnoga
smo unutarnja pomirenja morali otkriti zbog malih mrznji i odraslih okrutno-
sti u mucnoj $koli Zivota vjecitih gubitaka i dobitaka. Mnogo smo jo$ ljeta pro-
vodili na selu, podno livade i podno rijeke. Djecak je odrastao, no, klonio se i
mene i Zivice. A ja sam je svake godine $iSao sve losije i losije. Dok je nisam
ubio. Kao da se spusti kazna s nebesa. Potom godinama nisam vidio djecaka.
Otac mi njegov, u nasoj tajnoj brezovoj Sumi, uz tajnu kapljicu bozju, otezano
palucajuéi, bas kao i uvijek, otezanim jezikom a povjerljivo kaza: — Najednom
je zamrzio selo, rijeku, sve $to je zeleno! Postao je pravi, sivi gradski moljac!
Uzalud ga zovem ovamo! Sad je u vojsci. Ali, bas tog ljeta gospodnjeg, ne
znam po redu kojeg, jer sam iz vida poéeo gubiti kalendarske godine, bas tog
ljeta onaj neko¢ maleni djecak banu u naSe selo. U uniformi vojnika. Jedva
sam ga prepoznao. Tek po zelenim mastovitim o¢ima u kojima se odsjajivala i
lelujala moja davno ubijena zelena Zivica. Bilo je jutro, mladié je zami§ljeno i
sanjarski gledao u sasusenu crtu na kojoj je nekoé¢ rasla Zivica. Izadoh ga poz-
draviti. Pruzih ruku. On ne otpozdravi. Ali zato naglom kretnjom protegnu



ruku prema opasacu: pistolj mi zabljesnu pred o¢ima. Zadrhtah, ali ne izustih.
Dugo smo tako nijemo stajali. Pistolj je i dalje pokazivao gdje mi je celo. Izbi
mi znoj. Tad se mladié¢ nasmijesi i tiho kroza zube prosikta: pum, pum, pum!
Ono p, to sam upamtio do kraja zivota. Ne rece viSe ni rijeéi, pospremi pistolj
u futrolu i lakim korakom odleprsa do limenog davola od auta sto ga je ¢ekao
dolje na putu. I ode. Kao da je dusu olaksao. Nikad ga vise nisam vidio. Ali
nas dvojica smo zauvijek srasli Zivicom. Ona se kroz nas proteze. I vise nika-
da, u povremenim uspomenama, nas troje netemo moéi jedno bez drugoga.
No, to sam — i jo§ mnogo Stosta — shvatio tek kad sam dobrano ostario, kad
se u meni ponovno pocelo buditi dijete i kad sam iskustvom prolaznosti na-
njusio $to bi to mogla biti istinska tuga djetinjstva, kad se o$trim Skarama ok-
rutnosti odraslih posijece krov jednog kraljevstva od zelenih grandica.

Tako sam ja umro tri puta: jednom na svojoj brezi sa Zlatokosom, i dva
puta sada, u Zivici.
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Jadranka Pintari¢

Figa

Nikad nisam drzala figu u dZepu i nedavno sam se, u nekoj neprigodi i nepri-
lici, na stanovitoj Zivotnoj prijelomnici, vjerojatno kao i mnogi drugi koje cije-
loga Zivota muce ista ontoloska pitanja o smislu Zivota, zapitala: dala sam Zi-
vot da postanem to $to jesam — paaa, je li bilo vrijedno truda?

Otkako sam prije mnogo godina procitala SnjeZnog leoparda Petera Mat-
thiessena, Gesto se sjetim jednog prizora iz knjige. Naime, Matthiessen u toj
snaznoj i ve¢ kultnoj knjizi opisuje svoj put u Dolpo, nepalski dio Himalaje,
$to je onomad 1970-ih bio posljednja oaza izvorne tibetske kulture. Na izrazi-
to tegobnome putu svodi ra¢une sam sa sobom, ali otvoren je i za sve $to su-
sretne: od pojedina¢nih sudbina ljudi o kojima ovisi i s kojima dijeli skroman
obrok hrane, do svih vidova okoline i okolisa — ljudi, obicaji, vjere, naravi,
klime, flore i faune. Njegov je zudeni cilj vidjeti snjeznog leoparda, zamalo
mitsku zvijer tih surih planina, ali tijekom puta shvaéa kako je katkad bolje
nesto ne vidjeti. Nakon $to se njegova mala ekspedicija utaborila na krajnjoj
toéci puta, Peter je dozivio susret koji je promijenio njegovo poimanje svrhe
uspona na Tibet i meni dao misliti svaki put kad se nadem pred nekim ner-
jesivim problemom. Susreo je lamu Kristalnog samostana: »Cini se da je lama
Kristalnoga samostana vrlo sretan ¢ovjek, no ipak se pitam kako podnosi osa-
mu u tisini Tsakanga iz kojega nije izbivao veé punih osam godina, a zbog
nogu mozda nikad i neée. Buduéi da je Jang-buu o¢ito neugodno u laminom
ili pak u nasem drustvu, a mozda i u vlastitome, savjetujem mu da ne nacinje
razgovor o nogama ako mu se to ¢ini neprili¢cnim, no ne prode ni tren kadli
ga Jung-bu nesto zapita. A taj sveti covjek, oli¢enje otvorenosti i jednostavno-
sti, prasne u zarazan smijeh pri éemu mu zablistaju krupni bijeli zubi. Upi-
ruéi prstom u iskrivljene noge bez trunka samosazaljenja ili gorc¢ine kao da
one pripadaju svima nama, ispruzi ruke prema nebu i snjeznome gorju, prema



suncu na visini i razigranim ovcama te uzvikne: 'Naravno da sam sretan ov-
dje gdje jesam! Divno mi je! Osobito kad nemam izbora!’

Po svesrdnom prihvaéanju onoga sto jest te su rije¢i posve nalik na one
kakve bi zacijelo izrekao Soen Roshi [autorov zen majstor, op. a.]. Imam os-
jecaj da mi je zadao udarac u prsa. Zahvaljujem mu, klanjam se i polako sila-
zim niz planinu. Pod vjetrovkom mi sja sloZena molitvena zastavica. Caj s ma-
slacem i slike na vjetru, Kristalna planina i razigrane plave ovce na snijegu —
drugo mi i ne treba!

Jesti li vidio snjeznog leoparda?
Nisam. I zar to nije divno?«

To »sretan sam, osobito zato sto nemam izbora« osupne me svaki put kad
pomislim da nemam izbora: jerbo, koje li strasne nevolje, Zivim u svijetu u ko-
jem uvijek ima izbora. Odveé izbora. Bezbroj izbora. Zbunjujuée mnogo izbo-
ra. Mozemo li mi podnijeti toliko izbora? Bez obzira je li rije¢ o stotinama
Sampona za kosu, desecima televizijskih programa ili politickih opcija. Osim
Sto svaki dan moramo odabrati deterdZent, §kolu, auto, banku, tvrtku, éetvrt
za stanovanje, trebali bismo preuzeti i odgovornost za svaki taj izbor. Ako
vam izbiju pristiéi ispod pazuha, odabrali ste pogresan dezodorans, ako vam
dijete ve¢ u osnovnjaku upadne u lose drustvo, odabrali ste pogresnu skolu i
kvart, ako ne mozete Zivjeti od mirovine, odabrali ste pogresnu tvrtku za rad.
Tako ¢e vam reéi. Jer nas od malena indoktriniraju da je moguénost izbora
zapravo civilizacijska blagodat. Ma je li doista? Zasto nas onda ne poducavaju
kako odabrati sa $to manje posljedica i rizika? Jesu li ljudi bili manje sretni
kad su imali jedan sapun, jedan kaput, jedan par cipela? Lama kojem je artri-
tis onemoguéio hodanje, meditira gledajuéi vrhove snjeznih planina, Zivi na
¢aju s maslacem i malo rize ili leée, pomiren je sa svojom sudbinom: ne Zeli i
ne trazi neku drugu, nije frustriran ni depresivan zato $to ée Zivot provesti u
tamo nekoj tibetskoj zabiti, bez silnih blagodati civilizacije i napretka. Ne tra-
zi kuha preko pogace, rekli bi i u nas nekoé¢ stari. Mozda je s naseg aspekta
od zivota dobio frisku figu, ali on je sretan, a mi zbunjeni stojimo pred poli-
com za kruh u samoposluzi: toliko mnogo vrsta za tako jednostavnu potrebu:
utaziti glad. Uvijek mora$ odabrati. Ili te nema.

sk

Jedva sam prezivjela nevjerojatno stresna cetiri tjedna na poslu na kojem sam
zapravo jo$ bila nova: imala sam em vatreno krstenje u nepoznatim mi voda-
ma, em ubrzanu poduku o neograni¢enosti oblika, meni nepojmljive, ljudske
agresije, zloce, podlosti, bahatosti, beskrupulozne borbe za moé, beski¢me-
njastva i dvoli¢nosti, lazi i obmana. Jest da nisam bila »od juder« i da sam
znala kako sve to postoji u ljudskome rodu te se s time susretala, ipak me
osupnula ta golema koncentracija zloéudne i negativne energije. Prije tih raz-
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nih nemilih dogadaja, naivno sam vjerovala da se ljudima moze rukovoditi
tako da im da$ carte blanche povjerenja, slobode i moguénosti da se dokazu.
Eh, koja zabluda! Nekima, budimo iskreni — veéini, jednostavno treba »évrsta
ruka« i »bi¢« da bi funkcionirali. Na tome ne pocivaju samo diktature, tirani-
je, hunte, nego i svaki hijerarhijski ustroj. A koliko ima onih ustroja koji nisu
hijerarhijski?!

Ubrzano sam ucila o sebi i drugima, neZeljeno doduse. Shvativsi da to nije
za moju narav i svjetonazor, odlucila sam otié¢i. Po svaku cijenu: pa i da, za-
malo na pragu petog desetljeéa Zivota, zavr§im na burzi rada kao nezaposlena.
Imala sam potporu, politickim rjeénikom receno, natpoloviéne vec¢ine odgovor-
nih i savjesnih zaposlenika, a manjina maliciozno ambicioznih (bez pokriéa,
kako to biva) i teskih lijenc¢ina (zgubidanu je svaki izgovor dobar) stvarala je
probleme. Napetost se mogla rezati nozem. Usto se ocekivala promjena »gaz-
de«. Vecer uo¢i dramati¢ne smjene »vlasti«, na domjenku kulturnjaka druge
branse, na deSperatan odgovor kako je situacija na poslu tako slozena da »ne
bih o tome«, jedna mi je prijateljica rekla: »Radim u firmi koja je oduvijek
problemati¢na u pogledu meduljudskih odnosa. Kad sam tek dosla, brzo sam
se razocarala, mlada i nadobudna, a onda mi je jedan stariji kolega, u trenut-
ku kad mi je pukao film i odlucila sam otié¢i, rekao: ’Ako imas jednog prijatelja
ovdje, to je dovoljan razlog da ostanes.” Ostala sam jer sam imala prijatelja.«
U trenutku kad je ona to govorila pokraj mene je stajala novoste¢ena mi prija-
teljica iz neprijateljske radne okoline: nije drzala figu u dzepu kad je odlucila
stati uz mene po svaku cijenu. Priznajem, posramila sam se svoje slabosti da
jednostavno odem jer mi se gadi »prljati« ruke s [judskim kalom, s flundrama
i fificama, s fiéviri¢éima i ficlekima. Fuj! Fuj! Fu;j!

®

Nesto poslije ponoéi, nakon famoznog dana »d« u borbi za premo¢ u nasoj
radnoj sredini, eto mene na Salteru javne garaze u kojoj svakog jutra ostav-
ljam auto i redovito plaéam mjeseénu kartu za parkiranje (u gradu u kojem je,
sukladno prosje¢nim primanjima, zaposlenih! gradana, cijena parkirnog sata
apsolutno suluda). Buduéi da je moja pretplata dnevna, moram za veclernje
sate platiti nadoplatu. Stoga, kao i obi¢no uvecer, zaposleniku Zagreb—parkin-
ga iza musavog Salterskog stakla dajem svoju parkirnu karticu i ofekujem iz-
rijek nadoplate. Kad ono, sredovjecni muskarac kojeg sam upravo prekinula u
gledanju neke sapunaste televizijske serije, kaze:

— Gospodo, vi niste usli.
— Kako to mislite ‘nisam usla’?
— Niste usli u garazu.

— Jutros sam usla. Imam mjeseénu kartu.



— Vidim ja, gospodo, da imate mjese¢nu kartu. I sjeéam vas se otprije, ali,
pogledajte [okrene svoj monitor u salterskoj kuéici prema meni] kompjutor nije
zabiljezio da ste usli [premda ja bez naocala to ne vidim, osim $to mi je u taj
kasni sat posve svejedno sto je na monitoru]. Ne mogu vas pustit van.

— Hmm... Kako? Pa auto mi je tu. Sto ¢u sad?

— Nista ja ne znam. Meni pise da niste usli.

— Hmm... Usla sam s tom karticom jutros. Nisam srusila rampu, digla se.
Valjda bi vam to netko javio. Moj auto je tu gore.

— Sve ja vama vjerujem, ali meni kompjutor kaze da niste usli. Sta ja tu
mogu? Nema ulaska! Evo, vidite, jucer ste izasli u 20.30, to je sve $to ja znam.
Nema ulaska! Mozda ste uzeli obi¢nu dnevnu kartu?

— Nisam uzela dnevnu kartu, kad imam mjeseénu. Zasto bih to ucinila?

— Ne znam, mogli ste se zabuniti.

— Nisam se zabunila. Usla s ovom kartom. Kao i svako jutro.

— Meni kompjutor kaze da niste usli.

— Gledajte gospodine [sva u nevjerici, pritom osamucena proteklim stre-
snim danom, da sad ne spominjem cijeli stresni mjesec], moj auto je na prvoj
etazi garaZze gdje sam ga ostavila jutros oko osam. Znate, katkad kompjutori
grijeSe. Nije ni ta tehnika uvijek posve pouzdana. Da bih usla, rampa se mo-
rala podiéi jer vidimo da nije slomljena — prema tome, $togod sad bilo na ek-
ranu, logi¢no je da je moj auto od jutra u garazi.

— Gospodo, ja ovdje radim otkako je garaza otvorena. I gledam $to mi
kompjutor kaze. Nije zabiljezeno da ste jutros usli.

Vadim odokalarno koli¢inu novéanica koliko mislim bi me kostao dodatak
za veernji boravak auta u garazi i stavljam ih na plasti¢ni podlozak pred $al-
terskim prozoréiéem.

— Gospodo, spremite svoj novac. Ne mogu vam naplatiti jer niste usli, pa
se ne moze znati koliko trebate doplatiti.

— I &to ¢u sad? — zavapim veé u posvemasnjem ocaju i nevjerici, te po-
stavljam, ocito, retori¢ko pitanje. — Cekati do jutra?

— Ne znam, gospodo. Niste usli, ne mozete izaéi.

— Ali molim vas, moZete li mi podié¢i rampu? Pravite se da je sve u redu.

— Ne mogu, gospodo. Vi niste usli.

— A da vam pokazem svoj auto u garazi?

— Ma vjerujem ja vama da vam je auto tu, ali meni u kompjutoru pise da
nema ulaska. Ako nema ulaska, nema izlaska. Takva su pravila.

Stojim tako u kasni sat na ulasku u javnu garazu i osjeéam se kao lik u
Beckettovoj drami. I Zelim izaéi, k vragu! Silno! Zelim $mugnuti ispod te
»rampe« i ne osvrnuti se. Pitam se kad sam to popusila foru da imam mo-
guénost izbora, otkad se to zavaravam da o neéemu uistinu bitnom sama od-
luéujem, da me kroz zivot vodi moja slobodna volja? A zapravo sam, a da ni
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ne znam kada, u jednom trenutku »usla« ispod neke rampe i ostala »parkira-
na« na nekoj »etazi«. Uostalom, kao i golema vecina. S vremenom sam si umi-
slila da o ne¢emu odlu¢ujem zato $to odabirem vrstu kruha ili sapuna na poli-
cama samoposluga, lektiru ili pripadnost nekom krugu ljudi. Ili stogod bio ek-
vivalent takvoj vrsti samoobmanjujuéeg izbora. Medutim, zapravo sam zarob-
ljena svim tim izborima i karticama koje moram gurnuti u razne automate i
svaka je potpuna, nepatvorena sreca u takvom svijetu iluzorna. Jer je, kao i
izbor, tek parcijalna, partikularna i privremena. Sada shvaéam da je lama Kri-
stalnog samostana doista sretan — ne zato $to nema izbora, nego zato §to je
posve slobodan od svih izbora. Za njega nema »rampe« koju netko drugi treba
dignuti da bi »izasao«. Ako ¢emo dalje na toj ravni: vjerojatno nikad nije ni
»usao«. Nekako sam sigurna da bi mu fraza »ne imati figu u Zepu« bila stra-
na. On nije dao Zivot da postane to sto jest, nego jest to Sto je njegov zivot. U
kamenoj samotnosti visokih nemilosrdnih planina ne mozes$ biti laZnjak, ne
mozes§ se pretvarati da si ono $to nisi. (No, barem ne zadugo.)

Ako nam se »rampa« ne digne, neto¢no je reéi da je zivot apsurdan. Ap-
surdno je sve ono na $to mi pristajemo. Bez obzira iz kojih razloga: neukosti,
naivnosti, neosvijestenosti, sljepila, kompromiserstva, nezajazljivosti, zloc¢esto-
ée. I moZemo ostati »zarobljeni« pod izgovorom da se netko tvrdoglavio pri di-
zanju »rampe«, da smo ostali zbog pravog prijatelja, da nije bilo vrijedno truda
maknuti se s »gnojista«, da se ionako nista ne bi promijenilo time $to smo
vidjeli snjeznog leoparda.

Da skratim pric¢u, naposljetku smo se dobar ¢ovjek sa Saltera javne garaze i ja,
koja prema kompjutorskom zapisu tog jutra nisam parkirala auto na jednoj od
etaza tog zatvorenog parkiralista, dogovorili da ¢e mi ruc¢no di¢i rampu i pu-
stiti me van. Izvezavsi se na puste gradske ulice, u gluho doba nodéi, iz zdanja
koje bi se lami Kristalnog samostana iz samo tisuéu-devetsto—sedamdeset—i—
—-neke ¢inilo apsurdnim, bila sam zahvalna Providenju na milosti $to mi se di-
gla »rampa« na jednom dijelu uma.



Ogledi, istrazivanja

Suzana Marjani¢

ZenitistiCke vecernje i dadaistiCke
provokacije kao prvi hrvatski
(teorijski) performansi

Branimiru Donatu, kriticaru bez klape, u
performativnoj leptir-masni

I izvedbenim konceptom odjevnoga ponasanja — podsjetimo npr. na znameni-
to performativno »bumbarsko«, »péelinje« odijelo (crna barSunasta jakna i
prugasti zuti dZzemper) Vladimira Majakovskog ili pak na izvedbu Huga Balla
u kostimu biskupa od kartona (usp. Joviéevié, Vujanovi¢ 2007: 73; Orai¢ Toli¢
1996: 85),1 mozemo odrediti kako je ideja performansa zadeta u futuristickim i
dadaistickim akcijama, kao $to je detektirala RoseLee Goldberg, a kod nas je
inicirana u zenitizmu i dadaizmu — ili jo§ preciznije u provokacijama zagre-
backe grupe gimnazijalaca okupljene pod imenom Traveleri (eng. travelers)?
na samom pocetku dvadesetih godina minuloga stoljeca. Tako su na zagre-
backim ulicama skidanjem Sesira Traveleri pozdravljali konje, a ne, dakle, ko-
¢ijase i gospodu u kolima, i navedenu svakodnevnu gestu provokacije Marijan
Susovski odredio je upravo kao dadaisticku (Susovski 1997: 17). Naime, s ob-
zirom da se pojam performans primjenjuje i retrospektivno, kao povijesna oz-
naka za umjetnic¢ke eksperimente u rasponu od futuristickih festivala, dadai-
stiCkoga kabareta, konstruktivistickih parakazalisnih eksperimenata i nadrea-
listi¢kih seansi ili rituala (Suvakovié 1999: 241), jednako tako i pojam akcija
mozZzemo promatrati retrospektivno, gdje se spomenute uli¢ne akcije, provoka-
cije grupe Traveleri mogu uzeti kao zaceci akcionizma u nasem avangardnom
kontekstu (usp. Marjani¢ 2009: 138). Ujedno, grupa Traveleri organizirala je i

1 U dnevniku pod datumom 23. lipanj 1916. Hugo Ball zapisuje kako je te veceri prvi put
recitirao svoje zvucne stihove, i kako je performativno—kostimografski oznacio svoj nastup
(Donat 1988: 63). Dnevnik je objavljen nakon njegove smrti 1927. pod naslovom Flucht aus
der Zeit (Richter 1997: 13).

2 Vidosava Golubovié¢ i Irina Suboti¢ (2008: 127) kao ime grupe navode oblik Treveler.
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»neobi¢ne sastanke i druzenja u privatnim stanovima, pozirajuéi za grupne fo-
tografije u duhovitim kostimima« (Susovski 1997: 19).3 Uostalom, RoseLee
Goldberg u prvoj monografiji povijesti performansa prvo poglavlje, dakako, na-
kon uvodnoga, posveéuje futuristickim izvedbenim »pljuskama drustvenom
ukusu«, apostrofirajuéi kako je rani futuristicki performans bio vise manifest
nego praksa i viSe propaganda nego stvarna produkcija. Naime, njezinom de-
tekcijom, futuristi¢ki slikari okrenuli su se performansu kao najizravnijem
nacinu prisiljavanja publike da uoéi njihovu ideju te su do sredine dvadesetih
futuristi performans uspostavili kao zaseban umjetni¢ki medij (Goldberg 2003:
12,20).4 Svakako valja pridodati — iako RoseLee Goldberg u svojoj knjizi o
umjetnosti performansa za pod/naslov knjige odabire sintagmu od futurizma
do danas, dakako, inicijaciju performansa ne postavlja u futurizam, veé, kao
$to naglasava u Predgovoru, iznalazi ga mnogo ranije, primjerice, u plemen-
skom ritualu, srednjovjekovnoj pasionskoj drami i renesansnom spektaklu
(Goldberg 2003: 6).

Traveleri, 1924. godina (usp. Rubne posebnosti... 2007: 40)

3  Poznato je i da su u nekim prigodama Traveleri performativno nosili naocale bez stakala
(Ozegovié 2007: 108).

4 Pritom kao godinu avangardnoga zacetka na ovim prostorima moze se postaviti godina pro-
moviranja prvog futuristiCkog manifesta (20. veljac¢e 1909., u pariskom ¢asopisu Figaro), koji
je iste godine preveden u Zagrebu i Ljubljani (Kosc¢evi¢ 1989: 382).



Kontrakultura »za samo 4 dinara«

Andelko Hundié u katalogu izlozbe Kontrakulturni pokret u hrvatskoj umjet-
nosti 1975-1985: situacija Grupe Sestorice autora (1975-1978) zacetke kontra-
kulturnoga pokreta u nasem kontekstu nalazi u 1921. godini kada izlazi prvi
broj Miciéeve revije Zenit,®> da bi 1922. godine u Zagrebu Dragan Aleksi¢ obja-
vio i dadaisticki ¢asopis Dada-Tank i antologiju Dada—Jazz, a Branko Ve Po-
ljanski antidadaisti¢ku publikaciju Dada—Jok s naslovnim turcizmom.® Naime,
kako je to sazeto formulirala Irina Subotié — u pocetnoj fazi Zenit prati i tu-
maci dadaisti¢ka dogadanja i objavljuje dadaisticke tekstove, da bi veé od kraja
svibnja 1922. godine, kroz svoju publikaciju Dada—Jok, s podnaslovom »40 mi-
lijuna dusevnosti za samo 4 dinara« Branka Ve Poljanskog, dadaistickim for-
mama i rje¢nikom formulirao antidadaisticko i adadaisticko raspolozenje (Su-
botié, http.).

Inace, valja naglasiti, a $to je posebice istaknuo Aleksandar Flaker, kako
su poticaji za revalorizaciju Zenita u hrvatskoj kulturnoj sredini potekli iz
kruga kunsthistorije, odredenije, Vere Horvat-Pintari¢ koja je, istrazujuéi rad
Josipa Seissela (zenitisticki pseudonim: Jo Klek),” prevladala nacionalno atri-
buiranje zenitistickih verbalnih i ikonickih tekstova, uvodeéi pojam zagreba-
¢ka avangarda (Horvat-Pintarié¢ 1978; Flaker 1988: 245). Tu ponekad nekima
sumnjivu i isto tako nekima nepodobnu revalorizaciju Zenita u hrvatskoj kul-
turnoj sredini sjajno je dijagnosticirao Ivica Zupan, a povodom izlozbe Rubne
posebnosti: avangardna umjetnost u regiji 1915.-1989., Zbirka Marinka Sudca
— izloZba 300 umyjetnina darovanih Gradu VaraZdinu iz 2005. godine:

»Zasto su neki hrvatski pisci (...) poéetkom devedesetih poveli nevidenu hajku
na Miciéa, pritom zlonamjerno ne luéeéi dva razdoblja u Miciéevu djelovanju —
avangardisti¢ko i nacionalisticko? Sve $to je u svezi s Miciéem ti su nasi pisci pro-

5  Mjese¢na medunarodna revija za umjetnost i kulturu Zenit pokrenuta je u Zagrebu 1921.
godine, gdje je izlazila do 1923. godine, a potom u Beogradu do 1926. s razli¢itim pod-
naslovima (urednik i izdavaé zenitozof Ljubomir Mici¢). Svakako valja istaknuti kako je u
izdanju Narodne biblioteke Srbije, Instituta za knjizevnosti i umetnost (Beograd) i SKD Pro-
svjeta (Zagreb) objavljeno fototipsko izdanje avangardnoga ¢asopisa Zenit — Internacionalna
revija za umetnost i kulturu te monografija Zenit 1921-1926, ¢ije su autorice Vidosava Go-
lubovié i Irina Suboti¢ (usp. »Komplet izdanja Zenit«, http). Inace, Irina Suboti¢ autorica je i
izlozbe Zenit i avangarda 20-ih godina (Beograd i Zagreb 1983.), koju je organizirao Narodni
muzej Beograd i beogradski Institut za knjizevnost i umetnost (usp. Donat 1983: 86). Usp. i
izdanje koje je uredio Ranko Horetzky — Zenit; Svetokret; Dada Jok;, Dada Tank; Dada
Jazz: 1921-1926 (Zagreb: Horetzky, 2008).

6  Dadaistic¢ke revije Dada-Tank i Dada—Jazz u Zagrebu objavljuje Dragan Aleksié¢, promotor
dadaizma, nakon prekida suradnje sa Zenitom (usp. Zenit i avangarda 20ih godina 1983:
15), a antidadaisti¢ka revija Dada—Jok (Zagreb), urednika Valerija Poljanskog, izlazi s pod-
naslovom »40 milijuna tona dusevnosti za 4 dinara« (ibid.: 171).

7  Prezime, pseudonim Klek, prema planini Klek, na kojoj su se prema usmenim predajama
okupljale vjestice, zbog navedene folklorno-nadrealne asocijacije Seissel preuzima u fazi su-
radnje s Casopisom Zenit (usp. Briski Uzelac 2003: 146).
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zvali djelom ’barbarogenija’. Miciéev kasniji uskogrudni srpski Sovinizam dobro je
dosao takvim piscima da preko njega transferiraju svoj gnjev prema zenitizmu, u
¢emu se, zapravo, makar i podsvjesno (?), krije morbidna potreba (ne samo) tih
pisaca za obra¢unom sa svime $to je u nas bilo avangardno« (Zupan 2005: 17).8

U okviru prije spomenute postavke Andelka Hundi¢a prema kojoj zeniti-
zam odreduje kao prvi kontrakulturni pokret na ovim prostorima, zenitisticke
vecernje i dadaisti¢ke provokacije pokusat ¢u promatrati kao prve hrvatske te-
orijske performanse.9 Naime, teorijski performans ozna¢ava performativnu
predavacku praksu kojom se propituje status svijeta umjetnosti, a pritom stra-
tegije avangardnoga teorijskog performansa zahtijevaju i angaZiranu reakciju i
akciju sime publike, a $to je npr. vidljivo u zenitistickim propagandnim vecer-
njama Marijana Mikca. Zadrzimo se stoga ukratko na njegovim teorijskim
performansima.

Mikceve zenitisticke vecernje

Zenitisticke veCernje Marijana Mikca, koje je 1923. godine odrzavao u Si-
sku, Topuskom i Petrinji (usp. Vrga 1995; Golubovi¢ 1999; Donat 2006; Golu-
bovié, Subotié¢ 2008: 145,148), moZemo interpretirati prema objavljenoj prepis-
ci izmedu Marijana Mikca i zenitozofa Ljubomira Miciéa, za ¢ije je objavljivan-
je zasluzna Vidosava Golubovié,10 a u kojima je, medu ostalim, Mikac opisao
zenitisticke vecernje na kojima je posjetitelje upoznavao sa zenitizmom te s
vlastitom produkcijom iz zbirke Efekt na defektu, objavljene 1923. godine, i
fragmentima iz tada neobjavljenoga romana Fenomen majmun, objavljenoga
1925. godine, isto tako u Beogradu (Donat 2004: 12), i to, dakle, usmenim pu-
tem, a ne inscenacijom u vidu kolaznih dada—predstava koje su se izvodile u
Cabaretu Voltaire sto ga je Hugo Ball otvorio u Spiegelgasseu u Ziirichu ve-

8 Naime, u treéoj fazi zenitizma dominira ideja barbarizma, kada se ¢asopis Zenit preselio u
Beograd i »tamo se razvio, u klimi slicnih zamisli ekspresionistickog kozmizma i misti¢nog
vitalizma, u novu politicku ideologiju iracionalistickog nacionalizma« (Vuckovié¢ 1979: 262).
Zenit — koji je balansirao izmedu dadaizma, ekspresionizma Casopisa Der Sturm i poslije-
ratnoga ruskog revolucionarnog futurizma — prosao je kroz tri faze: od ekspresionisticke
preko konstruktivisticke do misti¢no—iracionalisticke politicke ideologije (ibid.: 257, 259-260).
Koliko i danas Mici¢ izaziva ideoloske kontraverze pokazuje nedavan slucaj kada je Boris
Tadi¢ u Vukovaru Ivi Josipoviéu darovao reprint Zenita (Jajéinovié 2011: 22-24).

9  Beogradska teorijska performans grupa Teorija koja hoda (TkH) isti¢e da se izvodenje te-
orijskoga performansa, u njihovu sluéaju, odvija kroz dva procesa — jedan je konceptuali-
zacija 1 teoretizacija scenskoga izvodenja, a drugi — teatralizacija teorijskih tekstova/inter-
pretacija/pretpostavki (Teorija koja hoda 2001: 157).

10 Branimir Donat strategijom znanstvene zahvalnosti istice da u vezi Mikca kao comisvoya-
gera zenitizma i njegovih pisama mora zahvaliti grupi istrazivaéica (Vida/Vidosava Golubovié¢
i Irina Subotid) i istrazivaca iz beogradskog Instituta za knjizevnost koji su ih objavili u Lje-
topisu Srpskog kulturnog drustva Prosvjeta (u Zagrebu) (Donat 2006: 32-33).



ljade 1916. godine.ll Ukratko: predavanja Marijana Mikca, koja je organizirao
u svrhu promocije zenitizma, mogu se podvesti pod nazivnik zenitisticki feo-
rijski performans. Mikac je na tim zenitistickim vecernjama posjetitelje upoz-
navao sa Zenitom i problemima modernisticke umjetnosti, a usput je na tim
vecernjama, matinejama i poslijepodnevnim »happeninzima« prodavao zeniti-
sticke publikacije i Miciéeve knjige (Donat 2004: 10, 11). Naime, zenitisticke
vecernje, kako je to zamijetio Boris Vrga, odrzavale su se kao »provincijska
varijanta evropskih dadaisti¢kih istupa: smjesa ironije, sardonike, drame i hu-
mora, koketiranje s jeftinim zanovijetanjima na samom rubu rugalice i provo-
kacije, pri ¢emu je u prvom planu ipak bila namjera razbijanja $abloniziranih
kulturoloskih nastupa, izazivanje nelagode pa stanovitog ’Soka’ na horizontu
estetskog ocekivanja recipijenata« (Vrga 1995: 19).

Jednu Mikéevu zenitisticku veéernju (usp. Mikéeva pisma od 3. i 6. rujna
1923.) izvjestitelj Hrvatske banovine (8. rujna 1923.) ocijenio je ubojito negativ-
no. Procitajmo dio navedene kritike ispisane kritickom ostricom: »Predavanje
zvucilo je viSe ¢arobnjacki, ili u pripov(i)jetkama kakove gatalice, koja u karte
gledje. R(i)jedju, bez glave i repa«, u okviru éega autor — koji se morfoloski
potpisao/prikrio sa —i¢ — zavrSava novinski élanak persuazivnom, uskliénom
recenicom: »Ne pohadjamo ovakova predavanja i bastal« (prema Vrga 1995:
18).

Ipak, u 25. broju Zenita iz 1924. godine Mikéeve zenitisticke vecernje oci-
jenjene su kao izvedbeno uspje$ne, s obzirom da su inducirale smijeh (kao
kontrapunkt znanstvenoj ozbiljnosti), odnosno prema spomenutom prikazu —
»(...) smeh na vagan(nj)e! Niko nije znao zasto se smeje — to je glavno. Samo
predavac¢ imao je o tome jasnu predodzbu« (»Zenitisticke veernje« 1924: 6).

Spomenuta prepiska izmedu Marijana Mikca i zenitozofa Ljubomira
Miciéa, s obzirom da svjedoéi o javnim Mikéevim nastupima na zenitistickim
vecernjama, kako eksplicira Vidosava Golubovié, ima znacaj dokumenta: uka-
zuje na manifestiranje navedenih vecernji — vrijeme i mjesto odrzavanja, sa-
stav i broj publike, njenu reakciju, odnos predavaca prema publici, sadrzaj
velernje te ostale prateée aktivnosti predavaca vezane za propagandi rad (Go-
lubovié¢ 1999: 278; Golubovié, Subotié¢ 2008: 148). Osobito je vidljivo iz navede-
nih pisama da je Mikca najvise zanimao rad s publikom i pritom se nije u pot-
punosti mirio s miroljubivim slusateljima, inzistiraju¢i na aktivnoj suradnji s
njima, iako sdm nije prihvacao one koji su bili neskloni zenitistickim idejama
(Golubovié¢ 1999: 277-278). Ukratko, Mikac je svoja djela i program zenitizma

11 Povijesnim re-enactmentima moze se prispodobiti, ¢ini se, i slu¢aj koji Donat zapisuje u
¢lanku o dadaistickom performansu gdje biljezi kako su neodadaisti i njihovi adepti de-
vedesetih godina prosloga stoljeca, u autenticnom prostoru negdasnjega Cabareta Voltaire
reprizirali dadaisti¢ki performans iz 1916. godine, i pritom zakljuéuje: Dada je u tih sedam-
desetak prohujalih godina postala od neceg zaokupljenog nicim, knjiZevnost, povijest, ali za-
cijelo i turisticka atrakcija! (Donat 2004: 5)
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izlagao i tumacio, kao $to na temelju njegove prepiske s Miciéem navode Go-
lubovié i Subotié, sliéno futuristima — usmenim putem, na¢inom koji je pod-
sjetao na ratna razaranja — »pucanja rije¢ima« i »bacanja bombi«, a u Zivoj je
komunikaciji s publikom zastupao racionalno shvac¢anje umjetnosti, inzistira-
juéi da se u djelu prepozna racionalna jezgra (usp. Golubovié, Suboti¢ 2008:
148).

Tako npr. u pismu iz Petrinje 23. kolovoza 1923. zapisuje kako su neki
posjetioci u Topuskom smatrali da ée zenitistiCka vecernja biti koncert ili
predstava, te kad je uslijedilo predavanje, bili su razocarani. Proc¢itajmo detalj
iz pisma:

»Ja sam to video, i rugao se i grdio najbezobzirnije. Oni koji su izdrzali do
kraja bili su zacudeni — prvi put u zivotu ¢uli su da postoji 'nekakav’ zenitizam.

Dakle, jedna i ista ve¢ernja — u Sisku radostan smeh, u Topuskom negodovanje i
¢udenje« (prema Golubovié 1999: 281).'2

Nadalje, u pismu iz Petrinje pod datumom 28. rujna 1923. zapisuje slje-
dece: »Ja opet sebe veoma tesko zamisljam u 'pitomom’ polozaju prema publi-
ci, koja ne zasluzuje drugo nego da bude osvestena sa posprdama i porugom
(naravno, u zgodnoj formi, i da ja do maksimuma moguénosti zadrzim svoj
mir)« (prema Golubovi¢ 1999: 283). Dakle, ocito je da se radi o uobiéajenoj i
provjerenoj metodi avangarde, a koju Branimir Donat, u kontekstu Mikéevih
zenitistickih vecéernji, naziva psovanjem publike (Donat 2004: 12).

Ujedno, pisma Marijana Mikca upuéena zenitozofu Ljubomiru Miciéu svje-
doce i o tehnologiji i dramaturgiji nastupa. Naime, u pismu koje Salje iz Pe-
trinje 23. kolovoza 1923. istice kako je uvijek predavao u uniformi, vjerojatno
u uniformi mornarickog kadeta (Golubovié 1999: 282).13 Inace, sam je Micié
inzistirao na navedenu Mikcevu odjevnom kodu, a vjerojatno je time, kako de-
tektira Branimir Donat, nastojao potencirati kontrast izmedu drustvene uni-
formiranosti i zagovarane slobode duha (Donat 2004: 12).

Pridodajmo da je na naslovnici Zenita, u dvobroju 19/20, 1923. godine na-
javljena velika zenitisticka vecernja za 31. sijeanj 1923. u Glazbenom zavodu
u Zagrebu. Naime, na programu su bili Mici¢ i njegov brat Poljanski, a u
predvorju izlozba Zenit — galerije nove umjetnosti (Zenit i avangarda 20ih go-
dina 1983: 17). Podsjetimo da je u 21. broju Zenita 1923. godine objavljeno
Mici¢evo predavanje Zenitizam kao balkanski totalizator novoga Zivota i nove
umyjetnosti s te druge zenitisticke vecernje, na kojoj su ¢itani manifesti i poezi-
ja Ljubomira Miciéa kao i Branka Ve Poljanskog (Golubovié, Subotié¢ 2008:
145). Procitajmo na kraju ovoga saZetoga prikaza Mikéevih vecernji i Donatov

12 Vecernju u Sisku Mikac je odrzao 18. kolovoza 1923. na Velikom Kaptolu u 21 sat (Golu-
bovié, Suboti¢ 2008: 148).

13 Mikac je Nauti¢ku skolu zavrsio u Bakru (usp. Donat 1993).



komentar Miciceva agresivnoga stava kojim ipak nije postigao, kako to zam-
jeéuje Branimir Donat, ono $to su drugdje u Europi postizali dadaisti: »Njegov
strasni lavez bio je zapravo kenjkanje psi¢a kojega se nitko nije bojao niti ga
je uvazavao. Zestoka reakcija javnosti izostala je, a Sutnja je nadglasala priZelj-
kivanu buku i drustveni Skandal« (Donat 2004: 8).

Marijan Mikac iz petrinjskih dana (prema Vrga 1995: 17)

Dadaisti¢ka matineja u Osijeku

Jednako tako u avangardni teorijski performans mozZemo ubrojiti i Dadai-
sticku matineju koja je kao kolektivni nastup pjesnicko-likovne skupine ostva-
rena estetskom provokacijom 20. kolovoza 1922. u osjeckom Royal-kinu. Rije¢
je o prvoj dadaistickoj manifestaciji u Hrvatskoj koju je organizirao dadaisticki
predvodnik Dragan Aleksié¢ (Brlenié-Vuji¢ 2004: 185).14 Naime, Aleksié je u
Vinkovcima okupio grupu dadaista koju su ¢inili npr. vinkovacki pjesnik
Antun Tuna Milinkovi¢ (dadaisti¢ki pseudonim: Fer/Feri Mill), Dragan Sre-
mac, Slavko Stani¢ (Slavko Slezinger/Schlesinger), Vido Lastov, a u Zagrebu
je, gdje je u svojoj redakciji formirao dadaisti¢ki klub, suradivao u céasopisu
Ljubomira Miciéa Zenit, i to od 1. do 13. broja, da bi kasnije figurirao kao di-
sident zenitizma. Istoga dana, kada je odrZzana osjeGka Dadaisticka matineja,
kako pokazuje Branka Brleni¢-Vuji¢, Aleksi¢ upucuje pismo Tristanu Tzari,
opisuju¢i Matineju, iz kojega saznajemo da je odrzana u nedjelju u 10,30 h, a
da su uz Aleksic¢a sudjelovali jo$ njih osmorica ili kako ih naziva dada-zvijez-
de, a, medu ostalim, istice kako su izveli »8 drama sa realtrikovima« (Brle-
ni¢-Vujié 1991: 263-264; Brleni¢-Vujié 2004: 185). O navedenoj su Dadaisti-

14 Dadaisticke matineje odrzane su u Novom Sadu, Osijeku, Vinkovcima i Subotici. Tako da-
daisticka matineja koja je odrzana u Novom Sadu 3. lipnja 1922. odreduje se i kao prvi da-
daisti¢ki happening u Srbiji, odnosno na ovim prostorima (Jovanov 1998: 67-68). O dada-
istickoj matineji koja je odrzana u Vinkovcima u hotelu Slavonija, u nedjelju 1. listopada
1922. godine usp. Jovanov 1998: 69-70.
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¢koj matineji sacuvana i dva novinska prikaza, od kojih je jedan pozitivan a
drugi negativan (usp. Brleni¢-Vuji¢ 1991). Ovom prilikom zadrzat ¢emo se sa-
mo na pozitivnoj kritici $to ju je u osje¢koj Hrvatskoj obrani 21. kolovoza
1922. (broj 187, str. 2-3) objavio Ivan Flod, a koji, medu ostalim, biljezi kako
je Dragan Aleksi¢ o dadaizmu govorio vrlo opsirno, apostrofirajué¢i kako je
»glavna baza dadaizmu: motiv iznenadenja« te kako je najvaznije dadaistima
da nijecu logiku, a $to je bas u publici izazvalo najvise smijeha, a to je upravo
za dadaiste najozbiljnije (prema Brlenié-Vuji¢ 1991: 264-268). Rije¢ je o kolek-
tivnom nastupu intermedijalne interakcije pjesnika i slikara gdje su vidljivi i
nekanonizirani oblici kabarea, music halla i cirkusa kao i filma s plakatno-re-
klamnom porukom (Brlenié-Vuji¢ 2004: 185). Na spomenutoj Dadaisti¢koj
matineji objavljena je i dadaisticka negacija Molierea, Dostojevskog, Ibsena,
Senoe i Krleze. Procitajmo negaciju krlezijanske literarne formule, kako ju je
novinarski zapisao, citirao Ivan Flod u osjeckoj Hrvatskoj obrani:

»Kako se vama moze svidati kakov smijesni Molier ili Dostojevski, kad je u
njihovo doba Zito stajalo tri franka ili dva rublja po metrickoj centi. Zar nije idiot
Ibsen, kad su u njegovo doba $vedske zigice stajale novéié, a danas cijeli dinari. Ili
da postujemo kakvog Senou kad se nije ni na autu mogao voziti. Zar da poStujemo
makar i Krlezu, kada je zadnja njegova knjiga izasla za vrijeme utakmice Ceho-
slovacka — Jugoslavija, a danas veé igramo protiv Holandana« (prema Brle-
nié-Vujié 1991: 268; Flod 1922: 3).

Osim toga, dadaisti su se na osjeckoj Dadaistickoj matineji, $to se onodob-
nog dramskoga stvaralastva tice, oborili na ekspresionisticku dramu, kako je
to u spomenutom prikazu istaknuo Ivan Flod, a koristeéi pritom Aleksicev ci-
tat iz ¢asopisa Dada-Tank. Procitajmo nadalje spomenutu dada-negaciju eks-
presionisticke drame:

»Sto pre treba razderati ograde gluposti starih pipavaca kao i sme§no roman-
tiénih ekspresionista. Ekspresionisti su najgorje hulje, ¢eljad, koja nema ni pojma
0 ni¢em osim o toboZnjem progresivnom menjanju. Drama ne sme imati njihove
glupe slike, ve¢ pokret bez pauze, trzanje bez stanke« (prema Brlenié¢-Vuji¢ 1991:
267).

Prema prisjeéanju slikara Mihaila (Mihajla) S. Petrova u programu su,
pored njega i Aleksica, sudjelovali Antun Milinkovi¢ (Fer/Feri Mill), Slavko
Stani¢ (Slavko Slezinger/Schlesinger), koji je pronagao prostor za odrzavanje
matineje, Dragan Sremac i Zdenko Reich — u to vrijeme srednjoskolci u os-
jeckoj gimnaziji, ruski emigrant Vido Lastov te trojica pjesnika koji su se pot-
pisivali Jim Rad, Nac Singer i Mee Tarr. Nakon uvodnoga predavanja Draga-
na Aleksiéa izvedena je njegova drama, recitirane su pjesme i izlozene slike.l5
Inace, Dadaisticku matineju najavili su ispisani Sareni plakati kao oblik samo-

15 Pritom je bilo i neocekivanih intervencija; npr. Aleksié je tako odvijao rolu papira i bacao je
u publiku, drugi su govorili dadaisticke pjesme s upadicama sa strane, a Mihail Petrov



reklame te ironi¢no naslovljeni ¢lanak Jedna kretenska matineja Dragana
Aleksiéa koji je tiskan u osjeCkom Hrvatskom listu 19. kolovoza 1922. godine
(broj 187, str. 4).

Zavrsno spomenimo da negativna kritika Dadaisticke matineje, a koju je u
osjeckoj Strazi 23. kolovoza 1922. objavio Minimaks Erben, dadaisticko shva-
¢anje drame ubojito ocjenjuje sljedeéim iskazom: »I svoje shvatanje o drami iz-
nesoSe nam dadaisti. Prikazali su nam tri svoje ’drame’ i gledajuéi ih, mi smo
se osetili kao da smo u Stenjevcu« (prema Brlenié-Vuji¢ 1991: 269).

jugoslavenski UQﬂMmdneMmumaﬁ

savremenost dadaizam - snaga miladosti dadaizam - ugodna nonlalansa,
kakotedragost dinamika dedaizam titraj tehnike i sigurnosti.

da da
DA DA \ (i piican ALEKSIC

In Zagrebn, urednik revije Jlade- Tank*
a sadelugi: ot dadasstt T Mitinkovie. Mee Tare, Slavko Sleinger. M. 5 Petror, Vido Lastov
: i prvi evropski dadaisti
PRIMERI: l.lusticke drame. shike skulptive, murika. filozofije pesnistvo | roman

wmatnidil asimodernil s Ulaznina: 5 Dinara, djaci 3 Dicara, =
miedi kniifevnici, sikei, : — - S
o8 L L 4 TEO NE ENA NISTA O NOVOM NE SPADA U XX. VEK. DD’

Plakat za osjecku Dadaisticku matineju (20. kolovoza 1922.)

Traveleri, direktor gimnazije i magarac ili »Decki, najbolje da bezite!«

Nakon primjera zenitistickoga i dadaistickoga teorijskoga performansa, kao
primjer zenitistickoga, odnosno dadaistickoga kazalista mozemo uzeti predsta-
vu I oni ée doc¢i, koja je izvedena 16. prosinca 1922. u gimnastickoj dvorani
(gombaoni) Prve realne gimnazije u Zagrebu (danasnji muzej Mimara), a izve-
la ju je spomenuta grupa Traveleri, koju su ¢inili slikar Josip Seissel (zeniti-
sticki pseudonim: Jo Klek), Dragutin Herjanié, Vlado Pilar, Zvonimir Megler,
Miho Sen (Schén),'6 Dugan Plavié ml., Cedomil Plavsié, Milog Somborski i

priredio je tim povodom izlozbu na kojoj su bili izloZeni njegovi radovi te radovi dadaisti¢kih
umjetnika Francisa Picabije i Raoula Hausmanna, »kojima je Petrov izveo uvecane replike.
Inace, i sim je Petrov Setao pozornicom sa SeSirom na glavi i recitirao jednu svoju pjesmu na
njemackome, s komentarima iz publike da ispod SeSira ima vrapca i da ne razumiju taj 'nje-
macki’« (Makovi¢ 2007: 44). Podsjetimo da je Minimaks Erben negativnu kritiku Dadaisticke
matineje (Straza, 23. kolovoza 1922.) zavr$no poentirao podatkom kako je jedan »neotesani
mladié« imao tijekom cijele matineje vrapca pod Sesirom (prema Brlenié¢-Vuji¢ 1991: 270).

16 Za Mihu Schona Marinko Sudac isti¢e sljedece: »Miho Schon (1904.-1930.) bio je pilot, fas-
ciniran Amerikom, avionima, novim strojevima i brzinom. Bio je ¢lan zagrebatkog Aero
kluba ’"Kraljevi¢ Tomislav’, imao je vlastiti avion i svakodnevno je izvodio lupinge vozeéi se
pored vlaka uzduz Zeljezni¢ke pruge Zagreb-Beograd. To je smatrao umjetni¢kim djelom,
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Visnja Kranjéevi¢ (Susovski 1997: 15; Zenit i avangarda 20-ih godina 1983:
17).17 Vladimir (Vlado) Buzan¢ié u monografiji o Josipu Seisselu navedenu
predstavu atribuira zenitistickom, za $to Susovski navodi da nije nimalo uvjer-
ljivo s obzirom da izvodaci tada nisu bili povezani sa zenitizmom, »osim S$to
su u sklop kolaza predstave uzeli ve¢ objavljene tekstove iz Casopisa 'Zenit’,
koji im je u tom vremenu bio najdostupniji avangardni éasopis« (Susovski
1997: 22).18 Nadalje Susovski upuéuje kako je u prvom é&nu u kolaz drugih
tekstova uklopljena i Marinettijeva drama predmeta I oni ée doci, te kako se
¢esto navedena predstava odreduje i kao dadaisticko—futuristicka, »Sto nikako
tu predstavu ne moze svrstati u futuristicki milje« (Susovski 1997: 22). Susov-
ski, dakle, zakljucuje kako je najprikladnije navedenu predstavu atribuirati
daaistickom »jer je bila zamisljena po principu dadaisti¢koga provokativnoga
kolaza« (Susovski 1997: 16) kao i dadaistickih kabareta u kojima je pisac bio i
glumac i redatelj. Inace, Marinettijeva drama predmeta I oni ée doéi (usp.
Kirby 1986: 55-56) objavljena je u 14. broju Zenita 1922. godine u Miciéevu
prijevodu, i u slu¢aju spomenute izvedbe, koju su Traveleri izveli neposredno
pred maturu, rije¢ je o prvoj izvedbi te Marinettijeve drame predmeta izvan
Italije (Susovski 1997: 16).

Jo Klek pritom je sastavio tekst za predstavu, autor je scenografije i nacrta
za kostime kao i pet plakata kojima je predstava oglasena. Naime, Jo Klek za-
grebacke je gimnazijalce kostimirao u geometrijsku scensku odjecu, kako je
bila zamisljena i zavjesa pozornice; »crne geometrijske figure na visebojnoj
osnovi... visoki neboderi u zelenom i crvenom, plavom i Zutom, mijenjali su
polozaj na sceni ritmom plesaca, pa je tako kubisticko nacelo razmicanja, pre-

kojim je pozdravljao putnike. Poginuo je prigodom jednog takvog konceptualnog projekta.
Pronasao sam ¢lanak u tadasnjem Jutarnjem listu, objavljen 29. rujna 1930. godine, u kojem
piSe da se njegov avion survao u zemlju izvodeéi luping 15 metara iznad zemlje samo ki-
lometar od Velike Gorice i odmah se zapalio« (prema Ozegovi¢ 2007: 112-113).

17 Branimir Donat spominje i tzv. filmski scenarij Travelera te istice da je taj tekst nalik da-
daistiCkom teatru, »no na zalost, nikada nije realiziran. Mozda bi ga trebalo dati kazalistu
Daska da ga postavi na scenu« (prema Ozegovi¢ 2007: 112). Istina, mozda je navedeno mogao
uliniti sredinom devedesetih i Schmrtz teatar s obzirom na kontekstualizaciju ondasnje si-
tuacije u odredenju Marija Kovaca, osnivaca Schmrtza: »Ono $to se nama dogadalo u raz-
doblju Schmrtza, od njegova osnutka 1995., pa i u razdoblju prije Schmrtza — dakle, mislim
na razdoblje oko 1993., imali smo vrstu energije za koju tada nisam imao osvijestenu ci-
njenicu koliko je u performansima imala sli¢nosti sa situacijama dadaista« (Kova¢ 2005: 32).

18 Vlado Buzané¢i¢ (1989: 151) naglasava da je to prva i jedina cjelovefernja zenitisticka pred-
stava.
Vidosava Golubovi¢ i Irina Subotié¢ (2008: 127-128) navedenu predstavu odreduju kao ze-
nitisti¢ko kazaliste koje je s obzirom na »scenu, njene elemente i na glumu, bilo (...) prozeto
dadaizmom (CGitani su tekstovi iz dnevnih novina, kostimi su po tipu sli¢cni mehano-dadi),
zatim zenitizmom, futurizmom i konstruktivizmom: na primjer, zavesa je koristila konstruk-
tivistiéki princip organizacije ploha u prostorux.



sijecanja i preklapanja usporednih i raznosmjernih planova animirano u scen-
skom prostoru, ali u duhu dade« (Susovski 1997: 17). Uglavnom, ta je dadai-
sticka predstava strukturirana kao kolaz razlic¢itih tekstova objavljenih u Ze-
nitu. Naime, kako biljezi Vera Horvat-Pintari¢, izvedena je najprije Marinetti-
jeva drama predmeta I oni ée doci, a slijedili su odlomci Mici¢eva Aeroplana
bez motora te stihovi njegova mladega brata Branka Ve Poljanskog (pseudoni-
mi: Virgil, Valerij, Vij ili Ve Poljanski) i Iv(w)ana Golla (Horvat-Pintarié
1978).

Zaustavimo se na zapisu Marijana Susovskog (1997: 59) o navedenoj da-
da—predstavi koju su izveli gimnazijalci neposredno pred maturu:

»Prema tonskom zapisu razgovora izmedu Josipa Seissela, Dusana Plavsica,
Cedomila Plavgic¢a i Milosa Somborskog 31. sijeénja 1973. godine u stanu Cedomila
Plavsiéa u Iki, predstava je imala prolog i nekoliko scena. Tijek predstave nisu
mogli u potpunosti rekonstruirati, ali sigurno je sljedeée. Prolog je kazivao Josip
Seissel iza spustene zavjese obasjane plavo i Zutom bojom. Govorio je o novom
Zivotu i umjetnosti koja ée biti objavljenje ¢ovjeka (vjerojatno na temelju tekstova
Ivana Golla i Mici¢a). Nakon podizanja zavjese dva ¢ovjeka ljudi-strojevi — hodaju
po pozornici (Vlado Pilar i Miho Sen u kostimima &ji su nacrti kasnije objavljeni
u 'Zenitu’). Ta je scena radena na tekst Marinettija I oni ée doci’. Glavni mestar
je bio Zvonko Meglar, koji je govorio jednoliénim glasom bez intonacije 'I oni ée
doéi’. U drugoj sceni ponovno dva Covjeka prolaze pozornicom s batinama u ru-
kama i razgovaraju o umjetnosti (Dragutin Herjanié i Cedomil Plavgié). Poéinje
one-step glazba na koju plesu Visnja Kranjéevi¢ i Dragutin Herjani¢. U istom
ritmu njisu se i kulise-neboderi. Svirao je Milo§ Somborski. Naglo su se ugasila
svjetla i za¢uo se Chopinov posmrtni mars. Ukljucila se i vojna glazba svirajuéi
alarm. Opet se pojavljuju dva ¢ovjeka, sa svake strane pozornice po jedan. Na
pozornicu je dovuéen magarac kojeg zatim vode kroz redove publike. Jedan od lju-
di na pozornici pita odakle je magarac dosao, a drugi odgovara: 'Iz publike’. Zatim
su gimnazijalci prema ranijem dogovoru u dvorani napravili kaos« (prema Su-
sovski 1997: 59).

Marijan Susovski navedenu izvedbu atribuira nasim prvim happeningom
(pri ¢emu ipak odrednicu happening postavlja u navodnike) koji je zavrsio do-
vodenjem Zivog magarca na scenu »za kojeg je jedan od dva protagonista na
pozornici pitao odakle je dosao, dok je drugi odgovorio ’iz gledalista’, nakon
Cega je magarac odveden s pozornice kroz gledaliste u kojem su sjedili profe-
sori gimnazije. Scena s magarcem bila je za profesore vrhunac provokacije i
dackog ’avangardizma’, te je izvoda¢ima veé sljedeéeg dana savjetovano da
skolovanje zavrse negdje drugdje. Veéina sudionika predstave Skolovanje je
morala zavrsiti u Beogradu« (Susovski 1997: 17). Dakle, kako su tu bili i pro-
fesori, ta prva dada—predstava zavrsila je, kako prenosi Vera Horvat-Pintari¢,
tako Sto je sutradan direktor gimnazije mladom Seisselu i drugovima rekao:
»Decki, najbolje da bezite.«
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Nepotpisani ¢lanak Zenitisticko pozoriste, objavljen u 24. broju Zenita
1923. godine (str. 6-7), donosi opis spomenute zenitisticke tocke, koja je sastav-
lijena od raznih fragmenata prije spomenutih knjizevnika. Pritom je zamjetno
da se navedena scena s magarcem, koja je ocito bila klju¢na za iskljucéivanje
spomenutih sudionika iz zagrebacke gimnazije, ne spominje. I nadalje nepot-
pisani poklonik te zenitisticke tocke biljezi:

»Nesumnjivo je bilo, da je do haosa moralo doéi, ali on se ba$ publici najvise
svidao i ona je burnim i urnebesnim povladivanjem i zvizdanjem pratila tu u Za-
grebu nevidenu senzaciju. (...) Ustrajno i ¢asno izvrsili su zapoceto delo, koje je
praéeno efektnim izmenama svetla, plesom, sviranjem vergla, harmonike, gla-
sovira i divljim udaranjem u bubanj. (...) Naroc¢ito se mora istaéi mladi Josip Klek,
Giji vanredno efektni plakati, nacrt scene i izvedba kostima u bojama od papira,
zadiru mnogo dalje od obi¢nih pokusSaja koje druge vrste, a kamoli ove ze-
nitisticke. U ovom broju donosimo reprodukcije dvaju zenitisti¢kih kostima (izra-
denih po uputama Lj. Mici¢a) i zavesu pozornice koju je ucinio taj mladi i veoma
daroviti zenitista kome je tekar — 18 godina« (»Zenitisti¢ko pozoriste« 1923: 6-7).

Nacrti za kostime predstave grupe Traveleri (Zenit, 24, 1923.).

Zakljuéno ili o sijalici i ribi

Navedenim prisjeéanjem na Mikéeve zenitistiCke veéernje, Dadaisticku mati-
neju i Travelere nastojala sam pokazati tragom ¢lanka »Performans kao oblik
komunikacije hrvatske dade i njenih inacica s javnosSéu« Branimira Donata,
prepiske izmedu Marijana Mikeca i zenitozofa Ljubomira Miciéa, a za Cije je
objavljivanje zasluzna Vidosava Golubovié, ¢lanka o Mikcéevim zenitistickim
veCernjama u Petrinji Borisa Vrge, ¢lanka »DadaistiCka matineja u Osijeku
1922. godine« Branke Brleni¢-Vuji¢ i, medu ostalim, tragom monografije o Jo-
sipu Seisselu, koju ispisuje Marijan Susovski, a gdje donosi i iznimno korisne
stranice o zagrebackoj skupini gimnazijalaca Traveleri, da je jednako tako i



avangarda nasih kulturnih prostora ostavila iza sebe performanse, tocnije teo-
rijske performanse dvadesetih godina minuloga stolje¢a, te da isto tako mo-
7emo govoriti o hrvatskom avangardnom performansu,!® $to znadi da zadeci
performansa u nasoj kulturnoj sferi nisu samo povezani uz konceptualne stra-
tegije studentsko-revolucionarnih Sezdesetih te inovacijskih sedamdesetih.

I zavrsno: nakon dadaisti¢kih anarhoidnih strategija koje su, kako je to
Branka Brlenié-Vuji¢ usustavila, umjesto teurga utemeljile cirkuskoga klauna,
uslijedilo je jedno novo poglavlje u avangardnoj protustruji ondasnjega duha
epohe, a koju je David Hopkins sjajno oznacio jednim nadrealistickim pita-
njem i odgovorom. Pa, proéitajmo ih za sdm okvirni kraj ovoga teksta. Dakle:

Pitanje: Koliko je nadrealista potrebno da se zamijeni jedna sijalica?
Odgovor: Jedna riba (Hopkins 2005: I).
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Vinko Bresic¢

Mandi¢ i krimi¢

Okvir za pristup temi krimica i Igora Mandic¢a ¢ini s jedne strane povijest
ovoga zanra unutar kulture zapadnoga kruga i unutar hrvatske nacionalne
kulture, s druge unutar Mandiceva knjizevnoga interesa. Povijest zanra na
spomenute dvije razine nije sasvim podudarna, jer nakon Poeovih Umorstava
u ulici Morgue Zanr krimic¢a u hrvatskoj kulturi dobrih stotinu godina prolazi
razdoblje pretpovijesti, a tek od druge polovice 20. st. ispisuje i svoju povijest.

Pretpovijest hrvatskog krimi¢a u znaku je nekoliko éinjenica. Prva je kri-
mi-prica u Obéem zagrebackom koledaru za 1851. godinu poslije koje nema
tragova sli¢nih tekstova. Citateljska se publika privlagila drugim tipovima la-
kog stiva avanturisti¢kog, sentimentalnog ili pseudopovijesnog romana i to po
uzoru na njemacku knjiZzevnost u kojoj krimi¢ — za razliku od engleske, fran-
cuske ili americke knjizevnosti — nije bio toliko popularan. Tek ¢e moderna
sa svojim raslojavanjima knjiZzevnosti po crti trivijalne i netrivijalne, odnosno
niske i visoke, u okvirima zZurnalistiCkog trijumfalizma lansirati 1910. u Hr-
vatskim novostima Zagorkin roman Kneginja iz Petrinjske ulice a kojega ce
historiografija naknadno proglasiti nasim ako ne bas$ pravim, a ono ipak pr-
vim kriminalistickim romanom.

Zagorka se krimicu viSe nije vracala, a po pokrajinskim novinama tu i ta-
mo pojavljivala se poneka krimi-priéa — ¢ak i pod domaéim autorskim ime-
nom. O popularnosti srodnoga stranog ili barem nominalno stranog stiva go-
vori i mladi KrleZa u svome romanesknome prvijencu Tri kavalira gospodice
Melanije ironizirajuéi zapravo cijelu trivijalnu knjizevnost bas kao Sto ce
15-ak godina poslije s prezirom odbiti da sudjeluje u projektu kolektivnoga pi-
sanja krimiéa. Pa dok nakon Prvoga svjetskog rata u zapadnim literaturama
vlada zlatno doba krimiéa u kojemu se izmedu ostaloga profiliraju i dva domi-
nantna njegova tipa — engleski i ameri¢ki, u stvaranju hrvatske ¢itateljske
publike i dalje kljuénu ulogu imaju prijevodi stranih krimiéa. Neée biti prvi



slucaj da se tradicija jednog domaceg zanra prvo uspostavlja na nedomacim
tekstovima, a tek onda i na hrvatskima. Sto se krimica tice, dogodit ¢e se to
pedesetih godina 20. stoljeca.

Prvo se 1955. u tadasnjem zagrebackome ilustriranom Globusu pojavilo
Soljanovo Jednostavno umorstvo jer autora zanima kriminalisti¢ki roman kao
umjetniéki problem i jer takve literature u nas nema. Dvije godine potom jav-
lja se i prvi profesionalac Milan Nikoli¢ koji je sebe vidio iskljuc¢ivo kao pisca
»lake knjizevnosti«. Nikoliéu su se pocetkom Sezdesetih pridruzili Ivan Raos
sa zanrovskim pastiS§ima, Nenad Brixy sa Zanrovskim parodijama te Branko
Belan s psiholosko-realisti¢nim krimi¢ima. Imajuéi u vidu i tada najmladega
Milana Osmaka, moze se reéi da je to bila prva generacija hrvatskog krimica
koja nije imala neke izrazitije medusobne veze.

Na prijelazu u sedamdesete uslijedilo je privremeno zati§je u kojemu su
se s jedne strane i u nasim novinama sve urednije pojavljivale crne kronike, s
druge pripremala druga generacija hrvatskoga krimiéa s Pavlom Pavli¢iéem,
Goranom Tribusonom i Ljudevitom Bauerom. U krugu Sekcije za teoriju
knjizevnosti HFD-a u Zagrebu tih godina otpocela je diskusija o trivijalnoj
knjizevnosti, a time i prvo znanstveno-stru¢no zanimanje za krimi¢ u nas. Je-
dan broj splitskih Mogucénosti 1970. u redakciji Branimira Donata posvecen je
Poetici i sociologiji kriminalistickog romana, 1973. Stanko Lasié objavljuje Po-
etiku kriminalistickog romana, a Viktor Zmegaé 1976. knjigu KnjiZevno stva-
ralastvo 1 povijest drustva s poglavljem Aspekti romana detekcije bas kao Sto ce
1981. Zdenko Skreb u knjizi KnjiZevnost i povijesni svijet donijeti poglavlje o
detektivskom romanu. Paralelno se pojavljuje i kritika kao pratiteljica i kri-
mi-produkata. Vjesnikov kriticar Josip Pavi¢ié prikazuje naslove Tragove bi-
blioteke, povremeno to su ¢inili Zdravko Zima, Giga Gracan, Stijepo Mijovié
Kocan te Ivan J. Boskovié u Slobodnoj Dalmaciji. Ivica Zupan objavljuje knji-
gu o kultnome Mickeyu Spillanew i gruboj skoli krimiéa, a na samom pocetku
devedesetih Pavao Pavli¢i¢ sazimlje svoja iskustva u knjizi Sve sto znam o kri-
micéu. Pokraj nove generacije krimiéa i njegova konac¢nog politi¢kog i stru¢nog
prihvaéanja osamdesete ¢ée godine obiljeziti izmedu ostaloga i rasprave o tzv.
Bijeloj knjizi (1984) te o Sundu. I upravo sredinom istih osamdesetih Igor je
Mandié objavio tehnic¢ki neuglednu a po dometima prevaznu monografiju
Principi krimiéa (Beograd, 1985).

U zivotnoj dobi kad se mijesaju najljepse s najboljim godinama, s reputaci-
jom Kkriticara bez dlake na jeziku i popudbinom od dvanaest knjiga kritika,
eseja i polemika o knjizevnosti, glazbi, televiziji, masovnoj i medijskoj kulturi
te o feminizmu, Igor je Mandié pet godina, tj. od 1979. do 1984. ¢itao i birao, a
potom kao ¢lan Vjesnikove redakcije Romani i stripovi za biblioteku Trag re-
cenzirao i predgovorima na trziste slao serije mahom stranih krimica i tako
stekao uvid u stanje na tome »nepreglednom podrudju«. Posredan rezultat ove
Mandiéeve citateljske prakse bila je knjiga sastavljena do doti¢nih predgovora
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koja — prva toga tipa u nas — daje okvir za cCitanje i tumacenje jednoga za
nacionalnu knjiZzevnost jos uvijek kompromitirajuceg Zanra a koji je upravo
Mandiéevim angazmanom pretendirao ne samo na opée drustveno pripitomlja-
vanje veé i na vlastito usustavljivanje.

Ovaj se Mandiéev pothvat u najkraéem moze svesti na nekoliko nacelnih
razina: knjiZzevnopovijesnu, teorijsku i metodolosku.

Prva je veé apsolvirana, jer uvod koji ste ¢uli* a u kojemu se skicira knji-
Zevnopovijesni pregled krimiéa zapravo je sadrzan u Mandicevoj knjizi i to s
gotovo svim ovdje istaknutim ¢injenicama od kojih se jedne ti¢u iskustva
zanra u zapadnim zemljama, druge u hrvatskome, odnosno tadasnjem aktual-
nome jugoslavenskome kulturnom prostoru. Stovige, zavrsni dio svoje knjige
sa sedam priloga Mandi¢ je posvetio isklju¢ivo domaéem krimiéu pritom uk-
lju¢ivsi dotadasnje ma koliko skromne ali vazne rezultate tudih i vlastitih is-
trazivanja na tome i srodnim podrudjima. Skicirajuéi Zanrovsku dijakroniju
kao moguéu okosnicu buduée povijesti krimiéa, Mandi¢ u jednome trenutku
pokazuje kako i on najneposrednije dijeli sudbinu Zanra kojega prati, naime,
kada mu biva sugerirano da se bavi bilo kojim aspektom krimi¢a samo da na
miru ostavi ideolosko-politicki i drustveno-kulturni mu kontekst kao »$unda«
dok ¢ée na kraju s neskrivenim uzbudenjem pozdraviti ulazak jednoga profeso-
ra knjizevnosti u ovo jo§ do jucer moralno sumnjivo podrudje.

Sto se druge razine tice, vrlo dobro upuéen ne samo u praksu veé i u teo-
riju ispisanu dotad uglavnom na stranim jezicima, Mandi¢ je posredno ili ne-
posredno postavio sva kljuéna pitanja o jednome Zanru: od osnovnog pojmovlja
(pucka, $und, trivijalna, zabavna, popularna — ozbiljna, elitna, kanonska knji-
zevnost), strukture i tipi¢nih obiljezja (kliSeji i mitemi — krimié i stvarnost s
moralnim, etickim i politickim aspektima) do moguce klasifikacije (klasi¢ni i
moderni krimié; krimi-roman, —pri¢a, —drama) i recepcije te s njome poveza-
nih fenomena popularnosti, konkurencije i trzista, odnosa tiskanih i elektro-
ni¢kih medija te kulturnih modela s obzirom na dominaciju slova ili slike itd.

Napokon, u metodoloskom pogledu Mandi¢ napominje kako nije unaprijed
postavio nikakve teoretske »principe krimiéa« u koje bi onda morao uguravati
¢injenice, bas kao $to svoju knjigu nije komponira tako i zato da teorijski bra-
ni ili negira krimié. S obzirom da ne postoji relevantna literatura o tome zan-
ru a svoje pisanje o krimi¢u ionako je namijenio konzumentima te literature,
Mandié iskljucuje svaku pretencioznost. Medutim, na vise mjesta izravno ili
neizravno upozorava na potrebu tretiranja krimiéa kao ravnopravne knjizevne
prakse bas kao sto ée — duboko uronjen u postmodernisti¢ki koncept svijeta
kao teksta — i samu knjiZzevnost zagovarati kao samo jedan od mnogih teksto-

*  Izlaganje na tribini Hrvatskoga drustva pisaca 15. prosinca 2009. u povodu 70. rodendana
Igora Mandica.



va. Ovakav obrat koji je ve¢ krenuo iz akademskih krugova bio bi konacan i
neizbjezan znak ovjeravanja punopravnosti krimica.

To se dobrim dijelom i dogodilo, iako ne u svim aspektima onako kako je
te relativno davne 1985. Mandi¢ prizeljkivao. Bas kao $to je ova tema nasla
svoje mjesto u ranijim trima njegovima knjigama Uz dlaku, Sok sadasnjosti i
Knjizevnost i medijska kultura, tako ¢e se provlaciti kroz jo§ barem dvije —
Knjizevno (st)ratiste i, dakako, Notes Igora Mandiéa. Odajuéi svoj primarno
kriticarski nerv, Igor je Mandié apsolutni proizvod smjene dviju paradigmi:
modernisti¢ke i postmodernisticke. Nadisavsi okvire vlastite kulturne u mno-
gome restriktivne sredine s kojom je $to nenamjerno, $to namjerno bivao traj-
no u polemic¢kom dijalogu dajuéi istoj kulturi specifiécnu aromu te joj diktira-
juéi ritam, Mandié¢ je kao dio europskog i svjetskog kulturnoga meanstrema
svoj odnos prema knjizevnim praksama temeljio prvenstveno na medijsko-re-
cepcijskim razlozima kao dominantnim faktorima u proizvodnji modernoga
drustva, a s njime i moderne kulture. U tome smislu bio je avangarda danas
sverastucih kulturalnih studija, u mnogome pionir nase mediologije, inaugura-
tor i prvi analiticar fenomena popularne kulture.

U ponesto staromodnijem metajeziku i struénoj perspektivni reklo bi se
da je Mandi¢ primarno kriticar koji se u toj Zanrovskoj praksi upisao u njezi-
ne same vrhunce na liniji Vraz — Senoa — Mato§ — A. B. Simié — Marako-
vi¢ — Krleza — Soljan. Ukljucujuéi, dakako, najmanje jedan kuriozitet: da je
rije¢ o prvome i zasad jedinome kriticaru koji je docekao ne samo »zasluzenu
kritiéarsku mirovinu«, veé¢ da bude i tema jednoga znanstveno—stru¢noga sku-
pa koji ukljucuje ¢ak i knjiZzevne povjesnicare.

Osobno zelim mu da dovrsi barem one knjige koje je najavio u autobiogra-
fiji.
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Zdravko Zima

Za let si, Vesna, stvorena

Tko je Vesna Krmpotié? Najlakse je odgovoriti da je spisateljica, iako uz to, ne
samo zbog konsonantske podudarnosti, treba dodati da je i spasiteljica. To
znaci da poeziju ne shvaca samo kao igru nego da osebujnim amalgamiranjem
razlic¢itih kultura pledira za individualno budenje, izdizuéi tako ¢in pisanja iz-
nad ustaljene i puko rekreativne versifikatorske prakse. Ako éemo pravo, spa-
sitelj u izvornom znacenju bio je Isus Krist, zastitnik od Bozjeg gnjeva, koji je
na sebe preuzeo grijehe ljudskog roda. MoZda se doima pretjeranom potreba
da se uz jednu poetesu apostrofira Krist, kojeg su kr$éani od prvih vremena
tretirali kao onoga po ¢ijem se imenu mogu spasavati. Ali ne radi se u ovom
slucéaju ni o kakvom prejudiciranju, jo§ manje o ambiciji da se u knjiZevnoj
sudbini jedne spisateljice/spasiteljice otkriju konotacije koje ta sudbina napro-
sto ne podrazumijeva. Od godina svoje pjesnicke inicijacije, datirane za pede-
sete godine 20. stoljeéa, od vremena kada je stasala u sklopu krugovasa, ona
se, s obzirom na sklonost misticizmu i dalekoistoénim tradicijama, razmjerno
rano udaljila od svoga generacijskog ishodista. Kao ptica koja raste u vlasti-
tom jatu, Vesna je proces duhovnog zrenja vezala za jednu knjiZevnu grupaci-
ju, ali samo do ¢asa dok nije razvila vlastita krila, penjuéi se koridorima koje
je na neki naéin anticipirao njen prethodnik Tin Ujevic.

Taj veliki hrvatski pjesnik, koji je bio hindu, iako nikada nije krocio na
indijsko tlo, ostavio je u svom blistavom nasljedu stih »za let si, duso, stvore-
na«, koji bi se mogao uzeti kao lajtmotiv svega $to je na putu knjizevne i in-
timne individualizacije poduzela Vesna Krmpotié. U tom kontekstu, Ujeviéevu
ostavstinu valja shvatiti kao missing link koji vodi u njenu blizinu. Ujeviéeva
potreba da se izdigne iznad puke materijalnosti, zagovaranje svemirskog brat-
stva i prihvaéanje patnje kao osobitog oblika iskustva, dobilo je korelat u him-
ni¢nosti i konfesionalnosti koje su njegove stihove izjednacdile s lirskim dnev-
nikom. Jedva da bi se nesto drugo moglo zakljuditi za Vesnu. Zapravo, otud



pocinje put koji ju je sve vise udaljavao od standardnog diskursa, identificira-
juéi njen pjesnicki jezik s molitvom i u krajnjoj konzekvenciji sa spasiteljskim
poslanjem. U godinama sustavnog rada talent je ra¢vala u razli¢itim smjerovi-
ma: pisala je romane, pripovijetke, putopise, drame, eseje, priredila svojevrsni
pentateuh posvecen ljudskim vrlinama (istini, ispravnosti, miru, ljubavi, nena-
silnosti), pripremila je isto tako Sest antologija, u kojima je objedinila manje
poznate bajke, price mudrosnice i anegdote iz cijelog svijeta, upoznala je di-
vergentne kulture, ali ako bi njeno bivstvo, ono $to Vesna jest, trebalo odredi-
ti jednom rijecju, onda je to poezija. Nekoé davno, u svojim pocecima, poezija
je bila vezana za glazbu, a poslije svih iskustava Vesna se prihvatila pisanja
glazbe, to jest pjesama Sto ih pjeva uz kor i pratnju harfe, uspostavljajuéi opet
onaj oblik govora koji je svojstven molitvi i spomenutoj spasiteljskoj (!) ili o¢is-
¢avajucoj funkeiji jezika.

Sa stotinjak objavljenih knjiga ova poetesa, koja se rodila u Dubrovniku
(1932), studirala u Zagrebu, obitavala u Kairu, Washingtonu i Akri, premda je
najvise godina provela u Beogradu i najupornije se vracala u Indiju, dospjela
je do tocke u kojoj klasi¢ne literarne kvalifikacije vise nemaju dostatnu tezinu.
Vesna poetesa? Nema sumnje, ali ako se iskuSavala i u drugim Zanrovima,
ako njene seanse pohode toliki znatiZeljnici, ¢ak i takvi kojima poezija nije
primarno polje interesa, onda ona nije samo to. Ili jest, ali na nacin koji je
izdiZze iznad razine pukog pjevanja, pribliZavajuéi je poziciji rapsoda, sastav-
ljaca stihova koji putuje i deklamira, utjelovljujuéi svojevrsnog mudraca. Uz-
memo li u ruke prozne knjige, kao $to su »Brdo iznad oblaka« ili »Put jedno-
te«, naéi éemo u njima tragove Vesnine biografije. Naéi éemo ih i u »Dijamant-
nom faraonu« i u »Bijeloj kuli«. Pogotovo éemo ih mnogo naéi u pjesnickim
zbirkama, u svakoj knjizi, takoreé¢i u svakom stihu. I kad nije voden idejom
autobiografije, pisac uvijek u nekoj mjeri svjedoci o sebi. Tako je i Vesna u po-
jedinostima i u cjelini svog Siroko razgranatog, naizgled razlic¢itog, a opet cje-
lovitog i homolognog opusa ispisala ono $to se najtoénije moze odrediti kao
biografija duse. Stari Rimljani dusu su shvacali kao princip nastanka svih Zi-
vih biéa. Buduéi da dusa artikulira ljudsku misao, vatra (koja joj je imanen-
tna) ne potjete od zemaljskog izgaranja, nego od snage etera. Posredovanjem
etera dusa stvara istinsko srodstvo s nebom; na taj nacin stvorila ga je i Ve-
sna, uspostavljajuéi paralelizam spisateljice i spasiteljice, dvojstvo koje zatvara
uzroéno posljediéni krug u njenom supstancijalnom bi¢u, manifestirajuéi se
kao pocetak i kao svrsetak. Ili kao »veliko rosno nista«, kao sto je konstatirala
u jednoj pjesmi iz knjige »Orfelija« (1987).

Vesnina ukotvljenost unutar korpusa hrvatske knjizevnosti nikada nije bi-
la sporna. Ako je tu ukotvljenost nadisla, onda je to Vesnina zasluga, ali isto
tako zasluga jednog mentaliteta i njemu pripadajuce kulture, odveé cesto zat-
vorene i zagledane u vlastitu sliku. Osim rijetkih iznimaka, kao $to su Ka-
mov, Mato$ i Ujevié, hrvatska knjiZzevnost malo je putovala, ¢ak i pod pretpo-
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stavkom da putovanje ne shvatimo kao fizicku nego kao duhovnu kategoriju.
Za svog kratkog vijeka Kamov je dospio do Italije i Spanjolske, Mato§ se potu-
cao od Beograda do Zeneve i Pariza, a Ujevi¢u je Francuska bila mjera. Vesna
je Zivjela gotovo na svim kontinentima, u Europi, Americi, Africi i Aziji, iako
geografske determinante same po sebi nisu bitne. U nasim prilikama, balkan-
skim, juZznoslavenskim i etnicki diversificiranim, iz perspektive svog vise od
polustoljetnog djelovanja, Vesna Krmpotié¢ doima se kao preteca. Osim umjet-
nic¢kih veli¢ina, duh Habsburske Monarhije simbolizirao je Heinrich Couden-
hove-Kalergi. Taj ¢eski plemenitas bio je planetarni putnik, oZenio se Japan-
kom, govorio je Sesnaest jezika i vjerovao da je putovanje optimalni oblik pro-
duZavanja zivota. Mozda ée to nekome djelovati kao tlapnja, ali u obitelji Cou-
denhove-Kalergi stekli su se altruizam, poboznost i respekt prema prirodi kao
notorne vrline reformiranog katolicizma. Iz svoje pozicije Vesna je dospjela do
istih ili sli¢nih vrednota, svjesna da putovanje nije bijeg od samoga sebe, nego
potraga za mirom, istinom i individualnim usrediStenjem. Za onim ¢emu je
okrenuta cijelim bicem.

U duhovnom smislu putovanje implicira niz iskusenja koja prethode inici-
jaciji, kao sto je to sluéaj s Danteovim putovanjem. Istinski putnik noSen je
ponajprije Zeljom za unutrasnjom promjenom. Takva je putnica Vesna, globali-
stica prije globalizacije, ¢ija su fizicka putovanja simulakrum duboko ucijeplje-
nih duhovnih mijena. O svemu tome, o svijetu u kojem ne vrijede konvencio-
nalne kalendarske podjele na proslost, sadasnjost i buduénost, svjedoc¢e Vesni-
ni u formalnom pogledu gotovo konvencionalni i maniristi¢ki stihovi. Ali ka-
kav bi druk¢iji mogao biti duktus autorice koja u sebi nosi eho biblijskih Psa-
lama i koja je prije svega i poslije svega opijena ¢udom kao najdrazim pjesni-
¢kim ¢edom? Cistoéom versifikatorskog iskaza, ona sugestivno i konzekventno
pokazuje da su materija i misterij(a) dvije inacice realiteta koje se ne is-
klju¢uju nego nadopunjuju. U njen duhovni habitus usadena je sklonost dvo-
smislenosti, viSestrukoj aluzivnosti, pa i prividnoj kontradiktornosti. Najjedno-
stavnijim rjeénikom gradi najfantasti¢nije slike. Dekontaminirana od ze-
maljske kuZnosti, ona svog ¢itaca ili Saptaca uzdiZze u prostor idealiteta u ko-
jem se oslobada svakodnevne ovisnosti. Bijeg pred banalnoséu omoguéen je
manevriranjem koje se dogada samo u zoni zvukova, aluzija i amplifikacija
unutar kojih se prostire snoviti beskraj egzistencije/esencije.

Ali ni san nije bijeg, kao $to putovanje nije bijeg! Napokon, san moze ima-
ti veze s prorocanstvom, inicijacijom, telepatijom i vizijom, a sve su to pojmovi
koji pristaju uz Vesnin habitus kao prst uz nokat. Jung je objasnjavao da se
ponajprije sanja o sebi i kroz sebe; to zapravo znaci da se sanja susastvo ko-
jem je puninom svog biéa, i kad rije¢ima sniva i kad se rije¢ima umiva, okre-
nuta Vesna. Konvencionalnost iskaza u znatnoj je mjeri uvjetovana konvencio-
nalno$éu spisateljsko-spasiteljske vokacije. Snagom svojih nevidljivih ticala
pjesnikinja nepogresivo osjeéa da se jedan svijet blizi kraju, dok se novi u su-



maglici sluti. Iduéi putanjom koju je nosila kao svoju davno zacrtanu predesti-
naciju, ona ujedinjuje osobine teologa, lijeénika i mudraca, priklanjajuéi se
grupi prospektivnih mislilaca koji su mnogo viSe alternativci nego barjaktari
bilo kakvih sluzbenih ideologija. Kad u pjesmi »Afri¢cka noé¢« obznani stih
»Tko zna gdje smo sada?«, onda to mozZe zvucati kao kolokvijalno retori¢ko pi-
tanje, iako se u dubini svoje usrediStenosti i pojmovne egzaktnosti nudi kao
poetski i egzistencijalni kredo, kao karijatida koja u skali virtualnih znacenja
isijava cijeli Vesnin opus. Zato Vesna nije pjesnikinja koju omeduju tradicio-
nalne kategorije modernosti ili postmodernosti. Omamljena mjesecinom i vi-
nom osamljenih, ona pise »povijest buduénosti« (Bernard Cazes), zatravljena
leptirom koji u ciklusu svojih mijena supstituira ljudsku sudbinu, rodenje,
san, nestajanje i opetovane snove koji su u krajnoj liniji opetovano nestajanje.
»Otvoriti se bez rac¢una« podjednako se tako odnosi na cvijet, ali i éovjekovu
sposobnost da ne ostane slijep, iako koraca otvorenih ociju.

S obzirom na konfesionalnu impostaciju, Vesnina poezija vezuje se za hr-
vatsku bastinu koja pocinje s bogumilima, a nastavlja se s Buniéem Vuci¢em,
Kranjéeviéem, Ujevicem, A. B. Simiéem, Sudetom, Sopom, Vidom, Ankom Za-
gar i drugima. Kao $to je u pogovoru za knjigu »Dvogovor« (1981) zakljucio
Donat, pred nama je autorica koja zeli »jeziénom gestom pribliziti ¢ovjeku naj-
Cesée uskraceni dio njegova bica«. Mitski dozivljaj svijeta, u kojem pojedinac
egzistira sam, iako je istodobno vezan za sve, podsjeéa na postile nad stranica-
ma »Hadrijanovih memoara« u kojima Marguerite Yourcenar, pozivajuéi se na
Flauberta, spominje povijesno razdoblje izmedu Cicerona i Marka Aurelija, iz-
medu anti¢kih bogova i Krista, kada je ¢ovjek funkcionirao sam. Marguerite
Yourcenar tvrdi da je znatan dio Zivota provela u nastojanju da portretira up-
ravo takvog Covjeka. Spominjem to zato Sto je ista ideja jednine i dvojine, koja
implicira individualnu neovisnost, ali podjednako tako komunikaciju s unu-
trasnjim glasom i s Bogom, u temelju pjesni¢kog projekta Vesne Krmpotic.
Obracajuéi se tradicijama Istoka, obratila se onom Sto je u njoj najvaznije i
najskrivenije, otkrivajuéi ljubav kao univerzalnu snagu, ljubav koja iz prais-
konskog kaosa vodi u harmoniju. Pisati na taj nacéin, znaci oslobadati poeziju
naslaga povijesnosti i puke realnosti koja u terminologiji indijskih jogina iona-
ko nije nista drugo nego maya (privid). Tako iniciran pjesnik svjestan je da je
njegova pojedinac¢na sudbina istodobno univerzalna ili, drugim rije¢ima, da je
njegova povijest jednako tako i povijest svijeta. Ili kako je u jednoj od svojih
najljepsih pjesama zakljucio Ujevié: »Ja sam ipak ja, svojeglav i onda kad me
nema,/ ja sam §iljak s vrha Zrtvovan u masi;/ o vasiono! Ja Zivim i umirem u
svjema;/ ja bezimeno ustrajem u braéi.«

Vrhunac Vesninog pjesni¢kog opusa bez dvojbe je knjiga »Stotinu i osam
puta stotinu i osam« (108 x 108), u integralnoj verziji objavljena 2006. godine.
Posrijedi je po mnogocemu jedinstven pothvat koji nema presedana u svjetskoj
knjizevnosti. Kao §to sugerira naslov, unutar korica te knjige krije se 108
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zbirki pjesama, a svaka zbirka sadrzi isto tako 108 pjesama. Zbirke funkcioni-
raju samostalno, ali i kao dio cjeline, podsjec¢aju¢i na patchwork, ili na holo-
grafsku paradigmu, koja takoder podrazumijeva interaktivni odnos fragmenta
i totaliteta. U (z)broju 108 sadrzan je devet kao simbol savrSenstva i svemir-
ske uzajamnosti kojom je Vesna opcinjena bez ostatka. Iz toga slijedi da uni-
verzum shvacéa kao sustav brojeva i da su u brojnim odnosima fiksirana iz-
vanvremenska, aksiomatska obiljezja, kako su u osvit europske civilizacije
tumacili pitagorejci. Prema vedskoj astrologiji, 108 je suma broja devet, koji
oznacava bozansku svepristunost, pomnoZenog s brojem 12 (koji oznacava sve-
mirski raspored). O dimenzijama te mamut-knjige svjedoéi ¢injenica da oba-
seze tri tisuée stranica, da broji 11 664 pjesme i da se kao work in progress
radala u rasponu od devet godina. Zanimljivo: Zeus je stvorio devet muza, de-
vet je u Dantea broj nebesa, Zena je trudna devet mjeseci, a kao posljednji u
nizu brojeva devet najavljuje kraj i pocetak, transmutaciju i transformaciju,
ukljuc¢ujuéi u sebi ideju rodenja i ideju smrti, pa je zato znamen iskupljenja i
svemirske uzajamnosti. Iza (pre)dimenzioniranosti tog knjizevnog tornja, koji
¢e se nekom uciniti megalomanskim, manifestira se jedinstvo pjesnikinje i Au-
tora, pneume i Boga. Na pocetku knjige Vesna se nije legitimirala kao autori-
ca, nego kao zapisivacica, ona koja je tek posredovala jedan visi glas, sluzeéi
kao telepatska veza i biljezeéi Sto je morala zabiljeziti. Nije tu bilo ni¢eg od
prisile ili literarne ambicije! I kao $to kisa pada jer su nebo ispunili oblaci,
kao $to trava raste, a ruze cvjetaju i mirisu, tako je Vesna zapisivala ono §to
ju je pogodilo snagom gravitacije ili kakve druge elementarne pojave.

S knjigom »Stotinu i osam puta stotinu i osam« kao da je postavljen za-
glavni kamen nad jednim opusom, koji ima svoje modalitete, svoje varijacije i
rukavce, koji se obracaju sredisnjem kamenu. Ili kruni koja u kruznom obli-
ku, u cirkuliranju brojeva i njihovih znaéenja, jednako kao i u cirkuliranju
rije¢i i njihovih konotacija, emanira spoj zemaljskog i nebeskog, onaj opéinja-
vajuéi fluid koji uvijek iznova ¢uti ljudsko biée, ali koji iz plinovitog u fiksno
stanje uspijevaju transformirati jedino pjesnici. »Stotinu i osam puta stotinu i
osam« nije knjiga kojom se doslovno manifestira neéija veli¢ina. Ona remeti
odnose unutar konvencionalno pojmljenog literarnog polja, mijenja relacije iz-
medu pisca i recipijenta, izjednacava pjesnicki diskurs i kolokvijalni jezik, ve-
zujuéi poeziju i molitvu, ¢in s-tvaranja i ¢in o-tvaranja, identificirajuéi umi-
jeée pisanja i umijece zivljenja u jednoj vrsti produktivnog ocitovanja koje je
toliko hipnoticko i toliko eroti¢ko da se u punini svoje paradoksalnosti i para-
normalnosti poistovjecuje sa ¢udom. Tesko bi bilo tvrditi da Vesna nije imala
razloge za tako impresivnu kvantifikaciju; jedna veli¢ina vodila je prema dru-
goj, ukidajuéi dvojinu i uspostavljajuéi govor koji svojim modalitetima zaziva
brojanicu, molitvu i mantru. Zahvaljujuéi energiji oslobodene ¢istoée, singular-
nost i egzemplarnost ove hrvatske poetese (u kojoj struji toliko rijeka i koja
utjece u tolike oceane) §iri se poput sunéevih zraka: jednako kad otkriva ava-
tara ili kad se obrada svim moguéim narodima, slijedeéi input kojim je u na-



stupu gigantizma, poistovjecujuéi se s prirodom, ljudskim rodom i cijelim svi-
jetom, jos u 19. stoljec¢u kroc¢io Walt Whitman.

I kad ne pise poeziju, kad se priklanja nekom drugom Zanru, Vesna opet
piSe poeziju. Nosena imperativom c¢uda, bezuvjetnim u istoj mjeri u kojoj je
bezuvjetna moralna norma, odnosno Kantov kategori¢ki imperativ, ona dodi-
ruje svijet s djetinjom otvoreno$éu, zazivajuéi po tko zna koji put Tina Uje-
vica, pjesni¢kog Samana iz Vrgorca, koji poentira: »I kad nema Naseg Duha /
medu nama jednog sveca, / treba i bez bijela ruha / biti djeca, biti djeca«. Uo-
stalom, djecak je glavni junak »Brda iznad oblaka«, knjige koja je tiskana u
mnogim izdanjima i koja je jedan od Vesninih zastitnih znakova. Paradoks te
proze ogleda se s jedne strane u delikatnosti zanrovskog odredenja, a s druge
u Vesninom konzekventnom izbjegavanju da se poistovjeti s pjesnikinjom is-
tog imena i prezimena. »Brdo iznad oblaka« tretirano je kao roman, kronika,
putopis, biografija duse i tako dalje, premda je autorica u uvodnoj biljesci na-
glasila da je bila vodena disciplinom svjedocenja. Pred citateljem uskrsava po-
tresna prica o tesko oboljelom djetetu i borbi za njegov Zivot, pojedina poglav-
lja gutaju se kao najnapetiji romani, ali Vesna tvrdi da knjiga u intenciji, a
mozda i u izvedbi nije umjetnicko djelo. Nijekanjem literarnih pretenzija htje-
lo se potencirati dojam o autenti¢nosti svjedocCenja i objektivaciji ¢uda koje se
dogodilo pred o¢ima kronic¢arke. Prihvacajuéi ulogu samozatajne svjedokinje,
Vesna kao da se priklonila Platonu, za kojeg je umjetnost bila sjena sjene, pa
je iz takozvane idealne drzave u svojim fiksacijama istjerao i jednog Homera.

Neovisno o kroniéarskoj impostaciji »Brda iznad oblaka«, ¢udo ne bi bilo
moguce da Vesna za njim nije opsesivno tragala i da se za njega nije pripre-
mala, ali recipijent bi u ¢udo tesko povjerovao da nema literarizacije, pomocu
koje se dokument i talent dovode u istu ravninu. Kao $to se u pocetku odba-
cuju umjetnicke ambicije — ili ideje mimesisa — tako kronika zavrsava rijeéju
ljubav. U zapadnoj ikonografiji ljubav se ¢esto prikazuje u liku djeteta, a pro-
tagonist »Brda iznad oblaka« je djecak, Igor Petkovié, koji je obolio od limfo-
blasti¢ne leukemije i u osmoj godini zavrsio svoj ovozemaljski put. Okosnicu
kronike ¢ini pri¢a o djecaku ¢ija je bolest u znatnoj mjeri korespondirala s nje-
govom inteligencijom i svijeSéu o predestinaciji. Susan Sontag objasnjava da je
tuberkuloza stotinu i pedeset godina funkcionirala kao ekvivalent za delikat-
nost, pronicljivost i bespomoc¢nost, a ta teza u velikoj je mjeri primjenljiva na
slucaj koji otkriva Vesna. Knjiga repetira povijest borbe za mladi Zivot, nudeéi
uvid u skrovit i snovit svijet malog Igora, koji se rodio sa svije§éu mnogo vi-
Som od svijesti takozvane obi¢ne djece. IzvjeStavajuéi o razliéitim fazama bole-
sti, Vesna je matematicki precizno registrirala djeéakove snove. I naslov knji-
ge, »Brdo iznad oblaka«, nije nista drugo nego nacin kojim je jedan od svojih
snova odredio Igor. Iako vodena idejom svjedocenja, autorica nije mogla a da
ne komentira san u koji su, kao u kakav bajoslovni veo, umotani Igor i Vesna,
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sin i majka, koji ¢vrstoéu konstatiraju tamo gdje je za nekog tek praznina ili
trusno tlo.

Psihoanaliticki struénjaci davno su ustanovili da se majka pred djetetom
pokazuje u konstruktivnoj i destruktivnoj ulozi. Nije to zaboravila ni Vesna,
objasnjavajuéi na jednome mjestu da su »majke nezamjenjivo Stetne ili blagot-
vorne po naciju, kulturu i civilizaciju«. U osnovi, brdo iznad oblaka nudi se
kao konverzija uobicajene i materijalisticki verificirane slike svijeta. To napro-
sto znac¢i da nije oblak iznad brda, nego je brdo iznad oblaka! Iz toga takoder
slijedi da nije stvarnost on $to se ¢ini, nego je stvarnost IZA vidljivoga i op-
éeprihvacenoga. Ona je iza smrti. Iza prica i iza maye nalazi se atman (jastvo,
dusa). Iza privida je Bog, u Bogu je zZivot. Da bi se shvatilo kakav je duhovni
habitus Vesne Krmpotié, treba podsjetiti na refenicu u kojoj tvrdi da su joj
najvedi ucitelji bila njena djeca. Tako se svjedocanstvo o jednom djetetu moze
shvatiti kao parabola o potrebi za povratkom u embrionalno ili pretpovijesno
stanje, u kojem je covjek zZivio u skladu s prirodom i svime $to ga je okruziva-
lo. U mnogim knjigama Vesna iznova i uvijek iznova ponavlja rije¢ ljubav, a
ljubav nitko ne utjelovljuje tako apsolutno kao dijete. Katoli¢ka simbolika lju-
bav oliéava u krizu, dok se Igorova zemaljska egzistencija doima kao krizni
put koji je za njegove svjedoke imao dimenzije integralne inicijacije. Kao $to
Vesna ne racuna s tradicionalnim predrasudama o ovostranom i onostranom,
kao §to su joj dvojbene distinkcije izmedu egzaktnih i drustvenih znanosti, ili
u krajnjem slucéaju izmedu matematike i poezije (piramida podrazumijeva i je-
dno i drugo), isto su joj tako daleke diobe na europski Zapad i azijski Istok.

Korak prema autenti¢nosti mogué je samo izvan granica konvencionalnog
uma. Zato Vesna nalazi ucéitelje s obje strane, zato se poziva na Joganandu,
Juktesvara, Vivekanandu i Gandhija, ne zaboravljajuéi Junga, Paulija, Capru,
Castanedu i mnoge druge. A za Wilhelma Reicha, prvotno Freudovog ucéenika
i osporavatelja autoritarnog odgoja, ustanovila je da se rodio sto godina prera-
no, u vremenu koje jo$ nije bilo spremno za prakticiranje njegovih dalekose-
Znih ideja. Samo osoba s takvim ticalima i takvim predispozicijama mogla je
spas od bolesti traziti u ortodoksnoj znanosti, u jednom od najelitnijih medi-
cinskih centara kao $to je Nacionalni institut za zdravlje u Washingtonu, ne
libedi se isto tako kontakata sa svecenicima, iscjeliteljima, vidovnjacima i svim
moguéim alternativcima. Medu njima su veleéasni Brown, Georg Chapman,
Viktor Ljubojevi¢, Nadija Hassan (sufijka i vidovnjakinja koja je nalikovala na
zvijezdu stajacicu!), Kathryn Kuhlman, Jean Hill, tibetanska lijeénica Lobsan-
gla, Charlotte Gerson Strauss, Grace Johnson i Morris Cerullo. éovjeka zado-
jenog scijentizmom i povr$nim materijalizmom sve ¢ée to asocirati na bapska
posla, ali ne treba zaboraviti da je u korijenu tih naizgled opskurnih metoda
Europi poznato iskustvo, utemeljeno u Hipokratovu i Paracelsusovu nauku.
To znadi da se na pacijenta ne primjenjuje lokalna nego integralna terapija,
jer je bolest posljedica generalnog poremecaja u organizmu. Iza pokrova vjero-



dostojne i po mnogocemu Sokantne price o borbi za djec¢akov Zivot sluti se ho-
docasnicka strast, potreba za putovanjem koja vodi kroz razliéite kulture i ra-
zliéita vremena da bi se doslo do ispunjenja.

Trijadu Vesninih najvaznijih pojmove tvore ljubav, ¢udo i vjera. Ljubav je
uvijek u blizini ¢uda, ¢udo je tesko zamislivo bez vjere, a vjera bez ljubavi. U
tom gotovo dijalektickom trokutu nije lako ustanoviti $to ¢emu prethodi. Jos
u godinama sluzbeno proklamiranog bezbostva Vesna je objasnjavala da je
bezvjerje bolest koja prijeti ljudskom bic¢u, iako lazna vjera nije manje pogub-
na od ateizma. Najveée ¢udo zove se ljubav, ¢ovjek bez vjere ¢ini se kao riba
na suhom, a vjera je u svom temelju prediskustvena i neovisna o vanjskim
manifestacijama. Kao $to je bezvjerac u nekoj mjeri osuden na vegetiranje, ta-
ko je Vesnu njen izbor vodio prema vegetarijanstvu. Ali vegetarijanstvo ne
zna¢i samo mehanicko o€iSéenje i oslobadanje tijela od animalnih bjelancevi-
na. Ono je zZivotni stav i inacica vjere proizasla iz respekta prema svijetu u ko-
jem je antropocentricka svijest umnazala nesporazume i potencirala nesrece.
A tajna ljudskog ispunjenja krije se u sposobnosti otvaranja. U dimenziji ¢u-
denja i opustanja, koje ne ovisi samo o znanju nego i o moguénosti osloba-
danja od svog ograniéenog ega. Iako je Vesna otvorena razli¢itim iskustvima,
iako je rodena u Dubrovniku, dok joj je Beograd godinama i desetlje¢ima do-
micilna tocka, Indija je njeno utoéiste i posveéeno tlo. Na tom dalekom pot-
kontinentu otkrila je svoje lice, svog najveeg atmana i avatara: Sai Babu.
Onu Emersonovu opservaciju o velicanstvenosti Istoka, prema kojoj se Europa
¢ini kao zemlja sitnica, u snazi njene eksplicitnosti zacijelo bi potpisala i Ve-
sna. Kao mlad teolog—unitarijanac Emerson je odustao od svecenickog poziva,
vjerovao je da je ¢ovjek savrsen, ili u svojoj potencijalnosti barem sposoban za
savrsenstvo, nasuprot institucionalnim autoritetima, nacelo ljudskog djelova-
nja identificirao je u oslanjanju na samoga sebe (self-reliance) i dokazivao ka-
ko se istina intuitivno objavljuje svakom pojedincu, a sve su to elementi koji
su u vecoj ili manjoj mjeri prepoznatljivi u Vesninim radovima, ali i razli¢itim
drustveno kontekstualiziranim pothvatima koji, osim knjiZevne, imaju socijal-
nu i gotovo terapeutsku funkciju. Napokon, dovoljno je spomenuti svjetovne
propovijedi koje su podjednako karakteristi¢éne za tog znamenitog pisca i tran-
scendentalista, ali i za njegovu duhovnu posestrimu Vesnu, koja je na svom
putu stapanja sa svemirom dosla do tocke u kojoj su spisateljstvo i spasi-
teljstvo jedno te isto. I Ralph Waldo Emerson i Vesna Krmpoti¢ intuiraju svi-
jet koji je nov ili star koliko je novo ili staro (svako) vrijeme.

Jedan od najceséih simbola u Vesninim knjigama je kristal. Sam po sebi,
kristal je spoj suprotnosti i znak kozmicke zakonomjernosti. Kristal bi u kraj-
njoj instanci mogao biti $to i Krist; utjelovljenje ¢istoce i tajanstvenih moéi ko-
jima su obdareni iznimni pojedinci. Na koncu, taj prozra¢ni kamen vodi per-
cepciji nevidljivog, onog $to je s druge strane i $to se u maniristickoj umjetno-
sti otkriva kao concetto, poenta koja ima (kristalni) brid, sofizam, sufizam ili
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igra tesko odgonetljivih aluzija. Kao §to je Rimbaudovo iskustvo fiksirano u
njegovoj glasovitoj reéenici »ja, to je netko drugi«, tako ée Vesna glas nekog
drugog ili treceg poistovjetiti s vlastitim. Jos kao jedanaestogodi$njakinja sro-
¢ila je pjesmu »Izgubljeni biser«, za koju joj nije bilo jasno kako je dospjela u
njenu svijest ili podsvijest. Kao da ju je netko drugi potpisao, ili podmetnuo, a
ona je sluzila kao medijator. Poslije nekoliko desetljeéa ta ista pjesma javila joj
se u snu, na jeziku kojim se nekoé¢ davno govorilo u Indiji, u krajevima oko
Gangesa, a 1989. biser iz pjesme zatekao se u njenim ustima, dok je u jednom
beogradskom restoranu jela rizu s dagnjama. Izmedu inicijalnog impulsa i
identificiranja njegovih znacenja, izmedu pocetka i svrsetka, traganja i nala-
Zenja, prosao je gotovo Citav vijek. Za nekoga je to oblik skurilne koketerije,
ako ne i intelektualni blef, za drugog dokaz da svaki dogadaj ima svoju unu-
trasnju logiku i da nista Sto se zbiva nije prepusteno slucaju.

Na kraju, pitanje je isto kao i ono na pocetku. Tko je Vesna? Ako je to¢no
da se njen Zivotopis zrcali u svakoj njenoj knjizi, onda je lako. Naizgled. Njene
knjige presumiraju mnozinu koja vodi prema nad-knjizi »Stotinu i osam puta
stotinu i osam«. Jedno u svemu, sve u jednom. Vesna je rijeka koja prima u
sebe tok drugih voda, ali i utjece u druge rijeke, simulirajué¢i kruzno gibanje
koje je bez kraja, uvijek na pocetku i na svrsetku, oznacavajuéi vrijeme kao
permanentni slijed, kao vjecnost koja je durativna kao i hip. Kad citira zenu
koja lakonski objasnjava da vjeruje u ¢udo, jer vjeruje u Boga, onda citira i
samu sebe. Kad zaklju¢uje da je ¢udo normalno i da je abnormalno ono $to je
¢udu suprotno, onda ozakonjuje razmjere duhovnog obrata koji je koncentri-
ran u njenim knjigama i koji je u recentnoj literarnoj praksi, ne samo hrvat-
skoj ili regionalnoj, gotovo bez premca. Cudeéi se cijelim bicem, sama je posta-
la ¢éudo koje punocu svih moguéih znacenja izjednacava s pustolovinom i s po-
pudbinom. Iako je ra¢unao s povije$éu, upravo u mjeri u kojoj se Vesna s tom
istom povije$éu neopozivo razracunala, Vlado Gotovac je u pjesmi posvecenoj
Simone Weil zavapio kako »vise ne znamo boraviti u vjecnosti«. I ne samo da
ne znamo nego »ne razumijemo to stanje«. Znameniti gnostik Bazilid, kojeg je
Jung smatrao svojim uciteljem, tvrdio je da je Bog onaj koji nije, ¢ime je Zelio
re¢i da Bog nije dostupan ljudskim osjetilima i da je s onu stranu konvencio-
nalne sposobnosti razumijevanja. Ali Bazilid je s nevjerojatnom dalekovid-
noséu svjedo¢io o vremenu u kojem ¢e duhovni pojedinci nestati, kao sto su
nestali dinosauri. U takvom okruzenju covjek ée se zadovoljiti povrsnostima i
onim $to je dostupno njegovim korumpiranim osjetilima. Kad svijet paralizira
praznina materijalisticke bukvalnosti, kad se istinsko znanje skriva, ili kariki-
ra, eho duhovnosti ¢ini se kao glas vapijuéeg u pustinji. Mozda taj glas pripa-
da Vesni koja svojom piligrinskom snagom participira u uspostavljanju ravno-
teze, svjesna da svemirski i drustveni poredak nisu razdvojeni. A ako jesu,
ona svojim spisateljstvom i/li spasiteljstvom sugerira cjelinu koja je samim tim
i toliko potrebna ljudska cjelina.



Nikica Mihaljevi¢

Drustvo povampirenih znanstvenika

Otkad je Ministarstvo kulture Vlade Republike Hrvatske, poéetkom travnja
ove godine, u svojoj izjavi protestiralo protiv »uvrStavanja dubrovacke rene-
sansne poezije u ediciju Deset yjekova srpske knjiZevnosti« te kako im je »pre-
dobro poznata povijest prisvajanja i otimanja hrvatske kulturne bastine, u Sto
se moze uvrstiti i taj izdavacki pothvat«, zaredale su u medijima razliéite re-
akcije. Od novinarskih do strukovnjackih, od politiziranih do profesionalno
domoljubnih. Na Zalost, najmanje ih je iz struke iako stru¢njaka za stariju hr-
vatsku knjiZzevnost imamo respektabilan broj. Reakcija drzavnoga Ministarstva
je, dakako, politicke naravi, neuobicajena svakako, jer se nitko iz Ministarstva
ne moze upustiti u dokazivanje zasto srpska strana nema pravo, jer za to nije
kompetentan. To mogu samo znanstvenici, a njih se nije javilo puno.
Najopsezniji tekst o ovom pitanju objavila je dr. Viktoria Franié Tomi¢,
viSa asistentica i znanstvena novakinja, s Filozofskog fakulteta u Splitu, pod
strukovno dosadnim, ali i nepreciznim naslovom Starijoj hrvatskoj knjiZevno-
sti nije mjesto u srpskom knjizevnom kanonu (Vijenac, br. 448, 5. svibnja
2011). Na ovaj tekst, nekim svojim tvrdnjama, naslanja se uradak iste autorice
oznacen kao »otvoreno pismo Velimiru Viskovi¢u«, objelodanjen u tjednom
prilogu Obzor Vecernjeg lista (br. 395, 14. V. 2011), pod naslovom Generacije
e pricati o jednom Viskoviéevom i. U urednistvu su ovaj tekst popratili podna-
slovom »Urednik najvaznije hrvatske knjizevne enciklopedije izjavio je da je
Krleza i srpski pisac«, kao da u Hrvatskoj postoji barem jo$ pet knjizevnih en-
ciklopedija i kao da ¢e senzacionalisti¢ki ton ove nepismene redenice ikoga pri-
vudéi. Jos je »simpati¢niji« komentar (otisnut u kruznom priljepku oker boje):
»Krleza je na pijanu novembarsku no¢ 1918. reagirao kada je imao 25 godina.
Autorica ovoga pisma c¢ekala je devet godina, da malo ostari«. Cinizam ovoga
priljepka je doista boZanstven. No mi se u ovom nasem tekstu neéemo detalj-
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nije baviti ovim napisom iz Obzora. Za nas je posao daleko vazniji onaj iz Vi-
Jenca.

Sovinizmom protiv $ovinizma

Tekst vise asistentice Viktorije Frani¢ Tomié¢ (dalje VFT) nije miran, promi-
Sljen i argumentiran istup protiv neznanstvenog i Sovinisti¢kog postupka ne-
kih srpskih knjizevnih povjesni¢ara i teoreti¢ara koji su u ediciju Deset vekova
srpske knjiZevnosti uvrstili, kako se kaze, »dubrovacke i bokokotorske pjesni-
ke renesanse, baroka i prosvjetiteljstva« i dodaje da ¢ée svoje knjige u doti¢noj
ediciji »imati Drzi¢ i Gunduli¢«. Tekst vise asistentice VFT je zbrkan, napisan
u jednom dahu, uzrujano i bez naknadnog redigiranja. Djeluje, zapravo, kao
zapis necijeg diktanda nastalog ad hoc, iz prve ruke, a poslije se nije htjelo ili
nije imalo volje raditi na njemu.

Za sam predmet teksta, spomenuto svojatanje sa srpske strane, kaze se je-
dino da je nedopustivo i da je izraz srpske navade da posvaja svu stariju hr-
vatsku knjizevnu bastinu (kako se kaZe ve¢ u naslovu). Potom se vode svo-
jevrsni polemicki razgovori kao prezici nekih ranijih polemika, koje visa asi-
stentica VFT nije vodila nego netko drugi: osipa se paljba po P. Kolendiéu i
M. Pantiéu, polemizira se oko zbornika radova Marin DrzZié — syjetionik du-
brovacke renesanse, Disput, 2009, iako su i na simpoziju u Parizu (povodom
kojega je zbornik nastao, sudjelovali i VFT i njezin mentor S. P. Novak, pored
jos nekolicine hrvatskih povjesni¢ara), raspreda se o tome da li je Drzi¢ puto-
vao kratko ili dugo, otkriva se prava pozadina Gunduliéeva Osmana itd, itd.
Valjda osjeéajuéi da od ovoga i slicnih napisa nikakve koristi u nasoj stvari
nece biti, kao glavni naglasak teksta visa asistentica VFT (i njezin andeo cu-
var) stavlja na kuknjavu i vapaj za drzavnom i ustavnom zastitom starije hr-
vatske knjiZzevnosti, jer da »danas pak hrvatsku knjizevnu bastinu nijedan us-
tav ne §titi od ukljud¢ivanja u kanon srpskih akademika«. A nekada, u doba
socijalisticke Jugoslavije bila je itekako zasti¢ena, tako nam se izrijekom tvrdi,
iz dva razloga: prvo, »Zbog Ustava iz 1974. koji je djelomi¢no ukljucdio zahtjeve
Deklaracije o nazivu i poloZaju hrvatskoga knjiZevnog jezika iz 1967, medu ci-
jim je potpisnicima bio i Miroslav Krleza. To nije nevazno spomenuti jer je
KrleZza jedan od arbitara u stvaranju hrvatskoga knjizevnog kanona nakon
1948, u kojem Marin Drzi¢ zauzima meritorno, dotad Gunduliéevo mjesto«, te,
drugo, »Zbog uspjesnih napora hrvatskih knjizevnih povjesnicara i teoreticara,
te povjesnicara... koji su razli¢itim putovima i metodoloskim instrumentariji-
ma uklanjali ideologeme u proucavanju starije hrvatske knjizevnosti«.

Drago nam je da je visa asistentica VFT dozivjela i visi stupanj iluminaci-
je, spoznavsi tako neke ¢injenice iz prosle drzave. O stvarnim razlozima za
ovakvu iluminaciju vidjet ¢e se, samo po sebi, iz nastavka ovoga napisa.



Na kraju svega visa asistentica VFT, na primjeru M. Drzic¢a (ali mozZe se
razumjeti da se zakljucak odnosi i na sve ostalo) zakljucuje: »Ako Drzié ude u
sredi$nji nacionalni kanon srpske knjizevnosti Deset vekova srpske knjiZevnosti
taj pisac postaje, za europsko ociste, hrvatski i srpski pisac ma koliko mi imali
argumenata da to nije tako i §to god mislili o tome. Jer to su sada dva potpu-
no odvojena knjizevna kanona dviju potpuno odvojenih drzava. Ukoliko se
ovaj proces integracije hrvatskih pisaca u srpsku knjizevnost sada ne sprijeci i
ne pobije, nikada se viSe taj problem nece moéi rijesiti, to¢nije nefe se moci
ovako jednostavno rijesiti kao $to se moze danas«. A kako se moze rijesiti da-
nas? To autorica ne kaZze. A prema onoj logici: »nikada se vise taj problem
neée modi rijesiti« — bilo jednostavno, bilo komplicirano — neée se modéi ri-
jesiti! Izraz je to niskog pouzdanja u svoje znanstvene moguénosti, svojih kole-
ga i na hrvatskoj i na srpskoj strani. Ipak, zZivot je mnogo bolji kreator i rje-
Senja ée bit: danas, sutra, kad-tad.

Nakon ovog Zustrog, pjenusavog govora (kao da slusam izlaganje prof. S.
P. Novaka, mentora vise asistentice VFT) i dalje ostaje nejasno (iz teksta se to
ne vidi) za$to je ponasanje nekih srpskih knjizevnih teoretic¢ara u konkretnom
predmetu nedopustivo i zasto bi struénjaci s hrvatske strane trebali energi¢no
protestirati. U razbrbljalom tonu, vise priliénom nekom kavanskom ili ured-
skom razgovoru, nabacuje se raznim predmetima, asocijacijama i optuzbama,
najcesce nedorecenima, neobrazlozenima i nikakvim dokazima potkrijepljeni-
ma. Apsolutna zbrka! Na Sovenski srpski ispad odgovara se hrvatskim Soven-
skim napadom i mirna Bosna! Rije¢ protiv rijeéi, a u¢inka nema nikakvog ma
koliko bi to autorica i njezin mentor Zeljeli. Kamen bacen u bunar!

A da se moglo i moze drugacije pokazat ¢emo na sljedeéem slucaju.

Polemika iz godine Deklaracije

U mnogo mirnijoj i zdravijoj drustvenoj klimi (ma $to neznalice i krivotvori-
telji mislili) ovdje apostrofirane 1967. godine, godine Deklaracije o nazivu i po-
loZaju hrvatskoga knjiZevnog jezika, u mjesecu prosincu povela se na stranica-
ma dnevnog lista Borba (nekad partijskog, a u to vrijeme glasila Socijalisti-
¢kog saveza radnog naroda Jugoslavije), u rubrici Pisma urednistvu, polemika
upravo o istom pitanju kao i danas: uklju¢ivanje dubrovacke knjiZevnosti u
korpus srpske knjiZzevnosti. I povod je bio slican, samo su akteri bili drugi, a i
ishod polemike bio je sasvim — za hrvatsku stranu — neocekivan. Da bi ¢ita-
teljstvu bilo jasno o ¢emu je rije¢, pomno ¢emo rekonstruirati tu polemiku, ali
i zbog toga da bi se izvukle neke pouke, zakljucci te pobili neopravdani stra-
hovi od gubitka dragocjenog dijela hrvatske kulturne bastine.

Kao i danas, javnost je te 1967. godine o nedopustivom ponasanju nekih
srpskih knjizevnih teoreticara alarmirana iz drustveno—politicke sfere, a ne iz
krugova hrvatskih knjizevnih znanstvenika. Na drugoj stranici, $to se u on-
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dasnjoj novinarskoj praksi smatralo opasnim i udarnim mjestom, pojavio se
kratak, nepotpisani ¢lanak (a i sam izostanak potpisa izazivao bi, dodatno, zeb-
nju na tako udarnom mjestu) pod naslovom Posle pola veka (ovaj i veéina na-
rednih ¢lanaka pisana je srpskim jezikom, a svi su otisnuti ¢éirilicom). Clanak
se poziva na informaciju koja se pojavila 22. studenoga 1967. u listu Mladost,
a glasila je: »Prilikom odredivanja programa obavezne literature Katedra za
jugoslovenske knjizevnosti u Beogradu je insistirala da se ukljuéi i Pregled
srpske knjizevnosti Pavla Popoviéa. Tada su svi (izuzev profesora Miodraga
Popovica) pa ¢ak i Sef Odseka Velibor Gligorié, glasali da se knjiga ukljuéi u
program.« Ponukan takvom vijeS¢u neimenovani autor u Borbi pise ¢lanak
pod spomenutim naslovom:

»Zainteresovao nas je taj toplo preporuceni Pregled srpske knjiZevnosti
Pavla Popoviéa. Uzeli smo prvo izdanje, iz godine 1909, i veé¢ u predgovoru
naisli na ove tvrdnje:

1) Dubrovacka knjizevnost je vrlo vazna oblast srpske knjiZevnosti;

2) Dubrovniku je bilo sudeno da prihvati srpsku knjizevnost u trenutku
kad je stara cirilovska knjizevnost pocela padati dok se nova knjizevnost ne
pocne radati;

3) Taj svet (misli se na Dubrovéane) u stvari je bio najpre romanski, pa
tek u toku srednjeg veka posrbljen.

Tako Pavle Popovié, leta gospodnjeg 1909.

Tri godine kasnije, u predgovoru drugom izdanju, Popovi¢ se vajka: 'U iz-
vesnom delu kritike pojavili su se prekori radi Sovinizma koji se toboz vidi iz
moje knjige.’

Dakle, 1912. godine, srpski rodoljubi su reagovali na Sovinisti¢ke tenden-
cije jedne knjige koja se 1967. godine zvani¢no preporucuje kao udzbenik na
Beogradskom univerzitetu! Buduéim profesorima se, eto, daje knjiga koja eks-
plicitno nameée misao da je dubrovacka knjiZzevnost sastavni deo srpske
knjizevnosti, da u Dubrovniku nije bilo Hrvata, veé¢ da su oni srbizirani Ro-
mani... Neverovatno, nepojmljivo, ali — tacno.

Knjiga Pavla Popoviéa je jos onda, 1911 godine, bila kritikovana kao na-
ucno primitivna (Stanoje Stanojevié, i drugi). Sa stanovista savremenih knjize-
vnoistorijskih i esteti¢kih kriterijuma ona je do sme$nog neprihvatljiva. Stoga
je sasvim izvesno da oni koji je danas naturaju studentima imaju neku poseb-
nu racunicu, tj. da moraju biti svesni smisla i pravca svog angaZovanja. Advo-
katima tog udZbenika nesumnjivo je poznato da je Popoviéeva knjiga, u po-
¢etku odbacivana i zapostavljana, posle 1918. godine naglo izbila u prvi plan, i
da je njena popularnost rasla sa porastom uticaja beogradskog hegemonizma.
Posle Revolucije, udzbenik nije zvani¢no preporuc¢ivan na Univerzitetu, $to se,
izmedu ostalog, moze videti iz spiska udzbenika Filoloskog fakulteta za
1965/66. godinu, u kome ga nema. Blago refeno, ¢udno je da je, Odsek za ju-
goslovensku knjiZzevnost iznenada, prema zapisniku sa sastanka Fil. fakulteta



od 19. IV. 1967, iz opravdanog zaborava, i preporucio kao jedan od zvani¢nih
izvora za ucenje. Nije ubedljivo da je to ucinjeno ni iz kakvih naué¢nih motiva.
Tom prilikom, na samom sastanku, knjiga je kritikovana kao nenaucna i he-
gemonisticka. Kritika nije prihvaéena, tako da se maja 1967. isti udzbenik (u
nacrtu za Informator Filoloskog fakulteta) ponovo nasao na spisku obaveznih
udzbenika. Iz primedbi uz Informator vidi se da kritiéar udzbenika sa pret-
hodnog sastanka oéekuje da ¢e se u okviru Fakulteta povesti obeéana nau¢na
i ideoloska debata o stavovima Pavla Popovi¢a; medutim, do ove debate do da-
nas nije doslo. Sta viSe, profesor Miroslav Panti¢, u svojim primedbama na
Informator, podneo je molbu da se Pregled Pavla Popovi¢a unese kao obave-
zan udzbenik i za one ucenike koji jugoslovensku knjizevnost imaju kao spo-
redan predmet!

Ovako uporno, intenzivno, tvrdoglavo insistiranje na knjizi koja ocigledno
u sebi nosi hegemonisticke tendencije, uocljive na prvi pogled, i to ne samo
nau¢nim radnicima nego i svakom posStenom c¢oveku, ponovno stavljanje na
dnevni red davno prevazidenih stavova, nemogudée je ne dovesti u vezu sa $o-
vinistickim ekscesima u vreme kad je ta knjiga vaskrsnuta. Jedan jedini glas
protiv (onaj profesora Miodraga Popovié¢a) i nerazumljivo drzanje Sefa Odseka
Velibora Gligorica ¢ine situaciju jo$ alarmantnijom.

Jer preporucivanje Popoviéeve knjige danas i ovde ne znaci samo sprdnju
sa naukom, nego, i to mnogo viSe, svojevrstan Sovinisticki, antisocijalisticki in-
cident.« (Borba, 8. XII. 1967)

Kako se moze vidjeti, u nekoliko osnovnih podataka, pretpovijest srpskih
presizanja za hrvatskom kulturnom bastinom na podrucju dubrovacke
knjiZzevnosti, odvijala se od pocetka XX. st. i do 1967. godine (a tako je bilo sve
do 1990) dobivala je odlucan i stru¢an odgovor ¢asnih i nekorumpiranih ljudi.
U situaciji drustvene preinake nakon 1945. godine, u Jugoslaviji, dakle davno
prije Ustava SFRJ iz 1974, Sovinisticka, primitivna i neznanstvena ponasanja
u bilo kojem dijelu kulturnoga Zivota savezne drzave odlu¢no su suzbijana ko-
liko struénom kritikom, toliko i drustveno—politickom akecijom. Socijalistic¢ki
koncept kulturne politike, kao i, kako isti¢e visa asistentica VFT, uloga Miro-
slava Krleze kao »jednoga od arbitara u stvaranju hrvatskoga knjizevnog ka-
nona nakon 1948«, zavisili su od rezultata i tekovina narodnooslobodilacke
borbe. Kad su ti odnosi naruseni, a Ustav iz 1974. sankcionirao je medusobne
odnose republika—drzava, slabeéi saveznu drzavu §to je dovelo do njezinog ko-
lapsa. Da ne bi ostali zatvoreni u »tudim« republikama—-drzavama, svi su po-
¢eli da se vraéaju svojim mati¢nim jatima. Nitko viSe nije mogao jamditi da ée
se voditi postena kulturna politika. Tako je i bilo. Nakon donosenja Ustava
1974. zapoceo je proces pojacanih svojatanja ovih ili onih vrijednosti na svim
stranama i na svim podrudjima. Tvrditi danas da je Ustav iz 1974. sprecavao
»posvajanje starije hrvatske knjiZzevnosti od strane srpskih knjizevnih histo-
ricara« najobi¢nija je neznalaka podvala i ¢udna, mutna konstrukcija s tko
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zna kakvim namjerama u pozadini. Visa asistentica VFT, dakako, nije svjesna
$to potpisuje, i u pogledu Ustava iz 1974, i u vezi s M. Krlezom (Trebala bi
proucditi, bez predrasuda i sufliranja, Krlezine Teze za jednu diskusiju iz godi-
ne 1935. Mozda bi postigla jo$ visi stupanj iluminacije.)

Stajalista Jorja Tadi¢a

Nedugo nakon pojave gornjega, inicijalnog ¢lanka u Borbi prvi se sa svojim
komentarom i stajalistima oko spornoga predmeta javio Jorjo Tadié!, profesor
Filozofskog fakulteta u Beogradu. Nakon nekoliko uvodnih reéenica prof. Ta-
di¢ nastavlja: »Veé odavno, kao $to je poznato, i ja se bavim istorijom Dubrov-
nika i proéitao sam veoma mnogo odo onoga $to je o njemu napisano. Nisam,
medutim, nasao da je neko naucno dokazao da se stara dubrovacka knjizev-
nost ne sme da ubraja u deo srpske knjizevnosti. Zato bih bio zahvalan piscu
napisa da mi objasni, na ¢emu zasniva svoje misljenje ili da me upozori na
neke nove, meni nepoznate naucne razloge koji takvo misljenje opravdavaju.
U pomenutom napisu se osuduje Odsek jugoslovenske knjiZzevnosti, izuzev
jednog ¢lana, i zato $to je prihvatio kao udzbenik Pregled, u kome se tvrdi da
su stari Dubrovcani posrbljeni u toku srednjeg veka. Oseéam da je piscu napi-
sa u Borbi etnicki problem srednjovekovnog Dubrovnika nedovoljno ili ¢ak
slabo poznat, pa je na precac doneo svoj zakljucak, a i sud o naucnicima sa
kojima se ne slaze. ReSavanju tog pitanja, medutim, trebalo bi pristupiti mno-
go solidnije, i to sa naucnih, a ne nekih drugih pozicija, i bez obzira na da-
nasnje prilike u Dubrovniku. Pri ¢emu, naravno, mora se u Dubrovéane ra-
¢unati ne samo ono pet-Sest hiljada stanovnika grada, ve¢ i seljake sa dubro-
vacke teritorije, koji su ¢inili celinu s Dubrovnikom i koji su krvno neprestano
obnavljali njegovo stanovnistvo. A svoje seljake su stari Dubrovéani sticali na
razne nacine §ire¢i oblast svoje opstine — republike na podrudja starih Za-
humljana, Travunjana i Konavljana, za koje je car-pisac Konstantin Porfiroge-
net napisao, skoro hiljadu godina pre Pavla Popoviéa, da su po svom poreklu
Srbi. A i kasnije, u toku XIV i XV veka, uglavnom sa teritorije srednjovekovne
srpske drzave neprekidno su dolazili seljaci i u dubrovacka sela i u sam grad
Dubrovnik. O svemu tome postoji veoma bogata dubrovacka arhivska grada,
koja o¢ito nije poznata piscu napisa u Borbi, a koja se mora konsultovati kada
se zeli da raspravlja o etnickim problemima starog Dubrovnika. Kao $to se
vidi, resenja sli¢nih pitanja nisu jednostavna kako to nekima izgleda, pa je po-

1 Jorjo Tadié¢, srpski povjesnicar hrvatskoga podrijetla (Stari Grad, Hvar, 6. VI. 1899 — Beo-
grad, 4. X. 1969). Od 1951. redovni profesor Filozofskog fakulteta u Beogradu. Dopisni ¢lan
JAZU i redovni ¢lan SANU. Proucavao povijest Dubrovnika, njegovu kulturu, politi¢ke i dru-
Stvene odnose, privredu, osobito pomorstvo i trgovinu.



trebno da im se pristupa oprezno i sa mnogo vise poznavanja dubrovacke pro-
slosti.

S obzirom da Dubrovnik poslednjih godina ponovno postaje ’kamen spoti-
canja’ medu nekim nasim naucnicima, misljenja sam da bi dobro bilo, a i kori-
sno, ne samo za nasu nauku, da se organizuje jedan sastanak jugoslovenskih
struénjaka, na kome bi se mirno i strogo naucno pretresli neki problemi veza-
ni za proslost ovog naseg slavnog grada. Verujem da bismo posle toga donosili
pravilnije ocene i da bismo mnogo jasnije gledali na neka pitanja koja poc¢inju
ponovo, a nepotrebno, da unose nemir u nasu javnost.« (Borba, 16. XII. 1967)

Pokusaj relativiziranja...

Clanak Posle pola veka nije, dakako, promakao &elnicima Filologkog fakulteta,
dekanu Dimitriju Vuéenovu i sefu Katedre za jugoslovensku knjiZzevnost Veli-
boru Gligori¢u. Najprije je reagirao dekan, tekstom pod naslovom Zablude
mrtvih naucénika, opisujuéi prilicno birokratskim jezikom kako je uopée doslo
do spornoga prijedloga. Kad je to razrijesio, upustio se u komentiranje inicijal-
nog Borbinog ¢lanka, ocjenjujuéi da »problem koji ste komentarisali sa silnom
Zestinom i za koji vi imate konac¢na, neprikosnovena reSenja izrefena sa pra-
vom konac¢nog arbitra« ne moze biti tako razrijeSen. Zato nastavlja: »A taj
problem je problem odnosa prema kulturnom nasledu. Pod tim, razume se,
misli se i na naslede u nauci nastalo i stvarano pre pobede socijalizma, dakle
u ranijim fazama razvitka drustva i naroda. Tac¢no je i neosporno da je mnogo
naucnih rezultata prevazideno, da njih i nau¢ne metode gledamo drugacije, da
su neke teze u nauci oborene i da ¢ée, mozda, dalji razvitak prevaziéi mnoge ili
bar neke teze pa i rezultate u danasnjoj nauci, a i u drugim oblastima Zivota.
No, ne mora uvek jedno naucno delo biti prevazideno u svim svojim kompo-
nentama, niti rad nekog nauc¢nog radnika mora u celini biti bez vrednosti.
Dozvolite da, na primer, jedno slabo delo mozZe imati kao svoj sastavni deo
izvrsnu bibliografiju kojom se morate sluziti ako se ozbiljno bavite prouéavan-
jem odredene nauc¢ne oblasti. Razume se da ne mora biti uvek u pitanju bi-
bliografija nego i neki drugi sastavni deo knjige.

Postavlja se pitanje $ta uciniti s takvim nau¢nim delima koja su u odre-
denim svojim sastavnim delovima ne samo prevazidena nego i idejno strana
ili suprotna socijalizmu. Uzmite, na primer, slucaj sa delom Vuka KaradZiéa
"Kovcezi¢ za istoriju, jezik i obicaje Srba sva tri zakona’ (podvukao D. V.; pod
sva tri zakona Vuk misli, kao $to je poznato, na vere pravoslavnu, katoli¢ku i
muslimansku) u kome se nalazi i ¢lanak Srbi svi i svuda. Ili ono mesto u Hi-
storiji knjiZevnosti naroda hrvatskoga i srbskoga od Vatroslava Jagica (Knjiga
prva. Staro doba. Zagreb 1867), gde on (na str 3.) piSe: 'Historijska je istina,
uz koju pristaju svi uéeni ljudi nasega i drugih naroda, da su Hrvati i Srbi od
vieka dva najbliZza i najsrodnija plemena jednog te istog naroda’. I pored ovoga
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dozvolite da se o Vuku i Jagi¢u misli kao o velikanima nasih naroda i da se
ponosimo njima.

Zabluda i prevazidenih teza u nasledu, kad su u pitanju tzv. nacionalne
nauke, ima dosta. No, Sta udiniti s tim delima? Bilo je slu¢ajeva u ranijoj isto-
riji da su knjige spaljivane ili stavljane indeks zabranjenih knjiga (Index libro-
rum prohibitorum). Treba li predstavljati nauku tako kao da u njoj nije bilo
stranputica i zabluda?

Dozvolite da postoje u nasoj sredini i ljudi koji veruju u snagu socijalizma,
koji su duboko uvereni da je Zivi socijalizam ja¢i od mrtvih nauénika i njiho-
vih zabluda, da socijalistickoj svesti nista ne moze mrtvi Pavle Popovié ni tih
preostalih pet ili deset (a ne verujem da ih je i toliko) primeraka njegove knji-
ge u javnim i univerzitetskim bibliotekama u Beogradu. Mora li se snaga na-
Seg socijalizma procenjivati kao nedovoljna da efikasno suzbije Sovinizam u
starim nau¢nim delima? Pustite nas da verujemo u njegovu snagu. Isto tako
dozvolite da u naucnoj vrednosti dela Pavla Popoviéa u nekim delovima na
koje se ne odnosi vasa kritika ima i drugih migljenja. Cemu monopol na sud o
nauc¢nim delima.

Svakako ée posle ovih redova doéi kurziv sa merodavnim zakljuécima o
njima2. To je u polemikama nagim uvek tako: jedni uvek moraju imati pravo,
a neki uvek krivo (Ovo poslednje bice i slucaj sa piscem ovoga c¢lanka, koji uz
to i nema talenta za polemiku).

Zahvaljujuéi vam na ljubazno ustupljenom prostoru molim vas na kraju
jos da u slucaju ako plaéate honorar i za polemike, novac koji bi mi pripao
posaljete Debru, a meni dozvolite da, bar u sebi, imam i dalje lepo misljenje o
Borbi i da joj ne lepim etikete kao $to to ¢ini pisac ¢lanka o kome je re¢. Kao
dekan Filoloskog fakulteta smatrao sam potrebnim da ovo veoma kratko obja-
snim mada je celo pitanje veoma slozeno i zahteva mnogo Sire diskusije.

Sa drugarskim pozdravima i najlepsim zZeljama Borbi.« (Borba, 22. XII.
1967)

Doista, urednistvo Borbe otisnulo je ispod dekanova pisma komentar, kur-
zivom, zaobilazeéi ironiju i sarkazam koji izbija iz njega, a u njemu, izmedu
ostaloga, stoji: »Na nase osnovno i eksplicitno pitanje: kako se moglo desiti da
kao jedan od zvani¢nih izvora za ucenje na Beogradskom univerzitetu 1967.
bude predlozena knjiga koja je jos pre 50 godina bila osudivana zbog Sovini-
stickih tendencija i kritikovana kao nauc¢no primitivna, profesori Tadi¢ i Vu-
¢enov ne daju odreden odgovor. Naprotiv, u pismu profesora Tadiéa se jasno
stavlja do znanja da su koncepcije Pavla Popoviéa u odnosu na dubrovacku
knjizevnost u osnovi ispravne.

2 Autor aludira na praksu urednistva Borbe da uz pojedine priloge u rubrici Pisma urednistvu,
kurzivom, na kraju priloga, komentira stavove iz pisma i iznosi svoje misljenje o njima. To
ée se, vidjet ¢emo, u ovom slucaju i dogoditi.



(..)

Dr Dimitrije Vuéenov smatra da je u pitanju odnos prema kulturnom na-
sledu ali kad govori o 'nau¢nim delima koja su u odredenim svojim sastavnim
delovima ne samo prevazidena nego i idejno strana ili suprotna socijalizmu’, o
‘zabludama mrtvih nauc¢nika’, on ni¢im ne potvrduje da se to ne odnosi na
knjigu Pavla Popovi¢a. Medutim, pitanje: ’Mora li se snaga naseg socijalizma
procenjivati kao nedovoljna da efikasno suzbije Sovinizam u starim nauc¢nim
delima?’, nedvosmisleno podrazumeva Pregled srpske knjiZevnosti.

(..)

Smatrajuéi da javnost nije dobila odgovor na pitanje u komentaru Posle
pedeset godina3, a uvereni da nije samo reé¢ o ’problemu odnosa prema kultur-
nom nasledu’, odlucili smo da ovaj prostor u Borbi ustupimo misljenjima koja
mogu pomoéi da stvari, u ovom sluéaju, budu jasnije.«

... i neutraliziranja

Odmah nakon dekana Vucenova javio se sa svojim misljenjima i stajalistima
sef Katedre za jugoslovensku knjizevnost na Filoloskom fakultetu u Beogradu,
Velibor Gligorié. Svoj prilog Gligori¢ zapoéinje s »druze direktore«?, oslovlja-
vajuéi svoga sugovornika funkcijom visom od urednicke, ali u osobnom odno-
su dvojice istaknutih javnih radnika. I ova podrobnost pokazuje da je polemi-
ka oko mjesta dubrovacke knjizevnosti u srpskom knjizevnom korpusu, kao i
sve implikacije koje iz toga prijepora proizlaze, bila visoko rangirana. Kao
drustvenu i politicku (a ne samo struénu) akciju u suzbijanju Sovinistickog,
nacionalisti¢kog i nestru¢nog ponasanja u ovako delikatnoj stvari, a Stiteéi stvar-
ne i istinske vrijednosti i drustvenog mjesta hrvatske knjizevnosti i drustvenog i
politikog polozaja hrvatskoga naroda u tadasnjoj Jugoslaviji, polemiku su u
afirmaciji ovih vrijednosti vodili ljudi na istaknutim mjestima i visoko razvije-
ne svijesti, znajuéi dobro i (stalno) upozoravajuéi kamo narode Jugoslavije mo-
ze odvesti ovakvo bezo¢no presizanje.

Nakon tituliranja i apostrofirajuéi élanak Posle pola veka, prof. Gligorié
nastavlja: »Pod udar tog kritickog teksta stavljeno je i moje ime. Dugo sam se

Ocigledna redaktorska pogreska; misli se na ¢lanak pod naslovom Posle pola veka.

4 Velibor Gligori¢ (1899-1977), srpski knjizevni kriti¢ar, povjesnic¢ar i publicist. U mladosti
njeguje impresionisti¢ku kritiku, sklon modernim piscima, da bi 1940-ih bio pobornik so-
cijalne literature, a nakon 1945. zastupnik socioloskog, skerlicevskog shvacéanja uloge
knjizevnosti te kao urednik Savremenika predvodio polemicke istupe protiv »modernista«
oko casopisa Delo.

5 U to je vrijeme direktor i glavni i odgovorni urednik Borbe bio Mom¢ilo Moma Markovié,
sudionik NOB, narodni heroj, istaknuti drustveno—politicki radnik Jugoslavije i Srbije. Brat
Dragoslava Draze Markoviéa i otac Mirjane Markovié, supruge Slobodana Milosevica..
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dvoumio da li da odgovorim ili ne. Pitanje je kompleksno, a pomenutim tek-
stom ono je pokrenuto po mome sudu, i ne samo po mome, veoma nezgrapno.

Pomenuti tekst sadrzi veoma ostru kriticku osudu, a nepotpisan je. Kada
sam u toku moga knjizevnog i publicistickog rada objavljivao ostre kritike,
uvek sam ih potpisivao. Potpisivao sam ih i tada kada sam mogao ocekivati
policisku odmazdu. Smatram potpis kritike dugom njene casti. Izuzimao sam
samo one pisce i publiciste koji su u proslosti bili prinudeni da se sluze pseu-
donimom, ili da budu anonimni, jer im je tada pod progonstvima slobode
stampe bilo onemoguéeno da objavljuju kritike pod svojim punim i pravim
imenom.

Pod pomenutim tekstom ne stoji ni potpis redakcije, a u nepotpisanoj kri-
ti¢koj osudi moram podozrevati bezanje od odgovornosti, mada je kriticka osu-
da objavljena na prvoj strani u prostoru na kome se objavljuju najkrupnija po-
liticka zbivanja i zemljotresi. Ne mogu da razumem da bi redakcija Borbe mo-
gla stati cela iza onog teksta u kome ima i re¢i uzetih iz kafanske dokolice.
Rec ’sprdnja’ ne dolikuje prvoj strani lista Borbe. Ne dolikuje joj ni stav i duh,
ni postupak kojim je do pomenute kriticke osude doslo. Pre nego §to izrekne
kakvu kritiéku osudu, Borba je duzna da se prethodno svestrano informise.
To u ovom sluéaju ocigledno nije ucinila. Borba je, medutim, duzna da se bori
za principijelnost kritike.

Pitanje je kompleksno iz ovih razloga. Spor oko nasleda dubrovacke
knjizevnosti vidan je u srpskoj i hrvatskoj istoriografiji tokom nekoliko deceni-
ja. Na pocetku ovog veka, knjizevni istori¢ar Pavle Popovié tuZio se u ¢asopisu
Nova Iskra na politiku iskljucivosti sa hrvatske strane, dok je i sam bio is-
kljuciv polazuéi pri tom pravo srpske knjizevnosti na celo naslede dubrovacke
knjizevnosti. Kasnije, njegovi sledbenici i drugi srpski knjiZzevni istoricari kori-
govali su ovaj stav, izlazuéi tezu da je dubrovacka knjizevnost i srpska i hrvat-
ska. Hrvatski knjiZzevni istori¢ari tu tezu nisu prihvatili. Sa sporom oko du-
brovackog knjizevnog nasleda uslo se i u nase vreme. Taj spor je kamen spoti-
canja u radu na jugoslovenskoj istoriji knjizevnosti. On je to i u organizaciji
pojedinih manifestacija koje bi mogle, i morale bi dobiti jugoslavenski opseg i
jugoslovensko $ire znacenje.

Mnogo bi konstruktivnije dejstvo bilo da je Borba tome pitanju prisla po-
vodom organizacije Cetiristo godi$njice pomena Marina Drziéa i da je tom pri-
likom pratila dubrovacku stampu. Tada joj je prilika bila da pomogne ona na-
stojanja, a medu njima i moja, da bude u Zagrebu posveéen Marinu Drzi¢u
skup akademije, univerziteta, matice iz Zagreba uz puno ucesce istih ili sli-
¢nih organizacija iz drugih republika, a taj skup prenesen i od njega stvoren
radan simpozijum u Dubrovniku. Tim putem do$lo bi se i do skupa koji veé
jednom naucno raspravio razilaZzenja koja postoje u odnosu na naslede dubro-
vacke knjizevnosti. To je propusteno. Postoji tu ¢vor problema, koji se ne
moze jataganom seéi. Njega mogu najpre razmrsiti dobrom voljom, i afirmaci-



jom naucne kritike, oni koji poznaju do tancina te probleme i koji su izu-
¢avanju dubrovacke knjizevnosti posvetili ili posvecuju ¢itav svoj naucni rad, i
svoj zivot.

List Borba otvorio je ovo sloZeno pitanje kritickom osudom beogradske ka-
tedre jugoslovenske knjiZzevnosti, zato S$to je ova prihvatila predlog nastavnika
dubrovacke knjizevnosti i prosledila na Fakultetskom veéu, da se u obavezno
skolsko tkivo uvrsti knjiga Pavla Popoviéa, objavljena pre pola veka, a ona je
prevazidena u idejnom pogledu. Za usvajanje toga predloga, posle rasprave,
bio je kolektiv katedre, sa izuzetkom nastavnika Miodraga Popoviéa, koji je
odvojio misljenje. O izdvojenom misljenju Miodraga Popoviéa raspravljano je
sa njime i u Fakultetskom veéu. Sa ono ’sprdnja’ vi ste uvredili veéi broj uni-
verzitetskih nastavnika, koji dopustite, imaju pravo na svoje misljenje i nisu
krivi sto drugacije misle nego Miodrag Popovié. Stampa je duzna da o njiho-
vim misljenjima i stavovima daje znalacku i serioznu kritiku.

Vi se ¢udite mome stavu u toj stvari. Nista tu nema za ¢udenje. Ja sma-
tram da studenti jugoslovenske knjizevnosti moraju da se upoznaju sa
istraZzivanjima dubrovacke knjiZevnosti, a kao buduéi radnici u istoriografiji
knjizevnosti i sa tokom razvoja istrazivanja. Studenti nisu maloletni. Odrasli
su mladi ljudi. Njima ée uvek biti jasno da je Pavle Popovi¢ prikazao dubro-
vacku knjizevnost sa pozicija iskljuéivosti u srpskom nacionalizmu godine
1909-te, i da godina 1909. nije $to i godina 1968. Uzbuni bi bilo mesta da je ta
knjiga prestampana u nasem vremenu. I to prestampana bez savremenog idej-
nog komentara. Taj komentar u ovoj prilici obavezan je da daje nastavnik koji
predaje dubrovacku knjizevnost. Kao sto je neophodan komentar i u drugim
oblastima nauke i knjizevnosti da objasni nacionalizam Aleksandra Beliéa, ili
Stojana Novakoviéa, ili Jovana Cvijiéa, ili Stanoja Stanojeviéa. Nastavnik ée
morati obavezno da daje idejni komentar i na stivo iz dela Jovana Skerli¢a, da
objasni njegovo pijemontsko jugoslovenstvo, ono hegemonisticko u njemu i
prevazideno. Logika Vase kriticke osude bila bi glavosek i u drugim nastava-
ma, u nastavama filozofskih i istorijskih nauka, i u svima knjiZzevnostima, i
onima stvaralackim u bliskoj i daljoj proslosti.

Ja sam u mojoj knjizevnoj mladosti, veoma ostro kritikovao stavove i poli-
tiku Bogdana i Pavla Popoviéa, mnogo ostrije nego Vi danas. Da bih bio slobo-
dan u kritici prema njima nisam se upisao na studije knjiZevnosti, ve¢ na stu-
dije pravnih nauka. Citav Zivot mi je zbog toga krenuo drugim tokom. Tada je
njihov uticaj bio u velikom dejstvu. Danas je drugojacije. Uslovi su za hlad-
nokrvniju ocenu njihovog rada. Zivi, doduse, jos uvek legenda o njima. Kod
nas se veoma lako ukoreni legenda, kada se ona sa sistemom gaji. Ucenici Pa-
vla Popoviéa gaje i predaju u nasledstvo veliki pijetet prema njegovom nastav-
nickom radu. U tom pijetetu su i oni koji svojim ¢itavim radom, progresom
svoje nau¢ne misli, pobijaju njegove idejne stavove. Taj pijetet nije specifino
njihov. Nalazio sam i kod drugih takav odnos prema svojim nekadas$njim na-
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stavnicima, pa i kod nekih prekaljenih boraca za progres u politickim stabovi-
ma. Sto se ti¢e Pavla Popoviéa, bila bi neophodna jedna nepristrasna studija o
njegovom istoriéarskom radu, oslobodena ucéeni¢kog i sledbeni¢kog pijeteta,
takva koja bi ga osvetlila u njegovom vremenu i odabrala ono $to su kod njega
trajnije vrednosti njegovog istrazivackog rada, i kritic¢ki osvetlila i odbacila ono
$to je kod njega prevazideno.

Miroslav Pantié, nastavnik dubrovacke knjiZevnosti objavio je u svome
¢lanku: U potrazi za likom Marina Drziéa, pre nekoliko godina, da su najbolje
knjige iz oblasti istoriografije dubrovacke knjiZevnosti ’ona P. Popoviéa, iz
1909, ona B. Vodnika iz 1913, ili ona M. Kombola, iz 1945’. To je njegovo uve-
renje. On ée te knjige preporudivati i zahtevati od studenata da se upoznaju s
njima bez obzira da li su u fakultetskom Informatoru, ili nisu. Njegov idejni
rad u nauci i nastavi na vidiku je kritike, kao rad svakog drugog nauc¢nog rad-
nika i nastavnika. Sve viSe utvrdujem svoj stav kada je re¢ o obaveznoj po-
mocnoj literaturi na Fakultetu. Moj stav da pomoc¢na literatura u izboru knji-
zevne kritike i istoriografije ne moze biti udzbenicka. Ona moze biti samo pri-
rucna, jer knjizevnost se, po mome misljenju, ne udi, nego proucava. Studentu
se mora dati slobodno kretanje u kritickim ocenama i estetskim opredeljenji-
ma. Dve hiljade studenata koji su kod mene diplomirali znaju za takav moj
stav. Ja bih volio da se prihvati taj stav, utoliko pre $to ne mozZe postojati
neko oficijelno univerzitetsko misljenje o knjizevnosti, i $to fakultetski Infor-
mator nije ustaljena regula, ve¢ je svake godine podloZan reviziji, moze se me-
njati, izostavljati i dopunjavati.

Na duznosti Sefa katedre sam od pre dve godine. Izabran sam posle smrti
Dragoljuba Pavloviéa. Zamenik mi je Miroslav Panti¢, nastavnik dubrovacke
knjizevnosti. Odnos prema Sefu katedre nekadasnji prevaziden je. Pozicija Sefa
katedre u samoupravnim odnosima bitno se menja. Po mome misljenju i mo-
joj oceni, posle svega, Sef katedre bi morao biti danas nastavnik koji stalno i
redovno zivi i radi medu nastavnicima i studentima, i u stanju je da ¢esée sa-
ziva skup katedre, na kome ¢ée se zajednicki, kolektivno raspravljati pored te-
kuéih pitanja, i ona krupnija. U tom smeru dacu i preporuke. Naravno, mladi
sef naéi ée se neiskusnije pred teskoéama, jer su nastavnici: izrazite indivi-
dualnosti. Miodrag Popovié i Miroslav Pantié, na primer, sukobljavaju se kriti-
kom. Razli¢iti su im nauc¢ni metodi, razli¢ita im je nau¢na materija, razliciti
su im i odnosi prema nau¢nom radu i nastavi. Niko od nastavnika ne moze
nametati drugome, pomocu katedre i javnosti, svoje koncepcije i stavove, i tu
je subjektivna strana ovog problema. Kao nekadasnji nastavnik Miodraga Po-
povicéa i Miroslava Pantica, ja imam stav prema jednom i drugom podjednak.
Imam isti nepristrasan odnos prema njihovom nauénom radu i njihovoj nasta-
vi. A nemam nikakvog razloga da Popovi¢u dajem preimuéstvo u njegovim po-
litickim i ideologkim ocenama. Dao sam Vam, druze direktore, ¢ak i neku vr-
stu ispovesti. Ja sam ¢ovek aktivan. Blizu mi je sasvim blizu mi je sedamdeset



godina zivota, a ja preterujem u aktivnosti. Zbog toga sam na meti. I oceku-
jem svakoga dana, kada otvorim novine da me neka motka iz njih mlatne po
glavi. Takva jedna motka mlatnula me je iz lista koji Vi uredujete. A moglo je
drugojacije biti. Nista Vam nije stajalo na putu da ste uzeli telefon, Vi li¢no, i
zatrazili potrebna obavestenja od mene. Mogli ste nekada kao mlad covek,
student, doé¢i kod mene u redakciju lista Politika da zatraZite pomoé¢ od moje
drustvene hronike, u predmetu koji je od interesa za univerzitetsku... (zalom
u tekstu; nedostaje redak ili vise njih — op. N. M.), ako nista za informisaniji
kriticki odnos prema meni.«

Ispod teksta prof. Gligoriéa urednistvo je dodalo, famoznim kurzivom, ko-
mentar u kojem ponavlja u ¢emu se prof. Gligori¢ s njima slaze, ali da ipak
pristaje na uvrstavanje knjige P. Popoviéa medu obavezne za studente, te na
samom kraju dodaje: »Niko, naravno, nije protiv slobode u kritickim ocenama
i estetskim opredeljenjima, ponajmanje protiv slobode u izboru literature, ali
je tesko verovati da ¢e se studenti lako snaéi u materiji o kojoj se njihovi pro-
fesori spore i svojim razli¢itim tumacéenjima nauc¢nih c¢injenica samo im ote-
Zavaju razumevanje sustine stvari.« (Borba, 23. XII. 1967)

Prvi hrvatski protuglas

Prvo oditovanje s hrvatske strane stiglo je od dr. Vladimira Koséaka®. Njegovu
pozornost privukao je ¢lanak J. Tadiéa i nevjerojatna logika kako nije nasao
»da je neko naucno dokazao se stara dubrovacka knjiZzevnost ne sme ubrajati
u deo srpske knjizevnosti«. Komentirajuéi ovakvu logiku pridodao je jo$ neko-
liko elemenata po kojima se dubrovacka knjizevnost, a ni Dubrovnik, ne mogu
smatrati srpskima, dajuéi prvenstvo upravo jezi¢nim osobinama (Cega se, dile-
tantski, odmah na pocetku »oslobodila« visa asistentica VFT!). Koséak pise:
»Prema toj logici, po kojoj odsutnosti negacije znac¢i veé samim tim afirmaciju,
ja izjavljujem da nisam nasao da je ne[t]ko nau¢no dokazao da se stara dubro-
vacka knjizevnost ne smije ubrajati u dio engleske knjiZevnosti. Naravno, time
nisam dokazao da je dubrovacka knjiZzevnost engleska. Naprotiv, tvrdim da ni-
sam nasao (jer i ja se veé prili¢no dugo bavim dubrovackom historijom) neko-
ga tko bi znanstveno relevantnim argumentima dokazao da se stara dubro-
vacka knjizevnost smije uvrstiti bilo u englesku, bilo u srpsku knjizevnost.
Ako prof. Tadi¢ takve argumente zna, zasto ih nije iznio, umjesto da se po-
sluzio neozbiljnim sofizmom? On ih nije ni mogao iznijeti, jer usprkos pate-
ti¢noj molbi ’piscu ¢lanka da mu objasni na ¢emu zasniva svoj stav’, prof.
Tadi¢ savrseno dobro zna da knjizevnost jednog Zlatariéa koji prevodi na

6  Vladimir Koséak (1921-1999), hrvatski povjesniéar, putopisac i pjesnik. Kao zaposlenik Ar-
hiva Historijskog instituta JAZU u Zagrebu osobito se zanimao za hrvatsku povijest ranog
srednjeg vijeka, povijest Dubrovnika i dr.
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’hrvatski jezik’, a tako svoj jezik zove i Mavro Vetranovié¢, na primjer, knjizev-
nost koje je jezik sa¢uvao ikavsko—Cakavske elemente, koja je bila najuze pove-
zana s ostalom starom dalmatinskom literaturom ¢iji predstavnik J. Vidal na-
ziva Dubrovnik ’krunom hrvatskih gradova’ i, konac¢no, knjizevnost koja je po-
sluzila kao temelj hrvatskog narodnog i knjizevnog preporoda (da ne nabra-
jam druge argumente), ne moze biti nego hrvatska, kao $to je i stanoviste ne
samo Clanka koji napada prof. Tadi¢ nego i ¢itave ozbiljne jugoslavenske i
svjetske znanosti.

Iako nije ni pokusao dokazati da je stara dubrovacka knjizevnost srpska,
historiéar Tadi¢ se upustio u dokazivanje druge Popoviéeve jo§ sudbonosnije
teze, da su stari Dubrovcani postali Srbi, koja bi valjda imala ne samo potkri-
jepiti, nego prijekim putem upravo dokazati onu prvu. A koji argumenat za tu
tezu navodi prof. Tadi¢ pola stoljeéa nakon Popoviéa? Jedino isklju¢ivo navod
cara Porfirogeneta da su Travunjani, Zahumljani i Konavljani ’po svom pori-
jeklu Srbi’. Nepokolebljiva borba Dubrovnika protiv presizanja razli¢itih dina-
sta iz blizeg i daljeg zaleda, njegova vanjskopoliticka i kulturna orijentacija,
stolje¢a njegove evolucije koja ga je historijskom logikom dovela u sklop i unu-
tar granica hrvatskih zemalja, a nacionalnu svijest i Dubrovnika i njegove
okoline nedvosmisleno odredila (tako da i sam prof. Tadi¢ upada u nezavidnu
situaciju da mora braniti srpstvo Dubrovnika ’bez obzira na danasnje prilike
u Dubrovniku’) za njega nemaju u usporedbi s irelevantnom tvrdnjom jednog
pisca iz X. stoljeca.

Medutim, namece se ovdje jedno drugo pitanje: zasto prof. Tadié i njegovi
kolege, koji podrzavaju teze Pavla Popovica, izlaze upravo sada s njima na vi-
djelo? Da li je to, samo u interesu znanosti, kao $to bi nas htio uvjeriti prof.
Tadié, ili se time — htjeli oni to ili ne — ne poteze opet ¢itav jedan splet najo-
jednoj i drugoj strani. Jer, ako prof. Tadi¢ predlaze znanstveni skup, koji bi
imao raspravljati o etnickoj pripadnosti starih Dubrovéana i o nacionalnoj pri-
padnosti dubrovacke literature, onda bi se morao usvojiti i zahtjev onih koji
traze da se isto tako raspravi etni¢ka i drzavno—pravna povijest ostalih podru-
¢ja koja se danas nalaze s ove ili one strane republickih granica.

Medutim, veliko je pitanje da li su nama u sada$njem momentu takvi
skupovi prijeko potrebni, iako zazirem i od same pomisli od bilo kakvog bje-
zanja pred znanstvenom istinom i diskusijom. Uz najvecée postovanje svake, pa
i historijske istine, i upravo zbog nje, mislim da je za nas — i Hrvate i Srbe
— danas najvaznije da, nakon toliko mu¢nih iskustava, radimo na uzajamnom
razumijevanju. I nas geografski polozaj i nasa buduénost nam kao jedinu al-
ternativu ostavljaju tolerantnost i prije svega postovanje nacionalnih tekovina
i svetinja, koje su srpski narod sa svoje strane, a hrvatski narod sa svoje saz-
dali s beskrajnim Zrtvama.« (Borba, 245. XII. 1967)



Vrludanje u kontekstu

OpseZznim prilogom u polemici javio se Vaso Milincevi¢ (1928), tada docent na
Filoloskom fakultetu. Milin¢evi¢ u tekstu Jabuke razdora u kulturnom na-
sledu ustvrdio je da je bilo i drugih ¢lanova Odseka za jugoslovensku knjizev-
nost koji su bili za to da se ne preporucuje knjiga P. Popovic¢a studentima, a
ne samo M. Popovié. Takoder, naglasio je, da svoje misljenje nisu dali ni neki
drugi ¢lanovi Odseka koji nisu prisustvovali sjednici kad se o tome razgovara-
lo, pa ni on sam (zbog bolesti). Zato, evo, ovim putem iznosi svoje misljenje o
Pregledu srpske knjizevnosti P. Popoviéa. Ali nigdje decidirano ne kaze da je
nedopustivo uvrstavati dubrovacku knjizevnost u srpsku, valjda smatrajuéi da
se to vidi iz konteksta njegova obrazloZenja. Da li se vidi ili ne vidi, neka se
prosudi po onome $§to pise: »Sporna knjiga Pavla Popovica izdata je 1909. go-
dine. Drugo izdanje, neznatno redigovano, objavljeno je 1913. Ovaj Pregled
obuhvata staru knjizevnost, narodnu knjiZevnost i dubrovacku knjiZevnost.
Sam autor u predgovoru stavio je nekoliko ograda, da je to ’ru¢na i prakti¢na
knjiga, a ne ops$irno naucno izlaganje’; da u njoj ima ’praznina i nepotpunosti’
(u odeljku o dubrovackoj knjiZzevnosti), i da 'na potpunu bibliografiju studija o
srpskoj knjiZzevnosti nije se njim (odeljkom o dubrovackoj knjizevnosti) ni mi-
slilo’ (drugo izdanje, str XIX). Ocigledno je da je Pavle Popovié bio svestan
ograni¢enosti namene svoje knjige i za ondasnji trenutak.«

U nastavku Milincevié ¢ini nesto siru kriticku elaboraciju dvaju poglavlja
Popoviéeve knjige. Onu o poglavlju posvecéenom staroj knjizevnosti preska-
¢emo da bismo citirali u potpunosti stajalista o poglavlju koje se bavi dubro-
vackom knjizevnoséu. Milincevié, dakle, nastavlja: »Medutim, jo$ je slozeniji i
drasti¢niji sluc¢aj kod odeljka ’dubrovacka knjizevnost’. Nije, naime, re¢ o poje-
dinaénim nedostacima (koje je kritika odmah uodila) i koje bi danas bilo de-
plasirano isticati kao neko otkriée posle pola veka razvoja nauke. Problem je
u tome $to je Pregled srpske knjiZevnosti (a to je analitiéki dokazao jo§ 1910.
Dubrovcanin dr Mate Tentor, Nastavni vyjesnik, 1910, 7, str. 526-536) po os-
novnoj koncepciji svojoj zasnovan Sovinisti¢ki i nenauc¢no. Ovde se ova dva
pojma, delom poistoveéuju Posavsi od osnovne jednostrane premise da je du-
brovacka knjizevnost isklju¢ivo srpska (da bi se posle kritike za Sovinizam og-
radio samo jednom recenicom u predgovoru da se ’dubrovacka knjizevnost
moze nazvati srpskom bar onako isto kao i hrvatskom’, a ne menjajuéi pritom
ni slova u sklopu knjige), P. Popovié je nuzno od pocetka napustio nauéni me-
tod objektivnog proucavanja i tumacenja ¢injenica i pojava u njihovoj uzroéno
posledi¢noj vezi. I8ao je za tim da potvrdi svoju osnovnu tezu pa je sistemat-
ski precutkivao i zaobilazio brojne veze ove knjiZevnosti sa knjiZzevnim stvara-
lastvom susednih dalmatinskih gradova, s kojim je ona bez obzira na izvesne
specificnosti, ipak predstavljala odredenu duhovnu celinu. Cuvao se da ni jed-
nom ne pomene vezu dubrovacke knjizevnosti sa novom hrvatskom pa je pre-
¢utao i Mazurani¢evu dopunu Osmana, iako je Gunduli¢u posvetio najvise me-
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sta u knjizi i isticao slicne motivske veze izmedu dubrovacke i nove srpske
knjizevnosti. S druge strane, P. Popovié je isuvise isticao zavisnost dubrovacke
knjiZzevnosti od talijanske literature, povodeéi se prvenstveno za poredenjima
formalisti¢ke prirode. I dok P. Popovié tvrdi (a ne dokazuje) da je dubrovacka
knjizevnost predstavljala prirodnu vezu izmedu stare i nove srpske knjizevno-
sti, iste, 1909. godine, Jovan Skerlié pise: 'Kao i srednjovekovna, tako i dalma-
tinska knjizevnost nije imala nikakva uticaja na stvaranje ove srpske knjizev-
nosti (Srpska knjiZevnost u XVIII veku, Beograd, 1966, str. 19-20). Pod dalma-
tinskom knjizevnoséu Skerli¢ podrazumeva knjizevnost primorskih gradova:
Zadra, Splita, Dubrovnika, Hvara...

Ukratko, nije samo problem u tome §to je knjizevno stvaralastvo u Du-
brovniku proglaseno kao iskljucivo srpska knjiZevnost, nego su negativne po-
sledice po nauc¢nu vrednost knjige proizasle, o¢igledno, i iz naéina kako je do-
kazivano.

Prema tome, ovakav kakav je, Pregled srpske knjiZevnosti P. Popovi¢a oéi-
gledno je prevaziden i zastareo i sa idejne i sa naucne strane ne samo u sa-
dasnjem trenutku, veé¢ je takav bio, glavnim delom, i onda kad je napisan.
Oko njega je, ocigledno, kasnije stvarana legenda naucnosti. Akademik dr. Pe-
tar Kolendié, kod koga sam slusao dva kursa iz dubrovacke, odnosno primor-
ske knjizevnosti, u drugoj i Cetvrtoj godini, preporucio je svojim studentima
1949. da se sluze udzbenikom Mihovila Kombola: Poviest hrvatske knjiZevnosti
do preporoda, dok Pregled P. Popoviéa nije ni pominjao. Ne smatram da smo
time bili uskraéeni u nau¢nom proucavanju doti¢ne knjizevnosti.« (Borba, 25.
XII. 1967)

Dva nova hrvatska protuglasa

Jednako kao i dr. Kos¢aku zasmetala su stajalista J. Tadica povjesnicaru Trpi-
miru Macanu’. On se oglasio napisom Jednostrane interpretacije, ali ne kao
povjesnicar: »Kao ¢italac osjeéam se u neku ruku nepozvanim da se mijeSam
u taj razgovor, ali sam kao Dubrovéanin na to potaknut.« Ocijenivsi prvi Bor-
bin napis »principijelnim i objektivnim, iznio je medutim, niz protuargumena-
ta Tadiéevim stajalistima vrlo visoke vrijednosti. Poslije kratkog navodenja os-
novnih Tadiéevih tvrdnja, dr. Macan nastavlja s iznoSenjem svojih primjedaba:

»1. Dubrovacku su knjizevnost neki srpski pisci ubrajali u srpsku, dok su
je hrvatski pisci ubrajali u hrvatsku knjiZzevnost, a bilo je i nesmislenih po-
kusaja da se ona izolira kao samo dubrovacka. Medutim, novija znanstvena
istrazivanja dokazala su da je Dubrovnik u toku ¢itavog srednjeg vijeka bio

7 Trpimir Macan (1935), hrvatski povjesnicar i leksikograf. Autor je Povijesti hrvatskog naroda
(1992).



organski vezan s hvarskim i splitskim kulturnim krugom — §to uz ostalo po-
kazuje i baziéna ¢akavstina dubrovackog knjizevnog izraza — pa kao $to su
hvarski i splitski kulturni krug organski dio hrvatske kulture i knjiZzevnosti
(one kontinuirane cjeline koju popularno omedujemo Bas¢anskom plo¢om i M.
Krlezom), tako je i dubrovacka knjizevnost dio tog jedinstva koje inace pot-
vrduju i bogati ostaci starohrvatske umjetnosti na dubrovackom podrudju.
Potcrtao sam ono 'ne smije’ (Tadié: »nisam nasao da je neko nau¢no dokazao
da se stara dubrovacka knjizevnost ne sme da ubraja u deo srpske knjiZzevno-
sti« — op. N. M.), jer me je zacudilo. Nitko razuman neée zabranjivati nikome
da znanstvenu gradu sistematizira kako god Zeli. Ali, pitanje je znanstvene
etike i os[j]etljivosti na reputaciju hoce li stanoviti ucenjak stanovitu gradu
svrstati ovako ili onako, ovamo ili onamo. Hoc¢e li, drugim rijeéima, pisati
znanstveno i istinito ili ne. Dvosmislenim mi se ¢éini i apel piscu nacelnog
¢lanka. Novinski prostor, s jedne strane, ne dopusta takvu opSirnost, a s dru-
ge strane sam Tadié, koji je toliko toga procitao, vjerojatno poznaje noviju
znanstvenu argumentaciju koja upravo onemogucuje popoviéevsku sistemati-
zaciju i koju svaki objektivan ¢italac, a nadasve ucenjak, moze prihvatiti samo
ako bez predrasuda i gradanskih optereéenja pride suvremenom jugoslaven-
skom pa i inozemnom vrednovanju i sistematizaciji stare dubrovacke knjizev-
nosti.

2. Problem poslavenjivanja srednjov([jlekovnog Dubrovnika svakako je oz-
biljniji i korijen je sistematizaciji i njegove knjizevnosti. Danasnja historiogra-
fija, posebno dubrovacka (V. Foretié, A. Marinovi¢ i dr.) govori da je do XIV.
st. Dubrovnik pohrvaéen i time potvrduje danasnju hrvatsku pripadnost nas
Dubrovéana, upravo ono $to Tadiéu nije vazno, iako zna da je svako suvreme-
no stanje uvjetovano prosloséu.

Tac¢no je da K. Porfirogenet javlja da su stanovnici Zahumlja, Travunije i
Konavala, Srbi. Medutim, njegovo svjedoéanstvo je usamljeno i po znacaju
spada u tzv. drugorazredne izvore, a pisano je tri stoljeéa nakon dolaska
Hrvata i Srba na Balkan, dakle u vrijeme kada je poslavenjivanje na spornim
podrudjima prilicno odmaknulo. Sto se za to vrijeme tu dogadalo, to danas oz-
biljan histori¢ar neée moéi sa sigurnoséu utvrditi. Usamljeno svjedocanstvo se
uvijek uzima s osobitim oprezom i prihvaéa se tek kada se drugim arheolo-
skim, epigrafskim, diplomatskim, etnoloskim, pa i tradicijskim dokazima
potvrdi ili barem podupre. Ugledni srpski medievalist M. Dinié, iako se prik-
lanja Porfirogenetovoj vijesti, ipak je oslabljuje, jer svjesno kaze da se danas
ne moze utvrditi koliko ona odgovara onodobnoj stvarnosti (Historija naroda
Jugoslavije, 1, 246). S druge strane, neki bizantski pisci iz XII st. oznacivali
su stanovnike Duklje kao Hrvate ili su ih identificirali sa Srbima (Vizantijski
izvori za istoriju naroda Jugoslavije, 111, Beograd 1966, 177-9, 183, 238-41 i
255), a drugorazredni podatak iz Ljetopisa Popa Dukljanina (XII st.) kaze da
se susjedno podruéje u Sirem zaledu Dubrovnika zvalo Crvena Hrvatska.
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Kako vidimo, izvori nam pruzaju nepouzdane podatke, a bizantski pisci — ne
snalazedi se u nasim narodnosnim prilikama kao uostalom ni suvremeno ino-
zemstvo — donose imena nosioca poznatijih drzavnih formacija. Stoga opre-
zan histori¢ar ne moze danas sa sigurno$éu argumentirati o narodnosnoj pro-
Slosti zemalja u Sirem dubrovackom zaledu. Pri tom se pozivati na neko
tisuéu godina starije misljenje od Popovic¢evog, znaci tek impresionirati neuke.
Nedostajanje genetickih imena Hrvata i Srba nakon njihovog dolaska na spor-
na podrudja i pojava imena izvedenih iz topografskih imena, dopustaju nam i
pretpostavku da su ta podrudja do dobrano u srednji vijek bila naseljena osta-
cima predslavenskog pucanstva i neidentificiranim slavenskim stanovnistvom
koje se poslije doseljivanjem nosilaca srpskog i hrvatskog imena, bilo pripad-
no$éu njihovim drzavama, bilo djelovanjem razlic¢itih civilizacijskih utjecaja
postepeno uklapalo u hrvatsku ili srpsku etnogenezu.

U pogledu doseljivanja u XIV i XV st, pored nacelne opaske da srednjovje-
kovno srpsko drzavno podrudje nije uvijek bilo identi¢no sa srpskim etnic¢kim
podrudjem, pozvaéu se opet na Diniéa. On u svojoj monografiji "Humsko-tre-
binjska vlastela’ (Posebno izdanje SANU, 397, Beograd 1967) na vise mjesta
spominje vlastito ime Hrvatin (str. 35-6, 64 i 79) u XIV i XV st, dakle upravo
u doba koje je Tadié spomenuo, i na temelju dubrovacke arhivske grade, na
koju se Tadi¢ poziva. Ti podaci, po mom sudu, pokazuju da je u dubrovackom
zaledu bilo hrvatskog pucanstva, $to mijenja znacenje Tadiéeve jednostrane
interpretacije, u kojoj uostalom nema spomena o prilivu stanovnistva s podru-
¢ja danasnje Hrvatske, o ¢emu je u literaturi usput pisano.

Pozdravio bih drugi Tadicev apel da se problemu etni¢kih prilika sred-
njovjekovnog Dubrovnika pride iskljucivo sa znanstvenih pozicija, solidno i —
s obzirom na danasnje prilike.« (Borba, 26. XII. 1967)

U istom broju Borbe, uz tekst dr. Macana, objavljen je i tekst knjizevnika
Zvonimira Kulundzi¢a8 pod naslovom Nepostojeéi naucéni problem. I on
pocetni Borbin ¢lanak smatra »principijelnim i solidno argumentiranim«, »pi-
sanim s pozicija naprednog jugoslavenstva«, ali na stavove iznesene u ¢lanku
J. Tadiéa, kaZe, »ostao sam upravo prenerazen nacinom na koji prof. Tadié
zeli da diskutira o jednom veoma osjetljivom, ali i nepostojeéem nau¢nom pro-
blemu, o nacionalnosti staroga Dubrovnika«. Nastavljajuéi svoju repliku Ku-
lundzi¢ iznosi neke tvrdnje koje su onodobnim ¢itateljima sigurno pomalo le-
dile krv u zZilama: »Ako bismo prihvatili metod nau¢ne diskusije koji sada na-
mece prof. Jorjo Tadi¢, da na bazi nekih izoliranih arhivskih podataka (koje
on pri tome i nije prezentirao) ili opasaka starih pisaca, kao npr. Konstantina
Porfirogeneta (kojeg on navodi), istrgnutih iz konteksta svog vremena, u koji-
ma su ti podaci imali sasvim drugacije znacenje, dokazuje nesto Sto se dokaza-

8  Zvonimir Kulundzié (1911-1994), hrvatski knjiZzevnik, bibliolog, publicist i povjesni¢ar. Autor
opseznih studija o poznatim hrvatskim li¢nostima.



ti i ne moZe i $§to nema veze s naukom onda éemo ipso facto rehabilitirati i te-
oriju Kerubina Segvi¢a o gotskom porijeklu nas Hrvata koji, prema tome, ne
bi pripadali bratskoj zajednici slavenskih naroda, nego smo dio velike "hern-
folkovske’ rase germanskih plavokosih osvajaca, nasuprot slavenskim polulju-
dima. Iako je Kerubin Segvié za svoje teze iznio isto tako ’solidne’ arhivske
podatke i svjedocanstva starih pisaca, kao $to su oni koje sad suponira prof.
Tadi¢ za Dubrovnik, ipak se ¢itava ta njegova rabota danas u hrvatskoj histo-
riografiji smatra ne samo smijeSnom, nego i kobnom zabludom na liniji njego-
vih klerofasistickih ideoloskih zastranjenja.

Ako bismo prihvatili metod diskusije koji nam sada namece Jorjo Tadié,
onda bismo se nuzno vratili u vremena od pred stotinu godina, kad je npr.
Vuk Karadzié tvrdio da su ’Srbi sve i svuda’ a na jednako 'nauc¢an’ na¢in mu
je odgovorio Ante Starcéevié: da to ne vrijedi za Srbe, nego bas za Hrvate. Ako
bismo prihvatili takav metoda koji nam sada u ime nauke namecée prof. Tadié,
onda bismo se nuzno vratili u ona vremena kad je Sima Lazi¢ Lukin dokazi-
vao da su Srbi nekad dopirali sve do Indije, kad je neki (ako se ne varam)
Kovacevié¢, dokazivao da su Etiopljani Srbi, sto ocito proizlazi iz ¢injenice, $to
imaju istu dinastiju kao i Crnogorci: Neguse, odnosno Njeguse; kad je prof.
Sava Vitas dokazivao da su Egipéani Srbi, jer je na sfingi vidio gusle i uzvik-
nuo: ’Srpska je ruka to ¢udo stvarala, ne dam nase’ — i kad je lingvistickim
metodama dokazivao identi¢nosti izmedu egipatskog i srpskog jezika: beduini
— bedni; Suez — svez; File — vile; Abidos (pogréeni) — Beljan... itd, itd.

Dakako da takva rabota nema i ne moze imati nikakve veze s naukom, a
da se upotrebom kvazilingvistickih metoda i trganjem iz konteksta citata iz
starih autora moze dokazati Stogod se hoée — to je ve¢ davno jasno.

Zbog toga je u ovom slucéaju i nemoguce s Jorjom Tadi¢em diskutirati na
nau¢nom planu (on, uostalom, i nije iznio niti jedan nauc¢ni argument), nego
taj njegov ¢lanci¢ treba otkloniti kao Sovinistic¢ki eksces i ne pridavati [mu] ni-
kakav znacaj.« (Borba, 26. XII. 1967).

Gomilanje neuvjerljivih argumenata

Prof. Miroslav Pantié%, u opsirnom prilogu pod naslovom Za punu istinu i po-
sle pola veka najprije ocjenjuje inicijalni tekst polemike, njegovu razinu i po-
sljedice: »Diskusija koja se odnedavno vodi oko Pregleda srpske knjiZevnosti

9  Miroslav Pantié¢ (1926), srpski povjesnicar knjizevnosti. U Institutu za knjizevnost i umet-
nost u Beogradu pokrenuo je 1965. projekt Biobibliografski priru¢nik za istoriju jugo-
slovenskih knjizevnosti, a potom i projekt Izuc¢avanje istorije jugoslovenskih knjizevnosti, za-
datak kojega je bio, izmedu ostaloga, intenzivno proucavanje folklorne knjizevnosti i stare
knjizevnosti Dubrovnika, Dalmacije i Kotora, koju Panti¢ smatra dijelom srpske kulturne
tradicije.
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Pavla Popoviéa i uloge toga dela u nastavi istorije jugoslovenske knjiZzevnosti
na Filoloskom fakultetu u Beogradu morala bi, na prvi pogled, da obraduje
nastavnike koji na tom fakultetu predaju: paznja Siroke javnosti najzad se ok-
renula i nekim problemima sa kojima se oni neposredno suocavaju. Medutim,
nacin na koji je ta diskusija pokrenuta i pravac koji ona sve vise dobija tesko
da ¢ée obradovati ikoga od njih, i ikoga uopste. Ona je otpocéela fulminantnim
¢lankom Posle pola veka, Stampanim 8. decembra ove godine na najistaknuti-
jem mestu Borbe i uz to nepotpisanim, $to mu sve daje karakter sluzbenog
stava citave redakcije. Jedva da bi se moglo reéi Sta je nepoznati autor toga
¢lanka gore i nesreénije izabrao: da li trenutak u koji ga je pustio u svet, ili
argumente na kojima ga je zasnovao, ili reénik kojim se posluzio, ili pak zak-
ljucke koje je iz svojih premisa naéinio. Nije ¢udo $to je taj clanak, zeleo to
njegov autor ili ne, dobio neprijatan prizvuk poziva u lov na vestice i na pro-
skribovanje knjiga, i sasvim je izvesno da on nece biti zabelezen na svetlim
stranicama povesti naseg novinarstva.«

Malo se prenemazuéi oko toga da li da odgovara ili ne na proskribirani
¢lanak, prof. Panti¢ se ipak odlucio, pa nastavlja: »Ostavljaju¢i po strani tem-
peramentnu i zu¢nu, a na mahove i pogibeljnu retoriku autora ¢lanka Posle
pola veka, ja ¢u se ovde ograniciti na same ¢injenice.«

U pet kracéih stavaka prof. Pantié¢ se osvrée na, po njegovu misljenju, ne-
to¢ne informacije u Borbinom €¢lanku. One o nastavno-pedagoskim ¢injenica-
ma neéemo prenositi, nego samo one koji se odnose na nasu temu i na pogle-
de srpskih autora oko dubrovacke knjiZzevnosti:

»2. Citaoci &lanka Posle pola veka sigurno su stekli uverenje da je Odsek
za jugoslovensku knjizevnost od tih (nepostoje¢ih!) udzbenika naturio svojim
studentima jedino Pregled srpske knjiZevnosti od Pavla Popoviéa da oni po
njemu i iz njega uce nasu stariju knjizevnu istoriju. Autor tog ¢lanka ostao je,
medutim, duzan svojim éitaocima objasnjenja da na spisku takozvanih pomoénih
udzbenika osim knjige P. Popovica, dolaze jo$ ’autorizovana skripta—predavan-
ja prof. Dragoljuba Pavloviéa’ i zatim: Povijest hrvatske knjizevnosti od Bran-
ka Vodnika (Zagreb, 1913) i Poviest hrvatske knjizevnosti od Mihovila Kombo-
la (Zagreb, 1945). Svako ko iole poznaje materiju ove oblasti nase knjizevne
istorije zapaziée odmah da su se na ovom spisku nasle sve znacdajne knjige
koje su u toj oblasti uopste kod nas napisane. Neke od tih knjiga mogu se
sumnjic¢iti ili omalovazavati na isti nacin i istovetnim postupkom koji su pri-
menjeni u tretiranju knjige P. Popoviéa. Da li je, na primer, Povijest hrvaiske
knjizevnosti Branka Vodnika, koja je Stampana jos 1913. godine, prihvatljiva
’sa stanovista savremenih knjiZzevno-istorijskih i estetickih kriterijuma’? I da
li je mozda svakog traga Sovinizma (a mozda i jo§ ponecéeg?) liSena Poviest hr-
vatske knjizevnosti Mihovila Kombola, koja je izdata ’korienskim pravopisom’
u uslovima Paveliceve NDH i koja je, u jednom skraéenom i ranije odstampa-
nom vidu, za sve vreme te ’drzave’ bila sluZbeni udzbenik propisan od strane



ustaskog ministarstva prosvete hrvatskim srednjoskolcima? Autor ¢lanka ob-
javljenog u Borbi morao je da kaze svojim citaocima da se po njegovom uve-
renju te knjige smeju bez ikakve opasnosti naturiti studentima jugoslovenske
knjizevnosti 1967. godine. Ako tako ipak ne misli, §to sam uveren, zasto svo-
jim ¢lankom nije napao Odsek za jugoslovensku knjizevnost $to on i te knjige
stavlja u ruke svojim studentima?

3. Citaoci ¢lanka Posle pola veka obavesteni su da su ’1912. godine, srpski
rodoljubi reagovali na Sovinisticke tendencije’ knjige P. Popoviéa, da je ona
’jos onda, 1911. godine bila kritikovana kao nau¢no primitivna (Stanoje Stano-
jevi¢ i drugi)’ i da je 'Popoviceva knjiga, u poc¢etku odbacivana i zapostavljena,
posle 1918. godine naglo izbila u prvi plan...” U tom dugom nizu tvrdnji nema
nijedne koja nije netacna ili bespredmetna. Srpski rodoljubi nisu reagovali 'na
Sovinisticke tendencije’ knjige P. Popoviéa, jer se na dubrovacku knjizevnost i
Dubrovnik uopste u srpskoj nauci jo§ od dana Vuka Karadzic¢a i Jovana Subo-
tiéa (Cuvetnik srpske slovesnosti), pa do dana Stojana Novakoviéa (Istorija srp-
ske knjiZevnosti) i kasnije, gledalo na nac¢in na koji ih je P. Popovi¢ gledao; to
gledanje nesumnjivo nije sasvim slobodno i od Sovinizma, ali ono je istorijska
stvarnost koja se ne da menjati. Takvo gledanje, uostalom, dele u to vreme i
mnogi dubrovacki istoriéari knjizevnosti (I Stojanovi¢, M. Resetar i drugi).
Zbog sSovinizma P. Popoviéa su kritikovali hrvatski rodoljubi (B. Vodnik, M.
Tentor), koji sa svoje strane takode nisu uvek bili ¢isti od Sovinizma. Njima je
P. Popovié uzvratio u predgovoru drugog izdanja svog Pregleda: ’Ja smatram,
po razlozima a ne po Sovinizmu... da se dubrovacka knjizevnost moze nazvati
srpskom bar onako isto kao i hrvatskom’. Karakteristi¢no je da je upravo ove
Popoviéeve rec¢i ispustio pisac ¢lanka Posle pola veka, koji je inace dosta pri-
ljezno listao po Pregledu i koji dakako te redi nije mogao ne opaziti. Sto se
pak ti¢e Stanoja Stanojeviéa, on u svojoj liénoj, najveé¢im delom neopravdanoj
kritici Pregleda P. Popoviéa, ni jednom re¢i nije pominjao dubrovacku knjizev-
nost, niti je ona za njega u Pregledu uopste bila sporna. (Uostalom, neka ovde
u zagradi bude receno i to: u svojoj Istoriji srpskog naroda Stanojevié je istori-
ju Dubrovnika izlagao kao deo srpske istorije!). Najzad, ni sudbina Popovi-
éevog Pregleda u razdoblju 1913-1919. nije bila onakva kakvom ju je pisac
¢lanka Posle pola veka prikazao. Zna se, naprotiv, da je nau¢na vrednost Pre-
gleda u trenutku u kome se on pojavio bila visoko isticana, ¢ak i u odzivima
knjiZevnih istori¢ara koji se inace s autorom nisu u svemu slagali (izmedu os-
talog i Sto je iz Pregleda ispustio knjizevnost ostale Dalmacije). P. Kolendi¢ ju
je nazvao ’krasnom knjigom i po obimu i po savrsenosti izlaganja’ o istakao je
jo$: ’Zamamnim pri¢anjem opisuje on tu sve znatnije pojave u dubrovackoj
knjizi, potpunim poznavanjem predmeta istice nam iz prasnih knjiga i rukopi-
sa sve one ljude koji su se, ma i dokoli¢no, zanimali pisanjem, bilo prozom,
bilo pjesmom’. Milan Resetar takoder je isticao ’visoku unutras$nju vrednost
ovog lepog dela’. Popoviéev Pregled bio je ubrzo preveden na ruski (P. A. La-
vrov) i Stampan u Petrogradu (1912), a 1913. objavljeno je kod nas njegovo
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drugo, popravljeno izdanje. Sto medutim Pregled nekoliko godina potom nije
bio u opticaju razlozi su vrlo prosti i ne oni koje navodi autor ¢lanka Posle
pola veka; da li ih treba uopste redi: to su godine ratova i besprimernih stra-
danja i istorije knjizevnosti nije ni imao ko da ¢ita.

4. Ne odgovara c¢injenicama da ’posle Revolucije udzbenik (P. Popoviéa)
nije zvani¢no preporucivan na Univerzitetu’ i da su ga njegovi danasnji ’advo-
kati’ odjednom izvadili ’iz opravdanog zaborava’. MozZe se reci, naprotiv, da
Popoviéev Pregled nikada nije ni bio brisan iz reda knjiga o nasoj knjizevnoj
proslosti koje se konsultuju u izuc¢avanju te proslosti. U tom kontekstu, neka
mi ovde bude dopustena i jedna autobiografska pojedinost: septembra 1949.
godine ja sam kod svojih uvazenih profesora Petra Kolendiéa i pok. Dragolju-
ba Pavloviéa odbranio diplomski rad pod naslovom Rad Pavla Popoviéa na
proucavanju dubrovacke knjiZevnosti, u kome sam vrlo kriticki (¢ak ponekad i
mladiéki preterano) sudio o radu P. Popovica, pa i o njegovom Pregledu srpske
knjiZevnosti. Kod tog svog suda ja i danas stojim, iako bi ga mozda ponegde
valjalo ublaziti; autoru ¢lanka Posle pola veka taj rad stoji na raspolaganju i
on ga moze Stampati u listu u kom piSe, makar i u odlomcima, kao moj prilog
u diskusiji o Pregledu.

5. Pregled srpske knjiZevnosti P. Popovica danas je umnogome zastarela
prevazidena knjiga, i to je tacno, razume se. Pogledi na kojima je to delo sa-
gradeno nisu uvek naucni, niti su sa danasnjeg stanovista prihvatljivi, i to je
tacno takode. U ovome je, medutim, samo jedna strana problema. Niko Pre-
gled P. Popovica i ne konsultuje danas zbog onoga $to je u njemu zastarelo i
prevazideno, ili sto nam je strano svojom namerom ili svojim zabludama. U
toj knjizi ima éinjenica i podataka, ima analiza i ocena, ima najzad bibliograf-
skih informacija koje se samo u njoj mogu naéi i zbog kojih se ona ne da zao-
bi¢i. Ta knjiga, osim toga, predstavlja jednu viziju i jedan nacin dozivljavanja i
ocenjivanja nase knjizevne proslosti koja su istori¢ari ove knjiZevnosti $to se
tim poslom bave profesionalno duzni da imaju u vidu. Problem koji se postav-
lja knjigom P. Popoviéa problem je i velikog dela naseg kulturnog nasleda
uopste: smemo li zbog onoga $to u njemu nije za nas od znacaja anatemisati i
ono $to nam moze biti od koristi?

U jednom pozivu redakcije Borbe meni je postavljeno jo$ jedno pitanje: ka-
ko i u kom okviru se predaje stara dubrovacka knjizevnost na Filoloskom fa-
kultetu u Beogradu? Autor jednoga od kurzivnih komentara koji se takode
bez potpisa objavljuju uz misljenja pojedinih ucesnika ove diskusije i koje, iz-
vesno, piSe autor ¢lanka Posle pola veka pohitao je da umesto mene sam da
odgovor na gornje pitanje: 'Na Filoloskom fakultetu stara dubrovacka knjizev-
nost se predaje kao dubrovacko-dalmatinska knjizevnost u sklopu Istorije ju-
goslovenske knjizevnosti od renesanse do racionalizma’. To je, ako se elimi-
nisu neke nepreciznosti, u glavnom ta¢no. Kako su se u okviru toga predmeta
nasle sve nase knjizevnosti od kraja XV do kraja XVIII veka (dakle, pored



knjiZzevnosti Dubrovnika i Dalmacije, jos i knjizevnosti nastale u Boki Kotor-
skoj, u Bosni, u Sloveniji i drugde), najprikladniji, a mislim i nau¢no najko-
rektniji naziv toga predmeta morao je biti Jugoslovenske knjizevnosti od rene-
sanse do racionalizma, bez obzira na to $to 'na jednom drugom nasem fakul-
tetu za istu stvar vaze drugi naucni razlozi’.« (Borba, 27. XII. 1967)

Jedini srpski protuglas

Razvidno je iz gornjih tekstova da oba srpska knjizevna znanstvenika ¢vrsto
pristaju uz tvrdnju da je dubrovacka knjizevnost dio srpske knjizevnosti. Me-
dutim, upravo medu profesorima Filoloskog fakulteta javio se i jedan sasvim
drugacdiji glas. Ne bismo kazali — prohrvatski glas. To je glas znanstvene ob-
jektivnosti, dosljednosti i postenog odnosa prema profesiji. Rije¢ je o tekstu
Nauéna istina a ne nadglasavanje Miodraga Popoviéal®. Smatramo da ovako
kako je on odgovorio svojim srpskim kolegama, trebaju danas hrvatski znan-
stvenici, uz uvazavanje svega $to je povijest knjizevnosti priskrbila kroz pro-
teklo vrijeme, uvazavajuéi sve (ne)prilike kroz koje smo prosli od 1967. godine
do danas — odgovoriti onim danas$njim srpskim teoreti¢arima koji svojataju
dubrovacku knjizevnost. Zato ¢lanak prof. Popoviéa prenosimo u cijelosti:
»Ne radi se o sitnim stvarima. U pitanju je polemika oko prava poseda
(delimic¢nog ili u celini) na literaturu koja je veé¢ usla u organski sklop kulture
i knjizevnosti druge nacije. Receno jasnije, preciznije i otvorenije posredno se
osporava kulturni integritet hrvatske nacije koja veé stotinu godina dubro-
vacko—dalmatinsku knjizevnost smatra i oseéa kao svoju. Pitanje je, dakle, izu-
zetno ozbiljno i njegovo zataskavanje moze imati dalekosezne politicke posle-
dice. Zasto se onda igrati skrivalica, Zmurke kad je stvar sasvim ¢itljiva, a mi
svi dovoljno pismeni: i nauéno, i politi¢ki, i u svakom drugom pogledu.
Prepustajucéi, ovom prilikom politicku stranu pokrenute teme drugima,
pokusaéu da pitanje osvetlim sa knjizevnoistorijskog stanovista. U nauci, na-
ravno, ovakva pitanja ne resavaju se temeljito polemikama po novinama, ali ni

10 Na svemoénom internetu pronasli smo sljedeéu biografiju M. Popovi¢a: »Miodrag Popovié¢
(Popovi, Crna Trava, 1920 — Beograd, 2005) je bio istori¢ar knjizevnosti, esejist, pesnik, pri-
povedaé, romanopisac i profesor Univerziteta u Beogradu. Pre rata pripadao komunistickom
pokretu. Osnovnu §kolu i gimnaziju zavrsio je u Beogradu. Diplomirao na Filozofskom fa-
kultetu 1951. godine. Bio je sluzbenik Prosvetnog odeljenja INO Beograda, sekretar i ¢lan
redakcije ¢asopisa »Mladost« i novinar u Radio Beogradu. Uhapsen po IB-u 16. oktobra
1949. i sproveden na Goli otok, potom u Rudnik »Kreka«, da bi 1. marta 1950. bio pusten na
slobodu. Od oktobra 1950. radi kao bibliotekar u Univerzitetskoj biblioteci Svetozar
Markovié¢. Potom je (od 1955) asistent na Filozofskom fakultetu. Doktorira 1957. s tezom
»Pura Jaksi¢ do 1868. godine«. Od 1958. je nau¢ni saradnik na Katedri za jugoslovensku
knjizevnost Filoloskog fakulteta, pa vanredni profesor za predmet Jugoslovenska knjizevnost
(1964) i redovni profesor Nove jugoslovenske knjizevnosti (1971). Penzionisan je 1. novem-
bra 1980. godine.«
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[po] simpozijumima, a jo§ manje nadglasavanjima po nauc¢nim institucijama.
Njih definitivno moZe resiti samo niz knjiga u kojima ¢e najpre biti objavljena,
a potom analisana i nau¢no protumacena stara srpska i hrvatska knjizevnost
(do XVIII veka). Hrvati su, kao $to je poznato, ovaj deo posla uglavnom obavi-
li. U izdanju Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti izdali su izmedu
1869. i 1965. stare hrvatske pisce u 33 knjige (medu njima i dubrovacke) i
dali su nauc¢no delo o njima (Kombol Mihovil: Poviest hrvatske knjiZevnosti do
narodnog preporoda, Zagreb 1945).

Kod nas Srba stvari stoje znatno drugacije. Mi do danas nemamo nau¢nu
ediciju dela nasih starih pisaca, a nemamo ni studioznu istoriju stare srpske
knjiZzevnosti. Mi, dakle, nismo ni uradili posao koji je obavljen ne samo u svim
velikim kulturama nego i kod susednih slovenskih naroda. Kod Bugara je, na
primer, poznata Starobugarska literatura (Sofija, 1962). Slovenci imaju Kid-
ricevo delo Zgodovina slovenskega slovstva (Ljubljana, 1929-1938). Otuda u
nas lutanja, zabuna, posezanja za tudim. Nesposobni da otkrijemo i sagledamo
punu vrednost sopstvene kulturne proslosti muceni, kompleksom inferiorno-
sti, umesto da radimo, mi glorifikujemo i obogotvorujemo sasvim obi¢ne vred-
nosti i sadas$njosti, kavzimo se po institutima i novinama, nadvikujemo na
simpozijumima, rvemo se oko ¢inova i nadglasavanjem odredujemo $ta je na-
ucna istina.

Da su poslovi oko stare srpske knjiZzevnosti na vreme obavljeni, nesumnji-
vo je da svega ovoga (pa ni raspre oko dubrovacke knjiZzevnosti) ne bi bilo, jer
bismo, na osnovu izdatih dela i nau¢ne istorije nase stare knjizevnosti, sa si-
gurnoséu mogli da sudimo o tokovima i kontinuitetima u vlastitoj kulturi.
Ovako, izlozeni smo riziku da gresimo u detaljima i nijansama ocena i sudova.

Dubrovacka knjizevnost XVI i XVII veka nastala je kao lokalna knjizev-
nost u doba kada nacije, ni srpske ni hrvatske, u danasnjem smislu nije bilo.
Njena kolevka bila je posebna republika, iz koje knjizevnost (u danasnjim re-
lacijama) nije mnogo zracila ni po srpskim ni po hrvatskim krajevima. Da bi-
smo odredili kulturnu i nacionalnu pripadnost ovakve knjizevnosti, morali bi-
smo pronaci objektivne kriterije, a ne, kao $to se obi¢no radi, da se oslanjamo
jedino na subjektivni sud koji je ¢esto inspirisan ovakvim ili onakvim emocija-
ma.

Postavlja se pitanje od kojih kriterijuma valja poéi. Iako nisam stru¢njak
za dubrovacku knjiZzevnost, sluzeéi se iskustvom knjiZzevnosti koju bolje poz-
nam, pokusacu, kada drugi neée, da nadem neophodne objektivne kriterijume,
potpuno svestan opasnosti da mogu biti nepotpun i neprecizan. Kriterijumi
Jorja Tadiéa, kao $to je pokazao dr. Vladimir Koséak — neodrzivi su. Moramo
potraziti druge, pogodnije za procenjivanje knjizevnosti o kojoj sudimo. U sva-
kom slucaju, da bi se videlo mesto dubrovacke knjiZzevnosti, mora se ona naj-
pre uporediti sa hrvatskom i srpskom knjizevnoséu XVI i XVII veka. I to i po



jeziku, i po pesnickim i stilskim osobinama, i po njenom opstem duhovnom i
idejnom smeru.

Jezik prvih dubrovackih pesnika, kao §to je poznato, ima mnogo ¢akav-
skih osobina koje su, po svemu sudedi, dolazile iz susedne (¢akavske) knjizev-
nosti. S druge strane, mnoga dela (proza i kasnije pesnic¢ka dela) pisana su
uglavnom S§tokavskim ijekavskim jezikom. U to vreme, medutim, Srbi imaju
drugi knjiZzevni jezik: srpskoslovenski, na kome su i u XVI i XVII veku napi-
sali mnoga knjiZzevna dela. Sa ovim delima, donekle nas upoznaje knjiga
Porda Sp. Radojéiéa Antologija stare srpske knjiZevnosti (Beograd, 1960). Po
opstim jezickim osobinama dubrovacka knjiZzevnost je bliza hrvatskoj, u Dal-
maciji i Primorju, nego srpskoj (srpskoslovenskoj). Tokom XVIII veka, u je-
zickom pogledu, srpska knjizevnost ¢e se jos vise udaljiti od dubrovacke: Srbi
¢e prvo pisati na ruskoslovenskom, pa na slovenskoserpskom pa ée, tek, u Vu-
kovo vreme uzeti za osnovu narodni jezik. U polemici sa Jovanom Hadzi¢em
Vuk je 1846. godine utvrdio da su narodni srpskohrvatski jezik prvi uveli u
knjiZzevnost hrvatski pisci, "bra¢a nasa rimskoga zakona, osobito Dubrovéani i
Dalmatinci’. Pod uticajem hrvatskih pisaca, iz Dalmacije, Dositej je jos Sezde-
setih godina XVIII veka, znatno pre Vuka, pisao narodnim srpskohrvatskim
jezikom, ali se, docnije, na Zalost vratio slavenoserpskom.

U pesni¢kom i stilskom pogledu dubrovacka knjizevnost ¢ini celinu s hr-
vatskom knjizevnoséu u Dalmaciji i Primorju. U hrvatskoj literaturi dominira
renesansa i barok, a stara srpska knjiZzevnost, i ova u XVI i XVII veku, sledi
vizantijsku tradiciju i ima vlastite pesnicke i stilske odlike. U dubrovackoj,
kao i u dalmatinskoj, to jest hrvatskoj knjizevnosti XVI i XVII veka, neguje se
ljubavna, satiri¢na i pokladna poezija, renesansna komedija, pastirska igra,
melodrama, ep, poetska poslanica itd. U srpskoj knjiZzevnosti istog vremena
nalazimo Zitija, slova, akatiste, sluzbe, poetske zapise, letopise, hronografe.

U opstim stilskim i jeziékim odlikama nema, na primer, nista zajednicko
izmedu senzualne poezije Siska Mencetica iz pseudopetrarkistickog zbornika
Dinka Ranjine (1507) i Krusedolc¢eve sluzbe Maksimu ispevane petnaestak go-
dina docnije. Sasvim je drugadiji: i tematski i idejno, i poetski, pristup istoriji
u Gundulicevom Osmanu (1628-1638) od Pajsijevog pristupa u Zitiju Stefana
Prvovencanog 1629. Kakve sli¢nosti ima izmedu komedija Marina Drziéa i na-
Se pravoslavne, srpskoslovenske retorike!

Po duhovnom i kulturnom smeru dubrovacka i srpska knjizevnost XVI i
XVII veka pripadaju dvema kulturnoistorijskim sferama. Prva katolickoj, dru-
ga pravoslavnoj. Pojmovi ’katoli¢ko’ i "pravoslavno’ suZzeni su danas gotovo is-
klju¢ivo na religiozno znacenje. Takvo suzeno znacenje, kada se govori o knj-
izevnosti XVI i XVII veka, anahroni¢no je. U ono doba pojmovi ’katolicko’ i
‘pravoslavno’ oznacavali su dva duhovna toka, dve kulture koje su se medu-
sobno jasno razlikovale. Razlike su bile znatno veée nego li danas izmedu Kr-
leZze i Andri¢a, Marinkoviéa i Lali¢a, Matkovié¢a i Daviéa.
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Kao sto se vidi, dubrovacka knjizevnost XVI i XVII veka po jezickim, pe-
snickim i idejnim osobinama uklapa se u hrvatsku knjiZzevnost i ¢ini njen sa-
stavni deo. Zato je prirodno $to je nova hrvatska knjizevnost spontano posla
za njom i $to srpski pisci XVIII veka nisu imali nikakve veze s dubrovackom
knjizevnoséu. 'Dalmatinska, a narocito dubrovacka knjizevnost’, pise Jovan
Skerli¢ 1914. godine u Istoriji nove srpske knjizevnosti, 'za vreme Ilirskog pok-
reta bila je od velikog uticaja za stvaranje nove hrvatske knjizevnosti... Za tu
knjizevnost (dubrovacku i dalmatinsku, M. P.) u Srba se gotovo nije ni znalo i
ako je ko od obrazovanijeg Srba i poznavao, nije je smatrao kao svoju.’

Skerlicevi stavovi oseéaju se i kod svih savremenih antologic¢ara. U antolo-
giji Mije Pavloviéa, na primer, srpski pesnici XVI i XVII veka su Longin i
Arsenije éarnojevié, a ne Mavro Vetrani¢ i Divo Gunduli¢. Ovi poslednji skla-
dno su se uklopili u antologiju hrvatske poezije Ivana Slamniga.

Historijski spor srpskih i hrvatskih nau¢nika oko dubrovacke knjizevno-
sti, koji se pominje i u polemici u Borbi, kao ozbiljan naucni problem nikada
nije postojao. U XIX veku, Srbi su, jedno vreme i srpsku i hrvatsku knjizev-
nost zvali zajednickim imenom: srpska ili jugoslovenska, a Hrvati, isto tako,
svoju i srpsku knjiZzevnost srpska ili ilirska. Iz tih vremena ostala nam je i na-
vika da dubrovacki knjizevnost unosimo u srpsku ili, pak, da je smatramo kao
posebnu, lokalnu knjizevnost: ni srpsku, ni hrvatsku ili i srpsku i hrvatsku.
Dubrovacka knjizevnost bila je i jeste sastavni deo hrvatske knjiZzevnosti. Oko
njenog mesta u istoriji jugoslovenske knjizevnosti ni danas nema nikakvih slo-
zenih nauc¢nih problema. Postoji samo problem naseg oslobadanja od navika i
predrasuda.

Medutim, uza sve ovo, istine radi, valja reéi jos jednu stvar u vezi s du-
brovackom knjizevnoséu. Ona je stvarana na tlu u koje se tokom vekova ne-
prestano infiltrirao i srpski etnicki elemenat. U dubrovackoj knjiZzevnosti se
stoga oseca, preko jezika i narodne poezije, i izvestan uticaj srpskog zaleda.
Ali, prisustvo srpskog elementa u dubrovackoj knjizevnosti ni u kom slucaju
ne dovodi u pitanje njen hrvatski karakter niti ugrozava jedinstvo i nacionalni
integritet hrvatske knjizevnosti. Prisustvo srpskog u hrvatskom samo svedoci
da je dubrovacka knjizevnost jedan od onih duhovnih mostova koji su u istori-
ji spajali dva srodna naroda. Nema nikakve potrebe da se ovi mostovi minira-
ju i da se Srbi time vestacki otuduju od dubrovacke i uopste od hrvatske kul-
ture i knjizevnosti.

Na kraju, nesto o nametanju misljenja, o ¢emu je bilo re¢i u jednom od
priloga ovoj polemici. Nije sasvim jasno ko kome i $ta nameée. Ja sam pred
fakultetskom javnoséu izlagao i branio svoja nau¢na i gradanska uverenja, a
drugi su nadglasavanjem nametnuli fakultetu kao jedan od preporucéenih
udzbenika — a ne kako se tvrdi kao pomoc¢no §tivo — priruénik Pavla Popo-
vic¢a i time, posredno, ozvaniéili odredeni odnos prema jednom delu stare hr-
vatske knjizevnosti. Da se radi o ozvani¢avanju toga odnosa vidi se i po nazi-



vima pod kojima se hrvatska knjizevnost vodi na Filolo§kom fakultetu u Beo-
gradu: ’dubrovacko—dalmatinska’, 'primorska’ ili ’jugoslovenska knjiZzevnost od
XV do XIX veka’, a ne onako kako se ona u mati¢noj zemlji zove.

Koliko je ovakav postupak sa stanovista nau¢nog morala prihvatljiv, ne
bih Zeleo da govorim ovde veé¢ na drugom mestu (Odseku, Fakultetu), tamo
gde i jeste mesto za raspravljanje ovako delikatnih pitanja.« (Borba, 28. XII.
1967)

Posljednji hrvatski protuglas

Nakon ovako briljantnog odgovora srpskim sudionicima u ovoj polemici, pri-
stigao je u urednistvo Borbe iz Hrvatske i prilog Vice Zaninoviéa naslovljen
Prezivelo glediste, oCito pisan prije objavljivanja Popoviéeva teksta. U njemu se
navode neke podrobnosti, vjerujem slabo poznate hrvatskoj znanstvenoj i §iroj
javnosti. Odajuéi priznanje Borbi da je opravdano zastupala stajalisSte koje
»predstavlja odluénu osudu jedne Sovinisticke koncepcije«, dr. Zaninovié¢ je na-
stavio iznositi svoj stav i poglede oko sporne teme:

»Nisam nikada pripadao krugu onih koji su knjiZzevnoj djelatnosti P. Po-
povica prilazili sa stavom apoteoze ili negacije. Kao profesor srpske knjizevno-
sti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu upozoravao sam na poneke njegove
vrijedne studije i preporucivao ih, ali sam takoder morao c¢esée ukazivati, po-
red ostaloga, na zablude nacionalisticke i osudivati ih. Nalazeé¢i se u dilemi
pri izboru udzbenika koji se bave starom srpskom knjizevnoséu zadrzavao sam
se 1 na Pregledu P. Popoviéa; no osjecao sam pritom redovito svojom duznos$éu
da se kriticki osvrnem na uskoéu metodoloskog pristupa u obradi grade i, na-
rocito, na Sovinisti¢ku orijentaciju koja se ogledala u uklapanju dubrovacke li-
terature, u drugom poglavlju knjige, u srpsku knjizevnost. U radu P. Popovica
bilo je i drugih vidova nacionalistickih stavova, ali se na njih u ovom momen-
tu ne bih htio osvrtati.

S ovo nekoliko rijeéi Zelio sam najprije obiljeziti svoj stav prema djelu P.
Popoviéa. Smatrao sam, medutim, dugo da je njegovo glediste o dubrovackoj
knjizevnosti prezivjelo u nasoj socijalistickoj Jugoslaviji i da pripada proslosti.
Komisija, kojoj je savezno Ministarstvo za nauku i kulturu povjerilo 1949. iz-
radu udzbenika historije knjiZevnosti naroda Jugoslavije, nije se nimalo kole-
bala u razmatranju pitanja o pripadnosti tzv. dubrovacko—dalmatinske litera-
ture. Ona se, StaviSe, klonila upotrebe regionalnog termina svrstavsi je u
mnogo Sire okvire, pa je naslovom 'Hrvatska knjiZzevnost od 15. do sredine 18.
v.” obuhvatila djelatnost nastalu na nekoliko hrvatskih podrudja. Jedinstvena
je bila takoder u zaklju¢ku da o ovom razdoblju, o epohi i pojedinim piscima,
treba da pisu knjizevni histori¢ari iz Hrvatske. Ovu komisiju saéinjavali su,
pored ostalih, Jovan Popovié, Milan Bogdanovié, Velibor Gligorié, Eli Finci.
Posao povjeren komisiji nije priveden kraju, a razlozi zbog ¢ega je do toga do-
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$lo nisu bili ni u jednom momentu izazvani tesko¢ama razgranicenja knjizev-
nih oblasti.

Jasno je, dakle, da nije moguée u potpunosti prihvatiti tvrdnju Velibora
Gligoriéa, izre¢enu nedavno: ’...Sa sporom oko dubrovackog knjiZevnog nasle-
da uslo se i u nase vreme. Taj spor je kamen spoticanja u radu na jugosloven-
skoj istoriji knjizevnosti.’

Cinjenica je da su, sa §irenjem nacionalisti¢kih orijentacija posljednjih go-
dina u nasim krajevima, sve glasniji postajali takoder oni koji su dubrovackoj
knjizevnosti prilazili kao sastavnom dijelu srpske literature. Poneki pak stali
su posezati za argumentima o jugoslavenskoj knjizevnosti kao cjelini.

Na simpoziju posveéenom periodizaciji jugoslavenskih knjizevnosti, odrza-
nom u Sarajevu u decembru 1964. jedan se govornik, ne potpuno usamljen,
zalagao za unitaristicko izlaganje jugoslavenskih knjizevnosti isti¢uéi da je na
toj osnovi moguée doéi do ’resenja spora, prvenstveno izmedu Hrvata i Srba,
oko knjizevnosti primorske obale i Dubrovnika’ (Putevi, 1965, 338). Dakle, on
je sada u sporno podrudje uklopio éak tzv. primorsku knjiZzevnost.

Reagirajuéi tada na ovakva gledista, rekao sam i ovo: 'Prvi diskutant koji
je danas govorio upravo me zbunio sadrZajem svoga izlaganja i pokretanjem
necéega $to je potpuno neaktuelno u ovom momentu, i $to moze da djeluje vrlo
negativno, ukoliko bi ne[t]ko pokusao da se za takve stavove zalaze... Potreb-
no je osloboditi se predrasuda, pa nece biti narocitih teskoéa (u razmatranju
problema). Sjeéam se dobro razlaganja Jovana Popoviéa na sastanku komisije
za izradu historije knjiZevnosti, 1949; on je znao potpuno mirno i stalozeno
priéi ovom pitanju, jer je bio potpuno osloboden unitaristi¢kih i sliénih kon-
cepcija, pa je dao inicijativu (za pisanje o tzv. dubrovacko-dalmatinskoj knji-
zevnosti), koja je odmah i usvojena’ (Putevi, 1965, 365).

Medu protagonistima ovih teza o dubrovackoj knjizevnosti isti¢e se Jorjo
Tadié, moj zemljak, koga sam kao naucénog radnika uvijek cijenio. Medutim,
poznanstvo s njime ne mozZe me sprijeciti da izrazim negativan odnos prema
onom dijelu njegova pisanja koje zasijeca u podrudje pripadnosti dubrovacke
knjizevnosti. Zelio bih ga uvjeriti da je ovakvim svojim stavom izazvao i izazi-
va negodovanje, na hrvatskoj strani, svih onih kulturnih radnika koji su istin-
ski privrzeni ideji bratstva nasih naroda.

Tezi onih koji insistiraju na tome da je dubrovacka knjizevnost dio srpske
literature mogu se suprotstaviti brojni argumenti. Ukoliko pak netko smatra
da zive i tijesne veze koje su postojale medu pjesnicima iz Dubrovnika i Dal-
macije ne govore mnogo, ukoliko nije sklon da izvuce potreban zakljucak iz
podatka o ’dana$njim prilikama u Dubrovniku’, ukoliko mimoilazi razne dru-
ge momente, neka barem ne zanemari obratiti paznju na to kako pojedini pi-
sci sa svog podrudja nazivaju jezik kojim se sluze, i kako je sveder prisutna
misao o jednom te istom jeziku, koja je dosla do izraZaja, pored ostaloga, i u



stihu hrvatskog pjesnika H. Luciéa: Dubrovnice, casti nasega jezika!« (Borba,
29. XII. 1967)

Zakljuéno stajaliste Borbe

Na koncu ove polemike urednistvo Borbe dalo je zakljuéno misljenje iz kojega
navodimo nekoliko najvaznijih akcenata: »I pored Zuc¢nih i vrlo ostrih kritika
na racun Borbinog pisanja, moramo konstatovati da nisu demantovane, mada
su u nekim pismima osporavane ili stavljene pod sumnju, osnovne primedbe
iz napisa Posle pola veka...

Predbacéeno nam je, sa jedne strane, da unosimo nemir u jedan deo javno-
sti, ustupajuéi prostor misljenjima koja ne raspravljaju sustinske sporove i po-
drazumevaju odredene i vrlo neprijatne politicke implikacije. Postavljeno je,
drugim recima, pitanje umesnosti i razloznosti pisanja pa i polemisanja, o te-
mama koje, Zeleli to mi ili ne, aktualizuju i pojave kao $to je ova sa Popo-
vicevim Pregledom srpske knjiZevnosti. Koji je to trenutak bogomdane oportu-
nosti za pokretanje jedne polemike? Po kojim se kriterijumima odreduje taj
trenutak? Ko drzi kljuceve te tajne, tog politickog bontona, po kome je jedan
Sovinistic¢ki ispad dobar za napadanje u ovom trenutku, a ve¢ u slede¢em tre-
ba o njemu ¢utati! Takav rokovnik bez obzira ko nam ga sugerisao — nikada
nismo mogli da postujemo, niti éemo ga postovati ubuduce...

Stvari su jasnije nego $to se to u nekim pismima Zeli da prikaZe: niko
nema, i ne moze imati, nista protiv toga da se u proucavanju istorije knjizev-
nosti konsultuju i knjige iz kulturne bastine, u kojima ima ’zabluda i preva-
zidenih teza’ ili, kao $to je to u primeru Pregleda Pavla Popovica, jasnih Sovi-
nisti¢kih tendencija; normalno je da te knjige, ako je to potrebno, konsultuju i
studenti knjizevnosti. Sasvim je drukdéije kad se takvo delo preporucuje i pre-
dlaze kao obavezni udzbenik, odnosno obavezno priruc¢no stivo — i to bez ika-
kvog pisanog kritickog komentara i bez ubedljive nauéne motivacije. U tom
slucaju moramo se zapitati zasto je to ucinjeno. Izvesne nesumnjive ideolo-
sko—politicke implikacije predloga Odseka za knjiZzevnost bile su i povod za
na$ komentar Posle pola veka. (Borba, 30. XII. 1967).

Seéer na kraju — emigrantska Nova Hrvatska

Eto, tako je zavrsena ova polemika u Borbi, te 1967. godine. Medutim njezini
odjeci stigli su daleko, a protegnuli su se kroz desetljeéa, sve do danas, u XXI.
stoljece. Castan postupak prof. Miodraga Popovica i ne¢asnost nekih njegovih
kolega nasli su mjesto i odjek i u emigrantskoj Novoj Hrvatskoj koja je izlazila
u Londonu. Ispod pera jednoga od tadasnjih njezinih urednika, Zlatka Marku-
sa, izasao je Clanak Hrvatska knjiZevnost i jugo—kriterij. Markus clanak za-
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pocinje ovako: »U nekoliko navrata ove godine (1973 — op. N. M.) na beo-
gradskom sveucdilistu zapocinjale su svade o raznim pitanjima. Najcesée se ra-
dilo o nacelnim sukobima izmedu liberalnih i dogmatskih snaga. No kako je
veé poslovi¢no poznato, jedan dio srpske inteligencije, i liberali i dogmatici, u
odnosu na Hrvate reagiraju istovjetno. Nije zato iznenadujuée ako sada primi-
jetimo da su upravo prema svom narodu liberalno postavljeni srpski intelek-
tualci, kad se npr. radi o mjestu i znacenju stare hrvatske knjiZzevnosti po-
nasaju i nadalje gotovo do sljepila zadrto po mjeri rodonacelnika takvih stano-
vista, Pavla Popovic¢a. Tako je npr. dr. Vasa Milinéevié, profesor povijesti knji-
zevnosti na FiloloSkom fakultetu u Beogradu nedavno konstatirao, prema iz-
vjeStaju srpskog novinara Moméila Stojanoviéa u Vjesniku sljedece: ’... Govo-
reéi o programu knjizevnosti na Odsjeku za jugoslavenske knjiZzevnosti Filo-
loskog fakulteta u Beogradu (odnosno o nacrtu programa iz knjiZevnosti za
1971. godinu, po kojem se predaje), profesor Milinc¢evi¢ navodi jedan apsurdan
slucaj. U tom dokumentu postoje nove nacionalne knjizevnosti: srpska, hrvat-
ska, slovenska i makedonska, ali ne postoje stare nacionalne knjiZzevnosti. One
se — isti¢e Milincevié — programiraju po nekakvom jugoslavenskom kriteriju-
mu, kao neki mehanicki skup... Koliko mi je poznato, ova anahroni¢na perio-
dizacija prisutna je samo na nasem Fakultetu, dok se u drugim univerzitet-
skim centrima nacionalne knjizevnosti izu¢avaju u duhu suvremenih dosti-
gnuéa kontinuirano, kako su se i razvijale, kao prirodan organizam (doduse,
kontinuiteti nisu uvijek bili pravolinijski, ali postojali su)...’

Dilema i 'problem’ kako ga vide neki srpski povjesniéari knjizevnosti nije
nova. Povladi se jo$ od kraja proslog stoljeca od pojave zloglasne knjige Pavla
Popovica. Taj ’problem’ bio je dakako aktualiziran u doba pojave Deklaracije o
poloZaju i nazivu hrvatskog knjiZevnog jezika 1967.

Te godine je u Borbi od 28. XII. u rubrici Pisma urednistvu str. 2. objav-
ljen dopis dr. Miodraga Popoviéa pod naslovom Naucna istina a ne nadglasa-
vanje. Zbog vaznosti i nazalost jo§ uvijek aktualne raspre valja ovdje prenijeti
stanoviste jednog eminentnog srpskog znanstvenika.«

I sad, oznadivsi izlaganje prof. Miodraga Popovic¢a kao »jedno znanstveno i
posteno srpsko stanoviste«, urednik Markus citira polovicu Popoviéeva ¢lanka,
kojega smo ovdje prenijeli u cijelosti, podastiruéi éitateljstvu u dijaspori dokaz
da nisu svi srpski knjizevni znanstvenici unitaristi¢ko—Sovinisticke orijentaci-
je, ali i struéno meritoran dokaz da dubrovacka knjizevnost nije dio srpske
knjiZzevnosti, niti su Dubrovcani srpskoga podrijetla, iz pera jednoga Srbina.
Svakako je to bio hvale vrijedan potez Nove Hruvatske, a vjerujem da ¢ée i da-
nasnji nasi Citatelji tako shvatiti ove nase napore.

Na koncu svoga ¢lanka Markus jo$ dodaje: »Poznato je da je znanstvena,
postena i Sovinisti¢ki neoptereéena srpska javnost osudila knjigu Pavla Popo-
viéa jo$ prilikom njezina izlaska, ta i takva javnost osudila je njegovo post-
humno rastezanje i 1967., a ucinila je to preko dr. Vase Milindeviéa i sada



1973. Medutim, nazivi stare hrvatske knjizevnosti na beogradskom Filoloskom
fakultetu jo$ se nisu promijenili. Tamo se hrvatska knjiZzevnost jo$ ne zove
hrvatskom, valjda u ocekivanju nekoga tko ée ’ja¢im’ argumentima potvrditi
pokusaj ordinarne kulturne krade, krade koja je pokusana protiv volje srpske
inteligencije i ljudi sa ljudskom i znanstvenom savjeséu.« (Nova Hrvatska,
1973, 12, str. 16)

Dok bi se jos moglo razumjeti (ali ne i opravdati) neke srpske znanstvenike,
koji su u pojedinim razdobljima intenzivne velikosrpske drzavne hegemonije,
pripomagali takvoj politici (osobito izmedu dva svjetska rata), neshvatljivo je
nastavljati takav imperijalistiCko-hegemonisti¢ki kurs danas kada srpski dr-
Zavni hegemonizam trpi teske poraze. I ne samo poraze nego i takve gubitke
koje nije dozivio od turskih vremena. Danasnji srpski kulturni radnici koji su
hegemonisticki i imperijalisticki nastrojeni, svojim postupcima i (ne)djelima
ne ¢ine nikakvu uslugu srpskoj kulturi i knjizevnosti. Oni obmanjuju svoje
gradane koji ée se, jednoga dana, opet morati pred susjedima i cijelim svijetom
stidjeti zbog nedjela svojih mangupa.

Zato nije potrebno onako zapjenusano, Sovinisticki i neuvjerljivo odgovara-
ti, kako je to ucdinila visa asistentica VFT s andelom ¢uvarom na ramenu. Jer,
ako je istina na strani onih koji tvrde da dubrovacka knjizevnost nije nikad
bila, niti ée biti dio korpusa srpske knjizevnosti, onda za nas i za tu istinu
radi vrijeme, radi savjest onih srpskih znanstvenika (poput M. Popoviéa) koji
¢e takoder tu istinu podupirati svojim istrazivanjima. Zato ne treba océekivati
nikakvoga uspjeha niti od sluzbenih, niti od nesluzbenih prosvjeda, a, takoder,
nema toga ustava koji moze sprijeiti zloupotrebu znanosti. Uostalom, zazi-
vanje drZzavno—pravne zastite na ovakvom podruéju vodi ravno u — totalitari-
zam.

Na kraju, Zalosno je i nije nimalo dzentlmenski visu asistenticu VFT izla-
gati na prvoj bojisnici literarne polemike polemickom boksanju iskusnih pole-
micarskih Sampiona. Njezin mentor, iako je stru¢njak za temu straha u Dr-
Ziéevim djelima, mogao se barem malo okuraziti i pustiti visu asistenticu VFT
da i dalje mirno stari.
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Georges Bataille

Zarko Paié

Spirale transgresije: Georges Bataille
| sveta profanost tijela

»Moze se reéi da je erotizam
potvrdivanje Zivota ¢ak i u smrti.«

G. B., L’Erotisme

1.
Erotizam i nadolazeca zajednica:
Vizualna i retoricka transgresija

Ima li seksualnoga uzitka bez Boga? Je li uopée mogué¢ seksualni uzitak ako
se ne negira Bog kao metafizicki temelj zabrane i tabua dopustivoga seksual-
noga odnosa u okvirima povijesno uspostavljenih zajednica ljudi od iskona do
danas? Naravno, ovo je pitanje retori¢ko i uistinu pogresno. Pretpostavlja se
da je uzitak nesto samodostatno i samosvrhovito te stoga blisko utapanju u
nistavilo i smrt. Uvijek je rije¢ o ideji zivotne snage, koja sebe dovodi do kraj-
njeg stupnja ozbiljenja u blazenoj nemodi ili nedjelovanju. Pitanje je pogresno
postavljeno. Uzitak nije istoznacan sa svrhom ljudske egzistencije, nego je
nesto Sto proizlazi iz dijalektike Zudnje. Ona u sebi ima animalno-ljudsku
»svrhu«. Gotovo bi se moglo doé¢i u napast i reéi, shodno Kantovome izrijeku
o ljepoti kao »svrhovitosti bez svrhe«, da je seksualni uzitak svrha bez svrho-
vitosti jer se uzitkom dospijeva do »male smrti« (le petite mort), kako kaze Ba-
taille u svojem Erotizmu.l Drevna izreka nedvosmisleno, pak, kaze: post coi-
tem omne animal triste (poslije tjelesne naslade sve zivotinje tuguju). Ali Zivo-
tinje ne uZivaju »protuprirodno« niti ekscesivnim nacinima naslade. Njihov je
uzitak u funkeiji prokreacije. Paradoksalno je to $to sve monoteisti¢ke religije

1  G. Bataille, L’Erotisme, Minuit, Pariz, 1957.



seksualnost i uzitak svode na prirodnu vezu muskarca i Zene u istoj »Zivo-
tinjskoj« funkciji produzetka vrste.

Seksualni uzitak je na taj naéin neka vrsta kolateralne »koristi« u »Stet-
nome« teleologijskome modelu povijesti. Korist je u tome $to uzitak djeluje
kao utjeha pred patnjama i tragedijom svjetske povijesti. Na taj nacéin bi se
seksualni uzitak mogao kvijetisticki shvatiti kao posljednjom utjehom dekon-
struiranoga krséanstva bez Boga. Jedino seks jo$ zamjenjuje funkcije umrloga
Boga. Seksom se, paradoksalno, zabrana i tabu u ljudskoj komunikaciji jos$ vi-
Se ucvrscuju pod uvjetom represivne tolerancije »protuprirodnoga bluda« ho-
moseksualnih odnosa. U Batailleovoj noveli Plavetnilo neba kao i u Blanchoto-
vom romanu-eseju Posljednji ¢ovjek oko nadilazi spoznajno—perceptivnu ulogu
u otvorenosti svijeta i postaje iskonskim osjetilom svjetovnosti svijeta. Oko vi-
di ono $to je svijetu samome uskraé¢eno u njegovoj skrivenosti — treptaj i pat-
nje svijeta, uzitak i bol ljudskoga tijela. S pomoéu oka se uzitak vizualizira u
ekstatic¢koj transgresiji. Misti¢no je $panjolsko slikarstvo duhovnome oku po-
svecivalo osobitu pozornost. BoZanska ljepota dosezala se tjelesnim bolom/
uzitkom kao na slikama El Greca. Bez slike uzitak kao transgresija bola bez
boli nema svoj prirodni okvir. Vizualna transgresija nadilazi perceptivhe mo-
guénosti ljudskoga oka. Stoga je za Bataillea oko nadosjetilni organ iskonske
komunikacije u svijetu. Bozje oko se u tradiciji spiritualne ljubavi u srednjov-
jekovnome misticizmu izjednacava s neposrednom spoznajom apsoluta. Leib-
niz Boga zato i moZe odrediti poveznicom spoznaje i vremenske oznake stalne
prisutnosti kao intuitus praesens.?

Monoteizam je bio povijesni dogadaj uspostave vjere u jednoga Boga s
iskljucenjem svakog oblika politeizma kao ekscesa i kao »primitivnosti« idola-
trije. U svojoj dekonstrukeiji krséanstva Jean-Luc Nancy upozorava da je reli-
gija moguéa samo onda kad se koncept zajednice izvodi iz transcendentalnoga
nacela neobrazlozenosti vladavine Jednoga i Jedinoga (Boga) nad ¢itavim po-
javnim svijetom. Ta je neobrazlozenost iskljuc¢enje svih drugih nacela iz igre.
Da bi se zajednica odrzala u sukobu s drugim zajednicama, potrebno je da se
vjera kao monoteisticki zakon odrzi i u prijelazu iz zajednice u moderno gra-
dansko drustvo. Ono je u svojoj biti »politeisticko« po svjetonazorima, a mono-
teistiCko po tome $to je jedina vjera i jedini Bog — novac kao supstancija i
subjekt kapitalisticke ekonomije.3 Sam je izraz ekonomija teologijskoga podri-
jetla. Odnosi se na zbrinjavanje unutar materijalne strukture zajednice i/ili
drustva na nacelima bozanskoga »gospodarstva«. Ta je ekonomija slicna poda-
rivanju-pruzanju bez uzvrata i nalikuje predmodernim drustvima zasnovanim
na krvnome srodstvu. Organski koncept zajednice odgovara ogranicenoj eko-

2  G. Deleuze, Leibniz and the Baroque, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1993.

w

J.-L. Nancy, Dis-enclosure: The Deconstruction of Christianity, Fordham University Press,
New York, 2008.
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nomiji, a ekonomija koja odgovara nadolazecoj zajednici s onu stranu klasno—
socijalne i statusne hijerarhije moze biti samo suverenom »opéom ekonomi-
jom«. To je ishodiste Batailleove teorije drustva, teorije religije i erotizma.*
Zato nije nevazno pitanje zasto je kritika monoteizma u moderno doba ili de-
konstrukcija krséanstva, islama, hinduizma i judaizma istodobno dekonstruk-
cija institucionalnoga poretka patrijarhalnosti i monogamnoga braka. Nadola-
zeéa zajednica nadilazi strukturu kapitalisticke ekonomije gradanskoga dru-
$tva samo onda kada prelazi njegove imanentne granice u shvaéanju seksual-
nosti i erotizma. Eksces pritom oznacava zonu razdvajanja profane seksualno-
sti gradanskoga drustva i sakralnoga erotizma nadolazeée zajednice. Prva je
pretpostavka transgresije dokidanje monogamnoga braka kao institucije pri-
vatnoga vlasnistva u obliku primarne »stanice« drustva. Heterogenost erotiz-
ma dokida tako homogenost seksualnosti u funkciji produzetka ljudske vrste.

Pitanje seksualnosti prvorazredno je pitanje odrzivosti nadolazece zajedni-
ce. Kao drustveni ¢in neposredne komunikacije, kao tabu povijesnoga opstan-
ka ljudskih zajednica i, na posljetku, kao transgresija moéi i neslobode u svije-
tu, seksualnost je primarna moguénost susreta ¢ovjeka s onim svetim i nepoz-
natim u vlastitoj prirodi. Mitsko znamenovanje ¢ovjeka vezano je uz ¢udo-
visnu zabranu i tabu. Granica bozanskoga i ljudskoga, onog pripadnoga bogo-
vima i onog pripadnoga jednoj prirodnoj vrsti koja poéiva na blizini i udaljeno-
sti od bitka uopce, pociva upravo u uspostavljenome bezdanu ili pukotini iz-
medu dvojega. Zakon koji nastaje na nepremostivosti same pukotine utemelju-
je cjelokupnu povijest. To je povijest metafizickoga dvojstva ili, kako je to
odredio Derrida, povijest traga u samoj razlici/razluci (différance) izmedu bit-
ka, Boga i biti ¢ovjeka.5 Zabrana imenovanja Boga u slici i rije¢i nema ezote-
ri¢no znacenje. Ikonoklazmom se samo metafizi¢ka struktura povijesti duboko
utiskuje u svijest kao zabrana i tabu. Kao $to postoje dvije vrste povijesnoga
ikonoklazma — slike i jezika — tako se analogno moze govoriti i o dvije vrste
transgresije. Prva je vizualna, a druga retori¢ka. U suvremenoj je semiotici sli-
ke upravo retorika vizualna strategija opravdanja metajezika. Iza poruke ne
stoji nista. Metajezik je utisnut u nju kao ideologijsko—diskurzivan znak za-
brane govora o samoj prirodi ¢udovi$ne slike. Barthes je ogolio ideologiju u
analizi reklamne slike medija, pokazujuéi da iza medijske slike dogadaja ne
stoji vise nikakav znak znakova. Nema vise Boga kao drugoga oznacitelja. Pri-
roda je slike u suvremeno doba medija nista drugo negoli to da je oznaditelj
prazan, a slika i jezik njegove ogoljenosti i praznine samo je aluzija na (ne)

4 Vidi o tome: G. G. Preparata, »Un(for)giving: Bataille, Derrida and the Postmodern Denial
of the Gift«, The Catholic Social Science Review, br. 13/2008., str. 169-200., A. R. Boelderl,
»Vom Opfergeist: Hegel mit Bataille«, PAIDEIA, Philosophy of Religion, 2000., J. Irwin,
»Heterodox Religion and Post-Atheism: Bataille / Klosowski / Foucault«, Minerva — An In-
ternet Journal of Philosophy, br. 10/2006., str. 215-244.

5 J. Derrida, Marges de la philosophie, Minuit, Pariz, 1972.



skrivenu zonu erotizma.® Kao $to je svaka slika sveta slika, tako je i svaka sli-
ka transgresija svetosti.” Ogoljavanje je skidanje pozlate svetosti sa slike njezi-
nim svodenjem na golo tijelo i ono iza golosti gologa tijela. Podrijetlo reklam-
ne slike nije u uporabnoj vrijednosti, nego u erotskom visku vrijednosti same
supstancije gologa (Zenskoga) tijela kao slike-objekta vizualno-retoricke zud-
nje.8

Erotizam je stoga posljednja zona isklju¢enja metafizike iz povijesti. »Pri-
roda« se erotizma ogleda u njegovoj radikalnoj neprirodnosti i u njegovoj jos
radikalnijoj prirodnosti kao transgresiji same sebe. Sto to zna¢i? Ponajprije,
priroda u erotizmu nije puka priroda, nesto izvanjsko, okrutno i primitivno
kao takvo. Uvijek je posrijedi priroda kao druga priroda u formi dinami¢ne
zudnje i nagonske strukture tjelesnosti. Ali za Bataillea se priroda u erotizmu
pojavljuje u paradoksalnome vidu otvorenosti svijeta i neobrazlozenosti zla.”?
Razumjeti paradokse i ¢udovi$nu »prirodu« erotizma znaci otvoriti moguéno-
sti promisljanja i zivljenja druge i drukcije povijesti u suvremenome dobu. Ka-
ko ga god odredili, kojom god apokalipti¢kom slikom ili prispodobom, jedno je
neporecivo: to je doba izdisaja i nestanka, dokraj¢ivanja i agonije. Sve ono §to
se dogada s iskustvom misljenja nakon Nietzschea od Freuda do Bataillea
proZeto je poniranjem u samo »srce tame«, u najdublju no¢ i u ¢udovisnu
prazninu bezdana u kojem lebdi ljudsko tijelo poput Chagallova plavoga
andela ponad rijeke bez obala. U ljudskome tijelu vise ne lezi nikakav bezraz-
lozni grijeh ili krivnja za buduénost svijeta. Oslobodeno svoje golosti, dostojan-
stveno i otvoreno svijetu poput vode i vatre u ezotericnome plesu supstancija,
nalazimo se u iskusenju da upravo iz smrti metafizicke prirode tijela kao cor-
pusa mysticuma otvorimo moguénosti druge i drukéije povijesti od ove ne svo-
jem izdisaju. Ne budimo morbidni! Ali za tako nesto potrebne su ipak dvije
smrti. Jedna je ona Boga (Nietzsche), a druga ¢ovjeka (de Sade). Ove dvije
smrti istodobno su stvarnije od stvarnosti i u njima se stjece vise od simbo-
licke smrti samoga zivota. Zato je rije¢ o istovjetnosti istoga u razlikama. Ako
vie ne postoji priroda, ili ako je upravo smrt prirode rijeSena zagonetka
Nietzscheove postavke o smrti Boga i nastanku razdoblja dugovjekoga nihiliz-
ma kao kraja povijesti zapadnjacke metafizike, kako je vise moguce misliti
sklop bitka, svetoga, prirode i ¢ovjeka? U prethodnom je iskazu nesto zacijelo
»skandalozno«. Radi se o nadomjeStanju Boga i bozanskoga onim svetim. Na

6  R. Barthes, »Rhetoric of Image«, u: Image-Music-Text, Collins, Suns, and Co., New York,
1964.

7  Vidi o tome: J-L.Nancy, The Ground of the Image, Fordham University Press, New York,
2005., str. 1-14.

G. Agamben, Nacktheiten, S. Fischer, Frankfurt/M., 2009.

Vidi o tome: J. D. York, »Flesh and Consciousness: Georges Bataille and the Dionysian, Jo-
urnal for Cultural and Religious Theory, Vol. 4, br. 3/2003. kolovoz, str. 42-57.
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taj nacin, ¢ini se, kao da je ovaj postmetafizicki sklop nestankom Boga profa-
niran ili, pak, zamijenjen uvjetom mogucnosti bozanskoga uopée. Heidegger u
Pismu o humanizmu otvara problem kraja metafizike kao onto-teologije poet-
skim iskazom o svetome i bozanskome u nodéi i praskozorju nadolazecega. Sve-
to nije vise u funkciji bozanskoga. Ono nije njegov antropologijski atribut u
doba kraja metafizicki shvadenoga covjeka. Za Heideggera je problem mnogo
veéi no $to je naizgled vidljivo u shemi obrata metafizike i povijesti. Radi se o
moguénostima nove povijesti ili, druk¢ije re¢eno, one povijesti koja sada za-
poéinje u samome obratu »stvari« u srcu iskona. Sveto omoguéuje mozda po-
javljivanje bozanskoga, Boga i bogova. Iako je iskaz uistinu »ateologijski«, u
njemu se pokazuje koliko je pitanje svetoga pitanje moguénosti nadolazeée za-
jednice.

»Da li i kako Bog i bogovi uskracuju i ostaje noé¢, da li i kako sviée dan onoga
svetoga, da li i kako u tom uznesenju svetoga moze iznova zapoCeti pojavljivanje
Boga i bogova?«

Cemu jos neki novi Bog i bogovi? Kao &to je za svaki uzitak, sliku i nado-
lazeéu zajednicu pitanje o bozanskome u postmetafizickome smislu odlu¢no
pitanje o ontologijskome karakteru bitka—u-svijetu, tako se pokazuje neizbje-
znim razvidjeti zasto su dvije smrti (Boga i ¢ovjeka) zapravo smrt prirode kao
takve. Bez ideje i zbilje prirode u njezinom »prirodnome« bitku ne moze na-
dolazeéa zajednica imati svoje mjesto (topologija bitka). Takva je zajednica bez
prirode ograni¢ena suverenost tehno-znanstvene produkcije biéa i okolnoga
svijeta kao interface-spacea ili komunikacijskoga scape-a. Ali smrt prirode ne
odnosi se niposto na ekoloske katastrofe u globalnome svijetu. Priroda je povi-
jesno—-metafizi¢ki pojam bitne dvoznacnosti svijeta ¢ovjeka i svijeta prirode sa-
me. Bez pojma svijeta ne moze se misliti niti ¢ovjek niti priroda.l! To ne zna-
¢i da je rije¢ o jedinstvenome svijetu ¢ovjeka i prirode. Posve suprotno, raz-
dvojenost svjetova u doba suvremenosti odreduje nesvodivost podrudja ¢ovjeka
i njegove prirode i prirode i njezine prirodnosti. Kao sinonim za pojam esenci-
je ili biti, priroda se pojavljuje u dvostrukoj ulozi. Ona je, s jedne strane, pri-
roda stvari (rerum natura), a s druge, priroda koja u sebi ima moguénost pri-
jelaza iz jednog u drugo stanje bitka. U tom smislu priroda je pojam koji se
razdvaja u jedinstvu svojih moguénosti. Ljudsku prirodu odlikuje dvostruka
»priroda« — ono zivotinjsko (animalno) i ono ljudsko (animalno i duhovno).
Natura naturate i natura naturans odgovaraju odredbi prirode kao subjektu i
supstanciji u formi novovjekovne prirodne znanosti ili filozofije prirode. Ljud-

10 M. Heidegger, »Brief iiber den Humanismus«, u: Wegmarken, V. Klostermann, Frankfurt/M.,
1978., str. 338.

11 J.-L. Nancy, The Sens of the World, University of Minnesota Press, Minneapolis-London,
1993.



ska je priroda u znaku razdvojenosti i pokusaja spajanja dviju supstancija —
materijalne i duhovne. Tako se metafizi¢ki od Aristotela do Descartesa i su-
vremenih filozofijskih antropologija shvaéa ¢udovisnost ljudskoga ekscesa.l2

Da bi nesto u svojem postajanju doseglo stanje dovrsenosti ili krajnjeg is-
punjenja svrhe u tradicionalnome teleologijskome shvacanju povijesti, potreb-
no je da se sama priroda u svojem fizickome liku uzdigne do metafizi¢koga
opravdanja svrhe (¢élos) onog $to prirodi podaruje mogucénost biti onim Dru-
gim i drukéijim. Priroda u tom smislu nije staticka, nego dinamicka kategori-
ja. Nadalje, priroda nije tek novovjekovni derivat okolnoga svijeta, za koji se
od Hegela zna da je rezultat modernih prirodnih znanosti. Znanosti mozda
doista ne misle, kako je tvrdio Heidegger.13 Ali znanosti kao tehno-znanosti
konstruiraju predmete i generiraju objekte jednoga svijeta koji vise ne poznaje
razlikovanje unutarnjega i izvanjskoga, transcendentnoga i imanentnoga, biti i
pojave. Priroda se ne otvara u svojoj ¢istoéi pojavnosti svijeta. Rasprirodnjena
u eksperimentalnoj fizici i kozmologiji, priroda se virtualno »uploadira« do
krajnjih granica moguénosti opazaja. Ako je priroda ve¢ samim time drugobi-
tak covjeka, onda je »njezina« bit artificijelna odnosno ocovjecena kao tehno-
—znanstveni proizvod. Paradoks je, dakle, ne¢uven: s jedne je strane priroda
moguca u svojem iskonskome stanju samo zahvaljujuéi ocuvanju covjeka, sto
znaci da se bit prirode ne moze vise shvatiti univerzalno nepromjenjivim bit-
kom. Naprotiv, ona je povijesno-djelatna kao stvar u smislu Zivoga biéa prom-
jene stanja samo zahvaljujué¢i tome $to se ¢uva i nadzire i, dakako, unistava
tehno-znanstvenim ¢inom produkcije i reprodukcije bitka prirode. S druge
strane, svaka je priroda povijesna veé time $to je razvitak i selekcija vrsta, bilo
nesvjesno ili svjesno, slijepim sluéajem ili nuznoscéu ili, pak, svjesnim ¢inom
intervencije u prirodu kao $to se u suvremeno doba biotehnologijski proizvodi
priroda uopcée i kao uvjet moguénosti preZivljavanja ¢ovjecanstva i kao okolni
svijet ¢ovjeka i Zivotinja.l4

Govor o smrti ili kraju prirode, dakle, nije govor o kraju fizi¢ki ograni-
¢enoga svijeta u apokalipticki zamigljenom scenariju katastrofe prirode (zem-
lje i organskoga svijeta). Kad govorimo o kraju ili smrti prirode, tada je ponaj-
prije rije¢ o smrti ili kraju ¢udovisne vladavine prirode kao nuznosti, slijepoga
slucaja i fatalnosti u povijesnome razvitku. A kada se umjesto Boga sveto uz-
diZe na rang njegove nove profane vladavine, tada se upravo priroda, paradoksal-
no, uskrsava u novome liku svoje slijepe nuznosti ili fatalnosti. Ta nova nuznost,
medutim, drukdcije je »prirode«. Nitko drugi negoli Nietzsche odredio je taj do-

12 P. Sloterdijk, Du musst dein Leben dndern: Uber Anthropotechnik, Suhrkamp, Frankfurt/M.,
2009.

13 M. Heidegger, Was heisst Denken?, Reclam, Hamburg, 1992.

14 Vidi o tome: G.Agamben, Das Offene: Der Mensch und das Tier, Suhrkamp, Frankfurt/M.,
2002.
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gadaj bezdanom c¢udovi$ne slobode — amor fati. Nasuprot antickome shvaéa-
nju sudbine kao determinizma povijesti i nasuprot modernome indeterminiz-
mu subjekta koji vodi svoj zZivot kao projekt egzistencije ili kao izabrani stil
zivota, u ¢emu se moze prepoznati karikatura stoicizma i egzistencijalizma,
prihvaéanjem nove modéi ekstaticke prirode u njezinoj ekspresivnoj i ekstrem-
noj snazi nagona i zudnje jedina filozofija Zivota koja ovdje moZe biti primjere-
nim odgovorom na ugroZenost samoga Zivota njegovim svodenjem na estetski i
eticki ready made jest radikalna sloboda u Zrtvovanju vlastitoga tijela. To je
sloboda koja sada ne dolazi niotkuda drugdje negoli iz fizi¢ke ekspresije »sve-
toga tijela«. Njezina je egzistencija nalik argumentu negativne teologije o poj-
mu dobroga: egzistencija dobra oznacava samo ono $to je manje loSe ili manje
zlo od drugoga losega i zloga. Ali suverenost svetoga tijela upravo pretpostav-
lja egzistenciju zla kao svoj uvjet moguénosti heterogenosti erotizma. Sloboda
se, dakle, iskazuje zZrtvovanjem tijela—u—svijetu. Batailleova je ateologija otuda
i prebolijevanje metafizickoga temelja zla transgresijom samoga temelja dvoz-
naéne prirode svijeta (animalne i duhovne). Taj neognosti¢ki ateizam ¢ini se
da jo$ viSe uznemiruje sada na ishodu moderne epohe i njezina raspadnutoga
institucionalnoga jednobos$tva u trenutku tzv. povratka monoteisti¢kih religija
u globalnome svijetu. Uznemirenost proizlazi iz krize institucionalnoga poret-
ka diskursa religije u suvremenom svijetu. Ne vjeruje se u Boga, nego u insti-
tucionalnu moé diskursa o Bogu. To se zbiva u trenutku raspada svih
drustvenih veza koje su jamdile sigurnost Zivota u modernome drustvu. Ne-
stankom vjere u »svijet« takav kakav jest religija se vraéa u drustvo i politiku
kao ideologijsko—kulturalni credo fundamentalizma bez temelja.1> Upravo je u
tome bijeda fundamentalizma kao ideologijsko—kulturalnoga pokreta ili stila
zivota u suvremenome globalnome poretku. Poziv na povratak temeljima vjer-
ske tradicije pretpostavlja postojanje autenti¢ne zajednice s onu stranu moder-
noga liberalnoga poretka drzave, drustva i kulture. Ali da bi takav povratak
temeljima kojih nema bio uopée mogué, a zajednica mesijanski zazivana kao
apokalipticki spas od zla ovoga svijeta, potrebno je nesto $to moze dopustiti
samo razvijena liberalna demokracija. To je postsekularni konsenzus o novo-
me osvajanju prostora sekularnoga drustva. Za profane svrhe fundamentali-
stiéki ustrojenih religija u pitanjima novih granica javne uporabe uma i tijela
taj se prostor prosiruje. Fundamentalizam ne moZe postojati izvan granica li-
beralno-demokratskoga drustva. U tome je temeljni problem. Granice u javnoj
uporabi uma i tijela odnose se na seksualnu transgresiju, erotizam i biogeneti-
kulb. Sve bi to bilo nemoguée bez neprestane tvorbe transgresivnoga identite-
ta suvremenoga hiperindividualisti¢koga ¢ovjeka kojemu se pripisuju oznake
prazne transcendencije, dosade, banalnosti i narcizma. Transgresije, dakle, ne-

15 J. Derrida/G.Vattimo, Die Religion, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2001.
16 J. Habermas, Glauben und Wissen, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2001.



ma bez razvijenoga liberalnoga drustva. Koliko je ona moderna pojava razot-
kriéa seksualnosti i erotizma u samome srcu zapadnjacke tvorbe subjektivno-
sti subjekta, toliko je istodobno drevna tehnika prelaska granica tjelesne sa-
moodrzivosti ¢ovjeka. Foucault je pokazao kako se transgresija upisuje u du-
hovne discipline ovladavanja subjekta sobom i Drugima od arhajskoga doba do
klasi¢noga razdoblja moderne.l?

Povratak tjelesnosti tijela ne oznacava vladavinu animalizma drugim sred-
stvima. Nije rije¢ o okrutnosti prirode u socijalnome ili kulturalnome poretku
darvinizma. Evolucijski je proces upravo dokaz nesvrhovitosti prirode.18 Seks
kao djelatnost kopulacije spolno razliéitih biéa u svrhu produljenja vrste posve
je nefunkcionalan i neracionalan. Suvremena istrazivanja biogenetike to uvjer-
ljivo dokazuju. Upravo zato je erotizam heterogenost slobode, suverenost tijela
i radikalan eksces u prirodi. Ljudska je vrsta u svojem animalnome ili bio-
loskome ustrojstvu ekscesivna i destruktivna. No, bez tih »anomalija« ni sama
priroda ne bi mogla imati pripisanu joj svrhovitu nesvrhovitost. Izmedu kon-
tingencije slobode i nuznosti Zivota zjapi otvoreni bezdan. Povijesni dogadaj
diskontinuiteta prirode, na ¢emu se temelji cijela ateologija erotizma i smrti
Georgesa Bataillea, pokazuje da je pitanje prirode u iskonskome smislu Zivota
i smrti biéa u njegovome bitku pitanje o granicama erotizma i slobode.1? Slo-
boda se vise ne suprotstavlja nuznosti u smislu slucaja ili bezrazlozne neo-
dredenosti bic¢a, nego se sama svjetovnost svijeta odreduje radikalnim obratom
u biti same metafizike. Iz slobode s onu stranu nuznosti i slu¢aja nastaje svi-
jet. Smrt Boga istodobno je bezrazloZna igra svijeta. Ona u svojoj razigranosti
bitak izigrava u permanentnome postajanju/bivanju Drugim i drukéijim. Zbiva
se u dogadaju svetosti samoga tijela. Izvan bilo kakvog metafizickoga samood-
redenja s onu stranu prirode njezin je krajnji cilj dosegnut u ideji prevlada-
vanja ¢ovjeka. Tome je na putu nihilisticko obezvredivanje vrijednosti poput
bitka, istine, slobode.20 Povijest i priroda vise nisu binarne opreke. Da bi pri-
roda uopée mogla postojati u svoje dvije forme — »prirodnoj« i »ljudskoj« —
sama se povijest viSe ne moze razumjeti drukcije negoli horizontalno. Prirod-
na povijest je »humanizirana«, a ljudska povijest je »animalizirana«. To znaci
da je njezina eshatologijska dimenzija ozbiljena na svojem kraju u ¢udovisnome
liku zivotinje-Govjeka—stroja, koji istodobno nadilazi animalno-duhovne razli-

17 M. Foucault, Viadanje sobom i drugima, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2010. S francuskoga
preveo: Z. Wurzberg

18 G. Deleuze/F. Guattari, Qu'est—ce que la philosophie?, Minuit, Pariz, 2005.

19 G. Bataille, Visions of Excess: Selected Writings, 1927-1939., University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1985.

20 Filozofijske konzekvencije Heideggerova pojma »igre svijeta«, koji je ostavio netematiziranim
i nerazjasnjenim u predavanjima »Das Ding« i »Uberwindung der Metaphysik«, razvili su u
svojim navlastitim misaonim sklopovima E. Fink, Spiel als Weltsymbol, K. Alber, Miinchen,
2010. i K. Axelos, Le jeu du Monde, Minuit, Pariz, 1969.

187



ke i prevodi ih u posve novo stanje postmetafizicke entropije. Priroda umire
na drugom krizu povijesti bas onako kako je to pretkazao Rimbaud u Sezoni
u paklu — razotkriéem njezine ¢udovisne dimenzije svete energije i smrti u
slobodnom posjedovanju istine u »jednoj dusi i u jednome tijelu«.21

Vizualna i retori¢ka transgresija u njezinome radikalnome ateologijskome

misaonome Zivljenju ispisana je u Batailleovu djelu kao:

(1) povratak u iskonsku blizinu bezdana erotizma i smrti bezuvjetnim
podarivanjem—pruzanjem dara »sunceve ekonomije« kao simboli¢ckoga
obreda Zrtvovanja tijela u suvremenoj kulturi politicke ekonomije
narcizma i robnoga fetiSizma kapitalizma;

(2) uspostava diskursa profane svetosti tijela u odnosu diskontinuiteta
povijesti i kontinuiteta prirode kao na¢ina prevladavanja dvojstva uma
i tijela u modernome svijetu kulturno kodirane zabrane i tabua;

(3) otvorenosti nadolazece zajednice22 kao ekstaticke zajednice suverenosti
i heterogenosti slobode tijela u drustvenim, politickim i ideologijskim
strukturama moéi gdje se kritika dijalektike seksualnosti i erotizma
pokazuje radikalnom kritikom perverznoga individualistickoga
subjekta liberalizma i reprezentativhe demokracije kao kritika gra-
danskoga morala i njemu pripadnih etika duZnosti.

Sve su tri misaone strategije vezane izravno uz pitanje iskustva i dozivlja-
ja tijela s onu stranu metafizi¢ke strukture povijesti. Transgresija u svojem vi-
zualno-retori¢kome dosegu stoga nije tek diskurs drukéije i druge modi tijela,
koju Bataille naziva suvereno$éu, nego ponajprije iskonska sloboda dogadaja
samoga tijela kao svetosti i kao suverenosti jednokratne zrtve. O toj svojevr-
snoj novoj »ontologiji« Zrtvovanja i slobodi u svijetu moderne kapitalisticke
ekonomije i liberalne demokracije kao opéem okviru i dogmi razmjene tijela
kao vlasnistva zivota i smrti najdublje su refleksije, i istodobno svojevrstan
izazov za novo Citanje Bataillea izvan struje, njegova nesvodiva dvojnika Mi-
chela Foucaulta. Tko Zeli govoriti o transgresiji tijela u suvremenoj kulturi ni-
hilizma i tehno-znanstvene moéi produkcije bitka kao stvari/objekta, nuzno
mora krenuti od Foucaultova tumacenja Bataillea. Ali ovdje nije rije¢ tek o

21 A. Rimbaud, Sezona u paklu, u: Djelo 2, GZH, Zagreb, 1982., str. 29. S francuskoga preveo:
Z. Mrkonji¢. Vidi o Rimbaudovoj posljednjoj recenici iz Sezone u paklu sugestivno tumacenje
J.—L. Nancyja, »To Poses Truth in One Soul and One Body«, u: The Birth of Presence, Stan-
ford University Press, Stanford California, 1993., str. 284-306.

22 Pojam »neoperativne zajednice« na tragu Heideggera i Bataillea nastoji produbiti u svojim
tekstovima Jean-Luc Nancy, osobito u djelu The Inoperative Community, University of Min-
nesota Press, Minneapolis, 1991. O odnosu nihilizma i zajednice u modernome dobu u su-
¢eljavanju misljenja Heideggera i Bataillea instruktivan je tekst suvremenoga talijanskoga fi-
lozofa Roberta Esposita, autora cijenjene knjige Biofilozofija, »Community and Nihilismx,
Cosmos and History: The Journal of Natural and Social Philosphy, Vol. 5, br. 1/2009., str.
24-36. www.cosmosandhistory.org



jednom od tumacenja kanonskih spisa (romana, studija, eseja, dnevnika, ma-
nifesta, fragmenata) istinskoga prethodnika postmoderne fragmentacije teksta.
Radi se, naprotiv, o usporednome misljenju o istome u razli¢itome diskurziv-
nome tonu misljenja. Foucault razotkriva Batailleovo misljenje nadolazeée za-
jednice suverenosti i heterogenosti slobode pod pravim i neskriveno subver-
zivnim pojmom — transgresije. Sto uopce transgresija znaéi i éemu smjera?

2.
Suverenost (kraja) povijesti:
Subjekt bez moci

Foucault podaruje ve¢ na pocetku svojeg eseja »Predgovor transgresiji« neizra-
van odgovor na to pitanje. Ako seksualnost nikad nije uzivala toliko neposred-
ne pozornosti kao u nasem dobu, tada je razvidno da se upravo u zapadnja-
¢koj kulturi i jedino u njoj seksualnost uzdiZze do diskursa oslobadanja i di-
skursa rasprirodnjenja (denaturaliziranja) same seksualnosti. Oslobadanje od
zabrana i tabua zbiva se kao rasprirodnjenje seksualnosti same. Da bi sek-
sualnost postojala u formi uzitka, priroda kao zakon u formi simbolic¢ke za-
brane mora umrijeti. Simbolicka smrt prirode u Lacanovoj je psihoanalizi uv-
jet moguénosti vladavine Oca—Zakona kao »druge prirode« stvari. Ovdje je, na-
protiv, rije¢ o onome $to smo nazvali retorickom transgresijom u Batailleovoj
ekonomiji Zudnje. Jezik preuzima moé oslobadanja od ¢udovi$ne prirode za-
brane i tabua. Knjizevnost modernoga doba je drama ispovijesti subjekta. Od
sv. Augustina i njegovih Ispovijesti preko Abelarda i Heloize subjekt aluzivno
i metaforicki govori o svojim traumama i patnjama izazvanim neprirodnom
zabranom i tabuom zajednice koja pociva na ideji bozanske ljubavi. Foucault
pokazuje da je zapadnjacka kultura povijesno ozakonjena diskursom krséan-
stva. Stoga nije zacudno Sto tradicija misticizma i spiritualnosti tijela prolazi
kroz forme diskursa poput »pukotine«, »penetracije«, »ekstaze«. Svi ti feno-
meni su odbljesak one najdublje i istinske bozanske ljubavi.

»Sto odlikuje modernu seksualnost od de Sadea do Freuda nije pronalazak
jezika njezine logike ili njezina prirodnoga procesa, veé prije to $to se nasiljem ta-
kvoga jezika koji je veé rasprirodnjen — zapada u praznu zonu gdje takav jezik
djeluje neovisno od forme koju poprima uspostavom svojih granica. Seksualnost ne
dopire 3nigdje s onu stranu sebe, bez produljenja, osim u mahnitosti koja ju ra-
zara. <

Seksualnost se ispraznjava u samoj sebi, a tek je mahnitost u negativnoj
formi perverzije dovodi s onu stranu pukoga tjelesnoga upraznjavanja/ispraznja-

23 M. Foucault, »A Preface to Transgression«, u: Language, Counter—-Memory, Practice: Selected
Essays and Interviews, Cornwell University Press, Ithaca-New York, 1977., str. 29-30.
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vanja. Nedvojbeno je ovdje rije¢ o potencijalnosti materije u njezinom prirod-
nome obliku.24 Mahnitost ne oznacava nista drugo negoli prekomjernu poten-
cijalnost seksualnoga nagona koji prelazi »prirodne« granice. Zato je ideja pri-
rode u seksualnosti nesto ne samo neprirodno nego i natprirodno. Bataille
pojmom erotizma upucuje na transgresiju u samoj strukturi zudnje kao nago-
na i kao Zivotne snage, koja omogucuje duhu ozbiljenje u svijetu. Ali ve¢ je u
diskursu upraznjavanja/ispraznjavanja nesto skandalozno. Baudrillard ée cjelo-
kupnu postmodernu kulturu vizualnosti nihilisti¢ki odrediti pornografijom ob-
jekata. U njoj vise nema ni uzitka niti zavodenja, ve¢ samo seksualnoga upra-
7njavanja i ispraznjavanja.?5 Foucault je, pak, najavio u svojoj Povijesti sek-
sualnosti i same granice transgresije. Naime, transgresija oznacava prelazak
granica u smislu moralnih zakona, drustvenih zabrana i kulturalnih tabua
koji ¢uvaju uspostavljene »prirodne« zajednice od »neprirodnih« ekscesa raza-
ranja same zajednice. Da bi se transgresija uopée odrzala u svojem pojmu i
zbilji nuzno je postojanje granice izmedu subjekata/aktera transgresije i onoga
na $to se transgresija usmjerava. Ali kao $to pokazuje Foucault u Batailleo-
vom cjelokupnome djelu, transgresija nije bezgrani¢na djelatnost refleksije i
prakse nadilaZenja granica. Ona je sama ogranifena u svojoj bezuvjetnoj suve-
renosti i heterogenosti slobode. Drugim rije¢ima, da bi sloboda uopée bila mo-
guéom kao uvjetom moguénosti transgresije potrebna je neka unutarnja ili
imanentna granica u njezinoj apsolutnoj modéi djelovanja. Ovo nije paradoks
transgresije, nego nuzno unutarnje proturjeéje. Zato oboje, Bataille i Foucault,
govore o dijalektici Zudnje u logici transgresije.

Foucault posebno naglasava Batailleovu postavku ateologijskoga ateizma.
Radi se o tumacenju Nietzschea i njegovoj izreci o smrti Boga. Unutarnje is-
kustvo pretpostavlja dogadaj suverenosti ili iskustvo nemogucega.?6 Smrt Boga
zato nije tek neki »dogadaj« koji bi suvremenom iskustvu bio usputan. To je
apsolutan dogadaj kraja svih odredbi bitka i bitosti bi¢a kao onto-teologijske
strukture metafizike. Foucaultovo je pitanje unutar Batailleove logike trans-
gresije istodobno paradoksalno i jedino mogudce: $to uopée znaci postavka o
smrti Boga koji nikad nije postojao? Egzistencija Boga u smislu realitas rerum
nije zanijekana njegovom smréu. Posrijedi je negacija metafizicke strukture
vladavine ¢itavog sklopa odredenja od prvoga uzroka do posljednje svrhe (arhé
i télos). Odgovor je u tome $to smrt Boga nije afirmativna postavka ili pozitivi-
stic¢ki credo ateizma kao negativne vjere u Bozji nadomjestak ove ili one vrste

24 G. Agamben, Potentialities: Collected Essays in Philosophy, Stanford University Press, Stan-
ford California, 1999.

25 J. Baudrillard, Simulakrum i simulacija, DAGGK, Karlovac, 2001. S francuskoga preveo: Z.
Wurzberg. Vidi o tome: Z. Paié, »Bijele rupe; tijelo kao vizualna fascinacija«, u: Zaokret, Lit-
teris, Zagreb, 2009., str. 211-381.

26 G. Bataille, On Nietzsche, Athlone Press, London, 1992.



(GovjeCanstvo, prirodu, energiju). To je unutarnje iskustvo. Bataille ga naziva
istinskom suverenoséu ¢ovjeka. Kroz ekstazu unutarnjega iskustva kao zivota
u igri s onu stranu razdvojenosti duse/duha i tijela uspostavlja se novi pore-
dak tjelesne koherencije svijeta u znakovima heterogenosti i diskontinuiteta.
Oba pojma su Batailleovi sinonimi za stvaralacku (r)evoluciju svijeta u prisut-
nosti zrtvovanja i bezuvjetnoga podarivanja—pruzanja zivota.2?

Ali suverenost se ne smije shvatiti kao djelatnost autonomije novovjekov-
noga subjekta, ¢ak niti u smislu decentriranoga subjekta jednoga Lacana. Fou-
cault u postavei o smrti Boga u Batailleovim refleksijama vidi eksces unutar-
njega iskustva nadilaZzenja same granice izmedu Boga i ¢ovjeka. Stoga su ra-
zotkriée seksualnosti i smrti Boga autenti¢an dogadaj singularnosti.2® Veza iz-
medu de Sadea i Bataillea na kojoj ustrajava Foucault jos je vise istaknuta u
djelu Pierrea Koslowskoga, najznacajnijeg francuskoga tumaca Nietzscheove
metafizicke postavke o smrti Boga.29 I kod De Sadea i kod Bataillea, prema
Koslowskome, radi se o kritici ateizma, o unutarnjem iskustvu erotizma kao
konceptualne formulacije perverzije. A ono $to se naziva »integralnim ateiz-
mom« sa svim proturjeénostima tog pojma odnosi se na temu transgresije.30
Ali, unatoc¢ blizini i razlikama izmedu Foucaulta i Koslowskoga u tumacenju
De Sadeova/Batailleova koncepta transgresije, ne smije se smetnuti s uma da
je Batailleova nakana s onu stranu integralnoga ateizma. On, naime, u erotiz-
mu, kako to precizno izvodi Foucault, povezuje iskustvo seksualnosti kao pre-
vladavanja granica i smrti Boga. Diskurs o Bogu u zapadnjackoj kulturi pret-
postavlja da je korijen seksualnosti u transgresiji. Temeljna je postavka Fou-
caulta o Batailleovoj proroc¢anskoj i pretkazujuc¢oj buduénosti misljenja zapan-
jujuce bliska onome $to sam Artaud kaZze o svojem iskustvu transgresije: radi
se 0 buduénosti koja je blizu, ali stvar dolazi iz krajnje daleke proslosti.31 To
je gotovo istovjetan stav koji odreduje i Batailleovo misljenje suverenosti ero-
tizma i smrti.32 Prostor transgresije koji se nalazi u buduénosti istodobno je
vrijeme prisutnosti posve druge i drukéije povijesti. To je ono najteze u mi-
slijenju: kako uopée misliti bit transgresije bez granice izmedu bitka i bica,
koju Heidegger naziva ontologijskom diferencijom, a Derrida razlukom (diffé-
rance). Ako se buduénost transgresije misli kao metamorfni identitet biéa u

27 G. Bataille, Inner Experience, SUNY Press, Albany, 1988.

28 M. Foucault, nav, djelo, str. 32-33. Vidi o tome: C. Jenks, Transgression, Routledge, Lon-
don-New York, 2003., str. 1-14.

29 P. Koslowski, SADE — My Neighbor, Nortwestern University Press, Evanston, Illinois,
1991.

30 P. Koslowski, nav.djelo, str. 13-18.

31 A. Artaud, »Pismo Mariei Dubuc, 8. kolovoza 1937.«, u: Tarahumare i druga djela, Litteris,
Zagreb, 2003. S francuskoga prevela: M. Basié

32 M. Foucault, nav. djelo, str. 33.
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konacénoj beskonacnosti istoga, tada je na djelu Nietzscheova metafizike volje
za modéi u liku nihilizma postajanja/bivanja. To znaci da je Foucault u pravu
kad misli transgresiju kao ¢itav prostor u crti koju se prelazi. Granica i trans-
gresija su, dakle, medusobno ovisne, jer granice nema ako se ona stalno ne
prelazi i poniStava, a transgresija bez novih granica postaje iluzijom i sje-
nom.33

Razumijevanje pojma transgresije ponajprije je negativno. Ona nije nikak-
vo nasilje niti potkopavanje poretka njegovim rusSenjem u smislu dijalekti-
¢koga prevladavanja proturjecnosti. Ne odnosi se na granicu kao, primjerice,
crno na bijelo ili zabranjeno na zakonito, izvanjsko na unutarnje, otvoreno na
zatvoreno. Nije, dakle, rije¢ o logici binarnih opreka. Foucault inventivno uvo-
di geometrijski pojam ili formu spirale da bi razjasnio misterij transgresije.
Opis je, naravno, vrhunac metaforicke djelatnosti teorijskoga subjekta same
transgresije filozofijske spekulacije i ima izravne sveze s Nietzscheom i Batail-
leom. Mogao bih ga usporediti s Derridainim pojmom koji posuduje od
Lévy-Straussa — mitopoetsko misljenje. Spirale transgresije djeluju poput
svjetlosti munje u noé¢i od samoga pocetka vremena. Crni intenzitet noéi zado-
biva svoju mraénu »boju« samo zahvaljujuéi svjetlost munje, a ona, pak, gubi
svoju energiju u mraku koji suvereno postaje tminom. U¢inak nije posljedica
igre svjetlosti i tmine, nego »ekscesne distancije« izmedu dvojega, Upravo je u
distanciji kao ekscesu klju¢ razumijevanja transgresije u Bataillea i Foucaulta.
Iako ¢ée neki tumacdi Bataillea tvrditi da su skandalozno, subverzivno i eksce-
sno sveta trijada erotizma kao transgresije,34 Foucault Zeli transgresiju oslo-
boditi svakog skandala i subverzije, svega Sto ima prizvuk negativnosti. Koli-
ko je to opravdano? Sa stajalista kritike dijalektike, ali ne dijalektike Zudnje,
¢ini se da je »filozofija nepozitivne afirmacije« zivota i svetosti u formi zrtvo-
vanja slobode tijela upravo takva logika proturjeéa. Za Foucaulta je transgre-
sija ¢ista forma nadilazenja binarnih opreka, neka vrsta postmetafizicke razlu-
ke (différance) bitka kao volje za moé (genealogija povijesti) i bitka kao dis-
kontinuiteta kona¢nosti i beskonaénosti. Sto Bataille naziva u Unutarnjem is-
kustvu »solarnom negacijom« ateologijska je verzija boZanskoga s onu stranu
institucionalnoga monoteizma krs$éanstva. Ljudski bitak se pojavljuje kao
strastvena singularnost.35 U toj strasti ljudskoga bitka u njegovom bitku sve-
za izmedu krséanstva i komunizma kao nadolazece zajednice — bez politicko—
—ideologijske platforme realnoga pokreta i sustava vladavine u moderno doba,
ali i bez utopijske fantazije o buduénosti kao mesijanske nade — pokazuje se
bitnom za razumijevanje pojmova svetosti, suverenosti, Zrtve, patnje i uzitka.

33 M. Foucault, nav. djelo, str. 34.
34 Tako, primjerice, C. Jenks, nav. djelo

35 J.-L. Nancy, Inoperative Community, University of Minnesota Press, Minneapolis and Ox-
ford, 1991., str. 28.



Krséanstvo pociva na ideji nadolazeée zajednice (communio), a komunizam je
radikalna transgresija moderne opsesije s privatnim vlasnistvom pojedinca u
njegovom svodenju na stvar/objekt akumulirane zudnje bez granica. Vjera koja
utemeljuje ideju krséanske zajednice vjernika kao mesijanske zajednice iskup-
ljenja pripada profaniranoj i sekularnoj zajednici onih koji nadilaze gradansku
demokraciju nejednakih. Oboje, kr§éanstvo i komunizam proizlaze iz teologij-
sko—politicke ideje zajednice koja omoguéuje slobodu pojedinca kao osobe, a ne
obratno. To je u posve drukéijem razumijevanju i u drugom misaonome jeziku
temeljni problem Heideggerova i Batailleova misljenja.36

Kruzni put transgresije o kojem govori Foucault nije i krizni put tjelesno-
ga martirija zrtvovanja kao bezrazlozne prakse destrukcije bitka-u-svijetu.
Sto je ovdje od presudne vaznosti sada se pokazuje u razvitku postavke o reto-
rickoj transgresiji. Diskurs erotizma je neizbjezno suigra okrutnosti, njeznosti,
putenosti, duhovnosti i smrti. Ako je diskurs transgresije s Batailleom, Blan-
chotom i Koslowskim pridonio kona¢nome oslobodenju (francuskoga) jezika
kao jezika moderne subjektivnosti i suverenosti politicke demokracije, onda je
u tom Foucaltovom izrijeku oc¢igledno samo jedno: retoricka je transgresija uv-
jet mogucénosti vizualne transgresije. Drugim rije¢ima, na djelu je vjera u dis-
kurzivno oslobodenje od prirode kao tlaciteljske sile koja je kulturno kodirana.
Priroda uopée ne postoji kao takva, ili hegelovski u formi o-sebi. Njezina je
prirodnost moguéa tek u buduénosti transgresije same kulture kao diskursa.
Ne uznemirava nas stvarnost zla, nego njegova reprezentacija u jeziku samo-
me. Foucault misli kroz Batailleovu konstelaciju tijela kao transgresije metafi-
zi¢kih suprotnosti. Zato se i moze iziskivati nediskurzivan jezik. Ve¢ stolje-
¢ima taj jezik ima posvecen status razluke i raskola (différance i différence) u
zapadnjackoj kulturi od de Sadea do Bataillea. U De Sadeovom se integralno-
me ateizmu jezik artikulira kao

(1) diskurzivan,

(2) eksplicitan i

3) kontinuiran.?’

Ako je to jezik koji nema apsolutan subjekt, tada je rije¢ o vizualnoj trans-
gresiji same filozofije erotizma kao subverzije retori¢ke transgresije. Slika za-
zornosti u erotizmu postaje moénija od bilo kakvog jezi¢noga iskaza samo zah-
valjujuéi tome Sto je suvremena kultura u znaku vladavine slikovne paradig-
me svijeta. Koje su posljedice iskazanoga za buduénost misljenja i za filozofiju
u doba kada ona viSe nije Zivotno pitanje, nego pitanje diskurzivnoga autizma,
koje se ocituje u dobu komentara kako je to jos 1950-ih navijestio Arnold Ge-

36 J.-L. Nancy, nav. djelo, G. Agamben, Die Zeit, die bleibt: Ein Kommentar zum Romerbrief,
Edition Suhrkamp, Frankfurt/M., 2006.

37 M. Foucault, nav. djelo, str. 39.
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hlen za aktualnu umjetnost posthistorijskoga razdoblja tehni¢ke civilizacije?38
Cini se da je odgovor na to pitanje ne samo Foucaultova-Batailleova stvar,
nego ponajprije stvar misljenja nas suvremenih u nadolaze¢em vremenu. To je
neizravno odgovor na pitanje zasto Bataille nije ni filozof, niti pornograf, ni
sociolog, niti religiolog, ni knjiZevnik u uobic¢ajenom smislu rijeci, a niti, pak,
svetac u ateologijskome kalendaru.3? Transgresija je ovdje nova »praksa« teo-
rije kao misljenja s onu stranu svih diskurzivnih pravila. Batailleovo je
misljenje jednostavno, a odvija se u spiralama.

Foucault je u svojem tumacenju Bataillea autenti¢an mislilac transgresije.
Ponajprije, njegova je dijagnoza stanja s filozofijom u suvremeno doba razot-
krivajuéa i ogoljujuéa. Tvrdeéi da filozofija danas djeluje kao »mnogostruka
pustinja«, koja nije izgubila svoj objekt nego svoj »prirodni« jezik, dosao je do
svojevrsne parafraze Heideggerovve postavke o kraju filozofije u kibernetici i
tehno-znanostima. Naime, Foucault zapravo kaze da nije rije¢ o kraju filozofi-
je, nego o kraju figure filozofa. Nietzscheov Zaratustra je diskurzivna figura
hibrida filozofa i propovjednika, sveca i proroka. Filozofija nije na kraju. Ona
se sabire u mnogostrukosti diskursa, Tako se rasprostire na rubovima grani-
ca, ogranitavajuéi sama svoje granice.40 Sto, zapravo, ¢ni Bataille? On prije
svega ponire u mitsku povijest samoga iskona ili u tmine iskonskoga erotiz-
ma. To ¢ini zbog potrebe da se modernome dobu pronadu ishodista, koja ga
mogu iznutra prevladati i uputiti s onu stranu jednosmjerne ulice tehnickoga
napretka u znaku homogenosti i kontinuiteta. Jezik kojim se ta misao povrat-
ka ili obrata u samoj biti suverenosti modernosti razotkriva jest jezik »ludoga
filozofa«. Njegovo iskustvo proturje¢i akademskom diskursu filozofije. To je al-
ternativna gesta, ali ne jos i autenti¢an ¢in dekonstrukcije onoga $to Derrida
naziva logocentrizmom zapadnjacke metafizike. Da je tome tako svjedo¢i us-
putna Batailleova biljeska o Heideggerovom misljenju kao profesorskoj filozofi-
Jji nistavila.*! Vige od geste nadilaZenja institucionalne forme moéi filozofije u

38 Vidi o tome: G. Seubold, Das Ende der Kunst und der Paradigmenwechsel in der Asthetik:
Philosophische Untersuchungen zu Adorno, Heidegger und Gehlen in systematicher Absicht,
K. Alber, Miinchen, 1997. Foucaultov opis suvremene filozofije kao »doba komentara« pre-
uzima i Philippe Lacoue-Labarthe u svojoj knjizi Heidegger, Art and Politics: Tje Fiction of
the Political, Basil Blackwell, Oxford, 1990., str. 1-8.

39 Za Habermasa je Bataille glavni mislilac francuske postmoderne kao »novih mladih konzer-
vativaca«, a njegov je stil misljenja—pisanja niceansko-hegelovska kompozicija fragmenata ko-
ji tvore necjelovitu cjelinu. — J. Habermas, Filozofski diskurs moderne, Globus, Zagreb,
1987., S njemackoga preveo: 1. Bosnjak

40 M. Foucault, nav. djelo, str. 41.

41 Najznacajnija studija o Batailleovom Zivotu, koji je postao viSe no legendarnim zbog njegove
dvojne prirode, danju knjiznicara a noéu pornografa, mistika, orgijastickoga ljubavnika i he-
terodoksnoga subverzivnoga intelektualca u stalnim previranjima od nadrealizma do politi-
¢ke kritike staljinizma i za¢udne blizine »lijevome fasizmuc, zacijelo je ona Michela Surya,
Georges Bataille: An Intellectual Biography, Verso, London-New York, 2002. O Heideggeru



akademskom prostoru kod Bataillea je vazno ono $to se u tekstu sabire kao
kristalni jezik transgresije same. Igra transgresije i bitka je

»fundamentalna za tvorbu filozofijskoga jezika koja ga reproducira i neprije-
porno proizvodi.«*?

Bataille se obraca poeziji, bas kao i Heidegger, da bi uvidom u bit umjet-
nickoga djela kao dogadaja iskonske otvorenosti prispio u otvorenost samoga
jezika. Transgresija po¢iva u biti jezika. Zato je za njega poezija »Zrtvovanje u
kojoj se same rije¢i Zrtvuju« da bi odnos izmedu éovjeka i stvari bio uopce
mogué. Nancy opravdano kaze da se umjetnost shvaéa kao nadomjestak na
putu Zrtvovanja, Na tom putu izbor izmedu simulakruma i nistavila predstav-
lja fundamentalni izbor slobode.43 Tijelo se stoga u éinu posveéenoga erotizma
predaje zajednici kao bezrazlozna Zrtva slobode da bi bitak zajednice — Sto
Heidegger u Bitku i vremenu naziva su-bitkom (Mit-Sein) — o¢uvao svoju Ci-
sto¢u i odrZzao se u vremenu kruznoga toka stvaranja i razaranja. U ¢emu je
bit Batailleova shvaéanja transgresije? Odgovor podaruje sam Bataille u svo-
jem spisu Erotizam na pocetku petoga poglavlja u kojem razlaze dvije inacice
tog pojma u tabuu i zabrani. Erotska transgresija je u suprotnosti s krs$éan-
skom ortodoksijom, buduéi da se nalazi u podrudju onog zabranjenoga u koje
krséanstvo smjesta grijeh i putenost nakon Luciferova pada.

»Transgresija ne nije¢e tabu (zabranjeno), veé¢ ga nadilazi i dovrsava.«**

Tamo gdje se transgresija moze razumjeti u funkciji sublimacije, kao $to
je to sluéaj kod Lacana, rije¢ je o njezinom nesuverenom pravu na nadilaZenje
granica drustvenoga morala i kodirane kulturne zabrane. Transgresija se uvi-
jek sublimira u nekoj vrsti umjetnickoga uzitka, pa je moguce da se shvaca
samo kao sredstvo za neku drugu svrhu. Model misljenja psihoanalize Freuda
i Lacana o kulturi kao sublimaciji seksualnosti govori o na¢inu represivne dje-
latnosti kulture spram ¢udovisnosti prirode u formi tabua i zabrane. Bataille

vidi: G. Bataille, Critique of Heidegger: Critique of a philosophy of fascism, OCTOBER, br.
117, ljeto 2006., str. 25-34., Massachusetts Institute of Technology. Zanimljivo je da je sam
Heidegger 1950-ih jednom rekao da je Bataille najmisaonija figura suvremene francuske in-
telektualne scene. Pritom nije bilo rije¢ o Batailleovim postavkama, studijama i esejima, niti
je Heidegger uopée upotrijebio za njega izraz filozof. Suvremena rasprava o politicki pri-
jepornim postavkama Bataillea, kad je rije¢ o kraju 1930-ih i bliskosti s idejama fasizma u
kritici liberalnoga kapitalizma i gradanskoga drustva, orijentira se iz Habermasove kanonske
kritike francuske postmoderne u njegovu djelu Filozofski diskurs moderne, $to znaé¢i da se
Bataille kao paradigmatski mislilac ove mitopoetske obnove antimodernizma modernim
sredstvima smatra navlastitim francuskim »guruom« tzv. Kulturkritik. Vidi o tome: R. Wo-
llin, »Left Fascism: Georges Bataille and the German Ideology«, Constellations, Vol. 2, br.
3/1996., str. 397-428. Blackwell Publishers, Oxford

42 M. Foucault, nav. djelo, str. 44.
43 J.-L. Nancy, »The Unsacrificeable«, Yale French Studies, br. 79/1991., str. 20-38.
44  G. Bataille, L’Erotisme, Minuit, Pariz, 1957., str. 63.
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ide drugim smjerom u promisljanju fenomena transgresije.45 Nedvojbeno je da
je taj smjer najradikalniji u suvremenoj teoriji vizualno-retoricke transgresije
tijela. Za njega se transgresija ne moze uopce razumjeti polazeéi od kauzal-
no-teleologijskoga modela misljenja novovjekovlja ¢iji je paradigmatski slucaj
Kantova estetika uzvisenoga. S onu stranu modela sredstvo—svrha Bataille de-
konstruira Hegelovu dijalektiku i u svojoj »fenomenologiji erotizma« izvodi
postavku o transgresiji kao nadilazenju i dovrsavanju (ispunjenju) tabua i za-
brane. Izrijek je u najmanju ruku dvosmislen. Ponajprije je to stoga Sto do-
vrsavanje (ispunjenje) ima karakter hegelovske strukture dijalektickoga pre-
vladavanja (follere, conservare, ellevare). Nadilazenje pojma u ideji i zbilji, kao
Sto je poznato, pretpostavlja stvaranje neceg novoga. To se dogada samo na taj
naéin $to se ono prevladano ¢uva po formi, dokida po sadrzaju i uzdize na visi
stupanj.46

Batailleovo je misljenje transgresije spiralno i nedijalekti¢ko. To znaéi da
se nadilaZzenjem tabua i zabrane incesta erotizam pojavljuje kao svetost i smrt
slobode tijela u iskonskom obredu Zrtvovanja. Bezrazloznost slobode tijela u
¢inu transgresije dokida svaki oblik kauzalno-teleologijske strukture mislje-
nja. Povijest, dakle, nema ni uzrok niti svrhu. Ono $to preostaje od metafizi-
¢koga misljenja uzroka i svrhe jest da se ni u ¢emu drugome ne temelji negoli
u odsutnosti prvoga uzroka i posljednje svrhe. Ateologija erotizma nuzno pro-
lazi put negativne teologije tijela (corpus). Erotizam ima svoju »svrhu« u tran-
sgresiji tabua i zabrane, a u nadilaZzenju i dovrsenju (ispunjenju) Zakona koji
utemeljuje grani¢éne crte razlike doseZe svoj konacni i posljednji smisao kao
uzitak (jouissance).*” Bezrazloznost ipak nije ni iracionalnost niti apsurdnost.
Rijeé je o nadilaZenju i dovrSavanju samoga Zakona (tabua i zabrane). On bez-
razlozno utemeljuje drustvene poretke razdvajanja prirode od kulture, mita od
znanosti, umjetnosti od filozofije. Cin transgresije moze za Bataillea biti samo
erotizam doveden do krajnje tocke uzvisenosti. Ta to¢ka oznacava nadilaZzenje
razlikovanja svetoga od profanoga poretka — arhajske zajednice i modernoga
drustva — i uvodi u nadolazeée doba ekstaticke zajednice podarivanja—pruza-
nja Zivota uopée u njegovoj jednokratnoj konac¢nosti i smrtnosti. Ateologija je
pronadeni naziv za misljenje preklapajuée sveze Hegela s Nietzscheom, Maus-

45 K. James, »Breton, Bataille and Lacan’s Notion of *Transgressive’ Sublimation«, E-pisteme,
Vol. 2, br. 1/2009., str. 53-66., J. Dragon, »The Work of Alterity: Bataille and Lacan«, Dia-
critics, Vol. 26, br. 2/1996., str. 31-48. i S. Guerlac, »’Recignition’ by a Woman!: A Reading of
Bataille’s L’Erotisme«, Yale French Studies, br. 78/1990., str. 90-105.

46 Vidi o tome: V. Sutlié¢, Praksa rada kao znanstvena povijest: Ogledi uz kriptofilozofijsko us-
trojstvo Marxove misli, 1zdanje ¢asopisa »Kulturni radnik«, Zagreb, 1974, i Uvod u povijesno
misljenje: Hegel-Marx, Demetra, Zagreb, 1994.

47 S. Lippi, »Transgression et violence chez Bataille et Lacan«, La linique lacanienne, Vol. 1,
br. 10/2006., str. 245-262. http://www.cairn.info/revue-la—clinique-lacanienne-2006-1—
page—245.htm
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sa s Heideggerom i de Sadea s neognosti¢ckim urotni¢kim klubom Alezephal
koji je sam Bataille osnovao i bio njegovim »velikim mestrom«.4® Pogresno bi
bilo zakljuciti da je Bataille eklekticki mislilac. Njegovi su izvori razlic¢iti dis-
kursi (od filozofijskih, teologijskih, misti¢nih, umjetnickih, sociologijskih, an-
tropologijskih) o svezi svetoga i profanoga. Navlastitost proizlazi iz njegove
antihumanisticke kritike racionalnoga subjekta moderne. Erotizam stoga nije
teorija seksualnosti za doba postmoderne rasprsSenosti smisla, nego antropolo-
gija zrtvovanja i teorija profane svetosti tijela. Ni jedan dio njegova spiralnoga
sustava nije nesukladan s drugima, primjerice teorija religije s teorijom erotiz-
ma ili kritika Hegela i Heideggera s vlastitim tumacenjem Nietzscheove ili De
Sadeove filozofije modi tjelesnosti. To preklapajuée povezivanje naizgled nepo-
vezanih fragmenata uvijek ima svoje ¢vrsto ishodiste. Ideja o kraju povijesti i
kraju subjekta na temelju predavanja Kojévea o Hegelovoj Fenomenologiji
duha dovodi Bataillea do transgresije same krséansko-novovjekovne ideje
svjetske povijesti spasa u liku apsolutne znanosti. Za razliku od Adornove ne-
cjelovite cjeline i kritike Hegelova sustava pod lozinkom istina nije c¢jelina,
Bataille gnosti¢ko—dionizijski smjera svojim misljenjem s onu stranu sustava
i ¢jeline, a pojam istine nije niti u sustavu niti izvan njega. Istina je jedno-
stavno metafizi¢ka fikcija i irealna realnost. Ona se objelodanjuje u povije-
snome srazu homogenosti i kontinuiteta bitka te heterogenosti i diskontinu-
iteta povijesti kao bivanja/postajanja u vremenitosti.49
S Batailleom je u suvremenoj zapadnjackoj kulturi stabilizirana profanaci-
ja svetoga novim razotkriéem svetoga. Nasuprot razli¢itim sakralogijskim stu-
dijima o arhajskim drustvima i njihovu odnosu spram svetoga i bozanskoga u
Zrtvenim obredima, a posebno mjesto u tom razotkriéu imaju René Guenon i
Béla Hamvas,?0 Batailleova je ateologija Zrtvovanja uvod u svojevrsni trans-
gresivni zaokret (transgressive turn) u postmodernoj teoriji kulture.5! Njegova
antropologija erotizma usmjerava se na logiku Zrtvovanja i nemogucéu razmje-
nu bez uzvrata kao uvjet moguénosti unutarnjeg prevladavanja i dovrsavanja
kapitalisticke ekonomije, koja pociva na iluziji ekvivalentne razmjene uporab-
nih vrijednosti. Pojam bitka u transgresivnome zaokretu pitanje je samoodre-
denja granice izmedu suverenosti unutarnjega iskustva svijeta i homogenosti
kozmic¢ko—prirodnoga kontinuiteta. Tako se u pitanju o bitku kod Bataillea
suceljuje iskustvo konac¢nosti i smrtnosti kao diskontinuitet povijesti i njegove
heterogenosti, s jedne strane, te beskona¢na homogenost tvari u njezinome
energetskome potencijalu. Tu drugu stranu svojeg neognostickoga materijaliz-

48 M. Surya, nav. djelo, str. 231-235.

49 G. Bataille, Theory of Religion, Zone Books, New York, 1989.

50 B. Hamvas, Scientia sacra, sv. I-1I1, Ceres, Zagreb, 1995. S madarskoga prevela: J. Damjanov
51 C. Jenks, nav. djelo, str. 92.
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ma tijela kao jedinstva psyché i duha u tjelesnome totalitetu bi¢a Bataille u
svim svojim tekstovima, posebno u romanima i novelama, naziva »solarnom
ekonomijom«. Seksualnost stoga ne moze biti drugo negoli forma Zelje za Dru-
gime kao Zelje za recipro¢noséu bitka u ¢inu kopulacije. Smrt i Zivot medusob-
no se krizaju u suigri i dijalektici nemoguce razmjene ili razmjene nemogu-
éega — homogenosti tvari u njezinom kontinuitetu i heterogenosti duse/duha
u njegovom diskontinuitetu. Cjelokupan sustav misljenja Batailleove ateologije
mogao bi se podijeliti na pet tematskih sklopova ili klju¢nih rijeci/pojmova. To
su:

(1) erotizam,

(2) smrt,

(3) transgresija,

(4) tabu i _zabrana te

5) nasilje.52

Kroz tih pet kljuénih rije¢i/pojmova mozZe se razumjeti na koji nacin se ti-
jelo iznova sakralizira u kulturi profanacije. Razlika izmedu ova dva poretka
— svetoga i profanoga — za Bataillea ima snagu ontologijske razlike/razluke
(différance). Nije rije¢ tek o radikalnome razlikovanju u utemeljenju zajednice
i drustva, kao $to je to sociolog Ferdinand Ténnies pokus$ao izvesti da bi razli-
kovao predmoderne (arhajske ili »primitivne«) zajednice od nastanka moder-
nih drustava u svjetskoj povijesti. Posrijedi je dublja, ontologijska razlika svje-
tova i nacina artikulacije znanja o biti covjeka i bitka. Utoliko se moze s pra-
vom kazati da je Batailleova teorija religije i erotizma temelj antropologije zr-
tvovanja. Ujedno je ona i kritika kapitalisticke ekonomije i liberalnoga moder-
noga drustva. U drugome obratu, transgresivni zaokret moguce je shvatiti i
kao postmodernu kritiku moderne sredstvima univerzalne duhovne bastine
zapadnjacke metafizike. U tom je pogledu Bataillleova antropologija kulture
bliska Heideggerovom misljenju bitka i vremena u dogadaju.

3.
Estetika transgresivnoga zaokreta:
Dar Zivota, dar smrti

Seksualnost pretpostavlja energiju Zivotne snage. Ona je iskonska mo¢ artiku-
lacije zajednice u prirodno-kulturnome poretku rada, obreda i Zrtvovanja. Tri-
jada je zapravo razdvajanje rada i svetkovine. Obred i Zrtvovanje nisu nesto
posve izvan ekonomije kao temelja materijalne egzistencije zajednice. Tijelo u
strukturalnoj ekonomiji Zrtve obredno je posveéeno u seksualnosti, erotizmu i
nasilju. Rad ima funkeciju konstruktivnoga zbrinjavanja Zivota u razmjeni

52 C. Jenks, nav. djelo, str. 93.



energija prirode i ¢ovjeka. Seksualnost omoguéuje mimeti¢ko odvijanje procesa
udvostrucenja i umnozavanja biéa ¢ime se materija odrzava u svojoj energet-
skoj ucinkovitosti. Erotizmom se, na posljetku, ozbiljuje kozmic¢ko-antropolo-
gijski uzitak (jouissance) zajednice bez kojeg nije moguéa dioba rada i svetko-
vine. Ono §to je za Marxa dijalektika dvaju carstava — nuznosti kao rada i
slobode kao umjetnicke proizvodnje — za Bataillea se Zivotna snaga pokazuje
istodobno stvaralackom i razaralackom u samoj biti podvostrucenoga carstva
suverenosti slobode. Svaka filozofija zivota od Diltheya preko Bergsona do
Spenglera Zivot u biologijskome smislu misli ekstaticki. Estetika je vitalisticka.
Bez uronjenosti u zivot svim osjetilima nema velike umjetnosti kao $to nema
ni istinskoga dozivljaja tragi¢ne ljepote bitka. Nietzcheov napad na Kantovu
znamenitu definiciju ljepote kao bezinteresnoga svidanja radikalna je kritika
moderne estetike s podrijetlom u kauzalno-teleologijskome modelu znanstve-
noga shvacanja prirode. Iz nje vristi pobuna Zivota kao umjetni¢koga dogada-
ja/djela protiv racionalne kontemplacije ravnodu$noga promatrac¢a.?3 Osjetila
stoga imaju nadosjetilne, transcendentne moéi. Ne slucajno, Bataille je organ
oka uzvisio do one tocke vizualne transgresije svijeta s kojim svjetovnost svije-
ta postaje slikom svijeta. Cjelokupna je novovjekovna metafizika jos od De-
scartesa sve svoje pojmove konstruirala u analogiji s perceptivnim mo-
guénostima oka. Spoznaja je jasna i razgovijetna (clare et distincte), a metafizi-
ka subjektivnosti jest metafizika svjetla (lumiére) — kultura prosvjetiteljstva.
Neodvojivost oka od uma uspostavlja svezu izmedu vizualne osjetilnosti i kog-
nitivne percepcije. Vidjeli smo da Foucault tvrdi kako su tabu i zabrana te
transgresija neodvojivi. Transgresija mozZe biti samo moguéom onda kad je
precizno uspostavljen poredak drustvenoga i kulturalnoga razgranicenja izme-
du strukture vladanja i oblika pod¢injavanja. Ako transgresija ne nijece tabu i
zabrane, nego ga dovrSava i ispunjava, kako glasi znamenita Batailleova defi-
nicija, tada je rije¢ o dvostrukome znacéenju transgresije.

Prvo, ona nadilazi svaki drustveni poredak i metafizi¢ko i/ili ideologijsko
opravdanje njegove legitimnosti te postaje sredstvom—svrhom stvaralacke (r)e-
volucije. NadilaZenje granica u drustvu, moralu, politici, kulturi u suvremeno
doba postalo je diskursom unutarnje zapovijedi: mora$ Zivjeti s onu stranu
granica da bi uzivao! To da je subverzija i transgresija novi (a)moralni zakon
djelovanja u permisivnome postmodernome drustvu liberalnoga kapitalizma
samo pokazuje razmjere duboke perverzije ideologije koja mu podaruje novu
legitimnost.?¢ Eti¢ki horizont ove zapovijedi pokazuje da je destrukcija nista
drugo negoli konstruktivni »stil Zivota« dekadentne nove drustvene elite. Na-

53 Vidi o tome: G. Agamben, The Man without Content, Stanford University Press, Stanford
California, 1999.

54 Vidi o tome: A. Badiou, Infinite Thought: Truth and Return to Philosophy, Continuum, Lon-
don-New York, 2004.
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mjerno se koristim ovdje dodatkom Bergsonovom pojmu stvaralacke evolucije
da bih istakao svezu filozofije Zivota i evolucionizma s Batailleovom antropolo-
gijom Zrtvovanja tijela kao ¢ina revolucionarnoga obreda koji u srediste po-
stavlja ljudsko tijelo. Takva je stvaralacka (r)evolucija nuzno destruktivnoga
karaktera. Mora se znati da je razlika izmedu Hegelove i Marxove dijalektike
u tome Sto je prva konstruktivna i sistematska logika povijesti kao sustava
apsolutnoga duha, a druge destruktivna logika prevladavanja povijesti kao
otudenja duha u diobi rada na fizicki i intelektualni rad. Destrukcija nije ra-
zaranje, ve¢ unutarnja djelatnost rasklapanja i preoblikovanja drukéijim na-
¢inom postavljanja. Marxova povijesna dijalektika u srediste postavlja rad kao
bitak, a Hegelova konstruktivna dijalektika duh. Zato je svaka post-dijalekti-
ka osudena na antropologiziranje ontologijskih kategorija kao $to je svako po-
stmetafizi¢ko misljenje samo profaniranje svetosti drugim sredstvima.’® Dvoz-
nacnost stvaralacke (r)evolucije jest u tome sto je ona istodobno konstruktiv-
na i destruktivna kao $to je to i suvremena umjetnost koja ateologijski kon-
struira svetost destrukcijom profanoga poretka i obratno. Drugo, transgresi-
jom se, nimalo paradoksalno, poredak iznova uspostavlja na taj nacin $to se
nadolazeca zajednica konstruira iz ideje nadilaZzenja temelja moderne kapitali-
sticke ekonomije (visak vrijednosti i privatno vlasnistvo) i liberalne demokra-
cije (ljudska prava i gradanske slobode). Uspostavljanje poretka, medutim, ne
znaci povratak na predmoderno stanje vladavine kraljeva, sveéenika i ratnika
u kojem zrtvovanje tijela Drugoga proizlazi ili iz preobrazbe covjeka u
stvar/objekt raspolaganja njegovom dusSom ili, pak, iz bezrazlozne egzekucije
potlacdenih i manjinskih skupina kao u drevnim krvozednim obredima Azte-
ka.%6

Zrtvom se, kako tvrdi Nancy, uspostavlja vladavina institucije apsolutne
subjektivnosti. Ona ima mimeticki karakter zato $to se na taj naéin dovodi u
svezu priroda i kultura, okrutnost i razbor, iskonska impulzivnost i mirna
kontemplacija. U cjelini, transgresijom se istodobno zajednica ekstaticki stabi-
lizira i dovodi do istine o konacnosti i smrtnosti. Batailleova je dijagnoza mo-
dernoga doba da »nostalgija za svetim« odgovora negativno na racionalnu ma-
hnitost profanoga poretka. Razlikovanje svetoga (istinske zajednice koja je is-
konska i nadolazeéa) i profanoga (modernoga poretka otudenja ljudske biti u
kapitalistickome poretku iluzije ekvivalentne razmjene stvari/objekata) proiz-
lazi, medutim, iz fundamentalnoga razlikovanja suverene i ograni¢ene ekono-
mije.%7 Kakva je sveza erotizma i nasilja u ekonomiji zudnje? Ponajprije, raz-
vidno je da Bataille suprotstavlja iskljuenju sile u moderno doba i filozofiji
prosvjetiteljstva mitsko razumijevanje arhajske zajednice. To nije predsokrat-

55 Vidi o tome: G. Agamben, Profanierungen, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2005.
56 J.-L. Nancy, »Unsacrificieable«, str. 27.
57 G. Bataille, Visions of Excess i Theory of Religion



ska Grcka niti egipatski faraonski poredak, ve¢ univerzalna slika iskonske za-
jednice prema antropologijskim i sociologijskim istrazivanjima skupine College
de sociologie krajem 1930-ih u Parizu, koje je sam Bataille potaknuo. Na tra-
govima francuskoga sociologa i antropologa Marcela Maussa izgradio je vlastiti
antropologijski model razdvajanja tradicionalne zajednice i modernoga drustva.
Prva je zasnovana na organskome podrijetlu. Odlikuje se heterogenoscu i su-
verenoscéu slobode kao bezrazloznoga kaosa. Druga je, pak, usmjerena na inte-
res utilitarnoga pojedinca. On ozbiljuje vlastiti profit na trzistu kao privatni
vlasnik i kao slobodni pojedinac.

Suverenosti se suprotstavlja homogenost modernoga drustva. Ono je ap-
straktno i svedeno na korist $to dovodi do racionaliziranja Zivota i njegovih
prirodnih (animalnih) svojstava. Nasilje, dakle, ne pretpostavlja neku iskon-
sku okrutnost u sebi. Tako bi se moglo pomisliti ponavljanjem mitske slike
azteCkih krvoZednih svetkovina. Bataille ih doista uzima za paradigmatski
model svete zajednice.’® Naprotiv, nasilje se iskazuje u zajednici kao »sveto
dudoviste«. Ono ima pozitivnu funkciju rusenja tabua i zabrana. Zrtvovanja,
ubojstva, torture, orgije suprotstavljaju se logici utilitarne prakse modernoga
kapitalistickoga poretka. Sve §to beskorisno jest u profanome svijetu poprima
auru svetosti. Umjetnost povijesne avangarde u Europi u prvoj polovini 20.
stoljeéa odjek je ove svete profanacije modernoga Zivota na rubovima. Samo je
umjetnost subverzivna i transgresivna jer zZivi u znakovima »solarne ekonomi-
je« — samodostatna i heterogena, istinski suverena u sebi, razaralacko-stva-
ralacka do posljednjega daha. Prije svakog drugoga odredenja, Batailleova je
antropologija zrtvovanja svete profanosti tijela transgresivna estetika slobode.
Sto to znadi? Da bih pokazao na koji se naéin artikulira postavka o dovrsenju
(ispunjenje) transgresije u samome ¢inu nadilazenja Zakona kao tabua i za-
brane potrebno je prije toga okvirno prikazati osnovne postavke njegove eko-
nomije Zrtvovanja. Najavljujuéi zakljuéno kako se transgresivna estetika slobo-
de u posthumanome stanju odnosi spram pitanja tvorbe tijela kao stroja Zivota
valja kazati da je sada Zivot sam estetski dogadaj a ne predmet neke filozofijske
ili ine estetike s onu stranu generiranja Zivota u tehno-znanstvenome eksperi-
mentu svijeta. Zivot kao estetski dogadaj suverenost je slobode tijela kao otvo-
renosti svetosti i profanosti s onu stranu religije i politike. Sloboda se vise ne
razumije kauzalno-teleologijski, nego iz ekstatickoga dogadaja Zivota kao Zr-
tveno podarivanje-pruzanje zivota u bezuvjetnome ¢inu podarivanja i nasilno-
ga oduzimanja. Batailleova je estetika uvod u kraj humanisticke slike ¢ovjeka
i istodobno otvorenost nadolazeée zajednice profane svetosti tijela bez krivnje
i grijeha, ciste ekstaze bivanja/postajanja u suverenosti druge i drukéije povije-
sti bitka.59

58 C. Jenks, nav. djelo str. 96-98.

59 Vidi o tome: J. Baudrillard, »Le livre de la quinzaine: Quand Bataille attaquait le principe
metaphysique de I’economie«, La Quinzaine litteraire, br. 234/1976., 1-15. lipnja, str. 4-5.
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Naspram klasi¢ne odredbe ekonomije od Adama Smitha, Davida Ricardoa
do Karla Marxa kao znanosti o ljudskom blagostanju u drustvenom stjecanju
vrijednosti, ¢ija je bit u tome da je moderna politicka ekonomija zasnovana na
visku vrijednosti u formi profita kapitala, Bataille govori o »opéoj ekonomiji«.
Ona se ne bavi vlasnistvom, profitom, kori$éu, uporabnom i razmjenskom vri-
jednoscéu robe. Njegova je heterologija nadahnuta Maussovim spoznajama o
predmodernim odnosima razmjene u drustvima arhajskoga poretka usmjerena
spram radikalne neracionalnosti, nekorisnosti i neuc¢inkovitosti rada u formi
troSenja proizvoda kao takvoga. Ta »opéa ekonomija« je nekovrsna homeosta-
ticka ekologija ljudskih moguénostib® Cak i ako se ne moze ne vidjeti da je
Bataille blizak destruktivnoj anarhistickoj mistici iskonskoga stanja prije pada
u otudenje ili u stanje nastajanja drzave i drustva u modernome znacenju tog
jedinstvenog procesa istoga u razlikama, nemoguce je zanijekati da se kritika
politicke ekonomije ovdje provodi transgresivno. Umjesto Marxova fetiSizma
robe kao podrijetla ideologije kapitalizma i liberalne demokracije, koji se skri-
va u logici razmjenske vrijednosti u iluziji ekvivalencije razli¢itih nesumjerlji-
vih roba na trzistu, Bataille radikalno pokazuje da je za »opéu ekonomiju« iz-
vor svih zala u fetiSizmu uporabne vrijednosti, Ta inverzija izravno pogada u
srce cjelokupne zapadnjacke materijalisticke civilizacije.

Marx je bio dijete modernoga industrijskoga drustva i njegove opsesije s
neogranic¢enim napretkom proizvodnih snaga (prirodnih znanosti i tehnologi-
je), koji iz temelja mijenjaju odnose u proizvodnji. Tehno-znanstveni determi-
nizam povijesti za njega je bio uvjet moguénosti ili medijalni uvjet svih drugih
mogucénosti ¢ovjeka u ozbiljenju njegove slobode u zajednici. Drustvo se na taj
nacin shvaca kao proizvodno-potrosacki stroj napretka, a modernost je tabu i
zakon svjetske povijesti. Ne mogu se zaustaviti »lokomotive napretka«, kako
to optimisticki progresivno kaze Marx.6! Drukéije redeno: marksist i liberal je
svatko onaj koji vjeruje u neogranic¢eni napredak moderne povijesti i u progre-
sivni razvitak ¢ovjeka u nadolazeéoj zajednici istinske povijesti izvan puke lo-
gike profita. Uz dodatak, da ovo vrijedi za tradicionalnog marksista i tradicio-
nalnoga liberala. Danas je drukdcije jer oboje vise ne vjeruju u ideologiju na-
pretka, ali sve ¢ine tako kao da je napredak realna progresija ideologije trzista
i njegovih »zakona«. Ne biti moderan isto je §to i biti iskljucen iz povijesti. Ta
je dijalektika zapravo krajnje vulgarna dijalektika binarnih opreka napredak-

Mnogo je neizravnih dokaza da je Derrida svoje razumijevanje darovanja smrti i bezuvjetne
gostoljubivosti kao etike supatnje s Drugime izgradio na zasadama Batailleove »opce eko-
nomije«. Vidi: J. Derrida, Given Time: 1. Counterfeit Money, The University of Chicago Press,
Chicago — London, 1992.

60 Upravo zbog takvog nadina promisljanja Habermas optuZzuje Bataillea za misticizam i od-
sutnost smisla za »realno«. — Vidi: J. Habermas, Filozofski diskurs moderne, str. 203.

61 K. Marx/F. Engels, Ausgewdlte Werke, sv. 1, Dietz Verlag, Berlin, 1981.



-nazadak i odnosi se na sve sfere ljudskoga djelovanja (politiku, znanost, um-
jetnost). Bududi da je sfera ekonomije u Hegelovu sustavu objektivnoga duha
bila odlu¢nom za dijalektiku odnosa politicke drzave i gradanskoga drustva,
jasno je da je model energetskoga potencijala cjelokupnog kapitalistickoga po-
retka u figuri homo oeconomicusa kao privatnoga vlasnika i investitora. Me-
dutim, odlucno je pitanje tko vlada kime ili ¢ime: ¢ovjek kao homo oeconomi-
cus odbjeglom posthumanom ekonomijom globalizacije s onu stranu svih gra-
nica nacije-drzave ili posthumani stroj apokaliptickoga napretka ¢ovjekom kao
racionalnom Zivotinjom potro$nje dobara? Pitanje vladavine postavlja se na taj
nacdin iz obzorja tehno-znanstvene revolucije drustva i kulture, a ne iz neke
opce strukture ljudskoga ponasanja u povijesti. Mo¢ i vladavina su, kako je to
izveo Foucault, dispozitivi ili aparati subjektivnosti, a ne tek politicko—ideolo-
gijski pojmovi bez sadrzaja, prazni i neupotrebljivi za bilo $to osim morali-
stickoga zgrazanja bas kao i inflacija moralisticke kritike kapitalizma danas.52
Taj se model danas u neoliberalnoj globaliziranoj ekonomiji s naglaskom na
modi financijskog sektora odijeljenog od rada i proizvodnje razvio do krajnje
tocke apokaliptickoga usijanja. Pitanje nadolazece zajednice nije vise tek pi-
tanje nastavka »mahnitosti bez utjehe«, kako je Heidegger imenovao stanje teh-
no-znanstvenoga nihilizma novovjekovne epohe, savrsenijim tehnologijskim
sredstvima. Pitanje jest daleko odluc¢nije: je li jo§ uopée mogucée ocuvati neki
oblik ljudskosti izvan stroja zudnje za jo§ viSe stvari/objekata i jo§ vise od toga
— zelje za objektiviranjem u samu stvar kao duhovnu supstanciju nepredmet-
noga svijeta, $to su svojim djelom navijestili radikalni umjetniéki avangardisti,
prije svih Marcel Duchamp?¢3 »Napredak« je, kao i njegov eufemizam »razvi-
tak«, samo pojavni lik kapitalisticke drustvene subjektivnosti. Napredak se
»razvija« lukavstvom uma u odrzivome razvitku suvremene kapitalisticke glo-
balizacije u razvijenom »napretku« stvari/objekata proizvedenih biotehnologi-
jom kao spojem biologije, tehno—znanosti i Zeljom za znanjem u formi proiz-
vodnje novih predmeta. Drustvena subjektivnost kapitalizma nadilazi tzv.
ljudske drustvene odnose kao neposrednu komunikaciju. Suvremeno drustvo
je mreza ili rizom koji sebe shvaca u kategorijama drugobitka kao poshumanu
prirodu, kao stvar i objekt i kao ¢udovisnu biokiberneti¢ku mrezu komunika-
cije umjetne inteligencije u virtualnome svijetu.64

Eksces je upravo ono §to se zbiva u formi potrosnje predmeta. Njegova je
bit u prekoradivanju subjektivnosti koja sebe refleksivno dohvaéa u unutar-
njem iskustvu erotizma. Stovise, ekscesom se uspostavlja heterologija bitka
kao slobode tijela u éinu svetoga Zrtvovanja. To je iskustvo »unutarnje«, a su-

62 M. Foucault, Power/Knowledge:Selected Interviews and Other Writings 1972-1977., (ur. C.
Gordon) Pantheon Books, New York, 1980., str. 2.

63 7. Paié, Slika bez svijeta: tkonoklazam suvremene umjetnosti, Litteris, Zagreb, 2006.

64 Vidi o tome: J. Baudrillard, Simulacija i zbilja, Jesenski i Turk, Zagreb, 2001. S francuskoga
izabrao i preveo: R. Kalanj
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vereno je stoga $to nadilazi granice postavljene bezrazloznim temeljem moral-
noga Zakona. Bez obzira je li rije¢ o beskorisnosti rasipanja ili razmetljivoj po-
trosnji luksuza, seksualnoj razuzdanosti ili asketskome odbijanju uporabnih
predmeta, Bataille u kritici neuporabne vrijednosti predmeta pronalazi najra-
njiviju tocku moderne kapitalisticke civilizacije.> Radi se o opredmeéenju
zelje za viskom vrijednosti u formi stvari/objekata. Akumulacija zelje za dru-
gom prirodom ¢ovjeka kao stvari/objekta pokazuje da je jedina alternativa mo-
dernome poretku profane ekonomije povratak svetosti i Zrtvovanju u nemo-
gucoj razmjeni dobara ili u razmjeni apsolutne nemoguénosti. Kritika korisno-
sti kapitalizma istodobno je radikalna kritika svakog oblika »racionalnoga iz-
bora« (rational choice). Naime, teorija racionalnoga izbora u suvremenoj socio-
logiji, koja se pojavila bas u trenutku opce globalizirane ekonomije 1990-ih,
polazi od koristi i Stete za tzv. sreéu i blagostanje pojedinca i zajednice. Para-
doksalno je da se ta teorija naslanja na americ¢ki utilitarizam i filozofiju prag-
matizma, a nastoji oko iskazivanja racionalne koristi za pojedinca u komunita-
ristiéki ustrojenoj zajednici koja podsjeéa na weberovski svijet protestantske
Amerike rane moderne.%6 Racionalni izbor je neka vrsta sofisticirane negativ-
ne teologije za ekonomiju postmoderne ravnoteze rasipnosti i ekoloske osvi-
jestenosti. Ona je hibrid pohlepnoga razmetljivca luksuzom i stedljivoga bogo-
bojaznoga asketa koji Stedi za buduénost ne zbog Drugih koji ga nasljeduju,
nego zbog straha za vlastitu buduénost u dugovima.

Nasuprot toj profanoj, realistickoj kapitalistickoj ekonomiji trzisne kompe-
titivnosti i drzavno-korporacijskih ratova za trzista, Sto odreduje dinamiku
kraja svjetske povijesti prema Batailleovu ucitelju Kojéveu, tumacu Hegelove
ideje o kraju povijesti, alternativa se pronalazi u opcoj ekonomiji, koja ima ka-
rakter neproduktivne snage. Ta »solarna ekonomija« ocituje se u erotizmu
kao negaciji potrosnje stvari/objekata. Bataille je ovim misti¢nim transgresiv-

65 »Bataille je u tradiciji Durkheimove §kole: heterogene aspekte drustvenog, kao i psihickog i
duhovnog Zivota, on svodi na ono sakralno koje je Durkheim odredio u kontrastu prema
svijetu profanog: sakralni su predmeti ispunjeni auraticnom snagom koja ljude istovremeno
mami i privladi, zastrasuje i odbija. Oni uzrokuju, ako ih se dodirne, Sokovite posljedice i
reprezentiraju jedna drugu, viSu ravan realnosti — oni su nesumjerljivi s profanim stvarima,
ustezu se homogenizirajuéem nacdinu promatranja koje strano ujednacuje prema poznatom, a
nepredvideno objasnjava pomoéu prisnog. Bataille tome dodaje jo$ i odredenje neprodukti-
vnog izdavanja. Heterogeni se svijet odnosi prema profanom kao ono suvisno — od otpadaka
i ekskremenata preko snova, erotskih zanosa i perverzija do prijemcivih subverzivnih pre-
dodzaba, od dohvatljivog luksuza do preobilno—elektriziraju¢ih nada i posveéenih transcen-
dencija. Homogeno i istoobli¢no normalnog svakodnevnog Zivota je, nasuprot tome, rezultat
razmjene tvari s otpornom, vanjskom prirodom. U kapitalistickom drustvu kao homogeni-
zirajuéa snaga djeluje prije svega rad, apstraktno mjeren vremenom i novcem, dakle, naja-
mni rad, a ta se snaga povefava u kombinaciji sa znanoséu i tehnikom.« — J. Habermas,
nav. djelo, str. 208.

66 Teorija »racionalnoga izbora« u tijesnoj je svezi sa sociologijskom teorijom »drustvenoga i
ljudskoga kapitala«. Vidi o tome: F. Fukuyama, The Great Disruption: Human Nature and
the Reconstitution of Social Order, The Free Press, New York, 1999.



nim zaokretom spram iskonske svetosti zajednice vratio u igru logiku Zrtvo-
vanja i slobode tijela u odbijanju pokornosti vladavini modernoga napretka.
Ne radi se o antimodernome nazatku i nekovrsnome estetskome fundamenta-
lizmu erotizma kao stvaralacko-razaralacke (r)evolucije nasiljem u samome
srcu modernoga svijeta. Naprotiv, ovdje je jedino stvar u metafizickome odbi-
janju logike perverzne razmjene stvari za stvar kao fetiSizma robe. Eksces je
transgresija unutar same povijesne dijalektike kapitalistickoga napretka. Nije,
dakle, eksces u individualnoj pobuni protiv poretka modernoga drustva kao
koruptivnoga i amoralnoga sustava, nego u ateologijskome zaokretu u sam is-
kon povijesti kao transgresije odnosa izmedu autenti¢noga (sveto) i otudenoga
(profano). Drugim rije¢ima: Bataille nije estetski provokator i mistik drustve-
ne subverzije unutar povijesne politicko-estetske avangarde 20. stoljeéa. Nje-
gov je radikalni antihumanizam uistinu tek put u posthumano okruzje trans-
gresije samoga tijela slobode najradikalnijim revolucionarnim sredstvom nadi-
laZzenja svijeta materijalisticke civilizacije Zapada — ekscesnim odbijanjem
stvari/objekata kao druge prirode ljudske Zelje. Erotizam i opéa ekonomija su-
sre¢u se u dekonstrukeiji pojma razmjene na simbolickome i stvarnome tr-
Zistu. Zato je taj ¢in Baudrillard mogao opravdano nazvati napadom na teme-
lie metafizickoga nacela ekonomije.67

Za Bataillea je sveto sfera »la part maudite« (proklete diobe), odnosno zrt-
vene potrosnje bogatstva i smrti.® Sfera »opée ekonomije« nadilazi politicku
ekonomiju kapitalizma. Kao $to tvrdi Baudrillard, opée nacelo ekonomije jest
metafizicko stoga $to se odnosi na sferu komunikacije razmjenom nesumjerlji-
vih stvari/objekata na trzistu. Solarna ekonomija koju Bataille uvodi u diskurs
humanistickih znanosti pripada energetskim potencijalima kozmicke prirode
stvari kao §to su akumulacija i investiranje. Ali da bi uopée moglo doéi do raz-
mjene koja vise nema karakter prirodne razmjene stvari za stvar, nego ap-
straktnih vrijednosti na simbolickome/stvarnome trzistu, nuzno je da se eko-
nomija otudi od svoje solarne biti. Druk¢ije receno, metafizi¢ko nacelo ekono-
mije mora poput paloga andela sebe izgubiti u robovanju apstraktnoj vrijedno-
sti stvari/objekata kao fetiSizmu robe. Batailleova razlika spram Marxa nije
tek u tome $to Bataille radikalno napada metafizi¢ko naéelo uporabnosti ili ko-
risnosti stvari kao predmeta potrosnje. Korist i koristoljublje su pozitivisticka
nacela moderne politicke ekonomije. Ali to su i temeljna nacela liberalno—de-
mokratske politike kao nastavka ekonomije drugim sredstvima. Za Bataillea je
gradanska klasa burzoazije izrazito negativan kolektivni subjekt povijesti sto-
ga Sto u ime korisnosti zrtvuju suverenost i heterogenost slobode. Kapital u
svojem profanome znacéenju akumulirane vrijednosti robe-novca ne moze biti

67 J. Baudrillard, »Le Livre de la quinzanne: Quand Bataille attaquait le principe metaphy-
sique de I'economie«, La Quinzainne litteraire, br. 234/1976., 1-15. lipanj, str. 4-5.

68 G. Bataille, L’Erotisme i Theory of Religion
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drugo negoli profaniranje iskonskoga sakralnoga kozmickoga zakona solarne
ekonomije bezuvjetnoga podarivanja-pruzanja bez uzvrata. Kad Baudrillard
kaze da »nema nacela revolucije u Bataillevom djelu«, tada taj iskaz valja
shvatiti izvan Marxova pojma totalne komunisti¢ke revolucije svijeta kapital-
ske proizvodnje-potrosnje. Revolucija u modernome smislu rije¢i moze biti
samo radikalan prekid s kontinuitetom povijesti. Zato se Baudrillardova po-
stavka moze Ciniti pogresnom, jer Bataille zagovara koncept diskontinuiteta,
heterogenosti, suverenosti slobode tijela i stvaralacko-razaralacku ekstaticku
nadolazec¢u zajednicu s onu stranu metafizickoga nacela ekvivalentne razmje-
ne. Medutim, revolucija nije politi¢cko nasilje ili prevrat legitimne demokratske
vlasti. Radi se o najdubljoj promjeni bitka i bi¢a, promjeni u samoj biti ¢ovjeka
koja ima izravne posljedice za nadin razumijevanja svijeta i vremena uopée.69

Batailleova stvarala¢ko-razaralacka (r)evolucija odigrava se u transgresiji
same povijesti. Ona se dovrSava (ispunjava) time $to se povijest apokalipticki
rastvara u svojim spiralnim ponorima bitka i vremena. Ako je marksizam bio
ideologija progresivnoga nadilazenja pretpostavki liberalizma, kapitalizma i
demokracije kao najradikalniji pokret moderne, onda je njegova povijesna di-
menzija istovjetna ideji kraja povijesti, koju je Bataille bastinio od Kojévea i
njegova Citanja Hegelove Fenomenologije duha. Kritika razmjenske vrijednosti
za Marxa je bila radikalna kritika onto—(a)teologije kapitala ¢ija se skrivena
zagonetka razotkriva na kraju povijesti kao totalno otudenje biti rada od ¢ov-
jeka u proizvodno-eksperimentalnoj igri tehno-znanosti s prirodom i kultu-
rom. Marksizam kao ideologija moderne postliberalne politike bez Boga i eko-
nomije bez kapitala ne moze prijeéi vlastite granice. Njegov je tabu i vodeéa
dogma upravo u nemogucnosti izlaska iz ideologije bezuvjetnoga napretka i
razvitka proizvodnih snaga i sukladno tome odnosa u proizvodnji (drustvenih
odnosa) kao drugorazrednih u tvorbi nadolazeée zajednice.’ Klju¢ napretka i
razvitka drustva i njegovih struktura za Marxa je samo u nesmetanom, a to
znaci bezuvjetnome i beskona¢nome napretku prirodnih znanosti i tehnologi-
je. U tome je metafizicka epohalna granica modernosti i svega onoga sto je
transgresija tog pojma od Nietzschea preko Heideggera do Bataillea i drugih
mislilaca na tom tragu.

Batailleova opsesija s darovanjem i potlatchom u predmodernim zajednica-
ma sjevernoamerickih Indijanaca kao bezuvjetnoga dara bez uzvrata, iako je u
toj praksi rije¢ o simboli¢koj moéi onoga tko daruje te iz toga nastaloj drustve-
noj hijerarhiji i strukturiranju subjekata/aktera zajednice prema spolu, éasti,

69 Vidi o tome: G. Agamben, Infancy and History: On the Destruction of Experience, Verso, Lon-
don-New York, 2009. i Z. Paié, »Pregorijevanje povijesti? Marx-Heidegger u »novome vre-
menux, w: Dogadaj i praznina: ogledi o kraju pouvijesti, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2007.,
str. 47-76.

70 Vidi o tome: K. Axelos, Marx — penseur de la technique, Minuit, Pariz, 1964.



ugledu i polozaju u piramidi drustvenoga statusa, odnosi se na pokusaj unu-
tarnje dekonstrukcije modernoga kapitalizma i liberalnoga drustva korisnosti.
Politicka ekonomija je, kako to lucidno objasnjava Baudrilllard, »frustrirani
avatar jedinstvenoga velikoga kozmickoga zakona potrosnje«. Buduéi da se po-
troSnjom razara bilo kakav oblik racionalnosti kao ustede energije, nacin po-
trosnje odreduje nacin proizvodnje simbolicke moéi. Erotizam je radikalna po-
tro$nja bez uzvrata. To je orgijastic¢ki zanos i ekstaticki model »opée ekonomi-
je«. Erotizam stoga nadilazi sve granice korisnosti i beskorisnosti povijesti kao
sredstva—-svrhe ljudske misije na zemlji. Bataille je u svojoj estetici transgre-
sivnoga zaokreta, i tu se jedino mogu sloziti s Habermasom, ozivio misti¢ni
poredak svetosti Zrtvovanja tijela iz arhajskih kultura zapadnjacke povijesti
zbog zavrsnoga udara na moderni kapitalizam i njegov koncept zajednice u
svim nacinima duhovne artikulacije (religija, umjetnost, politika). Simbolicka
razmjena u arhajskim (primitivnim) drustvima temelji se na suverenosti same
zajednice, neovisno o tome koliko je nacelo njezine tvorbe protivno modernoj
ideji slobode pojedinca. Taj temeljni nedostatak iskonske drustvene proizvod-
nje zajednice moguce je nadoknaditi prebolijevanjem odnosno nadilaZenjem
njezinih granica u samom ¢inu nadolazeée »opée ekonomije« posthumanoga
tijela. To tijelo vise nije podlozno nikome izvan profane svetosti svoje slobode.
Njemu pripada Zivot i smrt i nikome drugome. Nitko nije vlasnik Drugoga i
nitko nema pravo na tudu suverenost. Erotizam u svojem (a)teologijskome li-
ku konaéno je razrjeSenje zagonetke odnosa bezuvjetne ljubavi podarivanja—
pruZanja zivota i njegova oduzimanja, nuznosti i kontingencije smrti u svojoj
istinskoj kozmickoj bezrazloznosti. Zato je Batailleova teorija ekscesne potro-
$nje u doba posthumanizma i transhumanizma pitanje o moguénostima druge
i drukdcije povijesti izvan materijalisticke teorije politicke ekonomije ekvivalent-
ne razmjene. Ona je ekstaticka estetika transgresije i stoga nuzno nedijalek-
ticka i nesustavna teorija s onu stranu filozofije, znanosti i knjiZzevnosti. Mislje-
nje i jezik nisu vise ponorom odijeljene sfere. Sam jezik u svim svojim diskur-
sima misli svoju unutarnju povijest suverenosti i heterologije.

Paradoks je transgresije u tome $to ona omogucuje da tabu i zabrana u
suvremenome drustvu i kulturi postoje u formi sublimnoga objekta simbolicke
tvorbe stvarnosti. Sto je vise ekscesa to su drustvo i kultura stabilniji za na-
dolazeée promjene. Transgresija, dakle, ne rusi poredak i nije revolucionarna
ideja radikalne promjene svijeta. U tome je Baudrillard bio u pravu, kao i Fo-
ucault u postavci da s transgresijom ulazimo u neizvjesno doba »mnogostru-
kih pustinja« filozofije, koje viSe svjedoce o nemoguénosti dohvaéanja istine
negoli o vjerodostojnosti jezika kojim se iskazuje transgresivni zaokret. Ono
§to je za nadolazecu zajednicu jedino bitno jest pitanje o karakteru zivota kao
estetske transgresije u situaciji kada je samo tijelo estetska tvorevina, a slobo-
da sublimni objekt bez svojega subjekta. Ima li uzZitak jo§ uopée neku drugu
»svrhu« bez tijela kao duhovno-dusevnoga jedinstva dogadaja ljepote i istine
koju je nekoé odredivala metafizicka struktura igre svijeta? I imamo li uopce
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vise ikakvoga pravo to tijelo, Zrtvovano i uzneseno u sfere tehnomorfnoga bit-
ka, nazivati Zivim tijelom ako je jedino preostalo od Zivota u njemu potvrdi-
vanje erotizma »male smrti«? Bataille je na ova pitanja odgovorio svetom Sut-
njom plavetnila neba. Oko otvara i zatvara svijet, a ne svijet oko. Treptaj oka
posljednji je dokaz da izmedu svijeta i ¢ovjeka jo$ postoji misterij susreta u ot-
vorenosti obzorja na kojem stvari postaju kristalne jasne, Zivot kao i smrt bez-
razloznim dogadajima smisla, a jezik kojim se sve to iskazuje »mnogostrukim
pustinjama« uzitka.



Silvia Lippi

Transgresija i nasilje kod
Bataillea i Lacana

Covjek se oduvijek nastojao oduprijeti robovanju Zudnji, svladati je i svrstati
ne bi li joj izmaknuo u trenutku kad ona postane uzrokom boli.

Platon, Aristotel, epikurejci i stoici nastojali su razluditi legitimne Zudnje
od drugih koje bi bile nasilne i opasne. Opasne Zudnje, one za modéi, bogat-
stvom, ¢aséu i seksualnu Zzudnju valja umjeriti jer one se ne mogu ponistiti.
Stoga se mora uspostaviti neka granica koja ¢e sprijeciti prekomjernosti. Ali
zabrana ne moZe sprije¢iti zudnju. Zudnja i zabrana, koja omogucéuje nastav-
ljanje Zudnje, ureduju Zivot ¢ovjeka koji ée se tako naéi u krugu: njegov polet
za ostvarenje Zudnje svaki se put sudara s ograni¢enjem $to slama njegov pok-
ret i prijeéi zadovoljenje, ali ée mu dopustiti da i sljedeéi put zudi. Zabrana do
beskraja ozivljava Zzudnju (objekti Zudnje su metonimijski i u odredenoj mjeri
zabranjeni) i neodvojivo se povezuje s uzrokom Zudnje.

Poput disanja, udise se i izdise, potrebne su Zudnja i zabrana jer bi bez
toga pokret bio prekinut. Ali ritam koji se stvara zahvaljujuéi odnosu zud-
nja-zabrana nije tako pravilan kao ritam disanja. Ako je naglasak stavljen na
snagu zabrane, tada sam objekt Zudnje (moé, bogatstvo, ¢ast, seksualni uzitak)
gubi na svojoj vaznosti, a zabrana postaje ulog, srediste, sama Zudnja.

Zelja za zabranom

Za Bataillea zabrana utemeljuje zudnju. U Erotizmu on tvrdi da »zabrana po-
stoji kako bi se krgila«.! U erotskom se iskustvu zudnja ne odnosi samo na
spolnu aktivnost nego obuhvaéa cjelokupnu fantazmati¢nu aktivnost subjekta.

1 Georges Bataille, L’érotisme, Pariz, Minuit, 1957., str. 72
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Zahvaljujuéi krsenju zabrane, seksualnost je dovedena do granice: granice svi-
jesti, granice zakona i granice jezika (za Bataillea je erotizam tiho iskustvo).2

Transgresija je ponajprije nered, pomutnja, nasilje nad svjetskim redom:
redom rada i seksualnim redom koji pretpostavljaju dobro organizirano sek-
sualno ponasanje, podvrgnuto toéno odredenim pravilima. Erotizam nema ni-
sta zajednicko sa Zivotinjskom spolno$éu koja je slobodna, ali ogranicena na
obi¢nu prirodnu potrebu koja ¢e omoguditi nastavljanje vrste. Bataillea ne za-
nima ta prirodna i finalizirana aktivnost $to su je prihvatili drustvo i Crkva.
Bataille transgredira® upravo seks: seksualna transgresija kao perverzija nije,
u tom smislu, centralna tocka, seks joj sluzi da »ode drugamo«. Razlika od Sa-
dea je ocita. Sade istrazuje polje kombinacija oslobodenih svake strukturne
stege i koje ne uklju¢uju nikakvu transgresiju seksualnog. Bataille Zeli i¢i on-
kraj seksualnog uzitka, ¢ak i perverzije. U Pri¢i o oku muski lik tvrdi:

»[...] Vise nije bilo dvojbe: nisam volio ono $to se naziva ’tjelesnim uzici-
ma’ jer oni su zapravo otuzni. Volio sam ono $to se smatra ’prljavim’. Nisam,
naprotiv, nimalo bio zadovoljan uobic¢ajenim razvratom jer on samo prlja raz-
vrat i, u svakom slucaju, ostavlja netaknutom uzviSenu i savrSeno Cistu bit.
Razvrat koji ja poznajem kalja ne samo moje tijelo i moje misli, nego i sve $to
pred njim zamisljam a napose zvjezdani univerzum.«4

Zudnja je za Bataillea zudnja za granicama i zudnja da se ide onkraj gra-
nica: transgresija ih prelazi i nikad ne prestaje ponovno prelaziti.

Ali transgresija ne moze i¢i onkraj »zvjezdanog univerzuma«. Transgresija
je samo imaginacija, a granica ne postoji izvan elana koji je prekoracuje i po-
rice.

Granica koja kod Bataillea zabranjuje i postaje objektom Zelje nuzno izazi-
va pomisao na oca koji se pojavljuje kao onaj koji zabranjuje ali je takoder ob-
jekt zudnje. Kéi zudi za ocemb, ali istodobno Zeli da on zabrani incest. Otac joj
je seksualno zabranjen i stoga mora svoju Zudnju prenijeti drugamo. Zeleéi
druge osobe, moze imati osjecaj da izdaje oca. U tom joj se slucaju Zudnja po-
kazuje kao uvreda prema ocu. Zelja da povrijedi oca za kéer je oblik transgre-
sije. Ta ée joj uvreda omogudéiti uzitak s drugim partnerom koji nije otac a da
se pritom ne izlaze riziku incesta.

Kao sto je kod Bataillea transgresija imaginarna, imaginarna je i uvreda
oca, barem ako on svojim ponasanjem ili rije¢ima uistinu ne bi optuZzivao kéer
za napustanje. Naprotiv, imati vezu s muskarcem koji nalikuje vlastitu ocu

2 Michel Foucault, »Préface a la transgression« u Critique. Hommage & George Bataille, Pariz,
Minuit, 1963., str. 751.

3 Sto ne znadi da ga sublimira. Roland Barthes, »La métaphore de 'oeil« u Critique. Hom-
mage & Georges Bataille, str. 776.

4 Georges Bataille, Histoire de l’oeil, Pariz, Gallimard, I'Imaginaire, 1979., str. 63.

Kad je ve¢ promijenila objekt Zudnje koji viSe nije njezina majka nego otac.



nije transgresivno, nego je incestno: incest se tada ostvaruje dvostruko, sa
strane oca i sa strane majke. Ljubavnik—otac i stvarni otac sada su »jedno«:
otac se tada ponistava i gubi svoju funkciju od trenutka kad je zaveden. Bez
oca, $to ée reéi bez nekoga tko ima njegovu ulogu,® otvoren je put prema ince-
stu. Zudnja se tada blokira: tako se mogu objasniti mnogi sluajevi nemoéi u
seksualnom odnosu, bilo kod muskarca, bilo kod Zene. Subjekt odbacuje ince-
stuozan i bezgranican uzitak koji se obrée u svoju suprotnost: gadenje, pomi-
jesano s osje¢ajem krivnje obuzima subjekt.

Slobodna je Zudnja, koja tezi incestnom i bezgrani¢nom uzitku (jouissan-
ce), nemoguca jer nije povezana sa zabranom koja je ogranicava, koja je o0z-
nacava: »[...] nema ostvarive zudnje na putu na koji je smjestamo a da ne uk-
ljuéuje kastraciju«, kaze Lacan.”

Transgresija kod kéeri moze ¢ak ukljuéivati zamisljeno ubojstvo: ona nece
modéi uzivati ako ne uspije ubiti oca.

Stvari se kompliciraju, a osjecaj krivnje da je prevarila oca i razmisljala o
njegovu ubojstvu vodi je do mazohistiCke fantazme: osjecat ée zelju da je na-
padne, udari, siluje muskarac koji ima dvije funkcije: s jedne strane, on je »vo-
di« (prisiljavajuéi je) da izda oca, a s druge strane on je otac koji je kaznjava
za to ruzno djelo. Zahvaljujuéi udarcima koje zadaje kéerinu tijelu, otac od-
mah oZivljava: kazna za ubojstvo svjedoc¢i da je otac jos uvijek Ziv.

U Pri¢i o oku, Marcelle Zeli biti poniZena i na vlastiti poticaj dovodi se u
ponizavajuce situacije. Amblematski je prizor u kojem se ona zatvara u or-
mar.8

Kad se u romanu ona svojevoljno podvrgava nasilju dviju osoba, jedne
koja je siluje a druga kaznjava, njezino naizgled pasivno drzanje otkriva i
mnogo silovitosti s njezine strane. Dva lika koji je zlostavljaju, pripovjedac¢ i
Simone, ispunjavaju funkcije protagonista njezine fantazme.® Marcelle sama
odabire da njih dvoje stavi u polozaj »subjekata«, a zbog ponizenja koja podno-
si, ona postaje »objektom«: objektom Zelje Drugoga. Marcellina uloga je aktiv-
na i pasivna, ona je istodobno akter i redatelj: uziva u incestu i njegovoj za-
brani, uziva i kaznjava se zbog prekoracenja granice.

Zelja je nasilna (U Erotizmu Bataille to tvrdi u viSe navrata), ali to je i
Zelja za nasiljem, nasiljem nad nekim drugim — ocem — u fantazmi, nasiljem
poéinjenom na samome sebi. Uloge se u fantazmi stapaju: ponajprije, otac je

6  »[..] valjalo bi da otac [...] u svoj svojoj punini predstavlja simboliénu vrijednost kristalizi-
ranu u svojoj funkeiji.« Jacques Lacan, Le mythe individuel du névrosé, Predavanje na filo-
zofijskom kolegiju Jeana Wahla, 4. ozujka 1953. http://www.megaupload.com/?d=3227ADSS

7  Jacques Lacan, L’angoisse, version de 1’Association freudienne internationale, Pariz, 2001.,
H. C. Lecon du 13 mars 1963., str.34.

Georges Bataille, Histoire de l'oeil, op. cit., str. 19.

Simone ima ulogu muskarca, upravo ona vodi seksualnu scenu utroje.
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taj koji udara — lik koji je uvelike nalik svemoénom ocu koji kastrira u Freu-
dovu Totemu i tabuu — a subjekt onaj koji prima udarce. Ali subjekt moze za-
uzeti i polozaj onoga koji udara zahvaljujuéi poistovjeéivanju s ocem. Identifi-
kacija odvlaci subjekt u krivnju: subjekt udara sam sebe, on je kriv jer je ma-
Stao o smrti oca Cije je mjesto Zelio zauzeti. A udarci o tome svjedoce.

Subjekt je istodobno »tuéen« i »onaj koji tuce«, otac je istodobno mrtav i
ziv. Subjekt je tuden zbog izvrsenog ubojstva: ali otac je jo§ ¢udesno Ziv (bu-
duéi da tuce) i bit ée utoliko vige $to se subjekt s njim poistovjecuje. Identifi-
kacija ubija i oyjekovyjeduje oca pretvarajuéi ga u mit. Izmedu idealnog oca i
subjekta ne moze biti jednakosti, identifikacija nije nikad wfvrdena, izmedu
dvojega nema jedinstva: subjekt neée moéi dostignuti svoju idealnu sliku (na-
dahnutu ocem) koja je vjeéno projicirana naprijed. Nuzno je da otac ostane Ziv
kako bi se fantazma o ubojstvu mogla beskrajno ponavljati: »Smrt i ponovno
rodenje oca izmjenjuju se prema ritmu same Zelje.«10

Nasilnost prema ocu mijesa se i dodaje nasilju nad samim sobom: nasilje
nad vlastitom idealnom slikom otisnutom prema sebi i koja, smjenjujuéi sub-
jekt, zauzima ¢itavo njegovo mjesto.

Granica koju valja prijeéi ubojstvo je oca: kako ga ubiti i tko mora izvrsiti
taj ¢in? Prljajuc¢i ime oca — kéer zaduzuje ljubavnika da to ucini — ljubavnik
stavlja svoje ime na mjesto ofeva imena. Jaka veza izjednacuje se s brakom,
preko kojega bi Zena isla ¢ak do sluzbene zamjene imena oca imenom muskar-
ca za kojega se smatra da joj pruza uzitak (i usto, u sluéaju braka, s blagoslo-
vom drustva).ll

Uostalom, u Pri¢i o oku Marcelle trazi od pripovjedaca da je ozeni, Sto bi
se moglo istodobno ¢initi konformistickim i iznenadujuéim, ali postaje razum-
ljivo shvati li se smisao fantazme.

Brak je sluzbeni dokument koji potvrduje da je ime oca izbrisano, da je
otac simboli¢no mrtav.

To je rat izmedu simbola: ime oca kao i ime ljubavnika simbolizira falus
¢iju mo¢ i/ili odsutnost predstavlja ime.

Jezik zabranjen uzitku lli uZitak zabrane?

Prema Lacanu, jezik je tijesno povezan sa zudnjom i ¢ini granicu o koju udara
Jjouissance.
Ali istodobno rijec¢i pruzaju uzitak.

10 Gérard Pommier, »Respiration du symptéme«, u La clinique lacanienne n’ 6, Du symbole au
symptome, Toulouse, éres, 2002., str. 119.

11 »Ne zele li Zene gubitak oceva imena, a muskarci im rado popustaju, u mjeri u kojoj su
zainteresirani za njihov uzitak?« Gérard Pommier, L’ordre sexuel, Pariz, Champs Flamma-
rion, 1995., str. 27.



Zahvaljujuéi svojoj zvucnosti, rije¢i postaju zavodljive poput tijela, dobivaju
fizicku ljepotu. Imajuéi pulzijsku vrijednost, one postaju erotski »objekti«. Ono
$to je Cinilo prepreku, »zabrana jouissance«, postaje »uzitak u zabrani«: jezik
kao krajnja tocka, »na granici«, moze postati sredisnjim mjestom oko kojeg se
okrece zelja, i uzitak. U uzitku u rije¢ima nema materijalnog objekta, nego
samo oznacitelj, oznacitelj koji zauzima mjesto objekta pulzije. Ekscitaciju pro-
izvodi materijalna odsutnost objekta, koji je ipak tu, ispod oznacitelja, u bes-
krajnom znacenju svake rije¢i. Neki oznacitelji mogu okrznuti seksualnu real-
nost, ili bolje, komadiée realnogal?: komadiéi uzitka mogu se uvuéi s ozna-
¢iteljem kad on nema zadacu da zajedno s drugim oznaciteljima govornoga
lanca da (jednoznacni) smisao recéenici. UZivati u rijeéima, a da to subjekt ne
zna, znadi uzivati nemogucéu stvarnost ali na popreéan, neéist i nepotpun na-
¢in. Stoga je uzitak u rije¢ima uvijek transgresivan.

Rijec¢ je »nametnik, [...] strano tijelo, [...] ona je oblik raka koji satire ljud-
sko bide«,13 tvrdi Lacan na pocetku svojeg seminara Le sinthome. Ali to ne
znaci da je jezik u sukobu s uzitkom. Uvijek dolazi do kompromisa kako bi se
jouissance — djelomice — omogudéio. »Uc¢initi moguéim taj jouissance, isto je
kao ono §to ¢éu napisati: 7 OUIS-SENS, isto kao ouir un sens — ¢uti zna-
¢enje.«14 Podsvijest $ifrira i deSifrira kako bi proizvela jouissance i taj
J'oui-sens je izvan smisla. Sinestezija »Ouir un sens« ne znaéi nuzno i »ra-
zumyjeti smisao«: dva izraza mogu ¢ak u nekim slucajevima biti u medusobnoj
kontradikeiji.15 J> OUIS-SENS: to je komadié¢ jouissance koji dotie oznadite-
lja, to je mali dio izvan-oznacitelja u samom oznacitelju.

Kao primjer simptomati¢nog pisanja, ali koje i pruza uzitak, Lacan navodi
Joycea, koji u Finnegan’s Wake razbija red rijeci i njihov sklad sa znacenjem.
Ponekad se ¢ini da rijeci izlaze iz svojeg sintagmatskog lanca. Joyce se u odre-
denoj mjeri oslobada jarma rijeci, zahvaljujuéi jedinstvenoj uporabi jezika i raz-
vija sve njegove mogucénosti uzitka umjesto da se drzi samo smisla. To ne zna-
¢i da nema smisla, ima ga cak previse. Finnegan’s Wake, koja se na prvi po-
gled doima dosta ludom knjigom, za Joycea je, naprotiv, nastavak i radikaliza-
cija jednog djela koje ga stiti od psihoze. Zahvaljujuéi rijeéi, svojoj rije¢i — ta-
ko izvornoj u knjizevnom svijetu — Joyce ostvaruje kompenzaciju za nedosta-
tak oca. Lacan kaze da si Joyce stvara ime, i to nije metafora: njegov literarni
simptom ima identifikacijsku funkciju vlastita imena. Svojem egu — koji se

12 »[...] postoji neka povezanost izmedu jezika i seksa [...]. Kako sam ranije rekao, moZemo do-
segnuti samo komade realnoga. Realnost, ona o kojoj je rije¢, uvijek je u onom $to se naziva
mojom misli neki komad, ogrizak [...]«. Jacques Lacan, Le sinthome, tipkana verzija, seansa
16. ozujka 1976.

13 Ibid., seansa 17. veljace 1976.
14 Ibid., seansa 13. sije¢nja 1976.

15 Sto ne znadi da se ne moze istodobno razumjeti i uzivati (kao $to znaju filozofi).
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nije razvio u odnosu prema slici tijela — Joyce daje konzistenciju stilom pi-
sanja za koji ne dvoji, i to s razlogom, da ée dugo zaokupljati komentatore.

Bataille misli da je jouissance ekstaza koja nadilazi granice jezika. Eroti-
zam je tiho iskustvo i jouissance iskljucuje rijeéi. Iskustvo koje je dozivljeno
samo u izvanrednim trenucima tijekom kojih jezik kao da je zaustavljen. A
Batailleova knjiZzevnost opisuje priblizavanje tih trenutaka.

Destrukcija, destrukcija drugoga, destrukcija sebe

Za Bataillea 7zudnja nalazi svoje mjesto zahvaljujuéi erotizmu. »Podrudje ero-
tizma u biti je podrudje nasilja, podrudje prekoradenja«:16 ljudska je zudnja
prekomjernost: »u prirodi postoji pokret koji se nastavlja i u covjeku i koji
uvijek prekoraduje granice, a moze se samo djelomice obuzdati«.17 »Prekora-
¢enje« prevodi gréki hybris, prekomjernost koja karakterizira eros i epithymia,
posebice u Platona.

Kao prekomjernost, nasilje i destrukcija, erotizam je o¢ito povezan sa smr-
¢éu. Erotizam je iskustvo neograniene 7udnje koja moze iéi sve do smrtil®
drugoga ili vlastite smrti.

Erotska zelja pretpostavlja »relativnu razgradnju biéa«.19 U »fuziji« se bi-
¢a unistavaju u mjeri u kojoj je razbijena njihova struktura zatvorenih biéa.
To stanje komunikacije dopusta moguéi kontinuitet biéa »onkraj sebe«.

Kakav je mogudéi kontinuitet biéa »onkraj sebe«? Aristotel u De anima drzi
da je reprodukcija jedini nacin pristupa vje¢nosti kontinuitetom.20

Za Bataillea se reprodukcija suprotstavlja erotizmu u kojem je jouissance
samome sebi svrha. Ali seksualnost je Zivotinjska, dakle, i da se to ne zna, u
sluzbi reprodukcije, dok erotizam, svojstven ljudskom bicu, ide za uzitkom ra-
di njega samoga. Medutim, on ipak kaze da je »temeljni smisao reprodukcije
klju¢ erotizma«.2! Objagnjava to tako: izmedu jednog i drugog biéa postoji dis-
kontinuitet, nema komunikacije i nema moguéeg sjedinjenja.22 Ne mozemo uk-

16 Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., str.23.
17 Ibid., str. 46.

18 »[...] moja se majka ogranicavala, tako je mislila, na prepoznavanje nemogucénosti da okonca
zudnju koja vodi smrti ako nije uskladena s razumom.« George Bataille, Ma mére, Pariz,
Pauvert, 1966., str. 119.

19 Ibid., str. 24.
20 Aristotel, De ’édme, R. Bodeus (prev.), Pariz, GF Flammarion, 1993 [415 b 1-51], str. 150.
21 Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., str. 18.

22 To tvrdi i Lacan kada kaze da »nema seksualne veze« u smislu u kojem je mijesanje dvaju
tijela S§to se sjedinjuju poput kljuéa koji ulazi u bravu ¢ista fantazma.



loniti ponor koji dijeli ljudska biéa, ali mozemo zajednicki osjetiti vrtoglavicu
nad tim ponorom.

Reprodukcija je takoder diskontinuitet, ali ona istodobno uvodi u igru
kontinuitet bica i, prema tome, na odredeni je nacin povezana sa smréu. Smrt
je kontinuitet biéa koji odgovara Aristotelovom »vjeénome«.

Bataille daje primjer bespolne reprodukcije u kojoj se jednostavno bice,
stanica, dijeli i proizvodi dva nova bic¢a. Ali prvo bi¢e nestaje, ono je kao mrt-
vo, buduéi da ne nastavlja zZivjeti ni u jednom od dva bic¢a koja je stvorio. U
smrti prvog biéa pojavljuje se bitan trenutak kontinuiteta dvaju bica.

Jednako se u spolnoj reprodukciji spermatozoid i jajasce (dva diskontinui-
rana biéa) sjedinjuju i medu njima se uspostavlja kontinuitet pocevsi od smrti
dvaju odijeljenih bi¢a. Novo biée, diskontinuirano, u sebi nosi prijelaz na kon-
tinuitet, smrtnu sponu dvaju odijeljenih biéa. Za Bataillea je, dakle, jedina fu-
zija fuzija jajaSca i spermatozoida. Reprodukcija je pristanak na zivot koji u
sebi nosi znak smrti.

U erotizmu opscenost narusava trajnu i potvrdenu individualnost biéa.23
One koji misle da u seksualnosti nema nista opsceno i uznemirujuée dovoljno
je podsjetiti na sveprisutnost osjecaja kao $to je stid ¢ija je snaga ista kao i
snaga opscenosti.24

U Prici o oku, muski lik uziva zahvaljujuéi uzasu nekih prizora. Oko isc¢u-
pano ubijenu sveéeniku stavljeno je u Simoninu stidnicu, a pripovjedac¢ govori:

»Ustajuéi, razmaknuh Simonina bedra: lezala je na boku; nadoh se tada
nasuprot onome — zamisljam — §to sam oduvijek ¢ekao: kao Sto giljotina ce-
ka glavu koju ée odsjeéi. Cinilo mi se da su mi se odi ukrutile od silna uzasa:
u ¢upavoj Simoninoj stidnici vidjeh blijedoplavo Marcellino oko koje me gleda
placuéi suzama urina [...J.«Z5

Za Bataillea uzas i jouissance idu zajedno, $to jos jednom svjedoc¢i o zajed-
nickim toCkama izmedu ekstaze i prizora smrti. Tijelo se otvara — u tiSini —
»neprekidnom nasilju nad diskontinuiranom individualnogéu«.26

»Pod tim tijelom zemlja je bila otvorena poput groba. Njezin mi se trbuh
rastvori kao svjezi grob. Bili smo zapanjeni vodeci ljubav nad grobljem osutim
zvijezdama. «27

23 »Erotizam [...] je poremecaj ravnoteze u kojem bice svjesno samo sebe dovodi u pitanje. Na
neki nacin biée se objektivno gubi, ali tada se subjekt poistovjecuje s objektom koji se gubi.
[...] mogu reéi u erotizmu: JA gubim sebe. To nedvojbeno nije éesta situacija. Ali oéit je volj-
ni gubitak ukljuc¢en u erotizam [...]« Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., str. 37.

24  Gérard Pommier, L'ordre sexuel, op. cit., str. 80.

25 Georges Bataille, Histoire de l’oeil, op. cit., str. 99.

26 Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., str. 18.

27 Georges Bataille, Le bleu du ciel, Pariz, Gallimard, L'Imaginaire, 1991., str. 204.
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Erotizam se »otvara smrti«. »Bi¢e onkraj sebe« biée je prije i poslije iskus-
tva diskontinuiteta zivota. Prijelaz od diskontinuiteta do kontinuiteta koji se
odvija zahvaljujuéi erotizmu, omoguéuje, prema Batailleu, unutarnje spozna-
vanje smrti.28 To je moguénost da se prijede granica bez izlazenja iz granica
tog diskontinuiranog Zivota.

Zudnja nas baca izvan nas samih, ali objekt 7udnje pred nama drzi nas
vezane uz Zivot i prije¢i da idemo do kraja. Silina Zudnje tjera nas da zelimo
smrt, ali susret sa smréu postoji samo u fantazmi. Kod Bataillea je seksualna
Zzudnja, koja postaje Zudnjom za smréu, ponajprije radoznalost i Zelja da se
zna. Ono §to se ukazuje kao nespoznatljivo oéito je ono $to on Zeli najvise spo-
znati.

Za Lacana, pulzija, koja je u temelju poriv prema smrti, poriv je prema
destrukciji koji mora osporiti sve $to postoji. Pod »destrukcijom« Bataille misli
na destrukciju drugoga, koja zatim postaje destrukcija sebe: rije¢ je o tijesnoj
povezanosti sadizma i narcizma. Prema Moraviji, Batailleovo poimanje erotiz-
ma podrazumijeva da »ljubavnik Zeli gristi, prozdrijeti, ubiti, unistiti ljubavni-
cu u nemoguéem pokusaju komunikacije i identifikacije«.29 Objekt uzitka (jou-
issance) za Bataillea postaje »otpad u prljavstini«. Razoriti, unistiti, muditi
drugoga, nije li to neki nadin samounistenja? Tko Zeli umrijeti? Zrtva ili krv-
nik? U zelji za destrukcijom uloge se neprestano obréu. Isto tako, kad Bataille
govori o smrti, je li rije¢ o smrti subjekta ili smrti drugoga? Kakav je stav sa-
mog Bataillea u odnosu na likove svojih romana? U viSe navrata Bataille iz-
razava bolan uzitak (jouissance) kad u svojim pri¢ama uprizoruje svoje sadi-
stiéke fantazme, jouissance koji se odmah pretvara u mazohisticki jouissance.
Taj mazohizam postaje jednim elementom njegova stila: za pripovijedanje na-
silnih, opscenih prizora, ili ¢ak pomalo ludih, ¢esto prihvaéa ton koji je suptil-
no izmjenjivanje zanosa i ravnodusnosti — neka vrsta popustanja, pasivnosti
u opisu — a ta ravnodusnost podsjeéa na naizgled pasivno drzanje mazohista
koji je ipak Zelio i postigao svoj uzitak.

»Prljava i razgoli¢ena tijela leZala su iza mene u divljem neredu. Krhotine
stakla porezale su i oblile krvlju dvoje medu nama; jedna je djevojka povra-
¢ala; obuzeo nas je ludi i tako Zestok smijeh da smo smocili neki svoju odjecéu,
neki naslonjac ili pod; iz toga se prosirio miris krvi, sperme, urina i bljuvotine
¢iji je uzas tjerao na uzmicanje, ali Marcellin me krik jo§ vise uplasio. Moram
reéi da je Simone spavala uzdignuta trbuha, rukom u krznu, smirena lica.«30

28 Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., str. 115. To je Batailleova fantazma, misli da se smrt
moze »prozivjeti« i spoznati.

29 Alberto Moravia, Predgovor talijanskom prijevodu L’Histoire de l’oeil, Storia dell’Occhio,
Rim, Gremese Editore, 1980., str. 16. Prijevod s talijanskog je moj.

30 Georges Bataille, Histoire de l'oeil, op. cit., str. 21.



U filmu Crash3! uloge krvnika i zrtava su dvosmislene i medusobno zam-
jenjive. Rije¢ je o tome da valja unistiti drugoga ili sebe, ili ¢ak trupla i stroje-
ve, kao da vise nema razlike izmedu Zivih i svega ostaloga.

Najpotresnije uloge u Batailleovim romanima ¢&esto su Zrtve, pomalo po-
sebne, koje »aktivno« uzZivaju u svojem pasivhom polozaju. Muski lik u Ma
mére pri¢a o jednoj od svojih ljubavnica:

»Loulou, Zestoke ¢udi, prisiljavala me da je tuéem i ponizavam. U nasim
susretima uvijek je bilo neke vrste ludila; Loulou je vladala mnome, nametala
mi je svoju volju. Bila je zadovoljna samo u trenutku kad me dovela do takvog
stanja da sam bio izvan sebe.«32

Objekt (empirijski) zudnje je otpadak. Ali Batailleov je otpadak pridruzen
»svemu $to mozZe biti videno kao bozansko, sveto ili veli¢anstveno«:33 on je ob-
jekt zrtvovanja, objekt koji valja unistiti. Fantazma neke Zene3* moze biti da
je odabrana kao Zrtva u Zrtvovanju: njezina je Zelja da istodobno bude pasivna
i nasilna do te mjere da zeli nestati. S druge strane, onaj koji zadaje patnju
uzbuden je jer, upravo zahvaljujuéi patnji koju izaziva, zamislja da je na mje-
stu oca, nositelja falusa. Taj je otac zamisljen kako kastrira, a jedini je nacin
da se izbjegne njegovo kastrirajuée nasilje zauzeti njegovo mjesto. Zrtva pred-
stavlja svoj vlastiti polozaj u odnosu na oca prije nego $to ée se s njim poistov-
jetiti.35 Tako se krvnik istodobno poistovjeéuje i sa svemoénim ocem koji kas-
trira i sa Zrtvom. Kao u obredu Zrtvovanja: Zrtvovatelj, poistovje¢ujuéi se sam
sa zivotinjom, predmetom Zzrtve, »i sam umire videéi se kako umire.«36

Bududéi da za Bataillea objekt izaziva zelju kao odbaceni objekt, seksualni
je objekt takoder objekt odbojnosti, kao primjerice analni objekt.3? Pervertitu
se Cesto gadi ono $to radi. Opsjednut je onim $to mu je odbojno i zbog svoje
aktivnosti osjeéa stid koji mu donosi uzitak. Privlaénost opscenoga nije svoj-
stvena samo pervertitu; rije¢ je o prilicno opéem iskustvu ¢ak i ako ono nije
lako razumljivo. Zasto opsceno, tj. ono $to normalno ne smije biti videno, tako
privlaci? Nije posve jasno o ¢emu se radi, ali ne bi bilo toliko stida i pravila o
pristojnosti kad to ne bi bilo vazno. Zbog seksualne uzbudenosti opsceno se
nuzno ne opaza, ali Cesto se pokazuje kad uzbudenje oslabi. Sto to uzasava?

31 Crash, film Davida Cronenberga prema romanu Jamesa Ballarda.

32 George Bataille, Ma meére, op. cit., str. 198.

33 George Bataille, »Ecrits posthumes« u Oeuvres completes, Pariz, Gallimard, 1987., str. 59.
34 Ali ne nuzno Zena, primjerice, muski lik iz Ma mére, postaje objekt za svoju majku.

35 Gérard Pommier, L'ordre sexuel, op. cit., str. 113.

36 G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, sv. 11, J. Hypolite (prev.), Pariz, Aubier, str. 235.

37 Moze li se naéiniti usporedba izmedu Batailleovog odbadenog objekta i parcijalnog objekta
psihoanalize? Objekt za Bataillea postaje pozeljnim samo kada je objekt odbojnosti; u tom je
smislu njegov prototip analni objekt.
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Nije li to, za ljudsko bice, ono §to se ¢ini da njegov Zivot dovodi u opasnost, tj.
poriv prema smrti?

Prema Batailleu, erotska nam Zudnja otkriva bliskost Zivota i smrti.

»Vjetar je malo oslabio, dio neba se osuo zvijezdama; pomislih, buduéi da
je smrt jedini izlaz za moju erekciju, a Simone i ja ubijeni, svijet nase osobne
vizije zamijenit ¢e Ciste zvijezde, ostvarujuéi hladno ono $to mi se ¢ini krajem
mojeg razvrata, geometrijsko i savr§eno bljestavo usijanje (podudarnost, izme-
du ostaloga, zivota i smrti, bitka i nistavila).«38

Konacna Zudnja, beskonacna Zudnja

Prekrsaj zabrane vodi nas izravno krajnjem uzitku, tj. jouissance, odsad iden-
titnom smrti. Bataille vidi vrata koja se otvaraju zahvaljujuéi transgresiji. La-
can pak kaze da nas »libido [...] u kratkotrajnim trenucima odnosi onkraj tog
suceljavanja« izmedu zudnje i uzitka, izmedu Zivota i smrti, i »tjera nas da ga
zaboravimo«:39 to je istodobno isto i suprotno Batailleovoj teoriji, jer se nadi-
lazi jedna kontradikcija, ali to nadilaZenje stvara trenutak zaborava a ne ostri-
je svijesti kao u Bataillea.

Veé smo govorili o beskonaénoj zZudnji kod Bataillea: Zudnja je beskonacna
jer je jedini put prema uzitku (jouissance). Nema prekida, prepreka, i na kraju
se s njim stapa, posebice u transgresiji.

»U samoéi u koju sam uranjao, ako i dalje postoje mjere ovog svijeta, to je
radi toga da u nama odrze vrtoglav osjeéaj prekomjernosti: ta je samoca
BOG. 40

Zahvaljujuéi mjeri, moZemo prijeéi u prekomjernost: mjera je veé¢ prekom-
jernost s obzirom da je njezina finalnost njezino prelazenje. U dirljivom ulom-
ku iz Ma mére, glavni lik pokazuje da je ono $to se ne ¢ini incestnim u stvar-
nosti uvijek incestno od trenutka kad donosi uzitak. Za Bataillea nema kom-
promisa, nema granice, uzitak (jouissance) je »beskona¢na moguénost«:

»Moja me sreéa to vise ¢udila $to me je Zudnja manje vodila neobuzdanoj
raspaljenosti koju sam upoznao u samoci, nego promatranju savrsenog poroka
koji mi je poput droge, ali s okrutnom pronicavoséu, otkrio vrtoglavicu besko-
naéne moguénosti. Drugim rije¢ima, manje me je smudéivala Rea [ljubavnica],
koja mi je mogla pruZiti osjetno smirenje, nego moja majka, od koje sam, me-
dutim, mogao ocekivati samo nematerijalnu ekstazu stida. Nedvojbeno, Rea
me privlacdila, ali u njoj sam manje Zelio lakoce uzitka a vise objekt pridruzen

38 Georges Bataille, Histoire de l'oeil, op. cit., str. 44.

39 Jacques Lacan, Le séminaire, Knjiga VII, L’éthique de la psychanalyse, Pariz, Le Seuil, 1986.,
str. 345.

40 George Bataille, Ma mére, op. cit., str. 29.



majéinoj razuzdanosti [...]. Samo sam u pijanstvu od piéa ili svojoj samotnoj
mahnitosti mogao ne misliti na majku nego na njezinu prijateljicu. Sada vise
nisam dvojio o svojoj pogresci i u Rei sam bio spreman vidjeti, ako je dodiru-
jem, grlim, kao $to sam to radio dan ranije, samo obilazni pristup onome §to
je u mojoj majci za mene bilo nedostupno.«41

Za Bataillea, erotska Zudnja tezi i vodi do uZitka (jouissance) koji daje os-
jeéaj da se zivot i smrt stapaju, ali da tu nema smrtne opasnosti. U tom smi-
slu, Batailleova Zudnja, koja je bezuvjetna Zudnja, ipak nije ¢ista zudnja. Neki
Batailleovi likovi idu poput Antigone do smrti, ali iz toga se ne mozZe zak-
lju¢iti da se u stvarnosti izlaze opasnosti od neposredne smrti éim se zudi. Za
Bataillea, ne ide se do smrti jer je seksualni odnos dovoljan da pruZi odredeno
iskustvo smrti.

Zudnja je za Bataillea samo iskugenje, dok je za Lacana ona istodobno is-
kuSenje i zabrana. Zudnja ne vodi do Jjouissance, ali jouissance se predstavlja
»komadi¢ima« u zudnji. Ponekad takav uzitak nakratko izbija u Zivotu nekog
subjekta — primjerice prilikom sna ili neke omaske, ili ¢ak u ljubavi — i uvi-
jek je povezan s uzasom.42

Zudnja je taj neobidan trenutak koji tezi prema uzitku, ali koji ga i prijedi:
uzivati se moze samo u zabrani, onome $to €¢ini prepreku, drugim rije¢ima u
zudnji. Uzivati u zabrani znaci uZzivati u vlastitoj nemoci koja, navaljujudi, ot-
vara neki rascjep u uzitku: uzivati u nemoguénosti i njezinu krsenju, u obo-
jem istodobno. A jouissance je divlji, bijesan, jer nije jouissance do kraja, jer
ne moze i¢i sve do izvan principa uzitka. Bijes, srdzba, paroksizam: transgre-
sija ide uvijek zajedno s nasiljem. Nepotpuni jouissance, jer potrebna mu je
istodobno konac¢nost i beskonaénost.

Jouissance treba zastitu fantazme, kontradikcije: »[...] Freud je prvi smio-
no i snazno artikulirao da je jedini trenutak jouissance koji poznaje ¢ovjek na
samom mjestu gdje se stvaraju fantazme, koje su za nas ista prepreka pristu-
pu tom jouissance, prepreka na kojoj je sve zaboravljeno.«43 U fantazmi smo
suoeni s dva heterogena i neodvojiva odsjecka od kojih drugi poriée prvi: prvi
se odnosi na jouissance, drugi na njegovu zabranu. Fantazma je spona koja
obje ujedinjuje; otkriti spoj, moglo bi se pokazati opasnim: pojavljuje se kas-
tracija i s njom strah da se neée uzivati. Za neuroticara je bolje ostaviti stvari

41 Ibid., str. 100. Mi to isti¢emo.

42 U Le séminaire, Livre XI Lacan komentira san o »mrtvom sinu koji gori«, opisan u Fre-
udovom Traumdeutung. Taj san nije fantazma koja ispunjava neku Zelju, kako kaze Freud,
nego jedna tocka oceva uzitka kad se »[njegova] Zelja uprisutnjuje kroz gubitak zamisljen na
najokrutnijoj tocki objekta«, Le séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Pariz, Le Seuil, 1973., str. 58.

43 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre VII, op. cit., str. 345.
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onakvima kakve jesu: fantazma nas pusta da spavamo, omogucuje nam da sa-
njamo o mogucnosti cjelovitog uzitka a da nas pritom ne izlaze riziku.

»Vidjeti odskrinuta vrata, ne znadi i kroz njih proéi«:4¢ zudnja se ostvaru-
je u fantazmi, u snu, u simptomu... ali Sepavo, priblizno ili iluzorno. Psihicka
realnost nije realnost. Odskrinuta vrata su fantazma. Ali kakve bi bile poslje-
dice kad bi se presao prag?

Prijeéi granicu znaci smrt ili ludilo.

Prema Lacanu, kad je jouissance mogué, on je ogranicen, barem za muskarca.
Doista, muskarac se spotice o granicu, falus, koji se ne moze zaobiéi. Falicki je
uzitak uvijek autoerotski i gotovo homoseksualan. Kastracija (O) prijeéi pot-
puni jouissance, ali istodobno poti¢e Zudnju i omoguéuje pristup seksualnom
— djelomi¢nom — uzitku: posebice falickom. Paradoksalni uzitak, jer to nije
ekstremni jouissance. U seminaru Encore, Lacan misli da neke Zene, naprotiv,
mogu iéi onkraj te granice, kao da za Zenu postoji uzitak izvan falusa. Taj je
uzitak, koji pripada ekstazi, neizraziv i mogao bi se usporediti s misti¢nim
uzitkom koji prelijeva tijelo i ponekad ¢ak ostavlja tragove (primjerice ekstaza
i stigmate svete Terezije Avilske). U zenskom uzitku na vrhuncu Zena izmice
muskarcéevu utjecaju i, prekoracujuci granicu falusa, moze navesti na pomisao
o moguc¢em susretu s Drugim. Taj Drugi je kao Bog: ekstaza »uvjerava« o po-
stojanju Boga.4®

Za Bataillea, seksualno iskustvo pripada redu svetoga,6 ali ne moze se
naciniti smiona usporedba izmedu misti¢nog i seksualnog jouissance. Da bi se
o tome moglo govoriti, valjalo bi obgje prozivjeti. Bataille kritizira psihoanali-
ticare kojima je mozda nepoznato bilo koje vjersko, a u svakom sluéaju mi-
stiéno iskustvo, a Zele opisati njegova temeljna obiljezja.47 Istodobno primje-
¢uje odite sli¢nosti, »ekvivalencije i razmjene«48 izmedu erotizma i mistike.

Bezuvjetna Zudnja izmice subjektu ali mu daje jedinstvenost. Bataille i
Lacan vide Zudnju kao izazov svakoj ideji o redu u prirodi, moralnom zakonu
i drustvenim pritiscima. Cini se da se kod Bataillea zudnja kao unutarnje is-
kustvo ponekad okreée prema metafizici. Lacan nam, naprotiv, pomaze da se
oslobodimo ocekivanja nekog Otkrivenja, ili je barem otkrivanje koje se doga-
da tijekom psihoanalize naizgled skromnije vrste: analizant otkriva kontradik-

44  Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Pariz, Le Seuil, 1991.,
str. 19.

45 Prema naSem misljenju, to je fantazma nekih lakanovaca. Tijekom ¢itavog seminara Encore
Lacan pokusava produbiti tesko pitanje zenskog uzitka. Slazemo se s Lacanom koji zenskom
uzitku pripisuje osebujnost koja je u nekim sluéajevima moze uciniti posve razli¢itom od uzi-
tka muskarca.

46 Georges Bataille, L’érotisme, op. cit., str. 247.
47 Ibid., str. 250.
48 Ibid.



ciju svoje zudnje, kontradikciju s kojom se samo vrlo tesko mogao suociti sve
dok je nije opazio. On takoder otkriva da svaki jouissance pripada redu gubit-
ka, kako kaze Lacan. Na kraju krajeva, taj ulog i nije tako skroman, jer to ot-
kriée moze potresti analizanta i promijeniti njegovo ponasanje ili barem njego-
ve afekte.

S francuskoga prevela JAGODA MILINKOVIC
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Chris Jenks

Transgresija — Eksces

.. u korijenu tog diskursa o Bogu koji zapadna kultura jako dugo odrzava...
oblikovano je jedinstveno iskustvo: transgresija. Mozda ¢e jednog dana biti presu-
dno za nasu kulturu te ¢ée urasti u njezino tlo, kao i iskustvo kontradikcije u dija-
lekticko misljenje u prijasnjim vremenima.

(Foucault, 1977: 33)!

Na filozofskoj platformi koja je postavljena u prethodnom poglavlju sada
mozemo istraziti neke od suvremenih mislioca koji su se bavili temom trans-
gresije kad su promisljali svoje poststrukturalizme ili heterologije. Medutim,
za pocéetak razmotrimo poucénu diverziju u jo$ jednom elementu drustveno—
—kulturalno—povijesnog konteksta u kojem su osmisljene te ideje.

Nisbet (1976) je postavio poticajnu tezu o estetickim paralelama u razvoju
sociologije i figurativnog, metaforiékog i kriti¢kog lika u devetnaestostoljetnoj
knjizevnosti, slikarstvu, romantickoj povijesti i filozofiji fin de siéclea. U toj
tezi »modernizam« opisuje kao »rdu napretka«. Nisbet govori o intelektualnoj
muénini koja se progirila upravo s duhom napretka. Cini se da je muénina
bila presudna za osnove na kojima se trebao ostvariti napredak. Saznajemo da
se mucnina prosirila nakon Hegela, kao da je nacelo negacije nesumnjivo utje-
calo na kolektivnu svijest.

Ta mucnina postala je prepoznatljiva po tome $to je utemeljena u reakciji na
iste elemente moderniteta koji su imali istaknuto mjesto u najvaznijim vizijama o
napretku zapada: industrijalizacija, tehnologija, masovna demokracija, egalitari-
zam, znanost, sekularizam i oslobodenje pojedinca od tradicionalnih vrijednosti.

(Nisbet 1976: 115)

1 Foucault, M. (1977) Language, Counter-Memory, Practice (sadrzava esej iz 1963, »Predgovor
transgresiji«), New York: Cornell University Press.

2 Nisbet, R. (1976) Sociology as an Art Form, New York: Oxford University Press.



Modernizam je bio dominantan pokret u umjetnosti i novim drustvenim
znanostima. Kao pokret, neposredno je reagirao na procese koji su nam skre-
nuli pozornost na sukobe, besmisao, pobune te na kraju na opasnost koju za
ljudsko stanje strukturno predstavlja modernizam i konkretni proces moder-
nizacije. Modernizam je poceo oznacavati moéno zbijanje intelektualnih stru-
janja, napose umjetnic¢kih inicijativa, koji su se spojili sredinom devetnaestog
stoljeca. Ocigledno je zasto se duboko ukorijenjena povezanost marksizma s
kritickim strujanjima u europskoj misli moZe sagledati u modernistickim poj-
movima — uostalom, Marx je predlozio razgradivanje i odbacivanje kapitaliz-
ma, industrijalizacije i otudenja. A Berman je za Marxa rekao da je »prvi i
najveéi modernist« (Berman 1982: 129).3

Baudelaire i modernizam

Francuski pjesnik i esejist Charles Baudelaire (1821-1867) postavio je osnove
sveobuhvatnog i izazovnog manifesta modernizma te se po mnogo ¢emu nje-
gov bijes, mrak i iskvarenost jo$ uvijek povezuju s elanom takvog misljenja. O
temi modernizma kaze:

... daleko je lakse bez oklijevanja reéi da je ruho naseg doba apsolutno ruzno
nego se posvetiti zadaéi da se iz njega izludi tajnoviti element ljepote koji bi moglo
sadrzavati, ma koliko neznatan i sitan taj element mogao biti. »Modernost« je za
mene efemerno, prolazno, sluéajno, polovica umjetnosti, a druga polovica je vje¢no
i nepromjenjivo.

(Baudelaire 1964: 12)*

Baudelaireov koncept »moderniteta« u isti mah je ontoloski i epistemo-
loski. Dakle, za njega to je novi objekt umjetnickog interesa i nova kvaliteta,
iskustvo i razumijevanje modernog bi¢a. Moderna umjetnost stoga je postala
obuzeta novinom, kr§enjem pravila, prekoraéenjem uzusa i konvencija. Takva
umjetnost neizbjezno vodi prema konceptualnom, jer je posveéena kritickom
razmatranju svoje pozicije u odnosu prema proslosti. Medutim, umjetnik »no-
vog« zaokupljen je originalnim sklopom problema, intelektualnih i tehnickih,
o tome kako uopée, a ne samo najbolje, zabiljeziti prolazno.

... U trivijalnom Zivotu, u svakodnevnoj metamorfozi izvanjskih stvari, postoji

brzina kretanja koja od umjetnika trazi jednaku brzinu izvedbe... Promatra¢, fi-
lozof, flaneur — nazovi ga kako zeli§, ali kojim god rije¢ima odredio takvog um-

3  Berman, M. (1982) All that is Solid Melts Into Air: The Experience of Modernity, New York:
Simon & Schuster.

4  Baudelaire, C. (1964) The Painter of Modern Life and Other Essays, London: Phaidon.
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jetnika, zacijelo ée dobiti odredena obiljezja koja se ne mogu odnositi na slikara
vjeénih ili barem trajnih stvari, junackih ili religioznih tema.

(Baudelaire 1964: 4)

U sredistu Baudelairove koncepcije modernog i intelektualne reakcije na
modernitet bilo je pobijanje i transgresija konvencionalnog morala u misljenju,
rijeci i djelovanju. Bio je rasipnik, dandy, ovisnik, pijanac, diletant, depresivan,
po mnogo ¢emu los utjecaj, karakter koji je imao »nepogresiv osjecaj za deka-
dentno« (Spengler, 1926).5 To je ¢ovjek za kojeg je Benjamin rekao da je »lir-
ski pjesnik u doba razvijenog kapitalizma«. Baudelaireova prevlast i vodeéa
uloga u modernistickom pokretu obuhvaéeni su u dva, naizgled nepomirljiva
stereotipa, koja je Eluard opisao ovako:

Kako takav ¢ovjek, koji je kao nijedan drugi sposoban izraziti sumnju, mrznju,
prezir, gadenje, melankoliju, kako mozZe posve otvoreno iskazati strasti i iscrpiti
svijet kako bi istaknuo njegovu kaoti¢nu ljepotu, tmurne istine, tmurne, ali i vrlo
prijeméive i pozeljne?

(Eluard citiran u Poulet i Kopp 1969: 9)°

Baudelaire promiée »metafiziku provokatora« (Benjamin 1969).7 Time je
intelektualno oslobodio svoj grad od Haussmannove vladavine i njegovih arhi-
tektonskih ogranicenja. Porekao je svako politicko djelovanje zasnovano na ra-
cionalnim osnovama te je neumorno pokazivao kako je racionalizam u bilo ka-
kvom obliku lazan — stajalista koja su u nase vrijeme dobila veéu podrsku i
popularnost nego u njegovom. Baudelaire pod maskom bohéma ili fldneura
obilazi dominantne ortodoksije u umjetnosti, politici, knjiZzevnosti i drustve-
nom uredenju. Baudelaireov kratki Zivot prethodio je Nietzscheovom, s prek-
lapanjem od dvadeset tri godine. Nema dokaza o bilo kakvom uzajamnom od-
nosu dva mislioca, ali zanimljivo da su obojica Zeljeli potkopati i dovesti u pi-
tanje moralne standarde koji su bili paradigmatiéni za njihov narastaj, kao i
uvjete za ono $to ¢e biti shvaceno kao najimperijalnija dominanta europske ci-
vilizacije. Oba mislioca bila su duboko melankoli¢na u promisljanju svoje povi-
jesne epohe, ali dok su Nietzscheovi transgresivni porivi nesumnjivo intelek-
tualni, Baudelaire ih je prenio i u podrudje tjelesnog — vjerojatno je bojao ko-
su u zeleno, a govorkalo se da jede mozak novorodencadi! Sartre je ovako od-
redio Baudelaireovu eti¢ku poziciju:

Ciniti Zlo zbog Zla samog znad¢i udiniti upravo suprotno od onog $to afirmi-
ramo kao Dobro. To znadi Zeljeti $to mi ne Zelimo, zato jer se grozimo sila Zla i ne
zeljeti §to mi Zelimo, jer Dobro se uvijek odreduje kao objekt i cilj najdubljeg hti-

Spengler, O. (1926) The Decline of the West (preveo C. Atkinson), London: Allen and Unwin.
6  Poulet, G. and Kopp, R. (1969) Who Was Baudelaire?, Zeneva: Editions d’Art Albert Sira.

Benjamin, W. (1969) Charles Baudelaire: The Lyric Poet in the Era of High Capitalism, Lon-
don: Verso.



jenja. To je Baudelairovo stajaliste. Njegovo djelovanje i djelovanje obi¢nih gresnika
razlikuju se kao crna magija od ateizma. Ateist ne mari za Boga jer je jednom
zauvijek odlucio da On ne postoji. Ali sveéenik crne mise mrzi Boga jer Ga vole,
prezire Ga jer ga Stuju. Zeli poredi postojeci poredak, ali u isti mah ga ¢uva i vise
nego ikad podrzava.

(Sartre 1946: 16)°

Cini se da nam Baudelaire govori da u osnovi naseg modernog shvaéanja
moramo prihvatiti da drustveno iskustvo nije predvidljivo, postojano i obnov-
ljivo kao tradicionalne strukture. Oblici spoznaje koji se uzimaju kao neupitni,
na primjer temporalnost, prostornost, pa i kauzalnost, vise ne mogu odrzavati
nase odnose prema realnom ili njegovim reprezentacijama. Taj paradigmatski
obrat u svjetonazoru omogucdio je sociologije Marxa, Webera i Durkheima, koje
su patologkim klauzulama moderniteta dale formu »otudenja«, »Zeljeznog ka-
veza« i »anomalije«. Pored toga, nove sociologije trebaju opisati nove forme fe-
nomena i odrediti nove forme tumacenja. Mozda najdalje u oba smisla otisao
Simmel istrazujuéi kontingenciju (vidi Frisby 1985).9 On je konaé¢no bio socio-
log moderniteta.

Kako se onda uspon i formiranje moderniteta uklapa u na$ prikaz trans-
gresije? S pojavom Hegelove negacije, Nietzscheovim prevrednovanjem vrijed-
nosti i Baudelaireovom afirmacijom nestabilnosti »modernog« iskustva i real-
nosti, dobili smo sklop uvjeta koji u poslovima covje¢anstva sigurno daju ma-
ha kritickom stajalistu, a jo$ viSe izazovnom, zahtjevnom i nepokornom staja-
listu, napose u Europi. Featherstone je to elokventno formulirao:

Temeljna odlika modernizma mozZe se saZeti kao esteticka samosvijest i mi-
saonost, odbacivanje narativne strukture i proteZiranje simultanosti i montaze, is-
trazivanje prirode realnosti koja je paradoksalna, dvosmislena i nesigurno otvore-
na te odbacivanje shvaéanja o cjelovitoj osobi isticanjem destrukturiranog, dehu-
maniziranog subjekta.

(Featherstone 1988: 202)1°

Mnoge citirane karakteristike, kao i neke druge iz prijasnjih opisa moder-
nizma ¢ine se, ako veé nisu identi¢ne, onda barem u kontinuitetu s klju¢nim
obiljezjima (koja je moguée navesti) postmodernizma. Puno se pisalo o raspra-
vi modernizam/postmodernizam, kontinuitet/diskontinuitet, a obje strane ko-
ristile su tesku teorijsku artiljeriju (vidi dobar sazetak u Smart 1993).11 Ovdje
nije vazan ishod te rasprave. Dovoljno je reéi da je nezamisliva pojava postmo-

Sartre, J-P. (1946) Baudelaire, Pariz: Gallimard.
Frisby, D. (1985) Fragments of Modernity, Cambridge: Polity.

10 Featherstone, M. (1988) »U potrazi za postmodernim: uvod«, Theory, Culture and Society 5,
2-3 (lipanj).

11 Smart, B. (1993) Postmodernity, London: Routledge.
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dernizma bez modernizma kao prethodnika. MozZemo isto tako rec¢i da je poriv
i nuznost transgresije katalizirao, a mozda i omogucio, osporavanje etabliranih
autoriteta koji su inherentni modernizmu i postmodernizmu. Mnogi istaknuti
autori postmodernih i poststrukturalistickih tekstova dobili su tu odrednicu
nakon $to je njihov rad postao utjecajan. Tako je i s glavnim junakom ovog
poglavlja, Georgesom Batailleom. Pefanis je dobro sprije¢io bespotrebnu koleb-
ljivost u toj raspravi:

Bataillea mozemo istodobno nazvati modernistom, predmodernistom i post-
modernistom, a to u jednakoj mjeri govori o nasoj teorijskoj sklonosti pregradi-
vanju kao i o Batailleu. Za diskursu o Batailleu prvo treba reéi da pokazuje od-
redenu tendencioznost, koja je jednako vidljiva u Habermasovoj tvrdnji da je fran-
cuski postmodernizam krenuo putem autodestrukcije kad je poSao za Batailleom,
kao i u Foucaultovoj izjavi da je Batailleova misao svjetlost vodilja u tami novog
doba nemisljenja.

(Pefanis 1991: 40)"”

Bataille, eksces i Foucault

Georges Bataille (1897-1962) iznimna je li¢nost i njegove su ideje imale naj-
vazniju ulogu kod pisanja ove knjige. Iako ne moze polagati isklju¢ivo pravo
na pojam, njegovo djelo mozda je najuze povezano s koncepcijom transgresije.
Paradoksalno je da je Bataille dvadeset godina radio kao knjiznicar u Biblio-
theque Nationale u Parizu. Kazem paradoksalno jer je njegovo djelo, kao i na-
¢in Zivota, posve oprecno ustaljenom stereotipu o tihom, povuéenom, vrlo in-
trovertnom knjizni¢aru. Imao je nasilne faze, zbog kojih je bio hospitaliziran,
ali kako nam kaze Stoekl (1985),13 nikakva sila nije mogla ugusiti njegovo in-
telektualno nasilje, koje ga je pratilo do kraja Zivota. Bataille je bio opsjednut
temama kao $to su »smrt«, »eksces«, »transgresija«, »erotika«, »zlo«, »Zrtvac,
»fasizam«, »prostitucija«, »De Sade«, »Zudnja« o kojima je pisao, kao i o dru-
gim konvencionalnim temama, ali uvijek na nekonvencionalan nacin. Izbor ta-
bloidnih naslova i mra¢ne aluzije o nepredvidivosti ne spominju se zbog sen-
zacionalizacije tog ¢ovjeka i svodenja njegovog djela na odredeni aspekt krea-
tivne muénine. Medutim, s Batailleom se povezuje intenzivna energija, divlji-
na i vandalizam koju je izrazavao bez zadrske, pa su medievalisticka struka,
izucavanje marksizma, veze s nadrealizmom, pripadnost tajnim drustvima,
glasine o prinosenju ljudskih Zrtvi, pornografski tekstovi, pijancevanje i blud-
nic¢enje koherentni dijelovi njegove osobe u cjelini. Hussey je to jasno sazeo:

12 Pefanis, J. (1991) Heterology and the Postmodern: Bataille, Baudrillard and Lyotard, Dur-
ham i London: Duke University Press.

13 Stoekl, A. (1985) »Uvod« u George Bataille — Visions of Excess: Selected Writings
1927-1939, Minneapolis: University of Minnesota Press.



... Bataille je bio istaknuta i utjecajna li¢nost, urednik uglednog ¢asopisa Cri-
tique, a zbog dugogodi$njeg suparnistva s André Bretonom, on i njegov krug po-
stali su poznati kao okupljaliSte disidentskih nadrealista. Bataille, koji je u filo-
zofiji i politici kombinirao mirnu karijeru knjiznicara i Zed za viskom i nasiljem,
bio je na glasu i kao eroti¢ar. Batailleovi knjizevni tekstovi bili su notorni zbog
blasfemije i sadizma, a navodno je i u privathom Zivotu proSao sve $to se mozZe
pronadi u njegovoj knjizevnosti.

(Husseey, 2002: 86)™

Dakle, veéi od Zivota, dekadentan, devijantan i za Zivota po$tovan u ma-
lom, ali vrlo utjecajnom krugu prijatelja, medu kojima su bili Jacques Lacan,
Michel Leiris, Maurice Blanchot, Pierre Klossowski i Roger Caillos. Ipak, Ba-
taille je ostao sporedni lik na europskoj intelektualnoj sceni. Ironi¢no je da je
nakon smrti i krajem dvadesetog stolje¢a prepoznat kao novi intelektualni
avatar, preSutno priznat otac heterologije i post—-ova, »prorok transgresije«
(Noys 2000).15 Batailleove knjige, povodom njega ili o njemu, umnozavaju se i
sada je postao sredi$nja i kljuéna liénost — slava koju bi odbacio jer je njegova
nepredvidiva misao uklopljena u mati¢no strujanje. Medutim, bez obzira na
moderni interes za usvajanjem, Batailleove ideje jo$ uvijek su zakucaste, neja-
sne, viSeslojne, Zestoke, bezobzirne prema tradiciji, a istodobno poeti¢ne i od-
bojne. On ne hrabri, ne izrazava dobrodoslicu, ne trazi slaganje ili konsenzus.
Cini se da Bataille &esto djeluje iz obaveze prema sadeovskom »suverenom ¢o-
vijeku«, Citatelj moZe »uzeti ili ostaviti«, a potraga za inspiracijom zacijelo je
znacajnija od naSeg zdruzenog aplaudiranja njegovim ostvarenjima. Njegove
teme iskljuéivo su zadane libidalnom snagom i Zeljom da bude saslusan. Du-
gogodisnji prijatelj Leiris opisao ga je kao »nemoguéeg ¢ovjeka, fasciniralo ga
je sve $to je mogao saznati o tome S$to je zaista neprihvatljivo« (Leiris citiran
u Habermas 1984: 79).16 Medutim, to ne znadi da ne slijedi odredenu putanju:
njegovo djelo je koherentno, ali prica je posve interna. Intenzivno je sudjelo-
vao u hegelijanskoj borbi za priznanjem, a ipak stoji na razdjelnici takvog po-
litickog djelovanja i od obracanja zajednici, kolektivu, klizi prema decentrira-
nim manifestacijama razlike koje ispunjavaju suvremenu »politiku identitetax.
Njegov bijes usmjeren je na ekonomiju kapitalizma i ekonomiju koja nacin
proizvodnje umeée u meduljudske odnose, a ipak njegov strah izazvan je gu-
bitkom Boga i posljediénom prijetnjom individualnom suverenitetu. Iscrpio je
ograni¢enja marksizma. Hegelovu negaciju Zeli osporiti prevrednovanjem vri-
jednosti koje zagovara Nietzsche. Dijalektiku Zeli zamijeniti genealogijom. I

14 Hussey, A. (2002) The Game of War: The Life and Death of Guy Debord, London: Random
House.

15 Noys, B. (2000) Bataille, London: Pluto.

16 Habermas, J. (1984) »Francuski put u postmodernitet: Bataille izmedu erotizma i opée eko-
nomije«, New German Critique 33: 79-102.
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zeli fokusirati nesvjesno. Pornograf, za kojeg su znali re¢i da »ide do kraja«,
izlaze svoju nutrinu, ironizira pornografske tendencije kapitalisticke drustve-
ne strukture, poigrava se metaforama koje otkrivaju obrasce iskljucivanja, iz-
bacivanja i dehumanizacije s kojima obiluje dvadeseto stoljece (ukljucujuéi fa-
Sizam i staljinizam). Pise tako da ga se ne slijedi, a istinskog transgresivca ne
moze se slijediti. Na primjer, kad Bataille pise o tjelesnim izluc¢evinama i poli-
tici izluéivanja, govori o govnu jer je vulgarno, jer ima znacajnu ulogu u sek-
sualnom fetiSizmu, jer je opsjedalo De Sada, a govori i o tijelu kolektivnog
drustvenog Zzivota i onima koji su izluceni, iskljuceni, izbrisani, kao Sto su
losi, ludi, devijantni, siromasni, marginalni, razvlasteni. Transgresor odnosno
transgresivan ¢in moze nas dovesti do tih mjesta ne obaziruéi se na finese li-
jepog ponasanja, uljudnost ili stil.

Za Bataillea, transgresija je »unutrasnje iskustvo« s kojim pojedinac — ili za-
jednica u ritualiziranim transgresijama kao $to su Zrtvovanje ili kolektivna svet-
kovina (la féte) — prekoracuje ogranic¢enja racionalnog, svakodnevnog ponasanja ko-
je je sputano uzusima profita, produktivnosti ili samoodrzanja. Iskustvo transgre-
sije nerazdvojno je od svijesti o granicama ili zabranama koje krsi. Upravo zbog
transgresije u potpunosti se shvaéa snaga zabrane.

(Suleiman 1990: 75)"

Foucault (1977a) je dao briljantan uvod u Batailleovu koncepciju transgre-
sije iako je napisan godinu dana nakon Batailleve smrti. Napisan je kao hom-
mage Batailleu i objavljen u novom izdanju njegovih sabranih djela. To je
tekst od kojeg ofekujemo da ¢e Sturo obraditi temu. Foucault je po¢eo s mo-
dernom seksualnosti, novim dobom koje su zacrtali De Sade i Freud i oslobo-
dili od stega krséanstva. A ipak, stari vokabular seksualnosti imao je dubinu i
teksturu koja premasuje neposrednost. Bog je odsutan, a moral vise nije pod-
lozan duhovnoj formi, pa smo dobili profanaciju bez objekta. Bezbozni voka-
bular moderne seksualnosti postavlja ogranienja i propisuje ciljeve tamo gdje
je nekad bila beskonacnost. »Seksualnost ne ostvaruje nista izvan sebe, nema
prolongiranja, osim u mahnitosti koja ju prekida.« (Foucault 1977a: 30) Freud
je dodatno odredio nasa ogranic¢enja u seksualnosti uzevsi je kao kanal nesvjes-
nog. Nas vokabular seksualnosti danas je bez kontinuiteta s prirodom, radi se
o cijepanju koje je zastiéeno zakonom i tabuom. Ako je Bog mrtav onda je bes-
konaénost bezgrani¢na, nema nic¢eg izvan bi¢a, pa smo onda primorani da
konstantno priznajemo unutrasnjost bi¢a, ono $to Bataille naziva suverenitet
— nadmoé, zakon, odgovornost i monokauzalnost sebstva. To iskustvo Foucault
je opisao kao bezgrani¢no podrudje i prazninu viska. Dakle, ¢ovjecanstvu i
ljudskoj misli nakon smrti boga otvorene su fantastiéne moguénosti, ali posto-
je i poteskoée koje se ¢ine nesavladive. Jedini nac¢in da beskonacni svijet dobi-

17 Suleiman, S. (1990) Subversive Intent: Gender, Politics and the Avante-Garde, Cambridge,
MA: Harvard University Press.



je bilo kakvu strukturu ili koherenciju je putem ekscesa koji prekoracuje svi-
jet i na taj naéin ga konstruira — dovrsavanje koje prati i ide uz transgresiju.
Transgresija je postala moderna inicijativa nakon Boga, traganje za ogranice-
njima koja se krse, erotizam koji prelazi granice seksualnosti. Bog je prevlada-
vanje Boga, granica je transgresija granice. Nistavilo beskonac¢nosti kontrolira
se jedinstvenim iskustvom transgresije.

Transgresija je djelovanje koje ukljucuje ogranicenje, usku zonu crte na kojoj
se ukazuje bljesak prelaska, a mozda i cjelokupna putanja, pa ¢ak i porijeklo.
Transgresija je zacijelo u potpunosti sadrzana u crti koju prekoracuje. Igra ogra-
niéenja i transgresije regulirana je s jednostavnom ustrajnoséu: transgresija nepre-
stano prelazi crtu koja se zatvara iza nje u kratkotrajnom valu, pa stoga mora
opet otiéi na obzor neprekoraéivog. Ali taj odnos je daleko sloZeniji: elementi se
nalaze u neizvjesnom kontekstu, u izvjesnostima koja se smjesta narusavaju pa je
misao neucinkovita ¢im ih pokusa zahvatiti.

(Foucault 1977: 33-34)

Dakle, postoji apsolutna kontingencija ogranicenja i transgresije, u izolaci-
ji oni su nezamislivi, jalovi i besmisleni. Smisao nastaje u trenutku presijeca-
nja dva elementa i svega $to slijedi kod ukazivanja presjecista. U koliziji i
svetkovini neodloznog trenutka koji osmisljava ogranienje i transgresiju, ne-
izbjezno dolazi do nasilja. Ogranic¢enje pronalazi smisao u krhkosti svog bic¢a
koje je izloZeno, a transgresija u raskrivanju svoje neminovne iscrpljenosti. To
je orgazmicka jukstapozicija. Isto tako je jasno da oba elementa crpu snagu i
energiju iz trajne prijetnje sputavanjem odnosno destrukcijom koju predstavlja
drugi.

Dakle, transgresija nije povezana s ograni¢enjem kao crna s bijelom, nezako-
nito sa zakonskim, izvanjsko s unutrasnjim ili kao otvoreni prostor sa zatvorenim
prostorom gradevine. Njihov odnos ustvari poprima oblik spirale koja se ne moze
iscrpiti pukim prijestupom. MoZda je poput munje u noéi koja od prapocetaka daje
gustocu i crnilo noéi koju poriée, koja iznutra obasjava noé, od vrha do dna, a ipak
tama je omogudila blistavo ukazivanje, njenu izmucenu i uravnoteZenu jedinstve-
nost. Munja nestaje u prostoru koji obiljezava svojim suverenitetom i trne nakon
$to je imenovala nepoznato.

(Foucault 1977: 35)

Ta upecatljiva vizualna slika rasvjetljava nasa ranija razmatranja o ogra-
ni¢enju u 3. poglavlju, pa je zakon koji sadrzava i njegovo povremeno probi-
janje, sada daleko jasnije ocrtan. Utjesna izvjesnost strukturalisti¢ke binarno-
sti mukotrpno je relativizirana i izlozena u fukoovskoj ekspoziciji. U post-
strukturalistickim radovima imamo druge primjere za takvu kritiku, na primjer
Deleuze uzima metaforu »rizoma« (mille plateaux) u odnosu prema drustvenom
procesu, tvrdeéi da je moguée da fenomeni istodobno budu strukturno povr-
$inski i dubinski strukturirani poput valova, a njihova gramatika ne mora biti
sadrzana u jednom registru. On se takoder posluZio pojmom »nabor« (le plie),
pregib na mapi koji omogucava nove spojeve, prijelaze, jukstapozicije i koinci-
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dencije obrisa, mjesta i obiljezja na isti naéin na koji suvremena svijest u isti
mah razdvaja i preureduje drustveno prema razli¢itim strukturama vaznosti.
Na brojne nacine teorijski tropi kristaliziraju sredi$nja obiljeZja poststruktura-
listicke »razlike«, koju je Mouzelis (1995)18 sazeto opisao kao trostruku: (1)
anti—utemeljiteljska, pori¢e shvacanje o izvornosti i monokauzalnosti, opire se
zadanim, orijentacijskim binarnostima i razara ih barem u kontinuum ako ne
i u slucajnost, prosiruje jaz izmedu oznacitelja i oznacenog, (2) decentrira sub-
jekt, ako se radi o tezi o »smrti ¢ovjeka« onda je sigurno rije¢ o osjeéaju da
sebstvo, subjektivnost i osobnost nisu kauzalne inicijacije drustvenog djelovan-
ja, procesa ili dogadaja i (3) odbacuje ideju o reprezentaciji odnosno empirij-
skom referentu.

Vratimo se Foucaultovom prikazu transgresije: odnos transgresije i ogra-
nic¢enja u isti mah je vrlo jednostavan, poput bljeska munje, i iznimno slozZen,
poput spirale koja ih povezuje. Dogadaj njihovog presijecanja stoga se ne moze
obuhvatiti kodom, u biti je izvanjski, amoralan. Foucault kaze da medusobni
odnos onda mora biti osloboden od koncepcije o skandalu ili subverzivnom,
bilo ¢ega negativnog, a tako je u apstrakciji. Kako je rekao Bataille: »Zlo nije
transgresija, to je osudena transgresija« (Bataille 2001: 127).19 U praksi, na-
ravno, svaka suvremena transgresija odnosi se na ludo, loSe i opasno jer je
pred—post-strukturalisticki Zivot, dakle svakodnevni Zivot, proZet kodovima,
binarnim, zakonom, opozicijama i negacijama te je zaista sve osim genealogije
i njenog metoda. Za ubojice Moorsa, blizance Kray, ubojice Jamesa Bulgera,
Osamu bin Ladena, ne moZe se reéi ni da su izvan ni ispred svog vremena,
oni su opozicijske manifestacije, oznacitelji zla i tame, njihova ogranicenja jed-
nodusno priznajemo i ustvari se borimo za pravo na takvo priznanje (na naéin
koji bi Hegel razumio). Ipak, Foucault ne odustaje, on nije apologet svakod-
nevnog zivota. Po njemu (i Batailleu) transgresija nije opozicijska, remetilacka
ili transformacijska: »Transgresija nije ni nasilje u podijeljenom svijetu (u etickom
svijetu) ni pobjeda nad ogranicenjima (u dijalektickom ili revolucionarnom
svijetu).« (Foucault 1977: 35) Transgresija najavljuje ogranic¢enje i njegovu su-
protnost. To nije pocetak, Foucaultovim rije¢ima, »nepozitivne afirmacije« su-
vremene filozofije. Tu se mogu zamijetiti rani tragovi postmodernog manife-
sta. To je i nagovjestaj, po Batailleu, »unutrasnjeg« odnosno »nutarnjeg isku-
stva«, dakle iskustva oslobodenog od disciplinarnih, profesionalnih, moralnih
ogranic¢enja koje, kao i njegovo djelo, neumorno propituje, frustrira i uznemi-
ruje svaku izvjesnost. Bataille je postao Nietzsche, a propitivanje ogranicenja
u suocavanju s bezgrani¢nim moze se shvatiti kao svojevrsno sekularno otkri-
vanje svetog, arbitra kraja iskustva.

18 Mouzelis, N. (1995) Sociological Theory: What Went Wrong?, London: Routledge.
19 Bataille, G. (2001) Eroticism (Uvod, C. MacCabe), London: Penguin.



Foucault nastavlja s razglasavanjem transgresivnog obrata u suvremenoj
misli. Za njega se Batailleovi tekstovi sukobljavaju s pitanjem o jeziku i ko-
riStenjem jezika u filozofiji pod utjecajem znacajne ideje o Wittgensteinovim
Filozofskim istraZivanjima kao istrazivanju koje zaista traje. Stoga se Bataille
navodi kao transgresivna metoda, transgresivni izazov, glasnik transgresije i
novi post-hegelovski, post-kantovski put prema naprijed.

.. »filozofija erotizma«... iskustvo konac¢nosti i bitka, ogranic¢enja i transgre-
sije? Koji prirodni prostor moze zauzeti ta forma misljenja i s kojim se jezikom
moze sluziti? Nesumnjivo, jo§ ne postoji forma misljenja, nije utvrden diskurs koji
bi dao model, temelje, pa ¢ak i bogatstvo vokabulara. Bi li pomoglo, za svaki slu-
¢aj, pokazati po analogiji da moramo pronadi jezik za transgresivno koji bi bio ono
$to je u prijasnjim vremenima bila dijalektika za kontradikciju? Zacijelo bi vise
ucinili ako bi govorili o tom iskustvu i omoguéili mu da govori iz dubine u koju je
pao njegov jezik, s mjesta na kojem mu rije¢i bjeze, s kojeg je upravo nestao sub-
jekt koji govori, na kojem se spektakl rusi pred nasim preokrenutim oéima — s
kojeg je Batailleova smrt nedavno postavila njegov jezik.

(Foucault 1977: 40)

To je mocéna izjava koju nije lako podrzati, ¢ak i na nepozitivne nacine!

Bataille i erotizam

Premda je Bataille napisao nekoliko pornografskih romana, npr. Madame
Edwarda i Priéa o oku, premda su njegovu radovi proZeti erotikom, jedina
monografija koja je iskljuc¢ivo posveéena toj temi, Erotizam, prilicno je ustog-
ljena. Knjiga je ipak iznimne kvalitete i daje svojevrsnu antropologiju erotiz-
ma. Erotizam je arena u kojoj Bataille eksplicitno i sustavno obraduje ideju
transgresije. Ustvari, neki kritiéari smatraju da je s obzirom na izdvojeno bav-
ljenje konceptom samo u tom radu, pogresno povezati Bataillea s transgresi-
jom — a to nije stajaliste koje dijeli autor ove knjige. Obradeno je pet tema,
»erotizame«, »smrt«, »transgresija«, »tabu« i na kraju »nasilje«, koje ima dina-
mic¢nu ulogu u odnosu s ostale cetiri teme.

Za Bataillea, bivanje je iskustvo ogranicenja i temeljno iskustvo, a primar-
na metafora za to vjerovanje je spoznaja smrti. Smrt je golema konac¢nost, za-
vr$na toCka, a taj uvid dijele i drugi, na primjer Sartre u tezi o Bitku i nista-
vilu. Medutim, ogranic¢enja su nedodirljiva, drustveno i povijesno konstruirana
i izloZena iskuSavanju i otporu. Poriv da se ide do krajnjih granica dolazi od
Zivotne snage ili, drugim rije¢ima, Zelje da se »dovrSi« Zivot, potraga koju bi
Hegel dobro razumio. Medutim, konstantna nesposobnost da se »dovrs§i« Zivot
i shvadanje te nesposobnosti proizvodi trajno izvanredno stanje i tjeskobu, a
to je ljudskog stanje. Egzistencija se pretvara, kako je Bataille rekao, u »is-
prazni pokusaj dovrsavanja bitka« (Bataille 1988: 89).20

20 Bataille, G. (1988) The Inner Experience, Albany: State University Press.
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Seksualizirano ljudsko biée, u mjeri koja nije poznata Zivotinjama, svjesno
je svoje seksualnosti koja je vise od neartikuliranog pritiska. Poprima oblik
Zudnje, zudnje za drugim i Zudnje za uzajamnim odnosom. U ¢éinu kopulacije
smrt i Zivot se srecu u »maloj smrti«, orgazam je svrsetak i potencijal za raz-
mnozavanje. MacCabe u uvodu za Erotizam kaze da Bataille:

Zeli postaviti erotizam u srediSte Zivota, ali pri tome istice njegov odnos pre-
ma smrti kao trenutak u kojem nasa pojedinaéna egzistencija trga spone tijela ka-
ko bi us$la u nediferencirani kontinuitet egzistencije.

(MacCabe u Bataille 2001: x)

Dakle, Bataille istice da je sebstvo, bice, zatvoreno u autoreferencijalnoj
praznini, besmislenosti koja nastaje u odredenoj spoznaji smrti, kona¢ne gra-
nice. Eroti¢no, Zudnja za drugim, trajna je inicijativa s kojom biée nasilno Zeli
priznavanje te je afirmirano u drugima i od drugih. Drugost je uvijek predikat
seksualne aktivnosti. Stoga je komunikacija sebstva s izvanjskim fundamen-
talno pomuéena u seksualnosti. Erotizam onda nije dokona zabava nekolicine,
ni opacina koja rezervirana za mjesta zla i lose ljude, ni neugodni aspekt seb-
stva koji s pravom treba potisnuti ili odbaciti, to je ustvari energija Zivota kao
takvog.

Erotizam jedino zanima napad na najdublju srz Zivog biéa, kako bi srce pre-
stalo kucati. Prijelaz od normalnog stanja u stanje erotske zudnje pretpostavlja
djelomi¢no raspadanje osobe kakva postoji u carstvu diskontinuiteta... Erotizam je-
dino zanima razaranje samodostatnog karaktera sudionika kakvi postoje u nor-
malnom Zivotu.

(Bataille 2001: 17)

To se o€ito podudara sa Sokom koji je Freud izazvao kad je status sek-
sualnosti uzdigao na razinu prvog pokretaca. To glediste na sli¢an naéin usko
povezuje Bataillea s Lacanovim misljenjem. Lacanovo djelo zagovara antihu-
manizam, uloga komunikacije i jezika sredi$nja je za zivot psihe i on uvijek
uvazava fundamentalno seksualizirano stajaliste koje zauzima subjekt u car-
stvu simboli¢kog — te elemente kasnije je preuzela Kristeva. Za Lacana, poli-
morfna perverznost izrazena u Edipovom kompleksu nije neka faza ili razina
zaostalosti, nego ustvari kriticki moment u kojem se sebstvo oslobada, kroz
obiteljske odnose, u drustvenom svijetu, u areni kulture, jezika, pa ¢ak i civili-
zacije — tom temom kasnije su se bavili Deleuze i Guattari. U Lacanovim
tekstovima ne spominje se Bataille premda su bili bliski: studirali su zajedno,
druzili se, dijelili istu Zzenu, Silviju! Zaista, zamijeéeno je da je veéi dio Lacano-
vih Ecrits presuceni razgovor s Batailleom.

Seksualnost je Batailleu najvaznija, u zivotu i umjetnosti. U seksualnosti i
erotizmu pronasao je cijeli vokabular metafora s kojima se obilno sluZio u
svom pisanju. A to bi za citatelja moglo biti Sokantno odnosno razigrano trans-



gresivno, ovisno o tome Zeli li pobjedi ili se ukljuciti. Seksualnost i erotizam
otkrivaju nacela kaosa, a to je Batailleova teza.

Za Bataillea, stalna i strastvena teznja ¢ovjecanstva da ukloni tjeskobu bi-
¢a neizbjezno vodi u lakoumnost, pa ¢ak i propast. Uvijek postoji opasnost da
¢e ljudska teznja za cjelovitim Zivotom i prevladavanjem ogranic¢enja sebstva
ugroziti i zacijelo upropastiti sam Zzivot. Stoga je Zivotna snaga autodeskruk-
tivna, moZe razoriti ono $to je stvorila. Zbog nase urodene spoznaje o sposob-
nosti za autodestruktivno nasilje, ljudsko drustvo prirodno i spontano sputava
mogucénost razaranja uspostavljanjem tabua. Tabui onda nisu izvanjski namet-
nuti, to je odgovor na unutrasnji poriv za samozastitom. Kako smo ve¢ ¢uli od
Foucaulta glede onoga $to je nazvao »granicom« (tabu), tabui i transgresije su
nerazdvojni. Stoga primitivno uspostavljanje tabua istodobno utjelovljuje poriv
za transgresijom i, po afinitetu tog sparivanja, cijeli niz povrsinski strukturi-
ranih rituala koji su se pojavili glede seksualne prakse. Transgresija destabili-
zira tabu, ali pri tome osigurava njegovu ucinkovitost. Kako je Bataille rekao:
»Transgresija ne pori¢e tabu veé ga transcendira i dovrsava.« (Bataille 2001:
63) Odnos tabua i transgresije je poput dinami¢ne komponente u procesu kul-
turalne reprodukcije — omoguéava promjenu, a u isti mah osigurava stabil-
nost. Stoga u esencijalnoj relaciji tabua i transgresije s jedne strane osmisljava
se puka kontingencija stagnacije i determinacije drustvenih struktura, a s
druge inovacija i zastupnistvo inherentnih praksi drustvenog djelovanja. Isti
odnos omogucéava nam da razmotrimo nuznost i komplementarnost kontinui-
teta i promjene u drustvenom iskustvu. Transgresija potvrduje ogranicenja,
ukazuje na svijest o ogranic¢enjima, a ne na njihovu odsutnost. Kao takva, mo-
Ze se integrirati u strukture modi i otpora, stvara prostor za ljude, ocekivanja
1 osjecaj ovisnosti, a na taj naéin ¢esto govorimo o moralu.

Moralni svijet oblikuju pokoreni — narodi svijeta — koji gledaju prema vla-
darima kao $to se politi¢ki svjetonazor oblikuje na razini sredi$nje modéi i gleda
prema lokalnim vlastodr$cima i masi podanika. Na svakoj drustvenoj razini koja je
razmotrena imamo zakon i transgresiju, tako da drustvo na svakoj razini i kao
¢jelina, neprestano proizvodi obrnutu sliku sebe. S jedne strane, kad se sve uzme
u obzir, svijet transgresije, transverzalnosti, lutanja, a s druge, svijet zakona, hi-
jerarhije, nepokretnosti. S jedne strane moguénosti provale slobode, s druge oci-
gledna nuznost. S jedne strane rastvaranje temporalnosti u prostornosti, s druge
homogen i centriran prostor transmutacije prozivljenog vremena u povijesti,
mjesto pojavljivanja diskursa moéi koji se poziva na univerzalno.

Jedinstvo se udvaja, naravno, ali samo zato da bi se potpunije zatvorilo u sebi.

(Izard 1982: 243)*

21 Izard, M. (1982) »Transgresija, transverzalnost, lutanje«, u M. Izard i Smith (ur.), Between
Belief and Transgression, Chicago: University of Chicago Press.
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U erotizmu unutrasnje iskustvo pojedinca postaje izvanjsko, oni se susre-
¢u, ulaze u kontinuitet i promjenu i guraju Zivot do granice koja je kao smrt.
To je velika svetkovina biéa, ali nista od toga nije po sebi dobro, racionalno ili
Bogom dano (sjetimo se Nietzschea). Nase zelje su viSestruke i narusavaju
stabilnost, tabui koje stvaramo su viSestruki i zaglupljujuéi. Sve je, u odre-
denom smislu, amoralno i ravnodusno.

Ne postoji zabrana koja se ne moze prekrsiti... Ali tabui na kojima pociva
svijet razuma uopée nisu racionalni. Za pocetak, smireno oponiranje nasilju nije
dovoljno za jasno razgraniCenje dva svijeta. Ako oponiranje na neki naéin ne po-
segne za nasiljem, ako zbog nasilne negativne emocije nasilje ne postane svima
uZasno, sam razum nece modci autoritativno ucvrstiti te promjenjive granice. Je-
dino nerazumna strava i teror mogu prezZivjeti suoavanje s razularenim silama.
Takva je priroda tabua koji omogucava svijet smirenog razuma, ali kao takva u
osnovi je drhtanje koje se ne obraéa razumu nego osjeéaju, kao i nasilje.

(Bataille 2001: 63-64)

Sada to mozemo ¢uti kao kritiku razuma, produzetak modernisti¢kog pro-
jekta. Bataille zacijelo ostro razdvaja svijet misljenja i svijet erotizma, ali ih ne
suprotstavlja niti hijerarhizira. Kao da su neugodno i nerazmrsivo prepleteni.
Misao i razum nedvojbeno razdvajaju ljude od Zivotinja, a misao putem rada
prirodu pretvara u kulturu. Erotizam je shvaéen kao jedinstvena ljudska for-
ma seksualne ekspresije po tome $to je samosvjestan i konstituira tabue. Ipak,
tabui su proturazumski, oni su negacija i ovlas prikrivaju animalnost koja
daje snagu ljudskoj seksualnosti. Bataille Zeli razotkriti svijet u kojem se do-
bra i normalna covje¢nost prije svega razumski odnosi prema svijetu, a sek-
sualni dio biéa namjerno je sputan i gurnut u drugi plan — o tome svjedoci
povijest zabrana od primitivnih tabua do modernog morala. Jer Bataille, u
skladu s frojdovskim i post-frojdovskim razvojem psihoanalize, zeli vidjeti
erotsko, spolno, kao nadredeno ili barem ravnopravno razumu u organizaciji
ljudskih aktivnosti. Bataille dekonstruira hijerarhiju koju sadrzavaju starije
strukturalisticke binarnosti, »sveto« i »profano«, ¢isto i neéisto, veli¢anstveno
i ukleto. On otvoreno veli¢a i zagovara Ukleti dio (1991).22 Stoga bi najdublje
stremljenje Covjecanstva moglo biti erotsko.

Ljudi se povode za dvije istodobne emocije: bjeze od terora i privlaci ih fas-
cinacija strahopostovanja. Tabu i transgresija odrazavaju ta dva kontradiktorna
poriva. Tabu bi zabranio transgresiju, ali fascinacija je priziva. Tabui i bozansko
opreéni su samo u jednom smislu, jer ljude tabu privlaci zbog svoje svetosti koja
uzdiZze izvornu zabranu. Iz tih faktora nastaju medusobno prepletene mitoloske
teme.

(Bataille 2001: 68)

22 Bataille, G. (1991) The Accursed Share Vols II & III, New York: Zone Books.



Cini se da Bataille usko povezuje nasilje s artikulacijom i ekspresijom
erotskog. U antropologiji erotskih praksi éesto navodi primjere o Zrtvovanju,
mucenju, ubojstvu, lovu, ratu i okrutnostima. Ne koristi ih kao hiperbole nego
kao metafore, a kako se vidi iz njegovih podrobnijih opisa, odredeni model
muske, penetracijske, bezosjeéajne seksualnosti postavlja kao moguéi (ali po-
sve jednostran) standard za erotizam. Kolizija nasilnog i erotskog je trajna i
ponavlja se i, kako bi se ocekivalo od Bataillea, pri tome necije neodobravanje
postavlja kao temu koja je sumnjiva i upitna. Na primjer:

Nasilje, ne okrutnost kao takva, u biti je neSto S$to je organizirano u trans-
gresiji tabua. Okrutnost je jedan od njenih oblika, nije nuzno erotski, ali moze pri-
jeéi u druge oblike nasilja koje organizira transgresija. Erotizam je unaprijed
smisljen, kao i okrutnost. Okrutnost i erotizam su svjesne namjere u umu koji je
odluéio da ude u zabranjeno podrudje ponasanja.Ta odluénost nije opéenita, ali
uvijek se moze proéi iz jednog podrudja u drugo, jer te zarazne domene pocivaju
na lakomislenom veselju kad se odluéno bjezi od moéi tabua. Okrutnost moze pri-
jeéi u erotizam.

(Bataille 2001: 80)

Te tvrdnje trebali bi imati na umu u 5. poglavlju kad budemo analizirali
ekstravagantno i glamurozno nasilje blizanaca Kray 1960-ih u Londonu. Iz-
bjegavanje nasilja i erotskog nema uvijek blagonaklonu publiku. MoZemo pret-
postaviti da ¢e razli¢iti feminizmi osuditi takvo stajaliSte, a istodobno ¢e mobi-
lizirati koncepciju transgresije kao oruzje u politici identiteta. U svoje vrijeme
Bataille je, u ranijim radovima, ostro kritiziran zbog dvosmislenih prikaza li-
bidinalnih korijena fasizma. Jasno je $to Bataille misli o tom pitanju, ali posve
ocekivano u kasnijim tekstovima koleba se o toj temi. Girard je dobro ocrtao
tu relativnu dvosmislenost:

U svakom sluéaju, Bataille prije svega nasilje tretira kao neki rijetki i dra-
gogjeni sastojak, jedini zacéin koji jo$ uvijek moze pobuditi otupjeli apetit modernog
¢ovjeka. Ipak, Bataille na nekim mjestima transcendira dekadentnu estetiku koju
je gorljivo branio i vrlo jednostavno objasnjava da »zabrana uklanja nasilje, a nasi
nasilni porivi (ukljuc¢ujuéi one koje stvaraju nasi seksualni nagoni) razaraju nas
unutras$nji mir bez kojeg ljudska svijest ne moze postojati«.

(Girard 1998: 222)%

Ne mozemo izbjeéi, kao da se radi o iskrenoj akademskoj odluci, emotivna
previranja i kategori¢ke prekida koje izaziva Batailleva misao. Kad se bavimo
problematikom nasilja, erotike i transgresije, kreéemo od izvanjskih reprezen-
tacija, preko unutrasnjih i nesvjesnih simboli¢kih formi prema mraénim, pri-
vatnim fantazijama o kojima otkrivamo da su na misteriozan naéin provalje-
ne, a mozda ih dijelimo s drugima. Mogli bi zakljuciti ovaj dio knjige s kra¢im
osvrtom na jedan od Batailleovih manje poznatih radova, Sudenje Gillesu de

23 Girard, R. (1988) Violence and the Sacred, London: Athlone.
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Raisu (1991).24 Gilles de Rais, koji je postao model za legendarnog Plavobra-
dog, bio je u petnaestom stoljec¢u visestruki ubojica djece, sadist, alkemicar,
nekrofil i sotonist. On predstavlja krajnje preklapanje i zenit Batailleove opse-
sije ekstremnim ljudskim iskustvom. Bataille ga naziva »svetim ¢éudovistem« i
predstavlja ovako:

Gilles de Rais vjecnu slavu zasluZio je zloéinima. Ali, je li on, kako neki tvrde,
najgori zloc¢inac svih vremena? ... Zlo¢in se krije i najuzasnije stvari one su koje
nam izmic¢u. U noéi strave, mi moramo zamisljati najgore. Najgore je uvijek mo-
gude, pa je i kod zlo¢ina najgore ono $to se gotovo ne moZe ni zamisliti.

... he mozemo se latiti price o Gillesu de Raisu, a da mu ne dodijelimo povlasteno
mjesto. Na kraju, ne mozemo ne spomenuti asocijativinu mo¢ iz svakodnevne zbi-
lje. Suoceni sa zlo¢inima Gillesa de Raisa, imamo osjeéaj vrhunca, koji je mozda
pogresan.

(Bataille 1991: 9)

Zatim kaze:

Moramo predociti zrtvovanje mrtve djece koje se neprestano ponavlja.
Zamislimo gotovo necujnu vladavinu terora koja neprestano raste... Njegovi zlo¢ini
dolaze iz neizmjernog kaosa u kojem se opustao — opustao ga je i uzrujavao. Po
priznanju zloéinca, koje je zabiljeZio sudski pisar koji ga je slusao, znamo da se u
biti nije radilo o ¢ulnom zadovoljstvu. On bi sjeo na trbuh svoje Zrtve, masturbirao
i svrsio po tijelu na samrti. Seksualni uzitak bio je manje vazan od promatranja
smrti koja dolazi. Volio je gledati. Rasporio bi tijelo, prerezao grkljan i raskoma-
dao udove. Nasladivao se krvlju koja je tekla.

(Bataille 1991: 10)

Opis je Sokantan (a to je sigurno bila Batailleova namjera), to je transgre-

sivno pisanje koje je prepuno elemenata koji tvore nas fenomen u Batailleo-
vom smislu. Vidimo identitet koji se jedva suzdrzava, kruZi i zatim gubi kon-
trolu, radikalnu jukstapoziciju seksualnosti, smrti i nasilja, intenzitet radosti
popracene slutnjom tjeskobe, krajnje rasipnistvo, aristokratski eksces i prezir
— ukratko, svidalo nam se ili ne, sustinski erotsko.

24

Karakteristi¢ni osjeéaj koji ide uz transgresiju je intenzivno zadovoljstvo (pre-
koracenje granica) i intenzivna tjeskoba (puna spoznaja snage tih granica). A ta
kontradiktorna, heterogena kombinacija zadovoljstva i tjeskobe nigdje nije toliko
prisutna kao u unutrasnjem iskustvu erotizma, ukoliko to iskustvo sadrzava pra-
ksu seksualne »nastranosti«, za razliku od »normalne« reproduktivne seksualne
aktivnosti. Racionalizirana razmjena i produktivnost, odnosno u ovom slucaju re-
produktivnost, podredena je neograni¢enom, neproduktivnom rasipanju. Svrhovito
djelovanje ili rad, podreden je slobodnoj igri, a njegovanje i ¢uvanje svakodnevnog
zivota podredeno je ekscesnom, kvazi mistiénom stanju koje povezujemo s vjer-
skom ekstazom i opéenito s carstvom svetog.

(Suleiman 1990: 75)

Bataille, G. (1991) The Trial of Gilles de Rais, Los Angeles: Amok Books.



Sa zavrsnim dijelom Suleimanovog navoda ulazimo u Batailleovu neobi¢nu
verziju ekonomskog zivota. Mozda bi sada trebali zastati i razmotriti druge
nacine na koje Bataille rekonstruira i rasvjetljava koncepcije ekscesa i erotiz-
ma, u ekonomiji i daru.

Bataille, ekonomija i dar

Po Kklasi¢noj definiciji ekonomija, osim $to je turobna znanost, bavi se raspod-
jelom oskudnih resursa. U klasi¢noj, kejnezijanskoj i marksistickoj ekonomiji,
to je izufavanje problematike financija, ukljucujuéi trziste, rada i vlasnistva,
kao i motiva za djelovanje koje ti fenomeni poticu. U marksistickoj ekonomiji
koncepcije o vlasnistvu i profitu uvijek se kriti¢ki uzimaju. A Bataille, nastran
kao i uvijek, stvara »opéu ekonomiju«, teoriju bivanja u svijetu i odnosa s dru-
gima koji nije sputan novcem i bogatstvom. Zbog osjeéaja za heterogeno, odbi-
ja asimilirati ekonomiju u burzujsku svijest, klasifikacije i metodologije mo-
derne znanosti. Nadahnut dirkemovskom $kolom sociologije, a napose Durk-
heimovim studentom i zetom, antropologom Marcelom Maussom, Bataille sve
fenomene u osnovi shvaéa kao drustvene fenomene. To znaci da su dio totali-
teta, dakle da se u osnovi medusobno odnose i preklapaju na nacin koji prepo-
rucuje strukturalizam. Njegova »opéa ekonomija« stoga je neka vrsta homeo-
statske ekologije ljudskih dispozicija. Upravo u tom podrucju Habermas
(1984) je kritizirao Bataillea zbog misticizma, iracionalizma te ga je u biti op-
tuzio da je skliznuo prema postmodernizmu. Zacijelo je bio u pravu! Trebamo
shvatiti da iako je Bataille bio komunist i marksist te je dobro razumio eko-
nomiju u tom kontekstu, u misljenju je ipak zadrzao moénu anarhisticku
komponentu, koja je samo jacala kako je napredovao s radom. Volja za trans-
gresijom, izravno bastinjena od Nietzschea, koja se nikad ne moze zadovoljiti,
osporila je sva stajaliSta u svakodnevnom kao i intelektualnom Zivotu. Stoga
dok Marx (neprijatelj kapitalizma) ekonomski Zivot i praksu rada ipak shvada
kao fundamentalnu za ljudsku vrstu (homo laborens), Bataille odbacuje taj
presudni i esencijalni modus bivanja. Za Bataillea, ekonomiju pokreée ljudska
energija u formi poriva i Zelja. To je Habermas opisao kao »zaokret koji porice
temelje filozofije prakse«. (Habermas 1984: 89) Za Bataillea ljudski suvereni-
tet ne stjeCe se akumulacijom profita nego u formi potrosnje koja ne stvara
upotrebnu vrijednost, potrosnje viska, stvaranja troska i gubitka.

Pitanje opée ekonomije nalazi se na istoj razini kao pitanje o politi¢koj eko-
nomiji, ali potonja znanost izu¢ava samo ograniéenu ekonomiju (trzi$nu vrijed-
nost). Opéa ekonomija bavi se esencijalnim problemom koristenja bogatstva. Ona
isti¢e ¢injenicu da se suvisak proizvodi kako se, po definiciji, ne bi mogao isko-
ristiti na utilitaran nacin. Suvisak energije moze biti izgubljen, bez obzira na cilj
ili svrhu, dakle posve besmisleno.

(Bataille citiran u Pefanis 1991: 17)
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To je ekonomija neproduktivnosti, ekspresivna ekonomija kreativne dispo-
zicije ljudske energije (koja je uglavnom erotska, nasilna ili oboje). Stoga ljud-
ska suverenost ne mozZe i ne smije biti sputana u ekonomiji nuznosti kao sto
je: rad zbog odrzavanja, jelo zbog prezivljavanja, seks zbog razmnozavanja, in-
vestiranje zbog odrzavanja (ili poveéavanja) razine proizvodnje. Bataille se ba-
vi onim elementima ljudske kulture koji se ne mogu svesti na binarnost pro-
izvodnje i potro$nje klasiéne ekonomije. Ljudska energija ne postoji kako bi
omogudila funkcioniranje ekonomije. Mora postojati prostor ekspresije s onu
stranu nuznosti ili ¢e se ljudi pretvoriti u Zivotinje odnosno, uz pomo¢ tehno-
logije, postat ée pametni strojevi. Energija (koja podsjeéa na Nietzscheovu vo-
lju za mo¢) je primarna, to nije forma goriva za druge sustave. Podrijetlo te
energije, koje je presudno za razumijevanje takve ekonomske ekologije, vrlo
rijetko je pojasnjeno, ali na nekim mjestima spominje je kao sunéevu energiju.
Sunce za Bataillea ima veli¢anstvenu ¢isto¢u, njegova je svrha rasipanje ener-
gije (energije koja odrzava svijet) bez ikakvog povrata. Sunce je krajnje nese-
bi¢no, daje i nikad ne prima. Sunce, kao Bog, kao bic¢e, kao drustveni Zivot, a
sigurno kao metafora za obilje, neprestano puni sustav i stvara suvisak ener-
gije. Taj visak, odnosno eksces, omogucéava interakciju, drustvenost, zbog nje-
ga nastaje drugi. To je luksuz bitka.

Batailleov argumentiranje nuznosti luksuza glasi: svaki ograniceni sustav pri-
ma vise »energije« od svog okolisa nego §to moze produktivno iskoristiti za jed-
nostavno odrzavanje svog postojanja. Dio suviska (»luksuz« glede onog $to je striktno
nuzno) moze se iskoristiti za razvoj tog sustava, ali kad razvoj dosegne granice...
onda suvisak mora biti bac¢en, unisten ili potroSen bez dobitka. Premisa tog ar-
gumenta, a to je empirijska premisa, je da sigurno postoji takav suvisak.

(Bennington 1995: 48)%

Opcéa ekonomija, dakle totalni sustav od razine sunceve energije do razine
suverenog pojedinca, jaméi suvisak koji raspodjeljuje u razli¢itim vrstama troska
(depense) i potrosnje. Erotizam je takav oblik troSenja, ali erotizam nadilazi
upotrebnu vrijednost (Marxov termin koji je preinac¢en). Dakle erotizam kori-
sti energiju, trosi je i unistava. Erotizam kao djelovanje uvijek predstavlja ve-
liki rizik, sve stavlja na kocku jer ide preko partikularnog i nastoji zahvatiti
neuhvatljivo, totalitet, a to je sigurno nova verzija Hegela. U opéoj ekonomiji
isti tako se nalazi naputak za eksploziju. Sustav je obilje energije, koja se ne-
prestano obnavlja. Postoje mehanizmi za iskoriStavanje i potrosnju energije,
pa su neki viskovi iscrpljeni, ali ne svi — sustav je ogranic¢en. To je nestabilni
model koji odgovara Batailleovom shvaéanju drustveno—povijesnog procesa.
Ekologija (vratimo se pocetnoj metafori) nije ni stabilna ni homeostatska, ne
uravnotezuje se, nema stagnacije, nema mirovanja. Opéu ekonomiju pokrece
nasilno djelovanje kojem tezi, privrzena je transgresiji kao nadinu troSenja

25 Bennington, G. (1995) »Uvod u ekonomiju I«, u C. B. Gill (ur.) Bataille: Writing the Sacred,
London: Routledge.



svoje energije, otud rat, ubojstvo, okrutnost, prinoSenje Zrtava, mucéenje i tako
dalje. Bennington je to dobro obuhvatio:

Bataille mora postaviti ogranifenja (na tom mjestu, kao i mnogim drugim,
njegova fizika i metafizika u biti se ne razlikuju od onih markiza de Sada). Ogra-
nic¢enja kao restrikcije rasta (odredivanje rasta kao konacénog).

(Bennington 1995: 49)

Cvrste granice, moéni simboli¢ki svijet profanog, prosiruje bice. Ljudsko
biée mora trositi visak, nekonvencionalno rasipati energiju, mora stvarati gu-
bitak. Stoga mu je potreban sustav za odrzavanje évrstih granica koji zadrzava
energiju i potice natjecanje. Bilo kakva labavost, popustanje ili slabost granica
sustava, kod njegovih stanovnika neizbjezno izaziva propast i degradaciju. To
shvacanje preuzima Kristeva kad pise o uzasu:

Brojni antropolozi koji su se bavili [jagom i njenom posveéenom ulogom u ta-
kozvanim primitivnim drustvima istaknuli su i poblize odredili logiku zabrane,
utemeljiteljice zazornog. Georges Bataille ipak ostaje, koliko znamo, jedini koji je
proizvodnju zazornog povezao sa slabo$éu te zabrane koja, uostalom, nuzno sa-
¢injava svaki drustveni poredak. On zazornost vezuje uz »nesposobnost da s do-
voljno snage na sebe preuzmemo imperativni ¢in izuzimanja.

(Kristeva 1982: 64/77)%

Dakle, kod Bataillea potrosnja ima dva oblika: prvi, svjetovna rutinska po-
tro$nja koja je potrebna za opstanak i odrZzavanje proizvodnje (za omogucéava-
nje takve potrosnje) i drugi, modus potrosnje koji je samosvr$an, na primjer:
darezljivost, ekstravagancija, seks koji nije prokreativan, zabava, neobi¢no go-
milanje dobara. Suverenitet se nalazi u protezZiranju i praksi potonjeg. To bi
mogla biti pred-kapitalisticka potrosnja odnosno po Habermasu, »primarni
suverenitet«. Ako troSimo samo zbog trosenja aktiviramo Zivot bez viskova, a
to je drugi nacin shvacdanja Zivota na rubu. Svjetovna funkcionalnost koju je
uspostavio kapitalizam stvara znatan gubitak. »Nestalo je dareZljivo, orgijasti¢no,
neumjereno koje je oduvijek karakteriziralo feudalnu rasipnost.« (Habermas
1984: 90) Drugacdije receno, Bataille kritizira »upotrebljivost« jer to je uvijek
djelovanje, trosak ili potrosnja zbog neceg drugog. Paradoks korisnosti koji
nam prikazuje u tome je da ako biti koristan znaé¢i samo sluziti jo§ jednom ci-
lju (recimo investirati u buduénost) onda je beskorisnost kona¢na svrha kori-
sti. Korisnost, nuznost i preZivljavanje nisu temeljni problemi ¢ovjeanstva,
nego suvisak, luksuz i kreativnost. Suverenitet se moze pronaéi u zivotu s
onu stranu korisnosti. Tu poruku nije lako primiti u kulturi koja je obiljezena

......

ni put zacrtan postivanjem odredene verzije »protestantske etike«, kako kaze

26 Kristeva, J. (1982) Powers of Horror: An Essay on Abjection, New York: Columbia University
Press. Vidi i: Moéi uZasa: Ogled o zazornosti, prevela Divina Marion, Naprijed, Zagreb 1989.
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Weber. Bataille izaziva instrumentalni racionalizam koji je temelj suvremenog
drustva i osobnog identiteta.

Pogledajmo Batailleovu verziju i preradu Maussove koncepcije »dara« (le
don) s obzirom na ekonomiju. Svi znamo za darove i sva drustva imaju daro-
ve i rituale darivanja. Medutim, nakon Maussa zauvijek se promijenilo nase
razumijevanje dara odnosno njegovog simboli¢kog znacenja. Mauss postavlja
tezu sa svojevrsnom metodoloskom izjavom, a to je ustvari vrlo znacajna onto-
loska tvrdnja.

.. u tim »ranim« dru$tvima, drustveni fenomeni nisu zasebni, svaki feno-
men satkan je od niti od kojih je napravljeno drustveno tkanje. U tim totalnim
drustvenim fenomenima, predlazemo da se tako nazovu, sve institucije simultano
se izrazavaju: religijski, zakonski, moralno i ekonomski. Pored toga, fenomeni
imaju esteticki aspekt i morfoloske tipove. U ovoj knjizi zelimo izolirati jedan zna-
éajan sklop fenomena: naime, milodare koju su teorijski dobrovoljni, bezinteresni,
spontani, a ustvari su obavezni i s interesom. Obi¢no se pojavljuje u obliku po-
nudenog dara, ali uz to ide formalna prijetvornost i drustvena obmana, a tran-
sakcija kao takva utemeljena je na obavezi i ekonomskom interesu.

(Mauss 1970: 1)*

Dar nenadano razotkriva moralni poredak. Umjesto da pitamo »zasto da-
rujemo?«, nestrpljivo zelimo saznati zasto darovi koje primamo zahtijevaju uz-
vrat. Odnosno, kako kaze Mauss: »Koja se snaga nalazi u darovanoj stvari ko-
ja primatelja sili da uzvrati dar?.« (Mauss 1970:1) Mauss je ideje razvio na te-
melju opseznog komparativnog materijala, a svoj fenomen je objedinio odred-
nicom potlaé, termin americkih urodenika koji ¢esto koriste antropolozi. Pot-
laé je uobicajen u jednostavnim drustvima, diljem drustvenih prostora i diljem
vremena. Izgleda kao relativno izravan ritual, ali po znaéajnim implikacijama
premasuje svoju inicijaciju. U biti, tradicionalni narodi, uglavnom njihove
vode, obilato daruju svoje protivnike, najéesée u specifiénim simboli¢kim vre-
menima. Primatelj dara stoga ima obavezu uzvrati na darezljivost i to je, na
prvi pogled, bezazleno. Jednostavno receno, dar i njemu inherentna obveza
omogucava i osigurava integraciju i reciprocitet dviju skupina. Medutim, pot-
la¢ ima mracnu stranu, svjesnu kao i nesvjesnu, koja je sadrzana u intencio-
nalnosti darovatelja i nuznom odgovoru primatelja. Pritisak obaveze koji
osjeta primatelj opéenito ukljuéuje neku eksplicitnu formu eskalacije. Stoga
uzvracanje dara u dobrohotnom, uzajamnom, jednakom reciprocitetu, nije do-
voljno i ne razumije prisilu potlaca. Primatelj je nedvojbeno obavezan uzvrati-
ti viSe nego Sto je primio. Ako to ne ucini na sebe navlaéi golemu sramotu.
Stoga razmjeri prvog dara mogu biti takvi da imaju istu ulogu kao kad poke-
ra$ povisuje ulog da »ne bi pao na blef«, upropasti igru ili jednostavno ponizi
drugog igra¢a — a to bi mogla biti prava namjera. Maussovi podaci pokazuju

27 Mauss, M. (1970) The Gift, London: Routledge.



da su ratne poglavice povlacile upravo takav potez kako bi ponizili i osiro-
masili protivnika. Nadigravanjem protivnika u takvoj igri vode stje¢u mo¢, po-
Stovanje i ugled, pa jednostavan dar postaje potez u politiCkom i moralnom
natjecanju.

Bataille je oduvijek bio fasciniran potlacdem, pronasao ga je u Maussovom
djelu i uzeo kao ozbiljnu empirijsku potporu svojoj koncepciji ekonomije, izda-
taka i potrosnje. Bataille ignorira elemente drustvene integracije i reciprocite-
ta, koji su nakon Levi-Straussa nadahnjivali strukturalisti¢ki pokret i usredo-
toCio se na orgiju troSenja koju takav ritual moze potaknuti, u mjeri da moze
postati autodesktruktivan. Pefanis podrzava takvo stajaliste:

Medutim, mozemo locirati veliki raskol u tumacenju Maussova dara. S jedne
strane strukturalisti su postavili reciproénu, mozda ultimativno ekonomsku struk-
turu u odnosu na razmjenu dara. S obzirom na utjecaj strukturalizma, to tuma-
éenje je postalo svojevrsna paradigma. Ali sa suprotne stane raskola nalazi se
drugo, radikalnije i sigurno marginalnije tumacenje fenomena koji je identificirao
Mauss... Ono se nalazi ne samo u osnovi Batailleove antropoloske vizije nego i u
njegovoj ukupnoj dispoziciji na razini pisma.

(Pefanis 1991: 22)

Za Bataillea potla¢ razjasnjava svrhovito troSenje, proracunati ritual rasi-
panja resursa, najdramati¢niju negaciju korisnosti. To ne znaci da se radi o
nepromisljenoj ekstravaganciji ili sebi¢noj darezljivosti. Nasilje nad korisnoséu,
koje moze biti golemih razmjera, uvijek cilja na moé, ugled ili pobjedu. Dakle,
imamo kontradikciju. Pragmatizam dugotrajne igre (stjecanje moci) na kratke
staze pospjesen je riskiranjem s troskom, gubitkom i destrukcijom — dakle,
moze se shvatiti kao jo$ jedan verzija korisnosti, premda je popraéena s opa-
snoscu i nesigurnoscu, tj. potez se moze izjaloviti, a primatelj dara uzvratiti s
veé¢im, nenadmasnim darom. Upotrebna vrijednost u tom smislu je izrazito
simboli¢na. Habermas je vrlo poucan:

... ta kontradikcija strukturno je usadena u sve oblike povijesno utjelovljenog
suvereniteta, a Bataille je Zeli uzeti da objasni zasto se suverenitet koji se izrazava
u ¢inu trosenja sve vise koristi u eksploataciji radne snage i zasto se taj izvor is-
tinskog autoriteta sveo na »sramotni izvor profita«.

Medutim, ¢injenica da su suverenitet i moé¢ od samog pocéetka stopljeni i da se
to stapanje moze iskoristiti kod raspodjele viska vrijednosti, ni u kom slucaju ne
objasnjava zasto je prevladala povijesna tendencija prema ekspanziji i postvarenju
profane sfere i iskljuéivanju svetog.

(Habermas 1984: 95-96)

Bataille nije uzeo potla¢ kao sredisnju metaforu opée ekonomije iz pukog
kaprica i protivljenja, on je preokrenuo nase konvencionalno shvaéanje poli-
ticke ekonomije i vise se ne proteZira kapitalisticki modus svijesti. To je isto
dekonstruiranje koje je Nietzsche primijenio na kodovima morala. Stoga ne iz-
nenaduje da je Bataillea nadahnula ritualna forma pred-kapitalisticke ekono-
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mije. Medutim, potla¢ nije samo to, pred-kapitalisticki dakle primitivni ritual.
Mauss ga takoder navodi kao oslobodilacku silu u antropologiji, koja je do nje-
govih tekstova »jednostavna/primitivna/pred—kapitalisticka« drustva shvacala
kao ona koja su zarobljena u staticku tradicionalnu racionalnost (ritualna
sredstva opravdavaju nasumicne ciljeve). Zbog teze o Daru u »jednostavnim«
drustvima raspoznato je vrlo umjesno koristenje elemenata instrumentalne
racionalnosti (sredstva opravdavaju ciljeve), a to je navodno karakteristika slo-
Zenog misljenja.

Na poéetku ovog ulomka konvencionalnu ekonomiju definirali smo kao
raspodjelu oskudnih resursa, a to je nesumnjivo politi¢ki ¢in. Sada, s Bataille-
om, razmatramo nesebi¢no troSenje suviska odnosno obilnih resursa, a to je
nesumnjivo suvereni ¢in. Bataille vjeruje da sustavi, ekologije i ekonomije ru-
tinski proizvode viskove. Kad sustavi prestanu rasti, Siriti se ili razvijati, vi-
skovi se akumuliraju kao profit koji je pomazan svetim simbolizmom — bo-
gatstvo/zdravlje/sreéa/dobrobit/moral/vrlina. Taj visak, akumulirana energija,
po Batailleu, mora se rasteretiti, utrositi, odbaciti, izluciti, spiskati, isprazniti
jedino na profani nac¢in. Takvo dépense moze biti malih razmjera, sjajno i razi-
grano, jouissance (uzitak) erotizma ili vjersko iskustvo, odnosno golemih raz-
mjera i katastrofalno, kao $to je svjetski rat. Ako pojedinac ne odigra svoju
ulogu u takvom trosenju onda ée akumulirana energija neizbjezno dovesti do
rjeSenja velikih razmjera, gdje se sve gubi. Ravnoteza sustava osigurava se be-
zvrijednim troSenjem, a suverenitet pojedinca osigurava se odbijanjem besmi-
sla stati¢nosti.

To bi mogli shvatiti kao afirmaciju nuzne transgresije za odrzavanje su-
stava, ali nikako u funkcionalisticCkom smislu.

Bataille i markiz De Sade

Bataille pripada velikoj skupini francuskih teoreti¢ara koji su za svog intelek-
tualnog prethodnika uzeli »bozanskog markiza«, Donatiena Alphonsa Francoi-
sa de Sada (1740-1814). Vodedéi filozofi kao sto su Albert Camus, Maurice
Blanchot, Philippe Sollers, Gilles Deleuze, Jean-Paul Sartre, Jacques Lacan,
Guillaume Apollinaire, Michel Foucault, Roland Barthes i Pierre Klossowski,
preuzeli su i na razlic¢ite nacine artikulirali De Sadove transgresivne namjere
u heterologijama, egzistencijalizmu, genealogijama, negacijama i nihilizmu.
»Suverenitet«, predispozicija za buntovno i neobuzdano djelovanje, pojavljuje
se kao nadelo objedinjavanja. Cini se da je Bataille otiSao korak dalje jer je tu
koncepciju protumacio i usvojio kao zivotni stil.

Citatelj De Sada, u atmosferi moderne francuske misli, mora se zaraziti Ba-
tailleom. Batailleov »suverenitet«, fantastiéno troSenje kao moguénost mijesanja
najsvetijeg i neizrecivo profanog u zajedniCkoj transgresiji ograni¢ene ekonomije
korisnosti, »prirodni« je dodatak Sadovim uzZasnim ekscesima. Piere Klossowski



bio je optuZen da ustvari misli na Bataillea kad govori o Sadu, ali proditati Ba-
taillea moze znaditi da nikad vise necete Citati Bataillea kad ¢itate Sada.

(Gallop 1981: 11)*®

Markiz De Sade bi za svoju aroganciju i transcendentnu viziju rekao da
potjece od aristokratske ideologije o apsolutnoj modéi, nije on sluga. Njegovi eks-
perimenti koji su i8li do krajnjih granica onda bi bili nekakvo filozofsko puto-
vanje na kojem se bez ogranicenja izrazavala uzviSenost do krajnjih granica
ljudskih moguénosti (i preko njih). Bataille je potragu za gospodstvom izveo iz
hegelijanske dijalektike gospodar-sluga upotpunivsi je Nietzscheovom anti-
—etikom. Batailleov otpor pukoj korisnosti u funkcioniranju tijela ili uma, dak-
suverenitet nije odrziv zbog apsolutnog relativizma i nepokolebljive privrzeno-
sti odredenom solipsizmu koji se Zeli hraniti svijetom drugih, a pori¢e mu po-
stojanje. U zadovoljenju De Sadeovih apetita postoji okrutni hedonizam koji
otkriva besmrtne ¢eZnje i jedinstvenu zabranu ponavljanja. Mozda je kona¢na
sadeovska ironija da sustinski drugi ne mogu udéiniti tebi to $to si ti njima
ucinio, fantazija o suverenitetu pojedinca ne moze dopustiti eksces drugima i
degradirati sebe. Premda je De Sadeov sustav s onu stranu dobra i zla, nac¢in
na koji se dolazi do takvih sudova, ipak je po vlastitom priznanju anti-Kristo-
vo podrudje. Suvereni ljudi ne ¢ine dobro, ni namjerno ni slucajno, pa je pravi
problem da oni ne djeluju imajuéi drugog na umu. Batailleov suverenitet je
onaj od sociologa (iako vrlo ¢udnog) i zato pociva upravo na nuznosti drugog i
drustvenog.

Sadeov pocetni uvid u suverenitet stoga treba Batailleovo shvaéanje kako bi
bio nadopunjen Hegelovom idejom o »priznavanju«. Da bi bio suveren moras$ iza-
brati zivot, a ne preuzeti breme Zivljenja koje ti je nametnuto... Kao i sveto,
suverenitet je prognan iz drustva koje se ograni¢ava na homogenost. Suverenitet
mozemo shvatiti kao kljuéno obiljezje feudalnog drustva, ali to drustvo je razorila
burzujska sklonost akumulaciji... Srednjovjekovno drustvo stoga je drustvo subje-
kata, a burzujsko drustvo postaje drustvo stvari.

(Richardson 1994: 121)%

Bez obzir na toénost, preklapanja i razlike u radovima o te dvije doktrine
suvereniteta, na vrhu je nacéelo »suvereniteta«. Svrha i znacaj koji ta koncepci-
ja ima za Bataillea i sve druge spomenute velikane misli je pronaéi zamjenu
za »razume« i iskvariti ga. Suverenitet nam omoguéava da nasilje, agresiju i
erotizam u ljudskom misljenju i djelovanju promislimo izvan sveprisutnog ka-
nona uljudne i u potpunosti proracunate racionalnosti koja je stvorila moder-
nitet. Suverenitet zapocinje s odgovornoséu prema sebi da saznamo ili nau-

28 Gallop, J. (1981) Intersections: A Reading of Sade with Bataille, Blanchot and Klossowski,
Lincoln, NE i London: University of Nebraska Press.

29 Richardson, M. (1994) Georges Bataille, London: Routledge.
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¢imo, to nije depersonalizirana univerzalna kvaliteta kojoj ropski tezimo. Pro-
blem suverena takoder ima svoju putanju, to je ontologija koja nije epistemo-
loski usmjerena na binarnosti kao §to su um/tijelo, ideal/materijalno, do-
bro/zlo. Teziti suverenitetu znaci razbiti hijerarhiju i uzeti pravo, vrijedno, za-
mjenjivo, zajedno s prljavim, neurednim, opscenim i ¢udnim. (Gallop 1981) To
je drugi izraz za »dekonstrukciju« koja zapoéinje s Nietzscheom i time se ra-
svjetljava Batailleov nastrani interes za rasipanje, izluéivanje i tjelesne otvore.

Sadeovski libertinci razaraju integritet i nasilno uklanjaju barikade... Sade na-
izmjeni¢no prikazuje pornografske scene i filozofske harange. Ta smjesa rezultira
njihovim medusobnim potkopavanjem. Brutalni udar seksa i nasilja je ublazen, jer
se mogu shvatiti ozbiljno, mogu se izuéavati i tumaciti kao postavljanje odredenih
filozofskih pitanja (na primjer: realnost egzistencije drugog, arbitrarna narav mo-
rala). S druge strane, ozbiljnost filozofije je umeksana izlaganjem dvosmislenih re-
lacija izmedu subjekata, koje je oduvijek sadrzavala.

Kontaminacija filozofije, sadeovskim skandalom i senzacionalizmom ili kurent-
nim pomno smisljenim propitivanjem a priori ideologije u filozofiji, predstavlja na-
pad na... hijerarhijsku razliku koja je od Platona u osnovi metafizike...

(Gallop 1981: 2-3)

U ovom poglavlju, prateéi filozofsko nadahnuée i optereéenje Hegelom i
Nietzscheom, nastojali smo prikazati intelektualni uspon od modernizma pre-
ma postmodernizmu. Uporiste u tom uspinjanju bilo je djelo Georgesa Batail-
lea, koje je nedavno postavljeno kao karika koja nedostaje u povijesti suvreme-
nih ideja. Od dijalektickog misljenja presli smo na genealosko misljenje i od
negacije na transgresiju. Prikazana je problematika poststrukturalizma i op-
éenito »post—«ova, a transgresija protumacena kao intelektualno postignuée i
praksa koja obogacuje Zivot. Suverena osoba koja preZivljava u postmodernoj
kulturi prisiljena je na transgresije.

S engleskoga preveo MILOS DURDEVIC



Artur R. Boelderl

O duhu zrtve: Hegel s Batailleom

Pokusao bih — posezuéi za u akademskoj filozofiji i dalje malo recipiranim
misaonim blagom, poimence misljenjem francuskog bibliotekara, pisca i filozo-
fa Georgesa Bataillea (1897-1962)1 — uspostaviti moguénost i smislenost po-
zitivnoga odnosa spram pojma zZrtve. Taj naum iziskuje rakurs prema Hegelu,
ukoliko taj, odnosno njegov filozofski sustav Batailleovu filozofiranju sluzi kao
trajna (negativna) folija i inspirativno pribjeziste. Ono $to bih u nastavku zelio
predstaviti kao karakteristiku i eminentan izazov Batailleova misljenja u nje-
mu je anticipirana povezanost »zrtve« i »duha« u obliku »rasipanja« ili —
»duha Zrtve«.

Uvod: Ali sto to znaCi — »duh Zrtve«?

(1) Prvi odgovor na to pitanje neraskidivo je povezan s Hegelovom Fenomeno-
logijom duha, kojoj bi primjereniji bio naslov »Fenomenologija duha Zrtve«. U
njoj se, na oltaru dijalektike, ne Zrtvuje niSta manje od svijeta, ¢ak i u njego-
voj nerazrjesivoj proturjeénosti, drugim rije¢ima: u njegovoj neoborivoj materi-
jalnosti i tjelesnosti, u korist nastanka jednog »svjetskog« duha, kojem, narav-
no, nista vise nije strano — s jednom iznimkom, a to je sveto. S idealistickom
Zrtvom svijeta korespondira posljedicama bremenita Zrtva svetog u svojoj otvo-
renoj profanizaciji kao totalnoj historizaciji, koja se manifestira kao finalizaci-
ja, instrumentalizacija i racionalizacija svih predmeta i postupaka — Sto je
sam Hegel markantno pretocio rije¢i u znamenitoj recenici iz Osnova filozofije

1  Za tu nikakvu ili slabu recepciju postoje razli¢iti razlozi; usp. prije svega Bernd Mattheus,
Georges Bataille. Tanatografija, 3 sv., Miinchen 1984, 1988, 1995.
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prava iz 1820: »Sto je umno, to je zbiljsko, a $to je zbiljsko, to je umno«.2 Ali
cijena razuma i prosvjecenja, koji omoguéuju takozvanu modernu, nestanak je
svetog iz svijeta, koje je opet istoznaéno s nestankom svijeta iz predmetnosti,
koja se sad misli kao svrhovito racionalna povezanost. S tom misaonom kret-
njom omogucuje se mnogo toga Sto je prije bilo nemislivo; ali moramo imati
na umu da su time ujedno druge stvari postale nemoguce, odnosno da se otad
jedva jo§ mogu misliti.

(2) Tom »nemoguéem« i »nemislivom« drugom posvecen je Batailleov od-
govor: »Povratak svetog« jest izvlacenje predmeta iz sfere stvarnosti, postignu-
to u zrtvi (Zrtva »stvari« kao Zrtva »duha«) i u svjesnom rasipanju, koje dovo-
di do granica svijesti. On nas prvi put vodi u uze podrudje religije — religije,
koja je za Bataillea istozna¢na s opisanim uéinkom: Zrtvovanje (uniStavanje)
stvari »u svrhu« (ovdje nailazimo i na jednu unutarnju proturjecnost Bataille-
ove »teorije religije«) njene obnove u svijetu svetog, shvaéenom kao podrudje
onog §to je liSeno svake stvarne finalnosti, odnosno, bolje reéeno, svake svrho-
vite racionalnosti.

Rakurs: Hegelova fenomenologija’ kao »fenomenologije duha
Zrtve«

»Znati svoju granicu znadi znati se zrtvovati.«3 Kako Hegel dolazi do citirane
formule? Evidentno je da ona stoji u vezi sa znamenitom dijalektikom gospo-
dara i sluge, koja ¢ini jedan od sredisnjih dijelova Fenomenologije duha i na
koju se, posebice u francuskoj recepciji od Alexandrea Kojevea naovamo, gleda
kao na sustinu Hegelova filozofiranja. To privilegiranje dijalektike gospodara i
sluge moze se s pravom postaviti u pitanje4; neke zamjedbe je ruse, primjerice
ona da se taj dramatican prikaz dijalekticke sheme misljenja ne samo na kra-
ju Fenomenologije duha jo$ jednom evocira, nego i na poéetku takoreéi antici-
pira — kad se, primjerice, jo$ u Predgovoru na jednom mjestu (za koje se zna
da je trajno obiljezilo Batailleovu lektiru Hegela) kaze: »Smrt... je ono naj-
strasnije, a zadrzavanje mrtvog ono $to iziskuje najveéu snagu. (...) Ali zivot

2 G. W. F. Hegel, Osnove filozofije prava, Stuttgart-Bad Cannstatt 41964, str. 33 (=Sabrana
djela u dvadeset svezaka, priredio Hermann Glockner, sv. 7).

3  G. W. F. Hegel, Fenomenologija duha, Frankfurt am Main 41980, str. 590 (=Teorija—djela,
sv. 3).

4 Usp. Iring Fetschers: Predgovor novom izdanju u Alexandre Kojéve, Hegel. Komentar Fe-
nomenologije duha, Frankfurt am Main 1975, str. 11-19, posebice. str. 16: »Interpretacija
Hegela Alexandrea Kojévea sigurno je ,jednostrana’, ali njena jednostranost svoju legitimnost
pokazuje time $to ne iskljuéuje uzimanje u obzir komplementarnih momenata i implicira
koherentno... poimanje.«



duha nije Zivot koji se plasi smrti i pred pustoSenjem ¢uva Cistoéu, nego onaj
koji ga podnosi i u njemu se odrzava.«<®

S divljenja vrijednom strogo$céu i pregnantnoséu Hegel u svrhu objasnja-
vanja jednog iz drugog provodi radikalno zgu$njavanje pojmova samosvijest,
ja, negacija, smrt, stvar, gospodar, sluga, zudnja, rad. Samosvijest, moguénost
covjeka da kaze »ja«, zahvaljuje se konfrontaciji djelatnog subjekta (= koji ne-
gira ili zeli negirati svoju okolinu kao ne—ja = Zudnja) s jednim drugim, istim
takvim. U toj konfrontaciji zabljesnut ée za samosvijest stvarnost smrti i ona
ée se, ovisno o tome kako ¢ée se odnositi i odluditi naocigled te strahovite
stvarnosti, uzdiéi do gospodara (kao samosvijest za sebe) ili ¢e se uéiniti slu-
gom (kao svijest za drugo ili »svijest u obliku stvarnosti«®). Status istinitosti”
steéi ¢e samoizvjesnost samosvijesti tek dokazivanjem naocigled smrti:

Ali prikazivanje nje kao Ciste apstrakcije samosvijesti sastoji se u tome da se
pokazuje kao Cista negacija svog predmetnog nacina, ili da pokaze... da nije vezana
za zivot (...) Odnos dviju samosvijesti odreden je, dakle, tako da se same i jedna
drugu dokazuju kroz borbu na Zivot i smrt.®

Ta borba iznjedrit ée kao rezultat postavljanje jedne éiste samosvijesti, ko-
joj Hegel dodjeljuje titulu »gospodar« i jedne neciste samosvijesti (koja, dakle,
nije samosvijest), kojoj Hegel daje oznaku »sluga«. S obzirom na Bataillea pre-
sudno je da je jednoj i drugoj bitan odnos prema stvari, u jednom slucaju po-
sredan, u drugom neposredan.? Taj odnos omoguéit ée Batailleu da govori o
postvarenju covjeka, koje nuzno ide pod ruku s njegovim uzdizanjem na razi-
nu samosvijesti.

Kroz rad sluge, gospodaru ée pripasti neposredno uzivanje stvari, ukoliko
sluga ukine otpornost stvari; ali kako gospodaru stvar — za razliku od sluge,
koji se u konfrontaciji s gospodarom odlucio za nju — zapravo nije nista, nje-
govo je uzivanje stvari (re¢eno s Lacanom) glupo uzivanjel® naime takvo koje
se temelji na bezdanoj obmani. Naposljetku, to je i Hegelova poanta: Prizna-
nje, koje gospodar misli da je zadobio s »pobjedom« u borbi samosvijesti, iska-
zat ¢e se, pogledamo li bolje, kao varljivo, ukoliko joj nedostaje reciprociteta,
pa uopée ne predstavlja priznanje u doslovnom smislu rijeéi — »nije (samo-

Hegel, Fenomenologija, str. 36
Na navedenom mjestu, str. 150
Usp. na navedenom mjestu., str. 147 i dalje

Na navedenom myjestu, str. 148 i dalje. (istaknuto u izvorniku)

© 0 39 & U

Usp. na navedenom mjestu, str. 150 i dalje

10 Uz vezu izmedu gluposti (»budalastine«), uzitka i signifikanta usp. Jacques Lacan, Encore.
Knjiga seminara XX, Weinheim-Berlin 1986, passim; uz pojam gluposti/budalastine kod La-
cana usp. takoder Verf., Hermenoia, u: isti, Literarna hermetika. Etika izmedu hermeneutike,
psthoanalize i dekonstrukcije, Dusseldorf 1997, str. 217-230
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stalna svijest) za njega (gospodara), nego nesamostalna«ll, svijest sluge. Na
njegovu stranu stavlja se Hegel, kad zakljuCuje: »Istina samostalne svijesti
prema tome je sluganska svijest«12, jer dok svijest gospodara u nedostatku
adekvatnog sugovornika, sposobna, odnosno upotrebljiva za priznanje, jednom
zauvijek stoji na izgubljenom polozZaju, za svijest sluge postoji Sansa da »kroz
rad dopre do sebe same«!3. Jer, precizno promatrano, i sluganstvo veé ispu-
njava uvjet za samosvijest, koju je Hegel postavio prije toga, s obzirom da je i
sluga, bas kao i gospodar, pogledao u lice smrti kao »apsolutnom gospoda-
ru«! i tako na sebi samom »iskusio«!® bit ¢iste negativnosti.

Hegel se na tom mjestu u isti mah zalaze za slugansku svijest, suizvrsava-
juéi njezine odluke protiv odustajanja od sebe i govoreéi u prilog radu vlastito-
sti na sebi (kao i pojma na sebi samom), pri éemu, naravno, rad kao »istinsko
rastakanje bi¢a u sluzenju« pritom sam zadobiva karakter odustajanja od vla-
stitosti — premda (a to se ¢ini bitnom razlikom) bez neposrednih letalnih po-
sljedica. U tom pogledu rad sluge ekvivalent je gospodarove Zudnje; on je
»obuzdana zudnja, zadrzan nestanak ili obrazuje«.16

Toliko o obliku hegelovske dijalektike gospodara i sluge. Bataille ée se po-
sebno okomiti na Hegelovo zauzimanje za rad, naravno, ne iz anti-proleter-
skog, te ujedno i desno-hegelijanskog afekta (to prije¢i veé i njegovo obrazo-
vanje kod lijevo-hegelijanca Kojévea), veé¢ naprotiv, stoga Sto upravo u tom
vidi prascenu modernog kapitalizma i njegove redukcije svih fenomena, uk-
ljuéujudéi i ¢ovjeka samog, na sferu puke stvarnosti, koja nalaze da se svi pred-
meti vrednuju samo jo$ prema njihovoj potencijalnoj pogodnosti za instrumen-
talizaciju — oni se pokazuju samo jo$ kao sredstva, kao nesto $to sluzi necem
drugom, nikad i kao svrha, kao nesto $to svoj smisao ima u sebi samom, §to
bi, dakle, bilo suvereno, da na ovome mjestu uvedemo jedan od temeljnih Ba-
tailleovih pojmova. Dokazat ¢e i da taj stav, koji kod Hegela nalazi prefiguri-
ranim, implicitno i eksplicitno ravna teren sve vecoj netrpeljivosti prema uzit-
ku, koja bi se u dosadasnjem, primjerice, mogla ustanoviti u Hegelovoj defini-
ciji rada kao »obuzdane Zudnje«, te postaviti tezu da sve vece potiskivanje ero-
tike i seksualnosti stoji u svezi s usporedivim potiskivanjem smrti iz svakod-
nevnog iskustva.l” A Bataille ée biti i taj koji ée u svim tim razvicima moder-

11 Hegel, Fenomenologija, str. 152.

12 Ibid. (istaknuto u izvorniku)

13 Usp. na navedenom mjestu, str. 153.
14 Ibid.

15 Usp. ibid.

16 Ibid. (istaknuto u izvorniku)

17 Sto nema veze s unaprijed utvrdivim pobolj$anjem Zivotnih uvjeta ljudi i udestalosti smrti
koja se s time smanjuje; nepromijenjena, strasna stvarnost smrti je ta koju drustvo sve vise i
viSe nijece.



ne dokumentirati trajni nestanak svetog i pokusati da im — da mu — suprot-
stavi temeljno iskustvo seksualnosti i smrti (primjerice, na primjeru zrtve),
koji prema njegovu misljenju — ovdje ¢e se bar djelomice sloziti s Hegelom —
mjerodavno odreduju ljudsko bice, i koji se — ovdje se jasno odvaja od Hegela
— nikakvom strategijom misljenja ili djelovanja, ma kako ona izgledala, ne
mogu svesti na pojam, odnosno dobiti pod nadzor. Ali prije nego $to se defini-
tivno posvetimo Batailleu, potrebna je jo$ jedna nadopuna naseg prikaza He-
gelove dijalektike gospodara i sluge, koja ¢ée pojasniti njezin odnos spram pro-
blematike Zrtve, kojom éemo se kod Bataillea baviti u prvom redu.

U daljnjem tijeku Fenomenologije duha Hegel dijalekti¢ko zbivanje izme-
du gospodara i sluge, koje je dotad obradivao kroz dvije medusobno odvojene
svijesti i ujedno teatralno inscenirao, premjesta u jednu jedinu svijest; na
visem stupnju duha ponavlja se jo$ jednom odnos izmedu samostalne i nesa-
mostalne svijesti, a to ponavljanje nuzno je kad se svijest treba uzdié¢i na nivo
apsolutnog duha. To se postiZze uspostavom jedinstva dvaju razli¢itih dijelova
sada jedinstvene, u sebi podijeljene samosvijesti; dokle god to jedinstvo nije
uspostavljeno, samosvijest se prema Hegelu osjeca kao »nesretna svijest«, od-
nosno »svijest svojih udvostruéenjem proturjeénih biéa«.1® U toku prikaza na-
¢ina na koji se taj put svijesti do samosvijesti sad oblikuje unutar svijesti, He-
gelova dijalektika pokazuje se u potpunosti kao izvrsni oblik logike Zrtve, kao
koji se dotad pojavljivala samo implicitno (i gdje je »Zrtva« bilo samo moguce
ime koje je interpretacija mogla iznaé¢i za pod¢injeni dio jednog sukoba na Zi-
vot i smrt dvaju suparnika, odnosno i za odustajanje od vlastitosti u sluzeéem
pod¢injavanju sluge gospodaru, odnosno cilju koji se postize radom). Ali sad
Hegel postaje konkretan, a time i Zrtva postaje evidentna kao bitna kategorija
njegove fenomenologije duha: Posrijedi je sama samosvijest, koja mora Zrtvo-
vati dio sebe, hoce li drukdije postiéi svoje jedinstvo i tako izmaéi stanju ne-
sretne svijesti.l9 Ona mora (htjeti) zrtvovati sama sebe, ne bi li se stekla.

Ovdje ¢u skratiti: Ta vlastita Zrtva podnosi se toénije »kroz momente odu-
stajanja od vlastite odluke, potom vlasnistva i uzitka, te naposljetku pozitiv-
nog momenta vodenja neshvaéenog posla«,20 ¢ime svijest stjede izvjesnost da
se »izrazila u istini svojeg ja i svoju neposrednu samosvijest uc¢inila predme-
tom, predmetnim bitkom«.2! Hegel Zzuri ustanoviti da samo kroz »to istinsko
zrtvovanje«22, naime kroz konzekventnu obranu same sebe, svijest moze istu-

18 Hegel, Fenomenologija, str. 163

19 Usp. na navedenom mjestu, str. 164

20 Na navedenom mijestu, str. 175

21 Na navedenom mjestu, str. 175 i dalje (istaknuto u izvorniku)

22 Na navedenom mjestu, str. 176. (istaknuto u izvorniku) Napomena da se kod tog odustajanja
svijesti od sebe same radi o zrtvi bila je za Hegela tako vazna ta je na istoj stranici navodi
jos dvaput. Usp. ibid.
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piti iz tog nesretnog stanja i dospjeti u visinu razuma.?3 Na &to se, dakle, svo-
di Hegelova dijalektika, moZzemo ustanoviti s Batailleom: na omogucéavanje ra-
zuma posredstvom bezostatnog postvarenja svijesti uz odustajanje od smrti i
negativnosti. Svijest Zrtvuje sva ta temeljna iskustva ljudskog postojanja, ne bi
li se mogla vinuti do razine duha — u tom smislu duh Hegelove fenomenolo-
gije zaista je duh zZrtve. Ali, pitat ée Bataille, nije li Zrtva nesto sasvim drugo?
Ne predstavlja li ona nesto poput kulminacijske tocke one pradimenzije ljud-
ske stvarnosti koja je Zrtvovana na oltaru dijalektike? I ne bi onda posrijedi
bilo misljenje koje joj se konzekventno obraéa, nosiv lijek protiv ¢ovjekomr-
zaCkih izrasta jedne ekonomije, koja se prilijepila za zastave u ime razuma,
prosvjeéenja i humanizma — razuma, koji u Batailleovim o¢ima tako defici-
jentno stoji nasuprot totaliteta iskustva svijeta kao i u Hegelovim?

Bataille: Zrtva stvari za ponovnu uspostavu sfere svetog

Bez daljnjeg je dopustivo da se Batailleovo djelo u cjelini ¢ita kao jedno jedino
veliko uzvraéanje na Hegela i fenomenologiju, to vise $to je ono, o ¢emu iz-
vjeséuje Foucault, ocito bio jedan od utjecaja sto ih je citanje Bataillea izvrsilo
na studente filozofije u Francuskoj 1950-ih.24 Mi éemo se, medutim, u nastav-
ku ogranié¢iti na izlaganja o Zrtvi u Batailleovoj »teoriji religije« (1948).25
Dovoljno je da Batailleovo misljenje rekonstruiramo u temeljnim crtama,
ne bi li se time jasno ispostavio i njegov odnos spram hegelovske dijalektike
gospodara i sluge, kakvu smo razvili gore. Covjek je ¢ovjek ukoliko se razliku-
je od zivotinje koja je »u svijetu kao voda u vodi«,26, dakle tako da ne poznaje
odnos gospodara i sluge, »nista $to bi s jedne strane moglo zasnovati autono-
miju, a s druge ovisnost. Zivotinje su, jer se medusobno prozdiru, naravno, ne-
jednake snage, ali medu njima nikad ne vlada nista osim te kvantitativne raz-
like«.27 To bezupitno bivanje u svijetu Zivotinja implicira da za njih nema ni
konstantnosti objekta,2® pa ni predmetnosti; njihov svijet je svijet imanentno-

23 Usp. na navedenom myjestu, str. 177: »...u tom predmetu, u kojem mu je njegov ¢in i bitak te
pojedinacne svijesti ¢in i bitak po sebi, postalo mu je predodZzbom razuma da izvjesnost svi-
jesti u njenoj jedinstvenosti bude apsolutno po sebi ili sva realnost.« (istaknuto u izvorniku)

24  Usp. Michel Foucault, Entretien avec D. Trombadori, u: isti., Dits et Ecrits 1954-1988, tom
IV: 1980-1988, Pariz 1994, str. 41-95, ovdje str. 48: »Nietzsche, Blanchot et Bataille sont les
auteurs qui m’ont permis de me libérer de ceux qui ont dominé ma formation universitaire,
au début des années 1950: Hegel et la phénoménologie.« Usp. takoder na navedenom mje-
stu, str. 57

25 Usp. Georges Bataille, Teorija religije, Miinchen 1997 (=Baterije, sv. 59)
26 Bataille, Teorija religije, str. 20. (istaknuto u izvorniku)

27  Ibid.

28 Usp. ibid.



sti i neposrednosti2? bez ikakvih odjeljivanja vremenske ili prostorne prirode,
dakle, kontinuum liSen stvarnosti: »Isklju¢ivo u granicama ljudskog javlja se
transcendencija stvari spram svijesti (ili svijesti spram stvari)«30, a ona se us-
postavlja uz pomo¢ izuma oruda kao praoblika stvari, drugim rije¢ima, na os-
novi ¢injenice da je ¢ovjek otkrio rad.

Pozicija predmeta, koja se ne javlja u animalnosti, proizlazi iz ljudskog
koristenja oruda. (...) Ukoliko se orude proizvodi u odnosu na neku svrhu,
svijest ga postavlja kao predmete, kao prekid u kontinuitetu bez razlika. Pro-
izvedeno oruzje oblik je nastanka ne—ja.3!

S tom pozicijom ujedno je postavljeno i ono Sto je svijetu dotad bilo stra-
no, naime, odredena hijerarhija, odnos podredivanja oruda spram ¢ovjeka koji
ga koristi. Tek na taj nac¢in dolazi do onog $to Hegel opisuje u dijalektici go-
spodara i sluge — rad, shvaéen isprva jednostavno kao koristenje oruda u opi-
sanom smislu, je taj koji preformira i omoguéuje odnos kao $to je onaj izmedu
gospodara i sluge; on za Bataillea na potjece od tog odnosa, kao $to smatra
Hegel, nego ga tek konstituira. Rad je iz Batailleove vizure odgovoran za egzi-
stenciju jedinki razvrstanih u hijerarhijskim odnosima, on je uzrok podredi-
vanja i izdvajanja kao takvog i stoga djeluje apsurdno da ga se poput Hegela
zeli stilizirati u kraljevski put dijalektickog pomirenja elemenata u hijerarhij-
skom odnosu (dviju svijesti, kao u sluc¢aju gospodara i sluge, ili, pak, jedne je-
dine svijesti, kao u sluéaju apsolutne svijesti o krivnji kao razuma).32

S odvajanjem ¢ovjeka od Zivotinje, koje se dogada uslijed koristenja oruda,
pod ruku ide i negacija njegove animalnosti, pri ¢emu Bataille pod »animal-
noséu« podrazumijeva zivotinjske dijelove covjeka: seksualnost i smrtnost, od-
nosno smrt, ukoliko prekidaju svrhovitu racionalnost rada. Za njega to je sat
rodenja mnogobrojnih zabrana, koje pogadaju upravo ta dva podrudja — sve
one sluze odrzavanju neometanog funkcioniranja proizvodnog toka. Odsijeca-
juéi si time sam bitna egzistencijalna temeljna iskustva, radni ¢ovjek sam se
reducira na status stvari: »U posljednjoj konzekvenci on oblikuje svijet stvari
u kojem sam postaje stvar medu stvarima; stvar koja je lisena svake tajne i
podredena tudim svrhama.«33 Dok se taj pogled na stvari dovde &inio primjer-
nom povijeSéu propasti bitka u stilu Heideggera, kod Bataillea na scenu sad
stupa gesta, koja na odreden nacin odgovara Freudovoj kulturno-antropoloski
usmjerenoj tezi o povratku potisnutog. Ono animalno ne prestaje, naime, da u
bude zamjetno u stvarnom svijetu svrhovito-racionalnih veza, ono ometa nji-

29 Usp. na navedenom mjestu, str. 24

30 Ibid. U formulacijama poput ove ogleda se Batailleova lektira Husserla.
31 Na navedenom mjestu, str. 26

32 Usp. na navedenom mjestu, str. 27

33 Robert Ochs, Rasipnistvo. Teologija u razgovoru s Georgesom Batailleom, Frankfurt am
Main-Berlin-Bern i dr. 1995, str. 133 (=Bamberske teoloske studije, sv. 2)
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hovo funkcioniranje i prodire u njih kao njihovo sasvim drugo; i upravo time
otvara put onome $to Bataille naziva svetim. Promatran s ljudske strane, sak-
ralni svijet u profanom se na nepojmljiv i nepojmovan nacin precizno pokazu-
je onda kad se krse zabrane, dakle, i u zrtvi, koju Bataille interpretira kao
svjesno krsenje zabrane ubijanja, odnosno zapovijedi da se ne ubija. Vidi se
spram Hegela sasvim opre¢no usmjerenje istih elemenata: ako iskustvo smrti
kod Hegela fungira kao ishodi$na toc¢ka, koja se u kretanju duha dijalekticki
prevladava i posredstvom rada sluganske svijesti na sebi samoj dovodi do po-
jave razuma, kod Bataillea je, obrnuto, iskustvo smrti — koje se najavljuje u
zrtvi i u seksualnosti — onaj moment razumnog ¢ovjeka podsjeca na njegovo
animalno podrijetlo, a time i na sveto (shvaéeno kao ono $to se ne pokorava
svrhovito-racionalnom misljenju i ne da se instrumentalizirati, ni obradivati),
zaustavljajuéi tok profanog svijeta.

Kontinuitet, koji se za Zivotinju nije mogao razlikovati ni od cega, koji je,
dakle, bio njezin jedini moguéi nacin bitka, iznjedrio je kod ¢ovjeka kao opre-
ku siromastvu profana oruda (diskontinuirana predmeta) svu fascinaciju sve-
tog svijeta.34

Bilo bi promaseno da Batailleu zbog te koncepcije predbacujemo anti—pro-
svjetiteljske tendencije. On ne vodi rije¢ nekog naivnog pokreta za »Povratak
prirodi«, zbog ¢ega bi pledirao za re-animalizaciju ¢ovjeka. Naprotiv, Bataille
jasno isti¢e da se samo s promatrac¢nice jednom konstituirana stvarnog razu-
ma moze vidjeti sveto kao takvo, koje za Zivotinju postoji podjednako malo kao
i on. Njegov impuls je da skrene pozornost na otpad (u doslovnom smislu ri-
je¢i),3% na izbac¢aj Hegelove razumske masinerije, na ono §to je sustav morao
iskljuéiti iz sebe i Zrtvovati ne bi li iznjedrio apsolutni duh: To je prije svega
tjelesnost ili svijet kao takav, a povezano s tim i zazorna podrudja ljudskog
iskustva, seksualnosti i smrti. Jeza ili strah, koje osje¢amo naocigled tih po-
drudja, a naposljetku i na osnovi zabrana koje zaobilaze, korespondira za Ba-
taillea sa svetom jezom, koju osje¢amo pred sakralnim; ovdje postoji u naj-
manju ruku strukturalna sli¢nost, koju Bataille interpretacijski iscrpljuje.

Cuvstvo svetog oéito nije vise ono Zivotinje, koja je pustala kontinuitet da
luta u maglama, u kojima se nista nije dalo razlikovati. Ako je toéno da se
konfuzija u svijetu magli nije zaustavila, one jasnom svijetu u prvom redu su-
protstavljaju njegovo neprozirno jedinstvo. A to neprozirno nesto postaje ras-
poznatljivo tek na granicama prema jasnom: bar se izvana razlikuje od svega

34 Bataille, Teorija religije, str. 32 i dalje

35 Odatle se dijelom objasnjava Batailleova fascinacija naocigled ljudskih seksualnih perverzija,
u kojima ulogu izmedu ostalog igraju i ljudski ekskrementi, a tematizira ih prije svega u
svojim opscenim literarnim djelima. Bernd Mattheus govori u tom pogledu o pravoj Bata-
illeovoj »skatologiji« i postavlja je kao sinonim njegovoj heterologiji. Usp. primjerice Matt-
heus, Bataille I, str. 98-105, te isti, Bataille III, str. 116



§to je jasno. S druge strane, zZivotinja se bez vidna protesta podvrgnula ima-
nentnosti koja je preplavljuje, dok covjek pri osjetu svetog ¢uti nesto poput
nemocne jeze. Ta jeza je dvoznacéna. Ono $to je sveto nedvojbeno privlacdi i po-
sjeduje neusporedivu vrijednost, ali u istom trenutku uéinit ée se vrtoglavom
opasno$éu za jasan i profan svijet kao podrudje $to ga preferira ¢ovjecanstvo.36

Na sto smjera Bataille sa svojom koncepcijom suprotnosti sakralnog i pro-
fanog u upravo referiranom obliku? Naposljetku na sljedeée: ponovnu uspo-
stavu dostojanstva Covjeka, njegova suvereniteta, koji je navodno izgubio ula-
skom u svijet oruda, stvari, rada i produkcije. Ljekovito sredstvo negacije sebe
samog>’ kojim si je ¢ovjek kupio uzlazak u svijet ¢istog uma i apsolutnog du-
ha, Bataille vidi u zrtvi kao praksi rasipanja i (besmislena) trosenja za razliku
od kumulativne produkcije.

Princip Zrtve je razaranje; ali iako ono katkada zna biti ¢ak i potpuno
(kao kod zrtve paljenice), razaranje koje Zrtva hoce da uvjetuje nije unistenje.
Stvar — i samo stvar — treba da bude unistena u Zrtvovanoj Zivotinji. Zrtva
razara u realnosti postoje¢e sprege podredivanja nekog predmeta, Zrtvenu zi-
votinju trga iz svijeta korisnosti i vraéa je svijetu kapriciozne nepojmljivosti.38

Foliju za Batailleovu teoriju Zrtve ¢ini, kao $to postaje razvidno iz ove de-
finicije, Zrtveni ritual primitivnih ili bolje receno arhai¢nih religija, ¢iji gore
opisan smisao smatra mjerodavnim i za sve kasnije Zrtvene radnje, zbog Cega
mu se sve povijesne transformacije, suptilizacije, te naposljetku sublimacije Zrtve-
ne prakse u pojedinaénim religijama mogu udiniti samo kretanje koje odvodi
od izvornog, istinskog znacenja zrtve i razvodnjava ga. Iako je Batailleov nacin
misljenja u tom pogledu radikalno ahistorijski i stoga podlozan kritici, uzdrzat
¢emo se u nasem kontekstu svake kritike u tom smjeru i priznati mu heuri-
sti¢ki valjanost njegova pojma Zrtve, ne bismo li se po moguénosti bez predra-
suda mogli posvetiti pitanju uéinka tog pojma i u kojoj bi mjeri pred pozadi-
nom dosad razradena scenarija izmedu Hegela i Bataillea za nas danas mogao
biti relevantan.

Zrtva se iz Batailleove vizure ¢ni praksom &ji je zadatak da Covjeka is-
trgne iz upletenosti u svemoéne zakonitosti proizvodnje zbog gomilanja resur-
sa, dovodeéi mu sa smréu zrtvene zivotinje pred o¢i mogucénost besmislena ra-
sipanja nagomilanih resursa — dakle, besmislenom praksom, ¢ije je ofevidne
besmislenosti smisao da prekine kruzni tok, odnosno, bolje receno, spiralu
proizvodnje, koja raste unedogled i naocigled ovladava svim podrudjima Zivota.
U pozadini te koncepcije zrtve nalazi se ono $to Bataille naziva »opéom eko-

36 Bataille, Teorija religije., str. 33
37 Usp. na navedenom mjestu, str. 37

38 Na navedenom mjestu, str. 39
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nomijome, nasuprot »ogranic¢enoj ekonomiji«, koja u njegovoj dikciji oznacava
nas$ upotrebni pojam ekonomije, dakle sve $to polazeéi od teorije manjka tako-
reci ontoloski propisuje neizbjeznost poveéanja rada, gomilanja kapitala i rasta
proizvodnje. Tome Bataille svojom opéom ekonomijom suprotstavlja teoriju
preobilja, koju utemeljuje kozmolosgki: Kao §to sunce svoju energiju ne skla-
disti, veé je bez ocekivanja protuusluge, ne ulazedi, dakle, u relaciju svrha—
—sredstvo, otvoreno rasipa, omogucéujuéi time tek Zivot na Zemlji, ¢ovjek na
osnovi svoje (sunéevom energijom napajane) animalnosti raspolaze viskom
snage, koji, medutim, svojim totalnim usmjerenjem na rad i djelatnost u sluzbi
stvarne korisnosti negira i potiskuje. Jedino u seksualnosti i smrti sac¢uvalo
mu se sjecanje na taj njegov obilni bitak, koji upravo stoga na tim podrudjima
ogranicava svakovrsnim zabranama. Svejedno, visak energije izbija s vremena
na vrijeme, a erupcije su joj utoliko jace, to jest nasilnije i s to fatalnijim ucin-
kom, $to pogres$nije shvacali, odnosno nijekali njenu istinsku prirodu. Zbog
toga, kaze Bataille, svako toliko moraju postojati vremena kad se prekida
uobicajen tok rada i proizvodnje, vremena proslava i slavljenja — pri éemu u
prvom redu religije brinu o postivanju tih vremena, u kojima profani svijet za-
staje, a sakralno dolazi do izrazaja. Jer sakralno nije nista drugo nego ovo: ne-
obuzdano rasipnistvo i besmisleno trosenje, kakvi se posebice prakticiraju kod
7rtvovanja. Zrtva, u &jem toku uvijek sja stvarnost smrti, iako zaista ne vodi
do smrti onog koji se Zrtvuje, u Batailleovu misljenju tako postaje moénim
znakom protiv univerzaliziranja jedne nesvete, partikularne ekonomije, koje u
ime razuma ljude lisava ljudskog dostojanstva i sve vise ih postvaruje.

Moé, koja generalno pripada smrti, baca svjetlo na smisao Zrtve, koja u
svom postupanju nalikuje smrti utoliko §to restituira izgubljenu vrijednost u-
pravo odustajanjem od te vrijednosti. Ali smrt nije nuzno povezana sa Zrtvom,
pa tako i najsvecanija zrtva moze krenuti nekrvavim tokom. Ubijanje samo ja-
sno izdvaja jedan dublji smisao. U biti se radi o tome da se s jednog trajnog
poretka, u kojem je sve troSenje resursa podredeno nuznosti trajanja, na silu
bezuvjetnog trosenja...39

Zahtjev za takvim troSenjem, liSenim svrhovito-racionalnog misljenja, is-
punjava se ne samo smréu (Zrtvene Zivotinje), nego se, primjerice, ostvaruje i
u ljudskoj seksualnosti, ukoliko se pod njom podrazumijeva animalni dio ljud-
ske Zzudnje, a ne opéenje u svrhu razmnozavanja. Prema Batailleu, preobilje
zivota, koje oznacava svijet svetog, oCituje se upravo u tome $to covjek, za raz-
liku od Zivotinje, nema unaprijed utvrdeno vrijeme parenja, tjeranja i radanja,
veé¢ mu potomstvo proizlazi iz vremenski neogranic¢ene (osim ako je prijece re-
strikcije proizvodnog svijeta) seksualne Zudnje, ¢ije mu zadovoljenje pric¢injava

39 Na navedenom mjestu, str. 41-44



uzitak, a ujedno i kao njen isprva nenamjerni eksces. U tom smislu rasipna je
upravo i ljudska seksualnost, koja se po prirodi stvari ne otvara nikakvom
planiranju ili prora¢unu?0, te stvara intimnost, $to znaci da negira radom uv-
jetovano usamljivanje i izolaciju ¢ovjeka, dajuéi mu oda se otvara prema dru-
gome, i inicira istinsku komunikaciju.4! I to je prema Batailleu uéinak zrtve:
da omoguéuje intimnost i komunikaciju.

Zrtva je antiteza proizvodnje... (...) Intimno u snaznom smislu je nesto sto
raspolaze klju¢anjem odsustva individualnosti... (...) Odvojena individua istog
je bic¢a kao i stvar, ili tocnije, strasljiva bojazan za osobni opstanak, koja tek
postavlja njegovu individualnost, ide pod ruku s integracijom postojanja u svi-
jet stvari. Drugim rije¢ima, strah od umiranja najtjesnje je povezan s radom,
jer i potonji pretpostavlja stvar i obrnuto.42

U pasazama poput ove nije teSko otkriti odnos prema Hegelu i istovreme-
nu kritiku njega. Ali Bataille, kao $to smo veé naznadili, nije zastupnik nekog
naivnog misljenja obra¢enja — njemu nije vazno da ¢ovjeku, zatotenom u pro-
fanom svijetu, predoci sliku izgubljenog svetog svijeta i nastoji ga potaknuti
da se ipak okani svog tastog Cina i okrene se onome S$to je istinsko. Njegovo
misljenje je ponajprije skroz—naskroz dualistiCko; ono neée pledirati za to da
¢ovjek mora napustiti razinu duha, koju je postigao kroz zrtvu svijeta kao ani-
malne imanentnosti ili intimnosti (¢emu Hegelova Fenomenologija daje adekva-
tan opis), i vrati se na stupanj besvjesne animalnosti. Ali on Zeli da u vremenu
poput naseg, kojim u svim podrudjima Zivota vlada kapitalisticko misljenje (a u
tom je smislu Bataille, iako je umro 1962, u svakom sluéaju i na$§ suvremenik,
a aktualnost mu je vjerojatno jos i sukcesivno rasla), ukaze na one dimenzije
ljudskog postojanja, koje su liSene njegovih principa po sebi, ne bi li ih nagla-
sio u opreci spram duha vremena. Ukoliko za to uzima i koristi pojmove kao
§to su sveto i zrtva, odnosno podrudja iskustva kao sto je religija, misljenje cée
mu biti utoliko zanimljivije i izazovnije za filozofa religije.

S njemackoga preveo BORIS PERIC

40 Ostaje upitano $to najnovije ste¢evine genske tehnike — kao skroz naskroz ograni¢eno—eko-
nomske znanstvene discipline u Batailleovu smislu — mijenjaju na tom razumijevanju, od-
nosno na samom biéu seksualnosti.

41 Uz Batailleov pojam komunikacije, koji ovdje ne mogu detaljnije objasnjavati, usp. Georges
Bataille, Genet, u: isti., Knjizevnost i zlo, Munchen 1987, str. 151-185, ovdje str. 169 (=Ba-
terije, sv. 28): »...u svakom sluéaju, komunikacija je suprotnost stvari, koja je obiljezena mo-
guénoséu izolacije.« (istaknuto u izvorniku) Usp. takoder Mattheus, Bataille III, str. 3942

42 Bataille, Teorija religije., str. 44 i dalje, 11
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C. F. B. Miller

Bataille s Picassom: Raspeée (1930) i
apokalipsa’

[Povijest i znanost znanja] oba zajedno, pojmljena povijest, obrazuju sjeéanje i golgotu
apsolutnog duha, zbiljnost, istinu i izvjesnost njegovog prijestolja, bez kojega bi on bio
ono bezivotno osamljeno.

G. W. F. Hegel?

U ekstatic¢koj viziji, na granici smrti na krizu i slijepog Zivota lama sabaktani, objekt je
konac¢no raskriven kao katastrofa u kaosu svjetlosti i sjene.

Georges Bataille®

Picasso predstavlja problem u postmodernoj recepciji ¢asopisa Dokuments. Po-
vijesni kontakt izmedu umjetnika i ¢éasopisa dobro je poznat, njegova radikal-
nost i dalje nepoznata. Recentni radovi, Sebastian Zeidler o teoriji umjetnosti
Carla Einsteina, T. J. Clark o ultra-humanistickom Picassu kod Michela Lei-
risa, prikazuju upotrebna vrijednost Documentsa za kritiku Picassa.® Te in-

1 Ovaj tekst je nastao po izlaganju koje sam odrzao na konferenciji, Picasso krajem 1920-ih,
na Sveudilistu California, Berkeley, 23-24. ozujka 2007. Zahvaljujem profesorima Timu
Clarku i Anne Wagner na pozivu da sudjelujem u tom vrlo fokusiranom i produktivhom
dogadaju. Zahvaljujem i svojim sugovornicima, Amy Lyford i Sebastianu Zeidleru.

2  G. W. F. Hegel, Phenomenology of Spirit, preveo A. V. Miller, Oxford University Press, Ox-
ford, s. 493. Vidi i: Fenomenologija duha, preveo Milan Kangrga, Naprijed, Zagreb 1987, s.
522.

3  Georges Bataille, »Sacrifices« (1933), u Bataille, Visions of Excess: Selected Writings, 1927-
-1939, preveo Allan Stoekl, University of Minnesota Press, (1986) 2001, 130-126; 134.

4  Za Zeidlerov rad vidi njegov prilog u ¢asopisu Papers of Surrealism, 7/2007. T. J. Clark je
govorio o Leirisovom prilogu, »Toiles récentes de Picasso« (Documents 2, 1930, 57-71), u
svom predavanju, »The Ordinary Optimism of Picasso«, odrzanom na Picasso krajem 1920ih
(vidi 1. fusnotu). Trebalo bi spomenuti batajevski kontekst Christophera Greena, Picasso:



tervencije korisne su za ispravljanje batajevske pristranosti u dominantnom
preispisivanju Documentsa kao sredstva za informe, a promicali su je Rosalind
Krauss i ostali suradnici éasopisa October. Koji je Picassov odnos prema infor-
me? Problem je u tome da je s tim preispisivanjem, u smislu strateskog sklopa
negiranja i odgadanja, Picasso prebacen iz povijesnog sredista Documenitsa na
marginu teoretiziranja,® decentriranje koje je konzistentno s projektom »alter-
nativne povijesti« modernizma Rosalind Krauss u kojoj je Marcel Duchamp
pregazio Picassa, »uz dlaku« grinbergovskoj teleologiji.6 Krausovski informe
kao takav potiskuje povijesnost trenutka Documentsa u teoriji Georgesa Bata-
illlea, kad je avangardno slikarstvo, napose Picasso, bila povlastena povrsina
za dekonstrukcije s kojima se nakon toga bavio Bataille na podrudju politike,
poetike i filozofije.”

Kad se pojavila Rosalind Krauss, povjesnicari umjetnosti iznova su spojili
Picassa i Bataillea, uglavnom na osnovi ikonografije.8 Taj pristup odzvanja
inauguralnom (koliko mi je poznato) ex post facto prilagodbom Documenisa u
povijesti umjetnosti: prilog u Burlington Magazinu iz 1969. u kojem je Ruth
Kaufmann odredila zajednicke pokazatelje ¢asopisa i Picassova Raspeéa iz
1930. godine.? Kaufmann kaze da se Raspece i »Soleil pourri«, Batailleov rad
u tematu Documentsa posveéenom Picassu, preklapaju u podrudju koje je naz-
vala »primitivna Zrtva«.10 Postoji tu heuristi¢ka iskra s apokalipti¢kim poten-
cijalom, ali ustrajnost Ruth Kaufamnn na referenci zatomila je tijelo i slici na-
metnula pogresnu ikonografsku »identifikaciju«.

Architecture and Vertigo, Yale University Press, New Haven i London, 2005. i raspravu Lise
Florman o Picassu i Carlu Einsteinu u navedenom c¢asopisu Papers of Surrealism.

5 U Opticki nesyjesnom (The Optical Unconscious) Krauss se izravno bavi samo kasnim Pi-
cassom i stavlja ga u nepovoljan polozaj spram svoje hipoteze, pa onda njegovi crtezi za
»knjizicu s istovjetnim ilustracijama koja se brzo lista« nehotice registriraju optic¢ki nesvje-
sno. Formless: A User’s Guide ne sadrzava Picassove slike, postoje samo ilustracije Gitara
kolaza (1926) i rog—i—peruska Objekta, oko 1933. Vidi Rosallind Krauss, The Optical Uncon-
sctous, MIT Press, Cambridge MA i London, 1993, s. 197-240; Yve-Alain Bois i Rosallind
Krauss, Formless: A User’s Guide, Zone Books, New York, 1997, s. 82 i 84. Bois ostro kri-
tizira sadrzaj temat Documentsa, Hommage & Picasso te je viSe prostora posvetio Bretono-
vom eseju, »Picasso dans son élément« iz 1933. Vidi Formless: A User’s Guide, s. 81-86.

6  Krauss, The Optical Unconscious, s. 21

7  Vidi moj »Uvod: Upotrebne vrijednost Documentsa« u navedenom broju ¢asopisa Papers of
Surrealism.

8  Vidi Lisa Florman, Myth and Metamorphosis: Picasso’s Classical Prints of the 1930s, MIT
Press, Cambridge MA i London, 2000, s, 140-180; Kathleen Brunner, Picasso Rewriting Pi-
casso, Reaktion, London, 2004, s. 10-11; Green, Picasso: Architecture and Vertigo, s. 19-39;
Anne Baldassari, »Picasso — or the insurrection of painting«, u Baldassari, ur., The Surreal-
ist Picasso, Flammarion/Fondation Beyeler, Pariz i Basel, 2006, s. 163-176; 168. Florman
and Green udaljavaju se od teme i bave se strukturom ili formom.

9  Ruth Kaufmann, »Picasso’s Crucifixion of 1930«, The Burlington Magazine, sv. CXI, rujan
1969, s. 553-561.

10 Georges Bataille, »Soleil pourri«, Documents 3, 1930, s. 173-174.
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Tu gresku ¢u detaljnije obraditi. Sada Zelim ukazati nelogi¢nost — reakci-
ja—formacija — koja se nadvila nad analizom Ruth Kaufmann. Promatrajuéi
Raspece, ona je unaprijed pretpostavila ikonografsku etiologiju, pa je »slika
nastala povodom Bataillevog teksta ili mozda nakon razgovora s Picassom«.l1
Bataille i Picasso vrlo rijetko su razgovarali 1930. godine. Picassov ¢ovjek u
Documentsima bio je Leiris. Izvan svake sumnje je da je »Soleil pourri« objav-
ljen nakon $to je Picasso naslikao Raspeée.l?2 Dakle, prvenstvo koje u ikono-
grafiji rije¢ ima nad slikom nagnalo je povjesni¢arku da okrene kronologiju.
Logocentrizam kao simptom te krivotvorine naudio je historiografiji Picassova
odnosa s meduratnom avangardom. Mozda je bolje izokrenuti paradigmu i
upitati: koja je funkcija Picassove slike u batajevskom tekstu?13 Zelim uzeti
Bataillea za promisljanje Picassa, a zelim i uzeti Picassa da promislim Batail-
lea. Vektor upotrebne vrijednosti je slika: Raspeée, 7. veljace 1930. godine.

To je ¢udno raspeée i ¢udni Picasso. Toliko ¢udno da tvori — ili rastvara
— slijepu pjegu u istrazivanjima o Picassu. Okrutna i urnebesna, antimoder-
na, radikalno nepronicljiva, ovo malo ulje na dasci (51,5 x 66,5 cm) zadobilo je
status blistave nepoznanice u recepciji umjetnika: reproducirana je u boji u
veéem formatu, bila je u sredistu izlozbi, a u literaturi se veliéa kao iznim-
na.l4 A ipak, a usputnim komentarima, bojazljivim potkopavanjem neodmjere-
nih tvrdnji, historicizam se klanja Guernici, diskursu manjka samokritika.l®

11 Kaufmann, 'Picasso’s Crucifixion of 1930«, s. 554.

12 Documents ne navode tocan datum objavljivanja, ali Documents 2, 1930, s. 50, izvjestavaju o
konferenciji 26. sije¢nja u Musée Guimet i reklamira nove brojeve ¢asopisa Europe i Variétés,
datiranih za 15. veljace i 15. ozujka. Documents 3, 1930, »Hommage a Picasso«, reklamira
izlozbe u Galerie Vignon (1-15. travnja), Galerie Georges Bernheim (31. ozujka-12. travnja),
Galerie de France (3-19. travnja) s najavom novog broja za 1. svibnja 1930. Stoga je naj-
vjerojatnije da je Raspede naslikano dok je »Hommage a Picasso« bio u pripremi. S obzirom
na kratkoéu teksta, Bataille je »Soleil pourri« vjerojatno napisao nakon $to je Picasso na-
slikao Raspece. Zabavno je zamisljati Bataillea kako gleda sliku i zatim brzo pise tekst, ali tu
tvrdnju ne mogu potkrijepiti ¢injenicama. U svakom sluéaju, do Batailleove anti-idealisticke
analize Picassa doslo je daleko prije veljace 1930. Vidi Bataille, »Le ’Jeu Lugubre’«, Docu-
ments 7, 1929, s. 369-372, 396.

13 Govorim opcenito i ne ustvrdujem neku posebnu genetsku privilegiju za Raspeée (1930).

14 Npr. Corps crucifiés, katalog, Musée Picasso, Pariz, 1992, slika 1 (ilustracija nasuprot na-
slovnice); Brunner, Picasso Rewriting Picasso, ilustracija nasuprot naslovnice; Baldassari,
ur., The Surrealist Picasso, slika 101, s. 218-219.

15 Cowlingi za Raspeée kaze da je Picassov »najtransgresivniji rad«, »najintenzivnija i najmoénija
vjerska slika koja je ikad napravljena«, ali svoje izjave nije obrazlozila. Vidi Elizabeth Cowl-
ing, Picasso: Style and Meaning, London, Phaidon, 2004, s. 481 i 513. Vidi i William Rubin,
Dada and Surrealist Art, MoMA, New York, 1968, s. 291-292; Kaufmann, »Picasso’s Cruci-
fixion of 1930«; Roland Penrose, Picasso: His Life and Work, Penguin, Harmondsworth,
1971, s. 265-268; Penrose, «Beauty and the Monster«, u Penrose i John Golding, ur., Picasso
1881-1973, Paul Elek, London, 1973, s. 157-195; 182-187; Lydia Gasman, Mystery, Magic
and Love in Picasso, 1925-1938: Picasso and the Surrealist Poets, doktorska disertacija, Co-
lumbia University, 1981, s. 1049-1068; Neil Cox, »Marat/Sade/Picasso«, Art History, sv. 17,



Banalnost, premjestanje i odricanje su znakoviti. Po odredenom (ne)postovan-
ju, Picassovo Raspece je nemoguéi objekt za konvencionalno istrazivanje. To je
Raspeée, zapisano je u knjizi poslovanja povijesti umjetnosti. A ako je to pravo
Raspeée s velikim pocetnim slovom, onda je predikat prekrizen. To je izbrisa-
no Raspece. To je/nije Raspece: kopula se racva.

Ali to je La Crucifixion. Sto u tom nazivu moZemo prepoznati (§to mo-
Zemo znati iteracijom istog)? Godine 1946. Alfred Barr je naveo prepoznatljive
dijelove koje je, prilicno sladunjavim asociranjem na trulez, nazvao Crucifixio-
nov »potpuri tradicionalne ikonografije«:

Lik na ljestvama zabija ¢avao, minijaturni lik na konju zabija koplje, vojnici u
prvom planu kockaju se na bubnju za Kristov ogrta¢ — ti motivi su prepoznatljivi.
Krajnje lijevo i desno su prazni T-krizevi za dvojicu razbojnika ¢ija tijela leze u
prvom planu lijevo. Nepravilni ovalni oblik u gornjem lijevom kutu mozda je spuzva
natopljena octom, uveéana do golemih proporcija i izdvojena kao i jedan od
predmeta u tradicionalnom slikarstvu sa simbolima Pasije.'®

Barrovo pojedinaéno nabrajanje motiva ukazuje na muke na koje je ta sli-
ka stavila tradicionalnu ikonografiju raspeéa. Picasso je premjestio razbojnike
s njihovih normativnih poloZaja, na krizevima, s obje Isusove strane. U evan-
delju razbojnici se vise ne spominju nakon §to su im polomili noge, u tom tre-
nutku Isus je veé izgovorio consummatum est,17 ali Picassov Krist jo§ uvijek je
na krizu, a razbojnici su docekali svoj usud. Biblijska sintagma je podrivena.
A kretanje naniZze s kojim je Picasso razbacao tijela razbojnika (pad oponasa
crvena ptica na lijevoj strani — necisti duh) ponistava teolosko formatiranje
Dismasa i Gestasa (to su apokrifna imena Dobrog i Loseg razbojnika), s kojim
su polarizirani u skladu s logikom okretan/nespretan Kristove desne i lijeve
ruke, dualizam izmedu spasenja i prokletstva.l8

Jo§ jednom, Longinov lik koji probada Krista mozda je »posve jasan, ali
je heterodoksan. Kao i svrgnuti razbojnici, on razara narativno vrijeme. U
evandelju po Ivanu koplje je probilo Kristov bok kad je veé skoncao, a Picas-
sov Krist tek treba primiti dvije rane od ¢avala, dakle njegove samrtne muke
tek trebaju zapoceti.l9 Ali ako je to rana, ona je sasusena, iz nje ne curi krv i

br. 3, rujan 1994, s. 383-417; Brunner, Picasso Rewriting Picasso, 10. Kako bi istaknuo
pogresku u najsofisticiranijem od tih prikaza, Cox spominje identifikaciju Ruth Kaufmann s
»likom na lijevoj strani s Mantis-glavom kao Magdalenu«, a taj lik se nalazi na desnoj strani
slike (»Marat/Sade/Picasso«, s. 397). Ta je greska simptomati¢na za nevolje koje je slika
izazvala kod identiteta i binarnosti.

16  Alfred Barr, Picasso: Fifty Years of his Art, MoMA, New York, (1946) 1980, s. 67.

17 Ivan 19:32.

18 Za tradiciju Dismasa i Gestasa vidi Mitchell B. Merback, The Thief, the Cross and the Wheel:
Pain and the Spectacle of Punishment in Medieval and Renaissance Europe, London, 1999, s.
23-217.

19 Ivan 19:34.
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voda iskupljenja — simboli euharistije i sakramenta krstenja, temelji Crkve.20
I Longinova uloga kao simbola poganskog izbavljenja — tradicionalno se poi-
stovjeéuje s centurionom koji je shvatio da je Krist bog — u isti mah je potko-
pana neobi¢no jasnom Picassovom referencom u liku korida pikadora, koja po
antropoloskom relativizmu namece analogiju izmedu Krista i bika za koridu.

Nestabilna ontologija Picassovog Raspeca, pukotina u njenoj nominaciji,
obavlja dvostruko kodiranu operaciju parodije.2! Oxford English Dictionary
kaze da para u para-ode moze znaciti »pored« kao i »iza«, spajanje i razdva-
janje, sliénost i razlika. Kao i kod pobijanja jedinstva teoloskog simbola, to je
rez koji traje: usjek. Ipak, ne radi se samo o specifi¢noj prilagodbi ortodoksne
ikonografije. Posluzivsi se fisijskom kompresijom koju je Philippe Sollers jed-
nom opisao kao »nuklearnu«, Picasso drugom dvostrukom varkom dodatno
osnazuje raskol izmedu teologije i njenog drugog.?? S jedne strane koristi osli-
kanu varijantu kolazne metode kako bi heterogene likove iz recentnih radova
ubacio u zatvoreni sustav teologke slike te generira visak znacenja koji taj su-
stav ne moze primiti. Tu je srpasta, zubata celjust Zenskih glava s kraja 1929.
godine, 23 bakantica koja vristi, 24 skica Zenskog lica,2® lice nacrtano s tri tocke,26
zena frontalno/u profilu.2? Nacereni karnevalski lik na obzoru desno je tako
¢udan da se ne moze ni odrediti, otpor koji ukazuje na drugu varku kojom je
Picasso izasao iz okvira ikonografije: Zrtvovao je samu ikonu.

Godine 1933. Max Raphael je podvrgao Picassa ideoloskoj kritici. Radilo se o
pri¢i koju je ponudila retrospektiva koju je godinu dana ranije vidio u Ziirich
Kunsthausu. Po Raphaelovom videnju, razvoj Picassove produkcije prati pu-
tanju spiralnog idealizma. Dok je papiers collés uprizorio kontradikciju izme-

20 Rije¢ima crkvenog naucditelja sv. Ivana Zlatoustog, iz Rimskog brevijara (Euharistijska gozba
[1. srpnja], drugo bdijenje): »De latere sanguis et aqua. Nolo tam facile, auditor, transeas
tanti secreta mysterii; restat enim mihi mystica atque secretalis oratio. Dixi baptismatis
symbolum et mysteriorum, aquam illam et sanguinem demonstrare. Ex his enim sancta
fundata est Ecclesia per lavacri regenerationem, et renovationem Spiritus Sancti. Per
baptisma, inquam, et mysteria, quae ex latere videntur esse prolata. Ex latere igitur suo
Christus aedificavit Ecclesiam, sicut de latere Adam ejus conjux Eva prolata est.«

21 Za teoriju parodije vidi: Margaret A. Rose, Parody: Ancient, Modern and Post-Modern, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1993.

22  Phillipe Sollers, »Crucifixions«, u Corps crucifiés, s. 59-61, 60.

23 Vidi Christian Zervos, Pablo Picasso, sv. VII, Oeuvres de 1926 a 1932, Editions Cahiers d’art,
Pariz, 1955, slike 298, 303, 305.

24  Npr. Zervos, Pablo Picasso, sv. VII, slika 248.
25  Zervos, Pablo Picasso, sv. VII, slika 300, 302, 306.
26 Zervos, Pablo Picasso, sv. VII, slika 137.



du idealizma i materijalizma, kubizam i Kklasicizam iz 1915-1924. iskljucio je
materijalizam i dijalektiku, stvoriv§i priru¢nu opoziciju izmedu »apstraktnog
idealizma« i »idealiziranog realizma«. Ipak, najnoviji rad bio je najgori:
Picassova najnovija (nadrealisticka) faza socioloski je zanimljiva jedino po tome
da, po relaciji s gotickim vitrajima i po metodi¢koj konzumaciji po¢etnog misticizma,
potvrduje nasu klasifikaciju njegovog rada kao reakcionarnog u krséansko—europ-
skoj tradiciji.?®
Iako Raphael nije naveo nazive slika, mnoge koje su izloZzene u Ziirichu
odgovaraju tom opisu: na primjer, Vré¢ i zdjela voéa (1931)29 ili Djevojka pred
zrcalom (1932).30 Ali od svih slika s te izlozbe, najupecatljivije i najnapadnije
posezanje za »kr§éansko—europskom tradicijom« predstavlja Raspece (1930).31
Raphael je Picassove recentne redove protumacio kao iracionalni ideali-
zam, antimoderni misticizam — on kaze »liSen dijalektickog smisla« — koji
oponasa srednjovjekovno bez dijalektickog nadopunjavanja. Pod okriljem sko-
lastike, goti¢ka umjetnost i arhitektura osmisli su dijalektiku apsolutnog duha
i materijalne konac¢nosti, ali bez obzira na neodredenu nostalgiju za predmo-
dernim, Picassovi »simboli« ne mogu primiti tu srednjovjekovnu dijalektiku:

Zbog apsolutnog dualizma sadrzaja i magi¢nog efekta koji stvaraju, ti simboli

ne bi nikad mogli figurirati u granicama katoli¢canstva. Potonje budno &titi Crkva i

njena ideoloska ruka, neotomizam, pa im takve romanti¢ne obnove ne mogu na-

uditi.””

Zeli se reéi da Picassova medievalnost bezuspjesno nastoji negirati kato-
licanstvo, premda je Raphaelova retorika skliska — nije jasno da li se »apso-
lutni dualizam« Picassovih simbola nalazi u (kao da je poganski ili sotonski)
opoziciji katoliéanstvu ili (manje vjerojatno, ali zanimljivije) u internom rezu.
Ali Raphaelova prosudba — koja je implicitna u terminu iskljuéivanja, »ma-
gi¢no« — zagovara razumijevanje drugosti dijalektickog razuma.

Raphael je s referencom o tomizmu podsjetio na crkvenu povijest koja je
zapostavljena u normativnim prikazima povijesne avangarde. Crkva je navuk-
la neotomizam kao oklop protiv gre$nog moderniteta. Od enciklike Aeterni

27 Zervos, Pablo Picasso, sv. VII, slika 41.

28 Max Raphael, »Picasso«, u Raphael, Proudhon Marx Picasso: Three Studies in the Sociology
of Art, prevela Inge Marcuse, ur. John Tagg, New Jersey, Humanities Press; London, Law-
rence and Wishart, 1980, s. 115-146; 139.

29 Zervos, Pablo Picasso, Vol. VII, s. 322.
30 Zervos, Pablo Picasso, Vol. VII, s. 379.

31 Korisni komparativni popis radova izlozenih u Galeries Georges Petit te u Ziirich Kunsthaus
navodi Christian Geelhaar, Picasso: Wegbereiter und Forderer seines Aufstiegs 1899-1939,
Palladion/ABC Verlag, Ziirich, 1993, s. 266-268.

32 Raphael, »Picasso«, s. 140.
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Patris Lava XIII nadalje, pape su agresivno mobilizirale sintezu patristicke te-
ologije, aristotelijanske ontologije i dijalekticke logike Tome Akvinskog iz tri-
naestog stoljeca, koja je obznanjena preko $kola i sjemenista, kako bi na te-
melju racionalnog diskursa prognala sekularnost.33 Akvinéev sustav, po kojem
¢ovjek rezonira u analogijama od prirode do Boga, smatrao se besprijekorno
cjelovitim. Neotomisticki filozof Macques Martain 1930. ustvrdio je da je u
njemu »konaéno utvrden poredak krséanske ekonomije«, s »vrhunca znanja
koje je arhitektoni¢ko par excellence«.3* Ta klasi¢no-metafizi¢ka teologija, Lei-
risovim rije¢ima »instrument reakcije«, bila je vrlo trazena u Francuskoj
1920-ih.35 Francuski meduratni renouveau catholique — koji je unovacio Jea-
na Cocteaua, Maxa Jacoba i Pierrea Reverdyja — preuzeo je neotomizam, koji
je kao intelektualni standard utjelovio spomenuti Maritain.36 Sustavnost to-
mistickog kozmosa nagnala je Denisa Holliera da ga predstavi kao arhitektu-
ru na koju juri$aju tekstovi Georgesa Bataillea.3”7 Sli¢no i Picassovo Raspece
svaki lanac analogija ili rezoniranja uzdize od materijalne povrsine prema teo-
loskoj ideji. Upravo u kontekstu reakcionarnog katolickog humanizma, s me-
tafizikom koja proteZira inteligibilnost, moZemo sagledati Raspece.

Crkva kao politicka institucija moZda se ne treba bojati Picassove slike,
premda krestava katolicka reakcija na nadrealisticku provokaciju izmedu dva
rata odaje tjeskobu.3® Za Raphaela, adijalekticka struktura slike ne moze ima-

33 Za tekstove o Aeterni Patris i papinskim enciklikama vidi Dodatak III i Jacques Maritain, S¢
Thomas Aquinas: Angel of the Schools, preveo J. F. Scanlan, Sheed i Ward, London, 1931
(francusko izdanje, 1930), s. 189-240.

34 Maritain, St Thomas Aquinas, s. 42.

35 U Leirisovom dnevniku iz 1926. pise: »Sur le thomisme. Métaphysique venue d’Aristote,
opposée a la Dialectique de Hegel. C’est la forme la plus seche, la plus abstraite, la plus
dénuée de sens historique de la pensée catholique. Elle représente dans la pensée chréti-
enne, contre le courant mystique (qui s’accorde avec l'origine orientale du christianisme), le
courant intellectualiste gréco-latin [...]. En un mot il représente le catholicisme sous sa for-
me le plus absolument indéfendable. Si le catholicisme moderniste correspond au libéralisme
bourgeois, voire au réformisme, le thomisme est I'instrum nt de la réaction, la doctrine offi-
cielle des nationalistes d’Action francaise et des fascistes. D’ailleurs cet ordre “aussi opposé
a l'ordre empaillé qu’au désordre” préconisé par Cocteau et Maritain est d’essence purement
fasciste.« Vidi: Michel Leiris, Journal 1922-1989, Flammarion, Pariz, 1992, s. 126. Citat je iz
teksta napisanog u »rujnuc.

36 Vrlo nekriticki prikaz kod Stephena Schloessera, Jazz—Age Catholicism: Mystic Modernism
in Postwar Paris, 1919-1933, University of Toronto Press, Toronto i London, 2005.

37 Denis Hollier, Against Architecture: The Writings of Georges Bataille, prevela Betsy Wing,
MIT Press, Cambridge MA i London, 1989.

38 Maritain je opaucio nadrealizam kao Stovanje laznog boga u poeziji, pogreska koja ¢e »po-
taknuti novi razvoj stare hereze o slobodnom duhu, dakle, srednjovjekovni panteizam po
kojem ako je sve bozansko onda nema grijeha i sve je dopusteno. Za Maritaina psihoana-
liticka knjizevna supkultura je i simptom i uzrok nastranog, bezboznog svijeta: »Zrak koji
disemo zagaden je duhovnom prljavstinom te se moramo vratiti u veliku no¢ poganske ago-
nije, kad je ¢ovjek morao trpjeti ne samo svoje iznureno tijelo nego i tijelo koje su bicevali



ti svoj teoloski zrcalni odraz. Po meni, umjesto puke misticke iracionalnosti
(opéa oznaka za drugo razuma) trebamo pogledati faktore strukture i operaci-
je kako bismo objasnili Raphaelov predosjeéaj da slike poput Raspeéa ne pre-
masuju tomisticku ideju. S jedne strane, Raspecde izvodi parodiju i kao takvo
zadrzZava rascijepljenu poziciju prema svom objektu, umjesto da ga svlada i in-
teriorizira. S druge, rekao bih da je Raspede, zbog anti-idealizma i kretanja
prema dolje s kojim rusi razliku, heterogeno u odnosu na dijalektiku koju Ra-
phael spominje.

Ipak, dok su za Raphaela neotomizam i njegova pikasovska sjena medu-
sobno iskljucivi, kategoric¢an je kod kripto-krséanske sustine potonjeg:

Perverzija Picassovog povijesnog instinkta dosegla je vrhunac u njegovoj nad-
realistickoj fazi. Do tada je uvijek bio, barem u okvirima umjetnosti, aktivan i re-
volucionaran. Sada je u prvom planu éista reakcionarna kontemplacija. Njena ul-
timativna osnova je Bog, bez obzira jesmo li toga svjesni i bez obzira da li se sva-
ka religija, kao kod Freuda, shvaca kao iluzija koja ée ubrzo is¢eznuti. Sve dok
ateizam ne bude zasnovan na dijalektickom materijalizmu, samo se jedna rije¢ za-
mjenjuje drugom.*

Na tom mjestu Nietzsche iz Genealogije morala, Bataille iz »Le bas maté-
rialisme et la gnose« i mozda Picasso s Raspeéem grohotom se smiju ideali-
stickoj ili teoloskoj zasnovanosti vjere u istini dijalekti¢kog materijalizma. Pro-
tiv Raphaela, s Batailleom, Zelim pokazati da je Raspece antiteolosko ili, bolje
receno, ateolosko. Ali prvo ¢u razmotriti njegov antimodernizam.

Reakcionarna perverzija koju Raphael imputira Picassovom »povijesnom
instinktu« implicira teologiju s kojom medievalizam ustoli¢uje regresiju u
predmodernu. Ustvari, povratak katolicanstva koji Raspeée predstavlja u Pi-
cassovom radu mogao bi, po povijesnoj situaciji, graniciti s takvim zaokretom
(ili preokretom), jer je katolika obnova s pocetka dvadesetog stoljeéa sebe za-
misljala kao povratak medievalnog. Stoga su katolicki omladinski pokreti u
Francuskoj 1920-ih za ambleme rutinski uzimali simbole vitestva,0 a medie-
valizam, kao antimoderna nostalgija za pred-reformacijskom cjelovitoséu i go-
tickim trijumfom, prosirio se diljem francuskog katolickog spektra, od krajnje
desnice do demokr$éana. To je rezultiralo konzervativnom, ¢ak i protofasisti-
¢kom aktivacijom politickog diskursa koji je Ernst Bloch nazvao Ungleichzei-

andeli Sotone, kad se cijela priroda kitila opscenim simbolima, opsesivna noéna mora koju
knjizevni frojdizam uzurbano umnozava.« Vidi: Jacques Maritain, Frontiers of Poetry, preveo
dJ. F. Scanlon, Sheed i Ward, London, 1930, s. 103 i 116. O nadrealizmu i katoli¢anstvu pise
Fiona Bradley, An Oxymoronic Encounter of Surrealism and Catholicism: Ernst, Dali and
Gegenbach, doktorska disertacija, Courtauld Institute of Art, University of London, 1995.

39 Raphael, »Picasso«, s. 140.

40 Francois Lebrun, Histoire des catholiques en france du XVe siécle a nos jours, Privat, To-
ulouse, 1980, s. 422.
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tigkeit — »ne-suvremenost«.4l Premda zbacuje hijerarhiju i mice falicki sub-
jekt, Raspecée postavlja Zestoki anakronizam izmedu Picassovih najavangardni-
jih ¢udovista i metoda, i katolicanstva upetljanog u medievalizam. U stilu ko-
laza, Raspece u teolosku shemu ubacuje Raphaelove »simbole«, likove nesvodi-
ve na propozicijsku logiku, iz Picassovih radova s kraja 1920-ih. U terminima
Raphaelove kritike, oni »ne mogu figurirati u okviru katolicanstva«, a ipak,
na Raspeéu Picasso uprizoruje nasilni upad. To je ateoloska ne-suvremenost.

Vremenska kontradikcija izmedu srednjovjekovne ikonografije i avangard-
ne najezde nadvila se nad visestruko tjeskobnim internim vremenom slike.
Na koloristickoj dionicama koje bi mogle oznacavati nebo, Picasso jutarnje
plavetnilo i svijetlo Zutu kontrastira pruskom popodnevnu, kadmiju i grimizu
sutona, dok su crna i bijela sredi$nje hijazme kao munja u ponoé. Biblijsko ras-
pece izazvalo je kaos u svemiru (pomréina sunca, zemljotres),%2 ali na Picasso-
vom Raspeéu vrijeme u biblijskoj pri¢i se uskladuje i obrée. Stoga je Krist dije-
te, bok mu je proboden kopljem, ali jo$ nije raspet, a razbojnici leZe dolje lije-
vo, skinuti s kriza prije Bogocovjeka. Time se parodira srednjovjekovni uzus
simultanog predstavljanja razli¢itih dijelova price, a razbijanje svakodnevnog
vremena (odgoda vremenske razlike) i bljeskoviti sraz predmodernog i moder-
nog poklapaju se s apokaliptickom operacijom slike, koje ¢e se pokazati kao
sudnji dan ovog eseja.

Picassovo Raspece je po razmjeru pobozna slika, a s obzirom na razmjer,
grube skice i plosne, jarke boje, predlozio bih posebnu vrstu vjerske slike kao
objekt parodije odnosno kao okvir Picassove intervencije. Vrsta slike o kojoj
govorim, premda »niskog« Zanra, u sebi sadrzava Raphaelove zamjedbe Picas-
sovom medievalistickom stilu, jer je istodobno popriste krséanske vjere, kon-
templacije i srednjovjekovnog. Pomisljam na d’Epinal sliku, kao potkategoriju
poboznih slika de piété koje prikazuju Raspece. Za te grafike namijenjene ku-
¢énoj upotrebi, uglavnom se koristi obi¢na tinta na formatu koji prikazuje us-
taljeno osoblje s obje strane raspetog Krista ili Isusa samog s njegovom opre-
mom. Crékave aureole na slici de piété usporedive su s razbacanim zrakama
oko crveno—zutog lika na desnoj strani Picassovog Raspecéa. Isto tako, nesuvi-
sli zeleni predmet na lijevoj strani, koji je Barr identificirao kao golemu spu-
zvu natopljenu octom, mozda parodira logiku arma christi. U historiografiji
tradicionalnog francuskog puckog tiskarstva s pocetka dvadesetog stoljec¢a do-
dijeljena mu je autohtonost i autenti¢nost, u neprekinutom slijedu od prozora
gotickih katedrala do jednobojnih /’imagerie d’Epinal crnih kontura. U povije-
snoj knjizi objavljenoj 1926. pise da su »slike presle nekoliko stoljeéa s nepok-
retnom dusom, uvijek uz rodnu grudu«, od srednjovjekovnih imagiers do nji-

41 Ernst Bloch, Heritage of Our Times, preveli Neville i Stephen Plaice, Polity Press, Cambri-
dge, 1991, s. 97-148

42 Luka 23:45; Matej 27:51.



hovih modernih parnjaka.43 L’imagerie populaire oznadavaju konzervativno
frangité koje potjece iz srednjeg vijeka.

Medutim, umjesto pobozne kontemplacije Raspece prisiljava gledatelja da
proZivi katastrofu smisla i subjekta. Ako bi bili u hramu, kao $to sugerira eti-
mologija kontemplacije, veo bi bio pocijepan. Opet je osjecaj posve nestabilan,
vrluda izmedu uzasnog i urnebesnog, vrlo neprikladna mjesavina za konven-
cionalnu meditativnu sliku. Zamijetio bih $panjolski sloj u palimpsestu slike, ne
samo zbog bljestavih ili divljih boja, koje dreéavim sjajem konotiraju juznjacko
sunce, dok se dominantna crvena i zuta doslovno podizu Spanjolsku zastavu. S
obzirom na uskr$nju temu, antropolo§ko preklapanje omoguéeno je napudce-
nom polikromijom andaluzijske Semana Santa. Najjasniji motiv na slici referi-
ra se na koridu, preko pikador-Longina na lijevoj strani, a provala S$panjol-
skog puckog svetkovnog nasilja u francuski kontemplativni okvir podudara se
s viktimizacijom slike (slika, eikon, zaista je Zrtva).44

U francuskom modernizmu Spanjolska funkcionira kao topos priblizne,
primitivne drugosti — ona koju je Bataille obisao u L’Historie de l’oeil. U pri-
lozima za Documents Bataille je samo jednom upotrijebio znanje iz medievali-
stike koje je stekao na Ecole des Chartes, u tekstu objavljenom 1929. godine o
pred-tomistickoj Apocalypse de Saint-Sever [slika 4], pa treba istaknuti da se
koristio apokaliptickim srednjovjekovnim fundusom Bibliotheque Nationale
kako bi desifrirao kaoti¢nu produkciju krséanstva na Spanjolskoj margini
(njen milenarizam povezao je s panikom zbog opasnosti od Maura).4> Kao su-
protnost »arhitektonskoj i uzviSenoj mistici« u koju su sjevernjacki iluminira-
ni rukopisi zaogrnuli »teoloske spekulacije kontemplativnih redovnika«, Sa-
int-Severova Apokalipsa prikazuje katastrofe s »provokativnom ljubaznoséu«
sirovog vernakulara.46

Znanost je povezala Apocalypse de Saint—Sever i Picassovo Raspeée preko
reprodukcije Saint-Severovog Pofopa tiskane u Bataillevom tekstu, a Ruth
Kaufmann je utopljenike usporedila s iskrivljenim tijelima Picassovih razboj-

43 »L’héritier des imagiers médiévaux, tailleurs de pierre, fut 1’artisan tailleur d’images sur
bois, héritier de leur nom comme de leurs traditions, de leur mentalité. L’imagerie a tra-
versé plusieurs siécles d'une &me immobile, proche du sol natal [...]. Dans les vieilles im-
ages, le gros trait noir taillé d'un rude couteau, sur lequel viennent chanter les franches
couleurs étalées au pochoir évoque assez bien les vitraux avec leurs cernures de plomb.
Ainsi les images, et jusqu’aux XIXe siécle, n’épousent pas les styles successifs, elles sont et
restent d’esprit gothique.« Pierre Louis Duchartre i René Saulnier, L’Imagerie populaire,
Pariz, Librairie de France, 1926, s. 30.

44  Za zirardovsku analizu sredi$njeg mjesta viktimizacije u tradicionalnim $panjolskim rituali-
ma i puckim predstavama vidi Timothy Mitchell, Violence and Piety in Spanish Folklore,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1988.

45 Georges Bataille, »I’Apocalypse de Saint-Sever«, Documents 2, 1929, s. 74-84; 5.
46 Bataille, »L’Apocalypse de Saint-Sever«, s. 78.
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nika.4” Kaufmann takoder povezuje koloristicku shemu Raspeéa s onom na
Apokalipsi, usprkos tome $to su slike u Documentsima jednobojne.4® Picasso
je zaista mogao vidjeti neke ilustracije iz Saint—-Severovog rukopisa na iznim-
no posjeéenoj Exposition du Moyen Age u Bibliotheque Nationale 1926. godi-
ne, premda nisu koristene u Documentsima.*® Mozda je prikladnije uspostaviti
korelaciju Raspeca i su—prisutnosti koju je Bataille zamijetio na Saint-Severo-
vom Potopu, izmedu »krajnjeg uzasa [...] koji je izrazen u arbitrarnim defor-
macijama« i »neocekivanog veselja« koje izaziva koza na dnu stranice, pa ¢ak i
gavran koji kopa o¢i na vrhu stranice.50

Bataille kaze:

Nesklad je tu znak ekstremnog kaosa u slobodnim ljudskim reakcijama. Stoga
nije rije¢ o proratunatom kontrastu, nego o neposrednoj ekspresiji nerazumljivih,
dakle jo§ vise znakovitih metamorfoza koje su rezultat kobnih inklinacija.*

Freudova teorija o instinktivnom dualizmu bila je u ZiZi interesa 1929. na-
kon francuskog prijevoda druge topografije 1927. godine,2 pa se odrazava u
Bataillevom tekstu, u njegovom tumacenju znakovite nerazumljivosti dvosmi-
slenosti. Idiotska ozbiljnost Picassovog Krista, lice je ravnodusno, ne obazire
se na uzasne Celjusti na njegovim prsima, izaziva isti osjecaj koji je Bataille
zamijetio na Apokalipsi:

... tu je ljudska uzviSenost u toéci u kojoj se djetinjastost, budalasta ili dra-
7esna, poklapa s nejasnom okrutnoséu odraslih.?

Sadomazohisti¢ka dezintegracija infantiliziranog muskog subjekta je jez-
gro katastrofe Raspeéa. Kao i apokalipti¢ki rukopis, za Picassovu sliku moze
se reéi da »izravnim i grubim postupcima« stvara »uzvisenost«, a poklapaju se
prije svega u dvosmislenosti uzasa i veselja, zenskih krikova i nacerene Zzute
lubanje na vrhu desno. Ta afektivna kontradikcija bliska je strukturnoj opera-
ciji apokalipti¢kog Zanra.

47 Kaufmann, »Picasso’s Crucifixion of 1930«, s. 557.
48 Kaufmann, »Picasso’s Crucifixion of 1930«, s. 558.

49 Slike iz Saint-Sever Beatusa su Navjestenje pastira (fol. 12 verso 13) i fotografija Mappe mu-
di (fol. 45 bis). Vidi Bibliotheue Nationale, Catalogue des manuscrits—estampes, médailles at
objects d’art imprimés exposés du 28 Janvier au 28 Février 1926, Editions de la Gazette des
Beaux-Arts, Pariz, 1926, s. 23-24 (nos, 26-26 bis).

50 Bataille, »L’Apocalypse de Saint-Sever«, s. 79.
51 Bataille, »L’Apocalypse de Saint-Sever«, s. 79.

52 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, preveo S. Jankelevitch, Payot et Cie., Pariz, 1927. U
toj zbirci nalazi se »S onu stranu nacela ugode«, »Grupna psihologija i analiza ega«, »Ego i
id«, »Misli u vrijeme rata i smrti« i »O povijesti psihoanaliti¢kog pokreta«.

53 Bataille, »L’Apocalypse de Saint-Sever«, s. 78.



Batailleov prilog o Saint-Severovoj Apokalipsi implicira moguénost drugog
medievalizma, koji narusava i liberalni racionalizam i reakcionarnu idealizaci-
ju predmoderne.?* Neotomisti¢ka katolika obnova bio je klasi¢ni, humanisticki
medievalizam. S druge strane, kao i dobar dio Picassovih radova iz tog vreme-
na, Raspece je strogo antiklasi¢no. Umjesto da prate silogisticku aristotelijan-
sku ekonomiju slike (fo eikon — ikona), u kojoj gledatelj stje¢e zadovoljstvo
dedukcijom razumljivog sadrzaja iz ¢ulne forme, motivi na slici rasturaju rad
intelekta.5® Kao §to pobija nacelo zadovoljstva kod gledatelja, to se moze opi-
sati i kao mobilizacija nagona prema smrti u slikovnoj mimezi:

Ali zasto oklijevati da se napiSe [zapisao je Georges Bataille krajem 1929. go-
dine] da kad Picasso slika, dislokacija formi vodi prema dislokaciji misljenja, to ¢e
reéi da neposredno intelektualno kretanje, koje inade vodi prema ideji, pobacuje.®

Literatura o Raspeéu krzmala se da ispiSe tu dislokaciju, ali zaloZit ¢u se,
s Batailleom, za anti-idealistickog Picassa. Anti-idealizam Raspeéa — nasilje
ili eksces koje postavlja u naslikanog oznacitelja, protiv ideacije, protiv idejno-
sti — ne moze se podrediti ni tradicionalnoj ikonografiji raspeéa ni idealisti-
¢kom »projektu ikonografije« kao takvom.57

Pod »ikonografijom« mislim na nacin istrazivanja povijesti umjetnosti, koji
je kodificirao Erwin Panofsky, u kojem »specificne teme ili koncepcije kako su
prenosene u knjizevnim izvorima« odreduju »konvencionalno znacenje« sli-
ka.58 Ta metodologija ukorijenjena je u teoloskom i filozofskom idealizmu, ko-
ji su svakako usko povezani. Stoga logocentrizam ikonografije barem dijelom
dolazi od privrzenosti skolasti¢koj teologiji.?® Ikonografija povijesti umjetnosti
pojavila se sredinom devetnaestog stoljeéa u Francuskoj s monumentalnom

54 O znacenju Batailleovog medievalizma za njegovu teoriju vidi: Bruce Holsinger, The Premo-
dern Condition: Medievalism and the Making of Theory, Universty of Chicago Press, Chicago
i London, 2005, s. 26-56.

55  Aristotel opisuje ekonomiju shvacéanja u Poetici 1448b: »[U]éenje je najveée zadovoljstvo ne
samo filozofima, nego isto tako i ostalim ljudima, samo $to ovi u njemu sudjeluju tek malim
udjelom. A slike [tas eikon] zato rado gledamo $to u¢imo dok ih promatramo i §to zaklju-
Cujemo [sullogizesthai] Sto predstavlja svaka pojedinost na slici.« Aristotle, Poetics, ur. i prev.
Stephen Halliwell, Harvard University Press, Cambridge MA i London, 2005, s. 39. Vidi i
Aristotel, O pjesnickom umijecu, prijevod i objasnjenja Zdeslav Dukat, August Cesarec, Za-
greb 1983, s. 15.

56 Georges Bataille, »Le ’Jeu lugubre’«, Documents 7, 1929, s. 369-372; 369.

57 Fraza je od Huberta Damischa iz teksta »Semiotics and Iconography«; u Donald Preziosi,
ur., The Art od Art History: A Critical Anthology, Oxford University Press, Oxford i New
York, 1998, s. 234-241; 237.

58 Erwin Panofsky, »Iconography and Iconology: An Introduction to the Study of Renaissance
Art«, u Panofsky, Meaning in the Visual Arts, Peregrine, London, 1970, s. 51-81; 61 i 54.

59 Za taj logocentrizam vidi: W. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation, University of Chicago Press, Chicago i London, 1994, s. 28.
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studijom o srednjovjekovnoj umjetnosti Adoplhea Napoléona Didrona, Icono-
graphie Chrétienne (u podnaslovu Historie de Diew).60 Didrona je naslijedio
Emile Male, koji je dominirao francuskom medievalistikom u prvoj polovici
dvadesetog stoljeéa. U njegovoj knjizi objavljenoj 1898. godine, L’Art religieux
du XIII siécle en France, koja je do 1931. imala sedam izdanja, Méle je opisao
srednjovjekovnu ortodoksiju po kojoj je vidljivi svijet ikonografski, »knjiga s
dvostrukim znadenjem, a kljué je Biblija«.61 Za Malea, europska goticka um-
jetnost je sustavni rezim slike kao »prije svega svetog pisma«.62 Crkveni auto-
ritet diktirao je tu ikonografiju, stoga je manifestirala bozanski zakon, slika
kao verbum dei.%3

Tradicionalna slika Raspeéa, sredi$nja slika zapadne kulturalne imagina-
cije, a priori je ikonografska, ilustracija svetog pisma i egzegeze. Binarnost
ikonografske strukture znaka raspeéa — slika oznacava tekst — akulturaci-
jom je prebacdena u konsupstancijalnost. Na Picassovom Raspecu, ta se homo-
logija cijepa zbog toga $to je narusena motivima koji su heterogeni za evan-
delja. Stoga Picasso emancipira sliku od nadredenog teksta, Stovise, zrtvovana
je sama ikoni¢nost, unutrasnji mimeticki uvjet sli¢nosti s biéem. To ée redi,
Raspecée izokreée binarnu hijerarhiju ikonografskog znaka, a zatim osujeéuje
slikovni ¢lan. Ogranidena ekonomija ikonografske slike — u kojoj se slikovna
reprezentacija poklapa s diskursom koji joj prethodi (a kasnije je strucnjaci
razmjenjuju u diskursu ekvivalentnog znacéenja) — rastvara se u opéogj ekono-
miji, na mjestu neprilagodljivog »potla¢a znakova« slike.64 Dok ikonografija
kao metoda povijesti umjetnosti pretpostavlja transparentni motiv, negirajuci
¢ulni materijal naustrb razumljivog znadenja,% gruba faktura Raspeéa desum-
blimira ikonografski motiv, u prvi plan stavlja naslikani oznacitelj, razumije-
vanje spaja s ¢ulnom materijalnoséu. To je patvoreni materijalizam u figuraci-
ji.66 Prikaz je neuspio, ikoni¢nost podrhtava izmedu vigka i ne-smisla, hibrid-
nost i anatomska zbrka kvare identitete. Rije¢ima Panofskog, rusevni »svijet
umjetni¢kih motiva« na Raspecu je katastrofa »pred-ikonografskog«. Paradok-

60 Adolphe Napoléon Didron, Iconographie chrétienne. Historie de Dieu, Imprimerie royale, Pa-
riz, 1843.

61 Emile Male, The Ghotic Image: Religious Art in France of the Thirtheen Century, prevela
Dora Nussey, Collins, London, 1961, s. 33.

62 Male, The Ghotic Image, s. 1.
63 Od Nicejskoj koncila 787. godine nadalje. Male, The Ghotic Image, s. 392.

64 Razumijevanje opée ekonomije izveo sam iz Jacquesa Derride, »From Restricted to General
Economy: A Hegelianism without Reserve«, u Derrida, Writing and Difference, preveo Alan
Bass, Routledge, London, [1978] 1997, s. 251-277. Frazu »potla¢ znakova« uzeo sam od Der-
ride, »From From Restricted to General Economy«, s. 274.

65 Sebastian Zeidler je to elegantno sro¢io u odgovoru na moje predavanje na »Picasso krajem
1920-ih«. Vidi 1. fusnotu.

66 Za patvoreni materijalizam vidi moj »Uvod: Upotrebna vrijednost Documentsa«.



salno, Raspecde bi moglo biti vrsta slike koju je Panofsky izostavio u pred-iko-
nografskom opisu, u kojem »prikazati objekti, dogadaji i izrazi [...] mogu biti
neprepoznatljivi zbog [...] pakosnog plana umjetnika«.67

A ipak je moguce pratiti operacije s kojima je Picasso zrtvovao razumlji-
vost. Primjerice, motiv raspeéa realizira losa obiljeZja (o tome ¢u jo$ govoriti).
Imamo i nekoliko tipi¢nih pikasovskih trikova — podsje¢aju na nadrealistic¢ke
slike ili ¢ak »poeti¢ku tehniku« iz L’Historie de l'oeil — s precrtavanjem neo-
dredenih vizualnih metafora na osi doticanja.68 Na primjer, gore lijevo, pokraj
Zute glave koja istodobno predstavlja mjesec, pandze ili kacigu, nalazi se zele-
ni oblik koji su znanstvenici ikonografski odredili kao spuzvu,59 kamen? ili
trulo sunce,”! a mogao bi isto tako oznacavati avokado, nar, unutrasnji organ,
mozak ili testis. U jukstapoziciji s glavom zeleni predmet mogao bi biti Kki-
éanka na kacigi,”? ali moguée permutacije u kontingenciji asocijacija dovode
do bankrota diskurzivne ekonomije. Prije svega, ne mogu se uvrstiti u teo-
losku egzegezu.

Na Raspecu boja mjestimi¢no ide prema ne-znacenju, kao na Zutom polju
i bijeloj traci ispod plavog ogrtaca s uzdignutim zutim rukama na desnoj stra-
ni. I vrtlog ili prugasti zaslon koji strsi iz narancastih prepona lika sa srpa-
stom glavom na lijevoj strani, kako bi dohvatio ljestve. Ipak, u kontaktu s vi-
Seslojnim i hibridnim tijelima kojima pripadaju, ti su dijelovi isto tako unapri-
jed odredeni. Slika u cjelini ¢ini nasilje nad antropomorfizmom i tjelesnim in-
tegritetom: recimo na sredi$njem loSem obliku, ili prosivena Sizogeneza kocka-
ra i skice koja oplakuje na desnoj strani, ili ruka lijevog kockara, koju mo-
Zemo vidjeti i kao razjapljena usta, ili neorganizirana, zbrkana tijela razbojni-
ka, lica su im izvrnuta, ruka desnog razbojnika je noga — zbrka koju isto
tako moZemo vidjeti na mucitelju na ljestvama.

Te se kretnje preklapaju na najnejasnijem dijelu slike, odmah desno od
kriza. Bizarni crveno—zuti lik na obzoru zadao je velike muke egzegetima Ras-
peéa. To je lik, zato jer ima noge. Ali kako da procitamo ostali dio? Moj prvi
dojam je velika zuta nacerena lubanja. Uostalom, nalazimo se na Golgoti. Sli-
jepe izbocine koje vidim kao o¢i mozda konotiraju testise ili guzove. Mozda se
taj lik sagnuo i pokazuje nam guzicu? Si¢usna konfiguracija u sredini okular-
nih guzova je nerazjasnjiva. Mozda je lice s obrnutim nosom i uskim oc¢ima, ili

67 Panofsky, »Iconography and Iconology«, s. 59.

68 Vidi Roland Barthes, »The Metaphor of the Eye«, preveo J. A. Underwood, u Georges Ba-
taille, Story of the Eye, Penguin, London, 1989, s. 119-127; 124-125.

69 Barr, Picasso: Fifty Years of his Art, s. 67.
70 Kaufmann, »Picasso’s Crucifixtion of 1930«, s. 557-558.

71 Marie-Laure Besnard-Bernadac, Le musée Picasso Paris, Editions de la Réunion des musées
nationaux, Pariz, 1987, s. 64.

72 Cox, »Marat/Sade/Picasso«, s. 394.
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genitalije koje se ukazuju iza guzova? Ili mozda predstavlja dva oka, nos, br-
kove ili usta na crvenom licu groteskno debelih, napuhanih obraza, lik u cjeli-
ni je pogrbljen i zadrzava dah, »osmijeh lubanje« njegove su prepone? Ili bi taj
komplet mogli ¢itati kao karnevalski kostim s oénim dupljama ili licem u sre-
dini? Drugost diskursu te stvari navela je znanstvenike da aludiraju na primi-
tivno i neeuropsko.”® S druge strane, sugerirana je sli¢nost — ressemblance
informe, u svakom sluéaju — s Kristom na oltarskoj slici u Eisenheimu, uzvi-
Senoj antitezi — apoteozi — Griinewaldovog zagnojenog Raspetog.’4

Lice lika odmah desno od kriza tipi¢na je pikasovska simultanost profila i
frontalnog prikaza. Zbog dva pramena duge plave kose lik je zenski, a zuti
trokut koji pokazuje udesno ispod crvenih kontura lica ima obiteljsku sli¢nost
s brojnim glavama koje je Picasso naslikao od prosinca 1929. do ozujka 1930.
godine, na kojima se trokuti sudaraju s dijelovima lica.” Ispod tog Zenskog
lica mogla bi biti kratka Zuta haljina, pa bi u tom sluéaju crveni oblik koji se
pomalja na donjem rubu haljine — jo$ jedan dio slike koji se opire asimilaciji
— mogli procitati kao potkoljenicu i stopalo. Ali tome se protive dva Zuta sto-
pala ispod i nekakva plava ruka, koja se pruza od Zutog ramena ispod plavih
Celjusti skice da dodirne zuti lakat podignute ruke na desnoj strani. Prepone
lika onda bi se raspale u kontaktu s plavim ¢éeljustima. Da li je trece, crveno
stopalo zahvaéeno tim raspadanjem? Ako bi trebali izabrati dio tijela za crveni
oblik na bijeloj podlozi, artikuliran, zaobljen na vrhu i nazubljen na dnu, mozda
je odrezani prst? Ili rana, nejasno falicka, nejasno vaginalna, zbog korelacije
sa sveprisutnom ikonografijom kastracije na slici?

Ruth Kaufmann je dala utjecajnu ikonografsku identifikaciju tog lika kao
»reference na Mitrasa, mladog boga sunca koji u mitraistickoj religiji zZrtvuje
bika, a na reljefima je prikazan sa Siljatom kapomc, ¢itajuéi trokut na Zen-
skom licu kao mitraisticku »konusnu kapu« ili »trokutasti SeSir« (zamijeti ko-
lebanje).”® Ali Mitra nosi frigijsku kapu, a ako bismo trokut protumadcili kao
Sesir, zaSto ne bi bila magareéa kapa ili, ako je vidimo na licu umjesto na
vrhu glave, velika izduZena maska S$panjolskog Semana Santa Nazarena? A
zasto bismo stali kod kape? Sto je s teologkim ili pitagorejskim diskursom tro-
kuta? Prigovaram zastarjeloj analizi, ali Kaufmanni¢ino tumacenje neprestano

73 Kaufmann ga neodredeno opisuje kao »ritualni lik« (»Picasso’s Crucifixtion of 1930«, s. 557).
Chénieux-Gendron uvjerljivo, premda sa sigurno$éu koja moze zavarati, navodi Apollinaire-
ovu pjesmu «Zone« kad taj motiv opisuje kao »golemi feti$ iz ’Oceanije i Gvineje’, 'Prizemni
Krist Mra¢nih Nada’ (aluzija na Apollinairea)«. Vidi: Jacqueline Chénieux-Gendron, »Setting
a surrealist stage for Picasso: Framing ’the genius’«, u The Surrealist Picasso, s. 215-224.

74 Taj uvid dugujem osobi iz publike na »Picasso krajem 1920ih«.
75 Vidi Zervos, Pablo Picasso, sv. VII, slike 292, 297, 311, 312.
76 Kaufmann, »Picasso’s Crucifixtion of 1930«, s. 554.



ponavljaju, ne samo Musée Picasso.”” Niz glava na kojima je Picasso upotrije-
bio trokute za narusSavanje i oblikovanje Zenskog lica mogao bi se prije svega
odnositi na problemati¢nu slikovnu reprezentaciju.”® Kako sam spomenuo,
Kaufmannica je navela Batailleov tekst »Soleil pourri« kao »vjerojatni izvor ili
poticaj za Picassovo koristenje mitraisti¢ke reference«.” Po meni, »Soleil po-
urri« ustvari opisuje operaciju na Raspeéu zbog koje je ikonografska analiza
neodrziva.

A Bataille je, u »Soleil pourri«, usporedio promatranje Picassa sa zure-
njem u zasljepljujuée sunce odnosno sa zrtvovanjem.80 Bataille je Zrtvovanje
shvatio kao rasprsnuée skucene homogenosti — znacenja i sebstva — u »hete-
rogeno« (kretanje koje je kasnije nazvao »suverenom operacijom«). Mozda vise
od svih Picassovih slika, Raspece zasljepljuje gledatelja. Mozemo ga shvatiti
batajevski razborito, kao sliku Zrtvovanja. Kao i Batailleovi tekstovi, Raspece
ne podnosi razliku forme i sadrzaja.8! Oznacava zrtvovanje i zrtvuje oznaditel-
ja. Sredisnje raspece simultano zrtvuje Krista, formu Krista, Krista kao formu
i, u fobiénom prostoru izmedu kastracije i degradacije, Krista kao falickog
subjekta.

Taj »Krist« — jo$ jedno precrtano ime — je losa imitatio Christi. Na vrhu
ironijski trokutaste (svetotrojstvene) kompozicije (ili dekompozicije), skicirane

77 Kad je pariski Musée Picasso cijelu izloZbu posvetio temi raspeca, pretiskan je prevedeni Ka-
ufmanniéin ¢lanak iz Burlington Magazina objavljen 1969. Vidi Ruth Kaufmann, »La Cruci-
fixion de Picasso, de 1930«, u Corps crucifiés, s. 74-83; Picasso: Sous le soleil de Mithra, gdje
je «Soleil pourri« uzet kao epigram, gramatiéki je pogresan (115).

78 Vidi ft. 75.
79 Kaufmann, »Picasso’s Crucifixtion of 1930«, s. 554.

80 Bataille identificira promatraca »trulog sunca« kao Zrtvovanog, u korelaciji s promatracem
Picassove slike: »Mythologiquement, le soleil regardé s’identifie avec un homme qui égorge
un taureau (Mithra) [...]; celui qui regarde avec le taureau égorgé [...]. Dans la peinture ac-
tuelle [...] la recherche d’une rupture de I’élévation portée a son comble, et d’'un éclat a pré-
tention aveuglante a une part dans 1’élaboration, ou dans la décomposition des formes, mais
cela n’est sensible, a la rigeur, que dans la peinture de Picasso.« (Bataille, »Soleil pourrix, s.
174.) Trebao bih upozoriti na dva pogresna engleska prijevoda »Soleil pourri«. Alan Stoekl
(Visions of Excess, s. 57) prevodi »celui qui regarde avec le taureau égorgé« kao »in other
words, with the man who looks along with the slain bull [drugim rije¢ima, s ¢ovjekom koji
gleda pored Zrtvenog bika]«, umjesto, »he who beholds, with the slaughtered bull [proma-
traca kao Zrtvenog bika]«. Stoekl je bezrazlozno dvosmislen: Bataille jasno poistovjeéuje trulo
sunce s Mitrom, a promatraca sa zrtvom Mitri. U Bois i Krauss, Formless: A User’s Guide
(s. 81-83), »mais cela n’est sensible, a la rigueur, que dans la peinture de Picasso«, pre-
vedeno je kao »though this is, in ever so small a degree, only noticeable in the paintings of
Picasso [premda je to, ¢ak i u neznatnoj mjeri, jedino zamjetno na Picassovoj slici]«. »A la ri-
gueur« je svakako bolje prevesti kao »rigorously speaking [strogo govoredi]«; kod Stoekla je
»strictly speaking« (Visions of Excess, s. 58). Pogresan prijevod postaje napadan u sljedeéem
Boisovom komentaru: »The ’in ever so small a degree’ is important«, (Formless: A User’s
Guide, 83).

81 Usp. Derrida, »From Restricted to General Economy«, s. 267.
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crnom na bijeloj podlozi, vidimo éelavu, éosavu glavu — infantilnu — uske
brade na dugom vratu koja je postavljena nasuprot T kriza. U jo$ jednom raz-
mjestanju autoriziranog teksta (u doslovnom razmjestanju teksta), Picasso je
izostavio natpis koji ga proglasava Kraljem Zidova, a potvrden je u sva &etiri
evandelja i normativno ikonografski prikazuje se inicijalima I. N. R. 1.82 Lice
na krizu nema kose, aureole, trnove krune, brade, ukratko nema Istinske
Sli¢énosti kako je ponavljana u post-medievalnoj tradiciji. Tocke koje oznacava-
ju oéi i usta su toliko blizu da su gotovo nerazludive, s ¢ime se, u kombinaciji
s izduZenim vratom i glatkom jajastom glavom, vulgarno aludira na muski
mokraéni organ. Istinska Sli¢nost kao falus. Je li to jouissance objesenog? Ili
signum victoriae, u maniri ithifalickog podzanra koji je Leo Steinberg iskopao
u ikonografiji renesansne kristologije?83 Primarni kontekst je suvremena sup-
kultura psihoanalize:

Osim $to pokazuje u kojoj je mjeri psiholoski Zivot muskarca povezan s nje-
govom spolnoséu, psihoanaliza daje klju¢ za ideju Boga, na primjer, uzima ga kao
transpoziciju oca (ili falusa) na razinu ideala.®

U tom smislu Picassov Krist, lazni falus, izvodi parodijsku desublimaciju
Oca.

Zbog toga $to pikador-Longinus zabada koplje mozZe se zakljuéiti da je
mali trokut na Kristovim prsima rana. Ali ako coup de lance shvatimo kao da
jos nije probio Kristov bok, suha »rana« podsje¢a na bradavicu. Nagost Kristo-
vih prsa potvrdena je crnim dlakama ispod pazuha desno od rane-bradavice,
koje se kose s djetinjastoséu ostatka tijela. Po nekima, taj djeli¢ slike podsjeéa
na pubis odrasle Zene, pa bi rana kao bradavica ukazivala na polimorfni spol
Kristovog tijela.85 Potencijalnoj nagosti, iako nije spolno problemati¢na, pro-
turje¢i donji rub suknje iznad malenih stopala na uobicajenoj klupici za noge.
Ipak, vidi se vrat tog lika i desno rame, a ni traga ovratniku. Sumnja poteze
veo.

Prekrivanje Kristovog tijela u tradicionalnog ikonografiji raspeéa dopunja-
va pri¢u evandelja, u kojoj su Kristu strgnuli odjeéu. Vidimo vojnike kako se
na dnu Picassovog Raspeéa kockaju za odjeéu. Uz neke iznimke,86 pokrivanje
Kristovih genitalija na krizu mozZe se uzeti kao opcée pravilo pristojnosti. Sred-

82 Matej 27:37, Marko 15:26, Luka 23:38, Ivan 19:19.

83 Vidi Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and Modern Oblivion, Faber
and Faber, London, 1984, s. 82-93. U kontekstu ovog eseja zanimljivo je da Steinberg pri-
kaze Krista skinutog s kriza koji dodiruje svoje genitalije poistovjecuje s teoloskom referen-
com o izvornoj rani od Obrezivanja. Steinberg, The Sexuality of Christ, s. 104.

84 Michel Leiris, »A propos du 'Musée de Sorciers’«, Documents 2, svibanj 1919, s. 109-116:
116.

85 Zahvaljujem Amy Lyford na toj sugestiji.

86 Vidi Steinberg, The Sexuality of Christ, s. 132.



njovjekovna ikonografija zastiranje je objasnila starozavjetnim pretkazanjem
Sema i Jafeta koji su iz pijeteta okrenuli glavu i pokrili nagog Nou,87 tipologi-
ja koje je povezana s onom u kojoj Hamovo ismijavanje Noe nagovijesta Pasi-
ju.88 Nedavno je Jacques Derrida nepokrivenog Nou povezao s opasnim ras-
krivanjem apokalupsisa, »ogoljivanje ili izravan pogled« za koji je isto tako za-
mijetio da je tabu u levitskim spolnim zabranama te ga je usporedio s oslo-
badanjem glaviéa nakon obrezivanja.89 Mozda je titravi veo na Raspeéu blizak
apokalupsisu?

Picassov Krist (Logos) kao zastrti falus u korelaciji je s lakanovskim oz-
naciteljem, a Lacan je zamjenu realnog penisa za idealnog gospodara oznadi-
telja znacenja teorijski objasnio kao zastiranje:

[Falus] moze odigrati svoju ulogu tek kad je skriven, odnosno, [...] kad je uz-
dignut (aufgehoben) u funkciju oznacitelja. Falus je oznacitelj upravo tog Aufhe-
bunga [...]. Zato se demon Aidés (Scham, stid) pojavljuje u trenutku kad je u an-
tickim misterijima falus raskriven (usp. ¢uvenu sliku iz Villa di Pompeii).”’

U Picassovom Kristu vidimo bozanski Logos — teoloski praiskonski oz-
nacitelj (»>U pocetku bijase Rije¢«) — kao falus i zbog toga je avangardna kul-
tura psihoanalize, iz koje dolazi Lacan, shvatila da je Bog »transpozicija [...]
na razini ideala«.9! Taj desublimirani Krist ipak zadrzava zastrti, simbolicki
status, uzdizanje penisa na razinu oznacitelja. Picasso je 1917. godine obisao
Pompeje, pa neprekinuta linija oko Kristove glave, koja seze do ruba Njegove
halje bez ovratnika, podsjeéa na zastrti gomolj u Vili Misterija [slika 6]. Svje-
doéimo Zrtvovanju oznacitelja. U teoloSkom smislu, Zrtvovanje se moze uzeti
kao prenosenje — kao uzdizanje Rije¢i koja je postala tijelo, kontradikcija iz-
medu Boga i Covjeka, u predodredenom Uskrsnuéu u Uzvisenost. Ali Picasso-
vo Raspeée nije pravo Raspece, veé i zbog toga jer pobija Kristov identitet, nje-
gova obiljezja i drzanje na krizu.

Prikazan istim crnim potezima na bijeloj podlozi kao dijete i kriz, vrisak,
daleko vedéi od lica iznad njega, zatvara Sveto srce, a Celjusti i pandze poznaje-
mo iz Picassovog repertoara Zenskih tipova. Okomitim (vodoravnim) o¢ima Ze-
na promatra gledatelja odozgo, dok se vrsak donjeg dijela njezinog tijela tro-
kutasto produzuje u ogrtac. I bijela noga, koja odudara od plavog parnjaka,

87 James H. Marrow, Passion Iconography in Northern European Art of the Late Middle Ages
and Early Renaissance, Kortrijk, Belgija, 1979, s. 323, n. 697.

88 Steinberg, The Sexuality of Christ, s. 16.

89 Jacques Derrida, »Of an Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy«, prevo John P.
Leavey, dJr., Oxford Literary Review, sv. 6, br. 2, 1984, s. 3-37; 5.

90 Jacques Lacan, »The Signification of the Phallus«, u Lacan, Ecrits, s. 281-292; 288.

91 O Lacanu i nadrealizmu vidi u: David Macey, Lacan in contexts, London i New York, 1988,
s. 44-74.
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slicno predstavlja stopalo na krizu. Taj proces nerazlucivosti, Zenskog tijela od
kriza i ogrtaca, ponovljen je s velovima (ili velom) i tijelima (ili ¢;jelom) Krista
i Zene. Jer u biti Raspeda nalazi se napadna aporija, u prebacivanju obiljezja
koja titraju izmedu ruku bijele Zene i Kristovih ruku.92

Na jednoj razini Picasso dramatizira Raspede kao kastraciju. Kao takva,
slika raspravlja o genealogiji koju je uspostavio Frazer i ponovio Freud, iz-
medu antickog frigijskog boga Atisa — mladog ljubavnika boginje majke Kibe-
le, koji je umro nakon $to se je kastrirao — i Krista.93 Freud je pri¢u o Atisu
protumacio sa svjetsko—povijesnom edipalnom ekonomijom Totema i tabua, sa-
mo-kastracija mladog boga je uprizorenje edipalne krivnje zbog krsenja ince-
sta.9 Na Raspeéu zrtvovanje falickog Krista suraduje s mnostvom metafora o
kastraciji: ptica u padu (kao falus) i polegnuti razbojnici koji glavama opona-
saju Kristovu, osakacena i fragmentirana tijela s obje strane kriza, Zzenske ce-
ljusti, trokutasti donji dio tijela Zene—kriza. Ipak, tu je i Zestoka obrana od ka-
stracije: visestruki falusi (sjetimo se Freudovog »tehni¢kog pravila«) tvore tije-
lo lika koji razapinje na ljestvama u ¢&inu kastracije,% faliéni vrsak srednjeg
dijela bijele Zene. Kristova razapeta falusnost mogla bi predstavljati svojevrs-
nu kreposnu kastraciju.

Ali u gubitku razlike izmedu sebstva i drugog, neuspjesni prikaz Krista i
Zene, ukazuje se zazor, kako je teorijski pokazala Julia Kristeva: kao primar-
no razdvajanje infantilnog subjekta od maj¢inog tijela i prijetnja da se pono-
vi.? Postavlja se dvojina majka/sin, s Kristom kao djetetom koji je nekako po-
vezan s velikom bijelom Zenom, smjestio se na njezinom »boku«, a njezino ti-
jelo tvori donji dio kriza. Kao u parodiji tradicionalnog simbola Krista kao
majke pelikan koja svojom krvlju hrani potomstvo, Kristova rana-bradavica
ponudena je otvoru Zene: zar to ne bi mogli procitati kao fobi¢nu fantaziju o
majci koja prozZdire, o inkorporaciji u maj¢inom tijelu? Kristova glava udaljava
se od glave bijele Zene, poput stanice koja se dijeli, kao da se Zeli razdvojiti od
tijela od kojeg ga je nemoguce razluciti. Ta nerazlucéivost narusava cjelovitost
Kristova raspeca: rusi se psihoanaliticka dijakronija i viSe nema progresije, u
simbolic¢koj kastraciji (koju ée upotrijebiti teoloSko Raspece, kao prelaZzenje u

92 Cini se da je jedini zamijetio Gasman, Mystery, Magic and Love in Picasso, 1051.
93 J. G. Frazer, The Golden Bough: A Study in Magic and Religion, London, 1988, s. 360.

94 Sigmund Freud, Totem and Taboo, u The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, uredio i preveo James Strachey, Vintage, London, 2001, sv. XIII,
s. 1-161; 153.

95 Freud, »Medusa’s head«, Standard Edition, sv. XVIII, s. 273-274.

96 Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, Columbia University Press, New
York, 1982. [Vidi i Mo¢i uzasa: ogled o zazornosti, prevela s francuskoga Divina Marion,
Zagreb, Naprijed, 1989.]



Uzvisenost), nema progresije u Zakon oca,?7 veé je pred—edipalno dijete zarob-
ljeno u tijelu majke. Transcendentalni oznacitelj je srozan u zazor. To je pri-
kaz zaziranja kao krize zakona oca.

Opcéa strategija nerazlucivosti koja je uspostavljena losim prikazom sre-
disnjeg kriza, razbacivanjem Dismasa i Gestasa, hibridnoséu kockara/kukca na
desnoj strani ili mimikrijom tijela zakivac¢a, razbojnika i vojnika kod bubnja
koja simuliraju Kristovo tijelo, podudara se sa zrtvenim u antropoloskoj teoriji
dvadesetog stoljeca. Po toj teoriji, nerazlucivost je glavni trop za razumijevanje
univerzalne strukturne operacije Zrtvovanja. Jer, kako kaze Bataille, zrtvova-
nje je etimoloski puka proizvodnja svetih stvari, u teoriji zrtva preuzima sve-
to, koje zbog aporijske dvosmislenosti svetog i prokletog, strahopostovanja i
uzasavanja, tvori sredi$nju temu modernog antropoloskog misljenja.

Na pocetku 20. stoljeéa Marcel Maus i Henri Hubert koncipirali su »me-
hanizam Zrtvovanja« kao prekoracenje, sa zrtvom, fundamentalne dirkemov-
ske opozicije profanog svijeta i svetog. Stoga zrtva utjelovljuje sveto, su—prisut-
nost binarnih opreka.98 Kasnije je Jacques Derrida, u prikazu pharmakona pis-
ma, povezao zrtveno jare, pharmakos, i dvojbeno iskljuéene od strane komuni-
kacijskog razuma.?? U teoriji Renéa Girarda, a njegov je projekt, bez obzira na
etnocentrizam i monolitno pozivanje na univerzalnost, svakako dekonstrukecij-
ski, Zrtvovanje je izbacivanje mimetickog nasilja (drustvene nerazlucivosti) u
dvosmislenoj figuri zrtve.l00 Na Raspecu traje zirarovska mimeticka kriza. U
mimetickoj zarazi dva razbojnika, kockar i onaj koji razapinje, poprimaju Kri-
stova obiljezja: noga/ruka onog koji razapinje i njegov ¢ekié ustvari repliciraju
T kriz. Antropoloska teorija o svetoj dvosmislenosti utjecala je i na formulaci-
ju Kristeve o »polu pozivanja i odbijanja« u zaziranju.l01

Bez obzira na komunikaciju Raspeda s onim $to je Giorgio Agamben nazvao
»znanstveni mitologem« svete dvosmislenosti,1%2 predlazem novo promisljanje
Raspeca, a s njim i batajevske heterologije, kao apokalipticnog. Temu sam

97 Vidi Freud, »The dissolution of the Oedipus complex«, Standard Edition, sv. XIX, s. 171-
-179.

98 »Zrtva predstavlja smrt i Zivot, bolest i zdravlje, grijeh i krepost, laz i istinu.« Vidi: Henri
Hubert i Marcel Mauss, Sacrifice: Its Nature and Function, preveo W. D. Halls, Chicago
University Press, Chicago, 1964, s. 60.

99 Jacques Derrida, »Plato’s Pharmacy«, u Derrida, Dissemination, prevela Barbara Johnson,
Continuum, London, 2004, s. 67-185.

100 René Girard, Violence and the Sacred, Johns Hopkins, Baltimore and London, 1977. [Vidi i
Rene Zirar, Nasilje i sveto, prevela s francuskoga Svetlana Stojanovié, Knjizevna zajednica
Novog Sada, Novi Sad 1990]

101 Kristeva, Powers of Horror, s. 1.

102 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford University Press,
Stanford, CA, 1998, s. 80. [Vidi i Giorgio Agamben, Homo Sacer: suverena mo¢ i goli Zivot,
preveo Mario Kopi¢, Zagreb 2006]
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uzeo iz iznimne knjige Malcolma Bulla, Seeing Things Hidden: Apocalypse,
Vision and Totality, koja apokalipticko analizira kao otkrivenje, povratak ili
reinkorporaciju nerazluéivosti — kontradikcije ili neodredenosti — koju je
iskljucila onti¢ka i epistemoloska bivalencija.193 Derrida i Girard imaju istak-
nuto mjesto u Bullovoj argumentaciji, kao i Kristeva, ali Bataille se jedva spo-
minje.1%4 Ipak, za Bulla Bataille je najapokalipti¢niji mislilac.

U neobjavljenom tekstu iz 1930. godine, »Upotrebna vrijednost D. A. F. de
Sadea«, Bataille je skicirao »heterolosku teoriju spoznaje«:

Intelektualni proces automatski se ogranic¢ava proizvodnjom otpada po svom
nahodenju te na kaoti¢an nacin oslobada heterogene elemente izmeta. Heterolo-
gija je svedena da opet uzme, svjesno i odluc¢no, taj zavrsni proces koji je do sada
bio shvaéen kao pobacaj i sramota ljudske misli.

Na taj nacin [heterologija] dovodi do potpunog obrata u filozofskom procesu,
koji vise nije instrument prilagodbe i sada sluzi izlu¢ivanju [..]'"

Dakle, heterologija obrée proces u kojem, »éim napor racionalnog razumi-
jevanja okonéa u kontradikciji, praksa intelektualne skatologije zahtijeva izlu-
¢ivanje neprilagodljivih elemenata«. To je dekonstrukcijska operacija, a po Bu-
llovoj definiciji i apokalipti¢ka. Ustvari, kod Bataillea je zdruzZena s katastro-
ficnom Revolucijom.106 Kao i informe, u raznim opisima kod Kraussice, to je
operacija binarne nerazluéivosti.l07 Apokalipti¢no ponistava separacije i razli-
ke koje odrzavaju kozmicki poredak, pa onda religijska apokalipsa manifestira
krsenje tabua i nerazlucivost temeljnih razlika — otud dominacija ¢udovista u
judeo—krséanskim apokalipti¢nim tekstovima. Picassova slika je nered neraz-
lucivosti: lika/pozadine, djeteta/majke, ljudskog/neljudskog, desnog /lijevog. Po-
redak razlike se srusio. Picasso na Raspeéu obilazi apokalipticko.

S engleskoga preveo MILOS DURDEVIC

103 Malcolm Bull, Seeing Things Hidden: Apocalypse, Vision and Totality, Verso, London i New
York, 1999.

104 Za Kristevu zazornost je apokalipticka: »Vrijeme zazornosti je dvostruko: vrijeme zaborava i
grmljavine, koprenom zastrte beskonaénosti i trenutka u kojem se javlja otkrovenje.« Powers
of Horror, s. 9.

105 Georges Bataille, »The Use Value of D.A.F. de Sade«, Visions of Excess, s. 91-102; 97.

106 Bataille dobro razlikuje heterogenu revolucionarnu destrukciju od »krséanske apokalipse«,
sugerirajuc¢i kako govori o ateoloskoj apokalipsi, »The Use Value of D.A.F. de Sade«, s. 100.

107 Vidi moj »Uvod: Upotrebna vrijednost Documentsa«.



Romanticarska
automistifikacija

Rade Jarak: Sutra. Litteris, Zagreb,
2011.

Kad je u Biljesci o autoru svoje esejisticke
knjige Pohvala ulici Rade Jarak obznanio
kako ovaj Rade Jarak koji je napisao Poh-
valu ulici nema nikakve veze s onim Ra-
dom Jarkom »koji je dosad objavio nekoli-
ko knjiga«, bio je to igralacki potez kojim
je podertao svojevrsni fikcionalni karakter
svoga esejistickog ostvarenja, a ta igra
identitetima autora i djela znacila je
logiéni nastavak dominantnog Jarkova
kreativnog prebivanja u svijetu umjetno-
sti, a ne u svijetu zbilje. Naime, kao $to je
u vezi s ovim spisateljem dobro poznato,
njegov glavni interes nije svijet i zivot u
izravnom dodiru, nego svijet i Zivot posre-
dovan umjetno$éu, odnosno umjetnicka
djela on nalazi inspirativnijima za vlastito
umjetnicko stvaranje od tzv. stvarnog svi-
jeta koji ga okruzuje. No zadnja Jarkova

knjiga upravo programatski raskida s
’bijegom u umjetnost’, s crpljenjem iz
tudih kreativnih svjetova, jer u njoj au-
tor naglasenim gestama obznanjuje auto-
biografski karakter teksta i nemar za
njegovo umjetnic¢ko oblikovanje (po ¢emu
je on razli¢it od prve Jarkove otvoreno
autobiografske prozne knjige, romana
Pustinje). A iz Biljeske o autoru te knji-
ge, nazvane Sutra, sasvim je jasno kako
se izmedu njezina pripovjedada i autora
moze staviti znak jednakosti, dakako
imajuéi u vidu da se i u dnevnickim za-
pisima, kako se Jarkova proza naziva u
ultrasazetoj crtici na knjiznoj poledini,
htjeli-ne htjeli radi o nekoj vrsti fikcio-
nalizacije.

Dakle, rije¢ je o tri kratka dnev-
ni¢ka zapisa od kojih prvi nosi naziv
Manana (sutra), drugi Krakouvski zapis (o
kraju ljubavi, samoubojstvu i prirodi ro-
mana), a treéi Veljada. Prvim zapisom
Jarak se nastavlja na spomenutu eseji-
sticku knjigu Pohvala ulici, u kojoj se
bavio prostitucijom i prostitutkama. Dok
je tamo bilo jasno da o temi govori iz
druge ruke, primarno i dominantno os-
lanjajué¢i se na tude knjiZzevne, likovne,
filozofske ili znanstvene radove, odnosno
na saznanja iz kriminalistike, ovdje je
njegov prostitutkama zatravljeni ja—pri-
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povjedaé¢ demonstrativno autobiografi¢an
(iz Dubrovnika je, ima djecu iz raskinutog
braka, dobio je stipendiju za umjetnicki
boravak u Japanu — sve ¢injenice iz Jar-
kova Zivota), Sto bi trebalo sugerirati da
mu se ono o ¢emu piSe zaista dogodilo, ne
kao fiktivhom pripovjedacu nego kao
stvarnom Radi Jarku. Ipak, karakter te
proze djeluje previse fikcijski da bi ga se
shvatilo ikako drugaéije nego kao poigra-
vanja s odnosom zbiljskog i izmastanog,
pa se €ini jasnim da je ponovo rije¢ o au-
torovim mastalackim ¢eZnjama i Zudnja-
ma. Naime, on je svoj idealni bordel (na-
vodno) pronaden u Zirichu opisao ovako:
»Ta je Spelunka nesto nevjerojatno. Usred
Ziricha jedno mjesto kakvog nema u Bra-
zilu, ni u Marquezovom Macondu, mjesto
koje je istovremeno raj i pakao, Sodoma i
Gomora i rajski vrt, Spelunka, rupa u ko-
joj obitava, nitko neée vjerovati, pedesetak
kurvi u svakom trenutku.« I dalje: »Ta
Spelunka ima u sebi nesto nestvarno, ne-
$to bajkovito, nesto mitsko. Nesto Sto se
pretvara u prostor izvan ovog svijeta...«
Dakle, sam autor-pripovjeda¢ potencira
bajkovitu nestvarnost navodno stvarnog
bordela koji je istovremeno i jazz klub, ka-
ko bi dojam nadrealnog bio upotpunjen;
uglavnom, reklo bi se da je Jarkova nam-
jera stvaranje teksta—svijeta koji ée biti po-
sve izmastan, ali istodobno ispunjen poz-
natim detaljima iz njegova stvarnog Zivo-
ta, kako bi tom kombinacijom u kojoj za-
laze i samog sebe postigao da provokacija
koju plasira bude ¢im drskija. Jer Maniana
je naravno politicki nekorektno Stivo. Afir-
mativno zbori o prostituciji, iako je Jarak
u tome podvojen kao $to je bio i u Pohvali
ulici pa u zanosu mijesa afirmaciju, sum-
nju i osudu, no ono gdje podvojenosti ne-
ma, a drzi se izrazito politicki nekorek-
tnim zbog svoje navodno neokolonijalne
egzotizacije, jest odusevljenje spontanim i
nesputanim erosom crnkinja, njihovom
seksualnom prirodno$éu i divnim oblici-
ma, a u slucaju djevojke—prostitutke u ko-
ju se zaljubio, Andele, rije¢ je i o odusev-

lijenju nevinoséu. U tom smislu Jarak je
gotovo brat blizanac danskog filmskog
provokatora Jgrgena Letha, koji je u
svom proslogodisnjem dokumentarcu
»The Erotic Man« plasirao upravo takav
dozivljaj crnkinja i inih Zena Treéeg svi-
jeta, no velika je razlika u tome S$to je
Leth cinik, povremeno priliéno tesko po-
dnogljiv, a Jarak romantiéar koji itekako
zna posegnuti za ironijom, ali ¢ini se da
mu je cinizam stran. Na primjer, Jarak
ée, ponovo politicki nekorektno, crne
prostitutke nazivati ¢okoladama, ali on
se pritom naravno igra jer je radnju
smjestio u Svicarsku, zemlju ¢okolada,
kao $to je opca ironija da svoju egzotiza-
ciju ne izvodi u prostorima Afrike, Juzne
Amerike ili Indokine, poput spomenutog
Letha, nego u srcu ’visokocivilizirane’
’stare Evrope’, u zemlji koja je sinonim
za uredenost, uljudenost, prosperitet-
nost, koja je vrhunski gradanski ideal, u
¢emu nije tesko osjetiti i socio—kriticke
ubode, odnosno shvatiti Svicarsku i kao
svojevrsno srce tame.

Jarkovo demonstrativno odustajanje
od umjetnicke fikcije u ime (autobiograf-
skog) zapisivanja stvarnog Zivota manife-
stira se i stilskom gestualnoséu. Umjesto
rafiniranog stila i pazljivo gradenih ugo-
daja, po ¢emu je dosad bio poznat, on ov-
dje dominantno progovara nemarnim od-
nosno nemarnijim stilom, povremeno
garniranim citatima iz pjevanih pjesama
odnosno songova (u rasponu od latino
pjesama preko Ko to tamo peva do Angie
Rolling Stonesa), a u nekoliko navrata
plasira i vlastite, namjerno stihoklepacke
retke (»A §to mogu / radim u Svici / a
navefer / plivam u tmici« ili »A §to da
radim veéeras u gradu? / Moram da Se-
tam c¢okoladu«). Vjerojatno tu ima brech-
tovskog upliva provucenog kroz speci-
ficnu (zapadno)balkansku pucku stiho-
klepacku praksu, no kao $to nije ultima-
tivan u afirmaciji prostitucije, Jarak tako
i po pitanju stila ne uspijeva umaéi na-
truhama plemenitijega pjesnickog ritma



s pripadaju¢om melankolijom, na tragu re-
cimo Apollinairea. Logi¢na je to posljedica
namjere da se stvori do neke mjere hibri-
dan tekst koji ée otvoriti knjigu, u kojem
se mijeSaju fikcija i stvarnost, afirmacija i
kritika prostitucije, niski i fini stil (uvijek
s prevlaséu prvoimenovanih ¢lanova), dok
¢e u druga dva teksta $to slijede autobio-
grafiénost biti potpuna, ili barem djelovati
tako, a stilski iskaz za koju nijansu kohe-
rentniji (osobito u treéem zapisu Veljaca,
gdje pripovjedaé-autor odustaje od sklapa-
nja pjesmica jakog ritma i sirove rime, a
jedini drugaciji glas koji pripusta u tekst
je konvencionalno poeti¢ni iskaz o ljubavi
i slobodi koji mu sms-om Salje ljubavni-
ca).

Kao §to mu podnaslov govori, sredi-
$nji i najdulji zapis u knjizi, krakowski,
govori o kraju ljubavi, samoubojstvu i pri-
rodi romana. Zapravo, govori o prekidu
ljubavne veze s druzicom Editom, koja se
isprva tretira s njeznoséu, a potom je se
oznacava kao glupacu (jo$ jednom ambiva-
lentni Jarkovi doZivljaji onoga o ¢emu zeli
pisati), dok se o druge dvije teme, samou-
bojstvu i romanu tek pokuSava govoriti.
Evo na §to se svode zapaZanja o romanu:
»Pitao me D. (o¢ito Drazen Katunarié¢, op.
D. R.) da mu za Europski glasnik napisem
tekst o romanu. Ali ne mogu. Roman je
forma budala. Morate biti glupo samouvje-
reni da pisete gluposti nadugo i nasiroko.
Rijetki su u tome uspjeli, mislim, da to na
kraju bude i dobro.« Toliko, dakle, o ro-
manu od Rade Jarka. Ni o samoubojstvu
nema mnogo vise. Na jednom mjestu pri-
povjedac-autor ¢e zapisati: »Ovo niposto
nije tekst o tome da bih ja Zzelio slavu
zbog samoubojstva. Ne, niposto. Ovo je sa-
mo jedan od rijetkih tekstova koji propitu-
ju pojam samoubojstva i snagu tog ¢ina.«
Problem je, medutim, u tome da Krakov-
ski zapis bas i ne propituje samoubaojstvo,
nego nabacuje o njemu pokoju ni po ¢emu
zanimljivu misao, $to njegova tvorca nima-
lo ne ometa u zakljuéku da mu je tekst
»mozda na tragu Kierkegaardovih ili Sar-

treovih zapisa«, a cijela ta profilozofska
aspiracija koja se proteze na nekoliko
stranica, pra¢ena opéim mjestima o (su-
vremenom) Covjeku i dru$tvu, iznova
potvrduje ono Sto je poznato iz njegovih
ranijih knjiga — Jarak je najslabiji kad
se lati teorijskog propitivanja s filozof-
skim pretenzijama. U tom sklopu je sa-
ma sebe odredio kao stranca i »no logo«
¢ovjeka, u $to nema razloga sumnjati, ali
takve eksplikacije, lisene bilo kakve ela-
boracije i produbljivanja, jednostavno na-
kon Camusa, Morrisona ili Stuliéa, odno-
sno Naomi Klein, djeluju banalno. Nasu-
prot, ono po ¢emu Krakouski zapis moze
biti zanimljiv jest svakodnevno biljeZenje
stanja ¢ovjeka na rubu koji se nedovoljno
dobro odjeven smrzava u hladnim hotel-
skim sobama Krakowa i Katowica, pati
od groznice i depresije podsjecajuéi na
jednako autobiografskog protagonista
Hamsunove Gladi, s tom razlikom da
svugdje oko sebe gleda lijepe poljske dje-
vojke i uziva u toj ljepoti, a pritom je,
sukladno dnevni¢kom Zanru, i metanara-
tivno osvijeSten, porucujuéi Citateljima
kako u njegovu dnevniku »nema puno
pameti«, ali da je »to ipak najvrednije«
sto posjeduje, da je to njegov rad, »ozbi-
ljan rad«, jo$ jednom tako posegnuvsi ja
ambivalencijom koja bi se mogla nazvati
i dijalektickim srazom. Uglavnom, ima
neke dojmljivosti u tom naturalizmu
pra¢enom mjestimi¢éno dirljivom metana-
rativnom autorefleksijom.

Naturalizam smjenjuje drugacije sta-
nje, drugaciji ugodaj u zakljuénom i naj-
kraéem zapisu Veljada, smjestenom u
Zagreb i posvecenom biljezenju ljubavne
veze s udanom Zenom koja je trajala tek
nesto vise od mjesec dana. Sukladno te-
mi, tu je veéa prisutnost stilske poeti-
¢nosti, a daje se i znakovito odredenje
odnosa dnevnickog zapisa kao literature
i zivota o kojem taj zapis zbori: » ... ovaj
dnevnik mora biti sasvim bezazlen, on
ne smije biti vazniji od nasih Zzivota, niti
nasi zivoti smiju biti samo izgovor za
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tekst.« Odcito, daje se primat zivotu nad
umjetnickim biljezenjem istog, sto bi tre-
bao biti dodatni znak Jarkova poetickog
obrata — prvo je napustio izrazitu inter-
tekstualnost u konstruiranju svojih fikcij-
skih svjetova u korist autobiografskog bi-
ljezenja zbilje, a onda kao da je i tu osjetio
viSak literarnosti, odnosno opasnost od li-
terarnog kao umjetnickog te zaklju¢io da
zivot sam mora biti privilegiran i ne po-
stati zrtvom prinesenom na oltar umjetno-
sti. Veljaca zavrSava spoznajom pripovje-
daca—autora da nema kvalitete potrebne
za zivot u dvoje i da dalje mora nastaviti
sam, »kao pustinjak«, $to moZe izazvati
asocijacije na njegov, u ovom kritickom
prikazu veé spomenut, autobiografski ro-
man Pustinje, odnosno uputiti na autor-
sku svijest o kontinuitetu.

Knjizica dnevni¢kih zapisa Sutra sva-
kako je manje dojmljiva od prve Jarkove
dnevnicke knjige, proslogodisnjeg Japan-
skog dnevnika, ali nastavlja, eksplicitnije i
sirovije, s tamo zapocetom svojevrsnom
mistifikacijom autorove osobe kroz de-
monstrativno izlaganje stvarnog sebe, vla-
stita autenti¢nog Zivljenja naspram dota-
dasnjeg ’Zivota u umjetnosti’. Kad Jarak u
dnevnickom zapisu Mariana kaze — »Ne
piSem ovo, ponavljam, zato da bih napisao
dobru novelu, ne. Ba§ me briga. Jebe mi
se za novelu. Ovo je zapravo pustanje mo-
je vlastite krvi.« — onda je jasno da je
rije¢ o romanticarskoj automistifikaciji.
Ostaje da se vidi kamo ¢ée sti¢i takvom
strategijom, s nadom da ga zanosna slika
»prokletog pjesnika« neée ponijeti u opa-
snu autodestrukciju, tj. da nece zaboraviti
ono S$to je sam napisao — umjetnost ne
smije biti vaznija od Zivota, Zivot ne smije
biti samo izgovor za tekst.

DAMIR RADIC

Pripovijest o Drugome kao
prostor bizarne ljepote

Dimitrije Popovié: Smrt Danila
Kisa. VBZ, Zagreb, 2011.

Pred nama je jo$ jedna nova knjiga iz
umjetnicke radionice Dimitrija Popoviéa,
kojom vlada sve vise uz duh slikarstva i
kiparstva i duh knjiZzevnosti.

Nakon ogleda s esejistickim i roma-
nesknim Zanrom, memoarskom prozom
ili intelektualno-teoloskom konfesijom,
Dimitrije po prvi put na jednom mjestu
sabire svoje pripovijetke u ciklus od pet-
naest tematski, sadrzajno i stilski vrlo
ujednacenih cjelina.

Zanimljivo je $to su one okupljene
naslovom koji bi trebao biti nosivi stup
cijele zbirke, pripovijeséu koja je uz onu
$to joj slijedi, Pri¢a o prici, jedina konci-
pirana dokumentaristi¢ki. Knjigu zapra-
vo posveéuje — razvidno je to i time Sto
imenuje ¢itavu zbirku njenim znakom
— svojem cetinjskom prijatelju i umjet-
ni¢kom sudrugu, velikanu juZnoslaven-
skih i svjetske knjizevnosti, Danilu Kisu.
No i ova je novela samo naizgled sacinje-
na od stvarnosne grade. Njena je iznim-
no dragocjena istinitost zasnovana ne
samo na zbiljskim, biografskim dogadaji-
ma i susretima dvojice velikih umjetnika
naseg vremena, ve¢ i na fantazijskom
polju koje iskrsava iz snova, strepnji i
nada pripovjedaca Dimitrija Popovica.
Uistinu, najbolji su oni pasazi gdje bizar-
no snova ili stvarnosti nadvlada tzv. re-
alno i prometne se u zaseban artisticki
entitet. Takav je fragment zasigurno Di-
mitrijev san u kojem vidi svojeg protago-
nista Danila u nadrealistickoj slici kojom
trepere simboli¢ki predmeti: treptava
svjetiljka srca, visoki bor, kisa, blato,



rekli bismo isti poetski inventar kojim se
koristio u svojoj narativnoj prozi Danilo

Utoliko je dragocjenija Pricda o prici
jer prosiruje temat teske bolesti i prijetnje
smrti na autobiografsko polje, a jedinstve-
ni i zajednic¢ki millieu Pariza blagotvorno
obogacuje kao pozadina scene oneobica-
vanja i postupke zacudnosti.

Tu nas sastaje joS jedna zajednicka
osnova ovoj jedinstvenoj novelisti¢koj ni-
ski: potka u autorskom interesu za bizar-
no, neobi¢no, c¢udesno, zastrasujuce, za
»Zivote koji su osovljeni naopako«, kako to
lucidno iskazuje autor u jednoj od prica.
Postavlja se pred nas pitanje: jesu li pro-
stori bizarne ljepote zajednicki autorovoj
poetici price i estetici Slike? Nije li upravo
ta neobi¢no izrazena potreba da nam pre-
do¢i onu unutarnju, nesvjesnu snagu ljud-
skog bica, njegove »naopakosti«, kao dobar
anatom duhovnosti, koje je neizbjezno, ne-
zaobilazno u svladavanju umijeéa Prikazi-
vanja ujedno i srediSnja ontoloska jezgra
Dimitrijeve umjetnosti?

Ili barem pokusaja da se fenomeni-
ma iskaZze ono bitno iz ljudske naravi?

Pazljivu promatrac¢u neée promadi au-
torska nakana da veéinu svojih likova zak-
rije inicijalima; u manjini su one price
gdje protagonisti nose puno osobno ime, a
rjede one gdje su i s prezimenom. To naz-
nacuje barem dvije stvari: svevremensku i
osuvremenjenu apsurdnost situacija i si-
zea, njihovu, rekli bismo, gotovo arhetip-
sku sazetost, a potom i potrebu da se zbi-
vanja, fabulacije, narativne niti, ispletu u
uvjetno reéeno, fantastickom kliseju —
koji upozorava da su imena i osobnosti
lako zamjenjive kategorije te da su inver-
zne situacije, karakteri ili poante, historij-
ski ponovljive kategorije.

U znaku potrebe da nam priblizi svo-
je bizarno i ¢udesno — izraslo na tako
plodotvornom podlovéenskom, cetinjskom
i uopée crnogorskom polju narativnosti,
koje je duboko mediteraneskno u svojim
pri¢ama o svecima, mucenicima, hagiogra-

fijama ili ¢udotvorcima — Dimitrije nam
priblizava svoju posve o¢uvanu djedju
perspektivu gledanja koja ima iznimnu
sposobnost da zapazi i predoc¢i detalj,
upamti dozivljaj, privuce pozornost ma-
gnetskom snagom svoje infantilne doZziv-
ljajnosti i maste. Stoga i jesu neke price
na mekoj granici sa zanrom dje¢je price i
u tom bi se kljuéu mogle iséitati: na
primjer Arkandel je ogledna novela za
upravo takav point of view. Nijedan od
protagonista ovdje nije odrasla osoba.
Jednostavna lirska pri¢a o oblikovanju
djetinje skulpture odasilje nam jak auto-
biografski znak.

Ponovo smo na jednom mjestu koje
doista duboko opravdava Dimitrijevo na-
rativno, novelisticko bavljenje. Iako se
autor pobrinuo da iz svojih pri¢a — osim
prvospomenutih — otkloni subjektivnog
pripovjedaca ili se pak odmakne od svez-
najuceg, on je bruseéi svoju recenicu,
stil, jezik, sublimirao svoju narativu i de-
skripciju do svojevrsnog minimalizma iz-
raza. Time je postigao rijetku, jaku
dramsku ekspresivnost. Mnoge pri¢e na
to upuéuju: od Raspopa, do Natalije,
Divlje loze ili Porodaja. Ujedno postigao
je — pazimo na to — naizgled potpunu
objektivaciju prikazivanja. Likovi su obli-
kovani pred nama zivo a njihova zbiva-
nja zaplicu se u fabule koje pratimo
okom dovoljno udaljene leée objektiva.
Scenaristi¢ki uvidi daju naprotiv, umje-
sto Zeljene determinirane objektivnosti,
paradoksalno ¢uvstvo duboko upletene,
zaintrigirane licnosti pisca.

Jedna je od najfascinantnijih prica,
ona s naslovom Samac, kojoj je glavni lik
gotovo depersonaliziran, a umjesto njega
glavno mjesto zauzima jedan neobican
san lika — koji u svojim vanjskim osobi-
nama besprijekorno drustveno funkcio-
nira, bez ikakvih osobenih znakova na
svojoj dusevnosti. San koji »protagonist«
prepricava svojim kolegama, emanacija
nadrealisticke energije autora — po na-
Sem skromnom uvjerenju — zapravo go-
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vori o duboko autopoeti¢kim razlozima za
ovu zbirku. Niska od simboli¢koga i stvar-
noga anatomskog vesa koji iznosi na vidje-
lo Onaj koji sanja, nije li niska ovih pripo-
vijedaka u kojoj svaki od organa simbolizi-
ra jednu od pri¢a, a drhturavo, pulsira-
juée, jo$ zivo srce, umjetnicku snagu au-
torskog rukopisa i njegovu potrebu da po-
veze, ozivi, integrira proturje¢nu nutrinu
nasega ljudskog bié¢a?

Takoder, mjesto koje okuplja sva dru-
ga mjesta u zbirci je za Dimitrijevu umjet-
nost nezaobilazni temat smrti. Bilo da se
pojavljuje kao tragi¢ni epilog u nekim pri-
¢ama, bilo da moguéa smrt biva pobi-
jedena od zivota (kao u posljednjoj priéi)
ona je jedna od temeljnih, nosivih dvostru-
kosti $to se pojavljuju i na ravni fizickog
fenomena i na ravni fantazirane Zudnje.
Mozda je najbizarnije prikazan u inicijal-
noj pri¢i Portret mlade Zene.

Dvoje protagonista postaju par koji
naizgled nista ne razlikuje od drugih:
neocekivana zivost portreta za onoga koji
je svoju perspektivu gledanja pomaknuo
ka ozivljenoj likovnosti, dakle zivljenoj
umjetnosti. Drasti¢ni epilog ove novele
ukazuje na tragic¢ki ishod kao nuznu po-
sljedicu zbrke planova: umjetnicko nadvla-
da stvarno i jedini izlaz je u ubojstvu um-
jetnosti i samoubojstvu protagonista. No,
to je tek vanjski, narativni plan price. Nje-
na je pozadina, uvjereni smo u to, znatno
sloZenija. Govori nam decentnim nac¢inom
da umjetnost u nemoguénosti da zivi sebe,
mora nestati, i da s druge strane, moze
stajati glave svoga tvorca ili poklonika.
Odnosno da je svijet umjetni¢kih fakata
posve diferentan od svijeta ljudskih cinje-
nica, pa se nikako ne moze transliterirati
»natrag«, u svijet pojavnosti, kad je veé
jednom transponiran u metafizi¢ku, estet-
sku realnost.

U znaku bizarnog i ¢udesnog, reko-
smo, sve su dimitrijevske narative ove
zbirke. I to nije nista zacudno, ima li se u
vidu njegovo dugogodisnje bavljenje »unu-
tarnjom stranom zrcala«, i u slikarstvu i u
knjizevnosti, od eseja do romana i price.

Zanimljivo je i to kako su price bile
smjeStene u metroplitanske ili zavic¢ajne
sredine, jednako oc¢udene univerzalnim
temama apsurda, proturjedja, paradoksa
i kaosa. Egzistencijalna situacija njihovih
likova u pravilu je bezizlazna. Stoga su
najc¢eSée decentrirani, izmjesteni i margi-
nalizirani. Dimitrija inace privla¢i grani-
ca i grani¢no i na ravni iskusavanja teh-
nologije i na ravni psiho-socijalne pato-
logije. U tom su pogledu dragocjeni oni
uvidi gdje se mozda i nesvjesno upire u
veliku tradiciju ruke proze (demoni-De-
moni), na tragu koje stoje mnoga obliko-
vanja likova, razrjesenja obiteljskih tra-
gedija, ili potreba da se »upotrijebe« li-
kovi sveéenika kao nosivi protagonisti
pri¢a bez moralisti¢cke poduke.

Medu takvima sigurno je najmar-
kantnija prica Raspop koja je, rekli bi-
smo, vise skica za dulju pripovijetku ili
kraéi roman, nego podloga za novelu.
Njena sazimanja, jednostavnost kaziva-
nja, lirsko-dramsko smjenjivanje narativ-
nih dionica, zastrasujuée uvjerljiv epilog,
uznose autorsko majstorstvo ka najbo-
ljim neoromantic¢arskim, kasnorealisti-
¢kim ili ¢ak simbolistickim pripovijesti-
ma francuske i ruske knjizevnosti.

Ipak, nepravedni bismo bili kad ne
bismo istaknuli jo$ jedan od konstituen-
sa dimitrijevske literarnosti: ona je u
najboljem smislu znacenja impregnirana
slikarstvom. Nacin na koji narator nano-
si pejzazne deskripcije, umeée ih u
dramske akcente svojih priéa, kolorit ko-
jim barata, plasti¢nost i gotovo nadreal-
no prisustvo drveéa, kro$nji, cvata, voca,
vrtova, parkova, majstorstvo kojim ih ko-
risti u stanovitoj i tako crnogorskoj ali i
tako sveopéoj arhitekturi nesreée, ¢ini od
njegovih pri¢a izniman amalgam literar-
nosti, slikarstva, skulpture.

Time poveéava sugestivnost i neodo-
ljivu uvjerljivost svojih pri¢a, a nama
koji ih ¢itamo maestralno demonstrira
kako se i ono najdelikatnije, najbizarnije,
zastrasujuée, moze predociti umjetni-



¢kom utopijom da se nihilisticki nanosi
mogu otplaviti pomno stiliziranom, pazlji-
vo ureSsenom inverzijom Idile nase svag-
dasnje. Ili, drukdije reéeno, kako se iz kao-
sa nevolja moze sazdati kozmos umjet-
nic¢kog poretka. Tako i ono zastrasujuée u
Covjeku njegovih likova poprima obrise
ljudskog, posve ljudskog. Drugi postaje
Isti, Isti se promeée u Drugoga.

Paradoks i proturjedje, zlo i tama, de-
moni i strasti, nisu povlastene osobine /i-
kova s odvise svojstava, nego zakonitosti
antijunaka naseg vremena. Upravo takvi-
ma nas, koristeéi »svoje« likove, prikazuje,
svidalo nam se to ili ne, Dimitrije Popovié
u svojoj prvoj zbirci prica.

LIDIJA VUKCEVIC

Poruke c¢itanja grada

Kresimir Nemec: Citanje grada.
Urbano iskustvo u hrvatskoj
knjizevnosti. Naklada Ljevak,

Zagreb, 2010.

Upravo u vrijeme moga iséitavanja knjige
éitanje grada akademika KreSimira Ne-
meca obznanjena je vijest da je iznenada
preminuo Fedor Kritovac (1938-2011), ar-
hitekt, dizajner, karikaturist, publicist i
mogucée jedan od posljednjih istinskih poz-
navalaca i arhitektonsko—urbanisti¢kih
analiticara Zagreba. Umro je nekoliko
mjeseci poslije objavljivanja njegove jedine
knjige Otkrivanje grada (ULUPUH, Za-
greb 2010) i u ¢asu kad se trebala pojaviti
njegova sljedeéa knjiga: Fedor Kritovac —
zagrebacki flaneur. Poznavao sam Fedora
iz 1980-ih i vremena njegove suradnje u

ondasnjem Oku gdje sam uredivao i stra-
nice posvecene arhitekturi, urbanizmu,
dizajnu, gradogradnji i svakovrsnom pro-
matranju grada opéenito i Zagreba pose-
bice. Fedorovom os$trom oku nisu promi-
cale ni najsitnije pojedinosti (neka novo-
utabana stazica kao »kritika« nekvalitet-
no rijesenog pjesackog prolaza, primjeri-
ce), ali ni njegovoj nepotkupljivoj kritici
krupne nepodopstine generalnih urbani-
stickih planova kroz golema zadiranja u
tkivo grada. Njegov legendarni demokra-
tizam tek ce trebati otkriti.

Sliéno i akademik Nemec u Citanju
grada, pomocu trinaest ogleda o narativ-
nim praksama hrvatskih pisaca (B. Se-
noa, A. Kovacdi¢, E. Kumicié, V. Novak,
A. G. Matos, M. C. Nehajev, M. Krleza,
V. Majer, R. Marinkovié, D. Cvitan, N.
Batusié, M. Kovaé¢ I. Balenovié¢ i I. Vi-
dié), predstavlja spisateljske poglede o
gradu uopcée, a napose o Parizu i Bec¢u te
domacima Zagrebu, Dubrovniku, Senju,
Osijeku itd. Stajalista o urbanoj tematici
u kronologkom slijedu predstavljaju raz-
voj urbiciteta u nas od druge polovice
XIX. st. do nasih dana. Socioloske, kul-
turoloske i politoloske ¢injenice dijelom
su prispodobljene a dijelom ilustrirane
pomocéu djela iz narativnih riznica hrvat-
skih prozaika. Prati se slijed civilizacij-
skih promjena grada na hrvatskom od-
sjeCku u Austro-Ugarskoj Monarhiji,
monarhistic¢koj i socijalisti¢koj Jugoslaviji
te osamostaljenoj Republici Hrvatskoj.
Izbjegavajuéi ideolosko-politicke krajno-
sti, ostajuéi na tlu knjizevnopovijesne i
knjizevnoznanstvene metodologije pro-
uCavanja autor uspijeva objasniti i obraz-
loziti nastajanje srediSnjeg puta, puta
gradanske kulture. Taj se put isprva
§irio, pa se suZavao, a onda opet doZivlja-
vao pozitivne transformacije sukladno zi-
votnim mijenama i drustvenim uvjetima.
Paradigmati¢an je primjer, recimo (jer
imamo malo prostora za druge primje-
re), kako Krleza obraduje Zagreb, njego-
ve slojeve i klase, ostajuéi na nivou bur-
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zoaskog grada, a tek bi tu i tamo u memo-
arskoj prozi ili dnevnic¢kim zabiljeskama,
§turo dotaknuo neke promjene u Zagrebu
iz socijalistiCkog vremena, usput i u dru-
goj funkciji. Cijela sfera razvoja »novih
gradova« (Novi Zagreb itd.) koja je nasta-
jala na tragu internacionalnoga arhitek-
tonskog stila i lokalnih potreba i mo-
guénosti (s obligatnim prekidom tradicij-
ske gradnje) ostajala je iz izvan esejizma i
novelizma, romana i drame velikog pisca.
A ni drugi nisu bili mnogo marniji. Ta
dragocjena tematika ostavljena je samim
teoreti¢arima arhitekture i piscima poput
Kazimira Klariéa.

S druge strane, paradigmatican je ali
i simptomatican odnos D. Cvitana prema
Zagrebu iz potonjeg, socijalistickog perio-
da. I da nije bilo socijalizma Cvitan bi pro-
nasao sve ruznoce i nakaznosti mjesta u
kojem zivi. Sve moralne niskosti i ljudske
nistavnosti, da dokaZe i pokaze dehumani-
ziranu narav, ispraznost i uzaludnost za-
padnjacke civilizacije kojoj su Hrvatska i
Zagreb nedvojbeno pripadali. Istina, Cvi-
tan se ne okreée ni na jednu stranu tra-
zedi izlaz. Njemu do izlaza i nije stalo, jer
njegova kritika mjesta, grada, imanentno
je ontoloska kritika ¢ovjeka koji i ne moze
drugacdije zavrsiti, krenuvsi putem zapadne
civilizacije, nego u duhovnom i fizickom
propadanju. Covjek je napustio pruu priro-
du, pokidao mnoge spone s njom, ali ta
prva, prava njegova animalna priroda nije
pustila njega (Sto su i prije i poslije Plato-
na znali poneki mudraci). Najsnaznije,
najdublje veze ostale su netaknute. Umni
i razumni Covjek izgradio je velegradove,
cijele megalopolise, ali se bitno nije promi-
jenio. Nasao se u svojoj prirodi, drugoj
prirodi, prirodi svoje kulture u kojoj mno-
gi ¢imbenici ne djeluju skladno i usugla-
Seno. Nazad viSe ne mozZe, jer je (ne)ra-
zumno napustio prethodna znanja, vje-
§tine i duhovne sposobnosti, ali i ono naj-
dragocjenije: sposobnost samodovoljnosti
male zajednice (Sto bi se danas reklo, odr-
Zivog razvoja). Naprijed se takoder ne mo-

Ze, jer je taj hod srljanje u neizbjezivu
propast. Ono $to je potpuno izvjesno jest
ocean patnje, nakon koje ée malobrojni
preZivjeli morati izgraditi novu ljudsku
kulturu. Da li na Zemlji ili na nekom
koloniziranom planetu, vidjet e se.

Akademiku Nemecu, svidjela se (uo-
stalom kao i nama dok smo je prirediva-
li) projekcija ljudske povijesti u XXIII.
st., u Sufflayevu znanstvenofantasti¢nom
romanu Na Pacifiku god. 2255. u kojem
ée megalopolise zamijeniti vrtni gradovi,
a povratak prirodi znacit ée povratak sa-
mome sebi i nastavak izgradnje svoje ne-
savrsSene i nedovrsene prirode.

Poruke knjige akademika Nemeca,
nakon uglavnom urbanofobnih stajalista
hrvatskih pisaca o gradu kao mjestu zla,
moralnog pada i izvora raznovrsnih pat-
nji, nastoje okupiti ono malo humani-
stickih vrijednosti u okruzju gradskog
otudenja. Moze li se na tom tragu uspjeti
s ¢ovjekom koji nije postao nouvi ¢ovjek, s
¢ovjekom koji vise nije stari ¢ovjek. Ima
li uopée Ljudi medu ljudimal?

NIKICA MIHALJEVIC

Artikulacija grada

Kresimir Nemec: C’itanje grada.
Urbano iskustvo u hrvatskoj
knjizevnosti. Naklada Ljevak,

Zagreb, 2010.

Posljednja objavljena knjiga Kresimira
Nemeca Citanje grada kroz primjere iz
hrvatske knjizevnosti daje pregled mani-
festacija i transformacija urbanog isku-
stva, na $to veé¢ upuéuje podnaslov, te



detektira kljuéna mjesta urbane topografi-
je i urbanih praksi. Nadin reprezentacije
grada kroz sredi$nju opreku grad — poje-
dinac, knjigu svrstava u podrucje urbane
antropologije. Iako je grad prisutna i za-
nimljiva tema u domacoj knjiZzevnosti od
ranoga novovjekovlja, Nemec u uvodnome
poglavlju zapoéinje dijakronijski uvid u te-
mu grada od druge polovice XIX. stoljeca,
kada grad »kao kulturno konstruirana
stvarnost ekstenzivnije ulazi u hrvatsku
knjizevnost«. Proces urbanizacije praéen je
knjizevnom artikulacijom u rasponu od
stvaranja urbane mitologije, preko animo-
ziteta prema urbanom prostoru, zatim do-
zivljaja grada kao procesa i izvora mo-
guénosti ili poticaja ambivalentnih stanja
izmedu fascinacije i katastrofizma, pa sve
do demontaze mita o gradu, isticanja du-
hovne dimenzije pripadnosti gradu i, na-
pokon, do krize grada i subjekta koji u
njemu participira. Nemec uz transformaci-
je urbanog prostora u hrvatskoj knjizevnoj
produkciji biljezi i fenomene koji su s tim
promjenama u sinergiji. Veéina tih feno-
mena, kao S$to su spleen velegrada, kult
kavane, urbanofobija, urbane anomalije
poput arivizma, karijerizma, Zudnje za
novcem i materijalnim vrijednostima te is-
kustvo bezdomstva ¢ini zajedniéki topos
zapadnoeuropskih knjizevnosti, ali neki od
njih dozivljavaju specificne varijacije u
kontekstu domace knjizevnosti. Tako se
kao produkt urbane iskorijenjenosti te »is-
ticanja sudbinske povezanosti ¢ovjeka s ru-
ralnim mikrokozmosom« javlja tzv. ki¢ma-
novicevski kompleks koji »ostaje vitalnom
komponentom hrvatske knjizevnosti u du-
gom vremenskom razdoblju«. Kao svo-
jevrsna posebnost u artikulaciji urbanog
prostora u hrvatskoj knjizevnosti izdvaja
se numinozni Dubrovnik, c¢ija je sakral-
nost ponovno oZivljena u razdoblju moder-
ne kroz dramski opus Ive Vojnoviéa, a
ujedno je njime oznacen i »kraj urbane
svetosti u hrvatskoj knjizevnosti«. Uz Du-
brovnik, Nemec spominje i projekciju gra-
da u dalekoj buduénosti realiziranu u pr-

vom hrvatskom SF-u Na Pacifiku god.
2255. u kojem je iznesena »fascinantna
vizija nove zajednice i kulture koja ce
nastati nakon konaénoga raspada zapad-
ne civilizacije«.

Period koji obuhvaéa uvodno poglav-
lje (od druge polovice XIX. stolje¢a pa do
suvremenosti) svjedo¢i o gradu kao o te-
matskoj konstanti hrvatske knjizevnosti
te ée njegova dinamika, kao i razlidite
urbane prakse, bez obzira na veé duzi
trend prikazivanja »razgradnje i nazado-
vanja grada, osobito u urbanistickom i
sigurnosnom smislu«, prema autorovim
rije¢ima »ostati i dalje jedna od opsesiv-
nih tema suvremene pisane rijeci«.

Kroz tri velike tematske cjeline ove
knjige: I. URBANI ZACINJAVCI, II.
GRAD: OD FASCINACIJE DO NELA-
GODE i III. NOVA URBANA OSJE-
CAJNOST Nemec detaljno éta grad, in-
terpretirajuéi nacin njegove knjizevne ar-
tikulacije. Autorov izbor djela moze se
tumaciti kao izbor najreprezentativnijih
primjera hrvatske knjizevnosti na temu
urbanog prostora i urbanih fenomena.
Svaka od navedenih cjelina ujedno pred-
stavlja gradacijski prijelaz doZivljaja ur-
banog iskustva. Interpretacijski kljué
koji autor primjenjuje na odabrana djela
sastoji se od povijesne kontekstualizacije,
detektiranja manifestacija urbanog u di-
skursu, kao i nacina na koji se transfor-
macije urbanog prostora reflektiraju na
pojedinca, zatim od komparativnog pri-
stupa koji potvrduje ne samo sli¢nost ur-
banih fenomena domace knjiZzevnosti sa
zapadnoeuropskim knjizevnim krugom
nego i njihovu posebnost.

Priéa o gradu zapocinje Senoinim
feljtonima Zagrebulje. Poznavajuéi pove-
zanost Senoe i Zagreba, takav pocetak
nimalo ne iznenaduje. Upravo je Senoa
svojim pisanjem izgradio Zagreb. Njegovi
feljtoni ironi¢no i kritiéki komentiraju
nastanak novoga urbanog i drustvenog
identiteta grada. Iako je Zagreb lisen
svoje differentia specifica, a kasnije i
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unisten potresom, Senoa ne gubi vjeru u
njegovu buduénost. Zanimljivo je pratiti
kako je blijedio taj Senoinski optimizam u
vremenskom luku od njegova urbanog is-
kustva pa sve do suvremenih izri¢aja ¢ija
projekcija grada varira izmedu pesimizma
i uopée upitnosti njegove buducnosti. Se-
noinska idilicno-sentimentalna slika Zag-
reba pocinje se urusavati s pojavom reali-
sta u hrvatskoj knjizevnosti. Interpretira-
juéi djela U registraturi A. Kovadiéa, Go-
spoda Sabina E. Kumicica i Tito Dor¢ié V.
Novaka, Nemec zaokruzuje urbano isku-
stvo realizma. Ono je u prvi plan stavilo
opoziciju selo — grad, u kojoj je negativni
predznak dodijeljen gradu koji postaje svo-
jevrsni locus horridus. Animozitet prema
gradu razvija se kroz temu iskorijenjeno-
sti, a anatema grada je trajno polutanstvo
likova (podvojenost likova, niti pripadaju
gradu niti selu). Dio urbanog iskustva re-
alizma je i topos gradanskog salona, koji
Nemec izdvaja kao »metonimijski pro-
stor«, odnosno odraz »drustvene tranzici-
je« (pauperizacija aristokracije i pojava ra-
nog kapitalizma te nali¢je kapitalisticke
privrede). Za razliku od salona kao privi-
legiranog prostora, koji su ozivljavali pro-
tagonisti Vojnovicevih, Begoviéevih i Kr-
lezinih djela, Kumiéiéev salon postaje obi-
ljeZenim prostorom koji gotovo profetski
prezentira sliku danasnjeg konzumeri-
stickog drustva koje zivi iznad svojih mo-
gucénosti i raspolaze fiktivnim noveem.

S MatoSem, poznatim parizofilom, u
hrvatsku je knjizevnost usetao i iz nje ise-
tao lik flaneura, odnosno radoznalog Se-
taca ¢ijim je impresijama i refleksijama
poticaj ulica. Setnja gradom pretvara se u
uzviSeniju praksu, odnosno estetski uzi-
tak. Kada govori o Matosevoj flaneriji, Ne-
mec se zadrzava na njegovu pariSskom ur-
banom iskustvu jer se zapravo Matoseva
Setnja iscrpljuje u tom gradu, koji unatoé
svojem neizbjeznom naliéju, predstavlja
umjetni¢ki vrhunac i »kulturnu sintezu
rafinirane aristokracije i inteligentne de-
mokracije«. Mato§ svojom flanerijom ne

oblikuje samo urbani prostor, nego i mit
o Parizu, a kako se mitovi ¢esto pod-
vrgavaju dekonstrukeiji, tako i Pariz u
hrvatskoj knjiZzevnosti simboli¢no umire
s Krlezom. Nemec zakljucuje da »nakon
Matosa flanerija kao ideologija i literar-
na praksa izumire«, $to potvrduje i su-
vremena knjiZzevnost, no urbani Setac¢i i
dalje su dio razli¢itih promisljanja o gra-
du (vizualne umjetnosti, arhitektura, so-
ciologija, filozofija, antropologija i sl.).

Kao paradigmu novoga urbanog
iskustva u hrvatskoj knjizevnosti, koja se
namece s generacijom kako zapadnoeu-
ropskih tako i domac¢ih modernista, Ne-
mec izdvaja prozu Milutina Cihlara Ne-
hajeva, koji kroz odnos pojedinca i grada
razvija pojam urbane nelagode, ali ujed-
no prezentira znaéajnu ulogu prostora u
oblikovanju ¢ovjeka. Grad je i dalje u
sferi negativnog predznaka, a u novoj ar-
tikulaciji takvo je pozicioniranje nagla-
Seno upisivanjem dodatnih znacdenja u
prostor urbanoga. U negativnoj projekeiji
lika grad je ¢udoviste koje oduzima inte-
gritet pojedincu. Reprezentacija urbanog
krajolika u kojem se odvija depersonali-
zacija lika kreée se, kako to i diktira mo-
dernisticki diskurs, u kategorijama este-
tike ruznog, S$to je zapravo u skladu s
kapitulacijom pojedinca pred moéima
grada.

Jedna od najfunkcionalnijih metafo-
ra urbanog prostora zasigurno je Krle-
zina knjizevna artikulacija Zagreba kao
»dvokatnog« grada. Nemec se bavi od-
redenim aspektima Krlezina odnosa pre-
ma Zagrebu, posebice onim dijelovima
koji najbolje odrazavaju sinergiju éovje-
ka i urbanog prostora, kao i specifi¢no-
sti pisceve drustveno-kulturne kons-
trukcije Zagreba. Dvokatnost u Krlezinoj
interpretaciji zapravo je mjera Zagreba
(prostorna i duhovna dimenzija grada),
odnosno njegova, kako Nemec izdvaja,
fiksiranost na malogradanski Zagreb.
Prostorna marginaliziranost grada, kao i
njegova duhovna skucéenost pojacavaju



egzistencijalnu tjeskobu, §to je ujedno po-
kazatelj prostornog udjela u oblikovanju
pojedinca, te poti¢u c¢ehovljevsku zelju za
nekom dalekom Moskvom, koja obi¢no
»zavrsava u paradoksalnom otkrivanju is-
tog«. Krlezina zaokupljenost Zagrebom vi-
dljiva je i u njegovu opisu »drustvene
morfologije grada«, »prevratni¢kog poten-
cijala ulice« te »plebejske komponente
grada«. Krlezina vezanost za zavicajni
prostor, bez obzira na njegov profil, ima u
sebi, prema Nemecovim rije¢ima, veliki
znacenjski potencijal jer brojni urbani oz-
nacéitelji poti¢u emocionalnu identifikaciju.

U svojoj tendenciji da istakne najre-
prezentativnije manifestacije urbanog is-
kustva u hrvatskoj knjiZzevnosti, Nemec iz-
dvaja Majerov urbani nomadizam, koji sa
svojim protagonistom, drustvenim margi-
nalcem, predstavlja inovaciju u medurat-
noj hrvatskoj prozi. Za razliku od prethod-
nih proznih artikulacija grada, ovdje urba-
ni prostor nije demoniziran, ali je skucen,
§to dodatno naglasava pjesacka perspekti-
va beznacajnog uliénog nomada kojeg na
permanentno lutanje zapravo prisiljava
nuzda. Kroz pjesacku perspektivu ujedno
se iskazuje subjektivno iskustvo grada jer
upravo takva vizura omogucuje »upisiva-
nje individualnih znaéenja u pojedine lo-
kalitete«.

Treéu tematsku cjelinu knjige, koja je
posveéena »novoj urbanoj osjecajnosti«,
autor otvara prvim pravim hrvatskim ur-
banim romanom — Marinkoviéevim Kik-
lopom. U spomenutome djelu grad je je-
dan od protagonista, odnosno »vazan stru-
kturni ¢imbenik u organizaciji teksta«.
Ono $to je najzanimljivije s pozicije urba-
ne antropologije jest urbana topografija i
njezina refleksija na pojedinca. Gradska
kavana, kao »arhetipski prostor mikroso-
cijalizacije« i jedan od »kulturnih transfe-
ra« iz modernistickog Beca, likovima iz
romana zamjena je za dom, u znacenju
mjesta pripadnosti, a ujedno i ambijent »u
kojem najbolje igraju svoje drustvene ulo-
ge«. Participiranje Kiklopova protagonista

Melkiora u teatraliziranoj ulici nosi obi-
ljezja Matoseva flaniranja, ali i Majerova
urbanog nomadizma. Nuzda koja Marin-
koviéev lik tjera na lutanje gradom sa-
Zeta je u metafori jednookog cudovista
(rat), a ta ga nuzda na kraju odvodi u
pesimisti¢nu viziju dehumaniziranog Zo-
opolisa.

U novu urbanu osjeéajnost Nemec
uvrstava i Cvitanovu dekonstrukeiju ur-
banog prostora, konkretno Zagreba, koja
je odraz sveopéeg nihilizma i prava na
nesreéu koje zastupa Ervin, protagonist
Cvitanovih romana Polovnjak i Ervin i
ludaci. Ono $to Nemec izdvaja kao su-
kus ove prozne artikulacije urbanog is-
kustva analogija je izmedu covjeka i gra-
da, odnosno »osobna zapustenost i tjele-
sno propadanje u korelaciji su sa slikom
grada koja je artikulirana niskim este-
tickim registrima«. Takva povezanost
pojedinca i prostora za konaénu posljedi-
cu ima »shizoidnost i dezintegraciju ur-
bane li¢nosti«.

Jedan od neizostavnih modela knji-
Zevne izgradnje urbanog prostora i s nji-
me povezanog iskustva autobiografsko je
upisivanje pamcéenja u grad. Primjer za
takav tip proze, prema Nemecovu izbo-
ru, tekst je Nikole Batusiéa Na rubu pot-
kove. Uspomene u kojem osobno sjeéanje,
analepti¢ki prizvano, postaje dijelom
»kolektivne memorije grada i kulturne
povijesti Sire zajednice«. Na sliénom tra-
gu je i Kovacev Grad u zrcalu koji je Ne-
mecu vjerojatno zanimljiv i zbog autoro-
ve primjene fukoovske heterotopije i igre
zrcalom. Upravo je konstruirana hetero-
topijska slika Dubrovnika u Kovacevoj
prozi »bitna tocka njegova obiteljskog i
artistickog identiteta«.

Pri¢u o gradu Nemec zakljucuje pe-
simistiénom vizijom tranzicijskog grada
kakvu projicira suvremena hrvatska pro-
za. Iz bogate knjizevne produkcije autor
izdvaja dva romana: Metastaze Alena Bo-
viéa (pravim imenom Ivo Balenovié) i
Gangabanga Ivana Vidi¢a, koji tematizi-
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raju hrvatsku urbanu zbilju sa svim njezi-
nim anomalijama koje su nastupile s po-
ratnim godinama i drustvenim promjena-
ma. Metastazirano zlo i destruktivni likovi
(¢ije bi se »klapsko« druZenje i sleng, u
vrlo slobodnoj interpretaciji, mogli ozna-
¢iti kao mutirani oblik »proze u traperica-
mac« iz sedamdesetih godina proslog sto-
ljeéa) te hiperpotros$nja, koju je nametnula
kapitalisticka privreda s trgovackim cen-
trima (koji su, paradoksalno, smjesteni na
periferiji) kao svetiStima suvremenog svi-
jeta, dio su izmijenjene urbane topografije
s egzistencijalnom tjeskobom i alijenaci-
jom kao nuspojavama. Kako konstatiraju
romani, a izdvaja i Nemec, naruSena je
veza izmedu covjeka i grada jer je »sve
manje zajedni¢kih prostora bitnih za ur-
banu socijalizaciju«.

Moglo bi se reéi da je urbana temati-
ka jedna od trajnih inspiracija koja je pri-
lagodljiva raznim aspektima proucavanja
knjizevnosti, kulture, ¢ovjeka i Zivota uop-
ée (knjizevna povijest, popularna kultura,
umjetnost, knjizevna/urbana antropologi-
ja...). Nemecovo C’itanje grada doprinos je
temi urbanog iskustva u hrvatskoj knji-
Zevnosti, a ujedno nas moze potaknuti na
promisljanje njezine aktualnosti. Naime
ako se osvrnemo na nedavne gradanske
inicijative u ¢ijem je imperativu »pravo na
grad« sazeta kritika privatne kapitalisti-
¢ke politike prisvajanja javnog prostora,
uvidamo vaznost veze urbanog pojedinca i
prostora koji ga oblikuje.

Pisana kao knjizevnopovijesni pregled
artikulacije grada u tekstovima hrvatskih
pisaca, sistemati¢na i teorijski potkrijeplje-
na, sa zanimljivim i iscrpnim interpretaci-
jama i obuhvaéanjem suvremene hrvatske
knjizevne produkcije, knjiga ée steéi Cita-
telje ne samo u struci ve¢ i sve one koje
zanima odnos Covjeka i grada te njihova
medusobna interakcija.

MAJA BANOZIC

My faer(y) lady

Mitski zbornik. Urednice Suzana
Marjani¢ i Ines Prica. Institut za
etnologiju i folkloristiku: Hrvatsko
etnolosko drustvo:
Scarabeus-naklada, Zagreb, 2010.

(Raz)otkrivanje skrivenog

Ovo su mracéna i uZasno tuzZna vremena
ispunjena monumentalnim izazovima Ze-
limo li stvoriti uspjesan pokret za mir,
pravdu i radikalnu odrZivost. Mrtvacka
koprena globalnoga carstva sve vise i vise
zasjenjuje svako mjesto pod Suncem, ko-
risteéi kapitalizam za ubrizgavanje i infi-
ciranje svakodnevnih Zivota ljudskih i
neljudskih biéa pohlepnim oblicima do-
minacije i zoocida.

Ovim citatom Tysona Lewisa i Ri-
charda Kahna urednice privode kraju
ironijskim tonom zakljuéen mitski i uto-
pijski mitotvorni uvod, prolog i proslov
Mitskom zborniku koji se bas u ova
mracéna i uzasno tuzna vremena, u za-
jedni¢kom nakladnickom pothvatu Hr-
vatskoga etnoloskog drustva, Instituta za
etnologiju i folkloristiku i Scarabeus na-
klade te uz potporu Ministarstva kulture
RH pred kraj 2010. godine pojavio na
nasem biblioteénom trzistu.

Zbornik je posveéen — kako to ure-
dnice Suzana Marjani¢ i Ines Prica na-
vode — i tebi i meni. I ta() »ti« i taQ)
»ja« ovim bajoslovnim zbornikom dobiva
prostor u cijelosti posveéen mitoloskoj
tematici u hrvatskoj znanosti. Radi se o
izrazito polivalentnom prostoru po koje-
mu mozemo zajednicki éeprkati bez bo-
jazni da ée nam se izmaknuti tlo pod no-
gama, jer usporedno s teogonijama i koz-
mogonijama kao primarnom genealo-



S§kom prostoru i mitskog i mitoloskog, taj
je prostor uvelike ekspandirao u profano,
dobrano penetrirajuéi u politi¢ke, nacio-
nalne, ljubavne, medijske i ine zakutke
ljudske zbilje.

Usprkos ironijskom tonu pogovara,
ovo se zborno mjesto iskazuje kao savr-
Seni kaleidoskop zadiranja u skriveno u
neskrivenosti.

Ili u otkrivanje neskrivenosti u skri-
venom.

Kako hodete.

Poznato je da mitolozi ocijukaju s in-
terdisciplinarnos$éu, veé iz trezvene pobu-
de da ocfuvaju zdrav razum jer, kako to
Ivan Lozica $aljivo naglasava u svom ¢lan-
ku gdje podastire kolegijalnu kritiku pan-
teonskih rekonstrukcija s tendencijom
prema istrazivanjima mita, mitske svijesti
i mitskoga jezika u suvremenoj svakodne-
vici, »mitologija je opasan posao, pribliza-
vajuéi se skrivenome istraziva¢ moze na-
pustiti razum i u bozanskom zanosu pasti
u sveto ludilo«.

No cditajuéi ovo Stivo, ne¢emo pasti u
sveto ludilo, jer mit kao Zariste ovog kom-
pilacijskog poduhvata nesumnjivo se uz-
dize ponad primarnih konotacija samog
pojma mita shvacenog kao sveta, izmislje-
na, augmentirana, izmastana ili izlizana
prica.

Ponajprije namijenjen Ccitateljstvu vi-
¢nom znanstvenom jeziku ili bar onima
koji ne zaziru od insajderskih latinizama
u cilju znacenjskih kristalizacija, ovaj
zbornik ¢e ipak naéi interesente i medu
svakodnevnim »ja i ti« Ccitateljstvom jer
obiluje eklekti¢nim materijalom Sto malo
koga moZe ostaviti ravnodusnim.

Prije no Sto predstavimo samu struk-
turu zbornika potrebno je naglasiti da on
uglavnom sadrzi izlaganja sa znanstveno—
—struénoga skupa Hrvatskoga etnoloskog
drustva Stanje i tendencije mitoloskih
istraZivanja danas odrzanoga 2007. go-
dine u Zagrebu. No osmisljeno je dopu-

njen radovima domacih i inozemnih
struénjaka za posebna podrudja mitolo-
skih istrazivanja.

Zbornik obuhvada trideset i tri ¢lan-
ka, podijeljena u deset poglavlja, odnosno
tematski srodnih jedinica.

Prva ¢jelina pod naslovom Mitske re-
/konstrukcije i refinterpretacije zadire u
podrudje indoeuropske mitologije (Emily
Lyle), rekonstrukcije praslavenske mito-
logije, odnosno rekonstrukcije transfor-
miranja politeisticke pretkrséanske reli-
gije u krscanski monoteizam (Vitomir
Belaj, Mirela Hrovatin) uz veé¢ spomenu-
tu kolegijalnu kritiku iz pera Ivana Lozi-
ce.

Inicijalni tekst prve cjeline podastire
do sada jo$ neuvedenu, no minucioznu
kritiku Dumézilove tripartitnosti, a radi
se o prijevodnom c¢lanku Emily Lyle
(Sveucdiliste u Edinburghu) Vaznost pra-
povijesti indoeuropskih struktura za in-
doeuropska istrazivanja (prijevod: Sanja
Kalopos-Gasparac). Lyle upozorava indo-
europeiste kako su rezultati istrazivanja
Georgesa Dumézila, a pogotovo njegovo
inzistiranje na tripartitnoj strukturi u
indoeuropskim izvorima pristrani, a u
nekim segmentima i besmisleni zbog to-
ga §to su se drustvene klase razvile u
kasnijem razdoblju od protoindoeurop-
skog doba.

Druga cjelina posveéena je mitskim
bi¢ima folklornih vjerovanja i predaja te
nas odvodi silaznom stazom k istraziva-
nju tzv. mitskih nizih demonologija (Ta-
mara Jurkié¢ Sviben, Suzana Marjanié,
Ljiljana Marks, Luka Sego). Marks se
posvecéuje magi¢nim formulama u hrvat-
skim predajama o vjesticama kao magij-
skim tekstovnim strukturama vezanim
uz obredne ¢ine, Marjani¢ — trazeéi do-
dirne tocke vjesticarstva i Samanizma
detektira navigacije duse u animalnom
obligju i trodijelno ih diferencira. Seso se
bavi problemom istrazivanja nadnarav-
nih biéa u sklopu tradicijskih vjerovanja
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koja su tijekom XX. st. bila provodena u
sklopu etnologije i folkoristike te se us-
mjerava na nova, suvremena antropoloska
istrazivanja i smjernice danas, naglasava-
juéi odnos zivog covjeka prema nadnarav-
nom kao nosivi element istrazivackih as-
pekata. Istaknimo da druga cjelina sadrzi
protocan i dobro strukturiran seminarski
rad nastao u okviru Poslijediplomskoga
doktorskoga sveudiliSnoga studija kroato-
logije na Hrvatskim studijima u Zagrebu
(Tamara Jurkié¢ Sviben: Od Lilit do more)
te da se po pitanju interpretacije nize de-
monologije savrSeno nadovezuje na ¢lanak
Suzane Marjani¢, a implementira u raz-
matranje i naSe usmene predaje gdje se
vide tragovi niktomorfnih biéa s predvod-
nicom hebrejske i starozavjetne Lilit. U
¢lanku je, primjerice, vrlo zanimljivo pra-
titi etimologiju rije¢i mora, koja je npr. u
njemackom kao »Nachtmahre« veé na iz-
disaju, a od nje ostaje samo bradavicasti
patuljak Alp koji ulazi u snove (Alptra-
um).

Treéi c¢jelina posveéena je biblijskom i
krséanskom mitu. Miranda Levanat-Peri-
¢i¢ fokusira se na problem biblijske ono-
mastike, okreée se morskim nemanima te
proucava de(re)sekralizacijske procese. Po-
lazeéi od stilisticke analize starozavjetnih
odlomaka u kojima se spominju morske
nemani Rahab i Levijatan, autorica raz-
lucuje semanticke procese koji dovode do
skrivanja proturje¢nih mitoloskih predod-
Zbi u istom imenu, opovrgavajuéi one in-
terpretacije koje poistovjeéuju ove dvije
mitske figure.

Razuzdanosti i pijanéevanju odaje se,
ali samo tekstovno, Antonija Zaradija Kis
kada u svojem ¢lanku produbljuje pitanja
postanka i opstanka danas medijski toliko
popraéenog Martinja. U kakvoj vezi stoje
bakanalije, saturnalije, martinalije i zasto
bas 11. 11. u 11 sati zapocinje ¢etrdesetod-
nevna prethodnica kr§éanskom Boziéu,
izuzetno su zanimljiva tema, a ne zabora-
vimo napomenuti da Citatelj/ica na rasteru

ove problematike ima prigodu rasvijetliti
i Cetverodijelni keltski godisnji ciklus
kao vaznu okosnicu srednjovjekovnoj
krséanskoj mitologiji.

Cetvrta cjelina propituje suodnos
knjizevnosti i mita (Ivan Maji¢, Suncica
Milosavljevi¢, Vesna Mojsova—Cepisev-
ska, Jelka Vince Pallua, Anica Vlasi¢-
—Anié).

Uvodni tekst Vesne Mojsove-Cepi-
Sevske (u prijevodu Ive Nazelvié) posve-
éen je nesmirenim duSama, vampirima,
a oslanja se na pripovijetku s onu stranu
»velike avanture« makedonske fantasti-
ke tj. na folklornu fantastiku koja barata
izvornom, poganskom slobodom imagini-
ranja. Radi se, naime, o pripovijetci bre-
menitoj tradicionalnim fantasti¢nim pri-
zorima i interesom za ruralni prostor i
senzibilitet makedonskog sela, pri¢i
Vampir Petrea M. Andreevskog iz zbirke
»Neverni godini« (Skopje 1974.) koja pak
autorici daje poticaj da potraZi eventual-
ni odgovor na pitanje Zasto se najcesée
povampiruje muskarac? Naime, Marku
Cepenkovu se pripisuju prvi zapisi fol-
klornih predaja o vampirima kod Make-
donaca, a znakovito je da se samo u jed-
noj od tih prica povampiruje zena. Ce-
piSevska isprva propituje zasto se vam-
pir zamislja kao »tjelesno«, materijalno
biée, a u tu svrhu uvodi i pojam »poho-
te« u svrhu distinkcije uma i tijela, sub-
jekta i objekta, vlastitog ja i drugog ne bi
li — preko pohote kao najosnovnije razi-
ne biéa — razjasnila kako upravo dodir-
ljivost premoséuje jaz izmedu Zenskog
subjekta i muskog objekta u pri¢i. S ob-
zirom da Luce Irigaray tvrdi da se poho-
ta poklapa s atributima Zenskosti i maj-
¢instva, autorica se poziva na misao da
se zensko tijelo dade shvatiti kao neiz-
recen, ¢ak i odvojen od samog tijela, do-
nji sloj pohote.

Jelka Vince Pallua prati Drzi¢a kroz
njegovo insajdersko plasti¢no slikanje
svakodnevnice, zivota i mentaliteta zivih



modela likova pucke i elitne kulture Du-
brovnika u sklopu etnologko-antropoloske
opreke mi-drugi. Milosavljevi¢ predstavlja
interdisciplinarni istrazivacki projekt Mit
kao sudbina kao primjer suradnje dram-
skih/kazalisnih umjetnika i znanstvenika
na dekonstrukceiji mitskog naslijeda, a re-
ferira se na projekt koji je zapoceo 2006.
godine u zemljama Zapadnog Balkana.
Maji¢ (Big brother. Od simulacije prema
suvremenom mitu) upire pogled u spek-
takl stvarnosti, analizirajudi tj. ¢itajudi/gle-
dajuéi dramu »Hodnik« suvremenog slo-
venskog dramati¢ara Matjaza Zupancica.
Nadasve je zanimljivo preispitivanje uloga
i znacaja »reality showa« u kontekstu su-
vremene medijske situacije. Baudrillardo-
vo teoretiziranje oko simulacije Maji¢u
sluzi kao polazisna okosnica za analizu,
no bez obzira na filozofska pitanja generi-
ranja simulacije, na cirkularnost znaka
lisenog referenta i ostala vratolomna cize-
liranja zariSnog problema, sa zadovolj-
stvom mozemo citirati da doista »realityji
nemaju jasnog znacenja ni smisla, oni se
jedino mogu promatrati u svjetlu globalne
liberalno—kapitalizacijske konstelacije pro-
fita« te zakljuciti da se spektakl stvarnosti
koristi elementima mitoloskih obrazaca u
kojima povlastenu poziciju ima instanca
koja ima najveé¢u mo¢ nadzora.
Vlasi¢-Ani¢ na primjeru Kafkine i
Harmsove knjizevnosti, znac¢i dvojice auto-
ra opsjednutih apsurdom, (raz)otkriva fik-
cionalnu teksturu apsurda i pokazuje —
izrazito komprimiranim stilom i na maho-
ve zaista vrlo tesko prohodnom znanstve-
nom terminologijom kako je razgradnja
»gradansko—civilizacijskih mitova zdravog
razuma« proces u kojem moramo biti ka-
dri zrtvovati nesto od »komforne dekon-
strukcije« mita kao lazne svijesti.

Sredi$nja jedinica zbornika posveéena
je ljubavnim, obiteljskim mitovima i mito-
vima o djetinjstvu (Melanija Belaj, Jelena
Markovié, Tea Skokié).

Potaknuta uporabom termina »osob-
ni mit« i »obiteljski mit« u nekim psiho-
loskim i psihoterapeutskim istrazivanji-
ma, Markovi¢ nastoji ponuditi odgovore
na pitanje postoji li osobni mit, mit o
djetinjstvu, obiteljski mit u oblicima pri-
¢anja o Zivotu u svakodnevici, problema-
tizirajuéi terminologiju koja se koristi u
navedenim diskursima, i sama priznajuéi
da se »uputila u prilicno neudobnu i ni-
kome dragu avanturu prema disciplina-
ma ¢ija znanja nisu dijelom nase kompe-
tencije«. Melanija Belaj podastire kultur-
noantropolosko promisljanje obiteljske
fotografije kao medija samospoznaje i sa-
mopredstavljanja, a Skoki¢ ée odrzivost
mita pokuSati pokazati na primjerima
gdje ih se najmanje o¢ekuje: u ljubavnim
i seksualnim ponasanjima u puckoj (ka-
tolickoj) tradicijskoj naraciji i praksi.

Kulturna prizemljenja mita naziv je
Seste cjeline (Zoran éiéa, Jadran Kale,
Koraljka Kuzman Slogar, Andrea Mato-
Sevid).

Cica se fokusira na usmenoknjizevni
Zanr vica kao na element kulturne pro-
dukcije inspirirane fenomenom Bosanske
doline piramida

MatoSevié silazi u povijesni trenutak
nestanka mitologije dubinskog rudarenja
i ulazi u trag »ideoloskoj kolonizaciji
rudnika«. Kale slijedi etnoastronomski
interes, nacas See nebom, a pod lupu
stavlja zvjezdanu apoteozu ili katasteri-
zaciju — kako vladara, tako i ideologija i
naroda, anticipirajuéi pretpostavke veza-
ne za obiljezja i komunikativnost jednog
ulomka hrvatske mitoloske bastine.

Opovrgavanje medijski produciranih
mitova o anarhizmu epicentar je sedme
cjeline pod nazivom Mit, utopija i anar-
hizam (Ankica Cakardié, Juraj Katale-
nac). Tekst Ankice Cakardi¢ zapravo je
nastao povodom razgovora o anarhisti-
¢kom pokretu i demonstracijama u SAD-u
s C¢lanicom antikapitalistickog kolektiva
koji se protivi postojeéem obliku globali-
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zacije, imajuéi u vidu insurekcionisticku
teoriju. Stivo Jurja Katalenca Mitovi o
anarhizmu C¢lanak je studenta Fakulteta
politickih znanosti u Zagrebu, anarhosin-
dikalista i ¢lana Centra za anarhisticke
studije i MASA-e, $to ne samo ovoj cjelini,
nego i CGitavom zborniku daje specifiénu
vrijednost glede otvorenosti prema imple-
mentiranju novih mladih snaga Centra za
anarhisti¢ke studije, utemeljenom na
bazi¢nim principima anarhizma kao $to su
(da spomenemo bar neke) sloboda, jedna-
kost, ravnopravnost, anti-autoritarnosti i
ne-hijerarhi¢nost.

Rasprave o etnomitovima, odnosno
mitovima o autohtonosti (Zrinka BlazZevié,
Ivan Colovié, Ruzica Psihistal), istraziva-
nja mita u nacionalnom, politickom i me-
dijskom kontekstu u najSirem smislu rije¢i
(Boris Beck, Ivan Molek, Ines Prica, Rea-
na Senjkovié) te subverzivna matrica ar-
hai¢nih, mitskih struktura (Tyson Lewis i
Richard Kahn, Sonja Mili¢evié) nosivi su
elementi triju zavr$nih cjelina zbornika, a
zbog puke prostorne ogranic¢enosti koju
nikako ne bi valjalo dovoditi u vezu s va-
lorizacijskom resetkom, moguée je ovom
prigodom istaknuti tek nekoliko ¢lanaka.

Iz osme cjeline Etnomitovi i mitomeri
izdvojimo nadahnut ¢lanak jetkog pera ne-
nadmasnog Ivana Coloviéa, koji se na ma-
trici naslova »Svoj na svome« dubinski do-
tide mitova o autohtonosti na Balkanu, a
svaki ¢e Citatelj/ica — ukoliko upregne
mentalne mehanizme — iznadi (ne)skrive-
nu retoriku drzavocida pisanog po repu-
blickom klju¢u negdasnje nam zajednicke
drzave SFRJ. Iz devete cjeline izdvojimo
Beckov Medijski Olimp — za one koje
(nadamo se) iritira ratoborni model novi-
narskih naslova.

Ulomak diplomskoga rada Sonje Mi-
licevié, obranjenoga na Odsjeku za etnolo-
giju i kulturnu antropologiju Filozofskoga
fakulteta Sveucilista u Zagrebu (Wicca:

stara ili nova religija?) otvara zavr§nu
¢jelinu, rasvjetljujuéi razliku izmedu ma-
gije 1 magike, poganstva i paganstva te
nas pitko i razumljivo upoznaje sa sim-
bolikom jedne religije koja — u svojem
eklektiénom obliku — uvelike ima
sliénosti s vjerovanjima izvjesne skupine
na hrvatskom podruéju koja prakticira
staru slavensku vjeru.

I zakljuéimo ovaj prikaz treéim pri-
jevodnim ¢lankom zbornika, onim Tyso-
na Lewisa (Drzavno sveudiliste Montcla-
ir) i Richarda Kahna (Sveudiliste Sjever-
ne Dakote) Egzopedagogije i utopijska
masta: istraZivanje supkultura vila, ne
samo stoga §to njime zavrSava ovo zbor-
no mjesto raz/otkrivanja skrivenog, nego
i zbog éinjenice da ono poput luconose
pridonosi trajnoj obrani Zivota protiv
trojca discipline-suvereniteta—vladavine,
uvodeéi subverzivnu razlikovnu odredni-
cu izmedu »vile« (fairy), koja se javlja u
bajkama ili u komercijalnim proizvodima
na temu vila, od »vile« (faery) kao para-
normalne, natprirodne pojave povezane s
duhovima i magijskim iskustvima. Vila—
fairy je po Lewisu i Kahnu kulturni ar-
tefakt ¢ija je snaga uskladena s globali-
zacijom, dok je vila—faery domada, psi-
ho-duhovna stvarnost koja implicitno
propituje drustvenu dominaciju i ugnje-
tavanje.

Sto se tice domacde psiho-duhovne
stvarnosti, nadajmo se da éemo zbornim
pjevanjem (a po potrebi, potpomognuti
stivom cjelokupno Mitskog zbornika)
udariti:

% g falling down,

falling down, falling down,

% g falling down,

i uspjeti uciniti ne magiju, nego ma-
giku tj. pokrenuti sile, a to uspijeva jedi-
no i iskljudivo zavrénim zazivanjem

My faer(y) lady

MANUELA ZLATAR



Prema boljem razumijevanju
drugoga

Zenski glasovi u izvedbenim
umjetnostima Zapadnog Balkana
1990-2010. Ur. Natasa Nelevié.

Kotor, 2011.

Staklenih pogleda, zajapurenih lica s na-
breklim venama, znojnih vratova i podi-
gnutih pesnica, prije nekoliko je tjedana
nemala grupa gradana jednoga dalmatin-
skog grada docekala sudionike gay pridea.
Izvikujuéi uvrede i gadajuéi ih kamenjem,
jajima i jo$ koje¢im iskazivala je svoje ne-
zadovoljstvo (i strah) pred, po njihovu mi-
§ljenju, »nakaznome, »nastranome, »nepri-
rodnom« manjinom koja se usudila mirno
proéi jezgrom »njihova« grada. Glasovi
protivnika gay parade fizicki su nadjacali
glasove njenih sudionika, no nakon svega
jasno je ¢ija se poruka ¢ula dalje. »Divlji«
nisu otjerali »pitomex«.

Razlog mog prisjecanja na ovaj doga-
daj je publikacija Zenski glasovt u izvedbe-
nim umyjetnostima Zapadnog Balkana koja
mi se nedavno nasla u rukama. »Zenski
glasovi« i »Zapadni Balkan« u naslovu
zvufe mi kao oksimoron. U patrijarhal-
nom i homofobnom drustvu kakvo je na-
Se, balkansko, sve ono $to nije dio domi-
nantne struje izaziva sumnju i nelagodu.
»Zenski glasovi« izdvojeni iz kakofonije
ostalih glasova predstavljaju alternativu
drustvenoj cjelini. Zbog toga ova publika-
cija, nastala kao dio projekta ASKA, znaci
jedan korak naprijed ususret boljem razu-
mijevanju drugoga, prihvaéanju razlika i
promiS§ljanju o opéeprihvaéenim drustve-
nim vrijednostima.

Projekt ASKA — MreZa Zena u izved-
benim umyjetnostima Zapadnog Balkana
pokrenut je da bi se poveéao utjecaj Zen-

skih/feministickih izvedbenih umjetni-
¢kih praksi na kulturne i politi¢ke di-
skurse zemalja sudionica u projektu.
Kulturno—umjetnicke udruge koje sudje-
luju u projektu ASKA, Centar za femini-
sticku kulturu iz Podgorice, CURE iz
Sarajeva, Zene na delu iz Beograda i Te-
atar Thalassa iz Zagreba, okupljene su s
ciljem udruZivanja i ohrabrivanja umjet-
nica koje se u svom radu bave zen-
skim/feministickim temama, a koje se,
kako to u predgovoru iznosi urednica
Natasa Nelavié¢, bas zbog okolina u koji-
ma djeluju mogu osjeéati usamljeno i
obeshrabreno. Osim mapiranja zenskih i
feministickih praksi izvodackih umjetno-
sti, cilj istrazivanja bio je ispitati odnos
umjetnica spram feminizma, kao i recep-
ciju ovih praksi od strane publike, medi-
ja i predstavnika drzavnih tijela nad-
leznih za kulturu.

Svaka udruga, sudionica u projektu,
provela je istrazivanje u svojoj zemlji, a
kao rezultat nastala je publikacija Zenski
glasovi u izvedbenim umjetnostima Za-
padnog Balkana 1990-2010. Radi dobi-
vanja §to potpunije slike o do sada slabo
evidentiranoj temi, istrazivanje je potkri-
jepljeno upitnikom o poznavanju i utje-
caju Zenskih feministi¢kih izvedbenih
umjetnosti na koji su odgovarale teore-
ticarke, umjetnice, akteri kulturnih poli-
tika, publika i predstavnici medija. Re-
zultate iz Srbije donose Dubravka Durié
i Ana Vilenica, iz Hrvatske Suzana Mar-
jani¢ i Dubravka Crnojevi¢-Carié, iz Bo-
sne Lajla Kaikéija i Berina DZemailovié,
a iz Crne Gore Natasa Nelavié¢ i T. Mijo-
vié. Autorice u svojim ¢lancima predstav-
ljaju umjetnice, umjetni¢ke udruge i pro-
jekte koji se unutar podruéja izvedbenih
umjetnosti tj. teatra, performansa i ple-
sa, bave zZenskim/feministickim pitanji-
ma, rodnim stereotipima i drustvenim
tabuima.

Prvo pitanja s kojim su se istraZi-
vacice susrele u ovom projektu jest po-
stoji 1i uopée ono §to odredujemo kao
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scenu feministi¢kih praksi izvodackih um-
jetnosti u lokalnom kontekstu i prepozna-
je li se uopcée Zenska aktivnost kao femini-
sticka?

Autorice iz Srbije, BiH i Crne Gore
svoje Clanke zapocele su referencijama na
politicke i drustvene prilike u svojim zem-
ljama koje su u posljednja dva desetljeéa
svoj trag ostavile i u kulturnom Zivotu. U
ratom opterecenoj proslosti te politickoj i
ekonomskoj krizi koje nije bila postedena
niti jedna zemlja Zapadnog Balkana, Zen-
ski su glasovi tesko pronalazili svoje slu-
sace. Rat je uzdizuéi muskarca kao juna-
ka, Zzenu vratio na njeno tradicionalno
mjesto, a repatrijarhalizacija je drustva
zenski aktivizam potisnula na same mar-
gine drustvenog djelovanja. Umjetnicki
projekti na podrudju izvedbenih umjetno-
sti koji su se bavili Zenskim/feministickim
pitanjima bili su dio getoizirane scene
koja nije imala brojnu publiku ni medij-
sku popracéenost.

Dubravka DPurié u svome élanku U
oCekivanju feministicke analize istice kako
srpsku kulturnu scenu devedesetih godina
karakterizira podjela na dvije struje, domi-
nantnu rezimsku i alternativnu. Politicka
opozicija Miloseviéevu rezimu razvija pa-
ralelne kulturne i obrazovne institucije
koje omogucuju uvodenje suvremenih teo-
rija, poststrukturalizma i feminizma. Na
podrudju kazalista javljaju se dramski au-
tori ¢ije drame kroz vizuru uglavnom mla-
de, urbane populacije i njihov uli¢ni Zar-
gon progovaraju o suvremenim, svakodne-
vnim temama ukazujuéi na tesku drustve-
nu i psiholosku situaciju u narodu. U ok-
virima te alternativne scene pojavljuje se i
praksa feministicke izvodacke umjetnosti
koja se ocituje kroz razne festivale (Femi-
nis iz Nisa i Queer Beograd), teatre (PUT
5a, DAH teatar, Plavo pozoriste...), organi-
zacije i kolektive (Zene u crnom, Act Wo-
man), Skole (Azinova §kola poezije i teori-
je) te projekte i nastupe slobodnih umyjet-
nica. Paralelno s aktivizmom i umjet-
ni¢kom praksom razvija se i feministi¢ka

teorija kroz alternativne obrazovne mre-
7e kao Sto su Centar za Zenske studije u
Beogradu, Studiji kulture i roda te Skola
za istoriju i teoriju slike.

Sto se ti¢e feministi¢ke teorije u Cr-
noj Gori, ona je, kako donosi Natasa Ne-
levié u svom ¢lanku Nelagoda upisivanja
u kulturu, zastupljena na Odsjeku za an-
glistiku Filozofskog fakulteta u Niksicu.
Zahvaljujuéi radu dr. Aleksandre Nikce-
vi¢ Batricevié pod ¢ijom je organizacijom
odrZano nekoliko znanstvenih skupova
posveéenih feministickoj teoriji, Zensko
se pismo rijesilo podrugljivog tona koji
se do tada za njega vezao u medijima.
Izvedbene umjetnosti u Crnoj Gori od
pocetka devedesetih karakterizira ek-
spanzija umjetnica koje u kazaliste uno-
se svoju posebnu Zensku energiju. Na
raznim se scenama postavlja vise drama
koje tematiziraju polozaj Zene u madci-
stickom, crnogorskom drustvu, te njezi-
nu izrazenu intuiciju i snagu (Suza,
Plan B, Pomorandzina kora...). Organi-
zacije ANIMA Centar za Zensko i mirov-
no obrazovanje i NOVA Centar za femi-
nisticku kulturu svojim aktivnostima
pridonose senzibiliziranju javnosti i me-
dija za postivanjem ljudskih prava Zena i
poboljsanju njihova polozaja u Crnoj Go-
ri.

Nepostojanje feministicke kritike i
teorije te feministi¢kih c¢asopisa u BiH
pridonosi nevidljivosti feministickih/Zen-
skih projekata. U Bosni i Hercegovini
Zenskim se pismom i Zenskom temati-
kom najvise bavi teatar. Lajla Kaickija u
svome ¢lanku Rodna vizura u nastaja-
nju spominje nekoliko imena domacih
autorica koje su kroz svoj dramaturski,
glumacki, redateljski ili koreografski rad
progovarale o rodnim stereotipima (Rad-
mila Smiljanié, Ljubica Ostoji¢, Ines Ta-
novié, Jasna éimic’, Dubravka Zrn¢ié Ku-
lenovié, Selma Alispahié...).

Kao specifican problem izvodackih
umjetnosti svoje zemlje autorica ¢lanka
istie nedostatak obrazovanih ljudi iz tog



podrudja ¢&iji je uzrok dugotrajno neposto-
janje odsjeka za reZiju i dramaturgiju na
Akademiji dramskih umjetnosti u Saraje-
vu kao i ratna zbivanja koja su unistila
generacije studenata. Uzevsi u obzir tu éi-
njenicu, svaki bi se uspjeh u bosanskoher-
cegovackim izvedbenim umjetnostima tre-
bao dvostruko cijeniti, pogotovo ako je
rije¢ o djelima koja pokazuju odmak od
mainstreama. Takvu je vizuru pruzio tea-
tar SARTR svojim raznolikim i hrabrim
repertoarom u sklopu kojega su utjelovlje-
ni i brojni snazni Zenski likovi (Katarina
Kosaca, Hasanaginica, Silvia Plath...).
Izvedbene umjetnosti, a unutar njih i
zenske/feministicke teme i poruke, u znat-
no su boljem polozaju u Hrvatskoj nego u
BiH. Autorica &lanka Zensko — feministi-
¢ko - antifemino, Suzana Marjanié, govori
o radu performerica Vlaste Delimar, Sanje
Ivekovié i Ksenija Kordi¢ koje u svojim
nastupima tematiziraju Zensko tijelo i sek-
sualnost, gradanske vrijednosti i mentali-
tet te rodne uloge. Na polju kazalisne um-
jetnosti spominje projekte nastale pod ok-
riliem alternativnih i institucionaliziranih
tijela. Alternativna tvornica kulture Attack!
kao i kazalisne grupe Not your bitch! i
Ultraviolet, te Zenska punk grupa Schizo-
id Wiklers okupljaju ¢lanice koje na raz-
licite nacine, glazbom, glumom, perfor-
mansom pa i vlastitim izgledom, protesti-
raju protiv raznih drustvenih nepravdi,
seksualne diskriminacije, iskljuéivosti,
rata, nacionalizma... Jedna od suosniva-
Cica spomenute kazalisSne grupe Not you
bitch!, Anica Tomié, osnivadica je i Thea-
trea des femmes, a poznata je i performe-
rica. Poruke koje alternativne skupine
odasilju iz svojih alternativnih prostora,
garaza, podruma ili ulica sli¢ne su onima
koje mlade dramaturginje, spisateljice i re-
dateljice odasilju svojim tekstovima i reda-
teljskim intervencijama. Asja Srnec Todo-
rovi¢, Lada Kastelan, Ivana Sajko i mnoge
druge, svojim su interesom za suvremene
tema i probleme priznate od strane struke
i publike kao svjeza energija u konvencio-

nalnom (dosadnom) teatru. Dubravka
Crnojevié-Cari¢ takoder se ve¢ godinama
ciljano bavi Zenskim temama kako u
svom teorijskom, znanstvenom radu ta-
ko i kao glumica i redateljica.

Da se tijelom i pokretom takoder
mogu izraZavati feministicki stavovi, do-
kaz su plesni projekti koje vode, u njima
sudjeluju ili o njima piSu umjetnice i kri-
ticarke Iva Nerina Sibila, Katja Simunié,
Ljiljana Zagorac, Maja DPurinovié, Jelena
Mihel¢ié, Snjezana Abramovié¢, Blazenka
Kova¢, Ana Maria Bogdanovié, Katarina
Durdevié, Anja Maksi¢ Japundié...

Ono $to je zajednicko svim zemlja-
ma na podrudju Zapadnog Balkana, a
tice se Zenskog pitanja u izvedbenim
umjetnostima, jest nepostojanje jedin-
stvene scene i programa te nepovezanost
umjetnica koje dijele iste interese. U za-
kljucku Natase Nelevi¢ za Crnu Goru,
koji se moze primijeniti i na ostale zem-
lje ukljuene u istrazivanje, »umetnice
koje realizuju eksplicitno Zensku umet-
ni¢ku praksu c¢esto se ne identifikuju s
feministi¢kim diskursom.« Zenska um-
jetnost nije uvijek direktno vezana za
ideologiju feministickih grupa, a mnoge
se umjetnice ne deklariraju javno kao fe-
ministice smatrajuéi da bi im ta etiketa
u njihovoj profesionalnoj i kulturnoj oko-
lini mogla samo nastetiti.

Slab odaziv na upitnik koji su istra-
Zivacice slale na razli¢ite adrese u svojim
zemljama pokazatelj je sveopée nezainte-
resiranosti za temu istraZivanja, ¢ak i
kod samih umjetnica koje se po tonu
svojih projekata dovode u vezu s femi-
nizmom i Zenskom umjetno$éu. Osim
prije navedenih razloga o nepovezanosti
samih izvodacica kao i njihovo nesenzi-
biliziranje s temom, kao moguéi uzrok
slabog odaziva stoji ¢injenica da izvedbe-
na umjetnost nema brojnu publiku. Pri-
donosi li tome nezainteresiranost drzav-
nih kulturnih institucija i slaba medijska
popracenost tih oblika umjetnosti, ili je
pak upravo ignoriranje publike razlog
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slabog interesa medija i institucija, pitanje
je koje ¢ée ostati neodgovoreno. Ono $to je
sigurno jest da prostor Zapadnog Balkana
sa svim svojim lokacijskim i povijesnim
osobitostima (jo§ uvijek) nije plodno tlo za
bilo kakve »specifi¢nosti« u umjetnostima.
Slika koju obi¢na balkanska raja, ali i ne-
ki intelektualci, povezuje s feminizmom
nema bas najjasnije obrise. Stereotipa po-
vezanih s feminizmom kao $to su is-
kljuc¢ivost, hermeti¢énost, subjektivnost i
pomodnost nije se lako rijesiti, bas kao ni

bilo kojih drugih kliSea kojih nam ne
manjka ni u jednom segmentu zivota.

Umjetnice koje svojim kreativnim
radom Salju poruke tolerancije i mira,
koje ruse granice medu ljudima, razbija-
ju tabue i $ire vidike, bez obzira deklari-
rale se one kao feministice ili ne, melem
su za drustvo koje karakteriziraju mnogi
oblici represije i iskljucivosti kojima ima-
mo priliku svakodnevno svjedociti.

VJEKA SKUTARI



