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Zvonimir Mrkonji¢

Nevolje od novogovora ili od govora
do gorega

Stvarati novo u jeziku, ima li ljepse razbibrige u dokonom ozraéju nove Hr-
vatske! U jeziku se mogu lako prebroditi sve poteskoce sa stvarnoséu! Za sva-
ki novi problem imenovanja, nadimo izlaz u stvaranju nove rijeci, kao sto je
kamiondZija Vucurevi¢ sanjario kako ée unistavajuéi Dubrovnik stvoriti jedan
jo$ stariji i ljepsi Dubrovnik. Tako i odnedavna novogovor — koji krije govor
mrzZnje kao zmija noge — stvara nove rije¢i, ma i po cijenu da se potisnu veé
postojeée, uhodane i teorijski potvrdene »stare« rije¢i. »Ono §to u zadnjih
10-ak godina vise udara u oci (dakako, i usi) jest«, kazala je Nives Opacié, »iz-
bacivanje dobrih hrvatskih rije¢i i zamjenjivanje drugima, koje Cesto i ne
znace ono $to je znacila rije¢ prognanica, samo zato $to su se rabile i prije
1990. — pa su samim tim sumnjive.« Nije slu¢ajno da se to dogodilo s izrazi-
ma kojima se imenuju vrsioci radnje, osobito na podrudju masovnih medija.
Tako se pod svaku cijenu htjelo sustavno zamijeniti sve imenice koje zavr-
Savaju na -lac rije¢ima koje se zavr$avaju na —telj, ¢ime bi se podrazumijevalo
da su one prve manje hrvatske. Ili time bi se postiglo nesto hrvatskije od hr-
vatskog, a osim toga ne bismo morali spomenute izraze, kako kaze Slamnig,
»dijeliti sa Srbima kao zdjelu bravetine u so€ivici« (»Hrvatski pjesnici«). Pri
tome osvjedoceno je iskustvo da u danasnjoj globaliziranoj i totaliziranoj prak-
si nema i ne smije biti upotrebljivih sinonima ni nijansi znacenja, nego da no-
votvorina bezdusno i jednoumno iskorjenjuje staru rije¢. »Treniraju nas da u
svakodnevnoj upotrebi jezika izostravamo uho na mjerenje hrvatstva. Ali vari-
jacija je najnormalnija stvar i bogatstvo svakog jezika.« (Snjezana Kordid).

U tom novogovornom mahnitanju nezgoda je utoliko veéa sto u slucaju al-
ternative gledalac — gledatelj, u kontekstu osobite masmedijske napasnosti
gledatelja, rije¢ gledalac kljucan je termin potvrden u radovima autoriteta,
kakav je najveéi teoretik hrvatskog kazalista, Branko Gavella (komu je, uz-
gred receno, potpisnik ovih redaka bio uéenik). Tako se dva posljednja poglav-



lja knjige Branka Gavelle, »Glumac i kazaliste«, zovu »Glumac i gledalac« i
»Prostor gledaotevog i glumdéevog dozZivljavanja«. Prema tome $tetno je i nepo-
trebno na silu izmisljati nove. A kakve su danas Sanse da prezivi gledalac
pred televizijski milijunskim $tancanim mnostvom gledatelja? Gotovo nikakve.
Ostaje nam samo porazena svijest o ruznoj novotvorini koja zvuci kao klepe-
taljka umjesto zvonkog izraza.

U alternativi prevodilac — prevoditelj u prilog prvog svjedo¢i sam naziv
»Drustva hrvatskih knjizevnih prevodilaca« sluzeci se na tradiciji zasnovanoj
praksi, ali ¢ini se da argument tradicije slabo pomaze pred revnosnicima dru-
gog.

Patrijarhalni slusa-oci pretvorise se u stadne slusa—telje, da ne kazemo
— telad. U podjeli znacenja izmedu spasioca i Spasitelja (Krista) groteskne
novogovorne revnosnike nista neée odvratiti od toga da sve spasioce nazovu
spasiteljimal Zar ée svaki spasilac biti i spasitelj? Sreéom da nitko drugi vise
nema ambiciju biti Stvoritelj!

U slucaju opreke ¢italac — ditatelj, jedinoj u kojoj je novijom tradicijom
potvrdena uporaba druge varijante, s kojom sam se i sam povremeno posluzio
dok nisam slutio dokle ¢e nas to zlo dovesti, a imajuéi na umu Slamnigovu
pjesmu »Bukoli¢kom, trijeznom ¢itaocu«, odlucujem se od sada za inat, opre-
dijeljenoséu za ugrozene rijedi i jedinke, sluziti isklju¢ivo onim prvim izrazom.

Ako se iza ovakve prakse moze razabrati neka jezi¢na politika, onda je to
politika bez subjekta i glave, politika imitacije i oponasanja, glosarij glosolalije
koja nece stati dok sve ne obradi po svojim prozirnim zakonitostima. Jednom
rijeju, pobornici sveopéeg teljstva napravili su od dobrog i vaznog dijela hr-
vatskog leksika smetliste medijskog majmuniranja, nad kojim mozemo samo
nostalgi¢no sanjariti o boljoj proslosti.



Dinko Teleé¢an

Mikroeseji

Pup

Pup je ponovni pocetak svijeta.
Krhko obeéanje da ¢ée se sve uvijek nanovo roditi.

Narodima kojima je dano Zivjeti u cetvorstvu doba u kojemu se zimi sve
ugasi, pup je dan kao nadoknada za sve dozivljeno nistavilo koje je mjesecima
hladilo krv i navodilo na zaborav Zivotvorne topline.

Godine 1945. bezumlje je odlucilo da se na dva japanska grada bace atomske
bombe. Eksperiment je bio uspjesan, Zrtve nesagledive, razaranje beskrajno. U
krugu od dvadesetak kilometara od mjesta na koja su pale bombe sprzeno je
bilo sve: ljudi, Zivotinje, vegetacija. Od sveg bilja navodno su preZivjela samo
Cetiri stabla gingka, toga svetog drveta: ogoljela, prekrivena bijelom radioak-
tivnom prasinom, nakon nekog vremena odludila su se usprotiviti vremenu:
usred sveprisutne smrti naumila su uskrsnuti, dati znak neunistivosti. Naka-
nila su biti sreéa sred uzasa, obeéanje usred nesrece.

Nedavno sam dosao u priliku nabaviti sadnicu gingka. Malu, krhku, neu-
glednu. Umotao sam je, platio, ponio na obeéani komad zemlje. Na mjesto ko-
je sam lakoumno naumio odvojiti od bezumlja ostatka svijeta. Tamo sam odre-
dio zastiéen predio, kvadrat zemlje, to¢ku na kojoj bi sveta biljka, potpomo-
gnuta miloséu, mogla odluditi rasti, razviti se, bujati. Ogradio sam je, izolirao,
povlastio. Taj maleni $tapié s dva lista dobio je mjesto na zemlji, dobio je crni-
cu, pet stapova pobodenih uokrug sebe, da mu nikakva preuzetna intervencija
ne uzmogne nista. Pripadni obred bio je obavljen: stabalce je bilo poskropljeno
vinom iz blagoslovljenog vinograda. A onda je bilo ostavljeno slu¢aju elemena-
ta i vremena, prepusteno hazardu sudbine. Proglo je mjesec dana, i tek tada



sam pristupio tom kvadratu divlje zemlje: $tapié, s ona dva smijesna, veé¢ po-
zutjela listiéa, bio je prevrnut, izvaljen: krtice su iskopale korijen, i sveta bilj-
ka nemoéno je podivala, vodoravno na korovom obraslom tlu. Nista joj nije
iSlo u prilog. Promatrao sam je posramljen svojim nemarom. Ne znajuéi Sto
bih, nagonski sam uzeo stabljiku, uspravio je, odlu¢no je zataknuo natrag u
zemlju. Oko korijena sam nagrnuo zemlje koju su uokolo raskopale krtice, i
otiSsao sam, zaboravio sam. Prosli su mjeseci zaborava, i tek potom usudio
sam se oti¢i do posveéenog mjesta. Zbilo se. Uskrsnulo je. Stabljika je ostala
jednako mala, neugledna, ali na njoj se zbilo to udvostruéeno ¢edno ¢udo: dva
listiéa. Odnosno, ja sam kao bi¢e nade, kojemu kod kuée na zidu visi plakat za
jednu davnu izvedbu U océekivanju Godota na kojemu je na bijeloj pozadini
prikazano stablo stilizirano trima crnim potezima i na njemu dva zelena lista,
kao takav sam dakle vidio ta dva listic¢a; ali bili su to rudimenti, dva stidljiva
obeéanja, sitne jarkozelene tocke, dva pupa. Ako nisu mogle nuklearne bom-
be, trijumfalno Siknute iz zraka, iz visokog sljepila, onda nisu mogle ni krtice,
izmiljele iz podzemnog sljepila. Nista nisu mogle. Gingko hoce Zivjeti i obzna-
njuje to pupom, prkosno, obijesno i nepovijesno, glasom koji nije epski, vagne-
rovski, gromoglasan, nego je sitan lirski pjev koji nadzivljuje orkestre, horove,
horore i bombardere. Snaga u slabosti, radost u trunki vlage iz koje se poma-
lja svijet.
Pup je, naime, Pjesma u Prozi.

Lubanja

Lubanja je kostica voéa koje misli.

Ne drzim je na pisa¢em ni na kuhinjskom stolu, drzim je pred unutarnjim
okom, na pristojnoj ali stalnoj udaljenosti od sredista svojih misli za vrijeme
jutarnjeg i za vrijeme vecernjeg pranja zuba. Nije slu¢ajno rije¢ bas o pranju
zuba, jer zubi zauzimaju posebno mjesto na povrsini lubanje: jedino se jo$ pri
pogledu na njih vidi nesto od dinamike truljenja, raspadanja, rasklimavanja.
Bez njih bi ljudska lubanja bila savrseno cjelovit predmet s tri para rupa —
naravno, ako neki nasilni ¢in, jo§ dok se kroz te rupe gledalo, njusilo i slusalo,
nije pridodao jos pokoju rupu ili pukotinu.

Zubi su ostatak vremena na napokon osvojenoj vjecnosti lubanje. U njima
se jos vidi trojedinstvo djelovanja, boli i svijesti.

Sljedeéi pogled pada na mjesta odakle je gledani predmet gledao dok nije
bio sveden na gledani predmet: duplje, prazne, mracne, dva hladna Zarista ni-
stavila. Nisu to vise prozori duse, nego prozori u nista koje iskonski jesmo.
Predugo gledati te dvije tmine fatalno je koliko i ljekovito, kako se uzme. Fa-
talno je ako se nadalje u svakom paru o¢iju vidi sjena te tmine, ako taj mrak
naruZi svako plavetnilo, svako zelenilo, svaku Sarenicu. Ljekovito je ako postigne
da se u svakoj Sarenici vidi odraz apsolutnog, a ne apsolutno samo, milo$éu



dani ures, a ne krasota sama, neSto $to mogu oboZavati a da se uz to ne
vezem — kao Skoljka lupar, koja dijeli etimologiju s nasom rije¢ju za lubanju
— da gledam sunce slobodno, s pa-lube, a ne zamisljajuéi ga i drhteéi u tmusi
§tive, trunuéi kao lub—enica. Da, lubanja uci nevezanosti. Sve pod kapom ne-
beskom tome ucéi, ako ¢emo pravo, pa i pranje zuba liSeno misli, pa i hod po
sumskoj stazi u listopadu, takoder liSen misli, ali lubanja je uditeljica Cije su
metode nesto izravnije.

Pranje zuba u rano ljetno jutro pogodno je za reminiscenciju na milijarde
kostiju pokopane u snijeg svijeta, u ledenu noé¢ zaborava, na oceanska dna.
Ljetno jutro tim je sjajnije i tim nezaboravnije. 1z perspektive buducée lubanje
pranje zuba je najuzaludnija radnja na svijetu, a kada se ta uzaludnost provi-
di, moze se toj radnji prionuti budno, jo$ revnije i svojskije. Providena uzalud-
nost postaje plodnost, postaje slobodno gledanje sunca s palube, budno u boli,
budno u sreéi.

Nikakav Hamlet tu niSta ne znaci. Nikakvi dusi, oevi ni osvete — one
Hamleta ili niskoga pase koji je dao sazdati Cele-kulu. Nikakvi solilokviji i ni-
kakve sjete. Hamletovske osvete radaju krvoproliéa i za njima druga, nedo-
gledna krvoproliéa, u kojima se lubanje kalaju poput lubenica; zdanja poput
pasina tjeraju nicice u prasinu, ulijevaju stravu i zazivaju osvetu i opet osvetu,
u nedogled i u nedovid; pouka iz pogleda lubanje i pogleda u lubanju ima biti
drukdija, razbudujuéa a ne razorna, nadahnjujuca a ne zastrasujucéa.

Za ljubav BoZju naziv je skulpture Damiena Hirsta iz 2007. godine, lu-
banje od platine inkrustirane 8601 dijamantom. Izrada djela stajala je 14 mili-
juna funti, a postiglo je prodajnu cijenu od 50 milijuna funti. Djelo koje je to-
me djelu bilo nadahnuéem, dijamantna astecka lubanja koja materijalizira bo-
ga-tvorca Tezcatlipocu (u prijevodu: »Pusece ogledalo«), to djelo nesto je sa-
sma drugo htjelo i pokazivalo. Bilo je zeleno zrcalo, bilo je neopoziva usmrti-
vost u neokrnjenom zivotu, bilo je dijamant koji ostaje kad se svuku koza i
meso, bilo je blistavi memento mori, nesrusivi hrast sred rasapa, bilo je srz u
propadljivoj kori, netaknuto cijenom, ogjenom, procjenom i trajanjem.

Tezcatlipoca jesi ti, tvorac, korijen, plod i voée ¢éija kostica misli svoju dija-
mantnu neusmrtivost.

Dezerter

Kako c¢e se tko postaviti prema rije¢i dezerter, a otuda i prema dezerterstvu
samome, ovisi o tome kako se taj netko s—vrstao, u-vrstio. Kome je dulce et
decorum pro patria mori, kome je do casti doma, roda i naroda, kome je do
vrijednosti junastva i odvaznosti, tome ¢e dezerter biti oli¢enje niskosti, ljud-
ski otpad takoreci.

Dezertera se, dakako, moze smatrati i kukavicom, ¢eljadetom koje bjezi od
duznosti, ljigavom jeguljom i ne¢asnom pobjeguljom. Ali promotrimo ga i kao



biée koje se — makar u nekom idealnom motrenju — odbija s—vrstati, u—vrsti-
ti, koje odbija biti u stroju, u redu, u rodu neke vojske, u mehanizmu nekog
rata, koji nece biti stroj u ljudskom obli¢ju, predan toboz visoj svrsi koja mu je
nevidljiva, a ako mu je vidljiva, onda mu je besvrsna i besmislena.

Dezerter je biée koje ostavlja, napusta, odrice se. Ne Zrtvuje se na oltaru
koji za nj nije svet, ali se zato Zrtvuje u sasma drugom, mozda i dubljem, od-
vaznijem pa i svetijem vidu. Odri¢e se drustva, slave, ¢asti, odriée se zasluga i
nagrada, odric¢e se ordenja i zahvalnosti, odrice se i svoga imena kojim bi, da
nije i-stupio i od-stupio, mogle jednog dana biti nazvane §kole, ulice i bolnice.
Utoliko je bice koje zatomljuje sujetu, osebujan asket, biée samoce, pustosi i
pustinje koja ga i etimoloski odreduje i udomljuje.

Na dezertera nitko nije ponosan, a na ponos on se ne odvazuje, jer na §to
biti ponosan, u ime ¢ega se odriée i Zrtvuje u odricanju od Zrtvovanja, radi
¢ega sebi uskracéuje moguénost slave i dobroga glasa, u $to to on zapravo istu-
pa i iskoracuje kad se iz—vrstava iz ¢asne vrste? Je li to tek drugi stroj, je li to
njegova apsolutna sebi¢nost ili samo jedno neprozirno nista u koje naglavce i
nista ne odvagujuéi skace? Je li to tek sigurnost — u bezimenosti ili u pusti-
nji u kojoj jednom mozda nazret ¢e se oaza, neko drvo s kojega ¢e kusati do
kraja svojih prokletih dana?

Dezerter je onaj koji ne slusa Krisnu, bozanskoga kocijasa koji kolebljivom
Arduni nalaze da se odazove duznosti svoje kaste, da ne gleda bezbrojne o¢i
svoje svojte koje ée se zbog njegova maca ugasiti, da gleda samo kako ¢ée ispu-
niti svoju zadanu svrhu, bez milosti. Gospodu Krisni toliko je stalo da razuv-
jeri skepti¢nog Ardunu od dezerterstva da mu se pokazuje u svim svojim ob-
li¢jima, ¢udesnim i strahotnim, da mu izlaze ¢itav bozanski nauk o svim vido-
vima joge, o svim slojevima univerzuma, o Atmanu i Brahmanu, o stvaranju,
unistavanju i onome neunistivom.

A dezertera koji se ni boZanskim govorom ne da nagovoriti ni ljudskim
nagovorom uvjeriti da je sinja kukavica — koja pak neunistivost njega ¢eka i
koji odgovor na kraju stranputice? Tko se svrstao i uvrstio, uredio i odredio,
namijenit ée mu pustinju kao nesmiljenu vjeénu vatru u kojoj ée gorjeti njego-
vi grijesi odroda i odmetnika; tkogod ne-svrstan mozda mu prepusti pustinju
kao prostor u koji jednom ¢e stupiti njegov jos nerodeni rod, izuzet od svake
vrste, svakog stroja i svakog rata, bozanskog ili ljudskog, pa i onoga rata i pri-
jepora za koji Heraklit Mrac¢ni kaze da »svijeh doduse zacetnik je, ali i svijeh
vladar, i tako jedne kao bogove iskaze druge kao ljude, jedne kao robove pro-
izvede druge kao slobodne«; mozda dakle odmetnik, u pustinji kao beskonacnoj
moguénosti slobode, jednom jednog sebe kao bice istinske slobode proizvede.



Karijera

Via carraria je kolski put, utabana ili poplo¢ana staza kojom idu kola. Zatim i
pista, trkaca staza, nadmetaliste za borna kola, dvokolice vuéene prvo konji-
ma, a kasnije konjskim snagama koje se oslobadaju unutarnjim izgaranjem. U
romanskim jezicima carriera (carrera, carriére) i danas oznacuje utrku svake
vrste. Pa tako i karijeru, utrku posebne fele. Covjek »s karijerom« je onaj koji
je u toj trci dosegao neku od éelnih pozicija u nekoj od liga neke od bransi, u
nekoj slucajnoj kapi u sivome moru slucajnosti. Karijerist je onaj koji toj pozi-
ciji podreduje ostale sfere svoga i drugih zivota. To je pozicija koja donosi ime-
tak i ime. Porivi koji nagone stremljenju k njoj jesu slavohleplje i srebroljub-
lje, u razli¢itim omjerima. No dublji razlog jest realizacija identiteta. Imagi-
narna, dakako. Ako imam karijeru, netko sam i nesto. Ostvaren sam. Uvazen.
Opravdan u svojim o¢ima. Izbavljen iz nistavila, iz prosjeka, iz malenosti, iz
samoée koja me nisti. Ulagao sam, i vratilo mi se. Imam ulogu. Postigao sam
uspjeh, i s njime se sada lijepo mogu poistovjetiti. Najprije sam bio najbrzi u
utrci spermija prema jajnoj stanici, sada sam uspjesan u jos§ jednoj utrci: dvo-
struki pobjednik. Zrtvovao sam Stosta, i isplatilo mi se. Rijetko mi pada na
um da sam Zrtvovao sebe sama.

Danas se éesto govori o izboru: ljubav ili karijera. Hoée li se harmonic¢an
brak, sebedarje, ostvareno jedinstvo, uspostava toplog doma, posveéenost djeci,
ili pak uspjeh u poslu, napredovanje na drustvenoj ljestvici, imetak, stjecanje
polozaja i priznanja, izlaz iz anonimnosti. Produbljene, alternative su sljedece:
slava ili uspjeh. Pri ¢emu slava ovdje ne znaci ono Sto se izvitoperilo sve do
fame o »zvijezdama« koje umjetno svijetle pod umjetnim osvjetljenjem. Slava
jest gloria, neugasivo blistanje — sjaj u o¢ima Bozjim, vjerovalo se u Njega ili
ne. Takav sjaj znaci ustrajno razgaranje jedne iskre u dusi, dusi za ¢ije ime
mozda zna tek jedno jedino paméenje, ili éak nijedno. Obesmréivanje, bilo ku-
hanjem jedne povrtne juhe ili pisanjem jedne simfonije ili predanom i bezuv-
jetnom ljubavi spram barem jednog bi¢a. Sjaj kada netko iz godine u godinu
uzgaja slasnu jarkocrvenu rajéicu i donosi je bliznjima na stol, kada Zena do-
seze vjetno kroz prolazno i kada podiZe djecu koja ée postati uspravni ljudi i
koja ¢e svoju djecu dovoditi k njoj da im je pomaze uspravljati u svojoj do kra-
ja sazreloj mudrosti. Kada netko svira jedno glazbalo tako da glazbalo svira
njega i da on jest glazba sama i da glazba bivaju i oni koji to slusaju i ¢ijim
slusanjem svijet sebe sama Cuje i zahvaljujuéi tome suzdrzava se od samoraza-
ranja. Kada netko ustrajno donosi pate¢im ljudima osmijeh, kada sjaji tako da
ih spasava od tmine oko njih i u njima, tako da spasava umlje od bezumlja,
stvari od rastakanja, biljke od uvenuca, Zivotinje od patnje i ljude od toga da
ne budu tek stvari, biljke ili Zivotinje. Takav, eto, sjaj, takva slava uznesena
nad ispraznost i iluzornost, takva gloria, koju mogu vidjeti mozda samo malo-
brojni, samo oni koji je Zele vidjeti, ili pak nitko, pa $to, pa nista.
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Uspjeh, s druge strane, jest jednokratna realizacija. Gloria mundi. Posti-
gnuce liseno obzira. Zaokruzenje u jednom djeliéu svemira. Uspje$no obavljen
posao, uspjesno zavodenje, sportski uspjeh: u jednoj nisi biti brz, visi, jaci.
Pobjeda u utrci, ratna pobjeda. A »tko govori o pobjedi, izdrzati je sve« (Rilke)
— 1 to »sve« jest slava. Pobjeda je pak jednokratna, i ona je uspjeh, puki us-
pjeh, osvajanje prostora koji se drugom oduzima a zivi od o¢iju drugih. Us-
pjeh, karijerni uspjeh, karijerna realizacija, jest ispunjavanje uloge a ne ispu-
njavanje sudbine. Posrijedi je dakle domet na utabanoj stazi, na poplo¢anom
putu kojim se ide kao $to galopira konj s onim Stitnicima za o¢i, bez obazira-
nja, gazedi sve pred sobom, ne gledajuéi lijevo ni desno a najmanje gledajuci
prema unutra, prema bitnoj moguénosti istinskog identiteta, da ne kazemo
autentic¢nosti (gotovo izumrla rije¢). Trkaé¢ ni u trenutku ne pomislja na smi-
jesnost te trke, na propadljivost i prolaznost i besmislenost, samo $to vise, br-
Ze i jade, pa se mozZe doéi i do otkriéa... Ali to otkriée opet je samo zadnji
dosegnuti kamen na putu $to su ga taracali uspjesnici, to je novost koja mami
uzdah ali nije proboj, nije skretanje s poplocanog puta u odistinski neznano,
nije novost kojom se svijet obnavlja i kojim mu se smanjuje patnja i vraca bli-
stanje i zanos, nego je jedan vrh jedne ljestvice, jedno zaokruZenje, jedno jed-
nokratno uzvisivanje, vaznost i uvazenost, komic¢ni trijumf jednog spermija,
odradena uloga, jedan obavljeni posao ili stotine njih zbog ¢ije se obavljenosti
zaboravlja sav sjaj, sva gloria, jedan, na kraju krajeva, pric¢in. Jedna karijera,
jedna pobjeda u kojoj sam se izgubio, u toj prasini $to je podize deset tisuca
bornih kola u nesmiljenom nadmetanju.

Zakljucak je jednostavan: karijera upropastava éovjeka, a karijeristi upro-
pastavaju Covjeanstvo: jer ga umataju u privid, reduciraju, obesmisljuju, ba-
naliziraju i zasljepljuju odgajajuéi sebi sli¢ne, uzgajajuéi laz i uznoseéi sljepilo i
apsurd utrke namjesto potrage za autenti¢cnom slavom.
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Vrati se i kazi zbogom

11
VOLIO BIH

Cek’, kuha mi voda za &j. (Imam nezelju da te zagrlim.)

ja znam da ti nekako ne mogu vjerovati jer ako to napravim onda ¢ée to znadciti
da ne mogu bez tebe a ja vise ne smijem nemodi.

Od lisnatog saga nije viSe ostalo nista. Jedino probada mlada trava.

ne znam je li svako uzajamno »volim te« laz ili ustoli¢ena istina, opstojna
svemu unato¢. posebno osjeéajima.

jer je.
nekada je.
stvarno. je.

Jer je jedini koji me se nije bojao.

A on je moje Sunce. Uvijek. Bio. Oprostite.
Postaje hladnije, valjda da nas zavara.

Zasto Zele posaugati sag jesenjeg liséa? Zasto?

A mozda.

Mozda kada jesen nas stavi u Galiciju. A hoée. I kada jo$ jednom priznamo da
je volimo.

A hoéemo.
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Mozda je tako.

Kao pred jutarnji san.

A iz daleka je sve manje.
Krava crne boje.

Nista si ne vjerujem.

VRATI SE I KAZI ZBOGOM
Nisu samo zvijezde enigma.

Zna$, meni je to zna$, kako da ti kazem? Kad pokloni§ nekome prsten. Znas,
mislim, nemoj me krivo shvatiti. Ma, ne znam, sad bih opsovao. Mislim. Sto si
mi htio reéi? Je li mislis da si mi rekao? Je li to, ono, varijanta Venecija,
Hollywood, Tokyo pa se prebijemo, potuc¢emo, razjebemo. Mislim, $to sad?

Moja baka, moja oma, doma ima: Stenge, firange, ofingere, nahkaslu,
lautspreher. Njoj su ljudi hohstapleri i bestije. Samo su ponekad i zlatni.

Nicht die Krone drehen, bitte. Alles, aber die Krone nicht.
A taj mali, taj je bio sav goldig.

Htio sam ti poslati jednu pjesmu koja se zove nesto, recimo, ovako: »Zivim da
te nadem«, pa sam se postidio. Sto ako me odbijes?
A ti bi me bas mogao onako. Ma, ne ostaviti. Ali sto ako me neées moéi?

uglavnom

lezim

u toj tisini svog novog stana

i place mi se

od ljepote jucerasnjeg

i nekako generalno od te ljepote

koja stvarno je kao u onom filmu American beauty
svodi se na list

koji ode

ti si moj kupid!
goldig si, a nisi plavusan.
misiéav si mi, a ipak si mi nekako i jastucéan.



krila su ti crna i hihoces$ se svaki put kad napravi§ neko sranje. ach du,
scheisse, scheisse, scheisse!

ti larmas, junferu moj, u svom §tihu. gojzericom po Sperploci dok ja spavam.
pun mi te nos, jer od vlastitog dalje ne vidis i prosipa$ me stalno iz svog Spila
velikodusnoséu kraljevskog herca.

Tvoje oci.

Tvoja ljepota i reéi ¢éu. Da, reéi ¢u: tvoja mladost.

Plade mi se kada pomislim na tebe. Ti si mi, ne znam. Znam da te izmisljam.
Ali, ni ne znam vise kako da ti dam ovu ljubav.

Smotan sam. Spetljan sam.

Ujutro kad se probudim dugo ne otvorim oci.
Mrstim se dok se trudim zadrzati tvoj dah u kosi, dok me grlis. S leda.

Nikada ja tebe ne grlim tako. Od tvojih krila mi se kise.
A i trebam te da me ¢uvas. Premalen si jo§ da bi to znao.

Onda kada sam to govorio i pred njim i pred njima, ja sam samo tebi govorio.
Htio sam da ¢ujes kako te Zelim, kako te mogu, kako te trebam, htio sam da
¢ujes kako mi nije lako. Ali ja znam, mi uvijek sve znamo, ne osjecam ja

krivo,
ja samo vidim da se ja bojim, jebote koliko se bojim. Ja bih zna$ pobjegao i
sve sada zavrsio. Hoée$ da to napravim?

Zelim ti reéi: ¢uvam te.
Reéi: nemoj otiéi nigdje. Ugasi ovu paniku.

Pobjegao bih. Izbrisao te.

Ne bih vise htio znati za tebe. Hoéu da me ova bol prode. Ja ¢u nesto drugo.
Poput njih koji dobivaju hiljadu poljubaca u noéi, a onda sami zaspu. To je taj
moj tezi put. Zvudi bolesno. Bolesno je.

Ili éu:

a) otvoriti o¢i i ugledati da te nema

b) zatvorenih o¢iju nastaviti pipati oko sebe u mraku i zamijeniti te za Seflu,
harnadlu, strik, lojtre, Steker, vekericu ili tipfeler.

nakon svakog od navedenih sluéajeva preostaje mi jedino $nupftuh. bremze
nigdje nema.

kako ti to uspijeva?

na raspolaganju kao escajg da me hranis,

13
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kao cager da me podsjetis

da kasnim,

kao cigla da objavim opsadno stanje,

kao drek da znam u éemu lezim,

kao virsla da znam da mi se gadis,

kao bedinerica koja iz mog Sranka krade Stof za svoju sestru, Snajdericu iz
forstata...

dobro si se nalarfao, moj kraljevski herdce.

pikzibner je nitko i nista u kuli od karata, ali ziben, mali moj, opasan je broj.
Htio sam te zagrliti dok si plakao.

Htio sam te drzati.

Za ruku.

A kada odustanem, a odustat éu jer znam da ée nam biti oboma tesko kada
se budemo vidjeli. Ljubav mi je i dalje bol. Pa ja ¢u poluditi.

Zelim da zalupi$ vratima, pa da se vratis i da umjesto dobardan kazes
zbogom.

Jer zna$ da si mi samo rekao da ostanem, ja bih ostao. Znas da si samo
rekao da me voli§, ja bih ostao.

Promijenio si me.

Ja sam Ziben, Ziben, Ziben,
Ziben, Ziben, Ziben,
Sedam.

Da se zbrezam?
Zasto?

Pa ti si samo jedan.

Jedan, k’o nijedan.

TAKAV MI JE HOROSKOP

Ja sam Ziben, Ziben, Ziben,
Ziben, Ziben, Ziben,
Sedam.



Da se zbrezam?
Zasto?

Pa ti si samo jedan.
Jedan, k’o nijedan.
Promijenio si me.

A kada odustanem, a odustat ¢u jer znam da ¢e nam biti oboma tesko kada
se budemo vidjeli. Ljubav mi je i dalje bol. Pa ja ¢u poluditi.

Zelim da zalupi$ vratima, pa da se vrati§ i da umjesto dobardan kazes
zbogom.

Jer zna$ da si mi samo rekao da ostanem, ja bih ostao. Znas da si samo
rekao da me voli§, ja bih ostao.

Htio sam te zagrliti dok si plakao.
Htio sam te drzati.
Za ruku.

kako ti to uspijeva?

na raspolaganju kao escajg da me hranis,

kao cager da me podsjetis da kasnim,

kao cigla da objavim opsadno stanje,

kao drek da znam u ¢emu lezim,

kao virsla da znam da mi se gadis,

kao bedinerica koja iz mog Sranka krade Stof za svoju sestru, $najdericu iz
forstata...

dobro si se nalarfao, moj kraljevski herce.

pikzibner je nitko i nista u kuli od karata, ali ziben, mali moj, opasan je broj.
Ili éu:

a) otvoriti o¢i i ugledati da te nema

b) zatvorenih o¢iju nastaviti pipati oko sebe u mraku i zamijeniti te za Seflu,

harnadlu, strik, lojtre, Steker, vekericu ili tipfeler.

nakon svakog od navedenih slucajeva preostaje mi jedino $nupftuh. bremze
nigdje nema.
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Pobjegao bih. Izbrisao te.

Ne bih vise htio znati za tebe. Ho¢u da me ova bol prode. Ja éu nesto drugo.
Poput njih koji dobivaju hiljadu poljubaca u noéi, a onda sami zaspu. To je taj
moj tezi put. Zvudi bolesno. Bolesno je.

Zelim ti reéi: ¢cuvam te.
Reéi: nemoj otiéi nigdje. Ugasi ovu paniku.

Onda kada sam to govorio i pred njim i pred njima, ja sam samo tebi govorio.
Htio sam da ¢ujes kako te Zelim, kako te mogu, kako te trebam, htio sam da
Cujes kako mi nije lako. Ali ja znam, mi uvijek sve znamo, ne osjeéam ja
krivo, ja samo vidim da se ja bojim, jebote koliko se bojim. Ja bih znas
pobjegao i sve sada zavrsio. Hoée$ da to napravim?

Ujutro kad se probudim dugo ne otvorim od¢i.
Mrstim se trudedi se zadrzati tvoj dah u kosi, dok me grlis. S leda.
Nikada ja tebe ne grlim tako. Od tvojih krila mi se kiSe.

A i trebam te da me ¢uva$. Premalen si jo§
da bi to znao.

Tvoje oci.

Tvoja ljepota i reéi éu. Da, reéi ¢u: tvoja mladost.

Place mi se kada pomislim na tebe. Ti si mi, ne znam. Znam da te izmisljam.
Ali, ni ne znam vise kako da ti dam ovu ljubav.

Smotan sam. Spetljan sam.

ti si moj kupid!

goldig si, a nisi plavusan.

misiéav si mi, a ipak si mi nekako i jastucan.

krila su ti crna i hihoces

se svaki put kad napravis

neko sranje. ach du,

scheisse, scheisse, scheisse!

ti larmas, junferu moj, u svom §tihu. gojzericom po $perplo¢i dok ja spavam.
pun mi te nos, jer od vlastitog dalje ne vidis i prosipas me stalno iz svog $pila
velikodusno$éu kraljevskog herca.

uglavnom

lezim

u toj tiSini svog novog stana

i place mi se

od ljepote jucerasnjeg

i nekako generalno od te ljepote



koja stvarno je kao u onom filmu American beauty
svodi se na list
koji ode

Htio sam ti poslati jednu pjesmu koja se zove nesto, recimo, ovako: »Zivim da

te nadem«, pa sam se postidio. Sto ako me odbijes?
A ti bi me ba$ mogao onako. Ma, ne ostaviti. Ali Sto ako me neée$s modci?

A taj mali, taj je bio sav goldig.

Moja baka, moja oma, doma ima: Stenge, firange, ofingere, nahkaslu,
lautspreher. Njoj su ljudi hohstapleri i bestije. Samo su ponekad i zlatni.

Nicht die Krone drehen, bitte. Alles, aber die Krone nicht.

Zna$, meni je to znas, kako da ti kazem? Kad pokloni§ nekome prsten. Znas,
mislim, nemoj me krivo shvatiti. Ma, ne znam, sad bih opsovao. Mislim. Sto si
mi htio reéi? Je li misli§ da si mi rekao? Je li to, ono, varijanta Venecija,

Hollywood, Tokyo pa se prebijemo, potuc¢emo, razjebemo. Mislim, $to sad?

Nisu samo zvijezde enigma.

NEW YEAR’S RESOLUTION

Prestat ¢u pocinjati reéenice s »bojim se« i » volio bih«.
Telefon éu koristiti samo kada moram.

Utisat éu um.

Kazu mi neki ljudi da postoji vrijeme za ljubav.

Meni je to maloumno.

Dok se ne smognemo usuditi.

Sve je dobro.

I najbolje posude imaju neku pukotinu. Tamo i tu. Pa procure. Kao da
imaju menstruaciju.

A nakon toga Zivot kreée ispocetka.

I sve je dobro.

17



Samo da je mir.

Jos jednom sam mastao.
Bajku punu punu punu.

Sada je to proslo. Vise necéu tako.

Receno je da je to sve u kodu, zna$, da je ok biti i ljubomoran i patiti
i

htjeti vige ali ja ne Zelim biti onaj koji sam bio. Ne Zelim patiti ni
biti

ljubomoran ni ozlojaden.

Zapravo se nista loSe nije dogodilo.
Bezveze uopée i govorim o tome.

»Da sam ptica i da imam krila
ja bih cijelu Bosnu preletila.
Letila bih, nikad ne bih stala,
dok se Bosne ne bih nagledala.«
Ta fascinacija me skoro
imenom uvjetovala:

Sultanija.

Ali bolje mi, mislim, stoji jedna druga funkcija:
bit éu efendija.

I alcak.

Two in one.

U ¢aksirama, a u nanulicama,

prevrnut ¢u ti s astala i fildZzan i kahvu i dZezvu.
Bujrum!

A ovo je crnogorska Julija Romeu:
»Devojka ga, devojka ga,

mrko pogledala, mrko pogledala

Danu momce, danu momce,

Ne sali se sa mnom, ne $ali se sa mnom,
jer sam nocas, jer sam nocas,

Grdne snove snila, grdne snove snila

I da sam se, i da sam se,

Mlada ja ubila, mlada ja ubila.«

Da bih rije¢ rekla!

I cvréi, cvréi Nazorov cvréak,
gospoda Ministarka se preko Nusica Zali da joj puva,



dok je onaj Krmpotickin sretan ¢ovjek i dalje bez kosulje.

Gruvaju Crnjanskijevi topovi,

hoda se gore-dolje po Andriéevoj ¢upriji,
sastaju se opet, rastaju se opet Dobrisine kapi,
i ni RSum vise ne zna

da I’ slon telefonira il’ telefon — slonira.

A Kis? On ti uopée ne veruje u piscevu fantaziju.

Sve to, stara moja, na tvojoj polici,
dok si ti na poslu.

Otisla si biciklom,

s torbom na paktregeru

i jednom Reci i Mislju.

Za noc¢nu smjenu.

U pogonu.

Ja bih sada sjedila na tvom paktregeru
glave naslonjene na tvoja leda.
Kao Rec

1 Misao.

I umjesto da ti meni,
ja bih sada tebi sve.

I pjevala, i citala, i plesala,
I Portoroz, i Bled, i Bohinj,
I nasla bih Bracanina dva

da tebi posluze bokal vina.

Ma, ja bih tebi

isprasila, odistila, oprala,

ustirkala, osusila, opeglala, porubila,
kao Biljana izbijelila,

tu tvoju Jugoslaviju.

Samo da se nije,

kao i majci Desanke Maksimovic,
1 kada si umirala,

¢inilo da se osecas

krivom

Sto nas napustas.

Samo da nisi kao karijatida
u svakom trenutku

drzala cijeli svemir

da se ne urusi.
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Samo da jednom.

Tu posljednju mandarinu.
U zdjeli.

Nisi ¢uvala nekom drugom.

Samo da sam jednom vidjela
da prvo misli§ na sebe.

Dode mi da se ponasam
k’o drumovi bez Turaka.

Prva,

jedva, ali prode.

Pa druga, stisnem zube.

Treéa, k vragu, sreca?

Cetvrta i peta.

Nakon toga, nista ¢udno, sve uredno, redno.
Uglavnom sam si supertruper,

tu i tamo se sjetim ¢ega ne bi trebalo,
ali zakrpam to, imam sistem.
Strikam, heklam, haklam, hendlam,
menjam kune, marke, dolare.

E, a onda na moj rodendan, kardinalno zgrijesim,
ispadnem iz ritma, sjebem takt.

Nema takta bez predtakta.

Trt—mrt,
Zivot ili smrt?*

Ajmo Jovo nanovo.

VRATI SE I KAZI ZBOGOM II

Mislim da je najgluplje to $to ja mislim da ¢éu kada to dobijem biti miran, a
necu zapravo, jer kada si bas jako podrZzan onda izgubi$ interes za svim

*  Laza Kostié, prijevod stiha »To be, or not to be: that is the question.« iz Hamleta



drugim u zivotu. To je ta sudbina i prokletstvo bezuvjetnog dobivanja. Ali
¢ekaj — je li to znaci da bezuvjetno ne treba postojati? Totalno smo u
kapitalizmu.

Zapravo, jo$ gluplje je to sto ja idem po nesSto Sto kao nemam...
Drugacije govoredi, tko je meni odnio moj kurac?

Da nisi mozda ti?
Onda kada si tréao k meni jer ti se on nije javljao pola dana.
I nakon uredno pokupljenog kurca — zbrisao.

Cekaj, hoéu 1i ja svaki put kada se ti ne javi§ pola dana trcati u zagrljaj
drugima?
Znam da zagrljaj zvuci glupo. Po kurac?

Cisti konzumerizam.

CIJELI SVIJET SMO HTJELI
LJUBAV JE BILA IZGOVOR
NEMOJ TO PONAVLJATI

TO DA JE LJUBAV BILA IZGOVOR ZA SVE STO NE SMIJEMO
TAKO NEKAKO

BAS

TAKO NEKAKO

A izmaknut ée im stolicu
¢im dignu guzicu.

Misle da ih ne boli.

Kako je to dobro! Oni misle da ih ne boli i da to nema nikakve veze s njima.
Taj svekoliki zivot.

Kao.

Njima je lakse c¢ak i kada ih boli.

Istréavam na ulicu.

Gledam se u izlog.

Gledam tudi prozor. Svaki tudi prozor izgleda toplije od mog prozora. Nekako
juhastije, zuée, mirisnije.

Drugi je kod njih napravio bolji posao. Neéu opsovati.

Tada me je bilo dvaput.
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I tu i tamo.
Uvijek u raskoraku sa sobom.

Posegnem rukom da se pocesem izmedu lopatica,
a u daljini vidim vlastitu ruku kako c¢ese leda na mjestu izmedu lopatica.

Ne znam $to se zapravo ofekuje od Drugog.
Da ukine raskorak

ili da vise ne vidim vlastita leda u daljini
jer je Drugi stao izmedu nas?

Ali kada sam iS$ao u taj glupi rat, tek od kasnih dvadesetih, vjerujuéi da ée se
pojaviti Drugi, najznacajniji Drugi.

Sa slatkom smréu na usnama.

I pokoji cinober i pokoja samoca poslije kisnog Skolskog dana, a nakon knedli.
U toj dokonosti zelim umrijeti.
Zasto tada nisam umro?

Perspektiva je ideja,

ideja je ja.

Perspektiva je svjetski poredak
kojim predsjeda ja.

Ja, ja, ja.

Perspektiva je svemirski poredak
i opet predsjeda ja.
Ja, a Sunce.

Tako smrt mozda jedina ukida ideju perspektive.
A perspektiva je ideja?

Postavimo to u perspektivu smrti.

I razmislimo.

Hoéemo li jednom pozaliti?

Hoéemo li pozaliti §to smo se durili?

Kada odustajem, onda bas odustajem. Na primjer: ti se ne javis cijeli dan, ja
budem ljut i tuzan i onda prekinem s tobom. Objasnim ti da to tako dalje ne
ide i da mi je u redu da je tako. Pomislim: sigurno ¢e$ biti tuzan, ali zato $to
si ponosan neée$ imati hrabrosti iSta reéi i onda ja nikada neéu saznati da je i
tebi bilo jednako stalo kao i meni. Bas Steta.



Nista ne ¢ekam.
Nikog ne trazim.
Dobro sam koje i vama zelim.

NUKLEARKA

U toj Kaliforniji je moguée da je sve mogucée, ali ne i pjesnistvo (mogué
je neki susretljivi ¢ovjek i mogué je neki topli miris zagadenog grada).

Jedini glas koji ¢ujem: Mama, je li moguce da je onda avion tako nisko letio i
da sam ja osjetio da ¢e biti rata? Je li to bilo dan nakon ili dan prije nego nas
je jurio s pistoljem? Zasto sam toliko volio zalijevati cvijeée? Zasto nisi kao
baka nastavila s tom tradicijom? I zasto je ona toliko kopala tu travu? Cijelo
dvoriste nam je bilo okopano i svi su se rugali tome.

Jedini glas koji ¢ujem: Ajd majka ce ti napravit, pusti njih da se svadaju, ludi
su tak i tak.

Sporet je nalozen i jaja su ispe¢ena i kruh je svjeZ i sok je od vi$nje i ne znam
zasto je tada sve izgledalo svecanije i ne znam ne znam za$to sam onaj sir
prosuo na pod i ne znam zasto ste mi to toliko zamjerili.

U toj sam kuéi podjednako mrzio glasan televizor, Sporet, dim, prljavstinu,
bijes, vas razocarane i bolesne.

Onda jednom, nakon $to si me pokupila iz vrtiéa, vratile smo se kuéi. Usle
smo unutra i nakon $to sam skinula pink-bubamara-ruksak s leda, Ssapnula si
mi da odem vidjeti $to je u dnevnoj sobi.

U prostoriji tamnoj od namjerno spustenih roleta duboko sam udahnula i
ugasila svaki moguéi svakodnevni zvuk koja sam mogla izazvati. Tamo, preda
mnom, Najveéa knjiga na svijetu visine mene, oslonjena na svoj najveéi na
svijetu hrbat, rasporedila je svoje listove u sedam veli¢anstvenih kapija.

A odmah do nje, bojanka. Skoro iste te veli¢ine, ali ipak ne najvece,
podbocena svojim mekim koricama i kriSom potpomognuta tvrdim koricama
Najveée knjige na svijetu.

A na Najvecoj knjizi ovoga svijeta, blizu hrbata, tamo gdje su si stranice
bliske, sjedi vilenjak svjetlucave kragne, u polumraku, jedva vidljivih crvenih
stopala i Saka.

Je I’ to za mene, pitala sam, a ti si nasmijeSenim obrisom lica s vrata sobe,
kao u Zelji da ne ometes$ inicijaciju u svijet rijeci, oblika, boje i ¢uda tiho rekla,
naravno da je.
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Ja sam mogao vidjeti srce u oblacima dok bih ubijao gusjenice. Ja sam ja
sam ja sam uvijek htio biti negdje drugdje ja sam ja sam ja sam uvijek cekao
tebe da me spasis.

Molim te, spasi me. Ja se stidim $to ti ovo govorim, tebi — djetetu, malome
djetetu.

Nesanica me zaustavila.

Imao sam veliki projekt: izbrisati i tebe kao $to sam izbrisao i njih.

A onda su poceli snjegovi. A ja se bojim i radujem tome. Bog zna koliko bih
htio da su svi sretni.

Zelenokosi lutak, patent olovka za pocéetak $kole i kemijska olovka s
poklopcem u obliku srca. Tri od tek nekoliko najvaznijih predmeta koje sam
imala. Tri predmeta koja si mi poklonio ti. Tri kontakta koja nisu bila ni
jednostrano, ni obostrano popracena ignoriranjem ili agresijom. Tri momenta
paznje koja su se zaglavila u srcu, a da ga nisu okrznula.

Patent olovku sam izgubila, kemijsku olovku potrosila, ali zelenokosi lutak
postoji i danas i jedina je igracka s kojom su se brat i sestra igrali, a da ju
nisu naslijedili.

Gdje mi je Nino?

Tko?

Moj zelenokosi lutak.

Onaj kojeg ti je poklonio tata?
Moj zelenokosi lutak.

Mozda sam bio najsretniji onda kada sam pobjegao od njega vama, za BoZic.
Ti si bio bolestan ali nekako sam mislio da ¢e$ izdrzati. Ti si bila kao i uvijek.
Sve vise si voljela piti kavu sa mnom i pusiti. Svaki dan sam lezao u kadi i
slusao muziku. Cekao sam da mi kaZe$ da me volis. Ja znam, barem ja
sada—ovakav znam, da voljenje je neSto drugo. Voljenje je racionalnost.
Voljenje je, majku mu jebem, odabir.

Nitko nije imao takav sat, jer tada takvih satova uopcée nije bilo u ex-yu
zemljama. Bio je to moj prvi rucni sat i dobila sam ga na poklon u Italiji.
Imala sam oko osam godina. Crveni, S$vicarski, dje¢ji Flik-Flak sat s
kaubojem, kaktusom, satima i minutama, imala sam samo ja. I sva su druga
djeca znala.



Onda je ona jedan dan rekla da bi se htjela igrati kod mene, unutra. Bile smo
u mojoj sobi i zamolila me da joj donesem ¢asu vode. Jesam. Jo§
smo se kratko igrale i onda je rekla da ona sada mora iéi kudéi.

Kasnije sam opet izasla van na igru, a djeca su mi rekla da su ju vidjela s
mojim satom na ruci i da je svima rekla da joj ga je dala neka debela Martina.
Otréala sam kudéi, svugdje sam ga trazila, ali nigdje ga nije bilo. Cekala sam
vas da se vratite s posla i u suzama vam ispricala $to se dogodilo. Bili ste
ljuti.

Na mene. Ja sam Zeljela da jedno od vas dvoje ide sa mnom do nje i trazi sat
natrag. Odbili ste iéi sa mnom, ali meni ste naredili da odem po moj sat.

Bilo je toplo poslijepodne, a koza na mojim obrazima zategnuta od osusenih
suza. Dugo sam gledala u njezin prozor na drugom katu. A nakon toga sam
minutama stajala ispred vrata. I pozvonila. Otvorila je i bila je sama kod kude.
Sekunde tisine i njezino grickanje nokta na palcu.

Ja mislim da si ti meni uzela moj sat. I drugi su mi rekli da su te vidjeli s
njim na ruci.

Nisam, stvarno nisam. Meni je taj sat dala jedna debela Martina.
Ajde ga donesi.

Donijela ga je. Moj prekrasni, savr§eni, jedini i najdrazi. I pruZila mi ga je.
Uzela sam ga. Opet sekunde tiSine i njezinog grickanja nokta na palcu.
Gledala sam ga, gledala sam ga dok mi je bio u rukama. Moj sat.

Ipak to nije moj sat.

Okrenula sam se i otigla kuéi. Ti si veé bio zaboravio kamo samo otisla i
zasto, a ti se bila jo$ ljuéa na mene kada sam ti ispric¢ala da se nisam usudila
uzeti moj sat natrag od kradljivice. Rekla si mi, eto koliko ti je vazan tvoj sat i
jel’ uvijek ti mora$ biti budala i koliko puta ti moram reéi da ne dovodis
nikoga ovamo dok nas nema i ta djeca su ljubomorna na tebe. I opet sam
plakala i molila da dode$ sa mnom. I nisi htjela. A ja nisam nikada plakala
bez veze.

Jako puno vremena je proslo prije nego $to me netko uspio odjebati bolje
nego vi tad.

Nikada vam to nisam rekla.

TezZina je sve veca.
A ja i dalje mislim da nije.
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A na ledima mi je. Ne jedem danima. I na istom sam mjestu. Skrivam ljubav,
jebote.

Ni u najgorem moguéem scenariju mi ne bi palo na pamet od tebe traziti
novac. Kada si mi posljednji put nametnuo lovu, rekao si da si ustedio za
mene... Za mene? Ti? Osjecaj je bio kao da si mi pljunuo u lice. Otprilike.

Dozvoli mi da ti kazem da sam bankrotirao i da ste me preuzeli i da je to o.k.
To je tako o.k.

Suverenitet i autonomija me, bojim se, nikada i nisu zanimali.

Volim tvoj placljivi glas.
Kada me njime manipuliras. Tek tada osjeéam da me voli§. Dvaput sam rekao
voljeti (Sto ti je Zudnja?).

Ljutim se na tebe, a pravim se da si nevazan, da nikada, nikada, nikada ne bi
saznao koliko si jako vazan bio kada te nije bilo.

Kada te diram ispod rebara onda shvac¢am da te bas tamo najvise imam.
Onda kada te prestane Skakljati ée znaciti da mi vjerujes.

Svakih deset sekundi pratim gdje si, a kada ode$ piskiti onda se bojim da si
otisao i da se viSe nece$ vratiti.

Ako ne mozes

a da ne brines,

onda brini vlastitu brigu.
Meni tvoja briga ne treba.

Ne brini.

Ako veé

ne znas

a da ne strahujes,
strahuj svoj strah.

O mome nista ne znas.

Ne boj se.
Ne boj se i ne budi praznovjeran.

U praznovjerju niste ni Bog, ni ti.
Samo strah.



Ne boj se.

Novootkrivena dimenzija ljubavi
koju mi ispovijedas

¢ini ti dobro.

Voli i dalje.

Ali meni Suti o tome.

Suti i ¢ut ces.
Sve sto treba.

Ah, kako su naporni,
besmisleni i neizvedivi
ti benevolentni imperativi.

Tek smo si sluéajni prolaznici.
27
Samo je ne brinem,
ne strahujem,
ne praznovjerujem
da si moramo biti nesto drugo.
I jo§ manje, ako uopce, volim na glas.

A nasi slucajni susreti u nizu nisu me uspjeli zaduZziti.
Zato nikada ne dolazim.

Kad si bacao grah i Zito u slamu za Bozi¢ da se obogatimo i da budemo zivi i
zdravi.

Volio bih te vidjeti jo$ jednom, tata.

Onako da pojedemo rucak skupa i da svako zaspe na svom krevetu u

dnevnom boravku, a mama na fotelji. Ona ¢ée najglasnije hrkati, ali nek joj
bude.

Zasto sestra nikada ne dolazi?

Niti sam ti otac koji je okrenuo glavu od tebe,
niti sam ti majka koja te odgodila,
a ni baka koja te oblikovala i djed koji je iS¢ezao.

Nisam tvoje remek djelo,

a jos manje bilo koja tvoja greska.
Nisam ostvarenje tvoga sna

i nisam tvoja noéna mora.
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Niti otac kojem se moralo diviti,
niti majka od koje se nije uspjelo emancipirati.
Nisam ti ni sestra, ni brat koji se jednom ukazahu.

Nisam od tebe trazila da Zivim,

nista ti ne dugujem,

i ne mogu Zivjeti onako kako ti mislis
da bih,

za moje dobro,

trebala.

I da mogu, necu.

Nisam ti ni savrSena Zena,
ni muz kakvog nema,

ni izvor ijednog problema.
Nisam ti ja ti.

Ispreplelo se tako.

Kada je pucao u njega, baka me odvela u $pajz. Ona i kuma su drzale vrata
kao da su zaboravile od straha da ako nas zeli ubiti — mozZe nas i

propucati kroz ta Suplja vrata.
Morao sam preskoditi tog mrtvaca.

Niti najvazniji dogadaj u tvom Zivotu.

Pricala si mi da si jela puno grozda dok si me nosila. Kao da su balalajke

grajile.

Ipak, nisam mogao biti tvoj ¢ovjek iz snova. Iz tvojih snova.

Kéi i sin se ne radaju.
I tata i mama ne stjecu se rodenjem.
Kao ni sestra i brat.

Radaju se osobe,

kroz druge osobe,

ali bivaju rodene same,
same za sebe.

Odnose ne donose rode.



VRATI SE I KAZI ZBOGOM III

U vlaku za taj grad kupujemo kavu koja je grozna, koja je toliko grozna da se
pocinjemo grohotom smijati i shvaéati ovo tek kao jednu od anegdota koje ce
nam se dogoditi na putu.

Kada sam bio ljut, ti si samo dotaknuo moju ruku, nisi znao nista reéi.
Kada si ti bio ljut, ja sam htio da svi pocrkaju.

Svi koji su te ucinili nesretnim

Ja sam htio tebe spasiti od ovog svijeta

Svojom ljubavlju

To zvuci bolesno?

PUNO HVALA. LIJEP POZDRAV, TAKO SI TI TO REKAO.

I JA SAM TAKO TEBI REKAO.

MALO PRIJE.

DVA TRI DANA PRIJE. OPROSTI. NISAM HTIO NI ZNAO DRUGACIJE.
NISAM STVARNO. STVARNO OPROSTI. MOLIM TE. BIT CU BOLJL
U TOJ SOBI JE HLADNO. U DNEVNOM BORAVKU NIJE.

NECU TI DOCI. OSTAT CES

SAMA. NISAM DOBAR, NISTA TI JA NISAM

DOBAR I BEZ BRIGE, POSTAT CU JA DOBAR, JER JA ZELIM BITI
DOBAR, ALI JA NE ZNAM KAKO.

KRIVNJA )

ZADNJA OPTUZNICA.

U pet sati i sedamnaest minuta éu oprati ve$ (objesit éu ga), otvorit ¢u
frizider

i popiti zadnje kapi Cole. U devet ¢u se ponovo probuditi. Nece mi se opet
dati ustati. Opet ¢u se usporedivati i kriviti $to nisam ucéinio vise, $to nisam
bio bolji, $to si nisam dao vise. Opet ¢u si to morat oprostiti.

U tri popodne ¢éu to zaboraviti.

Izbrisao sam te da se $to jasnije mogu suoditi s ovim uzasom. Zna$ da te
zapravo nisam izbrisao i da samo ¢ekam na dan kada ¢emo se vratiti jedan
drugome i sve priznati, sve ono $to je suprotno od onoga $to znamo da je. Ti
ée$ morat prestati biti mrtav. Ja éu ipak morati prestati biti ovoliko Ziv.
Zvoni alarm.

Nisam te sanjao. Htio sam te barem tamo imati onako kako bih te htio imati.
Ni u snu nisam uspio. Prevarila me tvoja energija, nazovimo to tako.

Kako da te jo$ odrzim vezanog za sebe. Kako, dok si ovako razvezan, dok te
ovoliko nema? Nema te. Gledam u tvoju zadnju poruku. I gledam u nasu
zadnju fotografiju. Ja to opet radim. Idem upaliti svijeéu. Da se promijeni
atmosfera.

To je laz. Atmosfera se ne mozZe mijenjati, ona je promjena. Inzistiranje da se
mijenja je stoga — glupo.
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Ti ne razumije$ nikoga. Ti seres i opet iznova jede$ govna.

Ti, ti, ti, da. Govori ona, on, ona, ona, on i ja. U krvi su nam govna.
Gledas me sa strane sa suznim o¢ima.

U pola razgovora me prekidas da mi samo kaze$ da me voli§, samo da se ne
suoci$ s onim $to ti govorim, samo da jo$ jednom, samo jo$ jednom da ne
odgovori$ na ono $to te pitam.

Tebi govorim.

Molim te, odgovori mi.

Ne gledaj u prozor, ne vadi se na prsten i ne vadi se na slona kojeg si mi dao.
Ne govori mi o odjeéi i o odnosu prema materijalnom.

Boli me kurac za to. Ne omalovaZzavaj me s tim.

Krivnja

Posveéen sam ti.

Bjezim od tebe, tako sam ti posveéen.

Tu veéer se naprosto nisam mogao susresti s tobom. Bojim te se onako kako
se djevojcice boje kada su otkrivene, kada ih prijateljice zadirkuju na Skolskim
hodnicima. Kada Je njlhova taJna otkrlvena Kada se zna NJegovo 1me Kada

Ja to smijem reéi. To nisu suze. Nisu. Ne v1dls dobro Ne vidis! Pomiri se s
tim!

Sada u 00:37, prije serije mi stvarno mozes$ poslati nekakav znak da me Zelis
¢uti. Sada! (Sto ako se ti nikada ne javis?)

Probao sam zaspati u ponoé, treba to moéi, ja znam da je to zdravo. Trebalo
bi da sutra odem na posao, da se vratim popodne, da je kuhinja nova i da se
spremam na put k roditeljima za vikend. Trebalo bi da je sve o.k., da ne
optuzujem, da ne potrazujem, da ne zakazujem, da ne zajebavam, da sam fer
i da me nista ne tisti.

Sve bi to trebalo.

MoZzda se ne poznajemo.

Mozda nikada i neéemo. Upoznati se. Neéemo?

Zasto zasto zasto si me lagao? Ne nalazi sada sinonime za laz. Ne!

Ja bih stvarno s tobom iSao na barikade ali kada to zamislim onda zapravo
vidim samo sebe i tebe koji bjezis u neku komfornu zonu. Gledas me kod
prozora. Vidim tebe onakvog kakav ti nisi.

Je li te boli $to me nema?
Hoées me nazad?

Mozes me nazvati.

Mozes me nazvati?

Moze$ me nazvati!



Tako se sve moze govoriti.

Ti i ja smo se tako izgovarali.

Ja vise ne vidim dobro i ne ¢ujem dobro. Ubilo me je sto. Ubilo me je sto?
Ubilo me je sto! Ubilo me je sto...

Ne moZete pisati o onome $to ne poznajte. Ne mozZete stvarno voljeti ako ne
poznajete. Ne mozete imati mene bez mene i tebe u toj (sada mi je pao na
pamet: mali grad, ti i ja, plac nedjeljom, pijaca ili kako god Zeli§ da to zovem,;
jedemo ribu, ne diskriminiramo, a mentalitet nam odgovara, po prvi put).

Ja bih da ti i ja ne bjezimo od mora.
Volio bih da se upoznamo kod mora, ponovo. Kako ¢e§ me ponovo odabrati?

Zamisli, i ja ¢éu.

TEME ZA MISLITI SU:

* OTVOREN BRAK 31
* OTVORENA VEZA

* OTVORENO PRIJATELJSTVO

Molim te, ne ostavljaj me.

Onda si otiSao njemu i rekao to isto

A onda si se javio drugom Njemu i rekao da ga nikada nisi prestao voljeti

Ovo je rupa za tu bol

Lagao si nas sve

Pubre lazljivo

Nema tocki ni zareza ne trebaju mi da ti kazem da mi se gadis

Nisu li to radili upravo svi i ti (sada bi mi dobro dosao zarez) i ti i ti koji se
uvijek kada se javi§ necega sjetis

Sjetio si se da smo nekada pili ¢aj kod mog prijatelja

Bas si se toga sjetio a ja sam to zaboravio i ne znam da li smo se tada voljeli
ili mrzili i koliko je kraj bio blizu a sigurno je bio ili je veé sve proslo tada
mozda je moguce da je

Ti si volio Mihali¢a

I Ujevica

Sretao sam ih jo$ (znas

da sam oduvijek prezirao autiste)

Ja sam svjedok

I sudac

Znas tko je to rekao i znas$ li tko ée to sve reéi?
To ¢emo svi morati reéi.

Nije nam svima jednako. Nije sad ni bitno to ponavljati, ali je tako. Sve mi je
teZe razumjeti i u isto vrijeme sve mi je lakSe razumjeti druge ljude. Danas je
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jedan stupanj. Regionalni igraci se bacaju u vodu i predstavljaju driavu, a ti
si u skoli.

Tebe sada, sine moje, uc¢e kako da stoji§ i kako da govoris. Upravo sada.

Ne znaci da cete sti¢i prije ako Zurite i ne znaci da cete zakasniti ako ste
spori ali to veé znamo — da oksimoroni funkcioniraju kako funkcioniraju i da
je

éovjek jedne dimenzije djelo onog Marcusea — ali to govorim bezveze,
priznajem, dobro je — priznajem.

Prilagodite naéin voznje?

Prilagodite naéin voznje!

Prilagodite nacin voznje.

Nedostajes mi sve vise i kada te sanjam, ne sjeéam se vise potpuno jasno
tvoje boje: gornje usne ni na kojemu noktu imas$ ono nesto bijelo $to ukazuje
na nedostatak vitamina u organizmu. Koliko i kako si se pripremao za mene?
Sto je to $to nisi volio na meni? Jesam li za tvoje standarde zapusten ili sam
za tvoje standarde preopusten i da li vidi§ poveznicu izmedu te dvije rijeci?
Prekrizit ¢éu ih i ponovo napisati, ali tek nakon §to ih napisem ¢u ih
prekriziti.

Gledaj: zapusten—preopusten:

Kao devetogodisnjak i kao dvanaestogodisnjak i kao tridesetogodisnjak nisam
znao da se sve smije i da se sve van te dozvole da se smije — dogada. Uopcée
nisam razumio da ljudi dok odluéuju mozda neodlucuju. Taj svijet prije
probijene ljuske jako smrdi, stvara neku kiselost, uémalost i daje toplinu,
dakako. Ali.

Morat ¢u joj prijaviti da sam sreo sinoé¢ njenog Bitnika. I da je bio sa svojom
Bitno¢om. I da ju nije volio veé iskoristio kao $to sam ja njega iskoristio dva
puta za redom da Tebe mogu bolje izmigljati, da kada mu okrenem leda mogu
pomisliti da je ta toplina tvoja toplina i da je ta ruka tvoja ruka i kada se
ujutro

probudim da vidim iz prikrajka, mozda ipak tvoj nos. Iako, ti dise§ puno
dublje

i iako su tvoje usne najljepse usne koje sam vidio u zadnje vrijeme i znas,u
zadnje vrijeme mi sve viSe ljudi govori da su zaljubljeni u mene, tih prvih pet
minuta, prvi dan i da to onda prestanu biti jer znaju da sa mnom ne mogu
nista i da sam im super. Sjetilo me to na tebe. Tvoji simboli, oni koji tebe
mijenjaju ili sadinjavaju se jo$ nisu ugasili. Uvijek za kraj imam potrebu reéi:
volim te. To ¢ées mozda jednom razumjeti. To je kao kada pas zapisava drvo.
Moras znati da se jednom mozda moze$ vratiti tamo gdje si bio, i da ce
mozda ostati trag.

Trag ljubavi; i ovo sam prekrizio nakon $to sam napisao. To su jedini tragovi



koje Covjek mozZe prepoznati: tragouvi voljenja i tragouvi bolovanja.
Ti ées se vratiti, je li tako?

You are not alone? ((svira))
sesfeskeskokoskokoskskockskek

Prepricat ¢éu:

— To Sto si mi presutio nije vazno, problem je $to misli§ da to ljude éini
bliskima.

(Djelomicno je suncano s povremenom naoblakom)

— Oprosti $to sam ti presutio, nisam ti to htio reéi jer i sam nisam znao Sto
je.

— Ja sam htio da budemo u obozavanju; da nema tih glupih tajni; da ono
budemo kao (ma, bolje da Sutim)

— Je li to znadi da se vise neéemo vidjeti?

— Nemoj se bojati ovoga, ovo je divno, ti i ja moZemo stvarati svjetove, 33
unistavati ih; ti ih moze§ govoriti i dirati, ja ih primjeéivati i opisivati.

— Volio bih te gledati kroz sunéane naocale dok to govoris

(ono kako si i govorio da ti budem; onaj Najveéi, s podrskom)

— Ja to viSe ne mogu biti. Ja to ne znam kako biti.

— Sve se vratilo samo $to sada ja znam da se u to sve ne moram vracati. Tog
vise nema. Tog viSe jebeno nema.

— Ti znas da vasih fotografija nigdje nema?
— Ti misli$ da ste vi bolja pric¢a?

— Ma ne valjda?

— Stvarno?

— — Razgovarajmo.

- — Kako?

((svira muzika na radiju koja bi ovu dramu mogla uéiniti modernom))

— — Ni ja viSe ne vjerujem da je monogamija moguéa, samo ju odabiremo da
— — Ni ja vise ne vjerujem da je moguce voljeti nekoga tko tebe ne voli ((kao
da sam i ovo vec

rekao))

— — Ne bi vjerovao, ali snjezna pahulja je voda.

— — To si sada ¢uo na radiju?

— — Da.

— — Slusamo isti radio?

— — Uvijek slusamo isti radio, samo to zaboravimo?
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(G dalje je djelomi¢no suncano, i dalje svira radio))

Kada odustajem, uvijek zelim odustati zauvijek. Meni je to zauvijek bitno.
Htio sam poklone, slatkise i zagrljaje da budu u tom vremenskom trenutku,
toj buducnosti kojoj nema kraja — tom — zauvijek. Pitas me da li sam sretan
Sto sam ti prvi, kazem da o tome ne razmisljam.

(Umoran tekst je umoran covjek)

JESU ZANESENI LJUDI UMRLI?
ZASTO SI ME ODBIO CUTI?

ZASTO ME NE ZELIS CUTI?

ZASTO SI TOLIKO BEZOBRAZAN?

KAKO MI MOZES POZELJETI DA UZIVAM, KAKO MOZES NAKON STO
NISI NI REKAO DA ME NE ZELIS JER SI OBICAN JADNIK? KAKO TO?
KADA SI POSTAO TAKO JADAN? ZELIS BITI JADAN?

KAKO ME MOZES TRAZITI DA SE VRATIM POZICLJI IZ KOJE SAM
HTIO POBJECI?

KAKO MI MOZES NE ZELJETI NAJBOLJE?

ZAMOLIO SAM TE DA SE MAKNES? NISAM LI?

Rasizam ne treba shvatiti olako.
Rasizam nalaZze da mene,

zato $to ti nisam u krvnom srodstvu,
tvoja smrt ili tvoja sreca

naprosto ne mogu pogoditi

onako kako mogu pogoditi,

naravno,

tvoju maaajku, tvog oca, bracu, sestre,
pa i ujnu treéeg koljena.

Moj je problem to $to ti meni znaci§ vise od nekoliko litara krvi.
Moj drugi problem je to $to je tebi, prijatelju, tih nekoliko litara krvi

nepremostivo.

A to sto ti ja lizem krvave rane...

VIJESTI 1Z RODILISTA

Rodio sam tebi njega.
Izasao je iz mene.
Mi éemo Zivjeti negdje drugdje. Do tridesete.



Imamo i vinograde i velike orahe koje grlimo u ranu jesen.
Imamo se.

Hvala Bogu.

Rodeni smo na taj dan tog mjeseca.
Rodili smo se nekim drugim prilikama koje jo$ uvijek nisu iscrpljene.

Da bismo nekako, kako ne znamo i ne umijemo, pokusali ugrabiti ¢uperak
zivljenja onkraj placente. U tundri. Bez zakona. Gdje ima nekog reda bez p’o
muke.

Srdan Sandié je roden 1985. godine. Zavrsio je Fakultet politickih znanosti, studij
novinarstva, Mirovne studije, UN-ovu akademiju u Zagrebu. Prozu, poeziju, kritiku i
kulturne intervjue objavljuje u Zarezu, Knjizevnom pregledu, na portalima B92, Kul-
turpunkt, Queer, e-muskarac, Hrvatskom radiju Treéi program i ¢asopisu Tema. Veé
dugo se bavi svojim knjiZzevnim konceptom PRODAJA EGA: HIPERINFLACIJA
EMOCIJA koji je metastazirao od bloga (srdjansandic.blogspot.com) do kolumne (que-
er.hr, e-muskarac.com). Radi kao dramaturg i dramaticar. U jesen 2012. je objavio
knjigu drama S(i)nu bez s(i)nova za izdavacku kuéu Sandorf. Trenutno Zivi u Zagrebu.

Ena Schulz je rodena 1986. i zove se Raphaélle Oskar. Ve¢ cijeli Zivot nesto studira i
kreativno se izrazava. Zivi u Berlinu od vlastitog rada i prijateljske ljubavi.

35



36

Vesna Krmpoti¢

Zdravko Zima

Za let si, Vesna, stvorena

Tko je Vesna Krmpoti¢? Najlakse je odgovoriti da je spisateljica, iako uz to, ne
samo zbog konsonantske podudarnosti, treba dodati da je i spasiteljica. To
znaci da poeziju ne shvaéa samo kao igru nego da osebujnim amalgamiranjem
razli¢itih kultura pledira za individualno budenje, izdizuéi tako ¢in pisanja iz-
nad ustaljene i puko rekreativne versifikatorske prakse. Ako ¢emo pravo, spa-
sitelj u izvornom znacenju bio je Isus Krist, zastitnik od BoZeg gnjeva, koji je
na sebe preuzeo grijehe ljudskog roda. MoZda se doima pretjeranom potreba
da se uz jednu poetesu apostrofira Krist, kojeg su kr$éani od prvih vremena
tretirali kao onoga po ¢ijem se imenu mogu spasavati. Ali ne radi se u ovom
slucéaju ni o kakvom prejudiciranju, jo§ manje o ambiciji da se u knjiZevnoj
sudbini jedne spisateljice/spasiteljice otkriju konotacije koje ta sudbina napro-
sto ne podrazumijeva. Od godina svoje pjesnicke inicijacije, datirane za pede-
sete godine 20. stoljeca, od vremena kada je stasala u sklopu krugovasa, ona
se, s obzirom na sklonost misticizmu i dalekoisto¢nim tradicijama, razmjerno
rano udaljila od svoga generacijskog ishodista. Kao ptica koja raste u vlasti-
tom jatu, Vesna je proces duhovnog zrenja vezala za jednu knjizevnu grupaci-
ju, ali samo do ¢asa dok nije razvila vlastita krila, penjuéi se koridorima koje
je na neki nac¢in anticipirao njen prethodnik Tin Ujevié.

Taj veliki hrvatski pjesnik, koji je bio hindu, iako nikada nije krocio na
indijsko tlo, ostavio je u svome blistavom naslijedu stih »za let si, duso, stvo-
renac, koji bi se mogao uzeti kao lajtmotiv svega sto je na putu knjiZzevne i in-
timne individualizacije poduzela Vesna Krmpotié. U tom kontekstu, Ujeviéevu
ostavstinu valja shvatiti kao missing link koji vodi u njenu blizinu. Ujeviéeva
potreba da se izdigne iznad puke materijalnosti, zagovaranje svemirskog brat-
stva i prihvaéanje patnje kao osobitog oblika iskustva, dobilo je korelat u him-
ni¢nosti i konfesionalnosti koje su njegove stihove izjednacdile s lirskim dnev-
nikom. Jedva da bi se nesto drugo moglo zakljuditi za Vesnu. Zapravo, otud



poéinje put koji ju je sve viSe udaljavao od standarnog diskursa, identificira-
juéi njen pjesnicki jezik s molitvom i u krajnjoj konzekvenciji sa spasiteljskim
poslanjem. U godinama sustavnog rada talent je ra¢vala u razli¢itim smjerovi-
ma: pisala je romane, pripovijetke, putopise, drame, eseje, priredila svojevrsni
pentateuh posveéen ljudskim vrlinama (istini, ispravnosti, miru, ljubavi, nena-
silnosti), pripremila je isto tako Sest antologija, u kojima je objedinila manje
poznate bajke, price mudrosnice i anegdote iz cijelog svijeta, upoznala je di-
vergentne kulture, ali ako bi njeno bivstvo, ono §to Vesna jest, trebalo odredi-
ti jednom rije¢ju, onda je to poezija. Nekoé davno, u svojim pocéecima, poezija
je bila vezana za glazbu, a poslije svih iskustava Vesna se prihvatila pisanja
glazbe, to jest pjesama Sto ih pjeva uz kor i pratnju harfe, uspostavljajuéi opet
onaj oblik govora koji je svojstven molitvi i spomenutoj spasiteljskoj (1) ili o¢iséava-
juéoj funkeiji jezika.

Sa stotinjak objavljenih knjiga ova poetesa, koja se rodila u Dubrovniku
(1932), studirala u Zagrebu, obitavala u Kairu, Washingtonu i Akri, premda je
najvise godina provela u Beogradu i najupornije se vracala u Indiju, dospjela
je do tocke u kojoj klasi¢éne literarne kvalifikacije vise nemaju dostatnu tezinu.
Vesna poetesa? Nema sumnje, ali ako se iskusavala i u drugim Zanrovima,
ako njene seanse pohode toliki znatiZeljnici, ¢ak i takvi kojima poezija nije
primarno polje interesa, onda ona nije samo to. Ili jest, ali na nacin koji je
izdize iznad razine pukog pjevanja, priblizavajuéi je poziciji rapsoda, sastav-
ljacéa stihova koji putuje i deklamira, utjelovljujuéi svojevrsnog mudraca. Uz-
memo li u ruke prozne knjige, kao $to su Brdo iznad oblaka ili Put jednote,
nadi éemo u njima tragove Vesnine biografije. Na¢i ¢emo ih i u Dijamantnom
faraonu i u Bijeloj kuli. Pogotovo éemo ih mnogo naéi u pjesniékim zbirkama,
u svakoj knjizi, takoreéi u svakom stihu. I kad nije voden idejom autobiografi-
je, pisac uvijek u nekoj mjeri svjedoci o sebi. Tako je i Vesna u pojedinostima i
u ¢jelini svoga Siroko razgranatog, naizgled razli¢itog, a opet cjelovitog i ho-
molognog opusa ispisala ono $to se najtoénije moze odrediti kao biografija du-
Se. Stari Rimljani dusu su shvaéali kao princip nastanka svih Zivih biéa. Bu-
dudéi da dusa artikulira ljudsku misao, vatra (koja joj je imanentna) ne potjece
od zemaljskog izgaranja nego od snage etera. Posredovanjem etera dusa stva-
ra istinsko srodstvo s nebom; na taj nacin stvorila ga je i Vesna, uspostavlja-
juéi paralelizam spisateljice i spasiteljice, dvojstvo koje zatvara uzroéno poslje-
dni¢ni krug u njenom supstancijalnom bi¢u, manifestirajué¢i se kao pocetak i
kao svrsetak. Ili kao »veliko rosno nista«, kao $to je konstatirala u jednoj pje-
smi iz knjige Orfelija (1987).

Vesnina ukotvljenost unutar korpusa hrvatske knjiZzevnosti nikada nije bi-
la sporna. Ako je tu ukotvljenost nadisla, onda je to Vesnina zasluga, ali isto
tako zasluga jednog mentaliteta i njemu pripadajuce kulture, odveé cesto zat-
vorene i zagledane u vlastitu sliku. Osim rijetkih iznimaka, kao $to su Ka-
mov, Mato$ i Ujevié, hrvatska knjizevnost malo je putovala, ¢ak i pod pretpo-
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stavkom da putovanje ne shvatimo kao fizicku nego kao duhovnu kategoriju.
Za svog kratkog vijeka Kamov je dospio do Italije i Spanjolske, Mato§ se potu-
cao od Beograda do Zeneve i Pariza, a Ujevi¢u je Francuska bila mjera. Vesna
je zivjela gotovo na svim kontinentima, u Europi, Americi, Africi i Aziji, iako
geografske determinante same po sebi nisu bitne. U nasim prilikama, balkan-
skim, juznoslavenskim i etnicki diversificiranim, iz perspektive svoga vise od
polustoljetnog djelovanja, Vesna Krmpoti¢ doima se kao prete¢a. Osim umjet-
nickih veli¢ina, duh Habsburske monarhije simbolizirao je Heinrich Couden-
hove-Kalergi. Taj éeski plemenitas bio je planetarni putnik, oZenio se Japan-
kom, govorio je Sesnaest jezika i vjerovao da je putovanje optimalni oblik pro-
duZavanja zivota. Mozda ¢ée to nekome djelovati kao tlapnja, ali u obitelji Cou-
denhove-Kalergi stekli su se altruizam, poboznost i respekt prema prirodi kao
notorne vrline reformiranog katolicizma. Iz svoje pozicije Vesna je dospjela do
istih ili sliénih vrednota, svjesna da putovanje nije bijeg od samoga sebe nego
potraga za mirom, istinom i individualnim usredistenjem. Za onim c¢emu je
okrenuta cijelim bic¢em.

U duhovnom smislu putovanje implicira niz iskusenja koja prethode inici-
jaciji, kao $to je to sluéaj s Danteovim putovanjem. Istinski putnik nosen je
ponajprije Zeljom za unutrasnjom promjenom. Takva je putnica Vesna, globali-
stica prije globalizacije, ¢ija su fizicka putovanja simulakrum duboko ucijeplje-
nih duhovnih mijena. O svemu tome, o svijetu u kojem ne vrijede konvencio-
nalne kalendarske podjele na proslost, sadasnjost i buduénost, svjedoc¢e Vesni-
ni u formalnom pogledu gotovo konvencionalni i maniristic¢ki stihovi. Ali ka-
kav bi druk¢iji mogao biti duktus autorice koja u sebi nosi eho biblijskih Psa-
lama 1 koja je prije svega i poslije svega opijena ¢udom kao najdrazim pjesnickim
dedom? Cistoéom versifikatorskog iskaza, ona sugestivno i konzekventno po-
kazuje da su materija i misterij(a) dvije inacice realiteta koje se ne iskljuc¢uju
nego nadopunjuju. U njen duhovni habitus usadena je sklonost dvosmisleno-
sti, viSestrukoj aluzivnosti, pa i prividnoj kontradiktornosti. Najjednostavnijim
rjeénikom gradi najfantasti¢nije slike. Dekontaminirana od zemaljske kuzno-
sti, ona svog Citaca ili Saptaca uzdize u prostor idealiteta u kojem se oslobada
svakodnevne ovisnosti. Bijeg pred banalno$éu omoguéen je manevriranjem ko-
je se dogada samo u zoni zvukova, aluzija i amplifikacija unutar kojih se pro-
stire snoviti beskraj egzistencije/esencije.

Ali ni san nije bijeg, kao $to putovanje nije bijeg! Napokon, san moze ima-
ti veze s prorocanstvom, inicijacijom, telepatijom i vizijom, a sve su to pojmovi
koji pristaju uz Vesnin habitus kao prst uz nokat. Jung je objasnjavao da se
ponajprije sanja o sebi i kroz sebe; to zapravo znaci da se sanja susastvo ko-
jem je puninom svog bi¢a, i kad rije¢ima sniva i kad se rije¢ima umiva, okre-
nuta Vesna. Konvencionalnost iskaza u znatnoj je mjeri uvjetovana konvencio-
nalno$éu spisateljsko-spasiteljske vokacije. Snagom svojih nevidljivih ticala
pjesnikinja nepogresivo osjeca da se jedan svijet blizi kraju, dok se novi u su-



maglici sluti. Iduéi putanjom koju je nosila kao svoju davno zacrtanu predesti-
naciju, ona ujedinjuje osobine teologa, lijecnika i mudraca, priklanjajuéi se
grupi prospektivnih mislilaca koji su mnogo vise alternativci nego barjaktari
bilo kakvih sluzbenih ideologija. Kad u pjesmi Afri¢ka noé¢ obznani stih »Tko
zna gdje smo sada?«, onda to moze zvucati kao kolokvijalno retoricko pitanje,
iako se u dubini svoje usrediStenosti i pojmovne egzaktnosti nudi kao poetski
i egzistencijalni kredo, kao karijatida koja u skali virtualnih znacenja isijava
cijeli Vesnin opus. Zato Vesna nije pjesnikinja koju omeduju tradicionalne ka-
tegorije modernosti ili postmodernosti. Omamljena mjeseé¢inom i vinom osam-
ljenih, ona pise »povijest buduénosti« (Bernard Cazes), zatravljena leptirom
koji u ciklusu svojih mijena supstituira ljudsku sudbinu, rodenje, san, nesta-
janje i opetovane snove koji su u krajnjoj liniji opetovano nestajanje. »Otvoriti
se bez ra¢una« podjednako se tako odnosi na cvijet, ali i ¢ovjekovu sposobnost
da ne ostane slijep, iako korac¢a otvorenih ociju.

S obzirom na konfesionalnu impostaciju, Vesnina poezija vezuje se za hr-
vatsku bastinu koja poc¢inje s bogumilima, a nastavlja se s Buniéem Vuéiéem,
Kranjéeviéem, Ujevicem, A. B. Simic¢em, Sudetom, Sopom, Vidom, Ankom Za-
gar i drugima. Kao $to je u pogovoru za knjigu Dvogovor (1981) zakljuéio Do-
nat, pred nama je autorica koja Zeli »jezitnom gestom pribliZiti ¢ovjeku naj-
CeSée uskraceni dio njegova bica«. Mitski doZivljaj svijeta, u kojem pojedinac
egzistira sam, iako je istodobno vezan za sve, podsjec¢a na postile nad stranica-
ma Hadrijanovih memoara u kojima Marguerite Yourcenar, pozivajuéi se na
Flauberta, spominje povijesno razdoblje izmedu Cicerona i Marka Aurelija, iz-
medu anti¢kih bogova i Krista, kada je Covjek funkcionirao sam. Marguerite
Yorucenar tvrdi da je znatan dio Zivota provela u nastojanju da potretira up-
ravo takvog Covjeka. Spominjem to zato S$to je ista ideja jednine i dvojine, koja
implicira individualnu neovisnost, ali podjednako tako komunikaciju s unu-
trasnjim glasom i s Bogom, u temelju pjesnickog projekta Vesne Krmpotié.
Obracdajuéi se tradicijama Istoka, obratila se onom $to je u njoj najvaznije i
najskrivenije, otkrivajuéi ljubav kao univerzalnu snagu, ljubav koja iz prais-
konskog kaosa vodi u harmoniju. Pisati na taj nac¢in, znaci oslobadati poeziju
naslaga povijesnosti i puke realnosti koja u terminologiji indijskih jogina iona-
ko nije nista drugo nego maya (privid). Tako iniciran pjesnik svjestan je da je
njegova pojedina¢na sudbina istodobno univerzalna ili, drugim rije¢ima, da je
njegova povijest jednako tako i povijest svijeta. Ili kako je u jednoj od svojih
najljepsih pjesama zakljudio Ujevié: »Ja sam ipak ja, svojeglav i onda kad me
nema, / ja sam §iljak s vrha Zrtvovan u masi; / o vasiono! Ja Zivim i umirem u
svjema;/ ja bezimeno ustrajem u bradi«.

Vrhunac Vesnina pjesni¢kog opusa bez dvojbe je knjiga Stotinu i osam pu-
ta stotinu i osam (108 x 108), u integralnoj verziji objavljena 2006. godine. Po-
srijedi je po mnogo¢emu jedinstven pothvat koji nema presedana u svjetskoj
knjizevnosti. Kao §to sugerira naslov, unutar korica te knjige krije se 108
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zbirki pjesama, a svaka zbirka sadrzi isto tako 108 pjesama. Zbirke funkcioni-
raju samostalno, ali i kao dio cjeline, podsjeéajuéi na patchwork, ili na holo-
grafsku paradigmu, koja takoder podrazumijeva interaktivni odnos fragmenta
i totaliteta. U (z)broju 108 sadrzan je devet kao simbol savrsenstva i svemir-
ske uzajamnosti kojom je Vesna opcinjena bez ostatka. Iz toga slijedi da uni-
verzum shvaca kao sustav brojeva i da su u brojnim odnosima fiksirana iz-
vanvremenska, aksiomatska obiljezja, kako su u osvit europske civilizacije tu-
macili pitagorejci. Prema vedskoj astrologiji, 108 je suma broja devet, koji oz-
nacava bozansku sveprisutnost, pomnozenog s brojem 12 (koji oznacava sve-
mirski raspored). O dimenzijama te mamut-knjige svjedoéi ¢injenica da oba-
seze tri tisuée stranica, da broji 11 664 pjesme i da se kao work in progress
radala u rasponu od devet godina. Zanimljivo: Zeus je stvorio devet muza, de-
vet je u Dantea broj nebesa, Zena je trudna devet mjeseci, a kao posljednji u
nizu brojeva devet najavljuje kraj i pocéetak, transmutaciju i transformaciju,
ukljucujuéi u sebi ideju rodenja i ideju smrti, pa je zato znamen iskupljenja i
svemirske uzajamnosti. Iza (pre)dimenzioniranosti toga knjizevnog tornja, koji
ée se nekome uciniti megalomanskim, manifestira se jedinstvo pjesnikinje i
Autora, pneume i Boga. Na pocéetku knjige Vesna se nije legitimirala kao au-
torica nego kao zapisivacica, ona koja je tek posredovala jedan visi glas, slu-
zeci kao telepatska veza i biljezeéi $to je morala zabiljeziti. Nije tu bilo nicega
od prisile ili literarne ambicije! I kao $to kisa pada jer su nebo ispunili oblaci,
kao sto trava raste, a ruze cvjetaju i miriSu, tako je Vesna zapisivala ono $to
ju je pogodilo snagom gravitacije ili kakve druge elementarne pojave.

S knjigom Stotinu i osam puta stotinu i osam kao da je postavljen zaglav-
ni kamen nad jednim opusom, koji ima svoje modalitete, svoje varijacije i ru-
kavce, koji se obracaju sredisnjem kamenu. Ili kruni koja u kruznom obliku, u
cirkuliranju brojeva i njihovih znacenja, jednako kao i u cirkuliranju rijeci i
njihovih konotacija, emanira spoj zemaljskog i nebeskog, onaj opéinjavajuci
fluid koji uvijek iznova éuti ljudsko biée, ali koji iz plinovitog u fiksno stanje
uspijevaju transformirati jedino pjesnici. Stotinu i osam puta stotinu i osam
nije knjiga kojom se doslovno manifestira necija veli¢ina. Ona remeti odnose
unutar konvencionalno pojmljenoga literarnog polja, mijenja relacije izmedu
pisca i recipijenta, izjednacava pjesnic¢ki diskurs i kolokvijalni jezik, vezujuéi
poeziju i molitvu, ¢in s-tvaranja i ¢in o-tvaranja, identificirajuéi umijece pi-
sanja i umijece zivljenja u jednoj vrsti produktivnog ocitovanja koje je toliko
hipnoticko i toliko eroticko da se u punini svoje paradoksalnosti i paranormal-
nosti poistovjeéuje s cudom. Tesko bi bilo tvrditi da Vesna nije imala razloge
za tako impresivnu kvantifikaciju; jedna veli¢ina vodila je prema drugoj, uki-
dajuéi dvojinu i uspostavljajuéi govor koji svojim modalitetima zaziva brojani-
cu, molitvu i mantru. Zahvaljujuéi energiji oslobodene ¢istoce, singularnost i
egzemplarnost ove hrvatske poetese (u kojoj struji toliko rijeka i koja utjece u
tolike oceane) Siri se poput suncevih zraka: jednako kad otkriva avatara ili
kad se obraca svim moguéim narodima, slijedeéi input kojim je u nastupu gi-



gantizma, poistovjeéujuéi se s prirodom, ljudskim rodom i cijelim svijetom, jos
u 19. stoljecu kroc¢io Walt Whitman.

I kad ne pise poeziju, kad se priklanja nekom drugom Zzanru, Vesna opet
piSe poeziju. NoSena imperativom c¢uda, bezuvjetnim u istoj mjeri u kojoj je
bezuvjetna moralna norma, odnosno Kantov kategoric¢ki imperativ, ona dodi-
ruje svijet s djetinjom otvorenoséu, zazivajuéi po tko zna koji put Tina Uje-
vica, pjesni¢kog Samana iz Vrgorca, koji poentira: »I kad nema Naseg Duha /
medu nama jednog sveca, / treba i bez bijela ruha / biti djeca, biti djeca«. Uo-
stalom, djecak je glavni junak Brda iznad oblaka, knjige koja je tiskana u
mnogim izdanjima i koja je jedan od Vesninih zastitnih znakova. Paradoks te
proze ogleda se s jedne strane u delikatnosti zanrovskog odredenja, a s druge
u Vesninu konzekventnom izbjegavanju da se poistovjeti s pjesnikinjom istog
imena i prezimena. Brdo iznad oblaka tretirano je kao roman, kronika, puto-
pis, biografija duse i tako dalje, premda je autorica u uvodnoj biljesci naglasila
da je bila vodena disciplinom svjedocenja. Pred citateljem uskrsava potresna
prica o tesko oboljelom djetetu i borbi za njegov Zivot, pojedina poglavlja guta-
ju se kao najnapetiji romani, ali Vesna tvrdi da knjiga u intenciji, a mozda i u
izvedbi nije umjetni¢ko djelo. Nijekanjem literarnih pretenzija htjelo se poten-
cirati dojam o autenti¢nosti svjedocenja i objektivaciji ¢uda koje se dogodilo
pred o¢ima kronic¢arke. Prihvaéajuéi ulogu samozatajne svjedokinje, Vesna kao
da se priklonila Platonu, za kojeg je umjetnost bila sjena sjene, pa je iz takoz-
vane idealne drzave u svojim fiksacijama istjerao i jednog Homera.

Neovisno o kroniéarskoj impostaciji Brda iznad oblaka, ¢udo ne bi bilo
moguée da Vesna za njim nije opsesivno tragala i da se za njega nije pripre-
mala, ali recipijent bi u ¢udo tesko povjerovao da nema literarizacije, pomocéu
koje se dokument i talent dovode u istu ravninu. Kao s$to se u pocetku odba-
cuju umjetni¢ke ambicije — ili ideje mimesisa — tako kronika zavrsava rije¢ju
ljubav. U zapadnoj ikonografiji ljubav se cesto prikazuje u liku djeteta, a pro-
tagonist Brda iznad oblaka je djecak, Igor Petkovié, koji je obolio od limfobla-
sti¢ne leukemije i u osmoj godini zavrsio svoj ovozemaljski put. Okosnicu kro-
nike éini pri¢a o djecaku ¢ija je bolest u znatnoj mjeri korespondirala s njego-
vom inteligencijom i svijeS¢u o predestinaciji. Susan Sontag objasnjava da je
tuberkuloza stotinu i pedeset godina funkcionirala kao ekvivalent za delikat-
nost, pronicljivost i bespomoc¢nost, a ta teza u velikoj je mjeri primjenljiva na
slucaj koji otkriva Vesna. Knjiga repetira povijest borbe za mladi zivot, nudeéi
uvid u skrovit i snovit svijet malog Igora, koji se rodio sa svijeS¢u mnogo vi-
som od svijesti takozvane obi¢ne djece. Izvjestavajuéi o razli¢itim fazama bole-
sti, Vesna je matematicki precizno registrirala dje¢akove snove. I naslov knji-
ge, Brdo iznad oblaka, nije nista drugo nego nacin kojim je jedan od svojih
snova odredio Igor. Iako vodena idejom svjedocenja, autorica nije mogla a da
ne komentira san u koji su, kao u kakav bajoslovni veo, umotani Igor i Vesna,
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sin i majka, koji ¢vrstoéu konstatiraju tamo gdje je za nekog tek praznina ili
trusno tlo.

Psihoanaliti¢ki stru¢njaci davno su ustanovili da se majka pred djetetom
pokazuje u konstruktivnoj i destruktivnoj ulozi. Nije to zaboravila ni Vesna,
objasnjavajuéi na jednome mestu da su »majke nezamjenjivo Stetne ili blagot-
vorne po naciju, kulturu i civilizaciju«. U osnovi, brdo iznad oblaka nudi se
kao konverzija uobicajene i materijalisti¢ki verificirane slike svijeta. To napro-
sto znacdi da nije oblak iznad brda, nego je brdo iznad oblaka! Iz toga takoder
slijedi da nije stvarnost on $to se ¢ini, nego je stvarnost IZA vidljivoga i op-
éeprihvacenoga. Ona je iza smrti. Iza prica i iza maye nalazi se atman (jastvo,
dusa). Iza privida je Bog, u Bogu je zZivot. Da bi se shvatilo kakav je duhovni
habitus Vesne Krmpotié, treba podsjetiti na recenicu u kojoj tvrdi da su joj
najvedi ucitelji bili njena djeca. Tako se svjedocanstvo o jednom djetetu moze
shvatiti kao parabola o potrebi za povratkom u embrionalno ili pretpovijesno
stanje, u kojem je ¢ovjek Zivio u skladu s prirodom i svime $to ga je okruziva-
lo. U mnogim knjigama Vesna iznova i uvijek iznova ponavlja rije¢ ljubav, a
ljubav nitko ne utjelovljuje tako apsolutno kao dijete. Katoli¢ka simbolika lju-
bav olicava u krizu, dok se Igorova zemaljska egzistencija doima kao krizni
put koji je za njegove svjedoke imao dimenzije integralne inicijacije. Kao $to
Vesna ne racuna s tradicionalnim predrasudama o ovostranom i onostranom,
kao $to su joj dvojbene dinstinkcije izmedu egzaktnih i drustvenih znanosti,
ili u krajnjem sluéaju izmedu matematike i poezije (piramida podrazumijeva i
jedno i drugo), isto su joj tako daleke diobe na europski Zapad i azijski Istok.

Korak prema autenti¢nosti mogué je samo izvan granica konvencionalnog
uma. Zato Vesna nalazi ucitelje s obje strane, zato se poziva na Joganandu,
Juktesvara, Vivekanandu i Gandhija, ne zaboravljajuéi Junga, Paulija, Capru,
Castanedu i mnoge druge. A za Wilhelma Reicha, prvotno Freudova ucenika i
osporavatelja autoritarnog odgoja, ustanovila je da se rodio sto godina prera-
no, u vremenu koje jos$ nije bilo spremno za prakticiranje njegovih dalekoseznih
ideja. Samo osoba s takvim ticalima i takvim predispozicijama mogla je spas
od bolesti traziti u ortodoksnoj znanosti, u jednome od najelitnijih medicin-
skih centara kao $to je Nacionalni institut za zdravlje u Washingtonu, ne li-
bedi se isto tako kontakata sa sveéenicima, iscjeliteljima, vidovnjacima i svim
moguéim alternativcima. Medu njima su velecasni Brown, Georg Chapman,
Viktor Ljubojevié¢, Nadija Hassan (sufijka i vidovnjakinja koja je nalikovala na
zvijezdu stajacicu!), Kathryn Kuhlman, Jean Hill, tibetanska lije¢nica Lobsan-
gla, Charlotte Gerson Strauss, Grace Johnson i Morris Cerullo. Covjeka zado-
jenog scijentizmom i povrsnim materijalizmom sve ée to asocirati na bapska
posla, ali ne treba zaboraviti da je u korijenu tih naizgled opskurnih metoda
Europi poznato iskustvo, utemeljeno u Hipokratovu i Paracelsusovu nauku.
To znadi da se na pacijenta ne primjenjuje lokalna nego integralna terapija,
jer je bolest posljedica generalnog poremecaja u organizmu. Iza pokrova vjero-



dostojne, i po mnogofemu Sokantne pri¢e o borbi za djeéakov Zivot, sluti se
hodocasniéka strast, potreba za putovanjem koja vodi kroz razliéite kulture i
razli¢ita vremena da bi se doslo do ispunjenja.

Trijadu Vesninih najvaznijih pojmove tvore ljubav, ¢udo i vjera. Ljubav je
uvijek u blizini ¢uda, ¢udo je tesko zamislivo bez vjere, a vjera bez ljubavi. U
tom gotovo dijalektickom trokutu nije lako ustanoviti $to ¢emu prethodi. Jos
u godinama sluzbeno proklamiranog bezbostva, Vesna je objasnjavala da je be-
zvjerje bolest koja prijeti ljudskom biéu, iako lazna vjera nije manje pogubna
od ateizma. Najveée ¢udo zove se ljubav, ¢ovjek bez vjere ¢ini se kao riba na
suhom, a vjera je u svom temelju prediskustvena i neovisna o vanjskim mani-
festacijama. Kao $to je bezvjerac u nekoj mjeri osuden na vegetiranje, tako je
Vesnu njen izbor vodio prema vegetarijanstvu. Ali vegetarijanstvo ne znaci sa-
mo mehanicko ociséenje i oslobadanje tijela od animalnih bjelancevina. Ono je
zivotni stav i inacica vjere proizasla iz respekta prema svijetu u kojem je an-
tropocentri¢ka svijest umnazala nesporazume i potencirala nesreée. A tajna
ljudskog ispunjenja krije se u sposobnosti otvaranja. U dimenziji ¢udenja i
opustanja, koje ne ovisi samo o znanju nego i o mogucnosti oslobadanja od
svoga ograni¢enog ega. Iako je Vesna otvorena razlic¢itim iskustvima, iako je
rodena u Dubrovniku, dok joj je Beograd godinama i desetljeéima domicilna
tocka, Indija je njeno utociste i posveéeno tlo. Na tome dalekom potkontinen-
tu otkrila je svoje lice, svoga najveéeg atmana i avatara: Sai Babu. Onu Emer-
sonovu opservaciju o veliéanstvenosti Istoka, prema kojoj se Europa ¢ini kao
zemlja sitnica, u snazi njene eksplicitnosti zacijelo bi potpisala i Vesna. Kao
mlad teolog—unitarijanac Emerson je odustao od sveéeni¢kog poziva, vjerovao
je da je ¢ovjek savrsen, ili u svojoj potencijalnosti barem sposoban za savrsen-
stvo, nasuprot institucionalnim autoritetima, nacelo ljudskog djelovanja iden-
tificirao je u oslanjanju na samoga sebe (self-reliance) i dokazivao kako se isti-
na intuitivno objavljuje svakom pojedincu, a sve su to elementi koji su u vecoj
ili manjoj mjeri prepoznatljivi u Vesninim radovima, ali i razli¢itim drustveno
kontekstualiziranim pothvatima koji, osim knjizevne, imaju socijalnu i gotovo
terapeutsku funkciju. Napokon, dovoljno je spomenuti svjetovne propovijedi
koje su podjednako karakteristi¢ne za toga znamenitog pisca i transcendenta-
lista, ali i za njegovu duhovnu posestrimu Vesnu, koja je na svom putu sta-
panja sa svemirom do$la do toc¢ke u kojoj su spisateljstvo i spasiteljstvo jedno
te isto. I Ralph Waldo Emerson i Vesna Krmpotié¢ intuiraju svijet koji je nov
ili star koliko je novo ili staro (svako) vrijeme.

Jedan od najcesc¢ih simbola u Vesninim knjigama je kristal. Sam po sebi,
kristal je spoj suprotnosti i znak kozmicke zakonomjernosti. Kristal bi u kraj-
njoj instanci mogao biti $to i Krist; utjelovljenje ¢istoce i tajanstvenih moci ko-
jima su obdareni iznimni pojedinci. Na koncu, taj prozraéni kamen vodi per-
cepciji nevidljivoga, onoga $to je s druge strane i $to se u maniristickoj umjet-
nosti otkriva kao concetto, poenta koja ima (kristalni) brid, sofizam, sufizam
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ili igra tesko odgonetljivih aluzija. Kao $to je Rimbaudovo iskustvo fiksirano u
njegovoj glasovitoj recenici »ja, to je netko drugi«, tako ¢e Vesna glas nekog
drugog ili treceg poistovjetiti s vlastitim. Jos kao jedanaestogodi$njakinja sro-
¢ila je pjesmu Izgubljeni biser, za koju joj nije bilo jasno kako je dospjela u
njenu svijest ili podsvijest. Kao da ju je netko drugi potpisao, ili podmetnuo, a
ona je sluzila kao medijator. Poslije nekoliko desetljeéa ta ista pjesma javila joj
se u snu, na jeziku kojim se nekoé¢ davno govorilo u Indiji, u krajevima oko
Gangesa, a 1989. biser iz pjesme zatekao se u njenim ustima, dok je u jednom
beogradskom restoranu jela rizu s dagnjama. Izmedu inicijalnog impulsa i
identificiranja njegovih znacenja, izmedu pocetka i svrsetka, traganja i nala-
Zenja, prosao je gotovo Citav vijek. Za nekoga je to oblik skurilne koketerije,
ako ne i intelektualni blef, za drugoga dokaz da svaki dogadaj ima svoju unu-
trasnju logiku i da nista $to se zbiva nije prepusteno slucaju.

Na kraju, pitanje je isto kao i ono na pocetku. Tko je Vesna? Ako je to¢no
da se njen Zivotopis zrcali u svakoj njenoj knjizi, onda je lako. Naizgled. Njene
knjige presumiraju mnozinu koja vodi prema nad-knjizi Stotinu i osam puta
stotinu © osam. Jedno u svemu, sve u jednom. Vesna je rijeka koja prima u
sebe tok drugih voda, ali i utjece u druge rijeke, simulirajué¢i kruzno gibanje
koje je bez kraja, uvijek na pocetku i na svrsetku, oznacavajuéi vrijeme kao
permanentni slijed, kao vje¢nost koja je durativna kao i hip. Kad citira zenu
koja lakonski objasnjava da vjeruje u ¢udo, jer vjeruje u Boga, onda citira i
samu sebe. Kad zakljucuje da je ¢udo normalno i da je abnormalno ono $to je
¢udu suprotno, onda ozakonjuje razmjere duhovnog obrata koji je koncentri-
ran u njenim knjigama i koji je u recentnoj literarnoj praksi, ne samo hrvat-
skoj ili regionalnoj, gotovo bez premca. Cudeéi se cijelim bicem, sama je posta-
la ¢éudo koje punocu svih moguéih znacenja izjednacava s pustolovinom i s po-
pudbinom. Iako je racunao s povijeséu, upravo u mjeri u kojoj se Vesna s tom
istom povijeséu neopozivo razrac¢unala, Vlado Gotovac je u pjesmi posvecenoj
Simone Weil zavapio kako »vise ne znamo boraviti u vjecnosti«. I ne samo da
ne znamo nego »ne razumijemo to stanje«. Znameniti gnostik Bazilid, kojeg je
Jung smatrao svojim uciteljem, tvrdio je da je Bog onaj koji nije, éime je Zelio
reéi da Bog nije dostupan ljudskim osjetilima i da je s onu stranu konvencio-
nalne sposobnosti razumijevanja. Ali Bazilid je s nevjerojatnom dalekovidno-
$¢u svjedocio o vremenu u kojem ée duhovni pojedinci nestati, kao $to su ne-
stali dinosauri. U takvom okruZenju covjek ¢ée se zadovoljiti povrsnostima i
onim §to je dostupno njegovim korumpiranim osjetilima. Kad svijet paralizira
praznina materijalisticke bukvalnosti, kad se istinsko znanje skriva, ili kariki-
ra, eho duhovnosti ¢ini se kao glas vapijuéeg u pustinji. Mozda taj glas pripa-
da Vesni, koja svojom piligrinskom snagom participira u uspostavljanju ravno-
teZe, svjesna da svemirski i drustveni poredak nisu razdvojeni. A ako jesu,
ona svojim spisateljstvom i/li spasiteljstvom sugerira cjelinu koja je samim tim
i toliko potrebna ljudska cjelina.



Tonko Maroevic¢

Vesnina niska

Vezivanje pocetka s vrhovima u pjesnistvu Vesne Krmpotic

Pozivam se na ¢injenicu da je Vesna Krmpotié¢ s nepunih jedanaest godina is-
pisala pjesmu Izgubljeni biser, zagonetnu i za¢udnu, a istodobno samosvjesnu
i s pouzdanjem u sretan ishod i pozitivan nastavak nasluéene Zivotne situaci-
je, svojevrsne egzistencijalne pustolovine. Naime, ishodisna pozicija navedene
pjesme svjedo¢i muku gubitka, tegobu i zalost $to su uslijedili nakon obeéava-
juée vedrine prethodecega stanja. Prva dva stiha upravo polariziraju svjetlo i
tamu, puninu i prazninu: Juder, jos se sreéom osmjehivo dan | Danas izgubih
biser u travi. Treéi stih, Stovise, pecati zgodu sudbinskim rezom, gubitkom
nade u moguée nalazenje: I zalud mi ga je traZiti, znam. Medutim, upravo na
mjestu fiksiranja uzaludnosti vlastitoga traZenja javlja se — ne samo nada,
nego i — izvjesnost, sigurnost, povjerenje u nastavak zapocéetoga procesa, u
mogucénost i potrebu predavanja trazilacke »Stafete« u ruke suputnika ili
sljednika: Ali ja isto tako znam | da ée sutra doéi netko drugi // i naéi moj bi-
ser, /| dosnivati izgubljen san.

Eto, Vesna Krmpoti¢ je jos kao djevojéica na svoj nacin intuirala onu hol-
derlinovsku maksimu: Gdje raste opasnost, raste i ono spasonosno, koja je toli-
ko nadahnula Heideggerovu misao. Ali nama se ¢ini vaznijim upozoriti na
poistovjecivanje bisera sa snom, odnosno na kristalizaciju ili sublimaciju sna u
obliku bisera. A taj je san o ljepoti, dobroti, ljubavi, spokoju, san koji se moze
nacas izgubiti (iz vida), ali se nikako ne mozZe ispustiti iz obzorja nade, odu-
stati od njega. Taj san, dakle, treba podijeliti s drugima i oni ¢e ga nastaviti i
dosnivati. Taj biser, dakle, mora doé¢i u druge ruke i nastaviti niz. Dakako,
uvodna pjesma u opusu Vesne Krmpoti¢ nuzno nam izgleda posebno znakovi-
ta, ali zapravo je tek prva u nizu njezinih snovitih emanacija, njezinih verbal-
nih kristalizacija, izgubljenih i nadenih bisera, $to ¢e ih potom sustavno i/ili
nesputano nanizati, povezati u neraskidivu nisku.
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Nimalo sluéajno, jedna od knjiga u kojima je autorica pristala suoditi se s
privremenim saldom opusa, prihvatiti skracenu antologiju naznacajnijih, naj-
znakovitijih, najzauzetijih vlastitih pjesama naziva se Niska. Bilo je to sad veé
daleke 1989. godine i svezak je priredio senzibilni i zasluzni Irfan Horozovié,
a naslov je izbor dobio po viSestruko karakteristi¢noj pjesmi Nit od niske. Mo-
glo bi je se ¢itavu navoditi, ali srzni dio glasi: Umrijeh Ti i rodih Ti se | u tije-
lu pjene, tijelu tise, | tisué puta kao jednom, |/ po tragu svih biéa redom — // ja
koja sam samo jedno, | ono sto je ja i Zedno/ jedino sebe nedoglednog; | ja pri-
stadoh biti drugo, // i tisué puta istim krugom | rasuti se, skupiti se, | zaboravi-
ti, sjetiti se — | iéi svojim sjajnim rubom... Nezanemariv je i nastavak: Ja pri-
stadoh jos i vise: |/ dijeleéi se, mnoZiti se, | drijeseci se, vezati se — / i jos vide, i
Jos vise: /| tijelom svile saviti se | u torbake Mokos bake, | u turbane modrog
Krisne, | do niti dosviliti se — /| biti niska, nit od niske... Cudesna sloboda po-
vezivanja krajnosti, zadivljujuéa sposobnost obuhvata raznovrsnih protega po-
stojanja, impresivna snaga dodira raznih civilizacijskih krugova (od domace,
brliéevske Mokos$ bake do omiljene indijske teogonije) bitno je jos okrunjena
jezgrovitoséu, reduktivnoséu, ulanc¢ano$éu u dosvilenost niti. A poanta pjesme
je posebno neodoljiva, provodnom nasem motivu vise nego a propos: A sva
zrnca ispod sunca | srcem o niti vise; | svejedno stoga, koje zrnce, | sva su isti
cisti biser.

Navedenom pjesmom usli smo u zrelo razdoblje pjesnikinjina stvaralastva
(rije¢ je o pjesmi iz zbirke Orfelija (1987), no ujedno smo time prebacili most
od pocetnickih stihova do relevantnijih faza — slijedeéi izgubljeni biser i
drzedi se niti njegova trazenja — da bismo ukazali na neporecivu homogenost
i nutarnju koherenciju pjeva i zaziva Vesne Krmpoti¢. Put je bio ¢vrsto trasi-
ran, no neke su etape ipak posebno vazne i zasluzuju da se na njima malo za-
stane. Iz pristrane vizure kontinuiranoga ¢itatelja jos jednom bih se vratio na
pocetak.

U prvoj objavljenoj zbirci Vesne Krmpoti¢, imenovanoj skromno Poezija
(1955), nalazi se rukovet intimistickih lirskih minijatura. Unato¢ brojnijim
erotskim nadahnuéima i snaznim refleksivnim uzletima, najduze sam zapam-
tio pjesmu Za tatu i njezin efektni zavrsetak: u kutovima ima dima. Od pre-
minuloga pusaca, naime, ostao je dim kao materijalizacija njegova prolaska i
lirski subjekt odlucuje trajno zatvoriti prostoriju kako bi sa¢uvao tvarni spo-
men. Perspektiva duboke kéerinske vezanosti za roditelja produbljena je po-
tom u pjesmi Pismo ocu, gdje umjesto uspomenskoga dima imamo ve¢ ponesto
apstraktniji zrak (Sjeti se mene, daj mi znak, / ti koji prolazis kao uzduh...) ali
i indikativnu zamjenu uloga, inverziju smrti i zivljenja: Sjeti se moga groba, |
pohodi me oce moj, |/ oZivi me. Sljedeéa pjesma Ocev grob bitno zaokruzuje
sudbinske niti, nedjeljivu ulanéanost bic¢a: U toj dakle zemlji leZi tijelo | u ko-
Jjem nekad leZala sam ja.



Jedva §to je svela racune s vlastitom prosloséu, iskazala dugovanje strani
svojih predaka, lirska se protagonistica morala okrenuti vlastitoj buduénosti,
projekeiji majéinstva. U pjesmi Djetetu u utrobi (Iz knjige Krasna nesuglasja,
1965) pjesnikinja evidentira svoju tjelesnu rascijepljenost, svoju egzistencijalnu
dvojnost iz obrnute vizure nastavljaca roda: Hoées li ikad biti tako sretno, /
kao Sto si sada, u [jubavi mog tijela? Ali sreéa ostvarenosti, punine, medusob-
ne razmjene uskoro ée pokazati i svoje nalije, jer Vesna Krmpotié¢ nije bila
lisena i najbolnijega iskustva, gubitka voljenoga sina. Zbirka pjesama Ljevani-
ca za Igora (1978) impresivna je po bogatstvu sugestija neprekinutoga jedin-
stva izmedu Zivoga i mrtvoga, odnosno organske dvojine majke i djeteta: Ja
sam onaj dio Tebe | koji ne zna gdje si sada. | Ti si onaj dio mene | koji znade
gdje si vazda. /| Ja sam onaj dio Tebe | sto izgleda ko djecak mrtvi. | Ti si onaj
dio mene |/ koji zna da nema smrti.

Duboko traumatic¢na situacija rezultirala je i drugim suptilno kompenza-
tivnim odgovorima, svijeSéu o vrijednosti proZivljenoga zajednistva, o ljepoti i
smislu nadosobne solidarnosti: Sve vise i vise vjerujem rije¢ima |/ koje govore
neznano hvala | blagoslovljenoj utrobi zemlje | sto nas je jedno drugome dala.
/| Jer nije pakao Tebe izgubiti, | Ve¢ Te ne znati u jastvu tamnom. | Jer bez-
mjerni taj gubitak je malen | pred ¢asom kad si bio sa mnom. Svladani Nauk
poniznosti vodi do altruisti¢kih rjeSenja, Sirih duhovnih protega, do moguéno-
sti nadmasivanja emotivne pristranosti: MoZda ima netko tko Te vise voli, /
neka druga mati, neka dusa veéa. | Ali moj ponos nije manji, ni moja sreca, /
Sto sam ukljucena u Tebe svgjom boli. Konaéno, dijalog s mrtvim sinom prera-
sta u obradanje visem bic¢u, a simptom toga je ve¢ i graficki (jer apostrofirano
lice oznaceno je majuskulom). Preostaje potom put Molitve: Kroz tude duse
vodi me k sebi, | i ne pokaZi mi drugi put, / sve kad bi i postojao... Vodi me i
daj mi snagu / da te slijedim. | Voli me tudim srcem, tudom blizinom, | ali daj
mi [jubav vidovitu | da uzvraéam Tebi i u Tvgje ime.

Pozvali smo se na stihove Sto ih je Vesna Krmpoti¢ ispisala povodom triju
intimno dozivljenih povoda i stanja: smrti oca, rodenja djeteta i smrti djeteta.
Nismo pritom Zeljeli naglasiti biografsko pokriée njezina pisanja. Naprotiv, ¢i-
nilo nam se najvaznijim ukazati kako je i u svojim ranijim djelima tezila i
uspjela transcendirati svaku privatnost i vlastitoj empiriji nametnuti metafi-
zi¢ku projekciju. Etape bolnoga zrenja manifestirale su se u stihovima iznim-
ne sabranosti i meditativnoga uc¢inka, metaforicki pretvorile u blistave i zaok-
ruzene oblike nalik Zudenom, zagubljenom i ustrajno — makar kolektivno ili
solidarno — trazenom ishodisnom biseru.

Kao $to je svoje egzistencijalne pobude i poticaje suvereno (i podjednako
ponizno) nanizala u retke amblemati¢nih stihova, svoje je neempirijsko, du-
hovno iskustvo takoder nastavila susljedno dogradivati i redati u nisku uz-
visenih molitvenih tonova i komplementarnih nadosobnih uzvracanja.
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Sloboda i nesputanost pisanja $to ju je Vesna Krmpotié¢ stekla nakon su-
sreta s avatarom, autorom per excellence, indijskim duhovnikom Sri Sathya
Sai Babom, gotovo je bez presedana i rezultirala je ¢itavom bibliotekom naj-
razlic¢itijih spisa, a ponajprije monumentalnom pjesnickom knjigom 108 x 108,
vjerojatno najopseznijom zbirkom stihova uopcée. Pritom nije odustala ni od
proze ni od priredivanja tudih tekstova, a bogme ni od kontinuiranoga an-
gazmana medu ljudima, posebno u ime mira i razumijevanja, ljubavi i pra-
Stanja, a sve je to »zacinila« svjezinom i vedrinom, neposrednoséu i lakoc¢om
pristupa.

Naime, koliko god se bavila isklju¢ivo »prvim i zadnjim stvarima« njezin
izraz ne samo da nije izgubio na jednostavnosti i komunikativnosti nego je jos
dobio i na neocekivanoj ludi¢nosti, zaigranosti, nasmijeSenosti, blagosti, opu-
Stenosti, jezi¢noj imaginativnosti i otkva¢enoj kombinatorici. Primjerice, tko bi
poput nje mogao preporucivati svoje Price pjevice kao premosnice, prekretnice,
prijestupnice, preljubnice... mudrosnice, ludosnice, prposnice, blagosnice, raspu-
snice, rasputnice, rastupnice, razvratnice, rastocnice, razmetnice... ptice selice,
piyjane paunice... vrdalice, vrzmalice, mrdalice, sprdalice, smucalice, smicalice,
vrckalice, grickalice, zaumnice, zvizdalice, zrikavice, teturalice, krilatice... milje-
nice, priljeZnice, posalice, pitalice, skitalice, vijalice, klicalice, smijalice... sastav-
nice, rastavnice... Uzeli smo pars pro toto samo jedan od moguéih uzoraka za-
nosnog i »priljep¢ivog« pisanja novije faze Vesne Krmpotic.

Prihvaéenom steCenom slobodom na igru rije¢i kazat ¢emo kako nakon
1980. godine tece njezina »visoka« niska, kako se vinula u nadzemne sfere ne
gubedi ipak vezu sa zemnom gravitacijom, niti pak odustajuéi od prava na ve-
selje, radost, smijeh. Isto tako bismo mogli dopuniti kako mentalnim prese-
ljenjem u indijske koordinate niposto nije prekinula pupkovinu s hrvatskim
poetskim ishodistima (pozivajuéi se na povremeno bratstvo od Tina do Simiéa,
na posestrime od Ivane Brli¢ do Vesne Parun). Stoga smo i uzeli pravo progo-
voriti o nekim njezinim pocetnim i ranim radovima kao o logi¢nom i doliénom
postamentu na kojemu je potom podigla svoj impresivni poetski univerzum.

Poslusavsi njezin savjet, obratio sam se knjizi 108 x 108 i otvorio je na
slu¢ajno nadenom mjestu ne bih li dobio pomoé¢ i podrsku u pokusaju pra-
éenja njezina djela. Izmedu 11.664 pjesme moj prst je pao na 50. tekst u 51.
Knjizi, koji glasi: Sisao sam, da biste se popeli. | Iste su to ljestve. /| A sreli smo
se na jednoj od predaka. | »Quo vadis, Domine?«, pitali ste. /| »U nebo«, rekao
sam silazeéi. | »Do videnja«, rekoste mi uzlazeéi. Doista, govor pjesme me i
ovaj put podsjetio da i vertikala ima dva kraja, odnosno da su — heraklitovski
kazano — na obodu kruga pocetak i kraj skupa. A Vesnina niska jamacno tezi
beskraju.



Sanjin Sorel

108 X 108 = 11 664

Zvonimir Mrkonji¢ pjesnistvo Vesne Krmpotié, uostalom kao i Cvjetko Milanja
i Branimir Bos$njak, promatraju kroz njezin paradigmatski okvir odnosa s
Drugim, koji moZe biti dvojak, na razmedi dvojine — ljubavi prema covjeku i
ljubavi prema Bogu. U, kako imenuje, [jubavnoj teologijil najveéa je vrijednost
autoric¢ina pjesnistva. KnjiZzevna je kritika suglasna kako je Drugi Vesne Krm-
potié¢ metonimija Boga, njezini razgovori s njim kako su, zapravo, davanje gla-
sa Autoru te da ona u svome pjesnistvu barata misti¢nim iskustvima, teologi-
jom ljubavi, arhetipskim obrascima Istoka, ali isto tako da njezina formalna,
izvedbena razina ne izlazi izvan europskoga, odnosno hrvatskoga pjesni¢koga
naslijeda. Njezine ée se pjesni¢ke prakse dovoditi u vezu s onim Sopovim?2,
krugovaskom grupacijom te poezijom Irene Vrkljan, odnosno s Borgesom?3. No
isto ée tako biti, zbog svoje teologi¢nosti, dovodena u vezu s Branislavom Zelj-
koviéem kao jedinstvene pojave u hrvatskome pjesnistvu, te Ujevicem zbog
njegovih Cestih orijentalnih pjesni¢kih referenci. Cini mi se da ée Vesna Krm-
poti¢ kulturolosko—antropologijskom totalizacijom s korijenima u orijentalno-
sti biti dijelom upisana i u noviju poetiku Gordane Benié¢ koja svijet svodi na
sliku, ali ne i teologiju, osim njuejdzZovsku.

Ovdje ¢éu ponesto, vrlo sazeto, reéi tek o jednoj knjizi, ali kakvoj! Svakako
da je impresivna zbirka pjesama 108 X 108 kvintesencija autori¢ina pisanja,
barem druge faze, a sastoji se od knjiga s po 108 pjesama, ukupno njih 11664.
U njoj nema estetickih, stilskih ili idejnih odmaka od prethodnih knjiga na-

1 Mrkonjié, Zvonimir: Prijevoji pjesnistva I, Altagama, Zagreb, 2006, str. 142.
2 Mrkonjié, Zvonimir: Prijevoji pjesnistva I, Altagama, Zagreb, 2006, str. 140-145.

3  Milanja, Cvjetko: Hrvatsko pjesnistvo od 1950. do 2000., I, Zagrebgrafo, Zagreb, 2000, str.
177-179.

49



50

dahnutih vjerom, no ono $to ona svojom obimno$éu implicira vise od ijednog
njezinog projekta do sada jest veé i ranije detektirana maniristi¢nost, pa éak i
konceptualnost. Ukoliko je tome tako i autori¢ina konceptualizacija pjesme sa-
drzi jednu dvojnu situaciju. Naime, konceptualna se umjetnost izrazito opire
institucionaliziranju, ne pristaje na petrificiranu ideologiju tradicijskih i ka-
nonskih vrijednosti, stoga u sebi sadrzi razli¢ite prakse koje oteZzavaju recepci-
ju. Pjesme iz navedene zbirke nipo$to ne mogu biti svedene pod kategoriju
prekidanja s tradicijom, veé¢ naprotiv! No, ono $to konceptualni projekt jest ve-
zano je uz formativno uredenje knjige. Broj 108 u hinduistickome je vjerova-
nju sustinski broj, simbol Univerzuma. »Neki budisticki hramovi imaju 108
koraka koji vode do hrama, na hinduisti¢kim brojanicama se nalazi 108 perla
koje ¢ine brojanicu, postoji i veoma sliéna analogija sa hriséanskim brojanica-
ma, Kri$na ima 108 gopija koje ga okruZzuju. Broj 108 se pojavljuje kao kljuéni
broj u tajnim spisima, mitovima, arhitekturi i ritualima.« Preuzimanjem in-
dijske simbolike Univerzuma koja se prevodi u knjiZevni univerzum apsolutne
knjige naglaseno je projektiran, numericki, s obzirom da bi funkcionirala sim-
boli¢éna strana zbirke pjesama ona je morala biti nuzno i organizirana po na-
vedenome principu. Svaki koncept sadrzi neku kljuénu ideju, tako ée u knjizi
ona biti sadrzana u supstancijalnoj povezanosti ¢ovjeka/drustva s Bogom. Sto-
ga, bez obzira koliko pjesme nastajale »u jednom dahuc, $to je Vesna Krmpo-
ti¢ u razgovorima apostrofirala, itekako se moze govoriti o zbirci kao reflek-
sivnoj, procesualnoj, dinamickoj te intelektualnoj estetici®, koja je istovremeno
odredena metatekstualnim znanjem, samim ¢inom proizvodnje te u konacnici
sa svijeS¢u o moguéim ucincima jedne takve knjige na Ccitatelje. Stovise, mi-
slim da se nju ne moze ¢itati u mimetickom kljucu, sluzi li uopée za ¢itanje,
negoli je njezin osnovni koncept proizvodnja zbilje, realnosti koja se sastoji,
rekao bi S. Schmidt »od identi¢nih elemenata koji se samo nizu u procesu ma-
terijalnih mogucénosti realizovanja kao i primanja dela u okviru obuhvatnog
estetskog projekta®.« Usto, ona se nikako ne moze othrvati ideji idealizma, bas
kao i konceptualna umjetnost.

No, u ovako obimnoj knjizi, opusu, moglo bi se postaviti pitanje na koji
nacin tradicija odreduje konvenciju? S obzirom da bi, veli Adorno, nestajanje
tradicije vodilo u neljudskost, a takoder veli da ju odreduje pogled jer tradicija
nije nista drugo doli poruka, onda se diskurzi proslosti jedino i mogu proma-
trati uvidom sadasnjosti, pa je logi¢no i instrumentalizirati. Tradicija ima nor-
mativni ucinak, knjiga u kojoj svaka pjesma potvrduje takav stav, svojom

4 Cochrane David: http://rs.keplerunited.org/img/clanci/25%20108%20koraka%20ka%20prosvet-
ljenju.pdf

Smit, T. Zigfrid: Estetski procesi, Prosveta, Nis, 1975, str. 9.
6  Isto, str. 13.



obimnoséu zeli takoder pri/kazati tradicijske simbole putem njihovih koncep-
tualizacija.

Kako bilo, Vesna Krmpoti¢ u svojoj knjizi 108 X 108 konceptualizira tra-
diciju, njezine izvedbene i ideoloske obrasce. Prije svega etimologiju po kojoj je
tradicija predaja — prijenos znakova jedne kulture unutar iste. I bez obzira
$to na predmetnotematskoj pa i stilskoj razini zbirka korespondira s isto¢nja-
¢kim, ne samo hinduistickim, obrascima ona je ipak prije svega zapadnoga ka-
raktera, o ¢emu je kritika veé pisala. Ukoliko u verbalnoj komunikaciji zrcali-
mo nase tjelesno, mentalno i spoznajno iskustvo utoliko ih u knjizevnosti po-
tvrdujemo i prekoracujemo. Logika knjizevnosti u velikom je dijelu metatek-
stualna, stoga kroz njezin autoreferencijalan odnos, kroz njezinu tradiciju mo-
zemo dobiti mnoge pojedinacne odgovore. Jedna od tradicija, imanentna pje-
snistvu bez koje ne bi bilo takvim, svakako je ponavljanje. Mimo toga da ono
osigurava koherenciju teksta, njegovu vertikalnost, u pozadini pjesnistva Ve-
sne Krmpotié, toénije knjige 108 X 108, ono mi se ¢ini bitnim zbog konteksta
kojega implicira. »(...) Pjesnic¢ki znak stvara svoj vlastiti svijet nastojeci $to vi-
Se nalikovati svom kontekstu, tj. nastoje¢i uspostaviti $to vise materijalnih ve-
za sa svojim kontekstom.”« Iz toga se moze zakljuditi, uostalom i »svete knji-
ge« to potvrduju, da pjesnistvo Ciji je kontekst vjera, Bog, zvali ga mi duhov-
nim ili kakvim drugim pojmom, njega oponasa ponavljanjem. Odnosno, ponav-
ljanjem se nalikuje Bogu, zapravo zamisljenoj slici $to bi on trebao biti. Nije li
ponavljanje nista drugo negoli uvjeravanje da oznaceno nije prazno? To je
mjesto u kojemu se lirika i molitva dodiruju, s razlikom $to prva zna kako je
neizrecivo metafizicki, Stovise metaforicki pojam bez realnoga svojstva. Toga
je autorica svjesna, tako ¢e u Pjesnicima (Orfelija, 1987) reéi: »U cokulama od
Sutnje / stupamo rjecitim putem. / A u kodéiji rije¢i / jurimo k nijemoj rijeci.
()«

Kada se s razine knjige, Stovise opusa, spustimo na tekstualnu onda stva-
ri funkcioniraju takoder sinkreticki. Svakako je najuodljiviji postupak gradnje
pjesme vezan uz razlic¢ite oblike ponavljanja. Ponavljanje obrazaca, ritmo-me-
lodijskih, kompozicijskih, leksi¢kih, dakle stilska repetitivnost iz jednog bi oci-
§ta mogla implicirati desupstancijalizaciju sadrzaja, odnosno njezino monotono
perpetuiranje, dok se s druge postavlja pitanje funkcije ritualnoga ponavljanja,
buduéi da svaka vjera posjeduje razli¢ite inacice istoga komuniciranja s Bo-
gom. Ponavljanje u razli¢itim molitvenim serijalnostima ritualnog je karakte-
ra, a svrha mu je transsupstancijalna, rije¢ima doéi do transcendentalnoga.
Molitvi je kao takvoj funkcija poboljsavanje, vjera da se njome moZe utjecati
na realnost. No, jedan vrlo popularan psihoanalitiéar Realno prikazuje iluzi-

7  Vuletié¢ B.: Fonetika pjesme, Filozofski fakultet Sveucilista u Zagrebu, Odsjek za fonetiku FF
press, 2005, str. 100.
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jom8. Molitvi stoga niti nije dana moé osim one simboli¢ne kakvu joj pridaje
odredena duhovna zajednica. Vesna Krmpotié u navedenoj zbirci koristi pje-
smu kao komunikacijski medij usmjeren kako prema Ccitatelju tako i prema
Bogu, zajednicko predmetnotematsko i idejno mjesto im je — ljubav.

Svoju je obimnu knjigu u pojedinim segmentima posebno objavljivala, pri-
mjerice u zbirkama Ljubav te Bog Ucitelj. Kakvi su to oznacitelji Bog / Ucitelj
/ Ljubav? Jesu li oni Autoriteti? Kada bih govorio iz logi¢ne perspektive rije¢
bi bila o praznim oznaciteljima, jer mjesto univerzalnog odavno je ispraznjeno
i zamijenjeno partikularnim entitetima koji smjeraju biti emancipatorskim si-
lama. Boris Buden o tome govori, apostrofirajué¢i Ernesta Laclaua® da niti vje-
ra niti znanje nisu dostatni za sklad, drustveni i kulturni. Naravno da se iz
pjesnicke perspektive Vesne Krmpotié o¢ituju i o¢itavaju sasvim drugacije vri-
jednosti. No, da je ona itekako svjesna znacenja prevodenja kultura svjedoci
njezina knjizevnost koja simbolickom i univerzalnom ne nastoji odrediti grani-
cu, ve¢ ih kroz dvojinu integrirati. Ne pokusava li zapravo pjesnikinja prevo-
diti razlic¢ite kulture i u tome prepoznavati univerzalnost — retoricko je pi-
tanje. Kao sto je prilagodavanje razli¢itih retorika — isto¢nih i zapadnih —
rad na emancipaciji — osobnoj, drustvenoj, nacionalnoj, kulturnoj itd. Ili, po-
stkolonijalnim rje¢nikom reéeno — pjesnistvo Vesne Krmpoti¢ u knjizi 108 X
108 je hibridno, doduse ne tek jedino u njoj.

Pjesmu zapravo koristi u svrhu socijalne interakcijel® s obzirom da se
kroz rituale ponavljanja osnaZuju pravila ponasanja. Postupaka je pritom raz-
nih pa uglavnom ih se veéina svodi na — zalihost, ograni¢avanje polisemije,
sigurnost putem govorne formalizacije, simbolizaciju, zajednistvo tj. dramati-
¢no jedinstvo. Ipak, komunikacija prema éitatelju u tako obimnoj knjizi posve
je upitna, stoga se ona i objavljivala parcijalno, po knjigama. Drugim rije¢ima
reCeno — Citatelj je sveden na potenciju, te se i u tom slucaju iluzija ukazuje
Realnom. Primjerice, u karakteristi¢noj pjesmi Duvojstvo je slatka igra igra je
maniristicko reverzibilna, ali i pod pretpostavkom koju autorica non-stop is-
tice, $to u tekstovima, $to u javnim nastupima, kako je rije¢ o odnosu s tran-
scedentnim, odnosno Bogom, vecina njezinih pjesama ljubavne tematike moze
funkcionirati i mimo te onostrane dinamike. Rije¢ je o naglasenom koristenju
polisemiénih potencijala ljubavi, zapravo ideji o njezinoj univerzalnosti, time i
jednom, cjelovitom, niposto spekulativnom. Doduse, tek s jednim aksiomom.

8 O tome vidi: Zizek, Slavoj: O yjerovanju — nemilosrdna ljubav, Algoritam, Zagreb, 205, str.
98-99.

9  Buden, Boris: Vavilonska jama — o (ne)prevodivosti kulture, Fabrika knjiga, Beograd, 2007,
str. 222-225.

10 Michael Suk-Young Chwe kazuje kako je svrha rituala tvorba zajedni¢kog znanja radi soci-
jalne interakcije. Suk-Young Chwe, Michael: Rational ritual: Culture, Coordination, and
Common Knowledge, Princeton University Press, New Jersey, 2001, str. 28-30.



Dvojnost svjedodi o jedinstvenosti Zivota. Unus ad unam, jedan bez iznimke.
Vjera kako je Bog — Ljubav u svakom je slu¢aju dvojbena, stoga i jest vjera,
no i nije rije¢, ako je suditi o pjesnistvu Vesne Krmpoti¢ o zahtjevu, nego o
prihvaéanju uvjeta. Stoga se jedna od izvedenih knjiga iz 108 X 108 i zove
Ljubav.

Ako manirizam karakterizira varijacija koja u sebi nastoji pomiriti ideje
evolucije i kontinuiteta onda mogu primijetiti kako evolucija u 108 X 108 izo-
staje. U toj je zbirci formalna strana pjesni¢kog teksta osobito naglasena. Tek-
stovi su medusobno vrlo sliéni, medu njima postoji tematska gotovo identi-
¢nost, jedino $to izostaje je maniristi¢na sklonost jeziénim igrama razli¢itih
vrsta. Kako bi G. R. Hocke rekao — kada kod manirizma izostane otpor klasi-
ke on postaje manirom.

Borhes je u Babilonskoj bibliotect rekao da govoriti znaci padati u ponav-
ljanje. Pa moram postaviti, ponoviti pitanje ponesto druké¢ije — kome je knji-
ga pjesama takvoga opsega namijenjena? U knjizarama je nema, u knjiznica-
ma nije predvidena za vanjsku posudbu. KnjiZzevna je kritika impresionirana
njezinom obimnos§éu, ali izvedbeno, stilski se i dalje ne odmice od autopoetike,
sto takoder primjecuje. Ne jednom je Vesna Krmpoti¢ rekla kako je ona bila
samo medij kroz koju se govorilo, dok je ona samo zapisivala tekstove. Knji-
Zevnoj kritici to mozZe biti zgodan detalj, ali nista vise u opisu neke knjige.
Naravno, nisam otvarao eticku dimenziju zbirke, a koja bi se opet mogla tu-
maciti dvojako — ona koja apostrofira ideju kako eticka komponenta ni sa
¢im ne odreduje esteti¢ku vrijednost knjizevnosti te druga, zastupa je M. Nus-
baum, koja zauzima suprotnu poziciju te u njoj prepoznaje za pojedinca vazno
i za drustvo nuzno bogatstvo.

U konacnici, na kraju, na kraju krajeva ¢ini mi se kako zbog svoga obim-
nog opusa i Vesni Krmpotié prijeti opasnost od neprocitanosti. Kako bilo, im-
presivno.
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Ljubica Josi¢

StilistiCko Citanje zbirke
Krasna nesuglasja Vesne Krmpotié

1. Kroz stilisticko ocCiste

éitanje zbirke pjesama kroz stilisticko oCiste pretpostavlja uocavanje vlastito-
sti, prepoznatljivosti poetskoga tkanja te interpretiranje funkcionalnosti tek-
stnih znakova u kojima je usredotocena stvaralacka pjesnicka snaga obiljezivsi
ih osobitom izrazajnoséu. Takvo se Citanje projicira kroz kategoriju stila knji-
Zevnoga djela, istodobno nuznu ali i slobodnu,! koja dijalekti¢ki obuhvaéa sve
dimenzije knjizevnoga teksta »registrirane« knjizevnokomunikacijskim troku-
tom. Stil nedvojbeno izranja iz slobode piséeva izbora (taj je izbor u dijelu sti-
listickih proucavanja nekoé¢ vezan uz parole, u suvremenim proucavanjima,
podsjeéaju nas na to teoretska previranja o odnosu knjizevnoumjetni¢koga sti-
la i standardnoga jezika, uz jezik kao sustav ili langue), obiljezje je knjizevno-
ga teksta i ucinak stilskih c¢injenica u njemu sadrzanih te stoga podloZan re-
cepcijskoj uvjetovanosti prepoznavanja i interpretiranja. Unato¢ takvoj seman-
ti¢koj protezljivosti pojma stil i posljediécnomu metodoloskom nedostatnom ome-
denju svake prakse na nj oslonjene zbog nuzne pojedinacnosti,? opis je piséeve
majstorske radionice nepotpun ako se njime ne obuhvate stilska obiljeZja jer
su ona nadin impregnacije osobnosti u jezi¢nome stvaralastvu.3 S obzirom na

1  Usp. A. Compagnon: Stil. U: Bacite stil kroz prozor, vratit ée se kroz vrata (zbornik). Prir. K.
Bagié. Zagreb, 2006, str. 19.

2 O nedostatnosti opce stilisticke metode koja bi »s manjom ili veéom vjerodostojnoséu bila do-
statna za sve slucajeve« kao stalnoj pratiteljici stilistiCke prakse usmjerene na »konkretan
iskaz«, usp. K. Bagié: Od stilema do globalnoga stilskog potpisa, u: Bacite stil kroz prozor,
vratit ée se kroz vrata (zbornik). Prir. K. Bagié¢. Zagreb, 2006, str. 5-13.

3  Dakako, stilisticko se ¢itanje ne smije ograniéiti na izdvajanje formalnih obiljezja kakve pje-
sni¢ke tvorbe prema kojima se donose sudovi o djelu kao cjelini ili kojima se ostro razgra-
ni¢uje izrazna od sadrZajne »razine« pjesni¢koga jezika akcentuiranjem iskljucivo prve. Usp.
K. Bagié: Zivi jezici. Zagreb, 1994, str. 17.



to, stilisticko ¢itanje zbirke pjesama Krasna nesuglasja Vesne Krmpotié svrho-
vit je prilog potvrdi apartnosti njezine stvaralacke pojave na obzorju nasega
suvremenoga pjesnistva. Takvo ¢itanje nuzno integrira osvrt na stilizaciju oso-
bita prijenosa iskustvenosti — magijskoga, mitskoga, molitvenoga, obrednoga,
bajkovitoga i drugih atributizacija napojenih vrelom misti¢nosti. Ukratko, za-
vodljivost slutnjom, metafori¢cnost nadrealnih slika nastalih prekoracenjem
granica ovostranoga i onostranoga te senzualnost neobiéne lirske perspektive
imaju u stihovima Krasnih nesuglasja svoj nacin stilskoga utekstovljenja, o
kojem je u ovom radu rijec.

2. »Svijet u malom« — koncentracijsko spregnuc¢e podjeljiva
iskustva

Zbirka Krasna nesuglasja kronoloski zatvara ranu fazu autori¢ina stvarala-
§tva koju se, unato¢ donedavnomu ustrajavanju dijela kritike na zasebnosti
Krmpotiékina opusa u odnosu na krugovasku generaciju, mozZe poeticki pro-
matrati upravo unutar raznorodnosti krugovaskoga makrokonteksta jer je ta-
danji pjesnikinj govor usredotofen na odsutnu poziciju jastva ili sadrzajnu
identitetnu sastavnicu lirskoga subjekta ukotvljenu gnoseoloskim i ontoloskim
procesima kao prodiruéim strategijama prema egzotizmu, mistici, kulturi, mit-
skome, bajkovitome i svemu »izvanjskome« $to okruzuje lirski subjekt i pri-
tom ispunja njegov misaoni i dozivljajni svijet nelagodom, strahom, zebnjom.
Ipak, tom se usporedbom moze uociti i korijen njihova poetickoga razilazenja:
»Da je ve¢ u ovoj fazi V. Krmpoti¢ naslutila nedostatnost krugovaskoga kon-
cepta dokazuje njeno traganje za Drugim, za mnostvom, dvojnistvom, za Bo-
gom, za sabrano$éu, te formativno za pravilnijom sti$nom organizacijom«.4 U
prvoj zbirci naslova Poezija (Zagreb, 1956.) tematsko-motivska ¢vorista eufo-
nijski rafiniranih lirskih minijatura nacini su dozivljavanja Zenskoga subjekta
u rasponu od intimisti¢koga, ljubavnoga do transcedentnoga, metafizickoga,
deklarirajuéi Vesnu Krmpotié¢ »pjesnikom egzistencijalne analitike«®, autorom
stihova koji »od davnih pocéetaka nose nesto od propovjednog i religiozno—em-
fati¢nog tona, iako su u svojoj autorskoj srzi oslobodeni bilo kakve potrebe za
prodikanjem«.6 U pjesmama te zbirke neprekidno se obnavlja pjesnicka filozo-
fija 0 nadredenome duhovnom prostoru koji se prikazuje prociséenim jezikom,
ali upravo u tome lezi i vrsta paradoksa koja prati Krmpotickino pjesnistvo:

4 Usp. C. Milanja: Hrvatsko pjesnistvo od 1950. do 2000., 1, Zagreb, 2000, str. 178.

5  B. Donat: éitajuéi Vesnu Krmpotié. U: Vesna Krmpotié: Dvogovor, izabrane pjesme (pogovor).
Zagreb, 1981, str. 168.

6  Z. Zima: Kronika jednog hodocaséa: Vesna Krmpotié. U: Porok pisanja: knjiZevni portreti. Za-
greb, 2000, str. 157.
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nja do spoznavanja apsolutnoga u proturjeénosti kozmickoga nesklada) sljub-
ljena je naoko jednostavnim leksikom sa zvuénom profinjenosti pjesnickih
struktura unutar kojih se glasovna dinamika neocekivano preokrece. Uéinak
je zavodljiv: pjesni¢ka se misao ne namece Citatelju, nego je on, prigrlivsi to
putovanje ka granicama promisljanja o sebi i drugima, zapravo obredno rekre-
ira kao svoju: »Od samoga pocetka gotovo je opsesivan motiv obracanja drugo-
me, prelazenja u drugoga i ¢éak izmjene mjesta s drugim, a shvacéanje ljubavi
upravo je u nadilaZenju ogranic¢enja osobnosti«.” U toj meditativnoj gesti ko-
jom se primordijalnim isti¢e spoznajna funkcija pjesnistva jezik je impregniran
raznovrsnim tipovima ponavljanja, obracanja, udvajanja subjekta i zvukovnim
suzvudjima kojima pjesma postaje arhetipsko molitveno propitivanje nutrine.
Nastojanje da stihovni prostor, poput staklenke ispunjene pustinjskim pije-
skom ili ¢ase kojom se zahvatilo more i izdvojila morska voda, zrcali struktu-
ru od koje je sazdano nase unutarnje poniranje, da bude, kako je rekao J. P.
Sartre, »svijet u malom« ili, rekli bismo, minijatura univerzalnih meditativnih
varijacija, prozima Krmpoti¢kin rukopis do te mjere da je razvidno da je poeta
u njezinim stihovima onaj koji ima snage, vjeStine i moéi da bugari o pro-
migljanju vlastitosti i drugosti kroz kozmoloski teleskop, dijeleéi prorocki svo-
ju duhovnu imovinu s onima koji se odvaze za takvo ontoloko propitivanje.8
Tematske preferencije i eksplicitna komunikacijska strategija njezina pjesni-
$tva ostat ce iste i u zbirkama Plamen i svijeéa (1962.), Jama biéa (oboje Beo-
grad, 1965.), Raskorak (Krusevac, 1965.) te u Krasnim nesuglasjima (Zagreb,
1970.).

3. Dostatnost i nepotpunost — semanticka uglavijenost
stilskoga potpisa

Sedamdesetak pjesama rasporedenih u pet naslovljenih ciklusa zbirke Krasna
nesuglasja (Bojim se bogova, Krasna nesuglasja, Bog se razdijelio u dva lju-
bavnika kada je jednom poZelio da se vidi!, Iz nas, plivadi, struje rijeke, od nas
one rastu u bujice i mora. i Pjesme o smrti i rodenju), koje su veéinom uvr-

7  T. Maroevié¢: Krmpotié, Vesna. U: KnjiZevna enciklopedija, sv. 2. Zagreb, 2010, str. 438.

Usporedujuéi Slavka Mihaliéa i Vesnu Krmpotié¢, B. Donat isti¢e razlikovnost dviju pjesni-
¢kih strategija: »Redukcijom ad absurdum Mihalié¢ prelazi prag strepnje; sazimanjem svega u
Jedno Vesna Krmpoti¢ primi¢e se pragu nade. Problematika je sli¢na, ali putovi su postali
bitno razli¢iti. Mihali¢ sluti, Vesna Krmpoti¢ slutnju provocira pa vrlo ¢esto njezine pjesme
dozivljujemo kao hijerofanije, kao obrede kojima se zaziva i obnavlja mitski dozivljaj svijeta.
To je jedan od moguéih razloga Sto se njezina poezija ostvaruje kroz iskustvo kozmickog do-
zivljaja, a manje posredstvom povijesti. U tome je moguée vidjeti fenotipove i modalitete reli-
gijskog iskustva, ali odredenoga moguéim pretpostavkama traganja za zivim bogom«. B. Do-
nat: C’itajuc’i Vesnu Krmpotié. U: Vesna Krmpotié: Dvogovor, izabrane pjesme (pogovor). Za-
greb 1981, str. 167.



Stene u prethodne autori¢ine zbirke,® izuzev manjeg broja pjesama dotad ne-
uvrstenih i neobjavljenih, lirske su partiture pisane slobodnim stihom19 ritmi-
zirane poetske sintakse, neke i vezanom strofom. Njihove briZljivo gradene
forme ostavljaju dojam lakoce, spontanosti, neposrednosti, ali spregnuéem svo-
ga slobodnoga oblika na koncentracijsku mjeru, kojom se iskazuje dostatno i
nepotpuno, govore o prapocelu stihovnoga stvaralastva: poeziji kao stanju, biv-
stvovanju i dozZivljaju. Dozivjeti to stanje, potvrdila je Vesna Krmpoti¢ u odgo-
voru na pitanje »zasto pisati?« u jednom od razgovora u knjizevnim céasopisi-
ma, velika je milost, kako za put k autorstvu onoga koji pise, tako i za onoga
koji zeli da sama Rije¢ do njega dopre:

(...) ono sto se zove poezija ili poiesis, da je to stanje, da je to jedan ocean koji
se jo$ nije opredijelio ni za jedan oblik, ali kad skoci val onda je to nase djelo, nasa
pjesma, rijec, stih, strofa, i vaZno je da bez obzira na pravce, na mnogo starije u
knjizevnosti, na razli¢ita vremena i njihove teme, da nikad ne zaboravimo da smo,
buduéi da smo val, da smo ocean, zapravo. Tako ja vidim poeziju, tako vidim pi-
sanje, odnosno svgje pisanje. Naravno da svi vi znadete da rije¢ u biti stremi k
tome da vise nikad ne kaZe nista, jel’, da kaZe konacnu tu rije¢ svih rijed, tu po-
sljednju rije¢, da dopre do sutnje koja je ispunjenje, i ta posljednja rijeé, valjda i
posljednja izgovorena, oformljena rije¢, pociva na sutnji kao Bog, nemocéna ipak da
svaki put iznova ne pokusa reéi ono §to je neizrecivo.'!

Dio toga pjesni¢koga creda povjerenje je u snagu jezika kao gradbenoga
materijala propitivanja utopijske teznje ka zamiranju pjesnickoga glasa u sveo-
buhvatnu (is)kazivanju. Naposljetku, nisu li stihovi Sastavila sam te kao pje-
smu,/ od simbola,/ i sad ne znam sto znacis./ Jedino sto spoznah/ jedino sto
ljubljah/ bijase moj napor da te stvorim, dio pjesme Dan sedmil? tematske usi-
drenosti u usporedbi kreacijskoga i ljubavnoga osjeéanja, zapravo ekspliciranje

9  Prema autorskoj biljesci, u izbor Krasnih nesuglasja uvrstene su pjesme iz zbirki Poezija
(1956.), Plamen i svijeca (1962.) i Jama bica (1965.). Pjesme preuzete iz prethodnih zbirki
(Bojim se bogova, Kazna, Gdje mene nema, Nesto kao zvijezde, Grijeh, Bududoj ljubavi, Zalba
na neizyjesnost, Bezdano moje jezero, Svuda oko tebe, Sto nisi moja, Patetiéna pastorala, Pli-
vacica, Mogila, Pjesma tvom Tijelu, Za tatu, Pismo ocu) djelomi¢no su mijenjane te ih autori-
ca u zbirci Krasna nesuglasja etiketira izvornicima koje »u ovom obliku treba citirati ili pre-
Stampavati«. Rije¢ je o potvrdi vaznosti doradivanja rukopisa u stilistickome smislu, gdje pre-
oblika teksta u najmanjim jeziénim pomacima (primjerice u interpunkecijskim znacima, njiho-
vim dodavanjem ili oduzimanjem na zavrSetcima stihova ili strofa) prestilizira rukopis, a
pracenjem se takvih i drugih stilskih preinaka pjesni¢koga teksta moze steéi uvid u dio pro-
cesa pjesni¢koga stvaranja.

10 Slobodni stih, kako istice M. Kovacevié, u svoju oblikotvornost integrira posljedice prozaiza-
cije koje se odrazavaju na stilskoj razini, medu kojima gubitak repetitivnih metri¢kih uzora-
ka, nesustavno iskoriStavanje zvucnih efekata i ostvarivanje intonacije srodne pripovjednoj
sintakti¢koj intonaciji. U: Poetika mijena. Rijeka, 1998, str. 75.

11 Razgovor s Vesnom Krmpoti¢ unutar tematskoga bloka Zasto pisati u ¢asopisu Republika, 60
(2004) 12, str. 48.

12 Krasna nesuglasja, str. 69.
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povjerenja u simboli¢nu zagonetljivost pjesni¢koga govora kao kreacijskoga ¢i-
na koji ispunjenje pronalazi u samome sebi?13 Paradoks je jedno od trajnih
obiljezja pjesnistva Vesne Krmpotié te se na stilskoj razini ostvaruje upravo u
teznji da se kroz pojedinac¢nost izrekne zakonitost opéega: u njezinim stihovi-
ma nema »suviSne« atributizacije — izraz se gnomicki steze i ritmicki fun-
kcionalizira svoj leksi¢ki materijal u onoj mjeri kojom se izrice i dostatno i ne-
potpuno.

4. O stilotvornosti stihovija zbirke Krasna nesuglasja

Namjera nam je stilistickim citanjem zbirke Krasna nesuglasja upozoriti na
neka od obiljeZja autori¢ina stilskoga potpisa koje éemo promotriti kao dijelo-
ve prepoznatljivosti jezi¢ne stilizacije neobi¢ne evokativne snage crpljene iz
transponiranja ljubavnoga iskustva u podrudje misti¢ne iskustvenosti (snatre-
nja, kontemplacije, ekstati¢nosti, meditativnosti). Medu tim obiljezjima su jez-
grovitost i sentencijalnost pjesni¢koga izraza, birani leksik koji kao senzualno
predivo atributnom funkecionalizacijom izgraduje metafore, sloZene vitalisticke
i mitotvorne slike nadrealna poetskoga svijeta, grafostilemati¢nost obraéanja
lirskoga subjekta drugomu i figure repeticije zamjenic¢nih oblika, rec¢eni¢na uz-
gibanost retorickim pitanjem kao jednim od najceséih sintaktostilistickih po-
stupaka kojima se ostvaruje osobita stihovna melodijska linija eufonijskih mi-
nijatura, u¢inak figure kontrasta koja na temelju niza opre¢nih parova prem-
rezuje sav stihovni prostor zbog ¢ega se moze promatrati kao tekstostilem ili
makrostilem, naslovna oksimoronska napregnutost te zvu¢na poentiranost sti-
hovnih zavrsetaka.

U teoretskim razmatranjima Krmpotic¢kina rukopisa ¢esto je interpoliran
osvrt na semanticko dvojstvo koje obiljezava njezine pjesme, a koje je nacelno
proizaslo iz prosirenoga shvacanja osjecaja pripadanja koje nadilazi ljubavni
odnos te poprima metafizicke razmjere, suprotstavljajuéi pritom ovostrano i
onostrano, zemaljsko i boZansko, jedninu i mnozinu. Dvojstvo je odrazeno na-
¢elo proturjetnosti protoka Zivotne energije, ono je nacelo nesklada s jedne
strane, a s druge, pokusaj transcendentiranja: u teznji k spoznavanju stvara-
lackog etimona ovoga svijeta, meditativni se subjekt zapuéuje introspektivnim
putovima kojima se udvaja i time briSe granicu izmedu subjekta i objekta, svi-
jesti i podsvijesti. Na stilskoj se razini o pojmu dvojstva moze govoriti fokusi-
rajuéi nekoliko razli¢itih aspekata, medu kojima i gramatic¢ku figuru udvajanja
subjekta. Metamorfozi¢nost lirskoga subjekta u dijelu pjesama zbirke ima jed-
nu konstantu jer zadrzava istu brojevnu odredenost dok se subjektu mijenjaju
obli¢ja (dva napustena tanjura, dva drhtava zalogaja mesa, dvije strijele, dva
debla ljubavi, dva srca), prvotno zarobljenu u prividnoj motivici svakodnevne

13 Usp. V. Pavletié: »Izraziti neizrecivo«, Kolo 9 (1971) 9, str. 865-866.



»mikrodogadajnosti« (Duse prljavih tanjura, Interludij), potom metaforiziranu
temporalnom genealogijom (Drhat malog stoljeéa) te prozetu nadrealnom sli-
kovitoséu pjesnickoga snatrenja (Prosinacka suma). Lirska protagonistica Kra-
snih nesuglasja usredotoCena je na iskustvenu spoznajnu vrijednost do koje
dolazi introspektivnim zaranjanjem fine erotizirane sugestivnosti, obavijajuéi
temu ljubavnoga pripadanja misti¢nim iskustvom, motreéi je iz novih perspek-
tiva svakodnevne predmetnosti i pridajudi joj afektivno stanje ¢eznje te krat-
kotrajna uzivanja prozeta strahom. Unutar takve osjecajne obojenosti ilustrira
se fluidnost granica izmedu pozicija lirskoga subjekta te subjekta i objekta, a
u takvoj optici motrenja dvojina je funkcionalno iskoristena te je ona obojena
osobitim semanticko—stilistickim vrijednostima, metonimizirajuéi jedan od naj-
vaznijih odnosa u zbirci Krasna nesuglasja, suodnos Ja — Ti.

Ljubav je u Krasnim nesuglasjima iznjedrena iz proturje¢ja toga osjecaja,
njegova adresata u drugomu i samodostatnosti za emisijski subjekt. Kontra-
diktornost se toga emocionalnoga sadrzaja nerijetko postavlja u stilsku figuru
retori¢koga pitanja, poput zavrsnoga stiha u pjesmi Kazna: Oh, je li to [jubav,
ova Zelja za nemoguéim | od koje umiremo?.1* Ovo mehanicki izdvojeno pitan-
je posluzit ¢ée nam kao uvod u kratak osvrt na retoricko pitanje kao jedno od
temeljnih stilskih obiljezja pjesnickoga govora Vesne Krmpotié. O vaznosti sti-
hopitanja ne samo na stilskoj veé i filozofiénoj razini upozorila je T. Bencié
Rimay: »Postoji ¢ak jedno poeticko, teorijsko pojasnjenje: upravo je retori¢ko
pitanje, kojega moZemo nazvati atemporalnim i vje¢nim, pitanjem bez odgovo-
ra — bitno obiljezje stvaranja, kreacije svijeta Vesne Krmpotié, ono kojim obu-
hvaca ¢itav novosagradeni poetski univerzum. Naime, pjesma je bezvremenski
upit koji i ne treba i ne trazi odgovor, jer on je veé upitom izrecen, jer samo je
pjesmino obiljezje nedefiniranost i nedefinitivnost, dakle beskraj i beskona-
¢nost«.15 Retori¢ka strategija pitanja na koje se ne o¢ekuje odgovor duboko je
uskladena s pjesnickom gradbom svijeta Krasnih nesuglasja gdje postize izra-
zitu stilogenost. Rijec¢ je o figuri konstrukecije koja nastaje preoblikovanjem iz-
javne reéenice u pitanje, a kojom se postiZe razli¢it osjec¢ajni uc¢inak nadreden
obavijesnoj ulozi upita. Retori¢ko je pitanje kao stilska figura iskoristen u
mnogim pjesmama zbirke, medu kojima je M. Solar u svojoj Teoriji knjiZevno-
sti izdvojio Glas vode u rijeci, odnosno njezinu prva strofu: Tko me ponizio k
rijeci?/ mene, koja sam voda?/ Tko mi je dao udes izvora i uséa?/ Tko mi je re-
kao smrt,/ meni, koja sam beskrajna?1® Egzemplarno ju je integrirao u cjelinu
posvecenu figurama konstrukcije i istaknuo kako su upitne reéenice na gra-
matickoj razini izjavne recenice »naglasavajuéi svojim upitnim oblikom odre-

14 Krasna nesuglasja, str. 14.
15 T. Ben¢i¢ Rimay: I bude suma: mala studija o poeziji Zena. Zagreb, 2005, str. 61.
16 Krasna nesuglasja, str. 8.
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den osjeéajni stav«.l7 U citiranom primjeru retori¢ko pitanje nije samo klju¢na
figura strofe koja uvjetuje ritmic¢nost stihovne sintakse, ve¢ se njome razvija
lirska tema zbog ¢ega ta stilska figura postaje kljucan element lirske kompozi-
cije, inovirajuéi svoju sintakticku strukturu. Zavr$no mjesto koje u nekoliko
pjesama zbirke Krasna nesuglasja zauzima retori¢ko pitanje posebno je stilo-
geno, ¢ime se Citatelja poti¢e na aktivno sudjelovanje u potrazi za spoznavan-
jem izrecenoga: »Na pocetku teksta ili pasusa ta figura ima otvaracku funkci-
ju, pobuduje adresate da dalje prate tekst, dok na kraju teksta ima posebno
zanimljivu dvojnost, budué¢i da formalno zavrsava tekst, a stvarno tek otvara
moguénosti za razmigljanje«.18 Time pjesma svojoj semantici omoguéuje dopi-
sivanje novih sadrzaja, znacenjsku obnovu teksta.

Stilskim koordinatama pjesnicke imaginacije zbirke Krasna nesuglasja do-
minira upori$na figura kontrasta izgradena semantickim suprotstavljanjem
opéeg i pojedinacnog, jednine i dvojine te mnostvenosti, zemaljskoga i nebe-
skoga: »Da ne postoji Istok, da ne postoji ezoteri¢na tradicija, da ne postoje
mistici uvjeren sam da bi ih Vesna Krmpotié¢ morala izmisliti i to ne kao vanj-
sko opravdanje svojih opsesija nego kao esenciju svog odnosa prema svijetu
$to je dio jedne poetske kozmologije koja ima svoje regije: nebo i zemlju, raj i
pakao. Uz pomoé pjesni¢kog Samanizma ona ru$i njihove granice i nastoji
imenovati neimenljivo i tako ponovo dodiruje latentnu spiritualnost koja pret-
hodi svakom dodiru s tajnom $to prebiva i u Poeziji«.19 U tom se kontekstu u
Krasnim nesuglasjima unutar osvrta na transponiranje mistike kozmosa moze
uvjetno izdvojiti astralna semanti¢ka skupina leksema nalik Simicevskoj koja
uglavljuje kontemplacijsko iskustvo lirskoga subjekta. Ti su leksemi (zvijezde,
mjeseéina, svjetlost, sjaj, svemir) motivirani suprotnos$éu osobnoga i nadosob-
noga, a njihov emocionalni naboj gradi vizije kozmic¢koga osjeéanja Zivota. Ilu-
stracije radi, navedeno se eksplicira u stihovima pjesme Nesto kao zvijezde:
kuda éemo ovako sami, ovako smritni, ovako mali,/ kuda kroz prazno, kroz yje-
¢no, kroz golemo Ono?20, gdje se unutar stihova kojima se prelijeva kozmicki
misticizam istice i pravopisna stilska figura isticanja izrazajnosti, poimenicuje
zamjenica te Siri svoj semanti¢ki opseg reflektirajuéi pjesnikinjinu poetiku:
»Mada se katkad V. Krmpotié obraca zvijezdama i nebu, kategorija jednog i
svega nije Sopovskoga astralnoga podrijetla, nego svoje ishodiste i filozofiju zi-
vota ima u istoénjackoj antropologiji i svjetonazoru opéenito, u skladu s éim je
osnovna ideja pjesnistva kao objavitelja«.21

17 M. Solar: Teorija knjizevnosti. Zagreb, 2005, str. 82.
18 M. Katnié-Bakarsié: Stilistika. Sarajevo, Ljiljan, 2001, str. 102.

19 B. Donat: Citajuéi Vesnu Krmpotié. U: Vesna Krmpotié: Dvogovor, izabrane pjesme (pogovor).
Zagreb 1981, str. 171.

20 Krasna nesuglasja, str. 17.
21 C. Milanja: Hrvatsko pjesnistvo od 1950. do 2000., I, Zagreb, 2000, str. 178.



Jedan od uodljivijih stilskih postupaka u Krasnim nesuglasjima jest gra-
maticka figura iskoristavanja razli¢itih padeznih oblika osobne zamjenice #i,
posebice unutar ciklusa Iz nas, plivaci, struje rijeke, od nas one rastu u bujice
1 mora, gdje je ponavljajuéi postupak smjestanje te osobne zamjenice (i njezi-
nih sklonidbenih oblika — za tobom, s tobom, o tebi) u posljednji stih, ¢ime po-
etski govor sebi priskrbljuje obiljezje izrazite dijalogi¢nosti, posebice u zavr-
$nim stihovima pjesme Vjeciti rastanak u kojima se interpolira nepravilna gla-
golska rekcija i time prosiruje valentnost glagola plakati: kad bih mogla plaka-
ti za tobom, | umjesto $to tobom placem.?2 U sinesteti¢no-metaforié¢nim stihovi-
ma pjesme Obredi i Zrtve: Izgaraju rujni paviljonti s ljubavnicama |/ ¢ija tijela
kaplju kao eteriéna ulja | u vatru niskog sunca. /| S dalekih, slavljem uokvire-
nih prozora | ve¢ nas duboko disu | necije nozdrve pozlacene.23 potraga za spoz-
navanjem viSe ontoloske instance govori o fluidnosti Zivotne energije, pjesni-
¢ke slike zbog prikazivanja takva iskustva nastaju na temelju prociséenoga
leksika i njegova semanti¢koga naboja kojim se interpolira spiritualisticko u
stihovlje, nastaje slikovnost iskoSene perspektive upravo s pomoéu mnozinsko-
ga zamjeni¢nog oblika. U nekoliko pjesama ponavljajuéi postupak na kojem se
temelji jedna gramaticka figura jest zamjenicko poimenicenje uz graficko isti-
canje (mozZe se stoga govoriti o gramatickoj i pravopisnoj figuri) te smjestanje
u desni dio stihovnoga prostora gdje se iskoristava istaknuta zavr$na pozicija
u stihu i Siri semanticki opseg do te mjere da se mozZe govoriti o na¢inu ime-
novanja sveobuhvatnosti. U Krasnim nesuglasjima ne samo da je frekventna
upotreba zamjenica, nego su one u pjesnickome tekstu zbirke cesto izrazito
stilogene upravo zbog ¢istoée i lapidarnosti njezina jezika. U takvu jezi¢nome
prostoru svojevrsne redukcije lirski se subjekt lisava svih drugih atributizaci-
ja, za nj postaje vazan samo suodnos Ja -Ti.

Strah kao prevladavajuée emocionalno stanje na izraznoj se razini prepoz-
naje u odgovarajuéim glagolima uporabljenim unutar najrazli¢itijih stilskih fi-
gura, najcesce figura repeticije poput povratnoga glagola bojati se u pjesmi Bo-
Jim se bogova (gdje se u neveliku stihovnome prostoru taj glagol u prvom licu
prezenta ponavlja Cetiri puta), zatim posezanjem za apstraktnim imenicama
odgovarajuca znacenjskoga polja (painja — Glas vode u rijeci, éeznja — Duse
prljavih tanjura, Mnogostruki Zivot, strah — Pjesme od bojazni, sumnja —
Grijeh, tjeskoba — Bududéoj ljubavi, jeza — Zalba na izyjesnost) koje su rezul-
tat teznje lirskoga subjekta za iskustvenom maksimalizacijom emocije kao
kreacije (ljubavne, stvaralacke ili neke druge). U Pjesmama od bojazni izosta-
nak interpunkcije sugerira slobodnu uporaba stanki u govoru,24 ¢ime se na-

22 Krasna nesuglasja, str. 73.
23 Ibid., str.13.

24 O stihu i pojacavanju ucinka figure ritmom, rimom i ostalim stihu svojstvenim elementima
usp. P. Pavli¢ié: Stih i znadenje, Zagreb, 1993, str. 97.
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glasava kontemplativno osjecanje straha, nema Zurbe naglasene zarezima, sa-
mo niz koji naglasava afektivno stanje straha kao permanentnost emotivnoga
subjektova stanja.

Pjesnicki napor imenovanja etimona kreacije Zivotne energije na lingvo-
stilskoj se razini moZe prepoznati u leksiCkome sloju gdje se, prema njihovu
semantickom opsegu, mogu izdvojiti tri leksemske skupine: veé spomenuta as-
tralna leksicka skupina, temporalna leksicka skupina koja obuhvaca lekseme
znacenjskoga polja vremenske (ne)odredenosti (koji su primjerice graficki stili-
zirani u pjesmi Sutra) te floristicka leksi¢ka skupina. U sinergiji s ostalim sa-
stavnicama poetskoga tkanja, navedeni leksi¢ki sloj stvara »zamuéenu nadrea-
listitnu slikovnost«.25 Poetsku refleksiju zagonetnosti ¢ovjekova postojanja
pjesnikinja smjesta u prostor pjesme, nerijetko je uglavljujuéi sintagmama
kozmologkoga semantickoga podrijetla (otskrinuto nebo, neljudska ljepota, bo-
Zanska zloba, nezemaljski sjaj, uho andeosko ili tisina zvijezda), potom biblij-
ske provenijencije (obecana zemlja, sveta voda, dan sedmi) ili pak metafo-
ricnim slikama (Sareni yjetar svijeta, kopito syjetskog konja, taban vjetra) koji
sukreiraju asocijativnost stihova pogonjenih paradoksom.

Blagozvudje je stihova postignuto udruzenoséu svih zvukovnih ucinaka
stihovlja, anafori¢kih ponavljanja, asonancije i drugih tipova fonetsko-fonolo-
skih figura te raznih drugih ponavljanja. Eufonija u stihovima takoder je je-
dan od nacina stiliziranja pjesnickih slika i svrhovit potporanj njihovoj asocija-
tivnosti. Ilustrirajmo na primjeru asocijativnost proizvedenu figurom ponav-
ljanja koja se visestruko umrezuje u stihovnome prostoru strofe pjesme Pjescana
kula: I govorim: sad vise nisam pijesak, | sada sam kula od pijeska. | Koliko zi-
dam, zidam, zidam: | mozda sam veé kula od kamena, | moZda sam veé samo
kula.?6 U prva dva stiha ponavlja se imenica pijesak i to na njihovim krajevi-
ma tvoreéi figuru ponavljanja epiforu. U treéem se stihu linearno uporabljena
figura ponavljanja uévrséuje trostrukim ponavljanjem prezenta nesvrsenoga
glagola zidati u prvome licu te time naglasava ponovljivost radnje, u cetvrto-
me i petome stihu, osim anafore, ostvareno je ponavljanje imenice kula, kojim
se ona repozicionira te se njome zakljuc¢uje posljednji stih citirane strofe. Sti-
hovi su semanticki »vezani« imaginativnim gradbenim postupkom, pri ¢emu
gradbena tvar mijenja svoje obli¢e i funkciju, prolazi kroz egzistencijalnu
promjenu te se evocira slikovitost utisnuéa u drugosti. Navedeno mehanicko
rasélanjivanje nema drugu svrhu doli pokusati skicirati kako se u stihovnome
prostoru razli¢itim postupcima ponavljanja (u ovome slucaju na fonostili-
stickoj, morfostilistickoj i sintaktostilistickoj razini) i ritmickom uzgibanos$éu
pjesnicke sintakse, njezinom segmentacijom i posljedi¢nim ritmickim tijekom,
ostvaruje ekspresivan naboj Krmpotiékina pjesnistva. Postupci ponavljanja

25 C. Milanja: Hrvatsko pjesnistvo od 1950. do 2000., I, Zagreb, 2000, str. 176.

26 Krasna nesuglasja, str. 41.



Citatelja, bilo na razini glasova, rijeéi, sintagmi pa i éitavih stihova, vraéaju na
oblikotvorne elemente pjesme. Njima se pjesme Krasnih nesuglasja metoni-
mijski otvaraju kao umanjenje potpunoga prostora: kretanje naprijed— —nazad
kojim se problematizira odnos suprotnica (ponovljivosti i neponovljivosti) na
platformi paradoksalnosti, proturjeénosti, divoti nesklada.

5. Umjesto zakljucka

Umjesto zakljucka konstatirajmo da je osnovno obiljezje stihova objedinjenih u
zbirci Krasna nesuglasja neponovljivost stilskoga klju¢a kroz koji bi se oni
mogli svesti na kakav zajednic¢ki nazivnik najéeséih tipova stilskih gradbi ili
tipologija posezanja za odredenim stilistickim uc¢incima. Namjera ovog rada bi-
la je ukazati na neke specifi¢nosti transponiranja osobite iskustvenosti u stil-
ske oznake, bez pretenzije zavrSenosti takva opisa ili njegove univerzalnosti.
Naime, svaka pjesma Krasnih nesuglasja jedinstvena je stilska mikrostruktu-
ra kojom se ne iskoriStavaju zvukovna i izraZzajna sredstva po kakvu uhodanu
obrascu ve¢ se ona inoviraju iz stiha u stih, iz strofe u strofu, stvarajuéi ne-
brojene mogucée ucinke uporabljenih figura proizasle iz ritmic¢ke organizacije
slobodnoga stiha te razli¢ite opazaje ostvarenih stihovnih segmenata na rubu
dokidanja razlikovnosti Sna i Jave.
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Lidija Vuké&evi¢

O pjesmenim pricama
Vesne Krmpotié

»Poezija je syjesno poklonstveno neznanje najvisega. «

(V. Krmpotié 69. pp, 111., II. knj)

Vesna Krmpotié jos 80-ih pise svoje filozofske i srodne price — C’ovjek s kosu-
ljom — a kasnije objavljuje i ono $to odreduje Zanrovskom inovacijom pjesme-
ne price. Svoj rad u jednom intervjuu oblikuje jos jednom knjizevnoteorijskom
zanimljivom sintagmom: prosvjetljujucéi zgodopisi. Kod VBZ-a, u biblioteci
Ambrozija, izlazi 2003. njena trilogija pod naslovom Divni stranac. Svaki dio
ovog jedinstvenoga troknjizja ima po 108 pri¢a. Mogle bi se mozda nazvati i
narativne pjesme, ili pak pedagoske skaske no kako se suzdrzavamo tradicio-
nalnog izraza pjesma u prozi, respektirat ¢emo, ¢ini nam se unutarnji poeticki
nalog knjiZevnice, da oneobicava, zacuduje i na formalnoj, oblikotvornoj, i na
znacenjskoj ravni, iako su neka izdanja u podnaslovu oznaéena upravo ovom
odredbom.

Osobit kratki oblik, koji je stanovita orijentalno ispisana arabeska s poan-
tom, gotovo posvuda se na Istoku koristi kao narativna matrica tisuéljeéima.
Srodan je dosao i k nama, u narodnu tzv. epsku knjizevnu. Slican nacin kazi-
vanja bio je uobicajen i u doba evropskog romantizma. Kako je interes za et-
nologiju i antiku stvorio i ovu zanrovsku inovaciju, bajke, skaske ili basne,
najvise su ih pisali ruski i njemacki, te skandinavski autori.

U pjesmenim pri¢ama, oblikom i sadrzajem, tri su autora utjecala na ru-
kopis nase knjizevnice. Prvi je pisac Rabindranath Tagore. Njegovu je knjigu
Gitandali, pjesme darovnice pjesnikinja prevela na hrvatski jezik jo§ s pocetka
80-ih, a drugo opremljeno izdanje opremila oveéim predgovorom. U njemu
stoji jedan citat iz Jimenezea koji nam se ¢ini indikativan i za nasu pjesniki-
nju:
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»Postoje stvari koje se, kao i svijet, ¢ine bez podetka i beskrajne«.

Stojeéi na razmedi izmedu zapadnjacke metafizike i istoénjackog misticiz-
ma, izgradila je poseban knjiZzevni i prevodilacki opus, zavidan kvantitetom i
zanrovskim opitima i istrazivanjima.

Drugi je utjecaj perzijskoga islamskog pjesnika iz 13. stoljeéa Dzelaludina
Rumija, kojega je takoder prevodila. Rumi je kao i Tagore okrenut misti¢nom
iskustvu ¢ovjeka i bozanskom aspektu stvarnosti. I sam je pisao neku vrst fi-
lozofske basne koja poducava jasnom poantom, a iskazana je alegorijskim jezi-
kom parabole.

Treéi je utjecaj Vesna Krmpotié¢ preuzimala mozda i nesvjesno, ugledajuéi
se u jednog od najznacajnih pisaca juznoslavenskoga kulturnoga kruga XX. st.
Njene pjesmene pric¢e podsje¢aju na ranog Andrica i njegove knjige lirskih pro-
za Nemirt i Ex Ponto. Nista neobi¢no, jer i ovaj je knjiZzevnik zazivao i slutio
svoja diplomatska odsustva, putovanja i boravke koje je koristio kao knjizevne
i umjetnicke formacije. Andrié, bivajuéi porijeklom iz Bosne, nositelj je vise-
znac¢nog kulturalnog koda, pa je time bio bliZi orijentalnoj knjiZevnosti. Svojim
je knjizevnim djelom teZio prepoznatljivoj univerzalistickoj jezgrovitosti i jed-
nostavnosti kazivanja.

Vratimo se pjesmenim pri¢ama iz Divnog stranca. Obzirom na to da Ve-
sna Krmpoti¢ ima zavidnu intelektualnu i ljudsku biografiju, ne bismo mogli
zanijekati kako naslov njena troknjizja nije stanovita aluzija i na evropsku fi-
lozofsku knjiZzevnost egzistencijalizma...

Nije li rije¢ stranac iz njena naslova asocijativna i ne izaziva li u zapadno-
me Citatelju sjeéanje na Camusov istoimeni roman? Jedan od temeljnih za eg-
zistencijalizam XX. stoljec¢a?

Nije 1i ispisivanje pjesmenih pric¢a u zbroju po knjizi od sto osam kojemu
je ukupni zbroj 9 jedan od magic¢nih, uostalom i danteovskih brojeva bez vid-
ljivoga narativnog ili poetskog subjekta, urastanje u nadindividualno i, u sta-
novitome smislu, mijesanje u posao bogova?

Depersoniliziran narator, iskazivan kad je to potrebno u muskome rodu,
upucuje na najmanje dvije autorske nakane. Prva je ona o kojoj i sama knji-
zevnica Cesto svjedoc¢i u intervjuima: kako je njen glas samo medij viSega isku-
stva, kojim prenosi poruke misti¢noga iskustva.

Drugi je uvjerenje kako su i poezija i vjera slobodne od dJa, od jastva, pa
time u stanovitome smislu i od autorstva. Pripadaju svima jer dopiru i dolaze
odasvud i oduvijek. U jednom intervjuu odgovara ovako na postavljeno pita-
nje:

»To djelo niste pisali, veé, kako kaZete, zapisivali. MoZete li nam to pojasniti?

KRMPOTIC: Mogu opisati, ali moZda ne mogu pojasniti. Kad se osjecas pro-
toénom upravo za to nesto neizgovorivo, onda postajes olovka u ruci Autora. Nije li
u predgovoru Bijele kule posveta Autoru? Knjiga je pisana dok sam éekala autobus,



sjedila u kavani, putovala vlakom ili avionom, sjedila u Prashantiju iséekujuéi da-
réan Autora.« (Monitor, cit. izd.)

Gnomski, kratki, stegnuti izraz sveden na nekoliko redaka ili fraza ¢ini
zametak pjesmene price. Minimalisti¢ku poeto-proznu fakturu njeguje zarana,
a nama se ¢ini kako je mozda najekspresivnija u zbirci Stotinu i osam (DHK;
2001.). Iako je zadivljujuéa samosvijest kojom podnaslovljuje svoje pjesmene
price: 108 najljepsih, II 108 jos ljepsih, III 108 bez premca, ¢ini nam se da je
novije VBZ-ovo izdanje (2003.) zaceto tekstovima koje je kod nas objavila
2001. u knjizici Stotinu i osam, u izdanju DHK. Rije¢ je ocito o djelu koje je
inspirirano dubokim vjerskim c¢uvstvom a ispisano je na marginama potrebe
za impersonalnoséu sugovornika: Bogocovjeka i Boga. Obracanja se ti¢u onih
motiva i tema koje smatramo tajnovitima, bitnima, zadnjima — dakle, metafi-
zi¢kima, a jedinstveni su u prividu svoje jednostavnosti. Pozadina na fragmen-
tima mozaikalnog oblikovanja je osuvremenjeni Krist s raspelom i konzekven-
cijama mucenistva prosirenima na svecovjecansku muku:

70.

Stojim na vrhu brda, s oéima u modrini | sa stopalima u kamenu. (30. str.

izd.)
Ili: 66.
Dani su strmoglavi, noéi su sunovratne | vremena su nepovraina.

Bjezi bez osvrtaja, s naramkom rijeci, | i u trku ih bacaj iza sebe | da zasvijetle
bjeguncima /

Obnevidjelim od poZara. (29. str.)

Religijska lirika prepoznatljiva je i tematski i u nabijenosti i strogoéi izra-
za fragmenata. Oni su jezgrena ontoloska sredista iz kojih izrastaju pjesmene
price. I tamo je njen ton kazivanja apodiktican, aluzivan, blizak biblijskoj dik-
ciji koliko i tagorskom sazimanju. Mislim da neéemo pretjerati povezemo li i
gnostike, mistike ili ¢ak stoike s Vesnom Krmpotié¢, jer uostalom, najkraci su
iskazi vrlo nalik zadecima sve zapadne filozofije, heraklitovskom fragmentu.

I pjesmene price odlikuje dvoznac¢nost, simboli¢nost, hermeti¢nost, nepro-
ni¢nost a ponegdje i kripti¢nost izraza. I bez obzira na njihov epilog, odnosno
poduku koja ih najcéesée znacenjski otvara, ipak u mnogima smisao ostaje zat-
voreno ili ne sasvim razjasnjeno srediste. (Npr. samo u III. Knjizi, Slatkoca
zvuka, Kad uberes jednu rosu, u basnama Cicak i krt, ili nadrealisticki ispisa-
noj Preletjela sjena jastreba, potom u U tri retka, Idem i ja, Bili jedan san i
jedna java, I1. knj.). Zadivljujuce je i to $to u svojim pjesmenim pri¢éama neri-
jetko kao subjekt ili mali lik navodi apstraktume ili sintagme koje upuéuju na
simbole ili na fragilnu tvarnost takva subjekta. Oni svi funkcioniraju kao biéa
koja govore, misle, zakljucuju.
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Evo samo nekih od takvih neobi¢nih likova: Razlog postojanja, Doba boje
meda, Poslovica, Takvo vrijeme, Melodija, Sreéa. Ljubav bogova, val, tresnjin
cvat, smijeh i razgovor, samoca, rijec, iskra u dusi, slika, tajna, éudna sablast,
pjesnik, Bog i dovjek, glagol i imenica, vjetar, mudrost, sanolovac, ikona, knji-
ga, osmica i devetka, oblak, Nesto, glas, dvojne zvijezde etc. Posebno je antro-
pomorfizacija pojmova naglasena u pjesmenim pri¢ama, manje u filozofskima.

Na nekoliko mjesta autorica pokusava otkriti prirodu Divnog stranca.
Ovaj mistiéni lik provladi se svima trima knjigama. Negdje je imenovan sin-
tagmom, negdje pak samo pridjevskim imenom Divni. Na jednome mjestu, u
pjesmenoj pric¢i 75. redom II. knjige kaze ovako:

Zavolite Moju neizyjesnost. (120. str. II. knj.)

Poanta ove price je: Kad se jednom dokopas Autora, ne izgubi ga radi Dje-
la.

Stoga je i jasnije zasto u jednoj drugoj pjesmenoj prici (1% si moje da, 104.,
II. knj) kazuje ovako:

Ali Divni je Sobom obujmio i ono nedomisljeno, nedomastano, i nedosluéeno.
(164. str.).

Stoga nam je donekle jasnije zasto Divni stanuje u vremenu koje nikada
nije proslo, jer:

Iz tog vremena Cesto je ulazio u druga, prolazna vremena,

Cini nam se nesporna nakana autorice da nas poduci Bogu ili bozanstvu,
onome zamjenickom Ja ili Meni, koje impostira kao neupitni vrhovni autoritet
kojem je njena ruka samo tumaé, kompetentni interpret ili knjizevni arbitar.
Na taj nam nacin i sugerira vlastitu ikonografiju otkrovenja, posebno otvoreno
iskazujuéi u razrjeSenju jedne pjesmene basne (Lavlji rik) da Stvarnost je mit.
Ipak gotovo u pravilu najpoetskija rjesenja oblikovala je upravo u onim frag-
mentima koji zazivaju Divnog stranca. Tamo gdje je Njegov govor dijaloskog
karaktera, kao da se mudronosna vrijednost kazivanog uveéava s lirskom in-
kantacijom izraZenog:

Evo nekoliko dokaza:

Ja sam kao i ti, plinem i gusnem za one koji Me vide kao oblak;

Kao zvijezdu... za njih sam nedohvatan i sjajan, treperim visoko, i suyjedo¢im
yjecno.

Kao led... za njih sam Sutljiv i samotan, za njih sam velicajni pustinjok u tisi-
nama i visinama... za svakoga sam otvorena vrata k njima samima, to jest, k Meni
Jedinomu« (167/8. str, 88. frag., II. knj.)

Zamjetna su, uz lirsku koncepciju naslova, naracije i opisa, i izuzetna, fili-
granski enigmatska rjeSenja u zakljuénoj misli poante male bajke ili basne:



Velicajno malenim, silno, krhkim; prejasno, nejasnim... (161. str, 83. frag., II.
knj.)

Unutar utopijski koncipiranog bezvremena i bezmjesta, odnosno svevre-
mena i svemjesta, Vesna Krmpoti¢ iskazuje svoje narativno poetske pohvale
bozanskom nacelu koje ne imenuje nego odreduje zamjenickim nazivima. Mo-
ramo ipak naglasiti, aludirajuéi na jednu davnu polemiku (B. Bo$njak — D.
Duda, zasto Krist ili bog nije Zena), kako je svugdje taj antropomorfni bog ili
pak boZanstvo, muskoga roda. I ¢ini nam se da u tom smislu Vesna Krmpotié
i nesvjesno okuplja svoju mitopoetiku oko znacenjske osovine i identiteta reli-
gijskog apsoluta, makar samo i gramatic¢ki ona bila muskog roda. Nismo htjeli
reéi da ju je mozda mogla izraziti barem negdje, alternativnim, Zenskim ro-
dom. No, kako na$ jezik ima i srednji rod, neutrum, drzimo da bi se u tom
sredistu moglo okupiti jo$ vise znacéenjskih slojeva, aluzija, sadrzaja. I mozda
bi se tada ono nepoznato svemira i svijeta, infinitno i u stanovitom vidu be-
stjelesno, slobodno od naseg poimanja vremena i prostora, moglo upotrijebiti
kao tijelo svih tijela, bice svih biéa, prostor prostora, bezvrijeme vremena.

U tom je pogledu vrlo indikativna kratka dijaloska pjesan (103, I. knj.) u
kojoj je upravo navedeno i ostvarila pokaznom zamjenicom To, srednjega ro-
da, usredistenu ontologi¢nost esencije koju opjeva.

To sto ljudi zovu Bog. | Biti, to znaci To, $to sva biéa zovu Bog.

... Biti, i spoznati da jesi, to znac¢i To, sto mudri zovu Bog. | Biti, i znati da
Jjesi, 1 uZivati u tomu da znas ... to je To Sto ja zovem Bog!

Obzirom na gustinu iskazanog, na ludi¢ki karakter veéine pjesmenih pri-
¢a, na njihovu posveéenost svima — ne samo vrlo kultiviranima veé i tzv.
obi¢nim ¢itateljima, djetetu, mladcima, Stiocima svih klasa i rasa, nije za¢udna
brojka od 104 naslova koliko je knjiga Vesna Krmpoti¢ objavila dosad. S druge
pak strane, doista je fascinantan broj stihova i pjesama najveée pjesnicke zbir-
ke u svjetskoj knjizevnosti 108 x 108, objavljene 2006. koja sadrzi 11.664 pje-
sme i kojoj je autorica Vesna Krmpotic.

No, da barem donekle sumiramo nase razmatranje ove gusto tkane lirske
naracije. Pisana iz perspektive bezsubjektne — ali ne i sveznajuce naratorice
— koja se pokorava unutrasnjem poetskom nalogu da zapisuje — kao neka
nova prorocica — zapise koje transliterira iz esencijalnosti, izmedu intrige, ig-
re i jednostavnih fabula koje zapretaju minimalisti¢ki likovi, svodenjem na po-
entu koja je pobuda za novo promisljanje, nastajale su velike male pjesmene
price Vesne Krmpoti¢. Njena nakana je da nas poduéi jednome od moguéih
putova i kretanja ka bozanskome ili njegovim oblicima ¢iste duhovnosti. Ona
nas ujedno pomno podsjeéa na ono $to svi, ako imalo zagrebemo u mitove ili
arhetipove, zapazamo. Nailazimo na nepredvidivu spregu jednostavnosti i je-
dinstva. A to je ujedno i ona naizgled zamrs$ena, a tako jednostavna i jedin-
stvena, metafizi¢ka narav Divnog stranca.
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Dunja Detoni-Dujmi¢

Estetizacija bolesti u Brdu iznad
oblaka Vesne Krmpotic

Brdo iznad oblaka Vesne Krmpoti¢ zapocinje upozorenjem o prozetosti teksta
visestrukim relativizacijama; ne samo da se autorica svjesno distancirala od
funkcije tzv. tvorca i predala disciplini svjedocenja na nacin ljetopisca, koji se
slu¢ajno nasao na mjestu dogadaja te nema pravo na samostalnu igru, izbor ni
pravorijek, nego je takvu autorsku neodredivost dopunila i zanrovska relativi-
zacija ove knjige u rasponu od dnevnic¢kih, autobiografskih, putopisnih, eseji-
sti¢kih, pripovjednih i sliénih kvalifikativa. Stovise, prva dogadajna instanca
takoder potvrduje implicitnu crtu autorske ’olabavljenosti’: pri ¢inu radanja
djeteta kojemu je knjiga posveéena, minimalizirana je uloga majke, a porod se
dozivljuje kao posveéena aktivnost potekla iz najskrivenijih dubina ljudskoga
tijela pod nadzorom svemirske energije, odnosno u djelokrugu ezoterike. Ra-
danje je, dakle, misti¢no putovanje kroz nepoznate predjele; predvodi ga ar-
kandelska zestina, koja se sa svoje netjelesne i nadljudske razine u presud-
nom casu spustila u tijelo. (Nesto od monstruozne snage moga vode preslo je
u mene’. Krmpotié, 1987, 25). 'Iznajmljeno’ je tijelo tako postalo svojevrsni
’svemirski brod’, odnosno ’vremenska kapsula za izvanvremenskog poslanika’
(isto, 39 i 40), u njemu su sadrzani nesluéeni smislovi i otkri¢a, pa majcinska
intuitivna misao smjesta kreée u otkrivanje tjelesne svijesti i njezine tajne za-
dace, tj. zapoc€inje prodor u bit napetosti izmedu astralnoga dvojnika i njegove
fizicke tjelesnosti zakopcane u sebi. Kako bi ’svemirski brod’ mogao ploviti
bio je potreban raspoloZiv /dvo/prostor; jedan je krak tog prostora tijelo, a dru-
gi je iznajmljeni prostor prebivanja, opredijeljenost za svojevrsni egzil raspo-
reden na dvije razine: dobrovoljni, kao plod Zelje za duhovnom pustolovinom
(prebivanje u Egiptu, Indiji) — te prisilni egzil kao postaja na dugoj i iscrplju-
juéoj pustolovini lijecenja djetetove teske bolesti (u Francuskoj, SAD-u). Pa i
samo je rodenje bila neka vrsta nametnutog egzila, katapultiranje u samotni
svijet koji nemilice zaglusuje fine astralne zvukove ('No $to je najgore, ispaljen



si na planetu samode, u svijet odvojenih postojanja gdje ¢e$ bolno saznavati
svoje mede i granice, istovjetne s tvojom kozom.” Krmpotié, 1987., 27).
Prebivanja na raznim egzilskim razinama praéena su osje¢ajem stranosti
promjenjiva intenziteta 'Mi smo u njoj bili tudinci. Pomagali smo jedno dru-
gome proéi kroz taj prelijepi krajolik odlaska, prema slutnji slobode u daljini.’
Isto, 89). Obeéavajuéi americki prostori razapeti su izmedu nade (u izlijeenje)
i straha od ’bjesomuénog i pani¢nog plemena na kota¢ima’ (isto, 286); pritom
paralelna Amerika ne skriva svoju ’vidljivu, vlaznu samoéu’ pa éak i nedvojbe-
na ljepota u prirodi (npr. Nijagarini slapovi) sadrzi bolnu dimenziju (primjed-
ba kako slapovi nalikuju 'neprekidnom samoubojstvu’. Isto, 287). Prisilnost je
posebno izrazena u bolni¢kim prizorima, gdje se prostor pri¢injava lazno ve-
drim iako se sustavno stanjuje ('Prilikom svakog novog bijega pristajali smo
na manje — prostor je za pedalj kradi, za stupanj beznadniji. Svaki put smo
iznosili jos krhkiju moguénost da uistinu pobjegnemo.’ Isto, 145), da bi napo-
kon postao tijesan i nepodesan, tjeskobno napuéen staklenim kavezima te 'vo-
stanim lutkama s infuzijama u Zili’ (isto, 73). No prostor nije uvijek stvarno-
sno provjerljiv, ¢esée je nalik zaboravu, ’izgubljenom dijelu Zivota’ (isto, 292),
podastrijet je kao resurs ¢udesnih znakova i poruka, simbola onostranosti koji
pozivaju na provjere. U takvu se prostoru sustavno kroz tekst protezu dva
simboliéna znaka (sadrzana u naslovu knjige), koja povremeno zamjenjuju
mjesta: brdo i njegov naoko antipodni parnjak, oblak. Brdo je nepomié¢na jaka
zbilja, opipljivi izdanak vidljiva svijeta duboko usadena u zemlju, no taj ¢vrst
izboj sustavno stremi nagore, umalo se sunovracuje u svemir te sugerira du-
hovno uzdignuée; oblak je 'neopipljiv, neproziran i rasplinjiv veo’, pri¢in i
’pramen nicega’, koji svojom ’nistoséu’ uspijeva sakriti ’ono jedino stvarno Ne-
§to’ (isto, 389). No njihova je suradnja nedvojbena pa obje pojave povremeno
zamjenjuju mjesta, brdo nadrasta oblak, zbiljnost je iznad i poslije vidljivoga,
zakljucuje pripovjedni glas te dodaje kako iznad ’sile pri¢ina jest istina,
atman, Bog’ (isto, 389), kojemu se pojedinac moze pribliziti jedino stojeé¢i u
sebi kao na brdu. Dva su nacina na koja se tijekom ove dnevnicke ispovijedi
moze sti¢i do samospoznajne razine. Jedan je od njih putovanje kroz vanjske
prostore kao kroz zalihe tajnih poruka, te putovanje kroz sebe, kroz ’vlastite
galerije’ snova i maste, jer ’sve je unutra, svi smislovi i sva otkriéa. Izvana na-
ilaze signali i upozorenja, kao drhtaj raslje nad svodom ili rudacom’ (isto, 39).
Druga je velicanstvena prilika za samospoznaju — materinstvo, prilika da se
dozivi spasonosna jednina s drugim biéem, koja od pocetne tjelesne napreduje
prema duhovnoj bliskosti i tako utazuje glad za smislenoséu. Zanimanje pri-
povjedne svijesti za materijalni supstrat do te je mjere marginalizirano da se
stvarnosni putopisni opazaji vezani uz njihovu faktografsku matricu najéescée
izbacuju iz teksta, odnosno sazimlju u fusnotama, a glavnina je teksta pre-
plavljena tragovima tajnih poruka i najava, ’Sumom simbola’ skrivenom u
dnevnim obi¢nostima, zapravo putokazima prema izvantjelesnom Zivotu i pro-
storu slobode u onostranosti. Materinstvo je, medutim, dobilo posebnu dimen-
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ziju zbog €injenice da je rije¢ o djetetovoj neizljeéivoj bolesti. Dvostruko lice
nametnute zbilje tako se tijekom pripovijedanja materijaliziralo na dvjema ek-
stremnim situacijskim razinama: u bolesti, protumacenoj kao stupica tjelesno-
sti, te u iznimnim egzilnim okolnostima koje su u kauzalnoj svezi s bolnim
debalansom u organizmu te svjedo¢e o naruSenoj ravnotezi u svakodnevici
osoba o kojima je rije¢. No ovdje se ne radi samo o mehani¢kom razjedanju ili
prokletsvu tijela, veé i o bolesti kao ’misterioznoj malevolentnosti’ (Sontag,
1983., 17) s magi¢nom modi. Isprva jedva vidljiva i troma, bolest se ispoljuje
postupno, najprije kao moguéa no nevjerojatna, svakako casovita tjelesna za-
buna, izdanak neizbjezne boli postojanja, odnosno nesporazuma sa svijetom,
te joj se neuspjesno pokusava nadi korijen i racionalno tumacenje; potom se
bolest sve vise ukazuje kao iracionalan simptom zla, ono $to mora biti kaznje-
no na tjelesnoj razini kako bi se oslobodilo astralno bice bolesnika, kako bi ga
se privelo sazrijevanju/odrastanju.

Tijekom takve pretvorbe egzil je posluzio kao plodotvoran prostor, neopte-
reéen predrasudama, a otvoren prema kreativnim perspektivama nesluéenih
razmjera. Domace je podrudje bilo posve netajnovito, liSeno spontanosti i vido-
vitosti ("Uskopljeno stado koje je listom preZivalo isti raspored, iste misli, iste
grimase, to su bile novobeogradske zgrade u svom sporohodu prema obalama
Save i Dunava.” Krmpotié¢, 1987., 55), a prema autori¢inim rije¢ima, parapsi-
hologija, kao i druga misti¢na iskustva u takvu su okruzenju bili neprihvatlji-
vi, umalo reakcionarni. Nasuprot tomu, u egzilu se kao na nic¢ijem/svacéijem
terenu najlakse mogla obezvrijediti konvencionalna ’antropocentri¢na i mate-
rijalisticka vizija svijeta’ (Zima, 1990., 50), a to se odrazilo i pri iscrpljujué¢em
traganju za bilo kakvim lijekom, u sustavnom osciliranju od etablirane medi-
cinske prakse do mnogobrojnih alternativnih metoda iscjeljenja. Pri relativiza-
ciji svih parametara dolazi i do zaokreta u vrednovanju dotad mistificirana
zdravlja i prokletstva bolesti: patoloska komponenta, usporedo s uznemiruju-
¢éim fizickim popustanjem, tj. nemodi tjelesnoga bica, stje¢e novu smislenu di-
menziju, prelazi granicu razuma i utaboruje se u nadzbilji, tamo gdje je mo-
guce oslobadanje od mnogih represivnih natruha, gdje je moguéa premo¢ ono-
ga $to je dotad bilo drustveno potisnuto, odnosno posebna vrsta slobode u tri-
jumfu vjere, mistiénih prosvjetljenja, ukratko ezoterike. Zato pri pokusajima
iscgjeljenja postupno raste rascjep izmedju 'malog ja’ i 'pravog ja’ ('Malo ja je
bjezalo, branilo je svoju maloéu, uljuljavalo se u tasti san; malo ja je bilo dro-
njak na nagosti pravog ja.” (Krmpotié, 1987., 80). Za malo ja bila je zaduZena
oficijelna medicina, pravo ja naslo je utociste u alternativi te je predvodeno
svojim guruom (‘glasiéem’, andelom) Zivjelo u svijetu nepojavnosti, u prostoru
i vremenu sna, odnosno drugom stanju svijesti, u kojemu se otkriva posebna
vrsta kreativnosti, koju autorica naziva vidovitoséu (’SluZeéi se snom rekao mi
je ono $to nije htio ili nije mogao kazati na javi’; San je ukazivao na fantasti-



ku dana; nasa java nije bila manje ¢udna ni manje tlapljiva od sna, ali mi to
nismo dovoljno primjeéivali, i snovi su dolazili da nas na to upozore.” Isto, 149
i 148). Suradnja izmedu zbiljnih i snovitih situacija svjedodila je o vidovitim
preradbama zbilje, o posebnoj vrsti djecakove budnosti, koja je napredovala u
svoj sloZenosti i intrigantnosti usporedo s napredovanjem bolesti ('Nijedna se
budnost na moze mjeriti s budnoséu i ostrinom astralnih osjetila, s jasno¢om
izvantjelesne paznje i paméenja. Odatle tako potanki izvjestaji o noénim leto-
vima: oni su ostali upeceni u sjeéanje, za razliku od obi¢nih snova koji se rije-
de i gube obris na svjetlu jave.” Isto, 324-325). Kako se dje¢akova svijest po-
vremeno selila u alternativne predjele tako je materijalni svijet bivao napu-
¢eniji ¢udima, tj. znakovima i simbolima onostranosti u kojoj je naizgled pre-
bivala nada u iscjeljenje. Ta je dvostruka pozornica otjelovljivala dva paralelna
svijeta: u jednom se zbivalo ’razaranje visokoorganizirana tkiva, a u drugome,
oslobadanje duse’ (isto, 242); na toj je pozornici nastupao dvostruko obiljezen,
malen bolesnik, nadaren nadnaravnom spoznajnom moéi i Zalosnom slabo$éu
propadiva tijela, koje se poput 'utega objesilo o njegov duh’ (isto, 347) i drzalo
ga u nekoj vrsti tjelesnoga ropstva. Spas je stizao putem snova koji su razbi-
strivali ono $to se na javi nije jasno vidjelo; san je zapravo ukazivao na fanta-
stiku dana, bio je budan Zivot u izvantjelesnoj zbilji ('Spoznaja da je dnevni
dozivljaj snolik a da je san javolik i da smo u snu kadri reéi ne, ovo ne moze
biti san, a da smo na javi nesigurni nismo li sanjali nesto $to se dogodilo pred
vanjskim osjetilima, ta spoznaja je potresala svojom grozovitom jednostavnoséu.’
Isto, 148). A bas je ta grozovita jednostavnost, kako rece autorica, povremeno
u njoj izazivala titraje sumnje pa i malodusje, doslovce, nepotpunu predanost
zbog oslanjanja na privid materijalnih ¢injenica, na razmisljanje kako se dva
smjera ne mogu slijediti istodobno. To se u tekstu razabire pri usporednoj, do
posljednjega ¢asa dosljednoj primjeni standardne medicine, koja se bori za tije-
lo, te njezine alternative, koja predlaze ’izlijetanje’ iz tijela, oslobadanje od
prostora, vremena, materije. Tijekom borbe za dje¢akov Zivot polagano se obli-
kuje spoznaja kako su sva pa i krajnje suprotna tumacenja ('Svaki je odgovor
mirisao po protuodgovoru’, isto, 107) — jednako razlozita i prihvatljiva, kako
su sve strane jednako (ne)prijateljske, svaki lijek ujedno i bolest, svako rje-
Senje polugotovo pa se ostatak treba stvaralacki doraditi. Tu doradu autorica
je poduzimala u postupku sustavnih ljetopisnih zapisa o nizovima izvanosjetil-
nih seansi sa svojim ’sedmogodi$njim Vergilijem’, poetski potvrdujuéi kako su
jezik pjesnika i jezik mistika isti jezici. Pri tim misti¢nim happeninzima zapi-
sivanje se shvaca kao naéin bijega od svenazocne egzistencijalne ugrozenosti;
zato istodobno teku dvije vrste lijeenja: jedno — gubi bitku s boleséu tijela,
drugo — ostaje na astralnoj razini, gdje bolest prolazi kroz estetsku preobraz-
bu, stje¢e gotovo dekorativne atribute te se realizira u kreativnom ¢inu usme-
noga pripovijedanja, koje provodi izoStrena svijest malog bolesnika u kojega je
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doslo do ubrzanja pa i ostraséivanja kratkoga Zivotnog tijeka; to kazivanje po-
tom zapisnicarski preuzima njegova majka, koja u djecakovo ime biljezi Knji-
gu o snovima, odnosno, bajkoviti intertekst kojemu je autor djecak, dok se
majka pojavljuje u ulozi knjiZevnokriticarskog interpreta tih zapisa, te ih tu-
macdi u svjetlu jungovskih psihoanaliza (autorica je po profesionalnoj orijenta-
ciji psiholog) opremljena arhetipskim kriti¢arskim instrumentarijem. Na gra-
nici znanstvena i poetskoesejistickoga diskursa ona rasélanjuje dje¢akove ezo-
teri¢ne snove kojima se npr. relativiziraju spoznaje o odnosu zdravlja i bolesti
(Matematika tijela prekratka je da do kraja objasni zdravlje i bolest. Zdravlje
i bolest imaju osim tjelesnih i druge, mentalne ili astralne, ¢inioce, one koji se
protezu u predzivotnu proslost.” Isto, 447); StoviSe, uz njezinu je pomo¢ bolest
postupno literarno transfigurirana u lucidnu dusevnu odiseju tijekom koje se
bolesnikovoj ’uzviSenoj ranjivosti’ (Sontag, 36) pridaje atribut superiornosti,
$to pak vodi kreativnosti, umalo paroksizmu prosvjetljenja u umjetni¢ckom ¢i-
nu. No istodobno ona je i te kako svjesna vlastite uloge u tome kreativnom
procesu te sustavno slijedi dva njegova usporedna kraka: djecakove vizije o
smrti i uskrsnuéu te vlastiti doprinos uskrsnuéu tih vizija na literaran nacin.
Taj je prinos ujedno i ¢in osobnog prociséenja: zapisujuéi mnogobrojne etape
djecakove vidovitosti, ona se oslobada vlastite ogoréenosti i ogranicenosti, tj.
patnje CKad dvogovor s Igorom postane moje izravno iskustvo onda ¢u biti si-
gurna i viSe neéu provjeravati.” Krmpotié, 443). Zato je tekst postmoderni-
sticki prepleten misticnom genealogijom buducée knjige, tj. one koja upravo na-
staje pred citateljevim o¢ima (’Sve stvari zgode, otkriéa i spoznaje, sve pjesme
i price ve¢ su zapisane: dogodene su. Iz protege u kojoj su dogodene treba ih
prevesti u protegu koja ¢uva za njih prazno mjesto. Knjiga Brdo iznad oblaka
veé je dakle napisana. Valja samo posegnuti za njom, ispuniti njom prazno
mjesto u sebi.” Isto, 444). Zapisnicarski se subjekt posve okrenuo poslu pri-
manja, doduse svjestan da se nista do kraja ne mozZe provjeriti niti dokazati,
ali s jasnom vizijom da se radi o posebnoj vrsti pretakanja i sredivanja grade,
gotovo 'prepisivanja’ ucisto astralnih razgovora sa sinom, tj. visokofrekventnih
mistiénih impulsa pod nadzorom vlastita sjeanja i nadahnuéa ('Darovitost je
vjestina prepisivanja; stvaralastvo je stega sjecanja; nadahnudée je nagon da se
slijedi ono $to se u pocetku ne razumije.” Isto, 449).

Iako ve¢ ima doradenu viziju likovne prezentacije knjige (... knjiga s crve-
nim propnjem na koricama...’, isto, 448), autorica/majka s posebnim darom za
‘misti¢énu poeti¢nu i intuitivnu misao’ (isto, 57), u postupku pretakanja astral-
ne knjige koja je veé, kako je receno, napisana i poslana u zemaljskom smjeru,
prolazi kroz razdoblja kreativnih strahova i kriza, muce ju dvojbe o odgovor-
nosti i doraslosti teSkom poslu postvarivanja i oblikovanja knjige o knjizi ("Ja
sjedim mrtva nad ovim groznim bijelim neizmjerjem (...) toliko me hvata jeza
pred ¢inom pisanja.” (Isto, 449-450). Ta je kriza pojac¢ana i emotivno zaoStre-



nom situacijom, buduéi da se ’zapisivacica’ zatekla u vlastitoj 'pisarskoj inkar-
naciji’ (isto, 269) nakon sto je veé obavljena seoba djecakove ’razvijene duse’;
uz pomo¢ uzastopnih bolno produbljivanih sje¢anja/svjedoc¢enja ona je u po-
rodajnim mukama ponovljenog materinstva — jo$ jednom, uz pomo¢ svemir-
ske energije, posmrtno radala, odnosno poglavlje po poglavlje na literaran na-
¢in reinkarnirala Zivot djecaka, koji je doduse fizicki nestao iz njezina zivota,
ali je u poetskoj inacici uskrsnuo ’do vrha ispunjen ¢udestvom svog i naseg
postojanja’ (isto, 429).
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Nives Opacié

Marija Mariji (koje nitko tako ne zove)

Poslanica Vesni Krmpoti¢ o 80. rodendanu

Draga Vesna!

Zamoljena da naknadno napisem nesto za temat, $to ée ga HDP objaviti o
tvojem osamdesetom rodendanu, a nakon kolokvija $to su ga priredili tebi u
Cast (27. lipnja 2012. godine), na kojem sam samo sjedila i slusala, osjecala
sam se ba$ potaman u svojoj kozi — autsajderski, kao $to uvijek i stojim ne-
kako po strani, ali na najdrazoj i najzahvalnijoj poziciji, onoj promatraca.
Znam, a i ¢ula sam tada na Gornjem gradu, da ¢e drugi pisati o raznim
aspektima tvojih djela i rascinjati ih, pa i opet zaklju¢ujem ono $to ve¢ odavno
znam: da sam sretna Sto nista ne moram, Sto ni za $to nisam zaduZena, Sto ti
se, dakle, mogu obratiti po svojoj miloj volji — zapravo na jedini nacin na koji
mislim da ti obracanje i zasluzujes. Odabrah oblik poslanice — iskonski biblij-
ski, ali i gosparsko-dubrovacki, §to tebi, koja si udahnula zrak za Zivot na
mjestu na kojem su bivali i ti davni pisci poslanica, vjerojatno nece biti mrsko.
Poslanica jest nesto starinsko, danas ve¢ i anakrono, no to ne da mi nisu od-
bojne odlike, nego su mi, naprotiv, itekako i prepoznatljive i prihvatljive. Po-
slanica je rezultat Zelje da nekomu uputimo svoju rijeé¢, Zelje da toga drugoga
primijetimo i na ravnoj nozi s njim komuniciramo. Ona je, iznad svega, izraz
postovanja i dragosti, pa i sreée Sto adresat — takav kakav jest, takav kako ga
sami u sebi vidimo — uopée postoji u nasem vidokrugu. Od sture definicije
poslanice (najsire gledano: ono $to je poslano, pismo), najpoznatije su one iz
Novoga zavjeta (bilo da se obraéaju samo pojedinim crkvenim zajednicama —
poput Pavlovih — bilo da su upucene cijeloj ranoj Crkvi, kakve su Petrove,
Jakovljeva, Judina, Ivanova). Cak i administrativno obracanje vladara narodu
ili zakonodavcu zna poprimiti taj oblik, kao i sluzbeni akti Svete Stolice. No
meni su u ovom ¢asu na pameti one epistole (gré. epistolé, lat. epistola) $to su
ih u miru provodenja svojega vremena (i Zivota, kojima tu mirnoéu pripisuje-
mo upravo ¢itajuéi retke njihovih poslanica) razmjenjivali poglavito nasi stari



pisci renesansni i kasniji, a koji su svi potjecali s mora. Nerijetko iz Dubrovni-
ka, kao i ti. Znas, ja uvijek volim doéi do mjesta i vidjeti gdje se tko s kojim se
to mjesto veZze rodio. Vjerujem da ces se sloziti sa mnom da se, na primjer,
Pjesma jednom brijegu Antuna Branka Simiéa moze, dakako, &itati i kao tekst
u pjesnickoj zbirci. No kad sam stajala ispred brijega na kojem je éesto
pocivao njegov pogled, a sada pociva i moj — taj je brijeg postao drukéija pla-
va okamenjena vjec¢nost, taj je brijeg postao i moja vjeénost.

Tako mi je i spominjanje Dubrovnika u kojem si rodena, konture i nebo
kojega si najprije u njemu ugledala, Sum mora koji si ondje prvi put ¢ula, vi-
zure Mincete, Bokara, Lovrijenca, pinije Gradca koje si kao dijete gledala iz
vile Iris na Pilama, dozvalo u pamet taj plemeniti oblik obra¢anja medu neg-
dasnjim ljudima kao pogodan da ti napisem ovo Sto ti Zelim napisati.

Dakako, odmah se postavlja pitanje: kako se ja to Vesni obraéam sa ti, a
govorim o postovanju. Ne vrijede li u takvu dopisivanju i formalna pravila ko-
jih se valja drzati? Po svoj prilici vrijede. No ja sam s tobom na # od jednoga
trenutka koji si zaboravila (nikakvo ¢udo, draga Vesna; ja sam sasvim neza-
pamtljiva osoba, mene i dostavljaéi koji mi donose tekstove na lekturu gledaju
na vratima s nevjericom hocu li se sjetiti »gospodi« predati njihovu posiljku,
jer sam u njihovim o¢ima valjda vlastita kuéna pomoénica; umirim ih sprem-
no: bez brige, dat éu joj to $to ste donijeli). A onomad, prilikom nasega prvog
susreta, i tebi i meni bio je taj 7 sam po sebi razumljiv. Bila si valjda na jed-
nom od svojih kraé¢ih zadrzavanja, prakticki proputovanja, kroz Zagreb. U
Amrusevoj 7. Godina je bila 1989. Zima. Skolsko polugodiste. Kao i uvijek kad
bih procitala koji tvoj tekst — a ni jedan nisam c¢itala samo kao »tekst« —
pozeljela bih ti nesto darovati. Jer ti ljude i potic¢es na darivanje. Znam, daru-
ju ti svasta: svoje umotvorine, samizdatne knjige, $pek, rakiju, voce, rukotvori-
ne — cvijeCe bolje da i ne spominjem. Ja sam ti pozeljela podariti jedno od
svojih malobrojnih ¢éuda (»u Zivotu«) — LP plo¢u solo—-pjesama Marijane Ra-
dev (Jugoton 1976.) — koju sam uspjela napraviti prakticki kao anonimus s
ceste, izvan muzicke ili bilo koje druge »branse« koja se motala uz negdasnji
Jugoton, no uspjela sam. Od prvoga skupljanja snimki s Radio-Zagreba do
»crne« ploce. Valjda zato $to tu plocu i nisam napravila ja, nego sam bila sa-
mo posuda kroz koju je, jednom i u mojem Zivotu, prostrujila neka »visnja mi-
lost« i upotrijebila me — da napravim opipljivo sje¢anje na osobu koja se svo-
jim glasom (u kazalistu i na koncertnom podiju) utisnula u mene i ondje osta-
la trajno. I, da zna$, to ¢udo nije izlaskom »crne« ploce zavrsilo. Ono traje i
danas. Ta »crna« ploca (takve su, prelazeéi na novu tehnologiju, doslovno ba-
cali iz skladista na smetliste) bila bi danas gluha i mrtva da nisam pronasla
vrlo jednostavan nacin da je ozivim (u obliku CD-a, jer tko jo$ danas ima gra-
mofon da moze slusati takve ploce?!). I opet je poticaj bila jedna draga osoba
za koju sam zeljela da sudjeluje u mojem davnom ¢udu. Za prijatelje je na-
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pravljeno dvadesetak komada »mojega ¢uda«, koje je i opet novim ¢udom po-
stalo.

Sasvim je sigurno da ti nisam banula u stan nenajavljena. No kako sam s
tobom uspostavila kontakt, vise ne znam. Silno sam se veselila susretu. Za
divno ¢udo, koliko god mi se to danas ¢ini nevjerojatnim (da te prije nisam
uzivo nigdje vidjela), dotad sam te znala samo po slikama (iz tvojih knjiga, iz
novina). No u »Zivom kipu« ne. Medutim, prije samoga susreta dozivjela sam
nesto $to mi je ipak uvelike promijenilo raspoloZenje. Zapravo, mozda me sa-
mo uravnotezilo, prizemljilo i moje hrljenje k tebi svelo u podnosljive okvire.
Naime, moj stariji sin, tada dak 7. razreda, nikako da kuc¢i donese knjizicu s
ocjenama na polugodistu. Pitam ga — kako to? Kaze: nisu ih dijelili. Pitam i
opet: kako to, a svake godine ih dijele?! Vozimo se autom, on i tata nastavljaju
dalje k baki, ja izlazim na semaforu kod krizanja Savske i Kr&njavoga, pred
njegovom Skolom, i idem se u Skolu raspitati. Veé s jednom nogom na plo¢niku,
pitam ga jo$ jednom je li sve u redu, on kaze — je, u redu je, na zeleno auto
krene Zelenim valom, a ja polako u $kolu. Ondje su me nastavnici nekako
sazalno gledali, valjda kao jedinicu mjere za maj¢insku naivnost. Naravno da
su dacke knjiZice dijelili, samo je moj sin nije iSao podiéi jer je imao jedinicu iz
fizike. Osjec¢ala sam se bijedno. Ne zbog te glupe i nevazne ocjene, nego zato
§to me moj sin prevario, $to mi je lagao. Glatko. Ne zacrvenjevsi se.

Eto, Vesna, to se (meni) dogodilo prije prvoga susreta s tobom. Naivna
laz, ali ipak laz, mojega dragog sina. Vukla sam se kao prebita kucka pokraj
Kazalista, presla preko Cvjetnoga trga, kupila ti strucak ljubica i iSla polako
prema tebi, ispuhana poput probusenoga balona koji je jos malocas veselo le-
prsao, ali ga je neSto u trenu strefilo i on je omlohavio, za let dalje nesposo-
ban. Kad sam ti pozvonila na vratima, nije vise bilo onoga (naravno, pretjera-
noga) odusevljenja, pred vratima je stajala samo jedna netom ranjena mama,
koja je dosla istoj takvoj — drugoj, zauvijek ranjenoj, mami. Ti si otvorila vra-
ta, a ja te u prvi tren nisam ni vidjela. Gledala sam ti, naime, iznad glave, mi-
sleéi — ne znam zasto — da si visa. Uvela si me u sobu desno — i otada smo
na ¢i. Razgovora se viSe ne sjeCam, kao $to se sve manje sjeam svega Sto sam
neko¢ ¢itala (a kao dugogodisnja lektorica ¢itala sam »i po duznosti« i »za svo-
ju dusu«). No ono §to nakon svega procitanoga jos Zivo pamtim jest ugodaj,
syjetlost, dojam koji sam imala dok sam Sto citala. Taj zimski dan oko podne-
va nije bljestao, bio je sordiniran kao i ja, bio je zapravo lijep u tome $to me k
tebi doveo tako Zivotnu, s malim ugrizom u srcu kakav nam mogu priustiti
samo djeca. Rekla sam ti da se osjeéam poput slavonskoga plasta koji sitno
pocupkuje, no ne odljepljuje se od zemlje. Ni tada nisi znala (a ni sada zacijelo
ne zna$) da sam rodena jedne ratne godine u Vukovaru, kao sto ni ja tada jos
nisam znala za tvoje vukovarske Karlovske. Prijelaz na ti bio je logican.

Onda je izbio rat (1991-1995). Bila si u Beogradu. U nekoliko sam te na-
vrata pokusala nazvati (i dobila te) nekim éudnim putima preko Bosne (jed-



nom su me spajali preko Prijedora, jednom preko Doboja ...), tko ée znati koje
su se to silnice spojile da se kroz svu tu zaglusnu buku (u svim kanalima)
probijem do tebe. Kako sam dosla do tvojega broja? Jesam li imala tvoju po-
gjetnicu? Jesam li ga dobila od Marije Dabié¢? Ne znam. Zapravo ne znam uop-
¢e kako sam i do Marije dosla. Jer, u meni nema Indije. Indija, ¢ini mi se,
tako lako spaja ljude. No $to je s onima izvan toga kruga? Mariju sam nekoli-
ko puta posjetila u njezinu stanu preko puta »svojega« Filozofskog fakulteta
(vi, stariji, rekli biste: »u novoj zgradi«, jer je vama »vas« fakultet bio i ostao
samo onaj kod Kazalista). A onda je vrlo brzo umrla. Marije se, dakako, sje-
¢as. Ja sam viSe-manje neupecatljiv promatra¢ na kojega ljudi brzo zaborave.
No ja sam upravo zato Cesto ona poveznica koje uopée nisu svjesni.

Onda se dogodilo da je VBZ 1994. godine objavio tvoju antologiju — pret-
hodno objavljenu u tri izdanja kao Hiljadu lotosa (Nolit, Beograd, 1971. i da-
lije) — kao Tisucu lopoca. Stvar je poprimila vise neki indolo§ko-znanstveni
ton (jedan od predstavljaca bio je, sjecam se, indolog, akademik Mislav Jezi¢).
Htjela si svakako da i ja budem medu onima koji ée o knjizi nesto reéi (valjda
kao predstavnica »obi¢nih« ¢itatelja). Rekla sam ti: Sto ¢éu ti ja? Ja se time ne
bavim (ni indologijom ni »profesionalnim« predstavljanjem knjiga). No ti nisi
odustajala. Rekla si: bas$ zato. I jo§ nesto ¢ega se otada drzim uvijek kada jav-
no govorim: okreni kabao nagore, pa ¢e ti uvijek u njega nesto pasti. Ako ga
okrene$ na glavu, nista ti u njega nece ni modi pasti. I tako ti ja, Vesna, otada
drzim kabao okrenut nagore, na pravu stranu, i stalno mi u njega — blago
k’o $to kisa pada — nesto kapne. Kako sam se pripremala za to predstavljanje
tvoje antologije indijskih knjizevnosti od najstarijih vremena do 17. stolje¢a?
Onako kako si me ti naputila: da budem to $to govorim. Dodajem: i vise sam
od toga — svjesno jedinstvo misljenja, osjeéanja i govorenja. Putem do Europ-
skoga doma (JuriSi¢eva 1), obavila sam jedan svoj mali, samo meni znam, ob-
red. Jer i jedan stari vaserlajtung od tuca moze biti poticaj za iskreno govo-
renje. U Planiéevu neboderu (ugao Gajeve i Bogoviéeve), dok sam se u nekoli-
ko navrata penjala kolegici Miljenki Prohaski na najvisi kat, putem sam uz
vrata Latice Ivanigevié¢ vidjela stari vaserlajtung od tuca, caknastoga ruba, is-
pupcenih slova, zasaden cvijeéem. Isti smo takav imali i mi u dvoristu omami-
ne kuée u Tkalciéevoj 65, iznad kojega sam zimi na kartonu pisala tintenom
olovkom poruke stanarima: pusti vodu da polako te¢e da se ne smrzne. Slijedi
moja intimna oklada sa samom sobom. Ako iduéi na predstavljanje tvoje knji-
ge budem ugledala taj vaserlajtung u Planiéevu neboderu na njegovu mjestu,
znat ¢u da ée mi kabao biti pun — dobroga. Profesionalni predstavljaéi izgo-
vorili su svoje. Ja sam ljudima postavila viSe pitanja nego $to sam im ponudila
odgovora. Nametnulo mi ih je, sasvim logi¢no, jedno planetarno pobratimstvo
lica u svemiru, jer sam te spojila s Halilom Dzubranom u duhovno bratstvo
(ne znam je li te i tada moja usporedba razveselila ili nije); govorila sam o
odapetoj strijeli, ali i o luku koji je odapinje; o nasoj djeci koja nisu nasa djeca,
o radu, o uditelju ... tebe su ljudi nakon predstavljanja salijetali da im se pot-
pises u knjigu. Mene su neki pratili do tramvaja na Jelacdi¢evu trgu.

79



80

Ove godine (2012) bila sam 17. lipnja u kazalistu »Komedija« na proslavi
tvojega rodendana i predstavljanju knjige Pitam te, BoZe. Ti za sebe znas kako
si se na toj proslavi osjecala. Ja bas i ne dobro u svim trenucima — recimo, u
jednom, kada je predsjednik Drustva hrvatskih knjiZzevnika, Bozidar Petrad,
govorio, tj. monotono ¢itao s papira, o tvojim djelima (a i ¢itao je lose), izgovo-
rio je i ovo: Ljevaonica za Igora. Svjedoci su mi svi u kazalistu, no pitanje je
koliko ljudi danas uopée pomno i slusa, a onda i prepoznaje pogresku kao po-
greSku. Od nelagode i srama samo $to nisam skliznula sa sjedala (mrseéi sebi
u bradu kako neki valjda misle da je to poezija za metalurge, ljevace besavnih
cijevi). Jer ako Covjek i napravi lapsus, red je da se ispri¢a i da ga ispravi. No
on nije napravio ni jedno ni drugo. Nastavio je nehajno u istom (jednoli¢nom i
bezizrazajnom) tonu. A onda, kad je sve u gledalistu bilo gotovo, kad je pje-
sma utihnula, ljudi su te poceli salijetati, nositi ti darove razne. Upuéujuéi se
na Kaptol, i ja sam ti poZeljela, kao i onomad u Amrusevoj, pokloniti i opet
nesto svoje — ovaj put to su bile moje tri knjige »iznutra« (Iza rijeci. Prtinom
i cijelcem, Rijeci s nahtkasna i kantunala te Moja draga skola). Jer, zna$, ja
imam knjige »iznutra« — to su price o rijeima, jos vise o onome ispod raznih
slojeva rije¢i i njihova znacenja, a zapravo su o mojem zivotu i kusu vremena
koji mi je dosuden da njime koracam po zemlji — i knjige »izvana«, to su one
toboze »samo« o lingvistici. No i jedne i druge pisane su posve jednako (u je-
dinstvu misljenja, govorenja i Zivljenja). Putem mi je puknula premalena naj-
lonska vredica u kojoj sam ih nosila, tako da je moj dar bio izvana sav ofucan.
Dogla si do stolica u predvorju gdje ée$ potpisivati svoje knjige. Znam taj os-
jecéaj: i onih Sto ¢ekaju autogram i onoga tko ga daje. Bila sam u viSe navrata
u obje uloge — i onih koji i meni Zele pokloniti nesto svoje i sebe koja to pri-
mam. Sve koji su ti hrlili pustila sam ispred sebe. Nije mi se zurilo. Kad sam
dosla na red, pogledi su nam se sreli, ali ne i prepoznali. Nespretno sam osta-
vila pokraj tebe razderanu vreéicu sa svojim knjigama (jesu li uopée do tebe u
onoj guzvi dosle?), pokusala sam ti nesto i reéi, no vidjela sam da sam u tvo-
jem zaboravu. Ti u mojem ne moze$ biti bas da i upnes iz sve snage. Jer ja s
tobom drugujem ve¢ dulje od éetrdeset godina. I svako malo ispadne iz pokoje
tvoje knjige pisamce ili poruka neke drage mi osobe, neke veé¢ i umrle drage
osobe — jer ih ¢uvam na onim mjestima na kojima znam da bi voljele biti. Uz
tvoju rijec.

Eto, draga Vesna, to sam ti pozeljela napisati kao dar tebi o osamdesetom
rodendanu. Jednom si, ima tomu ve¢ dosta godina, rekla: nemam vise vreme-
na. Tada si bila blize mojim sadas$njim godinama nego svojima, a ja se sada
blizim i tom tvojem iskustvu — o ubrzanom curenju vremena.

I jo$ nesto za kraj, da ne zaboravim. Procitala sam negdje da ti je krsno
ime Marija. I meni je — Marija, Gospa Snjezna (i opet po jednom ¢udu: snije-
gu usred ljeta, 5. kolovoza u Rimu). Ni tebe ni mene nitko tako ne zove. Nego
onako kamo valjda i pripadamo — Vesna cvatu i proljeéu, a Nives snijegu i
zimi.



Marina Protrka

Golotinja, kostrijet i smijeh

Bajka u prosivu Kosulje sretnog covjeka

Knjigu Kosulja sretnog covjeka Vesna Krmpoti¢ u podnaslovu odreduje kao
zbirku »filozofskih i srodnih pri¢a«. To relativno Siroko zanrovsko odredenje
unutar korica, suzava se ve¢ u prvoj autori¢inoj napomeni koja upozorava da
je izbor i slozaj »ovih bajki« posve osoban »i ne slijedi nikakvu povijesno—
—knjizevnu, nacionalnu ni zemljopisnu odrednicu. Bajke sam«, piSe autorica,
»birala prema snazi kojom su utjecale na mene. A nalazila sam ih posvuda —
od ’Pri¢a iz davnine’ Ivane Brliéc-Mazuranié, pa putem Selme Lagerlof i An-
dersena, Martina Bubera, Idrisa Saha, Gorkoga, Tolstoja; putovima ’'Geste Ro-
manoruma’ i ’Geste Judeorum’, pa sve do velikih bastina staroegipatskih, in-
dijskih, kineskih, perzijskih, keltskih, semitsko—arapskih, slavenskih.« (str. 9)
Malo kasnije dodaje zakljucak ¢iji se dijelovi mogu ¢initi medusobno nekompa-
tibilni: »Ovo bi htjela biti knjiga o bajkama; knjiga o podlozi rije¢i i misli;
knjiga o stvarnosti.« (str. 15, istaknula MPS)

»Knjiga o bajkama« naoko se tesko moze poistovjetiti s »knjigom o podlozi
rije¢i i misli« ¢iji bi djelokrug oéekivano bio teorijski (filozofski) ili pak s
»knjigom o stvarnosti«, imaju¢i na umu da se bajka najsire shvaéa kroz od-
mak ili opreku realnom (usp. npr. Boskovié-Stulli, 2010: 81). Ipak, nacin na
koji autorica ova tri aspekta upisuje u motivaciju svoje knjige otkrivaju ne sa-
mo njezino razumijevanje ovog zanra, veé i razumijevanje knjizevnosti, duhov-
nosti i stvaralastva u kojima bajka, kako se vidi i iz autori¢ine kasnije biblio-
grafije, zauzima posebno mjesto.

Kao jedan od rudimentarnih, odnosno »jednostavnih oblika« kako ih je
imenovao Andre Jolles (1...), bajka je izazivala razliéite teorijske interese koji,
medusobno ¢esto disparatni u polazistima, pristupu i metodologiji, najcesce iz-
dvajaju neupitnost ¢udesnog kao jednu od temeljnih obiljezja Zanra (usp. Zi-
pes, 2000: 150-154). Arhetipska kritika u bajkama nalazi izraze »psihic¢kih
procesa kolektivnog nesvjesnog« (Von Franz, 2007:11), strukturalisti¢ke inter-
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pretacije poput Morfologije bajke (1928) Vladimira Proppa bajku definiraju
kao strukturalno prepoznatljiv oblik, prema njezinim funkcijama, konjunktiv-
nim elementima, likovima i atribucijama. Za razliku od drugih, Max Lithi
smatra da u bajci nije presudno ¢udesno, veé¢ akcija: »Cudo je u bajci izraz nje-
zine apstrakcije, izolirajuéega sublimirajucega stila. Junak bajke putnik je me-
du svjetovima, nasim realnim i ¢udesnim onostranim svijetom, uz ¢udesnog
pomoénika i njegove darove. Unutarnji doZivljaji pomaknuti su u plo$nost
vanjskoga zbivanja, a elementi stvarnoga zivota postali su dijelom forme. Inte-
res bajke u samoj je pustolovini« (Boskovié-Stulli, 2010: 87).

Prema jungovski orijentiranim teoreti¢arima poput Brune Bettleheima, ta
je pustolovina koja vodi likove u bajkama zapravo slika temeljne ljudske avan-
ture postajanja, transformacije iz ne-bitka, ne-slobode u samosvijest, bogat-
stvo i cjelovitost. Bajke, prema ovim tumacenjima, operiraju ne s drustveno
prepoznatljivim, veé s arhetipskim slikama. One, zbog te jednostavne slikovi-
tosti na kojoj su izgradene, zapravo komuniciraju s covjekovim nesvjesnim:
onim koje je budno, kako pise Vesna Krmpoti¢ (2003: 17), kad covjekov um
spava. U tome je i razlog zbog kojega ih, kako u ovoj knjizi istice, tako rado
koristi. Njihova prividna odmaknutost od stvarnog zapravo ih ¢ini podobnima
da na jednoj drugoj razini apostrofiraju onu temeljnu stvarnost koja je u »po-
dlozi rijeci i misli«, kako je na pocetku knjige navela. Tu stvarnost, sukladno
zanru, predocava kao put u éudesno i svemoguce, kao put koji »vodi kroz pre-
dio u kojemu se prolaznosti gubi svaki trag, to jest kroz doba koje je najpri-
snije s vjetnoséu. To je trajanje koje je vazda tu, kao sadasnji ¢as. I koje vazda
nekud izmice, kao sadasnji ¢as. I uopée, izvanvrijeme, éarobno vrijeme, bespo-
¢etno-besvrsetno vrijeme, podsjeéa na sadasnji ¢as.« (ibid: 16). To je sa-
dasnjost koja je i vjeCnost, bajka koja je stvarnost, ekstaza koja je potpuno
uprisutnjenje: »Matematicki govoreci, u sadasnjicu, prispodobivu sa crtom ko-
ja juri, moze se stiéi strogo paralelnom jurnjavom, pravecem koji se negdje u
beskonadju, u izvanprostorju, zakrivljuje u krug sadasnjeg otkucaja. Ta para-
lelna jurnjava je vrijeme bajke, vrijeme sna i vrijeme duboke i predane molit-
ve.« (ibid).

U tom smislu Vesna Krmpotié bajku koristi kao »kljucéni izraz realnosti«
koja je »quasi una fantasia, kao i poezija« i koja »ima istu magi¢nu moguénost
kao i poezija, naime moguénost, da ulazi u ljude neopazice, dok su opusteni
kao ratnici na odmoru.« (ibid). Time slijedi niz duhovnih tradicija u kojima
su, kao sredstvo okupljanja, prenoSenja znanja i samospoznaje funkcionirali
upravo ovakvi, alegorijski knjizevni oblici. Iako se, kako ¢e se kasnije vidjeti,
kroz alegorijski diskurs usmjerava prema spekularnome, ona se na tom putu
zeli osloboditi tradicionalne zapadnjacke sklonosti konceptualiziranju. »U
ovom sustavu izlaganja«, pise pred kraj knjige, »posla sam od kotva koje vezu
svoje price, naime od pric¢a koje su zalanc¢ane za svoju filozofsku kotvu. I onda



sam brzo uvidjela da se u treperavom tkivu filozofskih pri¢a i fantazija najbo-
lje ogleda sklonost slobodi od svake pojmovne odredenosti« (ibid: 116)

Bajke, filozofske price, alegorije, parabole i basne ugradene su u svijet i
tradiciju ne samo zapadnog, veé¢ i istotnog ¢ovjeka — bio on religiozan, agno-
stik ili ateist. Autorica te »price/bajke/filozofske skaske« okuplja u nekoliko
cjelina, vodena njihovom »doZivljajnom« povezanoséu kroz teme Zzivota, smrti,
radanja, djelovanja, ljubavi, cjelovitosti, predanosti, iskusenja ili iskupljenja.
Djelovanje je ovdje pustolovina Zivljenja i pripovijedanja unutar koje se smisao
parabole najéesée otkriva u zavr$nom, paradoksalnom okretu. Tako se kroz
ove kratke forme oblikuju male naracije koje streme jasnoéi videnja, zavrsnom
prepoznavanju i samospoznaji. One nastoje uhvatiti ¢itatelja na prepad, izo-
krenuti logiku, pokazati skriveno, otkriti paradoks: »Taj trenutak ima ulogu i
vrijednost potresa, budenja i namijenjen je tome da slusatelja uhvati na pre-
pad, da ga iznenadi rjeSsenjem koje nije ocekivao i za koje se nije obrambeno
pripremio. Kao i svi paradoksi, ovi efektni zavrseci teze tome da um istjeraju
iz njegove duplje.« (ibid: 116)

Ovako postavljen cilj jedan je od specificnih odmaka u tretiranju zanra.
Tradicionalno shvacene i pripovijedane bajke najéesée nisu ovako jasno usmje-
rene prema spoznajnom ucinku. Zapravo, ako bismo promatrali cjelinu knjige,
tesko bismo medu svim ovim »pri¢ama« ustanovili znacajniji broj tradicional-
no prepoznatljivih »bajki«. Umjesto njih, ¢esée su one krace, filozofske ili sro-
dne parabole ¢iji je sadrzaj manje u slici, a vise u finalnom znacenjskom preo-
bratu, tom efektnom zavrsetku od kojeg se ocekuje neposredna djelotvornost.
Ove price s bajkama povezuje samorazumljivost ¢udesnog, glatki i nimalo za-
¢udni prijelazi izmedu »stvarnog« i »nestvarnog«, izmedu razli¢itih razina i
dimenzija postojanja. Taj je nezacuden prijelaz izmedu stvarnog i ¢udesnog sa-
mo jedan od elemenata zacudnosti na kojima se temelji uc¢inak bajke. No ov-
dje su one jednostavnos$éu, izborom i usmjereno$éu koje im daje struktura
knjige, ali i popratni tekst, vidno profiliranije nego $to bi se to moglo oc¢ekivati
u nekom drugom kontekstu. Taj jasan, gotovo znanstveno skrupulozan tret-
man inace ocekivano »fluidnog« Zanra bajke i »neuhvatljivih« duhovnih tema,
ovoj knjizi daje preciznost i koherentnost kakva duhovnog vodi¢a. Tome u pri-
log su i autorski komentari i svojevrsna tumacenja koja inace ne bismo oceki-
vali uz bajke, veé¢ su prije uz paraboli¢ne iskaze poput onih kojima se u svojim
propovijedima sluzio Isus Krist.

Ovo autorsko tumacenje funkcionira kao mreza kojom tu narativnu i filo-
zofsku minijaturu povezuje s drugim dijelovima knjige ili nadredenom temom
poglavlja. Autorski komentar cesto nije uobic¢ajeno eksplikativan, nemamo
pred sobom tumacenje, veé prije narativno ulancavanje, dopunjavanje srod-
nim, alegorijskim iskazima. Ta tumacenja, uz ranije spomenuto strukturiranje
knjige, usmjeravaju potencijalnu mnogostrukost citanja prema sasvim kon-
kretnom etickom ili spoznajnom okularu. Time se istodobno raznorodne cjeli-
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ne spajaju specificnim, sasvim osobnim prosivom koji na koncu oblikuje pre-
poznatljivo tkanje knjige.

Kakav je, dakle, taj prosiv? Od cega je sastavljeno to tkanje koje autorica
ve¢ u podnaslovu knjige opisuje kao »filozofsko«? Jasno je na prvi pogled da je
taj pojam filozofskog pri¢anja daleko od spekulativne zapadnjacke metafizike i
da je oblikovan u okrilju indijske filozofije. To pokazuje ne samo pojmovni
aparat koji Vesna Krmpotié¢ koristi na razdjelnicama pojedinih poglavlja (sa-
madhi, dharma, prema), veé¢ i nacin navodenja, elaboriranja i obja$njavanja
kojim se sluzi i kojim, uz jasan konceptualni okvir, jednu sliku opisuje dru-
gom. Filozofsko je za nju prije svega duhovno iskustvo koje se pripovijeda i
proizvodi tekstovima koji su duboki, gusti i duhoviti, kako piSe na str. 18. Pri-
¢u koja se tako pripovijeda i razumije naziva filozofskom: »$to drugo da bude
nego prica koju su pricali, koju su izmisljali, koju su nadomisljali filozofi, za-
radi duhovne okrepe i pouke. Mada su joj granice lelujave, filozofska pric¢a
ipak jasno zivi na svom tlu. Njezino je tlo blizina kakva mudraca, ili filozof-
sko-religijskog ucéenja.« (ibid.)

Strukturna i znacenjska usmjerenost cjeline knjige, ¢vrste osnove oko ko-
jih Vesna Krmpoti¢ plete pripovijedanja razli¢itih tradicija ogledaju se, kako
vidimo, i u zanrovskom profiliranju koje u vise navrata redefinira. Od pocetno
siroke oznake za »priu«, preko imenovanja i razumijevanja »bajki«, a zatim i
»filozofske pri¢e« dogada se diskurzivno i pojmovno ogledanje nekoliko raz-
licitih podrudja. Usporedujuéi dvije zadnje kategorije, autorica istiée kako baj-
ke zapravo nemaju namjerne »filozofske agitacije, koja je najveéma tkivo
maste i intuicije« (ibid: 109), one cesto govore o blagu koje je tesko osvojivo, u
¢eljustima zmaja, na dnu mora, na vrhu planine.... 0 neporoénom junaku koji
ée ga osvojiti... postignuéem svoje svrhe junak postaje »ucijeljeno bice«. Njoj je
ovdje potrebno takvo propitivanje dimenzija daljine i blizine, ali joj nije dovolj-
no i zato usmjerava i posize za »filozofskom bajkom« kako je naziva (ibid:
110): »samo ¢e filozofska bajka do kraja uprijeti prstom u tu daljinu, i ra-
skrinkati je kao na$u vlastitu unutrasnjost, od koje nam nista nije blize ni
sustinskije«.

Svako od ovih istaknutih mjesta zanrovskog redefiniranja knjige otkriva i
nedvosmislenu angaziranost teksta koji ¢e »istjerati um iz duplje«, »uprijeti
prstome«, »raskrinkati«. Time je citatelj, iako dio zajednice, onog zamisljenog
»mi« ¢ija se unutrasnjost izlaze prstu i pogledu price, stavljen u poziciju uce-
nika, onog koji ¢ée, izloZivsi svoj privid i svoja oéekivanja paradoksu i okretima
prica, doéi u stanje otvorenosti koje se ne boji pitanja.

Autorica je pri tom na poziciji koja je u najmanju ruku ambivalentna. S
jedne strane zauzima uciteljsku poziciju, mjesto autoriteta, ovjeravanja i zna-
nja koje tradicionalno pripada autoru. Ona je ta koja je i stroga i takti¢na:
takti¢nost (promisljenost ili mozda lukavstvo?) prepoznajemo kroz namjeru da
koristi bajku, to naoko bezopasno ludilo (»rosu i pjenu zbilje«, »ljubavnicu ko-



jom se nikada neéemo oZeniti«), strogost u ¢vrstoj strukturi knjige, u anga-
Ziranim tumacenjima i zami$ljenim, ozbiljnim ucincima teksta. S druge stra-
ne, ona je i lik u knjizi, ona koja gleda, sakuplja, sjeéa se i zaboravlja, budi se
i spava, putuje i biljezi. Kao takva, ona je jedna od nas, tragacica, primateljica
i putnica, jedna od onih ¢iji um valja nadmudriti zaumnom dosjetkom. Ta se
ambivalentnost povratno odrazava kroz slojeve teksta, kroz igru zauzimanja i
ispustanja uloga, perspektiva i namjera, kroz perspektivu zajednistva i osam-
ljenosti koja, u konacnici ostaje mjestom ovjeravanja svakog — autorskog i éi-
tateljskog trajanja.

Tako je to ocekivano »mi« koje se oblikuje u dinamici odnosa generiranih
u tekstu moguée zamisliti u koncentriénim krugovima — od vlastitog samo-
spoznajnog odnosa sebe prema sebi, u jednini, osamljenosti i izdvojenosti, pre-
ko suprotstavljenosti i povezanosti ti i ja koji nastaje na relaciji uéenik-uditelj
ili se perpetuira kroz ljubavnic¢ki odnos, do viSestrukih zamisljenih odnosa u
kojima se »mi« oblikuje u zajednici ljudi, do krajnjeg gubitka tog »mi« koji se
gubi kao val u ravnini vode.

Taj »mi«, slijedeéi formalnu i znacenjsku usmjerenost knjige prema para-
doksima, implicira zajednistvo, ali i samoéu. Samoca ovdje nije osamljenost,
ve¢ potreba da se pronade mjesto i vrijeme da se bude sam. Prema Hannah
Arendt (1996: 237), ¢ini se da je Epiktet, oslobodeni rob (sic!) grékog podrijet-
la, prvi razluéio osamljenost i samoéu. U trinaestom poglavlju treée knjige Di-
ssertationes pise kako je osamljeni ¢ovjek (eremos) onaj koji je okruzen drugi-
ma s kojima ne mozZe uspostaviti vezu ili ¢ijem je neprijateljstvu izloZen. Sa-
motan c¢ovjek, s druge strane, mozZe biti »sam sa sobomc, jer je ljudima mo-
guce da »razgovaraju sa sobom«. Arendt (ibid) dodaje: »U samoéi sam zajedno
sa sobom i stoga dva—u—jednome, dok sam u osamljenosti doista jedan, napu-
Sten od sviju. Svo misljenje se, strogo uzevsi, odvija u samodéi kao dijalog iz-
medu mene i mene, ali taj dijalog dvojice-u—jednom ne gubi vezu sa svijetom
mojih bliznjih zato $to je predstavljen mnome s kojim razgovaram u mislimac.
No samoca toga dva—u—jednom treba drugoga kako bi postao jedan. Za potvr-
du mog identiteta potrebna mi je milost drustva koje ¢e me potvrditi kao jed-
nog i kao cjelinu. Zahvaljujuéi toj milosti, kako pokazuje Arendt, pojedinac je
spasen od izmjene misli u kojima ostaje uvijek isti: drustvo omoguéuje identi-
tet i razliku, govor kojim ce se identificirati kao nezamjenjiva jedinka. Zajed-
nica tako spasava od dualnosti, jednakosti i sumnje: povezujuéi u zajednistvu
nesvodivih razlicitosti.

Vratimo li se na znacenjska ¢vorista kroz koja se odvija stanoviti zaplet
knjige Kosulja sretnog covjeka, vidimo da je organizirana kroz poglavlja koja
se mogu protumaciti kao refleksija ljudskoga kroz disanje, zivljenje, radanje i
umiranje. Ta nepoopéiva iskustva osobnog trajanja, radanja, boli i umiranja,
prelijevaju se, dosljedno ranije istaknutoj perspektivi knjige, u zajednicki ob-
zor povezanosti jednoga sa svime. »Izmedu daljine i blizine, izmedu najdalje
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vanjskog i najblize unutrasnjeg, filozofska pri¢a izgovara izjednacenje« pise
Vesna Krmpoti¢ (2003: 110). »Znak izjednadenja dalekog i bliskog, vjeénog i
trenutacnog, ljudskog i bozanskog, ovog i onog, osnovni je znak koSulje sret-
nog ¢ovjeka.« (ibid).

Saznajemo li, na koncu, kao oni lakovjerni izaslanici od suviska i dokonosti
bolesnog kralja, kako steéi ljekovitu kosulju sretnog covjeka? Eksplicitno, au-
tori¢in nam glas, na pripadajuéem mjestu, tumaci kako je nemogucée darovati
(ukrasti, dobiti) takvu kosulju — jer je nema. Implicitno, u tekstu nam stroga
ruka ranije prokazanoga autorskog intencionalizma oblaci kosulju od kostrije-
ti, onu koja razotkriva, istjeruje, upozorava, iznenaduje i budi. Tek nakon te
kosulje moguée nam je obuéi onu drugu: sjediti na zemlji, pred kakvom »po-
zemljuSom«, goli i puna srca pjevati od sreée. Izokretanje daljine i blizine, iz-
mjenjivanje ganuca i smijeha ovdje su i put i lijek. Lijek za bolest suviska
stvari i put koji se vraéa na pocetak, u znanje da je sve na istom mjestu, da su
trazitelj i traZeni jedno, pocéetak i kraj, autor i Citatelj, i da je sve u svemu i
sve iz jednog komada.
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Maja BosSkovic-Stulli

Dunja FaliSevac

Odnos usmene i pisane knjizevnosti u
radovima Maje Boskovi¢-Stulli

l.

Odnosom usmene i pisane knjizevnosti Maja Boskovié-Stulli pozabavila se na
dva nacina: s jedne je strane eksplicitno iznosila svoje razumijevanje tog odno-
sa, i to ponajprije u Povijesti hrvatske knjizevnosti; Usmena knjizevnost,! kao i
u knjizi Usmena knjiZevnost kao umjetnost rijeci.2 S druge strane svoje teorij-
ske spoznaje i koncepcije o odnosu usmene, folklorne i pisane knjiZzevnosti ut-
kala je u svoje radove koje se bave analizom raznih aspekata folklorne knji-
Zevnosti te na konkretnim primjerima pokazivala svoja shvaéanja i svoje razu-
mijevanje toga odnosa. Za eksplikaciju odnosa i raznolikog prepletanja folklor-
ne i pisane knjiZzevnosti relevantne su njezine knjige: veé¢ spomenute Usmena
knjizevnost i Usmena knjiZevnost kao umjetnost rijeci, a isto tako i knjiga Us-
meno pjesnistvo u obzorju knjizevnosti.3 No, i u svim drugim knjigama i rado-
vima M. Boskovié-Stulli gotovo uvijek se problematizira odnos pisane i fol-
klorne knjizevnosti,? svjedodeéi da je autorica bila ne samo vrsna poznavatelji-
ca suvremenih teorijskih paradigmi koje je primjenjivala na raznolik i razno-

1 Maja Boskovié-Stulli, Usmena knjizevnost (str. 7— 647) u knjizi: Maja Boskovié-Stulli i Div-
na Zecevié. Povijest hrvatske knjizevnosti. Usmena i pucka knjiZevnost, Liber-Mladost, Za-
greb 1978.

Maja Boskovié-Stulli, Usmena knjiZevnost kao umjetnost rijeci, Zagreb 1975.
3  Maja Boskovié-Stulli, Usmeno pjesnistvo u obzorju knjiZevnosti, Zagreb 1984.

Navest ¢u samo neke knjige Maje Boskovic—Stulli u kojima je teorijsko osmisljavanje folklora
kao estetske ¢injenice u podlozi njezina tumacenja pojedinih segmenata usmene knjizevnosti,
primjerice u knjizi Pjesme, prica, fantastika (Zagreb 1991), zatim u knjizi Price i pricanje
(Zagreb 2006), a djelomice i u knjizi Usmena knjiZevnost nekad i danas (Beograd 1983), u
knjizi Od bugarstice do svakidasnjice (Zagreb 2005), a djelomice i u knjizi O usmenoj tradici-
Ji 1 o Zivotu. Drugo pro$ireno izdanje (Zagreb 2002)
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vrstan korpus usmene knjizevnosti nego isto tako i dobra poznavateljica cjelo-
kupnog korpusa hrvatske pisane knjizevnosti. U pogovoru svojoj knjizi Usme-
na knjizevnost kao umjetnost rije¢i M. Boskovié-Stulli svoje stavove izrice iz-
ravno:

»Moji interesi, a i izabrani fakultetski studij, vezani su uz knjizevnost; opredi-
jelivsi se za usmenu knjiZzevnost, pristupila sam joj kao veoma osebujnom obliku
knjizevnog stvaralastva.

Podjednako su vazne obje sintagme: osebujan oblik i knjizevno stvaranje. Kao
knjizevno stvaranje, kao umjetnost rije¢i, usmena se knjizevnost ulijeva u tokove
cjelokupne knjizevnosti svog naroda. U nasem slucaju ona, dakle, pripada hrvat-
skoj knjizevnosti i prepleée se s njezinom umjetni¢kom pisanom knjizevnoséu od
najdavnijih stoljeéa — kroz apokrife, svetacke legende, kroz srednjovjekovne price,
romane i pjesnis$tvo, kroz renesansnu poeziju i knjizevnost svih potonjih stoljec¢a
sve do danas. Prozimanja su viSestruka i viSesmjerna, uskladena sa svakim knji-
7evnim razdobljem na drukéiji, njemu primjeren naéin.«’

Razumijevanje usmene knjizevnosti, njezina statusa u odnosu na pisanu,
njezine genericke ustrojenosti, njezina nacina postojanja vrlo je detaljno i ja-
sno izneseno u uvodnim dijelovima povijesti usmene knjizevnosti M. Bo-
$kovié-Stulli.6 U uvodnom poglavlju svoje knjige, naslovljenom »Sto je usme-
na knjizevnost« i s podnaslovima »Dva aspekta: usmena komunikacija i pisani
knjizevni oblik«, »Zanrovi usmene knjizevnosti«, »Formulativnost oblika« i »O
kontinuitetu i vrednovanju«,” autorica opisuje bitna obiljezja usmene knjizev-
nosti kao pojave i donosi pregled glavnih smjerova istrazivanja u folkloristici,
gotovo uvijek u odnosu prema pisanoj knjizevnosti, pozivajuéi se na eminent-
ne teoretic¢are knjizevnosti i folklora i iznoseéi uvijek ona istrazivanja koja ta
dva toka knjiZzevnosti povezuju ili razlikuju. Polazeéi od ¢injenice da i folklor
pripada knjiZzevnosti, da je i usmenoj i pisanoj knjizevnosti osnovna umjetnicka
funkcija — i to ponajprije kao umjetnosti rijec¢i® — Maja Boskovié-Stulli isto-
dobno istiée i razlike izmedu usmene komunikacije i pisanoga knjiZzevnog obli-
ka, ponagjprije na razini funkcioniranja usmene knjizevnosti. S druge strane,
pozivajuéi se na Pjotra Bogatirjova i Romana Jakobsona i na njihov znameniti
¢lanak Folklor kao narocit oblik stvaralastva (1929), u kojem autori pisanom
djelu pridaju status objektiviranosti i postojanja u netaknutu obliku, za razli-
ku od usmene knjizevnosti koju prenose razni kazivaéi donoseéi uvijek vlasti-
tu interpretaciju, Maja Boskovié-Stulli kao specifiénost i uvjet postojanja

»Pogovor« u knjizi Usmena knjiZevnost kao umjetnost rijeci, str. 263.

»Usmena knjizevnost«, u knjizi: Maja Boskovié-Stulli i Divna Zeéevié. Povijest hrvatske knji-
Zevnosti. Usmena i pucka knjiZevnost, Liber-Mladost, Zagreb 1978.

Ibid., str. 7-48

Podsjetimo da je najveéi dio znanstvenog opusa M. Boskovié-Stulli nastajao u doba kada je u
nasoj sredini vladajuéom paradigmom bila ona Zagrebacke stilisticke $kole i njezine teorijske
koncepcije.
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usmene knjizevnosti isti¢e njezinu prihvaéenost od zajednice te uvijek razli-
¢itu interpretaciju, dakle isti¢e performativnost kao bitno obiljezje folklora.
»Djelo je zapravo sama njegova izvedbas, isti¢e Maja Boskovié¢ Stulli.9 Stoga je
i pojam tradicije za djelo pisane knjizevnosti posve razli¢it od one usmene:
»Folklorno se djelo, kao zatvorena cjelina, ne mozZe sacuvati u tradiciji izvan
individualnih izvedbi, ali to ne ometa mogucéu znatnu trajnost mnogih razina
njegove strukture — od malih formula do razvijenih sizea. Skriveni potencijal-
ni poticaji i pravila djelotvorni su u tradicijskom lancu kazivanja, prihvac¢anja
i daljeg prenosenja, tj. u tzv. dijakronijskom aspektu. Sli¢no je i pri istodob-
nom, sinkronijskom usmenoknjizevnom stvaranju — kada postojeée norme,
pravila, konvencije uvjetuju postanak bliskih folklornih djela bez nuZnosti me-
dusobnih utjecaja. «10
Maja Boskovié-Stulli uvijek naglasava da osim specifiénosti prenosenja

folklornu knjizevnost obiljezuju i njezine izvanknjizevne funkcije. Tako je us-
mena knjizevnost ¢esto povezna s drugim podrudjima umjetnosti (glazba, ples)

a isto je tako nerijetko dio obreda i svecanosti, kao i prenosenja znanja i po-

uke, kao magija, kao djelatnost koja prati i olaksava rad.ll Medutim, pored

svih razlika, i pisanoj je i usmenoj knjiZevnosti zajedni¢ko pripadanje po-

drudju jezi¢nih umjetnina. Pozivajuéi se na Kati¢iceve radove, Maja

Bogkovié-Stulli istice da obje kreiraju jezikom svoj vlastiti svijet koji nije
identican sa svijetom izvan knjizevnog djela, premda i na toj razini postoje
neke razlike.

Medutim, za Maju Boskovié-Stulli bitno je da usmena komunikacija ostaje

u kontaktu sa sluSateljima, ostvarujuéi se izravno, prirodno, autenti¢no, bez
posredovanja modernih medija tehnike. Autorica dalje kriti¢ki propituje $to to
zapravo usmeno cirkulira, te, pozivajuéi se na neke vrsne folkloriste, istice da
folklor treba proucavati kao komunikacijski proces, dakle ne kao pri¢u veé sa-
mo pripovijedanje. Medutim, nakon $to je istakla bitne razlike usmene u od-
nosu na status pisane knjizevnosti, Maja Boskovi¢ pomiruje razna ekstremna
stajalista i u svojim zakljuccima istice da se usmenoj knjiZzevnosti moze pristu-
piti s gledista njezine izvedbe i s gledista kvalitete teksta te da se oba pristu-
pa medusobno dopunjuju.12

Dalje Maja Boskovié-Stulli uvodi jo§ neke parametre koji odreduju speci-
ficnost folklora. Pozivajuéi se na americ¢kog folklorista Alana Dundesa ona na-
vodi da bi pri analizi folklora trebalo »(...) uspostaviti suodnos medu folklor-
nim dogadajem i objektivacijama $to nastaju u njegovu toku. Klju¢ koji to
omogucuje krije se u trima razinama analize folklora, nazvanim tekstura, tekst

9  Ibid., str. 9
10 Ibid, str. 9
11  Ibid., str. 10-11
12 Ibid., str. 16
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i kontekst. Tekstura je u usmenoknjizevnim Zanrovima jezi¢no izraZavanje
(...), dok njezine ostale opée crte uklju¢uju naglaske, visinu glasa, intonaciju,
onomatopeju. Tekst je (...) kazivanje ili pjevanje pojedine verzije price, poslovi-
ce, pjesme i dr. Analizom teksta dobiva se folklorna struktura (mi bismo rekli
struktura kompozicije, siZzea, sadrZaja), a analizom teksture dobiva se jezi¢na
struktura (reklo bismo: jezi¢nostilska). Kontekst je (...) drustvena situacija u
kojoj se ostvaruje folklorni tekst. Taj drustveni kontekst, npr. sastav publike,
utjece na uobli¢avanje teksta i teksture.«!3

Stav o tri razine postojanja folklora bit ¢e ishodiste i gotovo nezaobilaz-
nim parametrom gotovo svih autori¢inih radova o folkloru svjedoceéi o tome
da Maja Boskovié-Stulli jasno razlikuje status folklora od polozZaja pisane knji-
zevnosti.

Ispitujuéi odnos i razlike medu vrstama usmene i pisane knjizevnosti, Ma-
ja Boskovié-Stulli polazi od genoloskih pojmova koji su vazeéi za pisanu knji-
zevnost, ali se isto tako od njezinih vrstovnih klasifikacija i ograduje. Isti¢uéi
da se Zanrovi u usmenoj knjizevnosti razlikuju od onih u pisanoj, te da su naj-
blizi srednjovjekovnim knjizevnim Zanrovima (posebice zbog svojih izvanknji-
zevnih funkcija), autorica zagovara koncepciju po kojoj se zanrovi usmene
knjiZzevnosti moraju sagledavati i sa spekulativnog tipoloskog poimanja, ali is-
to i s obzirom na njihovu izmjenjivost i s obzirom na odstupanja od unaprijed
zamisljenih kategorija. Smatrajuéi da izvanknjizevna Zivotna upotreba uvjetuje
i knjiZzevna obiljezja folklornih Zanrova, te, pozivajuéi se na Jakobsona i Boga-
tirjova, istice da u usmenoj knjiZzevnosti raznoliki stilski izrazi u istoj sredini
postoje istodobno znatno ogranicenije nego u pisanoj knjizevnosti, ali da mje-
sto toga raznolikosti stilskih izraza odgovara u folkloru veéinom raznolikost
zanrova.l4 Posebnu pozornost Maja Bogkovié posveéuje formulativnosti izraza,
a posebno se bavi i pitanjem kontinuiteta, odnosno specifinostima povijesti
usmene knjiZzevnosti i njezina vrednovanja zahtijevajuéi uvijek posebne krite-
rije za folklor.

Il.

Svoja teorijska razmis$ljanja o folkloru Maja Boskovié-Stulli ugradila je i u
brojne radove koji preispituju odnos pisane i usmene knjizevnosti na samo
tekstnom materijalu. Osim u svojoj Povijesti usmene knjizevnosti, u kojoj je
analizirala intertekstualne veze izmedu pisane i usmene knjizevnosti od naj-
ranijih vremena do svoje suvremenosti, iznijela brojna svjedoc¢anstva o prozi-
manju i prepletanju ta dva tijeka knjiZevnosti, autorica se intertekstualnim

13  Ibid., str. 16
14 Ibid., str. 23



vezama izmedu pisane i usmene knjizevnosti sustavno i detaljno bavila u broj-
nim radovima svojih knjiga, medu kojima izdvajam samo neke: to su Usmeno
pjesnistvo u obzorju knjiZevnosti,'® Price i pricanje,1® Usmena knjizevnost kao
umjetnost rijecil” i Od bugarstice do svakidasnjice.l8

U navedenim knjigama, kao i u autoric¢inoj Usmenqgj knjiZevnosti, gotovo
da i nema razdoblja, Zanra ili autora koje nije dovela u relevantan intertek-
stualni odnos s odredenim Zzanrom usmene knjizevnosti, u rasponu od sred-
njega vijeka, preko renesanse i predpreporodnih razdoblja,l® devetnaestoga
stoljeéa pa sve do KrleZe i Slamniga.

Pozabavit ¢u se samo trima tekstovima Maje Boskovié-Stulli koji najbolje
oprimjeruju autori¢ino poznavanje ne samo usmene nego i pisane knjizevno-
sti, a ujedno su relevantan dokaz autori¢ine erudicije, teorijske i knjizevnopo-
vijesne kompetentnosti. Rije¢ je o sljedeé¢im tekstovima: »Balada o Marku Kra-
ljeviéu i bratu mu Andrijagu«,20 zatim rad »Usmeno pjesnistvo u Krlezinu ob-
zorju«,2l te na kraju tekst »Slamnig i usmeno pjesnistvo«.22

U tekstu »Balada o Marku Kraljeviéu i bratu mu Andrijasu« Maja Bo-
Skovié-Stulli detaljno analizira bugarsticu iz Hektoroviceva Ribanja i ribar-
skog prigovaranja, elaborirajuéi, prvo, svu literaturu o toj temi, o problemu
bugarstice koja ima elemente balade, motiviku bratoubojstva, pojavu lika Mar-
ka Kraljeviéa u epskim pjesmama kao i u bugarsticama, probleme stiha, pi-
tanje autenti¢nosti Hektoroviéeva zapisa da bi na kraju pokazala znacenje i
visoku estetsku razinu $to ih bugarstica baladi¢nog tona ima u cijelom spjevu.
Smatrajuéi da je nedvojbeno rije¢ o autenticnom zapisu folklora unutar autor-
skog umjetnickog djela, autorica navodi i podatke koje donosi sam pripovjedaé
o izvedbenim okolnostima u kojima su hvarski ribari bugarsticu pjevali te
svoje stavove o autenti¢nosti zapisa dodatno argumentira Hektoroviéevom po-
slanicom M. Pelegrinovi¢u. Polazeéi od analize Zanra bugarstice, njezina odno-
sa prema usmenoj epici, preko analize motiva obiteljske tragedije, elemenata
naracije i strukture kompozicije, pa do uklopljenosti bugarstice u Ribanje, au-
torica je oko problematike navedene pjesme opisala brojne eruditske krugove

15 Zagreb 1984.
16 Zagreb 2006 (drugo, dopunjeno izdanje)
17 Zagreb 1975.
18 Zagreb 2005.

19 U knjizi Pride i pricdanje relevantna su za probleme kojima se bavim dva teksta: »Tragovi
hrvatskih usmenih pri¢a u srednjovjekovlju« (str. 29-67) i »Od renesanse do hrvatskoga na-
rodnog preporoda« (str. 68-85). U drugom tekstu autorica se posebno detaljno pozabavila
elementima folklornog stvaralastva u Drziéevu opusu.

20 U knjizi Usmena knjizevnost kao umjetnost rijeci, str. 7-31
21 U knjizi Usmeno pjesnistvo u obzorju knjiZevnosti, str. 7-68
22 U knjizi Od bugarstice do svakidasnjice, str. 93-112
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pokazujuéi da je jedan folklorni zanr bio uklopljen u pisano djelo na estetski
vrlo visokoj razini, da je istodobno postao integralnim dijelom cijeloga spjeva
te da je to jedno od najranijih svjedocanstava viSestrukih prozimanja usmene i
pisane knjizevnosti.

U studiji »Usmeno pjesnistvo u Krlezinu obzorju« autorica zapocinje svoj
rad mislju da Krleza »ne sli¢i piscu folklorne orijentacije. Puckim temama i
poticajima obradao se iz distance modernog urbanog knjizevnika.«23 Medutim,
ubrzo dodaje: »Ipak su i pjesnicka uobli¢enja i esejisticke refleksije, povezane
s usmenim stvaralastvom, u KrleZinu djelu znacajni. Otkrit ¢emo ih, s jedne
strane, u piscevoj opoziciji prema kultu deseterca i idealizaciji zaostalosti, no
ujedno i u evociranju i parafrazama narodnih stihova od epskih i lirskih do
politicki satiriékih dvostihova, u doc¢aravanju iskonskih poganskih i medieval-
no-baroknih pojava u gatanjima, vjerovanjima, kazivanjima, u piscevoj senzi-
bilnosti za onaj obi¢ni, neugledni folklor ne samo seoski nego i gradskih ulica,
iskazan u rugalicama, uzreéicama, poslovicama, u osloncu §to ga je nalazio u
puckoj idiomatici, u subverzivnosti kajkavske i domobranske fraze, naéi éemo
ih u spominjanju bajki, predaja, razli¢itih prica.«24

Procitavsi i analizirajuéi cjelokupno Krlezino djelo, Maja Boskovié-Stulli
pokazuje s jedne strane KrleZin animozitet prema onim pojavama folklora ko-
je su nosile desni ideoloski predznak i idealizirali sve ono $to je u desnim ide-
ologijama taj pojam podrazumijevao, a posebice se »(...) usprotivio stvaranju
nove jugoslavenske nacionalne mitologije, mistifikacijama i junackoj pozi, utje-
lovljenima u gradenju kosovskog mita, u mutnim simbolickim interpretacija-
ma Kraljeviéa Marka ili Majke Jugoviéa, cijelom tom u biti jako politiziranom
gromoglasnom patosu.«25

Medutim, autorica brojnim argumentima dalje u tekstu pokazuje da Kr-
leza nije bio protivnik folklora ni usmene knjizevnosti, nego da je u brojnim
polemickim tonovima »glavno njegovo teziste na polemici s nazadnom histo-
riografijom, osnovanom na narodnoj pjesmi i po tome bliskom veé opisanim
nacionalnim mitologijama i kultu morlakizma protiv kojih je Krleza trajno ra-
tovao.«26 Respektirajuéi Krlezino dijalekti¢ko misljenje, Maja Boskovié-Stulli
u analizi brojnih Krlezinih djela pokazuje i navodi brojne primjere citiranja,
evociranja, asociranja raznorodnih folklornih tvorevina, od eseja, preko Hrvat-
ske rapsodije, Banketa u Blitvi, Hrvatskoj rapsodiji, pa do Povratka Filipa La-
tinovicza, drama i, posebice, Balada Petrice Kerempuha. Autorica na brojnim
primjerima pokazuje intertekstualne veze brojnih Krlezinih djela sa stihom,
likovima, motivikom, tematikom, duhom, svjetonazorom raznih usmenoknji-

23 »Usmeno pjesnistvo u Krlezinu obzorjux, str. 7
24  Ibid., str. 7-8

25 Ibid., str. 9

26 Ibid., str. 19



Zzevnih Zanrova. Navodeéi brojne Zanrove usmene knjiZzevnosti, od poslovica,
gatanja, legendi, rituala, vradzbina, pa do junacke epike, Maja Boskovié—Stulli
»dekomponirala« je cjelokupno Krlezino djelo, pokazujuéi da su joj ne samo
sve sastavnice i ¢jelokupan repertoar nase folkloristike do detalja poznati nego
da isto tako dobro i do pojedinosti poznaje i Krlezino djelo.

Istodobno, tekst o Krlezi u obzorju usmene knjiZzevnosti lijep je primjer ne
samo autori¢ine vrhunske erudicije nego i na¢ina i metodologije njezina rada:
polazeéi od uvrijezenih shvacéanja (Krleza kao izraziti intelektualisticki i urba-
ni pisac) ona argument za argumentom niZze suprotne argumente, pokazujuéi
da su neki stavovi u humanistici ¢esto plod predrasuda, nedovoljnog pozna-
vanja pojedinog korpusa, apriornih ideologizacija i negiranja estetskih vrijed-
nosti nasega folklora.

U radu »Slamnig i usmeno pjesnistvo« Maja Boskovié-Stulli analizira Sla-
mnigovo stvaralastvo kao primjer ironijski razigranog pjesnika s odmakom od
tradicije i u trajnom dijalogu s njome, kao postmodernista prije postmoderniz-
ma, kao pjesnika pucki jednostavnog i punog uéenih aluzija2? te pokazuje ka-
ko »Slamnigovo ironijsko i ujedno prisno igranje s tekstovima iz folklorne tra-
dicije nalazimo rasuto u pjesmama, prozi, radio-dramama.«2® Na brojnim
primjerima pokazuje Slamnigovo poigravanje s najraspostranjenijim stihovima
naseg folklora sto zadobiva znacenje metametrickog ludizma, ukazuje na paro-
dijsko citiranje i parodiranje sintagmi ne samo iz naseg nego i iz folklora dru-
gih slavenskih naroda, pa i onih europskih, na parafraze jedne francuske na-
rodne pjesme ili pak na motive iz Grimmove bajke Macak u ¢izmama, i to ne
samo u lirici nego i u novelistici (Prica o Zyjezdani, a posebice Truncatio ili
Marina kruna), u radio-dramama (Plavkovidev bal na vodi).

U drugom dijelu svojega rada Maja Boskovi¢-Stulli pozabavila se Slamni-
govim znanstvenim radovima koji se bave poglavito stihovima narodne poezi-
je. Vrstan poznavatelj hrvatske i europske versifikacije, Slamnig je velik dio
svojih istraZivackih interesa posvetio versoloskoj problematici, ali isto tako i
folkloru i njegovu znacenju u pisanim djelima, posebice u Drzi¢a. Autorica de-
taljno analizira te radove i pokazuje do kojih je spoznaja Slamnig u svojim ra-
dovima dosao.

Ovaj kratki osvrt o problematici odnosa usmene i pisane knjizevnosti u radu
Maje Boskovié-Stulli samo je povrsno baceno svjetlo i letimi¢na evokacija jed-
nog od vaznih segmenata njezinih znanstvenih interesa. Maja Boskovié-Stulli
bila je u nas pionir u definiranju i odredivanju teorijskih osnova folklorne
knjizevnosti same po sebi, a isto tako i s obzirom na njezin odnos prema pisa-
noj knjiZzevnosti. Ona je prva u nas ne samo postavila teorijske okvire folkloru
nego je i prva u nas izrekla relevantne stavove o postojanju usmene knjizev-
nosti, o njezinoj performativnosti, o njezinu specificnom zanrovskom ustroj-
stvu, o njezinoj formulai¢nosti, a isto tako i o njezinim estetskim dosezima

93



94

kao i relevantnim izvanknjiZzevnim funkecijama, o njezinim specifi¢cnim povije-
snim uvjetima postojanja, specifiénoj povijesnosti. Do njezinih studija i raspra-
va o usmenoj se knjizevnosti nikada na taj nacin nije raspravljao.

S druge strane, vrsna poznavateljica folklora i hrvatske pisane knjizevno-
sti, Maja Boskovié-Stulli u svojoj je Povijesti usmene knjizevnosti i brojnim is-
trazivanjima $to ih nalazimo rasute u njezinim knjigama detaljno, precizno,
sustavno istrazivala i analizirala intertekstualne veze oba knjiZzevna korpusa,
pokazujuéi na brojnim primjerima da se oni ¢esto vrlo intenzivno preplecu i
da usmena knjiZzevnost obogaéuje pisanu od najranijih vremena pa sve do su-
vremenosti, od srednjega vijeka pa sve do Slamniga.

I na kraju: uz Maju Boskovié-Stulli ne vezu me samo lijepa prijateljska
sjeéanja uz nedjeljnu kavu i razne zajednicke izlete nego u istoj mjeri i dug
ucenika prema ucitelju.



Stipe Botica

Koncepcije povijesti usmene
knjizevnosti u Maje Boskovi¢-Stulli

Pridruzujuéi se ostalim kolegicama i kolegama na skupu komemoracije premi-
nuloj akademkinji dr. Maji Boskovié-Stulli, u njezinome Institutu, htio bih pr-
venstveno odati veliko postovanje njezinu djelu i djelovanju i nemjerljivoj za-
sluzi za usmenu knjizevnost, posebice za hrvatsku usmenu knjizevnost. Ona
ju je svojim djelom i djelovanjem toliko unaprijedila, tako vrsno teorijski osmi-
slila, izvanredno ukljuéila u hrvatsku knjizevnu povijest — da se moze govori-
ti o Majinu stvaralackom cudu. Medu ostalim i zato $to je jedno nedovoljno
profilirano knjizevno podrudje: fenomen usmene knjizevnosti, tako vrsno kon-
cipirala, tako temeljito poznavala, a po tom umjela postaviti na ¢vrste teorij-
ske filoloske temelje da je tu sve obrazlozeno, osmisljeno i koherentno. Kad se
zna da je raniji status usmene knjizevnosti bio predmet velikog osporavanja
pa i podozrenja dobrog dijela knjizevnih povjesnic¢ara i komentatora. Nakon
cjelovitog Majina djela i djelovanja, fenomen usmene knjizevnosti uzdignut je
na poziciju prihvaéanja, respekta, uvazavanja.

Kako je moj naslov vezan za temu koncepcije povijesti usmene knjiZevnosti
u Maje Boskovié-Stulli, ogranicit ¢u se samo na njezinu knjigu »Usmena knji-
Zzevnost« u ediciji »Povijest hrvatske knjizevnosti«, kao prvu od sedam zami-
$ljenih knjiga Sveucilisne naklade »Liber« i »Mladosti«, otisnutu 1978. No, iz
njezine iznimno bogate bibliografije od dvadesetak knjiga, ovom bi se temom
moglo pozabaviti u jo§ najmanje desetak. Osobno smatram da je spomenuta
knjiga najbolji njezin rad. Na 323 stranice gustoga sloga i preko petsto nave-
denih i uporabljenih bibliografskih jedinica literature, uéinila je pravi znan-
stveni pothvat: osmislila teorijske pretpostavke za sustav usmene knjizevnosti
i pokazala taj sustav u tijeku povijesti hrvatske knjizevnosti od pocetaka do
(ukljuéivo) ilirskoga pokreta. I jedno i drugo je ucinila cjelovito, sustavno, ob-
razlozeno, dokumentirano, jednom rije¢ju: besprijekorno. Da bi ovako pohval-
nicki re¢eno imalo svoju stvarnu tezinu, evo uporista ovakvome stavu:
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Maja Boskovié-Stulli za ovaj zahtjevni uradak imala je vrsne intelek-
tualne sposobnosti, njezine vlastite — s njom rodene sposobnosti. Ima-
la je i solidnu akademsku naobrazbu. Tijekom studija stekla je iznim-
no teorijsko filolosko (i drugo) znanje... Mozda ga je u ranoj fazi naj-
bolje pokazala u kompleksu obrade teme o vladarevoj tajni.

Ona je imala iznimno profiliranu svijet o vrijednosti tradicije/tradicij-
skoga kao vazna c¢imbenika za svaku drugu intelektualnu izgrad-
nju/konstrukciju. Time je za svoj intelektualni profil uévrstila uvjere-
nje da i to mozZe biti zbiljska tema cjelozivotne preokupacije. Iz te je
pretpostavke krenula u »osvajanje« usmenoknjizevnog sustava, koji je
iznikao iz tradicije jedne sredine, naroda, i oblikovao najvaznije sastav-
nice tradicijske kulture.

Usmenu knjiZzevnost upoznala je ne samo iz literature nego i u vrlo
opseznom i vrsnome terenskom radu (od 50-ih godina nadalje). Time
je razrijesila mogucu dilemu: usmena knjiZzevnost u Zivoj komunikaciji
(performantivu) i zapisu. I raniji zapisi i novootkriveni u terenskome
radu uvjerili su je u interakciju onoga $to relevantno na razini lokalno
— regionalno — nacionalno — internacionalno, sa svim reperkusijama
u podrudju istrazivanja usmene knjizevnosti.

Iz bezbrojnih zapisa usmene knjizevnosti (i ranijih i vlastitih, ali i svo-
jih kolega iz Instituta) vidjela je Zivo svjedoCanstvo kontinuiteta usme-
ne knjiZevnosti. Sve je strukture i u prirodnoj komunikaciji i u zapisi-
ma motrila i u trenutku nastanka zapisa, a predmnijevala i vrijeme
oblikovanja odredene strukture. Slijedom starijih zapisa, narodcito
hrvatske usmenoknjiZzevne bastine, vidjela je da su zapisivaci odredene
zapise smatrali vrijednima, po raznoraznim Kkriterijima, za svoje vrije-
me. Takoder i to da neki zapisi, knjizevne strukture, posjeduju univer-
zalne i svevremenske vrjednote koje je na razini umjetnosti rije¢i po-
drobnije interpretirala.

Ova knjiga je pokazala da je Maja Boskovié-Stulli do u tanéine pozna-
vala cjelokupnu hrvatsku knjizevnost u tijeku svoga povijesnoga tra-
janja i da je uspjeSno mogla uspostaviti svezu sa zapisima usmene
knjiZzevnosti (od 15. stoljeéa nadalje). Izdvojeni fragmenti i cijele struk-
ture u knjizi svjedoce o velikoj infiltraciji usmene knjiZzevnosti inkorpo-
rirane u hrvatsku pisanu literaturu. Silno se pouzdala u struénu rijec
brojnih znalaca hrvatskoga knjizevnog i kulturnog Zivota tijekom povi-
jesti. Bibliografija iza teksta knjige pokazuje iznimno korektan stav
prema svima koji su obradivali pojedine teme i komplekse knjizevno-
sti. Dovoljno je samo vidjeti koliko ih je puta citirala ili opéenito nave-
la u svojoj knjizi.

Kad je prosudivala pojedine usmenoknjizevne strukture, znala je naci
pravu myjeru izmedu obi¢noga fenomena (bilo kakvoga zapisa) i onih
struktura koji imaju znatnije funkcionalne moguénosti. I jednom i
drugom fenomenu pristupala je objektivno. U fenomenu zive komuni-



kacije, potom i u zapisu, primarni recipijenti takvih struktura uvijek
nalaze primjereno znacenje, a u interpretacijama Maje Boskovié-Stulli
znatno je naglasena kategorija funkcije pojedinih struktura.

7. Uzorne su interpretativne moguénosti Maje Boskovié-Stulli, a posebi-
ce multidisciplinaran raspon i pristupa i obrada pojedinih djela. U tom
pogledu, sve ono $to je imalo znatne vrijednosti, pa i znatnije za pre-
gled Zivota hrvatske usmene knjiZzevnosti tijekom povijesti — motrila
je iz aspekta usmenoknjizevnog kanona. MozZe se u potpunosti osloniti
na njezin odabir/inventar djeld za kanon usmene knjizevnosti.

8. Glede same knjige, ona ima dvodijelnu strukturu. U prvome dijelu je
opsezna teorijska usustavljena koncepcija usmene knjizevnosti: od
obrazloZenja »$to je usmena knjizevnost«, pa raspravi o usmenoj ko-
munikaciji i pisanim knjizevnim oblicima, preko zanrova usmene
knjizevnosti i formule kao temeljne leksi¢ke i motivske komponente.
Iznimno je dokumentirana koncepcija »kontinuiteta i vrednovanja«
usmenoknjizevnih struktura, kao i povijesno istrazivanje usmene knji-
zevnosti. U drugome, opseZznijem dijelu, pratila je razvoj usmene
knjizevnosti, oslonjene na tijek knjizevnih razdoblja i stilskih formaci-
ja. Gotovo je nevjerojatno koliko je izdvojila relevantnih podataka iz
»srednjovjekovne knjiZzevnosti i usmenoknjizevne tradicije«. U istoj je
mjeri odvagnjivala bezbrojne ¢injenica o Zivotu usmene knjiZzevnosti u
renesansi i baroku, kada je usmena knjizevnost brojne funkcionirala u
zapisima. Ono §to se Cesto zove »zlatnim stoljeéem usmene knjiZzevno-
sti«, 18. stoljeée, i dopreporodno vrijeme, ovdje je sagledano i multidi-
sciplinarno, i s pravilnim odmjeravanjem nacionalnoga i internacional-
nog aspekta. Zavrsila je svoj pregled s »usmenom knjizevnosti u hrvat-
skom narodnom preporodu«.

9. Bilo bi itekako lijepo podastirati odabrane njezine stilizacije, procjene i
ocjene pojedinih motivskih skupina. Tu bi se vidjela vrsnoéa i um-
jesnost i u stiliziranju i u prosudivanju. Izdvojio sam dvadesetak tak-
vih mjesta (str. 56, 62, 67, 97, 110, 139, 146, 152, 169, 178, 182, 210,
224, 226, 245, 247, 258, 262, 323) koji bi mogli reprezentirati autoricu
i kao iznimno kompetentnu u teorijskom sagledavanju, objektivnu
znanstvenicu koja zna $to treba s pojedinim podatkom, osobu s encik-
lopedijskim znanjem o nekom relevantnom pitanju, kolegijalnu osobu
koja iznimno cijeni druge vrsne prinose u razrjesenju kakvoga jaceg
problema, i naroéito briljantnu stilisticu koja je stvorila, odnjegovala i
literarno pokazala u znanstvenoj knjizi wuzoran stil.

10. I zakljuéno, evo nekoliko citata iz njezine knjige koji donekle po-
tvrduju postavljene teze:

— (1) Kad je raspravljala o geografsko-historijskoj metodi u prouéavanju
tipova pripovijedaka, zakljudila je kako je naratologija ovoga tipa iznimno zah-
tjevna: »U realnom postojanju pripovjedaka (kao i ostalih folklornih Zanrova)
motivi i veéi motivski kompleksi iz razli¢itih pripovijedaka relativno se lako
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medusobno prepli¢u i stapaju, a pripovjedaci stvaralacki obnavljaju pripovijet-
ke novim pojedinostima, pojedine varijante poprimaju katkad vrlo samostalne
oblike. Tip pripovijetke zapravo je naknadna konstrukcija, model koji is-
traziva¢ima omogucuje snalazenje u obilju zapisanih tekstova sa srodnim si-
Zeom; varijante koje se svrstavaju u isti tip pripovijetke mogu, ali i ne moraju
biti vezane zajednickim podrijetlom.« (str. 56)

— (2) O zanrovskoj raznovrsnosti u srednjoviekovnim zbornicima, gdje
ima fragmenata usmene knjizevnosti, piSe: »Iz daleke starine pa do novijih
vremena, u pisanim i u usmenim oblicima, u priznatim kr$éanskim i u apok-
rifnim zapisima prepisuju se ili se usmeno variraju tekstovi kojima se pridaje
magijska sugestivna moé da lijece bolesti, da odgone poljske Stetocine, da ra-
stjeruju zle oblake, da izgone davla iz Covjeka — to su egzorcizmi, zakletve,
zaklinjanja, molitvice, bajanja, basne, iskazani verbalno uz popratne obredne
¢ine, ili noSeni i ¢uvani u obliku zapisa, ili zapisani na zastitnim predmetima
amuletima. U tim se tekstovima rije¢ima pripisuje magijsko djelovanje, kao da
su same rije¢i materijalna snaga; proniknuti su mistikom srednjovjekovnog
poimanja svijeta.« (str. 146)

— (3) Govoreéi o Luciéevoj »Robinji« i narodnoj pjesmi, zakljucuje kako i
mali podatak iz usmenoknjiZzevnog svijeta moze imati veliko znacenje za poje-
dini njegov zanr: »O Luciéevu poznavanju usmenih pjesama i o sklonosti da
njihove elemente, primjerice imena nekih junaka, ugradi u svoju dramu, uvje-
ravaju nas Cesto spominjani stihovi iz Robinje, o slavi Robinjina oca, koja bi-
jase veca 'neg Janku vojvodi i Vuku despotu’ i o junastvu bana Derencina,
koga svatko ’i hrabra i smina u pisneh povida’. Rije¢ je o imenima povijesnih i
epskih junaka koja su, uz druge oblike, upravo i u tom obliku poznata usme-
noj poeziji.« (str. 178-179)

— (4) Najfrekventniji oblik u zapisima i u interpolacijama je poslovica (i
druge male literarne forme), pa ona kaze: »Poslovice, uzrecice, zagonetke, pi-
talice, doskocice protkivaju mnogostruko hrvatsku knjizevnost prijasnjih sto-
ljeéa paralelno i povezano s postojanjem tih oblika u Zivome usmenom govoru.
Ukljuéivali su se ti oblici u knjizevnost raznoliko: kao pomno prikupljene
zbirke mudrih rijeéi; kao stihovani prepjevi, slobodne parafraze ili vise-manje
vjerni citati unutar Sirih knjizevnih tekstova; kao izreke pripisivane predstav-
nicima puka u spjevovima i dramskim djelima; kao vlastite autorske tvorevine
uobli¢ene prema uzorcima usmenih poslovica.« (str. 182)

— (5) Usporedivala je usmenu knjizevnost s djelima vise od stotinu hrvat-
skih knjizevnika. Kakav je pojedina¢ni odnos prema temama usmene knjizev-
nosti, moZe pokazati i ovaj mali citat. Relkovi¢ u »Satiru« napada tzv. »turske
skule« i druge (pogubne) obicaje, ali piSe autorica: »Ipak Relkoviéev odnos
prema obicajima i pjesmama nije jednoznac¢no odbojan. S odgojnom motivaci-
jom, da bi odvratio braéu od zavade i diobe krivicom Zen4, on donosi kao uzo-
ran primjer ’'pismu, koja se i danas uz tamburu piva’, znamenitu pjesmu S$to



pocinje stihom: 'Piju vino dva Jaksiéa mlada’ (koju je zatim u drugoj knjizi
Srpskih narodnih pjesama objavio Vuk Karadzi¢ s naslovom Jaksiéi kusaju
ljube 1 naveo da ju je ¢uo i zapisao 'od jednoga momdéeta iz UZicke Nahije’
premda je vidljivo da je tekst u obliku u kojem je objavljen preuzet iz Satira.«
(str. 226-227)

— (6) Interpretativne moguénosti iznimno su profilirane, pa je tako, govo-
reci o pet Bajamontijevih zapisa narodnih pjesama, procijenila: »To su fine po
svom obliku tipi¢no primorske lirske romance, spjevane ikavstinom, sve osim
jedne u osmercima s po dva neparnoslozena ¢lanka; u njima mirisu ruze i
’drobne murtile’ i piSe ’vitar sa mora’; poznate su u bliskim varijantama i iz
novijih zapisa. Pjevaju o kralju Lausu $to kumuje djetetu jeline Pavlove, koju
je pred tim htio ljubiti; o djevojci Mari usnuloj na cvjetnoj postelji pod borom i
o njezinu proklinjanju bora; o prodanoj ljubi Bogdanovoj; o Pavlovoj ljubi Jeli
ljepsoj od vile; o Ivanovoj usnuloj djevojci Margiti.« (str. 262)

— (7) Znala je autorica da povijest hrvatske usmene knjizevnosti nije ni
blizu gotova te u zakljuc¢ku svoje knjige pise: »Uz jednake poglede o usmenoj
poeziji kao i u dosadasnjem prikazu, ali iz znaéajno izmijenjenoga rakursa, us-
mjerenog na prikazivanje Zanrova u povijesnom razvoju i recentnim oblicima
— bit ¢e napisan drugi dio pregleda usmene knjizevnosti. On ée biti nastavak
i dopuna svega $to je do sada ovdje reéeno, ali ée se zbog razliditosti pristupa,
koji vise nece biti tako izravno vezan uz povijest hrvatske pisane umjetnicke
knjizevnosti, izloziti odvojeno.« (str. 323)

Ovo zadnje, na Zalost, nismo docekali jer takve druge knjige nije bilo veé
samo obrada mnogih, zaista mnogih parametara usmene knjizevnosti u dru-
gim njezinim knjigama i ¢lancima. Svejedno, po onome $§to je ucinila, napisala,
objavila, i djelovala, Maja Boskovi¢-Stulli jest i ostaje prvakinja (u svakom po-
gledu) hrvatske usmene knjizevnosti svih vremena.
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Hatidza Dizdarevic¢

Zapis o Maji Boskovi¢-Stulli

Knjige Maje Boskovié-Stulli na stolu (i prosirena i koautorska izdanja), éita-
nje po ko zna koji put. I uvijek vidim da nema niti jednog Zanra usmene knji-
zevnosti koji nije bio njena tema (obrasci, invarijantne gradivne jedinice, iz-
vedbe, improvizacije), ukljucujuéi i »nestandardne« oblike, a u okviru proble-
matiziranja fluidnih granica rasprostiranja, te i same definicije nepregledne,
otvorene (i za zloupotrebu) biblioteke folklora. Nema niti relevantnog nau-
¢nog izvora ili éinjenice koji nisu kriti¢ki promotreni i to u trajanju, »nekad i
danas«, izmedu »proslosti i danasnjice«. Usmena knjiZevnost, po prirodi sin-
kreti¢na i dinamic¢na, ne zna za granice i ne postoji izvan Zivota niti izvan
kulturnih veza i uticaja. Nau¢ni radovi Maje Boskovié-Stulli poloZeni su na
znanja i iskustva Sirokoga raspona, na veliku gradu, na valjane kriterije raz-
lu¢ivanja u raspravama o atribuiranju i terminologiji. U svodu, to je razuden
pojmovnik.

Dragocjeno je iskustvo Maje Boskovié—Stulli steéeno tokom terenskih is-
trazivanja u neposrednom dodiru sa Zivim izvorima: lokalnim tradicijama u
autenti¢noj atmosferi, to jest u cjelovitom »prirodnom« kontekstu. To uklju-
¢uje vantekstovne i neverbalne pojave i uticaje odredene sredine, rije¢ju ono
$to nije stati¢no, Sto je neprenosivo u zapis i neponovljivo. Izmedu umjetnosti
pripovijedanja i zapisanog teksta ne stoji znak jednakosti. Pojam wusmenosti,
kao nacdin postojanja i trajanja folklora, jezgro je koje objedinjuje cjelinu na-
ucnog djela Maje Boskovié-Stulli. Kriterij usmenosti djelotvorno je primijenjen
i na sve vidove savremene komunikacije. Radeéi cijelog zivota, sa energijom
kojoj bi tek trebalo potraziti analogiju, Maja Boskovié-Stulli obavila je veliki
posao; s jedne strane je smisao za ocrtavanje globalne slike, a s druge osje-
éanje za distinkcije i nijanse (usmena i pucka knjizevnost, folklorizam, speci-
ficnost usmene poezije u NOB-u.



Vjerujem da folkloristi koji dolaze uée iz izvora znanja i poStovanja ¢inje-
nica, iz knjige Usmena knjiZzevnost (Povijest hrvatske knjiZevnosti), jer ona nije
znacajna samo za hrvatsku knjizevnost i kulturu proslosti, veé i za uporedne
studije, i za slovensku (i juznoslovensku) folkloristiku. Nista manje i za slozen
dijalog istorija — tradicija, kao i za specificne procese prozimanja (dvosmjer-
nog) usmenog i pisanog izraza, i za konkretne knjizevne postupke realizacije
novog teksta na osnovu veé postojeceg, naslijedenog »predteksta«.

Zapisi Maje Boskovié-Stulli »izvan struke«, u kojima je svaka rije¢ odmje-
rena, nisu samo hronologija jednog Zivota i rada. nego i dokumenti o vreme-
nu, istorijskim zbivanjima i ljudima (O usmenoj tradiciji i o Zivotu). Tako su,
u »Krpicama sjeéanja« (Pride iz moje davnine), delikatno stiliziranom fragmen-
tarnom zivotopisu, navedena neka iskustva iz vremena studija u Rusiji. U os-
kudnom studentskom Zivotu u ondasnjem Lenjingradu (1947), bilo je i nesto
dobro za buduénost, a to je zivotni izboor Maje Boskovié-Stulli. Tada je, nai-
me. srela Marka K. Azaclovskog i Vladimira J. Propa, dva velika ruska na-
ucnika, tada u nemilosti vladajuce »Zdanovske« dogme (rehabilitacija ¢e potra-
jati). Njihov »grijeh« bilo je otkrivanje porijekla, tj. izvora, ne samo ruskih, iz
kojih se razvio Zanr bajke. To je bio inicijalni impuls da Maja Boskovié-Stulli
nacini izbor svoje buduce profesije. Sta je znacila ta odluka svjedoCe njene
knjige, napose tematski krug, s vremenom znatno pro$iren, o bajkama i pri-
¢ama, o folklornoj prozi uopste... »Memoarski prilozi« (»bez pretenzija da bu-
du knjiZzevnost«), unutarnje su iskustvo spregnute ispovijesti o porodi¢noj i li-
¢noj tragediji Boskoviéa. Ali su to, neminovno, i istorijski dokumenti o ratu i
pogromu Jevreja, Zzrtava masovnih zlo¢ina u fasistickim i ustaskim logorima,
rijedju, to je zajednicka sudbina. Tu je Maja Boskovié-Stulli upisala male price
o djetinjstvu i mladosti, ne bez melanholije, o bliskim ljudima i prijateljima, o
piscima i knjigama, o svakida$njim dozivljajima i zbivanjima. Vedra protuteza
neveselim sjeéanjima jeste »mitska proslost« radnog mjesta, Instituta za etno-
logiju i folkloristiku. U toj, drugoj Majinoj kuéi, naslikani su kroki portreti,
ispriéane duhovite zgode, navedena kazivanja, ukratko, poseban teatar koji
»razigrava« teme iz »struke«.

Nezaobilazna su (meni vrlo bliska) tumacenja u knjizi Usmena knjiZev-
nost kao umjetnost rijeci, na tragu postavke koju su uvjerljivo razvili i primije-
nili Roman Jakobson i Pjotr Bogatirjov. Taj pristup otvara put u svijet umjet-
ni¢kog zanata. Ras¢lanjivanje pojedina¢nih tekstova (bajka, bugarstica, prica.
predaja), uvodi u ¢itanje na ravni poetskog izraza, u dinamiku stilskih i je-
zi¢kih jedinica koje tvore »umjetnost rijeci«.

Maja Boskovié-Stulli nacinila je presjek kroz obilnu, raznoliku zivu gradu.
To je slika savremene usmene komunikacije u stalnom kretanju: urbani fol-
klor, »strasne« pri¢e sa elementima fantastike, varijante istog dogadaja, pre-
pricavanje kao stalan proces nastajanja novih priéa, politicke i drustvene teme
na tom »razglasu, glasine, tracevi, vicevi. Ondje gdje je postojao razlog i pre-
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poznatljiv trag, Maja Boskovié-Stulli uputila je ove oblike na tradicijske mode-
le, na logiku i ulogu situacionih formula.

ok ok

»U Drugom svjetskom ratu zbog rasnih je progona izgubila obitelj — roditelje
i sestru, a kraj rata docekala je u partizanima.« Ovo je biografski podatak.

Ogorcena je bila i nesretna Maja Boskovié-Stulli kad su devedesetih godi-
na proslog stoljeéa zloslutne trube i zastave mrznje najavile rat. Opet... »Bo-
jovno ozracje« bilo je veé pripremljeno. Izopacene ideologije i politicki mitovi
zatrovali su prostor i drustvo. Folklor, niposto samo on, bezo¢no je instru-
mentaliziran, osobito epske (»junacke«) pjesme, te glasovi »slavnih predakac,
ali i drugi izvori takozvane narodne mudrosti... Vjeéni biseri ili vjeéno krv i
noz« »Folklor izmedu znanosti, ideologije i politike«. »Uporaba narodne pjes-
me« (Od bugarstice do svakidasnjice. O usmenoj tradiciji i o Zivotu). Istini za
volju, folklorni predlo$ci, uzmu li se doslovno kao neke folklorne univerzalije
kad god zatreba, pruzaju dovoljno »dokaza« i »poruka« da bi se pokrenuo
mracni mehanizam »visih ciljeva« koji traze zrtve (pojava uostalom reverzibil-
na). A zapravo je razgradeno i krovotvoreno sve, pisci i njihova djela, fikcija i
tradicija, istorija i kultura, jezik i govor i, ne jednom, poreceno je i ono sto je
bilo ocigledno u svojoj neljudski pomamnoj surovosti. Ovdje treba stati.

Maja Boskovié-Stulli pisala je: »Duh osvete za prijasnja djela nanio je veé
odvise zla na naSim nesretnim prostorima. Upravo radi prave, a ne licemjerne
pomirbe treba spomenike prosloga zla ofuvali netaknute kao strasnu opome-
nu, ne prikrivajuéi pocinitelje, ne oprastajuéi im nista, ali i ne prenosedi stare
rane na nove narastaje, ¢ak u ime toboZnje pomirbe. Zauzimam se za ¢istu po-
mirbu i za takav oprost.«

Maja Boskovié-Stulli i ja bile smo u stalnoj vezi. Susreti i razgovori uvodi-
li su me u njene dane i poslove, u Zivot u samodi i izvan »grupacija«. I kad bi
nesto napisala ili objavila poslala bi mi rukopis ili knjigu. Slala sam svoje pri-
loge za Hruvatsku knjizevnu enciklopediju na »prosudbu« i »presudbu«, kako
smo govorile u Sali. Sjeéam se dana kad je rekla da vise ne moze, tacnije, sta
neée moci zapisati. U prvi mah zvucalo je neobiéno, ali bilo je stvarno. Geste
Majina prijateljstva bile su bez krupnih rije¢i, autenti¢ne i za ¢uvanje. Kao i
knjige koje produzavaju postojanje.



Pavao Pavlici¢

Sto sam naudio od
Maje Boskovié-Stulli

Moj udio u ovom razgovoru bit ¢ée posve subjektivan. Jer, kao pripadnik
jedne druge struke, ja nisam kompetentan suditi o prinosu $to ga je Maja
Boskovié-Stulli dala nasoj folkloristici, premda sam siguran da je taj prinos
golem. Mogu jedino reéi kako su radovi Maje Boskovié-Stulli utjecali na mene
i $to sam iz njih naudio.

Kad bih, dakle, morao izabrati jedno njezino djelo koje se meni osobno
¢ini klju¢nim, odlucio bih se za knjigu Usmena knjiZevnost nekad i danas koja
je izasla u Beogradu 1983., a sadrzi deset studija nastalih u Sezdesetim i se-
damdesetim godinama XX. stoljeéa, u doba pune autori¢ine zrelosti. Na uvod-
nom mjestu nalazi se opsezna studija »O pojmovima usmena i pucka knjizev-
nost i njihovim nazivima« za koju mi se ¢ini da dugoroéno teorijski rjesava pi-
tanje odnosa tih dviju kategorija, a daje i smjernice za njihovo dalje prouca-
vanje. Ali, mene su jo$ vise impresionirali neki drugi radovi, osobito oni u ko-
jima se Maja Bogkovié-Stulli bavi na¢inom na koji vrijednosti usmene knjizev-
nosti — i vrijednosti folklora opéenito — postoje u suvremenosti, s osobitim
obzirom na urbane sredine i na odnos izmedu usmenoga umjetnickog djela i
pisma, a onda i drugih, novijih medija poput radija i televizije. Pri tome, nisu
me se dojmili samo spoznajni rezultati tih tekstova nego mozda jo$ vise opdi,
nacelni stav koji iza svih njih stoji, a koji svjedoéi o tome kako je ova ugledna
znanstvenica shvacala srediSnje probleme vlastite struke.

Taj je nacelni stav dobro vidljiv ponajprije u radu koji i jest posvecen prin-
cipijelnim pitanjima, a nosi naslov »O usmenoj knjizevnosti izvan izvornoga
konteksta«. Analiziraju se tu one situacije kad tekstovi usmene knjizevnosti
bivaju objavljeni tiskom, i to za razli¢ite svrhe: kao ilustrirana izdanja za dje-
cu, kao skolska lektira, kao §tivo za iseljenike, kao publikacije za strane turi-
ste, pa u antologijama i drugdje. U studiji se razmatraju prije svega recepcijski
uvjeti, pa se autorica pita $to se zbiva s dozivljajem i razumijevanjem tekstova
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u tim specifiécnim okolnostima. Dolazi pri tome do vrlo zanimljivih zapaZanja.
Tri su mi se ucdinila kljuénima. Prvo je da u recepciji usmenoga teksta koji je
zapisan postaje dominantna njegova estetska funkcija, premda ona u izvor-
nom kontekstu nije bila glavna, nego se prepletala s cijelim nizom ostalih po-
slova $to ih je tekst obavljao. Ta prevlast estetske funkcije zbiva se najprije
zbog konteksta, to jest zbog ¢injenice da tvorevina usmene knjizevnosti biva
publicirana zajedno s umjetnickim, dakle autorskim tekstovima (u citanci ili
slicno), u kojima je estetska funkcija i inate dominantna. Ipak, tekst usmene
knjiZzevnosti ne biva zbog toga recepcijski posve izjednacéen s tvorevinama um-
jetnicke literature — i to je drugi vazan autori¢in zakljuéak — jer je Citatelj
svagda kadar razabrati usmeno njegovo podrijetlo, pa onda tome i prilagoditi
vlastiti recepcijski aparat; dapace, na taj nacin tekst usmene knjizevnosti dobi-
va — ili otkriva — neke kvalitete koje u izvornom kontekstu nisu bile vidlji-
ve. A to nas vodi prema treéem vaznom autoric¢inu zakljucku, koji bi se mogao
otprilike ovako parafrazirati: to Sto se tekstovi usmene knjizevnosti danas ¢i-
taju izvan svojega izvornog konteksta, ne mora nuzno znadciti gubitak, nego
tim tekstovima pridodaje i neka nova znacenja, a znanstvenike obavezuje da
ta znacenja uoce i protumace.

I, za mene je to bila i najvaznija pouka te studije: nema koristi od senti-
mentalne nostalgije za prohujalim vremenima, niti ima kakve koristi od dok-
trinarnoga odbacivanja svakoga konteksta koji za usmenu knjizevnost nije iz-
voran; dapace, nova situacija nudi nove izazove, pa ¢e odgovori na aktualna
pitanja mozda baciti novo svjetlo i na ona koja nam se odvajkada postavljaju u
vezi s folklorom.

Slican stav lezi i u temelju studije »O folklorizmu«, tek $to je ondje jo$
odlucnije izrefen i jo$ obilnije ilustriran primjerima. Folklorizam, naime, u
nekom smislu i jest pojavljivanje tvorevina usmene knjiZzevnosti — i narodne
umjetnosti — izvan njihova izvornog konteksta, kao i upotreba tih tvorevina
u svrhe za koje se u izvornom kontekstu nisu koristile. Pri tome te svrhe mo-
gu biti komercijalne, ali i ne moraju, nego se mogu zasnivati na uvjerenju ka-
ko se tom reinterpretacijom izvornih folklornih fenomena zapravo ¢uva tradi-
cija i tako oduzuje dug povijesti, §to osobito vrijedi za obnovljene obicaje i uz
njih vezane tekstove. Vec¢ se i iz te ovlasne definicije vidi da ¢e folklorizam —
osobito u sprezi s novim medijima — cesto voditi u ki¢, a koji put i u bez-
dusno kljastrenje onoga §to nam je proslost ostavila. Ta pojava, dakle, daje u
izobilju prilika stru¢njaku da se zgrozi nad nekim pojavama, pa i da podigne
svoj glas u nastojanju da bar nesto od toga suzbije. Ipak, Maja Boskovié-Stulli
tu priliku nije iskoristila, pa u njezinu radu nema ni gnjeva ni osude, nego
tek pokusaja da se pojave $to preciznije opisu. Svjesna je ona, dakako, da po-
stoje ljudi koji iz eksploatacije pseudofolklora izvlace korist, ali je takoder
svjesna da postoje mnogobrojni konzumenti takvih tvorevina i da oni za tim
tvorevinama posezu zato $to one zadovoljavaju neke njihove temeljne potrebe.



A to onda proucavatelju mora biti znak da takve pojave ne smije generalno
osuditi, pa da ¢ak ne smije ni inace biti prema njima odvise strog, nego im
mora priéi opremljen prije svega znatiZeljom, ne nekakvim apriornim vrijed-
nosnim sudovima. I doista, Maji Boskovi¢-Stulli nije bilo tesko da redovito
slusa emisije Cestitaka i pozdrava na Radio-Sisku, pa da podvrgne analizi i
tekstove poruka, ali jos vise tekstove i glazbu pjesama $to su ih slusatelji na-
rucivali, te da onda medu tim pjesmama prepozna one koje su bliZze izvornom
folklornom kontekstu i one koje su od njega dalje, one koje su tradiciju
usvojile uspjesnije i one koje su to ucinile manje uspjesno. Ukratko, Maja
Boskovié-Stulli polazi od pretpostavke da je folklor povijesna pojava, pa da je
zato u onom obliku u kojem je u XIX. stoljeu zapisan udovoljavao potrebama
ljudi u nekom trenutku, a kad je taj trenutak prosao, poceo se i on mijenja-
ti. A upravo je ta njegova sposobnost da se mijenja ona osobina koja ga i
drzi na Zivotu i ¢&ni tako zilavim. Cini se ¢ak — ako dobro vidim — da
Maja Boskovié-Stulli mjestimice zastupa misljenje kako folklorizam u nekim
situacijama igra u Zivotu zajednice ulogu posve nalik onoj koju je u izvornom
svome kontekstu igrao sam folklor.

U svakom slucaju, Citatelja mora u tom tekstu zadiviti odsutnost svake
iskljucivosti i spremnost da se folkloristi¢ki i sli¢ni fenomeni pazljivo ogledaju,
koliko god beznacajni na prvi pogled bili. Zapravo, i ovdje, kao i u drugim ra-
dovima ove autorice, impresionira spoj velikoga postovanja prema svim mani-
festacijama folklora bez obzira na podrijetlo, pa ¢ak i bez obzira na vrijednost,
i racionalne kontrole koja omogucuje da se razabere $to je uistinu vazno, a $to
nije. Zato ni autorifina istrazivanja u materijalu nikad nemaju za cilj tek da
taj materijal podastru struénoj javnosti, nego svagda teze prema Sirim teorij-
skim zakljuccima.

Dobro se to vidi po jo$ dvije studije koje bih ovdje svakako Zelio spomenu-
ti; prva od njih nosi naslov »Poslovice u zagrebackom ’Vjesniku’», a druga
»Zagrebacka usmena pric¢anja u prepletanju s novinama i televizijom«. U prvoj
od njih Maja Boskovi¢-Stulli iznosi rezultate svojega pracenja pojava poslovica
u naslovima tada najuglednijega zagrebackog dnevnika (a rije¢ je o sedamde-
setima), nakon $to je tu pojavu promatrala vise od dvije godine. Navodi ona
zanimljive statistiCke podatke o ucestalosti pojedinih poslovica, pa o temama
uz koje se one vezuju, pa o njihovim parafrazama i modifikacijama. Pokazuje
na taj nacin da su poslovice tada jo$ iznimno Zive u svijesti nasega ¢ovjeka, a
da se u novinama pojavljuju iz dva glavna razloga, oba podjednako vazna. Pr-
vo je Zelja novinara da poveéaju atraktivnost teksta rabeéi formulacije koje su
jezgrovite i slikovite. Drugi je razlog Zelja da se poslovica — koju ée Citatelji
novina kao poslovicu prepoznati — upotrijebi kao oslonac koji ¢e uciniti cla-
stanoviti autoritet, koji onda prelazi i na napis u kojem je upotrijebljena. A
osim zanimljivih spoznaja $to ih rad donosi, on svoga ¢itatelja poucdava i o to-
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me kako vazno i kako znakovito moze biti nesto tako obi¢no kao $to je novin-
ski naslov.

Sli¢no je i s drugom studijom — znatno opseznijom od netom spomenute
— u kojoj se ponajvise govori o onome sto danas kolokvijalno zovemo urba-
nim legendama, ali se ne ostaje kod toga, nego se analiziraju i vicevi, anegdote
i drugi sliéni jednostavni oblici. U tom je smislu vrlo sretno odabran i termin
usmena pricanja, buduéi da on stavlja naglasak na sam akt pripovijedanja, a
ovaj je pak uvjetovan situacijom u kojoj se takve price izgovaraju: Maja Bo-
Skovié-Stulli, dakle, i u tom radu, kao i u ostalima, nikad ne smeée s uma
vezu izmedu folklornoga teksta i Zivotne situacije, pa bi se ¢ak moglo reéi da
tu komponentu ovdje naglasava i vise nego drugdje. Autorica se, naime, pita u
kakvim se prilikama te pri¢ice pri¢aju i koja je njihova socijalna funkcija, pa
kad konstatira kako su mnoge od tih zgoda vrlo stare i kako samo mijenjaju
ruho u novima prilikama, onda joj se otvara put prema nesto opéenitijim an-
tropoloskim zakljuc¢cima, ili bar prema takvima koji bi se ticali svevremenosti
potreba sto ih folklor zadovoljava. Maja Boskovié-Stulli, medutim, takve zak-
ljucke izrice vrlo oprezno, zapravo, samo u onoj mjeri — a ona je tu mjeru ka-
dra nepogresivo prepoznati — u kojoj joj njezin materijal to dopusta.

Citatelj, medutim, s golemim zadovoljstvom prolazi kroz tekst, ne samo
zato $to su primjeri sami po sebi slikoviti i zanimljivi, nego jos vise zbog me-
tode kojom autorica te primjere povezuje i komentira. I upravo se u na¢inu na
koji Maja Boskovié-Stulli prezentira svoju gradu razabire ona komponenta
koju ona u svojim radovima nastoji zatomiti, ali koja uvijek iza tih radova sto-
ji kao pobuda i nacelo: to je velika ljubav prema folklornome stvaralastvu, u
jednu ruku kao estetskoj ¢injenici, a u drugu ruku kao prema Zivotnoj pojavi.
A na tu sam komponentu — kao neka vrsta naivnoga cCitatelja — i sdm naj-
jace reagirao.

To je i razlog $to sam se ovdje — nastojeéi pokazati kako je Maja Bo-
$kovié-Stulli na mene utjecala i $to mi je znacila — odluc¢io osvrnuti na one
njezine radove koji se bave mjestom folklora u suvremenosti: u tome i sdm
ovako ili onako participiram, pa mi je utoliko zanimljivije. Ali, izabrao sam te
radove jo$ zbog neéega: zbog poucnosti cijeloga slucaja. Iz iskustva znam da
Covjek, baveéi se suvremenim pojavama, najlakse isklizne iz strucéne kolote-
¢ine i umijesa se u zbilju, a da toga cesto nije ni svjestan. A Maji Bo-
skovié-Stulli to se nikada nije dogodilo, jer ona je uvijek uspijevala ostajati u
granicama struke i suditi i o najaktualnijim pojavama trijezno i odmjereno. To
je, pretpostavljam, zbog toga $to je duboko postovala i struku i zbilju. I, to je
jedna od najvaznijih pouka koje sam iz njezina djela dobio.



Marijana Hamersak

Zapisi 0 zapisima: rukopisne zbirke
Maje Boskovié-Stulli

Maja Boskovié-Stulli (1922-2012), ikona suvremene hrvatske folkloristike ili
nesto suzdrZanijim tonom, njezina utemeljiteljica, u javnosti je bila poznata
kao medunarodno utjecajna hrvatska znanstvenica, akademkinja, autorica ne-
brojenih znanstvenih ¢lanaka i impozantnog broja knjiga, priredivacica broj-
nih antologijskih, regionalnih i lokalnih zbirki usmene knjiZzevnosti, urednica,
autobiografkinja i dugogodis$nja ravnateljica Instituta za etnologiju i folklori-
stiku. Kako to isti¢u Ljiljana Marks i Ivan Lozica u uvodu posebnog broja Na-
rodne umjetnosti priredenog njoj u Cast, njezina je »folkloristicka karijera za-
pocela s terenskim radom u ranim pedesetima« (1993: 11). Inicijalni tekstual-
ni ishodi tih terenskih istrazivanja, odnosno trideset i tri rukopisne zbirke ko-
je je prema njima priredila, nisu medutim dio kolektivnih sje¢anja na nju i
njezin rad. Logikom kasnijega znanstvenog interesa i djelovanja Maje Bo-
skovié-Stulli, ali i pod utjecajem drustvene percepcije knjige kao dosegom ma-
sovnijeg, a izvedbom doradenijega komunikacijskog medija, one su danas poz-
nate ponajprije u uzim institutskim, te ipak donekle Sirim, folkloristickim
krugovima.

Rukopisne zbirke Maje Boskovié-Stulli sadrze zapise, transkripcije doslov-
ce tisuéa priéa, pjesama i drugih usmenih oblika, medu kojima se posebno is-
ti¢u zapisi usmenih pri¢a. Oni, kako je to u literaturi uoé¢eno (Marks 1999: 7),
¢ine veéinu korpusa folkloristicki relevantno zabiljeZzene hrvatske usmene pri-
povjedne bastine druge polovice dvadesetog stoljea. Osim toga, ti su zapisi
bili osnova brojnih zbirki i antologija usmene knjiZzevnosti koje je priredila
Maja Boskovié-Stulli, ali i »temeljem znanstvenog proucavanja usmene proze
i Maji Boskovié-Stulli i svim narastajima institutskih suradnika gotovo svih
struka, te podlogom za teorijsko zasnivanje folkloristike kao znanstvene dje-
latnosti« (Marks 1999: 7).
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Premda, dakle, visestruko klju¢ne i u struci kao takve prepoznate, rukopi-
sne zbirke Maje Boskovi¢-Stulli nisu integralni dio dvaju reprezentativnih i
siroj akademskoj publici i javnosti usmjerenih bibliografskih pregleda njezina
rada. One su spomenute, kontekstualizirane i valorizirane, ali ipak ne i popi-
sane, u knjizici o Maji Boskovié-Stulli objavljenoj povodom dodjele Nagrade
Antun Barac. Popis zbirki nije dostupan ni na osobnim mreznim stranicama
Maje Boskovié-Stulli pri Hrvatskoj akademiji znanosti i umjetnosti. Govori to,
vjerujem, puno o specifiénosti, neuklopljenosti folkloristi¢kih istrazivanja u ak-
tualne podjele akademskih znanja i struka, ali i o impozantnim razmjerima
znanstvenog doprinosa Maje Boskovi¢c-Stulli. Paradoksalno, nevidljivost njezi-
akademskih priznanja koja je za zivota primila, svjedo¢e da je ona u jedan
ljudski Zivot uklopila nekoliko, i k tomu iznimnih profesionalnih Zivota. Stoga
upravo rukopisnim zbirkama Maje Boskovié—Stulli posvecujem ovaj rad, napi-
san u spomen na njihovu autoricu.

Prostor, vrijeme i Zanr

Rukopisne zbirke Maje Boskovié-Stulli nastale su u okviru visedesetljetnog
projekta ciljane dokumentacije tradicijske kulture koji se poéetkom druge po-
lovice 20. stoljeéa provodio u okviru tadasnjeg Instituta za narodnu umjetnost,
danas Instituta za etnologiju i folkloristiku (usp. Marks i Lozica 2010: 512).
Rijec¢ je o trideset i tri rukopisne zbirke trajno pohranjene u Dokumentaciji
Instituta. One su proizasle iz terenskih istrazivanja na kojima je boravila naj-
CeSée zajedno s drugim zaposlenicima Instituta u razdoblju od 1951. do 1969.
godine, a u svim hrvatskim regijama, s posebnim naglaskom na Istri, Dalma-
ciji, Baniji i Lici (usp. Dodatak). Jedna je zbirka vezana uz inozemstvo, hrvat-
ska sela u Slovackoj (1966). To su u pravilu opsezne autorske folkloristicke
rukopisne zbirke, ponekad i viSesvescane (npr. Sinj 1965, Hvar 1965-1966),
ponekad i zajedno uvezane, iako zasebno signirane (npr. Daruvar, 1959 i Pak-
rac, 1959), veéinom nastale prema nacelu »jedan terenski boravak — jedna
rukopisna zbirka«. Od tog nacela odstupa tek skupna zbirka nekoliko surad-
nika Instituta (1953) vezana uz Slavonski Brod i proslavu desetogodis$njice 6.
slavonskog korpusa te njezina tanahna zbirka predaja iz Gracana i Svete Ned-
jelje (1955. i 1958) nastala ocito na temelju dvaju prostorno i vremenski raz-
licitih boravaka, po svemu sudeéi kraéih posjeta. Spomenute rukopisne zbirke
Maje Boskovié-Stulli opisane su i popisane zajedno s drugim njezinim arhiv-
skim materijalima (referatima, snimkama, intervjuima i sl.) u razli¢itim kata-
lozima Dokumentacije Instituta koji se sustavno nadopunjuju, kao i u prilogu
Mirene Pavlovié (1993) objavljenom u ve¢ spomenutom posebnom broju Na-
rodne umjetnosti iz 1993. godine.



Pojedinaéni zapisi rukopisnih zbirki Maje Boskovié—Stulli uvrsteni su, kao
§to je spomenuto, u njezine brojne tiskane zbirke i antologije usmenog pje-
snistva, kao i u zbirke i antologije drugih autora, no ni jedna njezina rukopi-
sna zbirka do danas nije objavljena u integralnom obliku. Iznimka je donekle
tek zbirka usmenih tradicija istarskog sela Peroj. Donekle, jer 2006. godine ti-
skane Price, pjesme, obicaji iz Peroja: sela crnogorskih doseljenika u Istri nisu
identi¢ne rukopisnoj zbirci Folklorna grada istarskog crnogorskog sela Peroj iz
1955. godine. Istaknula je to i sama autorica u predgovoru njezinome tiska-
nom izdanju:

Odluc¢ih da, osim nekoliko najnuznijih ispravaka, ne mijenjam i ne dopunju-
jem tadasnju zbirku, koja je dokument upravo takva kakva jest. [...] Mjestimice je
u zapisu bilo nejasnoca i slucéajnih zabuna kazivacevih. Takva sam mjesta sad za
tisak neznatno dotjerala. Priama i pjesmama dodala sam naslove. Dodala sam i
tumacenja rije¢i na kraju svakog teksta — posve prakti¢na, tek radi lakseg razu-
mijevanja. [...] Izmijenila sam veé spomenuti administrativno suhoparan naslov
rukopisne zbirke. [...] Dodajem na kraju pregled razvrstavanja pripovijedaka, pre-
ma kasnije objavljenom, izmijenjenom izdanju medunarodnog kataloga [...]. (Bo-
skovié-Stulli 2006: 7-8)

Mjesta razlike izmedu tiskane i rukopisne zbirke $to ih je sama Bo-
skovié-Stulli navela u predgovoru tiskane perojske zbirke, vjerujem, odli¢no
ilustriraju u kojoj su mjeri preciznost, ali i skromnosti prozimale njezin znan-
stveni rad i publikacije. Premda, dakle, prema njezinom misljenju samo naj-
nuznije ispravljena, tiskana varijanta perojske zbirke ustvari je pazljivo nado-
gradena novim pojmovnim aparatom: naslovima, tumacenjima i klasifikacija-
ma. Ta mjesta razlike, s druge strane, ujedno pokazuju u kojoj su mjeri ruko-
pisne zbirke autonoman Zanr, a svaka zbirka, kako je sama istaknula, »doku-
ment upravo takva kakva jest«. Na ovom mjestu treba k tomu uociti da je
svaka rukopisna zbirka slozen artefakt koji osim integralnih verbalnih, tek-
stualnih znacajki, ima i cijeli niz neverbalnih, materijalnih specifi¢nosti. Stoga
ni jedan, pa ¢ak ni faksimilski pretisak ne moze apsolutno posredovati rukopi-
snu zbirku u njezinoj ukupnosti, jedinstvenosti, a time i neponovljivosti. Ni i
najvjerniji pretisci ne mogu, naime, prenijeti, recimo, miris papira pojedinih
zbirki ili na papiru vidljive tragove proslosti i uporaba, iskrzane ili savijene
rubove papira.

Zanemarujuéi donekle upravo spomenutu jedinstvenost svake rukopisne
zbirke Maje Boskovié-Stulli, u nastavku ¢u ih tek uvodno predstaviti s nagla-
skom na njihovim, prema mojem misljenju, kljuénim Zanrovskim, bolje receno,
materijalnim znacajkama. Slijedom te perspektive izostat ¢e osvrt i rasprava o
samim zapisima prica, pjesama i drugim folklornim oblicima — stoZernoj i u
literaturi reflektiranoj i valoriziranoj razini njezinih rukopisnih zbirki (usp.
Marks i Lozica 1993, Marks 1999). U ovom nuzno fragmentarnom pregledu
naglasak ce, dakle, biti na paratekstualnim znacajkama rukopisnih zbirki Ma-
je Boskovié-Stulli, odnosno na verbalnim i drugim formama koje okruzuju
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tekst (Genette 1997), u ovom slucaju zapise usmenoknjizevnih oblika. Umje-
sto o njima, govorit ée se o uvodima, naslovima, biljeSkama, koricama, uvezi-
ma, ali i izvanjskim, no sa zbirkama i u zbirkama izravno umrezenim forma-
ma: terenskim zapisima (biljeSkama s terena, video i foto materijalima i sl.),
objavljenim radovima, znanstvenim ¢élancima, drugim zbirkama i sl.

Veéina rukopisnih zbirki Maje Boskovié-Stulli ima pripadnu terensku bi-
ljeznicu (ponekad gusto ispisane sveznjeve papira, a ponekad doslovce bilje-
Znicu) koja je danas arhivirana zajedno s rukopisnom zbirkom na koju se od-
nosi te zavedena pod istim brojem kao i ona. Tako arhivirane, terenske bi-
ljeznice i danas plasti¢no svjedoCe o neraskidivoj povezanosti izmedu zbirki i
biljeznica, biljezaka s terena, podsjecajuéi ujedno na stupnjevitost preobrazbe
boravka na terenu od iskustva do teksta, isprva transkripcije, zatim rukopisne
zbirke, pa sve do objavljenih zapisa i refleksija u znanstvenim radovima. Od
drugih materijala koji su izravno umrezeni, povezani s rukopisnim zbirkama
Maje Boskovié-Stulli, svakako treba spomenuti fotografije, magnetofonske
snimke, kao i rukopisne zbirke koje su ona ili drugi suradnici Instituta prire-
dili vezano uz predmetni ili srodni terenski boravak. Na sve je njih Maja Bo-
Skovié-Stulli u pravilu vrlo precizno upuéivala u uvodima svojih rukopisnih
zbirki ili zbirkama naknadno dodanim biljeskama.

Brizljivo opremljene, ukori¢ene, sa sadrzajem, uvodom, kao i razradenim
struénim aparatom, ponajprije popisima mjesta i kazivaca, katalozima pjesama
po prvom stihu, abecednim katalogom pjesama, od 1956. godine i s prateéim
standardiziranim formularom u koji su se unosili zapisi usmenih pricéa, ruko-
pisne zbirke Bogkovié-Stulli su sve do samog pocetka 1960-ih i druge njezine
konavovske zbirke (1961) bile nalik »pravim« knjigama. Od pocetka 1960-ih
one se udaljavaju od forme knjige, gube svoju aparaturu (uvod, kazala, popise
i dr.) i postaju radni materijal; transkripcije uvezane u fascikle, ponekad, kao
u slucaju zbirke s Braca (1969) ¢ak i nakon $to su djelomice objavljene. Ova je
promjena forme rukopisnih zbirki vezana, izmedu ostaloga, uz ¢injenicu da se
od 1959. godine magnetofonski biljeze svi tada istrazivacki prepoznati usmeni
oblici (zbog ¢ega su rukopisne zbirke izgubile status konac¢nih i najvjerodostoj-
nijih nositelja zapisa), ali i uz okolnost da Maja Boskovié-Stulli otprilike tada
(njezina prva zbirka Istarske narodne pric¢e objavljena je upravo 1959. godine)
pocinje intenzivno objavljivati znanstvene radove i antologije ¢ime zbirke pre-
staju biti privilegirani prostor za iznoSenje i razradu istrazivackih uvida i te-
za.

Usporedo s rukopisnim zbirkama i istrazivaékim tehnikama mijenjale su
se i ve¢ spomenute terenske biljeznice. Od pocetka 1960-ih Maja Bo-
gkovié-Stulli u njima vise ne biljezi kazivanja, nego pojedinosti, dogadaje, do-
govore i planove vezane uz terenski boravak, te napomene nuzne za naknad-
nu transkripciju i kontekstualizaciju magnetofonskih zapisa, snimki.



Dostupne, nazalost, najéesée u jednom, a rjede i u nekoliko »rezervnih«
arhivskih primjerka, njezine rukopisne zbirke, ¢ak i kad su nalikovale »pra-
vim« knjigama, nisu bile namijenjene Sirem déitateljskom krugu, kao ni distri-
buciji izvan Instituta, $to je, ¢ini mi se, bilo presudno za njihove kontinuirane
naknadne dorade. Veé, naime, i letimi¢an pogled na rukopisne zbirke Maje
Boskovié-Stulli pokazuje da su se one nakon $to su bile napisane i arhivirane
sustavno i paZljivo dopunjavale. Veéinu nadopuna izvrsila je sama autorica, a
iznimno drugi suradnici Instituta. Nadopunjavala ih je na nacin da je na na-
slovnici, uz uvod, u za to predvidenim mjestima u formularima, uz naslove ili
na posljednjim stranicama rukopisno ili strojopisno unosila dodatne informaci-
je (provodedi recimo klasifikaciju predaja ili bajki) i ispravke (najcéesce jezicne,
gdjekada i klasifikacijske). U nekim zbirkama, poput onima iz Istre (npr. Ro-
vinj i Poreé¢, 1952), nalazimo tako i prave strojopisne »krpice«, potpisane i u
samu zbirku zalijepljene izjave Maje Boskovié—Stulli u kojima ona istice i ob-
razlaze razliku izmedu zapisa uvrstenih u rukopis i onih uvrstenih u neki ti-
skani izbor. Ove brojne, manje ili veée, naknadne intervencije Maje Bo-
skovié-Stulli u vlastite rukopisne zbirke pokazatelj su njezine istrazivacke ot-
vorenosti i predanosti nacelu vjerodostojnosti ¢ak i u mediju iznimno ogra-
nic¢ene distribucije, a u sljedeéim desetljeéima primarno arhivskog znacaja.

O autorici i folkloristici

Rukopisne zbirke Maje Boskovi¢—Stulli potvrduju, dakle, sliku o njihovoj auto-
rici kao informiranoj, organiziranoj i preciznoj znanstvenici. One od njih koje
su svojom bogatom opremom bile nalik »pravim« knjigama unato¢ naknadnim
nadopunama (ili mozda bas zbog njih) zracée, preuzet ¢u rijec¢i kojima je Ivan
Lozica opisao njezine biljeske u tiskanim zbirkama, vjerom u znanost i ispu-
njavaju:

Citatelja nekom gotovo devetnaestostoljetnom pozitivistickom vedrinom. [...] U
sigurnom smo i mirnom svijetu znanosti. Kao da se u sunéano jutro nalazimo
pred sjajnim staklom vitrina u kakvu prirodoslovnom muzeju, ili pred elegantnim
hrastovim ormariéem kataloga dobro sredene sveuciliSne knjiznice — u biljeSkama
je sve uredno i na svom mjestu. Ako neceg slucajno nema, istrazit ée se i dopuniti:
ako je nesto jo$ nejasno, pojasnit ée se marljivim istrazivanjem (Lozica 1995:12).

Brojna su i druga mjesta kontinuiteta izmedu rukopisnih zbirki i tiskane
produkcije Maje Boskovié-Stulli. Nakon prvih zbirki koje su bile usmjerene
na sve folklorne oblike, u zbirkama, kao i u njezinom tiskanom i znanstve-
nom opusu, postupno prevladavaju zapisi prica, bajki, predaja, anegdota, koji-
ma se pridruzuju i do tada neprepoznati usmeni Zanrovi poput pri¢anja o Zi-
votu (npr. okolica Kostajnice, 1960: 93-98). U uvodima zbirki, Maja Bo-
skovié-Stulli fokusira se na teme koje su karakteristi¢ne za njezin cjelokupni
znanstveni rad: kazivace, preplete usmenoga i pisanoga, tradicijsko i suvreme-
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no, gradsko i seosko, utjecaje i specifiénosti, probleme terminologije, pripovje-
dacke situacije, kontekst i obiljezja pripovijedanja i dr. Za razliku od uvoda u
rukopisne zbirke Olinka Delorka, drugoga poznatog institutskog folklorista iz
tog razdoblja, koje Vilko Endstrasser (1998: 260) odreduje kao izdanke doduse
obilato parodiranog administrativnog Zanra, uvodi rukopisnih zbirki Maje Bo-
skovié—Stulli blizi su znanstvenim studijama. Upravo stoga su i mnogi od njih
u cijelosti ili djelomice kasnije inkorporirani u njezine objavljene radove, pose-
bice u uvode tiskanim zbirkama, izborima i antologijama usmene knjiZevnosti.

S druge strane, formatom, opremom i sadrzajem nerijetko, dakle, poput
»pravih« knjiga, a opet podlozne naknadnim revizijama i namijenjene uzem
krugu ditatelja, rukopisne su zbirke océekivano izvor nepoznatih dimenzija
Maje Boskovié-Stulli. Nadnevei najstarijih zbirki (vezanih uz terenska istra-
Zivanja s kraja 1951. godine u okolici Pakraca i Daruvara te kotara Karlovca)
otkrivaju, recimo, do sada u biografijama zanemaren, premda u autobiograf-
skim odlomcima njezinih znanstvenih tekstova naznacen (usp. Boskovié-Stulli
1984: 183) podatak: Maja Boskovié-Stulli je mjesecima prije sluzbenog prela-
ska 1952. godine iz Akademijina Jadranskog instituta u tadasnji Institut za
narodnu umjetnost, sudjelovala u institutskim folkloristi¢ckim terenskim istra-
Zivanjima.

Rukopisne zbirke Maje Boskovié-Stulli (uz iznimku prvih zbirki u kojima
prevladavaju kataloski opisi lokaliteta, donekle i kazivaca) obiljezavaju razve-
dena, nerijetko empatijom obiljeZzena zapazanja o ljudima i mjestima koja je
pohodila, detaljima o njihovim problemima i perspektivama, situacijama koji-
ma je svjedocila, poteskoéama s kojima se susretala na terenu, ali i pri povrat-
ku s terena, odnosno, pri transkripciji snimaka, sistematizaciji, klasifikaciji za-
pisa i dr. Mnoga od tih zapaZanja nisu bila izravno vezana uz uze podrudje
njezina znanstvenog rada (price, pjesme i pripovjedace) ili su pripadala onim
njegovim razinama (npr. promisljanju, kolebanju i dr.) koje se donedavno nisu
reflektirale u tiskanom obliku, te ih ni ona nije prenosila ili razradivala u svo-
jim objavljenim znanstvenim i struénim prilozima. Time su zbirke postale
ekskluzivno mjesto refleksije o pojedina¢nim, uz temu tradicijskih priéa izrav-
no nevezanim, sasvim zivotnim neda¢ama i nazorima njezinih sugovornika na
terenu. Stoga danas samo u zbirkama nalazimo njezine dojmljive odlomke o,
recimo, problemima i nastojanjima jedne od njezinih kazivacica da »dobije
novéanu pomo¢ koja bi joj pripadala kao majci kojoj su fasisti ubili sina«
(Dvor na Uni, 1959: II-III), o solidarnosti i odnosu prema vlasnistvu medu
Romima u banijskom selu Maja (1955: 3) ili o proslosti, sadasnjosti, ali i naja-
vama drugaéije buduénosti mjesta u kojima je boravila (npr. Peljesac i Neret-
va, 1956: 2-4).

U zbirkama ¢itamo i o situacijama u kojima se kao istrazivadica osjecala
nelagodno, kao kad je na primjer biljezila kazivanje slijepog i nagluhog kazi-
vaca koji nije bio svjestan njezine prisutnosti (Banija, 1954: 2), kao i o stan-
dardnim »nevoljama« na terenu: problemima sa smjestajem, prijevozom, sit-
nim darovima za kazivace i drugim »materijalnim« aspektima boravka u ne-



poznatom kraju, medu nepoznatim ljudima. Posve razumljivo s obzirom na
njihovo etnografsko ishodiste i rukopisni status, uvodi rukopisnih zbirki s ne-
skrivenom otvoreno$éu, intimno$éu biljeze vrijeme (cijeli dan, jutro, vecer i
dr.), mjesta na kojima je snimljena ili zabiljezena veéina materijala (soba, liva-
da, kraj kolibe i dr.), ali i znacajke ljudi s kojima se susretala, kao i nacin za-
pisivanja (hodajuéi, za stolom i dr.), otpore prema kazivanju za potrebe istra-
Zivanja, glavne »pomagace«, odnosno susretljive kazivace i kazivacice, te daka-
ko »Cuvare ulaza«, najéesée ucitelje od kojih je neke pokusavala »angazirati za
trajniju suradnju s Institutom« (Banija, 1956: 3). U uvodima, naravno, nalazi-
mo u etnografijama Cesta metodoloska razmatranja, kao i putopisne remini-
scencije, ali i s njima povezane metanarativne reference poput sljedece:

S ovog putovanja, kao obi¢no i sa svih ranijih, ponijela sam u sjeéanju neke
trenutke prirodne ljepote, posebnih ugodaja, Sto se u ovakvom izvjestaju ne moze
izraziti; jedan je moment u tim sjeéanjima etnografski obiljeZen: to su oni ¢udni
minijaturni mlinovi, razasuti posvuda na osami po potocima oko Dabrne i drugdje,
sa posebnim so¢nim zelenilom trave oko sebe, sa Sumom koja se ne zaboravlja. To
su oni mlinovi koji se tako ¢esto spominju u pri¢ama i predajama ove zbirke (Ba-
nija, 1956: 3).

Vezano pak uz metodologiju u zbirkama s kraja 1950-ih i poc¢etka 1960-ih
saznajemo, recimo, o prednostima, pa ¢ak i neskrivenim radostima, ali i zazo-
rima $to ih je sa sobom donijela Sira uporaba magnetofona. Rije¢ima uvoda
zbirci iz okolice Dvora na Uni:

Mislim da je ova zbirka i obiljem i vrijednoséu grade medu mojim terenskim
zapisima dosada najbolja. Tome je s jedne strane pridonio slucaj da sam, uz ostale
dobre kazivace, naisla na izvanrednu pripovjedacicu Zagorku Januzovié, a s druge
je strane mnogo pridonio i magnetofon. Ne samo time $to su na taj nadin prvi put
u mojim zbirkama zapisane pripovjedaceve rije¢i sasvim onako kako spontano te-
ku, bez ikakva usporavanja i zastajkivanja, nego se uz magnetofon i mnogo radije
pripovijeda. S jedne strane zato $to ljude privlac¢i ta ¢udna kutijica pa se raspoloze
za pripovijedanje i oni koji su u prvi mah bili mozda mrzovoljni (¢esto i oni koji
zapravo nemaju Sto kazivati); a s druge strane, pripovijedanje je uz magnetofon
manje naporno, lakSe i teénije nego uz zapisivaca s olovkom, pa se u istome vre-
menskom razmaku prikupi znatno veée obilje grade. (Dvor na Uni, 1959:1)

U istoj zbirci osim o novim istrazivackim moguénostima koje se otvaraju s
uporabom magnetofona Maja Boskovié-Stulli pise i o reakcijama njezinih ka-
zivaca na tu dudnu kutijicu, magnetofon:

Zagorka nije pokazivala neko posebno ¢udenje pred magnetofonom; ali kada
je prilikom reprodukcije teksta, bas kad se govorilo o tome kako davo zaustavlja
mlin, nesto zakréalo na magnetofonu pa se to na istom mjestu i drugi put ponovi-
lo, Sapnula je priguseno: »Da nije davo zaskoc¢io?« Stara Jaga Bunjevac u Dvoru
rekla je za magnetofon: »Vrazje moéi. Ljudi napravili, al’ davoli upravljaju.« Na-
protiv, Milka Vratan, slusaju¢i magnetofon, kazala je: »BoZe moéi.« (Dvor na Uni
1959: 1)
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S druge strane, u skladu s teznjom prema znanstvenom diskursu, uvodi
zbirki Maje Boskovié-Stulli (Vrbovsko, 1953; Banija 1954. i Konavle 1954.) re-
flektiraju nedoumice koje se nametale pri nastojanju da klasificira i imenuje
one pri¢e koje danas upravo njezinom zaslugom nazivamo predajama. Elabo-
racije o povijesti problema, komparativni pregled i naznake njegova rjesenja
koje iznosi u zbirkama iz ranih 1950-ih najava su njezina gotovo petnaest go-
dina kasnije objavljena znamenita ¢lanka »Narodna predaja — Volkssage —
kamen spoticanja u podjeli vrsta usmene proze« (1968). Sli¢no tomu, veé prve
zbirke otkrivaju fasciniranost Maje Boskovié-Stulli kazivanjem kao oblikom
umjetnosti rije¢i. Ta se fascinacija vidi veé i u samoj pozornosti koju u uvodi-
ma pridaje kaziva¢ima, ali, naravno, i u rije¢éima kojima opisuje njih i njihova
kazivanja, prenoseéi ih iz sfere pojedinaénih primjera na teorijsku ravan. U
tom je smislu paradigmatski sljedeéi opis iz veé spomenute zbirke iz okolice
Dvora na Uni:

Da je sposobnost pripovijedanja zaista poseban individualan dar, a ne auto-
matsko kolektivno prenosenje tradicije, vidi se lijepo i na Zagorkinu slucaju; njezi-
na sestra blizanka, koja je cijeli Zivot provela u istoj sredini, susretala i slusala iste
ljude, uziva u pripovijetkama, pozna ih, poti¢e Zagorku da pripovijeda ovu ili onu
pri¢u, ali sama ne zna kazivati, to se smatra Zagorkinom sposobnoséu (Dvor na
Uni 1959: 1).

Sasvim uopéeno reéeno, u uvodima zbirki neizostavna razmatranja o pre-
pletima usmenosti i pisanosti, ali i situacioni pristup usmenim kazivanjima,
prije svega detaljni opisi kazivada i interpretacije njihovih kazivanja, zajedno
sa Sirenjem interesa za »obi¢na« kazivanja u rasponu od predaja do pri¢anja o
Zivotu, najava su zaokreta hrvatske folkloristike prema suvremenosti i pitanji-
ma izvedbe, odnosno, praksama i temama koje do danas uvelike funkcioniraju
kao differentia specifica suvremenih hrvatskih folkloristickih istrazivanja.

Na kraju

U danasnje doba visestrukih (administrativnih, epistemoloskih i sl.) preispiti-
vanja humanisti¢kih znanosti na osobiti se na¢in u rukopisnim zbirkama ¢ita-
ju biljeske o percepciji istrazivaca i smisla njegove istrazivacke djelatnosti u
lokalnom kontekstu. Mislim pritom na pri¢e i anegdote o zamjenama ili uspo-
redbama folklorista s uciteljima (npr. Banija, 1954: 2), pripadnicima religijskih
sekti (npr. Drnig§, 1958: 1) ili agentima (npr. Sibenik i Drni§, 1952: 1) koje su
se generacijama prenosile kao hodnicki, profesionalni folklor. Mislim i na
anegdote koje koliko mi je poznato nikada nisu usmeno cirkulirale, poput one
prema kojoj je Maja Boskovié-Stulli nakon $to je sugovornicima na terenu po-
kusala objasniti ¢ime se bavi, dobila, prenosim iz zbirke, sljedeéi odgovor:
»Neka vami teée plata, pa s ¢im se bavili da bavili« (Drni§, 1958: IV). Ovaj i
sliéni, komentari s kojima se vjerujem susretala i u drugim prilikama i koji



su, prema mojem iskustvu, barem unatrag deset godina izgubili i posljednje
zrnce dobrohotnosti, nisu je pokolebali da slijedeéi vlastite interese i sustave
vrijednosti svoj zivot posveti folkloristici, disciplini koju je redefinirala, distan-
ciravsi je od nasljedovanih, drustveno océekivanih, ali epistemoloski krhkih mi-
toloskih i mitotvornih okvira. Predanim znanstvenim radom udruzenim s ne-
pokolebljivom vjerom u njegovu intelektualnu i drustvenu relevantnost Maja
Boskovié-Stulli pritom je izgradila u medunarodnom i domacem kontekstu re-
spektabilnu i modernu osnovu te discipline, ali i u zalog ostavila nuznost nje-
zine trajne kriticke valorizacije i redefinicije. Na svemu tome joj neizmjerno

hvala.

Dodatak

Rukopisne zbirke o kojima je bilo rijeéi u tekstu, kao i drugi arhivski materi-
jali (audio zapisi, fotografije, radni materijali i dr.) Maje Boskovié-Stulli koji
su pohranjeni u Dokumentaciji Instituta za etnologiju i folkloristiku iscrpno
su evidentirani (opisani i popisani) u razli¢itim kataloskim bazama Dokumen-
tacije Instituta te u popisu koji je izradila Mirena Pavlovi¢ (1993), a koji je,
zanemare li se manje nedosljednosti u naslovima te dvostruki unos Labinske
zbirke (1952), pouzdan vodi¢ kroz rukopisne zbirke Maje Bogkovié-Stulli. Sto-
ga na ovom mjestu samo taksativno i u kronoloskom slijedu navodim naslove
zbirki Maje Boskovié-Stulli, godinu terenskog istrazivanja na koje se odnose
te pripadne signature, arhivske brojeve. Narodne pjesme i pripovijetke iz kota-
ra Karlovca, 1951, IEF rkp 67; Narodne pjesme i pripovijetke iz okolice Daru-
vara, 1951, IEF rkp 59, Narodne pjesme i pripovijetke iz okolice Pakraca, 1951,
IEF rkp 68; Narodne pride, pjesme i praznoujerja okolice Buja | Folklorna gra-
da iz okolice Buja, 1952, IEF rkp 80; Folklorna grada okolice Labina | Hrvat-
ske narodne pripovijetke, praznouvjerja i pjesme iz okolice Labina, 1952, IEF
rkp 84; Narodne pride, pjesme i praznoujerja okolice Poreda i Rovinja | Folklor-
na grada okolice Poreca i Rovinja, 1952, IEF rkp 78; Narodne pjesme, pripouvi-
Jetke i obicaji iz okolice Sibenika i Drnis, 1952, IEF rkp 102; Narodne pjesme,
pripovijetke, praznovjerja kotara Labin, 1952, IEF rkp 84; Hrvatske narodne
pripovijetke i pjesme kotara Pazin | Folklorna grada okolice Pazina, 1953, IEF
rkp 96; Narodne pjesme, price, obicaji i drugo iz okolice Vrbovskog, 1953, IEF
rkp 139; Narodne pjesme, price, predaje i drugo sa Sipana i Lastova, 1953,
IEF rkp 115; et al. Partizanske pjesme sa proslave desetgodisnjice osnutka 6.
slavonskog korpusa, 1953, IEF rkp 137; Folklorna grada iz istarskog crnogor-
skog sela Peroj, 1954, IEF rkp 173; Narodne pjesme, obicaji, predaje i drugo iz
Konavala, 1954, IEF rkp 171; Narodne pjesme, price, obicaji i drugo iz Banije,
I, 1954, IEF rkp 172; Folklorna grada okolice Lovinca u Lici, 1955, IEF rkp
180; Narodne price iz sela Maj /| Banija II, 1955, IEF rkp 185; Folklorna grada
Banije, 111 | price, predaje, vracanja, obic¢aji i pjesme, 1956, IEF rkp 221; Fol-
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klorna grada s Peljesca i Neretve | price, pjesme, zagonetke, 1956, IEF rkp 257,
Folklorna grada okolice Dakova, 1957, IEF rkp 259; Folklorna grada sa Zr-
manje, 1957, IEF rkp 273; Folklorna grada okolice Drnisa, 1958, IEF rkp 342;
Sest predaja iz Gradana i Sv. Nedjelje, 1955 i 1958, IEF rkp 915; Folklorna
grada iz okolice Dvora na Uni (Banija), 1959, IEF rkp 343; Folklorna grada iz
okolice Kostajnice, 1960, IEF rkp 385; Folklorna grada iz Konavala, II, 1961,
IEF rkp 394; Narodne pripovijetke, predaje i pjesme iz Dubrovacke Zupe i Rije-
ke dubrovacke, 1962, IEF rkp 414; Narodne pjesme, pripovijetke i predaje iz
Dubrovackog primorja, 1963, IEF rkp 429; Narodne pripovijetke, predaje i pje-
sme s Neretve i Peljesca, 1964, IEF rkp 883; Folklorna grada Sinjske krajine
I-111, 1965, IEF rkp 751; Narodne pripovijetke, predaje i pjesme s otoka Hvara,
I (kny. 2) i II (knj. 3), 1965-1966, IEF rkp 884; Folklorna grada hrvatskih sela
u Slovackej, 1966, IEF rkp 1074; Narodne pripovijetke i predaje otoka Braca,
1969, IEF rkp 885. Vodedi se teznjom za sto ekonomicnijim i prohodnijim izla-
ganjem, u ovom sam tekstu samo iznimno izravno referirala na rukopisne
zbirke Maje Boskovié-Stulli, a i tada tek s uputnicom na lokalitet i godinu iz
naslova.
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Simona Deli¢

Susret s Majom i s Majinom metodom

1. Susret s Majom

Meni je gospoda Stulli bila mentor u pravom smislu te rije¢i. Jos do prije ne-
koliko mjeseci znalo bi se dogoditi da u sebi ponovno prepoznam glas gospode
Maje Boskovié-Stulli: pretpostavljam da smo vodile razgovore kakve smo i pri-
je vodile, ne sjeéam se toéno sadrzaja. Sada mi u sjecanje naviru druge anegdote
iz nasih profesionalnih susreta koji su uvijek bili i susreti privatne naravi.
Prilikom otvaranja Aule Cervantes Instituta Cervantes u Zagrebu, gospoda
referata koji je tom prilikom procitala na inauguraciji. Istom me prigodom za-
molila i da joj kopiram jedan tekst koji bi dopunio tu njezinu studiju o tipo-
loskim vezama folklora i drame »Fuente Ovejuna« $panjolskog knjiZzevnika
Zlatnoga vijeka Lope de Vege, iste one studije o kojoj sam slusala na mojoj
prvoj promociji ikada neke folkloristicke knjige. Tada sam bila u Spanjolskoj i
razveselilo me da joj mogu pomoéi kopiranjem teksta u obliznjoj Povijesnoj
knjiznici Marqués de Valdecilla u Madridu.

Gospodu Stulli nekako sam spontano povezivala s mojom teta-bakom dJe-
lenom, Jelkom Malevié, rodenom Fuchs, kao i s mojom bakom Anicom Stern,
rodenom Fuchs. MoZda mi se sada to tako ¢ini i zato $to ih povezuje najtuznija
¢injenica: vijest o bolesti moje bake primila sam od moje majke, dok sam bora-
vila u Spanjolskoj. Vijest o bolesti gospode Stulli i opet sam doznala od moje
majke koja je posredno ¢ula tu tuznu vijest. Naviru mi ovom prigodom ipak
neke vedrije uspomene sjeéajuéi se vitalizma susreta, razgovora i rada gospode
Maje Boskovié-Stulli.

Prvi moji kontakti s gospodom Majom gotovo su sluc¢ajne naravi. Dolazim
na Gornji grad u Zagrebu na promociju knjige »Pjesme, price, fantastika« u
izdanju Nakladnog zavoda Matice hrvatske. Iz te knjige doznajem za spone
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hrvatskog folklora i $panjolske knjiZzevnosti. Interkulturalizam paralela izme-
du tih dviju europskih tradicija knjiZevnosti spontani su uvid u opéu kompa-
rativnu knjizevnost »vraiment génerale«.

Citam li prvo pjesme koje je zabiljezila i prikupila gospoda Stulli ili ¢itam
njezine teorijske Clanke i studije?, tesko je reéi. Vjerojatno obje dionice zvuce
u zajednickom akordu, lijeva i desna ruka na gitari, iako uglavnom pratim
jednostavnije kompozicije gospode Stulli.

Studije gospode Maje o pomorskim temama u folklornim tekstovima odu-
vijek su mi bile nit vodilja. Majine rukopisne zbirke iz Istre, Dalmacije i Du-
brovadkog primorja bile su i jo$§ uvijek to jesu, dragocjena popudbina s kojom
sam uvijek iznova prozivljavala zanimljive susrete i putovanja koji su mi svje-
dodili o iznimnoj erudiciji, ali i snazi i vitalnosti gospode Stulli koja me je i
fizi¢ki i duhovno u nekim segmentima podsjeéala na moje bake, Anicu i Jele-
nu.

I moje bake, kojih vise nema, kao i gospoda Maja, pripadaju vrsti starih
gospoda, zena kakve su vjerojatno iznikle iz engleske knjizevnosti, »koja je
mozda i jedina knjizevnost na svijetu«.

Veselila bih se svakoj novoj knjizi gospode Stulli koja bi bila objavljena.
Kad sam ja veé bila zaposlenik Instituta, jednu sam knjigu nakladnika Konzor
iz Zagreba — onu o usmenoj knjizevnosti i o zivotu, ¢iju je naslovnicu ilustri-
rao pokojni Alfred Paal — i promovirala, zajedno s Krunoslavom Pranji¢em i
s Velimirom Viskoviéem.

Knjiga »Price iz moje davnine« podsjetila me opet na knjigu »Price iz dav-
nine« Ivane Brlié¢-MaZzuranié koju mi je s posvetom poklonila moja teta—baka
Jelena za moj davni Sesti rodendan. Moja baka Anica radila je u knjizari Ivane
Brlié¢-Mazuranié u Slavonskom Brodu izmedu dva svjetska rata. Prikaz knjige
gospode Stulli nisam imala snage napisati. Na promociji sam bila u Zidovskoj
opéini u Zagrebu. Sjeéam se kako mi je tom prigodom gospoda Stulli poloZila
ruku na lijevo rame, kao da me Zeli imenovati nekim zenskim vitezom, mozda
iz one balade o djevojci-amazonki o kojoj je i sama pisala. Nasi susreti su tako
protjecali u znaku knjige, kao u romanu »Narod knjige« Geraldine Brooks:
knjige gospode Stulli na ¢ije sam promocije odlazila, knjige koje sam dobila na
poklon (ukljuc¢ujuéi jedno beogradsko izdanje pjesama Spanjolskog pjesnika
Federica Garcije Lorke), knjige koje sam promovirala ili recenzirala, najéescée
ipak knjige koje sam c¢itala od jednog do drugog susreta s gospodom Stulli.

Prijateljica iz djetinjstva gospode Stulli, gospoda Vera, pricala mi je da se
knjiga »Price iz moje davnine« nalazila u ladici ormaric¢a pokraj kreveta u ko-
jem je posljednje godine svoga Zivota provela gospoda Maja u Domu Lavoslav
Svarc u Zagrebu. Sutljivi svjedok, nekada prijatelj, a tada nijemi pratilac, svje-



dok posjetitelja koji su, kako sam ¢ula, jer se kukavic¢ki nisam odvazila otié¢i u
posjet, Maju redovito obilazili.

Zelim se sjecati svojih Setnji s Majom po samoborskom Anin-dolu, Zelim
se i dalje Setati uhodanim stazama Majine iznimne bibliografije koja je toliko
opsezna, kao da su je umjesto krhke Zenice ispisale dvije-tri osobe. Clanci koje
je gospoda Stulli napisala, knjige koje je recenzirala, oaze su u pustinjama svi-
jeta. Naposljetku, svaki dolazak u Institut trajno je sje¢anje na gospodu Stulli.

U Samoboru, 1. listopada 2012.

2. Susret s Majinom metodom

Odbacivanje drustvene norme u panhispanskoj tradicijskoj baladi o Hergji i
Leandru i hrvatskim baladama iz kruga pjesama o »nesretnim l[jubavnicima«

Ova je studija dugo stajala u ladici mojega pisacega stola. Sada je objavlju-
jem kao jednu od prvih mojih studija posveéenih ekstenzivnoj interpretaciji
jednog baladnog tipa u hrvatskoj usmenoj tradiciji u Sirem europskom kontek-
stu. Na odabir metodologije, treba li reci, bitno su utjecali radovi gospode Ma-
je Boskovié-Stulli. I to ne samo studije poput knjige Narodna predaja o vlada-
revoj tajnil, ili studija o djevojci-amazonkiZ i baladi o vjesticama koje su mla-
diéu is¢upale srce3. Na ovu studiju u velikoj su mjeri utjecali i popisi literatu-
re na kraju antologija i kritickih izdanja usmenih pjesama koje je priredila go-
spoda Maja. Usmjerili su me i prema Spanjolskoj filoloskoj §koli Ramoéna Me-
néndez Pidal o kojoj sam put c¢itala u knjizi Guiseppea Cocchiare The history
of folklore in Europe*. O temi Heroje i Leandra gospoda Maja takoder je pisa-
la. »Kako se u glazbu ne smije dirati« (»En la musica no se toca«, CD, Alejan-
dro Sanz, 2012), podastirem ovaj tekst neznatno izmijenjen i upotpunjen bi-
bliografijom. Zao mi je Sto ga nisam stigla pokazati gospodi Stulli koja je uvi-
jek dobrohotno citala i komentirala neke moje tekstove!

Balada o Heri i Leandru mogla bi se smatrati prototipom narodne balade
o nesretnim ljubavnicima. Tome je tako zbog paneuropske distribucije sizea
dalekih klasiénih korijena u predaji koju je prvi cjelovito donio jo§ Muzej u 6.
stoljeéu. U obliku predaja ili balada, ugradujuéi sve ili tek neke elemente iz
Muzejove predaje, koju su razlic¢ite folklorne tradicije preuzele iz razliitih iz-
vora, mnogi europski narodi kazivali su ili jo§ uvijek ponavljaju pri¢u® o za-

Boskovié-Stulli 1967.
Boskovié-Stulli 1971.
Boskovié-Stulli 1971.

Cochiara s. a.

QU i W N =

Njemacka balada Zwei Konigskinder vise nije u »usmenom opticajuc, ali je jo§ uvijek donose
Skolske pjesmarice (Fernandez 1989: 539, n. 52).
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branjenoj ljubavi lijepe Afroditine svecenice Here, zatvorene u kuli smjestenoj
u Sestu, na poluotoku Helespontu, i mladoga Leandra, koji je zivio u gradu
Abydo, smjestenom nasuprot Sesta. Klasi¢na predaja zabiljeZena je i u hrvat-
skom i hispanskom folkloru pa i u obliku narodnih balada.

Motiv »tajne ljubavne veze« u europskoj se baladnoj tradiciji uglavnom za-
drzao iako nije uvijek ostao povezan s okvirom tajnoga ljubavnog sastanka ko-
ji se odvijao noéu i do kojeg je moglo doéi zahvaljujuéi svjetlosti baklje koju je
Hero isticala na vrhu kule u prvotnoj predaji.” Razdvojenost ljubavnika vo-
dom, kao i Herino iS¢ekivanje u »kuli« takoder su mogli izostati u tom nepre-
kidnom »tkanju i paranju« motiva iz prvotne predaje.8 U veéini pjesama obi-
telj (otac, majka, roditelji, braca...) i dalje je predstavljala glavnu prepreku u
ostvarenju ljubavi, a Herin status Afroditine svecenice odrazio se u obliku re-
ligiozne instance koja predstavlja prepreku i to poglavito u zabiljeZenim pre-
dajama. Motiv ljubavi jace od smrti, koji je ve¢ Muzej navijestio u posljednjem
stihu svoga epilija, interpretirajuéi smrt ljubavnika kao njihovo ponovno sje-
dinjenje, zabiljeZzene su tek u nekim baladnim tradicijama (hrvatska, madar-
ska, portugalska) (Fernindez 1989: 187-192).°

Pored zamasne europske proteznosti te balade, prototipski znacéaj moguce
joj je pripisati i zbog karaktera izvorista fabularne tenzije. Trenje razli¢itih
zahtjeva koji se ne mogu uskladiti, konflikti individualnih i nadindividualnih
(drustvenih i obiteljskih) normi, tvore Zariste sukoba veéine balada o »progo-

6 U Hrvatskoj su vrlo rano lokalizirane i predaje o Heri i Leandru. Pripovijest o nesretnim
ljubavnicima iznosi jo$ petnaestostoljetni éeski putopisac Jan Lobkovic (Boskovié-Stulli 1978:
196-198). I Giovan Francesco Straparola takoder je zabiljezio predaju o istim nesretnim lju-
bavnicima u kojoj je dogadaj takoder lokaliziran na otok Lopud u zbirci renesansnih novela
Le piacevoli notti, 1. izd. 1550. i 1553. notte settima, favola II (prema Fernandez 1989 II:
203-204). I Doncieux citira i donosi sazetak predaje »iz Dalmacije« u svojem Le Romancéro
populaire de la France (1904: 291, n. 1), a izvor mu je Maurice Hartmann (prema Fernéndez
1989 II: 202). U Spanjolskoj tradiciji zabiljezene su tri baskijske predaje o Heri i Leandru
(Fernandez 1989 I: 178 i d.). Njemackim, francuskim, $panjolskim i hrvatskim predajama za-
jednicki je vjerski zavjet jednoga od ljubavnika kao prepreka ostvarenju ljubavne veze.

7  Figure »noci« i »vatre« izostaju u baladi zabiljeZenoj u njemackom lingvistickom oto¢i¢u Go-
ttschee u Sloveniji koju Doncieux smatra posljednjim odjekom tradicije njemacke balade
Zwei Konigskinder (1904: 290).

8  »U tradicijskom putovanju Here i Leandra postoji neprekidna migracija motiva koji pripada-
ju drugim pri¢ama a koji se, privuéeni zajedni¢kim figurama, umeéu prilagodujuéi se mak-
ro—pri¢i o Heri i Leandru; isto tako, kamufliraju se ili nestaju u potpunosti drugi motivi koji
su bili prisutni u prvotnoj predaji koju donosi Museo« (Ferndndez 1989:80). Motiv »prijelaza
preko vode« najizrazitije se modificirao u predajama u kojima ponekad dolazi do inverzije
funkcija aktera. Tako i u hrvatskim predajama djevojka je ta koja pliva na oto¢ié¢ na koji je
usmjerava njezin ljubavnik-redovnik svjetloséu (usp. predaju »iz Dubrovnika« koju je zabi-
ljezio Giovan Francesco Straparola u Le piacevoli notti 1I, [1556] notte settima, favola II
(prema Fernandez 1989 I1:203).

9  Za europsku baladnu tradiciju s naglaskom na francuskoj obradi teme o Heri i Leandru v.
doktorsku dizertaciju Barbare Fernandez (1989).



njenim ljubavnicima« bez obzira na porijeklo njihovih sizea. Obitelj se u his-
panskim i u hrvatskim pjesmama o »progonjenim ljubavnicima« oblikuje, kao
i u tradiciji Here i Leandra, kao najjaci protivnik ljubavnika zastupajuéi isto-
vremeno interese drugih drustvenih instanci (religijske interese i interese za-
jednice).10 Tipi¢an je i nesretan zavrsetak ljubavnika koje stize sankcija zbog
nepostivanja tradicijskog morala i strogih pravila zajednice.

Ipak, unatoé jednoobraznom tragi¢nom raspletu, pojedine se europske tra-
dicije, a tako i hrvatska i hispanska, razlikuju u vrednovanju crimena »tajne
ljubavne veze«. Te razlike, koje najvise dolaze do izrazaja u raspletima pjesa-
ma, ovisit ée o »etosu« naslaga pretfolklornih tekstova, njihovu porijeklu. No,
pored filoloske argumentacije razli¢iti ogranci panhispanske tradicije (katalon-
ska, portugalska, sefardska), ili u komparativnom zahvatu usporedivane his-
panska i hrvatska tradicija, iznijet ¢e razli¢it odnos prema »nesretnim ljubav-
nicima«, pa ¢ak i razli¢ito tumacenje »krivnje« §to ée ovisiti i o interpretativ-
nim znacéajkama kojima pojedine tradicije obiljeZzavaju svoje »kulturne teksto-
ve«.

Razlic¢ite tradicije, a tako i hrvatsku i hispansku, tesko bi bilo usporedivati na
temelju sli¢nosti tekstova jer se pjesme oslanjaju na neki zajednicki izvor. To
nije moguée ni za pojedine grane hispanske tradicije: autenti¢na tradicijska
svjedocanstva o postojanju predaje o Heri i Leandru na Iberijskom poluotoku
postoje tek u konzervativnoj lateralnoj katalonskoj tradiciji. U Castilli je tema
opsirno obradivana, ali samo iz pera ucenih pjesnika. Za rijetke portugalske
tekstove (s Azora i Malajskih otoka), kao i za sefardsku tradiciju u dijaspori,
upitno je u kojoj su mjeri autenti¢ni primjeri tragova teme o Heri i Leandru:
jedina zabiljeZzena romanca s Azora vjerojatno je naucena iz pisanog izvora; u
isto¢nosefardskoj tradiciji iznimno omiljena romanca Tres hermanicas eran
koristi tek neke topose klasi¢ne price, ali je ova razliéita i od katalonske i od
drugih romanskih tradicija obrada predaje (Fernandez 1989: 117-149).11

Izvorima hrvatskih balada iz kruga predaje o Heri i Leandru jo$ je teZe
uéi u trag zbog fragmentarnosti sa¢uvanih balada i malom broju primjera u
kojem se mogu prepoznati »motivi i figure« karakteristi¢ni za predaju o Heri i

10 Takva prisutnost obitelji u samim izvorima baladnog sukoba i opravdava uvrstavanje tih
»ljubavnih balada« u radnju koja je prije svega zaokupljena »obiteljskom baladom«. Max
Liithi svoju studiju o obiteljskoj baladi »Familienballade« (Liathi 1973: 89-100) prvo je obja-
vio pod naslovom »Der Familiarismus der Volksballade« (Liithi 1970: 79-89) Zeleéi istaknuti
vaznost koja se »obiteljskoj etici« pridaje u zanru balade opéenito. U tom je ¢lanku istaknuo
vaznost koju obitelj ima i u ljubavnim baladama (1970).

11 Isto¢nosefardska romanca Hero i Leandro najéesée je kontaminirana s romancom La malca-
sada del pastor uslijed ¢ega izostaje tragican zavrSetak....

121



122

Leandru. Tako T. Smerdel u svojem ¢lanku »Tragovima Heroje i Leandra«
(1954: 106-118) navodi niz pjesama u kojima prepoznaje asimilaciju motiva iz
klasi¢ne predaje, s ve¢om izvjesno$éu moze se govoriti tek o dvije ili tri pjesme
u kojima su prisutni motivi »tajnog ljubavnog susreta« i »prijelaza preko vo-
de«, i za tradiciju Here i Leandra fakultativni motiv »ljubavi jace od smrti« uz
prateée figure »noci« i »vatre«, koje autorica Barbara Fernandez smatra ka-
rakteristicnim indikatorima veze balada s antickom predajom o ljubavnicima
iz Abida i Sesta (Fernandez 1989 I. 80-82). Preuzevsi predaju iz razlicitih izvora
razlicite tradicije stvorile su svoje vlastite balade (Graves 1986: 39) u kojima se
jo$ uvijek mogu prepoznati osnovni motivi i figure iz klasi¢ne predaje.l2

Kad je rije¢ o hrvatskoj tradiciji, treba naglasiti da se tema na balkan-
skom baladnom prostoru sacuvala poglavito na hrvatskom prostoru. Tome je
svakako potpomogla moguénost lake adaptacije teme mediteranskog okvira u
tradiciji s velikim brojem pjesama s motivom »prijelaza preko vode« ili onih u
kojima je voda okvir ljubavnog sastanka. Takoder, tome je pridonijela i speci-
ficna otvorenost hrvatske baladne zone utjecajima koji su mogli stizati s Isto-
ka i sa Zapada (Smerdel 1954: 117-118).13

U katalonskoj se tradiciji vaganje individualne i drustvene norme u odluci lju-
bavnika da se unato¢ zabrani i dalje tajno sastaju, posebno ne elaborira. Glav-
ni oponent ljubavi »viteza« i »plemenite dame« u toj je tradiciji »otac« iako se
u nekim verzijama spominju i »roditelji« ili »otac i majka«. Da bi sprijecio
brak »Here« i »Leandra«, koje prema »umjetnoj« verziji razdvajaju i razlike u
drustvenom statusu protagonista (»porque las filles de Rey ab els comptes no
se casan«, CAT 6), 14 otac zatvara kéer u kulu.l® Kako ljubavnici ne mogu za-

12 S misljenjem Alessandre B. Graves, koja je usporedila talijjansku s katalonskom baladom,
slaze se i Samuel G. Amristead (usp. Costa-Fontes 1997: 627) napustajuéi tako misljenja W.
J. Entwistlea i G. Doncieuxa koji tradicijsko porijeklo predaje o Heri i Leandru smjestaju u
Nizozemsku odakle se rasirila po cijeloj Europi. I dok su se dva autora slagala u tome kako
se balada §irila u srednjoj i sjevernoj Europi, ne slazu se koji je tradicijski put Sirenja balade
u romanskom podrudju. Fernandez odbacuje ovisnost katalonske tradicije o francuskoj tradi-
ciji Flambeau d’amour i propitkuje veze katalonskih romanci s autohtonom tradicijom Here
i Leandra u kastiljskih puckih pjesnika iz druge polovice 16. stoljeéa, kao i vezu s valencij-
skom novelom pisca Roica de Grella (Fernandez 1989 I:. 121-124).

13 U studiju europske baladne tradicije predaje o Heri i Leandru autorica Barbara Fernandez
temu identificira uglavnom u podrudju tzv. zapadnoeuropske balade biljezeéi od »istoénih«
tradicija tek ukrajinsku baladu. Iz zemalja tzv. »balkanske baladne zone« donosi tek primje-
re iz hrvatske tradicije (1989).

14 Razli¢itost drustvenih statusa ljubavnika mozda i nije karakteristi¢na za hrvatsku tradiciju,
iako ne izostaju primjeri. Razli¢itim konfesionalnim opredjeljenjima, problemom koji je zao-
kupljao i »doba velike kulture ljubavi«, pozabavit ¢emo se u iduéem poglavlju. Hispanske ro-
mance obiluju takvim sizeima: gotovo cijeli repertoar tzv. »rustiénog romancera« (La dama y



boraviti svoju ljubav (»més como los amors son fermes no poden desobli-
dar-se«, CAT 1/4), i dalje se vidaju tajno. Vitez, ¢ije ime u katalonskoj tradiciji
otkriva vezu s Leandrom iz stare predaje (»Colondro«, »Alondro« itd.), »svake
noci« prelazi »more« (plivajuéi ili u brodu) dok mu svijeéa sluzi kao putokaz.
Kad jedne noéi oluja, kao i u staroj predaji, ugasi svijeéu, dama uzaludno
is¢ekuje na prozoru dolazak dragoga, zaleéi za njime. U verziji iz Léride (CAT
2) djevojka rezignirano prihvacéa sudbinu i zavjesta da ¢e se zarediti. U druge
dvije romance zavrsetak je krnji (CAT 1/4, CAT 3).

Medutim, u vedéini zabiljezenih verzija od kojih veéina pokazuje visok stu-
panj tradicionalizacije do susreta ljubavnika ipak dode. I dok se po dosad na-
vedenim motivima katalonska romanca uklapala u europski kontekst predaje
o Heri i Leandru, okolnosti pod kojima do toga susreta dolazi, izdvajaju je iz
njega. Vitez se tako u vedini verzija popne na kulu njihovih uobiéajenih lju-
bavnih sastanaka. No, u ponovnom suceljavanju ljubavnika razotkrije dami da
dolazi iz pakla, te da je morao, da bi je vidio, sklopiti ugovor s vragom (»Da-
ma per venirte 4 veure als dimonis m’entragaba«; CAT 5). Ako nije on taj pre-
ko kojega tradicija evocira krséansku matricu, tada je dama ta koja priznaje
da je svoju dusu prodala vragu (»N’he passada jo per tu, que las dimonis me’n
som dada«). Kraj romance katalonsku tradiciju razlikuje od francuske i pied-
monteske, a priblizava je germansko-nordijskoj: Hero se zagrljena s mrtvim
ljubavnikom baca u more.16

Tako tragic¢an rasplet pripada europskoj tradiciji predaje o Heri i Leandru,
jedino se u katalonskoj romanci, ugradivanjem nekih posebnih motiva, tradici-
ja kritiéki osvrée na odluku ljubavnika da se vidaju. Susret s utvarom, a ne
samo s mrtvim tijelom, susret koji uostalom ima potvrde i u drugim katalon-

el pastor, La malcasada del pastor itd.) postavljaju slicna pitanja, naéi éemo ih i medu »vi-
teSkim romancama« (npr. Gerineldo, El conde Alarcos).

Ruski folklorist N. Kravcov ukazao je da su »socijalne balade« karakteristi¢ne za zapadnosla-
venske tradicije (¢esku, poljsku, slovacku) koje ¢esto opijevaju o nasilnoj ili uzajamnoj ljubavi
izmedu dvoje mladih koji ne pripadaju istoj drustvenoj klasi. Kod juznih Slavena drustvene
razlike podudarale su se s nacionalnim i vjerskim proturje¢jima (Kravcov: 237; prema Krnje-
vié 1973: 58). Ipak, naci éemo i medu hrvatskim baladama primjere »socijalnih balada« (npr.
Zganec, br. 371: o ljubavi kralja i seoske djevojke).

15 I u drugim Spanjolskim romancama otac je vrhunski obiteljski autoritet. Cak i u motivima s
kojima se tradicionalno povezuje lik majke kao $to je npr. prepoznavanje dugo odsutne kéeri
u romanci La hermana cautiva, koja se dovodila u vezu s epom Gudrun, funkciju majke ée-
sto preuzima otac. Takva bi se dominantna uloga oca u $panjolskim romancama mogla obja-
sniti »etosom« likova: otac je istodobno i »kralj« i kao takav vrhovni svjetovni pa i vjerski ar-
bitar kojemu se svi moraju pokoravati. Nasuprot tome, lik oca u hrvatskim je »Zenskim pje-
smamac prigusen, a i onda kad se pojavljuje ima sporedno znacenje i nikada ne tvori izvor
fabularne tenzije. Istaknuto mjesto oca u hrvatskim pjesmama ima majka.

16 U jednoj verziji koja otkriva intervencije zapisivaca postoji i »uceni« opis vraga koji je tu na-
lik kr§éanskom Haronu (»Per poder—vos veures a v6s m’he hagut de dar al diable/ al diable
de la mar, el que ajuda a passar I'agua«, CAT 3).

123



124

skim pa i hispanskim romancama, naglasava i snagu ljubavi zbog koje se »Le-
andro« nije ustrucavao sklopiti ugovor i sa samim vragom. Ni »povratak iz
pakla« i »pakt s vragom« nisu motivi nepoznati katalonskoj tradiciji, pa su se
kontaminacijom s drugim romancama mogli naéi i u romanci o Heri i Lean-
dru.l” No, evociranje religiozne matrice na kraju pjesme ukazuje i da su su-
sreti zabranjenih ljubavnika dok su jo$ bili na zivotu bili — »vrazja posla«.
Odbijanje da prihvate stanje fizicke razdvojenosti katalonska tradicija inter-
pretirala je ne samo kao krsenje volje oca i izazivanje obiteljske instance, nego
je »tajne ljubavne sastanke« interpretirala i kao crimen »protiv Boga«.18

Pojacavanju transgresivnosti ljubavnih susreta zacijelo je pridonijela i re-
petitivnost ljubavnih susreta (dia i nit, totes les nits, cada demati i al, vespre)
koju ne donose sve tradicije.l® U katalonskoj tradiciji tako ne samo $to »Lean-
dro« dolazi da svoju dragu »odvede u pakao«, koje je i more njihovih susreta,
nego u jednoj od verzija more izbacuje tijelo ljubavnika iz vode (»la mar no els
ha volgut, los ha escopit fora I'aigua«; CAT 1/2, 2). Umjesto motiva »ljubavi
jace od smrti« kojom tradicija tumaci da za nesretne ljubavnike ipak postoji
mjesto u raju ako ve¢ nije postojalo u stvarnom svijetu, koji donosi jedna por-
tugalska verzija (POR 1), sankcija u katalonskoj romanci utemeljena je na Si-
rom rasirenom vjerovanju medu mnogim narodima »da zemlja, ¢esto i voda i
vatra ne primaju tijela gregnih ljudi« (Pordevié: 24).20

Doduse, u epilogu veéine romanci, nekoj vrsti metanarativnog post scrip-
tuma, upozoruje se roditelje (posebno majke) da pruze moguénost slobode iz-

17 Motiv »ugovora s vragom« vjerojatno je rezultat kontaminacije s katalonskom romancom El
mariner temptat s obzirom na sliénu situaciju opasnosti povezanu s prelaskom preko vode.
»Povratak iz pakla« rezultat je kontaminacije s popularnom katalonskom romancom El com-
te Arnau (usp. Fernandez 1990: 280, bilj. 7 i 8). Ponovni susret s dragim mogao bi se pove-
zati s ponovnim zadobivanjem utopljenog tijela u nekim verzijama njemacke balade Zwei Ko-
nigskinder, a susret s mrtvim tijelom — iako ne u liku utvare — nalazimo i u hrvatskoj tra-
diciji u pjesmi Smrt Bore Klisanina, HNP5, br. 158. Pojave utvare nisu nepoznate u hispan-
skoj tradiciji, a i u romanu Valencijanca Roica de Grella Leandrova dusa pojavljuje se Heri u
snu. »To ne zna¢i da je Roi¢ de Grell moguéi knjizevni antecendent tim tradicijama; ipak,
uceni je autor mogao katalizirati niz motiva i figura prisutnih u tradiciji i ugraditi ih u dje-
lo« (Fernandez 1989: 130).

18 U interpretaciji simboli¢kog znadenja »mora« i »soli« »la mar salada« postaje indikator »da-
volje nastambe« u koju i odlaze ljubavnici bacivsi se u more (usp. Fernandez 1990: 294-295).

19 Za razliku npr. od francuske tradicije Flambeau d’amour u kojoj »Leandro« strada pri prvom
ljubavnom susretu zbog ¢ega »narodna Hero umire iskrvarivsi ugledajuéi se na okrutno Kri-
stovo Zrtvovanje, uvjerena da ¢e ta gesta pripomoci u zadobijanju naklonosti svevisnjeg suca
koji ée blagosloviti ponovni susret s ljubavnikom u raju« (Ferndndez 1990: 293).

20 U hrvatskoj tradiciji more triput izbaci »teskog gresnika«, a ne primi ga ni vatra zbog sve-
togrda (puske je pric¢eséivao hostijama, rusio oltare, potkivao konje kalezima, HNP5, br.
148). Zemlja sedam puta izbaci kosti zle svekrve klevetnice (HNP5, br. 100); i zloj majci koja
je skrivila smrt djeteta izbaci zemlja (HNP5, br. 163). Takva je sankcija u hrvatskim pjesma-
ma rezervirana za najteza zlodjela i nezamisliva je u baladama o nesretnim ljubavnicima,
prema kojima je tradicija blagonaklona.



bora djeci. Neke verzije koje sadrze egzordium upuéen roditeljima traze od ro-
ditelja da ih ne udaju protiv njihove volje jer e Zivjeti nesretno (»Ay padres
que tenéis hijas, tenéis hijas per casar-les / no les caseu con disgusto, que vi-
ven desgraciadas«; CAT 1/1, 1; CAT 2). Tako je romanca o Heri i Leandru u
katalonskoj tradiciji, od koje su neke verzije zabiljezene i prvih desetlje¢a ovo-
ga stoljeéa, aktualizirana postavsi primjer nesretne sudbine koja moze snaci
djecu (posebno kéeri) ako ih roditelji udaju protiv njihove volje. Pouka tako i
moze biti upuéena roditeljima, no mrtvi ljubavnici ipak su »izgubljene« i »pro-
klete« duse (Dues animes perdudes i dues de condemnades; CAT 1/1, 1). Iako
takav epilog otkriva i tradicijski kontekst za koji se trazi sloboda u ljubavnom
izboru, »u krséanskom drustvu kakvo je katalonsko, uvodenje lika vraga mi-
jenja i izdiZe Cisto drustvenu normu na razinu vjerskog zakona povecavajuci
tako veli¢inu prijestupa« (Fernandez 1990: 297). Tako, katalonska tradicija
osuduje ljubavnike $to su prekr§ili drustvene zakone kojima se zabranjuju
seksualni odnosi izvan braka, a koji individualne interese mladih podreduju
zahtjevima drustva kojima vladaju odrasli (ibid.).

L

Jedina hrvatska pjesma za koju se s priliénom izvjesno$éu moze reci da pripa-
da tradiciji predaje o Heri i Leandru sac¢uvana je u krnjem obliku pa ni ona
ne elaborira suprotstavljanje razli¢itih normi u odluci junaka da se tajno vi-
daju. Lirska balada Tri lampasa (Zganec 1950: 93), koja je zabiljezena krajem
18. stoljeéa, 21 daje naslutiti da su i ovdje protivnici ljubavne veze izmedu dvo-
je mladih predstavnici obiteljskog morala (otac i majka). Sa¢uvani su u njoj
svi motivi i figure karakteristi¢ni za europsku predaju. I tu je rije¢ o tajnoj
ljubavnoj vezi zbog koje djevojka i poziva mladiéa da joj dode »na veéerku«.
Dolazak je takoder povezan s opasno$éu u vezi s prijelazom preko vode (koja
je ovdje jezero kao i u germanskoj tradiciji Zwei Kénigskinder). Djevojka tu,

21 »Jabuka zelena, gde si mi ti rasla?
Gde si mi ti rasla, gde mi bo§ venola?
Rasla si, devojka, v japekovu dvoru,
rasla si, devojka, vu majéinu krilu.
— Devojka, devojka, ne gubi junaka,
(ne gubi junaka) niti sama sebe!
»Ti mi dojdi, dragi, k mene na veéerku.«
— Jako 1’ gorom pojdem, tolovajov se bojim,
jako I’ vodom pojdem, ftoplenja se bojim.—
»Ti mi dojdi, dragi, po vode jezere,
ja ti bom svetila s tremi lampasi.
Zagrezel se je junak do belog pojasca,
vgasila divojka drugega lampasa.
— Devojka, devojka, ne gubi junaka,
ne gubi junaka, niti sama sebe!
(Zganec 1950: 93)

125



126

doduse, pali »tri lampasa«, no povecavanje broja svjetiljki nije strano ni dru-
gim tradicijama; »lampasi« su u ovoj pjesmi i jedini tragovi Herine baklje u
hrvatskoj folklornoj pjesnickoj tradiciji.22
Krnje sa¢uvana pjesma uskracuje zavrsetak pjesme. Nasluéujemo utaplja-
nje junaka koji je usao u vodu »do belog pojasca«, no ne znamo nista o djevoj-
ci koja je ugasila tek »drugega lampasa«. Ne omoguéuje nam ni tumacenje re-
frena koji se ponavlja i na kraju pjesme (»Devojka devojka, ne gubi junaka, /
ne gubi junaka niti sama sebe«), zadrzavajuéi dvosmislenost. Mogao bi jedna-
ko upucéivati na neuspjeh u prolazenju »ljuvenoga ispita« kojemu su motivom
»prijelaza preko vode« uvijek podvrgnuti ljubavnici (ispit koji nisu prosli jer je
djevojka ugasila »svjetiljku ljubavi«), kao i na krivnju koja se djevojci predba-
cuje jer je ona ta koja je pozvala »junaka«. da joj dode »na vederku«.23
Tako je upitno pripada li pjesma Smrt Bore Klisanina (HNP5, br. 158)
tradiciji Here i Leandra, moguce je u njoj prepoznati niz zajednic¢kih elemena-
ta s baladama iz toga kruga. U brackoj pjesmi izostaje motiv »prijelaza preko
vode« i popratne figure »vatre« (zaljubljeni su odvojeni »kulom«). Ipak, mladié¢
umire kraj vode. Ubiju ga braca, koji u ovoj pjesmi utjelovljuju obiteljski auto-
ritet, kad se »penje uz mire od grada« jer je »jednu vecer zakasnio«.24 Obi-

22 Od hrvatskih uéenih pjesnika koji su se pozabavili temom Here i Leandra spomen na Heri-
nu baklju donosi i Dinko Ranjina (»Cim more plivase Leandro u nodéi / za toj ku Zeljase, ve-
selo mo¢ doéi, / gledajué na jedan plam malahan ognjeni...). Vodenje ljubavnika svjetloséu
karakteristicno je i za dalmatinske predaje. Za prisutnost teme u hrvatskom uéenom pje-
snistvu v. Smerdel 1954: 110, bilj. 58a, a za obradu teme u hrvatskoj knjizevnosti v. Bo-
gkovié-Stulli 1978: 198.

23 I neke druge tradicije Leandrovu smrt interpretiraju nedovoljnoséu Herine ljubavi koja nije s
dovoljno Zara podgrijavala plamen ljubavi. Sdm prijelaz preko vode pored inicijacijskog zna-
Cenja Cesto se u hrvatskom usmenom pjesnistvu koristi upravo kao svojevrsni »ispit ljubavi«
i to i onda kad se ljubavnici nalaze na istim obalama. Spremnost mladiéa da prepliva rijeku
olaksat ¢ée djevojci izbor izmedu brojnih pretendenata, kao $to ée i mladi¢ staviti na kusnju
djevojku hineéi da se utapa (HNP6, br. 38). Nije nevazno ni to $to ga djevojka spasava ko-
som kad se mladié¢ uistinu utapa (HNP5, br. 53) imajuéi na umu erotsku simboliku raspustene
kose. I opasnost od utapljanja u prelasku svatova preko rijeke u pjesmama iz kruga Zbo-
riéeva Zenidba (HNP5, 156) imaju takoder inicijacijski znacaj stavljajuéi na ku$nju vjernost
nevjeste. MladoZenju u tim pjesmama koje redovito imaju sretan zavrsetak nevjerni djever i
kum nagovore da prepliva rijeku. Kad se po¢ne daviti, nevjesta mu prisko¢i u pomoé. Zanim-
ljivo je da mladoZenja isprva misli od nevjeste da je »prokleta riba od Bojane«. Nevjesta tako
sve do iskuSenja ima nesto od negativnih i destruktivnih konotacija mitskih sirena. Mora ga
razuvjeriti (»Nije ovo riba od Bojane, / Neg je ovo lipa tvoja Mare.«). Time je i uspjesno
zavrsen ispit vjernosti. John S. Miletich ukazao je prisutnost motiva sirene u $panjolskim ro-
mancama povezujuéi to s opasnostima koje prate udvaranje u romanci El Conde Nino (1985:
160-162). U nekim drugim pjesmama »prijelaz preko vode« dogadaj je u kojem ne sudjeluju
obiteljski ¢lanovi nego dragi i draga (HNP7, br. 390). Tumacenje »prijelaza preko vode« kao
iskuSavanja vjernosti ljubavi omoguéuje i razumijevanje rasirenih kontaminacija isto¢nosefar-
ske romance Hero i Leandro s romancom Malcasada del pastor u kojoj se umjesto tragi¢nog
zavrsetka donosi happy end s iskusavanjem vjernosti djevojke (RT, IX 1978: 325-346).

24 T u engleskoj tradiciji Mother’s Malison mladi¢ ne uspijeva uéi u »Herinu kulu« iako mu je
poslo za rukom prijeéi vodu.



teljski delegati uvijek su oni njezini ¢lanovi koji utjelovljuju autoritet, a braca
se i u drugim hrvatskim pjesmama pojavljuju kao oni obiteljski ¢lanovi koji
imaju vlast nad sestrinim Zivotom.25 Zato djevojka od bracée i trazi dozvolu da
ode na izvor »umiti lice« $to je »izgovor« za ponovno zadobivanje mrtvoga tije-
1a.26 Pjesma donosi i op$irno razradenu sekvencu oplakivanja mrtvoga zaruénika
uz obracanje pojedinim dijelovima mrtvoga tijela (o¢ima, ustima, rukama, no-
gama) nakon kojeg djevojka izvrs$i samoubojstvo vjeSanjem »o Zutu naran-
éu«.27

— O vi usta, ¢a me ne ljubite,
Kako ste me i prvo ljubila,
A u dvoru mile moje majke?

25 I u pjesmi muslimanskih obiljezja bra¢a ubiju ljubavnika kojega je sestra pozvala u kuéu mi-
sleéi da braca nisu kod kuée (HNP5, br. 181). Mrtvi brat dolazi pohoditi sestru (HNP 1, br.
29). Bracéa se mogu i osvetiti muzu koji zlostavlja njihovu sestru (HNP10, br. 32), ali i kazni-
ti sestru zbog preljuba (Miletich 1). Brat moze i naloziti udaju sestre, a i odabrati sestrinog
mladozenju izmedu razli¢itih pretendenata (HNP10, br. 62); uz majku on se moze i usproti-
viti sestrinu odabraniku (HNP5, br. 177). Oni su i obiteljski osvetnici kad sestru ubije muz
(HNPS5, br. 99). Brat sestru moze i prodati (HNP5, br. 183). Kao arbitri obiteljske volje po-
javljuju se i u dubrovackoj predaji o Heri i Leandru koju donosi Straparola (v. bilj. 2).

26 U germanskoj tradiciji takoder djevojka trazi dozvolu od roditelja da ode na jezero »jer je
boli glava« da bi trazila tijelo svojega dragoga. ViSestruko obraéanje obiteljskim ¢lanovima
trazeéi od njih dozvolu koju djevojci uskraéuju, da bi ona ipak otisla na jezero predstavljalo
bi »obiteljski obrazac« (Familienformel) na koji je Max Liithi ukazao.

27 Iako u hispanskoj romanci ne izostaje motiv samoubojstva iz ljubavi (usp. CMP), nije rije¢ o

tako rasirenom motivu kao $to je to slucaj u hrvatskim pjesmama iz kruga o »nesretnim lju-
bavnicima«. I dok u hispanskim romancama uglavnom djevojka izvrsi samoubojstvo (npr. ba-
civsi se s kule u romanci El entierro de Fernandarias, v. CMP), pravo prvenstva u umiranju
u hrvatskim pjesmama Cesto pripada i dragome. VjeSanjem o naran¢u umiru i zaljubljeni u
bugarstici o Sultani Prezdani i Viasiéu Mladenju (Kekez, 4), a i u pjesmama iz kruga incesta
brata i sestre sestra éesto umire takvom smréu uslijed kontaminacije s pjesmama iz kruga o
»nesretnim ljubavnicima« za kojima i inace Cesto poseze hrvatska tradicija (Dodatak HNP5).
U mnogim ljubavnim pjesmama stablo naranée mjesto je ljubavnog susreta, pa u pjesmama
u kojima je smrt ljubavnika povezana s tim stablom vjerujemo da je rije¢ o formuli koja na
simboli¢an nac¢in ujedinjuje ljubavne susrete i smrt postajuéi tako i specificna varijacija for-
mule »ljubavi jace od smrti«. Uopée, spominjanje stabla narance ¢esto je i u hispanskoj ro-
manci (npr. El Conde Nino), $to pripada i tzv. morfoloskoj adaptaciji tradicija koje svoje sizee
smjestaju u zemljopisno poznata okruzja.
Pored motiva bacanja s kule usred nesretne ljubavi (HNP 10, br. 61), ili samoubojstva lju-
bavnika istim nozem (HNPS6, br. 79), hrvatske pjesme rado posezu i za hiperbolom smrti
zbog ljubavne tuge (tako u HNP6, br. 45, HNP5, br. 157, HNP7, br. 345, HNP10, br. 42).
Motiv smrti utapljanjem ponekad ima konotacije bogougodnog ¢ina osobito u onim pjesmama
u kojima se motiv smrti zbog rastavljanja od dragog poklapa s motivom turske otmice u pje-
smi Voli da je ribe jedu (HNP7, br. 358) jer je smrt skokom u vodu mogao biti preuzet i iz
legendarnih pjesama, poput onih o sv. Barbari, koje su bile rasprostranjene na slovackom,
hrvatskom i srpskom podruéju (Grafenauer 1943: 205-206). O utjecaju hrvatskog i srpskog
pjesnistva na preuzimanje motiva skoka u vodu u nekim verzijama isto¢nosefardske roman-
ce Ricofranco v. Vidakovié¢ 1990: 158-160.
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Ter je crnim oéim’ besidila:
— Crne o¢i, ¢a me ne gledate,
Kako ste me i prvo gledale,

A u dvoru mile moje majke?
Bile mu je ruke celivala,

Ter bijelim rukam’ besidila:
— Bile ruke, ¢a me ne grlite,
Kako ste me i prvo grlile,

A u dvoru mile moje majke?

(HNP5, br. 158; st. 23-35)

Barbara Fernandez istaknula je kako se motiv oplakivanja mrtvoga tijela
ne spominje u Muzejovu djelu, no donosi ga Valencijanac Roiga de Corelle koji
se vjerojatno inspirirao u drugim srednjovjekovnim izvorima, a poznaje ga i
njemacka tradicija Here i Leandra, dok se u katalonskoj pojavljuje u drugoj
romanci u kojoj dolazi do susreta utvare i ljubavnika (1989 I: 99-100;
542-543).28

No temas, el escudero non hayas miedo de mi,
yo soy la tu enamorada la que penava por ti;
0jos con que te mirava, vida, non los traigo aqui,
bragos con que te abragava, so la tierra los meti.

(Romance del Palmero, u: Débax 1982: 342-343)

28 To autoricu potice na zakljucak da taj motiv protumadi ili kao povezan s nekim europskim
tradicijama Here i Leandra s velikom sposobno$éu migracije ili kao univerzalan folklorni
motiv koji se lako moze uklopiti u svaki size o nesretnim ljubavnicima. Skloni smo prikloniti
se ovom posljednjem tumacenju jer smo na isti motiv naisli i u hvarskoj inacici balade o
Omeru i Merimi Tragiéna [jubav Omera i Nerine (Peri¢ Polonijo: 160), iako ga ne donose
Vukove varijante (Vuk I, br. 343-345). Motiv je prisutan i u pjesmi Mrtve o¢i gledati ne mo-
gu (HNP5, 157) koji je Smerdel takoder povezao s tradicijom Here i Leandra (ibid.: 111). Ri-
jec je tako o formuli oplakivanja nad mrtvim ljubavnikom koji ne mora biti povezan s nekom
konkretnom pjesmom. Inace, oplakivanje Zene nad umrlim muzem obi¢no je u hrvatskoj pje-
sni¢koj tradiciji predstavljen Zeninom nedoumicom da li da se vrati roditeljskoj ili svekrvingj
kudi, a kako se Zena ne moze odluciti ni za jednu alternativu, odlucuje se za samoubojstvo.
U $panjolskoj tradiciji takvi raspleti nisu uobicajeni iako su ¢eséi u sefardskoj tradiciji. Samo
u jednoj istoénosefardskoj verziji romance La vuelta del marido (CMP 14) vjerna Zena po-
kusava izvrsiti samoubojstvo kad povjeruje da joj je muz mrtav dok taj motiv nije prisutan u
drugim poznatim verzijama romance. I u marokanskoj verziji La muerte ocultada Zena pad-
ne mrtva kad dozna za smrt muza (CMP 10). Ni majka ne zali na gore navedeni nacin za
svojim sinom. Vijest o smrti sina u hrvatskoj tradiciji najéesée je istodobna s njezinom vlasti-
tom smréu (usp. Deli¢ 1997). Smrt uslijed vijesti o smrti najblizih obiteljskih ¢lanova nije
rasiren motiv u hispanskoj romanci iako ne izostaju primjeri (npr. u romanci El parto en le-
Jjas tierras majka umire kad primi vijest o smrti svoje daleko udane kéeri, motiv koji je ra-
Siren i u hrvatskim pjesmame iz toga tematskog kruga.



Prema toj sekvenci oplakivanja ljubavnika mozemo tek nagadati da je po-
gled na ljubavnicki prijestup u toj baladi blazi i blagonaklonjeniji prema lju-
bavnicima unato¢ tragi¢nog raspleta.

No, tek krug varijanata pjesme poznate pod naslovom Frane i Lijana
(HNP5, br. 137) otkriva hrvatsku tradiciju kao nedvosmisleno zainteresiranu i
naklonjenu »nesretnim ljubavnicima«. Ta balada pripovijeda o nesretnim lju-
bavnicima, koji se za razliku od veéine hrvatskih pjesama iz tog kruga, odluce
usprotiviti roditeljskoj volji — i pobjeéi. Ljubavnici se i u bitno povoljnijim
okolnostima ne usuduju usprotiviti roditeljskoj volji: djevojka kojoj je zarucnik
otiSao »na more debelo«, mora se pokoriti majéinoj volji i udati za »starca«
(HNP10, br. 61). Takoder, i u baladi o Omeru i Merimi, Omer se mozda u
pocetku i usprotivljuje majéinoj volji koja ée mu isprositi djevojku »i ljepsu i
bogatijom« od njegove Merime?2?: i dalje vida Merimu, a i odbija otié¢i po nevje-
stu. Ipak, on je nemocéan kad mu majka pred njegovom upornoséu da skine
dovedenu nevjestu s konja, zaprijeti »prokletstvom po majéinom mlijeku«, naj-
zeséoj tradicijskoj kletvi, koja ne dopusta protivljenje. Balada Frane i Lijana
ve¢ samom tom ¢injenicom — pobunom protiv uobic¢ajenog pokoravanja stro-
gom patrijarhalnom moralu zajednice, uklopljeno$éu pri¢e u mediteranski ok-
vir jer se nesretni ljubavnici utope u moru, ali i prisustvom drugih motiva,
koji se pojavljuju rasprseni u europskoj tradiciji o Heri i Leandru, zasluzuje
da je se razmotri u sklopu te tradicije.

Doduse, izostaju u toj pjesmi, koja je jo$ nedavno zabiljezena na prostoru
Hrvatskog primorja i Istre, neki od karakteristi¢nih motiva koje povezujemo s
tradicijom predaje o Heri i Leandru. Iako je rije¢ o »tajnoj ljubavnoj vezi«, lju-
bavnici nisu razdvojeni na razli¢itim obalama. Tako izostaju tajni sastanci no-
¢u, ni spomena svjetiljke ni kule. Ljubavnici u Lijaninoj »kamari« kuju plan
svoga bijega. »Prijelaz preko vode« ne znaci pokusaj privremenog i efimernog
sastanka razdvojenih ljubavnika, nego radikalniji pothvat: pokusaj da »preko
crnog mora«, »u Rabu«, kamo se odluée pobjeéi protagonisti u pjesmama iz
Hrvatskog primorja ili »u Levantu« iz istarskih pjesama, nadu trajnu srecu,
daleko od roditeljskih zabrana. Izostaje i motiv samoubojstva zbog utapljanja
dragog. Naime, u baladi o Franu i Lijani ljubavnici se utapaju zajedno umi-
ruéi istovremeno $to je nadasve rijedak motiv u hrvatskom usmenom pjesni-
§tvu (Smerdel 1954), iako bi mogli govoriti i o specificnoj reinterpretaciji moti-
va utapljanja dragih u moru kakvo je zabiljezila i katalonska tradicija. Iako
balade o nesretnim ljubavnicima rado posezu za dvostrukim smrtima, smrt je,
¢ak i u baladi o Omeru i Merimi sukcesivna. Razmak izmedu umiranja jednog

29 Prednosti dovedene nevjeste u slavonskoj Zenidbi na silu (HNP5, br. 175), koja je najsli¢nija
Vukovoj trecoj verziji Omera i Merime (Vuk, br. 345), majka vidi u njezinoj ¢éednosti. To je
djevojka »koja ne zna na ¢em Zito raste, / koja ne zna na ¢emu li trava« (HNP5, br. 175).
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i drugog je mali pa »Dok s’ Omeru raku iskopali, / Mejrimi su sanduk satesa-
li« (HNP5, br. 175), ljubavnici redovito umiru jedan za drugim.30

S druge strane, niz motiva u pjesmi, iako ne onih kljuénih po kojima i
prepoznajemo europsku predaju o Heri i Leandru, nazire se i u toj pjesmi. Na
obiteljsku sankciju u obliku kletve nailazimo i u Skotskoj baladi Mother’s Ma-
lison (Child, 215 D-G), koja se povezuje s europskom predajom. I u Childovoj
baladi majéina je kletva, kao i u Franu i Lijani, usmjerena uneravnoteZenju
prirodnih pojava: Skotskom »Leandru« majka je poZeljela da vode rijeke Clyde
nabujaju i da se u njima utopi. U razgovoru Lijane i majke, koje neke verzije
donose u direktnom, a neke u indirektnom obliku (kroz razgovor Frana i Li-
jane), majka je Lijani zaZeljela: »Bog ti daj dobar put / ni vetra ni vala / ni
bure tramontane / lege kada prides / na sred ¢rna mora / da bi popuhnula /
bura tramontana / da bi se utopil / Frane i Lijana« (6).3! Kako zbog majéine
kletve ljubavnici i stradaju, kletva tu nije samo situacijsko i hiperbolizirano
izrazavanje emocija (bijesa, ljutnje i sl.), nego — kao i u toliko drugih hrvat-
skih balada, a i u $kotskoj baladi — ferment fabularne napetosti. Kad su se
Fran i Lijana nasli »na sridi kanala« (1, 4, 8, 8, 10), »na sred velantara« (2),
»na sred sinja mora« (3), »posred cerna mora« (5, 6, 7, 11), »nasred silna mo-
ra« (12), tada »zapuhala bura, / bura termuntana« (1, 2, 6, 8, 9, 10, 12).32 To
$to je kletva u ovoj baladi usmjerena izazivanju prirodnih nepogoda, speci-
ficnost je upravo ove pjesme: u veéini pjesama iz hrvatske tradicije kletve su
direktne prijetnje po Zivot onih kojima su namijenjene, a tome je tako i zbog
njihove sankcijske naravi jer je najéesée upucuju zrtve zlo¢incima kao najefi-
kasniji oblik osvete.33

30 O razli¢itim uobliéenjima motiva smrti dragog i drage u hrvatskim pjesmama o nesretnim
ljubavnicima, i o motivu smrti usljed umiranja obiteljskih ¢lanova v. natuknicu br. 20. T u
lirskoj baladi Dva se draga zaasikovase (HNP7, br. 345), u kojoj dragi poruéi svojoj nesudenoj
zarucnici po glasniku zvijezdi da umru zajedno kad ih veé roditelji odbijaju dati jedno za
drugo »Umr draga kasno u subotu, / Umr dragi rano u nedilju«. I u hispanskoj romanci El
Conde Nino postoji takav motiv uzastopnog umiranja: »El muere por la manana, ella a horas
de almorzar« (FM, br. 84, str.127).

31 Vedéina verzija donosi kraéi oblik kletve: »Bog vam ne daj puta / ni vitra ni vala« (npr. 8, 9)
ili u jedinoj verziji u kojoj kletva sadrzi i zazivanje kr§éanske matrice: »Nedaj Bog van sredi,
ni pul groba sveéi« (7).

32 U drugim verzijama: »puhnuli su vetri najve¢ od Livanta« (3, 4), »popuhnul je vetri¢, / vetri¢
termuntana« (5), »popuhnula bura i zvrnula barku« (7), »na sred ¢erna mora / tad jako pod-
puse / bura termontana« (11).

33 I u nekim drugim pjesmama u kojima se pojavljuje prepreka u obliku kakve prirodne nepo-
gode, u njihovom tumacenju ponekad se nasluéuje i obiteljska opozicija kao uzrok nesrece.
Tako su u nekim pjesmama iz kruga Zboriceva Zenidba (HNP5, br. 156), koje inade sretno
zavrsavaju, rje¢ne vode mirne kad mladoZenja odlazi po nevjestu; nije tako po povratku kad
je prijelaz preko vode obiljezen opasnostima. U brackoj inadici te pjesme majka je sina savje-
tovala da se ne Zeni »preko Kupe« jer je Kupa »voda proZdrlica«, u kojoj se utopio i njegov
otac (usp. Dodatak HNP5). Isto tako u nekim verzijama poznate teme o »zamrznutim svato-
vima«, zaledivanje svatova povezano je s kletvom djevojéine majke (HNP5).



U vedéini verzija ribari izvade mrtva tijela ljubavnika, a ribari se pojavljuju
kao »pomoénici« i u drugim europskim tradicijama o Heri i Lenadru.34

Motiv »ljubavi jae od smrti«, koji autorica Barbara Fernandez smatra
tre¢im iako fakultativnim kljuénim motivom u europskoj tradiciji predaje o
Heri i Leandru, u baladi Frane i Lijana i nije toliko neupitan: ljubavnike u
veéini varijanata ukapaju odvojeno. Frana ¢ée ukopati kod »svetog Andrije«, »v
klostar crnim fratrim« dok ée Lijanu odnijeti »v klostar koludricam«. Ni cvi-
jeée koje izrasta na njihovim grobovima nije medusobno ovisno cvijece koje se
omata jedno oko drugog. Cak i ako priznamo da »kita mazurane« ili »ruzmari-
na« na Franovu ili »garoful trigrani« na Lijaninu grobu predstavlja odjek poz-
natoga motiva, taj je motiv previSe univerzalan da bi ga se moglo povezati s
nekom odredenom baladom.3% Osim toga, motiv izrastanja cvijeéa na grobu iz-
nimno je popularan u hrvatskom usmenom pjesnistvu ¢ak i izvan kruga pjesa-
ma o nesretnim ljubavnicima.36

F. Rechnitz i S. G. Armistead isticali su relativno rijetku zastupljenost motiva kletve u hi-
spanskoj romanci u usporedbi s tzv. »istoénom baladom«. Iako i medu hispanskim romanca-
ma ima dosta »situacijskih kletvi«, jedina kletva koja je istodobno izvor dramatske napetosti
pojavljuje se u isto¢nosefardskoj romanci éiji se postanak tumacio utjecajem gréke balade
»Zla majka« (Armistead, Yond, Rechnitz). No, éak i romanca La vuelta del hijo maldecido u
kojoj majka proklinje sina pozZeljevsi da se svi brodovi vrate osim sinova, zavrSava sretno:
majéinim kajanjem, neispunjenjem kletve i povratkom sina. Prema Motif Index of the Child
Corpus i u anglo—-Skotskim baladama motiv kletve relativno je rijedak (usp. Wiirzbach, Salz
1995: 19). Motiv kletve s obzirom na njezinu zastupljenost u hrvatskom pjesnistvu, a i u
drugim balkanskim baladnim tradicijama mogli bismo smatrati i specifiénim obiljezjem »is-
totne balade«.

34 U germanskoj tradiciji Zwei Kénigskinder djevojka moli ribara da nade tijelo njezina ljubav-

nika koji je potonuo u jezeru. U rumunjskoj tradiciji roditelji mole ribare da nadu tijela uto-
pljenika (Rechnitz). I katalonska verzija romance o Heri i Leandru kad kontaminira s ro-
mancom La guardadora de un muerto uvodi lik »pomocénika« (»seljaka«, »lovca« a sa svrhom
pokapanja mrtvoga tijela).
U hrvatskim pjesmama: »Kad su §li ribari / ribice loviti, / mislili su oni, / da je vele riba, /
ulovili Franu i lipu Lijanu« (1, 2, 4); »zakalali oni / Frana i Lijanu« (5); »parali su da se je /
jako vela riba / u mrezu uhitila« (6, 10, 11); »oni su mislili da su lokardice« (3). U jednoj ver-
ziji »Na Franu su nasli / Uru i katenu / Na lipoj Lijani / I srebra i zlata« (2). Takva indivi-
dualna interpretacija vjerojatno je posljedica interpretacije stiha »Barka j’armizana / Srebron
okovana« iako u mediteranskoj tradiciji o »pecanju prstena« gubitak nakita (prstena koji dje-
vojka moli ribara da joj »upeca«) metafora je djevojacke nevinosti, koji djevojka i u jednoj od
najpoznatijih talijanskih pripovjednih pjesama Pesca dell’anello (Nigra, br. 66) gubi u vodi.
Talijanska je balada zabiljezena i u slovenskoj i hrvatskoj Istri (v. Armistead, Silverman
1978: 101-108), pa je vjerojatno putovanjem kroz slavenska podrudja i stigla do sarajevske
istocnosefardske zajednice u kojoj je zabiljezena jo§ u 18. stoljeéu (ibid.; v. i Graves 1986:
109-110) u kojoj je osim toga pod utjecajem slavenskog baladnog pjesnistva kontaminirana s
motivom biljaka koje izrastu iz grobova ljubavnika.

35 Child...

36 Taj motiv u tzv. balkanskoj baladnoj zoni pored znacenja »ljubavi ja¢e od smrti« indeks je i
nevinosti umrlih pa se pojavljuje i u pjesmama bitno razli¢itih sizea (usp. i Rechnitz). Izra-
stanje plemenita bilja na grobovima pravednika za razliku od korova na grobovima zlo¢inaca
u tim je pjesmama sastavni dio »Guda.
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No, iako je dovodenje u vezu balade o Franu i Lijani s tradicijom Here i
Leandra upitno, a postojanje nekih zajedni¢kih motiva moguce je i interpreti-
rati kao posezanje hrvatske tradicije iz europskog fonda motiva koji se pojav-
ljuju u pjesmama o nesretnim ljubavnicima neovisno o njihovu blizem ili da-
ljem zajednickom izvoru, balada Frane i Lijana zacijelo pripada onom istom
mediteranskom fokloru koji je, povezujuéi pricu o nesretnoj ljubavi s morskim
okruzjem, 37 vjerojatno potpomognut i nekom lokalnom predajom, i iznjedrio
»mit o Heri i Leandru«, koji su prihvatile i baladne tradicije razli¢itih pomor-
skih i nepomorskih europskih naroda.38

Bilo kako bilo, povezujemo li nasu baladu Frane i Lijana s tradicijom
Here i Leandra, kako to ¢ini T. Smerdel (1954), 39 ili ne, blagonaklon stav
prema ljubavnicima omogucuje nam tipolosku usporedbu s prili¢no razli¢itim
tretmanom ljubavnic¢kog prijestupa na koji smo naisli u katalonskoj tradiciji.
Tim viSe S$to se u obje tradicije evocira krséanska matrica, ali razli¢ito nijansi-
rajuci krivnju nesretnih ljubavnika. Katalonska je tradicija osudila Heru i Le-
adra namijenivsi im pakao. Slusanje »diktata srca« umjesto glasa zajednice
koje zastupa obiteljska instanca jest prijestup i u Franu i Lijani, a tradicijsko
vrednovanje i u hrvatskoj tradiciji prosuduje da su ljubavnici krivi. Majéina
kletva izvrsava se ne samo zato $to je njezina izricateljica majka, vjeéito »opu-
nomocéena« za izricanje kletve-performativa bez obzira na njezinu utemelje-
nost: dragi su i pokopani odvojeno.40 Ipak, Frane i Lijana u nekim se verzija-

37 U studiji vodenog prostora kao okvira ljubavnih susreta u srednjovjekovnoj tradicijskoj lirici
Jeanne Battesti Pelegrin ukazala je kako je more uvijek mjesto usamljenoga ljubavnog ce-
kanja, ali i figura nesretne ljubavi (1985: 45-60; prema Fernandez 1989 I: 543). Iako se auto-
ri¢ini uvidi temelje na analizi hispanske grade, zakljucci bi se mogli prosiriti na tradicijsku
knjizevnost opéenito. Izvori i rijeke (slatke vode opéenito) pogodnije su za uspjesnije ljubavne
sastanke (ibid.). I u hrvatskoj baladi Poginulo jedno za drugijem (HNPS6, br. 45), koju je kao
senjsku pjesmu zabiljezio i Vuk (I, br. 342), pomorski ambijent scenarij je nesretne ljubavi.
Primjeri drugih hrvatskih pjesama....

38 Nije nam poznato je li postojala, ili mozda jo$ uvijek postoji i neka predaja o »Franu i Lijani«
na prostoru Hrvatskog primorja za koje vjerujemo da je prvotno iradijacijsko ZariSte nase
pjesme. Na vezu s nekom lokalnom predajom navode nas imena protagonista koja nisu uo-
bic¢ajena za nase lirsko i baladno pjesnistvo. Takoder, u nekoliko verzija te pjesme radnja se
locira u Rab (2, 11, 4); no, ¢ak kad se Rab izravno i ne spominje — kao mjesto ukapanja ne-
sretnih ljubavnika navode se za taj grad prepoznatljivi lokalitet (sveti Andrija).

39 I Barbara Fernandez povodeéi se za Smerdelom spominje baladu Frane i Lijana u sklopu
tradicije predaje o Heri i Leandru isti¢uéi posebno ¢injenicu kako se ljubavni susret u sla-
venskim baladama redovito odvija s vodom kao okvirom radnje (1989 I: 100). No, autorica i
kritizira Smerdelovo ukljuc¢ivanje velikog broja balada u krug balada povezanih s tom preda-
jom jer »da bi se mogla ustanoviti genetska veza s grékom predajom nije dovoljno da se mo-
tivi [iz te predaje| pojave odvojeno jer, kao $to je poznato, ovi su zajedni¢ki mnogim tradicij-
skim pripovijestima, proznim i stihovanim. Potrebno je da se pojavi temeljni motiv »tajne
ljubavne veze« zajedno s prateéim figurama (»morac«, »no€i«, »vatre«).« (ibid.:97).

40 Da bi se kletva realizirala, za to moraju postojati uvjeti. Kletva je u hrvatskim pjesmama
»performativ« samo onda kad je izri¢u nevini svojim zlo¢incima kao najefikasniji oblik sank-
cije. Jedino je majka iznimka od takvih u tradiciji ukorijenjenih shvaéanja: bila u pravu ili



ma sahranjuju na »svetom tlu«: u samostanu kod fratara i koludrica, a u jed-
noj se verziji predvida da ¢e ih se ljudi sjetiti dok budu molili (7). Oni su goto-
vo »sveci«. A ¢ak i u onim verzijama u kojima majke daju upute da Frana po-
kopaju »pokraj bile cesti«, a Lijanu »po travu zelenu« na njihovim grobovima
gotovo u svim pjesmama gore »sviéa od soldina« i »dumpler od cekina« (1)
iako je majka u kletvi iz jedne primorske verzije hrvatske balade kletvi poze-
ljela ljubavnicima »Nedaj Bog van sreéi, ni pul groba sveéi« (7). U nekim ver-
zijama opisuje se i da je na vijest o smrti ljubavnika »Franova majcica / gorko
je plakala, / a lipe Lijane / mrtva je padala« (1, 3, 6). Iako njihova smrt treba
posluziti i kao opomena i primjer drugim »buduéim nesretnim ljubavnicima«:
»soldatima« koji se vracaju iz vojske ili djevojkama koje idu na vodu, oni ée ih
i trgajudi cvijeée s grobova Frane i Lijana i preporuciti Bogu (4, 8, 9, 10).

Posebno je motiv izrastanja biljaka iz grobova bogat konotacijama. Ne sa-
mo $to je odjek rasirenog motiva »ljubav jaca od smrti«, Sto uostalom sugerira
i gramaticki rod izraslih biljaka, 41 nego po analogiji s drugim pjesmama u ko-
jima se kontrastira izrastanje plemenita bilja na grobovima pravednika, dok
korov nic¢e na grobu zlo¢inaca, taj je motiv, a uvid vrijedi i za druge »istoéne«
baladne tradicije (usp. Rechnitz), i indeks nevinosti ljubavnika. Kako odsut-
nost ili prisutnost tog motiva i u tradiciji o Heri i Leandru ovisi o tome kako
tradicija procjenjuje vrijednosti koje su stavljene na kocku u sukobu razli¢itih
normi (Fernandez 1989: 8), mogli bismo reé¢i da hrvatska tradicija, iako osu-
duje »prijestup«, ipak ima viSe razumijevanja prema neposlusnim ljubavnici-
ma od usporedivane katalonske tradicije. Smrt ljubavnika tumaci se u vecéini
hrvatskih pjesama s tim motivom kao ponovno sjedinjenje u smrti u kojoj lju-
bavnici uzivaju mir dok se roditelji kaju za vlastitu nepopustljivost.42

ne, majka jedina »ima pravo« izricanja kletve (usp. prokletstvo maj¢inim mlijekom u baladi o
Omeru i Merimi).

41 Uobiéajeno je u obradama tog motiva da izrasle biljke (ili kakvo drugo »¢udo«) nastavljaju
gramaticki rod protagonista: iz djevojéina groba uvijek izraste biljka i sl. Zenskoga roda, a iz
mladiéeva groba izrasta biljka i sl. muskoga roda. Tako se npr. pojavljuje opozicija bor-rume-
na ruzica (HNP7, br. 345). I u hispanskoj romanci postoje sli¢ni parovi i nakon smrti: npr.
garza-gavilan, ermita-altar (RGL, br. 25, str.157). U baladi Frane i Lijana izostaje motiv
ovisnosti jedne biljke o drugoj (Pa se vila ruza oko bora / Kano svila oko struke smilja,
HNP7, br. 345). Dragi su ukopani razdvojeno, pa je to mozda i razlog zasto se u toj pjesmi
dogada upravo obrnuto od tradicijskog uzorka: na Lijaninu grobu izrasta biljka muskoga
gramatickog roda (npr. »garoful crljeni«, »garoful trigrani«, »garoful s tri grane« itd.) dok na
Franovu grobu izrasta »kita mazurane«, pa je mozda rije¢ i o specificnoj interpretaciji motiva
»ljubavi jace od smrti«, a ne samo o motivu »izrastanja suosjeéajnih biljaka« koji takoder nije
stran hrvatskom tradicijskom pjesnistvu.

42 Motiv ¢e se, doduse, nadi i u jedinoj portugalskoj verziji zabiljezenoj na Azorima (Fernandez
1989 II:). Sdm motiv doduse nije stran hispanskoj tradiciji. Najzastupljeniji je u panhispan-
skoj romanci Siroke geografske distribucije El Conde Nifio (jedino su katalonski primjeri ri-
jetki i fragmentarni). No, prijestup u toj romanci nema znacajke zabranjene ljubavi uslijed
sukoba razli¢itih normi: to $to djevojéina majka nareduje da se njezina kéi i njezin udvarac
pogube, tumacilo se maj¢inom ljubomorom na kéi jer udvaranje nije vise upucéeno njoj. Speci-
fiénost hispanske tradicije je u tome $to transformacija ljubavnika ukljuc¢uje nekoliko stadija.
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Mozda je hrvatska tradicija naklonjenija »nesretnim ljubavnicima« i zato $to i
pjesme u kojima ovi prihvaéaju nadindividualnu normu, odustajuéi od vlasti-
tih Zelja, vodi jednako tragicnom raspletu. Prihvac¢anje u tradicijskoj zajednici
prihvaéenih pravila isto kao i njihovo odbacivanje u baladi o smrti Omera i
Merime, Siroko rasprostranjenoj i na hrvatskom prostoru, pokazuje se kao isti
»tragi¢ni krivi zakljuéak«. Bez obzira na to kojoj se normi priklonili ljubavni-
ke ceka ista »presuda«. Hrvatska tradicija, doduse, kao i katalonski odvjetak
hispanske tradicije u kojoj je jedino i sa¢uvana balada o odbacivanju drustvene
norme iz kruga predaje o Heri i Leandru, ne postavlja radikalnije zahtjeve.
Uostalom, neke varijante sa sretnim zavrsetkom iz kruga pjesama o Omeru i
Merimi (u kojima Omer pobjegne Merimi prve bra¢ne noéi, V. Dodatak
HNP5), osjeéamo kao kvarenje »teksta« balade. Suceljavanje norme posluha i
pobune zbog ¢ega kraj balada, promatranih u tipoloskom sustavu, i mozemo
interpretirati kao »tragi¢an«, samo postavlja pitanje o opravdanosti jednostra-
nog tumacenja koncepta grijeha i »krivnje«. Zajedni¢ki nazivnik pitanja koje
postavljaju razmatrane ljubavne balade glasio bi: jesu li individualni interesi
vazniji od zahtjeva koje pred pojedince postavlja tradicijska zajednica? Treba

Najcesée pocinje preobrazbom u biljke, drvece ili voée, a nastavlja se metamorfozama u Zivo-
tinje, ptice ili nezive objekte (npr. crkvu, fontanu i sl.). Metamorfoze u nekoliko stadija argu-
mentirane su i time $to se i majéine sankcije i dalje nastavljaju, a sukcesivnim prijetvorbama
ljubavnici potvrduju da im ni zagrobna razdvajanja ne mogu nista pa u tom smislu to i jest
motiv »ljubavi jace od smrti«. No, u jednom dijelu verzija pretvoreni ljubavnici i kaznjavaju
zlu majku (npr. kraljica umre pomirisavsi cvijeée u koji su se ljubavnici pretvorili). Cak i kad
se ljubavnici pretvore u religiozne objekte (npr. crkvu, oltar, sliku Djevice), kako se dogada u
sredi$njim poluoto¢nim verzijama, to ¢ine samo da bi mogli odbiti kraljicu. Iako je Paul Bén-
cihou kritizirao takve moralisti¢ke zavrsetke smatrajuéi ih kasnim umecima, Samuel G.
Armistead istice kako su oba zavrSetka mozda karakteristicna na arhaicni oblik El Conde
Olinosa. »Ako je sretan prekid s metamorfozom u ptice jo§ jedno postignuée fragmentari-
stickog stila, razliciti zavrseci u kojima kraljicu stigne pravda (...) ukazuju i da tradicijska hi-
spanska romanca ¢ezne za umjetnickim oblicima u kojima su vrlina i iskrena ljubav nagra-
dene, a zlo kaznjeno (Armistead: 170). U hrvatskim pjesmama motiv nastavka progonstva
ljubavnika nije ¢est u skladu s njezinim blagonaklonjenijim stavom prema prijestupnicima:
ipak ne izostaju primjeri, osobito u baladama o incestu brata i sestre koje rado kontaminira-
ju motiv izrastanja biljki na grobovima. I u nekim hrvatskim verzijama Omera i Merime po-
javljuje se »paklena grancica« iz groba jednako preminule »Fate Atlagi¢eve«, Merimine su-
parnice, koja rastavlja ljubavnicko cvijee. Motivi koje hispanska romanca kombinira (ljubavi
jace od smrti, osvete zlo¢incu ¢udom) u hrvatskoj se tradiciji nalaze razdvojeni. Iako su Ceste
prijetvorbe u biljke i voée, pa i u nezive objekte ili prirodne pojave (npr. crkvu, izvor), meta-
morfoze u zivotinje prave su iznimke (prijetvorbe u ptice nesto su ¢esée). Zanimljivo je da je
i u hrvatskim pjesmama djevojka pretvorena u koSuticu i to majéinom kletvom da bi razot-
krila svoj pravi identitet mladi¢u koji je upozorava da ée je uhvatiti lovac. Usp. Entwistleovo
tumacenje postanka balade El Conde Olinos u vezi s istoénomediteranskim prijetvorbama
djevojke dok bjezi od svoga otmicara.

43 U tekstu obiljeZzena kao 2.



li, ili ne treba, osluhnuti individualne zahtjeve kad oni krse drustvene norme?
Ili, jesu li »progonjeni ljubavnici« krivi zbog transgresije i narusavanja strogog
morala i ustanovljenog poretka ili je kriva zajednica koja je isuvise kruta ili se
mozda boji da bi je priznanje nepostojanja jedinstvenog odnosa prema grijehu
i krivnji ugrozilo, a mozda i dokinulo. Kontrola i odredenje koncepta »éasti«,
koji je komplementaran konceptu »krivnje«, nije samo iskazivanje stvarnosti
moéi nego i nacin da se mo¢ stekne ili zadrzi (Peristiany, Pitt-Rivers 1990:
20). Drustveni kontekst u kojemu se izvode balade sredina je u kojoj od-
redivanje koncepta »Casti« nije tek iskazivanje stvarnosti modi ili prava prven-
stva. Institucija koja odreduje ili kontrolira koncept Casti na taj nacin i stjece,
odnosno zadrzava svoju mo¢ (Peristiany, Pitt-Rivers 1990: 20). Balada na po-
stavljena pitanja ne nudi simplificirane odgovore. Ako jedan glas i ostaje na-
dreden, vrednovanje balade, koje se najizrazitije oblikuje u njezinu raspletu,
ipak omogucéuje pluralitet glasova. Bez obzira na rasplet, koji je odreden poje-
dinim »tekstom«, sama ¢injenica postojanja balada koje tematiziraju »progo-
njene ljubavnike« omogucuje da temeljnom znacajkom »balada s unutrasnjim
sukobom« (usp. Krnjevié 1973: 58) smatramo ne »odluku«, nego »pitanje« koje
one podastiranjem izvora fabularne tenzije u odredenoj kulturi postavljaju.

Upravo to osluskivanje drukcéijih misljenja i postavljanje pitanja i smatra-
mo »kulturnom funkcijom« »Zenskih pjesama« o progonjenim ljubavnicima i
zenskog foklora tradicijskih hispanskih romanci.

Popis verzija balade Frane i Lijana:

Poznajem 3 verzije balade (Istra, Hrvatsko primorje):

1. HNP5, br. 137... (Hrv. prim.; 2 varijante iz Senja u Dodatak str. 503);
varijanta Mikuli¢ié, str. 156-15743... Hrv. primorje

2. A (cesta). Stefani¢, br. 61*.. (Krk); INP, br. 43.. Istra®®; Boni-
fagié-Rozin, rkp. IEF 140, br. 51%6... Istra; HNPIKO, br. 43; Karabai,
rkp. IEFn 151, br. 2147... Istra; Bonifa¢ié-Rozin, rkp. IEF 118, br.
3148 . Istra; B. (crkva). Kuhaé, br. 1534%° . Novi (Hrv. primorje);
Vol¢ié, rkp. MH 59, br. 153; varij. Vol¢ié, rkp. MH 59 II, br. 21...
(Istra); Jelusié-Strkov, MH 17, br. 50°0... Istra

3. Ludié, rkp. NBD, br. 10°!

44 U tekstu obiljezena kao 4.
45 U tekstu obiljezena kao 1.
46 U tekstu obiljezena kao 9.
47 U tekstu obiljezena kao 8.
48 U tekstu obiljezena kao 10.
49 U tekstu obiljezena kao 3.
50 U tekstu obiljezena kao 7.
51 U tekstu obiljezena kao 5.
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Tablica 1. Obiteljska opreka ljubavnicima.

Tragicne balade Junak  Pomoénik Protivnik

(nu)

(w)

I. Prihvacanje obiteljske volje:
1. »Omer i Merima« (HNP5, br. 175) On Ona

2. »Dragi se ni posestrimi ne dariva« Ona On
(HNP6, br. 79; HNP5, br. 177)

3. »Poginulo jedno za drugijem« Ona On
(HNP6, br. 45)
4. »Sirotica Kate« On Ona

(HNP10, br. 42; HNP5, br. 155)

5.% »Udana za starca« Ona On
(HNP10, br. 61; HNP5, br. 171)

6. Krug pjesama o zlosretnoj nevjesti: Ona On
»Dvoje nesudenih«
(HNP5, br. 170; HNP5, br. 172; 174; 176)

»Mrtva vjerenica« (HNP5, br. 178) Ona On
II. Odbijanje posluha obitelji:
7. »Frane i Lijana« (HNP5, br. 137) Ona On

8. Krug pjesama o ljubavnicima Ona On
nejednakog drustvenog statusa: »Kraljeva

kéi i sluga« (Ijl, br. 1; INP, br. 14;

Lucerna, br. 11; Glavié, br. 399)

»Sultana Prezdana i Vlasi¢ Mladen« Ona On
(Bogisié, br. 56)

9. »Mac¢ Pavlov« (HNP5, br. 74) On Ona
10. Krug pjesama o tajnom ljubavnom  On Ona

sastanku: »Pokrajéicu Pavle«
(Hvar, br. 162)

»Smrt Bora Klisanina« (HNP5, br. 158) On Ona
»Smrt Mejre Atlagica« (HNP5, br. 181)

11.** »Nedozvoljena ljubav« On Ona
(HNP7, br. 345)

12. »Tri lampasa« (Zganec, br. 98) On Ona
* u orig. »Smrt drage i dragoga« (HNP10, br. 61)
** u orig. »Dva se draga zaaSikovase« (HNP7, br. 345)

NjegM [+NjezM]

NjezM + [NjezO]
+ [n/9 NjezB]

NjezSt
[/NjezM/NjezB]+ X
NjezSt
NjezM

NjegM

NjezM

NjezM [+NjegM]
NjezO/NjezB

NjezO/NjezB
NjegM +[nNjegSe]

NjezM+Se+2B

Njez 9B
Njez 9B
NjegOb+NjezOb

NjezM+NjezO




Romanticéne balade Junak  Pomoénik Protivnik

() (nuw)
1. »Gledaj ¢uda i nagledaj ga se« Ona=S NjezM On=B
(Hvar, br. 75)
2. »Kraljeva djevojka i Begovié¢ Miho« On Ona NjezB
(Hvar, br. 247; br. 41)
3. »Nepovoljni Pilip Begovié« Ona On NjezM+vl
(HNP6, br. 48)
4. »Djevojéino vedro zazvonilo« Ona On NjezM +9NjezB
(HNP6, br. 54)
5. »Sirotica Jele« (HNP5, br. 75) On Ona NjezMac+ NjezPs

Kratice: On, Ona = glavni muski ili Zenski lik iz ljubavnoga para; NjezB,
NjezM, Njez O, NjezSe, NjezSt, Njez Maé, NjezPs, NjezOb = njezin brat, maj-
ka, otac, sestra, strina, maceha, polusestra, obitelj; NjegM, NjegOb = njegova
majka, obitelj; X = neodredeni neprijatelj; n = varijabla neodredenog broja;
(u) = uspjesan; (nu) = neuspjesan; / = istu funkciju obavljaju razli¢iti likovi u
razli¢itim verzijama pjesme.

Razliciti tipouvi [jubavnih balada s obzirom na odnos prema obiteljskoj op-
reci: prihvadanje ili odbijanje obiteljske norme52

A. Pjesme u kojima se mladi nasposljetku povinuju obiteljskoj volji, ali
svejedno stradaju:

— »Omer i Merima« (HNP5, br. 175)

— »Dragi se ni posestrimi ne dariva« (HNP5, br. 79)

— »Poginulo jedno za drugijem« (HNP6, br. 45)

— »Sirotica Kate« (HNP10, br. 42)

— »Smrt drage i dragoga« (HNP10, br. 61)

— »Mrtva vjerenica« (HNP5, br. 178)

[— »Kraljeva kéi i sluga« (LI, br. 1)]... nesto izmedu53

52  Drustvena kritika i potreba za oslobadanjem od obiteljskih spona provedena indirektno kroz
samoubojstvo ili smrt mladih. Za tu je skupinu karakteristicno da u veéini slucajeva strada-
va prvo djevojka pa onda tek mladi¢ (osim u Omeru i Merimi), a ona zauzima i djelokrug
»junaka« koji pokusava iziéi iz obiteljskog obruéa. Tako taj podzanr ljubavnih balada pripovi-
jeda prije svega o nastojanju Zene da »izide iz obitelji«. Kako joj to ne uspijeva, izvrsi samou-
bojstvo (vjeSanjem, utapljanjem, ili noZzem). Funkcija samoubojstva specifiéna je u zanru bala-
de. Max Liithi istaknuo je njezino posebno mjesto i tradicijsko-morfolosku adaptaciju koju
dozivljava u zanru (termin je od L. Honka).

53 Po motivu samoubojstva priblizava tu baladu prvoj skupini; opet po motivu svjesnog izazi-
vanja obiteljske norme (nedozvoljena veza sa slugom i trudnoéa) pripada drugoj skupini.
Kontradiktorne norme prisutne u tradiciji u razli¢itim tipovima balada tu su se nasle u jed-
noj baladi. Bit ée obiljezje balada o incestu koje su tako paradigmatiéne za Zanr balade.
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B. Pjesme u kojima mladi stradaju zato $to su se usprotivili obiteljskoj
volji (sankcija namijenjena izvanobiteljskom ¢lanu, samo vlastitom obiteljskom
¢lanu ili oboma)®4:

— »Frane i Lijana« (HNP5, br. 137)

— »Magé Pavlov« (HNP5, br. 74)

— »Dvoje nesudenih« (HNP5, br. 170)

— »Pokrajéiéu Pavle« (Hvar, br. 162)

— »Smrt Bora Klisanina« (HNP5, br. 158)

— »Sultana Grozdana i Vlagié Mladen« (Bogisié, br. 56)55

== KAZUISTICNOST TRADICIJE: uvijek mladi donose »tragi¢an krivi
zakljuéak« (mozZe se interpretirati i znacajkom Zanra: Zelja za napusStanjem
obitelji, ali i centripetalna sila).

Bibliografija
Grada. Tiskane zbirke, antologije.

Kratice

Bogisi¢c = Bogisi¢, B/Valtazar (Baldo). 1878. Narodne pjesme iz starijih, najvise
primorskih zapisa. Biograd: Drzavna sStamparija.

Delorko Hvar = Delorko, Olinko. 1976. Narodne pjesme otoka Hvara: prema zapisima
osmorice sabirac¢a Matice hrvatske u devetnaestom stoljeéu. Split: Cakavski sabor.

Delorko LJI = Delorko, Olinko. 1969. Ljuba Ivanova: hrvatske starinske narodne
pjesme sakupljene u nase dane po Dalmaciji. Split: Matica hrvatska.

HNP 1 = Broz, Ivan; Bosanac, Stjepan. 1896. Hrvatske narodne pjesme, knjiga pruva.
Junacke pjesme. Zagreb: Matica hrvatska. 3

HNP5 = Andrié, Nikola. 1909. Hrvatske narodne pjesme, knjiga peta. Zenske pjesme:
romance i balade. Zagreb: Matica hrvatska. 5

HNP 6 = Andri¢, Nikola. 1914. Hrvatske narodne pjesme, knjiga Sesta. Zenske pjesme:
pricalice i lakrdije. Zagreb: Matica hrvatska. 5

HNP 7 = Andrié¢, Nikola. 1929. Hruvatske narodne pjesme, knjiga sedma. Zenske
pjesme: ljubavne pjesme. Zagreb: Matica hrvatska.

HNP 10 = Andrié, Nikola. 1942. Hrvatske narodne pjesme, knjiga deseta. Haremske
pricalice i bunjevacke groktalice. Zagreb: Matica hrvatska.

54 Karakteristi¢no je za tu skupinu da smrt ljubavnicima dolazi izvana, kao kaznena mjera jer
u toj skupini oni se aktivno suprotstavljaju obiteljskoj volji. Specifi¢no je da sankcije koje su-
stizu nesretne ljubavnike ovise o pojedinim likovima, obitljskim »opunomocéenicima«. Kad su
u ulozi obiteljskih zastupnika braca sankcija je drasti¢na i direktna: i usmjerena uvijek samo
na sestrina pretendenta ne i na kaznjvanje same sestre. Kad je u ulozi protivnika majka
(djevojéina ili mladiéeva), metoda kaznjavanja je »magijska kletva«, usmjerena na objekt obi-
teljskih nesuglasica (Ma¢ Pavlov) ili samo na vlastitog obiteljskog ¢lana (Dvoje nesudenih,
iako posredno zahvaéa oboje) ili pak odmah na oboje (Frane i Lijana).

55 U ER umjesto oca — brat: hvatanje in flagranti karakteristi¢no kao i neumjerena reakcija
upravo za one slucajeve kad je lik u djelokrugu Protivnika djevojéin brat. Gotovo podskupina
u 2. skupini.



Kekez = Kekez, Josip. 1978. Bugarséice: starinske hrvatske pjesme. Split: Cakavski sabor.

Sanz, Alejandro. 2012. CD. La misica no se toca. Universal Latino. ASIN:
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Renata JambresSi¢ Kirin

Granice osobne pri¢e: svijedocCenje o
obiteljskoj tragediji i o holokaustu

U svojoj posljednjoj knjizi Price iz moje davnine (2007.) Maja Boskovié-Stulli
navodi moju recenzentsku napomenu o knjizi O usmenoj tradiciji i o Zivotu
(1999., 2002.) i blago negoduje. Naime, ja sam napisala kako je »recentno ra-
splinjavanje disciplinarnih i Zanrovskih kodova ohrabrilo autoricu da nam na
jednom mjestu podastre tekstove pisane u znanstvenokritickom i biografsko—
—esejistickom kljuc¢u« (2007: 119), a ona podsjeéa kako je u njezinu »povezi-
vanju osobnoga i studijskog bilo spontanosti ve¢ i prije tih ucenih orijentacija«
(ibid). I potom navodi da su i u ranijim studijama znacajno mjesto zauzimali
autobiografski osvrti na pojedine istrazivacke terene, pripovjedne situacije i
okolnosti biljeZenja price, pojedine pripovjedace i pri¢anja iz institutskog ok-
ruzja. Medutim, ono o ¢emu je nasa najuglednija folkloristica i uvijek pristu-
pacna, srdacna i beskrajno znatiZeljna kolegica — koja je od svih institutskih
suradnika i suradnica trazila da je oslovljavaju samo imenom — izbjegavala
govoriti i pisati sve do svojih poznih godina, to¢nije do sredine 1990-ih, jest
ratna sudbina njezine uze obitelji koja je u potpunosti stradala u holokaustu.
O znakovitom presuéivanju te teme svjedocée i njezine kolegice, suputnice kroz
»slavne dane« jedne male, kompaktne i dinami¢ne znanstvene zajednice (usp.
Boskovi¢ Stulli 2007: 121-25).

Okida¢ za izranjanje dubokih i bolnih, ali Zivih sjeéanja na oca, majku i
»seku Magdu« (1914.-1942.) te &iru obitelj Boskowitz! predstavlja poziv Ja-
sminke Domas za snimanje videointervjua kojim se i Hrvatska, uz posredo-
vanje Zidovske opéine, prikljuéila medunarodnom oral history projektu Shoah
radi prikupljanja videosvjedocenja posljednjih prezivjelih svjedoka holokausta.

1 »Obitelj Boskowitz podrijetlom je vjerojatno iz moravskog gradi¢a Boskowitza (slovacki naziv
Boskovice — op. R. J. K.), no moj tata i njegova braca jos su prije Prvog svjetskog rata pro-
mijenili prezime« (2007: 82).



Uz Maju Bosgkovié-Stulli svojim je kazivanjem digitalnu bazu USH Shoah Fo-
undation od pedeset dvije tisuée video zapisa (trenutno u ingerenciji The Uni-
versity of Southern California) upotpunila jos jedna istaknuta c¢lanica naseg
Instituta — Dunja Rihtman—Augustin.2 Rije¢ je o 1995. godini, zavrsetku »olov-
nog doba« jo$ jednog rata koji je u Maji Boskovié-Stulli izazvao $ok, tugu i re-
zignaciju, ali i znanstveno primjerenu javnu reakciju (usp. 2002: 141-58).3 Pri
tom valja napomenuti da je u televizijskoj emisiji Srdacno vasi (emitiranoj 14.
kolovoza 1993.) uredniku i voditelju intervjua Ivanu Hetrichu samo $turo spo-
menula sestru jer se nije Zeljela udaljiti od glavne teme razgovora o vlastitome
znanstvenom radu uprilicenom povodom dodjele Herderove nagrade u Becu
1991. godine i najvece strukovne nagrade Sigillo d’Oro u spomen na folklori-
ste G. Pitrea i E. S. Salomone-Marina u Palermu 1992. godine.

Ne otvarajuéi u ovom kratkom ogledu raspravu o razli¢itim metodoloskim
uporistima za usporedbu usmenog kazivanja i pisanih zapisa o osobnom Zivo-
tu, biografije i svjedoéenja, kao ni raspravu koja pripada domeni intelektualne,
socijalne i kulturalne povijesti, Zelim samo napomenuti da sam svjesna me-
duuvjetovanosti individualnih i drustvenih uzroka na odgodeno suocavanje
Maje Boskovié-Stulli s traumom holokausta (usp. Badurina, 2010). Svako oz-
biljnije istrazivanje ove teme trebalo bi pokazati da su medu uzrocima ote-
Zanog suocavanja s najbolnijim uspomenama — dirigirana kolektivna amnezi-
ja holokausta 1950-ih i 1960-ih godina, ambivalentan odnos socijalisticke epi-
steme prema konceptu svjedocenja o holokaustu, marginaliziranje Zenskih me-
moara i knjiga sje¢anja u hrvatskoj historiografskoj i kulturnoj povijesti (usp.
Zlatar 2004; Jambresi¢ Kirin 2008), do¢im su iskustvo novog rata te recentni
boom holokaust filmova, literature i dokumentaraca bili okida¢em za refleksi-
ju, ali i retraumatizaciju brojnih pripadnika Majine generacije.

Okida¢ za usmenu sin-biografiju ili »paradoks nemoguce price«

Za razliku od uobicajenog interesa za javnu djelatnost i profesionalne uspjehe
Maje Boskovié-Stulli, Jasminka Domas je slijedila medunarodno verificirani
upitnik i idejnu nit vodilju projekta Shoah. Naime, uvjerenje da tek Ziva, ne-
posredna, utjelovljena rije¢ prezivjelih svjedoka moze pridonijeti boljem razu-

2 Na mreznim stranicama http:/sfi.usc.edu mogué je pristup odabranim izvacima iz pojedinih
od vise od 52 000 intervjua snimljenih na 11 jezika, te veéinom s prijevodom na engleski u
podnaslovima.

3  Tekst je pod naslovom »Uporaba narodne pjesme« objavljen prvi put u casopisu Erazmus
1995, br. 19. U njemu Boskovié-Stulli oprezno oponira I. Colovi¢u i I. Zaniéu, koji smatraju
da je »folklorna matrica« sama po sebi etiCko—politicki neutralna, te upozorava da je poli-
tiénost nekih usmenoknjizevnih oblika imanentni dio njihova (pro)izvodenja. Neizbjezna do-
dirnost znanstvenog i ideoloskog diskursa i jest ono $to posao folklorista i etnologa ¢ini me-
todoloski zahtjevnim i drustveno odgovornim.
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mijevanju holokausta kao jedinstvenoga povijesnog iskustva te pomoéi u razu-
mijevanju konformizma, kolaboracije i konfrontacije fasizmu kao osnovnih
strategija prezZivljavanja u Drugome svjetskom ratu. I tako se vrsna istrazi-
vacica usmene pripovjedne komunikacije, oduvijek zaokupljena pitanjem njezi-
ne drustvene, spoznajne, historijske i estetsko—eticke funkcije, prvi put zatek-
la u ulozi odabrane i »ovjerene« kazivacice koja pripovijeda o vlastitom zivotu
kao dijelu zajednicke »sin-biografije« u kojoj dolazi do »sinergijskog pretapa-
nja i stvaranja osjeéaja zajednistva« (Zlatar 2004: 135) sa zajednicom predaka i
potomaka. Kao i svaki put dotad, Maja Boskovié-Stulli je ovu usputnu, ali za
kulturu (inter)nacionalnog sjeéanja na holokaust neizmjerno vaznu ulogu,
»odigrala« na najbolji moguéi nac¢in. Dobro se pripremila i osvjezila pamdéenje
te na pitanja polustrukturiranog intervjua odgovarala koncizno, sigurno i uv-
jerljivo, bez emocionalnih oscilacija (poput ljutnje, Sutnje ili placa), ali s nizom
detalja, zgoda i anegdota iz obiteljske povijesti koje Zivim bojama oslikavaju
jedno »davno« doba i prenose nam energiju ljudskih nadahnuéa i postignuca,
kao i nepregledni krajolik ljudskih stradanja. Tako je u kratkim, ali Zivim cr-
tama opisala svoja sje¢anja na djetinjstvo kod bake i djeda u Vocéinu i Drenov-
cima, na $kolske dane u Zagrebu, na kolege sa studija (mlade krleZijance), na
rat i logore u kojima se zatekla (Sopje, Slatina, skola u Jegerovoj ulici u Osije-
ku, Dubrovnik, Rab), na tragi¢no stradanje svoje sestre, djeda, majke i napo-
sljetku oca, na svoju neherojsku »partizansku avanturu« te na poratni povra-
tak u normalu kad je, kako kaze, ljustila sa sebe koru opce grubosti, neosjet-
ljivosti i traumatske zac¢ahurenosti.

Svima koji nisu poznavali Maju, ovaj videodokument moze otkriti njoj
svojstven govor tijela iz kojeg je zracila toplina, srda¢nost i intelektualna ra-
doznalost te zaokupljenost (tudom i vlastitom) pricom kao ishodistem i osnov-
nim uporistem ljudske kreativnosti. Stoga ne zacuduje da i u ovoj prigodi hi-
storijski meritornog i »svefanog« kazivanja (intervju je snimao profesionalni
snimatelj, a sugovornicu ne vidimo) ne izostaju samosvjesne, folkloristicke
opaske o tome kako ée pojedine pricice i zgode samo skrenuti pozornost s glav-
nog tijeka pripovijedanja (»da ne ponavljam, da vam ne tro$im vrpcu«), ali i
svijest o tome da upravo one recipijentu mogu najbolje pribliZiti atmosferu
jednog (ne)vremena ili splet silnica koje odluc¢uju o ishodu Zivotne situacije.
Intervju je prozet, za Maju Boskovié-Stulli karakteristicnim, odrjesitim protu-
pitanjima, mudrim opaskama koje plijene sugovornikovu pozornost i usmjeru-
ju razgovor te psihicki nekontroliranim kratkim upadima smijeha koji ukazu-
ju na »sublimnu« obranu kazivacice od patetike u pristupu velikim temama i
stalno proZimanje tragi¢nih i komi¢nih modusa ljudske egzistencije. Rije¢ je i
o trenucima zazora, nelagode i iskliznuéa iz uhodanog tijeka dogovorenog raz-
govora koji nas ¢ine svjesnim teskocéa pri narativizaciji traumatskog sadrzaja i
postavljanju granica prijemcivosti kazivaca za pojedine teme (»O tome vam ne
mogu govoriti«, »Toliko o tome«). Kroz gorke, no nikad cini¢ne, o$troumne
opaske ispitanica odaje svijest folkloristice o artificijelnosti cijele komunikacij-



ske situacije, o nesimetri¢nosti dijaloga i nepredvidivosti recepcije buduéih is-
traZivaca ili zainteresiranih posjetitelja ove dragocjene digitalne arhive.

Upravo su mi ove naznake (para)diskurzivnih granica, ogranicenja i simp-
tomskog proboja nesvjesnog u svjesno, proboja duboko potiskivane traume u
tekst i korporalni »podtekst« ovoga informativnog, linearnog i »glatkog« inter-
vjua — mjesta gdje se govor tijela i govor osobne pri¢e, mirnodopske i ratne
dionice, distanca i susretljivost, srda¢nost i zazor, blagoglagoljivost i traumat-
ska cenzura sudaraju i pretvaraju u antagonisticke silnice — bile osnovnim
poticajem za ovaj rad. Naime, zanimalo me u kojoj se mjeri i u kojim segmen-
tima kamerom snimljeno usmeno svjedocenje i autobiografski zapisi Maje Bo-
skovié-Stulli o istoj temi (stradanje njezine obitelji u Drugome svjetskom ra-
tu) razlikuju i potvrduju li teorijsku postavku o paradoksalnoj prirodi trau-
matskog diskursa. Drugo pitanje koje mi se nametnulo jest mogu li u razli-
¢itim komunikacijskim i pripovjednim oblicima pratiti ono $to smatram klju¢nim
za Majino isprva potisnuto i odgodeno, a potom »uredno« ispripovijedano su-
ofavanje s obiteljskom i kolektivnom traumom; mogu li detektirati oblikova-
nje mita o vlastitoj dostupnosti u aktivnom diskurzivnom zalovanju »ispod i
onkraj suza« — mita o dostupnosti posljednjih preZivjelih svjedoka »objektiv-
nom« oku kamere te dostupnosti traumatskih uspomena svjedoku. Svoj éu in-
teres i u daljnjem istraZivanju usredotociti na veé detektirani »paradoks ne-
moguce price« prezivjelih o kolektivnoj traumi koja Zeli biti i autobiografski
relevantna prica i autenti¢no svjedocenje, zivopisna obiteljska kronika i zaok-
ruzena povijesna pric¢a o uzasima genocida »upucena na neki utjesni svrsetak«
(Langer 1991: 110). Zanimat ée me ona diskurzivna mjesta gdje se politika
gjeanja spaja i sudara s estetikom narativnog prikazivanja, gdje su vidljivi
tragovi (retoricke i korporalne) borbe testimonijalnog kazivaca protiv dvaju
opasnih iskuSenja koja je teoreti¢ar Richard Kearney saZeto opisao: »ako je
svjedoCanstvo uzasa previse neposredno, to ¢e nas iskustvo zaslijepiti. Ali, ako
je na prevelikoj distanci, neée nas dirnuti« (2009: 71).

Kad bih morala izdvojiti tri glavne odlike usmenog svjedoc¢enja Maje Bo-
skovié-Stulli za fondaciju Shoah koje pruzaju unutarnji otpor Zelji kazivaca da
se fragmentarnoj »pri¢i o vlastitom Zivotu« dade univerzalna vrijednost svje-
docenja o holokaustu, onda bih rekla da su to redom: a) folkloristi¢ka svijest o
zamkama i izazovima nepredvidljivoga pripovjednog procesa, posebice svijest o
nepodudarnosti prezentnog i kontraprezentnog subjekta pripovijedanja (’sub-
jekta dozivljaja’ i subjekta koji raspolaze naknadnim znanjima o ishodu povije-
snih procesa); b) pripovijedanje tece »glatko«, bez oklijevanja, uz minimalne
stanke ili cezure, bez apelativnoga povisenog tona, optuzbi ili resentimana, a
kazivacica ¢ak i emocionalno najteze trenutke (poput vijesti o ubojstvu sestre,
majke i oca ili vlastitom bolovanju od tifusa) iznosi kao zaokruzene i poentira-
ne narativne cjeline i ¢) naglasak na pomnoj, briznoj i bogatoj karakterizaciji
svake osobe (prije prerane strasne smrti) pridonosi uravnotezenosti pripovije-
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danja i »trodimenzionalnosti« povijesnog svijeta ¢ije kretanje nije usmjereno
samo na tragediju holokausta.

Sekundarni svjedok izmedu politike paméenja i estetike
prikazivanja

Svoje nezadovoljstvo onim $to je uspjela prenijeti u jednoiposatnom razgovoru
pred kamerom Maja Boskovié-Stulli, i $to je u obliku uredenog transkripta
objavljeno u knjizi Obitelj urednice Jasminke Domas (1996), obrazlaze: »Pri-
¢ala sam suho faktografski, uz povremene osvrte na aktualne prilike. O toj
duboko zatrpanoj proslosti nisam mogla pripovijedati drukéije, ponajmanje
stranoj osobi. Sada kada pisem sama, pusStam da se jave potisnuti ili zaborav-
ljeni trenuci« (2007: 14). Medutim, veé¢ u uvodnom slovu napominje da ni oz-
biljni visekratni pokusaji da zabiljezi »krpice sjecanja« nisu urodili cjelovitom
biografskom knjigom niti umjetnickim ostvarenjem: »Ovo nisu cjeloviti memo-
ari niti je autobiografija. Suvise je toga cega se ne sjecam dobro ili ne sma-
tram vaznim ili Zelim pricati. Napisano je bez pretenzije da bude knjiZzevnost«
(2007: 5). Zapravo, autorica je skupila fragmente svojih memoarskih i autobio-
grafskih zapisa? koje je ucestalo objavljivala od sredine 1990-ih u periodici
(Omanut, Novi omanut, Knjizevna republika) i uvrstila u veé¢ spomenute dvije
knjige: Pri¢e iz moje davnine (2007) i O usmenoj tradiciji i o Zivotu (1999,
2002). Uz to je priredila knjigu pjesama svoje sestre Magde Boskovié® pod na-
zivom Obrué (1997) i napisala uvodni tekst »Sjecanje na Magdu«.

Kao $to i sama autorica naslucuje, njezino je impulzivno pisanje vodio
osjecaj eticke obvezanosti sekundarnog svjedoka da govori u ime onih koji to
vise ne mogu, nadjacavajuéi i nadglasavajuéi sve druge razloge pisanja i pri-
sjeéanja.b Taj je moralni imperativ mozda najbolje formulirao P. Ricoeur, koji
smatra da je nuznost »naSeg razumijevanja sadasnje stvarnosti« ispred »ideje
zapleta« koja odlikuje i historiografske i memoarske i fikcionalne naracije i

4  Rije¢ je tekstovima »Krpice sjeénja«,«Krleza u zaristu nekih davnih mladiéa«, »Sjecanje na
Magdu«, »O mojoj baki Nori Szarvas«, »Sudbina moje obitelji«, »Klopka za uspomene«, »Voj-
nik Pipeta, tetka Mada«, »Drenovac« .

5  Magda Boskovié¢ (1914.-1942.) bila je istaknuta predratna intelektualka lijeve orijentacije, ak-
tivna sindikalistica, suradnica ¢asopisa Zenski svijet i drugih naprednih tiskovina. Zbog svog
dosjea i zidovskog podrijetla medu prvima je zavrsila u ustaskom zatvoru i potom prebacena
u logore »Danica« kraj Koprivnice, Lepoglavu, Staru Gradisku i Pakovo, gdje je ubijena u
proljece 1942.

6  G. Agamben ¢e dobro definirati rascijep dviju subjektnih pozicija svjedoka kao gnoseoloske i
performativne instance, a koje pojednostavljeno zovemo primarnim i sekundarnim svjedo-
kom: »Svjedocanstvo se ovdje pojavljuje kao proces koji ukljuc¢uje barem dva subjekta: prvog,
prezivjelog koji moze govoriti, ali nema nista zanimljivo za redi, i drugog, zonoga tko je vidio
Gorgonu, ztko je dotaknuo dno’ te stoga, ima, mnogo toga za redéi, ali ne moze govoriti. Tko
od te dvojice svjedoci?« (2008:24).



njihovu nasu$nu potrebu za intervencijom u »dogadajnu proslost« (usp. Zlatar
2009: 42). Kao $to nam Maja Boskovié-Stulli pokazuje nizom svojih digresija i
komentara na ideopoliti¢ke kontroverze koje je svakodnevno doti¢u’, a koji re-
mete koherentno i fokusirano pripovijedanje: »Svjedociti ne znaci jednostavno
pripovijedati veé i obvezati se, i obvezati druge pripovijedanjem: preuzeti od-
govornost — govorom — za povijest ili za istinu jednog dogadaja, za nesto Sto,
po definiciji nadilazi osobno jer ima opéu vrijednost i posljedice« (Sh. Felman,
prema Jambresi¢ Kirin 1999:27).

Ne razmisljajuéi o kontekstualizaciji svojih memoarskih knjiga, Maja Bo-
skovié-Stulli se i temom i poetikom fragmentarnih, opetovanih, nedovrsivih i
neimenovljivih »krhotina« povijesnog iskustva upisala u kulturu sjeéanja koju
s jedne strane zaokruzuju historiografske monografije Holokaust u Zagrebu
(Goldstein, 2001) i 1941: godina koja se vraéa (Goldstein, 2007), a s druge
strane Zenska memoaristika partizanki i politickih zatvorenica koja prvi put,
u posljednjem desetljeéu, svojim brojem i drustvenom relevantno$éu, nadma-
Suje istovrsne knjige bivsih revolucionara, (ne)disidentskih politi¢ara i diplo-
mata (usp. Jambresi¢ Kirin, 2009). Pritom je vazno naglasiti da je svojim pu-
blikacijama i sebi svojstvenom autoironijom i autorefleksijom, te izbjegava-
njem ideoloskih kvalifikacija i historijskih opservacija, Maja Boskovié-Stulli
maksimalno olaksala citateljima pracenje tragi¢nih sudbina svojih najblizih,
ali i izbjegla zamci prizivanja »jeftine empatije« i sentimentalnog uzivljavanja
u tudu patnju. Dakle, sve ono §to je rezultat medijskog profaniranja i roman-
tiziranja (pred)smrtnog svjedocenja o holokaustu Majine najbolje prijateljice
Mirjane Gross.

Zakljuéno receno, autobiografski zapisi o traumati¢nom iskustvu Maje Bo-
skovié-Stulli vrijedan su doprinos hrvatskoj kulturi sjecanja na holokaust jer
su uspjesno nadisli rascjep unutar subjekta svjedocenja — prihvaéajuéi inter-
ne granice (ne)mogucénosti dohvacéanja proslih dogadaja potisnutih u dublje
slojeve traumatskoga nesvjesnog i ograni¢enu moguénost jezika da ih izrazi.
Pripovjedni subjekt tih zapisa unaprijed se pomirio s manjkavos$éu svog pam-
éenja i svojih retori¢kih alata, ali je krenuo od spoznaje da »autobiografsko
pripovijedanje zapodinje amnezijom« i da upravo zato »Sto se ne moze ’zapam-
titi’, mora da se pripovijeda« (Smith, 2009: 204). Na taj nacin, repetitivnim ra-
dom traume kroz i protiv jezika te naustrb linearnosti prisje¢anja, s vreme-
nom se povecavao ne samo opseg dogadaja, osoba i ¢injenica otrgnutih zabora-

7  Tako na jednom mjestu pripovijedanje o sudbini svojih $kolskih kolegica prekida preprica-
vanjem radijskog razgovora s gospodinom o kojem ina¢e ima »dobro misljenje«, a koji je za-
govarao tezu »kako je u Hrvatskoj stradalo Zidova manje nego u Srbiji«. Nemoéna da znan-
stveno dokaze jednu ili drugu tvrdnju, na kraju se poziva na autoritet svog sjecanja i povije-
snu kulturu zakljudujuéi: »Sto se tide nastojanja one drzave i rezima, nijedan Zidov ne bi bio
spasen. Svi koji su se spasili, spasili su se bijegom ili u Italiju, ili Svicarsku ili odlaskom u
partizane« (2007:84).
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vu, nego se povecala i literarna izazovnost koja tekstove u »sivoj zoni« izmedu
autobiografije i svjedoCenja ¢ini jedinstvenim i neponovljivim tekstovima. A
potraga za kolektivnom »sin-biografijom« i smislom prekinute egzistencije
najblizih dobila je uvjerljivost osobnog prisjec¢anja.

Dopustite mi da zbog kratkoée izlaganja sumiram osnovne odlike pisanih
autobiografskih zapisa Maje Boskovié—Stulli objedinjenih u knjizi Pricde iz moje
davnine (2007). Prvo, dojam lakodée, estetske elegancije i anegdotalne struktu-
re zapisa rezultat je Sto svjesne S$to nesvjesne autocenzure, nezadiranja u dub-
lje slojeve (ne)zalije¢ene osobne povrede. Drugo, izostanak traumati¢nih deta-
lja, potresnih uspomena i uznemirujuéih ¢injenica voden je brigom za recipi-
jenta prije nego za »duhovni mir« pripovjedacice. Treée, premda se ograduje
od pretenzija da piSe knjizevni tekst, autorica svaki narativni fragment obli-
kuje u intrigantnu i koherentnu cjelinu koji, poput kratkih usmenih prica,
ima uvod, klimaks i kodu. Cetvrto, pripovjedadica tezi dokumentaristickoj vje-
rodostojnosti zapisa pa u naraciju upli¢e fragmente sacuvanih pisama (neke je
od njih, poput sestrinog pisma uciteljici Mirjani Kralj iz 1930., Maja dobila pe-
desetak godina kasnije), dnevnicke zapise Ive Habunek (svoje gimnazijske lju-
bavi), dijelove iz tudih memoara (posebice prijateljice S. Dapéevié-Kucar) i dr.
No isto tako, ona traga za svijetom nadnaravnog, ¢udesnog i spiritualnog, za
tajnim znacima »pobratimstva dusa u svemiru« pa se tako, zajedno s G. Gras-
som, pita $to je radila i osjecala, to jest zasto nije predosjeéala, mucku smrt
najblizih (sestre, majke i oca). Peto, autorica naglasava poliperspektivnost i in-
tertekstualnost umnozene prosle zbilje o kojoj vjerodostojnije i »autenticnije«
svjedoce tragovi tudih zapisanih rijeéi, knjizevne metafore suvremenika ili pa-
rabole iz narodnih priéa, no vlastito krhko prisjeéanje. Ona tako u svoje »krpi-
ce sjecanja« vjesto usiva zidovske viceve o zloj sreéi koje je ¢ula u najranijem
djetinjstvu, motive njemackih prica iz pera bake Nore Szarvas (koji svjedoce o
Zzenskom otporu sveprozimajuéem patrijarhatu), Magdinu djevojacku pjesmu o
nepoznatom izvoru egzistencijalne strave, memoarski zapis S. Dabéevié-Kucar
o istovrsnom razocaranju prvom zemljom socijalizma, te zaumnu pjesmu ru-
galicu muzevljeve tete Made Stulli u kojoj vidi odraz arhetipske sudbine »od-
badene« zene koja je dozivjela duboku starost.

Rekla bih da je dubinska potreba da se apelativnoj funkciji javnog svje-
docenja nadredi eticka, esteticka i empatijska mo¢ »lijepog pripovijedanja«, i
onda kad je rije¢ o najstrahotnijem iskustvu, uzrokom odbijanja da okida¢ osob-
nog poniranja u proslost bude suocavanje s prvotnom traumom. Ipak, pisani
diskurs najranijih sjecanja i svjedofenja o smrti najblizih otkriva i neke na-
pukline, mjesta bolne sumnje i preispitivanja identiteta na kraju zivotnog pu-
ta kad se Maja pita $to je u vecoj mjeri odreduje — plodan zivot nagradivane
znanstvenice i akademkinje ili obveza svjedoka da svjedo¢i o onima koji nisu
dobili tu istu Zivotnu Sansu:



Sto su objavljene knjige i lijepa priznanja prema svoj toj zbilji i znanju da
najblizih nam vise nema? Ne samo nema, zvjerski su neki ubijeni. Varljivo vjero-
vanje da im obnavljam vijek objavljivanjem njihovih zaturenih radova; da mozda i
vlastitim radom nastavljam nesto Sto njima nije bilo sudeno. Na svgj Zivot se ne
tuzim; ¢udo je kako sam preZivjela. No, ti kojih nema i nestali su u uZasu, od koje-
ga smo mi slucajno postedeni, prate nas i jedini dubinski svjedoce i o nasem Zivotu.
Stite od surogata (2007: 103).

Navedeni citat pripada rijetkom intimnom svjedo¢enju autorice o tome da
je teret sekundarnog svjedoka, poput razornog vala ili vulkanskog pepela koji
u mornarskim pricama donosi slutnju onostranog, ponekad nadjac¢ao njezinu
humanisticku gradevinu ustrajnog rada, optimizma i povjerenja u bolji svijet.
No i u tim trenucima krajnje sumnje i malaksalosti, ova je vjesta pripovje-
dacica i sjajna interpretatorica znala kako istovremeno uzmaknuti ambisu ni-
jemosti i kriku uzasa i dirnuti nas svojom dobrotom, optimizmom i beskraj-
nim povjerenjem u nasSe neiskoristene humanisti¢ke potencijale.
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Evelina Rudan

Maja Boskovi¢-Stulli i njezini
pripovjedaci i pripovjedacice ili o
zahvalnosti, postenju i zatravljenosti

Postoje ljudi od kojih ste, puno prije nego sto ste ih i osobno sreli, naudili
neke iznimno vazne stvari, stvari koje su nekako odredile, usmjerile vas inte-
res, utjecale na nacin na koji mislite o svom predmetu i vidovima istrazivanja
tog predmeta. U mom je slucaju jedna od takvih osoba upravo folkloristkinja i
znanstvenica Maja Boskovié-Stulli. Srest éemo se puno kasnije, nakon recen-
zije jednog ¢lanka, u trenutku kad mi je njezino priznanje bilo visestruko ko-
risno i poticajno, ne samo u znanstvenim nego i u osobnim prilikama. Iako je
jedna od stvari koje sam iz njezinih tekstova ucila i ta da je osobno u tekstovi-
ma potrebno samo onoliko koliko je nuzno za sam predmet, kao i to da ako
jest nuzno za sam predmet, da ga se ne treba libiti.

Druga stvar tiée se znanstvene skromnosti, naime nista u procesima is-
trazivanja i analiza ne pruza toliki uzitak koliko svijest da ste upravo na tra-
gu neceg posve novog ili da ste tamo u to novo veé zagazili i da ste ga iznasli.
Pa ipak, druzedi se s tekstovima Maje Boskovié-Stulli, naucila sam da kad god
mi se uéini da vidim nes$to novo jo$ jednom provjerim je li ona to vidjela rani-
je, pa makar krajickom svog interesa, ako je njezin interes, u konkretnom
¢lanku bio usmjeren u drugom pravcu ili gledan druk¢ijom paradigmom. Na-
ucila sam i to da promjena teorijske paradigme i, jo§ prije, znanstvenog di-
skursa i fokusa, mozZe znaciti i to da ¢e$ na koncu u nekim segmentima i vid-
jeti isto kao i oni prije tebe i da to Sto to isto izrazavas novim tipom diskursa
nije nuzno novost pa ée$ onda biti posten i to i priznati.

Sto me dovodi do treée stvari koje sam udéila iz tekstova Maje Bo-
skovié-Stulli, a to je znanstveno postenje. Pritom mislim na onaj tip znanstve-
nog postenja koje pravilnici i propisi nikada ne mogu posve precizno propisati
i koji su vid internaliziranih vrijednosti istrazivaéa. To postenje u tekstovima
Maje Boskovié-Stulli vidjelo se, osim uobicajenim putovima, i u dva posebna
segmenta:



— prvi je sposobnost da se pozove na neke ranije vlastite previde

— a drugi beskompromisno isticanje ideja, pomodi, uvida i poticaja koje je
dobivala od drugih istrazivaca koji je ukljucivao i one ideje, poticaje i
uvide koji su se dogodili u razgovorima (telefonskim ili uzivo), dakle
one situacije koje nisu provjerive ni dokazive, ako ne postoji unutarnji
stav da ih posteno treba navesti i zabiljeziti.

Cetvrto se ti¢e izravnih istrazivackih koristi od njezina rada. Naime, kako
sam istrazivala pola stoljea kasnije na ferenu u Istri koji je ona, zajedno sa
skupinom sustrué¢njaka iz Instituta za narodnu umjetnost, istrazivala pedese-
tih godina proslog stoljeéa, bila sam pomno is¢itala njihove rukopisne zbirke
iz tog razdoblja, medu kojim su upravo njezine imali najveéu zastupljenost
proznih vrsta. Njezina knjiga Istarske narodne price iz 1959.1, u mom istra-
zivanju bila poprimila gotovo brevijarni karakter, s jedne strane, omogucavala
je vedru zarazu osiguravajuéi »literarni i znanstveni Sarm koji s vremenom ne
blijedi«2, a s druge, zapisi njezinih predaja funkcionirali su, izmedu ostalog, i
kao svojevrsna kontrolna grupa koja omoguéuje pracenje tragova prica i njiho-
vih inadica koje su narativno prezivjele. Osim toga, u takvoj komparaciji nudi-
le su se i mnogobrojne istrazivacki poslastice i uzici koje drugi i ne moraju
nuzno dozivjeti s istim ushitom (npr. jedna od njezinih kazivadica iz pedesetih
godina, bila je glavni lik predaje koju sam zapisala 2000. u Rovinjskom Selu,
zatim narativno razveden memorat — Kkoji joj je pripovijedala ¢etrnaestogo-
di$nja kazivacica u Krnici, meni je pripovijedao 50 godina kasnije njezin, tada,
Sezdesetdevetogodisnji brat). Ta knjiga, osim izbora pripovijedaka i predaja,
sadrzi 1 uvodnu studiju autorice pod naslovom O narodnim pri¢ama i predaja-
ma istarskih Hruata u kojoj se objasnjava povijest usmenih pricéa u Istri na te-
melju nekih primjera ukljucujuéi i veze s pisanim izvorima, zatim se opisuje
samo istrazivanje iz pedesetih, podrobnije navodi podatke o onim zanimljivi-
jim i po ne¢emu posebnim kazivad¢ima te objasnjava, prema svjedocenju kazi-
vaca, u kojim okolnostima su se te pri¢e aktualizirale u proslosti, a navodi i
napomene o jeziku zapisa. Knjiga je opremljena podacima o kazivac¢ima, mje-
stima iz kojih su pripovijetke i predaje, a svaka pric¢a opremljena je podacima
o ina¢icama u Istri i izvan Istre (ukljuc¢ujuéi i Aarne-Thompsonov katalog).
Vazni su tekstovi o likovima predaja koji funkcioniraju kao male studije o li-
kovima predaja, a na kraju donosi i pregled istarskih pric¢a i predaja iz drugih
izvora (knjiga i rukopisnih tekstova koji nisu usle u tu zbirku), kako zbirki na
hrvatskom jeziku, tako onih na talijanskom jeziku te mjesovitih zbirki koje

1  Maja Boskovié-Stulli, Istarske narodne price, Institut za narodnu umjetnost, Zagreb, 1959.;
25-26

2 Ivan Lozica, Dva demona: Orko i maci¢ u: Poganska bastina, Golden marketing, Zagreb,
2002., 41-97; 41
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ukljucuju tekstove prikupljene medu hrvatskim, talijanskim i slovenskim sta-
novnistvom. Osim toga autorica navodi i podatke o istarskim pri¢ama (njiho-
vim motivima, preradbama, uglavnom onim postupcima koje bi se danas mo-
gli nazvati intertekstualnima, a kako je rije¢ i o dva razli¢ita medija (usme-
nom i pisanom) i intermedijalnima u djelima Nazora i F. H. Kisa. Kad se iz-
bor predaja Maje Boskovié-Stulli usporedi s rukopisnim zbirkama iz velikoga
istraZzivanja pedesetih, onda je vidljivo da je taj izbor postivao tri kriterija: za-
stupljenost prema mjestima, temama i odredeni stupanj estetske relevantnosti
prica. Naravno da kategoriju estetske relevantnosti mozemo danas propitati iz
onih odista koja tih godina nisu bila u najuzem fokusu; npr. je li to Sto is-
trazivai procjenjuju estetski relevantnim ujedno i ono $to estetski relevant-
nim procjenjuju i sami kazivaci i recipijenti; iz koje pozicije o estetskoj rele-
vantnosti govorimo, je li ona iz folkloristicke pozicije vazna kategorija i sl.,
kako je uzimati u obzir s obzirom na karakteristike pojedinih Zanrova (i pro-
mjene njihova statusa u zajednici koja ih proizvodi) i sl.

Pitanje je zasto to uopée spominjem u tekstu pod naslovom Maja Bo-
skovié-Stulli i njezini pripovjedaci i pripovjedacice? Zato Sto se Maja Bo-
Skovié-Stulli u prilikama u kojima jest izdvajala i predstavljala pojedine pri-
povjedace (a ne samo njihove transkribirane ili zapisane tekstove), vodila up-
ravo estetskim kriterijem, tj. inzistirala je na tome da predstavi upravo njiho-
vu pripovjedacku kvalitetu i to u svim segmentima u kojim je to bilo moguce.

Veé u prvoj svojoj knjizi, spomenutoj Istarske narodne price kazivacdica, u
uvodnoj studiji (O narodnim pri¢ama i predajama istarskih Hrvata), kao jedan
od razloga za odustajanje od namjere da price razvrsta prema pripovjedacima,
navodi moguénost procjene njihovih individualnih pripovjedackih osobina koje
»plastiéno mogu doé¢i do izrazaja, i onda kada se vise varijanata istog ili srod-
nih tipova prica, koje potje¢u od razli¢itih kazivaca, objave jedna pored dru-
ge.« (str. 17), a posebno joj se ¢ini vrijednim istaknuti da je unato¢ uzurbanoj
potrazi za pricama, uspjela »(...) upoznati ili naslutiti nekoliko izvrsnih pri-
povjedaca«. Od ukupno 118 kazivaca i kazivacica u toj uvodnoj studiji istice ih
11, a svaki od od navedenih kazivacéa i kazivacica tu je i zato $to na njihovim
primjerima pokazuje odredene istrazivacke uvide.

Tako npr. Marija Milevoja iz Labina spominje zato da bi pokazala da od-
redeni repeortar pri¢a imaju i vrlo mladi ljudi, Nikolu Romaniéa i Martina
Cerina zato da bi pokazala dva razli¢ita tipa reoralizacije pisanih predlozaka,
Fumu GerzZina kao onu koja je i sama istodobno kazivadica i protagonistica
tudih predaja kao krs$njakica, Mariju Stari¢ kao kontrastni identitetski prim-
jer: »i ta ista teta Maruca, sa svim svojim patriotskim zanosima i udarnickim
znatkama sva je krcata razlic¢itih krizanja, zaklinjanja, molitvica, puna je pri-
¢anja o bahorima, $trigama i krsnicima u $to ona nepokolebljivo vjeruje«3, ali

3  Maja Boskovié-Stulli, Istarske narodne price, Institut za narodnu umjentnost, Zagreb, 1959.;
25-26



i kao primjer za to da ne mogu svi istrazivaci steéi povjerenje na isti nacin, pa
priznaje da je Marija Stari¢ neka zaklinjanja htjela reéi Nikoli Rozinu Boni-
faciéu, ali ne i njoj.

No, najveéi prostor posvetila je upravo Mariji Erman Seljanki? iz Zminja
¢iju je osobnost kao i pripovjedacke kvalitete s njom povezane podrobno opisa-
la. Mariju Erman u svom dvadesetak godina mladem ¢lanku onaslovljenom
Pripovjedadi u nase doba® uvrsta medu najbolje nase pripovjedadice, a u istom
¢lanku Antu Rancica iz Brnaza u okolici Sinja kao jednog od najboljih pripov-
jedaca sto ih je srela. Osobine Seljankina pripovijedanja koje istice su:

— teénost i skladnost pripovijedanja (za uvid u koje upuéuje na zapise

tekstova, bez podrobnija argumentiranja)

— unos osobnog odnosa prema dogadajima i likovima u priéama tradicio-
nalnog sadrzaja (opsezno opisuje nacin na koji je, u drugim inacicama,
plosni bajkovni lik sina, Seljanka oblikovala vrlo iznijansirano, razvija-
juéi ga iz snaznog mladiéa u izdano, bojazljivo, ustraseno i sumnji¢avo
ljudsko biée. Boskovié—Stulli isti¢e da junak bajke u Seljankinoj izvedbi
»prozivljava svoju tragediju gotovo kao po uzoru suvremenoga psiho-
loskog romana«®, a tako oblikovan na kraju izo$tren u plemenitosti iz-
nevjerava zakonitost bajke prema kojoj bi zlu majku trebao biti kazniti
pa joj oprasta Sto je ujedno i dio unosa pripovjedacic¢ina svjetonazora u
kojem se majka ipak ne moze kazniti. Medutim, Seljankino je umijece
u tome, pokazuje Boskovié-Stulli, sto taj zaokret prizivanjem junako-
vih elegi¢nih uspomena uspijeva suptilno i narativno uvjerljivo oprav-
dati.

— sposobnost diferenciranja bitnih svojstava pisanog i usmenog teksta
pri¢a (uz metanarativni komentar o posebnom segmentu jedne price)

— glumacko mjastorstvo u izvedbi dijaloga

— istancan smisao za fine odnose medu ¢lanovima obitelji.

Vjestinu Seljankina umijeéa dodatno pojacava s jedne strane, usporedbom
s izvanrednom ruskom pripovjeda¢icom N. O. Vinokurovom koju je proslavio
M. K. Azadovski’ nalazeéi medu njima vise sli¢nosti, a s druge: razlikujuéi
prvu pripovijetku u kojoj je Seljanka jos trazila svoj stil, nenavikla na pripovi-
jedanje pred istrazivac¢icom, i drugih pri¢a u kojima je ta manjkavost (»malo
odvise razvucéena«) posve izostala.

Nadimak prema mjestu u kojem je rodena i Zivjela do udaje (Rovinjsko Selo).

5  Maja Boskovié-Stulli, Pripovjedaéi u nase doba u: Usmeno pjesnistvo u obzorju knjizevnosti,
Nakladni zavod Matice hrvatske, 1984., 183-198;

6  Maja Boskovié-Stulli, Istarske narodne priée, Institut za narodnu umjentnost, Zagreb, 1959.;
18

7  Maja Boskovié-Stulli, Pripovjedaé¢i u nase doba u: Usmeno pjesnistvo u obzorju knjizevnosti,
Nakladni zavod Matice hrvatske, 1984.; 186
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U spomenutom tekstu o pripovjeda¢ima u nase doba bez obzira na to Sto
je »Za upoznavanje cjelovitog procesa prenosenja pripovijedaka svaki (...) kazi-
vaé vrijedan nase paznje i ¢ak ée se u pripovijedanju mnogih neuglednijih pri-
povjedaca moéi pronaci i dobro realizirane forme, a ujedno i mjestimicni vla-
stiti zahvati u pojedine pripovijetke«8 izabrat ée one najbolje i rijetke, a njiho-
va se kvaliteta o€ituje upravo u umjesnom omjeru tradicije i vlastite kreativ-
nosti: »Ali pravi pripovjedaci umjetnici, koji podjednako vladaju tradicijskim
stilom i ujedno umiju u njegov okvir ugraditi svoj osobni udio, svakako su ri-
jetki.« U tom izboru izdvaja Zagorku Januzovié iz sela Donji Javoranj na Ba-
niji, veé¢ spomenute Mariju Erman Seljanku iz Zminja i Antu Ranéiéa iz Brna-
za u okolici Sinja, Iliju Grgadeviéa iz sela Potnjani nedaleko Pakova, Simu
Brali¢a iz sela Danilo-Kraljice kraj Perkoviéa u Dalmatinskoj zagori, Katicu
Zago iz Supetra na Bracu, Stipana Loviéa i Matu Paviéa iz Gorjana kraj Da-
kova, Petrusu Vojnovié iz Palanke na granici Like i Dalmacije.

Osim dobra pripovjedacka repertoara i potvrde njihova pripovjedacka umi-
jeéa u uzoj zajednici (mjestu, obitelji, prijateljima), ono Sto ce istaéi kao karak-
teristike koje ih kvalificiraju kao dobre pripovjedace i pripovjedacice su: suge-
stivnost pripovijedanja, posebno npr. kod Ante Ranci¢a, »Sugestivnost Antina
pripovijedanja, kakvu neéemo naéi u redigiranim bajkama $to ih poznamo iz
knjiga, oéituje se u umetnutim uzvicima, u funkcionalnom smjenjivanju gla-
golskih vremena, u identifikaciji s glavnim junakom«10, vjestina posadagnjenja
(kako rekvizita tako i odnosa koji su bliZi recipijentima, npr. Z. Januzovié, K.
Zago), sposobnost da se pri¢a o osobnom iskustvu uéinkovito uklopi u tradicij-
sku pricu (Ilija Grgadevié), mijenjanje Zanrovskog registra (Sala u fiktivni me-
morat, kod Sime Brali¢a). Izvedbene, predstavljacke kvalitete pojedinih pripo-
vjedacda i pripovjedacica posebno ¢e opisivati u ¢lanku: Predstavljacki aspekti
usmenoga pripovijedanja 11 prateéi im geste i mimiku, izmjene visine i boje
glasa, prijelaze iz dramati¢nih do smirujuéih tonova ili iz jednoli¢nih pasaza
do istrzanih, uspjelo naglasene klimakse u prici i sl.

U tim opisima pripovjedaca i pripovijedanja ocita je i gotovo posve privat-
na zatravljenost istrazivaéice i u njezinu, vlastitu, sugestivnom opisu tog pri-
povijedanja i u priznanju njegova trajnog ucinka, npr: »Taj uzbudljivi i u isti
mah glasni Sapat, dok se u Seljankinoj sobi desetak osoba zaneseno pritajilo,
kao da nema nikoga, zvuéi mi i danas u usimalZ2«, kao i izboru da u uvodnoj

Isto; 186
Isto; 186
10 Isto; 190

11 Maja Boskovié-Stulli, Predstavljacki aspekti usmenoga pripovijedanja, u: Usmeno pjesnistvo
u obzorju knjizevnosti, Nakladni zavod Matice hrvatske, 1984.; 367-388).

12 Maja Boskovi¢-Stulli, Istarske narodne price, Institut za narodnu umjentnost, Zagreb, 1959.;
18



studiji predstavi pripovjedacéa bez ijedne price (ili barem bez price koja bi tada
imala mjesto u Zanrovskom sustavu usmenih pric¢a): »Na svom putu po Istri
srela sam u selu Krajcarbregu nekog starog pastira koji nije znao nijedne pri-
povijetke, ali on sav i sve njegovo govorenje bili su takvi kao da su izronili iz
price (...)«13 i onda fragmentarno donosi dio njegova kazivanja, koji bi danas
uredno mogao biti klasificiran kao rudimentan oblik pric¢e o Zivotu.

Takav odnos Maje Boskovié-Stulli prema pripovjedac¢ima, koji je ovdje mo-
gao biti samo naznacen, otvara nam dva uvida: jedan je onaj o njezinu povezi-
vanju osobnoga i studijskoga davno prije nego je takav tip dobio disciplinarnu
dopusnicu, o ¢emu govori, ali na drugim primjerima i u svojoj zadnjoj knjizi:
Pri¢e iz moje davninel4, drugi je da je istrazivacku nelagodu o tome koliko i
da li dovoljno dobro dajemo prostor glasu Drugog, mozda moguce razrijesiti i
tako da tom Drugom priznamo one prostore zatravljenosti koje svojim pripov-
jedackim umijeéem uspijeva proizvesti.

13 Maja Boskovié-Stulli, Istarske narodne price, Institut za narodnu umjetnost, Zagreb, 1959.;
23

14 Maja Boskovié-Stulli, Pri¢e iz moje davnine, Matica hrvatska, Zagreb, 2007.
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Zeljko Ivanjek

ékorpionov rep usmene knjizevnosti

Iduéi do Instituta skoro sam zalutao, trazeéi ga. Preselio se Plac s Kvatriéa
pod njegove prozore. Vrijeme ide. Nisam bio siguran, uostalom, idem li prema
Institutu folkloristike ili etnologije. Davno, 70-ih proslog stoljeéa, i kada se
kolegica Snjezana Zori¢ s Filozofskog zaposljavala tamo, razgovarali smo o fol-
Kloristici.

Za nas na katedri Komparativne knjizevnosti analiza bajki V. J. Proppa
bila je uzorno $tivo i predodzba o folkloristici. Etnologija je, u meduvremenu,
»pojela« folkloristiku; kao da je do industrijalizacije i Sirenja Lige naroda doslo
naposljetku i u humanisti¢kim znanostima. Predbacivao sam sebi, cijelo vrije-
me traZzenja Instituta, to $to sam malo ili nikako koristio djelo Maje Bo-
skovié—Stulli u novinarskom i esejistickom radu.

Zasto, $to sam time izgubio? To su bila pitanja o kojima sam Zelio progo-
voriti, stupajuéi bez odgovora.

1. Kako sam propustio planet Boskovié—Stulli?

U suvremenosti izgubljenih i prezivjelih mislilaca i misli Maja Bo-
skovié-Stulli iznijela je, jednostavno, odveé i odveé ozbiljnih misli, koje pretpo-
stavljaju bavljenje bilo kojom humanistickom specijalizacijom. I bila je zato,
tako redi, slabije akceptirana izvan struke. U bezidejnoj okolini pojedinci s
idejama djeluju naporno.

Na prvo postavljeno pitanje mogu samo povrsno reci: planet Bo-
skovié-Stulli propustio sam zbog mladenacke oholosti, ¢ini mi se, bilo osobne,
bilo katedre komparatistike, da ne velim oholosti knjizevno—povijesne i teorij-
ske prema proucavanju usmene knjizevnosti. Znanstvenica je, za mene, bila tu
a kao da je nije bilo. Propustio sam od¢itati »projekcije« uloZene u njenim ra-
dovima, koje su mi mogle biti poticaj ka knjizevnoj povijesti i teoriji.



2. Pisem Ui s predumisljajem ove biljeske na terasi, pod otvorenim nebom?

Zapisivanje u ovakvim okolnostima zapravo odgovara tekstovima kojima
se pokojna znanstvenica bavila. Usmena knjiZzevnost dogadala se pod nebom i
pod tijesnim krovovima, kakve je Zoran Tadié opisao u svojim dokumentarci-
ma. Najradije bih, dakle, ovdje pod Zutim, jesenjim ljeSnjakom saslusao narod-
nu pjesmu o Asanaginici.

U stara vremena prijenosni oltar i nad njim oblak bili su doslovce Bozji
dom u juznoslavenskim predjelima. Drvena crkvica, od drvenog pletera i zem-
lje, bila je prava raskos; ponekad bi je popola dijelili katolici i »drugi krs$éani«
— »8izmatici«, kao §to je svjedoc¢io pater Cassius (Kasié). O toj fantomskoj ze-
mlji Iliriji Maja Boskovié-Stulli znala je misliti, i sluZila se njenim, ilirskim,
jezikom. O zemlji koje nije bilo, iako se po njoj Sirila usmena predaja, o zemlji
tzv. mekih granica, o zemlji podijeljenoj izmedu tri drZzavne uprave: venecijan-
ske, austro—ugarske i turske. Postojala je s Bogom i po njemu, koga je svaki
vlastodrzac uéinio bogovima kako bi podijelio njene stanovnike. Bilo je to u
XVII. i XVIII. stoljecu.

Kada je usmena knjiZzevnost »Ilirianske darzave« (J. Micalia) uopée bila
zapisivana to je bilo istim tim jezikom koga odavno nema, ilirskim. A taj se je-
zik cesto, skoro redovito poistovje¢ivao u suvremenoj lingvistici s hrvatskim,
stvarajuéi duhovnu zabunu raznih vrsta, mimo jezi¢ne. Hrvatski je tada bio
dijelom ilirskog, stvarno i nominalno: kako u rje¢nicima Belostenca, Habdeliéa
tako i drugih.

Dalmatinski, slavonski i hrvatski bili su tada zivi jezici, su—zZivi jezici. A
danas bi ilirski mogao biti dijelom bogatijeg hrvatskog, odnosno to bi trebao
biti da se ne smatra mrtvim i nepostoje¢im jezikom, i to od strane potomaka
onih koji su njime govorili.

3. Sto sam uzeo za primjer?

Zanima me »Asanaginica«: »Hrvatska i bosanska usmena balada. Prvi put
objavljena u djelu Alberta Fortisa (1741-1803), «Put po Dalmaciji» (Viaggio in
Dalmazia, 1774), na hrvatskom jeziku (Xalostna pjesanza plemenite Asan—
—Aghinize) i u talijanskom prijevodu» (M. Solar).

Zapravo, zanima me »Asanaginica« u tekstu Maje Boskovié-Stulli »Usme-
na knjizevnost u predromanti¢kim vidicima«, objavljenom u zborniku »Hrvat-
ska knjizevnost u evropskom kontekstu« (1978) urednika Aleksandra Flakera
i Krunoslava Pranji¢a. Njeno hodanje po toboze tankoj liniji razdvajanja — §to
je politikantsko videnje — narodne poezije hrvatske i bosanske, pa hrvatske i
srpske, doima se tako lakim zato §to Boskovié—Stulli u ishodistu ne pomislja
»Cije je Sto« nego »Sto je Sto«, pa tek zatim imenuje pripadnosti.

Rijeé je, zapravo, o raséitavanju, kako bi taj njen posao opisao Gajo Peles,
spomenute usmene balade, nastale u »llirianskoj drzavi«, iz njenih raznih za-
pisa i tumacenja. Fortis ju je prvi i prvi put objavio refene 1774. a bila je
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ispjevana u desetercima — 92 deseteracka stiha. Sve dok se i ukoliko se ne
iznadu neki novi: zapisi, ili stihovi.

Jek cine?

Pred Majom Boskovié-Stulli »padaju u vodu« sve tajnovitosti i susljedne
mistifikacije prvobitnog zapisa narodne poezije. Ona se drzi ¢injenica, vlastitu
poziciju, da ne kazem nisu, pronasla je zahvaljujuéi close-up ¢itanju kako au-
tentiénih ili »autenti¢nih« zapisa usmene poezije, tako i raznorodnih prijepisa
§to su se takvima katkad smatrali. Njena mudrost bila je i ostala u slobodi
kretanja vremenima »prije« i »poslije« bilo koje predmetnute narodne pjesme,
konkretno prije nastanka »Asanaginice« i poslije njega.

5. Da li se, i za$to, pokazala uzaludnom znanstvena intervencija Maje Bo-
Skovié=Stulli u korist Ivana Lovriéa (1754-1777) i njegove reakcije na »Asana-
ginicu« u Fortisovu djelu »Put po Dalmaciji«?

Najveéi broj povjesnicara i teoreticara knjiZzevnosti smatrao je Lovriéa »lo-
kalnim zabadalom«, nametnikom koji se hranio s fama volat talijanskog sve-
éenika Fortisa, »njegovih« Morlaka, pa i samoga mita o Asanaginici. Sve do
Boskovié-Stulli koja je razlozila koliko je taj prerano umrli decko, Lovrié, bio
u pravu. I koliko je njegovo guranje u zaborav potvrda one provincijalne um-
jetnosti i poetike o kojoj je esejizirao Ljubo Karaman. Lovriéeva knjiga zvala
se: »Osservazioni di Giovanni Lovrich sopra diversi pezzi del Viaggio in Dal-
mazia del signor abate Alberto Fortis coll’aggiunta della vita di Socivizca«, a
bila je objavljena 1776.

Suvremeni domoroci, bas kao i oni stari, smatrali su da su promaseni svi
prigovori Fortisu od strane tog »Smrkavca«, prigovori toboZe tijesne, uske va-
rosi — ve¢ samim time S$to dolaze iz nje. I zaobilazili su njegovu tako rijetku,
samoniklu misao — da li bi to uopée bila, ako ne bi bila »samonikla« — bez
koje praktiéno nema i ne moze biti integralnog XVIII. stoljeéa u Iliriji, u Nig-
djezemskoj, u nowhere-landu, u ras-trojenoj suvremenoj Hrvatskoj.

Lovrié nas je vodio prema suvremenosti, htjeli to ili ne, pouzdanije i pre-
danije od Fortisa. I to je prepoznala Maja Boskovié-Stulli. Njeno prepoznava-
nje u meduvremenu je djelomi¢no zaboravljeno.

(Cini mi se da u svakoj mladoj drzavi postoje koncesionari drzavnih i na-
cionalnih interesa, i to po pojedinim strukama. Svojevrsni »struénjaci«, isti
oni kojima je Edward Said pripisao propast knjizevne teorije, pa znanosti, od-
nosno misljenja uopée. Oni znaju ne samo kakav »novopeéeni« odnosno osa-
mostaljeni narod mora biti, veé i kakav je jedino mogao biti. Parafrazom Gari-
baldija, a neki kazu Mazzinija: »Sad imamo Hrvatsku, jo§ samo trebamo Hr-
vate«.)



6. Zasto je Boskovié-Stulli ignorirana dama hrvatske knjiZevne povijesti, ne
samo njenoga usmenog odjeljenja?

Zato s$to na tude pogreske, bez obzira otkuda i od koga dolazile, reagira
damski, uvijek jednako, a bez izuzetka biljezi i vlastite pogreske.

Oslanjam se ovdje na jednu opasku u kojoj je primijetila da je Fortis 1771.
»donio jednu Kacdicevu pjesmu misleé¢i da je narodna«, i to u svojoj knjizi o
Cresu. Na stranu to $to je ova prisnost izuzetno zanimljiva, prisnost autorske
i narodne pjesme. Grijesi li Talijan, naime, samo zato $to je bio stranac, ili je
toliko tanka linija izmedu narodnog i autorskog, barem u spomenutim starim
vremenima, i na spomenutim mjestima, ali i na nespomenutima, $to ne mora-
ju biti ovdasnja.

Bas kao tudost stiva postoji i tudost dalekog vremena i prostora, zemljo-
vidnog i drzavnog, na sto je Boskovi¢-Stulli upozorila na primjeru odc¢itavanja
jednog zemljopisnog lokaliteta. Rije¢ je o nekom »$Sumovitom podrudju«, sto se
nazivalo »Mojankac, i to prema nekoj otetoj djevojci: »Moj—Anka«:

»U Zelji da preprica sadrzaj pjesme (vojvode Pervana iz Kokoriéa) Fortis govo-
ri o postanku Sumovitoga podrudja izmedu Sinja i Splita, zvanog Mojanka prema
tuzaljci za otetom djevojkom Ankom, ali nije dobro razumio sadrzaj i pogresno je
primio kao pjesmu ovu tipi¢nu proznu usmenu predaju o podrijetlu naziva jednog
lokaliteta; poslije njega zapisali su tu predaju i drugi: Lovrié, Vuk KaradZié, Stje-
pan Gréié, autorica ovog teksta (u zbirci: 1968, br. 48). Ilirska pjesnikinja Ana Vi-
dovi¢ napisala je o Mojanci poemus.

Autorica zna da joj je pogreska dio posla, ukljuéena je u sam posao s ne-
stalnim ljudima, i njihovim sjeéanjima. Ona je se ne boji, niti je se stidi. Tude
i vlastite pogreske nisu cilj njene ispravnosti, nego dio Zivotne potrage za
zbiljskom i neizvjesnom istinom. Premda je Lovrié¢ »zapravo napisao original-
no djelo« ni on nije posteden zbog pogreske, bas kao ni autorica sama. Prem-
da mu ne bi trebalo zamjerati da je zamijenio poeziju i prozu, kao putnik Al-
berto iz daleke Padove, od kojega je preuzeo Mojanku.

7. Kako su dvije vjestice, i jo§ mnogo njih, stvorene u razdoblju Kuhnova znan-
stveno—prevratnickog stoljeca?

Jedan drugadiji primjer, primjer Fortisove »bizarne« pri¢e o dvije vjestice,
koje su nekom momku iscupale srce dok je on, jadan, spavao. U blizini se za-
tekao jedan fratar, nocio je na istom mjestu; ponudio je momku da pojede vla-
stito srce, $to je ovaj rado ucinio i ozdravio. Iz neznanja o tome sto jede, odno-
sno Cijim srcem masti brk.

Tu pric¢u Fortis je protumacio »tipi¢no racionalno, kao tlapnju pijanog fra-
tra«, zabiljezila je Boskovié-Stulli. Ali, preuzeo ju je romanticki pisac Charles
Nodier, i prepri¢ao kao stvarnu, dakle izuzetu iz zbilje kao vjerodostojnu zgo-
du. »Podjednake usmene predaje kruze sve do nasih dana u seoskom prica-
nju«, napomenula je znanstvenica Maja Boskovié-Stulli. Kako bi tvrdnju pri-
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snazila prisjetila se: »Autorica ovog teksta zabiljeZila je ¢ak dva takva kaziva-
nja u Dalmatinskoj zagori, blizu Sinja, i u Istri« — a objavila ih je u zbirkama
narodnih kazivanja iz 1959. godine.

Istarski i dalmatinsko—zagorski »layer-i« pretapaju se u proslost i iz nje
sve do suvremenosti istrazivacice, koja je s biljeznicom na koljenima, ili veé s
prvim, fizi¢ki uistinu teskim i glomaznim magnetofonom dosanjala jednu pra-
davnu no¢ u kojoj nepoznati glas — ¢ini se muski, iako ne razumijem zasto
bas toga spola — pripovijeda o dvjema vjesticama u razdoblju vjestica, koje su
se mnozile s istovremenim prijelomnim znanstvenim otkri¢ima (Thomas Ku-
hn).

Slojevi ili layeri ove narodne price jesu Fortis i Nodier, s jedne strane, i
dva suvremena pripovjedaca koja su je uskrsnula iz vlastitog paméenja. Koliko
je to layera: Cetiri na Cetvrtu, ili dva na kvadrat? To bi mogao znati jedino Sa-
ljivi matematicar.

Usput, Nodier je jo$ prije Mériméea dodao vlastiti kamenci¢ za put kojim
ée kretati mnogi tragac¢i za ilirskim Homerom. Pisuéi 1813. o ilirskom pje-
snistvu, bez navodnika dakako, jer njih je u zadanom ¢lanku dodala znanstve-
nica, on isti¢e da ga »Asanaginica« podsjeéa na drustvo »kakvome su pripadali
Ossian i Homer«. Balada je za njega »vrlo jednostavna i vrlo dirljiva«. Uspo-
reduje Asanaginicu s biblijskom Esterom i Racineovom Andromahom, kako bi
podcrtao njenu najveéu vrijednost: »u istinitosti obi¢aja i ganutljivosti osjecéa-
nja«, kako bi potvrdio pretpostavku o divljem, primitivnhom drustvu Morlaka
iz koga dolazi. Tu narodna pjesma postoji umjesto »Drustvenog ugovora« za
primitivne narode, barem u ¢itanju duhovne elite Zapada, jer bas takvi su
Morlaci, odnosno stanovnici Zagore. Ili, drugim rije¢ima same autorice, kojima
uvodi Citatelja u citirani primjer s vjesticama:

»Elitna evropska javnost 18. stoljeca nasla je u tom poglavlju (o morlackim
obi¢ajima) i interpretirala u duhu svojih zanosa za poeti¢nost primitivne a pleme-
nite divljine nekultiviranih naroda — vijesti o hrabrim hajducima koje je ljuta ne-
volja otjerala u planine, o0 moralnim vrlinama i domaéem zivotu Morlaka, o pose-
strimstvu itd.

Navedene su vjestice, ili momak koji jede svoje srce, potpuno skladne vu-
kodlacima kakve je lord Byron zapazio u Albaniji. Oni svi pripadaju istom svi-
jetu: Iliriku i ilirskom jeziku, obi¢ajima jedne fantomske zemlje koju su svojim
prijevodima »Asanaginice« posvjedocili, a nego sta drugo, Gérard de Nerval,
Walter Scott, Nikola Tommaseo, Aleksandar Puskin, Adam Mickiewicz i mno-
gi drugi, mimo veé spomenutih. Ali o tome kamo je i kako ta ista zemlja ne-
stala, skupa sa svojim jezikom, malo je znano.

8. Kako utvrditi bilo koju »Curstu« éinjenicu Sto se tice [judskoga govora, usme-
ne predaje narodne pjesme?

Cini mi se da je »meka granica« — koju spominjem po drugi put, no sada
u potpuno drugacijem kontekstu — izmedu usmene poezije, s jedne strane, i



njezinih pisanih privida i »privida« — bilo starih na ilirskome, bilo novijih na
hrvatskome, pa zatim jednako vaznih prijevoda na stranim jezicima — radno
mjesto Maje Boskovié-Stulli, i preduvjet njenog opusa. Makar, i barem, rada
kojim se ovdje bavim.

Ispisujuéi svaku zakljuénu recenicu Boskovié-Stulli ra¢una s njenim ru-
Senjem, te uz nju ukljucuje moguénost naknadnog, buduéeg dodatka, $to bi je
mogao iz temelja promijeniti, odnosno pre—znaciti. Tome je uéi temeljito isku-
stvo. A to, Sto se ovdje predmetnutog okvira tice, znaci sljedece. Zahvaljujuci
Fortisovu opisu Zivota i pjesama dalmatinskih Morlaka i »Morlaka«, ma tko-
god oni bili, isti su zauzeli znacajno, ne samo vidno i postojece mjesto u eu-
ropskom predromantizmu i romantizmu.

Ali, samim time ne mozZe biti utvrden i ureden odnos izmedu same te
»njihove« usmene poezije i njenih dosad postojeé¢ih a poznatih pojavnosti, zato
$to su se neke od njih veé pokazale prividima koji su bili prihvatljivi »elitnoj«
zajednici putnika i njihovih ditatelja. Pa ipak, i bilo kako bilo, ti ustanovljeni
prividi jednakopravno zauzimaju relevantno mjesto u povijesti knjizevnosti i
stanovnistva Dalmatinske zagore, u hrvatskoj povijesti, a poneki bi i ostali is-
tinama bez istraZivanja ove znanstvenice.

9. Postoji li skorpionov rep usmene knjiZevnosti, i kako ga je ocrtala i postavila
Maja Boskovié—Stulli?

ékorpionov rep nastao je u ono vrijeme »kada se stalo tragati za realnim
licnostima — protagonistima balade (Asanaginica), (kada) se stadose odrediva-
ti toéne godine i lokalizacija kobnog dogadaja«.

Cini se da se takvo traganje radije odobrava i da je pristupacnije u kolek-
tivnoj nego li u pojedinacnoj, autorskoj memoriji, premda malo tko znade za-
$to je tome tako. Kao da se kolikoéom, i u ovom slucaju, popravlja kakvocéa,
¢ak i po pitanju paméenja. Drugim rije¢ima, viSe paméenja, ili onih koji pam-
te, znaci bolje pamdéenje usprkos Akutagawi i raSomonu.

Medutim, rezultat te potrage bio je jasan i jednostavan, ukazivao je na
ucestalo prokletstvo kako etnoloskog tako i svakoga drugog knjizevno-povije-
snog, pa i teorijskog pogleda unatrag: »Povijesni podaci, sadrzaj balade i us-
mena predaja gusto su se isprepleli u tim tumacenjima i zatvorili éarobni
krug reciprociteta«. Kada se viSe ne zna $to je $to, je li dakle nesto podatak,
sadrzaj ili predaja, dolazi trenutak $to ga Boskovié-Stulli opisuje: »Kada se
viSe ne razabire objasnjava li predaja povijesne dogadaje ili dogadaji baladu ili
balada obadvoje«.

Nista od toga i sve to skupa, to je jedini odgovor. Trazeéi i nalazeéi ravno-
tezu izmedu ta tri navedena uporista Boskovié-Stulli iznalazi s njima vlastito
trojstvo, trojstvo knjizevno—etnoloskog i folkloristi¢kog posla uopce.

Njen je zakljuc¢ak jednako mudar kao §to je i Flaubertov o dvojici protago-
nista njegova romana »Sentimentalni odgoj«. Oni su jednako promaseni ljudi,
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premda je jedan traZio od Zivota jedino ljubav a drugi moé. Upropastili su sa-
mi vlastite ideale. Bogkovié-Stulli unaprijed je zakljuéila: »I uzaludno je tra-
ziti konkretan Zivotni uzor kojemu bi odgovarao tok radnje u ’Asanaginici’«.
Pa ipak, takva i ta uzaludnost dio je svakoga znanstvenog pa i umjetnickog
posla, samo zato $to je dijelom svakoga ljudskog Zivota. Zar i sama nije mjerila
prohujalo vrijeme usporedivanjem razli¢itih i konkretnih Zivotnih uzora, raz-
mjerila je zivot »zli¢icom za ¢aj« usmene knjizevnosti.

Skorpionu usmene knjizevnosti samo je zamjenjivala glavu i rep, pa stoga
i srediste tijela, s tri prethodno spomenuta dijela: podaci, sadrzaj i usmena
predaja. Ostavila ga je svojim nasljednicima ovdje u Institutu, i na knjizevnom
polju, $to ju je bitnim dijelom ignoriralo.

U svakom slucaju, grob Asanaginice bilo bi pristojno postivati, makar kao
rijetku legendu — jedna ga glasina smjestava jugozapadno od Modrog jezera,
nedaleko Imotskog. To $to Boskovié-Stulli napominje da je to samo jedan neo-
snovan primjer ne moze umanjiti slavu balade, i njene junakinje.

10. Smije li se ijedan tekst citati kao autorski program?

»Knjizevni kult narodne pjesme o Asanagici uspio je preko popularnog sti-
va djelovati povratno na narodnu tradiciju i oblikovati usmene predaje kakve
se obi¢no kazuju o povijesnim i mitskim junacima. A ne o likovima iz balada,
zabiljezila je Maja Boskovié-Stulli.

Drugim rijeéima: sve nastaje iz svega, odnosno nista ne nastaje ni iz cega,
kako su to protumacili pojedini predsokratovci, u Dielsovoj knjizi. U ovdje
odabranom slucaju: balada dolazi iz naroda i vraéa mu se natrag preko po-
srednika, preko stiva. To je protegnuto i beskrajno medudjelovanje, mozda in-
terakcija smisla i oblika, od kakve znanost hvata pojedine momente u mrezu
neke bolje trajnosti. Pri tome znanstvenica naglasava da u citiranom povrat-
nom djelovanju »sigurno ne bi trebalo traziti potvrdu o kontinuitetu«, potvrdu
bilo o knjiZzevnoj, bilo o narodnoj tradiciji. Sama je i ne trazi, za razliku od
mnogih drugih. Svodenje idealnog interesa na interesni cilj upropastava zami-
sao znanosti, iako se bez njega Cesto ne moze snadéi.

Maja Bogkovié—-Stulli pise: »Tumacenja koja obuhvaéaju i formalnu razinu
pjesme pomazu, kad su uspjesna, da se sagleda slojevitost balade«. Medutim,
»ni ona (takva tumacenja) ne mogu pretendirati na to da budu objektivne spo-
znaje o njezinoj poruci nezavisnoj od slusatelja ili citatelja«.

Postoji 1i uopée »objektivna spoznaja« u prouéavanju usmene knjiZzevnosti
i medusobnog prozimanja njenog trojstva? Cini se da je nema, te da je svjesna
potraga za njom, prebivanje na njenom tragu, Sto se moze pokazati znanstve-
nom fatamorganom ranojutarnjih ptica, sudjelovalo u pisanju teksta »Usmena
knjizevnost u predromanti¢kim vidicima«. Da je autorica bila uzela neki drugi
primjer narodne balade, a izmakla se »predromantickim vidicima«, njene bi



pretpostavke ostale iste, trajno sumnjicave, ali pouzdane do mjere dokucene
spoznaje i znanja.

Ono $to Maja Boskovié—Stulli naziva slojevitoséu balade »Asanaginicac,
dakle njenim slojevima, procitao sam »layer—ima«. To su »palimpsesti« govor-
nog jezika, nastali njegovim raznorodnim biljezenjem. Umisljam da bi de Sa-
ussureovi ucenici rekli kako se tu pretapa znak s oznacenim, $to bi moglo
biti, opet, mjesto neizvjesne granice na kome se djeluje preko svake granice,
ali unutar misljenja. Sto ponovno moze biti granica, jo§ od ranije spomenuta,
jo$ i veca od lokaliteta teritorija ili njegovih »plavokosih« Zitelja, ubacili bi so-
fisti.

11. Da li memoarska knjiga »Pri¢e iz moje davnine« (2007) saZima iskustvo
proucavanja usmene knjiZevnosti?

Godine 2007. pojavile su se dvije zanimljive autobiografske knjige: »1941.
Godina koja se vraéa« Slavka Goldsteina, i »Pri¢e iz moje davnine« Maje Bo-
Skovié-Stulli. Aluzija na »Pric¢e iz davnine« u drugom naslovu nije sluéajna,
¢ini mi se da je glasovita etnologinja ponesto znala i razumjela o mukama su-
pruge i majke, pa tek zatim spisateljice Ivane Brli¢-Mazuranié.

Posebnost »Pri¢a iz moje davnine« vidim u tome $to ju je napisala autori-
ca dolazedi iz gustika usmene knjizevnosti. Njeni brojni zapisi kazivaca s tere-
na pretvorili su je u kazivaca samoj sebi. To je narativnosti njene knjige dalo
samosvojnost kakva se rijetko nalazi. Odjednom, »teren« je postao njen osobni
Zivot, a ona mu je pristupila $to je objektivnije mogla, ispri¢avajuéi se na is-
povjednom tonu. Samo tako su njene uspomene na pokojnog supruga tako
osobne, ali opet jednako diskretne.

Gledati svoj Zivot u okviru povijesnih nuznosti, a bez mrznje, i bez zlobe,
iako su ih izloZene nuZnosti prepune, odobravati razli¢ite poglede drugih a sli-
jediti vlastiti mogao je samo netko tko je i na sebe gledao kao na svijet sa-
¢uvan u predaji zapisanog teksta, u neostroj i susljedno nejasnoj pretvorbi hi-
storije u (osobni) zapis i zapisa, istovremeno, u historiju. Zato je Maja Bo-
skovié¢ Stulli, uza svu suzdrzanost, prokazala vlastiti Zivotopis i darovala nam
ga kao zapis iz davnine zahvaljujuéi kome aktualnost zadobiva i glavu i rep,
kao fragment neke buduce, ljepSe povijesti.

Sumnjam da bi »Pri¢e iz moje davnine« bile to $to jesu bez analize »Asa-
naginice« i etnoloskih knjiga Maje Boskovi¢—Stulli, ma kako to apsurdno zvu-
¢alo. Snaga njihove istinitosti sazima snagu autori¢ina Zivotnog poziva. Napo-
kon, »Maja Boskovié-Stulli« postala je u »Pri¢ama« svojevrsna Asanaginica u
odnosu prema onostranosti i bogatome znanstvenom zivotu kome je predala
vlastiti.
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Emmanuel Levinas

Simon Critchley

Uvod u Levinasa

Povijest francuske filozofije dvadesetog stoljeéa mogla bi se napisati kao filo-
zofska biografija Emmanuela Levinasa. Roden je 1906. u Litvi, a umro je u
Parizu, 1995. godine. Dakle, Levinasov Zivot obuhvaéa i spaja mnoge intelek-
tualne pokrete dvadesetog stolje¢a i presijeca se s najvaznijim povijesnim do-
gadajima, s najblistavijim kao i apsolutnim mrakom — Levinas je rekao da su
sjeéanja na nacisticke uzase obiljezila njegov zivot. (DF 291)1

Povijest francuske filozofije dvadesetog stoljeéa moze se opisati kao niz
trendova i pokreta, od neokantijanstva koje je dominiralo na pocetku dvadese-
tog stoljeéa, preko bergsonizma koji je bio vrlo utjecajan do 1930-ih, Kojéveo-
va hegelijanstva 1930-ih, fenomenologije 1930-ih i 1940-ih, egzistencijalizma
u poratnom razdoblju, strukturalizma 1950-ih i 1960-ih, post-strukturalizma
1960-ih i 1970~ih, i povratka etici i politickoj filozofiji 1980-ih. Levinas je pri-
sutan u svim pokretima, koji su na njega utjecali ili je utjecao na njihovu re-
cepciju u Francuskoj.

Ipak, Levinasova prisutnost u mnogim pokretima bila je sporadi¢na, a
katkad i neprimjetna. Opée je mjesto da je Levinas najzasluzniji za predstav-
ljanje Husserla i Heideggera u Francuskoj, filozofa koji su bili presudni za no-
ve generacije filozofa, barem po osporavanju koje su izazvali. Levinas je jed-
nom u Sali rekao da mu je filozofsku besmrtnost osigurala ¢injenica da je mla-
di Jean-Paul Sartre saznao za fenomenologiju iz njegova doktorata o Husser-
lu.2 Medutim, iz brojnih razloga — Levinasova povuéenost, pa i plahost, nje-
gova profesionalna pozicija izvan francuskoga sveuciliSnog sustava do 1964.

1  Vidi Levinasove telegramski sazete autobiografske refleksije u tekstu »Potpis«, u DF.

2 Za pricu o Sartreu koji ¢ita Levinasovo tumacenje Husserla vidi Simone de Beavoir, The Pri-
me of Life, prev. P. Creen (Cleveland i New York: The World Publishing Company, 1962), s.
112.



godine i njegovo zatocenistvo u Stalagu od 1940. do 1945. godine — Levinaso-
vo djelo nije bilo zapazeno do objavljivanja Totaliteta i beskonac¢nog 1961. godi-
ne, kao ni u godinama nakon objavljivanja te knjige. Levinasovo djelo imalo je
sporednu ulogu kad je nabujao libération, a na francuskoj sceni, na kojoj su
dominirali egzistencijalizam, fenomenologija, marksizam, psihoanaliza i struk-
turalizama, bio je poznat u uskom krugu kao stru¢njak za Husserla i Heideg-
gera. 1z njegove zbirke Difficult Freedom, objavljene 1963. godine, vidi se da je
Levinas u Francuskoj tijekom i nakon 1950-ih bio utjecajniji u zidovskim pi-
tanjima nego u filozofiji.

I nakon objavljivanja Totaliteta i beskonacnog, osim kompleksnih, premda
pristranih tekstova, njegova dugogodisnjeg prijatelja Mauricea Blachota, prvu
ozbiljnu i temeljitu filozofsku studiju o Levinasovu djelu objavio je mladi filo-
zof, tada nepoznat izvan znanstvenih krugova, Jacques Derrida, koji je imao
34 godine.? »Nasilje i metafizika« prvi put je tiskano 1964. godine, a u slje-
dedih deset godina nije objavljen tekst o Levinasu koji bi se mogao mjeriti s
Derridinom briljantnom studijom. O nepoznavanju Levinasova djela mozda
najbolje govori Cinjenica da je jedva spomenut u, inaée sjajnom, pregledu povi-
jesti filozofije u Francuskoj Vincenta Descombesa za razdoblje 1933-1977., ob-
javljenom 1979. godine. Pa, kako to da je Jean—Luc Marion, profesor filozofije
na Sorbonni (Pariz IV) u osmrtnici iz veljate 1996. godine napisao: »Ako je ve-
liki filozof onaj bez kojeg filozofija ne bi mogla biti kakva je danas, onda Fran-
cuska ima dva velika filozofa u dvadesetom stoljeéu: Bergsona i Levinasa.«®

Stanje se pocelo ubrzano mijenjati u prvoj polovicil980-ih. Razlozi su
brojni. Kao prvo, rije¢ »etika«, koja se do tada nije pojavljivala u intelektual-
nim raspravama, odnosno koristila se u radikalnom antihumanizmu 1970-ih
kao pogrdan izraz za burzoaziju, opet je prihvacena. Slom revolucionarnog
marksizma, od kratkotrajne strukturalisticke hegemonije kod Althussera do

3 Blanchotov tekst o Totalitetu i beskonacnom, prvi put objavljen i La Nouvelle Revue Frangai-
se, 1961-62, pretiskan je s manjim izmjenama u zbirci objavljenoj 1969. godine, The Infinite
Conversations, prev. S. Hanson (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993), s. 49-71.
Derridino »Nasilje i metafizika«, objavljeno je u dva dijela u Revue de Méraphysique et de
Morale, 1964. i onda je pretiskano s manjim, ali bitnim izmjenama u zbirci iz 1967. Writing
and Difference, prev. Alan Bass (London i New York: Routledge, 1978), s. 79-153. Derridin
drugi esej o Levinasu, »At this very Moment in this Work Here I Am«, prvi put je objavljen
u Textes pour Emmanuel Levinas (Pariz: Editions Jean—-Michel Place, 1980), a engleski prije-
vod uvrsten je u Re-Reading Levinas, Roberta Bernasconija i Simona Critchleya (ur.) (Bloo-
mington: Indiana University Press, 1991), s. 11-48. U Derridinim objavljenim radovima po-
stoje mnoge reference o Levinasu, napose od kraja 1980-ih, a njegov najtemeljitiji tekst o Le-
vinasu je Adieu to Emmanuel Levinas, prev. P.—A. Brault i M. Naas (Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 1997), koji sadrzava Derridin nadgrobni govor Levinasu i cjelovito predavanje
koje je odrzao na komemoracijskoj konferenciji o Levinasu u Sorbonni 1996. godine.

4 Vincent Descombes, Modern French Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press,
1981).

5  Vidi, L’arche. Le mensuel du judaisme francais, 459 (veljaca 1996), s. 65.
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maoisti¢kih zabluda Tel Quel skupine, potaknuo je uspon tzv. nouveaux philo-
sophes, André Glucksmanna, Alaina Finkielkrauta i Bernarda Henri-Lévyja,
koji su kritizirali zanesenu politi¢ku kratkovidnost generacije 1968. Iako je vr-
lo upitno Sto su potonji mislioci ostavili novim filozofskim narastajima, pocet-
kom 1980-ih pitanja o etici, politici, pravu i demokraciju opet su se pojavila
na filozofskom i kulturalnome dnevnom redu, a scena je bila spremna za novo
¢itanje Levinasova djela. Razdjelnicu su oznacili radijski intervjui s Philippe-
om Nemom, koji su emitirani u kulturnom programu, a objavljeni su 1982.
godine pod naslovom Etika i beskonacno. Drugi kljuéni dogadaj za recepciju
Levinasa bila je afera oko Heideggera u zimi 1986-87, koja je izbila nakon ob-
javljivanja knjige Heidegger i nacizam, Victora Fariasa, kao i nova saznanja o
Heideggerovu podrzavanju nacizma. Ta afera je bitna zato jer su kritike Hei-
deggera Cesto bile neizravna kritika navodno moralno i politicki siromasnog
misljenja koje je on nadahnuo, konkretno Derride. Navodni eti¢ki obrat u Der-
ridinom misljenju mozZe se shvatiti kao povratak Levinasu, koji je bitno utje-
cao na razvoj njegove misli, kao $to se dobro vidi iz studije objavljene 1964.
godine.

Obnovljeni interes za Levinasa moZe se povezati s jo§ dva ¢imbenika na
francuskoj sceni: povratak fenomenologiji koji je zapoceo 1980-ih, a prosirio se
1990-ih i obnovljeni interes za vjerske teme. Ta dva ¢imbenika spajaju se u
onome $to je Dominique Janicaud odredio kao teoloski obrat u francuskoj fe-
nomenologiji, a na razli¢ite na¢ine moze se vidjeti u radovima Michela
Henryja, Jean-Luca Mariona i Jean-Louisa Chrétiena.® U drugoj polovici
1980-ih, Levinasova glavna filozofska djela, koja su se mogla nabaviti samo u
elegantnim i jako skupim nizozemskim izdanjima Martinusa Nijhoffa i Fata
Morgane iz Montpelliera, pocela su se tiskati u jeftinim livre de poche izdanji-
ma. En bref, Levinas je prvi put u Francuskoj postao dostupan §iroj citatelj-
skoj publici.

Drugi, vrlo znaéajan ¢imbenik za suvremenu fascinaciju Levinasovim dje-
lom je njegova recepcija izvan Francuske. Veé¢ na prvi pogled instruktivna Le-
vinasova biografija Rogera Burggraevea, potvrduje ¢injenicu da je ozbiljna re-
cepcija Levinasova djela u akademskim krugovima zapocela u Belgiji i Nizo-
zemskoj, s radovima filozofa kao $to su, Alphonse de Waelhens, H. J. Adriaan-
se, Theodore de Boer, Adriaan Peperzak, Stephen Strasser, Jan De Greef,
Sam IJselling i Jacques Taminiaux.” Mozda je ironi¢no da su Levinasa prvi
prihvatili kr$éanski filozofi, bilo protestanti kao De Boer ili katolici kao Pe-

6  Dominique Janicaud, Le Tournant théologique de la phénoménologie frangaise (Pariz: Edi-
tions de I’ éclat, 1991). Za zbirku ¢lanaka o tom fenomenoloskom pristupu Levinasu, vidi
Emmanuel Levinas, Positivité et transcendance suivi de Levinas et la phénoménologie (Pariz:
Presses Universitaires de France, 2000).

7  Roger Burggraeve, Emmanuel Levinas. Une bibliographie primaire et secondaire (1929-1985)
avec complément 1985-1989 (Leuven: Peeters, 1986).



perzak.® Prve po¢asne doktorate Levinas je dobio na Isusovackom fakultetu
Sveucilista Loyola u Chicagu 1970. godine, na protestantskoj teologiji Sveuci-
lista Leiden 1975. i Katolickom sveucdilistu Leuven 1976. U Italiji, nakon 1969.
godine, Levinas redovito sudjeluje na sastancima u Rimu, koje je organizirao
Enrico Castelli, a najcesce se bave vjerskim temama. A 1983. i 1985. godine,
nakon kraéeg susreta s papom povodom njegova posjeta Parizu u svibnju
1980. godine, Levinas je s drugim filozofima sudjelovao na konferenciji u Ca-
stel Gandolfu, na kojoj je predsjedavao papa. Za pozitivhu njemacku recepciju
Levinasa, uz zapaZenu iznimku fenomenologa kao $to je Bernhard Waldenfels
i kritickih teoreti¢ara kao $to je Axel Honneth, najvise su zasluzni frajburski
katolicki teolozi, kao sto su Ludwig Wenzler i Bernhard Caspar, u kojoj je do-
miniralo pitanje o njemackoj krivnji za Shoah.

U tom kontekstu moZe se spomenuti i promjenjiva angloamericka recepci-
ja Levinasa. Ta recepcija zapocela je na katolickim sveucilistima u SAD-u, ko-
ja odrzavaju intenzivne veze s nizozemskim i belgijskim akademskim krugovi-
ma, kao $to su Sveudiliste Duquesne i Sveuciliste Loyola u Chicagu. Ali, od
pocdetka 1970-ih Levinasa ¢itaju na odsjecima za europsku filozofiju na neka-
tolickim sveucdilistima, kao $to su Northwestern, Pennsylvania State i Drza-
vno sveuciliste New York (Stonybrook), na kojima su obrazovani struc¢njaci za
Levinasa kao sto je Richard A. Cohen. Prvu knjigu o Levinasu na engleskom
jeziku objavila je Edith Wyschogrod 1974. godine, premda je tiskana kod Nij-
hoffa u Nizozemskoj.? Kad sam 1980—-ih studirao na Sveuéilistu Essex, s Levi-
nasovim djelom upoznao me je urednik ove knjige, a bilo je i drugih, na prim-
jer Tina Chanter. U to vrijeme, stekao sam dojam da je interes za Levinasa
strast koju su dijelili malobrojni znalci i pokoji stariji filozof, kao §to su John
Llewelyn, Alan Montefiore ili David Wood. Treba reéi da su na engleskome
govornom podrudju za Levinasa najéesée saznali zbog fantasti¢ne popularnosti
Derridina djela. Povratak Levinasu potaknuo je pitanje ima li dekonstrukcija,
u Derridinoj ili De Mannovoj verziji, eti¢ki status, a to je povezano sa Sirokim
interesom za mjesto etike u studiju knjizevnosti.10

8  Vidi Theodore de Boer, »An Ethical Transcendental Philosophy«, u Richard A. Cohen (ur.),
Face to Face with Levinas (Albany: State University of New York Press, 1986), s. 83-115; i
Adriaan Peperzak, To the Other: an Introduction to the Philosophy of Emmanuel Levinas
(West Lafayette: Purdue University Press, 1993).

9  Edith Wyschogrod, Emmanuel Levinas: the Problem of Ethical Metaphysics (The Hague:
Martinus Nijhoff, 1974).

10 Klju¢éni tekst je J. Hillis Miller, The Ethics of Reading iz 1987. godine, u kojem se tumadci
eti¢ko znac¢enje De Mannove dekonstrukcije odnosno retori¢kog ¢itanja (New York: Columbia
University Press, 1987). Reprezentativna rasprava o tom etickom obratu u knjizevnim studi-
jima moZe se vidjeti u zbirkama kao $to su, D. Rainsford i T. Woods (ur.), Critical Ethics
(Basingstoke: Macmillan, 1999) i Robert Eaglestone, Ethical Criticism: Reading after Levinas
(Edinburgh University Press, 1997). Moj doprinos toj raspravi je The Ethics of Deconstruc-
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Premda se Levinas ne moze opisati na taj nacin, na angloameri¢ku recep-
ciju njegova djela snazno je utjecao feminizam, s radovima znanstvenica kao
$to su Noreen O’Connor, Tina Chanter, Jill Robbins i mladih filozofkinja kao
Sto je Stella Sandford.!! A njih je nadahnuo rani rad Catherine Chalier o figu-
rama zenstvenosti kod Levinasa i judaizma, kao i komentari Luce Irigaray o
Levinasu u kontekstu rasprave o etici spolne razlike.l2 Levinas je u sociologi-
ju usao zahvaljujuéi pionirskom radu Zygmunta Baumana, a njegov utjecaj za-
mjetan je u radovima Homi Bhabhe i Paula Gilroya.l3 Kako bilo, Levinas je
postao obavezna referenca u teorijskim raspravama iz mnogih disciplina: filo-
zofiji, teologiji, zidovskim studijima, estetici i teoriji umjetnosti, drustvenoj i
politi¢koj teoriji, teoriji medunarodnih odnosa, pedagogiji, psihoterapiji i psi-
holoskoj pomoéi, u medicinskoj njezi i praksi.

Eti¢ke teme pocele su zauzimati sredi$nje mjesto u humanisti¢kim i dru-
$tvenim znanostima, pa je i Levinasovo djelo postalo vrlo znacajno. Na prim-
jer, Gary Gutting napisao je sjajnu novu povijest francuske filozofije dvadese-
tog stoljeca, koja je na popisu Cambridge University Pressa istisnula Descom-
besovu, a zakljuéio ju je s raspravom o Levinasu.l4 Do sada je objavljeno bez-
broj radova o Levinasu na mnogim jezicima, a njegovo djelo prevedeno je na
engleski jezik. Najnoviji prijevodi Levinasa nadopunjavaju rad Alphonsa Lingi-
sa, prvog i najpoznatijeg Levinasova engleskog prevoditelja. Zaista, ugodna po-
vijesna ironija je da se sada ¢ini da je Levinas bio skriveni kralj francuske filo-
zofije dvadesetog stoljeca.

Na sve veéi Levinasov znacaj ukazuju da i filozofi koji se bave analitickom
filozofijjom i americkim pragmatizmom, kao $to su Hilary W. Putnam, Richard

tion: Derrida and Levinas iz 1992 (Oxford: Blackwell, 2. izdanje, Edinburgh University
Press, 1999).

11 Vidi Noreen O’Connor, »Being and the Good: Heidegger and Levinas«, Philosophical Stu-
dies, 27 (1980), s. 21220, i »Intentionality, Analysis and the Problem of Self and Otherx, Jo-
urnal of the British Society for Phenomenology, 13 (1982), s. 186-92; Tina Chanter, The
Ethics of Eros: Irigaray’s Re-reading of the Philosophers (London i New York: Routledge,
1995); Jill Robbins, Prodigal Son/Elder Brother: Interpretation and Alterity in Augustine, Pe-
trarch, Kafka, Levinas (Chicago: University of Chicago Press, 1991) i Altered Reading: Leuvi-
nas and Literature (Chicago: University of Chicago Press, 1999); Stella Sandford, The Me-
taphysics of Love: Gender and Transcendence in Levinas (London: Athlone, 2000).

12 Vidi Catherine Chalier, Figures du féminin. Lecture d’Emmanuel Levinas (Pariz: La Nuit
Surveillée, 1982), »Ethics and the Feminine«, u Critchley i Bernasconi, Re-Reading Levinas,
s. 119-28; Luce Irigaray, »The Fecundity of the Caress«, prev. C. Burke, u Cohen, Face to
Face with Levinas, s. 231-56, i »Questions to Emmanuel Levinas: on the divinity of lovec,
prev. M. Whitford, u Re-Reading Levinas, s. 109-18.

13 Vidi Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust (Cambridge: Polity, 1989) i Postmodern
Ethics (Oxford: Blackwell, 1993); Vidi predgovor za Homi K. Bhabha, The Location of Cultu-
re (London i New York: Routledge, 1994), s. 15-17; i Paul Gilroy, Between Camps: Nations,
Cultures and the Allure of Race (London: Penguin, 2000).

14 Gary Gutting, French Philosophy in the Twentieth Century (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2001).



J. Bernstein ili Stanley Cavell, trebaju raspravljati o Levinasu.1® Cak ga i Ri-
chard Rorty, iako odlu¢no odbacuje zahtjeve beskonaéne odgovornosti, naziva
ih »gnjavazom«, sada mora pobijati.l6 Nadamo se da ée ovaj Cambridgeov
zbornik konsolidirati, produbiti i ubrzati recepciju Levinasa na engleskome
govornom podrudju i njegovim rubovima. U izboru eseja, nastojali smo urav-
noteziti najcesée fenomenoloski odnosno kontinentalni pristup Levinasovu dje-
lu i analiticki pristup, s namjerom da odbacimo tu podjelu rada u profesiji.
Obradili smo bitan utjecaj Levinasova djela na estetiku, umjetnost i knjiZzevno-
sti i prikazali specifican judaisticki karakter Levinasova djela, njegov interes
za vjerska pitanja kao i njegove talmudske komentare.

Levinasova velika ideja

Levinasovo djelo, kao i djelo svih originalnih mislioca, je vrlo bogato. Postoje
razliéiti utjecaji — nefilozofski i filozofski, Levinasov ucitelj Talmuda Monsie-
ur Chouchani kao i Heidegger — i bavi se brojnim i sloZenim pitanjima. Levi-
nas u svom djelu upecatljivo opisuje mnoge fenomene, svakodnevne banalno-
sti kao i one koji su, kako je Bataille rekao, »grani¢no iskustvo«: nesanica,
umor, trud, osjetilno zadovoljstvo, eroti¢an Zivot, rodenje i odnos prema smrti.
Te fenomene Levinas je opisao na nezaboravan naéin u radovima koji su ob-
javljeni nakon rata: Existence and Existents i Time and the Other.

Medutim, usprkos bogatstvu, kao i kod drugih velikih mislioca, u Levina-
sovu djelu dominira jedna misao, pa se o jednoj stvari razmislja na mnoge,
¢esto vrlo zbunjujuée nacine. Derrida, u stilskoj figuri koju je u ovoj knjizi na-
veo Richard Bernstein, usporeduje kretanje Levinasove misli s valom koji zap-
ljuskuje plazu, uvijek se vraca isti val koji sve upornije ponavlja svoju kretnju.
Hilary Putnam uzeo je jednostavniju usporedbu Isaiaha Berlina, koji je preu-
zima od Arhiloha, pa Levinasa usporeduje s jezom, koji zna »jednu veliku
stvar«, za razliku od lisice, koja zna »mnoge male stvari«. Levinasova velika
stvar objasnjena je u njegovoj tezi da je etika prva filozofija, a etika je shva-
¢ena kao beskonacno odgovoran odnos s drugom osobom. U ovom uvodu tre-
bam objasniti Levinasovu veliku ideju. Medutim, zapoceo bih od filozofske
metode.

U raspravi iz 1975. godine, Levinas je rekao: »Ne vjerujem u transparent-
nost metode, kao $to ne vjerujem u transparentnost filozofije.« (GCM 143)
Mnogi citatelji muce se s nerazumljivim Levinasovim stilom pisanja, ali ne
moZe se reéi da u njegovu djelu ne postoji metoda. Levinas je za sebe uvijek

15 Putnamov i Bernsteinov tekst objavljen je u ovoj knjizi. Cavell je odrzao predavanje o Levi-
nasu u Amsterdamu u lipnju 2000. godine, a naslovljeno je »What is the Scandal of Scepti-
cism?«

16 Richard Rorty, Achieving our Country (Cambridge: Harvard University Press, 1998), s. 96-7.
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govorio da je fenomenolog i da je vjeran Husserlovu duhu (OB 183). Za Levi-
nasa fenomenologija je huserlijanska metoda intencionalne analize. Premda je
potonje na razne nacine formulirano u Levinasovu djelu, najbolja definicija
napisana je u predgovoru Totalitetu i beskonacnom. On pise:

Intencionalna analiza je istraZivanje konkretnog. Pojam, stavljen pod izravan
pogled misljenja koje ga definira, ipak se pokazuje urastao, bez znanja tog naivnog
misljenja, u nedvojbene horizonte tog misljenja; a ti horizonti ga osmisljavaju —
eto bitne Husserlove poruke. [T1 28]

Dakle, intencionalna analiza poéinje s neosvijeStenom naivno$éu, koju Hus-
serl naziva prirodno stajaliSte. U fenomenoloskoj redukeiji Zeli se opisati os-
novna struktura intencionalnog Zivota, struktura koja osmisljava taj Zivot, ali
je u naivnosti zaboravljena. To se u fenomenologiji naziva konkretno: to nisu
empirijski zadani podaci osjetila, nego a priori strukture koje daju znacenje
tim prividnim datostima. Kako je Levinas rekao: »Ono $to je znaéajno jest ide-
ja premasivanja objektivirajuéeg misljenja jednim zaboravljenim iskustvom od
kojega se ono odrzava.« (TI 28) To je Levinas imao na umu kad je ¢esto govo-
rio, na primjer na pocetku seminara na Sorbonni 1970-ih, da je filozofija,
»c’est la science des naivetés« (znanost o naivnosti). Filozofija je rad misljenja
koje se bavi nepromisljenim, svakodnevnim Zivotom. Zbog toga Levinas istice
da je fenomenologija dedukcija, od naivne do znanstvene, od empirijske do a
priori i tako dalje. Fenomenolog Zeli izdvojiti i analizirati opéa, zajednicka obi-
ljezja nasega svakodnevnog iskustva, kako bi pokazao Sto se nalazi u nasoj
obi¢noj drustvenoj umjesnosti. Po meni, u tom modelu filozof, za razliku od
prirodnog znanstvenika, ne tvrdi da nam je dao novu spoznaju ili novo ot-
krice, nego kao §to Wittgenstein kaze, podsjetnike na ono $to smo znali, a uvi-
jek previdamo u nasem svakodnevnom Zivotu. Filozofi nas podsjeéaju Sto se
naivno prenosi od onoga $to se shvaéa kao zdrav razum.

Pozivanje na duh huserlijanske fenomenologije je bitno jer, nakon dokto-
rata 1930. godine, za Levinasa se ne moZe reci da je doslovno vjeran Husserlo-
vu tekstu. On je Gesto kritizirao svog ucitelja zbog teoretiziranja, intelektualiz-
ma i previdanja egzistencijalne gustoée i povijesnog konteksta Zivotnog isku-
stva. O Levinasovu kritickom usvajanju Husserla u ovoj knjizi podrobno ra-
spravlja Rudolf Bernet, koji je posebno obradio vrijeme-svijest. Ako je temeljni
aksiom fenomenologije teza o intencionalnosti, dakle da je cjelokupno misljen-
je u osnovi odredeno usmjerenoséu na razliGite stvari s kojima se bavi, onda
Levinasova velika ideja o eti¢kom odnosu s drugom osobom nije fenomeno-
loska, zato jer drugi nije zadan kao stvar za miSljenje ili refleksiju. Kao sto je
Levinas jasno rekao u tekstu objavljenom 1965. godine, drugi nije fenomen
nego zagonetka, nesto u biti nepristupac¢no za intencionalnost i neprozirno za
spoznaju.l? Dakle, Levinas je metodologki, ali ne i sustinski vjeran huserlijan-
skoj fenomenologiji.

17 Vidi, »Enigma and Phenomenon«, u BPW 65-77.



Odlazak iz okruzenja Heideggerova misljenja

Levinas se najéesce povezuje s jednom tezom, naime s idejom etika je prva fi-
lozofija. Ali, o ¢emu on ustvari misli? Sredi$nja zadaéa Levinasova djela, nje-
govim rije¢ima, je pokusaj da se opise odnos s drugom osobom koji se ne moze
svesti na shvaéanje. On ga je pronasao u onome §to je slavno nazvao odnos
»licem—u-lice«. Ali, prvo bih pokuSao razmrsiti te zagonetne izjave razmotri-
v§i njegov, recimo tako, edipovski sukob s Heideggerom, o kojem raspravlja
nekoliko autora u ovoj knjizi, na primjer Gerald Bruns.

Poznato je da je Heidegger politicki podrzao nacizam kad je kobne 1933.
godine prihvatio mjesto rektora na Sveucilistu Freiburg. Ako Zelimo razumjeti
traumu koju je Heideggerovo podrzavanje nacizma izazvalo kod mladog Levi-
nasa i zna¢aj za njegov kasniji rad, onda trebamo vidjeti koliko je Heideggero-
va filozofija utjecala na Levinasa. Od 1930. do 1932. godine, Levinas se pripre-
mao da napise knjigu o Heideggeru, a taj projekt je napustio razocaran Hei-
deggerovim postupcima 1933. godine. Dio te knjige objavljen je 1932. godine
pod naslovom, »Martin Heidegger i ontologija«.18 Godine 1934. za novi francu-
ski ljevicarski katoli¢ki ¢asopis Esprit, Lavinas je napisao zapazenu meditaciju
o filozofiji onoga §to je urednik, Emmanuel Mounier, nazvao »hitlerizam«.19
Dakle, ako je Levinasov Zivot obiljezen uspomenom na uzase nacizma, onda je
njegov filozofski zivot prozet pitanjem kako je nedvojbeno briljantan filozof
kao sto je Heidegger mogao postati nacist, makar nakratko.

Filozofska bit Levinasove kritike Heideggera najjasnije je izraZena u zna-
¢ajnom radu iz 1951. godine, »Da li je ontologija fundamentalna?«.20 Levinas
kriticki razmatra Heideggerov projekt fundamentalne ontologije, dakle njegov
pokusaj da iznova postavi pitanje o smislu Bitka u analizi o bi¢u koje se bavi
Bitkom: Dasein ili ljudsko bice. U Heideggerovu ranom radu, ontologija — ko-
ju je Aristotel nazvao znanost o Bitku po sebi ili metafizika — je fundamen-
talna, a Dasein je temelj ili uvjet moguénosti svake ontologije. Heidegger u
Bitku i vremenu, opet u duhu, a ne metodi, huserlovske intencionalne analize,
Zeli odrediti osnovu ili a priori strukture Daseina. Te strukture Heidegger na-
ziva »egzistencijalije«, kao §to su razumljenje, stanje uma, govor i propadanje.
Za Levinasa, osnovna je prednost i nedostatak hajdegerovske ontologije u od-
nosu na huserlijansku fenomenologiju da zapocinje s analizom fakti¢ne situa-

18 Objavljeno u, En découvrantl’existenceavecHusserl et Heidegger, 3. izdanje (Pariz: Vrin,
1974). Engleski prijevod objavljen je pod naslovom, »Martin Heidegger and Ontology’, prev.
Committee of Public Safety, Diacritics, 26, 1 (1996), s. 11-32.

19 O Levinasovom esej iz 1934. vrlo instruktivno i temeljito raspravlja Miguel Abensour u no-
vom izdanju svoje knjige: Quelques refléxions sur la philosophie de l’hitlérisme (Pariz: Pa-
yot-Rivages, 1997). Engleski prijevod s instruktivnom uvodnom biljeSkom o Levinasu objav-
lien je u Critical Inquiry, 17 (1990), s. 62-71.

20 Objavljeno u BPW, 1-10.
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cije ljudskog bi¢a u svakodnevnom Zivotu, koju Heidegger, kao i Wilhelm Dil-
they, naziva »fakti¢nost«. Shvaéanje odnosno poimanje Bitka (Seinsverstdind-
nis), koje se mora pretpostaviti kako bi Heideggerovo istraZivanje znacenja
Bitka bilo razumljivo, ne pretpostavlja puko intelektualno stajaliste, nego bo-
gat i raznolik intencionalni Zivot — emotivni, praktic¢ni i teorijski — u kojem
se odnosimo sa stvarima, osobama i svijetom.

Levinas se u osnovi slaze s Heideggerom, kao $to se vidi veé iz kritike
Husserla u zaklju¢ku njegovog doktorata iz 1930. godine, Teorija intuicije u
Husserlovgj fenomenologiji, a prisutno je u svim kasnijim Levinasovim radovi-
ma. Sustinski doprinos hajdegerijanske ontologije je kritika intelektualizma.
Ontologija nije, kao kod Aristotela, teorijska kontemplacija, nego je, za Hei-
deggera, utemeljena u fundamentalnoj ontologiji egzistencijalne ukljucenosti
ljudskih biéa u svijetu, a to je antropolosko pripremanje za pitanje o Bitku.
Levinas o fenomenoloskoj redukeiji pise: »To je ¢in u kojem razmatramo zivot
u njegovoj cjelokupnoj konkretnosti, ali ga ne zivimo.« (TTHP 155) U Levina-
sovoj verziji fenomenologije Zivot se razmatra kako se Zivi. Opéa orijentacija
Levinasova ranog rada moze se sazeti u jednoj reéenici na pocetku te knjige:
»Poznavanje Heideggerovog polazista moZze nam omoguditi da bolje shvatimo
Husserlovu zavrsnu poentu.« (TIHP XXXIV)

Medutim, kako se vidi iz tekstova napisanih prije rada iz 1951. godine (na
primjer, uvod u knjigu Existence and Existents iz 1947), iako je Heidegger bio
veliko nadahnuée za Levinasovo djelo, kao i uvjerenje da filozofija koja bi bila
pred-hajdegerovska ne moze zaobiéi Bitak i vrijeme, bitno je i ono $to je Levi-
nas nazvao, »dubokom potrebom da se napusti okruzenje te filozofije« (EE
19). U pismu koje je objavljeno uz tekst »Transcendencija i visina«, u neizrav-
noj i tipi¢noj referenci o Heideggerovoj politi¢koj kratkovidnosti, Levinas pise:

Poezija spokojne staze koja vodi kroz polja ne govori o rasko$i Bitka s one
strane bi¢a. Rasko$ sadrzava tmurne i beSéutne slike. Objava kraja metafizike je
preuranjena. Kraj nije izvjestan. Osim toga, metafizika — odnos s bi¢em (étant)
koji je ostvaren kao etika — prethodi shvaéanju Bitka i nadZivljava ontologiju,
[BPW 31]

Levinas kaze da shvacanje Daseina prethodi etickom odnosu s drugim
ljudskim biéem, onim biéem kojem govorim i kojem sam obvezatan prije nego
$to ga shvatim. Fundamentalna ontologija je fundamentalno eti¢ka. Taj eticki
odnos Levinas, nacelno u Totalitetu i beskonacnom, opisuje kao metafizicki i
on nadzivljava svaku objavu o kraju metafizike.

Levinasov Heidegger u biti je autor Bitka i vremena, »Heideggerovog pr-
vog i najvaznijeg djela«, a to je, za Levinasa, jedna od najveéih knjiga u povije-
sti filozofije, bez obzira na Heideggerovu politiku (CP 52). Premda je Levinas
dobro poznavao Heideggerov kasniji rad, puno vise nego $to je htio priznati, o
njemu nije imao visoko misljenje. U znacéajnom radu iz 1957. godine, »Filozofi-
ja i ideja beskonaénog«, kritika Heideggera je jo$ viSe izravna i polemicka:



»Kod Heideggera, ateizam je poganstvo, a predsokratovski tekstovi su anti-bi-
blija. Heidegger pokazuje u kakvu je opijenost uronjena lucidna trezvenost fi-
lozofa.« (CP 53)

»Da li je ontologija fundamentalna?« prvi put u Levinasovu djelu poja-
$njava eticko znacenje njegove kritike Heideggera. U tom tekstu rije¢ »etika«
prvi put se pojavljuje u Levinasovu filozofskom rje¢niku. Znacaj tog eseja za
Levinasov kasniji rad moze se shvatiti po tome kako se u argumentaciji pozi-
vao i doslovno ponavljao kljuéne stranice iz Totaliteta i beskonacnog.2! Osnov-
na svrha tog rada je opisati odnos nesvodivog i razumijevanja, a nesvodivo Le-
vinas shvaca kao ontoloski odnos s drugima. Ontologija je Levinasov opdéi izraz
za svaki odnos s drugoséu, koji je svediv na shvacanje ili poimanje. U toj ana-
lizi, Husserlova fenomenologija je ontoloska zato jer teza o intencionalnosti
pretpostavlja uzajamnu vezu izmedu intencionalnog ¢ina i predmeta te inten-
cije, odnosno noeme i nosesisa u kasnijim radovima. Ni Heideggerova ontologi-
ja koja nadilazi intelektualizam, ne moZe opisati taj nepojmljiv odnos, zato jer
su pojedinacna biéa uvijek veé¢ shvaéena u horizontu Bitka, ¢ak i ako je to,
kako Heidegger kaze na pocetku Bitka i vremena, maglovito i prosjeéno shva-
¢anje. Levinas piSe da se u Bitku i vremenu u osnovi govori o jednoj tezi: »Bi-
tak je nerazdvojan od shvaéanja Bitka.« (CP 52) Dakle, bez obzira na original-
nost svog djela, Heidegger pripada velikoj platonisti¢koj tradiciji zapadne filo-
zofije koju prepricava, a u njoj je odnos prema pojedinaénim biéima uvijek
shvaden pomoéu posredovanja treéeg elementa, forma ili eidos kod Platona,
Duh kod Hegela ili Bitak kod Heideggera.

Ali, postoji li drugaéiji odnos prema biéu osim poimanja? Levinas kaze da
ne postoji, »ukoliko to nije drugi (autrui)« (BPW 6). Autrui je zacijelo kljuéni
pojam u cjelokupnome Levinasovu djelu. Kao i u francuskom jeziku, to je Le-
vinasova rije¢ za drugog ¢ovjeka, za drugu osobu. Tu se kaze da odnos s dru-
gim nadilazi poimanje i da ne utjee na nas u smislu teme (sjetite se da Hei-
degger na pocetku Bitka i vremena za Bitak kaze da je »tematski«) ili pojma.
Ako se druga osoba mozZe svesti na pojam koji imam o njemu ili njoj, onda bi
odnos s drugim bio odnos spoznaje ili odredena epistemoloska odlika. Kao §to
se vidi iz dvije aluzije na Kanta u »Da li je ontologija fundamentalna?« — o
tome pise Paul Davies u ovoj knjizi — etika nije svediva na epistemologiju, a
praktiéni razum nije svediv na ¢isti razum. Kako $to je Levinas rekao u ra-
spravi iz sredine 1980-ih, etika je drugacija od spoznaje.22 Indikativno je da je
Levinas napisao: »Cini se da je ono §to naziremo, $to nam je vrlo blisko, sa-
drzano u Kantovoj prakti¢noj filozofiji.«23 Po meni, tu se Levinas i Kant slazu

21 Vidi »Metaphysics Precedes Ontology« i »Ethics and the Face«, TT 42-48, 172-175. Svidi,
»Metafizika prethodi ontologiji« i »Izgled i etika«, s. 26-32, 179-183C

22 Vidi Autrement que savoir (Pariz: Editions Osiris, 1987).
23 1Ibid,, s. 10, a vidi i s. 8.
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u dvije stvari, bez obzira na o¢igledna neslaganja, kao §to je primat autonomi-
je kod Kanta i Levinasovo stajaliSte o heteronomiji kao osnovi eti¢kog isku-
stva. Prvo, Levinasovu analizu etickog odnosa s drugom osobom moZemo
shvatiti kao odjek Kantove druge formulacije kategorickog imperativa, naime
postovanja prema osobama, pa onda trebam djelovati na taj nacin da drugu
osobu nikad ne uzimam kao sredstvo za ostvarivanje neke svrhe, nego kao
svrhu u njemu ili njoj.24 Drugo, trebamo imati na umu da na kraju Zasniva-
nja metafizike morala Kant piSe o neshvatljivosti moralnog zakona: »I tako,
mi zaista ne shvaéamo praktiénu bezuvjetnu nuznost moralnog imperativa, ali
ipak shvaéamo njegovu neshvatljivost, a to je sve $to se s pravom mozZe zahti-
jevati od filozofije koja tezi da dospije do posljednjih nacela ljudskog uma.«25

Za Levinasa, odnos s drugim koji je nesvodiv na poimanje, on ga naziva
»prvim odnosom« (BPW 6), zbiva se u konkretnoj govornoj situaciji. Odnos li-
cem-u-lice s drugim nije odnos percepcije ili videnja, nego je uvijek jeziéni,
premda je Levinasova terminologija drugacija. Izgled nije ono $to vidim, nego
ono ¢emu govorim. Stovise, kad govorim drugom, kad ga zovem ili sluSsam, ne
razmisljam o drugom, nego aktivno i egzistencijalno sudjelujem u nesvodivom
odnosu, u kojem se fokusiram na odredenog pojedinca ispred mene. Ja ne raz-
misljam, ja razgovaram. A taj dogadaj bivanja u odnosu s drugim kao ¢in ili
praksa — koji se u »Da li je ontologija fundamentalna?« indikativno naziva
»izraZavanje«, »prizivanje« i »molitva« — Levinas opisuje kao »eti¢ki«. Dolazi-
mo do znaéajnog uvida: Levinas ne postavlja, a priori, odredenu koncepciju
etike, koja se onda pojavljuje (ili ne pojavljuje) u odredenim konkretnim isku-
stvima. Ustvari, eticko je pridjev koji opisuje, a posteriori, odredeni dogadaj bi-
vanja u odnosu s drugim, koji nije svediv na poimanje. Taj odnos je etican, a
ne etika koja je prikazana u odnosima.

Za neke filozofe moze se reé¢i da su im drugi ljudi problemati¢ni. Za filozo-
fa kao $to je Heidegger, druga osoba je samo jedna od mnogih: »oni«, gomila,
masa, krdo. O drugom znam sve, zato jer je drugi dio mase koja me okruzuje i
gusi. U tom primjeru, nikad nema neéeg potpuno izazovnog, iznimnog, pa ni,
kako je Levinas govorio u kasnijim radovima, traumatskog glede druge osobe.
Drugi u najboljem sluc¢aju moze biti moj kolega, drug ili suradnik, ali ne moze
izazvati moju sucut niti moze biti predmet mog divljenja, straha ili zudnje. Le-
vinas kazZe da ako eticki odnosi s drugim osobama nisu osnova nasih drustve-
nih interakcija, onda se najgore moze dogoditi, a to je nepriznavanje ljudskosti
drugoga. A to se, po Levinasu, dogodilo u Shoahu i bezbrojnim katastrofama
u ovom stoljecu, kad je druga osoba postala bezli¢no lice u gomili, netko pored
kojeg se samo prolazi bez osvrtanja, netko prema c¢ijem sam zivljenju ili umi-
ranju potpuno ravnodusan. Kao $to je Levinas jezgrovito rekao u jednom od

24 Kant, The Moral Law, ur. H. J. Paton (London: Hutchinson, 1948), s. 01.
25  Ibid., s. 123.



zadnjih intervjua, koji je Le Monde objavio 1992. godine: »Odsustvo brige za
drugog kod Heideggera povezano je s njegovom osobnom politickom avantu-
rom. «Z6

Dakle, kod Levinasa etika je na prvom mjestu, a kod Heideggera na dru-
gom. Drugim rije¢ima, odnos prema drugoj osobi je nebitan za filozofsko istra-
zivanje, koje Zeli pojasniti temeljno filozofsko pitanje, pitanje o Bitku. A opa-
snost je da filozof moze izgubiti iz vida drugu osobu u svom traganju za onto-
loskom istinom. Zacijelo nije slucajno da povijest gréke filozofije zapocinje s
Talesom, koji je pao u kanal jer je radije zurio u zvjezdano nebo umjesto da
gleda ispred sebe.

ZasSto totalitet? ZaSto beskonacno?

Levinasova prva sustavna filozofska knjiga, za koju je Derrida rekao da je »ve-
liko djelo«, je Totalitet i beskonacno, o kojoj raspravljaju autori u ovoj knjizi, a
napose Bernhard Waldenfels. Otkud taj naslov? Za Levinasa, svi ontoloski od-
nosi s onim $to je drugo su odnosi poimanja koji formiraju totalitete. On kaze
da ako odnos s drugim shvatim kao razumijevanje, korelaciju, simetriju, uza-
jamnost, jednakost, pa i, kako se opet pomodno kaze, uvazavanje, onda je taj
odnos totaliziran. Kad totaliziram, odnos s drugim shvaéam s neke zamisljene
tocke, koja bi trebala biti izvan njega, pa postajem teorijski promatraé¢ dru-
Stvenog svijeta, kojem ustvari pripadam i u kojem djelujem. Sagledana izvana,
intersubjektivnost se moze shvatiti kao odnos izmedu jednakih, ali u tom od-
nosu, koji se zbiva u ovom trenutku, vi nesto trazite od mene, pa ste iznad
mene, nismo jednaki. MoZe se reéi da mnogi filozofi i teoreti¢ari drustva uvi-
jek totaliziraju odnose s drugima. Ali za Levinasa, ne postoji glediste ni od
kuda. Uvijek se gleda s nekog mjesta, a eticki odnos je opis sa stajalista od-
redenog pripadnika drustvenog svijeta, a ne njegova promatraca.

U radovima koji su nastali nakon 1950-ih, za etic¢ki odnos s drugim Levi-
nas kaze da je beskonadan. Sto to zna¢i? Levinasova tvrdnja je jednostavna,
ali je zbunila i vrlo upuéene ¢itatelje. On Zeli reéi da je eti¢ki odnos s drugim
formalno slican odnosu, iz Descartesove Treée meditacije, izmedu res cogitans
i beskonac¢nosti Boga.2” U Descartesovu argumentu Levinas je zapazio da
ljudski subjekt ima ideju o beskona¢nom, a ta ideja je, po definiciji, misao koja
sadrzava viSe nego $to se moze misliti. Kako je Levinas rekao, a to je gotovo
mantra u njegovim objavljenim djelima: »U misljenju beskonaénog, ja prvo mi-
sli vise nego $to misli.« (CP 54)

Ta formalna struktura misli koja misli vise nego $to moze misliti, koja u
sebi sadrzava visak, zanima Levinasa zato jer pokazuje obrise odnosa s ne¢im

26 Pretiskano u Les imprévus de [’histoire (Montpellier: Fata Morgana, 1994), s. 209.
27 O tome vise u TI, 53 i »Philosophy and the idea of infinity« u CP 79-80.

173



174

$to je uvijek vise od bilo koje ideje koju mogu imati o tome, koje mi je uvijek
neuhvatljivo. Kartezijanski primjer odnosa res cogitansa s Bogom pomocu ide-
je o beskona¢nom posluzio je Levinasu kao primjer ili formalni model za od-
nos izmedu dva ¢lana, koji je osnovan na visini, nejednakosti, ne-uzajamnosti
i asimetriji. Medutim, Levinas nije kategorican, on ne kaze da ja zaista imam
ideju o beskonac¢nom, o kojoj pise Descartes, niti tvrdi da je drugi Bog, kao sto
neki citatelji jos uvijek pogresno smatraju. Kao $to je Putnam ispravno rekao:
»Ne radi se o tome da Levinas usvaja Descartesov argument, u svom tuma-
¢enju. Radi se o tome da Levinas preobrazava argument tako da drugi zam-
jenjuje Boga.«

Posto je Levinas fenomenolog, onda mu je vazno da odredi konkretan sa-
drzaj te formalne strukture. Najvaznija Levinasova tvrdnja, koja se na razli-
¢ite nacine pojavljuje u njegovom kasnijem djelu, je da se eti¢ki odnos sebstva
s drugim uklapa u taj primjer, konkretno ispunjava taj model. MozZe se reci da
je eticki odnos s izgledom druge osobe drustveni izraz te formalne strukture.
Levinas pise: »Ideja o beskona¢nom je drustveni odnos«, ili: »Naéin na koji se
drugi javlja, prelazeci ideju Drugog u ja, nazivamo, naime, izgledom.« (CP 54;
TI 50) Dakle, u etickom odnosu s drugim nastaje ono §to je Levinas, u popu-
larnoj formulaciji, koju je ispravno preuzeo Blanchot, nazvao, »svinutost inter-
subjektivnog prostora«, koja se jedino moze totalizirati ako pogresno za sebe
mislimo da imamo neki bozZanski poloZaj izvan tog odnosa (71 291).

Sto je isto? Sto je drugi?

Etika, za Levinasa, se dogada kao propitivanje ega, sebstva, svijesti ili onoga
Sto je nazvao, preuzimajuéi Platonov izraz, isto (le Méme, to auton). Sto je is-
to? Treba reéi da isto nije povezano samo sa subjektivnim mislima, nego i s
objektima tih misli. Huserlijanski receno, podrudje istog ne sadrzava samo in-
tencionalne ¢inove svijesti, ili noeses, nego i intencionalne objekte koji daju
znacenje tim ¢inovima, ili noemata. Ponovimo da, hajdegerijanski receno, isto
nije samo povezano s Daseinom, nego i sa svijetom koji je konstitutivan za Bi-
tak Daseina, a potonje je definirano kao Bivstvovanje—u-svijetu. Dakle, podru-
Gje istog zadrzava odnos s drugo$éu, ali to je odnos u kojem ego ili svijest
smanjuje udaljenost izmedu istog i drugog, u kojem, kako je Levinas rekao,
njihova suprotnost nestaje (71 126).

Dakle, isto se dovodi u pitanje pomocu drugog koji se ne moze svesti na
isto, pomocu necega $to je neuhvatljivo za kognitivnu moé subjekta. Kad je
Levinas prvi put spomenuo rije¢ »etika« u knjizi — bez predgovora — Totali-
tet i beskonacno, definirao ju je kao »dovodenje u pitanje moje spontanosti pri-
sutnoséu Drugog (Autrui)« (TI 43). Za Levinasa, etika je kritika. To je kri-
tiko propitivanje slobode, spontanosti i kognitivnog pothvata ega, koji cjelo-
kupnu drugost Zeli svesti na sebe. Etika je mjesto tocke drugosti, odnosno ono



§to Levinas naziva »izvanjskost«, koje se ne mozZe svesti na isto. Podnaslov
Totaliteta i beskonacnog je »Ogled o izvanjskosti«. U kraéem autobiografskom
komentaru, Levinas kaze: »Moralna svijest nije iskustvo vrijednosti, nego pri-
stup spoljasnjosti.« (DF' 293)

Tu spoljasnjost Levinas naziva »izgled« i definira ga, sjetite se $to je ranije
receno o pojmu beskonacnog, kao »nacin na koji se drugi javlja, prelazeci ide-
Jju Drugog u ja« (TI 50). Na jeziku transcendentalne filozofije, izgled je uvjet
moguénosti etike. Levinas razlikuje dva oblika drugosti, na francuskom jeziku
to su autre i autrui, koje Levinas u svom razbarusenom stilu pisanja katkad
pise s velikim, a katkad s malim slovom. Autre je povezano s bilo ¢im §to je
drugo, kompjutor na kojem tipkam, prozor i zgrade koje vidim s druge strane
ulice. Autrui je rezervirano za drugo ljudsko biée s kojim sam u etickom od-
nosu, premda je upitno da li se Levinasova etika uopée moze primijeniti za
ne-ljudska biéa, na primjer zivotinje.28

Osim sto je kritika, Levinasova etika je u kritickom odnosu prema filozof-
skoj tradiciji. Za Levinasa, zapadna filozofija najéesée je bila ontologija, pa je
Heideggerovo djelo samo najnoviji primjer, a za Levinasa to je svaki pokusaj
poimanja Bitka onoga $to jest. U tom smislu, epistemologija, u realistic¢koj ili
idealistickoj verziji, je ontologija zato jer je predmet spoznaje predmet za svi-
jest, intuicija koja se moze koncipirati, bilo da je ta intuicija empirijski zadana
ogjetilnim podacima ili je transcendentalno zasnovana u kategorijama poznaje.
Za Levinasa, ontoloski dogadaj koji odreduje i dominira filozofsku tradiciju od
Parmenida do Heideggera, sadrzan je u potiskivanju ili reduciranju svih obli-
ka drugosti, koji su preobraZeni u isto. U ontologiji, drugi je asimiliran u is-
tom, kao hrana i pice — »O digestivna filozofijo!«, pobunio se Sartre protiv
francuskog neokantijanstva.2? U analizi razdvojene egzistencije u drugom dije-
lu Totaliteta i beskonacnog, ontologija je kretanje shvadanja, koje u aktivnom
radu preuzima stvari, a pojmovni rad sli¢an je fizickom radu. Ontologija je po-
put kretnje ruke, organa za hvatanje i grabljenje, koja uzima (prend) i shvaca
(comprend) stvari baratajuéi s drugoséu. U »Transcendenciji i visini«, Levinas
opisuje i kritizira digestivnu filozofiju, u kojoj je ego spoznaje nazvao »talioni-
com« Bitka, koji ¢jelokupnu drugost pretvara u sebe. Filozofiju je Levinas de-

28 Derrida je u vezi toga kritizirao Levinasa u »zEating Well’, or the Calculation of the Subject:
An Interview with Jacques Derrida«, u E. Cadava, P. Connor i J.-L. Nancy (ur.), Who Comes
After Subject? (London i New York: Routledge, 1991), s. 105-108. Ali najpodrobnije i najpro-
finjenije o Levinasu i problemu eticke obaveze prema Zivotinjama pisao je John Llewelyn.
Vidi njegov rad, »Am I Obsessed By Bobby? Humanism of the Other Animal«, u Critchley i
Bernasconi, Re-Reading Levinas, s. 234-245 i The Middle Voice of Ecological Conscience
(London i Basingstoke: Macmillan, 1991).

29 Vidi Jean-Paul Sartre, »Intentionality: A Fundamental Idea of Husserl’s Phenomenology«,
Journal of the British Society for Phenomenology, 1 (1970), s. 4.
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finirao kao alkemiju u kojoj je drugost pretvorena u istost pomoéu kamena
mudrosti koji pripada egu spoznaje.30

Sto je govorenje? Sto je izgovoreno?

Za sada recimo da bi »ne-ontoloska filozofija« bila otpor istog drugom, otpor
koji je za Levinasa etic¢ki. Taj otpor, tu tocku izvanjskosti za grabezljivo kre-
tanje filozofske pojmovnosti, Levinas Zeli opisati u svom djelu. U Totalitetu i
beskonacnom, ta tocka izvanjskosti nalazi se na licu drugog, ali ta izvanjskost
ipak je izrazena u jeziku ontologije, na primjer kad Levinas pise: »Bitak je iz-
vanjskost.« (T1 290) Dakle, Heideggerovim rije¢ima, smisao Bitka biéa, osnov-
no pitanje metafizike, odredeno je kao izvanjskost. Na kontradikeciju, u kojoj je
ono $to bi trebalo biti nedostupno ontologiji izrazeno ontoloskim jezikom,
ukazao je Derrida u »Nasilju i metafizici«<. On kaze da je pokus$aj napustanja
okruzenja Heideggerova misljenja od pocetka bio osuden na neuspjeh, zato jer
je Levinas koristio hajdegerijanske kategorije s namjerom da premasi te kate-
gorije. Derrida na taj nacin tumaci i Levinasovu kritiku Hegela i Husserla.
Levinas je priznao da su ga »mucila« Derridina pitanja u »Nasilju i metafizi-
ci«.31 Usvojivsi Derridino stajaliste, Levinas u »Potpisu« kaze: »Ontologki je-
zik koji jos koristi Totalitetu i beskonacno da bi izbjegao puka psiholoska zna-
¢enja predloZenih analiza, otad je izbjegavan.« (DF 295) A u intervjuu s engle-
skim postdiplomcima, objavljenom 1988. godine, Levinas je to ponovio: »Tota-
litet i beskonacno je moja prva knjiga. Nije mi lako da vam ukratko kazem po
¢emu se razlikuje od mojih kasnijih radova. Postoji ontoloska terminologija.
Otada nastojim pobjeéi od tog jezika.« (PM 171)

U drugoj znacajnoj filozofskoj knjizi, objavljenoj 1974. godine, Otherwise
than Being or Beyond Essence, Levinas izbjegava taj problem ontoloskog jezi-
ka, u kompliciranoj samokritici, pomoc¢u razlike koju je odredio izmedu govo-
renje i izgovoreno (le dire at le dit). O koncepciji jezika u toj knjizi i drugdje
raspravljaju John Llewelyn i Edith Wyschogrod. Grubo reéeno, govorenje je
eticko, a izgovoreno je ontolosko. Iako se kod Levinasa ne mogu pronaci $kol-
ske definicije tih pojmova, mozemo reéi da je govorenje kad sebe izlazem —
tjelesno i osjetilno — drugoj osobi, to je moja nemoguénost da sprije¢im pri-
lazenje drugoga. To je performativan iskaz, moja propozicija ili izrazajni po-
loZaj u suocenju s drugim. To je verbalna, a vjerojatno neverbalna eticka iz-
vedba, ¢ija se bit ne moze izraziti konstativnim propozicijama. To je, ako Zeli-
te, performativno ¢injenje koje se ne mozZe svesti na propozicijski opis. S dru-

30 Za Levinasovu kritiku epistemologije vidi njegovo znacajno predavanje, »Transcendence and
Height«, u BPW 11-31.

31 Autrement que savoir, s. 68.



ge strane, izgovoreno je iskaz, tvrdnja ili propozicija, kojoj se moze pripisati
istinitost ili laznost. Drugim rije¢ima, moze se reéi da je sadrzaj mojih rijeci,
njihovo znacenje koje se moze odrediti, izgovoreno, a govorenje je sadrzano u
¢injenici da su te rije¢i upucéene sugovorniku, u ovom trenutku to ste vi. Go-
vorenje je eticki ostatak jezika, koji se ne moze tematizirati, nepojmljiv je i
prekida ontologiju, to je konkretizacija kretanja od istog prema drugom.

Zbog toga §to filozofija kao ontologija govori jezik izgovorenog — koji je
propozicijski, ispunjava stranice, poglavlja i knjige kao $to je ova — metodo-
logki problem s kojim se suofava kasni Levinas, koji opsjeda svaku stranicu
vrlo komplicirane proze Otherwise than Being, glasi: kako govorenje treba iz-
rec¢i? Dakle, kako se moja eti¢ka izloZenost drugom moze filozofski objasniti, a
da se ne govorenje do kraja ne iznevjeri? U Otherwise than Being, Levinasovo
misljenje, a pogotovo njegov stil pisanja, postaje vrlo osjetljivo za problem ka-
ko koncipirati — i nuzno iznevjeriti — eticko govorenje u ontoloski izgovore-
nom. MozZe se reci da je to Levinasov dekonstrukcijski obrat.

Mislim da se rjesenje metodoloskog problema nalazi u pojmu redukcije.
Ukratko, to je pitanje o istrazivanju nacina na koje izgovoreno moze biti neiz-
receno, ili reducirano, pa onda govorenje kruzi kao ostatak ili prekid u izgovo-
renom. Levinas kaze da se napor filozofa sastoji u redukciji izgovorenog na
govorenje i neprekidnom kidanju granice koja dijeli eticko od ontoloskog (OB
43-45). Etika nije, kao $to se mozda ¢ini u Totalitetu i beskonacénom, prevlada-
vanje ili jednostavno napustanje ontologije u neposrednom etickom iskustvu.
To je ustvari ustrajna dekonstrukcija granica ontologije i njenog svojatanja
koncepcijskog umijeéa, a istodobno se priznaje neizbjeznost Izgovorenog. Tra-
duire, c’est trahir (prevesti znaéi iznevjeriti) ¢esto je govorio Levinas, ali pre-
vodenje govorenja u izgovoreno nuzno je iznevjerivanje. Dakle, dok se u Tota-
litetu 1 beskonacnom upecatljivo opisuje ne-ontolosko iskustvo izgleda drugog
na jeziku ontologije, Otherwise than Being je performativni prekid jezika onto-
logije, koji Zeli zadrzati prekid etickoga govorenja u ontologki izgovorenom.
Dok se u Totalitetu i beskonacnom pise etici, a Otherwise than Being je perfor-
mativna konkretizacija etiCkog pisma, koje se beskonacno sudara s granicama
jezika. To me je sjetilo na Wittgensteinovu izjavu u »Predavanju o etici« iz
1929. godine: »Svoj osjeéaj mogu jedino izraziti metaforom, pa ako bi netko
napisao knjigu o Etici koja bi zaista bila knjiga o etici, ta knjiga bi, kao ek-
splozijom, unistila sve knjige na svijetu.«32 Citajuéi komplicirana i prekrasna,
himnicka zazivanja u Otherwise than Being, katkad se pitam nije li Levinas
pokusao napisati tu knjigu. Za Wittgensteina, ljudska bi¢a imaju potrebu da
natréavaju na granice jezika, a taj poriv je eti¢ki. On pokazuje da se eticko go-
vorenje ne moze reci propozicijski i da se etika ne moze izraziti rije¢ima. Stro-
go receno, eticki diskurs je besmislica, ali ozbiljna besmislica.

32 L. Wittgenstein, »Lecture on Ethics«, The Philosophical Review, 74 (1965), s. 7.
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Dakle, s onim za $to je njegov veliki prijatelj Blanchot rekao da je trajno
poboljsavanje misljenja o moguénostima filozofskog jezika, Levinas opisuje pr-
venstvo etike, dakle, prvenstvo meduljudskih odnosa, »nesvodive strukturu na
kojoj se temelje sve druge« (TI 79).33 Za Levinasa, osim onoga $to je nazvao
odredenim instants merveilleux u povijesti filozofije, naime Dobro je s one
strane Bitka kod Platona i ideja o beskona¢nom kod Descartesa, etika je u fi-
lozofskoj tradiciji bila simulirana. Filozofija nije, kako je mislio Heidegger, za-
borav Bitka, zato jer je zaborav drugoga. Dakle, osnovno pitanje filozofije nije
Hamletovo, »Biti ili ne biti«, ili Heideggerovo, »Zasto je uopcée bice, a ne radije
nista?«, nego prije: »Kako Bitak opravdava sebe?« (LR 86).34

Tko je subjekt?

Protiv Heideggera, ali i protiv strukturalista kao $to je Levi-Strauss i antihu-
manista kao §to su Foucault i Deleuze, Levinas je svoje djelo prikazao kao
obranu subjektivnosti (T 26). Sto je ta Levinasova koncepcija subjektivnosti?
Kako je Robert Bernasconi pokazao u svom prilogu u ovoj knjizi, subjektiv-
nost je sredi$nja i trajna tema u Levinasovu djelu. U prvim poratnim radovi-
ma, Existence and Existents i Time and the Other, Levinas piSe o pomaljanju
subjekta iz impersonalne neutralnosti onoga $to naziva il y a, anonimno tu-
maranje egzistencije, puko »postoji« noéi nesanice. Medutim, kod Otherwise
than Being, jos jedna novina u kasnijim radovima je da se u Totalitetu i besko-
nacnom etika opisuje kao odnos s drugim, a u Otherwise than Being opisuje
se struktura eticke subjektivnosti koja je otvorena prema drugom, a Levinas
to naziva »drugo u istome.

U Otherwise than Being, Levinas zapoéinje izlaganje opisujuéi prijelaz od
huserlijanske intencionalne svijesti na razinu predsvjesne osjetilnosti ili éuti-
la, prijelaz koji je konkretiziran u naslovu drugog poglavlja: »Od intencional-
nosti do osjetilnosti«. Kako smo ranije vidjeli, otkad je napisao doktorat o Hus-
serlu, Levinas je kritican prema prvenstvu intencionalne svijesti i kaze da je
potonje teoreticarsko, a subjekt je u objektnom odnosu sa svijetom, koji je po-
sredovan u predodzbi. Svjetovni objekt je noema noesisa. To je Husserlov inte-
lektualizam. Pokazujuéi da je ostao vjeran Heideggerovu ontoloskom potkopa-
vanju teorijskog stajaliSta prema svijetu, onoga S$to je nazvao postojnost (Vor-
handenheit), kretanje od intencionalnosti ili osjetilnosti, ili, rije¢ima iz Totali-
teta i beskonacnog, od predocenja do uzitka, pokazuje kako je intencionalna
svijest, jednostavno reeno, uvjetovana Zivotom. Zivot su osjetila, uzitak i hra-

33 Vidi i M. Blanchot, »Our Clandestine Companion«, u Cohen, Face to Face with Levinas, s.
45.

34 Vidi Levinasov tekst, »Ethics as first philosophy« u LR.



na. To je jouissance i joie de vivre. To je zivot koji zivi od (vivre de) elemenata:
»Zivimo od dobra jela, zraka, svjetlosti, predstava, rada, sna, itd. Predmeti
predocenja nisu medu njima.« (T1 110) Za Levinasa, zivot je ljubav prema Zi-
votu i ljubav prema onom od ¢ega Zivot Zivi: osjetilnom, materijalnom svijetu.
Rekao bih da je Levinasovo djelo materijalna fenomenologija subjektivnog Zi-
vota, a svjesni ego predocavanja sveden je na osjetilno sebstvo uzitka. Samo-
svjesni subjekt intencionalnosti sveden je na Zivi subjekt, koji je podlozan uv-
jetima svoje egzistencije. Za Levinasa, upravo to sebstvo uzitka druga osoba
moze eticki zahtijevati ili dovesti u pitanje. Kako smo vidjeli, Levinasova etika
je samo dovodenje u pitanje mene — moje spontanosti, moje jouissance, moje
slobode — kod drugog. Eti¢ki odnos zbiva se na razini osjetilnosti, a ne na ra-
zini svijesti. Levinasov eticki subjekt je osjetilni subjekt, a ne svjesni subjekt.
Za Levinasa, subjekt je subjekt, a oblik koji taj subjekt poprima je osjetil-
nost ili éutilnost. Osjetilnost Levinas naziva »naéin« moje subjektivnosti. To je
¢utilna ranjivost ili pasivnost prema drugom koja se dogada »na povrsini koze,
na zavrsecima zivaca« (OB 15). Cjelokupna fenomenologija u Otherwise than
Being usmjerena je na pronalazenje intencionalnosti u osjetilnosti (2. poglav-
lje) i opisivanje osjetilnosti kao blizine drugom (3. poglavlje), blizine koja je
utemeljena u onom $to Levinas naziva supstitucija (4. poglavlje, a Levinas ka-
7e da je to »teziste« knjige). Eti¢ki subjekt je konkretno bi¢e od krvi i mesa,
biée koje moze gladovati, koje jede i uziva u jelu. Kako je Levinas napisao:
»Samo bice koje jede moze biti za drugog.« (OB 74) Dakle, samo to bi¢e moze
znati §to znadi dati svoj kruh iz usta drugom. Zacijelo u najkraéem pobijanju
Heideggera na svijetu, Levinas primjecuje da Dasein nikad nije gladan, a to se
moze reéi za sve razli¢ite nasljednike res cogitansa. Kao $to je Levinas domi-
sljato rekao: »Potreba za hranom nema za cilj opstanak, veé¢ hranu.« (TT 134)

Levinasova etika stoga nije obaveza prema drugom koja je posredovana u
formalnom i proceduralnom poopéavanju maksima ili pozivanju na savjest.
Kod Levinasa je vrlo provokativno da je etika proZivljena u osjetilnosti kon-
kretne izloZenosti drugom. Zbog toga $to je sebstvo osjetilno, drugim rije¢ima,
ranjivo, pasivno, izloZeno gréevima gladi i erosa, ono je dostojno etike. Levina-
sovo fenomenolosko stajaliSte, u smislu gore objasnjene intencionalne analize,
je da je osnovna struktura subjektivnog iskustva, ono $to Levinas naziva »psi-
hizam«, strukturirana u odnosu s odgovornoséu, odnosno, bolje rec¢eno, odgo-
vorno$éu drugom. Ta osnovna struktura, koju Levinas naziva »psihizame, a
druge tradicije mogle bi je nazvati »dusa«, je drugi u istom, koji me, usprkos
meni, zove da odgovorim.

Tko je onda taj subjekt? To je ja i nitko drugi. Kao $to se zali ¢ovjek iz
podzemlja kod Dostojevskog, ja nisam primjer za neki opéi pojam ili vrsta
ljudskog biéa; ego, samosvijest ili misleéa stvar. Levinas fenomenologki svodi
apstraktni ego na mene, mene kao onog koji prima zahtjev ili poziv drugog.
Kako je Levinas rekao: »La subjectivité n’est pas le Moi, mais moi.« (»Subjek-
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tivnost nije Ego, nego ja.«) (CP 150) Dakle, moja prva rije¢ nije Descartesov
»ego cogito« (ja jesam, ja mislim), nego radije »me voicil« (»tu sam!« ili »vidi
me tul«), rije¢ s kojom prorok dokazuje prisutnost Boga. Za Levinasa, subjekt
se pojavljuje u odgovoru na poziv drugog. Drugim rijeima, etika je iskljucivo
moja stvar, a ne stvar nekoga hipotetskog, neosobnog ili univerzalnog ja, koje
se prozima niz mogudéih imperativa. Etika nije sport za gledatelje. To je ustva-
ri moje iskustvo zahtjeva, koji istodobno ne mogu do kraja ispuniti i ne mogu
izbjedi.

Je li Levinas Zidovski filozof?

Jedno od najéeséih i potencijalno pogresnih stajalista o Levinasovu djelu je da
je on zidovski filozof. Oni koji ga Zele svrstati medu Zidovske filozofe najcesce
slabo poznaju judaizam, a jos slabije Levinasovo tumacenje, koje je utemeljeno
u njegovoj litavskoj bastini i posebnoj tehnici interpretacije Talmuda, koja je
vrlo slabo povezana s tom bastinom. Premda je Levinasovo misljenje nemo-
guée bez judaistickog nadahnuéa, treba biti vrlo oprezan da ga se ne uvrsti
medu zidovske filozofe. On je jednom rekao: »Nisam zidovski mislilac. Ja sam
samo mislilac.«35 Levinas je bio filozof i Zidov, a to je istaknuto &njenicom da
su ¢ak i njegova filozofska djela i njegova ¢itanja Talmuda objavljeni kod raz-
licitih francuskih izdavaca. Zato sto je prakticirao Zidovsku vjeru i napisao je
opsezne talmudske komentare, a bio je i vrlo upuéen komentator zidovske po-
litike u Francuskoj i Izraelu, Levinas je bio vrlo suzdrzan glede svog judaizma
kad je govorio kao filozof. Tu suzdrzanost jedino su nadmasile njegove vrlo ri-
jetke izjave o Shoahu.

Medutim, Levinas je izjavio da je njegova filozofska ambicija nista manje
nego prevodenje Biblije na gréki. Htio je reéi da Zeli prevesti eticku poruku ju-
daizma na filozofski jezik. Ali, tu je bitan ¢in prevodenja: filozofija govori grcki
zato jer je veliko otkriée gréke filozofije prvenstvo razuma, univerzalnost, do-
kaz i argument. Filozof se ne moZe pozvati na vjersko iskustvo ili otajstvo ot-
krivenja. Levinas je u judaizmu bio je Zestok protivnik misticizma, bilo pogan-
skog misticizma svetog koji je uvidio kod kasnog Heideggera, ili Zidovskog mi-
sticizma Kabale i hasidske tradicije, koji je jedan od razloga za njegovo razi-
lazenje s Martinom Buberom. Mislim da osnovno vjerovanje u razum obja-
$njava zbog Cega najéesée citirani tekstovi u Levinasovu magnum opusu, Tota-
litet i beskonacno, nisu zidovski sveti spisi nego Platonovi dijalozi. Pronasao
sam samo tri izravne reference na talmudske ili biblijske izvore u Totalitet i
beskonacnom (TI 201, 267, 277).36

35 Autrement que savoir, s. 83.

36 Za promisljen i dobro upuéen prikaz odnosa Levinasa prema zidovskoj filozofiji, vidi Tamra
Wright, The Twilight of Jewish Philosophy (Amsterdam: Harwood, 1999).



Kako je Putnam rekao u ovoj knjizi, u Levinasovu pisanju postoji vrlo pa-
radoksalna izjava, naime da su sva ljudska bic¢a Zidovi. Dakle, umjesto da filo-
zofsku univerzalnost svede na partikularnost neke vjerske tradicije, Levinas je
poopéio taj partikularizam, a to je drugacije izrecena ideja o prevodenju Biblije
na grcéki. Kad je rije¢ o delikatnoj temi o Levinasu i judaizmu, Catherine Cha-
lier je zacijelo bila u pravu kad je napisala da je Levinasovo misljenje speci-
ficno zbog dvostruke odanosti, hebrejskim i grékim izvorima, talmudskoj her-
meneutici i filozofskoj racionalnosti. Ako se Levinas pazljivije Cita, ako se bolje
upozna njegova biografiju i kontekst njegova djela, onda je besmisleno tvrditi
da je njegov filozofski rad nadreden njegova vjeroispovijesti, ili re¢i da je po-
tonje klju¢no za shvacanje prvog ili vice versa. Ni jedno ni drugo nije toc¢no:
Levinas je bio filozof i Zidov.

Koji je odnos etike i politike?

Pitanje koje se Cesto s pravom postavlja — najcesée kao kritika — glede Levi-
nasove koncepcije etike je sljedece. Koji je odnos izmedu iznimnog iskustva
odnosa licem-u-lice i svjetovnih, svakodnevnih sfera racionalnosti, zakona i
pravde — sfera koje su, barem u zapadnoj liberalnoj tradiciji, temelj politicke
organizacije drustva, koje osiguravaju legitimnost institucija i jamce prava i
obaveze gradana? Drugim rije¢ima, eticki odnos je vrlo zanimljiv, ali nije li
ipak apstraktan? Koji je, onda, odnos etike i politike?

Nije rije¢ o slijepoj pjezi u njegovom djelu, nego naprotiv, vrlo ¢esto moze
se zamijetiti da on Zeli pronaéi poveznicu izmedu etike i politike. U dva glav-
na filozofska djela, Totalitet i beskonacéno i Otherwise than Being, Levinas zeli
izgraditi most izmedu etike, shva¢ene kao ne-totalni odnos s drugim ljudskim
biéem, i politike, shvaéene kao odnos s onim $to je Levinas nazvao treéi (le
tiers), dakle svi drugi koji sa¢injavaju drustvo.37 Iako se pravdom, zakonom i
politikom vise bavio u Otherwise than Being nego u Totalitetu i beskonaénom,
obje knjige pocinju s tvrdnjom da je prevlast totalne politike povezana s ¢inje-
nicom rata, s ¢injenicom Drugoga svjetskog rata kao i hobsovskim stajalistem
da je poredak drustva u miru, drustvo blagostanja, uspostavljen kao suprot-
nost prijetnji od rata svih protiv svih u prirodnom stanju. Za Levinasa, pre-
mo¢ kategorije totaliteta u zapadnoj filozofiji, od stare Gréke do Heideggera,
povezana je s dominacijom totalnih oblika politike, bilo s Platonovom avantu-
rom s tiraninom Dionizijem u Sirakuzi ili s Heideggerovim podrzavanjem na-
cizma, koje je u njegovom rektorskom predavanju iz 1933. godine izreceno na
jeziku Platonove Republike. Za Levinasa, totalitet svodi etiku na politiku. Kao

37 Vidi TI, 212-14, i OB, 156-62.
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$to je Levinas napisao u Totalitetu i beskonacnom: »Politika, kada se prepusti
samoj sebi, sadrzi tiraniju.« (T 300)

Dakle, mozZemo zakljuciti da je Levinasovo eticko misljenje kritika politi-
ke. Ako je to to¢no, onda bi spomenuto kriticko pitanje bilo opravdano. Me-
dutim, kao sto se vidi u Otherwise than Being ili instruktivnom kasnijem tek-
stu »Mir i blizina« objavljenom 1984. godine, Levinas ne Zeli odbaciti poredak
politi¢ke racionalnosti i njegove zahtjeve o legitimnosti i pravdi.3® Ustvari, Le-
vinas zeli kritizirati uvjerenje da jedino politicka racionalnost moze odgovoriti
na politicke probleme. On Zeli pokazati da je poredak drZzave utemeljen na ne-
svodivoj etickoj odgovornosti odnosa licem—u-lice. Levinasova kritika totalne
politike omogucdila je dedukciju eticke strukture, koja je nesvodiva na total-
nost: licem-u-lice, beskona¢na odgovornosti, blizina, drugi u istom, mir. Dak-
le, Levinasovo migljenje nije zavrsilo u apolitizaciji ili etickom kvijetizmu, a to
je, usput receno, sustina njegove kritike odnosa ja-ti kod Martina Bubera. Eti-
ka nas radije vraca politici, zahtjevu za pravednom politickom zajednicom. Us-
tvari, dodao bih da je etika eti¢na zbog politike, dakle zbog pravednijeg dru-
Stva.

U »Miru i blizini«, o pitanju povezanosti etike s politikom raspravlja se u
sklopu teme o Europi, konkretno o onom s$to Levinas naziva »etic¢ki znacaj eu-
ropske krize«. Tu krizu izazvala je dvosmislenost u sredistu europske liberal-
ne tradicije, u kojoj se pokusaj utemeljenja politi¢kog poretka mira na »grékoj
mudrosti« o autonomiji, jednakosti, uzajamnosti i solidarnosti pretvorio u griznju
savjesti, koja shvaca da je taj politicki poredak najcesée legitimirao nasilje im-
perijalizma, kolonijalizma i genocid. S razvojem anti—etnocentri¢nog diskursa,
na primjer u kulturalnoj antropologiji, vidimo da se Europa okrenula protiv
sebe te je morala priznati da su njeni eticki izvori manjkavi. Reagirajuéi na tu
krizu, Levinas se pita moze li se re¢i da dvosmisleni helenski mir europskoga
politickog poretka pretpostavlja drugi poredak mira, koji se ne nalazi u total-
nosti drzave ili nacije, nego radije u odnosu s drugim ljudskim biéem, u poret-
ku drustvenosti i ljubavi. Dakle, ako je eticka kriza Europe utemeljena na nje-
noj jedinstvenoj privrzenosti grékoj bastini, onda Levinas kaze da tu bastinu
treba nadopuniti s biblijskom tradicijom, koja bi bila ukorijenjena u prih-
vaéanju mira kao odgovornosti drugom. Za Levinasa, to nikad nije pitanje o
prelasku s atenske paradigme na jeruzalemsku, nego radije o shvacanju da je
oboje nuzno za uspostavljanje pravedne politicke zajednice. Kao $to je Levi-
nas rekao u raspravi nakon objavljivanja »Transcendencije i visine«: »I hije-
rarhija koju naucava Atena i apstraktan, donekle anarhi¢an eticki individua-
lizam koji naucava Jeruzalem, istodobno su nuzni kako bi se suzbilo nasil-
je.« (BPW 24)

38 Vidi BPW, 161-169.



ZakljuCak

Levinasova velika ideja je da se odnos s drugim ne moze svesti na shvacanje i
da je taj odnos eticki, on strukturira iskustvo o onome $to shvaéamo kao seb-
stvo ili subjekt. Da li je u pravu? U zakljuc¢ku, dopustite mi da promijenim ra-
kurs i pokusam objasniti Levinasovo stajaliSte pomocu starog epistemoloskog
tvrdog oraha o umu drugih. Kako mogu znati da druga osoba osjec¢a bol? Sje-
timo se kako je Stanley Cavell upecatljivo opisao taj problem i zamislimo da
sam zubar koji busi zub svog pacijenta, a pacijent odjednom poc¢ne vristati, jer
sam mu nespretnim busenjem vjerojatno nanio bol. Ali, kad je zamijetio da mi
je vrlo neugodno i da se kajem, pacijent je rekao: »Nije me zaboljelo, nego sam
dozivao svoje hréke.«39 Dakle, kako mogu znati da je ta druga osoba iskrena,
osim da se njegovi hréei poslusno skutre u mojoj zubarskoj ordinaciji? Poenta
je da ustvari ne mogu znati. Nikad ne mogu znati da li druga osoba trpi bol ili
samo doziva svoje hrcke.

Drugim rije¢ima, postoji nesto u drugoj osobi, jedna dimenzija razdvojeno-
sti, zatvorenosti, tajnovitosti ili ono $to Levinas naziva »drugost«, koja je ne-
dostupna mom shvaéanju. Ono $to je izvan moje spoznaje zahtijeva prihva-
¢anje. Ako podemo korak dalje, mogli bismo reéi da zbog neuvazavanja odvoje-
nosti drugog od mene mozZe nastati tragedija. Uzmimo Cavellov primjer iz
Shakespeareova Otela. Najcesée se kaze da je Otelo ubio Dezdemonu zato jer
je vjerovao da zna da mu je nevjerna. Progonjen zelenookim ¢udovistem i po-
taknut lukavim intrigama Jaga, Otelo je ubio Dezdemonu. Dakle, ako je po-
sljedica Otelova navodnog znanja tragi¢na, koja je onda pouka tragedije? Mo-
zemo reéi da je to ¢injenica da ustvari ne mozemo znati sve o drugoj osobi,
¢ak i kad se radi o ljudima koje volimo, a mozda pogotovo tada. Mislim da to
znaéi da u nasem odnosu s drugim osobama moramo nauciti kako prihvatiti
ono $to ne mozemo znati i da je Otelo tragi¢an zato jer to nije mogao. Presta-
nak sigurnosti moze biti pocetak povjerenja.

U tom smislu, pouka je Shakespeareove tragedije i bezbrojnih ljudskih
tragedija u ovom stolje¢u, da nauéimo prihvatiti ono $to se ne moze znati i da
postujemo odvojenost ili ono §to Levinas naziva transcendenciju druge osobe,
transcendenciju koja pripada ovom svijetu i nema veze s nekim onostranim
misticizmom. Ako se drugi izgube u gomili, onda nestaje i njihova transcen-
dencija. Za Levinasa, u etickom odnosu suocavam se s drugom osobom. A taj
eticki odnos s drugom osobom izgubljen je zbog ¢injenice o nacistickom anti-
semitizmu kao i zbog njegovih filozofskih apologija. Zbog toga Levinas Zeli na-
pustiti okruzenje Heideggerove filozofije i c¢jelokupnu gréku tradiciju, kako bi
se vratio drugom izvoru misljenja, a to je biblijska mudrost o bezuvjetnom po-
stivanju drugoga ljudskog bica.

39 The Claim of Reason (New York i Oxford: Oxford University Press, 1979), s. 89.
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Levinas je rado govorio da se njegova cjelokupna filozofija moze sazeti jed-
nostavnim rije¢ima: »Apres vous, Monsieur.« Dakle, u svakodnevnoj, banalnoj
uljudnosti, gostoprimstvu, dobroti i ljubaznosti, koju su filozofi mozda vrlo ri-
jetko uvazavali. A tom djelovanju Levinas pripisuje atribut »eti¢ko«. Nadajemo
se da se podrazumijeva da uspostavljanje tog eti¢cnog odnosa s drugom osobom
nije samo zadatak za filozofiju, nego je filozofski zadatak, naime da se shvati
ono $to bismo mogli nazvati moralna gramatika svakodnevnog Zivota i da se
pokusa poducavati tu gramatiku. Druga osoba nije samo stepenica na ljestva-
ma filozofa prema metafizickoj istini. A mozda se pravi izvor ¢udenja, s kojim,
kaze Aristotel, pocinje filozofija, ne moze pronaéi ako buljimo u zvjezdano ne-
bo, nego ako drugima pogledamo u o¢i, jer tu se nalazi opipljiva beskonac¢nost,
koja je neiscrpna za znatizelju...

... Ipak, usprkos moc¢noj Levinasovoj osnovnoj intuiciji, da li je etika is-
pravna rije¢ za opisivanje iskustva koje on Zeli izraziti? U nadgrobnom govoru
za Levinasa, Derrida se sjetio razgovora s Levinasom u njegovu stanu u Pari-
zu. Levinas je rekao: »Znate, oni Cesto govore o etici da opiSu $to ja radim, ali
na kraju krajeva mene ne zanima etika, ne samo etika, nego sveto, svetost
svetog (la saint, la sainteté du saint)«.40

Da li je svetost ili svetacko bolja rije¢ za ono $to zanima Levinasa? Mozda.
A mozda nije. Ali, ako se ta zamjena moze zamisliti, a mogli bismo zamisliti i
druge zamjene — mir, ljubav, bilo $to — zar to ne ukazuje na odredenu sla-
bost u Levinasovu tumacenju etike? Za Levinasovo djelo ne mozZe se reéi da
nam je dalo ono $to najcesce shvaéamo kao etiku, naime teoriju pravednosti ili
opis opéih pravila, nacela i procedura, koje bi nam omogudéila da ocijenimo
prihvatljivost odredenih maksima ili sudova o drustvenom djelovanju, gradan-
skoj duznosti ili bilo ¢emu. Levinas nam kaze da njegova etika mora dovesti
do neke teorije pravednosti, ali nam nije nista rekao koja bi to teorija bila. U
najboljem slucaju, dobili smo nekoliko stranica zanimljivih aluzija, koje sam
ukratko opisao.

Dakle, da li se Levinas zaista bavi etikom? Ako se opet pozovemo na Ca-
vella, mogli bismo reéi da postoje dvije vrste filozofa morala: zakonodavci i
moralni perfekcionisti.#! Prvi, na primjer John Rawls i Jiirgen Habermas, na-
pisali su detaljne propise, pravila i nacela, koji saéinjavaju teoriju pravednosti.
Potonji, na primjer Levinas i Cavell, vjeruju da etika mora biti utemeljena na
nekom obliku osnovne egzistencijalne obaveze ili zahtjeva, koji prekoracuje te-
orijska ogranicenja svakog tumacenja pravednosti odnosno svakog drustveno
organiziranog etickog kodeksa. Moralni perfekcionist vjeruje da ce eticka teo-

40 Derrida, Adieu to Emmanuel Levinas, s. 4.

41 Za tu razliku, koju u ovoj knjizi koristi Putnam glede Levinasa, vidi Conditions Handsome
and Unhandsome: the Constitution of Emersonian Perfectionism (Chicago: University of Chi-
cago Press, 1990).



rija koja ne govori o tom osnovnom zahtjevu samo vrtjeti u krugu, Stovise,
neée na uvjerljiv naé¢in modi objasniti izvor motivacije za djelovanje na temelju
te teorije.

Levinas se mozda ne bi slozio s tom terminologijom, ali mislim da on Zzeli
opisati osnovni egzistencijalni eticki zahtjev, prozivljenu temeljnu obavezu ko-
ja bi trebala biti osnova svih moralnih teorija i moralnog djelovanja.42 Po me-
ni, to je snazno i uvjerljivo tumacenje. Levinas, kao i drugi moralni perfekcio-
nisti, taj zahtjev opisuje pretjeranim rije¢ima: beskona¢na odgovornost, trau-
ma, progon, talac, opsesija. Eticki zahtjev je nemoguce zahtjevan. I mora biti.
Da nije toliko zahtjevan onda bi nas pustio iz moralne stupice, a etika bi bila
svedena na proceduralno programiranje s kojim opravdavamo moralna pravila
pomocu njihova poopéavanja, razmatranja u svjetlu njihovih posljedica, ili po-
vezivanja s nekom postojeéom koncepcijom obic¢aja, konvencija ili ugovora.
Cjelokupni problem moralne teorije i moralnog Zivota vjerojatno je sadrzan u
¢injenici da su nam potrebni i zakonodavei i moralni perfekcionisti, instruk-
tivni opisi etickog zahtjeva kao i prihvatljiva teorija za opravdavanje moralnih
normi. Potrebni su nam levinasovci i habermasovci, kavelijanci i rolsovci.

Levinasova velika ideja nije dovoljna za rjesavanje svih nasih neizbjeznih i
Cesto sukobljenih eti¢kih problema, a sigurno bi bilo ¢udo ako bi to mogla.
Mozemo biti dobri levinasovci i jo§ uvijek potpuno nesigurni $to nam je ¢initi
u odredenoj situaciji. A snaga Levinasova stajalista je u tome, rekao bih, da
nas upozorava na prirodu etickog zahtjeva, zahtjeva koji se mora uzeti kao
osnova svih moralnih teorija, ako te teorije ne Zele izgubiti vezu sa strastima i
apatijom svakodnevnog Zivota. Levinasova etika mozda nije dovoljna za cjelo-
vitu eticku teoriju, ali je, po meni, nuzna za svaku od tih teorija.

S engleskoga preveo MILOS PURDEVIC
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Zarko Paié

Mesijanski trijumf etike?

Emmanuel Lévinas i aporije misljenja Drugoga

1. Neljudsko i kraj teodiceje: Od autonomije subjekta do
heteronomije Drugoga

Kada se svijet suofava s neizmjernim prolomima nec¢uvenoga nasilja, okrutno-
sti i razaranja svega S$to je imalo svoj temelj u umnome poretku zajednickoga
bitka, jedini je pravi odgovor na to u pokusaju prevladavanja izvora samoga
utemeljenja onoga $to je uvjet moguénosti zla. No, $to ako je odgovor na feno-
men zla u suvremenome svijetu nemogué iz bilo kakve tradicionalne metafi-
zi¢ke perspektive nastale tijekom povijesti Zapada kroz misao o teodiceji? Iz-
raz je 1710. upotrijebio Leibniz. Bozanska prisutnost u povijesti odnosi se na
pojam providnosti (providentia). S onu stranu ljudske moguénosti spoznaje
Bog skriveno provodi svoj plan. Teodicejom se oznacava ono navlastito Bogu u
odnosu spram ljudske povijesti. Skriveni plan ozbiljenja istine, pravednosti i
slobode na kraju povijesnoga vremena razdvaja Boga i ¢ovjeka. Ljudske patnje,
okrutnosti i prividna mo¢ zla na kraju se povijesti preokreéu u beskonacno
vladanje dobra s onu stranu ljudske konac¢nosti. S pomocu teodiceje Bog »teo-
logijski« zakljucuje ono $to je od samoga pocetka aporija ljudske povijesti: da
je, naime, konacnost u beskonacnosti i da svako prelaZzenje granica bitka i bi-
¢a istodobno oznacava kraj bitka i kraj biéa u novome pocetku kao ograni-
¢avanju odnosa Boga, bitka i biéa iz perspektive obrata samoga odnosa. U poj-
mu teodiceje racionalna teologija doseze svoj vrhunac. Hegel je izrazom lukav-
stvo uma »spustio« teologijski sadrzaj teodiceje na razinu filozofijske djelatno-
sti apsolutnoga duha.

Ali sve postaje drukéije u identitetu razlika kada se pojavljuje bezuvjetna
odgovornost ¢ovjeka za svojega bliznjega/Drugoga. Prethodni uvjet za to jest
radikalna promjena cjelokupne metafizicke strukture zapadnja¢koga misljenja.
Agamben u jednoj slici o Posljednjem sudu, $to bismo mogli ne bez ironije na
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suvremenu popularnu apokaliptiku Hollywooda preimenovati u »Dan poslije«,
govori o iskustvu mesijanske zajednice na temelju Benjaminovih postavki o
povijesnome i mesijanskome vremenu. Razlika izmedu profanoga i svetoga do-
kida se mesijanskim dogadajem nadolazeée zajednice. Sve ée biti Isto, ali druk-
Cije i razli¢ito.l Problem je u tome $to iskustvo mesijanskoga vremena veé uvi-
jek pretpostavlja to »prazno« vrijeme ispunjenja oéekivanja i nade. Ono je
drukdije od Istoga jer je razlic¢ito. Ali je ujedno i razli¢ito od Istoga jer je druk-
¢ije. Teodiceja za razliku od mesijanskoga vremena nije samo razlika racional-
noga spram intuitivnoga, nego i razlika izmedu filozofije i teologije. Nadalje,
ta razlika nije samo razlika izmedu iskustva mudrosti ljubavi i ljubavi spram
Boga, koju Lévinas odreduje apsolutnom metafizickom Zeljom. »Dan poslije«
nakon kraja teodiceje ukazuje na problem: $to nakon mesijanskoga trijumfa
etike? Sto, dakle, nakon spoznaje da je eti¢ko djelovanje dovrseno u samoj biti
teodiceje uopée objavom Boga ¢ovjeku u nadolazeéem vremenu apsolutne za-
jednice? Aporije etickoga djelovanja postaju bjelodane tek onda kada se uspo-
stavlja razlika izmedu teokratske drzave i profanoga modernoga drustva. Su-
verenost i autonomija moderne politike ili iskljucuje eti¢ko iz svoga horizonta
djelovanja kao preostatak teologijskoga koje sdmo politicko zauzima kao svoje
srediste, ili pak eticko mora iznova pronaéi svoje »utemeljenje« izvan dosa-
dasnjega sluzenja bozanskoj providnosti i njezinim svetim ciljevima. Nije slu-
¢ajno danas eti¢ko—politicki obrat suvremene filozofije povezan s problemom
uspostave nove razlike izmedu teologijskoga i politickoga u razumijevanju na-
dolazeée zajednice. Bog i politika nalaze se u stanju trajne suspenzije djelo-
vanja. Suverenost koja odreduje mo¢ modernoga doba politiku dovodi do po-
loZaja boZanske moéi drugim sredstvima. Drugim rije¢ima, dogadaj mesijanske
politike zahtijeva novo promisljanje dogadaja bozanskoga u povijesti nakon
kraja teodiceje. Fenomen povratka vjere u sekularnim drustvima Zapada na-
kon kraja komunizma u istoénoj Europi otvara problem odnosa vjere i razuma
u tehnoznanstveno doba. Gdje i kako eti¢ko pronalazi svoje mjesto izmedu
dviju vrsta redukcije: vjerskoga fundamentalizma i totalne politike liberalnih
demokracija u neoimperijalnome globalnome poretku?? Sam je Lévinas u pa-
radigmatskom tekstu o odnosu politike i vjere upotrijebio jedan iznimno in-
terpretacijski zahtjevan i istodobno precizan izraz za to stanje stvari — poli-
ticki monoteizam.3

G. Agamben, »Judgement Day«, u: Profanations. Zone Books, New York, 2007., str. 23-28.

2 Vidi o tome: J. Derrida/G. Vattimo, Die Religion, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2001. i S.
Critchley, The Faith of Faithless: Experiments in Political Theology, Verso, London, 2012.

3  E. Lévinas, »The State of Caesar and the State of David«, u: E. Lévinas, Beyonde the Verse,
Indiana University Press, Bloomington, 1994., str. 186. Vidi o tome: R. A. Cohen, »Political
Monotheism«: Lévinas on Politics, Ethics and Religion«, »Essays in Celebration of the Foun-
ding of the Organization of Phenomenological Organizations« (ur. C. Chan-Fai, I. Chvatik, I.
Copoeru, L. Embree, J. Iribarne, & H. R. Sepp, Web Published at www. o-p—o. net, 2003. «



Hegelova je apsolutna znanost duha bila svojevrsna racionalna teodiceja.
Na kraju povijesti ona dolazi kao prevladavanje/dokidanje (Aufhebung) svih
povijesno preoblikovanih formi subjektivnoga i objektivnoga duha. Marxov je
komunizam realizirana tehnopoliticka teodiceja preobrata ¢ovjeka iz dijalekti-
ke povijesti Gospodara — Roba u univerzalnoga proizvodaca svijeta u doga-
daju »carstva slobode«. Nije, dakle, rije¢ tek o racionalnoj jezgri filozofijskoga
¢itanja Biblije od Geneze do Apokalipse. Uvijek se radi o neizbjeznoj i nuznoj
strukturi onto-teologijskoga misljenja. S njime se uspostavlja moé¢ povijesti.
Ono drukcije veé¢ uvijek proizlazi iz Istoga, a razlike su moguce samo kao raz-
like unutar »logike« Istoga. Ako Bog nije misljen nikako drukdéije negoli pola-
zedi od ontologijskih nacela (arché, supstancija, najvise bice), tada je pitanje o
smislu teodiceje zapravo tautologijsko. Povijest zavrsava mesijanskim trijum-
fom beskrajne pravednosti. Ali pitanje je ¢emu je uopce bila potrebna povijest
neizmjerne i »beskorisne patnje« da bi se na kraju sve razotkrilo kao vje¢na
prisutnost Istoga u razlikama? Nije li onda povijest sa stajalista teodiceje veé
uvijek rezultat samo Bozjeg plana postavljanja granica i kusnji ¢ovjeku da ne
prijede ono $to mu je zadano nuznoséu njegove slobode, kako Spinoza i Hegel
odreduju bit slobode? Nije li onda Bog u svojoj svemocnosti i sveprisutnosti,
¢ak i u povlacenju iz povijesti i neizrecivoj praznini Sutnje nakon neéuvenoga
zla u povijesti — Holokaust i nacisticki logor Auschwitz — tek onaj koji inter-
venira u svjetsku povijest spasa na nac¢in ravnodu$noga promatraca kojemu su
Zrtve istodobno nuzno potrebne i beskorisne? Paradoks je u tome $to su Zrtve
beskorisne zato $to su nuzne. Lévinas je upravo na taj nacin zaostrio odnos
izmedu necuvenoga zla u svijetu i kraja teodiceje. Ako etika Drugoga proizlazi
iz odgovora na patnje Drugoga, onda je bjelodano da se pojam patnje kao ono
$to pripada osjeéaju podnosenja boli na tijelu Drugoga razlikuje od bilo kakvo-
ga metafizickoga temelja etike kao racionalnoga temelja obveze u kategorickome
imperativu Kanta. Struktura Lévinasove argumentacije za eticku perspektivu
misljenja i djelovanja u suvremenome svijetu, kako ju je izlozio u kratkom
eseju naslovljenom »Beskorisna patnja«, jest jednostavni poziv za djelovanjem
iz suosjeéanja, a ne iz racionalnoga (metafizi¢koga) temelja morala.4

Dijaboli¢ki uzas samoga nec¢uvenoga zla pripada onome neljudskome na-
Sega doba. Kraj teodiceje zato oznacava kraj misljenja ideje bozanske provid-
nosti u shvaéanju svjetske povijesti kao racionalnoga plana bitka. U tome se
nadilazi mogucénost spoznaje onoga $to je pojavnost same povijesti u stravi-
¢nim genocidima naroda i istrebljenjima rasa. Na pitanje kako je Bog mogao
dopustiti Auschwitz i kako opravdati njegovu odsutnost u ¢inu trijumfa radi-
kalnoga zla, Lévinasov je odgovor, na temelju dijaloga s Emilom Fackenhei-
mom, kanadskim filozofom i teologom, da se dijaboli¢ki uzas holokausta nad

4 E. Lévinas, »Useless Suffering«, u: R. Bernasconi/D. Wood (ur. ), The Provocation of Lévinas,
Routledge, London — New York, 1988., str. 156-167.
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Zidovima u nacistickome planu istrebljenja ne moze objasniti nikakvim meta-
fizickim razlozima niti upuéivanjem na teodiceju. Stovise, kraj teodiceje je je-
dino opravdani nacin postupka misljenja, koje vise ne postulira kraj povijesti
iz perspektive beskona¢noga prava subjekta (Boga), nego povijest samu radi-
kalno dovodi do ozbiljenja u dogadaju susreta s apsolutno Drugim i drukéijim
od Istoga. Pitanje o moguénosti vjerovanja u Boga nakon Auschwitza ozna-
¢ava stoga nuznost radikalnoga prevladavanja cjelokupne metafizicke ostav-
Stine Zapada. Odgovor koji se iz same strukture te konceptualne arhitektoni-
ke ¢ini obvezujuéim dolazi iz Heideggerova okruza misljenja. U analogiji s
Heidegerovom mislju kraja metafizike kao onto-teologije, Lévinas govori o
kraju teodiceje. Posrijedi je ishod upravo takve povijesti spasa. Svoj smisao
pronalazi u ideji Bozje providnosti/plana, drugoga imena za logos, um, duh.
Dekonstrukeija takvog nacina utemeljenja povijesti znaéi otvorenost onoga $to
je ne samo radikalno drukdéije od temelja Zapada uopce, nego jest apsolutno
drukdéije od »drukéijega« (Istoga). Kraj teodiceje otvara moguénost dostojan-
stva vjere i nakon kraja povijesti. Bog, pritom, nije s onu stranu povijesti. On
je apsolutno Drugi. Beskrajna i bezuvjetna ljubav spram Drugoga (¢ovjeka)
tvori metafizicku Zelju u blizini s njegovim licem u samome ¢inu tjelesnosti.
Etika polazi od Zelje za pravdom. Ona ima svoje mjesto u meduljudskome svi-
jetu susreta s tijelom Drugoga.®

Lévinas otuda otvara moguénost oslobadanja onoga bozanskoga u otvore-
nosti Boga s onu stranu bitka kao ideje dobra. Taj »dekonstrukcijski obrat«®
smjera dvostrukoj emancipaciji:

(1) vjera se oslobada tiranije teodiceje;

(2) misljenje se lisava ontologijskoga Zakona (temelja, arché).

Time se otvara moguénost metafizicke transcendencije spram Drugoga i
drukdéijega, koje je starije od staroga i novije od novoga. To je ono $to posebno
u svojim ranim spisima naziva an—arché i §to se pojavljuje kao otvorenost sa-
me »svete povijesti«.” Etika ulazi u meduljudsko djelovanje u razlici spram
politike, koja od trenutka modernoga »drustvenoga ugovora« ve¢ pripada po-
drucju »prirode« i »drustva«. Eti¢ko, dakle, predlezi tom razlikovanju. S onu
stranu drzave i drustva ono pociva prije ustanovljenja Zakona kao onoga Tre-
éega, koje institucionalizira meduljudske odnose u formi politickih vladavina i
pravnih poredaka. Ipak, ako je eticko ono $to prethodi svakom moguéem poli-

5  R. Burggraeve, »Violence and the Vulenarble Face of the Other: The Vision of Emmanuel
Lévinas on Moral Evil and Our Responsibility«, Journal of Social Philosophy, Vol, 30, br. 1,
proljece 1999., str. 29-45.

6  S. Critchley, »Introduction«, u: S. Critchley/R. Bernasconi (ur. ), The Cambridge Companion
to Lévinas, Cambridge University Press, 2004., str. 1-32.

7  E. Lévinas, »God and Philosophy«, u: Emmanuel Lévinas: Basic Philosophical Writings (ur.
A. T. Paperzak, S. Critchley, R. Bernasconi), Inidana University Press, Bloomington and In-
dianapolis, 1996., str. 129-148.



tickome utemeljenju zajednice, metafizicki nacin tvorbe svijeta neizbjezno mo-
ra pasti u »bezdan« teodiceje. Cemu zapravo uopée etika ako je kraj teodiceje
kao kraj povijesti nesto unaprijed predodredeno? Smisao podnoSenja patnje i
iskustvo zrtve doista nadilazi povijesno—epohalne granice. I zato je ravnodu-
Snost drugo ime za izvor etickoga obrata u suvremenom postmetafizickome
misljenju. Iako se prili¢no lako sloZiti s postavkom da je misljenje Emmanuela
Lévinasa odgovor na uzase i zla 20. stoljeca, od nacizma, staljinizma, kolonija-
lizma, od Auschwitza, Kolime do Ruande i dalje,® ¢ini se da je njegova para-
digmatska etika bezuvjetne ljubavi i odgovornosti spram Drugoga odgovor na
ono najnecuvenije i istodobno posve »razumljivo« u suvremeno doba bez za-
jednice, gdje zivot postaje biopoliticCkom robom, a njegova proizvodnja stvar teh-
nickoga samoozbiljenja ideje besmrtnosti posthumanoga tijela.

To je odgovor na ravnodus$nost spram zla, nasilja, okrutnosti. Etika u post-
metafizicko doba proizlazi iz suosjecanja spram patnji Drugoga, a njezin je
prethodeéi negativni stimulans s onu stranu bitka uopée — ravnodusnost. Ka-
ko se o¢ituje ravnodusnost u suvremeno doba? Ako je maksima kategori¢koga
imperativa Kanta sadrzana u rigoroznosti norme koja kao anoniman glas (sa-
vjesti) nareduje: »Moras bezuvjetno ¢initi dobro!«, a etika bezuvjetne predano-
sti Drugome polazi od zabrane u formi zapovijedi: »Ti ne smije$ ubitil«, tada
je kraj teodiceje o kojoj govori Lévinas utonulost u najdublje dno nesolidarno-
sti s Drugime $to potvrduje totalnu vladavinu egocentri¢noga subjekta: »Drugi
me se ne tice.« Usuprot onoj Sartreovoj izreci da su Drugi pakao, $to znaci da
je intersubjektivan odnos spram izvanjskoga svijeta (bitka) veé unaprijed osu-
den na nelagodu i muéninu susreta s drugim egom, obrat je ove egzistencijali-
sticke strukture bitka—u-svijetu da je Drugi nista drugo negoli »prazan ob-
jekt«. Ravnodus$nost stoga oznacava drugo ime za negativnu projekciju besko-
nacnoga prava subjekta u vlastitome samoljublju i samozivosti (narcizam i
egoizam). Sve su to fenomeni onoga §to Lévinas naziva egologijom ontologije
Zapada.? Njezina je posljedica drustvena apatija u neoliberalnome globalnome
kapitalizmu. Etika suosje¢anja izaziva nenadani dogadaj prekida s egzistenci-
jalnim stanjem opce ravnodusnosti. Da bi se dogodio prekid s logikom sinkro-
nije bitka, Lévinas govori o dogadaju susreta s Drugim kao apsolutnim dijak-
ronijskim trenutkom u vremenu. No, je li takav prekid nesto uistinu djelot-
vorno u promjeni realnoga stanja svijeta ili tek eksces kao $to je eksces i samo
zlo? Nema sumnje da je etika suosjecanja tjelesnost ekscesa jer se briga za
Drugoga neizbjezno pojavljuje kao samozrtvovanje vlastita subjekta i njegova

8 R. J. Bernstein, »Evil and the temptation of theodicy«, u: S. Critchley/R. Bernasconi (ur. ),
The Cambridge Companion to LEVINAS. Cambridge University Press, New York, 2004., str.
252-261.

9  E. Lévinas, »The Ego and the Totality«, u: Collected Philosophical Papers, M. Nijhoff Publi-
shers, Dordrecht/Boston/Lancaster, 1987., str. 25-46.
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prava na uzitak. Ne treba zaboraviti da je cijela fenomenologija tijela Lévinasa
u djelu Totalitet i beskonacéno zanosna pohvala tijelu i njegovim egzistencijal-
nim uZicima. Ljubav nije ovdje tek duhovni susret s Drugim u sferi idealnosti.

U svezi s Heideggerovim egzistencijalijama, koje je razvio u spisu Bitak i
vrijeme, mozemo ravnodusnost odrediti jednim modusom raspolozenja (Befind-
lichkeit). Umjesto tjeskobe u ravnodusnosti vlada posvemasnja dosada spram
bitka u stanju prisutnosti. Potpuno »mi« je svejedno $to se dogada s Drugim
zato $to to nije »moj« problem, nego njegov ili, pak, problem koji tehnic¢ki rje-
Savaju institucije Tredega (politicka drzava i gradansko drustvo).ll Nasilje
unutar horizonta bitka-u-svijetu postaje dogadaj pomirenja s onim izvanjskim
$to se oCituje u samoj »biti« nasilja. Veé je otuda jasno da je fenomenologijsko
podrijetlo etike u Lévinasa i njegovih nastavljaca zapravo nista drugo negoli
pitanje o izvoru zla i nasilja u svijetu. Etika Drugoga preokrenuta je teodiceja.
Umjesto razrjesenja pitanja odnosa Boga i ¢ovjeka na kraju povijesti etika kao
»prva filozofija« otpoéinje kao »sveta povijest« apsolutno Drugoga. Tko je taj
Drugi koji se otvara u svojoj nesvodljivosti kao lice i kao kazivanje apsolutne
transcendencije? Je li to uopée jos covjek u svojim ljudskim-odveé ljudskim
odnosima? Ili mozda valja radikalno kazati da je Lévinasov »humanizam« za
doba posthumanizma samo jo$ neki preostatak teologije mesijanskoga doga-
daja bez »subjekta«, etika bez ethosa (zajednice), uzaludan pokusaj da se spasi
ono $to je covjek tako velikodusno udijelio onostranosti — blizina samome do-
gadaju iskrsavanja bitka, Boga i ¢ovjeka u neposrednoj prisutnosti ovoga jed-
nokratnoga sklopa.12

Heidegger u svojim predavanjima o Leibnizovoj metafizici upucuje na to
da se teodiceja ne pojavljuje kao slu¢ajan dodatak njegovome filozofijskome ra-
cionalizmu. Vjerodostojan plan metafizicke tvorbe svijeta u teodiceji pronalazi
razlog opravdanja fenomena zla. Razlikovanje izmedu dvije vrste spoznaje —
racionalne i intuitivhe — odgovara metafizickome razlikovanju ¢ovjeka i Boga.
Racionalna se spoznaja zasniva na nacelima matematike i logike, a intuitivna
prethodi i nadilazi dokazni postupak ¢istoga uma. Intuitus praesens oznacéava
nadin egzistencije Boga kao supstancije i subjekta u njegovu bitku.13 Prisut-
nost s onu stranu uma kao razuma nije, dakle, prisutnost u formi osjecaja.
No, bez osjecaja nemoguce je dospjeti do posljednje zagonetke Bozjeg plana u

10 Vidi o tome: F. R. Altez—Albela, »The Body and Transcendence in Emmanuel Lévinas’ Phe-
nomenological Ethics« http://www. kritike. org/journal/issue_9/altez-albela_june2011. pdf

11 Vidi o tome: W. P. Simmons, »The Third: Lévinas’ theoretical move from an-archical ethics
to the realm of justice and politics«, Philosophy & Social Criticism, Vol 25, br. 6, str. 83-104.

12 Vidi o tome: T. Eagleton, Trouble With Strangers: A Study of Ethics, Wiley—Blackwell, Ox-
ford, 2009. str. 223-272.

13 M. Heidegger, Metaphysische Anfangsgriinde der Logik im Ausgang von Leibniz, GA, sv. 26,
V. Klostermann, Frankfurt/M., 2007.



svjetskoj povijesti. Na svojem kraju ona zavrSava kao povijest »beskorisne pat-
nje« Covjeka da bi se uspostavio beskrajni i beskonacéni mesijanski trijumf eti-
ke 14

Osjecaj ne pripada tek dusevnim oditovanjima bitka ¢ovjeka, koji se tradi-
cionalno nalaze na nizem rangu od razuma i uma. Patnja kao uzdizanje bola
do stupnja uzvisenosti samoga podnosenja zrtve za Drugoga izaziva upravo taj
osjecaj sucuti s Drugime u ne-reciproénome odnosu. Eticki je osjeéaj uvijek
izmedu samilosti i srdzbe. Zato se podrijetlo etike u osjeéaju suéuti mora raz-
viti tek onda kada ethos ne proizlazi iz biti metafizi¢ki postavljene zajednice s
podrijetlom u ideji dobra (Platonova Politeia) niti kad se dobro u zajednici po-
liticki shvaéa distributivnom pravednoséu na temelju jednakosti (Aristotel u
Nikomahovoj etici). Eticko se ne moze uopée pojaviti izvan horizonta ideje do-
bra kojemu smjeraju ljudi u zajednici. Politika je za izvorno gréko shvacanje
svijeta mogucéa samo kao ispunjenje ethosa. Razli¢iti modeli vladanja od de-
mokracije do aristokracije i monarhije samo su razli¢iti nacini ozbiljenja ideje
dobra, slobode i pravednosti. Politika otuda kod Platona i Aristotela ne pret-
hodi etici ni u logi¢kome niti u povijesnome smislu. Ako je uopée moguée ka-
zati da Grei razlikuju politiéko od etickoga u uzem smislu, onda je takvo razli-
kovanje jedino moguce opravdati metafizickim nac¢inom tvorbe odnosa izmedu
bozanskoga i svijeta, ljudskoga i prirodnoga (fysis), te onoga sto je temelj cjelo-
kupne strukture zapadnjackoga misljenja. A to je dioba na teoriju, praksu i
poeti¢ko djelovanje. Kada Lévinas uzima za takvo razlikovanje slikovne pri-
spodobe da bi uputio na istovjetnost i razlike grckoga i zidovskoga podrijetla
zapadnjacke metafizike, uvijek je rije¢ o Odiseju i Abrahamu. Odisej je metafo-
ra za povratak iz tudine u blizinu zavi¢aja, a Abraham za svjesno napustanje
izvornoga zavi¢aja i traganje za obeéanom zemljom.1® Etika, dakle, nastaje iz

14 Sloterdijk u svojoj analizi kraja teodiceje u povijesti misljenja moderne, nakon strahotnih is-
kustava razaranja u prvome svjetskome ratu i osobito nakon Holokausta i drugoga svjetsko-
ga rata nadomjesta pojam teodiceje s onim pojmom koji savrseno odgovara razdoblju posthu-
manizma i tehnoznanstvene utopije — algodiceje. Strategija se svodi na ublazavanje i nesta-
janje boli kao prvoga stupnja u kvantitativnome i kvalitativnome odredenju patnje. Pritom je
profanost ove strategije u tome $to se patnja povezuje samo uz zastarjelost »prirode« u ljud-
skome tijelu. Fizicka bol samo je manifestacija psihicke strukture nesvjesne prirode. Ona
prolazi evolucijski put preobrazbe onoga organskoga u zivo kao tehnicki artificijelno. Bol se
ublazava i nadvladava tehnologijama algodiceje, a suosjeéanje koje ¢ini temelj jedne univer-
zalne etike za doba posthumanizma prestaje biti »stvar« nesvodljive prirode ljudske vrste u
dodiru s Drugim. Jedino pravo pitanje nadolazecega jest pitanje usavrsavanja strukture po-
sthumanoga tijela kao sveze kiborga, stroja i Zive tjelesnosti ¢ovjeka. Vidi o tome: P. Sloter-
dijk, Der Denker auf der Biihne: Nietzsche’s Materialismus, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1986. ;
Z. Pai¢, »Nietzsche i postmoderna kritika uma: Dva pristupa — Gilles Deleuze i Peter Slo-
terdijk«, u: Traume razlika, Meandar, Zagreb, str. 13-30.

15 E. Lévinas, Totalité et infini: essai sur le extériorité, Nijhoff, La Haye, 1961., str. 75/102. —
Dva shvacanja svijeta i Zivota koja ¢ine dualnu strukturu povijesti metafizike Zapada mogu
se ovdje prepoznati kao: (1) gréko tragi¢ko lutanje iz bezavi¢ajnosti u zaviéajnost svijeta, iz
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iskustva razaranja doma i zavic¢aja ¢ovjeka. Ona se zasniva kao prosvjed protiv
onoga $to je duboko neljudsko, traumati¢no i ne¢uveno. To ne moze biti neka
unaprijed ontologijski odredena ideja dobra kao bitka. Samo ono s onu stranu
bitka, ono $to se dogada u susretu s Drugim kao zagonetkom Lica koje dolazi
iz visine i ostavlja trag Boga, predstavlja ¢in apsolutne transcendencije.l6

Suosjecanje je ocito odredeno nec¢im zastrasujuéim. Ono se ¢ini prethode-
¢éim svakoj metafizickoj odredbi ¢ovjeka i njegova svijeta. Rije¢ je o predontolo-
gijskome iskustvu bezavic¢ajnosti ¢ovjeka. Tako je to pokazao Heidegger u Pi-
smu o humanizmu.l” Medutim, bezavi¢ajnost (Unheimlichkeit) je dvoznaéna.
S jedne se strani radi o iskustvu blizine i ukorijenjenosti u tlo, a s druge o
napustenosti i lutanju Zemljom u traganju za novim boravistem. Ethos je u
Grka bila rije¢ koja u sebi pohranjuje iskustvo Zivota zajednice (polisa), tvo-
reci sve odnose medu ljudima na temelju ideje slobode i pravednosti. Eticko se
ne moze osamostaliti sve dotle dok je zajednica Zakon svega realnoga. Ako je
zajednica (polis) utemeljena u ethosu kao samome boravistu ideje dobra, poli-
tika postaje demokratskom djelatnoséu naroda, a etika kreposéu razboritoga
gradanina zajednice. Tako visoko shvacéanje zajednice (polisa) razlog je Sto
Heideggerova »nostalgija« za iskonskim svijetom Grka odbija osamostaljenje
onoga etickoga kao ovako ili onako odredenoga derivata novovjekovnoga sub-

onog $to je izgubljeni iskon ili arché do povratka zaviéaju i (2) zidovsko mesijansko iskustvo
lutanja u traganju za obecanom zemljom kao drugim (iskonskim) zavic¢ajem. U oba slucaja
rije¢ je o iskustvu bezavi¢ajnosti: gréko oznacava buduénost kao blizinu onog $to je navlasti-
to minulo i nastoji se iznova uspostaviti u nadolazeéemu, a zidovsko je usmjereno apsolutno
drukéijem iskustvu transcendencije buduénosti kao nesvodljive na minulo i sadasnje. Odisej
je stoga figura ontologijske razlike bitka i biéa, a Abraham figura ocekivanja onoga apsolutno
drukéijega i Drugoga u horizontu mesijanske buduénosti. Derrida je u svojem eseju o Lévi-
nasu na najbolji nac¢in izveo pokusaj priblizavanja gréko-zidovske strukture metafizike kao
onto-teologije, misljenja bitka i prorockoga zavijestanja, kada je na kraju eseja »Nasilje i me-
tafizika« Lévinasa nazvao Grko-Zidovom, a ¢itavu postmetafizidku avanturu misljenja nakon
Heideggera, u koju nedvojbeno pripada i sam svojim misljenjem dekonstrukcije metafizike
prisutnosti, odredio horizontom povijesne sveze Zidovstva i helenizma kao susreta i pomiren-
ja ekstremnih razlika. No, pitanje je u ¢emu je to pomirenje? U logosu ili transcendenciji lo-
gosa (pismu?), u misljenju konaénosti ili u mediju apsolutne beskona¢nosti? Ako je pomiren-
je samo ono $to proizlazi iz nadilazenja »nasilja metafizike« kao logocentrizma, tada je avan-
tura buducega misljenja s onu stranu mislioca i proroka, s onu stranu tako radikalno raz-
dvojene ontologije i etike kao »prve filozofije« na ¢emu ustrajava Lévinas. Pomirenje je ocito
paradoksalna figura necega $to iziskuje misljenje izvan »tiranije« logosa i izvan »diktature«
vjere. Vidi o tome: J. Derrida, »Violence and Metaphysics: An Essay on the Thought of
Emmanuel Lévinas«, u: Writing and Difference, Routledge & Kegan Paul, London, 1978., str.
79-153.

16 E. Lévinas, Emmanuel Lévinas: The LEVINAS Reader, (ur. S. Hand), Basil Blackvell, Oxford
— Cambridge, 1989. O cjelokupnome misaonome putu Lévinasa vidi: A. Paperzak, To the
Other: An Introduction to the Philosophy of Emmanuel Lévinas, Purdue University Press,
West Lafayette, Indiana, 1993.

17 M. Heidegger, »Brief iiber den Humanismus«, u: Wegmarken, V. Klostermann, Frankfurt/M.,
311-360.



jekta i njegove autonomije (zle) savjesti.l® Nedvojbeno, postaviti pitanje o kra-
ju teodiceje a da se istodobno unutar same metafizicke strukture njezine povi-
jesti od gréke filozofije i Zidovske vjere do suvremenoga misljenja ne postavi
pitanje o kraju povijesti ¢ini se unaprijed neuspjelim pokusajem. Je li takav
pokusaj onaj koji obiljezava aporije misljenja apsolutno Drugoga u djelu
Emmanuela Lévinasa? A ono §to je mnogo vaznije za suvremeno razumijevan-
je fenomena razaranja metafizicke slike svijeta od novoga vijeka do tehnozna-
nosti jest pitanje moze li se ne¢uveno zlo prevladati uspostavom jedne etike
bezuvjetne i apsolutne transcendencije odgovornosti za Drugoga (bliznjega),
ako obrat od ontologije zapadnjacke metafizike bitka spram ideje beskrajne
pravednosti i beskonaéne odgovornosti ne polazi od tvorbe nadolazece zajedni-
ce kao dogadaja nadilazenja kraja teodiceje? Drugim rije¢ima, moze li pravi
odgovor na dogadaj zla u svjetskoj povijesti biti ikako drukcije misljen negoli
iz nove eticke perspektive?

Sva ta pitanja nisu tek Lévinasova »stvar misljenja«. To su bitna pitanja
za naSe doba »pomracenja uma« u kojem svjedoéimo nesto paradoksalno. A to
je da se umjesto radikalnoga oslobadanja prostora za ono navlastito politi¢ko
u njegovoj bitnoj dimenziji odluénosti djelovanja promjene svijeta iz stanja
»dehumanizirane pustinje«, kako Jacques Derrida na tragu Carla Schmitta
odreduje stanje globalnoga poretka pustoSenja Zemlje i krize demokracije, sve
dogada u znaku eticko—estetskoga obrata metafizike na kraju povijesti. Etika
u formi bioetike sluzi tehnoznanstvenoj slici svijeta kao posljednja utjeha hu-
manizma, a estetika generira posthumani svijet tehnologije kao druge prirode
¢ovjeka.19 Zato pitanje etike danas nije zapravo pitanje o moguénostima do-
broga zivota u zajednici, nego pitanje o kraju teodiceje i zahtjevima beskrajne
pravednosti u svijetu tehnoznanstvene »dehumanizirane pustinje«. Ovdje se
ne radi o pozitivnome utemeljenju onoga etickoga samoga. Isto tako nije rije¢
o negativnosti fenomena zla i nasilja na koje se usmjerava eti¢ko djelovanje u
promjeni bitka epohalne povijesne situacije. Negativnost moze biti samo drugo
lice pozitivnosti bitka u zapadnjackoj ontologiji. Adornova negativna dijalekti-
ka samo izokreée Hegelovu ideju totaliteta, ali je radikalno ne prevladava niti
nadilazi kada se kaze da istina nije cjelina. Zato zlo i nasilje u svojem necuve-
nome, dijabolickome uzasu nije mogucée viSe sagledati iz perspektive teodiceje
kao opravdanje negativnosti zavrsnim udarom Bozje ruke, koja ée sve sto je
bilo nepravedno na kraju uzdiéi do vje¢ne istine i pravde. U susretu s etickim
samim susreéemo se s onim ¢udovi$sno nepoznatim, stranim, uznemirujuéim.
Ono eticko samo dolazi u susretu s licem Drugoga i njegovim nesvodljivim

18 Vidi o tome dva priloga: J. Derrida, De [’ esprit: Heidegger et la question, Galilée, Pariz,
1987. i P. Lacoue-Labarthe, Heidegger, Art and Politics: The Fiction of the Political, Basil
Blackwell, Oxford, 1990.

19 7. Pai¢, Posthumano stanje: Kraj covjeka i mogucénosti druge povijesti, Litteris, Zagreb, 2011.
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svijetom s onu stranu bitka. Tako je to Lévinas odredio u cjelini svojih pro-
misljanja od spisa Totalitet i beskonacno do Drukéije od bitka ili s onu stranu
biti.

Ako je izvor eti¢koga za Lévinasa u suosjeéanju s Drugima i ako je preu-
zimanje beskonaéne odgovornosti za Drugoga pocetak transcendencije kao uv-
jeta mogucénosti istinske beskonac¢nosti u susretu s licem Drugoga, tada je ui-
stinu nesto krajnje za¢udno. Naime, u ¢itavom njegovu djelu ne tematizira se
izric¢ito problem zla. Govor o kraju teodiceje nije izazvan naivnom ili roman-
tiénom idejom o nestanku zla iz povijesti. Lévinas misli u svojem etickome
obratu ovu pukotinu izmedu Istoga (ontologije) i Drugoga (metafizike) pola-
zeéi od beskonacnosti i transcendencije Drugoga. Je li taj nac¢in misljenja za-
pravo platonizam u drugoj formi? Odgovor bi unaprijed bio potvrdan jer se
sam Lévinas u svojim objasnjenjima poziva na Platonovu Politier i na Descar-
tesove Meditacije o prvoj filozofiji, nalazeéi primjere za upuéivanje na ono §to
je s onu stranu bitka. Kod Platona je to ideja dobra, a kod Descratesa ideja
Boga i beskona¢nosti.20 U fenomenima nasilja koji odreduju suvremeno doba
— totalitarni politicki poretci, ideologije rasizma i nacionalizma — pojavljuje
se ono neljudsko u svojem ¢istom obliku. Walter Benjamin je na tragu Carla
Schmitta nazvao boZanskim nasiljem ono nasilje koje se ne moZe objasniti ni-
kakvom logikom povijesnoga vremena i nikakvim pozivanjem na ideju kauzal-
nosti i teleologije (uzrok—svrha). Naravno, mesijansko nasilje nije drugo negoli
ruka boZanske pravednosti. Ono je utoliko s onu stranu binarnih opreka rata
i mira, aktivnosti i pasivnosti.2! Za¢udno je $to Lévinas nastoji radikalno pre-
okrenuti citavu povijest zapadnjackoga misljenja polazeé¢i od toga da je sama
struktura misljenja mo¢ nasilja ontologijskoga utemeljenja svijeta. Govor o eti-
ci kao prvoj filozofiji oznacava smjer radikalne promjene ne samo ranga onto-
logije, nego ponajprije nac¢ina misljenja iz horizonta metafizike. Dolazak Dru-
goga ne pripada u podrudje bitka. Drugi je nenadani i nesvodljivi susret s
onim beskonacnim $to nadilazi podrudje razumijevanja i konceptualiziranja.
Stoga je govor o Drugome istodobno ono ¢udovisno, ljudsko i neljudsko, jer
Drugi je drugi ¢ovjek i drugi je apsolutna transcendencija samoga bitka —
Bog.22

Pokusajmo poblize razjasniti zasto se Lévinasov eticki obrat zapadnjackoga
misljenja zasniva u onome $to jest metafizika transcendencije i zasto je beza-
vic¢ajnost ¢ovjeka i ravnodusnost spram patnje Drugoga pocéetak razotkriéa no-

20 A. Paperzak, To the Other: An Introduction to the Philosophy of Emmanuel Lévinas, Purdue
University Press, West Lafayette, Indiana, 1993., str. 209-234.

21 Vidi o tome: G. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford University
Press, Stanford — California, 1998.

22 E. Lévinas, »Ethics as First Philosophy«, u: The LEVINAS Reader, Basil Blackwell, Oxford,
1989., str. 75-87.



voga etiGkoga odnosa uopée s onu stranu modernoga poretka normativnosti
djelovanja i s onu stranu racionalne strukture moralnoga djelovanja u skladu
sa Zakonom. Ako je Lévinasov eticki obrat preokrenuta teodiceja, onda je nje-
zina nakana da umjesto metafizickoga opravdanja zla na putu spram apsolut-
noga Dobra (ideje Boga kao subjekta—supstancije povijesti), uspostavi govor o
»svetoj povijesti« beskona¢noga u kona¢nome, transcendentnoga u imanentno-
me, »svijetloga« u »tamnome«. Nesvodljivost Drugoga pokazuje se pritom ori-
jentacijskom toCkom preokreta. Zlo se ne tematizira izri¢ito u njegovim djeli-
ma zato $to ontologija i fenomenologija nisu nikakvo podrudje ¢istoga nasilja i
zla. One su samo forme misljenja i pojavljivanja bitka u modalitetima
mogucnosti, zbilje i nuznosti, dok je apsolutna drugost Drugoga kao dar i su-
sret s onim nepoznatim i stranim moguénost susreta s drugim licem beskraj-
ne pravednosti. Naravno, prigovori Lévinasovoj etici uvijek se odnose na to da
je ona nerealna i da je metafizi¢ki neizreciva u susretu s Treéim kao institu-
cionaliziranim nasiljem i dijaboli¢kim uzasom politi¢kih totalitarizama 20. sto-
lieéa. Stovise, kao Sto tvrdi Slavoj Zizek u svojoj kritici Adorna i Lévinasa, pa-
radoks je da se bez samoodredenja neljudskoga ne moze govoriti o onome
ljudskome u susretu s apsolutnim zlom.23

Kritiku Lévinasove metafizike Drugoga, koja dolazi iz materijalisticke on-
tologije dogadaja, najbolje je sazeo Alain Badiou. On je Lévinasovu zagonetku
Drugoga odredio kao »religijski aksiom«. Ovdje, doduse, filozofija ne sluzi teo-
logiji. No, nema etike bez Boga kao $to nema etickoga iskustva bez suosje-
éanja s Drugim.?4 Teodiceja svagda jest opravdanje zla u povijesti kao nuzno-
sti intervencije dobra u konaénome mesijanskome trijumfu. Buduéi da je pre-
okrenuta teodiceja, kakva je Lévinasova, moguéa samo na kraju teodiceje sa-
me (od Leibniza do Hegela), onda valja pokazati da se u opravdanju bezuvjet-
ne predanosti Drugome uvijek radi o nemoguéem zahtjevu s obzirom na po-
lozaj ¢ovjeka u realnome poretku drustva, politike, kulture. Takva nemoguénost
dovodi do nuzne mogucénosti zapovijedi beskrajne pravednosti, koju subjekt
etickoga ¢ina mora na sebe preuzeti kao svojevrsni talac i zrtva. Ako Drugi
konstituira subjekt svojim pogledom, tada je eti¢ko djelovanje svagda vezano
uz tjelesnost subjekta. Sam subjekt nije slobodan ¢initi sto ga volja, veé je ob-
vezan Ciniti Drugome na volju. U shvaéanju Lévinasova etickoga obrata filozo-
fije kao ontologije to je najtezi problem. Mozemo se zapitati: odakle uopée ne-
¢uveni zahtjev subjektu da bude vjecéni talac i Zrtva Drugoga? Nije li to doista
nesto Sto eti¢ku perspektivu suvremenoga doba pretvara u mazohizam subjek-
ta? Umjesto samoljublja i narcizma subjekt sada odjednom mora postati go-

23 S. Ziiek, The Parallax View, The MIT Press, Cambridge Massachusetts, London — New
York, 2006., str. 111-113.

24 A. Badiou, Ethics: An Essay on the Understanding of Evil, Verso, London — New York,
2001., str. 22.
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stoljubivi udomitelj Drugoga bez obzira na moguée posljedice za sigurnost i
uobic¢ajenu svakodnevicu svojega vlastita zivota? Kada etika nastaje iz osjeéaja
sucuti za Drugoga, a ne kao umni odgovor autonomije subjekta, posljedice su
neocekivane. Posve je, dakako, misaono »logi¢no« da Lévinas mora novovje-
kovnome pravu subjekta suprotstaviti suvremeno iskustvo bezavié¢ajnosti Dru-
goga. Kantova etika pociva na autonomiji subjekta. Lévinasova eti¢ka perspek-
tiva postulira heteronomiju Drugoga. Sloboda u Kantovu sluc¢aju prethodi dje-
lovanju u ime moralnoga Zakona, dok u Lévinasa pravednost i mudrost ljuba-
vi prethodi slobodi.2?

Etika kao »prva filozofija« radikalno mijenja nacin diskursa i poredak ka-
tegorija tradicionalne ontologije (bitak, biée, subjekt, supstancija). Umjesto go-
vora o onome $to »jest« ve¢ uvijek bilo kao izgovoreno (trag u pismu), Lévinas
na tragu Platona iz Sofista zagovara govorenje zivoga susreta s Drugim. To je
svojevrsna onto—kronijska i epifanijska transcendencija. Dijalog izmedu dvoje
Drugih njome se pokazuje alternativom zapisanom tekstu. Uzgred, moze se
pokazati da je misljenje kasnoga Lévinasa sabrano u djelu Drukéije od bitka
ili s onu stranu biti izri¢ito uspostavljanje razlike izmedu dva nacina pristupa
bitku (konacnosti) i onome $to ga nadilazi (beskonaénosti).26 Zivi govor kao
govorenje (Le Dire) nadilazi ono izgovoreno (Le Dit). Stoga je jednokratan su-
sret s Drugim etic¢ki obrat same ontologije. U tom pogledu Lévinas se nalazi
na suprotnoj poziciji od ranoga Derridae iz Gramatologije. Tamo, naime, Der-
rida zastupa stav da pismo prethodi govoru uvodeéi pojam razluke (différan-
ce).27 Kako se Lévinas postavlja spram najtezeg pitanja (gubitka) vjere u Boga
nakon iskustva dijaboli¢koga zla kao $to je bio holokaust/Shoah? Ovo pitanje
¢ini se odluénim za svaku daljnji eti¢ko—politicki obrat suvremene filozofije i
teologije. Njegov je stav da zivimo u »doba kraja teodiceje«. To jednostavno
znaéi da vjera nije podlozna bilo kakvom Zakonu koji opravdava »beskorisne
patnje« naroda u povijesti. Iako je suosjeéanje izvor etike Drugoga, ona je sa-
mo sublimno nadilaZenje boli i njegovo kvalitativno uzdizanje do susreta s ap-
solutno Drugime. Zato teodiceja nije za Lévinasa kr§éanska racionalna teologi-
ja o putu od iskonskoga grijeha do otkupljenja u carstvu beskonacne istine i
pravednosti. Zidovsko &tanje teodiceje na temelju Talmuda umjesto istine na
kraju povijesti uvodi mesijansku pravednost. Umjesto ljudskoga grijeha ovdje
je rije¢ o grijehu Izraela. A taj se grijeh moZe otkupiti samo traganjem za dru-
gom zemljom, obeéanom od Boga. Stoga su patnje nuzne i legitimne.?8

25 J. Derrida, Adieu Za Emmanuel Lévinas, Galilée, Pariz, 1997.

26 E. Lévinas, Otherwise Than Being Or Beyond Essence, Doquesne University Press,
Pittsburg, 2011., str. 31-60.

27 J. Derrida, De la grammatologie, Minuit, Pariz, 1967.
28 Vidi o tome: R. J. Bernstein, »Evil and the temptation of theodicy«, str. 255-256.



No, teodiceja se u sekularno doba, kako to pokazuje Lévinas, pojavljuje
kao imanentna transcendencija samoga svijeta. Ratovi, bolesti, bijeda, oc¢aj, ne-
pravda uokviruju negativnu sliku svijeta. Na taj nacin teodiceja zadobiva svoj
obrat u ateistickome misljenju kao svjetonazoru. On moze biti ili pesimisti¢an
ili optimisti¢an (negativne i pozitivne utopije). U oba slu¢aja opravdanje patnji
koje nadilaze mjeru ocekivanja postaje unutarnja okrenutost spram nade u
dolazak obecéane srece i pravednosti. Lévinas misli s onu stranu krséanskoga i
zidovskoga tumacenja teodiceje. Ali s tom razlikom $to u njoj vidi ontologij-
sko—metafizi¢ki okvir eshatologije. Na kraju povijesti (bitka) nuzno se mora
dospjeti u apsolutni dogadaj drukéije povijesti koja polazi od Drugoga kao ide-
je dobra i pravednosti.22 Bog je u tom pogledu nevin za dijaboli¢ki uzas naci-
stickoga zla. S druge strane on je istodobno stvaratelj patnje, jer je nacin nje-
gove prisutnosti s onu stranu »bitka i biti«. Bog oznacava apsolutnu transcen-
denciju i beskonac¢nost. Nasuprot pojmu totaliteta iz djela Totalitet i beskona-
¢no, gdje je naglasak na pojmu beskonacnosti Drugoga, u djelu Drukdéije od
bitka ili s onu stranu biti Lévinas se bavi tematiziranjem subjekta eticke odgo-
vornosti. Zato je potrebno razlikovati dvoje:

(1) beskrajnu odgovornost i zahtjev subjekta za Drugoga i
(2) beskonacnost apsolutne transcendencije.

Beskrajnost se odnosi na linearnost prostora, a beskonac¢nost na navlasti-
tu oznaku vremena. Oboje, i prostor i vrijeme nisu odredeni kategorijama tra-
dicionalne ontologije i nisu djelatnosti novovjekovnoga subjekta. Beskrajno se
rasprostire u beskonaéno, a beskona¢no nadilazi prostorno-vremenske granice
zadane topologijom bitka. Lévinasov obrat metafizike na temelju unutarnjega
zaokreta od strukture Heideggerova misljenja odnosi se na to da umjesto poj-
ma ontologije ovdje nastupa totalitet, a umjesto pojma transcendencije bitka
nastupa beskonacno. Heideggerova misao destrukcije tradicionalne ontologije
iz doba spisa Bitak i vrijeme bila je u oslobadanju epohalne konac¢nosti bitka
u povijesnome dogadanju nasuprot zahtjevima beskonacnosti bitka kao Boga
ili bitka kao najvisega bic¢a. Lévinas nastoji prijeéi s onu stranu moéi i granica
ontologije. Zato se okrece ideji dobra s onu stranu bitka. Tamo gdje Heidegger
nastoji preboljeti metafiziku misljenjem dogadaja bitka i vremena, Lévinas na-
stoji prevladati ontologiju upravo eti¢kim obratom. U tu svrhu on zadrzava
naziv metafizike za nesvodljivost Boga i transcendencije za beskonacnost iz
koje dolazi Drugi.30

Kakav je Lévinasov eti¢ki odgovor na zlo? U doba kraja teodiceje etika ne
samo da je metodic¢ki u obratu »prva filozofija«. Ona je, $toviSe, unutarnji sti-

29 Vidi o tome: J. Taubes, Zapadna eshatologija, 1zdanja Antibarbarus, Zagreb, 2009. S nje-
mackoga preveo D. Davidovié

30 Vidi o tome: M. M. Morgan, The Cambridge Introduction to Emmanuel Lévinas, Cambridge
University Press, New York, 2011.
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mulans preobrata samoga Treéega (politickoga poretka moderne liberalne de-
mokracije kao jedine alternative totalitarnome shvaéanju zajednice). Obrat od
an-arhijske etike beskrajne odgovornosti Drugoga u transcendenciji bitka po-
lazi od radikalne promjene meduljudskih odnosa. Sto je u Aristotela odredeno
aritmetickom distribucijom pravednosti, a $to je u institucionalnome poretku
liberalnoga kapitalizma odredeno (ne)jednakom razmjenom dobara na trzistu,
u etickome se obratu pokazuje kao: (1) asimetri¢na i (2) nerecipro¢na odgo-
vornost subjekta (ego—-a) za Drugoga. Odgovor na patnje Drugoga kao mojeg
bliznjega jest u posvemasnjoj predanosti Drugome. Derrida ¢e u svojem kasno-
me misljenju, koje takoder obiljezava pokusaj eticko—politickoga artikuliranja
misljenja mesijanske pravednosti, neprestano rabiti pridjev bezuyjetno da bi
kao i Lévinas iz heteronomije Drugoga opravdao ¢in eticko—politicke gostolju-
bivosti i gostoprimstva stranaca, prognanika, apatrida u doba globalne entro-
pije suvremenoga svijeta.3!

Lévinas u tekstu »Transcendencija i zlo«, u bliskom dodiru s postavkama
filozofa i teologa Philippe Nemoa koji tematizira pitanje kusnje i zla u Knjizi
o Jobu, dolazi do zakljucka da se zlo pojavljuje u tri modusa:

(1) kao eksces,

(2) kao namjera i

(3) kao mrznja ili sam uZas u svojoj »&istoj« formi.32

Ekscesna »priroda« zla pokazuje da ona nije nista prirodno. S jedne je
strane namjera u djelovanju subjekta da pod¢ini Dugoga i da ga nasilno uni-
§ti, a s druge osjeéaj mrznje koji pripada u psihopatologijski sluc¢aj negativoga
potvrdivanja subjekta. Eksces je ono $to je dijakronijsko u vremenu, prekid s
kontinuiteom povijesti. Zlo se stoga pojavljuje kao dogadaj koji nema u sebi
tek znacaj bitka, ve¢ ponajprije mogucnost izopacenja lica Drugoga. Sto to
znaCi — transcendencija zla? Za Lévinasa se zlo ne moze ukljuciti u poredak
umnih kategorija. I za Kanta je bilo jasno da »Cisto zlo« ne pripada kategorija-
ma ni razuma niti uma. Zlo, nadalje, nije negativnost ideje dobra, jer bi eticki
odgovor bio u tom sluéaju puki obrat unutar ontologijske strukture Istoga, ne-
kovrsna negativna dijalektika zla. Ako je podrudje etickoga i transcendencije
heteronomno, a ne autonomno, tada je zlo u svojoj »biti« ne¢uveni dogadaj he-
terogenosti. Ono se ne moze ukljuéiti u umni poredak ne zato $to je zlo ne-
—umno, nego zato $to je s onu stranu logike bitka. Zlo je, dakle, s onu stranu
bitka bas kao i dobro, te je jedini odgovor na njega — eti¢ka perspektiva.

Argumentacija za eti¢ki obrat koji izvodi Lévinas istodobno je kantovska i
protukantovska. Kao $to Kant u svojoj estetici (Kritika modi sudenja) uvodi
pojam uzvisenoga kao kvalitativnoga i dinami¢koga pojma u odnosu s pojmom

31 Vidi o tome: S. Critchley, Ethics of Deconstruction: Derrida and Lévinas, Purdue University
Press, West Lafayette, Indiana, 1999.

32 E. Lévinas, »Transcendence and Evil«, u: Collected Philosophical Papers, str. 175-186.



lijepoga, a to je pojam koji subjekt posjeduje za ono §to je neizrecivo i stoga
beskonac¢no neprikazivo u svojoj pojavnosti, tako i Lévinas pojmom sublimno-
ga odreduje dijabolicku »prirodu« zla. Transcendencija stoga ima dvostruku
ulogu:

(1) da omoguéi nadilaZenje teodiceje na svojem kraju kao misljenja koje
zakazuje u odnosu spram same »prirode« zla i njezine negativnosti s
onu stranu negativnosti;

(2) da omoguéi da se samo zlo prevlada onime odakle uopée dolazi izvor
ove transcendencije.

Oba nacina su eticki ¢in izvornoga zidovstva i izvornoga krscéanstva. Pro-
rocko zavijeStanje spasa oznacava put prevladavanja zla. To je istodobno reli-
gijski odgovor na dijabolicko zlo i nadilazenje religijskoga ikonoklazma. Radi
se, dakako, o tome da se umjesto ukljuéenja—iskljuéenja zla iz povijesti, ono
uzviseno dovede do nacela beskonacnosti same odgovornosti za patnje Drugo-
ga. Lévinas za potkrepu ovoga nemogucega etiCkoga imperativa navodi rijeci
Aljose Karamazova iz romana Fjodora M. Dostojevskoga Braéa Karamazouvi:
»Svi smo odgovorni za druge i za svakoga ponaosob, a ja vise od drugih.« Ako
ontologijskoj razlici bitka i biéa prethodi razlika izmedu dobra i zla, onda je
eti¢ki odgovor na zlo nista naknadno, nista nakon necuvenoga ¢ina samoga
zla, nego beskrajna milost i predanost Drugome, cista transcendencija zla iz
dubina i visina odakle dolazi ono $to omogucuje susret izmedu ljudi. Jo§ jed-
nom: paradoks je etike suosjecanja kao etike ljubavi spram Drugoga (bliZznje-
ga) u tome Sto je ona bez svoga djelotvornoga subjekta. Tko je taj ¢ovjek, mo-
Zemo se zapitati kao Primo Lévi nakon Auschwitza, koji uopée moze ispuniti
beskrajni zahtjev apsolutne transcendencije spram Drugoga? Svatko i nitko
ili, bolje, subjekt bez imena, bezimeni pripadnik ljudske vrste, univerzalni Ja
kojeg Drugi drzi kao vlastita taoca i Zrtvu. Lévinas, naime, ostavlja nerazri-
jeSenim pitanje heteronomije Drugoga. Otuda nastaju sve daljnje poteskoce.
One se jednostavno sastoje u tome da je etika nuzno samo odgovor na zlo.

Derrida je na simpoziju u Capriju 1994. o povratku religije u sekularna
drustva Zapada postavio sljedeéu aporiju: Religija? Ne pitanje, nego odgovor.33
U slucaju Lévinasove kritike ontologije i teodiceje kao njezina racionalnoga te-
melja eshatologije, pojavljuje se problem samoga odgovora kao pitanja. Gdje je
uopce mjesto etici nakon kraja teodiceje? Ako religija viSe nije eticko pitanje,
nego odgovor na pitanje o smislu vjere na kraju teodiceje, ne nadomjesta li
eticka metafizika ispraznjenu bit vjere? Apsolutnim zlom u povijesti nije po-
godena samo etika veé¢ ponajprije ono Sto etiku bezuvjetno omoguéuje — vjera
u Boga. Zato je Lévinas nuzno morao pretpostaviti u svojem metafizickome
obratu da je transcendencija zla istodobno nesto prethodeée ontologijskoj raz-

33 J. Derrida, »Glaube und Wissen:Die beiden Quellen der »Religion« an den Grenzen der blos-
sen Vernunft«, u: J. Derrida/G. Vattimo, Die Religion, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2001., str.
9-106.
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lici bitka i bi¢a, odnosno da je rije¢ o vremenu prethodeéem razlici izmedu do-
bra i zla u kojem covjek prije susreta s ¢udovisnim ima slobodu izbora izmedu
dva lica eti¢koga samoga. Sto ¢ovjeka ¢&ini ljudskim bicem, ono navlastito ljud-
sko, jest blizina Drugoga i bezuvjetna predanost Drugome u ¢inu »mudrosti
ljubavi«. Nesvodljivost ove transcendencije na conatus essendi bitka, kako Lé-
vinas preuzima od Spinoze navedeni iskaz, otvara moguénost pristupa besko-
na¢nome u ideji dobra bez uzvrata. Asimetrija i nerecipro¢nost su glavna na-
Cela etike Drugoga. U svijetu gdje vlada zlo i nasilje svjetskih ratova i svih
drugih fenomena neljudskoga u povijesti pravednost mora uspostaviti svoju
mo¢é posve drugim sredstvima negoli su to nacela logike Istoga.34

Heteronomija etike oznacava da je ona s onu stranu nacela i kategorija
razuma i uma. »Ludi paradoks« Lévinasova misljenja Drugoga pokazuje da s
etikom kao »prvom filozofijom« subjekt tek zadobiva svoju drugu autonomiju
kao uvjet mogucnosti prve. Subjekt se, dakle, konstituira ne iz razuma i uma,
nego iz tjelesne situacije izvanjskosti susreta s Drugim. Time se bitno mijenja
polozaj subjekta. On nije samo decentriran i, dakako, osloboden moéi ontolo-
gijskoga nasilja samoga uma.3> »Iracionalnost« je etike bliznjega da zahtijeva
totalnu predanost transcendenciji da bi uopée bitak covjeka i njegova svijeta
bio moguéim. Nije to Heideggerova struktura bitka—k-smrti u nabacéaju bu-
duénosti. Lévinas postavlja bitak-za-Drugoga u samo izmjesteno srediste svi-
jeta da bi egzistencijom Drugoga doveo u pitanje smisao pojedinacne egzisten-
cije uopce. Bez Drugoga ni subjekt u stanju ego—a ne moze biti konstituiran
onim $to je oznaka ljudskosti. Eti¢ko ne znaci stoga biti autonomnim, nego
heteronomnim. Na taj se na¢in Kantov kategori¢ki imperativ nadomjesta Lé-
vinasovim eti¢kim imperativom. Razlika je u tome $to sada eticko ne pretpo-
stavlja viSe prirodu kao $to subjekt moralne svijesti neizbjezno mora pretpo-
staviti da bi mogao uspostaviti moralni Zakon. Umjesto prirode i onoga ne-
ljudskoga, ¢udovisno stranoga i bezavicajnoga biti ¢ovjeka, nastupa vrijednost
samoga zivota kao svetosti.36 Lévinas je u totalnome ateologijskome obratu
dospio do istog momenta iskrsavanja bozanskoga iz svetosti kao i Heidegger u
spisima i predavanjima krajem 1930-ih. Sto Heideger naziva svetim odnosi se
na mjesto (boraviste bitka u dogadaju) odakle uopée moze eventualno iskrsnu-
ti bozansko izvan onto-teologijskoga na¢ina zbivanja metafizike same.37 Lévi-

34 P. Davies, »Sincerity and the end of theodicy: three remarks on Lévinas and Kant«, u: S.
Critchley/R. Bernasconi (ur. ), The Cambridge Companion to LEVINAS, Cambridge Univer-
sity Press, 2004., str. 161-187.

35 Vidi o tome: M. Hagglund, »The Necessity of Discrimination: Disjoining Derrida and Lévi-
nas«, diacritics Vol. 34, br. 1, str. 40-71.

36 A. Badiou, Ethics: An Essay on the Understandiong of Euvil, Verso, London — New York,
2001., str. 18-23.

37 M. Heidegger, »Brief tiber den Humanismus«, u: Wegmarken, V. Klostermann, Frankfurt/M.,
1978., M. Heidegger, Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis), V. Klostermann, Frankfurt/M.,
1989., M. Heidegger, Besinnung, GA, sv. 66, V. Klostermann, Frankfurt/M., 1997.



nas, usuprot tome, sveto izvodi iz eticke transcendencije bitka. Etika pretpo-
stavlja svetost Zivota iz suosjecanja spram Drugoga. Ovo je temeljna misao
svake bududée etike u doba kraja teodiceje ili u doba tehnoznanosti i posthu-
manizma. Tamo gdje Heidegger nastoji pokazati kako je humanizam svagda
metafizi¢ki odreden nacin misljenja koji ¢ovjeka uzdize na rang bitka ili naj-
viSega bi¢a (Boga) i tako zapravo »unizuje« njegovo dostojanstvo u blizini s
bitkom, Lévinas zahtijeva obrat od ontologije (mo¢i) koja pretpostavlja nasilje
i samu mogucénost dijaboli¢koga zla. Svetost Zivota nalazi se u prostoru—vre-
menu metafizickoga humanizma ¢ovjeka kao onoga Drugoga kojemu se bezuv-
jetno otvaramo u beskrajnoj pravednosti i beskona¢noj ljubavi.38 Metafizicki je
humanizam stoga eti¢ka perspektiva obrata svih dosadasnjih odnosa nasilja i
mocéi zapadnjacke civilizacije. Lévinasov odgovor na dijaboli¢ko zlo u svjetskoj
povijesti istinski je razratun s Heideggerom s obzirom na pitanje o smislu bit-
ka i s obzirom na Heideggerov »slu¢aj« kratkotrajnoga suputnistva s nacio-
nal-socijalizmom 1933-1934. godine. Ono $to je kod Heideggera ostalo prekri-
veno zagonetkom Sutnje ili, Stovise, gotovo netematiziranim, u Lévinasa po-
staje tockom obrata orijentacije — pitanje Drugoga ili hajdegerijanskim iska-
zom receno pitanje su-bitka (Mit-Sein). Je li taj razratun s Heideggerom po-
lucio neki radikalno druké¢iji i stoga prekretan naéin misljenja za ono S§to je te-
meljni problem suvremenosti, ili je rije¢ o »kolosalnome etickome promasaju«
biti stvari? Lévinasova eticka metafizika drugosti Drugoga svoj ispit vjerodo-
stojnosti prolazi kroz pitanje o na¢inu dogadanja dijaboli¢koga zla i odgovora
na njega. Taj nadin dogadanja zbiva se kao transcendentalno ifili ontologijsko
nasilje.3?

2. Nasilje i svetost zZivota: Politika etiCke dekonstrukcije

Vidjeli smo da je temeljna poteskoéa Lévinasove metafizicke etike dvostruke
naravi:

(1) ona je odgovor na zlo i nasilje u izvanjskome svijetu u kojem vlada lo-
gika Istoga;

(2) ona se ne mozZe utemeljiti ni u teorijskome ni u prakticnome umu, veé
mora potraziti svoju »bit« izvan ljudskoga samoga, u onome $to je ne-
ljudsko, ali omoguéuje ljudsko u njegovoj apsolutnoj transcendenciji.

Paradoks nemogucénosti utemeljenja etike Drugoga u ontologijskome okvi-

ru razumijevanja zapadnjackoga misljenja na za¢udan nacin povezuje Lévina-
sa s Heideggerom. Naime, Heidegger eticko kao i tijelo ne razmatra u svojem
misljenju ni prve faze unutar okruzja spisa Bitak i vrijeme, a niti u drugoj fazi
»okreta« misljenja od smisla bitka (die Kehre) spram dogadaja (Ereignis). Eticko

38 E. Lévinas, »Humanism and An-archy«, u. Collected Philosophical Papers, str. 127-140.

39 J. Derrida, »Violence and Metaphysics: An Essay on the Thought of Emmanuel Lévinas«, u:
Writing and Difference, Routledge & Kegan Paul, 1978., str. 118-153.
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se za Heideggera ne moze pojaviti pitanjem u okviru onto-teologije niti u ok-
viru misljenja dogadaja zato S$to je eticko ono S$to pripada podrudju su-bitka
(Mit-Sein) u kojem se pojavljuje i ono politicko. Isto tako tjelesnost tijela pri-
pada bitku—u-svijetu, a svijet je ve¢ uvijek horizont kazivanja jezika. Tijelo ni-
je »stvar«, kao $to nije ni objekt u okolnome svijetu. Napustajuéi bilo kakvu
fenomenologiju svijesti, Heidegger ne uzima tijelo za predmet refleksije (Be-
sinnung) sve dok se svijet razotkriva u svojoj svjetovnosti kao okolni svijet
(Umuwelt).40 Eticko—politi¢ki obrat zato ne pogada Heideggerovo misljenje dru-
ge faze. Umjesto toga, neki tumaci kasnoga Heideggera pokusali su krenuti
putem misljenja otvorenosti »etickoga« kao osje¢aja mjere sucuti (Mitleid) s
Drugim u Zivotnome svijetu.4l Kasni Heidegger bavi se pitanjem obrata u biti
dogadaja samoga. U bljesku dogadaja umjetnost postaje posljednja moguénost
prebolijevanja tehnike kao postava (Ge-stell). Ali, uz umjetnost postoji ono $to
se katkad odveé zaboravlja u tumaca Heideggera: njegova misao o dogadaju i
nadolazeéemu Bogu koji »nas jo$ jedino moze spasiti«, kako glasi ono zagonet-
no mjesto u oporu¢nom razgovoru za tjednik »Der Spiegel« 1966. godine.42
Misljenje nadahnuto Heideggerom i fenomenologijom kao $to je navlastito ono
Lévinasa i Derridae, uistinu se moze pokazati u obojice, kad je rije¢ o tzv. ka-
snoj fazi Lévinasa nakon Totaliteta i beskonacnoga, a Derridae nakon 1990-ih
u spisima Sablasti Marxa i Politike prijateljstva gdje obojica pristupaju proble-
matici Drugoga i podrudju eticko—politickoga kao radikalnome obratu pitanja
unutar vlastite temeljne misaone orijentacije. Zato nije rije¢ o »konverziji mi-
Sljenja«. Naprotiv, u oba sluéaja, osobito u Lévinasa, pitanje mesijanskoga tri-
Jjumfa etike proizlazi iz razra¢una s onim $to je Heidegger postavio kao pitanje
prebolijevanja i otvorenosti same metafizike. Poteskoée Lévinasove etike Dru-
goga mogu se jednom rijeéju saZeti na sljedec¢i nacin: filozofija i teologija kao
temelji ontologije ne mogu odgovoriti na pitanje nesvodljivosti Drugoga. Reli-
gija u svojem izvornome znacenju sveze Boga i Covjeka nije rjeSenje pitanja o
transcendenciji. Sputana odnosom konacnosti i beskonacnosti kao binarnih
opreka unutar Istoga religijom se ne otvara Drugi u svojoj nesvodljivosti.

Eticko stoga mora biti apsolutna transcendencija beskona¢noga s onu
stranu filozofije i religije. Da bi to bilo moguée, Lévinas mora etiku misliti s
onu stranu Zakona. Drugim rije¢ima, etika prethodi moralu i zato je »imoral-
nac, jer ne propisuje pravila i ne sluzi Zakonu (Treéem). To je upravo ono $to

40 M. Heidegger, Grundbegriffe der Metaphysik: Welt — Endlichkeit — Einsamkeit, V. Kloster-
mann, Frankfurt/M., 2004.

41 Vidi o tome: W. Marx, Ethos und Lebenswelt: Mitleidkonen als Mass, F. Meiner, Hamburg,
1986.

42 M. Heidegger, Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis), V. Klostermann, Frankfurt/M., 1989.
i V. Sutlié, Kako c¢itati Heideggera: Uvod u problematsku razinu »Sein und Zeit-a« i okolnih
spisa, A. Cesarec, Zagreb, 1988.



Derrida naziva »etikom etike« s onu stranu svih Zakona.43 Etika ne moze biti
utemeljena u logosu/umu, ni teorijskome ni prakticnome kao u Kanta. Ona
nastaje iz dubokoga iskustva transcendencije onoga Drugoga, dolazeéi iz visi-
ne i blizine lica u susretu, koje uistinu neljudsko ¢ini ljudskim, a svijet iz rav-
nodusnosti spram zla i nasilja preobrazava u blagost i suéutnost predanosti
Drugome. Nije u Lévinasa tek rije¢ o pokusaju preokreta i »zaokreta« Heideg-
gerova misljenja bitka i vremena. Mnogo je vise u igri. Lévinas unutar katego-
rijalnoga okruzja Heideggera, Husserlove fenomenologije, gréko-zidovskoga
nasljeda filozofije i religije, nastoji prijeéi granice metafizickoga nac¢ina mi-
Sljenja povijesti tako da samu metafiziku oslobodi povijesnoga »nasilja« vlada-
vine uma kao temelja. Ku$nje utemeljenja ne mogu se primijeniti na etiku.
Razlog je u tome sto kao i sloboda ono eti¢ko nema vise svoj temelj u racio-
nalnome (ratio, grund). Drugo i drukéije od bitka nadilazi ono »jest« kao oz-
naku supstancije i biti. Etika je suosjecanje s Drugime, osjeéaj i dogadaj zajed-
nistva u onome §to je ljudsko-odveé ljudsko — bol i patnje ljudskoga tijela kao
duhovnoga mjesta susreta s bozanskim. Time se istodobno Lévinas ne pribli-
Zava vjeri kao drugome nacinu razumijevanja odnosa bitka, Boga i ¢ovjeka. U
tekstu »Bog i filozofija« pokusao je sazZeti svoje videnje etike kao »prve filozo-
fije« polazeéi od aporija samoga misljenja s onu stranu bitka. Drugim rije¢ima,
vidio je poteskoce vlastita puta misljenja »izmedu« filozofije kao ontologije i
etike kao metafizike (vjere). To »izmedu« dvaju izvora zapadnjackoga mislje-
nja, odnosa bitka i Boga, ¢ini se odlu¢nim za svako buduée misljenje etike
»utemeljene« u tjelesnome oéitovanju suosjeéanja s Drugim $to tako paradok-
salno obiljezava suvremeno doba nakon kraja teodiceje. Zasto je, dakle, biti
»izmedu« filozofije i vjere nuzno prodi i prijeéi iz nasilja metafizike u otvore-
nost Drugoga i drukcijega? Kako uopée izbjeéi napasti boZanskoga nasilja
Drugoga u misljenju mesijanskoga trijumfa etike?

Lévinasova metafizicka etika Drugoga naizgled ima strukturu manihej-
ske borbe Dobra i Zla, pa se moze €initi da je uspostavio novi postmetafizicki
dualizam bitka i vrijednosti (Sein/Wollen). Za razliku od Schellerove filozofske
antropologije koja ima tu strukturu rascijepa bitka i vrijednosti, ovdje se su-
sre¢emo samo s prividnim binarnim oprekama: um i vjera, ontologija i metafi-
zika, konac¢no i beskonacno itd. Lévinas nastoji misliti Boga u odnosu spram
filozofije ne kao »boga filozofa«, §to je ve¢ kritizirao Pascal, nego kao otvore-
nost Boga u transcendenciji, kao otvorenost nesvodljivo Drugoga, ¢ija je te-
meljna vremenska dimenzija sadrzana u autenti¢noj beskonac¢nosti. To znaci
da dostojanstvo Boga u ¢itavoj zapadnjackoj metafizici ne postoji. Bog je mi-
Sljen ili kao najvise biée i temelj svega bitka, ili kao svodljivost na ono sto je
navlastito bitku (»jest«, supstancija i bit). Zato je suprotnost filozofije i vjere u

43 J. Derrida, »Violence and Metaphysics: An Essay on the Thought of Emmanuel Lévinas«, u:
Writing and Difference, Routledge & Kegan Paul, 1978., str. 111.
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zapadnjackoj metafizici upravo ono $to ispravno kaze Heidegger u Identitetu i
razlici: rezultat onto-teologijske strukture zapadnjacke metafizike i zaborava
ontologijske razlike bitka i bi¢a.#* S druge strane, Bog zidovskih praotaca koji
se objavio u Starome zavjetu zabranom prikazivanja i iskazivanja svoje prave
»prirode« u liku ili govoru c¢ovjeka — religijski ikonoklazam — nadilazi ozna-
ke bitka, bitka bi¢a i najviSega biéa. Biti izvan ontologijske oznake esse oz-
nacava »bitak« Boga koji ne mozZe pojmiti racionalna teologija u svojem dis-
kursu. Zato je ono esse prisutnost Istoga koje ontologija tijekom povijesti Za-
pada samo razli¢ito izgovara i poima, ali je u bitnome Isto: tematizacija i kon-
ceptualizacija ili prvotnost teorijskoga pristupa fenomenu necéega kao necega.

Lévinas je ovdje dosljedno na strani Heideggerove kritike Husserlove fe-
nomenologije intencionalne svijesti, koja misleéi na predmet svijesti ego cogito
misli uvijek o predmetu kao o neCem svagda opstojeéem. No, misljenje bitka
za Heideggera nije misljenje o neemu, jer bitak nije intencionalni predmet
svijesti, nego bitak jest uvjet mogucnosti svijesti. Na taj nacin se prvotnost on-
tologije nad Drugim pojavljuje nuznim korakom uspostavljanja Boga kao tran-
scendencije u imanenciji. Bog u ontologijskome nac¢inu misljenja ima svoju
mogucénost samo kao »prvi pokretaé«, supstancija-subjekt, temelj svega itd. S
onu stranu bitka lezi podrudje koje Lévinas odreduje tradicionalnim izrazima
metafizike, ali im daje usuprot Heideggeru »pozitivnho« znacéenje radikalne
drugotnosti. Ona nadilazi mo¢ i »nasilje metafizike« kao utemeljenja povijesti.
Drugi je an-arché u svojoj beskrajnoj pojavi drugotnosti i Drugi je apsolutna
transcendencija bitka. U skladu s time ne moZe se pitati »Sto« jest Drugi, jer
bi to unaprijed znacilo njegovo svodenje na polozaj ego cogita ili kartezijansko-
ga subjekta za kojeg je ono drugo objekt ili izvanjskost. Umjesto »Sto«, pravo
je pitanje »tko« jest Drugi i kako se moze misliti njegova nesvodljivost ako se
ne misli mjesto njegova dolaska (beskrajnost) i vrijeme njegove dijakronije
(beskonacnost). Samo u tom pogledu valja razumjeti zasto Lévinas i vjeru u
Boga, koja ima strukturu Istoga, proglasava ontologijom Istoga. Takva je vjera
samo druga strana filozofije uma ili racionalne teologije, a svoj vrhunac doseze
u teodiceji.45 Sada postaje jasno zasto tek nakon kraja teodiceje misljenje i vje-
ra u oslobadanju od »modéi« i »nasilja« zapadnjacke metafizike (ontologije i re-
ligije) mogu smjerno i bez napasti posljednje istine otvoriti horizont buduéno-
sti. Etika u svojem »ludom paradoksu« postaje vise od »prve filozofije« i druk-
¢ije od vjere u apsolutno Drugoga. Grcéko-Zidovska tradicija misljenja ¢ini se
doista nemoguéim zahtjevom prodora s onu stranu bitka.

44 M. Heidegger, »Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik«, u: Identitit und Diffe-
renz, GA, sv. 11, V. Klostermann, Frankfurt/M., 2006., str. 51-80.

45 E. Lévinas, »God and Philosophy«, u: Emmanuel Lévinas: Basic Philosophical Writings (ur.
A. T. Paperzak, S. Critchley, R. Bernasconi), Indiana University Press, Bloomington and In-
dianapolis, 1996., str. 131.



Nasuprot klasi¢nome poistovjeéenju bitka i Boga s duhom (spiritualno-
$¢u), a duha sa znanjem, $to ima vrhunac u Hegelovoj znanosti apsolutnoga
duha kao ozbiljenju filozofije njezinim prevladavanjem u svjetskoj povijesti,
Lévinas dovodi u pitanje takvu djelatnost poistovjeéivanja. Znanje je uvijek
svodenje i odredivanje, ogradivanje (horismos) necega na nesto: primjerice,
znanje o Bogu pretpostavlja svijest ili refleksiju o njegovim atributima kao $to
su transcendentalije sv. Anselma — dobro, istinito, jedno, biée. Identitet se
odreduje prisutnoséu bitka i ne moze mu prethoditi razlika, kao sto heterono-
mija osje¢aja ne moze prethoditi autonomiji umnoga i moralnoga subjekta u
Kantovoj perspektivi. Isto u svojoj ontologi¢nosti tijekom povijesti Zapada po-
staje »tiranija Istoga« kao logosa, duha, principa, racionalnosti, spiritualnosti,
znanosti. Ono Isto sve $to jest neshvatljivo i ¢udovisno drukéije svodi na ono
$to se razumije samo kao drukcije i razlic¢ito od Istoga. Drugim rije¢ima, Lévi-
nas u svojoj »ontologiji« mora uvesti pojam Mnostva, mnogostrukosti i razlike
u pojmu Drugoga da bi uopée mogao postaviti masivnu metafizicku postavku
o radikalnoj promjeni ontologije u »etiku kao prvu filozofiju«.46 U tekstu se
pojavljuju zacudni pojmovi poput snivanja (insomnia), $to nije suprotnost bud-
nome stanju, ve¢ je drukdcije i razli¢ito stanje u kojem beskonac¢nost i trans-
cendencija Drugoga »odbijaju poslusnost budnosti«.47 Suprotstavljajué¢i se He-
gelu i dijalektici za koju je ono Drugo i razli¢ito derivat Istoga kao apsolutno-
ga znanja jedne onto-logike povijesnoga svijeta s utemeljenjem u apsolutnome
duhu, Lévinas je u spisu Totalitet i beskonacno rabio jos uvijek odveé neodre-
dene iskaze o »istim« filozofijskim kategorijama iz povijesti zapadnjackoga mi-
Sljenja. Tako je i s kategorijom totaliteta.

U Hegela je totalitet jedinstvo rasclanjenih suprotnosti. Rezultat trijumfa
apsolutnoga duha pojavljuje se onda kada je povijest sustav apsolutnoga zna-
nja o samome duhu u njegovoj supstanciji i subjektu. Tada se sustav pojavlju-
je istinom cjeline ili, kao S$to glasi ona poznata Hegelova postavka: istina je
cjelina na taj nacin da sve §to jest umno jest ujedno i zbiljsko, a sve §to jest
zbiljsko jest ujedno i umno. Za Lévinasa je ta Hegelova postavka pocetak raz-
gradnje totaliteta zapadnjacke ontologije. Ujedno s njezinim krajem otpocinje
nastanak drukdéije povijesti misljenja. Drugi je eticki »utemeljen«, a ne izveden
iz logike apsolutnoga duha kao znanja o veé uvijek opstojeéem bitku. S onu
stranu totaliteta nalazi se eshatologijska vizija drukéije i druge povijesti. He-
gelova je ideja svjetske povijesti kao povijesti razvitka duha od stanja o-sebi
do za— —sebe za Lévinasa nuzno kriva ideja jer mijesa racionalizaciju povijesti
s onime S$to pripada eshatologiji. Drugim rije¢ima, pitanje Boga kod Hegela
jest pitanje ontologijskoga dokaza njegove opstojnosti u odnosu konacnosti i

46 Vidi o tome: J. Milbank, »The Shares of Being or Gift, Relation and Participation: an Essay
on the Metaphysics of Emmanuel Lévinas and Alain Badiou«, www. theologyphilosophycent

47 E. Lévinas, isto, str. 132.
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beskonacnosti, a za Lévinasa se to pitanje ne rjeSava u »ovoj« povijesti niti
eshatologijski, a jos manje s pomoc¢u racionalne teologije kao teodiceje. Zato je
potrebno uéiniti drugu i drukéiju razliku od ontologijske kakvu je poduzeo
Heidegger da bi otvorio moguénost drugoga pocetka povijesti izvan svodenja
bitka na bitak bi¢a, a Boga na najvise biée. Ta razlika moze biti ona koju ée
Lévinas do kraja svoga misaonoga zZivota provoditi sa sve veéim intenzitetom.
Rijeé je o etickoj perspektivi ili o politici eticke dekonstrukcije totaliteta zapad-
njacke povijesti.*® Smisao bitka se razotkriva u njegovu skrivanju kao istina
bitka, a Drugi se susreée u njegovoj nesvodljivosti transcendencijom beskrajno
i beskonac¢no razlic¢itoga. To je temeljna razlika izmedu razumijevanja pojmo-
va identiteta i razlike u Heideggera i Lévinasa. Heidegger misli bitak kao ono
Isto u razlici spram bic¢a i Boga, a Lévinas ovu razliku neutralizira onom raz-
likom koja prethodi svakoj mogucoj razlici bitka, biéa i Boga. Odnos besko-
nacnosti i konacnosti sada postaje dramatsko pitanje shvaéanja eti¢koga obra-
ta u zapadnjackome misljenju. Naime, posrijedi je uzdizanje i nadilazenje ideje
prisutnosti kao temeljnoga modusa u kojem se bitak razotkriva. Sa stajalista
etickoga obrata Lévinas postavlja pitanje moze li se Bog odrediti bitno druk-
¢ije, a to znadi s onu stranu filozofije i religije, koje obje polaze od modusa pri-
sutnosti i imanencije svijesti o beskona¢nome? Uzimajuéi za potkrepu upravo
Descartesovu postavku iz Meditacija o pruvgj filozofiji, ideju Boga kao ideju be-
skonacnosti nesvodljivu na konac¢nost koju ona tek omogucuje, Lévinas zauzi-
ma stajaliste nekovrsne pred-i—post povijesne eshatologije bitka budué¢i da mu
prethodi »nesto« izvornije i otuda »starije« od bilo kakvoga ¢ina utemeljenja.
U svim spisima to se imenuje rijeju an—arché.4? Posrijedi je oznaka za bitak i
vrijeme u njihovome povijesnome pra—pocetku. Dakako, taj pra—pocetak se ne
smije shvatiti logi¢kom prvotnoséu. Prije »prvoga« (uzroka) i prije »pocetka«
kao temelja ono $to omogucuje ljudsko navlastito pripada onome $to je s onu
stranu bitka. Transcendencija bitka vremenski je i »logi¢ki« izvornija od sva-
kog mogucdega oprisutnjenja svijesti o predmetu. An—-arché uvjetuje da se etika
Drugoga mora razumjeti izvan poretka utemeljenja i kauzalno-teleologijskoga
modela misljenja. Etika heteronomnoga Drugoga nadilazi odnose koji se unu-
tar poretka bitka zasnivaju na pojmovima sredstva/svrhe. Zato je »ludi para-
doks« Lévinasove etike u tome $to je ona »imoralna« i nesvrhovita, posve s
onu stranu realnoga i samoga subjekta eti¢koga djelovanja.50

U dosadasnjem smo razmatranju ve¢ pokazali da je pitanje transcendenci-

je zla Lévinasov odgovor na temeljno pitanje suvremenoga doba kraja teodice-
je. Nakon Auschwitza ne samo da se ne moZe pisati poezija (Adorno), nego je

48 E. Lévinas, Totalité et Infini: Essai sur l'exteriorité, M. Nijhoff, La Haye, 1968. 3. izd. str. 7.
49 Vidi o tome: A. Paperzak, nav. djelo, Sesto poglavlje »S onu stranu bitka«, str. 209-234.

50 Vidi o tome:S. Harasym, Levinas and Lacan: The Missed Encounter, State University of New
York Press, New York, 1998.



svaka etika koja se poziva na ¢ovjecnost ¢ovjeka kao transcendenciju zla (Pri-
mo Lévy) ispod dostojanstva samoga »Covjeka«. Obje verzije radikalne sumnje
u smisao estetike i etike nakon dogadaja apsolutnoga zla u povijesti, medutim,
trebalo bi jos vise dovesti do krajnje tocke destrukeije onoga duhovnoga uopce.
Prava je zapravo istina o Auschwitzu samo ova: radi se o realizaciji apsolutno-
ga zla kao tehnicko-tehnoloske »prirode« ideologijsko—politickoga poretka na-
cizma u istrebljenju Zidova.5! Bez ideologije i politike kao »duha« totalne dr-
zave utemeljene na antisemitizmu ne postoji moguénost da se apsolutno zlo
uopée realizira u zbiljskome svijetu. Ovo je ¢udovi$ni obrat postavke Hannah
Arendt o banalnosti zla. Nije zlo banalno, nego je nacin njegove realizacije u
tehnicko-tehnoloskom poretku istrebljenja Zidova »banalan«. To je ono sto ¢i-
ni »prirodu« dijabolickoga ili apsolutnoga zla u povijesti. Zato nakon Ausch-
witza ne postoji moguénost samo jedne jedine stvari: zaborava Drugoga kao
univerzalne Zrtve povijesti. Univerzalnost Zrtve ne potire partikularnost njezi-
na religijsko—etni¢koga identiteta. Zidovi su ovdje sinonim za »beskorisnu pat-
nju« i nemoguénost opravdanja zla u povijesti bilo kakvom obnovom teodiceje
u novome ruhu filozofije ili teologije. Lévinas u ovome ozradju, jer duh vreme-
na nije primjeren stanju stvari, nastoji misliti s onu stranu patnje i Zrtve Dru-
goga, unaprijed svjestan da je eticki obrat bez radikalne politike usmjerene
protiv izvora totalitarizma nedostatan projekt transcendencije zla.

No, da bi se uopée moglo prije¢i preko i s onu stranu »nasilja metafizike«
u njezinom onto-teologijskome poretku oznacavanja svijeta potrebno je nesto
an—arhijsko u uzdizanju ljubavi spram Drugoga do etickoga imperativa. Lévi-
nas takvu »ludu ljubav« bez temelja i bez svrhe naziva plemenitoséu Cistoga
davanja, majé¢inskom brigom za Drugoga bez uzvrata. Nerecipro¢nost odnosa
izmedu subjekta i Drugoga kao i asimetrija u pojmu univerzalnoga bratstva
medu ljudima kao pretpostavke mesijanske pravednosti sada dolaze na mjesto
kategorija bitka i bi¢a. Takva nemoguénost moguénosti etike veé se nalazi u
an—arhijskome odnosu izmedu gradanina politicke zajednice prije no $to se us-
postavlja politicko—pravni poredak. Etika proizlazi iz transcendencije i njezina
je forma ovoga nereciprotnoga i asimetrijskoga odnosa beskrajna odgovornost
za Drugoga. Beskrajna odgovornost je istodobno beskrajno zahtjevan ¢in is-
punjenja eti¢koga imperativa.52 Obveza primanja Drugoga kao dara bez grani-
ca u realnome se politickome poretku globalnoga svijeta pojavljuje kao pro-
blem bezuvjetnoga gostoprimstva spram stranaca/Drugih, koji dolaze iz dru-
gih nacija—drzava kao prognanici i apatridi u novi zavi¢aj. Derrida je eticku

51 Vidi o tome: G. Agamben, Ono $to ostaje od Auschwitza, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2008.
S talijanskoga preveo M. Kopié

52 Vidi o tome: S. Critchley, Infinitely Demanding: Ethics of Commitment, Politics of Resistance,
Verso, London — New York, 2008.
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perspektivu Lévinasa nadopunio i radikalizirao eti¢ko—politickim obratom sa-
me dekonstrukcije ideje zapadnjatke moderne politike.53

Tko je model za Lévinasovu metafizicku etiku Drugoga — gradanin polisa
(zajednice) ili stranac? Pitanje je sa stajalista politike eti¢ke dekonstrukcije
krivo postavljeno. Ponajprije, etika kao »prva filozofija« zahtijeva beskrajnu
odgovornost za Drugoga i beskonac¢nu transcendenciju bitka jer je an-arhijska
u svojem zahtjevu za uspostavom »humanizma«. Drugim rije¢ima, etika povi-
jesno prethodi uspostavi zajednice na temeljima veé uvijek politicki sinkronij-
skoga poretka »drustvenoga ugovora« izmedu ljudi. Stranac nije model za Lé-
vinasovu etiku suosjecanja s Drugim kao beskrajne obveze i odgovornosti za
Drugoga. Ako uopcée postoji neki model za takvu nemoguéu moguénost eti-
¢koga odnosa u suvremeno doba, onda je to lice bezimene Zrtve, supatnik i
moj bliznji, a moja ljubav spram njega proizlazi iz univerzalne plemenitosti
»mudrosti ljubavi« same. Prije no $to se uopce pojavi politi¢ki poredak »Ceza-
rove i Davidove drzave« mora se dogoditi susret izmedu Drugoga i subjekta
koji tek u susretu s licem Drugoga postaje »subjektom«. Taj simboli¢ki trenu-
tak nastanka subjekta nije, dakle, konstitutivni ¢in autonomije svijesti o djelo-
vanju u skladu s (moralnim) Zakonom, nego heteronomni ¢in suosjeéanja s
Drugim kao mojim bliZznjim, koji radikalno mijenja nacin utemeljenja subjek-
ta. U tom razdvajanju izmedu modéi subjekta kao autonomiji slobode i ne-moci
subjekta kao heteronomije pravednosti nastaje mesijanski trijumf etike. Ali tek
tada nastaju nepremostive poteskocée. Radi se o dvije vrste nasilja koja se me-
dusobno pojavljuju u susretu konacénosti subjekta i beskonac¢nosti etickoga za-
htjeva. Prvo je nasilje ono koje Derrida naziva »transcendentalnim i ontologij-
skim« i odnosi se na ¢itavu zapadnjacku metafiziku, a drugo je ono koje se od
Schmita i Benjamina imenuje boZanskim nasiljem. Problem je, dakle, kako
uopée opravdati eticko u doba sukoba izmedu dvije paradigme nasilja:

(1) strukturalnoga i sustavnoga unutar samoga poretka globalnoga neoli-

beralnoga kapitalizma te

(2) alternativnoga i etickoga nasilja koje pod imenom mesijanske politike

zahtijeva bezuvjetnu Zrtvu subjekta za ispunjenje beskrajne pravedno-
sti u beskonacnoj transcendenciji svijeta.

Unutar druge paradigme nasilja razlikovat éemo u onome mesijanskome
(a) religijsko nasilje fundamentalizma i (b) revolucionarno nasilje radikalne
politike. Oba su ono Isto s razli¢itim ideologijskim predznacima Drugoga.

Radikalno heteronomna etika Lévinasa zasniva se na nacelima an-arhi-
¢nosti Drugoga i mesijanskoj pravednosti. Oba su pojma bitna za politiku etic¢ke
dekonstrukcije. Prvi je dekonstrukcija izvorne zapadnjacke ontologije, a drugi
izvorne zidovske religije. U prvom nacelu na djelu je potkopavanje ideje te-

53 J. Derrida, Of Hospitality, Stanford University Press, Stanford — California, 2000. Vidi o
tome: R. Beardsworth, Derrida & Political. Routledge, New York, 1996.



melja i razloga kojim logos, um, duh svodi sve $to jest na derivate supstanci-
jalno—subjektne logike Istoga. Bog nije u tom sklopu misljenja apsolutno Dru-
gi, nego tek najvise biée ¢ija se »bit« nalazi u njegovoj svemocénosti, sveprisut-
nosti, vjeénosti. Pravednost u mesijanskome nacinu razumijevanja upucuje na
Posljednji sud. Povijest zavrSava kao povijest »otudenja« istine i pravednosti i
postaje nerazlikovno podrudje vjeéne pravednosti. Bozanska pravednost ozna-
¢ava pocetak druge ili »svete povijesti«, a njezini su temeljni pojmovi trans-
cendencija i beskona¢nost. No, mesijanska pravednost bez dekonstrukcije smi-
sla njezine drugotnosti ostaje zatocena onime $to je alegorijski vidljivo na
svim simbolickim prikazima boZice pravde: da je, naime, slijepa u svojem oz-
biljenju. Lévinas dekonstruira stoga ono $to istodobno odrzava ta dva nacela
zajedno. Totalitet je filozofijskom tradicijom do Hegela i dalje ime za pojam
koji vlada &itavom metafizikom prisutnosti. Sto mu se moze jedino suprotsta-
viti jest radikalna drugotnost Drugoga s onu stranu totaliteta. S licem Drugo-
ga nastaje dogadaj nadilazenja totaliteta. Vazno je imati na umu da se u igri
razotkrivanja bitka i susreta s Drugim odigrava dramatska povijest etickoga
obrata. An-arhi¢nost u svojoj dekonstrukeiji potrebuje mesijansku pravednost.
Ali na drukdiji nacin no sto je to religijska tradicija Zidovstva i krséanstva us-
pjela otvoriti. S druge strane, ne postoji moguénost dekonstrukeije slijepe (os-
vetnicke) pravednosti u ¢inu boZanskoga nasilja bez dekonstrukcije same ideje
pocetka, temelja, razloga. Pravednost se otuda nuzno pojavljuje an-arhijskom,
kao s$to je an—arhi¢nost svijeta nuzno na putu mesijanske pravednosti. Lévina-
sova dekonstrukcija zapadnjacke ontologije u kritickome dijalogu s Heidegge-
rom otpodinje i zavrSava kao nemogucénost pozitivne politike eticke dekon-
strukcije. Razlog je jednostavno u tome $to takva heteronomna etika u kraj-
njem preostaje samo svetost ili vrijednost Zivota na temelju suosjeéanja s pat-
njom Drugoga i nista drugo. Etika bez politickoga »utemeljenja« u ideji nado-
lazece zajednice kao mogucée, zbiljske i nuzne tvorbe smisla bitka u dogadaju
preostaje ¢istom iluzijom djelovanja ¢ovjeka u sklopu veé uvijek neistinitoga i
nepravednoga svijeta. Marxov izraz za tu aporeticku situaciju etickoga u svije-
tu vladavine Zakona otudene i izokrenute povijesti globalnoga kapitalizma, a
koju u svojem migljenju preuzima Badiou jest — ideologija.5¢ Etika kao ideo-
logija oznacava upravo ono $to sam Lévinas pokusava otkloniti kada kaze da
je kraj tradicionalnih etika uslijedio istodobno s kritikom ideologije u mislje-
nju Marxa, Nietzschea i Freuda.5®

U kakvoj su svezi etika i nasilje? Nema sumnje da je Lévinasova etika Dru-
goga pokusaj izgradnje nenasilnoga odnosa spram nesvodljivosti njegova bi¢a na
narcisti¢ki i egoistiéni subjekt realnoga svijeta interesa u kapitalistickome

54 A. Badiou, nav. djelo

55 E. Lévinas, »Ideology and Idealism«, u: The LEVINAS Reader (ur. S. Hand), Basil Blackwell,
Oxford, 1989., str. 235.
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drustvu. Kao eticki ideal, mesijanska pravednost pripada onome $to je s onu
stranu bitka. U metafizi¢koj tradiciji od Kanta do Schellera podrudje etickoga
pripada vrijednosti u materijalnome i formalnome smislu. Tako postavljena
heteronomna etika u razlici spram Kantove ne moze utemeljiti pojam vrijed-
nosti u nacelima ¢istoga i prakticnoga uma. Odakle onda dolazi »utemeljenje«
etickoga ideala kao vrijednosti koja upravlja nasim Zivotima? Za Lévinasa je to
nesvodljivo podrudje zagonetke ljudskosti uopée, nesto s onu stranu bitka i
istodobno nesto $to mu navlastito pripada. Rije¢ je o svetosti samoga Zivota u
njegovoj neobrazlozenosti bilo kakvim pojmovljem ontologije kao logike.?¢ Bog
u Starome Zavjetu kaze: »Ti ne smije$ ubitil« Svetost Zivota povezuje ¢ovjeka
s onim beskona¢nim u transcendenciji Drugoga. Sveza transcendencije i ima-
nencije (Zivota u njegovoj tjelesnoj Zivotnosti) iskazuje se suosjeéanjem s pat-
njom Drugih. Gdje je onda pukotina izmedu dvije vrste nasilja koje smo naz-
nacili — transcendentalne i/ili ontologijske i religijske i/ili revolucionarne?

Da bismo to pokazali valja ukratko iznijeti temeljne Derridaine prigovore
Lévinasu s obzirom na dvoje: (1) dekonstrukciju zapadnjacke metafizike kao
metafizike nasilja i (2) izvodenje etickoga obrata iz transcendencije apsolutno
Drugoga. Mislim da je najznacajnija kritika i tumacenje Lévinasova misljenja
uopce sadrzana u temeljnim postavkama Derridae u eseju »Nasilje i metafizi-
ka«. Tamo se nalazi predivna metafora o stilu i na¢inu Lévinasova misljenja:
poput vala koji neprestano udara u obalu, ali svakim novim udarom misao se
sve vise ucvrséuje i postaje mocénija. Jedna takva misao snage udara vala jest
da je ¢itava zapadnjacka metafizika, kako kaze Derrida »totalitarizam Isto-
ga«.®7 Tautologija je ovoga stava neporeciva. Ima li totalitarizma Drugoga?
Mozemo li zamisliti totalitarni poredak koji bi postivao razlike i zahtijevao be-
zuvjetnu predanost Drugome? Naravno, moguée je zamisliti takvu situaciju
samo kao cini¢ku perverziju ideologije Drugoga: opravdanje logora i tajne poli-
cije koja uhodi gradane u ime demokracije i ljudskih prava? Slika je poznata.
Izravno nas upucuje na nasu stvarnost suspenzije gradanskih prava zbog pri-
jetnje globalnoga terorizma. Nije tesko zakljuciti da je i sam Derrida u svojoj
Gramatologiji izveo istu postavku kad je govorio o vladavini logocentrizma.
Problem nije u tome $to Lévinas ide tako daleko da izvodi politicku vladavinu
totalnoga poretka iz vladavine jednoga nacela u ontologiji, nego u tome sto
mu je ono Drugo, heteronomno, pluralno, nesvodljivo kao zagonetka susreta s
nepoznatim i stranim, i samo neodredeno te u svojoj aporeticnosti ne moze
biti drugo negoli mesijansko ili »bozansko nasilje« transcendencije. Etika »sve-

56 Drugi put u konstituiranju etickoga u suvremenoj filozofiji na slicnim zasadama izvodi H.
Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1998.

57 J. Derrida, »Violence and Metaphysics: An Essay on the Thought of Emmanuel Lévinas«, u:
Writing and Difference, Routledge & Kegan Paul, 1978., str. 91.



tosti« ¢ak i s najboljim namjerama ne moze izostaviti misterij pravednoga na-
silja kao eshatologijske vizije Posljednjega suda.

Derrida pokazuje da je razgradnja metafizike istodobno razmjestanje povi-
jesti djelovanja njezinih kategorija. Razvlastiti Hegela znaci stvoriti jezik mi-
$ljenja s onu stranu pojmovne tematizacije Drugoga. Lévinas se u Totalitetu i
beskonacnome jos uvijek sluzi pojmovljem fenomenologije, koja je duboko na-
topljena onime $to sam zeli razgraditi i napustiti. No, govor o licu Drugoga i
zagonetki koja se ne moze razrijesiti drukéije negoli upuéivanjem na ono be-
skonacno i nesvodljivo, $to je oznaka Bozje transcendencije, ne otvara odmah i
drugu obalu. Tako religija otvara podrudje etickoga, a ontologija neutralizira
ono Drugo. Nasuprot Marxa koji filozofiju kao ontologiju proglasava ideologi-
jom stoga Sto opravdava svijet ne-istine i ne-pravde kapitalisti¢kih drustvenih
odnosa, ono realno kao takvo u stanju izokrenutosti same biti svijeta, Lévinas
odbacuje na isti nacin idealizam i filozofiju subjektivnosti. Ali njegov »atei-
zamc« je etiCko-metafizicki. U zagovoru bozanstva bez bostva takvo misljenje
nadilazi i religiju. Jo§ jednom je, kako to pokazuje i Derrida, bjelodan utjecaj
Heideggera i protiv Lévinasove volje. Heidegger u doba misljenja dogadaja
krajem 1930-ih pokusava misliti bozanskost bez Boga tradicionalne metafizi-
ke. Dostojanstvo ¢ovjeka jest dostojanstvo s onu stranu humanizma kao meta-
fizike, a dostojanstvo bozanskoga s onu stranu teologije kao metafizike. Posto-
ji Derridaino svjedoc¢anstvo da je u jednom razgovoru s njime pred kraj Zivota
sam Lévinas rekao da mu nije stalo do etike, nego do svetosti (svetoga).?8

Problem se, dakle, sastoji u tome $to bilo kakva ontologija mnogostrukosti
i metafizicka etika Drugoga zakazuje ve¢ u odredbi bitka uopce, bez obzira
svodi li ga na bivanje/postajanje (Werden) ili na ono $to je suprotno Bogu i be-
skonacnosti. Heidegger je pokazao da se veé u iskonu zapadnjacke metafizike,
u Heraklita i Parmenida, ono Jedno koje se otvara u Svemu dogada kao éisti-
na u susretu unutar horizonta konacnosti-beskonac¢nosti. Zato je Derridaina
kritika Lévinasove postavke o blizini Drugoga nuzno i hajdegerijanska po us-
mjerenju. Blizina Drugoga nije drugo negoli distancija spram Drugoga, jer je-
dino u razlici i distanciji spram Drugoga moZe Drugi u meni (poput Boga)
ocuvati svoj nesvodivi, heteronomni identitet. Isto u odnosu spram Drugoga
zadobiva svoju istost u unaprijed postavljenome odnosu Istoga. Pitanje odnosa
izmedu dvojega proizlazi iz odnosa razlike i eshatologije bitka.?® Drugi otuda
ne moze biti beskona¢no Drugi osim u konacnosti i smrtnosti, $to znadi da je
upravo tijelo nulta tocka pukotine, onoga biti-izmedu konac¢nosti i besko-
nac¢nosti, Istoga i Drugoga.®? Nasilje nije ni u negativnosti poretka Istoga, a

58 »Znate, oni ¢esto govore o etici da opisu $to ja radim, ali na kraju krajeva mene ne zanima
etika, ne samo etika, nego sveto, svetost svetog (la saint, la sainteté du saint)«. — J. Derrida,
Adieu to Emmanuel Lévinas, str. 4.

59 J. Derrida, »Violence and Metaphysics«, str. 112.
60 J. Derrida, »Violence and Metaphysics«, str. 115.
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niti u onome $to je Derrida ostro odredio »totalitarizmom Istoga«. Ono je pri-
sutno u samoj biti odnosa izmedu dvojega, totaliteta i beskonaénoga, subjekta
i Drugoga. Zagonetka zla kao apsolutnoga nasilja jest u onome $to se moze
nazvati genealogijom odnosa, a $to Marx u Kapitalu naziva ideologijskom ilu-
zijom zamjene idealnoga za zbiljsko, kapitala za samu stvarnost u formi fe-
tiSizma robe. Nasilje metafizike i trijumf mesijanske etike koji zaziva misljenje
Lévinasa leZi u strukturalnosti strukture ili u predontologijskome nac¢inu od-
nosa izmedu bitka i vrijednosti (Drugoga). Kada Derrida kaZe da nasilje ne
postoji prije moguénosti govora tada se u tom iskazu skriva bit dogadaja obra-
ta same metafizicke strukture eti¢koga djelovanja. Govor nije puki odnos spo-
razumijevanja u procesu komunikacije, nego bit same komunikacije. Lice go-
vori prije govora, a Drugi dolazi nenadano u horizont komunikacije kao nasil-
ni prekid sinkronijskoga poretka stvari.6!

Ako je bit nasilja u onome biti-izmedu $to dopusta dogadanje samoga od-
nosa bitka i Drugoga, onda je transcendentalno i/ili ontologijsko nasilje totali-
tet povijesti. To je nasilje kao takvo, nuzno i zbiljsko, jer u inverziji kategorija
modalnosti ono §to je moguée dopusta tek eticki obrat. Drugi je, dakle, mogué
kao zagonetka i kao neizvjesnost u susretu s buduénoséu. Derrida odreduje
Lévinasovo misljenje zacudnim obratom protiv samoga Lévinasa eshatologi-
jom. No, rije¢ je o eshatologiji Drugoga, koja svoju drugotnost zadobiva tek iz
transcendencije totaliteta povijesti, a ne iz zbilje i nuZnosti nasilja same povi-
jesti.b2 U strogom smislu rije¢i nema povijesti s onu stranu totaliteta. Kao §to
smo to pokazali, Lévinas pretpostavlja nesto ipak drugo i apsolutno drukdcije
— moguénost »svete povijesti« s onu stranu »ove« povijesti u znaku rada ne-
gativnosti, nasilja i zla. Mesijanska pravednost zato mora ostati ili ideal ili po-
stulat. No, da bi bila ideal ili postulat tu povijest mora idealizirati ili postuli-
rati u kantovskome smislu ¢isti ili praktiéni um. Buduéi da um djeluje prema
nacelima autonomije subjekta za koju je svaki Drugi ili objekt ili drugi sub-
jekt, §to znadi da sve Sto jest svodi na logiku artikulacije bitka na nacéin tema-
tiziranja i konceptualiziranja, tada je mesijanska pravednost u vremenskome
smislu dogadaj onoga nadolazecega. Nije to hajdegerovski drugi pocetak post-
metafizickoga misljenja povijesti, nego »sveta povijest« koju nosi patos besko-
nacnosti.63

Aporija je, dakle, u tome $to Drugi ne moze biti apsolutno Drugi kao za-
gonetka susreta ako istodobno nije isti kao Ja. Nasilje koje proizvodi metafizi-
ka logosa, uma, duha u svojem povijesnome hodu spram buduénosti Istoga ne

61 Vidi o tome: M. Héagglund, »The Necessity of Discrimination: Disjoining Derrida and Lévi-
nas«, diacritics, Vol. 34., br. 1, str. 40-71.

62 J. Derrida, »Violence and Metaphysics«, str. 122-123.

63 Vidi o tome: J. Llewelyn, Appositions of Jacques Derrida and Emmanuel Lévinas, Indiana
University Press, Bloomington, 2002.



moze se neutralizirati nikako drukcéije negoli drugim nasiljem. Tek se tim na-
siljem Drugoga odnos povijesti svodi na moguée ne-nasilje u smislu pasivnosti
same. To je ono $to se moze imenovati nasiljem bez Zrtve. U njemu iSCezava
egoitet, a ono eti¢ko ispunjava svoju misiju u nestanku »razloga« opstojnosti
same etike. Kada ovu misaonu operaciju prevedemo u pojmove anti-dijalek-
ticke igre unutar mreZe odnosa povijesti dobivamo dva moguéa odnosa izmedu
temeljnih pojmova politike i etike od iskona gré¢ke demokracije do danas. To-
talitetu kao transcendentalnom 1i/ili ontologijskome nasilju pripada ideja slobo-
de, a metafizickoj etici Drugoga kao religijskome i/ili revolucionarnome nasilju
ideja pravednosti. U ime slobode, paradoksalno, nastaje nasilje Drugoga nad
subjektom koji se predaje Drugome bezuvjetno, iz ¢istoga eti¢koga imperativa.
Francuska revolucija u doba jakobinskoga terora najbolji je primjer ove struk-
turalne perverzije Istoga. Ne slucajno, Kant i Lévinas za utemeljenje etike
upucuju na ono $to nadilazi pojmove uma i razuma. UzviSeni osjecaj praved-
nosti jest svrha slobode kao autonomije uma (Kant), a su-osjecanje s patnja-
ma Drugih svetost zivota uzdiZe do uzviSenosti. Transcendencija Drugoga do-
lazi iz visina i najdubljeg osjeéaja koji nadilazi metafizicke granice jezika.6%
Sloboda zato zahtijeva bezimene Zrtve, a pravednost furiju osvetni¢koga gnje-
va.

U ime pravednosti nastaje nasilje koje je nereciproéno i asimetri¢no, kao
§to je to nasilje suvremenih religijskih pokreta fundamentalizma u svijetu.
Kako nasilje moZe biti nereciproéno i asimetrijsko? Tako $to nasilje nije odgo-
vor na apsolutno zlo u njegovu dijabolickome uzZasu, kao $to je to bio slucaj
udara saveznika (SAD-a i SSSR-a) na Njemacku u 2. svjetskome ratu. Posve
suprotno, nasilje je strukturalnost strukture, odnos u kojem ¢ak i tzv. preven-
tivni ili »pravedni rat« koji se ideologijsko—politi¢ki opravdava svetim ciljevi-
ma svjetske sigurnosti, slobode i ljudskih prava postaje nista drugo negoli gro-
tesknom karikaturom Lévinasove metafizicke etike Drugoga. Sjetimo se da su
jastrebovi Bushove administracije Paul Wolfowitz i Donald Rumsfeld nakon
napada Al-Quaede 11. rujna 2001. na Ameriku netom otpoceli s vojno-redar-
stvenom akcijom protiv terorizma nazvavsi ju upravo tako — Beskrajna prav-
da. Cinizam je eti¢ko—politickoga obrata u tome $to je Lévinas tako postao
»brand« etickoga fundamentalizma Pentagona kao predvodnika neoimperijal-
noga globalnoga poretka. U ime »Bozje pravednosti« sve je dopusteno. To po-
sebno vrijedi za istrebljenje Drugih, koji ne pripadaju politickoj zajednici Istih
po vjeri i etnickome podrijetlu, ali i jo§ neéemu mnogo vaznijem danas — kul-
turi kao novoj ideologiji. Islamski fundamentalizam predstavlja paradigmatski
slucaj ovoga »eti¢ko—politi¢koga obrata«.65 Nije nista bitno drukéije ni s revo-
lucionarnim nasiljem komunisti¢kih poredaka u 20. stoljeéu. U ime perma-

64 E. Lévinas, Otherwise Than Being Or Beyond Essence, str. 131-172.
65 7. Paié, Politika identiteta: Kultura kao nova ideologija, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2005.
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nentne revolucije oni zahtijevaju Zrtve unutarnjih neprijatelja poretka i, po-
sebno okrutno, vlastitih istomisljenika koji sumnjaju u konacan cilj. Povijest
staljinistickih procesa dostatan je dokaz za potonje. Na taj se nacin u revolu-
cionarnome nasilju dovrsava negativna eshatologija »beskorisne zZrtve«, koja
upravo zato Sto vjeruje u smisao buduénosti kao beskonac¢ne transcendencije
Drugoga (komunizam) postaje zrtvom vlastitih ideala. Razlika izmedu »bozan-
skoga nasilja« $to se provodi u ime mesijanske pravednosti u svrhu eshatolo-
gijske vjere ili, pak, u svrhu politickoga poretka univerzalne jednakosti i brat-
stva samo je razlika unutar Istoga u Drugome.66

Sto, na posljetku, s tim zagonetno nesvodljivim Drugim? Kako god ga na-
stojali odrediti, etika heteronomnoga su-osjec¢anja nuzno se mora utemeljiti u
»svetoj povijesti« s onu stranu realnoga. Mesijanski udar posljednjeg svjetla
pravednosti ili ima za pretpostavku politi¢ku tvorbu liberalne demokracije, ili
je posrijedi ono drugo, s onu stranu ideje slobode egoisti¢noga i narcistickoga
subjekta u drustvenim odnosima globalnoga kapitalizma. Drugo o¢ito moze bi-
ti samo dvoje: ili totalitarizam Drugoga u razli¢itim oblicima revolucionarnoga
nasilja, ili religijski fundamentalizam »svete povijesti«. Lévinas, paradoksalno,
brani politicku bastinu liberalne demokracije upravo argumentima univerzal-
noga bratstva i jednakosti, $to su temeljne ideje komunizma i religijskoga fun-
damentalizma. U svojoj politici eticke dekonstrukcije njegov beskrajni zahtjev
pravednosti koja prethodi slobodi predstavlja nerazrjesivi aporetic¢ki slucaj
utoliko $to je ontologija mnogostrukosti i etika bezuvjetne drugotnosti moguca
samo ako se ono navlastito ljudsko otvori u bitnoj dimenziji svetosti Zivota, u
neizmjernome su-osjecanju s patnjama Drugih. Na taj nac¢in dolazimo do po-
sljednjeg »ludoga paradoksa« ove nemoguée moguénosti etike za doba nakon
»kraja povijesti«. Da bi se odrzao poredak ocigledne ne-istine, ne—pravde i
strukturalnoga nasilja globalnoga kapitalistiCkoga poretka nije dostatno reéi
argumentom Churchilla kao politickim credom sekularne negativne teologije
da je demokracija najmanje gori oblik vladavine od svih drugih. Potrebno je
nesto mnogo »viSe« i »uzviSenije«: politi¢ki opravdati njegovo strukturalno na-
silje (transcendentalno i/ili ontologijsko) s mesijanskim trijumfom etike koja iz
buduénosti kao apsolutno drukdéije verzije spasa od »ove« povijesti sve dovodi
u odnos spram beskrajne pravednosti. Cini se stoga opravdanim uspostaviti
tri pojma politickoga $to ih Lévinas neprestano ima u vidu u svojem etickome
mesijanstvu. To su:

(1) politika kao religijski mesijanizam,
(2) politika kao eti¢ki mesijanizam i
(3) politika kao utopijski mesijanizam.67

66 Vidi o tome: S. Ziéek, Violence: Six Sideways Reflections, Picador, New York, 2008.

67 E. Lévinas, »The Other, Utopia, and Justice«, u: E. Lévinas, Entre Nous, Columbia Univer-
sity Press, New York, 1998. i R. A. Cohen, »Political Monotheism: Lévinas on Politics, Ethics



U sva tri slucaja radi se o pokusaju da se ideja beskrajne pravednosti u
svojoj prakti¢noj djelotvornosti realizira kao ono $to politiku ¢ini dekonstruk-
cijom modi i nasilja kakva se od novoga vijeka pokazuje u razli¢itim oblicima
vladavine. Utopijsko u mesijanstvu ponajprije jest ono sto pripada »bozansko-
me nasilju«. Svijet mozZe propasti, ali pravda se mora izvrsiti! (Fiat iustitia, pe-
reat mundus!) 1 tako se na kraju »ludoga paradoksa« utopijske mesijanske po-
litike etika Drugoga kao »posljednja utjeha« humanizma nalazi pred zidom
vlastite nemoguénosti. Sto joj jo§ moze preostati osim onog istoga sto je Hei-
degger tako zagonetno rekao u spornome oporu¢nome razgovoru za »Der Spi-
egel« 1966. godine: »Samo nas jo$ jedan Bog mozZe spasiti«?

3. Etika bez svijeta?

Postoje samo tri filozofijske ideje »velike etike« do danas:

(1) Aristotelova ideja distributivne pravednosti u zajednici (polis) od-
redenoj »prirodnim« ogranicenjima i etnickom svodivoséu drzavljana s
temeljnom vrlinom razboritosti (phronesis);

(2) Kantova ideja moralnoga Zakona koji se uspostavlja djelovanjem auto-
nomnoga umnoga subjekta u kategorickome imperativu unutar svijeta
kao kozmopolisa;

(3) Lévinasova ideja su-osjeéanja s patnjama Drugih u neposrednome su-
sretu s onu stranu »prirode« i »kulture« kao dogadaj svetosti Zivota.

Gréko i novovjekovno iskustvo pretpostavljaju veé uvijek postojanje poli-

ticke zajednice. Za Grke je to ograniceni svijet grada-drzave (polis), a za mo-
derno doba je to politicki poredak nacija—drzava s regulativnom idejom
svjetskoga poretka zasnovanog na umnim nacelima. U oba slucaja, izvorno
grékome i modernome, etika ima svoj zavicaj, mjesto, topologiju, ima svoj »svi-
jet«. U slu¢aju suvremenoga doba nakon iskustva dijaboli¢koga zla holokausta
i »kraja teodiceje« vise ne postoji ili je posve razorena ideja zavic¢ajnosti, doma,
boravista ¢ovjeka. Ni grad-drzava ni nacija-drzava nisu vise boravista suvre-
menoga ¢ovjeka. On je lutalica i nomad, prognanik i apatrid u svijetu koji po-
staje mreza struktura i funkcija. éovjek nije samo planetarni nomad u doba
tehnoznanosti, nego jest bitno bez domovine koja postaje kao u onoj tibetan-
skoj legendi koju spominje Cioran logorovanje u pustinji. Lévinasova je etika
Drugoga potraga za boravistem covjeka na kraju njegove tragi¢ne povijesne
drame lutanja i »beskorisne patnje« naroda i pojedinaca. Izvor je ove metafi-
ziCke etike svetosti Zivota Drugoga u onome bezavicajnome. Ono je jezovito i
strahotno, i otuda u svojoj bezavicajnosti uzviseno kao apsolutno zlo. U su-

and Religion«, »Essays in Celebration of the Founding of the Organization of Phenomenolo-
gical Organizations« (ur. CHEUNG, Chan-Fai, I. Chvatik, I. Copoeru, L. Embree, J. Iribarne
& H. R. Sepp, www. o-p-o. net, 2003. )
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ofenju s njime svetost zivota ¢ini se posljednjom zagonetkom onog susreta s
licem Drugoga, koji radikalno mijenja svu dosadasnju povijest. Etika bez svije-
ta nuzno zahtijeva ¢udovi$ni dogadaj stvaranja svijeta kada je sve samo ili ovo
ili ono nasilje u ime slobode, jednakosti, pravednosti. Je li uopée mogudéi stvo-
riti novi svijet ako je veé¢ ono naj¢udovisnije od svega nesto Sto ne pripada mi-
saonome horizontu Lévinasa, ve¢ upravo njegovome jedinome pravome ucite-
lju i suputniku u misljenju.

To najéudovisnije jest ono $to Heidegger u »Prebolijevanju metafizike« ka-
Ze o nihilizmu zapadnjacke povijesti. Na njezinome kraju ¢ovjek kao ratio i
zivotinja kao nagon postaju identi¢ni. Ono isto u razlici ¢ovjeka i Zivotinje do-
lazi iz odnosa postavljenosti same biti tehnike. Kada se ¢ovjek koristi u druge
svrhe kao materijal, tada je tehnicka uspostava bezuvjetne moguénosti njegove
biti postala prazninom, bezavi¢ajno$éu koja se pokazuje svjetsko—povijesnom
sudbinom. Svijet u bezavic¢ajnosti tone u bezdan.

»Zemlja se pojavljuje kao nesvijet zablude. Ona je bitnopovijesno lutanje. (...)
Aktualizam i moralizam historije su posljednji koraci dovrsenoga poistovjeéivanja
prirode i duha s biti tehnike. Priroda i duh su predmeti samosvijesti; njezina be-
zuijegtna vladavina prisiljava oboje na jednolikost iz koje metafizicki nema izla-
7a.«

Sto s etikom kada svijet nakon »kraja povijesti« nije vise mjesto i bora-
viste onoga ljudskoga—odveé-ljudskoga, kada neljudsko sam zivot prisiljava na
pobunu i to ne vise iz »aktualizma i moralizma historije«, veé iz osjecaja ne-
podnosljivosti spram ravnodusnosti koja prijeteéi istiskuje smisao slobode i
pravednosti u korist tehnoznanstvene uéinkovitosti »prirode« i »duha«? Doi-
sta, Sto s etikom u doba apsolutne bezavic¢ajnosti svijeta? Bez iluzije da se pro-
blem moze rijesiti sredstvima boZanskoga ili revolucionarnoga nasilja, preosta-
je ipak temeljni problem u tome $to je svaki eti¢ki odgovor na ¢udovisnu moé
tehnosfere ipak samo ono $to je unaprijed svakome jasno — posljednja utjeha
i nista vise. S onu stranu Zemlje u njezinu lutanju iziskuje se posve drugo i
druk¢ije misljenje koje ne otpocinje s etikom kao »prvom filozofijom« i ne za-
vrsava s apsolutno Drugim kao mesijanskom beskrajnom pravdom. Lévinas je
ipak otvorio ono $to je jedino bitno — pitanje o granicama nasilja metafizike i
vremenu ispunjene beskonacnosti. Jedno je sigurno. Nista vise nikad nece biti
Isto. Sve drugo jo$ je uvijek samo otvoreno.

68 M. Heidegger, »Uberwindung der Metaphysik«, u: Vortrige und Aufsitze, Klett—Cotta, Stut-
tgart, 2009. 11. izd. str. 93-94.



Bernhard Waldenfels

Levinas i izgled drugog

Ljudski izgled koji prije svega vidimo kao izgled drugog doZivljavamo kao dvo-
smislen fenomen. On se pojavljuje sada i tu, a nema svoja mjesto u svijetu.
Izgled nije nesto realno u svijetu, ni nesto idealno izvan njega, pa objavljuje
tjelesno odsustvo (leibhaftige Abwesenheit) drugog. Rije¢ima Merleau—Pontyja,
moZemo ga nazvati tjelesnim simbolom za drugost drugog.! Ali s time nismo
rijesili zagonetku izgleda drugog. Ta zagonetka moze se shvatiti na razlicite
nacine. Za razliku od kasnog Merleau-Pontyja, koji Zeli produbiti nase isku-
stvo tragajuéi za nevidljivim u vidljivom, nedodirljivim u dodirljivom, Levinas
preferira misljenje i pisanje koje se moze nazvati eruptivno. Mnoge recenice,
napose u njegovim zadnjim tekstovima, podsjeéaju na mlaz lave izbacene iz
skrivenog vulkana. Rijeéi kao sto su »izbjegavanje«, »jaz«, »prekid« ili »invazi-
ja«, pokazuju misljenje koje je opsjednuto provokativnom drugos$éu drugog.
One govore o posebnoj vrsti bliskosti. Za razliku od Hegelove bliskosti, koja je
samo pocetak dugog procesa medijacije, Levinasova bliskost probija razne me-
dijacije, kao Sto su zakoni, pravila, kodeksi, rituali, drustvene uloge odnosno
svaku vrstu poretka. Drugost ili nepoznatost drugog pokazuje se kao iznimno
par excellence: ne kao nesto dano ili misljeno, nego kao odredeni nemir, kao
dérangement koji nas izbacuje iz svakodnevne rutine. Ljudski izgled je samo
predvorje te zbunjenosti, ukazuje se na granicama koje razdvajaju normalni
oblik i anomaliju. Uéinci zbunjenosti gube svoju poticajnu snagu ako se izgled
shvati kao nesto previSe stvarno ili previse sublimno. Iako Levinas otvoreno
pobija obje moguénosti, vidjet éemo da je za njega potonje bilo problematic¢no.

1 Usp. M. Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, prev. A. Lingis (Evanston: Northwe-
stern University Press, 1968), s. 147: tijelo treba shvatiti kao »konkretan simbol opéeg mo-
dusa bica’.
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Njega je vise zanimalo rusenje poretka nego poredci po sebi. Ali, fenomeno-
loski orijentirana etika, kad odgovara na zahtjev drugog, pretvara se u morali-
ziranje ako odmah krene od drugog, umjesto da pokaze da je to uvijek ¢inila.
Kao i Merleau-Ponty, koji kaze da se ontologija moze baviti Bitkom samo kao
neizravna ontologija, mozemo re¢i da se etika moze baviti drugim samo kao
neizravna etika. Ono $to odstupa i nadmasuje odredene poretke, rasplinut ce
se ako nije ojaéano onim $to nadmasuje i od ¢ega odstupa. Ono $to je iznimno
pretvorit ée se u jo$ jedan poredak, pa smo opet na pocetku. Stoga moramo
paziti da ne upadnemo u te zamke, a Levinas bi nas sigurno upozorio.

Obic¢an izgled

Kao i neke teoloske tradicije, Levinas je isprva izgled drugog shvatio na dvo-
struki nacin, via negationis i via eminentiae. Po njemu, ljudski izgled nije sa-
mo ono $to se Cini, on je puno vise od toga. Stoga bi bilo korisno da razjasni-
mo to viSestruko pred-razumijevanje, koje je preobrazeno u Levinasovoj filo-
zofiji o drugom.

Ono $to se na engleskom naziva »izgled [face]« nije obi¢no kao $to se ¢ini.
Ne postoji osnovna definicija u smislu Dantoova osnovnog djelovanja. Cak i na
lingvistic¢koj razini, razliciti jezici imaju razli¢ite konotacije. Uzmimo na prim-
jer jezike koje je govorio Levinas. Francuska rije¢ visage, kao i njemacka Ge-
sicht, oznacava gledanje i biti viden. Hebrejska rije¢ panim, kao i njemacka
Angesicht ili Antlitz, naglasava izgled koje s kojim smo suoceni ili nase
suo¢avanje.2 Ruska rije¢ lico znadi lice, obraz, ali i osoba, kao i gréka rije¢ pro-
sépon koja doslovno oznacava ¢in »gledanja« i ne upotrebljava se samo za lice,
nego i za maske i uloge, a na latinskom to je persona.

Opcéenito, mozemo razlikovati uze, opée znacéenje i Sire, kategori¢ko zna-
¢enje.3 Obi¢no znadenje sadrzava frontalni pogled, licem—u-lice, pa i fasadu
neke gradevine. Izgled po sebi je sredi$nja zona tijela, na kojem se nalaze na-
Se ofi i nasa usta, na kojem se raspoznaju crte naseg lica. Ne moZemo zatvori-
ti izgled kad zatvorimo oc¢i, moZemo ga samo zastititi vidljivom ili nevidljivim
maskom. Kategori¢ko znacéenje rije¢i dolazi u prvi plan ako se izgled ne shvati
kao nesto prisutno, nego kao tjelesna samo—prisutnost drugog, koja se odvija
u pogledu ili obraéanju kojem smo izloZeni. Ono $to nazivamo »izgled« una-
prijed je odredeno kulturom, obiljeZeno je estetikom, ima moralna i sveta obi-

2 O biblijskom kontekstu, koji je implicitan u Levinasovim filozofskim tekstovima vidi, M. C.
Srajek, In the Margins of Deconstruction: Jewish Conceptions of Ethics in Emmanuel Levinas
and Jacques Derrida (Dordrecht/Boston/London: Kluwer, 1998); vidi 4. poglavlje u kojem pi-
Se i o »Fenomenologiji izgledax.

3 O vizualnom shvaéanju obi¢nog izgleda instruktivno pise Georg Simmel u »Soziologie der
Sinne« (1907), u Aufsditze und Abhandlungen 1901-1908, Ges. Ausgabe, 8 (Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1993), s. 276-92.



ljezja. Mi zivimo u izgledu drugog, trazimo ga ili bjezimo od njega, riskiramo
gubitak vlastitog izgleda. U kontekstu cjeline naseg tijela, izgled je podvrgnut
raznim ocuvanjima izgleda, popravcima i stvaranju izgleda, ukljucujuéi moder-
ne tehnike za dotjerivanje imidza. Istodobno izgled ima ulogu u ¢inu suoca-
vanja s drugim, koji se odvija na pozornici Zivota.

Tako Levinasa zanima »druga scena«, kako bi rekao Freud, on nije pre-
skocio svakodnevne scene i njihov kulturalni sadrzaj. »Izgled« nije puka meta-
fora koja figurativno znacenje prenosi u visu sferu, oslobada ga od njegovih
tjelesnih okova. Levinasova etika ukorijenjena je u fenomenologiji tijela, kao i
Husserlova, Sartreova i Merleau-Pontyjeva, ¢ak i kad ide svojim putem. To je
gladno, Zedno, radosno, patnicko, djelatno, zaljubljeno i ubilacko ljudsko bice
u cjelokupnoj tjelesnosti (Leibhaftigkeit), a na kocki je njegova drugost. Dru-
gost se ne nalazi ispod povrsine nekoga koga vidimo, ¢ujemo, dodirujemo i na-
padamo. To je samo njegova ili njezina drugost. To je drugo po sebi, a ne neki
njegov ili njezin aspekt koji je vidljiv u izgledu. Dakle, cijelo tijelo govori, nase
ruke i nasa ramena, kao i na$ izgled shvaéen u uzem smislu.

Ali, dosli smo do klju¢nog pitanja kako je mogucée da se drugi pojavljuje za
nas, a nije sveden na nekoga ili nesto na svijetu. U trenutku kad na$ svijet,
napucen osobama i stvarima, eksplodira, obi¢an izgled pretvara se u neobic¢no,
nepoznato, pa ¢ak i jezivo (Unheimliche). Husserlov Fremderfahrung, iskustvo
stranog, pretvara se u otudenje iskustva. Postavljanje drugog potkopano je po-
mocu svrgavanja mene. Izgled s kojim se suotavamo moze se shvatiti kao pre-
kretnica za nase i strano, na kojoj se zbiva odredeno lisavanje.4 Ali avantura
drugog koja pocinje ovdje, odvija se u dugoj i kompliciranoj pri¢i. Ograniéit ¢u
se da pokaZem na koji je nacin izgled drugog shvacden u dva glavna Levinaso-
va djela, Totalitet i beskonacno i Otherwise than Being or Beyond Essence. Vid-
jet ¢emo kako se mijenja intonacija u prelasku s prvog na potonje djelo, iako
postoji odredeni kontinuitet od ranih skica u Time and the Other pa do zad-
njih tekstova. Dakle, tema izgleda drugog moze se shvatiti kao nit koja se pro-
vlaéi kroz cjelokupno Levinasovo djelo.

Izgled koji govori: poziv drugog

Nacrt prvog velikog Levinasova djela obiljeZzen je kontrastom, koji se jasno
vidi u naslovu knjige. Totalitet treba shvatiti kao podrudje istog® u kojem sve i

4 Husserl tijelo opisuje kao »toc¢ku prijelaza« (Umschlagstelle) s duhovnog na prirodnu kauzal-
nost. Vidi, Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenological Philosophy,
prev. R. Rojeewicz i A. Schuwer (Dordrecht: Kluwer, 1989), s. 299. [Vidi i, Ideje za ¢istu feno-
menologiju i fenomenologijsku filozofiju, preveo Zeljko Pavié, Naklada Breza, Zagreb 2007.]

5  Toénije reéeno, trebamo govoriti o »Sebstvu i Drugom kao Istom«. Levinas ¢esto zamagljuje
granicu izmedu istog (méme) i sebstva (soi); na taj nacin i drugo (autre) se moze dvojako
shvatiti.
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svi postoje kao dio cjeline ili kao sluéaj za zakon. Za Levinasa, nije vazno da li
je totalitet predstavljen u arhaié¢nim oblicima vjerskog ili mitskog sudjelova-
nja, ili u modernim oblicima racionalnog posredovanja, koji se ostvaruju u
ekonomiji, politici i kulturi. Cak i u modernim oblicima, nitko ne postaje on
ili ona zato jer su svi svedeni na ono §to on ili ona ostvaruje anonimno: zivot i
rad su puke maske (T 178). Totalitet, koji svima namece odredene uloge, os-
novan je na nasilju, na opéem ratu koji ne prestaje kad pojedinac koji zeli pre-
Zivjeti koristi racionalna sredstva. Totalitet je suprotan beskonacénom drugog
¢ija drugost prelazi granice svih moguéih poredaka. Ta ostra suprotnost stvr-
dnula bi se u manihejsku dualnost da je ne pokrece trajni proces totaliziranja,
koji je po sebi uravnotezen pomocéu suprotnog procesa prekoracivanja. Levinas
taj dvostruki proces opisuje kao dramu, koja ima dva ¢ina (vidi 2. i 3. poglav-
lie). U prvom c¢inu sebstvo se odvaja od totaliteta tako da se povlac¢i u unu-
trasnjost oikosa, u uveéanu sferu sebstva u kojoj su svi kod kuée, ches soi.
Kad sam kod kuée, onda mogu primiti drugog koji se namece izvana, iz iz-
vanjskosti koja na kraju napusta svaki poredak. Cim smo u drugom ¢inu u
kojem se raskida totalitet, lice drugog ima glavnu ulogu. »Izbijanje izvanjsko-
sti ili transcendencije« dogada se »u izgledu Drugog« (T1 24) i zahtijeva »mi-
Sljenje naspram, en face Drugog« (T1 40).

Ali $to »izgled« znaéi i kakvo biée trebamo pripisati izgledu? Kao prvo,
Levinas pokazuje da je to tradicionalno pitanje pogre$no zato jer promasuje
poentu. Ako izgled drugog transcendira ontolosko podrudje vise ili manje od-
redenih entiteta, onda mozemo reé¢i samo $to nije, to¢nije reeno: mozemo sa-
mo pokazati sto nije uopée nesto. Popis negacija je dug i katkad zamoran. Re-
¢eno nam je da izgled nije nesto $to mozemo vidjeti i dotaknuti, dok se kre-
éemo u otvorenim obzorjima, mijenjamo perspektive, mijenjamo ga u sadrzaj
koji uzimamo i s kojim baratamo (71 190, 194). Nema »plasti¢nu« formu koja
se moze transformirati u slike; nema eidos, nema »adekvatnu ideju« pomocu
koje ga moZemo predstaviti i shvatiti. Izgled ne pripada vanjskom svijetu, ne
otvara put za unutrasnji svijet (T 212), niti se nalazi u treéem svijetu ideja.
Ali, $to jos mozemo reci o tom ¢udnom fenomenu?

Samo to da prije nego $to mi progovorimo o izgledu, »izgled govori« (T1
66). Ta jednostavna istina mijenja cjelokupnu situaciju. Platonisti se vjerojat-
no sjecaju razgovora (periagdgé) o o¢ima duse, koje Platon spominje u DrZavi,
a hajdegerijanci bi mogli govoriti o okretu (Khere). Ali za Levinasa nije bitna
ni promjena u naSem stajaliStu, ni obrat u povijesti Bitka, nego moje bice u
koje upada drugi. Pocinjeno u daljini, pokoreni silama gravitacijskog polja Cije
je srediste izvan nas (T1 183). Levinas izgled shvaca kao fenomen, ali mu mi-
jenja definicije: »Fenomen je bitak koji se pojavljuje, ali ostaje odsutan.« (T1
181) On potjece iz neke vrste epifanije, kako je Levinas ¢esto govorio, koristeci
religijski pojam.



Nova koncepcija izgleda postavlja mnoge probleme. Cini se da je Levinas
preradio staru definiciju ljudskog bi¢a. Ako promijenimo staru formulu, mogli
bismo reéi: »Ljudsko biée je bice koje ima izgled.« Cak i ako zanemarimo
kompliciranija pitanja (Sto ’biti’ i ’imati’ zna¢i?), suotavamo se s problemom
kako razlikovati izgled Boga od izgleda drugog c¢ovjeka. »Dimenzija boZanskog
otvara se pocev od ljudskog izgleda«, piSe Levinas (T 78). Jasno je na §to je
mislio Levinas: put prema Bogu prolazi kroz izgled drugoga. Ali to nije dogo-
vor na pitanje kako razlikovati nevidljivost Boga (vidi 77T 78) od nevidljivosti
ljudskog izgleda.6 Stovise, postoje mnoga bezli¢na bica: postoje stvari (TT
139-140), sile prirode i mitski bogovi, a potonji podsjecaju na Bitak bez biéa,
na uzas il y a (T1 142), a na kraju postoje nasa djela. Sve $to se svodi na ano-
nimno, neosobno, neutralno, je bezliéno. Ta filozofija izgleda pobija lazni smi-
sao »filozofije neutralnog« (T1 298). Medutim, osim opceg problema da se »be-
zliéno«, kao i alogon ili »iracionalno« odreduje negativno, ne kaze se $to oz-
nadava, pitamo se zasto bi trebalo izostaviti Zivotinje i biljke. Cini se da je ta
filozofija izgleda u sjeni kartezijanskog dualizma. Sjetimo se da dijaloska filo-
zofija Martina Bubera, o ¢ijim se nedostacima ovdje ne raspravlja, svim stvo-
renjima dala ulogu Ti.”

Ali, upitajmo se S$to govor izgleda ustvari znaci. Primat izgleda ne ovisi o
¢injenici da se netko obra¢a meni, govori o neemu ili 0 nekome. U tom slu-
¢aju drugi bi ravnopravno komunicirao sa mnom. Jednostavna filozofija dijalo-
ga ili komunikacije je bezliéna zato jer bi svi bili svedeni na ono $to su on ili
ona rekli ili uradili. Na$ razgovor bio bi ograni¢en na razmjenu rijeci, gesta i
stvari. Davanje koje nadmasuje tu ¢istu razmjenu pretpostavlja vise: izgled »se
izrazava« (TI 51). Izgled nije mjesto s kojeg posiljatelj salje neku poruku slu-
7edi se jezi¢nim sredstvima. Kadgod nam izgled govori, »prvotni sadrzaj izraza
je taj sdm izraz« (T1 51). U tom trenutku svjedoéimo rodenju drugog iz Rijeci
i rodenju rijeéi iz drugog. Logos nije samo postao tijelo, postao je izgled.8 Mer-
leau-Ponty bi rekao da se kreéemo na razini govorenog jezika (parole par-
lant), a ne na razini izgovorenog jezika (parole parleé), a Levinas bi dodao: mi
se bavimo govorenjem, a ne izgovorenim. Ipak, Levinas ide korak dalje. On
personalizira govoreni jezik rije¢ima koje zvuce vrlo ¢udno za usi sosirovske

6  Za tradicionalni zidovski i kr§éanski kontekst vidi Edith Wyschogrod, »Corporeality and the
Glory of the Infinite in the Philosophy of Emmanuel Levinas«, u Marco O. Olivetti (ur.),
Incarnation (Padova: Cedam, 1999).

7 O tom problemu cesto raspravlja John Llewelyn. Vidi, na primjer, »Am I Obsessed by Bo-
bby? Humanism of the Other Animal«, u Robert Bernasconi i Simon Critchley (ur.), Re-Rea-
ding Levinas (Bloomington: Indiana University Press, 1991).

O teoloskom i filozofskom kontekstu te razlike, vidi Olivetti, Incarnation.

Za usporedbu izmedu Levinasove filozofije, moderne lingvistike i jeziéne filozofije vidi, Tho-
mas Wiemer, Die Passion des Sagens (Freiburg/Munich: Alber, 1988).
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lingvistike.? Sustav znakova sastoji se od znakova, podijeljenih na oznaditelja i
oznaceno, a komunikacijski sustav sastoji se od procesa u kojima se koriste
znakovi za razmjenjivanje poruka. Levinas uopée ne razmislja o tome. On iz-
bjegava svaki organizirani jezi¢ni sustav to toc¢ke u kojoj lice koje govori funk-
cionira kao primarni oznacitelj. »Izgled, izrazavanje par excellence, formulira
prvu rije¢: onaj koji oznacava izbija na vrh znaka, kao oc¢i $to vas gledaju.« (T1
153) Dakle, drugi daje znacenje koje prethodi mom vlastitom Sinngebung.
Zbog toga mi uc¢imo od drugog ono $to ne mozemo sami nauciti. Levinas to
naziva poducavanje (enseignement), a razlikuje se od sokratovske majeutike
(TT 51).

Govorenje koje govori meni prije i preko govorenja o nedemu pojavljuje se
kao obracanje, poziv, interpelacija, a najradije uzima gramati¢ke oblike kao
§to su imperativ, vokativ i osobne zamjenice. Jasno je da je Levinas izabrao
motive, koje su odavno opisali njemacki filozofi dijaloga i njihovi prethodni-
ci.10 Ali za razliku od bilo kakve intimnosti i uzajamnosti izmedu Ja i Ti, Le-
vinas zadrZava distancu lica drugog. »Neposredno je interpelacija i, ako se mo-

ze reéi, imperativ govorenja. Ideja dodira ne predstavlja izvorni modus nepo-
srednog.« (T1 52)

Ako razmislimo o ¢injenici da govor lica drugog protezira imperativ, shva-
tit ¢emo da lice nije nesto videno, zapazeno, registrirano, desifrirano ili shva-
¢eno, nego radije netko tko odgovara. Ja i samo ja mogu odgovoriti na nalog
nekog izgleda (vidi 71 305), a ako ne odgovorim i to ée biti odgovor. Kad Levi-
nas uporno tvrdi da je odnos izmedu drugog i mene obiljeZzen neopozivom asi-
metrijom, on govori o primarngj situaciji poziva koji otvara dimenziju visine
(TI 35, 86). Glas drugog dolazi odozgo, kao glas Boga sa Sinaja. Ali za razliku
od hijerarhizacije ljudskih odnosa, moramo priznati da meduljudska asimetrija
ima dvije strane. Levinas otvoreno kaze da mi zapovijed drugoga zapovijeda
zapovijedati (T 213). Poslu$nost o kojoj on razmislja je uzajamna. Svi smo
»gospodari«. To je neobi¢na ideja. Najéesée mislimo da je poredak uspostavio
neki autoritet ¢ija se legitimnost moze i treba provjeravati. Stoga se na kraju
svaki poredak svodi na zakon koji sam dao samom sebi. Nakon Kanta naziva-
mo ga autonomija. Ali, po Levinasu, stvari nisu jednostavne.

Za pocetak, gramaticki oblik imperativa moZe se shvatiti na razne nacine.
»Dodil«, moze znaciti poziv, zahtjev, trazenje ili strogo naredenje. Kad Levinas
govori o »pogledu koji preklinje i zahtijeva« (T 75), moramo spomenuti i po-
gled koji zapovijeda. Ali u Levinasovim o¢ima to su puke varijante, koje nisu
vazne. Glede izvornoga govora izgleda, ne postavlja se pitanje o legitimnosti.
To pitanje postavlja se samo ako se lice drugog izrazava u treéoj osobi i samo
kad lice drugog kao da je »cijelo ¢ovjecanstvo $to nas gleda.« (vidi 77 213, 305)

10 Vidi Michael Theunissen, The Other, prev. Christopher MacCann (Cambridge: MIT Press,
1984).



Izgled drugog koji zapovijeda pravdu za druge, nalazi se s ove strane pravde i
nepravde, dobra i zla. Izgled drugog nije slucaj za pravdu, nego njen izvor. I
pravda ima slijepu pjegu koja nikad neée biti objasnjena do kraja.ll

Medutim, zbog toga se zahtjevi ne razlikuju. Zahtjev drugog kulminira u
negativnom naredenju, u suocéenju s ekstremnom moguénoséu ubojstva i nje-
gova izbjegavanja pomocu snage otpora, koji nije fizi¢ki nego etic¢ki. Drugi se
odupire nasilju ne kao netko tko pripada totalitetu biéa, nego kao beskonaéno
koje je s onu stranu svega §to moZzemo uciniti drugom. Drugost drugog poka-
zuje nemoguénost nasih vlastitih moguénosti.l2 Ono §to Levinas naziva izgled
je samo rije¢ za tu prozivljenu nemogucénost. Stoga on pise: »Ta beskonacnost,
jaca od ubojstva, odupire nam se veé u svom izgledu, jest svoj izgled, jest pr-
votni izraz, prva rije¢: 'Ne smije$ ubiti’ (fu ne commettras pas de meurtre)«
(TT 199), ili jednostavnije receno: »Ne ubij (fu ne tu eras pas).« (CP 55)

Te formulacije prepune su neobi¢nih implikacija koje se ne mogu objasniti
ni teologizacijom, navodenjem sedme biblijske zapovijedi, ni antropologizaci-
jom, usporedivanjem s Hobbesovim homo homini lupus. Izraz koji govori brzo
bi nestalo iza tradicionalne Ideenkleidern. Izostavljajuéi mnoge aspekte, htio
bih ¢ditatelju skrenuti paznju na sredi$nja pitanja o moéi izgleda. Prvo, citirane
zapovjedne recenice formulirane su u buduéem vremenu. Tu buduénost treba
shvatiti kao snazan imperativ, ili kao ustupak hebrejskom jeziku, ¢ija gramati-
ka ne dopusta negativan imperativ, na primjer: »Nemoj...!« Ali, ¢ini mi se da
je ulog jos vedéi. Citirane recenice nisu obi¢ni imperativi, koji se izgovaraju i
nekome upucuju, kao da je izgled sudionik u razgovoru ili protivnik u raspra-
vi. Otpor koji »sja u izgledu drugoga« (TI 199) nije usmjeren na nase gledanje,
znanje ili ¢injenje, ne utjece na nase vouloir dire ili savoir faire, nego na nase
vouloir tuer (TI 199). On nasu moé (pouvoir) da ubijemo mijenja u odredenu
vrstu bespomoénosti (impuissance). »Izraz $to ga videnje unosi u svijet ne iza-
ziva slabost mojih moéi, nego moju moé moéi [mon pouvoir de pouvoir].« (TI
198) Taj specifi¢an otpor nije utemeljen na onome $to drugi izgovara i razlozi-
ma koje drugi daje, on se poklapa s ¢injenicom da se drugi obraéa meni (to je
kasni Levinas povezao s govorenjem koje je suprotno izgovorenom). Mi sigur-
no mozemo osporiti ono $to drugi govori zato jer drugi nije dogmatski autori-
tet, ali ne mozemo osporiti poziv i zahtjev izgleda drugog koje prethodi svakoj
inicijativi koju moZemo poduzeti.

U tom smislu, ogoljenost izgleda, koja se prosiruje na ogoljenost cijelog ti-
jela (TT 74), ne znadi da postoji nesto iza maske i odjece koju drugi nosi, to
znaci da je drugost drugog neuhvatljiva za sva odredenja koje moZemo primi-

11 Usp. moju raspravu o tom problemu iz ni¢eanske i levinasovske perspektive: »Der blinde
Fleckder Moral’, u Deutsch-Franzisische Gedankenginge (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1995).

12 Vidi Levinasovu raspravu s Heideggerom u TO 70.
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jeniti. Ako se usporedi s kulturalnim, simboli¢nim i drustvenim ulogama koje
maskiraju izgled, izgled podsjeéa na visage brut. Njegova ogoljenost nije stvar-
na, pa bi se mogla ukloniti, nego nastaje zbog »bitnog siromastva« zbog kojeg
se siromah i stranac pokazuje jednakim (77 213).13

Drama koja se odvija izmedu mene i drugog nije zavrSena. Uspon do iz-
gleda drugog ima pogovor koji je naslovljen »S one strane izgleda« (vidi 4. po-
glavlje). Silazimo u limb erotike i spolnosti, plodnosti i razmnozavanja. Taj si-
lazak sli¢an je povratku filozofa u peéinu opisan u VII. Knjizi Republike. »Noé
erotike« razlikuje se od »noéi nesanice«, koja pripada bezli¢no il y a (T1 258),
zbog Cinjenice da covjek ljubavnik pretpostavlja izgled drugoga cak i kad Zeli
»uzivati Drugoga« kao da je ona (a ne on!) puki element (71 255). Ali gore i
dolje, iznad i s one strane, ne isklju¢uju odredene dvosmislenosti, sadrzane u
ljubavi po sebi, koje su prisutne i na izgledu i poticu posebnu fémininité volje-
nog izgleda. »Zensko nudi jedan izgled §to se pruza s one strane izgleda.« (TI
260) Ovdje ne mozemo raspravljati o tom ¢udnom pokusaju odredivanja spola
izgleda. Kako bilo, oscilacija izmedu spolova poklapa se s opéom dvosmisle-
noséu, koja se povezana s izgledom koje se nalazi »na granici svetosti i kari-
kature« (T1 198), odnosno izmedu ne—formalnog i de—formiranog.

Ako pogledamo taj prvi prikaz drugosti drugog mozemo se upitati da li je
dvosmislenost izgleda uvijek dobra.l4 Iako Levinas naglagava transcendenciju
izgleda, on kaZe da se ta transcendencija ne dogada izvan svijeta i izvan eko-
nomije koja upravlja nasim zivotom na svijetu (vidi 77 172). Ako je to toéno,
onda bismo se trebali suzdrzati od ovih izjava: »Prava bit ¢ovjeka prikazuje se
u njegovom [njezinom?] izgledu, gdje je on beskrajno drugo nego nada
mnom.« (T1 290-291) Da li se beskonac¢ni proces drugosti moze pretvoriti u
pravu bit? Zar mnostvo izgleda nije dovrsilo mnostvenost bi¢a, na razli¢ite na-
¢ine na koje se taj poredak transcendira? Da li je moguce na jednu stranu sta-
viti metafiziku istog i drugog, a psihologiju ili psihoanalizu i sociologiju oeu-
vres, »gotovih djela«, na drugu (spomenimo i: kulturalnu antropologiju) (71
228)?

Kontekstualizaciju drugost ili — rekao bih — Fremdheit kao i sebstvo, ne
bismo trebali dobiti postavljenjem u odredene kontekste, nego njihovim pove-
zivanjem s tim kontekstima koji su razbijeni iznimnim zahtjevom drugog.
Mnostvo izgleda potkopalo bi dvojbenu dualnost onoga $to ima izgled i onog

13 Sartre koristi iste rije¢i, pauvreté essentielle za sliku reprezentacije kao razli¢itu od percepci-
je. Vidi Psychology of the Imagination, prev. B. Frechtman (New York: Washington Square,
1966). To nije jedini primjer kada Levinas koristi Sartreove izraze, zbog odredene kartezijan-
ske bastine koju obojica dijele.

14 O Merleau-Pontyjevoj samokritici iz 1952, piSem u »An unpublished text«, prev. A. Dallery,
u James M. Edie (ur.), The Primacy of Perception and Other Essays (Evanston: Northwe-
stern University Press, 1964), s. 3-11.



bezliénog. O govoru izgleda mogu se upitati treba li nam $iri pojam zahtjeva,
Anspruch koji sadrzava pogled, Anblick, a povezan je s jednom vrstom gleda-
nja koje transcendira videno. Levinasove rijeci o »cijelom tijelu« koje konstitu-
ira izgled treba shvatiti ozbiljno, kako bi dobili odredenu vrstu reagiranja koje
zahvada sva nasa cula i nasSe tjelesno ponasanje in toto.

Na kraju, o ¢emu je razmisljao Levinas kad je za naredbu: »Ne ubij« re-
kao da je »prva rijeé¢«? Jedno je pomiriti se s najgorim kad se govori o ljudi-
ma, a drugo je pozivati se na njega. Cak i je najgore razli¢ito u raznim kultu-
rama ili epohama. Osim toga, zasto bi netko slusao glas drugog ako bi zabra-
na bila »prva rijeé«? A §to je s Vergilijevim risu cognoscere matrem?'® Da li je
to nesto vise od izrazavanja primarnog narcizma, ljubav koja voli samu sebe?
Predlazem da se Totalitet i beskonacno ne éita linearno, pa ée pogovor, naslov-
ljen »S one strane izgleda« dijelom postati »pred-govor«, a dijelom »medu-go-
vor«, koji ée na pocetku uprljati navodnu é&istoéu izgleda.l6

Neuhvatljiv izgled: trag drugog

Kad uzmemo drugu najvazniju knjigu, Otherwise than Being or Beyond Essen-
ce, objavljenu sedamnaest godina kasnije, vidimo da je intonacija promijenila.
Poénimo od posvete u kojoj se kaze da je knjiga napisana u lice drugima odno-
sno da trazi njihova lica. Prva knjiga posveéena je Jeanu Wahlu i njegovoj su-
pruzi. Jean Wabhl je bio francuski zidovski filozof, koji je na poéetku podrzavao
Levinasa i s time ga zaduZio.l” Druga knjiga nije posveéena prijateljima koji
su prezivjeli, nego »najbliZzima« od mnogih koje su pobili nacisti, posveéena je
milijunima Zrtava svih vjeroispovijesti i narodnosti, »Zrtvama iste mrznje pre-
ma drugom ¢ovjeku, istog antisemitizma«,!8 a dovr$ena je obraéanjem »naj-
blizima«, poimence, koji su navedeni (i na vecinu citatelja skriveni) na hebrej-
skom. Kroz tu knjigu struji ledeni zrak nasilne smrti. Lica kojima se autor

15 René Spitz uzima taj slavni stih kao leitmotiv svog istrazivanja o tome kako beba otkriva
drugo te o bolesti hospitalizam koja se pojavljuje kad je primarni odnos poremeéen. Vidi The
First Year of Life: a Psychoanalytic Study of Normal and Deviant Development of Objective
Relations (New York: International Universities Press, 1965).

16 U tom kontekstu pozivam se na Monique Schneider koja Zeli Levinasov eticki pristup izjed-
naditi s psihoanalitic(kom procedurom; vidi »En déca du visage«, u J. Greisch i J. Rolland
(ur.), L’éthique comme philosophie premiére (Pariz: Cerf, 1993), s. 133-53.

17 The Time and the Other nisu jedina predavanja koja je odrzao na College Philosophique na
poziv Jeana Wahla. Godine 1961. odrzao je drugo predavanje na istom mjestu o »Le visage
humain«, a nakon toga uslijedila je rasprava u kojoj je sudjelovao Merleau-Ponty.

18 O tim posvetama vidi pronicljiv komentar Roberta Bernasconija, koji govori o dvosmislenom
licem—u-lice progonu; vidi »Only the Persecuted. . . : Language of the Oppressor, Language
of the oppressed«, u A. T. Peperzak(ed.), Ethics as First Philosophy (New York/London: Ro-
utledge, 1995), s. 82-3.
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obraca ve¢ su obezlicena. »Bliskost« koja se spominje u posveti je vrlo delikat-
na. Stovise, »bliskost«, jedna od kljuénih rije¢i u knjizi, povezana je s prigod-
nim ili indeksiranim rije¢ima, koje treba navoditi kod svakog slucaja, kao $to
su nedavni genocidi u Bosni i Ruandi koji su jedinstveni. U posveti se pre-
pliéu Zalovanje i predosjecaj. Na kraju, ¢injenica da smo prije govorenja dru-
gom izloZeni pozivu drugog umanjuje rizik od moraliziranja. Taj rizik povezan
je s posebnom amoralnoséu koja je sadrzana u moralu, koju najbolje opisalo
ostro Nietzscheovo pero.

Promjena intonacije ukazuje na Levinasovo preoblikovanje vlastitog mi-
sljenja, nakon objavljivanja Totaliteta i beskonacnog. Kao i prva velika knjiga,
druga je nastala nakon pomnog istraZivanja koje je ispisano naknadno. Levi-
nas je poput lutalice koji nije unaprijed skicirao svoju mapu, nego je crta u
hodu. Preoblikovanje ranih ideja mozZe se razli¢ito tumaciti. Mene je posebno
privuklo da su dualizmi, kao $to su egzistencija (Bitak) i egzistirajuce (bice) ili
totalitet i beskona¢no, zamijenjeni s unutrasnjim zapletom, u kojem se opozi-
cija pretvara u upletenost.19 Opozicije su pretvorene u unutrasnje podjele, na
primjer, govor se dijeli na govorenje (dire) i izgovoreno (dit). Na kraju, to je
ostvareno u procesu usporavanja i premjestanja, koji ojacava nasu (ne)utjelov-
ljenost. Ukratko, kasnija filozofija drugog manje je kartezijanska nego ranija.
Zbog toga izvanjskost drugog prodire u unutrasnjost sebstva, stvara odredene
vrtloge koji su verbalizirani u beskonaénom nizu autoreferencijalnih, paradok-
salnih i hiperboli¢nih rije¢i — kao da je sve zaraZeno virusom drugosti. Sada
bih objasnio tu promjenu, koristeéi i dalje motiv izgleda.

Kako smo vidjeli, u Totalitetu i beskonaénom drugi je neposredno prisutan
i samoprisutan. Drugost je odredena kao fenomen, toc¢nije receno, drugi, koji
je razdvojen od totaliteta bica, je fenomen par excellence, a njegova epifanija
sadrzava odsutnost. »Ta odsutnost Drugog upravo je njegova ili njezina pri-
sutnost kao drugoga«, napisao je Levinas u ranom djelu (TO 93-94). Ali u
Otherwise than Being on piSe o ne-prisutnosti drugog i ne-fenomenalnosti iz-
gleda. Da li je samo primijenio rije¢i? Vidjet ¢emo da je ulog puno vedéi.

Prvo, treba reéi da, u usporedbi s ranijim djelom, motiv izgleda vise nema
dominantno mjesto i uvrsten je u razne teme, najcesée u sredisnju temu o bli-
zine (vidi OB 89-90). Blizina, kako je Levinas shvaca, nema socio—ontolosko
znacenje. Ona ne oznacava bic¢a u prostoru, koja se priblizavaju kad se smanji
distanca izmedu njih, a dodiruju kad je distanca ponistena. Ta vrsta blizine i
udaljenosti uvijek je relativna. I osobe su vise ili manje blizu jedna drugoj,
ovisno o njihovom tjelesnom polozZaju, sklonostima i funkcijama, ili interesima
koje dijele. Tu vrstu blizine i udaljenosti tre¢a osoba moze promatrati, uspore-

19 Tu se Levinas priblizava Husserlovom Ineinander i Merleau-Pontyjevom entrelacs ili chia-
sme. Vidi moj tekst o »Verflechtung und Trennung. Wege zwischen Merleau-Ponty and Le-
vinas«, u Deutsch-Franzosische Gedankenginge.



diti, pa ¢ak i izmjeriti. Ona je sadrzana u onom $to je Husserl nazvao Nah- i
Fernwelt. To su dijelovi jednog svijeta, koji je sadrzan u drustvenom svijetu, a
njega je Alfred Schutz podijelio na Mitwelt, Umwelt, Vorwelt i Nachwelt. Za-
nimljivo je da Schutz odnos licem—u-lice, koji jam¢i najvisi stupanj individual-
nosti i intimnosti, odredio kao prostornu i vremensku su-prisutnost, koja je
posredovana pomocéu uzajamnog shvaéanja izraza drugog.20 U svjetovnim i
drustvenim porecima mogu postojati samo za relacijski oblici drugosti odno-
sno ¢udnovatosti. Licem—u-lice postavljeno je u obzore zajednic¢kog svijeta. Svi
shvaéaju sve na njegov ili njezin nacin, ali s promjenom mjesta razmjenjuju se
perspektive. Zakon simetrije upravlja drustvenim svijetom. Ali, to ocigledno
ne zanima Levinasa. Blizina o kojoj on razmislja potjece od drugosti po sebi u
smislu Fernndhe, blizina koja ne samo da zadrzava distancu, nego je i pove-
¢ava. Levinas je tu ideju obrazlozio kao klasiénu temu, kao $to su vrijeme,
prostor, tijelo i osjetila. Kao $to Cesto radi, izostavio je mnoge stvari koje bi
bile korisne kako bi se eruptivni uvidi bolje objasnili. Na primjer, kada Hus-
serl, Heidegger, Karl Biihler i drugi fenomenolozi razlikuju »ovdje« i »tamo«
oni sigurno ne razlikuju polozZaje u nekom prostoru. »Tamo« nije udaljeno od
»ovdje«. Za mene, kao govornika, biti »tamo« znaci biti drugdje, biti tamo gdje
nisam, a drugi je tamo gdje ne mogu biti. Merleau-Ponty zaostrava taj uvid
kad govori o »izvornom drugdje«.2! To stajaliste mozemo potkrijepiti s poezi-
jom prizivanja Paula Celana o kojoj Levinas govori, ili s razmi$ljanjima Paula
Valeryja i Jacquesa Lacana o uzajamnom pogledu, koji kazu da nitko nije ta-
mo gdje ga drugi vidi.

Vratimo se na pitanje kako Levinas uvodi lice drugog, bi¢e »drugacije od
Bivstva«. Njemu je opet drazi neuobic¢ajen nacin, a na to je prisiljen. »Dru-
gacije od Bivstva« ne znaci »nesto drugo od Bivstva« pomoéu kojeg bi se po-
drugje Bivstva udvostrudilo ili umnozilo. Zbog toga Levinasovo govorenje o
drugom koje polazi od drugog, ¢esto zvuéi tautoloski. Kako bi se sprijecilo da
se govorenje, koje je vise i drugacije od izgovorenog, pretvori u Cisto govorenje,
koje nista ne govori, potrebna su odredena razlikovanja. Levinas je ta razliko-
vanja odredio pomocu jedne vrste hiperbolicno paradoksalnoga govorenja, koje
povezane fenomene (ili hiper—fenomene) postavlja u unutrasnju iteraciju i gra-
daciju. Ceste formulacije kao §to su »trag, proslost, sjena sebe«, »pasivnije od
svake pasivnosti« ili »blisko koje je bliskije«, mogu se prosiriti kao groznica
misljenja. Treba ih shvatiti kao naputke, a ne kao rezultate. Ali, Levinas tu
nije stao. Kraljevski put prema povlacenju tih fenomena otvoren je pomoéu
snage vremena, to¢nije receno, pomocu posebnog vremena drugog koje se ni-
kad nece vratiti. »U blizini zacula se zapovijed koja kao da dolazi iz pradavnih

20 Vidi A. Schutz, The Phenomenology of the Social World, prev. G. Walsh i F. Lehnert (Evan-
ston: Northwestern University Press, 1967).

21 Merleau-Ponty, The Visible and Invisible, s. 254.
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vremena, koja nikad nisu bila sadasnja, ne poéinju ni u kakvoj slobodi. Taj
nacin bliznjeg je lice.« (OB 88) Vrlo zahtjevan tekst koji se ne smije pretvoriti
u lako stivo. Izraz »blizina« podsjeéa nas na biblijskog bliznjeg, koji je vise po-
vezan s licem stranca nego prijatelja. Blizina se ne poklapa sa sklonoséu. A
zatim, »Cuje se zapovijed« ili se »zacula (s’entend)«. Autor je upotrijebio neku
vrstu posrednika s one strane aktivnog i pasivnog. Cuti zapovijed prikazano je
kao dogadaj koji dolazi, a ne kao ¢in koji su obavili pojedina¢ni subjekti, jedan
govori, a drugi slusa — kao da je netko tko prima zapovijed veé¢ netko prije
odgovaranja na zapovijed. Dogadaj zapovijedi nije ni neutralna ¢injenica ni od-
govoran ¢in. Ustvari, bremenit je od odgovaranja i odgovornosti, izaziva nas
»odgovoran odgovor« (OB 142). Comme d’un passé immémorial: pradavna vre-
mena odjekuju u Schellingovim Unvordenklichkeit i Merleau—Pontyjevom
pred-pocetku necijeg rodenja.22

»Kao da«: ta ¢udna proslost je sadasnja. Sadasnja je, ali je paradoksalno
vise sadasnja od nas koji uvijek kasnimo. Ne samo da nam je prekasno da
pofnemo sami i ispunimo ono $to Kant naziva sloboda spontanosti. Nama je
prekasno da se sjetimo zapovijedi kao $to se sjeéamo onoga S$to nam je bilo
moguce. Levinas govori o redefiniranju slobode u smislu zapoéinjanja sebe, ali
zapocinjanja negdje drugdje. Bez nove definicije stvari se mogu samo obrnuti
tako da ¢ée se moja inicijativa zamijeniti s onom od drugoga, a njegova drugost
na kraju ée se dokinuti u zelji za parnjakom.23 Na kraju ulomka je svojevrsni
sazetak, u kojem se lice ne prikazuje kao nesto ili netko $§to mozemo pojmiti,
nego kao puki nacin ili modus, odnosno kao blizina drugog. Kako bi opisao tu
neopozivu blizinu koja nas iznenaduje, desava nam se i obuzima nas, Levinas
Cesto koristi rijeéi kao §to su traumatiziranje, opsesija, pa ¢ak i ludilo. A ta
upotreba rijeéi, preuzetih ih patologije, je problemati¢na. Taj idiom trebali bi-
smo shvatiti kao hiperboli¢ni facon de parler, koji je potreban zbog iznimne
naravi tog »zapleta«. Ali, ako zamaglimo razliku izmedu normalnog i pato-
loskog, previdjet éemo patnju, patos posebnih patologija, bez obzira na ¢injeni-
cu da nikad nisu razdvojeni jasnim granicama.24

Vremenski razmak koji razdvaja zahtjev drugog od naseg odgovora obja-
$njava zasto je Levinas zanijekao fenomenalnost lica. Lice je »urusavanje feno-
menalnosti«, ne zbog snage ili brutalnosti, nego zbog svoje »slabosti«, zbog to-

22 »... izvorna proslost, proslost koja nije nikada bila sadasnja«: Phenomenology of Perception,
prev. Colin Smith (London: Routledge, 1962), s. 242. [Vidi i Fenomenologija percepcije, prev.
A. Habazin, »Veselin Maslesa«, Sarajevo 1990, s. 285.]

23 Vidi moje tumacenje u »Response and Responsibility in Levinas«, L’ethique comme philosop-
hie premiére, op. cit., s. 39-52.

24 Vidi Elisabeth Weber, Verfolgung und Trauma (Beé: Passagen, 1990).



ga $to je »manje« od fenomena (OB 88). »Slabost« eti¢kog otpora zgréila se u
nestajanju, povlacenju u sebe.25

Odsutnost drugog objasnjena je u kaleidoskopu kvazi—opisa. Opet imamo
ogoljenost lica, njegov ne—oblik, ali sada je odsutnost puno dinamiénija u smi-
slu napustanja sebe, povlacenja u sebe, praznine, ispraznjenosti, ponora, pre-
komjernosti. Svoje ne-mjesto (non-liew) pronalazi u svojoj bezdomnosti, svojoj
stranosti. I Levinas je svjestan odredene sklonosti prema negativnoj teologiji,
premda ju je izri¢ito odbacio (vidi OB 12). On je krenuo u suprotnom smjeru,
razmislja o »konkretnoj apstrakciji« (OB 91). Is¢upano iz obzorja, konteksta i
uvjeta za svijet, lice zadrzava neke niti i ostatke mreze i teksture iz koje je iz-
bavljeno. Lice uopée nije svedeno na apstraktan sadrzaj, apstrahiranje je us-
tvari trajan proces.

Taj beskonacan proces raz-rjeSenja kulminira u priblizavanju licu koje go-
vori koZi koju dodirujemo i milujemo. Osjet dodira tradicionalno se definira
kao Nahsinn, kao da dodirivanjem moZemo uspostaviti izravan kontakt s real-
no$éu.26 Levinas je opet krenuo u suprotnom smjeru. »Zbog toga $to je kon-
takt s kozom jo$ uvijek blizina lica« (OB 90), zbog toga $to stvara »navodno
transparentnu razliku izmedu vidljivog i nevidljivog« (OB 89), taj bliski kon-
takt intenzivira Fernndhe. Sto smo blize drugom, sve vise smo udaljeni. Nikad
u potpunosti, a ipak gotovo dosegnuto, poklapanje dodirivanja i dodirnutog
ima, takoredi, elektrizirajuéi u¢inak.2’” U tom kontekstu Levinas sazima svoju
raniju fenomenologiju Erosa, ali joj daje novi obrat. Eros iza lica pretvoren je
u Eros koji ide prema licu. »U priblizavanju licu meso postaje rije¢, a milova-
nje govorenje.« (OB 94) To priblizavanje nije samo namijenjeno dodiru: »U
svakoj viziji najavljuje se kontakt: vid i sluh miluju vidljivo i ¢ujno.« (OB 80)
Pozvani smo da na$ cjelokupni sensorium shvatimo kao responsorium.28 Ali
ako je to to¢no, onda bismo trebali opet upitati da li je Levinas u pravu kad
»lice« ograni¢ava na ljudsko lice i zapostavlja privla¢nost stvari, poziv drugih
Zivih biéa.

25  Usp. Sokratov ironi¢an odgovor na pitanje kako ée ga sahraniti: »Kako hocete, rekao je, sa-
mo me morate uhvatiti i ne dati da vam pobjegnem.« (Fedon, 115¢)

26 Taj svakodnevni materijalizam odavno su potkopali autori kao $to su David Katz i Erwin
Straus, od kojih je Merleau-Ponty puno naucdio.

27 Merleau-Pontyj u The Visible and the Invisible je blize tome nego $to kaze Levinas. Usp.
izvrsno tumacenje Antje Kapust i nastavak te rasprave u Bertihrung ohne Beriihrung. Ethik
und Ontologie bei Merleau—Ponty und Levinas (Munich: W. Fink, 1999). O prvoj ulozi dodira
vidi i Edith Wyschogrod, »Doing before Hearing: On the Primacy of Touch«, u F. Laruelle
(ur.), Textes pour Emmanuel Levinas (Pariz: Editions Jean-Michel Place, 1980), s. 179-203.

28 Vidi moje poglavlje »Leibliches Responsorium« u Antwortregister (Frankfurt am Main: Suh-
rkamp, 1994).
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Na kraju, Levinasovo razmisljanje o blizini i udaljenosti lica drugog foku-
sira se na kljuéni motiv traga. Trag »blista ({u it) kao lice drugog« (OB 12).
Prisutan samo kao sjeéanje na nekoga tko je preminuo, govori o pradavnim
vremenima, trag drugog obiljezava, pa ¢ak i konstituira lice drugog. Izrazita
prisutnost licem—u-lice popusta pred ritardando pukog pogovora. Drugi ulazi
na straznja vrata. Levinas opet naglasava tjelesnost traga. Lice je ostarjelo veé
u mladosti, a kao naborano lice, ono je »trag sebe« (OB 88). Ono kaze adieu,
a—dieu — ili jednostavno zbogom. Levinas smatra da se znak pitanja koji uka-
zuje na zagonetnost traga ne moze ukloniti ako zahtjev drugoga promijenimo
u ono $to znamo. »Lice nije prisutnost koja objavljuje 'neizgovoreno’, koje ée
biti izgovoreno iza njega.« (OB 154) Ali, ako se znak pitanja ne moze ukloniti,
mora se propitati.29

Kao trag drugog, lice zadrZzava dvosmislenost zagonetke. To nema nikakve
veze sa zagonetkama koje nismo rijesili. Zagonetka, kako je shvaca Levinas, je
grani¢ni fenomen, a nalazi se izmedu vidljivog i nevidljivog, izgovorenog i go-
vorenja. U tekstu »Zagonetka i fenomen« Levinas piSe: »Zagonetka se prostire
dokud i fenomen koji nosi trag govorenja koje se ve¢ povuklo iz veé izgovore-
nog.« (BPW 73) Mi tematiziramo odsutno, ali onda neizbjeZzno iznevjeravamo
ono §to je jedino prisutno kao odsutno. Dakle, mi iznevjeravamo i lice drugog.
Zagonetka lica nije rijeSena. Ona funkcionira kao most prema treéem licu,
prema trazenju pravde. Ali taj most je svrsishodniji nego $to je bio u Totalite-
tu 1 beskonacnom, u kojem nas treéi i na kraju cjelokupno covjecanstvo gleda
kroz o¢i drugog. Kompatibilnost zahtjeva drugog i traZenja pravde sada je pu-
no krhkija, u odredenom smislu oni su nekompatibilni, jer su medusobno ne-
svodivi. Trag beskonacénog koji »blista« kao lice drugog pokazuje dvosmisle-
nost nekoga pred kojim sam (ili kojem sam) i za kojeg sam odgovoran. Zago-
netka lica drugog, njegova iznimnost, sadrzana je u nekompatibilnoj ¢injenici
da je drugi istovremeno sudac i optuzeni (OB 12). Svaka postojec¢a podjela ulo-
ga prolit ¢e, pa ¢ak i zatrovati, izvor pravde. Pravda koju zahtijevaju svi drugi
drugoga ima paradoksalan oblik »usporedbe neusporedivih«. »BliZznji koji me
opsjeda je vec lice, usporedivo i neusporedivo, jedinstveno lice i u odnosu s li-
cima, koja su vidljiva kad traze pravdu.« (OB 158) Dok je blizina lica drugog
izvor pravde, »odnos s tre¢om stranom je neprestano korigiranje asimetrije
blizine u kojoj je lice bez-li¢no (se dé-visage)« (OB 158).30 Medutim, moramo
shvatiti da politicki, pravosudni, jezi¢ni ili kulturalni poredci, nisu stvoreni ni

29 Za (s)teploski kontekst Levinasove etike vidi, Hent de Vries, Theologie im Pianissimo Zwi-
schen Rationalitit und Dekonstruktion (Kampen: KoK, 1989) i John Llewelyn, Emmanuel
Levinas: the Genealogy of Ethics (London/New York: Routledge, 1995), 12. poglavlje.

30 Promijenjen prijevod. Za odnos izmedu etike i politike upuéujem na studije Roberta Berna-
sconija, Fabia Ciaramellija, Simona Critchleya i drugih.



pomocu zahtjeva drugog ni njegovom korekcijom. Oni zahtijevaju odredenu
vrstu kreativnog odgovora drugom. Levinas pretpostavlja te poretke ne propi-
tujuéi njihovo porijeklo, pa se ¢ini da nastaje rupa u Levinasovoj etici drugog
koju ne bi trebalo prikriti. S druge strane, napetost izmedu visage i dé-visage-
ment, izmedu postivanja drugosti drugog i zahtijeva za jednako$éu, oznacava
toéku na kojoj su etika i politika nerazmrsivo prepleteni, a medusobno se ne
poklapaju.3!

S engleskoga preveo MILOS DURDEVIC

31 Trebalo bi razmotriti ¢ak i ulogu estetike, kao i razliku izmedu svetog i svetackog, te odnos
izmedu lica i maske.
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Goran Starcevié

Od sakralnoga prema ¢ovjeCnome

(Apokrifni humanizam Emmanuela Lévinasa)

Ideja subjektivnosti koja je u stanju zatomiti samu sebe sve do toc¢ke supstitucije u kojoj
postaje odgovornom za sve ostale, i posljedic¢no, ideja obrane covjecnosti shvacena kao
obrana covjeka koji mi je stran, nadvisuje sve ono $to se u nasem vremenu naziva
kritikom humanizma. (...) Sposobna uvijek iznova pronalaziti odgovornost ispod debelih
naslaga literature koje je ponistavaju (zato ne moZemo vise govoriti »kada bi mladost
samo znala«), mladost prestaje biti doba tranzicije i prolaZenja (»mladost mora proci«) i
pokazuje se kao douyje¢nost sama.

(Emmanuel Lévinas: »Bez identiteta«)

Adventus i exodus

Poput mnogih drugih politickih i kulturalnih fenomena, i filozofija se u novo-
me vijeku prometnula u svojevrsno bojno polje. Filozofi su, kako je to u jed-
nome nasSem razgovoru sazeo Ceski filozof Frantisek Novosad, uglavnom izu-
zetno dobri ljudi koji se nemilosrdno bore za prvenstvo (pobjedu) svojih vlasti-
tih ideja. Filozofija je, osobito za neupucéene, oduvijek predstavljala neku kraj-
nje ozbiljnu stvar oko koje se nisu sukobljavali samo pojedinci, nego i Citavi
narodi i nacije. Kada je Hegel filozofiju poistovjetio s duhom svoje epohe, on
ju je, i ne htijuéi, osudio na barbarsko komadanje u politi¢ckoj areni novoga vi-
jeka. Tako je protiv njemacke hegelijanske, mogli bismo reéi znanstveno-apso-
lutisticke filozofije, najodlu¢nije ustala upravo francuska revolucionarno-hu-
manisticka filozofija koju je sam Hegel smatrao ob—uhvaéenom, tj. pre-vlada-
nom u svome vlastitom filozofskom Sistemu. Englezi, Austrijanci i Amerikan-
ci su se, ne Zeleéi sudjelovati u sukobu koji ih se zapravo ne ti¢e, odmetnuli u
pragmatizam, pozitivizam i logicki atomizam, dok su Talijani sve to popratili
svojom, rekao bi Gianni Vattimo, »slabom misli«, tj. filozofijjom koja se ne Zeli
zamjerati nikome.



S velikim filozofskim sustavima i rastakanjem filozofije u modernoj zna-
nosti i tehnici, ¢ini se, nestalo je i svako stratesko znacenje same filozofije.
Ulogu velikih filozofskih spekulacija preuzele su tvrde i hladne ¢injenice (cold
hard facts), i think-tankovi stru¢njaka koji kao neunistivi tenkovi novoga Im-
perija zasnovanoga na neumoljivoj vladavini znanosti i tehnologije podupiru
jednako neupitnu gramzivost neoliberalne ekonomije. Narastajuée globalno
»drustvo znanja« polako ali sigurno prerasta u najtotalitarniji u—stroj s kojim
se humani svijet ikada susreo u svojoj povijesti.

Nije, dakle, nimalo slu¢ajno to $to prvo veliko djelo Emannuela Lévinasa
»Totalité et Infini« (»Totalitet i beskonacénost«) zapo¢inje tvrdnjom da se bitak
filozofskoj misli pokazuje kao rat. Rat nije samo najocitija ¢injenica, nego sa-
ma ocitost (istina) zbiljskoga. Mir carstava proizaslih iz rata, kaze Lévinas, i
sam pociva jedino na ratu. Zato se etika kao moralna svijest konstituirana pod
budnim okom vojnika, sveéenika i politicara, pojavljuje tek onda kada »izuyje-
snost mira nadvlada odevidnost rata«. Drugim rijeéima, jer ¢ovjekov ethos ili
boraviste od samoga pocetka povijesti pred—odreduje ¢injenica rata, i njegova
se etika uglavnom svodi na onu zloglasnu formulu o nastavku rata drugim
sredstvima. Ako je etika doista samo jos$ jedna ideoloska manipulacija ili prik-
rivena ratna igra, odakle onda uopée dolazi Lévinasova tvrdnja da je upravo
etika ona istinska prima philosophia, tj. onaj ontoloski temelj na kome se mo-
Ze zasnovati ne samo filozofija, nego i sve ostale manifestacije (fenomeni) hu-
manoga ili o¢ovjecenog svijeta. Ocigledno, ova tvrdnja ne dolazi s ovoga svije-
ta. Lévinas je, recimo to jasno na samome pocetku, prije ucitelj Zakona nego
ucitelj misljenja. Zapravo, najpostenije bi bilo kre¢i — jednako onoliko koliko
je uditelj misljenja, on je i ucitelj Zakona.

Proucéavanje Tore za zidovsku poboznost predstavlja ispunjavanje Bozje
volje, i zato ono vrijedi jednako, pa ¢ak i vise nego pokornost svim drugim za-
konima. Govori i tumacdenja u kojima se ova starodrevna mudrost stapala s
razli¢itim krajolicima, razli¢itim mentalitetima i razli¢itim Zivotnim problemi-
ma, bili su ona najvaznija, duhovna hrana (mana) koja je o¢uvala rasprseni
Izrael u stoljeéima progonstva. Zidovska mudrost koja se u »kuéama prouca-
vanja« (yeshivot) razvila u posebno umijeée koje je svojom estetikom ravno-
pravno svakoj drugoj umjetnosti, od davnina predstavlja pouzdan vodi¢ kroz
zivotne probleme. Onome koji je spreman poslusati rije¢i Zakona, ovo duhov-
no umijeée jednako je pouzdan vodi¢ i u ovom naSem, istovremeno rastroje-
nom i u-strojenom svijetu.

Svoj put, metodu i zadatak misljenja, na kome onaj koji tumaci i izgovara
rije¢i Zakona neprestano ekvilibrira na tankoj niti izmedu provokacije i dubo-
kog postovanja ili poniznosti, Lévinas je, uvodeci citatelja u knjigu »Du sacre
au saint«, sam nazvao putovanjem od sakralnoga prema svetome. Ovaj misaoni
1 Zivotni put ne znaci, medutim, da Lévinas Zeli biti tumac i branitelj religij-
ske dogme ili dogmatski branitelj tradicije. Upravo suprotno. Ako je, kako je
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to nauéavao Pavao, istinsko ispunjenje (pleroma) bozanskoga zakona ljubav,
tada istinska svetost nije nista drugo nego ¢ovjetnost. »Cudo stvaranja nije sa-
mo u stvaranju ex nihilo, ve¢ u dopiranju do biéa koje moZe primiti otkrice,
nauditi da je stvoreno i staviti se u pitanje. Cudo stvaranja sastoji se u stva-
ranju moralnog bitka. Upravo to pretpostavija ateizam, ali istodobno, preko ate-
izma, i stid zbog samovolje, slobode koja ga ¢ini.« (Emmanuel Levinas: »Tota-
litet i beskonacéno«,« Veselin Maslesa«, Sarajevo, str. 73).

Covjetnost pretpostavlja otvorenost prema drugome koja prethodi svakoj
religijskoj doktrini. Kako u svojoj filozofiji, tako i u svojim talmudskim preda-
vanjima, Lévinas zato, po svojim vlastitim rije¢ima, kod slusatelja (Citatelja)
nastoji izazvati »katarzu ili demitizaciju religioznoga, onako kako je vrsi Zidov-
ska mudrost. Ona zapocinje kao suprotstavljanje interpretaciji starodrevnih i
modernih mitova, suoéavanjem s drugim, tematski Cesto jos bogatijim, rasireni-
Jim ili okrutnijim mitovima, koji upravo zato vaze za duboke, posvedene i uni-
verzalne. Govorena Tora govori »u duhu i istini« ¢ak i onda kada je ocigledno
nasilna prema redcima i znakovima pisane Tore. Iz Tore isijava eticno zna-
denje kao konacna spoznaja covjecnoga i kozmickoga«. (Emmanuel Levinas:
»Od sakralnega k svetemu«, »KUD Apokalipsa«, Ljubljana 1998., str. 8)

Lévinasova filozofija zapravo i ne zeli biti nista drugo nego propovijed
(kerigma) Covjecnosti. Kao i kod svake istinske propovijedi, iz—govorena rijec,
rije¢ koja polazi od onoga »ovdje i sada«, uvijek ima prednost pred zapisom ili
tradicijom. Ovaj moment sadasnjosti kao prisutnosti, tj. uprisuéivanja (parou-
sia) u kome covjek uvijek iznova otkupljuje proteklo vrijeme u pred-iskonskoj
rije¢i pravde ili Zakona, odlucujuéi je moment za razumijevanje ponekad ne
bas lako prohodnih Lévinasovih tekstova.

Heideggerovu razumijevanju su—pripadnosti vremena i bitka u sinkroniji
dogadaja, Lévinas suprotstavlja ideju dijakronije kao prekida u vremenu shva-
éenom na posve platonovski na¢in — vrijeme je sje¢anje, a sjeéanje je vrijeme.
Moment pri-sjeanja ujedno je moment prekida isto-vjetnosti ili sinkronije bit-
ka. Da bi se sacuvala od relativizma, ekonomije, parcijalnih interesa i nasilja
vremena, ideja Dobra koja je istovremeno jedina moguca epifanija, mora se,
hajdegerijanski receno, po-staviti kao toéka (mjesto) koje stoji izvan svake uv-
jetovanosti vremenom, tj. kao ono ne-mjesto koje stoji izvan same vremenito-
sti. Covjek kao subjekt koji svoje mjesto u odnosu prema bitku pronalazi tek
u do-sluhu s ovim ne-mjestom ili mjestom »drugaéijim od bitka«, jedino je
biée sposobno za promisljanje koje, bez obzira na to je li bitak za njega pri-
marno imenica ili glagol, se¥e »izvan« samoga bitka ili bivstvovanja. Covjek,
dakle, nije samo od-likovano bi¢e u kozmickom redu (logosu) bitka, nego i je-
dino biée koje je sposobno uoditi (naéiniti) prekid u vremenu i suprotstaviti se
isto—vjetnosti bitka ili bivstvovanja. Sposobnost dijakronijskog misljenja za Lé-
vinasa je najvaznija mo¢ ljudskoga duha.



Ova mo¢, utjelovljena u govoru, nadilazi moé¢ analogije na kojoj se zasniva
cjelokupna tradicionalna metafizika (ontologija), kao i tradicionalna teorija je-
zika. Kao $to to i sam kaZe u eseju »Humanizam i an-arhija«, Lévinas se ne
libi nasilja nad konvencionalnim jezikom kako bi uz pomoé an-arhijskog, sto
ujedno znaci pred-historijskog i pred-iskonskog govora, dekonstruirao sve one
u egu zatvorene dogmatske sustave tradicionalnog ontologizma i historizma
koji, po njegovu misljenju, ¢ine temelje modernog antihumanizma.

Ona sudbonosna razdjelnica izmedu Abrahamova i Aristotelova Boga, Bo-
ga vjere i Boga filozofa, u Lévinasovu se misljenju nikada ne pokusava prikriti
dodvoravanjem ne-vjernicima koje se Cesto posve pogresno naziva ateistima
(Bog je ocigledan, kaze Béla Hamvas, dok religija to nikako nije), niti se njego-
va misao ustrucava govoriti istinu pred onim vjernicima koji nemaju auten-
tiéan egzistencijalni odnos prema Bogu. Lévinasov Bog, tj. Bog o kojem svje-
do¢i Lévinasova filozofija, uvijek je Bog objave, a ne prirodne teologije koja, od
Parmenida do Heideggera, Boga stavlja u ontolo$ki rang prirode ili bitka.
Kako je uopée moguée unutar filozofije govoriti o Bogu koji nije s ovoga svije-
ta, a da to ne bude ludost veéa od one Pavlovljeve »mudrosti« koju je sam Bog
ucinio najveéom ludoséu svijeta? Kako je moguée govoriti o Bogu koji ne bi
bio i sam »zaraZen bitkom«, kako to u predgovoru knjizi »Drugacije od bitka
ili s onu stranu biti« (»Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence«) formulira
sam Lévinas? Nije li to samo novo pod-metanje onoga Tertulijanovog »Credo
quia absurdum«, tj. nametanje onog apsurdnog i nelogi¢nog (nemislivog) u
formi apsolutne istine?

Apsolutna transcendentnost BoZjega lika i svake bozanske namjere u Lé-
vinasovim djelima upuéuje ne samo na zidovsku duhovnu tradiciju, nego i na
Lévinasov neprestani dijalog s filozofijom Martina Heideggera. Potrebno je,
naime, odmah naglasiti da za Lévinasa pojam bitak (Etre) nikada ne znadi isto
$to taj pojam znaci za Heideggera. On o tome govori ve¢ u prvoj knjizi u kojoj
izlaze svoje misljenje, »De [’existence a l’existens« (»Od postojanja do postoje-
éeg«). Tu se raspravlja o onome $to Lévinas naziva »je« (il y a) i njemu mr-
skoj pojavi neosobnog biéa »ono« (il). Lévinas insistira na potpunoj neosobno-
sti izricaja toga »je«.

»Je« koje on ¢uje u izrazima poput »kisa je« ili »noé je« — to je bitak bez
blizine (proksimité) o kojoj je toliko rado govorio Heidegger. Ovdje nema ve-
selja, prisnosti i darezljivosti kao pri onoj Heideggerovoj misaonoj figuri »es
gibt«. »Il y a« je za Lévinasa uvijek samo pusta, posve otudujuéa neodrede-
nost. Ono (i) jest (tj. nije) niti ono Heideggerovo »nista«, niti neko bi¢e koje
moze rasvijetliti samo postojanje. Lévinas ga zato opisuje kao »ono trede, koje
Je iskljuceno«. Trpno, hladno i nezivotno (azoi¢no) »je« za Lévinasa predstav-
lja nesto s ¢ime se ¢ovjek u svom postojanju zapravo nikada ne moze poistov-
jetiti ili pomiriti, a kamoli biti njegov pastir. Zeledi se osloboditi takvoga bitka,
on neprestano razmislja o tome kako izadi iz njegova otudujuéeg zagrljaja. On
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bi, kako to kaze naslov knjige »Drugacije od bitka ili s onu stranu biti«, radije
otisao nekamo gdje bi se moglo postojati mimo diktata logosa i neumoljivosti
bitka, tj. onkraj svake neosobne i hladne esencije kao apodikti¢kog uprisuéi-
vanja »nepopravljive« i sudbonosne biti.

Ovu zelju za izlaskom iz bitka kao ¢ovjeku posve otudujuceg bivanja, Lévi-
nas naziva metafizickom Zeljom. Lakanovski izraz »7udnja« na koji nailazimo
u nekim prijevodima Lévinasovih knjiga posve je neprimjeren izraz za njegovu
platonsku identifikaciju metafizike s ljubavlju prema Dobru. Dok Lacanova jo-
uissance zbog onog nesretnog preostatka zudnje (objet petit a) uvijek predstav-
lja neki egzistencijalni nedostatak, vjecitu oskudicu potrebe i neispunjivu glad
koja ¢ovjeka na koncu za-vodi prema zlu, tj. prema neprestanoj konfrontaciji
unutar i izmedu subjekta, kod Lévinasa ovaj negativni mehanizam poprima
posve pozitivan smisao. Zelja, smatra Lévinas, ne smjera samo k pukom za-
siéenju potrebe, nego ona istovremeno produbljuje samo postojanje. Ona nadi-
lazi solipsisti¢ki nemir svijesti u proboju prema Izvanjskome koje podjednako
simbolizira (predstavlja) nadilazenje sebe u Drugome, kao i proboj prema Visi-
ni koja nadilazi svaki zamislivi horizont bitka. Za razliku od Zudnje i potrebe,
Zelja svoje definitivno ispunjenje pronalazi tek u odnosu prema Beskona¢nome.

Za Martina Heideggera pojmovi »bitak« i »Bog« stoje u bliskosti ¢ak i on-
da kada se njegovo misljenje definitivno okreée (die Kehre) od onto-teo-loskog
ili skolastickog jezika filozofije kao metafizike prema pjesnickom stanovanju
(pri—bivanju) u jeziku kao kuéi bitka. Za Emmanuela Lévinasa, naprotiv, onaj
odluc¢ujuéi moment ili »okret« prema misljenju dogada se tek kada shvatimo
da Bog i bitak nisu ni komplementarni ni ekvipolentni, nego nasuprotni poj-
movi. Istinsko misljenje zapocinje tek onda kada napustimo »postelju« bitka i
probudimo se iz stoljetne uspavanosti u njezinom totalitetu (Lévinas o ovom
budenju cesto govori kao o otreznjenju). Ako je cijeli misaoni put Martina He-
ideggera obiljezilo njegovo prebolijevanje metafizike koje se na koncu, rije¢ima
Danila Pejoviéa, manifestiralo kao svojevrsni ontoloski historizam, Lévinas
svoje misljenje utemeljuje u metafizici koja odbacuje svaku ontologiju i prezire
svaki historizam. Ako se Heidegger napustanjem metafizike udaljio i od filo-
zofije o ljudskim stvarima, tj. od svake, pa i filozofske antropologije koju je
smatrao samo povijesnim dovrSetkom metafizickog uma i besplodnim ustra-
janjem u shematizmu beskonac¢nosti i personaliteta, Levinas upravo u metafi-
zici koju zasniva na pojmu Beskonacnog nastoji osporiti fatalizam konacnosti i
obnoviti pravo ¢ovjekove osobnosti.

Heideggerov Bog, kakvim se eksplicitno javlja tek pred sam kraj njegova
zivotnoga puta, jest Bog neke jo$ posve nezamislive buduénosti. To je Bog na-
dolaska (adventus) neke nove, od svih dosadasnjih posve drugacije Zgode (Ere-
ignis) samoga bitka. Ovaj novi Bog i sam moze postojati jedino u vremenu i
samim time, on poput svih ostalih biéa, veé unaprijed nosi biljeg konacnosti.



Za Lévinasa, medutim, Bog mora ostati slobodan od svake uvjetovanosti i na-
silja kojemu je izlozeno biée »zarazeno« postojanjem ili bitkom. On se moze
misliti jedino kao ne-uvjetovana ili apsolutna egzistencija koja stoji s onu
stranu svega postojeceg, tj. izvan svake konacnosti. Stoga je Bog covjeku pri-
spodobiv jedino u vidu beskonacnosti. Ova neuvjetovanost moguca je jedino ta-
ko da se Bog misli ne samo onkraj, nego i prije svake uvjetovanosti vremenom
i bitkom. Za razliku od Heideggerova Boga ¢iji se nadolazak moze zamisliti je-
dino u buducénosti, Lévinasov Bog ostaje zauvijek zarobljen u vremenu prije
Postanka, tj. u nekoj posve nezamislivoj, pred-izvornoj proslosti. Bog koji je
prosao i za sobom ostavio samo tragove, drugi je odluéujuéi moment Lévinaso-
va misljenja.

Lévinas zapravo nikada i ne skriva da je ovaj ne-viSe—prisutni Bog upra-
vo onaj starozavjetni Bog izlaska (exodus) koji onoga koji ga slijedi jos uvijek
vodi prema obecanoj ili o¢ovjeCenoj zemlji, zemlji izvan svakog nasilja, izvan
nepopravljivosti sudbine (Moire), kao i izvan otudujuce indiferentnosti bitka.

Ekonomija nasilja i anarhija spektakla

Da se ne bih upustao u daljnje onto-teoloske rasprave o blizini i razdaljini
izmedu Boga i ¢ovjeka na kojima se zasniva cijeli onaj tisuéljetni spor koji dvi-
je najvaznije sastavnice zapadne kulture (hebrejski monoteizam i gréku filozo-
fiju) neprestano drzi u, Sahovski receno, ne-odlucivoj ili pat poziciji, potrebno
je upozoriti na pravi razlog (adresu) Lévinasova pre-obrtanja odnosa etike i
ontologije, tj. njegovog razumijevanja etike kao pruve filozofije. Dvije najvaznije
adrese na koje su upucena sva Lévinasova filozofska pisma su ona pocetna i
zavrsna tocka cijele misaone avanture Zapada — Parmenid (¢itan u duhu He-
gela) i Heidegger. Zasto su odabrane upravo ove adrese?

Prema Lévinasovu misljenju, cjelokupna filozofija Zapada predodredena je
Parmenidovom ontologijom koja se proteZe i kroz ¢itavu sokratovsku filozofi-
ju, da bi svoj vrhunac dozivjela s Husserlom i Heideggerom. Ontologija, naj-
krace receno, jest misljenje koje ne moze odoljeti tome da onog Drugog (Autre)
nekako ne svede na Istog (Méme). Ona je filozofija identiteta o kojoj govori i
gréka kovanica kath ‘auto koja zapravo svjedo¢i o Istome kome je Drugi potre-
ban jedino kao korektivni dijalekti¢ki pol migljenja.

Znanje, kako je to po-stavio Parmenid idejom o nedjeljivosti bitka, Sokrat
svojom majeutikom kao demonskim samo-poradanjem subjekta, kao i Platon
svojom teorijom znanja kao sjeanja (anamneze), uvijek ostaje tek samo-dje-
latnost ili samo—postavljanje subjekta. To je, moglo bi se reé¢i i mimo kontek-
sta Lévinasova miSljenja, onaj proces je Hegel prepoznao kao samorazvoj du-
ha, a Husserl kao samoobjektiviranje transcendentalne subjektivnosti.

Ovo samoobjektiviranje subjekta se u postavu moderne tehno-znanosti
koja svoju kulminaciju dozivljava upravo u danasnjoj digitalnoj tehnologiji i
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sveopéem ustrojavanju svijeta, hipostaziralo u apsolutnoj (bezuvjetnoj) i ¢udo-
visnoj (neumoljivoj) procesualnosti kao besciljnoj i beséutnoj znanstveno-teh-
nic¢koj instrumentalizaciji svega raspolozivog Zivota. Jer je ¢itava ova na onto-
logiji kao filozofiji Istoga (subjektivnosti) zasnovana procesualnost veé po svo-
joj prirodi instrumentalna (premda moderna znanost sebe uvijek predstavlja
kao neutralnu), Lévinas moze ustvrditi da je Citava povijest Zapada zapravo
povijest nasilja (violence) Covjeka protiv drugog covjeka, kao i nasilja nad bi-
¢éem u ¢jelini. Ovu c¢injenicu ne moZe promijeniti nikakvo tek »dobro nastoja-
nje« ili Zelja da se drugome ne nanosi nepravda (ve¢ su Sokrat i Platon znali
za temeljno nacelo Isusove etike po kome je bolje trpjeti nego ¢initi nepravdu)
jer je izvor svega nasilja upravo — Znanje. SAm ¢in spoznaje u kome se, kako
kaze Lévinas, »odnos s drugim ispunjava samo preko treéeg termina koji pro-
nalazim u sebi«, nosi u sebi esenciju nasilja. Ideja je, bez obzira na dijalek-
ti¢ko posredovanje kojim se dolazi do cjeline nekog pojma, sama po sebi totali-
zirajucéa i instrumentalna, a cijeli ideal sokratovske mudrosti pociva na »bitnoj
dostatnosti Istoga, na njegovu poistovjecivanju sa samim sobom, na njegovom
egoizmu. Filozofija je egologija. (»Totalitet i beskonacéno«, str. 28).

Ego ili jastvo, posve u skladu sa Spinozinim terminom conatus essendi,
predstavlja napor ili borbu za opstankom i ustrajanjem u vlastitom bitku. U
borbi i strahu od smrti, jastvo nije samo neki pasivni bitak, nego je njegova
samoidentifikacija, njegov egoizam ili narcizam, uvijek u svojevrsnom stanju
predostroznosti i mobilizacije, tj. on je uvijek dinamic¢an. Njegova briga za se-
be samoga jo$ uvijek nije nista po sebi zlo ili ne—prirodno. Dapace, briga ja-
stva o sebi samome zapravo je pobjeda biéa ili postojeceg nad onim bezli¢nim
»Il v a« (egzistencijom bez egzistirajuceg). Ipak, Ego ne moZe postojati a da
nad okolnim svijetom ne vr$i dvostruko nasilje. Kao ¢in spoznaje ili s-hva-
éanja (com-prendre), egologija je pri-svajanje svakog objekta u moj vlastiti po-
gjed ili vlasnistvo subjekta. Kao eti¢ki ¢in, ona je prisvajanje (osvajanje) drugo-
ga koji, u najboljem sluéaju, moze imati tek funkciju mog alter ega, ali ne i
svoj nedohvatljivi samobitak. Sveobuhvatno ili s-hvaéajuce znanje svoju pravu
prirodu tako pokazuje u samo naizgled neutralnim pojmovima ruko-hvata i
ruko-vodenja. Kao neizbjezna posljedica nesputanog samorazvoja ega na kon-
cu se proizvodi apsolutni fotalitet kao fenomen ili nagon koji smjera na potpu-
nu unifikaciju svijeta Zivota.

Neposredna veza izmedu nasilja i znanja koju Lévinas sustavno raskriva
u knjizi »Totalitet i beskonac¢nost«, pokazuje se kao ona odlucujuéa sastavnica
bez koje nije moguce razumjeti nista od duhovne i ekonomske povijesti Zapa-
da. Dok pomoc¢u Znanja »plijeni« svijet i stavlja ga pod svoje gospodstvo, ego
istovremeno sebe sdma postavlja za najvisi princip ili arhé cijeloga bitka. »Ja«
moze ostvariti sebe u formi slobodnog subjekta jedino tako da projektira sebe
za gospodara svijeta. Jer je od samoga pocetka predodredeno sluzbom ili odno-
som prema egu, i sdémo Znanje je uvijek nesto sebe-ljubno, tj. njegova moé¢ na



koncu sluzi iskljuéivo samo—odrzanju i samo-razvoju u beskonaénom procesu
totalizacije svega postojeceg. Nastanak (apsolutnog) subjekta stoga je uvijek i
svojevrsna ekonomija, i to prvenstveno ekonomija nasilja ega nad svim osta-
lim fenomenima »izvanjskog« svijeta.

Sto je uopce taj izvanjski svijet? Premda se ostro suprotstavlja ontologiji
kao egologiji i apologiji totaliteta, Lévinas je odlucan zadrzati pojam metafizi-
ke. Kako je uopée moguca metafizika koja vise nije ontologija? Ako ontologija
uvijek (jer i ne moze drugacije) pretpostavlja ustrajanje u bitku (tj. o onome
fizickom, prisutnom i kona¢nom), Lévinas »svoju« metafiziku utemeljuje na
ideji beskonacnosti koja vodi prema éistoj transcendenciji, tj. napustanju fizickog
svijeta. Ako se Descartesov i Anselmov dokaz o postojanju Boga svodi na po-
malo djetinjastu ideju da postojanje same ideje savrsenosti ili beskonacnosti
istovremeno mora znaciti i postojanje savrsenog i beskona¢nog bi¢a koje nam
je nekako usadilo ideju »sebe samoga«, Lévinasova ideja Beskonaénog protivi
se svakom svodenju beskonac¢nosti na neko postojeée biée. Njezina jedina svr-
ha je onemogucavanje konstituiranja bilo kakvog totaliteta, tj. ponovnog »zat-
varanja« svijeta u njegovu Istost kao jedinstvenu cjelinu bi¢a. Suprotno od
Wittgensteina koji ono misti¢no vidi u osjeéaju svijeta kao ogranicene cjeline,
za Lévinasa misti¢no stoji izvan svake analogije izmedu bica, tj. izvan svakoga
moguceg zajednistva koje bi moglo ob-uhvatiti ili o—graniéiti svijet. Ucitelj Za-
kona ovdje ne skriva pravi smisao svojih, za tradicionalnu metafiziku krajnje
neobiénih logic¢kih izvoda: »Odnos izmedu bitka ovdje dolje i transcendeninog
bitka koji se ne spaja ni u kakvo zajednistvo pojma niti u nekakav totalitet,
tom odnosu bez odnosa, pridriavamo termin religije.« (isto, str. 65)

Metafizika kakvom je vidi Lévinas, na koncu se raskriva kao religija Be-
skonacénog koje svijet oslobada okova njegove ogranic¢enosti. Zov beskonacno-
sti, medutim, ne donosi na svijet neku apstraktnu slobodu, tj. slobodu koja se
zasniva na spontanosti i uzitku onoga Ja, jer se samotnicka sloboda ega na
koncu neminovno pretvara (ras-tvara) ne samo u ekonomiju nasilja nego i u
anarhiju spektakla. Anticipiraju¢i Debordovu marksisticku kritiku Drustva
spektakla, Lévinas spektakl koji je s vremenom u sebe usisao sve fenomene
drustvenosti ne promatra samo na razini pojave koja se izrodila u privid ili
iluziju (Baudrillard), nego ga stavlja u kontekst sumnje i dvoli¢nosti koja pre-
biva u srzi samoga spektakla. Spektakl, kaze Lévinas, u sebi krije budenje
»sumnji zlog duha«. Drugim rije¢ima, spektakl je sdimo tamno srce ¢ovjecnosti.
»Zao duh se ne pokazuje da bi rekao svoju laz; on se, kao mogué, drzi iza stva-
ri koje izgledaju kao da se doista pokazuju. Moguénost njihovog pada u red
slika i koprena su—odreduje njihovo pojavijivanje kao Cisti spektakl i najavijuje
kutak gdje se skriva zao duh. Odatle proizlazi mogucénost sveopée sumnje koja
nije vise samo osobna avantura poput one koja se dogodila Descartesu«. (isto,
str. 75)
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Istina koja nadilazi puku egologiju, smatra Levinas, zato uvijek pretposta-
vlja i Pravdu. Pravda, medutim, nije neki apstraktni poredak Istine, nego »po-
redak Drugoga«. Beskonaé¢nost koja se pro-izvodi u neprestanom odbijanju os-
vajacke teznje Totaliteta stvara novi poredak na svijetu — poredak Dobra.
Ovaj poredak nije vise apologija slobode jer: »Stvaranje ostavlja stvorenju je-
dan trag ovisnosti, ali ovisnosti kojoj nista nije slicno: ovisni bitak izvlaci iz te
izvanredne ovisnosti svoju stvarnu neovisnost kao izvanjskost sistemu.« (»Tota-
litet i beskonacno«, str. 89) Bit stvorene egzistencije nije u ogranicenom ka-
rakteru njezina bitka, nego u njenom »odvajanju« od ogranicenosti (konac¢no-
sti) bitka i podloznosti sistemu, te njenom otvaranju prema ideji Beskonaénog.
»Misao i sloboda«, kaze Lévinas, »dolaze nam od odvajanja i uvaZavanja Dru-
gog. Ova teza je stav potpuno protivan spinozizmu«. (isto)

Lévinasova promisljanja o slobodi istovremeno predstavljaju inherentnu
kritiku svih onih dogadanja koja su kulminirala u majskim prosvjedima 1968.
godine. U jednoj biljesci u knjizi »Humanizam drugog ¢ovjeka«, Lévinas kao
dominantnu ideju i jedinu akviziciju Sezdesetosmaskih revolucija vidi pravo
na samo-zadovoljstvo (self-satisfaction), koje se, nimalo slu¢ajno, s vremenom
upotpunilo pravom na osobni standard, egzaktnim mjerenjem ljudskih prava,
te osobnim i profesionalnim kompetencijama koje nisu nista drugo nego insti-
tucionaliziranje kompetitivnosti i legaliziranje nove hijerarhije koja se na kon-
cu konstituirala pod vodstvom nove elite neoliberalnog »drustva znanja«. Ka-
pital samo-bitka pokazao se veéim i od kapitala posjedovanja. To je, smatra
Lévinas, pravi razlog propasti ideje slobodarstva i ideologije egalitarizma. Up-
ravo je neumoljiva vladavina ega ili humanizam bez drugog c¢ovjeka razlog
svim onim naizgled neobjasnjivim devijacijama politike 20. stoljea u kojima
se svaka ljeviarska revolucija na koncu izvrgnula u nasilje i voluntarizam, a
svako desnicarsko nasilje zakrilo slavnim imenom revolucije.

Na ovome mjestu odustajemo od daljnjeg prikaza Lévinasovih onto-logickih
izvoda koji, kao $to je to Heidegger prigovorio Nietzscheovu pre—obrtanju pla-
tonizma, Cesto ostaju pretjerano prikovani uz »bit« i terminologiju onoga s§to
zapravo Zele napustiti. Ostavimo dakle Lévinasu njegovo osobito tumacenje
odnosa metafizike i ontologije, kao i njegovo ne-ontolosko utemeljenje religije
i pokusajmo pojasniti ono do ¢ega mu je cijeloga njegova Zivota, u svih petnae-
stak napisanih knjiga, zapravo bilo ponajvise stalo — utemeljenju etike u
su-sretu s transcendentnim, koji se moze dogoditi jedino kao susret ¢ovjeka s
drugim, apsolutno stranim doyjekom. Da bi se ovaj susret uopée mogao razu-
mjeti, unaprijed moramo odustati od uobic¢ajene novovjekovne apologije ideja-
ma slobode i pravednosti zasnovanim na pravu »Covjeka i gradanina, tj. na
slobodi koja izvire iz prirodnoga prava ili prava pojedinca. Nikakva sloboda i
nikakva pravednost, bilo kao Parmenidov ontoloski ili kao novovjekovni poli-
tiéki pojam, ne mogu postojati dok u fokus s-hvacéajuéeg misljenja ne ude pra-
vo drugoga.



TalaCka kriza i radanje odgovornosti

Zelimo li izbjeéi zacarani krug ekonomije nasilja, uvida Levinas, drugi (I’au-
tre) mora postati apsolutna, tj. ni¢im uvjetovana kategorija. On mora ostati
apsolutni Stranac, onaj koji, kako to u jednoj od ponajboljih studija o Lévinasu
napisanih na hrvatskom jeziku kaze Ante Vuckovié, mora ostati »uznemiru-
Juéa zagonetka koja se ne moZe pretvoriti u sadrZaje i kategorije znanja i svije-
sti« (vidi u: Ante Vuckovié: »Eti¢ki govor o Bogu Emmanuela Levinasa«).
Drugi, bas kao i Bog, ne proizlazi iz mene samoga, nego on uvijek dolazi izva-
na. To je onaj odlucujuéi, osvjetljavajuéi motiv Citave Lévinasove filozofije. Eti-
ka kao bez—uvjetno prihvaéanje stranca (tudinca) u samozivi Zivot ega postaje
filosofia prima ne zato Sto tako zahtijeva logika, nego zato $to to zahtijeva
sama etika, shvacena u svom izvornom, posve grékom smislu, kao »boraviste«
ili zaviéaj ¢ovjecnosti.

Nikakva etika ne moze se zasnivati samo na znanju (inteligenciji) i racio-
nalnosti, nego se njen istinski lik (eidos, rekao bi Husserl) pojavljuje tek zah-
valjujuéi osjetilnosti (senzibilnosti) kao istinskoj »biti« subjekta i zahvaljujuéi
njoj dozivljenom izgledu (visage) tudega lica koje izmice mome posjedu i mo-
jim moé¢ima. Vraéanje ¢ovjeka u njegov iskonski zavicaj, zavicaj koji se ne za-
sniva na apstrakciji esencije ili biti nego na neponovljivoj igri (susretu) sen-
zualnosti, uzitka, patnje i ranjivosti, nije ¢in prispodobiv s Odisejevim povrat-
kom na rodnu Itaku, niti s Heideggerovim ostajanjem u provinciji, nego je to
¢in prihvadanja apsolutne tudosti. To je mudrost koja u sebi nosi svu tezinu
zidovske povijesti.

Bas kao u prispodobi o Kuli babilonskoj, Stranac ne donosi samo ropstvo,
smrt i strah, nego nas ujedno i oslobada vjecitog prokletstva isto—vjetnosti. To
je pravi smisao one zacudujuce biblijske recenice ¢ije se autorstvo pripisuje sa-
mome Jahvi: »Zbilja su jedan narod, s jednim jezikom za sve! Ovo je tek po-
éetak njihovih nastojanja. Sad im nista nece biti neostvarivo, stogod da naume
izvesti. Hajde da sidemo i jezik im pobrkamo, da jedan drugome govora ne ra-
zumije.« Narod o kome govori Jahve, nije samo narod Izraelov. Zadivljen onim
§to je vidio prilikom gradnje Babilona, Jahve izri¢ito govori o gradu i tornju
koje su gradili »sinovi ¢ovjedji«.

Zato i Lévinas u eseju »Poziv Covjetnosti« kaze: »U svemu sto radim os-
novna je tema prekid onoga conatus essendi« (pojam kojim Spinoza oznacéava
ustrajavanje bica u svojoj biti) »koji je zapravo izraz same biti bitka. U conatus
essendi, po mome misljenju, potvrduje se jaz u ¢ovjeku. Smatram da duhovnost
znaci upravo prekid ontoloskog egoizma i da je za biée koje je predano sebi naj-
veée ¢udo njegova mogucnost skrbiti za drugo biée, za drugost koja mu nista ne
znadi, za drugost koja ga se ne tice. To je, naravno, etika. (prema: »Poziv Co-
vjeCnosti«, Revija 2000. br. 46-47, 1989., Ljubljana)

Sav dosadasnji humanizam; starozavjetni i novozavjetni govor o pravdi na
nebu i na zemlji, marksisticki humanizam koji je i sam tvrdio da je ¢ovjek
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¢ovjeku ponajvece dobro, liberalna doktrina o pravima covjeka i gradanina,
kao i cijeli danasnji neoliberalni reklamni katalog ljudskih, nacionalnih, ma-
njinskih i rodnih prava, suocava se s anomalijom fakticiteta (bacenosti u isti-
nu bitka, rekao bi Heidegger) koja, svim dobrim nastojanjima usuprot, ¢ovjeka
od najveceg prijatelja neprestano ¢ini njegovim ponajveéim neprijateljem. Ovo
otudenje ¢ovjeka od vlastite ¢ovjeénosti i marksizam i kr$éanstvo vide prven-
stveno kao ¢ovjekovu zapalost u materijalno, tj. onaj nametnuti u-stroj gospo-
darstva koje je prepusteno svom vlastitom determinizmu. Lévinas zato u svo-
jim predavanjima o Zidovstvu i revoluciji, kao rjesenje eticke aporije ekonomije
nasilja naznacuje potrebu pre-okreta ne vise u sferi samoga gospodarstva, ne-
go prvenstveno u sferi ¢ovjekove duhovne usmjerenosti — covjek ¢ija smo pra-
va pozvani braniti nisam »ja«, nego je to ve¢ na samom ishodistu uvijek onaj
drugi.

Temelj humanizma, poucava nas Lévinas, nikada nije pojam ¢ovjeka, nego
je to pojam drugoga. Humanizam nije mogué ni kao komunizam ni kao natu-
ralizam, jer sama Covje¢nost nije neka posve prirodna, niti neka ekonomska
stvar. Da bi uspostavio odlu¢ujuéu razliku prema ¢itavoj tradiciji humanizma
koju i Heidegger u »Pismu o humanizmu« prozire kao puki ideologem ili us-
trajanje u shemi tumacenja egzistencije iz oktroirane bitosti bi¢a, Lévinas um-
jesto pojma humanizma radije rabi pojam humanosti (Covjec¢nosti) ili sintagmu
»humanizam drugog ¢ovjeka«, §to je ujedno i naslov knjige »Humanisme de
Uautre homme«. Jer se istinska pravednost zacdinje upravo u pravu drugoga
kao mojem beskona¢nom dugu (odgovornosti) prema njemu, istinska huma-
nost, kaze Lévinas, zapravo »nadilazi ¢ovjekove moci«. Drustvo koje se ravna
isklju¢ivo prema moéima ¢ovjeka zasniva se na ograniéenoj pravdi i nameta-
nju duznosti koja ne moze prekinuti krug nasilja i uvjeriti ¢ovjeka da ¢ovjek
¢ovjeku ipak nije vuk. »U vudjoj Sumi nije moguce ustanoviti nikakav zakon.
Tamo gdje je nacelo drugoga za mene beskonacno, tek tamo je mogucée do od-
redene mjere, i to samo do odredene mjere, odrediti pravi opseg majih duzno-
sti. Bit pogodbe (pravde, op. a.) prije je u odredivanju maojih duZnosti, nego u
zastitt mojih prava.« (»Zidovstvo i revolucija«, prema »Od sakralnega k svete-
muc, str. 19)

U odlu¢ujuéi susret s Drugim, Lévinas nas uvodi specificnom misaonom
figurom, koja je mozda i najvaznija figura cijele njegove filozofije — likom tao-
ca. Tko je to talac, onaj koji u svom bitku (Zivotu, sudbini) ima sasvim od-li-
kovanu ili posebnu ulogu »jamciti« za nekoga drugoga? Talac je ¢ovjek koji se
nasao u, rekao bi Camus, najapsurdnijoj egzistencijalnoj situaciji koju je mo-
guce zamisliti. Da bi odrzao smisao, Rije¢ ili Zakon na kome pociva svijet, ta-
lac mora podnijeti svako nasilje, svaku glupost, svaku ograni¢enost onoga
Drugoga, kako bi zaustavio vjesti¢jii krug nasilja na kojemu se zasniva ple-
mensko pravo odmazde, tj. izbijanja oka za oko, zuba za zub. Kao sto Josip u
Starome zavjetu jaméi za svoju zlu bracu, a Isus u Novome zavjetu jamdéi za



svoje su-drugove, kriminalce na krizu, tako je i danas covjek kao talac onoga
drugoga jedina paradigma istinske ¢ovje¢nosti i istinskog bozanskog Zakona.

Biti talac drugoga (kojega Lévinas u kasnijim spisima cCesto naziva susje-
dom), ne znaci ustrajati u nekoj apstraktnoj zrtvi i disciplini koja bi od etike
kao prve filozofije formirala apstraktni nauk ili dogmu koju ¢ovjek poslusno
slijedi, nego to prvenstveno znaci dozivjeti novu dimenziju stvarnosti koja mi
se ukazuje na osjetilnoj vanjstini drugoga. Drugi u moj zivot donosi »besko-
nacnost svoje transcendencije«. Upravo zato, prvi zakon ili rije¢ kojom se pred
¢ovjekom otvaraju vrata beskonacnost glasi: »Ne ubij!«

»Beskonacnost paralizira mo¢ svojim beskonacnim otporom ubojstvu koji,
curst 1 nesavladiv, sja u izgledu drugoga, u potpunoj otvorenosti njegovih ociju,
bez obrane, u golotinji apsolutne otvorenosti Transcendentnog. To je relacija ne
s jacim otporom, nego s neéim apsolutno Drugim: otporom onoga koji nema ot-
pora — etickim otporom« (»Totalitet i beskona¢no«, str. 181)

Drugi, to je jedina epifanija ili relacija s beskona¢nim za koju je ljudski
duh uopée sposoban. Potpuno sukladno Isusovu nauku o bezuvjetnoj ljubavi
kao jedinoj mogucoj sintezi Staroga i Novoga zavjeta, ¢ovjek u bez-uvjetni za-
kon ili mudrost [jubavi (Sto je ujedno anagram imena filozofije) ulazi jedino
onda kada u licu ili iz—gledu drugoga (visage) prepozna iza—zov bezuvjetne od-
govornosti. Jer je lice drugog ¢ovjeka jedini lik u kojemu se Bog ikada obavio
¢ovjeku (Lévinas i pojam epifanije na licu drugoga uglavnom pise u navodnici-
ma) dozivljaj susreta licem u lice za ¢ovjeka ne predstavlja neku muénu, abra-
hamovsku Zrtvu, nego privilegiju. »Drugi se u potpunosti otkriva u svojoj dru-
gosti ne kao Sok ili poricanje jastva, nego kao primordijalni fenomen blagosti.«
(isto)

Beskonacna blagost, koja otkriva da drugi, bas kao i Bog, ne dolazi s ovo-
ga svijeta, utemeljuje misterij nedodirljivosti (sankrosanktnosti) drugoga. Dru-
gi kojemu smo podlozni u misteriju susreta moze biti bilo tko; to moze biti
nas$ prijatelj ili ljubavnik, bolesni otac ili majka, sin ili kéi, ali i omrazeni su-
gjed, maloumnik, politicar ili kriminalac — sve je to nevazno. Ba§ kao u pri-
spodobi o Kuli babilonskoj, ono $to se u prvi mah ¢ini kao prokletstvo, zapra-
vo se pokazuje kao blago—slov ili dar milosti. Ako je ¢ovjek od—uvijek tek talac
onoga drugoga, tj. pasivni izvrsitelj Zakona koji je u—pisan na licu drugoga,
mogli bismo se s pravom upitati po ¢emu se to onda Lévinasova etika kao
philosophia prima doista razlikuje od Heideggerova ontoloskog fatalizma kao
pasivnog iS¢ekivanja nekog drugadijeg nadolaska povijesne zgode/bitka, tj. na-
dolaska nekog novoga, od svih dosadasnjih drugacijeg ob-lika boZzje pri—sutno-
sti? Odgovor lezi u Lévinasovu tumacenju pojma odgovornosti kome su posve-
éene najvaznije stranice cijelog Lévinasova filozofskog opusa.

Tek u ¢asu kada cjelokupni ethos (okruzje) ¢ovjecnosti utemeljimo na na-
¢elu supstitucije, tj. darovanju sebe u—mjesto drugoga, moguce je, smatra Levi-
nas, ponovo se okrenuti promisljanju ega (subjekta, sebstva) jer susret s dru-
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gim uvijek zahtijeva i moju osobnu odluku. Ova odluka ima odluc¢ujuéi znadaj
ne samo za pojedinca, nego ona zapravo predstavlja ¢in iskupljenja za sve zlo
nataloZeno u losoj savjesti ¢ovjeCanstva. Pojava golog, ranjivog i krhkoga lica
onoga drugoga, predstavlja ne samo uznemirenje ili nenadani upad Drugoga u
svijet ega ili »moj« svijet, nego njegovo lice u moj svijet donosi imperativ odlu-
ke kojoj ¢ovjek, bas kao i Isus onome kalezu, nikako ne moze izmaknuti. Ako
je Immanuel Kant ¢itavu ideju etike utemeljio u autonomiji subjekta, Lévinas
pomice Kantov imperativ prema apsolutnoj heteronomiji. Drugi pred mene
dolazi s apsolutnim zahtjevom kome moram od-govoriti. Taj zahtjev je nista
drugo nego izbor izmedu dobra i zla. Ja se mogu ne odazvati zovu drugoga,
mogu ga ¢ak i ubiti, ali ne mogu ubiti njegovo lice koje me i dalje doziva. Kao
$to u svojoj metafizickoj religiji ¢esto koristi ne samo zidovske, nego i krséan-
ske motive, tako se i ideja (fenomen) odgovornosti kod Lévinasa vezuje uz po-
sve protestantsku instituciju egzistencijalnog poziva. Ako ne od-govorim dru-
gome, ja tek tada gubim svoju vlastitu slobodu. Ne odgovoriti drugome znaci
izgubiti nevinost i naivnost u kojoj je moj ego do sada uljuljkan spavao na po-
stelji ili »u skrovistu« bitka. To znaci prihvatiti na sebe svu krivnju svijeta, tj.
odbiti ¢in iskupljenja i od sada posve svjesno, hotimice Ciniti zlo. Zato je jedini
moguéi odgovor na iza-zov lica drugoga moja beskonaéna odgovornost.

Od-govor na zahtjev lica drugoga nije nista drugo nego umjesto krivnje
izabrati pravednost. Tek kada drugoga cijenim vise nego sebe samoga, smatra
Lévinas, drugi mi prestaje biti suparnik. To je, vidjet éemo, ona krajnja tocka
Lévinasove etike, koju se, bas kao i u sluéaju nauka Isusa iz Nazareta, nisu
usudili slijediti niti neki njegovi najodaniji ucenici. Prestanak suparnistva,
smatrao je Lévinas, uvjet je svake odrzive pogodbe medu ljudima. Ciniti dobro
ne znaci oéekivati zauzvrat bilo kakvu nagradu. Istinska etika nikada ne smi-
je biti puka ekonomija. Od Aristotelova uvodenja razlikovanja izjednacujuce i
distributivne pravednosti, sve do Ricoeurova promisljanja »sebe kao drugoga«,
etika se oduvijek zasnivala na nekom balansiranju, ravnotezi ili ekonomizi-
ranju meduljudskih odnosa. Lévinas, medutim, odlu¢no odbacuje nacelo rav-
noteZe i uvodi nacelo potpune asimetrije medu-osobnih odnosa.

Glagol re-legere iz koga su rimski pisci izvodili pojam religije znaci »pono-
vo Citati« ili ponovo o neéemu promisliti, dok njemu sliéan glagol re-ligare
oznacava ne samo ob-vezu prema visim silama nego i ponouvni izbor kojim se
naglasava istinska, vlastitom egzistencijom po-svjedo¢ena povezanost s Bo-
gom. Ova prilika ili moguénost ponovnog izbora (kao izbora covjecnosti) jedi-
na je nagrada koja slijedi iz Lévinasove metafizicke religije humanosti okrenu-
te prema drugom covjeku. Iza ob-veze koju preuzimam odgovarajuéi izrazu ili
licu drugoga kao jedinom istinskom bogojavljenju ne stoji nikakva nova esha-
tologija, jer svaka je eshatologija nepopravljivo usmjerena k ideji mog osobno-
ga spasa i kao takva ostaje u sferi vladavine ega i nasilja. Pa ipak, odgovor-
nost prema drugome neminovno se $iri prema cijeloj politickoj sferi, tj. prema



odgovornosti pred Citavim cCovjeCanstvom. Ljudsko Ja, naime, uvijek je veé
unaprijed je postavljeno u nekom bratstvu. »Relacija s izgledom u bratstvu,
gdje se drugi pojavljuje sa svoje strane solidarnim sa svima drugima, éini dru-
Stveni poredak.« (Totalitet i beskonac¢no, str. 262)

Temeljna eticka figura istinskog bratstva ili drustvenosti za Lévinasa gla-
si: biti—jedan—za-drugoga, a njeno temeljno nacelo je nacelo supstitucije, t;j.
moje osobno zalaganje ili po-stavljanje na mjesto drugoga. Istinski eticki od-
nos nikada nije formalni odnos ili puki diktat kolektiviteta. Upravo zato, upo-
zorava Lévinas u knjizi »Drugadije od bitka ili s one strane biti«, eticki smisao
bratstva ne smije se pobrkati s idejom kolektiviteta (nacije, naroda, ¢ovjeéan-
stva) koja uvijek ostaje reprezentant neke apodikti¢ne i apstraktne drustvene
»biti«. Bratstvo prethodi svakoj drugoj drustvenoj vezi ili instituciji, jer se bez
njega ne moze zamisliti fenomen drustvene solidarnosti niti ideja socijalne
pravednosti. Upravo zato $to se svaki dijalog izmedu mene i drugoga veé una-
prijed odnosi ili o-bra¢a (upucuje) i na onog Trecéeg, tj. na sve pripadnike
bratstva, drustvena se solidarnost moze po—javiti jedino u svjetlu pravednosti.

Jer ukljucenje nekog pojedinacnog drugoga u moj svijet neminovno pred-
stavlja i ukljucéenje ili iskljucenje nekih ili svih drugih, odgovornost kao uspo-
stava pravednosti ima karakter obeskonacenja (/’infinition) — Sto je vise na
sebe preuzimam, to vise bivam odgovornim. Onaj koji je prihvatio ovaj naiz-
gled paradoksalni iza-zov odgovornosti, zna da Sto vise dobra ¢ini drugima,
viSe se dobra od njega ocekuje. Fenomen obeskonacenja odgovornosti zapravo
je preformulacija misli Aljose Karamazova (Dostojevskog) koju je Lévinas
pamtio od rane mladosti i naukovanja u rodnoj Litvi, a koja kaze da smo svi
mi odgovorni jedan za drugoga, ali ja uvijek vise nego svi ostali.

Pojam odgovornosti, dakle, nije samo temeljni nego i, rekao bi Derrida,
nesalomljivi pojam Lévinasove etike. Taj pojam, medutim, nije iskovan samo
na metafizickoj meditaciji, nego u sasvim konkretnoj ontickoj situaciji. Levina-
sova misao nikada se posve ne smiruje u promisljanju »izvanjskosti«. Ona os-
taje u neprestanom dijalogu i prijeporu ne samo s filozofskom tradicijom (on-
tologijom) koju toliko Zeli napustiti, nego i s cijelom tzv. post-humanistickom
filozofijom i njezinim najvaznijim predstavnicima. Vrijeme je da kaZzemo nesto
i 0 samom izvoru ove nesumnjive i u svakom Lévinasovu djelu jasno vidljive
traume.

Zvivjeti S Heideggerom (ili kako pobijediti zvijer viemena)

»Bitak i vrijeme jedna je od najljepsih knjiga u pouvijesti filozofije. O bitku obicéno
govorimo kao o imenici, premda je on u najveéoj mjeri glagol. Na francuskom
Jeziku izgovaram L’etre ili un etre. S Heideggerom se u rijeci bitak probudila
njena glagoljivost, to sto je u njoj dogadaj ili dogadanje bitka. Kao da su sve
stvari 1 sve $§to uopce postoji, na sebe preuzele nacin bivanja bitka. Heidegger
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nas je naucio zvucnosti glagola. Ovaj preodgoj nasih usiju bio je nezaboravan,
premda se danas to mozda ¢ini naivnim.« (Emmanuel Lévinas, »Ethique et
infini«, Fayard, Pariz, 1982., str. 28)

Ovaj citat, sam po sebi, govori o najvaznijem izvoru Lévinasova odusev-
ljenja na njegovu putu u filozofiju, kao i o najveéem izvoru njegova razocaran-
ja. Godine 1928. Lévinas je krenuo u Freiburg kako bi slusao Edmunda Hus-
serla. Tamo je, medutim, kako se to ¢esto navodi, sreo Heideggera. Bio je
ofaran njegovim ponovnim promisljanjem grcke filozofije. Heideggerovo pita-
nje o bitku i njegovim temeljima za mladog studenta filozofije ¢inilo se pre-
sudnim. Istovremeno, kao netko tko svoje duhovno ishodiste ima u Zidovskoj
kulturi izrazito senzibiliziranoj za eticke vrijednosti, Lévinas je od samoga po-
Cetka od Heideggera ocekivao onaj za njega doista odluéujuéi »obrat«, obrat
prema filozofiji o ljudskim stvarima, za kojega sam Heidegger nikada nije bio
doista zainteresiran.

Odlué¢ujuée iskustvo u Lévinasovu zivotu bilo je ratno zarobljenistvo od
1940. do 1945. godine u posebnom logoru za Zidovske zarobljenike u blizini
Hannovera, kao i ¢injenica da su nacionalsocijalisti u tom vremenu umorili
njegove roditelje, bracu, i najveéi dio preostale rodbine. Nakon osobne i nacio-
nalne tragedije koju su prezivjeli, Emannuel Lévinas i Primo Levi, koji je po
vlastitom priznanju Zidovom postao tek u Auschwitzu, ¢esto su ponavljali
slicnu recenicu, koju je Lévinas u jednom javnom predavanju o temi oprosta
na koncu preformulirao u odnos prema posve konkretnoj osobi: »éovjek moZe
oprostitt mnogim Nijemcima, ali nekim je Nijemcima tesko oprostiti. Tesko je
oprostiti Heideggeru.« Imamo li na umu Lévinasov pojam obeskonacéenja (I’in-
finition) odgovornosti, jasno je zasto nakon zloglasnog rektorskog govora i iri-
tantne indiferentnosti prema Zrtvama nacionalsocijalizma Lévinasu nije bilo
moguce oprostiti svom nekadasnjem uditelju. Onaj koji zna, uditelj, rabbi, u
Lévinasovu svijetu upravo zbog svoga znanja snosi veéu odgovornost nego bilo
tko drugi. Heidegger je i u ljudskom i u filozofskom smislu iznevjerio jednog
od svojih ponajboljih ucenika, a to se razocaranje s vremenom pretvorilo u
jednu od najvecih, ako ne i jedinu doista bitnu filozofsku gigantomahiju dva-
desetog stoljeca.

Ako je za Heideggera vrijeme ne samo temeljno odredenje, nego i skroviste
bitka u kojemu se moze pjesnicki stanovati u blazenom fatalizmu bez ikakve
osobne odgovornosti, tada, za Lévinasa, to nije vrijeme, niti je to jezik (»kuéa
bitka«) dostojna istinske Covje¢nosti. Jos u »Bitku i vremenu«, Heidegger je
egzistenciju tubitka vidio kao brigu (Sorge) koja ima ek-stati¢nu ili temporal-
nu strukturu »biti sebi veé-unaprijed-kao-biti—pri«, pri éemu je buduénost
onaj nosivi, tj. odlucujuéi vremenski modus bitka tubitka. Taj se modus kao
nabacdaj ob-istinjuje tek u prihvaéanju vlastite konacénosti kao bivanju ili
pred-bijegu (vorlaufen) prema vlastitoj smrti. Ova egzistencijalna struktura
bitka tubitka, premda se Heidegger jo$ neko vrijeme ustrucavao od jasnog



iskaza onoga Sto je veé i u »Bitku i vremenu« posve vidljivo, preslikava se i na
vrijeme, tj. temporalnu strukturu samoga bitka koja se na koncu (to je taj tzv.
Heidegger II) pokazuje kao Zgoda, povijesni nadolazak ili uskrata samoga bit-
ka. Bivajuéi kao ek-stati¢no biée otvoreno prema is-kljuéanosti (Ersclossenhe-
it) istine bitka, ¢ovjek, premda u svojoj egzistenciji jest i radno-tehnic¢ko bice,
u svom kljuénom odredenju ostaje tek pastir bitka, onaj ¢iji Zivot je u potpu-
nosti pred-odreden dosluhom s povijesnom Zgodom bitka. Krajnji izraz Hei-
deggerove filozofije pokazuje se tako ne samo kao ontoloski historizam, nego
podjednako i kao povijesni i kao osobni fatalizam.

Max Scheler i Emmanuel Lévinas, dvojica mislilaca izrazito senzibilizira-
nih za prikrivene teoloske nijanse misljenja, bili su kao Heideggerovi prijatelji
i suradnici prvi koji su posve jasno vidjeli kuda smjera Heideggerova filozofija.
Za njih Heideggerov tzv. obrat od biti istine prema istini bitka nije bio nikak-
vo iznenadenje. U biljeskama Maxa Schelera, ¢ija je metaantropologija vidjela
Covjeka kao mikrotheos, tj. suosnivaca i su-izvrsitelja jednog idealnog slijeda
prema kome se Bog u svijetu pojavljuje upravo aktivnim zalaganjem covjeka
za Boga, nalazimo sljede¢u konstataciju o »Bitku i vremenu«: »Bojim se da u
temelju Heideggerove filozofije podiva neko teolosko yjersko misljenje, koje je u
vezi s Barth—Gogartenovom filozofijom, nekom vrstom neokalvinizma. Kao teo-
rija apsolutne transcendentnosti Boga (...) ta je teologija zavrsni oblik prote-
stantizma. Mi (naime Scheler, op. a.) (...) u¢imo apsolutnu imanenciju Boga u
svijetu. Katolicizam, a ne protestantizam, mora bitt domisljen do kraja.« (Pre-
ma »Rani Hajdeger: recepcija i kritika Bivstva i vremena«, Kultura, Beograd
1979., str. 27.).

Lévinas svoju filozofsku poziciju od samoga poéetka gradi u prostoru koji
se otvara s onu stranu krajnosti koje prizivaju Schelerova i Heideggerova filo-
zofija. Ono $to ée Lévinas u knjizi »Totalitet i beskonac¢nost« definirati kao
metafizicku Zelju ili religiju nije niti hajdegerijanski »protestantizam« koji,
kako je to mislio Scheler, zapravo odustaje od zadace su-izvrsenja bozanskoga
slijeda, ali nije niti katolicizam, jer se zasniva na ideji potpune transcendent-
nosti bozanskog. Lévinasova metafizicka religija, da stvar zaostrimo do kraja,
nije niti tradicionalni judaizam jer izri¢ito odbacuje svaki teizam koji se ne za-
sniva na ateizmu, tj. ¢ovjekovu pravu na odvajanje i uZivanje u vlastitoj osob-
nosti i senzibilnosti, ali nije niti ateizam, jer ne prihvaéa ogranic¢enost subjek-
ta (ega) koja se neminovno napusta (nadilazi) ve¢ i u fenomenima uzitka i
senzibilnosti.

Svoj vlastiti odmak od Heideggerova ontoloskog fatalizma Lévinas definira
u ¢lanku »Nekoliko razmisljanja o filozofiji hitlerizma« iz 1934. godine. Opisu-
juéi hitlerizam kao pad u mitsko koje u ontoloskom smislu stoji ¢ak i ispod
konstituiranja subjektno—egologijske misli, Lévinas primjecuje da se s hitleriz-
mom otvara ponor propasti ili kona¢nog pada u proslost i sudbinu kao naj-
znacajnije faktore ograni¢avanja ¢ovjekove slobode. Bolestan osjecaj ¢ovjekove
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nemoéi pred vremenom, prisutan veé¢ u tragickom dozivljaju gré¢ke Moire, po-
novo se budi u barbarstvu prirodne religije nacionalsocijalizma na ¢iji sirenski
zov nije imuna ni Heideggerova filozofija. Upravo zato, Lévinas sebi daje u za-
datak ponovo promisliti zidovsko—krséansko poimanje vremena koje se suprot-
stavlja Povijesti kao sudbinskom ogranicenju covjekove slobode i razbija
»poloZaj nepopravljivosti« u kome je zapletena ili paralizirana njegova istinska
egzistencija.

U skladu s hegelijanskim motivom suprotstavljanja duha i prirode, za Lé-
vinasa se vrhunska, konkretna realnost dogada tek u »kidanju slojeva prirod-
ne egzistencije«, tj. u moci duse da se oslobodi svega onoga s$to bi je vezalo uz
bilo kakvu tjelesnu i vremensku datost. U tom raskidu sa svojom prirodnom
egzistencijom (u ¢ijim su »okovima sudbine« po Lévinasu zarobljeni i nacional-
socijalizam i marksizam), éovjekova dusa ponovno pronalazi svoju prvobitnu
nevinost. Covjek u daru oprosta i pokajanju zadobiva apsolutnu slobodu i mo-
guénost da uvijek iznova utemeljuje svoju egzistenciju. Nadahnut, izmedu os-
talog, i paulijanskom teologijom, Lévinas je smatrao da politicke slobode ne
iscrpljuju sav sadrzaj duha slobode koji kao ¢ovjekova istinska sudbina stoji
mimo kauzalnih veza prirodnoga svijeta. Duh slobode po-stavlja se naspram
svijeta i njegove povijesti. éovjekova istinska sloboda zato se manifestira prije
svega kao moguénost »ujecnog obnavljanja pred univerzumom«. Gledano iz ap-
solutne perspektive, ¢ovjek zapravo i nema povijesti, nego on u momentu sa-
dasnjosti ili prisutnosti uvijek iznova pronalazi ono zbog ¢ega valja mijenjati i
izbrisati proslost. Tek u ¢asu kada uspije savladati zvijer vremena, on kao na-
gradu otkriva svoju beskonac¢nu slobodu. Lévinasovim rije¢ima: »Vrijeme gubi
i samu svoju ireverzibilnost. Ono se gréevito savija pred covjekovim nogama
kao ranjena zvijer. I oslobada ga.«

Premda je uvjeren da je gréki svijet bio tek tragi¢an svijet prirodne ne-
modi ¢ovjeka pred vremenom kao sudbinom ili vretenom nuznosti, te da judai-
zam i krséanstvo donose spas od vladavine vremena i povijesti, Lévinas ovo
oslobadanje od okova sudbinske datosti vremena zasniva na posve aristoteli-
janskom momentu sadasnjosti kao prisutnosti, dakle upravo na onom momen-
tu na kome Heidegger zapoéinje svoju kritiku »vulgarnoga« poimanja vreme-
na. Jednako tako, dok za Heideggera smrt ima ulogu katalizatora covjekove
osobne sudbine, tj. projekta ili nabacaja prema covjekovu autenticnom bitku,
za Lévinasa smrt uvijek predstavlja nesto posve drugo od mene samoga, nesto
posve nedosezno i neiskusivo. Moja smrt je ne-pred-vidljiva i ne-prisutna u
bilo kakvoj mogucéoj predstavi. U odnosu prema smrti, subjekt zapravo presta-
je biti subjektom.

»U smrti«, kaze Lévinas, »i sam subjekt biva ispostavljen apsolutnom na-
silju, ubojstvu u nocéi«. Smrt je drugost koja se nikada ne moze prisvojiti. Pri
susretu sa smréu, covjeku otkazuje svako iskustvo i svaka analogija. Upravo
zato, ona mu donosi ne samo iskustvo potpune ili apsolutne drugosti, nego i



iskustvo odvajanja od vlastitoga ega. Smrt razbija okove ega, ali mu ona jo$
ne otvara iskustvo vremenitosti. To iskustvo, smatra Lévinas, otvara se tak u
odnosu prema drugim ljudima.

Smrt ne pobjedujemo stremljenjem k vjeénosti, nego Zivljenjem u drugo-
me, koje Lévinas naziva plodnoséu. Plodnost je ne samo kategorija Erosa, ne-
go i »transcendencija transsupstancije« po kojoj se moja buduénost preobra-
zava u buduénost Drugoga. Ideal plodnosti kao jedinu moguénost pobjede nad
smrcu, Lévinas vidi u odinstvu. Tek u transcendirajuéem egzistiranju po dru-
gome i u drugome, »tvori se sloboda i vrsi se vrijeme«, jer sin nije tek moj al-
ter ego, produzetak moga jastva, nego ona druga, od mene posve drugacija
osoba koja samim svojim postojanjem nadilazi svako po-istovjeéivanje s mojim
egom ili mojom vlastitom osobnosti. Plodnost koja rada plodnost ostvaruje do-
brotu. Transcendirajuca egzistencija kao vrsenje vremena koje je uvijek u kre-
tanju prema drugome, ostvaruje beskonacni bitak tako da ga raskida u njego-
vu identitetu i ponovo ga uspostavlja u uvijek novoj sadasnjosti koja u sebi sa-
bire svu dosadasnju proslost. Diskontinuirano (dijakroni¢éno) vrijeme plodnosti
omogucuje neprestano ponavljanje mladosti i novi pocetak u kome se ne pre-
kida relacija s prosloséu nego se ona nastavlja u jednom novom, slobodnom
pocetku koji istovremeno predstavlja oprost ili iskupljenje njoj prethodeée eg-
zistencije. »To ponovno pocinjanje trenutka, taj trijumf vremena plodnosti nad
postankom smrinog i stareéeg bica, jest jedan oprost, samo djelo vremena.«
(Totalitet i beskonac¢no, str. 265)

Za Lévinasa, dakle, vrijeme nikako nije indiferentni, eti¢ki neutralni feno-
men, nego se ono konstituira kao beskonac¢na dijakronija unutar organskog
zivota i paradoks oprosta krivice. »Zbilja je ono $to jest, ali bit ée jos jednom,
neki drugi put slobodno opet steéena i oprostena. Beskonacni bitak proizvodi se
kao vrijeme, tj. u vise vremena kroz mrtvo vrijeme sto odvaja oca od sina. Ko-
nacnost bitka nije bit vremena kao sto to misli Heidegger, nego njegova besko-
nacnost.« (isto, str. 266)

Posve u skladu s mesijanskom tradicijom judeo—krséanstva, glavni dogadaj
vremena i za Lévinasa predstavlja uskrsnucée. Ovo uskrsnuée, medutim, nije
uskrsnuée moje osobne duse (ega), nego potpuna budnost mesijanske svijesti,
tj. upravo ono $to Lévinas u svojim Talmudskim predavanjima predocava kao
svetost. Beskona¢no postojanje vremena koje se dogada kao diskontinuitet po-
stojeceg ne vodi do posljednjeg suda, nego omogucava »situaciju suda« i pred-
stavlja »uvjet istine« koji zahvaljujuéi sinovstvu ili mladosti kao vjeénom ob-
navljanju pred univerzumom neprestano otkupljuje sve one poraze s kojima se
dobrota sudara u sadasnjosti. Vrijeme, dakle, nije nikakav neutralni, pred—
—eticki fenomen ili onaj mrtvi hram boga Tempusa, nego zrcalo dobrote i do-
gadaj Covjecnosti koje su kao kolateralne Zrtve nestale u Heideggerovu »prebo-
lijevanju« metafizike kao puke ontoloske sheme platonizma.

251



252

Od vremena Platonova i Aristotelova spora o biti politike, nemogucée je u
povijesti filozofije naé¢i ovako sustavan i radikalan odmak ucenika od svog
ucitelja kakav je ucinio Lévinas u odnosu na Heideggera. Lévinasova fenome-
nologija doslovce slijedi ¢trag kljuénih motiva i egzistencijala Heideggerove fe-
nomenologije, kako bi ih jednog po jednog dekonstruirala u njihovoj egologij-
skoj samodopadnosti i reinterpretirala u duhu apsolutne transcendentnosti
Drugoga. Premda se u Lévinasovoj etici beskona¢nosti koja smjera na usposta-
vu poretka Pravednosti i Dobra, usprkos njegovoj kritici Platonove ontologije,
i nadalje lako pronalaze elementi platonizma, ovaj prijepor o filozofiji o ljud-
skim stvarima ili o biti eti¢kog i politickog neodoljivo podsje¢a na onu anti¢ku
gigantomahiju izmedu Platonova aristokratskog monizma i Aristotelova demo-
kratskog pluralizma koju je Popper razumio kao spor izmedu otvorenog i zat-
vorenog (totalitarnog) principa drustvenosti.

An-arhijski govor kao ku¢a ¢ovjec¢nosti

Zapletenost humanoga svijeta u totalitetu koji se danas manifestira kao
ustrojeni svijet, ne karakterizira samo usamljenost ili izgubljenost tubitka u
ne-autenti¢noj, povrsnoj i brbljajucoj prevlasti gomile koju je Heidegger opisi-
vao u »Bitku i vremenu«, nego i svako posredovanje drustvenih odnosa uz po-
moé »trecega« koje poput Platonova sunca istine istovremeno obasjava mene i
drugoga unificirajuéim svjetlom kolektiviteta. Kategorije kolektivizma, bas kao
ni rasvjeta ili svjetlost (Lichtung) samoga bitka, nisu dostatne da se razumije
bitak drustvenosti. Tako misljena drustvenost i dalje ostaje monizam, oktroi-
rano bivanje jednoga pored drugoga, ali ne i istinski susret licem u lice s dru-
gim c¢ovjekom. Istinski eti¢ki odnos zapravo je svojevrsna anarhija. Premda
susret licem u lice za Lévinasa uvijek tezi k miru ili ne-alergijskom odnosu
Istog s Drugim, on nikada ne poni$tava medu—osobne ili egzistencijalne razli-
ke. Prostor etickoga, prostor istinske dobrote, bas kao i govor u kome se on
zapravo otvara, uvijek mora biti (ostati) otvoren prema potpunoj, jos ne-¢uve-
noj novosti koju u moj svijet donosi pojava potpunoga stranca.

Pojam an-arhije, poput pojma elementalno kao kovanice pojmova elemen-
tarno i mentalno kojom je opisivao »filozofiju«, tj. zlo hitlerizma, tipi¢na je
Lévinasova jezi¢ka igra. An-arhija istovremeno oznacava odnos prema Bes-
konaénom kao pred-izvornom fenomenu drugacijem od bitka i vremena ili fe-
nomenu »starijem« od svakog pocela (arhé), kao i slobodu od svakog totaliteta
ili kolektiviteta u kome se unaprijed gubi ¢ovjekova osobnost. Anarhijski ili
an—arhajski odnos prema drugome zapravo znaci napustiti svaki unaprijed za-
dani diktat logosa i dozivjeti su-sret licem u lice u pred-iskonskoj blizini (bli-
skosti), koja je moguca jedino u odnosu ne—posredovanom bilo kakvom idejom,
principom ili obavezom. Jer se Ja ne moze odrzati samo na zadovoljavanju
svoje egoisti¢ne potrebe i na teznji k osobnoj sreéi i spasu, nego jedino u do-



broti koja bezuvjetno od-govara na nalog ili zapovijed koja mi je dana u Izgle-
du drugoga, odupiranje jastva unificirajuéem Sistemu nikada nije onaj Kierke-
gaardov egoisticki krik izolirane subjektivnosti, nego je ono moguce jedino kao
izlazak u sferu istinske dobrote ili transcendencije.

Na tragu ovih misli, Lévinas u knjizi »Drugacije od bitka ili s onu stranu
biti« produbljuje svoj izazov hajdegerijanizmu tvrdnjom kako prihvatiti bezre-
zervnu izlozenost Drugome, znaci govoriti jezikom koji svjedodi istinsku bli-
skost (proximité) otvorenu prema drugom covjeku, a ne tek istinu blizine u
kojoj se odvija Heideggerovo cetvorstvo neba i zemlje, smrtnika i bogova. Klju¢éni
pojmovi promisljanja jezika za Lévinasa zato nisu niti hajdegerijanske prispo-
dobe o pjesni¢kom stanovanju u kuéi bitka, niti »neutralni« termini klasi¢ne
lingvistike i semiologije, nego pojmovi inspiracije, svjedocenja, prorostva, riski-
ranja, slave, ukratko svi oni pojmovi koji oznacavaju ili smjeraju na dijakroni-
Jju kao prekid u vremenu koji utemeljuje samu strukturu eti¢koga.

Besanica ili budnost predstavlja osnovni fenomen jezika, jer ona uvijek
veé pretpostavlja otvorenost prema drugome. Besanica mi omogucéava susret s
drugim kao ob-li¢jem koje me uvijek ponovo budi iz sna u postelji bitka. Ovaj
susret s drugim, po svom najbitnijem odredenju, nije nista drugo nego govor.
Govor je zazivanje drugoga, ali i izraZavanje sebe kroz »rastvaranje oblika pri-
mjerenog Istom, da bi se prisustvovalo kao Drugo«. Govor je, dakle, obostrano
posredovan Izgledom, a dogada se kao neprestano osadasnjavanje ili uprisu-
¢ivanje izgleda Drugoga, ali i Istoga, u njihovoj Zelji ili kretanju prema izvanj-
skosti. Sadasnjost se dogada kao neprestano predocavanje, proizvodenje ili ak-
tualizacija trenutka u neprestanoj borbi protiv zaborava i proslosti, a Izraz
(izgled drugoga) sama je »bit« ili aktualizacija onog aktualnog kao zZiva rije¢
prisutna u sadasnjosti. Govor i istina za Lévinasa nisu nikakvo otkrivanje
»moje« unutrasnjosti ili modifikacija mojih misli, nego otkriée (aktualizacija)
same izvanjskosti u izgledu i prisustvu onoga drugoga.

Upravo zato $to govor kao »Ziva prisutnost« i relacija s izvanjskim biéem
za svoje uprisucivanje (parousia) treba taj odlucujuéi trenutak prepoznavanja
ili dodira s drugim u neprestanoj aktualizaciji sadasnjosti, cijelu Levinasovu
eticku poziciju definira metafizicko prvenstvo govorene rijeé¢i nad onom pisa-
nom, kojoj uvijek prijeti zaborav ili utrnuée u proslosti. Bit govorenja, pro-
misljenog kroz prizmu etike kao prve filozofije, nije nista drugo nego dobrota
koja se, izmedu ostalog, oéituje u fenomenima poput prijateljstva i gostoprim-
stva. Govor, naravno, i za Levinasa ima funkciju »proizvodnje smisla«, ali ona
se primarno dogada tek kroz osmisljavanje misterija prisutnosti drugoga.

Istina moZe nastati jedino u govoru ¢iju istinitost garantira pravednost, tj.
eti¢ki odnos prema drugome. Suprotnost istinskom govoru predstavlja retori-
ka, na koju se svodi govor psihologa, pedagoga, demagoga; ukratko svih onih
koji se prema drugome i nadalje odnose kao prema objektu. I sam filozofski
govor, kao posredujué¢i modus izmedu retorike i istinskog (eti¢kog) govora, u
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sferu istine dolazi tek s od-govorom na koji me ob-vezuje beskona¢na odgo-
vornost prema drugome. Moralna odgovornost, koja zapravo i nije prepustena
mojoj slobodnoj odluci jer ona ne izvire iz moje slobode nego joj prethodi, ob—
-vezuje me jace od svakog zakona ili pogodbe jer dolazi iz one apsolutne sfere
(beskonacnosti) koju u govoru zapravo nije moguce niti spominjati. Ovu neiz-
govorivu bez-mjernost ili bez—konac¢nost iz koje se mjeri moj oda-ziv prema
odgovornosti, Levinas naziva slavom.

Bozja ili bozanska slava, kaze Lévinas u spisu »Bog i filozofija«, to je ko-
nacni smisao bivanja »drugacijeg od bitka«. U odnosu prema drugome nikada
nisam slobodan na onaj nac¢in na koji slobodu razumije ne-obvezatnost ili ap-
solutnost ega. Sto vise bivam pravi¢an, vise sam odgovoran. Govor nije nista
drugo nego sujedocenje o mojoj odgovornosti, on je »istina mucenistva« bez
ovisnosti o bilo kakvom otkrivenju. On pretpostavlja pokornost ili »pasivnost
Jjacu od svake pasivnosti« koja ne treba nikakvu naredbu, pa tako niti naredbu
koja se formulira u funkciji institucionalne religije. Slava se ne smije razumje-
ti kao puka prisila, nego kao abrahamovsko o-svjedocenje koje se u razoru-
zavajucoj pasivnosti otvara prema beskonacnosti i kazuje: »Ovdje sam!« U
ovome »Tu sam«, Beskona¢no stupa u govor, ali ne dopusta se vidjeti, temati-
zirati, niti instrumentalizirati. Pojava beskonac¢nog ili »nevidljivoga Boga« is-
tovremena je s pojavom etickog, jer istinski eticki bitak karakterizira upravo
nezasitnost ili obeskonacenje odgovornosti koje je istovremeno i zahtjev za
svetoséu.

Govor koji nije nista drugo nego govor o Beskona¢nom, tj. govor o Bogu,
za Lévinasa ne svjedoéi nikakvu mesijansku ideju ili eshatologiju kao konkret-
nu toéku u povijesti, nego mesijanskih vremena postajemo dostojni tek kada
prihvatimo eti¢nost bez mesijanskog obecanja. Ideja Beskonaénog zapravo od-
razava nerazmjer izmedu slave beskonacnosti i tjeskobne sadasnjosti u kojoj
zivimo. Ovaj nerazmjer, medutim, za Lévinasa nikada nije razlog za ocajava-
nje, nego se on pojavljuje kao nadahnuée koje nas vodi k najvisem stupnju go-
vora — prorostvu. Prorostvo je odlu¢nost ili ustrajnost svjedocenja koja one
najustrajnije (Platon bi rekao najhrabrije) na koncu dovodi do istinske ¢ovjeéno-
sti. Istovremeno, ono je krajnja to¢ka Lévinasovih nastojanja da se njegova mi-
sao, Sto je mogucée vise, udalji od filozofije njegova nekadasnjeg ucitelja Marti-
na Heideggera.

Nietzscheovu i Heideggerovu govoru o nadcovjeku i stanovanju u kuéi bit-
ka ispraznjenoj ne samo od boZanskog, nego i od ¢ovje¢nog poslanja, Lévinas
suprotstavlja snagu prorostva kao slavu neprestanog uskrsnuéa ¢ovjecnosti u
vjeéito novoj mladosti. Vjecita mladost koja se uvijek iznova uzdize (uskrsava)
na ruSevinama raspadajuéeg ega — to je Lévinasov definitivni od-govor na
izazov ostarjelog i rascovjeéenog svijeta Cija je krajnja filozofija, po njegovu mi-
Sljenju, upravo hajdegerijanizam. Ovaj odgovor ponekad je doista izgovaran u
duhu prorockog nadahnuca, a ponekad u mukotrpnom probijanju jezika kroz



guste naslage »nove« metafizike ¢ija je pojmovna strogost zapravo vrlo bliska
strogosti i duhu tradicionalne ontologije koju je toliko zustro nastojala prevla-
dati.

Pa ipak, upravo se u rekuperiranim pojmovima prorostva i uskrsnuéa kao
od-govoru na jezik i terminologiju parmenidovske ontologije, o¢ituje iznimna
blizina Lévinasove an-arhijske filozofije i Heideggerova prebolijevanja metafi-
zike. Posve u skladu s Heideggerovom parabolom o obrtanju koje uvijek ostaje
prikovano uz bit onoga $to nastoji pre-obrnuti, ¢itava se Lévinasova filozofija
moze shvatiti kao obrana Platonove ideje Dobra u vremenu koje se, kako je to
vidio Heidegger, neminovno mora rastati s metafizikom platonizma. Kao §to
je to u svojim sjajnim interpretacijama Lévinasovih tekstova primijetio sloven-
ski filozof Miklavz Ocepek (vidjeti u njegovoj, nazalost, jedinoj knjizi »Zapu-
$¢eni svet«), Lévinas i Heidegger bili su zapravo daleko srodniji mislioci nego
§to je to sam Lévinas ikada bio spreman priznati. Mozda se upravo zato u
svojim posljednjim tekstovima $alio s pricom o kraju filozofije (koja je za nje-
ga, naravno, istovjetna s Heideggerovim napustanjem ili prebolijevanjem me-
tafizike), govoreci kako »kraj filozofije«, pod kojega bi se mogao podvesti i cije-
li njegov protest protiv tradicionalne ontologije, i nije nista drugo nego najno-
vija moda ili samo jo$ jedna »pri¢a dana« unutar neprekoracivog puta same fi-
lozofije.

Optuziti Heideggera, usprkos njegovoj svojedobnoj »sluzbi« u nacionalsocijaliz-
mu, za potpunu alijenaciju od covje¢nosti, a njegovu filozofiju pojmiti isklju-
¢ivo kao radikalni »post-humanizam«, svakako ne bi bilo pravedno (u posve
levinasovskom znacéenju toga pojma). Heideggerovo »Pismo o humanizmu« i
nije nista drugo nego pokusaj ponovnog promisljanja ¢ovjekova istinskog bora-
vista (ethos) ili zaviéaja, prema kojemu se, uostalom, usmjerava i Lévinasova
filozofska propovijed ¢ovjecénosti. Dok je taj zavicaj za Heideggera jos uvijek
prispodobiv s grékim polisom i padinama Schwarzwalda, za Lévinasa Covjek,
da bi ostvario moralni zakon u sebi, mora postati stanovnikom cijeloga svijeta,
a kantovski ideal vjeénoga mira trebao bi se ostvariti upravo zahvaljujuéi ot-
vorenosti zidovskoga duha, gostoprimstvu i prihvaéanju razli¢itosti kao mu-
drosti na koju je covjeka upudivala ¢itava povijest judeo—krséanske civilizacije.
Lévinas se nadao da ¢e ovu mudrost odrazavati upravo drzava Izrael, vjerujuéi
kako ce i ona sama biti svojevrsni talac pravednosti, utociste za sve izbjeglice
i drZzava koja se neée zasnivati samo na nacionalizmu, nego i na univerzaliz-
mu u kome se temelji sam duh Zidovstva. Pa ipak, kada se Izrael iz drzave
Davidove i sam poceo preobrazavati u Cezarovu drzavu, Lévinas je svoje nego-
dovanje radije izrazavao kroz filozofsku sumnju, nego kroz radikalnu kritiku.
Njegove rije¢i kako »Izrael nije postao gori od okolnog svijeta kako kaZu anti-
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semiti, nego je prestao biti najbolji«, kao da i same prizivaju onu pomirenost
sa sudbinom i povijes¢u koju je toliko zamjerao Heideggeru.

Ako je Lévinas Heideggeru mozda i s pravom zamjerao malogradansko
obozavanje provincije i pretjerani strah od tehnike (koji ne moze prikriti niti
njegov i Erchartov pojam »Gelassenheit«), danasnja posve nekriticna vjera u
mo¢ tehnike i potpuno unistavanje onog lokalnog i zaviajnog u bescutnoj,
unificirajuéoj globalnosti ustrojenoga svijeta, ipak daje za pravo Heideggerovoj
zabrinutosti zbog vladavine tehnike kao svjetske sudbine. Ako su Lévinas i
Heidegger u i¢emu bili potpuni istomisljenici, onda je to njihova zajednicka
nelagoda pred vladavinom znanja kao divljanjem racionalizacije koja je nas za-
jednicki svijet ucinila ustrojenim, hladnim i okrutnim ne-mjestom podjednako
udaljenim i od zavicajnosti i od covje¢nosti.

Prorocki tonovi Lévinasova pre-inacenja Heideggerova govora o bitku i
vremenu nadahnuli su mnoge njegove prijatelje i sljedbenike. Jacques Derri-
da, Lévinasov najpoznatiji ucenik, posudio je od svog ucitelja ideju dijakronije
za svoj pojam différance (razluka), koji i sam vodi k an-arhijskoj, ne-tradicij-
skoj strukturi misljenja u vidu dekonstrukcije tradicionalne ontologije i po-
—stavljanju teorije jezika kao fenomenologije radikalne upitnosti.

Premda je u svojim etickim i politickim djelima preuzeo glavne momente
Lévinasove etike, Derrida se nije odlucio za radikalno napustanje Heideggero-
ve fenomenologije koja, svim eti¢kim zadrskama usprkos, ostaje djelo neuspo-
redive snage i dosljednosti. S druge strane, nastojao je popuniti one nedostat-
ke u etickoj metafizici Emmanuela Lévinasa koji su nastali upravo zbog Lévi-
nasova pretjeranog antagonizma (on sam bi rekao alergije) prema »parmeni-
dovskoj« ontologiji. Jedan od tih nedostataka svakako je izostanak dijaloga s
Aristotelovom filozofijom, osobito njegovom etikom kao »politikom prijatelj-
stva«, koju je Derrida u istoimenoj knjizi nastojao re-aktualizirati upravo u
duhu filozofije Emmanuela Lévinasa.

Sliéan, ako ne i veéi dug prema Lévinasu, svjedoce najvazniji radovi filozo-
fa i teologa Paula Ricouera i Jean-Luc Mariona. Ricouerova fenomenologija
»sebe kao drugoga«, kao i Marionovo promisljanje odnosa »idola i razdaljinex,
ne bi bili niti moguéi mimo Lévinasove radikalne revizije Heideggerove filozo-
fije.

Elaboriranje utjecaja Lévinasove misli na filozofski pravac koji se danas
uvrijezeno naziva francuskim postmodernizmom zahtijevalo bi posve novi, ku-
dikamo obimniji esej. Na ovome mjestu, dovoljno je primijetiti i bududée istra-
zivace Lévinasove filozofije upozoriti na bliskost s nekim Lévinasovim analiza-
ma koju je u knjizi »Necovjeéno: Razgovori o vremenu« (L’Inhumain: Cause-
ries sur le temps), kao svom osobnom budenju ili otreznjenju nakon fascinacije
postmodernom imagologijom, pokazao i jedan od utemeljitelja postmoderniz-
ma, Jean-Frangois Lyotard. U tom smislu, mogli bismo reéi da je filozofska
gigantomahija izmedu Lévinasa i Heideggera tek pocela davati istinske filozof-
ske plodove ili rezultate.



Branislav Glumac

Slavicekova lula

(hommage)

pokatkad. noéu. il u samo procijedeno svitanje.
gjetim se. milivoja. pjesnika. rumotvorca. lulasa.

sto li sad radi? pucka li zatoceni¢ke dimove c¢eznuéa?
luta li. izgubljen. kroz vlastitu glavu.

kroz meandre pokidanih Zivaca.

negdje. tamo. u Zutoj bolnici. na $avu obrstenog zagreba.
zabranjeno je posjeéivati ga. ozakoniSe njegovi bliznji.
on je sad sam. u nadzvuénoj kapsuli. ko$nici.
zakosuljen do grla u gluho platno.

napusten od olovke. papira. teksta. zracenja Zena.
daleko si i od svoje ljubavnice. hrapave. tresnjevke.
od kolekcionara mirisnih lula. gostionica. krugovasa.
(na klamerici trajanja. ostade ih. tek njih troje.)

Sto li sad ¢ini$? ove nodi.

sudara$ li se u negostoljubivom §$iblju. metafora. sa skeletnim sjenkama.

strasnim demonima.

u vremenu koje je. za te. klepsidri¢no. stalo.

mocvarno je ono. i nama. izvana.

htio bih ti stisnuti desnicu.

kako bi preko moje ruke osjetio bivsi krvotok slobode.

i kako u vrlom. internetskom lovistu i zvjerinjaku. ima jos.
megabajtova empatija. i neravnodusnosti. za tebe.

koji vise ne uspijevas pronaci ulazni. daljinski kod. u tzv. stvarni zivot.
Sto na ekranu prolaznosti. jos uvijek. reklamno. nesto sitnoga vrijedi.
nama. koji veé stojimo na dostepenistu Zute kuce. a da i ne znamo.
ozbiljni kandidati u najveéoj i najnepopularnijoj stranci — smrti.

a kurazno hinimo. blijedi. preplaseni. da to nije i nasa ¢ekaonica.
drugaru. m i c e k. kako te odmila zvahu krugovasi.
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razumijem mrtve. no zasto te zaboraviSe marni revalorizatori lijepe nam
knjizevnosti?

koja jo§ uvijek. mozZe biti. i tvojom. ljekovitom. dalekom pokrajinom.

arheologijom dirljivoga. izgonistem. bordelom i kupkom. huskalistem.

no i upristojenim kalendarom.

pa tako. ovog veé listopadnog svitanja. ja. o tvojoj luli.

za koju si sam spravljao sretni duhan. samostanski (s)trpljivo.

dal ti dozvoljavaju. da gledas. kako se dim osovljuje.

pa se. potom. lijeno. prestvara. u rabuzinove oblacice...

kad bi ti barem. n etk o. n e p oz n at. uz krlezin mig. dokrijumcario.

ovunovuknjizevnurepubliku.

bi li ti se jo$ viSe uzvrtjelo i uskuhalo: od starih slova nase hladnoce?

(Pjesma je napisana 30. X. 2012.,
tjedan dana prije smrti
Milivoja Slavideka)



Velimir Viskovié

Posljednja plovidba Joze Horvata

Jozu Horvata osobno sam upoznao dosta kasno, tek osamdesetih godina, kad
sam objavio u Casopisu Forum interpretativni esej o njegovu romanu Crvena
lisica.

Znam da se prije toga ljutio na mene jer sam u svojoj mladenackoj studiji
o poslijeratnoj hrvatskoj prozi, objavljenoj u zborniku Hrvatska knjizevnost u
evropskom kontekstu, nedovoljnu pozornost posvetio generaciji partizanskih pi-
saca. Izrekao je to onako, vrlo izravno, na njegov strastveni nacin preko tele-
vizijskih ekrana, a ja sam tu popodnevnu emisiju (mislim da se radilo o Ned-
jeljnom popodnevu) gledao kao vojnik u jednoj kasarni JNA u Valjevu i nadao
se da to nije vidio nitko od meni nadredenih oficira. Nitko, medutim, nije po-
vezao toga jadnog vojnika-novaka, tzv. gustera, s nekom opasnom facom o ko-
joj bi se govorilo na televiziji, makar i negativno.

Medutim, ni tada, gledajuéi JoZzu na ekranu, nisam ga doZivljavao kao ¢ov-
jeka koji govori s mrznjom. Osjeéao sam da se radi o ¢ovjeku jakih strasti, koji
se zustro bori za svoje ideje, ali nema u njemu mrznje.

Svjedocio sam potom njegovoj vatrenoj raspravi s Igorom Mandiéem na
dan Krlezine smrti 1981. u Klubu knjizevnika; sjedili su za istim stolom i vi-
kali jedan na drugoga: Joza je strastveno ponavljao kako je on u svojem Zivotu
imao dva velika uditelja: u literaturi Krlezu, u politici druga Tita, a Igor se
Zestoko rugao njegovim idolima. Ali nisu se razdvajali; nisam imao dojam da
su ustali od stola posvadani, ispunjeni uzajamnom goréinom i mrznjom.

Cetiri godine kasnije dosao mi je u ruke Jozin roman Crvena lisica. Knji-
gu sam procitao i iznimno mi se svidjela. Napisao sam podulju interpretaciju.
Doista bez Zelje da izgladim stare nesporazume i dopadnem se starom partiza-
nu. Joza je, uostalom, ve¢ godinama bio politi¢ki autsajder bez drustvenog ut-
jecaja; tadasnja komunisticka nomenklatura tretirala ga je kao osobenjaka i
fantasta s kojim se u ozbiljnim poslovima ne moze ra¢unati. A ja sam kroz taj
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roman poceo upoznavati zanimljiv unutarnji svijet toga starog romanticara,
zaljubljenika u ideju socijalne pravde i antifasistickog otpora, a potom i veli-
kog poklonika prirodnog Zivota, vizije ¢ovjeka u tijesnoj sprezi s Prirodom.

Glavni junak Cruvene lisice strastveni je lovac, a sam lov interpretiran je
kao svojevrsna metonimija ljudskoga Zivota, osobito ¢ovjekova odnosa prema
prirodi. Moram odmah re¢i da osobno ne volim lov, dozivljavam ga kao neku
vrstu Covjekova demonstriranja nasilne nadmoéi nad prirodom, ubijanja tzv.
nizih bioloskih vrsta iz hobija. Horvatov mi je, pak, roman otvorio posve dru-
gaciji pogled na to §to lov jest. U Horvatovoj svjetonazorskoj vizuri lov ozna-
¢ava povratak prirodi; njegovi junaci ne love skupocjenim puskama, lovoéuvari
im ne namjestaju plijen za odstrjel; oni dugotrajno vrebaju svoju lovinu puni
udivljenja prema njezinoj moéi i snazi; u sebi pobuduju instinkte pradavnih
predaka koji nikad nisu znali hoée li se od lovca pretvoriti u lovinu.

Joza je bio trajno zaljubljen u prirodu; nije vjerovao u ideju Apsoluta kako
ga doktrinarno definiraju velike religije, ali je bio duboko opéinjen panteisti-
¢kom idejom da je ¢ovjek samo si¢usni dio velicanstvene i ¢udesne Prirode.
Vedina njegovih knjiga za odrasle i djecu prozeta je nastojanjem da suvreme-
nom c¢ovjeku priblizi misao kako se covjek ne smije ponasati kao gospodar Pri-
rode, ve¢ mora svoje djelovanje uskladiti s njezinim unutarnjim zakonima;
mora je voljeti, osluskivati, postovati. Ne slijedi li zakone Prirode, cijeli ljudski
rod srlja u propast.

Joza Horvat je obozavao plovidbu i lov. Jahte i lovacko oruzje. Ooo, kakva
lukrativna pasija, kakvi skupi hobiji?!

Ali, ¢itamo li njegove putopise — Besu i Molitvu prije plovidbe, vidjet ce-
mo da Joza nije plovio kao dokoni bogatun okruzen luksuzom, sofisticiranom
brodskom tehnikom, skiperima, nije rucavao u otmjenim marinama... Zapa-
njujuca je njegova hrabrost da se otisne, on Zabar, na nepreglednu puéinu, u
krhkoj baréici, izloZen pogibeljnoj opasnosti. Pa ni doZivjevsi osobnu tragediju,
smrt vlastitih sinova, Joza ne odustaje od plovidbe. U prirodi, u veliéanstvenoj
Prirodi, radanje i smrt su dio neprekinutog ciklusa, pred takvom vizijom Pri-
rode osobna tuga i bol stoicki se podnose.

Najintenzivnije sam se s JoZzom druZio u njegovoj dubokoj starosti. Kad
sam osnivao Hrvatsko drustvo pisaca neprekidno me nazivao, nudio pomo¢, a
veé se bio priblizio devedesetoj. Kakav mladi¢ki entuzijazam?! Spremnost da
se zaloZi za ideju necega novoga, pravednijega. A vjerojatno mi je i oprostio
§to sam u onome davnom tekstu zanemario njegovu partizansku generaciju
pisaca.

Vidali smo se na promocijama pojedinih knjiga iz njegovih Sabranih djela,
koje je godinama marno priredivala zajednicka prijateljica Purda Mackovié.
Ruke su bivale sve drhtavije, hod sve nesigurniji, ali kad bi uzeo mikrofon,
¢uo bi se glas ¢ovjeka punog plemenite strasti i jo§ uvijek lucidnog uma.



Ispraéajuéi Jozu Horvata, oprastamo se od ¢ovjeka nevjerojatno bogate bi-
ografije, velikog romanti¢nog borca za ideju pravednijeg drustva, za sklad c¢ov-
jeka i Prirode, ali i velikog literata. Bez njegovih romana Sedmi be, Madak
pod sljemom, Crvena lisica, romana za djecu Operacija »Stonoga« i Waitapu,
prevodenih Sirom svijeta, bez legendarne Bese, hrvatska bi knjizevnost bila bi-
tno siromasnija, liSena pravih remek-djela.

Dragi Joza, imao si bogat Zivot ispunjen uzletima, hrabrim avanturama,
velikim djelima, ali i patnjom, priznanjima, takoder i negiranjem. Na ovu po-
sljednju plovidbu pratit ée te misli svih nas koji smo voljeli tvoju literaturu i
dijelili tvoje zanose i ideale!
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Svijetu sucelice

Ervin Jahié: Zasto tone Venecija:
bosnjacko pjesnistvo od 1990. do
nasih dana. Naklada KDBH
»Preporod«, Zagreb, 2012.

Priznajem da mi se u prvi mah uéinilo
neprimjerenim da antologija—panorama-—
-hrestomatija novijega bo$njackog pjesni-
$tva ima u naslovu Veneciju. Znao sam,
dakako, da se naslov referira na glasovitu
pjesmu Abdulaha Sidrana, koji u spome-
nutome tekstu ne samo $to evocira Bo-
snu nego i propast, utonuée Venecije
emotivno i simboli¢ki povezuje s prijet-
njom propasti, izginuéa bosnja¢kog naro-
da, nalazeéi u jednome i u drugome
slucaju bitan gubitak jednokratnosti, iz-
nimnosti, neponovljivosti ljepote i isku-
stva. Osim toga ta je pjesma — pisana u
kolovozu 1993, u jeku opsade Sarajeva —
posveéena Peteru Weiru, redatelju »Dru-
$tva mrtvih pjesnika« (filma takoder spo-
menutoga u stihovima), tako da dodatno

zadobiva i znacenje nekrologa jednoj po-
etskoj praksi, epitafa poginulim i nesta-
lim autorima. Unato¢ svim tim konotaci-
jama smatrao sam pozeljnijim neki naslov
§to bi se izravnije referirao na bosansku
zbilju i bo$njacku duhovnost, odnosno
kakvu metaforicku spregu ili eksplikativ-
nu sintagmu »domacega« podrijetla.

Kad pogledam, medutim, knjigu i vi-
dim opremu naslovne stranice, na kojoj
obris Venecije zadobiva imanentna mu
orijentalna svojstva, a linija kupolastih
krovova izvedena je tehnikom sasvim na-
lik arapskome pismu, po¢injem prihvacati
razloznost naslovljavanja po afinitetima i
paralelizmima, uvidam kako je postavlja-
nje lokalnog (ili nacionalnog) fenomena u
globalni (ili barem univerzalno prepoznat-
ljivi) kontekst moguéi put izazivanja jaceg
odjeka. A kad na stranici 355. u pjesmi
»Italija« Vedada Spahiéa naidem na auf-
takt »Ima, ima / Venecije u / nasim
knjiZzevnostima«, $to je veé i intertekstu-
alni odjek, odnosno »intravenozna« recep-
cija Sindranova izazova, moram se defini-
tivno pomiriti s moguénostima »ekstrate-
ritorijalnog« definiranja motivskih silnica.

Odredujuéi zanrovski knjigu koju
prikazujem posluzio sam se trostrukom
definicijom, imenujuéi je antologijom—pa-
noramom-hrestomatijom. Naime, sam



autor izbora i mjerodavnoga, znalackog
predgovora, Ervih Jahié, svjesno se ne
odlucuje za ¢vrstu karakterizaciju svojega
selektorskog djela, nego knjizi daje des-
kriptivni podnaslov obuhvaéenoga razdo-
blja i populacije na koju se odnosi. S ob-
zirom na ¢ak sedamdeset i Sest okuplje-
nih autora (u dvodekadskom rasponu)
knjiga jamacno tendira panoramicnosti, a
kako su uzeti u obzir pjesnici (i pisci)
koje medusobno dijeli generacijski raz-
mak od punih pola stoljeca (najstariji su
rodeni 1930, a najmladi 1980. godine) na-
stojanje na objektivnosti i Sirini poetickih
premisa knjigu éini svojevrsnom hresto-
matijom lirskih opcija epohe. Ali temeljita
prevlast estetskoga kriterija u sastavljaca,
Zelja da se ne posrne ni u puku doku-
mentarnost ni u ustupke privatnih obzira
opravdava misao kako je ipak najvise ri-
je¢ o antologiji. Uostalom, selekcija je dje-
lo pisca izvan mati¢ne sredine, afektivno
motiviranoga u praéenju kreativnih toko-
va, ali nevezanoga uz uvjete i prilike lo-
kalnoga »knjizevnog Zivota«, §to mu je
omogucilo veéu samostalnost prosudiva-
nja, izrazitiju autonomiju vrednovanja,
jade akcentiranje specifiénih individual-
nih prinosa.

Svoj senzibilitet i kompetencije Jahié je
prethodno potvrdio sastavljanjem sliénoga
projekta posveéenoga novijoj hrvatskoj
poeziji. Knjigom »U nebo i u niks« izvr-
§io je vrlo uspjelu inventuru pjesnickih
svjetova u sredini u kojoj i sam djeluje
(ali samoga sebe, gospodski, ne uvrstava-
juéi), a potom je pozelio, te sad izvrsio su-
stavan pregled vrijednosti na podrudju
susjednoga Parnasa, dakle bosnjacke sre-
dine kojoj obiteljski pripada i kojoj du-
hovno i solidarno i sam tezi (ali ni ovom
zgodom ne pledira za vlastito antologizi-
ranje). Spominjuéi solidarnost smjeram
na Jahiéevu nuznu participaciju u razu-
mijevanju Bosne i bosnjastva, njegovu po-
trebu da podijeli ku$nje i izazove razdrto-
ga prostora i ugrozenoga ljudstva. A poet-
ski govor bio je i ostao valjda najauten-

ti¢énije svjedoCanstvo dvaju dramati¢nih
posljednjih desetljeca, prozivljenoga rat-
nog stradanja i opsade, nenadoknadivih
ljudskih gubitaka i neizrecivih patnji,
brojnih progona i egzila, tragigrotesknih
pojava drustvene i ekonomske tranzicije.

Svoj pristup razvedenoj i raznovrsnoj
gradi pjesnis$tva nastalog u pretezno gra-
ni¢nim uvjetima postojanja Jahié je odre-
dio naslovnom sintagmom uvodnog eseja:
»O estetskom pravcu koji se ispisivao
krhotinama tijela ili o svijetu koji je pojeo
sam sebe«. Kako sam naznacuje, rije¢ je o
citatnom, kolaznom povezivanju amble-
matskih formulacija iz stihova Bisere Ali-
kadi¢ i Kemala Mahmutefendiéa, dvoje
istaknutih autora iz niza $to ih je sastav-
lja¢ okupio, proéitavsi prethodno najveéi
dio lirske produkcije objavljene unutar
zadanoga vremenskog okvira. A nije slu-
¢ajno $to se odlucdio upravo za sintagmu
koja kombinira individualni i kolektivni
ulog, koja sintetizira organicke i socijalne
aspekte prijetece zbilje.

Knjiga je na stanovit naéin i legitimi-
ranje bos$njac¢koga knjizevnog korpusa,
afirmiranje kulturnog prinosa najbrojnije-
ga od konstitutivnih naroda u Bosni i
Hercegovini, svakako posebno izloZenoga
povijesnim nedacama i aktualnim pertur-
bacijama. Posveéujuéi knjigu uspomeni
na preminule proucavatelje i kodifikatore
odgovarajuée knjizevne dionice, Aliju Isa-
koviéa i Muhsina Rizviéa, Jahié¢ odlué¢no i
izri¢ito radi na jacanju bos$njacke nacio-
nalne samosvijesti. A treéi ¢lan kojemu je
knjiga posvecena, profesor Enes Durako-
vié, zapravo je izravni i posebno zasluzni
Jahiéev prethodnik na slicnom poslu. Na-
ime, Durakoviéeva antologija bosnjacke
poezije iz 1996. godine (prethodno, 1990.
tiskana s atributom »muslimanske«) po-
sluzila je novom sastavlja¢u kao svojevr-
sni orijentir i podloga na kojoj se moglo
plodno nastaviti.

Naravno, uvrstavajuéi iskljuéivo pje-
sme nastale nakon 1990. godine, Jahié je
starije autore predstavio samo s novijim
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radovima, ali je pritom uvrstio barem dva
nara$taja u meduvremenu poniklih glaso-
va, s time da su ti mladi uglavnom najne-
posrednije i najzeSée reagirali na novona-
stalu, ratnu i poratnu, situaciju, jer su u
njoj bili i najodredenije involvirani. Pret-
jerano bi bilo kazati da su oni knjizevni
korisnici nesreée i nevolje u kojoj su se
zatekli, no ne moZemo poricati da je bol-
no iskustvo pretrpljenoga straha, proziv-
ljene solidarnosti s jo§ ugrozenijima i pro-
pacenih ljudskih gubitaka znacajno obi-
ljezilo njihov izraz i produbilo egzistenci-
jalni ulog.

Ocrtavajuéi konture bosnjackoga po-
etskog kruga, Jahié se nije htio ni mogao
zaustaviti iskljuc¢ivo na autorima stasali-
ma i djelujué¢ima u Bosni. Nezavisno od
njihovih recentnih opredjeljenja (prema
vjeri i nacionalnom korpusu) uzeo je u
obzir sve lirsko stvaralastvo autora islam-
skih korijena, od kojih su neki formirani
u Srbiji i Crnoj Gori, posebno u San-
dZaku, a neki — ne bas§ malobrojni — u
Hrvatskoj. Uklapajuéi u knjigu relevan-
tan doprinos, primjerice, Kiseviéa, Muji-
¢ica, Artnama i Begoviéa (a rado bismo
tu pridodali i samoga sastavljaca) nije
previdio ni ¢injenicu da se njihova aktiva
takoder vitalno upisuje i u tekovine
hrvatske knjizevnosti, unutar koje su
snazno prisutni i u koju su organski ura-
sli (Sto pak ne iskljucuje njihovo ozbiljno
evidentiranje i u kontekstu c¢vrsée osvi-
jestenog bosnjastva). Cinjenica jest da Ja-
hié¢ nije htio biti ni iskljuéiv ni iskljucu-
juéi, nego otvoren Sansama prozimanja i
preplitanja, ali niposto i nijekanju bo-
$njacke komponente. Kako bilo, Durako-
vi¢ je postavio temelje, Filip Mursel Bego-
vi¢ je svojom panoramom mladega bo-
$njackog pjesnistva »Kada zora razrjeduje
strah« (2010.) ponudio jednu parcelu do-
punjavanja korpusa, a Jahié je ozbiljno-
§éu pristupa svakako pripomogao kanoni-
zaciji i1 sintezi.

Nemoguée se osvrnuti na pojedinacne
uloge i uloge tolikog broja zastupljenih

pjesnika, no smije se zakljuéiti kako goto-
vo nijedan od njih nije ostao ravnodusan
na teret epohe, na pritisak vremena i tje-
skobu opsjednutog prostora. Doista, sami
naslovi dovoljno su rjeciti: »Vecer zlih du-
hova« (Idrizovié), »Jed i stud« (Basié),
»Njeznost nad zgaristem« (Alikadic),
»Havino preklinjanje« (Kisevi¢), »Progna-
nici« (Stikovac), »Brisani prostor« (Der-
visevi¢), »Tor u malom logoru« (Talié),
»Lahkoéa umiranja« (Akmadzi¢), »Pogor-
jelica« (Haskovié), »Ekshumacija« (Deli¢),
»Nestajanje domovine« (Durakovié), »Sre-
breniéki inferno« (Lati¢), »FaSizam na
kvadrat« (Klju¢anin), »Le§« (Mehmedino-
vié), »Cetiri godine nakon rata« (Zalihic),
»Ponestaje prostora« (Brka), »Izbjeglice«
(Omerbegovié), »Kako smo prislugkivali
telefone 1993.« (Dazdarevié¢), »Evropsko
prvenstvo, evakuacija« (Ljuca), »Apokalip-
sa 1992.« (Ibrahimagié¢), »Ratno stanje«
(Zilki¢), »Odrastanje domovine« (Musabe-
govié), »Braniti« (Sijari¢), »lzvjestaj iz
pakla« (Sehi¢), »Tzimtzum« (Kujovié),
»Na niSanu pro§losti« (Vrana), »Oni koji
umiru« (Halilovié), »Srebrenica, Po-
tocari« (éehabovié), »Potocéari, Bosna«
(Terzié), »Rat...« (Zetica).

Naveli smo samo mali dio najekspli-
citnijih motivskih krugova i tematskih
opsesija, zamjetljivih ve¢ iz samih naslo-
va. A dobra polovica knjige — nezavisno
od narastajnih i morfologkih razlika, te
individualnih senzibiliteta — najdublje je
impregnirana »stvarnosnim« poticajima,
veristiCko-mimetickim intencijama (subli-
miranih teZnjom simboli¢nosti). Ako je —
prema glasovitoj Adornovoj tvrdnji — na-
kon Auschwitza nemoguce pisati liriku,
mozda treba invertirati tu spoznaju u
maksimu kako je nakon Srebrenice ne-
moguée presutjeti zloc¢in, pa umjesto —
Brechtu nedoli¢nog, odioznog — »razgo-
vora o stablima« pokusati artikulirati
krik u oblik koji prodire i dira.

Ako bih sam birao naslov koji bi mo-
gao biti indikativan za cjelinu, odludio
bih se za »Svijetu sucelice« (Delali¢). Nai-



me, brojni bosnjacki pjesnici oglasavaju
se i piSu s potrebom obracdanja drugima, s
nuzdom izgovaranja dozivljenoga S$to im
se ¢ini 1 samima neshvatljivim, no barem
s iluzijom da bi ih svijet trebao shvatiti.
Osim toga, ma koliko bili izolirani i sti-
snuti (natjerani i stjerani zlo¢inacki, a uz
cini¢nu ravnodusnost ili ¢ak aktivnu par-
ticipaciju moénika u — pogrdno okrsteni
— »tamni vilajet«), opravdano se ne ma-
nje osjecaju dionicima univerzalnih toko-
va, dapace viSe no ravnopravnim pripad-
nicima kako isto¢njackih tako i zapad-
njackih kulturalnih tendencija. Stoga je i
suvremeno bosnjacko pjesnistvo i te kako
ziv 1 relevantan pritok europskom lir-
skom mnogoglasju, s patinom vlastite tra-
dicije i svije$éu o prihvaéanju najkom-
pleksnijih modela i velikih uzora.

Shvatljivo je da u Jahiéevu izboru ne
raspoznajemo neke neoavangardisticke ili
ludicke postupke, ne nalazimo naglasena
formalna istrazivanja ili vizualno-konkre-
tisti¢ke izdanke. Zanrovski neizbjezno do-
miniraju elegije i trenodije, naturalisticke
sekvence ili memoarsko-biografske epizo-
de. Veliki dio stihova nastao je kao evo-
kacija onoga ¢ega viSe nema ili prizivanje
onih koji su pogubljeni, nestali. Iznimno
znacajan broj tekstova nastao je u egzilu,
izgnanstvu, iskorijenjenosti i bezdomnosti
(od Ljubljane i Zagreba, preko Miinchena
i Osla, pa do Kanade i Amerike), pa im je
»kategoricki imperativ« makar idealno
obnavljanje gubitka, mnemonic¢ko svo-
denje racuna sa sudbinom, strastvena re-
konstrukecija ili bolna kompenzacija tra-
gi¢nih dozivljaja. U svakom sluéaju pre-
vladava neoegzistencijalisticka motivacija,
CeSée sa stoickim ili fatalistickim pred-
znakom negoli s religioznom utjehom ili
konvencionalnom humanistiCkom pomir-
ljivoséu.

Bosnjacka se poezija, dakako, nije
razvila u zrakopraznom prostoru, nego
se nuzno dodirivala i mijesala s ostalim
knjizevnim krugovima u Bosni, te s inim
juznoslavenskim kulturama, ali je u ek-

stremnim uvjetima egzistencijalne izloze-
nosti najpotpunije razvila ikonografiju
stradanja i zrtvovanja, izdvojivsi se nagla-
Senim intenzitetom dramati¢nog svjedo-
¢anstva. Uz povremeno neizbjeznu plaka-
tnost i patetiku, usporedo je njegovala
meditativno-kontemplativnu Zicu, nado-
vezujudi se na tekovine niza moénih poet-
skih orijentira, ponajprije Milosza i Brod-
skoga, s adekvatnim militantnim i egzi-
lantskim sudbinama, zatim Celana i Ben-
na, s podtekstom martirija ili stigme tje-
lesnosti, te kona¢no Eliota i Borgesa, kao
jamaca kozmopolitske erudicije i transe-
pohalne komunikacije. A neke epitafne
minijature kao da su ispale iz Kavafisove
»kabanice« ili bi mogle pripadati svijetu
»3Spoon River Antology« Edgara Lee Ma-
stersa.

Ako bih birao jos jedan naslov koji bi
se mogao dobro odnositi prema vaznim
komponentama knjige, odluéio bih se za
»3Sinove Ademove« (Kljuéanin). Spomi-
njem komponente, jer se taj naslov odno-
si isklju¢ivo na muskarce, borce, naziva-
ne po dalekom praroditelju i tretirane
kao njegovi nesretni potomci. Ali posebno
je vazan pocetak tako naslovljene pjesme:
»Jedino oruzje / koje smo imali / bila je
Knjiga.« Zamijetit ¢emo da je knjiga ispi-
sana majuskulom, pa éemo lako zakljuditi
kako je rije¢ o Kuranu ¢asnom. Dakle,
pod okrilje naslova i u duhu te pjesme
okupljaju se brojni stihovi nadahnuti isla-
mom, sufijem, obiljeZeni molitvenim, za-
zivnim, mistiénim, iskupiteljskim tonovi-
ma ili pak slikama, metaforama, parabo-
lama iskonske vjerske provenijencije. Nije
nimalo ¢udno da je uticanje vjeri ojacalo
u uvjetima neizvjesnoga opstanka, a pri-
liéno je logi¢no da su elementi islamske
religije i civilizacije utkani u mnoge sti-
hove kao jedna od odnjegovanih speci-
fiénosti izraza.

Nakon upornoga trazenja tipoloskih
svojstava i stilsko-morfoloskih karakteri-
stika bio bi red da se, makar najkrace,
posvetimo i aksiolo§kim obzorjima. Medu
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doajenima i moguéim klasicima tesko je
ostati ravnodusan na reskost Bisere Ali-
kadié, na istanéanost Ismeta Rebronje, na
prirodnost Ibrahima HadZi¢a, na dosjetlji-
vost Admirala Mahiéa, na razvedenost
Kemala Mahmutefendiéa, na epilogi¢nost,
epi¢nost Seada Mahmutefendiéa, a narav-
no, i na magiénu obi¢nost Abdulaha Si-
drana. Stariji srednji narastaj ima svoje
adute u Munibu Delaliéu, Huseinu Ha-
skoviéu, HadZzemu Hajdareviéu, DZemalu-
dinu Latiéu, Zilhadu Klju¢aninu, Semez-
dinu Mehmedinoviéu, Almiru Zalihiéu,
Amiru Brki, Senadinu Musabegovi¢u, Fa-
ruku Sehi¢u. Medu mladima treba svaka-
ko istaknuti Asmira Kujoviéa, a potom
Enesa Halilovi¢a, Sejlu Sehabovié, pa Fa-
hrudina Zilki¢a, Mirsada Sijariéa i Emira
Sakoviéa.

Na koncu, zahvalnost za orijentaciju
u gustim i sloZenim tokovima bosnjackoga
pjesnistva dugujemo sastavljacu Ervinu
Jahiéi, koji je pazljivo birao i empatijski
komentirao, nastojeé¢i uspostaviti i mati-
¢nu liniju i organske pritoke. Doista, mo-
Zemo se sloZiti s mnogim njegovim opcija-
ma i orijentacijama, prihvatiti kako je u
okruzju kojim se bavio dosao do izrazaja
»jezik prestravljen sobom, jezik traume u
fizioloSkom smislu... jezik gluhoée ali i
nekazanog u kazanom... jezik spaljene
zemlje, jezik mrtvih i Zivih koji slute da
su mrtvi, jezik na zgaristu doma i svije-
ta.« Njegovu odluénu tvrdnju kako je
»bosnjacka knjizevnost umjetnicki profitira-
la u odgovoru na rat«, medutim, radije bi-
smo parafrazirali mislju kako se bo$njacka
poezija u odgovoru na rat zapravo umjet-
nicki i sudbinski profilirala.

TONKO MAROEVIC

Brisani prostor bosnjacke
poezije

Ervin Jahié: Zasto tone Venecija:

bosnjacko pjesnistvo od 1990. do

na$ih dana. KDBH »Preporod,
Zagreb, 2012.

Iznimno korisna za hrvatsku knjizevnu
javnost jest netom izislo velebno izdanje
(izbor) bo$njackog pjesnistva u dvadeseto-
godi$njem razdoblju upravo zbog dobro
sistematiziranog pristupa autora Ervina
Jahiéa te ée stoga posluziti kao dobar
uvid i kao pouzdana knjizevnopovijesna i
kriticka podloga za proucavanje srodnih
juznoslavenskih knjizevnosti i njihovom
komparativnom proucéavanju, a vrijeme ée
pokazati u kojoj mjeri i srodnih jezika.
Koristeéi vise raznorodnih metodoloskih
orijentacija i nacela vrednovanja, a zatim
bilateralnu autorovu poziciju: ukorijenje-
nost prije svega u Hrvatskoj, a potom i u
bosnjackoj knjizevnosti; svoj je uporisni
interes usredotocio prije svega na vlastito
gnoseolosko iskustvo s aspekta spoznajne
poetikoloske teorije, na eticku usklade-
nost s »novime« i starim dru§tvenim mo-
ralom, na estetsko i jezi¢no ustrojstvo, a
mozda nesto manje na ono recepcijsko,
jer unosi mnogo osobnih nacela vredno-
vanja, koja su se napokon, s obzirom na
odjek u javnosti, pokazala objektivnim i
pouzdanim.

U svakom sluéaju, pred nama je knji-
ga u kojoj (misleéi pritom na predgovor)
autor zauzima, vrednuje i respektira
mnoga stajaliSta od kojih izdvajamo iz-
vornost, inovativnost, narodnosnost, od-
nosno pripadnost islamskom knjizevnopo-
vijesnom krugu, idealitet (ne i ideje, pose-
bice ne one kvazipoliticke), misaonost (fi-
lozofi¢nost, teologi¢nost i teozofi¢nost),



trendovske pomodnosti i bizarnosti i tako
dalje. U svakom sluéaju ova vrijedna knji-
ga naéi ¢e se na ispomodi drugima da for-
muliraju svoj saznajni sud o da sada ne-
dovoljno poznatoj ili, bolje re¢eno, sud o
naprasno prekinutom poznavanju jedne
susjedne, a ponekad i suputnicke knjizev-
nosti. Ako je to tako, ovim se izdavackim
pothvatom upotpunjuje i bosnjacka i hr-
vatska knjizevnost koja je kroz povijest
pocesto imala gotovo iste korelacije bez
konfliktnih situacija, kao S$to su to me-
dusobna knjizevna posvajanja i »krade«.
Jahié, naime, vrlo proumljeno pristupa
knjizevnim navikama i smislja uvijek
nove i1 ljepsSe inacice za poeziju i njene
autore.

Nakon izbora iz mlade bosnjacke
poezije Filipa Mursela Begoviéa, pod na-
slovom »Kad zora razrjeduje strah«, na-
pokon se pojavio, takoder u izdanju
KDBH »Preporod« iz Zagreba, takav iz-
bor pod naslovom »Zas$to tone Venecija«
(bosnjacko pjesnistvo od 1990. do nasih
dana), iskusnog autora te ve¢ dokazanog
i prokusanog antologic¢ara Ervina Jahica
(Rijeka, 1970.), inade dokazanog pjesnika
te podjednako uvazenoga knjizevnog kri-
ticara i urednika mnogih knjiskih izda-
nja. Mnoge veé zbunjuje sam naslov edici-
je jer se pitaju sto Venecija ima s Bosnja-
cima. No, pomni ¢ita¢ ubrzo ¢e shvatiti
da je rije¢ o naslovu jedne pjesme Abdu-
laha Sidrana koji je u antologiji zastup-
ljen s najveéim brojem pjesama. Rijec je o
Sidranovoj spretnoj analogiji i alegorijsko
metonimijskoj igri u kojoj on gleda u ne-
bo iznad Venecije i zakljuuje da su ze-
maljski gospodari namjerili da bo$njackog
naroda — nema. Stoga, ukratko, Venecija
tone. Evropa tone. Ova tuzna persiflaza
na svoj raéun govori nam jo$ da postoji
jedan malehni narod izmedu isto¢nog i
zapadnog kriza koji se tuku, a bosnjacki
narod je pitom te prihvati ruku treée vje-
re u jednoga Boga. Eto, zaista ima oprav-
danja za ovakav pomalo »i$éasen« i sim-
patiéno »bizaran« naslov za jedan pano-

ramski pristup nacionalnom pjesnistvu
daleko od Venecije. MozZda je to i dobro
lociran naslov jer se sintagmatski stavlja
u europski kontekst.

Knjiga prije svega ima nakanu istra-
ziti, svjedociti i ustabiliti jedan kulturni
prostor, u ovom slucaju bosnjacki knjize-
vno pjesnicki korpus. Autor je pritom uo-
¢io i neka nova i potvrdio stara imena
koja podjednako nisu nasla dostojnu knji-
zevnokriticku verifikaciju u suvremenom
knjiZzevnopovijesnom sustavu te ih se iz-
novice upisuje i ovjerava. Time se na ne-
ki nacin potvrduje sinkrono funkcionira-
nje ove knjige koja s jedne strane potvr-
duje aktualnost, a s druge kontinuitet.
Kao da nam se neskriveno otkriva ujed-
nacenost jednoga kulturnog prostora, vje-
kovima simetriéno pletenog, pa mozemo
govoriti i o istrazivalackom karakteru ove
edicije. Ne treba uopée napominjati sve
teskoée s kojima se autor susretao zbog
zemljopisne i nekadasnje povijesne stabil-
nosti (a sada neizvjesnosti buduc¢ih tak-
vih projekcija), ali i migracijske izmije-
Sanosti nakon zadnjeg rata. U svakom
slucaju, Jahié ne skreée u apologiju pro-
vincije i ni u kome slu¢aju nece naru-
Savati jedinstvo jedne regije jer ga zani-
maju samo bogate i samonikle varijacije u
komunikaciji s drugima. Treba zaista na-
glasiti da je autor spretno zaobiSao sku-
éene lokalizme bosnjackog naroda kao i
bezumni knjizevni separatizam.

Podsjetimo. Prvotno je odjeknula Ja-
hiéeva antologija hrvatskog pjesnistva ko-
ja je uzela u obzir razdoblje od 1989. do
2009., a izisla je prvotno u Zagrebu, za-
tim u Bijelom Polju te potom izlazi u ¢a-
sopisu »Poezija« (kojoj je Jahié i urednik)
na engleskom jeziku. Sada s istom rev-
noséu i upucéenoséu u dvadeset godisnju
poetsku produkeiju (cjelinu) te u pojedine
autorske osobnosti, obraduje bosnjacko
pjesnistvo — s akribiénom kritickom vje-
$tinom u pogovoru i odmjerenim »osob-
nim« stavom spram pojedinih autorskih
osobnosti. Naravno da svi neée biti zado-
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voljni svojim izborom i brojem zastuplje-
nih pjesama, ali ¢ini se da je Jahié, bez
zadrske, uzeo objektivnu mjeru svakom
zastupljenom pjesniku (uvrsteno je 76
pjesnika), a pritom ne izostavivsi gotovo
ni jednoga znacajnog bosnjackog poetu ili
poetesu iz Bosne, sa Sandzaka, Crne Go-
re i Hrvatske.

Treba istac¢i autorovu knjizevnu hra-
brost jer se u takav pozamasan projekt
nisu (tako temeljito obradujuéi suvreme-
nost) do sada usudile upustiti knjizevno-
povijesne ikone u Bosni, nakon slavne
»Muslimanske poezije XX vijeka« te po-
tom »Bosnjacke poezije XX vijeka« Enesa
Durakoviéa (koji je na neki nacin Jahiéev
uzor jer mu sa zahvalno$éu posveéuje
ovaj izbor kao i pokojnom Aliji Isakoviéu
i pokojnom Muhsimu Rizviéu). Radili su
sliéne projekte i drugi autori, medutim,
potonja ¢ée (Jahiéeva) kao zadnja, a svojim
ozbiljnim metodoloskim i autorsko perio-
dizacijskim pristupom, zasigurno zadobiti
i u buduénosti vrlo dobru knjizevno kri-
tiéku recepciju.

Naime, Jahi¢ je po svome prokusa-
nom principu pristupio i metafizicko on-
toloskoj problematici i sliénim nazorima
duha da bi odmah potom s krajnjim opre-
zom, koji grani¢i sa sumnji¢avoséu obraz-
lagao fenomen pojavne stvarnosti i njene
bizarne, dohvatne osjetilnosti. On ravno-
pravno zastupa poetike tradicijsko stan-
dardnih jezi¢no-stilskih poimanja kao i
one egzistencijalno esencijalnih te arhe-
tipskih situacija. U tom smislu prepoznat
¢e dostignuéa operacionalizacije jezikom
semantickog konkretizma, »veristicko-na-
turalisticke reakcije na manirizam« (T.
Maroevié) te narativno »luzersku«, odno-
sno antropolo$ku svjetovnost i izvanj-
skost tzv. stvarnosne poezije (koja u ovoj
panorami zauzima vidno mjesto s obzi-
rom na oveéi broj mladih pjesnika te ori-
jentacije) i sve to s velikom dozom uva-
zavanja razliCitosti. Naime, Jahi¢ uvida,
usuprot ekskluzivistickoj etni¢koj samo-
dovoljnosti (a da pritom ne odrice histo-

rijski kontinuitet Bosnjaka), plodna dija-
loska meduprozimanja s hrvatskom i srp-
skom knjizevnoséu te se bosnjacka poezi-
ja odista mozZe pojmiti kao interliterarna
zajednica. Dakle, duhovno estetska izvor-
nost bo$njacke poezije oduvijek je u suod-
nosu s bliskim knjiZzevnostima te Jahiéu
(po vlastitom priznanju) ne pada na pa-
met podilaziti nacionalnom imaginariju.
Njega iznad svega zanima nacelo Citatelj-
skog uzitka u tekstu koji poprima oblike
sinkronijske antologije / panorame po vla-
stitoj pameti, ukusu i osjecaju.

Kao organizam, Jahi¢ smatra da je
novije bosnja¢ko pjesnistvo determinira-
no, dakako, udjelom tradicije i ratom de-
vedesetih koji se prometnuo kao i u bo-
$njackoj srodnim knjizevnostima, u glav-
noga estetskog medasa, ultimativnoga na-
rucitelja novoga poetskog govora. Mimo
toga inzistira se na stozernim poetickim
identitetima sustava bosnjackog pjesni-
Stva: od spiritualnog svjedoéenja i post
apokalipti¢nog fakturiranja stanja nakon
orgija (misli se naravno na zadnji rat) pa
sve do jezika koji je defunkcionalan i
izbacen iz svoga bi¢a te namece govor ti-
jela. Jahié takoder primjeéuje da glavnina
bos$njackih pjesnika, na sreéu, ne zane-
maruje ni svijest o pripadnosti jednoj eu-
ropsko orijentalnoj mikro kulturi na rubu
dvaju svjetova, kao ni kreativan potenci-
jal vlastite etno konfesionalne razlike u
gradenju veé recenoga bosanskog plural-
nog identiteta. Treba jo$ primijetiti da se
bosnjacko pjesnistvo vrlo dobro realizira i
mimo mati¢noga kulturnog bazena. U
Sandzaku osobito, ali i u drugim dijelovi-
ma Srbije te u Hrvatskoj, Crnoj Gori, kao
i u mnogim europskim i izvaneuropskim
kontekstima.

Knjizevnosti koja ubrzano stjece svo-
je identitarne vrijednosti svakako nece iéi
na ruku ravnodus$nost politi¢ko—socijal-
no-ekonomske elite za spisateljski ¢in.
Bosansko-bosnjacki pjesnik (kao uosta-
lom bilo gdje drugdje u regiji), smatra Ja-
hié, nasao se na brisanom prostoru, bez



drustvene funkcije, nikome vazan, ¢ini se
jednako izgnan iz drustva, kao i iz kultu-
re. Njegova pjesma nema adresata, nije
upucena nikome i to je njena sudbina u
razdoblju kada se razdvaja ideoloska ko-
munikacija od metafizike rije¢i. No nadaj-
mo se, kao da sugerira ova antologija, da
bosnjacka poetska rije¢ neée onijemiti, da
joj nitko necée ubiti formu i da svijet jezi-
ka neée, u svom slikovito verbalnom di-
skursu, postupno nestajati, bez obzira na
izazovne situacije u politickom Zivotu Bo-
sne i Hercegovine. Kao neartikulirana
tvorevina pocesto posluzi pjesniku da pre-
grupira svoje vrijednosti, stoga — nade
ima. I opet ¢e potporni argument biti ova
antologija/panorama. Poezija, naime, jo$
uvijek blagotvorno prelazi granice obi¢nog
i ustajalog zivota te neée prvenstveno biti
upucena prisutnom sugovorniku, kao $to
to biva u obiénom govoru, veé¢ ée jedin-
stveni njen primalac biti skriveni ili na-
sluéeni sugovornik. Stoga se i kaze da je
poezija »kruh izabranih«.

Neki, primjeéuje Jahié, ve¢ u svojim
prvim knjigama umiju iznaéi vlastiti glas,
aplicirajué¢i autenti¢ne poetske otiske na
mapi bosnjacke poezije uvazavajuéi eu-
ropske izme i mijene u knjizevnoj teoriji
(poststrukturalisti¢kih, postmodernih, se-
mioti¢kih i sliéno), a neki neée dopustiti
prevlast nad vlastitim pjesnickim umom.
No, ako je u dosluhu s drugim pjesnickim
kontekstima i tradicijama (Celan, Borges,
Milosz, Brodski, pa jo$ uvijek i Eliot, Po-
und, Yeats, Michaux, Char i drugi), nemi-
novno se osjeca i poetika takozvane »no-
ve osjetajnosti« pod utjecajem njemackog
subjektivizma, ali i analogije s novijim
hrvatskim pjesnistvom. Spomenut éemo
da je autor izumio vlastitu neokriticku ili
parakriticku, u svakom sluéaju duhovitu
dvorijeénu opasku — »gornji dom«. Po
njegovu uvjerenju u tome gornjem domu
svoja mjesta nalaze K. Mahmutefendié
(koji je pravo otkriée za hrvatske Citace
poezije) pa A. Sidran, Z. Kljucanin, D.

Latié, S. Begovi¢. H. Hajdarevié te autori
sada ve¢ srednje generacije: A. Kujovié, F.
Sehi¢ i S. Musabegovié.

Pred nama je zaista vrijedna knjiga
jer ispunjava knjizevnopovijesni zrako-
prazni prostor. Sjetimo se samo da je jo$
Safet beg Basagi¢ (koji je nedavno dobio
svoju ulicu u Zagrebu), na prijelazu dvaju
stoljeéa, pisao o zaboravljenim bosanskim
pjesnicima. O ovoj ¢e pak knjizi nadasve
rec¢i struka i neumitno vrijeme, odnosno,
reéi ée koliko je ona doprinos novoj ili
staroj aksiologiji i preispitivanju vrijedno-
sti pojedinih pjesnika i pjesnikinja, a evi-
dentno — sada to jest. Primjerice, dok se
u Hrvatskoj dave od narastajuéeg broja
antologija s vrlo razli¢itim koncepcijama i
vrijednosnim Kriterijima, a $to dokazuje
rasko$nu, a korisnu obijest, u Bosni se
osjeca skucen antologijski prostor, posebi-
ce bosnjacki, jer su druga dva entiteta veé
poodavno selektirali i valorizirali svoje
pjesnike, naravno, antologijski. Za Ervina
Jahiéa, posve je razvidno, svaki je pjesnik
sazeta slika viSedimenzionalnog univer-
zuma i njegovo bi svodenje na samo jed-
nu razinu poetskog promisljanja nemino-
vno vodilo osiromasenju, u ovom slucaju
bosnjacke poezije.

Eto, Ervin Jahié je ovom knjigom, taj
donekle skuéen bosnjacko antologijski
prostor, svesrdno se nadamo — nadopu-
nio i obogatio. Instruktivno je i to da ova
»antologija« nikoga ne »pokapa«, ne otva-
ra raku za one malobrojne koje su joj
prethodile i, $to je vazno, ne manipulira
zastupljenim autorima, ne dizajnira in-
deks imena, dobro prepoznaje ikonokla-
zam, a kod svakog ¢e pjesnika odmah di-
jagnosticirati dobru sliku ili pak logos. U
tom smislu poetske pohrane i njene pre-
zentacije, pred nama je selektivno djelo, u
kojem je bez prekomjernoga gomilanja,
rafinirano zastupljeno ono ponajbolje u
bosnjackoj pjesnic¢koj praksi unazad dva-
deset godina.

SEAD BEGOVIC

269



270

Zasto antologija najnovijeg
bosnjackog pjesnistva?

Ervin Jahié: Zasto tone Venecija:

bosnjacko pjesnistvo od 1990. do

nasih dana. KDBH »Preporod,
Zagreb, 2012.

Antologija Zasto tone Venecija: bosnjacko
pjesnistvo od 1990. do nasih dana Ervina
Jahiéa vrlo je osobena i znakovita — i
kao knjiga, i kao pojava. Ona u osnovi
predstavlja, prije svega, reprezentativni
izbor iz najnovije, tj. savremene i recent-
ne bosnjacke pjesnicke prakse, i obuhvata
pjesnicki rad ¢ak 76 bosnjackih pjesnika i
pjesnikinja, zastupljenih u rasponu od
jedne do cijelih 14 pjesama. Medu njezi-
nim izabranim autorima i autoricama
jesu i Izet Sarajlié¢, Abdulah Sidran, Ne-
dzad Ibrisimovié ili Irfan Horozovié, ali i
Nusret Idrizovié, Husein Basié, Ismet Re-
bronja ili Ferid Muhié, odnosno Kemal
Mahmutefendié, Dzemaludin Latié, Ha-
dZem Hajdarevié ili Zilhad Kljuc¢anin, ali i
Ibrahim Hadzié¢, Enes Kisevié, Tahir
Mujicié ili Sead Begovié, kao i Hazim Ak-
madzié, Selim Arnaut, Amir Brka ili
Almir Zalihié¢ te Dijan Kala¢, Faruk
Sehi¢, Senadin Musabegovié ili Asmir
Kujovié, ali i Meho Barakovié, Munib De-
lalié, Semezdin Mehmedinovié¢ ili Damir
A. Saracevié te Saban Sarenkapi¢, Enes
Dazdarevié, Saladin Burdzovié ili Enes
Halilovié, jednako kao i, kona¢no, Bisera
Alikadi¢, Melika Salihbeg Bosnawi i Feri-
da Durakovié¢ ili Sejla Sehabovié, Adisa
Basié i Ajla Terzié¢ i dr., dakle i Sire poz-
nati, ali i slabije znani autori i autorice,
oni etablirani i oni koji to nisu, odnosno
manje-vise gotovo svi znacajniji ili veé
sad, a posebno u buduénosti paznje vri-
jedni bosnjacki savremeni i recentni pje-

snici i pjesnikinje, s tim da medu izostav-
ljenima posebno nedostaje ime pri-
redivaca ove antologije — vrsnog pjesnika
Ervina Jahiéa, $to je nesumnjivo skroman
i samozatajan priredivacki ¢in. Pritom,
ova knjiga posveéena je »rahmetli Aliji
Isakoviéu, rahmetli profesoru Muhsinu
Rizviéu i profesoru Enesu Durakoviéug,
kojih se prirediva¢ u svojoj posveti sjeéa
sa zahvalno§éu, $to je — uz gornja mjesta
i nimalo slu¢ajno naveden niz autora i
autorica — jo$ jedan vazan znak onda
kad je u pitanju ova antologija, bas kao
§to narocito znacenje ima i ¢injenica da je
ona objavljena u Zagrebu, kao izdanje
Kulturnog drustva Bosnjaka Hrvatske
»Preporod« (2012.), a §to je — sve zajed-
no — ono odakle je mogucée, uz ¢itav niz
drugih, razli¢itih nacina, krenuti u njezi-
no razmatranje. Tad i ono $to je na prvi
pogled tek formalno, usputno, manje
vazno postaje upravo suprotno — ¢ak su-
§tinsko, vrlo razlozno i od posebnog zna-
éaja.

Vrijeme u kojem zivimo, sa svojim
nac¢inom zivota, sistemom vrijednosti i
pojavom novih medija, sve manje je sklo-
no knjiZzevnosti, a narocito pjesnistvu, bas
kao S§to je, tragom postmodernih rasre-
distenja, nesklono i vredovanju, sistema-
tiziranju i, posebno, kanoniziranju, osobi-
to onda kad je rije¢ o partikularnim, na
neki nacin izdvojenim knjiZzevnim pojava-
ma, onima koje narusavaju uniformno
globalizirani poredak svijeta, a prije svega
onima nacionalnog odredenja. Ovo zazi-
ranje od bilo ¢ega Sto moze upucéivati ili
tek asocirati na neku tzv. »veliku pricu,
naro€ito vlastitu ili nacionalnu, a koje u
nekim sluéajevima itekako ima svoj smi-
sao i stvarno opravdanje, posebno je, i to
na pogresan, nakaradan nacin, izrazeno,
medutim, u bosanskohercegovackom i, jos
vise, u bosnjackom kontekstu kao tak-
vom, koji — paradoksalno na prvi pogled



— osobito danas prolazi kroz novu, jo$
jednu u nizu brojnih traumatiénih drama
identiteta, izmedu svega ostalog obilje-
Zenu i vjeStackom, sasvim neprirodnom
dilemom izmedu vlastitog, bo$nja¢kog na-
cionalnog definiranja i njegova Sireg, nad-
nacionalnog, kompozitnog i policen-
triénog zajedni¢kog bosanskohercego-
vackog okvira, iako ovaj, zapravo, onom
nacionalnom u osnovi nije niti bi mogao
biti i na koji nacin suprotstavljen, niti
sustinski jedan drugog iskljuéuje. Ovakvo
§to sloZeni je proces koji rezultira, iz-
medu svega ostalog, i novim nacionalnim
sumnjama i dilemama kod Bos$njaka,
Stavise novim bosnjac¢kim odricanjem vla-
stitog nacionaliteta i identiteta (kako je
to bilo i ranije u novijoj bosnjackoj povije-
sti, od kraja 19. st. pa nadalje, a kako to
u na$oj mucnoj aktuelnoj drustvenoj zbilji
pokazuju npr. pitanja vezana za skori po-
pis stanovnistva u BiH), ali i sasvim vid-
nim izostankom paznje spram vlastite
kulture i kulturne bastine ili — kako bi
se danas, u vrijeme kapitala reklo —
spram »kulturnog kapitala« vlastite za-
jednice, pa tako i njezine knjiZzevnosti te,
naravno, njezina pjesnistva. U ovakvoj si-
tuaciji, a zapravo u okolnostima neke
nove i nacionalne i kulturne »zbunjeno-
sti« kakva se tesko da vidjeti drugdje, pa
tako ni u nasem okruzenju, u BiH, a
unutar bosnjackog korpusa posebno, izo-
staju i vazni kulturni projekti, a naroéito
projekti vazni za nacionalnu kulturu, ko-
ja se ponovo, bas kao i desetljeéima rani-
je, u nekoj vrsti manje ili vise oc¢iglednog
autoSovinizma ili odbacuje i negira ili se,
pak, do kraja, vrlo radikalno nacionalno
deatribuira, uglavnom na nacin ustezanja
i nelagode, ali ¢ak katkad i stvarnog stra-
ha pri spominjanju nacionalnog imena ili
imena vlastitog jezika (a kad ée npr. neki
izdavaéi svoja bosanska izdanja predstav-
ljati kao djela na »nasem, novosStokav-
skom jeziku«, a u tome ih svesrdno po-
drzavaju i na to ih poticu i pojedini knji-
zevni kriticari, forsirajuéi iz samo njima

do kraja poznatih razloga samo »svojec,
poZeljne autore i autorice), a $to i u jed-
nom i drugom slucaju prijeti moguénoséu
ponovnog ukidanja zvani¢nog postojanja
jedne literature (one bo$njacke, ali, po-
tom, i bosanskohercegovacke), s jedne
strane, dok, s druge strane, cijelu jednu
knjizevnu praksu dovodi u opasnost da
iznova, bas kao prije nekoliko desetljeéa,
postane amorfna masa tekstova ne samo
bez svojeg Sireg knjiZzevnog okvira veé i
bez njihove aksiologke hijerarhiziranosti i
uopdée sistematiziranosti, odnosno stvarne
uredenosti bilo koje vrste. Kao da se vra-
éamo u neke sad ve¢ davne godine bez
vlastitog imena, a tako i bez vlastitog je-
zika, knjizevnosti i kulture kao cjeline.

Odnos ovog stanja, na kojem se cilja-
no, s razlogom zadrZavam, i pojave anto-
logije Zasto tone Venecija: Bosnjacko pje-
snistvo od 1990. do nasih dana Ervina
Jahiéa vazan je i indikativan: u ovakvom
kontekstu, sasvim je, dakle, razumljiva u
prvi mah neocekivana i iznenadujucéa po-
java antologije najnovijeg bosnjackog pje-
snis$tva u prostoru koji nije prostor Bosne
ili bo$njacke matice, i utoliko je ova anto-
logija i kao knjiga i kao pojava jos znacaj-
nija, i to, a $to treba posebno naglasiti,
kako za samu bosnjacku zajednicu, tako i
za $iru zajednicu u kojoj se ona javlja —
u ovom sluéaju hrvatsku driavu i njezinu
kulturu, a unutar nje i onaj njezin bo-
snjacki segment, kao rubni, liminalno i
interkulturno pozicionirani dio bos$njacke
zajednice kao cjeline. Jer, ova antologija,
na izvjestan nacin, izraz je jedne druga-
¢ije sredine — sredine u kojoj, uprkos ne-
zaustavljivim globalizacijskim procesima i
procesima postepenog, ali stvarnog dena-
cionaliziranja malih naroda te njihovih
kultura i knjiZzevnosti i njihova neprimjet-
nog utapanja u uniformirani, jednoobraz-
ni svijet i svijet bez istinske raznolikosti i
autohtonosti, ipak drzi do onog svojeg, do
onog §to je prepoznatljivo vlastito, njezi-
no, koje se ¢uva, Stiti i njeguje, s radoséu
i ponosom predstavlja drugima i s tim
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drugacijim uporeduje, samjerava, a potom
i kreativno prozima, uz isto tako prisutno
uvazavanje drugog, kojeg, medutim, nema
bez dostojanstvenog postivanja sebe.
Odnosno, drugacdije kazano, a iz bosan-
skohercegovackog i, posebno, trenutnog
bosnjackog konteksta gledano, ova antolo-
gija vrlo je jasan izraz one kulturne svije-
sti koja se ipak — uprkos nedadama za
koje, naravno, i ona zna — ne boji sebe
kao takve, bas kao $to je, bez grcevitog
bosanskohercegovackog/bosnjackog kom-
pleksa svojeg »ja« i njegova ovim motivi-
ranog negiranja, otvorena za slobodna in-
terkulturna preplitanja s drugim i dru-
gacijim, i to tako da se vlastiti identitet
ni na koji na¢in ne odrice veé¢ se, napro-
tiv, svim ovim iznova jaca i dodatno ute-
meljuje u znatno Sirim okvirima. To je —
éini mi se — ona vazna lekcija koju je, u
nizu znacajnih, velikih projekata nacio-
nalne knjizevnosti i kulture te ustanova
drzave koje iza njih stoje i ostvaruju ih,
projekata kakvih u bosanskohercego-
vackom/bosnjackom slucéaju, nazalost,
nema, Ervin Jahié naucio kao sudionik i
hrvatske knjizevnosti i kulture i koju,
evo, konaéno ostvaruje u okvirima bo-
$njac¢ke knjizevnosti i kulture, ¢iji je
takoder dio. A njezina sustina, sustina
ovog znanja, jeste vrlo jednostavna: ne-
ma, dakle, istinskog uvazavanja drugog i
drugacijeg, druge i drugacije kulture,
druge i drugadije knjizevnosti i, najzad,
drugog i drugacijeg pjesnistva bez pozna-
vanja i, naravno, uvazavanja svojeg, bez,
naposljetku, svijesti o sebi — put do dru-
gog vodi preko mojeg »ja«, preko vlastito-
sti, bas kao Sto i put do vlastitog vodi
preko drugog.

Ovaj nauk nesumnjivo je liminalan,
vezan za stanja i pozicije granicnosti, i
zasigurno ima veze s Jahiéevom, prire-
divacevom, kulturno-knjizevnom, kao i
uostalom identitetskom dvgjnom pripad-
noséu i Hrvatskoj i Bosni, onom situaci-
jom koju je Jahié¢ jednom prilikom ozna-
¢io rije¢ima da je Hrvatska njegovo zahir,

vanjsko, stvarno i zivotno, a Bosna njego-
vo batin, unutrasnje, privatno i intimno,
dakle s onim fenomenom bosnjackih ra-
skrséa o kojem je prije nepunih 40 godina
bas na zagrebatkom Knjizevnom petku u
svojem izlaganju Muslimanski pisac i nje-
gova raskrséa (1973.) govorio Midhat Be-
gi¢, jedan od rodonacelnika savremene
bosnistike i bosniakistike. Ali, ovakvo $to
i viSe je od ovog, li¢no Jahiéeva, i ukazuje
na mehanizam vazan u dinamici svake
kulture, pa tako i bosnjacke. To je, nai-
me, i onaj fenomen odnosa sredista i ru-
ba semiotickog prostora ili semiosfere na
koji paznju skreée znameniti ruski knji-
zevni i kulturni semiotic¢ar Jurij M. Lot-
man, gdje promjene u sredistu semiosfere
jedne knjizevnosti ili kulture nastaju up-
ravo zahvaljujuéi prodoru novog i druga-
¢ijeg preko njezina ruba, a zapravo gdje
ono §to je na granici ili s granice, odno-
sno iz situacije upravo onih begiéevskih
»raskr§ca«, ima ekskluzivni potencijal di-
namiziranja i mijenjanja cjeline semioti-
¢kog prostora. A upravo u ovom smislu
znacaj antologije Zasto tone Venecija: Bo-
s$njacko pjesnistvo od 1990. do nasih dana
Ervina Jahica jeste istinski velik, golem,
jer ona, dakle, ima izuzetnu mogucénost
da, dolazeéi iz drugadije sredine i, prije
svega, njezine samosuyjesnosti, potakne
ovakvo $to i u bosanskohercegovackom
te, kona¢no, bosnjackom kontekstu, utoli-
ko prije $to su i drugi vazni, Jahiéevoj
antologiji prethodeéi, a kod Bo$njaka ne-
dopustivo rijetki, sporadi¢ni i usamljeni
projekti ove vrste i sami dolazili iz neka-
dasnje rubne, marginalne pozicije, iz po-
zicije nemogudeg i neostvarljivog. To je,
naime, upravo sluéaj i s Biserjem (1972.)
Alije Isakoviéa, prvim izborom iz bo-
$njacke knjizevnosti ikad, potom s pionir-
skim istrazivanjima bo$nja¢ke knjiZzevne
proslosti Muhsina Rizviéa poc¢ev od njego-
ve fundamentalne dvotomne knjige Knji-
Zevno stvaranje muslimanskih pisaca u
Bosni t Hercegovini u doba austrougarske
vladavine (1973.) pa sve do posthumno



objavljene Panorame bosnjacke knjizevno-
sti (1994.), svojevrsnog nacrta za jo$ uvi-
jek nenapisanu bosnjacku knjizevnu hi-
storiju, kao i s jednako fundirajuéim is-
trazivanjima Enesa Durakoviéa, a poseb-
no s njegovim projektima kakvi su anto-
logija Muslimanska poezija XX vijeka
(1990) i edicija Muslimanska knjiZevnost
XX vijeka (1991) u 25 knjiga, a nakon
toga i drugi, medu kojima posebno treba
ista¢i deset antologija bosSnjacke (1995.—
-1997.) i tri antologije bosanskohercego-
vacke knjizevnosti (2000.), odnosno edici-
ju Bosnjacka knjizevnost u knjiZevnoj kri-
tici (1998.) u izdanju izdavacke kuce
»Alef«, projekte koje je Durakovi¢ inici-
rao, osmislio, vodio i uredio, sve do njego-
ve najnovije knjige Obzori bosnjacke knji-
Zevnosti (2012.), koja danas u Bosni, mo-
zda ¢ak ponajvise u bosnjackom kontek-
stu, zasad prolazi gotovo muklo, nijemo,
bez odgovarajuceg prijema, dolazeéi —
tragom onog paradoksa o kojem je veé
bilo rije¢i — opet s neke nove margine
drustvenog zanimanja i prijemcivosti, bas
kao i oni raniji projekti, iz vremena zva-
niénog nepriznavanja ideje kako bo-
$njacke, tako i bosanskohercegovacke
knjizevnosti uopcée. Uostalom, ovakvo sto,
znaéaj, naime, margine, slucaj je i s anto-
logijom Kad zora razrjeduje strah (2010.)
takoder bos$njacko-hrvatskog pisca Filipa
Mursela Begoviéa, izborom iz mlade
bosnjacke poezije, isto tako u izdanju
Kulturnog drustva Bosnjaka Hrvatske
»Preporod«, knjigom koju ovom prilikom
ne mogu ne spomenuti jer i ona, kao
zbirka bos$njackih pjesnika i pjesnikinja
najmlade generacije, dolazi s ruba, iz
marginalne pozicije, ¢ak s dvostruke ili
trostruke margine, a vjerovatno je bila
poticajna i Ervinu Jahi¢u u pomisli, a po-
tom i nakani da napravi svoju, drugaciju
antologiju, kako je to, konacno, i s neka-
dasnjim projektima Alije Isakovi¢a, Muh-
sina Rizviéa i Enesa Durakoviéa. A sve
ovo, najzad, pokazat ée i vaznost inter-
kulturne pozicije i u razumijevanju, ali i

u odredenju onog S$to je bosnjacka knji-
Zevnost, kod koje je njezin interkulturni
aspekt jedna od njezinih kljuénih, temel-
jnih odrednica uopée.

L

Spominjanje imena Alije Isakoviéa,
Mubhsina Rizviéa i Enesa Durakoviéa, kao
i imena Midhata Begiéa ili Filipa Mursela
Begovica, ovdje, naravno, nije slucajno
niti usputno, bas kao $to to nije sluéaj ni
u posveti kojom se prakti¢no otvara anto-
logija Zasto tone Venecija: Bosnjacko pje-
snistvo od 1990. do nasih dana Ervina
Jahiéa. Nije to — razumije se — tek iz
pukog poStovanja prema zasluznim pret-
hodnicima, jer nije ovdje, zapravo, rije¢ o
nekom formalnom, sustine liSenom »pre-
dackom« obziru, a jo§ manje o sklanjanju
u okrilje Autoriteta. Sasvim suprotno, Ja-
hiéeva posveta jeste, naime, znak nastav-
ljanja rada prethodnika, upozorenje na
nastavak onog Sto je sistematiziranje,
vrednovanje, kanoniziranje i predstavlja-
nje bosnjacke knjizevne, odnosno ovdje
pjesni¢ke prakse, ali i narodito mjesto
pamcéenja te trenutak prisje¢anja uistinu
teSkog, muénog i mukotrpnog puta ka
zvani¢nom, institucionalnom priznavanju
kako ideje bosanskohercegovacke, tako i,
narocito, ideje bosnjacke knjizevnosti, ko-
ja se nekad, u vrijeme njezina afirmira-
nja, javljala pod mimikrijskim i jedinim
»muslimanske« ili »bosanskomusliman-
ske« knjizevne tradicije. A taj put, nakon
Begicevih prvih tekstova o statusu knji-
Zevne prakse u BiH iz sedamdesetih go-
dina 20. st., uklju¢ujuéi i njegovo spome-
nuto glasovito izlaganje na zagrebatkom
Knjizevnom petku, upravo zorno marki-
rao je Isakovi¢ svojim Biserjem, koje je,
nimalo slucajno, objavljeno takoder izvan
bosanskohercegovackih granica — opet u
Zagrebu, u Hrvatskoj, jer je to ovdje bilo
jedino mogucde, ¢ime je po prvi put, nakon
desetljeéa bezoc¢nih i uistinu tesko ra-
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zumljivih osporavanja postojanja cijele
jedne knjizevnosti i njezine viSestoljetne
povijesti, ali i identiteta cijelog jednog na-
roda, onog kojem ta knjizevnost pripada,
pokazana njezina realna egzistencija, ali i
njezina izrazita kulturna slojevitost i
slozenost, od njezinih dalekih bosan-
sko-humskih (pred)zacetaka i vrlo osobe-
ne usmene knjizevne bastine, preko alha-
mijado knjizevnosti pisane bosanskim je-
zikom i arebicom te epistolarne literature
pisane takoder bosanskim jezikom, ali
sad drugim bosanskim pismom — bosan-
¢icom, odnosno preko knjiZevnosti Bo-
$njaka na orijentalnim jezicima (Sto je,
inace, svojevrsni bosnjacki pandan hrvat-
skom latinitetu), sve do novije knjizevne
prakse, $to kod Bo$njaka zapocinje os-
mansko-austrougarskom smjenom u Bo-
sni godine 1878. u uvjetima njihova ni u
najernjim snovima sluéenog izlaska iz ok-
vira orijentalno-islamske i ulaska u okvi-
re zapadno—-evropske kulture i civilizacije,
i tako do njezina savremenog trenutka, a
koji ée u Isakoviéevo vrijeme obiljeziti po-
java grandioznih tekstova bosnjacke knji-
zevnosti kakvi su npr. roman Dervis i
smrt (1966.) MesSe Selimovica ili pjesnicka
zbirka Kameni spava¢ (1966.) Maka Diz-
dara, ali i drugi vazni tekstovi bosnjacke
knjizevnosti u knjizevnim opusima Sken-
dera Kulenoviéa, Dervisa Sugic¢a, Nedzada
Ibrigimoviéa, Abdulaha Sidrana i dr. —
sve redom tekstovi koji, ma koliko bili li-
terarno—estetski univerzalni i ni¢im poje-
dina¢nim limitirani, bitno su upravo uko-
rijenjeni i oblikovani u svojoj, bosnjackoj
te bosanskohercegovackoj knjizevnoj i
kulturnoj povijesti u svoj njezinoj slojevi-
tosti i sloZenosti, i to, kona¢no, na samo-
svjestan, samoosvijesten nacin, funkcioni-
rajuéi upravo kao naroCiti tzv. tekstoui
kulture, kako bi ih danas odredila recent-
na kulturnomemorijska teorija.

Pri svemu ovom, Isakoviéevo Biserje,
jednako kao i Rizviéeva te Durakoviéeva
istrazivanja i projekti koji potom slijede,
bas temeljem ove slojevitosti i sloZenosti

bosnjacke knjizevnosti i kulture nedvo-
smisleno ¢e ukazati i na nesumnjivi in-
terkulturni aspekt bosnjacke knjiZevno-
—kulturne pouvijesti, i to ne samo u smislu
njezina poloZaja i uloge unutar onog $to
je kompozitni i policentri¢ni, prirodno
pluralni »bosanskohercegovacki mozaike,
ili bosanskohercegovacka interliterarna i
interkulturna zajednica, ve¢ i u smislu
njezina wukrstanja, preplitanja i stapanja,
a zapravo »amalgamiranja« sasvim raz-
liéitih svjetova i njihovih kultura i tradi-
cija unutar same sebe, na naéin uvijek i
nuzno liminalnih, odnosno hibridnih i
sinkreti¢kih fenomena, a $to — sve, dakle,
ovo — na svoj nacin nastavlja i iznova ot-
kriva i antologija Zasto tone Venecija:
Bosnjacko pjesnistvo od 1990. do nasih
dana Ervina Jahica.

Najzad, pjesnici i pjesnikinje koje
okuplja ova knjiga raznorodni su po mno-
go éemu — generacijski, poeticki, po svo-
jem pjesnickom prosedeu i uopée pje-
snickom svijetu, po svojem statusu u
bo$nja¢kom knjizevnom kanonu ili po
svojoj poziciji u odnosu na srediste semio-
sfere bo$njacke knjizevnosti, ¢ak i u pro-
stornom smislu itd. Neki, tako, jesu dio i
onog $to je veé stvarna povijest novije
bosnjacke knjizevnosti i pripadaju, zapra-
vo, onom njezinu narastaju koji svoj knji-
Zevni rad zapocinje prije nekoliko deset-
ljeéa, drugi pripadaju srednjoj, jos uvijek
aktivnoj knjizevnoj generaciji, a tre¢i naj-
novijoj, najmladoj, koja je tek usla u knji-
Zevnost sa svojim prvim radovima; neki
su vezani za poetiku modernizma ili viso-
kog modernizma, drugi i treéi su postmo-
dernisti razli¢itih vrsta; neki su izraziti
voreni prema stvarnosti i drustvenoj zbi-
Iji, drustveni kriti¢ari liSeni socijalnog es-
kapizma; neki su klasici, mrtvi ili zivi,
drugi na putu da postanu klasici, tredi,
pak, traze svoj vlastiti put; neki su vezani
za tradiciju, od koje ne odustaju, drugi su
dio knjizevnog »mainstreama«, a treci
predstavljaju alternativu i jednima i dru-



gima; neki su, konacno, dio bosanskoher-
cegovackog knjizevnog miljea, »svoji na
svomes, i Zive u Bosni, drugi su prostor-
no na rubovima bo$njacke knjizevnosti, u
nekadasnjoj povijesnoj Bosni, poput pisa-
ca iz Sandzaka, ili u bliZoj ili daljoj dija-
spori, od Hrvatske i Slovenije, Srbije i
Crne Gore, Makedonije i Kosova te Evro-
pe pa sve do drugih kontinenata, gdje su
neki davno migrirali ili ¢ak rodeni, ta-
koder »svoji na svome«, samo na druga-
¢iji nadin, dok su neki prognani ili u
tranzicijskom poracu otisli iz Bosne, ljudi
s dvije, pa ¢ak i tri domovine ili viSe njih,
ili ljudi bez domovine, apatridi po prisili
ili izboru... U ovoj knjizi ima ih, dakle,
raznih i razli¢itih, ali svi oni, sa svim
svojim konstantama i mijenama, svjedoce
ipak ovu ili onu vrstu njihove medusobne
vezanosti, u ovom sluéaju, sluéaju ove an-
tologije najéesSée razli¢itim varijacijama
jedne te iste muke bosansko-bosnjac¢kog
ratnog i poratnog, tranzicijskog udesa ili
onog $to je s ovim u nekoj vezi, a to je
ono na §to, uostalom, asocira i glavni na-
slov ove knjige citatno ostvaren stihovima
istoimene pjesme Abdulaha Sidrana. I svi
oni, sa svim svojim sli¢nostima, ali i raz-
likama, pokazuju ono $to je najnovija bo-
$njacka knjizevnost i njezina pozicija, $to
je njezina nuzna nesvodljivost na jedno,
pa tako ni na ono »éisto«, ekskluzivno na-
cionalno, a $to je uostalom u situaciji na
Balkanu uvijek prijete¢ih krvavih nacio-
nalnih povampirenja nesumnjivo vazan,
spasonosni (i) interkulturni zasnov bo-
$njacke knjiZzevnosti uopée, koji svjedodi i
antologija Zasto tone Venecija: Bosnjacko
pjesnistvo od 1990. do nasih dana Ervina
Jahiéa, ne iz pomodnosti, pa ¢ak ni iz pu-
kog teorijskog uvjerenja, ve¢ sasvim pri-
rodno, organski, kako je to u Bosni ipak
bilo oduvijek — od Kulina bana i dobri-
Jjeh dana, ili kako to Zelimo da je bilo, da
jeste i da bude.

SANJIN KODRIC

Narativna arabeska

Dzevad Karahasan: Sjeme smrti.
Profil, Zagreb, 2012.

Sluzeéi se veé ostvarenim epskim proce-
durama iz svojih prethodnih proza, pri-
povjedaka i romana, koji su po svojoj
strukturi najéeSée ornamentizirane ori-
jentalne pripovijesti koje urastaju ili izra-
staju jedna iz druge, s nesumnjivim da-
rom pripovjedaca bosanske provenijencije
prepoznatog u evropskim razmjerima —
navlastito u austro-njemackoj kulturi u
kojoj je dobio i nekolike ugledne knjize-
vne nagrade, i koja uz hrvatsku, u izvje-
snome smislu postaje Karahasanova al-
ternativna domovina ne samo s obzirom
na boravke ve¢ i na njemacki jezik kojim
pise — ovaj mladi klasik bosanskoherce-
govacke i postjugoslavenske knjizevnosti
predstavlja nam se nekako istodobno svo-
jim sarajevskim i zagrebackim izdanjem
kraéega romana pod simboli¢nim nazi-
vom Sjeme smrti koji najavljuje kao prvi
u nizu romaneskne trilogije. Prvi dio na-
javljene trilogije kazivan je neprikrivenim
hagiografskim uzvienim stilom i pripovi-
jeda, uz druge, i pri¢u o perzijskom znan-
stveniku i pjesniku iz 12. stoljeéa, Omaru
Hajjamu.

Ako je u lzyjestajima iz tamnog vila-
Jjeta preuzimao iz modela, andriéevske
narativne amblematike, Karahasan se u
novom romanesknom opitu vraéa vlasti-
tim procedurama iz prvoga svoga romana
Istocéni diwan, koji je objavljen u godini
$to je ruSenjem Berlinskog zida zapad-
nom svijetu najavila neispunjena obe-
éanja slobode.

Nakon Diwana Karahasan u pravil-
nim razmacima od po pet godina objav-
ljuje romane. Zanimljivo je da novija kri-
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tika previda ili zaboravlja prvi njegov ro-
man Stidna Zitija, iz 1989. koji objavljuje
u Novome Sadu, i Stid nedjeljom, publici-
ran u Zagreb 1990. godine.

Zasto smo posli od teze da je orijen-
talisticki koncipirana pripovijest ontolo-
gka osnovica najnovijeg Karahasanova ro-
mana? Stoga $to se uz oglednu atraktiv-
nost fabule koja isprepli¢e razli¢ite sudbi-
ne u glasovima ne posve diferenciranih
pripovjedackih svijesti prepoznaje iznim-
no maniriziran rukopis koji nas uvodi u
apokrifni svijet perzijske stvarnosti od
prije gotovo tisuéu godina? Ili pak $to je
stilizirajuéi vlastito pisanje Karahasan
doveo romanesknu situaciju do paroksiz-
ma, stvarajuéi od nje potku za scenari-
sticki sinopsis?

Mozda najmanje vidljiva, ali ne i ne-
ugledna je intonacija pripovjedaca, kako
bi se moglo ucdiniti na prvoj ravni éitanja.
Ona je Cas objektivisti¢ka ¢as angaZirana,
a lirska naracija prekriva i dramski glas
naratora »U vratima trgovine, na granici
izmedu dvije mirisne vrtoglavice« kaze na
jednome mjestu da bi na drugome govo-
rio o nebu koje nalikuje plahoj zavjesi sto
prikriva ili otkriva unutarnju dramu is-
trage jednog ubojstva. Tajnu ove istrage
pomno razmrsuje dramski pripovjedaé vo-
den intuitivhom inteligencijom svoga lika
znanstvenika i pjesnika Omara Hajjama.

Pred nama je niska od 15 poglavlja
povezanih fabulacijom $to se neprekidno
zamrsuje i proSiruje koketirajuéi éas s
kriminalistickim zapletom, ¢as s ljubav-
nim storijama.

Cini se kao da su prikazana zbivanja
prilika da se iskazu i univerzalisticke po-
ruke islamske kanonike i filozofije barem
stotinu godina starijeg Abn Sine, u za-
padnjackom svijetu poznatijeg kao Avice-
ne, koji je neka vrst filozofskog oslonca i
liku uc¢enjaka Hajjama iz XII. st. i Kara-
hasanu samom, jer otkriva autorske upi-
tanosti o smislu, temperamentu, medici-
ni, slobodi, sudbini, etc.

Citatelju ovog romana moze biti vrlo
atraktivna i filozofijska psihologizacija u
koju ga narator vjesto uvlaci. Ipak, iza
bajkovito-mitologijske imaginativnosti
koja nalikuje fakturi poznatoj iz Tisuéu i
Jedne nodi

»Sutradan, 27.-0g sa’bana krenula je
povorka. 130 deva natovarenih raznim vr-
stama svile, 74 mazge pokrivene kraljev-
skim brokatom, nosile su srebrene Skrinje
napunjene nakitom, zlatnim i srebrenim
posudem, pokalima i ¢asama od najfinije-
ga stakla, ukrasenim biserima, 33 pleme-
nita konja nosila su sedla od najfinije
uradene koZe, optocena sedefom, i bogato
ukrasena draguljima...«

sastaju nas i neosimbolisticka ili éak
konceptualisticka dramska razrjeSenja
(scena i prizori s krvlju) veé u prvome
poglavlju, dajué¢i naslutiti da za prizva-
nom arabeskom stoji i mogudéi tragicki
epilog tajanstvenih pripovjednih storija.

Ujedno, karahasanovski nas likovni
pasazi podsjeéaju neprikrivenom aluzijom
na slike iz posljednjeg, posthumno objav-
ljenog Andriéeva roman Omerpasa Latas:

»Olicenje tog sveta bio je njima sera-
sker na belom konju. Dok je jahao polako
1 dostojanstveno mimo njih, nisu znali Sta
pre da gledaju na njemu, izraz lica, uni-
formu, oruZje, ili njegovo lako, gotovo be-
steZinsko, 1 svecano drZanje... a onda na
belom konju, sa pozlacenim uzdama i cr-
venim ki¢ankama, u tamnomodroj, zlatom
vezenqj uniformi, vitak i saliven, serasker
Omerpasa. Licio je na malo prividenje, i
to zacudo, blago i dobrosreéno. Kao da ne
jase na konju, nego plovi na oblaku. Izne-
nadena i zadivljena svetina videla je, ne
verujuéi svojim rodenim ocima, kako mu
odsjaj predvecernjeg sunca, pada na grudi
i osvetljava lice sa lako prosedom bradom
i izrazom strogog dostojanstva i zagonetne
blagosti.« (12/13 str. Omerpase Latasa,
Svetlost Sarajevo, 1981.)

Fascinacija pojavnim, vanjskim, feno-
menom, ne samo pogled ka unutrasnjem,
jesu konstante Karahasanove prozne fak-
ture. Ujedno to je i poznati filozofski trik



kojim se na detalju moze detektirati bit-
no, esencijalno. Antologijska je koliko i
ilustrativna u tom pogledu autorova zao-
kupljenost opisom kave i kavane na
poetku drugoga poglavlja, kao i ucena
natuknica na kraju knjige uz rje¢nik ko-
jom se diskretno daje do znanja da je vi-
jek sarajevske kavane dulji od venecijan-
ske.

Karahasanova je pomna, rekli bismo,
gotovo poentilisticka pripovjedna tehnolo-
gija funkcionira ne samo kao uvod u ne-
ke druge uvide, npr. da umjetnicku viziju
»stvarnosnoga« donese opsesivnim uce-
njackim pogledom, veé i sluzi kao okvir
fabulacijama i dramskim tenzijama koje
slijede nanizani u narativne sekvencije.

Pazljivu ée citatelju skrenuti paznju
jednostavni uvod u roman.

»Ima dana koji nisu trebali svanuti«

Univerzalisticka tvrdnja zarobljava
¢itatelja svojom gnomskom uvjerljivoséu i
atrakcijom, tim viSe Sto je ponovljena na
kraju prve »novele« a ujedno najavljuje
elipti¢énu sintaksu romana:

»Tako je poceo Cetvrtak, 16. sa’ban,
dan koji sigurno nije trebao svanuti, ako
bi se pitalo Omara Hajjama.«

Srediste Karahasanove duge pripovi-
jesti koju uvjetno nazivamo i romanom,
nisu osobe, protagonisti, ¢ak niti vrijeme
12. stoljeéa za koje knjizevnik mozda
nema dovoljno instrumenata ili histori-
sticke pozadine, ¢ak i kad bi mu bila poe-
ticka intencija da ga uskrisuje ili na sta-
novit nacin literarno reinstalira.

Nisu to ni zanimljivi dijalozi ili soli-
lokviji pojedinih likova, niti logi¢ki neob-
jasnjive situacije u kojima se protagonisti
nadu, niti oslikavanje drustvene freske
perzijskog srednjeg staleza esnafa ili ple-
micéa zemljoposjednika davnog vremena.

Usudujemo se reéi da to nije ni per-
zijski matematicar, astronom i poet Haj-
jam, kao $to to nisu ni ostali prikazani li-
kovi isfahanskog milieua: Mirhond, Faj-

jam, Fuzail, Fitna, Hind, Atikka, Sukkaj-
na. Organizacijski, fabularno srediste
predstavljaju jedno samoubojstvo i jedna
smrt uokvireni pitanjima moguceg nasli-
jeda i rjeSavanjem istrage koju oblikuje
svojim lucidnim zapaZanjima u sveZnjeve
listova i izvjeStaje po nalogu policije sam
ucenjak.

Pripovjedacu preostaje da simboli-
¢kim jezikom literature, jezikom tijela,
predmetnosti, vjere, medicine, bi¢em logi-
ke i pripovijedanja iz empirijskih datosti
artikulira i usredisti rasprSenu zamku
price o familijarnosti na kojoj poéivaju ne
samo islamsko i isfahansko drustvo 12.
stoljeca veé i devet desetljeéa, gotovo mi-
lenijski kasnije, mnoga suvremena dru-
Stva. Idudi u svojoj istrazi putem iskljudi-
vanja mogucih ubojica, pripovjedaé¢ svoga
Hajjama koristi kao dvojnika, neku vrst
modernog dostojevskijevski pronicljivog
istrazitelja.

Recimo i ovo: nije na djelu ni po-
ku$aj da se filozofijsko uznese do prozne
fakture — pitanja o vrlini, volji, slobodi,
strasti, ponasanju, o predmetnoj stvarno-
sti, ekonomiji, graditeljstvu iako su neri-
jetko dijalozi ove proze na mekoj granici
s filozofskom raspravom (nisu li Platono-
va djela iz kojih je preuzimao Avicena,
mahom pisani u dijalozima?).

Nije li onda tajnovito ubojstvo ili lju-
bavi povezane s njim, ono unutarpoeti¢ko
srediste iz kojeg emaniraju ostali znaci,
smislovi ili simboli ove mnogostruke, u
izvjesnome smislu, raSomonske pri¢e o
ljubavi i smrti? Ili je rije¢ o ubojstvu lju-
bavi same?

Usput budi re¢eno, posve zapadnjacke,
neomodernisticke opsesije?

Prema nasem dubokom uvjerenju,
Zenstvo, strast i ljubav su, uz jezik umi-
Jeéa kazivanja, nosiva materija ove knjige
o perzijskom istrazivacu i pjesniku, ako
bismo i smjeli dopustiti sebi previdanje
analogije sa suvremeno$éu Bosne:
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»Sta se zbilo sa Zivotom koji se odvi-
Jjao u suim ovim razorenim kuéama? Ka-
mo su nestali njihovi oblici i gdje su sadu-
vani njegovi tragovi? Sta je bilo s izgub-
ljenim igrackama i zaturenim noZevima,
kad je srusena kuéa u kojoj su oni skrive-
ni mirovali? A $ta sa suzama koje su pro-
livene zbog tih igracaka i noZeva, a sta sa
svim strahovima i bolestima, ljubavima i
tuénjavama, kojima je svaka od ovih kuéa
syjedocila? Ne moZe to nestati, kao da ga
nije bilo, jer je nestajanje bez ostatka, lo-
gicki gledano, nemogude. A gdje su ti os-
taci, i $ta je s njima? Sta bude sa svim
tim kad se kuéa srusi, opeke raznesu ili
ugrade u novu zgradu, malter utaba ili is-
koristi za nesto drugo? Unesu li se tragout
tog nekadasnjeg Zivota i uspomene na nje-
ga u nove zgrade, podignute na mjestu
starih, kao izvor nemira, nesanica i raza-
ranja, koji ée se jednom odvijati i u nji-
ma?« (24. str.)

Pazljivu citatelju — za kojeg, ponav-
ljajuéi s D. KiSem u jednom novijem in-
tervjuu, Karahasan kaze da je rjedi talen-
tirani Citatelj nego pisac — neée izmadi
ni paralelizam s XX. stoljeCem i balkan-
skim prostorima, povezanost s njima, ka-
ko bi rekao E. Said, u latentnom i mani-
festnom vidu orijentalizma, a potom i
nesto drugo $to nije odmah razvidno, ne-
go to postaje s »razvijanjem filma« i iz-
mjenama motiva koji strukturom aludira-
ju na gradnju i graditeljstvo. Mozaikal-
nost, ornamenti, plo¢ice, palace, zgrade,
hramovi, inventar pojmova iz graditelj-
stva upucéuju i na jednu drugu gradnju,
onu unutarnju, knjiZevnu.

Knjiga i pisanje, jezik i kazivanje po-
javljuju se kao materije koja se rasipaju u
nasem vremenu i koje bi trebalo spasiti.
One popustaju pod prevelikim, preuzet-
nim teretom drugacijeg doba u kojem ku-
¢a, hram ili grad, nadasve kao simbolicke
vrijednosti bivanja i obitavanja, poéinju
iSCezavati ili su razorene ne samo ratovi-
ma nego i novim socijalnim odnosima...

Jer su rasute i razorene, jer pripovi-
jest aludira na sjeme smrti koje je u lo-
gikom smislu contradictio in adjecto, ali

je prisutno u nevidljivim nitima odnosa s
drugima, svojima, bliskima, ali i kao sje-
me propadanja ¢itavih kultura ili civiliza-
cija...

Njima je Karahasan, univerzalisti-
¢kim kategorijama, nadvremenskim i do-
nekle metajezi¢énima, pa i metahistorijski-
ma, skreéuéi nam paznju sa zapadnjacke
frivolnosti i dekor, pokusao vratiti dosto-
janstvo temeljnim, pokretackim silama
stvarnosti: Attika, Hind, Fehna, Sirid,
Sukajna, naizgled su razli¢iti oblici Zen-
stva. Neshvatljivom snagom svojih protu-
rjeéja ono stvara i raséinjava zivot i ujed-
no predstavlja simbole konac¢nosti i smrti.
No, nismo li time naznacili kako trans-
kripcijom u vrijeme tisuéu godina iza na-
Seg, Karahasan upisuje i anagrame, sig-
nume naSeg vremena?

Nama su neobi¢no zanimljivi oni pa-
sazi u kojima spaja tradicijsko i moderno,
suvremenu umjetnost performansa s mit-
skim kategorijama, u prizoru s krvi u ini-
cijalnom dijelu knjige.Ukljucujuéi pitanje
performansa u literaturu i tvoreéi stano-
vitu estetizacija toga ¢ina apartnog samo-
ubojstva — jer autor ne zaboravlja na
aluzije bliske narodnim izrazima: popiti
vlastiti zivot, ispiti sam sebi krv — nije li
to na najneposredniji nacin i ironiziranje
zapadnjacke estetike i kanonizacije lije-
pog?

Moramo nesto reéi i o epskoj filozo-
fiénosti kojom je Karahasan ispunio svoj
kraéi roman.

U ideji, ne i realizaciji, blizak je time
francuskom romanu egzistencije, a nama
se predstavlja u zudnji da se esejiziraju
fenomeni Zivota i stvarnosti, od otkucaja
srca do kulture ispijanja kave ili inventa-
ra bazara. Takvi dragocjeni odlomci stoje
izmedu matematicke strogosti i poetskih
nasluta, a Cesta je i funkcija lirskoga pa-
saza kao predaha izmedu narativnog i
dramskog sadrzaja, pa s njima lirizacija
postaje vezivno tkivo romana.

Antologijske su upravo one stranice
gdje se uznosi ljepota Zenstva (epizoda



Valida), gradova (Isfahan je grad svih
gradova) ili minuciozna deskripcija is-
to¢njackog vrta, suncanog sata i Sedrva-
na, ili pak one kojima raspreda i zaplijeée
konce svoje fabularnosti u orijentalnu
skasku zaéinjenu filozofemima predsokra-
tika, Ibn Sina ili naseg doba preradene u
traktat o dusi i tijelu (str 144-45.).

Uz to, htjeli bismo navesti neke pa-
ralelizme koje nalazimo s iranskim knji-
zevnikom Younisom Tawfikom (koji je
nastanjen u talijanskoj sredini i jeziku vi-
$e od 30 godina) i njegovim romanom
Strankinja. Prepoznat i cijenjen vise u
stranoj nego u vlastitoj kulturi kao i Ka-
rahasan, ovaj autor pokusSava spojiti —
na planu sinkronije za razliku od Kara-
hasana koji brodi dijakronijom — i kulti-
viranim stilom transcendirati pojavno
metafizikom duhovnosti i ljepote. Stran-
kinja je isto tako kra¢i roman komponi-
ran u 15 poglavlja i mnogi pasazi pod-
sjeéaju na Karahasanovo opsesivno tuma-
¢enje Zene 1 Zenstva, na rastvaranje stere-
otipova o Srednjem istoku. Takoder u po-
zadini naracije stoji nostalgija za izgublje-
nom zaviéajno$éu. Iako situiran u suvre-
menost, Tawfikov roman kontrapunktira-
nim glasovima protagonista trazi istinu, a
preciozno preuzimanje arapskih klasika i
stilska smjena sa zapadnjackom analiti-
¢nosti 1 psihologizacijom na zadivljujuéi
nac¢in nalikuju karahasanovskim prikazi-
ma smjena dana i nod¢i, kao i ornamenti-
rani opisi pejzaza, obitavalista, svjetla i
sjene, s tako istoénjackom arabeskom na-
rativnosti, ujedno najavljuju¢i dramske i
tragic¢ke epiloge, koji su jednako posljedi-
ca neobjasnjivih situacija koliko i su i eho
dusevnih stanja proZetih melankolijom ili
ritmom nerazjasnjenih stranstava.

Tu nas sastaje jedno par excellence
aktualno pitanje: Nije li u prvom dijelu
najavljene trilogije o perzijskom mate-
matiéaru Hajjamu, Karahasan kamuflirao

vlastitu Zzudnju za dijalogom, skepsu i dog-
mu stvaralacke svijesti koja se zakriljuje
iza mnostvenosti protagonista, ne preuzi-
majuéi odgovornost ni za jednu srediSnju
poziciju, a iza sabrane freske o isfahan-
skom drustvu 12. stoljeéa zatomio potre-
bu da skicira suvremenost?

I nisu 1i tu izvori nasih kriti¢kih pri-
mjedbi kako ovaj roman nije iznjedrio do-
voljno diferentne ili disonantne glasove
protagonista (iako su oni poosobljeni, ali
samo na razini drustvenog kostima i tako
predstavljeni na pojavnom planu) pa osta-
ju u stanovitom smislu plo§ni?

Nisu li ostale u sjeni mnoge skice
zenskih likova u autorskoj potrebi da se
donese apsolut ljepote i tajne Zenstva?

I nije li Karahasan, pregnantni pri-
povjedaé, trebao stilski ujednaciti svoj je-
zik i pripaziti vise na nesmotrenu upotre-
bu tehnickih rije¢i naseg vremena o vre-
menu XII. stoljeéa, a da istodobno nekoli-
kim orijentalizmima i ne da tumacenje u
svom rje¢niku na kraju knjige?

Stoga nam se ¢ini da se nediferenci-
rani likovi i ne razlikuju bitno medu so-
bom, veé djeluju kao eho jednog istog lika
umnozenog imenima i spolom. Jesu li od-
vise stilizirani, tipizirani, nedostaje li im
individuacije, nije retori¢ko ve¢ esencijalno
pitanje i mozda ga autor razrijeSi novim
dvjema knjigama romanesknog triptiha.
Is¢ekujemo ih sa znatizeljom i paznjom.

Jer Karahasanova umjetnicka igra rit-
ma jezika i drame bivanja dovoljan su ra-
zlog i za veéu prividno transhistorijsku i
metafizicku pripovijest o tjeskobi i melan-
koliji, a naizgled elitisticke figuracije pre-
poznatljivog transkripta vremena »samo-
vanja, kontemplacije i sabiranja rac¢una sa
samim sobom« iz arhetipa se tada preo-
brazuju u aluzivnu pripovijest o nama
dana$njima.

LIDIJA VUKCEVIC
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Ustaska komedija u HDK

Snjezana Banovié¢: DrZava i njezino
kazaliste. Hrvatsko drZavno kazaliste
u Zagrebu 1941-1945. Profil,
Zagreb, 2012.

Svakome onome koji je ulazio u proble-
matiku NDH, na znanstveni, publicisti-
¢ki, umjetnicki ili novinarski nacin, bit ée
jasne zdvojnost i otpori s kojima se
Snjezana Banovi¢ nosila pokusavajuéi (u
trenucima »nepromisljena odustajanja«)
kako-tako savladati gradivo koje se odno-
si na Hrvatsko drzavno kazaliste, danas
Hrvatsko narodno kazaliste, kulturnu po-
litiku i ostale oblike zivota u NDH. U toj
nesredenoj i improviziranoj drzavi ne
samo da nitko nije znao gdje po¢inju i
gdje zavrsavaju okviri pojedinih funkcija i
ovlasti pojedinih duznosnika, nego nitko
nije znao hoce li doéekati sutrasnjega da-
na! Nisu bili na dnevnom redu samo ob-
racuni s nepoéudnima, nego i s konku-
rentima i suparnicima u vlastitim redovi-
ma, u pokretu, u vladi, u tzv. Saboru, u
vojsci, zvala se ona ovako ili onako. Gra-
bez, nesposobnost, izdaja i kukavi¢luk
obiljezavali su sve pore ove kvazidrzave.
Snjezana Banovié¢ se, pristojno, ¢uvala
ovakvih kvalifikacija. Njezino je motriste,
kako su neki pronasli, jeste liberalno—de-
mokratsko. Stoga je ona tako i postupala,
nastoje¢i pronaéi i nesto pozitivhoga u
tom bijednom endehazijskom Zivotu, u
umjetnosti, u kazalistu, u knjizevnoj i ka-
zali$noj kritici, u sudbinama ljudi veza-
nih za kazaliSnu umjetnost. Njezina pri-
stojnost se zlonamjernim prosudbenjaci-
ma ucinila slaboséu, nedorasloséu i ne-
kompetentnoséu da se bavi izabranom te-
mom. Tako to biva kad se s totalitaristi-
ma, ergo neoustasama, komunicira u ru-

kavicama. Oni ne poznaju drugoga jezika
osim jezika beskrupulozne otvorenosti,
argumenta brutalne istinoljubivosti i pri-
kazbe s ekstremno podrobnim opisima
njihovih nakaznosti, a sila argumenata za
njih je znak slabosti i straha. Dinarski
mentalitet, Sto se tu moze!

Kroz opis djelovanja HDK ne oslika-
va se najbolje zlodinacki karakter NDH.
Ipak, drzavni i kulturni funkcionari tru-
dili su se da se pravo stanje iza drzavnih
kulisa ne otkriva tako lako i ne vidi bit
rezima. Bijeg glumaca u partizane, poje-
dini represivni postupci, hapsenja i slanje
u logore zaposlenika HDK zataskavali su
se kao ekscesi i pojedinaéni postupci bez
znacenja. Naravno, rezim je nastojao pre-
ko rada Kazalista stvoriti utisak ulickane
hrvatske kulture i uljudenoga kulturnog
hrvatstva. Ali ta zadada nije ispunjena ni
priblizno, niti je uspjela potisnuti stvar-
nost ratnoga i rezimskoga ustaskog
uzasa.

Na samom pocetku ustaska drzavna
vrhugka nastojala je stvoriti stanje sre-
denosti, normalnosti i brze, revolucionar-
ne preobrazbe iz starojugoslavenskog, vi-
Sestranackog, demokratskog, velikosrp-
skog, monarhistickog i diktatorskog re-
zima kao da je doista rije¢ o kazalisnom
igrokazu! Pretpostavka da su narodne
mase jedva docekale ustaski rezim poka-
zala se iluzijom od jednoga dana (10. tra-
vnja), a veé¢ drugoga dana (11. travnja)
nahrupila je svakodnevna strava ustaskog
voluntarizma, zloéinstva i mrZnje. Pave-
liceva Nadela ustaskog pokreta bila su
preslab intelektualni temelj za bilo kakvo
uspjesno drzavno i politicko djelo. To se
na podrudju kulturne politike, ipak, naj-
bolje pokazivalo. Sirovost i anakroni¢nost
tih Nadela nisu mogle poticajno, opleme-
njujuce i stvaralacki djelovati na kulturu.
Zato se hitno javljaju ideoloske usmjeri-
vacke inicijative koje bi trebale dovesti u
red kulturnu sferu i podvrgnuti je ideo-
loskoj volji iz Nacela. Steta je da dr. S.
Banovié¢ nije taj raskorak dublje obradila.



U poglavlju Kulturna politika NDH nedo-
staje upravo taj analiti¢ki i podrobni pri-
kaz plitkoumnosti, s jedne strane, i po-
vodljivosti za inozemnim uzorima, s dru-
ge strane, te krparije od ustaske kulturne
politike, koja se htjela prikazati hrvat-
skom i nacionalistiCkom. Eto, na str. 26
autorica ukratko sumira osnovni pro-
blem: »Osnovni cilj bio je da cjelokupna
nova hrvatska kultura postane ustaskom
kao sto je ’hrvatska knjizevnost postala
ustaskom, hrvatski umjetnici postali su
ustaskim umjetnicima, hrvatski pisci us-
taskim piscima, hrvatski glazbenici
ustaskim glazbenicima’. Za Vinka Niko-
liéa, u novoj Hrvatskoj i knjizevnost mora
postati ‘nova’ i ’nacionalisti¢ka’, jer novi
duh u hrvatskom Zivotu 'ne moze zastu-
pati stari tip knjizevnosti’. Po njemu sa-
mo novi duh rada nove vidike, nova na-
Cela, nove nazore, nova mjerila vrijedno-
sti i nove cijene rada koji su u suprotno-
sti s duhom kojeg zastupaju ’Krlezini de-
generici, bludnice i pijanice’ (...) Leskova-
rovi ljudi bez snage za zivot’ i Kranjce-
viéev ’pesimizam’.«

Na zalost, autorici se, pored nezgrap-
noga kombiniranja svojih i citiranih re-
Cenica, dogodila i smislena zbrka, pa se
ne razabire osnovna tvrdnja. Bilo bi efekt-
nije i svrsishodnije da je u cijelosti citira-
la navedeno mjesto iz Nikoliéeve knjiZice
Nacionalni zadatci knjiZevnosti, pa bi ri-
jec¢ima jednoga od nekoliko tadasnjih vo-
de¢ih ustaskih ideologa postigla cilj koji
si je postavila: »Ne moze novi duh u hr-
vatskom zivotu zastupati stari tip knji-
Zevnosti. Ne mozZe biti tip naseg Zivota
¢ovjek Nehajevljeva Andrijaseviéa i osta-
lih negativnih pojedinaca. Jo§ manje to
moze biti tip Krlezinih degenerika. Ne
mogu tip naSeg novog Covjeka biti razni
pojedinci, stvoreni u bolestnim mastama,
kao ni Kozaréev 'Puka Begovié’, tip sek-
sualnog ¢ovjeka, kojemu je njegovo ja prvi
zakon. Ne mogu biti tipovi novog vreme-
na junaci raznih djela, koja ubijaju volju
u zivot, ruse polet, misaono odvode u du-

Sevna ili fizicka samoubistva. Ne moze-
mo, ne smijemo, jer bismo tezko griesili
protiv svog naroda i svoje Drzave, kad bi-
smo dali u ruke nasoj mladezi ovakve
knjige. Odricemo se za sada i spremamo
za druga vremena Gjalskovog ’Radmilo-
viéa’ 1 ’Janka Borislaviéa’, Leskovarove
ljude bez snage za zivot, koji se sudbin-
ski, predaju prilikama, bez volje da i naj-
manje ucine, da svoj Zivot usmjere rav-
nim putem. Umanjit ¢emo u pjesmama
velikog Kranjceviéa njegov pesimizam,
klonit éemo se Tuciéeva 'Trulog doma’,
odbijamo Turiéeve mracne i Zalostne liko-
ve Like, jer mi vjerujemo u drugu, u di-
vovsku, junacku Liku. Tako isto ¢emo
ufiniti i s drugim sliénim djelima nase
hrvatske knjizevnosti. Ne radimo to sto-
ga, jer smo natraznjaci, makar smo svie-
stni, da ¢e nas neki tako nazvati. Mi sa-
mo trazimo, da bar sada svi postanemo
vjernici hrvatske vjere. Danasnji hrvatski
Zivot novim svietlom obasjava sva nasa
djela, sve nase napore, sva pregnuéa, sve
ideale. Novi vidici, vidici hrvatski, danas
su u Hrvatskoj jedini spasonosni. Nova
nacela, novi nazori, nova mjerila vriedno-
sti, nove ciene rada. Zbog toga se mi tih
djela, inace knjizevno vriednih, ne odri-
éemo. Mi ih ne zabacujemo, jo§ manje
spaljujemo, ali ih, jer je to zakon nuzde
naseg vremena, za sada izluéujemo iz na-
§ih priruénih knjiznica. Jer mi od dana-
$njeg hrvatskog najmladeg narastaja ho-
éemo stvoriti novog covjeka. A to mi ne
mozemo uciniti s ovim kozmopolitskim,
nekad protuhrvatskim, riedko nacional-
nim, nikad nacionalistickim djelima.«
(str. 35-36).

Dakle, oéiti ideoloski normativizam
(kakav ¢e se prvih godina nakon rata po-
javiti i na komunisti¢koj strani, ali ¢e biti
i odbacen), ali bez stvarnog domaceg, na-
cionalnog, hrvatskog utemeljenja, jer ée
vatska knjizevnost na novim putovima, is-
taknuti: »Nije, naime, nasa Drzava obno-
vljena na temeljima starog poredka, pa da
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bi ova promjena mogla znaéiti samo iz-
mjenu rezima. Hrvatska je nastala, kao
jedna od drzava Nove Europe, rodena na
novoj ideologiji, uzkrsnula iz krvave bor-
be Poglavnika i njegovih suboraca, pa je
prema tome znacenje ove nove Hrvatske
ne samo u obnovi stare, davne nase dr-
Zave, nego takoder i u njenim temeljnim,
misaonim, ideoloskim prekretnicama. Os-
novica ustaske Poglavnikove Nezavisne
Drzave Hrvatske jesu Nacela Hrvatskog
Ustaskog Oslobodilackog Pokreta. I ta
Nacela, ne samo voljom i Zeljom Poglav-
nika, nego i naporima i ljubavlju cielog
naroda moraju proZeti sav na$ javni i po-
sebnicki zivot.« (str. 162).

Kakva je bila ustaska drzavna politi-
ka takva je bila i politika u kulturi — po-
danicka, sluganska, ulizivacka, trabant-
ska, a s ono malo vlastitih spisateljskih
snaga (Budak, Strozzi, Muradbegovié,
Lamza, Spoljar, Davidovi¢-Marusi¢, Fo-
tez, Rabadan...) viSe negoli oponasatelj-
ska. Prikazujuéi repertoar HDK, dr. S.
Banovi¢ je doista iscrpno potvrdila ovu
tezu. U tri kazalisne sezone obeéavalo se
mnogo, ali mnogo i odustajalo od najav-
ljenih projekata. Megalomanija i iluzioni-
zam, osobito za intendature D. Zanka, bi-
li su toliki da su doveli do intedantove
smjene. Stanjem u Kazalistu bila je neza-
dovoljna i ondasnja kazali$na kritika. Na-
ravno sa svojih stajalista, tj. najéesée sa
stajalista obligatnih Nadela.

Zasto je ustaskom rezimu bilo toliko
stalo do kazalista? To je predtelevizijsko
vrijeme kad se koristilo tisak, kazaliste,
radio i film kao jedine ucinkovite medije
preko kojih se odasiljala odredena ideo-
logka poruka vlastodrzaca ili onih koji su
aspirirali na vlast. U tim pionirskim vre-
menima rascvata propagande u moder-
nom smislu te rije¢i udareni su temelji
standardima i kategorijama manipulira-
nja, tehnikama upravljanja psihologijom
mase i stvoreni prvi obrasci manipulira-
nja masama putem medija.

Znacajno je da je uoen i proces de-
mokratizacije kulture i ukusa, umjetnosti
i umjetnickoga zivota, kao refleks istovet-
nih gibanja u svjetskim relacijama nakon
Prvoga rata. Ukljuc¢ivanjem masa u kaza-
lisni Zivot, na ¢emu se nastojalo u NDH,
podupirao je takve proces, iako je imao i
drugo svoje izvoriste, psihosocijalno, po-
red sociokulturnoga. Naime, svjezi, sna-
zni 1 ratoborni nositelji novoga poretka,
ustaskoga duha, slavitelji tjelesne snage i
zdravorazumskoga misljenja, lukavosti i
dovitljivosti seljackoga svijeta, sve i da su
htjeli nisu mogli ne biti protivnici malo-
gradanskoga ukusa, obicaja, navika i
nacina misljenja purgerskoga Zagreba.
(Uskoro ée se, nakon svibnja 1945. godi-
ne, takav psihosocijalni razvoj u demok-
ratizaciji kulture nastaviti jo§ snaznije i
obuhvatnije.) Tu su pojavu zamijetili i
prili¢no osvijestili i kriticari u endehaskoj
Stampi, kakav je i V. Rabadan, $to ée dr.
S. Banovi¢ istaknuti na sljedeéi nacin:
»Struktura publike uvelike se promijenila
te se u Solja¢i¢evim (intendant od stude-
noga 1943. do svibnja 1945 — op. N. M.)
sezonama sastojala ’od negdasnjih sred-
njih i niskih stali$a, koji donose sa sobom
u kazaliste bez sumnje mnogo manje for-
malnog obrazovanja, ali mnogo veéu spo-
sobnost uzivljavanja i dozivljavanja (...) i
— iskrenost, koju bonton ne obavezuje,
da se stidi pokazati, ako je gluma uzbudi,
nasmije, ogordi ili razvedri’« (str. 147).

Veé smo spomenuli da su zlonamjer-
ni prosuditelji, svakako danasnji ustasoid-
ni revizionisti i (Sto je gore) revansisti,
predbacivali autorici toboZe neto¢ne, ishi-
trene ili iskonstruirane ocjene o NDH i
zbivanjima za njena trajanja. Tako je
Ivan Babié spocitnuo da »ona navodi« ka-
ko su »'mnogi ustaski duznosnici’ tvrdili
da c¢e se ’srpsko pitanje’ u NDH rijesiti
po nacelu ’treéinu pobiti, treéinu iseliti,
treéinu pokrstiti’. Nakon spomenute tvr-
dnje dr. Banovi¢ nam, nazalost, ipak nije
mogla to¢no citirati izjavu barem jednog
od 'mnogih’ ustaskih duZnosnika koji su



to tvrdili«. O ovakvoj trodiobi zlo¢ina pre-
ma Srbima u vrijeme NDH vlada i inace
misljenje da je rije¢ o propagandistickoj
izmis§ljotini i da takvo $to nitko u NDH
nije predlagao pa onda, valjda, i provodio.
Nastranu to, $to sva ustaska zloéinacka
praksa potvrduje ovakvu tvrdnju i uopée
je nije tesko dokazati. No, ovdasnji da-
nasnji revansisti i revizionisti traze i in-
telektualnoga zacetnika ovakva zloéin-
stva, traze crno-na-bijelo! Pa dobro, evo
im i ga! Dr. Ivo Guberina, prema leksiko-
nu Tko je tko u NDH, katoli¢ki svecenik,
teolog i povjesnicar-bizantolog, »Usta-
Skom pokretu pristupio je 1940; u stude-
nom 1940. pobjegao je u Italiju i tu djelu-
je kao vojni sveéenik u ustaskom logoru.
U srpnju 1943. postaje upravitelj Pismoh-
rane ustaskog pokreta, te radi na smje-
Staju izbjeglica iz Dalmacije. Bio je gost
predava¢ na Domobranskoj zastavnickoj
gkoli. Pripadao krugu ustasa koji nisu bi-
li naklonjeni A. Stepincu. Za vrijeme
NDH izdao je dvosveséanu knjigu Drzav-
na politika hrvatskih vladara, brosuru
Ustastvo i marksizam w svojim nacelima
(1942), Ustastvo i katolicizam (1943).
Imao je ¢in ustaskog bojnika. Prilikom
povlacenja iz Hrvatske zarobljen je u Ma-
riboru 9. V. 1945. i u lipnju 1945 osuden
na smrt.«.

Upravo u posljednjoj navedenoj bro-
Suri, Ustastvo i katolicizam, dr. Guberina
piSe: »Hrvatski je katolicizam duzan za
mnogo Sto zahvalnost Ustaskom pokretu.
To viSe §to se on svojim radom (Pokret,
ne pojedinci) ni svojim nacelima nije nig-
dje ogriesio o katolicka nacela. Njegov re-
volucionarni rad u najvecéoj je harmoniji s
katolickom moralkom... Stanoviti elemen-
ti u Hrvatskoj, koji su za vrieme Jugosla-
vije imali zadadu rastociti drzavni i na-
rodni organizam Hrvatske; onesposobiti
je za Zivot, a osobito za onu ulogu, koju
joj je Providnost namienila i nakon pada
Jugoslavije ostali su u hrvatskom orga-
nizmu, a da se ni za jedno slovo u svojim
protuhrvatskim teZnjama nisu izmjenili.

Prirodno je pravo hrvatske drzave i hr-
vatskog naroda lieéiti svoj organizam od
toga otrova. Ustaski se pokret dao na taj
posao; upotrebljava sredstva, kojim se
sluzi svaki lie¢nik pri lieenju organizma.
Gdje je potrebno pravi potrebne operacije.
Ustaski bi pokret najvolio, da se ovi hete-
rogeni i sada neprijateljski elementi tiho i
slobodno asimiliraju ili da se taj otrov
udalji iz organizma (preseli u maticu
zemlju). Ali ako takvi elementi ne ée da
se asimiliraju, ve¢ hocée ostati u organiz-
mu kao nekakva ’peta kolona’ za rastva-
ranje organizma ili $to je jo§ gore, ulaze
u oruzani sukob, kao sto se dogada s ce-
tni¢ko-komunistickim bandama, tada po
svim nacelima katolicke moralke, oni su
napadadi, a Drzava Hrvatska ima pravo,
da i macem unisti te napadace... Proti ta-
kova napadaca dopustena je obrana i ma-
éem, a u potrebi i preventivna, ne ceka-
Jjuéi ¢as napadaja.« (podvukao N. M.)
(str. 6, 7-8).

Ovaj ¢lanak je velecasni dr. Guberina
tiskao u ¢asopisu Hrvatska smotra, 1943,
br. 7-10, te kao separat, ubrzo iste godi-
ne, valjda zbog velike potraznje za ovak-
vom duhovnom okrepom i jasnom, nedvo-
smislenom artikulacijom kako se prema
Srbima treba ponasati i dalje. Jer, praksa
trodiobe zlo¢ina nad srpskim narodom, a
ne nad »stanovitim elementima«, traje
veé vise od dvije godine u NDH i jest bit
ustaske genocidne politike, koja se politi-
ka ne mozZe ni¢im prebrisati i zanijekati,
ublaziti i zaboraviti. Dr. Guberina je, za-
pravo, ovim tekstom ustasku politiku ge-
nocida nastojao opravdati i s teoloske
strane.

A medu »mnogim ustaskim duzno-
snicima« bio je i Mile Budak, koji je i ina-
ugurirao ovu formulu trodiobe zlo¢ina
nad Srbima u NDH, ozakonjenjem toga
zlo¢ina proglasenjem »Zakonske odredbe
o zabrani éirilice» 20. travnja 1941. i »Za-
konske odredbe o prelazu s jedne vjere
na drugu» 3. svibnja 1941., $to je znacilo
uvodenje sustavnog drzavnog terora pro-
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tiv svih Srba, a ne tek protiv nekih »sta-
novitih elemenata«. Neposredno nakon
uspostave NDH obilazio je Budak od 25.
V. do 15. VIIL. 1941. Hrvatsku i svake
nedjelje drZzao protusrpske govore. Iz tih
govora proizlazilo je ono trojstvo protu-
srpskoga zlo¢ina: asimilirati, protjerati i
ubiti, ili kako se Budak pregnantno izra-
zio u Virovitici 15. VIII. 1941, na Veliku
Gospu: »ili se pokloni ili ukloni».

Dok je HDK iz sezone u sezonu sve
dublje tonuo u financijsku, kreativnu i iz-
vodacku krizu, o ¢emu dr. S. Banovié do-
nosi niz autenti¢nih i nedvojbenih ¢inje-
nica i dokumenata, samo nekoliko stotina
metara zapadno niz Savsku cestu, na
prostoru Zagrebackog zbora, danasnjega
Studentskoga centra, odvijao se igrokaz s
kojim se ni jedna tadasnja kazalisna
predstava nije mogla mjeriti. Naime, dok
se na velikoj sceni glumatalo i ustasovalo,
a na maloj sceni komedijalo i bjesnilo sve
u Sesnaest, na Zagrebackom zboru, u ok-
viru jesenske velesajamske izloZzbe, pos-
tavljena je u rujnu 1942. neobi¢na izlozba
u sasvim osebujnom paviljonu. Da ne bi
bilo neke dvojbe oko nasih tvrdnji, citirat
éemo opis te nevjerojatne insecenacije iz
¢lanka otisnutoga u Hrvatskom narodu
(br. 524 od 9. IX. 1942): »U okviru jese-
njeg velesajma Zagrebackog Zbora, koji je
otvoren prosle subote, priredila je Usta-
ska obrana nadasve uspjelu izlozbu pod
naslovom: Godinu dana rada sabirnih lo-
gora Ustaske obrane, a pod geslom: Nji-
hov prijasnji rad bila je politika, sadasnja
nasa politika jest rad. Izlozba je smjeste-
na u izvornoj baraci, koja sluzi kao na-
stamba zatoCenicima u logorima. Baraka
je izvana ogradena Zicom, a na svakom
kraju postavljena je strazarnica u kojoj
ustase ¢éuvaju strazu. Ilo se je naime za-
tim, da se dobije Sto vjernija slika i da
sve bude onako uredeno kao i u sabirnim
logorima. Na ulazu u baraku u kojoj je
smjestena izlozba nalazi se ustaski grb, a
ispod njega nadpis: ’Sve za Poglavnika —
Ustaska obrana’. Unutrasnjost same ba-

rake izpunjena je brojnim snimkama,
crtezima, modelima, te najraznovrsnijim
stvarima, koje se izraduje u sabirnim lo-
gorima, a iz kojih se razabire obseg rada
u samim logorima. Mozemo mirne duse
ustvrditi, da gotovo i nema niti jednog
obrtnog podrudja, koje nije zastupano. Za-
toCenici pod nadzorom strucénjaka Usta-
gke obrane bili su djelatni na brojnim po-
drudjima, izradivali su najraznovrstnije
predmete, jednom rijedju radili su sve ne
samo za potrebe sabirnih logora i Usta-
Ske obrane uobce veé i mnoge predmete,
koji ¢ée biti stavljeni u prodaju.«

Eto tako: prava idila u sabirnim rad-
nim logorima! Kao i u Hrvatskom drzav-
nom kazaliStu! Za umirit malogradansku
savjest.

NIKICA MIHALJEVIC

Knjizevnost i dokumentarnost

Miroslava Tusek: Rastvaranje
(knjiga proze). Nakladnicka kucéa
»Tonimir«, Ogranak Matice hrvatske
Varazdin, Varazdinske Toplice,
Varazdin, 2012.

Knjiga Miroslave Tusek Rastvaranje,
podnaslovom odredena kao »knjiga pro-
ze«, sastoji se od dvije c¢jeline. Prvu ¢ini
roman Samoupravna saga, dok druga
sadrzi pet kradih, s radnjom romana, kao
i medusobno fabularno nepovezanih pri-
¢a. Pretpostavi li se da je naslov moguca
spona izmedu dvaju spomenutih dijelova,
od kojih je drugi objedinjen Zanrovskom
odrednicom »pripovijesti«, on se moze in-
terpretirati kao signal analiticke autorske



intencije, cilj koje je pronicanje u izvanj-
skim planom skrivene aspekte fenomena
o kojima se u knjizi progovara. Dok bi se
u tome smislu roman mogao okarakteri-
zirati kao pokusaj prikazivanja i propiti-
vanja samoupravnoga gospodarsko—poli-
tickog uredenja socijalisticke Jugoslavije s
kraja sedamdesetih i u osvit osamdesetih
godina prosloga stoljeéa, proze koje slije-
de namecu se poniranjem u intime svojih
junaka zatefenih u specifiénim Zivotnim
situacijama kao §to su suocavanje ili no-
Senje s bolescéu ili osobitim psiho—emotiv-
nim stanjima te njihovim uzrocima i po-
sljedicama. Dok su analiticke tendencije
romana neskriveno kriti¢ki angazirane,
one u pripovijestima implicirane su ug-
lavnom netendencioznim knjizevnim efe-
ktima. Premda kratke proze o kojima je
rije¢ vlastitim nosivim idejama i stilom
na svoj naéin doprinose upotpunjavanju
impresija o specificnome autorskom ruko-
pisu, ¢ini se da je teziSte knjige na roma-
nu, koji bi, kako se moze predvidjeti, po-
sebice mogao zainteresirati Siru déita-
teljsku publiku, i to ne samo s obzirom
na visi status Sto se tome Zanru u recen-
tnoj kulturi nerijetko pripisuje u odnosu
na druge Zanrove, nego i s obzirom na
konkretne prilike u suvremenome hrvat-
skom drustvu.

Dokumentaristi¢ki fundirana, humo-
risti¢éno artikulirana, satiriéno impostira-
na i kronoloski strukturirana prica Sa-
moupravne sage podijeljena je na pet po-
glavlja, u funkeciji éijih su naslova godine
1975-1979/80, s pridodanim »Epilogom«
(podijeljenim na potpoglavlja 1980-1990,
1990-2000. i 2000-2010). Eksplicite naz-
nacena kronologija precizno uokviruje li-
nearnu progresiju radnje te strogo diktira
sizejnu matricu. Tvornica Plibek, koja
kao popriste svih dogadaja objedinjuje ro-
maneskne epizode, a u kojoj se, iza tran-
sformacije popularnoga imena vodece ex-
jugoslavenske farmaceutske tvrtke, ali i
posredstvom niza drugih uputnica na is-
kustveno potvrdenu historijsku stvarnost,

s lakoéom isc¢itavaju reference na Plivu,
iskoristena je kao savrSen predlozak za
anamnezu sjaja i bijede politike i ekono-
mije socijalistickoga samoupravljanja, is-
pisivanju koje su posveéene stranice ro-
mana. Priéa prati niz uglavnom epizod-
nih likova koji su, medutim, mozda naj-
dojmljiviji i najuspjeliji njezini konstitu-
enti. Premda su predstavljeni dobrim di-
jelom tipiziranim osobinama, posebice ka-
da reprezentiraju stanovite drustvene slo-
jeve ili profile, oni su vise od pukih kari-
katura.

Tako ne nadilaze koncepte plosnih li-
kova, kako ih je jo§ u svojem klasiénom
djelu Aspects of the Novel (1927) nazvao
E. M. Forster, neki od njih, zahvaljujuéi
ponajprije svojim dionicama u Zivopisnim
dijalozima, djeluju poput onih koji nas,
kao sto je, prikazujuéi Forsterove teze,
ustvrdio James Wood (Proza na djelu,
prev. M. Durdevi¢, Naklada Ljevak, Za-
greb, 2008, 110), »na nejasan nacin potre-
saju« za trenutak »vibrirgjuéi« na strani-
cama romana. Pritom su posrijedi npr. li-
kovi-tipovi nekvalificiranih, ali visokopo-
zicioniranih duZnosnika, potom njihovih
antipoda, stru¢njaka i znanstvenika koji,
podsjeéajuéi na junake tradicionalnih hr-
vatskih proza, neminovno gube bitku s
birokracijom i politikom ili pak likovi
obi¢nih radnika koji objedinjuju simpati-
¢énu pucku prostodusnost te zavidnu lu-
kavost.

Osim prikaza vlastitim iskustvom
dozivljenoga drustva i vremena, Mirosla-
va Tusek, koja je dio radnoga vijeka pro-
vela kao novinarka i urednica u Plivi, a
koja se etablirala i svojim knjiZevnopovi-
jesnim radovima, iznijela je u romanu i
neka metaknjiZevna pitanja koja tradicio-
nalno, ali i danas, zaokupljaju knjizevnu
znanost, poput onih o (ne)moguénosti de-
finiranja estetske knjiZevne vrijednosti, o
relacijama umjetnosti i vlasti ili o impli-
kacijama realisticke usidrenosti i poli-
tickoga angazmana knjiZzevnoga djela.
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U cijelosti gledano, knjiga Rastvara-
nje svojom pretezitom transparentnoscéu
smjera na Siru ¢itateljsku publiku do koje
bi joj put mogli olaksati i jednostavna
struktura i ¢itljiv stil kako romana tako i
popratnih pri¢a. Interes bi u Ccitatelja,
osim toga, mogla pobuditi veé spomenuta
kvaliteta kojom te proze opravdavaju na-
slov knjige, doti¢uéi, pa i rastvarajuci ne-
ke subjektivne, ali i univerzalne preoku-
pacije te kolektivne, u hrvatskoj svakod-
nevici jos vrlo aktualne i prepoznatljive
probleme.

SUZANA COHA

Pokusaj instaliranja
(samo)zaborava
Ante Lesaja: Knjigocid. Unistavanje
knjiga u Hrvatskoj 1990-ih. Profil

— Srpsko narodno vijece, Zagreb,
2012.

Bjesnilo hrvatskoga Sovenskog nacionaliz-
ma prve polovice 1990-ih ogledalo se oso-
bito u antikulturnom postupanju prema
nepo¢udnim knjigama, prema knjigama
nepoéudnih autora, naroda i kultura. Kri-
terij za nepocudnost bio je jednostavan —
¢irilica i srpstvo, jugoslavenstvo i socijali-
zam. Sve §to je i u tragovima »mirisalo«
— bilo u sadrzaju, bilo u izgledu, bilo u
sastavu papira i tiskarske boje — na ove
nepoéudne pojave trebalo je biti unisteno
i sklonjeno od o¢iju i ruku purifixom iz-
blajhanih hrvatskih dusa i kausti¢nom
sodom indoktrinacije ispranih hrvatskih
mozgova. Dakako poduhvat nije uspio do

kraja, §to zbog Slamperaja, $to zbog nez-
nanja, a §to zbog otpora koji su takvoj
purifikaciji hrvatske uljudbe pruzili poje-
dini hrvatski i srpski izrodi, prodane du-
$e 1 slobodoumni egzorecisti, istjerujuéi hr-
vatskoga nacionalistickoga vraga na javni
prostor kod kuée i u inozemstvu. Imao
sam Cast i zadovoljstvo da sam bio medu
prvim prokazateljima takve nedostojne
rabote, anikulturne i protuhrvatske, i od
toga domoljubnoga angazmana i danas
me bole kosti i prati glas protivnika sve-
ga hrvatskoga. Dakako, i dalje sam pro-
tivnik svega takvog hrvatskog bjesnila,
ako se nade i pronade, sad, ovdje ili ubu-
duce. Domovini se mora govoriti istina.
Oni koji joj lazu, iako u ogromnoj veéini,
zaboravljaju da su u lazi kratke noge, da
nikad ne mogu znati u kom ce se trenut-
ku i u kakvim prilikama razotkriti njiho-
va laz te tako dokazati da nije vje¢na i da
je nije mogucée sakriti. LaSci, mitomani,
falsifikatori, prevrtljivei i izdajnici harali
su hrvatskom starijom i novijom povije-
§¢u. Red je da ih poénemo razotkrivati i
kolektivnu svijest cistiti od obmana i za-
bluda. Polako, terapijski, poloZene na psi-
hijatrijski kaué.

Jedan od tih postupaka je i knjiga
Ante LeSaje Knjigocid. Unistavanje knji-
ga u Hrvatskoj 1990-ih. Antikulturni ud-
ruzeni zlo¢inac¢ki poduhvat (AUZP) — za
kojega do dana danasnjega nitko nije od-
govarao — zapoceo je od samoga vrha, ta-
koreéi prvoga dana nove vlasti koja je sa-
ma sebi kadila da je hrvatska i demokrat-
ska, slobodarska i europska. AUZP se od-
vijao na svim podruéjima, s mnogo uce-
snika, zauzetih pobornika, poluzauzetih
trabanata i smusenih suputnika, zlonam-
jernih mutivoda i pohlepnih ¢éankoliza.
Sam je vrhovnik (tko se jo$ toga sjecal!?)
potaknuo tzv. duhovnu obnovu, a kao
glavni operativac ove bjesomucne ideolo-
Ske hajke postao je don Ante Bakovié,
»suludi pop«, kako ga je prozvao blagopo-
kojni Branimir Donat. Ovu zlo¢inacku
praksu istrebljivanja svega $to je prven-



stveno srpsko — ljudi, kultura i knjiga —
preuzeli su mnogi bjesomucénici, koji su
pored svoga poglavnika imali tada i svoga
vrhovnika, dragovoljno se zalozivsi za ovu
veliku stvar, uz »naputke« ili »obvezatne
naputke«, a najéesée bez njih jer, dakako,
stvar se podrazumijevala.

Dakle, knjige su bacane u kontejne-
re, na javna smetlista, odvozene u pogone
poduzeéa za sakupljanje otpadnog papira
Unijapapir, na reciklazu, sjeckane u re-
zance gdje su postojali za to uvjeti i, na
koncu, staromodno spaljivane na javnim i
privatnim prostorima. LeSaja je na 600
stranica svoje knjige u nekoliko detaljno
obradenih poglavlja (Uoc¢avanje i razumi-
jevanje fenomena uniStavanja knjiga
1990-ih; Unistavanje knjiga u Hrvatskoj
1990-ih — verifikacija; Pravosude i feno-
men unistavanja knjiga; Iskljucivost —
bitno obiljezje hrvatskoga drustva
1990-ih) pokazao i prikazao sve dimenzi-
je AUZP-a nad knjigama, pobrojao niz
aktera koji su u unistavanju sudjelovali,
kao i one koji su se toj protuuljudbengj
praksi javno protivili. Da ne bi bilo ne-
sporazuma, u ovaj krug istraZivanja ne
ulazi unistavanje knjiga u podrudjima za-
hvaéenih ratom, a u kojima su unistava-
ne javne i privatne knjiznice sredstvima
ratovanja. Te gubitke na hrvatskoj strani
zdu$no su i promptno obradile nadlezne
institucije Republike Hrvatske, $to je, da-
kako, za pohvalu. Rije¢ je ovdje o unista-
vanju knjiga izvan zona zahvacenih ra-
tom, u pozadinskim zonama, ali zato sna-
7no prepariranima ustasoidnom naciona-
listickom propagandom koja smjesta do-
vodi do AUZP-a nad knjigama.

No da bi se razumjela ova praksa
AUZP-a nad knjigama treba spomenuti i
dvije druge sastavnice onoga $to bi se ko-
motno moglo nazvati drzavnim udruze-
nim zlo¢ina¢kim poduhvatom. Naime,
jedna sasvim opravdana teznja, teznja hr-
vatskoga naroda i ostalih gradana Hrvat-
ske za samoopredjeljenjem, uprljana je
tzv. drzavotvornom praksom temeljenom,

s jedne strane, na oZivljavanju endehazij-
skog nasljeda (primjerice, rjeSavanje
»srpskoga pitanja« trodiobom zloc¢ina: asi-
milirati~ubiti-deportirati, kao najtezom
bastinom) te, s druge strane, instalira-
njem nekih ideja i prakse ustasoidne poli-
ticke emigracije (pomirba ustasa i parti-
zana, umjesto lustracije, na primjer). Os-
talo je bilo tek isprazna demokratska re-
torika u stra$nim totalitaristickim uvjeti-
ma. Dakle, da bi se danas, tek dvadesetak
godina poslije, dimenzije AUZP-a nad
knjigama mogle shvatiti treba se vratiti
na spomenute pojave koje su omogucéivale
i nukale da se spaljuju knjige a potom i
ljudi, ili obratno, kako vam drago.

Da nam ne bi, danas, netko spocit-
nuo da izmisljamo, evo — za malu ilu-
straciju — samo sitna isjecka iz jednoga
intervjua tadasnjega hrvatskoga vrhovni-
ka, »poglavara svih Hrvata«: »Duhovna
obnova je potrebna iz vise razloga. Cinje-
nica da hrvatski narod nije imao svoje sa-
mostalne drzave ostavila je duhovnom bi-
¢éu hrvatskog naroda neke negativne sa-
stavnice, nesto $to je dovodilo do pojma
"pokvarene gospode’, od Starcéeviéa, pa do
Radiéa. Znadi, do jednog ¢inovnickog i in-
telektualnog staleza koji je bio u sluzbi
drugih drzava... Ali potrebna je duhovna
obnova i u odnosu na sve $to nam je os-
tavio taj nenaravni socijalisticki, komuni-
sticki poredak, u smislu obezvredivanja
svih moralnih vrednota, u smislu jednog
pogresnog odnosa prema vlasnistvu, pre-
ma svim manje-vise drustvenim pitanji-
ma. I ta duhovna obnova je mnogo teza i
trajat ¢e dulje nego li prestrukturiranje
drustva, drzavnog i gospodarskog u cjeli-
ni. Jer utezi te proslosti su jako teski i
tragovi vrlo duboki. U toj duhovnoj obno-
vi osobito Crkva moze odigrati veliku ulo-
gu ba$ zato $to je ona i ofuvala nacional-
no bice i ba$ zato Sto je bila manje po-
dvrgnuta izopacivanju koje je taj socijali-
stic¢ki poredak donio sa sobom«.

Ovaj kratak ulomak oris je onoga $to
je vrsni hrvatski intelektualac, blagopo-
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kojni Vlatko Pavletié, nazvao Tudmanova
doktrina (v. Vjesnik, 15. V. 1997). Umje-
sto politike u kulturi, umjesto nekih no-
vih kulturnih strategija i standarda — bi-
li smo dobili Tudmanovu doktrinu. Da-
nas ona ne vrijedi, ali od kulturne politi-

ke, takoder, nema nista. No brisuéi iz
svoje svijesti »sve S$to je srpsko«, brisaci
su tu svoju svijest suzili i stisnuli do —
samozaborava!

NIKICA MIHALJEVIC



