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Velimir Viskovi}

Rat za Enciklopediju IV.

Odjeci teksta u Feralu

Zanimljivo je da \iki}ev tekst vrlo to~no anticipira {to }e se dogoditi. I on dr`i
Ladana neupitnom leksikografskom institucijom, a »lukavi Bogi{i}« je u pro-
tekle tri godine ulo`io velike napore u stjecanje premijerove simpatije; njih
dvojicu je te{ko pomaknuti iz ravnateljskih fotelja, ma koliko utemeljene bile
optu`be. Iako o~ekuje da }e premijer intervenirati kako bi se uklonile prepre-
ke dovr{enju HKE, siguran je da se ne}e poduzimati radikalniji rezovi u usta-
novi gdje caruje dvojac kojem je demonstriranje mo}i glavna radna preokupa-
cija.

Sve }e se doista odigrati po \iki}evim predvi|anjima: ja }u doista uspjeti
spasiti enciklopediju, ali u tom trenutku, na samom po~etku preno{enja pole-
mike u javnost, jo{ nisam bio previ{e siguran u pozitivan ishod svojega javnog
prosvjeda. I meni samome to je nalikovalo na potez o~ajnika; ni{ta mi drugo
nije preostalo, ovo je bio jedini na~in da se poku{am obraniti.

\iki}ev ~lanak pojavio se u Feral Tribuneu 28. o`ujka 2007. izazvav{i veli-
ku pozornost javnosti; po~eli su me nazivati, prijatelji poznanici, suradnici... I
u Zavodu se moglo osjetiti uzbu|enje. Po~elo je, po~elo! Odmah su se po~eli
javljati i drugi novinari tra`e}i informacije. Nazvala me i Branka Kamenski:

— Ja ti sve to o ~emu pi{u u Feralu znam preko prijatelja koji rade u
Leksu, samo {to oni pri~aju jo{ gore stvari. Zato sam nedavno i snimila prilog
o stanju u tvojoj ku}i, a nakon ovoga {to je sada objavljeno, ponovo bih pokre-
nula tu temu. Povjerila bih je Jeleni Jindri. Sada vi{e nije tajna da si pisao
Sanaderu; mogu li ra~unati na tvoju izjavu?

Naravno, prihvatio sam ponudu. Ne mogu re}i da sam bio ba{ najsretniji
{to je ba{ Jelena dobila tu temu, jer je u nekoliko navrata u to vrijeme dosta
kriti~ki pisala o meni u Globusu, pa i u Pola ure kulture je napala ~asopis Sa-
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rajevske bilje`nice kojemu sam urednik. Ima o{tar jezik! U normalnoj situaciji
to mi ne bi smetalo, ~ak mi se svi|aju malo prgavi novinari. Ali ovaj put sam
jako ranjiv, stra{no osjetljiv, prevelik je ulog u igri; iskreno, volio bih nekoga
tko mi je naklonjeniji. No, znam koliko su urednici i novinari osjetljivi, ne go-
vorim Branki ni{ta, ne petljam se u njezin izbor.

Me|utim, ovaj put je o{tri i izravni stil Jelene Jindre i{ao meni u prilog.
Osjetio sam ve} i za vrijeme snimanja da vjeruje mojim rije~ima. Dosta ~esto
snimam za razne televizijske programe; naj~e{}e vi{e ni ne gledam kako je na
kraju ispalo; ne zbog superiornosti, naj~e{}e primje}ujem svoje mane, pa ~emu
da se nerviram. Ali ovaj put nestrpljivo sam i{~ekivao emitiranje! S osje}ajem
da se doga|a ne{to iznimno va`no u mojem `ivotu. Znao sam koliko mi je
nu`na podr{ka medija.

Dok gledam emisiju, a bilo je to samo dan–dva nakon pojave Ferala, osta-
jem u ~udu: u meni je sve klju~alo, a uspio sam vrlo mirno, za mene nekarak-
teristi~nim sti{anim tonom govoriti o tome {to se sve doga|a u Zavodu, poseb-
no nama iz Knji`evne. Odmah nakon emisije nazivaju me prijatelji, suradnice
iz redakcije. Zoran ne, jer on ne gleda televiziju, ipak }e me dan kasnije i on
nazvati pa }u mu morati referirati kako je bilo. Dobivam mno{tvo poruka, ug-
lavnom izrazi potpore. Izdr`ite, samo izdr`ite, ne predajte se!

Ve} sljede}i dan, u petak, tema je dospjela i u dnevne novine. U svima su
preneseni dijelovi teksta objavljenog u Feralu, citirane moje optu`be protiv
dvojice ravnatelja, no kad sada ~itam objavljene novinske ~lanke, vidim da ta-
da jo{ nisam `elio sa svim optu`bama izi}i u javnost. Ne mogu se potpuno sje-
titi zbog ~ega sam bio suzdr`an, ali najvjerojatnije sam glavninu svojih optu`bi
~uvao za konferenciju za tisak, koju sam najavio za sljede}u srijedu, 4. trav-
nja, u Hrvatskom dru{tvu pisaca. Ne bi bilo dobro da ne ka`em na konferen-
ciji ni{ta novo.

Osim toga, `elio sam da o problemima u Zavodu na toj konferenciji ne go-
vorim samo ja, dogovorio sam se s predsjednikom zavodskog sindikata da se
pred novinarima oglase i predstavnici sindikata; uostalom samoinicijativno su
se javili da mi se `ele priklju~iti, {to sam ja, naravno, prihvatio jer nam je za-
jedni~ki cilj bio da normaliziramo situaciju u Zavodu, a jasno mi je bilo da }e
njihov javni istup dati dodatni kredibilitet i onome o ~emu sam ja `elio govori-
ti u vezi s knji`evnom enciklopedijom.

Budu}i da u sukobu postoje dvije strane, novinari su posve profesionalno
`eljeli predstaviti i drugu stranu; tra`ili su izjave i od Ladana i Bogi{i}a. Vid-
jelo se da su obojica ravnatelja zapravo zate~eni, potpuno nepripremljeni za si-
tuaciju i kojoj su se na{li. Naviknuti da se njihovi najapsurdniji zahtjevi be-
spogovorno izvr{avaju, da nikome ne pola`u ra~une, obuzeti samozadovolj-
stvom, sigurni u za{titu politi~kog vrha, poku{avali su bahato i cini~no sve {to
se doga|a proglasiti trivijalnim zanovijetanjem nezadovoljnika, koji ne zavre-
|uju pa`nju javnosti.
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Ladan je odmah zauzeo pozu nedodirljivoga nacionalnog barda, govore}i
sa spomeni~kog postamenta, uvrije|en {to mu se dosa|uje trivijalnostima: »s
visoka« je bagatelizirao Feral kao bezna~ajne novine »do kojih ne dr`i«. Ali,
vidjelo se da postaje nervozan; tra`io je izlaz iz nezgodne situacije lukavo po-
ku{avaju}i fokus sukoba prenijeti u sferu politi~kih nazora, igraju}i na kartu
svoje dr`avotvornosti. Osje}ao se sigurnijim ako popri{te polemike prenese na
politi~ko popri{te. Ako me predstavi kao »nedovoljno dobroga Hrvata«, onda
smo na terenu koji je svima dobro poznat; tu ve} javnost reagira po mehaniz-
mu uvjetovanih refleksa. Maska »velikog hrvatstva« jo{ je funkcionirala kao
idealno pokri}e za sve nepodop{tine: od korupciona{tva, nepotizma, plja~ke,
pa do mobbinga. Sve se moglo ako si dovoljno »velik Hrvat«!

No, tema nasilja u Zavodu do{la je u sve medije, a novinari nisu bili posve
nepripremljeni, mnogo toga se ve} znalo o situaciji u Zavodu. Oni nisu ba{
olako prihva}ali ladanovski redukcionizam koji je slu~aj svodio na politi~ki su-
kob. Osim toga, kako u takav kontekst situirati Vlaha Bogi{i}a? Koji su to
njegovi politi~ki stavovi?! Vlaho — dr`avotvorni Hrvat, ma dajte, molim vas?!

Dva dana nakon objavljivanja u Feralu i dan nakon tematiziranja u Pola
ure kulture ve} je cijela afera bila i na stranicama dnevnih novina i portala.
Donosim ovdje tekst koji se i danas mo`e na}i na portalu Jutarnjeg lista.

Viskovi} tra`i arbitra`u premijera Ive Sanadera
Objavljeno: 30.03.2007.
U tekstu objavljenom u novom broju tjednika Feral pod naslovom »Kaz-

neni zavod« glavni ravnatelj Leksikografskog zavoda »Miroslav Krle`a« To-
mislav Ladan i ravnatelj Vlaho Bogi{i} prozivaju se zbog opstruiranja pro-
jekta »Hrvatske knji`evne enciklopedije«, te vi{egodi{njeg zlostavljanja i {i-
kaniranja zaposlenika te institucije.

U znak protesta protiv »samovolje spomenutog dvojca« Velimir Viskovi},
dugogodi{nji urednik Leksikografskog zavoda i predsjednik Hrvatskog dru-
{tva pisaca, pro{li tjedan je uputio pismo predsjedniku Vlade Ivi Sanaderu.
Viskovi} zasad ne `eli ni{ta komentirati, obja{njavaju}i da }e za srijedu saz-
vati konferenciju za novinare na kojoj }e pojasniti detalje.

Na pitanje za{to se obratio direktno premijeru, Viskovi} odgovara da je
Leksikografski zavod jedina doma}a institucija ~ijeg glavnog ravnatelja po-
stavlja Vlada, bez javnog natje~aja. Osim toga, nada se da }e premijer »kao
~ovjek iz struke imati razumijevanja za problem«.

Projekt »Hrvatske knji`evne enciklopedije« kapitalno je djelo doma}e
leksikografije na kojemu se radi pet godina, a uredni~ki ga uz Velimira Vi-
skovi}a potpisuje Zoran Kravar, redovni profesor na Odsjeku komparativne
knji`evnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu.

Rad na »Enciklopediji« obuhva}a 250 suradnika, a trebao bi biti dovr{en
do kraja ove godine. Opstruiranje projekta, me|u ostalim, odnosi se na pre-
mje{tanje najva`nijih suradnika na druge poslove, premda bi projekt »Hr-
vatske knji`evne enciklopedije« zbog rokova trebao imati prednost: dovr{e-
nje projekta ovako je ozbiljno dovedeno u pitanje.
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Upitan za komentar ~itave situacije, ravnatelj Leksikografskog zavoda
Tomislav Ladan rekao je da »ne `eli komentirati tekst u Feralu, jer se radi o
novinama do kojih ne dr`i.« — Kad se pojave tekstovi u drugim novinama,
imat }emo komentar — rekao je Ladan.

Navode o maltretiranju zaposlenika u Leksikografskom zavodu potvrdio
je Vilim Ribi}, predsjednik Nezavisnog sindikata znanosti i visokog obrazo-
vanja. Prve informacije o maltretiranju i prijetnjama zaposlenima u Leksiko-
grafskom zavodu primili su jo{ prije godinu dana, a takve informacije javno
su iznesene prije nekoliko mjeseci u emisiji »Pola ure kulture« u kojoj se te-
matiziralo ustupanje knji`are Leksikografskog zavoda izdava~koj ku}i VBZ.
Me|utim, Ribi} nije bio voljan op{irnije komentirati slu~aj jer }e se »u po-
nedjeljak sastati s ~elnim ljudima u Leksikografskom zavodu i nada se da }e
problemi biti rije{eni na tom sastanku«.

Dakle, Ribi} }e tek u ponedjeljak pojasniti anga`man Sindikata, a tada
}e se, pretpostavljamo, saznati i za{to je bilo potrebno godinu dana da se na
terenu provjere navodi iz pisama zaposlenih.

U posebnom okviru donesene su izjave Bogi{i}a i Ladana. Jadni Vlaho
Bogi{i} se po`alio da se zapravo radi o teroru nad njim!

V. Bogi{i}: ’Pokvarene izmi{ljotine’
Komentiraju}i optu`be za maltretiranje zaposlenika, ravnatelj Vlaho Bo-

gi{i} ka`e da se radi o »teroru nad njim«. — Godinama se iznose takve op-
tu`be koje su klasi~ne, pokvarene izmi{ljotine i gluposti. Znakovito je da se
pri tome nikada ne spominju imena navodno maltretiranih. Odbijam razgo-
varati na toj razini — rekao je Bogi{i}. Glavni ravnatelj Ladan tako|er je
kratko komentirao navode o maltretiranju rekav{i da »mobbing nije apstra-
ktna kategorija.« — Nakon sastanka s predstavnicima Sindikata vidjet }e se
tko i koga zlostavlja, koje smo mi to vrste mu~enja uveli i koja su imena
maltretiranih u pitanju — rekao je Ladan.

Sljede}ih }e tjedana novinarke Jutarnjeg lista Lazarin i Pite{a gotovo sva-
kodnevno izvje{tavati o novostima u tome leksikografskom ratu, a jedan od
vode}ih kolumnista tog lista Branimir Pofuk u nekoliko navrata komentirat
}e situaciju u Zavodu nastoje}i pokazati razumijevanje za poziciju dvojice rav-
natelja. O~ito je redakcijska politika bila stav ekvidistance; ono {to novinarke
svojim ~lancima kriti~ki raskopaju, Branimir je Pofuk trebao smiriti i zagladi-
ti svojim komentarima. Pritom ne treba izgubiti iz vida prisne veze Stipe Ore-
{kovi}a, tada{njeg predsjednika uprave EPH, i Bogi{i}a jo{ iz omladinskih da-
na.

Dok se u drugim novinama uglavnom zadr`avaju na preno{enju informa-
cija iz Ferala i najavama konferencije za tisak, u Jutarnjem }e se odmah na-
kon prvog teksta dviju novinarki, u kojemu su otvoreno predstavljeni proble-
mi u Zavodu, pojaviti prvi Pofukov komentar pod indikativnim naslovom Go-
spodo leksikografi, saberite se!

Komentator je tonom dobrohotnog u~itelja, ili jo{ bolje — propovjednika,
odr`ao pou~no slovo zara}enim leksikografima o dugoj krle`insko–ujevi}evskoj
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tradiciji Zavoda; on nas trojicu (a zapravo mene, jer ja sam taj koji je problem
u~inio javnim) pou~ava kako je »Leksikografski zavod Miroslav Krle`a sredi-
{nja nacionalna leksikografska ustanova u ~ijem je programu i izdanjima sa-
dr`ana tradicija i te`nja razumijevanja hrvatske jezi~ne, kulturne i dru{tvene
zajednice u univerzalnome iskustvu i znanju«.

Nakon {to nas je lijepo pou~io {to je zapravo Leksikografski zavod, Pofuk
nastavlja u istom pou~nom tonu ne {tede}i pritom komplimente ni kad je rije~
o mojim leksikografskim i intelektualnim zaslugama:

Pro{li petak u Feralu je o Leksikografskom zavodu objavljen tekst pod
naslovom »Kazneni zavod«.

Dan kasnije glavne teze tog ~lanka opisane su i nadopunjene izjavama
spominjanih ljudi i u Jutarnjem listu. U nastavku ovog tjedna Leksikograf-
skim zavodom }e se baviti jo{ mnogi hrvatski mediji nakon {to sutra, kako
je najavljeno, konferenciju za novinare odr`i Velimir Viskovi}. On se ovih
dana obratio premijeru Sanaderu pismom o ~ijem sadr`aju za sada znamo
toliko da predstavlja protest protiv dvojice ~elnih ljudi Leksikografskog za-
voda — glavnog ravnatelja Tomislava Ladana i ravnatelja Vlahe Bogi{i}a.
Javnosti poznat i kao istaknuti krle`olog i kao predsjednik Dru{tva hrvat-
skih pisaca te istaknuti i uva`eni ~lan hrvatske akademske zajednice i obzo-
ra kulturnog `ivota, Viskovi} je, naime, tako|er leksikograf, jedan od njih
sedamdesetak u Leksikografskom zavodu, posljednjih godina na ~elu jednog
vrlo va`nog projekta kao glavni urednik Hrvatske knji`evne enciklopedije.

Nakon {to se pismom po`alio premijeru, Viskovi} }e sutra i svu zaintere-
siranu javnost obavijestiti i objasniti joj {to su mu skrivili Ladan i Bogi{i} i
kako to ko~e prioritetni i skupi projekt unutar vlastite ku}e. No, uop}e ne
sumnjam da }e u medijima, ako sutra budu izre~ene, jo{ ve}i prostor dobiti
za sada uglavnom potiho i anonimno plasirane optu`be za svakovrsna zlo-
stavljanja zaposlenika. Ta vrsta optu`bi, do sada samo potiho, anonimno i u
kuloarima, usmjerava se uglavnom prema ravnatelju Bogi{i}u, uz kojeg, pre-
ma izjavi u subotnjem Jutarnjem listu, glavni ravnatelj Ladan ~vrsto stoji.
Zbog navodne diktatorske samovolje ravnatelja u odnosu prema slu`benici-
ma Zavoda ju~er je na razgovor s ravnateljstvom te ku}e trebao do}i i Vilim
Ribi}, predsjednik Nezavisnog sindikata znanosti i visokog obrazovanja.

Potom mi Pofuk dr`i lekciju o tome kako je stra{no {to sam pozvao pre-
mijera, dakle politi~ara, da arbitrira oko problema koji su se pojavili u »najuz-
vi{enijem hramu znanja i pameti u Hrvatskoj«. Krle`a mora da se okre}e u
grobu, sarkasti~no primje}uje Pofuk!

Molim, o ~emu to Pofuk govori, sve grade}i se naivnim idealistom?! Kao
da Leksikografski zavod od samog utemeljenja nije dr`avna ku}a i kao da sam
Krle`a nije Zavod osnovao u dogovoru sa samim vrhom jugoslavenske politi-
ke?! I zar taj Zavod nije uvijek izdavao glavne dr`avne enciklopedi~ke projek-
te, bez obzira na promjene politi~kog sustava; da podsjetim: {to su Enciklope-
dija Jugoslavije i Hrvatska enciklopedija?! Osobno nisam sretan zbog te ovi-
snosti Zavoda o politi~koj vlasti, koja se o~ituje u pravu vlasti da bira ~elnike
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Zavoda ne pola`u}i nikome ra~une o tim odlukama, a i u ~injenici da Zavod
servisira potrebe za »dr`avotvornim« enciklopedijama. Ali situacija je takva od
osnutka Zavoda do dana{njih dana. Na`alost, ni u izboru ~elnika Zavoda nisu
uvijek bile najva`nije profesionalne reference. Pa, da se vodilo ra~una o stru-
~nim i intelektualnim kriterijima, zar bi ikad Bogi{i} do{ao na ~elo ustanove?
On je rezultanta isklju~ivo kaprica, ili interesa, jednog ili dvojice ministara ko-
ji su iz profesionalne anonimnosti izvukli »svojeg ~ovjeka«.

Pofuk zapravo insinuira da sam ja nekakva razma`ena intelektualna zvi-
jezda koja tra`i malo pa`nje na javnoj pozornici, umjesto da kolegijalnom di-
skusijom unutar ku}e s ~uvenim demokratima Bogi{i}em i Ladanom razrije{i
probleme, na obostrano zadovoljstvo.

Moram priznati da me taj dociraju}i, la`no dobrohotni ton Pofukov, posve
izbacio iz takta: — Pa ~ovje~e, o ~emu ti govori{?!

Dok sam to ~itao, u meni je kuhalo: zar je mogu}e da Pofuk ne shva}a
kako ja samo spa{avam vi{egodi{nji mukotrpni rad, svoj rad i zamisli, rad sto-
tina drugih ljudi, najuglednijih hrvatskih stru~njaka, rad koji bi gospoda rav-
natelji htjeli hladnokrvno zaustaviti, ugu{iti, rasturiti?! Samo zato jer je Bo-
gi{i} uvjerio Ladana da }e eventualni uspjeh tog projekta Viskovi}u dati pre-
velika krila, da }e previsoko uzletjeti, a zna se tko jedini u cijeloj ku}i smije
letjeti. I projekt }e biti zaustavljen zbog plamte}e narcisoidnosti jednog ~ovje-
ka, ali i zbog zlobe drugoga koji lije~i svoje osobne komplekse raspiruju}i tu
narcisoidnost.

Bio sam ogor~en, Pofukov me ton moralne prodike izuzetno povrijedio, i
uvrijedio, upravo zbog njegove perfidne dvoli~nosti. Zna on i sam vrlo dobro
da ravnateljska ekipa svoje mandate duguje Sanaderu, jer Leks je uvijek bio
dr`avna ku}a »od najvi{eg znanstvenog i kulturnog interesa«, ali ja se eto, kao
slobodan intelektualac ne bih smio obra}ati onome tko je ravnatelje postavio,
jer valjda je nedoli~no da se slobodni intelektualac obra}a politi~aru. ^ak ni
da bi te politi~are implicitno optu`io kakvog su nam vraga naprtili na le|a?!

Da, du`nost bi moja bila da se podmetnem i dopustim onima koji su u mi-
losti politike da me iscipelare! Ne, tu hipokriziju Pofuku nisam oprostio; slje-
de}ih dana sam javnim istupima u nekoliko navrata sarkasti~no komentirao
njegovu kolumnu. Njemu, o~ito, nije bilo svejedno, `alostio se potom u jednoj
od svojih kolumni {to sam ga obilje`io kao pristranoga, jer on `eli biti objekti-
van.

Kako su sve novine, pa i televizijske postaje, izvijestile o sukobima u Za-
vodu te o pismu koje je Viskovi} uputio premijeru, tih je dana glasnogovorni-
ku Vlade Ratku Ma~eku na njegovim susretima s novinarima upu}eno i pitan-
je kako }e Sanader reagirati na Viskovi}evo pismo. Ma~ek je o~ito dobio od
premijera nalog da poku{a sti{ati medijsku buku koja se digla oko Zavoda,
najradije bi on to sve sredio u ti{ini, a Ma~ek je nalog operacionalizirao iro-
ni~nim bagateliziranjem teme:
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— Premijer prima dnevno na stotine pisama, gdje bi do{ao kad bi ~itao
sva ta pisma!

O, zna~i tako?! Dobio sam indirektno premijerovu poruku da se o pismu
ne namjerava javno izja{njavati, jer — eto — nije ni vidio moje pismo u toj
masi po{te koju prima svaki dan. Pa, dobro, dragi Ivo, pobrinut }emo se da
pismo vidi{! S urednikom Jutarnjeg lista Ivicom Buljanom dogovorio sam se
da njegove novine donesu u subotnjem broju integralno pismo. Pa Ivo vi{e
ne}e mo}i tvrditi da moje pismo nije vidio!

Tema Zavoda stalno je tih dana prisutna na stranicama Jutarnjeg, a 7.
travnja bila su objavljena ~ak tri teksta o Zavodu, uklju~uju}i i posebno plasi-
rano, na dvije stranice, kao »ekskluziv«, moje pismo premijeru.

Dva dana prije na{e konferencije za medije stigla je do mene vijest kako je
Vilim Ribi} do{ao u Zavod na razgovor s Ladanom i Bogi{i}em. [ipo{ i drugi
zavodski sindikalci postali su odjednom tajnoviti, prestali su dolaziti u moj
ured. Ipak, ubrzo nakon tog sastanka procurile su neke informacije: Vlaho je
Ribi}u obe}ao da }e isplatiti vi{egodi{nja dugovanja za bo`i}nice, i to uve}ana
za zatezne kamate. Pristao je na to, iako se tom starom zahtjevu sindikata
prethodno energi~no opirao tvrde}i da bi takva isplata financijski upropastila
ku}u. Sad je odjednom obe}ao da }e svaki ~lan sindikata dobiti ~ak devet ti-
su}a kuna! Zanimljivo, odluka se odnosila samo na ~lanove sindikata; ne~lano-
vi taj dug moraju istjerivati privatnim tu`bama. Tako|er, obe}ao je da vi{e
ne}e biti zlostavljanja radnika.

Odakle sad Bogi{i}u novac kad je ranije tvrdio da novca nema, jer Mini-
starstvo znanosti, koje financira pla}e djelatnika Zavoda, ne `eli pokriti taj
dug? Govori se da je ravnatelj promptno prodao dionice Zagreba~ke banke, ko-
jima je Zavod raspolagao kao jedan od njezinih osniva~a . Ribi} mora da se
osje}ao trijumfalno: eto, izborio je novce za sindikalce, pa i obe}anja ravnatelja
da }e se popraviti!

Uspijevam prona}i [ipo{a, pitam ga ho}e li prekosutra govoriti na konfe-
renciji za medije. Obe}ava da ipak ne}e odustati. Ali osje}am da su sindikalci
poljuljani, nema vi{e u njih nekada{nje odlu~nosti, kao da me nisu upravo oni
nagovarali da pro{irim svoju temu, da fokus ne bude samo na odnosu uprave
prema Hrvatskoj knji`evnoj enciklopediji, ve} da govorim o problemima svih
djelatnika.

Pozivam ~lanove redakcije na dogovor o konferenciji. Do{le su i kolegice
koje su na bolovanju, sad se prelama na{a sudbina, moraju sve ~uti. Molim
Vesnu Vinchierutti da do|e i na konferenciju; ne mora govoriti, neka bar bu-
de u publici. @elim je po{tedjeti napora. Kravarevo pismo neka pro~ita Jasna
Ba{i}. Ali Vesna me odlu~no prekine:

— Ne, Velimire; ja `elim govoriti! Pro~itat }u Zoranovo pismo, on me to
zamolio!
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Gledam malu, krhku, ali tako odlu~nu `enicu; uvijek beskrajno ljubaznu,
dobru, nje`nu, krotku. Kao da se ne{to prelomilo u njoj. Upoznajem njezino
posve novo, lice puno askeze, bola, ali to vi{e nije lice `ene koja pokorno pod-
nosi poni`enja. Kako je samo smogla hrabrosti da nastupi javno?! I odlu~nosti
da se odupre besmislenom i`ivljavanju. Kad je o{amare, ona vi{e ne}e drago-
voljno pru`ati drugi obraz!

Televizijski duel

Javlja mi se Hloverka Novak Srzi}, koja u to vrijeme na televiziji Nova vodi
emisiju »Kontakt«; ka`e, pune su vas ovih dana novine, ne mo`e nas ni ona
zaobi}i; dodaje da zna sve o Zavodu, iscrpno ju je informirao prijatelj koji kod
nas radi, s njom igra tenis; njegove su pri~e jo{ jezovitije od mojih. No, i akte-
ri u ovom slu~aju dovoljno su javno poznati pa joj se ~ini da bi mogla napravi-
ti zanimljivu emisiju. Svaki publicitet nam je dobrodo{ao, pristajem. U emisiju
su pozvani jo{ i Tomislav Ladan, Vilim Ribi}, Antun Vuji} i Branimir Pofuk.

Emisija ide u`ivo u ranim popodnevnim satima. Pripremaju}i se, poku-
{avam se sabrati, smisliti glavne to~ke onoga o ~emu }u govoriti. Potreban mi
je mir. I duboka koncentracija. Ali upravo u tom trenutku u moj ured dolazi
dostavlja~ica i donosi nekakve papire. Vidim strah u njezinim o~ima, i ona
zna da sam u sukobu s ravnateljima:

— Poslao me glavni ravnatelj da ovo potpi{ete!

Gledam u nevjerici; glavni ravnatelj mi {alje na potpis ultimatum: ili }u
ediciju zavr{iti do kraja godine, ili }u napustiti du`nost glavnog urednika!

Shvatio sam da je o~ito i u njemu zakuhalo pred odlazak na snimanje. Ne
znam samo je li me poku{ao zastra{iti pred izlazak na verbalni duel, ili je na-
prosto pukao pa me u gnjevu ho}e otjerati iz Zavoda. U svakom slu~aju, poku-
{ava me prisiliti na ne{to {to se prakti~no u povijesti Zavoda nije jo{ dogodilo;
~ak ni Krle`a, sa svim svojim silnim autoritetom, nije na takav na~in tjerao
glavne urednike edicija!

Ne znam kako, ali uspio sam dostavlja~ici mirno vratiti Ladanov ultima-
tum nepotpisan:

— Molim Vas, odnesite to gospodinu glavnom ravnatelju i recite mu da ne
namjeravam potpisati!

Na samom snimanju bilo je jasno da je Ladan posve izgubio `ivce! O Lek-
sikografskom zavodu se u medijima pi{e kao o »slu~aju«, novine i televizija se
bave njegovim majordomusom, ali i njime samim, u kriti~kom, pa ~ak i ironij-
skom kontekstu. Njemu, velikom Ladanu, se nekakvi feralovci podruguju. I
jo{ on mora dolaziti na suo~enje s Viskovi}em, o~i u o~i, kao da su ravnoprav-
ni!
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Vjerojatno ga je moje ignoriranje njegove prijetnje jo{ vi{e razbjesnilo. Vid-
jelo se od samog po~etka kako je pun jarosti, govorio je s neskrivenom mr-
`njom o svemu ~ime se ja bavim, a podrugivao se i meni osobno. Ismijavao je
sam projekt enciklopedije kao nerealan, preambiciozan:

— Kolega se `eli baviti istra`ivanjem, nekakvom znano{}u; anga`irao je
dvjesto pedeset suradnika, o svemu `eli donijeti nove, originalne tekstove um-
jesto da preuzme gotove ~lanke iz na{ih postoje}ih izdanja.

Potom se opet uhvatio onog primjera s Gunduli}em, o~ito mu se jako svi-
dio:

— [to se novo ima re}i o Gunduli}u? Zar nije sve re~eno? –nadmo}no je
likovao.

Ja sam obja{njavao kako se mijenjaju interpretativne metode, druga~ije je
i razumijevanje epohe; upravo se o tome radi da najve}e pisce interpretiramo
u duhu novih istra`ivanja. A o Gunduli}u su posljednjih desetlje}a objavljeni
kapitalni tekstovi Kravara, Pavli~i}a, Dunje Fali{evac; enciklopedija mora do-
nijeti te nove spoznaje.

Ustvrdio je da smo dobili samo 30 % naru~enih tekstova, hote}i time su-
gerirati kako smo neradnici. Na to sam mu ljutito odgovorio da se slu`i neisti-
nama omalova`avaju}i na{ mukotrpan rad; mi redovito izvje{tavamo gospodi-
na ravnatelja i on raspola`e preciznim podacima, koji su, uostalom, nemogu}e
la`irati jer su lako provjerljivi uvidom u kompjutorsku bazu edicije, koja je u
svakom trenutku dostupna i ravnateljima:

— U redakciju je stiglo ukupno 70 % predvi|ene gra|e; imamo gotovih
oko 150 tisu}a redaka. Glavni ravnatelj vrlo dobro zna da su moji suradnici,
koji ure|uju ediciju izuzetno odgovorni, rade dvostruko vi{e nego urednici u
ostalim zavodskim edicijama, a opet nas permanentno optu`uje da smo nerad-
nici!

Ladan je ironizirao i moju knji`evnu aktivnost izvan Zavoda:
— Kolega je glavni urednik ~asopisa koji izlazi u susjednoj dr`avi!
[to sam ja, valjda nacionalno suspektan jer ure|ujem Sarajevske bilje`ni-

ce, ~asopis koji okuplja vode}e intelektualce iz cijele regije?! A, da, ja sura-
|ujem s intelektualcima iz biv{e dr`ave; Viskovi} je, naravno, i jugonostalgi-
~ar. Dodu{e, promijenila su se malo vremena, sad premijer redovito odlazi na
domjenke u povodu pravoslavnog Bo`i}a, ali ne}e biti lo{e ako se pripomene
da Viskovi} nije ba{ pouzdan dr`avotvorni Hrvat!

A ja znam da bi ta{ti Ladan bio presretan da mu je mogao biti bar ~lan
uredni{tva takvog ~asopisa, utoliko vi{e {to izlazi u njegovoj Bosni, ali — eto
— meni kao otegotnu okolnost uzima {to sam prihvatio po~ast glavnog ured-
ni{tva. No, izbjegavam temu tko je ve}i Hrvat, ne namjeravam se s Ladanom
natjecati u tome. Jer ovdje se radi o sudbini jedne enciklopedije, a ne natje-
canju u hrvatstvu. Ne, ponavljam, politika nije meritum oko kojega se treba
voditi ova rasprava.
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Kad sam progovorio o mobbingu u Zavodu spominju}i primjer Nikice Pe-
traka i ravnateljeva i`ivljavanja nad njim, Ladan je samo s omalova`avanjem
odmahnuo rukom:

— Ma, on je jedan obi~an teku}inarac!
Bio sam zgranut, jednog od najboljih hrvatskih pjesnika i esejista, akade-

mika, svojeg kolegu iz Zavoda, ~ovjeka goleme kulture, superiornog znalca ne-
koliko jezika, Ladan je javno bahato omalova`io. Pa, on time zapravo otvoreno
potvr|uje da odobrava sve {to je njegov majordomus ~inio!

Da, prigovarao mi je jo{ kako ja ne ukucavam svoju djelatni~ku iskaznicu
u automatu na ulazu u Zavod, a zaboravio je napomenuti da moja kartica stoji
kod portira i on me ukucava. I da svaki dan provedem na poslu bar deset sati,
bez ikakvog pla}anja prekovremenog rada.

Pritom mu je sekundirao sindikalni lider Vilim Ribi}, veliki za{titnik di-
gniteta uprave pred radnicima, koje ta ista uprava s njegovim znanjem (o~ito i
odobrenjem) ve} godinama maltretira. Na{ao se i on da me prika`e kao nedi-
scipliniranog i neposlu{nog djelatnika. Na to sam ja planuo i optu`io ga za sa-
botiranje interesa djelatnika koje predstavlja; iznervirano sam mu nabio na
nos predstavke koje mu je slala sindikalna organizacija i pojedina~ni maltreti-
rani djelatnici. On se na to potpuno oglu{io, a sada brani upravu dok mediji
bruje o nasilju nad djelatnicima. Nisam se mogao na~uditi `ustrini kojom je
Ribi} branio na{u upravu. Sinulo mi je u taj mah da je sigurno razgovarao sa
Sanaderom, jer je op}epoznata njihova bliskost; nije nemogu}e da je od premi-
jera dobio instrukcije da poku{a smiriti sukob i zata{kati probleme. U svakom
slu~aju, poku{ao je pomesti pod tepih sve ono na {to ga djelatnici ve} godina-
ma upozoravaju.

Ostala dvojica sudionika uglavnom su statirala; Pofuk je poku{ao ne{to
govoriti o tome kako smo Ladan i ja ugledni intelektualci i moramo na}i za-
jedni~ki jezik u interesu Zavoda. Uglavnom pomirljivo, ~ak bih rekao razbori-
to. Me|utim, i sam je bio zapanjen silovitim Ladanovim negiranjem bilo kak-
ve moje ljudske i profesionalne vrijednosti te relevantnosti edicije na kojoj ra-
dim. Komentirat }e to u svojoj kolumni nekoliko dana kasnije:

U spomenutoj televizijskoj emisiji izbliza sam i u`ivo svjedo~io `u~ljivom
ma~evanju rije~ima izme|u Viskovi}a i Ladana. Potonji me je, kao vjerojat-
no i mnoge od vas, u mnogim zgodama odu{evljavao stalo`enim i majstor-
skim tuma~enjem starih i nadahnutim kovanjem novih rije~i. Ovaj put se ni-
kako nisam mogao otresti neugodnog dojma kako sve u ovoj prigodi izre-
~ene Ladanove rije~i, umjesto osvjetljavanja i {to to~nijeg i istinoljubivijeg
poniranja u korijen i sr` problema, ponajprije slu`e tomu da, poput baklji
pobodenih uz stubi{te prema nekom tronu, svjetlucaju u ~ast samodopadno-
sti i ta{tine. (Jutarnji list, 10. travnja 2007)

Vuji} je, pak, poku{ao govoriti kao leksikografski ekspert, na ekvidistanci
prema objema stranama, ali pokazuju}i razumijevanje i za moju poziciju. Ja
sam, me|utim, iznerviran Ladanovim napadima, odbio tu njegovu benevolen-
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tnu pripomo} optu`iv{i ga da je on zapravo u ishodi{tu ~itavog problema, jer
je Bogi{i} njegovo kadrovsko rje{enje. Ozlovoljen, nakon emisije, Vuji} mi je
pri{ao:

— Ti ba{ ne `eli{ da ti se pomogne?! Dobro zna{ da Vlaho nije bio moje
primarno kadrovsko rje{enje; on se pojavio kad su me Klemen~i} i Ravli} od-
bili. Nisam mogao znati do ~ega }e to dovesti! Ali sad sam `elio govoriti tebi u
prilog!

— No, eto, sada zna{ do ~ega si nas doveo!

Snimanje je zavr{ilo, a u meni je jo{ sve hu~alo od ljutnje. U glavi mi je
zujalo: o~ito mi je tlak oti{ao u nebesa. Bio sam uznemiren, ljutit i na sebe i
na sve oko mene; znao sam da se nisam smio zapaliti, nisam na Ladanovu
agresiju smio odgovoriti svojom; to sigurno nije dobro izgledalo. Morao sam se
kontrolirati, ostati miran; znam da sam trebao blago i razlo`no obrazlagati
svoje stavove, pokazati da sam razuman i miran ~ovjek koji zna sura|ivati sa
suradnicima i nadre|enima: morao sam braniti budu}nost projekta. Do izlaza
iz studija pratio me Hloverkin suradnik Dra`en Maji}. Govorio je kako ima
simpatija za mene:

— Znate, i sam sam ne{to sli~no pro{ao u Glasu Istre; naposljetku smo
bili istjerani iz lista. Bojim se da }e se to i vama dogoditi!

–No, krasno, niste mi imali {to drugo re}i; ba{ ste me utje{ili!

Kolegice iz redakcije bile su se okupile i zajedno gledale televizijski prije-
nos. Obje Vesne su se pridru`ile Jasni. Ka`u mi da su bile zabrinute za moje
zdravlje; sav sam se bio zajapurio, nisu znale kako }u izdr`ati Ladanovu ka-
nonadu. Vidio sam na njihovim licima kako ni one nisu ba{ uvjerene da sam
izi{ao kao pobjednik. Uglavnom sam bio u defenzivnoj poziciji, brane}i se od
Ladanovih i Ribi}evih napada. Ali, Ladan se, i po njima, definitivno osramo-
tio; pokazalo se koliko je jaka njegova narcisoidnost, koliko je nesposoban sa-
slu{ati ikoga, koliko je zapravo neupu}en u problematiku ove enciklopedije.

Ne znam {to su Ladanu rekli njegovi bliski suradnici. Ali, nakon toga ne-
milosrdnog okr{aja, on vi{e nije ulazio u javnu polemiku; po~eo je izbjegavati
bilo kakve javne izjave; svu je inicijativu prepustio svome majordomusu.

Konferencija za medije

Do{ao je dan na{e konferencije za medije. U rano jutro jo{ nisam bio siguran
tko }e osim mene govoriti. Vesna Vinchierutti je prihvatila moju molbu da sje-
di za stolom uz mene; va`no mi je to. Ja onako pokrupan, ona si}u{na, krhka,
gracilna. Kad vide ljudi takvu gromadu od ~ovjeka, malo je te{ko povjerovati
kako itko ima hrabrosti da ga maltretira. Ali si}u{na Vesna je zapravo du{a
na{e redakcije. Ona najbolje utjelovljuje na{u enciklopediju, simbolizira na{e
jedinstvo.
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Proteklih dana planirao sam da }e nam se pridru`iti i predstavnici zavod-
ske sindikalne organizacije. Odmah ujutro, po dolasku na posao pitao sam [i-
po{a mo`e li mi potvrditi da }e govoriti; nije mi `elio re}i ni da ni ne, ali pre-
poznao sam osje}aj nelagode; o~ito mu je Ribi} zabranio da se solidarizira sa
mnom. A znam da bi on najradije bio uz nas. No, nije tra`io od mene da pre-
{utim sindikalne dokumente o mobbingu. U redu, i to mnogo zna~i!

No, javlja mi se \uro Fabjanovi}, nekada{nji predsjednik zavodske sindi-
kalne organizacije; on svakako `eli govoriti, njega ne obvezuju nikakvi Ribi-
}evi dogovori; tu je i knji`ni~arka Zvonka Cizel, i ona }e re}i nekoliko rije~i...
Kako se pribli`ava termin konferencije, cijela redakcija uzbu|eno se zajedni-
~ki priprema na odlazak u Hrvatsko dru{tvo pisaca, gdje }emo imati konfe-
renciju. Dok silazimo stubi{tem Zavoda, iznena|uje nas veseli `amor; ~lanovi
sindikata su upravo dobili isplatne listi}e, stigli su zaostatci bo`i}nice; velikoj
ve}ini to je iznos ve}i od mjese~ne pla}e, razumljivo mi je veselje.

Kako su samo tempirali isplatu neposredno pred konferenciju?! Jo{ jed-
nom me Vlaho zadivljuje svojom prepredeno{}u. Koliko je lukav taj ~ovjek?!

Na izlazu iz Zavoda primje}ujem Bogi{i}eva ~ovjeka; zapisuje leksikografe
koji izlaze da bi nam se pridru`ili na presici (sljede}ih mjeseci, pa i godina, bit
}e im to i te kakav teret; Vlaho }e ih trajno obilje`iti kao svoje neprijatelje).

U Basari~ekovoj se okupilo mno{tvo novinara, nema redakcije ni portala
koji nisu poslali izvje{ta~e, tu su i televizijske kamere; ka`e mi kolegica s
HRT–a da }e izvje{taj i}i u glavnom dnevniku. Snimaju i druge televizije, s
HRT–a je i ekipa »Pola ure kulture«. Dobro, nadam se da }e sve biti dobro!

Otvoriv{i konferenciju govorio sam uglavnom sve ono {to sam ve} izlo`io
u svojem pismu premijeru, nema potrebe da to i ovdje ponavljam. Potom je
Vesna preuzela rije~; po~ela je ~itati Zoranovo pismo. Hrabro, odlu~no, bez za-
muckivanja. Pro~itav{i Zoranov tekst, na moje iznena|enje nastavila je govori-
ti u svoje ime. Najprije je potvrdila moje rije~i o koli~ini gotovog teksta kojim
redakcija raspola`e demantiraju}i Ladanove optu`be, pa nastavila:

— Izgovorenim Viskovi}evim rije~ima i pismu mojeg redakcijskog kolege i
prijatelja nije potreban nikakav post scriptum. Ipak, dodala bih nekoliko re-
~enica kao pomo}nica glavnog urednika Hrvatske knji`evne enciklopedije. Mo-
ram vam re}i da sam osim prema Velimiru i Zoranu, toplo i, vjerovala sam,
iskreno prijateljstvo osje}ala i prema ravnatelju Bogi{i}u, koje je zapo~elo dav-
nih dana kada smo zajedno poletno izgarali na izradi enciklopedije o Mirosla-
vu Krle`i. Prijatelji smo ostali sve do 2004., do trenutka kada je po~eo inten-
zivniji rad na Knji`evnoj enciklopediji. @elju da nam se i Vlaho priklju~i u iz-
radu knjige, i napi{e barem ~lanke o Ivi Andri}u i Matici hrvatskoj, nije mi
ispunio; opravdao je to svojim velikim ravnateljskim obvezama. Znakovi ga-
{enja prijateljstva nisu bili samo radni sastanci s upravom Zavoda, na koje
sam od 2004. do 2007. redovito bila pozivana bez glavnog urednika, na kojima
nisam smjela niti mogla ni o ~emu odlu~ivati. Potpuni prekid na{ega prija-
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teljstva najavili su i uskoro potvrdili ravnateljevi otvoreni izrazi netrpeljivosti:
od upozorenja da ga pri susretima zaobilazim u {to ve}em luku do potpune
{utnje i ignoriranja mojih pozdrava pri susretima na hodniku; a tako je ostalo
do danas. Svoju nadmo} i, rekla bih, mr`nju, pokazao je osobito pri preseljen-
ju osobnih stvari i premje{tanju na{e administrativne tajnice u trenutku kad
bez nje nismo mogli slijediti i ispunjavati nametnute norme i zadane rokove
predaje ~lanaka.

Ovih nekoliko re~enica rekla sam vam zato da znate da se sve ovo nije do-
godilo samo zbog jedne »obi~ne tajnice«!

Potom je za govornicu izi{ao \uro Fabjanovi}, koji je govorio o svojim
problemima s Bogi{i}em, a naveo je i primjer preminuloga kolege Ivice Fijana,
koji je bio izlo`en svakodnevnom maltretiranju, {to ga je izravno odvelo u tra-
gi~an kraj. Knji`ni~arka Zvonka Cizel je, pak, govorila o svojim iskustvima u
komunikaciji s ravnateljem; premda sam od Vlahe sva{ta o~ekivao, i mene se
dojmilo ono {to je Zvonka ispri~ala: jednog dana je u knji`nicu do{ao Bogi{i} i
primijetio da je neka knjiga krivo ulo`ena na policu, valjda je bio poreme}en
abecedni red:

— E, sad }ete do kraja radnog vremena stajati pred policom i gledati te
knjige!

I tako je knji`ni~arka morala punih {est sati zuriti u knjige okajavaju}i
svoj grijeh.

Javio se za rije~ i Nikica Petrak, dotad je stajao negdje naslonjen postrani,
uz izlazna vrata; vidio sam da se premi{lja bi li se javio za rije~.Ve} je bio u
mirovini, ali jo{ uvijek ga je boljelo poni`avaju}e Vlahino pona{anje, a jo{ vi{e
Ladanovo omalova`avanje na televiziji. A onda mu se lice stegnulo u bolnu
grimasu i uzeo je rije~. Govorio je o svemu {to je s Vlahom pro`ivljavao pred
odlazak u mirovinu. Iako je, ina~e, rje~it, vidjelo se da zbog emocija jedva isti-
skuje rije~i iz sebe.

Prisutnih su se, o~ito duboko dojmila na{a kazivanja. U jednom trenutku
iz auditorija je ustao pisac Branislav Glumac i upitao:

— Pa tko je taj Vlaho Bogi{i}? I tko ga je postavio za ravnatelja? To je ne-
postoje}i ~ovjek! Koje je on knjige napisao, koje je to on enciklopedije uredio?!
[to on uop}e zna~i u hrvatskoj kulturi, taj ~ovjek bez zna~enja i zna~aja!?!

Vlaho je izvje{taj o tome {to se zbivalo u Basari~ekovoj 24 odmah dobio,
o~ito je me|u onima koji su nam se pridru`ili u znak potpore, bio i netko
koga je on poslao »da {pijunira« i tko ga je detaljno o svemu informirao. Uo-
stalom, i mi iz enciklopedije nakon presice smo se vratili u Zavod i bez za-
dr{ke odgovarali na radoznala pitanja kolega koji su kri{om dolazili do nas.
Nemamo {to skrivati, pa i stalo nam je da {to vi{e ljudi dozna {to smo imali
re}i.
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Novinari su o~ito odmah `eljeli dobiti komentar dvojice ravnatelja. Lada-
nu se vi{e nije izlazilo pred kamere i mikrofone. Netko ga je vjerojatno upozo-
rio da njegov prethodni nastup nije bio ba{ najprimjereniji, a i da nema smisla
da se on previ{e izla`e pokrivaju}i Vlahu, jer kriti~ka o{trica je u svim mediji-
ma bila usmjerena prije svega prema Bogi{i}u.

Stoga se te ve~eri na televizijskim ekranima pojavio Bogi{i} kao predstav-
nik uprave. Lo{e je izgledao, unezvjerena pogleda, a upravo sumanuto je odgo-
varao. Otvoreno je bagatelizirao sve prigovore koji su mu upu}eni, pokazivao
da su ga se dojmile jedino Glum~eve rije~i. O, da mu je bilo dohvatiti toga
Glumca: piljio bi on godinu dana netremice u policu sa sabranim djelima Vla-
ha Bogi{i}a! Bez jela i pi}a!

— Kako neko mo`e izjaviti za Vlaha Bogi{i}a da je bezna~ajan?! Kako se
uop}e mo`e uop}e izre}i takva glupost da netko tko je ravnatelj Leksikograf-
skog zavoda Miroslav Krle`a ne postoji?!

Naravno, sljede}i su dan sve novine brujale o na{oj presici. Donosim dio
relativno neutralnog izvje{taja Denisa Derka u Ve~ernjem listu:

Glavni ravnatelj i ravnatelj Leksikografskog zavoda Miroslava Krle`e
Tomislav Ladan i Vlaho Bogi{i} prepolovili su samostalnu zaradu Zavoda!
Sustavno {ikaniraju djelatnike (26 uposlenika za njihova je mandata obolje-
lo od te{kih oboljenja koja mogu imati psihosomatske uzroke). Destruktivno
se pona{aju prema projektu Hrvatske knji`evne enciklopedije, a tri djelatni-
ce na sudu tra`e za{titu prava zbog mobbinga — ustvrdio je glavni urednik
te enciklopedije Velimir Viskovi} na skupu u Hrvatskom dru{tvu pisaca u
Zagrebu.

Viskovi} je tra`io pomo} premijera Ive Sanadera, budu}i da glavnog rav-
natelja bira Vlada bez javnog natje~aja. Sanader {uti, pa se Viskovi} odlu~io
na javnu borbu. Podr`avaju ga prvi suradnici Zoran Kravar i Vesna Vinchie-
rutti.

— Dovr{ili smo 70 posto, a ne 30 posto gra|e kako to tvrdi T. Ladan —
kazala je V. Vinchierutti i istaknula da je njezina muka s ravnateljstvom po-
~ela potpisivanjem sindikalnog zahtjeva za isplatu bo`i}nice.

Tu`ne slu~ajeve s djelatnicima Zavoda Ivicom Fijanom i Bo`idarom Fel-
dbauerom iznio je \uro Fabjanovi} rekav{i da netko mora re}i car je gol.
Na sve to je Branislav Glumac uime hrvatskih pisaca zatra`io smjenu Vlahe
Bogi{i}a zapitav{i se koje su njegove reference.

Te je reference Viskovi} na{ao u bliskosti s biv{im ministrom kulture
Antunom Vuji}em koji je Bogi{i}a i Ladana instalirao u Zavod.

Posebno je mu~no bilo slu{ati Nikicu Petraka kojega je Ladan u emisiji
Nove tv nazvao teku}inarom. — Mene je nazvao alkoholi~arem, Viskovi}a ju-
gonostalgi~arem. Kakav ~ovjek, takvi argumenti — rekao je Petrak. (Ve~ernji
list, 5. travnja 2007)
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Vlaho prijeti samoubojstvom

Dan nakon presice nave~er je i{la nova emisija »Pola ure kulture« s iscrpnim
izvje{tajem o na{oj konferenciji. Kad se odvrtio prilog o Leksikografskom za-
vodu, odmah sam pomislio: nakon ovoga Vlaho ne}e mo}i ba{ bla`eno spavati.

Nisam se prevario. Ujutro me nazvao prijatelj, izdava~ Nenad Popovi}.
Moli me da se na|emo, mora sa mnom ne{to jako povjerljivo razgovarati, te-
ma je jako osjetljiva, mo`emo li to u ~etiri oka.

— Dobro, Nenade, zna{ i sam da sam ovih dana u gu`vi, ali do|i, za tebe
uvijek imam vremena!

Nenad je vrlo brzo do{ao u Zavod; primje}ujem da je uznemiren, blijed,
zabrinut:

— Morao bih s tobom razgovarati o Vlahi. Sino}, nakon »Pola ure kultu-
re« nazvao me jecaju}i. On je potpuno izbezumljen, svi su se urotili protiv nje-
ga. Molio me da posredujem kod tebe, da te zamolim da obustavi{ napade na
njega!

— Ma, Nenade, molim te; poznajem ga jako dobro. Ho}e da sada preki-
nem da bi on mogao nastaviti po starome! Tko ga ne zna, skupo bi ga prodao!
Ne}u ga sada pustiti, zdravlje sam ruinirao nerviraju}i se zbog njegovih sadi-
sti~kih ludosti! Nema sada povratka, ovo {to sam zapo~eo, moram i zavr{iti!

— Ali, morao si ~uti {to mi je on sve govorio. Nije me pu{tao do ~etiri
ujutro. Posve je izvan sebe, prijeti samoubojstvom!

— E, dragi moj, takvi kao {to je on, ne ubijaju sebe! On je uvijek lud na
tu|i ra~un!

— Ali, uvjeravam te da je Vlaho u potpuno psihoti~nom stanju. Ja dobro
znam prepoznati takva stanja. On je sada u stanju sva{ta sebi u~initi. Boji da
}e{ ti njega izbaciti iz Leksikografskog zavoda, da }e se na}i na cesti potpuno
osramo}en!

— Ajme, moj Nenade, kako te on farba, ma ba{ te pituraje!

Ali, zastao sam u tom trenutku s osje}ajem nelagode: {to ako je Nenad
ipak u pravu; {to ako je Vlaho doista ozbiljno psihi~ki poljuljan, ako njegova
suicidalnost nije fingirana. Vidim da je Nenad ozbiljno upla{en. Pa zar sam
toliko zaslijepljen mr`njom?!

— Velimire, sje}a{ li se kako smo se nas trojica nekad lijepo dru`ili, jo{ je
i Petkovi} bio s nama. I Vlaho mi je to spominjao no}as. Pa mo`e opet sve biti
kao nekad!

— E, moj Nenade, nikad to vi{e ne}e biti kao nekad. Ni{ta ja nisam izmi-
slio {to sam govorio ovih dana, bilo je jo{ i gore! Ako on ima problema, neka
se lije~i, postoje dobri lijekovi koji mogu pomo}i i njemu i svima nama!

— A {to }e{ ako se on ipak ubije? Imat }e{ ga do smrti na savjesti!
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Pretrnuo sam:

— Nenade, njemu ne prijeti nikakva opasnost da }e ostati bez posla. Odi
dolje u njegov ured, znam da on napeto i{~ekuje kakve }e{ mu vijesti donijeti.
Predlo`i mu da podnese ostavku na mjesto ravnatelja;

on je nedavno dobio status leksikografskog savjetnika, to je najvi{i ured-
ni~ki status u Zavodu, s pla}om redovitoga sveu~ili{nog profesora. Radit }e
uredni~ki posao. Ja ga sasvim sigurno ne}u proganjati bez obzira na sve {to
mi je dosad u~inio. A i Ladan }e ga sigurno za{tititi. Hajde, idi, reci mu!

Bilo mi je potpuno jasno da Vlaho poku{ava preko Nenada zaustaviti po-
lemiku; nisam isklju~ivao mogu}nost da je izbezumljen; ne treba za to njemu
poseban povod. Ali ne vjerujem da je prijetnja samoubojstvom iskrena; tipovi
poput njega iskaljuju svoje frustracije nad drugima, a ne nad sobom. Osim to-
ga, bio sam duboko svjestan da moja pozicija nije nimalo trijumfalisti~ka. Sad
sam ve} mogao naslutiti da }u uspjeti spasiti enciklopediju i da }emo je za-
vr{iti onakvu kakvu sam je zamislio, ali bilo mi je posve jasno da mi ne}e biti
ponu|ena nikakva vlast u Zavodu. Isko~io sam iz sistema, natjerao premijera
da se bavi Zavodom, ja zapravo vodim rat protiv njegovih ljudi, taman posla
da me jo{ i nagradi. Zapravo nisam uop}e bio u situaciji da Bogi{i}u i{ta obe-
}avam, ali htio sam Nenadu pokazati svoju dobru volju: eto, ni ja ne `elim da
se Vlaho ubije.

Popovi} se vrlo brzo vratio iz Bogi{i}eva ureda:

— Pa ja sam mislio da }e se on obradovati kad mu ka`em kako si ti obe-
}ao da ga ne}e{ tjerati na ulicu, a on je poludio kad sam mu rekao da podnese
ostavku. Po~eo je urlati, bacati stvari, prijetiti! — uzbu|eno je pri~ao Popovi}.

— Eto, moj Nenade, {to sam ti ja govorio?! Kakvo samoubojstvo?! On te
prora~unato poku{ao instrumentalizirati? Sav njegov pla~, ridanje, moljakanje,
to {to te budnim dr`ao do jutra, to ti je sve bila predstava! Ponekad se i ja pi-
tam je li njegovo ludilo samo glumljeno!

Nenad se, umoran od nesanice, iscrpljen od strahova za `ivot svojega dru-
ga, tiho, bez rije~i, povukao, a ja sam sada posve pouzdano znao da }u ovaj rat
morati izdr`ati do kraja.

Konferencija za medije ~etiriju djelatnica

Ribi} je poku{ao sti{ati sindikalnu organizaciju, ali previ{e je ljudi Vlaho po-
vrijedio, njegov brod pu{ta na sve strane, ne mo`e mu ni kooperativni Vilim
pomo}i. Nekoliko djelatnica obratilo se za pomo} udruzi Mobbing, koja im je
organizirala 5. travnja tiskovnu konferenciju. I o toj presici su izvijestile sve
redakcije. U Jutarnjem listu objavljen je sljede}i izvje{taj:
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^ETIRI DJELATNICE: BILE SMO @RTVE MOBBINGA

Pokrenule su pet sudskih procesa kojima tu`e Zavod zbog povrede rad-
nog prava i mobbinga, kao i jednu kaznenu prijavu protiv ravnatelja

Pi{e: Adrijana Pite{a

ZAGREB — U prostorijama udruge Mobbing ju~er je odr`ana konferen-
cija za medije na kojoj su govorile zaposlenice Leksikografskog zavoda Miro-
slav Krle`a, leksikografkinje Tatjana Deliba{i} i Dragica Vranji}–Golub i za-
poslenica komercijalnog odjela Ana Bedekovi}–Sori}, koje su se udruzi za sa-
vjet obratile jo{ tijekom 2005. godine i po`alile se na neprimjereno pona{a-
nje ravnatelja Vlahe Bogi{i}a.

Zabrana komuniciranja

U me|uvremenu su pokrenule pet sudskih procesa u kojem tu`e Zavod
zbog povrede radnog prava i mobbinga, kao i jednu kaznenu prijavu protiv
Bogi{i}a. Zaposlenice su govorile o omalova`avanju, maltretiranju, zabrana-
ma me|usobnog komuniciranja, premje{tanju na poslove koji zahtijevaju ni-
`u stru~nu spremu te delegiranju kolega da bilje`e raspored kretanja zapo-
slenika u radnom prostoru.

Jedan od tih izvje{taja je i pro~itan na konferenciji, koju su i sazvale na-
kon izjava glavnog ravnatelja Tomislava Ladana kako sudskih sporova i mo-
bbinga u Zavodu nema. Tatjana Deliba{i} i Dragica Vranji}–Golub tu`ile su
Zavod zbog toga {to im nije potvr|en izbor u zvanje leksikografa iako za to
imaju kvalifikacije. Deliba{i} nakon tu`be ve} nekoliko godina nije raspore-
|ena ni na jedan projekt. Podnijela je kaznenu prijavu nakon {to joj je drugi
put uskra}eno pravo na godi{nji odmor.

[ikaniranje i degradiranja

Dragica Vranji}–Golub govorila je i o tome kako je kao osoba s invalidi-
tetom zamolila Bogi{i}a da joj dodijeli parkirno mjesto, a odbio ju je, kako
ka`e uz komentar »da je parkirno mjesto pitanje statusa«. Parkirno mjesto
dodijelio joj je grad, uz mjesta Zavoda. Ana Bedekovi}–Sori} tako|er je bila
premje{tena na mjesta koja zahtijevaju ni`u stru~nu spremu, te je, kako ka-
`e, bila izlo`ena {ikaniranju.

Kako ima ozbiljnih zdravstvenih te{ko}a, zamolila je da je se ne {alje na
terenski rad, ali je zahtjev odbijen.

Prije nekoliko mjeseci imala je mo`dani udar. Njima se pridru`ila i Da-
nijela Furjan koja je nakon {to je 32 godine vodila poslove promocije dobila
ugovor na kojem je stajalo kako je »namje{tenik druge vrste« s koeficijen-
tom 0,9. Nakon toga, pristala je na sporazumni prekid ugovora.

Uz tu vijest, u posebno okviru ukratko je ponovljen ju~era{nji izvje{taj o
presici na{e redakcije pa je time i ova konferencija stavljena u {iri kontekst:
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VISKOVI] PROZIVA LADANA I BOGI[I]A

Pi{e: B. Lazarin

Velimir Viskovi} pro{li tjedan poslao je pismo premijeru Ivi Sanaderu u
kojem tra`i njegovu pomo} u rje{avanju nagomilanih me|uljudskih i profe-
sionalnih problema u toj ku}i. U pismu, koje Jutarnji list danas objavljuje
na stranicama Jutarnjeg 2, Viskovi} proziva glavnog ravnatelja Leksikograf-
skog zavoda Tomislava Ladana i ravnatelja Vlahu Bogi{i}a zbog opstruiran-
ja projekta Hrvatska knji`evna enciklopedija, ali i vi{egodi{njeg zlostavljan-
ja i {ikaniranja zaposlenika te institucije zbog ~ega se vode i sudski procesi.
Budu}i da se premijer nije oglasio, a predsjednik Nezavisnog sindikata zna-
nosti i visokog obrazovanja Vilim Ribi} u ponedjeljak je sklopio dogovor s
ravnateljstvom, Viskovi} je u srijedu sazvao konferenciju za novinare na ko-
joj su progovorili i djelatnici Zavoda i potvrdili istinitost tvrdnji o maltreti-
ranju sa strane ravnatelja Bogi{i}a, te o{tro demantirali Ladanove tvrdnje
da se kasni s rokovima u izradi Hrvatske knji`evne enciklopedije. Priop}enje
za javnost uputilo je i ravnateljstvo Leksikografskog zavoda, koje tako|er
donosimo u Jutarnjem 2.

Vrag je odnio {alu! Isti dan kad je odr`ana presica djelatnica, sastalo se i
zavodsko ravnateljstvo. Ne znam je li na sastanku bio i Tomislav Ladan, koji
je njegov ~lan, ali po priop}enju koje su objavili u medijima pretpostavljam da
ga tamo nije bilo. Ravnateljstvo je zatra`ilo da suprotstavljene strane obustave
javne sukobe koji naru{avaju ugled Zavoda i konstruktivno pristupe rje{avan-
ju problema.

Do mene su do{le i vijesti da su ~lanovi ravnateljstva najozbiljnije razma-
trali i opciju da od Bogi{i}a zatra`e ostavku. Ali, iako su formalno doista oni
izabrali Bogi{i}a i imaju ovlasti da ga opozovu, te{ko da to mogu u stvarnosti
provesti; uostalom Vlaho je zapravo njih kadrovirao u dogovoru s resornim
ministrima.

Bogi{i} kre}e u protunapad

Ne znam jesu li te glasine doprle i do Bogi{i}a; me|utim, krnje ravnateljstvo
nije ga uop}e impresioniralo! Uostalom, godinama je on njima vje{to manipuli-
rao kako bi mu se prohtjelo; nije se ni najmanje osvrtao na njihovo tra`enje
da se obustave sukobi. Anga`irao je sve svoje medijske veze i krenuo u protu-
napad.

U Vjesniku, gdje je imao kolumnu, 6. travnja objavio je iznimno o{tar na-
pada na mene: nazvao me manipulatorom i karijeristom. Spominjao je i kako
sam ja prekrajao njegove tekstove (pa valjda sam ih prekrajao jer su bili lo{e
pisani!). Najva`niji dokaz mojega karijerizma, zbog kojega sam se i pobunio,
jest jedna upravo bogi{i}evski fantazmagori~na slika: prije {est godina ja sam,
po Bogi{i}u, na »kukuruzu kle~ao« u premijerovu kabinetu (tada je Ra~an bio
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premijer) o~ekuju}i da mi se »otvore vrata i da jo{ jednom budem obasjan
svjetlo{}u ukaza o milosti kojom mi se povjerava na skrb Krle`in zavod«. A
kad su se vrata otvorila i pokazalo se da je soba prazna, nisam se od {oka
oporavio i nikad ne}u. Pa, zaboga, zar }e Bogi{i} meni o kle~anju u kabineti-
ma?! Nikad u `ivotu nisam bio u kabinetu premijera, ni na njihov poziv ni na
moje tra`enje. Pa da sam kle~ao i nudio svoje usluge obe}avaju}i poslu{nost,
valjda bi mene izabrali, a ne njega. Da sam ne{to molio i preklinjao, valjda bi
im vi{e imponiralo da Viskovi} bude njihov ~ovjek. Pitanje direktorstva bilo
mi je sporedno; neusporedivo va`nije mi je bilo napokon pokrenuti enciklope-
diju koju sam planirao cijeli `ivot.

Bio sam jako povrije|en i ljutit! Uto me nazvala i urednica kulture u Vje-
sniku, Branka D`ebi}, opravdavaju}i se da je Bogi{i}eva kolumna izvan njezi-
nih ingerencija i nude}i mi mogu}nost da odgovorim.

— Vidjet }u, draga Branka, danas je objavljeno ovo priop}enje ravnatelj-
stva. Vlaho se mo`e vaditi kako nije znao za taj tekst jer je kolumna napisana
prije. Ali, u`asno sam ljut, bijesan, to je jedan tako prljav, la`ljiv tekst! Pri-
~ekajmo malo.

A onda, sljede}i dan, novi Vlahin napad. U Jutarnjem listu 7. travnja ob-
javljen mu je intervju; s njim je razgovarao Branimir Pofuk.

Intervju je nosio naslov Ovo je kampanja za zaustavljanje reformi. Nakon
svega Bogi{i} se predstavlja kao mladi i agilni zagovornik reforme, a Viskovi}
i Kravar, i Vesna Vinchieruti su valjda kadrovi koje je pregazilo vrijeme, oni
koji nasilu `ele konzervirati zate~eno stanje. Da, ne povjeruje{!

Ve} u samom po~etku intervjuist Pofuk napominje kako je ju~er izdano
priop}enje ravnateljstva kojim se zahtijeva prekid polemika, ali je ravnatelj
ipak »pristao« dati intervju. Kakvo ravnateljstvo, tko njemu {to mo`e?!

Tu se Vlaho razbahatio, uspore|ivao se s Matom Ujevi}em, govorio o svo-
jem odnosu s Ivom Sanaderom, o svojem uspje{nom vo|enju Zavoda, o tome
kako je potpuno nevin optu`en...

E, sad vi{e ovo stvarno nema smisla! Vi{e odluka ravnateljstva ni mene
ne obvezuje. Ho}e{ Vlaho rat, imat }e{ ga! Pro~itav{i tekst, sjeo sam za kom-
pjutor i napisao sljede}i tekst:

]EFNULO SE BOGI[I]U DA POKA@E TKO JE GAZDA

Imao sam doista najbolju namjeru nakon pomirbenog priop}enja Ravna-
teljstva Leksikografskog zavoda prestati se ogla{avati u javnosti. Bilo mi je
jasno da se iza tog »poziva na razumno pona{anje« skriva namjera da se sa-
~uvaju pozicije dosada{njih ravnatelja ku}e, ali za{to bih ja sam vodio bitku
s vjetrenja~ama ako su ve} zavodski sindikalci zadovoljni time da se Vilim
Ribi} dogovorio s ravnateljima kako mobbinga vi{e biti ne}e. Sva druga pi-
tanja koja je sindikalna organizacija Zavoda postavljala (o padu kvalitete
edicija, o legitimnosti suradnje s privatnim izdava~ima, o neprovo|enju pla-
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na izdavanja edicija, o {tetnim ugovorima, ekstremnom padu prodaje) pome-
tena su pod tepih.

Ja sam, pak, ispotiha dobio obe}anja da }e se Ladana obuzdati u njego-
vim nasrtajima na Hrvatsku knji`evnu enciklopediju i da }emo ipak mo}i
mirnije raditi, bez permanentnih pritisaka i opstrukcija. Osobno ne vjerujem
previ{e da }e se ravnatelji znati sna}i u novoj situaciji. No, nek’ im se da
nova prigoda, da vidimo i to ~udo.

Odlu~io sam zanemariti Bogi{i}evo ogla{avanje u Vjesniku u petak u ko-
jem me `estoko napao. No, evo njega i u subotnjem Jutarnjem. Zavaljen tri-
jumfalno u ravnateljskoj fotelji dijeli samozadovoljno lekcije svima. Le`erno
}askaju}i s novinarom, zauzev{i pozu kao da }e i on uskoro kao intelektual-
na zvijezda utr~ati u Pofukovu ordinaciju op}e prakse, predstavlja se kao
mladi uspje{ni reformator kojega gu{e anakronisti~ni protivnici.

Ne obazire se on previ{e ni na odluke ravnateljstva o obustavi polemika:
— Ma kakvo ravnateljstvo, njegove odluke vrijede za stoku sitnog zuba! Tko
bi odbio ponudu Jutarnjeg lista za veliki intervju i lijepu sliku?

Na pitanje o mobbingu Bogi{i} hladno odgovara: — Ma kakav mobbing?!
On kao da nije ~uo sve one optu`be koje su proteklih dana kolale javno{}u:
o tome kako je uglednom akademiku i leksikografu mijenjao bravu na vrati-
ma ureda, zabranjivao odlazak na Goranovo prolje}e gdje je on kao pro{lo-
godi{nji laureat morao novom dobitniku uru~iti Goranov vijenac. Za{to? Pa
}efnulo mu se, da poka`e tko je tu gazda. Leksikografkinja, koja ga je do-
ju~er {titila kao mati vodaju}i ga i po ordinacijama, pri~ala je o tome kako
se nad njom i`ivljavao i doveo je do stresa, druga je pri~ala o tome kako joj
je zapovjedio da {est sati mora gledati u policu jer su dva sveska ~asopisa
bila pogre{no poredana. Mnogi su jo{ pri~ali o strahu, teroru, o bolestima.
Na optu`bu Dragice Vrani}–Golub kako joj je ravnatelj rekao da ona kao in-
valid ne mo`e dobiti parkirno mjesto uz parking uprave jer tu ona statusno
ne pripada, odgovara kako Bandi} nije kupio nijedan primjerak Zagreba-

~kog leksikona. Njegovi su eti~ki kriteriji toliko pomaknuti da on uop}e nije
svjestan koliko je bogohulno tako poniziti invalida. To je, uostalom, pokazao
i u ~etvrtak, u emisiji Pola ure kulture u kojoj je rekao kako njega ne zani-
maju optu`be za mobbing, ali ga smeta {to o njemu govore kako je intelek-
tualno bezna~ajan.

Da je nekakvog mobbinga ipak bilo, da se naslutiti samo iz odgovora
kako je Mate Ujevi}, svojedobno Krle`in zamjenik, znao zaklju~ati vrata Za-
voda i s klupe u parku preko puta motriti muke onih koji su zakasnili. Pa
kud je na{ao ba{ tu lo{u Ujevi}evu osobinu, me|u brojnim leksikografskim
vrlinama, da se u nju ugleda?!

Nedopustivo je poni`avati suradnike, pa makar to radio i Ujevi}; ako
uposlenici ne po{tuju pravila, oni mogu biti podvrgnuti propisanim disciplin-
skim mjerama, ali svaki oblik osobnog nasilnog i poni`avaju}eg pona{anja
nedopustiv je!

Doista je nevjerojatno kako Bogi{i} izbjegava odgovore na pitanja, a no-
vinar dobro}udno, blagonaklono promatra to njegovo evazivno migoljenje.
Na pitanje o strahu od prijetnji otkazom u Leksikografskom zavodu Bogi{i}
odgovara opisuju}i ste~aj do kojega je do{lo u Nakladnom zavodu MH; na pi-
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tanje za{to je ulo`io silne novce u knji`aru Leksikografskog zavoda, a potom
je besplatno ustupio na kori{tenje VBZ–u odgovara komentiraju}i honorare
u Pofukovoj Emisiji op}e prakse. A na pitanje o krivici za ozbiljna oboljenja
koju mu pripisuje sindikalna organizacija Zavoda, on odgovara kako se svo-
jedobno natjecao za mjesto predava~a na Filozofskom fakultetu pa nije bio
primljen. Kad ga novinar pita za »urlanje po Zavodu i razne zabrane« on
po~inje govoriti o Viskovi}u. Tobo`e, dobro}udno: »I Viskovi} je Dalmatinac,
kao i ja, zajapuri se i vi~e na mene!« Svi koji su radili sa mnom znaju da ja
nikad ne vi~em na svoje suradnike, ~ak ni onda kad se doista zajapurim i
kad sam nezadovoljan u~injenim poslom. Nisam vikao na njega ~ak ni onda
kad je rade}i u Krle`ijani mjesecima veliki i va`ni ~lanak o Franu Supilu
prikazivao kao gotov, da bi se prigodom prelamanja ustanovilo kako ~lanka
nema. Procijenio sam da Vlaho ba{ i nije u najboljoj psihi~koj kondiciji za
rad te sam potro{io dvije no}i nespavanja da napi{em taj ~lanak.

Svi koji su ikad sura|ivali s Bogi{i}em znaju koliko je on neuhvatljiv,
sluzav, migoljiv. U njemu postoji istodobno bezbroj osoba. Postoje ~ak i neke
koje su {armantne, zavodljive, ugodne. Postoje i one demonske, koje razara-
ju sve oko njega. Svi mi koji smo radili s njim, pa ga bili i zavoljeli, opekli
smo se. O tome mogu svjedo~iti i njegove kolege iz Quoruma, iz Mati~ina Vi-

jenca potkraj devedesetih, a osobito bolno mi koji smo 2001. do~ekali da
nam dekretom ministara Vuji}a i Kraljevi}a postane gazda u Leksikograf-
skom zavodu.

No, treba jasno zauvijek re}i tko je taj Vlaho Bogi{i}!

Vlaho Bogi{i} nema ni jednog relevantnog knji`evnoznanstvenog rada.
Studirao je punih osam ili devet godina; o njegovu magisteriju profesori na
Filozofskom fakultetu s podsmjehom tvrde da je pisan tehnikom struje svije-
sti. Ambiciozan kakav jest, me|utim, brzo je shvatio da se u nas karijera
mo`e graditi i bez osobite pameti ako se u pravom trenutku naka~i{ na kak-
vu jaku politi~ku struju. Tako su u osamdesetim njegovi mentori bili Goran
Babi} i Stipe [uvar, u devedesetima se poku{avao pribli`iti HDZ–u preko
Zlatka Canjuge, nakon dvijetisu}ite postao je jocker Ton~a Vuji}a za sve si-
tuacije, od Leksikografskog zavoda do HTV–a. Nakon ponovnog povratka
HDZ–a nastala je panika, ali zakratko. Uvjeren sam da je cijela tzv. kriza u
Matici hrvatskoj prije tri godine nastala samo iz Bogi{i}eve potrebe da se
prika`e zastupnikom proevropske struje »reformiranog HDZ–a« nasuprot
»ognji{tarskom Zidi}u«; uslijedio je i niz udvori~kih kolumni u Vjesniku koje
su zra~ile odano{}u novoj vlasti. I uspjelo je: Vuji}ev kadar je dobio novi
mandat i nove mentore.

No, u ime sviju onih koji su se na{li u poziciji `rtava leksikografskog
ravnateljskog dvojca, treba re}i: Nama je dosta!

Odmah potom napisao sam i odgovor na Vlahin tekst u Vjesniku. On }e
meni govoriti da sam ja kle~ao na kukuruzu u ne~ijem kabinetu! Poltronu je-
dan, sav si vazelin u ovoj dr`avi potro{io uvla~e}i se politi~arima! E sad }e{
vidjeti svoga boga; nemoj mi samo ponovo slati Popovi}a da kuka kako te mo-
ra skidati s konopca!
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ODGOVOR VLAHU BOGI[I]U

Poznajem Vlaha Bogi{i}a osobno ve} vi{e od dvadeset godina, a prvi put
sam njegovo ime zapazio negdje 1983. kad me pi{u}i prikaz moje knjige Mla-

da proza napao u Studentskom listu, i to na naslovnoj stranici zbog »idejnih
skretanja«. Vjerojatno je taj tekst napisao po instrukcijama Gorana Babi}a,
ili nekoga od svojih mentora iz hrvatskoga omladinskog rukovodstva koje je
tih godina bilo poznato po »~vrstom komunisti~kom kursu«. ^etiri godine
poslije toga pojavio se u Leksikografskom zavodu mole}i me da mu dam pri-
liku da radi na Krle`ijani, laskaju}i mi pritom kako sam ja njegov kriti~ar-
ski idol. Pomogao sam mu da bude primljen u Zavod (a onaj prikaz, ma ne-
ma veze, mlad je ~ovjek, a ja nisam zlopamtilo).

U potonjih dvadesetak godina upoznao sam Bogi{i}a temeljito; znam ko-
liko je krotak kad nekoga ja~eg od sebe moli za pomo} ili ne{to o~ekuje,
znam koliko je nemilosrdan kad osjeti mo} i vlast. Znam sve pli}ine njegova
(ne)znanja, njegovu mentalnu okrutnost, prazni verbalizam, ali i njegovu lu-
kavost i spretnost u »dru{tvenim igrama« kojima se umiljava mo}nijima od
sebe.

Gledaju}i u ~etvrtak nave~er emisiju Pola ure kulture u~inilo mi se da je
Bogi{i} u stanju potpunog rastrojstva, ne samo zbog njegova psihoti~na iz-
gleda nego i zbog abnormalnosti njegova iskaza: on je, naime, rekao da nje-
ga ne zabrinjavaju optu`be za mobbing, pa ni ~injenica da zavodska sindi-
kalna organizacija tvrdi kako je kriv za sudbinu 26 ljudi oboljelih od bolesti
koje mogu imati psihosomatske uzroke (mo`dani udari, infarkti, karcinomi);
ne, njega najvi{e boli ~injenica da su ga nazvali intelektualno bezna~ajnim.
Tako ne{to mo`e izjaviti doista samo poreme}en ~ovjek!

U vatrogasnu akciju »pacificiranja sukoba u interesu Leksikografskog
zavoda« uklju~ilo u petak vi{e faktora pa je i Ravnateljstvo zavoda izdalo
priop}enje po kojem treba smiriti sukobe, a meni je diskretno obe}ano da }u
Knji`evnu enciklopediju nastaviti raditi u normalnijim uvjetima, sindikat se,
pak, na pritisak Ribi}a zadovoljio obe}anjem da mobbinga vi{e ne}e biti, pa
sam i ja odlu~io prekinuti svoju bitku s vjetrenja~ama. Vidio sam, dodu{e,
~lanak u Vjesniku u kojem Bogi{i} mene optu`uje da sam karijerist koji je
svoj radni uspjeh zasnivao na politi~kim vezama. Te su mi re~enice izgledale
posve apsurdno, pripisao sam to Vlahovoj psihoti~nosti i nisam se `elio na
njih osvrtati. Me|utim, u subotu sam pro~itao njegov samodopadni intervju
u Jutarnjem listu, kojim drsko kr{i za sebe obvezuju}i nalog ravnateljstva; o
mene se ponovno o~e{ao i u svojoj subotnjoj kolumni Vjesniku u kojoj op-
ra{ta Slavku Mihali}u {to je on 2002. rekao da toga Bogi{i}a uop}e ne poz-
naje. Dakle, Vlaho vjerni~ki skru{eno velikom pjesniku u uskr{njem duhu
pra{ta tu »potvoru« kojom ga je uvrijedio aludiraju}i na njegovu bezna~aj-
nosti.

I {to da sad ~ovjek tom Bogi{i}u, ugledniku i uzor zna~aju, radi?!

E pa, Vlaho, ne}u te pustiti, govorit }u o tvojim nedjelima i tvojoj inte-
lektualnoj bezna~ajnosti zbog svih onih ljudi nad kojima si se tako sadisti~ki
i`ivljavao, zbog svih dobrih i pametnih stvari koje svojom glupo{}u i neznan-
jem upropa{tavao!
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Pa i pred ~itateljstvom tvojih smu{enih kolumni re}i }u koliko mi je smi-
je{no kad o tu|em karijerizmu govori ~ovjek koji je studirao skoro devet go-
dina, koji je napisao magisterij o Krle`i tehnikom struje svijesti, rad koji je i
danas me|u profesorima Filozofskog fakulteta predmet sprdnje. Taj ~ovjek
sve {to je u `ivotu postigao duguje kva~enju za politi~ke »remorkere« koji su
tog lo{eg studenta vukli kroz karijeru: najprije se zalijepio za Gorana Ba-
bi}a i Stipu [uvara, pa u devedesetima za Zlatka Canjugu i generale HV–a
(koje je dovodio i na svoje promocije); nakon smjene vlasti dvijetisu}ite uli-
zao se Ton~u Vuji}u koji ga je izvukao iz leksikografske anonimnosti i kao
svog ~ovjeka postavio na ~elo Leksikografskog zavoda. I sad taj tip, ~ije su
ulizivanje HDZ–ovskoj vlasti u trenutku ravnateljskog reizbora mogli zorno
pratiti ~itatelji njegove kolumne meni govori o karijerizmu.

Meni, koji sam diplomirao u dvadesetdrugoj, za manje od ~etiri godine
studija, kao najbolji student svoje generacije. Meni koji sam u dvadesetpetoj
napisao magisterij i te iste godine na temelju bibliografije u kojoj je bilo ve}
tada stotinjak jedinica (od ~ega desetak studija i eseja koji se i danas citira-
ju u stru~noj literaturi) primljen u Leksikografski zavod, meni koji sam uvi-
jek radio {ljakerske uredni~ke poslove i koji nikad nisam bio dovoljno podo-
ban (~ak ni socijaldemokratu Ton~u Vuji}u) da budem u Upravi zavoda, go-
vori o karijerizmu.

Za razliku od njegove politi~ke pozicije, koja se mijenja ovisno o poli-
ti~kom barometru, moja je dobro poznata: bio sam liberalni ljevi~ar i osam-
desetih pa kao takav nisam bio po volji Goranu Babi}u i Stipi [uvaru, takav
sam bio i devedesetih pa nisam, razumljivo bio po volji HDZ–u; zbog ~vr-
sto}e svojih politi~kih i moralnih stavova nisam bio prihvatljiv ni »mojim« li-
jevim liberalima, a nije me kasnije birao ni »reformirani HDZ«. Svoju afir-
maciju nisam stjecao umiljavaju}i se politi~kim garniturama nego pi{u}i svo-
je knjige i tekstove, ure|uju}i ~asopise i djela drugih autora, nastupaju}i na
simpozijima i tribinama, ure|uju}i enciklopedije.

Sugerirao bih, naposljetku tom Vlahu Bogi{i}u, koji je od [uvareva mla-
dokomunista sada postao veliki katolik, da iskrenost svoje kr{}anske preo-
brazbe potvrdi time {to }e se javno ispri~ati svima onima nad kojima je pro-
teklih godina provodio teror, da javno zatra`i oprost, da se skru{eno posveti
~itanju i pisanju, da strpljivim, marljivim radom stvori sebi ime vrijedno po-
{tovanja pa mu se ljudi ne}e rugati kao bezna~ajniku koji zauzima funkciju
koja nadma{uje njegove sposobnosti.

Primje}ujem iz dana{nje perspektive koliko povrije|enog ponosa i bijesa
ima u tom tekstu, ali i sada stojim iza njega; Bogi{i} ni{ta bolje nije ni za-
slu`io!

Glasovi drugih

Uto su se po~eli pojavljivati i tekstovi suradnika enciklopedije u prilog na{oj
redakciji. U Jutarnjem listu objavljeni su tekstovi uglednih znanstvenica, is-
taknutih suradnica na{e enciklopedije. Maja Bo{kovi} Stulli je vrlo dobrohot-
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no pozvala zara}ene strane na primirivanje strasti i nastavak rada na enciklo-
pediji, nalaze}i rije~i pohvale i za glavnog urednika i zamjenika i cijelu redak-
ciju. Andrea Zlatar je u Jutarnjem listu objavila jednu kra}u varijantu teksta
u prilog na{oj enciklopediji, a potom u Zarezu pro{irenu (prenosim ovdje s do-
pu{tenjem autorice varijantu iz Zareza):

[karice duha

Slu~aj LZ

Dok Ladan, govore}i o {karicama kojima treba prekrajati natuknice iz

postoje}ih izdanja, mo`da doista i misli na cut&paste operaciju, kod Bogi{i}a
su vi{e na djelu {karice duha, kojima se u temelju moraju prikratiti nereal-
ne uredni~ke ambicije, a sve u duhu novih kriterija ekonomske uspje{nosti i
orijentiranosti prema tr`i{tu, koji su obrnuto proporcionalni znanstvenim
leksikografskim mjerilima

Novi Eti~ki kodeks Sveu~ili{ta u Zagrebu u ~lanku 2., naslovljenom Jav-

no nastupanje, govori o du`nosti ~lanova akademske zajednice da javno istu-
paju i iskazuju svoja mi{ljenja, da djeluju za dobrobit zajednice. Taj ~lanak
govori o dru{tvenoj odgovornosti — o pojmu koji je ispao iz javnog izri~aja,
valjda zbog natalo`enih prizvuka uporabe u socijalisti~kom sustavu, i o dje-
lovanju za dobrobit zajednice — o pojmu koji jo{ nije ni u{ao u javnu upora-
bu. Taj ~lanak posebno govori o tome da hijerarhijski vi{e postavljeni ~lano-
vi akademske zajednice ne smiju hijerarhijski onima na ni`oj du`nosti za-
branjivati te ni na bilo koji na~in ograni~avati osobne javne nastupe.

Etika javnog diskursa

Upravo ta pitanja, pitanja o etici profesije i etici javnog nastupa postavi-
la su mi se nakon konferencije za novinstvo koju su odr`ali Velimir Viskovi}
i djelatnici Leksikografskog zavoda Miroslav Krle`a, okupljeni oko projekta
Enciklopedije hrvatske knji`evnosti. Naravno da znam kako Leksikografski
zavod nije sastavnica Sveu~ili{ta u Zagrebu, ali smatram da je znanstvenoi-
stra`iva~ka djelatnost jedan od njegovih konstitutivnih dijelova. Klju~no pi-
tanje javne rasprave zato mora biti pitanje o kvaliteti i vrijednosti projekta
knji`evne enciklopedije, o njegovoj ulozi u hrvatskoj znanosti i kulturi koju
}e imati — bude li dovr{en i tiskan prema postavljenim kriterijima struke i
leksikografije. Pitanja o etici javnog diskursa neizbje`no se postavljaju pra-
te}i medijsko oblikovanje pozicija i protupozicija, a osobito »pomirbenih op-
cija« koje su uslijedile. Zato tu raspravu ne do`ivljavam samo kao zauziman-
je strana, u smislu »tko je za koga«, nego kao pitanje obrane struke, izbora
na koji nas obvezuje etika profesije. Za na~elna pitanja na~elno nemamo
vremena, opkoljeni gomilom pojedina~nih problema i osobnih procjena, ne-
mo}ni pred ma{inerijom nazovi argumenta o potrebi transformacije i ve}e
u~inkovitosti u tranzicijskim uvjetima rada i »tr`i{ta«. Od bolonjske reforme
do Leksikografskog zavoda vodi jedan te isti put.

26



Struku ~ine kriteriji

Hrvatska znanost o knji`evnosti struka je koja se ve} desetlje}ima razvi-
ja u odre|enoj napetosti: s jedne strane postoje iznimno visoki kriteriji, teo-
rijski dometi i pojedini knji`evnopovijesni doprinosi, s druge — gomila neo-
bavljena filolo{kog i knji`evnopovijesnog posla, te teorijska neuskla|enost.
Vrijednost projekta Enciklopedije hrvatske knji`evnosti vidim upravo u tome
{to je zami{ljen kao premo{}ivanje postoje}ih razlika, kao projekt koji »po-
ravnava« stanje na terenu istra`ivanja s postavljenim teorijskim postignu-
}ima. Iz toga je razloga projekt, koji uredni~ki potpisuju Velimir Viskovi} i
Zoran Kravar, a u kojemu sudjeluje oko 250 suradnika, u doslovnom smislu
jedinstvena mogu}nost da se u enciklopedijskom pothvatu nadoknade posto-
je}i nedostaci i postave suvremeni standardi u cjelokupnom istra`ivala~kom
polju hrvatske znanosti o knji`evnosti. Zato uistinu nema pravo glavni rav-
natelj Tomislav Ladan kad se — nimalo retori~ki — pita »{to se novoga ima
o Gunduli}u danas napisati?« To pitanje, dodu{e, jo{ ~udnije zvu~i ako se
prisjetimo da ista leksikografska ustanova radi na projektu personalne knji-
`evne enciklopedije posve}ene Marinu Dr`i}u — o kojemu se, o~ito, ima {to
novoga re}i, ili je, mo`da, va`nije, tko to ima re}i. Stotine se primjera mogu
prona}i protiv ideje krojenja {karicama u postoje}em enciklopedijskom
materijalu, od toga da u njemu Prousta mu~e »faustovske dvojbe« do toga
da su deseci djela opisani sveobuhvatnom sintagmom »iskaza moralnoeg-
zistencijalne krize«. A {to je s novijim knji`evnoteorijskim nazivljem i
analizama?

Dok Ladan, govore}i o {karicama kojima treba prekrajati natuknice iz

postoje}ih izdanja, mo`da doista i misli na cut&paste operaciju, kod Bogi{i}a
su vi{e na djelu {karice duha, kojima se u temelju moraju prikratiti nereal-
ne uredni~ke ambicije, a sve u duhu novih kriterija ekonomske uspje{nosti i
orijentiranosti prema tr`i{tu, koji su, usput budi re~eno, upravo obrnuto
proporcionalni znanstvenim leksikografskim mjerilima (vidi slu~aj Zagreba-
~kog leksikona!). Obojica se koriste ne ba{ sasvim jasnom sintagmom virtua-

lnog kapitala Leksikografskog zavoda, u trenutku u kojem nijedno izdanje
ne postoji u elektroni~kom obliku. Pretpostavljam da su i tu u igri tr`i{ni
razlozi, la`ni gutenbergovski strah da }e CD–ovi »pojesti« tiskane knjige...

Te{ko je vjerovati da }e se politika, imenom i prezimenom prozvana, iz-
ravno umije{ati i iznijeti pravorijek u »slu~aju LZ«. Svima nam se ta politika
nasmijala u lice kad je glasnogovornik Vlade, u povodu Viskovi}eva pisma,
ponovio kako premijer na mjesec dobiva oko tri tisu}e pisama i gdje bi do-

{ao kad bi na svako odgovorio. Pa ~ak i Djed Bo`i}njak ima bolje ure|en
po{tanski ured od na{e Vlade, koja se oglu{uje na pismo glavnog urednika
va`nog projekta jedine ustanove kojoj Vlada izravno postavlja ravnatelja.
Politika vrlo rado ostavlja problem »struci«, pustit }e da se mi izme|u sebe
izvrije|amo i posva|amo, pa }e mo`da (isti~em: mo`da), ovisno o medijskoj
galami, pri sljede}em izboru ravnatelja procjenjivati u~injenu {tetu i paziti
da na isto mjesto postavi osobu koja za javnost nije »toliko problemati~na«
a za uporabu je jednostavna... To se zove ispunjenje obostranih interesa. Pri-
tiskom na gumb, telefonskim pozivom, najjednostavnije.
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Struku ~ine ljudi

Osim u profesionalnom smislu, Tomislav Ladan u nedavnim je javnim
nastupima samoga sebe eti~ki diskvalificirao za upravljanje bilo kojom usta-
novom. Krajnje potcjenjiva~kim jezikom govorio je o svemu i svakome, a
osobito o `enama fertilne dobi. U dru{tvu u kojem se svakodnevno mo`emo
nagledati kojekakvih neopatrijahalnih i mizoginih ispada, Ladanov nastup
zadivljuje retorikom samozadovoljstva. Dok on o zlostavljanju i zabranama
ne zna ni{ta, Bogi{i} ih (u intervjuu Jutarnjem listu) cini~ki preoblikuje u
anegdotalnu povijest Zavoda: pa i prije su zaklju~avali vrata... Tkogod je na
konferenciji za novinstvo slu{ao kako zaposlenici Zavoda govore o razli~itim
vrstama zlostavljanja i mentalne represije, mogao se uvjeriti koliko je tim
pojedincima te{ko svjedo~iti o onome {to se doga|a. Njihova muka s artiku-
lacijom nije proizi{la samo iz situacije {to nisu naviknuti (samozadovoljno
poput Ladana) govoriti pred novinarima i televizijskim kamerama. Vidjelo
se da su izmu~eni dugogodi{njom represijom, da se te{ko smiruju i koncen-
triraju, da ne znaju kako osobnu pri~u postaviti kao op}eniti primjer. I bilo
je te{ko vidjeti kako su jo{ (ili: ponajprije) lojalni Zavodu, instituciji za koju
rade, kako po{tuju profesiju u kojoj `ive. Zbog toga je u javnoj recepciji pro-
blema u Leksikografskom zavodu, najve}i poraz (i najve}e razo~aranje) re-
akcija mjerodavnog Nezavisnog sindikata za znanost i visoko obrazovanje.
Nezainteresiranost, povla~enje ili dogovorena suzdr`anost: repertoar iskaza
Vilima Ribi}a varirao je od »ni{ta se nije dogodilo«, preko »ne znamo da se
ne{to dogodilo«, do »mo`da se ne{to ipak dogodilo«.

A dopis Sindikalne podru`nice LZ–a, kao datum svog prvog istupa navo-
di 13. srpnja 2005. godine. Stegovne mjere poput »zabrane me|usobne komu-
nikacije« djelatnika i kontrola odlaska na WC, uz nevjerojatnu »zabranu
skretanja pogleda s ra~unala«, stavljaju javnu leksikografsku ustanovu na
~elo nezavidne liste u pona{anju prema radnicima, na kojoj su dosad careva-
li veliki trgova~ki lanci. U usporedbi s LZ–om i ve} ozlogla{ena gradska up-
rava djeluje kao pitomi dje~ji vrti}.

Kriza javnih institucija

Umjesto zaklju~ka, mogu samo ponuditi dva okvira unutar kojih dalje
treba voditi javnu stru~nu i politi~ku raspravu o Leksikografskom zavodu.
Jedan okvir predstavlja neprikladan zakon koji omogu}uje da Vlada izravno
postavlja ravnatelja, a koji se pokazuje posve neprimjerenim u dru{tvu koje
nema nikakve autoregulacijske mehanizme kvalitativne kontrole pri socijal-
noj hijerarhizaciji. Drugi okvir rasprave je — sada ve} i broj~ano dokaziva
— kriza u upravljanju javnim institucijama u Hrvatskoj. Na~in na koji danas
politika upravlja ustanovama tjera nas da umjesto o planovima razvoja ra-
spravljamo o osobnim interesima, umjesto o programima o personalnim pre-
ferencijama. Novi ravnatelj Hrvatske radiotelevizije? Ispra`njeno mjesto di-
rektora drame u HNK–u u Zagrebu, v.d. ravnatelja Koncertne direkcije, te-
ma ravnatelja u MSU — sve su to ispra`njena simboli~ka mjesta institucio-
nalne hrvatske kulture. Nimalo virtualna, sasvim stvarna praznina.
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Ka`u da razum i emocije ne idu zajedno; u slu~aju Leksa, ~ini mi se da
idu.

Autorica je jedan od 250 suradnika na projektu Enciklopedije hrvatske
knji`evnosti.

Ka`e mi Andrea da je ba{ s punim uvjerenjem napisala taj tekst, zna da je
sve {to smo rekli o Vlahi i Ladanu istina, i sama je bila prisiljena sura|ivati s
Bogi{i}em, pa je uglavnom zbog njegovih dvostrukih igara i do{lo do raskola
redakcije Vijenca s upravom Matice. Dodaje kako je pod dojmom toga {to mi
do`ivljavamo svojim studentima odr`ala predavanje o etici u znanosti, odlo-
`iv{i temu koja je regularno bila na programu.

U rije~kom Novom listu lijepim tekstom javio i Nikica Petkovi}, koji je
svojedobno, do odlaska na doktorski studij u SAD ~etiri godine radio s nama
na Enciklopediji Krle`ijani. U prvom planu njegova teksta bila je Vesna Vin-
chierutti, dobri duh na{e redakcije. Okrutnost prema njoj, koja se kao mati
brinula o Vlahi, Petkovi} nije mogao Bogi{i}u oprostiti:

Travanj je, ka`e poznati pjesnik T. S. Eliot, najokrutniji mjesec. Ovdje
kod nas, travanj je samo ~etvrti po redu u nizu okrutnih mjeseci. Okrutnost
travnja osjetio sam, onako zapanjen, pred nacionalnim ogledalom znanosti i
kulture. U jasno argumentiranome i intelektualno po{tenom osvrtu na do-
ga|anja u Leksikografskom zavodu ’Miroslav Krle`a’, kojega je ovoga trav-
nja objavio ’Jutarnji list,’ Andrea Zlatar zamislila se nad etikom javnoga di-
skursa. Umoran od ’pomirbenih opcija’ koje u Hrvatskoj zna~e sklanjanje
prljavoga rublja natrag u ladicu, odlu~io sam onako ’svojim rije~ima’, kao da
se vra}am s pu~ko{kolska izleta, opisati travanj.

[to se glave{ina zavoda ti~e, ne zanima me previ{e tko tu nate`e koga.
Oni su svi ili veliki de~ki kojima ovo nije prva javna tu~a, pa }e se iz nje
izvu}i s nekoliko o`iljaka koji }e vrlo vjerojatno zacijeliti, ili je iza njih veli-
ki tata koji }e ih i iz ove ka{e, dodu{e iz meni posvema nepoznatih razloga,
izvu}i, i poput staklenke ukiseljena zelja, staviti u neku malo tamniju i zeru
hladniju prostoriju od one koju su, dok sramota nije postala javna, iz meni
jednako tako nepoznatih razloga, zaokupljali. Ili se ne}e dogoditi ni{ta od
navedenoga; mandatari–sinekurci pre`ivjet }e do kraja njihovih mandata, a
reakcije poput moje ostat }e samo naivni izljevi autsajdera.

Sindikat ~iji ~elnik ~as tvrdi da se u Zavodu nije dogodilo ni{ta, pa onda
ka`e da se ne{to ipak dogodilo, da bi na kraju rekao kako se ne{to mo`da
ipak dogodilo, isto me ne zanima. Kako me mo`e zanimati netko tko, ne zna-
ju}i {to govori, dok o ne~emu govori, govori jedino o ne~emu o ~emu ’ni{ta
ne zna’, sve dok iz javnosti ne dobije pljusku pa se sjeti da bi ipak ne{to o
svemu tome trebao znati? Da bi me netko zanimao, najprije ga moram ra-
zumjeti. Preduvjet razumijevanja odnosi se i na filozofe koji se obra}aju
vje~nosti, a kamo li na {efove sindikata ~ija je zada}a zastupati one ~iji glas,
bez njihove pomo}i, ne dopire do javnosti. Kako me, dalje, mo`e zanimati
netko tko pri zdravoj pameti ispali kako se o Gunduli}u danas nema {to na-
pisati!? Ravnatelj Ladan podsjetio me na ameri~koga kolegu kojemu su stu-
denti prestali dolaziti na predavanja iz [ekspirologije (to vam je engleska
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Krle`ologija), jer je Shakespearea ~etvrt stolje}a predavao iz jedne iste bil-
je`nice. Kada smo razgovarali o problemu studentskog tihog {trajka, rekao
je, Anyway, the sucker is dead!

No, za{to je ovaj april okrutan i koji to jorgovani miri{u? Ve} sam pri
kraju druge stranice teksta koji bi trebao uokviriti cijeli jedan mjesec, a ni-
kako da se maknem iz Zavoda? Za{to? I za{to nikako ne mogu napisati Lex?
A tako smo ga (i isklju~ivo tako) sredinom osamdesetih godina zvali i Veli-
mir i Vlaho i Vesna i Jasna i Moka i Ton~i, i.... ja. Bit }e da niti navodno ne
mogu tepati ustanovi u kojoj se, navodno, zlostavlja ljude. Moj prvi posao
bio je upravo u L..., pardon, u Zavodu. Zavod je tada bio na Strossu (vidite,
ovo mogu napisati) i u njega smo, istoga dana, kao mla|i stru~ni suradnici,
u{etali nekad Vlaho, a danas ravnatelj Bogi{i} i ja. Radili smo zajedno na,
kako se tada govorilo, personalnoj enciklopediji Miroslava Krle`e. Kapolavo-
ro nam je bio Velimir Viskovi}. Svako smo jutro sjedili u velikoj sobi, za sto-
lom do prozora koji su gledali na Stross i Tomislavac i, prije odlaska u lov
na normu, pili ~aj. O nama se, kao o najmla|im kolegama, s puno uva`avan-
ja, profesionalne korektnosti, strpljenja i topline, brinula Vesna Vinchierut-
ti, tajnica redakcije. Za mla|e ~itatelje, ta vam je Vesna ona Vesna kojoj je,
kako sama ka`e, Vlaho B. rekao kako ga treba zaobilaziti u {irokome luku.
Vesna, koja se, u strahu od susreta s nekada umiljatim i po rangu mla|im
kolegom, u vlastitu sobu mjesecima u{uljavala koriste}i zami{ljenu sigurnost
zavodskoga dvori{ta. (...) Toga se nikad ne bih ni sjetio da do mene nije do-
{la toliko neizmjerno tu`na vijest: Vlaho Bogi{i}, tvrdi Vesna Vincherutti, re-
kao je doti~noj Vesni da ga zaobilazi. Istoj Vesna bez koje ni Vlaho Bogi{i}
ni ja, a bojim se ni Velimir Viskovi}, ne bi pregrmjeli sve zavodske bljeske i
oluje. Vesna bez koje, kao niti bez mnogih od struktura zga`enih kolega koji
ne poznaju svjetla reflektora i koji ne osje}aju `e| za praznim sadr`ajima
mo}i, ne bi bilo ni enciklopedija ni leksikona ni malih leksikona ni leksi-
kon~i}a...

Isprva nisam vjerovao u to da je ravnatelj Vlaho bio u stanju jednoj go-
spo|i koja nam je, dok smo obojica bili {mrkavci, bila i prijateljica i majka i
kolegica, tako ne{to re}i. Onda u to nisam `elio vjerovati. Ali o zlostavljanju
nije svjedo~io neki akademik koji ima jasnu agendu. Svoju muku sa svijetom
nije podijelio nikakav pretendent na Vlahino mjesto. Progovorila je, i to te-
{ko, kao i svaka `rtva, na jedvite jade i nakon toliko vremena, `ena kojoj je
prekipjelo. Ni dan danas ne znam iz prve ruke da li je Bogi{i} tako ne{to re-
kao, jer to ne mogu znati. Nisam ga ~uo. Ve} dugo me u Zavodu nema. Ali,
jedno pouzdano znam. Vesna Vinchierutti nikada nije lagala. Mo`da je pre-
{u}ivala. Pre{u}ivala je, a ovo pouzdano znam, nepokrivanja normi za Krle-
`ijanu. I to samo u slu~aju jednog od dva tada mla|a stru~na suradnika. No,
nije sve zlo za zlo. Segmentarna, ali glasna zbilja zavodskog be{~a{}a poka-
zala je da je iskustvo pre{u}ivanja stjecano u miru Vesni dobro do{lo da na-
u~i kako otrpjeti i kako pre{utjeti sve {to joj je bilo izgovarano od strane
vrlih vertikala hrvatske kulture u neobjavljenome ratu sa slabijima od sebe.
Slabijima ne kao ljudima. Slabijima u hijerarhiji mo}i. Trpjela je Vesna sve
dok luk zaobila`enja svojim naprezanjem vi{e nije mogao odlagati vlastito
pucanje. Ljudski materijal se zamorio. Ponavljam: ne znam i ne mogu znati
da li je ta ogavna prijetnja nedostojna {temera s Trnja, a kamoli ravnatelja
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Zavoda, doista i izre~ena, ali pouzdano tvrdim da je osoba koja tvrdi da joj
je od strane ravnatelja ona bila upu}ena, osoba s eti~kim, moralnim i profe-
sionalnim integritetom kakve rijetko susre}emo. Ako je i ona po~ela lagati, onda
Ladana za premijera! Dobro, malog premijera, premijer~i}a.

Iako potresen sudbinama nekada{njih kolegica i kolega, moja lojalnost i
su}ut nisu jednosmjerne. Osje}am ih i prema takozvanoj ’drugoj strani’. Jer,
{to se mora i kako u ljudskome bi}u poslo`iti da za drugo ljudsko bi}e krei-
ra ovako neljudsku stvarnost? Pitanje }u ostaviti retori~kim. Neka na njega
odgovore oni kojih se ono izravno ti~e. Ne oni koji batine primaju: oni koji
ih, malo s lijeva, malo s desna, ovisi kako puhne vjetar s Markova trga, dije-
le.

Uvjeren sam da bi moja reakcija izostala da nisam svjedo~io subjektiv-
no–vrijednosnome iskazu Vlahe Bogi{i}a. Onome iz ’Pola ure kulture,’ koji,
ne znam kakvim da ga je {karicama (uha ili duha) itko od ’gospode od crve-
ne olovke’ sjeckao, i dalje ostaje jasan. Ravnatelja Leksikografskoga zavoda
’Miroslav Krle`a’ boli to {to netko misli da je bezna~ajan! Gledao sam u ek-
ran kao kupa~ u tsunami. U nevjerici i strahu. Da li sam dobro ~uo kolegu
mi i prijatelja iz mladosti kako se u kontekstu {to mogu}eg {to stvarnog zlo-
stavljanja brine o vlastitoj veli~ini? Postoji li on ili ne u javnome `ivotu Hr-
vatske za njega je postao najva`niji problem. A {to sa zlostavljanjem? Jedino
{to Bogi{i} na jednom drugom mjestu o navodnome zlostavljanju ka`e jest
kako je, prema legendi, i Mate Ujevi} zaklju~avao vrata i iz busije gledao
kako podanici ne mogu provaliti na njihova radna mjesta. Oni koji su zaka-
snili. ^ekajte malo, i ovdje su se stvari krivo poslo`ile. Zbog ~ega bi pitanje
za{to ljudi kasne na posao, bilo va`nije od pitanja, {to, za radnog vremena,

ravnatelj radi u grmu?
Jo{ dok smo bili na samome dnu zavodskoga hranidbena lanca, vrata

Zavoda nama dvojici nikada nisu bila zaklju~ana. Velimir Viskovi} za nas ih
je otvorio {irom. Imali smo svu slobodu anga`iranja izvan Zavoda. Jedino je
va`no bilo da se ostvari norma. Na{ fizi~ki boravak u Zavodu nitko nije kon-
trolirao. Taj prostor slobode kojega su za nas otvorili Velimir, Vesna, Ja-
sna... uobli~io je na{e profesionalne `ivote. Ako je sloboda kretanja pomogla
nama koji smo na Krle`ijani radili sredinom osamdesetih godina pro{loga
stolje}a, ne vidim kako bi odnosi uzajamnoga uva`avanja i povjerenja, te
prostori kreativnih sloboda mogli na{koditi generacijama dana{njih leksiko-
grafa.

A {to se problema postojanja u kulturnih Hrvata ti~e, taj je, na`alost,
lako rje{iv. Povijest hrvatske knji`evnosti i kulture vi{e je puta dokazala
sljede}e: postojanje osobe kao bi}a ispunjenog ljudsko{}u nije preduvjet da
bi netko postojao kao javna veli~ina. ^emu onda panika?

Tema odnosa u Leksikografskom zavodu ponovo se zavrtjela na televiziji.
U vrlo gledanoj emisiji »Ordinacija op}e prakse«, koju je vodio Pofuk, namet-
nulo se stanje u Zavodu kao jedna od tema: Igor Mandi} i Zvonko Makovi} ot-
voreno su se svrstali na moju stranu, hvale}i moje organizatorske i uredni~ke
sposobnosti, a distanciraju}i se od postupaka mojih protivnika. Igor Zidi} nije
bio tako odlu~an, Bogi{i} je jo{ uvijek njegov potpredsjednik u Matici hrvat-
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skoj, jedva su nekako zalije~ili nedavne sukobe; bilo je vidljivo da mu Bogi{i}
ide na `ivce, ali nije se otvoreno izja{njavao protiv njega. Sam Pofuk, koji je u
ovom sukobu bio ipak deklarirana i pristrana strana (uostalom, i intervjuist
Bogi{i}ev u onom krajnje neprofesionalno ura|enom intervjuu), nije se ovom
prigodom previ{e izlagao; vidio je da }e u su~eljenju s Mandi}em i Makovi}em
izvu}i deblji kraj!

Bogi{i}eva protufenziva o~ito nije donijela nikakve rezultate, rezultati nje-
govih medijskih istupanja pokazali su se katastrofalnima.

Nastavak u sljede}em broju
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Mani Gotovac

Bariccovi oceani i Vacisova duhovnost
Novecento i Baricco prvi put na sceni u Hrvatskoj (1996.)

Bilo je to posve slu~ajno. Kao kada ptice slete na sliku svetog Franje Asi{kog.
Znala sam da bez tih povremenih i iznenadnih pti~jih slijetanja nema teatra.
Ali nisam znala da one mogu odvesti na neko posve drugo, neo~ekivano puto-
vanje. Kao kada se probudi{ jednog jutra i vi{e ga ne voli{. Kao kada 11. rujna
otvori{ novine i vidi{ da su se dva zrakoplova zabila u nebodere WTC–a u
New Yorku, da je vi{e od tri tisu}e ljudi izgubilo `ivote i da je po~eo rat. Ili
kao kada se pogleda{ u zrcalo i shvati{ da si ostarjela. Tako mi je taj slu~aj
koji }u vam ispri~ati nekako promijenio pogled na teatar, a mo`da i na `ivot.

Po~elo je u klubu Yorick, u Teatru &TD 1995. godine. Kasno je poslijepodne,
sutra je premijera Gorkog, gorkog mjeseca u Francuskom paviljonu. Toga sam
jutra veleva`no, kao da govorim sa samog Olimpa, objavila kako je rije~ o
svjetskoj kazali{noj praizvedbi prema romanu Ledeni mjesec Pascala Bruckne-
ra. Posebno sam naglasila kako je autor doputovao u Zagreb i kako je tu s
nama, tu u Francuskom paviljonu. Isto poslijepodne, sva skutrena i blijeda na
smrt, sjedim na jednom klimavom stolcu u dru{tvu Brucknera, Dra`ena Katu-
nari}a i Vi{nje Machiedo. Moja trema pred sutra{njim danom toliko je golema
da se ne mogu ni uspraviti, a kamoli pratiti razgovor. Vi{nja ima {esto ~ulo.
Osjeti unutarnju treskavicu u meni i po~ne mi tiho, da je nitko ne ~uje, {apu-
tati na uho ne{to {to nije imalo ali ba{ nikakve veze ni s Brucknerom niti s
premijerom.

— Jesi li mo`da pro~itala Novecento?

— Nisam. Nemam pojma.

— Alessandro Baricco, zna{...

— Ne znam.
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— Sjajan pisac. A Novecento je monolog za kazali{te. Prevela sam ga pro-
{le godine.

— Ma pusti, zna{ da monologe danas nitko ne `eli slu{ati...
— Ali nije to ba{ monolog, tu je i glazba i slika, pro~itaj, slu{a{ li me?
Nisam je slu{ala.

Sutradan zove Mimma Gallina, direktorica Mittelfesta u Italiji. Ja sam u Vi-
je}u tog festivala, dru`im se s Mimmom, divim se njezinoj energiji i kazali-
{nom ukusu. Toliko me `ena poznaje da zna kako sam izvan sebe zbog te ne-
sretne premijere, pa me ohrabruje, podr`ava ideju {to upravo igram Bruckne-
ra i posve usput, onako, izme|u ostalog, spominje rije~ — Novecento.

— Un monologo. Devi vederlo... — ka`e.
Novecento, ~ujem. Istu rije~ sino} je izustila i Vi{nja. ^ula sam, uvijek ~u-

jem kada ne{to ka`u te dvije `ene. Iako sam u premijernom stresu, rije~ nove-
cento usjekla mi se u mozak.

26. sije~nja 1996. godine

Novecento gostuje u Teatru &TD. O~ekujem Alessandra Baricca. Ne dola-
zi, javljaju iz Talijanskoga kulturnog instituta. Mislim, bolje {to ne dolazi. Jo{
uvijek nisam pro~itala ni taj nesretni Novecento, niti bilo koju Barricovu knji-
gu. Sramota, znam, ali nisam naprosto stigla. U teatru je ludnica. Do{li su re-
datelj Gabriele Vacis i glumac Eugenio Allegri. Pribojavam se, {to mogu, jo{
uvijek se pribojavam monologa na sceni. U tome su moja iskustva s na{im
glumcima u Hrvatskoj upravo katastrofalna. Oni se uglavnom trude pokaziva-
ti sebe, isticati to~nu akcentuaciju svake rije~i i vlastite pameti. Uop}e ne ra-
zumiju o ~emu govore, ali zato govore va`no, kao da su osobno napisali tekst.
Sve s pijedestala, s visine. Dok monologiziraju, u njima nema one neizbje`ne
potrebe da se ka`e upravo to, i samo to, ta re~enica, u tom trenutku, na toj
sceni... Sjetite se samo Jo{ka [eve i njegove monodrame: Govorite li hrvatski?

Po~eo je monolog. Gledali{te ispunjeno. Mladi ljudi, kao uvijek. Moje mjesto,
kao uvijek, u posljednjem redu gledali{ta s lijeve strane, na posebnoj sjedalici
s kota~ima. Eugenio Allegri, bujne ra{~upane kose, ulazi na scenu kao da je
iza{ao iz publike. I govori kao da sjedi pokraj mene. Sam je na praznoj sceni.

Melankolija polako preplavljuje gledali{te. Ne udara u mozak, udara u u{i,
u o~i. Uranjam u te prostore o kojima glumac govori, uranjam u salon veliko-
ga prekooceanskog broda »Virginia« na putu od Europe do Amerike i natrag,
u prostore koji se otvaraju ispred nas iako se ama ba{ ni{ta stvarno ne vidi.
Glumac je i dalje sam i scena je i dalje prazna. Slu{am neku ~arobnu nebesku
glazbu. Uz tu glazbu zaboravljam kako je svijet u kojem `ivim velik, nedo-
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ku~iv i kako ulijeva strah. Ne mislim o vremenu koje prolazi, ne mislim kako
bih najradije umrla, zaboravljam gdje sam, tko sam, za{to sam. Glumac pri~a
pri~u o ~ovjeku koji se zvao Novecento i kako se ona sve vi{e odvija, slu{a i
vidi, to ja sa svojom sjedalicom na kota~e putujem neprimjetno u mraku onim
tijesnim hodnikom izme|u gledali{ta i zida kazali{ta, putujem uz gledatelje i
sve se vi{e pribli`avam pozornici. Nisam ni znala da sam ve} u prvom redu.
Ne mogu dalje. Ne mogu na pozornicu. Piljim u o~i glumca. Po njegovim rije-
~ima Novecento postaje sve neobi~niji i istodobno sve stvarniji. Pri~a o njemu
nevjerojatna je i opet mogu}a. U svakom slu~aju jedinstven i rijedak slu~aj. Ne
poznajem ni{ta sli~no. Neobi~na pojava kao {to je bila pojava Malog princa.
Svaki detalj iz `ivota tog lika koji se zapravo zove »20. stolje}e«, {to na talijan-
skome zna~i Novecento, prepri~ava ovaj glumac blisko i intimno i iskreno. Ni-
{ta ne pri–kazuje, nego kazuje. Kao da {apu}e na u{i svakome od nas pojedi-
na~no i kao da vi~e i kri~i iz dna sebe i iz svoje trube. On je naime prema
pri~i svira~ trube, ali ne vodi strogo ra~una o to~nosti svake note ili svake
rije~i, nego je sav u tome svom stanju, u unutarnjem stanju. Nema svijesti
kako govori i jebe mu se `ivo koliko je to pametno. Nema narcizma. Pa onda
te rije~i i to pretapanje ljepote slike koju pri~a u ljepotu glazbe, to pretapanje
tona, zvuka, slike, du{e, svega zajedno, kao da cijeli teatar preplavljuje ocean,
more.

More se probudilo / more je isko~ilo iz tra~nica / praska voda suprotiv nebu
/ praska / isplahnjuje / trga na vjetru oblake i zvijezde / mahnito / razulareno
do kada / ne zna se / traje jedan dan / prestat }e to / mama / to mi nisi rekla
mama / nina nana / more te ziblje / ziblje te vraga / mahnito / svud uokolo /
pjena i trganje / ludo more / dokle god mo`e{ vidjeti / samo crno / i zidovi crni
/ i vrtlozi / i svi su nijemi / ~ekaju}i / da prestane / a brodolom do`ivjet / to ba{
mama nimalo ne `elim / `elim vodu koja miruje / koja te zrcali / nepomi~nu /
ovi / besmisleni / vodeni zidovi / {to se ru{e dolje / i ovo hu~anje/

`elim opet vodu tebi znanu
`elim opet more...

Gledam, slu{am, sjedim, imam osje}aj da me osu{enu i `ednu pogodio izne-
nadni pljusak ki{e. Pljusak, a ne pljesak {to odzvanja dvoranom.

— Mandi mi, ti prego, tutti i libri di Alessandro Baricco, ma tutti, tutti,
domani, subito — vi~em Mimmi na telefon neka mi ve} sutra po{alje sve, ali
sve knjige ovog pisca na talijanskome. Nije me stid re}i kako do sada osim
Novecenta ni{ta nije kod nas prevedeno.

Nakon predstave pijem uobi~ajeno svoju ~a{u crnog vina u Polukru`noj dvora-
ni. Razgovaram s Gabrielom Vacisom o toj Polukru`noj, ne govorim o predsta-
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vi, {to god ka`em bit }e glupo, svi|a mu se atmosfera u teatru, svi|a mu se
taj prostor, znam da je i arhitekt.

Bilo je negdje blizu pola no}i kada nam se priklju~uje Eugenio Allegri i
ka`e, posve mirno, kako je RAI na TG 3 upravo ponovio vijest da je venecijan-
ski teatar La Fenice u plamenu. Po`ar u La Fenice! Vijest mi se ~ini nestvar-
nom. Allegri govori i dalje i puno, i kako je Woody Allen imao pokus za pre-
mijeru, koja se pripremala za o`ujak, u trenutku kad se pojavio dim koji je
po~eo kuljati tavanskim prozorima to~no u 20 sati i 59 minuta. Sada je to ve}
buktinja.

No}as La Fenice u plamenu. Upravo u vrijeme kada u ovom na{em ma-
lom teatru, Bogu iza le|a, igra Novecento. Uvijek povezujem nepovezivo. Pa
ipak, kako da to shvatim?

— E tutto colpa delle banche — ka`e Vacis.
Ne razumijem ga. Otkuda odjednom ta re~enica. Za{to bi za taj po`ar bile

krive banke. Ne razumijem, tada, te no}i, ne razumijem k vragu o ~emu Vacis
govori. Mislim kako je La Fenice po~ela gorjeti kada je Truba~ na sceni pri~ao
o moru. Iznenadni pljusak koji sam osjetila na svojoj ko`i, pljusak iz mora, do-
lazio je mo`da i iz Venecije. To }e more ugasiti vatru u La Fenice, ali ne}e
ugasiti i onu koju je u nama zapalio Baricco. I Vacis sa svojim teatrom naraci-
je, toliko stranom suvremenom kazali{tu. A upravo tako, posve}en literaturi,
Vacis uspostavlja komunikaciju s cijelim gledali{tem. O tome mislim. Opet
sam izvan vremena i prostora. Je li to utjecaj Novecenta? Nije li i on tako
proveo svoj `ivot?

NAPJEVI GRADOVA

Projekt Napjevi gradova bio je talijansko–hrvatska koprodukcija u kojoj su sudjelo-
vali Dubrovnik festival, Mittelfest i Teatar settimo iz Torina. Glumci dubrova~kog
Kazali{ta Marin Dr`i} pripremali su predstavu mjesec dana u Torinu zajedno s ta-
lijanskim glumcima. Nastavili su radom svi zajedno za vrijeme ljeta u Dubrovni-
ku. Premijera se odigrala u Revelinu na Dubrova~kom festivalu, potom na Mittel-
festu, pa u Torinu i drugim gradovima Italije. Redatelj predstave Gabriele Vacis
pozvao me da uz talijanske dramaturge budem dramaturg iz Hrvatske.

Torino, travanj, 1996. godine
Iz mojih dramatur{kih skica

Predstava Napjevi gradova ne odri~e se na{ih svakodnevnih jada i nevolja. Ali
se ne `eli nastaniti samo na mra~nim mjestima svijeta. Kod Vacisa se osje}a
mediteranski kao i srednjoeuropski duh gradova. Da, prije svega — gradova.
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Vacis tvrdi da prostor igre danas nisu vi{e Ibsenovi ili Lorcini saloni. Nisu
niti prostori trga ili ulice. Po njemu, to je prostor dana{njih komunikacija, te-
lefona, televizije, interneta, barova, automobila. U istom trenutku netko u To-
rinu naru~uje Tuborg pivo a netko ga u Dubrovniku ispija, netko pla}a whi-
sky u Barceloni a netko tra`i kocku leda u Salzburgu, netko umire od anorek-
sije u Münchenu a netko bi `elio izgledati anoreksi~no u Splitu. To se na prvi
pogled zbiva u gradovima i Mediterana i Srednje Europe. To je prostor Vaci-
sove predstave. I tko god u njemu `ivi mo`e osje}ati stanovitu smije{nost, iro-
niju, pa i prazninu u svim tim svakodnevnim i uobi~ajenim radnjama. Ali mo-
`e se i spa{avati. Kako? Recimo tako da se prepusti, barem u trenucima, svo-
jim izvornim napjevima, da ih slu{a ili pjeva. Mo`e se spa{avati i tako da ~ita
ulomke, monologe, pjesme iz knji`evnih djela, iz umjetnosti. Oni daju stanovi-
ti potporanj `ivotu, ka`e Vacis. To~nije, vra}aju nas u zonu `ivoga. Svi mi nai-
me imamo mogu}nost da unato~ prostora televizije, telefona, faxova, interne-
ta... ~itamo, govorimo, slu{amo najljep{e ulomke iz djela svjetske umjetnosti.
Svi mi mo`emo u`ivati u tako ~arobnoj ~injenici da su narodi koji `ive na oba-
lama Mediterana ili Srednje Europe iznjedrili, kako ka`e Valery, najdragocje-
nija i naj~i{}a umna iskustva te isku{ali brojne na~ine promatranja svijeta i
samoga sebe.

Povijesnu i kulturnu {ifru mo`da sadr`i ba{ i sam napjev. Nije li kazali{te
oduvijek povezano s pjevanjem? Valjda je tako i po~elo. Autori i glumci pred-
stave Napjevi gradova tragaju za glazbom koja se pjeva i koja oblikuju lice
grada u povijesti. Ho}e li pri tome otvarati i poneku dramu toga grada? Jo{
ne znam. Vacis o tome ne govori.

Postojanje Dubrovnika, njegova drama u vremenu, mo`da bi se ba{ mogla naj-
izravnije do`ivjeti zatvorenim o~ima, uzbu|enjem sluha {to prima melodiju.
Ona je u stanju re}i koje je doba svijeta, koji motiv odlu~uje, kakva se volja
oblikuje, kamo idu nade. Napokon, kakva je neprilika izazvala pjesmu. U nap-
jevu, u njegovoj kadenci i slogu ima jeke stvarnog doga|anja. Kada se dakle
poredaju napjevi i uvedu u relacije — oni stvaraju slu{nu dramsku figuru na
mjestu ~ovjekova boravka.

Pri tome pjeva~i nisu pjeva~i u klasi~nom pojmu. Oni su kazali{ne osobe koje
pjevaju, glume, izmi{ljaju svoja lica, govore tekstove. Govor im nije uskra}en.
Svatko tko nastupa istodobno i istupa. O~ituje se svom gledatelju, ka`e mu
tko je i odakle dolazi. Ne legitimira se ni doslovce ni osobnim podacima, ve}
nekom kratkom pri~om, ili reakcijom na bilo koju situaciju iz svakida{njice, ili
verbalnom upadicom, ili kratkim tekstom iz svjetske klasike.
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Pjevaju zato Vacisovi gradovi i radosno i nostalgi~no i tu`no. Ali najve}a gre-
{ka bila bi u njima prepoznati samo pjesmu. U njima se naime ~uje jedan po-
mireni pristanak ~ovjeka na mjesto gdje jest i na ljude me|u kojima jest. Nap-
jevi kao da se i sami pretvaraju u mir i kao da ne poznaju neprijatelja. Oni
djeluju poput zvu~nih i vizualnih smjerova koje ~ovjek razvija ne bi li svoje
postojanje pretvarao u veze {to ljude dr`e na okupu. Radi se zapravo o grupi
pojedinaca koji u trenutku znaju biti doista i stvarno zajedno, znaju se slu{ati,
gledati, voljeti.

Predstava ima ideju pronositi Europom zvu~ni identitet mediteranskih i sred-
njoeuropskih gradova. Na~in na koji su ljudi tijekom stolje}a oblikovali sonor-
ne, i ne samo sonorne, oblike svoje pripadnosti. Svaki grad Sredozemlja ima
svoju zvu~nu lozinku. Ona ka`e puno toga, ali ka`e i to kako je gra|anin toga
grada oblikovao uvjete i stilove svoga `ivota ba{ kao u nekoj glazbenoj figuri
ili kutiji. U razvoju Sredozemlja, gdje je zapo~ela i hrvatska civilizacija, Napje-
vi se mogu ~uti i kao ritam vesla~a prikovanih uz vesla.

Napjevi su i osobita vrsta katarze {to izvornu osamu ljudskog bi}a uvodi u
prisnu relaciju s drugima. Kada jedan zapjeva, drugi dolazi. Taj dolazak ne ot-
vara samo mogu}nost napjeva. On pokazuje i potrebu za dodirom, za milova-
njem. Stvara odnos me|u tijelima koji vi{e nije ni seksualan ni dnevno obi~an.
Taj dodir, govor, napjev, u nekoj je vezi s ljubavlju.

Mo`da bih mogla re}i da predstava ima tri okosnice:

Prva:

Podudara se sa zemljopisnom europskom linijom: polazi od europskog sje-
vera, Torina, i sti`e do europskog juga, Dubrovnika. U viziji tvoraca predstave
to je `iva europska crta, uz koju se mogu priklju~iti i druge, i ho}e se, ve} slje-
de}e godine, one koje vode vi{e prema sjeveru, od Torina prema Francuskoj, u
grad Chambéry. Ta linija, dakle, pojavit }e se u predstavi, kao {to postoji i u
povijesti ili u zemljopisu ili...

Druga:

Vrijeme u predstavi. Ona se odvija od rane zore, preko dana, pa u suton,
do no}i i kasne no}i. Vrijeme trajanja predstave jest zapravo — jedan dan.

Ali mogao bi biti i jedan `ivot.

38



Tre}a:

Jezik predstave. Talijani govore mnogobrojnim dijalektima talijanskog je-
zika, pa i onima koji su izmi{ljeni. Hrvati govore ponajvi{e dubrova~kim, ali i
drugim narje~jima. Pri tome upadaju rije~i iz svakida{njice, uklju~uju se tako
i drugi europski jezici. Upravo onako kako se engleski ili njema~ki uklju~uju
u svakida{njicu `ivota grada Torina ili grada Dubrovnika. Re~enice iz svaki-
da{njice pretapaju se u pjesmu ili u monolog, u tekstove europske ba{tine.

Ho}emo li se razumjeti?

Pa oni koji pjevaju razumiju se.

Prvi zapis scenarija predstave:

Po~etak predstave

Glumci do~ekuju gledatelje. Laura Curino i Frane Peri{in govore svatko svo-
jim jezikom:

— Veselilo bi me napraviti predstavu...

Oni ne znaju ba{ to~no kakvu predstavu `ele napraviti. Oni zajedno s os-
talima tek tra`e svoje gledatelje. Preciznije, svaki glumac pojedina~no tra`i
svoga gledatelja, onoga kome }e se o~itovati, ili onoga s kojim se `eli zabavljati
tijekom igre, ili razmi{ljati, ili...

Prvi dio
Bu|enje (Risveglio)

Glumac pronalazi razlog svog bu|enja. Odnosno razlog bu|enja onog lica ko-
jeg }e igrati. Veza izme|u glumca i lica postoji vrlo ~vrsto. Glumac }e dakle
re}i ono {to prvo vidi dok je jo{ bunovan od sna. Taj govor mo`e do}i i iz ne-
svjesnog, ali mo`e biti vezan uz posao koji ga o~ekuje, uz ne{to {to ga jako
privla~i, uz osobu koja je pokraj njega...

Pjev jutra.

Mo`da Whitmanova pjesma Pozdrav svijetu, ili neka druga, valja probati.
Svakako pjevaju svi, a potom svatko sam govori svoj monolog. To su tekstovi
iz svjetske knji`evnosti. Valja ih vezati uz situaciju, uz lice, uz glumca koji go-
vori. Kratki. Konkretni.
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Drugi dio
Dan (Giorno)

Zvukovi trgovina, novina, {kola, tvornica, hodanja, automobili. Posljednji se
bude du}ani s robom. Zadnji Benetton du}ani. Jedino {to nikada ne spava to
su Burze. One bdiju kao i lutalice, kao i prognanici. Po cijelom svijetu. Bdiju i
upravljaju svijetom.

Svaki glumac ima neki svoj posao ili zanimanje ili interes. U ovom prizoru
oni govore o svome vlastitom poslu, zanimanju ili interesu. Jedna se Djevojka,
na primjer, jo{ uvijek nije probudila. Ona ba{ to i ne `eli do kraja. Jedan Pro-
gnanik tra`i ~a{u vina. Jedan biznismen mije{a sve jezike koje poznaje...

Ru~ak (Pranzo)

U obredu ru~ka posebno se o~ituje otkuda tko dolazi. Razlike i sli~nosti dvaju
naroda. To {to jedemo pokazuje i na{ identitet. Ru~ak u Dubrovniku druga~iji
je od onoga u Torinu. Hrana zbli`ava i udaljava. Valja nam precizno raditi
oko jelovnika. Oko jela svakog pojedinog glumca i njegova govora o jelu, njego-
va odnosa prema drugom licu za vrijeme jela. (Ovdje }e mi poslu`iti Pometov
monolog o kopunu...)

Sve~ani ru~ak.
Ceremonijalni ru~ak.
Ro|endanski ru~ak stolje}a. Ru~ak u povodu ro|endana stolje}a.
Bosanski lonac...
Poslije ru~ka opu{tanje. Pri~e izme|u glumaca. Monolozi, pjesme, stare

pjesme izvu~ene iz neolitskog doba, izvorne pjesme pojedinih gradova.

Tre}i dio
No} (Notte)

Po~inje sa sutonom (Lapadski soneti Ive Vojnovi}a).
Vrijeme nostalgije. Svaki glumac u duhu svoga lica govori neku osobnu

pri~u (mo`e biti i osobno svjedo~anstvo) o ne~emu {to je u vezi s njegovim
gradom, ili bilo kojim gradom svijeta, a u ~emu ima nostalgije. Ta se pri~a
mo`e razviti izme|u dvaju ili ~ak triju lica, unato~ tome {to se jedno od njih
nalazi primjerice u Pragu, drugo u Torinu, a tre}e u Dubrovniku. Bilo bi to
bolje. Valja na tome raditi.

Jesu li sutonske nostalgije u svim gradovima Europe sli~ne? Razli~ite? Is-
te?

Po ~emu?
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Zavr{etak
No}. Laku no}. Bona notte. Dobra no}. Uspavanke. Umor. Postelja.
No} uklju~uje i groblja i pogrebe.
Na primjer, pri~a jednog glumca:
On igra siroma{nog radnika. Dobio je samo jedan dan godi{njeg odmora.

To je taj dan na{e predstave. On kre}e na put, na odmor. Zaustavlja ga po-
grebna kolona. ^ovjek sjedne, po~ekat }e dok pro|e. Ali kada je pro{la jedna
kolona, pojavila se odmah za njom druga. Cijeli njegov godi{nji odmor pro{ao
je u ispra}aju mrtvih.

Dubrovnik, ljeto 1996. godine

Vodim Gabriela Vacisa i Roberta Tarasca u utrobu tvr|ave Revelin. Te godi-
ne, to je jedini prostor u kojem mo`emo igrati Napjeve. Revelin je uto~i{te,
tamo se `ivjelo za vrijeme bombardiranja. Kako bismo se popeli na gornju te-
rasu moramo pro}i kroz utrobu tvr|ave u kojoj jo{ uvijek `ive ~etiri `ene pro-
gnanice. Probijamo se izme|u madraca na podu, starih kuhala, mrvica kruha,
radioaparata, izgorjelih kuhinjskih krpa... Udi{emo zrak kuhinje, neoprane
posteljine, zahoda, sve je u istom tijesnom prostoru, nema prozora nema ven-
tilacije. I tako je od 1991. Mu~no mi je. Pomije{an osje}aj ga|enja i ganu}a.
Moja mahnita ljubav prema gradu i taj smrad koji i danas `ivo osje}am u nos-
nicama. Ali taj i takav grad bio mi je neusporedivo bli`i nego {to mi je ovaj
danas. Tada jo{ nisu vidljive politi~ke, mafija{ke i ine vrste ratnih i dvorskih
igara. A plja~ka je bila ve} na djelu, samo se nije vidjela. Po~ela je kra|a grad-
skosti Grada, ali ni{ta jo{ nije bilo bjelodano.

Gabriele je trenutno zaokupljen gospo|om Nelom, `utokosom dubrova~kom
gospo|om. Ona neumorno pri~a, mlatara rukama, previja se, vi~e, pla~e i go-
vori u svome venecijansko–dubrova~kom dijalektu {to joj se dogodilo u vrijeme
bombardiranja. Ka`e kako svi misle da je ona luda, a ona nije luda. I pri~a,
kada su tu stanovali svi, kada ih je bilo na stotine, imala je svoj kruh, ulje,
kvasinu i malo vina, ali su tu njezinu hranu napadali mi{evi. Onda je po~ela
ostatke svog ru~ka spremati zasebno, na mjestu za mi{eve. Bili su oni zado-
voljni, a bila je i ona. Ali jednog ~etvrtka, u vrijeme uzbune, susjed–prognanik,
tu u Revelinu, osjetio je {u{ur mi{eva i ispalio u njih nekoliko metaka iz lo-
va~ke pu{ke. Uginuli mi{evi le`ali su na kamenu pokraj `utokose Nele. Ra-
splakala se kao ljuta godina nad mi{evima, i sada pla~e, i posve je zaboravila
da je uzbuna i da tu ima puno ljudi koji se boje za `ivu glavu. Svi su je kasni-
je proglasili lu|akinjom. Prevodim Vacisu Nelinu pri~u. Ka`e mi:

— Scrivi Mani questa piccola storia, faremo un passaggio sul racconto dei
pozzi.
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Ispri~at }e u predstavi pri~u s Nelom i mi{evima, ka`e, i nastavlja: svi }e
gledatelji prolaziti ovuda kuda sada mi prolazimo. I u tome ima ljepote. Treba
je otkriti.

I sama sam to `eljela. To da publika prolazi ovuda kuda mi sada idemo. A
onda }emo ve} gore, na pozornici, pjevati pjesnike gradova Europe. I pjesnike
Dubrovnika.

Torino, jesen 1996. godine

Zavr{ava prva me|unarodna etapa projekta Napjeva gradova. Nakon Dubrov-
nika, gostujemo u Cividaleu na Mittelfestu. Tijekom rujna i listopada igramo
dva tjedna u Torinu, u dvorani Za mir. Uvijek pred prepunim gledali{tima.
Napjeve prate kritike, reporta`e, mediji kako u Hrvatskoj tako i u Italiji, za-
pravo vrlo izravni tekstovi bez podteksta i podsmisla, s nedvojbenim iskazom
o pojavi ne~ega kazali{no novoga, a u isto vrijeme i najstarijega, te o intimnoj
suradnji talijanskih i hrvatskih glumaca.

Velik dio talijanskog tiska posve}uje ~itave stranice gradu Dubrovniku. Tako
Republica u izdanju petkom govori o gradu–feniks ptici, koja se na Jadranu
ponovno ra|a i pokazuje u punoj svojoj ljepoti, ne samo bistrinom mora {to
posjeduju razvikana ljetovali{ta, ve} povrh svega posebno{}u svoje kulture, ba-
{tine i tradicije. U Republici nadalje pi{e:

»Godinu dana nakon zavr{etka rata gleda{ i osje}a{ u Dubrovniku kako
su ku}e i ulice okupane kao da se pripremaju za veliki bal, toliko bijele te se
~ine od slonova~e, slu{a{ ameri~ku glazbu, promatra{ elegantne prekrasne
djevojke visoke poput zvonika, vojnike UN–a kako su zaslijepljeni ovom ljepo-
tom jer one nisu samo elegantne nego su i mr{ave kao da su anoreksi~ne i
pune duha i `ivota. Dubrovkinje. Vidi{ ameri~ke, njema~ke, talijanske i fran-
cuske glumce. Ovdje postoji festival pred kojim se mogu zastidjeti jedan Spole-
to, pa i kazali{na Venecija. Vidi{ kino–projekcije najnovijih filmova. Vidi{ mili-
juna{e koji su se obogatili tijekom rata i sada su do{li pokupovati luksuzne
ku}e. Me|u njima i Amerikanci i Nijemci, koji su uvijek bili bogati i koji sada
odsjedaju u hotelima prve kategorije, cijene su vrlo visoke, ne samo u hoteli-
ma, nego i u barovima, na tr`nici, ~ini ti se po cijenama kao da si u sredi{tu
Milana.«

Kriti~ar Quotidiana, pod naslovom Pjevaju Dubrovnik i Torino Europom, pi{e
kako je zahvaljuju}i ovoj predstavi prvi put ~uo tekstove Dr`i}evih monologa,
Vojnovi}ev sonet Na Mihajlu te brojne Paljetkove stihove. Dodaje:
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»Sramotno je na{e nepoznavanje jedne tako sjajne kulture, koja je duboko
ukorijenjena u europsku.«

IZ DNEVNI^KIH BILJE@AKA

Uz ime Gabriela Vacisa i Alessandra Baricca imam nekoliko privatnih bilje-
`aka {to sam ih bilje`ila u svome dnevniku tijekom godina

27. sije~anj, 1996. godine

Pona{am se kao stidljiva djevoj~ica za vrijeme ru~ka s Gabrielom Vacisem u
nekom sjajnom restoranu u dvori{tu usred Ilice. Pozvao nas je Grytzko Mascio-
ni, direktor Talijanskoga kulturnog instituta. Sino} je u Teatru &TD odigran
Novecento. [okirana sam hrabro{}u toga nesretnog Vacisa koji u dana{njem
vremenu teatra — kao raznovrsnih spektakla, otvara vrata — teatru naracije. I
{okirana sam tekstom njegova prijatelja Alessandra Baricca. Nisam se oporavi-
la ni od jednog ni od drugog. Ne poma`e mi za vrijeme ru~ka ~ak niti prvoraz-
redno vino koje za nas bira u`ivatelj i `ivota i vina, pjesnik i gospodin Gry-
tzcko Mascioni.

Sjedim pokraj Gabriela Vacisa. Mislim kako me taj ~ovjek, taj Gabriele, nedvoj-
beno prezire. Prezire moje neznanje, prezire {to se uop}e usu|ujem voditi teatar.
Nelagodno mi je, ne u`ivam u jelu. Sporo, vrlo sporo po~injem se opu{tati.
Utapam se polako u to ozra~je topline i jednostavnosti. Kada smo do{li do de-
serta, osjetim nevidljivu sondu koja se spu{ta u mene, u ono ne{to {to zovemo
du{om. Vacis je odmah na po~etku znao za{to sam tako stisnuta, {utljiva, po-
sramljena. [utio je o tome. Brbljali smo. Tek sada, okre}e lice prema meni, po-
gleda me u o~i ispod onih svojih tankih nao~ala i pita me:

— Vuoi lavorare con me a Torino?
Da s njim radim u Torinu?
Hej, haj, pucam od sre}e.

Kolovoz, 1996. godine

Nakon mjesec dana rada u Torinu, cijela ekipa torinsko–dubrova~ka seli u Du-
brovnik. Na Igrama, po obi~aju, ni{ta ne {tima. Svi se tamo pona{aju kao vla-
stela koja se prema gostima iz Torina odnose kao prema pu~anima. Neka u|u,
neka pro|u i neka ne tra`e ni{ta. Na pokusima ni{ta ne sti`e na vrijeme. Niko-
ga se ni{ta ne ti~e. Boli ih kurac za predstavu. Gabriele Vacis pokazuje maksi-
malno strpljenje i razumijevanje. Ali ni od ~ega ne odustaje. Napetost raste iz
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dana u dan. Kako sam upravo ja na neki na~in veza izme|u Dubrovnika i To-
rina i kako nemam pojma {to se tu mo`e u~initi, izbezumljujem se svakim da-
nom sve vi{e i vi{e.

Peti dan prije premijere budim se ranom zorom u svojoj postelji u Moko{ici.
Ali nisam ba{ u postelji, niti je ona ba{ u mojoj sobici. Sve zajedno oko mene
ple{e i vrti se u ritmu valcera. Poku{avam ustati. Ne uspijevam nogama pogo-
diti daske na podu. Izmi~u mi, ljuljaju se, ple{u na sve strane. I tako nebrojeno
puta. Ne mogu do telefona, nemam sata u blizini, sama sam, poku{avam zvati,
nitko me ne ~uje. Znam da u 12 sati po~inju pokusi u Revelinu. Ne znam koli-
ko dugo le`im i gledam u taj kosi krov od greda koje skaku}u iznad moje gla-
ve. Najprije u ritmu valcera, a onda, kako prolazi vrijeme sve sporije i sporije.
Ve} je sunce debelo lupalo na prozore kada je ritam okretanja postajao blizak
tangu. Mislim na situaciju u Revelinu i na pokuse koji }e sigurno uskoro za-
po~eti. Skupim hrabrost i polo`im po stoti put stopala na pod. [to Bog da. Us-
tajem. Stojim. Uvla~im se u kratku ku}nu haljinu {to mi je le`ala na krevetu.
Ne zovem nikoga. Dovu~em se do mini}a i vozim prema Revelinu. Sti}i }u na
probu. Sada ple{u i more i cesta i Osojnik. Ali ja ipak mogu, ja vozim. Sve do
nizbrdice pokraj Min~ete. Tamo se i mini} okrene, malo desno, pa lijevo, pa
stane. Stane i cijeli promet.

Budim se u bolnici na Lapadu. Me|u tisu}u cjev~ica. Ka`em bolni~arki:

— Zakasnila sam na probu. Molim vas, skinite sve ovo s mene. Moram u
Revelin.

— Gospo|a draga, imate mo`dani udar, pogo|en vam je centar za ravno-
te`u, |e biste vi sada?— pita me zlovoljno sestra.

1997. godina

^itam u novinama da je Gabriele Vacis dobio tri televizijska Oscara za emisiju
Serata Vajont.

[aljem brzojav. Vacis mi zahvaljuje.

1999. godina

Upozoravaju me iz Talijanskoga kulturnog centra da je Vacis snimio film To-
tem — ~itanje, zvukovi, lekcije. I to prema televizijskim emisijama {to se zovu
Totem i koje su posve}ene djelima Novecenta. Njihovi su autori Alessandro Ba-
ricco i Gabriele Vacis. Zovem Gabriela na telefon. Razgovaramo kao da smo se
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malo~as rastali s Cvjetnog trga gdje smo usput popili capucino. Razgovaramo
prijateljski, iskreno, slu{amo jedno drugoga.

2000. godina

Izabrana sam za selektoricu (kazali{te) Torinskog bienalla suvremene umjetno-
sti.

Boravim u Torinu deset dana. Gabriele je u Milanu. Ne susre}emo se.
Gledam njegovu predstavu Feni~anke koju kreiraju sami glumci na osnovi

Euripidova teksta. Pozivam predstavu na Splitsko ljeto.

Kao intendantica HNK Split pripremam se za gostovanje Vacisove predstave na
Peristilu. Posve o{amu}ena intendanturom, svojom narcisoidno{}u i dolaskom
Feni~anki, zaboravljam na ~injenicu da }u se sastati s Gabrielom, s mojim ka-
zali{nim prijateljem. Obla~im haljinu od sto metara zelene svile, stavljam sav
nakit od majke, bake i prabake, {minkam se satima. U zlatnim sandalama na
visoke potpetice jurim prema Peristilu i usred splitske Pjace nagazim na veliko
pse}e govno. Ali me ni smrad, niti govno, ni{ta me nije osvijestilo. Gledam
predstavu, susre}em se s Vacisom, izigravam intendanticu. Ivica Buljan kao di-
rektor drame spa{ava stvar. Vacis me ne primje}uje. Ja sam samo smije{na fi-
gura intendantice. OK.

2006. godina

Gabriele Vacis re`ira otvaranje zimske Olimpijade u Torinu.
O~arana sam. [aljem brzojav. Nema odgovora.

2008. godina

Gabriele Vacis pokre}e projekt TAM (kazali{te i multimedijalna umjetnost) s
Nacionalnim kazali{tem u Jeruzalemu. Snima film pod naslovom: La paura
Sicura. Naslov je neprevediv. Film govori o tome kako sve ja~e sile sigurnosti,
policije, vojske, nadzora, kamera itd., zapravo u nama jo{ vi{e i jo{ ja~e po-
ja~avaju strah. Sigurnost je ta koja nas pla{i, ka`e Vacis. Odlazim u Talijan-
ski kulturni centar. Molim da mi napi{u njegov e–mail.

»Nisam vi{e {a{ava intendantica. Gledala sam tvoj film. Rado bih s tobom
razgovarala.«

Vacis mi odgovara. Ka`e kako nije znao da sam bila intendantica pa i ne
zna kako to vi{e nisam, ali se `ivo sje}a na{eg dru`enja u vrijeme Napjeva gra-
dova. Ka`e mi jo{ da u svojim filmovima i televizijskim emisijama i predstava-
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ma i predavanjima po svijetu poku{ava zapravo samo tra`iti ljepotu. Ona mo`e
biti okrutna, mra~na, gorka, ironi~na, ali uvijek ljepota. Jedino {to jo{ mo`emo
jest spa{avati se njezinim i najmanjim komadi}em. U glumcu, u gledatelju, u
prijatelju, u prostoru, u glazbi, u tekstu...

— ...u knjigama, u svim oceanima Alessandra Baricca — dodajem.
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Divna Ze~evi}

Dnevnik

U ~emu su protekle moje 23 godine? Nisam obrazovana... Kako sam `ivjela?
^itala sam stihijski. Osje}am da su mi djetinjstvo i pubertet protekli kao u ne-
koj divljini, gdje je sve drugo vi{e upravljalo mojom li~no{}u nego li ja sama.
Izgleda mi to sve — kao razdoblje polusvijesti... Ali kako neznanje posjedujem
u svemu to je nezamislivo... Da ironija bude ve}a prije pola godine zavr{ila
sam fakultet — najve}i stupanj obrazovanja!!... ^itaju}i knjigu nastojim otkriti
sebe, tj. na}i u njoj {to vi{e onoga {to ja nalazim i kod sebe i ~ega ne mogu
biti uvijek svjesna. 19–20. sije~nja 1961.

Odvratno je u prikazima ponavljati tu|a mi{ljenja, bez naro~ite srodnosti
s njima. Uvijek i u svemu `elim imati svoje mi{ljenje i do njega se nikad ne
dolazi na brzinu, nego razmi{ljanjem... 1. velja~e 1961.

U `ivotu bih osjetila pravu svrhu i pravo zadovoljstvo tek — kada bih mo-
gla pisati i objavljivati. Svaki drugi posao zna~io bi za mene proma{enu kari-
jeru — i bijedno `ivotarenje. 10. velja~e 1961.

U ovaj dnevnik uop}e ne zapisujem sve {to mi se dogodi preko dana, a
niti sve ono {to osjetim ili mislim. To je sve te{ko uhvatljivo i ove male strani-
ce samo su posjetnik na dan koji pro|e. Svakodnevni doga|aji naizgled su bli-
ski i pristupa~ni, a kad ih se poku{a izraziti ~ovjek otkriva da je njihova bez-
na~ajnost obmana i njihova lako}a neuhvatljiva. 2. srpnja 1961.

Postoji mnogo toga {to bih `eljela da radim u isto vrijeme, tj. da tokom
jednog dana stignem svega se dota}i barem na kratko vrijeme. Ali brzina ko-
jom vrijeme juri ispred mene ostavlja me praznih ruku. Mislim da sam ipak
sama kriva. Iz neke unutra{nje nervoze ja u sebi stalno nabrajam i mislim o
~emu bih sve `eljela ~itati i pisati — koli~ina mojih `elja unosi u mene nemir
i strah da na to sve nikada ne}u sti}i. Strah da je vrijeme moj glavni kamen
spoticanja. 27. rujna 1961.
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Trebalo bi jedanput napisati biografiju ~ovjeka koji je `ivio i umro — `ivio
bez da je postao istaknut bilo gdje. A treba o tom ~ovjeku pisati isto onako
kao {to se pi{e o velikim i zna~ajnim ljudima. Treba o svakom doga|aju u nje-
govom `ivotu dugo razmi{ljati — i pa`ljivo analizirati i tako bi nastala napr.
Knjiga »@ivot i rad Petka Petkovi}a«. 8. listopada 1961.

Poslije podne jela prvi put tre{nje, kakva crvena radost. Prozai~ni tipovi
govore da su prve tre{nje sama voda. Kakva je to ~udesna, svje`a vodica koja
je pro{la kroz korijenje i `ile drveta! Crvena voda — za druge samo voda. Eno
im onda gradski vodovod! 27. svibnja 1962.

Najgora je prijetnja koja ponekad sna`no o`ivi — da bih mogla postati je-
dino »drugo–razredno–nau~no piskaralo«... Nezadovoljna sam svojim na~inom
pisanja o [imi}evoj poeziji. To je neko lirsko, esejisti~ko, novinarsko, impresio-
nisti~ko i sve u lo{em smislu tih rije~i — pisanje — koje je daleko od nauke
— pisanje za koje ne nalazim jednu pravu ubita~nu rije~ koja bi ga potpuno
razgolitila. Mo`da... najbolje odgovara... du{evni krpe`. Sve neke sitne razno-
bojne krpice od kojih }u sebi napraviti prosja~ki knji`evni ogrta~. 13. studeno-
ga 1962.

U jednom trenutku ~itanja... sjetim se svoga dnevnika — i za`elim ga kao
ne{to novo {to se nikad ne ponavlja, osjetim atmosferu pisanja, ~itam jo{ neko
vrijeme i znam ve} da }u prekinuti (jer je ve} ovim mirisom pisanja koje na-
slu}ujem ~itanje prekinuto), ali jo{ ne znam {to }u pisati. Mo`e se desiti da
stvarno ni{ta i ne zapi{em, da samo pro~itam prethodne stranice... zapisujem
upravo ovo odlu~uju}e stanje prije pisanja... 13. lipnja 1963.

U va`nim trenucima — `elja (vjerojatno znak slabosti) da sve pokvarim,
da razbijem, da u`ivaju}i raspr{im ono {to se nastoji prikupiti u jednom tre-
nutku. Sve~ane akademije, sve~ane posjete, putovanja — opra{tanja i sastaja-
nja — dogovori i dogovoreni razgovori, zabave za koje se ~ovjek sprema i pri-
pravlja na smije{an na~in kao i za ozbiljne stvari — smrt i sve formalnosti —
izazivaju mi stezanje vilica, uko~enost, odbojnost kojom sam promatrala osje-
~ke nedjeljne {etnje obrtnika i radnika koji su hodali stegnuti u sve~anim odi-
jelima i dobro po|onjenim cipelama kao kroja~ke lutkice debele u neukusno
sa{ivenim haljinama i nezgrapnim petama, temeljito naviklane i obilato nami-
risane sa djecom i kolicima. 3. listopada 1963.

... dnevnik se pi{e zato {to se — ne o~ekuje ni{ta, nikakvo i ni~ije ~itanje.
Dnevnik je ogra|eni vrt sa visokim zidom — i to ne mo`e biti veseli vrt i ne
mo`e biti obra|eni vrt jer ostaje izme|u zidova mali ~etverokut sunca i zemlja
je uvijek vla`na; to je zapu{teni vrt — mo`da samo s jednim stablom i nekim
kr`ljavim zapisima; i nije ugodna {etnja jer su stopala svakim korakom sve
te`a, sve se te`e izvla~e noge iz zemlje na kojoj ostaju iskidani, bezobli~ni tra-
govi. 15. travnja 1964.

U tramvaju dvije su `ene pri~ale kao stroj s vrpcom — tako stra{no dobro
poznatom: ... majka `eli da se k}er udomi, malo svadbe — pa to je jedini dan

48



u `ivotu. Tako je i moja Mama napisala — da je vjen~anje ipak jedini dan —
treba ipak lijepo proslaviti taj jedini dan. Drugih sve~anosti u `ivotu nema.
Zar }e zaista to biti moja jedina sve~anost? Ja sam ve} do sada do`ivjela toliko
sve~anosti: `elja, ~e`nje, bliske ~e`nje; o~aja da se ne{to ostvari, da se mu~im
za jednu re~enicu... 11. kolovoz 1964.

Bojim se da }e mi jednoga dana moj dnevnik postati dosadan — mislim
dosadan unatrag ~itaju}i sve svoje stalne jadikovke... Ne bojim se — da bih
jednoga dana mogla prestati... Ima nekog monotonog tugovanja u mojim zapi-
sima — neke obredne crkvene monotonije... Razmi{ljati o svom dnevniku ne
zna~i razmi{ljati o sebi — nego o svom mozaiku (re~enici) — to zna~i raz-
mi{ljati o svome radu. Moja je tiha... tu`na radost {to mogu na papiru ostav-
ljati znakove. Ostavljati znakove ne zna~i zadr`avati `ivot nego stvarati `ivot.
Ja ne zaustavljam ovaj dan — ja poku{avam da stvorim ovaj dan, da znam
koji je moj dan i kakav je taj dan. Ja gledam svoje nespretne znakove — i u
meni se rastvara glad za mogu}nostima duha koje tek naslu}ujem. 21. rujna
1964.

Da ja umrem sada — u 27 godini — ni{ta ne bih ostavila za sobom. Ra-
spao bi se jedan kaos potpuno be{umno. [to }u s ovom o~ajnom `eljom da
ostavim trag? Da `ivim nakon svoje smrti — u nemirnom duhu nekog ~ovje-
ka; da me ponekad dotakne vrh ne~ije olovke — da me probudi u jednoj re-
~enici moga zaborava. 21. prosinca 1964.

Moje kretanje ulicama, moje kretanje me|u ljudima, moje kretanje oko
mojih poslova — sve to pred mojim dnevnikom ostaje kao ne{to zamorno —
ostaje pred vratima kao par cipela bez kojih se ne bi moglo do}i ali s kojima
se ne mo`e u}i — jer treba u}i ne~ujno, prigu{eno kao {to se prigu{eno javlja
potreba za dnevnikom. To nije omalova`avanje ~injenica, to nije omalova`a-
vanje svakodnevnog. Pretvorio bi se taj dnevnik — u urud`beni zapisnik...
Treba prepoznati svoj `ivot ispod dekoracije svega {to se nespretno nametalo
odgojem i malogra|anskom sredinom. 2. prosinca 1965.

Svi nastoje da me uvjere kako treba `ivjeti. Svi koji me u to uvjeravaju
`ive na isti na~in. Otuda samouvjerenost svakoga od njih — samouvjerenost
kojom vr{e premeta~inu u mome `ivotu. Ne nalaze}i ono {to su znali da ne}e
na}i — oni postaju sve bezobzirniji... 8. svibnja 1966.

... ova neopredjeljenost, ovo tra`enje oslonca — strah pred brakom, pred
mehanikom svakodnevnog `ivota, pred beznadnim gutanjem ~ovjekova `ivota
radi odr`avanja gole egzistencije. Sve ~inim da u|em u brak — i sve {to u~i-
nim spontano razaram. Spontanost moga straha, nemira — uznemirenosti.
Trebalo bi ipak odrediti neke okvire svojoj svakodnevnosti — jer isto toliko
koliko se pla{im braka — pla{im se i samo}e. Osciliram izme|u dva straha. 7.
rujna 1966.

Bilo bi o~ajno... `ivjeti... u ovoj monotoniji vezanosti za jedno radno mje-
sto, za jedan `ivot — moj `ivot... Umrijeti — a pro`ivjeti takav mrtvo–ro|eni
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`ivot. Ne — pogre{no je re}i — pro`ivjeti. Podnijeti na zemlji ono {to }e se
podnositi pod zemljom. Moram iza}i, uspostaviti kontakt s ljudima, s onima
koji su nezadovoljni na isti na~in. Razbiti bijedu ovog okvira ... U danima ne-
sigurnim i malodu{nim kada se gr~evito hvatam bijednih okvira svoga `ivota i
mu~im se kao slijepac uvi|aju}i koliko su ti okviri nesigurni i jadni — obi~no
tra`im (i nalazim) neke biografske ili autobiografske zapise i ~itam ih u pot-
punoj predanosti kao da pijem `ivitodavnu vodu... 10. rujna 1966

Od vremena kada sam pro~itala dnevnik Dragojle Jarnevi} — i kada sam
o tome pisala — `ivot ove `ene u{ao je u moj `ivot kao trajno poznanstvo koje
ukidaju}i vremenski razmak — pru`a osje}aj zajednice — iako je to nespretno
re~eno... Da li je uop}e mogu} — `ivot bez tradicije, bez ove svijesti o prethod-
nicima, bez ove prisnosti u ravnodu{nom vremenu? 6. velja~e 1968.

... ja sam se i sama nemo}no pitala otkud toliko te{kih oblaka u mojoj
du{i, toliko nezadovoljstva. I kada je mama postavila svoje pitanje (tj. moje pi-
tanje) — zastidjela sam se. To je najto~nija rije~... Kao kad se svjetlo naglo
upali i ~ovjek zbunjen, nepripremljen ugleda oko sebe zbunjena i nepriprem-
ljena lica — lica u »negli`eu« svojih misli. 21. svibnja 1968.

Ovakve knji`evne tribine popularne — mogu se nazvati narodnim menza-
ma gdje se ljudi zadovoljavaju spla~inama, gdje se jede kruh, tijesto, krumpiri,
grah i kupus, a kada ~ovjek iza|e ~ini se sam sebi kao Guliver koji je progu-
tao ~itavu menzu, pa mora da opere zube i potra`i neki fini tekst koji tra`i
punu koncentraciju i vra}a ~itaocu osje}aj, svijest o vlastitoj mjeri i mogu}no-
stima. 31. listopada 1968.

Kada pi{em, pa i obi~no pismo, uvijek se maglovito nekako ~udim — kako
to da je meni u `ivotu ostalo pisanje kao jedini na~in `ivljenja — a ja pi{em
tako te{ko, sla`em re~enicu ispituju}i svaku rije~ kao kamen... Meni je ostalo
pisanje (jedini na~in da se potra`im) — a tako te{ko i sporo i uglato pi{em. I
upravo to ~inim u `ivotu {to mi je najte`e, ili to~nije upravo to `udim da ~i-
nim. 27. studenog 1968.

Biografije i autobiografije — za mene su lijek i poslastica. Nakon ja~e kri-
ze, uvijek sam u krizi... uzimam povremeno ne~iju biografiju. Tako se ~ovjek
ukrca, sav nesiguran i izmu~en u svojim mukama, u ne~iji tako siguran `ivo-
topis (siguran i zato {to je dovr{en) — i prepu{ta se vo`nji. 6. velja~e 1969.

Raskidanost vremena i obaveza, jedna soba za troje ljudi, mala pla}a
165.000 din koja jedva dopire za svakodnevni `ivot i pla}anje vrti}a. Ni{ta se
od tako male pla}e ne mo`e kupiti, trebam cipele i ku}nu haljinu, trebam ru-
blje i papu~e zimske, trebam zimski kaput i ~izmice — da i ne govorim o dje-
tetu, ustvari ni{ta ne kupujem — sve kupuje moja sestra. Vidim jasno i da je
nemogu}e spojiti nau~ni rad, ~itanje i pisanje s ku}nim obavezama s brigom
oko djeteta. 12. listopada 1971.

Koliko eseji o poeziji i razmi{ljanja o poeziji navode ~ovjeka na pjesmu, na
pisanje pjesme? Mo`da je usporedba nezgrapna — ali razgovori o jelu ili seksu
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— raspaljuju glad za jelom i seksom. Razgovori ili bolje — razmi{ljanja o poe-
ziji — ostavljaju za sobom glad — za pjesmom... Stanje prije pisanja pjesme —
to je stanje skoncentriranosti (samodovoljnosti) sposobne da stvori red. Svaki
dvostih — cjelina, je »red« za sebe. Dvostihovi potvr|uju — red, ~ine ga »vid-
ljivim« i prisutnim. Stanje nereda — stanje je rasute slabosti. 13. prosinca
1971.

S odmicanjem — otkrivaju se etape `ivota — a gube pojedinosti koje su
svaku etapu ~inile onim {to ona na kraju i jeste. I na kraju, {to }e ostati od
moga `ivota u onoj biografiji koju ja ne}u napisati. [to }e u}i u takvu — po-
smrtnu biografiju i na {to }e se ona svesti?... Rodila sam se i maturirala, ma-
turirala i diplomirala, diplomirala i diplomirala, diplomirala i vjerojatno dok-
torirala jednog dana... Zami{ljati svoju — posthumno napisanu biografiju budi
isti osje}aj kao u snu kada ~ovjek dolazi na vlastiti grob... Nelagodno je; ~ovjek
bi se javio sebi a istovremeno se i ne bi javio jer ga obuhva}a velika ti{ina... 9.
studeni 1972.

Moja bi sudbina mnogo bolje pristajala nekom mu{karcu: izjaviti ljubav i
ostati bez odaziva, pisati pjesme i baviti se nau~nim radom, `ivjeti usamlje-
ni~ki i ~uda~ki, biti nedru{tven i sobom zaokupljen, biti zaokupljen trajno ne-
kom gla|u za `ivotom duha — sve je to prikladnije za mu{ku nego li `ensku
sudbinu. Ako ni{ta drugo — barem u dru{tvenom pogledu lak{e je, ~ini se,
mu{karcu snositi mu{ku sudbinu. Ipak, to je samo moja sudbina... 2. velja~e
1973.

@elim da pjesma stigne do onoga kome je namijenjena i ne volim pomisao
da mi pjesma le`i u ~asopisu izlo`ena kao u vitrini do koje }e do}i, ako do|u,
rijetki posjetioci. Ne volim vidjeti svoju pjesmu u knji`evnom ~asopisu priti-
snutu kao leptira ili kao biljku u herbariju. Mnogo vi{e volim da se pjesma na
novinskom papiru povla~i pod nogama ili da se njome zamotaju cipele kad se
nose na popravak... ima u tom slu~aju vi{e nade da }e nekom pogled zapeti
ako ni{ta barem na naslov... 25. travnja 1973.

Ka`e Ladan... da svatko u ne{to vjeruje. A {to je s onima koji sumnjaju,
misle... ostaju zami{ljeni, zagledani u prazninu nad — svemirskom ravnodu-
{no{}u u kojoj se odvija `ivot svakog ~ovjeka... U dubini svoga bi}a ~ovjek `ivi
sam i nestaje i rastaje se od zvjezdane ravnodu{nosti — potpuno sam kao {to
je i `ivio. I najsna`nije emocije javljaju se kao poku{aj premo{}ivanja praznine
i ravnodu{nosti. 13. lipnja 1973.

Neprekidno tra`enje izlaza — nije ni{ta drugo nego poku{aj bijega, poku-
{aj uvijek bezuspje{an. Tvrdo, suho, grubo, be{}utno stanje i dalje. ^ini mi se
kao da nikada nikakva emocija nije nadletjela moj teritorij. To je neshvatljivo.
... ni{ta me ne privla~i i ne zanima. ^itanje uvla~i u novo ~itanje i ~itanju ni-
kad kraja. Nakon razdoblja »samo ~itanja« dolazi nemir i nezadovoljstvo. Ku-
da, do|avola? Zar neprekidno ~itati? ^ovjek tada mora po~eti s tra`enjem svo-
je pjesme jer vidi da iz ko`e ne mo`e iza}i. Dosadna disertacija, osje}am mu-
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~ninu kad pomislim na »nau~ni« rad. ^itanje je centrifugalno. Pisanje je tome
suprotna sila — centripetalna. Otkinuti se. 24. rujna 1975.

Stara `ena zakop~ava dugo svoju crvenu ta{nu od jeftine plastike; na stolu
je mala ~a{ica od 1 dcl s bijelim vinom... platila je ra~un konobaru i dugo za-
kop~avala svoju ta{nu. Imala je `utu kosu i `uto lice dobro njegovano. Spre-
mala se da iza|e, a onda nisam primijetila kad je iza{la. Ostala je pored tanju-
ra prazna ~a{ica na stolu. Kao da prepoznajem svoje budu}e stanje. Zakop-
~avat }u svoju ta{nu i ne}u biti svjesna da to ~inim sporo tako kao da se
vje`bam u zakop~avanju. 4. kolovoza 1976.

Ne{to {to nije misao, nego neko zaprepa{teno suo~avanje koje dolazi uvi-
jek iznenada i bilo gdje u bilo kojoj situaciji. Tu smo i tu nas vi{e ne}e biti.
Posve neizbje`na jasna praznina. Gdje }emo biti? Nigdje. Nevjerojatno, ne po-
dlije`e »shva}anju«, razumijevanju. Samo gr~, da to sasvim sigurno idem u
pravcu nestanka, da je taj pravac kojim svi idemo: nestajanje. 14. listopada
1977.

Pre~ko je ru`no naselje, puno uzvitlanih papira koje nitko ne skuplja,
uni{tenih zidova na ulazima u zgrade, isprljani zidovi pred ulazima u liftove,
svaki objekt ima svoju kr~mu, ljudi su ru`ni — i ja uvijek imam osje}aj da se
kre}em u meni neprijateljskoj sredini... Uvijek nastojim da {to br`e i bez puno
obaziranja iza|em iz naselja i da isto tako u|em... Tu smo ve} 10 godina ali
ne prestajem da se u`asavam pred tim ru`nim, zgnje~enim licima. Smrad suk-
lja iz mnogih stanova... Ljudi kuhaju gadna jela i sigurno vode gadan `ivot. 5.
listopada 1978.

@ivimo tako kao da nas negdje ~eka nagrada ili drugi bolji, ugodniji i sa-
dr`ajniji `ivot, pa ovdje, u ovom jedinom `ivotu, `ivimo privremeno, gadno, ne-
udobno za du{u i o~i... bez razonode u stalnim naporima od cilja do cilja, od
prevare do prevare jer nas nigdje ne ~eka odgovor, niti ne{to sli~no {to bi za-
dovoljilo glad za smislom. 26. sije~nja 1979.

... razgovor je bio nesiguran i nespretan onako kao {to ja hodam s uganu-
tim zglobom, ali ljudi `ele razgovarati i nije samo moj slu~aj — da se usprkos
`elje za komuniciranjem — govori gotovo s drvenim ~eljustima. Svi te{ko us-
postavljamo kontakt; donekle je ohrabruju}e kad vidim da nisam u svojim
te{ko}ama usamljena. Usprkos takvom... razgovoru — oti{la sam zadovoljna
jer je dru{tveni `ivot ono {to mi najte`e nedostaje. 4. travnja 1980.

... posve je neizvedivo i nelagodno prepisivati u dnevnik bilje{ke koje su
nastajale na posebnom listu papira, one jednostavno ne pripadaju dnevniku,
ne mogu se prepisati; ~ini se dok ih poku{avam doslovce prepisati kao da na-
stojim stopalom stati na ve} uga`ene moje ili ne~ije tu|e stope u snijegu. To je
kretanje naporno — a pisanje, s manjim tek izmjenama — neuvjerljivo... Kak-
va je onda sudbina dnevnika u cjelini? Mo`da zapisi u slijedu tvore cjelinu
koja svakom pojedina~nom zapisu daje `ivot koji on sam za sebe... nema ili je
ne bi nikada ni imao da se ne nalazi u nizu ostalih zapisa. Kakav bi »smisao«

52



mogao imati `ivot pojedinca u beskrajnom nizu pro{log i budu}eg ~ovje~an-
stva? Da li »netko« ~ita sve te tekstove koji su nestali i stvorili »stolje}a«, da li
netko »prelistava« na{u planetu?? 14. sije~nja 1982.

Poslije podne `elja i osje}aj da bih mogla dobro raditi... Ali, treba imati
sre|en `ivot, a to zna~i — ili ne biti `ena s malom pla}om ili biti `ena mu-
{karca s mnogo novca pa »napredovati« do iznajmljivanja ku}ne pomo}nice.
Ni{ta od toga. Samo `enski zajebani i nezadovoljni `ivot... da sam mu{karac
ne bih se gnjavila s petsto idiotskih ku}nih poslova... @ene se bore za malo pe-
rifernog udjela u znanosti i umjetnosti — i za to staja}e mjesto — pla}aju lih-
varske kamate svakodnevno... 9. o`ujka 1982.

... glupe vijesti, ideolo{ka dosadna reklama koja se ponavlja do besvijesti...
neprekidno osvrtanje na II. svjetski rat. Sranje. Ne mo`emo stalno gledati u
mrtvace. U trgovini sam imala kratkotrajnu spontanu misao da bacim ne{to u
staklo... da poludim, porazbijam, i da ne slu{am vi{e radio i TV–intervjue s
glupom fukarom koja govori {uplje i neartikuliranim, sirovim izgovorom, siro-
vim tonski i jezi~ki.... Svi plja~kaju. Svi kradu sve i svuda. Slovenci `ele njego-
vati svoj jezik, pa ih progla{avaju nacionalistima. Iz tragi~ne bliskosti hrvat-
skog i srpskog jezika — nastaje samo tragedija. Hrvati u Hrvatskoj — ne mo-
gu njegovati svoj jezik. Zna se da Hrvati ne pi{u i ne proizvode hrvatsko–
–srpsku knji`evnost, nego — hrvatsku knji`evnost... ^emu sve to nju{kati u
kratkom `ivotu? Zar nije vrednije zatvoriti nos i oti}i u ti{inu svojih papira?!
11. travnja 1982.

Je li uop}e mogu}e ostvariti ravnopravnost?... Kad se pi{e o polo`aju `ena
— treba misliti ne na `ene nego prije svega na mu{karce i njihov povla{teni
polo`aj. Neki govore o svojoj patrijarhalnosti kao da je to pitanje genetike i
naslje|a, a ne interesa; ka`e: »Ja sam patrijarhalan!« — boga mu, kao da je u
pitanju boja o~iju. Tko od nas ne bi bio patrijarhalan ako mu to donosi tanjur
na stol kad do|e ku}i, ~iste ga}e i ko{ulju opeglanu kad se opere. 19. travnja
1982.

Gledati u ~injenicu da trajem, da sam izlo`ena trajanju i starenju i da ni-
{ta ne mogu izmijeniti. Ta zastra{uju}a ~injenica — golog trajanja u prola-
`enju... Kad mi netko ka`e da je ro|en 1957. godine, na primjer, to je isto kao
da mi netko ka`e da je ro|en 1917.! Ja sam ro|ena 1937. — stojim u sredini i
upla{ena sam. Pomisao na `ivot u samostanu, da odem u manastir, zapravo,
to je pomisao na »ve} smrt« kao da time mogu, to je blagi oblik samoubojstva,
prete}i smrt, biti br`i od smrti i starenja, pljunuti na bespomo}no trajanje, ili
— u samostanu promatrati kako moja smrt mora ~ekati pred vratima dok iz-
nesu moj sanduk... 5. lipnja 1982.

U zadnje vrijeme, ~esto se javlja pitanje: {to bih to ja `eljela da radim, nai-
me, da li postoji ne{to novo {to bih `eljela upoznati radom, neka nova oblast
znanja ili umjetnosti?... Pitanje se u meni postavlja, ali ni{ta u meni ne odgo-
vara na postavljeno pitanje... Ovo se moje pitanje uop}e ne odnosi na zapo-
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slenje nego na duh; ono je dublje od `elje za promjenom zaposlenja. 1. rujna
1982.

Svugdje... ru`no}a i prljav{tina. Sirova gruba lica sirovina; guranje, smrad,
sme}e. Odvratno Pre~ko — tijesno, logora{ko naselje prepuno sirovih ljudi...
Djeca se guraju kao i roditelji — svi zajedno daleko od duha. Fascinantna ve-
}ina. Ve}ina je — stravi~na realnost koju s u`asom i ga|enjem nastojim da
suvi{e izravno — ne promatram. Prisutnost sirove ve}ine osje}am trajno u ug-
lovima o~iju, nozdrva i u{iju. Neizbje`no je da ~ovjek u stalnom `ivotu s knji-
gama okru`en — postane — elitist — i da s distancirano{}u i stravom izbjega-
va stra{nu masu! Masa je masna, ogromna, skliska, neuhvatljiva, nepobjediva
i {uplja. Masa je besmrtni monstrum. Masa }e se pored sme}a i sa sme}em —
i dalje valjati — dok smrt odnosi pojedince koji su se sami izmrvili iz glupe
mase. 22. o`ujka 1983.

Netko govori o `eni »srednjih godina« i ka`e: »tako, negdje oko ~etrdeset
do ~etrdeset i pet«. To sam ja — mislim — to sam ja u nekoj nepoznatoj `eni,
sama sebi posve nepoznata. Ne vidim razliku izme|u sebe sada i prije deset–
–petnaest godina. Sada sam »ja« vi{e »ja« nego prije, vi{e nego ikada prije. Sve
sam slobodnija; sve se vi{e osloba|am bijede vlastite i one koja mi je bila od-
gojem natovarena i dru{tveno »zagarantirana«. Logi~no — bit }u potpuno slo-
bodna za sebe i za svijet — tek kad umrem. @ivim, dakle, za smrtnu slobodu.
22. o`ujka 1983.

Stama} je na predavanju rekao da ~ovjek mo`e `ivjeti bez na{ih knji`ev.
znanstv. istra`ivanja — dok bez ostalih znanstv. disciplina ne mo`e `ivjeti —
tj. ostao bi ugro`en. Da li je tako. ^ovjek se bavi dru{tvenim znanostima i
knji`evno{}u i knji`ev. istra`ivanjima — upravo zato {to se osje}a ugro`enim,
a to zna~i da mu one tzv. prave znanosti ne osiguravaju postojanje. Prema
tome — bez znanosti o knji`evnosti — ne mo`e se `ivjeti. U krajnjoj liniji —
pokazalo se da ~ovjek mo`e `ivjeti u spilji — ali da je mogao — u njoj bi i
ostao. Prema tome — nema `ivota ~ovjeku — bez svih umjetnosti i svih vido-
va znanstvenih istra`ivanja. Trebalo bi o tome pisati, jer se trajno provla~i mi-
sao, u osnovi, o ne–utilitarnosti i knji`evnosti i znanosti o knji`evnosti. Kao —
bez toga se mo`e! 22. travnja 1983.

Nema tako kriplavog mu{karca, neuglednog, bezna~ajnog i priglupog koji
u odnosu prema `enskom bi}u ne osje}a — svoju prednost i pona{a se kao
zgoditak koji sam sebe samouvjereno nudi — `eni koja se mora smatrati po-
~a{}enom! Znam njihovo pona{anje u situacijama kad sam odbila ponu|eni
pimpek: kako god bi ih odbila oni nikad nisu mislili ni pomislili da mi se nji-
hova nju{ka ne svi|a — pomi{ljali su na sve neke razloge kao strah da se ne
sazna »prevara« mu`a, i tome sli~ne idiotarije. Me|utim, odbijena `ena — mu-
~i sebe i osje}a se kao zvijer u stupici i ~itav se `ivot ne mo`e oporaviti i osu-
|uje samu sebe, u stvari, da glumi — nevoljenu `enu. Spadam u tu vrstu jad-
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nica! Osje}am potrebu da izvrije|am i ispljujem na{e desetera~ko dru{tvo s
patrijarhalnim `igosanjem `enskih du{a. 21. kolovoza 1983.

Svakodnevni `ivot je... kaoti~no rastrgan, ispra`njen i najvi{e {kodi spo-
sobnosti koncentracije; ~ovjek se na|e u prostoru »izvan sebe« u prividu `ivot-
nosti i `ivahnosti i sve {to se zbiva zbiva se »izvan« njega, ali ne i u njemu; u
~ovjeku se zbiva samo kaos... Oko ~ega se vrte moje misli... Na taj na~in tra-
`im sebe. A to »tra`enje sebe«, to je neka formula kojoj se ne zna pravo zna-
~enje; kao da ~ovjek zna koga tra`i kad ka`e »tra`im sebe«! [to ho}u s tim?
Odgovoriti na pitanje »kakva sam« ali i »tko sam« — to mo`da ho}u, i kakav
je taj »moj `ivot«?, i mo`e li se prisloniti uho na zemlju i oslu{kivati topot —
smisla `ivota? 17. rujna 1983.

Idiotska i nepodno{ljiva situacija: pred svojim djetetom moram odgovarati
na pitanje — za{to nisam imala jo{ djece! Pi~ka mu materina! Kod ginekologa
isto pitanje; kada sam upisivala dijete u vrti}... isto pitanje... Kada dru{tvo
zgnje~i `enu u kuhinju i utrpa je u valov za pranje su|a, prignje~i ju brigom
za djecu i dje~je bolesti — tada to kur~evo dru{tvo — dakako — nema vi{e ni-
kakvih pitanja da joj postavlja. Budu}i da nisam prostrta kao krpa da budem
upotrijebljena i odjebena kad to kurac za`eli — postavljaju mi pitanje za{to
nemam jo{ djece, {to zna~i — za{to sam jo{ uop}e prepoznatljiva kao ljudsko i
`ensko bi}e... 30. studenoga 1983.

Nemam samo ja smetnje. Kad bi ljudi pri~ali o svojim patnjama njihova bi
poznanstva bila ljudskija — ovako svatko se pred drugim kiti nekim svojim
uspjesima, glume snagu i odlu~nost, navode sve {to govori o njihovim sposob-
nostima, {to sugovornika treba uvjeriti u njihovo uspje{no postojanje. O dubo-
kim slabostima i tu`nim nevoljama psihe — ne govori se; svi su stabilni, zdra-
vi, normalni, jaki!... Svakodnevno u~estvujemo u neurotski optimisti~ko–obma-
njuju}im predstavama. 20. svibnja 1984.

... sve {to ~inim — ~inim u tra`enju spoznaje, smisla, smislenosti, sve se
~ini u odnosu na smrt, u odnosu na vje~nost, sve mi je potrebno za upozna-
vanje sebe same; uvijek sam bila ravnodu{na da li }e drugi ne{to nau~iti od
mene; u svakom se ~ovjeku sve ponavlja i obnavlja — ja bih `eljela da se u
meni sve {to vi{e toga obnovi i ponovi. Svako moje sanjarenje za mene je va-
`no, pokazuje da je te{ko fiksirati ono od ~ega se `ivi; ono od ~ega `ivimo na
granici je uhvatljivog i uvjerljivog — `ivim na tankoj o{trici stvarnog i ne-
stvarnog. 22. lipnja 1984.

... vladali su i vladaju grube desetera~ke sirovine koji uop}e i ne priznaju
ravnopravnost `ena osim ako `ene u~ine politi~ki prekr{aj, tada ih mlate kao i
mu{karce. Ravnopravnost je samo na papiru... Na drugoj strani stoje popovi
sa svojom borbom protiv abortusa — popovi su tako|er gadne desetera~ke si-
rovine koje misle da ih je Bog ovlastio da brigu vode o — pi~kama kako bi
one bile stalno ra{irene za ra|anje. Gadni su i jedni i drugi. 23. prosinca 1984.
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S ljudima izmjenjujem uglavnom njihove misli, ali ne i svoje. Ljudi vole
slu{ati da im se govori ono {to (oni) misle i na licu im se javlja ugodan izraz
razdraganog prepoznavanja. Trebalo bi biti okrutan, da im ~ovjek nakon te
razdraganosti saop}i vlastito mi{ljenje; oni bi ustuknuli, upla{ili bi se ili pobu-
nili nasilni~ki zahtijevaju}i »uskla|ivanje« gledi{ta. U razgovorima osje}am
uglavnom neku vrst unutarnje distancirane hladno}e; primje}ujem da se sve
vi{e udaljavam i sve te`e pretvaram... 19. velja~e 1985.

... osjetila sam... da pripadam proizvo|a~koj ropskoj klasi, `enskoj klasi
kojoj ne pripada luksuz knjiga i pisanja, luksuz stalnog rada s knjigama i bije-
lim papirom. Ne mo`e se zamisliti obratna situacija: da mu{karcu `ena zamje-
ra studijski rad, da on studijem sebi dopu{ta {to si ostali mu{karci ne dopu-
{taju. @ena mora biti tepih za ga`enje prostrt, onda se brak mo`e odr`ati, mo-
ra sebe poni{titi i biti u svakom ~asu na raspolaganju za svoju ku}u i obitelj...
�`ena� slu`i odr`avaju braka, a brak je potreban mu{karcima i djeci da bi se
me|u djecom podigla opet proizvo|a~ka ropska `enska radna snaga za daljnju
bra~nu reprodukciju i njegovanje snagom superiorne, vladaju}e mu{ke klase.
Ako neka `ena misli da je danas situacija druga~ija, tj. bolja nego ranije, dubo-
ko se obmanjuje. 4. svibnja 1985.

Izgubila sam jednu re~enicu u autobusu. Pomislila sam kako }u tu re~eni-
cu zapisati ~im stignem ku}i, ali prvo sam kuhala i prala su|e, kuhala supu, i
sad se vi{e ne mogu sjetiti re~enice za koju sam osje}ala da mi je potrebna
kao staccato u dnevniku. Zrakom leti peludna pra{ina. Ne mogu se sjetiti. 28.
svibnja 1985.

Stojim u kuhinji i psujem Isusa i Majku Bo`ju, {aljem sve u kurac i pi~ka-
ram i trpam sme}e u kesu i lo{a jela kuham odnosno, ponavljaju se dva–tri
jela, manje ili vi{e upropa{tena. Kad nakon svega odem u Institut i sjednem
za stol i dotaknem svoje papire — osjetim se kona~no u polo`aju dostojnom
~ovjeka, vra}am se k sebi, osvje{}ujem se, `ivot postaje smislen... [to postajem
starija, `ivot dobija na vrijednosti, ~ini mi se da sam prije bezdu{no postupala
s vremenom svog `ivota; postajem o{tra, branim se (uzalud) i tra`im na~ina
da spasim svoj `ivot od predod`be o porodici u kojoj se svi krasno okupljaju
oko stola. Nema stola i nema porodice. Psihijatri raspola`u ki~–slikom i onda
lije~e ljude prema ki~–modelu. 23. srpnja 1985.

Va`an je moj `ivot i pitanje kako da izrazim svoje sjedenje za stolom i na-
stojanje da ne{to saznam o sebi. Nije rad jedini na~in da upoznamo sami sebe.
Kako izraziti proces nemu{tog upoznavanja? Kako uhvatiti `ivot u postojanju?
Kako zapamtiti svoj `ivot i sjetiti se kakva sam bila u 23–oj ili 43–oj godini, u
15–oj, 12–oj? Kako se ugledati i biti sebi samoj prepoznatljiva? 27. prosinca
1985.

Proces mog `enskog osvje{}ivanja spor je, ali se ipak neprekidno doga|a.
Sve se ponavlja. I ja sam, kao i moja mama, svedena na funkciju spremanja i
hranjenja, i nemam kontakta sa k}erkom, samo ne u takvoj mjeri kao {to kon-
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takt nije imala sa mnom moja mama, uostalom, ~udim se... kako to da moja
mama nije poludila i podivljala od prazne besmislenosti ku}nog robovanja i
idiotskog ponavljanja istih poslova i kretnji. Nije ~udo {to je u Americi ~esta
pojava da dugogodi{nje doma}ice odlaze od ku}e, gube se u bestraga i ve}inom
propadaju kad im istekne u{te|evina; nemogu}e je izdr`ati robovsko–volovski
status. 2. sije~nja 1986.

... kad bih mogla raspolagati dobrim poznavanjem fizike, kemije, matema-
tike... znanjem nekoliko svjetskih jezika, kad bih bila i biolog–znanstvenik i
umjetnica... i mu{ko i `ensko, naime kad bih bila upu}ena u su{tinu spolne
razli~itosti mu{karca i `ene, kad bih pisala puno i zna~ajno... posje}ivala naj-
zna~ajnije ljude iz svih oblasti... da li bih tada bila skladna i smirena u sebi ...
uravnote`ena... da li bih mirnije gazila u starost ili bih i tada bila u sebi raz-
derana, nesmirena i upla{ena pred smr}u i nepojmljivo{}u svemira?? 13. svib-
nja 1986.

Od onda — kad sam sa trideset svojih godina saznala da je umro tata, po-
stala sam nesigurna: nikad se ne zna da li }u se vratiti u institutsku sobu,
uvijek na izlasku iz sobe pomi{ljam ili samo pogledom zaokru`im sobu kao
mjesto neizvjesno; pomi{ljam »tko zna« i pazim da ne ostane radni stol nepo-
spremljen; rukopis i bilje{ke (tema na kojoj radim) nosim sa sobom, torba mi
je te{ka, a ja neprekidno vu~em taj teret, pa i onda kad znam da kod ku}e
ne}u imati vremena za rad... Ponekad mi se ~ini da to radim prisilno... Posto-
jim samo po onome {to radim i pi{em; strah da me smrt ne odijeli od onoga
{to jesam. 28. kolovoza 1986.

... poslije podne njema~ke vje`be... sve je na tim vje`bama va`no jer je va-
`no sve {to ~ovjeka duhovno usredsre|uje, koncentrira napore i pa`nju i u op-
}oj jurnjavi koja te`i da ~ovjeka svede samo na brigu za opstanak, ugodno je
smisleno i}i poslije podne na njema~ke vje`be... Premda drugi u ovom dobu
`ivota odli~no ve} vladaju s jednim ili dva jezika, to mi ne mo`e umanjiti `elju
da u~im i osje}aj ugode {to ga stvara organizirano nastojanje da se svlada ot-
por nesposobnosti i inercije, da se ostane duhovno elasti~an... U rugobi grad-
skog `ivota... vra}ati se nakon jezi~nih vje`bi predstavlja najsigurniju za{titu,
za{titu iznutra! Sli~na mi je bila smislena za{tita {est semestara slu{anja teo-
logije za laike... 21. rujna 1986.

Sve mi smeta, sve me vrije|a, stra{na rugoba rulje na svijetu, sve ni`e
pada vrijednost novca, rugoba kud se god okrenem, ali ja se zatvaram u svoju
institutsku sobu, `elim da radim, dosta mi je ovoga {to se naziva stvarnost; ne
mogu dopustiti da mi `ivot potone u svakodnevnim govnima, moram razmak-
nuti mjesta za intelektualni `ivot, pojest }e me stvarnost, zaraziti prljav{ti-
nom, progutati svojom prazninom; moram se spasiti od stvarnosti... Boravak u
Njema~koj bio bi du{evni odmor, terapija... 24. sije~nja 1987.

I ja sam bila preosjetljivo, pre–povu~eno dijete, ru`no i zatvoreno. Kad me
grdila, Mama je govorila: »Ja sam te rodila, ja }u te i ubiti!« Nisam se usu-
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|ivala razmi{ljati o tome da ona ipak nema pravo da me ubije. Me|utim, ona
je samo ponavljala ne~ije rije~i koje je i sama slu{ala. Svi imamo nesretna dje-
tinjstva; moja mama — kojoj je otac bio alkoholi~ar, nije mi priu{tila sretno
djetinjstvo, pa niti ja svome djetetu i kad }e se taj niz prekinuti ne~ijim sret-
nim djetinjstvom? O`ujak 1987.

... ima puno izdanja dnevnika `ena, i sve su te knjige ipak ne{to jeftinije u
odnosu na ostale knjige; to pokazuje da se ipak ra~una s manjim interesom za
`ensko pisanje (op}enito uzev{i). Me|utim, nemam `elje ni potrebe da ~itam
dnevnike drugih `ena zato {to mislim ili kao da mislim da me tamo o~ekuje
isto {to i u mome dnevniku, isti prostor, isti svijet koji je nekako zatvoren i
nikako da se kroz pisanje otvori... Kako se probiti iz obru~a? 4. travnja 1987.

Nije mi jasno koji i kakav `ivot ho}u...? Ovaj za stolom s knjigama ili `ivot
s nekim ~ovjekom; ovaj `ivot za stolom s knjigama tako|er je izvor nezado-
voljstva dok ~itam, pitam se gdje je moje pisanje — osje}aj da bi trebalo sjesti
i pisati i pisati, dok ja nezadovoljna prevr}em i tra`im i pi{em o tome kako
bih trebala pisati... Potreba da se skoncentriram na svoje pisanje, da se pro-
na|em u pisanju. Tra`im svugdje, me|u svecima, me|u religijama, u kr{}an-
stvu, u fizici, u cjelini, u kozmosu, u atomu... tra`im sebe i svoj `ivot i nala-
zim svugdje svoje gladno nezadovoljstvo... Bilo bi mo`da bolje da sam produk-
tivnija. Treba krenuti u tom smjeru, pisati bez prestanka, to }e donijeti sre-
|enost tj. do}i }e do sre|ivanja u toku pisanja. 12. travnja 1987.

Tko te pita jesi li sretan! Pazi samo da ne str{i{ razli~ito{}u, da ne dobije{
po glavi. Uvijek sam mislila da je najva`nije biti kao i ostali, svi ostali; uvijek
nejasni strah da nisam kao drugi ili da to ne}u biti ili da je naporno biti kao
drugi isto toliko koliko je opasno ne biti poput ve}ine drugih. Vje~ni trud i
muka da ispunim zadani model, a tu naro~ito pripada — udaja, pa zatim dje-
ca, ku}a! Polo`ila sam sve ispite, uklju~ivo i {oferski ispit, jer ne polo`iti ne-
{to, znak je da sa ~ovjekom ne{to nije u redu. 16. travnja 1987.

Mama nije bila zadovoljna sa mnom, nisam bila djevojka, a ni dijete kakvo
je ona `eljela, razo~arala sam Mamu potpuno i sve do danas to razo~aranje se
nastavlja i {to je najgore — sve to promatram i zapa`am kao da je netko tre}i
u pitanju, a ne ja sama. 1987.

Prestala sam pisati dnevnik i vi{e sam mislila pored njega... @ivot je kao-
ti~an, zbivanja neprekidna; potrebno je intenzivno sjedenje i tra`enje ili luta-
nje u potrazi za osloncem kao {to nafta{i imaju platforme u moru... Takva mi
je platforma, snabdjevena sredstvima za `ivot, potrebna. 21. velja~e 1988.

Nakupili smo puno uspomena... Pra{ina zasipa sve {to nam se ~inilo zna-
~ajno, sve trenutke, na{e zna~ajnosti... Za koga to skupljamo na{u pro{lost?
Zar se nadamo da }emo sami prevrtati pra{ne papire i saznavati ne{to novo ili
ne{to staro o sebi. Nemam vremena za prelistavanje uspomena... Pitanje — da
li }u do`ivjeti »pravu« starost za prelistavanje?! Kome onda ti silni papiri,
dnevnici, bilje{ke, ceduljice, programi simpozija u kojima sam u~estvovala,
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karte, pisma, slike i slike? Kome to treba? Nikome. A ipak, sve to ~uvam i
spremam... U tome i nema ta{tine, nego se sve to radi u odnosu na smrt. Sve
detalje koje `elimo spasiti, spa{avamo u odnosu na vrijeme kad nas ne}e biti...
10. travnja 1988.

... nevjerojatno je da se jo{ uvijek pi{e i vjeruje u »slavnu pro{lost« i »sta-
ru slavu« — jo{ uvijek se `ivi od ugnojenih mitova, od Zvonimira i nepostoje}e
pro{losti koja nije bila ono {to je postala u glavama tu`nih nacionalista, uzdi-
satelja, slavitelja! Nepostoje}a »stara slava« srpska i hrvatska `ivi kao ~ir na
dva jadna siroma{na naroda koji se me|usobno mrze i nadme}u, otimaju i ko-
lju i noge podme}u onda kad ne mogu no`eve, prave se pametni, talentirani,
hvali{u se jedan pred drugim i ogovaraju u razdobljima primirja. Slavna pro-
{lost i stara slava — ovim je jadnicima hrvatskim i srpskim — hrana nebeska!
Glupost vapiju}a do neba `ivi i danas i vo vjeke vjekova. Amin! Gospodi pomi-
luj! 21. srpnja 1988.

.... mamin `ivot nije bio pravi `ivot, individualni, nego `ivot prignje~en ku-
}om i djecom, `ivot bez obzora, nade, ljepote i uva`avanja; pona{ali smo se
kao da }e Mama `ivjeti sto godina, kao da je neuni{tiva... Kad bi se patrijar-
halno na{e desetera~ko dru{tvo doista pribli`avalo misli da je `eni mjesto u
ku}i, onda bi se njenom radu i postojanju u ku}i svi trebali klanjati i uva`ava-
ti sve {to ona ~ini za svoju djecu, sebe i mu`a — tome, me|utim, nema traga
u dru{tvu ni u porodici. @enski rad u ku}i nitko ne primje}uje i ne po{tuje...
@enski rad, ropski rad, upravo je onaj rad na koji one potro{e cijeli `ivot, pa
ipak se taj rad podrazumijeva kao ne{to samo po sebi razumljivo, ne{to o
~emu se ne govori, za {to se ne dobijaju zasluge i nagrade pa su `ene i same
dresirane stolje}ima tako da ne pridaju vrijednost svome radu, ubita~nom pa-
renju iznad ognji{ta i {tednjaka. Smatra se, naime, da su `ene »spretne«, nji-
ma to ide »lako«, »okretne su« i »pitome«, »po`rtvovne«, one hrane svoju dje-
cu i odgajaju nove `ene koje }e hraniti mu{karce i poslu`ivati ih za stolom i u
krevetu. 4. sije~nja 1989.

Ju~er na III programu R2 emisija o dopisivanju kneginje Wittgenstein i
Strossmayera... `ena koja je osamljena (kao `ena osamljena, jer je teolo{ko pi-
sanje bilo za mu{karce rezervirano), pisala je dvadeset svezaka (i {tampala to)
iz teolo{kog i teolo{ko–pravnog podru~ja i zavrzlama, bez oslonca, `eljna raz-
govora, ponizno zahvalna za svaku dobro}udnu rije~ ohrabrenja; na momenat
kao da pi{e Dragojla Jarnevi} ili Marija Juri} Zagorka, zahvaljuje Carolina
Wittgenstein (`ena Lisztova ali neudata formalno za Liszta) Josipu Jurju St.
na njegovim rije~ima uva`avanja i hrabrenja; svejedno kakvu je ideju imala...
radila je i radila neki posve uzaludan posao — pitanje da li o njoj postoji ne{to
napisano, ne samo o vezi njenoj s Franzom Lisztom, nego ba{ o njoj — o `e-
nama se pi{e samo ako sudjeluju u mu{kom `ivotu... da je neki mu{karac u~i-
nio isti posao, o tome bi se na veliko raspravljalo i objavljivali dijelovi iz tih
svezaka. Ovako ni{ta! 22. sije~nja 1989.
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Zavaravamo se nekim poslovima i ambicijama kao da nam je to primarno
i jako va`no u `ivotu i tako starimo... Obradujemo se onome {to smatramo
svojim uspjehom, uspje{nim potezom, a ta je radost samo mjera prethodnog
o~ajavanja u samo}i i nesnala`enju... Proma{ila sam osnovno — `ivot okrenut
~ovjeku. Ne mo`e mi biti poznato {to je tome pridonijelo da se stalno, od dje-
tinjstva povla~im i okre}em od ~ovjeka prema sigurnosti knjige i samo}i... 25.
o`ujka 1989.

... gdje se nalazim i kuda idem i {to radim i op}enita sumnji~avost, nesi-
gurnost, neizvjesnost koliko mi jo{ vremena stoji na raspolaganju, kako raspo-
lagati s »ostatkom«... [to je starenje, ne znam, ali znam i poznajem strah od
starenja. Iz vremena, protjecanja, trajanja, ne mo`e se isko~iti. Strah je —
strah od zatvorenosti u materiju; osje}aj da sam u klopki; duh jedini nije u
zatvoru materijalnosti... Iako se duhovno snabdijevam maksimalno, to zna~i
koliko je u mojoj mogu}nosti... strah me ne napu{ta pred ba~eno{}u u `ivot...
14. travnja 1989.

Kako se umire? U bolnici mama le`i i oko nje bolesnice na pretragama,
le`e, hodaju, razgovaraju, dolaze posjete svima, svi gledaju sve... pretrpana
prostorija bolesni~ka, mi smo pored Maminog kreveta kao da je {titimo od
razgledavanja, kao da stojimo na peronu, Mama umire na kolodvoru i dr`i se
tako kao da }e otputovati ku}i; glumi se na veliko, neprekidno... doktor u vizi-
ti ka`e Mami... Uskoro }ete ku}i, majko! I to je nevjerojatno, kako to mo`e
re}i. Nama je rekao da ne pla~emo pored nje... i mi se tako dr`imo... svi poka-
zujemo brigu za sitnice kao da ni~ega i nema va`nijeg od tih detalja... Kako se
umire? Kao da se ne umire, kao da je svaki detalj va`niji od umiranja... ~ovjek
le`i na prolazu i najprometnijem mjestu, gotovo da se izvinjava {to le`i i zah-
valjuje se na ~a{i ~aja... le`i se sam, usamljen, oko ~ovjeka promet, gu`va, trka,
svi brinu prakti~ne brige, ovo donijeti, odnijeti, presvu}i, uskoro }e ki{a, ima
li zraka u sobi, treba li jo{ supe donijeti, odnijeti, patku donijeti, odnijeti, da li
je bio doktor, treba pitati doktora, sestre dolaze, odlaze, prolaze, njih se to sve
ni{ta ne ti~e. Umiranje za koje kao da nema vremena na bolni~kom kolodvoru
u`urbanom... 7. svibnja 1989.

Nedovr{enost svega. Postojanje kao niz nedovr{enih odnosa i situacija
kroz koje sam pro{la sve s nekim osje}ajem da }e to biti dovr{eno, da }u tome
ne{to dodati i puno ispraviti, popraviti, izgladiti, srediti i definitivno u~initi
dostupnim shva}anju... Sve ostaje... nedovr{eno kao da druga~ije ne mo`e ni
biti. Prolazim dakle svojim provizorijem; svakodnevno `ivim kao na putovanju
i kao da }u se nakon svega vratiti u sre|en `ivot u kojem }u se na}i u sre-
|enim odnosima s ljudima, a sada sam u stalnim sukobima, pa }e i sve oko
mene biti ure|eno kako treba — dobar i ve}i stan u kojem }u imati ne{to
ve}u sobu... u koju }e stati ormar i haljine tj. suknje i bluze ne}e mi vi{e visje-
ti na vratima, bit }e ormar za rublje i sve }e biti na svome mjestu... Zato {to
ni{ta nisam uspjela srediti, poku{avam sve razoriti. 6. velja~e 1990.
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Stalna misao: pisati ne{to svoje, kao da i znanstveni rad nije moj... Dnev-
nik je tako|er pisanje — razrje{avanja `ivota u pisanju, dokaz da sve ne mo`e
pojesti praznina, ponavljanja; zapisivanjem se vodi jedna nit, nit koja se stvara
pisanjem, a ~itavo klupko `ivota ostaje zamr{eno, nerazmotano, bezvremeno.
Kad se krene od jednog datuma i sata — ve} se na prvom koraku propada u
bezvremeno, u ono {to je pro{lo i {to se ponovno stvara pisanjem koje se opet
pokriva — izgovorom sje}anja, a ono ~ega se sje}amo i od ~ega `ivimo to je
na{a sada{njost, to postaje sada{njost. Pro{losti kao da nema; postoji jedino
istovremenost. 7. travnja 1990.

Kad je ~ovjek bolestan, ljudi ga gledaju u ~udu {to mu je! [to dopu{ta da
lo{e izgleda, govore mu... da je blijed, kao da ne znam da sam blijeda. Gledaju
kao da je ~ovjek stigao u pid`ami i spava}ici ili da je — neuredan, samo {to ne
ka`u — uredite se i budite tip–top, pa vi grozno izgledate, zaboga, pa vi stari-
te, ko`a vam je suha, od ~ega?, izravnajte svoju ko`u, o~i su vam mutne, {to
vam je, operite o~i iznutra! Kako to, pa niste stari!, ali ako je ~ovjek star, tada
mu ka`u da ima starijih koji dobro izgledaju, kao da je lo{ izgled rezultat neo-
prostiva nemara, vlastite odluke ~ovjekove; samo {to me ne zamole da se na-
pudram, na{minkam i odem frizeru i prekrijem velom da se ne vidi kako ~ov-
jek pati od zuba, od ki~me, od nesre}e. To je dana{nji »suvremeni« odnos pre-
ma oboljelom ~ovjeku. Kako tek moraju trpjeti gluposti i `ivotinjske netrpelji-
vosti od zdravih ljudi, slabi du{evni bolesnici! 25–27. svibnja 1990.

Do 18–te godine jadno sam i usamljeno pro`ivjela, ni voljena ni nevoljena;
po strani, ~udna i ru`na, nespretna, drvena; najto~nije — nisam bila dio ni-
~ega; nisam spadala ni u vlastitu obitelj u kojoj sam se rodila. Moja profesori-
ca... rekla je da se iznenadila kad je vidjela da su mi roditelji gra|ani, ljubaz-
ni, ka`e da sam djelovala kao divlje dijete koje je usvojeno... Mislim da sam
bila kao dijete — emotivno nerazvijena, emocionalni svijet reduciran. Nisam
pripadala ni razredu koji sam poha|ala. Potpuno — po strani, uz rub i na
rubu. Emigrant u `ivotu, pa je, prema tome, ovo dnevnik emigrantkinje. 12.
listopada 1990.

Strada sirotinja na obje strane. Kome se jo{ gine iz osvaja~kih razloga, pa
ni iz obrambenih — tko `eli ginuti? Za{to ginuti, zato da bi drugi dobro `ivjeli
dok prvi trunu u grobu?!... Ne postoji ideja za koju bih poginula, najmanje za
pjesni~ku izmi{ljotinu 19. stolje}a — domovinu! Domovina je pjesni~ki i dema-
go{ki rekvizit. Dr`ava, me|utim, ona pripada Hrvatima; ne bih ni za dr`avu
ginula, ni za hrvatsku ni za srpsku dr`avu. 3. svibnja 1991.

Kome mo`e odgovarati u`as porodi~nog `ivota?! To neprekidno razbijanje
vremena i li~nosti i njenih potreba, neprekidno razbijanje usmjerenosti i kon-
centracije, pritisnut moj polo`aj s hiljadama ku}nih sitnica i napornim radom
kuhanja i peglanja i ~i{}enja... Ni sama ne razumijem za{to me hvata bijes
kad moram pripremati i davati hranu. Komedija o tome kako majke hrane
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obitelj tjera mi uzbu|enje u grlo i gu{im se od ne~ega {to mi je tu|e... Kako
sti}i do smirenog `ivota? Nikako i nikad. 3. kolovoza 1991.

Za{to uop}e radim to {to radim i za{to radim tako uporno i tro{im `ivot
ni u {ta, u posao bez kojeg bih mogla `ivjeti rade}i neki drugi posao... za{to
sve guram i radim kao lokomotiva, za{to nisam le`erna, kuda se (zaboga milo-
ga) `urim, za{to se `urim... Upitnik?! Veliki upitnik uskli~nik?!... Uvijek sam
»radila« i `ivila da »radim« i nastojala da {to vi{e radim, obavljaju}i na brzinu
dosadni `ivot, a sve je bilo suvi{no {to nije bio »rad«, ni za {to drugo nisam
imala vremena... sve {to nije bio »rad« do`ivljavala sam kao prekid smisla po-
stojanja, kao zastoj, izgubljenost na zemlji i strah od »podzemlja«, strah od
smrti. Tako je `ivot pro{ao u bje`anju od `ivota u susret smrti. @ivot je bio
praznina koju je trebalo zatrpati »radom«. 16. velja~e 1992.

Kad sam iza{la iz bolnice i pje{ke stigla do tramvajske stanice, u~inilo mi
se da je `ivot lijep radi sebe samog, radi postojanja `ivota, isklju~ivo radi toga,
a sve drugo da je tanka i neprimjetna tlapnja, sve {to `elimo, sve {to poku-
{avamo stvoriti, sve ambicije pa ~ak i ljubav, sve pripada prividu — osim `ivo-
ta, gole ~injenice postojanja na goloj zemlji. 16. srpnja 1992.

Pisanje i objavljivanje — to je komunikacija duhovna, intelektualna; smi-
sao, smislenost sadr`ana je u tom ~inu razmjena poruka... To zna~i biti uk-
lju~en u dru{tveno komuniciranje i logi~no — isklju~uje samo}u, izoliranost.
8. velja~e 1992.

^ovjek stari... Ve} oko ~etrdesete godine osjetno sam osjetila kako mi ko-
sti nestaju i hlape i ramena postaju jo{ sitnija i ki~ma sve lo{ija i koljena sve
bolnija... Starenje, me|utim, ne primje}ujem u svojoj li~nosti, du{i ili da to na-
zovem u konstanti sebe same; subjektivno se ne osje}am starija, nego uvijek
ista. Promatranje vlastitog starenja u meni ne izaziva osje}aje starosti suklad-
ne mojim godinama. Osje}aj starosti, prema tome, ne postoji. 1992.

@ivim u velikoj samo}i, ali isto tako ne znam kakvo bih dru{tvo mogla
po`eljeti; ~ini mi se da u svim poznanstvima brzo otkrivam bijedu... Ljudi pa-
daju na pohvale... ljudi koji pi{u djeluju mi bijedno halapljivo, uklju~uju}i i
mene samu; sve je prozirna ta{tina i malo je vrijednih mrvica... Ta{tina je i to
{to {aljem, poklanjam svoje knjige, ali — istovremeno je i na~in komuniciran-
ja... na dnu svega ostaje ta{tina... 19. o`ujka 1993.

Budu}i da nemam novaca za cvije}e, pomi{ljam kako bih za sebe trebala
napisati ne{to nestvarno lijepo, rasko{no i nadrealno i to povremeno ~itati,
kao {to se ekstrakt vo}nog soka razre|uje u vodi tako bih ljepotom trebala
razbla`iti trenutke i uta`iti `e| za skladom i redom, za stvorenom prirodom
(kulturom), smi{ljenom ljepotom. 15. travnja 1993.

Sjedenje uz dnevnik, sjedenje uz rijeku; poneka ribica i nemir vode. Za to
vrijeme odvija se i razvija unutra{nji film. Dnevnik nije scenario. Dnevnik je
park samo}e, njeno uvijek razli~ito ponavljanje. Djelomi~no je tako. Bez dnev-
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nika, `ivot kao voda hlapi, dok na papiru ipak ostaju crne kapi isparenja. 13.
rujna 1993.

Najte`i je proma{aj bio {to sam dala dijete da baka podi`e; bila sam uvijek
sama i rastrgana izme|u normalnog `ivota za koji nisam bila sposobna i `elje
da vidim {to mogu stvoriti intelektualnim radom. Sve je pro{lo pored mene i
nikome u `ivotu nisam bila od koristi; proma{ila sam svoj `ivot. 4. listopada
1993.

... osje}am svoju samo}u i sve te`e stanje svojih godina, starenje koje ne
podnosim, mladost koju nisam ni imala, ne sje}am se pogodnosti mladosti, os-
je}am samo »rezultat« u pedeset {estoj, u stvari, pedeset i sedmoj godini; re-
zultat nije nikakav. [to sam uradila? Radila i na kraju jedva da shvatim da se
to ne cijeni {to sam uradila, jedva da shvatim da se na to nitko ne obazire...
Nikad nisam imala dru{tvenih funkcija... ni{ta nisam postigla i ni{ta nisam
zaradila... Da odr`im predavanje, bila mi je potrebna injekcija, dok drugi bez
problema nastupaju javno... Uglavnom, ostala sam po strani, bez mo}i, bez
novca, bez »normalnog« `ivota. 12. travnja 1994.

^esto pomislim na one pisce koji su imali obi~aj da odmah ujutro sjednu
za pisa}i stol i rade cijelo prije podne. I ja radim u Institutu cijelo prije podne
— i svejedno nakon toga jo{ uvijek imam osje}aj da bih trebala pisati, smi{lja-
ti svoje djelo. Kakvo djelo? Male cjeline, pjesme u prozi, drugo ni{ta do sada
nisam pisala — i zar su pjesme moje djelo? Ne znam. 25. kolovoza 1994.

[to je to `ivotna stvarnost — neprekidno danas mislim... mislim kako sam
svoj `ivot, svoje neponovljive dane, svoju `ivotnu stvarnost utro{ila u posao
krajnje sumnjive vrijednosti, da se `ivot utu~e u sjedenje i sastavljanje teksto-
va, takozvani istra`iva~ki rad ima smisla kad je atomska fizika u pitanju ili
medicina ili anatomija, ali ovo dirin~enje po nacionalnoj kulturi, prevrtanje
grobne pra{ine i zaboravljenih knji`evnih otpadaka, sastavljanje novih tako|er
otpadnih tekstova... zar sjedenje na tom poslu predstavlja doista moju `ivotnu
stvarnost ili je moja `ivotna stvarnost neprekidno negdje drugdje jer ja nisam
ni dospjela do svog `ivota... Tako sjedim — ne samo danas — nego cijeli `ivot
sjedim tra`e}i ne{to, ustvari svoju stvarnost, svoj tekst, i jedino {to je ostalo
ne{to traga, to su mali zapisi u prozi, jednom rije~ju sve {to zovem pjesmom
nije pjesma nego prozni zapis... 13. o`ujka 1995.

Ginekolozi ne vole pregledavati starije `ene, gade se, podcjenjuju ih kao
seksualno neupotrebljivu, islu`enu marvu. U to sam se uvjerila ne samo ovaj
put, uop}e `ene do`ivljavaju gadosti kad ostare, kao stara ambala`a iz koje su
ispali (ro|eni), sada{nji ginekolo{ki, hladnjikavi klerikalci koji povrh svega sa-
da odbijaju raditi abortuse... Jednostavne, poluobrazovane `ene — ne prim-
je}uju kako s njima postupaju ginekolozi; kad ostare, te `ene se i same po-
na{aju kao da su ne{to i nekome krive; pritisnute tragovima te{kog `ivota, ne
primje}uju »veterinarski« tretman... 27. svibnja 1995.

... sjela sam u kola kao da je do{la prva pomo} po mene, u krajnjem o~aju,
shvatila sam da se vi{e ne mogu kretati, da mi je sve ote`ano i usporeno. Suz-
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dr`avala sam se da se na Trgu ne raspla~em, odmjeravam udaljenost svaku
koju moram prevaliti. Kuda to vodi? U nepomi~nost, u opasnost da se ne }u
mo}i na vrijeme ubiti... Najvi{e se bojim da ne ostanem prepu{tena gnjava`i
Hipokratove zakletve koja }e me silom odr`avati na `ivotu. 17. velja~e 1996.

Sutra je zadnji dan u ovoj godini koja mi je donijela te{ko pogor{anje bole-
sti... U ogledalu me gledala nemo}na `ena malo nagnuta naprijed, s poluotvo-
renim ustima i obje{enim licem i s rukama podignutim u visinu struka; `ena
u krajnjoj nemo}i, dr`anje bolesne starice od 80 godina! Pla~? Nemam koga
oplakivati, pogled mi je zamu}en, nejasan... Tko }e misliti na ovu `enu u ogle-
dalu, kome treba njeno stara~ko dr`anje i drhtanje i nemo}?! 30. prosinca
1997.

Razmi{ljam svakodnevno o svom povla~enju! Do{lo je vrijeme, umorna
sam, ali ako odem u penziju potpuno }u utonuti u ni{tavilo svoje bolesti i
ostat }u zatvorena u stanu kao u grobnici!... Kuda se povu}i? Kao da me ~eka
ku}a na obali jezera u [vicarskoj. Prijeti mi definitivni zatvor u betonskoj
stambenoj kutiji, nepomi~nost, sve te`a i te`a bolest... Ipak — treba po~eti ba-
cati suvi{ni teret s broda! Paketi mojih rukopisa, fascikli, u`as papira koji vi{e
ne trebaju... Uspomene se ne mogu sa~uvati. Ni{ta se ne mo`e o~uvati. 10.
sije~nja 1998.

U dnevniku se ne mo`e zadr`ati proljetni dan, ugodno vrijeme... zeleni
sme`urani listovi jo{ rijetki na stablima, sme`urani kao novoro|ena lica djece
koja }e umirati opet sme`urana, ali od starosti. Ne mo`e se zadr`ati i odr`ati
proljetni dan, mirno sjedenje za stolom u institutskoj sobi, ~itanje novina i ka-
va, ~itanje studije o Juraju Mulihu; poluotvoreni prozor i topli radijatori. 30.
o`ujka 1998.

Nesigurno i rasklimano hodam i mislim kako ljudi `ive normalno, izlaze
na ve~er dok za mene vi{e nema izlaza... ~ak me ne veseli ni ono malo {to po-
nekad poku{am... svratila sam na }evap~i}e, ali nisam mogla pojesti, nikakav
u`itak, tra`ila sam da mi polovinu {to je ostala zamotaju u papir. Prije bi mi
barem jelo pri~inilo zadovoljstvo, {etnja ulicama oko Trga republike i Zrinjev-
ca, posjete knji`arama i kupnja cvije}a. Izgleda — ni{ta mi vi{e ne preostaje...
Te{ko je umrijeti prije svoje smrti. 8. studenoga 1998.

[to me najvi{e iznenadilo ugodno u ovoj godini? Bilo mi je otkri}e u tam-
noj dvorani »Vidre« u Dra{kovi}evoj... slu{ati svoju pjesmu u prozi »Tra`im
Norve{ku«. Prvi put sam do`ivjela da me ljudi slu{aju s uzbudljivim razumije-
vanjem, prepoznavanjem sebe samih u onome {to pi{em — osje}ala sam jedin-
stvo s onima koji me nevidljivi u tamnoj dvorani slu{aju. Neo~ekivano otkri}e
... Zajedni~ki osje}aj prepoznavanja! prosinac 1998.

ZA KRAJ:
Kad umrem mogao bi biti ovakav dan kao danas — sun~an, gotovo prolje-

tan, s jakom slutnjom prolje}a, ugodnog `agora, pa ~ak i ugodne trke i buke...
mogao bi biti takav dan koji dopu{ta miris svih mogu}nosti otvorenih svima;
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a nakon pokopa suton bi mogao biti smiren bez vjetra... Ne bi to bio lo{ dan.
Mogao bi to biti sasvim ugodan dan... Izvan grada mogle bi mirisati vatre na
kojima gore gran~ice obrezanih vo}aka, dok se djeca vra}aju iz {kole... Tek su-
tradan moglo bi se vrijeme pokvariti i naru{iti sklad. Postala bi opet monoto-
na i ru`na svakodnevica ali me to vi{e ne bi smetalo. Tako bi moglo biti, po-
mislila sam hodaju}i ulicom... 12. velja~e 1975.

Divna Ze~evi} ro|ena je 1937. u Osijeku. Na Filozofskom fakultetu u Zagre-
bu diplomirala je anglistiku i jugoslavistiku, a na Teolo{kom fakultetu studij
teologije za laike. Kod profesora Ive Frange{a magistrirala je s temom o poeziji
A. B. [imi}a, a doktorirala na temi pu~kog knji`evnog {tiva u hrvatskim ka-
lendarima prve polovine 19. st. Nakon diplomiranja, kratko je radila u Muzeju
Srba u Hrvatskoj, da bi se 1966. zaposlila u Institutu etnologije i folkloristike,
gdje je do 1992. istra`ivala pu~ke tekstove, odlazila na terenska istra`ivanja,
objavljuju}i znanstvene ~lanke i knjige, od kojih su najva`nije: Pu~ki knji`evni
fenomen; Pu~ko knji`evno {tivo u hrvatskim kalendarima prve polovice 19. sto-
lje}a; Dragojla Jarnevi}; Knji`evnost na svakom koraku; Hrvatske pu~ke pje-
smarice 19. stolje}a (svjetovne i nabo`ne); Pro{lost u sada{njosti. Popularnost
pu~kog knji`evnog mi{ljenja; Strah Bo`ji. Hrvatske pu~ke propovijedi 18. sto-
lje}a, Po`eljne biografije. @ivotopisi svetaca 18. i 19. stolje}a u hrvatskoj knji-
`evnosti. Objavila je i tri zbirke pjesama u prozi: Netremice, Pjesme i fragmenti
te posthumno Autoportret s du{om. Sura|ivala je sa srpskim kulturnim dru-
{tvom Prosvjeta i objavljivala u njihovim glasilima. Udala se 1967. za Petra
Zduni}a, profesora engleskog i talijanskog jezika, a idu}e godine rodila k}i Ma-
rijetu. Iako je tegobe osje}ala i ranije, Parkinsonova bolest dijagnosticirana joj
je 1995. Zdravlje joj se nakon toga ubrzano pogor{avalo, postajala je nesamo-
stalna, pa se za nju posljednjih godina brinuo suprug. Umrla je 2006. u Za-
grebu.

Dnevnik, vi{e od 6.000 stranica ispisanih u bilje`nicama i papirima uveza-
nima u arke, Divna Ze~evi} pisala je od 1961. do 2006., i nije ga bez razloga
dr`ala krunom svoga rada. Tekst dnevnika autoricu otkriva kao kompleksnu i
~esto proturje~nu, hipersenzibilnu, asocijalnu osobu opsjednutu radom i vlasti-
tim intelektualnim razvojem. Bila je nezadovoljna svojim polo`ajem u dru{tvu
s jedne strane, a s druge ~esto nepravedno stroga prema vlastitim kreativnim i
intelektualnim postignu}ima. Dnevnik je pisala redovito, gotovo opsesivno, po-
ku{avaju}i ispisati vlastito nezadovoljstvo, doprijeti do svoga pravog Ja. Nije
stoga ~udno da je me|u prvima pisala o dnevniku Dragojle Jarnevi} i objavlji-
vala njegove dijelove, jer je u tekstu dnevnika ove devetnaestostoljetne u~iteljice
prona{la brojne podudarnosti sa svojim dnevnikom, ali i `ivotom.

Priredila Marija Ott Franoli}
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Dorta Jagi}

Tvar zvana ~e`nja

Dragi doktore, ovdje je, ako smijem re}i, prava ludnica. Mislim, na ovom va-
{em nazovi otvorenom odjelu u najmanju je ruku tmurno, gdje god pogleda{
prljavi otisci ljudske masti i ti zidovi boje proljeva kneza govana... Dobro, na
onom zatvorenom dolje bilo je jo{ gore, p. s. moram biti zahvalnija za »pro-
maknu}e«. Posebno je pogubno za dobro pisanje ovo `alobno osvjetljenje, a
vjerojatno o~ekujete od mene osim iskrenosti i kvalitetu. I, znate, te{ko je
koncentrirano pisati o jo{ neskorenim naslagama bliske pro{losti kad me sva-
ko malo neka sirota spodoba zasmeta, `ica lovu ili samo blebe}e, psuje. Ali ne,
nisu ta ometala oni nevidljivi »imaginarni prijatelji«, ni vanzemaljci koji me
nadgledaju, kako vi mo`da na jezik paranoje prevodite to moje gun|anje. Do-
bro, `ao mi je od srca {to su neki upid`amirani ovdje frapantno nalik onim
zemljanima kojima su navodno mali zeleni ugradili implatante, ali to je dije-
lom na va{u psihofarmakolo{ku du{u. No, vama mogu priznati da mi je po-
sebno ekstraterestrijalno antipati~na ona debela sestra Ivka koja mi svojim
debelim prstima gura u usta jo{ deblje tablete pritom mi blesavo tepaju}i, kao
da sam nemo}na i luda do kosti jer, eto, imam PTSP, i to ne onaj ratni, nego
emo–financijski. (Termin sam izmislila ovoga trena.) [to }u, nekad dreknem
na nju da mi~e te prste `ute od cigara, a pritom ~ujem do{aptavanje pacijenti-
ca iza le|a — hej, to je ona treba kojoj se de~ko ubio zbog dugova, skroz je
{enula, nje se ~uvajte. Da, stra{no sam opasna, skoro kao visibaba. Usput, ta-
blete su ovdje prava delicija u usporedbi s ru~kom. Danas je na jelovniku bila
neka urnebesna spla~ina s jajima, nalik ne~ijoj halucinaciji. Poslije mi ni tri
`vaka}e nisu uspjele maknuti taj okus sumpora iz usta. (Oprostite mi ako mi-
sli i re~enice nisu u elegantnijemu slijedu, tok svijesti ne zna~i nu`no onaj va{
termin »bijeg ideja«. )

Ma nije da su svi stanari ove zgrade dosadni, ima tu i neobi~nih, ~ak i
simpa likova, ba{ kako se i o~ekuje od ove slikovite ustanove. Gdje }e{ na jed-
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nom mjestu vidjeti presjek dru{tva? Sve ove po zape{}u izrezuckane i ofarba-
ne borderline cure, prave i imaginarne ratnike, kompulzivne poduzetnike,
sve}enike pedofile, kurve, kockare i narkomane, sivkaste `enice koje su na-
smrt mlatili, pa `ene iz tvornica umla}ene bez pla}e i bez nade. Oprostite ako
sam nekoga zaboravila. Zanimljivo mi je da nisam srela ni jednog jedinog Na-
poleona. On je izgleda demode. Uostalom, i vi ste sasvim pristojno neobi~an
svat, doktore. No ne}u sad o va{im razgovornim {tapovima i po{tapalicama.
Vjerojatno u nado{lom oblaku profesionalne nemo}i, ju~er ste mi rekli da zbog
terapijskog u~inka po~nem zapisivati razmi{ljanja i to ne o onome {to volim
ve} onome {to mrzim. Iskreno, od vas mr`nju kao radnu terapiju nisam o~eki-
vala. Mislila sam da }e radna tema biti moj pokojni Marko i geneologija njego-
va tonjenja u dugove. I mo`da koja topla rije~ o na{oj krhkoj, ~udnoj ljubavi.
Dobro, pisat }u ba{ kako vi ka`ete, kapetane, jer vi znate {to zapovijedate. [to
mrzim? Ja mrzim siroma{tvo. Ono je moga blesavog Marka i objesilo o sebe.
O {trik pun bakterija siroma{tine. Te je no}i sam sebe smljeo nepovratno u
tvar mrtve ~e`nje. Nekom sre}om, nisam ga ja mrtvog na{la u stanu, jer bi se
od prizora uko~ila do kraja `ivota. Cimer ga je na{ao kako visi sa stropa kao
kakav stra{ni ljudski luster, siv i natekao, bilo je dva i petnaest po no}i. Taj
mi je debeloko`ni Kiki umornim glasom javio doga|aj sutradan ujutro, i jo{
me pitao ho}emo li u subotu u kino. A onda sam se i ja uko~ila na stolici,
te{ki stupor, kao da sam se u trenu negdje iznutra objesila skupa s njim. Os-
talo manje–vi{e znate... ^ula sam od nekog da je hitna do{la za pet minuta,
starci su bili u {oku. Ne sje}am se prvom razgovora s vama, drugog i tre}eg
ve} jasnije. Ovdje ve}inom razmi{ljam kako je Marko mogao bez pisma i bez
pozdrava pobje}i od kamatara i svih nas preko one zadnje granice, u smrt.
Mnogi su rekli, kukavica i glupan! Naravno, smrt i nije ba{ pametan azil. Za-
pravo ne znam razumijem li do kraja {to se dogodilo. Neki me dan posjetio
Tomo zvani Pr`iona, njegov najbolji prijatelj kojeg sam ipak rijetko vi|ala. S
njim je Marko i{ao na sve skuplja skijanja i raftinge. Iz njegove sam pri~e saz-
nala ne{to vi{e, ~ak i o pojavcima nekog }elavog tipa s o`iljkom na ~elu koji je
samo znao banuti u kafi} gdje su pili i kako bi blijedi Marko brzo navukao
jaknu i oti{ao nekud s njim bez pozdrava. ^ini mi se da sam ga i ja jednom
ljeti vidjela i to kako naslonjen na auto zuri u na{ balkon. Slab kakav je bio,
Marko je posljednjih godina umislio da je ~ovjek danas bez love vrsta upadlji-
vog kripla, oblik te{kog invalida i sramota za prirodu i dru{tvo. ^ini se da mu
za njegove nove {arene prohtjeve nije vi{e bila dovoljna ~inovni~ka pla}a u
gradskom uredu. Sad mi se ~ini da je cijela zemlja upala u narkoti~ki oblak
neuta`ive ~e`nje za igra~kama. ^ak me i kolegica iz {kole na autobusnoj sta-
nici pitala, kao da sam ja odgovorna, koliko }e jo{ dugo ovom dr`avom vladati
`gadija koja se u `ivotu `eli uspinjati samo na zelena brda love jer joj je u ma-
lome mozgu ostao primordijalni strah od golotinje kamenjara s kojeg se bje`i
brzinom gu{tera. Ne znam, kolegice [uti}. Znam da su zaljubljeno zure}i u te
nadmene nju{ke, mnogi slabiji i razma`eni tipovi po birtijama prigradskih
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kvartova povjerovali u dostojanstvo lake i brze love. Naravno, pohlepa za nov-
cem takvim je de~kima filmski karizmati~na a dokazano je zarazna, prenosi se
kaplji~nim putem na zadimljenim {ankovima. Zajedno s dimom iz za`arenih
cigareta dugo se u no} izvija ~e`nja za nekom opasnom, otrovnom vrstom bo-
ljega `ivota. Nakon svega {to sam vidjela i do`ivjela, naravno da mrzim siro-
ma{tvo i sve njegove emanacije. Od tih skupih i blje{tavih oblika, do pljesnji-
vih i smradnih. Mrzim njegove provincijske ukrase, zlatnu krezubost, njegovu
ispranu crninu i te`ak zadah prerane starosti. Njegovu povezanost s upornim
bolestima, nesavladivom zapu{teno{}u, neredom i neuko{}u, frustracijom, du-
{evnom i dru{tvenom {ugom. Savez s razdorima i rastavama; kako se samo
te{ko otarasiti ljepljivosti tih lignjastih krakova i jezika sva|e! Nakon razbije-
nih tanjura i zalupljenih vrata, baka Zorka mi je pognuta nad krhotinama
znala re}i, sinko, gdi je r|a i sirotinja, tamo je i sva|a. Istina, bako, i to ona
gruba i tupava podvrsta sva|e s kratkoslo`nim mitraljeznim re~enicama iz
stalne naoblake. Doktore, a {to otvara maratonske bra~ne sva|e nad sudoperi-
ma nego te{ki tlak siroma{tva?! Ide{ mi na jetra, a ti meni na onu stvar, i
tako godinama. Vi ste odavna zaposleno i medijski poznato viso~anstvo, pa
vjerujem da va{a jetra tu muku nije iskusila. Neki se ipak u svemu tome us-
pijevaju smije{iti. U isto~nja~kim zemljama gdje je neima{tina jo{ od Velikoga
praska prirodno stanje, tamo se svi smije{e i usred cvata svakojakih nakazno-
sti i prirodnih po{asti, bole{tina, potresa i poplava. A kod nas se za svaki slu-
~aj svi mr{te. Nije ni ~udo kad cvatu kao morska salata para–ljudi, lopovi, pi-
{toljari i lihvari, re}i }u vam ja. Da, lihvari, oni namirisani le{inari koji u koc-
karnicama sjede u kutu, piju soki} od marelice i s nov~anicama na stolu vre-
baju svoj svim ovisnostima omamljeni plijen. Vjerujte, siroma{tvo je zapravo
prokletstvo ili zastra{uju}i duhovni osip, dajte pro~itajte Levitikus, 28 poglav-
lje. Ili, recimo druk~ije, da je siroma{tvo rogonjina otrovna baru{tina u kojoj
uspijevaju uklete `abe krasta~e koje legu svoja pokvarena kinder jaja. Sigurno
ste primijetili da iz sirotinjskih nastambi ne mo`e{ istjerati nikakvim sredstvi-
ma onaj zadah na staru mast i brdo navu~enoga, poluupotrebljivoga sme}a ala
»jednom }e zatrebati«. Nezaja`ljiva li je ta siroma{ka `elja da se nakuplja sva-
{ta, pa makar i sme}e! Neima{tina je ponekad tek udar sudbe, ali ~e{}e je to
ljepljivi omota~ oko tijela `rtava, ne{to kao magnetno polje, iako ga ja ni kao
profesorica biologije ni kao iskusni siromah ne mogu dokazati nikakvim in-
strumentima. I vi ste sigurno primijetili da neki ~ovjek mo`e plivati i le|no i
prsno u lovi, a ostati u sr`i zapravo siromah, imati taj zadah. Virus neima-
{tine i najbogatijeg tajkuna baca na koljena, poni`ava i zatvara ga u pretijesan
svijet zlatne krame, jeftinoga bogatstva. Jer svo to skupljanje starudije koje vi-
dim oko sebe, kontejnerska arheologija, stara~ko skupljanje sme}a i boca ~ak
je dostojanstvenije od opsesivnog kolekcionarstva bogatih, ono vjeveri~je gomi-
lanje rijetkih i skupocjenih knjiga, slika i skulptura, ono prljanje i pranje nov-
ca. Grozno je {to se mnoga prokletstva, doktore, kao i svi paraziti, lijepe zubi-
ma za krvna zrnca, za gene, za ko`u i korijen kose, za um i duh — tamo si{u
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`ivotne sokove na slamku. Ti se u`asni subatomski sustavi, gnjidasti softveri
gonjeni ~e`njom za krahom doma}ina prenose generacijama preko gena i krvi,
kao prezime, kao nacionalnost ili boja o~iju. To je ona suptilna nagrizaju}a
siva tvar koju ne vidi{, a zna{ da je tu, koju na svojim ticalima nose svi na-
metnici, skakavci, krumpirove zlatice, gusjenice i u{i, a nekako nam se uvla~i
u nov~anike, u odje}u, u fri`idere, u usta, u rije~i koje izgovaramo, ulijeva se
u u{i. Ja Marku nisam mogla pomo}i, jer on nije bio samo lijepo obrazovan,
opako istetoviran, {iroko obrazovan i {armantan tip (sa zavidnom histerijom
fejsbuk obo`avatelja), ve} i ~esto nepodno{ljivo tvrdoglavi i tajnoviti klipan.
Prije svega, nisam znala — kao ni njegovi najbli`i prijatelji — da tone u more
velikih dugova. Iako mi je, sav crven u licu, na godi{njicu veze poklonio lijep i
skupocjen prsten, posljednjih me mjeseci nespretno, ~ak grubo izbjegavao. Tje-
rao od sebe da se spasim, a ja to nisam znala. Sva{ta mi je tih dana padalo na
pamet, uglavnom prizori iz muzeja ljubavne paranoje. Tko je ona? Na mnoga
moja pitanja, recimo o ralozima sve ~e{}ega seljenja, mijenjanja mobitela i pro-
daje svega vrijednoga iz stana nije odgovarao. Pjevu{io bi ne{to glupo ili pro-
mijenio tv–kanal. Neobi~no je vje{to skrivao taj rak d`epa, tako da ni{ta nije
slutila ni majka njegova sina, njegova biv{a `ena. Tomo tvrdi da je toj sirotoj
frizerki s kroni~no lo{om frizurom navodno uredno pla}ao alimentaciju. Ali
{to sam mogla poduzeti i da sam znala? Ne bih mu mogla financijski pomo}i
jer ni nakon pet godina dnevnog boravka na burzi nisam uspjela na}i po{ten
profesorski posao. Ravnatelji me tu i tamo pozovu za porodiljne zamjene, ni-
{ta stalno na vidiku jer nemam nikakvih jakih veza; dakle, bezvezna sam dru-
{tvu. Klasi~na pri~a, dolazim iz |ona male radni~ke obitelji, moji nemaju ni
novaca ni prodornosti od kad znam za sebe. The jad and the bijeda. Kao logo
toga me|unarodnog branda oduvijek sam nosila musavost i ~upavost, podera-
ne cipelice i tu|u, naslije|enu odje}u. Evo, meni je sva ~eljad s maj~ine strane
siroma{nija i od socijalno ugro`enih mi{eva. Mama je stoi~ki rasla na suhoj
kori kruha u seoskom zale|u, a u {kolsko je doba s obitelji stanovala u sta-
rom autobusu izjedenom hr|om. Selektivno snala`ljivi djed Jure samo je po-
~upao sjedala, sa smetli{ta nanio ne{to luksuznog namje{taja i privremeno na-
stanio sretnu obitelj u toj poderotini. Ma kakav Kusturica i dom za vje{anje! I
mamina je mla|a sestra, tetka An|ela, s takvim djetinjstvom prepunim dje~je
poruge i upale bubrega poprimila mentalitet kroni~nog siromaha. A kako je
svugdje sa sobom nosila taj omota~, ta se tek propupala ljepotica zagledala na
nekoj omi{koj ulici ba{ u najuspje{niju gradsku ni{tariju, i toj fascinantnoj lo-
kalnoj barabi u rekordnom vremenu izrodila ~etvero djece. Za sedam je godina
ostala bez glave toga lokalnog mu`a zbog njegova lokanja, i postala je samou-
ka samohrana samomama profi prosjakinja. I tako je taj omota~ jada prenijela
na svoju slatku i ~viljavu dje~icu... Danas su neki od njih i sami roditelji, i to
nategnute `ivotne spreme. Te{ko je biti roditelj. Evo, ju~er su me poslije ru-
~ka u bolnici posjetili moji, da tako ka`em, roditeljski starci. Onako prerano
ostarjeli od svog i mog `ivota, ukipljeni i stisnuti, uglavnom su gledali negdje
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pokraj mene zamuckivali ne{to o ki{nom vremenu. Ja sam govorila sporo o
bolni~koj rutini, oni {utjeli i ~eznuli za izlaznim vratima. Iza njih je ne{to {a-
putala i `mirkala u moje bolni~ke papu~e moja najdra`a frendica jo{ iz sred-
nje, Milica. Sigurna sam da bi i sama najradije obula moje papu~e i ostala tu
do penzije; nije ni njoj lako konobariti po cijele dane u birtiji u blizini kolod-
vora. Naravno da Milica ve} godinama ima kavanski PTSP, i da je slu~aj
zgodnog singla s predumi{ljajem. Od zadnjih novaca iscije|enih na susjednom
kiosku, dragi su mi roditeljski posjetitelji skupa s Milicom nabacali na krevet
gomilu jeftinih sokova, slatki{a, ~arapa i jedan ~asopis, da bi se brzinom svjet-
losti vratili na svoju planetu normalnih. Me|u slobodno{etaju}e kamatare, re-
ketare, bankare, otkupljiva~e, utjeriva~e, istjeriva~e, kladioni~are, prevrta~e,
mjenja~e. U sobi sam ostala sama s tom njihovom bujnom oralnom materijom
vulgaris koja se rasto~i za dva dana. I neka. U ovoj sam zgradi ~ak ugodno
uklonjena od svake vanjske veleva`ne materije, imam samo nekoliko najnu-
`nijih stvari za higijenu. I nekoliko va`nijih za nehigijenu. Mobitel ne ra~u-
nam, ionako je ve}inu dana nijem, ne moram ga ni isklju~ivati. To je mo`da
zato jer ve}ina mojih uspje{nih frendova ne vlada tehnikom razgovara sa spe-
cifi~nim ranjenicima u glavu. Ali {to da me pitaju? Bok, Helena, jesi li se ot-
ko~ila? Od{arafila, olabavila? Mo`da su me jednostavno zaboravili, pro{la su
skoro dva tjedna. Ne znam, ne mogu provjeriti jer nemam vi{e ni lipe za bon.
Ne bojte se, dragi doktore, ne `icam vas uvijeno da mi udijelite koju kunu ili
da mi zbog moje simpati~nosti pla}ate u ratama neki poslijediplomski studij
biologije vani. Iako sad, kao i ona jadna Blanche iz Tramvaja zvanog ~e`nja,
ovisim o dobroti stranaca... Na`alost, ovdje moram prekinuti ovu zanosno na-
drljanu ispovijest zato~enice u kne`evini proljevastih zidova. Upravo me draga
sestra Ivka svojim debelim prsti}em pozvala van, da mi je do{la neka posjeta.
Nadam se da me na porti ne ~eka, ako znate na {to mislim, imaginarni prija-
telj s o`iljkom na ~elu.
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Adrian Oproiu

[alice za kavu

^uo je galamu na stubi{tu, on je bio tek na zadnjem katu, i oti{ao je prisloniti
u{i na ulazna vrata. ^ulo se vi{e glasova, nekako o{trih, a zatim zvuk nekoli-
ko zvonaca s ni`ih katova i kucanje na vrata, ne ba{ sna`no, ali ipak odlu~no.
Do{li su sada i do zadnjeg kata. Upravo su pozvonili na vrata nasuprot, prepi-
ru}i se. Pogledao je kroz okno, bili su tamo neki mla|i tip, podosta visok, za-
tim drugo dvoje ili troje ne{to ni`ih, djevojka, i jo{ jedan mu{karac i `ena ~iju
pojavu nije mogao jasno razaznati. Kao da su obitelj, rekao je, mada ne razu-
mijem za{to tako navaljuju na sva vrata, ljudi mo`da spavaju ili rade u ovo
doba. Ali mo`da je bio u krivu i to su bili neki trgova~ki putnici ili tko zna,
poslanici neke sekte u potrazi za novim ~lanovima.

Naposljetku su pozvonili i na njegova vrata. Malo se uspani~io, srce je
odavalo lagane znakove nervoze. Primijetio je da se u zadnje vrijeme sve vi{e
uzbu|uje oko svake sitnice kao da je kakav mom~i} pred ozbiljnim `ivotnim
ispitom. Ipak je otvorio. Poslije kao da se osje}ao sasvim smeten. U{li su svi
odjednom, a da mu nisu za`eljeli ni barem dobar dan, bu~ni kao i dosad, i
oti{li su pravo u kuhinju. ^inilo se kao da provjeravaju stan, kopali su po ku-
hinjskom ormari}u, zagledali su u {alice za kavu, uistinu prili~no pra{njave.
Kog vraga ho}e, {to ako su kakvi lopovi, a ja, glupan, pustio ih u ku}u, pomi-
slio je. Poku{ao je protestirati, ali su ga prekinuli odlu~nom gestom. Zatim su
oti{li na balkon. On ih je pomalo o{amu}eno slijedio do vrata dnevne sobe.
Mogu}e je da ih je dolje bilo jo{ vi{e, budu}i da su oni koji su u{li vikali ne{to
nerazumljivo i mahali rukama. Do{ao je i njegov otac, kojeg je vjerojatno pro-
budila graja u ku}i. Bio je prili~no blijed, mo`da je lo{e spavao, tko zna. Posli-
je toga se vratio na trenutak u kuhinju da vidi nisu li mo`da ukrali koju {ali-
cu za kavu. ^uj, tata, {to ho}e ovi? Njegov je otac bez rije~i sjeo na stolicu,
uzeo vilicu, no`, ali nije ni{ta jeo. ^inilo se kao da je ravnodu{an prema sve-
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mu tome. Ili mo`da premiran. Obitelj se vratila u kuhinju. Dobro, ako se ne
mo`e, ne mo`e se, mi idemo, dovi|enja.

Iza{li su. ^uo ih je kako kloparaju po stubama. Vratio se u kuhinju, nje-
gov je otac imao {alicu za kavu ispred sebe i promatrao je. Mo`da su htjeli
kavu, rekao je otac naposljetku. Kao da mu je odjednom sinulo: da, sigurno, to
je to (sada je shvatio da su gosti provjeravali samo {alice za kavu, ne i one za
~aj). Pojurio je za njima niz stube. Halo, halo, oprostite, samo trenutak, ispri-
~avam se, mo`da da... pogrije{io sam, znate, u mojoj zemlji kad ljudi navale u
ku}u, mo`e{ pomisliti da... uh, ne daj Bo`e! Mno{tvo o~iju se okrenulo i pro-
matralo ga prijekorno. Zbilja mi je `ao ako sam se lo{e ponio prema vama,
zaklju~io je. Uistinu, u zadnje vrijeme pokazivao je znakove sve ve}e nervoze,
nekako je izgubio strpljenje, nije znao kako da im ka`e da odu k vragu ako su
samo tako do{li, bez ikakve svrhe. Onaj pomalo debelju{kasti mu{karac, nazo-
vimo ga glavom obitelji, mahnuo je rukom i nasmije{io se kao da ka`e, nema
problema. Ili bolje kao da ka`e: pusti, nema veze. Poslije su nastavili kloparati
niza stube. Vratio se u ku}u malo omamljen i ponovno u{ao u kuhinju. Nje-
gov je otac sjedio za stolom s vilicom u ruci. Gledao je u prazno, odsutan. [to
je s njim, pitao se, nije se ba{ ~inio sasvim svoj. Zatim je shvatio da ih je, kad
je pojurio za njima stubi{tem, zaboravio pitati jesu li mo`da za kavu. Brzo je
iza{ao na balkon, oni su bili ondje dolje na klupama, {alili se me|u sobom,
iako su izgledali pomalo pokislo i bezvoljno. Mo`da im je on bio posljednja
{ansa, nitko im nije otvorio u cijelom stubi{tu, i sad su razo~arani. A on, po-
sljednji izlaz. Oko njih bilo je vi{e ljudi, mo`da su svi bili dio iste obitelji, a
mo`da i ne. Mahnuo im je, a oni su mu uzvratili pozdrav. Oprostite, jeste li
mo`da htjeli kavu? Ozarili su se i svi odjednom potvrdno kimnuli glavama,
kao u zboru. Pa {to niste rekli, pitao je, mogli ste jednostavno pitati. Slegnuli
su ramenima i nasmijali se pomalo sarkasti~no, kao da je normalno da ti neki
stranci u|u u ku}u i da zagledaju u tvoju kuhinju, a da ti iz toga razumije{ da
`ele piti kavu. Pa ako `elite kavu, napravit }u vam je, rekao je. Nema proble-
ma. Oni dolje vrtjeli su se uzbu|eno, neki su odrje{ito sko~ili s klupe: super,
odli~no, odli~no, imamo mi plasti~ne ~a{e, ne morate se truditi da je nato~ite
u {alice. Hm... plasti~ne ~a{e... @elite li da vam ih ja donesem, rekla je mala
djevoj~ica, koja mu je odnekud bila poznata. Da, molim te, donesi ih. Dobro,
dolazim odmah, rekla je djevoj~ica.

Nekoliko minuta poslije bio je dolje, zajedno s drugima. Napravio je kavu,
htio je pitati i svog oca `eli li i on, ali oca vi{e nije bilo u kuhinji. Potra`io ga
je u kupaonici, u spava}oj sobi, ni{ta. Nestao je. Mo`da je oti{ao kod susjeda,
pomislio je i oti{ao nakon {to je pa`ljivo zatvorio vrata, ali ih nije zaklju~ao jer
otac mo`da nije uzeo klju~eve sa sobom.

Sada su svi stajali oko najstarijeg sina, ili se ~inio najstariji, budu}i da je
bio najvi{i i zbog toga je odisao stanovitim autoritetom. Iza klupa bilo je neko-
liko jablanova s pupovima, a iza njih je mirno tekla voda, koja se prije mogla
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naslutiti po miru kojim je zra~ila, ili po valovima magle koji su se polako po-
dizali iznad nje, jer je on nije mogao vidjeti iz svog polo`aja. Obala je bila vje-
rojatno vrlo visoka. Najstariji sin svirao je na gitari pjesmu Leonarda Cohena.
Vjetar je lagano puhao, nekoliko pahulja s jablana razastrlo se i bezbri`no ple-
salo. Sjetio se da i on zna tu pjesmu i kako ve} dugo nije uzeo gitaru u ruke
te je stra{no po`elio zasvirati. Ipak, negdje u sebi shvatio je da je zapravo htio
pokazati kako je i on vrijedan toga da bude me|u njima. Previ{e su ga gledali
svisoka. Daj i meni malo tu gitaru, rekao je, i ja znam tu pjesmu. Najstariji ga
je sin pogledao nepovjerljivo. Da, zbilja? Da, hajde da ti poka`em kako je ja
sviram. Uzeo je gitaru u ruke, drugi su se pribli`ili. No ubrzo shvati da je za-
pravo zaboravio pjesmu, posve ju je zaboravio. Rukom koja je drhtala ja~e je
stisnuo vrat gitare, prsti su oklijevali... Je li to bio c–mol ili C–dur, ili ipak
mo`da G–dur? Uglavnom, bio je uvjeren da ju je dugonja svirao malo fal{, ili
mo`da samo u drugom tonalitetu koji ju je udaljio od originala. A on je htio
povratiti ljepotu originala. Ponovno je stavio prste na grif i poku{ao rekon-
struirati temeljni akord prema melodiji Cohenova glasa, ali nije mu uspjelo.
Vidi{, rekao mu je dugonja, treba znati...

Da, da, zaboravio sam tu pjesmu, ali evo sje}am se druge, tako|er Cohe-
nove. Ovaj put nije trzao `ice kao prije, nego je po~eo izravno udarati ritam,
razli~ito od originalne pjesme, koja ga odjednom vi{e nije zanimala. Bila je to
sad njegova interpretacija... Suzanne takes you down / to a place near the river
/ you can... Ne{to nije bilo dobro. Nakon nekoliko trenutaka iza le|a je ~uo
neko do{aptavanje koje je malo–pomalo pre{lo u ruganje na~inu na koji je in-
terpretirao slavnu pjesmu Leonarda Cohena. I to ba{ kad je do{ao do refrena,
i kad je narasla dramati~nost pjesme: ...and you want to travel with her / and
you want to travel blind... Sad su se svi smijali, dubokim ili visokim glasovi-
ma, svatko na svoj na~in. Samo se najstariji brat smijao pomalo superiorno, s
nekom vrstom uva`avanja. Vidi{, treba znati, rekao je... Pustio je posramljeno
gitaru. Parobrod je plovio vodom iza jablanova, ~ulo se kako prede i bruji s
naporom. ^inilo se da se mogao vidjeti i tamni rog s njegovim mekim dimom
koji se rasipao. Jablanovi su lagano drhtali i do{la je ve~er. Krenuo je ku}i
brzim korakom, pomalo uzrujan. Malena djevoj~ica ponudila mu je bombon
koji je nekako mrzovoljno odbio. Poslije toga naprosto je oti{ao, ostavljaju}i
goste zabavljene svojim stvarima. Zaokupljen mislima, nije ni shvatio kako je
do{ao ku}i.

Na putu se poku{ao sjetiti otkud mu je bilo poznato lice djevoj~ice koja je
donijela plasti~ne ~a{e. Kasnije se sjetio filma koji je gledao kad je bio mali,
filma koji je bio mo`da jedan od prvih filmova koje je vidio i kojeg se sje}ao,
bila je to ekranizacija slavnog romana Sam na svijetu, ili drugog, nije bio sigu-
ran. Negdje u nekoj provinciji, mo`da u Francuskoj ili u Engleskoj, na prili~no
uskom i mirnom kanalu, okru`enom skupinama drve}a, {leper ili ne{to sli~no
brodu vukli su konji po obali. Poslije se sjetio da je unutra bilo dvoje djece,
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dje~ak i djevoj~ica. ^inilo se da su bili zaljubljeni, mo`da su se ~ak dr`ali i za
ruke. Sjetio se da je to bio prvi put da je osje}ao ne{to tako u grudima, za {to
tada mo`da nije znao niti ime. Ne{to {to se vi{e ne da izbrisati, koliko god
poku{avao. Zapalio je cigaretu, razmi{ljao je da ponovno pro~ita Gozbu, ali je
odustao, trebao je napraviti ponudu za va`nog klijenta. Nije zapravo vi{e ni
imao knjigu. Stavio je vodu za kavu i pogledao nostalgi~no kroz prozor, grive
bre`uljaka rasle su polagano nasuprot suncu koje je postajalo sve blje|e. Ve}
je nekoliko godina `ivio u stranoj zemlji. Bio je ipak kod ku}e, osje}ao se kao
kod ku}e. Samo {to svog oca nije ve} odavno vidio, u drugoj zemlji. Osjetio je
kako mu se srce ponovno ispunilo. Oti{ao je do vrata, zaklju~ao ih iznutra i
vrtio se zatim malo po kuhinji, otvarao i zatvarao ladice ormari}a, kao da ne-
{to tra`i. Razmi{ljao je bi li mo`da trebalo oprati te {alice za kavu ili bi ih
ipak bilo bolje ostaviti prljave.

Prevela s rumunjskoga ANA BRNARDI] OPROIU
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Peter Baehr

Ideologija, teror i »tajanstvena
margina« — Raymond Aron protiv

Hannah Arendt
(Iz knjige Hannah Arendt, Totalitarianism,

and the Social Sciences, 2010.)

Od svih europskih sociologa koji su stasali tijekom 1930–ih, najkreativniji i s
naj{irim rasponom interesa bio je Raymond Aron. Znanstvenik i profesionalni
novinar, politi~ki anga`iran, neprijatelj francuskih, ameri~kih i izraelskih dr-
`avnika, Aron je u svoje doba bio fenomen. U na{em vremenu on je gotovo
nezamisliv.

Aron je pa`ljivo i veoma kriti~ki ~itao rane politi~ke radove Hannah
Arendt. Potrudio se da napi{e komentare za knjigu Izvori totalitarizma i izne-
se suprotno shva}anje bolj{evizma. Aron je vjerovao da uloga politi~ke stranke
su{tinski razdvaja totalitarizam od ustavnog pluralizma, a Arendt je s druge
strane komentirala politi~ke stranke jedino kad ih je pojedina~no uspore|ivala
sa spontanim djelovanjem revolucionarnih vije}a. Onamo gdje je Arendt vidje-
la doga|aje bez presedana, Aron je isticao dinamiku izme|u kontinuiteta i
»mutacije«, logiku dru{tva i {anse, nu`du i slu~aj, proces i dramu. On je op-
{irno dokazivao da je totalitarizam povijesno i sociolo{ki nerazumljiv. Mogu}e
ga je shvatiti na isti na~in kao i revolucije op}enito. A sa stajali{ta njegovih
sudionika, u`asi kao {to je bolj{evi~ka kolektivizacija postaju shvatljivi. O tim
razila`enjima govorit }emo kasnije. Me|utim, prvo ih trebamo staviti u kon-
tekst.

Otkri}e Njema~ke i Maxa Webera

Aron je upoznao Hannah Arendt u Parizu, ubrzo nakon njezina dolaska u je-
sen 1933. godine. On je mnogo bolje od ve}ine Francuza poznavao prilike u
Njema~koj, iz koje je ona morala pobje}i. Od 1930. do 1933. godine, Aron je
osamnaest mjeseci radio kao pomo}ni nastavnik francuskog jezika na Sveu-
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~ili{tu u Kölnu, a zatim je oti{ao u Berlin i zaposlio se na Französisches Aka-
dermikerhaus (poznata kao Maison Française). Boravak u Njema~koj korjeni-
to je promijenio njegov `ivot. Otkrio je radove Husserla, Heideggera i njema-
~kih neokantijanaca, osobito Wilhelma Diltheyja i Heinricha Rickerta, i tada
je zapo~eo njegov do`ivotni interes za filozofiju povijesti. Aron je u Frankfurtu
upoznao Karla Mannheima, te je »{est mjeseci, mo`da godinu dana« bio
»manhajmovac«, a onda je 1935. godine objavio analizu sociologije znanja, koja
je po dubini i utjecaju nadma{ila Arendti~ine radove iz tog podru~ja. A najve}i
utjecaj na njega imala je osoba koja Arendticu nije zanimala: Max Weber, »so-
ciolog koji je bio i filozof«.

Weberova sociologija sa~uvala je filozofiju, rekao je Aron, zato jer se bavila
osnovnim pitanjima o smislu ~ovjeka: zna~aj koji mu{karci i `ene daju svojoj
egzistenciji i izopa~ene konzekvence njihova djelovanja. A to je prije svega
svjetovna filozofija, »filozofija izbora«, koja se bavi dru{tvenim i politi~kim in-
stitucijama, eti~kim dilemama i definiranjem znanja koje je specifi~no za zna-
nosti o ~ovjeku. Weber je bio oli~enje znanstvene strogosti i politi~kog an-
ga`mana. Kasnije je Aron svoje po~etno odu{evljenje Weberom ubla`io mno-
gim kritikama. Nisu se slagali u politi~kim pitanjima i epistemologiji. Ali, kad
ga je otkrio, Weber je ozna~io prekretnicu u Aronovu intelektualnom i emo-
tivnom razvoju. Bez Webera, zacijelo nikad ne bi postao sociolog. Doma}a
francuska sociologija — Durkheimova {kola — bila mu je odbojna, ne samo
zbog u~iteljeve »divinizacije dru{tva«. Aronu je podu~avanje etike sa stajali{ta
onoga {to je nazvano dru{tvo bilo naivno. Dru{tvo nije jedinstvena, koheren-
tna cjelina, nego realnost koja je po sebi pluralna i konfliktna.

Za prekretnicu u Aronovu `ivotu nije zaslu`an samo intelektualni utjecaj
Njema~ke. Njega je zanimala i privla~ila i njema~ka politika. Aron je sa sve
ve}om zabrinuto{}u pratio nezaustavljivi uspon nacionalsocijalista. U Berlinu
je slu{ao Hitlerove i Goebbelsove govore. Ako pogledamo odje}u i lica u publi-
ci, rekao je, nacisti~ki pokret privla~i ljude iz svih dru{tvenih klasa. Kao mla-
di} svijetle kose i plavih o~iju, Aron osobno nije bio izlo`en antisemitizmu.
Studenti i njegove kolege srda~no su ga prihvatili. Ali, on nije sumnjao u Hit-
lerovu »dijaboli~nu narav« i zagovaranje rata. Nakon sije~nja 1933. godine bilo
je jasno da su @idovi i opozicija u smrtnoj opasnosti, da »vi{e ne udi{u isti
zrak« kao i ostali Nijemci. Aron je radio u berlinskoj Französisches Akademi-
kerhaus te je aktivno pomagao izbjeglicama koje su odlazile u Francusku. Han-
nah Arendt je to znala i zbog toga da je po{tivala. A u Parizu, zahvaljuju}i
Aronovoj preporuci, poha|ala je seminare o Hegelu kod Alexandrea Kojéva na
Ecole des Hautes Etudes. Aron spominje te »skromne usluge« Arendtici i dru-
gim njema~kih @idovima, i ka`e da zbog pomanjkanja novca i veza nije mogao
vi{e u~initi.

Njihov odnos bio je disproporcionalan na jo{ jedan na~in. Aron se iskreno
divio Hannah Arendt. Barem je ona u to bila uvjerena. Kad je 1952. godine,
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nakon izbjegli~kih dana posjetila Pariz, Arendt je opet srela Raymonda Arona.
Svom suprugu, Heinrichu Blücheru, priznala je da ju je Aron »do~ekao s toli-
kom toplinom i srda~no{}u da o tome najradije ne bih govorila«. Ta emocija
nije bila uzvra}ena. U usporedbi s Albertom Camusom, »najboljim ~ovjekom
kojeg imaju u Francuskoj«, Aron i drugi intelektualci koje je srela bili su »u
najboljem slu~aju podno{ljivi«. Nakon tri godine srela ga je jo{ jednom, u Mi-
lanu, na konferenciji koju je organizirao antikomunisti~ki Kongres za slobodu
kulture. Hedonizam sudionika bio je skandalozan, napisala je, kupovali su i
jeli po cijelom gradu. »Svi se valjaju u nezamislivom obilju«, pisala je iz luk-
suznog hotela u kojem je odsjela. »Europljani su najgori {ljam koji je Gospod
stvorio u Svom gnjevu. Ju~er Manès Sperber, Raymond Aron i tako dalje i
tako dalje. Svi me duboko po{tuju i malo strahuju od mene. Ja sam previ{e
ljubazna prema svima, jer se brinem da iz svake moje pore izbija prezir.« Za
nju je Aronov tekst o industrijskom dru{tvu i politi~kom dijalogu na Zapadu,
koji je unaprijed podijeljen kao materijal za raspravu na konferenciji u Baselu
o »tradiciji i evoluciji«, bio »bezna~ajan«. Kao i Karlu Jaspersu, koji je sma-
trao da }e sudionici nakon toga samo lupetati umjesto da se upuste u ozbiljnu
raspravu. Arona bi sigurno iznenadio taj animozitet da je saznao za njega. ^i-
ni se da je vjerovao da Arendt barem uva`ava njegovu analizu totalitarizma iz
knjige Les Guerres en chaîne, koja je objavljena iste godine kad i Arendti~ino
remek–djelo. (U skra}enom izdanju Les Guerres en chaîne na engleskom jezi-
ku — pod naslovom The Century of Total War �(1954) 1985� — iz neobja{nji-
vih razloga ispu{teno je poglavlje o totalitarizmu.)

Osobni `ivoti intelektualaca naj~e{}e su prizemniji od njihovih najboljih
radova. Izvana, sukobi karaktera ili neuta`iva `elja za priznanjem doimaju se
kao emotivni ispadi nesigurnih li~nosti. Pisci i psihijatri zacijelo to mogu obja-
sniti, kao i sukobljeni sociolozi. Nas zanima ne{to drugo: {to je spajalo i razd-
vajalo Arendt i Arona kao mislioce? Na Ecole Normale Supériore, Aron je tije-
kom 1920–ih bio briljantan student, a bio je i vrstan tenisa~. Kao i za Hannah
Arendt, koja je nakon 1945. godine svoje podru~je naj~e{}e ozna~avala kao
»politi~ku teoriju«, njegov odnos prema filozofiji bio je kompliciran. Kao i nje-
gove gorljive kolege, kao {to su Jean–Paul Sartre i Paul Nizan, posvetio se
metafizici te je godinu dana izu~avao Kanta. Poha|ao je predavanja francu-
skog neokantijanca Léona Brunschvicga i durhemovca Célestina Bougléa na
Sorbonni. Njima je posvetio svoju drugu knjigu, koja jo{ uvijek nije prevedena
na engleski jezik. Ali, dok je njegov um bio okupiran filozofijom, htio je »isto-
dobno promatrati povijest koja se stvarala i sudjelovati u politici s pisanom i
izgovorenom rije~ju«. On je tra`io put kako bi zadovoljio ~e`nju da shvati po-
stoje}i svijet, da svoje vrijeme spozna »na najiskreniji na~in«. Shva}anje politi-
ke zahtijeva duboko uranjanje u njene probleme i dileme koje postavlja za od-
govorne politi~ke sudionike. S druge strane, za to je potrebno poznavanje po-
vijesti, me|unarodnih odnosa i politi~ke ekonomije. A ipak, spoznaja je samo
jedan dio shva}anja. Potrebna je i iskrenost, jer bez `elje da se svijet kakav
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jest razdvoji od onog kakav bi mogao ili trebao biti, spoznaja je sterilna. Aron
ka`e da najve}a opasnost za iskrenost u pluralisti~kim dru{tvima nije otvore-
na la`, nego ideolo{ko zamagljivanje, iskrivljen osje}aj solidarnosti i izbjega-
vanje da se definiraju ambivalencije. To je bio glavni razlog njegovog kasnijeg
sukoba s francuskim suvremenicima, kao {to su Jean–Paul Sartre — »dijalek-
ti~ar monologa« — Simone de Beauvoir i, barem privremeno, Maurice Merle-
au–Ponty. Osniva~i intelektualnih sekti, sveu~ili{ni propovjednici i profesio-
nalni cinici, koji su se jedino zgra`avali nad zloupotrebom mo}i u dru{tvu, na-
pose kad su bili koncentrirani u jednoj osobi. Aron nije tra`io u~enike, a si-
gurno ih nije ni o~ekivao. Studenti koji su poha|ali njegova predavanja govori-
li su o stilu — lucidan, strog, strastveno suzdr`an — koji je doktrinarne slu-
{atelje »razoru`avao i ostavljao ogoljene na rubu ponora«.

Hannah Arendt i Aron bili su asimilirani @idovi agnostici (kao i Mannhe-
im i Reisman), koje je uspon nacisti~kog pokreta politi~ki radikalizirao. U
mladosti, Aron je bio pacifist sklon socijalistima. Oboje su shvatili da je `idov-
stvo usud, da se od njega ne mo`e pobje}i i da od njega ne treba ni bje`ati.
Ako si napadnut kao @idov, rekla je Hannah Arendt, onda ti je du`nost da se
bori{ kao @idov. I Aron je to mislio. 1933. godine, kad se suo~io s opasno{}u
od nacionalsocijalizma, on pi{e: »Zauvijek sam usvojio jedino stajali{te koje je
za mene bilo ispravno: nikad ne skrivaj svoje porijeklo, bez oklijevanja, bez
poniznosti, bez la`nog ponosa«. Kao i Arendt, velika kriti~arka `idovskog »eks-
cepcionalizma«, Aron je bio solidaran sa @idovima iz svih dijelova Europe.
»Zgadili su mi se francuski @idovi koji su htjeli svoju sudbinu odvojiti od ’Po-
ljaka’«, napisao je Aron. A njegove rije~i da je »bio potreban rat kako bi ljudi
opet nau~ili da su prvo gra|ani, a tek onda pojedinci« mogla je napisati i
Arendt.

Aronova kritika Izvora totalitarizma

Aron je 1954. godine napisao kritiku Izvora totalitarizma za ~asopis Critique.1

On je odmah shvatio zna~aj knjige i njenu mo} da ~itatelja »op~ini« »svojom
snagom i nijansiranim analizama«. Ipak, njegova kritika bila je bespo{tedna.
Zapo~eo je sa »stilom« te knjige. Stranice Izvora napu~ene su ljudima, nacija-
ma, strankama i doga|ajima koji, kao i djeca na Velasquezovim slikama, dijele
obiteljsku sli~nost, a nalaze se u tmurnom krajoliku koji je Arona podsjetio na
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va`nija obilje`ja tog fenomena«.



1984. Georgea Orwella. »Prosje~nost ili nehumanost svih koji sudjeluju u toj
drami tolika je da na kraju vidite svijet kako ga prikazuju totalitaristi, pa po-
stoji opasnost da vas na neobja{njiv na~in privu~e u`as ili apsurd o kojem se
pi{e«. Arona nije uznemirila samo o~igledna fascinacija Hannah Arendt »~udo-
vi{tima koja je preuzela iz stvarnosti«, nego i »logi~ka ma{ta« s kojom su nji-
hove osobine preuveli~ane do »savr{enstva«. Ona je bila ~vrsto uvjerena u ap-
surdnost totalitarizma, pa su Arendti~ine re~enice katkad trapave, tendencioz-
ne i ~injeni~no neto~ne — na primjer, pogre{no je opisala Dreyfusov slu~aj i
njegove posljedice. Aronova kritika je o{tra:

G|a Arendt o stvarima i ljudima pi{e afektirano i nadmeno, a da toga
nije ni svjesna. Ona pre~esto koristi pridjeve »groteskno« i »farsi~no«. Ona
se silno trudi da ne vidi gri`nju savjesti koja je razdirala prista{e Dreyfusa
jer im je bilo stalo do istine, a konzervativce ili militariste zbog njihova
uvjerenja. U tuma~enju g|e Arendt, Slu~aj Dreyfus bio je jednozna~an za
francuske ~itatelje: zbog prekomjerne racionalizacije s jedne strane i prezi-
ra prema pukim smrtnicima s druge, lice ~ovje~anstva iskrivilo se u gri-
masu... U mje{avini njema~ke metafizike, mutne sociologije i moralizira-
nja previ{e su istaknute kvalitete i mane ljudi i re`ima (jesu li svi ljudi ui-
stinu nesretni u totalitarnom re`imu?), a stvarna povijest zamijenjena je
povije{}u koja je u svakom trenutku ironi~na ili tragi~na.2

Arona nije uvjerio ni prikaz antisemitizma kod Hannah Arendt. On priz-
naje da je njezina analiza »prepuna ideja i ~injenica i da je originalna«. Ali,
konkretno, njezin opis antisemistske »rulje« zbunio je Arona. Da li je »rulja«
naziv za pojedince koji postoje izvan ili unutar glavnih dru{tvenih klasa, pri-
vremeno okupljanje koje je vi{e–manje trajno obilje`je industrijskog dru{tva?
Ili »rulja« prije svega ozna~ava one koji su nekad bili pripadnici klase, na pri-
mjer bur`uji ili proleteri, a to vi{e nisu zbog osobnog ili dru{tvenog neuspje-
ha? U prvom slu~aju, »rulja« ozna~ava strukturni, premda neprilago|en ele-
ment modernih kapitalisti~kih dru{tava, proizvod katastrofa kao {to su ratovi
ili ekonomska kriza. Aron ka`e da se Hannah Arendt koleba izme|u ta dva
tuma~enja. A njezina teza o temeljnom uzroku modernog antisemitizma za
Arona je »previ{e nejasna«. Antisemitizam u Europi kulminira kad je naciona-
listi~ka financijska bur`oazija potisnula `idovske bankare i druge uglednike,
to je osnovna ideja prvog dijela Izvora totalitarizma. @idovi su zatim obilje`eni
kao paraziti — skupina bez funkcije koja je zadr`ala nezaslu`ene povlastice.
Aron je sklon »banalnijem« (kako je rekao) obja{njenju. Antisemitizam ja~a s
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usponom emancipacije i formalne asimilacije @idova, pa je ugro`en postoje}i
monopol (npr. kod francuskih vojnih ~asnika), ili kad je zbog naglog priljeva
@idova s istoka poja~ana konkurencija u odre|enim profesijama. U Austriji,
antisemitizam se zapetljao u strukturne probleme Dvojne monarhije, konku-
rentske proto–nacije su se sukobile, a zajedni~kog neprijatelja prona{li su u
@idovima. Op}enito govore}i, ka`e Aron, najradikalnija vrsta antisemitizma
stvorena je kad je nacionalizam odvojen od liberalizma i kad je nacionalisti~ka
ideja od »slobodno izabrane« odluke pretvorena u »prirodnu ~injenicu«. Ta
transformacija zanijekala je prija{nji savez »prava ~ovjeka i prava nacija na
suverenu neovisnost«. Sada su oni sukobljeni. Za nacionaliste, »ujedinjenje«
njihove nacionalne skupine postaje glavni geopoliti~ki prioritet. I ranije kon-
cepcije o pravima ~ovjeka imale su rasisti~ku komponentu, zato jer s njima
nisu obuhva}eni ne–Europljani.

Aron ka`e da su prvi i drugi dio Izvora totalitarizma djelo »povjesni~ara i
sociologa«, koji doga|aje prikazuje u konkretnim okolnostima ili opisuje op}i
razvoj. U tre}em dijelu, o nacisti~koj Njema~koj i staljinisti~koj Rusiji, dolazi
do promjene, to je totalitarizam kao »re`im bez presedana u povijesti i njego-
vu su{tinu treba shvatiti«. Aron odobrava Arendti~inu `elju da izbjegne »plit-
ka pragmati~na tuma~enja« i shvati uzrok fenomena. A ipak je skepti~an pre-
ma njezinu alternativnom pristupu. Arendt je uvjerena u ludilo ili apsurd to-
talitarne dominacije, i zbog toga ne `eli govoriti o »sustavu vrijednosti ili stra-
stima kod sudionika«. To je najve}a mana njezine studije, pogotovo u sovjet-
skim primjerima koje je navela. Kolektivizacija poljoprivrede u SSSR–u sigur-
no je apsurdna kad se pogledaju njeni rezultati: golemo razaranje usjeva i sto-
ke. Ali, iako je bila monstruozna, kolektivizacija je imala »racionalan motiv:
pove}anje prihoda« — i mogli bismo dodati, ve}a kontrola nad buntovnim sel-
ja{tvom. Sa stajali{ta sovjetskih planera i njihovih pretpostavljenih, kolektivi-
zacija je bila razumna. S druge strane, pridobivanjem seljaka s vi{im cijenama
uve}ala bi se njihova samostalnost i izazvala `elja za potro{a~kim proizvodi-
ma: planska ekonomija zbog svog ustroja to im nije mogla dati. I prisilni rad-
ni logori bili su racionalni onima koji su vjerovali da je `iva osoba za dr`avu
korisnija od mrtvaca.

Glede Tre}eg Reicha, Aron se sla`e da je nacisti~ki re`im bio druga~iji od
fa{isti~kih ili militaristi~kih vlada. Politi~ki sustavi poljskih pukovnika, Fran-
ca ili Mussolinija novijeg su datuma, ali u povijesnom smislu nisu originalni.
Postoji bezbroj sli~nosti sa starim oblicima tiranije. U njegovu tuma~enju
Arendt ka`e da se totalitarizam ne razlikuje po konkretnim elementima od
kojih je sklopljen nego po svom sklopu. Bit totalitarizma je permanentna revo-
lucija i teror koji ga pokre}e. U totalitarnim re`imima, ideolo{ki `ar je jenjava
s vremenom, kao {to se ni teror ne smanjuje s u~vr{}ivanjem tog re`ima. Do
velike ~istke 1937–1938. do{lo je nakon {to su iskorijenjeni pravi Staljinovi ne-
prijatelji. Nacisti su slali u logore smrti pojedince koji nisu mogli nauditi
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re`imu. Ti logori su mjesta kona~nog »omasovljenja«, pojedinci su bili li{eni
svog dostojanstva i »plodne samo}e«, umirali su »a da nitko taj doga|aj nije
osjetio ni kao ljudski niti kao smislen«.

U sovjetskom slu~aju, Arendt ka`e da je Lenjin osnovao jednopartijsku dik-
taturu, a Staljin ju je preobrazio u totalitarnu dr`avu. Ustra{en nerazvijenim
sovjetskim dru{tvom, Lenjin je htio umno`iti interese i identitete. Aktivno je
promicana stratifikacija utemeljena na neovisnim �sic� sindikatima, vije}ima i
nacionalnostima. Staljin je obrnuo taj proces kako bi bolje dominirao nad
dru{tvom u cjelini. Kako bi »stvorio atomiziranu masu bez strukture«, on je
likvidirao male posjednike, neovisne seljake, sindikate i vije}a, pro~istio je voj-
sku i birokraciju, uklju~iv{i tvorni~ke menad`ere i in`enjere. Vladavina terora
presjekla je sve »nepoliti~ke spone u zajednici«, a u op}oj denuncijaciji nestala
su prijateljstva i obiteljske veze. U Njema~koj, nacisti~ki pokret iskoristio je
postojanje ogor~ene i obespravljene »mase«, zguran na marginu politi~kog `i-
vota taj narod je ~ekao da bude organiziran. U sovjetskoj Rusiji, op}enito li-
{enoj pokreta, totalitarna dr`ava je te mase stvorila kad je zdrobila sve auto-
nomne organizacije.

Raymond Aron je druga~ije razmi{ljao. Pod Lenjinovim postrevolucionar-
nim vodstvom zabranjene su suparni~ke stranke i frakcije, a poja~an je policij-
ski nadzor. Lenjin i njegovi najbli`i suradnici poistovjetili su proletarijat s
bolj{evi~kom partijom, a partiju s njenim Centralnim komitetom. Lenjin je, di-
jelom pod utjecajem Trockog, ozakonio koncepciju po kojoj Rusija mo`e pre-
sko~iti bur`oasku odnosno kapitalisti~ku fazu i odmah zapo~eti s »izgradnjom
socijalizma«. »Staljinisti~ki totalitarizam« nije raskinuo s bolj{evi~kim projek-
tom, on je ustvari »zao{trio« lenjinisti~ku »zamjenu stvarnosti za ideologiju«.
Totalitarizam je procvjetao u Rusiji kad je »jaz izme|u stvarnosti i ideologije«,
lenjinisti~ka ba{tina, postao o~igledan. Kad je ubrzana industrijalizacija u
spektakularno nepovoljnim uvjetima postala dogma bolj{evi~ke vjere, kojoj je
Staljin bio bespogovorno odan, vi{e se nije mogla opovrgnuti. Ideologija je po-
stala va`nija od konkretnih uvjeta kako bi se premostio jaz izme|u njih. Stra-
dali su »neposlu{ni ljudi« koji nisu bili spremni za `rtve, koje su od njih tra-
`ili za stvar koja je za ve}inu bila nerazumljiva i odbojna. Ono {to je kapitali-
zam postigao u drugim dru{tvima, prisila organizirana od strane dr`ave ostva-
rit }e u Sovjetskom Savezu.

Potreba da se uve}aju prihodi i doktrina o uni{tenju svih klasa ute-
meljenih na privatnom vlasni{tvu stvorila je politiku kolektivizacije. Na-
kon toga ugu{en je otpor seljaka, privremeno je razorena poljoprivreda,
poklana je stoka i zavladala je glad. Svojevrsni gra|anski rat koji je izaz-
van gradnjom tvornica i kolektivnih farmi nakon toga je nesumnjivo sve-
~ano pokr{ten kao »izgradnja socijalizma«. Logi~ka i ubojita ludost koju
g|a Arendt shva}a kao bit totalitarizma nezaustavljivo je napredovala.
Partija se morala preobraziti u besprijekorno discipliniran instrument koji
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je, po nare|enju odozgo, vjerovao da usred no}i sja sunce i da u tim tra-
gi~nim doga|ajima iz prve faze industrijalizacije prepozna socijalizam. Po-
trebna je apsolutna vjera u Partiju, Povijest i najvi{i stupanj ~ovje~anstva
u besklasnom dru{tvu kako bi se pomirio cinizam u vlastitom djelovanju i
svojevrsni dugoro~ni idealizam.3

Dakle, kroz prizmu ideologije stvorena je nova stvarnost koja je zahtijeva-
la sve vi{e nasilja kako bi se odr`ala. »Teror je mo`da nu`an da se izbjegne
birokratsko okamenjivanje koje bi moglo sprije~iti ostvarivanje paradoksalne
zada}e razvoja sredstava za proizvodnju pod paskom dr`ave.« Stoga je kom-
presija ideologije i stvarnosti neminovno krenula putem terora.

U tom prikazu razvoja bolj{evizma od 1930. do 1934. godine razja{njen je
niz doga|aja i reakcija ljudi na njih. ^ak i velike ~istke 1936–1938. godine
imaju situacijsku logiku koja je »djelomi~no shvatljiva«, ka`e Aron, a o tome
}emo kasnije jo{ govoriti. On smatra da u svim tuma~enjima totalitarizma
»postoji tajanstvena margina: masovna hap{enja milijuna ljudi koja su osakati-
la industriju, vojsku i upravlja~ku elitu nisu bila ni potrebna ni razumna«. A
ipak, zbog apsurda u nekim aspektima totalitarizma ne trebamo zaklju~iti da
je taj re`im po sebi bio i da je apsurdan.

Ideologija i teror — Arendti~in dodatak Izvorima totalitarizma

Dok je Aron pisao kritiku koju sam prikazao, objavljen je Festschrift za Karla
Jaspersa u kojem je Hannah Arendt tiskala opse`an prilog pod naslovom »Ide-
ologija i teror: novi oblik vladavine«. Izvorno, to je bilo predavanje koje je odr-
`ano na Sveu~ili{tu Notre Dame u studenom 1950. godine, objavljeno je 1953.
u ~asopisu Review of Politics (urednik, i Arendti~in doma}in na Notre Dameu,
bio je Waldemar Gurian), a zatim je taj tekst tiskan kao 13. poglavlje u Izvori-
ma totalitarizma iz 1958. godine i svim kasnijim izdanjima. To je neobi~an
rad, istodobno rekapitulacija opse`ne knjige, filozofska kristalizacija totalita-
rizma i njegovu savr{enom obliku i tuma~enje njegovih tendencija. Arendt je
opet pisala o prirodi totalitarizma koji je bez presedana. Ali za razliku od gu-
ste, premda idiosinkratske, povijesne strukture Izvora, »Ideologija i teror« je
apstraktna i koncepcijski vrlo zahtjevna. Po stilu i op}enitosti mo`e se re}i da
je Arendt htjela pridonijeti velikoj tradiciji politi~ke teorije. Taj tekst trebamo
pa`ljivo pro~itati iz dva razloga. Prvo, to je Arendti~ina glavna alternativa tu-
ma~enjima totalitarizma kao politi~ke religije. Drugo, »Ideologija i teror« je ta-
ko|er naslov koji je Raymond Aron izabrao za bitno poglavlje u svojoj knjizi
Demokracija i totalitarizam (1965). O~ita je aluzija na Hannah Arendt. Prika-
zat }u njegovo suprotstavljeno shva}anje ideologije i terora. Me|utim, prvo }e-
mo pa`ljivo pogledati analizu tog fenomena kod Hannah Arendt.
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Totalitarizam, kao {to je ~esto govorila, bitno se razlikuje »od svih drugih
oblika politi~kog ugnjetavanja, poznatih kao despotizam, tiranija i diktatura«.
On je, naravno, imao druga~iji nacionalni oblik u Njema~koj i Rusiji. Ali gdje-
god se pojavio, totalitarizam je stvorio »potpuno nove politi~ke institucije...
klase je transformirao u mase, strana~ki sustav nije zamijenio jednostrana~kom
diktaturom, nego masovnim pokretom, sredi{te mo}i premje{teno je s vojske
na policiju, a nova me|unarodna politika otvoreno je usmjerena na dominaciju
u svijetu«. Ona pi{e:

Dana{nje totalitarne vlade nastale su iz jednopartijskih sustava. Kad
su postali uistinu totalitarni po~eli su djelovati u sustavu vrijednosti koji
je radikalno razli~it od svih drugih, pa nam na{e tradicionalne zakonske,
moralne ili razumski utilitarne kategorije ne mogu pomo}i da shvatimo,
ocijenimo ili predvidimo daljnji tok njihova djelovanja.4

Ta radikalna promjena u shva}anju zahtijeva jednako radikalan odgovor.
Konkretno, ka`e Arendt, potrebno je upitati da li totalitarna vlast »ima vlasti-
tu bit«, a ako ima, u kojem je povijesno jedinstvenom »iskustvu« — op}enito i
logi~no — stvorena. Samo pitanje je zastra{uju}e. Kako bismo odgovorili na
njega trebamo priznati da `ivimo o dobu za koje nas tradicija politi~ke teorije
na`alost nije mogla pripremiti. Od Platona do Kanta, studenti politike opisali
su jednu vrstu re`ima — tiraniju — koja je samovoljna, neograni~ena zako-
nom, podre|ena interesima vladara i prije svega utemeljena na »strahu kao
na~elu djelovanja, naime strahu naroda od vladara i strahu vladara od naro-
da«. Totalitarni re`imi, bez obzira na povr{ne usporedbe, su{tinski su dru-
ga~iji.

Pogledajmo op}e vjerovanje da je totalitarizam arbitrarno bezakonje. Taj
dojam je povr{an. Bolj{evi~ki i nacisti~ki re`imi neupitno su prezirali »posto-
je}e« zakone. Znamo i da postojanje vajmarskog ustava (koji Hitler nikad nije
ukinuo) ili tri uzastopna sovjetska ustava nisu sprije~ili totalitarne vlasti da
ih u potpunosti ignoriraju. Ali to je bitno druga~ije od shva}anja da su ti re-
`imi sebe shva}ali kao slobodne u svom djelovanju. To~no je upravo suprotno.
Totalitarne vlasti ka`u da »strogo i bespogovorno po{tuju« nadljudske sile: za-
kone prirode ili povijesti. Ustvari, prezir prema postoje}im zakona skriva op-
sesiju pokoravanja tom dubljem zakonu, zakonu koji je ravnodu{an prema bez-
brojnim odstupanjima s kojima se postoje}i sudovi, koji se prilago|avaju okol-
nostima i stabiliziraju tijek ~ovje~anstva, moraju baviti iz dana u dan. S druge
strane, zakoni prirode (rase) ili povijesti, su bezobzirni i neumoljivi. Totalitar-
na vlast ih treba ubrzati, a ljudski rod pretvoriti u »aktivnog nepogre{ivog no-
sitelja zakona koji bi ljudi ina~e tek pasivno i nevoljko po{tivali«.

Zanimljivo je da su za nacisti~ki kao i bolj{evi~ki totalitarizam ljudska bi-
}a nositelji su{tinskih prirodnih snaga. U prvom slu~aju, rasa presu|uje o

83

4 Arendt, »Ideology and Terror« �Origins of Totalitarianism, 1953�, s. 460.



kreposnim i parazitskim narodima, u drugom to je radna snaga, kao korijen
biolo{ka snage, a njen »metabolizam s prirodom« gura povijest prema postka-
pitalisti~kom na~inu proizvodnje. U tom smislu, nacisti~ka i bolj{evi~ka vlast
odbijaju »shvatiti ili prihvatiti bilo {to ’po sebi’ �nego samo kao� stadij u ne-
kom budu}em razvoju«. Jasno je da se su{tinski smisao zakona promijenio, to
vi{e nije pojam koji odre|uje granice i ograni~enja nego ozna~ava nezaustavlji-
vu transformaciju.

Ako se totalitarna vlast pokorava zakonima kretanja, »teror« je mehani-
zam za stvaranje kretanja. Teror — konkretno, »totalni teror« — je su{tina
totalitarne vlasti. Teror je druga~iji od poznatog straha u kojem bujaju despo-
tizmi i tiranije, zbog kojeg ljudi dr`e jezik za zubima, znaju gdje im je mjesto i
kada moraju stati. Strah ljudima ka`e kako da se pona{aju, on ima »prakti~nu
korist«, govori im {to im je ~initi i {to ne smiju ~initi kako bi izbjegli nevolje.
Teror funkcionira u potpuno druga~ijoj dimenziji. On postaje najvi{a vrijed-
nost ili »vrhunac« nakon zavr{etka po~etne faze uni{tenja opozicije, kad kriv-
nja ili nevinost vi{e nije povezana s djelovanjem pojedinca. Umjesto toga, kriv-
nja ozna~ava kategorije, a ne osobe: objektivne neprijatelje, kao {to su »pre`iv-
jele klase« ili »ni`e rase« kojima nije mjesto na ovom svijetu. Njihovu smrtnu
kaznu progla{avaju sudovi prirode ili povijesti, a njihov namjesnik je totalitar-
ni re`im. Kad se potro{i jedan objektivni neprijatelj, na njegovu mjestu pojav-
ljuje se drugi. Nitko ne zna tko }e biti naredna meta u ~istki, tko }e postati
novi narodni ili objektivni neprijatelj. Nitko ne mo`e biti siguran da se da-
na{nje pravovjerje ne}e sutra pretvoriti u herezu. U tom sveprisutnom teroru
skovan je »~eli~ni obru~ koji svoje podanike dr`i ~vrsto na okupu, pa se ~ini
kao da se njihovo mno{tvo pretopilo u jedno bi}e divovskih razmjera«. Tirani-
je iz pro{losti nikad nisu bile totalne. U njihovim pukotinama sa~uvala se od-
re|ena doza inicijative, kao i `udnja za slobodom. A totalni teror stvara ne{to
duboko paradoksalno. S jedne strane, individualno »kretanje« — odluka, inici-
jativa, akcija — je ugu{eno zato jer su ljudi izgubili spontanost. S druge, poje-
dinac postaje vodi~ kroz koji zakoni kretanja neometeno teku. Jasno je da su
teror i kretanje dio iste konfiguracije. U totalitarizmu »su{tina vlasti je kre-
tanje«.

Spomenuo sam Arendti~ino uvjerenje da nova vremena zahtijevaju novo
mi{ljenje. Glupo je, rekla je ona, pozvati se na veliku tradiciju politi~ke teorije
za tuma~enje onoga {to je bez presedana. Pa ipak, Arendt je u Montesquieuo-
vu djelu Duh zakona prona{la plodotvornu razliku — izme|u »prirode« re-
`ima i njegova »na~ela« — koja, kad se prilagodi, jo{ uvijek mo`e poslu`iti su-
vremenim piscima. Priroda odnosno su{tina re`ima, ka`e Montesquieu, ozna-
~ava njegove temeljne institucije, napose one koje odre|uju suverenitet. Na-
~elo re`ima je ono {to ga pokre}e, vode}i osje}aj ili etos koji `ivi ukoliko ljudi
aktivno po{tuju pona{anje koje on propisuje. Dakle, u republici je suveren na-
rod ili dio naroda; na~elo je politi~ka vrlina: patriotska odanost op}em dobru i
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blagostanju zajednice. U monarhiji, suverenitet je oli~en u jednoj osobi; na~elo
je ~ast — du`no po{tovanje uglednicima i doli~no pona{anje povla{tenih. Ali,
dok je monarhija umjerena, iako u njoj vlada nejednakost, despotizam je eks-
treman te ukida razlike u op}oj atmosferi straha i sveprisutnom osje}aju poli-
ti~ke nemo}i kod podanika.

Hannah Arendt — kao i Raymond Aron, kako }emo pokazati — tu su
razliku iskoristili kako bi analizirali osnovno obilje`je totalitarnih vlasti. Kao i
republike, monarhije i despocije, totalitarne vlasti imaju svoju prirodu odno-
sno su{tinu: kretanje terora. Ali, za razliku od svojih navodnih prethodnika,
ka`e Arendt, totalitarizam nema svoje »na~elo«. Koje su onda mentalne koor-
dinate, ili barem sredstava za orijentaciju, za podanike u totalitarizmu? [to
poti~e »`itelje totalitarnih dru{tava« za preuzmu uloge krvnika ili `rtvi zako-
na kretanja? Teror nije dovoljan da se ljudsko pona{anje definira u cjelini. Ne-
}e se svi na}i u njegovom obru~u. Oni koji se na|u ipak }e trebati znakove
koji }e ih voditi u svijetu nasumice odabranih `rtvi i vje~no promjenjivih pre-
suda. »Potpuno novo na~elo« koje uvodi totalitarizam ustvari nije na~elo djelo-
vanja nego njegova zamjena: »ideologija«.

Ideologija, u Arendti~inom tuma~enju, je okov uma, intelektualna lu|a~ka
ko{ulja koja sputava prirodni proces mi{ljenja. Ona ka`e da je to »neka vrsta
super–smisla«, »praznovjerje« koje tvrdi da je rije{ilo »zagonetke univerzu-
ma«. Mi{ljenje je dvosmjerni unutra{nji dijalog, realni ili imaginarni duet me-
ne s drugima. Ideologije su `alopojka u jednoj noti. Nezainteresirane za »~udo
postojanja« ili jedinstveno iskustvo, ideologije podvrgavaju doga|aje ~eli~noj
konzistenciji koju ozna~ava ~eli~ni obru~ totalnog terora. Za ideologa, doga|aji
nikad nisu kakvima se ~ine nego su uvijek znakovi ne~eg drugog, u pravilu
zlokobni. Ideolog posjeduje {ifru, nedostupnu onima koji nisu inicirani, s ko-
jom raskrinkava izdajice i prodire do sr`i stvarnosti. Ta {ifra je utemeljena u
pseudoznanstvenom tuma~enju koje sve — »tajne pro{losti, zamr{enu sada{njost,
neizvjesnu budu}nost« — svodi na jedan priprosti postulat. S druge strane, taj
postulat zadobiva pogonsku snagu kad se prika~i za logi~ki oblik rezoniranja
— odnosno, ako `elite, anti–rezoniranja. Rasna i klasna ideologija po~ivaju na
premisi iz koje se sve mo`e glatko deducirati. Kad se upotrijebi, ta premisa je
kru`na, govori o onome {to postulira. Kad totalitarno kretanje stekne mo},
njegova ideologija iznova oblikuje svijet po svojoj logici, pa onda opravdava uv-
jerenje vjernika.

Arendti~in opis ideologije mo`da pokazuje da ona umanjuje vrijednost lo-
gi~kog mi{ljenja. Ona sigurno nikad nije izjedna~ila logiku i istinu (potonje je
u Arendti~inoj hegelijanskoj formulaciji na~in raskrivanja, a ne zaklju~ak ili
korespondencija pojmova i ~injenica). Ali ona je priznala da je logi~ko mi{lje-
nje korisna provjera arbitrarnosti, pa je stoga fundamentalno za proces razmi-
{ljanja. Ako imamo dvije me|usobno kontradiktorne propozicije, onda znamo
da ne{to nije u redu i da trebamo jo{ jednom razmisliti. Ali ideologije — do-
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slovno »logika ideje« — smi{ljene su kako bi zbrisale tu vrstu racionalne re-
fleksivnosti. Njihova funkcija je da sprje~avaju razmi{ljanje umjesto da ga po-
ti~u, da prebri{u sve ~injenice, pojmove ili sudove koje se kose s ideologijom.
»Idealni podanici totalitarne dr`ave nisu uvjereni nacisti ili uvjereni komuni-
sti, nego ljudi za koji vi{e ne postoji razlika izme|u ~injenice i fikcije (tj.
stvarnost iskustva), izme|u istinite i neistine (tj. norme mi{ljenja).« Vidjeli
smo da teror razara slobodu kad ukida granice izme|u ljudi. I ideologije, anti-
teza »unutra{njoj slobodi«, su prisilne. Kad se Hitler hvastao da su nacisti na-
dareni da »hladno razmi{ljaju«, kad je Staljin veli~ao »neumoljivost dijalekti-
ke«, oni su upotrebljavali, i `eljeli nametnuti, jednu logiku za koju je iskustvo
suvi{no. U obrazovnoj »indoktrinaciji«, koja se provodila u partijskim {kolama
Kominterne ili Kominforma i njihovim nacisti~kim ekvivalentima, proizvodili
su se ljudi koji su se prisiljavali. Mo}an izvor logike prisile je nelagoda koju
osje}amo kad proturje~imo sebi, tjeskoba koju su iskoristili autori ruskih ~ist-
ki kako bi od nedu`nih izvukli priznanje. Ako je partija uvijek u pravu, ako
partija slijepo vjeruje u zakone povijesti, ako ti zakoni, koje tuma~i partija,
ka`u da je po~injen zlo~in, onda se navodne kriminalce mora kazniti. Ako par-
tija ka`e da si ti jedan od tih kriminalaca, onda je to u~inila zato jer si uistinu
neprijatelj, ili zato jer je nu`no da ti preuzme{ tu ulogu. Ako odbije{, ako se
samo usprotivi{, onda su pravi neprijatelj partije i tvoj `ivot kao komunisti~kog
pravovjernika na kraju je potpuno bezna~ajan. Ako prizna{ zlo~ine, barem }e{
u smrti zadr`ati svoja ranija uvjerenja.

Kakvo je »osnovno iskustvo« stvorilo uvjete za totalitarizam i pokrenulo
njegovu ma{ineriju? Klju~no iskustvo koje odr`ava tiraniju — predtotalitarno
iskustvo — od kojeg ona `ivi, je politi~ka izolacija i nemo}; ljudi ne mogu za-
jedno djelovati kako bi utjecali na dobrobit zajednice, ili se uop}e uklju~ili u
politi~ku akciju. A ipak, ku}ni i obiteljski `ivot, sfera rada i `ivot uma naj-
~e{}e nisu oskvrnuti, to su prostori apoliti~ke slobode koju }e tiranin ostaviti
na miru sve dok su njegovi podanici poslu{ni. [tovi{e, izolacija ne mora uvijek
biti negativna. Bez nje nema prisilnog rada, zato jer tek kad smo sami, slo-
bodni od nepo`eljne gungule, onda se mo`emo koncentrirati na pisanje, dizaj-
niranje, slikanje, skladanje, kiparenje i stvaranje slo`enih materijalnih pred-
meta. U toj proizvodnji spojeni smo sa svijetom stvari, ljudskim umije}em i
ona oja~ava na{ osje}aj za ljudsku stvarnost. A kad je rad sveden na meha-
ni~ko rintanje, izolacija postaje nepodno{ljiva. Totalitarizam je daleko radikal-
niji od tiranije, pa je onda i osnovno iskustvo od kojeg `ivi druga~ije. Kao i ti-
ranija, on uni{tava prostor javnosti kako bi politi~ki izolirao ljude. Ali to ni iz
daleka nije sve. Totalitarizam je vrsta vladavine koja je utemeljena u »usam-
ljenosti u sferi dru{tvenog opho|enja«, »osje}aju nepripadanja svijetu, jednom
od najradikalnijih i najo~ajnijih ~ovjekovih iskustava«. Ta usamljenost, pi{e
ona,
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usko je povezana s iskorijenjeno{}u i suvi{no{}u koje su kao proklet-
stvo pratila moderne mase od po~etka industrijske revolucije, a drasti~no
su se zao{trile s usponom imperijalizma krajem pro{log stolje}a i slomom
politi~kih institucija i dru{tvenih tradicija u na{em vremenu. Biti iskori-
jenjen zna~i nemati mjesto u svijetu koje drugi uva`avaju i za njega jam~e;
biti suvi{an zna~i uop}e ne pripadati svijetu.5

Usamljenosti, za razliku od samo}e, je osje}aj napu{tenosti, nedostatka
dru{tva, ostavljenost od drugih ~ak i kad su oni prisutni. Logi~no razmi{lja-
nje, koje »uvijek dolazi do najgorih mogu}ih zaklju~aka«, je komplementarno
usamljenosti, zato jer se usamljena osoba, li{ena stvarnosti koja nastaje u
ljudskim odnosima, mo`e uzdati u jedinu stvar koja je smislena: proces de-
dukcije koji se pokre}e samo s jednim umom. U »svijetu u kojem nitko nije
pouzdan i na ni{ta se ne mo`emo osloniti«, »hladno razmi{ljanje i ’mo}ne
hvataljke’ dijalektike koja ’~ovjeka ste`e kao {krip’ doimaju se kao posljednji
oslonac«. Arendt uvi|a da se totalitarizam sam osudio na propast; dru{tva jed-
nostavno ne mogu izdr`ati stanje beskona~ne atomizacije. Stoga }e ^ovjek, ko-
ji je po~etak, u jednom trenutku zapo~eti s ru{enjem totalitarne dominacije.
Odnosno barem }e sru{iti jednu od njenih manifestacija. Jer opasnost od »or-
ganizirane usamljenosti« nije uklonjena, a s njom ni zapaljivo dru{tveno gori-
vo totalitarnog kretanja. Kao i monarhije, republike, tiranije i despocije, kad
su jednom utemeljene one su se mogle opet pojaviti, pa }e i totalitarizam zaci-
jelo ostati s nama u doglednoj budu}nosti kao potencijalna vrsta re`ima.

Kritika i alternativa Raymonda Arona

»Ideologija i teror« je naj~itanije djelo Hannah Arendt, ali i najslabije potkri-
jepljeno. Pro~i{}eno od ~injeni~nih dokaza koji bi poduprli gargantuanska po-
op}avanja, ono je empirijski nastrojenom Aronu u`asno i{lo na `ivce. Bio je
skepti~an prema argumentima kao i prema ranije napisanoj knjizi. Filozofska
sklonost Hannah Arendt da dopre do »su{tine« totalitarizma je opravdana, ka-
`e Aron, ako se »ne zanemare komplementarne metode« — on govori o poli-
ti~koj sociologiji. A {to ako je filozofska argumentacija skrpana?

Sjetimo se da je kontekst Arendti~ine analize u »Ideologiji i teroru« Mon-
tesquieueva razliku izme|u su{tine, odnosno prirode re`ima — najzna~ajnije
institucije koje ga odre|uju — i njegova »na~ela« djelovanja — osje}aji koji mu
daju dinamiku. Za Raymonda Arona, shva}anje da je totalitarizam istodobno
nova vrsta re`ima i re`im koji nema »na~elo« djelovanja je kontradiktorno:
»re`im bez na~ela nije re`im«. Nadalje, Arendt je htjela opisati oblik vladavine
bez presedana, pa joj neprestano prijeti opasnost od preuveli~avanja. U sva-
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kom slu~aju, totalitarizam je po mnogo ~emu originalan. Ali Aron prihva}a ar-
gument Cranea Brintona koji ka`e da su »ideologija i teror uve}ani revolucio-
narni fenomeni«, a ne izvorni fenomeni. Revolucionarna situacija zahtijeva
bezrezervnu odanost od partijskih aktivista, a zbog toga se raskidaju svakod-
nevne veze s obitelji i poslom. Dakle, revolucija nagoni pojedince da potra`e
kolektivno spasenje. U svakom slu~aju, bolj{evizam je iznimno »produljena«
revolucija s nevjerojatnom sposobno{}u obnove. Ipak, ni bolj{evizam nije imun
na svakodnevne nepredvi|ene situacije i zahtjeve koje one postavljaju. Komu-
nisti~ka partija »iznova organizira birokraciju koja je u isti mah upravlja~ka i
tehni~ka«. Ona sebi sve vi{e

daje materijalnih povlastica, presti`a, izvanjskih znakova hijerarhije i
pokazatelja tradicionalne birokracije. Svjetovna religija revolucionarne ide-
ologije na kraju ima istu ulogu kao i pravoslavlje za careve, a vrhnje ubire
generalni sekretar partije. Cezaro–papizam je iznova ro|en, a tuma~ Povi-
jesti postaje papa–imperator.6

Zbog tih znakova puze}e rutine name}e se fundamentalno pitanje: koliko
}e totalitarizam potrajati? Godina 1953. bila je godina objavljivanja »Ideologije
i totalitarizma« Hannah Arendt i Staljinove smrti. Ho}e li staljinizam nad`iv-
jeti svoj arhetip? Mi nemamo iskustvo »povratka totalitarne revolucije u nor-
malan `ivot«, upozorio je Aron. Njegova najbolja procjena — dvije godine prije
nego {to je Hru{~ov na Dvadesetom partijskom kongresu osudio Staljina —
bila je izme|u dvije suprotne ideje: prvo, orvelijanska malodu{nost u kojoj se
totalitarizam savr{eno poklapa s planskom privredom i industrijalizacijom,
koja ga mo`da i promi~e; drugo, optimisti~no shva}anje Isaaca Deutschera da
}e staljinizam, kad unaprijedi primitivnu rusku privredu, potkopati vlastite
povijesne temelje. Prihvatljivija je alternativa, ka`e Aron, da }e sa »stabilizaci-
jom« i privla~enjem slu`benika iz tehni~ke i menad`erske klase, re`im izgubi-
ti »~isto}u i fanatizam sekte«. On je {tovi{e rekao (nategnuto) da je to shva-
}anje »implicitno u knjizi g|e Arendt«. Ekonomski napredak ide na ruku »bi-
rokratskom despotizmu«, ali to ne zna~i da se prihva}a gr~eve ideologije i te-
rora. Bolj{evi~ki nagon brkanja stvarnosti i uvjerenja izaziva opasnost od »po-
navljanja revolucionarne krize«, ali katastrofa nije neizbje`na. »Bilo bi pogre-
{no«, na kraju ka`e Aron, »re}i da je ljudska iracionalnost odnijela kona~nu
pobjedu.«

U Aronovoj ~asopisnoj kritici Izvora totalitarizma i »Ideologije i terora« sa-
mo se nazire njegova ocjena politi~ke teorije Hannah Arendt. Ali, nakon neko-
liko godina napisao je puno opse`niji odgovor na njezine argumente o totalita-
rizmu, »neprijatelju kojeg }u neumorno progoniti«. Tiskan je pod naslovom
Demokracija i totalitarizam. To je izvorno niz od devetnaest predavanja odr-
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`anih na Sorbonni u akademskoj godini 1957–1958. i uzorna empirijski ute-
meljena politi~ka sociologija. S druge strane, Demokracija i totalitarizam je sa-
mo dio daleko ve}eg projekta o naravi industrijskog dru{tva i klasnoj borbi
koju je izazvao. Istra`ivanje toga velikog projekta odvelo bi nas predaleko od
na{e teme. Izdvojit }u tri aspekta koja su bitna za razli~ite pristupe kod Aro-
na i Arendt: (a) njegov argument da je glavna crta razgrani~enja izme|u de-
mokratskih i totalitarnih dr`ava isti~e kontrast izme|u pluralisti~kih i mono-
polisti~kih politi~kih stranki, (b) njegovo tuma~enje totalitarnog terora i (c)
njegova analiza totalitarne ideologije. ^etvrto podru~je razlika u odnosu na
Arendt samo }u spomenuti, a to je Aronova teorija totalitarizma kao svjetovne
odnosno politi~ke religije. U sljede}em poglavlju podrobnije se analizira svje-
tovna/politi~ka teorije religije, zato jer je Arendt otvoreno napala tu teoriju,
iako nije mislila na Raymonda Arona, nego u kontekstu pobijanja teza njego-
vog kolege sociologa, Julesa Monnerota.

Politi~ke stranke i totalitarizam

Aron ka`e da je osnovna zada}a politi~ke sociologije »shvatiti unutra{nju logi-
ku politi~kih institucija. Politi~ke institucije nisu slu~ajna susljednost prakse.
Svi politi~ki re`imi imaju minimum jedinstva i zna~enja koje sociolog mora ot-
kriti.« [to je onda institucija u modernim vremenima koja na~elno prihva}aju
»logiku« politi~kih institucija? Odnosno to~nije re~eno, koja je osnovna razlika
izme|u ustavnih pluralista i totalitarnih dr`ava? Za Arona tu nema sumnje.
On imitira Arendti~in pojam iz »Ideologije i terora« i od svojih ~itatelja tra`i
da razmisle o su{tini moderne politike. Hannah Arendt je zaklju~ila, parafra-
ziranjem Montesquieua, da je su{tina totalitarizma teror i neprestana previ-
ranja koja je pokrenuo. Aron se vra}a korak unatrag. Su{tinska je narav poli-
ti~ke partije, ako se shvati onda se mo`e protuma~iti geneza totalitarnog tero-
ra. Ali tom filozofskom pojmu (su{tinsko) Aron je dodao sociolo{ki komentar:
totalitarne formacije treba razlikovati od demokratskih (to~nije re~eno, »us-
tavno pluralisti~kih«) na temelju osnovne ili glavne varijable (variable princi-
pale). Ta varijabla — ustvari, crta razgrani~enja — pokazuje da li je za re`im
karakteristi~na jedna (monopolisti~ka) partija, koja ima isklju~ivo pravo na
vlast, ili postojanje vi{e stranaka koje se mogu mirno natjecati za vlast. A za-
{to je ta glavna varijabla bitna? Zato jer strukturno utje~e na politi~ki sustav
u cjelini; iz nje se mogu izvesti sva najva`nija obilje`ja re`ima. Re`im u kojem
se konkurentske stranke mirno bore za sudjelovanje u vlasti na po{tenim iz-
borima je re`im koji dopu{ta legalnu opoziciju. Iz legalnosti opozicije »mo`e se
izvesti jo{ op}enitiji fenomen, a to je umjerena odnosno zakonska forma koju
obna{anje vlasti poprima u tim slu~ajevima«. S druge strane, u naravi je re-
`ima utemeljenih u jednoj partiji da su izbori, ako postoje, aklamacijski, da je
opozicija zabranjena i da zloupotreba vlasti, latentna u svim re`imima, ima
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mnogo ve}e {anse da postane ekstremna nego u ustavnim pluralisti~kim su-
stavima. U potonjima, stranka koja gubi vlast na jednim izborima ima {ansu
da je opet dobije na drugim; prijenos vlasti izme|u stranaka na vlasti odvija
se po unaprijed odre|enim pravilima. Nasuprot tome, jedna partija naj~e{}e
osvaja dr`avu silom i, u strahu da bude svrgnuta i izgnana, zavodi strahovla-
du.

To logi~no tuma~enje su{tine jednopartijskih ili vi{estrana~kih sustava
Aron potkrepljuje mnogim empirijskim dokazima. Politi~ke stranke su danas
najzna~ajniji politi~ki akteri bez kojih se ne mo`e. U doba nacizma i bolj{eviz-
ma, raskol izme|u partije koja je monopolizirala vlast i onih koji je distribui-
raju bio je o~igledan, a posljedice su dalekose`ne. Nakon Francuske revolucije,
sve vlade tvrde da vladaju u ime naroda, da njemu slu`e i provode njegovu
volju. Implementacija tog na~ela je zada}a stranaka — jedne ili vi{e njih. Dru-
gi razlog zbog kojeg su stranke klju~na politi~ka institucija preuzet je iz kla-
si~ne politi~ke filozofije u kojoj je razlika izme|u re`ima odre|uje po broju
onih koji su suvereni: jedan (monarhija), nekolicina (oligarhija), svi (demokra-
cija). Ipak, treba re}i da bi moderna analiza koja si strogo po{tivala tu klasifi-
kaciju bila besmislena. Na primjer, britanski sustav usvaja sva tri na~ela. Ali
ako se pozovemo na »matemati~ku fikciju«, mogli bismo re}i da je antiteza
jedne i mnogih bitna ako je primijenimo na stranke. [tovi{e, stranke se naj-
~e{}e ne spominju u modernim ustavima, ali one su de facto »pokazatelji poli-
ti~kog `ivota, on se odvija u strankama koje se bore na najvi{u vlast, kroz
stranke se dolazi na vlast«. Iako su svi re`imi oligarhijski — netko, a ne svi,
mora odlu~ivati — pravi pitanje je kako shvatiti njihovo »kori{tenje vlasti, po
kojim pravilima vladaju, koje su prednosti i nedostaci te vladavine za zajedni-
cu«?

Tre}i argument za Aronovu usredoto~enost na stranke deduciran je iz
promatranja kako re`imi, kao {to je Sovjetski Savez, konkretno funkcioniraju.
Nakon revolucije 1917. godine, Komunisti~ka partija je oscilirala izme|u vla-
davine klike i vlasti jednog ~ovjeka, izme|u tiranije pojedinca i kolektivne ti-
ranije. Ipak, re`im se u osnovi nije promijenio. Pogledajmo sada {to bi se do-
godilo ako se pokrene tranzicija iz jednopartijskog u vi{estrana~ki sustav. Ta
promjena }e imati fundamentalne posljedice. Na kraju, politi~ka »igra« i pra-
vila po kojima se odvija u na{em vremenu je su{tinski strana~ka igra uvijek
kad se razmi{lja o ustavno–pluralisti~kim sustavima. On je kasnije rekao:

Igra naroda i stranaka ustvari je ustavno definirano potencijalno na-
silno suparni{tvo izme|u kandidata za vlast. Namjerno sam uzeo rije~ »ig-
ra«, jer kad taj fenomen ima agoni~ku kvalitetu, onda je obilje`en name-
tanjem strogih pravila i po{tivanjem prostornog i vremenskog konteksta u
kojem akteri moraju funkcionirati. Redovito odr`avanje izbora simbolizira
kontinuitet igre (pobjeda nikad nije kona~na) i kona~an broj rundi. Opozi-
cija, pora`ena u prethodnoj rundi, mora pri~ekati novu rundu i ne smije
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sprije~iti ve}inu i vlasti da u me|uvremenu obna{aju svoju funkciju. Dru-
gim rije~ima, institucije liberalne demokracije, koje su kona~no stabilizira-
ne u Sjevernoj Americi i zapadnoj Europi, nisu definirane suverenitetom
naroda ili op}im pravom glasa (u gotovo svim oblicima vladavine u na{em
dobu odr`avaju se izbori i poziva se na volju naroda) nego organiziranjem
takmi~enja koje na `ivotu odr`avaju strasti koje mogu eksplodirati. Postoji
sna`na ku{nja za one koji su na vlasti da se ne izlo`e riziku da izgube, a
za one koji su isklju~eni iz vlasti da iskoriste nezakonska sredstva za os-
vajanje vlasti.7

Totalitarni teror

Hannah Arendt je rekla da je Staljinova i Hitlerova vlast ipak bila kvalitativ-
no druga~ija od monopolisti~kih partijskih sustava, a Raymond Aron je govo-
rio o njihovu kontinuitetu. Nacizam i bolj{evizam bili su ekstremni u svom
radikalizmu, priznao je. Oboje su te`ili totalnoj mobilizaciji. Oboje su se kori-
stili terorom kako bi transformirali dru{tva u kojima su dominirali. Ipak, po-
stojanje monopolisti~ke partije je omogu}ilo, pospje{ilo i pripisalo taj teror.
Dakle, suprotno Arendtici, totalitarizam se najbolje mo`e shvatiti kao mutacija
jednopartijskog sustava, kao razli~it od novog: potpunog raskida sa svim {to
mu je prethodilo. Ako dobro pogledamo Sovjetski Savez, rekao je Aron, zami-
jetit }emo tri na~ina na koje je teror slu`beno definiran i opravdan. Kao prvo,
teror je »ozakonjen« u sovjetskim zakonima koji sankcioniraju kontrarevolu-
cionarno djelovanje, pona{anje koje je »opasno po dru{tvo«. Ti zakonski ~lanci
dali su re`imu veliku zakonsku slobodu za progon onih koje proglasi opasni-
ma. [tovi{e, djelovanje koje nije izri~ito zabranjeno zakonom mo`e se analog-
no ocijeniti protuzakonitim; djelovanje se mo`e osuditi ako se doka`e da je
sli~no formalno zabranjenom pona{anju. Ta mo} bila je razvidna ve} na po-
~ecima bolj{evi~ke dr`ave, a ozakonjena je u ~lancima sovjetskog kaznenog za-
kona iz 1934. godine koji su tajnoj policiji, formalno je djelovala unutar Mini-
starstva unutra{njih poslova, omogu}ili da navodne zlo~ince otpravi u koncen-
tracijske logore. Dakle, zakon je bio podlo`an administrativnim sudovima,
drugoj formalnoj kategoriji terora o kojoj govori Aron. @rtve se nisu mogle po-
javiti na sudu i nisu imale pravo `albe na svoju presudu, ali ta nemo} je re-
zultat definicije od strane vlasti (kao i zakoni o preventivnom pritvoru). Tre}a
kategorija zakonskog terora — jo{ jednom, propisanog, a ne nasumi~nog ili ad
hoc — otkriva se i masovnim deportacijama naroda, na primjer ^e~ena, iz nji-
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hova zavi~aja. Ta sudbina trebala je zapasti i Ukrajince, a onda je Staljinu i
njegovim pobo~nicima sinulo da ustvari novo mjesto za 40 milijuna ljudi ne
mo`e prona}i ~ak ni totalitarni re`im.

Na tim trima »formalnima kategorijama« terora le`i ono {to je Aron naz-
vao »tri vrste« terora, iako s njima nisu u potpunosti vremenski uskla|ene.
Arona tu ne zanimaju formalni mehanizmi terora nego skupine na koje se
primjenjuje. U prvom slu~aju, teror »koristi stranka ili frakcija protiv neprija-
teljskih stranaka ili frakcija«. Taj oblik terora je »normalan« za revolucionar-
ne okolnosti, u njemu se ponavlja iskustvo iz Francuske revolucije o postu-
panju prema neprijateljima i poku{aj istrebljenja frakcija. To je jedan oblik
gra|anskog rata. Taj normalni teror pojavio se u Rusiji od 1917. do 1821. go-
dine, kad su bolj{evici likvidirali socijalisti~ke revolucionare, menj{evike i dru-
ge. »To se doga|a u svim velikim revolucijama. Teror Cromwella, Robespier-
rea, Lenjina, povijest se ponavlja.« Druga vrsta terora ukazala se 1929–1930.
kad je zapo~ela kolektivizacija. Bolj{evi~ka partija je htjela eliminirati kulake i
druge »klasne neprijatelje«. Aron je tu ponovio komentare iz ~asopisne kritike
Izvora totalitarizma. Iako u`asna, ta vrsta terora ima »racionalno obja{njenje«
u temeljnom sukobu interesa izme|u seljaka i bolj{evika. Kad su potonji od-
lu~ili provesti kolektivizaciju, kulaci su se pobunili protiv re`ima te su uni{tili
polovicu svoje stoke kako ih se dr`ava ne bi do~epala. Teror je bio sredstvo s
kojim se dr`ava pobijedila.

Ako je prva vrsta terora ciljala na suparni~ke stranke, a druga na klasu,
tre}u vrstu terora o kojoj govori Aron nije mogu}e razumno objasniti. To je
teror protiv Komunisti~ke partije, bio je bespo{tedan i okrutan, a smi{ljeni su
i novi oblici okrutnosti, koja je do tada bila rezervirana za stvarne ili izmi{lje-
ne takmace. Od onih koji su »izabrani« na Sedamnaestom partijskom kongre-
su (1934), 70 posto ~lanova Centralnog komiteta i vi{e od polovice kongresnih
delegata likvidirani su nakon njega. To je bio »zapanjuju}i i, ako mogu re}i,
najizopa~eniji aspekt terora«. Od »1917. do 1936. godine revolucionarni teror,
umjesto da postupno slabi, udvostru~io je snagu u odnosu na stabilnost re-
`ima«. Pojavili su se koncentracijski logori i Moskovski procesi. Potonji su bi-
li, pi{e Aron, »kulminacija, vrhunac ideolo{kog terora, a to je jedan od su{tin-
skih aspekata tog nevjerojatnog re`ima«. Priznanja nedu`nih ljudi zbunila su
suvremene promatra~e. A ipak i tu se Aron dr`i svoje klasifikacije, pa izdvaja
»logiku priznanja«, »psihologiju optu`enog« i »funkciju sudova i ~istki u toj
vrsti re`ima«. »Logika priznanja« je jednostavna ako shvatimo pojam »objek-
tivnog neprijatelja« odnosno »neprijatelja naroda«. Po tada{njem shva}anju, o
krivnji odlu~uje partija, odnosno Centralni komitet, na temelju onoga {to je po
njoj potkopavalo proletarijat. Subjektivna krivnja je sekundarna, a mo`da i pot-
puno neva`na. Bilo je dovoljno izmisliti zlo~ine da budu stvarni, zato jer ~ak i
da Zinovjev, Kamenjev, Buharin i Trocki nisu bili agenti Gestapa, oni su bili
simbol urote, a to je iz bolj{evi~ke perspektive jedno te isto. [to se ti~e psiho-
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logije optu`enih, tu je sve jasno. Odanost partiji i `elja da se `ivot osmisli po-
mo}u kona~nog `rtvovanja, o~ajni~ki poku{aj, pomo}u priznanja, da sebe i obi-
telj spasi{ od pogubljenja, brutalna, ~ulna stvarnost torture — ti ~imbenici ob-
ja{njavaju zbog ~ega su nedu`ni ljudi priznali zlo~ine koje nikad nisu po~inili,
a vjerojatno nisu ni pomislili da ih po~ine. Koja je svrha tih sudova za re`im?
Umjesto odgovora, Aron je napisao novu zagonetku:

Teror koji u revolucionarnom razdoblju mo`e biti o~ekivan, pojavio se
dvadesetak godina nakon osvajanja vlasti. Stradali su ne samo stvarni ili
potencijalni neprijatelji re`ima nego i oni koji su mu bili odani. Ustvari,
teror je stavio krinku ritualnih priznanja koja su po sebi nevjerojatna zato
jer su ocrnila re`im... Bio je to ~udan svijet u kojem je svaki doga|aj bio
smislen, ali u cjelini bili su apsurdni.8

Totalitarna ideologija

Totalitarni partner terora je ideologija. Hannah Arendt je rekla da je totalita-
rizam u ideologiji prona{ao svoje »na~elo« djelovanja, odnosno svoje pseudo–
–na~elo. Aron je u kritici Izvora objavljenoj 1954. godine u ~asopisu Critique
odgovorio da je to tuma~enje nekoherentno; ako re`im nema na~elo djelova-
nja, u Montesquieovu smislu, onda nema ga smisla opisati kao vrstu re`ima.
A sada je sa svojom kritikom po{ao korak dalje te je citirao Duh zakona kao
izvor analiti~kog nadahnu}a. Vi{estruke i monopolisti~ke stranke, rekao je
Aron, prihva}aju dva radikalno razli~ita na~ela. Pluralisti~ki re`imi, shva}eni
u idealnom obliku, kombiniraju po{tivanje zakona s duhom kompromisa. S
druge strane, monopolisti~ki re`im stvara vjeru i strah. Aron je spomenuo
strah pozivaju}i se na Montesquieovu raspravu o despotizmu. Ali »vjera« je
ne{to novo i povezano je s onim {to je Aron rekao o totalitarizmu kao »svje-
tovnoj religiji«. Bolj{evici su bili cinici, naravno. Ali ~injenica da su, za razliku
od nacista, proklamirali odanost demokratskim na~elima premda su ih kr{ili
sociolo{ki je znakovita. »[to te ustavne fikcije zna~e?« upitao je Aron. »Zbog
~ega izbori od 99... posto? Za{to su ustavi vrlo detaljno napisani, a ne odra-
`avaju konkretno obna{anje vlasti?« Zato jer je bolj{evi~ka partija bila zato-
~ena u vlastitoj doktrini. Hannah Arendt se vrlo mano zanimala za komuni-
sti~ku doktrinu, zato jer je vjerovala, prvo, da je naj~e{}e ne po{tuju oni koji
bi je trebali prigrliti; i drugo, da je snaga totalitarne ideologije sadr`ana u nje-
noj prodornoj logi~koj formi, njenom dedukcijskom ludilu, a ne u kanonskim
dogmama. Ironi~no je da je to to~na ona kritika s kojom je Arendt rutinski
napadala sociologe.

Fascinantno obilje`je Aronove rasprave o bolj{evizmu je senzibilnost za
slijepe pjege bolj{evizma — a to zna~i da je njegov sadr`aj ozbiljno shvatio
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(Arendt naj~e{}e nije). Kako bismo u potpunosti objasnili sovjetsku dr`avu, re-
kao je, trebamo shvatiti kako je ona zami{ljala sebe i druge. Opsesivni komu-
nisti~ki napadi na monopolisti~ki kapitalizam, na primjer, ni u kom slu~aju
nisu puke fabrikacije. Te denuncijacije nastale su zbog oligarhijske prirode
partije. Oni koji su jedino `ivjeli u sovjetskom re`imu, koji su ogrubjeli na nje-
govu taktiku, nisu mogli povjerovati da ustavno–pluralisti~ke vlade mogu ui-
stinu druga~ije funkcionirati — bez »svemo}i nekolicine«. U isti mah, »supar-
ni{tvo izme|u dvije vrste re`ima tako|er je suparni{tvo izme|u dva sustava
institucionalne interpretacije ide ideolo{ke formule« — narodnog suvereniteta.
U ustavno–pluralisti~kim dr`avama su{tinski simbol narodnog suvereniteta su
natjecateljski izbori; u sovjetskom slu~aju, to je jednoobrazno mi{ljenje. Na-
rodni suverenitet, u bolj{evi~kom shva}anju, je naj~i{}i kad nema opozicije,
kad su izbori jednoglasni i kad narod aklamacijom prihva}a rezultate, umjesto
da ih o{tro osporava. Sovjetski izbori stoga su deklaracija o »paktu izme|u
stvarne ili misti~ne volje masa i onih koji su na vlasti«. [tovi{e, bolj{evi~ka
doktrina — bit njene ideologije — vrlo fleksibilno shva}a vezu izme|u na~ela
i prakse. A to je druga~ija vrsta dinamizma od onog koji je opisala Hannah
Arendt. Raymonda Arona ne zanima fantazmagori~na, logi~ka neumoljivost
bolj{evi~ke ideologije, nego oportunizam uglavljen u iskreno uvjerenje. Doktri-
na propisuje determinizam, beskona~ne procese i borbu izme|u dobra i zla —
o tome je pisala i Hannah Arendt. Ali to nije sprije~ilo malobrojnu kliku da se
do~epaju re`ima kako bi provodili hirovitu i egocentri~nu agendu. U tom smi-
slu rukovodstvo nije kolektivni vektor impersonalnih sila, nego aktivan, pro-
nicljiv i samostalan akter, koji je odlu~uje o svakojakim pitanjima — slikar-
stvo, glazba, prirodne znanosti, industrijska proizvodnja — koja su neva`na
odnosno sporedna za proklamiranu marksisti~ku vjeru. S druge strane, to
zna~i da je ideologija podlo`na transformaciji i uop}e nije oko{tala. Aron je
ovako pisao o toj protejskoj osobini:

Op}a na~ela povijesne evolucije od kapitalizma prema socijalizmu ili
uloga partije mogu se po{tivati, a istodobno zna~enje doga|aja iz pro{losti
mo`e se bitno druga~ije protuma~iti. Ali jedna od posljedica forme koju je
dobila doktrina je da se umjesto determinizma ili objektivnih snaga pola-
ko pojavljuje povijest djelovanja pojedinaca. Sakrosanktna povijest sovjet-
ske doktrine sve je manje razvoj proizvodnih snaga, a sve vi{e povijest
partije. Sakrosanktna povijest doga|aja koji su uzrokovali revoluciju je po-
vijest bolj{evi~ke partije, sukoba u partiji, kao i povijesti satelitskih stra-
naka.9

Bolj{evi~ka ideologija mo`e se shvatiti kao priprosto oru|e vlade, instru-
ment za u~vr{}ivanje i opravdavanje vlasti oligarhije. Ali to nije sve. Aron se
sla`e s Hannon Arendt da ideologija sputava aktere koji je `ele primicati. Ali
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njegovo inzistiranje na doktrinarnoj dinamici i agilnosti — za razliku od neu-
moljive stege logike ili dijalektike — jasno razdvaja njegovo poglavlje o »Ideo-
logiji i teroru« u knjizi Demokracija i totalitarizam od dodatka Hannah
Arendt u Izvorima. Ako je bolj{evi~ka doktrina bila porozna, prilagodljiva mi-
sao, onda su bile mogu}e kalkulacije, improvizacije i ideolo{ke revizije. S dru-
ge strane, nije jasno kako je u Arendti~inom opisu ideologije uop}e mogu} bi-
jeg iz te lju{ture koja gu{i.

Zaklju~ak

Vrlo je lako predvidjeti zaklju~ak ovog poglavlja: Raymond Aron je suptilno,
trezveno i logi~no opisao totalitarizam u kojem su metode politi~ke sociologije
impresivno upotrijebljene. Aron nije raskrinkao politi~ko, on mu nije zanije-
kao stvarnost. Drugim rije~ima, on nije po~inio smrtne grijehe sociologije, koje
je Arendt nabrojala. Umjesto toga, on je protuma~io vi{edimenzionalna svoj-
stva totalitarizma — barem u bolj{evi~koj verziji. Vidimo njegovu politi~ku lo-
giku, utemeljenost u jednopartijskoj vladavini i kontinuitet s prija{njim revo-
lucijama.

Pogledajmo sada suprotni zaklju~ak: Raymond Aron je opisao upravo onu
vrstu analiti~kog razmi{ljanja na koju je upozorila Arendt. Nije li totalitari-
zam previ{e poznat, previ{e normalan, u rukama tih majstora sociolo{ke mi-
sli? Mo`e li sustav koji je Aron vrlo umje{no raskrio biti onaj koji je stvorio
Arhipelag Gulag i Auschwitz, a Eugen Kogon, Jean Amery i Aleksandar
Sol`enjicin su to pro`ivjeli? Mi shva}amo politi~ke stranke. Mi shva}amo pod-
jelu na monopolisti~ke i pluralisti~ke formacije. A ako je totalitarizam samo
mutacija tog sustava, onda je logi~no da i to shva}amo.

Razum odobrava, a ma{ta se buni. Raymond Aron nas je podu~io, ali i
razo~arao, zato jer njegova »glavna varijabla« — priroda politi~ke stranke —
ne mo`e protuma~iti grotesknu strukturu totalitarnog svijeta. Naravno, mi
naj~e{}e nismo `ivjeli u tom svijetu. Ali ~itali smo tekstove onih koji jesu, pis-
ce kao {to se Vasilij Grossman, koji je za komunisti~ke ~istke i priznanja re-
kao da su »kaoti~ne, sulude i apsurdne«. A Primo Levi je za formiranje speci-
jalnih odreda zato~enika u logorima smrti rekao da je »najgori demonski zlo-
~in nacizma«: »nastojanje da se drugima, konkretno, `rtvama, natovari breme
krivnje, kako bi ih se li{ilo ~ak i utjehe nedu`nosti«. Pogledajmo {to je u zat-
vorskoj }eliji u Spandauu, u prosincu 1946. godine napisao Albert Speer, jedan
od najve}ih zagovornika totalitarizma:

A onda taj divlja~ki govor! Kako to da mi se nikad nije zgadio, nikad
se nisam pobunio kad je Hitler govorio o »uni{tenju« ili »istrebljenju«, a
zadnjih godina neprestano je govorio o tome. Oni koje bi me optu`ili da
sam bio oportunist ili kukavica vrlo su naivni. Ono {to je u`asno, ono {to
me sve vi{e mu~i, je da nisam ni primje}ivao taj rje~nik, nikad me nije uz-
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rujao... U kolovozu 1939. godine, kad je Hitler donio odluku da napadne
Poljsku, stajao je na terasi svoje ku}e u Obersalzbergu i govorio kako }e
se Njema~ka sada morati s njim strmoglaviti u ponor ako ne pobijedi u
ratu. Sada }e biti golemog krvoproli}a, rekao je. ^udno, ali nikoga od nas
ta izjava nije u`asnula, bili smo ushi}eni kad smo ~uli kobne rije~i »rat«,
»usud«, »ponor«. Kako bilo, dobro se sje}am da kad je Hitler to rekao ni-
sam razmi{ljao o beskona~nom jadu, nego o uzvi{enom povijesnom ~asu.10

Kaoti~an, sulud, apsurdan, demonski, divlja~ki: to je jezik aktera i svjedo-
ka. S njim se opisuje tamna strana mjeseca, nadrealan, vrtoglav krajolik dale-
ko od Aronove trezvene argumentacije. Nijedan teoreti~ar nije bolje opisao tu
no}nu moru, ni izmjerio opseg totalitarnog prekida s obi~nim standardima
prosu|ivanja, pa ~ak i obi~nim zlo~inima, kao Hannah Arendt. Kako smo vid-
jeli u prvom poglavlju ove knjige, ona neprestano upozorava na antiutilitarne
karakteristike totalitarnog svijeta: njegov prezir prema ograni~enjima, nezau-
stavljivo kretanje, fantazmagori~no vjerovanje da je sve mogu}e i da je sve do-
pu{teno, udaljenost od ~injeni~ne stvarnosti, njegov nastran, paranoidan na-
gon za konzistencijom. Taj je opis zahtijevao nadarenost umjetnika i teore-
ti~ara, slikara i crta~a.

Moje rezerve prema tuma~enju Raymonda Arona ne treba shvatiti kao
bla}enje, kako ~esto ka`u njegovi protivnici, da je on hladan i be{}utan. Aro-
novo djelo je prepuno strasti. To je disciplinirana i iskrena strast, bez gluma-
tanja koje intelektualci naj~e{}e pogre{no shva}aju kao raspravu, koja samo
uve}ava njegov patos. Aron nije bio neosjetljiv za tamnu stranu ljudske priro-
de. »Mi znamo da je ~ovjek razumno bi}e. A ljudi?« retori~ki je upitao. Pro-
blem je druga~iji, radi se o pristupu, cijepanje totalitarizma na sastavne dijelo-
ve, koji se doima neobi~no distanciran od onoga {to je Aron nazvao »hitlerov-
sko ludilo«: upad u bizarno opak svijet u kojem je preciznost industrijskog
ubijanja uskla|ena s radikalno i{~a{enim idejama.

Kao i Aron, Hannah Arendt bila je vrlo objektivan pisac, nije htjela izjed-
na~iti solidarnost i samilost, ni pobrkati javno i privatno. Zbog toga su joj ~e-
sto govorili da je nadmena. Za nju je definiranje razlike bila svojevrsna vje`ba
~eli~enja uma da ne podlegne pukoj sentimentalnosti ili lakim kombinacijama.
To stajali{te pokre}e dar za »demonsku poeziju« koji je omogu}io Arendtici da
stvori jedan `anr, koji je prosvjetiteljski i jeziv, smiren i opsesivan, a bio je
samo njen. Arendt je na odre|eni na~in bila — quelle horreur! — originalni i
ekumenski sociolog. Mo`da najdojmljiviji dio Izvora totalitarizma je op{irna ra-
sprava o totalitarnom »kretanju« i njegovoj slojevitoj strukturi: frontalne orga-
nizacije, dvostruke institucije aparata, tajna policija, sve je to u slu`bi pro`dr-
ljive dinamike permanentne revolucije. Raymond Aron nije gotovo ni{ta rekao
o totalitarnom kretanju u tom smislu. Hannah Arendt je »masama« dala glav-
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nu ulogu — prista{e, unova~eni i stalni slu`benici kretanja. Njena analiza nije
potkrijepljena, tendenciozna je i na kraju, naj~e{}e pogre{na. Ali onda je ba-
rem poku{ala rekonstruirati totalitarnu bazu i motive onih koji su je stvorili.
S druge strane, Raymonda Arona je najvi{e zanimala uloga partijske elite u
uspostavljanju totalitarizma i intelektualaca koji su ga opradvali. Pareto i Ma-
chiavelli bili su prvi, vrlo prikladni vodi~i. Hannah Arendt je cijeli `ivot la-
mentirala o svrsi i razvoju logora smrti. Aron je o njima {utio. Ona se nepre-
stano vra}ala iskustvu nacizma, ~ak i u najzahtjevnijim filozofskim tekstovi-
ma, a on nakon 1945. godine nije imao ni{ta za re}i o nacisti~koj Njema~koj.
Njega je najvi{e zanimala sovjetska Rusija. A to je bilo o~ekivano. Sovjetska
Rusija je u njegovo vrijeme bila velika pobjednica, nadmo}na totalitarna dr-
`ava barem do sredine 1950–ih, a u hladnom ratu pretvorila se u supersilu i
takmaca Sjedinjenim Dr`avama. Ali, mo`da je Aron izbjegavao nacisti~ki slu-
~aj zato jer se najslabije uklapao u njegovu sociologiju politi~ke stranke. On je
ipak priznao postojanje »tajanstvene margine« totalitarizma: njegovo stvaranje
i likvidaciju objektivnih neprijatelja, njegovu kulturu smrti. A kad je uo~io tu
zagonetku, brzo se odmaknuo od nje.

Aronova metoda je zaslu`na za to povla~enje. Komparativna sociologija vr-
lo razli~itih tipova ljudi omogu}ava nam da se divimo antropolo{koj raznovr-
snosti egzistencije. Ali, upozorio je, `ivot modernog Francuza druga~iji je od
`ivota anti~kog Rimljanina. Djeluje{ jedino ondje gdje se nalazi{, i u svom vre-
menu. Dakle, za shva}anje opsega postoje}ih mogu}nosti dostupnih ljudskim
bi}ima potrebna je sociologija koja uspore|uje »tipove dru{tava koji pripadaju
istoj vrsti«. Tocqueville je rekao da demokratsko dru{tvo omogu}ava »mnoge
politi~ke re`ime. Demokratska dru{tva mogu biti liberalna ili despotska, de-
mokratska dru{tva mogu i moraju imati razli~ite forme u Sjedinjenim Dr`ava-
ma i Europi, u Njema~koj i Francuskoj.« Tocqeuville ka`e da sociologija »zam-
je}uje« mnogostrukost ~ovje~anstva, ali njen osnovni interes je otkrivanje
»unutra{nje logike« razli~itih fenomena u odre|enoj epohi, uspore|ivanje sli-
~nog sa sli~nim, ukazivanje na zajedni~ke teme. Mo`da je o~igledna sli~nost
unutar vrste sprije~ila Arona da shvati novinu totalitarizma? Mo`da ga je na-
vela da se usredoto~i na ono {to je sli~no s totalitarnim i jednopartijskim dr-
`avama, da tu sli~nost protuma~i kao su{tinsku, dakle da ono {to je izvan nje,
koliko god bilo u`asno i zbunjivalo, definirao kao slu~ajno?

Hannah Arendt je druga~ije reagirala. Tajanstvena obilje`ja totalitarizma
nisu marginalni fenomeni. To je sr` onoga {to prvo treba objasniti. Po njoj,
moderno razdoblje je vidjelo dva radikalno heterogena poretka. Mogli bismo
ih nazvati razli~itim vrstama, pa ~ak i razli~itim rodovima, iako to nije njezin
jezik. Dru{tvena ure|enja monopolisti~ke partije i pluralisti~kih stranaka bit-
no su razli~ita. Ali, ona su pasivno kultivirala svoje gra|anske podanike, a po
demago{koj ulozi koji su dala liderima imaju neke obiteljske sli~nosti. Totali-
tarizam je po svim bitnim odlikama jedinstven. On zahtijeva nered a ne red,
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mobilnost a ne pasivnost, kolektivno samoubojstvo a ne pragmati~nu sebi-
~nost. Odmjeriti taj strani fenomen istim metrom kao i strana~ke sustave za
nju je bilo pojmovno pogre{no i politi~ki opasno. Ta teza je korisna iako je
katkad navela Arendticu na katastrofi~ne scenarije — sjetimo se zadnjih stra-
nica knjige The Human Condition — od kojih je Raymond Aron zazirao. »Gle-
de mogu}ih katastrofa«, suho je rekao, »zbog ~ega ih prizivati: svi ih mo`emo
vrlo lako zamisliti.«

U gornjim pasusima Aron se doima prizemno. Ne `elim zavr{iti s tim doj-
mom. Potrebna nam je njegova sociolo{ka preciznost, kao {to nam je potrebna
i Arendti~ina demonska poezija. Aronova teza o agilnosti totalitarnoj partij-
skog sustava nastala je iz evolucije Sovjetskog Saveza. Kao i njegov skeptici-
zam o opsegu totalitarne kontrole. Njegove analize komunisti~kog izbornog
teatra, tra`enja demokratske legitimacije u pripremama za prevaru, nemaju
protute`u u Arendti~inom djelu. Aron je na poseban na~in briljantno oslikao
paradoksalno. Potezima kista rje~ito je govorio o oksimoronu. Sjedinjene Dr-
`ave je, bez zlobe, nazvao »imperijalnom republikom«. A kredo nacionalsocija-
lizma i bolj{evizma (pogotovo potonjeg) nazvao je »svjetovnom religijom«.

U ovom poglavlju nisam opisao Aronovu teoriju svjetovne religije, prem-
da je to jo{ jedna bitna razlika izme|u njegovog shva}anja totalitarizma i onog
Hannah Arendt. Me|utim, za razliku od pojmova ideologija i teror, to nije bio
predmet spora me|u njima. Aron je teoriju svjetovne religije odvojio od svoje
kritike Arendtice. Tu mo`emo samo zamijetiti njegovo stajali{te — istodobno
analiti~ko, normativno i polemi~ko — da je marksizam kr{}anska hilijasti~ka
hereza, koja svjetovno tuma~i borbu izme|u dobra i zla i izglede za iskuplje-
nje. Jedan od bastardnih potomaka marksizma bio je ruski komunizam, samo-
uvjereni pokret koji je htio stvoriti novog ~ovjeka. Iz njega je nastao kult vo|e
i vjera koja se pro{irila po cijelom svijetu. Ipak, u tom sa`etom prikazu pojed-
nostavljena je jedna slo`ena ideja. Ako se dobro pogleda Aronova teorija svje-
tovne religije, vidjet }e se nekoliko teza. Na primjer, on katkad komunizam
deducira geneti~ki iz judeo–kr{}anstva, a onda nagla{ava njegovu analo{ku po-
dudarnost odnosno izabranu sklonost s judeo–kr{}anstvom. A zatim o svjetov-
noj religiji pi{e kao o zamjeni, odnosno sublimaciji i karikaturi, za judeo–kr-
{}anstvo, kao o pseudo–religiji. Razvidno je i to da je Aron bio vrlo nezadovo-
ljan s pojmom »svjetovna religija«. Nije se mogao pomiriti da se ne{to izopa-
~eno poput nacizma ili bolj{evizma uspore|uje s uzvi{enim svjetskim religija-
ma. Po meni, to je obja{njenje za promjenu terminologije u njegovim kasnijim
radovima — komunizam kao ideokracija i kao priprosto vjerovanje. U svakom
slu~aju, radi se o naglasku, a ne o temeljnom zaokretu. U Obrani dekadentne
Europe, jednoj od Aronovih posljednjih knjiga, upotrijebljen je {irok jezi~ni di-
japazon. Marksizam kao dr`avna ideologija je ideokratski, ali on paratizira na
»mesijanizmu« i »proro{tvu« svog utemeljitelja. Stvari se jo{ vi{e kompliciraju
kad je Aron zaklju~io da moderna zapadna civilizacija op}enito njeguje mit ko-

98



ji je bio mo}an i nejasan. U prija{njim vremenima, nitko nije ni sanjao da je
siroma{tvo i bijedu mogu}e iskorijeniti. Te bolesti bile su sastavni dio ljud-
skog stanja. Danas, gonjeni »prometejskom ambicijom«, druga~ije razmi{ljamo.
Mi smo uvjereni u obe}anje o tehni~koj izvrsnosti »pa vi{e nije po`eljno bilo
koje dru{tveno stanje shvatiti kao neovisno o racionalnoj volji ~ovjeka«. Ta
ambicija je »gotovo ~isti Marx, ali ona govori o zajedni~kom uvjerenju, ili uni-
verzalnoj zabludi, modernih dru{tava«.

S engleskoga preveo MILO[ \UR\EVI]
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Seyla Benhabib

Eichmann u Jeruzalemu Hannah
Arendt

Od svih radova Hannah Arendt, Eichmann u Jeruzalemu izazvao je najburni-
ju raspravu u kontroverzu, koja je nakon toga trajno obilje`ila njezinu burnu,
a nesumnjivo respektabilnu i briljantnu karijeru javnog intelektualca i sveu~i-
li{ne nastavnice.1 »Afera« Eichmann izazvala je mnoga pitanja o Arendtici ne
samo kao politi~koj filozofkinji nego kao @idovki. Grube rije~i Gershoma Scho-
lema da Arendtici manjka »Ahabath Israel« (ljubav prema `idovskom narodu)
najbolje govore o kolektivnom ogor~enju.2

Ironi~no je da se u toj knjizi Hannah Arendt najvi{e bavila @idovima, a
sebe je moralno i epistemolo{ki poistovjetila s `idovskim narodom. Kao da su
najdublji paradoksi zadr`avanja `idovskog identiteta u modernim vremenima
izbili u prvi plan u Arendti~inoj potrazi za moralnom, politi~kom i pravosud-
nom osnovom na kojoj je bilo mogu}e suditi i izre}i presudu Adolfu Eichman-
nu. Arendt se cijeli `ivot borila da spoji univerzalno i pojedina~no, svoj moder-
ni kozmopolitizam i vjerovanje u neki oblik kolektivnoga `idovskog samoodre-
|enja. Zbog toga {to je to djelo usko povezano s njezinim identitetom, ona u
njemu nije objektivna, a katkad je njezina perspektiva nevjerojatno pristrana,
neuravnote`ena i nerazborita. Arendti~ini slabo prikriveni i gotovo rasisti~ki
komentari o »ostjüdisch« porijeklu glavnog tu`itelja Gideona Hausnera, njezi-
na djetinjasta privr`enost »njema~ki obrazovanim« sucima i zgra`anje nad
»orijentalnom ruljom« ispred suda u Jeruzalemu govore o slabim `ivcima i ne-
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dovoljnoj distanciranosti od teme s kojom se bavila.3 @idovska zajednica je kaz-
nila Arendt zato jer, kao i mnogi drugi koji su pre`ivjeli holokaust, nije pro-
na{la ispravan javni jezik, to~an diskurs za govorenje o tuzi, patnji i gubitci-
ma iz pro{losti.

U pismu Mary McCarthy iz listopada 1963. godine Arendt pi{e o svom
mentalnom stanju kad je pisala to djelo:

Ti si jedina ~itateljica koja je shvatila ono {to sebi nikad nisam dopu-
stila — tu knjigu pisala sam obuzeta ~udnom euforijom. A poslije toga —
dvadeset godina �nakon rata� — bezbri`no gledam na cijelu tu stvar. Ne-
moj nikome re}i. Nje li to dovoljan dokaz da nemam »du{u«?4

Rije~ »bezbri`no«, kao i fraza »banalnost zla«, terminolo{ki je neprikladna.
Ona nije htjela re}i da je bila vesela ili ravnodu{na prema cijeloj stvari, htjela
je re}i da joj je laknulo kad je sa sebe zbacila taj teret. Kad je javno progovori-
la o sramu, srd`bi i tuzi koju je u sebi nosila trideset godina, kona~no se ra-
steretila od bremena povijesti. Arendt je ve} pisala o totalitarizmu, antisemi-
tizmu, logorima za istrebljenje i nacisti~koj industriji smrti. Afera Eichmann
je bez presedana zato jer je prvi put izbio sukob u `idovskoj zajednici i me|u
onima koji su pre`ivjeli holokaust oko toga kako se i s kojim rije~ima treba
govoriti o sje}anju na holokaust i njegove `rtve.

Kad je pisala Eichmanna u Jeruzalemu Arendt nije mogla pisati o lirskoj,
gotovo elegijskoj ljepoti gubitka doma i svijeta kao u svom ranom tekstu »Mi
izbjeglice«.5 U toj knjizi nema pitanja o poziciji pripovjeda~a koje je uvijek
imala na umu kad je pisala Izvore totalitarizma.6 Iz nezgrapnih naracija koje
je htjela spojiti u Eichmannu u Jeruzalemu, kao i egzistencijalne bliskosti te-
me, nastalo je djelo koje vas jo{ uvijek ostavlja bez daha, a katkad zbunjuje,
smu}uje i `ivcira.

11. svibnja 1960. godine pripadnici izraelske tajne slu`be oteli su u Argentini
nacisti~kog bjegunca Adolfa Eichmanna te su ga odmah odveli iz te zemlje
kako bi mu se u Izraelu sudilo za zlo~ine koje je po~inio tijekom »Kona~nog
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rje{enja«. Eichmannova najve}a odgovornost za holokaust bila je organiziranje
transporta milijuna @idova iz cijele Europe u koncentracijske logore i logore
smrti — tu du`nost on je obna{ao gorljivo i u~inkovito. Nakon rata, pobjegao
je u Argentinu, `ivio povu~eno u anonimnosti, iako su vlasti znale za njega.
Nakon jalove rasprave s argentinskom vladom oko izru~enja, Izraelci su od-
lu~ili da stvar uzmu u svoje ruke. Kad je Eichmann preba~en u Izrael, organi-
zirali su fascinantno (otvoreno za javnost) su|enje s ciljem da svima obznane
ono {to je izraelski premijer David Ben–Gurion nazvao, »najve}a tragedija u
na{oj povijesti, najtragi~nije ~injenice u povijesti svijeta«.

Dakle, za Izraelce je od po~etka su|enje Eichmannu imalo dvostruku funk-
ciju. Prvo, bilo je o~igledno da je Eichmann na sudu zbog zlo~ina protiv ~o-
vje~nosti koje je po~inio provode}i nacisti~ko »Kona~no rje{enje« »`idovskog
pitanja«. Drugo, (jednako bitno s izraelskog stajali{ta) bilo je educiranje javno-
sti, u Izraelu i cijelom svijetu, o prirodi i opsegu nacisti~kog istrebljenja eu-
ropskih @idova. Znalo se da je zlo~in bio neizmjeran, ali do su|enja Eichman-
nu bilo je vrlo malo javnih rasprava o zakonskim, moralnim i politi~kim di-
menzijama genocida. Na Nürnber{kom procesu uspostavljen je presedan za
zakonsko tuma~enje »zlo~ina protiv ~ovje~nosti«, ali administrativno ubojstvo
milijuna @idova shva}eno je samo kao jedna stavka na dugom popisu zvjersta-
va koje je »zlo~ina~ki re`im« po~inio tijekom rata.

Kad je Hannah Arendt ~ula da }e Izraelci suditi Eichmannu u Jeruzale-
mu, odmah je uredniku New Yorkera, Williamu Shawnu predlo`ila da izvje-
{tava sa su|enja. On je pristao i Arendt je oti{la u Jeruzalem da prati su|enje
(najva`niji dio trajao je od 11. travnja do 14. kolovoza 1961. godine). Bila je
zapanjena onim {to je kasnije opisala kao puku obi~nost ~ovjeka koji je sudje-
lovao u nevjerojatnim zlo~inima: Eichmann je koristio tri~ave kli{eje, u njemu
se nije vidjela fanati~na mr`nja prema @idovima i ponosno je izjavio da je
»gra|anin koji se pokorava zakonu«. Arendt je bila {okirana kad je Eichman-
na vidjela »u`ivo« te je zaklju~ila da veliko zlo ne mora biti nu`an uvjet za
izvr{avanje velikih zlo~ina (ili sudjelovanje u njima). Zlo mo`e biti »banalno«,
kao kod Eichmanna.

Me|utim, »obi~ni« Eichmann nije se uklapao u ulogu koju mu je namije-
nilo tu`iteljstvo (predvo|eno Gideonom Hausnerom). Oni su prikazali dijabo-
li~nog i fanati~nog Eichmanna, a njegove konkretne zlo~ine napuhali su do
pune odgovornosti za holokaust. Arendt nije imala strpljenja za uveli~avanje
Eichmannove uloge i njegovu brutalnost u tuma~enju tu`itelja (po njoj, smrt-
na kazna je opravdana ve} zbog toga {to je bio trivijalni i revni ravnatelj tran-
sporta), a to je razvidno na stranicama Eichmanna u Jeruzalemu, kao i njezin
prezir prema onome {to je opisala kao Hausnerovo glumatanje u sudnici.
Arendti~in sarkazam prema njemu i tu`iteljstvu razo~arao je ~itatelje izvornih
~lanaka u New Yorkeru (objavljeni su po~etkom 1963. godine), kao i njezine
rije~i da su neki ~lanovi @idovskih vije}a (osnovali su ih nacisti kako bi lak{e
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upravljali `idovskim stanovni{tvom u Poljskoj i drugim zemljama) protiv svoje
volje bili kolaboracionisti, zato jer su za naciste popisivali @idove, koji su za-
tim evakuirani zbog »posebnog tretmana« na strati{tima na istoku.

11. prosinca 1961. godine, nakon ~etveromjese~ne stanke, tro~lano sudsko
vije}e se nakon sudskog procesa u Jeruzalemu povuklo da donese odluku.
Adolf Eichmann je progla{en krivim zbog »zlo~ina protiv `idovskog naroda« s
namjerom da zatre cijeli narod. Osu|en je na smrt i obje{en. Arendti~in »iz-
vje{taj sa su|enja« objavljen je kao knjiga u prolje}e 1963. godine. Kontrover-
zu koju je izazvala prije tiskanja knjige7 do danas (u nekim podru~jima) nije
jenjala.

Postoje barem tri dru{tveno–povijesne pripovijesti u Eichmannu u Jeruzale-
mu, a svaka bi se mogla obraditi u zasebnom svesku: prva je Arendti~ino iz-
vje{tavanje o Eichmannovu privo|enju, pritvoru i procesu od strane izraelskih
vlasti, kao i pona{anje glavnog tu`itelja Gideona Hausnera tijekom su|enja.
Druga je opis uloge @idovskih vije}a (Judenräte) — posebnih odbora koje su
nacisti osnovali dekretom od 21. rujna 1939. — u administriranju @idova u
Poljskoj, balti~kim zemljama (Litva, Latvija i Estonija), na okupiranim po-
dru~jima SSSR–a (Bjelorusija i Ukrajina) i njihova uloga u suradnji s nacisti-
ma u provo|enju Kona~nog rje{enja.8 Tre}a je njezin poku{aj da shvati po-
na{anje tzv. »obi~nih njema~kih gra|ana« tijekom nacisti~kog re`ima i holoka-
usta. Eichmann je za nju postao paradigmati~an slu~aj u analizi prosje~no zlih
i prosje~no inteligentnih ljudi koji su bili uvu~eni u ma{ineriju zla te su
po~inili konkretna djela.

^itatelje je zbunio spoj tih pripovijesti s njezinom filozofskom tezom o
»banalnosti zla«. Na jednoj razini ~ini se da je Arendt optu`ila svoj narod i
njegove vo|e da su sudjelovali u holokaustu, dok je Eichmanna i druge Nijem-
ce oslobodila krivnje rekav{i da su njihova djela »banalna«.9

Nova povijesna istra`ivanja pokazuju da su zaklju~ci Arendtice vrlo ~esto
neutemeljeni i slabo dokumentirani. U uvodu njema~kom izdanju Eichmanna
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University Press, 1982), s. 347–349.
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der Nazi Occupation (New York i London: Macmillan, 1972); Raul Hilberg, Perpetrators, Vic-
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VII). Vidi i me|usobne optu`be u pismima Hannah Arendt, Gershoma Sholema i Waltera
Laquera tiskane u JP, s. 240ff.



u Jeruzalemu iz 1986. godine, povjesni~ar Hans Mommsen ka`e da je ta knji-
ga »manjkava iz nekoliko razloga«:

Sadr`ava mnoge teze koje o~ito nisu bile temeljito promi{ljene. U ne-
kim zaklju~cima zamjetno je slabo poznavanje materijala koji su bili do-
stupni po~etkom 1960–ih. Analiza povijesnih doga|aja, osim kori{tenja
starijih radova Geralda Reitlingera, naj~e{}e je utemeljena na opisu istreb-
ljenja europskih @idova Raula Hilberga objavljenom 1961. godine. Iako je
ona vrlo kriti~na prema Hilbergovu tuma~enju, njegovi i njezini zaklju~ci
se u bitnome poklapaju. Isto tako, ona katkad na novinarski na~in koristi
informacije ~ija se autenti~nost jedino mo`e ocijeniti u pomnoj povijesnoj
analizi, a naj~e{}e u novim istra`ivanjima izvora.10

Mommsen je nabrojao nekoliko razloga: Arendt je umanjila otpor Hitleru, u
prvom izdanju urota protiv Hitlera iz 20. srpnja 1944. spominje se tek uzgred-
no,11 ona ne sumnja u problemati~nu tezu da su njema~ki komunisti masovno
pristupali NSDAP–u (nacisti~koj partiji), omalova`ila je komunisti~ki otpor
Hitleru.12 Mommsen ka`e: »Ona nije do kraja objasnila dublje razloge zbog
kojih nije nastao op}i otpor re`imu. U tuma~enju kolaboracije mnogih `idov-
skih du`nosnika, za nju je pomanjkanje volje kod pojedinaca da se `rtvuju kri-
terij za prosu|ivanje.«13

Od svih zamr{enih povijesnih i moralnih pitanja s kojima se bavila Han-
nah Arendt, njezina ocjena pona{anja @idovskih vije}a je najproblemati~nija.
Zbog toga {to je sudila o tim doga|ajima i pojedincima koji su u njima sudjelo-
vali, razgnjevila je organiziranu `idovsku zajednicu koja ju je odbacila i proka-
zala.14 U svakom slu~aju, Arendt je trebala pa`ljivije razdvojiti razli~ite faze
»pre{utne« suradnje nacisti~kog re`ima s `idovskim organizacijama i vije}ima.
Prije 1936. godine postojala je odre|ena suradnja izme|u Gestapa i cionisti-
~kih organizacija, imali su zajedni~ki »negativan cilj« jer su, iako na razli~ite
na~ine, htjeli da `idovsko stanovni{tvo napusti Njema~ku i druga podru~ja u
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13 Ibid.
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kontroverzi u Njema~koj, vidi E. A. Krummacher, ur., Die Kontroversie: Hannah Arendt,
Eichmann und die Juden (Münich, 1964).



Europi.15 Do 1938. godine Centralni komitet njema~kih gra|ana `idovske vje-
roispovijesti vjerovao je da je odre|eni modus vivendi s re`imom ipak mogu}.
Arendt je isprva za Lea Baecka, biv{eg glavnoga berlinskog rabina, rekla da je
bio »der jüdische Führer« (`idovski Führer), a u kasnijim izdanjima je izbrisa-
la te rije~i.16

Arendticu je od po~etka Eichmannove kontroverze mu~ila uloga @idovskih
vije}a. 23. prosinca 1960. godine, prije po~etka procesa, pisala je Karlu Jasper-
su:

Bojim se da }e Eichmann ipak dokazati da, kao prvo, nijedna zemlja
nije htjela @idove (to je propaganda koju `eli Ben Gurion, a za mene to je
katastrofa) i da }e kao drugo pokazati u kojoj su mjeri @idovi pridonijeli
vlastitom uni{tenju. To je gola istina, naravno, ali ta istina, ako se ne pro-
tuma~i kako treba, mogla bi izazvati vi{e antisemitizma od deset otmica.17

Nekoliko godina kasnije Arendt jo{ uvijek je vjerovala da se `idovski »esta-
bli{ment« (njezin pojam) silno trudi i koristi golema sredstva u napadima na
nju, zbog toga jer »`idovsko vodstvo (@idovska agencija prije osnivanja dr`ave
Izrael) `eli sakriti mnogo vi{e prljavog rublja nego {to je itko pretpostavio —
kako bilo, o tome znam vrlo malo. ^ini mi se da se mo`da radi o vezama
izme|u `idovskih vo|a i @idovskih vije}a.«18

Odre|ivanje opsega i prirode suradnje s nacistima od strane raznih `idov-
skih organizacija, koje su djelovale u potpuno druga~ijim teritorijalnim i de-
mografskim uvjetima, od `idovskih zajednica u Berlinu do @idovskih vije}a u
getima kódöa, Vilniusa i Bialystoka, zada}a je za nove povjesni~are holokau-
sta. Arendti~ino shva}anje uloge @idovskih vije}a je dvojbeno: s jedne strane,
nju se mo`e ~itati kao da je njezina jedina briga bila izostanak `idovskog otpo-
ra i pobune, koja se kasnije dogodila u Var{avskom getu. S obzirom na njezi-
nu sklonost cionistima ljevi~arima, koja potje~e iz studentskih dana, ta reakci-
ja je potpuno razumljiva. S druge strane, o{tro je kritizirala glavnog tu`itelja
Gideona Hausnera na procesu Eichmannu, koji je svjedoke konkretno pitao
zbog ~ega se nisu pobunili. Arendt je rekla da su ta pitanja »okrutna i glu-
pa«.19
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Koji su onda njezini motivi da postavi pitanje o ulozi i odgovornosti @idov-
skih vije}a? Zbog ~ega je bilo vrlo te{ko shvatiti da `idovske zajednice i njiho-
ve vo|e nisu mogli pojmiti veli~inu zlo~ina bez presedana, koji je po~injen nad
njima? Zar je bilo toliko te{ko shvatiti da su njema~ku politiku istrebljenja
protuma~ili kao samo jo{ jedan masovni oblik tradicionalnog antisemitizma,
kojem su bili izlo`eni od pamtivijeka?20 Zar se nije moglo vidjeti da su @idov-
ska vije}a nastojala odr`ati privid reda i svakodnevice kad su upravljali `ivo-
tom svojih zajednica, a ipak su uspjeli zadr`ati nadu da }e utjecati, a mo`da i
odgoditi ono najgore {to im se sprema?21 Ako je bilo »okrutno i glupo« od
@idova tra`iti da se pobune u tim uvjetima, kao {to je Arendt rekla za pitanja
Gideona Hausnera, o ~emu je ona razmi{ljala?

Intervju koji je nedavno prona|en u njezinoj ostav{tini, jo{ uvijek nije do-
stupan {iroj publici, vrlo zanimljivo osvjetljava ta pitanja. 19. rujna 1963. godi-
ne, Samuel Grafton, od kojeg je naru~en tekst za magazin Look o reakciji na
Eichmanna u Jeruzalemu, poslao je Arendtici nekoliko pitanja. Ona je pristala
da odgovori pod uvjetom da obavi reviziju ~lanka. Na Graftonovo pitanje kada
su vo|e zajednice trebali re}i, »Vi{e ne}emo sura|ivati, borit }emo se!«,
Arendt je odgovorila:

Nikad se nije nastupio ~as kad su, kako ste napisali, »vo|e zajednice
rekli: ’Vi{e ne}emo sura|ivati, borit }emo se!’«. Otpor koji je postojao, ali
je imao neznatnu ulogu, zna~io je samo jedno: ne `elimo takvu smrt, `eli-
mo ~asno umrijeti. Ali, pitanje o suradnji je vrlo problemati~no. Sigurno je
postojao ~as kad su `idovske mogli re}i: Vi{e ne}emo sura|ivati, poku{at
}emo nestati. Taj ~as mogao je kucnuti kad su dobro shvatili {to zna~i de-
portacija, a od njih se tra`ilo da za naciste sastave popis deportaciju... Na
va{e pitanje odgovorila sam u tom kontekstu, ali htjela bih naglasiti da
moja namjera nikad nije bila da u javnost iznesem taj dio na{e »neprevla-
dane pro{losti«. Slu~ajno su Judenräte spomenuti na procesu te sam o to-
me morala izvijestiti, kao i o svemu ostalom. U kontekstu mog izvje{taja,
njihova je uloga sporedna... Ona je nerazumno napuhnuta.22

Ironi~ni smisao pojma »neprevladana pro{lost« u tom kontekstu, »unbewältig-
te Vergagennheit«, koji je skovan za opis njema~kih nastojanja da se pomire s
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22 Hannah Arendt, »Answer to Grafton, Draft«, u Arendt Archives, citati Richarda J. Bernstei-
na, Hannah Arendt and the Jewish Question (Cambridge, MA: MIT Press, 1996), s. 209–210.



nacisti~kom pro{lo{}u u poratnom razdoblju, opet pokazuje golemi sarkazam s
kojim je Arendt mogla vrije|ati u toj raspravi. Zato jer nije bilo i nije ni moglo
biti nikakve simetrije izme|u stajali{ta `rtvi i zlo~inaca kod pitanja o krivnji i
suradnji, be{}utno je o njima govoriti pojmovima o pomirenju s pro{lo{}u. Ali
Arendt se isto tako opravdavala u odgovoru na Graftonova pitanja, zato jer su
je Judenräte zanimali prije procesa Eichmannu, kad je umro Kasztner. Njezi-
no pismo Karlu Jaspersu 23. prosinca 1960. godine, jasno potkrepljuje to
~itanje. Kasztner, ugledni ma|arski @idov, koji se nakon rata nastanio u Izra-
elu, optu`en je da je Eichmannu osobno dao popis @idova koji nisu deportirani
u logore, a na njemu su pripadnici njegove obitelji. Optu`ba je 1955. godine u
Izraelu izazvala su|enje za klevetu nabijeno sna`nim emocijama. Kasztner je
ubijen u Tel Avivu u o`ujku 1957. godine.23 Svi su vjerovali, sigurno i Han-
nah Arendt, da je on radio za @idovsku agenciju (»establi{ment« cionisti~ke
organizacije, na ~elu je bio Chaim Weizmann, sa sjedi{tem u Palestini prije
osnivanja dr`ave Izrael 1948. godine). S obzirom na njezin trajni interes za pi-
tanje o `idovskoj kolaboraciji, vrlo je te{ko na prvu loptu uva`iti njezinu izja-
vu kako su te teme za nju bile sporedne.

Ipak, bez obzira na spornost mnogih njezinih zaklju~aka, Arendt treba
priznati da je me|u prvima imala hrabrosti da se suo~i s ogoljenim i stra-
vi~nim ~injenicama o nacisti~kom re`imu i Holokaustu.24 Ona se vi{e od svih
borila s pitanjem tko govori o sje}anju za `rtve i pod kojim se uvjetima mo`e
o tome govoriti.25 Ona je htjela govoriti sa stajali{ta izvan etabliranih organi-
zacija dr`ave Izrael i zbog toga je otrpjela posljedice. S kojeg mjesta je govorila
i u ~ime ime? Ona nije bila izraelska dr`avljanka niti je pre`ivjela koncentra-
cijski logor — iako je bila u sabirnom logoru na jugu Francuske, u Gurru. U
Americi se nastanila 1941. godine, a nakon smrti Judaha Magnesa 1948. vi{e
se nije bavila `idovskom politikom, s kojom se intenzivno bavila od 1933. go-
dine.26 Kad je pisala ~lanke o procesu Adolfu Eichmannu za ~asopis New Yor-
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23 Za kontekst optu`bi protiv Kasztnera, njegovo ubojstvo i bijes koji je to pitanje izazvalo u
Izraelu, vidi Tom Segev, The Seventh Million: The Israelis and the Holocaust (New York:
Hill and Wang, 1993), s. 255–259, 282–284. 305–309.

24 See Michael R. Marrus, The Holocaust in History (Toronto: Lester and Orpen Dennys,
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lo o masakru nad europskim @idovima... Nakon njega objavljene su mnoge studije... Eich-
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Bernstein, Hannah Arendt and the Jewish Question. U knjizi The Reluctant Modernism of
Hannah Arendt, raspravljam o `idovskoj politici i njema~koj Existenz filozofiji, konkretno o
mi{ljenju Martina Heideggera kao izvora za misao Hannah Arendt.



ker, njezino ranije bavljenje `idovskom i cionisti~kom politikom, kao i njezin
rad u `idovskim organizacijama bio je slabo poznat.

Hannah Arendt je 1933. oti{la iz Njema~ke zato jer je za svog prijatelja
Kurta Blumenfelda skupljala materijale o njema~kim strukovnim organizacija-
ma i poslovnim dru{tvima, koje su po~ele proganjati svoje `idovske pripadni-
ke. Blumenfeld je zatim o tom materijalu govorio na 18. cionisti~kom kongre-
su 1933. godine.27 Gestapo ju je uhapsio i pritvorio, a nakon toga napustila je
Njema~ku. Kad je do{la u Pariz radila je za Aliyah organizaciju, koja je preba-
civala djecu u Palestinu. U New Yorku pisala je o `idovskim pitanjima za ~a-
sopis na jidi{u, Der Aufbau. U tom kontekstu treba istaknuti njezin poziv da
se osnuje `idovska vojska koja bi se sa saveznicima borila protiv nacista.28

Nakon osnutka dr`ave Izrael, a napose nakon neuspje{nog poku{aja Judaha
Magnesa da osnuje dvonacionalnu, demokratsku federaciju u Palestini i net-
rpeljivosti ameri~kih @idova prema njegovom stajali{tu, Arendt vi{e nije pisala
o »`idovskom pitanju«. S knjigom o Eichmannu o`ivjela su njezina sje}anja na
pro{lost u kojoj nije samo bila progonjena @idovka bez dr`ave, nego i politi~ki
aktivist i cionist ljevi~ar duboko uronjena u milje europskih socijalista i ko-
munisti~kih simpatizera, boraca i organizatora. Njezina nedavno objavljena
prepiska sa suprugom, Heinrichom Blücherom, pripadnikom Spartakist Bun-
da, plasti~no opisuje taj »milje«. Tu su ulomci iz njihovih pisama o nekim ele-
mentima »`idovskog pitanja«:

U dugoj raspravi 21. kolovoza 1938. godine o »`idovskom pitanju« Blücher
pi{e Arendtici:

Kad je radio svijetu nekoliko puta objavio da je Mordechai Veitleles,
vo|a prvog vlaka drugog voda prvog bataljuna `idovskih dobrovoljaca, po-
ginuo u Saragossi — tada su ta `idovska imena sna`no odjeknula... A kad
svi budemo emancipirani i slobodni, onda }e kucnuti ~as da se tim @idovi-
ma ka`e: pogledajte, zajedno smo osvojili svijet. Ako `eli{ sudjelovati u to-
me i dublje se anga`irati, onda ne oklijevaj.29

Arendt je ironi~no odgovorila, a Blüchera je nazvala »Golemom«:
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Golem grije{i kad ka`e da su @idovi narod, odnosno narod koji je, kao
i drugi, u procesu samo–ostvarivanja. Na istoku to je narod bez teritorija.
A na zapadu, samo Bog zna tko su (pa i ja)... Ako `elimo biti narod, ovaj
ili onaj teritorij koji }e nam jednog dana dati svjetska revolucija ne}e nas
zadovoljiti... Palestina je sredi{te na{ih nacionalnih te`nji, ne zbog toga jer
je onamo prije 2.000 godina `ivio jedan gospodin od kojeg smo navodno
svi u nekom obliku potekli, nego zato jer se 2.000 godina taj najlu|i od
svih naroda trudio da o~uva pro{lost u sada{njosti, zato jer su taj narod
»ru{evine Jeruzalema zakopane u srcu vremena«. (Herder)30

Kad je Hannah Arendt napisala Eichmanna u Jeruzalemu te povijesne opcije
bile su isklju~ene. U Palestini je pobijedio dr`avni cionizam, a ne utopijski so-
cijalizam, a federacija europskih naroda, kojoj su @idovi mogli pripadati, pobi-
jena je u plinskim komorama Auschwitza, Majdaneka i Bergen–Belsena. Tra-
gedija Arendti~ina izvje{taja o procesu Eichmannu je u utrnu}u sje}anja na taj
povijesni milje, u kojem su 1920–ih i 1930–ih bili zdru`eni Bundisti, koji su
htjeli izgraditi `idovski identitet u sklopu federacije, Republike Sovjetskih So-
cijalisti~kih Naroda, nacionalisti~ki cionisti, koji je htjeli zasebnu `idovsku dr-
`avu u Palestini, laburisti~ki cionisti, koji su smatrali da se san o socijalizmu
jedino mo`e ostvariti u `idovskoj dr`avi, nakon {to se rije{i »`idovsko pitanje«
i komunisti~ki militanti, @idovi i ne–@idovi, koji su se borili u Me|unarodnim
brigadama u [panjolskoj. Potonje je kasnije pobio Staljin, neki su pristupili
nacistima, a mnogi su oti{li u Palestinu. Iako nije bila militant, na Hannah
Arendt bitno su utjecali snovi i nade iz tog politi~kog miljea, te »druge Euro-
pe«, koja se za nju obistinila u francuskom pokretu otpora nacistima nakon
1941. godine. Mnoge njezine ocjene djelovanja postoje}ih `idovskih organizaci-
ja tijekom holokausta odraz su `idovske politi~ke militantnosti, zbog koje se,
za~udo, katkad dru`ila s Ze’evom Jabotinskim, vo|om militantnih cionisti~kih
revizionista i njegovom skupinom u cionisti~kom pokretu.

Kao pripadnica tog miljea Hannah Arendt je isto tako imala kompleksno i
nijansirano stajali{te o pona{anju Nijemaca i @idova kao pojedinaca u naci-
sti~kom re`imu. Za nju su bila besmislena uop}avanja o njema~kom nacional-
nom karakteru, njema~kom antisemitizmu i tako dalje, zato jer je `ivjela u
tom razdoblju te je shva}ala zna~enje odabira, biografija i uvjerenja pojedina-
ca, i zbog toga je vjerovala da je »moglo biti druga~ije«. Slu~aj narednika An-
tona Schmita, koji je pomagao `idovskim partizanima opskrbljuju}i ih krivot-
vorenim putovnicama i vojnim kamionima dok ga Nijemci nisu uhapsili i po-
gubili, za Arendticu je upe~atljiv primjer te mogu}nosti, te »druge Europe«.
Govore}i o Schmitu napisala je:
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U te dvije minute, kao da je munja proparala gustu, nepojmljivu tamu,
jedna jedina misao jasno se ocrtala, nedvojbena i neupitna — danas bi sve
bilo bitno druga~ije u ovoj sudnici, u Izraelu, u Njema~koj i cijeloj Europi,
mo`da u svim zemljama svijeta, samo da je moglo biti vi{e tih pri~a.31

Na zadnjim stranicama Izvora totalitarizma Hannah Arendt je o holokaustu i
konkretno o logorima za istrebljenje pisala kao o oli~enju »radikalnog zla« u
svijetu. Taj pojam, iz Kantove Religije u granicama ~istog razuma, kasnije je
izostavila.32 Pisanje knjige u Eichmannu za nju je bio »cura posterior« (nak-
nadni lijek).33 To nije lako objasniti, jer Hannah Arendt nije odbacila svoju
tezu da je s uspostavljanjem koncentracijskih logora i logora smrti stvoreno
»radikalno zlo, nama do sada nepoznato«. To {to je stvoreno ukida sve dosa-
da{nje standarde i suo~ava nas sa spoznajom »da se u modernu politiku umi-
je{alo ne{to ~ega u njoj, barem kako je mi shva}amo, nikada nije bilo...«34

Arendt je na kraju Eichmanna u Jeruzalemu rekla da »svako djelo, koje se
jednom pojavilo i zabilje`eno je u povijesti ~ovje~anstva, ostaje kao potencijal
dugo nakon {to je njegova aktualnost postala stvar pro{losti... svaki novi ~in
mo`e postati presedan za budu}nost, a sva su|enja koja se bave ’zlo~inima
protiv ~ovje~nosti’ moraju se voditi u skladu sa standardom koji je danas tek
’ideal’«.35

Arendt nije promijenila svoje shva}anje tih pitanja u Eichmannu u Jeru-
zalemu, ali rije~i »banalnost zla« i »nepromi{ljenost« s kojima je opisala Eich-
mannove zlo~ine vrlo lako se mogu pogre{no shvatiti. Arendt je iskrivila en-
gleski jezik kako bi izrazila svoje komplicirane, a mo`da na kraju i nejasne,
misli o problemu »osobne odgovornosti u diktaturi«. Ona nije htjela re}i da su
Eichmannova djela bila banalna niti da je nacisti~ko istrebljenje @idova i dru-
gih naroda banalno. Njezino shva}anje te rije~i mo`e se pogre{no protuma~iti
samo se s golemim hermeneuti~kim sljepilom i zlim namjerama, bez obzira da
li se sla`emo s njezinom ocjenom Eichmannove psihologije. Rije~i »banalnost
zla« ozna~avaju posebno svojstvo uma i karaktera po~initelja, a ne djela ni na-
~ela koja upravljaju tim djelima.36 Kad se Eichmann u Jeruzalemu opet ~ita,
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osje}a se Arendti~ina zbunjenost Eichmannovom osobom i njegovim pona{a-
njem prije i za vrijeme procesa. U predgovoru je napisala da pri`eljkuje ra-
spravu o pojmu »banalnost zla« i rekla:

Eichmann nije bio ni Jago ni Macbeth, ni na kraj pameti mu nije bilo
da kao Richard III. odlu~i ’da }e postati zlikovac’... kolokvijalno re~eno, on
jednostavno nikad nije shvatio {to je zapravo u~inio. Upravo zbog te
nema{tovitosti mogao je mjesecima sjediti pred jednim njema~kim @ido-
vom koji je vodio policijsku istragu... Obi~na nepromi{ljenost — ne{to {to
nikako nije identi~no s glupo{}u — predisponirala ga je da postane jedan
od najve}ih zlo~inaca onog vremena... A takva udaljenost od realnosti i ne-
promi{ljenost mogu izazvati ve}e pusto{enje nego svi zli nagoni koji su,
mo`da, uro|eni ~ovjeku — to je, ustvari, bila lekcija koja se mogla nau~iti
u Jeruzalemu.37

Kako bi razrije{ila, mo`da je to~nije re}i, promislila filozofski problem moral-
nog su|enja koje je taj proces opet nametnuo, Arendt }e se u sljede}im godi-
nama posvetiti Kantovoj filozofiji morala i politike.

U analizi Eichmanovih postupaka Arendt su najvi{e zanimale duboke ne-
doumice filozofije morala o mi{ljenju, rasu|ivanju i moralnom djelovanju. Up-
ravo zbog toga {to nije razrije{ila te dvojbe, javnost nije mogla shvatiti o ~emu
ona govori. Rije~i »banalnost zla« sporedne su u njezinom interesu za ta pi-
tanja morala, a mo`da ih ona nje ni smislila. Taj problem razja{njava sljede}i
komentar Karla Jaspersa u pismu Arendtici od 13. prosinca 1963. godine:

Alcopley mi je rekao da je Heinrich �Blücher� predlo`io frazu »banal-
nost zla« i zbog toga se sada proklinje zato jer si ti morala snositi poslje-
dice za ono {to je on smislio. To mo`da nije to~no, a mo`da me sje}anje
vara. Mislim da je to fantasti~no nadahnu}e i da je kao podnaslov knjige
to~no pogo|eno. Radi se o tome da je to zlo banalno, a ne zlo po sebi.38

Bez obzira na porijeklo tog pojma, da li ga je smislila Arendt, Blücher, ili mo-
`da Jaspers, kako nam govore neke ~injenice, Arendti~ino shva}anje zla bilo je
potpuno druga~ije naravi od usvojenog zna~enja tog pojma u zapadnja~kom
mi{ljenju. Kad je uzela frazu »banalnost zla«, a moralnu kvalitetu Eichmano-
vih djela nije protuma~ila pomo}u monstruozne ili demonske naravi po~inite-
lja, Arendt je postala svjesna da pobija tradiciju, u kojoj je zlo metafizi~ki po-
jam za krajnju izopa~enost, iskvarenost ili grijeh. Najupe~atljivija osobina Eich-
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manna, napisala je, nije glupost, zloba ili izopa~enost, nego ono {to je nazvala
»nepromi{ljenost«. A s tim je do{la do pitanja:

Da li je problem dobra i zla, na{e sposobnosti da razlu~imo ispravno
od pogre{nog, povezan s na{om sposobno{}u mi{ljenja? ... Da li je aktiv-
nost mi{ljenja po sebi, navika da se istra`uje sve {to do|e i pro|e ili pri-
vu~e pa`nju, bez obzira na rezultate i specifi~an sadr`aj, je li ta aktivnost
jedan od uvjeta zbog kojih ljudi zaziru od zlodjela, a mo`da ih ~ak »uvje-
tuje« protiv njega?39

Upitala je: »Da li na{a sposobnost rasu|ivanja, razlu~ivanja ispravnog i po-
gre{nog, lijepog i ru`nog, ovisi o na{oj sposobnosti mi{ljenja? Da li se nespo-
sobnost razmi{ljanja poklapa s katastrofalnim neuspjehom onoga {to svi nazi-
vamo savjest?«40

Problemi filozofije morala razlog su za njezin nesretni izbor te fraze i
drugih terminolo{kih neto~nosti, a o tome govori i njezina prepiska s Mary
McCarthy, 19. kolovoza 1945. godine, McCarthy je u pismu Arendtici postavila
jedno filozofsko pitanje. Razmi{ljala je o starom Raskoljnikovu problemu u
Zlo~inu i kazni F. M. Dostojevskog: »Zbog ~ega ne bih ubila svoju baku ako to
`elim? Navedi mi jedan dobar razlog.«41 Arendti~in odgovor je akademski, go-
vorila je o dubini i te`ini postavljenog pitanja: »Filozofski odgovor bio bi Sok-
ratov odgovor: Zato jer trebam `ivjeti sa sobom, onda sam ustvari jedina oso-
ba koju nikad ne mogu ostaviti, njeno dru{tvo moram zauvijek podnositi, on-
da ne `elim biti ubojica. Ne `elim provesti `ivot u dru{tvu ubojice.«42 McCa-
thy nije bila uvjerena: »Moderna osoba koju imam na umu slegnula bi rame-
nima i rekla Sokratu: ’A za{to ne bih? [to je lo{e u ubojstvu?’ I Sokrat bi
opet bio na po~etku.«43

Slu~aj Eichmann na mnoge razli~ite na~ine svjedo~i o bitnosti moralnog i
politi~kog rasu|ivanja u ljudskom `ivotu: tu je retrospektivno rasu|ivanje koje
je neizbje`no za svakog povjesni~ara i pripovjeda~a o doga|ajima iz pro{losti,
moralno rasu|ivanje suvremenika koji su sudili Eichmannu i njegovim djeli-
ma, a tu je i slabo rasu|ivanje kod Eichmanna. I u kasnijim razmi{ljanjima o
tim pitanjima Arendt nije mogla spojiti sve te elemente rasu|ivanja i koherent-
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nu cjelinu, i razrije{iti probleme filozofije morala koje je taj proces postavio
pred nju.44

Arendti~in doprinos mi{ljenju o moralu i legalnosti u ovom stolje}u sigur-
no ne}e biti koncepcija o »banalnosti zla«. Po meni, koncepcija koja je najbli`a
sr`i njezina politi~kog mi{ljenja u cjelini, koja je na kraju dvadesetog stolje}a
postala jo{ va`nija, govori o »zlo~inima protiv ~ovje~nosti«.

Kad je izraelska tajna slu`ba 11. svibnja 1960. u Argentini otela Eichmanna,
Karl Jaspers i Hannah Arendt bili su zabrinuti zbog nezakonitosti tog ~ina i
moralnih i pravnih pitanja povezanih s njegovim procesom na izraelskom su-
du.45 Arendt je bila duboko uvjerena da je dr`ava Izrael »o~ito prekr{ila me-
|unarodno pravo kako bi ga izvela pred lice pravde«.46 Ona ka`e da Izrael
zbog toga nije ka`njen u me|unarodnoj zajednici jer je Eichmann de facto bio
apatrid. Ni poratna Njema~ka ni Argentina, u kojoj je `ivio pod la`nim ime-
nom, nisu ga htjele proglasiti svojim dr`avljaninom.

I Arendt i Jaspers doveli su u pitanje legalnost okolnosti i kojima je uh-
va}en Eichmann. Ipak, Jaspers je htio da Izrael prebaci nadle`nost za su|enje
na me|unarodni sud ili organizaciju, a Arendt je branila pravo Izraela da pro-
cesuira Eichmanna i osudi ga.47 Postojala su tri prigovora tom procesu: prva
je kritika izre~ena i na Nürnber{kom procesu, da je Eichmannu su|eno po re-
troaktivnom zakonu i da mu je su|eno na sudu pobjednika. Arendt je smatra-
la da je odgovor izraelskog suda na tu kritiku ispravan: Nürnber{ki proces ci-
tiran je na jeruzalemskom sudu kao presedan, a izraelski (Kazneni) Zakon o
suradnji s nacistima iz 1950. utemeljen je na tom presedanu. Zanimljiv je nje-
zin komentar na~ela »nullum crimen, nulla poena sine lege« (bez zakona
nema ni zlo~ina ni prijestupa). Ona ka`e da je na~elo retroaktivnosti, da nitko
ne mo`e biti osu|en za djelo koje nije bilo ka`njivo zakonom u vrijeme kad je
po~injeno, jedno »smisleno za djela koja su zakonodavcu poznata«.48 Ako se u
povijesti ~ovje~anstva pojavi nepoznat zlo~in, kao {to je zlo~in genocida po~i-
njen tijekom holokausta, u tom slu~aju pravda zahtijeva nov zakon bez prese-
dana. Proces Eichmannu nije prekr{io na~elo retroaktivnosti, jer prije Nürn-
ber{kog procesa nije postojao zakon koji su donijeli zakonodavci po kojem bi
se njemu sudilo.49 Nürnber{ki proces donio je taj zakon u Povelji (Londonski
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sporazum iz 1945), a Izrael je izglasao svoj zakon o genocidu 1950. godine,
koji je bio utemeljen na Nürnber{koj povelji iz 1945. Dakle, Arendt se nije tre-
bala osvrtati na argument da je pravda koja je zadovoljena na Nürnber{kom
procesu kao i u slu~aju Eichmanna bila »pravda pobjednika« (Siegerjustiz),
zato jer je smatrala da su zlo~ini koje je po~inio nacisti~ki re`im bili bez pre-
sedana pa su bili potrebni novi pojmovi, novi kriteriji da ih se osudi. Proces
Eichmannu postavio je dilemu o su|enju »bez ograde«, tj. bez pozivanja na
postoje}e presedane, za sve koji su u njemu sudjelovali, od porotnika do novi-
nara i svjetske javnosti.

Na drugi prigovor, da jeruzalemski sud nije nadle`an za su|enje Eichma-
nnu, Arendt je izravno odgovorila, jer to je bilo pitanje o pravu dr`ave Izrael
da zastupa i govori u ime svih `rtava Adolfa Eichmanna. Arendt je odlu~no
rekla, ako je Eichmann sudjelovao u ubijanju @idova zato jer su bili @idovi, a
ne zbog toga jer su bili Poljaci, Litvanci, Rumunji itd., onda `idovska politi~ka
zajednica mo`e zastupati svoje `rtve. Osnova da Izrael to u~ini, ka`e ona,
mo`e se uskladiti s Poveljom o genocidu koju je 9. prosinca 1948. usvojila
Op}a skup{tina Ujedinjenih naroda, po kojoj »lica koje u~ine djelo genocida...
bit }e predana na su|enje nadle`nim sudovima dr`ave na ~ijoj je teritoriji od-
re|eno djelo u~injeno, ili Me|unarodnom kaznenom sudu, koji }e biti nadle-
`an za one ~lanice potpisnice koje budu priznale njegovu nadle`nost«.50

Arendt je komentirala to tehni~ko pitanje o definiciji teritorijalne nadle-
`nosti i do{la do neo~ekivanog zaklju~ka:

Izrael se vrlo lako mogao pozvati na teritorijalnu nadle`nost da je ob-
jasnio da je »teritorij«, kako ga zakon shva}a, politi~ka i zakonska koncep-
cija, a ne puki geografski pojam. On primarno ne ozna~ava neko zemlji{te,
nego prostor izme|u pojedinaca u skupini ~iji su pripadnici povezani, a
istovremeno razdvojeni i za{ti}eni, jedan od drugoga raznim vezama, na
temelju zajedni~kog jezika, vjere, zajedni~ke povijesti, obi~aja i zakona. Te
veze se prostorno manifestiraju ako konstituiraju prostor u kojem se raz-
li~iti pripadnici skupine me|usobno povezuju i komuniciraju. Dr`ava Izra-
el ne bi nikad nastala da `idovski narod nije u mnogim stolje}ima raselje-
nosti stvorio i zadr`ao svoj poseban me|uprostor, dakle prije nego {to je
osvojio svoj stari �sic!� teritorij.51

To je vrlo ~udna izjava. Ako je gra|anin odre|ene zemlje ili izdvojenog prosto-
ra u odre|enoj zemlji napadnut na stranoj teritoriji, onda bi vlada zemlje `rt-
ve bila teritorijalno nadle`na da sudi napada~ima i zatra`i njihovo izru~enje.
Da li Hannah Arendt `eli re}i da dr`ava Izrael ima pravo da zastupa sve @ido-
ve na svijetu, pa i one koji nisu izraelski dr`avljani, zbog toga {to ta dr`ava
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nije mogla ni nastati »da `idovski narod nije stvorio i zadr`ao svoj poseban
me|uprostor«? Najve}i prigovor toj izjavi bio bi da pripadnost nekoj dr`avi
nije svojevoljna, to nije izbor ni neki drugi pokazatelj slobodne volje, nego pu-
ka posljedica ne~ije etni~ke ili nacionalne ba{tine. U toj analizi brkaju se poj-
movi dr`avljanstva i nacionalnosti jer se `eli re}i da su svi etni~ki @idovi po-
tencijalni gra|ani Izraela. To na~elo usvojeno je u izraelskom Zakonu o po-
vratku, a druga strana tog zakona je, naravno, nepriznavanje punih gra|an-
skih prava palestinskim Izraelcima koji nisu etni~ki ili po nacionalnosti @ido-
vi, a ipak `ive na teritoriju pod jurisdikcijom dr`ave Izrael. Arendti~ino raz-
mi{ljanje o pitanju izraelske teritorijalne sudske nadle`nosti kako bi sudila
Eichmannu stoga je proturje~no njezinu pomnom razdvajanju prava na dr`av-
ljanstvo od nacionalnog identiteta.

Ta nerazrije{ena tenzija izme|u op}eg i posebnog najbolje se vidi kad ona
pi{e o glavnoj koncepciji po kojoj je Eichmann trebao biti osu|en, o »zlo~inima
protiv ~ovje~nosti«. To je tre}i sklop pravosudnih pitanja o kojima je razmi-
{ljala na procesu. Arendt je kritizirala presudu izraelskog suda zbog pravo-
sudne nejasnosti. Konkretno, kritizirala je kori{tenje koncepcije o »zlo~inima
protiv ~ovje~nosti«, koja »govori o genocidu kad je po~injen protiv ne–`idov-
skih naroda (npr. Romi ili Poljaci) i svim drugim zlo~inima, pa i ubojstva pro-
tiv @idova ili ne–@idova, ako ti zlo~ini nisu po~injeni s namjerom da se uni{ti
cjelokupni narod«.52 Za Arendt, pitanje postavljeno na taj na~in potpuno je po-
gre{no i utemeljeno je na korjenitom nerazumijevanju te koncepcije. Koncepci-
ja bez presedana o »zlo~inima protiv ~ovje~nosti« smi{ljena je, ka`e ona, upra-
vo zbog toga da se definira nova vrsta djela: to je djelo genocida koji je po~i-
njen protiv naroda samo zato jer postoji na ovom svijetu kao taj poseban na-
rod, kao primjer postojanja izme|u mnogih mogu}ih oblika »ljudskih raznoli-
kosti«. @idovi su ubijeni ne zbog toga jer su bili neprijatelji re`ima, klasne iz-
dajice, uhode protiv Führera, nego zato jer su kao @idovi ozna~eni da su stvo-
renja koja nemaju pravo da budu na ovom svijetu. Genocid je potrebno ute-
meljiti u odre|enom shva}anju rase zato jer ima za cilj eliminaciju naroda ko-
jem su pripisane odre|ene kolektivne osobine. Svi genocidi su oblik »etni~kog
~i{}enja«, kako smo — pedeset godina kasnije — vidjeli na primjeru rata u
biv{oj Jugoslaviji. Arendt pi{e:

Da je sud u Jeruzalemu shvatio da postoji razlika izme|u diskrimina-
cije, izgona i genocida, odmah bi bilo jasno da je najte`i zlo~in s kojim su
se suo~ili, fizi~ko istrebljenje `idovskog naroda, zlo~in protiv ~ovje~nosti,
po~injen nad `idovskim narodom i da se samo odabir `rtava, a ne narav
tog zlo~ina, mo`e povezati s dugom povije{}u mr`nje prema @idovima i
antisemitizmom. Ako su `rtve bile @idovi, onda je ispravno i doli~no da o
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tome presudu donese `idovski sud, ali ako je to zlo~in protiv ~ovje~nosti
onda bi o njemu trebao suditi me|unarodni sud.53

Hannah Arendt htjela je trajno pomiriti op}e i pojedina~no, ideju o ~ovje~an-
stvu i ~injenicu ljudske posebnosti i raznolikosti. Koncepcija o »zlo~inu protiv
~ovje~nosti« povezana je s koncepcijom o »pravu da se imaju prava« o kojoj ra-
spravlja u Izvorima totalitarizma.54 U oba slu~aja govori se o antropolo{koj
univerzalnoj normi. Na temelju na{e ljudskosti, ka`e Arendt, mi smo bi}a koja
imaju pravo da se prema nama postupa na odre|eni na~in, a kad nam je to
uskra}eno, onda smo `rtve nepravde i zlo~ina. Naravno, Arendt je razmi{ljala
na Kantovim premisama o nama kao »moralnim osobama« i su`ivotu na{e
ljudske i moralne osobnosti. Ipak, ona se nije koristila tim pojmovima, niti }e,
kao Kant, htjeti utemeljiti na{u uzajamnu obavezu jednih prema drugima u
na{oj sposobnosti djelovanja u skladu s na~elima razuma. ^ak je i njezina for-
mulacija »pravo da se imaju prava« neugodno dvosmislena: ako imamo pravo
da imamo prava, tko nam to mo`e uskratiti? Ako nemamo to pravo, kako ga
mo`emo dobiti? Nadalje, koje je zna~enje »prava« u toj formulaciji: zakonski
potvr|en i zajam~en iskaz zakonodavca, ili moralni iskaz koji mi, kao pripad-
nici neke ljudske skupine, upu}ujemo drugim ljudskim bi}ima da nam prizna-
ju kao sebi ravne? Jasno je da Arendt misli na drugo, moralno zna~enje pojma
»pravo«. Ali ona ga je nije objasnila.55 Ona nije fundacionalist i nije se bavila
strategijama normativnog opravdanja. Proces Eichmannu bio je svojevrsna
razdjelnica zato jer su u prvi plan izbile kontradikcije s kojima se egzistenci-
jalno i koncepcijski borila cijeli `ivot.

U djelu Hannah Arendt postoji odre|ena normativna »melankolija«. Njezina
nejasna razmi{ljanja i meditacije o krhkosti ljudskih prava, vjerovanje da ni-
smo jednaki po ro|enju, nego da postajemo jednaki kad nas priznaju kao pri-
padnike moralne i politi~ke zajednice i njezina ironi~na izjava da je Eich-
mann, biv{i nacist, »apatrid« kao i ona, progonjena @idovka, i da ni njega ni
nju ne {titi me|unarodni pravni i pravosudni poredak — te epizode su istak-
nuti primjeri kad je njezina melankolija o dvadesetom stolje}u izbila u prvi
plan.

Arendt je bila skepti~na da }e moralna uvjerenja i na~ela ikad sputati ili
kontrolirati politiku u dvadesetom stolje}u i da }e je usmjeriti prema za{titi
ljudskih prava i dostojanstva ~ovjeka. Dakle, kod nje je postojao otpor prema
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politi~kom diskursu opravdanja, prema poku{aju da se na{a vjerovanja defini-
raju i utemelje u univerzalnim ljudskim pravima, jednakosti ljudi i obavezi
po{tovanja prema drugima. Iako je njezina koncepcija politike i politi~kog ne-
pojmljiva, pa i nerazumljiva, bez ~vrsto utemeljenog normativnog stajali{ta u
univerzalnim ljudskim pravima, jednakosti i po{tovanju, u njezinim radovima
ne mogu se prona}i primjeri za normativno opravdanje.

Mi{ljenje Hannah Arendt duboko je ukorijenjeno u stajali{tu koje bih naz-
vala »antropolo{ki univerzalizam«. U knjizi The Human Condition ljudska bi-
}a su shva}ana kao pripadnici iste prirodne vrste, a njihov `ivot na zemlji uv-
jetovan je odre|enim uvjetima, a to su natalitet, mno{tvenost, trud, rad i dje-
lovanje.56 Ta filozofska antropologija funkcionira na apstraktnoj razini na ko-
joj su svi oblici kulturalnih, dru{tvenih i povijesnih razlika me|u ljudima bez-
na~ajni kad se usporede s »temeljima« njihova stanja. Analizi ljudskog stanja
na toj razini apstrakcije implicitno je eti~ko shva}anje, zbog toga {to smo kao
pripadnici iste vrste u osnovi jednaka ljudska bi}a. Ta filozofska antropologija
mo`e se shvatiti kao oblik moralnog osvje{tavanja, tj. oblik »Besinnunga«, ob-
lik ovladavanja na{om svije{}u kad spoznamo {to zna~i biti ~ovjek. Koji su ele-
menti tog samo–osvje{tavanja? Prvo, svijest da smo ro|eni i da smo smrtni, a
to je lijek za grijeh mi{ljenja, u smislu svetog Augustina, da smo samobitni.
Mi nismo samobitni: mi smo bitno ovisna bi}a, od ro|enja smo promiskuitet-
no okrenuti drugima nalik nama i radikalno ovisni o dobroj volji i solidarnosti
drugih kako bismo postali to {to jesmo. Nadalje, mi smo tjelesna stvorenja i
zbog toga moramo neprestano odr`avati svoje tijelo u suradnji i razmjeni tvari
s prirodom. Taj proces materijalnog sudjelovanja u svijetu je proces uspostave
i stvaranja svijeta. Kao i mladi Marx u Ekonomskim i filozofskim spisima iz
1844. godine, Hannah Arendt govori o ljudskoj aktivnosti za proizvodnju svije-
ta i predmeta kad odre|uje razliku izme|u tlake i rada. Nadalje, mi smo stvo-
renja koja su uvjetovanja stanjem mno{tvenosti: mi smo bitno nalik na druge
pripadnike svoje vrste, pa onda uvijek mo`emo na odre|eni na~in komunicira-
ti s njima. Ipak, pomo}u govora i djelovanja mi se individualiziramo i pokazu-
jemo da smo druga~iji. Mno{tvenost je uvjet za jednakost i razliku, odnosno
uvjet jednakosti–u–razlici.

Taj antropolo{ki univerzalizam u sebi ima etiku radikalne intersubjektiv-
nosti, koja je utemeljena u fundamentalnoj spoznaji da dru{tveni `ivot i mo-
ralne veze s drugima nastaju nakon faze primarnog narcizma. Smrtnost je
stanje zbog kojeg se sebstvo povla~i iz svijeta u temeljnu zabrinutost nad usu-
dom koji je jedino na{, a biti ro|en je stanje zbog kojeg sudjelujemo u svijetu,
isprva zahvaljuju}i dobroj volji i solidarnosti onih koji nas njeguju, a kasnije
sa svojim djelima i rije~ima. Ipak, spoznaja stanja biti ro|en, koja je uvjet de–
–centriranja subjekta kad se shvati na{a bitna ovisnost o drugima, nije dovolj-
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na da se izgradi stajali{te o moralnom uva`avanju izme|u jednakih. Stanje bi-
ti ro|en u sebi sadr`i nejednakost i hijerarhiju ovisnosti. S druge strane,
Arendt uzajamno po{tovanje opisuje kao »svojevrsno ’prijateljstvo’ bez intim-
nosti i bliskosti, to je uva`avanje osobe s distance, a to je prostor koji je svijet
stavio izme|u nas«.57 U Arendti~inom mi{ljenju nedostaje korak koji vodi od
osnova filozofske antropologije (biti ro|en, svjetovnost, mno{tvenost i oblici
ljudske aktivnosti) do tog stajali{ta o po{tovanju prema drugima. Njezin an-
tropolo{ki univerzalizam ne opravdava to po{tovanje, nego ga pretpostavlja.
Jer kad se jedni prema drugim ophodimo kao prema pripadnicima iste vrste,
onda se u odre|enom smislu me|usobno priznajemo kao moralno jednaki.
Arendt nije analizirala filozofski korak koji vodi od opisa jednakosti ljudskog
stanja do jednakosti uvjetovane moralnim i politi~kim uva`avanjem. Kantovim
rije~ima, Arendt je na pitanje o »quaestio juris« — za{to odnosno na osnovi
~ega trebam drugog uva`iti kao sebi jednakog? — odgovorila s »quaestio fac-
ti«, fakti~kim opisom ljudskog stanja. Put koji vodi od antropolo{ke pluralno-
sti ljudskog stanja do moralne i politi~ke jednakosti ljudskih bi}a u zajednici
uzajamnog uva`avanja filozofski nije obra|en.

Eichmann u Jeruzalemu eksplozivno je i vrlo zahtjevno djelo zato jer je
otmica Adolfa Eichmanna, njegov proces i presuda prizma kroz koju su se
prelomila najosjetljivija i najte`a pitanja o `ivotu i radu Hannah Arendt.

S engleskoga preveo MILO[ \UR\EVI]
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@eljko Senkovi}

Bilje{ka o shva}anju zla kod
Hannah Arendt

Za Paula Ricoeura je prejednostavna pretpostavka gnosti~ke tradicije koja o
zlu govori kroz suprotnost dobru, kao o nekoj objektivnoj stvarnosti. Va`nije
mu je sagledavanje momenata nelagode i uznemirenosti koju postojanje zla u
nama ~ini. Zlo je krajnje aporeti~no, nerje{ivo. Od mnogo pristupa kojima se
ovaj autor koristi navest }u samo prikaz njegove analitike biblijske pripovije-
sti o Adamovu padu: »...(Ricoeur) adamovski mit promatra kao antropolo{ki
mit u punom smislu, tj. kao mit koji izvje{tava o ~ovjekovu zlu. U priznavanju
svojih grijeha ~ovjek priznaje da je autor zla i talac zlog stanja koje je izvornije
od svakog pojedina~nog ~ina, ono {to katoli~ka tradicija naziva isto~nim grije-
hom. Uloga adamovskog mita jest izlo`iti pojavu te zle dispozicije u srcu do-
brog stvorenja, u simboli~nom doga|aju koji odjeljuje vrijeme nevinosti od vre-
mena prokletstva.«1 Kroz ovu »sliku zmije« sugerira se da ~ovjek ne zapo~inje
zlo, nego ga pronalazi: zmija, to je ono drugo ljudskog zla.

Tu mo`emo zapaziti udvostru~enje: Adam prethodi drugim ljudima, no
zmija je jo{ starija od Adama. Prema Paulu Ricoeuru, Kant je sa svojim tu-
ma~enjem zla blizak adamovskom mitu. Me|utim, on je umnogome derealizi-
rao simbole i mitove, oti{ao k terminima {to poja~avaju osje}aj neobja{njivosti
zla. Kant je s obzirom na tematiku zla filozofski zna~ajan bar zbog dva razlo-
ga.2 Prvo, radilo se o okretanju k samom ~ovjeku u pogledu odre|enja pojma
zla. Drugo, s raspravom o radikalnom zlu Kant se suprotstavlja augustinov-
skoj tradiciji koja je zlo primarno mislila kao odsutnost dobra (privatioboni).
Kada bi zlo bilo puka odsutnost, ne bi moglo biti princip. Odnosno, apsolutno
ili radikalno zlo ne mo`e postojati ukoliko ima samo privativni karakter. Kant
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nas poti~e da za religiju prona|emo prostor unutar samoga uma i tvrdi kako
ona mo`e imati istaknutu ulogu u strukturi svijesti. Ovo treba shvatiti kao al-
ternativu tendencijama da se: a) bit religije pronalazi samo u vjeri koja nije
shva}ena kao ljudski potencijal nego bo`anski dar, te b) razumijevanje religije
kao nusprodukta socijalnih i psihi~kih procesa, pa da stoga mo`e imati samo
instrumentalnu valjanost. Kantov stav ide k tome da religiozno podru~je ima
zasebnu perspektivu koju ne mo`emo obuhvatiti aplikacijom intelekta iz ne-
koga drugog o~i{ta. Tako|er, religija postaje to~ka gledi{ta s koje smo sposob-
ni reflektirati cjelovitost na{e personalnosti u njenom jedinstvu, s onu stranu
njenih postignu}a ili proma{aja u razli~itim poku{ajima. Prirodna sklonost
prema zlu je jedan na~in bivanja slobodnim koji proishodi od same slobode.
Razli~ito od gnoze, koja misli da poznaje podrijetlo zla, filozof ovdje priznaje
da se doti~e neistra`ivosti i nedoku~ivosti zla. Kantova analiza zagonetke zla
zato Ricoeuru izgleda kao transpozicija mitske slike zmije. Me|utim, jasno je
da ovo nije niti jedini niti mo`da najvjerniji na~in shva}anja Kantova pristupa
pojmu zla.

Prema Ricoueru, Kant nije tako bitan mislitelj pojma zla, kao {to je za H.
Arendt. U osnovi, Ricoeur nastoji nadi}i ~isto spekulativni pristup zlu, a nje-
gova ~etiri osnovna odgovora na zlo iz horizonta prakse su: politi~ka akcija,
pripovijedanje koje podsje}a na `rtve, vjersko nadila`enje i mudrost. Izme|u
njih, promotrimo samo politi~ki aspekt: »Politi~ki odgovor na zlo uvijek je u
pogibelji da se preobrati u svoju protivnost. To je zato {to ~ovjek te`i prema
totalnosti, {to `eli potpuno ispunjenje koje se baca u krive sinteze totalitariza-
ma koji sa~injavaju »patologiju nade«. U svojoj politi~koj misli Paul Ricoeur
analizira paradoks prema kojem se najve}e zlo ra|a iz najve}e racionalnosti;
politika je, utoliko krhkiji odgovor ukoliko je izlo`en pogibelji da izazove jo{
stra{nije zlo«.3

Pored Kanta, Augustin je najva`niji mislilac zla u povijesti filozofije. Me-
|utim, njega mo`emo prvenstveno uzeti u smislu da kroz pojam zla pokazuje
radikalnu suprotnost svjetovnosti svijeta: zlo nije ne{to, nije materija, nije svi-
jet. Pored toga, Augustin u pojmu volje izjedna~uje slobodu i mo} ni{tavila
sadr`anog u zlu. Na taj na~in se otvaraju putovi radikaliziranog shva}anja slo-
bode kroz negaciju. Zlo je, prema Augustinu, jednostavno li{enost bivstva, ne-
gacija bi}a, manjak dobra i ovisi o ~ovjekovu slobodnom odlu~ivanju. Zlo ulazi
u svijet kao manjak u odnosu na zbiljnost i red. Kao {to je mrak nedostatak
svjetlosti, tako je zlo manjak dobra. Budu}i da je zlo manjak, ono ne pretpo-
stavlja causa efficiens, odnosno djelatni ili tvorni uzrok koji bi ga proizveo, ve}
pretpostavlja causa deficiens, to jest deficijentni ili manjkavi uzrok.4
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Augustin se i u Ispovijestima bavi problematikom zla, na neki na~in zreli-
je nego u djelu O slobodi volje. U Ispovijestima navodi da je fizi~ko zlo ne{to
relativno, a moralno zlo nastranost volje koja se okrenula od najvi{eg bi}a
(Boga) prema drugim bi}ima, onima ni`eg ranga. S tim je povezana i ~ovjeko-
va svijest o osobnoj odgovornosti, kao i shva}anje stanja ljudske volje. Grijeh
proizlazi iz okretanja vlastitim snagama u ostvarivanju `elja, umjesto da se
pouzda u Boga kao izvora svog postojanja. Zlo se ne ~ini radi zla samog, ve} je
plod pogre{ne potrage za dobrim, za nekom vrstom zadovoljstva, za mo}i ili
ne~im sli~nim. Zlo ne postoji, i samo se za ni{ta mo`e re}i da ne treba biti.
Ove teze su zapravo op}a mjesta povijesti filozofije, a nama je ovdje prvenstve-
no va`no ustvrditi da je Augustinov pristup svojevrsni vianegationis za afir-
maciju svijeta i `ivota kod Arendt.

Promi{ljanje zla kod Arendt u osnovi ide od karakteriziranja totalitarnog
zla kao »radikalnoga zla« do teze o »banalnom zlu«. Za tezu o radikalnom zlu
smatram odgovornim njeno mi{ljenje na tragu Immanuela Kanta. Taj termin
joj se vjerojatno samorazumljivo u~inio prikladnim za obja{njenje funkcioni-
ranja nacisti~kih koncentracijskih logora, koji su vrlo metodi~no »svla~ili hu-
manitet« ogromnog broja ljudi, s onu stranu bilo kakvog vojnog ili ekonom-
skog smisla.5 Me|utim, kasnije mijenja perspektivu i ustvr|uje6 da zlo zapra-
vo nikada nema dubinu; samo dobro mo`e imati dubinu. Zlo se primarno
unutar teolo{kog okvira mo`e misliti kao radikalno, s metafizi~kom dubinom i
realno{}u. Njeno kasnije odustajanje od teze o radikalnom zlu je stoga ustraja-
vanje na u sebi utemeljuju}oj svjetovnosti ovoga svijeta, u kojemu je nada mo-
gu}a i smislena utoliko {to sve ovisi samo od nas, bi}a koja imaju mo} po-
~etka. S druge strane, pridavati zlu radikalnost sa sobom nosi opasnost od
pridavanja faustovske grandioznosti onome {to to ne zaslu`uje. Zlo mo`e biti
ekstremno, prestra{no, neopisivo i ne–mislivo, ali joj je bilo va`no i kroz taj
aspekt, kroz promjenu karakterizacije zla, udaljiti se od tradicionalne zapad-
nja~ke metafizike kao onto–teo–logije.

Iz tre}ega dijela Izvora totalitarizma, jednostavnog naziva Totalitarizam,
navest }u ne{to dulji navod, koji odli~no sumira teze H. Arendt o radikalnom
zlu:

»^itava na{a filozofska tradicija dr`i da ne mo`emo zamisliti 'radikal-
no zlo', to vrijedi i za kr{}ansku teologiju, koja je i samome \avlu prizna-
vala nebesko podrijetlo, kao i za Kanta, jedinoga filozofa, koji je, da upo-
trijebimo njegov izraz, barem morao dr`ati mogu}im postojanje toga zla
iako ga je odmah racionalizirao u pojmu 'izopa~ene zle volje', koja se mo-
`e objasniti razumljivijim motivima. Stoga se zapravo nemamo na {to os-
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loniti da bismo razumjeli jednu pojavu s ~ijom smo nesnosnom stvarno{}u
suo~eni i koja ru{i sva mjerila koja poznajemo. Izgleda da mo`emo zamije-
titi samo jedno: mo`emo re}i da je radikalno zlo nastalo u svezi sa susta-
vom u kojemu su svi ljudi postali podjednako suvi{ni. Manipulatori tog
sustava vjeruju u vlastitu suvi{nost ostalih, a totalitarni ubojice su utoliko
opasniji zato {to ne mare jesu li sami `ivi ili mrtvi, jesu li ikada `ivjeli ili
se nikada nisu ni rodili. Opasnost tvornica smrti i rupa zaborava le`i u
tome {to su danas, kada su pu~anstvo i besku}ni{tvo stalno u porastu,
mase ljudi stalno suvi{ak ako o na{em svijetu nastavimo razmi{ljati utili-
tarno. Politi~ki, dru{tveni i ekonomski doga|aji posvuda su u tajnoj zavje-
ri s totalitarnim instrumentima izumljenim zato da ljude u~ini suvi{nim.
Utilitarni zdrav razum masa, koje su u ve}ini zemalja previ{e o~ajne da
zadr`e pravi strah od smrti, dobro razumije isku{enje koje je u tome sa-
dr`ano. Nacisti i bolj{evici mogu biti sigurni da su njihove tvornice uni-
{tenja, koje pokazuju najbr`e rje{enje problema prenapu~enosti, ekonom-
ski suvi{nih i dru{tveno neukorijenjenih masa ljudi, privla~ne samo kao
upozorenje. Totalitarne solucije bi mogle lako nad`ivjeti pad totalitarnih
re`ima u obliku sna`nih isku{enja koja }e nastupiti kad god se u~ini ne-
mogu}im popraviti politi~ku, dru{tvenu ili ekonomsku bijedu na na~in do-
stojan ~ovjeka.«7

Arendt se u ovom, zna~enjima vrlo zahvalnom, odlomku pozvala na Kan-
ta, ali ubrzo izjavljuje da se »nemamo na {to osloniti« pri shva}anju radikal-
noga zla, budu}i je ovdje njen prvi interes bio shvatiti totalitarizme dvadese-
tog stolje}a, i to kao ne{to radikalno novo, kao fenomen koji je upravo preki-
dom s tradicijom izrodio »radikalno zlo«. Tradicionalni poretci, diktature i ti-
ranije, te eti~ki pojmovnik kojim bismo analizirali devijacije totalitarizma, ni-
su od velike koristi. Tako|er, religijska tradicija ne mo`e puno pomo}i u tu-
ma~enju jer se zlo~ini modernog doba ne mogu prona}i kao mogu}i u Deset
zapovijedi. Nije grijeh sebi~nosti ({to bi bilo na religijskoj crti) ono iz ~ega su
mogla nastati takva zlodjela, niti je to samoljublje, {to je za korijen radikalno-
ga zla ustvrdio Kant.

Kant je jedan od filozofa kojega je Arendt iznimno po{tovala, te prou~ava-
la do kraja `ivota. Prema njemu, zlo kao takvo treba pripisati maksimama ko-
je usvajamo.8 Dobre maksime slijedimo jer su u skladu s moralnim zakonom i
na{om du`nosti. No, mi kao bi}a dvaju podru~ja, fenomenalnog i noumenal-
nog, ~uvstvenog i umnog, obvezni smo konstantno birati s obzirom na na{e
prirodne sklonosti i `elje. Slobodno biramo pokoravati se ili ne pokoravati mo-
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ralnom zakonu. Sposobnost da slobodno biramo Kant naziva Willkür (distink-
ciju te mo}i spram Wille ~ini samo u Religiji unutar granica pukoga uma) i to
je dodatni put tuma~enja slobode pored poznatijeg obja{njenja o slobodi kao
samozakonodavstvu u Utemeljenju metafizike }udore|a. Budu}i da trebamo bi-
rati, zna~i da moramo hijerarhizirati ono birano, u ovom slu~aju — sklonosti.
Poredak i stupnjevanje prirodnih sklonosti odredit }e da li je maksima dobra
ili zla. Zla maksima je po Kantu slobodno izabrana, a u njoj se pobuda samo-
ljublja ~ini uvjetom pokoravanja moralnom zakonu. Ovo se jo{ i zao{trava, pa
on tvrdi da je ~ovjek »po prirodi zao«. Radikalno zlo je u nama na neki na~in
uro|eno, a opet od nas izabrano. Stupnjevito je: 1) u slabosti je ljudske priro-
de, 2) u moralnoj je ne~isto}i, nemogu}nosti bivanja pri ispravnom zakonu, 3)
u krajnjem obliku nalazi se u ljudskoj zlobi.

U ovakvoj predod`bi radikalnoga zla ima dosta pote{ko}a, naro~ito ako se
promatra u vidokrugu filozofa koji je mo`da vi{e od svih inzistirao na autono-
miji morala. Kao da je prili~no oti{ao u teolo{ke pretpostavke, premda je »uro-
|eno nagnu}e ka zlu« poku{avao uskladiti s mi{lju o slobodi na na~in da je
radikalno zlo »~ovjekom samim na njega navu~eno«. Da ovdje ne idemo u dalj-
nje prikazivanje navedenih te{ko rje{ivih aporija u horizontu Kantove filozofi-
je, bit }e dostatno navesti Kantove rije~i s po~etka Religije unutar granica pu-
koga uma. Prema njima je bjelodano da ma kako poku{ali »locirati« i odrediti
prirodne sklonosti i nagnu}a, uvijek je u na{oj mo}i da im se odupremo i bira-
mo dobre maksime. Prirodna uzro~nost ne mo`e determinirati izbor dobre ili
zle maksime, smatrao je Kant:

»Za moral, ukoliko je utemeljen na pojmu ~ovjeka kao slobodnog bi}a,
no bi}a koje upravo zato samo sebe svojim umom ve`e za bezuvjetne za-
kone, nije potrebna ni ideja nekog drugog bi}a izvan njega da bi spoznao
svoju du`nost ni neki drugi poticaj osim samog zakona da bi je se pri-
dr`avao. Barem je njegova vlastita krivnja ako kod njega postoji takva po-
treba, ~emu se tada pak ni~im drugim ne mo`e pomo}i, jer ono {to ne
proizlazi iz njega samoga i njegove slobode ne mo`e nadomjestiti manjak
njegove moralnosti. Prema tome, za sam moral (kako objektivno, {to se
ti~e htijenja, tako i subjektivno, {to se ti~e mogu}nosti) nipo{to nije po-
trebna religija nego je on, zahvaljuju}i ~istom prakti~kom umu, dovoljan
samome sebi«.9

U fazi zastupanja teze o radikalnom zlu Arendt je smatrala da koncentra-
cijske logore treba razumjeti kao raskid sa cjelokupnom povijesti zapadne Eu-
rope, njenim vrijednostima i normama. Stoga, u djelu »Totalitarizam«, govo-
re}i o koncentracijskim logorima, ka`e: »Neko radikalno zlo, koje dosad nismo
poznavali, dokraj~ilo je pojam razvitka i kvalitativnih promjena. Nema tu ni
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politi~kih, ni povijesnih ni jednostavno moralnih standarda, nego, u najboljem
slu~aju, samo spoznaja da je u modernu politiku uklju~eno ne{to ~ega zapravo
ne bi smjelo biti u politici kako smo je razumijevali, naime sve ili ni{ta — sve,
odnosno neodre|eno mno{tvo oblika ljudskog su`ivota, ili ni{ta, za pobjedu
sustava koncentracijskih logora bila bi to ona ista neumoljiva propast za ljude
kao {to bi hidrogenska bomba bila propast ljudske rase. S koncentracijskim
logorima ne mo`e se ni{ta usporediti. Njihov se u`as ne}e mo}i nikada potpu-
no prikazati upravo zato {to je s one strane `ivota i smrti. Nikada ga nitko
ne}e mo}i potpuno opisati zato {to se pre`ivjeli vra}a svijetu `ivih i vi{e ne
mo`e potpuno vjerovati u vlastito pro{lo iskustvo.«10

Sintagma »radikalno zlo« za Arendt ne ozna~ava naprosto cilj koji su na-
cisti imali kroz projekt koncentracijskih logora, niti sredstva koja su pri tome
rabili ili pak sadizam mnogih izvr{itelja i nalogodavaca tih strahota. Bolje je
misliti da taj izraz pokriva nesvodivost novog fenomena zla na bilo {to u povi-
jesti ubijanja i mu~enja. Tradicionalna obja{njenja zla i{la su bilo u smjeru
analize interesa, pohlepe, manijakalnog pona{anja, ressentimenta itd.11 Cilj
novih zlo~instava koja su ~injena pod zazivom zakona Prirode (nacizam) ili
Historije (Staljinov bolj{evizam) je uspostavljanje sveop}e ranjivosti populacije,
onemogu}avanje otpora, reduciranje ljudi u smjeru u kojemu }e prihvatiti ani-
malne moduse pona{anja (reagiranja). U osnovi, to je bio poku{aj da se izbri{e
koncept ljudskog bi}a.12 Mo`emo pretpostaviti13 najte`e strahove Arendt u ko-
jima holokaust zapravo nije tek kulminacija u`asa, nego za~etak procesa, na-
govje{taj budu}ih mogu}nosti. Nacisti nisu samo htjeli eliminirati »ni`e rase«,
to je naprosto prvi korak, {to se vidi, primjerice, iz Hitlerova zdravstvenog
programa.14 U njemu je rije~ o tome da }e nacisti~ko uni{tavanje krenuti i na
sam njema~ki narod: primjerice, bile bi istrijebljenje sve njema~ke obitelji u
kojima je bilo slu~ajeva sr~ane ili plu}ne bolesti. Radi se zapravo o poku{ajima
transformacije u smislu da kao bi}a postajemo doslovno suvi{ni (all men have
becom equally superfluous).

U modernim demokracijama, od njihovih po~etaka do danas, mogla bi se
pratiti tendencija k ja~anju birokracije. Ona hijerarhizira odnose, instituciona-
lizira sve ve}i prostor me|uljudskih odnosa, izolira ljude. Birokracija nas oslo-
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ba|a gnjava`e koju bismo imali s velikim brojem svakodnevnih pregovaranja,
s otprije poznatim ili potpuno nepoznatim ljudima. Bilo bi to zaista optere}a-
vaju}e u epohi kojoj je jedan od za{titnih slogana »nemam vremena«,15 odno-
sno kada je usamljeni~ko povla~enje u mikrozajednice za mnoge spasonosna
himera koja sakriva eroziju kako javnog, tako privatnog podru~ja. Me|utim,
nametanje efikasnog funkcioniranja kroz birokratski stroj vodi dehumanizaci-
ji. Arendt je vi{e puta ustvrdila da odre|ene institucije mogu primorati ljude
da u~ine sve i sva{ta, da sudjeluju u ~injenju velikog zla. Birokratski stroj
nam ucjepljuje stav da je svaki ~lan neke institucije zamjenjiv. [irenje te ideje
i preko granice koja je prvotno bila postulirana, samo je stvar odgovaraju}eg
trenutka.

Birokratska socijalizacija imala je sna`nu ulogu u izvr{enju holokausta.
Mo`e se govoriti o ~etiri aspekta.16 Prvo, pojedinci se mogu od institucije tako
disponirati da se osje}aju ekonomski ranjivi. Prema Arendt, birokracija u na-
cisti~koj Njema~koj nije bila kadrovirana avanturistima, bohemima, fanaticima
ili manijacima razli~itih vrsta, nego ljudima koje se moglo dr`ati pod kontro-
lom. To su bili prete`ito dobri obiteljski ljudi i job–holderi, {to su kao pater fa-
milias morali brinuti za egzistenciju nekoliko du{a. Njihova potencijalna eko-
nomska nesigurnost transponirana je u posve}enost izvr{avanju svih postav-
ljenih zadataka. Poslu{nost postaje prva vrlina tih polu–ljudi. Va`no je primi-
jetiti da su ovi birokrati zapravo identificirali odanost svojoj obitelji s lojal-
no{}u poslodavcu, pa je zato izvr{avanje profesionalne obaveze stavljeno na
vrh. Ukoliko takvog ~ovjeka stavite i u situaciju da ubija ljude, on ne}e sebe
percipirati kao ubojicu, nego kao profesionalca koji je ~inio te stvari »prema
du`nosti«.

Drugo, ovi pojedinci iskusili su gubitak autonomije, ili bar manjak kontro-
le nad svojim `ivotom u okrilju institucija.17 Birokratski stroj je tako velik i
sna`an da se pojedinac osje}a frustriranim pri poku{ajima o`ivotvorenja vlasti-
tosti u ~injenju i govorenju. Birokracija je »vladavina nikoga«. Velika ve}ina
birokrata su puki funkcionari bez ikakve kontrole nad procesom odlu~ivanja,
pa neoptere}eni izborom i odlukom, svoju savjest osloba|aju od brige za po-
sljedice njihova ~injenja. Nacisti~ki birokrati su se osje}ali odmaknuti od tere-
ta odgovornosti, odnosno zaista je u mnogim slu~ajevima te{ko bilo ustvrditi
kakvu je ulogu u totalitarnom pogonu imao neki apart~ik. Na~elno, birokrat-
ski posao je fragmentiran pa su ljudi koji ga obavljaju svedeni na reaktivno
pona{anje, a ne djeluju u pravom smislu rije~i.18
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Tre}i aspekt u dehumaniziranju birokracije je lojalnost/odanost instituciji
kao glavna vrlina. Kada se izgubi osje}aj osobne odgovornosti, odnosno kada
ne aktualizirate svoje mogu}nosti rasu|ivanja i svoju vlastitost stavite pod pa-
sku institucije, moralne vrline se gube. Ta odanost je povezana sa samora-
zumljivom pretpostavkom da osobni ciljevi i norme jesu minorni spram ciljeva
i normi institucije. Pogotovu, kada je rije~ o doga|ajima koji su u nacisti~ko
doba bili predo~avani kao »veliki zadatak {to se desi jednom u dvije tisu}e go-
dina«. Sljepilo se {irilo kao infektivna bolest, ljudi su se pitali: tko sam ja da
prosu|ujem takav grandiozan projekt?

^etvrto, zna~enje savjesti se transformiralo: skrupulozna sljedba je postala
centralno dobro nacisti~ke dr`ave. Odatle je bio mogu} jo{ jedan skok u radi-
kaliziranju postoje}eg stanja. Osim {to su slijedili pravila, neki su se trsili i}i i
korak dalje. Takvo dokazivanje podanika pred sustavom moglo je poslu`iti pri
samozavaravanju za povratak djeli}a autonomije, malo ~asti i vrline od koje su
bili nepovratno udaljeni.

Ovakvo ocrtavanje poglavito je vezano uz nacisti~ku birokraciju, dakle je-
dan ekstremni slu~aj. Me|utim, neke to~ke njenoga kriti~kog sagledavanja bi-
rokracije mogu se primjenjivati na birokraciju kao takvu: ona je »vladavina ni-
koga«. Supstitucija vladavine prava vladavinom birokracije ima za tendenciju
smanjenje participacije u politici sve ve}eg broja ljudi. Birokratske institucije
~ine da se sve ve}i broj ljudi ne osje}a politi~kim i dru{tvenim subjektima.
Prema Arendt, ve}ina ljudi ima potrebu misliti i rasu|ivati, ali to mo`e biti
izbrisano urgentnijim potrebama `ivota.19 Pred zahtjevima osiguranja egzis-
tencije mnogi se prepuste biti zupci zup~anika, postaju anonimni i isprepari-
raju se za dispozicije koje mogu odvesti u »banalnost zla«.

Puno je na~ina na koje institucije mogu proizvoditi anonimnost i desub-
jektiviranje.20 Nekada je anonimnost opravdana i potrebna (npr. pri odre|e-
nim postupcima izbora ili procjene znanstvenih radova) ali kada se ona stavlja
u slu`bu zanemarivanja potreba drugih, ili se normalni moralni osje}aji bri{u,
onda je stvar potpuno druga~ija. Ako se osobne vrijednosti kroz instituciju po-
tiskuju i negiraju, osobno i »svjetsko« otu|enje se {iri. Vrtimo se u krugu:
imamo osje}aj smanjene autonomije, pa smo sve uvjereniji da mnoge odluke
trebamo prepustiti »ekspertima«.

Sintagma »The Banality of Evil«, kroz koju je H. Arendt postala vrlo po-
pularnom, svojedobno je postala modni izraz, ~ak ga je New York Times bio
preuzeo, kao i mala vojska interpreta. Sigurno je da se kod Arendt dogodila
zna~ajna metamorfoza tijekom prisutnosti su|enju Adolfu Eichmannu. Uslije-
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dio je pomak u njenu shva}anju uvjetovanosti koje su omogu}ile uspon totali-
tarizma. Taj je ~ovjek mogao izrecitirati moralne zakone, pozivao se na Kan-
tov kategori~ki imperativ u obranu vr{enja vlastite du`nosti, ali je bio potpu-
no nesposoban preispitati sebe ili promisliti pitanja koja su klju~na za na{e
moralno iskustvo.

Njen izvje{taj sa su|enja Eichmannu jasno pokazuje da je tada redefinira-
la svoje shva}anje zla. ^injenje zlih djela u modernom dobu vi{e ne shva}a
kao produkt ne~ega dubljeg, uro|enog u ~ovjeku.21 Za zlo o kojemu Arendt tu
govori treba re}i da je institucionalizirano i depersonalizirano. Mnogi njeni
kriti~ari su prebrzo i bornirano zaklju~ivali da ona sa svojim pojmom banal-
nosti na neki na~in umanjuje odgovornost Eichmanna za zlo~ine u kojima je
sudjelovao. Zapravo se radilo o tome da je nju u`asnulo kako iz banalnog i tri-
vijalnog mogu proishoditi tako duboke posljedice u svijetu.

Za deskripciju onoga {to nam se doga|alo u 20. stolje}u koristila je sintag-
mu »u mra~nim vremenima« (in dark times/in finsteren Zeiten), koju je preu-
zela od Brechta. Mra~nost epohe ne konstituiraju zla djela, pa niti ona straho-
vita zla djela nove vrste, nego nestanak/zamra~enje javnog prostora kojemu
mo`emo pridodati atribute javnosti i svjetla. Tama mra~nih vremena vo|ena
je negativnim stavom spram javnoga prostora, tj. spram politike. U povijesti je
bilo mnogo »mra~nih vremena«, u kojima su ljudi prestali postavljali pitanja o
politi~ki relevantnim temama, vezanim za njihove temeljne interese. Oni koji
se odri~u pitanja o svijetu smatraju da se nekako mogu smjestiti izvan njega,
u podru~je privatnih odnosa ili u svoje unutardu{evne dispozicije. Arendt je
~esto davala komentare kojima je ukazivala na besmislenost i {tetnost takvih
tendencija. Istrajavati u svijetu, unato~ svemu, bio je njen `ivotni credo, bu-
du}i da smo za ljudski svijet odgovorni samo mi, ljudi. U svijetu u kojem je u
20. stolje}u »sve bilo mogu}e« kroz totalitaristi~ke eksperimente, opasno je
posustati zbog neke filozofske, teolo{ke ili romanti~ke ideje: trebamo preuzeti
odgovornost.

Hannah Arendt zaista puno puta u svojim djelima, mo`da i previ{e, spo-
minje Adolfa Eichmanna da bi se referirala na nemisaonost, kao jedno mo-
gu}e ocrtavanje stanja na{eg doba. Bezsubjektnost subjekta se najbolje poka-
zuje kroz nedostatak slobodne kriti~ke prosudbe ({to je kantovska tradicija). S
njom propitujemo, s njom optiramo za ne{to ili odla`emo odluku. Na{a krisis,
prosudba, zapravo je vrlo bitna ko~nica s kojom gradimo i zadr`avamo vlastiti
integritet i identitet. Zlo~inac Adolf Eichmann to nije imao, ali bilo bi pogre-
{no razmi{ljati na na~in da je on paradigma za naciste kao takve. On je prije
ne{to kao uvijek mogu}a fantomska opsjena koja je u tom vremenu, kroz po-
ku{aj ozbiljenja projekta »zakona Prirode« postala kota~i} s tezom o svojoj pu-
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koj nebitnosti u sustavu. To pak nije pro{lo ni pred sudom u Jeruzalemu, ni
kod Arendt.

Naime, budu}i da se Arendt vi{e puta poziva na Eichmanna kada razmi-
{lja {to se to zapravo doga|alo u dvadesetom stolje}u, a uvijek iznova stoji kao
opasnost za ~ovje~anstvo, postavlja mi se pitanje za{to nije pobli`e razmatrala
Hitlerovu osobnost, njegov intelektualno–volitivni profil. Zar to ne bi o~ekiva-
no i po`eljno, pogotovo kod autorice koja je istra`ivala karakteristike nacista
Eichmanna kao osobe? No, stvar je u tome da je kod Eichmanna prepoznala
karakteristike ~ovjeka mase, {to je znakovito kao sindrom epohe, a istra`ivati
Hitlera je za nju mo`da bilo skretanje s ozbiljnog puta istra`ivanja totalitariz-
ma. Mo`da je zaista znakovito njeno suzdr`avanje od ozbiljnije analize Hitle-
ra, eventualno i zato da ne bi indirektno sudjelovala u zaodijevanju zla u mit-
ske pri~e, odnosno u smjeru pridavanja odgovornosti kontingentnim zna~ajka-
ma kao ne~emu formativnom za pokret. U osnovi, o~igledno joj je bilo stalo ne
fokusirati se na Hitlera, nego na analitiku dru{tvenih fenomena kao {to su:
imperijalizam, antisemitizam, svjetsko otu|enje, srozavanje svih ljudskih dje-
latnosti na rad kao puko ~injenje zbog odr`anja `ivota, nestanak javnog po-
dru~ja, ra|anje ~ovjeka mase, etc. Istra`ivati Hitlera, kao da bi pripadalo dru-
ga~ijemu teorijskom pothvatu.22

Predstavit }u sada osnovne teze knjige »Eichmann u Jeruzalemu«. To je
izvje{taj sa su|enja tijekom 1961. godine u Jeruzalemu, koji je izazvao dosta
reakcija, polemika i optu`bi `idovskih intelektualaca, ameri~kih liberala i os-
talih. Prigovori su i{li od kritike interpretacijskih obrazaca autorice pa do
tvrdnji da nema osje}aj/simpatiju za `rtve, odnosno da je izdajica `idovstva.
^ini mi se da je glavnina polemi~kih teza na ovu knjigu zapravo implicite po-
kazala kako je rije~ o vrlo originalnoj raspravi koja je svojim tezarijem otvorila
plodno raspravno tlo. To je tekst koji uspijeva nadilaziti vezanje uz pathos, i
onda kada se prikazuje ne{to tako skandalozno kao {to je masovno ubijanje u
koncentracijskim logorima.

Knjiga je strukturirana kroz petnaest poglavlja, s mno{tvom digresija,
ekspliciranjem sudskog procesa iz {irega politi~ko–povijesnog horizonta. Od
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22 U mno{tvu analitika koje su secirale Hitlera, psihoanaliti~ki ili iz historijske situacije Nje-
ma~ke, navest }u ovdje nekoliko teza Sloterdijka: »...Hitlerova samosvest, njegovo uvjerenje
da predstavlja otelotvorenje sudbine, odgovara njegovoj medijsko–istorijskoj ulozi. U njemu
se vulgarni narcizam pokazao kao ono {to je bilo sposobno da iza|e na pozornicu. U njemu
se, a preko njega i za nebrojeno mno{tvo ljudi, ostvario san o velikom uspjehu — bez ikak-
vih postignu}a... Uvek ga vidimo kako pozira za iluziju mase; gde nema poze, ostaje samo
praznina beskarakternog razgoropa|enog medija... On je bio u ~oveka pretvoren mijazam u
svetu najsiroma{nije malogra|an{tine najmra~nijih austrijskih provincija, trajni gr~ poluo-
brazovanja i osvetoljubivosti ili — kako je Vinston ^er~il ta~no i sa gotovo bratski vidovitom
mr`njom rekao — nakaza od zavisti i sramote«. — Peter Sloterdijk, »Prezir masa:Ogled o
kulturnim sukobima u modernom dru{tvu«, u: U istom ~amcu, Beogradski krug, Beograd,
2001. str. 147–148.



prili~no sarkasti~nog po~etnog tona: za{to se izraelski sud uop}e smatra mje-
rodavnim da sudi nacisti~kom zlo~incu, njen prikaz nastavlja s kriti~kim opa-
skama i analizom pitanja koja su bila postavljana Eichmannu.

Primjerice, zanimljivo je razmisliti ima li smisla i svrhe okrutno pitanje
tu`itelja upu}eno nekolicini svjedoka, @idovima pre`ivjelim u koncentracijskim
logorima: »Za{to niste prosvjedovali? Za{to ste se ukrcali na vlak? Ondje je
stajalo petnaest tisu}a ljudi naspram nekoliko stotina stra`ara, za{to se niste
pobunili, jurnuli i napali ih?«23 Arendt smatra da su ovakva pitanja krajnje
nepromi{ljena: prvo, optu`ivati @idove za pasivno prihva}anje sudbine propu-
{ta uvidjeti da se nijedna ne–`idovska grupa ili narod nije pona{ao druga~ije;
drugo, kada su se nizozemski @idovi 1941. godine u staroj `idovskoj ~etvrti
Amsterdama usudili napasti redarstvene snage, preko ~etiri stotine @idova je
uhap{eno i mu~eno do smrti.

Arendt ustvr|uje da postoji mnogo toga goreg od smrti.24 Ipak, ovakva pi-
tanja, ma koliko prvorazredna, budu}i da otvaraju promi{ljanje temeljnih an-
tropolo{kih stavova, nisu mogla biti u fokusu su|enja. To su|enje je pak bilo
zasjenjeno tada{njim poslijeratnim odnosima, poku{ajima Njema~ke da i sama
procesuira odgovorne nacisti~ke zlo~ince u ozra~ju animoziteta diljem svijeta.
Mo`da se i zbog toga tada{nja Adenauerova vlast nije odva`ila na tra`enje iz-
ru~enja Adolfa Eichmanna Njema~koj. No, i Izrael je ve} bio u velikim proble-
mima sa svojim susjedima, za {to je znakovita i tada{nja primjedba Huseina
Zulfikara Sabrija, ministra vanjskih poslova Egipta:25 »Hitler nije kriv za po-
kolj @idova; bio je `rtva cionista koji su ga prisilili po~initi zlo~ine koji }e im
naposljetku omogu}iti da postignu cilj — stvaranje izraelske dr`ave.«

Eichmannov odvjetnik, Robert Servatius, izjavio je da se njegov branjenik
osje}a krivim pred Bogom, a ne pred zakonom. Ostavljaju}i na stranu kvazite-
olo{ki prizvuk te tvrdnje, obrana je o~ito htjela istaknuti da doti~ni nije u~inio
ni{ta lo{e prema onda{njem nacisti~kom pravnom sustavu, te da nijedna dr-
`ava nema jurisdikciju nad drugom dr`avom (par in parem imperium non ha-
bit). Ta je izjava sukladna Goebbelsovoj izjavi 1943. godine: »Povijest }e nas
pamtiti ili kao najve}e dr`avnike svih vremena ili kao najve}e zlo~ince.«

^ovjek kojemu se sudilo zbog organizacije transporta @idova u koncentra-
cijske logore imao je vrlo lo{e pam}enje, um mu je bio krajnje nesre|en, davao
je proturje~ne izjave: »Sko~it }u u grob smiju}i se«, rekao je krajem rata hva-
le}i se svojom ulogom u likvidaciji milijuna ljudi, a na su|enju je izjavio: »Ra-
do }u se sam javno objesiti kao opomena svim antisemitima ovog svijeta.«
Upada u o~i teatralnost tih izjava, svaka odgovara situaciji u kojoj je izre~ena,
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23 Hannah Arendt, Eichmann u Jeruzalemu, Zagreb, 2002, str. 16–17.

24 Thomas Hobbes je smatrao kako smrt nije ono najgore {to nam se mo`e desiti, nego smrt
mu~enjem.

25 Hannah Arendt, Eichmann u Jeruzalemu, Zagreb, 2002, str. 24.



a prema Arendt, Adolf Eichmann je u osnovi bio sazdan od fraza i poze, bez
sposobnosti vlastite prosudbe. Govore}i o njegovu karakteru, Arendt je ustvr-
dila da se na tom su|enju moglo vidjeti da taj ~ovjek nije ~udovi{te, ali se ~ini-
lo da je klaun. ^inio je puno jezi~nih gre{aka, imao je blagi oblik afazije, za
sebe je rekao da mu je slu`beni jezik (Amtssprache) jedini jezik. Ali i njega,
kakav je ve} bio u svojoj intelektualnoj borniranosti, jako se dojmila va`nost
»`idovskog pitanja«.

Prema svjedo~enju Himmlera, usmena zapovijed Hitlera o »kona~nom rje-
{enju `idovskoga pitanja«, izre~ena je u ljeto 1940., nakon poraza Francuske,
a masovno ubijanje @idova i ostalih ve} se uvelike doga|alo. Eichmann je tvr-
dio da je bio {okiran kada je prvi put ~uo za to. Me|utim, ubrzo se prilagodio
birokratskoj ulozi koju je trebao imati u tom »poslu«, premda ne treba sum-
njati da je do`ivio sna`nu fizi~ku reakciju kada je vidio kako izgledaju masov-
ne likvidacije.26

Masovne likvidacije otpo~etka su predstavljale pote{ko}u za vojnike i ~a-
snike njema~ke vojske, jer je me|u njima vjerojatno bio prili~no malen broj
potpunih sadista koji su nadi{li bilo kakvu su}ut. ^asnici su se `alili da ma-
sovna strijeljanja lo{e djeluju na njihove vojnike: ubijanje `ena i djece, smatra-
li su, u~init }e da njihovi vojnici polude. Taj problem je bio zametak tra`enja
na~ina za omasovljenje egzekucije, tako da ih {to vi{e i depersonalizira. Him-
mler je pak u svojim govorima ~asnicima SS–a tra`io da se naprave napori u
nadljudskom preziru humanosti. Njegov recept je bio da vojnici nagonsku re-
akciju su}uti koja se javlja pred tjelesnom patnjom usmjere prema sebi: kakve
sam strahote morao gledati obavljaju}i svoju du`nost, koliko sam se opteretio,
trebali bi si re}i njema~ki vojnici.

U osmom poglavlju knjige Eichmann u Jeruzalemu stoje Eichmannove ri-
je~i kako je cijeli `ivot `ivio u skladu s Kantovim moralnim zapovijedima: »Bi-
lo je to o~ito besramno, ali i neshvatljivo, jer Kantova je filozofija morala naj-
u`e povezana s ~ovjekovom rasudbenom mo}i koja isklju~uje slijepu poslu-
{nost.« Naravno, Eichmannovo »~itanje Kanta« nema ni{ta od uvida da prema
Kantovoj deontolo{koj etici svaki ~ovjek postaje zakonodavac od trenutka kada
je po~eo djelovati: ~ovjek kroz prakti~ki um pronalazi po~ela koja mogu i tre-
baju biti po~elima zakona.27 Kod Kanta je primarno potvr|ivanje autonomije i
slobode: ~ovjek nije tek puki subjekt zadanih du`nosti. A kod Eichmanna je
prakti~ki um zamijenjen voljom Führera.

Nadalje, kroz analitiku H. Arendt uvi|amo da svjedo~enje Eichmanna po-
kazuje kako njegov beskompromisni stav spram »kona~nog rje{enja« nije re-
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26 Hannah Arendt, Eichmann u Jeruzalemu, Zagreb, 2002, str. 86.

27 Banalno i bornirano pretuma~enje Kantova pojma du`nosti nije se dogodilo samo kod naci-
sta: teze o tome da je Kantova etika ina~ica podoficirskog morala kod nas su dugo zastupali
»socijalisti~ki revolucionari«.



zultat nekakvog fanatizma, nego pitanje savjesti, {to je prili~no pora`avaju}e.
On je doista nastojao provoditi zapovijed, biti dosljedan u du`nosti. O tome
svjedo~i njegova konfuzija i prvotno protivljenje ispunjenju Himmlerove zapo-
vijedi 1944. godine da se prestane s ubijanjima @idova i koncentracijski logori
razmontiraju. To je Himmler rekao bez znanja Hitlera, ali i s projekcijom da
}e saveznici tu odluku uva`iti nakon kapitulacije Njema~ke. Eichmann je pak
bio zbunjen tom promjenom stava, pa postoje podatci da je sabotirao ove zapo-
vijedi i nastavio s programom organiziranja ubijanja @idova.

Znakovito je da Arendt knjigu o Eichmannu zavr{ava s nagla{avanjem va-
`nosti rasu|ivanja, sposobnosti koju u javnom diskursu ~esto nadomje{tamo
kli{ejem. Ironi~no odbacuje i neke popularne pri~e kako za genocid nad @ido-
vima treba optu`iti cjelokupno kr{}anstvo ili da se treba okrenuti tuma~enju
Zeitgeist–a, pronalaziti obja{njenja u Edipovu kompleksu, mentalitetu geta eu-
ropskih @idova ili kolektivnoj odgovornosti Nijemaca na osnovi tuma~enja nji-
hove povijesti, etc.

Arendt je opetovano nagla{avala da Eichmann nije paradigma za izvr{ite-
lja holokausta. Njen izvje{taj sa su|enja posve}en je motivima i djelima poje-
dinca, a to se ~esto zaboravlja u olakim kritikama. Kada je govorila o »novom
tipu kriminalca«, nije mislila na kota~i} u birokratskom stroju, nego o poje-
dincima koji svojom voljom participiraju u zlo~inima, legaliziranim od dr`ave.
Kod Eichmanna je stvar u tome da su njegova savjest i moralna osjetljivost
bili obuhva}eni zakonima i projekcijom o tome {to }e nadre|eni misliti o nje-
mu i njegovoj slu`bi. On nije bio niti fanatik, ali niti nekakav indoktrinirani
»robot«. Smatrao se izuzetim od odgovornosti jer je sebe izru~io pukom po{to-
vanju zakona bez vlastite prosudbe. Taj politi~ki re`im je bio tako kriminalan
da je bilo mogu}e biti zlo~inac bez demonskoga karaktera i mr`nje spram `r-
tava. @ivot u konformizmu spram zakona i ustrajnom sebe–zavaravanju, se-
be–izbjegavanju, sasvim je dostatan da se pojavi takav ~ovjek.

Mnogi su odve} uklopljeni, pasivizirani, ne–vlastiti. To danas zvu~i gotovo
trivijalno, ali opasnost je u zaboravljanju onoga {to je bjelodano, o~igledno: vi-
dim da ne vidim ono {to mi je najvidljivije. Velika zasluga Arendt je u tome
{to je uo~ila28 da su kriminalni re`imi poput nacisti~ke Njema~ke sposobni is-
kori{tavati ljudski strah i mobilizirati njihovu energiju i bez pribjegavanja bra-
inwashing metodama. Dostatna je legitimacija zlo~ina~ke politike da se sru{i
ono u {to smo tisu}lje}ima vjerovali. Sve u trenu mo`e propasti: na{ habitus,
logosnost, moral koji na njemu po~iva i u kojega smo tako dugo vjerovali.

Jedan suvremeni istra`iva~ nacisti~ke Njema~ke i holokausta, David Gold-
hagen, u knjizi Hitler’s WilingExecutions29, naveo je nekoliko uobi~ajenih ob-

131

28 Usp. Dana R. Villa, Politics, Philosophy, Terror. Essays on the Thought of Hannah Arendt,
Princetonand New Jersey, 1999, p. 53.

29 Usp. David Goldhagen, Hitler’s Wiling Executions, New York, 1997, p. 225.



ja{njenja motiva zlo~inaca koji su sudjelovali u holokaustu: bili su prisiljeni,
nisu razmi{ljali o tome {to ~ine, bili su puki poslu{ni izvr{itelji zapovijedi, uv-
jetovani socijalno–psihi~kim pritiskom, ~inili su to zbog osobnog napredovanja
u slu`bi, nisu se osjetili odgovornim za ono {to ~ine. Dana R. Villa se pita30

kako prosje~an ameri~ki ~itatelj reagira na taj katalog uobi~ajenih obja{njenja,
te na Goldhagenovu tezu o dubokom antisemitizmu u tada{njoj Njema~koj. Za
pretpostaviti je da se s brzim zaklju~ivanjem vrlo lako primi~emo tezi da su
gotovo svi Nijemci toga razdoblja, po svom dubokom uvjerenju, bili gorljivi na-
cisti. To mi{ljenje o Nijemcima zapravo je dugotrajni cliché popularne ame-
ri~ke kulture.

Ovdje je Goldhagen za nas va`an kao nastavlja~ prili~no ra{irene tradicije
neshva}anja djela Eichmann u Jeruzalemu. Kao mnogi drugi iz te dru`ine, on
nas informira o svom nerazumijevanju nakane toga teksta. Goldhagen sma-
tra31 da Arendt ho}e dati op}eniti stav o motivima izvr{itelja holokausta, te
kroz socio–psiho–historijsku eksplanaciju pokazati tipi~nog zlo~inca u zlo~inu
o kojemu je rije~. Ovakvi stavovi su naprosto stav neupu}enosti, a vrlo vjero-
jatno je me|u mnogim njenim kriti~arima bilo onih koje su vodili razni iz-
vanjski motivi. Naime, ona se u svom ogledu iz 1971. godine »Thinking and
Moral Considerations«, ogra|uje od stava da su karakteristike Eichmanna po-
op}ive na sve nacisti~ke zlo~ince. Naravno, s izvjesno{}u mo`emo pretpostaviti
kako je Arendt vjerovala da je postojalo jo{ takvih kakav je bio taj ~ovjek, ali
ga nije uzimala kao reprezentativnog nacista. Njegova neobi~na povr{nost i
plitko}a vodili su je ka zaklju~ku da zlo mo`e biti povezano i s deprivacijom
mi{ljenja, odnosno prosudbe.

Me|utim, na{e moderno iskustvo da ratove mogu zapo~eti i voditi liberal-
ni tehnokrati32 vrlo lako nas vodi k identificiranju moralnog u`asa s bezli~nim
birokratskim aparatom. Ako tome i jest tako, onda bi sveza izme|u birokrat-
ske procesualnosti u odlu~ivanju za ubijanje i samih tvornica za ubijanje prije
bila u temelju moderne, a ne isklju~ivo njema~ke kulture. Arendt je dala sna-
`an doprinos razumijevanju mogu}nosti stalne opasnosti od tog ’novog tipa
kriminala’, od ’administrativnog masakra’. Prema njoj, totalitarizam trebamo
razumjeti kao potpuno novi politi~ki fenomen, s onu stranu reduciranja na
nacionalno kao eksplanatornu kategoriju. Strukturalno i kulturalno su pojmo-
vi koji i poslije Arendt imaju veliko zna~enje u socijalnoj i politi~koj filozofiji, a
upravo se kroz njih dobro ocrtava njen istra`iva~ki horizont. Stoga, mo`emo
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31 Usp. David Goldhagen, Hitler’s Wiling Executions, New York, 1997, p. 597.

32 Usp. Dana R. Villa, Politics, Philosophy, Terror. Essays on the Thought of Hannah Arendt,
Princetonand New Jersey, 1999, p. 41.



re}i da se holokaust mo`e dogoditi bilo gdje,33 odnosno ~ovjek kao Eichmann
se mogao i mo`e roditi bilo gdje. Dakle, neki vrlo ’obi~an’, do gluposti trivija-
lan ~ovjek, iz animalnih (ili kome je dra`e: animalno–za{titni~kih) poriva za-
{tite sebe i svoje obitelji mo`e usvojiti pona{anje ubojice. Naravno, mogu}e je
pretpostaviti i mnogobrojne druge porive.

No, premda Eichmann nije bio paradigmati~an lik nacisti~kog zlo~inca, on
je sa svojim glavnim karakteristikama nemisaonosti mogu}nost koja se mo`e
perpetuirati bilo gdje. ’Crisisinjudgment’, za Arendt je kao virus koji se {iri
zapadnja~kom kulturom. I zato je Eichmann tako ~esta referenca ove filozof-
kinje, sve do prologa njenom ’najfilozofi~nijem’ djelu, The Life of the Mind.

Pri kraju bih rekao da su za Arendt vrlo va`ne tri krajnje paradoksalne
Sokratove tvrdnje navedene u Gorgiji.34 To su: (1) Bolje je podnijeti zlo nego
~initi zlo; (2) Za po~initelja je bolje da bude ka`njen nego da ne bude ka`njen;
(3) Tiranin koji neka`njeno mo`e raditi {to ho}e nesretan je ~ovjek.

Bolje je podnositi zlo nego ga ~initi jer je ~ovjek uvijek u dijalogu sa sa-
mim sobom. Kad se ne sla`e{ sam sa sobom, ne mo`e{ nikamo oti}i, {to nije u
slu~aju kad se ne sla`e{ s drugim ljudima. Dakle, ako u~ini{ zlo, `ivi{ sa zli-
kovcem (samim sobom). Budu}i da sebi ne mo`e{ oprostiti (ne opra{ta se zlo-
~inu, ve} se opra{ta osobi), ne mo`e{ se ni rije{iti te nepodno{ljive bliskosti sa
zlikovcem. Stoga nijedan zlo~in ne mo`e ostati skriven.

Jedini »recept«, jedina smislena uputa u horizontu iskustva zla u svijetu
je u okretanju ka mogu}nosti mi{ljenja i vlastite prosudbe. I u tome je Arendt
kantovac (kako elaborira u navedenom tekstu O zlu): za nju je mo} su|enja
jedna je od najtajnovitijih ljudskih sposobnosti ljudskog uma. A nedostatak ra-
su|ivanja pokazuje se na svim podru~jima: kao glupost u intelektualnim (ko-
gnitivnim) stvarima, kao neukus u esteti~kim danostima, kao moralna tupost
ili nenormalnost kada je rije~ o pona{anju. Zdrav razum je pak suprotnost
svim tim specifi~nim nedostatcima. Prema Kantovu mi{ljenju, osnova iz koje
proizlazi rasu|ivanje kada funkcionira, jest zdrav razum (ili: sensuscommu-
nis), osjetilo koje nas ~ini ~lanovima zajednice i dopu{ta nam komunicirati o
predo~enim stvarima. Razum to ~ini pomo}u mo}i uobrazilje, imaginacije, da-
kle pomo}u sposobnosti da ~ovjek u svojoj glavi ima sliku ne~ega {to nije pri-
sutno. Sud }e biti reprezentativniji {to si osoba mo`e predo~iti vi{e sudova
drugih ljudi, te ih i uzeti u obzir pri svom rasu|ivanju.35

Na{a odluka o tome {to je dobro, a {to zlo ovisna je o dru{tvu u kojem
`elimo provesti svoj `ivot. Mi biramo dru{tvo i ne smije nam biti svejedno ka-
kvo je ono. S tom ravnodu{no{}u je povezana i pojava da se odbija svako su-
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34 Usp. Hannah Arendt, O zlu, Zagreb, 2006. str. 46. etc.

35 Usp. Hannah Arendt, O zlu, Zagreb, 2006. str. 116.



|enje. Na tragu tih misli, Arendt zaklju~uje: »Iz te nespremnosti ili nesposob-
nosti da se odaberu vlastiti uzori i vlastito dru{tvo te iz nespremnosti ili ne-
sposobnosti da se rasu|ivanjem odnosimo spram drugih, nastaju istinski skan-
dali, kameni spoticanja {to ih ljudskim mo}ima ne mo`emo ukloniti jer do
njih nisu doveli ljudski i ljudski razumljivi motivi. U tome je strava, a istovre-
meno i banalnost zla.«36
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@arko Pai}

Misterij novoga po~etka
Hannah Arendt i politi~ko u suvremeno doba

1. Novo izme|u tradicije i utopije

[to zna~i otpo~eti iznova? U tom iskazu skriva se povijesni odnos utemeljenja
i postajanja. Kr{}anstvo za razliku od drugih monoteisti~kih religija povijesno
kretanje shva}a nastankom novoga u vremenu po~etka i kraja. Novo vrijeme
uvodi linearni niz nasuprot kruga vje~nosti prirodne nu`nosti. Modernost sto-
ga u sebi pohranjuje kr{}ansku ideju novoga (povijesno vrijeme razvitka kao
napretka) i novovjekovnu ideju bitka kao postavljanja–predstavljanja svijeta iz
biti znanstveno–tehni~ke konstrukcije (revolucija stanja prirode i dru{tva). Po-
vijest kao linearno kretanje u beskona~nost i bitak kao postavljanje–predstav-
ljanje svijeta tvore jedinstveni sklop mi{ljenja i djelovanja. U takvom razumije-
vanju ~ovjek postaje bi}e povijesnosti vlastite egzistencije. Gr~ki izraz za naj-
uzvi{eniji doga|aj njegova `ivota jest metanoia. Promjena na~ina mi{ljenja i
djelovanja pro`ima njegovu du{u i tijelo. U Novome zavjetu ta se rije~ povezu-
je uz pokajanje. Put iskupljenja ljudske du{e milo{}u Bo`jom iziskuje od poje-
dinca posvema{nji obrat. Svjetlo novoga `ivota omogu}uje mu zaborav i poti-
skivanje grijeha iz bliske ili daleke pro{losti. Radikalna promjena `ivota zah-
valjuju}i unutarnjoj preobrazbi du{e i vanjskome procesu promjene onog {to
se objektivira u ljudskoj i neljudskoj prirodi kao duh pokazuje smjer drugoga
mi{ljenja povijesti. Nije samo rije~ o mogu}nosti promjene fakti~noga stanja.
Mnogo je va`nija promjena uvjeta mogu}nosti bitka samoga. Bez promjene uv-
jeta samoga `ivota nije mogu}e o~ekivati radikalnu promjenu ljudske egzisten-
cije. Filozofija od Heraklita do Marxa misli svijet u obzorju bitka i mogu}nosti
radikalne promjene svijeta. S politi~kom antropologijom Hannah Arendt po-
jam novoga po~etka, zapo~injanja, kretanja u drugom smjeru, ozna~ava obrat
razumijevanja ~ovjeka u svjetlu djelovanja–u–svijetu. Novo i doga|aj me|usob-
no su povezani. U prekretne doga|aje svjetske povijesti modernoga doba Han-
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nah Arendt ubraja Francusku, Ameri~ku i Oktobarsku revoluciju te ustanak
protiv sovjetske okupacije u Ma|arskoj 1956. godine. Revolucija i demokratski
poredak slobode odre|uju modernu povijest. Svijet ne mo`e imati smisao uko-
liko se iz njegove svjetovnosti isklju~uje mogu}nost promjene i stvaranja novo-
ga. No, kako dolazi do te mogu}nosti spajanja novoga i djelovanja radikalne
promjene povijesno uvjetovanoga ljudskoga bitka?

Sveza novoga i djelovanja, onoga {to pripada nepredvi|enome slu~aju
emergencije ili nastanka nove situacije, pretpostavlja da je samo postajanje od-
re|eno misterijem odlu~noga doga|aja. Tradicijom zapadnja~ke metafizike od
sv. Augustina do Benjamina i Heideggera taj se doga|aj misli u razlici izme|u
eshatologije i mesijanstva »drugoga dolaska«. Razliku treba posebno istaknuti.
U prvom slu~aju, kr{}anstvo otpo~inje s doga|ajem dolaska Isusa Krista na
Zemlju. Povijesno vrijeme mjeri se od ro|enja do smrti. Uskrsnu}e kao miste-
rij spasonosnoga doga|aja jo{ je uvijek ono o~ekivano i navije{teno. No, obrat
nastaje kada se razlika izme|u cilja i svrhe povijesti razlu~uje u samoj sebi.
Kod Benjamina je rije~ o vremenu s onu stranu povijesti kao mesijanskome
doga|aju nadolaze}e zajednice. Kod Heideggera, pak, novi po~etak zahtijeva
pripremni korak mi{ljenja. Doga|aj vi{e nema cilj i svrhu ni izvan niti u sebi
samome. S doga|ajem novoga povijest tek mo`e otpo~eti. Nepredvidljivost i
neodre|enost odlikuju rez u nu`nosti zbivanja. Razlika ne proizlazi iz metafi-
zi~ke razlike temelja (razloga) i utemeljenoga (razlo`noga). Iz razlike slobode
kao bestemeljnosti odluke i onoga {to nastaje iz bezdana samoga nastanka
proizlazi novi svijet ljudske egzistencije.1 Jo{ je zagonetnije, pritom, da se
mi{ljenje novoga po~etka ne mo`e utemeljiti ni u kakvome fiksnome trenutku
u vremenu. Trajnost bitka poput onoga {to se od rimske stoe do srednjovje-
kovne skolastike naziva tradicijom ne prethodi novome. Ve} na svojem »po-
~etku« novo iziskuje ne{to posve drugo negoli misao o kontinuitetu doga|aja.
Neprekinuti slijed nu`nosti razvitka od prvoga do posljednjega razara se u sa-
mome sebi. Misliti novo kao misterij nastanka doga|aja zna~i upustiti se u
avanturu dekonstrukcije ~itave povijesti zapadnja~ke metafizike. Zar pojam
politi~koga i politike posjeduje takvu mo} obrata povijesti da od odnosa tih na-
izgled istih pojmova ovisi sudbina svijeta? Spornom se ~ini tvrdnja da ni jedan
drugi filozof nije poput Hannah Arendt postavio u sredi{te problem novoga
po~etka.2 Nakon mislilaca prevladavanja metafizike u 19. stolje}u (Marxa, Ni-
etzschea, Kierkegaarda), upravo }e Heidegger nakon Bitka i vremena u svojoj
drugoj fazi mi{ljenja otvoriti pitanje »drugoga po~etka« nakon dovr{etka filo-
zofije kao metafizike u kibernetici. Isto }e tako misaoni put Deleuzea od spisa
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Nietzsche i filozofija do Razlike i ponavljanja omogu}iti izvornost temeljne ka-
tegorije postajanja (dévenir). Ulazak u polje kontingencije, emergencije i ne-
prora~unljivosti novoga ne mo`e se svesti samo na mi{ljenje Hannah Arendt,
koliko god da je ono iznimkom u modernoj politi~koj antropologiji i filozofiji
politike 20. stolje}a.3

Problem se pojavljuje, me|utim, u ne~emu mnogo va`nijem od nastojanja
odre|enja mjesta mi{ljenja u doba euforije »novoga«. Radi se o aporiji bezuv-
jetnoga doga|aja novoga u mi{ljenju politi~koga i politike Hannah Arendt.
Aporija je to mi{ljenja koje nema temelje u »mi{ljenju«, nego u djelovanju koje
prethodi mi{ljenju (politi~koga i politike). Kako uop}e misliti doga|aj ako se
on ve} uvijek doga|a »prije« po~etka promjene, ako je to stanje »prije« po~etka
ujedno i mogu}nost promjene doga|aja samoga? Ne iskrsava li s novim po~et-
kom zbivanja zapravo i pitanje kako nastaje »novo« i kako taj nastanak od-
re|uje ono {to se doga|a u povijesnome vremenu? Drugim rije~ima, pitanje o
novome po~etku u politi~koj antropologiji Hannah Arendt jest pitanje o mo-
gu}nostima takvoga mi{ljenja u doba kraja metafizike i njezina »mita« o po-
~etku i kraju kauzalno–teleologijskoga shva}anja svijeta. U drugome obratu, to
je pitanje dekonstrukcije politike kao svrhe ili cilja izvan samoga djelovanja u
postajanju novoga. Ako nema svrhe ili cilja izvan samoga djelovanja, ve} je sve
u ~inu aktualizacije novoga stanja, nije li time politi~ko i politika osu|eno na
neprestano stvaranje doga|aja — revolucije ili demokratskoga obrata svijeta?
U ~emu se razlikuje takvo mi{ljenje od mistike izvanrednoga stanja u poli-
ti~kome decizionizmu Carla Schmitta? Zna~i li to, naposljetku, da se iza sva-
kog mi{ljenja nadolaze}ega doga|aja skriva mesijanska subverzija samoga po-
retka »novoga«?

Da bismo razvili postavku o nesuvremenoj suvremenosti politi~koga u
mi{ljenju Hannah Arendt u ovom }emo se razmatranju ograni~iti na tri te-
meljne ideje njezina shva}anja novoga, povijesnosti i doga|aja:

(1) novo kao diskontinuitet niza doga|aja u povijesti i obnova tradicije u
okru`ju modernosti;

(2) povijesnost kao razvitak rada, proizvo|enja i djelovanja unutar metafi-
zi~ki odre|enoga obrata odnosa teorije, prakse i proizvodnje (transcen-
dencija politike i imanencija politi~koga);

(3) doga|aj (bez) subjekta i supstancije u svijetu kao apsolutna kontingen-
cija i emergencija novoga po~etka svijeta i ljudske egzistencije u javno-
me podru~ju slobode.

Novo se stoga razumije uvijek iz povijesnosti doga|aja. Prekidi s nu`no{}u
prirode posjeduju mo} stvaranja istinske dimenzije prakse. Nesvodljivost na
teoriju i na proizvodnju odlikuje djelovanje u podru~ju prakse bitnom odredni-
com slobode zapo~injanja novoga. Cjelokupna je politi~ka antropologija Han-
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nah Arendt otuda dekonstrukcija filozofije politike od Platona i Aristotela do
Marxa.4 Da bi kao takva bila »nova« i mogla imati svoju navlastitost u razu-
mijevanju povijesti politike od antike do ishoda modernoga doba, ona mora
otpo~eti ne~im uistinu neo~ekivanim i neutemeljuju}im. Misterij novoga
po~etka ne potrebuje opravdanje izvana, iz nekog transcendentnoga izvora. U
znamenitoj studiji o totalitarizmu taj se doga|aj odre|uje krajnje neo~ekivano
— sve je mogu}e. Formulacija je gotovo istovjetna epistemologiji postmoderno-
ga anarhizma. U djelu Paula Feyerabenda Protiv metode klju~ni slogan glasi:
sve je dopu{teno (anything goes). Dostojevski definira nihilizam iskazom: ako
nema Boga, sve je dopu{teno. Me|utim, ovdje se nihilizam ne svodi na nesta-
nak Boga iz povijesti. U pitanju je nestanak povijesti uop}e njezinom preo-
brazbom u negativnost zla. Nihilizam u srcu totalitarnoga poretka ozna~ava
ujedno raspad etike i politike modernoga kozmopolitskoga poretka. S Kanto-
vom mi{lju vje~noga mira i prevrednovanjem vrijednosti u goli `ivot u ideolo-
giji biolo{ke nadmo}i arijevske rase/kulture nastaje prijepor izme|u uma i
zbiljskoga `ivota. Kada sve postaje dopu{teno zato {to je sve mogu}e, na djelu
je logika kontingencije i emergencije. Kontingencija politike zna~i da vi{e ne-
ma nu`nosti niti sudbine koja upravlja povije{}u ljudskoga djelovanja. Umje-
sto Boga sam ~ovjek vlada arhipelagom ljudskoga odlu~ivanja o svijetu i `ivo-
tu. Emergencija se otuda odnosi na doga|aj nastanka novoga. A ono se ni-
po{to ne mo`e svesti na pro{le doga|aje.5

Tako, primjerice, ono {to vrijedi za svijet suvremene umjetnosti, gdje per-
formativnost tijela odlu~uje o zna~enju doga|aja umjetnosti u javnome prosto-
ru, vrijedi i za politi~ko djelovanje u javnome prostoru izvedbe slobode. De-
mokratski svijet javnoga `ivota odgovara ljudskome svijetu zajedni~koga bitka.
U praznome sredi{tu mo}i pluralnost subjekata i sloboda govora jam~i ispu-
njenje ideje moderne demokracije kao sudjelovanja gra|ana u politici umjesto
vladavine otu|ene elite. Ono {to se dopu{ta proizlazi iz ideje novoga. Posrijedi
su neograni~ene mogu}nosti stvaranja `ivota s onu stranu »prirode«. Nije pri-
tom slu~ajno da se nacizam i komunizam pozivaju na misterij ideje koja le`i s
onu stranu povijesti. Moderne ideologije partikularnosti nacije, rase, kulture
umjesto krajnjega cilja i svrhe povijesti samu povijest pretvaraju u mit o na-
pretku. Na taj se na~in modernost dodatno u~vr{}uje slikama »novoga ~ovje-
ka«. Njegovo stvaranje potje~e iz konstruktivne utopije znanosti i fikcije.
Schmitt je to nazvao sekularnom politi~kom teologijom.6 Mogu}nost nastanka
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ne~ega nepredvi|enoga ozna~ava, dakle, fakti~nost da to {to je nastalo nema
nikakvog uzora u ~itavoj dosada{njoj povijesti. Fa{izam i staljinizam upravo
su takvi izvorni fenomeni totalitarne vladavine. Ona se ne mo`e svesti ni na
kakve poznate oblike tiranije, diktature ili despocije. Nije stvar u na~inu poli-
ti~ke vladavine »narodom«, nego se radi o radikalnoj promjeni samoga sustava
mo}i nad `ivotom pojedinca i mase. Zlo~ina~ki karakter vladavine nije poslje-
dica dr`avne politike. Upravo suprotno, ono {to prethodi totalitarizmu kao
modernome fenomenu terora ideologije i politike nad golim `ivotom ~ovjeka
jest apsolutna mo} zla u formi moderne politike isklju~enja Drugih. U tome
su suglasni Hannah Arendt i Karl Jaspers. Zanimljivo je da su odmah nakon
Nürnber{kih procesa nacisti~kim vo|ama poslije 2. svjetskoga rata u nekim iz-
javama u razgovorima za novine, oboje, Arendt i Jaspers, ustvrdili isto: naci-
zam kao totalitarni poredak nadilazi shva}anje moderne nacije–dr`ave iz dva
razloga. Prvi je taj {to mu je permanentni teror u temeljima zajedno s ideolo-
gijom antisemitizma, a drugi je taj {to poni{tava razliku u liberalnome shva-
}anju izme|u gra|anskoga dru{tva i politi~ke dr`ave. Poredak imperijalne vla-
davine le`i u temeljima zlo~ina~ke dr`ave. Svoj cilj i svrhu ona ne pronalazi
na kraju povijesti tek uspostavom III. Reicha. Njezin je cilj i svrha u totalno-
me pohodu s onu stranu svih tradicionalno shva}enih moralnih, pravnih, poli-
ti~kih i metafizi~kih kategorija. Krajnji je »cilj« fa{isti~koga totalitarizma na-
domje{tanje metafizike Zapada novom tehnologijom i znano{}u istrebljenja
drugih rasa, naroda i kultura. Eugenika ili biopoliti~ka konstrukcija »nad~ov-
jeka« odgovara promjeni duha u paradigmu biologisti~ki shva}enoga `ivota.7

Totalitarizam, dakle, predstavlja izvorni moderni fenomen. On nadilazi ti-
pove politi~ke vladavine u povijesti poput tiranije, diktature i despocije. Stoga
se mo`e s pravom nazvati krajem politike kao ostvarenja ideje slobode, jedna-
kosti, pravednosti i bratstva. Bit se totalitarne vladavine pokazuje u perma-
nentnome teroru. Spram izvanjske okoline i spram unutarnjega prostora dje-
lovanja dr`ave, teror s pomo}u tajne policije kao sredstva/svrhe nasilja ispun-
java funkciju zastra{ivanja. Kada Hannah Arendt nastoji objasniti zlo u samoj
strukturi totalitarne vladavine, koje }e na primjeru Adolfa Eichmanna, naci-
sti~koga izvr{itelja »kona~noga rje{enja« @idova u Auschwitzu, nazvati banal-
no{}u zla, tada nije rije~ ni o kakvom obja{njenju moralne ili metafizi~ke pri-
rode zla.8 Totalitarizam ozna~ava izvorni politi~ki fenomen mo}i i vladavine
na temelju dvostruke preobrazbe:

(1) ljudskoga svijeta u tehni~ki svijet neljudskoga i
(2) preobrazbe neljudskoga svijeta u banalnost tehni~koga istrebljenja

Drugih.
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U nacizmu su to @idovi, a u sovjetskome komunizmu gra|anska klasa i
unutarnji neprijatelji poretka. Banalnost zla utoliko ima svoje razrje{enje u
svakodnevici tehni~ke preobrazbe ljudskoga svijeta slobode i javnoga prostora
djelovanja u ono neljudsko kao takvo.9 Kada se neljudsko pojavljuje u svojem
dijaboli~kome obliku koncentracijskoga logora, tada se suo~avamo s raspadom
smisla i svrhe ljudske povijesti.10 Na kraju tre}e knjige o Izvorima totalitariz-
ma Hannah Arendt ustvr|uje ono {to }e biti njezin misaoni i `ivotni credo.
Naime, da bi uop}e mogli otpo~eti iznova nakon traumatskoga doga|aja kao
{to je bio holokaust u povijesti, potrebno je u~initi dvostruku operaciju preo-
brazbe. U njezinim pojmovima to se podjednako odnosi na misaoni i na djelat-
ni `ivot (vita contemplativa i vita activa). Pro~i{}enje mi{ljenja doga|aj je pro-
~i{}enja djelovanja. Razlike su, dakako, opstoje}e u razlici izme|u mi{ljenja
(contemplatio), rasu|ivanja (doxa) i djelovanja (praxis). Budu}i da je misterij
po~etka ono {to podaruje novome snagu ~istoga doga|aja, jasno je da se ne{to
mora »dogoditi« prije samoga doga|aja novoga u povijesti. Ako je traumatsko i
~udovi{no ono {to se u `idovskoj eshatologiji naziva zlom kao takvim, a tije-
kom ~itave povijesti metafizike pojam zla zauzima mjesto posredovanja izme-
|u prvoga i posljednjega, uzroka i svrhe, jer nema u sebi smisao i odr`ivost
pojma kako je to poznato od Kanta preko Kierkegaarda do Lévinasa,11 tada se
u politi~koj antropologiji Hannah Arendt nu`no mora suspendirati ono eti~ko
u korist ~isto}e novoga po~etka politi~koga. Bilo bi krivo ovo tuma~iti odsut-
no{}u moralnosti iz njezine teorije politike. Ovdje se naprosto radi o obnovi
anti~koga shva}anja zajednice. Ideja slobode u Grka prethodi pravednosti. Po-
lis znamenuje boravi{te zajedni{tva ljudskoga svijeta. Politi~ka sloboda, pak,
pretpostavlja zajednicu jednakih ljudi u raspravi o zajedni~kome dobru. Etika
se otuda ne mo`e svesti na pitanje subjektivnosti istine. Isto tako ona nije u
slu`bi moralnosti. @idovsko–kr{}ansko razlikovanje bo`anske pravednosti i
svjetovne pravde nu`no moral postavlja u sferu antipoliti~ke djelatnosti unu-
tarnje savjesti i sukrivnje za (ne)po~injeno djelovanje. Kada se to ima u vidu,
onda je republikanski demokratski poredak sudjelovanja gra|ana u politici
sam po sebi eti~ki ~in preuzimanja odgovornosti za dobrobit zajednice, a ne za
vlastiti privatni interes. Jednako je tako pogre{no tvrditi da se u mi{ljenju
Hannah Arendt skriva virus totalitarizma pod ko`om republikanske kritike li-
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beralnoga shva}anja demokracije.12 U djelima Human Condition iz 1958. godi-
ne i Between Past and Future iz 1961. godine te u knjizi On Revolution iz
1963. godine uspostavlja se diskurs politi~ke teorije s onu stranu tradicionalne
filozofije politike i metafizi~kih izvora etike modernosti. Napad na transcen-
dentalizam zapadnja~ke filozofije politike, morala i kulture ovdje se izvodi iz
nastojanja da se podru~je politi~koga oslobodi od bilo kakvog utjecaja pojmova
vje~nosti, svrhe, odre|enosti, cilja, apriornosti, pa ~ak i univerzalnosti uma.
Pred kraj `ivota Hannah Arendt poku{at }e u~initi obrat unutar vlastitoga od-
re|enja pojma prakse i djelovanja s obzirom na pojam rasu|ivanja i djelovanja
s podrijetlom u Kantovoj Kritici mo}i su|enja.13 [tovi{e, nesvodljivost politi~koga
kao doga|aja novoga po~etka ozna~ava operaciju pro~i{}enja djelovanja od bilo
kakvih izvanjskih svrha, bile one pragmati~ne i privremene ili eshatologijske i
trajne. Politi~ko se u svojoj autonomnosti mora voditi kao djelovanje koje po-
staje uvjet mogu}nosti obnove i stvaranja novoga svijeta ljudske slobode, jed-
nakosti i pravednosti. Samo se u tome mo`e prona}i bliska srodnost s mi{ljen-
jem politi~koga i politike Carla Schmitta. Na kraju studije o totalitarizmu na-
laze se i ove rije~i:

»Ali ostaje i istina da svaki kraj u povijesti nu`no sadr`i i novi po-
~etak; taj po~etak je obe}anje, jedina ’poruka’ koju kraj uop}e mo`e oda-
slati. Prije nego {to postane povijesni doga|aj, po~etak je najve}a ~ovjeko-
va sposobnost; politi~ki, on je isto {to i sloboda. Initium ut esset homo cre-
atus est — ’~ovjek je stvoren da bi nastao po~etak’, rekao je Augustin. Taj
po~etak jam~i svako novo ro|enje; to je, {tovi{e, svaki ~ovjek.«14

Ro|enje (natalnost) ~ovjeka predstavlja pravi po~etak doga|aja novoga u
okviru politi~ke antropologije Hannah Arendt. No, {to je to »ro|enje«? Kako
~ovjek dolazi u svijet? I, napokon, kakvo zna~enje ima njezina politi~ka antro-
pologija? Odmah treba re}i da je »ro|enje« misterij doga|aja nadolaze}e zajed-
nice. Za razliku od Benjamina kod Hannah Arendt nipo{to nema mesijansko-
ga prizvuka `idovske eshatologije. To vrijedi i za njezin odnos spram uteme-
ljenja dr`ave Izrael. U politi~kim stavovima cionizam je za nju uvijek bio is-
pod razine zapadnja~ke moderne. Razlog je u tome {to se vjerske i metafizi~ke
razloge pretpostavlja univerzalnim na~elima modernoga svijeta. Nisu vrijedno-
sti ispred slobode i jednakosti, nego su vrijednosti (kultura) ono {to po~iva na
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pretpostavkama univerzalne slobode.15 Ro|enjem se ~ovjek otvara svijetu. Na
taj na~in svijet iz obzorja skrivenosti postaje dvostruko prisutan. Ponajprije,
kao svjetovnost svijeta u jeziku ~ija se bit pokazuje u javnome prostoru pojav-
ljivanja govora intersubjektivnim ~inom komunikacije, a drugo kao javno dje-
lovanje u zajednici. Za razliku od privatnoga prostora intime i zbrinjavanja
(ekonomije) javno pojavljivanje ima izniman karakter politi~koga djelovanja
slobodnih i jednakih ljudi. Politi~kom antropologijom nu`no se dekonstruira
ideja da politi~kome djelovanju prethodi ~in misaonoga utemeljenja u vje~nim
idejama, transcendentnim izvorima ili izvanjskim motivima nepoznatim zdra-
vome razume. Hannah Arendt na mjesto Platonova Sokrata nastoji ustoli~iti
»pravoga« Sokrata. Nije to vi{e figura filozofa koji s visoka pristupa javnome
djelovanju, a politiku shva}a slu`bom ideji vje~noga dobra. Njezin se Sokrat
otvara javnome mi{ljenju bez unaprijed poznate istine. Politika se nalazi u bez-
danu slobode, dok se sloboda pokazuje u djelovanju. Sve drugo je mistifikacija
prevlasti ideja nad zbiljom. Koliko je taj ~in razmje{tanja ontologijskoga mje-
sta prakse radikalan obrat u smjeru dostojanstva onoga politi~koga ostaje za
mnoge tuma~e njezina djela jo{ uvijek prijepornim.16 Mo`emo unaprijed re}i
da je Hannah Arendt misaoni prethodnik dekonstrukcije politi~koga i politike
u moderno doba. Njezina je antropologija politike, ipak, sve drugo negoli zago-
vor postmodernoga »slaboga subjekta«. Bez obzira je li rije~ o eti~ko–poli-
ti~kome obratu deliberativne demokracije, gra|anskome republikanizmu ili
retorici revolucionarne emancipacije politike od liberalnoga naslje|a, uvijek je
posrijedi djelatnost razmje{tanja ranga politi~kih kategorija tijekom povijesti
zapadnja~ke metafizike.17

Ro|enje kao po~etak novoga (natalnost) ima kvazi–transcendentalni sta-
tus. To se podjednako odnosi na smisao bitka kao i na zna~enje prazne vre-
menitosti.18 Budu}i da se pro{losti ne mo`e pripisati prazno vrijeme koje je
zauvijek i{~ezlo, jer bi to dovelo do nemogu}nosti djelovanja bez svijesti o nje-
govu po~etku, a time bi tradicija bila svedena na mrtvu svijest o iskonu kao
mitskome po~etku, Hannah Arendt mora u~initi ne{to ujedno aporeti~no i pa-
radoksalno — spojiti mi{ljenje sv. Augustina i Heideggera. U okviru svoje an-
tropologije politike pitanje novoga ne mo`e se ostaviti nerije{enim. Novo se ne
iscrpljuje u pukoj aktualnosti sada{njega trenutka. Takvo shva}anje moderno-
sti bilo bi odve} vulgarno. Novo mora imati svoje drugo »utemeljenje«. S onu
stranu zapadnja~ke metafizike prisutnosti ra|anje novoga smjera povijesti bez
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vladavine transcendentnih ideja otvara se iz biti nadolaze}ega doga|aja. Dru-
gim rije~ima, novo »utemeljenje« politi~koga i politike mora povezati anti~ko i
moderno shva}anje svijeta. Ali to se mora dogoditi bez nostalgije za pro{lo{}u
i bez napasti utopije vje~noga napretka. Kao {to je Aristotel mislilac anti~ke
politike vrlina s otkri}em prakse, tako je Marx mislilac modernosti s otkri}em
rada te produktivnosti tehnologije i znanosti u smjeru kraja povijesti. To zna-
~i da se nesvodljivost politi~ke antropologije Hannah Arendt smje{ta izme|u
tradicije neoaristotelizma i modernosti. Potonju presudno obilje`ava marksi-
zam s postavkom o novome dru{tvu i ideji radikalne promjene svijeta.19 Od
kraja 14. stolje}a kapitalizam nastao u Europi iz temelja je promijenio sliku
svijeta. Ekonomija kao sfera koja je u Grka pripadala privatnome podru~ju in-
teresa pojedinca zaposjela je cjelokupno podru~je javnoga djelovanja. Montes-
quieu je jednom rekao da se taj obrat dogodio u modernome dru{tvu s daleko-
se`nim posljedicama za budu}nost: trgovci su postali uzorom moderne politi-
ke, a politi~ari su po~eli govoriti jezikom trgovaca.

Hannah Arendt modernost odre|uje upravo gubitkom razlike klasi~noga
gr~koga shva}anja oikosa i polisa, ekonomije i politike. Ako se u Hegela mo-
dernost pojavljuje mjestom razlike izme|u sfere gra|anskoga dru{tva i poli-
ti~ke dr`ave u pomirenju ekonomije i politike s usponom subjekta kao sup-
stancije povijesnoga procesa razvitka duha iz sfere prirode do sfere dru{tva i
apsolutnoga duha, onda se u Arendt uspon dru{tvenoga do masovnoga dru{tva
u kojem elita i rulja postaju nadomjestivim pojmovima pokazuje simptomom
raspada politi~koga. Proces desupstancijaliziranja samoga subjekta politiku
pretvara u sredstvo ekonomske mo}i imperijalnih poredaka. Dijagnoza raspa-
da modernoga poretka istovjetna je kao i u mi{ljenju Schmitta. S liberalnim
shva}anjem politike doba raspada nacija–dr`ava prelazi u stanje entropije. U
tom zrakopraznome prostoru moderna su dru{tva postala masovnim strojem
fabrikacije i potro{nje. Vladavina tehnologije i znanosti u sprezi s masovnom
kulturom potro{nje ~ini takva dru{tva dehumaniziranim pogonom produktiv-
nosti. Na tragovima Nietzschea i Heideggera, u analizi pojma raspada poli-
ti~koga u moderno doba Arendt smatra da se shva}anje povijesti kao jaza iz-
me|u tradicije i nadolaze}e zajednice slobode i pravednosti odigrava u prosto-
ru novoga. Ali novo je upravo dvozna~no. Ono je bit modernosti i istodobno
nastanak svijeta bez subjekta i supstancije. Stoga je postavka o tome da je sve
dopu{teno jer je sve mogu}e, pa i nastanak totalitarizma, rezultat preobrazbe
komunikacijske racionalnosti politi~koga u instrumentalnu racionalnost dru{tve-
ne proizvodnje kapitalizma. Ova osebujna kritika kapitalizma i birokratskoga
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na~ina njegove dru{tvene organizacije, koju Hannah Arendt na tragovima We-
bera pronalazi savr{eno umjetni~ki prikazanom u Kafkinim parabolama,
ozna~ava ne{to uistinu predskazuju}e za budu}e mi{ljenje.20 Kao {to je me|u
prvima otvorila podru~je biopoliti~ke proizvodnje mo}i u suvremenoj teoriji
politike, tako je i najavila svojom antropologijom doga|aja novoga ~udovi{ni
jaz izme|u posthumanoga stanja kontrole i slobode djelovanja u svijetu
umre`enih poredaka politi~ke mo}i.21 Modernost za Hannah Arendt i prije
postmoderne ozna~ava propali projekt uspona masovnoga dru{tva fabrikacije
kao »otu|enja svijeta« i »otu|enja zemlje«. S bezavi~ajno{}u ~ovjeka u doba
koje vi{e pred sobom nema utopiju napretka, ve} stanje koje obilje`ava proc-
vat tehno–znanosti stvaranjem novoga ~ovjeka, sve postaje tek procesom `ivo-
ta bez subjekta i bez supstancije. ^ovjek vi{e nije homo faber. Na njegovo mje-
sto uspeo se trijumfalno animal laborans.

»Bez obzira koliko su u svojim napadima na tradiciju moderni mislio-
ci bili artikulirani i svjesni, primat `ivota pred svime drugim za njih je
dobio status ’bjelodane istine’ i takav je ostao sve do na{ega svijeta, koji je
sa sobom ve} po~eo ostavljati ~itavo moderno doba, a radno dru{tvo zam-
jenjivati dru{tvom jobholdera. /.../ Pobjeda animal laboransa ne bi nikada
bila potpuna da individualni `ivot nije procesom sekularizacije, modernim
gubitkom vjere koji neizbje`no nastaje iz kartezijanske sumnje, li{en svoje
besmrtnosti, ili barem izvjesnosti besmrtnosti. /.../ Jedino {to bi sada mo-
glo postati potencijalno besmrtnim, tako besmrtnim kao {to je to politi~ka
zajednica u antici i individualni `ivot tijekom srednjega vijeka, bio je sam
`ivot, to jest mo`da vje~an `ivotni proces ljudskoga roda.«22

Kakve su posljedice ovoga obrata za razumijevanje suvremenoga prijepora
izme|u tehnologije i znanosti spram politi~koga i politike? Da bismo odgovori-
li na to pitanje potrebno je prethodno pokazati kako Hannah Arendt shva}a
razliku u onome {to je istovjetno u razlici, naime politi~koga i politike. Jedno
od obja{njenja te razlike koja se zaslugom Schmitta opetuje i u suvremenoj fi-
lozofiji politike kao mi{ljenju dekonstrukcije politike u spisima kasnoga Derri-
de i nekih drugih teoreti~ara poput Chantal Mouffe i Pierrea Rosanvallona,
izvedeno je na tragu razlikovanja ontologijskoga (bitka) i onti~koga (bi}a) iz
Heideggerova spisa Bitak i vrijeme. Prema toj analogiji, koju uvodi Chantal
Mouffe, politi~ko bi pripadalo ontologijskome podru~ju slobode djelovanja, a
politika onti~kome podru~ju institucionalnoga odnosa dr`ave i dru{tva.23
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Arendt, dakle, razliku izvodi na taj na~in {to uvodi u razmatranje na nekoliko
razina sljede}e binarne opreke — vita contemplativa vs. vita activa, javno vs.
privatno, demokracija vs. totalitarizam, zajedni~ki svijet i javno dobro vs. pri-
vatni interesi, participativna politika naroda vs. predstavni~ka demokracija
elita. Jedino je razlika izme|u mi{ljenja i djelovanja ona koja nema status pre-
vage ideja nad zbiljom. Sve druge razlike po~ivaju na agonalnome na~elu. Po-
liti~ko proizlazi iz bestemeljnosti slobode. Zato ono vi{e ne odre|uje djelovanje
nekom univerzalnom idejom fiksnoga dobra kao {to je to slu~aj u Platona. Us-
put, ve} na samome po~etku eseja »Tradicija i moderno doba« Hannah Arendt
pokazuje da je Marxova ideja revolucije, koja dolazi iz sfere rada unutar kapi-
talisti~ke proizvodnje `ivota, ni{ta drugo negoli kraj metafizi~ke pripovijesti o
vladavini transcendentalnih ideja nad zbiljom. U tom pogledu Marxova je ide-
ja komunizma preokrenuta metafizika vje~noga dobra koja se nalazi u nepre-
stanoj odgodi nadolaze}ega. Mesijanska zajednica vje~noga dobra stoga dokida
autenti~nost politi~koga u korist ekonomije–kulture. Ili druk~ije re~eno, taj
ontologijski obrat doga|a se u korist jedne druge svrhe. U Marxa je rije~ o
slobodnom vremenu za umjetnost, u`itak, eksperimentalnu znanost. Dokida-
nje politi~koga u politici kao tehnologiji mo}i ekonomije `ivota predstavlja kraj
povijesti. Problem koji otuda nastaje svodi se na razlikovanje revolucije i de-
mokracije, radikalnoga prekida s povijesnom nu`no{}u i uspostavom trajnoga
stanja slobode i jednakosti za druge svrhe.

Sada postaje jasnije za{to Hannah Arendt u svojoj dekonstrukciji metafizi-
ke Zapada, s obzirom na zaborav i dokidanje politi~koga u ekonomiji–kulturi
kao tehnologiji mo}i samoga `ivota, pose`e za uistinu neo~ekivanim i nepred-
vidljivim spojem sv. Augustina i Heideggera.24 Uvode}i pojmove ro|enja (na-
talnosti), novoga, zaborava politi~koga, povijesnosti kao sveze rada, proizvo|e-
nja i djelovanja i, naposljetku, doga|aja nadolaze}e zajednice ljudskoga svijeta
kao prostora–vremena izvedbe slobode, politi~ka antropologija Hannah Arendt
u svojem neuspjehu s obzirom na realnost neoliberalnoga globalnoga kapita-
lizma odlu~na je suvremena politika doga|aja bez subjekta. To nije, dakako,
slu~ajno. Subjekt vi{e ne mo`e biti odre|en iz polo`aja novovjekovne suvere-
nosti osobe unutar poretka nacije–dr`ave. Bezavi~ajnost suvremenoga ~ovjeka
kao prognanika nakon iskustva totalitarnoga razaranja ljudskoga svijeta po-
staje egzistencijalnom odlukom prelaska iz stanja raskorijenjenosti podrijetla
u stanje postpovijesne svijesti o izgubljenome zavi~aju. Umjesto ideologije ljud-
skih i gra|anskih prava {to je obilje`avalo 20. stolje}a, globalni poredak po-
tvr|uje predskazanje Hannah Arendt. Sada je glavni problem da nestankom
nacija–dr`ava dolazi do nastanka svjetske imigracije. Sveza `ivota i ~ovje~an-
stva kao supstancije–subjekta suvremene politike doga|aja otvara problem no-
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voga identiteta ~ovjeka. Giorgio Agamben u analizi mi{ljenja politi~koga i poli-
tike u kasne Hannah Arendt uputio je na problem promjene paradigme od po-
litike sredstva spram politike svrhe, od interesa spram doga|aja.25 Na kraju
epohe nacija–dr`ava nestanak subjekta suverenosti nu`no proizvodi kvazi–
–transcendentalne pojmove politike i pseudo–doga|aje povratka izvorima. Bez
obzira je li rije~ o logici iznimke i izvanrednoga stanja kao u Schmitta ili o
misteriju novoga po~etka u kojem se deliberativna demokracija spaja s javnim
djelovanjem slobode u republikanskome poretku vrlina mudrosti i razboritosti
kao kod Hannah Arendt, isti je na~in opravdanja mi{ljenja preokretanja meta-
fizike. Na ispra`njeno mjesto temelja i izvora u onostranome i idejnome nu`no
mora do}i ono kontingentno i emergentno. Mistiku bo`anskoga utemeljenja
nadomje{tava misterij novoga po~etka suvremene politike doga|aja (Schmitt
— Arendt i njihovi nastavlja~i od Derride do Agambena).

2. Povijesnost kao kontingencija

Politi~ko mi{ljenje Hannah Arendt nastoji se opisati »dramatskim susretom
izme|u Aristotela, Kanta i Heideggera, u kojem ih je sve dovela licem u lice s
katastrofom na{ega vremena«.26 Vidjeli smo ve} da je za razumijevanje novo-
ga po~etka va`no uspostaviti odnos izme|u sv. Augustina i Heideggera. No,
odnos nije ovdje tek naknadna sveza za ne{to tre}e. Prigovori koji se ~esto
upu}uju njezinoj politi~koj teoriji kako je mi{ljenje djelovanja nostalgija za kla-
si~nim gr~kim shva}anjem prakse i politike razlogom njezina nesnala`enja u
vrtlogu kapitalizma i liberalne demokracije 20. stolje}a nisu, dakako, posve
neprimjereni. Ali, ~ak i uz cijenu tog »idealizma« protiv uvjerenja da se libe-
ralna demokracija ne mo`e kriti~ki dekonstruirati jer Hobbesov politi~ki reali-
zam uvijek odnosi prevagu nad republikanskom tradicijom od Montesquieua
do ameri~kih komunitarista, preostaje ne{to neporecivo. Obnovom klasi~noga
shva}anja politi~koga i politike Arendt je vratila u promi{ljanje odnos mo}i i
slobode kao povijesni odnos vladavine i promjene vladavine mirnim ili nasil-
nim putem. Revolucija nije stoga nu`no nasilje spram demokratskoga poretka.
Prije se radi o poku{aju da se demokratskome poretku vrati dostojanstvo poli-
ti~koga protiv svo|enja na slu`bu ~udovi{noj mo}i oligarhijske ekonomije i te-
hno–znanstvene produktivnosti masovnoga dru{tva.27 Problem koji nam zada-
je mi{ljenje povijesnoga odnosa izme|u antike, srednjega vijeka, modernosti i
suvremenosti zacijelo nije tek u tuma~enju ideja sv. Augustina i mi{ljenja Hei-
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deggera s obzirom na ono tre}e — po~etak novoga ili novi po~etak kao do-
ga|aj radikalnoga prekida s tradicijom njezinim preusmjeravanjem, preokre-
tanjem, ali ne i napu{tanjem. Ukratko, odnos naizgled nesukladnih pojmova
sa stajali{ta Heideggerove destrukcije ontologije, kao {to je primjerice, pojam
ljubavi i ro|enja kod sv. Augustina i njegovo razumijevanje vremena u opreci
autenti~noga i vulgarnoga, sakralnoga i profanoga, u Hannah Arendt se raz-
rje{ava na gotovo dramatski na~in. Mo`emo to imenovati mi{ljenjem doga|aja
nove povijesne konstelacije odnosa.

Za razliku od Benjamina koji misli fragmentarno, ili Deleuzea koji sklapa
i monta`ira pojmove u rastemeljenju metafizi~ke tradicije, Arendt u svojem
drugom stadiju mi{ljenja politike, obilje`enim krajem 1950–ih i cijelim
1960–im godinama, nakon znamenite studije o totalitarizmu, iznova promi{lja
i preokre}e Heideggerovu destrukciju tradicionalne ontologije. Nerijetko se u
svim njezinim tekstovima tog razdoblja mogu prona}i paralele s Heideggero-
vim pojmovima okreta, doga|aja, a kritika modernosti nedvojbeno je izvedena
na tragovima Nietzschea, Marxa i Heideggera. Umjesto klju~noga pojma ka-
snoga Heideggera za bezavi~ajnost ~ovjeka i zaborav bitka — postava
(Ge–stell) — kod Hannah Arendt se unutar antropologije politike pojavljuje
pojam fabrikacije. Animal laborans postaje sada nadomjestak povijesnosti ljud-
skoga bitka, a kategorija proizvo|enja `ivota iz biotehni~ke strukture svijeta
dovodi do »otu|enja svijeta« i »otu|enja zemlje«. Cilj njezine antropologije bio
je u otvaranju podru~ja koje je u Heideggera ostalo u sjeni. Nije tek rije~ o za-
boravu bitka kao zaboravu iskonskoga razumijevanja bitka iz tradicije zapad-
nja~ke ontologije. Pitanje povijesnosti zajednice i ljudskoga bitka — onoga pri-
padnoga ~ovjeku kao su–bitku (Mit–Sein) i kao pojedina~noj egzistenciji — u
sredi{tu je njezina poduhvata. Kao {to tvrdi Dana Villa u gotovo kanonskoj
studiji o sudbini politi~koga u Arendt i Heideggera, pojam destrukcije povijesti
tradicionalne ontologije u 6. odsjeku Bitka i vremena bio je po~etak za razumi-
jevanje preokretanja tradicije politi~koga mi{ljenja u djelu Hannah Arendt.28

Ako je postavka da je s usponom dru{tvenoga (ekonomije i produktivizma ma-
sovnoga dru{tva kapitalizma) modernost postala zaboravom tradicije, tada se
pojam tradicije ne odnosi na ne{to mrtvo, konzervativno, zauvijek pro{lo u
vremenu. Naprotiv, tradicija je `iva kada se pojavljuje uvjetom mogu}nosti na-
dolaze}e zajednice. Ona se o`ivotvoruje kada pojmovi supripadni anti~kome i
srednjovjekovnome svijetu poput polisa i caritasa, zajednice i bezuvjetne ljuba-
vi spram Drugoga u milosti Bo`jega lica, postaju orijentacijskim to~kama pre-
vladavanja krize modernosti u znaku »otu|enja svijeta« i »otu|enja zemlje«.
Otkri}e prakse i ljubavi, onoga nesvodljivo politi~koga i onoga {to je bit kr{}an-
stva u mi{ljenju sv. Augustina, predstavlja po~etak prije novoga po~etka. To je
ono kvazi–transcendentalno podru~je »utemeljenja« politi~koga izvan svo|enja
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na ekonomiju i kulturu. Samo se u tom pogledu mo`e prihvatiti prosudba
Ernsta Vollratha da teorija politi~koga Hannah Arendt nema prethodnika u
povijesti politi~koga mi{ljenja.29 Constitutio libertatis upravo je taj novi
po~etak modernoga doba revolucija — Francuske i Ameri~ke — s kojima se
novi po~etak radikalno upisuje u novu povijesnost ~ovje~anstva. Nasilje i sve-
tost revolucije dovode do toga da }e Walter Benjamin na tragu Schmitta po-
sljednju intervenciju mesijanskoga u povijesti imenovati bo`anskim nasiljem.
Ono je bez cilja i svrhe u ljudskoj povijesti. Nalazi se s onu stranu prirodne
nu`nosti i kulturnoga poretka vrijednosti. I upravo je u tome opravdanje revo-
lucije kao doga|aja i izvanrednoga stanja koje suspendira pravni poredak. Iz-
me|u bo`anskoga nasilja Revolucije i demokratskoga nasilja Republike u ob-
rani vrijednosti uvjeta/stanja slobode vrlo su tijesne granice. To je razlogom
za{to je Hannah Arendt nasilju uskratila oznake legitimnosti novoga doga|a-
ja. Bjelodano je to ve} u kritici Rousseaua i Francuske revolucije s obzirom na
suspendiranje pravnoga poretka u ime jakobinski shva}ene revolucionarne
jednakosti.30

Shva}anje povijesti, dakle, nije pitanje historiografije od Tukidida do mo-
dernih povjesni~ara. Povijest se zbiva u konstelacijama slobode kao kontingen-
cija. To uklju~uje nepredvidljivost i nepromjenljivost doga|aja. Ali paradoksal-
no je da se nakon toga povijest zbiva s predvidljivim i nadoodre|uju}im u~in-
cima i posljedicama. Iako je po~etak u znaku nepredvidljivosti i jednokratne
neponovljivosti, postoji uvijek mogu}nost onoga {to je Marx zapisao u poli-
ti~kome spisu 18. Brumaire Louisa Bonapartea. Da se povijest, naime, odigra-
va uvijek dvaput: prvi put kao tragedija, a drugi put kao farsa. Ponavljanje se
ne odnosi na izvedbenost jednokratnoga doga|aja koje ima strukuru bljeskovi-
te vremenitosti u onome »sada« i »ovdje«. Radi se o ponavljanju u~inaka i po-
sljedica u posve drugome nizu doga|aja. S onim po~etnim ti u~inci i posljedice
nemaju uzro~no–posljedi~ne sveze. Obja{njenje aporije koje podastire kiberne-
tika ~ini se prihvatljivim. Posrijedi je djelovanje povratne sprege (feedback).
Prema tome, u~inak uvijek ima posljedice za neki niz uzroka, odnosno u~inak
proizvodi svoj uzrok. Obrat tradicionalne sheme mi{ljenja uzrok–svrha na taj
na~in uvodi u igru kontingenciju i emergenciju (slu~ajnost doga|aja i novost
promjene).31 Za razliku od znanstvenih teorija kompleksnosti i emergencije,
prema kojima moramo svesti nesvodljivost jednoga doga|aja na niz uzroka i
u~inaka koji su nerecipro~ni, u mi{ljenju povijesnosti Hannah Arendt na djelu
je proces premo{}ivanja jaza izme|u onoga pro{loga i onoga nadolaze}ega.
Kafkina parabola koju tuma~i u Predgovoru knjige Between Past and Future
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svjedo~i o pukotini, o onome biti–izme|u dviju dimenzija vremenitosti. Tradi-
cija i utopija pribli`avaju se i istovremeno udaljavaju od siline sada{njih do-
ga|aja. Postoji jo{ jedna bitna razlika u istome. Hannah Arendt je u svojem
shva}anju modernosti bliska i ujedno daleka shva}anju Foucaultove arheologi-
je znanja kao genealogije mo}i. Ta se blizina i udaljenost nalaze u onome bi-
ti–izme|u znanja (vita contemplativa) i djelovanja (vita activa). Modernost se
pritom odnosi na aktualnost sada{njosti. Ali to se zbiva samo unutar linearno-
ga razvitka/napretka povijesti. Suvremenost se, pak, razdvaja od modernosti
tamo gdje Kafka u svojoj paraboli ukazuje na to~ke bijega u pro{lost i bu-
du}nost. Radi se, dakako, o doga|aju spasonosnoga u vremenu. A ono dolazi
iz te pukotine kao najava nadolaze}ega. Stoga je u Hannah Arendt na tragu
sv. Augustina i Heideggera uvijek rije~ o neskrivenome primatu vremenske
ekstaze budu}nosti. Novi po~etak politi~koga otpo~inje s doga|ajem slobode —
constitutio libertatis. Ali to istodobno zna~i da svaki novi nara{taj ljudi u povi-
jesnome vremenu iznova mora otkriti svoje vrijeme u pro{lome vremenu da bi
uop}e postojala mogu}nost otvorenosti budu}nosti.32

Ljudske djelatnosti koje Arendt uzima u razmatranje u temeljnom djelu
njezine politi~ke antropologije The Human Condition su podijeljene ontologij-
ski u skladu s diobom na misaoni i djelatni `ivot (vita contemplativa i vita ac-
tiva). Misaonome `ivotu pripadaju: (1) mi{ljenje, (2) volja i (3) rasu|ivanje, a
djelatnome (1) rad, (2) proizvo|enje i (3) djelovanje. Sve tri djelatnosti uvjeto-
vane su time {to je ~ovjek kao misaono i djelatno bi}e ukorijenjen u Zemlju.
Ali ta je ukorijenjenost, kako Arendt misli u dijalogu sa suvremenim tehno–
–znanstvenim izba~ajem ~ovjeka u svemir, o~igledno na kraju povijesti cjelo-
kupnoga metafizi~koga utemeljenja ~ovjeka i bitka. Treba posebno istaknuti
da je njezina antropologija politi~koga djelovanja, kao {to se to ot~itava u nazi-
vu temeljnoga djela, uvjetovanost i stanje (condition, conditio) izba~aja u sferu
postbiolo{ke egzistencije. Za razliku od znanstvenoga determinizma i politi~ke
tehnokracije u slu`bi napretka ~ovje~anstva, potrebno je o~uvati onu bitnu ne-
svodljivost ~ovjeka spram uvjetovanosti/stanja prirode. ^ovjek je uvjetovan
onim stanjem koje mu se pojavljuje granicom njegove egzistencije. No, budu}i
da je egzistencijalna avantura naba~aj ljudske slobode u projektu nadolaze}e-
ga, tada je shvatljivo za{to ideja natalnosti i novoga po~etka dolazi nu`no u
sukob s prirodom kao nu`no{}u. Kontingencija politike za Hannah Arendt
»nu`no« ozna~ava raskid s bilo kakvom prirodnom, biolo{kom uvjetovano{}u
~ovjeka. U tom smislu je sloboda mo} duhovnoga `ivota, a ne pre`ivljavanja
na na~in `ivotinje koja ima govor (animal rationale). Arendt ~ovjeka ne mo`e
misliti tradicionalno metafizi~ki. ^ovjek nije svediv na rad i proizvo|enje, na
homo fabera i na animal laboransa. Njegovo se dostojanstvo pokazuje u biti
slobode u promjeni prirode kao granice biolo{koga opstanka. Promjena se o~i-
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tuje u nepredvidljivosti, jednokratnosti i neponovljivosti djelovanja. Presudni
doga|aj kojim se ~ovjek prakti~no razlikuje od svih drugih bi}a upravo je u
tome. No, vezanost uz Zemlju u metafizi~kome smislu rije~i o~igledno je preo-
statak jedne tradicije koja od anti~ke Gr~ke, srednjega vijeka i moderne po-
stavlja u sredi{te pitanje duhovne slobode ~ovjeka u odnosu spram prirode
kao takve:

»Zemlja je sama sr` ljudske uvjetovanosti, a zemaljska priroda je, koli-
ko znamo, vjerojatno jedinstvena u Svemiru jer ljudskim bi}ima pru`a po-
stojbinu u kojoj se mogu kretati i disati bez napora i posebnih umije}a.
Ljudsko umije}e tvorbe svijeta odjeljuje ljudsko postojanje od svake puko
`ivotinjske okoline, ali je `ivot sam izvan tog umjetnog svijeta i kroz njega
~ovjek ostaje povezan sa svim drugim `ivim organizmima. Ve} je neko vri-
jeme sva sila znanstvenih poku{aja usmjerena ka stvaranju ’umjetnog’ `i-
vota, ka presijecanju posljednje spone kojom ~ak i ~ovjek pripada me|u
djecu prirode. /.../ Vjerujem da te`nja za izbavljenjem iz ljudske uvjetova-
nosti tako|er predstavlja utemeljenje nade u produ`enje ljudskog trajanja
daleko iza stogodi{nje granice.«33

Iz kojih misaonih izvora Hannah Arendt crpi svoju kritiku prirode i ljud-
ske prirode kao biolo{ke zadanosti? Ako je vezanost uz Zemlju ljudska uvjeto-
vanost/stanje, tada je izba~aj u svemir ne samo raskid s idejom bezavi~ajnosti
~ovjeka u doba kraja nacija–dr`ava, nego korak spram postbiolo{ke avanture
njegova odnosa s posve drugom konstelacijom povijesnih odnosa. Mo`e li uop-
}e biti povijesnoga odnosa ako ne postoji mogu}nost kontingencije djelovanja i
emergencije promjene uvjetovanosti/stanja ljudskoga polo`aja u svemiru? Ne-
sumnjivo je da se mjesto ove politi~ke antropologije u okru`ju filozofijskih an-
tropologija 20. stolje}a kakve su, primjerice, one Schellera, Gehlena i Plessne-
ra bitno razlikuje po tome {to ~ovjeka vi{e ne razmatra ni horizontalno u
skladu s biolo{kim znanostima o evoluciji vrste, a niti vertikalno u skladu s
obnovom metafizi~kih ideja o duhovnome svijetu ~ovjeka kao ekscentri~nome
bi}u u prirodi koji treba umjetni svijet i tehniku za vo|enje svoje egzistencije.
^ovjek se uop}e vi{e ne mo`e odrediti nikako druk~ije negoli pukotinom,
onim biti–izme|u `ivotinje i stroja.34 Potpuni proma{aj filozofijskih antropolo-
gija i prepu{tanje odre|enja posthumanizmu/transhumanizmu u okviru kojih
se ~ovjek razmatra iz tehno–geneze vlastite konstrukcije »umjetnoga `ivota«
svjedo~i o herojskome poku{aju Hannah Arendt da spasi posljednju oazu ljud-
skoga u neljudskome.

Politi~ka antropologija u preokretu metafizi~koga ranga triju temeljnih
kategorija poznatih jo{ od Platona i Aristotela — theoria, praxis, poiesis — ne
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odre|uje se s pomo}u transcendentalnih ideja koje vladaju zbiljom. Umjesto
toga Arendt uvodi obrat spram ~itave tradicije. Politi~ko djelovanje `eli posve
osloboditi od pot~injenosti ekonomiji ili kulturi. Sve su izvanjske svrhe moder-
ne produktivnosti i fabrikacije isklju~ene. To vrijedi i za Marxovu ideju komu-
nizma kao prevladavanja ~itave povijesti »otu|enja svijeta«. Kada se politika
shva}a tek sredstvom ozbiljenja slobodnoga vremena za eksperimentalnu zna-
nost »vi{e djelatnosti« na kraju procesa rada, preostaje samo povratak misteri-
ju djelovanja promjene uvjetovanosti/stanja ~ovjeka u postbiolo{kome svijetu.
Politika kao sfera djelovanja (praxis) nije djelatnost koja se mo`e objasniti ci-
ljevima ili svrhom etike i ekonomije, znanosti i umjetnosti. Umjesto, dakle,
platonske sfere ideja i Aristotelovih vrlina razboritosti i mudrosti, koje ne vo-
di slijepo djelovanje nego umno postupanje sa svrhom vje~noga dobra, odluka
o radikalno novome po~etku ozna~ava i raskid s bilo kakvom obnovom ideje
~ovjeka kao animal rationale. Stoga je uistinu aporeti~no i paradoksalno da
ovaj zagovor klasi~ne anti~ke politike u suvremenosti nakon strahota totali-
tarne vladavine nije u suprotnosti s procvatom tehno–znanstvene ideje stva-
ranja »novoga umjetnoga `ivota«. Posve suprotno od humanisti~kih lamentaci-
ja o kraju ~ovjeka i njegova duhovnoga svijeta, Hannah Arendt u poku{aju ob-
nove dostojanstva ~ovjeka iz njegove kontingencije slobode zapravo osloba|a
povijesnost od bilo kakvog naturalizma i historicizma. To je upravo izvor Hei-
deggerove kritike metafizi~koga shva}anja povijesti kao »postvarenja« ~ovjeka
u novovjekovnome razdoblju svijeta. Izraz koji se od 1946. godine pojavljuje u
Heideggerovim promi{ljanima za to stanje jest bezavi~ajnost ~ovjeka. Svoj vr-
hunac ono dosti`e u znanstvenome na~inu razumijevanja povijesti kao histori-
je, a ~ovjeka kao antropocentri~noga subjekta. Korak unatrag ili okret poli-
ti~ke antropologije spram iskustva gr~ke klasi~ne tradicije i ideje ljubavi i no-
voga po~etka kod sv. Augustina doista je samo nastavak Heideggerovih pro-
mi{ljanja povijesnosti bitka i vremena iz obzorja doga|aja s pomo}u drugih
(antropologijskih) sredstava. Okret pritom ne zna~i obnovu tradicije poput ob-
nove prakti~ne filozofije i neoaristotelizma za znanstveno–tehni~ko doba. Na-
protiv, okret spram tradicije je dekonstrukcija ~itave metafizi~ke tradicije poli-
tike u filozofiji politike. Nadila`enje ideje ~ovjeka kao subjekta–supstancije po-
vijesti iz sfere rada i proizvodnje (Hegel — Marx) ozna~ava, pak, istodobno
put u neizvjesnost samoodre|enja ~ovjeka ne vi{e tradicionalnim kategorijama
mi{ljenja i djelovanja.35

Kritika prirode u tom sklopu ne zna~i odbacivanje rezultata suvremenih
tehno–znanosti. Da bi politi~ka antropologija s klju~nom idejom obnove (prak-
ti~noga) djelovanja omogu}ila ~isto}u politi~koga djelovanja kao takvoga, po-
trebno je osloboditi prirodu od historizma i povijest od naturalizma. Stoga se
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Hannah Arendt u svojem okretu politi~kome usmjerava obnovi sje}anja na raz-
doblje gr~koga polisa, osobito demokratske Atene 5. stolje}a prije nove ere.
Bez idealiziranja, jer povijest pokazuje da je to razdoblje pro`eto nasiljem i
najgorim oblicima ropstva i poni`avanja `ena, nakana je pokazati da se po pr-
vi put u povijesti Zapada, a to zna~i svijeta u smislu zajedni{tva i univerzalno-
sti ideja ~ovjeka, pojavljuje ono politi~ko. Jednakost i sloboda gra|ana u gra-
du–dr`avi u suprotnosti je spram privatnosti sfere ku}anstva (oikos). Sloboda
se ne odvija u elitarnome krugu povla{tene manjine. Ona je svjetlo koje oba-
sjava narod u smislu djelovanja mnogih (polloi). Zato politi~ko posjeduje mo}
dijaloga i rasprave jednakih pred Zakonom. Pluralnost subjekta uz slobodu i
jednakost tvori elementarnu snagu demokratske politike koja se otada razvija
u gr~kome svijetu. Uz sve navedeno, ono {to odlikuje politi~ko u razlici spram
institucionalne politike modernoga doba jest izri~iti naglasak na kontingenciji
doga|aja. To je poveznica izme|u pojma novoga i ro|enja (natalnosti) s vre-
menskom ekstazom budu}nosti. Bit je, naime, onoga politi~koga u djelovanju
koje u sebi ima crtu nepredvidljivosti.36

Vratimo se jo{ jednom problemu shva}anja jaza izme|u anti~koga shva-
}anja politi~koga i modernoga pojma politike. Za Hannah Arendt ta razlika
proizlazi iz jedne dublje, ontologijsko–onti~ke razlike izme|u ljudskoga bitka
u zajedni{tvu i pada u banalnost privatnosti ekonomije. Razlika je to, dakle,
koja }e se kasnije u srednjem vijeku pojaviti razlikomizme|u bo`anske suvere-
nosti i onoga {to pripada djelatnosti ~ovjeka. Kao {to je poznato, mislioci pro-
svjetiteljstva bili su istodobno protiv doktrina prirodnoga prava ~ovjeka, iako
je Rousseau postulirao ideju nevinosti prirode kao protute`u iskvarenosti civi-
lizacije. Kr{}anski izvori postavke o iskonskome grijehu ~ovjeka s kojim ot-
po~inje povijest kao put do novoga Edena, me|utim, u Hannah Arendt nisu u
potpunosti odba~eni. Vidjeli smo to u zagovoru ideje novoga po~etka i ro|enja
(natalnosti) preuzimanjem temeljnih misli sv. Augustina. Od njezine doktor-
ske disertacije 1929. godine o sv. Augustinu do posljednjih tekstova o ljubavi i
poretku slobode novoga po~etka (ordo amoris) bjelodano je da se kritika
modernosti ne odvija samo u znaku povratka republikanskim zasadama po-
liti~koga u Grka i rimske tradicije. Kr{}anski patos iskupljenja ljudske du{e u
onostranome kraljevstvu Bo`jem protivan je agonalnome na~elu slobode unu-
tar javnoga prostora pojavljivanja i borbe za ozbiljenjem temeljnih ideja de-
mokracije. Poznato je da kr{}anska religija pretpostavlja ve} posve ne{to dru-
go od izvornoga gr~koga shva}anja politi~koga. Ona je suo~ena s rimskim im-
perijalnim poretkom diktature. Doba neograni~ene vladavine rimskih careva
sve do cezaropapizma srednjega vijeka ostavilo je trajne posljedice u povijesti
Europe. Zbog toga se okret jednom drugome Sokratu od onoga Platonova koji
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stoji u sredi{tu zapadnja~ke filozofije politike mora razumjeti ne samo episte-
mologijskim okretom, nego i radikalnim zaokretom ~ak i u odnosu na svojeg
najzna~ajnijeg u~itelja mi{ljenja Martina Heideggera. Nije u pitanju tek druk-
~ije razumijevanje politi~koga u interpretaciji gr~ke antike za razliku od Hei-
deggera i njegove antipolitike kao pripreme topologije doga|aja bitka i vreme-
na. Kriti~ki odnos spram odre|enja samoga su–bitka (Mit–Sein) kao mjesta i
vremena nadolaze}e zajednice predstavlja sponu izme|u politike i djelovanja.
Sokrat kojeg nastoji osloboditi svakog utjecaja Platonova nauka o idejama kao
po~etka transcendentalne filozofije politike sa zavr{etkom u Marxovome ozbi-
ljenju filozofije u praksi rada–proizvo|enja samoga `ivota dru{tva bez politi-
~koga, postaje figurom protu–metafizi~ke imanencije. To je Sokrat koji vi{e ne
hoda Atenom kao mislilac politike, nego kao mislilac politi~koga u osobi slo-
bodnoga gra|anina me|u drugim jednakim gra|anima. Sokrat u tuma~enju
Hannah Arendt hoda zemljom imanencije zbilje. A nju vi{e ne odre|uju ideje
prije fakti~noga zbiljskoga djelovanja. Sama praksa politi~koga djelovanja sada
postaje samosvrhom bez svrhe u ne~emu izvan djelovanja neovisno je li rije~ o
etici, kulturi, ekonomiji. Politi~ko odsada prethodi mi{ljenju. Djelovanje odre-
|uje mi{ljenje politi~koga, a ne mi{ljenje politi~ko djelovanje. Usput, na jed-
nom mjestu razgovora povodom knjige Gillesa Deleuza i Felixa Guattarija
Anti–Edip sam }e Guattari re}i da politi~ko prethodi samome djelovanju, a
Deleuze }e taj spis u ruhu antipsihoanalize i neomarksisti~ke kritike dru{tva
nazvati djelom eksplicitne politi~ke filozofije. No, zaokret kod Hannah Arendt
nije puko preokretanje ranga metafizi~kih kategorija teorije, prakse i proiz-
vo|enja. Praksa nikad ne mo`e biti tek slijepom djelatno{}u strasti i slu~aja,
nego misaonom spregom izvedbe tijela u javnome prostoru odlu~ivanja o za-
jedni~kome `ivotu kao najvi{em i jedinom dobru zajednice. Praksa mora u se-
bi imati refleksivno, instrumentalno i komunikativno samoodre|enje. Nije sto-
ga slu~ajno da je u suvremenoj teoriji dru{tva i politike upravo Jürgen Haber-
mas prihvatio i razvio najve}im dijelom dualno shva}anje Hannah Arendt o
djelovanju u znanstveno–tehni~ko doba.37

U razdiobi ljudskih aktivnosti na rad, proizvo|enje i djelovanje va`no je
istaknuti jo{ i ovo. Slobodno je djelovanje uvjet mogu}nosti politi~koga djelo-
vanja. No, bez postojanja zajednice ljudskoga `ivota i smisla djelovanja u sa-
mome djelovanju kao takvome — polisu kao boravi{tu i zavi~aju ~ovjeka i sa-
mosvrsi ljudske opstojnosti — nije mogu}e govoriti ni o slobodi, a niti o djelo-
vanju. U raspravi »[to je sloboda?« Hannah Arendt izri~ito ustvr|uje:

»Sloboda... nije samo jedna od mnogih pojava i problema svijeta politi-
ke, strogo uzev{i, kao pravda, ili mo}, ili jednakost; sloboda koja samo ri-
jetko — u vremenima krize ili revolucije — postaje izravan cilj politi~koga
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djelovanja, zapravo je razlog {to ljudi uop}e `ive zajedno u politi~kim or-
ganizacijama. Bez toga, politi~ki bi `ivot kao takav bio besmislen. Raison
d’etre politike i slobode i njihovo iskustveno podru~je jest djelovanje.«38

Sloboda u biti politi~koga djelovanja nadilazi nu`nost rada i korisnost pro-
izvo|enja. Obje sfere pripadaju, dodu{e, prirodi u njezinome preoblikovanju do
kulturne tvorevine. No, kao {to je to bilo jasno i Aristotelu, samo se u ljud-
skome djelovanju koje pripada prakti~nome svijetu etike i politike radi o ne-
predvidljivosti odluke o onome nadolaze}emu. U radu i proizvo|enju nema
kontingencije. Javni je prostor mjesto na kojem se ljudsko djelovanje slobod-
nih i jednakih ljudi politi~ki artikulira u borbi razli~itih privatnih interesa.
No, nasuprot liberalnoj ideji po kojem se javno ili zajedni~ko dobro uvijek sa-
stoji od zbroja privatnih interesa, Arendt u jazu izme|u javnoga i privatnoga,
politike i ekonomije, postavlja ~vrste granice. @ivjeti politi~ki s drugima u za-
jednici zna~i biti ve} uvijek u nekom stanju sensus communisa. Ta Kantova
odredba za pojam estetskoga ukusa, me|utim, ovdje ima status poveznice iz-
me|u triju djelatnosti koje }e Hannah Arendt u analizi mi{ljenja i djelovanja
u svojem kasnome djelu bave}i se Kantovom filozofijom politike dovesti do is-
tovjetnosti i razlike vitae contemplative i vitae active. To su djelatnosti mi{lje-
nja, volje i rasu|ivanja.39 Samo u javnome prostoru zajedni~koga `ivota mo`e
postojati svijest o politi~kome o~itovanju slobode kao povijesne mo}i ljudskoga
bitka. Mo} se stoga ne mo`e svesti na raspolaganje tu|im `ivotima. Ona nije
nikad samo ~udovi{na vladavina spram koje se pojedinac nalazi u stanju pa-
sivnoga objekta nasilja. Istinska je mo} u komunikativnome odnosu izme|u
slobode i politi~koga djelovanja unutar zajednice jednakih i slobodnih ljudi.
Hannah Arendt u tom pogledu nema nikakve sumnje da je demokratski pore-
dak u svoja dva modela, elitarnome ili aristokratskome i egalitarnome, jam-
stvo povijesnoga kontinuiteta ljudske opstojnosti u nadolaze}em vremenu kri-
ze i entropije.40 Nakon iskustva totalitarizma u 20. stolje}u u nacizmu, fa{i-
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zmu i komunizmu preostaje samo jedna forma vladavine u kojoj ~ovjek ostva-
ruje svoje ljudske sposobnosti i umije}a — demokracija.

[to je, naposljetku, bit ljudskoga djelovanja? Kao i Heidegger, tako i Han-
nah Arendt odbacuje ideju o postojanju neke supstancijalne, vje~ne »ljudske
prirode«. Ne postoji metafizi~ka razlika izme|u »biti« i egzistencije ~ovjeka. U
djelovanju se potvr|uje njegova sloboda naba~aja budu}nosti. Nepredvidljivost
politi~koga djelovanja bila je tijekom povijesti filozofije politike osu|ivana zbog
mogu}nosti pada u najgore oblike barbarstva. Kritike njezina shva}anja totali-
tarne vladavine polaze upravo od toga: da je, naime, u svojem kvazi–transcen-
dentalnome poku{aju stvaranja novoga po~etka shva}anja politike anti~ko i
kr{}ansko shva}anje slobode premjestila i razmjestila u kontingenciju bez mo-
gu}nosti nadzora nad neo~ekivanim posljedicama. Pitanje politi~koga djelova-
nja unutar filozofijske tradicije antropologije ostalo je i kod Kanta neodre|eno.
No, dok je to jo{ za Kanta preostatak teleologijskoga razumijevanja svjetske
povijesti koja ima svoj cilj i svrhu u ozbiljenju umnoga kozmopolitskoga poret-
ka slobode i vje~noga mira, u Arendt se vi{e ne mo`e postulirati kraj povijesti
na na~in sekularne politi~ke teodiceje. Isto tako je te{ko dokazati da je rije~ o
mesijanstvu bez Mesije kao kod Derride, ili o posljednjem udaru »bo`anskoga
nasilja« pravednosti kao kod Benjamina.41 Umjesto postulata nadolaze}e za-
jednice na kraju povijesti koja se umno konstruira, susre}emo se s aporijom i
paradoksom kontingencije.

Ako povijest nema svrhe ni cilja izvan sebe same, dakle, u nekom kairosu
vje~noga bla`enstva nakon dovr{etka rada i proizvodnje u »umjetnome `ivotu«
nastalom zaslugom tehno–znanosti, {to jo{ onda preostaje? Odgovor je jedno-
stavan. Preostaje sveza izme|u pro{losti i budu}nosti samoga `ivota kao povi-
jesnoga djelovanja slobode. Politi~ko ne prethodi povijesti svijeta u smislu
transcendentalne ideje i apriornoga djelovanja prije stvarnoga djelovanja. Poli-
ti~ko djelovanje u svojoj autonomiji jest sama sloboda odluke o stvaranju no-
voga doga|aja. Na taj se na~in povijesnost ne postvaruje u historizmu mrtve
tradicije. Povijest kao kontingencija doga|a se jednokratnom neponovljivo{}u
misterija svagda novoga po~etka. Pojam slobode za Hannah Arendt nu`no,
prema tome, uklju~uje povijesnost kategorija modalnosti: mogu}nost, zbilju i
nu`nost. Kada se to ima u vidu, tada je jasno da svetost ~ovjeka le`i u njego-
vom duhovnome mjestu slobode pojedina~noga `ivota (bios) od ro|enja do
smrti. Time se nadilazi biolo{ki pojam `ivota (zoe). U pukotini izme|u »dva
`ivota« (duhovnome i biolo{kome) smje{ta se povijesnost kao nastanak novoga
doga|aja. Stoga se politi~ko za Hannah Arendt kao i za Carla Schmitta neiz-
bje`no pojavljuje egzistencijalnom odlukom slobode kao neizvjesnosti i nepred-
vidljivosti nadolaze}ega. Besmrtnost i smrtnost, vje~nost i kona~nost prolaze
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kroz prirodnu nu`nost i ljudsku otvorenost spram povijesti. Ali povijest nije
mahnitost kruga ponavljanja niti ludilo beskona~noga pravca svagda novih ni-
zova doga|aja, nego primarna otvorenost za dolazak onoga novoga u svijet. U
eseju »Pojam povijesti« zato se nagla{ava da je povijest starija od Herodotove
historiografije, od zapisane povijesti kao traga u vremenu.42 Iako je povijest
o`ivljavanje doga|aja iz pro{losti i tako uvijek nova interpretacija onoga {to se
dogodilo, njezina se bit ne svodi na puko sje}anje kao svjedo~anstvo ~ovjeka i
njegovih djela u vremenu. S povije{}u se mi{ljenje i djelovanje dodiruju na taj
na~in da stvaranje novoga doga|aja prethodi svakoj interpretaciji pro{losti.
Paradoks je u tome {to kontingencija doga|aja u povijesnome vremenu nastoji
prije}i u stanje stabilnosti. Promjena se nastoji stabilizirati. To je ista misao
koju }e u svojim predavanjima u Provansi koncem 1960–ih godina izvoditi
Martin Heidegger u obja{njenju suvremene entropije svijeta postava (Ge–stell)
i modernoga industrijskoga dru{tva kapitalisti~ke proizvodnje.43 Kada promje-
na postaje stabilnom, povijest se ovjekovje~uje u kraju tradicije koja je postala
mrtvom. Vi{e nam ni{ta ne govore stari pojmovi za nove situacije. Vrijeme
koje protje~e u jazu izme|u pro{losti i budu}nosti svodi se na trajanje i na
vrtoglavu aktualnost zastarijevanja novoga. Kontinuitet povijesnoga vremena
postao je neljudskom ma{inerijom. U takvom svijetu jedino jo{ nepredvidlji-
vost djelovanja mo`e spasiti srozavanje na »nu`nost« i »neizbje`nost« preobra-
zbe doga|aja u fabrikaciju `ivota samoga. Zato je aporija i paradoks teorije po-
liti~koga djelovanja u antropologiji Hannah Arendt u nemogu}nosti da se novo
i povijesnost misle druk~ije osim kao mogu}nosti nepredvidljivoga doga|aja.
Mi{ljenje politi~koga i politike tako mora oscilirati izme|u dviju obala — trans-
cendencije i imanencije, vitae contemplative i vitae active, anti~koga i kr{}an-
skoga shva}anja slobode novoga po~etka. Povijesnost je za nju postojana osci-
lacija u promjeni. Svaki se povratak politi~koga stoga nu`no doga|a kao obno-
va onoga bitno neobnovljivoga u svijetu koji je postao tehno–znanstvenom pu-
stinjom bez subjekta. U vremenu kraja nacija–dr`ava o~uvati dostojanstvo po-
liti~koga zna~i otvoriti prostor mi{ljenju doga|aja. Je li to uop}e mogu}e bez
vi{ka mesijanskoga ako povijest kao kontingencija slobode u epohalnim prom-
jenama ljudske uvjetovanosti/stanja nema ni svoj postojani cilj niti trajnu svr-
hu?

3. Doga|aj i otvorenost svijeta

Izvornost teorije totalitarizma u djelu Hannah Arendt odgovara temeljnim
pojmovima jednog nedijalekti~koga shva}anja povijesti. Ako je povijest kontin-
gencija i emergencija, tada se vi{e ne mo`e govoriti o »`eljeznom zakonu« nu`no-
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sti promjene dru{tvenih poredaka u modernome kapitalizmu. Ono {to je iz-
vorno u mi{ljenju politi~koga i politike kad je rije~ o totalitarizmu jest ne{to
uistinu neo~ekivano. Bit se totalitarizma ne o~ituje u pojavnoj formi ideologije
i terora — u nacizmu antisemitizma, a u komunizmu »komunizma« koji
Marxovu ideju nadolaze}e zajednice jednakosti i slobode degradira na zlo kon-
centracijskih logora i strahovladu tajne policije. Dr`ava u totalitarnome shva-
}anju nije svrha. Ona ima funkciju aparata nasilja. Kao sredstvo za dostizanje
metafizi~koga cilja i svrhe kraja povijesti osu|ena je na utapanje u totalnu za-
jednicu mitski pojmljenoga naroda ili na odumiranje u besklasnome dru{tvu
komunizma. Uz izreku sve je mogu}e primjereni dodatak glasi nitko nije sigu-
ran. Stoga se dokidanje dr`ave u vladavini totalnoga poretka tajne policije i
paradru{tvenih vojnih organizacija nadomje{tava u zajednici rasne/narodne i
besklasne anti–politike. Umjesto uobi~ajene opreke totalitarne ideologije i po-
litike naspram liberalne demokracije, izvornost je teorije Hannah Arendt u to-
me {to pokazuje da je sukob izme|u totalitarizma i liberalizma sukob izme|u
ideologija i politika moderne artikulacije mo}i, a ne tek sukob izme|u radikal-
no opre~nih svjetonazora. Pravi problem koji postavlja Arendt nadilazi eti-
~ko–politi~ke i metafizi~ke spekulacije o dijaboli~kome zlu nacizma s vrhun-
cem u istrebljenju @idova u koncentracijskome logoru Auschwitz. Zlo se ne
skriva u metafizi~kome obzorju vrijednosti. Ono je tehni~ko pitanje banalnosti
(obi~nosti, rutine, svakodnevice) ideologije i politike istrebljenja Drugih u to-
talnoj dr`avi masovnoga dru{tva. Umjesto razlike izme|u klasa to novo dru-
{tvo po~iva na razlici i istovjetnosti izme|u elite i rulje. Zlo je ~udovi{no po-
dru~je uzvi{enosti jer je nepojmovno. I upravo je stoga svaki racionalni odgo-
vor na postojanje zla u samoj racionalnoj strukturi poretka totalitarizma osu-
|en unaprijed na proma{aj. Destrukcija povijesti mo`e se nadvladati samo ra-
dikalnim odstranjenjem zla svim politi~kim, pravnim, eti~kim i metafizi~kim
sredstvima koje stoje na raspolaganju. U tome se Arendt sla`e s Jaspersom s
obzirom na pitanje prebolijevanja tzv. kolektivne odgovornosti Nijemaca za
holokaust te pitanja krivnje za strahotne posljedice 2. svjetskoga rata.

Totalitarizam kao izvorni politi~ki fenomen modernoga doba nema nikak-
vu ni svrhu niti cilj u povijesnome smislu eshatologije i soteriologije na ~emu
su po~ivale sve zapadnja~ke ideje o vladavini. U toj svojoj nesvrhovitosti ono
{to je naj~udovi{nije jest da zlo proizlazi iz same prirode njegove nu`ne nesta-
bilnosti, to~nije re~eno destrukcije svijeta kao ljudskoga svijeta i javnoga `ivo-
ta ~ovjeka u politi~koj zajednici. Totalitarizam je u sebi autodestruktivan. Ra-
zlog je u tome {to ne mo`e izgraditi nadolaze}u zajednicu na temelju totalno-
ga uni{tenja svih pojmova zapadnja~ke civilizacije. Me|u njima ideje slobode i
jednakosti predstavljaju najvi{i doseg ~ovje~anstva u povijesti.44 Rezultat ove
analize jest aporeti~an i paradoksalan. Ako je totalitarizam u sebi proturje~an,
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tada se politi~ko–ideologijska uporaba pojma za obja{njenje njegova djelovanja
u 20. stolje}u mora ograni~iti na ono {to nadilazi politiku uop}e. To, dakako,
nije ni etika niti kultura. Radi se naprosto o destrukciji politike, etike i kultu-
re te padu u »crnu rupu« neodre|enosti. Razlog {to se totalitarizam za Han-
nah Arendt ne mo`e svesti ni na {to u pro{losti poznato u politici i ideologiji
jest u tome {to od modernoga industrijskoga dru{tva 19. stolje}a rad i proiz-
vo|enje (homo faber i animal laborans) postaju tehni~ka realizacija neljudsko-
ga kao takvoga. A neljudsko u formi tehni~ke ma{inerije vi{e ne potrebuje au-
tenti~no djelovanje politi~koga, nego samo uspostavu neljudske mo}i u masov-
nome poretku bez subjekta.

Uvo|enje pojma kontingencije i emergencije, novosti i doga|aja nadolaze}e
zajednice proizlazi iz krajnje bestemeljnosti slobode djelovanja. Sloboda je po-
put krhke biljke. Neprestano joj prijeti opasnost pada u najgori oblik ropstva.
Nije slu~ajno Aristotel demokratski na~in ostvarenja slobode djelovanja u poli-
tici smatrao krhkim zbog prijetnje otklizavanja u tiraniju ili oligarhijski na~in
vladavine. U doba rimske republike opasnost koja je dolazila izvana ili iznutra
u vidu ratne prijetnje ili ru{enja republikanskoga poretka bila je ne samo pri-
jetnja gubitka individualne slobode gra|ana, nego samoga temelja politi~ke za-
jednice slobode. Za Hannah Arendt suverenost vladanja u okviru moderne na-
cije–dr`ave nije problem. Umjesto toga ona nastoji rije{iti problem s onu stra-
nu suverenosti »prirode« i »dru{tva«. Rije~ je, jednostavno, o aporiji i paradok-
su univerzalnosti prava ~ovjeka i partikularnosti gra|anskih prava. Ako je ne-
upitno da je totalitarizam bio kraj modernoga poretka nacija–dr`ava u Europi
prve polovine 20. stolje}a, tada je pravo pitanje postpovijesnoga doba politike
samo ovo: {to uistinu nakon kraja ideje subjekta me|unarodnoga prava od
Francuske revolucije do kraja 2. svjetskoga rata? Kraj ideje suverenosti dr`ava
zasnovanih na uro|enosti podrijetla i etni~kome na~elu pripadnosti politi~koj
zajednici nastaje zbog rastu}e svjetske imigracije nakon 2. svjetskoga rata. ^o-
vje~anstvo se ne mo`e vi{e zasnivati na ideji suverenosti »prirode« i iz te fik-
cije izvedenoga prava na domovine i zavi~aje u formi ekskluzivne nacionalne
dr`ave. Umjesto toga suo~eni smo s pote{ko}om uspostave nove politike kon-
tingencije i emergencije. Tko je istinski subjekt uvjetovanosti/stanja politike
kozmopolitskoga poretka u kojem ~ovjek vi{e nije ni{ta unaprijed odre|eno i u
kojem se gra|anska prava ne odnose vi{e na uro|ene pripadnike politi~ke za-
jednice modernoga doba (nacionalne dr`ave)? Sukob izme|u {ireg zna~enja
slobode ~ovje~anstva i u`eg zna~enja slobode gra|ana u modernoj liberalno–
–demokratskoj dr`avi postaje ne vi{e tek politi~ki sukob oko praznoga sredi{ta
mo}i suvremene politike. To je sukob koji nadilazi klasi~ne teorije politi~koga
i politike. Jer umjesto ograni~enoga prostora zajednice od gr~koga polisa, rim-
ske republike do moderne europsko–ameri~ke nacionalne dr`ave sada sama
Zemlja i ljudski `ivot u tehno–znanstveno doba postaje sfera onoga politi~koga.
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Gubitak ljudskoga svijeta u totalnoj »ideologiji« rada–proizvodnje onoga
neljudskoga, na {to Arendt upozorava ve} na po~etku knjige The Human Con-
dition, dovodi do toga da se alternativa procesu preobrazbe slobode u »liber-
ties«, a javnoga i zajedni~koga dobra u korporativne politike privatnoga intere-
sa, pronalazi jedino tamo odakle proizlazi sama ideja djelovanja ~ovjeka. Po-
dru~je je to neodre|enosti i kontingencije slobode kao takve. Da bi mogla po-
stojati u zbilji ona mora sebe ve} uvijek `rtvovati ~inu novoga po~etka,
ro|enja (natalnosti) ljudskoga svijeta u neljudskim uvjetima/stanju bezavi~aj-
nosti svijeta. Kriza i krhkost ljudskoga svijeta slobode kao zajedni{tva koje tek
omogu}uje osamljivanje i otu|enje ~ovjeka i svijeta jest ono {to prethodi sva-
kom ~inu neutemeljuju}ega utemeljenja. O kakvom se doga|aju »`rtvovanja«
tu radi i kome je posve}ena `rtva slobode? Hannah Arendt }e u ~itavoj povije-
sti modernoga politi~koga mi{ljenja, koje doga|aj iz teologijske perspektive
spu{ta na zemlju i podaruje mu crte ljudske djelatnosti u zajedni{tvu, ostati i
ovdje iznimkom. Umjesto `idovskoga naslje|a Kabale u mesijanskome o~eki-
vanju spasa kao revolucije ili obrata neljudskoga stanja svijeta, sloboda nije
`rtvovana ideji pravednosti koja se jedino, kako ka`e Derrida, ne mo`e dekon-
struirati. Zato u njezinome mi{ljenju doga|aja, za razliku od Benjamina, Scho-
lema, Lévinasa i Derride, ne postoji nikakvo mesijanstvo bez Mesije i nikakav
eti~ko–politi~ki obrat. @rtvovanje slobode i posve}enost ideji `ivota samoga kao
uvjeta mogu}nosti dobra na Zemlji jest jedino za Hannah Arendt ono politi~ko
samo, bez nadomjeska i bez posve}enosti drugome cilju ili svrsi. Doga|aj na-
dolaze}e zajednice povijesnosti novoga po~etka slobode ~ovjeka u zajedni{tvu
mo`e biti samo onaj doga|aj koji povezuje gr~ko razumijevanje polisa i kr{}an-
sko razumijevanje zajednice milosrdne ljubavi (agape) za Druge. Povezuju}e
jest ideja `ivota kao najvi{ega dobra. Upravo `ivot povezuje slobodu i ljubav.
@ivot slobode kao ljubavi za pravdom i jednako{}u mjesto je pomirenja poli-
ti~koga i onoga {to odlikuje poetsko–eti~ko utemeljenje zajednice:

»Razlog zbog kojeg se `ivot afirmirao kao krajnja referentna to~ka u
modernome dobu i ostao najvi{im dobrom modernoga dru{tva le`i u tome
{to se moderni preokret zbio u sklopu jednoga kr{}anskog dru{tva, ~ije je
temeljno uvjerenje u svetost `ivota nad`ivjelo sekularizaciju i op}e opada-
nje kr{}anske vjere i ostalo ~ak posve neuzdrmano. Drugim rije~ima, mo-
derni je obrat naslijedio i dalje neosporan preokret s kojim je kr{}anstvo
prodrlo u anti~ki svijet, preokret koji je bio politi~ki ~ak dalekose`niji i u
povijesnom pogledu u svakom slu~aju trajniji od bilo kojeg dogmatskog sa-
dr`aja ili uvjerenja. Jer kr{}anske ’dobre vijesti’ o besmrtnosti individual-
noga ljudskog `ivota obrnule su anti~ki odnos izme|u ~ovjeka i svijeta, a
ono najsmrtnije, ljudski `ivot, unaprijedile na polo`aj besmrtnosti kojega
je do tada zauzimao kozmos.«45
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Shva}anje politi~koga u Hannah Arendt pretpostavlja razumijevanje doga-
|aja iz obzorja iskonske vremenitosti same biti djelovanja. U tom je pogledu
njezino shva}anje vremenitosti gotovo istovjetno Benjaminovu mesijanskome
vremenu vje~noga sada (Jetz–zeit). Djelovanje odre|uje `ivot ljudskoga bitka u
zajednici. No, to nije vremenitost revolucije kao doga|aja novoga po~etka vre-
mena. Kroz vrijeme novoga po~etka struji vrijeme iz pro{losti (tradicija) i te~e
vrijeme iz budu}nosti (utopija). Istinsko vrijeme politi~koga stoga se doga|a
kao povijesnost u djelovanju same slobode. Ona nikad nije zauvijek dana. Krh-
kost i nestabilnost slobode upravo iziskuje stvaranje nove kontingentne mo}i
njezine stabilnosti u vremenu. Normativnost politike potrebuje institucionalno
zasnivanje poretka koji u kona~nici ima crte participativne demokracije i ago-
nalnoga pluralizma subjekata. Na taj se na~in podru~je djelovanja u zajednici
ograni~ava na politi~ki prostor komunikacije. Mi{ljenje, volja i rasu|ivanje
tvore otuda jedinstvo u razlici. Hannah Arendt htjela je pod svaku cijenu spa-
siti ono navlastito »herojsko« i »revolucionarno« u doba demokratske ravno-
du{nosti suvremene politike. Iz tog razloga njezina je zasluga i temeljna po-
te{ko}a u izvedbi pojma politi~koga upravo u onome {to omogu}uje ideju no-
voga po~etka i povijesnosti slobode. Pojam doga|aja (Ereignis) obilje`ava Hei-
deggerovo mi{ljenje nakon okreta 1930–ih godina. U razli~itim tuma~enjima
razlike izme|u pojma politi~koga u Heideggera i Arendt ~esto se zanemaruje
ne{to krajnje jasno i bjelodano. Ako je Heidegger destrukcijom tradicionalne
ontologije otvorio mogu}nost mi{ljenja »drugoga po~etka« povijesti izvan svo-
|enja na metafizi~ko utemeljenje razlike bitka i bi}a, ideje i pojave, supstanci-
je i subjekta, onda je Hannah Arendt u svojoj politi~koj antropologiji otvorila
prostor mi{ljenju politike kontingencije i emergencije povijesti. Ako je, nadalje,
Heidegger pojmom doga|aja nasuprot postava (Ge–stell) kao biti znanstveno–
–tehni~koga doba povijesti svijeta otvorio nove mogu}nosti mi{ljenju suvreme-
nosti izvan svo|enja na pojmove temelja i utemeljenja, racionalnosti i kvantifi-
kacije, uzroka i posljedice, onda je Arendt postavkom o kontingentnoj struktu-
ri doga|aja politi~koga u suvremeno doba omogu}ila da se Heideggerovo mi{lje-
nje preokrene u zaokretu onoga bezavi~ajnoga u ljudskome bitku. Otvorenost
pripada obzorju zajedni{tva. Umjesto mesijanskoga do{a{}a u drugome po~e-
tku, politi~ko vi{e nije odre|eno kauzalnim modelima povijesti spasa. ^udo-
vi{na i ujedno misteriozna bit politi~koga doga|aja ne mo`e se svesti na sve
{to je bilo poznato u povijesti epoha od gr~ke i rimske antike, srednjega vije-
ka, novoga vijeka i modernoga doba. Politika u suvremeno doba vi{e nema iza
sebe ni{ta fiksno, a ispred sebe ni{ta unaprijed odre|eno osim fatalnosti teh-
no–znanstvene konstrukcije »umjetnoga `ivota«. To je bitna razlika spram
svih prethodnih epoha.

Mi{ljenje politi~koga Hannah Arendt na tragu Heideggerove postavke o
zaboravu bitka u suvremeno doba mo`e se odrediti poku{ajem da se zaborav
politi~koga kao onoga {to pripada istodobno iskonskome svijetu gr~koga polisa
i rimske republike kao i ideji apoliti~koga novoga ro|enja (natalnosti) u do-

160



ga|aju po~etka ljudskoga svijeta u mi{ljenju sv. Augustina preokrene u smjeru
nadolaze}e zajednice ljudskoga svijeta. Takvo mi{ljenje nije nikakav humani-
zam, ponajmanje antihumanizam, a spram posthumanizma nadolaze}e utopije
»umjetnoga `ivota« u umjetnoj okolini izvan Zemlje ne ostavlja tragove `alo-
vanja za zlatnim dobom minuloga svijeta. Ono {to na jednom mjestu spisa O
revoluciji naziva »nesvjetovno{}u« ili gubitkom svjetovnosti svijeta odnosi se
na gubitak smisla djelovanja ~ovjeka u prostoru politi~ke zajednice. Sloboda
novoga doga|aja dolazi iz najve}e opasnosti uop}e. U 20. stolje}u totalitarna je
vladavina bila upravo ta tehni~ka banalnost zla. Ono nadilazi sve eti~ke i mo-
ralne perspektive mi{ljenja i djelovanja. Problem koji otvara mi{ljenje povrat-
ka politi~koga danas vi{e nije u naba~aju utopijskih izgleda budu}nosti. U tek-
stovima Hannah Arendt toga uop}e nema. Ali zato ima obrisa jedne produk-
tivne nostalgije za iskonskim svijetom polisa i sustava vrlina koje su nu`ne za
dostojan `ivot ~ovjeka u zajednici. Ako je jedina alternativa postoje}em teh-
no–znanstvenom kôdu napretka globalnoga kapitalizma ono {to proizlazi iz
njegove »biti«, a to mo`e jedino biti unutarnja destrukcija ili unutarnji preok-
ret u smjeru slobode nadolaze}e zajednice, onda je ono {to nalazimo u misli-
ma iz eseja »[to je sloboda?« u dodiru sa sv. Augustinom odlu~no pitanje ne-
predvidljivosti i neizvjesnosti vremena koje dolazi:

»... biti ~ovjek i biti slobodan jest jedno te isto. Bog je stvorio ~ovjeka
da bi na svijet uveo sposobnost zapo~injanja: slobodu.«46

Misterij slobode otvara mogu}nost da politika suvremenosti od tehnologi-
je mo}i iznova postane autenti~no djelovanje u zajednici. No, je li to uop}e
vi{e mogu}e bez radikalnoga preokreta onoga {to je na tako reduktibilan na-
~in ostalo `rtvovano u ime nostalgije za polisom i herojskom egzistencijom ~o-
vjeka u mra~nim vremenima? To {to je zapostavljeno u politi~koj teoriji Han-
nah Arendt, iako jasno uo~eno i precizno filozofijski opisano, jest biopoliti~ka
mo} `ivota u razdoblju tehno–znanstvene odiseje ~ovjeka u mre`i entropije
globalnoga kapitalizma. ^ovjek kao animal laborans vi{e nije ~ovjekom kao
{to politika koja slu`i interesima korporativnoga stroja dana{njice nije drugo
negoli ono {to je Montesquieu, jedan od uzora u republikanskoj tradiciji mi-
{ljenja za Hannah Arendt, tako proro~anski nazna~io: da trgovci postaju uzo-
rom moderne politike, a politi~ari postaju lo{im trgovcima. Vrijeme je za novi
preokret moderne tradicije politi~koga. Ali to nipo{to ne zna~i da je vrijeme
pogodno za preokret naprosto u neizvjesnosti nadolaze}ega. Sloboda nije re-
fleksija niti vizija, ve} doga|aj trajne mogu}nosti preokreta uvjetovanosti/sta-
nja koje se ve} odavno ideologijski legitimira »nu`no{}u« tehnologije mo}i i
ekonomije–`ivota u globalnome kapitalizmu. Protiv te i takve »nu`nosti« mi-
{ljenje politi~koga Hannah Arendt predstavlja osloba|aju}i smjer novoga do-
ga|aja.
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Po~etak ne~eg va`nog?

Ivica \iki}, Ostatak svijeta, Hrvatsko
dru{tvo pisaca, Zagreb, 2012.

S tri prozne knjige — romanima Cirkus
Columbia (2003) i Sanjao sam slonove
(2011) te zbirkom pri~a Ni{ta sljezove
boje (2007) — poznati i cijenjeni novinar
Ivica \iki} postao je poznato i cijenjeno
knji`evno ime, ovjereno i presti`nim priz-
nanjima, nagradom »Me{a Selimovi}« (za
Cirkus Columbia) i onom Tportala (za
Sanjao sam slonove). Nakon tih proznih
uspjeha \iki} je predstavio i prvu zbirku
poezije Ostatak svijeta, koja za sada nije
dosegla do nekog slu`benog priznanja, a
za~udo, gotovo da nije ni kriti~ki valorizi-
rana. Izuzev uobi~ajeno irelevantne kriti-
ke Nikole Petkovi}a u Novom listu, o \i-
ki}evu pjesni~kom prvijencu javno su se
oglasili, koliko je potpisniku ovih redaka
poznato, tek Miljenko Jergovi} i Jasmina
Rodi} (za neupu}ene, rije~ je o popularnoj
kolumnistici hrvatskog Cosma i autorici
chick–lit uspje{nice Dnevnik solerice), de-

monstrirav{i u nekoliko re~enica (Jergo-
vi}) odnosno rije~i (Rodi}) svoju naklo-
nost knjizi. [to se ti~e Jergovi}a, zlobnici
}e re}i da svatko svoga konja hvali (Ivica
\iki} iz Bosne je i Hercegovine kao i Jer-
govi}, te gaji stilsko–tematski iskaz uspo-
rediv s Jergovi}evim), i sugerirati ne{to o
plitko}i knji`evnog ukusa jedne »Cosmo–
–djevojke«, no ostavimo zlobnike po stra-
ni. Ostatak svijeta knjiga je u kojoj iteka-
ko ima bosansko–hercegova~kog prizvu-
ka, {to me|utim nije neobi~no jer je te-
matski, i ako ho}ete duhom, velikim dije-
lom vezana za neformalno pograni~no po-
dru~je koje Bosnu ve`e s Hercegovinom i
dijeli od nje; knjiga je pritom vrlo pitka,
ali to ne zna~i da je i plitka. Podijeljena u
dva ciklusa nazvana Jugoslavija i Ostatak
svijeta, zbirka se u prvom, ve}em ciklusu,
sukladno \iki}evu odrastanju, bavi pje-
snikovim duvanjsko–hercegova~kim zavi-
~ajem u kasno jugoslavensko i rano post-
jugoslavensko doba, ali i ljudima iz tog
kraja zate~enima u drugim sredinama,
dok drugi ciklus tematizira mjesta i ljude
na potezu od Visa do Zagreba, a u njemu
je ja~i naglasak na politi~kom, te na spe-
cifi~nom obliku mu{ko–`enskih odnosa,
odnosno erotskih titraja.

Knjigu i prvi ciklus Jugoslavija
efektno otvara eponimna pjesma, kojom
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autor–pripovjeda~ (o~ito je rije~ o autobio-
grafskom uratku) majstorski opisuje svoj
do`ivljaj nekada{nje zemlje, preciznije
onoga op}ejugoslavenskog primijenjenog
na konkretni prostor autorove obitelji i
mjesta `ivljenja. U prvoj, afirmativnoj
strofi Jugoslavija je skladno zajedni{tvo
djeda gastarbajtera koji s poklonima dola-
zi ku}i, molitve i slike mar{ala Tita, a u
drugoj, oporoj, jer sad je ve} 1990., ona je
pust razred u pustoj {koli na Bo`i}, kad
od katolika samo pjesnik »i jo{ troje/Po-
sramljenih« dolaze na nastavu, jer »Nji-
hovi su roditelji jo{ uvijek/Vjerovali.« Pa-
ralela izme|u religijskog i ideologijskog
vjerovanja, povu~ena na inverzan na~in
koji zaljubljenike u Jugoslaviju i, pretpo-
stavljivo, socijalizam predstavlja kao dir-
ljivo nevine i naivne vjernike kakve bi se
me|u neizre~eno im suprotstavljenima
slu`benim katolicima, opet neizre~eno,
vjerojatno trebalo tra`iti svije}om, mae-
stralno poentira pjesmu.

I sljede}i uradak knjige i ciklusa,
Ku}a moje majke, izuzetno je ostvarenje.
Podijeljena u {est, recimo tako, poglavlja
ozna~enih brojevima, pjesma, {to je ina~e
jedan od za{titnih znakova \iki}eve pro-
ze, izmjenjuje vi{e perspektiva, ovaj put
integriranih istim prostorom, ku}om u
provincijskom gradu zarobljenom snje-
`nim nanosima. Prva je perspektiva neu-
tralna u tre}em licu, druga je odsutnog
sina, tre}a njegove djevojke (mo`da ve} i
supruge) koja neo~ekivano mora prespa-
vati u de~kovoj obiteljskoj ku}i, ~etvrta
naslovne, sinove majke koja }e djevojku
smjestiti u bra~ni krevet u kojem sama
vi{e ne spava otkad joj je umro suprug,
peta vjerojatno opet sinova, ali mogla bi
biti i njegova mla|eg brata, perspektiva
koja djevojci ulaskom u njezine kosti nu-
di odgovore »Na sva pitanja«, dok {esta
iznova pripada samoj djevojci i njezinoj
konverzaciji s de~kovim bratom. Kroz tih
{est o~i{ta iznimno su sugestivno opisani
{ire (grad) i u`e (ku}a) mjesto radnje, bit-
ni dijelovi intimne povijesti jedne obitelji

kojoj bolno nedostaje otac i koja se poma-
lo rasipa, ali je toliko toga dubinski dr`i
zajedno, du{evna povezanost jedne zajed-
nice u nastajanju ili ranom razdoblju po-
stojanja (sin i djevojka, mogu}e supruga)
i odnos toga novog ili novijeg elementa,
djevojke ili supruge, s obiteljskim emotiv-
nim naslje|em njezina ljubavnog para.
Pjesma prepuna atmosfere, preplavljena
emocijama do granica sentimentalizma,
ali ~vrsto sa~uvana od prelijevanja u pa-
tetiku, Ku}a moje majke vrstan je, pa i
antologijski primjerak nje`nog melanko-
li~nog djela, srodnog onom glasovitom
portugalskomu saudade. S tim da \iki} u
njoj povezuje opori realizam s pomalo
bajkovitim i romanti~arskim natruhama
(prisutni su tu, naime, i zalutali oblaci,
pokisli brodolomci, vile, vukodlaci i pro-
zirni vilenjaci), ali u takvom omjeru da
potonji sastojci ne dovode do pretjeranog
razbla`ivanja cjeline, nego joj daju za~in
bez kojeg se dodu{e moglo, no koji, kad je
ve} tu, na svoj na~in zanimljivo djeluje.

Ostatak prvog ciklusa sadr`i niz pje-
sama koje se dojmovno naj~e{}e ne mogu
nositi s otvaraju}im uratcima, ali dr`e
cjelinu na solidnoj kvalitativnoj razini, a
neke od njih prodiru i znatno vi{e (Virgi-
lije, Sara, Karaula, O~i, Godina). Smje-
njuju se izravno etnografski iskaz di-
skretno metafizi~kog nagnu}a (kratka
jezgrovita pjesma Prepu{teni, ostavljeni o
tome kako se u pjesnikovu zavi~aju nazi-
va nevrijeme), demonstracija spoznaje o
postojanju i prihva}anju neshvatljivog
kroz mistifikaciju (nogometnog?) driblin-
ga (Sivri), izravno autobiografski (obi-
teljski) zapisi u rasponu od opisa na zidu
u dnevnom boravku obje{ene grafike zna-
kovita naslova i sadr`aja (Odlazak, djelo
najva`nijega duvanjskog umjetnika Virgi-
lija Nevjesti}a, pa je i pjesma nazvana
Virgilije), preko sje}anja na voljenju tetku
prilikom kr{tenja ne}ake (Sara), na prvi
ratni sprovod (Prvi), na sprovod tetka i
sve ostale sprovode koji za autora–pripov-
jeda~a postaju glavnim povodom za odla-



zak u zavi~aj (Tetak), do poetsko–proznog
uratka u kojem se opisuje obiteljsko stan-
je nakon o~eve smrti koja je izazvala
»pravu bol« i »istinsku tugu koja je bila
prije rata i koja }e nad`ivjeti sve ratove«
(Godina). Ciklus Jugoslavija tako|er sa-
dr`i zapa`anja o karakteristi~nim dru-
{tvenim navadama Duvnjaka u Duvnu
(pjesma Mi{evi o svojevrsnom imperativu
odlazaka u kr~mu postavljenom pred mu-
{ke stanovnike grada) odnosno Hercego-
vaca u Zagrebu (Kruh i suhomesnati pro-
izvodi o prodava~ici Konzuma pristigloj
od »Doli« i njezinim zemljacima za koje
ne postoji ni{ta osim »Doli«, jer »Ni{ta
drugo nismo/Samo ono/Doli«), kao i niz
pjesama o raznim osebujnim likovima, od
kino–operatera i performera–amatera Ali-
je (Struja), preko stanovitog Jozuki}a koji
je navodno zavarao lije~nike i tako do{ao
do penzije, ~ime je po rije~ima pu~kog
pripovjeda~a gluma~ki nadma{io Radu
[erbed`iju (Rade [erbed`ija), do odbje-
glog samostanskog pitomca Marijanice
[teke (Mlada misa) i tipa zvanog Niski
koji desetlje}ima po gradu ustrajno prati
razne djevojke i `ene usprkos batina koje
je dobivao od njihovih mu`eva, bra}e,
o~eva (Kriteriji), a na{lo se prostora i za
jedan, recimo tako, intelektualni lik, onaj
nastavnika koji je emigrirao u Oslo i pu-
nih dvadeset godina ni je pos jet io
zavi~ajno Duvno (Odluka). Kroz sve te
narativne pjesme — koje su ponekad pra-
ve, elaborira(nij)e pri~e (Marija o
pje{a~kom hodo~a{}u u Me|ugorje koje
ra|a erotsku ljubav, Stariji brat o sinovu
ubojstvu oca), ponekad ugo|ajne situacije
nerazvijene pri~e (O~i o dje~aku koji je
izazvao svojevrsnu obiteljsku sablazan re-
kav{i da su o~i njegova oca »plave/Kao u
psa«), ponekad ’protodiskurzivni’ proz-
no–poetski tekstovi politi~ke (Kazna) i et-
nolo{ke (Misusovo od pite) orijentacije —
pozicija pripovjeda~a varira u rasponu od
onog koji se prili~no pouzdano mo`e de-
tektirati kao izravno ili izravnije autobio-
grafski autor–narator (javlja se u prvom i

tre}em licu), preko pripovjeda~a–lika,
onog koji dakle progovara tzv. svojim a
ne autorovim glasom, do standardnog ne-
utralnog pripovjeda~a u tre}em licu. Kao
{to se sklonost kori{tenju razli~itih nara-
tora kod \iki}a u poeziju prelila iz proze,
tako se on u spomenutoj pjesmi Kazna
pribli`io jo{ jednom postupku iz vlastite
proze — kori{tenju stvarnog ili navodno
stvarnog dokumenta kao narativnog obli-
ka, s tim da ovdje nije rije~ o izravnom
preno{enju dokumenta nego knji{kog ci-
tata koji se odre|uje kao »trag o posto-
janju tog dokumenta«, i koji izvje{}uje o
nacionalno–vjerskom sukobu u (vjerojat-
no duvanjskoj) osnovnoj {koli izme|u dvi-
ju u~enica Hrvatica i u~enice Musliman-
ke, {to pjesnik u zavr{nici apostrofira kao
anticipaciju rata. Pone{to izdvojen slu~aj
predstavlja i pjesma Hercegovina, pisana
retro–stilom kreativno ambicioznih oda
zavi~aju ili domovini, dosta ~estih sredi-
nom i u prvoj tre}ini druge polovice pro-
{log stolje}a (s vrhuncem u briljantnoj
Davi~ovoj Srbiji), pjesma koja kao da `eli
biti bliska naslje|u ’elementarnog’ Maka
Dizdara, najve}eg hercegova~kog stiho-
tvorca (uz A. B. [imi}a, dakako, ali po-
tonji u svojoj poeziji, za razliku od Dizda-
ra, nije demonstrirao ikakvu, a kamoli
esencijalnu vezanost za tlo na kojem je
niknuo, {to je bitan predtekst \iki}eve
pjesme). O kakvoj se vrsti retro–stila radi
najbolje }e pokazati neki od stihova: »Ako
joj na|e{ korijen u kamenu/Pod kamen ti
je/Ako joj je sjeme iz vrijeska/Vri{}at ti
je« ili »Jadna ti je di je da je«. Zna~i, na
djelu je tzv. arhetipsko–mudronosna se-
mantika naju`e povezana sa zvu~no–gla-
sovnim (aliteracijsko–asonancijskim) ’jezi-
~arskim’ stilizacijama.

Na retro–tragove kod \iki}a se mo-
`e nai}i u jo{ ponekoj pjesmi, najo~itije u
ranije spomenutoj Sari koja je gotovo sva
sastavljena od vrlo kratkih stihova, a da
bi se do~aralo o ~emu je rije~ najbolje je
citirati drugi, zavr{ni dio pjesme: »Htio
sam Saro/Da se zove{ kao ona/Mara/U
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imenu da ti sakrijemo biljeg/Trpljenja/Si-
roma{tva/Kamena/Vriska/Djetinjstva/Vje-
tra/Zmija/U imenu barem/Trag da osta-
ne/Kad je umro/U krvi i mesu.« Dakle
spoj intenzivne emotivnosti i ’elementari-
sti~ke’ jednostavnosti poslo`en besprije-
kornim ritmom \iki}ev je forte, i bilo bi
zanimljivo kad bi se odva`io sastaviti cije-
lu jednu zbirku po tom modelu.

Tuga, egzistencijalna praznina, smrt
kao neizbje`na pratiteljica `ivota (sprovo-
di i grobovi istaknuti su motivi \iki}eva
stihotvorstva), op}a melankolija — ono je
{to pro`ima ciklus Jugoslavija, iako se u
njemu zna na}i i humora, ponajprije u
portretima `ivopisnih likova. Sli~no je i u
drugom ciklusu zbirke, po kojem je ona i
dobila ime, Ostatak svijeta. S tom razli-
kom da se tematski fokus mijenja. Dok je
u prvom ciklusu ljubavna (erotska) tema-
tika bila (cjelovito) zastupljena tek u jed-
noj pjesmi, spomenutoj Mariji, gdje se ra-
dilo o tinejd`erskoj ljubavi mladi}a prema
djevojci koju ’blasfemi~no’ poistovje}uje s
Marijom majkom Bo`jom, drugi ciklus
ljubav, no onu odraslijih ljudi, ~ini jed-
nom od dviju sredi{njih tema. Otvaraju}a
pjesma ciklusa, protoputopisna @ena Gla-
va, ljubavlju se bavi iznimno diskretno,
toliko diskretno da se i pored jake slutnje
ne mo`e ultimativno tvrditi da to uop}e
jest ljubavna pjesma. Me|utim Dodir, No-
va godina i Dvoje redom se bave jednom
od najintrigantnijih mogu}nosti ljubavi,
onom kad je me|usobna erotska naklo-
nost (gotovo) jasna, no ostaje neizre~ena,
{to zbog ovih ili onih obzira, {to zbog ne-
sigurnosti i straha od odbijanja, a to je
uvijek potencijalno sjajan materijal za
pjesmu. Ipak, \iki} u obradi ove proble-
matike nije bio odve} kreativan — pjesme
teku ravno, dodu{e dobrog ritma, ali pre-
pitko za vlastito dobro, bez ikakvog spru-
da u svom toku, li{ene reljefnosti koju bi
mogli donijeti kakvi izra`ajni predmetni
detalji, osobita uporaba boja, neka neuo-
bi~ajena izgovorena rije~. Bolje su neiz-
ravne ljubavne pjesme, u kojima se neki

ljubavni odnos tek sluti (poput spomenu-
te @ene Glave), u kojima se javlja zanim-
ljiv motiv bijega i skrivanja. Kad je poto-
nje u pitanju, rije~ je o uratcima Bijeg,
svojevrsnoj pustolovnoj pjesmi o nedefini-
ranim (erotskim?) bjeguncima, s od-
li~nom zavr{nicom punom ’reljefa’ (`en-
ska du{evna bolnica, »ilegalna birtija po-
red rijeke«, »dvojica zaostale bra}e«) i Za-
greb, koji se mo`e shvatiti kao nekovrsni
pandan pjesmi Hercegovina iz prethodnog
ciklusa, s tim da se opet radi o nedefini-
ranim »nama« kojima je bitno da ih nitko
ne vidi, pa se kre}u »mra~nim prolazi-
ma/Kroz dvori{ta i parkove zakr~ene glo-
maznim otpadom«, a naposljetku, nakon
{to su ’putopisno’ obi{li mnoge ikonske
zagreba~ke lokacije, zavr{avaju u novoza-
greba~koj pe~ernjarnici gdje »Nikoga ne
znamo/Nitko nas ne zna.«

Druga glavna tema drugog ciklusa
jest politika. Dok je u prvom ciklusu bila
ponegdje prisutna tek u natruhama, s
izuzetkom prozno organizirane pjesme
Kazna (ovdje su joj pandan jednako uo-
bli~eni i jednako dokumentarno uvjetova-
ni Pjesnici, tekst o neugodnom poslijerat-
nom susretu Jure Ka{telana i Viktora Vi-
de u Rimu), politika je u drugom ciklusu
zastupljena eksplicitno, u redom manje
uspjelim radovima poput ^etnika, Pro{lo-
sti i No}i u muzeju, neizra`ajnim pjesma-
ma koje ostavljaju dojam sterilne apstrak-
tnosti (nekoliko je takvih pjesama i u pr-
vom ciklusu — politi~ki natrunjeni Svato-
vi, te manje ili vi{e nepoliti~ki Usamljeni-
ci i Otac na slu`benom putu). Zapravo,
najbolja od \iki}evih politi~ki motivira-
nih stvari jest ona nazvana Dlake, aneg-
dota o neurednosti Radovana Karad`i}a
nakon preljubni~kih seksualnih susreta,
iz ~ega (autor–)pripovjeda~ ’psihoanaliti-
~ki’ izvodi motivaciju za Karad`i}evo
bombardiranje grada; iako zadovoljava ni-
ske, sitnodu{ne osvetni~ke strasti i gleda-
ju}i iz moralnog rakursa autoru nije bila
nimalo nu`na, ta pjesma efektno je po-
slo`ena i, gledaju}i ~isto formalno, um-
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je{no poantirana. (Kad smo kod toga, \iki}
je vrlo vje{t u poantiranju svojih pjesama,
{to je mo`da i bitnije nego ina~e s obzirom
da je rije~ o narativnim ostvarajima).

Najja~i uratci drugog ciklusa izvan
su eksplicitno ljubavnog i politi~kog za-
brana. To su dojmljiva dvodijelna pjesma
atmosfere Zimsko predve~erje, u kojoj se
kontrapunktira dolazak sumraka u urba-
nom i ruralnom ambijentu, potom Juha i
teletina, odli~an opis opu{tanja u dokolici
ljudi sirovih mentalnih sklopova, te Ne-
manja, opora ’kratka pri~a u tri ~ina’ ko-
ja ne prelazi uobi~ajenu duljinu tzv. lir-
ske pjesme, i u kojoj autor demonstrira
vrsno umije}e da kroz nekoliko slika sa-
gradi atmosferu i podigne emocije, te ka-
`e sve {to je potrebno o jednoj `eni i nje-
zinom nezadovoljavaju}em ljubavnom od-
nosu za koji mo`da jo{ ima nade, jer mu-
{karac s kojim je u vezi pokazao je srce
prema sinu njezine prijateljice koja joj je,
upravo se razvev{i, do{la u posjet iz rod-
nog kraja.

Kad se objedine dulji i bolji prvi cik-
lus Jugoslavija te drugi i slabiji Ostatak
svijeta, dobiva se dobra debitantska knji-
ga pjesama, no tematski i kvalitativno su-
vi{e heterogena. Po sudu potpisnika ovog
teksta, knjiga bi mnogo dobila izbaciva-
njem ve}ine politi~ki i ljubavno eksplicit-
nih pjesama, te uredni~kim sugestijama
autoru o stvaranju tematskih mini–ciklu-
sa; naime, ti ciklusi su nazna~eni, ali sa-
mo onaj koji bi se mogao nazvati obitelj-
skim te onaj o `ivopisnim likovima dose-
gnuli su do brojke od pet ili vi{e uradaka.

Pjesni~kim prvijencem Ivica \iki}
pokazao je da ima stihotvornog potencija-
la, {tovi{e, petnaestak pjesama respekta-
bilnih je dometa, {to je gotovo jedna tre-
}ina zbirke, zna~i sasvim lijep broj. Osta-
je vidjeti ho}e li Ostatak svijeta ostati izo-
liran autorov izlet u poeziju, predah do
novih proznih radova, ili po~etak ne~eg
va`nijeg. Dojam je da je dosta dobrih iz-
gleda za ovo drugo.

DAMIR RADI]

Najbolja povijest na{e
tranzicije

Ratko Cvetni}, Povijest Instituta.
Zagreb: Mozaik knjiga, 2013.

Ameri~ki je katoli~ki kriti~ar Paul Elie
pred Bo`i} 2012. u New York Timesu
oplakivao ~injenicu da u suvremenoj fik-
ciji kr{}ansko vjerovanje ima mjesto neg-
dje izme|u mrtvog jezika i mamurluka:
»Oprostite ako pretjerujem,« pravdao se,
»ali ako se za ijedan djeli} na{e kulture
mo`e re}i da je postkr{}anski, to je zacije-
lo knji`evnost.« Dodao je, »i to pola sto-
lje}a nakon Flannery O’Connor, Walkera
Percyja, Reynoldsa Pricea i Johna Updi-
kea, koji su se, rije~ju Flannery O’Co-
nner, predstavljali kao knji`evnici ’kr-
{}anskog uvjerenja’.«1 Najnoviji roman
Ratka Cvetni}a Povijest Instituta nije pri-
~a »o« vjeri, ali jest iskaz o tomu kako se
osmi{ljavanje dru{tvenih problema ne
mo`e ostvariti bez vjere, jer, kako Cvetni}
ka`e, »da nema Boga sve bi to bilo ne-
izdr`ivo.« Naravno u Hrvatskoj od 1911.
do danas, a posebno u prvom desetlje}u
tre}eg milenija — u desetlje}u, veli Cvet-
ni}, »kojeg se sutra nitko ne}e sje}ati«.

Godine 1913. osnovan je Kraljevski
zemaljski u~evni zavod, jedna od onih
potpornih ustanova koje su biranim
gra|anima pru`ale zadovoljstvo sudio-
ni{tva u ~uvanju i promicanju nacionalne
»povjestnice«. Na ~elu s gradskim fizikom
dr. Jankom pl. Volarevi}em Humskim,
Zavod je u vremenima gra|anske prevla-
sti (posebno 1918. i 1919. za uzleta na{eg
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gra|anstva) osiguravao prijenos spisa
Hrvatske dvorske kancelarije i kostiju
Petra Zrinskog i Frana Krsta Frankapa-
na u Zagreb, da bi u turobnim 1930–ima
egzistirao kao prostor nejasnih program-
skih potencijala i kao ustanova {to je
mlade stipendiste slala u europske sve-
u~ili{ne centre. Vrijeme je to haesesov-
skog predstojnika dr. Lu`nog, koji }e
pre`ivjeti kasnobanovinski i endeha{ki
komesarijat, da bi nakon rata kao novo-
pe~eni ~lan Partije predvodio sad ve} pre-
imenovani Institut, ali tek do one indi-
skrecije s Krle`om ranih 1950–ih. Nakon
njega upravu Instituta preuzimlje Sveto-
mir Rigler, u trenutku nesmotrenosti
1941. uklju~en u pronala`enje »sistema
disperzije teku}ina i plinova« (plinova?),
a kasnije stru~njak svjetskoga glasa za
navodnjavanje, djelatnik op}e narodno-
frontovske i diplomatske uporabe, mo`da
(vjerojatno?) Bakari}ev {ti}enik, koji }e
zacrtati budu}e znanstveno–istra`iva~ke,
izdava~ke i stipendisti~ke projekte Insti-
tuta (primjerice, prekosavski Brodarski
institut), ali ujedno umno`iti njegovu in-
frastrukturu, broj uposlenih i, dakako,
njima pripadaju}ih stanova (dru{tveni
stanovi su mjenice socijalizma).

Riegler }e nad`ivjeti krizu federacije,
slavnu 1971. (ostavku »{takorski« daje u
studenomu), kara|or|evski udar i ranu
oourizaciju, da bi se u [uvarovu vaktu
vratio na ~elo Instituta i vodio ga do — i
nakon — »demokratskih promjena«. De-
belo nakon. Do 1997., kad je preminuo u
~inu po~asnog predsjednika. [tafetu onda
preuzimlje magistar Nikola Saraga, dodu-
{e posredno u vidu ravnanja novoustano-
vljene Riglerove Zaklade. Ovaj sin Stipa-
na Sarage–[arca, narodnog heroja, ~lana
Savjeta federacije i visokog oficira KOS–a,
iz najravnijih (posve izravnanih) Kotara,
koji }e sve nedostake vezane uz karijeru
sitnoga re`imskog operativca, sarage od
~ovjeka, specijaliziranog za vu~u idejne
~erge (nakon Kara|or|eva odmah je /prvi

je u SRH!/ zape~atio prostorije Matice hr-
vatske u Kotarima), pretvoriti u sve pred-
nosti tranzicijskog djelatnika, ~lana nove
vladaju}e stranke, iz reda Bonobo ~im-
panzi, korupciona{, a kasnije »vanstrana-
~ki stru~njak« i predsjednik uprave mo-
}nog drugotranzicijskog i orta~kog dnev-
nog lista op}eg imena @urnal. Upravu
nad Institutom HDZ }e povjeriti Kruni
Bagari}u, ali o njemu ne}u zbog povrat-
ni~ke solidarnosti.

Ovako va`na nacionalna ustanova,
zapravo mikrokozam razvoja na{e, danas
bi se reklo, akademske zajednice, ima i
svoje kroni~are. Predvi|ene i oktroirane.
Dakako obiteljski bliske Institutu. »Povi-
jest Instituta« po~eo je pisati i gotovo do-
vr{io cijenjeni novinar Velimir (Veki) Ko-
{nik, iz obitelji koja je te{ko stradala na-
kon Kara|or|eva. Nakon njegove tragi-
~ne i banalne pogibije tekst ure|uje nje-
gov najbolji prijatelj, povjesni~ar Drago
(Buco) Stupar, iz obitelji, pokazat }e se,
koja je ~uvala najmra~niju tajnu Institu-
ta, tajnu pada i izdaje, koju je nesretni
Veki otkrio, ali nije zlorabio. Ne samo to,
»nego je istoga ~asa kad je istina o �izdaji�
iskrsnula kao jedan od klju~nih uzroka
njegovog osobnog deklasmana, tu stvar
sasvim privatno, i gotovo doslovno, zako-
pao ad acta.«

Zato je Buco, napu{ten od supruge i
sklon alkoholu, za{titnik udovica i `eljan
vlastite djece, predodre|en da postane je-
dan od onih grahamgreenovskih palih i
samodestruktivnih posuda spasenja, koji
}e, poput njegova strica Drage, emigranta
i biv{eg sjemeni{tarca, duboko bunkerira-
nog homoseksualca i povremenog surad-
nika Ku{anove Nove Hrvatske, vjerovati u
Greenovo svjedo~anstvo kako mu »kr{-
}anstvo treba upravo zato da bi spoznao
vlastite grijehe«. Ali shvatit }e i to, da ga
»kao i svaku osobu s nekim osje}ajem
krivice, misao o sudioni{tvu u zlo~inu na
momente ~ini vrlo strogim sucem«. Tako
}e Buco, slijede}i Vekijev primjer, do}i do
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spoznaje da }e, »uprkos `estini kojom je
nasrtao na ono {to je smatrao pogre{nim
i izopa~enim, znaju}i u toj `estini biti ne-
obazriv — uvijek uspijeva�ti� ostati u ra-
zini stvari, nikad iznad. Pred elementom
ljudskog — lomnog, kvarnog, prevrtlji-
vog... — ma kako zajapuren, ipak je za-
dr`avao vjeru da se stvari osobnim napo-
rom mogu u~initi boljima«. I tako je, sa-
svim danteovski, na polovici `ivotnog pu-
ta, ugledao ~edno svjetlo u daljini i do{ao
do spasenja. »Treba,« zaklju~uje Buco,
»obra|ivati svoj vrt, usprkos opasnosti da
u njemu na|ete ne~ije kosti«.

Ne mogu previdjeti, uz sve pohvale
Cvetni}evu izuzetnom djelu, stanoviti ne-
dostatak milosti prema Bucovoj profesiji.
Njegov karijerni povjesni~ar i vikend no-
vinar, specijaliziran za politi~ku povijest
nakon Drugog rata, koja je »vrlo plitko
zakopana«, ali ipak Cvetni}ev pripovje-
da~, koji, kao {to se dvaput napominje,
nije pisac, ima stanovitu distancu prema
onome povijesnom narativu {to se gradi
uz »koji izlet do be~kih i beogradskih ar-
hiva i gotova pri~a«. Kod nas profesional-
ni povjesni~ari ~esto pi{u romanse. Mo-
`da je to razlog za{to je ovaj povjesni-
~ar–nepisac napisao za mene najbolju po-
vijest na{e tranzicije.

IVO BANAC

Vrhunac logora{ke
knji`evnosti

Boris Pahor, Nekropola, Fraktura,
sa slovenskoga prevela Jagna

Poga~nik, Zagreb, 2012.

Boris Pahor, slovenski pisac, ro|en u Tr-
stu (26. VIII. 1913), koji je, eto, ove godi-
ne u kolovozu do~ekao stotu, iznimno je
zanimljiva kulturna, politi~ka i knji`evna
li~nost. Antifa{ist od mladi}kih dana, ~lan
Osvobodilne fronte iz liberalno–demokrat-
skih (dakle nekomunisti~kih) redova, bi-
va u sije~nju 1944. godine zarobljen od
strane pripadnika Rupnikova Slovenskog
domobranstva, a potom u velja~i predan
Dr`avnoj tajnoj policiji (Gestapo) i potom
deportiran u njema~ki logor. Oslobo|en
je 15. travnja 1945. godine. Nakon jedno-
ga desetlje}a uputio se u (turisti~ki) po-
sjet mjestu svoga logora{koga zato~enja:
logor Natzweiler–Struthof, u francuskim
Vogezima, gdje se nalazi velebni spome-
nik pogubljenim logora{ima: Necropole
nationale du Struthof. Zapis s toga obila-
ska, sje}anja na logora{e i ostala mjesta
zato~enja (logori i logorske ispostave:
Markirch, Dachau, Mittelbau–Doro, Har-
zungen i Bergen–Belsen) ~ine sadr`aj ove
pripovijesti (kako je tekst atribuirao sam
autor), putopisa (kako ga vidi kritika), ali
svakako ne romana (kako ga progla{uju
tom vrstom nestru~ni i nemarni kriti~ari,
kako u Sloveniji, tako i u Hrvatskoj). Pa-
horova putopisna proza prvi put je objav-
ljena 1967. u Trstu, a 1990. prevedena je
na francuski pod naslovom Hodo~asnik
me|u sjenama (Pèlerin parmi les ombres,
Paris: La Table Ronde, 1990). Otada je
ovo djelo prevo|eno na brojne jezike tako
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da je Pahor stekao glas najprevo|enijega
slovenskog autora.

Pahorova knjiga je jedno od najzna-
~ajnijih djela logora{ke knji`evnosti u
svjetskim razmjerima. Kao svjedo~anstvo
logora{a autenti~an je prikaz patnje i opis
logora{kih dana, sistematskih mu~enja,
bolovanja i uni{tavanja ljudi na vrlo ok-
rutan na~in. Pahor, s druge strane, ne
optere}uje svoje svjedo~enje raspravom o
ideolo{kim opredjeljenjima, krivici tla~ite-
lja i nevinosti `rtava. No njegovo je pripo-
vijedanje natopljeno jasnom i nedvojbe-
nom osudom neljudskog i po`ivin~enog
svijeta u kojem su logori za uni{tavanje
nepo}udnih normalna stvar. Primjerice,
prvi konclogor, Dachau, osnovala je u
o`ujku 1933. Hitlerova koalicijska vlada
Nacional–socijalisti~ke radni~ke partije i
Katoli~ke stranke centra, kao »logor za
politi~ke zatvorenike«. Sve ostalo je povi-
jest i itekako poznato.

Druga bitna zna~ajka Pahorove pro-
ze jeste vi{eslojnost sje}anja. U tekstu au-
tor povezuje svoja sje}anja iz razli~itih ra-
zdoblja `ivota. Mehanizam ili kriterij ak-
tiviranja tih sje}anja je suptilni proces
asociranja i reminisciranja, koji ne pre-
staje djelovati ni u najte`im danima i sa-
tima logora{kog zato~enja. Polazi{te stru-
je sje}anja je vrijeme posjeta logoru, pa se
ono spu{ta preko logora{kih dana, do
mladi}kih dana u Trstu, prisje}anja na
fa{isti~ko divljanje, paljenje Slovenskoga
doma i stalne prijetnje smr}u, da bi se
vratilo u logorsko `ivotarenje, s podrob-
nim opisima svakodnevice, borbe za vla-
stiti i tu|i `ivot, te na kraju u dan turi-
sti~kog obilaska logora i zapa`anja o re-
akcijama posjetilaca, na~inu kako o njiho-
vim do`ivljajima u logoru govori vodi~ i
potpunoj skepsi da se to njihovo do`ivlja-
vanje uop}e vi{e mo`e ikome do~arati. Za
stru~njake koji se bave psihologijom pam-
}enja/sje}anja Pahorova proza je od izu-
zetne va`nosti. Kao da je pisana za neku
stru~nu anketu, pomo}u kojih psiholozi

doku~uju razdoblja intenzivnoga sje}anja
ili, pak, potpunoga zaborava.

Tre}a bitna zna~ajka Pahorove knji-
ge ne ti~e se Pahorove proze nego, na`a-
lost, (ne)kvalitete prijevoda na hrvatski
jezik. Prevoditeljica, Jagna Poga~nik, koju
prati glas vrsne prevoditeljice sa sloven-
skoga (kako, uostalom, pi{e u bilje{ci na
kraju knjige) unazadila je, po mome mi-
{ljenju, odli~nu Pahorovu prozu.

Pogre{ke koje sam zamijetio u prije-
vodu mogao bih sistematizirati u tri sku-
pine. Prvo su krivo prevedene pojedine
rije~i, ali koje jo{ ne iskrivljuju smisao
re~enice, no doprinose stilsko–jezi~noj
hrapavosti hrvatskoga teksta (stup=stup,
a treba toranj; pogin=pogibelj, a treba
smrt, umiranje, uni{tenje; voz=voz, a tre-
ba vagon; mladenka=mladenka, a treba
djevojka, mlada `ena i sl.). Drugo su rije~i
koje prevoditeljica ne prevodi nego ih
preuzima iz slovenskoga i prenosi u hr-
vatski tekst kao da su istozna~nice, ne
obaziru}i se na kontekst i njihovo stvar-
no zna~enje (apel, esman, ozra~je, koman-
da, bloka{, oro|e/oru|e, upornost, revir
itd.). Tre}u skupinu ~ine te{ka ogrje{enja
o zna~enje pojedinih slovenskih rije~i i iz-
ri~aja a zbog kojih dolazi u hrvatskome
tekstu do iskrivljenih zna~enja koja, pak,
uni{tavaju razumljivost i smisao Pahoro-
ve re~enice. Na `alost, takvih mjesta nije
malo. No ono {to je najgore jeste osaka-
}en Pahorov tekst koji bi danas, i kod
nas u Hrvatskoj, puno zna~io svojom an-
tifa{isti~kom porukom i opomenom.

NIKICA MIHALJEVI]
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Slike iz potopljene monarhije

Ale{ Debeljak: Krijum~ari, sa
slovenskoga preveo Edo Fi~or,

Fraktura, Zapre{i}, 2011.

Ale{ Debeljak ugledni je pjesnik, akadem-
ski radnik, esejist, kulturni teoreti~ar. Uz
Toma`a [alamuna, jedan je od najprevo-
|enijih jugoslavenskih pjesnika. Naime,
Debeljak je kulturalno vezan uz prostor
biv{e dr`ave, jer je u osamdesetima po~eo
objavljivati u ~asopisu Kvorum, u kojem
su tada sura|ivali brojni pisci iz tada{nje
Jugoslavije. Raspad dr`ave i sam rat ite-
kako su se odrazili na `ivot i rad tog pi-
sca, koji u svojim poetskim i esejisti~kim
knjigama nastavlja promi{ljati pitanje
identiteta, jugoslavenske kulture, Europu
i Balkan. Marko Poga~ar uo~ava kako se
»Krijum~ari« pojavljuju to~no dvadeset
godina nakon {to se u hrvatskom prijevo-
du Branka ^egeca pojavila Debeljakova
vrlo va`na prva poetska knjiga »Rje~nik
ti{ine«. No prevo|ene su i neke druge
njegove knjige, tako da se mo`e re}i da je
Debeljak kontinuirano prisutan u hrvat-
skoj kulturi. Uz Debeljakovu poeziju ve`u
se obi~no modus melankolije, intertek-
stualnost, te upravo vezanost uz duhovno
naslje|e jednog raseljenog svijeta. U knji-
zi »Ispod povr{ine« (hrvatsko izdanje iz
2006.) pjesnik evocira slike iz »potopljene
monarhije«. Pjesnikov lirski subjekt pu-
tuje duhovnim i geografskim prostorom
srednje Europe, ali i vlastitim »unu-
tra{njim« intimnim prostorom. Kriti~ar
Vinceti~ pisao je da se osje}ao poput
utopljenika koji, zajedno s autorom, ot-
kriva jedan nestali svijet. I u knjizi »Kri-
jum~ari« nalazimo tako|er evociranje
pro{losti, vlastite intimne, no ovaj put to-
ponimi koje nalazimo u pjesmama su ve-

zani uz Sloveniju, uz Ljubljanu. Kao da
pjesnik, nakon svega, da parafraziramo
pjesnika i urednika ove knjige Delimira
Re{ickog, krijum~ari sje}anja na svoje
`ivote i strasti i ljubavi. Ljudi kojima su
pjesme posve}ene su ili umrli pjesnici ili
suvremeni pisci ili raseljeni prijatelji koji
su bliski njegovu svjetonazoru. U pjesmi
»Nu`na oprema« spominje se Edvard
Kocbek i kao mit, kao spomenik, ali i kao
bliska du{a. Trg na kojem se nalazi goto-
vo spomenik Kocbeku (jedna klupa) kao
da daje novu dimenziju gradu, kao da
upisuje u povijest pjesnika kao agensa.
Debeljak je svjestan da je do{lo neko dru-
go vrijeme, u kojem pjesni~ka rije~ gubi
{ire zna~enje, ali isti~e da je on jo{ uvijek
iz »starih vremena« i da se »dr`i dogovo-
ra«. No kako se uop}e sna}i u tim novim
vremenitostima, narativima koji reispisu-
ju ne samo povijesnu, ve} i intimnu povi-
jest. Takvoj velebnoj povijesti pjesnik u
svojim knjigama suprostavlja tu refleksiv-
nu nostalgiju (sintagma Svetlane Boym)
u kojoj se preispituje jastvo, javnost, sje-
}anje, grad. Zanimljiva je i pjesma »Stara
tvornica« koja kao da podsje}a na neka
druga vremena, na obiteljsku pro{lost
(oca radnika), na vremena industrijaliza-
cije. Danas su tvornice izvan proizvodnje,
one su mjesto kazali{nih predstava i sva-
kojakih performansa, mjesto dekadencije.
I mnoge druge zgrade promijenile su svo-
je namjene — stare pivnice su danas ban-
ke koje propadaju. Svuda nagriza bolest
bez lijeka, kapitalisti~ka ma{inerija koja
bri{e pojedinca. I ~ini se da su umjetnici
»hoda~i na `ici« koji se trude ostati, ne
proliti ~a{u. Ostati u kinu, kao ljenjivi
promatra~, kao pratitelj kratkog bluza,
mjesto je male subverzije. I me|u prija-
teljima ostaju znakovi samo}e i u inter-
kontinentalnim povremenim susretima.
^ini se kao da su neke pjesme u ovoj
knjizi poetski transponirani filmski prizo-
ri. Uostalom, autor i nerijetko spominje
filmove (Sumrak bogova, Sakuplja~i per-
ja, Kad budem mrtav i beo). Kao da se
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pred nama ni`u sfumati~ne slike bazara,
mra~nih luka, prozra~nih trgova, napu-
{tenih groblja. U pjesmi »Savjet mladom
pjesniku« nalazi se znakovito upozorenje
koje ka`e da se i onaj koji radi s rije~ima
mo`e osiliti, izgubiti kompas, te da se
uvijek treba sjetiti da do sr`i stvari dolazi
samo onaj koji slu`i, a ne onaj koji vlada.
Upravo zato i pjesme jesu napisane iz
perspektive odozdo, iz pogleda ~ovjeka
koji sakuplja rasuta sje}anja, odlazi na
imaginarna duga krijum~arska putovanja,
kao slijepi putnik u potrazi za novom na-
dom. Ipak, ku}e u kojima se odrastalo os-
taju jedino upori{te u tom bezumlju:
»premda ku}e svaku ve~er promijene
boju/i oblik: cigle tonu u zajedni~kom sje-
}anju«. Bu|enje je prisilno, zgari{ta su
posvuda, na ulici ne znamo postojimo li
ili ne: »nema me, nikad me nije bilo«
(pjesma »Pod kestenima, posve}ena Davi-
du Albahariju«). Uostalom, novim gospo-
darima, kako ih naziva, prostor zna~i sve,
a vrijeme »upola manje«. Zato uostalom, i
grade nove mostove, stavljaju nove fasa-
de, mijenjaju imena ulicama. Stvaraju
novi svijet, ukidaju privatna sje}anja (pje-
sma »Elegantni luk«). U jednoj pjesmi
Debeljak spominje hod kao spori ritam
bez sinkopa. I takav je ritam ovih pjesa-
ma koje se sastoje od ~etiri katrena. U
pjesmi »Kod ku}e« jasno kazuje da je nje-
gov dom u Tesarskoj ulici, tu je i vrt s
bo`urima i slike snatrenja i kasno bu|e-
nje i miris kruha. Pjesnik jo{ uvijek `ivi
tu »me|u oblicima zaboravljenih stvari«
(pjesma »U~enikov blues«). U tunelu,
gdje lirski junak nije stranac u prostoru,
svijet se ~ini dare`ljiv. Kukavice ne savi-
jaju gnijezda, oni gostuju u tu|im grado-
vima, te misli nalazimo u pjesmi »James
Joyce je spavao ovdje«. Povratak je oz-
na~en kao ~in hrabrosti i suo~enja s pro-
storom koji nosi znakove jednog sasvim
drugog vremena, onog koje bri{e svako
sje}anje na putu.
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Roman bez {miranja

Ivan Michel Antolovi}: Zebnja,
AMOIC, Zagreb, 2013.

Ivan Michel Antolovi} ro|en je 1988. go-
dine, diplomirao je na Fakultetu elektro-
tehnike i ra~unarstva Sveu~ili{ta u Za-
grebu, dobitnik je nagrade u kojoj je is-
taknuto da je rije~ o najboljem studentu,
a trenutno na istom fakultetu poha|a do-
ktorski studij. Rije~ je dakle, o izvrsnom
mladom ~ovjeku, koji je uz ostalo, i autor
romana »Zebnja«. »Zebnja« je tzv. bil-
dungsroman u kojemu se opisuje odra-
stanje mladi}a u tranzicijskom vremenu.
Roman je slo`eno strukturiran, podijeljen
je u tri knjige, u kojima se, uz narativnu
liniju koja prati odrastanje Lukea, prati i
`ivot nekolicine njegovih prijatelja. Na
neki na~in bi se moglo re}i i kako su li-
kovi u romanu i arhetipovi intelektualno-
sti, intuitivnosti i duhovnosti. Pozicija
pripovjeda~a je sveznaju}a, on pomalo
ironi~no, s vi{kom informacija, prati »raz-
voj« svojih junaka, poku{avajuu}i zahvati-
ti njihove `ivote u cjelini. Naime, u po-
sljednjem poglavlju su i formulai~no pri-
kazane sudbine tih ljudi, odnosno ono {to
}e im se u budu}nosti doga|ati. Luke je
mladi} koji se s obitelji doselio iz Slavoni-
je u Zagreb. Ondje zapravo vodi jedan ti-
pi~an mladena~ki `ivot, ispunjen sport-
skim aktivnostima, dru`enjima i seksual-
nim fantazijama. Zanosi se ameri~kim fil-
movima i ~ini se kao da i vlastiti `ivot
do`ivljava kao neki progres, kretanje pre-
ma tom Uspjehu, toliko po`eljnom cilju
da se bude najbolji, najbr`i, najpametniji.
Uz njega, u romanu se pojavljuju i drugi
likovi, mladi}i pomalo druga~iji od njega,
koji i pridonose tome da on po~inje mije-
nati svoje mainstream svjetovne preoku-
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pacije. Posebno je zanimljiv lik Ivana,
koji je druga~iji po svojoj duhovnosti, po-
malo je izmaknut od tzv. stvarnog svijeta.
^ini se da autor afirmira Ivana kao nosi-
telja humanisti~kih vrijednosti, koje u
dana{njem kapitalisti~kom dru{tvu i nisu
ba{ po`eljne. Uostalom, autor u jednom
poglavlju i reflektira dru{tvenu krizu, a
isti~e da su kapitalisti mo}nici koji
veli~aju svoj ego. Zanimljivo je kako pri-
povjeda~ povezuje ekonomsku i psiho-
lo{ku krizu, a sasvim sigurno nije
slu~ajan naslov knjige — zebnja. U unu-
tra{njim `ivotima junaka prisutni su zeb-
nja, nemir, tjeskoba, jer unato~ tom fre-
neti~nom ritmu, veseljima, partijima, pu-
tovanjima ili pak dugosatnim razgovori-
ma o filozofiji, kod pripadnika najmla|e
generacije osje}a se nemir, strah pred bu-
du}no{}u koja dolazi, jer su, za razliku
od prethodnih generacija, ve} u ranoj
mladosti suo~eni s besperspektivno{}u.
Ispuhali su se snovi: dru{tveni, ali i oni
mladena~ki — ubrzo su postali svjesni
kako mladena~ke iluzije nestaju brzo, ve}
na samom ulasku u sustav. I kako nema
sigurnosti. Autor je dovoljno hrabar da
svoga glavnog junaka prika`e kao osobu
koja se uspinje i pada, koja shva}a rela-
tivnost materijalizma. Intuicija i logika,
duhovnost, premda isprva predstavljeni
kao alegorije, kasnije postaju cjelina, jer
zrelo bi}e shva}a vrijednost i razuma, ali
i smisao intucije, shva}a vrijednost duho-
vnog `ivota, ali ne zanemaruje niti `ivot
u svagdanu. Ivan Michel Antolovi} u
svom romanu, pomalo prosvjetiteljski, go-
vori o filozofiji, nekad i docira o tome ka-

ko bi se trebala odvijati politika u domo-
vini. No sve je to mogu}e upravo zato jer
rije~ je o pripovjeda~u koji sumnja, propi-
tuje, putuje, koji ne `eli ostati vezan is-
klju~ivo uz specijalisti~ki studi, ve} ga za-
nima holisti~ki pristup. Stoga u romanu
nalazimo i lijepe esejisti~ke dijelove, a za-
nimljiv je lik i Ethona Morayasa, koji je i
izvaneuropskog porijekla i predstavlja na
neki na~in i majeuti~ara, onog tko uvodi
u neke druge sfere `ivota, duhovne i spo-
znajne. U tome i jest posebnost ovog ro-
mana, koji ima ve}u dozu zrelosti, nego
romani nekih profesionalaca kod kojih se
ne vidi niti potreba za razvojem, niti se
pristaje rasti, i iza}i iz smrdljivih kafi}a u
kojima se vje~no lamentira o besmislu `i-
vota. Ivan Michel Antolovi} hrabro prika-
zuje slabosti svojih junaka, sa smije{kom
prati njihove padove, pozdravlja njihove
promjene i pritom afirmira upravo zna-
nje: »Da napravimo jedan Google i upot-
punimo obrazovanje, na{a zemlja bila bi
me|u top pet«.

Na kraju, roman »Zebnja« svakako
ima i po~etni~kih pogre{ki: to su potreba
za sveobuhvatno{}u, te dijelovi u kojima
se govori o zavo|enjima, zanesenostima,
pomalo naivni i donekle banalni u odno-
su na esejisti~ke dijelove, ali upravo to i
jest ono {to je prednost jer nema {mira-
nja, na jednom mjestu autenti~no je pri-
kazano emocionalno i intelektualno sazri-
jevanje mladih ljudi, koji tek ulaze u svi-
jet rada.
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