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Obljetnice: Tonko Maroevi¢

Velimir Viskovié

Vjeciti djeCak hrvatske knjizevnosti

Tonka Maroeviéa (roden 1941. u Splitu) poznajem veé¢ gotovo Cetiri desetljeca;
nemoguce je bilo baviti se knjizevnoséu u Hrvatskoj, a ne susresti se odmah s
njim. Ve¢ nakon dolaska iz Splita na studij u Zagreb 1969., neki stariji kolege
pokazali su mi Tonka; iako blizu tridesete, unatoc¢ bradi, izgledao je kao veliki
djecak.Taj djecacki izgled zadrzao je do danas iako je njegova kosa posijedila,
pa ponesto, ¢ini mi se, i prorijedila.

Jedan Spli¢anin iz njegove generacije rekao mi je da je Tonko veé kao kli-
nac bio pravo ¢udo od djeteta, silno naditan: taj mali je svasta znao. I danas
vas Tonko impresionira poznavanjem cinjenica vezanih za knjige; nakon sil-
nih godina razgovora s njim uvjerio sam se kako nema niti jedne ni domace
ni prevedene knjige iz razdoblja kasnih pedesetih, Sezdesetih i sedamdesetih
koju on nije procitao. MoZete mozda otkriti neku rupu kad su posrijedi kasni-
ja izdanja, ali ne zato $to je Tonko tada manje ¢itao; stvar je u broju novih na-
slova koji se od tog vremena toliko poveéao da je postalo nemoguéim sve pra-
titi. Cak i danas, kad se pisanje i izdavanje knjiga zahvaljujuéi kompjutorskoj
tehnologiji silno demokratiziralo, pa i po malim mjestima, mimo uobicajenih
izdavackih kanala, izlazi velik broj knjiga, mozete biti sigurni da o svakoj
knjizi i autoru poezije Maroevi¢ zna ponesto.

Mani Gotovac mi je nedavno pricala kako su dvije-tri godine mladeg Ton-
ka (Sto je u adolescentskim godinama velika razlika) kao vunderkinda primili
u redakciju ¢asopisa Oc¢i, koji su izdavali ucenici splitske klasi¢ne gimnazije. A
bila je to i inace sjajna generacija splitskih klasi¢ara (Zvonimir Mrkonjié, Igor
Mandié, Igor Zidi¢, Mani Gotovac, Petar Selem, Dasa Bradici¢, Jelena Hek-
man, da spomenem samo neke koji su se kasnije u Zagrebu profilirali kao
kulturnjaci), koja ¢e Sezdesetih dati pecat zagrebackome intelektualnom Zivo-
tu. Neka od tih gimnazijskih prijateljstava, osobito s Mrkonjiéem i Zidi¢em,
potrajat ¢e do danas.



Dosavsi u Zagreb, Tonko je postao autenti¢ni zagrebacki flaneur koji voli
Zagreb i zagrebacke vedute, ali kojemu je srce ipak ostalo na Mediteranu, pa
mediteranski pejzaz dominira u njegovoj poeziji, a dalmatinsko podrijetlo traj-
no je utisnuto u njegovu govoru (¢ak i u javnim situacijama, a vrlo je elokven-
tan i dobar govornik, mogu se zamijetiti njegovi splitsko-hvarski korijeni).
Tonka i danas, kad je u Zagrebu, mozZete susresti po knjizarama, kavanama, u
Setnji, ili kako hita ulicom Zureéi na neki dogovor. Oduvijek je mrzio javni
prijevoz, obozavao pjesacenje. Vjerojatno je to posljedica njegova bavljenja alpi-
nizmom u ranoj mladosti; ¢uo sam jednom poznatog splitskog alpinista Stipu
Boziéa kako spominje »akademika HAZU Tonka Maroeviéa — Mrvu« kao
slavnog prethodnika medu splitskim alpinistima. A rekli su mi i da na nekoj
od nasih planina ponad Splita postoji Mrvin smjer, prili¢éno tezak alpinisticki
uspon koji je dobio ime bas po Tonku.

Dobar dio svojih kraéih tekstova, posebno onih koje je pisao za novine,
Tonko je napisao u zagrebackim kavanama. Osamio bi se za nekim stolom, iz-
vadio svoju lulu i duhan (dok je jos pusio) i pisao kratkom olovkom koju je,
oCito, stalno nosio u dzepu (nekoé su takve olovke zvali tintanima). Uvijek
sam se ¢udio toj njegovoj sposobnosti da se koncentrira usred mnostva; pitao
sam ga kako mu to uspijeva; odgovorio je da on voli pisati okruZzen ljudima,
vrlo cesto pise dok putuje vlakom, pa ¢ak i autobusom. Znam koja je muka pi-
sati u vlaku koji se neprekidno drma, a mogu tek zamisliti kako to izgleda u
autobusu, ali Tonkovu mazohizmu kao da prija svladavanje prepreka, ta iz-
vedbena muka pisanja.

Nedavno mi je éak rekao da je njemu pisanje kod kuée, u prisutnosti Zene
i djece, gotovo skaredno; nesto kao pokazivanje kako mu je pisanje vaznije od
obitelji.

Tonko je proteklih godina napisao velik broj ¢lanaka za Hrvatsku knji-
Zevnu enciklopediju, koju uredujem. Molio me samo da mu omoguéim da za
pisanje koristi jednu asketski namjestenu sobicu u Leksikografskom zavodu.
U dane kad je pisao dolazio bi rano, prije nas iz redakcije; kad smo mi ulazili
u nase urede, ve¢ nas je docekivalo kloparanje Tonkova pisaceg stroja. Iako
pise s dva prsta, tipkao je nevjerojatno brzo, snaznim udarcima po stroju, tako
da je odjekivao cijeli hodnik.

Nisam mu nikad ni pokusao sugerirati da prijede na kompjutorsko pisa-
nje. Znam da ima strahovit otpor prema modernoj tehnologiji pa bi bio uzalu-
dan trud objasnjavati mu kako kompjutor omogucuje lakse redigiranje teksta,
umetanje, premjestanje, ispravljanje; internetsko pregledavanje kataloga
knjiznica omogudéilo bi mu da lako provjeri naslove i godine izdanja knjiga...
Uvjerio sam se, gledajuéi ga kako pise enciklopedijske tekstove, da on zapravo
vrlo malo naknadno mijenja tekstove koje je natipkao, da napamet zna nevje-
rojatnu koli¢inu naslova i godina izdanja knjiga, tako da je u naknadnoj leksi-



kografskoj redakturi, koju su provodili nasi redaktori, bilo razmjerno malo
ispravaka.

Bliski smo postali jos daleke 1985. kad sam ga pozvao da mi se pridruzi u
redakciji Republike, a kad je doslo do raskola u Drustvu hrvatskih knjiZevni-
ka, Tonko je ostao uz mene u Knjizevnoj republici. Poznajem ga dovoljno du-
go i Gesto sam se znao pitati ima li u njegovu izbjegavanju suvremene tehno-
logije nesto od intelektualne poze: Tonko nema mobitel, ne gleda televiziju, ne
koristi se kompjutorom, nikad nije naucio voziti automobil... Izbjegava tolike
stvari za koje vjerujemo da olaksavaju Zivot, ¢ine nas efikasnijima, svakodne-
vicu udobnijom... Radi li se o nekom obliku aristokratizma duha? Narcizmu?
Ne znam, tesko mi je povezati Tonka s bilo kakvim narcizmom, u njegovu
ponasanju nema nista razmetljivo, nikakve samodopadnosti. Nikad ga nisam
vidio da se ikome obraca s pozicije superiornosti, iako bi na nju imao pravo.
Prije bi se reklo da mu je svojstvena iznimna, ¢ak asketska skromnost.

Cini mi se da odbijanje suvremene tehnologije jest dublji znak njegova od-
nosa prema Zzivotnim vrijednostima. Iako je Sezdesetih godina poceo kao ti-
pi¢no razlogovski pjesnik, vrlo modernisti¢ki hermeti¢nog poetskog izraza, a u
likovnosti zagovornik apstrakcije i novih umjetni¢kih praksi, Tonko Maroevié
je uvijek bio i Stovatelj tradicije, s godinama sve izrazitiji; sve vise se i bavio
starom knjiZzevnos$céu pokusavajuéi pokazati kako je u moderni knjiZzevni senzi-
bilitet moguée integrirati stare vrijednosti. Stekao sam dojam da njegovo od-
bacivanje ¢uda suvremene tehnike jest implicitni oblik otpora prema novom
svijetu u kojem se sve pretvara u merkantilnu robu, u kojem povrsna ugoda i
zabava zamjenjuju dubinsko intelektualno i umjetnicko iskustvo.

Drago mi je $to mu je Zavod jedno vrijeme bio radni egzil: nitko nije znao
da je tu, nitko ga nije mogao pronadi. Valja imati na umu da Tonko osim svo-
jega redovnog posla u Institutu za povijest umjetnosti predaje na nekoliko fa-
kulteta, vrlo ¢esto je u povjerenstvima za obranu doktorata, slikari ga vjeéno
ganjaju da im napiSe predgovore za kataloge, tekstove za monografije; naklad-
nici ga, pak, traze jer je najomiljeniji govornik na promocijama knjiga. I sam
dosta cesto govorim na promocijama, ali moj maksimalni dnevni kapacitet su
dvije promocije u toku jednog dana; mislim da je Tonko znao govoriti i na tri
mjesta. Mnogi koji nedovoljno poznaju nasu bransu misle da promotori za
svoje nastupe dobivaju neke velike honorare; nazalost, u krivu su. Tonka ni-
kad nisam ¢uo da pita za honorar, nikada ¢ak ni da razgovara o novcu; to sa-
svim sigurno nije motiv njegovih ¢estih javnih nastupa.

Mnogi, ¢éak i dobronamjerni, prigovaraju mu da povremeno govori i pise o
slikarima i pjesnicima koji ne pripadaju bas najvisem razredu umjetnicke kva-
litete, ili da u kritici nema dovoljno »solne kiseline«. Nakon toliko godina poz-
nanstva, pa i prijateljstva s Tonkom, ¢ini mi se da bi ocekivati od njega
»otrovnu kriti¢nost« znacilo traziti da radi protiv svoje prirode i vlastitog
shvaéanja umjetnosti. Bezbroj puta sam se osvjedoc¢io kako Maroevié gotovo



religiozno dozivljava umjetnost, koliko se iskreno divi velikim umjetnicima.
Premda i sam pjesnik, pisuéi kritiku poezije, on se nikad nije prema drugim
pjesnicima postavljao kao moguéim konkurentima, ¢ak nije dopustao sebi ni
da svoj koncept poezije nameée kao jedini moguéi; duboko svjestan ¢injenice
da se umjetnicki senzibilitet mozZe izraziti u razli¢itim modalitetima, on je kao
kritiéar uvijek pokazivao spremnost da razumije imanentnu poetiku nekog
teksta ili slike, da se suzivi, sljubi s umjetnickim svijetom autora i »iznutra«
tumaci djelo, izbjegavajuéi poziciju omnipotentnog kriti¢ara—suca koji ener-
gitno presuduje $to vrijedi, a Sto je smeée. Takva pozicija strana je Tonkovu
habitusu, jer on je doista dosljedan u svojem izvornokr§éanskom stavu aprior-
ne simpatije prema svakom ljudskom biéu pa stoga nije spreman autora ni
njegov trud ulozen u artefakt proglasiti »smeéem«; njega uvijek vodi stav da i
mali pjesnici i slabi slikari ipak na svoj nacin jesu sudionici ¢udesnog fenome-
na Umjetnosti.

Iako se pojavljuje kao antologiéar (Usklicénici, 1996), gdje se nuzno mora
izloziti kao presuditelj i pokazati ne samo koji mu se pjesnici svidaju nego i
koji ne zasluzuju mjesto u antologiji, Tonko Maroevié¢ je prije svega vazan kao
kriticar koji nastoji razumjeti svaku autorsku poetiku, svakom pjesniku pri-
stupiti sa simpatijom i osjeajem srodnosti te suptilnoséu pristupa i bogat-
stvom odéitanih referenci pokazati ima li nesto vrijedno u tim pjesmama/sli-
kama. Kao rezultat tih njegovih kriticko—esejistickih uvida nastao je jedan od
vaznijih kritiéarskih opusa u Hrvatskoj druge polovice XX. stoljeéa, koji pokri-
va podrudja poezije, likovnosti, pa i teatra, a bavi se ne samo hrvatskom um-
jetnoséu vec i stranom. Vrijedi i spomenuti te kriti¢ko-esejisticke knjige: Polje
moguceg (1969), Dike ter hvaljenja (1986), Zrcalo adrijansko (1989), Pohvala
pokudi (1992), Klik! (1998), Borgesov citatelj (2005).

Iako je Maroevié cesto sam spreman minimalizirati vrijednost vlastitoga
poetskog opusa, on ostaje kao jedan od klju¢énih pjesnickih doprinosa hrvat-
skoj knjiZzevnosti druge polovice XX. i pocetka ovog stoljeéa. Nakon razlogaski
hermeti¢nih pjesama u prozi Primjert (1965) i Slijepo oko (1969), Maroevi¢ se
u Motivu Genoveve (1986) okreée slobodnom stihu te semanticki koherentni-
jem i prozirnijem tematiziranju motiva preuzetih iz kulturne povijesti i isku-
stvenog svijeta. Zbirka Sonetna struka (1992) jedna je od kljuénih zbirki koje
su oznacile obnovu zanimanja za ¢vrste pjesnicke forme; to je knjiga koja te-
matizira samo nastajanje pjesme, stvaranje sonetne forme, bavi se pitanjem
bliskosti, srodnosti, interferencija medu pjesni¢kim poetikama. Osobitu pozor-
nost pobudio je ciklus Zimskih rimskih soneta (Baffonerija) u kojem su recik-
lirani talijanski renesansni pornografski soneti, pri ¢emu je »dobri djecak
hrvatske knjiZzevnosti« pokazao i svoju hedonisticku karakternu crtu. Zbirka
Black&light (1995) tematizira teske trenutke kraja stoljeéa obiljezenog smrti-
ma brojnih bliskih osoba, a Posvetoljubivo (2004), sastavljena od petnaest pje-
sama-posveta, vezuje se svojom intonacijom na prethodnu zbirku. Treba sva-



kako spomenuti i knjigu izabranih pjesama Drvlje i kamenje (2007) u kojoj je
Maroeviéev prijatelj Zvonimir Mrkonji¢ predstavio zanimljiv razvojni put u
pjesnistvu Tonka Maroevica.

Dakako, ne moze se govoriti o Tonku Maroeviéu, a da se ne spomenu i
njegovi brojni prijevodi, osobito djela Dantea, Petrarke, Queneaua, Jarryja,
Borgesa, katalonskih pjesnika (antologija Bikova koZa, 1987).

Bez cijeloga toga knjizevnog i prevoditeljskog doprinosa, a osobito bez bla-
gotvornog utjecaja ljudske dobrote, pozitivnog ozradéja koje Tonko Maroevié
uvijek donosi u svaku sredinu, doista bi slika suvremene hrvatske kulture
bila bitno siromasnija.



Nikica Petrak

Tonko

Cijela jedna kultura

U jednoj od svojih zaigranih komedija, William Shakespeare, na usta jednog
od sudionika zbivanja Zeli svome junaku sretnu i idealnu duzinu ljudskog vije-
ka, pa ga i navodi: »three score and ten«; u prijevodu na hrvatski, »tri puta po
dvadeset plus deset.« Mnogih nas viSe nema, ali mnogi to sretno idealno tra-
janje upravo prelaze ili su ga veé presli. Svakako je to neko vrijeme osvrta ili
sabiranja, $to nije najzahvalniji posao, jer kao $to znate, ¢ovjek u takvim pri-
godama nije uopée zadovoljan s onime $to je ¢inio ili ¢ini, a pomalo ga mudi i
ono $to misli da je propustio. Sve je to za veliku veéinu mnogo manje javno,
mnogo vise privatno i osobno, ali kad je rije¢ o sluéaju koji se zove Tonko Ma-
roevié, meni je to sigurno, a vjerujem i vama, prigoda za pravu, iskrenu lauda-
ciju i honoraciju, za osvrt na jedno umjetnic¢ko i intelektualno nastojanje, koje
se ocito, i neka tako bude $to dulje, nastavlja bez prekida i preko ovih »tri
puta dvadeset plus deset«.

U biografiji pise: pjesnik, knjizevni i likovni kriticar, esejist, povjesnicar
umjetnosti, prevoditelj. Ima ih jo§ uz kojih bi ime sve to moglo stajati, pa u
mnogim nasim knjizevnim zivotopisima stoji to isto ili malo druk¢ije. Medu-
tim, to o nasem Tonku Maroeviéu govori malo ili posve nedovoljno. Gotovo
kao da se njegova prava vrijednost zapravo skriva iza svih tih odrednica.

Gotovo se viSe i ne usudujem spominjati dane najranijeg prijateljstva na
zajednickom studiju i poslije njega: PribliZili smo se jedan drugome po nekim
zajednickim srodnostima: po zanimanju za likovne umjetnosti ponajprije, ali
nadasve po onome za pjesnistvo. Gotovo je nemoguée danas rekonstruirati i
obnoviti ono autenti¢no zanimanje za mnoge pjesnike, ono razdoblje kad je
svako Citanje svjezina i otkriée, kad mladi ljudi reagiraju kao seizmografi ili
termometri na svaki intelektualni ili estetski pomak, pogotovo kad jedan dru-
gome kao novost nude nesto $to su jos i sami pokusali ili mogli napisati. Tih
dana, Tonko Maroevié, bio je medu prvima koji je odustajao od tada uvri-



jezenog nacina pisanja stihova: medu prvima koji je u nasem narastaju stao
pisati iz jezika a za jezik, praviti visoku knjizevnost iz knjiZevnosti i za knji-
Zevnost, a medu sasvim rijetkima koji su, recimo, znali dozirati ironiju ne bi li
postigli uéinak odmaka i objektivnost, a gotovo nitko tada ne bi znao puku
deklinaciju jednog hvarskog i starograjskog Hektorovi¢eva toponima povjeriti
vjetru da ga sklanja kroz nominativ, genitiv i dativ, nabiti je toliko emocijom,
a da se osim gramatike prividno nista nije dogodilo — a sve je bila poezija. S
takvim odnosom prema jeziku, Maroevi¢ se mogao pozabaviti svojom sonet-
nom strukom, premostiti vrijeme upravo tehnicki, jezikom, igrajuéi se arhai-
kom i kolokvijalno$éu unutar évrsto zadane krizaljke, stvorivsi tako nesto
istodobno drevno i posve suvremeno, ne dopustajuéi nikakvoj tekucoj senti-
mentalnosti da mu pokvari disciplinu. Koliko sam samo zgrijeSio protiv
tog tako jasnog Maroevi¢evog, popustajuci trenutku! Ali, o tome ée Sire i pre-
ciznije govoriti ljudi pronicljiviji i s viSe analitickog dara od mene, meni tek
preostaje, kad otvorim neku njegovu zbirku stihova, onaj tako zadovoljavajuci
osjecaj da sam dosao doma, a taj osjecaj je samo nagli osjecaj oslobodenja.

Jer Tonko Maroevié odbijao je zauvijek zapisivati samo »svoje osjecaje«; za
takvo pjesnistvo zivo mu se frigalo: odjednom je izrastao iz strukture jezika
koja ukljucuje sve: od drevnih rije¢i do najnovijih svakodnevnih postapalica,
od stare pjesme do potpuno nepoznatih sudara jo§ nemogudéih rijeci. Tvar jezi-
ka, zivi govor, posveéen starinom a ritmiziran suvremenoséu, od hermetiéno-
sti do posve jasnih iskaza. Od simbolizma pa do posvemasnjeg rastvaranja do-
tad nam poznatog pjesnickog jezika. Nazalost, za nasu pomalo surovu i grubu
knjizevnu javnost i stvarnost, to je ostalo bez pravog odjeka, ali Maroevi¢ nije
jedini od te éasne sudbine.

Esejist Maroevi¢? Tko se htio udubiti u njegove knjizevne ili likovne tek-
stove, a s doliénim poznavanjem onoga o ¢emu on pise ili govori, morao je
ostati zadivljen, $to nije to¢na ili primjerena rije¢, bolje bi bilo kazati: morao
je uvijek iznova ostati sretno zatecen njegovom glavnom esejistickom osobi-
nom: visokom modéi zapaZanja, toénoSéu razabiranja (to se inace zove inteli-
gencija) i ¢injenicom kako gotovo nikada ne zastrani u mutno i nejasno, dok
se mnogi drugi iz tih svojih stranputica moraju a ne znaju izvaditi. Bilo bi go-
tovo prirodno kod covjeka s tako golemom koli¢éinom znanja da potone u me-
haniku, kad nam ne bi ostajala izuzetna, nesvakodnevna i krajnje perceptivna
njegova primjena tog znanja, pa bila naposljetku i pokadsto nuzna rutina.

Dnevni kriticar Maroevié, likovni ili knjizevni: ima li u proteklih gotovo
pola stoljeéa jo§ nekog kome do svijesti nije doprla golema koli¢ina njegova
knjizevnog i likovnog svakodnevnog djelovanja, pracenja i prosudbe? Mislim
da nije propustio ni jednu vazniju knjigu, ni jednu vazniju knjizevnu ili likov-
nu pojavu. S te strane Maroevié je narastao i do apsolutno vazne javne figure:
vec je dugo gotovo »pitanje Casti« da vam Maroevié prikaze ili promovira knji-
gu ili otvori izlozbu, napise predgovor u katalogu, da vam kreira i monografi-
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ju. Tu nema kraja. Potom, Maroevié, sjajan prevoditelj, osobito pjesnistva, ni-
kada vas ne ¢ée izdati. Maroevié, apsolutno kvalificirani romanist s dubokim
poznavanjem i ostalih europskih knjizevnosti, o nasoj da i ne govorimo. Maro-
evié kao antologicar? Veé dugo upravo referentan, treba samo pogledati fusno-
te po radovima drugih pa da se vidi njegova orijentacijska uloga. Zasto? Ta-
kav, a sada ¢éemo to mirno reéi, da se prestanemo baviti koli¢cinama, Tonko
Maroevié je po svojim umjetni¢kim, intelektualnim i ljudskim osobinama, i ne
samo za svoj narastaj, postao i mreza i ¢voriste, i zariSte i zracenje, i povezni-
ca i Sutljiva razdjelnica (»o onome o kome ne mislim bar malo dobro, Sutim«),
cijela jedna aktivna i nimalo povrs$na, duboka kultura, ona humanizirana i
ona koja humanizira. Tonko Maroevié je cijela jedna kultura, pa gotovo hrvat-
ska kulturna ustanova, te se ve¢ unaprijed grozim pomisli kako ée pod nava-
lom knjiZzevno-trgovacke dnevne buke i organizirane medijske galame, sve to
polako is¢eznuti. Uostalom, svi imaju pravo dizati sve svoje revolucije, a Ton-
ko im nikada, ni u pomisli, ne bi oduzimao to pravo.

»Laudacija«, sve ovo $to govorim? Da, svjesno da, ujedno i prigodna »govo-
rancija«, ali postoje trenutci i situacije u kojima je i takva govorancija primje-
rena. »All what remains of us is love«, glasi jedan stih Philipa Larkina: »Sve
§to ée ostati od nas je ljubav«. Pa, ¢ini mi se, onda nije ni nepristojno zavrsiti
stihovima, macaronico, a $to mi preostaje?

Mili maoj brajene, kolikokrat sam ja

Molil za tu tvoju ri¢, dobrotu koja zna!
U Gradu Novome, kad smo na Spanjoli
Mi dica sidili, mladci bosi i goli,

I di smo skupa, po cilome Zicu,

Bili jos priliéni kakvomu telicu!

A danas rijet mogu kuéi ovoj,

I skrivanu ovom, koj versima budi toj:
»Tonko Maroevié tu je s nami bil,

Koga mnim da si éul, i knjige njega étil«.

A kaj pa drugo. Nikica Petrak.



Zvonimir Mrkonji¢

Prijatelj Tonko

Cijeli zivot ¢inilo mi se da sam povlasten zato Sto umjesto svog »mrskog ja«
imam prijatelja Tonka. Oni je sve radio drugacije od mene i to sve s pd muke
ili, kako mi Spli¢ani kazemo, »k& da neée«. Nasi su se putovi ispreplitali: ¢ita-
li smo iste knjige, ali me Tonko u tome daleko nadmasivao. Ta me spoznaja
smirivala jer barem njemu nije nista moglo promaknuti. Ja sam mislio da sebi
mogu dopustiti povrsnost, ali sam znao da je Tonko ne dopusta. Malobrojnima
je poznato da je po Tonku nazvana jedna alpinisticka staza, negdje na Velebi-
tu ili na Triglavu? Ja sam ga samo mogao docekati u dolini i priupitati $to je
gore smislio.

Tonko je bio mnogo toga, ali je prije svega bio pjesnik. Predstavnik pjesnickog
i kritickog narastaja 60-ih godina, Tonko Maroevi¢ (1941.) na tragu Danijela
Dragojeviéa uzima pjesmu u prozi kao formu osobito prikladnu za videnje svi-
jeta sa stajalista stvari. Rijeé je o poetici ofevidnosti koju spomenuti pjesni-
ci promoviraju. Za Maroeviéa pejzaz je poetika ne samo u smislu kozmo-
loskog nadahnuéa njegove prve zbirke Primjeri (1965.), nego i zbog metapoet-
skih primisli savrsenog pejzaZa koji Maroevi¢ uzima kao polaziste. U tom izra-
zito sredozemnom pejzazu razabiru se tvarna pocela i geometrijski likovi iz
kojih je izgraden, izgovaraju se rijeéi kojima izraZzavamo svoje iskustvo stvar-
nog. Vidljivo je kako pjesnik situirajuéi se u pejzazu otklanja svako pojmovno
odredeno egzistencijalno pitanje ukoliko se ne ti¢e predmetne zbilje. Krajolik
koji Maroevi¢ naziva savrSenim nije besprijekoran i samodostatan. Naprotiv,
taj pejzaz porozan je od primisli koje pobuduje, ljepljiv od asocijativnih tan-
genti razlicitih glasova koji o njemu govore. Tako se pejzaz privida preko vise
usporednih tekstova, koje su vise upute kako gledati nego ono videno.

11
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Razmatrajuéi postanja konkretnog u usporednosti prirode i umjetnosti, re-
alnog i nadrealnog, razgovjetnog i nerazgovjetnog, u jednom od najranijih i
najboljih primjera tekstualnosti u hrvatskom pjesnistvu, pjesnik Zeli vidjeti
svijet u praskozorje znakova te i sam, kako kaze, biti pjevan kao dio stvar-
nog okruzja. Nakon knjige Slijepo oko (1969.) koja opustenije razraduje koz-
moloska otkriéa prethodne knjige, u zbirci Motiv Genoveve (1986.) javlja se uz
pjesmu u prozi slobodni stih kojeg je uloga naznaciti da se njime prepricava iz
druge ruke jedna drevna legenda spjevana u tradicionalnom vezanom stihu.
Ovdje bi se moglo ustanoviti kako Maroevi¢ od faze pejzaza kao poe-
tike prelazi na fazu u kojoj stvarni pejzaz skoro definitivho postaje
literatura.

Za razliku od hermeti¢nosti Maroeviéevih prvih dviju zbirki, Motiv Geno-
veve nacelno zastupa projekt razumljive poezije zasnovan na arhetipskom mo-
tivu i oslonjen na varijante pri¢e, uporabu citata, tehnike palimpsesta,
fragmenata potrosenog govora i stereotipa. Motiv Genoveve, koji ostaje
Maroeviéeva sredisnja pjesnicka knjiga, istice se svojom viseglasnom tek-
stualno$éu jos nepoznatom u suvremenom hrvatskom pjesnistvu. Problem
potrosenoga govora nigdje nije toliko o¢it kao ondje gdje bi se jezik morao po-
kazati najizvornijim — u poeziji. Pocevsi od Motiva Genoveve pjesnik se
ukljucuje u ekonomiju price koja se toliko potrosila pripovijedanjem
da se mora obnavljati zamjenskom gradom iz pripovjedaceva radnog
dnevnika.

Tako zbirka Sonetna struka (1992.) govori o svemu $to je utjecalo na for-
miranje te struke da je time uslo u njezin sastav. U prvom poglavlju Sonetne
sjene Maroevi¢ govori o metaforicnim isprikama za sonet, u drugom, Sonet-
nom predmetanju, persiflira metonimije soneta, u poglavlju Na treéu evocira
knjizevno—prijateljske povode sonetizma. S druge strane, rehabilitirajuéi za-
starjele pojmove prigode i prigodnosti, Maroevi¢ se sonetom poziva, izmedu
ostaloga, i na ulogu poezije kao sredstva prenosenja osobnih poruka a njihova
se britkost mozZe jedino usporediti s brzinom SMS-a. On sonetom otpisuje
svoje prijateljske dugove, poetski i metapoetski, intenzivno premrezujuéi knji-
zevnu logosferu. Na kraju zbirke, u Zimskim rimskim sonetima (Baffonerija-
ma), objavljenim prvi put 1976., Maroevié je uklju¢uje u problematiku recik-
laZze—obnove soneta preko pornografskog sadrzaja nekih od tih soneta koji do-
piru ¢ak iz renesansnih i baroknih vremena.

Podnaslov zbirke Black & light (1995.) — Versi od prigode — takoder opi-
suju prigodu u svjetlu ¢injenice da je kraj proslog stoljeéa bio meda$ oznacen
tolikim dramati¢nim mijenama, kako povijesne situacije tako i ljudskog krajo-
lika. Maroevié¢ stoga nije pretjerao kad kaze da je to bilo vrijeme za rekvijeme,
obiljezeno smréu, $to nasilnom, a $to gotovo prirodnom tolikih njemu bliskih
osoba, T. P. Marovi¢a, M. Miliiéa, G. Lederera, J. Severa, Z. Sabola, A. Solja—
na i D. Cvitana. Petnaest pjesama—posveta skupljeno pod naslovom Posvetolju-



bivo (2004.), u kojoj se do posveéenosti vise drzi nego do ljubomornog autor-
stva, naslanjaju se na prethodnu zbirku. A za vraéenje duga, produzetak jeke,
uspomenskog svetokruga mjesta gdje su se osobni tragovi mrsili i rasplitali
(Venecija, Trst, Barcelona, Blaca) idealno je mjesto pjesma kao kosnica kamo
pcela donosi mirise i okuse raznih strana a koja se i sama odlucuje za namjer-
nu neoriginalnost koju pjesniku nudi para-Vraza. Maroeviéev pjesnicki
opus, protegnut tijekom niza godina i stilskih preobrazbi, kojima bi najbolji
zajednic¢ki nazivnik bio posudeni Queneauov naslov stilske vjezbe, najbolje
se moze razmotriti u sazetku izabranih pjesama Drulje i kamenje (2007.).

Na kraju da se vratim pocetku, postupno svjestan da Tonka moram dijeli-
ti jo§ s ponekim, s mnogima $tovie, ishitrih davno sonet u kojemu izrazih
svoju bojazan

KOLEKTIVNI HETERONIM

Naknadno posveéeno a kome nego Tonku

Pet-Sest pjesnika i buljuk kriti¢ara,
team predgovornika, Saka esejista,
Sest prevodilaca, kunsthistoriéara,
svih inokosnika, nikada zborist;

peripatetici to su, planinari,

§to probijaju nam stazu kroz masive,
nikada na mjestu, bjezni su stanari
§to u trci tema i pobuda Zive.

Kakva mo¢ se iza svih tih krije ljudi?
Falansterij duha? Bratovstina tajna
¢ija zilava nas mnogodusnost ¢udi?

Od liste imena nije manje zvonko
ime svih tih ljudi brojnijih no gmajna:
Maroevié — svi se potpisuju — Tonko!
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Pavao Pavlici¢

Tonko Kalauz

Tko zeli precizno utvrditi kakvo je mjesto Tonka Maroeviéa u hrvatskoj kul-
turi, moze to uciniti vrlo jednostavno: dovoljno je da uzme naseg slavljenika
pod ruku (da ne kazem Sotobraco), pa da se s njim prosece od Frankopanske
do Trga. Jer, za tu relaciju, koja se u normalnim okolnostima prelazi za dese-
tak minuta, trebat ée s Tonkom barem sat i pol, ako ne i viSe: na svaka
dva-tri koraka zaustavljat ¢e ga prolaznici, a on ée onda sa svakim od njih
razmijeniti nekoliko biranih rije¢i. Bit ¢e to pjesnici, prozaici, kriti¢ari, slikari,
kipari, graficari, muzealci, galeristi, kunsthistoric¢ari i bibliotekari, a i pripad-
nici drugih profesija. Svi ée ti ljudi biti prema Tonku iznimno ljubazni i obra-
éat ée mu se s najveéim povjerenjem, dok ée se na njihovim licima ocrtavati
bilo nada, bilo zahvalnost. Odnosit ¢e se, ukratko, prema njemu kao prema
lije¢niku koji ih je izlijecio ili kao prema zupniku od kojega ocekuju dobar sav-
jet.

A ako nakon svega jo$ ima nekoga tko se pita $to sve to znadi, taj neka
isti eksperiment ponovi na splitskoj Rivi ili na dubrovackom Stradunu, pa
vise nece biti nikakve dvojbe: nema u hrvatskoj kulturi drugoga c¢ovjeka za
kojega bi tako mnogo umjetnika i znanstvenika vjerovalo da ih ba$ on najbolje
razumije i da upravo on moze najbolje prezentirati njihov rad. Mnogo je knji-
zevnika i mnogo likovnjaka bez krzmanja odgadalo otvorenje izlozbe ili pred-
stavljanje knjige sve dotle dok Tonko ne nade vremena da knjigu predstavi ili
izlozbu otvori.

A na to je koji put potrebno i poduzZe pricekati, jer on takve stvari ¢ini, ta-
koredi, stalno. Kad je puna kulturna sezona, onda Tonko iz veceri u vecer
predstavlja i otvara, drzi prigodne govore i sazima bitne misli o knjigama i sli-
kama za radio i za televiziju. I, svi su uvijek time zadovoljni. Organizatori su
zadovoljni zato $to mogu biti sigurni da ¢e sve proéi glatko i na najvisem mo-
guéem nivou, publika je zadovoljna zato $to zna da ée joj biti objasnjeno sve



§to je vazno, a umjetnik je zadovoljan jer mu se ¢ini da je napokon netko
shvatio o ¢emu se zapravo radi u njegovim djelima. Zadovoljni su, dakako, i
novinari, jer znaju da ¢ée dobiti izjavu u odgovarajuéoj minutazi i s barem jed-
nom efektnom recenicom kojom se prilog moze zavrsiti.

A pri tome, nitko se od njih mnogo ne pita Sto je sve potrebno da bi ¢ov-
jek bio kadar govoriti tako kako Tonko govori, koje se prirodene kvalitete tu
traze i kakva priprema. Kod njega sve to izgleda nevjerojatno jednostavno, pa
se mnogima ¢ini da bi i sami mogli tako; ali ¢ini im se to samo dotle dok ne
pokusaju, a kad pokusaju, smjesta uvidaju da im je bolje Sutjeti. I uvidaju ka-
ko dar dobroga predstavljaca tudih djela nije dan svakome, jer je to talent ne
manji od pjesnickoga ili slikarskog.

Nista od ovoga ne govorim napamet. Mnogo sam puta sjedio u publici kad
je Tonko nesto predstavljao, ponekad sam predstavljao skupa s njim, pa sam
¢ak bio i predmet njegova predstavljanja, te sam tako, mogu reéi, promotrio
njegov posao iz svih rakursa. Ali, $to je jo$ vaznije, taj aspekt Tonkova rada
pratim izbliza veé oko ¢etrdeset godina, pa sam cesto imao priliku da o njemu
razmisljam i da ga nastojim definirati. Zato sam danas kadar prili¢no pregled-
no pobrojiti one kvalitete koji Tonku Maroeviéu omogucuju da bude tako su-
perioran interpret tudega rada, a i da taj rad predstavi javnosti u sazetom, ra-
zumljivom, a opet nesumnjivo relevantnom obliku. Pobrojit ¢u ih ukratko i
ilustrirati primjerima iz vlastitoga iskustva.

Ponajprije, to je nesto sto bih nazvao smislom za drugoga c¢ovjeka. Tonko
i u Zivotu ima dara da se stavi na tude mjesto i da se uZivi u tudu situaciju, a
kad se radi o umjetnosti, u tome je nenadmasan. U umjetnosti to, doista, po-
drazumijeva sposobnost da covjek prihvati tudi umjetnicki svijet, da nasluti
njegovo prostiranje i doZivi njegove razloge. A to niposto nije nesto Sto se sa-
mo po sebi podrazumijeva: nemaju taj dar ni svi kriti¢ari od zanata, pa je uto-
liko ¢éudnije $to ga posjeduje netko kome je kritika tek jedan od mnogobrojnih
razboja na kojima uspijeva tkati. Maroevié¢ je, naime, prije svega pjesnik, pa
dakle ima i vlastiti pjesnicki svijet, te je zato prije zacudno nego ocekivano da
bude kadar lako i u potpunosti prihvatiti tudi. A njemu to polazi za rukom
upravo zbog njegove sposobnosti uzivljavanja: svi mi teorijski znamo da mogu
postojati razlicite i medusobno oprecne vrste pjesnistva i da svaka od tih vrsta
moze biti dobra, ali samo je Tonko sposoban to i osjetiti, pa u skladu s tim
osjeéajem razmisljati i suditi. Zato pjesnici toliko i vole da se upravo on bavi
njihovim stihovima i zato nisu ljubomorni §to se bavi i stihovima drugih pje-
snika, za koje oni sami ne bi dali ni lule duhana.

A to opet Tonka ¢ini ne samo dobrim kriticarem i propagatorom knjizev-
nih tekstova, nego i izvrsnim urednikom. Mogu to posvjedoéiti zato $to sam u
dva navrata s njim uredivao knjiZevne Gasopise, pa sam izbliza gledao kako on
¢ita i razumijeva tude tekstove, a i kako izlazi nakraj s napasnim pocéetnicima
i tastim klasicima. Ukratko, dok sam ja u tekstu uvijek vidio samo ono $to je
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pisac rekao (a ni tu vjerojatno nisam vidio sve), Tonko je vidio i ono $to je pi-
sac htio reéi. I, znao je i to pohvaliti i podrzati. A to je autorima davalo osjeéaj
da netko prepoznaje njihove dobre ideje, i da te ideje cijeni ¢ak i onda kad
kudi realizaciju, pa se nisu ljutili ni kad bi ih Tonko odbio. A pri tome je naj-
vaznije ovo: on nije hvalio te tekstove zato da bi ih mogao otkloniti — nije se,
dakle, radilo o uredni¢ckom lukavstvu — nego zato $to je doista navijao za sva-
ki pokusaj, pa bi zato i prepoznao njegove potencijale. Na taj je nac¢in on kao
urednik spasio mnogoga pocetnika i dao mu poticaj da poslije napise nesto Sto
ée biti doista dobro.

A pri tome je najbolje mozda ipak to $to Tonko nije ni ravnodusan ni po-
mirljiv Citatelj tudih tekstova. Za njega niposto ne vrijedi ona maksima koja
kaze: kome je sve dobro, tome nista nije dobro. Jer, daleko od toga da bi nje-
mu sve bilo dobro. Tko je makar samo jednu sezonu pratio njegove kritike po-
ezije — u ona sretna vremena kad su se takve kritike jo§ imale gdje objavlji-
vati — mogao je zapaziti da barem treéina tih napisa donosi negativne ocjene.
A to je silno mnogo, pogotovo ako se uzme u obzir da je prvi kriticarev impuls
— uostalom, posve razumljiv — da o onome $to mu se ne svida jednostavno
ne pise. Takvih preskakanja bilo je valjda i u Tonka, ali je kod njega uvijek
prevladao osjec¢aj duznosti, pa je odlu¢no izricao i nepovoljne sudove, ra¢una-
juéi da je i to njegov posao i da — Sto je jo§ vaznije — to njegovim povoljnim
sudovima daje teZzinu i dignitet.

Gotovo sam siguran da je on poneku knjigu odbio predstaviti i poneku
izlozbu odbio otvoriti, kao $to slutim i da je ponesto predstavio i otvorio i mi-
mo svojega boljeg uvjerenja. I, mislim da znam zasto je to ucinio: zato Sto je
procijenio da ¢e biti manja Steta ako on o neéemu govori preko volje, nego ako
autor ili djelo padnu u zaborav. A i mogao je tako procjenjivati, jer je svoje
kriterije ve¢ bezbroj puta izloZio i potvrdio. O strogosti tih kriterija, a i o
odluénosti da ih stavi na uvid i izloZi osporavanju, lijepo svjedo¢i njegova an-
tologija Usklicnici, a zapravo i sve drugo Sto je ikada o knjizevnosti napisao.
Nema, dakle, govora o tome da bi Tonko bio blag! Stvar je samo u tome $to je
on pristojan ¢ovjek, pa zna na uljudan nacin reé¢i da o neCemu misli negativ-
no. A osim toga, on — za razliku od veéine nas ostalih — nije iskljudiv, pa
zato u tudem radu vidi vise nego mi, a ja vjerujem da je njegov dozivljaj knji-
zevnih i1 umjetnickih djela i inace bogatiji i slojevitiji od nasega.

Vjerujem u to i zato $to se svaki put iznova iznenadim kako su Siroki nje-
govi interesi i na kako je veliko podrudje on kadar rasporediti svoju paznju.
Nema tako nevazne zbirke pjesama objavljene u vlastitoj nakladi u nekom da-
lekom gradi¢u, a da je on nije imao u rukama i o njoj stvorio svoje misljenje.
Nema zanimljiva ¢asopisnog priloga koji bi njemu mogao promaknuti. Nema
nove inicijative s kojom on ne bi bio upoznat, izmedu ostaloga i zato Sto svi
inicijatori nastoje upravo njega pridobiti za svoju stvar. Nema toga kultur-
njackog prijepora u koji se on ne bi — voden osjecajem duznosti — dao do



grla uvudéi. Ali, daleko od toga da bi njega zanimala samo suvremena knjizev-
nosti i slikarstvo, jer mnogo puta sam se osvjedoc¢io kako mnogo znade o za-
boravljenim piscima i filolozima iz prve polovice XX. stoljeéa, o nasoj prevodi-
teljskoj tradiciji, o starim novinama i ¢asopisima, o knjizevnom Zivotu pedese-
tih godina i o cijelom nizu drugih tema, kojima se posveéivao bilo zato sto su
ga privlacile, bilo opet zato $to nitko drugi nije htio, a sam je uvidao da su
vazne. A kad covjek sve to zna — a zna to danas cijeli nas kulturni pogon —
kako onda ne bi pozelio da se upravo Tonko, sa svom svojom impozantnom
popudbinom, lati tumacenja njegovih umjetnic¢kih pokusaja?

Kao sto sam pozelio i ja. Koliko se mogu sjetiti, samo sam jednom dao
Tonku rukopis romana na ¢itanje. Znam i sad zasto sam to ucinio: trebalo mi
je ohrabrenje. Imao sam u vezi s tim tekstom neke dileme, pa sam zamolio
Tonka da ga procijeni, a unaprijed sam znao da ée on — kao §to i inace ¢ini
— prepoznati u tekstu ono $to je dobro ako necega dobrog ima, a da ée mi —
koliko god ga to kostalo — otvoreno reé¢i ako u tekstu ne nade nista. Na taj
sam naéin teret procjene prebacio na njega, a on je prihvatio da teret ponese
umjesto mene. I, dogodilo se ono $to sam i oc¢ekivao da ¢e se dogoditi: Tonko
je odmah razumio $to sam tim tekstom htio, prepoznao je mjesta gdje sam to i
rekao, a onda je upozorio i na ona mjesta gdje mi to nije poslo za rukom. Te-
meljni moj dojam nakon toga razgovora — a odvijao se on u splitskoj kavani
»Bellevue« — bio je da mom romanu ipak ima spasa i da meni nece biti ni
tesko da ga popravim. Ali, ono $to sam od Tonka tada dobio kao najvecu vri-
jednost, bio je osjeéaj da je njemu do sudbine moga teksta stalo koliko i meni
samome.

Bilo je to prije gotovo ¢etvrt stoljeéa i vise se nije ponovilo. A nije se pono-
vilo zato $to sam ja u meduvremenu uvidio kako mnogo ima ljudi koji ¢ekaju
da Tonko za njih uéini ono isto $to je u toj prilici uéinio za mene. Mnogo je
na svijetu pisaca i slikara kojima je stalo da doznaju kako ih je on razumio i
da poslusaju s$to im on savjetuje. Ucinilo mi se da je ta podrska njima potreb-
nija nego meni, ako ni zbog éega drugog, zato $to sam zasao u godine, pa se
od mene ofekuje neka mjera samopouzdanja. Zato se vise nisam obraéao Ton-
ku za pomodé, ali je utoliko veée bilo moje zadovoljstvo kad bi mi on na vlasti-
tu inicijativu — procitavsi nesto moje — pokazao kako je razabrao $to sam
tekstom htio i priznao da sam bar donekle u tome uspio.

I, znao sam da to ¢ini zato $to mu je stalo do mene, ali takoder i zato Sto
je ono sto objavljujem dio sadasnjeg trenutka. Tonko je, naime, oduvijek imao
sjajno razvijen osjecaj za trenutak, i to mu je i omogudéilo da bude tako dobar
predstavlja¢ i tumacé tudih tekstova. Jer, on kao da razmislja drugacije od dru-
gih kulturnjaka njegovih godina: oni su okrenuti iskljuéivo trajnim vrijedno-
stima, a on dopusta da ga sadanji trenutak privude i odara. Cini mi se da ra-
zabirem njegovu logiku: trajne vrijednosti ne postaju trajnima tek nakon pe-
deset ili sto godina, nego su trajne i u ¢asu kad se pojave, tek $to tu trajnost
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treba znati prepoznati. I upravo na tome on stalno radi: njegovo otvaranje
izloZaba i predstavljanje knjiga nije drugo nego nastojanje da se u sadasnjem
trenutku uoéi ono $to ée jednom svi cijeniti kao trajnu vrijednost.

To je valjda i razlog $to je napisao toliko prigodnih pjesama. Prigodnice
su, naime, redovito potaknute neéim $to je sada, pa éesto i nisu razumljive iz-
van trenutka u kojem su nastale i u kojem se ¢itaju. Ipak, to ne znaéi da im
vrijednost ne moze biti trajna, o ¢emu upravo Tonkove prigodnice uvjerljivo
svjedoce. Za pjesnika je inade — pretpostavljam — svaka pjesma zapravo pri-
godnica, jer svaka nastaje iz odredene situacije, samo $to se ta njezina veza-
nost uz povod u definitivnoj verziji nekako izgubi. Kod prave prigodnice, me-
dutim, taj povod ostaje vidljiv, a u tome ima necega pustolovnog, jer autor
stavlja svoju pjesmu na kus$nju dopustajuéi da se razlog njezina nastanka ra-
zabere, te taj razlog ¢ak i u tekstu spominje. Pa, ako pjesma nesto govori Cita-
teljima i onda kad povod izblijedi, moZe se smatrati da ée zivjeti i dalje. A ta
opasna igra koja stoji iza svake prigodnice, najbolje, mislim, svjedo¢i o Tonko-
vu shvaéanju odnosa izmedu trenutka i tzv. vjec¢nosti.

O tome mogu i neposredno posvjedociti, jer bilo je jedno kratko razdoblje
kad sam pokusavao u prigodni¢arstvu drzati korak s Tonkom. Sjedili smo ta-
da skupa — a bilo je to krajem osamdesetih godina — u urednistvu »Republi-
ke«, a na sastanke je, osim ¢lanova redakcije — Donata, Cvitana, Viskoviéa —
dolazio i Antun Soljan, pa je sve sli¢ilo na knjizevni salon, gdje se razgovaralo
o svemu i svacemu. A u tim se razgovorima onda nekako doslo i do prigodne
poezije. Ne znam vise kako su to¢no stvari tekle, ali dogodilo se da smo svoje
teorijske ideje o prigodnicama stali pretakati u praksu: sto iz vlastite inicijati-
ve, $to na poticaj redakcijske bulumente, poceli smo Tonko i ja na te sastanke
utorkom donositi svaki po jedan sonet na zadanu temu. Trajalo je to neko vri-
jeme, i napisalo se nekoliko desetaka pjesama, a onda je zamrlo nekako bas
kad je poceo rat. Redakcija se dobro zabavljala, jer nasi su soneti bili prili¢no
razli¢iti, ne samo zato $to smo mi razliciti ljudi, nego i zato Sto na razliéite
nacine shvaéamo i prigodu i prigodnicu. I, tada sam uvidio — premda to ni-
sam priznao — da je Tonkovo shvacanje toga Zanra i to¢nije i plodonosnije od
moga. Jer, imao sam dojam da su moji sastavci opéeniti, pa da su to bolji $to
vige pobjegnu od neposrednog povoda, a da su Tonkove pjesme, obratno, po-
sve uronjene u trenutak i povijesnu situaciju, i da uspijevaju i s trenutkom i s
povijesnom situacijom izaéi na kraj. Pa, ako je to bio nekakav pjesnicki turnir,
ja sam u njemu svakako bio poraZen, te sam morao sebi priznati da ne samo
$to nisam pjesnik od zanata, nego nisam ni ¢ovjek od trenutka.

Ali, da Tonko postane to $to je postao — naime najbolji predstavlja¢ um-
jetnickih djela sto smo ga ikada imali — nije presudila ni sposobnost uzivlja-
vanja, ni osjeéaj za trenutak; presudila je odluka da se vlastiti posao shvati
kao misija. Premda Tonko svoje stalno bavljenje tudim slikama i knjigama ni-
kada nije prikazivao ni kao neki osobit napor, a jo§ manje kao osobnu Zrtvu,



radilo se sve vrijeme upravo o tome, o naporu i o zrtvovanju. Njemu kao da se
ve¢ vrlo rano objasnilo kako ¢e mnogi umjetnicki pokusaji otiéi u vjetar ako
on o njima nes$to ne kaze, da ée mnogi nadaren covjek diéi ruke od posla ako
ga on ne podrzi i ne potakne, da ¢e mnogi citatelj i gledatelj ostati prikrac¢en
ako ga on na neke vrijednosti ne upozori. A takav je stav ne samo plemenit,
nego bi se mogao nazvati i herojskim. Jer, on traZi da covjeku bude vaznije
opcée dobro od vlastitoga, pa da on zato prihvati osobnu $tetu radi tude kori-
sti. Zato Tonku nikada nije bilo tesko latiti se predstavljanja necije knjige ili
otvaranja necéije izlozbe: oduvijek je znao da je to vazno, kako god sredina
inace o takvu poslu mislila.

A ne treba pri tome zaboraviti da je ono vrijeme $to ga on posveti tudim
djelima uskraceno njegovim vlastitim tekstovima: da bi drugima pisao katalo-
ge, da bi drugima sastavljao predgovore i pogovore, on mora odustati od toga
da napiSe pjesmu, da sroci esej, da razvije opSirniju studiju, ¢ak i da nesto
nabrzinu prevede. Mozda u njegovim predstavljackim poslovima i ima toliko
kvalitete upravo zato $to je on u njih uloZio onu mjeru kreativnosti koja bi se
inace bila izrazila u njegovim pjesmama, esejima ili studijama.

Ali, ne radi se tu samo o radu, radi se i o Zivotu, pa bi se moglo odlu¢no
ustvrditi kako je Maroevi¢ uloZio u hrvatsku knjizevnost i umjetnost dobar
dio svojega zivota. O tome moZe svjedoCiti svatko tko ga poznaje: svi smo ga
vidjeli kako hita sa sastanka na sastanak, kako brza iz muzeja u galeriju, iz
galerije u izdavacku kuéu, a i iz izdavacke kuée u casopisnu redakciju. Svi
smo se ve¢ iS¢udavali kako mu uspijeva da se u istom tjednu pojavi u Dubrov-
niku, Zagrebu, Puli, Trstu i Koprivnici, i to samo zato da bi pohvalio necije
slike ili prikazao necije stihove. A pri tome smo znali da to podrazumijeva
sate i sate mukotrpnih putovanja, gnjavazu po neudobnim hotelima, neurednu
prehranu, a $to je najgore, stalan strah od zakasnjenja, pa ¢ak i osjecaj kriv-
nje. Takve se stvari, vjerujte mi na rije¢, ne rade ni radi novca — kojega, uo-
stalom, u tom poslu i nema — ni radi slave — koje takoder nema — ni radi
prijateljstva, ni radi drustva ili provoda. Takve stvari ¢ovjek moze raditi samo
ako ga pokreée osjecaj duznosti, ako, ukratko, zna da ima poslanje, pa makar
to ne priznavao ni samome sebi, a kamoli drugima.

Ali, to nije razlog da mi drugi — koji u kulturnom Zivotu sudjelujemo na
drugaciji na¢in nego Tonko — sve to ne zapazimo i ne uvazimo. Jer, mi zna-
mo $to znadi ¢injenica da je Tonko mnoge svoje pjesme — pa i prigodne —
napisao po autobusima, znamo $to znace one pozivnice i katalozi $to mu ispa-
daju iz torbe i iz dzepova, znamo $§to znac¢i mala grafitna olovka $to je uvijek
drzi pri ruci kako bi u trku zabiljezio ono $to mu je vazno. Znace sve te stvari
da on djeluje, da vrsi svoju misiju i da se ne pita ni $to dobiva zauzvrat ni $to
bi bilo da Zivi drugacije: on se, vjerujem, ve¢ posve identificirao sa svojom jav-
nom ulogom prihvativsi je kao sudbinu. Pa, kao $to mi za mnoge slike i knji-
ge naprosto ne mozemo zamisliti drugog predstavlja¢a osim njega, tako valjda
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ni on ne moze zamisliti da bi djelovao drugacije nego upravo tako kako djelu-
je.

A upravo se o djelovanju tu najvise i radi, i to u najboljem smislu te rijeci.
Jer, jasno se vidi da iza onoga $to Tonko Maroevié¢ ¢ini u hrvatskoj kulturi
stoji egzistencijalni ulog: on taj posao obavlja kreativno, upravo onako kako se
stvaraju umjetnicka djela. A u isto vrijeme, obavlja ga i tako kao da ¢e mu se
po tome suditi na Strasnome sudu: ulazuéi u te poslove sve svoje znanje, sav
svoj ukus i sav svoj moralni potencijal. A sredina kojoj sve to upuéuje danas
vecé jasno osjec¢a o ¢emu se radi, pa to i cijeni, premda ni izdaleka onoliko koli-
ko bi trebalo.

Ali, nije uvijek tako bilo, nego su ljudi ¢esto mislili da Tonko tako mnogo
predstavlja i otvara izlozbe zato $to je popustljiv, pa se dade nagovoriti. Tada
je i nastao nadimak Tonko Kalauz. I, tu ni sam nisam bez grijeha: prije vise
od trideset i pet godina poslao sam Tonku na razglednici Saljivi sonet na tu
temu. U njemu tvrdim kako sam, toboZe, na splitskome Pazaru susreo ¢ovjeka
koji prodaje one drvene caplje i magarcice Sto sluze kao suveniri, pa da me je
taj upitao bi li mu Tonko srocio katalog i otvorio izlozbu. Tada jo$ nisam uvi-
dao ono $to uvidam danas: da se radi o misiji. A sad, kad mi je puklo pred
ofima, vise o tome nisam kadar napisati sonet. Zato se nadam da ée barem
ovaj osvrt moéi posluziti kao isprika.



Kresimir Nemec

Sonet kao struka, struka kao sonet

l.

Svevisnji je Tonka nagradio toliko brojnim i raznolikim talentima da je vjero-
jatno na drugim mjestima i osobama morao priliéno Stedjeti. Neéu uopée ula-
ziti u podrudje likovnosti, za koje uostalom nisam ni kompetentan, no u hr-
vatskoj knjiZzevnosti njegove su brazde toliko duboke da mu je — kad se sve
skupa zbroji — medu suvremenicima tesko naéi premca. Uvijek sam s velikim
zadovoljstvom ¢itao njegove pjesme, uvijek sam ponesto naucio iz njegovih lu-
cidnih kritika hrvatskoga pjesnistva, a kvaliteta njegovih rasprava i eseja o
raznim problemima starije i novije knjizevnosti dostatna je da mu osigura
mjesto barem extraordinariusa i na sveucilisnoj katedri.

No ono $to me ipak najvise fascinira kod Tonka jest umijeée pisanja sone-
ta ili nepodnosljiva lakoéa pisanja soneta. Stoga bih mogao, parafrazirajuci
jednu njegovu posvetu Luki Paljetku, ovo izlaganje u c¢ast naseg slavljenika
zapoceti i ovako: Tonku, zavideéi mu na pravljenju soneta. lzraz »pravljenje«
mozda je malo pregrub, no upotrijebio sam ga namjerno. Zasto? Pa nije li
upravo Tonko Maroevié svojedobno uveo u optjecaj sintagmu »sonetna stru-
ka«, $to bi znadilo da zapravo svatko moze napisati sonet samo ako prode ne-
ki tecaj — primjerice kod majstora Tonka — i kasnije uporno vjezba i odrzava
sonetnu kondiciju.

Osobno sam se uvjerio, u brojnim prigodama, da je nas slavljenik u stanju
napisati sonet u svakom trenutku, o svakoj gradi i na svakom mjestu, a da
pritom ipak uvazava sva stroga formalna pravila sonetnoga ustroja. Koliko su
ta pravila kruta, kodirana dugom tradicijom, ne treba posebno obrazlagati.
Samo ¢u spomenuti da je veliki Ben Jonson svojedobno usporedio sonet s
Prokrustovom posteljom: nesto $to je »kratko« treba rastegnuti, a ono »predu-
go« treba skratiti na »pravu mjerux.

21



22

Tonko Maroevi¢ moZe napisati sve poznate vrste soneta: i petrarkisticki i
elizabetanski, moze ga napisati u jampskom jedanaestercu ili u aleksandrincu,
s obgrljenom ili ukrstenom rimom u katrenima i sa svim mogué¢im i poznatim
kombinacijama srokova u tercetima, s opkoracenjem ili bez opkoracenja.
Hocete li od njega sonet s repom (caudato), napisat ¢e ga, a hocete li jos$ i ak-
rostih, moze ga korektno izvesti. Nema toga problema u »sonetnoj struci« koji
on nije u stanju rijesiti. Kada je u Njemackoj u razdoblju romantizma nastala
prava sonetna groznica (sonetomanija), Heine je napisao da bi valjalo uvesti
porez na sonete. Kada bi se u nas uveo takav porez, bio bi on pravi udar na
dZep Tonka Maroeviéa, ali i na dzepove njegovih prijatelja, npr. Zvonimira
Mrkonjiéa ili Luke Paljetka, s kojima ¢esto izmjenjuje sonetne poslanice u ko-
jima se ti majstori nadmudruju u najsofisticiranijim literarnim igrama. Zadani
prostor soneta, samo ¢etrnaest organiziranih stihova, postaje popristem ispiti-
vanja jezi¢nih, zvukovnih, semanti¢kih i metapoetskih potencijala.

Il.

Sto je za nasega slavljenika sonet? To je, dakako, na prvoj razini oblik u ko-
jem se zrcali duga i velika literarna tradicija, tradicija koja je obiljezila
knjizevnost mediteranskoga kulturnog kruga kojoj pripada i Tonko Maroevié.
To je pjesnistvo Dantea i Petrarce, Baudelairea i Valeryja, Nazora i Ujevica.
Tu tradiciju — koja je za svakog nastavljaca i stanovito optereéenje — on du-
boko uvazava i to tako $to je u svojim sonetima evocira stalnim pogledom
unatrag, dakle eksplicitnom intertekstualnoséu, kreativnom asimilacijom i
promisljanjem zatecenoga. Isto tako duboko je svjestan i fenomena koji je S.
Petrovi¢ imenovao »metametrickim« svojstvom sonetnoga oblika: stihovni
oblik govori nesto i sim, nezavisno od rijeci ¢ijim je rasporedom stvoren, pri-
donoseéi na taj nacin cjelovitom smislu pjesme.! Tonko se pridruzuje velikoj
obitelji sonetopisaca, smatra njihovu bastinu »slobodno raspoloZivom« za nove
kreativne uzlete.

No sonet je Maroeviéu i »formalna zadaéa«, oblik koji omoguéuje samo-
svjesno eksperimentiranje s arhitekturom pjesnicke vrste (»sonetnom ljustu-
rom«) i njezinim tehnickim moguénostima. Dakle, umijeée pisanja soneta za
njega je uvijek i ars combinatoria, svojevrsna stilska vjeZba, da usput spome-
nem slavno djelo Raymonda Queneaua koje je na hrvatski preveo upravo Ton-
ko Maroevi¢ (i koje ée vjerojatno uéi u Guinnessovu knjigu rekorda po broju
izvedaba u Teatru &TD).

1  Usp. Svetozar Petrovié, Metametricka funkcija stihovnih oblika. U knjizi: Oblik i smisao.
Novi Sad, 1986, str. 40.



Kad pise svoju zbirku Sonetna struka? autor implicira — dakako ironi¢no
i autoironi¢no — da je proizvodnja soneta svojevrsni posao, zanat, gotovo ruti-
na: postoji zadani sustav znakova, pravila, tehnika i iskustava kojima jedno-
stavno treba ovladati. Pisati sonete je, dakle, »naucljiv« posao, dok bi produkt
toga posla — napisani sonet — trebao biti nekakav »strucni rad«. Zaista, Ton-
ko Maroevi¢ ne mistificira svoje sonetnu praksu i kao da zeli pokazati da je
ovladao tajnama struke, dakle poznavanjem i vanjske i dubinske strukture
oblika. Dobar dio njegovih soneta napisan je — kako sam ve¢ spomenuo —
kao poslanica prijateljima, sve odreda ljubiteljima i/ili piscima soneta: Mrko-
nji¢u, Paljetku, Tomasoviéu, Makovi¢u, Stamacu, Maruni... Recimo sonet Pro-
blem soneta u starijoj i novijoj hrvatskoj knjiZevnosti posveéen je jednom teo-
retiGaru soneta — Svetozaru Petroviéu — i jednom prakti¢aru — Zvonimiru
Mrkonjiécu — dok je naslov soneta parafraza poznate Petroviéeve doktorske
disertacije. Ili sonet Krst pri Savici autor posveéuje Paljetku jer je zadivljen
njegovim prepjevom PreSernova epa, dok je sonet Prijevod s njemustoga po-
sveéen Trudi i Anti Stamacu, vrsnim prevoditeljima s njemackoga jezika.

Maroevié gotovo sve Cega se dotakne pretvara u sonet. Dovoljno je samo
procitati naslove pjesama u zbirci Sonetna struka: Sonet-granata, Sonet-lula,
Sonet-konzerva, Sonet-sapun, Sonet-kurva, Sonet-zrcalo ili Sonet-most (po-
sveéen »Ivi Andriéu, dobrim dijelom«). Sonet kod Tonka osvaja svaku gradu;
svaka grada se moze podrediti sonetu. Potrebno je samo nauditi produkcijska
pravila i zatim sonet, takoreéi, oblikuje sam sebe. Ta se teza eksplicite varira
u metatekstualnim iskazima koji su cCesto sastavni dio Tonkovih soneta. Evo
primjera iz soneta Zakon kadra:

Sonet je prije svega jedan kadar

u kom oduvijek vlada strogi zakon
da katren katren slijedi, te da nakon
njih dolaze tercine (a rep na dar)

Pisat ga dakle mozZe tko je kadar
pokorit se obliku, nije lakom

za rimom. Stoga ne daje se svakom,
poseban treba za nj imati radar.3

Soneti Tonka Maroevica i inace su zasiceni citatima, aluzijama, literarnim
referencama i raznovrsnim kulturnim kodovima pa pretpostavljaju i primjere-
no obrazovana recipijenta. Dok pise sonete Tonko se, kao pravi poeta doctus,
»prepoznaje« u tudim diskursima, posuduje od drugih pjesnika stihove, rekre-
ira, reciklira, stvara iz starih smislova nove, vjesto miksa visoko i nisko. Kao

2 Tonko Maroevié, Sonetna struka. Zagreb, 1992.
3  Ibid., str. 9.
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samosvjestan autor piSe on i niz autorefleksivnih soneta u kojima dolazi do
»ogoljavanja postupka«. Tako promi$ljanje »sonetne struke«, tj. tehni¢kih pro-
blema pri pisanju soneta, zakona i ekonomije oblika postaje sastavni dio so-
netne prakse. Metapoetski potencijali soneta maksimalno su iskoristeni —
pjesnicki oblik tezi svojoj potpunoj samoeksplikaciji:

Sonet samosuyjesno sebe oblikuje
Tercinama kad se otisne u novo,
Racunajué na zbroj prethodnih katrena.

Al kitica zadnja posebno se Stuje:
Latice se truse, sve prekriva sjena,
Eureka, spadoh na posljednje slovo.*

Posebno poglavlje ¢ine Maroeviéeve »baffonerije« te makaronski »soneti
milanese« nastali kao rezultat rada sa studentima za vrijeme studijskog bo-
ravka na lektoratu u Milanu (1980-81.). U njima eksperimentira tako da je-
dan stih soneta piSe hrvatskim, a iduéi talijanskim jezikom, ali uvijek s ko-
rektnom metrikom, shemama srokova i unutrasnjom organizacijom:

Per far un bel sonetto milanese

red talijanskoga pa red hrvatskoga stavi
perche i verst romanzi e slavi

tek skupa mogu biti dokazom teze

che tutte le parole sono tese
sukladnost dvaju jezika objavi
Maccheronici, dunque, sono bravi
da spoje sto je prividno bez veze®

.

No Tonko nije samo sonet pretvorio u struku, nego i struku u sonet. Sve je
kod njega, barem izvana gledano, dobro organizirano, sve se dobro rimuje, u
skladnom su odnosu katreni i terceti (likovnost i knjizevnost). Ono $to se mo-
Ze posti¢i u dobru sonetu u samo 14 stihova, uspijeva nas slavljenik u samo
24 sata jednoga dana: sudjelovati na nekoliko promocija, otvoriti pokoju
izloZbu, napisati pjesmu, sti¢i na dogovoreni sastanak nekog povjerenstva.

Dopustite mi na kraju u ovoj lezernoj obljetni¢koj atmosferi i malo osob-
nih tonova.

4 Ibid., str. 21.
5  Ibid., str. 81.



I meni je Tonko posvetio jedan svoj sonet. Bili smo skupa u povjerenstvu
Nagrade Vladimir Nazor, no ja nisam mogao doéi na sam ¢in dodjele nagrade
i Tonko me morao zamijeniti. Dok je ¢ekao da dode na njega red s ¢itanjem
obrazloZenja, napisao mi je sonet i uz njega kratku napomenu: »prodavajuéi
zjake morao sam Kkratiti vrijeme pa sam se jo$ jednom obratio neprisutnom
tebi«. Evo toga soneta:

Kada se nadoh u ulozi Nemca

ne osjeéah se bit dostojnim Krese,

al obveze svih me duvgjbi rijese

pa zamjenikom bijah mu bez premca.

Na meniju je bio Aralica,

gdje slijedio sam tvoju recepturu,
a zatim predoh na literaturu
gdje Nada Gasi¢ bje odabranica.

Al bit bez tebe bilo mi je ¢udno
u dvorani Sveucilisne stare,
Jer tu nas knjige od mladosti vezu,

al stanovitu nadoh protuteZu
uz ine knjiske Penate i Lare,
pa stolovanje ne bje uzaludno.

I na kraju: pokusao sam, ¢itajuéi Sonetnu struku Tonka Maroevica, i sam
uéi u »zanat« pisanja soneta. Njegove su upute dobre i precizne, ali uspjeh je
u mom slué¢aju izostao. Ipak, za slavljenika sam pokus$ao sastaviti barem jedan

katren:

Sonet da mi je, da Ti ga poklonim,
Al jo$ nisam ni savladao struku,

Cak i s pruim stthom jo$ se mudéim,
Kako dalje, Tonko, skrati moju muku.

25



26

Branko Bosnjak

Tonko Maroevi¢c — mediteranizam
u tekstu svijeta

Zbirka pjesama Tonka Maroeviéa nosi naizgled neobavezni naslov Pjesnistvo
lakog stiha, a veé je i stoga zanimljiv predlozak s kojim se valja uvodno poza-
baviti. Iduéi tragom autorova slobodna istrazivanja i obrade tekstova koji su
naruéivani za razli¢ite prigode, prepoznajemo neke od Maroeviéevih »istrazi-
vackih« izleta, koji nas mogu uputiti i suociti s jednom stranom manje pozna-
te pjesnikove sti$ne proizvodnje.

Od ciklusa Zaguseni i zaglusni i niza songova pripremljenih za predstavu
gegrt Hlapié nista nije izvedeno jer su na zahtjev kéeri Ivane Brlic-Mazuranié
skinuti s repertoara, a to se dogodilo i pjesmama Gospon Horvat i palikude
(zabranjen 1971. zbog »raspirivanja« nacionalnog osjeéaja, kako sam autor na-
vodi). Nesto sli¢no je i s ciklusom Bella biondina, koja je kao film i serija
»bunkerirana« zbog neugodne teme ratnih ljubavi.

Pjesme pisane za razlicite prilike, pa i one koje uzdizu osjeéaj prijateljstva
i mediteranskog zajednistva, prije su duhovite skladbe i uzdizanje ljepote me-
dusobnog druZenja, pohvale mediteranskim vidicima i otoc¢kim tradicijama,
nego ironicne ili zajedljive pjesnicke invektive, kakvih doduse ponegdje uvijek
ima.

Recimo jednostavno: Maroevié »ne trosi« Severove resurse arhajskog i za-
umnog »jeziénog misljenja«, nego ih nalazi ve¢ kodirane u mediteranskoj tra-
diciji (Solinski soneti, Pristrano podstranski), sve od vremena bilingvalnog
Hektorovica ili morem opsjednutog Pupaciéa.

Maroevié Cesto vjesto »ubacuje« dijelove stihova Mrkonji¢a, Fiamenga, Pa-
runice, Zidiéa, Tadijanovi¢a, Pupacica, stvarajué¢i svojevrsno jedinstvo onoga
naizgled razli¢itog, dok Severa kritika prepoznaje kao svojevrsnog gurua koji
ne nudi spoznato kao »dodatak« nabrajanja, nego u naizgled rasutom smislu
stiha »otkriva njegovu ontologiju«. Upravo zbog naizgled tolike razlike u cilje-
vima, njihove poetike kao da jedna drugome »¢uvaju leda«, a uz to i jedna i



druga nastoje »izbrisati« onaj utopijski pjesni¢ki vokativ, §to stvara potpuno
novi sustav odnosa u onome »veé¢ videnom, veé sluSsanome.

Maroevi¢ ¢e u Vrgorcu otkriti »¢udo od vrta koji je sam sebe stvorio«,
»obracunavat« ¢e se visekratno s Bracem ubacujuéi u pjesmu Nazorova
cvrcka, a protkat ée te prekrasne vidike i pustinjsko—pastirske krajolike pita-
njima, koja ée zatraziti neko logi¢no objasnjenje, poput onoga: »Zasto zivot
kad ga treba stalno iznova osvajati!«

Pjesnik i sam napominje kako je dijelom u knjizi okupio i »prigodnicex,
»poslanice prijateljima« i obraéanja Paljetku, Tomasoviéu, Pavli¢i¢u, Mrko-
njicu, Zeljki Corak i drugima. U nabrojanim primjerima mogli bismo naslutiti
i pjesnikov poriv da pjesmu »prepusti stanovitom tekstualnom automatizmuc,
pa se dio zapisa/pjesama moze shvatiti i kao vjezba za odsudnije »dekonstruk-
cije« svijeta koji se na neki nac¢in nudi kao »isuseni mediteranizam«, a na dru-
goj kao parodirani model zavi¢ajnosti. Sve to omotano je osjeéajem koji sam
ve¢ spominjao, a koji ovdje ponudenim oblicima »razdavanja teksta/svijeta«
uvijek obnavlja nesto od njega, kako bi se konaé¢no istrosio.

Tonko Maroevi¢ dio je razlogouvske poetike ostvarivao pjesmom u prozi, gdje
su participirali mnogi od generacijskih suputnika, a potom propituje inovacij-
ske sinteze kojima pokusSava pomiriti neke krajnosti razlogovaca, a sam nasto-
ji povezati Dragojevideva i Zidiéeva iskustva pisanja, kako bi osnazio poeticki
znacaj generacije, a i vlastita poeti¢ka istrazivanja. Mrkonji¢ ukazuje na ’ras-
cjep’ u Maroeviéevu tekstu, jer svaki od spomenutih pjesnika ima vlastite za-
dade, a sama praksa pokazuje kako i Maroevié¢ ima posla preko glave s vlasti-
tim tekstom jer je istovremeno i pisac i Citatelj vlastita teksta tako da istodob-
no pise i ¢ita svoj rascjep; dok pisac hinjenom neozbiljnoséu naznadenom pate-
tikom nastoji dati potpunu verziju teksta, ¢italac vrsi nervozna kraéenja njemu
dobro poznatog stiva i humorne elipse kojima gdjekad izvrgava ruglu piséevu
teznju za poucnom doredenoséu.! Mrkonjié navodi stvaranje teksta koji nije sa-
mo plod ’pisanja i opisivanja’, nego se distancom uvida i didaskalijama za mo-
guce Citanje zapravo ’'koreografira’, a uz to, Maroevi¢ kao autor teksta, opire
se kurzivnoséu kao citaoc koji uzastopce mijenja stajalista prema tekstu i narav
svojih uplitanja? ostvarujuéi tako poseban oblik (subverzivnog) koristenja tek-
stualnosti i intertekstualnosti.

Maroevié piSuéi pjesmu stvara tekst kao podtekst sebe-kao citatelja, koji
potom korigira i dodaje, 'naseljava’ dodatnim tekstualnim 'namjestajem’, da-

1 Z. Mrkonjié, Suvremeno hrvatsko pjesnistvo (razdioba), Kolo 1971. Ovo dvojstvo, po Mrkonji-
¢u, ukazuje na mnogo ozbiljniju pojavu, koja prijeti ’ocitom prevagom ditaoceve funkcije nad
piséevom, Stovise, njezinim strahovladem’.

2 Z. Mrkonji¢, Isto.
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pace stvarajuéi privid moguce njegove promjene i razli¢itim oblicima sugestija
'ne-zadovoljna autora’, te angazmanom vlastite ‘'maste’.

.....

matski bliske, pa i kritika dobronamjerno navodi kako su one cjelina s obzi-
rom na motive, teme, izraze. Knjige Primjeri (1965.) i Slijepo oko (1969.)
utvrduju prije svega orijentacijski prostor, onaj savrseni pejzaZz koji ée velikim
dijelom biti autorova unutarnje/vanjska idealnost. To ukazuje kako se Maroe-
vicevo pisanje neprestano odmjerava ili na neki naéin 'rukovodi’ ’savrsenoséu
pejzaza’, koji je ocigledno povijesno-civilizacijski, kulturalno odreden, pa je
o¢igledno impuls imaginaciji autora.? Dapace, TenZera prepoznaje ovo
‘savrSenstvo pejzaza’ u ’arhitektonici Cezanneovih pejzaza’, a autorovo maj-
storstvo poigravanja s prostorom pjesme ukazuje na moguée utvrdivanje sre-
dista zbilje kao realno-idealne fikcije, miksture u kojoj ée ’racionalni um’
odredivati mjeru ’iracionalnog beskraja’. Mrkonji¢ u pogovoru izbora Maroe-
vicevih pjesama zapaza kako iskaz kako pjesma promasuje pjesnika jasno go-
vori o tome kako tekst (pjesma) izhjegava definiciju svog subjekta i uvjetovanje
njime, nego ulogu subjekta povjerava stanovitom tekstovnom automatizmu (4a
Iskusenja). Motreni se proces moze shvatiti kao propitivanje nastale tekstual-
nosti, bez iskazivanja ili ¢ak s ’brisanim’ pjesnikom kao ’razoruzanim vlasni-
kom’ koji je vlasnikom umijeéa samoga, pa je tako izvan dosega ’osvete pje-
sme’, ali i ’osvete teksta’ (Maroevié poluironi¢no spominje moje klasi¢no obra-
zovanje, kao moguce osiguranje). Stoga je zgodno prisjetiti se poznate pjesme
iz spomenutih pocetaka:

A ti bi na stvarima gibljivim, po stvarima promaklim
grebao. I pjesme da sebi primjerujes, i cvijeée i Suma i
kamenje da te odjekuje. A u trenu obritaja, kad brda se
svedu na trokute, a more im opise krug, ¢ut ées se iz svih
krosanja, iz svih gnijezda i rasjeka, i sramit ées se i bit
ées pjevan.

(Iskusenja 2a)

Maroeviéeva tekstualizacija svijeta razdaje na sve strane onaj visak koji se
prepusta vremenu, ¢iju tekstualnu ’sluéajnost’ pjesnik spaja sintagmom: i sra-
mit ées se i bit ées pjevan, tako da je pjesnikova tekstualizacija svijeta istovre-
meno i njegov 'postupak relativiziranja, tekstualnog ogradivanja opasnih mje-
sta’. Dapace, vidi se kako i model gradnje (rekonstruiranje oko predmetnosti)
Maroeviéu sluzi za dekonstrukciju totaliteta zbilje, totaliteta i neke stroge smi-

3  C. Milanja, Hrvatsko pjesnistvo od 1950. do 2000. II. dio, Altagama 2000.



slenosti povijesti, totaliteta kulture, rije¢ju, od kozmoloske do cutilne sfere couv-
Jjekove. 4

Maroeviéeva strategija, dakle, ni u kom slucaju nije parcijalna ili 'ukra-
snog’ karaktera, pa se tvrdnja kako dovodi u pitanje i prikazanu predmetnost i
izraZajnu razinu pjesme povezuje s njegovom Zeljom (kao skrivenog autora)
stvaranja i konstrukta cjeline svijeta, ali i odbijanja eskulpirajuce geste lirskog
subjekta i 'pad’ u ’egzistentni uzas bezizlazja’.

Vidljiva je vjestina ovladavanja koristenjem intertekstualnosti i metatek-
stualnosti, a oni postaju metodoloski koncept Maroeviéa; pjesnik ih koristi u
cilju zaokruzenja jednog privida svijeta ponudenog u svojoj ’laznoj istinitosti’
(tekstualnoj, povijesnoj, emocionalnoj ili fizi¢koj) svijeta koji ne samo da se
onemoguéuje u svom konstituiranju, nego se privid te nemoguénosti repetira
ironizirajuéi i samo mjesto narativnog ne-srediSta pripovijedanja ili i samog
njegova nestanka.

Ponovno uspostavljanje ‘predmetnosti svijeta’, kroz suodnos ’gledanja’ i
‘ugledanog’, njegovu ’materijalizaciju’, zapravo ’sluzi’ da se svaka ’predmet-
nost’ denuncira u svojoj fiktivnosti, ismijana i ironizirana, bez obzira $to je
vec ’sve ucinjeno’ kako bi pjesma promasila pjesnika i u vlastitoj tekstualnosti
pronasla disperzirani subjekt, kako bi se sam sobom mogao ’popljuvati’. Stoga
je fenomenologijska poetika, kao sastavnica mogucée poeticke sinteze, za Maro-
eviéa samo oblik intertekstualne zadacée koja zavrsava ’dekonstrukcijskom
apokalipsom’ koja samo donekle nudi ’razinu oznaciteljske ¢itljivosti’.5

Mrkonji¢ precizno odmjerava ulogu Maroeviéevih Primjera, ustvrdivsi
kako je to uvid u mnostveno koje c¢uva svijest o tome zasto neée da bude jedno.
Stoga ukazuje i na tri poeticke prakse hrvatskog pjesnistva i ulogu subjekta:
govor subjekta egzistencijalnog pjesnistva pedesetih godina, govor subjekta u
poeziji predmetne evidencije iz Sezdesetih godina, ili vladajuéi ’centrizam me-
taforskog govora’ koji je prisutan u svim diskursima. Zanimljivo je razlika (ili
slicnost) Gotovéeve i Maroeviceve pjesme: prvi je pjesnicki subjekt zabrinut za
svijet i njegovu opasnu potrosenost, ali istovremeno u pjesmi neustrasiv, dok
imaginacija Maroeviéeva ’svijeta’ nastaje bez straha, ma koliko ga ocekivala
rusilacka destrukcija skrivenog subjekta, gdje god bilo napuknuée njegova pri-

4 Isto. Govoredi o ciklusima, C. Milanja ustvrduje: »Ako dakle ciklus Savrseni pejzaz tema-
tizira neusmjerivost ‘potrosene’, ‘prosle’ predmetnosti i projektivne slobode, ako Grebotine te-
matiziragju iskustvo cjeline, transcedensa, Primgjeri pak °likovnost’ pejzaZa ili predmeta koji
postaje prostorom’ iskupljenja’ tematizacije, ako Dvorjanin mozZda najeksplicitnije izlaZe
bojazan koja proizlazi iz prijepora predmetnosti/svijeta i njegova opjevanja, ciklus Iskusenja
najbolje istice dvostruko stajaliste, dakako s ocitim ironizacijskim elementom pjesnistva
uopée... Taj ciklus posebice istice stajaliste receptora, dakle drugoga dijegetskoga sloja, $to i
proizvodi metatekstualni ironijski efekt, te u biti oituje nepovjerenje i skepsu i u svijet i u
pjesmu koja ga (i kako ga) opjevava i tako tumadi.

5  Z. Mrkonjié, Drulje i kamenje, Izabrane pjesme, Lunapark 2009. Mrkonji¢ Maroeviéev postu-
pak dijelom vidi kao analogiju buduéem ’semantiékom konkretizmu’.
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sutnog odsustva. Gotovac gradi profil subjekta koji svjedo¢i pjesmom i pred
svim opasnostima (i vlastita nestanka), dok Maroevi¢ rezignirano 'razgraduje’
iluzije mogucéeg izlaska, jer ’izlazak’ je mogu¢ jedino u igri teksta i izbrisanog
subjekta, koji su i tako ugradeni u nestanak svijeta/’vrijednosti’. Dapace, kriti-
ka uvida kako pjesnikova ideja fragmentarnosti koja zapravo sprjec¢ava konsti-
tuiranje cjeline, ali u ’rasparceliranosti svijeta i krajolika’ tako da je zapravo
osloboden [judske drame, jer je ona zatvorena privatnoséu estetskog pogleda i
artificijelna sklada.b

Knjigu Motiv Genoveve (1986.) ¢ine cetiri ciklusa, vanjski (Prsti, éep ili li-
Jevak) su pjesme u prozi, a nutarnji (Motiv Genoveve, U kozZi i iz koZe) su pje-
sme u slobodnom stihu. Pojednostavljeno refeno radi se o svojevrsnoj temat-
skoj §irini, koja je dijelom ipak reducirana na jednostavnu sudbinu Genoveve,
ali se nastoji ostvariti dojam epicnosti, a dio kritike presutno ukazuje i na
mozebitni autorov pokusaj dramskog predloska’, tako da je sredi$nji motiv
Genoveve ’pojacan’ intertekstualnim komentarima o povijesti (knjizevnoj) sa-
moga motiva Genoveve. Tako se mijeSaju razine sentimentalnog i pateti¢nog
motiva, ali istovremeno racionalnost ‘metatekstualnog konstrukta ironizira tu
ideju’, tako da Milanja upozorava kako je to opet kako pretvaranje poruke u
porugu, tako i postmodernisticki uradak par excellence, sto i jest dubinska te-
ma zbirke, a poznavajué¢i Maroeviéevo prevodenje Queneaua i Borgesa koji su
na neki nacin otvorili put reinterpretaciji mita i price o ’jednoj uzoritosti’, sve
do ponistavanja najavljene teme o Genovevi te neprestano ‘nudenje’ ironijskih
opservacija i izguravanju Genoveve pri¢ama i asocijacijama razli¢itih vrsta do-
velo je do igre maski ili zamjenskoj igri’. Sve to silno koristenje i troSenje po-
stupaka’ autora dovodi k tome da se mora vratiti u predkriptografsko stanje, a
ono ukazuje na jedini 'nepotro$eni’ motiv— motiv Boga® te na spomenute lin-
kove spram krugovaskoj kategoriji ’straha’, koju Maroevié izbjegava ili joj
izmiée utvrdivanjem ’tocaka pocela’, opservacijske tocke istine biéa.

Maroevié je zapravo ogroman potroSac¢ potrosenog jezika, koji njegovu
istrosenu potrosenost kao da evidentira sve Sirim prostorom gotovih izricaja i
izrezaka, njihovom redundantno$éu koja kao da nudi kriptografske kljuceve
Borgesa kako bi se igra mrtva jezika (izri¢aja, 'vrijednosti’) mogla igrati i da-
lje, bez obzira sto je i kriptografija ’ispraznila’ povijest i egzistenciju’, zapravo
uz tekstovnu prezentaciju krhotina egzistenciju izravno pretvara u tekst.9 Ovaj

C. Milanja, Isto.

Maroevié je napisao dramski tekst o¢igledno s pogledom na Drziéeva Dunda Maroja, a dao
mu je duhovit naslov: Dundo Maroevié.

C. Milanja; pogledati razradu ljustenja maski i troSenja postupaka u Genovevi. Isto.

C. Milanja zanimljivo analizira Maroeviéevu tekstualizaciju svijeta, a Markonjié¢ (T. Maroevié,
Drulje i kamenje, Izbor) navodi kako za Maroeviéa ’pobratimstvo lica’ vie nije u svemiru,
nego u povijesti, toénije u tekstu pouvijesti.



modelski predlozak Maroevié njeguje i u svojim sljedeéim knjigama Trag roga,
ne bez vraga (1987.) i Sonetna struka (1992.), gdje se uz prilagodbu modelacije
(metaforu zamjenjuje metonimija i sinegdoha) kojom se nastoji doéi do izrav-
nosti, uz polemicke i invektivne osvrte na knjizevnopovijesnu tradiciju, poka-
zuje kako unutar prostora teksta ostaje dosta prostora za bavljenje potrosenim
govorom. Kao sto autor kaze u Motivu Genoveve:

Svako zlo nije za zlo. Dakako.

Sad ne moram vise vodit dnevnik
rashoda i prihoda, niti zapisivat

kako napreduje lipa pred kucom,

ne moram promatrat andeoska znamenja
i unosit svaki pomak, svaki zarez

s limene plocice osiguravajuéeg zavoda.
Zdravo, biljeznice na crte!

I nije bas turska sila da zbog luksuznih

primisli zivot zagorcavam, svijet je himben

a gusti grad je dusi najveéma pusti kraj:
moja je Spiljica moja slobodica,

svakim korakom gazi moja prava sudbina

po mahovini — posrnem li samo

vise nisam Genoveva. Stoga, trpimo

s veseljem, primimo stvari kako su nadosle

i mirna Bosna. Dok se drugi s puta sklanjaju
ne bi izhjegli sastanak s tobom,

mi smo tu. Laz gdje ruca ne vecera.

(12. Odjeljak Motiva Genoveve)
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Tea Rogi¢ Musa

Pjesma u prozi u zbirci Primjeri
Tonka Maroevica

1. Pjesma u prozi izmedu poezije i proze

Zapoc¢nimo s definicijom: »Pjesma u prozi lirska je vrsta pisana nevezanim,
proznim slogom /.../, vrsta koja ispituje poetsko-prozne zone pretapanja te
spaja iskustva stiha i proznog iskaza u mnostvu novih formula, istrazujuéi
mogucénosti ritma i zvukovnosti u novom mediju i tragajuéi za novim sintak-
tiékim i semantickim rjeSenjima, na naéin razli¢it od pjesnika do pjesnika, pa
i od teksta do teksta«.! Izbor, dakle, pjesme u prozi beziznimno znadi poziciju
preispitivanja odnosa poezije i proze, najprije na razini forme, odnosno vanj-
skog izgleda teksta, potom na razini kompozicije i ustroja teksta, gdje se otva-
ra i pitanje razlikovnosti prema poeziji u stihu, jer poezija u proznom obliku,
lisena apriorne muzikalnosti i liriénosti (bilo slobodnoga, bilo vezanoga stiha),
nedvojbeno ima druk¢iji ritam. Pjesma u prozi, u najkraéem, napusta me-
tricke zakonitosti stiha i preuzima graficki oblik proze, ali zadrzavajuéi pri-
tom ritmicka svojstva (slobodnoga) stiha.

Ako je stih aspekt zanra?, to znadi da je Zzanr osnovni identitet teksta, ko-
jemu stih postaje jedno od glavnih obiljezja, pojavljujuéi se u tri vazne funkci-
je3: prva je funkcija identifikacije, pri éem tekst prihvaéa pravila $to su ih
uspostavila starija djela pisana u istoj formi; drugo je funkcija legitimacije:
novo djelo odstupa od pravila Zanra, ali i dalje uvazava vezu izbora stiha i
zanra, i ta veza, i na formalnoj razini, ostaje uocljiva; i trece, funkcija aluzije:
djelo pripada jednom Zanru, a rabi metri¢ki uzorak svojstven drugom Zanru,

1 S. Cerlek: Poetika pjesme u prozi i suvremeno hrvatsko pjesnistvo. U: Suvremeno hrvatsko
pjesnistvo (zbornik). Zagreb 1988, str. 114-115.

P. Pavli¢ié: Stih i Zanr. U: Stih i znacenje. Zagreb 1993, str. 140.
Ibid., str. 142.



¢ime se stvara »Zanrovska napetost« jer djelo sadrZzava obiljezja koja njegovu
Zanru izvorno ne pripadaju.

Zanrovsko je, dakle, odredenje pjesme u prozi primarno negativno jer
oznacuje pjesnistvo koje nije u stihu, nego u proznom slogu. S obzirom na to
da je pjesma u prozi lirska vrsta koja ujedinjuje obiljezja poetskoga i proznoga
govora, prozni oblik izravno utjeée na znacenje pjesme i omogucuje razliko-
vanje medu ostalim lirskim vrstama, narocito onima u slobodnom stihu. Au-
torski izbor pjesme u prozi sugerira barem dvoje: potrebu da se lirskoj pjesmi
pridoda nova (i formalna i sadrzajna) vrijednost te da se pjesma (kao neprije-
poran dio sustava lirskih vrsta) izdvoji iz konvencionalnoga poetskoga govora
u stihu (u smislu konvencije i rasprostranjenosti slobodnoga stiha, a ne kon-
vencije razlikovanja vezanoga i slobodnoga stiha — to je posebno vazno, jer
moderna pjesma u prozi ne oponira poeti¢nosti vezanoga stiha, s njim se
nipos$to ne nadmecée, nego se odmjerava s danasnjim lirskim standardom, a to
je slobodni stih). Ili, samim time $to pjesma u prozi ipak nije lirska konvenci-
ja, ona nuzno postavlja pitanje o mjestu Zanra (proznoga pjesnistva i pjesnicke
proze, $to bi bilo uputno razlikovati) u danasnjem fleksibilnom poetickom su-
stavu te pitanje o mjestu pjesnika koji svojim izborom Zzanra preispituje pje-
snicku tradiciju kojoj pripada.

Samim time $to nije u stihu, pjesma u prozi ne podlijeZze krutosti unapri-
jed zadana versifikacijskoga obrasca, ali moze podlijegati — katkad i odve¢ —
obrascima narativnog i esejistickog iskaza (zato pomaze razdioba prozno pje-
snistvo/pjesni¢ka proza jer onemogucuje poistovjeéivanje crtice i pjesme u pro-
zi, $to je karakteristi¢an genoloski évor?, koji je nanio $tetu kratkoj prozi jer
ju se tumadi kroz lirski klju¢, a nije mnogo donio pjesmi u prozi, koja se i pre-
poznavala po onome $to joj nedostaje, najjednostavnije nazvano pri¢om). S for-
malnog aspekta pjesma u prozi nije jednostavan, ¢ist oblik, jer njezina upotre-
ba upravo cilja ispitivanju granica dvaju vrsta diskursa. Pjesma u prozi moze
ujediniti opre¢ne znacajke, kao sto su lapidarna poeti¢nost i narativnost, goto-
vo fabularnost.

Pjesma u prozi karakteristican je fenomen u hrvatskom pjesnistvu
1960-ih, a naziv se odnosio na svaku pjesmu u kojoj su stihovi tako raspo-
redeni da predstavljaju »monolitni blok«®; prema objasnjenju B. Donata, svoj-
stvena joj je ritmic¢ka jednoobraznost, gotovo odsustvo ritma, a strukturalna
joj je osobina i dominacija semanti¢kih nad fonetskim elementima te, u sferi
tropologije, ¢eséa metonimija nego metafora. U takvu tumacenju pjesme u
prozi, oduzete su joj narativnost i anegdotalnost, a istaknuta konotativna

4 Usp. Antologiju hrvatskih pjesama w prozi. Prir. D. Tadijanovié¢ i Z. Tomi¢ié, Zagreb 1958, i
Tomicicev predgovor izdanju, str. 5-8.

5  B. Donat: Signativnost antologija i pojava pjesme u prozi w suvremenom hrvatskom
pjesnistvu. Kritika, 2(1969,)4, str. 23-33.
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funkcija. Rije¢ je, dakle, o stihu koji svoja dominantna obiljezja ¢uva u sferi
semantike, a ne na grafickom ili eufonijskom planu, $to ne znaci da oblik pje-
sme u prozi ne dopusta akusticko preuredivanje jezicnoga materijala niti nje-
govu vizualnu obradu. U odnosu na prozu, postoje kriteriji s pomocu kojih se
detektiraju specificnosti pjesme u prozi na akustickom, vizualnom ili gra-
fickom planu te s obzirom na semantic¢ka uporista, pa je prozna forma samo
okvir u koji je smjestena lirska struktura. Pjesma u prozi, iako pisana u pri-
povjednom modusu, nije pripovjedacki zanr jer joj manjka osnovni element
pripovijedanja, pri¢a. Semanticki sloj pjesme u prozi otkriva nacéelnu zaokup-
ljenost ove vrste sobom samom.

Pjesmi u prozi, iako je lirski oblik, nedostaju tipi¢na obiljezja slobodnoga
stiha, kao $to je dominacija eufonijskih znacajki rije¢i u pjesmi te, najuocljivi-
je, odsutnost vizualnosti koja izjednacuje redak i stih. Svoj legitimitet u susta-
vu lirskih oblika temelji na svojem interakcijskom odnosu s danas dominant-
nom proznom intonacijom slobodnoga stiha. U tumadenju pjesme u prozi,
vazno je ostati u domeni lirike, u tekstu otkrivati lirski, a ne narativno orga-
niziran sadrzaj. Takav stih, koji ne ra¢una na svoja eufonijska obiljezja, mogao
bi se zvati diskurzivnim®, i treba ga luéiti od drugih kratkih diskurzivnih for-
mi, poput crtice, koja po svim svojim obiljezjima pripada pripovjedackom knji-
Zevnom korpusu.

2. »Cista« pjesma u prozi ili Maroeviéevo éitanje Zanra

Maroeviéeva pjesma u prozi ispisuje bijeg od uspostavljanja bilo kakva ko-
nac¢nog smisla’, napustajuéi uvjerenje da bi se takav smisao mogao konstitui-
rati nenasilnim podvrgavanjem teksta ne¢emu $to je izvanjsko. Pjesma u prozi
tako postaje napor da se jezik uhvati u svojoj procesualnosti i da ga se zatek-
ne u trenutku koji je prethodio tom podvrgavanju. Maroevicev je izbor pjesme
u prozi, na tragu tumacenja H. Pejakoviéa, odraz straha od zloupotrebe jezika
i sumnje u konkretan tekstualni oblik u kojemu se jezik javlja. Nema, dakle,
jakih vanjskih uporista, ali bas je to odustajanje od vanjskosti Maroeviéevoj
pjesmi u prozi osiguralo fluidnost, u isti mah i sazetost, koja je posljedica na-
kane da se pjesmu procisti od svih suvisnih elemenata. Iako su joj svojstvene
vanjske znacajke pripovjedne proze, otvorenost strukture pjesme u prozi pro-
izlazi iz njezina prihvaéanja raznolikih sadrzaja, uvijek tako da sadrzaj ostane
podreden tendenciji ¢uvanja ritmic¢nosti i poeti¢nosti recenice, pa se pripovjed-
ni sloj zamuéuje uc¢inkom jakih rijeci, njihova pomnoga poretka i razgranatih
medusobnih odnosa. Pjesma u prozi oksimoronski je oblik, ne i antiteti¢an

6 M. Biti: Poetski govor na rubu proznog izricaja. Fluminensia, 8(1996) 1/2, str. 153-177.
7  H. Pejakovié: Nasa ljubavnica tlapnja (predgovor). Zagreb 1992, str. 5-20.



(jer ne spaja doslovno — rodovski — poeziju i prozu), poput elipse s dva pola,
na jednom su lirska obiljezja — kratkoca, sazetost, subjektivnost, emocional-
nost, netemati¢nost, a na drugom prozna — narativnost, fabulacija, deskripci-
ja, racionalnost, tematska usmjerenost8.

Maroeviéevo stajaliste o pjesmi u prozi sazela je T. Benéi¢ Rimay, citiravsi
tezu B. Crocea da se razlikovanje poezije i proze ne moze ostvariti izvan razli-
kovanja umjetnosti i znanosti, odnosno poezija je uvijek jezik osjecanja, a pro-
za jezik intelekta, no kako je i intelekt u svojoj neposrednosti u zbilji takoder
osjecaj, svaka proza ima svoju »pjesnicku« stranu (Benci¢ to ujedinjuje u
tvrdnji da je poezija govor intelektualnog osjeéaja)®. Izdvojena, pjesma u prozi
nije ni samo poezija ni samo proza, nego pjesnicki oblik kojim se pjesnik sluzi
kao specificnim grafijskim rjesenjem: tim se objasnjenjem ne obuhvaéaju naj-
vaznija svojstva pjesme u prozi, ali se otvara pitanje vanjskih i unutarnjih raz-
lika izmedu pjesme u stihu, proznog teksta i, kao treée instance, pjesme u
prozi.

U Maroeviéevevu tekstu Proza u stihul iznesene su tri postavke koje ra-
svjetljuju pjesnikov stav koji je u podlozi takva Zanrovskoga izbora: prvo, uvje-
renje da slobodni stih i onaj u prozi, neovisno o oslobadanju od metri¢kih
ograni¢enja, podlijezu mnogobrojnim pravilima, koja uklju¢uju ispunjenje oce-
kivanja za ritmickom harmonijom, stilskim figurama, metafori¢noséu te inter-
tekstualnost prema predloScima vezanoga stiha. Maroevié, kako vidimo, ne
dovodi u pitanje distinktivna obiljezja poetskoga teksta, niti se Zeli, pod okri-
ljem poetskoga, pribliziti govoru proze. Drugo, prozu u stihu vidi i kao odu-
stajanje od blagozvudja poezije i relativiziranje metaforicke i slikotvorne fun-
kcije pjesnickoga jezika. I trece, nije mu stalo do razgranicavanja poetskoga i
proznoga govora. Da oni ionako nisu isto, potkrepljuje Sartreovom tvrdnjom
da je rije¢ u prozi znak, a u poeziji stvar, odnosno u prozi ima reprezentativ-
nu funkciju, u poeziji prezentativnu. Dvojbe nema i ne moze biti: ista rije¢ u
proznom i u poetskom tekstu, s obzirom na njihove denotativne i konotativne
vrijednosti, nikad nisu isto.

3. Primjeri u Primjerima

Primjeri su prva pjesnicka zbirka Tonka Maroevica, a njezinu je poetsku misi-
ju (zacrtavsi time i putanju recepcije) pregnantno iznio Z. Mrkonjié!!, ustvr-

8 T. Ben¢i¢ Rimay: Pjesma u prozi, zacetnica modernizma u poeziji. Europski glasnik, 14(2009)
str. 89-102.

9  Ista: Identitet pjesme. Prilozi teoriji nastanka pjesme u prozi. Forum, (1995) 11/12; str.
1126-1141.

10 T. Maroevié: Proza u stihu, Teka, 1975, 9, str. 448-455.
11 Z. Mrkonjié: Tonko Maroevié. U: Izvanredno stanje. Zagreb 1991, str. 333-342.
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divsi da su Primjert uputa u metodu — to nisu primjeri poezije, nego primjeri
znace pjesme, ali takve koje ne konotiraju poeti¢nost i slikovitost (odustajanje
od prepoznatljive poeti¢nosti ostaje postojano obiljezje ove zbirke). Posrijedi je
prva zbirka iz 1960-ih u kojoj se dosljedno zastupa poetika »rasrediStenoga«
govora, koji jedinu sredi$nju tocku ima u sebi, u tekstu. Zazor prema temat-
skoj usredistenosti najjasniji je u trima ciklusima Savrseni pejzaZ.

Tako pocetnic¢ka zbirka poezije i nevelika opsegom, Primjeri (1965) nisu
prosli nezapaZeno, no mnoge su znacajke Maroeviceve pjesme u prozi (kao i u
zbirci Slijepo oko, 1968) kasno uocene, pa tako i vaznost na naslovnici otisnu-
toga dijela reprezentativne pjesme u zbirci (pjesma 2 iz dijela Savrseni pejzaZ
IIN12, Sama izdvojenost dijela teksta na naslovnici isti¢e formu pjesme u prozi
i njezina kompozicijska nacela. Zbirka ima 7 ciklusa, Savrseni pejzaz, I, 11, 111,
Iskusenja, Grebotine, Primjeri, Dvorjanin. Prva pjesmu 4. ciklusa, Iskusenja,
jedina je pjesma u zbirci neobiljezena brojem, a manifestira formativna obi-
ljezja Maroeviéeva stila u pjesmi u prozi: nekonvencionalna, razbijena sintak-
sa 1 proizvoljna upotreba interpunkcije, koja rezultira nedovrsenim recenica-
ma i njihovim prekidanjima na neoc¢ekivanom mjestu.

Naslovna stranica zbirke Primjeri, osim autorova imena i naslova zbirke,
sadrzava u bijelom kvadratu tekst, koji Benciél3 navodi kao ogledni primjer
simetric¢ne i elipticne pjesme u prozi:

Ja pak to osjeéam kao svrbez, ali

ne znam kada je pocelo. Sjeam se
jednog jasnog pogleda, ako se o tome
radi. Kao da je opip postao reskiji

ili kao slano Skakljanje od kojeg

se gré obli¢io. Ne mogu odrediti,

ali mislim da sam tek kasnije osjetio
snagu. Ta je proistekla iz mogu-—
énosti odredenja; iz toga Sto sam
mogao pretpostavljati da ima jednal4

Dvostrukost na planu konotacije i denotacije podcrtava karakteristi¢an
prijepor u pristupu pjesmi u prozi: moze se Citati kao niz konotativnih zna-
¢enja kojima treba pronac¢i denotate u zbilji, ili u tekstu realizirane denotate

12 T. Ben¢i¢ Rimay: O Maroeviéu pjesniku, pjesmi u prozi i nasim Kkriterijima. Forum, (1995)
1/2, str. 173-178.

13 Ista: Pjesma u prozi. Zagreb 1997, str. 190.

14 Donosimo u sintaktickom slijedu nastavak koji nije na naslovnici: to¢ka koja sabire, ili da je
mogu odabrati kao onu koja sabire. Zahtjev je bio da se na njoj zadrzim, ali odgovorih
sumnjom, od koje je ona nabubrila (sam svrbez i jest od toga), i kulja i bridi kao da se stalno
obnavlja, pa se sve oko nje smije i nadima.



treba tumaciti konotativno, u tzv. prenesenom znacenju. Bencié tvrdi, ni jedno
ni drugo. U Maroeviéevoj pjesmi u prozi opravdanim se ¢ini tumaciti tekst
kao »Gisti« konotativni iskaz jer posjeduje i vanjsko obiljezje imaginacijskoga,
odnosno lirskoga, dakle, ritam, koji se o¢ituje u naglasavanju pojedinih rijeci,
njihovu pomnom odabiru i jo§ pomnijem rasporedu u retku. Osim toga, ne
manje vazno, u cjelini zbirka je introspektivna, intimisticka, orijentirana na
esencijalne pojmove, na unutrasnja stanja, na sitne trenutke ili »primjere«
specifiécnih emotivnih stanja, jer subjekt ucestalo u nesto sumnja, zbog necega
je zbunjen, nesto ocekuje, nesto $to, dakako, nije imenovano.

O Primjerima je vazno podcrtati sljedece: forma pjesme u prozi posluzila
je Maroeviéu ponajprije kao kompozicijsko nacelo, i na razini cjeline zbirke, i
na razini pojedina¢nih pjesama. S obzirom na to da je rije¢ o nestihovanom
obliku, pjesnik je pronalazio specifi¢na graficka rjesenja, otvarajuéi time pita-
nje razlika izmedu pjesme u stihu, bilo vezanom ili slobodnom, proznoga tek-
sta i pjesme u prozi. Prema najoditijim vanjskim obiljezjima, Maroeviéeve pje-
sme doimaju se vrlo sliéne proznim crticama, ali ritmic¢nost i poeti¢nost uda-
ljuju ih od narativnog pripovijedanja koje u pravilu ne podnosi u¢inak neorto-
doksnog poretka rije¢i i njihove znacenjske sudare. Maroevic¢evi »primjeri« do-
kazuju da je pjesma u prozi i u nas odavno konstituiran Zanr s razmjerno sta-
bilnim statusom, iako nema, niti mu trebaju, konvencionalna obiljezja slobod-
noga stiha, iako u ovoj zbirci ostajemo posve u domeni lirike: semanticki sloj
otkriva temeljnu zaokupljenost samom vrstom — autoreferencijalna naslovni-
ca s bijelim kvadratom i u njemu kratki tekst sugeriraju da unato¢ proznom
slogu nije rije¢ o denotatima posudenima iz zbilje ve¢ o lirskoj pjesmi iz sfere
imaginacijskoga, pa tako i u ostalim pjesmama raspoznajemo da je rije¢ o
moru, savrSenom pejzazu, ali fragmentirana sintaksa upozorava da ne ¢itamo
putopisnu crticu o mediteranskom krajoliku, makar se ¢ini oéitim da je
moguénost zabune minimalna.

Maroevié je, ne prekoracivsi zakonitosti nevezanoga proznog sloga, funk-
cionalno spojio modus stiha i modus proze, pronalazeéi sintakticka i seman-
ticka rjesenja koja ne pripadaju standardu lirskih oblika, ali svjedoce o tome
da je pjesma u prozi za njegov autorski senzibilitet primjerena forma kojom se
transponira poetski sadrzaj te sugerira i stanovito nezadovoljstvo ili zasiéenje
stihovanim oblicima sredi$njeg toka onodobne hrvatske poezije.

Potkraj 1950-ih i po¢etkom 1960-ih pjesma u prozi gubila je rubni status
i ulazila u srediste hrvatskoga pjesnistva, sto se dogadalo upravo u znaku im-
plicitnoga pokusaja promjene zatefenoga stanja. LiSavajuéi pjesmu ogranic¢enja
stiha, lisilo ju se i konvencionalnih vizualnih poetskih signala, te prisililo da
drukdije potvrduje svoj poetski status. Posredna je svrha upotrebe pjesme u
prozi, koja vrijedi i za Maroeviceve Primjere i za Slijepo oko, odustajanje od
krugovaskog egzistencijalnog iskustva u zamjenu za usredoto¢enost na meha-
nizme artikuliranja i konstituiranja poetskoga smisla. Kod Maroeviéa tu po-
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stoji specificnost: naglasak na potrazi za mediteranskim savrSenim pejzazom,
a ne na opisivanju i divljenju prirodi takvoj kakva jest, otklon je od uspostav-
ljanja konac¢noga smisla i potvrda nakane da se istakne procesualnost, a ne
¢in uspostave smisla.

Zbirka Primjeri nije pjesnicka proza nego prozno pjesnistvo jer, uz ostalo
ve¢ navedeno, sintakticko segmentiranje i znacenjska tamna mjesta na rubu
razumljivosti dokidaju esejiziranje od kojega se pjesma u prozi rijetko oslo-
bada. Kako se sam Maroevi¢ suocio s tim poteskoéama objasnio je u poznatom
¢lanku Za pjesmu u prozi, iz Telegrama (17. VII. 1966): »Proza dopusta poeziji
veéu otvorenost. Bez hijerarhije, bez mehanicke ki¢me, pa i bez naglasenoga
strukturiranja veéih ili manjih jedinica, rijeé¢i se susreéu mnogo slobodnijim
kombinacijama, i viSe organicki i viSe aleatori¢ki nego $to to dopusta mreza
stihova. Sve disparatnosti lakse bivaju asimilirane, oStrine protustavova, bu-
duéi da nisu eksplicitne, dobivaju meduznacenja.« Govoreéi o D. Dragojevicéu,
Mrkonji¢u i drugima, zakljucuje da je pjesma u prozi sam vrh nase poezije i
znak relativiziranog povjerenja u znacenje same rijeci, izbjegavanje retorike i
pokusaj da se fiksiraju iskustva koja su istovremeno i stvarnija i transceden-
talnija.

Odustajanje od lake, prepoznatljive poeti¢nosti najvaznija je zanrovska
znacajka zbirke Primyjeri, ostvarena upravo zahvaljujuéi pjesmi u prozi.



Mirko Tomasovic¢

Kako smo prevodili Danteovo »djelce«
Vita nova

»Mais ot sont les neiges
d’antan ?«

(Villon)

Nisam vican uspomenskom S$tivu, jer sam ga izbjegnuo sve do Tonkove se-
damdesete obljetnice zivota (1941.-2011.), pa ne »mrgodi celo citatelju«, ako ti
moj tekst dosadi. Sjeéanja naviru u bujicama i gogoljima, ali postoji pogibelj od
tzv. selektivne memorije, koja je, medicinski utvrdeno, posljedak starosti. Izim
toga bilo je to godine 1962. i 1963., od kada je Savom poteklo puno vode
(nizbrdo!), posebito 1964. kada se zbila diluvijska poplava.

Kako se uopcée zbilo da su dva golobrada (nije metafora) mladca, jo$ sve-
ucilistarca, latila se »ponasivanja« ponajpoznatijeg Danteova talijanskog djela
nakon BozZanstvene komedije, bez kojeg se ona ne moze u potpunosti razumje-
ti (Sto tada nismo znali, valja biti posten), a za koje smo po Danteovoj sugesti-
ji iz 1. poglavlja: »Incipit vita nova, ostavili latinski naziv Vita nova (talijan-
ski: »La vita nuova«, hrvatski: »Novi Zivot«)?

1.

Iskra je vrcnula na nezaboravnom seminaru Ivana Slamniga, kad je on za slu-
satelje IV. godine $tudija, prvi u povijesti Sveucilista, uveo traduktoloske
vjezbe, skupno prevodenje. Skupno se prevodila Petrarkina glasovita zvonjeli-
ca »Movesi 'l vecchierel canuto e bianco«, Sesnaesta pjesma po redu u njegovu
Kanconijeru, a moja je verzija odnijela premoénu pobjedu, te me pratila dobar
dio zivota, jer sam je jo$ Sest puta preradivao, jedanput temeljito. Ta me pob-
jeda obodrila u tolikoj mjeri da sam nastavio prevoditi Petrarkinu Pjesmaricu
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iz Camerinieva izdanja Rima iz 1887. s biljeSkama Giacoma Leopardia. Izda-
nje je bilo vrlo dobro komentirano, $to mi je olaksalo razumijevanje izvornika,
a kupio sam ga, ako koga to zanima, u bogodanu antikvarijatu u Masarykovoj,
nestalom u vihoru komercijalizacije »atraktivnih« prostora u sredistu Zagreba.
Prevodio sam Petrarcu u »$tudijskoj« sobi za romaniste, smjestenoj u baraci
zgrade Odsjeka u Zvonimirovoj ulici, ali puno vise u trokrevetnoj podstanar-
skoj sobi na Drenovcu (tik do Jordanovca). Usporedice sam na glas ucio radi
izgovora $panjolski iz Velikanoviéeva priru¢nika te iz drugih pomagala na
francuskom jeziku. Ucio i naucio. Susobnicima sam, Ivi Bilankovu i Tonku
Maroeviéu, s tim svojim Spanjolskim popriliéno iSao na Zivce, ali su se na kra-
ju, kako smo skladovali u svemu drugom, pomirili, ¢ak izgovarali moje omilje-
ne izreke na kastiljskom, primjerice: »Tripa vacia — corazén sin alegria.« Sto
bi se po hrvatsku reklo: »Zeludac prazan — treba i¢’ na kazan« (slobodan pri-
jevod, doslovan: »Utroba prazna — srce neveselo«). Ta izgovorena $panjolska
poslovica obi¢no je znadila da valja i¢i u potragu za hranom. Tonko nije bio ja-
lan zbog mog uspjeha kod. prof. Slamniga (onda i sada ljudski neporoc¢an), da-
leko od toga, nego je valjda predmnijevao: »Stani, Mirko, i mi konja za trku
imamo!« Kad je s kolegama »kunsthistori¢arima« otiSao na pou¢nu »ekskurzi-
ju u Italiju, $to je onda zbog administrativnih zapreka, bio zgoditak na lutriji,
nije se, bogme, dao u profani »shopping« (Suskavci, traperice, nylon bijele ko-
Sulje, Spicerice) veé je sve devize potrosio na »libre«. Nabavio je i Petrarkin
spjev u tercinima I ¢rionfi, koji je nemilice u drenovackoj tisini prevodio, i ni-
kada objavio. Tonko, $to ¢ekas?

2.

Potkraj 1962. odlu¢ismo spontano i nenadano, bez nagovora nekmoli na-
rudzbe, napokon u cijelosti prevesti na hrvatski Danteov Novi Zivot, osjeéajuéi
se valjda sposobnim za to poslanje, iako kao prevoditelj posve bezimeni (poz-
nati tekar prof. Slamnigu, koji nas je osokolio, pregledavsi »pokusne« dionice,
i upozoriv§i na neke jeziéne propuste). S nasim smo se profesorom veé¢ tada
sprijateljili; on nas je na stanovit naéin prihvatio kao kolege. S poznatim je
slamnigovskim retori¢kim paradoksom u predsmrtnom razgovoru za Vijenac
na pitanje, koji su mu bili najbolji studenti u nastavnickoj karijeri odgovorio
priblizno ovako: »Tomasovié i Maroevi¢ samo su oni bili uéeniji od mene!«
Mozda smo imali u podsvijesti: »Kad Slamnig i Soljan mogu prevoditi viribus
unitis, zasto to ne bi mogli Maroevi¢ i Tomasovié?« Preuzetnosti nam, dakle,
nije nedostajalo. Sto se tide jezi¢ne insuficijencije, ¢ini se da su u dvolistu Ma-
roevi¢-Tomasovié proradili geni »dalmoskih« diletanata iz XIX. stolje¢a: meta
im bila glava talijanske poezije, »pohrvatiti« nikoga drugog doli vrhovnog pje-
snika (»il sommo Poeta«), Dantea. Oni su nama prednjacili po poznavanju ta-
lijanskog jezika, na kojem su se, medu ostalim, Skolovali, a mi njima po poz-



navanju hrvatskog, kojeg su zvali, neki jo§ uvijek, »slavo«, »illirico.« Mi smo,
za razliku od njih, imali jako uodljiv smjerokaz za prevodenje starotalijanskog
pjesnistva, Kombolov prijevod Danteova spjeva BoZanstvena komedija, u nekoj
mjeri svjeze djelo, objavljeno u poraé¢u. Kombol nam je dao primjerene me-
tricko—stroficke standarde i bio istinskim uzorom, tako da smo pojedine stiho-
ve njegova prijevoda znali naizust, ¢ak citave tercine. Ja sam znao krasnoslo-
viti neke iz epizode o Franceski da Rimini ne krijuéi potresenost:

»Al’ ako li ti prva klica znana
ljubavi nase paznju tako mami,
ispricat ¢u tu oka rasplakana« ...,

dok me susobnici ne bi opomenuli: »Dobro ¢uli smo to sto putal«

3.

Glede, traduktoloskih, rekli bismo danas, nacela ravnali smo se bez kolebanja
prema kombolovskom standardu, to ée reé¢i dosljedno smo se drzali jambskog
jedanaesterca i pravilnog srokovanja. I jo§ smo nesto »pobrali« od Kombola,
§to je urodilo recepcijskom draze$éu prijevoda, protkali smo nasu verziju zna-
kovitim leksikom davne hrvatske poezije. Ja sam htio da takvih izraza bude
Sto vise, ali me Tonko »bremzao«. Premda nismo studirali jugoslavistiku, zvo-
njeli su nam njezini stihovi u usima, jer smo bili nacitani Slamnigovom Anto-
logijom hrvatske poezije od najstarijih zapisa do kraja XIX. stoljeéa. Tonko je
Studirao uz komparativnu knjizevnost povijest umjetnosti, Mirko francuski je-
zik i knjizevnost, Ivo »Cistu« filozofiju (dali smo mu nadimak Vranicki, po po-
kojnom profesoru Predragu Vranickom, njegovu profesoru, te filozofskom pis-
cu). No, ¢ini se da nam je komparativna knjizevnost bila ponajbliza, zahvalju-
juéi legendarnom utemeljitelju Odsjeka za komparativnu knjizevnost, prof. Ivi
Hergesiéu, i njegovu nenadmasnu animatorskom predavackom daru. Kao
»candidati philosophiae« (jo§ se moglo sresti takvu titulitanje) kolege Ivo Bi-
lankov, Tonko Maroevi¢ i Mirko Tomasovié, upisani 1959., spadali su u éetvrti
po redu brucoski narastaj na komparatistici, koja je proradila 1956., postavsi
uskoro »$tudij« u modi, jedan ga je zagrebacki »partijski sekretar« nazvao
»elitistickim« u ideoloski deprecijativnom smislu. Predavaé¢ je na Katedri za
komparativnu povijest hrvatske i ostalih jugoslavenskih knjizevnosti bio Ivan
Slamnig, a obradivala se u glavnini tzv. starija hrvatska knjizevnost, koji je
potpuno promijenio na$ senzibilitet prema humanisti¢ko-renesansno-baroknoj
tradiciji. »Skripte« nam, istina nije napisao; za nas su one bile spomenuta mu
Antologija. Vrijedni citatelji, mozda cete tesko povjerovati, da smo éitave pje-
sme, ne samo kitice, iz te knjige govorili naizust. Ja ih jo§ pamtim, i s njima
sam »paradirao« pred svojim slusateljima na istoj katedri (1971.-1999.). Medu

41



ljuvenim, uz naravno Luciéevu Vilu, nase su miljenice bile Saljive ljuvenice
Dervis Stijepa Durdeviéa i Suze Marunkove prezimenjaka mu Injacija (tako
mu je ime biljezio Slamnig), za koje, priznajem, prije nismo znali da postoje.
Voljeli smo i Vetranovi¢evu artisticku Lanci alemani, trumbetari i pifari. Koli-
ko sam bio impresioniran spomenutim ljubavnim komi¢nim poemama, zoran
ée pokazatelj objasniti. Sve donedavno, dok nisam otiSao i u galantnu staro-
snu mirovinu, »areéitavao« sam kolegicama ispod prozora njihovih hotelskih

»Ja sam Dedo, asik dervi§,

ki ti izranjen padam prid dvor;
izid’, hanum, da me vidis

i da ¢ujes moj razgovor —

je li sladak, a sto velis

ja sam Dedo stravljen dervis!«

Uzivali smo u veli¢anstvenu uvodu Suza Marunkovih Ignjata Purdeviéa:

»... pus Marunko i samocan,
na trilju se tu nasloni,

vas uzezen i samocan

u ljuvenoj srceboni

cje¢ Pavice za kom gine
babopoljske djevicine.«

Nikad ne ipak nisam usudio krasnosloviti omiljeni nam dvostih:

Ne bjez’ Pave, bud’ mi draga
repimo se, Pave draga

da ne bude pogrjesno shvaéen i ne prekrsim galantni kodeks, kojega sam
se dosljedno drzao tada i poslije. Ja sam od Tonka vise »gustao« u pravim lju-
venim sastavima, buduéi da sam iskazivao svoju ljuvenost, poluzaljubljen u si-
parice i ine ljepotice, dok je tu moju sklonost i ¢estokratne odlaske na »suda-
re« Tonko drzao tolerabilnom neozbiljnoséu. Ja sam govorio da po Croceovoj
doktrini, tada jako cijenjenoj, za Petrarkinu ljuvenu tematiku potrebujem pri-
mjerenu dozivljajnost poezije, simbiozu fikcije i zbilje.

4.

Tek poslije sam spoznao od kuda dohodi ta nasa opéinjenost Danteovim mla-
denackim autobiografskim djelom kao vrhuncem »dolcestilnuovizma«: time
nas je kao i cio narastaj zarazio T. S. Eliot, Ezra Pound mi je bio manje poz-
nat zbog jezi¢ne prepreke, koji su intertekstualno i citatno aktivirali pripadni-



ke te talijanske pjesni¢ke $kole na razmedu XIII. i XIV. Stolje¢a. Bizarno je
danas reé¢i koliko smo se »palili« na Eliota, Ante Stamaé poglavito, koji je po-
nekada kod nas stizao na konak. Izabrane pjesme T. S. Eliota (Sarajevo, 1963.)
za drustvo na Drenovcu postadose kultna knjiga; veéinu su ih preveli dvojac
Slamnig-Soljan, neke i Tomica Ladan, potpisan i kao urednik. Prevodenje ud-
voje »krugovasa« Slamniga i Soljana za nas je znaéilo plauzibilan postupak,
jer su tada veé postali poznati knjizevnici. Konkretnije: Eliot je prvoj pjesmi u
tom izboru stavio kao motto dva trostiha iz Danteove BoZanstvene komedije
(I., 27, 60-65). Imala je naslov nadasve zvucan: »Ljubavna pjesma J. Alfreda
Prufrocka.« Cesto smo kao postapalicu rabili njezin dvostih:

Kroz sobu Zene hode dolje-gore
o Michelangelu zbore.

Najpoznatiju svoju poemu Eliot je posvetio Poundu sa sintagmom iz Cisti-
lista (XXVI., 115): »Tu miglior fabbro del parlar materno«, koja se odnosi na
provansalskog trubadura Daniela Arnauta (Cistiliste, XXVI, 115). Puno stiho-
va Eliota znali smo takoder naizust. Stovie, Tonko mi je darovao neku knjigu
(u tome je prema meni bio iznimno rastrosan) s vlastoru¢nom posvetom »al
miglior fabbro.« Eliotofilski smo se vladali i za nasih internih »muzicko-lite-
rarnih veéeri« na Drenovcu: stavili bismo kvrgavu vjesalicu nasred sobe i oko
nje se uhvatili u kolo govoreéi ritualno podetak V. dijela Supljih ljudi:

Plesemo evo oko indijske smokve,
oko indijske smokve, indijske smokve
pleSsemo evo oko indijske smokve
ujutro u pet sati.

Istina, to nam se ponajéesée dogadalo podnapitim lozova¢om koju sam do-
bivao iz zavicajnih Kudica, rakijom s visokom gradacijom, koju je pokojni Pere
Brucié¢ (katkada bi u krizi svratio i on kod nas na prespavanac) zvao »vatren-
jacom«. Svracali su do nas na »vatrenjacu« isto tako Dodo Horvatié, Jozo
Lausié¢, mili pokojnici, te Duka (Petar Dukié), koji je onda pisao stihove, a po-
slije se skrasio na Televiziji. Drenovac je za pokojnog Dodeka i Antu Stamacda
bio i usputna postaja njihova uspinjanja do osmogodis$nje skole na Jordanovcu,
gdje je u podrumu bila ucenicka tiskarnica. U njoj su o vlastitu trosku otisnu-
li svoje prve zbirke pjesama. Sjeéam se da smo Anti pomogli u transportu Ra-
sapa (1962.) i da smo to kliktavo proslavili, ali se ne sje¢am jesmo li pri tome
»plesali oko indijske smokve.«

5.

Ponajmanje je bitno $to smo »obatrojica«, kako bi rekli Spliéani, smrtno
ozbiljno pisali stihove boraveéi na Drenovcu. Ivo (Bilankov) odbjegli je pjes-
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nik, od kada je 1980. sabrao svoje stihove u dvije vrlo dobre zbirke, ja sam
najranije od njih objavio jednu pjesmu u Zadarskoj reviji, koju nijedan hrvat-
ski antologicar, s trima sam najvaznijim vezan i kumstvom, nije drzao vrijed-
nom pozornosti; Tonko s reputacijom jednoga soneta, koji mu je Vidik objavio
kao Sestoskolcu. Ja, neviéan alpinistickom penjanju kao Tonko, odustao sam,
a on se popeo na Apolonovu goru, na Parnasu se trajno ugnijezdio. Odustao
sam od javne poezije, ali sam napisao desetke i desetke prigodnica, najvise
zvonjelica za imendane, rodendane, vjenéanja, promaknucéa, porodaje, preselid-
be, jednoj rijeGju puno pjesama i to, razlicno od Stéphana Mallarméa, »mahe-
ra« prigodne poezije, dakako, ne u slobodnom obliku, nego u vezanomu i
pomno srokovanu. Tonko je pobrao razne nagrade za svoje zbirke, zasluZeno,
¢ak su mu se stihovi izvodili na ovogodisnjemu (2011.) Festivalu zabavne
glazbe »Split« uz napjev Dela Jusiéa. Svaka ¢ast! Ja sam topogledno dozivio
poraz, jer moj rodeni sin Marko, produktivni skladatelj, nije prihvatio moje
uratke, tekstove za svoje pop-rock i slicne melodije, koje sam mu pokusao
podvaliti, zgranut srokovima i metrikom rijec¢i njegovih kompozicija. Bio je pri
tome dosta njezan: »Deda, pa to je izvrsnol«, ali nijedan tekst nisam ¢uo pje-
vati ni izvoditi na festivalima, a §to je najgore nisam im sac¢uvao kopije. Rekao
sam Marku: »Od sada ima$ povlasticu zvati kuma nam ne vise barba Tonko,
nego kolega Maroeviéu!« Vazda sam Tonkacu govorio: »Lako je tebi, jer si da-
rovitiji od mene!« On bi otpovrnuo: »Ajde, nemoj me...«, buduéi da je on meni
puno ¢esée nego ja njemu iznosio svoju svagdasnju jadikovku: »Lako je tebi, ti
se bavis iskljuéivo svojom strukom, ores$ po odabranoj njivi, a ja imadem toliko
»dugova« (obecanih tekstova), Sto je, ako ¢emo biti posteni: Ziva istina: perma-
nentna otvaranja izlozaba i predstavljanja knjiga, pisanje likovnih kritika, ese-
ja i monografija, takoder i knjizevnih tekstova svih vrsta i Zanrova, tu su i
dramatizacije za kazali$ne izvedbe, svakovrsni simpoziji u tuzemstvu, »regiji«
i inozemstvu; dvije godine imao je i ljetnu teatarsku sezonu, glumeéi u jed-
nom komadu Jorgea Borgesa. No, »principium erat in cubiculo drenovico«,
jerbo je Mrva (iS¢eznuli Tonkov davni nadimak iz Splita) prvi objavak srocio
u nasemu podstanarskom boravistu, kazaliSnu recenziju za Studenitski list pi-
$uéi je od mraka do zore, truseé¢i kucicku lozovacu, a od vremena na vrijeme
¢uo sam i njegovu originalnu psovku, vrlo mastovitu, koju ne mogu zbog uro-
dene cednosti navesti.

Kada je vec rije¢ o Tonkovoj visestranosti i viSezauzetosti, ¢ujemo li se ili
vidimo, on vazda nujno spomene: »Lako je tebi, sutra treban u Ljubljanu, pre-
kosutra u Mletcima otvaran izlozbu, zakosutra drzin predavanje u Splitu, ni-
san zavrsio jednu monografiju, ¢ekaju me dvije recenzije...« Ja ga na peda-
goski (tri sam godine stariji od njega), prekorim: »Ma si ga hotio, ma si ga ho-
tio...«, §to je Tudisevicev prijevod Moliereove replike: »Tu 1’ as voulu, George
Dandin...«, koja je postala francuskom uzreéicom, na koju on ama bas uvijek
prasne u smijeh i oraspoloZi se.



6.

Kao $to zamjecujes, »hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere«, kako glasi
jedan stih Charlesa Baudelairea, koji je citatno koristio T. S. Eliot isto tako, a
mi pobozno ¢itali iz zbirke s predgovorom prof. Hergesiéa (sjeéam se i maksi-
me s njegovih predavanja: »Les modes passent, Baudelaire reste«, u ¢emu je
bio dalekovidan), §tivo mi se rasplinjuje u mnostvenosti prisjeéaja, tj. disgresi-
ja. To je detektirala, veé davno, moja postovana lektorica iz francuskog Mada-
me Alexandre, kod koje sam kao uvjet za potpis semestralno pisao pismeni sa-
stav, la composition, pa me jednom ljupko savjetovala da si malo évrsée slozim
i ustrojim tekst, na $to sam joj ja glupavo spominjao pojmove iz knjizevne kri-
tike, tada u modi, kao $to su »unutarnji monolog«, »tok svijesti«. Rekla mi je
uz osmijeh: »Ostavite vi kojekakve Anglosaksonce, vi ste, savez—vous, student
francuskog jezika i knjizevnosti, pa se ucite pri sastavljanju teksta ¢itajuéi, par
exemple, Pascala, La Bruyerea, Madame Sévigné. Bon!« Elegantna Parizanka
nije ni predmnijevala da su joj preporuke voda na moj mlin, buduéi da sam
bio fanati¢an stilac i kupac dijela francuskih klasicista iz »stolje¢a Luja XIV.«
(Voltaire), dok sam, naprotiv za XX. stoljeée manje mario izim za A. Gidea i
H. Millona Montherlana éije sam romane gutao. Oba su mi se romana, ne-
videne recepcije kod medija i publike Francoise Sagan, pedesetih i ranih Sez-
desetih godina prosloga stoljeca, naslove im i ne éu spominjati, jer su oba pot-
puno zaboravljena, ¢inila precjenjenim, zapravo nezanimljivim. Jesam li imao
pravo? U pogledu Saganice Tonko se slagao sa mnom, glede XVII. stolje¢a po-
kazivao je popriliénu rezerviranost, a ja postao pravi »erudit« za to razdoblje,
struénjak za epistolografe pace, od kojih su neki bili ¢ak nepoznati gospodi
profesorici, §to nam predavase »le grande siecle«.

7.

Vrijeme je da se kanimo izraslina na tekstu i vratimo naslovnoj temi. Topo-
logki i tehni¢ki opis prevodenja izgledao bi ovako. Prevodili smo, kako sam
ve¢ rekao, u drenovackoj rezidenciji. Sporo je iSlo. Ubrazanje su donijeli zim-
ski praznici 1963., kada smo obojica otisli na jug k svojim obiteljima. Zadaca
nam je bila: po svaku cijenu napokon okoncati prijevod, sto smo i uéinili, bo-
raveéi najprije u Kuci¢ima pokraj Omisa, mojem zavi¢ajnom selu, potom u
Splitu gdje su Tonkovi stanovali u ulici koja je u smjenama vlasti uvijek dobi-
vala novo ime, a prostire se do Viske. Za izvornik nam je sluzilo izdanje No-
vog Zivota Tommasa Casinia iz 1905. Zasto smo uzeli to razmjerno staro iz-
danje, a ne neko novo: zbog autoriteta Casinia kao prireditelja Danteove Bo-
Zanstvene komedije i Petrarkine Pjesmarice, vjerojatno jo$ vise zbog toga sto je
njegova Vita nova imala opSirne biljeSke i obilna tumacenja, pa smo Zivjeli u
zabludi da nam il sommo Poeta, gledom na razumijevanje teksta, ne predstav-
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lja nikakvu teskoéu. Tonko bi dolazio na »posao« s jednom tankom i dobro
zasiljenom olovéicom (ne vecom od naprstka). Vise sam mu puta rekao da je
ta olov¢ica, refleks podsvijesne mu bodulske Skrtosti, na $to bi se on dobro-
hotno nasmijao. Tonko nije bio $krt ni onda ni sada, osim u uporabi brzogla-
sne naprave, mobitela nema, jer s njim kao i ja ne zna baratati. Tonko je
druzeljubiv, izrazito darezljiv, ne odbija nikog kad mu zaiska inetelektualne
usluge, pripravan je priskociti u pomoé¢ velikom krugu prijatelja, zavi¢ajnika,
kolega po raznim osnovama, brojnoj kuméadi po noéi i danju, po »zvizdanu« i
smrzavici do samozatajnosti, na granici mazohizma, $to sam mu viSe puta re-
kao u bradu kao stariji (za tri godine) od njega. Drugi dio logisticke opreme
donosio sam ja, biljeznice. Kad smo zavrsili koje poglavlje ili pjesmu, ja sam to
oznacavao sluzbenim terminom, »zbubali smo to«, §to je bio znak da uzmemo
predah. U biti islo nam je lako, kao da smo bili nadahnuti, jer smo bili prep-
jevno svjezi, neistroSeni, bez ikakva kompleksa, neutemeljeno samouvjereni.
Tonko se i neumjereno divio mojoj verziji, koju sam ispalio na prvi hitac,
prvog stiha glasovite balade, na neki na¢in manifesta »dolcestilnuovisticke«
poetike, Donne ch’avete I’ intelletto d’amore (Gospe, sto znate duh [jubavi pra-
ve). Veéinu tekstovnih citata donosim po sjeéanju, pa i taj, takoder i ovaj:
»Jerbo ne Zeli uznosit’ se sama«, kompliment Beatri¢i, BlaZenki, ja samo pre-
dlozio, Tonko ga s odusSevljenjem prihvatio, koje mu odus$evljenje nije prestalo
ni sada. Ja sam bio dosta suzdrzan. Iako smo verziju Dantea supotpisali, ni-
smo se ustezali kod pojedinih mjesta komplimentirati jedan drugom. On je za-
sluzan, s jedne strane, za stilizaciju: »... kada se prvi put pred mojim oc¢ima
pojavila di¢na vladarica moje duse, koju mnogi i ne znajuéi joj imena nazivahu
Beatrice«, tj. Blazenka. Tonkove su dionice 60% u kongenijalnom prijevodu
kratkoga posljednjeg poglavlja (prethodni citat pripada drugom poglavlju), u
kojem Dante kao u kamen uklesanim rije¢cima velianstveno navjescéuje
Bozansku komediju: »Neka mi zatim podade onaj $to je kralj milosti da se
moja dusa preseli gledati slavu svoje gospoje, to jest blagoslovljene Beatrice,
koja u vjecnoj slavi gleda lice onoga qui est per omnia saecula benedictus.« Pri-
je toga uslisana mu je Zivotna zamolba, »tako da se nadam, ako se svidi Ono-
mu od kojeg sve stvari proistje¢u, da mi Zivot potraje jo§ nekoliko godina, da
¢u redi o njoj $to nikada ni o jednoj nije bilo receno«. Iako se dvojac Maroe-
viéc-Tomasovié¢ naprevodio i naprepjevao, on Vitam novam stavlja na prvo mje-
sto. Svejedno, nije sve islo glatko, kao »po Spagici«. Bilo je kod trazenja sroko-
va Skrguta zubiju, prizivanja Ujeviéa (»I svaki uzdah bit Vita nova!«), pa i raz-
licitih rjesenja za pojedini stih, koja nismo uspjeli podniposto uskladiti, pa
smo, da »posal ne trpi«, nasli ¢arobnu formulu. Vukli bismo »bruskete« (drvca
u funkeiji Zdrijeba). Sto bi Fortuna odluéila, prihvacali bismo bez gundanja,
bez »ronzanja«, kao da nismo rodeni u istom gradu, a vjerojatno i rodilistu.
Jedne smo kasne noéi zapeli na srokovanju i napokon, skakuc¢uéi od radosti,
nasli soluciju: podima - ofima. Ujutro smo od nje odustali, ¢udeéi se nasem
sljepilu. Rima je na prvi pogled podudarno efektna, ali nesmjestiva u jambski



jedanaesterac i sedmerac originala zbog »daktila« na kraju stihova, pa je djelo-
valo, sloZismo se obojica, rogobatno, fuj! Da bismo nasli drugu, napravili smo
stanku te se otiSli nogometati »na male branke«. Nismo trazili nikakovu
udobnost pri radu, ¢ak ni stol za pisanje, pa smo tako u Kuéi¢ima, iako je ka-
lendarska zima bila u jeku, otisli na proplanak iznad Kapelice Gospe Lurdske,
prostrli sukanac na malu ¢istinu, na nj postavili prijevodno ratilo (stari naziv
za pribor pri poljskom radu), koji se izraz jo§ rabio u Kuéi¢ima. Poslije, kad
sam postao uceniji, vidio sam da je iz Maruliéeva leksika. Godili smo na sun-
cu, razgibali se povremeno s »krpasem« (loptom kuéne izrade) i prevodili
Danteove Zalopojke zbog BlaZzenke, dok ne bi zazvonilo podne s mjesne crkve
Svetog Luke, $to znaci da je trebalo smjesta i¢i na objed. Stol se kod mojih
prostirao uvijek na taj zvon.

I napokon nakon svih utiha, maestrala i burina, te bura i nevera plovili
smo prema luci i u nju stigli. U prolje¢e Godine Gospodnje 1963. u Splitu smo
u Tonkovu obitavalistu dva dana i jednu noé¢ tipkali i otipkali nas prijevodni
tekst i svecano objavili »navija¢ima«, Jaksi i Vinku, mladoj Tonkovoj braéi i
pokojnom §jor Frani, koji nam je stavio na raspolozbu stroj za pisanje, papir i
indigo, da je misija okonéana: prvi hrvatski prijevod drugog Danteova djela po
vaznosti bio je pripravan za tiskanje. U naletu nesluéenog zadovoljstva zbog
sretno obavljene ekspedicije, Tonko je predloZio da napravimo i rimarij naseg
prijevoda Vitae novae $to smo i brzopleto i naumili, i jo§ brze od tog odustali.
Zapisali smo i prvi par srokova mala-dala, $to je bila pravilna, naglasno podu-
darna, zenska (dvoslozna) rima, k tome i birana (pridjev i glagol), no imala je
veliku »falingu«: mogla je izazvati »grjesne« neplatonske primisli. To nam se
¢inio »malum omenc, poticaj na blud, jedan od sedam »smrtnih« grijeha. Za-
boravivsi u tili ¢as na rimarij, otputismo se sporovoznim, drugim razredom,
vlaka u Zagreb, punim »$tudentarije« koja se nakon »ferija« isto tako vracdala
u prijestolnicu. Naslusali smo se kako iz hodnika naseg vagona dopire bucni
pjev opscenih, lascivnih pjesama nasih kolega, miljama daleko od svake ga-
lantne tankoéutnosti. Na Glavnom kolodvoru ¢éekali su nas kolege, drenovacko
drustvo, kojem smo iste veceri éitali prijevod Dantea. Proc¢ulo se o njem diljem
Fakulteta uz nukanje da ga $to prije objavimo. Iste godine diplomirali smo u
redovitom roku oba glavna predmeta, Tonko komparativnu knjizevnost i povi-
jest umjetnosti, ja komparativnu i francuski jezik. Tko se time danas moze
pohvaliti? Tonko je bio bolje srece, ostao je u Zagrebu u svojstvu asistenta na
Odsjeku za povijest umjetnosti, ja otisao u Sinj gdje sam dobio mjesto profeso-
ra hrvatskoga i francuskog jezika na tamosnjoj gimnaziji. Drenovacko me
drustvo ispratilo na noc¢ni vlak za Split, »dazdile mi suze s uzdahom slozene«
(Petrarca), a ja misljah u sebi: »Vratit ¢u se valjda u Zagreb i jal« I jesam na-
kon osam godina. U Sinju primih ¢asopis Razlog iz 1964. (s mnostvom tiskar-
skih grjesaka) sa sedam poglavlja naseg Novog Zivota, $to me jako obradovalo,
ali mi se nakon toga stegnulo srce od ¢eznje za Zagrebom, gdje su mi bili pri-
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jatelji i banili se mladi literati, a ja ¢amio daleko od vrela pjesni¢kih dogada-
nja. No, nisam padao u cmizdru (depresiju), nasavsi nove prijatelje i prijatelji-
ce. Iste te godine, 1964., zagrebacka Republika tiskala je jo§ sedam poglavlja
prijevoda, godinu poslije dodatnih pet splitske Moguénosti, Dubrovnik sedam.
Zadarska revija g. 1964. objavila mi je céetiri soneta iz Petrarkinog Kanconije-
ra, $to su mi ucenici, koji su pratili sve ondasnje c¢asopise, jer je Gimnazija na
njih bila pretplaéena, zamijetili, u prvom redu rije¢ je o Svemiru Paviéu, sada
ve¢ pokojnom, Stipi Bréic¢u, sveudiliSnom profesoru na zagrebackoj Arhitektu-
ri, i Ivici Segi, televizijskom redatelju. Moji objavei bili su im toliko sugestivni
da su i oni pokusali prevoditi »dolcestilnuoviste« te nekoliko verzija njihovih
soneta dali objaviti u Skolskom listu. Tonko i ja vezu nismo niposto prekidali,
ja od 1968. poslije Sinja, glavnog grada Cetinjske krajine, u splitskom brodo-
gradilistu, glasovitom »8kveru«, na nizem poloZaju: radio sam kao »referent za
propagandu« (to je bio naziv tvorni¢kog novinara). Tonko se ljeti iz glavnog
grada svih Hrvata »spustao na more«, te smo zajednicki prepjevali osam iz-
vanrednih Cavalcantievih soneta, pjesama Danteova pobratima i ljuvenog pje-
vidruga, i priocili ih u Kolu (1968.). Urednik Kola, Igor Zidié, klasicéar kao i
mi, odusevljen Cavalcantievim zvonjelicama, prijevode je otisnuo i kao ukusan
separat s kojim smo se takoder Sepurili pred opéinstvom kao promotori »dol-
cestilnuovizmax.

Puno veéi promotor je Frano Cale, &ja je antologija Talijanska lirika od
postanka do Tassa iziSla iste godine, 1968., a bila je velikim dijelom sastavlje-
na od ve¢ objavljenih prepjeva starotalijanske lirike po ¢asopisima, $to smo ih
stoga dobro poznavali. »Zbubali« smo i tri zvonjelice Cina da Pistoia, kojeg su
hvalili i Dante i Petrarca, posljednjega veéeg »dolcestilnouvista« (Susreti,
Umag 1968.), tako da je tih godina vladalo u nas neponovljivo ozradje u pre-
vodenju davnih pjesnika s Apenina. Tada se s velikom energijom i poletom
prof. Cale dao u znamenit pothvat: hrvatski prijevod cjelovita Kanconijera (po-
javio se dvojeziéno 1974.). Na§ nezaboravni uditelj i prijatelj odredivao je koje
ée sastavke tko prevesti, pa smo i mi dobili popis Pretrarkinih soneta i kanco-
na, od kojih smo osam prevedenih pjesama i objelodanili u rijeckim Dometima
(1970.). Dok smo se gombali s metrom i rimom Kanconijera, »dopo tanti
anni« ostali su isti simptomi iz suprevodenja Novog Zivota. Ja sam bio »tvrdi«
u obdrzavanju jambskog jedanaesterca, on u prenosSenju svih i najsitnijih
Cestica izvornika. Imao je Tonko neobican slogomjer, kojeg se nije odrekao.
Brojio bi naglasene i nenaglasene slogove u pojedinom stihu, tako da bi sti-
snuo pesnice: izboceni dijelovi (zglobovi) oznacavali su mu naglasene, udubine
izmedu njih nenaglasene. Nakon obavljene akcije, ja bih kadsto dobacio: »Ta-
ko je, druze komesare!« Radili smo na Kanconijeru ljeti, kad bi Tonko doho-
dio u svoj ljubljeni Split, obiéno subotom i nedjeljom za mojih neradnih dana
u Brodogradili§tu. Braéni par Tomasovi¢ iznajmio je jednosobni prizemni stan
u Omiskoj ulici, blizu Tonkove splitske adrese, pa smo orno i uéinkovito mo-
gli prenositi Petrarkine Rime sparse. Jedne smo subote zapeli, ni makac: Ton-



ko je od muke nadolijevao »bi¢erin« kuc¢iékom rakijom, razdrljene kosulje i
ras¢upanih vlasi, ja iznad koljena zavrnuo lijevu nogavicu pidZzame, kad netko
zazvoni na vratima. »Vladarica moje duse« (u trajnom stanju) rece nama bora-
veéim u »kuzini« kao radnom prostoru: »Sigurno je susjeda, jucer sam joj po-
sudila batipan« (po purgerskom klofer). Nije bila §jora Domina ni njezin oda-
slanik, nego, »mamma mia buonal« dva ulickana, elegantno obucena Talijana,
moja poznanika s trajekta za Pescaru i ugodna sugovornika na plovidbi do
prekojadranske obale. Malo zbunjeni, malo postideni zbog osobne neurednosti,
docekali smo ih srda¢no i pocastili picem. Na moju napomenu, punu ponosa,
da s prijateljem prevodim Petrarcu, Carme odusevljeno uskliknu: »Ma che
meraviglia! Complimenti!« te dodade da se njegova unuka zove Laura, a drugi
imenom (¢ini mi se) Pino pridometnu da se njegova susjeda u Pescari zvala
Laura, ali je, »povera« nedavno umrla. I nista vise! Uljudno su se ispricali; na-
kon poduzeg ¢askanja, pozvali su nas da budemo njihovi gosti kad navratimo
u Pescaru, koju je Carme, »un italiano vero«, neprestance kao »un pescarese
d’origine« proglasio najljepSim gradom na svijetu. Izljubili su nas na
oprostaju, nijednom rije¢u ne spomenuvsi Petrarcu. To nas je toliko kosnulo
da smo prekinuli rad i otisli u obliZznje dvoriste igrati na »male branke«. Goto-
vo da zaboravih prevaznu stvar vezanu uz Tonkovo ispijanje rakije. Kad ni-
smo jeli, i ja i Tonko, pili smo iskljuc¢ivo Zestoka pic¢a, dakle ni »gemiste«,
»$pricere«, »musolinije«, sokove (Boze sacuvaj!), ve¢ konjake, vinjake, votke,
»dzine« i sli¢no. Pili smo koliko nas je tko nudio, otporni prema alkoholu bez
premca. Jos i danas Tonko je ostao vjeran istom pi¢u, pa mu ja dosadim ope-
tujuéi: »Ti, gospodsko dijete, trosi§ rakijetinu, ja pijem samo elitne francuske
cognace i po koji odabrani whiskey.« Staklenku »martella« kupio sam, po
onda basnoslovnoj cijeni, tekar 1970., kad sam primio suaktorske primjerke
knjigom objavljene Vitae novae! Skrenuo sam opet s kolosijeka, pa se vraéam
na prave tracnice.

Naime, gotovo cio prijevod Dantea objavili smo po ¢asopisju, donio nam i
stanovitu reputaciju, ali nismo dobili nikakvu ponudu od nakladnika da se taj
prijevod tiska posebno ukoric¢en, niti smo se mi, »anonimei«, usudili to ikomu
predloziti. Ali se za to pobrinula »la providenza divina«, namjeriv§i me na pri-
jatelja Nedjeljka Fabria u Rijeci, gdje je on tada obitavao, a ja tamo nai$ao u
svojstvu novinara splitskog Brodogradilista. Nedjeljko je po ¢asopisima §tio
na$ prijevod, jako mu se svidio, te mi bez okoliSanja ponudio tiskanje Vitae
novae u ediciji Obale-Sponde, koju su pokretali upravo Dometi i Edit, rijecki
Casopis Matice hrvatske i rijecki nakladnik za tiskovine na talijanskom jeziku.
Cim sam dogao u hotel, napisao sam kliktavo pismo Tonku, on je, naravno,
bio suglasan, te je Vita nova zaslugom kolege Fabria ne samo objelodanjena u
ukusnoj opremi Ante Giaconia (Rijeka, 1970.) nego i honorirana s trista tisuca
najstarijih dinara, koju svotu bratski podijelismo »fifti-fifti«. Istina, Tonko je
najprije predlagao da cijela svota pripadne meni, pa onda dvjesta meni, sto
njemu zbog toboznjega veéeg mojeg udjela i pronalaska nakladnika. Ta pato-
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logka averzija prema novéanim honorarima ostala je do dana danasnjega Ton-
kova pratilja; tvrdim pace da je viSe njegovih radova i usluga obavljeno be-
splatno, manje s novéanom naknadom.

Mrzovoljan je toliko da ni ne pomislja otvoriti »kreditnu karticu«, a svi
pokusaji da ga se na to nagovori izazivlju mu provalu bijesa.

Ja u Splitu, Tonko u Zagrebu, u permanentnom dopisivanju, pratili smo u
medijima odjek naseg prijevoda, koji nije izostao. Ipak, veliku zadovoljstinu
dao nam je recenzijom u znanstvenom periodiku Studia Romanica et Anglica
Zagrebinesia (1971/1972) Frano Cale, tada vodeéi hrvatski talijanist i prevodi-
telj drevnih talijanskih pjesnika. Prebirué¢i po dokumentaciji, ovih sam dana
naisao na osvrt Tonéa (Petrasova Maroviéa) u Dnevniku Radio-Splita od 1.
kolovoza 1970., koji me iznenadio upuéenoséu recenzenta u Danteovo djelo.
Tonci je citirao visekratno Eliota, medu ostalim Eliotovu misao da je »Vita
nova mjesavina biografije i alegorije«, Sto je ne samo to¢no nego i lucidno i
utvrdilo me u vec iznijetoj konstataciji, da je engleski nobelovac i preobraéeni
anglokatolik, kako smo ve¢ rekli, kumovao nasem prijevodu. Na koncu se
osvrta na$ nezaboravni prijatelj potuzio $to na$ prijevod Dantea nije izdao
neki od splitskih nakladnika. I nama je bilo zao, a Zao je i sada, jer od cetiriju
potlasnjih izdanja nijedno se nije pojavilo u Splitu, drugo izdanje pojavilo se u
prvom svesku Danteovih Djela, 1.II. u Zagrebu s naslovom Novi Zivot, trece
kao Nouvi Zivot (Vita nova), u istom gradu (ali godina nije naznacena zbog obi-
lja velikih tiskarskih grjesaka, veé od naslovnice knjige) u slavnoj biblioteci
»Zora« (Graficki zavod, 1986.), peto provideno, opsirnim pogovorom Tonka
Maroeviéa, u biblioteci »Parnas« Matice hrvatske (1999.). Svako smo od iz-
danja ponesto redigirali, ponajviSe cetvrto, ali je rijecko iz 1970. vise od 90%
ostalo neokrnjeno.

U istom svesku Danteovih Djela, uz Noui Zivot, objavljen je jo§ nas supri-
jevod, Danteove sjajne politoloske rasprave, Monarhija, ali ne s talijanskoga
nego s latinskog jezika, ruku na srce uz znatnu pripomoé talijanske verzije
djela. Pokusali smo odbiti »naredbu« profesora Cale, braneéi se da je nase
znanje latinskoga manjkavo, jer nismo studirali klasi¢ke jezike, veé¢ samo bili
pitomei klasi¢éne gimnazije u Splitu. Profesor Cale nas je usutkao: »Prevodili
ste Maruliéa s latinskog, pa moZete i Dantea«, ponudiv§i nas u svojem domu
u Savskoj biranim Zestokim pi¢em. Usput budi reéeno, Marulié¢ev je latinski
slozeniji od Danteova, humanistic¢ki prvog, srednjovjekovni drugog u glavnini.
Bila je »Ziva istina«, kako je glasio naslov recentnog filma Zire Radiéa, prija-
telja nam, da smo preveli (diletantski) ulomke iz Maruli¢eve Davidijade i epi-
grame poput Marku Svitariéu od Zene omrznutom (tu Marul »tjeSi« imenjaka
govoreci da je staracka impotencija razlog njegovih nevolja). Najme kaj? »Bur-
ne godine« 1971. na zamolbu Slave (Tomislava Slavice) dvojac Maroevié-To-
masovi¢ napravio je izbor iz opusa Marka Maruliéa i nazvao ga (Tonkova ide-



ja) Plavca nova, po veliéanstvenoj zavrsnici Judite, koju smo kao molitvu éesto
krasnoslovili tijekom rada:

»Trudna toga plova ovdi jidra kala
plavca moja nova Bogu budi hvala,
ki nebesa skova i svaka ostala.«

Zmali smo naizust i zvucénopojku, kako sonet nazivlje J. Barakovié, Tina
Ujeviéa, Oprostaj, koja je bila nenadmasiv »hommage a Marul.«

Tinov Oprostaj, antologijska pjesam svekolike hrvatske lirike, zapocinje
ovako:

»Oudi usrid luche nasa mlada plafca
Usduigla je iidra voglna, smina i noua
I hotechia poiti putom sfoieg plouva...

(Podcrtao sam plavca i nova, jer Tin oponasa Maruliéev pravopis, pri Ce-
mu nije ba$ egzaktan.) Tinov sonet zalaganjem Tonca (Petrasova Marovica)
uklesan je na Mestroviéev spomenik Maruliéu u Splitu, pace je uglazbljen te
ga u svefanim zgodama s »guStom« pjevaju najbolje klape. Plavcu novu sa-
stavljasmo s puno zara, onda marulofili, poslije marulolozi, ja i maruloman,
¢tovani Stioce, koji je od 1989. do 2002. objavio pet knjiga o »ocu hrvatske
knjizevnosti«, od kojih je skra¢ena mu monografija prevedena na talijanski,
francuski i slovacki.

»Vratimo se kudéi«, intervenirao bi predsjednik Sabora Kraljevine Hrvat-
ske za Austro-Ugarske Monarhije, kad bi koji zastupnik odstupio od tocke
dnevnog reda. »StekliSi« su dobivali ponajvise takvih opomena, upravo
knjizevnici August Harambasi¢ i Eugen Kumiéié. Ne éu pretjerati, govorim u
svoje ime, velim li da je Vita nova oznacila prekretnicu u mojem prevoditelj-
skom radu, koji traje od 1963. do prosinca 2011., a trajat ée i dalje, »ako se
svidi Onomu od kojeg sve stvari proistjeéu«. Povrh toga Vita nova, govorim u
ime obojice, ima najvedi broj izdanja od nasih prijevodnih i inih knjiga. Njezi-
na pak posestrima Plavca nova (1971.) oznaéila me kao marulologa. Ta godina
1971. donijela je velik preokret u mojem profesionalnom zivotu, jer sam tako
redi iz splitskog »Skvera« izabran za asistenta na Odsjeku za komparativnu
knjizevnost, gdje ostadoh do umirovljenja 1999. Iz Splita se preselih u Zagreb
za kojim sam za sinjske gimnazijalne epizode i »prisilnog rada« u Brodogradi-
listu toliko zudio.

Nakon Dantea i Cavalcantia nismo vise zajednicki prevodili knjizevne tek-
stove, ali smo supotpisivali (uglavnom za mojeg »Skverskog« izgnanstva) re-
cenzije, Stovise i jedan znanstveni rad, koji sam uz napomenu o suaktorstvu
uvrstio u svoju prvu znanstveno-struénu knjigu Komparatisticki zapisi. U $ali
smo besjedili: »Nismo vige Slamnog-Soljan, veé smo sada Iljf i Petrov.« Ured-
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nik Komparatistickih zapisa (1976.) bijase bio Ante Stamadé, cest posjetitelj
nasega drenovackog dormitorija u razdoblju 1961.-1963. Od 1969. po¢eo sam
objavljivati prepjeve iz francuske poezije (prijevod mi Boileauvog Pjesnickog
umijeéa iz 1975. Tonko uvijek i svugdje kuje u zvijezde pa je valjda zbog toga
dozivio jo§ dva izdanja), od 1970. iz portugalske, osobito Fernanda Pessou (pet
knjiga), zatim ulomke od $panjolskog klasika Cervantesa te Seviljskog zavod-
nika Tirsa di Molina, naposljetku i iz okcitanske, trubadurske lirike; Tonko je
imao $iri raspon od mojega ograni¢ena na pjesnike romanskih jezika, pohrva-
¢ujudi svoje drage Slovence, Hispanoamerikance, Borgesa u znatnim koli¢ina-
ma, neke Anglosaksonce, ¢ini mi se i Macedonce, a najveéi diku zasluzuje, sto
je prvi u Hrvata, sustavno prevodio Katalonce. »In principio erat« Vita nova,
pa se istodobno nismo odrekli auzonskih muza, poglavito Tonko. Drago mi je
bilo vidjeti da se nedavno vratio slavnim pocetcima, starotalijanskim pjesnici-
ma, istina, ne verzijama dolcestilnouvistickih zvonjelica, veé erotickih, protu-
petrarkisti¢kih; taj se »come back« starim talijanskim pjesnicima, korijenima
nase suprevodnje, jako svidio izvjestiteljici Vjesnika sa Sajma knjiga u Pulju.
Ne ¢u nikako izostaviti, ve¢ naprotiv istaknuti, da smo suradnju, zapocetu
1963., obnovili tijekom 2006.-2009., kad sam danonoéno prevodio Tassov spjev
Oslobodeni Jeruzalem (XX pjevanja, preko 13 i pol tisuéa jambskih jedanaeste-
raca), $alju¢i Tonku prije kona¢nog prijepisa pjevanje po pjevanje da mu »uti-
sne zig kvalitete«, kako sam naveo u Zahvali tiskanog spjeva (2009.). Prihva-
tio sam oko 400 njegovih »intervencija«, poboljsica (neke s teskom mukom).
Ne biste vjerovali, strpljivi ¢itatelji, da su oko Tassova Jeruzalema izmedu nas
izbijale ¢éarke nalik onima iz 1963., kad je posrijedi bila Vita nova. Poradi ce-
ga? »Nadzorni inZinjer« prijevoda, pokazivao je odbojnost prema kajkavizmi-
ma neposrednog proizvodaca, koji ih je bez zadrske rabio dok je »zavarivao«
metricke i srokovne pukotine u hrvatskomu prijevodnom tekstu. Pri tome je
bio dosta odrjesit i uporan. Tri primjera: prekrizio je glagol otprti, kojim sam
se sluzio zbog usteda jednoga ili dvaju slogova umjesto otvoriti (otvorit’). Ja
sam se pozivao na Kolomana Raca koji je »otprti« imao u svojim glasovitim
prijevodima starogrckih tragedija. Sumnjic¢avo je vrtio glavom, dok gnjevno ni-
sam povadio Benesiéev Rjecnik i upro prstom u natuknicu ofprto, a u zagradi
je stajalo Luka Botié, kako je svima poznato, »fetivi« Spliéanin, roden u Do-
brom, blizu Gospe od Zdravlja, gdje su Tonka vjerojatno krstili kao i mene.
»Kad sam otpro Benesiéa, mogu li ga sada zaprti.« Ne manja tenzija izbila je
oko imenice hiZa, podatne za rimovanje. »Tassov ep nije Krapinski festival!«,
rete mi uz gutljaj kucicke »vatrenjace«. Nije Krapinski festival nego Marula
revival«, otpovrnuh mu povadiv§i mu sada Rjecénik profesora Mogusa, gdje je
hiza navedena kao visekratni izraz u Maruli¢evim hrvatskim tekstovima kao i
glagol peljati; to je izazvalo Tonkov jos veéi »choc«, a moju harnost »ocu hr-
vatske knjizevnosti« zbog idealnih rima poput: pelja—Zelja-veselja—velja—prija-
télja... Nisam ga, medutim, uspio uvjeriti da mi ostavi zaé, tu nije pomogao ni



Marul ni Mogus. Za¢ je ¢akavizam, $to znac¢i da Tonko nije bio averzivan pre-
ma kajkavstini, nego opéenito prema dijalektalizmima, umetnutim u standar-
dni jezik kao stilske naznacnice. Morao sam za¢ zamijeniti sa $to (ili s deg’,
prema kontekstu), ali sam mu ispjevao »ubojit« epigram:

Tonko, sklon si veéma Tomi Mareti¢u
neg’ nasem »papi« Marku Maruliéu!

Zmnakovito je da je Tonko te¢no govorio »forskom« éakavstinom, kad sam s
njim boravio u Starom Gradu, ¢uo sam ga kako zbori, ne samo s rodbinom
nego i tamo$njim urodenicima, te sam ga ja Stokavac podrijetlom, kuciéki mi
materinski jezik, jedva razumio. Ja sam pak upio ¢akavstinu boraveéi u Spli-
tu, kojom su se uglavnom sluzili pucani, kao Skolarac, »Skveranin«, podstanar
na sedam adresa, a da ne spominjem posredni$tvo Marka Maruliéa i Tonca
Petrasova Maroviéa, pa sam se ¢udio koliko se ona razlikuje od »bodulske«.
Vita nova, nase mladenacko mezimce, potaknula je, evo, koloplet ne samo pri-
jevodoslovnih uspomena, nego i emocije vezane uz zaviéaj i uza sva tri nar-
jeGja najdrazeg mi jezika, prema kojemu sam bio i ostao posebice osjetljiv veé
od kada sam prohodao knjizevnom pozornicom. To je Tonko prvi zamijetio i
cijenio. Satis est, »fajerunt« Gospodo.

Mnis li Tonkoslave, da iskvarih sliku
Novoga Zivota — napisi repliku!
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Vinko Bresic¢

Od grade do cvijetnjaka

O Maroevicevoj antologicarskoj praksi

Ako su antologije doista cvijetnjaci, a cvijetnjake imaju samo uredene kude,
onda je kuéa hrvatske knjizevnosti uredena dobrih 170 godina.l No, kao u
svakome cvijetnjaku, i u hrvatskome ima boljih i losijih strana, uspjesnih i
manje uspjesnih dionica. Citajuéi tako hrvatsku antologi¢arsku praksu, uoca-
vaju se tri vrhunca, sva tri sa svojim razlozima i posebnostima.

Prvi pada u tridesete godine 20. st. u doba Minervina projekta obiljeza-
vanja »Sto godina hrvatske knjiZzevnosti«. Tada su nastale prve antologije ne
samo ilirizma, veé i kritike i dotadasnje kratke proze. Bio je to ¢in ovjeravanja
jedne relativno mlade nacionalne knjiZzevne tradicije i razlog prezentacije nje-
zinih probranih rezultata, ali i najava raslojavanja antologicarske prakse i po-
kusaja njezine teorije kako je to pokazala Kombolova Antologija novije hrvat-
ske lirike.?

Drugi vrhunac u znaku je s jedne strane Lykosovih antologija hrvatske
satiricne poezije Krste Spoljara, Paviéeve novije kajkavske lirike te Slamnigo-
ve hrvatske poezije od najstarijih zapisa do kraja 20. stoljeca, s druge pak No-
litovih izdanja Kombolove novije hrvatske lirike, FrangeSove prve antologije
hrvatskog eseja, te Matkovi¢eve pionirske hrvatske drame. Sve to biva uokvi-
reno pojavom narastajnih casopisnih antologija — od Poslijeratne hrvatske
mlada lirike u Krugovima 1953. do Pjesnistva nove generacije u Razlogu 1962.
Dinamiku antologicarske prakse bitno dopunjavaju Mati¢ina inace prva Tadi-
janovié-Delorkova antologija pjesama u prozi te Miliéevié-Soljanova antologija

1  Usp. V. Bresi¢, Hrvatske antologije, u: Teme novije hrvatska knjiZevnosti, Zagreb 2001., tako-
der Antologije u Enciklopedija hrvatske knjizevnosti, 1, (Ur. V. Viskovié), Zagreb, 2009.!

2 Usp. V. Bresi¢, Prva knjiga hrvatske knjizevne kritike. Uz antologiju Hrvatska knjiZevna kri-
tika Ljubomira Marakovica. DPakovacki susreti hrvatskih knjizevnih kriticara, XII, Pakovo,
lipanj 2010.!



lirike od 14. stolje¢a do nasih dana proglasena nasom »prvom integralnom an-
tologijomc, tj. prije Pavleticeve Zlatne knjige, a potom i Mihali¢-Pupaéié¢-Solja-
nova od Kranjéeviéa do danas sa Soljanovim prevaznim predgovorom.3

Napokon, treéi vrhunac objektivno je najteze detektirati, jer je ovaj oblik
literarne hortikulture poprimio maha po svim kljuevima, pa ¢ak i po Zesto-
kim polemikama i raznim »sluéajevima«.# No, nakon Mrkonjiéeva dvoknjizja
Suvremeno hrvatsko pjesnistvo 1971. ta praksa kao da je poprimila jedan rela-
tivno jasan, gotovo zadani smjer. Njezina kristalizacija se vidi u gotovo isto-
dobnoj pojavi Pejakoviéeve »testamentarne« (T. Maroevié) Antologije suvreme-
ne hrvatske poezije i Maroeviéevih Uskli¢nika, a onda i u Mrkonji¢evim Meda-
sima s pospremanjem sada cijeloga 20. stoljecéa.

Vratimo li se nac¢as spomenutim vrhuncima te priupitamo tko su njihovi
protagonisti, tj. sastavljaci i kakav im je instrumentarij, primijetit ¢emo da u
prvoj fazi prevladavaju knjizevni povjesnicari, u drugoj da se povjesnicarima
pridruzuju sve vise i sami pjesnici od kojih su neki ostavili traga i kao kri-
tidari (npr. A. Soljan, ali i I. Slamnig i — manje poznato — N. Miliéevié). U
tome smislu mijesaju im se i kriteriji koji se ugrubo mogu svesti na, s jedne
strane, preuzimanje ve¢ antologijama ovjerenih autora i njihovih tekstova, s
druge, biranje novih tekstova istih autora ili, sve ¢escée, ukljuc¢ivanje novih au-
tora i novih tekstova. Drugim rije¢ima, neki antologicari pokazuju sklonost da
svoju selekciju temelje iskljucivo na vlastitome kritickome c¢itanju i tako rade
na prevrednovanju ne samo antologicarske prakse, ve¢ i same tradicije nacio-
nalnoga pjesnistva. U tome su kao svojevrsnim skupnim, uzajamno koordini-
ranim projektom najdalje otisli upravo spomenuta trojica vodeéih kriti¢ara:
Zvonimir Mrkonjié, Hrvoje Pejakovi¢ i Tonko Maroevic.

Dok Mrkonjiéev projekt dovoljno govori svojom strukturom, naime, ras-
pravom na kojoj se temelji pjesnicka selekcija, a Pejakovi¢eva je ionako »svje-
docanstvo sustavna pracenja i strastveno zauzetoga tumacenja hrvatske poezi-
je« kako su je Mrkonji¢ i Maroevié¢ kao njezini priredivaci bili ocijenili, Maroe-
vi¢ ¢ini jo$ dvoje: taksativno niZze kriterije na kojima pravi svoju selekciju, a
onda izravno proglasava svoju antologiju posljedicom vlastite kriticke prakse,
odnosno svoje kritike popratnom gradom vlastite antologije.

U prvome slucaju radi se o 11 Maroeviéevih »teza o Feuerbachu«, tj. anto-
logicarskih kriterija koliko ih je u Predradnim pripomenama, a koje pak —
krajnje ogoljene i zato jo$ stroze! — ovako glase:

3 Usp. V. Bresié, Prvo stoljeée hrvatske antologicarske prakse. Nova Istra, XIII, sv. 37. br. 1-2,
2008.!

4 Zagrebacki Profil ¢ak je posebno objavio brosuricu Slucaj: Antologija kao prilog Mrkonjicevoj

antologiji Medasi (Zagreb, 2004.) s medijskim odjecima raskola u DHK kojega su izazvali
pokusaji osporavanja Mrkonji¢eve antologi¢arske kompetencije!
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prikazati ono najvaznije $to je uslijedilo nakon Mrkonji¢eve antologije;

naslov pozajmljen od Nikice Petraka;

nepopularnosti usprkos, valja slagati svoj »cvijetnjaks, tj. antologiju;

odabrani autori sudjeluju na naéin pars pro toto;

odabrani autori »nosive« su pjesnicke osobnosti — najvise njih

pedeset;

najkarakteristi¢nijim autorima najvise pjesama;

7. nitko bez najmanje desetogodi$njeg staza i tri knjige, tj. nitko ispod
tridesete;

8. od soneta tek nekoliko najnuznijih, od pjesama u prozi takoder, haiku
pjesme nikako;

9. od pjesnistva na dijalektu jedna jedina kao potvrda (Stokavske) norme;

10. kriterij samo cjelovitih i samo lirskih tekstova;

11. suvremena hrvatska poezija dosegnula je novi stupanj socijalne

prodornosti, komunikativnosti i »prohodnosti« (»kako bi formulirao

Hrvoje Pejakovic«).

OU o=

S

U drugome slucaju radi se o Zagovoru vlastite kriticke prakse (Skladiste
mjeste sklada, Zagreb 2010.) u kojemu se istiée kako je nasem autoru d¢itanje
poezije bilo trajnom potrebom, da je svjestan kako »nema definitivno izgraden
sustav taksonomije i valorizacije pjesniStva«, da je »izmedu 1988. i 2005. pri-
kazao najznatniji dio stihovne produkcije u Hrvata«, »relevantniju dionicu«
tih prikaza da je okupio u knjizi Klik, »koja je trebala posluziti kao pratnja i
svojevrsno obrazloZenje antologijskoga izbora hrvatske poezije sto ga sacinih
pod imenom Usklicnici«.

Nesto dalje, vratit ¢e se Maroevié pitanju svoje kriticke metode, te primi-
jetiti kako — »formulirajuéi tako usputno svoje preferencije« — nije se »odveé
udaljio od zloglasne impresionisti¢ke kritike«: »Doista, kako nisam ponudio
¢vrstu teorijsku resetku i kako nisam metodi¢no iscrpio fenomene, ne preosta-
je mi nego shvatiti kako se odveé¢ uzdam u svoj ukus i kriterije...«.

Ostavljajuéi po strani za Maroeviéa neobi¢no stroge kriterije i opéepozna-
tu njegovu samozatajnost i obzirnost kao i samu potrebu da branim impresio-
nisticku metodu od atribucije zloglasnosti, ostaje s recepcijske strane zapravo
klju¢éno pitanje: a zasto da se Maroeviéevu ukusu vjeruje? Zasto da se vjeruje
kriticaru bez kriticke doktrine?

Bez ambicije da to ovaj ¢as razlazem a joj manje razrijesim, posluzit ¢u se
jednom analogijom. Da su Antun Barac ili Branimir Livadi¢ nasi suvremenici,
bas kao $to su svojedobno objavljivanje dvanaest knjiga pjesama proglasili na-
srtom lirike, vrlo vjerojatno danas bi pisali i o nasrtu antologija. Jedna od njih
bila je povod lipanjskoj diskusiji u jednoj zagrebackoj knjiznici u kojoj su za
istim stolom bili knjiZevni znanstvenici i nekoliko mladih kritiéara od koji i
nekoliko antologic¢ara. No, dijalog nikako nije polazio za rukom. Dok to samo
po sebi moze biti, istina, malo neugodno, ali ne i neo¢ekivano, pa ne nuzno i



lose ako su znanstvenici znanstvenici a kriti¢ari nisu akademske provenijenci-
je, dakle, doktrinarni, toga ¢asa vaznijim mi se uéinila spoznaja da se s antolo-
gijama danas nesto uistinu ozbiljno zbiva. I prisjetio se Jedne antologije hrvai-
ske poratne poezije Igora Mandiéa koji nije ni slutio da je njome otvorio Pan-
dorinu kutiju domace nam literarne hortikulture.

Tako pomalo prezrena, kako se Maroevi¢ izjasnio, stjeCe se naime dojam
kako antologije danas svi prave. I svi u njih Zure. Kao da se pomalo zaboravlja
onaj presutni sporazum izmedu javnosti i autora koji jo§ uvijek relativno do-
bro funkcionira kada je u pitanju, npr. autobiografija. Naime, tko to ima pra-
vo na vlastitu pri¢u vs tko ima pravo na vlastiti vrtal iliti antologiju?

Predstavljajuéi svojedobno Mrkonjiceve Medase, Tonko je Maroevié¢ izme-
du ostaloga kazao kako Mrkonjié iz vlastite poetike i vlastitoga kriti¢arskog
iskustva »ima pravo« (sic!) na svoje razumijevanje stolje¢a hrvatske lirike.
Sliénim rije¢ima Mrkonji¢ mu je uzvratio nazivajuéi ga »kritiéarom empirije« i
»suverenog poznavanja materije«, znalca »mnogih poetickih i prosudbenih
uzoraka« itd.

Javno legitimiranje Maroeviceve antologicarske prakse, odnosno povjere-
nja u kriterije i ukus proizlaze — o¢ito! — iz minuloga rada, tj. iz desetljetne
ustrajne, strasne i pomne autorove zauzetosti i za pjesnistvo i za kritiku. A taj
rad, $to je najvaznije, pokazao se pouzdanim astrolabom suvremenoga hrvat-
skog pjesnistva.’

5 To ne znac¢i da Mrkonji¢ u najnovijem leksikografskom portretiranju Tonka Maroeviéa u
Enciklopediji hrvatske knjiZevnosti nije mogao barem spomenuti i njegove antologije, npr.
Usklicénike koje imaju i englesku inaéicu (Exclamations, Zagreb, 2001.) ako veé¢ ne
(katalonsku) Bikovu koZu (Zagreb, 1987.) i s Gigom Gracan Sucdelice vje¢nosti (Zagreb, 1993).
Ma koliko se Maroeviceva antologic¢arska praksa i u tako pregnantnu ¢lanku zapravo podra-
zumijevala. Ba§ kao $to se podrazumijeva da je nakon trojke Mrkonjié-Pejakovié-Maroevié¢
sada na redu antologicar koji dolazi iz strogo znanstvenog miljea, naime, Cvjetko Milanja.

57



58

Lidija Vuké&evi¢

Sest dvojeziénih soneta
Tonka Maroevica

Tonko Maroevié: Makar makaronski soneti milanese, iliti mala
lektorska kronika 1980/81. na Sveudilistu u Milanu

Rije¢ je o Sest Maroevicevih dvojeziénih soneta otisnutih u grafickoj mapi s
bakropisima i akvatintama Zeljka Lapuha, s pocetka osamdesetih godina
proslog stoljeca.

Razvidan je i ovdje Tonkov smisao za razmjenu ideja, zajednicki koncept i
program.

Nesumnjivo je i ovdje rije¢ o znalcu soneta, eruditu, ali i sonetotvorcu.

Ludistic¢ki aspekt njegova poetskog bavljenja u likovno-pjesni¢koj mapi,
ono je $to odmah zapazamo.

Sest soneta »ilustrirao« je grafickim listovima Zeljko Lapuh, makarunske
stihove i Maroeviéev hrvatski Predgovor na talijanski prevela Sanja Roié.

Makaronski ili makarunski je svojevrsni umjetni situacijski jezik koji je
tradicijski nastao mijeSanjem domacéih jezika i govora s latinskim, a rabio se u
satiri¢koj poeziji do XV. stoljeéa. U talijanskoj renesansnoj poeziji sluzio je kao
parodija na iskvarenu latinstinu. Sintaksa, metrika i prozodija obiéno je latin-
ska a rje¢nik i stil »barbarski«.

Ovakav artificijelni jezik za kultivirane pjesnike bio je nesto kao lingua
franca za mornare.

Maroevié nakalemljuje na staru formu soneta, kulinarskim stilom, redak
talijanskoga na redak hrvatskoga, gdjegdje i latinskoga. Koristi ga i kao mo-
gudi jezik tzv. postmoderne.

Situacijski nalog za ispisivanje Saljive poezije predstavlja poéetak njegova
mandata na lektoratu u Ca’Grande, Drzavnom milanskom sveudilistu.

Postavio je sebi ne posve skromnu zadaéu: kako spojiti dramski odnos je-
zika slava i talijanske tradicije soneta?

Maroevié je autor izrastao iz klasi¢nog obrazovanja i likovne i knjizevne
formacije.



Povjesni¢ar umjetnosti, pjesnik, prevoditelj, kritiéar i antologi¢ar koji je
veé u vrijeme nastajanja ove mape zauzimao zavidno mjesto na hrvatskoj, ju-
goslavenskoj pa i talijanskoj kulturnoj sceni. Izrazitog smisla za suradnju, raz-
mjenu ideja, zajednicki koncept i program, odradio je jedan od projekata mo-
guceg jedinstva razliénog, u praksi soneta i likovnog izraza, ovim malim pred-
stavljanjem hrvatske kulture talijanskoj.

Danas ovu gestu shvaéamo kao intertekstualnu i interartisticku akciju.

Maroevié je zarana shvatio kako su zavicajno, regionalno i nacionalno
funkcionalni, upotrebljivi ve¢ na razini znaka. MoZda najprije likovnog i lite-
rarnog. Stoga se lako kreée iz osobnoga iskustva ka kolektivnom, ili pak ka
univerzalnim znacima kulture.

Sada, trideset godina nakon nastajanja ovih soneta pitamo se ne bez raz-
loga je li sveucili$na, skolasti¢ka praksa lektora ujedno nastavak c¢itanja ili
staro-novo c¢itanje petrarkistickog soneta u uvjetima obnavljanja starije hrvat-
ske knjizevnosti? Evidentno je kako za Maroeviéa jedno isto polje znacenja
predstavljaju sredozemno, naizgled univerzalisti¢ko i nacionalno, koje hrvat-
sku tradiciju pored ostalih i sonetom spaja sa srodnim kulturama Sredozem-
lja.

Decentno izdanje od 70 numeriranih dvojeziénih primjeraka u gra-
ficko—poetskoj mapi s uéenim predgovorom autora pokazuje nam neka zanim-
ljiva poeticka rjesenja.

U predgovoru mapi Maroevié¢ naznacava uzore iz starije hrvatske knjizev-
nosti, potom talijanske knjizevne i likovne uzore, ali se osvrée i na suptilni iz-
raz Zeljka Lapuha.

Prepoznatljivo je i maroevicevsko konceptualno shvaéanje pisma i slike
iako u Predgovoru naznacuje kako »ne treba trositi rije¢i oko vrijednosti, zna-
¢enja, smisla i pretenzija sljedeéih stihotvorina«, sam upucuje Citatelja na nji-
hov ludic¢ki karakter. Njegovim jezikom rekli bismo, ¢ini to naizgled igralacki,
zanesenjacki.

Stihovi su posljedica situacije i ambijenta u kojima nastaju: lektorskoga
rada sa studentima u drevnoj gradevini Viscontija i Sforza o¢uvanoj jo§ iz re-
nesansnog Milana.

Stoga je tesko, kaze autor, razumijevati ili adekvatno shvatiti »sva rjese-
nja, izvan konteksta«.

Smatramo se donekle privilegiranima, jer smo i sami neposredno naslije-
dili Maroeviéevo bavljenje na milanskom Drzavnom sveuéilistu, u lektorskoj
godini 1983/84. S njegovim nemalim ulogom, naslijedili smo neke od studena-
ta, suradivali na zajednic¢kim predstavljanjima jugoslavenskih pisaca u Milanu,
a Maroeviceve prakti¢ne i ucene upute shvaéamo i danas kao dragocjeno dis-
kretno mentorstvo u novijoj knjizevnosti.
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Primjerice, otkrivanje poezije Aleksandra Ristoviéa, koja je u dvojezi¢nom
izdanju i mom prijevodu objavljena pocetkom novoga milenija u lombardskom
Casopisu Kamen, tek je jedna od posljedica Tonkova decentnog poducavanja.

Pjesnic¢ko-likovna mapa Makar makarunski, o kojoj je rije¢, naznacuje ne-
koliko zanimljivih poeticka rjesenja.

Ponajprije, Maroevi¢ev dvojezi¢ni/trojezi¢ni ludizam, koji se, usudili bismo
se reéi, kreée od minimalnog ka maksimalnom, od jezi¢ne igrarije i pjesama
do poigravanja sa starim provansalskim i Petrarkinim modelom modela, so-
netnim.

Potom, nastojanje da se ekvilibristi¢ka situacija granice — jeziéne granice
— zaskod¢i ironijskim i autoironijskim odmakom, bijegom u formu koja mijen-
ja jeziénu normu i zadanost stiha prema razini uzajamnosti, poimanja i uce-
nja.

Uz to, razaznaje se jasan poeti¢ki koncept i iz autorskog Predgovora, kad
Maroevié spominje dostojanstvenu proéiséenost lapuhovskog likovnog odgovo-
ra na svoj sonetni ciklus.

Pritom aludira na »zlatni rez u sonetu«, na usporednost stihova, na »pre-
ciznost sonetnog mehanizma«. Vidi ih u slogu koji smjenjuje duznost versifi-
kacijskih pravila (naglasak, duljine, stope) pa stoga s lakoéom pravilo soneta
postavlja kao vers: »stih dvanaesti stoji ispred teze« (iz sijeCanjskog soneta).

Naglasili smo da je podnaslov izdanju mala lektorska kronika sk. god
1980/81.

Valja znati da je rije¢ o prvoj od tri Maroeviéeve nastavne godine na mi-
lanskom Drzavnom sveudilistu.

Soneti su datirani mjesecima: prva dva su iz prosinca 1980., treci iz sijecnja,
Cetvrti iz veljace, a peti i Sesti iz svibnja 1981. godine.

Tehnika makarunske igrarije dopusta Maroeviéu izmjenjivanje redaka:
vers talijanskog i jedan redak jezika koji najprije autor naziva serbo—croato ili
pak slavo, pa potom hrvatski za koji kazuje:

»E una lingua bella, tanto la amo.«

Ciklus je »izvorno namijenjen tek uskom krugu« studenata, verbalnim
gimnasticarima ili ekvilibristima, no ipak slutimo da je pisan s ozbiljnom na-
kanom da se zadrzi i stilski dotjerano, prociséeno oblikuje nemali lektorski
trud: odrzati broj polaznika lektorata i potaéi njihovu znatiZelju.

Neke sonete zatvaraju latinske fraze iz repertoara gimnazijskih programa
pa se moze ciklus shvatiti i kao vrlo stilizirana pedagoska poema. Vidljiva je
Maroeviéeva potreba da se stilskim vjeZbama zadrzi minimalna paznja uceni-
ka, ali i da se uzajamnoséu, ukuluturavanjem likovnosti, jezika i drevnih
znanja, zadrze studenti i njihov inicijalni optimizam.



Valja stoga uzeti u obzir nezaobilazne okolnosti i nuznosti konteksta na-
stajanja ovih dvojezi¢énih soneta. Smatramo da svojim poetickim konceptom
nastoje konzervirati, sauvati stara znanja gradnje u poeziji, slici, arhitekturi.

Maroevicevi soneti, rekosmo, »dijele« elitno izdanje s likovnoséu Zeljka
Lapuha koji se nije prilagodavao poticajima iz stihova — kako kaze Maroevié
u svojstvu pisca Predgovora — nego su njegove slike plod »oniricke zbilje i
fantastiénog sveobuhvatnog antropomorfizma«. Ipak naznacuje dodire. Oboji-
cu autora vezuje dakle oniricka poezija i fantastiéna umjetnost.

Priznaje Maroeviéev svoja i Lapuhova »apeninska« ishodista (De Chirico,
Carra, Savini).

Paradoksalnu »dijalektiku« klasicizma i ironije shvadamo kao posljedicu
autoironijske svijesti Maroevic¢a pjesnika.

Kako dakle, razumijevati ciklus Tonkovih soneta? Kao didakticku uputu,
decentnu u svojoj nepretencioznosti:

»Bez napora se ne mozZe i¢é pravo«

Ili pak kao nastojanje da se od minimalistickog koncepta dosegne zahtjev-
na gramatika bliskog a udaljenog jezika?

Morali bismo znati razumijevati njegova pjesnicka osvjedocenja i kao na-
kanu da se pribliZzi svojem buduéem Cdcitatelju dvojezicnoséu koja ima svoje
opravdanje u faktiénome, zbiljskome, dokumentarnome. Opcéepoznato je da su
lektorati hrvatskog ili srpskog jezika na zapadnim sveudilistima ve¢ s pocetka
80-ih godina proteklog stolje¢a imali manje studenata.

S novom znatiZeljom za tzv. orijentalne jezike smanjivao se i interes za
slavenske.

Nota bene, lektorat na kojem smo Tonko i ja predavali, bio je pri Istituto
di lingue e letterature orientali na Milanskom sveudilistu.

Mozda je stoga dovitljivi, talentirani Maroevié pribjegao jednom, u tom ca-
su i jedinom moguéem rjesenju: intelektualistickom. Pomijesati talijanski i la-
tinski jezik s jezikom koji se ne bez poruge u talijanskoj sredini naziva: slavo
a znaci hrvatski, serbo-croato, croato—serbo. Tim terminom odreduje talijan-
ska sredina i govornike i govore kao bliske-udaljene barbare. Onako otprilike
kako francuska sredina shvaéa plemenite divljake.

Aludirajuéi na Jadran, Maroevié ne priziva samo hrvatske pjesnike koje i
apostrofira, ve¢ donekle i srpski modernizam: Jadranske sonete J. Duciéa bli-
ske vojnovic¢evskoj sjenovitosti, dubrovacko-venecijanske teme i temate, a po-
¢etna »neozbiljnost«, lakoca i lapidarnost kreéu se u zakljuénome sonetu do
Ultime cene, Leonardove freske koja je tek nekoliko stotina koraka udaljena
od Ca’Grande, sveucilista na kojemu predaje.

Pisuéi sonete izmedu boziénih i uskrsnjih praznika — koliko je najéesée u
praksi trajala akademska godina na Milanskoj drzavnoj univerzi — Maroevié
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okuplja studente i svojom mediteranskom zavodljivo$éu i ironiénim optimiz-
mom:

»Numerosi, devvero, non siam stati
No tu za stolom broj nam je jo§ manji/
(Quanti verrano all’Ultima Cena

/Kad ni na ruc¢ku nisu ovog trena?)
Ma un pensier mi dice: Perche ti lagni,
Kad jedan od vas veé¢ za dvoje vrijedi.«

Naglasavamo kako su pazljivo ispisani i oblikovani dvojezi¢ni soneti T.
Maroeviéa osvjedodili i njegov ogled u klasi¢noj formi s obgrljenim ili unakrs-
nih rimama i njegovu potrebu da dvanaesteracki stih svede na endeccassilabe,
dakle da i talijanskome diskretno nametne »nasijenski« stih, da poveze aluzije
s iluzijama, sve na nac¢in makarunski, objesenjacki, naizgled barbarski. Iza to-
ga vanjskoga poeti¢koga rjeSenja stoji, rekli bismo, i jedno unutarnje, intimi-
sticko — da svom dalmatskom, splitskom, hvarskom, dubrovackom, venet-
skom, hrvatskom zavi¢ajnom jeziku podari dignitet jednakopravnog pjesnickog
jezika. U tom smislu njegova sonetna dvojezicna didakticka poema i danas
ima svoje duboko opravdanje.

(Citati prema bibliofilskom izdanju Izdanju IKRO Mladost, Zagreb.)



Marko Grcic¢

L4 u

Tonko Maroevic i Sinjska alka

Cim sam se odludio za ovu malu prigodnu temu i napisao naslov Tonko Maro-
evié 1 Sinjska alka, sinulo mi je da je tu, mozZda, posrijedi neka vrsta kultural-
nog oksimorona. Pokusat ¢u provjeriti tu slutnju. Naime, ime Tonka Maroe-
vica lako povezujemo s prili¢no Sirokim, i raznovrsnim, podrudjima javnoga
djelovanja: on je pjesnik, esejist, povjesnicar umjetnosti, knjizevni kritic¢ar, an-
tologicar, prevoditelj poezije s vise jezika (pretezito romanskih), promotor bez-
brojnih izloZaba i knjiga. Kao knjizevnik i znanstvenik on povezuje najstarije
slojeve kulturnih tradicija s avangardnim i postavangardnim strujanjima.
Sumnjam da je itko danas kadar, uklju¢ujuéi i njega sama, jednim pogledom
obuhvatiti golemo tematsko podrudje njegova zanimanja u ovo pedesetak godi-
na produktivnoga Zivota. Kao nekoé¢ Ivan Slamnig i Antun Soljan, i on je u
paru s Mirkom Tomasoviéem preveo tisuée vezanih stihova najveéih europ-
skih pjesnika: spomenimo samo Dantea i Petrarku.

Ponikao je i stekao osnovno i klasi¢no srednjoskolsko obrazovanje u Spli-
tu, jedinom gradu na nasem dijelu Jadrana koji se, doslovce, razvio u siro-
tinjskom podstanarstvu u golemoj carskoj palaci, stjeuéi, istodobno, i paroki-
jalni i kozmopolitski mentalitet sredozemne mletacke ekumene te gajeci, veé
tradicionalni, prezir prema ljudima unutarnje Dalmacije (Morlacima i Vlaji-
ma), §to je opisao jo§ Alberto Fortis u Putu po Dalmaciji.

Premda kao pjesnik, isprva, hermeti¢ni modernist, Maroevi¢ je imao dva
drevna sveca zastitnika: Marka Maruli¢a i Petra Hektoroviéa, s njihovom, vi-
soko stiliziranom, knjizevnom &akavtinom. Cakavstina je, $tovise, u doba Ma-
roeviéeva formiranja, doduse: kao narjedje, jos bila Ziva u Splitu i okolici: da-
nas ju je, unato¢ naporima nostalgi¢ara, gotovo sasvim zatrla kontinentalna
Stokavstina. Nisam siguran da novo stanovnistvo grada viSe doista moze ra-
zumjeti Smoju. Premda Maroevi¢ nikada nije bio, u imalo ozbiljnijem smislu,
dijalektalni pjesnik, te je sva vazna djela, izvorna i prijevodna, napisao na
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knjizevnom standardu, ipak u njima, u pozadini, éesto ¢ujemo upravo
zavicajni kulturalni (ne jeziéni) dijalekt, koji moZemo, provizorno, oznaditi ne-
preciznim izrazom mediteranstvo. On, dakle, pripada staroj urbanoj primor-
skoj tradiciji koju obiljezavaju dvije bitne crte: statutarna organizacija Zivota
te drustvena, religijska i kulturna sedimentacija.

Sinjska alka, kakvu danas poznajemo, pripada kontinentalnom i orijental-
nom svijetu. Ali, u pocetku nije bilo tako.

Kad se ima na umu Maroeviceva temeljna stvaralacka profilacija, onda do-
ista, $to smo spomenuli na pocetku, zvuci kao kulturalni oksimoron njegovo
zanimanje za tip sinjske tradicije s kojom on jedva da moZe uspostaviti emo-
cionalni dodir, prije svega zbog njezine, barem povrsinske, folklorne obiljeZe-
nosti, da i ne spominjemo nestatutarne, anomijske, znacajke drustvenoga Zivo-
ta u kojem se odrzala veé tri stoljea. No, Maroevi¢ je Sinjskoj alci pristupio
prevodedi pjesnicka djela dvojice starijih primorskih autora, Julija Bajamontija
i Leonarda Dudana, pomogavsi da se ta stara viteska igra vidi u posve novoj
svjetlosti: njezino podrijetlo nije pucko.

Tek kad sam proéitao ta dva rada, palo mi je u o¢i nesto $to prije nisam
opazao, tj. da Sinjsku alku, unato¢ njezinim, prividnim, folklornim znacajka-
ma, ne opjevava ni jedna jedina kvalitetna izvorna deseteracka pjesma, Sto
upuéuje na zakljucak da je ona €isti moderni marcijalni konstrukt politickoga
podrijetla. Stovise, i pu¢anstvo Sinja i Cetinske krajine svojevrsni je moderni
etnickl konstrukt: doselivsi se, u 17. st., s bosanskih spahiluka u nove krajeve,
ono tek u njima stje¢e svoj danasnji identitet. I sama Gospa Sinjska, koja je u
istome stolje¢u prenesena iz Rame, tek u novoj sredini, nakon 1715., stjece
¢udotvorni status: o€ito je i tu posrijedi moderni religijski konstrukt. Sve te tri
osnovne konceptualizacije, vojnu, etnicku i religijsku, u vrlo su kratko vrije-
me, pod ratnim pritiskom, u razmjerno nedavnoj povijesti, uobli¢ili Mletacka
Republika i franjevci, drzava i crkva. Ni jedna od njih, premda su prozZete fol-
klorom, nema folklorno podrijetlo. Zato Sinjsku alku, od pocetka, umjesto gu-
sala, prati knjizevnost, a u novije doba poblicistika i novinarstvo.

Tonko Maroevié, u knjizici U ¢ast Alke 1784. (Sinj, 2011.), donosi, dakle, u
svojem prijevodu s talijanskoga, tri soneta i jednu odu Julija Bajamontija
(1744.-1800.), splitskog pjesnika, skladatelja i polihistora, posveéene providuru
Francescu Falieru u povodu njegova ozdravljenja, kad je, po naredbi Paola
Emilija Canala, zapovjednika sinjske tvrdave, odrzana svecana Alka (solenne
giostra). Kako je izraCunao istraziva¢ rukopisa tih pjesama Arsen Duplancié,
bilo je to 1784., $to je najstariji poznati pisani spomen te igre. Zahvaljujuéi
takoder Arsenu Duplanciéu, Maroevié je najprije iz rukopisa uspostavio tali-
janski tekst, tako da je to, koliko se zna, sad njegova editio princeps. Doku-
mentarna vaznost pjesama Julija Bajamontija jos je i veéa kad se one citaju u
svjetlosti njegova poznatoga teksta Il morlacchismo d’Omero, u kojem je stva-



ralackom potencijalu Dalmatinske zagore dao dostojanstvo prvoga pjesnika
Europe.

Kod njega Alku trce uffiziali del presidio (garnizonski ¢asnici); iza slave
natjecanja pak strasna je slika ljudskoga stradanja: Je li to podneblje u kojem/
Zivih sve manje ima?/ Je Ui to tlo Sto sve vise/ Mrtva tjelesa prima?/ Nesretnom
tome narodu/ Tko nov ée Zivot dati?/ Tko spremno pomoé pruziti/ U muct koju
pati? Bilo je to, naime, vrijeme kad je u nasim krajevima upravo bila popusti-
la epidemija kuge, pa upravitelj, da razveseli o¢ajni narod, sveéano najavljuje
un si felice evento... con un solenne giuoco, kad ¢ak i alkarski konji, za koje se
veli da nemaju razuma, Zele steéi ¢ast pobjednika. Premda se o tome ne govo-
ri izri¢ito, Maroevi¢ nam pomaze da shvatimo da je Alka prvobitno jedan od
rasprostranjenih oblika militarne natjecateljske tradicije na podruéju Mletacke
Republike. Koga zanima §iri kontekst ovih poetskih dokumenata u opusu Ju-
lija Bajamontija, neka procita iscrpan ogled Tonka Maroevic¢a na kraju knjige.

Prvi pjesnik Sinjske alke kojega je, jos 2007., Maroevi¢ preveo bio je Leo-
nardo Dudan: njegov spjev Sinjska alka (La giostra di Sign) objavljen je 1827.
i, premda je dokumentarno manje znacajan od Bajamontija, knjiZevno je mno-
go bogatiji. Napisan je u pocast boravka, 1818., u Sinju cara Franje I. i njego-
ve supruge Caroline, kad mu je priredena svecana Alka. Sveéana Alka, za raz-
liku od (danasnje) obi¢ne, imala je dvostruko veéi broj alkara, jer je iza svako-
ga natjecatelja jahao njegov kum u svecanoj odori, ali bez koplja. U XXVIII.
pjevanju spjeva to jasno stoji: Konj drugi galopira otpozadi,/ sto pratilac ga
Jjase podjednako. U talijanskom se izvorniku ovaj pratilac zove patrino, tj. kum
u domacoj terminologiji. Kako je Sinjska alka objavljena sedam godina prije
standardizacije prvoga Statuta (1833.), ona odrazava natjecateljsku tradiciju
stariju od danasnje. Sadrzi 48 jedanaesterackih oktava, evocirajuéi prizore $to
ih, visoko leteéi, opaza Muza kako bi ih opjevala uz glazbalo te proslavila i
vladara i vitezove. Taj je poetski tekst, kao dokument, u suhoj prozi (s ma-
njim ispustanjima) jo§ davno bio preveo poznati arheograf Sime Jurié, no tek
je Tonko Maroevi¢ uspio, uz demonstraciju versifikacijske vjestine autorove,
izbiti i iskrice poezije.

No, kao i u Bajamontija, i kod Dudana je Alka marcijalno natjecanje urba-
noga tipa: ne naziru se u njemu nikakvi folklorni elementi. Glavni alkar zove
se, zac¢udo, Filanto (Cvjetoljub ili Ljubicvijet), a hamajlija koju mu je, za sreéu,
poklonila djevojka, u trku mu ispada iz dolame, te bi, po pravilima, morao biti
iskljucen iz natjecanja, ali on, nakon svakojakih peripetija, ipak uspijeva pobi-
jediti i osvojiti svoju ljubav.

»Neimenovana ljepotica«, pise Maroevié, »zapravo je najvazniji sudionik,
jer jedino je njezina akcija unijela neizvjesnost i suspense, a njezine strepnje i
nadanje tvore emotivno najuvjerljivije i stilski mozda najistancéanije stihove.«

Leonardo Dudan rodio se u Kastel-Kambelovcu 1798. U Padovi, gdje je
studirao pravo i knjiZzevnost, stekao je doktorat. Vise je puta bio gradonacelnik
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Splita, a revolucionarne 1848. zalagao se za sjedinjenje Dalmacije s Hrvat-
skom. Bio je zastupnik u Dalmatinskome saboru sve do smrti 1864. Ostavio je
za sobom dosta prigodnic¢arske i nabozne poezije, i tiskane i u rukopisu.

»Kao ucenik Bicegov, kao skolski kolega Tommaseov, kao prikaziva¢ Dra-
gov, dobio je siroke vidike, no ipak je najveéu paznju posvetio domaéim tema-
ma i stvarima, okrunivsi tu tendenciju upravo spjevom ’Sinjska alka’ (La gio-
stra di sign). Pozdravljena odavno (1840), rije¢éima Franje Carrare, kao prim-
jer ’slavenskog nadahnuca u talijanskom obliku’, ta knjiZica zasluzuje i danas
bolje poznavanje, ¢itanje i Sire prihvacanje«, kaze Tonko Maroevié.

Kad se, dakle, u povijesnoj perspektivi — ne samo kao knjizevne tvorevi-
ne nego i kao dokumenti vremena — procitaju tekstovi Julija Bajamontija,
kao najstarijega, i Leonarda Dudana, kao nesto mladega, upast ¢e u oci da je
Sinjska alka, isprva, bila lisena folklornih elemenata, kao i tolike druge marci-
jalne igre na podrucju Mletacke Republike, i da ju je, tek u prvoj polovici 20.
stoljeca, definitivno, u svojem Alkaru, njima prozeo Dinko Simunovié, slavitelj
»narodne energije« u okviru novoga barbarogenijskog identiteta. Tko god da-
nas, ako nije specijalist, gleda tu vitesku igru, vidjet ¢e je Simunoviéevim, a ne
Bajamontijevim ili Dudanovim, o¢ima. Tonko Maroevié, koji dolazi iz svijeta
te dvojice autora, mozda nam je, i nehotice, pokazao jedan stariji, drukéiji, po-
gled.

Sinjsku alku UNESCO je stavio pod svoju zastitu kao spomenik kulture.
God. 2015. proslavljat ¢e se 300. obljetnica pobjede u bici pod Sinjem 1715. te
pocetak alkarskih komemorativnih natjecanja. Premda se odavna u nasoj kul-
turi ukorijenila kao jedna od domacdih tradicionalnih vrijednosti, kontekstuali-
zirajuéi se u povijesni, religijski i folklorni ambijent, ona nikad nije izgubila
obiljezja kozmopolitskoga podrijetla.

U sirem drustvenom smislu ova se problematika doima marginalnom, ali
je Maroevié, svojim istan¢anim smislom za poetsko, povijesno i simbolsko,
uspio naoko provincijsku problematiku izdié¢i u kontekst internacionalnih vri-
Jednosti uoc¢i ulaska Hrvatske u Europsku uniju. Naime, i Sinjska alka, u po-
vijesnom smislu, preko mletacke talasokracije, izvorni je dio europske ekume-
ne.

I ovi prijevodi Tonka Maroeviéa, kao i popratni informativni tekstovi,
ucinili su i tu, veé¢ zaboravljenu, komponentu jasnijom: zato njegovo bavljenje
ovom temom, zapravo, nije kulturalni oksimoron.



Sead Muhamedagié

Traganje za iznenadivoScu

(Kako me Tonko Maroevi¢ potakao na pisanje!)

Stjecajem sljepo¢om uvjetovanih okolnosti ne mogu se za sada ubrojiti u vrsne
poznavatelje literarnog stvaralastva Tonka Maroevié¢a. Zahvaljujuéi novim mo-
guénostima dostupnosti knjiga slijepim ditateljima u elektroni¢kom obliku,
ovaj se za mene nepovoljni status praesens ubrzano mijenja nabolje. Pa ipak
sam ocutio potrebu da se ovim autenti¢nim zapiskom i ja pridruZzim svec¢anom
obiljezavanju njegova 70. rodendana.

U kasnu jesen 1990. godine zivio sam u Becu. Dovrsivsi ciklus od cetrna-
est soneta koji je, pod radnim naslovom Osvrni se sa mnom, sadrzavao sonete
§to su bili svojevrsni pjesni¢ki miniportreti nekih za mene Zivotno vaznih
osobnosti, stavio sam stihove u neveliku omotnicu. Posiljka je za nekoliko
dana postom stigla u Zagreb, a ubrzo potom na moju je bec¢ku adresu stiglo
kratko Maroeviéevo pismo. Razabrao sam da me ne smatra pjesni¢kim pocet-
nikom, uofava moju nacitanost i filolosku senzibilnost (¢uo je da se bavim
knjizevnim prevodenjem), zanimljiva mu je i ideja sonetnog ciklusa u kojemu
se smjelo izlazem zahtjevnom pokus$aju pjesnickog portretiranja osoba d¢ija
imena u zagradama navodim ispod sonetnih naslova, ali bi — napisao je u
zakljuéku — ako mu jo$ koji put posaljem omotnicu s novim sonetima, Zelio
da u njima bude mnogo vise pjesnicke iznenadivosti. Kad sam o svemu tome
pomnije promislio, nisam se osjeéao obeshrabrenim, a $to zapravo znadi ta
pjesnic¢ka iznenadivost, razjasnilo mi se tijekom nekoliko sljedeéih godina u
kojima sam prevodilacki duboko zaronio u knjizevnost.

Nekoliko mjeseci kasnije vratio sam se u Zagreb. Jednog me svibanjskog
jutra telefonski nazvao moj prijatelj Stjepan Lice, radosno mi priopéivsi da je
u Casopisu Republika procitao nekoliko mojih soneta. Uistinu sam bio izne-
naden i obradovan, jer iz Maroeviéeva pisma, nakon kojega je uslijedio i kraci
telefonski razgovor, nisam mogao naslutiti da bi neki od tih soneta mogao biti
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objavljen. O poticajnosti te ¢injenice s obzirom na moje daljnje pisanje stihova
nije ni potrebno posebno govoriti.

Nekoliko godina kasnije pojavila se Maroeviéeva pjesni¢ka antologija
Usklicnici (Zagreb, 1996.). U to doba veé¢ sam posjedovao rac¢unalo kojim mi je
bilo omoguéeno skeniranje i ¢itanje mnogih ranije nedostupnih knjiga. Do ta-
da sam, naime, knjige mogao ¢itati samo na brajici, a knjige snimljene u
zvuénoj tehnici kojima sam se silom prilika morao sluziti nikad me nisu pri-
vlacile, jer slusanje snimljenog teksta kao svojevrsno zamjensko citanje nije
moglo zadovoljiti moje citateljske potrebe i zahtjeve. Zbog toga moj kaziprst li-
jeve ruke kojim, koristeéi se tzv. brajiénim retkom, ¢itam uz pomo¢ stolnog ili
prijenosnog racunala svakodnevno dodiruje na tisuce i tisuée usustavljenih
tockica, a kad bi u njemu kojim ¢udom bio ugraden skriveni broja¢ znakova,
tesko mi je i zamisliti ogromnost brojéanog niza koji bi se pokazao na njegovu
zaslonu.

Nastavio sam pisati sonete, sve intenzivnije sam se odvazavao na prevode-
nje poezije, nisam zazirao ni od slobodnog stiha, a promisljanje maroevicevske
iznenadivosti Cesto se poput svojevrsna provodnog motiva zrcalilo na obzorju
moje autorske (pjesnicke) samosvijesti. I tako me jednog dana, otprilike godi-
nu dana nakon ¢itanja Usklicénika, spopao nemir iz kojega je ubrzo proizisao
sonet kojemu zahvaljujem razloZnost nastajanja ovih prigodnih redaka:

C’eénja
(Tonko Maroevié)

Oh, kad bi kritik uskliénik mi dao,
Jja blistao bih pun poetskog Zara;

dragocjenost tog neizmjernog dara
uz svu zahvalnost cijeniti bih znao.

Pred javnost tada spokojno bih stao,
opijen snagom nevidena cara;
osluskujuci bilo koje stvara,

u deznjivgj bih sutnji pjesme tkao.

A one tad bi napustale vrutak
Sto u vrelini skrovito se pjeni;
u Vjecnost bi se izlio Trenutak,

dok vrutka sum bi Zuborio meni:
»Odbact stegu 1 napustt kutak!
Tko ceznju goji, izgara u sjeni.«



Katreni ovog soneta odi$u nepatvorenom autoironi¢noséu koja mi je odu-
vijek bila bliska. Iz nje mi se sve ¢eSce uspijeva vinuti do razine na kojoj se
mogu nasaliti na vlastiti ratun — osobito pak kad je rije¢ o mome fizickom
hendikepu. Tercine su, medutim, spram »uskli¢nicki« motiviranom dosjetkom
intoniranih katrena u kontrapunktickom odnosu. U njima sadrzani stihovi od-
veli su me na cudesni trag iznenadivosti koju mi je svojedobno savjetovao
Tonko Maroevié. Ovaj se sonet nasao u mojoj za sada jedinoj pjesnickoj zbirci
Slijepcev vir (Zagreb, 2001.). U istoj se zbirci naslo i nekoliko soneta iz dav-
nog (beckog) ciklusa. Pri odabiru sam bio izuzetno strog, pa tako neki soneti
objavljeni onomad u Republici nisu nasli mjesta u spomenutoj zbirci.

S Tonkom Maroeviéem u meduvremenu me povezuje prijateljstvo. Kad se
susretnemo, razmjenjujemo spoznaje i iskustva koja su uvijek na neki naéin
povezana s knjizevnoséu. Prou¢avam njegovo stvaralastvo i vjerujem da ¢éu ne-
kom drugom zgodom nadahnuto pisati o svojoj zagledanosti u njegovo pjes-
nicko obzorje. Davni naputak o iznenadivosti s kojim je sve ovo pocelo i dalje
¢e me lajtmotivski pratiti u nastojanju oko kréenja novih prostranstava Rijeéi.
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Nada Gasic¢

S druge strane stola

(Izvorni govornici ovoga jezika znaju da »drugu stranu stola« ne ¢ini njegova
donja, prazna ploca, veé strana na kojoj nekoga vidis, bolje receno, strana s
koje nekoga ¢ujes.)

S druge strane stola sjedio je Danilo Kis.

Tonko Maroevi¢ promatrao je KiSovu kosu i za potrebe ove pri¢e raz-
misljao o koli¢ini tuge koja boravi pod tom artificijelnom grivom prouzroéena
¢injenicom $to moéna Danilova glava sve vise napusta poeziju. Do Tonka, sje-
dila je mala Zena kratke kose i razmisljala kako privuéi paznju obojice. O ce-
mu je razmisljao Danilo Ki§ ne smije se pisati, jer se taj, za zivota, Zestoko
protivio da se pisanom rijedju laze o tudim mislima.

Vezivao ih je stol, zatim stoljece, dvadeseto, pa u njemu godina, 1983., pa
u njoj mjesec, rujan/septembar, ali koji je datum u tom mjesecu bio nije zabi-
ljezeno nigdje, premda je izvjesno da se toga nepoznatog dana dogadalo dru-
zenje pod nazivom »Skup jugoslavenskih lektora na inozemnim sveudi-
listima«. Danas, bez zamjene rijec¢i jugoslavenskih eufemizmom regionalnih,
ovo zvuci nadrealno ba$ onoliko koliko je tada bilo nadrealno da u jednoj od
manjih predavaonica Filozofskog fakulteta glavom i kosom sjedi Danilo Kis.
Oko toga stola sjedile su i druge osobe ¢ija imena nisu zabiljezena ni u jednoj
prici, pa su tako zaboravljena, premda, izvjesno je, pripadaju nekome i danas.

Govorilo se o onome o ¢emu se uvijek govori kad se okupi sveta institucija
ljudi koji ¢itaju studentima stranih univerziteta: o nepostojeéim stanovima, se-
lidbama, pomanjkanju studenata i pomanjkanju novca. Kis, tada lektor (kako
to nadrealno zvuéi) srpskohrvatskoga jezika u Francuskoj, govorio je malo i
nije govorio o novcu. Tonko Maroevié, tada lektor hrvatskoga ili srpskoga jezi-
ka (kako to nadrealno zvuci) u Milanu, govorio je jo$ manje i, takoder, ni rije-
¢i nije rekao o novcu. Mala je Zena govorila o dalekoj lenjingradskoj hladnoéi
i, takoder, nije govorila o novcu. To je upamtila i jos k tomu da je bila prisut-



na prvom susretu knjizevnika Danila Kisa i knjizevnika Tonka Maroeviéa.
Skup je poceo tako, dakle obi¢no, a nastavio se utroje ispred »Internacionala«
s votkama na koje mala Zena svaljuje svu krivicu $to su i Danilo Kis i Tonko
Maroevié bespogovorno usli u autobus koji se bas zbog njih zaustavio pred ho-
telom. Voznja autobusom nazvana je izletom pa se zato, valjda, i zborilo o Izle-
tu u Rusiju, o njegovu tekstopiscu kojemu se nesto prastalo, za nesto ga se i
optuzivalo, a jedino ga nitko nije prozvao $to, za potrebe lektorskih glava, nije
objasnio ¢injenicu da samo jedan bijedni prefiks (iz) sve narode korisnike ime-
nice let izbacuje iz trajnog stanja, ako ne letenja, onda bar levitacije, ¢emu su
i danas skloni.

Ova je pric¢a utemeljena na nadrealnim motivima u kojima posebno mjesto
zauzimaju votka, autobus i nepobitna ¢injenica da su i Danilo i Tonko u jed-
nom zagorskom selu usli u kuéicu s kolijevkom nakon ¢ega je Tonko izjavio:
»Kuéa cvije¢a za Borisa Davidovica« i tako Danilu, onako visokom, olak$ao sa-
gibanje glave koje je morao obaviti da bi prosao kroz nizak dovratak drvenja-
re. Podignite visoko grede, tesari!

Kasnije, posve neprimjereno regiji, pio se Dingaé; gle, ovoga puta rije¢ re-
gija odgovara svojoj definiciji u Klaicevu rjeéniku.

A s druge strane stola sjedio je Danilo Kis. Govorio je: o broju padeza u
madarskom jeziku, o svojim biv§im Zenama, o tome kako ée, mozda, jednoga
dana napisati nesto o svojoj majci, o tome kako je jednom davno nekom éovje-
ku zanijekao da je Zidov, kako je upamtio strah zbog kojeg je to izrekao i ka-
ko godinama zudi sresti toga ¢ovjeka i re¢i mu — da, ja sam Zidov. U toj nje-
govoj prid¢i rije¢ davno nije bila upotrijebljena kao oznaka vremenskog doga-
danja, veé¢ kao jezi¢ni oblog da bi se lakse podnijelo ve¢ dogodeno. Tako se
¢inilo maloj Zeni, no to nije provjerena ¢injenica, kao $to je ostalo neprovjere-
no je li Danilo Kis ikada sreo covjeka Cije ga je pitanje uplasilo, ili je strah
prenio onkraj svoga jedinstvenog svjetla.

A Tonko? Tonko je govorio o tudim vrijednim tekstovima, o tudim knjiga-
ma i o svom pansionu u Milanu. I nista o sebi.

Mala Zena kratke kose govorila je o lenjingradskoj, prezivljenoj bolnici sa
Sezdeset kreveta u jednoj sobi (Rusi je nazivaju palata) u kojoj posjetitelji hra-
ne bolesnike, a bolnic¢ari ulaze tek kako bi iznijeli mrtve. Nije se tada bojala
ni bolni¢kih hala, ni bolniéara s teretom, ali je pri¢u o Danilovu strahu iteka-
ko upamtila. Kasnijih godina éesto joj je padala na pamet. Povremeno, i da-
nas.

Toga dana koji je, pokradimo Bulgakova, neminovno presao u noé, dogodi-
lo se jo$ nesto §to treba uvrstiti u motive nadrealnog: tad, dok su jos letjeli
avioni na liniji Zagreb — Beograd (i, dakako, u obratnom smjeru), kako ne bi
zakasnio na posljednji let, autobus pun lektorskih glava, odvezao je pisca Da-
nila Kisa direktno do ulaza u avion. Njih troje, na rastanku, svasta su obecali
jedno drugom, ali se utroje nikada vise nisu sreli.
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Posljednja pokretna slika Danila Kisa, a koju je mala Zena upamtila; on,
pod jarmulkom, u Jeruzalemu ¢éita kadi§ za svoga oca. Nigdje straha u tom
plemenitom ¢inu, ali je bilo premalo Zivota u ruci kojoj su oduzeli cigaretu.
Kasnije, pripovijedao je netko ovdje bezimen a blizak Danilu, da je francuski
kirurg izisao uzasnut iz Danilove bolni¢ke sobe i rekao kako pisac Zenskim
glasom zapijeva neke strasne napjeve koje nijedan normalni europski jezik ne
bi podnio. Maloj se Zeni tad ucinilo da je to Danilova majka lelekala i tuzila za
sinom koji se gasi.

Tonko Maroevi¢ napisao je pjesmu umrlom pjesniku, prijatelju Danilu Ki-
su. Citajuéi je, mala je Zena osjecala da ju je Tonko pisao koliko Danilu toliko
i sebi, da mu je pjesma oteta i objavljena nevoljno, kao $to se to obi¢no i ¢ini s
posljedicama tajanstvenih poslova u koje posve sigurno spada i pisanje poezije.

Deset godina, kroz koje se naredalo toliko smrti da je vremena za Zaljenje
ostalo manje no za pisanje, Tonko i mala Zena nisu se sreli. On, koji ne gleda
televiziju, za ovu oholost kaznjen je strasnom kaznom; Cesto je hvatan kame-
rama i to upravo u trenutku dok promovira kakvu knjigu, otvara kakvu
izlozbu, dakle obavlja ¢asni posao krstenja novorodenog bica, posao koji bi
morao ostati tajan i posveéen samo onima kojima je do novorodencdeta stalo. O
da, izmolila je i mala Zena poneko krstenje knjiga kojima nije bila autorica, ali
oko kojih se trudila da bar dobiju korice, jastuci¢, ajnpendekl, kako li se to sve
naziva, pa zatim opet, na koju godinu izgubila Tonka, tog vjecnog Ivana Krsti-
telja hrvatske kulture, koji je pred licem Iskupitelja davao svoju rije¢ da se
radi o novorodenom bi¢u koje svakako zasluzuje milost.

A kad su se sreli, kad su se sreli... Sto ju je pitao?

— Osim $to sredujes tude knjige, ¢ime se bavis?

Sto mu je odgovorila?

— Niéim, SiSam svoju kosu povremeno.

Sto je jos pitao?

— Zasto ne pises?

Sto mu je odgovorila?

— Pigem i bacam.

Sto joj je odgovorio?

— Kakva oholost, kakva oholost...

I to je upamtila.

Kad su se sreli, kad su se sreli... Sto mu je ispricala?

Da se budila u Pskovu, Rigi, Sokalju, Pragu, NiZznjem Novgorodu, Lenjin-
gradu, Talinu, Krakovu, Brnu, Hradec Kralovu, na obali Ladoge u Marininom
mraku Jelabuge... Nije mu ispri¢ala da je pomno odrezala pramen kose u sva-
kom od tih mjesta kako bi s gradovima i prostorima potvrdila §isano kumstvo.
(O znacenju ovoga pojma provjeriti zapise Vere Erlich.) I ni rije¢i o tome kako



vjeruje da je ondje i danas ostalo nesto njenih vlasi, da s Baltika i iza Urala
pusu strasni vjetrovi pa joj se ¢ini da je sva ta kosa krenula prema Sibiru, pa
onda dalje, ledom preko mora. I ni rijeéi o tome kako vjeruje da ovaj put,
drum kose, nisu mogli sprijeciti ni silni potresi, ni raspadi granica, ni raspad
bar céetiri moralna principa, jer vlasi kose, kao i krstenja traju dulje no sto se
po njihovoj krhkosti dade naslutiti.

Kad smo veé kod kose:

Kratko: to malo brasna po kosi i bradi stiti Tonka Maroeviéa od teske
optuzbe da je zaboravio ostarjeti.

Kakva oholost, kakva oholost...

Ova je prica, u §iroj verziji i malo tuznija, nastala prije punih petnaest go-
dina s namjerom da bude predana Tonku Maroeviéu kao zahvala za
iskaméena krstenja i kao iskupljenje za strasnu oholost bacanja napisanih
prica. Jedna je od rijetkih koja je prezivjela Skare u rukama autorice i kos§ za
smeée pod njenim nogama. A za ovu je pric¢u, kao i za sve ostale, vrijedilo da
je posve nevazno hoce li biti proc¢itana, procitana pa spaljena, ili samo spalje-
na. I to ne samo zbog provjerene Wolandove recenice da rukopisi ne gore, veé
zbog starca Einsteina ¢ija sumanuta kosa podsjeéa na Danilovu, starca Einste-
ina koji je onom svojom teorijom i jednostavnijim umovima no $to je bio nje-
gov objasnio da se nisSta Sto je dogodeno ne gubi i ne nestaje. A kako se pisa-
njem ove price Suskanje po papiru dogodilo 1996. i kako je za ravnodusni sve-
mir to imalo identi¢nu vrijednost kao i eksplozija meteora u tundri, taj je
zvuk nesprje¢ivo odaslat da bi se, kao znak, procitao ondje gdje to ve¢ bude
potrebno. Citan je toéno 11 minuta, na danasnji dan, 11. 11. 2011., kao javna
zahvala Tonku Maroeviéu za tihu i javnu podrsku krugovima u mojim roma-
nima kojima ne bih mogla poZeljeti ni ¢asnijeg ni cCestitijeg kuma.
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Darija Zilié

Pohvala citanju

(Uz knjigu »Borgesov citatelj« Tonka Maroeviéa,
portreti i prikazi)

Tonko Maroevié istice kako je Jorge Juis Borges mozda posljednji veliki pisac
i istodobno »prvi kumulativni dijakroni éitatelj«. Upravo ovo potonje ¢ini se
posebno vaznim, jer i samo Citanje postaje vaznije od pisanja, posebno u vre-
menu kada se ¢ini da svatko pise, a malo tko ¢ita ne samo stariju knjiZzevnost,
vec i onu suvremenu. Tonko Maroevi¢ je upravo dijakroni ¢itatelj, jer godina-
ma sustavno prati hrvatsku knjizevnost i to u kontekstu suvremene europske
i svjetske knjizevnosti. Borges je autor ¢iji rad Maroevi¢ prati jo§ od Sezdese-
tih godina i to prije svega zato jer Borges je Citatelj koji svoje bogato knjizevno
iskustvo inkorporira u vlastiti knjizevni rad, reafirmirajuéi na taj nacin knji-
Zzevnu tradiciju. Ono pak $to se Cini posebno vaznim je, istiée Maroevié¢, da
Borges ¢itavu zapadnoeuropsku tradiciju povezuje krséanskim ili katolickim
predznakom oslobada od dogmatskog kostura i zadana okvira. Posebno treba
izdvojiti esej »Borges pjesnik« u kojem se govori o pomalo nepoznatim aspek-
tima rada velikog pisca, o njegovoj poeziji koja s vremenom postaje sve intimi-
sti¢kija. Kada promi§lja odnos misljenja i poezije, Borges tada naglasava kako
stihovi ne trebaju sadrzavati duboke misli, a i samog sebe nije odredivao kao
mislioca, nego je naglasavao ono $to je »osobno«, dakle, partikularno iskustvo.

U knjizi »Borgesov citatelj« Maroevié e tezZiste staviti na promisljanje po-
ezije, jer je upravo ona zanemarena knjiZzevna vrsta, ali i zato jer upravo lirika
najbolje pokazuje postupno stjecanje individualne samosvijesti, odnosno stva-
ranje modernog senzibiliteta. Kada govori npr. o radu filozofa Frane Petrica,
Maroevié se bavi prije svega njegovim radovima o poeziji, odnosno razmatra
nacine na koji filozof povezuje empirijsku podlogu s teorijom, odnosno nacine
na koji poeziju priblizuje filozofiji. Kada pak govori o Pirandellovu pjesnistvu,
onda teziste stavlja na njegovu manje poznatu epsko-lirsku dionicu. U tekstu
o pjesniku Konstantinu Kavafisu bit ¢e pak naglasak na razdvajanje njegova



opusa na pjesme pisane u prvoj osobi od pjesama u kojima se govori u ime
drugih.

Pisuéi pak o Waltu Whitmanu, autor referira na njegov kontinuiran rad
kroz cGetrdesetak godina, naglasavajuéi utjecaj njegova pjesnistva na hrvatske
autore, a ponajprije se bavi prijevodima njegovih djela na hrvatski jezik. Nai-
me, vaznost prijevoda i jest u tome da se na taj nacin stvaraju knjizevne veze
i utjecaji, pa je stoga Tonko Maroevi¢ nemali broj svojih tekstova posvetio
upravo prevoditeljima ili pak analizi njihovih prijevoda. Pritom istice kako
prijevodi na tzv. male jezike imaju veliku vaznost, jer imaju veéu psiholosku
vrijednost i veéu tezinu u sustavu. Autor podsjeéa kako su renesansni pisci
bili i istaknuti prevoditelji: Maruli¢ prevodi Dantea i Petrarcu, a Hektorovi¢ i
Lucié daju vlastita tumacenja Ovidijevih djela. To se ¢ini vaznim posebno u
danasnje vrijeme, kada se pisci uglavnom ne referiraju na knjizevnu tradiciju i
kada zapravo ostaju autisti¢ni u vlastitim knjizevnim svjetovima, pa onda nije
niti ¢udno da im se ¢ini kako knjiZevnost zapocinje upravo s njima.

U eseju o prevoditeljskom radu Antuna Soljana obuhvaéen je i prikaz ot-
varanja hrvatske knjizevnosti prema zapadnoeuropskom kulturnom krugu u
pedesetim i Sezdesetim godinama dvadesetog stolje¢a. Tada hrvatska kultura,
zahvaljujuéi prijevodima Antuna Soljana i Ivana Slamniga, biva upoznata s
djelima T. S. Eliota, E. A. Poea, E. Hemingwaya, pa se zac¢inje komparatisticki
pristup: naime, prijevodi formiraju kompleksnu knjizevnu zajednicu. Maroe-
vi¢ pise i o vlastitom prevodilackom radu, o raskoraku izmedu zZelja i vremena
za prevodenje. Pritom se ¢ini kako mu je ¢ak i vaznije prikazati i komentirati
prijevode kolega, popratiti knjige o kojima ¢e malo tko pisati i situirati ih u
kontekst europske knjizevnosti. Maroevi¢ posebnu paznju pridaje prevoditelji-
ma koji su hrvatsku knjizevnost vlastitim prijevodima ucinili bliskom europ-
skoj knjizevnosti (Karpatsky, Ferrari). U relativno kratkim prikazima autor
uspijeva referirati na cjelokupni rad nekog pisca ili prevoditelja. Osim o poezi-
ji 1 prevodenju, Tonko Maroevi¢ nastoji pisati i o djelima u kojima se govori o
onima koji su slabiji i u sjeni, kao $to su zene, opéenito Drugi, odnosno o »po-
niZzenima i uvrijedenima«. O tome govore eseji »Od Miriam do Franziske« (je-
dan karakteristi¢an aspekt opusa Fulvija Tomizze), te esej »Muzama usprkos«
(pjesnicki profil Dubrovkinje Nade Bunié).

Na kraju, knjiga »Borgesov Citatelj« prije svega je pohvala citanju, jer pi-
sac nije shvaéen kao genij, ve¢ kao onaj koji duguje tradiciji i na nju se nado-
vezuje. Pisanje je deontologizirano, a ¢itanje dobiva povlasteno mjesto. To je
naroéito vazno u dana$njem vremenu kada su, da parafraziramo Borgesa, »do-
bri éitatelji crnji i neobiéniji labudovi od dobrih pisaca«. Na kraju, Tonko Ma-
roevi¢ kao autor brojnih prikaza i portreta, kao marljivi ¢itatelj, zaduzio je hr-
vatsku kulturu i knjiZzevnost, jer bez njegovih tekstova ostali bismo uskraceni
za saznanja o brojnim vrijednim djelima koja u vremenu potrosackog kapita-
lizma ionako bivaju zanemarena.
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Sibila Petlevski

Likovnost i poezija; ogled kojem je
Tonko Maroevié poticaj

I. Zagovor, razgovor, vizualno-tekstualni ugovor

Veliki dio ogleda kojega upravo pisem posvecen je analizi Maroevi¢eva pjes-
nistva, na primjeru jedne, u njegovu opusu srazmjerno rane, ali meni do da-
nas najdraze zbirke toga autora. Maroevié¢ kao pisac, prevoditelj, povjesnicar
umjetnosti i likovni kriticar, ostavio je znatan trag svojeg umjetni¢kog i znan-
stvenog identiteta u svakom od spomenutih »pretinaca« kojima drustvo poku-
Sava ograniciti raspon znatizelje humanistickih duhova kao $to je Maroevicev.
Ne zavaravajmo se; drustvo je u ladic¢arskoj navadi jednako ucinkovito danas
kao i u minula vremena. Mozda se klju¢ne rije¢i nase kulture mijenjaju od
epohe do epohe, ali birokratski duh ustrajno uziva u nametanju granica, jer je
i sam ogranicen; hvata ga panika od prekomjerja, obilju odrice ljepotu u ime
toboznjeg sklada, boji se imaginarnih muzeja i osobnih skladista »nepotreb-
nih« znanja. Osim §to je ogranicen, birokratski duh je i prijetvoran: zaklinjao
se u enciklopedizam i kad ga je mrzio, a sad se zaklinje u interdisciplinarnost
i »apsolutnu« slobodu istrazivanja, dok po sveucilistima Sirom Europe dokida
projekte baziénih znanosti u ime onih aplikacijskih, ¢éiji su rezultati brzo mje-
rivi i lako se uklapaju u viziju industrijskog napretka i vojne premodéi. Sve to
kazem kako bih opravdala svoju odluku da napisem ogled kojemu je Tonko
Maroevié poticaj a ne predmet. Uostalom Ziv duh izmice opisu i otvara se dija-
logu; vise je aktivan nego pasivan, milije mu je razgovarati nego biti predme-
tom rasprave. Za takav, pomalo neobi¢an odabir pristupne metode pronasla
sam jo$ jedan valjan razlog: Tonka poznajem takoreéi oduvijek. »Oduvijek« je
puno to¢niji izraz nego »odmalena, jer kad se Zivotni i interesni krug jednog
umjetnika dotakne ili ¢ak djelomice preklopi s krugom drugog umjetnika —
na presjeciStu se zaustavlja vrijeme, dokidaju se narastajne granice, a svaki
zapam¢éeni razgovor u nekoj dnevnoj sobi, u nekom knjizevnom salonu, slikar-



skom ateljeu ili redakciji ¢asopisa, automatski se pretvara u zagovor. Uvjerena
sam da nam je zagovor potreban, premda ne znam kako se zove ta »vi$a in-
stanca« koja bi nam mogla pomoéi, jer mi se, naime, bavimo pisanjem i Cita-
njem, i u tome smo ustrajni i ozbiljni kao da je rije¢ o pitanju zivota i smrti.
Dapace, to ¢ime se mi bavimo sve manje je pitanje Zivota, a sve viSe pitanje
smrti; taj se zaklju¢ak nametnuo u trenu, kad smo se prvi put zapitali kome
je pisanje i citanje jo$ istinski potrebno osim nama samima.

Maroeviéev profesor povijesti umjetnosti, Grgo Gamulin, kojem se upravo
ovih dana »ucenik« oduZio sa¢inivsi izbor iz njegova knjiZzevnog opusa, navra-
¢ao je, bas kao i Tonko, u radni i stambeni prostor — preciznije re¢eno u je-
dan te isti prostor — u kojem je Zivjelo i radilo dvoje slikara: Ordan Petlevski,
moj pokojni otac, i Biserka Bareti¢, moja jo§ Ziva i umjetnicki aktivna majka.
Maroevié¢ je ranih sedamdesetih pisao predgovor katalogu retrospektivne
izlozbe Petlevskog. A ne, ne — nas prvi susret zbio se jo$ ranije — kaZzem
sama sebi. Kad je mladi Maroevié prui put zakoracio u Ordanovu radnu sobu
ispao mi je mlijeéni zub. Kako bi divan pocetak knjige bila ova recenica! Bila
bi to jedna od onih »pomalo ovakvih—-pomalo onakvih« knjiga koje mijesaju
Zanrove, pa su pomalo istinite i pomalo izmisljene, pomalo sentimentalne i po-
malo beskompromisne, pomalo za privatnu, a pomalo ipak i za javnhu upotre-
bu. Svojevremeno — tocnije re¢eno »davno«, Gamulin mi je na primjerku
knjige pod naslovom Ilarijin smijesak koja je izaSla iz tiska kad mi je bilo sve-
ga Cetiri godine, napisao da mi je preporuca na citanje kad budem malo veca.
»Profesor« — jer Gamulina sam zvala samo »Profesore« i nikako i nikada
drukéije — dolazio je u nas stan svake subote prije podne i prije nego sto bi
se upustio u razgovor o umjetnosti s dvoje slikara, ne bi propustio porazgova-
rati i sa mnom. Prvo bi provjerio znam li koliko stopa ima koji gréki stih, a
onda bismo razgovarali o pisanju i prevodenju, o Giovanniju Pacoliju, njegovoj
uporabi sinestezije, muzikalnosti i obojenju njegova stiha, o tajnovitoj moci
asocijativnog pletenja koje uspijeva iz krhotina svakodnevice izvuéi metafi-
zi¢ku istinu, o melankoliji sje¢anja na vlastitu kulturnu proglost, o Cudu koje
iz komadiéa grékog arhitrava obraslog u travu i jedne odlomljene Afroditine
ruke koja viri iz nekog grma, uspijeva proizvesti dojam cjeline zapadnoeurop-
skog duhovnog nasljeda. Kad bolje razmislim — neovisno o temi koja bi se
mijenjala od subote do subote — uvijek bismo se vratili istome: »beskraju rav-
nodusnosti svakodnevice« kojega sam tko zna zasto pocela osjeéati vrlo rano,
a Gamulina je ta tema proganjala kao lica bogalja i sirotinje iz njegovih puto-
pisa Italijom. Gamulinovi dijalozi (i monolozi) uvijek bi se nekako vratili bol-
noj potrebi ¢ovjeka da mrtvim stvarima prida lice i glas, da ih ocovjeci i uz
pomo¢ magi¢nih prozopopejskih moéi »ozivi« kao utjesni, ljupki privid po mje-
ri vlastite Zudnje. Ponekad je u nasim razgovorima ta neimenovana, ali uvijek
prisutna prozopopeja bila matoSevska »utjeha kose«, ponekad bi vise podsje-
¢ala na Novalisov razgovor sa stijenom, na romantic¢arsko empatijsko rasipa-
nje ega kroz neprekidni lanac »prepoznavanja« u objektima iz prirodnog oko-
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lisa, a onda bi sasvim neocekivano — kao u Gamulinovoj pripovijesti Sabinske
gore — otvorila moguénost za melankoli¢no ozivljavanje arhitekture i za »raz-
govor« s crkvenim tornjevima kao s podrugljivim »kamenim biéima«. Napos-
ljetku, u knjizi Ilarijin smijeSak — gotovo trideset godina poslije jednog razgo-
vora koji tada nisam razumjela, a u kojem je Gamulin spominjao Ilariju dell
Corretto, »suncane zrake i dlijeto Jacopovo« i sve to vezivao uz tugu za izgub-
ljenom kéerkom — otkrila sam da se prozopopeja skriva i u pri¢i o kutu pod
kojim pada svjetlo na mramorno lice Ilarije koja »leZi« na poklopcu svojega
sarkofaga dajuéi dojam da se smjeska. Dakako da u svemu tome nije vazan re-
toricki postupak kao takav nego ljudska potreba koja je do njega dovela: po-
traga za ¢udom, potraga za utjehom, samozavaravajuéa antropomorfizacija,
voljni pristanak na iluziju — ali i posljedica te potrebe: naplaéivanje ulaznice
za pricin Ilarijina osmijeha. Ako je u klasi¢nim retori¢kim priru¢nicima proze-
popeja bila vodena kao oblik ekfraze, a ekfraza se ostvaruje u slikovnosti tek-
sta i tekstualizaciji slike, postavlja se pitanje »prijenosa«; odnosa jezika prema
slici koji je prema Foucaultu »beskonacna relacija«. Ekfraza nije tek puki mi-
meticki motor kojim se tvore reprezentacije u drugome mediju. Ona se ostva-
ruje i kroz odnos mo¢i kao oblik izvedbe. Medutim, u toj »izvedbi« sukob ne
dobiva razrjeSenje, osim kroz moguénost obostranog osnazivanja i jednog i
drugog medija, ili kao sto bi rekao Baudelaire o Delacroixu: »umjetnosti na-
stoje, ako ne bas oduzeti jedna drugoj mjesto, onda barem dati si uzajamno u
najam nove snage«.

I bas kad biste se zapitali zasto sam toliko govorila o Profesoru, kad mi je
namjera bila govoriti o Maroeviéu kao o njegovu rano osamostaljenom uceni-
ku, ponudit éu objasnjenje. Prvo, Gamulina i Maroeviéa sam dozivljavala kom-
plementarno jer su Cesto spominjali jedan drugoga, ali nikada nisu dolazili u
isto vrijeme u na$ stan, pa bi to upuéivanje na odsutnu prisutnost — cak i
onda kad bi se ¢inilo da »stariji« nesto prigovara »mladems, ili da »mladi«
nesto zamijera »starijem« — vazda dajuéi do znanja da je Gamulinov moderan
i Maroeviéev postmoderan pristup umjetnosti zapravo oblik istoga, dubinski
tradicionalnoga, gotovo klasi¢noga Stovanja slike i rije¢i. Drugo je tek naga-
danje koje moram provjeriti. Naime, postoji jedan enigmatican opis posjeta ak-
variju u Gamulinovu Srcu Napulja kojega je autor podnaslovio: Pismo za T.
Jedva se mogu oprijeti misli da je to Gamulinovo putopisno pismo bilo nami-
jenjeno Tonku Maroevi¢u. Genijalni opis empatijskog ulaska pod kozu ribe, di-
sanja kroz skrge, oslobadanja od misli do potpune apstrakcije pred—Covjecan-
skog osjeta i vracanja u prvobitnu sluzavu materiju postanka — jedan je od
stilski najbolje napisanih ulomaka hrvatske proze uopée. Ali koja je tajna po-
ruka $to ju je Profesor htio uputiti uéeniku? Odnosi li se ona mozda na zabo-
ravljeno umijeée gledanja u kojem svaki pogled na stvarnost i na umjetnost
kao dio te stvarnosti, osim ostroga oka i znanja, zahtijeva od promatraca i



moé uZivljavanja, opasnu vjestinu »ulaska pod kozu«? Zasto opasnu? Jer kad
se jednom suZivljavanje ostvari u punini tvojega hipotetski ostvarivog ideala
— nestaje ego, i freudovski mortido kao sila koja jastvo vraéa u stanje rasutog
tereta — najavljuje smrt umjetnosti — dobro, ne bas potpunu nego privreme-
nu smrt, vezanu uz kraj jedne epohe s kojom odlaze u zaborav i tipovi inte-
lektualaca kakve je ta epoha stvorila.

Il. Kosute i drugi lutajuéi motivi

U hamburskoj Kunsthalle izloZena je slika dresdenskog slikara Adriana Lud-
wiga Richtera koji je 1884. godine umro u osamdeset i nekoj godini starosti.
Taj majstor romantic¢arskog krajolika, obi¢no je smjestao svoje likove na rub
tamne i guste Sume, tamo gdje drveni mosti¢ na neki gotovo prazni¢an nacin
spaja svijet Sumskog vilinskog tajanstva s ljudskom svakodnevicom. Ili bi to
bilo na osvijetljenom proplanku, uz Zilje gorostasnog stabla, u stjenovitom
zaklonu uz koji vijuga potok. Tipi¢no romanticki »nesporazum« svjetla, s jed-
ne bi strane ukazivao na prirodni izvor — danje svjetlo jasne modrine na ru-
bu kadra, u procjepu tamnozelenih vrsaka visokih stabala njemacke crne Su-
me — dok bi s druge strane, neki prirodi stran, metafizic¢ki Izvor osvjetljavao
sredi$nji prizor dajuéi do znanja da je najvjerojatnije rije¢ o slici duhovnog
krajobraza, a ne tek o slikarevoj Zelji da nam prenese onaj gotovo svim ljudi-
ma poznat snazan ocut ljepote kakav prireduje sunce u rano poslijepodne kad
svojim lagano nakoSenim zrakama rasvijetli proplanak usred Sume, pa to iz-
gleda — rje¢nikom suvremenog ¢ovjeka — kao da je kazalisni reflektor uokvi-
rio mjesto radnje. Poznata slika ovoga tipa koju je u tehnici ulja na platnu iz-
veo Adrian Ludwig Richter zove se Genoveva in der Waldeinsamkeit. Sumska
samoca u kojoj se nasla Genoveva nije potpuna. Premda su se nad njom nad-
vili potencijalno zastrasujuéi prirodni elementi: stoljetna stabla i goleme stije-
ne uz koje se njezin lik doima nezasti¢en, si¢usan i krhak — uz nju i njenog
tek prohodalog djecaka koji se igra s bijelim zecom, nalazi se jos i koSuta, a
zagledamo li se pomnije u sliku, primijetit éemo da je uz stijenu upravo
prhnula uvis bijela golubica. Kolorirani crtez na papiru koji prikazuje Odmor
na putu za Egipat, datiran 1873, dokazuje da smo bili u pravu tvrdeéi da je
Genoveva u sumskoj samoéi prikaz duhovnog krajolika. Naime, autor se tride-
set i dvije godine poslije, posluzio gotovo istom kompozicijom kojoj je oduzeo
metafizicko tajanstvo u prilog Zzanrovske ilustrativnosti; pomaknuo je nekad
udaljen prizor u doslovnom i u prenesenom smislu prema naprijed kako bi
prosje¢nom gledatelju »priblizio« biblijske motive. Na mjestu Genoveve iz Bra-
banta nasla se Bogorodica s djetetom, na zastitnickom mjestu kosute nasao se
sveti Josip, kosuta je pomaknuta nadesno i dobila je mlade, dok se bijela golu-
bica iz naznake Svetog Duha preobratila u vrlo konkretnog andela u pratnji
jos dva raspjevana andelcica, od kojih jedan svira na lutnji. Prema predaji, Ge-
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noveva i njeno dijete, prezivjeli su u divljini samo zahvaljujuéi koSutinu mlije-
ku. Tesko da bi bez motiva kosute Genovevina nevinost mogla biti prepoznata
(kao $to je, primjerice, bila »prepoznata« u L’innocence reconnue ou Vie de Sa-
inte Geneviéve de Brabant, prozi Pérea Renéa de Cériziersa prema kojoj je na-
pisana i drama u pet ¢inova). Sjevernoeuropska poganska BoZica Majka lutala
je Sumom u obliku bijele kosute, Zivjela je u peéini i rodila je suncano dijete.
Sve kasnije legende o plavokosim djevojkama koje trée Sumama sadrzavale su
fantasti¢ne elemente i elemente poganskog Garobnjastva, pa se govorilo da ¢e
svi lovei koji budu slijedili bijelu kosutu naglo posijediti i ostarjeti, a u slucaju
da kosutu ubiju, i sami ée umrijeti, ili ée barem, kao u nekim francuskim le-
gendama, iskusiti bol neuzvraéene ljubavi. Od poganskog simbola bespogovor-
ne ljubavne privrZenosti i njeznosti, kosuta je postala krséanskim simbolom
Cistoée i nevine vjerske Zudnje, o ¢emu govori i poznata poredba iz Psalma 42:
Kao sto kosuta Zudi za izvor-vodom, tako dusa moja dezne, BoZe, za tobom.
Prica o Genovevi i kosuti u Hrvatskoj je prisutna u preradbama latinske dra-
me priredenim za Skolsku namjenu u Isusovackoj gimnaziji u Rijeci 1732. go-
dine i Pavlinskoj gimnaziji u Senju dvije godine poslije. Tom je storijom po-
taknut spjev Zivot svete Genuveve Antuna Josipa Knezoviéa, gdje je simbioza
kosute i Zene toliko jaka da djeluje u dva smjera — kosuta poslana od Boga
hrani Genovevu hranom koju bi drugi pisac, Stefan Zagrebec, nazvao »hrana
duhounax, ali ne prima samo junakinja duhovnu hranu poslanu od Boga ma-
terijaliziranu u koSutinu mlijeku, nego i Genoveva hrani koSutu svojom lju-
bavlju, tako da zivotinja, kad je jednom razvila ¢uvstveni transfer s zenom, ne
moze prezivjeti njenu smrt. Tekst Antuna Nagya iz 1821, kojemu je uzor Ge-
noveva Christopha Schmida, mijenja teziste price. Umjesto stradalackog zaple-
ta koji je posljedica bra¢noga nesporazuma i krive optuzbe, teziSte se prebacu-
je na romanticarsku temu samoée u Sumi, u kojoj je odnos éovjeka s prirodom
u prvome planu. Taj odnos, ¢ak i kad je prikazan kao manifestacija Bozje pro-
vidnosti, uklapa se u idilicku romanticku koncepciju prirodnog svijeta — za-
pravo misticki pretkrséanskog svijeta — mjesta hranidbene vitalne upuéenosti
i miroljubive koegzistencije svega zivoga koja je kod romantic¢ara uvijek bila
suceljena s njoj komplementarnom vizijom svijeta kojem prijeti apokalipsa.
Podetkom dvadesetoga stoljeéa u hrvatskoj knjizevnosti, Nazorov Bijeli jelen
opet, s druge strane, otvorio je pitanje folklornih elemenata u moderni; temu
povratka »primitivnom« kao izvornom, pri ¢emu je Nazor prvo rehabilitirao
jednu od verzija poganskoga mita o bijelom jelenu kao proroku, sinu BoZice
Majke koji je »Sunce na Istoku«, a potom ga je vjesto upleo u pustolovnu
pri¢u namijenjenu djeci.

Stosta bi se naslo na putu istrazivaca koji bi slijedio kosutu kao lutajuéi motiv
europske umjetnosti, za $to sada nema ni potrebe ni namjere. Ipak, na osnovi
recenog, i bez jace teorijske razrade, moguce je izvesti odgovarajuéi zakljucak:



smjer u odnosu medija koji je propisao Horacije kao Ut Pictura Poiesis — Kao
u slici, tako i u poeziji — svakako ukljucuje i obrat. Primjer za to je slika
Adriana Ludwiga Richtera koja nije ilustrirala samo literarni motiv Genoveve
nego je usput pokusala prenijeti, i sredstvima likovnoga medija popularizirati,
i filozofski koncept samoce u prirodi, tako vazan u romanticéarskim estetickim
spisima i knjiZevnosti.

Bt

Davne 1986. godine, koju u kontekstu ratom porusenih hrvatsko—srpskih inte-
lektualnih veza smatram »pretkatastrofickome, objavila sam u beogradskim
Knjizevnim novinama tekst inspiriran Maroeviéevom knjigom pjesama Motiv
Genoveve. Tada sam ga naslovila »Intertekstualni razgovor o propadanju«.
Vjestina istodobnog razmisljanja kroz tekst i nad tekstom karakteristi¢na je
za Maroeviéev pjesnicki opus, pri ¢emu — tada sam primijetila — ta knjiga
poetsko—proznog iskaza ne predstavlja novinu veé Stovise afirmira ovaj tipi¢no
maroevic¢evski autoironijski stav u kojem se autor $to igre radi, a Sto od stra-
ha da se ne bi kojim sluéajem »zalio ganuéem«, podvaja na pisca i Citatelja
kao na dva pola komunikacijskog ¢ina.

Imaginarni ¢itatelj periodic¢ki prekida Bel Canto dionicu imaginarnog pis-
ca, te na ovaj nacin u korijenu zatire svaku moguénost patetike. Duet poet-
skog i proznog; pijevnog i razgovornog, s jedne strane hinjeno ozbiljnog, s
druge hinjeno neozbiljnog — nerijetko rezultira humorom. Rije¢ima Zvonimi-
ra Mrkonjiéa iz Razdioba hrvatskog suvremenog pjesnistva, Maroevié je »nave-
den da istodobno piSe i ¢ita svoj rascjep«. Specifi¢nost ovakve pozicije koju au-
tor bira u odnosu na vlastiti poetski diskurs nije, medutim, samo rezultat
nuzne skepse pjesnika-intelektualca kakav je Maroevié, ve¢ je i neka vrst
igracke strasti gdje, slikovito re¢eno, autor oponasa moguc¢i komunikacijski ¢in
kao da sjedi za monitorom simulatora voznje — umjesto zamisljene autoceste
ispred njega se pruza tekst.

Opisana vjestina koju s jednakim pravom mozemo definirati i kao stvara-
lacku skepsu znanstvenog tipa i kao koketeriju, nije se pokazala samo stil-
skom osobinom veé i »zaStitnim znakom« Maroeviéeva pjesnistva unutar ge-
neracije razlogovaca. Razmisljanje kroz vlastiti tekst i nad njime gotovo da po-
staje arhitektonskim predloskom Motiva Genoveve da bi se na viSe razina tek-
sta, od stila, preko motiva do koncepta knjige kao cjeline, pozabavilo dina-
mickim odnosom posiljaoca i primatelja poruke, a napose Zivotom knjiZevnog
djela u odnosu prema njemu prethodnim. Intertekstualnost tako biva opisana
kao »igra pokvarenog telefona« u kojoj se u danome slucéaju vrsi primopredaja
motiva Genoveve.

Od Frana Galinca i Tome Matiéa, preko sjeéanja Milana Ogrizoviéa do
Nazora, slijedi »ra¢vanje ogranaka« pri¢e o »stradanjima bijedne gospe« neo-
pravdano optuZene za preljub. Srce ¢asnog joj muza, ispunjeno pravednim bi-
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jesom, zahtijeva najstrozu kaznu. Ipak, kako dobrota udruzena s ljepotom po-
slovi¢no izaziva samilost (Sto bi bila pouka ove sentimentalno—poucne price),
umjesto da pogubi Cestitu gospoju i njezino dijete, krvnik je ostavlja u Sumi na
milost boga i na nemilost zvjeradi.

Premda mozda korisno za ovaj tip znatizelje koji Maroveé¢ definira kao
»Citanje iz dlana komparativne knjizevnosti«, poznavanje fabule pripovijesti o
nevinoj stradalnici ni u kojem slucaju nije preduvjet za uspjesno iséitavanje
sredi$njeg ciklusa pjesama Motiv Genoveve iz istoimene zbirke. Odabrani mo-
tiv, bez obzira kakve obrate dozivljavao vjeStim poigravanjem autora, ¢uva
vlastiti identitet motiva kao takvog pruzajuéi upravo onu koli¢inu i vrstu in-
formacije na koju Maroevi¢ unaprijed ra¢una. To bi znacilo da Maroeviéevo
pjesnicko tkanje (koje je neopozivo modernog senzibiliteta), barem $to se tice
Motiva Genoveve, koristi arhai¢nu sentimentalnost kao potku. Maroevié¢ racu-
na upravo na onu dozu (u knjizevno—povijesnom smislu prepoznatljive) pateti-
ke koja je neophodna za pretvorbu poruke u porugu — sto je jos jedno umi-
jeée cesto dovodeno u vezu sa specificnom pjesnickom gestom Tonka Maroe-
vi¢a. Prije spominjano zanimanje za suodnos pisca i Citatelja kao posiljatelja i
primatelja poetske poruke, te za moguénost objedinjavanja ili zamjene njiho-
vih uloga, ¢ini se jednom od konstanti Maroeviéeva pjesnistva. Ugradena u
tkivo autorova poetskog iskaza, ova se podvojenost ocituje, uvjetno receno, u
cenzuriranju toka osobnog pjesni¢kog kazivanja pomocu upadica i elipsi.

S druge strane, ziv interes za recepcijsku sudbinu pri¢e povremeno prodi-
re i u podrucje tematskog. Tako ¢e se Maroevi¢ u Slijepom oku, ranoj zbirci iz
Sezdeset i devete godine, umjesto imaginarnog Citatelja zapitati: »Gdje je tu
prica, zar i ona u ono vrijeme?« pa zatim nastaviti: »Evo govora vezanim rije-
¢ima, ¢vrsta ljubav na hitrim slovima, varka u glasu, svijet u obeéanju ... Da
kazem: takvu ste zahtijevali iako je mozda viSe i ne prepoznajete.«

U Motivu Genoveve pomi¢nost uloga pisca i ¢itatelja od vitalne je vaznosti;
njihova zamjena uvjet je za slozenu igru pod maskama koju Maroevié zaklju-
¢uje »skidanjem obrazine, ozbiljne krinke«. Pis¢evo izlaZenje iz predmeta, po-
stavljanje nad tekst da bi se u lik »uprlo prstom kao u predmet« rezultira
obavljanjem Ccitateljeve funkcije. »Sluéaj bibliogamije iliti knjigoZenstva« kraj-
nji je ishod supaéenja s likom.

Moto na zaglavlju sredi$njeg ciklusa pjesama dokazuje nam egzistenciju
»zene s koSutom« iz vana, kroz »odijek Genovevina imenac, te kroz postojanje
»nemimoilaznog« drugog ¢iji je »udio« jedini pouzdan dokaz Genovevine tvar-
nosti. Junakinjina prica tako odjekuje u uhu Cditatelja (ili potencijalnog pisca),
a motiv putuje kroz vrijeme — na intelektualni pogon. Udio »najvlastijeg
iskustva« istodobno prevodi kroniku Genovevina stradanja u domenu dnev-
nickog. Maroevié¢ se, medutim, ograduje tvrdnjom da se »svi Zivoti ponavljaju
po starijem kalupu a unose se stalno nova imena na naéin prethodnih obnovi-
telja«.



Ill. Bibliogamija i lebdeca tjelesnost ekfraze

Fasciniranost tjelesnim (koje od prvih ekspresionisti¢ckih proboja u hrvatsko
pjesnistvo ne prolazi ve¢ samo mijenja pojavne oblike u spoju s novim tenden-
cijama) kod Maroeviéa je prisutna na osebujan nacin. U spoju s Maroeviéevom
poezijom C¢ije je utemeljenje jezi¢éno, iskustvo tjelesnog dozivljava nove i
neocekivane primjene u skladu s poetikom kojoj se pod¢injava. Odnos teksta i
¢itatelja, zamisljen kao medutjelesna komunikacija ostaje otvorenom
mogucénoséu; ostvaruje se kao potencijalni dijalog gdje se osjet veze za po-
drazaj, a reakcija na provokaciju. U idealnom slucaju, recepcijski bi mehani-
zam funkcionirao poput uvjetovanog refleksa. Bolna tjelesnost teksta izaziva
reakciju promatraceva oka, pa Maroevi¢ ustvrduje: »razumijemo se ranom u
ranu«. Zuta brazgotina provocira motrenje pa se »na daljinu razgovor zbiva
izmedu cvjetnog pogleda i jo$ neizrasle kozice«.

Mogucénost (ili nemoguénost) dijaloga kondicionalne je prirode: brazgotina
»nije dovoljno rana da bi ba$ izazivala«, zato ¢ak i ako bude bridjela »uminut
¢e netom $to se oglasi«. Ruka, premda »je promasila« jer »kao da u prazno bje
upuéena«, ako se pokrene ipak ée »zadrzati nesto od davnog napjeva«.

Veé u Slijepom oku Maroevi¢ osvjescuje omiljeni pjesnicki postupak: »S
mnogo sabranosti, kao i uvijek dosad, zapocinje$s od bolnog mjesta, a ne radi
se o tome da ti rana melem ...« Povrsina koZe s lakoéom se zamislja u funkciji
pergamene za zapis; bolno se povezuje s kozno-osjetilnim, a tragi¢no s poet-
skim. Sve to rezultira pojavom prepoznatljive poruke koja ne skriva svoju uko-
rijenjenost u knjizevnoj tradiciji, veé je naprotiv, koristi kao podlogu za ironi-
ziranje. Dok na jednom polu Maroeviceva ciklusa pjesama pod naslovom U
koZi i iz koZe odjekuje patetiéna poruka na »bozjem bubnju« Marsijine odera-
ne koze, s druge joj se strane ironijski suprotstavlja slika »lijepo uvezanog sve-
ska Genoveve u kozi«. Polemiziranje motiva Marsije s opredmeéenim motivom
Genoveve (koji svoju tvarnost moze zahvaliti fizickom postojanju knjige)
zavrsit ée u prividnoj jednakosti: Marsija bez koZze a Genoveva iS¢upana iz
koZnog uveza, smjesa »znoja i blata« — upravo onih izlucevina koje svojim
mirisom daju iluziju stvarne patnje i stradanja i tako mame ¢itatelja da prede
granicu price i ostvari bibliogamni odnos kroz supacéenje s likom (pa »makar i
papirnatom puti«).

Analiticka sumnjic¢avost; vrst lukavstva zasnovanog na vjestini ironijskog
obrtanja tradicije u novinu i pathosa u humor, ¢ini modernim Maroevi¢evo
pjesnistvo, pa kad razmatra Marsijinu pri¢u, autor je svjestan da bi danasnji
Marsija drukéije krojio svoju pjesnicku sudbinu — umjesto da ljuti apolonijske
sile, kad bi se veé upustio u nadmetanje s njima, barem bi pokazao vie smi-
sla za autoironiju (pa makar bila i hinjena). Tako, Maroeviéevim rije¢ima, da
je Marsija »iznio ¢itavu kozu i nalik svetom Bartulu/ prebacio je preko ruke,
spreman za serviranje/ dobio bi jo$ napojnicu — par glatkih, zvuénih stihovax.
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Sumnja kao posljedica nadgledanja vlastitog poetskog diskursa ¢ini se
kljuénom maroevicevskom situacijom. Briga za egzistenciju pjesnic¢kog iskaza i
razmisljanje nad komunikacijskom svrhom teksta, rezultira raskolom pisceve i
Citateljeve funkcije, da bi se na stilskoj razini oc¢itovala kroz poetsku gestu ¢ija
je osnovna okosnica kolebljivost — simultano pisanje i korigiranje.

Kad bismo opisanu skepsu iz domene jezi¢nog vratili u njeno tematsko
ishodiste, vjerojatno bismo u njoj prepoznali egzistencijalno nasljede pjesnicke
generacije pedesetih. Maroevicéev jezik je analiti¢an; umjesto da prikazuje, on
rastavlja na elemente, pa ¢ak i kad oslikava, kolaznog je karaktera. Inzistiran-
je na tvarnosti rijeé¢i nuzno vodi k svijesti o njezinoj poziciji u vremenu kao i
roku trajnosti pjesnickog iskaza, te na¢inima njegova prezivljavanja kroz vre-
mena. Na ovaj se nadin stara egzistencijalna pitanja transplantiraju u tkivo
poetskog teksta da bi se ponovno postavila unutar samog jeziénog medija. Ako
parafraziramo Maroeviéa iz ciklusa pjesama U koZi i iz koZe, tada se razgovor
o propadanju veé vodi kroz pukotinu gdje bi rijeci, po pravilu, trebale sluziti
kao ¢ep za probusena mjesta. Paradoksalni polozaj rije¢i sastoji se u njihovoj
dvostrukoj nemoguénosti. Maroevié kaze da rije¢i »zacepit ne mogu rupu niti
pak prestati teci«.

U zavrsnom ciklusu Motiva Genoveve pod naslovom Cep ili lijevak autor
nam nudi jedan od nacina preZivljavanja teksta kroz vrijeme. Prisjeéajuéi nas
knjizevnih postaja u Zivotu motiva Genoveve, Maroevi¢ kao moguénost pre-
dlaze intertekstualni razgovor. Unaprijed svjestan nedostatnosti svakog rjese-
nja definira ga kao »razgovor o propadanju«: lijevak kojim teku rijeéi ili pak
¢ep za komunikacijsku prazninu.

Poetskom izjavom da se »grafitno srce trosi i kida/ bez sistola i bez dija-
stola/ da na papiru pokrene ples sjena«, Maroevi¢ — dakako i ovdje ironijski
— prenosi »razgovor o propadanju« u domenu tzv. vjeénih tema knjizevnosti.
Promatrajuéi trosenje i kidanje jednog kao preduvjeta za stvaranje drugog,
Maroevié se, ne sasvim bez sentimentalne privrzenosti, poigrava s jedne stra-
ne romanticarskom idejom radanja umjetnosti iz bola, a s druge — heraklitov-
skim nacelom cikli¢nosti. U Motivu Geneoveve autor inzistira na kruZenju
energije kreativnog ¢ina, bilo da se ono razumijeva kao zavodljivi circulus vi-
tiosus, ili kao lanac intertekstualnih razgovora koji omogucéavaju hranjenje
knjizevnosti na sebi samoj. Prethodno uspostavivsi analogiju izmedu uplitanja
vlati u predivo i komponiranja rije¢i u glazbu, Maroevi¢ zatvara ciklus pjesa-
ma u prozi pod naslovom Prsti slikom kazZiprsta i palca koji »Saraju razvrgnu-
tu éipku, ili drugim rije¢ima »prepri¢avaju bjeline«. U skladu s time, ako je
prepri¢avanje razvrgnutog, odnosno pletenje na potki prethodno ispri¢anog,
jedna od vizija knjiZzevne povijesti, tada je Penelopino pletivo metafora na ko-
joj Maroevié¢ izgraduje »image« Genoveve kao knjige.



Najlakse bi bilo Maroevi¢evu bibliogamiju kao oblik ekscesnog »knjigozen-
stva« u tijeku kojega se bibliofil upusta u visestruke, paralelne knjizevne veze,
tumaciti u sklopu postmoderne intertekstualnosti kao naizgled najprimjereni-
jeg i najlogi¢nijeg interpretacijskog konteksta. Tek pomniji uvid u Maroevice-
vu bibliogamiju otkriva da bi bilo mogucée isti postupak promotriti u svjetlu
neke nove, bolje reteno novodobne ekfraze koja svoju »lebdecu tjelesnost«
ostvaruje na Sirokom kulturoloskom polju medudjelovanja. Nova, novodobna,
nasedobna ekfraza — svejedno kako je zvali — vise ne vidi svrhu u pukom
reprezentativnom prenosenju iz medija u medij, nego pokusSava pronaéi neka
opca poeticka nacela utemeljena na fenomenologiji motreéega oka. Maroevice-
va ekfraza koja je stjecajem okolnosti kunsthistoricarskog posla nauédila kako
»prepri¢ati« sliku, u pjesnickom poslu se Zeli osloboditi tradicionalnog mime-
tickog mehanizma. Konzumiranje te poeticke slobode — upravo iz pozicije po-
vjesniCara umjetnosti i likovnoga kriticara — Maroevié doZivljava kao iskorak
u tabuiziranu zonu gdje se nedisciplina nagraduje sladostraséem u otkrivanju
visestrukih veza izmedu pojmova, stvari i dogadaja na multimedijskom, kul-
turnom polju. Rastrgani kozni uvez (bez sumnje i u smislu razorenog kanona)
dobiva tvarna obiljezja. Vonj smjese »znoja i blata« upuéuje na tabuizirani do-
dir s prozopopejskim izluc¢evinama za koje smo maloprije zakljudili da stvaraju
iluziju stvarnog uzitka i stvarne patnje, da mame C¢itatelja da prede granicu
price i dodirom »papirnate puti« ostvari bibliogamni odnos kroz supacenje s
likom ili idejom.

Da ovaj tekst ne piSem ja nego Zvonimir Mrkonjié, onda bi, po svoj prilici,
Maroeviéeva poetska ekfraza bila osvijetljena iz bliskosti s postupkom posud-
be, dezintegracije i reintegracije slikarskih motiva Henrija Michauxa — u
konkretnom, Michauxovu sluc¢aju rije¢ je o Magritteovim motivima koji se po-
javljuju u En révant a partir de peintures énigmatiques (1972) — kako bi si
potom pjesnik dopustio slobodu tvorbe imaginarne slike u poetskoj prozi. Mi-
chauxov problem vjernosti i izdaje, sakralizacije i desakralizacije uzornih mo-
tiva, sasvim je sigurno i Maroeviéev. Mozda bi ipak bilo najbolje reé¢i da oboji-
ca — na razli¢ite na¢ine — problematiziraju ekfrazu samu, a usput se iz tog
temeljnog problemskog ¢vorista otvaraju i druge moguénosti za dijalogiziranje,
novi uzbudljivi ekfraticki dogadaji i novi zapleti koji ne mogu iskljuciti tijelo i
tjelesnost, u rasponu od etike tijela do estetike, od fiziologije do frazeologije
tjelesnosti.

Maroeviéeva poetika »tjelesnog« koju vidim u otporu prema kanonskoj, re-
prezentacijskoj ekfrazi nametnutoj kunshistori¢arskim »zanatom«, svoju je
transgresiju ostvarila kroz postupak koji sam nazvala uzitkom u prozopopej-
skim izluc¢evinama. S druge strane, dopao mi se i termin lebdeca tjelesnost ek-
fraze kojega sam nedavno (2010) otkrila u tekstu Clémence O’Connor koji se
bavi »prijevodom nefiguralnoga« u poeziji Heather Dohollau. O’Connor anali-
zira ekfrazu apstraktne umjetnosti; bavi se reprezentacijskom nestabilnoséu,
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potragom za »Cistom vizualno$éu« u poetskom mediju. Ipak, Maroeviéev od-
mak od reprezentacije nije istoga tipa; njegova tjelesnost ekfraze nije lebdeéa
(i apstraktno asketska) nego lutalacka (i tvarno erotska). I najvaznije, Maroe-
viéa ne zanima samo pogled, nego jos vise otpor pogledu. Njemu omiljena fi-
gura je trop sljepila u kojemu se, kroz borbu vizualnog i tekstualnog iskazuje
rezistencija oka na izazov slike.

IV. Djetinjarije, igrarije, slikarije

Ima jedna pjesma koja se u krugu ljubitelja poezije priblizila statusu »opce-
poznate«, pa ne treba biti amerikanist da bi se znalo prepricati, a gdjekad i ci-
tirati koji stih iz Djedjih igara Williama Carlosa Williamsa. Children’s Games
je naslov pjesme na izvorniku. To je engleska inacica njemackog Kinderspiele,
naslova jo$ jednog »notorno poznatog« djela; slike Bruegela starijeg dovrsene
1560. godine koju se danas moze vidjeti u beckome muzeju, gdje sam je i ja
vidjela prvi put »uzivo«, jer ne racunam kontakt s njom preko reprodukcija.
Ta slika koja je navodno trebala predstavljati Mladost, prvu etapu u Ljudskim
dobima, nije dobila nastavke, ili se oni barem nigdje ne spominju. Nevinost
dje¢je zaokupljenosti igrom i nije tako nevina kako se na prvi pogled ¢ini.
Bruegelov cinizam u odnosu na ljudsku narav izbija na vidjelo u detaljima.
Razigranost i dojam radosne atmosfere iluzija je koja se uspostavlja pogledom
na sliku s razdaljine. PribliZavanjem, pozornost se usmjerava na grupe i paro-
ve u dinamici njihova socijalnog odnosa, pa se otkrivaju potankosti koje u
veéini ljudi pokreéu lanac sjeéanja na vlastito djetinjstvo i odnos s vrénjacima
u skali od, s jedne strane, pozitivnih ¢uvstava vezanih uz prihvaéanje u grupu
i sudjelovanje u popularnim grupnim aktivnostima i, s druge strane, onih ne-
gativnih reminiscencija, vezanih uz odbacivanje iz drustva, ismijavanje i
fizicko maltretiranje. Tu su i prizori rodno kodiranih uzitaka u igranju nasa-
mo (djecak koji se penje na drvo i djevojcica koja se igra s lutkom), zatim imi-
tacije drustvenih »izvedbi« odraslih ljudi poput igranja crkvene mise, igranja
uli¢ne procesije, oponasanja obreda vjencanja, oponasanja obreda krstenja sve
do igre razvlaséivanja kralja, ¢emu svakako treba pridodati i oponasanje obli-
ka drustvenog kaZnjavanja (primjerice, provlacenje kroz Spalir djeéjih nogu
koje udaraju). Pomisljam da je Bruegelova skepsa spram moguénosti napretka
ljudskoga roda bila tako snazna da je ubrzo shvatio da nije potrebno naslikati
nastavke toj slici, jer je ve¢ u Djedjim igrama uspio jasno izraziti svoje videnje
ljudskoga roda kao trajno nezrelog u svim etapama toboznjeg razvoja, od mla-
dosti do starosti. Bruegel je samo naizgled katalogizirao popularne vrste
dje¢jih igara. Njegova poruka bila je ozbiljnija od dojma koji je davala, tim vise
sto je krug ljudi s kojima se slikar druzio, mogao prepoznati obrnutu ekfrazu
Bruegelove slike. Tiskar iz Antwerpena, Jan van Doesborch, koji je uz gra-
ficke listove, tiskao i dvojezi¢na flamansko—engleska izdanja, objavio je i jednu



pjesmu anonimnog autora koja je govorila o ¢ovjecanstvu kao o djeci zabavlje-
noj budalastim igrama. Opéenito, polemike oko toga radaju li se djeca kao do-
bra i nevina, ili je ¢ovjeCanstvu priroden kapacitet za zlo, vodile su se u Brue-
gelovo doba, pa mu zapravo nije ni trebao neposredni literarni predlozak da
bi u svojem, slikarskom mediju izrazio osobni stav oko te dvojbe. Ideja koja je
ekfrazom usla u Bruegelovu sliku, iz slikarskog se medija vratila u literaturu.
I Williams je pokusSao izigrati svoje tumace — odnosno simulirati promjenu
perspektive po etapama hermeneutickog ulaska u tekst $to bi na Bruegelovoj
slici odgovaralo razlici u moguéem tumacenju ideje djela ovisno o motristu;
prava, negativna poruka izbijala bi na povrsinu slike ¢im bi se promatraé¢ pri-
blizio platnu. Williams je simulirao postupak klasi¢ne ekfraze koja dosljedno
reprezentira, »prepri¢ava« sliku potankost po potankost. Kako odmice pjesma
koja je podijeljena u tri dijela oznacena rimskim brojevima — od »strofe« II.
prema »strofi« III. — u slobodnom stihu se polako i smireno razotkriva tuma-
¢enje Bruegelove slike do poante u kojoj se jasno i doslovno imenuje slikarev
postupak kao »grim humor« — crni humor koji je »sve vjerno zabiljezio«.
Mogla sam zakljuéni ulomak nazvati prema Williamsovim stihovima: de-
sperate toys of children — ocajne igracke djece, jer je to po mojem misljenju
pravi, u tijelu teksta, skriveni naslov pjesme koja se u »sluzbenom« naslovu
ipak pridrzava Bruegelova izvornika. Williamsu je oéigledno bilo stalo da pre-
rano ne otkrije, ali i da éitatelju unaprijed ne sugerira, Zelju za rusenjem re-
prezentacijskog modela. Taj se model rusi njegovim vlastitim sredstvima: mi-
mezisom koji nema namjere popravljati ljudsku prirodu uz pomoé idealizacije
aristotelijanskog tipa, samo $to se Bruegelov mimesis odnosi na oponasanje
ideje koju je potaknulo stanje svijeta, a Williamsov na »oponasanje« Bruegela.
Trostruka — povratna ekfraza, nada se Williams, napokon bi trebala uciniti
poruku jasnom, tim vise $to je protok vremena pokazao da je dijagnoza »ocaj-
nog« stanja ljudskog roda jednako to¢na i u Sesnaestom i u dvadesetom sto-
lje¢u. Pokusavam se svladati da u tekst o poeziji i likovnosti kojem je inspira-
cija Maroevié¢, ne umetnem jedno razmi$ljanje vezano uz analizu dramskog
teksta Bambiland Elfriede Jelinek, ali veé¢ vidim da neéu odoljeti iskuSenju.
Bambiland je tekst graficki ispisan kao veliki komad proze u prvome licu, pri
¢emu se u toku ¢itanja poc¢ne otkrivati kako se ne radi o monologkom jedno-
glasju nego o polilogu — viseglasju sastavljenom od krhotina medijski induci-
ranih »osobnih« misljenja koje interpretiraju situaciju u Iraku, pri ¢emu auto-
rica vjesto pokazuje kako i najoprecniji stavovi mogu koegzistirati unutar
»iste reCenice«, istog kulturnog diskursa koji potajice oduzima slobodu
misljenja podvrgavanjem pojedina¢noga glasa sintakti¢koj strukturi drustva
lazi. Jedan od glasova iz Bambilanda ostvaruje zacudni suosjeéajni transfer s
oruzjem — u maestoznoj evokaciji prizora u kojem pada americ¢ki borbeni he-
likopter Apache — dJelinek, poput Bruegela, katalogizira (i oZivotvoruje) jos
jednu u nizu novovjekih odajnih igracaka djece. Tko kaze da u prozopopeji
nema izvedbenog potencijala? Taj se potencijal s vremenom mijenja, usloZnja-
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va, ali temeljni kognitivni potencijal ekfrasti¢kog modela, iskoristava se danas,
bas kao $to se znao iskoristiti i prije. Na primjer, ve¢ u jednoj Anakreontu pri-
pisanoj pjesmi pojavio se motiv slike koja »tiSinom govori«, sto Otto Weinreich
tumaci kao utjecaj pantomime, premda bi se moglo pretpostaviti i suprotno,
jer ne treba zaboraviti da je prozopopejski motiv statua koje »govore tihim
ustima«, postojao rano, a o njemu svjedoce i nadgrobni zapisi iz 700. godine
prije Krista. Osmijeh mramorne Ilarije samo potvrduje drevnu magiju.

Vrativsi se, uz pomoé mudrovanja na temu prozopopeje i ekfraze, na mo-
tive i junake s poéetka mojega teksta, prisjecam se djetinjstva. I opet je sve na
mjestu: kut svjetla s prozora u nedjeljno prijepodne pod kojim Profesorove usi
djeluju prozirno i ruzicasto, glatko obrijani mladi Tonko u svijetloplavoj
kosulji kratkih rukava koji mi poklanja prvu u nizu knjiga pisaca koje svaka-
ko trebam procitati jer, uvjerava me, i njemu su promijenile zivot. Tu je i in-
tenzivni, za mene opojni miris terpentina i boja, poluzasusen kist moje majke
koja privremeno napusta platno da bi napravila nedjeljni rucak, kontemplativ-
ni osmijeh mojeg pokojnog oca koji sjedi s Mareti¢evim prijevodom grékih dra-
ma u rukama, a pogled usmjeren u pregnantnu prazninu veé¢ mu luta duhov-
nim krajolicima osobnih slikarskih domisljaja ...

Tekst ¢u zavrsiti ponovljenom tvrdnjom da ekfraza postoji i kao izvedba
¢ija je energija Cesto vaznija od sadrZaja, gdje se pokazuje daleko bitnijim re-
zultat iskazan u dojmu, nego racionalno isplanirani cilj — koji je i tako bio
unaprijed osujecen »pokvarenim telefonom« mimetickih sredstava, i to obrnu-
to proporcionalno u odnosu na koli¢inu reprezentacijske dosljednosti koju je
umjetnik ekfraze Zelio postiéi. Opet éu posegnuti za Gamulinovim Ilarijinim
smijeskom. Ovaj put éemo pratiti Profesora na njegovu putovanju u Sienu.
Profesor je — $to sam, S$to sa studentima — veé obiSao sve poznate, manje
poznate i one zakucasto nepoznate krajeve Italije, pa ga ne moze fascinirati
neki lokalni tip ponudom da mu pokaZe sienske znamenitosti. Profesor veé
sve zna — 1 uzalud covjek nabraja sve one tocke na duhovnom bedekeru koje
je Profesor visekratno obisao, prvo iz profesionalne znatizelje, a potom u nale-
tu kontemplativne potrebe da oéuti isto mjesto u dva godista vlastitoga Zivota.
Ili moZda ipak? Mozda postoji nesto $to jo$ nije vidio, pomisli Profesor dopu-
stivsi lokalnom »vodi¢u« da ga povede u trbuh Siene, ulicama u kojima stanu-
je sirotinja, sve do jednoga trga na kojem se upravo dogada neobic¢na izvedba.
Glazbenici — u ¢éudnom komornome sastavu od dva klarineta, dvije flaute,
jedne viole i jedne violine, neki od njih vremesni, a jedan od njih vrlo mlad,
gotovo djecak, umjetnik na violini — odluéili su odrzati koncert na otvore-
nom. Njihovi »¢udni, odrpani slusatelji« iznijeli su iz kuéa stare, odrpane fo-
telje, klimave stolce, a neki su jednostavno zauzeli mjesto na daskama — star-
ci, djeca, zene u tro$nim haljinama. Neke od tih Zena dopustile su da im golu-
bovi sjednu u krilo. Profesor je odslusao ¢itav koncert, a usput je promatrao i
reakcije publike. Lica su im bila zanesena, neki su lagano njihali tijela, i dugo



je Profesoru trebalo prije nego $to je uocio nesto neobi¢no: kao da su ti slusa-
telji bili neodluéni prije nego Sto ¢e zapljeskati, i kao da je ritam koji je stru-
jao njihovim tijelima nekako odudarao od ritma glazbe; kao da su njihove
kretnje imale neku svoju autonomnu logiku. Naposljetku Profesor je doznao:
ta »sablasna pantomima« bila je koncert za gluhonijeme. Ima li svrhe pitati se
koja je svrha toga prizora, ima li svrhe dvojiti o tome je li izvedba uspjela ili
nije, je li ekfrastic¢ki prijevod glazbe u dijeljeni prostor tiSine postigao cilj, ili
mozda ipak nije?

Ovaj tekst je posveta ljudima koji su potpisali vizualno-tekstualni ugovor
s vlastitom savjeséu, i koji su ga spremni postovati u svim uvjetima, ¢ak i ako
se pravila na trzistu toliko promijene da u dvoristu u kojem ée uskoro zavla-
dati »pregnantna tiSina« ostanu samo golubovi.
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Nadezda Cadinovi¢

Zivot u knjigama

Tonku s divljenjem

Naslovnu je reéenicu o¢ito moguée shvatiti bar na dva nacina: kao opis nacina
zivota i kao opis prikaza Zivota, kao klasifikaciju mimetickih tekstova.

Ono sto bih htjela dokazati jest povrsnost takvoga razlikovanja. Razliko-
vanja su inaée potrebna, na njima se zasniva kulturnjacki posao. Stoga nasto-
jim odrediti o kojemu to Tonku govorim.

Tonko je biblioman, ali bibliomani se razlikuju. Postoji niza vrsta, vrsta
skupljaca i trgovaca; i oni su strastveni, i oni su ¢esto ovisnici pa i vrijedni
paznje, ali ne na nacin koji, smijem li reéi, dijelim s Tonkom.

U toj je »Cistoj« vrsti Tonko nedostizni uzor. On je nasa legitimacija i nas
oslonac.

Uzor ne samo zbog toga $to umije ¢itati i tamo gdje meni to ne bi uspjelo,
na cesti, pri slabom svjetlu u prepunom autobusu i $to ne podlijeze pritisku
da se mora znati i ono $to zna vecina u drustvu spektakla.

Uzor je zato $to »u plamenu vostanice« nije izoliran i ograni¢en na svoje
dozivljaje, on kao nitko drugi zna $to su napisali i naslikali drugi. Pisuéi neo-
doljivo i o posve neknjiskim uzicima.

Uzor je zato Sto je ¢ista koncentracija i dokaz da nimalo ne promasujemo
zivot kada ne gledamo televiziju pa makar sami i bili predmetom televizijsko-
ga prikazivanja $to je Tonko redovito. Tonko se lako nosi sa spektakularizaci-
jom. A to je vise nego vazno u vrijeme kada je spektakularizacija u toj mjeri
napredovala da pocinje biti smetnja upravo kada se na aktivisticki naéin Zeli-
mo suoditi sa zbiljom.

Motiv na koji podsjeéam Tonku u ¢ast stoga je sadrzan u reéenici:

Postoji li sve na svijetu zato da zavrsi u lijepoj knjizi. Pitanje je, dakako
izvedeno iz Mallarméove recéenice: »L.e monde est fait pour aboutir a un beau
livre«.



U univerzumu pisanja knjiga je dovezna tocka, cilj, krajnje dostignuce.
Osim toga je slika, ideja, utemeljujuéi mit, metafora, toliko jace Sto se javlja
strah da je predmet uz koji veZemo taj imaginarij, kodeks, »analogna« knjiga,
u opasnosti. Knjiga koju imamo pred o¢ima ima jasnu prisutnost a opet je u
pravilu samo jedna od brojnih sliénih primjeraka, ona je ponovljiva. Ona jedna
Knjiga kao cilj oduvijek je pomalo i utjeha i zavaravanje: ni najmarljiviji Cita-
lac ve¢ odavno ne moze svladati mnostvo knjiga, ali predodzba da sve one
rade u istom pravcu moze biti uglavnom nesvjesna utjeha. Svi ¢itatelji rade na
takvoj svojoj Knjizi.

A Tonko je vedi, bolji majstor: majstor ¢itanja.

Tisak je velikim umnoZavanjem broja knjiga i svim ostalim pomacima,
uniformiranjem, prekidanjem veze izmedu citanja i pisanja donekle naceo sta-
tus Knjige kao predmeta divljenja i beskrajnih interpretacija, ali samo donek-
le.

Walter Benjamin govori, pozivaju¢i se na Hofmannsthala o »¢itanju onoga
$to nikada nije bilo napisano«!. Citat glasi: »Historijska je metoda filologijska
metoda, metoda zasnovana na knjizi Zivota. Hofmannsthal to naziva ’¢itanjem
onoga §to nikada nije bilo napisano’. Citalac na kojega se to odnosi istinski je
povjesnicar. «

Jean-Luc Nancy je pak napisao knjizicu u cast jedne knjizare a naslov se
priblizno moze prevesti kao Poslovanje s misljenjem. To je naslov koji smatra
primjerenim ideji knjige: ideji koja je od samoga pocetka ideja Citanja a tako
uvijek i ideja jos jedne knjige pa onda jos jedne. Ideja knjige je da nema kraja
knjigama, da se mnoze i Sire, ali i toga da se uvijek iznova u nekoj od tih
umrezenih knjiga javlja savjet da knjige treba odbaciti i napraviti nesto. Za-
pravo, Nancy je posve u pravu kada pise da »éitanje ne vodi u jos viSe ¢itanja
nego u sve ostalo, u ono $to se ponekad zove djelovanje a ponekad iskustvo,
sve ono kada se sudaramo s neéitljivo zbiljskim«. U Nancyjevoj knjiZici postoje
i digitalne inovacije, ali to ne mijenja osnovu niti odvaja Tonka-¢itatelja od
onih kojima knjige dolaze na neku napravu.

U jednostavnoj i staroj metafori svijet je kao knjiga: moZemo ga ¢itati, ima
smisla. Knjiga sadrzi svijet i daje mu smisao i opravdanje, bez obzira »o«
¢emu u njoj ¢itamo.

Mozda je to opravdanje stanovnika bjelokosnih kula, no doista ne mislim
da se mi bibliomani »zatvaramo u svijet knjiga«. Knjige su svijet, samo jasnije.

Sretan ti rodendan, dragi Tonko.

1  Ovdje moram priznati da me je na tu varijantu teksta iz Benjaminovih »Teza o filozofiji
povijesti« upozorio Daniel Heller Roazen u predgovoru za jedan Agambenov izbor tekstova...
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Nova proza

Dasa Drndic¢

Ein Koffer in — Belgrad

Prvu fazu, fazu odbijanja bolesti, preskace, nije budala. Dakle, suocava se.
Druga faza, faza ljutnje (idite u kurac!), smiruje se, na lije¢nike vise ne vice,
pitom je. U treéu fazu cjenjkanja ulijece s jednom recenicom — Dajte mi deset
godina — na koju doktor Toffetti odgovara, MoZe, ali onda éete doéi po jos de-
set, pa usuti. Nadao se da ée, ako kontrole ne pokazu uznemirujuée promjene,
pogorsanje, uspjeti svoje stanje prihvatiti i s njim Zivjeti i onu zagonetnu,
tesko ukrotljivu fazu depresije — izbjeéi. Sve to Andreas Ban zna, ucio je iz
knjiga i gledao u svojoj profesionalnoj praksi. Tako, s ultrazvuénom dijagno-
zom, sa sli¢icom koju mu urucuje doktor Molina, Andreas Ban sljedeceg dana
odlazi na needle—core biopsiju, primaju ga odmah, rak dojke u muskaraca ipak
je rijetka (agresivna i priliéno maligna) pojava. Ah, sjajno, otme se jednom on-
kologu, konacno éu ovo uZivo pokazati studentima. Rak dojke u muskarca ni-
kako da nam naleti.

U dojku Andreasa Bana kirurg Toffetti uvla¢i Siroku iglu s uredajem za
okidanje. Andreas Ban okrece glavu, ne Zeli gledati, ali ¢uje kako igla skljoca i
osjeca kako hvata komadi¢ njegovog tumorskog tkiva. Onda ponovno, pa po-
novno, pa ponovno, tabani mu se hlade, svrbi ga nos, svrbi ga ruka pod gip-
som, ne dise. U zlokobnoj tisini doktor Toffetti skuplja uzorke te jo§ sasvim
neprobudene tvari koja se u njemu ukotvila, zacela tko zna kad, tko zna u ko-
joj frei, strei, selidbi i besparici, moZzda tokom neke velike samoce koja je po-
put poplave prijetila da ga povuce u dubine iz kojih neée moéi isplivati, a nije,
ostavila ga je, posve filmski, da leZi nasukan u polusvijesti iz koje se ipak
trgao. Onda doktor Toffetti gotovo veselo uzvikne, O, kakav krasan uzorak,
velik i kompaktan, kao da gleda u $nitu Schwarzwald torte koju pred njega po-
stavlja do grla zakopéan konobar u bijelom.

Pet dana poslije Andreas Ban u ordinaciji kirurga Toffettija gleda rezultat
svoje needle—core biopsije kao da ¢ita losu kritiku neke kazalisne melodrame.



S papiri¢a poleti mala rije¢ invazivan i poput taneta pogodi Andreasa medu
oéi. Kako sad invazivan, pita, $to je napao, gdje je napao, koliko je napao, pita.
Ako su maligni, svi su invazivni, kaze doktor Toffetti s malom nervozom u
glasu, kao da kaze, ne pravite se pametni. Andreas usuti, smanji se, a kad se
smanji odmah bi legao, sklupéao bi se i pokrio preko glave, jer nos mu se oh-
ladi i to ga nervira.

Kirurg Toffetti trazi slobodan termin za operaciju, operacije se obavljaju
Cetvrtkom, jer cetvrtkom radimo sentinel, kaze doktor Toffetti. Kakav sad sen-
tinel, sentinel — strazar, francuski sentinelle, talijanski sentinella, vjerojatno
iz starotalijanskog sentina, budnost, od sentire, osjeéati, indoevropski korijen,
Sto je taj sentinel, koliki je, koga ¢uva, $to ¢uva, ¢uva li i njega, Andreasa Ba-
na? Sto ¢e raditi na toj operaciji tom njegovom sentinelu, hoée li ga odstraniti?
Inace, vojnici, strazari-sentineli prijete dosljacima (malignim tumorima?),
sprecavaju njihove mogucée napade na, na $to? Na grad? Na utvrde? Na tijelo.

Kad iz neprijateljskog Beograda stize u ovaj ovdje grad, vidi, osjeca, dotice
zidine utvrde u koju ulazi tiho, gotovo ponizno, s dozvolom gradskih vlasti, a
sentineli ipak prate njegove korake, dugo, u nevjerici. Jer, govorio je drukdije,
smijao se drukdije (glasno), odijevao se drukdéije (Slampavo), imao je éetrdeset
pet godina proslosti o kojoj oni unutar zidina nista nisu znali (i jo§ uvijek ne
znaju), znaéi, za one unutar zidina imao je misterioznu proslost, potencijalno
opasnu proslost koju je valjalo prvo istraziti, onda zatrti, napraviti mjesta za
novu proslost nalik ovoj ovdje, maloj, skucenoj, zajednickoj, gotovo obiteljskoj
proslosti.

Trebalo je da postane zec Otto, onda bi bilo dobro. Bijeli zec Otto Zivio je
u kokosinjcu i s kokosima sjedio na jajima. Zec Otto skakao je na precku, is-
pocetka trapavo, uz mnoge padove, ali onda se izvjestio i dugo se mogao zadr-
zati gore. Zec Otto ni danas ne sjedi svom vlasniku u krilu i ne gricka mrkvu.
Zec Otto jede sve $to i kokosi jedu i zajedno s kokosima trékara po dvoristu.
Za kokosi, zec Otto je kokos. Kad s kokosima sjedi na precki, zec Otto zna im
se uvudi pod krilo i tako $éucuren tiho disati, zasti¢en i nevidljiv.

Ali Andreas Ban — suviSan ¢ovjek u svojoj novoj domovini, ni mjestanin
ni nomad, izuzet, lebdi u praznini, katapultiran u nedodiju, u Narrenschiffen,
u non-lieux, i postaje ljudski otpad. Da bi se ukljucio, da bi ga ukljuéili, prvo
prolazi kroz fini tihi visegodi$nji purgatorij radikalnog iskljuéivanja, kroz ri-
tual ¢iséenja, ritual svladenja, kako bi »kupio« rite of passage. Ali Andreas Ban
ne moze, neée sa sebe svudéi odjeéu prethodnog Zivota, gadljivo mu je, nakarad-
no je, njemu tada veé prosaranom oziljcima, oponasati nagost novorodenceta i
pretvoriti se u nakazu koja doprinosi uvodenju reda, eliminaciji potencijalnog
kaosa u tom plesu utroje, u tom ljubavnom gréu, u tom ménage a trois terito-
rija, drzave i nacije. Zato, da bi opstao, da bi prezivio, pokusava ne sjecati se.
Ma kakav Lacan! Nije on pacijent sa simptomima koje treba rasvijetliti, sa za-
gonetnim simptomima kojima ne zna uzrok, pa da se pita, Tko sam? Pa da
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mu Lacan kaze, Ti si tvgja povijest. Sprdaéina. On, Andreas Ban, veé je zaku-
can za vlastito biée, za svoje tijelo; njegovi organi, njegova krv, njegova bol ta-
vore u blaZeno asepti¢nom, anesteziranom i mehaniziranom, u ispeglanom
drustvu bez nabora.

Andreas Ban ¢ami tako u kazamatima toga grada s beskuénicima i siro-
tinjom (socijalna pomo¢), sa svojim sinom i svojim sve poroznijim sjeéanjima,
dok nikada ispisana kazna izolacije kona¢no ne biva ukinuta, nakon dovoljno
godina da ga ostavi s nafetim organima, pogotovo s plu¢ima ¢ije se bronhije i
danas mahnito stezu, Cije se bronhije bezglavo grée guseéi se u vlastitoj sluzi,
gusedi i njega, povremeno ga ostavljajuéi da na pipetu udise zrak.

Veé tada odlucuje ne sjecati se. Gotovo je, kazna je odleZana, kaze, premda
do danas ne shvaca koja je to kazna bila i zbog c¢ega je donesena. Zivot je ne-
kako tekao, vise je kapao negoli tekao, ali mogao je raditi, mogao je pisati, ob-
javljivati, nakon silnih peripetija i nadglasavanja primili su ga, uz mizernu
placéu u tamo neku drzavnu instituciju, jedan socijalni radnik umirovljen je pa
uskace on, nesto prtlja na fakultetu, predaje honorarno, ¢ak doktorira jer tako
od njega traze, ima pedeset i pet godina kad izmedu pisanja »svojih« tekstova
uspijeva skarabudziti tu disertaciju o vidovima agresije u razli¢itim drustve-
nim slojevima i o autokontroli kao potencijalnom posredniku, koja ga uopce ne
zanima, ta disertacija, to kvazi-istrazivanje, ali kazu mu, Ako mislite predava-
ti, ako se Zelite uklopiti, ako hocete da vas primimo, ne moZete raditi samo ono
sto volite, pisanje nije posao, kazu mu, pisanje je relaksacija, mala zabava koja
se upraznjava vikendom, jer na nekim fakultetima pojedini nastavnici to rade,
imaju male kreativne hobije — prave amaterske mazarije, pisu literarne bljez-
garije, pisanje nije umjetnost, kazu, jer u Hrvatskoj ne postoje fakulteti koji
poducavaju pisanje, prema tome ovdje, u ovoj zemlji, na ovom fakultetu, filo-
zofskom, ne moZete figurirati kao pisac-umjetnik, nego iskljucivo kao psiho-
log—znanstvenik, jer niste ni slikar, ni kipar, ni arhitekt, éak ni onaj arhitekt
krajobrazni, niste ni dramaturg, ni muzicar, ni pantomimicar, kazu mu, ni di-
zajner syjetla ili vizualnih komunikacija, nista niste, vasa su interesi rasuti,
neomedeni, niste koncentrirani na jednu oblast, na jednu uzu oblast, ne istra-
Zujete jednu oblast u dubinu, kazu, to nije dobro, uzmi ili ostavi, kazu, jer oni
pisu humanisti¢ke »izvorne znanstvene« radove, same prezentacije, sve tako
pristojno, umiveno, bezopasno i umir(uj)uce.

Kao kad u Zagrebu prisustvuje nekom skupu o intelektualcima i ratu, ta-
ko je taj skup bio naslovljen, »Intelektualci i rat, 1939.-1947.«, na kojem jedna
izvjeStava o intelektualkama u NDH od kojih spominje dvije s fakultetskom
naobrazbom, ostale su sve bile pletilje i rodilje koje klicu »Velike su nase
duznosti prema narodu, $to je i naslov referata te referentice slijepljene za
akademsku Saradu: »Velike su nase duznosti prema narodu«, koja nista nije
rekla, nikoga osudila, nista zakljucila, pa kad je Andreas Ban pitao da li su
neke od tih ruralnih »intelektualki« nakon rata, tamo u Argentini, progledale



ili se to mozda dogodilo nekim od njihovih potomaka — to da progledaju, kad
pita da li se netko od njihovih potomaka, sinova, kéeri, unuka ispri¢ao zrtva-
ma svojih ofeva i djedova ustasa, jer doti¢na znanstvenica razgovarala je s tim
zadrtim devedesetogodi$njakinjama, ona, ta referentica, odriéno je zavrtjela
glavom, a na njega, na Andreasa Bana, odmah su iz publike graknuli, Neéemo
sad o tome, a on je pitao, O demu éemo onda i éemu sve ovo? Na tom »znan-
stvenom« skupu o intelektualcima u ratu, na kojemu nije bilo publike, na ko-
jemu su publiku saéinjavali oni koji su dosli sa svojim papiri¢éima i pri¢icama
kako bi jedni druge uvjeravali da danas sve je jasno, da ta proslost nikakve
veze s ovom sadasnjosti nema, umjesto da na tom skupu budu studenti, reci-
mo, studenti filozofskog fakulteta, na tom intelekiualnom skupu o intelektual-
cima u ratu jedan je drugi izlaga¢ dvadeset minuta palamudio o tragi¢noj sud-
bini Milivoja Magdiéa koji kao urednik u ustaskoj Spremnosti protura subver-
zivne Clanke o knjizevnosti Thomasa Manna, E. A. Poea, o nadrealistima, i
tako minira poetiku grude i ognjista, pa zapravo otvara »prostor slobode«, ta-
ko je rekao, prostor slobode (u monstruoznoj NDH), pukotine kroz koje se mo-
glo zaviriti u drukéije »krajolike«, jer u toj su se ustaskoj Spremnosti tiskale i
humoreske, novele i reportaze Majakovskog, Zoscenka i Babelja, dakle ruskih
avangardista, tvrdio je taj povijesni istraziva¢ pod egidom nepristrane analize
ustastva, koje po Andreasu Banu ne trpi relativizaciju, kao uostalom ni naci-
zam, nema malih ustasa, nema malih nacista, i onda taj novi kulturtreger no-
ve Hrvatske, u obrani ustaskih kulturtregera nimalo ne relativizira zatvorske
kazne i strijeljanja novih komunistic¢kih vlasti koje su, veli on, nemilosrdno i
nepravedno osudile elitu hrvatskog ustaskog novinarstva za kulturnu surad-
nju s neprijateljem. Priznaje ipak taj istraziva¢ hrvatske ratne novinarske
proslosti da svi ti po njemu subverzivni urednici i novinari, veéina pristase
NDH, kako bi na svojim novinarskim funkcijama opstali, nisu smjeli dirati u
Poglavnika, nije im na pamet padalo kritizirati ustasku borbu i ustaski pore-
dak, ali to nije bilo ni vazno, rece, jer oni su se bavili knjiZevnosti emanentnim
stvarima, a to je estetika, tehnika pripovijedanja i tako dalje, oni nisu zabijali
glavu u pijesak, tvrdi taj sveuciliSni znanstvenik, oni su se bavili strukom, jer
knjiZevna kritika nije bila prostor slobode za iskazivanje misljenja svih vrsta,
ali za misljenje o knjiZevnosti jest.

Zgaden tim mlakim i amoralnim referatom, tim evazivnim teatrom nasa-
denim na izandale stupove kliSeja, Andreas Ban napusta skup. Slusati o tom
malom trulom »prostoru slobode« koji doti¢ni desniéar propagira, podsjeti ga
na ispovijed protagonista Littelove knjige doktora Maxa Auea, koji bas kao i
ovi ustaski novinarcié¢i imao je pred sobom veliki prostor slobode (izbora). Jer,
dok su Milivoj Magdi¢ i kompanija objavljivali po ustaski rezim navodno sub-
verzivne crtice nadrealista, Jasenovac se punio i Auschwitz se dimio.
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Jedva su Cekali da ga se rijese. Na tom malom fakultetu, tog malog univerzi-
teta na 1338. mjestu na skali svjetskih sveudilista (u regionu: Ljubljana na
207. mjestu, Beograd na 995., Zagreb na 1027.), ima krasnih ljudi, i pametnih,
samo Sto ih je malo. Ima mnogo uplasenih sitnih dusa koje u prvoj im bezvez-
noj pruzenoj prilici vjeZzbaju Supljikavu strogost i smijesnu ustogljenost. Ima
mnogo poniznih, ima mnogo kukavica, ima jako mnogo Sutljivih. Te sitne du-
Se naokolo pri¢aju kako Andreas Ban ima problema s komunikacijom zato Sto
ne komunicira onako kako oni misle da treba komunicirati, indirektno, jer to
kako oni komuniciraju nikakva je komunikacija, neodgovorna, sve sama mla-
kost, kimanje glavom i sluzbena prepiska puna fraza koja nevjerojatnom
ucestalo$éu putuje s prvog kata na sve ostale katove i natrag u bazu (deka-
nat). Oni ne Zele direktnu komunikaciju jer izravna komunikacija znaci odgo-
vornost. Oni ne Zele odgovornost. Tako, fajhtaju i peglaju, stirkaju, fajhtaju i
peglaju, strikaju i vezu do iznemoglosti.

Ima jedna, nazalost psihologinja, koja kad se uzruja, a uzruja se kad god
joj se netko usprotivi, jako otvara usta i rezi. Ta psihologinja kazu, valjda u
edukativne, ako ne u sadisti¢ke svrhe, vezivala je ruke svojoj kéeri kako se
njena kéi ne bi ¢esala. Zbog cega se kéi te psihologinje fanati¢no cesala, ta psi-
hologinja vjerojatno nije istrazila, jer da jest, ne bi svojoj kéeri vezivala ruke
nego bi joj odvezivala muke zbog kojih se njena kéi éesala. To vezivanje ljudi,
vezivanje slabijih, postaje popularno u akademskim sredinama, ako ne bas po-
svuda, na nekim sveudilistima da. Ima jo$ jedna koja se kao bavi literaturom,
umislja da nesto pise, a takoder spada u akademsko-nastavnic¢ki kadar, pa
kad izraduje svoja majusna »izvorna« djela, svoja djelca, u kojima kao analizi-
ra veé analizirane i u knjizevnim kanonima procijenjene proze, skroz u toj
svojoj interpretaciji omane. Za nju pri¢aju da je za radijator vezivala sina, a
sin se valjda trzao i koprcao onako svezan i opéenito onemoguéen dok je ona
to njegovo izbezumljenje promatrala okom dZelata pobjedonosno izvodeéi ele-
gantne petits pas oko svoje nejake bezopasne Zrtve. Na fakultetu ima i lazlji-
vih picopevaca utegnutih u modra odijela, sto izgleda stravi¢no, pogotovo ljeti
kad odasvud dopiru boje i opéa leprsavost. Na tom fakultetu, na kojem, kao
na filozofskim fakultetima opéenito, trebala bi se proizvoditi nekakva intelek-
tualna elita, proizvode se uglavnom sitni ljudi koji se kote po mis§jim rupama.
Koji mnogo pricaju a malo kazu. Koji se ne ¢uju izvan svojih uéionica, a i tada
govore priliéno tiho i mlitavo, sebi u bradu.

All shuffle there; all cough in ink;

All wear the carpet with their shoes;

All think what other people think;

All know the man their neighbour knows.
Lord, what would they say

Did their Catullus walk that way?

Tvoj Yeats



Vrhunac kafkijanske akademske korespondencije koja Andreasu Banu
prelijeva ¢asu jest njemu, Andreasu Banu, upuéeno polupismeno pismo
(KLASA: 602-04/11-01/182, URBROJ: 2170-24-01-11-01) apsurdnog sadrzaja
i zahtjeva, dakle besmisleno pismo u prvom licu mnoZine (mi) s potpisom jed-
nog dekana (ja):

Postovani izv. prof. dr. sc. Ban (gdje je ime, gdje je vokativ?)
Obayjestavamo Vas da sukladno ¢&l. 102. ¢l. 6 Zakona o znanstvenoj djelatnosti
i visokom obrazovanju prestaje Vam ugovor o radu 30. 09. 2011. godine.
Zaposleniku u znanstveno-nastavnom zvanju istekom akademske godine u ko-
Joj je navrsio 65 godina Zivota prestaje ugovor o radu radi odlaska u mirovinu.
Molimo vas da se ocitujete i predloZite zamjensko kadrouvsko rjesenje u svrhu
odrZavanja nesmetanog kontinuiteta odvijanja nastave.
S postovanjem,
Dekan (izv. prof. dr. sc., ime i prezime).

Ako veé postoji nekakav zakon i u njemu ¢l. 102, él. 6, o ¢emu bi se to
Andreas Ban trebao ocifovati, o ¢emu bi se trebao izjasniti, sto bi to trebao
iskazati, izjaviti i kome? Kakvo bi to kadrovsko rjesenje trebao predloZiti on,
koji odlazi? Tako, na to pismo Andreas Ban ne odgovara, iako iz dekanata s
nestrpljenjem oéekuju njegov iskaz, njegovo ocitovanje kao da je za nesto optu-
Zen, pa navaljuju, Salju opomene, pisamca koja zapocinju s »duzni ste« (da li to
oni prijete?), kako bi njegov odgovor, odnosno njega, revnosno, na vrijeme,
prema zakonu, (de)klasificirali i urudzbirali (gdje?).

Andreas Ban nekoé je za javnost pisao o smrti intelektualca, ali kako vedi-
na njegovih tadasnjih kolegica i kolega gotovo da ne ¢ita tekstove koji se ne
ti¢u njihove sve uZe i od stvarnosti sve vise izolirane struke, a tekstove koji se
ticu njihove struke ¢itaju priliéno selektivno, onda uglavnom nemaju pojma,
odnosno bas ih briga $to se u svijetu zbiva i ne pada im na pamet zakoradciti
izvan svojih atara. Zato, sad kad odlazi, svima na tom fakultetu na kojemu
provodi trinaest jalovih godina, Salje skracenu verziju, zapravo kompilaciju
svojih tekstova na temu akademskih spodoba koje se malim os$trim kandzama
izbezumljeno drze za zidove svojih mra¢nih memljivih kokona. Salje svoje oCi-
tovanje, svoj iskaz, svoj adieu. ... i tu invalidnu bulumentu svojih bivsih kole-
ga ostavlja udobno smjestenu u hotelu Abgrund, u hotelu Bezdan, da katkada
melankoli¢no kvazi-filozofiraju.

Siroti Andreas Ban. Njegovo »pismo« upuéeno »bivSim kolegama« malo
tko ée prodcitati, procitat ée ga ona ojadena kriticka manjina, sad ve¢ umorna i
zgadena. Mnogi ¢e se pitati, Sto ovaj trabunja?, $to on hode?, mozda je lud?
Najvise ¢e se uskopistiti logorei¢ne dame koje prakticiraju duboki naklon na
odsjeku zvanom pedagogija, premda i drugim odsjecima bauljaju globalno neo-
brazovane i globalno nezainteresirane spodobe.

Dvadeset godina je proslo otkako je ovdje, ispada da se uklopio.
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Nije.

Bar ima kome pisati.

Nema.

Kad zagusti, kad mu zagusti iznutra, kad mu se nutrina zgusne, kad se
stegne, tad Andreas Ban zapjeva Ich hab’ noch einen Koffer in — Belgrad,
iako je to laz. Ako se pokaze da nakon dvadeset godina »tamo« ipak jos uvijek
¢ami neki »ostavljeni« kofer, neki mali komad kartonske bagaze, u njemu vise
nema bogzna $to: dvije trule urne, Elvirina i Marisina, nesto pouzdanih adre-
sa promijenjenih imena, nesto dodira koji se odmicu, mirisa koji se mijesaju i
pogleda koji se mute. Marlene Dietrich nije se vratila, samo je proletjela Berli-
nom. Kad to pjeva, tu pjesmu Ich hab’ noch einen Koffer in — Belgrad,
Andreas Ban nakratko se smiri, pumpica mu ne treba.

Mene je kao rijeku

Surova epoha zaokrenula.

Zivot mi podmetnuse. Koritom drugim,
mimo onoga, on je potekao,

I ne znam vise ni svgje obale.

O, koliko prizora propustih,

i zayjesa se bez mene dizala

i padala isto. Koliko prijatelja
svojith ne sretoh ni jednom u Zivotu,
i koliko mi obrisa gradova

u o¢ima mogu izazvatl suze,

a znam jedan grad na svijetu

1 opipom ¢u ga u snu pronacl.

Tvoja Ahmatova

U Andreasu Banu a ni oko njega vise ne tece, vrijeme je stasisa. Poput
Joyceovih Dablinaca opruZen je pod snjeznim pokrivacem i samo $to ne usni.
Oni, ti Dablinci, tako paralizirani stalno se sjeéaju, ne zive, sjeéaju se i tim
sjetanjima napumpavaju svoje krte krvne Zile. Andreas Ban ne Zeli vise ni to.
dJer, izgleda, svoju je proslost posloZio kao $to se u najlon vreée ili u kovcege
slaze dotrajala, iznoSena odjeca. Katkad, doduse, pred o¢ima mu zaiskre mlaki
bljeskovi, klikovi, no kako mu vid sve viSe slabi, i oni se s vremenom gase, je-
dan po jedan, neéujno.



Ich hab’ noch einen Koffer in —

lyrics by Aldo von Pinelli composed by Ralph Maria Siegel
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Andreas Ban posljednji put odlazi u Beograd 27. oktobra 2011. Nakon
dvadeset godina pozvan je, sluzbeno i prijateljski.
Idem po svgj Zivot, pise Leu. Dolazim po svoj Zivot, javlja prijateljima.

zakucani drveni sanduci i zalijepljene kartonske kutije. I sivocrni

@ 14. maj 1992., 8.00. U stanu vise nema nijednog predmeta. Samo
P obrisi na zidovima, tamo gdje su visjele slike. Spakiran Zivot.

16

Zuti madak Ivo (Je I’ tvoj macak Hruvat?, pitaju Lea Sestogodisnje
bliznakinje), poklonjen je Leboviéima, Zlati i Pordu, koji ubrzo po-

] tom odlaze za Izrael. Bez Iva. @

16

Andreas Ban pretréava autoput do policijske stanice, odjavljuje bora-
vak. Zasto idete u Reku? pita sluzbenica. U Rijeku, kaze.
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Susjedi dolaze i platu. Sto placete, kaze Andreas Ban, dok Leo skup-
lja komsijsko smece prethodne noéi baceno pred njihova ulazna vra-
ta. Evo vam nase cvijeée, susjedima kaze Andreas Ban. Poslije nisu

kupovali sadnice, Andreas i Leo. U stanu dvadeset godina nema nijedne saksi-

P

16

Leo u treéem osnovne. Tvoj otac pise za novine, stani pred razred i
procitaj ovaj njegov tekst, kaze Leu uditeljica Nada Milosevié. Leo
¢ita, Leo je mali, ima osam godina. Vidite, deco, Leov tata je neprija-
telj naroda, kaze uciteljica Nada MiloSevié, Leov je tata drZavni ne-

prijatelj. %

16

Na kliniku donosi ¢okoladnu tortu za »oprostaj«. Direktor klinike
kaze: Dobro je $to ides, ti voli§ more. Kolegica kaze: Dobro je $to ide-
te, na licu vam se vidi da niste Srbin. Jedan kolega pusta suzu: Je-
sam li ja doprineo tvom odlasku? Prije toga neki za njega govore,

onaj ustasa Ban. Tortu odnosi pacijentima.

16

Rekao je, Doéi éu u Beograd kad padne Milosevié. Tad odsjeda u ho-
telu. To je posve bolesno. Sreée ljude koji se Zele ljubiti, ali ne dola-
zi u obzir. Sreée prijatelje, jedni drugima padaju u zagrljaj. Kao da
nisam otisao, kaze Andreas Ban. Odlazi na groblje. Elviri i majci do-

nosi mimoze. Onda se blenda zatvara. @

16

Ponovno se smracuje. Vraéa se u nervoznu Hrvatsku.

Neki ljudi iz Beograda dolaze u Croatiju, pa kontakti djeluju neprekinuti.
Kao da zive po starom. Vida glumce, pisce, redatelje, lije¢nike, slikare, kolege,
medu njima i bliske, s nekima kupuje sandale i garderobu za njihove supruge.
Neki mu ljudi nedostaju. Bilo je mnogo osoba u prethodnom Zivotu. S nekima
se dopisivao, sad odustaje. S nekima se jos uvijek vida, ljeti, peku skuse na
gradele. Plivaju. Ljekoviti mali susreti, premda besmisleni — pothranjuju ilu-
ziju o neprotjecanju vremena. Ovdje ima malo bliskih, jako malo.

je.
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Dva-tri puta Andreas Ban bio je u Beogradu — uvijek nakratko, na brzi-
nu. To je nista. Jednog oktobra, nerazumno ljetnog, s nekim finim umornim
ljudima svraéa u kafanu Cubura, tamo u Pejtonu, kad u basti sjedi Brana
Crnéevi¢. Opusten i otromboljen. Andreas Ban odmah Zeli otiéi, Ovo je too
much, kaze. Pravi se da ga ne vidis, odvraéaju ga prijatelji. Misa mu donosi
svoje nove knjige o Rovinju, sljedeéeg ljeta umire.

Ne moze se sjetiti koja je ulica Kolarceva. To ga uzrujava ali istovremeno
djeluje oslobadajuce.

Leo se »vrada« u Beograd nakon Sesnaest godina. Telefonira Andreasu i
kaze, Stalno mi se plade. Onda snima dokumentarni film koji se zove Moj Beo-
grad. Tuzan, ali opor film. Cvrst mali film, nimalo patetidan.

Kad dolaze u Hrvatsku, Leovi vrsnjaci govore mu, Ban je srpsko prezime.
Naravno da nije. Leo ga pita, Je li Ban srpsko prezime, a Andreas Suti, ne
kazZe nista.

Nedavno su s tavana donijeli Leove dje¢je knjige. Leo otvara Gréke mitove
i kaze, Pogledaj, ovo mi je u Beogradu poklonio Nebojsa za osmi rodendan. Po-
gledaj, posvetu sam prekrio velikim naljepnicama, kaze Leo. Posveta je ispisa-
na éirilicom, kaze i smije se. Andreasu Banu nije smijesno. Zeludac mu stegne
gruba Saka. Tada prvi put ugleda Leov strah, onaj od prije dvadeset godina.

dana. Nema vremena nizasto. Na putu za sluzbeni sastanak Sece od
Kalemegdana do Trga Marksa i Engelsa (koji se, zna on, tako vise
ne zove) i ¢udi se silnom drveéu $to na tom trgu raste. Sreée Gora-
na Markoviéa pa jedno drugom kazu ciao, kao da se vidaju céesto. Pocetkom
decembra 2008. u Puli Andreas Ban gleda Goranovu Turneju. Tada mu Go-
ran poklanja svoje Male tajne, a kako ga otada nije vidio, Zeli mu nesto reéi o
toj njegovoj dirljivoj kronici s posvetom: Andreasu, posle toliko vremena, za go-
dine koje stizu. To s vremenom pokazalo se kao ozbiljna zavrzlama. To istje-

canje busnog, izbuSenog vremena. @

16

@ U Beograd Andreas Ban odlazi i u maju 2010. Na manje od dva

2.8

prijatelji, 7. jula 51, ali ta ulica vise ne postoji. Tadeusa Koséuskog
= 16. Tamo vise nema Zagorke, umrla je.
U bivSéem hotelu »Toplice« sastaje se s Ognjenom. Ognjen jede
juhu, Andreas se nalijeva coca—colom jer sve to vrijeme u Beogradu boli ga
Zeludac. Obojica su sijedi. Pri¢aju malo.

@ Prolazi nekim ulicama i sjeti se brojeva kuéa u kojima su stanovali
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zgrada nalaze se otmjene trgovine s robom poznatih svjetskih mar-
Tz ki. U Dobraéinoj nema kipa Djedaka s Cukur-&esme, nestao je.
Ostao je prazan postament. Taj kip djelo je strica Andreasove bake,
Splicanina Pagka Paskoja Vucetiéa (1871-1925) koji iz Splita prvo odlazi u
Trst na umjetnicko—zanatsku $kolu Nordio, potom u Veneciju na Akademiju,
pa na Minhensku akademiju, pa opet u Trst gdje radi s Rendi¢em i na koncu
zavrSava u Beogradu u narudju izvjesne Marije s kojom sad lezi na Novom
groblju, tamo gdje smjestaju Andreasovu majku. Elvira je na drugom mjestu.
Za Hrvate, Pagko Vuceti¢ znacajan je hrvatski slikar, za Srbe, Paskoje Vudetic¢
nezaobilazan je srpski umjetnik. Na tom grobu u kojem lezi Andreasova maj-
ka Marisa postoji jo$ jedan Paskov Djecak s vréem. Cvijeta mu javlja da se kli-
ma, da su i njega pokusali skinuti i odnijeti u rezaliste za »honorar« od pede-
set eura. Slike Pagka Vuceti¢a vise u Narodnom muzeju grada Beograda, ima
ih po galerijama, prodaju se na aukcijama. Trebale bi visjeti u Splitu.

Te fasade beogradske potpuno su ga razbucale, Andreasa Bana. Beograd
kao starac. Starac-izdajnik. Dok tapka njegovim ulicama osjec¢a se kao Arseni-
je Njegovan, kao »¢ovek koji jede smrt«, kojega jede smrt. U Hrvatskoj po pi-
tanju Beograda Andreas Ban gotovo da nema sugovornika, svega pet-Sest. Ne-
dovoljno za izljeéenje. S ostalima, mnogi nesporazumi, Beogradi im se razilaze
u slici, u vremenu, u punodi. Jos uvijek, kad nije u Rijeci a Zeli reéi da mu je
u njoj nesto ostalo, Andreas Ban kaze, Tamo mi je — u Beogradu. Valjda u
onom koferu u kojemu to $to »je tamo« uopée tamo nije. Ta podvala koju mu
podmecu jezik i um iritira ga, ali i veseli. To, $to se taj tatouage tesko brise.

Ne kupuje kajmak, tada u Beogradu 2010., ostali iz grupe koji ne zive u
Srbiji — kupuju ga, nose kuéama, u Hrvatsku. Adoracije bez pokriéa. Bez spo-
na.

U sebi Andreas Ban nosi nivoe i nivoe Beograda. Od vrtiéa u Uzi¢koj, pre-
ko osnovne skole i brkate uéiteljice Branke koja mu ne dopusta pisati lijevom
rukom (a on ipak piSe) i Prve beogradske gimnazije, do fakulteta, preko izda-
vackih kuéa i redakcija, do zubara i lije¢nika, psihologa, slikara i kipara, arhi-
tekata i vodoinstalatera. Do Ksenije Anastasijevi¢ s kojom nedavno vodi
mucdan razgovor nakon $to Bogdan Bogdanovié umire. Prije ¢etiri godine Bog-
dan u Becu pita Lea, Kako se vi, mladi gospodine, osjecate naspram romantiz-
ma?

Nitko sa mnom nije tako pametno razgovarao, kaze Leo.

Trideset i osam godina. Ipak.

16

@ Ima strasno oronulih fasada. U prizemlju tih oronulih, boginjavih



Rusevine generalstaba i dalje krase Ulicu kneza Milosa. Ali kipa

Borisa Kidri¢a nema. Bio je to golemi kip, na platou ispod Ulice Na-

Tz rodnog fronta, blizu zgrade u kojoj je stanovala Marijetka Kidrié

koja nevjerojatno sli¢i svome ocu. Ni Marijetke Kidri¢c u Beogradu

vise nema. Kad je Beograd bombardiran zvao ga je Erik i pitao kako se po
tom pitanju ponasaju Hrvati.

Nikako, rekao mu je. Ne plesu kolo.

Erik je rekao, U Beogradu je strasno.

Ima li struje, ima li vode, ima li hrane, pita Andreas Erika. Pita ga zna li
koliko je trajala opsada Sarajeva? Zna li da su Sarajlije zimi vrsili nuzdu u
plastiéne kese C¢iji bi se sadrZaj prvo zaledio, a onda se s dolaskom proljeéa
krenuo odmrzavati. Kad je pao Vukovar, Erik je rekao, Neka, mamu im njiho-
vu. éiju? Prije tog ipak malog bombardiranja Beograda, Milosevi¢ & co. u
Rambouilletu prebirali su po tipkama klavira i narucivali boce skupog vina, a
svijet je ¢ekao. Trebao bi zaboraviti.

Rijetko kad govorio je »sijalica«. Na vozdovackoj pijaci 1991. trazi zarulje,
Imate li Zarulje? pita. Prodava¢ mu kaze, Mrs!

Andreas Ban nije Marlene Dietrich. Nema tako lijepe noge i jo$ je Ziv.
Nema se gdje vratiti. Nema se gdje ukorijeniti. Ostaje mu jezik. Mis-mas jezi-
ka koji ga iskljucuje, kojim se iskljucuje. Koji ga »odaje«, kojim se »odaje«. Pri-
je neki dan jedno mlado celjade upita ga, Sto znadi »zort«? Ne znaju ni §to
znaci »lenger«.

Dolaze novi ljudi, s kraé¢im sjeéanjem. Mozda ¢ée zrakom strujati manje
ofucanih emocija, vise radosti. Ali, za Andreasa Bana to je mala utjeha. Prosao
voz. I on pod njim, pod tim vlakom, sad lezi nepomi¢no. Zgazen. @

16

Ipak, Beograd se nekako zavrsio, ipak. Nakon tog posljednjeg odlaska, Andre-
as Ban rece svojoj sestri, Vise ne sanjam Beograd. Dvadeset godina sanjam Be-
ograd, sad vise ne. Izgleda da je s Beogradom konacéno gotovo.

Andreas Ban nema kolumnu ni u jednim novinama, nitko ga ne zove, a on ne
trazi. Vise ne moze traziti, ne moZe moliti, neée. Dok nije imao posao (pet go-
dina), u lokalnim novinama pita da li bi mogao pisati kritiku, znanstvenu ili
knjizevnu, svejedno, glavni urednici se mijenjaju a odgovori uvijek bivaju isti:
Rubrika je popunjena. Na koncu jedan od urednika kulture kao velikodusnu
gestu Andreasu Banu predlaze pisanje sazetaka sadrzaja novoobjavljenih knji-
ga, zapravo prepisivanje Sturih informacija s klapni, $to se Andreasu Banu
ucini besmislenim, pa rece, ne hvala.
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Ma, o svemu je postalo dosadno i razmisljati, o neprobojnim Sutnjama ko-
je stezu grudni ko$ i sijeku dah govore i njegovi junaci, koliko to puta treba
ponavljati, kome? KnjiZzevnost i praksa pune su ljudskog smeca i otpada.
Andreas Ban prvo se hrani tihim Ssamarima nakon kojih u samoéi kupaonice
promatra svoje smrknuto lice, onda kaZe, odustajem. (Vise se ne promatra, za-
boravlja kako izgleda.) U pocetku, po dolasku, za neku kemijsku firmu, u
svojstvu trgovackog putnika, prodaje boje i lakove, ali firma ubrzo propada.
Onda za gradonacelnike pise govore — uvredljivo mali honorari, prevodi itine-
rere stranih delegacija: docek, rucak u 15 sati, noéni obilazak zaljeva, svecana
vecera; u jednoj skoli povremeno radi kao psiholog, onda mu kazu, ne treba
nam psiholog, nasa su djeca zdrava; preko ljeta vodi grupice blentavih turista
po svojoj Istri, trazi bilo koji stalni posao, da tipka u nekom uredu, bar to,
moli devedesetih, a oni kazu, ma kakvi, prekvalificirani ste. Tada je Andreas
Ban jo$ ljut, Stono se kaze — §titi svoj integritet od kojeg je sad ostala gusta
mrlja nalik onoj od otopljene ¢okolade. U pocetku ne da se, ne da se razapeti
na vlastiti kriz, prikovati za svoje tijelo, kao $to piercing probija jezik, nos, pu-
pak, penis ili klitoris. Ne dopusta da se njihova pri¢a urezuje u njegovu kozu,
da ga Zigose nekim tamo identitetom, jedinim. Zeli, poput shizofrenicara, tu-
marati kroz svoje Zivote, slobodan.

Neki kakadui koji imaju bihevioralne probleme padnu u depresiju kad im
se nasilno promijeni okruzje, pa krenu cupati vlastito perje, najcesce s prsa —
jer tamo ih valjda najvise pritiSée neuhvatljiva tezina. Ima kakadua koji do
krvi iskljucaju svoje noge, buseéi u njima rupe. Jedna je ptica sebi odgrizla
prst i umrla od iskrvarenja. Da bi kod svojih malih kuénih Zivotinja sprijecili
daljnja samoozljedivanja, psihijatri vlasnicima preporucuju da ih lije¢e sedati-
vima i da im oko vrata vezu ¢vrstu kragnu kojom se imobilizira kretanje gla-
ve.

I sad taj sentinel, ta kvrzica, taj invazivni tumor kao parangal bacen u njego-
vu nutrinu sve je zatalasao. U mozak mu odasilje mjehuri¢e zac¢ahurenih da-
na koji se rasplinjuju. Slika se muti, udvostrucuje se, izlazi iz fokusa, podrhta-
va kao da je u plamenu.

Tijelo kao grad.

Tijelo kao zamak, kao kula, kao tvrda. Pod opsadom.

Postoje sentinel tablete za pse (i macke) koje se psima (i mackama) daju
jednom mjeseéno da ih stite od srcéanih glista (Dirofilarije immitis), od parazi-
ta koje prenose komarci a koji se gnijezde u desnoj polovini pseéih i madjih
srca i u njihovim pluénim arterijama, pa se Zivotinje brzo umaraju, otezano
disu, kaslju, mrsave, teturaju, dobivaju edeme zadnjih ekstremiteta, nece vise
o tome. Andreas Ban kao pas, kao oboljelo pseto. MoZda otuda u njemu raste
njeznost prema psima, prema pticama pogotovo, prema malim biéima opéeni-
to.



Sentinel je i limfni &vorié. Cuvar pred mreZom limfnih &vorica, strazar na
vratima pazuha, prvi u koji se nastanjuju metastaze i koji $titi ostale limfne
¢voricée od napada, dok ga ne izda snaga. Biopsijom sentinela (u toku operaci-
je) saznaje se je li tumor izasao iz svoje kosuljice i krenuo pruzati krake. Ta-
ko, ako je sentinel »zahvaéen«, vadi se Citava mreza limfnih ¢évorova, u slucaju
da je sentinel »cist«, vadi se samo tumor, ali tada sentinela vise nema, Zrtvo-
van je, umoren, rasjeCen, raskomadan, razrezan u tanke transe, pregledan i
bacen. Andreasa Bana to podsjeca na one koji se spaljuju u ime nekog imagi-
narnog boljeg sutra, kao sto se spalio Jan Palach a ljudi su prvo gledali, onda
nastavili svojim putem.

Dakle, kirurg Toffetti trazi slobodan termin za operaciju, operacije se
obavljaju cCetvrtkom, a éetvrtci su zauzeti u nedogled, dva mjeseca unaprijed.
Andreas Ban nece modéi taj svoj tumor toliko dugo nositi u sebi, slomit ée se,
zna, iSCupat ¢e ga golom rukom sam, jer slusat ¢e kako se u njemu budi, kako
se proteze, kako pusta pipke, poludjet ¢e a jo$ nije vrijeme, ima posliéa za oba-
viti, za dovrsiti. Prvi put u Zivotu Andreas Ban trazi pomoé¢, od ¢ega mu ra-
mena padnu pod teretom srama. Rektoru sveudilista (inacée lije¢niku, pa mu
hvala bogu ne mora podastirati detalje, a ni modulirati glas u bespomocénost)
kaze, Nadi mi jedan ne jako daleki detvrtak. Dva tjedna poslije kirurg Toffetti
kaze, Ugurali smo vas.

U meduvremenu, otisao bih u Leipzig, kaze Andreas Ban.

Idite, kaze kirurg Toffetti. I, kad se vratite, skinite gips s te desne ruke,
kaZe, ta ruka treba mi za anesteziju. ...

Andreas Ban obavlja sve predoperativne pretrage: krvna slika, pulmolog, in-
ternist, EKG, anesteziolog. Svuda su redovi, svuda ¢eka, gubi vrijeme, svuda
sestre pacijentima kazu, Tu sjesti, tu sjesti, ne govoriti, kao da su pacijenti psi,
a pacijenti, kao da su psi, poslusni su, sjedaju i (na trenutak) zasute. Inace
pred svim ordinacijama pacijenti razgovaraju, melju, trabunjaju, zblizavaju se,
onda ¢im izadu iz ambulanti viSe nisu zbliZeni. Veéina pacijenata stoji, jer ne-
ma dovoljno plastiénih stolica, pa ne mogu »tu sjesti«, uz to ambulantne stoli-
ce neudobne su, jer se ne mogu pomicati, jer su spojene Zeljeznim Sipkama da
ih pacijenti ne bi razvlacili, da ne bi stvarali nered, da se u tim ambulantama
ne bi raskomotili, odomadili, pa pozeljeli stalno dolaziti, sto pacijenti ionako
¢ine, dolaze, redovito, ucestalo, obozavaju odlaziti lijecnicima. Pacijenti su ner-
vozni, anksiozni su, vrte se, meskolje se i ¢esto uzdisu. Zato brbljaju. Nemaju
se na $to koncentrirati osim na svoj strah. Naravno, u ¢ekaonicama nitko ni-
kada ne dita, jer u ¢éekaonicama je uglavnom mracno i jer su ¢ekaci blokirani
neizvjesno$cu, iSéekuju, i jer inace ljudi ne ¢itaju, ni u medugradskim autobu-
snim voZnjama koje znaju potrajati od dva do dvadeset sati, malo tko ¢ita, po-
gotovo ne nocu, iako u autobusima postoje ona mala svjetla iznad glave
smigljena upravo za ¢itanje. Cim padne mrak, makar to bio zimski mrak koji
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pada veé u Sest sati, mozda i u pet, putnici se odmah izvale kao kokosi i za-
spu. Ili kljucaju po mobitelima, ili preko tih svojih aparatiéa razgovaraju,
uglavnom prosipaju gluposti, neki nezamislivo glasno. Tako, u ambulantama
¢ekaci se podaju vremenu koje ih prozdire. Kad ih proguta, ¢ekaci izlaze iz
bolnica ili poliklinika rastoc¢eni, amorfni. Andreas Ban prati razgovor dviju Ze-
na.

Mi se poznajemo? pita jedna. Vase lice nesto mi govori, zvoni mi, kaze.

To s tom zvonjavom ljudi pokupe s raznih televizijskih kvizova u kojima
takmicarima uvijek zvoni kad ne znaju odgovor, a najéesée ga ne znaju, vlada
veliko neznanje, velika isprazna zvonjava.

Da niste radila na trZnici, pita druga Zena s mnogo prstenja od osmoka-
ratnog zlata. Ja sam radila na trénici.

Andreas Ban odmah se iznervira zbog »da niste radila«, zeludac mu se
zgrei.

I Andreas razmislja o radu na trznici kad ode u mirovinu, vidjet ¢e Sto se
tu moze.

Jesam, radila sam na trZnici, kaze druga zena, prodavala sam voce i
pouvrée.

U Crikvenici?

U Crikvenici.

Ja sam prodavala odjeéu. Sad je ne prodajem, ne isplati se. Radim

u Italiji.

Cuvate starce?

Starci imaju previse koze. Kapci su im zadebljani a o¢i upale. Gornja usni-
ca sve je tanja, usna resica sve duza, i kostur slabi. Prsljenovi degeneriraju,
kraljeznica se savija. Promjer grudnog kosa kod muskaraca se smanji i do de-
set centimetara, kod Zena ¢ak petnaest. Ramena se suzavaju, karlica se Siri.
Toraks poprima sagitalni oblik, pogotovo kod Zena. Misiéi atrofiraju, zglobovi
gube pokretljivost, nastupa osteoporoza, dolazi do ucestalih lomova.

Molim?

Sto radite u Italiji?

Cuvam starce.

Ni ja vise ne prodajem voée i pouvrce.

S druge strane Andreas ¢uje kako jedna Zena kaze drugoj, Umire i umire
a nikako da umre, mamu joj jebem.

Onda ga prozivaju i on ulazi. Anesteziolog ga pita, Da nemate slucajno
astmu, Andreas kaze, Imam.

Odmah otidite kod pulmologa, kaze anesteziolog. Pa se vratite da vidim
smijete li na operaciju.

Pulmolog je u drugoj bolnici, na drugom kraju grada. Tamo Andreasu
Banu slikaju pluéa, onda Andreas Ban ¢eka tri sata da snimka njegovih pluéa



s prvoga kata kompjuterski doleti na ¢etvrti na kojem ordinira pulmolog. Po-
novno mu vade krv, puSe u tubice da mu odrede kapacitet pluca, ¢ude se,
Imate veliki kapacitet, kazu. Pliva¢i obiéno imaju veliki kapacitet i veliko srce,
to Andreas zna, ali ne govori. Pulmolog se ne pojavljuje, petoro ga ljudi ¢eka,
kasno je poslijepodne, to je jutarnji ostatak, to su restl-¢ekaci, skart—pacijenti.
Andreas Ban kuca na vrata doktorove sobe i pita, Hoéemo [i? Pulmolog jede
suho pecivo koje se drobi, mrvice mu padaju na poprsje, na bijelu lije¢nicku
kutu. Pulmolog je zapanjen Andreasovim ulaskom u njegovu privatnost, ali ne
kaze nista. Pulmolog misli da je bog. Andreasu prilazi debeljuskasta zena koja
takoder nekoga, nesto ¢eka, sve samo golo dosadno bespredmetno c¢ekanje
kaplje. Odnekud ste mi poznati, kaze debeljuskasta Zena. Ja sam iz Rovinja,
kaze. Prodavala sam kruh i mlijeko na pocetku Svalbine.

Da, Andreas se sjeca. Zena je sada napuhnuta, prije nije bila.

U mirovini sam, ispovijeda se zena, vise ne prodajem. Idem na operaciju
Stitnjace, kaze, a moram se vratiti djeci napraviti sarme.

Onda kaze, Uginula mi je papiga.

Mozda joj je Zivot dosadio, vasoj papigi, bivsoj prodavacici kaze Andreas
Ban.

Nije joj dosadio. Bila je sama. Uvijek je bila sama. Nikada nije imala
kompanjona, ali je imala ogledalce pa se s njime [jubila. I tako nije bila sama.

Sto su oni mislili, da ée zbog te svoje astme Andreas Ban odapeti tokom
operacije?

Pulmolog mu veli, Imate KOBP, kroni¢nu opstrukcionu bolest pluca, pre-
stanite pusiti.

KOBP nema veze s pusenjem. Papige ne puse a plavo-zlatna ara obolijeva
od KOBP-a, ima iste disajne tegobe kao i on, Andreas Ban. U jednoj veteri-
narskoj klinici tokom pet godina hospitalizirali su dvanaest plavo-zlatnih ara
oboljelih od KOBP-a. Ta krasna velika dugorepa papiga vrlo je druzZeljubiva,
iznimno je inteligentna, mozZe nauditi govoriti i kad naudi govoriti a ne osjeéa
se dobro, kaze, Ovdje je zagusljivo, ovdje je tijesno, ne mogu disati. Plavo—zlat-
na ara ugrozena je vrsta. Kad oboli od te neprijatne kroni¢ne opstrukcione bo-
lesti pluéa, plavo-zlatna ara jedva udise i izdiSe zrak, mudi je glad za zrakom,
dah joj postaje plitak, koza na licu joj poplavi i stalno kaslje suho, Skriputavo,
pri ¢emu strasno napinje pluéa. S vremenom bolest postaje sve teza. Jedino
ako se ta mocna a pitoma ptica vrati u svoje prostrane Sume, plavo—zlatna ara
mozZe se donekle oporaviti. Makar tamo u »divljini« ne bilo ljudi koji ée je
nauciti govoriti, makar nikada ne izustila jednu ljudsku rijec.

Dan uodi operacije doktor Toffetti poziva Andreasa Bana u svoju ordinaciju,
objasnjava mu kako ée sve teéi. Iz gornjeg dzepa svoje kute doktor Toffetti
vadi gomilu listiéa istrgnutih iz nekog malog bloka, svi su iSarani plavom ke-
mijskom olovkom. Andreas Ban to je veé ¢uo. Doktor Toffetti crtao je njegovo
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pazuho i njegov tumor kad mu je onomad éupkao dojku i poslije, kad su dogo-
varali termin. Napravio je veliku modru brljotinu. Dok je govorio, doktor Tof-
ffetti svrdlao je kemijskom olovkom po toéci koja je rasla i rasla i prerasla
veli¢éinu Andreasovog tumora promjera 1 centimetar. Sad kirurg Toffetti trazi
C¢ist, neisaran listi¢ za novo crtanje toka operacije Andreasovog tumora. Medu
listiéima Andreas opazi »svoj«, onaj od ranije, onaj stari.

Evo ga, kaze, to je moj tumor.

Kirurg Toffetti podigne obrve. Kirurg Toffetti tumaéi Andreasu proceduru
sa sentinelom.

Sentinel, ponavlja Andreas, onaj cuvar.

Kirurg Toffetti ponovno podigne obrve, jo§ vise. Onda pita, Sto demo s tim
gipsom?

Andreas kaze, Nije zaraslo, jos tri tjedna.

U redu, smislit éemo nesto. Tijelo ima mnogo vena.

Andreasu se doktor Toffetti dopada. Kod njega je dospio jer se kirurg Tof-
fetti zatekao u ambulanti kad je s onom ultrazvuénom sli¢icom dotréao u bol-
nicu, kad je njegova prijateljica lije¢nica zvala i rekla, Primite tog doyjeka da-
nas. Neke Zene za koje je ¢uo da su zaglavile kao i on, odlazile su kod ¢uve-
nog kirurga koji se ne zove doktor Toffetti, koje za njega, doktora Toffettija,
nisu ¢ule. Ali, doktor Toffetti krupan je muskarac, vrlo smiren i relativno
mlad. Doktor Toffetti ne pri¢a mnogo i doktor Toffetti ne smijesi se uljudno.
Kad se smijesi, kirurg Toffetti jedva primjetno podigne uglove usana i uspore-
no trepne, umirujucée. Doktor Toffetti ima krupne Sake nevjerojatno mekih ja-
godica koje umiju kao sonde napipati vrlo male tumore, i one najmanje. Tako
se Andreas Ban posve prepusta kirurgu Toffettiju.

Uodi prijema u bolnicu Andreas Ban odlazi u kazaliste, zaboravlja sto gle-
da. Sve brze zaboravlja koje to kazalisne predstave gleda jer kazalisne pred-
stave postaju mu dosadne, pretvaraju se u ki¢ spektakle s loSom glumom i
previse akrobatike kojima publika uvijek freneti¢no pljesée. Tako, kod publike
stvara se jedno histeri¢no, ¢ak shizofreno stanje u kojemu ta publika vise ne
umije raspoznavati dobro od loSeg, u kojemu gubi sposobnost prosudivanja, u
kojemu, sasvim ognjistarski, plitka emocija kolje razum. Pa tako ta publika
pribjegava dugim aplauzima, zapravo praznjenju frustracija koje s kazalisnim
predstavama nisu narocito povezane, ¢esto dodatno vi¢uéi Bravo! Bravo!, kao
da je ta publika u Berlinu u kojemu doista ima izvanrednog teatra. Prethodne
zime tokom novogodi$njih praznika dosao je Viktor pa su otisli na koncert,
ipak, kazalista su bila Viktorov dom. Inace pet dana samo su kuhali i jeli, pili
su i krkali, gledali filmove Petera Greenawaya, Quentina Tarantina i Larsa
von Triera i Cesljali les temps passé. Na tom novogodi$njem koncertu muzicari
su sjedili na plastiénim stolicama bordo boje, ali kako kazaliste valjda nije
imalo dovoljno plasti¢nih stolica bordo boje, na pozornicu je ubac¢eno nekoliko
drvenih sjedalica, a Zene (glazbenice) bile su odjevene vrlo dramati¢no, svaka



razli¢ito, uglavnom u haljine s volanima i u ljubiéasto-crvene kombinacije, sto
je sve zajedno izgledalo priliéno zastrasujuée. Dupkom pun auditorij s razdra-
ganom, napirlitanom publikom koja se tupavo smijesi dok pljesée u totalnom
zanosu, Citavoj manifestaciji dao je dodatni palanacki stih. U pauzi Viktor i
Andreas saznaju da bivsi baletan tog kazalista noéi provodi po kockarnicama
a danju prosi.

Umjesto predstavu, Andreas Ban te veceri pred odlazak u bolnicu vrlo
koncentrirano promatra debeljuskastu staricu lijepog lica s rijetkom kosom
koju je kuhinjskom gumicom zategla u rep, gumicom kojom se zatvaraju tegle
s pekmezom i tursijom. Preko gumice starica je zakacila veliku plasti¢nu
$pangu, bijelu, koja je skliznula jer joj je repi¢ bio tanak i umaséen. Za tu ka-
zali$nu predstavu Andreas Ban se ne presvlaéi, nekome u foajeu kaze, Uskoro
ée mi karte postati preskupe i neéu imati nikoga da me u kazaliste otkotrlja. Po
zavrsetku predstave pljusti, pa iz otvorene garderobe Andreas Ban »posuduje«
neéiji kisobran i mirno napusta zgradu. Puse. Jugo histeri¢no razbacuje kisu,
Samara nebo. Andreas Ban zastaje i promatra galeba kako se bori s vjetrom,
kako ne moze poletjeti.

Da kisa ne divlja, sjeo bi u mali nakaradni ogradeni park preko puta ka-
zalista, u parki¢ s niskim raslinjem, s patuljastim drveéem i posljuncenim sta-
zicama, u parkié¢ u kojemu danju nema ni hlada ni tiSine ni pravog zelenila a
u koji prolaznici tvrdoglavo svracaju i bedasto sjede na pravilno rasporedenim
klupama u krug, pa promatraju one nasadene preko puta sebe.

U proteklih nekoliko godina njegovi prijatelji i poznanici ubrzano umiru.
Samo tako — pfu — nestanu. Koncentrirano, odlaze koncentrirano, u skupi-
nama jedan za drugim. Vrijeme je umiranja i samoubojstava.

Bekim

Huala Andrease, svaki put kad ga sretne kaze njegova Branka

Bogdan

njegova Ksenija tamo u Beogradu bila je uvijek elegantna, imala je crnu
kosu vrlo uredno pocesljanu i otmjeno ponasanje, suzdrzano, premda uopce
nije suzdrzana, kad treba Ksenija je vrlo direktna, a prije nego $to su napusti-
li Beograd, Ksenija i Bogdan, Ksenija je njemu, Andreasu Banu, rekla,
Dooodite malo do nas, tako smo iskljudeni, to je rekla, na jednom skupu refor-
mista u kazalistu »Dusko Radovié« ili mozda na skupu UdDI-ja, tko ée vise
znati, bili su iskljuceni jer shvatili su, po nekima prerano, shvatili su sto se
dogada, Bogdan je o tome pisao, Andreas sve pamti, sve, $to je tko palamudio,
kako se tko ponaSao, tamo, u Beogradu, od stolara Zike preko slikara Miée i
pisaca, recimo, Antonija, Dragoslava, Dusana i Mome, bilo je prili¢no obnevid-
jelih pisaca, strasno zapjenusanih, a bogme i psihologa, pa redatelja i glumaca,
tako, rekla je Ksenija, Dooodite, jer crtali su im velika slova »U« kroz hodnik
pa sve do vrata njihovog stana, o tome pise Bogdan u Ukletom neimaru, a
Andreas Ban i zna, bio je tamo, vidio je, u Ukletom neimaru ima i jedna od
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najljepsih ljubavnih pri¢a koje je Andreas procitao, zove se »Les nuits
d’octobre«, jer kad o ljubavi piSe star ¢ovjek, to onda ¢ini s puno strasne,
mocne, oslobodene strasti. Jo§ potraziti mora grob Bogdanovog djeda u Delni-
cama, to mu je rekao kad je prvi put boravio u Becu, PotraZite taj grob, rece,
lako cete ga naci, to je grob s cirilicnom plocom, rece, ako je nisu uklonili.
Slucajno (da li bas?), Andreas Ban u Becu tada stanuje u Davidgasse 11, a
Bogdan i Ksenija, danas samo Ksenija, u Davidgasse 9, u 10. okrugu, rabot-
ni¢kom, periferijskom, $to manje-vise svi oni su danas, periferijski ljudi koji
medu sobom razgovaraju s lakoéom koja priziva blazenstvo sna uz opasno
aritmic¢no lupanje srca, ako je tako nesto medicinski uopée moguce.

Zaga

Kupi mi najnovije krizaljke. I dvopek.

Tom

Jasenka

Bozidar

Branimir

Josko

Nela

Jjako je agresivan, brzo metastazira, ¢ujem mu kopita kako struZu po suhoj
zemlji: tadum—tadum!

Ruben

zraCi se kad i Andreas, 2008., kad Andreas Ban misli uglavnom na svoju
sisu, pa nema pojma da je Ruben bolestan, jer nema Sanse da ga negdje sret-
ne, u krugu bolnice, na ulici bar, jer ulice im se tad raévaju po udaljenim me-
ridijanima, nema Sanse da nekoga pita, Sto je s Rubenom, gdje je Ruben, ne-
ma prijatelja da Andreasu Banu kazu, Ruben je bolestan, iz te grupe, gimnazij-
ske u ovu zemlju nitko ne svraéa, pa Andreas saznaje da Rubena vise nema
tri godine poslije, 2011. Ruben Han, svjetski stru¢njak za nuklearnu medici-
nu, bavio se prevencijom poremecaja izazvanih jodnim deficitom, pa kad se
desio Cernobil, njemu Andreas dovodi ¢etverogodisnjeg Lea i pitanje, Kako da
ga zastitimo? Cernobil se jos pusi a Leo onako mali, posve blizu zemlji u Pazi-
nu bere maslacke u srediSnjem parku i smijesi se, Da ti napravim venac kao
da si kralj?, skuplja i udise CGestice koje nevidljivo trepere na malim cvjetnim
suncima, tako kaze, Vidi, mala éupava sunca pala na park.

Klaja

iz Rovinja vraca se u Amsterdam i na stolu zaboravlja naocale.

Marko

i njegova tetka ubijena u Srebrenici. Marko u Torontu na bulevarima iz
pokretnih kioska prodaje hrenovke jer nema kome ponuditi svoje radove iz
primijenjene lingvistike, iz psiholingvistike, pa ih donosi njemu, Andreasu Ba-
nu, tada takoder izmjeStenom u Torontu, zajedno s vreéicama finih orijental-



nih ¢ajeva. Bosanski izbjeglica Marko napusta Kanadu jer uz prodavanje ko-
basica ne uspijeva doktorirati. Odlazi u Budimpestu gdje radi kao lektor, onda
se vraéa u Beograd i umire u trideset petoj. Ne od droge, s koje se skinuo,
nego od zatajenja bubrega. U svom kompjuteru Andreas Ban ¢uva njegove,
Markove, objavljene i neobjavljene radove.

On je jos$ ziv. Andreas Ban.

Te nodéi pred operaciju Andreas Ban zove Lea u Ziirich. Leo pusta grozomoran
krik i stiZze pred jutro.

Na televiziji Andreas Ban gleda kako u skrusenom stavu HDZ-ova
vrhugka u Saboru s pomoénim zagrebackim biskupom moli »Oc¢e nas«, pa mu
pozli. Potom pomocéni zagrebacki biskup u Saboru otkriva reljef svetog Josipa
i svi se smijese. Spiker objavljuje da Crkva organizira teCajeve priprema za
brak u raznim nadbiskupijama.

Te noéi Andreasa Bana posje¢uju minijaturni ljudi nalik kipi¢ima, mali ljudi u
razli¢itim pozama, sjede, leze, trce, rasirenih nogu, rasirenih ruku, klece, ska-
¢u, puze, svaki mali ¢ovjek umotan u paketi¢ od celofana pri vrhu stegnut
crvenom masnicom. Poput kakvih djec¢jih darova te olovne figurice padaju
odozgo bez prestanka i zatrpavaju Andreasa Bana.

O, bozZe, kamo da se denem, pita, ugusit éu se, kaze.

Bolnickim hodnikom kotrlja se mali strah umotan u perje. U susret
Andreasu Banu tapka stara Bette Davis. Fasten your seatbelts, kaze, it’s going
to be a bumpy night.

(odlomak iz romana)
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Giorgio Agamben

L4

Zarko Paié

Bijela eshatologija

Giorgio Agamben i politika nadolazeéega dogadaja’

»Die Freiheit is der Grund des Grundes. (...)
Als dieser Grund aber ist die
Freiheit der Ab-Grund des Daseins.«

M. Heidegger, Wom Wesen des Grundes

1.
Postaje na putu: od forme Zivota do posthistorijskoga stanja

U »Predgovoru« svoje knjige Means without End: Notes on Politics, posveéenoj
uspomeni na znamenitoga neomarksistickoga teoreti¢ara drustva spektakla
Guy Deborda, Giorgio Agamben veé¢ na pocetku ustvrduje kako je politika iz-
gubila svoj ontologijski status u odnosu na religiju, ekonomiju i pravo. Njezine
se kategorije i pojmovi, kaze se nadalje, ispraznjuju, a politicke paradigme
uopée se ne razmatraju izvorno politicki.2 Svoj zadatak migljenja Agamben ne
vidi tek u povratku dostojanstva izvornoga znacenja politickoga i politike, ka-
ko bi se na prvi pogled moglo pomisliti. U tradiciji je hermeneutickoga razu-
mijevanja povijesti filozofije politike, koja svoje nadahnuée crpi iz djela Han-

1  Tekst predavanja na medunarodnoj filozofskoj konferenciji »Capitalism Never Takes a Vaca-
tion!« u Kotoru 6-13. kolovoza 2011. u sklopu KotorART festivala, posveéenoj djelu Giorgioa
Agambena. Predlozak ove rasprave éini autorova knjiga Politika identiteta: kultura kao nova
ideologija, 1zdanja Antibarbarus, Zagreb, 2005., 4. poglavlje »Kraj identiteta?«, potpoglavlje
naslovljeno Homo Sacer, str. 177-188. Autorova je nakana u produbljenju i radikaliziranju
ondje iznesenih postavki koje sada pripadaju okruzju posthumanoga stanja i misljenja do-
gadaja nadolazece zajednice. Stoga je rije¢ o svojevrsnome kritiCkome palimpsestu s jedinom
nakanom da se otvori pitanje odnosa politike i dogadaja u doba nestanka politi¢koga habi-
tusa povijesti uopce.

2 G. Agamben, Means without End: Notes on Politics, University of Minnesota Press, Minne-
apolis — London, 2000., str. 1.



sa—Georga Gadamera, da se ono izvorno suprotstavlja neizvornome kao istin-
sko laznome ili autenti¢no otudenome, a da se podrijetlo izvornosti pronalazi
u mitskome shvacanju cikli¢koga vremena u Grka. Sam je Agamben tom pro-
blemu posvetio jednu raspravu naslovljenu »Time and History: Critique of the
Instant and the Continuumc, polazeéi od postavke da je svaka revolucija u
biti svijeta neradikalna ako istodobno nije i radikalna revolucija u biti vreme-
na.3 Iza ovog stava skriva se kritika Marxova historijskoga materijalizma i
njegove koncepcije povijesti kao sinkronijske linearnosti napretka proizvodnih
snaga (tehno-znanosti i kapitala).

Nasuprot hermeneutickome stavu da se apovijesno tumace tekstovi tradi-
cije kao mjera suvremenosti u njezinoj vrtoglavoj aktualnosti, sto dovodi do
toga da se smisao uvijek regulativno pripisuje onome izvornome u dogadaju
neugasive proslosti, Agamben je na tragovima misljenja kraja povijesti bitka u
dogadaju (Ereignis) Heideggera i mesijanskoga vremena nadolazeéega dogada-
ja Benjamina dospio do Zivotnosti Zivota s onu stranu razlikovanja izvornoga i
otudenoga, prvoga i posljednjega, uzroka i svrhe, gologa Zivota (z0é) i suvere-
nosti politickoga zivota (bios) u razdoblju novovjekovne preobrazbe prirodnoga
prava u apsolutnu moé zakona. Ne treba zaboraviti da je zahtjev za povrat-
kom dostojanstva politickoga i politike bio program rehabilitacije prakti¢ne fi-
lozofije u Njemackoj 1970-ih godina na tragovima Aristotelova pojma razbori-
tosti (phronesis) kao univerzalne vrline ¢ovjeka u njegovom politickome djelo-
vanju.4 Razlikovanje politickoga i politike odnosi se na anti¢ko i novovjekovno
te moderno shvaéanje tvorbe zajednice (polis).5 Dok se politicko odnosi na au-
tentian Zivot ¢ovjeka kao politickoga biéa u zajednici (zoén politikon), a sve
drugo je nistavno i nedostojno slobode i stoga prepusteno sferi »prirode« u
zbrinjavanju i gospodarenju dobrima (oikdés nomos), politika je novovjekovna
reprezentacija vladavine kao suverene moé¢i u formi prirodnoga prava. Moder-
no shvacanje politike, pak, smjera k onome $to Agamben s pravom dovodi do
krajnjih konzekvencija kao gubitak politickoga u korist religije, ekonomije i
prava. Ta je postavka naizgled bliska zagovornicima tzv. postpolitickoga doba
ili kraja ideologije u doba globalnoga liberalnoga kapitalizma. No, takva je bli-
skost iluzija, buduéi da se radi o posve drukéijem razumijevanju biti suvreme-
noga svijeta i njegovih glavnih ideja. Kraj moderne politike stoga se ogleda u
nadolasku posthistorijskoga stanja sveopcéega konzumerizma u globalnome
drustvu spektakla.6 Paradoks je, dakle, u tome $to moderna politika kao ideo-

3  G. Agamben, Infancy and History: The Destruction of Experience, Verso, London — New
York, 2007., str. 97-116.

4 M. Riedel (ur.), Rehabilitierung der praktischen Philosophie: Geschichte, Probleme, Aufgabe,
Rombach, Freiburg, 1972.

5  Vidi o tome: C. Meier, Die Entstehung des politischen bei den Griechen, Suhrkamp, Frank-
furt/M., 1979.

6  G. Agamben, »Marginal Notes on Commentaries on the Society of the Spectacle«, u: Means
without end: Notes on Politics, str. 73-90.
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logijsko djelovanje u ime opée volje, naroda, posebne klase kao opéeg pred-
stavnika Citavoga gradanskoga drustva nije autonomna u svojoj demokratskoj

.....

svim sferama.

Ako je politika izgubila svoj ontologijski smisao, onda je ponajprije rije¢ o
gubitku onoga izvorno i univerzalno politickoga koje svoje znacenje ima samo
u odnosu ¢ovjeka i zajednice. To je smisao Aristotelove postavke o zoon politi-
kénu: Covjek se ne moze misliti izvan zajednice u ideji samodostatnosti (autar-
khia), $to pripada zvijerima i Bogu. Izvorni smisao politickoga jest ontologij-
sko odredenje ¢ovjeka kao tubitka (Dasein) koji u svojem bitku egzistira samo
kao bitak-u-svijetu (In-der-Welt-Sein) i kao su-bitak (Mit—Sein).” Covjek bez
zajednice nije ¢ovjek u istinskome smislu rijeéi. Ali zajednica ga ne konstituira
kao neslobodno biée u smislu modernoga koncepta nacije-drzave. Njegova slo-
boda jest istodobno u tvorbi one zajednice koja odgovara odredenju s onu stra-
nu osamljenosti i autarkiji modernoga subjekta kao gradanskoga individuuma
u odredbi nihil privativum. Sloboda je ontologijska pretpostavka su-bitka ili
zajednice (polis). Ali to nije u smislu modernoga subjekta u formi bezuvjetne
moralne duznosti kategori¢koga imperativa kao u Kanta, nego je rije¢ o slobo-
di kao suverenoj nuznosti i kontingenciji ¢ovjeka u svijetu. Zato je izvorni
smisao politickoga tragicki, kao §to je to pokazao Nietzsche u svojem nastup-
nome spisu Rodenje tragedije iz duha glazbe, Takva je sloboda uzvisena u svo-
joj distanciji od svake moguée i stvarne slobode covjeka i gradanina, jer po-
gada u pukotinu izmedu bozanskoga (svetoga) i ljudskoga (profanoga) poretka
zivota uopée.® Ne sluc¢ajno, sam ée Agamben u svojem glavnome djelu Homo
Sacer i mnogim drugim spisima rabiti figuru »biopoliticke frakture« (raspukli-
ne) izmedu gologa Zivota i suverene mo¢i.2 Agamben, dakle, ne pripada ne-
kom novom smjeru rehabilitiranja prakti¢ne filozofije i filozofije politike u su-
vremenoj raspravi o biti politickoga i politike. Ve¢ sama kriticka uporaba poj-
ma biopolitike, preuzetoga od Foucaulta, te radikalne kritike ideologijskoga
koncepta politike totalitarizma i liberalne demokracije na temelju rasprave

7 M. Heidegger, Sein und Zeit, M. Niemeyer, Tiibingen, 1978. Heideggerovo misljenje zajed-
nice (polisa) glavni je poticaj za novija nastojanja promisljanja zajednice kao alternative libe-
ralnome poretku kasnokapitalistickoga drustva potrosnje te kao kritika biopolitike. Vidi o
tome: J.—L. Nancy, The Inoperative Community, University of Minnesota Press, Minneapolis
— London, 1991.; G. Agamben, The Coming Community, University of Minnesota Press, Mi-
nneapolis — London, 1993., R. Esposito, »Community nad Nihilism«, Cosmos and History:
The Journal of Natura and Sociall Philosophy, Vol, 5, br. 1/2009., str. 24-36.
www.cosmosandhistory.org

8  Vidi o tome: J.-L. Nancy, The Inoperative Community, University of Minnesota Press, Mi-
nneapolis — London, 1991. i The Experience of Freedom, Stanford University Press, Stan-
ford — California, 1993.

9  G. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford University Press, Stan-
ford — California, 1998., State of Exception, The University of Chicago Press, Chicago —
London, 2005.



Carla Schmitta i Waltera Benjamina, pokazuje da Agamben nije ni filozof poli-
tike niti prava u hegelovskom znacenju tih pojmova, a niti se njegovo shva-
¢anje politickoga i politike moZe svesti na pitanje moderne artikulacije razdio-
be ideologije, drustva, drzave i moc¢i. Uostalom, netko tko misli na tragovima
Heideggera i Benjamina ne moze biti disciplinarno omeden.10 To je vidljivo i
u nacinu pisanja na rubu izmedu knjizevnoga eseja, fragmenta, filozofijske ra-
sprave, a proizlazi iz biti same Stvari koja iziskuje radikalno drukéiji pristup i
nacin izvodenja. Ono $to je ovdje odlu¢no jest uspostava misljenja nadolaze-
¢ega dogadaja s onu stranu svih metafizi¢kih razlika u zapadnjackoj povijesti.
To istodobno znaci da se forme Zivota ¢ovjeka pojavljuju u jeziku kao aparatu
ili dispozitivu moéi koje se povijesno-metafizi¢ki iskazuju kroz filozofiju, poli-
tiku, pravo, religiju, umjetnost i znanost.!l U svim tim sferama duhovnoga
bitka nesto ipak preostaje neizbrisivo. Prirodni zivot ljudskih bica iskljucen je
iz sfere politi¢ke zajednice. Biopolitika se stoga u novovjekovno i moderno do-
ba uspostavlja, prema Agambenu, u tri svoje vladajuée forme:

1) kao »izvanredno stanje« u kojem privremeno stavljanje zakona izvan
snage postaje pravilom i na taj naéin se konstituira temeljna struktura
pravnoga sustava;

2) kao koncentracijski logor ili zona nerazlikovnosti izmedu javnoga i pri-
vatnoga prostora koji postaje mjestom boravka izbjeglica iz drugih
»urodenih« nacija—drzava i paradigmom moderne politike s naci-
jom—drzavom u sredistu, ¢ime dolazi do nestanka razlike izmedu ljud-
skoga biéa i gradanina;

3) kao drustvo spektakla u formi globalnih demokratskih drustava sto
dovodi do hipertrofije politi¢koga i prisvajanja politike od subjekata/ak-
tera preobrazbe javnoga djelovanja u privatno poduzetnistvo i marke-
ting kao totalni nihilizam svijeta u kojem zivimo.

Trijada pojmova izbjeglistvo-logor-drustvo spektakla ima moé vizualne
tvorbe stvarnosti. Glavno je pitanje suvremenoga doba stoga ovo: ne kako je
moguca zajednica nadolazeéega dogadaja koji dovrsava povijesno vrijeme, nego
kako se Zivot u formi izvornoga politi¢koga djelovanja jo§ moze uopée odrzati
u totalnome nihilizmu fetisizma slike-tijela ako izmedu gologa Zivota i biopo-
liticke produkcije moéi vise nema razlike? Drugim rije¢cima, kada se sam goli
zivot (zo0é) pojavljuje u formi biopolitike kao virtualna moguénost da svi usko-
ro postanemo homo saceri (izbjeglice, prognanici, napusteni i nemoéni, bijed-

10 Vidi o tome: C. Mills, »Agamben’s Messianic Politics: Biopolitics, Abondonment and Happy
Life«, Contretemps, br. 5/2004., prosinac, str. 42-62.

11 G. Agamben, What is an Apparatus? And Other Essays, Stanford University Press, Stanford
— California, 2009. i Language and Death: The Place of Negativity, University of Minnesota
Press, Minneapolis — London, 1991.

12 G. Agamben, »Preface«, u: Means without End: Notes on Politics, str. 2
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nici i oéajnici, kiborzi i posthumana bi¢a nadzora) tada je metafizicko razliko-
vanje duha/duse i tijela, slobode i nuznosti, umjetnosti i zivota, drustva i dr-
zave, svijeta i okoline izgubilo svoje znacdenje. Ovdje valja istaknuti da je
Agambenovo razumijevanje kraja povijesti na sinkreticki nac¢in povezano s
Heideggerovim i Benjaminovim postavkama. Kraj povijesti pretpostavlja isto-
dobno kraj metafizike i kraj covjeka. U spisu Otvoreno Agamben uvodi razli-
kovanje Covjeka i Zivotinje na temelju analiza Kojévea iz Kako ditati Hegela i
Heideggera iz Bitka i vremena. Da bi se uopée moglo misliti odnos izmedu
zivoga u biologijsko—duhovnome smislu, mora se pretpostaviti da je otvorenost
temeljna odlika odnosa ¢ovjeka spram bitka i vremena. Ako kraj povijesti, pre-
ma Kojéveu, oznac¢ava nadolazak trijade umjetnosti, ljubavi i igre, tada je cov-
jek kao metafizicko biée kojemu se pripisuje oznaka animal rationale svoje
odigrao. Kraj povijesti nije stoga dogadaj nadolazeéega, nego upravo »ovaj« zi-
vot ovdje u nedostatku metafizickoga ranga, kada vise jezik ne odreduje bit
¢ovjeka.13 Buduéi da jezik ima ontologijsko—egzistencijalnu strukturu ljudske
otvorenosti u svijetu i nadilazi korporalnu fakti¢nost, ono $to preostaje od je-
zika svodi se na aparat ili dispozitiv Zivota u nadolazeéoj zajednici. Jezik se
rastvara u tehnickome razdoblju svijeta u zvukovno-mimeti¢ke znakove i u
vizualnu gramatiku komunikacije. Smrt ili kraj ¢ovjeka uistinu je smrt ili kraj
jezika u metafizickome znacenju te rijeci.l4

U dodiru s Heideggerovim misljenjem dogadaja iz 1960-ih godina, Agam-
ben ¢ée i¢i ¢ak tako daleko da ¢e njegovo misljenje Ereignis—a oznaciti krajem
povijesti (bitka i vremena).l® Na taj nadin se pitanje nadolazedega i preostatka
pojavljuju u medusobnome odnosu. Stovise, pitanje preostatka je pitanje preo-
staloga vremena u mesijanskome i eshatologijskome smislu. Bez onog $to pre-
ostaje od povijesti u metafiziCkome smislu nije moguée misliti nadolazeée. U
tom smislu negativnost povijesti kao biopoliticke povijesti Zapada sabire se u
aparatu ili dispozitivu samoga jezika. Covjek nije subjekt govora, nego namje-
snik jezika u otvorenosti dogadaja. Ono Sto preostaje od ¢ovjeka jest temeljni
problem Agambenove misaone intervencije u raspravi u odnosu povijesnoga
misljenja i nadolazece zajednice. Taj preostatak pojavljuje se u mnogim njego-
vim tekstovima, a eksplicitno u knjizi Ono $to preostaje od vremenal®, odlu-
¢nim za razumijevanje mesijanske politike nadolazece zajednice. Pritom je po-
jam dogadaja kao u bliskim pokusajima misljenja Derridae, Deleuzea, Badioua

13 G. Agamben, Das Offene: Der Mensch un das Tier, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2003., str.
18-22.

14 G. Agamben, Language and Death: The Place of Negativity, University of Minnesota Press,
Minneapolis — London, 1991.

15 G. Agamben, »Notes on Politics«, u: Means without End: Notes on Politics, str. 108-117.

16 G. Agamben, Die Zeit, di bleibt: Ein Kommentar zum Rémerbrief, Suhrkamp, Frankfurt/M.,
2006.



vise od vodeée rije¢i preokreta metafizike u biti samoga zivota. Preostatak je-
zika, vremena i povijesti u »antropologijskome stroju« djelovanja izmedu »go-
loga Zivota« i suverenosti moéi zahtijeva novu politiku. A buduéi da se politi-
ka u suvremeno doba integralnoga spektakla preobrazila u ¢udovisnu tehnolo-
giju moéi u okruzju demokratske procedure bez pitanja o smislu Zivota i istini
bitka, tada je jedina jo$ preostala zadaca ¢ovjeka u djelovanju protiv biopoli-
tickoga unistenja i s onu stranu sveopcée devastacije politickoga uopée. Nadola-
zeca zajednica potrebuje radikalno i otvoreno nadolazece misljenje. Agamben
ga bastini na tragovima Hegela—Marxa (Kojéve) i Heideggera. Radi se o kraju
povijesti bitka. Stoga danas postoje, prema Agambenu, samo dva smjera rje-
Senja ovoga problema na bojnome polju teorije:

(1) zagovornici ideje kraja povijesti bez kraja drzave kao §to su post-ko-
Zevijanci ili postmoderni teoreti¢ari dovrsenja (ispunjenja) povijesnoga
procesa ¢ovjetanstva i ¢ovjeénosti u homogenoj univerzalnoj drzavi;

(2) zagovornici kraJ;a drzave bez kraja povijesti kao $to su progresivisti
svih smjerova.1

Agamben ustvrduje da je prva teorijska pozicija posve nemoéna u srazu s
realnim dogadajem jacanja nacije-drzave u posve novoj strukturalnoj formi
globalizirane ekonomije i politike, Sto svjedo¢i o beskrajnom prijelazu iz mo-
derne u postmodernu formu suverenosti. Druga pozicija, pak, ne vidi kako se
suvremeni svijet unato¢ decentralizirane drZave i njezina virtualnoga prelaska
u umrezZeno drustvo zbiva kao obnova starih ideologijsko—politickih sukoba —
nacionalnih, religijskih i etni¢kih.18 Stoga je razvidno da samo jedinstveno mi-
sljenje o kraju povijesti i kraju drzave moze biti osnovom za nadolazeée mi-
Sljenje. Pitanje preostatka nakon kraja povijesti, dakako, u filozofijskome smi-
slu rije¢i preostaje spekulativnoga karaktera. Ideja dogadaja (Ereignis) koju iz-
vodi Heidegger poprima karakter konac¢nosti u beskrajnome procesu prijelaza
izmedu obala metafizike i kopna onog drukdéijeg od sve dosadasnje povijesti.
Povijesnost kao konaénost oznacava nesto mnogo dublje negoli misao vulgar-
noga mesijanstva. Agamben u dijalogu s Benjaminovim postavkama iz Teolo-
gijsko—politickoga traktata izricito izbjegava svesti misljenje dogadaja nadola-
zete zajednice na pojmove pasivnoga iScekivanja i utopijske nade. Buduénost
nije vremenska ekstaza misliva u horizontalnome smislu kao ono $§to je nuzno
i neizbjezno tako i tako i $to dolazi snagom slijepe nuznosti vremena. Umjesto
prostorno-vremenskoga odredenja metafizickoga vremena, dogadaj je primar-
na dimenzija otvorenosti vremena kao ekstatickoga.l?

17 G. Agamben, »Notes on Politics«, u: Means without End: Notes on Politics, str. 109.
18 G. Agamben, isto, str. 110.

19 G. Agamben, »Time and History: Critique of the Instant and the Continuumc, u: Infancy
and History: The Destruction of Experience, Verso, London — New York, 2007., str. 113-114,
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Povijesno vrijeme za razliku od mesijanskoga vremena, doduse, jest do-
vrseno i konacéno. Ali ta je kona¢nost u svojoj povijesnosti epohalna i pogada u
samu bit ¢ovjeka. Kako u tom odnosu jezika, vremena i povijesti uopée misliti
bit politike u izvornome smislu? Ocigledno, nadolazeca zajednica i njezino mi-
Sljenje ne samo da potrebuju politiku, nego je ona nuzna u posve drukéijem
znacenju od metafizicke povijesti raspukline »gologa Zivota« i suverene modi.
Politika dogadaja nadolazece zajednice je prisvajanje onog prisvojenoga u sa-
moj biti dogadanja kao priznavanja i odluke slobode djelovanja. Takav koncept
politike uistinu je mixtum compositum Schmittova decizionizma i Benjamino-
va mesijanstva. Agamben politiku misli upravo kao dogadaj nove i jedinstvene
suverenosti zivota. Taj dogadaj jest sloboda izvan svakog mogucega svodenja
¢ovjeka na objekt/stvar za uporabu i razmjenu tijela. A buduéi da je suvere-
nost ideja koja dovodi u svezu nasilje i pravo, sada je paradoksalno upravo to
§to suverenost ¢uva svetost Zivota u njegovoj nesvodivoj Zivotnosti od pada u
»prirodno stanje« ugrozenosti i kaosa. Paradoks je, dakle, u tome, $to zajedni-
ca u nadolazeéem dogadaju nuzno mora imati karakter politicke zajednice ko-
ja nadilazi totalni nihilizam biopolitike u integralnome drustvu spektakla. To
je razlog zasto u biti drustva spektakla lezi nesto spasonosno. Naravno, pojam
spasonosnoga se odnosi na emancipaciju Covjeka od fetiSizma robe kao tije-
la/stvari. Ako politika u doba integralnoga spektakla gubi svoje znacenje pred
prolomom ekonomije i prava, tada je samo potrosacko drustvo postalo religij-
ski kult, kako kaze Benjamin u jednom fragmentu.

Kraj politike oznacava stoga kraj biopolitike kao otudene suverene moci
prisvajanja zivota Drugoga u ime iskljuéene ukljucenosti anti¢ke, novovjekov-
ne, moderne i postmoderne drzave. Postoje dvije politike. Jedna je politika to-
talitarno-demokratske suverenosti koja se iskazuje u trijadi izbjeglica—logor—
—drustvo spektakla (homo sacer), a druga je politika dogadaja nadolazeée za-
jednice u kojoj pojam suverenosti proizlazi iz mesijanskoga misljenja Zivota
kao konacne i posljednje svrhe (¢élos). Gdje lezi granica izmedu te dvije politi-
ke? Odgovor je u samoj »prirodi« jezika. Naime, ako je jezik uvjet moguénosti
ljudske komunikacije, koja ne znaci nista drugo nego biti-zajedno u otvoreno-
sti moguénosti novoga, tada se unutar samoga jezika zbiva ono isto $to i unu-
tar bitka u povijesno-epohalnoj dimenziji konaénosti. Kroz jezik prolazi ras-
puklina izmedu »gologa Zivota« i suverene moéi. Sam jezik u pomréini svijeta
svjedodi tehnicku destrukciju bitka. Te Heideggerove postavke prisvojene su u
Agambenovu misljenju. Njegova je postavka da razlika izmedu stanja i do-
gadaja jezika odlucuje o tome $to je kraj povijesti, a $to nadolazeée u znakovi-
ma profanoga poretka »ljudske sreée«.20 Politika za drugu i drukéiju povijest
ne moze biti transcendentalno utemeljena u nekoj sublimnoj tocki spasa ili
bozanske objave onkraj Zivota samoga.

20 G. Agamben, »Notes on Politics«, u: Means without End: Notes on Politics, str. 115.



»Politika jest izvedba medijalnosti: ona je ¢in stvaranja znacenja vidljivoga
kao takvoga. Politika nije sfera onog na kraju u sebi niti, pak, znacenja
podéinjenoga kraju; naprotiv, ona je sfera ciste medijalnosti bez kraja koja se
usmjerava kao polje ljudske akcije i ljudskoga misvljen‘]'a.«21

Kategorije nove ili nadolazece politike su istodobno kategorije novoga poli-
tickoga misljenja. Ne radi se o kategorijama filozofije politike stoga $to poli-
ticko misljenje nadolazece zajednice pretpostavlja drugi tip suverenosti kao i
drukdije razumijevanje pojma Zivota i politike. Drugo i druk¢ije jest ono Sto se
izvodi iz konzekvencija »plana imanencije«, kako Deleuze odreduje obrat od
transcendentalnoga do empirijskoga Zivota.22 Zivot kao »plan imanencije« oz-
nacava novi koncept drustva u kojem ono $to jest zajednicko jest singularnost,
a ne pojedinacénost subjekta. Impersonalnost i nedjelatnost zajednice nadilaze
tradicionalni koncept subjekta i drustva. Novi koncept drustva svodi se na za-
jednicu koja svoje utemeljenje ima u pojmovima nedjelatnosti, jednakosti, lo-
Jjalnosti, masovne intelektualnosti, nadolazeéega naroda.23 Misliti nadolazeéi
dogadaj moguce je tek onda kad se strukturalno u njemu ne izmjenjuju vise
sinkronija i dijakronija povijesti, kada konceptualno svijet zapravo nije drugo
negoli nepostojanje posljednje i kona¢ne svrhe. Agamben na jednom mjestu
rasprave o suverenosti i izvanrednom stanju to naziva bijelom eshatologi-
jom.?4 Tako je izraz parafraza Derridaina eseja »Bijela mitologija« iz knjige
Rubovi filozofije, Agamben ovim pojmom upucéuje na posve druge izvore. U
Benjaminovu djelu o podrijetlu njemacke tragedije govori se, naime, da u ba-
roku nema eshatologije. Barok poznaje kraj vremena koji ¢ini bit eshatologije,
ali Benjamin tvrdi da je ta eshatologija praznom.25 Ono $to slijedi je vizija ra-
zaranja zemlje katastrofickim nasiljem. Mesijanska eshatologija na koju se na-
dovezuje Agamben tumacenjem Benjaminovih postavki ukazuje na izravnu
svezu transcendencije i suverene politike monarha.26

Bog i novovjekovni subjekt mogu se uspostaviti kao suvereni diskurs moéi
samo iskljuenjem imanencije i prirode gologa Zivota podanika. To je upravo
ono $to Schmitt u svojoj politickoj teologiji »izvanrednoga stanja« otvara kao
temeljni problem. Rije¢ je o neodredenosti izmedu anomije i zakona. Kada se,
kako Benjamin kaze u 8. Povijesno—filozofijskoj tezi,2” dogada kao u moderno

21 G. Agamben, isto, str. 115-116.

22  G. Deleuze, Pure Immanence: Essays on A Life, Zone Books, New York, 2001.

23 G. Agamben, »Notes on Politics«, u: Means without End: Notes on Politics, str. 116.
24  G. Agamben, State of Exception, str. 57.

25 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, u: Gesammelte Schriften, sv. 1, Suhr-
kamp, Frankfurt/M., 1978. 2. izd.

26 G. Agamben, isto, str. 58.

27 W. Benjamin, »Theses on the Philosophy of History«, u: Illuminations (ur.) H. Arendt, Fon-
tana Press, London, 259.
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doba vladavine fagizma da iznimka postaje pravilom, odnosno da suspenzija
zakona (prava) postaje legitimnim »pravom« suverenoga totalitarnoga poretka,
tada je nasilje unutarnja logika permanentnoga terora drzave protiv njezinih
gradana. Medutim, pitanje je mozemo li govoriti o gradanima i gradanskim
pravima u autoritarnome i totalitarnome shvaéanju drzave. Ideja gradanina
predstavlja politi¢ki credo liberalne demokracije. U stanju privremeno ili traj-
no uspostavljenoga »izvanrednoga stanja« gradanin vige nije drugo negoli po-
tencijalni homo sacer. To je razlogom zasto Agamben ispituje razliku izmedu
suverenosti kao modi i vladavine kao umijeéa ili na¢ina vladanja u novovje-
kovnome i modernome politickom poretku. Dvostruka ontologija modéi i vla-
danja pojavljuje se u gjelini zapadnjacke metafizike politike. Moé omoguéuje
nacine vladavine, ali sama proizlazi iz mraénoga temelja Zivota.2® Biopolitika,
dakle, nije iznimka izvan pravila, veé¢ pravilo koje iznimku postavlja kao uni-
verzalni »zakon«. To se dogada u situaciji koja ima prizvuk onog poklica Car-
la Schmitta kao istinske mesijanske aporije suvremenoga doba ¢ak i nakon
kraja ideologijsko—politickih formi totalitarne vladavine (fasizam, nacizam, re-
alni socijalizam) — ili posthistorija ili gradanski rat! No, $to ako je posthisto-
rijsko stanje bez istinske politike u doba drustva spektakla permanentni gra-
danski rat na globalnoj razini, a nadolazeéa zajednica mesijanski dogadaj s
onu stranu suverenosti i moéi? Iz ovog pitanja proizlazi da je Agambenova
analiza suvremenoga doba vise od kritike biopolitike i politi¢koga raspada mo-
dernoga poretka nacija—drzava. To pitanje zahtijeva briznu analizu uvjeta pod
kojima se demokratska vladavina i totalitarni poredak preklapaju u suvreme-
no doba te na paradoksalan nacin tvore jedan hibridni posthistorijski stroj
sinkronije i dijakronije kraja povijesti, gdje viSe za ekonomski napredak kapi-
talizma nije vazna ideologijska iluzija liberalizma i politicka dogma demokra-
cije, nego je sve u tome kako u ravnotezi biopoliticke moci jo§ uopée ocuvati
mogucnosti izvorne slobode ¢ovjeka u politickome djelovanju. Umjesto logike
ili-ili kao dijalekti¢ke forme modernoga Zivota binarnih opreka, sada je rije¢ o
logici i-i. Radi se o onome $to sam Agamben lucidno tumaci kao logiku uk-
ljucene iskljucenosti ili isklju¢ene ukljucenosti. Kao sto je upravo ta logika
univerzalna logika djelovanja politike i prava u situaciji permanentnoga »iz-
vanrednoga stanja«, tako se i dogadaj nadolazeée zajednice koja dokida takvo
stanje mora misliti analogno imanentnoj logici nasega doba. MoZemo je nazva-
ti sintetickom. Novi mediji digitalnoga doba sinteti¢ki su mediji jer pocivaju
na transkodiranju poruke u vizualno-performativni ¢in.29 Sinteti¢ka logika
pomiruje paradokse, dokida proturjecja i stvara kompleksne sustave Zivota na

28 G. Agamben, »The Messiah and the Sovereign: The Problem of Law in Walter Benjamin«, u:
Potentialities: Colected Essays in Philosophy, Stanford University Press, Stanford — Califor-
nia, 1999., str. 93-101.

29 7. Paié, Vizualne komunikacije: uvod, CVS, Zagreb, 2008.



temelju ¢istoga indeterminizma povijesti.30 Zato prava formula Schmittove
militantno-mesijanske izreke glasi: i gradanski rat i posthistorija!

2.
Biopolitika i kraj identiteta

Pojam biopolitike u drustveno-humanisti¢ke znanosti uveo je Michel Foucault
u sklopu temeljne poststrukturalisticke postavke o kraju ¢ovjeka.31 Njegova je
dijagnoza 1970-ih bila da moé¢ znanstveno-tehnologijske proizvodnje Zivota
stvara razdoblje biopolitike. Foucault je definirao biopolitiku kao ulazak Zivo-
ta i njegovih mehanizama u podrudje svjesnoga racuna i reguliranja moéi-zna-
nja svih agenata promjene ljudskoga Zivota. Kolektivni subjekti poput stanov-
nistva postali su predmet politi¢kih intervencija (statistika, nadzor u drzav-
nim ustanovama, klinikama, zatvorima, Skolama) krajem 18. i pocetkom 19.
stoljeéa. U savezu sa starijim institucijama discipline, ekonomijom, politikom i
vojskom konstituiran je sklop biopolitike stanovnistva. Sazeto iskazano, rije¢
je o moéi upravljanja i ovladavanja pravom na zivot i smrt.32

Smrt ili kraj ¢ovjeka za Foucaulta znaci kraj doba prosvjetiteljske racio-
nalnosti. Biopolitika stanovni$tva u znacenju artikulacije moderne nacije-dr-
Zave kao suverene moci, koja nadomjestava kraljevsku vlast s podrijetlom u
krvnom srodstvu, rezultat je temeljne promjene koja nastaje u moderni. De-
subjektiviranje slobode koja proizlazi iz volje nacije-drzave da svojim drzavlja-
nima podari moguénost vodenja slobodnog Zivota nije nikakav racionalni izbor
pojedinca, nego organizirana moé institucija nad Zivotom uopée.33 Biopolitika
u Foucaultovu razumijevanju ne oznacava kraj moci suverenosti. Naprotiv, to
je tek novi oblik drzavnoga nadzora ili represije nad zivotom drzavljana. Kad
drzava funkcionira prema modelu biomodi, legitimirajuéi svoje cjelokupno dje-
lovanje iz brige za Zivot nacije-drZzave i drzavljana, tada se dogada da uzima-
nje prirodnih prava pojedincima da slobodno Zive i umru ima kulturno-repre-
sivni karakter. Liberalisticka maksima »zivi i pusti umrijeti« mijenja se u
»pusti Zivjeti i nadziri smrt«. Funkcija smrti u ekonomiji biomoéi jest za kla-
si¢no doba moderne nacelo koje ¢e dozivjeti svoje ozbiljenje tek u potpunosti u

30 Vidi o tome: A. Badiou, The Logics of Worlds: Being and Event, 2, Continuum, London-New
York, 2009.

31 M. Foucault, The Order of Things: An Archeology of the Human Sciences, Routledge, London
— New York, 2002.

32 M. Foucault, Birth of Biopolitics: Lectures at the Colleges de France, Palgrave MacMillan,
New York, 2008.

33 Vidi o tome: T. Lemke, »The Birth of Biopolitics« — Michel Foucault’s Lectures at the Col-
lege de France on Neo-Liberal Governmentality«, Economy & Society, Vol. 30, br. 2/2001.,
str. 190-207.
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doba globalizacije. Sada biopolitika preuzima funkcije modi i strukture opstan-
ka ljudske zajednice. Mapa ljudskog genoma, donacije organa, implantacije, te-
rapeutsko kloniranje i eutanazija kao »pravo na dostojanstvenu smrt« fenome-
ni su nasega biopolitickog doba. Ono se prepoznaje u potrebi pojedinca da us-
mjerava svoj zivot sukladno fikciji o »dobrome Zivotu« i sukladno zbilji global-
ne ekonomije profita. Produzenje Zivotnoga vijeka i radna mobilnost subjeka-
ta/aktera ekonomije nisu tek pozitivna dostignuéa napretka znanosti i bioteh-
nologije. Ono negativno niposto ne lezi u tehno—znanstvenome napretku, koji
iz temelja mijenja drustvene strukture i samu biolosku matricu ¢ovjeka pro-
duljenjem njegova Zivotnoga vijeka. Naprotiv, negativno jest to Sto je posrijedi
neéuveni napredak nadzora nad slobodom ¢ovjeka u suvremenim politickim
poredcima. Na taj se nacin tehno-znanosti pojavljuju u funkciji biopoliticke
modi jedne posthumane suverenosti. Namjesto ¢ovjeka kao karakterne maske
poretka u funkeiji nadzora nad Zivim radom i »antropologijskim strojem u mi-
rovanju«, kako kaze Agamben u svojem spisu Ofvoreno, sada se pojavljuje sam
stroj u formi kiberneticke mreze upravljanja i vladavine okolnim svijetom (ka-
pitala i stvari kao virtualno-stvarnih slika-tijela umjetnoga Zivota).34

Agamben je na fundamentalno-ontologijski naéin radikalizirao Foucaultov
koncept biopolitike. Njegov je glavni argument u kritici ideologije postmoder-
noga kasnoga kapitalizma kao sklopa globalne ekonomije, biopolitike i militar-
nog humanitarizma izvorno politicke naravi. Ova trijada odgovara suvreme-
nom dobu vladavine od 1990-ih do danas. Globalna ekonomija je biopoliti¢ka
ekonomija gologa Zivota kao robe/kapitala, a njezino je ideologijsko opravdanje
u preobrazbi apstraktnoga humanizma u konkretni politicki humanitarizam.
Obrat je u tome S$to se umjesto apstraktnoga moralizma globalne politike, sa-
da vojne intervencije u zoni geopoliti¢kih interesa SAD-a i Zapada opravdava-
ju biopolitickim razlozima. Time §to branimo pravo na »goli Zivot« ljudi u dik-
tatorskim poretcima istodobno etic¢ki djelujemo kao ¢uvari liberalne demokra-
cije i ljudskih prava. Pravno-institucionalni poredak zapadnjac¢kih liberalnih
demokracija poéiva stoga na logici ukljucenosti-isklju¢enosti. Suspendiranje
suverenosti modernoga poretka nacija—drzava proizlazi iz iskljuéenja Ljudi koji
nisu politicki priznati ni pravno ukljuéeni u Zivot socijetalne zajednice kao dr-
zavljani kojima su priznata jednaka prava i ljudske slobode. Sve $to ih ¢ini
zivim bi¢ima i egzistencijalno odredivim nasuprot animalnosti prirode jest po-
sjedovanje »gologa zivota«. Svodivost na golu, biologijsku egzistenciju odlucuje
o granicama ideologije zapadnjackoga liberalizma. Subjekt ili figura
iskljucenosti je upravo raskorijenjenost i bezdrzavljanstvo izbjeglice, azilanta,
apatrida, migranta. Razlike su, naravno, oCite u pravnome reguliranju poli-
tiékih pitanja azila ili ilegalne migracije i ¢ine okvir za politike imigracije i
multikulturalizma. Za Agambena moderna ne oznacava nikakav prekid sa za-

34 Vidi o tome: Z. Paié, Zaokret, Litteris, Zagreb, 2009.



padnjackom tradicijom iz rimskoga prava kad je u pitanju odredenje homo sa-
cera kao svetoga izgnanika ili »Zivoga mrtvaca« iz politicke zajednice.

Moderna je tek radikaliziranje podrijetla i izvora iz kojih se suverena moé¢
drzave pojavljuje u istom ¢inu — ukljuéenja i iskljucenja. Ljudi su drzavljan-
stvom priznati kao pravni subjekti samo na temelju rodenja u odredenoj dr-
Zavi. Drugima je to uskraceno jednostavnim ¢inom nepriznavanja zbog toga
§to su stranci ili neurodeni stanovnici teritorijalne zajednice. Razlikovanje ar-
hai¢noga i modernoga pojma biopolitike stoga je tek razlikovanje u tipovima
iskljucenja. Agamben upucuje na pitanje drzavnoga odredenja nove granice u
modernom poimanju suverenosti, koje u suvremenim formama iskljucenja ide
¢ak i dalje time $to ga proSiruje.

»Goli zivot nije viSe ogranic¢en na neko posebno mjesto ili na neku definiranu
kategoriju, nego nastanjuje biologijsko tijelo svakog Zivog bida«.35.

Biopolitika je klju¢ za razumijevanje suvremenoga raspolaganja koli¢inom
mocéi. Agambenovo novo shvaéanje Foucaultova pojma polazi od izvora zapad-
njacke politicke tradicije u gréko-rimskoj antici. Razlikovanje gologa Zivota
(z0é) 1 politicke zajednice (bios) razlikovanje je prirodnoga poretka i pravnoga
uredenja zajednice. Homo sacer oznacavao je u toj tradiciji ¢ovjeka svodiva tek
na status njegove fizicke egzistencije. On nije rob kao negacija Covje¢nosti
uopce, nego ljudsko bice iskljuéeno iz zajednice. Cak nije ni priznat kao posve
zivo bice. Bilo mu je uskraéeno elementarno pravo na ljudsku, dostojanstvenu
smrt. Ta uistinu mracna figura iz iskona zapadnjacke politi¢ke i pravne tradi-
cije na koju se nadovezuje moderni poredak nacija-drzava pokazuje drugu
stranu suverenosti.

Povijesna artikulacija homo sacera od rimskoga imperija do srednjovjekov-
nih utocista za pribjegare i izbjeglice, pa sve do nacistickih koncentracijskih
logora u 20. stolje¢u, za Agambena je, $to je sporna to¢ka njegove obrane ne-
svodivosti subjekta izbjeglistva kao covjeka bez svojstava ili bez kulturnog
identiteta, dokaz povijesnoga redukcionizma zapadnjacke civilizacije. Ona, nai-
me, pociva na logici iskljucenja svega $to ne pripada u samozadati okvir uro-
denosti, podrijetla, krvi i tla. Sto je za Foucaulta bila institucija zatvora kao
prostora zatoc¢enja osudenika, Agambenu je koncentracijski logor kao paradig-
ma politickoga prostora moderne.36 Topologija logora namjesto transnacional-
nih otvorenih prostora globalnoga kapitala zauzima sredi$nje mjesto unutar
prostora nacija—drzava. Logor u srcu zapadnjacke civilizacije nije iznimka. To
je mjesto obitavanja iskljuc¢enih. Agambenu je stalo izloZiti zasto uopée u mo-
dernome oslobadanju od lokalnosti prostora nacija—drzava upravo koncentra-
cijski logor kao paradigma unutarnje nedovrsenosti ideje slobode, jednakosti i

35 G. Agamben, Homo Sacer, str. 78.
36 G. Agamben, »What is a Camp?«, u: Means without End: Notes on Politics, str. 37-48.
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pravednosti politickoga poretka liberalnih demokracija predstavlja mjesto za
samoreprodukeciju gologa Zivota. Zasto je to uopée nuzan slijed konzekvencija
zatvorenosti ideje nacije-drzave za sve strance i neurodenike na temelju save-
za krvi i tla? Pritom ovdje nije rije¢ toliko o deterministi¢kom objasnjenju su-
stava nacistickih koncentracijskih logora iz biti demokracije, koliko o unutar-
njem proturje¢ju same zapadnjacke (kulturne) tradicije iz koje je povijesno na-
stao Auschwitz i to ne kao eksces.37

Poznato je da je veé Marcuse totalitarizam kao ideologiju suprotstavio li-
beralizmu, a ne demokraciji kao politickom poretku vladavine naroda na te-
melju transcendentalne ideje slobode.38 Tome usuprot, Agamben govori o

»unutarnjoj solidarnosti izmedu demokracije i totalitarizma«.39

Problem je, dakako, u tome $to se ne izvode politicke razlike izmedu de-
mokracije, diktature i totalitarizma. Temeljna je postavka Agambena radikal-
na u odnosu na Marcuseovo suprotstavljanje dvaju ideologijskih blokova.
Agamben ne polazi od ideologijskoga »rata kultura«, uvjetno govoreéi suvre-
menim terminima iz Huntingtonove politicke teorije. On izjedna¢ava demok-
raciju i diktaturu, istodobno prevrednujuéi rezultate u korpusu ljudskih slobo-
da demokratskoga pravnoga poretka. Sto je isto u funkcioniranju naizgled ne-
mogucega izjednacenja demokracije i diktature jest biopoliti¢ko stanje stvari s
golim Zivotom. Razlike izmedu kolonijalnih koncentracijskih logora za afric¢ke
»urodenike« i nacistickih koncentracijskih logora za utamnicene Zidove nije
tek u stupnju neljudskosti spram iskljucenih. To nije ¢ak ni nekovrsna biopo-
litika drzavnoga rasizma, nego nacin tvorbe politi¢koga poretka demokracije i
totalitarizma. Za demokraciju je koncentracijski logor eksces, a za nacisticki i
staljinisticki totalitarizam nuznost u djelovanju pokreta permanentne revolu-
cije gradansko-liberalnoga svijeta.

Sto se u toj osebujnoj kritici polititke tvorbe liberalnih demokracija ¢ini
iznimno bitnim, zacijelo je Agambenova dijagnoza biopolitike kao novoga sta-
nja iskljuéenosti. Ona nadilazi povijesni kontinuitet izmedu totalitarnih rezi-
ma i demokratskih pravnih poredaka. Razlika izmedu totalitarne i demokrat-
ske biopolitike jest u tome $to je potonja izvrsila drugu vrstu ontologijsko—po-
liticke perverzije. Sada se pojam iskljuéenosti za razliku od nacisti¢ke ideolo-
gije ne provodi na temelju biomoéi rase ili organski pojmljenoga »drzavotvor-
noga naroda«, nego na temelju puke politicke odluke o pravu drzavljanstva.
Pojam gradanstva i drzavljanstva u suvremenim postmodernim drustvima kao
nacelno multikulturalno usmjerenim postaje temeljni politicki problem odnosa

37 G. Agamben, State of Exception, University of Chicago Press, 2005.

38 H. Marcuse, »Der Kampf gegen der Liberalismus in der totalitiren Staatsauffassung«, u:
Kultur und Gesellschaft, sv. 1, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1980., str. 17-55.

39 G. Agamben, Homo Sacer, str. 84.



kozmopolitizma, globalizacije i nacionalizma. Gradanstvo i drzavljanstvo u
transnacionalnim politi¢kim zajednicama, kakva je EU u procesu nastanka,
odnosi se na korpus sigurnosne politike nacija—drzava u »izvanrednome stan-
ju«. Utoliko je pitanje gradanstva i drzavljanstva za imigrante pitanje poli-
tickoga priznanja i kulturne ukljuc¢enosti unutar demokratskoga pravnoga ok-
vira liberalne demokracije.

Agambenova kritika ideologije kulture kao identiteta Zapada (Europe, na-
vlastito) jest istodobno i kritika biopolitickoga stanja u kojem je uopée moguce
da ¢ovijek bude shvaéen kao suvremeni lik homo sacera. Toponomija koncen-
tracijskoga logora kao logi¢ne konzekvencije vladavine odnosa prijatelj — ne-
prijatelj (ukljuéeni-iskljuéeni) u biti antropologije politike moderne odredena
je upravo opstojnoséu Cvrste nove granice u egzistencijalnom polozaju isklju-
¢enika. Stoga moderna biopolitika nije drugo, kako ju dosljedno dualisti¢ki
misli Agamben, negoli udvostruéenje prostora na civilni i pravni poredak slo-
bode i necivilni i nepravni poredak logora. Suverena mo¢ nacije-drzave nuzno
je ogranicavajuéa mo¢ vladavine nad teritorijem ukorijenjenosti. Kao i primor-
dijalne teorije o smislu i postanku nacija, tako i Agambenovo upuéivanje na tu
skrivenu matricu neotklonjiva organskoga preostatka plemensko—etnicke zat-
vorenosti ideje drzave pokazuje da je pojam identiteta u pravnome, politi-
¢kome i kulturalnome smislu izveden negativno, s pomocu iskljué¢enja Drugo-
ga.40 Jo§ jednom se pokazuje da je pitanje preostatka izvorno politickoga pi-
tanje istinske slobode uopce.

Dogma suvremene zapadnjacke kulture jest u tome $to se sakralizacija go-
log zivota kao vrhunske vrijednosti ljudske egzistencije suprotstavlja praznini
uzvisenosti ideologije ljudskih prava.4! Izmedu svetosti (homo sacer) »gologa
zivota« i ideologije ljudskih prava nalazi se »biopoliticka fraktura« (raspukli-
na). Bit biopolitickoga stanja kao trijade genetske tehnologije, globalne ekono-
mije i humanitarne ideologije proizlazi iz integralnoga procesa ocovjecenja
onog animalnoga i animaliziranja humanoga.42 To je istinska posthistorijska
situacija, a ne puko zbivanje ideje slobode u vremenu liberalno-demokratskih
poredaka. U obratu samog pojma biopolitike Agamben pokazuje da je istinska
politika Zivota suvremenih drustava njihova opsesija smréu. Biopolitika posta-
je tanatopolitika.*3 Namjesto Foucaultova antropo-sociologijskoga pristupa
problemu moéi i znanja nad drustvenim strukturama, namjesto, dakle, disci-
pliniranja i dresure ¢ovjeka u represivnim aparatima drzavne moéi, normalizi-
ranje i normiranje vise nije pitanje izgradnje drustveno pravednoga i kulturno

40 Vidi o tome: B.Neilson, »Potenza Nuda? Sovereignity, Biopolitics, Capitalism«, Contretemps,
br. 5/2004., prosinac, str. 63-78.

41 G. Agamben, »Beyond Human Rights«, u: Means without Ends, str. 15-28.
42  G. Agamben, Das Offene: Der Mensch und das Tier, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2003., str. 88.

43 Vidi o tome: U. Bréckling, »Menschenokonomie, Humankapital: Eine Kritik der biopoliti-
schen Okonomie«. http://www.his-online.de/mittelw/lese103.pdf.
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jednakoga svijeta moguénosti za sve drzavljane, nego istraZivanje razloga pro-
duzetka logike isklju¢enja Drugoga. Temeljni razlog takvog postupka na razini
obrane ideje medunarodnoga pravno—politickog poretka nacija—drzava jest ide-
ologijski motivirani strah od gubitka navlastitoga kulturnoga identiteta. On je
samo drugi naziv za moderni pojam nacije kao politicke zajednice koja poda-
ruje smisao identiteta svojim ¢lanovima. Isklju¢enje Drugoga jest nuzni samo-
obrambeni mehanizam zatvorenih nacija—drzava s njihovim, popperovski govo-
reéi, otvorenim drustvima. Sto je zatvoreno, a Sto otvoreno? Zatvorena je tvor-
ba nacionalno-kulturnoga identiteta. Otvoreno je drustvo samo u smislu prih-
vaéanja pluralizma svjetonazora, religijske i kulturne tolerancije. Ali granice
su takve otvorenosti samo u pojmu represivne tolerancije Drugoga kao kultur-
no razli¢itoga. Takva proturjeéna politicko—socijalna tvorba zapadnjackih de-
mokracija rezultira iz jedinstvene ideologije nadmoci i suverenosti nad okol-
nim svijetom.

Genetska tehnologija, globalna ekonomija i humanitarizam otuda ¢ine
simbolicko-imaginarni i zbiljski sklop moé¢i Zapada u odnosu na Treéi svijet.
Sve je promjene moguce podnijeti i ucvrstiti poredak moéi diskursa i strategije
vladanja tako da bude otporan na izvanjske i unutarnje izazove. Drugim rije-
¢ima, ideologiju znanstveno-tehni¢koga napretka, ekonomije ljudskoga kapita-
la i etike milosrda kao jedinstveni sklop ideologije globalizacije ne potkopava
nista drugo negoli biopoliticko stanje »ljudi bez svojstava«. Na simbolickoj ra-
zini temeljni je problem kulturalne naravi. Sto éemo ako nam Drugi otmu nas
identitet samom c¢injenicom §to su priznati kao »mi«? Ako »oni« postanu
»mi«, kako uopée jo$ smisleno govoriti o naciji-drzavi, kulturi, civilizacijskom
napretku? Agamben se u svojim filozofijsko—politickim analizama zapravo
dotice bitnog pitanja prava drzavljanstva za velike skupine ilegalnih useljeni-
ka u mati¢ne nacije-drzave Europe, za imigrante nastanjene na periferijskim
zonama urbanih megalopolisa, sve veée skupine afri¢ckih naroda, Kurda, Kine-
za, naroda iz postkomunisti¢kih drzava Isto¢ne Europe, izbjeglice iz zemalja
Trecega svijeta koji u zemljama Europske Unije jednostavno traze svoj novi
dom. U Francuskoj je taj problem imigrantske kulture poznat kao artikulirani
drustveni pokret »sans papiers« ili ljudi bez drzavljanstva. Rijeé¢ je poglavito o
skupinama ljudi iz neokolonijalnih drzava u kojima je Francuska bila koloni-
zator. Oni rade na crno i zive unutar prostora nove granice globalnog kapita-
la. Utoliko analiza Agambena nuzno preostaje ontologijske naravi, sto je razlo-
gom da se imenuje njegovo misljenje nadolazeéega dogadaja zajednice »franje-
vackom ontologijom«,44 a figura homo sacera »herojem politike«.45

44 L. Chiesa, »Giorgio Agamben’s Franciscan Ontology«, Cosmos and History: The Journal of
Natural and Social Philosophy, Vol. 5, br. 1/2009., str. 105-116. www.cosmosandhistory.org

45 A. Badiou, The Logics of Worlds, str. 505.



Agamben u shvaéanju biopolitike polazi od postavke Hannah Arendt da je
problem izbjeglistva i ilegalnih useljenika problem dekonstrukcije europskoga
(nacionalno—-drZzavnoga) kulturnoga identiteta, odnosno da je rije¢ o paradigmi
za posthistorijsko doba 21. stolje¢a.46 Otuda je moguée zakljuditi sljedeée za
problem nesvodivosti kulture u postmodernome kasnome kapitalizmu. Prem-
da to Agambenu nije izriéito polje razmatranja, on neskriveno upucuje na bit
stvari odnosa kulture kao nove ideologije spram globalizacije. Kultura ne po-
sjeduje svoju uzviSsenu autonomnost u odnosu spram ekonomije i politike.
Ona, doduse, jest nesvodiva na logiku profita i na politicko polje djelovanja
subjekata/aktera. Ali u doba prevlasti informacijskih drustava i moéi globalno-
ga kapitala ona nije drugo negoli nova ideologija identiteta. Njezina je kon-
strukcija bitno politicka. No, to nije demokratska politicka kultura poput vizi-
je aktivnoga drzavljana, civilne religije slobode i glavnoga sredstva otpora u
razvijenim postliberalnim demokracijama — gradanske neposlusnosti (civil di-
sobedience) nepravednim zakonima. Politi¢ka tvorba identiteta ili repolitizira-
nje kulture znaci da se identitet ne stvara iz transcendencije sustava ili svijeta
Zivota liberalno-demokratskih poredaka kao poredak normi i vrijednosti, nego
kao negativno samoodredenje iz biti izgradnje nacija-drzava. To je u slucaju
Agambenove kritike ideologije kulturnoga identiteta razvidno u odredbi pojma
tzv. ¢ovjeka o sebi.

U okrilju nacionalnih drzava nema definicije ¢ovjeka kao egzistencijalno—
—duhovnoga sklopa razumijevanja s onu stranu prostora nacije. Covjek je sa-
mo odredljiv kao politicko biée za pravni poredak nacija—drzava. Njegov je
konkretni supstrat ¢éin »urodenosti«. Etimologijski pojam natio znaci »rode-
nje«, ulazak-u-svijet u odredenom prostoru i kao posve odredeno bice-za-se-
be. Pravo drzavljanstva ograni¢eno je na »prirodno pravo« novorodenoga bica
unutar granica nacije-drzave. Od Francuske revolucije do danas proklamacije
o Jjudskim pravima i pravima ¢ovjeka kao metapravnim vrijednostima slobode
ogranifene su na zbiljsku funkciju slobode u modernoj drzavi. »Goli Zivot«
(z0é) kao temelj za ideologiju ljudskih prava od tog trenutka postaje biopoli-
ticki prostor intervencije drzave.

Drzava koja nastaje iz nacije u modernom smislu rije¢i jest kulturalno od-
redeni entitet. Nacija ¢ini temelj suverene moéi. Ali nacija kao kulturna tvore-
vina i izvor legitimnosti suverene moéi istodobno je konkretni subjekt uklju-
Cenosti i iskljuCenosti. Kao $to neurodenost i nepripadnistvo kultu nacije—dr-
Zave, o Gemu je u svojem kozmopolitskom nacrtu svjetskoga mira pisao Kant,
dovodi u pitanje mit o podrijetlu suverenosti iz jednostavnoga ¢ina kontingen-
cije rodenja, tako je posve bjelodano da izbjeglistvo otvara problem ne vise
transnacionalne, hibridne tvorbe kulturnoga identiteta, nego se time postavlja
u pitanje i moderni poredak nacija—drZava i uopée smisao pojma kulture kao

46 G. Agamben, »Form-of-Life«, u: Means without Ends, str. 3-14.
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sredstva/svrhe identiteta. Izbjeglica kao subjekt i figura homo sacera u suvre-
menim uvjetima nepriznanja preuzima funkciju unutarnje kritike nevjerodo-
stojnosti ideologije liberalizma i ljudskih prava.

Imanentna odredba covjeka iz biologijske sfere kao gologa zivota potire
fikciju univerzalnosti ljudskih prava. Identitet ¢ovjeka i gradanina/drzavljana
ne moze se svesti na urodenost podrijetla. Takav kozmopolitski ili transnacio-
nalni identitet zapravo rusi koncept nacionalne kulture kao homogene, éiste i
izvorne »dusSe« jednog povijesno artikuliranoga naroda u drZzavnome poret-
ku.#” Namjesto transcendentalne odredbe kulture kao identiteta na temelju
Bozje ovlasti ili sekularizirane inacice istoga kao nacionalne kulture, kultura
u uvjetima globalnoga kapitalizma postaje imanentno samoodredenje. Ona je
za Agambena antropologijski stroj. Kao koncept s kojim se oprasta od moder-
noga poretka nacionalnoga identiteta, kultura ulazi u svoju posljednju fazu
negacije negacije.

»Integralno humaniziranje zivotinje koincidira s integralnim animaliziranjem
éovjeka«.48

Pojam izbjeglice kao graniéni pojam izmedu gradanstva, nacije, kulture i
identiteta stoga proizlazi iz dekonstrukcije trijade moderne suverene moci: dr-
Zava—nacija-teritorij. Zahtjev za apsolutnim priznanjem Drugih kao iskljuce-
nih, neovisno o tomu bili oni radni imigranti bez dokaza o drzavljanstvu ili
politicke izbjeglice, smjera radikalno na ozbiljenje ideja prosvjetiteljstva o koz-
mopolitskom ili transnacionalnom drzZavljaninu jedne politicke ili socijetalne
zajednice koja nadilazi moé suverenosti teritorijalno odredene nacije-drzave.
Agambenovo promisljanje homo sacera iz biti suvremene biopolitike, unatoc
neporecivih pojednostavljenja, pretjerivanja i nedostatno strogih izvodenja,
osobito kad je rije¢ o izjednacenju totalitarnih diktatura i demokratskih prav-
nih poredaka s obzirom na topologiju koncentracijskoga logora u sustavu poli-
tike iskljucenja u 20. stoljeé¢u, pridonosi raskrinkavanju ideologije novoga
svjetskoga poretka i europske ideologije kao njezina posebnoga slucaja ponaj-
prije time §to radikalno postavlja u pitanje nacela nacionalne drzave kao sred-
stva/svrhe kulturnoga identiteta. Buduéi da se azilantskim pravima, pravima
izbjeglica i uopée korpusom ljudskih prava isklju¢enih unutar vladavine glo-
balne ideologije liberalizma isklju¢ivo bave humanitarne organizacije i institu-
cija unutarnje sigurnosti drZzave (policija), posve je razvidno da s rjeSenjem
problema drzavljanstva za sve i/ili nikoga prolazi ili pada vjerodostojnost ideo-
logije globalizacije kao vladavine genetske tehnologije, globalne ekonomije i bi-
opolitike.

47 G. Agamben, »What is a People?«, u: Means without End: Notes on Politics, str. 29-36.
48 G. Agamben, Das Offene, str. 86.



Iskljucenje logike univerzalnoga (kozmopolitskoga) drzavljanstva iz obzor-
ja partikularne logike moéi nacije-drzave nuzno potvrduje etiku sucuti ili eti-
ku milosrda spram Drugoga. Ona nastaje kao posljedica drzavno—pravne re-
dukcije slobode na slobodu (nacionalno-kulturalno) suverenih »urodenika.
Smisao kritike ideologije ljudskih prava jest jednostavno u tomu $to ona samo
milosrdno opravdava zbilju sustavne drzavno—pravne perverzije ideje gradan-
stva. Kulturalizam i humanitarizam su dvije strane iste ideologije opravdanja
status quo-a u granicama nacionalno-drzavnog poretka Europske Unije. Kul-
turalizam je ideologija priznavanja Drugog i »kulturnih razlika« bez integraci-
je u vladajuéi politicki poredak nacije-drzave. Humanitarizam je eticka ideolo-
gija Zrtvovanja iz krséanskoga milosrda za sve koji pate zbog nepravednosti
neoimperijalnoga poretka globalizacije i politickih diktatura u Treéem svijetu.
Sto kulturalizam slavi kao pravo na razlike, a humanitarizam milosrdno bla-
goslovi kao jedinu zbiljsku moguénost pomoéi Drugome, pokazuje se u suvre-
menome liku kao nova religija univerzalnoga kvijetizma. Umjesto promjene
nepravednoga poretka sve se svodi na politiku moralne utjehe. Jedan od raz-
loga procvata tzv. eti¢kih pitanja i hegemonije bioetike u suvremenoj filozofiji
od 1990-ih nedvojbeno lezi u tome Sto vise ne postoji uistinu radikalna alter-
nativa globalnome neoliberalnome poretku. Kada prava Zivotinja istisnu ljud-
ska prava nalazimo se u situaciji »savrsenoga nihilizma«, da se posluzim Ben-
jaminovim pojmom iz filozofije povijesti. Sto je vise morala, to je manje od-
lu¢ne politike obrata biopolitike u dogadaj nadolazeée zajednice. Kultura i eti-
ka tako postaju depolitizirana religija humanitarizma za globalni kasni kapi-
talizam.49

Univerzalnost ideje osobe kao rodno-spolno, rasno, nacionalno i kulturno
razliéite, ali priznate kao jedinstvene u svojem egzistencijalno-duhovnom sa-
moodredenju kao golog Zivota, postaje temeljem drukéije vrste diskriminacije.
Stoga se u ovom sluéaju na primjeru figure izbjeglice pokazuju sve granice i
iluzije teorijsko-prakti¢nih rjesenja problema multikulturalizma, migracije i
kulturnoga identiteta. Izbjeglica/prognanik je u zemljama Europske Unije ne
samo temeljni problem tvorbe novoga kulturnog identiteta, nego figura ili
subjekt preokreta drustvene i kulturne perspektive. Kao neizbjezna posljedica
sukoba izmedu ukljucenih i iskljucenih radaju se novi oblici stare »sablasti«
koncepta nacionalno-kulturnoga identiteta. To su ksenofobija, rasisticki feno-
meni mobilizacije desnoga populizma protiv neeuropske kulture useljenika,
mrZnja i netolerancija spram Drugoga. Politicke konzekvencije Agambenove
kritike ideologije identiteta na temelju vladavine suverene moéi nacija—drzava
vidljive su u pokus$aju izgradnje alternativne strategije nekovrsne kozmopolit-
ske politike uklju¢enja. No, to nije ni kulturna integracija ni multikulturali-

49 A. Badiou, Ethics: An Essay on the Understanding of Evil, Verso, London — New York,
2002.
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zam, nego dekonstrukecija kulture kao ideologije iz aspekta nadilaZenja biopo-
litickoga stanja. Naspram »bijele teleologije« alternativa je u misljenju auten-
tiénoga nadolazedega dogadaja zajednice s onu stranu suverenosti i moderno-
ga poretka iskljucenosti Drugih iz paradigme nacije-drzave.

Europa ne moze stoga biti tek »Europa nacija-drzava«. Ona mora postati
ateritorijalni i transteritorijalni prostor totalne politicke i drustvene integraci-
je iskljucenih kao priznatih drzavljana postnacionalnoga sklopa. Namjesto eti-
ke milosrdnoga humanitarizma i policijskoga nadzora sigurnosti europskih dr-
zava od mafijaske ekonomije i biopolitike neljudskoga kapitala rjesenje je u
nadilazenju prostora utocista, kampova i logora za Druge. Koliko je to uopce
zbiljska moguénost za Europu postnacionalne buduénosti, a koliko utopijski
projekt prevladavanja imanentnih granica postmodernoga kasnoga kapitaliz-
ma i proturjeGja postindustrijskoga drustva, ostaje upitno. Politika nadolaze-
¢ega dogadaja stoga u Agambenovome misljenju ima izrazito mesijanske cr-
te.50 Nije rije¢ o pasivnome iséekivanju, veé o aktivnhome su-djelovanju na
obratu u biti svijeta.

3.
Otvorenost bez povijesti: profano tijelo subverzije

No, kako stoji stvar s temeljnim subjektom biopolitickoga stanja — »golim Zi-
votom« u njegovu tjelesnom integritetu? Za Foucaulta je bilo izvjesno kako su
regulacija i nadzor stanovnistva nasuprot disciplini i dresuri sredi$nji instru-
menti moderne biopolitike. Niz tijelo—organizam-disciplina—institucija nadom-
jesten je nizom stanovnistvo-biologijski procesi-mehanizmi reguliranja—drza-
va. To je zatvoreni krug biopolitickoga odnosa spram tijela u drustvenom kon-
tekstu moderne. Drustveni procesi odreduju se kao cjelokupnost reguliranja
procesa i fenomena od rodenja do smrti s pomocu tehnika zdravstvene zastite,
produzetka zivotno-radnog vijeka, stvaranja potrosackog obilja i strategija nje-
gove estetske recepcije. Biopolitika je totalni nadzor i regulacija Zivota s
pomocu znanosti (biomedicine), tehnologije (biotehnologije) i etike (bioetike).
Prva omogucava produzetak kvalitete Zivota. Druga kulturalizira prirodu kao
animalno-humani stroj prezivljavanja na visokome stupnju uzitka. Treca usta-
novljuje nove granice odnosa izmedu smrti i Zivota kao etic¢ki dopustive odno-
se medu raznolikim biéima.

Agambenova je kritika ideologije identiteta stoga nastavak Foucaultove
kritike suverene moéi drzave nad ljudskim tijelom. To je politicka antropologi-
ja otvorenosti posthumane buduénosti ¢ovjeka. Kao i Agamben, tako i Michael
Hardt i Antonio Negri govore o nestanku razlike izmedu prirode i kulture.51

50 L. de la Durantaye, »Homo profanus: Giorgio Agamben’s Profane Philosophy«, Boundary 2,
Vol. 35, br. 3/2008., Duke University Press, str. 27-62.

51 M. Hardt/A.Negri, Empire, Harvard University Press, Harvard, 2000.



Nestanak prirode kao iskonskoga resursa divljine i animalnosti zbiva se u po-
stmodernome kasnome kapitalizmu kao tvorba Zivota iz duha tehnologijske
inovacije.52 Stroj nadomjestava prirodu (nesvjesni rad iz Marxove ontologije)
konstrukecijom znanosti i tehnike (svjesni rad) kao kulture u znacenju bioteh-
nologijske tvorevine zivota. U imploziji granica prirode i kulture dolazi do
klju¢ne preobrazbe koncepta ljudskoga dostojanstva ili ljudske prirode kao ne-
¢eg povijesno nepromjenjiva. Metafizi¢ko obzorje pojma prirodnoga i ljudskoga
i¢ezava u korist biotehnologijske izvjesnosti kako je evolucija proces stvara-
nja novih oblika s onu stranu iskonske prirode i kulture humanizma. Stoga
biopolitika ukazuje na obzorje promijenjene hibridne subjektivnosti »¢ovjekax.
éovjek u tjelesnom integritetu, stroj i Zivotinja prelaze u posve novu sferu »zi-
vota«. Stroj postaje integralna sastavnica novog koncepta subjektivnosti. To
pretpostavlja nuznu promjenu odnosa spram tehnologije kao tek antropoge-
netskoga odnosa ¢ovjeka spram prirode. Veé¢ je Heidegger u promisljanju biti
tehnike kao postava (Gestell) stvorio filozofijski okvir za drukciji odnos spram
bitka, biti ¢ovjeka i drugih biéa. Cjelokupni sklop postmodernoga kasnoga ka-
pitalizma funkcionira kao »autopoeticki stroj«.53

Agambenova teorija o kraju (kulturnoga) identiteta iz obzorja kraja povije-
sti produbljenje je Foucaultove biopolitike integralnoga tijela. Temeljne prom-
jene drustvenih odnosa vladavine i iskoristavanja prirode pridonijele su tomu
da se biopolitika odsad usmjerava na drukéiju vrstu antropogeneze. Izmedu
sociokulturne, anarhisticke teorije kiborga Donne Haraway i filozofijske kriti-
ke struktura moéi zapadnjacke metafizike Giorgioa Agambena postoje bliske
veze. Tamo gdje Haraway istice dokidanje dihotomija duse i tijela, Zivotinje i
¢ovjeka, organizma i stroja, prirode i kulture, muskarca i Zene, primitivnoga i
civiliziranoga, Agamben na tragu Heideggera izvodi postavku o dogadaju pre-
vladavanja posljednje razlike, one izmedu Zivota i smrti. Bitak—-k—smrti (Sein—
—zum~Tode) otvara dimenziju epohalne konacnosti tubitka (¢ovjeka). U nadi-
lazenju opreka prirode i povijesti sam je pojam identiteta kao kulturalne tvor-
be izgubio smisao u posthistorijskome razdoblju.54

Smrt se u suvremenim biopolitickim strategijama pokazuje tek kao fiktiv-
na granica Zivota (zoé). Ona je prijelazna, ali i dokidajuéa time $to se fizicki
integritet tijela pojedinca preobrazava u sredstvo za drugu svrhu — produ-
Zetak zivota drugoga Covjeka. Transplantacija organa mrtvog tijela u Zivo tijelo

52 R. Braidotti, »Zur Transposition des Lebens im Zeitalter des genetischen Biokapitalismusc,
u: M. G. Weiss (ur.), Bios und Zoé: Die menschliche Natur im Zeitalter ihrer technischen
Reproduzierbarkeit, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2009., str. 108-135.

53 G. Deleuze/F. Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, Continuum,
London, 1997.

54 »Ako je antropologijski stroj bio motor za historiziranje ¢ovjeka, a to znaci kraja filozofije i
dovrsenja epohalnoga odredenja bitka, sada se taj stroj nalazi u stanju mirovanja.« — G.
Agamben, Das Offene, str. 88.
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Drugog zorno svjedo¢i o razmjerima biopoliticke promjene definicije Zivota i
smrti. Ljudski materijal Zivog covjeka koristi se na dva nacina. Mrtvo tijelo
(organi, krv, mozak) funkcioniraju kao nadomjesni organi za zivot drugog cov-
jeka. U ime zdravlja kao temeljne vrijednosti kvalitete Zivota smrt se tretira
kao grani¢ni slucaj prelaska u drugu formu zivota. Suvremene tehnike biome-
dicine, ne tek transplantacije organa, tehnologijski su, izvorno materijalisticki
dokaz vjerodostojnosti buddhistickoga nauka o reinkarnaciji. Tijelo ne uskrsa-
va. Ono se iznova rada u tijelu Drugoga.

Biopolitika nasuprot kulturnome identitetu dovodi u pitanje mistiku po-
drijetla, krvi i tla, organsku solidarnost rasno i etnicki homogenih skupina.
Drugi nacin koristenja mrtvoga tijela jest u svrhe terapeutskog kloniranja. Po-
srijedi je postupak izljecenja teskih degenerativnih bolesti. Bioeti¢ka dopusti-
vost takvog postupka ovisna je o kulturnim granicama. Otuda je bjelodano da
upravo religijske zabrane, sklopovi moralnih vrijednosti i svjetonazora odre-
duju novu granicu smisla kulture kao identiteta. Ona je posljednji poredak ot-
pora radikalnoj biopolitici kraja povijesti ili socijalno—politi¢koga lika postmo-
dernoga kasnoga kapitalizma. U ¢emu je uopée smisao i vrijednost otpora bio-
politici kad je rije¢ o dokidanju granica izmedu Zivota i smrti?

Moze li kultura kao novi lik religijskoga identiteta zajednice doprijeti do
biti fundamentalne drustvene perverzije, koja proizlazi iz »trijumfa volje« su-
vremene biopolitike? Ponovit éu svoju temeljnu postavku: biopolitika prevla-
dava granice (nacionalno—-drzavno) konstruirana kulturnoga identiteta. No, to
prevladavanje ima pozitivnu i negativnu stranu. Pozitivna je ta $to se s po-
mocu ukazivanja na figuru izbjeglice kao »paradigme nove posthistorijske si-
tuacije« otvara pitanje zatvorenosti (ekskluzivnosti) zapadnjackih liberalnih
demokracija za priznanje Drugih. Nitko vise ne moZe smisleno govoriti o na-
cionalno-kulturnom identitetu Europe »naroda« u kategorijama »urodenosti«,
homogenosti i etni¢ke ¢istoée. Zato nije slucajno sto je u Ustavu Europske
Unije Bog metodic¢ki iskljucen iz kulturnih temelja europskog identiteta. Eu-
ropski identitet ne moze danas biti niti nacionalno—drzavni mit, niti kr§éanski
uobliéen izvor duhovnosti, a niti pojmljen u znacenju bilo kakvog tvrdoga ili
mekoga europocentrizma.?® Europa je u bitnome postimperijalna sudbina po-
litike i kulture tolerancije spram Drugoga. Ona je decentrirani povijesni sub-
jekt prisjecanja na izvore univerzalnosti ideje slobode i njezina nemilosrdnog
zatiranja. Europa je ogledni primjer dvoznacne dijalektike povijesnoga napret-
ka i strahota koloniziranja, emancipacije uma i strategije genocida, kulture

55 Politicko-kulturna rasprava o europskom identitetu kulminirala je nakon zajednic¢ke akcije
europskih vodecih filozofa Jacquesa Derridae, Jirgena Habermasa, Umberta Ecoa, Giannija
Vattima, Fernanda Savatera krajem svibnja 2003. godine u obranu europske postimperijalne
politike pred ameri¢kim neoimperijalizmom nakon okupacije Iraka i svrgavanja rezima Sa-
dama Huseina.



kao samousavrs$avanja ¢ovjeka putem umjetnosti i filozofije i kulture kao op-
ravdanja totalitarnih ideologija — nacizma, fasizma i boljsevizma.

Negativna strana biopolitickoga prevladavanja istog jest u nastavku arti-
kulacije svjetsko—povijesne moéi globalnoga kapitalizma. Biopolitika nije otuda
nista drugo negoli nova strategija neoliberalnoga kapitalizma u svodenju tijela
kao zZivo-mrtvog »antropologijskoga stroja« na organ samoreprodukcije kapita-
la. Biotehnologija, globalna ekonomija i eticki humanitarizam c¢ine bit nove
kulture biopoliti¢koga stanja. To je upravo rezultat kraja povijesti kao postide-
ologijskoga stanja u kojem svjedo¢imo povratak ideologije determinizma zna-
nosti i tehnike kao nase neizbjezne »posthumane buduénosti«. Pravi socijal-
no—-ekonomski oblik perverzije biopolitike u sustavu neoliberalne globalne
ekonomije vidljiv je u legalno-ilegalnome trgovanju s ljudskim organima i ge-
nima. Dualna globalna ekonomija, neoliberalna i zlo¢inacko mafijaska, ogleda-
ju se i u podrudju biopolitike. Kad tijelo kao biopoliticka roba na trzistu posta-
ne paradigmom globalne razmjene, neovisno o tomu je li rije¢ o Zivome tijelu
kao sredstvu seksualno—ekonomske razmjene u svijetu prostitucije, kulturne
industrije porno spektakla i trgovine »bijelim robljem, ili, pak, o mrtvome ti-
jelu kao zalihi organa za medicinske svrhe, zbiva se posljednja metafizicka
mutacija. Tijela bez organa ili organi bez tijela ¢ine temelj nove (bio)politi¢ke
ekonomije globalnoga kapitalizma. Njemu doista nista ljudsko, podljudsko i
nadljudsko nije strano. Sve Sto jest postaje roba kao univerzalni znak perver-
zije izvorno prirodno-kulturne veze ¢ovjeka sa svijetom Zivota (Lebenswelt).

Umjetni Zivot kao i umjetna inteligencija kulturne su ¢injenice preobrazbe
preostatka onog prirodnoga ili animalnoga u covjeku. Stroj kao novo tijelo s
umjetnim organima preuzima funkeiju upravljanja cjelokupnim svijetom Zivo-
ta. Tehnologijska revolucija prirode pojavljuje se kao ljudska evolucija od »an-
tropologijskoga stroja« do »posthumane kibernetike«. Ne treba posebno napo-
minjati da se razvitkom biotehnologije i genetike ne smanjuju drustvene ne-
jednakosti i globalna nepravda u svijetu, nego jos vise uveéavaju. Optimisticka
utopija drustva kiberneti¢ke evolucije u samoreguliranju Zivotnih (drustveno-
—kulturnih) procesa putem strojeva znanja sukobljava se s realnoséu pesimi-
sticke distopije globalnog kapitalizma. Dok prva stvara pretpostavke za razvi-
tak biopolitike umjetnoga Zivota kao digitalne demokracije, druga razara smi-
sao Cistoée tehnologijske revolucije/ljudske evolucije time $to ideologijski pod-
jarmljuje svijet zivota novim oblicima mehanizirana barbarstva. »Goli Zivot«
se istodobno proizvodi kao kultura genetske manipulacije i kao (bio)politi¢ka
ekonomija zrtve. Tijela bez organa i organi bez tijela ¢ine bit tog posljednjega
obrata odnosa prirode i kulture. Kao $to se sam Zivot estetski stilizira i u dru-
§tvenim uvjetima postmoderne postaje stil Zivota (Lifestyle), tako se biopoli-
ti¢ki otvara prostor za dekonstrukciju kulturnoga identiteta uopée.56

56 G. Agamben, »Shekinah«, u: The Coming Community, str. 79-84.
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Narcizam i samoprikazivanje tijela u transgresivnim situacijama nadilaze-
nja rodno-spolnih uloga ide usporedno s gubitkom nacionalno-kulturnog
identiteta »ljudi bez svojstava«. Dok se prvi drustveni identiteti dogadaju u
svijetu visoke kulture spektakla, drugi se usporedni svijet zbiva u nevidljivim
zonama drustvene getoizacije. Metaforicki govoreci, izmedu glamurozne trave-
stije i karnevalizacije tijela u medijskom posredovanju drustvene zbilje, te nje-
gova svodenja na »goli zivot« u ¢istom biopolitickome stanju azilantskih logo-
ra lezi nova granica razlikovanja. Ona se pokazuje u promjeni funkcije dru-
stvenih i kulturnih identiteta u postindustrijskim drustvima Zapada. Paradok-
salno je da ono $to Manuel Castells zove projektnim identitetom, kao bitnom
snagom subverzije globalnoga kapitalizma, zauzima sustavno mjesto legitimi-
rajudega identiteta svijeta ideologije kulturnih razlika.5” Nema vise nic¢eg sub-
verzivnoga u estetiziranju tijela i u narcizmu queer kulture. Ta je pric¢a o di-
skriminaciji na temelju rodno-spolnih razlika veé¢ dugo nevjerodostojna s obzi-
rom na temeljnu politicku hegemoniju globalnoga ili transnacionalnoga kapi-
talizma.58 Partikularne politike identiteta ne potkopavaju sustav. Naprotiv,
one su legitimne politike nove zapadnjacke kulture nerepresivne tolerancije. I
nista vise.

Kad projekt otvaranja drukdcijega nacina vodenja Zivota unutar granica
nadzorno-represivnoga aparata drzave kao sredstva akumulacije moc¢i nacije—
—drzave postane legitimacija istog tog poretka samo s predznakom drugog vri-
jednosnog sklopa, izvrsena je ideologijska inverzija. Ali time se nije nista bitno
promijenilo, osim izvanjskoga ornamenta drustvenoga poretka. Stoga je biopo-
liticko stanje istodobno najveéi vrhunac izgradnje hibridnih i transkulturnih
identiteta u postmodernome kasnom kapitalizmu, ali i zbiljska moguénost za
njegovo samodokidanje. Ozbiljna rasprava o tom problemu otpoéinje tek onda
kad se precizno vide posljedice obrata granica izmedu prirode i drustva (kao
kulture). Ne samo da je za drustveno-humanisti¢ke znanosti to bitno pitanje
novoga predmeta istrazivanja, nego i istodobno razlog preispitivanja temeljne
ontologijske kategorije njihova utemeljenja. Sto jest jos uopée drustvo u biopo-
litickome stanju? Ima li naturaliziranje drustva i socijaliziranje prirode poslje-
dice za novo razumijevanje analitickog pojma moderne i moderniziranja s ko-
jim se heuristicki i epistemologijski mjeri egzaktnost razvitka nekog tipa dru-
$tva u odnosu spram drugoga? Drugim rije¢ima, ako je biopolitika zbiljski de-
konstruirala kulturni identitet kao zamisljenu zajednicu ili kao izmisljeni po-
redak sje¢anja time $to je naciju—drzavu razvlastila moéi totalnoga upravljanja
nad »golim Zivotom« migranata, je li time i samo drustvo ostalo bez svojega
identiteta?

57 M. Castells, Mo¢ identiteta, Golden marketing, Zagreb, 2002. S engleskoga preveli: M. Bu-
lovié i Z. Markié
58 S. Zizek, The Parallax View, The MIT Press, Lodnon — New York, 2006.



Agamben je istrazivanjem sinteticke logike suvremenoga doba dosao do
krajnje tocke metafizickoga dvojstva pojma Zivota i politike suverene modéi. S
jedne je strane sam pojam covjeka u humanistickome odredenju nadomjesten
pojmom »antropologijski stroj«, kao $to je s druge strane bitak u svojoj vreme-
nitosti postao dogadajem mesijanske zajednice u onom nadolazeéemu. Iz isku-
stva misljenja transgresije metafizike, $to je vezano uz Heideggera, Benjami-
na, Bataillea, te na zasadama Kojévea i njegova c¢itanja Hegelove postavke o
kraju povijesti, cjelokupna je zapadnjacka povijest u znaku otudene povijesti
biopoliticke produkcije moéi. Ono otvoreno pokazuje se kao ontologijska fak-
ti¢nost zivota u metafizickoj pustolovini bitka kao epohalnoga dogadaja. Stoga
Agamben vidi izlaz izvan konstruktivno-destruktivne dijalektike (Hegel-
-Marx) povijesti koja rada »nesavrSsenim« i »savrSenim nihilizmom« mesijan-
skoga vremena. Kao $to je poznato, u svojem Teologijsko-politickome traktatu
Benjamin razlikuje povijesno od mesijanskoga vremena. Prvo je vrijeme ko-
nacno i dovr$eno u svojoj »bijeloj teleologiji« praznine, dok je drugo vrijeme
ono koje ne pripada vjeénosti. Ono se ne mjeri tradicionalnim aristotelovskim
»sada« (nunc stans), veé je rije¢ o sada—vremenu (Jezizeit).

Ako je, kako kaze Chiesa, takva metafizika nuzno bio-theo-politicka,? jer
mora sebe misliti u kategorijama teologijskoga odnosa Boga, bozanskoga, sve-
toga i profanoga, onda je glavni problem za suvremeno misljenje dogadaja na-
dolazeée zajednice u tome $to u biopolitickome stanju ne samo da je nestao
pojam identiteta kao kulturne tvorbe, nego je mnogo vecéi problem u tome sto
je nestalo ono $to odreduje ljudske odnose u postmodernome kasnome kapita-
lizmu. Dihotomija drustvo-drzava se raspala u drustvu spektakla. Time se
moderni pojam drustva utopio u kibernetickome rizomatskome kapitalizmu
tzv. »drustvenih mreza« (social networks). Bez drustva kao eminentno gradan-
skoga drustva koje nije samo sfera rada i potreba, dakle neoliberalne ekono-
mije, politika nema svoje supstancije, a isto tako ni subjekta. Politi¢ke stran-
ke, sindikati, organizacije civilnoga drustva u drustvu spektakla vise nisu poli-
tickom snagom radikalne promjene. Njihov je poloZaj uzdrman sintetickom lo-
gikom nadzora onog $to je preostalo od drustva u samom svijetu tzv. slobode i
nesvodivosti umjetnosti. Digitalno doba globalnoga kapitalizma perverzna je
realizacija biopoliti¢koga spektakla uopée u samoj biti svijeta tehno-znanstve-
ne produkcije Zivota. Ta tautologija Zivota kao estetskoga dogadaja i umjetno-
sti kao Zivotne artificijelnosti od Duchampa do Deborda i dalje ¢ini nepreko-
ra¢ivu granicu poretka koji, paradoksalno, ali nuzno pociva na permanentnim
krizama, transgresiji i stabilnosti. Entropija ¢uva poredak od njegove propasti.
Ovo zvuéi apsurdno. Ali upravo je zato istinito Sto pokazuje razmjere funda-
mentalnoga obrata u biti svijeta. Agambenova je postavka u cjelini radikalna,

59 L. Chiesa, nav. élanak
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premda se ne upusta u analizu nestanka modernoga drustva tako radikalno
kao Baudrillard, koji éak izri¢ito govori o nestanku drustvenoga i drustva.60

Ono Sto preostaje je mesijansko vrijeme nadolazece zajednice i singular-
nost dogadaja s onu stranu nuznosti i slucajnosti. Otvorenost takve zajednice
je zadatak suvremenoga misljenja. Agamben je nakon kraja metafizike (povije-
sti, drzave, drustva, kulture, identiteta) ponovno postavio pitanje o smislu po-
litickoga kao sudbonosnoga djelovanja koje vise nema pred sobom, kako je to
ustvrdila Hannah Arendt u Men in Dark Times, »nakon kraja povijesti nista
drugo negoli povijest ¢ovjeCanstva« ili ono §to se naziva jednostavno Zivo-
tom.61 To je dogadaj kraja povijesnoga vremena i moguénosti druge i drukdéije
povijesti koja se zbiva »sada« i »ovdje«. Profana svetost Zivota nije nigdje dru-
gdje. To nije apokalipsa bez kraja. Ali jest smisao dogadaja koji ima formu jed-
nokratnoga i Zivota u otvorenosti moguénosti. Sve moguénosti nisu otvorene.
Otvorena je samo jedna — sloboda u svojoj tragickoj formi pukotine. Heideg-
ger je 1928. u predavanju Vom Wesen des Grundes odredio slobodu upravo
tako — bezdanom tubitka. U svojem niSteéem bezdanu dogadaj slobode jest
posljednji preostali ¢in odluke samoga Zivota o tome hoce li nesto biti i kako
ée izgledati to Sto ¢ée biti. Posljednja moguénost otvorenosti mozZe biti i nega-
tivna. Da vise niSta ne bude i da zajednicu u nadolazeéem dogadaju obuzme
demon katastrofickoga nasilja, apokalipsa kao fakticki kraj. Nasuprot biopoli-
tici suvremenoga doba ¢ija se sinteti¢ka logika svodi na onu obrnutu Schmit-
tovu i posthistorija i gradanski rat, u nadolazeéem dogadaju izvorne nove po-
litike mesijanski prizvuk odluke odjekuje izmedu bezdana i raspuklina Zivota
ili svijet kakav nikad bio nije ili povratak u nistavilo svega. Zivot nije go-
loéa i biologijski stroj u ¢ovjeku, nego istinska sloboda — politic¢ki ¢in tragike
u igri svijeta do posljednjega daha.

60 J. Baudrillard, »...Or the End of the Social«, u: In the Shadow of the Silent Majorities, Se-
miotext(e), Columbia University, New York, 1983., str. 65-94.

61 G. Agamben, »Judgement Day«, u: Profanations, Zone Books, New York, 2007., str. 23-28.



Kelly Oliver

Zaustaviti antropoloski stroj: Agamben
s Heideggerom i Merleau-Pontyjem

Onesposobiti stroj koji upravlja nas$im pojmom
¢ovjeka onda bi znacilo... riskirati sebe u toj
praznini: odgoda odgode, Sabat za zivotinje i ¢ovjeka.
(Agamben, The Open 92)

U knjizi The Open Giorgio Agamben dijagnosticira povijest znanosti i filozofije
kao dio onoga $to naziva »antropoloskim strojem« s kojim je covjek stvoren
zajedno sa zivotinjom i protiv nje. U njegovoj analizi, prvim oblicima tog
»stroja« upravljale su humanizirane Zivotinje pa su neki »ljudi« smatrani Zivo-
tinjama u ljudskom obli¢ju, na primjer barbari i robovi. Modernim verzijama
tog stroja upravljaju pozivinéeni ljudi pa se neke »ljude« smatra nizim ljud-
skim bi¢ima, na primjer Zidove u Holokaustu, a nedavno mozda i iracke prit-
vorenike. Agamben opisuje obje strane antropoloskog stroja:

Ako se u stroju moderne izvanjsko proizvodi isklju¢ivanjem unutrasnjeg, a ne-
ljudsko pozivincenjem covjeka, tu [stroj iz ranih vremena] se unutrasnje odrzava
ukljuéivanjem izvanjskog, a ne-Covjek se proizvodio humaniziranjem Zivotinje: ¢ov-
jek-majmun, enfant sauvage ili Homo ferus, a prije svega rob, barbarin, stranac,
kao figure zivotinje u ljudskom obliGju. (37)

Dakle, razdjelnica ljudsko-zivotinjsko nije samo politicka nego ona uspo-
stavlja moguénost politike. Tko je ukljuen u ljudsko drustvo, a tko nije od-
redeno je politikom »ljudskosti«, koja stvara polis. U tom smislu, politika je
proizvod antropoloskog stroja koji je inherentno smrtonosan za neke oblike
(ljudskog) Zivota. Iako se Agambenova analiza moze uzeti i za dijagnosticira-
nje opasnosti po zivot Zivotinja, u The Open njega prije svega zanimaju opa-
snosti po ljudski Zivot.l

1  Kod Matthewa Calarcoa nalazi se slican argument o Agambenovu ranijem radu (»Death and
Mourning«).
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Agamben kaze da je dihotomija izmedu covjeka i Zivotinje podjela unutar
kategorije ljudskog bi¢a. U ranim kao i modernim verzijama, covjecanstvo je
podijeljeno na vise i nize ljudske tipove, a to se uzima kao opravdanje za rop-
stvo i genocid. Za Agambena u pitanju nije odredeno ljudsko pravo nego kako
se kategorija »ljudsko bice« proizvodi i odrzava nasuprot kategorije Zivotinje,
koja u isti mah funkcionira kao konstitutivno izvanjsko i unutrasnje pa da se
neke »ljude« smatra ne-ljudima ili pod-ljudima. Drugim rije¢ima, kako je do-
slo do toga da s nekim ljudima postupamo kao sa Zivotinjama? Prosirujuci op-
seg Agambenova ispitivanja, mozemo isto tako upitati, kako je doslo do toga
da Zivotinje tretiramo kao Zivotinje? Drugim rije¢ima, kako animalnost oprav-
dava porobljavanje i okrutnost? Nadovezujuéi se na Agambenovo istrazivanje
kako se kategorija ljudskosti proizvodi s antropoloskim strojem, moramo isto
tako istraziti kako je kategorija animalnosti postala obvezana i podredena
ljudskosti.

U ovom eseju kriticki se bavim Agambenovom analizom dihotomije c¢ov-
jek—zivotinja i antropoloskim strojem koji je proizvodi. U prvom dijelu, naz-
nacit ¢u na koji na¢in Agamben slijedi Heideggera i ide protiv njega. Agamben
smatra da Heideggerova komparativna pedagogija iz predavanja, The Funda-
mental Concepts of Metaphysics, nastavlja rad antropoloskog stroja definiran-
jem Daseina kao jedinstveno otvorenog upravo prema bliskosti Zivotinje. Ipak,
u Agambenovu promis$ljanju ne otvara se pojam Zivotinje niti se za ¢ovjeka ot-
vara moguénost susreta s Zivotinjama, veé se ljudskost nastoji spasiti od an-
tropoloskog stroja koji neprestano proizvodi Zivotinju kao konstitutivno iz-
vanjsko u ljudskom biéu. Za Agambena, najveéu opasnost predstavlja prostor
zivotinje odnosno ne-bas-ljudskog bi¢a u pojmu ljudskosti. Agamben kaze da
antropoloski stoj jedino mozZe zaustaviti »8abat« ¢ovjeka i Zivotinje. U ovom
eseju objasnjavam da Agambenov povratak religijskim metaforama i diskursu
religije kao navodnoj protutezi znanosti i filozofiji s kojima stroj djeluje, u naj-
boljem sluéaju dvojnost éovjek—Zivotinja zamjenjuje s dvojnoséu religija—zna-
nost, a u najgorem nas vracéa na diskurs koji nije nista manje nasilan od onog
od kojeg Zelimo pobjeéi. S druge strane razmatram reanimaciju znanosti Mer-
leau-Pontyja iz njegovih Nature Lectures. U zakljucku predlazem da nam je
mozda potrebna i Agambenova dijagnoza politike znanosti i Merleau—Pontyje-
vo kreativno obnavljanje znanosti ako uopée ima nade da zaustavimo antropo-
loski stroj.

I. Heideggerov ponor

Tako Agamben u The Open pocinje i zavrSava dijagnozu antropoloskog stroja
opisima mesijanske gozbe, u sredistu njegove analize nalazi se Heidegger. U
odredenom smislu, Agamben slijedi Heideggera kad na pojmovnoj osnovi os-
porava darvinovske teorije evolucije u kategorijama »ljudsko biée« i »Zivotinja«



(tvrdeéi da se biologija ne moze odvojiti od jezika s kojim je opisujemo). Jo§
dok ’dekonstruira’ Heideggerovu distinkciju izmedu animalnosti i ljudskosti
ili Daseina, Agamben usvaja Heideggerovu tvrdnju o animalnosti kao onom
sto je skriveno u ljudskosti i od nje. StoviSe, na nekim stranicama u The Open
¢ini se da Agamben usvaja hajdegerijanski ponor izmedu covjeka i Zivotinje,
ponor za koji Agamben kaze da nije dovoljno Sirok u Heideggerovu misljenju.
U The Fundamental Concepts of Metaphysics, Heideggerovo shvacéanje Da—sei-
na kao ek-stasisa i uznesenja navodi ga da postulira apsolutni ponor izmedu
zivotinje i Govjeka. Da-seinov ek-stasis ustvari je njegov bijeg od animalnog
zarobljeniStva, uvjetovan njegovim ulaskom u jezik, a taj ulaz je zatvoren za
Zivotinju. Heidegger ne mozZe pristati na teoriju evolucije po kojoj je ¢ovjek
mutacija Zivotinje zato jer, za njega, jezik nije puki dodatak tijelu ili animalno-
sti. Jezik je ustvari naéin bivanja u svijetu i nacin pristupanja svijetu, on to
naziva »svjetotvorstvo«. Heideggera ne zanima pobijanje evolucije na ontickoj
razini, razini biologa, nego na pojmovnoj razini, razini filozofa. Stoga je mozda
ironi¢no kada se predavanjima uzima primjere iz biologije i zoologije za doka-
zivanje teze da Zivotinje nemaju pristup svjetotvorstvu jer su siromasi ovog
svijeta.2 U komparativnoj pedagogiji svojih predavanja, Heidegger uzima zna-
nosti o zivotu kako bi analizu ucinio jo§ uvjerljivijom. Dobro je poznata Hei-
deggerova kritika tehnologije i tehno—znanosti, pa su stoga njegovi primjeri o
znanstvenim eksperimentima u zoologiji i biologiji kod dokazivanja jos ¢udniji.

Heidegger izdvaja dva biologa koji su ostvarili korisne napretke: Driescha
i von Uexkiila. Po Heideggeru, Driesch shvacda zivotinju na holisti¢ki naéin, a
von Uexkiill pokazuje kako je Zivotinja povezana sa svojim okolisem (FC 261).
Heidegger je posebno sklon von Uexkiillu (miljenik Merleau—Pontyja i omilje-
na Agambenova meta) jer je »medu biolozima Uexkiill onaj koji je neprestano
ukazivao i isticao da je ono prema ¢emu se odnosi Zivotinja za nju dano na
drugaciji naéin nego $to je dano ljudskom bicu« (FC 263-4). A ipak, po Hei-
deggeru, Uexkiill nije dovoljno razdvojio ¢ovjeka od Zivotinje jer njegov termin
»Umuwelt«, koji se odnosi na zivotinjski okoli§ previse podsjeéa na svijet (Welt),
a ¢ak je upotrijebio naziv »unutrasnji svijet« Zivotinje, sto je Heidegger odba-
cio kao antropomorfizam (FC 263). Usprkos tim nedostacima, Heidegger sma-
tra da Uexkiillova zapazanja mogu biti korisna za filozofiju, a pogotovo za
prevladavanje darvinovskog shvacdanja o razvoju ¢ovjeka od Zivotinje. S jedne
strane, Uexkiillovo istrazivanje potkopava prikladne dihotomije subjekt—objekt
s definicijom organizma u odnosu na njegov okolis. Organizam nije puko pri-
lagodavanje ili reagiranje na izvanjski podrazaj. Njegov odnos prema okolisu je
dinamican. S druge strane, organizam je obuhvacen svojim okoliSem na nacin

2  Derrida kaze da je Heideggerova analiza u The Fundamental Concepts of Metaphysics u opa-
snosti od bioloskog determinizma ako se ¢ini da metafiziku utemeljuje u biologiji (usp. L’
Animal). On ¢ak kaze da taj latentni biologizam ukazuje na latentnu politiku. Zeli li Derrida
reé¢i da Heideggerov latentni biologizam ima iste politicke impulse kao i eugenika?
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koji je zadan njegovim nagonskim tijelom, a Dasein je to izbjegao jer ima pri-
stup biéima kao takvim. Heidegger kod Uexkiilla pronalazi antidarvinovsko
stajaliste koje se poklapa s njegovim antikartezijanstvom i apsolutno razdva-
janje izmedu ljudskog biéa i Zivotinje. Heidegger zakljucuje da razlika izmedu
zivotinje i ¢ovjeka, izmedu siromaha ovog svijeta i svjetotvorstva, nije u stup-
nju ili kvantitetu nego je ustvari kvalitativna (FC 195; vidi 350). On tvrdi,
»svijet zivotinje... nije samo odredeni stupanj ili vrsta svijeta ¢ovjeka« (FC 200)
i neprestano ponavlja, »Zivotinju od Covjeka dijeli ponor« (npr. FC 264; »Pi-
smo« 230).3

U The Fundamental Concepts of Metaphysics to je ponor izmedu ponasa-
nja (Benehmen) i drzanja (Sichverhalten). Zivotinje se ponasaju, a ljudi se ba-
ve autorefleksivnom aktivno$éu drzanja do sebe. Ponasanje Zivotinje ograni-
¢eno je na njen nagonski krug, a ljudsko drzanje je intencionalno i slobodno.
Heidegger ponasanje Zivotinje svodi na fizioloske procese u tijelu Zivotinje:

Nije rije¢ o tome kao da je kucanje srca Zivotinje proces koji se razlikuje od
grabljenja i gledanja kod Zivotinje, jedan je analogan sluéaju ljudskih bica, a drugi
kemijskom procesu. Ustvari cjelina njegovog bica, biée kao cjelina u svom jedin-
stvu, mora se shvatiti kao ponasanje. (FC 239)

Heidegger zaklju¢uje da zarobljenistvo nije tek popratno Zivotinjskom po-
naganju nego ga definira. Zivotinje su zarobljene svojim nagonima i stoga ne-
maju istinske odnosno osvijestene odnose s drugima ili svojim okolisem, a lju-
di se drze prema drugima i svom okolisu na osvijeSten nacin, dakle na naéin
svjetotvorstva (vidi FC 237). Heidegger navodi primjer gustera koji se sunca
na stijeni. On tvrdi da su stijena i sunce gusteru dani na gusterov nacin koji
je odreden nac¢inom bivanja gustera, »a mi ga nazivamo ’zivot’«, ali ne egzi-
stencija. Egzistirati znaci imati pristup okoliSu i drugima kao biéima, a Zivo-
tinje ga nemaju. Heidegger zakljucuje da »kad kazemo da guster leZi na stije-
ni, trebali bi prekriziti rije¢ ’stijena’ kako bi istaknuli da je to na ¢emu guster
lezi sigurno na odredeni nacin dano gusteru, a ipak gusteru nije poznato kao
stijena« (FC 198). Raspravljajuéi o kuénim ljubimcima koji Zive s nama, Hei-
degger ukazuje na to stajaliste kad kaze da pas zivi, ali ne egzistira i stoga ne
moze istinski biti s nama (Mit-sein). Biti s drugim zahtijeva da netko egzisti-

3  William McNeill je pronicljivo protumacio Heideggerovo ustrajavanje na ponoru. On kaze da
se kod Heideggera ne radi o tome da su Zivotinje i ljudi razdvojeni ponorom pa smo onda
postali jezi¢na biéa ili Dasein. Ustvari se radi o tome da naSe postajanje-Dasaeinom otvara
ponor. Drugim rije¢ima, ponor se ne odnosi na onti¢ku razinu biéa, nego na ontolosku ra-
zinu bitka. Ontoloska razlika ustvari otvara ponos, a ne vice versa. On kaze: »Augenblick se
stoga pokazuje kao istinski ponor svijeta, ponor koji se ne nalazi izmedu razli¢itih entiteta
kao priruénih biéa, nego to kona¢no otvaranje omogucava i trazi paznju prema Drugom —
prema svim Drugima — u kontekstu njihove svjetovne prisutnosti.« (»Life Beyond« 246)
Esencijalni prekid izmedu ¢ovjeka i Zivotinja onda je upravo ono $to otvara mogucénost eticke
odgovornosti, konkretnije ¢ovjekove odgovornosti prema drugim bi¢ima, ukljuéujuéi Zivotinje.



ra i vice versa. On kaze da domace Zivotinje »pripadaju kuéi«, ali ne kao §to
krov pripada kuéi. One Zive s nama, ali ne egzistiraju s nama, hrane se dok
mi jedemo, dakle one su uz nas, ali nisu istinski s nama. Drugim rije¢ima, su-
sret s Zivotinjom, ¢éak i onom s kojom dijelimo dom, nije mogué. Ne moZemo
spoznati njihov svijet i one ne mogu spoznati nas, dakle bilo kakva transpozi-
cija izmedu to dvoje je vrlo ogranifena, a mozda i nemoguéa. Na strani Zivo-
tinje, transpozicija je zaista od samog pocetka zaprijeCena. Za Heideggera, zi-
votinje nisu sposobne za Mit-sein, a to je obiljezje Daseina.

Il. Agambenova ‘dekonstrukcija’ Heideggera

Agambenov odnos prema Heideggeru je sloZen zato Sto preuzima jezik skri-
vanja i raskrivanja dok ga istodobno ’dekonstruira’. Preuzima ga u kritici teh-
no—znanosti, a u kriti¢ckoj analizi Heideggerovih predavanja kaze da se jedin-
stveno raskrivanje u srzi Cistine koja se otvara Daseinu pokazuje upravo kao
zarobljenistvo Zivotinje. Drugim rije¢ima, zivotinja se Covjeku raskriva kao
skrivena, tocnije receno, ¢ovjeku se vlastita animalnost raskriva kao skrivena.
Animalnost je ono skriveno u raskrivenosti Daseina. U Agambenovu ¢itanju,
borba izmedu skrivanja i raskrivanja je borba izmedu ¢ovjeka i Zivotinje (vidi
69-70). Covjekova ljudskost uvjetovana je njegovom otvoreno$éu prema zatvo-
renosti animalnosti (napose prema vlastitoj animalnosti). U Agambenovoj ter-
minologiji, ¢ovjek ukida svoju animalnost u podrudju izuzimanja (79), a bri-
sanjem vlastite animalnosti zadrzava povlasteni polozaj u dihotomiji ¢ovjek—zi-
votinja. Zatvarajuéi se prema zatvorenom okoliSu Zivotinje, on se otvara pre-
ma svijetu pravog ljudskog bi¢a. Dakle, ljudskost je uvjetovana iskljuéivanjem
animalnog, koje cijelo vrijeme djeluje kao njegovo konstitutivno izvanjsko (to-
¢nije receno, izvanjsko iznutra). Agamben opisuje krajnju dosadu koju Heideg-
ger pripisuje Daseinu kao budenje iz zarobljenistva u zarobljenistvo pa Dasein
vidi sebe kao otvorenog prema vlastitoj ne-otvorenosti, a »to odlu¢no i tjesko-
bno otvaranje prema ne-otvorenom je ljudsko bice« (Agamben 70). Slijedeci
Agambena, mozemo reé¢i da je animalnost sa svojim siromastvom na svijetu
tajnovito srce koje kuca skriveno i raskriveno u sredistu ljudskosti s njenim
svjetotvorstvom. Zbog strukturne veze izmedu animalnosti i ljudskosti, Agam-
ben kaze da u slucaju Zivotinja, Dasein ne moze obaviti esencijalnu aktivnost,
a to je pustiti bi¢a da bivaju. Covjek ne mozZe pustiti Zivotinje da budu (kakve
jesu) jer je kao ljudsko biée uvjetovan shvaéanjem Zivotinja kao zatvorenih su-
stava od kojih se on razlikuje po svojoj otvorenosti (za razliku od njihove zat-
vorenosti) (vidi Agamben 91).4

4  Kao i Derrida, mozemo se upitati kakva je to moé koja je pasivno »pustanje« i odreduje Da-
sein. Znadi li to da Zivotinje ne mogu biti dovoljno pasivne? Da nemaju »sposobnost« ili
»moé« pasivnosti, sposobnost ili moé da »puste«? Derrida taj smjer uzima s obzirom na mo-
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U Agambenovu ¢itanju, Heideggerova komparativna analiza ¢ovjeka i zi-
votinje predstavlja jo$ jedan primjer antropologkog stroja na djelu: ljudskost se
stvara isklju¢ivanjem animalnosti i nasuprot nje ljudsko biée se to¢no odre-
duje kao ne-zivotinja. Na taj nacin, ljudsko biée postaje iznimno, iznimna Zi-
votinja koja ustvari bas nije Zivotinja. U odredenom smislu, ljudsko bice je is-
todobno felos i karika koja nedostaje izmedu Zivotinje i ¢ovjeka. Agamben zak-
ljucuje da obje verzije antropoloskog stroja

mogu funkcionirati samo ako se u njihovom sredistu odredi podrudje indife-
rencije, u kojem — poput ’karike koja nedostaje’ koja uvijek nedostaje jer je veé
virtualno prisutna — mora doéi do artikulacije izmedu ljudskog biée i Zivotinje,
¢ovjeka i ne-Covjeka, govoreéeg bica i Zivuéeg bi¢a. Kao i svako izvanredno stanje,
to podrudje je ustvari potpuno prazno, a pravo ljudsko biée koje bi se tu trebalo
pojaviti tek je mjesto neprestano azurirane odluke u kojoj su cezure i njihova rear-
tikulacija uvijek iznova izmjesteni i razmjesteni. (37-38)

Mozemo rec¢i da je pojam ljudskog biéa djeluje kao transcendentalni ozna-
¢itelj koji nastaje u razli¢itim i viSestrukim instancama vlastitog neuspjeha.’
Istinsko ljudsko bice je ideal bez sadrzaja koji je nastao u trajnom poricanju
neuspjeha homo sapiensa da pobjegne od svoje animalnosti. TobozZnji ponor iz-
medu c¢ovjeka i Zivotinje nastao je izbacivanjem animalnosti iz pojma ljudsko-
sti. Takvo misljenje u skladu je s Agambenovim argumentom da je kategorija
»ljudsko bi¢e« u osnovi bez sadrzaja jer je u stalnoj mijeni. Medutim, Agam-
ben tvrdi da je »karika koja nedostaje« izmedu Zivotinje i ¢ovjeka uvijek bila
nadomjestena egzoti¢nim ¢oviekom-majmunom i djecom-vukovima ili Zrtvama
genocida koje se drzalo pod-ljudskim Zivotinjama.

U The Open, Agamben ukazuje na promjenjive i nestabilne oznacitelje za
termin »ljudsko bice«, ali vise ga zanimaju nacini na koje zadrzavamo i ne
zadrzavamo prostor izmedu zivotinje i ljudskog biéa, takozvanu kariku koja
nedostaje. Najveéa opasnost od antropoloskog stroja je da, zajedno s kategori-
jama ljudsko bice i Zivotinja, proizvodi utvaru treée kategorije izmedu to dvo-
je, koja ih u isti mah spaja i razdvaja i s time ih konstituira i omogucava. U
zakljucéku kaze:

Medutim, na taj nacin ne bi se dobio ni zivotinjski ni ljudski Zivot, nego samo
zivot koji je odvojen i iskljucen od sebe — samo goli Zivot. Kad smo suoceni s tom
ekstremnom figurom ljudskog i neljudskog biéa, onda nije rije¢ o tome koji je od
ta dva stroja (ili dvije varijante istog stroja) bolji ili djelotvorniji — odnosno manje
smrtonosan i krvav — nego o shvaéanju kako funkcioniraju da ih, kona¢no, mo-
Zemo zaustaviti. (37-38)

gucénost patnje zivotinja. Ako se ljudi razlikuju od Zivotinja po sposobnosti da pate od bola —
ili u Heideggerovu diskursu, melankoliju — kakva je to ¢udna mo¢ ta moé¢ patnje? (vidi
L’Animal)

5  Tu uzimam analizu Kalpane Seshadri-Crooks o bjeloéi kao transcendentalnom oznacitelju
ljudskosti. Vidi Seshadri-Crooks, Desiring Whitness.



Goli Zivot proizvodi bioloska i medicinska znanost kao Zivo tijelo odvojeno
od svog drustvenog, politickog, pa ¢ak i ekoloskog konteksta. U Homo saceru,
Agamben kaze da je to iznimno tijelo (¢udovisno ili sveto) ¢ija se sudbina od-
reduje izvan sustava zakona ili razuma (vidi Homo sacer). Kao takvo, ¢ini se
da je smrtonosna mo¢ ubijanja koju izaziva prakticki nezaustavljiva. Stoga
Agamben smatra da tek kad shvatimo kako ta logika funkcionira, dakle kako
antropoloski stroj stvara homo sapiensa koji se smatra nizim ljudskim biéem,
mozemo se nadati da éemo ga zaustaviti.

Ill. Duh u stroju

Filozofsko istrazivanje koje bi moglo razbiti stroj suprotstavljeno je znanstve-
nom istrazivanju koje ga pokreée. Agamben kaZe da znanost opasno dokida di-
stinkciju izmedu covjeka i Zivotinje jer ljudskost svodi na puku biologiju. Na
taj nacin Covjek je reduciran na Zivotinju koja je odredena svojim zatvorenim
krugom. Njegova sloboda postaje tek jedan od tjelesnih ucinaka koji je za bio-
loske i medicinske znanosti ionako unaprijed zadan. Tajna univerzuma i Zivo-
ta hlapi pred prodornim pogledom znanstvenika. Cini se da je Agamben no-
stalgi¢an za filozofskim pogledom koji Zivotu daje znacenje umjesto da mu ga
oduzima. On kaze da je filozofija danas postala nevaizna jer se pretvorila u
puki spektakl ili privatnu aferu. Izgubila je znacaj u javnom Zivotu i povijesti.
I filozofija postaje znanstvena u modusu istrazivanja, pa umjesto da u mnogo-
strukim tumacenjima uvecava tajnu Zivota, ona nastoji otkriti sve njegove taj-
ne, a s time naravno da signalizira kraj tumacenja i kraj i filozofije i znanosti.

Agambenova kritika znanosti i naseg tehno-znanstvenog doba usmjerena
je na nestanak tajni biologskog Zivota pod pogledom sve mocénijih instrumena-
ta. On kaZe da smo se zatvorili za tajne animalnosti te smo postali poput Hei-
deggerovih zivotinja uhvacenih u zatvoreni krug uzroka i posljedice odnosno
podrazaja-reakcije koji je unaprijed zadan nasom fiziologijom (Agamben 77).
Vise nismo otvoreni za tajne Zivota nego samo rintamo gonjeni potrebom da
otkrijemo sve tajne zivota. Medicinske znanosti i biologija nastoji otkriti kako
je ljudski zivot unaprijed zadan nasim DNK-om ili kemijskim reakcijama u
mozgu i s time pokazati da se ne razlikujemo od drugih Zivotinja. Ako zna-
nost uspije pretvoriti ¢ovjeka u zZivotinju ¢ije se Zelje mogu odrediti po kemij-
skim procesima u mozgu, onda se »vise nee moéi promisljati ni ¢ovjek ni zi-
votinja, a mozda ni bozansko« (22). Kad se ljudski Zivot pretvori u jo$ jedan
oblik Zivotinjskog Zivota, onda, upozorava Agamben, smo u opasnosti da po-
nistimo razliku na kojoj su zasnovane kategorije etike i politike:

Kad razlika i$¢ezne i dva pojma se sruse jedan preko drugog, a ¢ini se da se
to danas dogada, onda nestaje razlika izmedu bitka i nista, dopustenog i nedo-
pustenog, bozanskog i demonskog, a na njenom mjestu pojavljuje se nesto za Sto
se ¢ini da ga ne mozemo ni nazvati. Mozda su koncentracijski i eksterminacijski
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logori takoder jedan takav eksperiment, ekstremno i ¢udovisno nastojanje da se
odlu¢i izmedu ljudskog i neljudskog biéa, koje je na kraju dovelo do razaranja sa-
me mogucénosti za razliku. (22)

Agamben kaze da se ono $to je bilo tek »bezazleni paleontoloski pronala-
zak«, Govjek-majmun, pretvorilo u Zidova ili druge koji se smatraju nizim vr-
stama ljudi (37). Medutim, s obzirom na opozicijsku i hijerarhijsku narav di-
hotomije ¢ovjek—zivotinja, moze li paleontologija, ili zoologija i biologija u tom
smislu, ikad biti bezazlena? Premda moze biti neskodljiva (¢ak i korisna za
¢ovjeka), da li je podredivanje animalnosti ljudskosti ikad bezazleno za Zivo-
tinje? Ustvari, zar poZivinéenje ¢ovjeka ne sluzi porobljavanju ili opravdavanju
»istrebljenja« tek kada se Zivotinje shvate kao zazorna i potrosna stvorenja
koja su izlozena ¢ovjekovim hirovima? Antropoloski stroj proizvodi ljudsko bi-
ée 1 opasan meduprostor pod ili ne-ljudskog homo sapiensa samo ako proizvo-
di zivotinju koja je intelektualno, moralno i politicki uskraéena. Stroj se mora
zaustaviti ne samo zbog ¢ovjeka nego i zbog Zivotinja. Jedan od klipova u ko-
ta¢ima moglo bi biti prevrednovanje Zivotinja i animalnosti umjesto prihva-
éanja i perpetuiranja njihovog ponizenog statusa. Opravdanje zlostavljanja ili
ubijanja nekih »ljudi« s tvrdnjom da su Zivotinje ili poput Zivotinja, prihvatlji-
vo je samo ako mislimo da Zivotinje zasluzuju ili ¢ak traze zlostavljanje i ubi-
janje. Tvrditi da su ljudi Zivotinje ili poput Zivotinja kako bi ih tretirali kao in-
feriorne isto tako znaéi da su Zivotinje inferiorne. Ni¢eansko prevrednovanje
zivotinje i animalnosti onda bi mogla biti strategija da se poZivincenje éovjeka
shvati kao opravdanje za ropstvo i genocid.

Druga strategija bila bi slijediti Derridu u nastojanju da se kategorije ¢ov-
jeka i zivotinje ucine zastarjelima tako da se otvorimo prema raznolikosti Zi-
votinjskih vrsta i pojedinih Zivotinja (Derrida, L’animal). Derrida kaze da je
zbog golemih razlika izmedu razlic¢itih vrsta Zivotinja kategorija »Zivotinja« iz-
razito neprikladna. Kako sam drugdje pokazala, slijedeéi Derridu, uz istrazi-
vanje nacina na koji antropoloski stroj proizvodi ljudskost, trebamo poceti uvi-
dati na koji nacin takoder proizvodi ¢udovisnu kategoriju »Zivotinja« koja ne
samo $to brise gotovo beskonac¢ne razlike izmedu vrsta, nego ih ograduje u
isti zazorni i inferiorni tor (Oliver, Animal Pedagogy). Dakle, taj stroj ne pro-
izvodi samo podljudske homo sapiense koji onda navodno zasluzuju da budu
eksploatirani i porobljeni, nego se, za razliku od drugih podljudskih vrsta, ni-
kad ne mogu pozvati na ljudska prava. Zbog dihotomije koja proizvodi katego-
rije »ljudsko biée« i »Zivotinja«, Zivotinjska prava predstavljaju oksimoron. An-
tropologki stroj mozZe proizvesti ljudsko i podljudsko biée u ljudskom biéu, ali
takoder proizvodi svijet napuéen drugim Zivim biéima i drugim »resursimac
koji »egzistiraju« samo za covjeka. U tom smislu, Heideggerova tvrdnja da Zi-
votinje Zive, ali ne egzistiraju (osim za Covjeka) poprima novo znacenje.

Metafora stroja — na primjer antropoloski stroj — nalazi se u sredistu
Agambenove analize uvjetovanosti kategorije ljudskog biéa kategorijom Zivo-



tinje u proizvodnji pojma ljudskosti. A ipak, kategorija ili pojam stroja (u od-
nosu na druge dvije kategorije) nije dovedena u pitanje u The Open. To je
¢udno u razdoblju u kojem dominiraju tehnologije koje simuliraju inteligenciju
i zivot. Kako se mijenja dvojnost ¢ovjek—zZivotinja kad se tu ubace strojevi? Ni-
je li medicinska znanost prepuna metafora o strojevima i kompjuterima kad
opisuje ljudsko tijelo, a napose mozak? Mozda bi Agambena to shvatio kao
prolongiranje Descartesove teze da su Zivotinje vrste strojeva. Ipak, u kompju-
terskom dobu, ¢ini se da moramo istraziti nase svrstavanje androida i bioni-
¢kih Jjudi u potkategorije covjeka kao $to moramo propitati podjelu ¢ovjek—zi-
votinja s kojom se uspostavlja kategorija ljudskog biéa. Jer, u suvremenom ra-
zdoblju, kategorija ljudskog biéa u isti mah je suprotstavljena kiborgu, a za-
mislja se da funkcionira kao stroj. Kao i pozivinéenje ljudskog biéa, mehaniza-
cija Zivota moze dovesti do gubitka znacenja i vrednovanja ne golog Zivota ne-
go djelotvornosti, kao kod zamjenjivosti i potrosnosti stroja: tijelo kao stroj
ili rasklopiti. Osim u znanost i medicinu, metafore strojeva prodiru u filozofi-
ju, kako se vidi ne samo u Agambenovom diskursu o antropoloskom stroju,
nego i kod Foucaulta, Deleuzea i drugih. Mozda bi ono $to Agamben prepo-
rucuje kao »Sabat« za kategorije covjeka i Zivotinje moglo biti budenje analize
kategorija Zivo i stroj.

Sto se dogada kad u dihotomiju éovjek-Zivotinja ubacimo stroj? Mozda ée-
mo na kraju dobiti tek Descartesov stroj—zivotinju. A mozda éemo dualizam
covjek—zivotinja otvoriti za nesto treée i transformirati nase misljenje o oboje.
Na primjer, Adele Thorens tvrdi da su Heidegger i Merleau—Ponty dosli do
radikalno razlic¢itih zaklju¢aka u raspravama o ¢ovjeku i Zivotinji, zato jer je
tre¢i ¢lan u Heideggerovoj komparativnoj analizi kamen (neZivi predmet), a u
komparaciji Merleau-Pontyja trec¢i ¢lan je stroj i znanost kibernetike. Uspo-
redujudi i ljude i Zivotinje sa strojevima, Merleau-Ponty pronalazi sli¢nosti ko-
je proizlaze iz ¢injenice da, za razliku od strojeva, i ¢ovjek i Zivotinje imaju
Ziva tijela. Sa shvaéanjem ¢ovjeka u odnosu prema stroju stvara savez izmedu
ljudi i zivotinja kao stvorenja koja, rije¢ima Merleau-Pontyja, zive umjesto da
funkcioniraju: »Stroj funkcionira, Zivotinja Zivi.« (Nature, 162) Stovise, mozda
ée razmatranje metafora o masineriji koje utje¢u na nasu artikulaciju dvojno-
sti ¢ovjek—zivotinja takoder pridonijeti deaktivaciji »antropoloskog stroja«. Po
uzoru na Agambena, mogli bi dijagnosticirati ulogu metafora o strojevima za
uspostavljanje i opozicije izmedu covjeka i Zivotinje i proizvodnje pojma ljud-
nasuprot kojih on definira slobodu ¢ovjeka i ¢ovjekovu dusu. Agambenovu di-
skurzivnu analizu mogli bi prosiriti na kategoriju »stroja« kao esencijalnu za
podjelu izmedu ¢ovjeka i zivotinje. To bi istrazivanje moglo sadrzavati razlicite
transformacije koje su doba strojeva, industrijalizacija, a sada i umjetna inteli-
gencija, proizveli u filozofijama o ¢ovjeku protiv Zivotinje. U okvirima ovog
eseja, mogu samo pokazati u tom smjeru.
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IV. »Sabat« Govjeka i Zivotinje

Premda Agamben kaZe da nova mitologija o ¢ovjeku ili Zivotinji neée zaustavi-
ti antropologki stroj, u neocekivanom obratu on uzima religijski diskurs kao
alternativu znanosti (vidi Agamben 92). S neobi¢nim odjekom Heideggerove
¢uvene izjave »samo nas Bog sada moze spasiti«, Agamben zakljucuje:

Onesposobiti stroj koji upravlja nasim pojmom ¢ovjeka stoga ¢ée znaditi da se
viSe ne traze nove, djelotvornije ili autenti¢nije artikulacije, nego da se prikaze
srediSnja praznina, hijatus koji, u ¢ovjeku, razdvaja ¢ovjeka i Zivotinju, i riskirati
sebe u toj praznini: odgoda odgode, Sabat za zivotinju i ¢ovjeka. ... Mozda ipak po-
stoji nacin na koji ziva biéa moju doéi na mesijansku gozbu pravednika bez povije-
sne zadaée i pokretanja antropoloskog stroja. (92)

Agambenov mesijanizam mozda viSe podsjeéa na Derridu nego na Heideg-
gera, pogotovo kad kaze da i ¢ovjek i Zivotinja mogu biti »spaSeni upravo zato
jer su nespasivi« (Agamben 92). I ¢ovjek i Zivotinja mogu biti »izvan bitka«
kao vise od golog Zivota ili bioloske lutke. Kao goli zivot, sva stvorenja ne sa-
mo $to su nespasiva (tj. smrtna i konaéna) nego su i nespoznatljiva i bez zna-
¢enja, dakle neprotumaciva. Agamben raspravlja o etimologiji latinskog glago-
la ignoscere, $to znadi »oprostiti«, a ne, kako bi ocekivali, »ne saznati« (igno-
rare) (91). On kaze da neoprastanje jer se ne zna znaci ostaviti nesto da bude,
»ucliniti ga nespasivim« (91). On tu slijedi Heideggera i usvaja pustanje bi¢ima
da budu kako bi se njihov bitak mogao ukazati. A ipak, kritizira Heideggera
jer Dasein opisuje kao suprotnost animalnosti, pa je onda Dasein ne samo uz-
rokovan animalno$éu nego i sprjecava pustanje Zivotinjama da budu u svojoj
animalnosti umjesto da njihova animalnost kao takva egzistira za nas.

Medutim, ¢ini se da postoji odredena napetost u Agambenovu isticanju
uloge filozofskog istrazivanja kod zaustavljanja stroja, s jedne strane, i uloge
pustanja bi¢ima da budu »izvan bitka« s druge. Da i je filozofsko istrazivanje
manje agresivno i prodorno od znanosti? (Heidegger, izmedu ostalih, ¢esto ko-
risti metafore o prodiranju.) Kako to filozofsko istrazivanje ¢uva tajnu Zivota
viSe od znanosti? Agambenovo posezanje za religijskim diskursom odredeni je
pokusaj da se dopusti tajna umjesto da se prihvati nasilno prodiranje u priro-
du, pogotovo u ljudsko tijelo, u znanosti i medicini. Ipak, gdje je taj Sabat sta-
vio filozofiju? I gdje se, u tom smislu, nasla znanost? Stovise, nije 1i religija i
religijski diskurs u jednakoj mjeri uzrokovala nasilje, porobljavanje i genocid,
kao i znanost, pa i viSe? Zaista, nisu li filozofija, religija i znanost stavljeni u
sluzbu opravdavanja nehumanog postupanja s odredenim podvrstama covje-
¢anstva? Na kraju, nije li u Agambenovom diskursu suprotnost izmedu covje-
ka i Zivotinje zamijenjena suprotnoséu izmedu religije i znanosti? S obzirom
na utjecaj religije na filozofiju i znanost, hoéemo li otkriti da je suprotnost
izmedu znanosti i religije cijelo vrijeme bila iza suprotnosti izmedu Zivotinje i
covjeka? U tom slucaju, postavljanjem religije iznad znanosti mozda se ipak
neée ukloniti dvojnost.



V. Demistificiranje i remisticifiranje znanosti

Uzmimo kao alternativu novo uspostavljanje religijskog diskursa, reanimiran-
je znanosti. Agamben kao jedan od sredis$njih problema sa znanstvenim di-
skursom dijagnosticira tendenciju svodenja Zivota na goli Zivot tako da se iz
njega uklone sve tajne, a s time i njegov smisao. Bez tajne, smisao Zivota sve-
den je na puko odredivanje koji podrazaj uzrokuje odredenu reakciju. Medu-
tim, zbog nase realne ovisnosti o tehno-znanosti bolje je traziti tajne u znano-
sti nego se vratiti religiji. U ovom odjeljku govorit éu o tome da su reanimi-
ranje i reinterpretiranje znanosti sastavni dijelovi Merleau—-Pontyjeva projekta
u Nature Lectures.

Kao i Agamben, Merleau-Ponty daje znacenje svakom eksperimentu iz bi-
ologije, zoologije ili psihologije o kojem raspravlja. Merleau-Ponty ide korak
dalje i kaze da je znanost uvijek motivirana tajnom koja je premasuje, tajnom
Zivota. Na primjer, u raspravi o dvadeset sedam vrsta rakova na Brabave oto-
¢u koji na dvadeset sedam nacina izrazavaju spolnost, Merleau-Ponty tvrdi
da njihovo ponasanje ne moZemo svesti na utilitarnost razmnozavanja jer bi
to znacilo ignorirati bogatstvo njihovog izrazavanja i »tajnu Zivota u nacéinu na
koji se zivotinje pokazuju jedna drugoj« (Nature 188). On zatim kaze da »po-
stoji tajna osjetilnog... koja u potpunosti utemeljuje nas Enfiihlung (empatiju)
sa svijetom i zivotinjama i daje dubinu Bitku« (312). Na tim stranicama, od-
nos izmedu Zivotinja i izmedu ljudskih Zivotinja i drugih Zivotinja pokrece taj-
nu zivota. Merleau-Ponty ide tako daleko da pise kako postoji prirodna magi-
ja koja znanstvenike privlaci da izucavaju prirodu: »Ako te ¢injenice mogu pri-
vuéi znanstvenike, to je zato jer je nesto dovedeno u pitanje kod promatraca
ili zbog toga $to se ¢ini da ¢injenice shvacaju prirodnu magiju«, a to je »tajan-
stveni« odnos zivotinja s njihovim okolisem (185). U vezi magije i tajne, Mer-
leau-Ponty jasno kaze da za njega to nije neka vrsta vitalizma ili magi¢ne Zi-
votne sile koja djeluje u organizmu. On ustvari govori o znanstvenoj radozna-
losti glede zivota koja uvijek premasuje mehanicisticke tendencije znanstvene
metode. Ako iznova otkrijemo taj aspekt znanosti, mogli bi joj vratiti tajnu, pa
¢ak i magiju.

Merleau-Ponty opisuje igru izmedu magije ili tajne i ¢injenice, iznimnog i
obi¢nog, razbora i ¢uda, vidljivog i nevidljivog, kao srz znanosti. U kreativnoj i
filozofskoj interpretaciji znanosti, a napose biologije, Merleau-Ponty — za raz-
liku od Heideggera i Agambena — ne Zeli tek tako otpisati znanost i tehnolo-
giju kao opasne. On Zeli reanimirati i iznova protumaciti znanost neprestano
se kreéudi izmedu vitalizma i mehanicizma, pri ¢emu ne odustaje od smisle-
nosti znanosti. Za Merleau-Pontyja, znanost nije jednostavno ili nacelno su-
protna filozofiji. Znanost i filozofija ustvari bi mogli pokrenuti medusobnu ra-
zmjenu koja ¢e ih ozivjeti. Ako je empirijskoj znanosti potrebna infuzija filozo-
fije, mozda je i filozofiji potrebna injekcija empirijskog Zivota. Znacenje se na-
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lazi negdje izmedu apstraktnih filozofskih kategorija i tzv. grubih ¢injenica
empirijskog promatranja.

U poglavlju Nature Lectures naslovljenom »Fenomen mimikrije: Ziva biéa i
magija«, Merleau—-Ponty kaze: »Priznati egzistenciju osjetilnog organa znaci
uzeti u obzir ¢udo koje je iznimno kao i uzimanje u obzir sli¢nosti izmedu
leptira i njegovog okolisa« (186). Svoju raspravu o mimikriji i nastojanja da
uskladi unutrasnje i izvanjsko zastupnistvo, aktivnost i pasivnost, shvaéa kao
nastojanje »da obi¢no i iznimno po¢énu komunicirati«, zato jer »s jedne strane
imamo mahnitu slobodu Zivota, a s druge ekonomiju Zivota« (186). Podrzavan-
jem jedne strane naustrb druge, znanstvenici i filozofi upadaju u klasiénu
dvojnu opoziciju koja nas sili da biramo izmedu razli¢itih strana Zivota, iz-
medu unutrasnjeg i izvanjskog, uma i tijela, aktivnosti i pasivnosti, blizine i
distance, identiteta i razlike, kontinuiteta i separacije, izmedu Zivotinje i ¢ov-
jeka.

Merleau-Ponty zdruzuje te dvije strane u koncepciji o »éudnom srodstvu«:
»Ono $to nam meditacija o nasem ’¢udnom srodstvu’ sa zivotinjama (i teori-
jom evolucije) govori odnosi se na tijelo i to treba shvatiti kao nasu projekci-
ju—introjekciju, nas§ Ineinander s Osjetilnim Bitkom i drugim tjelesnostima.«
(Nature 271) »Cudno srodstvo« nam omogucava da budemo zajedno s drugim
tjelesnim bidima, ne zbog toga jer dijelimo podrijetlo ili evoluciju, jezik i kul-
turu, nego zato jer imamo tijela koja uspostavljaju odnos sa svojim okolisem i
drugim tijelima. Merleau—Ponty kaze da »ljudskost i animalnost nisu u hije-
rarhijskom nego lateralnom odnosu, neusporedivost (dépassement) koja ne
ukida srodstvo« (Nature 268, prijevod preinacen, vidi La Nature 335). On inzi-
stira na »lateralnom jedinstvu animalnosti i ljudskosti« ukoliko su nuzno dani
zajedno (Nature 271). Ako su ljudi i Zivotinje u lateralnom srodstvu, onda se
ljudskost nije razvila iz animalnosti niti je zauvijek odvojena od animalnosti.
Na pitanje o podrijetlu ¢ovjeka ili podrijetlu jezika ne moze se odgovoriti poj-
movima evolucije, ono nuzno ostaje tajna zato jer je, po Merleau—Pontyju, koji
citira de Chardina, »¢ovjek tiho doSao na svijet« (Priroda 267).

»Cudno srodstvo« (étrange parenté) izmedu ljudi i Zivotinja koje dolazi od
lateralnog jedinstva animalnosti i ljudskosti ne moze se svesti na evoluciju u
kojoj je, s jedne strane, ljudskost telos animalnosti niti na ponor izmedu tijela
i svijesti (ili zivotinje i Da-seina) s druge (Priroda 339). To srodstvo ne ukida
sve razlike izmedu Zivotinja i ljudi ¢ineéi ih istovjetnima, niti ukida sve njiho-
ve sli¢nosti ¢ineéi ih radikalno razdvojenima. »Cudno srodstvo« ustvari omo-
gucava usku povezanost koja pociva na zajednickoj tjelesnosti, pri ¢emu se ne
poricu razlike izmedu zivotnih stilova ili stilova bi¢a. Merleau—Pontyjeva teo-
rija o razlikama u stilu zadrzava razliku, ali je ne uzima kao osnovu za eticku
ili epistemologku hijerarhiju izmedu bic¢a. Ljudska biéa imaju zaseban stil po-
nasanja. Razli¢ite Zivotinje imaju svoje stilove ponasanja. Jedna vrsta bic¢a nije
predak ili potomak neke druge, a nije ni radikalno odvojena od druge. To ¢éu-



dno srodstvo ne pociva na potomcima ni narastajima nego ustvari na zajed-
nickoj tjelesnosti u zajedni¢kom svijetu, ¢ak i ako je stil tijela i Zivljenja u svi-
jetu medusobno radikalno razdvojen. Srodni smo zbog nase tjelesnosti, a ipak
smo stranci zbog razlika u nasim stilovima Zivota. Za Merleau-Pontyja ono
$to Agamben naziva jaz izmedu ¢ovjeka i Zivotinje nije ispunjeno nekim covje-
kom-majmunom ili karikom koja nedostaje, niti je prazno i nezaposjednuto.
To je ustvari prostor pregiba izmedu dvije strane prirodnog svijeta odnosno,
njegovim rije¢ima, odnos izmedu nota i melodije.

Ono sto je Merleau-Ponty u Nature Lectures nazvao »preplitanjem« ani-
malnosti i ljudskosti, u The Visible and Invisible postaje »preplitanje« vidljivog
i nevidljivog, tijela i uma. Ono $to je u kasnijem radu nazvao »debljina mesa«
i propusnost koze omogucava »medutjelesnost« (Visible 141). Debljina mesa i
propusnost koze omoguéavaju komunikaciju sa svijetom i drugim (135). Deb-
ljina mesa jamc¢i odnose, a koza nam osigurava da razlikujemo nase iskustvo
od iskustva drugog. Ipak, zato jer meso i koZa nisu predmeti nego su sinergij-
ski, nikad nismo potpuno odvojeni od drugog. Koza je granica, ali propusna
granica. Meso omogucava komunikaciju zato jer je, tvrdi Merleau-Ponty, »re-
verzibilno«. Reverzibilnost za njega znac¢i da u isti mah osjeéamo i osjetilni
smo, istodobno smo subjekti i objekti: tijelo je u isti mah subjekt i objekt
»zbog toga Sto se u svojevrsnom rastvaranju moje tijelo raspoluéuje i zbog to-
ga Sto izmedu mog tijela koje se gleda i mog tijela koje gleda, mog tijela koje
je dodirnuto i mog tijela koja dodiruje, postoji posezanje koje se preklapa, pa
onda moramo reci da stvari ulaze u nas kao §to i mi ulazimo u stvari« (123).
Zahvaljujuéi tijelu, koje dijelimo s drugim zivim bié¢ima i svijetom, mozemo os-
jetiti druge i sebe kao $to i nas drugi osjecaju. Reverzibilnost opipljivog ra-
stvara »intertjelesno bice« koje se §iri vise od bilo kojeg pojedinacnog i ute-
meljuje »tranzitivnost od jednog tijela na drugo« (143). Ta tranzitivnost Siri se
izmedu ljudi i Zivotinja zato jer imaju meso koje ih spaja i kozu koja ih raz-
dvaja. Za odnos je nuzno i spajanje i razdvajanje, a iz oboje nastaje tjelesnost.

Kontinuitet zivotinja i ljudi koji opisuje Merleau-Ponty ne odnosi se na
darvinijansku znanstvenu evoluciju nego ustvari na konfiguracije i stilove po-
nasanja koji se ponavljaju u prirodnom svijetu. To¢nije receno, trebali bi ih
nazvati stilovima stilova koji se ponavljaju, jer sva ziva biéa imaju Zivotne sti-
love koji su uskladeni s njihovim okoliem i njima bliskim bi¢ima.6 I disonan-
ca i harmonija su dijelovi melodije Zivota. Istaknuti jedno naustrb drugog, kao
kod Heideggera i Agambena koji inzistiraju na razdvajanju naustrb kontinui-
teta, znaci riskirati bogatstvo zivota u kojem se nalaze tajne koje su i njima
dragocjene. »Pustiti bica da budu« u Agambenovu smislu nesacuvanog, nepo-

6  Nedavno sam na National Public radiju éula prilog o tome da ¢ak i biljke prepoznaju svoje
srodnike. Kad su biljke u srodstvu, onda nisu toliko agresivne kad uzimaju vodu i hranjive
tvari iz tla kao kad se ne nalaze pored srodnika.
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mirljivog i onoga o ¢emu nista ne znamo, ne znaci velicati tajne zivota ili pak
tajne filozofije i znanosti. Vratiti filozofiju religiji, kao kod Agambena, ¢ini se
kao korak natrag u udaljavanju od znanstvene demistifikacije i tehnoloskog
upravljanja zivotom, pogotovo u smislu hijerarhije izmedu covjeka i Zivotinje
koja ne samo §to ljudsko biée postavlja u srediste Bozjeg stvaranja nego i op-
ravdava covjekovu nehumanost prema covjeku. Drugi smjer mogao bi biti da
pratimo Merleau—Pontyjevo preispitivanje znanosti kao kreativnog pothvata
koji je motiviran beskona¢nim tajnama Zivota i ispunjen neprestanim tuma-
¢enjem onog izmedu, jaza i srodstva, koji zajedno ukazuju na razmak kao i na
preplitanje Zivih stvorenja kao pregiba u zivotu kao takvom koji je dio tajne
Zivota.

Na kraju, Agamben je mozZda u pravu kad kaze da trebamo odgoditi odgo-
du zivotinje u ¢ovjeku. Sigurno trebamo razbiti antropoloski stroj koji stvara
podljudske »ljude« koji su porobljeni, izlozeni torturi i ubijeni. Ali trebamo ra-
zmotriti kako taj stroj utjefe na ne-ljudske Zivotinje i s obje strane istraziti di-
hotomiju ¢ovjek—zZivotinja, a ne samo s ljudske. Cak i u Agambenovoj kritickoj
analizi raskola covjek-Zivotinja, on kategoriju Zivotinje stavlja u kategoriju
ljudskog bi¢a kako bi dijagnosticirao nac¢ine na koje neki ljudi eksploatiraju
druge. Iz te sloZene forme koju drugdje nazivam »Zivotinjska pedagogija«, uéi-
mo o kategoriji ljudskog biéa istrazujuéi njen odnos s kategorijom Zivotinjskog
(vidi Oliver, Animal Pedagogy). U toj analizi Zivotinje su nevazne, s iznimkom
krpelja u ¢ija se zadovoljstva i tajne udubio.

Ipak, Agambenova zavrs$na preporuka o Sabatu Zivotinja i ¢ovjeka ima du-
boke posljedice za zivotinje kao i ljude. Ako je kategorija ljudskog bica isko-
riStena za opravdavanje raznovrsnih strahota koje ljudi ¢ine drugim ljudima,
takoder je iskoriStena za opravdavanje raznovrsnih strahota koje ljudi ¢ine zi-
votinjama. MozZda bi prikazivanjem, kao $to Agamben ¢ini, na¢ina na koji na-
silje u sredistu koncepcije o ljudskosti opravdava ¢ovjekovu nehumanost pre-
ma Covjeku u smislu iskljucivanja vlastite animalnosti, isto tako mogli istak-
nuti nasilje u shvacanju animalnosti kao karakteristike koju treba iskljuciti.
Stovise, Agambenovo ustrajavanje na kontekstu filozofije ljudskog bica i per-
petuiranje dihotomije ¢ovjek—zivotinja u smislu politike moéi, pokazuje kako
se ono Sto se €¢ini kao »bezazleno« znanstveno otkriée pretvara u smrtonosnu
politicku taktiku odnosno u njoj je sadrzano.
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Leland de la Durantaye

Homo profanus: profana filozofija
Giorgia Agambena’

Djelo Giorgia Agambena dobilo je medunarodno priznanje i notornost, tek na-
kon objavljivanja studije o svetom, Homo sacer — Suverena moé i goli Zivot
(prvo izdanje 1995, engleski prijevod 1998). Priznanje i notornost rasli su s
objavljivanjem nastavaka u seriji koja nije dovrsena, Ono $to ostaje od Aus-
chwitza (Homo sacer III), Izvanredno stanje (Homo sacer I1.1) i The Kingdom
and the Glory (Homo sacer 11.2).1 Medutim, Agambenova recentna knjiga, Pro-
fanacije, ne ulazi u tu seriju. Kako se vidi iz naslova, doslo je do zaokreta od
svetog prema profanom koji je ukazao na najdublje intencije Agambenove filo-
zofije.

Isticanje profanog, a ne svetog u naslovu knjige, ne znaci da je Agamben
pronasao novu temu. Od prvih knjiga objavljenih 1970-ih, pokazao je duboki
interes za ideju profanog, znatnim dijelom u pojmovima i koncepcijama koje je
koristio Walter Benjamin, kao $to su »profana iluminacija« i »poredak profa-
nog«. U projektu Homo sacer ideja profanog poput sjene prati Agambenove
studije o svetom. Medutim, u novoj knjizi nasla se u sredistu njegovih razma-
tranja, pa je stoga citatelj mogao stec¢i uvid u do sada nepoznate zasade njego-
vog profesionalnog razvoja, filozofske vokacije i politickog projekta. Knjige iz
serije Homo sacer poticajno i uvjerljivo argumentiraju kako je stvaranje svetih

Navodim reference za engleski prijevod, gdje je dostupan, kao i izvornik. Prva paginacija od-
nosi se na englesko izdanje, a druga na izvornik. Ako nije drugacije naznaceno, svi prijevodi
su moji. [Paginacija hrvatskih izdanja, koja su mi bila dostupna, navedena je nakon pagi-
nacije izvornika. Op. prev.]

1  Te knjige nisu tiskane kronoloskim redom, Homo sacer III objavljen je 1988. (engleski pri-
jevod 2002. [hrvatski prijevod 2008]), Homo sacer II,1 2002. (engleski prijevod 2003 [hrvatski
prijevod 2008]), a Homo sacer II, 2 2007. (neprevedeno). U engleskom prijevodu State of Ex-
ception (Izvanredno stanje) nije naveden podnaslov, Homo sacer II,1.



i suverenih izvanrednih stanja vrlo éesto odgovorno za sumorno politicko sta-
nje u kojem se nalazimo. Profanacije nastoje ponuditi rjesenje.

Sredisnje poglavlje Profanacija programatski je naslovljeno »Pohvala pro-
fanaciji [Elogio della profanacione]«. Kao i Homo sacer, poc¢inje od prava i po-
vijesti. »Rimski pravnici savrseno su dobro znali $to znaéi ’profanirati’«, pise
Agamben.2 Homo sacer po kojem je naslovljena serija knjiga je pravni izraz iz
starog Rima. Homo sacer u starorimskom pravu oznacava pojedinca koji je
zbog nekog teskog prijestupa prognan iz grada-drzave. Od trenutka kad je
proglasen homo sacerom, moze ga se nekaznjeno ubiti, ali ne mozZe sudjelovati
u zrtvenim ritualima u kojima se oduzima zivot. Taj »sveti Covjek« je izdvojen
iz cjeline drustvenih aktivnosti i pravosuda zajednice. Jedini zakon za koji se
moze reéi da se odnosi na njega je onaj koji ga je neopozivo prognao iz sfere
zajednice. Nakon $to je u prvoj knjizi u toj seriji rekao da je »protagonist ove
knjige goli zivot«, Agamben je zatim pojasnio na $to je mislio: »Odnosno, zZivot
homo sacera (svetog covjeka) kojega se smije ubiti a ne da se Zrtvovati, Ciju
bitnu funkeiju [funzione] u modernoj politici imamo nakanu revindicirati.«3
Procitavsi knjige koje je zatim napisao, saznajemo da je ta »bitna funkcija«, za
modernu politiku, zlokobna.4

2 Giorgio Agamben, Profanazioni (Roma: Nottetempo, 2005), 83. Nadalje se to djelo navodi pa-
rentetski kao Profanazioni. [Vidi i, Profanacije, s talijanskog prevela Vanda Migkié, Meandar,
Zagreb 2010.]

3  Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, preveo Daniel Heller-Ro-
azen (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1998), 8. Homo Sacer: Il potere sovrano e la
nuda vita (Torino: Einaudi, 1995), 11-12. [Vidi i, Homo sacer — Suverena mo¢ i goli Zivot, s
talijjanskog preveo Mario Kopié¢, Akrzin i Multimedijalni institut, Zagreb 2006, s. 14] Agam-
benov kurziv. Nadalje se to djelo navodi parentetski kao HS.

4 Premda je u toj knjizi i knjigama koje su uslijedile ta figura temeljito proucena, Agamben je
ustvari odavno bio zainteresiran za tog homo sacera. Nakon analize logike sakralizacije, s
kojom se objekt izdvaja iz carstva profanog i uzdize u sveto, Agamben na kraju knjige Lan-
guage and Death spominje figuru homo sacera i pravne definicije njegovog statusa. Vidi Gi-
orgio Agamben, Language and Death: The Place of Negativity, preveli Karen E. Pinkus i Mi-
chael Hardt (Minneapolis and Oxford: University of Minnesota Press, 1991), 105, prijevod
preinacen. Il linguaggio e la morte: un seminario sul luogo della negativita (Torino: Einaudi,
1982), 131-32.

Nakon osam godina, zadnje poglavlje u knjizi The Coming Community priblizava se Homo
saceru jer se postavlja pitanje o paradoksalnom statusu starorimskog pojma sacer. Vidi Gi-
orgio Agamben, The Coming Community, preveo Michael Hardt (Minneapolis i London: Uni-
versity of Minnesota Press, 1993), 86-87. La comunita che viene, Nuova edizione accresciuta
(1990; repr., Torino: Bollati Boringhieri, 2001), 68-69. nadalje se to djelo navodi parentetski
kao CC. Sa Homo sacerom, to je srediSnje pitanje Agambenovog interesa, kristalizirano u
jedinstvenoj, krhkoj figuri. Agamben je u intervjuu 2001. godine rekao: »Uvijek me je fascinirala
latinska formula koje opisuje homo sacera (»Das unheilige Leben: Ein Gespréch mit dem ita-
lienischen Philosophen Giorgio Agamben,« intervju vodile Hannah Leitgeb i Cornelia Vis-
mann, Literaturen [Berlin] 2, br. 1 [sijeanj 2001]: 17). Pojasnjavajudi svoju fascinaciju, rekao
je: »Tu sam definiciju pronasao prije mnogo godina i otada sam je nosio sa sobom kao paket,
kao zagonetku [ein Ritsel], pa sam na kraju pomislio, sada je kona¢no moram pojmiti [be-
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Okrenuvsi se profanom, a rimski pravnici jasno su odredili znacenje pro-
faniranja, Agamben tvrdi da smo izgubili osjecaj za profano i uslijed toga smo
se izlozili strasnim opasnostima. Agamben je veé¢ u knjizi Language and Death
istaknuo da je »sveto nuzno dvosmislen i cirkularan pojam«, a tu je ideju sli-
kovito pojasnio u potonjim knjigama.? U novijoj knjizi uvidio je da i profano
sadrzava dvosmislenosti i cirkularnost koje treba pojasniti. »Sakralne i religij-
ske«, pise Agamben u Profanacijama, »bile su one stvari koje su na neki na-
¢in pripadale bogovima« (Profanacioni, 83/84). Zbog toga, »bile su izuzete iz
¢ovjekove slobodne upotrebe [al libero uso] i trgovine, nisu se mogle prodavati
ni zalagati, prepustati ili predavati na koristenje« (Profanaciont, 83/84). 1z tog
opisa potjece ideja o »svetogrdu«, a sadrzana je u njihovom krsenju. Medutim,
za Agambena profanacija je najbolje shvaéena u odnosu prema drugom pojmu:
posvetiti. »1 dok je glagol posvetiti (sacrare) oznacavao izlazak stvari iz pod-
rudja ljudskog prava, glagol profanirati znacio je upravo suprotno, vratiti ¢ov-
jeku na slobodnu upotrebu.« (Profanacioni, 83/84) Profanirati onda znaéi vra-
titi stvari koje su podloZzne svetom izvanrednom stanju, stvari koje su posve-
éene, u njihov izvorni kontekst.

Iz navedenog se moze vidjeti da je Agambenova koncepcija odnosa svetog i
profanog desakralizirana. U njegovom prikazu svete stvari nisu inherentno
svete, kao §to profane nisu inherentno kontaminirane. Po njemu, to su kate-
gorije kao i svake druge, istaknute kod onih u ¢ijem je interesu da uspostave i
¢vrsto se drze takvih razlika. Za Agambena, profanirati ni u kom slucaju ne
znaci patvoriti narav neke stvari ili umanjiti njenu vrijednost. Radi se o pozi-
tivnom ¢inu iz jednostavnog razloga jer se stvari i prakse oslobadaju za opéu
upotrebu. Agamben stoga piSe da »Cista, profana, slobodna od sakralnih nazi-
va [dai nomi sacri] jest stvar vracena opcoj ¢ovjekovoj upotrebi« (Profanacioni,
83/85). Taj niz pridjeva, »¢ista, profana, slobodna«, ukazuje na namjeru profa-
nacije i razlog zbog kojeg je Agamben veli¢a. Njen cilj je osloboditi stvari od
»sakralnih naziva« s kojima su izdvojene kao podrudje za malobrojne, radi se
o povratku svjetovnih stvari u njihov prirodni kontekst, »opéu upotrebu«.

U tom smislu, povratak svjetovnih stvari u izvorni kontekst, u kojem bi
bile podloZne »slobodnoj upotrebi«, djeluje kao prirodno kretanje, ali pitanje je
kako se shvaéa ta tranzicija. U Means without End, Agamben kaZe, »ono $to
zahtijeva promisljanje jest moguénost i modalitet slobodne upotrebe [uso libe -
ro]«.8 U intervjuu francuskom éasopisu Vacarme, komentirajuéi spor koji je iz-

grefen].« Homo sacer i naredne knjige predstavljaju kroniku Agambenovog nastojanja da
shvati tu figuru i poveZe je s anti¢kim i modernim dogadajima, a vodila ga je od starorimskog
prava preko njemackih eksterminacijskih logora do povijesti izvanrednog stanja koje po nje-
mu obiljezava na$ suvremeni politicki krajolik.

5  Agamben, Language and Death, 105/131-32.

Giorgio Agamben, Means without End: Notes on Politics, preveli Vincenzo Binetti i Cesare
Casarino (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000), 117. Mezzi senza fine: Note su-



bio izmedu Crkve i franjevackog reda o »slobodnoj upotrebi« svjetovnih stvari,
na primjeru je pokazao §to za njega znaci takva slobodna upotreba. Franjevci
nisu samo odbacili ideju o posjedovanju privatnog vlasnistva, nego nisu htjeli
priznati ni opée vlasnistvo (u ime reda). Crkva je rekla da oni svoj naéin Zivo-
ta definiraju kao »droit d’usage« (usufructus, za razliku od prava vlasnistva).
Agamben kaze da je franjevacki red odgovorio (njegovim rije¢ima): »Non, ce
n’est pas un droit u’usage, c’est de l'usage sans droit [Ne, to nije pravo upotre-
be nego upotreba izuzeta iz podrudja praval«.” Sada je jasno da »slobodna
upotreba« nema S§iru ili liberalniju pravnu definiciju, nego se radi o katego-
rickom odbacivanju ideje o legitimnom vlasnistvu. Ta »nezakonita upotreba«
nije Cista anarhi¢na upotreba, nego se radi o odbacivanju paradigme koju je
postavila tadasnja juridicka kultura i koja je imala revolucionarnu implikaciju
da »ozakonjena upotreba«, kako su je Crkva i drzava tada shvacali, ne mora
biti i pravedna. Stoga se Agamben u Profanacijama (vidi Profanacioni 94-96/
96-97) posve ocekivano vraca ideji o slobodnoj upotrebi na koju su se pozivali
franjevci, a na koju se Ivan XXII Zestoko obrusio. Ideja o »nezakonskoj upo-
trebi« odnosno »upotrebi izuzetoj iz podrudja prava« podudara se sa »slobod-
nom upotrebom« kojoj se svjetovne stvari, prije svega stvari i prakse koje je
posvetila nekolicina svetih, trebaju »vratiti« u njihovom izvornom kontekstu.
»Slobodna upotreba« stoga je komunalna, ¢ak komunisticka upotreba, pa i vi-
Se od toga, a njeno shvacanje implicira novu koncepciju o kategorijama zakona
i upotrebe.

Tu se Agambenov C¢itatelj suocava s teskim pitanjem kako pojmiti te kate-
gorije i kako osmisliti nacine i sredstva za profanaciju stvari kako bi se mogle
vratiti u podruéje »opée upotrebe«. Prvi pokazatelj kako to on zamislja moze
se pronadi u misljenju lika koji je za Agambena bez premca: Walter Benjamin.
U »Kritici nasilja«, Benjamin je iznio jedno naizgled posve obi¢no zapazanje.
»Vrijedilo bi«, razmiglja on, »ispitati izvor dogme o svetosti Zivota.«3 Od naslo-
va do zadnjih redaka, od Language and Death preko Homo sacera do The
Kingdom and the Glory, Agamben je istrazio upravo tu »dogmu o svetosti Zi-
vota« u svim zakutcima zapadnjacke intelektualne povijesti. Agambenovo is-
traZivanje ideje o »svetosti Zivota« nije jednostrano nego je s njim islo i istra-
zivanje ideje o profanosti Zivota. U seriji knjiga i eseja koja je kulminirala u
Profanacijama, pokazao je da istrazivanje porijekla dogme o svetosti Zivota
kao nadopunu ima propitivanje ideje o profanosti Zivota. Kako je razjasnio veé

lla politica (Torino: Bollati Boringhieri, 1996), 93, prijevod preinacen; Agambenov kurziv.
Nadalje se to djelo navodi parentetski kao MWE.

7  »Une biopolitique mineure: un entretien avec Giorgio Agamben«, Vacarme (Paris), 10 (zima
1999): 7.

8  Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, ur. Rolf Tiedemann i Herman Schweppenhéuser
(Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1974-1989), 2:155. Nadalje se to djelo navodi pa-
rentetski kao Benjamin GS. Citirano u HS, 66/75/64.
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u Language and Death, sveto se razdvaja od profanog iskljuéivo u ritualima,
koji ga postavljaju izvan cjeline svakodnevnog Zivota i na taj nacin se stvara i
izolira sakralni prostor i sakralne moéi s kojima nekolicina upravlja nad mno-
stvom. U Homo saceru, Agamben kaze da za drustva kao $to je klasi¢na
Grcéka, »Zivot je postao svetim samo preko niza obreda, nakana kojih je bila
upravo odvajanje od njegova profanog konteksta«, pa i tu sugerira da je taj
»profani kontekst« za njih bio izvorni (HS, 66/76/65). U Profanacijama Agam-
ben Zeli obrnuti taj proces. Kao $to je Benjamin pomogao Agambenu da
prouci »dogmu o svetosti zivota«, pomogao mu je i kod konceptualizacije ono-
ga $to je Benjamin, u jednom od najpoznatijih i najzakucastijih fragmenta,
nazvao »poredak profanog«. Kako bi bolje shvatili Agambenove Profanacije,
moramo se posvetiti tom fragmentu.

Poredak profanog

Nakon $to je u ranom »Teolosko—politickom fragmentu«® uvidio prolaznost
»svjetovnog postojanja«, Benjamin u tu konstelaciju uvodi klju¢ni pojam, pro-
fano. U engleskom prijevodu taj ulomak je vrlo tezak za shvacanje jer pise:
»Poredak sekularnog trebao bi se zasnivati na ideji sreée [The secular order
should be erected on the idea of happiness].« (Benjamin SW, 3:305, moj kur-
ziv) Tu ideju kao takvu nije tesko shvatiti, ali ju je tesko uskladiti s drugim
tvrdnjama iz Benjaminovog fragmenta, s dobrim razlozima, jer Benjamin nije
to napisao. Njegova izjava je u isti mah radikalnija i koherentnija: »Poredak
profanog [Die Ordnung des Profanen] trebao bi se zasnivati na ideji srece.«
(Benjamin GS, 2:203, moj kurziv) Rjesenje Benjaminova prevoditelja je isto-
dobno razumljivo i nesretno. S jedne strane, Benjamin éesto raspravlja o ideji
»sekularizacije«, od »sekularizacije« ideje mesijanstva kod Marxa, preko opce-
nitije »sekularizacije teoloSkog u politici« koju je dijagnosticirao Carl Schmitt,
do sekularizacije religijske »aure« u estetickom iskustvu.l0 Pojam koji koristi

9  Taj fragment zacijelo je napisan pocetkom 1920-ih, dakle na pocetku Benjaminove karijere.
Medutim, oko toga se spore i Benjaminovi prijatelji i njegovi urednici. Gershom Scholem
tvrdi da se s takvim idejama Benjamin sigurno bavio poéetkom 1920-ih i da fragment nosi
jasan pecat tih godina. Medutim, Adorno drugacije datira taj fragment. On kaze da je taj
tekst Benjamin procitao njemu i njegovoj supruzi u San Remu 1937. ili 1938. godine i tada je
za njega rekao da je »najnoviji od novih«. Benjaminov njemacki urednik (i Adornov student)
Rolf Tiedemann smatra da je Scholemovo svjedoéanstvo dovoljno uvjerljivo pa ga je u Be-
njeminovim Gesammelte Schritten datirao za to razdoblje. Za urednike recentnih engleskih
izdanja Benjaminovih djela Adornovo svjedocanstvo je uvjerljivije od Scholemovog pa su sta-
vili 1938. godinu (vidi Walter Benjamin, Selected Writings, ur. Marcus Bullock, Howard
Eiland, Michael W. Jennings i Gary Smith, 4 sveska. (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1996-2003), 3:306n1. Nadalje se to djelo navodi parentetski kao Benjamin SW.

10 U izjavi koja je bila vrlo znadajna za Benjamina kao i Agambena, Schmitt u Politickoj te-
ologiji kaze da su »svi kljuéni pojmovi moderne politicke teorije... sekularizirani teoloski poj-
movi« (Carl Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapiteln zu Lehre von der Souverdnitit [Mu-



Benjamin — profano — moze se izravno prevesti na engleski jezik i kao takav
ne bi trebao biti problemati¢an u prijevodu. Neoc¢ekivano mijenjanje rije¢i ima
dugu povijest u prijevodima, dugu povijest u prijevodima s njemackog jezika,
pa i relativno dugu povijest u prijevodima Benjaminovih radova (de Man u
eseju »Zakljucci: ’Zadaca prevoditelja’ Waltera Benjamina« izdvaja nekoliko
upecatljivih primjera kod drugih prevoditelja, engleskih i francuskih, koji su
se muéili s Benjaminovim vrlo ¢esto zbunjujuéim izborom rijeéi). Cini se da
takve zamjene isprva olakSavaju ¢itanje jer se uzima poznati pojam (sekular-
no) i prikazuje na poznati nacin, ali to rjeSenje onemogucéava potpuno shva-
¢anje toga o ¢emu Benjamin govori. Kako je zamijec¢eno, Benjamin cesto kori-
sti pojam sekularno koji jasno i sustavno shvaéa. Ali tu on ne govori o »poret-
ku sekularnog« nego o »poretku profanog«. Sto je onda taj »poredak profa-
nog«? Uostalom, vrlo lako je odrediti »poredak sekularnog«: svjetovni poredak
za razliku od religioznog, s operativnom razlikom izmedu religioznog i seku-
larnog. Profano je dio jo$ starijeg sparivanja, starijeg od krséanstva koje je os-
mislilo izraz sekularno u modernom smislu, a to je jedna od najstarijih i naj-
dublje ukorijenjenih kulturalnih distinkcija. Parnjak i suprotnost nije religioz-
no nego sveto, a nekad je razdvajala one koji su smjeli uéi u hram (sveto) od
onih koji nisu (profani). Stoga mozemo reéi da je »poredak profanog« supro-
tan »poretku svetog«, a Benjaminovo Zestoko odbacivanje »teokracije« u tom
fragmentu pokazuje upravo u tom smjeru.

Odbaciti teokraciju kao $to je to Benjamin ucinio u tom fragmentu (Benja-
min GS, 2:203) znaci odbaciti ideju poretka svetog izvan ovog svijeta i usredo-
toditi se na cjelovito prebivanje u ovom, prolaznom svijetu u kojem stvari od-
laze i nestaju, svijetu bez transcendentnih razlika ili apsolutnih povlastica.
Sada mozemo malo bolje shvatiti naslov Agambenove pete knjige. U biljesci za
Teze u kojoj Benjamin spominje »ideju proze«, on piSe, »mesijanski svijet je
svijet opce i cjelovite zbilje [allseitiger und integraler Aktualitit] (Benjamin
GS, 1:1239).11 U znacajnom eseju o Benjaminu koji je objavljen tri godine pri-
je Ideje proze, Agamben citira taj ulomak i kaZze da u njemu »Benjamin iz-
razava jednu od svojih najdubljih intencija u blistavom skraéenju [scorcio lu-
minoso]«.12 U takvom svijetu »potpune i cjelovite zbilje«, pise Benjamin u

nich: Duncker and Humboldt, 1922], 37). O umjetni¢kom djelu i njegovoj sekularnoj auri,
vidi Benjaminov esej, »The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction,« u Benja-
min SW. [Vidi i, »Umjetni¢ko djelo u razdoblju tehnic¢ke reprodukcije«, s njemackog prevela
Snjeska Knezevi¢, u Walter Benjamin, Esteticki ogledi, ur. Viktor Zmegaé, Skolska knjiga,
Zagreb 1986.]

11 Po tom zapaZzanju naslovljen je uvod u engleski prijevod Ideje proze, Alexandera Garcie Dutt-
manna, »Integral Actuality«, prevela s francuskog Kerstin Behnke, 3-25. Duttmannova ana-
liza posebno isti¢e bliskost Agambenovih stajaliSta ne samo s Benjamonovima nego i Ador-
novima, a naglasava se i uloga potencijalnosti u Agambenovom misljenju i njegova veza sa
svim podrudjima kasnijih istrazivanja.

12 Giorgio Agamben, Potentialities: Collected Essays in Philosophy, izbor, prijevod i uvod, Dan-
iel Heller-Roazen (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1999), 49, prijevod preinacen.
La potenza del pensiero: Saggi e conferenze (Milano: Neri Pozza, 2005), 38. Nadalje se to
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drugoj varijaciji: »Povijest nije zapisana, ona je slavljena kao svetkovina. Me-
dutim, kao svetkovina prociséenja ona nema obiljezja ceremonije i ne poznaje
himne. Njezin jezika je slobodna proza, proza koja je razbila okove pisanja.«
(Benjamin GS, 1:1235) U toj svetkovini bez svetkovanja neodrziva je podjela
izmedu svetog i profanog. LiSena je obreda jer nema razlike izmedu svete pra-
kse i profanog zivota. To je Zivot u kojem bi sve iluminacije bile profane. Ta-
kav svijet vise ne ¢eka transcendentalno posveéenje ili kulminaciju, a to $to
slavi, slavi sada. Ideja srec¢e koju Benjamin izrazava je profana u istom smislu
kao i njegova ideja proze, u istom smislu kao Agambenova »nadolazeca zajed-
nica«: po sve-ukljucivosti, po tome da svoja prava ili svoje prakse ne zasniva
na vezi sa svetim ili transcendentalnim carstvom.

Suprotnost toj sre¢i onda nije samo bol koju osje¢amo zbog prolaznosti
stvari nego etablirane povlastice poretka svetog s kojim se u svijet uvode pod-
jele modéi i prestiza, vlasnistva i posebnih dopustenja, a najcesée se odrzavaju
na najnasilniji nac¢in. Benjaminov »poredak profanog« (kao i »profane ilumina-
cije« koje je nakon vise godina vidio u nekim revolucionarnim postupcima na-
drealista) u skladu je s jednim zaklju¢kom o »vje¢no prolaznom« svijetu: odba-
civanje razlike izmedu svetog i profanog. Ako se svijet zaista shvati kao prola-
zan, razlike koje uspostavlja poredak svetog su arbitrarne pod krinkom boZan-
skog naloga, to je puka ideologija.

Na kraju Language and Death, Agamben pristupa tom aspektu svetog (ni-
je izri¢ito naveo profano koje ¢e mu postati vrlo znac¢ajno, od The Coming Co-
munity do Profanacija). O Zrtvovanju i svetom on pise u ulomku koji je Agam-
benu bio toliko znacajan da ga je doslovce ponovio u drugom eseju objavlje-
nom iste godine:

Kakogod se tumacila funkcija zrtvovanja, bitno je da je u svakom slucaju, dje-
lovanje [il fare] ljudske zajednice utemeljeno u drugom djelovanju... U sredistu zr-
tvovanja nalazi se tek odlu¢no djelovanje koje je, kao takvo, izdvojeno i obiljezeno
iskljuéivanjem. Na taj nacin postaje sveto i prozeto je s nizom zabrana i ritualnih
propisa. Medutim, zabranjeno djelovanje, obiljezeno svetos$éu, nije jednostavno is-
kljuéeno. Ustvari sada je jedino dostupno nekim ljudima i po unaprijed zadanim
pravilima. Na taj nacin, drustvu i njegovom neutemeljenom zakonodavstvu daje
pri¢u o pocetku: ono $to je iskljuceno iz zajednice je, u zbilji, ono na ¢emu je ute-
meljen cjelokupni Zivot zajednice.13

Upravo protiv te prakse svetog iskljuc¢ivanja kao temelja zajednice usmje-
ren je Benjaminov »poredak profanog« i Agambenova nadolazeca zajednica.
»Neutemeljeno zakonodavstvo« koje Agamben spominje na kraju knjige Lan-
guage and Death postaje meta njegove kasnije »pohvale profanaciji«. »Jer pro-

djelo navodi parentetski kao P. Tako gdje su navedeni kasniji dodaci talijanskom tekstu, a
ne postoji objavljeni engleski prijevod, navodim samo talijanski tekst, kao La Potenza.

13 Agamben, Language and Death, 105/131, prijevod preinaden; Agambenov kurziv. Vidi i P,
135-36/188.



fanirati«, piSe Agamben dvadeset godina kasnije, »ne znaci jednostavno doki-
nuti i izbrisati izdvajanja, nego ih nauditi rabiti na novi nacin.« (Profanacioni,
100/102). Cilj profanacije je prognati neutemeljeno zakonodavstvo i pronadi
nove upotrebe za strukture koje neée imati moé razdvajanja. »Covjek moze
stvoriti novu upotrebu«, piSe Agamben, »samo ako dezaktivira staru, ako je
uéini nedjelatnom [inoperoso].« (Profanacioni, 99/101) Ta nova upotreba stoga
je isto tako »Cisto sredstvo [un mezzo puro]«, odnosno »sredstvo bez svrhe [un
mezzo senza fine].« (Profanacioni, 99/101-102) Ideja profanacije u tom smislu
je usko povezana s idejama o vokaciji i nedjelatnom, raséinjavanju i potenci-
Jalnosti, koje su vrlo znacajne u Agambenovim tekstovima, jer su uvijek us-
mjerene prema »novim upotrebama«. Na kraju Language and Death, Agam-
ben pise: »Filozofija je ustvari utemeljenje covjeka [la fondacione dell’uomo]
kao ljudskog bica... i nastojanje da se ¢ovjeka odrijesi [assolvere] od njegove
neutemeljenosti i neizrecivosti zrtvene tajne.«l4 Zrtvena tajna istrazuje se u
Homo saceru i Profanacijama. »Cista, profana, slobodna od sakralnih nazivac,
kako smo vidjeli, »jest stvar vraéena opéoj ¢ovjekovoj upotrebi«.

Sekularizacija i profanacija

Malo je mislilaca s kojima Agamben tako cCesto dijeli interes kao s Adornom.
Nakon eseja u knjizi Infancy and History o klju¢noj prepisci izmedu Benjami-
na i Adrona, potonji se vrlo rijetko spominje ili citira u Agambenovu djelu,
¢ak i kad bi to citatelj najvise ocekivao. To je najupecatljivije u seriji Homo sa-
cer, kada Agamben kaze: »Logor a ne grad jest biopoliticka paradigma dana-
$njeg Zapada.« (HS, 181/202/168) Iako Agamben ne spominje taj presedan, on
nije prvi Benjaminov ucenik koji je u sredistu naseg doba vidio tako mraénu
figuru. Prije nego $to je propitao status poezije nakon Auschwitza, Adorno je u
esgju srotenom 1930. i 1940. godine, kad su izvjestaji o uvjetima u njemackim
koncentracijskim logorima poceli dopirati do njega u ameri¢kom egzilu, napi-
sao da je nase doba »doba koncentracijskog logora [Zeitalter der Konzentra-
tionslager]«.1> Medutim, jedno je usred Drugog svjetskog rata reéi da je nase
doba »doba koncentracijskog logora«, a posve drugo, kao Agamben pedeset go-
dina kasnije, da je takvo ne samo u smislu obiljeZenosti svojom znakom nego

14 Agamben, Language and Death, 106/133, prijevod preinacen.

15 Theodor Wiesengrund Adorno, Gesammelte Schriften, 20 svezaka., ur. Rolf Tiedemann, Gre-
tel Adorno, Susan Buck-Morss i Klaus Schultz (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973-1986),
10:1.286. Nadalje se to djelo navodi parentetski kao Adorno GS. Premda ga rijetko citira,
jasno je da Agamben dobro poznaje Adornovo djelo. Esej koji se tu spominje prvi put je ob-
javljen 1942. godine u zborniku posveéenom uspomeni na Benjamina, pa je gotovo sigurno
da je Agambenu poznat. Na pitanje o njegovom odnosu prema Adornovom misljenju, Agam-
ben u odgovoru nije nista rekao: »Moj odnos s Adornom od pocetka je bio u znaku Benja-
mina.« (pismo autoru od 27. svibnja 2006.)
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zato jer je rije¢ o skrivenoj »paradigmi«. S obzirom na slavni Adornov katego-
ricki imperativ glede Auschwitza (»da se Auschwitz vise ne dogodi... da se ni-
kad ne ponovi«, vidi Adorno GS, 10:674) i njegove izjave o umjetnosti nakon
Auschwitza (»nakon Auschwitza, pisanje poezije je barbarstvo«, Adorno GS,
10:30), iznenaduje da se ne pojavljuju u pasusima o kategori¢kim imperativi-
ma i umjetnosti u narednoj knjizi iz te serije, Ono sto ostaje od Auschwitza.

Drugi primjer bliskosti je ideja po kojoj su naslovljene Agambenove Profa-
nacije. Adorno pise Benjaminu kako planira postati »odvjetnik teologkih moti-
va u tvojoj, a mozda bih mogao reéi i svojoj filozofiji«, i zatim piSe o »spa-
Savanju« teologije u onome $to je shvatio kao Benjaminove »alternacije [Alte-
rationen]« teologije.l® Adorno je takoder rekao gdje se po njemu nalaze te al-
ternacije, u onome $to je nazvao »doseljenjem u profanost [Einwanderung in
der Profanitit]« teologije.l” Stoga se ¢ini da su Adornove izriite namjere
identi¢ne Agambenovim nastojanjima u Profanacijama i studijama koje su joj
prethodile. Godinama kasnije, Adorno se vratio ideji o profanom i ulasku teo-
loskog iskustva i energije u profano carstvo, pa pise: »Nista u teoloskom sa-
drzaju nece ostati nepromijenjeno, sve se mora podvrgnuti testu doseljenja u
sekularno, profano [Nichis an theologischem Gehalt wird unverwandelt fortbe-
stehen, ein jeglicher wird der Probe sich stellen miissen, ins Sdkulare, Porfane
einzuwandern].« (Adorno GS, 10:608) Adorno se vraca ideji »doseljenja u pro-
fanost«, a dodao je jo$ jedan pojam: »sekularno«. Tu moZemo pronaéi krucijal-
no razilazenje izmedu Adornove i Agambenove pohvale profanaciji. Dok Ador-
no profano i sekularno spominje u istom dahu i kao jedinstvenu oznaku,
Agamben ih jasno razlikuje.

»Profanacija je potpuno drugacija [etwas villig anderes] od sekularizacije,
rekao je Agamben u nedavnom intervjuu.

Sekularizacija nesto uzima iz podrudja svetog i ¢ini se da to vraca u svjetovno
podrudje [und gibtes — scheinbar — der Sphdre des Weltlichen zuriick]. Ali u tom
sluéaju mehanizmi moéi nisu neutralizirani [reutralisiert]. Kad se teoloska moé
preobrazi u sekularnu moé, onda imamo temelj sekularne modi. Ali sekularizacija
se nikad ne moze do kraja rijesiti svetog [Sdkularisierung schafft das Heilige nie
wirklich ab). I zbog toga to nije dobro rjesenje naseg problema, naprotiv. Moramo
neutralizirati vezu sa svetim, a profanacija je prva to omoguéila.l®

To je zadnja stvar, ali je izdvojena u Agambenovu misljenju i tom zak-
lju¢ku vracéa se u Profanacijama, kad pise da u svjetlu »politicke zadace« pred

16 Theodor W. Adorno | Walter Benjamin Briefwechsel, 1928-1940, ur. Henri Lonitz (Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1994), 324, 323.

17 Theodor W. Adorno | Walter Benjamin Briefwechsel, 1928-1940, 324, 323. U istom pismu
Adorno takoder pise o tome da se »mo¢é teoloskog iskustva uc¢ini anonimno dostupna u pro-
fanosti [die Kraft der theologischen Erfahrung anonym in der Profanitit mobil zu machen]«
(324, 323).

18 »Der Papst ist ein weltlicher Priester«, intervju vodio Abu Bakr Rieger, Literaturen (Berlin)
(lipanj 2005): 22.



kojom se nalazimo, »valja ipak razlikovati sekularizaciju i profanaciju« (Profa-
nacioni, 88/89).19 »Sekularizacija«, pise Agamben, »je oblik potiskivanja [rimo-
zione], ona snage ostavlja netaknutima i ograni¢ava se na njihovo premjesta-
nje.« (Profanacioni, 88/89) Zbog toga Agamben kaze da politi¢ka sekularizacija
teoloskih pojmova »samo dislocira nebesku monarhiju u ovozemaljsku« (Pro-
fanacioni, 88/89). S druge strane, profanacija je »neutralizacija onoga $to pro-
fanira« (Profanacioni, 88/89).

Agambenovo usvajanje Benjaminova poretka profanog jasno je razdvojeno
od Adornovog interesa za profano po tome kako se sekularizacija razlikuje od
profanacije. Dok kod Adorna ta dva pojma idu zajedno, Agamben ih ostro raz-
dvaja i na taj naéin pojasnjava $to je za njega funkcija i cilj profanacije. Za
Agambena, promjena koju unosi sekularizacija je povrsna, »¢ini se« da nesto
iz svetog vraca u svjetovno podrudje, ali to je puki privid i zbog toga je »pot-
puno drugaéija« od profanacije. Agamben smatra da se mozZe uéiniti da sekula-
rizacija oslobada ideje i stvari iz podrudja svetog u kojem su zatoéene, ali us-
tvari je promijenjena lokacija tog zatvorenog podrudja. Po njemu, sekularizaci-
ja je na kraju oc¢uvala podjele svojstvene teoloskim pojmovima, samo je prem-
jestila njihovo srediste moéi. Medutim, ono na $to je Agamben mislio u znaku
profanacije daleko je radikalnije: to je revolucija u strukturama naseg mislje-
nja i iskustva koja bi bila sukladna zbiljskoj promjeni stanja na svijetu. Agam-
benovim rije¢ima, sekularizacija se ne »rjesava svetog« i upravo je to cilj nje-
govih profanacija.

Profanacija i igra

Kako se onda profanira? »Profanirati znaci otvoriti moguénost posebnom obli-
ku nemara [negligenza] koji ignorira razdvojenost ili se, jo$ bolje, njome sluzi
na osobit naéin.« (Profanacioni, 85/86-87) Prvi oblik tog nemara koji je kod
Agambena paradigmatski, vrlo lako moze djelovati ovlasno i bezbrizno, anar-
hiéno i neozbiljno: »igra [il gioco]«. Taj element u Profanacijama nije nov kod
Agambena, kao povijesnu evoluciju od obreda do igre i kao profanaciju svetih
praksi on ga sustavno izucava jo$ od poglavlja »U Zemlji igara: razmatranje
povijesti i igre« u knjizi Infancy and History.20 Nastavljajuéi se na ranije raz-
matranje, Agamben u Profanacijama zamjeéuje: »Veéina nama znanih igara
proizlazi iz drevnih sakralnih ceremonija, rituala i vracarskih praksi koje su

19 U The Kingdom and the Glory, Agamben proucava razli¢ite koncepcije sekularizacije, napose
razli¢ite na¢ine na koje Schmitt i Weber koriste taj pojam (vidi, Il Regno e la Gloria: Per
una genealogica teologica dell’economia e del governo. Homo Sacer I1.2 [Milano: Neri Pozza,
2007], 15£t.]).

20 To je uglavnom strukturalisticko nastojanje, posveéeno je Claudeu Levi-Strausu, da se shva-
te »sustavi« i »mehanizmi« s kojima se obredi profaniraju, drugim rije¢ima, pretvaraju u igre
— 1 vice versa.
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nekoé¢ pripadale podruéju religije u Sirem smislu.« (Profanacioni, 85-86/87)
Zatim navodi niz takvih igara: igra loptom »reproducira borbu bogova za po-
siedovanje Sunca« i predmete kao $to su zvrk i Sahovnica koji su isprva bili
»instrumenti gatanja«. Agamben zatim zakljucuje da »to znaéi da igra oslo-
bada i odvraéa covjeka od podrucja sakralnog, ali to ne ¢ini njegovim pukim
dokidanjem« (Profanacioni, 86/88).

Ali, kako kaze Agamben, pribjegavanje igrama i igri u nasem dobu i vre-
menu nije jednostavno, prije svega zato jer »igra kao sredstvo profanacije po-
svuda je opadanju [decadenza]« (Profanacioni, 87/88). To ne znaci da su igre
nestale iz nase kulture, naprotiv, prisutnije su nego ikad, ali nemaju profana-
cijsku ulogu koju je Agamben vidio u ranijim kulturama. »Upravo vrtoglavo
umnozavanje novih i starih igara«, pise on, »dokazuje da se ¢ovjek viSe ne zna
igrati.« (Profanacioni, 87/88-89) U tim igrama ne nalazi se instrument ili sna-
ga profaniranja nego »ocajnicka i uporna« potraga »da mu izgubljeno slavlje
ponovo postane dostupno, povratak sakralnom i obredima« (Profanacioni,
87/88-89). »U tom smislu masovne televizijske igre dio su nove liturgije i se-
kulariziraju nesvjesnu religijsku intenciju.« (Profanacioni, 87-88/89) Zbog toga
je »vracanje igre u njezinu cisto profanu vokaciju [alla sua vocazione pura-
mente profana] politicka zadaéa« (Profanacioni, 88/89)

Kako smo vidjeli, za Agambena, »profanacija implicira neutralizaciju ono-
ga Sto profanira«(Profanacioni, 88/89). U trecoj knjizi, Agamben spominje »ne-
gaciju negacije« i ta se ideja vraca u novom i preciznijem obliku u Profanaci-
jama.?! Njegov cilj nije da jednostavno negira ili ponisti svetu povijest nekog
predmeta ili prakse nego da ga ukloni iz svetog konteksta i vrati u profani.
Stoga je to bolje shvatiti kao podjelu podjele ili kao negaciju negacije. Jos uvi-
jek postoji i njegova je povijest dostupna, ali sveto znacenje je ukinuto, postao
je, kako Agamben voli reéi, »nedjelatan«.

Mesija

Svaki citatelj Agambenovih radova zamijetit ée da ga privlade teoloske figure.
Medu njima jedna zasluzeno zauzima povlasteno mjesto: Mesija. Brojne su
Agambenove reference o Mesiji, mesijanskom vremenu i ideji o mesijanskom,
a ipak su zbunile mnoge c¢itatelje. Pisao je o »mesijanskoj vokaciji koja je opo-
ziv svake vokacije« koju je pronasao u Pavlovim poslanicama, kao i o »netitu-
liranom mesijanskom trenutku« u slikama Cyja Twomblyja.22 U digresiji u

21 Giorgio Agamben, Infancy and History: The Destruction of Experience, prevela Liz Heron
(London i New York: Verso, 1993), 98. Infanzia e storia: Distruzione dell’esperienza e origine
della storia (1978; repr., Torino: Einaudi, 2001), 103

22 Giorgio Agamben, The Time That Remains: A Commentary on the Letter to the Romans, pre-
vela Patricia Dailey (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2005), 23-24, prijevod



eseju objavljenom 1995. godine, Agamben spominje »besklasno drustvo ili me-
sijansko kraljevstvo [nella societa senza classi o nel regeno messianicol«, izjed-
nacivsi te dvije ideje (i ponovivsi Benjaminovu tvrdnju iz teze koju je Agam-
ben iznova otkrio) (MWE, 32-33/32). Tko vlada u tom kraljevstvu, Agamben
pise u eseju iz 1995. godine, »Mesija je figura s kojom se religija suocava s
problemom zakona«, a u Homo saceru svojim Citateljima kaze: »Mesija je figu-
ra s kojom su velike monoteisticke religije pokusavale izaéi na kraj s proble-
mom zakona« (MWE, 135/104, prijevod preinacen; HS, 56/65/55). 1z toga zak-
ljuéuje da »mesijanstvo nije u monoteizmu jednostavno kategorija religioznog
iskustva, nego njegov rubni pojam« (HS, 56/65/55).

Njegov uvid u mesijansko je vrlo iscrpan, ali za njega to nije sve. Kao sto,
po njemu, izvanredno stanje nije jedna od kategorija politi¢kog iskustva, nego
ustvari oznacava granicu politiCkog iskustva, mesijanizam oznacava granicu
religioznog iskustva i toc¢ku u kojoj ustupa mjesto pitanjima o zakonu. Me-
dutim, ta granica nije jedina koja religiju povezuje sa zakonom. U drugom
eseju Agamben pise, »mesijanizam predstavlja to¢ku u kojoj su religija i filozo-
fija najblizi« i to stajaliste ponavlja u intervjuu u kojem kaze da »zbog toga sto
je filozofija u bitnome upletena u sukob sa zakonom [un confronto con la leg-
ge], mesijanstvo predstavlja tocku u kojoj su religija i filozofija najblizi« (P,
163/255).23 Figura Mesije stoga je figura koja stoji na raskrizju podruéja koja
su odredena zakonom, religijom i filozofijom. Ali kako da shvatimo tu figuru i
njenu ulogu u Agambenovu misljenju?

U Agambenovu c¢itanju, velike monoteisticke religije Zzele »kontrolirati i
reducirati bitna mesijanska svojstva religije i filozofije« (P, 163/255). One u
tome ne mogu uspjeti zato jer »mesijanski je upravo onaj element koji, u reli-
giji, nadvladava religiju, prekoracuje je i dovrsava u svakoj tocci [la eccede e
compie in ogni punto]«.24 Ipak, to nije samo dovelo do konzistentne represije
mesijanskih pokreta u velikim monoteisti¢kim religijama, nego i do jedinstve-
ne upotrebe sredi$njeg obiljezja mesijanizma: zbiljskog izvanrednog stanja koje
je potaknuo. Kako je rekao u eseju iz 1992. godine, »mesijansko vrijeme ima
oblik izvanrednog stanja«(P, 160/252). U Homo saceru, Agamben pise: »S poli-
ticko—pravnog motrista, mesijanstvo je teorija izvanrednog stanja: posrijedi je
samo to da ga nije proglasila vazeca vlast, nego Mesija koji rusi njezinu moc.«
(HS, 57-58/67/57) Mesijansko izvanredno stanje na koje se Agamben zagonet-
no poziva sukladno je onome $to je Benjamin zagonetno nazvao »zbiljsko iz-

preinacen. Il tempo che resta: Un commento alla Lettera ai Romani (Torino: Bollati Borin-
ghieri, 2000), 29. Vidi i Giorgio Agamben, »Bellezza che cade«, i Cy Twombly: 8 Sculptures,
American Academy, Rome, 28. rujna — 15. studenoga, 1998. (Rim: American Academy u Ri-
mu, 1998), 5.

23 Vidi i, »Un libro senza patria: Giorgio Agamben intervista di Federico Ferrari«, Eutropia 1
(2001): 44-46, 44.

24 »Un libro senza patria«, 44.
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vanredno stanje«, u kojem je izvanredno stanje koje je postalo pravilo liseno
modi podjele. I zbog toga ée Agamben govoriti o »zadaéi koju je mesijanizam
zadao modernoj politici«, a koju definira kao »osmigljavanje ljudske zajednice
koja ne bi (samo) imala figuru zakona [non avesse (soltanto) la figure delle
legge] (MWE, 135-36/105, prijevod preinacen).

Iz tih zapazanja je posve jasno da je Agambenovo pribjegavanje Mesiji,
mesijanskom i mesijanskom kraljevstvu, u isti mah krucijalno i nejasno. Kako
bi ga bolje shvatili, pogledajmo ulomak u kojem se prvi put pojavljuje »pore-
dak profanog«. »Teolosko—politicki fragment« koji smo razmotrili, pocinje ova-
ko: »Tek Mesija dovrsava svekoliko povijesno zbivanje [Erst der Messias selbst
vollendet alles historische Geschehen] i to u smislu da tek on razrjesava, do-
vrsava, stvara [erldst, vollendet, schafft] njegovu vezu s mesijanskim.« (Benja-
min SW, 3:305; GS 2:203)" U svjetlu Zidovske tradicije mesijanskog migljenja,
ti uvodni redci su ortodoksni i ne predstavljaju veéu poteskoéu u tumacenju.
Mesija ¢e dodéi, a kad dode, Njegov Dolazak »dovrsit« ¢e povijest ¢ovjecanstva.
Za krscéane, Mesija (Isus Krist) je veé dosao, a do Njegova Drugog dolaska, On
nudi iskupljenje vraéajuéi se u pojedina¢na srca covjeCanstva. U tom smislu,
iskupljenje u Kristu dogada se u privatnom svijetu svakog pojedinca koji je
dotaknut milosrdem. Medutim, u Zidovskoj tradiciji u kojoj Benjamin nedvoj-
beno pise, iskupljenje u Mesiji posve je drugacije. To nije pojedina¢no iskustvo
(milosrde) nego zajednicki, javni i politicki dogadaj koji se zbiva, kako kaze
Scholem u kanonskoj definiciji, »na pozornici povijesti i u [zidovskoj| zajedni-
ci«.25

Prvi dio Benjaminova fragmenta je posve jasan, ali u drugom on dodaje
nesto §to je podijelilo mesijansko migljenje: »... tek on razrjesava, dovrsava,
stvara njegovu vezu s mesijanskim.« Cini se da je Benjamin rekao da ni na
koji nad¢in ne mozemo utjecati na vezu povijesti ¢ovjeéanstva i Mesije, ne mo-
Zemo ni ubrzati ni usporiti Njegov dolazak. Mesija je taj koji ne samo »raz-
rjeSava« i »dovrsava«, nego i »tek on... stvara« vezu mesijanskog i povijesti
¢ovjecanstva. Kako onda Benjamin prelazi s te vise manje ortodoksne koncep-
cije o Mesiji i Njegovom dolasku na »metodu« nazvanu »nihilizam« koja je

*  Vidi i, Walter Benjamin, Novi andeo, izbrala i s njemackog prevela Snjeska Knezevié, Izdanja
Antibarbarus, Zagreb 2008, 125-126.

25 Vidi Scholem, »Prema shvaéanju mesijanske ideje u judaizmu«, prvi put izloZzeno kao pre-
davanje 1959. godine. Scholemovo razlikovanje krséanske ideje o iskupljenju u Mesiji kao
privatnom i individualnom iskustvu od Zidovske ideje koja nema taj element »unutrasnjeg«,
dugo je smatrano neupitnim. Prvi put ga je ozbiljno doveo u pitanje Jacob Taubes u pre-
davanju na Zidovskom svjetskom kongresu u Jeruzalemu 1979. naslovljenom »Cijena mesi-
janizma«. Prvi put je objavljeno nakon Scholemove smrti 1982. godine i zatim ponovljeno u
Vom Kult zur Kultur: Bausteine zu einer Kritik der historischen Vernunft, ur. Aleida i Jan
Assmann, Wolf-Daniel Hartwich i Winfried Menninghaus (Miinchen: Wilhelm Fink Verlag,
1996), 43-50.



»zadaca svjetske politike« (»... die Aufgabe der Weltpolitik, deren Methode Ni-
hilismus zu heiffen hat) [Benjamin GS, 2:204]? Za shvacanje te jedinstvene
konstelacije ideja, moramo prvo istaknuti da, u Benjaminovim rukama, nihili-
zam nema nuzno negativnih asocijacija. Za mislioce kao $to je Nietzsche, nihi-
lizam je odveé ljudska posljedica »smrti Boga« i »obezvredenja svih vrijedno-
sti« koje su potom uslijedile. Medutim, takav »nihilizam« je vrlo daleko od
onoga $to se naziva »metodom« koja nesto bitno nudi »svjetskoj politici«. Ni-
hilizam na koji pomislja Benjamin, medutim, trazi da se shvati sukladno za-
branjenom anarhizmu, kao kod ruskih »nihilista«. Benjaminov pojam nihiliz-
ma nije lako shvatiti jer je nekonvencionalno vrednovan, a veza izmedu najiz-
vjesnije prisutnosti, Mesije, i »metode« koju Benjamin naziva »nihilizam« mo-
Ze se shvatiti samo s druga dva pojma koji imaju kljuénu ulogu u Benjamino-
vu fragmentu: prolaznost i profano.

Nekoliko redaka nize Benjamin pise: »...ritam tog vje¢no prolaznog, u
svom totalitetu prolaznog, u svom prostornom, ali i vremenskom totalitetu
prolazno svjetovnog, ritam mesijanske prirode, to je sreéa [der Rhythmus, die-
ses ewig vergehenden, in seiner Totalitdt vergehenden, in seiner rdumlichen,
aber auch zeitlichen Totalitdt vergehenden Weltlichen, der Rhythmus der mes-
sianischen Natur, ist Gliick]« (Benjamin SW, 3:306; GS, 2:204). Ustvrdene su
dvije stvari i obje su iznenadujuce. Benjamin gleda svijet i vidi »prolaznost«,
potpunu i totalnu »prolaznost«. To isticanje ni u kom sluéaju nije samorazum-
ljivo. Prolaznost je, naravno, dio naseg videnja svijeta i uzrok je ljepote koju
osje¢amo. Dirnuti smo njegovom krhkoséu, onim $to vidimo kao nezamisljiv
dodir vremena koji ¢e ga ubrzo odnijeti s ovog svijeta. Zato je prolaznost u
srzi poezije, ali i filozofije, Sto je manje vidljivo. MozZda je bolje reéi da je pro-
laznost suprotna filozofiji, jer ako se filozofija bavi stvarima koje nisu samo
privremene i kontingentno istinite, nego teze odredenoj razini univerzalne va-
ljanosti, onda ne mogu utemeljiti na stvarima koje neprestano odlaze. Nedvoj-
benu suprotnost predstavlja vjeéni univerzum klasi¢nog svijeta i vjecno car-
stvo Cistih ideja. Platon je s projektom »spasavanja privida« htio pokazati da
ta prolaznost, trajno odlazenje svjetovnih stvari, nije kona¢na realnost ljudske
egzistencije, nego je ustvari samo njen nesavrSeni odraz. Stvari ne odlaze jer,
kako je Platon rekao u Timaju: »Stoga je naumio da stvori pokretnu sliku
vjeCnosti, pa je uredujuéi nebo, istovremeno stvarao i sliku vjeénosti, od vje-
¢nosti nepokretna i jedna, koja protjece u skladu s brojem, a koju smo mi naz-
vali vrijeme.«26 Prividna prolaznost ovog svijeta iskupljena je zbiljskom vje-
¢noséu onog drugog.

U krséanskom iskupljenju prolaznog, ta vje¢nost ima jedinstveno bozan-
sko lice, a to je Bozji pogled prepun ljubavi i pozoran, koji u milosrdu prolaz-

26 Timej 37d. u Platon, The Collected Dialogues of Plato, Including the Letters, ur. Edith Ham-
ilton i Huntington Cairns, Bollingen Series 71 (New York: Pantheon Books, 1961), 1167.
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no preobrazava u trajno, a nesuvislo u smisleno. U evandeljima po Mateju i
Luki, mozemo ¢uti kako se ta budnost odnosi ¢ak i na posve beznacajne ele-
mente nase svjetovne egzistencije i smrtne osobe, pa nam se kaZe da su nam
¢ak »i vlasi na glavi izbrojene«.27 U svijetu u kojem se ¢ini da je sve prolazno,
u kojem je sve osudeno na unistenje i gubitak, postoji nacelo koje iskupljuje i
odrzava sve, u kojem nista nije izgubljeno, u kojem, rije¢ima Gerarda Manleya
Hopkinsa koji se poziva na evandelja, »Svaka vlas je vlas glave / Izbrojene«. U
klasi¢nim i kr$éanskim koncepcijama, postoji drugi svijet ili mjesto, bezvre-
men, koji transcendira ovo vrijeme i ovo mjesto. Tvrdeéi da je ovaj svijet »vje-
¢no prolazan [ewig vergehend]«, u prostoru i vremenu, Benjamin kategoricki
odbija filozofsko-teolosko nasljede tisuégodisnjeg kraljevstva.

Benjamin zatim izvodi dva zakljucka iz »vjeéne prolaznosti« koju vidi: da
je ta prolaznost sukladna »mesijanskoj prirodi« i to je »sreca«. »Ritam« koju
ta prolaznost slijedi odnosno oblikuje nije gubitak ili o¢aj, nije muka ili skrgut
zuba, to nije poziv na tugovanje ili oplakivanje pred svijetom koji zauvijek ne-
staje u nistavilu. Taj »ritam« za koji Benjamin kaze da je »mesijanske priro-
de« jednostavno i u cijelosti je »sreéa«. Benjamin ne otpisuje ¢injenicu da nista
u zivotu nije tako tesko prihvatiti kao njegov kraj. Najteze je prihvatiti da je
ne samo nama nego i svim lijepim stvarima koje prozivljavamo, svim ljudima,
mjestima i stvarima koje volimo, sudeno da odu i nestanu u nistavilu (»nihili-
zamc, s jedinstvenim obratom koji Benjamin daje tom pojmu). StoviSe, nas
smrtni osjeéaj pravde zahtijeva da svijet ne bude nihilisticki, da postoje vazeca
nacela sudenja i naknade za sve okrutnosti koje smo vidjeli oko nas. Trazimo
da pravda bude nagradena, a nepravda kaznjena. A nas$ smrtni osjeéaj ljepote
(ili milosrda) zahtijeva da prolazne stvari imaju trajnu zbiljnost. Gledati svijet
i kao Benjamin vidjeti prolaznost nije ni jedinstveno ni neobi¢no. Kao $to nije
ni jedinstveno ni neobi¢no reéi da ni¢eg vise nema na svijetu. Ali zbog ranije
spomenutog, jedinstveno je i neobi¢no u toj ¢injenici uvidjeti izvor »srece«.
Naprotiv, zar ne bi umjesto toga trebali ocekivati melankoliju i o¢aj? Zbog to-
ga, u nevjerojatno zgusnutoj logici Benjaminova fragmenta, on govori o »mesi-
janskoj intenzivnosti srca« zbog koje je osudeno na »nesreéu [Ungliick] u smi-
slu patnje« (Benjamin SW, 3:305; GS, 2:204, prijevod preinacen).28 Benjamino-
va koncepcija je iznimna zbog toga jer nastoji pronaéi i pronalazi sre¢u ne u
transcendentnom carstvu koje se nalazi drugdje, nego sada i ovdje u ovom i
samo ovom svijetu, u ovom i samo ovom zivotu.

Da je Agamben potpuno svjestan tog elementa u Benjaminovu misljenju i
da mu je vazan vidi se iz knjige The Time That Remains, u kojoj je Benjami-
novo videnje prolaznosti suprotstavio Pavlovom: »Dok je za Pavla stvaranje

27 Matej 10,30; Luka 12,7.

28 Prijevod Ungliick kao »nevolje (misfortune)« zamagljuje Benjaminovu jasnu opoziciju Ung-
liick (nesrece) i Gliick (sreée) u tom ulomku.



protiv volje podloZzno prolaznosti [caducitd] i razaranju pa zato jeci i pati éeka-
juéi iskupljenje, za Benjamina, koji je to domisljato obrnuo, priroda je mesijan-
ska upravo zbog vjecne i potpune prolaznosti, a ritam mesijanske prolaznosti
je sreéa.«29 Za Benjamina nihilizam stoga nije suprotan nekom obliku poziti-
vizma i nije sukladan besmislenosti. To je ustvari radikalno i naporno prih-
vacéanje prolaznosti ovog svijeta, koje pori¢e da nasa sreéa i nase politicke za-
dace trebaju biti odredeni u transcendentalnom carstvu koje u posveéenim
trenutcima naziru povlasteni pojedinci. U suocavanju s prolaznoséu svijeta
najbolja »metoda«, najbolji put je onaj koji slijedi beskrajnu putanju prema ne-
koj transcendentalnoj razini ili mjestu, a u potpunosti je usredotofen na ovo
vrijeme i ovo mjesto.

Povezati ideju prolaznosti s mesijanskom idejom za Benjamina kao i
Agambena, znaci shvatiti ono $to prvi naziva »mesijanskim zaledivanjem do-
gadaja« u »pojmu sadasnjosti kao 'vremena-sad’ [’Jetzt—zeit]... prepunog krho-
tina mesijanskog [Splitter der messianischen]« (Benjamin GS, 1:704). Stoga je
jasno da se to videnje mesijanskog vremena ne zanima za ¢ekanje dolaska od-
redenih zbivanja ni za dosezanje odredene tocke u buduénosti, nego je umje-
sto toga usredotofeno na nase proZivljavanje povijesne sadasnjosti. Da je taj
aspekt Benjaminova misljenja sredi$nji za Agambena moze se vidjeti iz njego-
ve tvrdnje da »pojam mesijanskog vremena... tvori teorijsko jezgro Benjamono-
vih "Teza’« (P, 160/252).30 Upravo u toj toéci Agamben se distancira od mno-
gih mislioca ¢iji su projektu na prvi pogled vrlo sli¢ni njegovom. Agamben je
rekao da njegovo mi§ljenje odstupa od Derridinog zbog »jedne znacajne razli-
ke« u nacinu »suocavanja s istim problemom«, a taj problem je nazvao »mesi-
jansko vrijeme«.3! U knjizi Ono $to ostaje od Auschwitza, Agamben spominje
Derridinu »ideju o beskona¢nom razlikovanju« i, kao i kod »beskonac¢nih pre-
govora« o kojima je govorio u prethodnoj knjizi, Homo sacer, po njemu tu se
nalazi problem s Derridinim misljenjem.32 Kako je Agamben rekao u knjizi
Infancy and History, uz revolucionarnu koncepciju povijesti koju je uveo Marx
nije iSla revolucionarna koncepcija vremena, pa je htio ispraviti taj teorijski
nedostatak. Derridino misljenje za Agambena je zacijelo revolucionarno u kon-
cepciji jezika i povijesti, ali ne u koncepciji vremena u kojem se to zbiva. »Zna-

29 Agamben, The Time That Remains, 141/131.

30 Agamben isti¢e da i Pavle govori o »vremenu koje je sada« gotovo istovjetno Benjaminovom
»sada-vremenu« i kako je »Benjaminov mesijanizam pronasao svoj kanon [il suo canone] u
Pavlu« (The Time That Remains, 144/133).

31 »Un libro senza patria«, 44.

32 Giorgio Agamben, Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive (Homo Sacer III),
preveo Daniel Heller-Roazen (New York: Zone, 2002), 123. Quel che resta di Auschwitz:
L’archivio e il testimone (Homo sacer III) (Torino: Bollati Boringhieri, 1998), 114. [Vidi i,
Ono $to ostaje od Auschwitza — Arhiv i svjedok (Homo sacer III), s talijanskog preveo Mario
Kopié¢, Izdanja Antibarbarus, Zagreb 2008, s. 92.] Vidi i HS, 54/62-63/56.
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¢ajna razlika« koju Agamben spominje u intervjuu odnosi se na vrijeme, a za
njega to je bitna razlika.33

Mnogi smatraju da ideja o »mesijanskom vremenu« sugerira beskonacno
¢ekanje dolaska Mesije koji ¢e izbaviti covjecanstvo i dovrsiti ljudsku povijest.
Ali za Agambena, koji se poziva na koncepcije mesijanskog vremena kod Ben-
jamina i Pavla, znacenje je upravo suprotno. »Mesijansko vrijeme«, izraz koji
je zamijenio »kairologiju« o kojoj Agamben pise u knjizi Infancy and History,
podsjeca na raniji izraz po odbacivanju historijske dijalektike napretka i njene
logiku odgode, odbacuje se dovrsenje povijesne zadaée u neodredenoj buduéno-
sti. »Jedina mogucénost da do kraja proniknemo sadasnjost«, rekao je Agam-
ben, »je u njenom shvacanju kao kraja [sie als das Ende zu denken]. To je
Benjaminova ideja, a njegov mesijanizam prije svega treba shvatiti u tom smi-
slu. Paradigma za shvaéanje sada$njosti je mesijansko vrijeme.«3¢ U Infancy
and History, Agamben pise da je »kairologiju« koju je opisao ne treba traziti u
tisuégodisnjem kraljevstvu nego »sada«. To je vrijeme u kojem pojedinci i za-
jednice mogu u svakom povijesnom trenutku uhvatiti ono s$to je Agamben na-
zvao kairos: poziv na misljenje i djelovanje budilice koju je Benjamin ¢uo kako
zvoni »$ezdeset sekundi u svakoj minuti«.

Za Benjamina i Agambena svijet koji vise nije sputan sakrosanktnim pod-
jelama i razlikama, u kojem su svjetovne stvari vracene »opéoj upotrebi ¢o-
vjeéanstva«, istodobno je mesijanski i profan. »Poredak profanog« je tako naz-
van jer u njemu nema mjesta za sveto kao izvor kriterija za iskljucivanje i iz-
nimku. U The Coming Community, mesijansko kraljevstvo sluzi kao paradig-
ma jer nema ni inkluzivni ni ekskluzivni identitet i u tom najdubljem smislu
korespondira »ideji komunizma« koju je Agamben skicirao u knjizi Ideja pro-
ze.35 Podjele koje razdvajaju skupine i pojedince ne treba dokinuti ili zaboravi-
ti, nego ih treba uciniti nedjelatnim i s time ih lisiti njihove moéi razdvajanja.
Zbog toga ¢e Agamben pisati o »netituliranom mesijanskom trenutku u kojem

33 Adam Thurschwell slijedi Agambenovu kritiku dekonstrukcije od knjige Language and
Death (vidi »Cutting the Branches for Akiba: Agamben’s Critique of Derrida«, u Politics, Me-
taphysics, and Death: Essays on Giorgio Agamben’s »Homo Sacer», ur. Andrew Norris [Dur-
ham i London: Duke University Press, 2005], 173-97, naro¢ito, 174). Medutim, Kevin Attell
je ispravno tu raspravu slijedio jo$ dalje, do Stanzas (Attell pak istice pitanje o Agambeno-
vim i Derridinim razli¢itim interpretacijama Saussurea. Vidi »An Esoteric Dossier: Agamben
and Derrida« (neobjavljeno konferencijsko izlaganje, 6. lipnja 2006. u Freiburgu, Njemacka,
na Godi$njoj konferenciji Medunarodne udruge za filozofiju i knjizevnost). Vise o tom pitanju
vidi kod Catherine Mills, »Agamben’s Messianic Politics: Biopolitics, Abandonment and Ha-
ppy Life«, Contretemps 5 (prosinac 2004): 42-62; i Eva Guelen, Giorgio Agamben zur Ein-
fiihrung (Hamburg: Junius, 2005), 127ff.

34 »Das unheilige Leben«, 18.
35 Giorgio Agamben, Idea of Prose, preveli Michael Sullivan i Sam Whitsitt (Albany: State Uni-
versity of New York Press, 1995). Idea della prosa: Nuova edizione illuminata e accresciuta

(1985; repr., Macerata: Quodlibet, 2002). [Vidi i, Ideja proze, s talijanskog preveo i pogovor
napisao Ivan Molek, AGM, Zagreb 2004.]



je umjetnost nekim ¢udom nepomié¢na, kao da je zapanjena: u svakom trenut-
ku pada i uzdize se [ad ogni istante caduta e risorta]«.36 Agamben kaze »pada
i uzdiZe se« jer iz perspektive profanog svijeta ne postoji djelatna razlika iz-
medu to dvoje. Svako stvorenje i svaka gesta u tom cjelovito profanom i cjelo-
vito zbiljskom svijetu jednaki su i u svakom trenutku »padaju i uzdizu se«.

S time se pojasnjava odnos profanog i svetog kao i znacenje poretka profa-
nog u odnosu prema kategorijama nihilizma i prolaznosti, ali ostaje nam figu-
ra s kojom je Benjamin pocéeo svoje razmisljanje i kojoj se Agamben éesto vra-
¢a: Mesija. Koje mjesto zauzima Mesija u tom poretku profanog, ako ga uopce
ima? Zar On ne bi pripadao carstvu svetog? Trebamo li prvo sadekati da On
dode kako bi se ostvarila cjelovita vizija prolaznog svijeta? Odgovor na potonje
pitanje glasi: niposto. Za Benjamina, to je lazni mesijanizam za koji je »carstvo
Bozje... telos historijskog dynamisa [das Telos der historischen Dynamis]«. Za
njega, takvo carstvo »ne moze biti postavljeno kao cilj [Ziel] nego kao kraj
[Ende]« povijesti (Benjamin GS, 2:203-4). Nihilizam je »zadaca« svjetske poli-
tike jer svijet treba vidjeti samo kakav jest, ne treba svjetsku politiku graditi
na temeljima poretka svetog koji ¢e se jednog dana pojaviti (lazni mesijani-
zam), nego na poretku profanog koji se ve¢ nalazi ispred nas i to je jedini svi-
jet za koji smo ikad znali. On ne iskljucuje ideju o poretku boZanskog s onu
stranu ovog poretka. On Zeli ukazati na opasnosti od ideje o poretku svetog. 1
zbog toga se na poéeku poziva na kljuénu figuru tog poretka: Mesiju. Veza s
Mesijom, kaZze Benjamin, ne uspostavlja se s ove strane, iz naseg prolaznog i
profanog svijeta, bez obzira da li se pojavljuje pod krinkom svetog. Ne mo-
Zemo znati postoji li Mesija i hoce 1i do¢i. Po Benjaminu, »vezu« moze uspo-
staviti samo Mesija s druge strane. U meduvremenu, imamo samo ovaj svijet i
ovaj zivot. I nemamo vremena za gubljenje.

Kako potaknuti dolazak Mesije

Dosadasnja analiza omogucéava nam da bolje shvatimo Benjaminovo i Agambe-
novo pozivanje na mesijansko i Mesiju, ali pitanje je jesu li svoje misli mogli s
jednako jasnoéom izraziti pozivajuéi se na tog Mesiju koji, bez obzira na sve
intencije i ciljeve »poretka profanog«, mozda nikad neée doéi. U drugom tek-
stu, s kojim se Agamben bavio u The Coming Community, Benjamin govori o
najvaznijoj stvari na svijetu: kako potaknuti dolazak Mesije. Na pocetku trina-
estog poglavlja knjige The Coming Community stoji: »Postoji poznata parabola
o kraljevstvu Mesije koju je Walter Banjemin (¢uo ju je od Gershoma Schole-
ma) jedne veceri ispri¢ao Ernstu Blochu, a on ju je zatim zapisao u Spuren.«37

36 Agamben, »Bellezza che cade«, 5.

37 Giorgio Agamben, The Coming Community, prevo Michael Hardt (Minneapolis i London:
University of Minnesota Press, 1993), 53. La comunita che viene, nuova edizione accresciuta
(1990; repr., Torino: Bollati Boringhieri, 2001), 45. Nadalje se to djelo navodi parentetski kao CC.
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Bloch pise: »Neki rabin, pravi kabalist, jednom je rekao da za uspostavljanje
carstva mira nije nuzno sve razoriti ni poceti s potpuno novim svijetom. Do-
voljno je malo premjestiti ovu Salicu, ovaj kist ili ovaj kamen, i sve se mijenja.
Ali to malo premjestanje je tako tesko ostvariti i njegovu mjeru je tako tesko
odrediti da ljudi, u ovom svijetu, za to nisu sposobni pa je nuzan dolazak Me-
sije.« (citirano u CC, 53/45, prijevod preinacen) Parabola koju je Scholem pre-
nio Benjaminu, a Bloch je prepricava, odnosi se na najteze pitanje u zidov-
skom mesijanskom misljenju: mozemo li nesto uéiniti da ubrzamo dolazak
Mesije? Mnogi smatraju da Mesija ¢eka zadovoljenje odredenih svjetovnih kri-
terija. Kad se ti kriteriji ispune, Mesija ¢e doéi, »dovrsiti« ljudska nastojanja i
zatvoriti ljudsku povijest. Sto je toéno ta stvar — dolazak istinski pravednog
¢ovjeka, formiranje istinski pravedne zajednice, ostvarivanje odredenog global-
nog stanja kao $to je mir na svijetu, ili povratak u Svetu zemlju — posve je
neizvjesno i predmet je najveéeg sporenja, ali svi pripadnici te $kole misljenja
dijele ideju da ¢ovjeCanstvo treba nesto shvatiti i uciniti kako bi se potaknuo
dolazak Mesije.

Medutim, tu premisu nisu usvojili svi mislioci u mesijanskoj tradiciji.
Druga skola mis$ljenja smatra da je dolazak Mesije unaprijed odreden i nema
nikakve veze s ljudskim djelovanjem, dakle sa zadovoljenjem bilo kakvih svje-
tovnih kriterija. Mesija ¢e doé¢i kad Mu je sudeno da dode, a mi ne mozemo
nista uciniti kako bi ubrzali ili usporili Njegov dolazak. Bez obzira na kurent-
no stanje u svijetu, bez obzira na stupanj pravde i nepravde u odredenom tre-
nutku, On ée doéi. U prvom slucaju, sve ovisi o shvaéanju kako ispuniti po
svemu sudeéi, nepoznat kriterij. U potonjem, niSta se ne moze uciniti da se
uspori ili ubrza Njegov dolazak, pa se samo moze éekati.

U kontekstu te dvije struje mesijanskog misljenja, parabola koju je zapisao
Bloch daje radikalnu preformulaciju tog problema. Iako neSto moramo uciniti
kako bi Mesija dosao, to nije ni veliko ni uzviSeno, nema nikakve veze s dru-
stvenom pravdom (pravednom zajednicom) ni politiCkom hegemonijom (povra-
tak u Svetu zemlju), nego je nesto tako suptilno i maleno, mozda i neizrecivo
autenti¢no, da nam djeluje posve beznacajno. Medutim, tu se obrisi te parabo-
le poéinju gubiti. Kako moZemo znati koji kamen ili Salicu treba premjestiti i
na koju udaljenost? Posto je to »malo premjestanje« tako neznatno, nikad ga
neéemo pronaéi (za to »nismo sposobni«, kaze Bloch) i zato nam je potreban
dolazak Mesije, kad On odlué¢i. S idejom o »malom premjestanju«, Bloch je
najvise priblizio dvije Skole mesijanskog misljenja. Nesto zaista treba udiniti
kako bi se ubrzao dolazak Mesije, ali to je tako neznatno da nikad neéemo
spoznati, pa se trebamo postaviti kao da Mesija ne ¢eka odredeno smrtno dje-
lovanje.

Agamben u The Coming Community podsjeéa Citatelje da je Benjamin tu
parabolu, odnosno nesto u tom smislu, ispri¢ao Blochu. A on nije jedini koji je
neku verziju ostavio na papiru. Verzija parabole koju Benjamin prepricava,



neznatno je i u bitnom drugacija. On pise: »Hasid pri¢a pri¢u o drugom svije-
tu koja kaze da ce sve biti bas kao i ovdje. Nasa soba bit ¢e na drugom svijetu
ista kao i sada, tamo gdje nasa beba sada spava, spavat ¢e i u drugom svijetu.
I odjecu koju nosimo na ovom svijetu, nosit éemo na drugom. Sve ée biti isto
kao i sada, samo malo drugacije.« (Benjamin GS, 2:432)38

Cini se da je Benjaminovo videnje mesijanskog kraljevstva radikalnije od
Blochova i vise zbunjuje. U Blochovoj pri¢i, mesijansko kraljevstvo i ovaj svijet
zapanjujuce su bliski, a ipak su razdvojeni. Neznano premjestanje iz Benjami-
nove verzije usredotoCuje se na nesto potpuno drugacije. Vise se ne istice sto
nam je ¢initi kako bi potaknuli dolazak Mesije, nego kakav ée svijet biti na-
kon $to On dode. Iznenaduje da taj dogadaj djeluje gotovo nepotrebno. Mesi-
janski svijet zaista nije ovaj svijet, a ipak u njemu se nista nece promijeniti.
»Sve«, kaze Benjamin, »ée biti isto kao sada«, sve ¢e ostati na svom mjestu,
razli¢ite vokacije muskaraca i zena ostat ée iste ili gotovo iste. »Sve ée biti isto
kao sada«, kaze Benjamin, »samo malo drugacije.« Sve se onda nalazi u shva-
¢anju te razlike.

Mesija je pomazanik koji dolazi da preobrazi svijet i oznac¢i fundamental-
nu promjenu u svim razlikama: mesijansko kraljevstvo. Ali $to se dogada u
tom mesijanskom kraljevstvu? Cini se da je Pavle u Prvoj poslanici Korinéani-
ma rekao nesto slicno Benjaminovoj paraboli, kad zamjeéuje da éemo u vre-
menu kraja ostati na svom mjestu, muskarci ée ostati muskarci, a Zene, Zene,
bogati i siromasni ostat ¢e bogati i siromasni, samo $to ih te razlike viSe nece
razdvajati kao u proslosti. Nece se promijeniti nas svjetovni poziv, nego odnos
prema kategorijama, kvalitetama, posjedovanjima i vlasnistvima koji nas je do
sada odredivao.39 Obrezani ée i dalje biti obrezani, neobrezani ée i dalje biti
neobrezani, ali to obrezanje, Pavlovim rije¢ima, neée vrijediti »nista« (1 Kor
7:19), dakle nista sto bi nas dijelio. Ali kako da zamislimo takvo mesijansko
kraljevstvo u kojem je sve ostalo isto, osim jedne male razlike?

Nada ili nepopravljivo

To pitanje moze se postaviti i na ovaj nadin: ako ée sve ostati isto, $to je onda
s figurom Mesije i nadom koja je sadrzana u njegovom dolasku? Rolf Tiede-
mann kaze da Benjamin »nije govorio o onom Mesiji... kojeg obeéavaju religi-
je«.20 Ako je Benjaminov urednik i kriticar u pravu, pitanje je o kojem Mesiji

38 Agamben citira taj ulomak u CC, 53/45, ali ne i izvornik. U eseju objavljenom dvije godine
kasnije, opet spominje to »malo premjestanje«, ali ni tu nije naveo izvornik (vidi P, 174/270).

39 Za raspravu o tom ulomku u kontekstu Pavlove ideje o vokaciji, vidi The Time That Re-
mains, 19/25ff.

40 Rolf Tiedemann, »Historischer Materialismus oder politischer Messianismus? Politische Ge-
halte in der Geschichtsphilosophie Walter Benjamins«, u Materialien zu Benjamins Thesen
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govori. U Zidovskoj tradiciji, Mesija je bozanska figura svjetovne nade. Koja je
onda uloga nade u Benjaminovu i Agambenovu »vremenu koje je sada«?

Na kraju Benjaminove studije o Geotheovom Izboru po srodnosti pise:
»Samo zbog beznadnih udijeljena nam je nada [Nur um der Hoffnungslosen
willen ist uns die Hoffnung gegeben].« (Benjamin GS, 1:201) Njegovo zapa-
Zanje podsjeéa na jednu od najpoznatijih modernih izjava o nadi i beznadu,
koja je Benjaminu bila narocito zanimljiva. Jedne veceri, Max Brod je za staja-
liste svog prijatelja rekao da jednostavno nema nade. Kafka ga je smjesta is-
pravio: »O ne, zaista postoji nada, dovoljno nade, beskrajna nada, ali ne za
nas.« (vidi Benjamin GS, 2:414) S obzirom na Kafkinu i Benjaminovu izjavu,
ne iznenaduje da je tu neuhvatljivu nadu Adorno pokusao odrediti. U ulomku
naslovljenom »Na kraju«, na zavrsetku Minima moralia, Adorno pise: »Filozo-
fija koja se jos$ jedino mozZe opravdati u suoéenju s beznadem bila bi pokusaj
da se sve stvari promisle kako se prikazuju sa stajalista iskupljenja.« Stoga se,
»moraju stvoriti perspektive u kojima se svijet premjesta, oéuduje, otkriva svo-
je pukotine i napuknucéa kao $to ée se jednom kao oskudan i izobli¢en pojaviti
u mesijanskom svjetlu«. Nezaboravnim zavr$nim rije¢ima u tom ulomku on
kaze: »Spram zahtjeva koji se s time misljenju postavljaju, pitanje o zbiljnosti
ili nezbiljnosti samog iskupljenja je gotovo ravnodusno.«*! Taj imperativ Ador-
no je toliko snazno dozivio da se pitanje o zbiljskom iskupljenju, iskupljenju u
dolasku Mesije, ¢ini sporedno. Mislilac kojem je Agamben posvetio The Time
That Remains, Jacob Taubes, ostro kritizira to stajaliste i taj ulomak, kao
»varijaciju estete« na ideju o mesijanskom. Kod Adorna, kaze Taubes, »gotovo
je nevazno da li je [iskupljenje] zbiljsko. Kod Benjamina je vazno«.42 Bez obzi-
ra na utemeljenost Taubesove kritike, jasno je formulirano pitanje kako shva-
titi i cekati »zbiljsko iskupljenje«.

U The Coming Community, toj se temi pristupa s neobi¢nim pojmom, ne-
popravljivo. Agamben za likove u osebujnoj prozi Roberta Walsera, miljenika
Kafke i Benjamina, kaze da su »nepopravljivo zastranili« (CC, 6/14).43 U dese-
tom poglavlju i dodatku Agambenovoj knjizi u naslovu se nalazi isti izraz, ne-
popravljivo. U prvom, poglavlju naslovljenom »nepopravljivo«, spominje se
»post iudicum svijet« (CC, 40/38). 1z njega su, kaze Agamben, »iS¢eznuli i nu-

»Uber den Begriff der Geschichte« ur. Peter Bulthaupt (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1975), 77-121, napose 90.

41 Theodor Wiesengrund Adorno, Minima Moralia: Reflections from Damaged Life, preveo E. F.
N. Jephcott (London: NLB, 1974), 247. Minima Moralia: Reflexionen aus dem beschdidigten
Leben (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985), 333-34. [Vidi i Minima Moralia: refleksije iz
osteéenog Zivota, s njemackog preveo Aleksa Buha, Veselin Maslesa, Sarajevo 1987, s. 248]

42 Jacob Taubes, The Political Theology of Paul, prevela Dana Hollander (Stanford, Calif.:
Stanford University Press, 2004), 75.

43 Agamben spominje Walsera i u Profanacijama (vidi Profanazioni, 14/14). Vise o Walseru i
Agambenovom odnosu prema njemu u Jan Plug, »Shame, On the Language of Robert Wal-
ser«, MLN 120, br. 3 (travanj 2005): 654-84.



Znost i kontingencija, dva kriza zapadnog misljenja«, pa je stoga »svijet sada i
zauvijek nuzno kontingentan odnosno kontingentno nuzan« (CC, 40/38). Ideja
da nuzno postane nerazluéivo od kontingentnog savrseno se podudara s Ben-
jaminovom idejom o »poretku profanog«. Samo na podlozi transcendentalnog i
svetog carstva s onu stranu ovog svijeta moZe se povuéi takva razdjelnica. U
istinski profanom svijetu, koji je zaista shvacen kao prolazan i s time kao »po-
tpuna zbilja«, za to ne bi bilo mjesta. Agambenovo nepopravljivo povezano je s
posebnim oblikom bezobzirnosti na jedinstven nacin prikazane u Walserovim
likovima, koji kad su prihvatili nepopravljivo stanje svijeta gube obzir prema
onom $to su smatrali svetim istinama. A ipak, kakva je uloga Mesije? Zasto se
naziva »post iudicum svijet« i zasto taj svijet nije preobrazen? Taubes napada
Adorna zbog odredene »estetizacije mesijanskog«. Adornov mesijanizam na
kraju je isprazan jer se tvrdi da nije vazno hocée li Mesija doéi, drugim rije-
¢ima, zato jer se iskupljenje i Mesija uzimaju kao paradigme s kojima je njiho-
va zbiljnost sporedna ili je, mozda, potpuno beznacajna. U tom smislu, da li se
i Agambenu moze uputiti ista kritika?

U dodatku The Coming Community, koji je takoder naslovljen »Nepoprav-
ljivo«, Agamben pise: »Kako je svijet, to je izvan svijeta.« (CC, 106/88) Na po-
¢etku, Agamben kaze Citateljima da se taj dodatak »moze citati kao komentar
9. odjeljka Heideggerova Bitka i vremena i propozicije 6.44 iz Wittgensteinova
Tractatusa« i dodaje, »oba teksta nastoje odrediti stari metafizicki problem:
odnos izmedu sustine i postojanja« (CC, 89/72). Agamben ne navodi Wittgen-
steinovu propoziciju, u kojoj to ne pise: »Nije misti¢no kako je svijet, nego da
on jest [Nicht ‘wie’ die Welt ist, ist das Mystiche, sondern ’daf3’ sie ist].<" Wit-
tgenstein kaze samo to da je ¢injenica da svijet postoji tako divna i ¢udna da
misti¢no nije losa rije¢ da ga se opise — i da je sam svijet daleko »misti¢niji«
od bilo kojeg racionalno neobjasnjivog dogadaja na svijetu. Reéi »kako je svijet,
to je izvan svijeta« Agambenov je nacin da kaZe ono je prije njega rekao Wit-
tgenstein (i Heidegger). Posto ne postoji transcendentalna perspektiva iz koje
bi vidjeli svijet u totalitetu, pa bi o njemu s te tocke sudili, ne moze se reci
»kako svijet«, u njegovom totalitetu jest. Uspostavljanje razlike izmedu posto-
janja i sustine, izmedu nuZnosti i kontingencije, na kraju bi zahtijevalo upravo
to. Spoznaja da se »kako je svijet« jedino mozZe reéi »izvan svijeta« preduvjet je
za Zivljenje u svijetu u kojem su postojanje i sustina, nuZnost i kontingencija
nerazdvojni jer ne postoji transcendentalna instanca odnosno sveta iznimka
koja bi povukla crtu izmedu to dvoje u ovom Zivotu i ovom svijetu. Zbog toga
¢e u poglavlju naslovljenom »Nepopravljivo« Agamben spomenuti »post iudi-
cum« svijet, ne zato jer je Mesija doSao i otiSao, nego zato jer imamo dobre

*  Vidi, Tractatus Logico—Philosophicus, preveo i pogovor napisao Gajo Petrovié, »Veselin Ma-

slesa«, Sarajevo 1987.
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razloge da viSe ne éekamo tu nemogucu instancu. Jedan nacin shvacanja toga
je zivljenje u svijetu u kojem takvi sudovi pripadaju jedino proslosti.

Agambenovi ditatelji, kao i Adornovi, ¢esto ne razlikuju tesku osudu od
odbacivanja nade. U istom ulomku »Na kraju« Minima moralia, Adorno pise
da je izmicanje iz svijeta iz kojeg se promatra »potpuno nemogude, jer pretpo-
stavlja stajaliSte koje je izmaklo prisili postojanja, bilo to samo za vlas, dok
svaka moguca spoznaja ne mora biti tek zadobivena prkosom onom §to jest,
da bi bila obvezujuéa, nego je upravo zato i sama obiljeZena istim izobli¢enjem
i oskudicom kojoj namjerava izmaknuti«.#¢ Agamben ne zeli okrenuti leda
»izobli¢enju« i »oskudici« koji su potamnili Adornov svijet. Ali on odbacuje
ideju o ovom svijetu kao manjkavom, kao da mu je odnekud potrebna nadopu-
na (osnove je postavio u studiji o »izvornoj strukturi negativiteta« u Language
and Death). Zato u drugom odjeljku knjige koji je naslovljen »Nepopravljivo«,
Agambena prije svega zanima ono $to je nazvao »izbavljenje profanosti svijeta
[profanita del mondo]«, a to je sazeto definirao kao »njegovo stostvo [il suo es-
sermondo]« (CC, 89/73). Ideja o izbavljenju profanosti svijeta je ideja koju nije
lako shvatiti, napose zato jer nije misljena kao sanktifikacija profanog, nego
kao izbavljenje koje se zbiva u njegovom bivanju i ostajanju »$tostvom«, odno-
sno, rije¢ima s kojima Agamben pocinje The Coming Community, »bilo Sto«.
Agamben zatim kaze, »korijen Ciste radosti i tuge je to da je svijet takav ka-
kav je«, a tu mozemo najbolje shvatiti njegovu ideju o nepopravljivom i znacaj
ideje o profanom, ideju prema kojoj se ravnao u svojim razmisljanjima do da-
nas i do recentne knjige Profanacije (CC, 90/74). Reéi da je svijet »nepoprav-
ljiv« naravno da ne znaci da se nista ne moze uéiniti, da se nista na svijetu ne
moze popraviti i da se ne mozemo pozvati na imperativ kao $to je onaj koji je
formulirao Adorno. Taj pojam nije misljen u konvencionalnom smislu necega
$to bi se htjelo popraviti ili iscijeliti, ali se ne moze. Kao §to Agamben ne Zeli
tek tako otpisati prolaznost, on ne pokusava popraviti nepopravljivo. Naprotiv,
priznanje da je svijet nepopravljiv, u smislu da je prolazan i profan, nuzan je
preduvjet da se poprave situacije kojima je navise potrebna nasa paznja i dje-
lovanje.

Kraljevstvo post iudicum o kojem razmislja Agamben stoga nije ono u ko-
jem su hramovi razoreni ili u kojem smo svi zgurani u njih, nego ono u kojem
su razlike koje razdvajaju sveto i profano postale, uzmimo jednu od omiljenih
Agambenovih rije¢i, nedjelatne. S time se pokazuje smjer nadolazecoj zajednici
koja nije utemeljena na inkluzivnoj logici pripadanja (biti komunist, Talijan i
sli¢no), koja uvijek ima za posljedicu isklju¢ivanje i nasilje, nego je utemeljena
na koncepciji naseg svijeta kao u cijelosti i »nepopravljivo« »profanog«. U jed-
nom ulomku iz »Nepopravljivog« dodatka u The Coming Community pise:
»Svijet, ako je potpuno i nepopravljivo profan, je Bog« (CC, 89/74). Dozivjeti

44  Adorno, Minima Moralia, 247/333-34/248.



svijet kao »nepopravljiv« (prolazan u svom kretanju i nepromjenjiv u svojoj
proslosti) i »profan« ni u kom sluéaju ne zahtijeva poricanje postojanja Boga
ili uklanjanje Boga iz svijeta. S takvim BoZanstvom mogao bi se izjednadciti
svaki atom i svaki trenutak svijeta.45

Potpuno profani zivot

U eseju objavljenom 1992. godine Agamben spominje »politicku filozofiju« do-
stojnu svog imena i zadacéu »nadolazeéeg misljenja« da osmisli »potpuno profa-
ni Zivot koji je do savrsenstva doveo svoj potencijal i komunikabilnost, koji
viSe nije podloZan suverenitetu i zakonu« (MWE, 114-15/91). Kako smo vidje-
li, mnogo toga ovisi o pravilnom shvaéanju onoga $to Agamben vidi u znaku
profanog i onoga $to naziva »potpuno profani Zivot«. U jednom od prvih objav-
ljenih eseja, iz 1966. godine, za na§ moderni svijet kaze da je onaj u kojem je
doslo do »potpunog ukidanja svetog [abolicione totale]«.*® To stajaliste je radi-
kalno promijenio. Bez obzira na pojavnosti, do potpunog ukidanja svetog po
Agambenu uopce nije doslo. U nasem sekulariziranom dobu sveto je zaista ne-
stalo s vidika, ali to ne znaci da je vise ili manje ukinuto, samo je poprimilo
suptilnije oblike. U dvosmislenoj figuri homo sacera koja je pokrenula njegov
projekt i dala mu naziv, koju je naslutio u intervalima izmedu dva grcéka ter-
mina za Zivot, zo¢ i bios, Agamben vidi »figuru svetog s ovu ili onu stranu re-
ligioznog koja konstituira prvu paradigmu politickog prostora Zapada« (HS,
9/12/14). Ta paradigma otkriva da ideja svetog uopée nije ukinuta nego je kao
i uvijek prisutna u podjelama i razlikama suvremenog drustva — od zatvore-
nika nacisti¢kih koncentracijskih logora do pritvorenika u Guantdnamu.47
»Potpuno ukidanje svetog«, koje bi se moglo nazvati »poretkom profanog« i
»realnim izvanrednim stanjem«, ni u kom slucaju nije proslo, a Agamben kaze
da mu moramo teziti ako Zelimo izbjeéi »biopoliticku katastrofu bez preseda-
na« koja po njemu prijeti nasem dobu (HS, 188/211/167).

Gdje trebamo traziti taj »potpuno profani zivot«? Jedan od vrhovnih sve-
¢enika Rima bio je Flamen Diale. Agamben pise:

Njegov Zivot ima tu znacéajku da je u svakom svom trenutku neodvojiv od kul-
tnih funkcija Flamena. Zbog toga su Latini govorili da je Flamen Diale quotidie fe-

45 Agambenova najnovija knjiga zavrsava gotovo u istovjetnom tonu. Nakon citiranja ulomka iz
Bossueta, u kojem potonji zamislja da je Bog stvorio svijet kao da nema Boga, Agamben hva-
li njegovu »uzvisenu sliku na kojoj je svijet stvoren od Boga nerazluciv od svijeta bez Boga«
(Il Regno e la Gloria, 314).

46 Giorgio Agamben, »Favola e fato«, Tempo presente (Rome) 11, no. 6 (1966): 18-21, napose 21.

47 Vidi, Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive (Homo Sacer III) i State of Excep-
tion (Homo Sacer I1.1) [Vidi i Ono sto ostaje od Auschwitza, Arhiv i svjedok (Homo sacer 11I)
i Izvanredno stanje (Homo sacer II, 1)].
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riatus i assiduus sacerdos, dakle u svakom trenutku posred neprekidana slavljenja
[celebrazioné]. Uslijed toga, nema geste niti detalja njegova Zivota, njegova nacina
odijevanja ili hodanja koji nema precizno odredeno znacenje i koji nije zahvaéen u
seriju minuciozno registriranih zapovijedi i posljedica. Kao dokaz »ustrajnosti«
njegove svecenicke funkcije, Flamen se niti u snu nije mogao otresti svih svojih in-
signija; kosa i nokti koji su mu bili odrezani morali su odmah biti pokopani ispod
arbor felix (dakle ispod drveta koje nije sveto za podzemne bogove); u njegovoj od-
jeéi nije smjelo biti niti ¢vorova niti zatvorenog prstenja i nije mogao izricati prise-
ge; ako bi po putu sreo zatvorenika u lancima, oni su trebali biti skinuti, nije mo-
gao udi u sjenicu gdje su visjele lozine mladice, morao se suzdrzati od sirova mesa
i svake vrsti kvasnog brasna te skrbno izbjegavati bob, pse, koze i br§ljan... (HS,
183/204/161-162)

»U zivotu Flamen Diale«, zaklju¢uje Agamben, »nije moguce izolirati ne-
sto kao goli zZivot.« (HS, 183/204/162) Preko te figure mozemo naslutiti $to je
Agamben razumio pod znakom potpunog ukidanja svetog: svijet u kojem ni-
jedno stablo nije arbor felix, jer sva su sveta.

U fragmentu po kojem je naslovljena knjiga Ideja proze, Benjamin kaze da
se »ideja proze« podudara s »mesijanskom idejom univerzalne povijesti« (Ben-
jamin GS, 1:1235). »Mesijanski svijet«, piSe Benjamin, »je svijet opée i cjelovi-
te zbilje. Univerzalna povijest postoji samo u tom svijetu. Ali ta povijest nije
zapisana, to je povijest slavljena kao svetkovina. Medutim, kao svetkovina pro-
¢iSéenja ona nema obiljezja ceremonije i ne poznaje himne. Njen jezik je slo-
bodna proza.« (Benjamin GS, 1:1235) Univerzalna povijest i mesijanski svijet
u svakom se cjelovitom i zbiljskom trenutku podudaraju s nasom povijeséu i
nasim svijetom. U tom smislu je »slavljena« i ravna »svetkovini«, ali ne onoj
koja razdvaja sveto od profanog nego svetkovni koja ih spaja. To je svetkovina
bez ceremonije i himni, a njen jezik je »slobodan« zato jer je osloboden breme-
na svetog i neizrecivog elementa. Agambenova ideja proze, a to je ideja profa-
nog i ideja mesijanskog, je proza oslobodena bremena neizrecivog, proza oslo-
bodena bremena transcendentalnog.

U zavr$nim pasusima Homo sacera, Agamben je skeptic¢an glede fukoov-
skog projekta o otkrivanju »drukcije ekonomije tijela i uzitka«, pa kaze: »Kao
$to biopoliticko tijelo Zapada nije moguce naprosto vratiti njegovu prirodnom
zivotu u otkosu, tako ga nije moguce naprosto nadmasiti u drugom tijelu, teh-
ni¢kom ili u cijelosti politickom ili znamenitom tijelu u kojemu bi drukdéija
ekonomija uzitka ili zivotnih funkcija jednom zavazda razrijesila évor [l’inter-
ccié] izmedu zoé i biosa, za kojega se ¢ini da definira politicki usud Zapada.
Trebat ¢e prije iz samoga biopoliti¢kog tijela, samoga golog Zivota uéiniti mje-
sto na kojemu se konstituira i usidrava zivotni oblik koji je posvema pretocen
u goli Zivot, bios koji je sam svoja zoe.« (HS, 188/210/166-167) Taj »oblik Zivo-
ta«, u kojem se goli zivot ne moze postaviti u stanju svete izdvojenosti ili izu-
zimanja, je profani Zivot, u njemu ¢e se bios preklapati sa zoé. Stoga Agam-
ben, u maniri Foucaulta, ne tezi »nadmasivanju u drugo tijelo«, otkriéu novog



tijela ili koncepcije Zivota s drugacijim atributima od onih koje je do tada ima-
lo, nego ustvari razmjestanju u nasem odnosu prema pojmovima tijela i Zivo-
ta. Agambenova namjera stoga nije da konstruira novo tijelo koje bi bilo izvan
dohvata osvajackih moéi i obnavljanja drzavnog sustava, to Cesto spominje
Foucault i, nakon njega, Deleuze, nego Zeli razviti »slobodnu upotrebu« »golog
zivota«, a »slobodna upotreba«, po njemu, najbolje je shvaéena kao »profana«.

Izvanredno stanje koje sve brze postaje pravilo u suvremenim drustvima
proizvodi ogoljeni Zivot te bi se svim snagama, slijedeé¢i Agambena, tome tre-
bali oduprijeti. Odgovor koji on predlaze, figura koja stoji nasuprot tom »go-
lom Zivotu«, kako je spomenuto, nije zog ili bios, nego to dvoje zajedno u ne-
razlucivoj bliskosti, a to Agamben naziva »oblik—zZivota«. U klju¢nom eseju za
projekt Homo sacer, Agamben spominje »oblik—Zivota [forma-di-vita], u kojem
nije moguce izdvojiti neki goli Zivot« (MWA, 9/18, prijevod preinacen; Agambe-
nov kurziv). Na prvi pogled tu tvrdnju nije lako shvatiti. U tom programat-
skom eseju Agamben je definirao »oblik—zZivota«. To je, piSe on: »Zivot... u ko-
jem jedinstveni nacini, djelovanja i procesi Zivljenja nikad nisu jednostavne ¢i-
njenice nego su uvijek i prije svega mogucnosti [possibilita] zivota, uvijek i pri-
je svega potencija [potenza]« (MWA, 4/14, prijevod preinacen; Agambenov kur-
ziv). Agambenova koncepcija »golog Zivota« je koncepcija Zivota koji nije zbroj
svojih atributa ili kronika svoje povijesti, nego Zivot koji je u biti potencija.
Svodenje zivota na bilo koji atribut ili atribute koje mu pripisuje drustvo, sli-
jedi istu logiku koja je bila uvjet moguénosti za iskljucivanje i nasilje, a to je
tema Agambenovih radova od The Coming Community do Homo sacera i da-
lje. Za Agambena, misliti »goli Zivot« i njegovu sustinu kao potenciju, ne znaci
tek stati ispred neke nezamislive granice, nego znaci olabaviti ¢vor koji logika
suvereniteta neprestano steze oko nase koncepcije Zivota. Dakle, mora se iz-
graditi koncepcija zivota i »golog Zivota«, koja ée kao jedini nuzni i univerzalni
atribut imati svoju kontingenciju, svoju potenciju i sposobnost da »slobodno
upotrijebi« tu potenciju.

Sudnji dan

U Profanacijama, Agamben postavlja pitanje koje je sa svim implikacijama pr-
vi put postavio u The Coming Community: »No je li drustvo bez izdvajanja
uopcée moguce?« (Profanaciont, 100/102) Njegov odgovor glasi da je pitanje lose
formulirano. »Besklasno drustvo nije drustvo koje je dokinulo i izgubilo svako
sjetanje na klasne razlike«, piSe on, »nego drustvo koje je znalo dezaktivirati
njihove dispozitive ne bi li im omogucéilo novu upotrebu, ne bi li ih pretvorilo
u Cista sredstva [mezzi puri].« (Profanacioni, 100/102) U eseju objavljenom iste
godine kao i The Coming Community,*8 Agamben govori o »pragu de—propri-

48 Esegj je objavljen 1990. godine, ali je u engleskom prijevodu pogre$no datiran za 1995.
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jacije [de-propriazione] i de-identifikaciji svih modusa i svih kvaliteta, pragu
na kojem modusi i kvalitete prvi put postaju ¢isto komunikabilni« (MWE,
100/80, prijevod preinacen). To je Pavlova poruka koju Agamben vidi svuda u
The Coming Community, od hajdegerijanske ontologije do Bartlebyjeve sklo-
nosti pornografskim filmovima, koja zadrzava obiljezja klase, ali viSe nema ni-
kakvo znacenje koje medusobno razdvaja pojedince. Te promijenjene paradig-
me nastoje skicirati obrise onoga $to je Agamben nazvao drugacijim radom
»politicke zajednice iskljudivo posvecene [ordinatd] punom uZivanju u svjetov-
nom zivotu [vita mondana]« (MWE, 114/90, prijevod preinaden).4? U takvoj
zajednici, razorna i isklju¢iva logika pripadnosti, koja nalaze da se zastita za-
jednice moze uZivati samo ako se zadovolje odredeni sanktificirani kriteriji, sa-
mo ako si crven, Talijan, komunist ili nesto drugo, zamijenjena je drugacijom
koncepcijom zajednice osmisljene u teoloskim figurama kao $to su mesijansko
kraljevstvo i ostatak. Kakva se svjetsko politicka metoda, Benjaminovim rije-
¢ima, moze pronaéi u toj mesijanskoj viziji? U znacajnom eseju o Benjaminu
koji je privi put objavljen 1983. godine i kojem je u nedavnom talijanskom po-
novljenom izdanju Agamben dodao zadnju stranicu,? on pige: »Osmisliti ljud-
sku zajednicu i ljudski jezik koji se vise ne bi pozivao na neizrecivo uteme-
ljenje i vise se ne bi predavao beskrajnom prijenosu«, predstavlja, kako je re-
kao, »sigurno mukotrpnu zadacu« (La Potenza, 54). A ipak, rije¢ima koje
Agamben drugdje koristi, shvaéanje i formiranje »te prazne i nepredstavljive
zajednice [questa commnuita vuota e impresupponibile] za njega je »djeja za-
dada [compito infantile] buduéih narastaja [umanita che viene]«.51 U takvoj
koncepciji, imamo zadacu, ali ona je potpuno neodredena i zbog toga je tako
»mukotrpnac.

Takva zadaca trebala bi podsjetiti na specifican smisao koji Agamben daje
ideji vokacije. U poglavlju iz knjige The Coming Community naslovljenom
»Etika«, Agamben pise: »Cinjenica da moramo odrediti polaziste za svaki di-
skurs o etici znad¢i da ne postoji sustina, povijesna ili duhovna vokacija, bio-
logka sudbina, koju ljudi moraju izvrsiti ili ostvariti« (CC, 43/39). Zatim kaze:
»To je jedini razlog zasto nesto kao $to je etika moze postojati, jer je jasno da
ako ljudi jesu ili trebaju biti ova ili ona supstanca, ova ili ona sudbina, eticko
iskustvo ne bi bilo moguce, preostale bi samo zadace koje treba izvrsiti.« (CC,
43/39) »Post iudicum svijet« nadolazeée zajednice nije ¢ekanje dolaska nekog
stanja stvari ili presude koja se urucuje iz nekog svetog ili transcendentalnog

49 Agamben je ranije u Profanacijama povezao taj »poredak profanog« sa razmisljanjima o dru-
stvu spektakla Guya Deborda, gdje kaze da je danas »cilj medijskih dispozitiva upravo ne-
utraliziranje te profanacijske modéi [potere profanatorio] jezika kao Cistog sredstva [mezzo pu-
ro], sprecavanje njegova otvaranja mogucnosti za novu upotrebu, za novo iskustvo rijeci«
(Profanacioni 102/103).

50 Taj dodatak nije zabiljezen u novom izdanju.

51 Agamben, Infancy and History, 10/xv, prijevod preinacen.



carstva, niti je éekanje da se dovrsi dijalekticki progres. U pogovoru za The
Coming Commaunity koji je Agamben napisao jedanaest godina nakon dovrsa-
vanja te knjige, isti¢e da »dolagenje ne znaédi buducénost«52 Kao i u koncepcija-
ma o mesijanskom vremenu kod Benjamina i Pavla, »vrijeme sada« nije Ce-
kanje na konacni oblik vremena. U svjetlu takve koncepcije, ¢ovjeéanstvo ne-
ma zadanu i posebnu »sudbinu«. Tu nema dodirnih tocaka s kvijetizmom, a
ideja da ne postoji posebna »zadaca« koju treba ispuniti ili »vokacija« kojoj se
treba posvetiti ne znaci da se niSta ne moze uciniti. Naprotiv, Agamben odba-
cuje takve koncepcije o »sustini« i »sudbini« u ime vremena koje je sada i dje-
lovanja koje je nase. Po Agambenu, naivno vjerovanje u povijesni napredak
ustvari vodi u apatiju i kvijetizam koje je, na primjer, zigosao u Infancy and
History. Upravo u tom smislu Agamben u Ideji proze kaze: »jedino neuspore-
divo pravo na izvrsnost, ono koje bi nase vrijeme opravdano moglo zahtijevati
u odnosu na proglost: to da vise ne Zeli biti povijesna epoha.<53

U tom svjetlu mozemo shvatiti Agambenove opetovane izjave da c¢ovjecan-
stvo nema povijesnu zadaéu, poziv ili vokaciju, pojedinacno ili kolektivno. Zna-
¢enje Agambenovog interesa za paradigmu koju daje mesijanizam i koji mu
omogucava da govori o »post iudicum svijetu«, sadrzano je u osnovnoj ideji da
se viSe ne éeka ispunjenje tisuégodi$nje povijesne vokacije ili najava neke no-
ve. Govoriti o »post iudicum svijetu« stoga nije ni apokalipti¢no ni nihilisti¢ko
u ustaljenom smislu rije¢i. Za Agambena, nase susStinsko nemanje determini-
rane vokacije odreduje nase bivanje na ovom svijetu. Glede dva presudna mo-
derna utjecaja na njega, to je isto tako tocka u kojoj Heideggerova ontologija
dodiruje Benjaminov mesijanizam. Kako je Agamben viSe puta zamijetio, »u
Heideggerovoj definiciji bit Daseina lezi [liegt] u egzistenciji«, a Dasein »je ap-
solutno nesustinsko bice, ¢ija sustina... sada u potpunosti lezi [liegt] u egzi-
stenciji, u viSestrukim nacinima [Weise] biéa« (HS, 188/210/167 i La Potenza,
326). Shvatiti odnos egzistencije i sustine kao odnos profanog i svetog znaci
uliniti tu razliku nedjelatnom. Taj isti cjeloviti identitet i »cjelovita zbilja,
koji je Benjamin pronasao izmedu ovog svijeta i onog mesijanskog, koji ga je
naveo da se pozove na »poredak profanog«, Agamben nastoji osmisliti i preni-
jeti.

Tek u tocei u kojoj se spajaju utjecaji i ideje mozemo uvidjeti koherenciju
Agambenova razmisljanja i znacenje sloZzenih pojmova kao $to je »nedjelatno«.
Premda je nadahnuta Georgesom Batailleom, Mauriceom Blanchotom, Ray-
mondom Queneauom i drugima, Agambenova koncepcija »nedjelatnog« je ra-
dikalnija i viSe povijesna. On tu ideju slijedi od Aristotela do danas i izvodi
krajnje implikacije. Ne-djela—tno znac¢i da ne postoji odredeno djelo (opera)
koje bi bilo koji pojedinac ili bilo koje drustvo trebao dovrsiti ili obaviti. Kad

52  Agamben, »Tiqqun de la noche,« La comunita che viene, 92, Agambenov kurziv.

53 Agamben, Ideja proze, 87/71/73, Agambenov kurziv.
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Agamben kaZe da je Covjecanstvo »nedjelatno«, ne kaze da je ¢ovjeanstvo di-
sfunkcionalno ili da je njegovo prirodno stanje dolce far niente odnosno apa-
tiéna lijenost. Naprotiv, odsutnost odredenog djela ustvari je poziv na pobolj-
Sanje naSeg svijeta, jer poboljSsanje nece nastupiti kao prirodna i neizbjezna
posljedica dijalektike povijesti ili Bozanske volje. Drugim rije¢ima, kako je na-
pisao u eseju iz 1996. godine: »Covjek je bide &iste potencije [un essere di pura
potenza], nema nekog identiteta ni vokacije koji ga mogu iscrpsti« (La Poten-
za, 330). U tom smislu, ljudska povijest i ljudski Zivot su kontingentni. Reéi
da su ljudska povijest i ljudski Zivot u tom smislu kontingentni, znaéi redéi i
uvidjeti da su slobodni, slobodni da idu dalje svojim putem, slobodni da izvrse
i pretrpe nezamislive uzase, kao $to su slobodni da primijene tijek zbivanja i
osvijeste pravedniji i ravnopravniji poredak.

U istom pogovoru za The Coming Community iz 2001. godine Agamben
isti¢e da »ideju poziva... ili povijesne zadace kao takvu... treba iznova u cijelo-
sti promisliti« (La comunita che viene, 91). Tu se ne poziva na opéi Strajk ne-
go na raskid s tisuégodisnjom idejom o zadaéi koju treba izvrsiti i potrebom
da se formira izabrano tijelo koje ¢e to obaviti. Upravo u tom smislu Agam-
ben, u naizgled zagonetnoj formulaciji, kaze da je nasa era prva koja nije povi-
jesna. To ne znac¢i da ée s naS§im narastajem ljudska povijest biti okoncana,
nego da dosadas$nji dominantni modus shvaéanja povijesti moze i treba biti
okoncan. »Zapravo«, piSe Agamben, »postoji nesto $to ljudi jesu i trebaju biti,
ali to nije sustina ni odredena stvar: to je jednostavna c¢injenica o vlastitoj eg-
zistenciji kao mogucnosti ili potenciji« (CC, 43/39, Agambenov kurziv). Etika
dostojna svog imena ne moze biti tek popis povijesnih zadaca koje treba ispu-
niti ili duhovnih vjezbi koje treba obaviti. Za Agambena, ona mora ostati neo-
dredeno otvorena.* Benjamin pise, »nihilizam« je »zadaéa« »svjetske politi-
ke«. Agambenova verzija tog zapazanja glasi da svjetskoj politici nije postavlje-
na nikakva »zadaéa«.

U Men in Dark Times, Hannah Arendt piSe: »Povijest ¢ovje¢anstva pocinje
sada, nakon kraja svjetske povijesti.«<55 Razmi$ljajuéi na sli¢an naéin, Agam-
ben u The Coming Community kaze: »Zivot koji pocinje na zemlji nakon sud-
njeg dana jednostavno je ljudski zivot.« (CC, 7/12) Naziv koji je Agamben dao
poretku profanog, Zivotu koji poc¢inje nakon sudnjeg dana, »nepopravljivo«, ka-
ko smo vidjeli, ne treba shvatiti u smislu »nije sposoban za poboljsanje«, nego
ustvari u znacenju da nema tog ¢arobnog Stapica ili svetog Zezla koji ée doéi

54 Daniel Heller-Roazen na kraju uvoda u Potentialities za Agambenovu »nadolazecéu zajedni-
cu« kaze da je »bez identiteta, definirana tek svojom egzistencijom u jeziku kao nesvodiva,
apsolutna potencija« (»To Read What Was Never Written«, uvod urednika u Potentialities,
23).

55 Hannah Arendt, Men in Dark Times (New York: Harcourt Brace, 1955), 90.



da okonc¢a nase nedace i moramo prestati zivjeti u oc¢ekivanju nekog kona¢nog
dogadaja. Takav Zivot vise ne ¢eka kulminaciju u kojoj ¢e se kristalizirati, ra-
stvoriti, preobraziti ili transsupstancijalizirati, bilo na nacin dijalektike nap-
retka ili apokaliptickog Sudnjeg dana. Zato sve naSe napore, pojedinac¢ne i ko-
lektivne, treba usmjeriti prema onome $to Agamben naziva »sudnji dan, to
jest svaki dan« (Profanacioni, 30/30).

S engleskoga preveo MILOS DURBDEVIC
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René ten Bos

Giorgio Agamben i zajednica
bez identiteta

Uvod

Talijanski filozof i filolog Giorgio Agamben na sceni je preko dvadeset godina,
medutim njegova djela dostupna su na engleskom jeziku tek desetak godina.
Mozda ées$ ostati zateCen, Gitatelju, Sto se mislilac poput Agambena pojavljuje
u knjizi o teoreticarima organizacije. To¢no je da duboki interes za ljudska
biéa obiljezava njegovo djelo, a to bi, po meni, ve¢ina organizacijskih znanstve-
nika rekli i za sebe, ali ljudska biéa o kojima pise Agamben zacijelo necete
sresti u organizacijama niti su s njima povezana (menadzeri, dionicari, radni-
ci, itd.). Naprotiv, ¢ini se da je Agambenovo djelo usredotoceno na one koji su,
iz razli¢itih razloga, iskljuceni iz tih naizgled dobro uredenih mjesta. Ako
Agamben ponekad govori o ljudima koji rade u organizacijama, onda ¢e se vr-
lo brzo okrenuti prema onima koji su prestali raditi, iz razloga koji moraju
ostati nepoznati svima koji i dalje rade svoj posao — na primjer u sjajnoj ana-
lizi Melvilleove kratke priée o pisaru Bartlebyju (Agamben 1999a: 243-271; vi-
di i ten Bos i Rhodes, 2003). Cini se da nam Agamben zeli reéi da se istina o
ljudskim biéima zacijelo ne moZe pronac¢i u radnim organizacijama.

U sljede¢em odjeljku pokazat éu da se Agamben bavi koncepcijom organi-
zacije kao praga, dakle neutralnom zonom izmedu rada i ne-rada, ljudskosti i
zvjerstva, kulture i prirode. Ti su uvidi nadalje povezani s dramati¢nim i
tmurnim shvac¢anjem suvremene politike pod dominacijom SAD-a koje bi mo-
glo biti, kako ¢u pokazati, relevantno i za teoreticare organizacije. Premda
sam izrazito sklon Agambenovu djelu, kritiziram ga u odjeljcima naslovljenim
»Prorocanstvo« i »Melankolija«. Rije¢ je o Agambenovu zapanjujué¢em shvaca-
nju burzoaskih potrosaca i poricanju melankolije kao izvora buduce politike.
Ipak, optuzbe da je Agambenovo djelo nerealisticko su promasene. On je ak-
tivni filozof pa ¢u u zadnja dva odjeljka ovog poglavlja pokazati kako je Agam-



benovo shvacanje $to bi filozofi trebali raditi usko povezano s njegovom anali-
zom suvremene kapitalisticke organizacije.

Prag

Ljudska bic¢a koja se pojavljuju u Agambenovim tekstovima su izbjeglice, skit-
nice, migranti, andeli, pjesnici, pacijenti, subproleteri, zato¢enici koncentracij-
skih logora i drugi koji se opéenito zamjeéuju samo zbog svoje beskorisnosti u
odnosu na diktat rada. Ti ljudi nam uglavnom izgledaju kao da dolaze s mje-
sta na kojima je ono S$to se naziva organizacija izopateno — i zbog toga se
smatra da sama prisutnost tih ljudi ugrozava normalni gradanski poredak i s
njim povezane klasifikacijske kategorije (»biti Britanac«, »biti zaposlenik koji
propada tvrtei X«, »biti gradanin koji ima socijalnu zastitu«, »biti kupac s po-
sebnim potrosackim brojem« i tako dalje). A ipak, odredene organizacije uvi-
jek iskljucuju ta »niza ljudska bica«. Drugim rije¢ima, mjesta s kojih nam se
oni jedva ¢ujnim glasom obracaju nisu ni netaknuta ni prirodna, nego su kao
takva stvorena u poretku i organizaciji: logori kao $to su Auschwitz i Zaljev
Guantanamo, bez obzira na razlike, rezultat su dobro organiziranog politickog
djelovanja na izopacenju poretka i organizacije.

Kako da shvatimo ta izopacenja? U logorima, objasnjava Agamben, ljud-
ska bica zZive izvan teritorija, dakle smjestena su s onu stranu bilo kojeg us-
tavnog ili gradanskog poretka, tamo Zive kao »gola tijela« bez trunke privat-
nosti koja je drugdje zajamcena, i tako dalje. Kad govori o ideji logora, Agam-
ben u najmanju ruku zvuéi alarmantno: Zeli nas uvjeriti da je »logor a ne
grad biopoliticka paradigma danasnjeg Zapada« (1998:181/160). Ta paradigma,
nastavlja Agamben, »baca tamnu sjenu na modele preko kojih humanisticke
znanosti, sociologija, urbanistika, arhitektura danas pokusavaju misliti i orga-
nizirati javni prostor u gradovima svijeta, bez jasne svijesti da je u njihovom
sredistu (premda preobrazeno i naizgled ucinjeno humanijim) goli Zivot«
(1998:181-182/160)." To se moze uciniti kao pretjerivanje — na primjer, orga-
niziramo li kampove za pjesnike ili skitnice? Jesu li bolnice kampovi za paci-
jente? Je li zatvor logor za zatvorenike? Ali Agamben takoder koristi manje
alarmantne koncepcije koje i najtvrde skeptike mogu uvjeriti da to $to on go-
vori znacajno je jer uznemiruje.

Konkretno, on opisuje pokusaje izopacenja poretka i organizacije i u ter-
minima »suvereniteta« i »zakona«: politi¢ki suveren moze, u ¢inu krajnje sa-
movolje, odluéiti da suspendira zakon, na primjer, zbog borbe s opasnim ne-
prijateljem (npr. Hanibal i njegovi slonovi ili Osama Bin Laden). Sila ne poz-
naje zakon: zakon se morao suspendirati upravo zbog toga da se paradoksalno

*  Paginacija hrvatskih izdanja, navedenih u popisu literature, naznaéena je nakon paginacije

izdanja koje citira autor. Op. prev.
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spasi. Na taj na¢in suveren stvara »izvanredno stanje«: situaciju u kojoj se za-
kon i red koriste za stavljanje ljudskih biéa izvan zakona. Nekad je »izvanred-
no stanje« politicki suveren vrlo rijetko »koristio«, na primjer u Rimskom
Carstvu, a danas je izvanredno stanje postalo pravilo. Agambenova uznemiru-
jucéa sugestija glasi da se normalan, gradanski poredak u kojem se kao obic¢ni
gradani naseg drustva kasnog kapitalizma osjeéamo zastieni i sigurni, vrlo
lako mozZe pretvoriti u izopaceni poredak u kojem je zakon suspendiran i u
kojem gubimo gradanski status i zaista postajemo niza ljudska biéa. Ako se
sloZzimo s Agambenom, nikad nije bilo izvjesnije da ¢ée se to dogoditi gradani-
ma u nasoj dragocjenoj demokraciji.

Zaista, kad pise da njegovu knjigu treba shvatiti kao »odgovor na krvavu
mistifikaciju novog planetarnog poretka« (1998:12/17), onda je na dramatican
naéin jasno da je Agamben vrlo ozbiljan kad éitateljima nastoji ukazati na os-
jecaj neizbjeznosti. On otvoreno kaze da se pojmovi drusStvenih znanosti, »od
prava do antropologije« moraju »radikalno revidirati« u svjetlu »neizbjezne
katastrofe« (ibid.). Ako na to nismo spremni, postajemo sudionici u drami
koja se odvija upravo sada. Doduse, Agamben je zbog osjecaja neizbjeznosti
mozda suvise dramati¢no i alarmantno o logorima pisao kao o paradigmama
politicke organizacije. A ipak, lako je uvidjeti da su te opasnosti vrlo konkret-
ne. U knjizi napisanoj osam godina nakon Homo sacera, Agamben je daleko
manje dramatican i stoga je mozda daleko vise eksplicitan. Pri kraju vrlo uz-
nemirujuceg povijesnog prikaza ucestalog pribjegavanja izvanrednom stanju u
modernoj demokraciji tijekom protekla dva stoljeca, on istice da Georg W.
Bush, koji se nakon 11. rujna 2001. na sebe poziva kao na »vrhovnog zapov-
jednika vojske (Commander in Chief of the Army)«, »pokusava proizvesti si-
tuaciju u kojoj emergency postaje pravilo i u kojoj se ve¢ i samo razlucivanje
mira od rata (i vanjskog rata od svjetskog gradanskog rata) pokazuje nemo-
guéim« (2005: 22/34).

Ovdje se nece podrobnije govoriti o Ratu protiv terorizma, Patriotskom
zakonu, Zaljevu Guantanamo, navodno preventivnim ratovima na Srednjem
istoku ili stalnim prijetnjama upuéenim Medunarodnom sudu u Den Haagu
— spominjem samo neke primjere — ali, po Agambenu, svi ti dogadaji poka-
zuju da je izvanredno stanje, proizvoljno stvoreno od strane jedine suvremene
supersile, planetarni problem. Kako se u to uklapa organizacija? Prvo, trebalo
bi biti jasno da poslovne organizacije diljem svijeta trebaju financirati ame-
ricku politicku i vojnu hegemoniju. Zato su SAD, kako je istaknuo Tariq Ali
(2004), toliko inzistirale na izvozu svoje verzije demokracije: poslovne kompa-
nije diljem svijeta trebaju financirati nevjerojatno skupe vojne aspiracije ame-
rickih neokonzervativaca. Drugo, vjerojatno jo$ znacajnije u kontekstu ovog
poglavlja, Agamben pokazuje da je sama ideja organizacije uznemirujucée indi-
ferentna prema nasem identitetu, onome $to Zelimo postati, nasoj sreéi, nasem
ljubavnom Zivotu, nasoj uljudenosti, dakle prema nasem Zivotu u cjelini.



Doduse, organizacija nam moZe pomoéi u ostvarivanju gradanskog statusa,
stalnog prihoda ili jasno definiranog identiteta, ali nas isto tako mozZe odbaciti
na nali¢je tog naizgled dobro utemeljenog poretka. Organizacija nije tvrda po-
retka, nego je ustvari »prag« koji ljudi rutinski prelaze iz reda i nered i iz ne-
reda u red. Iz te perspektive, izmedu otpustanja neke osobe s posla i drzanja
te osobe u koncentracionom logoru, razlika je samo u stupnju. U kapitalizmu
vecina se navikla na ideju da se prva moguénost prije ili kasnije moze dogoditi
i nama, ali ako se radi o tome, koliko je daleko druga moguénosti?

Pojam »praga« u sredistu je Agambenova projekta i on ga koristi (ili alter-
native kao $to je »zona indiferencije«) kako bi pojasnio da nitko nije siguran
od nali¢ja poretka i civilizacije, da se s tim mozZemo odmah suociti. Tu je im-
plicirana ne samo odredena etika poretka nego i etika sebstva, jer sebstvo je
ono koje moze vrlo lako prijeéi prag i pretvoriti se u drugo. U tom smislu,
poznato je da je Agamben puno pisao o vukodlacima, kentaurima, ljudima—
-majmunima i drugim stvorenjima koja zamagljuju razliku izmedu ¢ovjeka i
Zivotinje (1998:104-111/93-100; 2004:33-38). Propitivanje te razlike takoder
implicira propitivanje mnogih drugih razlika: kulture i prirode, grada i sela,
javnog i privatnog kao i organizacije i dezorganizacije. U nasem suvremenom
drustvu, kojem prijeti katastrofa od americke korporacijske i vojne hegemoni-
je, te razlike postale su pragovi ili zone indiferencije. Tek kad shvatimo da i
mi mozZemo postati poput njih (Zivotinje, zatvorenici, niZza ljudska bica), tek
kad shvatimo da se politika treba baviti zajednistvom s nali¢jem, moéi é¢emo
uvidjeti da taj prag ne predstavlja samo opasnost nego i, usprkos svemu, od-
redenu priliku.

Kljuéna rije¢ u Agambenovoj analizi je »homo sacer«, sveti i prokleti ¢ov-
jek. To je ljudsko bi¢e ogoljeno od svih svjetovnih kvaliteta kako bi bio sveden
samo na tjelesnu egzistenciju i koji, izdvojen iz zajednice i organizacije, ¢eka
$to ¢e s njim uciniti oni koji su zabranili njegovo tijelo (Agamben, 1998). Sveti
covjek ukazuje se kao ne-osoba koju se nekaznjeno moze otpustiti s posla, po-
robiti, deportirati, zlostavljati, ubiti i tako dalje. U uzasnim slucajevima kao
§to su Muselmdinner iz Auschwitza, sveti nisu ¢ak ni ubijeni kad su ubijeni:
uzas Auschwitza je u tome da njihova smrt nije éak ni smrt i da njihovi leSevi
nisu ¢ak ni leSevi nego, kako ih je SS nazvao, »marionete« (1999b:70/35). Na-
suprot toj tendenciji prema ekstremnom nasilju, Agamben inzistira na Dasei-
nu, na bivanju u ovom svijetu, svetih ljudi i ide tako daleko da kaze, ako Zeli-
mo shvatiti $to je ljudsko bi¢e-u-svijetu neka onda dobro pogledamo one koji
svojom prisutnoséu prkose poretku. Njegova tvrdnja je joS snaznija: istina o
tome tko smo ne moze se pronaci na organiziranim i dobro uredenim mjesti-
ma, odnosno toc¢nije re¢eno, ne mozemo shvatiti ljudsku narav ako ne shvati-
mo da se simboli naseg poretka — uljudnosti, zakona, organizacije, i tako da-
lje — ustvari odnose na prag izmedu reda i nereda, prag za koji nam je su-
deno da ga prije ili kasnije prijedemo. Ako je Agamben u pravu, onda se cjelo-
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kupno shvacanje ljudskih biéa u kontekstu poretka i organizacije moze zasno-
vati samo na mistifikaciji, ako se ne uzme u obzir nalide. Sto je organizacija
ako porice rusevine koje je stvorila? Analogno tome, $to su demokracija i slo-
bodna trgovina ako pori¢u, kao $to rutinski ¢ine zapadnjacki mediji (Ali,
2004), stotine tisuca zrtava »dobronamjernog« nasilja u Aziji i drugdje u svije-
tu?

Ustvari, prilican je broj doprinosa teoriji organizacije u kojima bi se zacije-
lo uvidjeli ti probleme s organizacijom, demokracijom i kapitalizmom. Na pri-
mjer, Burrell (1997) nas je upozorio na ¢injenicu da veéinu svjetskog stanov-
nistva jo§ uvijek ¢ine siromasni zemljoradnici, a ne dobro organizirani tvor-
nic¢ki radnici, nekmoli menadzeri. MoZemo spomenuti Brewisa i Linsteada
(2000) koji su predlozili da za shvacanje znacenja povjerenja u ekonomskim
odnosima trebamo dobro pogledati ljude koji su prisiljeni raditi izvan zakona i
organizacije — njihov omiljeni primjer su uli¢ne prostitutke koje odlaze s vo-
zaéima — a ne one koji od poéetka znaju da je njihovo povjerenje zasti¢eno
zakonom i ugovorom. A problemi koje je postavio globalni kapitalizam pone-
kad su rijeseni na nacine koji se mogu pronac¢i u Agambenovom djelu (vidi na
primjer, Korten, 1995; Jones, Parker i ten Bos, 2005). Medutim, bez obzira na
te i druge iznimke, sa sigurno$éu mozemo reéi da glavni dio teorije organiza-
cije koju danas poznajemo, ukljuc¢ujuéi i navodno kriticke varijacije, sudjeluje
u odrZavanju politicke mistifikacije koju promislja Agamben. Nova politika o
kojoj on nasiroko piSe i kojoj ¢u se kasnije vratiti, zahtijeva dezorganizaciju
koja nas pretvara u to S$to su oni, a ne njih u to $to smo mi:

Jedino u svijetu u kojem je prostor drzave perforiran i topoloski izobli¢en i u
kojem gradanin moze uvaziti izbjeglicu kakvim on ili ona jest, jedino je u takvom
svijetu moguce promisljati politicki opstanak danasnjeg covjecanstva. (Agamben,
2000Db:26; vidi i Abamben 2002a).

Dodao bih da to sigurno nije ona vrsta integracije kako se najéesée shvaca
u suvremenoj politici i upravljanju. Do integracije moze jedino doéi u zonama
indiferencije, a ne traZenjem od ljudi da se promijene i postanu poput nas.

Proroc¢anstvo

Dakle, moramo promisljati »zajednicu« bez iskljuéivanja, ukljucivanja, nasilja,
diskriminacije, napustanja i tako dalje. Upravo je po tome Agambenovo pisa-
nje kontroverzno: on smatra da su kurentne koncepcije o pripadanju, zajed-
nistvu i zajednici pogresne, pa je razradio niz koncepcija i termina kako bi na
novi nacin obrazloZio zajednicu bez iskljudivanja i ukljudivanja, bez nasilja i
negativnosti, bez supstance i identiteta. Sto to zna¢i? Da li ta zajednica za
koju je rec¢eno da »dolazi«, zaista dolazi?



Kad ¢éitamo Agambena ¢esto smo zateceni krajnostima u njegovu pisanju:
s jedne strane, ¢itamo mracénu i uznemirujuéu prozu o golim ljudima, ogolje-
nom Zzivotu, logorima i izvanrednim stanjima, a s druge, njegovi tekstovi kao
da su na nekim mjestima preplavljeni »mesijanskim« optimizmom. U komen-
taru Poslanica Rimljanima (2000a: 60-84; vidi i 2002b), Agamben definira
»mesijansko vrijeme« kao vrijeme koje je preostalo, drugim rije¢ima, vrijeme
izmedu sada i sudnjeg dana. Dakle, to nije vrijeme koje su prorekli proroci
koji govore o buduénosti, a nije ni vrijeme apostola jer oni znaju za Mesiju i,
osim svetog Pavla, s njim su proZivjeli odredeno vrijeme. Ako Agambenovu
ideju o »dolasku« shvatimo kao mesijansku, onda trebamo imati na umu on
ne govori o proroku (koji je u trenutku vidio buduénost) niti o apostolu (koji
je svjedocio ono $to je nama nedostupno).

Ipak, ¢ini mi se da u Agambenovu djelu postoji nesto prorocko u poseb-
nom smislu te rije¢i. Mislim na ono o éemu je govorio Baudrillard (1998) kad
je rekao da se aktivnosti koje su naizgled okrenute prema buduénosti, kao $to
je planiranje i predvidanje, opéenito ne odnose na buduénost nego ustvari oz-
nacavaju mogucnost simbolickog prekida u vremenu koje bi moglo dovesti do
simbolickog prekida u umu. Drugim rije¢ima, »mi samo razmisljamo o tome
kako se otarasiti preteskog bremena nase povijesti da bi mogli iznova zapo-
Ceti«. Shodno tome proroka mozemo shvatiti da ne govori o buducoj realnosti
nego ustvari poziva na okoncanje toga s$to se oduvijek zbiva. U tom smislu,
prorok se pojavljuje kao netko tko optuzuje svoje suvremenike da nisu u sta-
nju to okoncati i da ne mogu gledati preko tog okon¢anja. Po meni, samo u
tom smislu moZemo shvatiti Agambenovo djelo kao prorocansko.

Stoga je kad se bolje pogleda neodrziva ofita analogija s vjernicima koji
vjeruju, na primjer, da ée kraljevstvo Jahvino »doéi«. U svakom sluéaju,
Agamben vjeruje da ¢e nesto doéi: on govori o »nadolazeéoj« zajednici, »nado-
lazecoj« filozofiji ili »nadolazeéoj« politici. Ne smijemo zaboraviti da za sebe
Cesto kaze da je filozof moguéeg, dakle filozof koji je primarno zainteresiran
za analizu funkcija glagola »moéi« i njegove negacije »ne moci« (1999a:177).
Drugim rije¢ima, ono $to Agamben vidi da »dolazi« ne treba shvatiti kao neiz-
bjeznosti, kako ih zacijelo shvaéaju vjerski fanatici, nego kao (ne)moguénosti:
nadolazeca zajednica je moguéa ako i samo ako ne propustimo odredene mo-
gucénosti, a moZda nije ako ih propustimo. Toc¢nije rec¢eno, nadolazeca zajedni-
ca je moguénost a ne izvjesnost, a kod moguénosti se radi o tome da neke,
mozda i mnoge, nikad neée biti ostvarene. Te moguénosti kao takve opstaju
samo kao potencija i nista vise.

Stoga je jasno da Agamben, zato $to ne Zeli izgubiti nadu, ne nudi nikak-
vo izbavljenje ili iskupljenje:

Mozemo se nadati samo beznadnom. Stvari stoje tako i tako — to je jos uvijek
u svijetu. Ali da je to nepopravljivo, da je to fako beznadno, da ga mozemo pro-
misljati kao takvog — to je jedini put koji vodi izvan svijeta. (Sustinsko obiljezje
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izbavljenja je da smo izbavljeni tek u trenutku kad vise ne Zelimo biti. U tom tre-
nutku postoji izbavljenje, ali ne za nas.) (1993a:102)

S obzirom na sklonost zabranjenom i isklju¢enom, Agamben neocekivano
tvrdi da »planetarna sitna burZoazija« moze posijati sjeme zajednice koja ce
dodi, jer upravo tu suprotno svim ocekivanjima mozemo konac¢no nazrijeti ne—
—iskljucivost koja je istaknuta u njegovom djelu. Receno sloZenim jezikom s
kojim se Agamben cCesto sluzi: ako sitna burZoazija vise ne zeli tragati za
»pravim identitetom u ionako neprikladnoj i besmislenoj formi individualno-
sti«, shvaéenoj kao »ja« ili »mi« (Nancy je naziva »imanentizams, a to je poli-
ticka zudnja za dovrSsenim drustvenim identitetom koji funkcionira kao apso-
lutni obzor za one koji ée ga imati, a mozZe se ostvariti samo pomoéu mita i
zrtvovanja; vidi Nancy, 1991:12; 56-57; Nancy 2003:74) i ako burzuj svoj »pra-
vi tu-bitak« usvoji ne kao pripadnost identitetu nego kao »jedinstvenost bez
identiteta«, onda i samo onda postojat ¢e moguénost da taj burzuj »ude u za-
jednicu lisenu pretpostavki i podanika« (1993a:65). Agambenov argument za-
snovan je shvaéanju besklasnosti burzoazije koja je, u smislu da odbija (to¢nije
receno, imaj moguénost da odbije) bilo kakav neposredni ili prepoznatljivi
drustveni identitet (Agamben, 1993:63), istinski nasljednik subproletera koji
se pojavljuju kao dirljivi ne-identiteti u filmovima Piera Paola Pasolinija (vidi
i Vighi, 2003). Globalni kapitalizam je ravnodusan da li se proizvodi prodaju
muslimanima, kr$éanima, budistima, hindusima ili ateistima, kao $to je rav-
nodusan prema nacionalnim ili politickim identitetima. Samo ga zanimaju
anonimni i gramzivi gradani. Agamben, mozda neoéekivano, uvida odredenu
(ne)moguénost u burzujskom potrosacu koji je esencijalan za globalni kapitali-
zam. Svoju nadu jednim dijelom bazira na gubitku tradicije i »imanencije«
kao posljedice kapitalisticke organizacije i dezorganizacije.

Melankolija

Ponovimo, ta nada nije ni predvidanje ni proro¢anstvo. Melankolija je tek jed-
na ozbiljna opasnost. Vjerojatno je popratni efekt globalizacije (Sloterdijk,
1999): $to se vise korporacije i trziste novea oglusuje na bilo kakvo pozivanje
na identitet i zajednistvo (s time potkopavaju tvrdnje o imanenciji), sve vise
gradana i politicara diljem svijeta postaje podlozno raznim melankoli¢nim
zudnjama, a jedna od njih je zudnja za navodno izgubljenim identitetom ili za-
jednicom (britanski identitet, francuski identitet, nizozemski identitet). U ra-
nijem radu, Agamben kaze da je melankolija uvijek posjedovanje i gubitak u
isti mah (1993b:21): melankoli¢ni pojedinac mozZe posjedovati objekt Zudnje sa-
mo ako ga gubi. Mislim da to suptilno izrazavanje, koje se izravno nastavlja
na ono $to je Freud napisao u Zalovanju i melankoliji (prvo izdanje 1914. go-
dine) ukazuje na ustrajnost melankoli¢nog senzibiliteta. Ceznja za ljubljenom
osobom — a ljubav je tek jos$ jedna vrsta zajednistva o kojoj je Agamben éesto



pisao (npr. 1993a:2; 1993b:109-123; 1995:61/43) — ne moze se jednostavno za-
dovoljiti dobivanjem onoga za c¢ime se C¢ezne. O tome piSe Robert Walser, ro-
manopisac koji ima istaknuto mjesto u knjizi o nadolazecoj zajednici, u roma-
nu ¢ija se radnja odvija u njemackom internatu u kojem su emocije strogo po-
tisnute:

Na primjer, ako ne smije$ plakati, onda jos vise zeli§ plakati. Biti bez ljubavi,
da, znadi voljeti. Sve $to je zabranjeno Zivi na stotine nacina, dakle to Sto bi treba-
lo biti mrtvo jo§ snaznije zivi svoj zivot. (Walser, 1985; 105)

Melankolija nije nesto $to se jednostavno mozZe potisnuti, siguran sam da
bi se Agamben s tim slozio. Ipak, ¢ini se da to osporava kad pise o burzujskim
formama melankolije. Otvoreno kaZe da ono $to je bilo vrijedno za narode i
narastaje u povijesti naseg planeta — nadini Zivota, jezici, osjecaji pripadnosti,
rasa, i tako dalje — za burZoaziju je jednostavno postalo besmisleno (1993a:
62). Dakle, svaka melankolija i zanos moze se baciti u »fantazmagori¢nu praz-
ninu« te burzoazije. Kao da je uzdahnuo: »Kad bi ih barem mogli uvjeriti da
je to fantasticna mogucnost...«

Mozda je to zadaca koja c¢eka filozofe koji bi se prije svega trebali baviti
zajednicom svih (a ne nekolicinom proameric¢kih) ljudskih biéa? Zelim samo
rec¢i da je potrebno neprestano uvjeravati kako bi burzoazija, sitni¢ava kakva
jest, uopée mogla uzivati u toj praznini. Ne samo da mislim da bi nadolazeca
zajednica mogla biti previse filozofska odnosno bolje receno previse misaona
da bi se svidjela prosjenom burzuju, ali — $to je daleko vaznije — ne vidim
kako se on ili ona mogu emancipirati od te melankoli¢ne ¢eznje za zajednicom
i identitetom. U svakom slucaju, citirani ulomak o izbjeglicama u koje bi se
svi trebali pretvoriti je ofaravajuéi, ali hoce li uvjeriti burzuja? Zeli li on ili
ona Zivjeti kao izbjeglica?

Na nekim mjestima ¢ini se da je Agamben u dvojbi pa kaze — u skladu s
njegovom shvaéanjem »moguceg« — da bi se »planetarne mase potrosaca« mo-
gle vratiti »starim etni¢kim i vjerskim idealima« (2000b:114). Mit o cjelovitom
i nepovredivom sebstvu s kojim se hrani melankolija moze se pokazati kao
vrlo ustrajan, ¢éak i kod pripadnika burZoazije. To $to je potisnut u sadasnjem
razvoju naseg drustva (migracija, globalizacija, otvaranje granica, i tako dalje)
ne znaéi da ¢e nestati. Naprotiv, opasnost je u tome da bi taj mit mogao po-
stati jo§ mocéniji, jer ne smijemo zaboraviti da oni koji vjeruju u njega ni po
¢emu ne odstupaju od identiteta nego od ne-identiteta. Drugim rije¢ima, $to
je snaznije vjerovanje u mit o cjelovitom i nepovredivom sebstvu, jo§ ste vise
uvjereni da je sebstvo bolno odsutno. Mit o tome $to postoji samo ukazuje na
njegovu odsutnost.

Mozemo li onda ozbiljno od ljudi traziti da odbace sigurnost svog imagi-
narnog integriteta, identiteta, doma, rase, klase, i tako dalje? A ako se to uci-
ni, $to nam je onda ¢initi? Hoéemo li od njih traZiti da se veselo poistovjete s
gubitkom mitova? Da li je moguéa identifikacija s tim gubitkom bez mitova —
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starih mitova, novih mitova — koji bi opet usvojili? Kao $to je rekla Anne
Chen u pronicljivoj studiji o melankoliji rase, jednostavno bi oéekivali da se
ljudi izvjeste u »umijeéu gubitka« (2001:175). Dakle, problem je u tome »moze
li postojati progresivna politika koja priznaje, umjesto da porice... melankoli-
¢ne zudnje subjekta« (Cheng, 2001:127).

Filozofija i jezik

Nakon §to sam pojasnio neke sumnje glede Agambenova projekta, pokusat ¢u
rasvijetliti neke sredi$nje teme u njegovu djelu kako bih vidio da on vjeruje u
alternativu mitu i melankoliji koja je Cesto prisutna u suvremenom misljenju
o zajednici. Krenut éu od teksta, prvi put objavljenog prije dvadeset godina, u
kojem govori o »zadaéi nadolazece filozofije« (1999a:38). On kaze da je to dvo-
jaka zadaéa: prvo, nadolazeca filozofija trebala bi »vratiti stvar kao takvu na
njeno mjesto u jeziku« i drugo, trebala bi »vratiti napor pisanja, mjesto pisa-
nja u poetsku zadaéu kompozicije«. Sto to znadi?

Agambenove ideje o naporu pisanja, tema koja se neprestano pojavljuje u
njegovu djelu, odnose se na usamljenost i samotnu prirodu filozofskog pisanja.
Po Agambenu, ne moze se reéi da filozofi bez problema umacu pera u misao,
kako je reéeno za Aristotela, ali treba uvaziti da oni imaju samo svoje pero s
kojim stvaraju pisma, rijeéi i tekstove, a jedino u samotnoj aktivnosti pisanja
mogu paradoksalno pridonijeti borbi protiv usamljenosti i izolacije. To je
vjeéna zadaéa, premda se ¢ini da je veéina filozofa zaboravila na nju te su, su-
protno tome, nastojali »izolirati« pa ¢ak i »individualizirati« ljudsko biée (kar-
tezijanski cogito, subjekt ljudskih prava, i tako dalje). Zbog toga Agamben in-
zistira na rehabilitaciji te sustinske filozofske zadace: promisijati zajednicu u
najapstraktnijem i najopéenitijem smislu te rijeci, odnosno ne ovu ili onu za-
Jjednicu nego mozZda zajednicu kao takvu. U tom smislu Agamben otvoreno
staje na stranu Nancyja (1991) protiv komunitarista kao $to su Anscombe ili
Maclntyre, koji promisljaju samo odredene (na primjer, katolic¢ke ili franjeva-
¢ke) zajednice.

ZapaZanja o »naporu pisanja« pokazuju da su Agambenove ideje o zajedni-
ci duboko filozofske, u smislu da je za njega prirodna zadaéa filozofa da prido-
nose zajednici ¢ u smislu da je zajednica koju on promislja zajednica koju za-
mislja filozof, a ne politic¢ar ili, recimo, neki pripadnik postojece zajednice (koji
zacijelo nije filozof). Rehabilitacija filozofa kao onoga koji otvara perspektivu
prema najopéenitijem bivanju-u-zajednistvu za koje su sposobna ljudska bica
usko je povezana s prirodom jezika. To zapazanje nas vraca prvom elementu
dvojake zadace nadolazece filozofije. Ne radi se samo o rehabilitaciji stare za-
daée filozofa, nego i o starom shvacéanju jezika koje je odavno zaboravljeno.
Agamben nas Zeli podsjetiti na vrijeme kada se filozofi nisu uglavnom bavili
sposobnoséu jezika da govori o izvanjskom svijetu ili da potakne odredenu



postkantovsku mastu, o neizbrisivoj neobic¢nosti jezika glede stvari-po-sebi,
nego o shvaéanju da izridaj kao takav ostaje neizreen u tome $to je receno
(1999a: 33).

To je vrlo slozena ideja koja je izravno izvedena iz Benjaminove koncep-
tualizacije »jezika kao takvog« ne kao nefega S$to ima sadrzaj ili kao sredstva
komunikacije za nesto nejezi¢no, nego kao ono §to komunicira sebe. Jezik je
medij ili posrednik, a ne sredstvo (Benjamin, 1978; vidi i Agamben 1999a:
52-54). Ovdje se nec¢emo podrobnije baviti Benjaminovim utjecajem na Agam-
benovo djelo. Dovoljno je reé¢i da se Benjaminove ideje o jeziku i zadaéi nado-
lazeée filozofije nadvijaju nad cjelokupnim Agambenovim pothvatom glede za-
jednice, a to talijanski profesor otvoreno priznaje (1999a:58; vidi i 1993b, pas-
sim).

Drugi znacajan izvor nadahnucéa u toj raspravi je Platon koji je, po Agam-
benu, rekao da je najvaznije filozofska zadaéa pomodi jeziku da postane jezik
(1999a:35). Agamben je dodao da takva zadaéa implicira da bi jezik trebao biti
lisen pretpostavki. Drugim rije¢ima, filozofija bi trebala razjasniti da ne posto-
ji nikakva stvar-po-sebi za koju se pretpostavlja da se iza ili s onu stranu je-
zika, da nema subjekta iza svih subjekata ni izvanjskog svijeta za koji se misli
da nasim rije¢ima daje razli¢ita znaéenja. Ako stvar—po-sebi uopée postoji, on-
da je to jezi¢ni entitet u smislu da jedino u jeziku mozemo osmisliti to navod-
no »ekstra—jeziéno« biée. Platonova konceptualizacija ideje ili forme je, narav-
no, istaknuti primjer: ona nije s onu stranu ili izvan jezika nego je kao takva
jezicni entitet, logos (1999a:58-59). Po Platonu, ne treba nas brinuti odnos iz-
medu jezika i onoga §to je izvan jezika (jer izvan jezika nema nicega odnosno
realnost je jezik), nego Cinjenica samog jezika, dakle njegova »izrecivost«. Ako
je uopcée smisleno govoriti o »stvari-po—sebi«, onda je takvu ekspresiju ili kon-
cepciju mozda najbolje povezati s »izrecivoséu« jezika.

Agamben o tome govori kao o jeziénoj otvorenosti koja, po njemu, konsti-
tuira ideju jezika (1999a:47). U knjizi Ideja proze tu otvorenost je povezao sa
Sutnjom, ne u smislu da je cjelokupni diskurs obustavljen (tada vise nitko ne
bi govorio, a to zacijelo ne bi bila otvorenost) nego u smislu da izgovorene
rije¢i predstavljaju Sutnju. U toj Sutnji sama rije¢ postaje vidljiva. U ulomku
koji elegantno ilustrira Agambenovo umijece lirskog uobli¢avanja uvrijezenih
izraza, on objasnjava da se ta Sutnja i vidljivost rijeéi, dakle njena otvorenost,
moze protumaditi:

Samo nas rije¢ stavlja u kontakt s nijemim stvarima. Dok su priroda i zivoti-
nje uvijek ve¢ zahvaceni u kakav jezik i, premda Suteéi, neprestano govore i odgo-
varaju znakovima, jedino ¢ovjek uspijeva prekinuti, u rije¢i, beskonacni jezik pri-
rode i postaviti se za trenutak nasuprot nijemih stvari. Samo za ¢ovjeka postoji
neiskuSana ruza, ideja ruze. (1995:113/105)

Za razliku od Kklasi¢nih definicija ¢ovjeka kao Zivotinje koja govori, Agam-
ben tvrdi da on/ona nisu jedinstvena stvorenja zbog sposobnosti govorenja ne-
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go zbog sposobnosti da jezik ucine vidljivim u Suinji. Jedino ta sposobnost —
sposobnost da se ruZa izdvoji iz jezika prirode i pretvori u nijemu stvar —
omogucava Covjeku da postane okrenut-stvari ili, u Heideggerovoj terminolo-
giji, svjetotvoran. U tom smislu Zivotinje nisu svjetotvorne zato jer su »uskra-
éene« neprestanim brbljanjem koje tvori prirodu (2004:53).

Sada mozemo shvatiti o ¢emu je razmisljao Agamben kad je rekao da je
zadaéa nadolazece filozofije da nam predodi ideju jezika. Ta zadaéa zahtijeva
trajnu posvecenost prikazivanju onoga $to je zajedni¢ko svim ljudskim bi¢ima
— njihovu jezi¢nu otvorenost svijetu — kako bi se prikazala ljudskost svih
ljudskih biéa (ukljuéujuéi one koji su iskljuéeni). Svi mozemo govoriti i to je u
osnovi daleko vaznije nego quid o kojem ili iz kojeg trebamo govoriti. Agam-
ben (2000b:116; 1999a:66) ukazuje na ¢injenicu da postoji govor odnosno da
postoje govornici kao factum loquendi i filozofi bi se trebali pozabaviti s tom
¢injenicom. A to je posve drugacije od znanosti kao $to je lingvistika koja na-
stoji identificirati realna svojstva jezika kako bi odredila sustinu jezika. S dru-
ge strane, zadacéa filozofa je »dovrSena u prikazivanju egzistencije jezika«
(1999a:67) i s time ona ili on nastoje »definirati kategorije i modalitete na na-
¢in da bitak nije pretpostavljen nego je predstavljen« (1999a:76, moj kurziv).

Zajednica i sre¢a

Agambenova sredisnja teza glasi da zajednica i tradicija svoj uvjet mogucénosti
pronalaze u factumu loquendi, u »izrecivosti« jezika, i nasem-bivanju-u-jezi-
ku. Toc¢nije receno, pretpostavka jezika, koja se nalazi u njegovoj »izrecivosti«,
ustvari je struktura tradicije i zajednice. Samo s jezikom moZemo pretpostav-
ljati, prenositi, davati i »iznevjeriti stvar kao takvu u jeziku, kako bi jezik pro-
govorio o neCemu« (1999a:35). Po Agambenovu misljenju, »izrecivost« jezika je
izneyjerena u tradiciji i zajednici, a ne tko smo mi, gdje se nalazimo, i tako
dalje. »Tradicija« i »iznevjeravanje« rije¢i su koje imaju sli¢no etimolosko pori-
jeklo koje se odnosi na glagol »prenositi«. Agamben Zeli da shvatimo da se s
tradicijom kako je on shvaca ne prenosi pripadnost odredenoj skupini, naciji,
tlu, Bogu, Klasi ili zavic¢aju. Ustvari se prenosi neupitna ¢injenica da moZemo
govoriti i zbog toga mozemo biti otvoreni prema drugim govornicima i cijelom
svijetu. Bilo koja konceptualizacija tradicije ili zajednice koja ne uvida tu otvo-
renost onda se poziva na supstancu, klasifikaciju, organizaciju ili neki drugi
»sadrzaj« te mora iznevjeriti tradiciju kao i zajednicu svih ljudskih bi¢a. U
tom smislu, zadaéa filozofa je u osnovi politicka: donosenjem stvari po sebi u
jezik i neprestanim ukazivanjem $to je ta stvar po sebi, ona ili on pridonose
tradiciji i zajednici svih (a ne nekolicini) ljudskih biéa. Filozofa se stoga moze
shvatiti — u specific(nom smislu te rije¢i — kao zastitnika univerzalne tradici-
je.



U toj tradiciji ljudska bi¢a nisu ujedinjena svojstvom, prirodom, glasom,
vizijom, pa ¢ak ni jezikom, nego »vizijom jezika, dakle iskustvom granica jezi-
ka, njegovog kraja«. A kad se dode do tuda, takoreci do kraja jezika, Agamben
kaze da »istinska zajednica moZe biti samo ona zajednica koja nije pretpostav-
ljena« (1999a:47). Ali sto to znaci? Kako ¢emo zamisliti neku zajednicu bez
odredene vizije ili glasa, bez ukazivanja na providnost ili podrijetlo? U drugoj
knjizi koja je klju¢na za njegovo shvacéanje zajednice, Language and Death:
The Place of Negativity (1991), Agamben objasnjava svoju Zelju da u potpuno-
sti ukloni negativitet iz konceptualizacije zajednice i tradicije, negativitet koji
je pronasao u mitovima o imanentizmu koji dominiraju u suvremenoj politici.
Drzava, nacija ili kapitalisticka organizacija iz jezika uzima samo glas koji
funkcionira kao mit koji mora ukljucivati pomoéu iskljuéivanja i iskljucivati
pomoc¢u ukljuéivanja. Bush: »Ili ste s nama ili ste protiv nas.« Taj glas, koji
moze biti magican, nadahnjuje se samo nihilizmom i negativitetom. Sada je ja-
sno zasto se Agamben ukljucio u raspravu o zajednici: on zeli usutkati taj glas
negativiteta koji proZzima ne samo nase razmisljanje o zajednicama nego i te
zajednice kao praksu (1991:94-95). Da bi to ostvario on nastoji promisljati
stvar po sebi jezika, a ne neki odredeni jezik koji odnekud dolazi ili ima za-
sebni identitet.

Nadolazeéa politika kojoj je njegova filozofija jezika otvorila perspektivu
stoga je borba ne samo protiv americke hegemonije nego i drzave-nacije i, do-
dao bih, protiv svih organizacija i upravnih tijela. To¢nije receno, to je borba
izmedu Covjecanstva i drzave/organizacije — CovjeCanstvo tu nije shvaéeno u
smislu naroda koji ima neotudiva ljudska prava nego kao jedinstvenosti koje
»ne mogu formirati societas jer ne mogu imati nikakav identitet da ga obrane
ni bilo kakvu pripadnost za koju traZze priznavanje« (1993a:86). Za drzavu i
njene organizacije vazno je da se te »jedinstvenosti« — koje Agamben definira
kao biéa kakva jesu, odnosno kao biéa koja su »indiferentna u odnosu na opce
svojstvo« (1993a:1) — ne mogu prihvatiti kao takve pa ih stoga treba ukljuditi
u odredeni »reprezentativni identitet«, nasilno iskljuciti ili prognati na niciju
zemlju (logore, mora, karantene, ludnice, Sume, i tako dalje) (1993a:86). Je-
dinstvenosti, to sto ljudi jesu kad nisu svrstani u klase ili skupine, najveéi su
neprijatelji Drzave i uvijek kada jedinstvenosti izbiju u prvi plan da pokazu
svoje »bivanje-u-zajedni$tvu«, kao $to se na primjer dogodilo na Trgu Nebe-
skog mira u Pekingu 1989. godine, a dogada se svakog dana na granicama
nasih zemalja na kojima skupine izbjeglica dovode u pitanje pojam granice ili
drzave-nacije — ubrzo ¢e se oglasiti oruzje.

Agambenova radikalna teza je da filozofija treba stati na stranu tih jedin-
stvenosti i promisljati najopcéenitije ljudsko bivanje-u-zajednistvu. Trebala bi
pragove uciniti vidljivima posvuda, ¢ak i u sustavima koji pocivaju na opasnim
mistifikacijama. Rije¢ je o promisljanju koje religija, znanost i politika, kako se
sada prakticiraju, vise ne mogu dati. Taj filozofski pothvat nesumnjivo je obi-
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ljezen odredenom politickom neobuzdanoséu, ali to je neobuzdanost koja se
hrani ne samo dubokom solidarno$éu s ugnjetenima i izopéenima, nego i
shvadanjem da je klju¢na zadaca filozofije uvijek bila da promisli moguénosti
za sretan zivot, zZivot koji politika suvereniteta, koja kad je osporena nuzno
pribjegava nasilju i isklju¢ivanju, vise ne moze jamciti (2000b:114-115). Agam-
benova filozofija objasnjava nam da se ta stara zadaéa — promisljanje sreée —
ne smije ograniciti na podrudje nazvano Lebenskunst (umijece zivljenja), kao
da je to podrudje koje se moze tek tako odvojiti od podrudja proizvodnje i rada,
dakle od politike. Naprotiv, tu drevnu zadacu treba rehabilitirati tako da joj
se dopusti da opet zauzme sredi$nje mjesto u politickoj misli. Tek kad shvati-
mo da politika i umijeée zivljenja viSe nisu odvojeni, tek kad uvidimo da je po-
litika usko povezana s onim $to se dogada kad ljudi nisu svrstani u radne or-
ganizacije, pa su u tom smislu neaktivni (2000b:141; vidi i Nancy, 1991:31,
72-74 1 Wall, 1999:87, 132), moé¢i éemo shvatiti da se politika bavi sreéom i
razli¢itim nacinima s kojima to komuniciramo.

Agamben se odvazio da sanja o politici misljenja, drugim rije¢ima, formi
zivota koja ne kreée od nase pripadnosti odredenoj zajednici nego od komuni-
kabilnosti. To je politika koja se opire nasoj naizgled nezaustavljivoj aktualiza-
ciji i umjesto toga neprestano isti¢e potenciju i mogucénost, jer sva ljudska bicéa
mogu komunicirati i ostvariti zajednistvo kad su svjesna da se istinski dijeli
samo potencija, a ne aktualizacija. Spomenuo sam da nisam siguran je li to
odrzivo polaziste za nadolazeéu progresivnu politiku, ali ako je Agamben u
pravu kad kaze da se filozofska misao treba baviti moguéim, a ne aktualnim,
onda je kao filozof uéinio ono $to je morao uéiniti: pokusao je otvoriti put za
alternativnu politiku koja poric¢e logiku aktualizacije kao obiljezja kapitalisti-
¢ke organizacije.

S engleskoga preveo MILOS DURDEVIC
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Poezija u prijevodu

Ezra Pound

Hugh Selwyn Mauberley

Drustvene veze 1 Zivot (1920.)

Vocat aestus in umbram

Nemesianus, Ecl. w.!

E. P. Ode pour lélection
de son sépulchre?

Tri se godine, u neskladu s vremenom,
Trsio oziviti mrtvo umijece

Pjesnistva; odrzati »sublimno«

U starome smislu. Otprve bez srece...

Ne, ne bas, no vide¢ da je roden

U poludivljoj zemlji, svom dobu stranac,
Odluc¢no uze ljiljane tijestiti iz zira;
Kapanej?; pastrva na umjetni mamac.

Zove Zega u hladovinu, Nemezijan (Marcus Aurelius Olympius Nemesianus, druga polovica
II1. st.), Cetvrta ekloga.

Ezra Pound. Oda za izbor njegove grobnice; adaptacija naslova ode Pierrea Ronsarda (IV., 4)
De l’élection de son sépulchre.

Capaneus (gr. Kapanetis), jedan od sedmorice vojskovoda protiv Tebe, divovskoga rasta i
razmetljiv. Jer ga je drsko uvrijedio, Zeus ga je ubio munjom. Usp. Eshil, Sedmorica protiv
Tebe. Ovdje aluzija na drskost Poundovu.



*[Suev yép to1 mévl, ‘oéévi Tpoin,*

To uhvati uho bez vostanog ¢epa.
Hridi mu dase malko zavjetrine,
No olujno more tog ljeta ga Scepa.

Prava Penelopa Flaubert mu bio,
Ribario je uz otoke sure.

Slada mu drazest Kirkine kose
No motta $to krase suncane ure.

Nedotaknut »tokom dogadaja«,

U zaborav pade u [l'an trentiesme
De son eage;® sluéaj nedostojan
Dodatak da bude uz Muza dijadem.

IL. 197

Sliku svoje zbrzane grimase
Sada ovo vrijeme hoce:

Tek ponesto za modernu binu,
Ne, niposto, aticke finoce.

Ne ni mracne snove koje
Unutarnje oko spazi:

Ta bolje su prijesne lazi
No Klasici u parafrazi.

»Sad ovo vrijeme hoée«, veéma, odljev od gipsa:
Bez dangubljenja stvrdnut se ima,

Prozai¢no kino, ne i alabastar,

Niti pak »skulpturu« od rima.

4 Ta mi znamo sve $to Argejci u sirokoj Troji (trpljahuw): (Odiseja, XI1., 189); ove rijeéi izgova-
raju Sirene da namame i ubiju Odiseja, koji je bio voskom zacepio usi da se odupre njihovu
pjevu. Odisej je, ovdje, slika Poundova: on je podlegao sirenskom zovu proslosti.

5 Trideseta njegove dobi: adaptacija prvoga stiha iz spjeva Le Grand Testament Frangoisa
Villona. Toliko je, otprilike, bilo i Poundu kad je smatrao da je predan zaboravu.



198

10
11

IIIL.

Ruzicast, poput caja, ¢ajni haljetak, itd.,
Istiskuje muslin sa Kosa,®

Pianola™ »zamjena« je

Sapfinoga barbitosa.8

Za faliénim, ambrozijskim,
Dionizom Krist koraca,
Uvodeéi doba posta,
Ariela Kaliban® baca.

Sve tece, rijei su
Heraklita mudrog znane,
No drecave jeftinoce
NadZivjet ée nase dane.

I krséanska ljepota se
Ispred Samotrake mice;
Vidimo da se 7 xaiov10
Na trznici klice.

Fauna meso za nas ve¢ nije,

Kao ni svetacke vizije.

Umjesto hostije imamo tisak,
Izborno pravo umjesto cirkumcizije.

Po zakonu su svi jednaki,

Pred slobodom Pizistrat!! pada:
Biramo hulju il eunuha

Da nad nama vlada.

Gr. Koés, plodni otok u Sporadima, u jugoistoénome dijelu Egeja, gdje se, uz ostalo,
proizvodila i fina tkanina (muslin) za draperije.
Mehanic¢ki klavir.

Dva lika iz Shakespeareove Oluje (The Tempest): prvi je zra¢éni duh, a drugi primitivno,
podljudsko, bice.

Gr. lijepo.

Gr. Peisistratos (umro 527. pr. Kr.), tri puta tiranin Atene i podupiratelj umjetnosti: pod

njim je grad postao panhelenski umjetnic¢ki centar. Pound se divio autoritarnim vladarima
antike, talijanske renesanse i Benitu Mussoliniju.



Apolone, ti presjajni,

Na kog ¢u boga, ¢ovjeka, heroja,
v’ dvopa, v’ fipwa, tiva Oeov,12
Staviti vijenac limenog kroja!

Iv.

Ovi su se, u svakom slucaju, borili,
a neki i vjerujudi,
pro domo, u svakom sluéaju...
Neki brzi na oruzju,
neki radi pustolovine,
neki iz straha da ne budu kukavelji,
neki iz straha od cenzure,
neki iz ljubavi prema klanju, u masti, 199
naucdivsi poslije...
Neki iz straha, naucivsi poslije...
neki iz straha, naucivsi se ljubavi prema klanju,
neki izginuse, pro patria,
ne dulce, ne et decor...13
gazedi do o¢iju po paklu,
vjerujuéi u lazi staraca, onda ne vjerujuéi
dodose kudi, kudi lazi,
kuéi mnogih obmana,
kuéi starih lazi i nove bezo¢nosti;
lihvi davnoj i odavna tustoj
i lazljiveima s javnih polozaja.

Hrabrost kao nikad prije, gubitak kao nikad prije.
Krv mlada i krv Zestoka,

Cisti obrazi i pristala tijela;

¢ilost kao nikad prije

iskrenost kao nikad prije,

razoGaranja za kakva se nekoé ni ¢ulo nije,
histerije, rovovske ispovijedi,

grohot iz mrtvih utroba.

12 Ironi¢na prilagodba Pindarova stiha iz Druge olimpijske ode (11.,2): tina thedén, tin’ heroa,
tina d’andra keladesomen ’kojega boga, kojega heroja i kojega ¢ovjeka da slavimo?’.

13 Ironi¢na prilagodba poznatoga Horacijeva stiha (Ode, I11.,2,13): Dulce et decorum est pro pat-
ria mort (’Slatko je i ¢asno za domovinu mrijeti’).
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V.

Izginuse, bezbrojni,

I najbolji medu njima,

Za staru kurvu pokvarenih zubi,
Za uljudbu iskrpanu.

Zgodni: u njih su nasmijesena dobrodusna usta,
Hitre o¢i sto odose pod kapak zemlje.

Za dvojicu krs slomljenih kipova,
Za nekolicinu tisuée otrcanih knjiga.

YEUX GLAUQUES

Gladstonel4 jos je na cijeni bio
Kada John Ruskinl® na svijet dade
Kraljevsko blago; Swinburneal6 pak
S Rossettijem!7 uzeli da gade.

Buchanan!® smradni zagrajao
Kad faunska glava njena lika
Razbibrigom postade
Slikara i preljubnika.

William Ewart Gladstone (1809.-1898.), britanski drzavnik, autor mnogih knjiga, medu koji-
ma je i Studies on Homer and the Homeric Age (1858.). Za Pounda uzor moralnoga lice-
mjerja i osrednjosti.

John Ruskin (1819.-1900.), engleski kriti¢ar umjetnosti i branitelj prerafaelita. Kraljevsko
blago prvo je poglavlje njegova djela Sesame and Lilies (1865.).

Algernon Charles Swinburne (1837.-1909.), engleski pjesnik: svojim se djelom Poems and
Ballads (prva serija 1866., druga 1878. i treca 1889.), zbog poganstva, nasao na udaru cen-
zure i konzervativne kritike.

Dante Gabriel Rossetti (1828.-1882.), engleski pjesnik i slikar, jedan od osnivaca prerafaelit-
ske gkole slikanja. Pod patronatom Johna Ruskina i uz prijateljstvo Williama Morrisa, Swin-
burnea i Burne—Jonesa izradio je neke od svojih najboljih slika. Svi su se nasli na udaru
konzervativne kritike.

Robert Williams Buchanan (1841.-1901.), britanski pjesnik i romanopisac. U Spectatoru
(1866.), u tekstu Session of the Poets, zestoko je napao Swinburnea te u Contemporary Re-
view (1871.), u tekstu The Fleshly School of Poetry, prerafaelite. Osobito se okomio na
Rossettijev poetski portret prostitutke Jenny.
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Na kartonu Burne—Jonesal®
O¢inji joj pogled Zivi,

A u Tateu?® i sad uce
Cophetuu?! da se divi.

Ko poto¢na struja tanka,
Prozirna su oka oba:
Engleske su Rubaije?2
Mrtvorodne u to doba.

Sitan, bistar, pogled, ipak

Dalje $iba, ko faunov, s napol unistenih obraza njenih,
Upitan i strpljiv...

»Ah, kakav slucaj jadne Jenny...«

Cudeé se §to nitko nije
Iznenaden medu nama
Ni posljednjim njenim
Svim maherskim?3 nevjerama.

»SIENA MI FE’, DISFECEMI MAREMMA 24

Medu usoljenim fetusima i botliranim kostima,
Lativsi se sredivanja kataloga,

Nadoh posljednjeg odvjetka

Senatorskih obitelji Strasbourga, Monsieur Veroga.

Edward Coley Burne-Jones (1833.-1898.), engleski slikar prerafaelit, koji je poceo raditi pod
Rossettijevim vodstvom.

Velika galerija u Londonu.

King Cophetua and the Beggar Maid (Kralj Cophetua i prosjakinja), jedna od najpoznatijih
slika Burne—Jonesa, koja je 1919. usla u Tate.

Edward FitzGerald (1809.-1883.), engleski pjesnik i prevodilac: izisao je na glas prijevo-
dom-adaptacijom Rubdiydt of Omar Khayydim (1859.); Pound je smatrao da je to djelo ostalo
still-borne 'mrtvorodeno’ sve dokle ga nisu otkrili prerafaeliti.

Ovdje se maherskim nevjerama (neprecizno) pokusava pokriti Poundova dvosmislenost
magquero’s adulteries, koja, mozda, obuhvaca istodobno dvije aluzije: Sp. maquear ’lakirati’ i
fr. maquereau ’svodnik, makro’.

Dante (Cistiliste, 5.134): Siena me nadini, Maremma me rascini; to izgovara Pia de’ Tolomei,
koju je ubio muz, pa je na drugi svijet otisla bez odrjesenja. Aluzija na bezdomovinstvo
Victora Gustavea Plarra (1863.-1929.) — kojega Pound ovdje skriva pod imenom Monsieur
Virog — pjesnika i knjizni¢ara na Royal College of Surgeon, autora zbirke pjesama In the
Dorian Mood (1896.).
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Dva je sata govorio o Galiffetu;25

O Dowsonu;26 0 Rhymerovu klubu;27
Rece mi kako je Johnson (Lionel)28 umro
Pavsi s visokoga stolca u pubu...

No ne otkrise ni trag alkohola

Na autopsiji, u privatnoj kuéi —

Tkivo je sa¢uvano — te se ¢isti duh mu
Vinu k Newmanu?2® kao whiskey vruéi.

Dowson otkri: kurve su jeftinije od hotela;

Headlam30 da je za oplemenjavanje; Image3! da je ravnomjerno svud
Ushitom prozet za Bakha, Terpsihoru i Crkvu.

Tako govorase tvorac pjesme In the Dorian Mood.

Monsieur Verog, u raskoraku s desetlje¢em,
Odvojen od svih suvremenika,

Zanemaren od mladih,

Zbog svih ovih sanjarskih slika.

Brennbaum?32

Neboliko bistre o¢i,

Okruglo lice ko u ceda,

Od gamasa se do ovratnika kodi:
Opusten nikad ljupkosti se ne da.

Muc¢ni spomen na Horeb, na Sinaj i na éetrdeset godina:
Tek kada sunce grane

I obasja lice

Brennbauma, »kritika bez mane«.

Marquis de Galliffet (1830.-1900.), francuski general koji je vodio konjicu u bici kod Sedana
i u Francusko-pruskome ratu.

Ernest Dowson (1867.-1900.), engleski pjesnik, ¢lan Rhymer’s Cluba. Pound je cijenio nje-
govu poeziju, a i Yeats je priznavao njegov utjecaj.

Rhymer’s Club, londonski knjizevni klub koji su 1891. osnovali W. B. Yeats i prijatelji.
Lionel Pigot Johnson (1867.-1902.), engleski pjesnik i kriti¢ar, koji je, zapravo, umro na
ulici.

John Henry Newman (1801.-1890.), poznati engleski teolog koji je s protestantizma presao
na katolicizam i postao kardinal.

Steward D. Headlam (1847.-1924.), engleski svecenik.

Selwyn Image (1849.-1930.), ¢lan Rhymer’s Cluba i profesor likovne umjetnosti na Oxfordu.

Misli se da se pod ovim imenom krije Max Beerbohm (1872.-1956.), engleski kriticar i
karikaturist, poznat kao »Neusporedivi Max«. Pound ga je, pogresno, povezao sa zidovstvom.
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MR. NIXON

U zutoj pozlati kabine parne jahte
Mr. Nixon prijazno me poucava da se unaprijed suofim
S opasnoséu, bez odgode. »Razmisli

Temeljito o recenzentu.«

»Bio sam siromah kao i ti;

Isprva sam, dakako, dobio

Predujam na honorar: pedeset na pocetku«, re¢e Mr. Nixon.
»Ugledaj se u mene i prihvati kolumnu,

Pa makar i besplatno radio.«

»Ulaguj se recenzentima. Od pedeset do trista

Dopro sam u osamnaest mjeseci.

Najtvrdi je orah koji sam morao zdrobiti

Bio dr. Dundas.«33 203

»Nikad nikoga da spomenem a da ne pomislim
Na prodaju svojih djela.

Dobra je zarada, jer knjizevnost

Ne pruza sinekuru.«

»I nitko otprve ne moze prepoznati remek—djelo.
Mani pjesme, momce,

Nema od njih koristi.«

Tako me Bloughramov34 prijatelj jednom uéio:
Ne bodi se s rogatim,

Prihvati misljenje. Devedesete3® su okusale tvoju igru,
I sad su mrtve: nema tu nicega.

Fiktivna figura urednika, a Mr. Nixon mozda je karikatura Arnolda Bennetta (1867.-1931.),
popularnoga romanopisca, koji je imao jahtu.

Aluzija na Browningovo djelo Bishop Blougram’s Apology (1855.), u kojem, monoloski,
biskup brani svoju vjeru premda ne obuhvaéa cjelokupnu doktrinu Katoli¢ke crkve. Pound
to ime pise Bloughram.

Viktorijansko razdoblje kad su pisali Browning, Lear, Tennyson, Arnold, Ruskin, Dickens,
Hardy, Thackeray itd.



X.

Ispod krova uleknutog

Stilist sebi zaklon nade,
Jeftin zaklon, vrlo jadan,

No, bar éist od svjetske svade.

Priroda ga k sebi prima,
S njim neuka, blaga, cura:
Tu talenat on svoj ostri

I pomalo dalje gura.

U zaklon od prepiranja
Kroz krov slamnat kisa sipi.
On jestvine so¢ne sprema,
Na vratima brava $kripi.
204 P

XI.

»Cuvarica sveg miletskog«,36
Staza uma, osjecanja,
Mozda. Ali na Ealingu3’” —
S Englezima bankarima?

Miletski je pretjerano.
Jer nagona u njoj nije
Starijega no, po baki,
Njen ga ugled imat smije.

XII.

»Dafne s bedrima u kori
Pruza k meni lisnate svoje ruke«38 —

36 Cuvarica velike knjizevne i filozofske tradicije grada Mileta; aludira se i na erotske Miletske
price Aristidove (oko 100. pr. Kr.), koje se nisu sacuvale, ali su utjecale na Apuleja i
Petronija.

37 Predgrade Londona, boraviste srednje klase.

38 Prijevod dvaju stihova iz pjesme Théophilea Gautiera (1811.-1872.) Le chdteau du souvenir:
Daphné, les hanches dans [’écorce,/ Etend toujours ses doigts touffus (Dvorac uspomene:



Subjektivno. U dnevnom boravku, obloZzenom atlasom,
Cekam zapovijedi Lady Valentine,

Znajuéi da kaput moj nikad nije bio

To¢no u modnom trendu

Da u njoj pobudi
Trajnu strast;

Sumnjajuéi, pomalo, u valjanost
Dobro odjevenoga suda

O knjizevnome trudu,

Ali nikad u razbor Lady Valentine;

Poezija, njezino polje ideja,

Ruba neostra, ali u sredini moguéeg mijesanja

S drugim slojevima,

Gdje se nisko i visoko ponistavaju, 205

Udica da se upeca paznja Lady Jane,
Modulira se tema kazalista,

A, bude li revolucije,

Moze biti prijateljica i tjesiteljica.

Upravi dusu na drugu stranu,

»Dusu koja se hrani najvisom kulturome,
Do Fleet Streeta, gdje je

Dr. Johnson3? cvao.

Uz prolaz

Rasprodaja dokoljenica

Dugo veé otkako zamijeni uzgoj
Pierijskih ruza.40

Dafne, s bokovima u kori,/ Pruza uvijek svoje bujne prste); Pound je étend toujours ’pruza
uvijek, stalno’ preinacio u stretches toward me ’pruza k meni’: ona je lovor koji se sdm nudi
pjesniku.

39 Samuel Johnson (1709.-1789.), tvorac glasovitog A Dictionary of the English Language
(1755.) te Lives of the Poets (1779.-1781.). Life of Samuel Johnson Jamesa Boswella
(1740.-1795.) osigurao mu je svjetsku reputaciju. Fleet Street srediste je novinskog
izdavastva.

40 Pijeride, kako su nazvane muze po podrudju Pieriji, gdje su rodene.
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ENVOI4!
(1919.)

Idi, njemorodena knjigo,

Reci joj da mi je nekoé pjevala onu pjesmu Lawesovu:
Da si bar shvatila pjesmu

Ko §to si shvatila njezine teme,

U tebi to bi razlog bio da mi kroz prste progledas
Cak i pogreske moje koje me teiko pritiséu,

I da slavi njezinoj dugovjecnost pribavis.

Reci joj da rasipa

U vjetar toliko blago,

Hajuéi tek za ono $to, po milostima njenim,
Udahnjuje zivot trenutku,

Te bih htio da zive

Poput ruza u jantaru éarobnome,

Crveno prekriveno narancastim, a sve preobrazeno
U jednu jedinu tvar i u jednu jedinu boju,
Prkoseéi vremenu.

Reci joj da krene

S pjesmom na usnama,

No neka je ne pjeva i neka ne otkriva

Njezina tvorca: neka druga usta,

Mozda krasna ko i njena,

Mogla bi, s vremenom, steéi njene poklonike;

Kada dva nasa praha, s Wallerovim,42 budu sahranjena,
Premecuéi se jedan preko drugoga u zaboravu,

Kada mijena skrsi sve,

Osim ljepote te.

41 Inace kratka zavrsna kitica (prov. fornada), kojoj je bila jedna od svrha da poopéi smisao
dulje pjesme. Od modernih pjesnika njome se sluzio Swinburne. Kod Pounda zavrsna pjesma
prvoga dijela Hugha Selwina Mauberleya.

42 Edmund Waller (1607.-1687.), engleski pjesnik, ¢iju je poznatu pjesmu Go, lovely rose
uglazbio Henry Lawes (1596.-1662.).



MAUBERLEY

. 42a
Vacuos exercet in aera morsus.

Okrenut od eau—forte
Par Jacquemart43

K uskoj glavi Mesaline:
»Penelopa prava

Bio mu Flaubert«,

A orude koje ima
Graver:

Cvrstoca, 207
Ne sirok osmijeh, bila

Umjetnost, no umjetnost

Profila;

Bezbojni

Pier Francesca,%4
Pisanello?® nevjest
Da krivotvori Ahaju.

42a Metamorfoze (VI1.,786) Ovidijeve: ...i naprazno grize po zraku. Rijeé je o lisici s brda Teumesa

43

44
45

kod Tebe koju Kefalov pas uzalud nastoji uloviti. Na kraju se oboje skamenjuju.

Bakropis od Jacquemarta: aluzija na naslovnicu zbirke pjesama Théophilea Gautiera Emaux
et camées, édition définitive, avec une eau—forte par J. Jacquemart (Emajli i kameje,
definitivno izdanje, s bakropisom J. Jacquemarta), 1881., s pjesnikovim portretom.
Talijanski slikar (1420.-1492.).

Antonio Pisano (1397.-1455.), autor medaljona Sigismonda Malateste, omiljenoga Poundova
condottierea.
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47
48

49

II.

Qu’est ce qu’ils savent de 'amour, et qu’est ce qu’ils
peuvent comprendre? S’ils ne comprennent pas la
poésie, s’ils ne sentent pas la musique, qu’est ce
qu’ils comprendre de cette passion en comparaison
avec laquelle la rose est grossiére et le parfum des
violettes un tonnerre! CAID ALI*6

Tri godine, vrag prekriven ljuskom,
Ispijao ambroziju.

Sve prolazi, ANANGKE47 vlada,

Na kraju propast stize onu Arkadiju.
I on srnu sred njene fantazmagorije,
Sred njene galaksije,

NUKTOS AGALMA 48

Nosen... bezglavo nosen,
Molio vrijeme da ga oslobodi...
Od smetenosti, da oznaci
Orhideju novu $to se rodi...

Da bude siguran... siguran...

(Posred prozracnog cvijeca)... vrijeme za nova uredenja —
Nosen naprijed

Do konaénog otudenja;

Nemocan, u nadolazecoj praznini,
TO AGATHON% iz pljeve da sije
Sve dok svoje sito on nasao nije...
Njegov seizmograf vise se ne krije:

To jest, stece vlastiti poriv
Da izrazi relaciju

Sto oni znaju o ljubavi, i §to oni mogu razumjeti? Ako ne mogu razumjeti poeziju, ako ne
osjecaju glazbu, $to oni mogu razumjeti o ovoj strasti, kad je, u usporedbi s njom, i ruza
gruba, a miris ljubiica grmljavina. CAID ALI (pseudonim Ezre Pounda).

Gr. andgké ’sudbina, fatum’.

Dragulj noéi: ulomak stiha iz Bionove pjesme posveéene Vecernjaci (IX.). Orhideja u iducoj
strofi zapravo je seksualna aluzija na grcéko 6rkhis 'mudo, jaje’.

Gr. dobro.



Izmedu vjede i jagodice
Kao verbalnu manifestaciju;

Da prikaze niz
Neobi¢nih glava na medaljonu —

Mimoide, nesvjestan, razrogacenih ociju,
Perunika svezanih punu vazu

I kapljice a la Botticell:

Sto tvore njinu dijastazu.

Anestezija, za godinu dana, otkri,
Odvagana, novom c¢uvstvu da je rad:
(Orhideji), punomoéi

Erosovoj, i pogledu unazad.

Usta grizu prazni zrak,

Kameni psi, nepomicni na 16zi,

U pretvorbi uhvaceni, 209
Ostavljeni njemu kao epilozi.

»VRIJEME HOCE-«

Vidi pjesmu II.

Jos nejaka, slucaj ga je
Izabrao zbog Zustrine,
Crvénkljuna ko zapregu
Sto Kiterku u zrak vine.50

Ni zbog sjaja porculana
U njemu se nije dala
Izmijeniti percepcija
Zbrkanih u drustvu zala.

Prem njegova boja
Njemu o¢i opi

Blaga ko da sva se
Kroz caklinu topi,

On to primijenio nije

Izravno na odnos drzavne vlasti

50 Gr. Kythera, otok na lakonskoj obali, gdje je Afrodita izisla iz vode (Kiterka). Crvenkljuna su
joj zaprega golubovi i labudovi.



Prema pojedincu, pa je tog mjeseca mogla cvasti
Umjerenost: sve zbog ljepote...

Koraljni otok, pijesak lavlje boje,
Prsnu po sanjariji porculanskoj:
Neobuzdano se uznemirise

Slike njegove maste.

Odmyjerenost, usred neoniceovskog brbljanja,
Smisao za stupnjevanja,

Sasvim neumjesan usred

Otpora valu pogorsanja,

Poziv, puki poziv, na moé opazanja
210 Postupno ga odvede u osamljivanje

Gdje sve to provjeri

Uz snosljivije, mozda, ispitivanje.

Pokraj stalnog uklanjanja
Vidljivoga svijeta,

On iskova oklop

Protiv ocajanja,

Minojska oluja,

Sto, dopustimo, u ambrozijskim prilikama plamsa,
Zadoji ga snagom da se opre

Obeshrabrujuéem nauku jednakih Sansa.

I Zelja njegova da prezivi,
Od radinosti smalaksala,
Postade olimpska apathein®!
Pred biranim percepcijama.

Blijedo zlato, na nacin veé recen,
Neocekivane palme, koje

Sigurno ruse $to umjetnika nuka,

Uzitak mu ostavise da u masti

Cuje gdje se lomi utvarnog valovlja huka,

Nesposoban za najmanji iskaz ili kompoziciju,
Emendaciju, konzervaciju ili »bolju tradicijuc,

51 Bozanska neosjetljivost.



Istancavanje sredstava, suvisnosti eliminaciju,
Uzvisenu atrakciju ili koncentraciju.

Ukratko: nista osim plac¢ne ispovijedi,
LaZznog odgovora $to agresiju slijedi,
Usred propadanja, potonuéa,
Netvarne mane

On dizase slabasni susurrus®2

Svoje subjektivne hozane.

Krajnja poruga ljudskoj suvisnosti;

Gubitak cijene kod samozvanih »njegovih kladilaca«
Dovede do toga, kao sto dobro znade,

Da se konac¢no

Iz knjiZzevnog svijeta baca.

211

Iv.

Rasuti Moluci®3

Sto, danomice, veé¢ ne znaju

Ni kraj prvog dana: u podne ni truna
U bistrini mora,

Netaknutog naletom mosuna.54

Gusto lisée

Prozirno pod suncima vruéim,
Zagasita Zala

Koja ne place kobaltni zaborav;

Ili u jutarnjoj magli
Sivo i roza koraca
Poput sudaca

Jato plamenaca;

Svijest razglobljena,
Ostavsi samo
Isprekidana

52 Lat. Sapat.
53 Fr. Moluques, otoéne skupine u malajskom arhipelagu.

54 Samum, vrué pustinjski vjetar.



Niska;

Cun pacifi¢kih puta,
Obala nepredvidena,
A onda veslo

Na kojem se cita:

»Bijah

I padoh ko list:
Dovde je bacen
Hedonist. «

MEDALJON

212

Luini% u porculanu!

Veliki piano

Izri¢e profanu

Pobunu uz njen ¢isto soprano.

Iz zlaéane kuéne halje
Glatka glava uvis klizi:
Kao Anadiomena®®

U Reinachovoj knjizi.57

Medna rumen oko lica ovalnoga,
Pletivo i resa mnoga

Ko opredena u Minoja dvoru

Od kovine il jantara nepokornoga.

Ovalno lice ispod glazure,
Vedri mu obris ljupkoséu sodi,
Pod naponom lakim

Od topaza odi.

Preveo MARKO GRCIC

55 Bernardino Luini (oko 1480.-1582.), slikar iz Lombardije.
56 Gr. Anadyoméne, 'rodena iz mora’ (Afrodita).

57 Aludira se na popularnu knjigu Salomona Reinacha (1858.-1932.), francuskoga povjesnicara
umjetnosti, Apollo, Histoire générale des arts plastiques (1904.).



Hugh Selwyn Mauberley — poema ili, vjerojatnije, dvodijelni niz tek okvirno
povezanih vinjeta — otkako se 1920. pojavio u Engleskoj, najvise je (prije
Cantosa) komentirano djelo Ezre Pounda i, ujedno, medu najvaznijima u poe-
ziji 20. st. Objavljeno dvije godine nakon svrsetka Prvoga svjetskog rata, ono
je bilo izraz autorova otreznjenja od vlastitog esteticizma i od drustvenih vri-
jednosti georgijanske Engleske. Premda se on sdm tome opirao, kritika je u
djelu nastojala iznijeti na vidjelo, uz impersonalne, i posve autobiografske ele-
mente, ¢itajuéi ga i kao svojevrsnu, izravniju, personu nakon filoloske kontro-
verzije koju je bila izazvala njegova prijevodna adaptacija Homage to Sextus
Propertius godinu-dvije prije toga. I ovdje je, naime, posrijedi knjizevni palim-
psest. Po izvrsnoj studiji Ezra Pound’s Mauberley, A Study in Composition
Johna Espeya (University of California Press, 1955), razumijevanje pjesme
otezava i sustav, vrlo sinkopiranih, privatnih, knjiZevnih i povijesnih aluzija te
formalni, a i sadrzajni, okvir, u pozadini, dvojice pjesnika: u prvom je planu
Théophile Gautier i njegovi cizelirani katreni u knjizi Emajli i kameje (Ema-
ux et camées), a u drugom grcki pjesnik Bion (oko 100. pr. Kr.) sa svojim,
vrlo modernim, izlomljenim ritmovima koji podsjeéaju na verse libre. Veé je
naslov prve pjesme, E. P. Ode pour l’élection de son sépulchre — koji se oslan-
ja na poznatu Ronsardovu pjesmu, a, po mojem misljenju, i na tri soneta Stép-
hanea Mallarméa, Le tombeau d’Edgar Poe, Le tombeau de Charles Baudelaire
i Tombeau (de Verlaine) — najava ironi¢ne knjiZzevne samosahrane: proslo je
bilo vrijeme nastojanju da se, u poludivljoj zemlji (Americi) obnavlja staro su-
blimno i da se tijesti [jiljan iz Zira. Pjesnik je, naime, ne slijedeé¢i Odisejev
oprezni postupak, izvadio vostani ¢ep iz usiju i poslusao omamljujuéi pjev Si-
rena proslosti, sve dok, u tridesetoj, nije nestao iz knjizevnoga sjeanja, kao
anakronizam. U drugoj i treéoj pjesmi prvoga dijela, unato¢ oprostaju s esteti-
cizmom u prvoj, iskrsavaju ironi¢ne optuzbe, upravo s estetskih pozicija, pro-
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tiv modernoga vremena. No, to viSe nije Zzal za nepovratnim svijetom: on svo-
jom blistavo$éu naprosto obasjava reljef bijede suvremenosti. Njegov se pakao
doista razjapljuje u detvrtoj i petoj pjesmi: bude se ratni, i poratni, moralni
uzasi velikoga sukoba 1914.-1918., u kojem sam Pound (za razliku od prijatel-
ja kipara Henrija Gaudiera-Brzeske, Guillaumea Apollinairea, Wilfreda Owe-
na, Siegfrieda Sassoona i dr.) nije sudjelovao. Tu se oplakuje mladost koja je,
u milijunima, izginula za uljudbu iskrpanu (for a botched civilization), za sta-
ru kurvu pokvarenih zubi (for an old bitch gone in the teeth). U pjesmi Yeux
Glauques, bez izravne povezanosti s prethodnim nizom — osim, mozda, po
kontrastu — evocira se sjecanje na esteticizam prerafaelita Ruskina, Rossetti-
ja, Burne-Jonesa, u Gladstoneovo doba, koji se nasao na brutalnom udaru
kritike, osobito Buchananove. SiAm je pak francuski naslov komponiran
rije¢ima iz Gautiera: glauque (sinj, sivozelen) bio je njegov omiljeni pridjev.
Ovdje se, zapravo, aludira na Burne—Jonesovu sliku Kralj Cophetua i prosja-
kinja za koju je pozirala Elizabeth Siddal, Zena Rossettijeva: njezine prekra-
sne oci, gotovo odvojene od tijela, ¢inile su se Poundu kao znak drustvenog
oboljenja epohe: one su, kako pise Christine Froula, u prerafaelitskoj umjetno-
sti bile istodobno i kritika i simptom. U Siena mi fe, disfecemi Maremma ob-
navlja se spomen na pjesnika Victora Gustavea Plarra, izbjeglicu iz Strasbour-
ga nakon Francusko-pruskoga rata, pa, prema tome, slicnog Danteu i samo-
me Poundu, te na Ernesta Dowsona i Lionela Johnsona, kao nekonvencional-
noj suprotnosti banalnosti kulturne pozadine. Oni su simboli novog esteticiz-
ma, priljubljenijeg sa stvarnoséu. Brennbaum i Mr. Nixon oliéavaju korifeje
komercijalizirane knjiZzevne i medijske scene. Deseta pjesma Kkriptiéni je por-
tret Forda Madoxa Forda, autora The Good Soldier, koji se 1919. povukao od
buke svijeta u pitoresknu brvnaru (s rupom na krovu), gdje je pisao i kuhao
delicije za prijatelje. U jedanaestoj pjesmi frazu Cuvarica sveg miletskog (Con-
servatrix of Milésien) Pound je preuzeo iz kratke pri¢e Rémyja de Gourmonta
Stratagemes: des femmes... ces conservatrices des traditions milésiennes. Ona
je, kao i svijet kojem pripada, protivnica prerada i obnavljanja starih vrijedno-
sti. Ovdje je to, vjerojatno, aluzija na neku zbiljsku liénost iz Poundova kruga.
Duvanaesta pjesma slika je pomodnoga londonskog knjiZevnog salona. Lady Va-
lentine mozda je nacéinjena po salonskoj domadici Ottolini Morrell, dok je Lady
Jane preuzela iz The Figure in the Carpet Henryja Jamesa. Fleet Street, u Po-
undovo doba srediste engleskog novinarstva, neko¢ je bio boraviste leksikogra-
fa, kriticara i pjesnika Samuela Johnsona: ovdje se aludira na slom visoke
kulture pred naletom novoga financijskoga kapitala. Envoi, svrsetak prvoga
dijela Hugha Selwyna Mauberleya, ponavljajuéi inkantaciju Edmunda Wallera,
iz 17. st., Go, lovely rose, koju je Henry Lawes uglazbio, podsje¢anje je da je
englesko pjesnistvo doseglo vrhunac upravo kad je bilo vjenéano s muzikom.
God. 1918. Pound je izrazio Zelju »da oZivi umijece lirike koja bi se pjevala« i
da bi, u nedostatku ¢ega boljega, bila dovoljna i imitacija Wallera i Lawesa. S
naslovom Mauberley (1920) poéinje drugi dio spjeva u kojem se izvrgava kriti-



ci ¢ak i tadasnji esteticizam — premda je opreka esteticizmu prerafaelita este-
ticizam gravera precizan, ali, istodobno, bezdusan: tu se Mauberley (persona
Poundova) ironi¢no prikazuje kao minorni umjetnik, Odisej kojem je Flaubert
prava Penelopa, i koji, poput Ovidijeva psa, grize prazni zrak lovedi lisi¢ju ut-
varu: graverskom se tehnikom moze izraditi samo mrtvi portret u profilu. Tu
je i aluzija na renesansnoga majstora: u Reinachovu Apollu o Pieru della
Francesca govori se kao o »hladnom i bezlicnom«. Mauberleyeva (Poundova)
umjetnost, sugerira se, bila je zasnovana na literarnim obrascima, a ne na
istrazivanju Zivota. Druga pjesma drugoga dijela evokacija je Mauberleyevih
erotskih frustracija: u to je doba Pound intenzivno razmisljao o odnosu sek-
sualnosti i kreativnosti, te njegov Mauberley osjec¢a da je sve to za njega doslo
prekasno i da su ga napustili i Eros i Muza. Vrijeme hoce (doslovno: The Age
Demanded ('Doba je trazilo, ili zahtijevalo’) naslov je pjesme (koja aludira na
drugu pjesmu prvoga dijela) u kojoj se izlaze Mauberleyeva nemoc¢ ili da ozivi
staru ili da uspostavi vlastitu poetsku tradiciju, pa se, u ocaju, stropostava
sam u sebe postajuéi Zrtva fantazmagorija. Cetvrta pjesma, slikajuéi prizore
dalekih arhipelaga, neku vrstu idilskoga utocista, priziva smrt Mauberleya
kao pukoga ispraznog hedonista. Medaljon, poc¢injuéi s Luinijem u porculanu
— kao podsjetnikom na Mauberleyev estetic¢ki bijeg od ozbiljnosti vremena —
priziva Botticellijevu sliku Afrodite Anadiomene, iz mora rodene, u Reinacho-
voj popularnoj knjizi. Ako se Hugh Selwyn Mauberley uzme i kao ironi¢ni au-
toportret Ezre Pounda — premda je Mauberley vise knjiZzevni ¢ip jednoga vre-
mena nego pojedinac — upravo zbog razornoga osvjetljavanja vlastitih stvara-
lackih slabosti, paradoksalno, postaje njihovo stvaralacko prevladavanje, izraz
snage. Ova velika, i ¢esto neproni¢na, pjesma prvi se put u cjelini pokusava
prevesti na hrvatski. Izvornik je preuzet iz izdanja Ezra Pound, Poems and
Translations, The Library of America, New York 2003., s kronologijom i napo-
menama Richarda Sieburtha. Najnuznije popratne napomene uz ovaj prijevod
preuzete su iz knjige Christine Froula, A Guide to Ezra Pound’s Selected Po-
ems, A New Directions Book, 1982.

M. G.
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Klopka za uspomene

Dorta Jagi¢

Graz na Muri
Putopis

NOVA GODINA U NOVOM GRADU

Rujan mi je oduvijek znacio pocetak godine, otprilike kad pada i zidovska
nova godina, Ros Hasana. Dakle, 1. rujna je za mene kraj plavoga odmora u
sjeni oleandra i novi poc¢etak u sjeni bukve. Tako je bilo i s ovim rujnom 2011.
Ljeto je na zagrebackim ulicama polako starilo kao prezreo Sipak, ali jos je
uvijek bilo zarko, bujno i zlatno.

Godina je tek pocela, a ja veé¢ putujem. Iako nisam bezdomnik, s nekoliko
kovéega u rukama vlakom putujem na odrediste ne toliko daleko od Zagreba,
na neku vrstu prikladnog udomljenja. Makar privremenog i ¢ak dijelom profe-
sionalnog... Svejedno, kao princeza prvi put idem Zivjeti tamo gdje mi je i mje-
sto, u dvorac iz snova na vrhu brda koje se dize usred lijepog grada. Taj se li-
jepi grad voli predstavljati kao multikulturni grad-drustvo za zastitu duha. U
njemu sve vrije od stipendista i stipendistkinja, studenta i genijalaca azilanata
svih boja i oblika. Inace ga prosjecno celjade zna s jedne strane, po Sopingho-
licarskim hodocaséima, a s druge strane po inflaciji »odusevljenja« siro-
mastvom, represijom i Balkanom. Uz to, poznat je po uspjesnim festivalima,
predivnim parkovima i zanimljivom arhitekturom te mlakim provincijalnim
vjetricem usred svega toga. Dakle, ¢ula sam svakakve glasine o europskom
gradu snova, ali ja éu éekati svoju istinu. Taj moj grad snova je Graz, a ja sam
pocasna goséa na mjesec dana, spisateljica kojoj je ovaj boravak nagrada s
proslogodi$njeg susreta Nezavisnih nakladnika Hrvatske u Pazinu. Zapalo me
to¢no trideset i Sest dana pisanja na Schlossbergu, ili mjereno pop-artovski,
dobila sam svojih pet minuta.



USPON NA SCHLOSSBERG

Uz Sumom obraslo, predivno brdo svojim me malim crvenim autom kao
koc¢ijom vozi do rezidencije Luise Grinschgl, tajnica iz ureda Kulturvermitt-
lunga. Iza suncanih naocala zagledala sam se u procelje svoga novog doma
usred ostataka staroga grada. Nema sumnje, tu ¢u biti sigurna, mozda cak i
presigurna. Naime, saznala sam da je u Guinnessovu knjigu rekorda stari
grad usao kao najjaca utvrda svih vremena. Kako se to tako precizno izmjeri-
lo, ne znam, buduéi da »sva vremena« ukljucuju i buduénost.

A osim tog moga dvorca, na nemalom podrudju stare gradske tvrde moze
se vidjeti trista ¢uda, slatki zdepasti toranj sa satom, biv§a barutana pretvore-
na u restoran, vinova loza pred biskupskom kamenom »klupom smrti«, dubo-
ki zdenac nazvan »turski, jer su ga iskapali, medu ostalima, turski zatvoreni-
ci, pa kineski paviljon, stara goticka vrata, veliki i misti¢ni kazamati, neke
utvrde u kojima su bile staje (i zatvor), Garnizonski muzej, pa veliki kameni
Hackerov lav, izamamni sustav podzemnih hodnika. Pravi grad za sebe, grad
nad gradom. Medu svim tim ¢udesima Schlossberga, nekako je taj moj dvorac
oku najneimpresivniji. Zapravo, nevidljiv. Nikako nije onaj arhetipski iz bajki,
ali nisam ni ja ona prava krhka princeza. Vise sam nekakva moderna prince-
za opée prakse... Taj dvorac za udomljenje pisaca zapravo je malo veca Sar-
mantna vila na sjenovitoj padini koju je u 18. stoljeéu neki vojvoda Cerinni
dobio kao darovnicu za ratnu pobjedu nad francuskim trupama. Izgraden je
nize od kule sa satom koja, izmedu ostaloga, gradanima sluzi kao orijentacij-
ska tocka u vremenu i prostoru. U tom Cerinni dvorcu su tri stana koja grad
Graz od 1995. da je na raspolaganje piscima iz cijeloga svijeta. Mnogi su moji
hrvatski kolege sa svojim moénim olovkama prosli kroz te stanove, odmah po
dolasku na namjestaju uocavam svakojake naznake i tragove proteklih udom-
ljenja... Trenutno su ostala dva stana prazna, tuzno tiha. Neki bi rekli,
samoca je pola zdravlja, ali ipak... Dani mi se nizu u laganom unutranjem
krvarenju, ponedjeljak, utorak, srijeda, Cetvrtak, petak odzvanjaju samo moji
koraci po drvenom stubistu. Ponijela sam previse cipela i kupila previse praz-
nih biljeznica. Ponijela sam previse navika na svoje zagrebacke prijatelje i ri-
tam svoga grada. Prvoga tjedna osjeéam posebno snaznu tjeskobu i u gradu i
u stanu, neku gorku stranost usred sve te pocesljane, pometene raskosi i
meda. U sumrak bi me ¢esto spopadale misli o bijegu kuéi u svoju tavansku
sobu. Kad dogori do noktiju, palim kompjutor i utréavam na facebook—plaz,
otvaraju se i chat prozorciéi... Nakon deset minuta osjetim sramotno
olaksanje.

Danima u dvorac nitko ne dolazi, osim ponekad c¢istacica. Da netko Zeli,
Cerinnijevom dvorcu moze priéi s tri strane. MozZe se popeti ¢udesnim liftom
u brdu, ili serpentinastim SetaliStem u sjeni krosanja, ali meni najdrazi prilaz
dvorcu je iz ¢arobnog vrta obitelji Herbertstein, uz uspon vanjskim starim
»ratnim stubama«, njih 260. Ovdje me docéekalo toliko toga, osjecam se kao
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kruska na srebrnom pladnju luksuza, dobila sam éak dva dvorista, i ¢ak klju-
¢eve od oba. Jedno je ekstrovertirana prostrana terasa nad gradom s cvjetnim
nasadima, a drugo dvoriste je ispred ulaza u vilu Cerinni, manje je i introver-
tirano, uvuceno. Do njega vodi niz blago ispucalih stepenica od opeke prekri-
venih smezuranim kuglicama pocrnjelih oraha, brsljanom i svakojakim otpa-
lim liséem. Volim to dvoriste, sjenovito je i prisno. Prvo je dvoriste zapravo
najvisi, kraljevski ureden dio stepenicastog vrta obitelji Herbertstein, s klupa-
ma u nizu i zavojitim puteljcima medu ukrasnim grmljem i ruzama. Kad me
zapeku tiSina i samoca stana za tocku osvjeZenja odabrala sam drvenu klupicu
u debeloj sjeni borova i pod krosnjom razgranate japanske jabuke. Ta mi je
skrovita klupa simbol prvoga vrta, savrsene dokolice. Trenutka mladosti i nje-
zinog osje¢aja moc¢i. Dojam neke iznenadne kraljevske privilegije nabuja iza
deset navecer, kad ta terasa postaje samo moj privatni perivoj, jer se ogromna
kovana kapija povise kamenih stuba zaklju¢ava za turiste. U nekim zvjezda-
nim noé¢ima u kojima bi se s terase samo za moje o¢i otvarao raskoSan pogled
na cijeli osvijetljen grad u dolini i svjetlucavu rijeku, a ja bih svejedno bila
prazna ili sjetna, umom bi mi sijevnula ono Isusovo pitanje: »Sto ée ¢ovjeku
da dobije i cijeli svijet ako izgubi svoju dusu?«

Ponekad mi se svida nevidljivost. Veéi dio dvorca nije vidljiv ni turistima
ni drugim ljudskim bi¢ima, jer se juzna strana dvorca stapa sa strmim bede-
mom staroga grada, sa sjeverne strane ga zaklanja s uzvisice osuncéani vino-
grad sa, nasreéu, nekako nikad dokraja obranim grozdem. Najvedi, isto¢ni dio
je posve u sjeni Sume. Svakoga se dana po nekoliko puta uvla¢im medu ta dva
mala, ali rodna trsa sa Skarama, odsijecam bogate Zute i crne grozdove i uno-
sim ih u utrobu svog dvorca. Zobljem grozde i osjeéam se arkadijski, kao da
sam u rogu obilja. A vani grozde kao da preko noé¢i stalno nastaje i nastaje...

Moj je stan najmanji od sva tri u dvorcu i skromno namjesten, ali ugodno.
Sve je u bijeloj neboji. Osim dva stola, ormara i kreveta, stanom dominira ve-
lika bijela kuhinja, kao prazno slikarsko platno. Uz kuhinju, najvaznija toc¢ka
stana niska je stalaza s knjigama. Izgleda da su se na tim jednostavnim da-
skama godinama navlacili sedimenti procitanoga. Neocekivano tekstualno na-
sljedstvo koje se prenosi sa stipendista na stipendista. Veéinom su to mono-
grafije, zaostale brosure, vodi¢i i usput kupljene knjige mojih prethodnika,
veéim djelom na njemackom i dijelom silno prasnjave. Gotovo su svi ti teksto-
vi i knjige bili u nekoj bitnijoj vezi s Grazom, povijeséu i pricama o Grazu.
Uglavnom grazomanija. éujem da su moji prethodnici u dvorcu marljivo pisali
0 boravku ovdje. Naprimjer, Edo Popovié¢ je napisao hvaljeni roman »Kameni
pas«.

I doista, u Grazu se sve vrti oko Graza. Kao da je i samim stanovnicima
Graz turisticka senzacija, konstantno podraZzajno sredstvo. Na terasi medu
cvjetnim lijehama grupice i domacéih i stranih turista stalno fotografiraju, ho-
daju tamo-amo poluotvorenih ustiju, sjedaju na klupe i ponovo dizu da bi jos



bolje vidjeli blage valove starih krovova koji djeluju kao povrsina nekakvog
gradskog Crvenoga mora. Ponekad s tugom, a ponekad s veseljem s tih klupa
Cesto ¢ujem komadiée nasega jezika u raznim varijantama. Neki mladi sjede u
travi s gitarama medu Sarenim grmovima cvijeéa, na mjestu odakle je smrt
najdalja tocka. Zivot kao na slikama impresionista. Roditelji opominju musavu
djecu, potezu ih za ruke kao konopce. U rukama se klate boce s tekucinom,
za podlijevanje unutarnje srece. Bilo je dana kada su cijele grupe mladih sjedi-
le na vidikovcu s crtaé¢im blokovima i grizle zamisljeno olovke gledajuéi u pa-
noramu. Stranci koncentrirano promatraju gradske cetvrti, pokazuju kazipr-
stom u crkvene tornjeve i zgrade. Penjuéi se ili silazeéi »ratnim stubamac,
dive se dramati¢noj ljepoti »viseéih vrtova« Graza, na ¢ijim terasama rastu
svakojake botanicke ekstravagancije, mediteransko grmlje, smokve, limuni,
glicinije, ¢ak i ginko. Nije ¢udo da je tu zivjela prije nekoliko stoljeéa i nekak-
va luda egzoti¢na ptica sli¢na izumrlom dodou. A nije ¢udo ni da su je izlovili.

ZVONA

Sama sam, ali nije tiho. Po cijeli dan Zivim u svec¢anoj, uzvisenoj buci zvona sa
zvonika »Liesl«, sa zvonom teskim gotovo pet tona. Ali to je neorganski zvuk,
neutjesan, nedrustven. Uostalom, u podrumu uzviSenog zvonika se nalazio
najokrutniji zatvor u tvrdavi. Dakle, kome zvono zvoni? Odmah po ustajanju
navijam kao konkurenciju zvonima nekakvu toboznju glazbu s radija. Mije-
njam stanice, $to veselije i gluplje, to bolje. A i taj superbrzi njemacki iz usta
spikera nekako podize u normalu. Ako se ne spustim u mirise omiljenog kine-
skog restorana, uz treStanje dance glazbe kuham ruéak, brisem prasinu, pje-
vam glupave hitove i osjeéam sreéu. Dok perem rublje ili glancam podove pra-
vim toplu kuénu buku, kao kupku za usi. Kad pada kisa i hladno je, pjevu-
Senje prelazi u deranje s dna pete, pustam glas kao da ée me to spasiti od ne-
kog zatvora u kuli.

LIFT

Svaki je lift ovoga svijeta Cista okomitost, nema lijevo-desno. BeSumni pokret-
ni uskliénik unutar staticnog prostora. Liftovi me asociraju na samocu i tje-
skobu, anonimnost. Posebno neki liftovi Novoga Zagreba, kao i stari, zapisani
liftovi. Unutra si kao kategorija organske magnetske igle. Neobi¢no, liftovi
kao da c¢esée padaju nego se uspinju. Kad kaze$ lift uglavnom pomisli§ na slo-
bodan pad. Neke ljude privlaéi i plasi ta nemoguénost kontrole, a mogucénost
da se nekako pokvari, zaglavi kod nekih izaziva otezano disanje i klaustrofobi-
ju, i, naposljetku, pjesacenje.
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Rijetko je lift kao lift cilj puta, a ne tek sredstvo »teleportacije«. Ipak, sje-
¢am se da sam jednom $mugnula u varsavski hotel Bristol samo da bi se vozi-
la pozlaéenim liftom gotovo do neba. Naravno, u Grazu cijeli dan vozi pose-
ban lift nad liftovima koji je dobrim dijelom cilj posjete Schlossbergu. A ja
sam dobila propusnicu kojom se mogu voziti do mile volje, $to i ¢inim. Kao
metafora pobjede nad paklom, kroz mraénu rupu u brdu duboku 74 metra na
lijepi trg ispred kule s urom, za manje od 1 eura, putnike dovozi staklena
kapsula s neonski plavim svjetlima. Zabavlja me $to s ovim liftom noéu pre-
stajem biti princeza a postajem Pepeljuga, jer uvijek moram paziti da se iz
gradskih tumaranja vratim do pono¢i, kad se lift zatvara.

PISANJE, SAMO PISANJE

Ovdje sam da bih nesto napisala, i to dobro. Prvi put u Zivotu ne moram mi-
sliti ni na $to drugo, samo promatrati i pisati. Gotovo svakoga dana zapisujem
natuknice, skice, crtice, fragmente za masivnim stolom ispred visokog prozo-
ra. U razmisljanju mi pomaze $to kroz prozor vidim izduZeno, kro$njasto sta-
ro drvecée na padini obraslo rasko$nim br§ljanom. Stabla su naoko mirna i ne-
pomicna, kao goleme olovke zabodene u zemlju. Oko gustog, krosnjastoga
drveéa moéan zuj i Sustanje. Nesto kao nenametljivi podton Zivota. S vremena
na vrijeme se prolomi cvrkut i povremeni zvuk lomljenja grancica, trag sitnih
zivotinjica. Niz padinu se zakotrlja sitno grumenje zemlje. Mali, beznacajni
odron. (Tako je ponekad s mislima, zapisujem.) Graz je moj zadatak, pa ¢itam
razne vodi¢e kroz Graz. Najdojmljiviji je Mein Graz ist dein Graz, vodi¢ kroz
grad koji su napisali mladi umjetnici. Na prvim stranicama crvenim slovima
pisu informacije poput ove: 360 000 ljudi su studenti na sveucilistima Graza.
Ili: Veéina gradanki Graza se zovu Maria, Elisabetha i Anna. Ili: Prosjecna
primanja gradana Graza: € 2 168. Vedcina i prosjek, a to dvoje me zbilja rijetko
zanima. Citam i pokuSavam odvajati vaino od nevaznog, moj Graz od njihova
Graza i zapisujem natuknice nekakvog unutranjeg putopisa. Vani, kao polud-
jeli elektroni slasti, debele péele plesu oko skromnih cvjetova brsljana i goste
se na rujanskom suncu. Posvuda miris meda, u zraku, na liséu, kozi. Trava,
drvece, lisée, sve to zelenilo koje dise kao da ée se ugusiti od sreée. Osjeéas da
neki posebni, gradski med tece nekim neupadljivim fugama i pukotinama, kao
krv. U vodi¢ima pise da su sluzbenim bojama Graza proglasili bijelu i zelenu,
ali meni je Graz boje livadnoga meda. Medu drveéem tu i tamo granama
protréi crna vjeverica, ili prhne kos. Da ne budem posve sama.

SPUSTANJE U GRAD

I u Zagrebu Zivim na brdu iznad grada, i da bih se spustila do njegovih sivih i
Sarenih laza moram se dugo voziti autobusom i tramvajem. Cim padnu kisa ili



snijeg nije bas poticajno to u svakom smislu silazno putovanje. Ali s ove kule
bjelokosne u srcu stare utvrde nista mi nije slade nego se lezerno spustiti za-
nekoliko minuta u vrevu grada, medu gomilu opustenih i ravnodusnih pje-
Saka po trgovima i ulicama. Sli¢no kao i kod nas, dojam cjelodnevne dokolice,
kavica i kolaci. Dok cesti tramvaji klize tracnicama kao brodovi, ljudi sjede po
klupama na glavnom trgu kod velikog zdenca nadvojvode Ivana. Dok grickas
kostice pogled se najlakse lijepi uz grandioznu zgradu vijeénice. To je pravi
bajkoviti dvorac s kupolama, tornjiéima i satom. Odmah do te zgrade, kao ne-
ko upozorenje, smjesten je Pokrajinski muzej srednjovjekovnog oruzja s naj-
veéom zbirkom oruzja na svijetu (30 000 eksponata!). Neka se zna s kim se
ima posla. Odmah preko puta izdize se slikovnica, poznata »oslikana kuéa« to-
plih crvenkastih tonova s freskama bogova iz gréke mitologije oslikana u 18.
stolje¢u. (Blizina grékih bogova i najveée oruzarnice nekoga bi mogli podsjetiti
na djeda Wagnera.)

Unatoc tim visokoparnim punktovima, ne treba mnogo tumaranja da osje-
ti§ ¢arobnu zgusnutost i prisnost grada, s nef¢im mediteranskim u strukturi.
Kao da ces izbiti na obalu nekog pitomog mora samo ako ¢e§ dovoljno dugo
Setati prema juznim cetvrtima. Grad se doima jako mlado i vje¢no, iako nije.
Tesko mi je pojmiti da je 1945. nemali dio grada unisten nakon bombardira-
nja iz zraka, jer mi procelja djeluju kao da se ne mogu zagrebati ni nozem.

Nevidljiva geometrija centra grada je izvedena tako da uvijek hodas po ne-
koj zlatnoj dijagonali do kuta s éupom obecanja srece. A ta dnevna sreca je
Suljati se kroz skrivene uzane uli¢ice koje se kapilarno istezu iz glavne Her-
rengasse razapete izmedu glavnoga trga i Jakomini plaza ili se kao macka za-
vladiti u unutarnja dvorista s renesansnim arkadama, penjati se na velike bal-
kone i lozZe, gledati u tajnovite prozore s okruglim lukovima. U takvoj sceneri-
ji budi se neki sladunjavi dio tebe i zatrepée nozicama kao balerina. Kad ées
mocéi opet tako neobavezno uzivati u skladnoj mjesavini suvremene arhitektu-
re, neoklasicizma, baroka, renesanse, venecijanskih pala¢a? Sa sve tanjim
nov¢éanikom ulaziti u bezbrojne pekare, knjizare, zalogajnice, fensi duéane za
vjeéito goli i bosi Zenski svijet, Benetton, Zara, New Yorker, Stefanel. Duéani
su bijedna i skupa alternativa ljudskoj komunikaciji, a opet nekakva jest, jer u
gradu ne poznajem ama bas nikoga, ne ra¢unajuéi one sluzbeni znance iz Kul-
turvermittlunga. Austrijanci, ¢udan neki svijet. Bez uvrede, ali nakon svega
mi je ostao neki dojam da su Austrijanci, a tako i stanovnici Graza, gumeni,
neupadljivo i solidno skrojeni organski lampioni, bez pravog punjenja. Kao da
su europski Kinezi, svi su mi isti. Ali nema se $to prigovoriti, svi su ljubazni,
uredni i blago prazni. Tolerantni. Pitala sam se mogu li se Austrijanci buniti
protiv necega? Moju predrasudu jednoga su vikenda djelomic¢no razbili podi-
gnuti transparenti i peticija na glavnom trgu protiv ¢lanstva u EU. A da nisu
samo funkcionalni gradani od 8 do 4, veé i ljudi od krvi i mesa dokazuje lju-
bav prema pivu i glazbi.
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Zelja da upoznam nekoga zanimljivog kotrljala se danima za mnom po
ulicama. Ako nista drugo, gdje su svi ti gradski ridikuli koje svaki normalni
grad ima, nigdje da mi nesto $asavo dobaci neki razbaruseni originale prljavih
noktiju... Jedini osebujniji likovi su oni imigranti tamnije koze koji na svakom
koraku turaju pjesacima pod nos uli¢ni ¢asopis Megafon. Sadrzaj se uglavnom
ti¢e, naravno, grada, i izuzetno je skup za to sto nudi. U Grazu je odnedavna
zabranjeno prositi, pa je to prodavanje Casopisa jedan od nacina integracije
onih s ruba. Je li u zemlji Dembeliji zabranjeno biti siromasan i neuspjesan?

Kako bilo, prepustena sam samom gradu kao biéu stalno raspolozenom za
druzenje, $to nije loSe. Graz kao prijatelj, ako voli$ slatko. A ja ne volim slatko
bas svaki dan. Veé prvih tumaranja po najuzem centru grada ostaje dojam da
je grad zaSeceren i uglancan kao kraljevski ured. Jedna novinarka iz Slobodne
Bosne koju sam upoznala na nekoj usputnoj kavi, ne slazuéi se s mojom prim-
jedbom, rekla mi je da joj nakon Bosne itekako odgovora toliko glazure i
saum pjene. To donekle mogu razumjeti. Drustvena i dusevna hipoglikemija.

Dani se pune kao i kod kuée, brojnim veéernjim ¢itanjima i promocijama,
muzejima i galerijama, crkvama, festivalima, koncertima, kazalistima... Na po-
ziv, odlazim u posjet i Institutu za slavistiku i velikoj knjiznici, gdje imam S§to
za vidjeti — gomila struéne literature i beletristike kao u Aleksandrijskoj bi-
blioteci, zahvaljujuéi trudu nevjerojatne profesorice Barbare Sax. Osim po fa-
kultetima, dobra za Zivce, kao i za osjeéaj da se nesto dogada istrazivacka su
tumaranja po toku onih glavnih linija izduljene karte Graza koju je netko od
mojih prethodnika zalijepio na ormar. Kartu grada treba nauciti cipelama, a
ne mozgom. Najslade je izgubiti orijentaciju u noénim lutanjima, preplasiti se
neceg neiskazivog u zakucastom spletu ulica, iako je i to u Grazu tesko. Ako
se ne varam, uspjelo mi je tek u nekim juznijim cetvrtima... Graz je podijeljen
na 17 éetvrti, pa ti biraj hoces deset lijepih ili sedam tuznih ruznih. I nije bas
tako mali kako se govori... Kako sloziti cjelovit doZivljaj, od gomile stabala vid-
jeti sumu? Zlatno pravilo kaze da samo treba naci prave detalje koji stoje za
¢jelinu. A uostalom, Graz nije jedan, svako doba dana nosi svoju verziju Gra-
za.

CIGANSKI ORKESTAR | GLOCKENSPIEL

Punokrvno jutro je ono koje te jos blago osamucenog zapljusne u lice nedjelj-
nom ljepotom i u ponedjeljak. Zanimljivo lice ili neoc¢ekivani susret s uli¢nim
sviratem kod barokne crkve, nakon odlaska u golemu limenku supermarketa
u Sackstrasse po svastarije. Skitnja po Hofgasse, mozda kupovanje peciva u
carskoj pekarnici ¢udnoga imena Edegger-Tax s drvenim portalom kao da
ulazi$ u nekakvu goticku crkvu brasna. Kad mi se ne pije kava u stanu, naj-
Cesée se uspnem uz vilinsku Sporgasse i na Mehlplazu popijem dupli espresso
s mlijekom na terasi kina Schubert. Konobar ima nesto od lica Woodyja Ale-



na, pitam je li to bio uvjet za ovo radno mjesto. To ugodno otrcano kino s
ruzicastim foteljama odmah je do, ¢ini mi se, najzivotnijeg trga Glockenspiel-
plaz. (Nesumnjivo, zivotan je i Jakomini plaz, ali na iskreniji i prljaviji nacin).
Na Glokenspielplazu neduzan ¢ovjek najcesée mora proéi kroz vrevu turista s
buénim vodi¢ima, ali mirisi iz restorana i razni svirac¢i imaju apaurinsko dje-
lovanje. Iz nekog djetinjastog razloga prolaznici vole u 11, 15 i 18 sati dignuti
glavu i zapiljiti se u dva visoka prozorska okna kroz koja izlazi rasplesani
drveni par u narodnim no$njama. A zvona zvone li zvone. Nisam impresioni-
rana ni pala¢om Saurau kao uporno isticanom atrakcijom, pod ¢ijim se kro-
vom nad pjesake nadvija Sarena lutkica turskog ratnika s isukanom sabljeti-
nom. Od svih tih znamenitih drvenih lutkica po gradu mnogo su zanimljivije
su neatraktivne i prolazne ljudske pojave. Naprimjer, jednoga osobito sunca-
nog jutra sjedila sam na uskoj terasi kafiéa s teglicom cvije¢a u krilu, a ispred
kina svirao je Slagere mali rastimani ciganski orkestar. Pravi filmski prizor.
Voda »benda« s pohabanom violinom pod bradom dirljivo je razrok i smijesi
se rijetkoj publici stidljivim osmijehom. Dok razroki njezno gudi, preocit je
njegov stid zbog dvojice nehajnih gitarista koji nisu uvjezbali svoj glazbeni dio.
Doglo mi je da ga zagrlim i odvedem ga na krov Opere da tamo kraljuje i Zivi.
Njihov bljedunjavi menadzZer slineéi prilazi gostima i predubokim naklonom
pruza Skrabicu koja ostaje gotovo prazna. Kad je zavrSio s »poslome, trio
rastimano odlazi razocaranih lica prema nekom drugom trgu, bez eura u
dzepu. Njihov krezubi »menadZer« gaca iza njih i izgleda kao da ée im leda
prebiti pogledom.

Nedaleko tog trga s drvenim lutkicama i zlim menadZerima naigla sam na
dobro opremljenu englesku knjizaru. Za radost nije potrebno mnogo. U knjiza-
ri bez mnogo kopanja nalazim pravo malo blago, za koje nisam ni znala da
postoji. Ma tko od mojih prijatelja uoée zna da postoje kratke priée Sylvie
Plath »Johnny Panic and the Bible of Dreams«? Nekoliko noéi prije spavanja
uzZivam u tim zapletima prepunim atmosfere prijeteée oluje, bizarnih snova
ispisanih u kratkim i duhovitim refenicama. Frau Sylvia i ja u Grazu, same
pred oluju.

PISCI | GRADSKI PISCI

Postoje pisci, a postoje i gradski pisci. Postoje stipendije u Grazu od mjesec
dana, a postoje i jednogodisnje, onaj sretnik s jednogodisnjom stipendijom je
takozvani Stadtschreiber, gradski pisac. Nazalost, nisam taj, ja sam tek lokal-
ni, dvorski pisac. Zasto to kazem? Jednog prijepodneva napokon je razbijena
moja jednina, pukla je strseéa zila samoce tako $to je u najprostraniji stan na-
Sega dvorca uselila jos jedna princeza s nasiljenom olovkom. Princeza Barbara
Markovié dolazi iz dva BB grada, iz Beca i Beograda, bas kao $to i njezina li-
teratura dolazi iz oba grada. Svojim je prvim proslavljenim romanom ni manje
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ni vise nego Thomasa Bernharda dovela u beogradske klubove. Po njegovu
tekstu Hodanje, napisala je manju knjigu-remix IzlaZenje, toCnije, sve je nje-
gove recenice uspjesno izmiksala, prevela u beogradski noéni zivot triju djevo-
jaka. Kao i vecina publike, uzivala sam u Barbarinom inicijacijskom nastupu
u Literaturehausu, gdje je na soénom njemackom c¢itala i svoje so¢ne price.
Kad je suncano, Barbara i ja zasjednemo na stolice u vrtu u blizini orahova
stabla i pricamo uz doruc¢ako koje¢emu. Barbara voli reé¢i da smo bas »dobre
komsinice«. No, kao prava zvijezda, Barbara ¢esto nastupa po Njemackoj i Au-
striji, pa nazalost prili¢no rijetko uzivamo u »komsiluku«.

Po dobrom obic¢aju moga skrbnika, gradske institucije Kulturvermittlun-
ga, organiziran mi je posjet redakciji knjizevnoga casopisa Manuskript, a to
znadi i legendarnom glavnom uredniku, Alfredu Kolleritschu. Ove mi je godi-
ne u ozujku u Maniskriptu izasao ciklus pjesama o zatvorenim sobama, i Lui-
se Grinschgl mi je znala naglasiti da se trebam osjeéati poéaséeno. Naime, to
je kultni casopis u kojem su kao mladi objavljivali Elfride Jelinek i Peter
Handke. U redu, pocaséena sam. U redakciji me docekala mlada spisateljica
Andrea Stift, njezno stvorenje uzarene kose i osmijeha. Darezljivi su ti manu-
skriptasi, ve¢ nakon deset minuta razgovora Andrea mi poklanja svoj roman
Klimmen, a Alfred svoje Selected Poems. Neugodno mi je zbog mojih praznih
ruku, budué¢i da mi nijedna knjiga jo$ nije prevedena na njemacki. Da sam
ostala pola sata, vjerojatno bi mi i knjige preveli do pauze za rucak.

VELIKANI

Brojni izleti i razgledanje Graza pod vodstvom nekog lokal patriota ne moze
proéi bez ponosnog isticanja znamenitih Stajeraca. Medutim, redovito zaobila-
zeéi spomen J. Keplera ili Teslin boravak u Grazu, Sepire se s dva upitna veli-
kana, od koji je jedan Leopold von Sacher Masoch, koji je prvi opisao mazohi-
stiéke radnje u romanu »Venus im Pelz«, pa je mazohizam ime dobio piscu u
¢ast. Drugi je sklon prije svega sportskom mazohizmu, a zove se Arnold
Schwarzenegger. Boravak u Grazu nije mogao proci bez posjete njegovoj najo-
bi¢nijoj rodnoj kuéi na svijetu u selu Thal pretvorenoj u muzej, i nedalekom
Sumama okruzenom mutnom jezercu na Cijim je valiéima, odlozivsi vesla, za-
prosio svoju buduéu prevarenu suprugu Schneider. Ostalo je povijest.

TRZNICA UZ OPERU

Sve trznice ovoga svijeta su najzivlji dio grada, ne samo zbog Zivahne razmje-
ne. Ima nesto u tomu da se na trznici prodaje sama svjezina, nova i Ziva tvar.
Sve $to se nudi na drvenim stolovima podsjeéa na slavljenje radosti dana. U
Grazu ima viSe trznica, ali najveéa i najpopularnija je na prostranom Kai-



ser—Josef-platzu. Nakon vruée kobasice na kiosku, jednog sam jutra postala
vlasnica teglice rasko$noga grma crvenih cvjetova da mi bude umjesto Zarulje
u stanu. Ali nisam tu zbog kupnje. Ako i ne namjeravas$ nista kupiti, prepuni
standovi su lijek za rutinom zagadene crno-bijele o¢i. U jakom kontrastu,
trznica se smjestila preko puta zgrade Opere. Upravo se za pocetak listopada
na ogromnom crvenom plakatu najavljuje premijera Otella. Kao najblizi susje-
di, Sareni seljaci ranoranioci i kasnoveéernja opera, zivot s prirodom i visoko-
parno salonstvo. Ipak, ovi se Stajerski seljaci doimaju gospodskijima od nasih
seljaka, sigurna sam da ih pita§ nesto na engleskom o ovogodi$njem urodu,
ispalili bi u trenu. Na ovu trznicu seljaci iz cijele okolice donose pospanom
gradanstvu svoje ljeskave rakije, vina, pekarske majstorije, svakojako voée i
povrée, mesarske proizvode, sadnice cvijeée, brojni kiosci peku tone kobasica i
ostale prebrze hrane. Covjeku bude Zao da trznice rade samo do podne. Volje-
la bih da postoje i noéne trznice pa da se cijelu no¢ plesu narodni plesovi
izmedu stolova, kupcima pric¢aju soéne seoske price, a zapjeva se i na stolovi-
ma medu jabukama i krumpirom.

OKO KOLODVORA

Duge vecernje Setnje po drugoj strani Graza, preko rijeke. Uvijek u suknji i
lazno srebrnim tenisicama koje naposljetku na bosu nogu stvore ranu od trlja-
nja na peti. Krv skrivena pod laznim srebrom, ali ipak bolnu kao i ta druga
strana Graza preko Mure... Dobro, pretjerujem. Ta mracnija strana je ¢ak bli-
Za Zivotu i veselija. Uostalom, na ovoj strani je karizmati¢no kazaliste Orphe-
um, brojni umjetnicki off punktovi, kao i udruge vazne umjetnicke udruge
Rondoi (rotor). Paradoksalno, ali osvjezavala su me tjelesno iscrpljujuéa mo-
tanja po Lendplazu medu taksijima i autobusima, pa punom brzinom niz
dugu Keplerstrasse, po prljavim plo¢nicima Annenstrasse sve do Zeljezni¢kog
kolodvora. Po tim dugim i Sirokim ulicama nema toliko bljestavih, koliko
Sarenih trgovina, nema luksuznih hotela ni radnji s najdelikatnijim porcula-
nom i sagovima, finih antikvarnica iskupih slasti¢arnica. Sve je nakrcano
masnim i polupraznim kebap zalogajnicama, pip—-showovima, malim krojackim
radnjama, jeftinim frizerskim prévarnicama, kojekakvim egzotié¢nim
isto¢njackim dranguljarnicama. Po mraénim parkovima i skrovitim zakutcima
uli¢ica skuplja se olos$ ili pak radnic¢ki svijet od krvi i mesa, vesela cigancad,
turske obitelji u Setnji, opusteni crneci u svim nijansama crne u voznji na bi-
ciklima te balkanoidi svih vrsta i Zivotnih Skola... Kao neko glavno vrelo iz
kojeg suklja rijeka tih malih ljudi, u daljini dominira velika, ali nedojmljiva
Zeljezni¢ka stanica s golemim satom na procelju, koji je nekako uspio ostati
bez svoje biti, bez kazaljki. Satu kao da su iS¢upane ruke, bas kao i kolodvo-
ru: navefer nema ruku prodavada karata iz kojih bih kupila kartu do Bad
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Ischla. Jedina je opcija komplicirano stiskanje dugmadi na automatu. Sto je
zidni sat bez kazaljki i noéni kolodvor bez prodavaca karata?

KUNSTHAUS

Graz su nedavno posjetili izvanzemljaci. To¢nije strani arhitekti Peter Cook i
Colin Foutnier i ostavili iza sebe ¢udoviste. S vidikovca se prostire se onaj dio
panorame Graza s izvanzemaljskom tvorevinom Muzeja Kunsthaus. Zovu ga
»friendly alien«, i zaista muzej izgleda kao dobroéudno ¢udoviste, kao, naza-
lost, i mnogi umjetnici. Uspjeh nije uvijek dobar. Moé¢nima odgovara da radi-
kalni umjetnici ovoga vremena vise ne mogu biti opasni, jer su neizbjezno dio
sustava kulturne industrije i establiSmenta. Danas na Zapadu i onima najsub-
verzivnijima upravo iz prvih redova buéno pljeséu poluobrazovane politicke
elite: »Hvala, upravo nas divno kritizirate! Ulagat éemo i dalje u kriticku svi-
jest, pa se ti slikajl« Upravo se priprema izlozba kontroverznoga kineskog um-
jetnika Ai Weiweia. U Kini i nekim drugim Kinama jo$ se moze u éuzu zbog
podrivanja sustava. Na plakatu debeli, veliki Ai Weiwei ispusta iz ruku sku-
pocjenu vazu iz ne-znam-koje-dinastije. »Je li i Wu Wei ’friendli alien’?« Mi-
slim da mu se taj koncept ne bi svidio.

SILAZAK DO RIJEKE, UNDER THE BRIDGE

U nekim se danima to suho ljetno sunce nad Grazom u rujnu zakoprca na
nebu, zapali do bola, kao da zeli samozapaljenje. U gradu sve bude bljestavo,
ali presuho. Pozelis sié¢i do rijeke, pobjeéi od vrelog asfalta i fasada pod velika
gjenovita stabla i hlad Mure. Stati pokraj rije¢ne vodoravnosti. Ne, vodonerav-
nosti. Mura kao noz za tortu Graz dijeli na lijevi i desni dio. Stanovnici Graza
vole Muru, iako nije dobra za kupanje, premuljevita je. Nema veze, Setnja uz
svaku rijeku Cesto suhi dio tebe pretvara u Zivu vodu, u neku novu rijeku. Od
Franjevackog trga (Franziskanerplatz) samo je nekoliko metara do glavnog
mosta, tu se spustaju stube prema Setnici uz Muru. Neobi¢na je ta luda, vilo-
vita, brza Mura, ali u ovom dijelu je ipak gradska, urezana medu visokim go-
spodskim kuéama i hotelima pa je zato nalik Sampanjcu. Jezici joj palucaju,
nekakav usputni razgovor valova o tko zna o ¢emu na tom posebnom vode-
nom njemackom. Rijeka tu ima Zustre noge kao svi oni oznojeni trkaci i bicik-
listi po njenim obalama. A Setnica uz obalu je uredena kao $to je sve u Austri-
ji uredeno. Kao da su i gnjurci, leptiri, surferi, Setaci, ¢ak i grafit ispod mosta
koji kaze velikim zutim slovima — DEMUT (poniznost) nekako previse lijepo
uredeni.

Mislim na uredenost oblutka. Tko iz rijeke vadi tzv. murske valjuske,
oblutke od kojima se poplocavaju rasko$na dvorista? Gradevinski slastic¢ari.



Na Muru se dok tec¢e kroz Graz nadvija petnaest mostova, to¢no koliko i
kilometara tece kroz grad. Jedan od mostova je velika metalna Skoljka »Otok
na Muri«, svijena na vodi 2003. kad je Graz bio proglasen metropolom kultu-
re. U skoljci se mozZe zastati i zagledati u vodu, popiti kavu i poslusati pone-
kad koncert. I inace, u Grazu su mostovi nosaci svakojakih kreativnih ideja.
U jednoj posebno leZernoj poslijepodnevnoj Setnji preko mosta, bez ikakve na-
jave, most je tiho zasvirao i zapjevao nesto melankoli¢no, kao da su ga aktivi-
rale moje noge. Preplasila sam se jer sam na nekoliko sekundi pomislila da
mi fali daska u glavi. A onda sam procitala na plocici da je hrvatska umjetnica
Danica Dakié postavila zvuénu umjetnicku instalaciju. Naime, ispod mosta su
skriveni veliki zvucnici, jer rijeka ne zna svirati ljudske instrumente, pa je
Danica prevodi na nas jezik. Jedno poslijepodne su u éamcu na rijeci dvije lije-
pe Zene i dva muskarca svirali flaute. Ne¢im njeznim na licu sliéili su svojim
flautama. Kosa jedne flautistice sli¢ila je valovima nabujale rijeke. Sasvim pri-
kladno, iznad njezine glave preko mosta nazirala se crvena sinagoga sa stakle-
nom kupolom. Osim glazbenika, rijeka treba plesne partnere. Dvoje mladih
sportasa od sunca posvijetlile kose vjezbalo je daskanje na valovima, padalo u
vodu i veselo izranjalo. Plesali su s rijekom nekakav tango appassionato.

Uvijek se oko mostova dogada i nesto tesko, potresno sto ljudi ¢esto ne
vide. Mozda neka posljednja spustanja u rijeku; nije tesko zamisliti neke
ovdasnje Virginije Woolf koje ulaze u ovu nepristojnu, divlju i brzu rijeku i
viSe se nikada ne vraéaju na povrsinu. A povrsina je nekada teska, pritisée. A
Graz je veéinom svoje povrsine savrSeno uglancan, sve je potkresano, uredeno
kao u vrtu otmjenog tiranina. Kao i vitrine u radnom kabinetu doktora Freu-
da i njegove svite. Kad upoznaju Austriju, mnogi znaju reéi da nije ¢udo da je
upravo u Austriji nastao znameniti kau¢ i psihoanaliza. Ili Josef Fritzl i Wolf-
gang Priklopil. Gdje je mene zatekla podsvijest ovoga grada? Ispod mosta. Ako
ne lazem, bila je suncana, bezbrizna srijeda, u toplom se zraku mijesala graja
iz kafiéa i gusti mirisi Zivota iz restorana. Prelazila sam preko Kaiser Jo-
sef-Kai i nesto me nagnalo da se nagnem preko ograde. Ispod luka, na beton-
skoj klupici odvijao se potresan prizor, koji bi ofekivala u puno prljavijim gra-
dovima. Usred bijela dana tri su mladiéa zavrtala rukave i napinjala Zile,
nestrpljivo razgovarajuéi kratkim, odsje¢nim rec¢enicama. Rekli bi neki, pakle-
na poezija. Ili Under the bridge, tri narkomana i jedna igla.

POSVUDASNJA UMJETNOST

Osim one stare, u Grazu je suvremena, provokativna umjetnost jednostavno
posvuda, u WC-ima, uredima, hodnicima, plo¢nicima, pod mostom, ¢ak i u ka-
tolickim crkvama. U Grazu i njegovoj okolici sve je puno ekscentri¢nih crkvi-
ca. Ja sam vidjela tek manji broj, Zupnu crkvu St. Jakob u Thalu, pa Hunder-
wasserovih ruku djelo Sankt Barbarakirche, i André Kirche na ¢ijem procelju
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ogromnim slovima stoji rije¢ Skepsis... Dobro, nijedna nije ba§ u pristojnom
centru, ili su na periferiji ili po selima. Skeptiéna André se nalazi u Kern-
stockgasse, u multietnickoj éetvrti Gries. Po zidovima i kod oltara svoje su ra-
dove izlozili Bogu i pastvi poznati umjetnici kao Otto Zitko, Gustav Troger,
Michael Kienzer i Markus Wilfling.

Kad bi se provelo takvo istraZivanje, vjerujem da bi statistike pokazale da
je svaki drugi stanovnik Graza umjetnik. Cesto nepretenciozni, dovitljivi ko-
madiéi umjetnosti razasuti su ipak i pristojnim centrom, s dozvolom za smi-
janje gdje se to inace ne bi ocekivalo. Recimo, u blizini velebne katedrale, a
nasuprot Mauzoleja nalazi se renesansno dvoriste golemog isusovackog kolegi-
ja. U tom kvartu sve je velebno, a u jednom kutu tog brisanog prostora atrija
smjesten je, umjesto spomenika kakvom licu orlovskoga nosa, mramorni spo-
menik vjenom Snjegoviéu i pred njim je stalna lokvica vode. Rad je to umjet-
nika koji je jednu privremenu, iskljuc¢ivo zimsku figuru kao $to je Snjegovic
pokusao ukrasti izmjeni godisnjih doba i prolaznosti.

U Grazu su umjetnici bliski, na okupu su veé samim time $to zajedno
Zive u tom gradu. Na prvom zajedni¢kom vecernjem picu u jazz klubu Stok-
werk revna tajnica Kulturvermittlunga, Luise, skupila je nekoliko umjetnika
ne bi li se rodilo i koje prijateljstvo. Izgleda da je dobra babica, mnoga su se
rodila. Ima nas desetak za dugim drvenim stolom. Kao mozda najhrabrijeg
medu nama spomenut ¢u mladog pjesnika i dramatiéara Fistona Mwanzu.
Prije tri godine u Graz je dosao iz DR Konga na studij, a na Slossbergu u
svojstvu princa-Stadtschreibera bio je prije dvije godine. U svojoj zemlji poli-
ticki zabranjena pojava, Fiston je performer i aktivist, nedavno je u Grazu ob-
javio potresnu knjigu sabrane poezije utamnicenika iz obliznjih zatvora Graz
Karlau i Garsten. Osim pisaca, za stolom su i likovnjaci; moéna slikarica iz
Bugarske, Jeni Noltcheva i »multi praktik« likovna umjetnica Ivana Ozetski,
koje imaju zajednicku izlozbu u nekoj galeriji blizu sveucdilista te DZenat Dre-
kovié¢, mladi nadareni fotograf iz Sarajeva. Svi pijemo Stajersko pivo i cavrlja-
mo kao da se znamo cijeloga Zivota. Dzenat stipendijske dane doslovce guli u
Grazu, neprestano kuka kako mu nedostaje djevojka koju od milja zove Gesta-
po. Radujemo se otvorenju njegove velike izlozbe u zgradi vijeénice u
Landstrasse, jer je Dzenat genij, rijedak talent. Njegove su fotografije zgusnu-
ta poezija o ostacima rata u Bosni, o ljudima, teske i lake kao i sam Zivot. Za
sebe kaze da je rodeni pjesnik, tvrdi da se poceo baviti fotografijom otkrivsi
moguénost stvaranja pjesmama pomocu fotoaparata. Kako je to netko od
nasih pjesnika nazvao, on je svjetlopisac.

BOTANICKI NA RUBU GRADA

Kako izbjegavam fotografiranje, u svakodnevnim skitnjama nastojim $to vise
toga stvarno vidjeti, zapravo ubaciti u konzumentsku vrecicu paméenja. Upor-



no gledanje oblika je njegovo prisvajanje, potrosnja. I tako ja trosim grad i nje-
gove oblike u viSesatnim Setnjama, kao da mi o tome ovisi zivot. Osjeéaj kao
da mi se pola tijela pretvara u neko rastuée i ¢eznutljivo oko. Kad je ugodno
vrijeme, malo ljudsko oko postaje gigantska zelena podloga za debele tepihe
parkova, Burggarten, pa Gradski park, Skulpturengarten, Kunstgarten i svi
ostali garteni... S prijateljicom iz Zagreba, koja mi je jedne subote dosla u po-
sjetu, odvazujem se i na rubove gradskog kolaca pa odlazimo na kraj svijeta,
skroz do Botani¢kog vrta. Saznajem da tamo ni mnogi stanovnici Graza nisu
kroc¢ili nogom ($to mi neskruSeno priznaje taksist). U botanickom vrtu moze
se uzivati u futuristi¢koj arhitekturi ispunjenoj biljkama podijeljenim u tri kli-
matske zone. MozZe se ukoriti najljeniju biljku na svijetu koja cvate samo jed-
nom u 40 godina. Cijeli botani¢ki je nadrealisticki prizor, u kojeg se nas dvije,
¢udne zagrebacke biljke, dobro uklapamo. Osim fantazmagori¢nih paviljona i
biljaka, raskosni je vrt prepun manje-vise zanimljivih instalacija i skulptura
mladih umjetnika. Tema radova su, naravno, biljke, sadnja, sjeme. Odmah iz-
boj zaljenja zbog nestasice umjetnosti u parkovima i po trgovima u Zagrebu! I
uopcée nije u pitanju, gradski ocusi, neki veliki novac, samo treba pustiti mla-
de likovnjake s onim $to veé rade u svojim sobama u sve te tuzno gole parko-
ve... Kod nekih fantasticnih eksponata prijateljica vadi fotoaparat i rafalno
okida uz duboke uzdahe. Bogata berba umjetnosti. Na kraju smo buljile samo
u mastovite umjetnicke instalacije, a sve te divne biljke, kao uobic¢ajene Bozje
umjetnicke instalacije, jedva da smo primijetile.

DUGA ZA KRAJ

Na koncu nisam uspjela vidjeti sve, S$to je dobro. Nisam vidjela smrt. Naime,
grad ima cak 14 groblja, ja sam vidjela samo jedno, i to ovlas, izvana. Zadnje-
ga dana stipendije, odlazeci s kovcezima iz svoga dvorca, imala sam dojam ne-
obi¢ne sitosti, da sam vidjela sve $to sam trebala vidjeti. A kao posljednji arte-
fakt, vidjela sam veliku dugu. Jednu od najljepsih u svom Zivotu, bljestavu,
golemu. Izvila se nad istoénim dijelom grada nekoliko minuta prije mog po-
sljednjeg ulaska u Luisin crveni auto. Ta je duga izgledala kao slavoluk pobje-
de, kao da ée ostati vje¢no nad gradom i upisati se u knjige kao umjetnicka
instalacija anonimnog autora. Prvi put u Zivotu jednoj sam dugi poslala polju-
bac, i to nasred trga. Znala sam da me tom dugom Graz ljubazno pozdravio i
dodao »Frau Jagié, dodite nam opet!«
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Ljerka Schiffler

Pismo tebi

Od sebe sve dalja, povlac¢im te u svoju pricu. Uozbiljujem rijeéju, dajuéi ti
neke osobne znake, obiljezja i lice, misli i stav, mozda iz predzivota, jednako
upitnog, nestalnog i podloznog promjenama, iduéi po tragovima tebe sadasnje
/, sadasnjeg, androginog biéa, lika iz neke drevne mitske sjene. Zadrzavajuci
tvoje anonimno i neizvjesno, meni nepoznato i privla¢no postojanje. Igrom
sluc¢aja mozda mi se dogodi isto $to i tebi prije mnogo godina, prilikom prvog
naseg nesudenog susreta, pa ti i ja posaljem pismo, ne doduse poput tvojeg, ni
rijeéi koje zadivljuju, pismo poput onog koje ne stize, pogresna adresa, ili sam
je ja u rastresenosti naprosto izmislila. Svijet je pun takvih neuruéenih posil-
jki, zagubljenih, krivo uruéenih, u modernoj elektronickoj tehnologiji, u sjeni
kombinatorike, carstvu savrSena, ipak nesvjesna stroja, pod rubrikom
»smece«, ipak umijeéem pamdéenja pohranjenih, pa se u svakom trenutku one
mogu vratiti, »spasiti«, samo dodirom prsta na »save«. Iskljucujuéi svaki niz
slucajnosti. To i optereéuje, obavezuje. Veé se poduze, neuspjelo, nastojim kon-
centrirati, srediti mnostvo svojih zbrkanih utisaka, prilagodujuéi ovo svoje
lomno, neraspolozeno tijelo mislima duse koja zacudno veé¢ i unaprijed sve zna
i radosna nasluéuje ono meni daleko i nepoznato. Nastojim nabaciti neke svo-
je misli o drugom, jednako vaznom, ako ne i vaznijem, StoviSe mozda i ljekovi-
tijem polu od umijeéa paméenja, umijeéu zaboravljanja. Teskom, jednako pri-
rodnom kao i umjetnom poput prvoga, rijesiti nedoumice kojih i nije tako
malo, zajedno s njegovim instrumentima i operacijama bez niti vodilje — Ari-
jadna je mit — odnekuda i od nekoga moleéi za milost zaborava. O prvom,
najplemenitijem umijec¢u, daru velikih genijalnih pojedinaca, o éelijama mozga
kao pohvalama uma koji ne luta, o strojevima — instrumentima paméenja, od
srednjovjekovnih, pa renesansnih i novovjekovnih pisaca i romansijera, ispisa-
no je na tone papira, o drugom tek stidljive, Stedljive i uglavnom sramezljive
primisli uévrséene za sliku ljudskog uma kao slike »tabula rasa« oko koje se



kro$njato di¢i i poput korova sve otpornije buja spiralni navoj narcisoidnog
europskog pansofijskog ideala. Nase Stapove, spocetka pouzdane i évrste
oslonce nasih nesigurnih i slabih koracaja u tami ne odbacujemo ni onda kad
nam vise nisu potrebni i kad smetaju slobodi i lakoéi kretanja i snalaZenja u
prostoru. Udobno navikli na rutinu snalazenja upaméenog, zalihosnost preti-
naca, kolektivnog pamcéenja kao garancije vlastitog identiteta, niti ne prim-
jeéujemo onaj drugi glas, bezglasni, Sutljivi glas jedne ruke, nego samo njihov
par, koji se, kao u jednoj zen pri¢i glasa kroz pljesak dvije.

Poput marljivog strpljivog zanatlije, izradujem svoje ispisane listove, kao
on svoj stol, okre¢uéi mu uglove i gladeéi povrsinu, mjereéi mu dimenzije, te-
Zinu i mjeru, preobrazbe u svjetlu i sjeni, reakcije u oku promatraca. Moj za-
natlija, nikad zadovoljan, misleéi na onaj drugi, ljepsi, bolji, savrSeniji, i ne
primjeéuje pravu narav onog prvog. Ba$ zato $to nije bio plod promisljanja,
iskustva, nego sirovog pa i nevjeStog, nenaucenog, uspio je sebe takvog sacu-
vati kao model svih drugih. Kao u tog radnika, i sve te moje knjige ispisuju
tek jednu, iduéi do ruba ili neizvjesnosti, sve su u osnovi aluzija, one postoje
poput nekih davno veé zaboravljenim tragovima. Jer priroda se voli skrivati.
U tajni porijekla, u mnogoobli¢nom, zori svijeta. Mozda ¢e$ s pravom zaklju-
¢iti kako se ponavljam, mozda i loSije s vremenom. PiSuéi o drugima, mislim o
tebi kao onom nedefinitnom $to se odupire rije¢ima, ali ustrajava u tom uza-
ludnom nastojanju, potrebi i smislu prijetvorbe pojavnog, dogadajnog i prolaz-
nog, prividnog u nadpojavno, znakovno, novo, ¢isto i nevino, paméenjem neop-
tere¢eno, neshematsko, neprogramirano. Kao da sve vidimo prvi put, zaintere-
sirani za onaj tajni, zagonetni vid postojanja stvari i bica.

Zaboravljajuéi sve veé ranije refeno i napisano, ispisujem nove stranice
bez biljeZenja i sjeéanja, slike ostataka sjecanja za ledima, sahranjene u mojoj
pomalo okrutnoj dusi koja jurisa i zatire proslost. Bez prije, bez poslije. U ve-
likoj Sutnji svijeta i Sutnji stoljeéa. Samo biti. Sluhom za tiSinu. Govoreéi u
naznakama. Ipak mozda samo prividno. MoZda se u tom i krije tajna pisanja,
rodenje pjesme, promisao mislitelja. Iduéi ususret novom, nepoznatom, nedo-
godenom, uzbudljivom. Avanturi. Pohvala ¢istom neispisanom listu.

Ovako, pismom, na tvoj nac¢in. Kao §to ti rece, pisma udaljuju od grubosti
i zla. Bliza skrivenim tajnama, pomazu nam Zivjeti. Bit ¢e to mozda asketski
razgovor o samodi, pohvala zaborava. Ti zapisa na jednome mjestu, iza nas
neée ostati nista osim zaborava. Poput starih ulica, trgova, spomenika, mosto-
va, zamijenjenih novim. Arhitektura sjecanja. Citam, jedan na$ suvremenik,
pjesnik, teolog i filozof stihom misli o zaboravu: »Zaborav zabravljuje zloduhe,
kljué sjeéanja ih otkljuéava« (»Nasmijani Bog«).

Nije to neka moja prednost, ali ni spokojstvo, ni dokono grafomansko uzi-
vanje u paucinastom tkanju. Gasnu i rije¢i sa sumrakom. U pupovima prvih
treSanja piSe sunce svakog proljeca istu tugaljivu elegiju koja se dozivljava
himnic¢ki radosno. Protiv okamenjene vjeénosti paméenja okruzuju me neke
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iluzije, ¢uda snova, svijet zivih sjena $to iz ¢asa u ¢as nestaju u Sirokim valovi-
ma poput u vodu bacena kamena. Sva u dojmovima i izazovima nematerijal-
nih senzacija. Od sjeéanja bjeze krajolici, povlaceéi se u krajolike duse, u at-
mosferu u kojoj disu, i zato ne zadrzavaju postojanost koloristicku, tonsku,
kao $§to i lica gube svoju odredenost, vise poprimaju spektralni aspekt. Na upit
kako ih vidim, odgovaraju li slici koju o njima imam, nerijetko se nalazim u
neprilici, jer im nikako lik i lice ne prispodobljujem nefem stvarnom, necemu
iz svakodnevnog Zivota pa ono nije o$tro, blago, okruglo, ovalno, izduzeno,
bradato, glatko, nego prili¢e viSe mojem doZivljaju, pa bi vise odgovaralo reci
lice prijatelja, noéno lice, danje, ono glasno ili priguseno. Isto se odnosi na
neka mjesta, ulice, trgove, koji slice vise sebi samima nego $to oni stvarno
jesu. Oblikujem sje¢anja prema onomu udaljujuéem, neprepoznaljivom $to ona
utiskuju, urezuju u moje nevidljivo oko, moje ja koje Zeli biti pravo, u toj ne-
prestanoj borbi ruke i papira, polazeci od onog zaboravljenog, ali i upaméenog,
u oba slu¢aja mrtvog. Pustiti da se sve odvija izvan sjeéanja, kontrole, u igru
iznenadenja, da sve samostalno raste, dozrijeva, dovrsava se kao rjecita Sutnja
u mom duhu. Raste zaborav poput stare srdzbe bogova.

Volim prazno mjesto u sjeni na peronima stanica, plasticku zivu prirodu,
njihove tajne odnose u dvostrukom laznom svjetlu. Promicu figure, slike, rijeci
i uzvici, titravo lelujavo, poput trodimenzionalnih sjena u kineskom kazalistu,
rubovima vanjskog, zabrinuta lica putnika, trku do najnovijeg izdanja novina,
modnog Zurnala za ¢as kratit, obavezno ubaciti u postanski sanduci¢ pozdrav
prije puta, vratiti se po zaboravljeni kovéeg na klupi, da bi sve u ¢asu nestalo
u oblaku dima. Put pocinje a vidim ga ve¢ zavrsena. Ruka na pozdrav, nemoj
pozabiti, racuni su na stolu, sretan put, pogaéa ti je u plavoj torbi, i mineral-
na. Mlaéni jugo mami suzu i obaveznu glavobolju prije puta, tren zvizduka,
ubaceni cvijet, udarac vratiju, utréavaju posljednji zakasnjeli U istom trenutku
na svim stanicama svijeta, isti vlakovi, isti pozdravi, ista odsutna, sledena lica
zeljeznicara. Mislim njihove misli. Emaniraju stvari koje izazivaju u nama pri-
gjeéanje. I zaborav. U medusobnom potiranju i suglasju.

Iz dubine nekog prostora do mene jeka stihova portugalskog filozofa i pje-
snika Saudade: »S kolosijeka kreée mali vlak koji se zove srce.«

Tijela se kreéu, za njima i moja sjena, i sjena u kojoj sjedim. I ja se kre-
éem sjedeci, bjezeci od svjetla, apstrahirajuéi od prostora i vremena, ali u nji-
ma ostajuéi. U drugom svjetlu. Zaborav paméenja. Zaboravom sjeéanja zacje-
ljuju. Crpim iz tog drugog pamcéenja, namjerno iz nepamdéenja. Ili iz te nevid-
ljive granice koja ih dijeli. Jedem od kruha zaboravka. I sama imajuéi sve vise
glavu zaboravnu. Sto sam? Gdje sam? Cija sam? Sto hocu? Sto sam, jesam 1i?
Tko sam u slobodno vrijeme? U ¢emu? Razli¢ita i mnoga biéa. Razosobljena, a
u traganju za vlastitom osobnos$éu. U kojem to od niza Zivota? Na kojoj obali
pristati? Odakle dolazimo i kamo to idemo? Iz Dedalove radionice, iz njegovog
u neki drugi, vlastiti labirint, iz tvojeg u tvoj Biljni vrt ili u Sumu u obliznjem



selu, pod drvo zivota? Na ¢istom zraku? U svijet znakova? U ¢iji san? Sjeca-
juéi se da zaboravljam. Ostajem. Postrance. Pod kupolom stanice, sad ve¢ pu-
stog pejzaza, odzvanja jeka nemira, kaoti¢nih nerazumljivih glasova, poruka,
remeteéi Sutnju stvari. Zaboravljene, suvisne, na klupi novine, jedna isko-
ristena i jedna tek kupljena putna karta, plavi $al, knjiga. Zakasnjeli putnik
lica oc¢ajna u dlanovima. I sama kasnim. Za zivotom, za sobom, za nekim vla-
kom. U bijegu vremena, s njime. Tréim na mjestu. Zaboravljam vozni red,
uvijek, po pravilu, ¢itaju mi ga po nekoliko puta. Bezuspjesno. Suzdrzati se od
uzaludna razmisljanja. Stiéi u zadnji ¢as na neki drugi, paralelni kolosijek, na
neki drugi vlak. Zalutati. Do samozaborava. Tvoj kraj je beskrajan, rije¢ima
mudrog ucditelja zena..

U sjeni pogled na novine u necijoj ruci. Masnim slovima, »zaboravila dije-
te u kolicima pred marketom. Slucajno, namjerno? Ako je tko sto vidio,
zna....«

Odnose tako vlakovi za sobom zadnje znakove Zivota, mostovi uzdisaja, u
vrijeme bezvremeno.

Neki svojim neprijateljima Zele najveéu kaznu, da iS¢ezne sjeéanje na njih.

Prokleti ne zasluzuju ni zaborav. Niti da ih vrgnemo s pameti.

Memoria cadere.

Zacijelo dobro poznaje$s danskog filozofa, predavao si ga. »Ti si nista. Po-
stojimo samo u odnosima.«

Zaboravljaju se stanice, uvijek iste sa satovima, s vremenom koje zaborav-
lja sate, iduéi stalno prema vremenu buduéem u océekivanju novog, nedozivlje-
nog. U takvim se ¢asovima brisu sjecanja. I Zelje da kolodvorskim satovima
vratimo njihovo staro zaboravljeno vrijeme. Zamijenjeno sadasnjim trenutkom.
I ja tako bez biljezenja i sjecanja sve viSe izbacujem mnogo toga, rastereéena
suvisnog. Kreéem ostajué¢i na mjestu s nevidljivom sve lakSom prtljagom koju
¢u izbaciti na prvoj iduéoj stanici. Kad budem najzaboravnija. Pa s njom i sve
ve¢ napisano. Kako je zivjeti bez prisjeéanja, pamcenja, ili protiv pamcenja?
Bolesnicki, blagdanski, kao po prvi put, ¢isto i nevino? Odsutno? Tiho?
Mrtvo? Duhovno paraliticki? Moleé¢i da me zaborave zalosti, tuge i bijeda,
umor i slabosti, da legnem u postelju tonuéi u blazen zaborav poput
mrtvo-umornog seljaka na kraju dana. Misleé¢i neki novi jezik tijela, metaje-
zik, punoéu praznine.

Reée davno njemacki filozof i matematicar, mislitelj nematerijalne materi-
je, »zasto postoji nesto a ne nista?«, i ponovi ga opet jedan moderni egzistenci-
jalistiéki filozof.

U svoju pri¢u povukla sam tebe, mnoge. Potreba za razgovorom nakon
mjeseci Sutnje. Zna$ onako, »da bi se razgovaralo s prijateljem jedan dan po-
trebno je uditi se Sutnji tisuéu godina«, zalutali list poslije rijeke godina, s dna
ladice. Medu zaboravljenim razglednicama, pozivima za promocije, koncerte,
obavijestima o smrti, rodenjima, preseljenjima, tebi upuéene rije¢i. Snazno uz-
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budljivo tjelesno odavanje pocasti Sutnji pretvorilo se godinama neprimjetno u
neku loSu osobnu mitologiju, ne laznu mirnoéu i samostansku izdvojenost
anahoreta. A izvana sve je izvikivalo Zivot. Sto je razoreno, pitam se sada.
Iskljuéenog svjetla pamcéenja, nema odgovora. Brzo zaboravljamo ono $to nam
nije drago.

Ipak je nemogudée izbrisati iz paméenja okrutnu povijest. Poslije Ausch-
witza viSe niSta nije isto, svjesni smo istine ispranog pamcenja i laboratorija
smrti, do strahotnih njenih razmjera, ljudskih i kozmickih, individualnih i ko-
lektivnih. Djeéjih lica. Lica bolesnih i umiruéih. Lica zla. Oprostiti? Zaborav
svijeta? Raja Zivota? Arkadije zaljubljenih tuznih pastira? Ruke na posljednji
pozdrav veé pri prvom susretu.

Ili upaméenim stihovima: »Pla¢imo, plac¢imo u tiSini, umrimo, umrimo u
samodi.«

Prizivam jednu drugu sjenu, Zivu i drugadiju od ove mrtve u kojoj sjedim.
Uskrsno je vrijeme blagdansko, u sjenu bih svetih grana palmi, lovora, pod
svjetlo uljanice, u masline, u rije¢i svjetlosne, ti rece, to su ptice proljetne slet-
jele na tvoj prozor. Njihov nostalgican pjev.

Poput izbjeglice, lutalice, bez pomoéi od neba, zemlje, vode, pijem jo$ iz
vode zaborava, sreée zivota, poput sjena mrtvih $to gube sje¢anje na zemni bi-
tak. Prva od boZanskog narastaja i posljednja ljubavnica vrhovnog boga, tra-
gitne sudbine, napustena od sviju, u zaklonu pustog otoka $to ga dobi na pri-
jevaru za boravak, i ime-znak, Leta, mitom posta. Iz osvete stjerana na
mraéno mjesto bez sunca da luta na valovima, posta duboka i paklena, od
suza zaborava, brza zaboravna, ¢ista od naplavina, bistra zelena, obtekuca.
Ona koja zaboravu dade ime da zvoni u vremenu i pripadne sjeéanju. Piti iz
vode zavodne, ognjene i ledene, ¢iste od misli, pamcenja, od svih zlodjela. Po-
lako erodira, tanjeéi i najotpornije stijenje. Tko se umije i napije....

Sto ostaje od sjeéanja, paméenja, onog krhkog, bjeguéeg, fragmentarnog,
varavog? Je li to narav mog pisanja, u kojem je najpostojanije ono fluidno, fan-
tazma, iluzija i privid, ono §to nisam, $to sebe traZi, $to ima posla s lijepom
lazi, maskom, kad je reprodukcija paméenja, znanog, nauéenog, petrificiranog,
a sve od toga bjezi? Teznja za dohvadanjem apsoluta, totaliteta, a sve je vise
dezorijentacija i povlacenje u zaborav. Mozda sam ono $to sam zaboravila. Ra-
dim li po sjeéanju, poput slikara portreta ili pejzaza? Sve se gubi u neizreci-
vom i simultano prestvaruje. Stvarati ponovo viziju stvarnosti. Vrijeme, pro-
stor, dojmovi, lica, senzacije, ne ono dogadajno. Sve viSe zanimaju me tihi, ne-
vidljivi odnosi stvari, soba, ru¢nik, ¢asa, kutovi zidova. Onako kako se frag-
mentarno prelamaju u haiku pjesnistvu. Dah vjetra u pijesku. Smirenje.
Pameéenje radi po svojim unutarnjim pravilima, zakonitostima. Bas tako i ja u
svojem pisanju biram, selektiram, brisem, eliminiram, budim, uveéavam,
umanjujem, imobiliziram, mijenjam, dekomponiram, kaleidoskopski stvarajuéi
nove forme, udaljujuéi ili priblizavajuéi sobe sjeéanja. Zaboravljam mnogo toga



dragocjenog u bijegu godina. Uklanjajuéi s vremena na vrijeme prasinu pole-
glu po biljeskama, listovima dnevnika nepaznjom bacam i sve $to me hrani
onim naoko nebitnim, suvisnim. Prignuta tako na primjer nad osvijetljenim
policama muzeja s najstarijom geoloskom proslosti, nad nazivima mikrofosila i
fitofosila, biljnih i Zivotinjskih vrsta iz Suma eocena, dala sam precrtati mre-
zasta krilca danas slabo poznatih i uglavnom zaboravljenih dvokrilaca, muha i
pauka, parazitskih kukuljica, metamorfozi li¢inki, ¢lanaka i ticala, u ma-
gi¢nom znakovlju, jeziku tajnih hijeroglifa, savrsenoj njihovoj ljepoti, arabe-
sknim geometrijskim Sarama dostojnih kolorita i formi najboljih slikara. Jos
uvijek svjetlucaju i sjaje, mala umjetnicka djela prirodina, u rasko$noj svojoj
odjeé¢i. To si ti, tat twam asi. Od svega ostali su mi samo ispisani nazivi s
ploc¢ica, Hymenoptera, Arachnida, Tipulidae, Formicidae, Brachycera, Nemato-
cera, Trichoptera, iskidane slike sjeéanja. Drugo je prekrio zaborav. Osobni,
ali i sudbina povremenog zaborava nekih velikih i slavnih djela, knjizevnih,
glazbenih, likovnih, da bi poslije mnogih godina pa i stoljeéa opet zazivjela. I
mnogo toga od proslosti se gubi. Uveéava, umanjuje, mijenja, dekomponira.
Kao i paméenje, sjeéanje, i zaborav egzistira, paradoksalno, sa svojim znacen-
jem. I na mene vreba. Kao i praznina, nista, nefujan zvuk, tajna. Ostaci
gjecanja, prvo zrcalo poklon iz djetinjstva, prva lutka od porculana, Colombi-
na, prve sovine Sutljive o€i, strah od njena danonoéno fiksirana pogleda, nije-
moga govora, sklopljenih krila, od prvih trenutaka paméenja glasno razmjen-
jujemo tiSine; prva knjiga bajki, i ona najljepsa, »Sto sam vidio« zaboravljenog
ruskog pisca. I puno kasnije, Siddharta.

Moje pisanje kao i paméenje, obiluje nesigurnostima, hirovitoséu, nekon-
troliranim mislima, jednom njihovom neodredivom dimenzijom, nekom atmo-
sferom, ritmom daha. Neizvjesna ishoda avanture, borbe s definitnim,
mracénim, s izvoristem energije. Potkraj dana i rije¢i se umorne gase, venu u
suSini ljeta, mru na jutarnjemu mrazu. Pothranjujem skrivena sjemena rijeci
ponorne, strastvene i rije¢i hladne, bestezinske. S njima se poistovjecujem, za-
to i ne znam tko sam izvan njih, bez njih. Zaboraviti ime. Posuditi pseudo-
nim. Pisanje kao iskustvo praznine. Gubeci se, heliotropski mijenjajuéi smjer.
Ne znam za plodna i jalova razdoblja pisanja. Ipak postujem dane bez poteza.
Sto se sve tu ne dogada?

Sve je sada. Na muci s interpunkcijama. Posebno s tockom, da kazem sli-
kovito rijekom bez povratka, ili ponornicom, okrutno obaveznom. Nesigurna u
njen pocetak i svrsetak. Poput ovog puta koji tek $to pocinje, ve¢ zavrsava, po-
gleda na vlak—fantom s putnicima-halucinantima. Put-iluzija. Fotografska ob-
mana. Trompe d’oeil kao u Van Hoogstratena mog omiljenog slikara mrtve
prirode, kista, ruc¢nika i torbe na vratima ormara. Ipak i na sreéu pisanje sve
mijenja. Spasiti efemerno, jedan od grékih termina za covjeka. Nesto poput
paradoksa, neostvarene Zelje stiéi prije sjeéanja, otiéi prije u zaborav.
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Moje olovke miruju, ¢ekajuéi ruku sluéaja ili kompleksa mog Ja, pjesnika,
slikara unutarnjih, nenaslikanih pejzaza, istrazivaca starih izvora, zaboravnog
profesora i ¢itaca, sluSaca nalik mojima.

U strahu, neizvjesnosti pred ¢ijim o¢ima, u ¢ijim rukama. Stoga pismo
tebi. Ili sebi samoj.

Cuvati povijest od zaborava! Ideal, nada i Zelja, utopija, pitanje iz sva tri
glagolska stanja, proslog, sadasnjeg i buduceg.

Okrenuti leda sje¢anju ili ih podmetnuti? Ukrasti mu ono Zivo? Izblijedje-
lo?

Mislim o zaboravu starih zakona otaca, u vremenu zanemarenih vrijedno-
sti, dobrote, skromnosti, ¢asti i Govjestva, ljubavi i Zrtvi, o zaboravku Boga,
carstvu nevidljivog (Haron) i njegovim rijekama, o demonima zla i zaborava.
Veceras, gladna ljepote i prijateljskog razgovora, s Giottovim izgonom davola
iz Arezza, Boschovim erotickim nakazama, Goyinim noénim c¢udovistima i
strahotama rata, i Hellenweinovim osakacdenicima, fizickim i psihickim tortu-
rama. Zaborav ima neljudsko lice. Prastanje? Kad bude$ najzaboravniji. A ra-
¢unam jo$ uvijek i usprkos, s beskrajnom njeznoséu. Kakvu za mene ima to-
pla kisa kao i za rast klice. Zvuéi romanti¢no? Ionako je sve prepuno kontra-
diktornosti, otvorenih pitanja. Dok Sfinga Zivi, postavlja pitanja, njihov je rje-
Sava¢ mrtav. A i ona je veé zaboravila sve §to je ¢ula i od koga je ¢ula. Pam-
éenje ulovljeno i sacuvano u tijelu knjige.

Veceras s apstrakcijama. Tartini, madrigali, Orlando di Lasso, svibanjske
pjesme anonimnog renesansnog majstora, Mendelssohn, Berlioz. Na stolu tvo-
ja novogodisnja cestitka, NasmijeSeni andeo, Notre Dame u Reimsu, pretvara
maleni moj prostor, ¢eliju u nebesku neku azurnu svjetlost, hramski andeoski
pjev ¢ujan tek unutrasnjem uhu, razmicuéi zidove. I to je radost.

Pogled na novopristigle knjige, poklone. Posvete za sjeéanje, i same mogle
bi postati dijelom knjiga. Barokno mnogorjecive. Kitnjaste, nametljive, nepoz-
vane, nasilno provaljuju u moje tisine. Ili odloZeni, zaboravljeni spomenari,
grobovi s davnim imenima, danas smrtnih datuma, materijalnih dokaza vara-
va njihova postojanja, igre Zbogom.

A onda? Rastu pitanja dok ja sve manja, suvi$na. PiSuéi nevjesto bez
svrhe u svjetlu melankolije pohvalu ruci. Njenom mirovanju, praznom bijelom
listu koji nepomi¢no miruje, o¢ekujuéi rije¢i — pokrete. Dolaze ponekad
neocekivane, mimo ruke, niotkuda, podignute prstom vjetra s otvorena prozo-
ra, ispunjavajuci ga ziljem lista, sjenom oblaka, vrap¢jim kljunom u sjeni drve-
ta, nepoznatim notnim crtovljem. Ja tad samo uklju¢ujem svoj prst, prepisu-
jem, ponavljam impulzivno prirodine forme, Sifre i simbole, ne zanimajuéi se
za znacenja. Ionako nevazna. Zaboravljena, optereéujuéa. Ne razmisljajudi.
Rijeéi si medusobno proturjece, mrze, ljubomorne jedna na drugu, natjecu se
za vlastit veliki prostor i dominaciju. Ja nastupam kao onaj koji se ne pokora-
va povrsini, nego reze duboko pod tanku osjetljivu koZicu lista, koji se ne po-



korava ni rije¢i, seleéi ih u neko drugo, novo carstvo. Ostavljam listovima nji-
hova neispisana, prazna mjesta, ili graficke mrlje, skice, koje ¢e mozda organi-
zirane, dobiti odredenu formu, znak i oblik, ime, tekst. Radije crtez ili akva-
rel, ilustracija, ili nesto drugo, vlazni potez kista, bijelu nevinu magiju starog
slikara mladosti i ljubavi. Pristedjeti sebi ostatak preostale snage za moj mali
pisaéi stol i njegove radosne boje, moju dusevnu terapiju.

Oko mene disu igre sjene. Tjesi te san, ali ne ozdravljuje. Cudesne slike
zena.

Varijacije na temu $utljivih bolesnih besanih nodi, to¢nije one jedne jedi-
ne, ranim pti¢jim pjevom protegnute u zvonku nisku vremena. Zanimaju me
varijeteti, tuge i radosti koje bude sjecanja, slucajnosti, neke okultne snage
stvari, lica i predjela, mirisi, jednom rije¢u ono $to slaZzem iz njihovih djeliéa,
krhotina, epitafa koje za njima ostaju, preslazuéi ih, modelirajuéi, transformi-
rajuéi u nove cjeline. Sjedinjujem ili odvajam. Nazivam ih, onako za sebe, por-
tretima melankolije, mojim snovitim bi¢ima koja pohranjujem u svoje listove,
njihov tajni grob. Tren tuzne radosti. Svetkovina. Poznaje$ njemackog roman-
tickog filozofskog pjesnika, njegovu ideju prostora rije¢i gdje ona moZe i ne
biti, bivajuéi istinom, ponorom, dubinom, nijemos$éu, poznajes njegove »Eleu-
zinske svetkovine«, »Gréke bogove«, toliko poznatu »Djevicu Orleanskuc, stih:
»svijet voli potamniti svjetlost, sublimno povuéi u prah«.

I sjeéanje, paméenje tako kao strijela hitnuta u nebo, poput pjesnikova Hi-
pogrifa, prije negoli je pogled uspije slijediti, iS¢ezava u modre visine.

Zelja mojih listova: ostaviti svijet u Sutnji. Cekam neko pravo vrijeme koje
dolazi nenadano, nenaruceno. A lijek za paméenje davno je pronaden, bijase to
egipatski otac mudrosti i pismenih znakova, zajedno s njihovom Stetom i kori-
sti kao i kod svih lijekova. A ti ¢e znakovi, kako davno upozori grcki filozof,
studirajuéi njihov nauk, u dusama onih koji ih nauce radati nejasnoce i nepo-
uzdanosti, upravo zaborav, ¢emu je krivo nevjezbanje pamcenja ili ono izazva-
no vjestacki, pisanim stranim znakovima, uzdajuéi se u pismo, a ne u svoje
unutrasnje vlastito sjecanje. Egipatski kralj Tam tad bogu Teutu, izumitelju
pisma, geometrije i astronomije prigovori kako dakle nije izumio lijek za
pamdenje, nego za opominjanje, predaju¢i samo prividnu a ne istinitu mu-
drost. Gledajuéi onaj drugi smisao rijec¢i, Platonov Sokrat isti¢e kako pismo
ima u sebi nesto ¢udnovato, ¢ovjek bi pomislio da rijeéi govore, da nesto razu-
miju, a kad su jedanput napisane, svaka rije¢ tumara amo i tamo, onima koji
je ne razumiju, kao i onima kojima nije namijenjena, sama pak nemocna sebe
obraniti niti sebi pomod¢i. Nestalni ¢uvar proslosti. Umjesto pisane, njena sje-
na, ziva rije¢, upisana u ¢ovjekovu dusu, umije sebe obraniti, govoriti i Sutjeti
znajudi $to hoce i s kime. Cesto se vraéam starom filozofu, njegovu razgovoru
o ljepoti, tom jo$ uvijek prvome mestru i modelu dijaloskog umijeéa. Pred
¢istim neispisanim papirom misli mi se vracaju njegovom ozbiljnom radu na
rije¢ima. PiSuéi razmisljam kako bi on danas sudio o njihovoj naravi, ulozi i
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znacenju, imajuéi svagda na umu prvenstveno razliku jalovih rijeéi i onih
koje, odbljesci najvise ljepote, donose plod iz kojeg svagda ni¢u nove klice.

Moja jutarnja molitva bogu pisma. Boze daj mi snagu zaborava upamcde-
nog, ¢uvaj mi njihovu granicu, tako Zive neodvojeni, sjedinjeni u razlici, ¢uvaj
granicu da me osovi, vertikalu, ostavi mi mene sama ili ono preobilno nista,
klicu nove ljepote, pocetka, podari mi tihu sreé¢u budna sna! Podrzi me nad
vodama ma i na c¢as, produzi trajanje jednog tona u paméenje, u zaborav na-
seg zagrljaja! Molim ti se da mi ne presahnu izvori, ponestane snage, da se,
prvenstveno putnik, ne ukrcam na brod ludaka s teretima knjiga! Vrati mi
nepoznat noc¢ni glas, glazbeni instrument, i daruj mi zaborav na dan kad je
umrla glazba! I jos, vrati mi prazno mjesto trga s kojeg je otiSao cirkus,
magi¢na vedra zemlja klauna i artista, pogaSenih svjetla zvijezda Satora! U
tisini trga odzvanjaju rijetke kapi fontane, a i dalje u meni svakodnevno Zive.
Poravnaj puteve! Daruj mi vjeéni spomen dvije zvijezde i suhu dusu koje nam
u svojim fragmentima ostavi »mracan«! Nisam kao on istrazila samu sebe.

Ima li koga pred vratima mrac¢ne moje sobe? Premda daleko, svejednako
¢ekam.

Tko je nasao zaborav ipak je dva put stupio u istu rijeku.

Zivotom ispisujemo tu jednu knjigu paméenja i zaborava. Terapija. Katar-
za. Izmedu tog dvoga. Njihovo zajednistvo. Duhovno zadovoljstvo. Sutjeti S
opreznoséu. Rijetko pisano, rijetko c¢itano. Postujuéi rije¢, samo kao pretekst.
éega? Ne moram to tebi objasnjavati. Neutralna, androgina bic¢a, ve¢ rekoh.
Opsjednuti poludemonima, dijabolicima, poluandelima. A kao $to ti znas, oni
nisu samo na nebu nego i na zemlji, medu nama, s nama. Jedan jedinstveni
svemir, jedna jedinstvena zvijezda, jedna jedinstvena priroda, jedna jedina bit,
jedno u svemu, imanentni princip, arcana, misteria, elixiria, tako davno pisac
lije¢nickog umijeca protiv laznih lijeénika; ¢esto mu se vraéam, a mi zaborav-
ljamo.

U harmonijskoj gradbi svemira trazim jedinstvo srece i kobi, usuda,
smrtnog i vjecnog, igre prirode, ljudskog umijeca i ¢udesnog, i nasih pojmov-
nih polova, paméenja i zaboravljanja.

Biti samo post scriptum nenapisane knjige. Odloziti prtljagu. Cuvati svoj
samotni otok. Uvijek me sjeca onog $to nisam. A zatim?



Ivo Runti¢

Zimska knjiska antibajka

U uvjetima danasnje skroz izokrenute providnosti postalo je gotovo slucajno,
§to je prvi dan ovogodisnje zime u Zagrebu bio hladan. Jo$ jucer ujutro, ne-
parnoga dana u njegovoj korisnickoj smjeni zdravstvene skrbi, ¢inilo se sve ve-
drim i dobrim, pa je Zelio da i onaj obilazak prode vedro i dobro, ne samo po
unutrasnjim tjelesnim znacima, veé i po vanjskima. Bas zato je za medicinsku
sestru bio odvojio jedan netom dovrseni prijevod onog — moglo bi se reéi —
skroz suvremenog pjesnika (da nije ve¢ odavno mrtav), pjesme naime o jedno-
me mracnome tangu u Koélnu i o drugim tjeskobnim plesovima oko Zene ili
oko case. Fakticki je dotle — to jest izvan knjizevne fikcije — vani likovao
neki svjetlosni sjaj, skoro poput ranojesenskog, i Stovise od zamalo travanjskih
boja. — Pozelio je sto vise iluzija svima u ovoj zemlji, i da se ne pretvore brzo
u neostvarive utopije. Onih prvih bi pozelio sto vise i danasnjemu teatru. Od
ovih drugih stanja — utopijskih — i nema zasite, sve dok su na djelu poli-
ticki, to jest javni drZzavni dokoliéari, ¢iji se bezobrazluk sastoji u tome, sto go-
vore kako »rade« i do dvadeset sati dnevno. Posao politi¢ara negacija je i
uvreda svakog postenog rada. Ti ljudi bez doticaja sa stvarnoséu htjeli bi da
su nadlezni za javne stvari, koje onda ¢esce i prisvoje. Jer nije im dosta, Sto za
bavljenje koje im ne ide od ruke, dobivaju na ruke najveée novece u drzavi.

Slijeva je u voznji biciklom neko vrijeme trajao Botanicki vrt s prividom
prirode, no samo od kapije do kapije, buduéi da su sve tri bile zatvorene Sar-
kama i metalnim odbojnicima iznutra. Ni s druge strane Mihanoviceve iluzija
se nije Cinila izglednijom, tek nesSto drustvenijom: tamo su kroz rastvorenu
kuénu vezu éetiri mladiéa izvlacila glasovir, dok je za njima s uzivljavanjem u
predmetnu tezinu Sepesajuéi stenjao jedan staréi¢ u svojem vidu podjele tog
posla. Biciklist je Zelio vjerovati da je to manevar radi svirke, ne radi prodaje,
i da se preko klavira ni prije nije vjecno steralo nista tkaninasto—ukrasnog.
Inace je i opéenito znao da treba u $to manje stvari i sadrzaja vjerovati, biti
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izbirljiv ondje gdje se one samo tako nude knjizevnom oblikovanju. Bolje da ih
um bira. A u Runjaninovu ide radi prozai¢nog pregleda, kako tijelo ne bi za-
kazalo, jer je na umu da ne grijesi; a necée, ako tijelo ne izda.

Usao je u ambulantu vedro i bodro, s reéenicom $to ju je netom bio smi-
slio, naime o plesnom podiju u dnu jednog dzez-podruma, ali izvan pjesme,
gdje da je prekjucer toboze vidio svoju medicinsku sestru. Bila mu je, navod-
no, od pocéetka prijateljski draga zbog njene navade ¢itanja, a ne samo otkako
ju je ugledao na promociji jedne svoje knjige. Onakvima poput njega moglo se
medutim vjerovati i jedno i drugo. No zbrisavsi ucas sve blisko vrijeme, uz-
vratila mu je, da kako da ne, ali u vremeplovu, jer da su to nekoé¢ bila njena
omiljena mjesta. S tim se jutros posve slagao premaz na usni nekadasnje kra-
ljice plesnjaka, od jarkog karmina, posve neocekivanog u to prijepodne, kao i
za Zzivotno popodne. — Onda je ruz zaostao iz onog vremena — nasalio se sve
dokle je znao, da smije. Jer ambulante, bolnice kao mjesta visokog bodovnog
skora u borbi izmedu Zivota i smrti, sve znaéajnija po rezultatima bar prelimi-
narne medicinske uspjesnosti, pa sve do onih ukopi$nih meda, ispunjavale su
ga oduvijek nekom ¢udnom bodroséu, pravom osokoljenoséu u pogledu $aljivih
dosjetaka, sve na podlozi rasplamtjelih Zivotnih ¢ula, tim umah vijornim pob-
jednickim zastavama na strani vitalizma. Mozda je nekim bigotnima oko njega
¢ak i neprili¢na bila ta njegova skoro himnicka veselost. Ali ona je znacila za-
nemarivanje zazora pred bolestima, pa zasto bi kao takva bila tesko podnoslji-
va za okolinu? Usred deklinacije takvih stanja snaslo ga je sestrino pitanje, je
li ¢uo da su danas javili za Havelovu smrt?

Dan se iznevjeruje, pomislio je. Jo§ jedna je to kvazibajka o piscu koji je
postao predsjednikom u ono vrijeme. Naime, u devedesetim godinama proslog
stoljeéa, na bas ¢udnom velebalkanskom letristickom frontu pisci su se preo-
bracali u politi¢are, pa i u drzavnike: u Bugarskoj, Madzarskoj, Cehoslovackoj,
Hrvatskoj, Sloveniji, Srbiji, Bosni. Navlacili su sluzbene odore, najcescée od
osrednjosti i neukusa; nekadasnji dojmljivi govori pretvorili su im se u puke
floskule ponavljanja. Cak su izgubili i prijasnju svoju uvrnutu privatnost —
Stovise 1 jedan Havel. Ostavljalo se tad po strani da su skoro svi oni bili od
PEN-ovskog kroja. Cudilo je pritom jedino saznanje o neprirodnoj pomirljivo-
sti literature i politike, tih dviju skoro oduvijek zavadenih bransa. Danas se
za veéinu takvih politiéara mozZe reéi da je od tih tranzicija manje trpjela lite-
ratura, a vise politika. Naime, pravi su pisci jezikotvorci, a ne drzavotvorci.
Treba li se onda ¢udnim doimati, to je u tim zemljama — s iznimkom Cegke
i Slovenije — kasnije poraZzena ba$ knjiga. A u samom ratu (prema onodob-
nim statistikama) u njegovoj je domovini mjesecima bio slucaj da je bivala ti-
skana i po knjiga na dan. Hrvati kao da su ratovali knjigama. A danas je ona
u njih, po njegovu uvjerenju, neoplakana zrtva kao gubitak, a po Stetnosti do-
lazi odmah iza ljudskih Zivota, spaljenih kuéa i opustosenog tiska. Spada dak-
le medu najveée stradalnice rata, i to ne za njegova trajanja, koliko po samom



zavrSetku. Kao da ima neke ¢éudne zakonomjernosti u tome, $to je s jedne
strane tek knjiga podobna za pruzanje iluzije, dok s druge, kao da njena nepo-
uzdana ¢injenic¢nost time i postaje iluzijom samom.

Teske misli za nekog, tko je htio tek mjesecno sljedovanje lijekova. Usto
ga nije ni trebao do kraja, pa ni uzeo istog Casa, veé ée sutradan. Ali se sjeca-
nje na onog pisca koji je postao drzavnikom stalo premotavati vremenski obr-
nuto od slijeda kojim nastaje klupko. Osvijetljeni tuljak dZez—podruma, s ple-
snim podijem i zanjihanom sestrom u paru kriv je za prizor sa stepenica onog
drugog, praskog bara — gdje doduse nije bio, o ¢emu je samo ¢uo — na ¢ijim
je stepenicama studenog 1994. sjedio intervjuirani predsjednik s pivskom bo-
com u ruci i s odgovorom na usni na novinsko pitanje o brijunskom ukusu
njegovog, hrvatskog predsjednika. Neposredno poslije toga, dakle vremenski
nesto ranije, odmotalo se jedno drugo klupko, gdje je bio sa svima drugima, a
u povodu otvorenja 61. svjetskog PEN-kongresa, u onoj bljestavoj dvorani sa-
me rezidencije, potom opet — ili malo ranije, kako to uvijek hoée preda u od-
motavanju — na jednako svijetlom, drugome mjestu, svijetlom i po tome sto je
taj predsjednik rijetkima iz hrvatskoga kluba crtao preko PEN-ovskog amble-
ma onaj srcoliki. Bio je to tajni zalog simpatije, za koju su, bas kao u onim oz-
biljno preuzetim zavjetima, znali samo upucéeni. Nakon toliko godina Sutnje
neko¢ zatoéeni pisac je gradaninu nekoé zatoc¢ene republike sad neodlozno, to
jest odmah potvrdio da je ucinio ono, sto je tada skoro istovremeno kad i jav-
nost njegove zemlje saznavao i svijet: da je prijateljska drzava — tada jo$ kao
Cehoslovactka dodavala stupnjeve na ljestvici priznavanja Hrvatske. I tome je
ve¢ ravno dvadeset godina!

— Primio sam iz Bec¢a onaj apel za pomo¢ i reagirao na nj u par navrata,
ali nisam zahvalio na vas$oj podrsci, isto iz Beca, dok sam bio u zatvoru. O
tom danas necu javno — dodao je.

— Razumije se — odgovorio mu je on i $aljivo dodao — ona pisma, a to
niste mogli znati, nisu bila sluc¢ajno datirana s 29. 11, danom kad su osnovali,
a desetak dana nakon $to su u Vukovaru pokopali tu Jugoslaviju.

— Znam, odnosno ne znam, pogotovo ono s pismima. Zar nije bilo samo
jedno?

Napisao je jedno, ali na nekoliko europskih jezika, priznao je ponosno:

— Ako vapaj onako dubinski ne uspije, da stvar bar novinski ode u §irinu.
Da se i to procuje. Miinzova vam se to valjda nije usudila reci.

— Mala iznuda za predsjednika, jelte? Nemojmo to odati! — Izraz lica
ostao mu je pritom od one iste, skoro nestasne lezernosti, kao kad sugovorni-
ka upozorite da mu je otvoren rasporak.

— Zasto ne, tako to radi tiha diplomacija, bas kao pri bezazlenoj injekciji,
¢ije se djelovanje pojaca pritiskom oko ubodnog mjesta. A ja pritom da zna-
dem samo, da je to na ¢eski prevela moja draga Alma Miinzova.
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— Eto, sad znate da je bilo i drugih prevodilaca. Ali samo Alma je dusa
odgovorio mu je. — A vi, ne piSete viSe nista? — zakljuéio sam.

Tako otprilike zavrsio je njihov razgovor, ¢iji je on sadrzaj za Havelova
Zivota uglavnom uspio presutjeti. Dok se ono klupko sred rasplitanja sad sma-
njivalo, raslo je sjecanje bas kao i na sve vremeplovno: uzvodno. Samo $to je u
tih dvaju naroda matica bila brza i nije bila krvava. Uzadnje ¢eski, prethodno
¢ehoslovacki predsjednik, praski uznik, prije toga disident, jos ranije potpisnik
Charte 77, bio je Havel najprije uvjetno suden na éetiri i pol godine, a kasnije
i osuden na bezuvjetnu kaznu zbog podrivackog djelovanja protiv drzave. U
svemu tome PEN-ovsko prasko proljeée bilo je za njega zapravo i becko, a jo$
vise i hrvatsko. Jer premda u Austriji u travnju obi¢no jo$ ne raste trava kao
negdje juznije, posijali su je dvadesetak godina nakon onog pravog praskog
dva ¢lana hrvatskog PEN-a na tamosnjoj regionalnoj konferenciji 1989, kad
mu je — valjda kao mlademu — sinula luda ideja da Vaclava Havela predlozi
za Nobelovu mirovnu nagradu, a kao borca protiv okostalog birokratskog ko-
munizma u svojoj zemlji. Cilj je bas i bio, da usred Europe ne drze dulje zat-
vorenog nominiranog kandidata — i to jo§ s oSte¢enim bubregom!

Egzilni PEN-ovi ¢éeski i poljski zdusno su podrzali takav prijedlog, bas
kao da su cijelo vrijeme znali da ¢e jednom netko doéi s takvom inicijativom.
A slozili su se s tim i svi europski nacionalni, predvodeni slovenskim, a sa
srpskim na kraju. No ideja je bila hrvatska, te ju je on i obznanio u pres—klu-
bu Concordia. Jo§ i danas pamti izraz lica onog dugokosog, rezimski odanog
kulturnog atasea Cehoslovacke, gdje zurno napusta konferenciju koja jos traje.
— Ne tako zurno, ali upadljivo brzo, pustili su Havela na slobodu. Medutim,
zacCetnici svega htjeli su osloboditi pisca, ali ne i zatociti ga kao predsjednika
— 1 to svega par godina potom...

Sto jos kazati ondje gdje je upravo receno gotovo sve? (Ne bi vjerojatno bilo ni
sad, da netom eto nije preminuo pisac-predsjednik.) Potvrditi da odatle potje-
¢u posebne veze hrvatskog PEN-a s éeskim predsjednikom, koje nisu bile poz-
nate niti veéini iz upravnog odbora? I da o svemu — zapravo ni o ¢emu tak-
vom — on nije imao volje govoriti ni pisati? Jer tad je bilo vrijeme, kad se
takvo Sto honoriralo. A on je to pokrenuo iz inata prema vlasti, svakoj vlasti,
stavom ravnim svom najboljem politickom uvjerenju, ravnim subverziji. Isto-
vremeno se dotle kod kude, tocku po tocku, oblikovalo u silaznu crtu sve ono
Sto je predstavljalo vrijednosti koje je zastupao, od poslanja pisca do statusa
knjige. Njegov prezir prema takvoj »sluznosti« iSao je u to doba sve do gade-
nu modi, a protiv prava, izbijale su na vidjelo sprege kumstva i kumirstva, po-
litike i literature, oslobadao se prostor za karijeristicku nisku bez vrijedno-
snog pokri¢a, a punu hrvatskog jala i ne¢asnog snalazenja. To navla¢enje sro-
zalo je nacionalnu kulturu i literaturu — a dobar dio te rabote obavljen je pod



nasilno navuéenom kabanicom nekadasnjeg ideoloskog rezimskog jedinstva,
¢ime se zapravo unistilo novonastalo nacionalno zajednistvo. Nije htio biti me-
du figurama takvog friza.

Inace, samo su Zene, i to one osobito ustrajne s pletivom, svikle na toliko
strpljenja u odmatanju! A obje one fine dame — sestra i njena lijeCnica —
ipak ni¢im nisu bile zasluzile kaznu profanoga govora o politici, ¢ega su i bile
postedene. Uopce, jao si ga i inac¢e narodu sviklom ili prisiljenom na politicko
parliranje, na govor o doti¢nim osobama, koje su najéesée bez zvanja i znanja,
a i bez ikakve privatnosti — mrmljao je sam sebi u bradu. Zato ih valjda ni
Zene ne vole. A ni inace tema naprosto nije salonska, tek frizersko—salonska.
Zasto su svi brija¢i u njegovu Zivotu, od godine otprilike Seste i otkako je htio
znati samo za Winnetoua, bili svikli tek takvim govorancijama, bili time upra-
vo intoksinirani? U te prostore kao da se sklanjao govor ulice, premda je on
vecini i danas zaostao u zilama poput opasnih ugrusaka, sred sve svoje dosad-
ne jednoli¢nosti zacijelo opasniji za slusaoca negoli za samoga govornika.

O onoj prvoj stvari — ovdje uzadnje ispredenoj — nas predsjednik kao po-
liticki duznosnik zemlje, istini za volju nije ni mogao znati, odnosno uhvatiti
nit od pri¢e u samo Cetiri retka, $to ih je onaj nevoljni novinar onovremenski i
svevremenski rezimskog »Vjesnika« ovlasno tek spomenuo u povodu recene
konferencije. O drugoj, zgodi oko onog apela, predsjedniku je sam poslao kopi-
ju, najavivsi je telefonski. Dakle on je znao. Ono §to on nije znao: hrvatski je
PEN bio bolje primljen na Hrad¢anima nego u hotelu Atrium, gdje su poslo-
vi¢no jednako ljubazno bili prihvaéeni i svi drugi nacionalni klubovi. Hrvatska
deklaracija o zastiti manjinskih prava izvan drzavnih granica bila je shvaéena
samo kao ¢in kulturnog zajednistva, obvezan za obje strane (primjerice glede
Bunjevaca u Vojvodini). Ta se formulacija jedino nije svidjela onim beograd-
skim kolegama. Akademika Palavestru, dva reda pred njim, oblilo je tad crve-
nilo po vratu. Zatim je ustao i otisao. Ali se zacudo nije svidjela ni kod kuce,
gdje je docekana s grintavim lamentacijama, skroz neverbalnim verglom, pro-
sto kao nekakva brojalica nazvana »praskom rezolucijom«, o kojoj se negativni
sud izricao napamet, Stovise sricao. Sto se time htjelo postiéi kod jednih i dru-
gih pisaca, i danas mu je nejasno: pomiriti, posvadati ih; mistificirati, iludirati
ih; politizirati, odrzavotvoriti ih ... Jer pravom knjiZevnom puntaru jezik je do-
movina, a ne stalno domovina na jeziku. A onim nepravima priSivane su tad
epolete kao podobnima. Strasne li sintagme! Jer pisac mora moéi izgovoriti i
ono $to se vlastima ne svidi. A to jedino u diktaturi ne smije.

Svakako je razumno vjerovati da neki pisci mogu moralno biti kvarniji od
knjiga koje napiSu, a za koje i opcenito treba pretpostaviti da su od njih i
eticki valjanije, kao $to su najéesée i esteticki skladnije. Logicki bi posljedak
bio da je bolje znati knjige nego njihove pisce. Pogotovo $to one — osim naj-
rjedih iznimaka — ipak dulje Zive. (Bilo je tu i laksih nacina da se dovine onoj
Cesto uvazavanoj premisi iz povijesti knjizevnosti.) S druge pak strane i sam
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se, kao i valjda svatko drugi, ¢esto puta uvjerio, da budu napisane i mnoge
knjige, koje to nisu trebale biti. Cak i da bi se moglo bez onakvih autora, kak-
vi su ih znali pisati. No nezgodno je pogotovo, kad su ti isti rjeda pojava od
njihovih tekstova. To onda znaci da ih nitko nije uspio druk¢ije nagovoriti, od-
nosno sprijeéiti nastanak njihovih nedjela, to jest djela. U ovom povodu radilo
se ba$ o jednoj takvoj knjizi, ali on to unaprijed nije mogao znati, tek je tako
predmnijevao.

Jer dobro je poznavao teren tih — goetheovski kazano — cvjetnih dionica
s njihovim lijehama viSeg i nizeg sada, bez i¢eg samoniklog izvan svog pro-
stornog i vremenskog izboja. U sav taj nasad kao da je nemarno ugazio, vise
nego krocio, onaj prije bi se reklo namjernik ili pak ovisnik o putanju (kako bi
to kazala Visnja Machiedo), nego li putnik. Nereceni »prepjevavatelj« je toga
lirskog krajolika bio svjestan koliko i mjesecar mjesecine, prije nagnan nego
voden nekim vise vanjskim, negoli pravim, unutrasnjim pobudama. — Moglo
bi se zakljuciti i da je taj neimar jednog drugog zvanja i znanja, prevodeéi (u
dobroj vjeri, ali u krivoj mjeri, iz Ceg i potjece znatan dio nastalih zala u svije-
tu) preorao teren, podoban iza svega prije kakvom strnistu ili njivi za sadnju
kalemljenih mladica, ne osluskujuéi pritom rime, nego ih gledajuéi po obrascu
koji »tetu« vidi u »krevetu« (Dehmel).

Bas ée to stanje kvarnosti s raznih strana i na bizaran nacin pokazati njegov
danasnji dan, onaj uvodno spomenuti kao hladan i zimski, bolje reéeno popod-
ne i vece jedne potrage za knjigom, za koju ni laik ni struc¢njak ne znaju, i od
autora jednako nepoznatog jednima i drugima. Ali dobar mladi fakultetski ko-
lega naputio ga je tako, u valjanoj nakani, valjda ni sam ne sluteéi kako ée mu
prijatelj progutati par gorkih pilula kontraindiciranih svim onim jucer zatra-
Zenim benignim lijekovima. Za tu nebranjenu terensku knjisku crtu najradije
bi upotrijebio izraz »front« — $to ga drze on i njegovi bez streljiva i popune
— da je povrh toga dubokog rova inace ista fijukalo, no tanadi na terenu knji-
ge nije trebalo; bile su dovoljne i mine.

I godisnje je kalendarsko optereéenje bilo vrsno, i mijene su bile tu, pa je za-
koracio Bogoviéevoj u dubine njenog Profil-megastorea, gdje se bas kao stablu
prema godovima moglo zakljuciti koliko to kapitalizam ovdje veé traje. Najbo-
lje bi ga mogao ironizirati netko, tko bi izbrojio i zbrojio, ¢emu se sve u ponu-
di nije dosjetila ta trgovinska zajednica zakupnika gradskih prostora. Tko bi
se — poput njega — htio tek onako bezazleno nasaliti nagadajuéi, koliko ¢e
taj novouvedeni sustav jo$ potrajati, imao bi lak§u rac¢unicu: dok broj kafiéa u
ovoj zemlji ne dosegne broj njenih stanovnika, ¢emu se opasno priblizava... A
onda se zna da ¢e sve skupa otié¢i u zrak i da sve — nedajboZe — pocinje opet
iznova. — Dakako da u jednom megastore-prostoru sve mozete lakSe naéi od
knjige; odnosno ona nije bas nadohvat ruke. Uostalom, ovamo i on dolazi zad-



njih godina i njihovih zadnjih dana uglavnom po sitnije potrepstine, po rokov-
nik »Moleskine« na primjer — ali znate, onaj pli¢i, mjeseéni. — Pokazao je
prodavacici svoj stari, ve¢ sav takorekué proslogodisnji, Sto je onako rastvoren
i zacrnjen izgledao poput ¢itavog seta meta, istrosenih, upravo unistenih kao
od pogodaka zracnom puskom, i to na kakvom alegorickom vjezbalistu Zivota.

— Evo, bas takav hoéu — odgovorio je ne samo njoj, postavsi odjednom
svjestan i onog okolnog kalendarskog bjelila od neizvrsenih obaveza. Pa sto,
pomislio je, ionako se on bavi stvarima koje nista ne stoje, osim $to nekima
vrijede. Tako ¢e ili gore biti i odsad, jer nije on odredio da se u ovoj sredini
plaéa uglavnom samo ono, $to ne vrijedi. Je li to izgovorio naglas ili ne; tek
¢uo je odgovor druge strane:

— Ima i tome lijeka, postovani. Doéi ¢e vrijeme bez termina. S ovim ka-
lendarom pocinje, kazu neki, odbrojavanje do konca svijeta na kraju iduce go-
dine, eto bas nekako na danasnji dan. Svijet se kune u proroc¢anstvo Inka.

— Vas sef bi to mogao bolje iskoristiti, pa da stvar poskupi zajedno pede-
set kuna, jer kalendara ubuduce neée biti. Ali, ozbiljno, bila bi to takva Steta
za vas sve, mlada katastroficarko! Jer mi stariji imali smo i ljepote i trajanja u
nas$im Zivotima. Jedino bolesna tastina bi na skroz perverzan nacin nagnala
neke od ovih starijih, da bas$ oni zazele biti zadnji od ljudskog roda. Pa iza
njih da bude potop. Samo vi dajte; bit ée i nama jos$ rokova i rokovnika, a ka-
moli ne za vas...

Bilo mu je cijelo vrijeme jasno da ovo nije kraj svijeta, nego samo njegova
svijeta, onog od vrijedne knjige i sabranog Citanja, te da to stanje sve jace pri-
tisée kulturni krug njegove generacije. Danasnji skolski narastaji Gutenberge-
rov slog uglavnom ne »dozZivljavaju«, kako glasi njihov glagol neprihvaéanja.
Zapravo ga u ovdasnjoj sadasnjosti vise muci onaj ontoloski ¢ovjekov polozaj,
po kojem promjena ustvari ne postoji, napose ne na bolje, pa ni uza sve medi-
cinske kao ni izborne rezultate. Ljudsko odredenje — negativno po sebi —
jedva da je i kao takvo odrzivo, i to onda valjda ponajprije navikom. Tistilo ga
je to vise od ljudskog ispadanja iz povijesnog doba ili od zakazivanja onog dru-
gog, meteoroloskog vremena. Na ovim je Sirim balkanskim prostorima svaka
promjena negativno konotirana, usprkos svjetskoj razvikanosti teze o njenoj
stalnoj zadanosti. Franz Kafka po njegovome vje¢ni je pocasni gradanin ovih
zabiti, nad kojima hermeticko vrijeme cirkulira poput vrtloznog vira, gdje sva-
ka promjena dovodi do propasti kreature. — Politicke stranke trebale bi
promjenu veé i kao samu rije¢ unaprijed izbaciti iz promidzbene upotrebe, kao
S$to bi i svakoj novoj vladi trebalo zahvaliti, ako u nas ijednu provede do kraja.
Valjda i zato je ovih dana jedan nabrijani i neobrijani akademik, javnosti poz-
nat sa svoje dodvornosti svakom drzavnom predsjedniku — $to ée reéi uvijek
na polozajno istoj strani — medijski lamentirao u prilog sviknutosti i obicaj-
nosti, a protiv ikakvih promjena, kako nista ne bi ugrozilo veé¢ stecena prava i
povlastice onih, koje nije briga za ona §ira, ljudska...
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S takvim mislima nasao se na izlazu iz veleknjizare, gdje su se po okol-
nim Sirinama kodili oni razapeti suncobrani s vatrenim Zzbicama od goreéih i
polusvijetleé¢ih tijela. Te geometrijske gljive, svojevrsna mjesefeva antitijela
bila su postavljena radi grijanog provoda onih, kojima je neéiji rad ¢ista sub-
verzija njihova vlastitog dokolicarstva. (Jednom kasnije razmislit ée odjelito o
neradu i kao izboru i kao o zabrani.) Ali ovo sada je onaj prvi sluéaj: »doko-
licarstvenici« — kako ih unatrag nekog vremena krsti — vjezbaju pod tim
utje$nim toplotnim baldahinima svoju nultu konverzaciju ni oko ¢ega. A Sarna
ta éeljad kazali$na, slikarska, filmska, i od laksih muza — hoteéi po svojoj vo-
kaciji permanentno nekog novog zabljesnuti, ostajala je tek figurantska, jer je
sama sebi bila publikom, dok su pasanti Zurno zamicali na zimi. Nisu bili
voljni kao gledatelji. Svejedno, tri glumice izgovarale su svoje vlastite tekstove
notornom scenskom frekvencijom, i zato se to doimalo Zivotno neuvjerljivo,
bez obzira na otrcanost samozadanih tema oko starih ljubavi i ljubavnika. I
on sam u prolazu, a i od pristojnosti, te recenice nije ni htio ¢uti; uz to su ga
zanimale pojedine druge rije¢i domaceg jezika, $to ih je u glavi prizivao kao
nazive za onu prvu vrst nerada: uz dokoli¢arenje tu je i razbibriga, pa bespo-
slica, onda plandovanje, pa ¢ak zgubidanstvo: ¢itav jedan leksic¢ki arsenal oko
voljne radne imobilnosti. Govor je bas nekako uvijek i odgovor na ljudska i
predmetna stanja.

Na onoj vanjskoj studeni ipak ga je sustigla recenica s jednog od onih ma-
jusnih stolova, gdje jedva stane piée $to ga je forsiralo neko njegovo drustvan-
ce iza maskirno velikih naslonjaca, pravih stoli¢etina. Bila je to varijanta onog
zlogukog juznjackog zova, kojemu je muski tesko odoljeti, zova kao poziva na
predah, otprilike kao:

— Nemoj se zamarati, Ivo, sjedni malo s nama. — Onako ekspresioni-
sticki neprirodan s te polumrac¢ne poluudaljenosti zov je bio ignoriran dosjet-
kom, koja mu je u taj ¢as sretno izletjela s jezika u onaj bliski polumrak, kao:
— Ded vi opusteno, ded vi propusteno —, nasto je zamaknuo iza ugla na putu
za knjiznicu »Bogdana Ogrizoviéa«, jednu od skoro pedesetak zagrebackih i
valjda prvu po ljepoti i funkcionalnosti.

Ni televizija uz pomoé svojih nesluéenih moguénosti miksa ne bi zornije
mogla docarati svu virtualnost njene unutrasnjosti, nego $to ta knjiZnica i
¢itaonica to svojom stvarnoscu jest. Sve njene prostorne datosti sadasnjeg iz-
gleda ranije su se doduse nasluéivale: danas bi za tu jasnost bio najbolji izraz
transparentnost. Ona je ostvareni san svakog knjiZzara. Ne pozna tog arhitekta
za unutrasnje oblikovanje (Sto je Steta, koju ne opravdava piséev stav da se
ovaj tekst zbog imanentnih razloga ne razmece imenima), no prosuduje njegov
kreativni naum kao uspjelu paradigmu jedne simboli¢ki otvorene knjige s ne-
vidljivom centripetalnom osi. A veé susjedni ulaz iste kuée nudi centrifugalno
rasprsene sadrzaje s brojnima medijskima zasadama »Kulturnog i informativ-
nog centra«, a u prostorima, do kojih se uzlazi nestvarno stvarnim stepenica-



ma i gdje se straga hvata mjesto, a sprijeda nastupa. Tamo je sve namjensko i
namjenskije, dok je tu knjiga ona ostvarena virtualnost.

I Jjudi i stvari opéenito su na nerazvidni naéin povezani, a da pritom nit-
ko ni¢im ne ravna: eto tako je on ondje »dobrom mladem fakultetskom kole-
gi« (Bobincu) predstavio prvu knjigu, a ovdje, na nekoliko nekrocivih koraka
udaljenosti (radi pregradnoga zida) je stru¢no dokraja stasali kolega promovi-
rao njegovu posljednju. Isti je to onaj Marijan, koji ga je upozorio na postoja-
nje one — kako se ispostavilo ominozne knjige, za koju je on u svom dvojstvu
pripovjedaca i lika pomnim kasnijim uvidom zakljucio, kako »nije trebala biti«
napisana. Njen autor, ¢ije puno ime iz pijeteta prema jos zivuéem starom go-
spodinu u poznim, devedesetim godinama nerado i nepotpuno spominje, pre-
zimenjak je onom britkom kolumnistu i — duhovitom novinaru Tomiéu.
Mozda bi bas taj rezultate onog nevidenog postupka prispodobio struganju na-
maza s kriske kruha. Svejedno, no bez te slu¢ajne okolnosti ime mozda ne bi
bilo niti naznacéeno, veé prije vraéeno anonimnosti onog kompjutorskog ispisa.
No ovaj se pisac ovdje (osim jo$ s rije¢ima) ima pravo poigrati samo sa svojim
likom, dok je nasmrt ozbiljan kad je rije¢ o kvarnostima, bilo autorskim ili
knjiskima. Zato i bira slova za rije¢ svog aktantskog dvojnika: knjiga s aspira-
cijom da bude »njemacko pjesnistvo u prepjevuc«, kojoj je tog popodneva, pa
sve do veceri inatljivo ostao na tragu, naprosto je nesretan slucaj pregnuéa da
se prevede sve, a da sve pritom bude ucinjeno krivo, ne samo u rasponu »vje-
re« i »mjere« veé i glede poimanja lirske knjiZzevnosti, gdje se forma ne pre-
poznaje, pa onda niti luc¢i norma dostupnog odstupanja od nje, gdje se smisao
prevodenja vidi u prevodenju smisla, ili takozvanog sadrzaja, ¢iji je nosilac
upravo ona iznevjerena forma. Ukratko: ovdje se ne nalaze adekvatna rjeSenja
za stil izvornika. Zna da je stari gospodin isto to pokusao s francuskom liri-
kom, te da je Stokavstinom »popravljao« »Balade Petrice Kerempuha«, no
ucinke toga ne zna, kao $to ni pobudu takve tekstovne agitacije ne razumije
— osim ako to sve nisu oni tajnoviti ¢ini nerazumlja, znani i kao svjedocéan-
stva toboZe prave ljubavi ...

Onaj njegov parnjak ili dvojni pripovjedac jo§ nije bio dosao do tih spozna-
ja, pa je zato skoro zavapio, neka mu se ne ponesreéi ono $to je vjerojatno ili
¢ak i mogudée: naime da njegova potraga za knjigom ostane tek virtualnom, pa
taman ona to i ne zasluzila. A upravo to se nazalost i dogodilo. One dvije
njezne sredovjeéne Zene jo$ su potpuno svjeze u njegovom sjeéanju ovih zapisi-
vackih dana, od kojih prva gdje zove drugu radi interne, internetske potrage,
pri ¢emu jamcée kako su u hip u stanju izvijestiti gdje knjige nema, odnosno u
kojoj od umrezenih knjiznica je bude bilo, ako je uopcée igdje bude bilo. Usput,
njegova, ona koja je tu i bila predstavljena, bila je zastupljena s jednim ili s
dva primjerka — ne zna vise to¢no ... A ona tuda, ovdje kratko i kriticki apo-
strofirana, nje je bilo i na ispisu kao i u stvarnosti, ali jedino u »Knjiznici
Tina Ujeviéax.
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Zato nije bilo vazno je li izvan pameti, u rano ranozimsko povecerje nasta-
viti potragu za nepouzdanom knjigom, a pouzdanim biciklom, zavrtjet se oko
Drzavnog arhiva, pa Koturaskom, lijevim nogostupom Savske do Vukovarske,
te nadesno. Zasto ovolika potreba za knjigom, u ¢iju je vrijednost pomalo sum-
njao? Zar ne bi bilo posteno i lijepo da veé ovdje iskreno prizna, kako mu je
laknulo $to — radedi istu vrst posla — vidi da ga je netko drugi napravio nao-
pako? Osim toga: dvije predmetno istovrsne i dobre knjige neostvariva su pre-
dodzba u narodu, koji se na svim razinama jo$ rve s pismom, pa ¢ak i glede
pravorijeka oko onog sluzbenog pravopisa. Uz to: piséev aktant je prije duljeg
vremena, ¢inom samoispovijedi na mjerodavnome mjestu pismeno izjavio,
kako bi ga moglo dopasti da »prevodi liriku od mozda i stotinjak autora»; po-
sao koji privodi kraju.

Ovoliko prisnosti s ¢itaocem, uz istodobni razmak od radnje, to poznaju
samo one stvarnosne Hoffmannove bajke (registrirao je u sebi samoreferent-
no), gdje se zlato ne nalazi u duplji, a nije niti da ba$ sjaji. Po definiciji je to
toéno ona opreka, koja je ovdje naslovno iskazana kao antibajka. A pokazuje
to i sadrzajna peripetija oko nalaZenja one knjige. Pritom je to sve jo$ neko
vrijeme trajalo, dok se nije ispunila strategija Zelje u profanom carstvu zbilje.
Prethodno ga je — kad je ve¢ radi drugoga bio tu — nesto taknulo, potaknu-
lo, nesto $to je bilo izazvano autorskom tastinom ili naprosto znatizeljom, vise
negoli zeljom: eto, upravo to nagnalo ga je da zapita, ima li »KnjiZznica Tina
Ujeviéa« njegovu knjigu o Tinu Ujeviéu. — Nema. — Ako se ne libi zbog dru-
gih, pomislio je, neée valjda ni zbog toga, sto je »Novela od Vrgorca i Tina« iz
njegova pera. Mogla je za njih biti neke vrsti zastitnog znaka, umjesto parava-
na za ne zna $to drugo. No za to nisu bile krive ni obje ove fine gospode ov-
dje; predobro to zna. Ali tko je onda?

U voznji je — koliko se dalo — razmisljao, radi li se u povodu one knjige,
svih knjiga uopce, o neem za njega nedokucivom ili pak o neéem tako ele-
mentarnom, kao $to su to primjerice oni geometrijski likovi poput trokuta ili
¢etverokuta. Jer rije¢ je — pojednostavljeno kazano — o tome da pisac s ruko-
pisom nade izdavacéa, da taj zatraZzi potporu ministarstva, od ¢ega najcesce
knjigu i tiska, autora isplati u pravilu tako neadekvatno, da ovaj na tome mje-
stu ispada iz one geometrijske ravni, bas kao sto biciklisti — nedajboze —
mogu sletjeti s neravne ceste. Tu onda od éetverokuta preostane tek trokut,
skoro posve predodzben i od uistinu neuredenog prostora unutar stranica, po-
gotovo ako ono ministarstvo ne otkupi primjerke knjiga nuzne za javne potre-
be, kakve iskazuju sveucili$na ili nacionalna biblioteka. U tom slucaju slijedi
ono Sto niposto nije slucaj, veé redovitost, pogotovo ondje gdje nakladnik nema
svoju vlastitu knjizaru: izdava¢ onda ponudi knjigu na ogled knjiznicama i
knjizarama s ciljem promptnog otkupa, za $to ni jedna od doti¢nih adresa ne-
ma sredstava ili — $to je mnogo ¢eSée — ako knjiznic¢ar, odnosno knjizar ima-
ju sluha za pravu stvar, tad naprave ugovore s njenim nakladnikom o komisij-




skoj prodaji takve knjige na obostrano veliku rabatnu $tetu. Na tome mjestu
u igru ulazi kompjutor da naputi ¢itaca, gdje drugdje da knjigu potrazi. Tu se,
metafori¢ki receno, prikaZze onaj treéi geometrijski lik, kruznica, a na njenoj
putanji nalazi se sad i on sam, bas kao i skoro svaki drugi ¢ita¢ ili autor u
Hrvatskoj. Skoro da povjeruje kako su i kotaci njegova bicikla alegorijske figu-
re toga kruga.

I sve se skupa vrti u krugu: knjiga, koja po definiciji slucaja kao neceg skoro
nemoguceg sve vise izmice citaocu, ne samo znacajnoséu veé i samom svojom
pojavnoséu, zatim izdavac, koji se istodobno, a sve ucestalije, upravo virtuozno
poigrava s autorom, bas kako se i kapital odbija baviti njegovim gazdom, te
napokon — i nazalost — i ¢italac, koji po tim neravninama, a gurnut na rub,
oprezno stupa medu egzistencijalnim zamkama, kako njegovoj poetskoj dusi
ne bi ponestalo sredstava za kupnju vrijednog stiva. U tome trazenju ta osoba
je Cesto tako ponosna i ustrasena, da za knjigom ne posegne ni na promocija-
ma s besplatnim nudenjem primjeraka (i toga ima). Tjeskoba oko njenih na-
slova pravom c¢itac¢u prestaje jedino u knjiznicama, kojih je u Zagrebu i diljem
zemlje hvalevrijedan broj. Tu su one sigurne od tajkunskih analfabeta, koji u
zivotnoj Skoli nisu ni udili ¢itati nego rac¢unati na prste. Ali je onoj bibliote¢noj
azurnosti moguée pomoéi i sa strane — olakotnim otkupom, odnosno revni-
jom distribucijom. U njegovu osobnom slucaju najbolje se drZzao prvi naklad-
nik (AG&M), zbog Cega ga i spominje; veé drugi je popustio, dok se tre¢i sma-
trao nenadleZznim za produ svojih knjiga, zbog ¢ega ih upravo i ne spominje.

Ni autoru naposljetku, u nedostatku visnjih moéi, ne preostaje drukéija
moguénost djelovanja, osim puke agitacije oko sebe, i to igrom kao jeziénom
tvorbom. U dvojstvu lika i zapisnic¢ara, a sam svoj dvojnicki aktant, poigrao se
on ovdje i samim sobom, ali ne manje i pokojom rije¢ju, navlastito onom me-
dijski smisleno iskrivljenom o svemu $to je danas nekom »virtualno«, bas kao
da popravlja kakav pogresno rabljeni ili upotrebom dotrajali alat. — Odjed-
nom, medutim, kao da su se svijet, Zivot ili tek ranozimsko vece na isti onaj
nacin htjeli valjda poigrati njime. Amaterski nesigurno sisao je zato s bicikla;
bit ée da je tijelo umu obi¢nom drhtavicom, tim nejasnim znakom unutrasnje
ili vanjske zebnje, davalo nekakav nalog, kanda i bez mogucénosti valjanog ra-
zumskog priziva. Zato je taj mig i poslusao. Jer mu se ipak uéinilo nepri-
liénim samo tako pasti, pa bilo to i neopaZzeno od drugih, bezopasno ili éak
stilski skladno.
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Treba li se bojati
psa koji laje?

Igor Mandi¢: Sloboda lajanja —
Zauzeto, Hrvat! Profil, 2011.

Najnovija knjiga Igora Mandica (1939) ne-
obi¢noga je izgleda, iako ne bas$ potpuna
novotarija. U bibliotekarstvu se takva iz-
danja karakteriziraju kao obrnuto pri-
Stampani tekst, tj. dva teksta koja su ti-
skana u medusobno obratnim smjerovima.
Radi se, dakle, o dvogubom izdanju; s jed-
ne strane je (po kronoloskom Kkriteriju
uzeto) Sloboda lajanja, antikomunistic¢ki
pamfleti objavljeni 1990-93. (str. 1-177), a
s druge, inverzno, Zauzeto, Hrvat!, antina-
cionalisticki pamfleti objelodanjeni
2009-10. (str. 1-198).

Druga polovica ove knjige, Zauzeto,
Hruat!, donosi zbirku antinacionalisti¢kih
pamfleta koje je Igor Mandi¢ u naznace-
nom razdoblju tiskao u »Novostima, samo-
stalnom srpskom tjedniku, Zagreb«, kako
stoji u podnaslovu. Sa stajalistima veéine

ovih tekstova umnogome se slazemo.
Oni predstavljaju doprinos kritici hrvat-
skoga retrogradnoga nacionalizma i
fasistoidnoga kroatocentrizma koju smo
kritiku prakticirali s ljevicarskih staja-
lista od devedesetih godina prosloga sto-
lieéa do danas. Dakako, dobro nam je
dosla ovakva Mandiceva kriticka ispo-
moé¢ s liberalno-demokratske pozicije,
vodeéi racuna, ipak, s kojom motivacijom
je nastala.

Medutim, prva polovica ove knjige,
Sloboda lajanja, sa samohvalnim podna-
slovom »izuzet(n)i tekstovi 1990-93«, sa-
bire antikomunisticke pamflete iz naz-
nacenoga perioda. Sa stajaliStima vecine,
ako ne i svih tekstova, umnogome se ne
slazemo.

Najprije nekoliko nacelnih primjeda-
ba. Igor Mandi¢ u ovim tekstovima kao
vrsi kritiku staljinizma, podrazumijeva-
juéi pod staljinizmom sve komunisticke
rezime ili despocije, kako on kaze, mar-
ksizam, socijalizam i sve ljevicarsko za-
jedno. Da se takvo poistovjeéivanje ne
smije i ne moze vr§iti znaju svi iole oz-
biljniji i potkovaniji pisci, a takve prakse
se ne libe jedino plitkoumni, glupavi ili
praznoglavi desniéari.



Drugo, motivaciju za svoje antikomu-
nisticke pamflete Mandi¢ pronalazi u au-
toanalizi svoje autocenzure (»Znajuéi da
mi nitko ne bi objavio iole problematskiji
tekst o osnovama iliti principima sistema,
odnosno o njihovim manifestacijama, jed-
nostavno [!?] takve tekstove nisam ni pi-
sa0.«), odnosno u prirodi svoje li¢nosti:
»Cekam, godinama, u stanju opce ravno-
dusnosti i unutar osobne lijenosti, ce-
kam... ali §to? Nikakav ’prevrat’ nije mi
mio, jer se bojim svakog nasilnog rjesenja
na ovim na$im vukojebinama.« Dakako,
respektiramo ovakvu Mandiéevu iskrenost
kao rijetku pojavu »na ovim nasim vukoje-
binama«. Ali, taj je stav, navodno napisan
5. 1. 1981., a posluzio je kao svojevrsni
uvod za ovu zbirku pamfleta 2011., dok su
sami pamfleti pisani 1990-93! Naime,
Mandié¢ se »okurazio« pisati protiv komu-
nisti¢kog rezima kad su i mrtvi vrapci na
krovu znali da je s njim svrSeno. Bududi
da Mandié¢ voli narodnu mudrost, to bi
bilo: lako je mrtvom kurjaku repinu mjeri-
ti! Bojedi se bilo kakvoga »prevrata«, ipak,
prilikom prevrata 1990-91. u Hrvatskoj,
stao je hrabro pisati o propalom reZimu,
ostavljajuéi novi rezim na miru! Barem se
to tako moze zakljuéiti iz uvodnoga slova i
tekstova prezentiranih u Slobodi lajanja.

Trece, Sto se moze smatrati psihosoci-
jalnim Mandiéevim uporistem, on svoje
antikomunisticke pamflete pise kao kakav
ideolog hrvatske malogradanstine. I to ne
naro€ito originalan ideolog. Naime, inspi-
riran, da ne kazem inficiran, antikomuni-
stickim stajalistima odredenih srpskih, re-
spective, beogradskih krugova, prijatelju-
juéi s nekolicinom srpskih pisaca, novina-
ra i javnih radnika, Mandié je presadivao
carsijsko srpsko malogradansko antikomu-
nisticko zakeranje na zagrebacki republi-
kanski, pravasko-haesesovsko—plebejski,
socijalisti¢ki, kaundka-endehazijsko no-
stalgicarski isto tako malogradanski za-
grebacki asfalt. Dok je beogradska carsija
jasila na velikosrpsko-monarhisti¢ko—Cet-
ni¢kim ressentimentima, zagrebacka je

jasila na integralisticko-unitari-
sticko—esaheosovsko-kraljevsko interes-
nom podrepaskom podilazenju beograd-
skim vlastima s obligatnom figom u
dZepu! I jedne i druge otpuhao je vjetar
revolucije s Josipom Brozom Titom na
éelu. Kad su njegovi sljedbenici, pretva-
rajuéi se sve viSe u suputnike i trabante,
presli s djela na rije¢i — povratila se sva
malogradanstina sa svom svojom pogub-
nom praksom i ideologijom i, evo vlada, i
tamo i ovdje, ve¢ preko dvadeset godina.

Cetvrto, uopée nije upitno da je kri-
tiku staljinizma potrebno vrsiti. Upravo
su s ovih juznoslavenskih prostora i
dosle prve, pravovremene i tvrdo uteme-
liene kritike staljinizma dok je on bio u
punoj snazi: Ante Ciliga, Miroslav Krle-
Za, Milovan Bilas, Mihajlo Mihajlov, Da-
nilo Ki$ etc. No nitko od njih pod kriti-
kom staljinizma nije vrsio neprincipijel-
nu kritiku marksizma i negirao potrebu
izgradnje jednog pravednijeg drustva.
Nasuprot tome, Mandié¢ se posprdno od-
nosi prema toj intenciji parodirajudi
Marxovu 11. tezu o Feuerbachu (Filozofi
su samo razli¢ito tumacili svijet, a radi
se o tome da ga se promijeni.) na carsij-
ski povrsan, neznalacki i nimalo duhovit
nacéin: »Uzrok (ovoga) koncentracionog
drustva koncentriran je u silom namet-
nutoj (marksistickoj) filozofiji, pa se vise
ne radi o tome da je tumacimo, nego da
je demontiramo.« Mandié¢ nazalost ne
uvida bitne ovodobne trendove, tko zna
iz kojih razloga, da i konfesionalni pro-
grami, osobito kr§éanski, idu za tim ne
da objasnjavaju nego i da mijenjaju svijet
(teologija oslobodenja, na primjer), daka-
ko u duhu vlastitoga svjetonazorskoga
interesa. S druge strane, neoliberalni ka-
pitalizam, preko globalizacije i postmo-
derne (kao svoje kulturne politike) podu-
zeo je u dosadasnjoj povijesti ¢ovjecan-
stva najveéi posao mijenjanja svijeta (Cak
bez nekog napora da ga tumadi i jo$
manje da tumaci svoje postupke), dakako
u duhu svojih vlastitih despotsko—izrab-
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ljivackih interesa nekako vrlo sliénih stal-
jinizmu. U tom mu poslu izdasno i svojski
pomazu mnogi placenici i renegati iz redo-
va inteligencije, politicara, akademske za-
jednice i, osobito, novinara.

Peto, Mandi¢ se u uvodnom slovu
ograduje od hrvatske politicke emigracije
(koje rije¢i da je navodno zapisao nare-
Cenoga datuma 1981. godine) na sljedeéi
nacin: »U inozemstvu, koliko znam, nema
niti jedne prave grupacije koja bi htjela
preurediti ovu zemlju prema NAPRED-
NIM DEMOKRATSKIM nacelima. Sve su
te grupice zatrovane nacionalistickim ide-
jama i kao takve su ANTIDEMOKRAT-
SKE.« Cudno je da Mandi¢ dobro poznaje
»grupice zatrovane nacionalisti¢kim ideja-
ma« (moZda od kolege Liéine), ali ne poz-
naje liberalno-demokratsku Novu Hruat-
sku s JakSom KuSanom na celu i respek-
tabilnim pokretom sljedbenika istoga
usmjerenja kojega je ona predstavljala.
Cak se Krleza, za komunizma, o toj gru-
paciji pozitivno odredio, a da ta grupacija i
njezino glasilo Nova Hruvatska nisu ostali
nijemi i kad je njegova malenkost Mandié
u pitanju, moZe se svatko uvjeriti u mo-
jem ¢lanku Odject napiséd Igora Mandicéa u
dijelu emigrantskog tiska (KnjiZevna repu-
blika, 2010, 7-9). Elem, upravo je u Novoj
Hruatskoj otisnut 1989. i 1990. (a moze ih
se naéi i ranije) impresivan niz tekstova
autora liberalno-demokratske orijentacije
koji predlazu demokratske nacine preu-
redenja Jugoslavije, osamostaljenje Hrvat-
ske (Sto je legitiman cilj i s ljeviéarskog
gledista) kao doista demokratske zemlje
(u kojoj ¢e biti mjesta i za hrvatske komu-
niste), za ekonomsko uredenje (Sto je oso-
bito vazno) koje nece zabaciti principe so-
lidarnosti, nekadasnjega zadrugarstva osu-
vremenjenih kako socijalistickim tako i li-
beralistickim trendovima, otvoreno se
izja$njavajuéi protiv Spekulantskog finan-
cijskog kapitala koji je tada u svijetu sve
vise uzimao maha. Usput, svi su oni (a
neki i izrazito energi¢no, kao T. Rada)
ukazivali promptno, odmah, dok jo$ nije

bilo rata i procjenjujuéi prve poteze F.
Tudmana i njegovih poslusnika, na opa-
snosti koje takva politika mozZe izazvati.
Istodobno, mi s ljevice, uglavnom u novi-
nama Novom forumu (slijedniku Komu-
nista, glasila Saveza komunista Hrvat-
ske), a potom u mjeseéniku Hruvatskoj
ljevici dr. Stipe Suvara, ukazivali smo
takoder na slicne opasnosti. Na Zalost i
jednih i drugih kriti¢ara, vrijeme i
dogadaji dali su nam za pravo. Nismo
popustili zavodljivom zovu zloé¢udne
tudmanovske demokrature. Stovise, tih
prvih godina Mandié¢ se svom silinom
svoga ubojitoga pera obruSavao upravo
na nas, Sto se moze vidjeti iz ove zbirke
antikomunisti¢kih pamfleta (ali i drugih
tekstova). O nakaradnostima i nastrano-
stima rezima pocet ¢e pisati tek nakon
1993. godine, preuzimajuéi (htio on to
priznati ili ne) postupno inventar i re-
pertoar nase kritike. Na Zalost, nije on
bio jedini u takvom postupanju.

Na kraju, Sesto, Mandié¢ ne zna, ili
se gradi da ne zna, ili je u osvetni¢kom
sljepilu zaboravio (»... OSVETA koja bi
mi mozda ispunila dusu«; »OSVETA,
dakle, onima koji me (nas) ideoloski
TLACE, mora biti pitanje moga
PISANJA«) sto je stvarna bit pisanja,
rije¢i kao takve. Jednom izgovorena ili
napisana rije¢ ne moze se povuéi. Ona
doista jest »mati ¢ina« i djeluje mnogo
dulje i mnogo Sire negoli njezin autor
uopée moze zamisliti. Ma koliko se autor
trudio on vise nikad ne moze prestati
snositi odgovornost za izgovorenu/napi-
sanu rije¢. Abolicije nema. Jer, rije¢ je
akcija, postupak, nacin i sredstvo
optuzbe i egzekucije istovremeno. Rijeé
je nezaustavljiva, brza i preciznija od
metka. Mandié¢ ni ne sluti koliko je
muka i patnje nanio nepoznatim ljudi-
ma, na ovaj ili onaj nadin, koji su strada-
vali nepoznati ¢ega se on najviSe uzasava
(»ne isplati se STRADATI NEPO-
ZNAT<«). Njegovo je ogradivanje ispraz-
no: »Nesumnjivo je, da u ideol.—poli-



tickome razraunavanju (ali, uvijek i jedi-
no — S$to se mene tice — na teoret-
sko-spisateljskoj razini, dakle s onu stra-
nu bilo kakve prakti¢ne akcije) subjektivni
i privatni impulsi igraju presudnu ulogu.«
Prakti¢na akcija je poduzeta kad je »ispal-
jena« rije¢, a »subjektivni i privatni impul-
si« obavit ¢e ostalo. Ovako nemoralno pra-
ti ruke, a drugima predbacivati da su svo-
jim pisanjem zapravo intelektualni zacet-
nici ovakva ili onakva zla, vrhunac je ne-
morala. »Zato treba«, kako je govorio mu-
dri Vanja Sutli¢, stariji: »pisati malo,
skrbno i samo ono $to znas« (Start, 15.
IV. 1989).

A sad o ponekoj podrobnosti. Mandi¢
u svojim pamfletima pise uglavnom o dav-
no pros§lim dogadajima, veé¢ tada 1990-93,
kojih se danas jo$ sjecaju samo ljudi njego-
ve i moje generacije (sedamdesetogodisnja-
ci, Sezdesetogodisnjaci...). Predstavlja ih
jednostrano, kako mu je onda odgovaralo
a, valjda, kako mu i sada odgovara.
Racuna na neupuéenost i duhovnu lijenost
novih i mladih éitatelja koji da neée prov-
jeravati njegove navode i kriti¢ki pro-
sudivati njegove tvrdnje.

Da bi se odgovorilo na sve tvrdnje, iz
svakoga od ova 32 pamfleta, trebalo bi na-
pisati novu knjigu (8to nije iskljuceno), ali
ovdje to nije moguée. Zato samo, primjer,
dva.

U tekstu Marxeting kao ljevicarska
trgovina leSevima (27. X. 1990) obrusio se
na Nouvi forum i Gorana Babiéa ovako:
»Na Citavo] posljednjoj stranici cetvrtog
broja ’Novog foruma’ ko¢i se reklamni
oglas za (pret)prodaju zbirke tekstova
"Ustaski zakoni’, u izboru i s predgovorom
knjizevnika Gorana Babiéa. Zasto je bas
nasim ljevi¢arima, da ne kazemo komuni-
stima, na pamet pala ’genijalna’ ideja da
zaraduju na ovim ’grotesknim i tragi¢nim
tekstovima’.« Iz neposredne blizine sam
pratio nastajanje ove »zbirke tekstova
"Ustaski zakoni’« i pouzdano znam da
zbirka nije nastajala ni iz kakvih lukrativ-
nih razloga. Uostalom, na to nije ni mogla

racunati u onda$njim uvjetima Sovini-
sticko—nacionalisticke euforije. Razlozi
su bili drugi i drugaciji od onoga $to im-
putira Mandié. Nadalje, zbirka nikad
nije tiskana u Hrvatskoj, prirediva¢ je
emigrirao u Beograd, urednici Novoga
foruma bili su pod stalnom policijskom
prismotrom, uskoro su prostorije ured-
nistva Novoga foruma uniStene eksplozi-
vom, a istraga je jos$ uvijek u toku!

A sad evo odgovora na potvoru/pi-
tanje (»Zasto je bas nasim ljeviéarima, da
ne kazemo komunistima, na pamet pala
’genijalna’ ideja da zaraduju na ovim
’grotesknim i tragi¢nim tekstovima’«).
Mandié je svih proslih desetlje¢a bavljen-
ja pisanjem brizno njegovao image dobro
obavijestena, upucena i nacitana publici-
sta. Cudi me da nije potrazio naredenu
zbirku i obavijestio se o sustini stvari.
Zbirka je objavljena u Beogradu 2000.
godine (Adeona i Strucéna knjiga), a G.
Babié u predgovoru (napisanom u Zagre-
bu i datiranom 3. IX. 1990) pise: »Zaista,
posve opravdano moze se postaviti pitan-
je zbog ¢ega tokom svih ovih godina, od
ratnih dana do danas, nisu narodu pre-
zentirani tj. nisu stavljeni na uvid origi-
nalni i autenti¢ni ustaski dokumenti,
koji takvi kakvi jesu, sami po sebi naj-
bolje govore o karakteru tog rezima i o
naravi te pseudodrzavne tvorevine. U pi-
tanju je, svakako, bio neki strah, a ja bih
rekao i bojazan da bi takav potez mozda,
ipak, mogao posluziti u suprotne svrhe,
kao potpora i pomoé onim snagama koje
su uporno i bez obzira na sve dokaze i
okolnosti branile legitimitet Pavelieve
vlasti. Drugi razlog koji je sprecavao ob-
javljivanje ustaske dokumentacije moze
biti i ono shvacéanje, birokratsko i buda-
lasto, koje svaki problem i svako sporno
mjesto rjeSava presuéivanjem, zabora-
vom. To nije bila rijetka pojava u protek-
lom vremenu i nije se odnosila samo na
jednu vrstu protivnika. Zavjera Sutnje
znala je prekriti mnoge i mnoge stvari,
imena, pojave i dogadaje. Postoje brojna
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bijela i slijepa mjesta nase novije historije
koja dugo nisu bila dostupna ni profesio-
nalnim histori¢arima a nekmoli obi¢nim
ljudima, a sve bez ikakvog stvarnog razlo-
ga, svrhe i smisla... U meduvremenu je,
na svu srecu, takva partija definitivno
propala, a propala je jednim, svakako ne
malim dijelom, upravo zbog takvih umova
i duhova... Bilo kako bilo, mi sav taj svijet
definitivno ostavljamo za sobom kao neku
vrstu negativnog historijskog naslijeda od
kojeg nije bilo mnogo srece ali jest mnogo
zalosti. Vrijeme pogresne konspiracije, u
kojoj su svi ljudi bili sumnjivi a narocito i
najviSe vlastiti drugovi i suborci, u kojem
je jedna deformirana i bolesna svijest pre-
rasla u zlo¢inacku praksu poznatu pod
imenom staljinizam, nove generacije defi-
nitivno ostavljaju za sobom kao ruzan i
krvav trag u historiji; kao mrlju na savje-
sti nekoliko generacija koje su se mu-
kotrpno probijale kroz tunel bez izlaza,
ostajuéi pokopane u dubokom mraku una-
to¢ najboljim Zeljama i nevidenom heroj-
stvu svojih najboljih ljudi. Bit ée potrebna
stoljeéa dok se ne slegne potres staljiniz-
ma, dok se ne izgubi silna prasina, kako
bi se nesmetano vidjele posljedice kata-
strofe.«

Dakle, to je odgovor na pitanje: zasto
ne do tada, ali i evo odgovora na pitanje:
zasto uopce? Prvo, ovim naéinom »ée se
postiéi najmanje dvije korisne stvari —
omogucit ¢ée se ljudima da samostalno iz-
graduju vlastite stavove i stvaraju mislje-
nja o ovoj problematici, a i sprijeéit ¢e se
daljnja zloupotreba historijskih dokume-
nata od strane raznih manipulatora i fal-
sifikatora koji prodavajuéi maglu mogu za-
vesti neupucene, ali ne i one koji raspo-
lazu faktima«. Drugo, bit ée uspjeh ovoga
izdanja »ako neki od dana$njih ili su-
trasnjih tvoraca zakona prepozna u ovoj
zbirci recenicu, paragraf, stav ili ¢lan ne-
kog zakona xakav bi i njemu danas (ili su-
tra) odgovarao, pa od njega zbog toga odu-
stane, da mu ljudi ne bi rekli kako radi
ustaski posao«. I, treée, »smatram da je od

javnog i opéeg interesa da Sto vise ljudi
upozna i ovi stranu svog naslijeda kako
je ne bi, slucajno ili namjerno, ponovili.
Jer ne bi bilo ni za koga dobro da se bilo
$to od ovoga ponovi«. Tako je pisao Go-
ran Babié prije rata 1991-95, a osujeéi-
vali su ga (i ne samo njega) i Mandié i
mnogi drugi!

Jo$ veée razoCaranje dozivio sam
¢itajuéi pamflet pod naslovom Antipoliti-
ka — mudra ideja koja je danas kod nas
bespredmetna (15. II. 1993). U ¢lanciéu
Mandié¢ nas poducava da je ideju antipo-
litike lansirao oko 1986. madarski pisac
G. Konrad a pojam bi trebao znaciti »du-
hovni otpor prema prekomjernoj vlasti
politicke klase i politickih struktura«.
Mandié predbacuje prethodnome rezimu
da nije dopustio probijanje takvih ideja,
iako je za njih kod nas »moglo biti plod-
no tlo«, ali zbog revnosti »éuvara duhov-
nih granica« itd., itd. Nakon 1990, tvrdi
g. Mandi¢, ideja je bila pase, jer se sve
hiperpolitiziralo itd., itd. Medutim, tako
pojmljenom antipolitikom bavio se kod
nas, u Jugoslaviji, davno prije G. Konra-
da i otkrivaca tople vode Mandiéa, po-
sljednji jugoslavenski pisac Danilo Kis,
doslovno odustajuéi od politike, javno go-
voredi u vise intervjua o tom odustajan-
ju. Dakako, takva stajalista utkivao je i u
svoja poznija knjizevna djela.

No jo$ ranije pojam antipolitike for-
mulirao je filozof Herbert Marcuse na
jednom kongresu filozofa posveéenom di-
Jalektici oslobodenja (London, 15-30. VII.
1967), u radu koji nosi naslov Oslobode-
nje od drustva obilja. Ukratko, Marcuse
ovaj pojam definira ovako: »Odgojni si-
stem jest politicki, tako da nismo mi oni
koji bismo zeljeli politizirati odgojni si-
stem. Mi Zelimo kontra—politiku protiv
etablirane politike. I u tom smislu mi se
moramo sukobiti s ovim dru$tvom na
njegovom vlastitom terenu totalne mobi-
lizacije. Indoktrinaciji u ropstvu mi se
moramo suprotstaviti indoktrinacijom u
slobodi. Svatko od nas mora stvarati u



sebi i nastojati da stvara u drugima na-
gonsku potrebu za zivotom bez straha,
bez brutalnosti i bez gluposti. I mi mora-
mo shvatiti da mozemo stvoriti nagonsku
i intelektualnu odbojnost prema vrednota-
ma obilja koje posvuda Siri agresivnost i
supresiju«. (v. u Dijalektika oslobodenja,
biblioteka Praxis, Hrvatsko filozofsko
drustvo, Zagreb 1969, str. 274-275).

Dakle, nikakvi »¢uvari duhovnih gra-
nica« nisu sprecavali prodore ovakvih ide-
ja na nase tlo. Mandi¢ se, ipak, nije pret-
rgao da bi ih usvajao i popularizirao.
Stovise, trsio se iz petnih Zila na populari-
zaciji potrosackoga drustva i drustva obil-
ja, koji su nas odveli ravno u danasnje po-
svemasnje ropstvo!

NIKICA MIHALJEVIC

Poezija iznikla iz samotnosti

Jelena Buinac: Krhotine od mene,
sabrane pjesme. Srpska knjiga,
Ruma, 2012.

Pjesnistvo Jelene Buinac kao da nije od
ovoga vremena. Od vremena kada je na-
stajalo, u drugoj polovici XX. st., kao ni od
vremena pocetka XXI. st., kada se povuklo
u tiSinu knjiga i biblioteka. Doista, u uza-
vrelim pjesnickim vodama, nakon krugo-
vaskoga »neka bude zivost«, izmedu tradi-
cionalisti¢kog i modernisti¢kog usmjeren-
ja, izmedu mnogobrojnih struja i pravaca
pjesnikovanja, medu intelektualiziranim,
formaliziranim, erotiziranim, estradizira-
nim pjesni¢kim praksama, njezini intimi-
sticki, lirski ljubavni ili refleksivni stihovi
tesko su se probijali do ¢itateljske paznje.

Jelena Buinac rodena je u selu Ma-
tijeviéi kraj Dvora na Uni, 24. lipnja
1940., a umrla je u Sisku, 6. svibnja
2003. godine, nakon povratka iz progon-
stva kamo je dospjela zbog rata 1991-95.
U Hrvatskoj knjiZevnoj enciklopediji (Za-
greb, 2010) nisu navedeni ni mjesto, ni
datum smrti, iako je od pripreme pa do
tiskanja Enciklopedije bilo proslo, eto,
dosta godina. Stovise, u enciklopedijskoj
natuknici stoji »danas zivi u Novom
Sadu« iako to ni informativno, ni egzi-
stencijalno nije ni vazno, ni bitno, a ni
toéno. Naime, taj Novi Sad uopce nije
Novi Sad, nego Novi Grad, tj. novo,
srpsko ime za Bosanski Novi! Ono sto je
dobro u toj natuknici jest da Jeleni Bui-
nac nije odredeno pripadnistvo. Stoji
samo: pjesnikinja. Bila je srpskoga podri-
jetla, a po obrazovanju, jeziku, kulturi i
Zivotnim navadama pripadala je hrvat-
skom kulturnom krugu. Ulazila je u red
onih knjizevnika koji se, zapravo, i nisu
mogli opredijeliti, a njima je jugoslaven-
sko kulturno okruzenje bilo jedinim pri-
rodnim i prihvatljivim Zivotnim i stvara-
lackim smyjestiStem.

Njezin zivotni i literarni put mogao
bi se ukratko opisati na sljede¢i nacin:
Srednju Skolu zavrsila je u Petrinji. Di-
plomirala je na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu jugoslavenske jezike i knjizev-
nosti. Prvo profesorsko mjesto bilo joj je
na Desetoj gimnaziji u Zagrebu. Krajem
Sezdesetih prelazi u Centralni komitet
SKH gdje obavlja lektorske poslove. Ne-
zadovoljna politickom situacijom u Ko-
mitetu vraéa se u rodni Dvor za preda-
vaca knjizevnosti u tamosnjoj srednjoj
skoli. Potom odlazi u onda$nji Lenjin-
grad u Sovjetskom Savezu za lektora
hrvatskosrpskoga jezika. Po povratku
zaposljava se u tvornickom glasilu Vje-
snik Zeljezare u Sisku kao novinar. Tu je
zatjece i rat u Hrvatskoj. Godine 1992.
izbjegla je iz Siska u Republiku Srpsku
Krajinu i zivi u roditeljskoj kuéi u Dvoru
piSuéi i slikajuéi u neimastini kao i
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vefina tamosnjih Zitelja. Godine 1995. kao
prognanik iz Krajine zaustavlja se na Ko-
sovu. I s Kosova protjerana dolazi u Der-
ventu, a potom u Novi Grad u Republici
Srpskoj da bi podetkom XXI. stoljeéa
presla u Sisak. Bila je jedan je od uredni-
ka za poeziju ¢asopisa Poezija. Objavljivala
je pjesme u Casopisima i zbornicima (Stu-
dentski list, Poezija, Nasi dani, Republika,
Telegram, Jedinstvo, Odjek i dr.). Drugu
nagradu za poeziju dobila je 1970. na nat-
jeéaju SveuciliSnog komiteta SKH, povo-
dom obiljezavanja 300. godis$njice Zagre-
backog sveudilista. Zastupljena je u III mi-
tingu mladih pjesnika Jugoslavije (Zagreb
1969), u panorami Najnovije hrvatsko pje-
snistvo (Zagreb 1972), u Antologiji srpskog
pjesnistva u Hrvatskoj dvadesetog vijeka,
izbor i predgovor: Nebojsa Devetak (Za-
greb 2002), te u antologiji srpskog pe-
snistva Cudesni kladenac, izbor i predgo-
vor Zdravko Krstanovié (Beograd 2002).

Pisala je malo i rijetko, s velikim raz-
dobljima zastanaka pred prazninom i stra-
vom postojanja. Za zivota objavila je tri
knjige pjesama: Svecani od cekanja, Stu-
dentski teatar poezije, Zagreb 1970, Bijela
prica, August Cesarec, Zagreb 1974. i Zud-
nja za tisinom, Prosvjeta, Zagreb 1983.
Zahvaljujuéi brizi rodaka i prijatelja
satuvana je rukopisna zbirka Ostavila
sam klju¢ srca pod kamenom, koja ceka
svoje objelodanjenje.

Nema nista logi¢nije nego da se rela-
tivno skroman po opsegu pjesnicki opus
Jelene Buinac nade ukori¢en u zbirci sa-
branih pjesama. Na tu ideju doSao je i
Milos Kordié i iznio ju je u nekrologu Je-
leni Buinac: »Njene su tri knjige poezije
svaka i svijet za sebe, ali bi, sjedinjene,
bile i jedan cjelovit i, dabome, nezavrsen
svijet... Kad bi se sjedinile sve tri Jelenine
knjige u jednu — bila bi to doista jedin-
stvena knjiga. Sva kao da ’Slusamo pje-
smu Sto se otkida s neba’.« (Ljetopis
Srpskog kulturnog drustva, Prosvjeta, Za-
greb 2003., str. 612-615).

I, eto, sada je ta »jedinstvena knji-
ga« pred nama: sve Cestice i grumen za-
jedno — Krhotine od mene. Zaokruzena
cjelina onoga $to je pjesnikinja mogla
izazeti iz svoje samotnosti, iz svoje ne-
dovrsenosti, iz neprepoznatljive perspek-
tive ljudske sudbine prije posljednjega
sklapanja ovozemaljskoga kruga. Iako ne
krije svoje zavifajno podrijetlo, a to je
Banija (bivsa Banska Krajina, koju jedni
zovu Banija a drugi Banovina), zavicaj se
u pjesmama Jelene Buinac nazire u sin-
tezi izvjesnih specifi¢nih jezi¢nih, zemljo-
pisnih i etnologijskih osobina Banije. Ba-
nija je pretezito ruralno podrudje, a zbog
svoga brezuljkastog, Sumovitog, potocima
i rijekama ispresijecanog krajolika pri-
liéno osamljeno i samotno mjesto. Mjesto
pogodno za rast legendi i mitova, ali i
ljudi sklonih umjetnickoj ekspresiji, kad
to prilike u razdobljima mira ili rata
dopustaju. Na pozadini takve popudbine
Jelena Buinac je izgradivala svoju poezi-
ju, prosiriv§i osobnu tjeskobu od banij-
skih do svjetskih obzorja. Iako u nekoli-
ko pjesama, ciklus Una u zbirci Bijela
prica, neposredno pjeva svome zavicaju,
to ipak nije stvarno nego mitsko mjesto
iz nekih davnih vremena, mjesto okrje-
pe, snage, duhovitosti i duhovnosti, mje-
sto na kojem se ¢ovjek moze oporaviti i
izlijeciti od civilizacijskih ozljeda: Pjesmu
zelim | Banijo i drhtaj jer | Odlazim da-
leko | U orgiju lima i neona | Vratim [i
se | U Zivim ranama | Lije¢i me pjes-
mom.

Osnovno tematsko podruéje kojim se
pjesnikinja bavi u ¢jelokupnom svom pje-
sniStvu je introspekcijsko, psihoanali-
ticko preispitivanje vlastita bivstvovanja,
s rijetkim produzetkom na céovjeka
uopée. Cilj ovakvoga napora ne vidi se,
nije iskazan, kao $to nije iskazana u pot-
punosti i otvoreno rezignacija i pesimi-
zam prema mogucénostima kako sagleda-
vanja Covjekove biti, tako i moguénost
komunikacije medu ljudima. S jedne
strane, Jelena Buinac se iskreno trudi



da svom pjesni¢kom iskazu dade Sto veéu
oStrinu i dubinu, ali s druge strane sama
¢e naglasiti sumnju u zadovoljavajuéi re-
zultat ovakva nastojanja. Veé¢ u prvoj zbir-
ci, Svecani od dekanja (1970), jasna je tak-
va poruka: Biti Ziv kad prolazi§ mimo sebe
| dosegnuti taj prizor | uzvelican i neznan /
raspustiti sve rije¢i | bogato poraZen. A
upravo programatski zvuce stihove, iz iste
zbirke, kojima se pjesnikinja svrstala
medu rijetke koji su prozrijeli sustinu
ljudske kobi, s tek slabasnim nagovjesta-
jem izlaska iz ljudski nepovoljna stanja:
Idemo svojim redom | u poznate i nepozna-
te mijene | u pretakanje neba | u zaracene
obale | u rasula srca | t male stvari gazimo
| zbog nouvih talismana |/ visoko iznad navi-
ke i bola | sloboda nas mori | zamjerili
smo se bogovima ni za Sto.

Kao prateéi motivi (leitmotivi) kroz
pjesnicki opus dJelene Buinac provlace se
voda i more, rijeke i izvori, dubine voda,
povrsine voda, protjecanje voda i mistika
vodenih biéa. Iako, reklo bi se, sa zatvore-
nog kontinentalnog banijskog odsjecka,
skoro otoka, pjesnikinji je more (voda uop-
ée) veza s tajnovitim, mistiénim i (da-
nas$njem C¢ovjeku) nedokucivim dimenzija-
ma zivota.

Iz samode, iz spoznaje da »nema niko-
ga a svi smo tu« (Strune od vremena), ob-
javila se Jeleni Buinac istina svijeta, kao
bljesak i »oroSena baklja«, zbog onoga koji
je »zbog tuge zaboravio kako mu je ime«
(Tt more), zbog onih »$to su meni sli¢ni«
(Prostor za ropstvo) da tek boreéi se sa
zudnjom i pomocu zudnje raste nase brat-
stvo, bratstvo ljudi po pjesnic¢koj sustini.
Dakako, to je bratstvo, druzba, oskudno
brojem, ali je elita patnika i vjesnika isti-
ne. Najskladnija pjesma ovih sabranih pje-
sama, 17 more (uz Pupaciéevo More jedna
od najljepsih pjesama posveéena moru u
novijem hrvatskom pjesnistvu), izrazava
neobi¢no snaznu, iskonsku ¢eznju za ljud-
skim bratstvom i jednako tako snaznu fa-
scinaciju morem, koje tu ¢eznju omo-
gucava, ali i ponistava:

Ti more imas o¢i moga sela
Kosu imas ko otac moj koji je
Zbog tuge zaboravio kako mu je ime

Taj dogadaj nisam vidjela ali ga se
sjeéam

Pogodi more kako

Imas jos i moje djetinjstvo bez dvorista i

Psa moga susjeda, povazdan nasmijanog

I onu rijeku imas, bosu rijeku
Njome sam ti htjela veé¢ odavna doci

Imas more sve sto ja nemam
Mi smo more braca.

NIKICA MIHALJEVIC
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Kriticka (ne)moc¢ popularne
kulture: od Zagorke do
postfeminizma

Mala revolucionarka. Zagorka,
feminizam i popularna kultura.
Radovi sa znanstvenog skupa
»Marija Juri¢ Zagorka — Zivot,
djelo, naslijede/ Feminizam i
popularna kultura« odrzanog 28. i
29. studenog 2008. u Zagrebu u
okviru Dana Marije Jurié Zagorke
2008, ur. Masa Grdesié, Centar za
Zzenske studije, Zagreb, 2009.

U uvodu zbornika sa znanstvenoga skupa
»Marija Jurié Zagorka — zivot, djelo, na-
slijede/ Feminizam i popularna kultura«
(2008), odrzanoga u okviru druge manife-
stacije »Zagorkini dani« u organizaciji
Centra za zenske studije i Odsjeka za
komparativnu knjizevnost Filozofskog fa-
kulteta u Zagrebu njegova je urednica
Masa Grdesié istaknula kako se veé se sli-
jedom priloga sadrzanih u publikaciji koja
je u sklopu istoga projekta tematski i idej-
no prethodila navedenoj (Neznana juna-
kinja. Nova ¢itanja Zagorke, 2008) u prvi
plan nametnuo zakljucak o popularnome
feminizmu kao jednoj od permanentnih i
izrazitih znacajki Zagorkina knjizevnoga i
publicisti¢kog stvaralastva. Podrazumije-
vajuéi temeljene postavke i prikazujudéi
osnovna interesna polja tzv. teorija Zen-
skih Zanrova (npr. Annette Kuhn, 1984;
Charlotte Brunsdon, 1991), Grdesié¢ je
konstatirala, a prilozi sa simpozija koje je
najavila ée to potvrditi, kako se femini-
sticki angazirani i(li) popularni tekstovi
Marije Juri¢ Zagorke mogu promatrati
kao inspirativan predmet analiza »predo-
dzbi o Zenama«, »predodzbi za Zene« (tj.

zenskih Zanrova) kao i »predodzbi pre-
dodzaba Zena« (odnosno reprezentacija
zenskih Zanrova iz rakursa visoke, elitne
kulture).

Zagorkini se tekstovi eksplicite ili
implicite namjenjivani prvenstveno Zen-
skome sloju ¢italatke publike (romanse,
Zenska publicistika), naime, otkrivaju
kao mediji konstruiranja i reprezentira-
nja Zenskoga identiteta, artikuliranja
pretpostavljanoga ’tipi¢nog’ Zenskog sen-
zibiliteta i popularnih praksi te aktivi-
ranja i reguliranja njihova sinergijskog
djelovanja. »Mala revolucionarka« iz na-
slova zbornika izraz je urednickih nasto-
janja da se bude na tragu Neznane juna-
kinje (ur. M. Grdesi¢; S. Jakobovi¢-Fri-
bec), odnosno da se radovi neposredno
ili posredno inspirirani Zagorkinim li-
kom i djelom svedu pod zajednicki na-
zivnik proizasao ispod samoga autori¢ina
pera. Medutim, prema objasnjenju M.
Grdesié, naslov Zagorkina romana Mala
revolucionarka, koji je 1939—40. objavlji-
van u Casopisu Hruvatica, mogao bi se
iskoristiti i kao simboli¢na natuknica za
interpretiranje smisla i funkcije popular-
noga feminizma. Popularna kultura, na-
vodi Grdesié, »funkcionira kao neoceki-
van saveznik feminizma koji mozZe po-
moéi feministickim idejama da dosegnu
$to vedi broj ljudi, no ipak na ’'mala’ vra-
ta, ulaskom u njihovu svakodnevicu, u
privatnu sferu, za razliku od ’velike’,
prave’ revolucije koja se odvija na jav-
noj, povijesnoj pozornici.« Ipak, optimi-
stiéna prica o revolucionarnim ili femini-
stickim nakanama i dosezima popularne
ili Zenske kulture ima svoje nali¢je, od-
nosno, Grdesiékinim rijeéima, »’'mala’ re-
volucija ima i pejorativnu konotaciju te u
tom smislu otvara prostor za kriti¢ki
pristup popularnom feminizmu unutar
kojeg se pomoé koju popularna kultura
moze pruziti feminizmu smatra nedovol-
jnom, 'premalom’, ali i kontraproduktiv-
nom jer nuzno kompromitira politicku
radikalnost feministic¢kih ciljeva.«



Da suvremene feministicke teorija i
mene recentne popularne kulture, svjedoci
drugi dio Male revolucionarke, otvoren
prilogom Renate Jambresi¢ Kirin, posve-
¢enim analizi povijesne telenovele Ponos
Ratkajevih (2008). Za razliku od spomenu-
toga ¢lanka, u kojemu se popularna serija
o hrvatskome drustvu pred Drugi svjetski
rat, tijekom njega i neposredno po njegovu
zavrSetku (1938-48) interpretira s obzi-
rom na inherentnu joj reprodukciju »kon-
zervativizma i eskapizma tipi¢nog za Zanr
u kojem su ljubavne peripetije junakinja
pokretac¢ radnje i temelj njihovih antagoni-
zama« ili »regresivnih modusa Zenskosti
§to se prenose formulaiénim izrazima,
seksizmima, mizoginim izrekama i povr-
$nim dijalozimac, ali i s naglaskom na po-
zitivnu (re)interpretaciju antifasisticke
tradicije i s njome povezane Zenske eman-
cipacije, prilog Silvane Kosanovié, potkri-
jepljen primjerima iz americkih filmova
Seks i grad (2008) i Zene (2008) te serija
Seks i grad (1998-2004) i Oc¢ajne kucéanice
(2004), ukazuje na zamke kojima popular-
ni mediji, vodeni kapitalisticko-konzumi-
stickom logikom, prividno podilazeéi 'Zzen-
skome ukusu’ i ugadajuéi 'Zenskim potre-
bama’, zapravo stereotipiziraju Zenske
identitete, svodeéi ih na mjeru koja ne
prelazi dominantne, jo$ uvijek patrijarhal-
ne, heteroseksualne okvire, ¢ijim (re)pro-
duciranjem upravlja logika ’tipi¢noga’ ma-
skulinog, bijelog subjekta srednjega ili vi-
sokog drustvenog sloja. Kriti¢ko ispitiva-
nje stereotipnoga reprezentiranja zenskih
identiteta u suvremenoj kulturi provela je
i Milena Benini, koja se bavi rodnom ana-
lizom knjizevne, filmske i televizijske pro-
dukcije, distribucije i recepcije krimica,
odnosno mjesta Sto se u proizvodnji, sadr-
Zaju i intencijama toga Zzanra doznacuje
Zenama — kao autoricama i junakinjama
(istrazivadicama ili Zrtvama zlo¢ina). Ra-
zobliGavanjem sociopoliticki motiviranih
mizoginih predodzbi fatalne zene dvaju in-
tertekstualno povezanih film noira, Gilde

Charlesa Vidora (1946) i Zifta (2008) bu-
garskog redatelja Javora Gardeva, poza-
bavila se Mima Simié, dok se Keterina
Petrovska Kuzmanova, osvréuéi se na
recentno makedonsko trziste popularnih
tiskovina, usredotocila na ulogu Zenskih
¢asopisa u proizvodnji, posredovanju, na-
metanju, discipliniranju i normiranju
(stereotipnih) Zenskih identiteta. Prika-
zu razliéitih interpretacija postfeminiz-
ma i analizi oblikovanja postfemini-
stickoga identiteta glavne junakinje au-
tobiografskoga romana Ane Tajder Od
Barbie do vibratora (2008), svoj je rad
posvetila Lana Molvarec, a paznju Tama-
re Petrovi¢ zaokupile su drustvenokri-
ticke poruke te posebice rodna i femini-
sti¢ka pitanja imanentna izri¢aju britan-
skoga post-punka.

Tako se konkretni predmeti interesa
netom predstavljenih radova doimaju,
barem u kronoloskome smislu, nepremo-
stivo udaljenima od vremena kada je pu-
tove emancipaciji Zena u hrvatskome
drustvu utirala, kako ju je nazvala Lydia
Sklevicky (1988), »patuljasta amazonka
hrvatskog feminizmac, éinjenica je da,
kao $to je u spominjanome uvodniku
Male revolucionarke ustvrdila Grdesié,
Zagorka u njima »na razli¢ite nacine
iskrsava«. I to ne samo »nacelno kao au-
torica popularnih romana, krimica i lju-
biéa ili kao urednica Zenskih ¢asopisa
vec i doslovno kao povijesni model za lik
Mile Jergovi¢ u Ponosu Ratkajevih«, dok
»upozorenja autorice Gric¢ke vjestice,
premda nenamjerno, odjekuju u suvre-
menom bugarskom rnoiru u kojem Malle-
us maleficarum i dalje funkcionira kao
prirucénik za postupanje prema Zenama.«

Dok se, dakle, navedenim radovima
Zagorka priziva kao moguéa analogija i
asocijacija, ona i njezino stvaralastvo su
u neposrednome fokusu studija i raspra-
va sadrzanih u prvome dijelu zbornika.
Potonja pak spomenuta cjelina potice do-
datne moguénosti simbolickoga iscita-
vanja naslovne sintagme. Da je revoluci-
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ju drzala jednim od krucijalnih faktora po-
vijesti, potvrdila je, naime, sama Zagorka,
medu ostalim, i romanom Republikanci,
analizu kojega je, naglasavajuéi njegove li-
beralne ideje, ponudila Alojzija Tvorié. I
ostali prilozi prvoga bloka zbornika ra-
svjetljuju niz svojevrsnih 'malih revolucija’
§to ih je u odnosu na razli¢ite mehanizme
dominacije djelatne u drustveno-poli-
tickom i kulturalnom kontekstu svojega
vremena ispisivala Zagorka. Tako je Jolan
Mann uz poznate nacionalno—emancipacij-
ske Zagorkine ideje akcentuirala i subver-
zivnost feministicke politike te Zanrovskih
specifiénosti romana Gordana (1934-35).
Prema Mann, iako je uglavnom interpreti-
rana kao nasljedovateljica tipi¢ne nacio-
nalno angazirane (post)Senoinske linije
knjizevnosti, Zagorka je, i time $to je Gor-
danom (pre)ispisala poglavlja hrvat-
sko-madarske povijesti, indirektno napra-
vila odmak od E. Kumi¢iéa, K. S. Gjalskog
ili A. G. Matosa, uvazenih predstavnika
realistickoga i modernistickog hrvatskog
kanona i izrazitih zastupnika madarofob-
ske politike. Iz rodno impostirane teorij-
ske perspektive u Gordani je Zagorkina
‘revolucija’, tematiziranjem rodno trans-
gresivnih praksi, provedena u dva smjera:
osim $to se glavna junakinja presvladéi u
muskarca, podjednako su zanimljivi i liko-
vi kralja Matije, koji je »primoran sluziti
se lukavim Zenskim sredstvima ako zeli
sacuvati svoj polozaj i ugled uz dvije
angazirane Zene« kao i »plahog i naocigled
zenstvenog Ivana Korvina«, kojega je me-
du Zagorkinim androginim likovima istak-
nuo jos S. Lasi¢ u kapitalnim KnjiZevnim
pocecima Marije Juri¢ Zagorke (1986). De-
struiranje binarne koncepcije spolnih/rod-
nih zadatosti na primjeru reprezentacije
transvestitskih praksi i heteromorfnih,
androginih identiteta u Zagorkinim roma-
nima problematizira i Ivana Slunjski, a
’revoluciju’ u kodificiranju rodnih uloga u
prilogu o Evici Gupcdevgj prepoznala je
Natka Badurina, prema kojoj, razli¢ito od
protagonistica ranijih knjizevnih obradbi

Seljacke bune, Bogoviéeve (1859) i Seno-
ine (1877), Zagorkina naslovna junakinja
nije morala biti silovana da bi izazvala
bunt potlacenih ¢ija bi pobuna bila odgo-
vor na njezino oskvrnuée. Badurininim
rije¢ima, »izbacujuéi Evicu iz uloge pa-
sivnog povoda bune, Zagorka je dovodi
na mjesto Gupceve suborkinje koja svoj
identitet vise ne podreduje privatnoj sfe-
ri kucanstva ili ljubavnog odnosa, nego
javnom zajedni¢kom i politickom intere-
SU.«

I vlastitu je osobnu sudbinu Zagor-
ka tekstualno reprezentirala kao rele-
vantnu sastavnicu ’velike’ (politicke) po-
vijesti, i to revolucionarne njezine dioni-
ce, odraz ¢ega je npr. i pri¢a o nastanku
Evice Gupceve koju je navodno pisala u
zatvoru. I to S§to je mijenjala podatke u
vlastitim autobiografskim pri¢ama, valja-
lo bi pripisati Zagorkinim strategijama
uklapanja osobne u kalupe ’velike povije-
sti’, u kojoj se, medutim, pod ’revolucio-
narnim’ nije uvijek mislilo na isto, niti
se ’revolucija’ uvijek myjerila jednakim
parametrima. Na Zagorkino je viSestru-
ko i nejednoznac¢no prikazivanje autobio-
grafske istine (koja bi po definiciji mora-
la biti jedna) podsjetila u svojem prilogu
Anita Dremel, pronalazeéi u tome mu-
dro perpetuiranje mnogostrukih identite-
ta ne bi li se »bilo koje zamislivo ’pravo’
sebstvo« ostavilo »izvan dosega ostvari-
vog ili odredivog.« Poteskoce is¢itavanja
fiksnih atributa Zagorkina autorskog,
pripovjednoga i ispovjednog, identiteta
prispodobive su nedoumicama kakve za
sobom povlaéi (ne)moguénost zanrovsko-
ga odredivanja pojedinih njezinih djela,
§to su na primjeru romana Vitez slavon-
ske ravni, nalazeé¢i u njemu hibridne
znacajke kanonizirane i popularne povi-
jesne romanse, ilustrirale Biljana Oklop-
¢i¢ i Mirna Jaksié. Ipak, koliko god bile
tek uvjetno utvrdive i odrzive, zanrovske
su znacajke ¢esto indikatori niza drugih
interpretacijski zanimljivih dimenzija
knjizevnoga djela. Tako je zapazanje M.



Grdesi¢ da »istrazivanje pravila funkcioni-
ranja nekoga popularnog Zanra gotovo
uvijek ide ruku pod ruku s (politickom)
analizom konstrukcija Zenstvenosti koje
nudi taj Zanr« zadobilo svojevrsnu potvrdu
u analizi §to ju je, usporedujuéi Zagorkine
s romanima madarske spisateljice Emme
Orczy, poduzela Svetlana Slapsak. Slapsa-
ki¢ino smjestanje Zagorke u komparativ-
no, rodno i Zanrovski, a ne nacionalno de-
terminirano okruzje, odnosno dekontek-
stualiziranje njezina stvaralastva iz
(post)$enoinske tradicije u svjetlu koje se
ono uobicajilo proucavati jos je jedan od
priloga otkrivanja inherentnih mu, ranije
neprepoznavanih ili nepriznavanih vrijed-
nosti. Prema Kristini Grgié, ¢ijim je prilo-
gom otvoren zbornik Mala revolucionarka,
ali sa sugestijama kojega bi se mogla zat-
voriti svaka rasprava o Zagorki, vrijednost
je opusa te hrvatske spisateljice tolika da
mu valja dati »zasluZzeno mjesto u povije-
sti hrvatske knjizevnosti i njezinu kano-
nue, ali i u tome $to se, uvazavajuéi ga,
prokazuju i denaturaliziraju uvjeti i uéinci
formiranja i funkcioniranja kanona, odno-
sno relativizira se opcéa primjenjivost
ustaljenih kategorija i podjela (D. LaCa-
pra, 1994) na kojima se kanonske i kano-
nizirajuée norme i hijerarhije zasnivaju.
Zapravo, kao S§to na svoj nadin porucuje
svaki od priloga Male revolucionarke,
upravo bi ispitivacki i podrivacki potenci-
jali bili glavni aduti 'malih revolucija’ kak-
vima je svoj trag u hrvatskoj kulturi osta-
vila Zagorka, a s kakvima se, ¢ak i bez pe-
jorativnih konotacija, mogu identificirati i
pojedini (popularni) (post)feministi¢ki pro-
jekti.

SUZANA COHA

U lancu prisile

Jasar Kemal: Kad bi ubili zmiju.
Connectum, Sarajevo, 2010.

Svjetski poznati turski pisac Jasar Ke-
mal (Kurd koji pise na turskom, pravim
imenom Kemal Sadik Goékéeli, roden
1923. godine) nije potpuno nepoznat na-
$oj citalackoj javnosti. Godine 1966. ob-
javljen je njegov roman »Pobunjenik s
Tarosa« u izdanju sarajevske Svjetlosti i
u prevodu Nedima Filipoviéa i Esrefa
Kovacevi¢a. Reprint izdanje tog prevoda
objavljeno je 1999. godine (BH Most, Sa-
rajevo), a iste godine sarajevska Svjetlost
objavljuje roman »Legenda o Araratu« u
prevodu Lamije HadZiosmanovié. Novi
prevod Jasara Kemala objavljuje izda-
vacka kuéa Connectum (Sarajevo, 2010.),
a radi se o knjizi »Kad bi ubili zmiju« u
izvanrednom prevodu Kerime Filan.
Prevoditeljica je napisala i veoma infor-
mativan esej pod naslovom »Jasar Ke-
mal — Na slojevima bogate turske tradi-
cije« iz kojeg, izmedu ostalog saznajemo
i to da su mu knjige prevedene na 30-ak
jezika i objavljene u 140 izdanja u raz-
nim zemljama svijeta. Pisao je romane,
pripovijetke te nekoliko filmskih scenari-
ja. Inace, od rane mladosti ga privlaci
svijet narodnog stvaralastva tako da je
jos kao djecak svirao saz, pjevao narodne
pjesme, recitovao epsku poeziju i rado
sudjelovao na skupovima pjesnika iz na-
roda (narodnih pjesnika) s kojima se
nadmetao u umotvorinama. Sa 15-ak go-
dina poéinje obilaziti sela u centralnoj
Anadoliji i prikupljati folklornu gradu. Iz
te grade nastaje i njegova prva knjiga
»Tuzbalice« koju je objavio kao 20-go-
disnjak i u kojoj predstavlja do tada po-
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sve nepoznate ili zaboravljene narodne
tuzbalice i brojalice.

Kao Jasar Kemal se poceo potpisivati
dok je pisao za istanbulske novine »Repu-
blika« (»Cumhuriyet«). U rubrici »Vijesti
iz zemlje« (koju je i uredivao), pisao je re-
portaze o ekonomskim i socijalnim proble-
mima anadolskog c¢ovjeka. Uporedo s re-
portazama (tokom 1953. i 1954.) objavio je
u nastavcima i svoj prvi roman »Indze
Mehmed«. Tema romana su nesporazumi
izmedu siromasnih seljaka i zemljoposjed-
nika u Cukurovi, te borba medu zemljopo-
siednicima za plodnu zemlju. Junak roma-
na IndZe Mehmed pobunio se protiv vla-
snika zemlje i odmetnuo se u planinu. Go-
voreéi o tom pobunjeniku kojem je dao ka-
rakter epskog junaka, pisac kritikuje ne-
pravilnosti u drustvu. Koristeéi tradicio-
nalne teme i motive iz bajki i epova na-
pravio je savremenu romanti¢nu pricu.
Inace, to je njegov najpoznatiji roman i
preveden je na 40 jezika. Na nasem jeziku
je objavljen kao »Pobunjenik sa Torosa«
(Svjetlost, Sarajevo, 1966.; BH Most, Sara-
jevo, 1999. — prevod Nedim Filipovié i
Esref Kovacevic).

Kerima Filan nas u svom eseju infor-
miSe o pojedinim fazama u radu ovoga au-
tora. Naime, sve do sedamdesetih godina
proslog stoljeéa Jasar Kemal ispisuje svoju
voljenu Cukurovu (o kojoj je procitao sko-
ro sve §to se moglo naé¢i) — svakodnevni
zivot, obicaje, radosti i tuge, snove i Zelje
tamosnjih seljaka. Zatim se, otprilike do
devedesetih godina bavi ¢ovjekom s pri-
morja i zivotom u gradu. Nakon toga se
okrece drusStvenim pitanjima iz blize
proslosti, na pocetku 20. stoljeéa — pre-
seljavanja, razmjena stanovnika izmedu
Turske i Gréke u prvoj polovini 20. sto-
ljecéa, te novi zivot nakon takvih selidbi o
kojem »niko ¢ak i ne govori, i ne zeli da
govori«.

Bavedi se prikupljanjem folklorne gra-
de, Jasar Kemal se posebno zanimao za
stihove narodnog pjesnika Karadzaoglana
iz 17. stoljeéa koji je svoje stihove posve-

¢ivao anadolskom ¢ovjeku i prirodi koja
ga okruzuje. Spjevao ih je na turskom,
jeziku kojim se u svakodnevnom zivotu
govorilo u Anadoliji njegova vremena,
Cesto koristeéi lokalizme i umeéuéi na-
rodne mudrosti toga kraja. Sve to ée i
Jasar Kemal puno koristiti u svojim
knjigama.

Osim pjesnika Karadzaoglana, vazna
inspiracija za Jasara Kemala je i Cuku-
rova. Citao je mnogo o historiji Cukuro-
ve i ve¢ u svojoj prvoj pripovijetci »Ruz-
na prica« (napisanoj 1944. godine) govori
o ekonomskim teskoéama zivota u Cuku-
rovi, o borbi ljudi sa surovom prirodom,
te 0 odnosu izmedu covjeka, prirode i Zi-
votne sredine.

Kratki roman »Kad bi ubili zmiju«
tematski o€ito pripada autorovoj fazi ko-
ja je trajala do sedamdesetih godina
proslog stoljeéa. Iako je prevoditeljica
Kerima Filan pripremila kratki izbor iz
kritika za ovu knjigu, izdavaé je propu-
stio navesti izdavaca, mjesto i godinu iz-
danja na originalu.

»Kad bi ubili zmiju« prica je koja se
dogodila u anadolskom selu — jedne ve-
Ceri dok su otac, majka i sin sjedili za
veCerom, maj¢in ljubavnik je ubio oca.
Sin, djeak Hasan, glavni lik knjige tada
je imao 6 ili 7 godina. Krv je pala i ubije-
nog treba osvetiti.

Na prvi pogled imamo tipiénu epsku
pri¢u, koja naravno obiluje narodnim
mudrostima, poslovicama i praznovjerji-
ma. Medutim, to nipo$to nije tako jedno-
stavno. Jasar Kemal koristi epski naé¢in
pripovijedanja, ali ga spaja sa elementi-
ma modernog pripovijedanja. Osim glav-
nog, svi likovi djeluju kao da su preuzeti
iz epa. Ali, i svaki od njih ima neku svo-
ju posebnost kojom iskade iz tipa i posta-
je »pravi« lik moderne knjizevnosti. Au-
tor majstorski uvodi elemente mita u
pricu, jer glavni junak Hasan je zapravo
Orest iz Eshilove tragedije, ¢ovjek osu-
den da ubije rodenu majku i osveti oca
kojeg je majka ubila. Orestova majka



Klitemnestra je zajedno sa svojim ljubav-
nikom ubila Agamemnona, dok Hasanova
majka nije ubila svojom rukom, uradio je
to njezin ljubavnik, ali zbog nje i zato i
ona nosi nekakvu krivnju.

Knjiga je puna simboli¢kih znacenja
tako da osnovna pri¢a ima nekoliko sloje-
va, 1 iz nje iS¢itavamo jo§ mnogo toga, tj.
jos nekoliko prica koje se dijele na price o
vanjskim okolnostima, tj. ekonomskim i
drustvenim pitanjima i priée o ljudskim
karakterima i sudbinama.

Djecak Hasan je potpuno integrisan u
prirodu, a ne u drustvo. On nema drugova
u selu, njegovi prijatelji su litice, péele,
gusteri, biljke... On zna kako mirisu litice
po kojima se penje do orlovih gnijezda. Li-
jepo je i strasno istovremeno, njegova dje-
¢acka dusa sluti da orlovi sto lete tako vi-
soko znace pravu slobodu, potpunu slobo-
du za kojom i on Cezne gledajuéi njihov
let. I dobro zna da su one noéi kad mu je
ubijen otac, »na nebu iznad Anavarze kru-
zili okrvavljeni orlovi«. On se dobro sjeca
da je bilo tako. Njegovo najstrasnije sje-
¢anje zauvijek je ostala ta noé¢ koju para
zvuk metaka, to odzvanjanje, to kruzenje
orlova u cik zore«.

Dakle, okrvavljeni orlovi kao granica
izmedu zivota obi¢nog malog djecaka Ha-
sana i zivota Hasana-Oresta, ¢ovjeka osu-
denog da ubije rodenu majku i osveti oca,
omogucivsi tako smiraj njegovoj dusi. Od
tog trenutka Hasanov Zivot je obiljezen
krvlju — krvlju ubijenog oca i zahtjevom
okoline da prolije krv majke i tako osveti
oca.

U prirodi je traZio utjehu i kad mu je
ubijen otac: »Grumen masla, na kojem jo$
drhture mjehuriéi mlijeka, Hasan je ma-
zao na komad vruéeg hljeba i odlazio pod
najudaljenije stablo, ondje je, sklonjen,
jeo.«

Ta prisnost sa prirodom neée nestati
¢ak ni onda kad dobije pusku kao simbol
odrastanja. Hasan, vlasnik starinske
puske sa sedefnim ukrasima na kundaku
ulaskom u svijet odraslih postaje surov i

bezosjeéajan (kao veéina odraslih ljudi):
»Pucao je na sve na §to bi mu pogled
pao, na ptice, na koze, na orlove, na ja-
rebice, na Sakale, na vrapce, na ljude.
Daaaaa... Hasan je pucao i na ljude.
Imao je trojicu amidZa. Nijedan mu ni-
kada nista nije prigovarao.«

Medutim, priroda mu je i dalje bila
vaznija od ljudi; stekao je samo jednog
prijatelja, ali taj ne govori. Ili on bjezi od
drugih djecaka, ili djeéaci bjeze od njega.
»Kako je dobro kad ¢ovjek ima prijatelja
koji ne govori! Koji ga samo slusa. Koji
nikada ne progovara i nikada ne prigo-
vara... Kad ne bi imao svoju mastu, svoje
plavicaste ptice vivke, orlove sto kruze u
nebeskim visinama, zmije zvecarke, i Sa-
liha, da s njima zaboravi na sebe, Hasan
bi sigurno umro.«

Hasanov otac je bio star, a majka li-
jepa kao vila: »Svako je govorio da je nje-
gova majka najljepsa Zena u Cukurovi, a
mozda i na cijelom svijetu.« Majka je to-
liko lijepa da je mnogo vise vila iz epske
pjesme nego Zena. Jasar Kemal ponovo
spaja epski nacin pripovijedanja sa ele-
mentima modernog, tako da njegova ju-
nakinja ima izgled ali ne i osobine vile.
Ona je »obiéna« Zena sa sudbinom smrt-
nika tako da se udala i rodila, a princip
majéinstva postavlja iznad svega tako da
je nakon muzevljeve smrti ona samo jo$
majka: »U velikoj Cukurovi nije bilo
mladi¢a koji nije prosio njegovu majku.
Sve ih je odbila. Nije htjela ostaviti sina,
svoga jedinca Hasana. Ako majka ode,
Hasan ¢ée ostati ovdje. AmidZze ne daju
Hasana majci. A majka nece da se uda
za drugoga Covjeka i da ostavi Hasana.
Kad bi se udala i otisla u drugo selo,
Hasana nikada vise ne bi vidjela.« Za-
pravo, majéina izuzetna ljepota je i na-
grada i prokletstvo, osoba takve ljepote
je obiljezena, ona donosi nesrecu i sebi i
drugima. To nije dar koji ljudi ljudi smi-
ju nekaznjeno dobiti, ona je ljudsko bice
sa ljepotom vile ili bozanstva. Osim toga
nije puki nosilac ljepote, nije lijepa lutka,
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ona je sposobna i pismena, cjelovita osoba.
Bas zato se u njoj sukobljavaju osoba svje-
sna sebe i svojih vrijednosti i majka —
takva ljepotica je nuzno nesto drugo, ona
ne moze biti samo jedna »obi¢na« Zena
koja bez pogovora ispunjava ono $to okoli-
na od nje ocekuje ili trazi. Ne zZeli se udati
1 napustiti svoga sina, ali je tom sinu veé
upropastila zivot time $to je njezin mladi
[jubavnik ubio njenog starog muZza, oca
njenog sina. Ona viSe nema izbora, njena
prisutnost na ovome svijetu znaci nesreéu
za sina. Problem je u tome $to ni njena
smrt tome sinu ne moZe donijeti sreéu.
Svjesna svoje ljepote, tj. svoje izuzetnosti,
ne pristaje naprosto ispunjavati obicaje
svoje sredine tako da odbija udati se za
brata svoga muza, odbija pobjeéi iz sela i
ostaviti sina tako da prezivljava javno sra-
mocenje na trgu kad su donijeli mrtvo ti-
jelo njenog ljubavnika. »I majku su doveli
nasred sela. Amidze su je tukli, nepresta-
no su je udarali. Lice joj je bilo krvavo, i
kosa i bijela mahrama na glavi. Odjeéa na
njoj pocijepana, i krvava. Seljaci, i Zene i
muskarci i djeca, dolazili su do njegove
majke, udarali je i pljuvali.«

Svoga ljubavnika je i sahranila tajno.
Naime, ubice nemaju pravo na sahranu
kao $to ga imaju posteni ¢lanovi drustva,
to znac¢i da ni njihova dusa ne moze nadci
mir, i u smrti su izopéenici. Esma je taj-
nom sahranom (¢ime je mnogo rizikovala)
svoga mrtvog ljubavnika uzdigla do poste-
nog ¢lana zajednice i omoguéila mir njego-
voj dusi. Njena ljubav i hrabrost su bile
¢arobna formula koja je od ubice napravi-
la »obi¢nog« ¢lana drustva i spasila njego-
vu dusu. Uostalom, on je i ubio zbog lju-
bavi.

Inace, Esmina Zivotna prica je tipi¢no
zenska prica bilo kojeg patrijarhalnog am-
bijenta. Nisu je dali Abasu kojeg je voljela,
on je zbog toga ranio troje ljudi i zavrsio u
tamnici. Stari Halil je »bacio oko na nju«
te organizovao otmicu. DoSao je sa jo$
Sestoricom i odveo je na silu. Htio ju je si-
lovati svezanu, a ona se opirala punih se-

dam dana. Na kraju joj je dao Serbe u
koje je stavio opijum. I tako je postigao
$to je zelio. »Kad je dosla sebi, Esma je
shvatila. Zavrtjelo joj se u glavi, puno je
povracala. Stidjela se sama sebe. Krvari-
la je. Halil ju je potom odveo svojoj kuéi.
Pozvao je hodZzu da ih vjenca.« Tri puta
je pokusavala pobjeéi, a godinu dana nije
progovorila ni s kim ni rije¢i. Promjenilo
ju je rodenje djeteta. Nije mislila ni na
§ta drugo osim na dijete, nije vidjela
nista drugo osim svoje dijete. Dakle,
majéinstvo je iznad svega, iznad ponosa,
bola, stida. Kad se Abas ponovo pojavio
u njenom zivotu, molila ga je da ne dola-
zi vise. Medutim, on je nastavio dolaziti,
Zena u njoj je nadvladala majku i time
prizvala nesrec¢u. Nakon smrti muza, a
potom i ljubavnika, Esma je ponovo sa-
mo majka, za nju je princip majéinstva
iznad svega. Sada ponovo, kao nakon po-
roda, nije mislila ni na $ta drugo osim
na dijete, nije vidjela nista drugo osim
svoje dijete. Da bi ostala s njim trpi
uvrede, ponizenja, prijetnje, izopcenje iz
drustvene zajednice kojoj pripada. Naza-
lost, prekrsila je dogovorene zakone
drustva i zato mora biti kaznjena.
Princip majéinstva je iznad svega i
kod majke Hasanovog oca. Ona se svim
(zenskim) sredstvima bori za smrt svoje
snahe, glavnog krivca za sinovljevu smrt.
Zeli jo§ samo snahinu smrt kao osvetu.
Za nju nije kriv ¢ovjek ¢ija je ruka ubila
njenog sina, jedini krivac je snaha zbog
koje je to ucinjeno: »Krv moga sina nije
prolio onaj nevjernik Abas, njegovu je
krv prolila Esma. Morate osvetiti njego-
vu krv... Ako ne osvetite Halilovu krv,
neka vam je i na ovome i na onome svi-
jetu haram mlijeko kojim sam vas dojila.
Halilovu krv prolila je Esma.« Ba$ kao i
u epskoj prozi, ona u ime majéinstva od
svojih sinova trazi zloéin kojim ¢e osveti-
ti ubijenog brata i sprati sramotu sa fa-
miljje. Do samog kraja romana ona osta-
je tipi¢ni lik majke iz epske proze, $to
znaci da se nakon sinovljeve smrti nikad



viSe nije nasmijala (»danju i noéu je tulila
tuzbalice u selu kao utjelovljena tuga«),
snahina smrt je postala smisao zivota, u
unuku je vidjela samo osvetnika i sli¢no.
— »Srce me boli. Tesko je biti majka, to je
nesto posebno. Ja ne mogu u grob dok se
ne osveti moj sin. I da legnem u grob,
neéu se ondje smiriti. I da se smirim, ko-
sti ¢e mi od bola pucati. I da ne pucaju,
ofi neéu moéi sklopiti. Tu, pred mojim
o¢ima, hoda ona koja je kriva za smrt
moga sina. Kako ona koji pokret napravi,
tako mene u prsima zagusi. (...) Ako odem
s ovoga svijeta i legnem u crnu zemlju
prije nego osvetim sina, zar ¢e me zemlja
primiti? (...) One tvoje amidze nisu nikak-
vi junaci. Da jesu, oni bi istog dana kad je
tvoj otac ubijen zgrabili onu Zenu za kosu,
odvukli je na Halilov grob i na tom istom
mjestu je ubili. Sta ubili, bacili bi joj glavu
na jednu a tijelo na drugu stranu.... Da si
barem ti odrastao, da barem ti uzme$
pusku u ruke, pa da onu Zenetinu, onu
svoju mater...«

I baka, i amidze i seljani, svi podsje-
¢aju Hasana na to da mora ubiti majku i
osvetiti oca, dakle preuzimaju ulogu Apo-
lona koji opominje Oresta da mora ubiti
majku i osvetiti oca. Bas kao i Orest, i
Hasan mora ubiti rodenu majku da bi
osvetio oca. Orestova majka Klitemnestra
sa ljubavnikom ubija njegovog oca Aga-
memnona. Orest je jo$ dijete i odrasta da-
leko od roditeljskog doma, ali kad odraste
Apolon ga upozorava na dug da osveti oca
i ubije majku. Ako to ne uradi, Apolon je
protiv njega, ako uradi, progoniée ga Eri-
nije, koje Klitemnestru ne progone jer joj
muz nije u krvnom srodstvu. To pokazuje
poziciju ¢ovjeka na svijetu — on je izloZzen
i uvijek ¢e ga neki bogovi progoniti. Pita-
nje za Oresta i Hasana je pitanje za cijelo
¢ovjecanstvo: koji zakon je prec¢i — prirod-
ni ili dogovoreni?

Kao i Orest, Hasan je jos dijete kad
mu je otac ubijen. Ali, za razliku od Ore-
stove majke Klitemnestre, Hasanova maj-
ka Esma nije ubila svoga muza, nije ¢ak

ni nagovorila ljubavnika da to uéini. Ona
je zapravo zrtva drustvenih okolnosti u
kojima zivi jer Zene u njenom drustvu
nisu ravnopravne muskarcima. Ona ne-
ma mogucénosti bilo Sta dokazati, kriva je
jer joj je ljubavnik ubio muza. Muzevlje-
va familija se poziva na osvetu, dakle do-
govorene zakone koji moraju stajati iz-
nad svega. Prema tim zakonima, bracda
ubijenog (svi redom odrasli muskarci) bi
takoder mogli osvetiti svoga brata i naj-
hrabriji medu njima to i pokusava, ali ne
uradi i pobjegne. Pri¢aju¢i Hasanu o to-
me, kaze: »Uzviseni Bog je posebnu lje-
potu podario tvojoj majci, ja je nisam
mogao ubiti. Ruka me nije slusala.
Uzmem u ruku pistolj tvog oca, one noéi
kad ti je otac sahranjen, udem u vasu
kuéu, tvoja majka, prelijepa, gleda me
ravno u o€i i govori, ubij me. Ubij me,
ali neka moj sin ne zna da me je ubio
njegov amidZa. Sve bi vas zamrzio, rekla
je. (...) Ruka mi je zadrhtala. Nisam mo-
gao povuéi okidaé. Tvoja majka je zano-
sno lijepa, takvu ljepotu Bog stvori jed-
nom u stotinu godina, jednom u hiljadu
godina, nisam je mogao ubiti. (...) Moja
ruka ne moze pucati na takvu BoZiju lje-
potu. (...) Da je neko drugi, da je bilo ko
drugi umjesto Esme, da je i moja rodena
majka, ubio bih je..« Nema tog ¢ovjeka
koji moze ubiti Esmu. (...) Nakon toga
sam jo$ tri puta dolazio, zaklinjao sam
se, samome sebi davao rijeé, jo§ sam tri
puta dolazio da ubijem Esmu. Svaki put
je Esma govorila, ubij me da se kona¢no
oslobodim. Nisam mogao. Nisam je mo-
gao ubiti.«

Ostala braéa nisu ni pokusavala ubi-
ti Esmu nego sve prebacuju na djecaka.
Razlog je prilicno jednostavan i nimalo
uzviSen, a Hasanu ga je otkrio gostio-
ni¢ar Kurd Sulo: »Znam da ¢e te amidze
nagovarati da je ubijes. Zato Sto se boje
za svoj zivot od tvojih daidza. Da se ne
boje tvojih daidza, odavno bi oni ubili
tvoju mater. Sta je za njih ubiti Covjeka,
pogotovo Zenu, ali se boje tvojih daidza.
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Tvoje su daidze moé¢ni. Oni su pravi juna-
ci, oni znaju $ta je krv, itekako znaju. Ovi
ovdje se boje njih. (...) Znaju da bi daidze
zato sve njih poubijali, sasjekli bi im rod u
korijenu da niko ne ostane Ziv.« Dakle, da
ne bi sebe dovodili u opasnost oni siste-
matski zlostavljaju djecaka nagovarajuéi
ga (ponekad poklonima, a ponekad raznim
prijetnjama i ucjenama) da ubije rodenu
majku, a nju poniZzavaju, tuku i tjeraju da
ode ili se ubije. Ovo se mozZe procitati i
kao autorova kritika jednog drustva i po-
lozaja slabijih u tom drustvu (u ovom slu-
¢aju Zene 1 djeteta).

Istovremeno, Esma ima povlasten po-
lozaj zbog svoje ljepote, zbog te ljepote ko-
ja moze biti samo dar bogova, ona je nesto
drugo. Cak ni hajduk (zapravo placeni
ubica koji tu uslugu naplacuje sto hiljada)
kojeg salje majka Hasanovog oca (i to je
vaZeéi oblik osvete) ne mozZe ubiti Esmu
zbog njene izuzetne ljepote. Stara majka
je bila spremna platiti za Esminu smrt,
hajduk ima sedam sinova koji ubijaju po
narudzbi (»Nijedan jo§ nema osamnaest.
Svi su maloljetni pred zakonom.«), ali
»djecak joj je dosao, bacio pistolj pred nju i
rekao, kad sam je ugledao, i ruke i noge
su mi se svezale, lice joj blista ljepotom da
ne mogu gledati u nju, stara majko, ja
Esmu ne mogu ubiti. Ako hoées, Hasana
mogu odmah ubiti, Esminog sina, ali
Esmu ne mogu. Tako je rekao, a jo$ je di-
jete.«

Hajduk Hadzi nije jedini ¢iji sinovi
ubijaju za pare. U planinama ima jo$ ljudi
koji djetake uée da ubijaju za pare, ali
niko od njih nije htio ubiti Esmu. Ovo je
primjer kako ljudi svoje ponasanje uklapa-
ju u zakone na koje se tako strasno pozi-
vaju. MoZe se narucditi ubistvo, moZe se
ubijati za novac, mogu se krsiti moralni
zakoni koliko je kome drago, samo ako se
to radi pametno, tj. nekaznjeno.

Svijet romana se dijeli na ljude koji
postuju dogovorene zakone (jer bez dogo-
vorenih zakona nema drustva) i one koji
smatraju da su prirodni zakoni preéi. Za

dogovorene zakone se zalaze ¢itava poro-
dica ubijenog Halila i mjestani njihovog
sela. Da su prirodni zakoni iznad dogo-
vorenih smatraju Dursun, starac koji
ima mozda stotinu godina i gostionicar
iz drugog sela, dakle ljudi koji ipak nisu
dio jedne zajednice, u ovom slucaju jed-
nog patrijarhalnog sela. Starac Dursun
Zivi u selu, ali je zbog svoje starosti (i
mudrosti) ipak izvan toga kulturnog
kruga. On zaustavlja Hasana i govori
mu ovako: »Dijete moje, tvoja majka je
jako lijepa. Tu ljepotu koju ima tvoja
mati ja do sada nisam vidio ni u Zen-
skom ni u muskom rodu. A tolike sam
godine prozivio. Kad je neko lijep kao
tvoja majka, kad je kao melek, i likom i
ponasanjem i drzanjem, ljudi mu nece
pruziti pomoé, nego ¢e mu, Hasane,
odmodi. (...) Poslu$aj me, Hasane, nemoj
ubiti majku. Ko bi mogao ubiti takvu lje-
poticu? Ko je ¢ovjek, ne moze podignuti
ruku na takvu ljepoticu i da mu je tu-
dinka u sedmom koljenu. A kamoli da je
ubije onaj kome je mati. Ovu ljepotu
koju je podario tvojoj materi Bog dadne
na svijet jednom u hiljadu godina. Bog
voli stvorenja lijepa poput tvoje matere.
(...) Nemoj ubiti mater. I reci materi,
Hasane, neka ne slusa ove poludjele se-
ljake i neka ne dize ruku na sebe. (...)
Ako ubijete stvorenje koje Bog voli, On
¢e vas staviti na patnju, poslat ée na vas
takvu kiSu da ée s nebesa kamenje pada-
ti po vama, poslat ¢e na vas bolest koja
ée vas poharati.«

Tako mu je ubijeni Halil bio prijatelj,
gostioni¢ar Kurd Sulo savjetuje Hasanu
da ne ubije svoju majku: »Slusaj me, ne-
moj ubiti svoju majku. Ko ubije rodenu
majku, nikada ne nade mira, ni na ovom
ni na drugom svijetu. I ondje ga nemani
razdiru kao i ovdje. (...) Ubiti vlastitu
majku znadi do kraja Zivota nositi na le-
dima koSulju skrojenu od vatre. Kosulju
skrojenu od trnja. Do kraja Zivota svakog
dana osjetiti utiskivanje ziga na tijelo
usijanim Zeljezom. (...) Ti budi svoj ¢ov-



jek Sta god ti oni govorili. Nemoj ubiti
rodenu majku. (...) Ko ubije onakvu ljepo-
ticu, taj sigurno necée imati srece.«

Nimalo slucajno, te zakone nesvjesno
postuju najhrabriji brat ubijenog i mladi
hajduci-ubice. Oni su hrabri i jaki toliko
da im nisu nuzni dogovoreni zakoni kao
zastita, jer ti zakoni se, kao §to smo vidje-
li, mogu i malo rastegnuti za razliku od
prirodnih koji su savrSeno jasni i strogi
(moZe-ne moze; smije-ne smije). Postova-
nje dogovorenih zakona znaéi integrira-
nost u zajednicu, postovanje prirodnih za-
kona znadi integraciju u prirodu i
vjetnost. Krsenje dogovorenih zakona do-
nosi kaznu zatvora i izopéenje iz drustva,
dok krsenje prirodnih zakona donosi Bozji
gnjev i razne strasne nesrece koje se srucée
na Covjeka. Jasar Kemal ne vrednuje ove
zakone, on samo postavlja pitanje koji za-
kon je predi i tim pitanjem (koje je pitanje
svakog od nas) naglasava poziciju ljudske
izlozenosti u svijetu — sSta god da radi,
uvijek ¢e biti progonjen, od ljudskih ili
bozjih zakona

Hasan se dugo opirao.Zajedno s maj-
kom je trazio rjeSenja da njih dvoje ostanu
svijet za sebe, sami protiv familije i sela.
Bjezali su zajedno, Hasan je zapalio kuéu i
pretvarao se da spava, majka je odmah
sve shvatila i &titila ga... Kad nije mogao
izdrzati neki unutrasnji nemir, bjezao je u
prirodu, ubijao lastavice (Sto se smatra
znakom nesreée za €itavo selo), ubijao or-
love, bjezao daleko od kuée i sela... Medu-
tim, klopku je razapinjao ¢itav svijet oko
njega i on je polako upadao u nju. Odjed-
nom su svi poceli pri¢ati samo o patnjama
njegovog oca koji se ne moZe smiriti jer
njegova krv nije osveéena, a za tu patnju
je jedini krivac on, sin ubijenog: »Zar Ha-
san ne zna da otac, ¢ija se smrt ne osveti
.. nikada ne nade smiraj u grobu...« Kao
vrhunac zapleta dolazi prica Hasanovog
amidZe Mustafe:

»0Od kako je na zemlju kanula krv
moga brata, ja ga svake veceri vidam kako
hoda dvoristem ogrnut bijelim mrtvackim

Carsafom. Vidam ga a nikome ne govo-
rim. Jedne noéi ustanem, ¢ujem jecaje,
kao da stijene i brda stenju, izadem, po-
gledam, pred vratima bijeli mrtvacki
carsaf. Vidim da jecaji dolaze od carsafa.
Pridem, kao ono moj brat, lice mu blije-
do, lice mu bijelo. (...) Kroz jecaje
zatujem nekakav glas kako govori: reci
mome sinu Hasanu da me osveti, neka
ne dopusti da moja krv ostane na zemlji
zbog jedne Zene, makr to bila i njegova
mati. Cujem kako se zemlja otvara i
kako se Halil spusta u grob. Kad se grob
zatvori, jecaji utihnu.«

Od trenutka kad je Halil postao ut-
vara, kreée zaplet u kojem pisac veoma
uspjesno preplice fakticko i fiktivno i
sjajno integrira prirodu u ljudski zivot.
Svi u selu znaju da je Halil postao utva-
ra i da je osveta nuzna: »Esma, ognjiste
ti se ugasilo dabogda, Esma. Halil je po-
stao utvara. Svi u selu znaju da je tako,
svi su ga vidjeli. Hoce da se osveti njego-
va krv. Vrati Halilu ono $to je njegovo.
Ako ne dadne$ svoju krv za njegovu, ut-
vara ¢e doéi po tvoje dijete. Uzet ce ti di-
jeti 1 odnijeti ga.«

Nakon toga u selu je neko vrijeme
mirno, ali samo zato da bi ja¢e odjeknula
nova vijest koju donosi Kerim, »onaj sto
je pobjegao od vojske«. Njegova prica je
jo§ fanatasti¢énija od Mustafine i on je
pricéa usred trga, okupljenom narodu, tj.
§iri istinu da je svi ¢uju. I on je vidio
obrise ¢ovjeka umotanog u bijeli
mrtvacki Carsaf i prepoznao Halila. Alj,
ovoga puta je Halil mnogo pri¢ljiviji nego
sa bratom. Nakon tuzaljki na bracu i
sina koji ga ne svete, on Kerimu pric¢a
nevjerovatne stvari i uz to jo$ place: »E,
moj Kerime, ne pitaj kako mi je. Ti me
sada vidi§ visokog kao munara, umota-
nog u bijele ¢efine, ali samo sad sada ta-
kav. Svake noéi mene nemani pretvore u
neko drugo stvorenje. Znaju me nekada
pretvoriti u psa, pa lutam po ovim brdi-
ma kao pas, sve do jutra, zavijam i
¢upam strvine. Nekad me pretvore u
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orla, pa sletim pred svoju kuéu i gledam
onoga moga sina kukavicu. A nosi pusku
u rukama ... Zna$ li kako je biti macka.
Jednom su me nemani pretvorile u
macku...«

Naravno, Halil ima i rjeSenje svoga
problema — treba ubiti Esmu: »Kerime,
otidi mojoj Zeni i reci joj neka me ona spa-
si. Niko neée da je ubije, ni moja mati, ni
braéa, ni rodbina, ni sin, niko, ni moji pri-
jatelji, niko neée da je ubije. Pa neka ba-
rem ona sama sebe ubije. (...) Ako se ona
ne ubije, ja éu ovako do Sudnjeg dana ho-
dati kao utvara, a dok sam ja utvara, moj
sin, koji nije u stanju da me osveti, nece
modéi kao Covjek iziéi pred ljude. (...) Reci
da me nemani jedan dan pretvore u puza,
jedan dan u zmiju, jedan dan u gujavicu.
Ja ih molim da me se okane, govorim im,
pustite me, nemani, a nemani jo$ vise na-
padaju na mene i kazu mi, mi tebe saza-
ljevamo, aga. Znas li, aga, sta mi od tebe
mozemo napraviti, stotinu hiljada malih
gujavica, i mozemo te rasuti po cijelom
svijetu da te nikada nikakve nemani ne
mogu skupiti i sastaviti u ¢ovjeka, da zau-
vijek ostane$ utvara, zloduh u obliku hi-
ljadu gujavica.«

Ova pri¢a se S$irila po selu, pre-
pricavala, dopunjavala. Neki su vjerovali u
to, neki nisu, a neki su toliko vjerovali da
su poduzimali najnevjerovatnije stvari da
pomognu Halilu. Molba za ubistvo Esme-
dosla od utvare, nevinog ¢ovjeka c¢ija dusa
ne moze naéi spas je mnogo strasnija i
jaéa nego sve ono $to su Hasanu govorili
zivi. Ovo sada vi$e nisu drustveni, dogovo-
reni zakoni nego postaju »bozji« zakoni
koji se moraju postovati. I sve te price su
dolazile do Hasana, sve se to ulijevalo u
njega, »ko god bi ugledao Hasana, mislio
je da bas on treba Hasanu kazati koji jad
trpi njegov otac. Govorili su Hasanu da je
on kriv.« Svi seljaci i u svakoj mogucoj
prilici su Hasanu govorili o ocu, utvari i
njegovom dugu da ubije rodenu majku i
oslobodi oca. Gdje god da se sakrio nasli
su ga i pric¢ali mu tu uvijek istu pri¢u. Po-

stao je nalik na mjesecara i gubio snagu
i prisebnost. Poceo je sanjati ¢udne sno-
ve u kojima je otac propadao u mocvaru,
pretvarao se u zmiju, gustera, Zabu, u
sovu krupnih o¢iju koja odjednom posta-
ne njegov otac, »izbuljenih oéiju, umotan
u bijeli mrtvacki ¢arsaf, mokar i zama-
zan blatom. Onda se sve Sto vidi, sve i
svako, pretvaralo u par sovinih ociju.
Sova mokra, glave zavucene medu krila,
perja nakostrijeSenog, oc¢iju izbuljenih.«
Ipak, otac se najéesée pretvrao u veliku
zmiju zveéarku i ta zmija je Hasana pro-
ganjala i na javi u snu. Gdje god da pob-
jegne, ona je nalazila put do njega — na
stijeni, na vrhu bora, u sobi u kojoj je
spavao. Vristao je u snu, tréao kroz
Sume i penjao se na stijene i drveéa. Prvi
put kad je pomislio da njegova majka
mora umrijeti odjednom se smanjio i
»postao siéuSan kao buba. Sada je bio
crna buba malena kao mali prst.« (Kaf-
ka) Plakao je od tuge za majkom koja ce
(znao je to nekako) uskoro umrijeti i ra-
dovao se istovremeno. A onda je vidio i
zelene muhe — Jasar Kemal svaku smrt
oznacava zelenim muhama: bile su iznad
mrtvog Halila, zatim iznad mrtvog Aba-
sa i sada ih Hasan ponovo vidi, kratko
prije majéine smrti. Pao je u groznicu i
dugo bolovao, a niko od familije ili selja-
na ga nije posjetio. »Jedne noéi otac je
Hasana i njegova konja odveo u planinu.
Davio ga je, stiskao mu je vrat i govorio
mu, Hasane, govorio je, ne bilo te dabog-
da, dopustio si da ti otac postane utvara,
da ti otac do Sudnjeg dana bude na pak-
lenim mukama. Kakav si ti sin, Hasane?
Mora$ umrijeti. Bolje da umres$ nego da
tako necasno zivi§, kao stoka. Dijelis
hljeb sa Zenom koja je ubila tvoga oca.
Hasane, moras umrijeti.«

Dalje je Hasan zivio kao u snu, sva-
ki dan je iSao medu seljake da slusa
nove pri¢e o ocu utvari, a ako nije bilo
nove pri¢e on bi je sam izmisljao, i to
vjerujuéi u nju. Nije vise razlikovao san
od jave, a oca utvaru i majku ljepoticu je



iz stvarnosti premjestio u neki svoj svijet
snova. Proganjale su ga mrtve lastavice,
vatre, mrtve rode, danima ili mozda i mje-
secima je lutao besciljno zatim se penjao
po ostrim liticama sa strahom gledajuéi u
ponore ispod sebe. Zapalio je kuéu, unista-
vao lastavid¢ija gnijezda po selu, razbijao
orlova jaja po stijenama i gdje god da je
otisao nalazio je veliku zmiju zvecarku i
oca koji je pricao o svojim mukama, sva-
kim danom sve veéim i strasnijim. A onda
je selo zasutjelo. Niko, ama ba$ niko nije
otvarao usta. »Hasan je hodao po selu od
jutra do mraka, presretao je ljude s na-
dom da ée neko progovoriti s njim, kao da
ih je molio da progovore s njim. Niko ni
glasa da pusti. Nisu vise govorili o njego-
vim roditeljima. Doslo mu je bilo da govo-
ri sa stablima, s vodama, da s njima po-
trazi spas.« Citav svijet je postao nijem.
Nema vise nicega, sve samo tiSina. Nema
vise crvenih zmija, crnih buba, utvara u
bijelom mrtvackom céarsafu. Sve je mrtvo.
Otisao je do ponora sa svojom posljednjom
nadom da mozZe osjetiti makar strah kao
dokaz zivota. Opet nista. Samo tiSina i
ravnodusnost, prazna dusa. I onda se do-
godilo — dosao je kuéi, ugledao majku
kako lozi vatru i ocev pistolj u njegovoj
ruci je opalio. Jednom, dvaput, triput.
Majka je vrisnula i glavom pala na og-
njiste. Kosa joj je gorjela dok je Hasan
odlazio.

U smrti je njegova majka unakaZena,
nestalo je njezine ljepote koja ju je izdvaja-
la od cijelog svijeta. U smrti je postala sa-
mo jedna obi¢na Zena, Zena koja je ubila
muza. Da li je time ubijena i ona velika
zmija zvecCarka? Autor to ostavlja otvore-
nim. MozZda je ta velika zmija zvecarka za-
ista bila Esma, mozda je to bilo zlo koje
su seljaci nosili u sebi, mozda je to bila
mrznja stare majke... Ili je to Halilova
zudnja za lijepom Esmom, jer zapravo je i
sada lud od ljubavi prema njoj. »Zato ne
moze da se smiri u grobu, nego hoda po
zemlji samo da bi mogao jo$ jednu noé
provesti sa Esmom.«

Nakon ubistva majke Hasan je pob-
jegao i sakrio se pod zemlju, u kameni
sarkofag, dakle, na onaj svijet. Umro je
samo simboli¢no jer ga je nakon tri dana
pronasao njegov pas. Uhapsen je, neko
vrijeme je proveo u zatvoru (kao pro-
¢iséenje), a zatim zapocCeo potpuno novi
zivot. Usred naranc¢ina voénjaka od tri-
deset dunuma napravio je veliku kuéu,
ozenio se lijepom Zenom i dobio Sestero
djece, tri sina i tri kéeri. Malo se druzi s
ljudima. »U proljeée cvjetovi narance
tako lijepo mirisu, da se ¢ovjek opije tim
mirisom.« Dakle, ako su Zivi, i dan da-
nas im je lijepo i sretni su. Drugadije
receno, svoj kratki roman »Kad bi ubili
zmiju« Jasar Kemal zavrSava tipi¢nom
slikom iz bajke.

DRAGANA TOMASEVIC

Pionirska studija

Iva Polak, Razvoj knjiZevne proze
australskih Aboridzina. Hrvatsko
filolosko drustvo, Biblioteka
Knjizevna smotra, Zagreb, 2011.

U knjizi Razvoj knjiZevne proze austral-
skih AboridzZina autorica Iva Polak hr-
vatskoj je javnosti i akademskoj zajednici
predstavila malo poznatu knjizevnu pro-
izvodnju australskih Aboridzina; rijeé¢ je
o pionirskoj studiji o razvoju aboridZin-
ske prozne knjizevnosti. Vazno je pritom
odmah naglasiti da je njezina studija jed-
na od rijetkih studija koje se bave tom
temom ne samo kod nas vec¢ i u prostori-
ma svjetske akademske zajednice jer se
dosljedno i usredotoceno bavi analizom i
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klasifikacijom aboridZinske proze ne samo
prema tematici veé i prema njezinim Zan-
rovima i modusima.

Ono s$to prvo upada u o¢i kada se
knjiga Ive Polak c¢ita jest osvijeStenost po-
zicije s koje autorica progovara: veé u
predgovoru ona legitimira svoju knjigu na
vrlo sli¢an nacin na koji i aboridzinski au-
tori legitimiraju svoje tekstove, objasnjava-
juéi kako i zasto imaju pravo progovarati
o pojedinim priéama iz svoje mitologije.
Aboridzini, naime, ne vjeruju u koncept
individualnog autorstva ni u instanciju
autora kao isklju¢ivog vlasnika teksta, vec¢
vjeruju kako su pojedinci samo c¢uvari
pri¢a koje im njihova zajednica povjerava,
te stoga tradicionalne prie smiju ispripo-
vijedati samo uz dozvolu svoje zajednice.
Pomnim navodenjem imena i lokacije za-
jednice kojoj pripadaju, aboridzinski pripo-
vjedadi jasno se legitimiraju kao ovlasteni
pripovjedac¢i. Na analogan nacin autorica,
dakle, iznosi svoju poziciju bijele zapadne
teoreti¢arke knjizevnosti koja, kako i sama
priznaje, ne pripada kulturnom krugu o
kojem progovara te se jasno definira kao
njegov autsajder. Upravo stoga, a da bi do-
bila pravo progovaranja o kulturno vrlo
specificnom tekstu, Iva Polak dosljedno
vodi ra¢una kako o poziciji iz koje taj
proucavani korpus progovara, tako i o
okolnostima u kojima on nastaje. Autorica
takoder stalno ima na umu da knjizevna
teorija zapadnog kruga koju rabi moze
sluziti samo kao pocéetna tocka analize
aboridzinskih knjizevnih djela budué¢i da
je samo djelomi¢no primjenjiva na takav
specifi(an korpus, pa stoga posebnu po-
zornost posveéuje upravo onim knjizevnim
obiljezjima aboridZinske proze koja ne po-
dlijezu zapadnom teorijskom modelu. Na
taj na¢in Iva Polak oblikuje vrlo vjerodo-
stojnu studiju aboridZinske prozne knji-
Zevnosti.

No, prije same analize aboridzinske
knjizevne proze Iva Polak svojim citatelji-
ma nudi povijesno-drustveni te kulturni
kontekst pojave aboridzinskog autorstva.

Naime, aboridzinski svjetonazor, vjero-
vanje i kultura potpuno su razli¢iti od
bijelog zapadnoeuropskog svjetonazora
koji veéina bijelih citatelja smatra kao
nesto samorazumljivo, $to ne treba dovo-
diti u pitanje. Pritom je vazno odmah
naglasiti da nije rije¢ o jednom homoge-
nom aboridzinskom svjetonazoru veé o
mnogostrukosti razli¢itih vjerovanja koja
se samo uvjetno mogu svesti pod jedan
nazivnik Snivanja kao krovnog termina.
Stoga autorica u prvom poglavlju vrlo
pomno analizira i zapadnom umu i ima-
ginaciji zorno priblizava sustav znakova,
vjerovanja, obvezuju¢ih dogadaja i obve-
zujuéih zakona koji su poznati pod nazi-
vom Snivanje. Zanimljivo je ovdje pripo-
menuti da Polakova vrlo jasno objasnja-
va i uvodi neupuéene zapadne Citatelje u
vrlo kompleksan aboridzinski sistem vje-
rovanja i uredenja svijeta koji je nespojiv
s onim zapadnim isti¢uéi kako i sam ter-
min Snivanje neadekvatno opisuje abo-
ridzinski svjetonazor, vjeru i mitologiju,
jer na Zapadu on podrazumijeva snove i
nesvjesno stanje, dok prema aboridzin-
skom shvacanju to stanje itekako podra-
zumijeva budnost i svjesnost.

Ukratko, Snivanje predstavlja naj-
stariju vjeru na svijetu koja svojim susta-
vom pri¢a objasnjava postanak svijeta te
njegovo uredenje. Ono predstavlja moral-
ni sustav i zakone prema kojima se Abo-
ridzini trebaju ponasati, a u sebi sadr-
zava mnogostrukost razliéitih vjerovanja
koja dijele neke zajednicke tocke poput
Dugine zmije i Mlije¢ne staze. Jedan od
moguéih termina kojima zapadni krug
nastoji pribliziti taj vrlo razli¢it nacin
promatranja vremena jest termin »sve-
vremenost«, kojim se nastoji opisati sa-
svim drukdéije poimanje vremena od za-
padnog linearnog poimanja vremena, u
kojem su pretpovijest i povijest sadrzane
su u sadasnjosti. Pretpovijest u kojoj su
prastarosjedioci oblikovali krajolik prije
no $to su se neki od njih vratili na Mli-
jeénu stazu s koje su izvorno sigli, dok



su se drugi pak pretvorili u razli¢ita obil-
jezja krajolika i ostali zauvijek na Zemlji
— ta pretpovijest seZe do danas te postoji
i u sadasnjem trenutku. K tome, uz takav
je koncept vremena povezano i drukdéije
poimanje prostora prema kojem je prostor
Australije ispresijecan stazama prastaro-
sjedilaca i podijeljen na pojedina podrudja.
Prema aboridzinskom vjerovanju, svako
podruéje dano je jednoj zajednici na ¢éu-
vanje, te samo jednoj zajednici taj prostor
»pripovijeda« priée o postanku. Drugim
rije¢ima, krajolik je sustav znakova koje
mogu dekodirati samo oni koji su upozna-
ti s njim i koji imaju pravo poznavati
price/Snivanje na tome podrudju, pa stoga
za svaku zajednicu njezin prostor pred-
stavlja »humaniziranu domenu proZetu
znacenjima«. To je, dakle, rije¢éima, autori-
ce, kulturni koéd unutar kojeg stvaraju
aboridzinski autori koje proucava.

Knjiga se, razvidno je ve¢ nakon dru-
gog poglavlja, ne bavi samo tematikom
knjizevnih djela; ona obuhvaca mnogo Sire
kulturoloske i civilizacijske aspekte. U
knjizi saznajemo ne samo o knjiZzevnosti
veé i o takozvanoj »pretpovijesti« Australi-
je (termin koji opet ukazuje na bjelacku
optiku prema kojoj povijest Australije
zapoCinje u trenutku kada je bijeli ¢ovjek
stupio na australsko tlo), zatim o povijesti
kolonizacije, o presucenim i zatomljenim
povijestima Aboridzina te o sloZenosti
sadasnjeg i dalje potlacenog stanja u ko-
jem se veéina AboridZzina nalazi. Saznaje-
mo o takozvanoj »svekolikoj australskoj
Sutnji«, povijesti pisanoj iz dominantne bi-
jele pozicije u kojoj se dugo nije priznavalo
postojanje politike rasizma, politike nasil-
ne asimilacije i Ukradenih pokoljenja, te o
nepravednu tretmanu Aboridzina koji se u
mnogim aspektima nastavlja i danas, ne
samo u drustvenopolitickom smislu veé i
u umjetnosti gdje radi profita bijeli autori
prisvajaju aboridzinske pseudonime i kul-
turni materijal, o ¢emu autorica govori u
posljednjem poglavlju knjige.

U glavnom dijelu svoje studije Iva
Polak nudi vlastitu klasifikaciju kratke
price i romana, pokazujuéi kako abo-
ridzinsko stvaralastvo posuduje formu
zapadne knjiZzevnosti, ali je potom prei-
spisuje na sebi svojstven nacin, u raspo-
nu od vrlo realisticne i dokumentarne
knjizevnosti do fantasti¢ne knjiZzevnosti i
magijskog realizma.

Stalno naglasavajuéi ogranicenja i
nedostatke zapadne Kklasifikacije proznih
Zanrova pri pokusaju klasifikacije abori-
dzinske prozne knjizevnosti, autorica
daje vlastiti klasifikacijski model abo-
ridZzinske kratke pri¢e prvenstveno pre-
ma tematici kojom se bavi, a koja obuh-
vaéa tri skupine kratkih pri¢a. Prvoj
skupini, s jedne strane, pripadaju kratke
price koje se izravno pozivaju na tradi-
cionalni nacin zivota i Snivanje, one su
upisane u mimezu lokalnog Snivanja za-
jednice kojoj autor pripada. Istoj grupi
pripadaju i kratke price koje suprotstav-
liaju to staro (tradicionalno) Snivanje i
takozvano novo Snivanje, $to je termin
kojim se oznacavaju Aboridzini koji su
izgubili doticaj sa svojim izvornim abo-
ridzinskim zajednicama zbog politike
premjestanja AboridZzina u rezervate i
oduzimanja djece svjetlije puti.

Drugu skupinu pri¢a autorica odre-
duje kao kratku (auto)biografsku prozu
ili skice iz djetinjstva. Kao $to je slucaj i
s prvom skupinom kratkih pric¢a, i ove
price svoje uporiste nalaze u usmenoj
tradiciji pripovijedanja autobiografskih,
biografskih ili pak za Aboridzine povije-
snih dogadaja. Te pri¢e, naglasava auto-
rica, postaju knjizevno$éu u trenutku
kada se poéinju zapisivati i umjetnicki
oblikovati. Treéa pak skupina obuhvacda
kratke priée suvremene tematike, a
uglavnom je tu rije¢ o pricama koje se
bave zivotom Aboridzina u predgradima
velikih gradova. Autori ovdje prisvajaju
zapadnoeuropski zZanr kratke price kako
bi na dokumentaristi¢cki nacin opisali
skice iz (pri)gradskog zivota Aboridzina.
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Na kraju poglavlja autorica zakljucuje
kako »analiza korpusa kratke price otkri-
va vrlo heterogenu mjesavinu pripovijesti
kojima spisatelji oblikuju kulturni prostor
satkan od pozitivhog prikaza pretkoloni-
jalne povijesti i brojnih Snivanja, negativ-
nih slika kolonijalnog iskustva, do gradbe
suvremenog trenutka koji za veéinu spisa-
telja ne predstavlja vjeru u buduénost«
(Polak, 101).

Nakon kratke price, Iva Polak se
usredotocuje na aboridzinski roman koji
predstavlja jo$ jedan teorijsko-analiticki
izazov bududi da je zapadna knjizevna teo-
rija romana nedostatna kada je u pitanju
analiza aboridzinskog romana. U nasto-
janju da razvije teorijski model kojim bi
kvalitetno opisala aboridzinski roman, au-
torica kombinira razli¢ite teorije zapadnog
kruga kako bi $to sveobuhvatnije i teme-
ljitije ponudila vlastitu tematsku podjelu
na knjizevne podvrste. Tako aboridzinske
romane Kklasificira u ove skupine: na
prvom su mjestu romani o povijesti nase-
ljavanja Australije, a to su romani koji nu-
de ne samo drukéiji pogled na bijelu povi-
jest naseljavanja Australije veé¢ i »alterna-
tivno poimanje stvarnosti« (Polak, 114) iz
vizure Snivanja. Oni uvode drukdcije poi-
manje prostorno-vremenskih dimenzija,
sukladno njihovu drukéijem poimanju
unutar Snivanja, nudeéi alternativnu povi-
jest koja nudi »uvid u kolonizaciju iz vizu-
re koloniziranog, ¢ime se zapadni obiéaj ili
dogadaj tumaci na potpuno drukéiji nacin«
(Polak, 175). Slijedi analizi i opis abo-
ridzinskog fantastiénog romana za opis
kojeg autorica uvodi koncept magijskog
realizma, $to je novina u proucavanju abo-
ridzinske knjiZzevnosti, a Iva Polak argu-
mentirano pokazuje prednosti takva pri-
stupa aboridzinskom romanu. Pritom ona
kuje novi termin specifican za australski
magijski realizam: mabanski realizam, pri
¢emu maban oznacava aboridzinskog Sa-
mana. Dalje autorica govori o skupini ro-
mana koji se bave suvremenom temati-
kom; ta skupina obuhvaéa gotovo egzi-

stencijalisticke romane ili romane koji se
bave postmodernistickom defragmentaci-
jom identiteta no, za razliku od zapadno-
europske knjiZzevnosti u kojoj je defrag-
mentacija identiteta proizvod »zasiéenja
knjizevnim konvencijama realizma ili
pak jednostavnim dimenzijama objektiv-
ne pros$losti, sadasnjosti i buduénosti«
(Polak, 118-119), u aboridzinskom roma-
nu defragmentacija identiteta je proizvod
konkretnog aboridzinskog iskustva, kolo-
niziranog i potlacenog.

Aboridzinski spisatelji prisvajaju i
zanr detektivske proze koji izmjestaju u
vlastiti kontekst, primjerice, uvodenjem
Samana osvetnika — kadaitche — u ur-
bani prostor. Takoder se prisvaja i for-
mat pustolovnih romana u kojima se na
slican nacin aboridzinska tematika ispre-
pleée sa Zzanrovskim odrednicama te
knjizevne podvrste zapadnog kruga. Ono
po ¢emu se ove dvije skupine romana
razlikuju od svojih imenjaka u zapadnoj
knjizevnosti jest doza drustvene angazi-
ranosti: aboridzinski pustolovni i detek-
tivski romani svoje zaplete preuzimaju iz
zapadnog knjizevnog kruga, dok je poza-
dina romana ¢injeni¢na, dokumentarna,
te se tako u zadane odrednice romana
uvodi »diskurzivna nelagoda« (Polak,
149).

Sljedeéu skupinu romana Iva Polak
odreduje terminom koji nadilazi knji-
Zevnu vrstu samog romana jer se nalazi
na rubu povijesti i pripovijesti: rije¢ je o
prozi Ukradenih pokoljenja kojom se
ispisuju individualna svjedocanstva gene-
racija aboridzinske djece svjetlije puti
koja su otimana roditelja i odvodena u
internate gdje se zatirao svaki aspekt
njihove aboridzinalnosti. Ti se tekstovi
samo uvjetno mogu svrstati u zanr ro-
mana, te je mozda, dodaje autorica, do-
bro alternativno uvesti termin fikcional-
ne (auto)biografije. Karakteristi¢no je za
ovu skupinu tekstova da ih uglavnom
pisu aboridZinske spisateljice, dok slje-
deéu skupinu romana pisu uglavnom



AboridZini: rije¢ je o aboridzinskom roma-
nu grada i nasilja koji se bavi sli¢cnom te-
matikom kao i kratka pri¢a suvremene te-
matike. Posljednju skupinu aboridzinskih
romana ¢ine oni romani u kojima se, kako
to autorica klasificira, uspostavlja drukéiji
muski rod. Naime, aboridzinski se roman
vrlo brzo i posve otvoreno pocinje baviti i
pitanjima roda, dekonstrukcijom homosek-
sualnosti i aboridZinalnosti, §to su dva pi-
tanja koja se u aboridzinskom romanu
Cesto ispreplecéu. Zavrsivsi tako vlastitu
Kklasifikaciju aboridzinskog romana, auto-
rica valjano zaklju¢uje kako su aboridzin-
ski spisatelji iskovali vlastiti roman koji
prije svega predstavlja ozbiljno suvremeno
preispitivanje historiografskih tehnika, ali
i preispisivanje stvarnosti.

U knjizi takoder, usporedo s analizom
aboridzinske proze saznajemo o povijesti
aboridzinske knjizevnosti na engleskom
jeziku koja se ozbiljnije javlja kasnih
1960-ih, a rije¢ je o prvoj generaciji abo-
ridzinskih autora koji pisu u zatvoru; o ti-
daizmu ili sestrinskom pismu, to jest o
zenskom pismu koje se javlja krajem
1970-ih godina, a ponajvise je usredo-
tofeno na Zzivotne price, na osobna i bolna
iskustva potlacenosti i nasilja koja su Abo-
ridzinke generacijama prozivljavale; na
aboridzinsku Zensku pri¢u koja je najcita-
niji prozni Zanr. Autorica zatim govori o
drugoj generaciji aboridzinskih autora u
1990-ima te o transformaciji aboridzinske
knjizevnosti koja sada ukljucuje Zanr ro-
mana i drame, ali i druge medije poput
filma.

Iva Polak uz to isti¢e zajednicka obi-
ljeZja aboridzinske knjizevne proze, te kao
naj¢eséa navodi preuzimanje i prila-
godavanje zapadnih Zanrova pisane
knjizevnosti u vlastiti modus, zatim osvi-
jestenu uporabu engleskih jezika — pri
¢emu plural oznacéava suprotstavljanje
standardnog engleskog jezika kao jezika
pozicije moéi aboridzinskom engleskom je-
ziku kao jezi¢nom diskursu drugog, zatim
uspostavljanje odrednica rase i roda kao

bitnih odrednica aboridzinske knjiZevno-
sti. Ta je knjizevnost éesto vrlo angazira-
na, StoviSe to se od nje i ocekuje, kako
od strane aboridzinske kriticke javnosti
tako i od bijele javnosti, no neki romani
odmic¢u se od tog zahtjeva te se bave
drukéijom tematikom. Vazno je jos jed-
nom naglasiti bitnu odrednicu aboridzin-
ske knjizevnosti: za razliku od knjizev-
nosti zapadnog kruga, aboridzinska
knjizevnost ne progovara iz pozicije
modi.

U posljednjem poglavlju naslovlje-
nom »Apologija aboridzinskog autorstva«
Iva Polak se dotie teme eksploatacije
aboridzinske knjizevnosti od strane bije-
le kritike, ali i javnosti. Rijeé¢ je o
knjizevnim prijevarama koje se protezu
od krade aboridzinskog autorskog teksta
i njegova objavljivanja pod tudim, bijelim
imenom, do krade aboridzinske kulture i
tradicije zbog profita, opet najcéesée od
strane bijelog ¢ovjeka. U potonjem
slucaju rije¢ je o takozvanim pseudonim-
skim plagijatima, a u svim tim slucéajevi-
ma nezakonitog i neeti¢kog prisvajanja
aboridzinske kulture rije¢ je o kulturoci-
du. S obzirom na krhki polozaj Abo-
ridZzina u Australiji, autorica isti¢e kako
se oni pojedinci koji prisvajaju njihovu
kulturu i umjetnost za vlastiti dobitak
ne mogu braniti tvrdnjom o éistoj krea-
tivnoj slobodi jer je u sluéaju aboridzin-
ske knjiZzevnosti rije¢ o knjizevnom tek-
stu koji se legitimira izravnim poziva-
njem na kulturu kojoj pripada i/ili koji
se piSe pod kulturno vrlo specificnim
pseudonimom. Nazalost, takva je praksa
prisvajanja djelomiéno kriva Sto je sredi-
nom 1990-ih godina doslo do preispiti-
vanja aboridzinalnosti aboridzinskih au-
tora, $to je pak dovelo do odbacivanja
najpoznatijih aboridzinskih autora i akti-
vista, poput Mudroorooa i Archiea Wel-
lera, koji su, izmedu ostalog, zasluzni za
uvodene aboridzinske knjizevnosti u bi-
jelu kulturu. Time, jednostavno receno,
oni dijelovi aboridzinske zajednice koji
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zagovaraju purizam ponajvise Stete sami
sebi i zalosno zrcale kolonijalni pristup
zadrtog promatranja aboridzinalnosti kao
tradicije zamrznute u povijesti.

Stoga mogu zakljuciti kako knjiga
Razvoj knjizevne proze australskih Abo-
ridZina hrvatskom citateljstvu otvara vra-
ta u udaljen i uglavnom kulturoloski i po-
vijesno nepoznat svijet australskih Abo-
ridzina, nudeéi mu ne samo specijalisticku
knjizevnu studiju knjizevne proze austral-
skih Aboridzina, ve¢ i mnogo §iri prikaz
australske povijesti prije i poslije koloniza-

cije, i to iz pozicije drugog. Vrijednost
ove studije nalazi se, izmedu ostalog i u
tome Sto autorica odabire reprezentativ-
na djela aboridzinske knjizevne proze
koja ne samo da vrsno knjiZzevnoteorijski
analizira ve¢ i njihov sadrzaj tako vjesto
i Zivopisno prepri¢ava i docarava da cita-
telj dobiva osjecaj da je i sam barem dje-
lomiéno tako dobro naéitan kao autorica,
koja je, kao Sto proizlazi iz ove studije,
vrsna poznavateljica aboridzinske knji-
Zevnosti.

VANJA POLIC
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