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Dasa Drndi¢

O, Gorizia, tu sei maledetta

Svibanj je 1915. Italija viSe nije neutralna. Od Austrougarske ne dobiva Tren-
tino, Juzni Tirol i Istru, sto trazi kao nagradu za ostajanje po strani. Ali ratovi
malo koga ostavljaju po strani. Stoga, uvrijedena, Italija vodi tajne pregovore s
Antantom, nakon kojih prelazi na njenu stranu. U ratu uvijek postoje sukob-
ljene strane. Veliki rat bio je sukob dviju strana s istim ciljem. S ciljem da se
osvoji svijet. Za sebe. Za jednu stranu. Stupanjem u rat na strani Antante, Ita-
lija ponovno trazi: Trentino, Trst, Slovensko primorje, Istru, dio Dalmacije i
Albanije, kao i pravo na turske pokrajine Adaliju i Smirnu, prosirenje kolonija
u Africi i tako redom. Mnogo trazi. Ono $to nakon Prvog rata nije dobila, Ita-
lija je pokusala nadoknaditi u Drugom. Ratovi su velike igre. Razmazeni dje-
¢aci pomiéu figurice olovnih vojnika na svojim Sarenim kartama. Ucrtavaju do-
bitke. Kao u »Monopolyju«. Onda odlaze na spavanje. Karte lete nebom kao
avioni od papira, lijezu na gradove, polja, planine i rijeke. Poklope ljude, raz-
mjeste ih po unaprijed ucrtanim crvenim tockicama. Kao u madioni¢arskom
triku, svaki covjek postane kositrena figurica, u ratu, figurica koju djecaci raz-
mjestaju, sele, tamo-amo, zajedno s njihovim kuéama i njihovim glupim snovi-
ma. Karte razmazenih dje¢aka prekrivaju ono $to je bilo, zakopavaju proslost.
Kad se igra zavrsi, djecaci se odmaraju. Dolaze povjesnicari koji okrutne igre
nezasitnih mangasa pretvaraju u laz. Stvara se nova proslost koju ¢ée novi dje-
¢aci ucrtavati u nove karte kako igra nikada ne bi zavrsila.

Italija pristaje uz Antantu. Stvara se nova fronta — Talijanska. Na So¢i se
vode velike bitke. Soéa prolazi kroz Goricu, Goriziju, Gorz, Goritz. Soca, Ison-
zo, rijeka je ¢udesno tirkizne boje. U svom koritu ona ¢uva povijest koja povje-
sni¢arima izmice. Soc¢a je rijeka nalik na covjeka. Cas tiha, ¢as ljuta. Kad je
ljuta, dobiva veliku snagu. Kad je tiha, pjeva. Godine 1915. Talijani vode cetiri
strasne bitke na Soé¢i. Godine 1916., u Sestoj bitci na Sodi (bilo ih je jedanaest—
—dvanaest) Talijani kona¢no zauzimaju Goriziju. Viéu Viva! Evviva Italia! Soca
je crvena. Obnevidjela. Kise kazu, mi éemo ti izlijeciti rane. KiSe se uvlace u



Socu zestoko, kao podivljali ljubavnici. So¢a suti. Njene blatom i krvlju za-
mucéene vode rastu a kiSe ih ne uspijevaju odistiti. Na njenom dnu kotrljaju se
kosti koje, kao golema Cegrtaljka, remete njen san. Do danas.

Soca je tekuéa arhiva povijesti; skladiste ratova i ljubavi, legendi i mitova.
Ona je koronarna arterija koja hrani svoje obale, koja drzi svoje organe na oku-
pu da se ne raspu. Ona je ¢udesna zraka kozmosa u kojoj svjetluca trajanje.
Ona je premrezena mostovima koji kao rasirene ruke pozivaju u zagrljaj. Pjeva
Ungaretti: Questo e I’Isonzo/ e qui meglio/ mi sono riconosciuto/ docile fibre/ del-
l’universo...

Pocetkom srpnja 1906., strastveni lovac nadvojvoda Franz Ferdinand ne-
voljko odlaze puske i napusta svoj omiljen dvorac u Konopistu. Dvorac u Ko-
nopistu lezi u gustoj borovoj Sumi srediSnje Boemije okruzen bogatim lovis-
tima. Iznutra, dvorac je presvuéen u skupu koZu i mahagoni i ispunjen gomi-
lom Ferdinandovih lovackih trofeja. Ferdinand je najvise oboZavao loviti bizo-
ne. Dvjema svojim lovackim ekspedicijama u Poljsku zamalo je istrijebio evrop-
skog bizona kao vrstu. Dvorac je zapravo otmjeno i skupocjeno groblje Zivoti-
nja. Ferdinand vodi rac¢una o prepariranju svojih Zrtava. U Konopistu, na tisu-
ée posmrtnih ostataka njegovih Zrtava brizljivo se pune i slazu u staklene vi-
trine. Njihove glave vise po zidovima svuda naokolo, a zidova u Konopistu ima
mnogo; njihovi zubi i kljove, koje predano popravljaju i laste lokalni stomatolo-
zi, slazu se na postolja presvucena ljubic¢astim velurom pa polazu u kovcezice
od kristalnog stakla s prigodno izrezbarenim ukrasima. Osim lovackim trofeji-
ma, sale dvorca u Konopistu pretrpane su namjestajem koje Frantisek dovlaci
iz svoje, takoder omiljene Ville d’Este. Zatim, tu je oruzje, tu je gomila razno-
raznih oklopa, ukupno 4618 komada. Osim prema bizonima, Franz gaji poseb-
nu naklonost prema svetom Juraju, pa je tako sakupio i 3750 kipiéa tog mito-
loskog krséanskog mucenika dok ubija »aZdahu«. Nadvojvoda Ferdinand veliki
je sakuplja¢. Skuplja antikvitete, slike naivnih »majstora«, seoski namjestaj,
svakojake male i velike upotrebne i neupotrebljive predmete od keramike, ka-
menje i minerale, bojeno staklo, satove i medalje.

Dvorac je okruZen prostranim i njegovanim ruzi¢njakom. RuZiénjak posje-
éuju gosti i strucénjaci za hortikulturu, a kad ugledaju ruziénjak svi oni uzdah-
nu aaah. Medu ruze ukopani su brojni renesansni kipovi.

Trideset i pet godina kasnije, dvorac u Konopistu zapinje za oko visokim
esesovskim duZnosnicima koji ga pretvaraju u svoje odmaraliste. Hitler nalaze
da se najveéi dio Ferdinandove zbirke prebaci u muzej Wehrmachta u Pragu.
Hitler takoder nalaze da se preostala 72.712 eksponata odvezu u Be¢ kako bi
ih »nakon rata« prebacio u svoj privatni, jo§ neizgraden muzej u Linzu. Prije
nego $to se useljavaju u Konopiste, nacisti nareduju da se dvorac izvana i iz-
nutra oboji u crno.

Godine 1945. njemacka vojska ubrzano se povladi iz Konopischta/Konopis-
ta. Preostale zbirke, u velikoj hitnji sakrivaju se u rudnicima soli u Bad Aus-
seeu. Nakon rata, sve $to je Franz Ferdinand sakupio vraca se u Konopiste.



Austrijska vlada vrlo se po tom pitanju buni, a s njom i vojvoda od Hohenber-
ga, ali od njihovog protesta slabe vajde.

Franz Ferdinad dakle napusta Konopiste-loviste, u Be¢u sjeda na »Wohei-
ner Bahn« (linijja Venecija — Trst) i zaustavlja se na Zeljezniékom mostu u
mjestu Solkan/Salcano, zapravo u tjesnacu nad rijekom Socom/Isonzo, u nepo-
srednoj blizini Gorizije/Nove Gorice, danas na samoj slovensko-talijanskoj gra-
nici koja samo $to opet nije nestala u novom, dakako povijesnom radanju jos
jednog carstva — Evropskog. Limena glazba svira, leprsaju zastave i zastavice
Austrougarske monarhije, ona crno—Zuta veé donekle zastarjela, ona sporazum-
na, Ausgleich zastava, pa trgovacko—pomorska crveno-bijelo-zelena s dvije kru-
ne, pa ratna zastava, Kriegsflagge koja ¢e nepunih osam godina poslije, 1915.,
iSCeznuti.

Cetvrtak je. Nebo je ¢sto. Preko njega preleti po koja mala crna ptica, br-
z0, kao uznemireno oko. Iz klanca pod mostom dopire povjetarac s mirisom
ocvalih cvjetova lipa, mladica borovih grana, mahovine i hladne vode. Soca tece
mirna i Cista; diSe ravnomjerno i duboko.

Najvise ima djece jer ljetni su praznici. Najvise djeca masu jer su djeca;
pojma nemaju o povijesti. Toéno deset godina kasnije, ta ista djeca, na istom
mjestu, ukopana u vlastite rovove, puzat ée po blatu, onda nestajati u Soéi, a
slike ovog sveéanog ljetnog dana, kao krijesnice, kao uspavanka, kao jeka, pro-
bijat ée se kroz podivljale brzake smaragdne »svete vode« i useliti se pod nji-
hove kapke Sapéuéi im »zbogom« na najmanje pet jezika. A oni ¢e u samrtnom
hropcu dozivati svoje mame Muiti, mama!l mamma mia, oh mamma! majko!
anyuka, anyuka! mamusiu! Maminka! Ptice nece letjeti. Ptice ée padati. Crna
kisa ptica postat ée mrtvacki pokrov Soce.

Franz Ferdinand, praéen ¢lanovima svoje obitelji, izlazi iz vlaka, rukuje se
s graditeljima, mase okupljenom svijetu, smijesi se, onda prilazi ogradi tog ¢u-
desnog bijelog mosta isklesanog od 4533 kamena bloka kraskog vapnenca i za-
gleda se u rijeku koja blista. Arhitekt Rudolf Jaussner i inZenjer Leopold Orley
ne kriju ponos i uzbudenje. Franz Ferdinand gleda u rijeku So¢u/Isonzo i poj-
ma nema koliko joj je ljubavnih zakletvi i strasnih obeéanja upuéeno dok se
ona nadimala, ljutito izlijevala, nemoéna da zaustavi upad u svoje nebo. Jaus-
sneru i Orleyju trebalo je gotovo dvije godine da ostvare ovo ¢udo: najveéi luéni
zeljeznicki most ikada podignut preko jedne rijeke. U most je ugradeno pet
tisuéa tona kamena; sredis$nji luk, dovrSen za samo osamnaest dana, ima ra-
spon od osamdeset i pet metara, do tada nevideno.

Tako je pustena u promet ¢uvena »Transalpina«, pruga koja ée obalu, od-
nosno Trst, izravno povezivati s Austrijom. Monarhiji je bila potrebna direktna
veza s njenim juznim provincijama, Monarhija nije Zeljela prolaziti kroz tudi
teritorij, primjerice kroz Udine. Monarhija je sama sebi bila dovoljna dok joj
zemlje koje je posjedovala nisu postale nedovoljne pa ih se zazeljela jos; dok
nije izgubila i ono $to je imala. Danas u Goriziji kroz glavni Zeljeznicki kolod-
vor prolazi stara pruga »Meridionale«, sagradena u drugoj polovici osamnae-
stog stoljeéa. Vlakovi koji se zaustavljaju u Goriziji poluprazni su. Gorizia kao



da jos uvijek lijec¢i ratne rane. Novoj Gorici ostala je »Transalpina«. Na granici
izmedu Nove Gorice i Gorizije nalazi se Muzej u kojem se ¢uvaju male proslo-
sti bezimenih. Na nekadasnjoj »tvrdoj granici«, kojom je Gorizia, kao da je ka-
kav kolaé, neuredno prerezana na dva nejednaka dijela, na toj nekadasnjoj
»tvrdoj granici« danas se nalazi trg kojim za sada mogu Setati svi. Izvan trga,
s obje strane presjecenog grada, jos uvijek stoji zracni zid.

Njegovo visoéanstvo Franz Ferdinand i vojvotkinja od Hohenberga, Sophie
Chotek, zadnji put prelaze preko Solkanskog mosta u utorak navecer, 23. lip-
nja 1914. Bra¢ni par u Beéu sjeda na »Transalpinu« koja ih ima dovesti do
Trsta. Prozori njihovog kupea otvoreni su. Lipanj je pa lipe mirisu. Sophie pje-
vu$i Na lijepom plavom Dunavu, a Franz pita: MoZda i ovoj rjecici ispjevaju
pjesmu? Sophie kaze: Ne vjerujem. To je mala rijeka, nevaZna i nepoznata.
Franz kaze: MoZda ne bude uvijek tako. Sophie i Franz jedno drugom nazdrav-
ljaju ¢asom prvoklasnog rashladenog Tokaya. Oni to ne znaju, ali njihova srca
kucaju onako kako teée Soéa, tada, na Solkanskom mostu.

U srijedu, 24. lipnja Franz se ukrcava na ratni brod »Viribus unitis«. Una-
to¢ zebnji, on Zeli vjerovati da ée doista »ujedinjenim snagama« sauvati svoje
carstvo. Ali Zivac evropske povijesti veé je ogoljen. Italija i Austrija sve blize su
zagrljaju uzajamne mrZnje. Rada se nova etika nesporazuma. Takozvano »nas-
ljedno neprijateljstvo« izmedu Austrije i Italije pretvara se u jednu od najakut-
nijih evropskih nacionalisti¢kih netrpeljivosti, u neku vrstu negativne »folie a
deux«, u »dogovorno« izabranu mrznju u ¢ije se mreze hvataju Njemacka i
Francuska, Gréka i Turska, Amerika i Rusija, Vijetnam i Kambodza, Hrvatska
i Srbija... Bijela mrlja razuma.

Manjim brodom FrantiSeka potom vozaju Neretvom do Metkovica, pa vla-
kom do Mostara, pa malo do IlidZze gdje ga ¢eka Sophie. U petak i subotu, 26.
i 27. lipnja, u blizini Sarajeva nadvojvoda prisustvuje planinskoj vjezbi 15. i 16.
vojnog korpusa, ali tada veé postaje jasno da svaki pokusaj stvaranja novog po-
Cetka, pa tako i Ferdinandov, po pravilu vodi ka zavrsetku, kao $to se u sva-
kom svrsetku krije neki pocetak. Pri¢a se da je, nakon $to je pogoden, nadvoj-
voda s olakSanjem Sapnuo svom poboéniku: »Bog ne dopusta izazove. Visa sila
ponovno je uspostavila red koji ja vise nisam mogao odrzati.« U srpnju 1914.,
Franz Ferdinand i Sophie ukrcavaju se na isti austrougarski ratni brod, »Viri-
bus unitis«, kojim su i dosli, ovaj put u ljesovima. U rujnu 1914. Ruski glavni
stozer tiska »Kartu buduée Evrope« koja je zapanjujuée nalik na onu skrojenu
1945. Metak kojim je Princip pogodio Ferdinanda ¢uva se u Konopistu.

Dvadeset peti je svibnja 1915. Preko Solkanskog mosta prelazi posljednji
putniéki vlak iz Beéa prema Trstu. Do 1918. rusen, bombardiran, popravljan
pa ponovno pod baraznom vatrom, Solkanskim mostom kotrljaju se baterije,
stupaju kolone vojnika sukobljenih vojski — austrijske, austrijsko-njemacke i
talijanske. Stupa i Bruno Baar.

Sestom, najkrvavijom od jedanaest, dvanaest, Bitaka na Soéi, vodenoj od 5.
do 17. kolovoza 1916., Italija otvara sebi put prema Trstu. Gorizia, u zagrljaju
raskos$nih vrtova i palacda, zastiéena planinskim masivima, s Vipavom i Sofom
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kao dijamantnom ogrlicom na prsima, taj mali Homburg, ta varljiva preslika
Baden-Badena, jo§ mnogo godina poslije u vrelim ljetnim mjesecima neée pri-
vladiti austrijsku aristokraciju kao nekada.

General Cadorna 5. kolovoza 1916. rasporeduje dvadeset i dvije talijanske
divizije duz Soce. Naspram njih, naredbu za napad ¢éeka devet divizija premo-
renih i obeshrabrenih austrougarskih vojnika, uglavnom premladih i prestarih
za ratovanje.

Bruno Baar tada ima cetrdeset i devet godina. Ima trbuh, troje djece i Ze-
nu koja pece kolaée za austrijske vojnike. Ima vinariju u kojoj viSe ne pravi
vino. Ima kolekciju najnovijih gramofonskih plo¢a na 78 obrtaja koje trenutno
ne moze slusati pa o njima masta dok marsira poplavljenim obalama Soce, pa
pjevusi La donna e mobile jer obozava Carusa. Njegova Marisa, pak, dok njisuéi
kukovima na oguljenim visokim potpeticama nosi Kkiflice s orasima u bordel za
austrougarske oficire, zamislja da je Bice Adami koja uz klavirsku pratnju i Voi
lo sapete milansku publiku diZze na noge. Svoj od loseg duhana ogrubjeli glas
Marisa Baar, rodena Brasié, pokusava sopranizirati ali ne ide. Kap ljetne kise
padne joj na trepavicu gdje se zadrzi praveéi minijaturnu kristalnu kuglu u
kojoj se zrcali njena buduénost. Pjeva Marisa Baar Voi lo sapete ne sluteé¢i da
ée je Bice Adami dugo nadzivjeti.

Cadorna zapocinje bitku diverzantskom artiljerijskom paljbom 6. kolovoza
1916. Juzno, prema Monfalconeu, on razmjesta dvije pjesadijske jedinice dvaju
korpusa kao mamce. Cadornina prijevara ne uspijeva. Austrijske jedinice ne
pomicéu se s mjesta. Franz Graf Conrad von Hé6tzendorf ionako je veé¢ smanjio
broj svojih vojnika duz fronte na So¢i kako bi ojacao ofenzivu kod Trentina.
Zato Cadorna Zeljeznicom (Transalpinom) svoje trupe iz Trentina hitro preba-
cuje na Socu. Zestoke borbe, koje opasno izmic¢u kontroli, po¢inju dva dana ka-
snije u Oslaviji i na Podgori kad Cadorna osvaja planinski vrh Sabatina. Na
dan 8. kolovoza jedinice 12. talijanske divizije ulaze u Goriziju. Sutradan tali-
janska vojska pod baraznom vatrom prelazi So¢u. Drzeéi puske visoko iznad
glave kao da prenose djecu, kao da nazdravljaju nebu, vojnici skaéu u rijeku i
pievaju Garibaldijevu himnu:

Si scopron le tombe, si levano i morti

i martiri nostri son tutti risorti!

Le spade nel pugno, gli allori alle chiome,
la fiamma ed il nome d’Italia nel cor:
corriamo, corriamo! Su, giovani schiere,
st al vento per tutto le nostre bandiere
Su tutti col ferro, su tutti col foco,

su tutti col nome d’Italia nel cor.

Va’ fuort d’Italia,

va’ fuori ch’¢ lora!

Va’ fuori d’Iialia,

va’ fuori o stranier!



Narod ée poslije pjevati druge pjesme. Najvise ée pjevati Zene, najvise ce
pjevati pjesmu s refrenom O, Gorizia, tu sei maledetia.

Austrijski Srapneli fijuu pretvarajuéi pijanu So¢u u bazen zelenoplavog
pjenusca. Onda nastane strasna tiSina izreSetana o$trim suncéevim zrakama i
na Soci zapleSe golemi grimizni veo, mokar i ljepljiv i gust. Vojnicke trube daju
znak za juri$ i sive odore postrojavaju se u zastitni vatreni zid. Taj zivi zid, sav
od bubica iS¢upanih krila, viée Avanti Savoia! Kameni most preko Soce pogo-
den je dan ranije. InZenjeri osposobljavaju Zeljezni most preko kojeg iz Milana
i Udina ide pruga za Goriziju i Trst. Preko njega talijanske borbene baterije,
sad veé u ranama i ritama, galopiraju ka suprotnoj obali pucajuéi na Austrijan-
ce koji se povlace. Za vojnicima, pod Sumom kopalja juri$aju karabinjeri, alpini,
bersaljeri, pjesadija i konjica. Za jedne, Gorizia je osvojena. Za druge, Gorizia je
pala.

Bruno Baar uspinje se na brdo i bitku promatra skriven iza hrapavog de-
bla stogodi$njeg bora na kojem je netko urezao srce. Cini mu se da vidi skupi-
nu dokone djece koja se dobrovoljno razvrstava u dva tabora odijeljena tankim
koncem. Cini mu se da gleda kako s obje strane konca djeca leze potrbuske i
pusu a konac se diZze u zrak, izvine se u zmiju pa padne na zemlju kao lahor.
Taj konac je granica, kaze Bruno Baar. On ée uvijek vijugati tamo-amo. Onda
kaze: Idem se predati.

U Sestoj bitci na Soéi gine 20.000 talijanskih vojnika a 31.000 ih nestaje ili
zavrsava u zarobljenistvu. Talijani zarobljavaju 19.000 vojnika austrougarske
vojske, 67 komada artiljerijskog oruzja i gomilu mina i mitraljeza. Austrijski
gubici broje 71.000 ljudi, $to poginulih, $to nestalih, Sto zarobljenih. Zrtve svih
dvanaest bitaka na Soéi iznose za Talijane — 1.205.000, za Austrijance —
1.291.000 ljudi.

Na Talijanskoj fronti u Prvom svjetskom ratu gubici Kraljevine Italije su:

650.000 ubijenih, 947.000 ranjenih, 600.000 zarobljenih i/ili nestalih; ukup-
no 2.197.000 zZrtava.

Gubici Austrougarskog carstva na Talijanskoj fronti su:

1.200.000 ubijenih, 3.620.000 ranjenih i 2.200.000 zarobljenih i/ili nestalih;
ukupno 7.200.000 ovako il’ onako obezglavljenih.

Kasnije, napravljena je komemorativna medalja za osvajanje Gorizije. Me-
dalja se dijelila najhrabrijima, onima koji su prezivjeli i onima koji su poginuli.
Onima koji su nestali medalja se nije mogla dati. Ti nestali veliki su problem
jer, ne moze se tek tako nestati. Pretvoriti se ni u s$to. Ti nestali su problem
jer kad-tad iskrsnu. Vrate se. Bez obzira na vrijeme, bez obzira na oblik u
kojem se vrate, u necijem tudem tijelu, u nekom glasu, uvijek ostave trag. Kad
se vrate smetaju, jer medalje su veé¢ podijeljene. Medalja za hrabrost u Sestoj
bitci na Soc¢i vazna je medalja; ona govori o zauzimanju jedinog koridora koji
je iz Italije vodio u Austrougarsku. Najvise talijanskih medalja dobili su borci
45. pjesadijske divizije jer najvise je poginulo boraca 45. pjesadijske divizije. Na
Soci. U Soci. Medalju je »osmislio« Gori¢anin Castellucci. Danas na trzistu ne-
ma mnogo tih medalja. One su velika rijetkost, pa im cijena raste. Kolekcionari
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ih kupuju za po pedeset eura i vise. Taman koliko vrijedi zaboravljen Zivot.
Evo je:

Osim medalja, postoje suveniri koji podsjeéaju na Bitke na Soéi. Izvorni i
novovremenski. Primjerice, dvadesetak centimetara visoke poniklovane vaze od
80 milimetarskih ¢ahura, s ugraviranim tornjevima i kapijama koje obiljeZavaju
ulazak u Goriziju. Na njima pise Ricordo im Gorizia i Ricordo di Gorizia i u
vitrini ih kao trofeje ¢uva Bruno Baar. Evo:

o
§
g_

To je radi sjeéanja. Medalje i suveniri opéenito. Za one koji imaju vremena
sjeéati se. Najbolje je sjecati se kad se ostari. Zivot se tada smiri. Jer, svjeza
sjeanja zapravo nisu sjecanja, jos uvijek su dogadaji. Jedino Sto, kad se ostari,
sjeanja postaju varljiva, iskrivljuju se, pa je tesko zakljuciti jesu li ta (staracka)
sjeanja ikada bila stvarnost.

Bruno Baar ne pise kuéi s fronte. Nema kad. Vraéa se ubrzo nakon $to
odlazi. Kaze: Treba se prilagoditi. To kaze na talijanskom, jer sve vise govori
talijanski, njemacki zaboravlja.

Mnogi pisu. Najvise piSu oni koji nestaju. Zato se njihova pisma cuvaju.
Neka pisma danas se prodaju na aukcijama, kao one medalje i suveniri.

Ja nisam nestao. Ja sam novinar, izyjestavam s raznih bojista. U Goriziju
dolazim 1916. u pratnji gospodina Uga Ojettija, éuvenog fjorentinskog likovnog
i knjizevnog kriticara. Ojetti je zaduZen za zastitu povijesnih spomenika i umjet-
nickih djela u ratnim zonama.



Da, jer Zivimo u zemlji suvremenika koji nemaju ni pretke ni nasljednike
zato $to nemaju sje¢anje. Kad umremo, sve umire s nama.”

Tu je i redovnik Giorgio, pukovnijski kapelan, vrlo naocit. Onako visok, $i-
rokih ramena, zavodljivog osmijeha i neobi¢no temperameninih, ovosujetskih na-
zora, gotovo sam siguran da se ukljucio u borbene akcije. Uostalom, znam da se
na tisuce sveéenika i redovnika bori u talijanskoj vojsci; mnogi ginu. To je u
redu, ma sto pape govorile i vjera propovijedala. To je kao u novinarstvu. Uko-
liko ne zelis lagati, istina nikada nije relativna.

Snazno kisi za vrijeme mog boravka u Goriziji. Najveéi gradski hotel je zat-
voren, pa ruéamo u skromnijem hotelu »La Posta«. Hranu nam serviragju u ku-
hinji jer je neposredno prije naseg dolaska na blagovaonicu pala austrijska gra-
nata. Odliéno objedujemo: minestrone, ovéetinu s povréem, puding i voce. Na
kraju, kava kakvu od pocetka rata nisam pio niti u jednom kutku Evrope. Nad
gradom talijanske i austrijske baterije razmjenjuju pozdrave.

Prelazimo Isonzo i stiZemo na Friulijsku visoravan. Kroz olovnosive oblake
probija se sunce i obasjava zazarene bedeme Krasa. Iza tih bedema lezi Trst, ta-
lijanski grad ceznje. Ali, prije nego $to se éeznja Talijana ostvari, Kras ée jos
dugo kruariti.

Mnogo godina poslije Bruno Baar unucima prica, pri¢a i Adi Baar, udanoj
Tedeschi, kako je to bilo na Soci, jer unuci uvijek pitaju, Sto si radio u ratu,

djede? jer i djeca pitaju, Sto si radio u ratu, oce?
*  Ugo Ojetti (1871 — 1946) knjizevnik i povjesni¢ar umjetnosti. Osnivac i urednik ¢asopisa »De-
dalo« (1920 — 1933), »Pegaso« (1929 — 1933), »Pan« (1933 — 1935); povremeni urednik lista
»Corriere della sera« i njegov dugogodi$nji likovni i knjizevni kriticar. Pisao novele, romane,
humoristicke refleksije, sastavljao antologije. Tradicionalist. Clan Fasisti¢ke stranke od njenog
osnivanja.

Popriliénu skupinu talijanskih intelektualaca fasizam je opéinio, poslije su, kazu, progledali,
pa su stranku napustali. Luigi Pirandello pristupa 1923, Nobelovu nagradu za knjizevnost do-
biva 1934; Curzio Malaparte pristupa 1921, istupa 1931. Malaparte se inace zvao Kurt Erich
Suckert. U ozujku 1925. u Bologni se odrzava kongres fasistickih intelektualaca ¢iji manifest
potpisuju Luigi Barzini, Antonio Beltramelli, Francesco Coppola, Enrico Corradini, Carlo Foa,
Filippo Tommaso Marinetti, Curzio Malaparte, Ugo Ojetti, Massimo Bontempelli, Salvatore
Di Giacomo, C. E. Opo, Sergio Panunzio, Aberto Panzini, Camillo Pellizi, Ildebrando Pizzetti,
Enrico Prampolini, Ardengo Soffici, Ugo Spirito, Gioacchino Volpe i jo§ neki.

Godine 1926. osniva se Talijanska akademija; predsjednik postaje Guglielmo Marconi koji od
1930, tri godine prije nego $to Hitler dolazi na vlast i osam godina prije donosenja Mussoli-
nijevih rasnih zakona, sistematski sprecava prijem Zzidovskih kandidata u Talijansku akade-
miju obiljeZzavajuéi njihova imena velikim slovom »E« (Ebreo — Zidov).

Medu ¢lanovima Akademije nalaze se kompozitori Pietro Mascagni, Ottorino Respighi i Um-
berto Giordano, znanstvenik Enrico Fermi, pisci Giovanni Papini, Antonio Beltramelli, Alfredo
Panzini, Luigi Pirandello, Ugo Ojetti i Filippo Tommaso Marinetti, slikari Achille Funi i Giu-
lio Aristide Sartorio, povjesniar Gioacchino Volpe i povjesnicar religije Raffaele Pettazzoni,
kipar Adolfo Wildt, likovni kriti¢ar Emilio Cecchi i glazbenik Ildebrando Pizzetti. Svima njima
na raspolaganju je zama$na mjesena naknada, besplatno putuju prvom klasom, ljudi im se
obradaju s »Ekscelencijo«, a na javnim svec¢anostima pojavljuju se u odorama akademika, no-
seéi ukrasne maceve.

Godine 1926. donosi se i zakon po kojem je u srednjim Skolama zabranjeno Talijankama da
predaju filozofiju, povijest, talijanski jezik i knjizevnost, te gréki i latinski.
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Borbe su se vodile za drugu planinu, za Sabatino, prica Bruno Baar. Stano-
vali smo tada u via Romagna 8. Imali smo krasan pogled na Isonzo. Oko kude
bilo je vrtova i stabala, mnogo zelenila. Gorizija je osvojena oprezno, da se ne
osteti, jer svi su racunali na nju, 1 Talijani i Austrijanci, jer kad rat zavrsi,
kanili su se vratiti u grad. Tako, Gorizija je bombardirana samo malo, iz tak-
tickih razloga. Ljudi su nastavili Ziyjeti u Goriziji. Bile su tu bolnice i kavane,
a u pokrajnjim ulicama topnistvo i dvije javne kuée, jedna za vojsku, druga za
dasnike. Krajem [jeta noéi su postajale prohladne. Borbe su se vodile u planina-
ma, s druge strane grada, metalni Zeljezni¢ki most bio je ulubljen granatama,
tunel uz Isonzo razrusen. Drvored u Corso Italia ostao je netaknut. U gradu je
bilo djevojaka koje su dekale svoje vojnike. Nakon borbi, na planini nije bilo ni
hrastove ni borove sume, ostali su samo panjevi, raskoljena debla i razrovana
zemlja. Ja sam ponovno poceo praviti svoj »picolit« i svgj »asti«.

Kad sam se vratio, prica Bruno Baar, jos uvijek bismo ponekad éuli kako
ispod nasih prozora kroz tamu stupaju trupe i kako traktori vuku topove. Noéu
se odvijao gust promet, po cestama mazge sa samarima s obje strane nakrcanim
sanducima s municijom, sivi kamioni koji prevoze ljudstvo. Dosla je jesen, s
njom i kise. Vinogradi su bili prorijedeni, nad rijekom su visjele magle, a nad
planinom oblaci, i kamioni su cestom rasprskavali blato, i trupe su bile blatne i
promocene u onim njihovim kratkim pelerinama. Ponekad je ovuda prolazio
kralj. On je Zivio u Udinama i dolazio je vidjeti kako stvari stoje, a stvari su
stajale vrlo loSe. Za kisama je dosla kolera, ali su je obuzdali, tako da je na
kraju od nje umrlo samo sedam tisuéa vojnika.

Pri¢a Bruno Baar a Haya pita, Sto si TI radio u ratu, djede?

Sve izmislja, kaze Haya Tedeschi. To Hemingway prica, to nije Brunova
prica.

Prica je prica, kaze Bruno Baar. MoZe biti svacija.

Ali pric¢a ne ide tako. Ona krivuda.

Bruno Baar ne odlazi na ratiste. Ni na kakvo ratiste. Ikada.

To ti je rat, kaze Haya Tedeschi. U ratu postoje civili koji se ne bore. Civili
Zive. Civili se trude Ziyjeti kao da se nista ne zbiva. Kao da je Zivot lijep. Kao da
su djeca.

Godine 1916. Gorizia jo$ uvijek polako odrasta. Po njoj padaju granate au-
strijske vojske, granate strogog roditelja koji kaznjava svoje neposlusno ¢edo.

Oni su bili djeca Austrije, moj djed i moja baka. I moja majka bila je dijete
Austrije. Poslije, Austrija je svoju djecu napustila. Morali su se prilagoditi, zar
ne? pita Haya Tedeschi.

Dakle, padaju granate. Bruno, Marisa, Letizia, Ada i mali Carlo trée u po-
drum svaki put kada postane gusto, kad s polica u kuhinji krenu padati brasno
i Seéer pa se kameni pod pretvara u prhko tijesto za Marisine kiflice i puslice
po kojem ukuéani hodaju na prstima, lagano, kao da lete, kao da su na oblaku
koji plovi izvan vremena. Listopad je 1917., 25. je listopad 1917., kod Caporetta
vodi se posljednja, 12. bitka na Soc¢i. Marisa u narudje uzima Carla i ne stize



do vrata. Metak fijukne kroz prozor, odbije se 0 kameni muzar iznutra jo$ uvi-
jek zelen od dan ranije pripravljenog pesta i zaustavi se u trbuhu svjetlopute
zene u plavocrnoj haljini na bijele tockice.

Sutradan Marisu odvoze u Laibach, a gdje bi. Gorizia, ta nekadasnja Nica
Monarhije, jo$ uvijek je samo otok, mrlja, na ne vise raskosnim bedrima car-
stva. Marisa tri mjeseca tavori u polusvijesti, Bruno Salje pakete jer iz bolnice
javljaju, hrana potrebna hitno, u hladnoj kuhinji Letizia, Ada i Carlo muljaju
pod brasnatim oblacima na Seéernoj kisi kao da se igraju pijeskom i blatom,
prave bijele crvice i lepinjice poput golubljeg dreka kad s neba pljusne na ruku
pa to, ni nalik na one Marisine kiflice i puslice, salju u Laibach a Marisa je veé
mrtva. Desetlje¢a potom, kad ratovi prodose, Haya u Vojnom arhivu u Ljub-
ljani nalazi pozutjelu stranicu lokalnih novina s vije$éu o smrti nepoznate Slo-
venke koja »do posljednjeg daha« doziva svoju djecu otroci moji, otroci maoji, i
nekoga po imenu Ada, a sestre s kapama poput rasirenih krila labudova, ne-
mocéne da bilo $to uéine, samo vrte glavom i kazu hier spricht man Deutsch,
onda odlete.

Marisu nitko ne posjeéuje. U Goriziji nikoga od njezinih vise nema. Bruno,
Letizia, Ada i Carlo kreé¢u na izbjeglicki mar§ prema jugu Italije. Marisa umire
pred kraj 1917. Pokopana je u zajednickoj raci na groblju bezimenih.

Otisli smo, kaze Bruno, morali smo preZiyjeti. U pruih sedam mjeseci umrlo
Jje 225 [judi, kaze.

Carlo dobiva rebro crne c¢okolade, jer je mali, ima devet godina. Ostali do-
bivaju po pola kruha. Kolona izbjeglica dugacka je. Svi hodaju u redu po jedan.
Kise liju danima. Ceste su blatnjave. Noge bole. Na tabanima stvaraju se pli-
kovi. Ispred Bruna kora¢a muskarac s debelim zavojem oko vrata. Zavoj je kao
gipsani ovratnik, krut i smed od skorene krvi. Bruno ga pita da li je ranjen, on
pisti i mase rukama, Bruno ne razumije $to ranjenik govori, ponovno pita, ra-
njenik strasno pisti. Metak mu je prosao kroz dusnik, kaze Zena ispred pisteéeg
¢ovjeka koji hoda. U koloni ima deset tesko ranjenih muskaraca, oni su na no-
silima. Ne micu se. Ne okreéu glave. Mozda su mrtvi.

Kolona se kreée prema Latisani, prema Udinama, prema Padovi, tako net-
ko kaZe. Bruno nema pojma kamo idu. Bruno ne poznaje Italiju.

U Palmanovi ulice su krcate izbjeglicama. Velika je guZzva. Svi dobivaju po
Salicu kave. U drvenim taékvama, u nesvijesti, lezi Zena. Tacke gura djecak.
Tacke se ljuljaju, krivudaju. Zena ée ispasti, kaze Letizia. Past ée pa ée je ljudi
pregaziti, kaze Ada. Djecak je u smedoj majici kratkih rukava. Kisa lije. Wo ist
Mama? pita Carlo.

Na trgu je golemi kotao pun vrelog ¢aja. Kotao lezi na trgu kao crkva, kao
kapela. Oko njega okupljaju se blatnjave izbjeglice u blatnjavim ritama i Sute.
Iz sivog oblaka ispada njemacki avion, zadrzava se na pola neba. Avion ospe
mitraljeski rafal na ljude na trgu. Vojnici i bolni¢arke nastavljaju dijeliti ¢aj.
Zena u vrtu s lijeve strane trga pada, odmah za njom pada i dijete koje Zena
drzi za ruku. Zena i dijete padaju u vrt, medu uvele suncokrete, kao da su iz
Latisane, Latisana je puna suncokreta. Zena i dijete poput marioneta iz kaza-
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lista lutaka nestaju iza ograde, viSe se ne vide. Avion slije¢e na trg, pogoden
talijanskim mitraljezom. Izbjeglice se odmic¢u od kotla s ¢ajem. I pilot je po-
goden. To je njemacki pilot. Obje noge su mu rascvjetane kao buket grimiznih
ruza Cije latice padaju u snopovima, tiho. Dotréava francuski vojnik, unosi se
njemackom pilotu u lice i urla Vous étes fou! Francuski vojnik vidio je kad su
Zena i dijete u aleji suncokreta pali, zato vice. Talijani vade pilota iz kabine. To
je mali avion, za tri osobe, pa je i kabina tijesna. Dok talijanski vojnici izvlace
njemackog pilota zgnje¢enih nogu, francuski vojnik prilazi jos blize i njemac-
kom pilotu opali metak u ¢elo. Radnice Crvenog kriza prestaju dijeliti ¢aj. U
zraku se klate prazne Salice okacene o tanke ruke kao srebrne kugle na boru.
U grad naviru nove izbjeglice. Grad je pun izbjeglica koje sutradan kreéu dalje.
Ima kola koja vuku volovi, ima magareée zaprege, ljudi se drmusaju otvorenih
ofiju, znadi zivi su. Drugi ljudi stezu zamotuljke kao da su im novorodencad.
Kolona napusta grad. Bojisnica nije daleko. éuje se pucnjava. Iza Bruna koraca
sijeda starija seljanka, visoka i uspravna kao bijela zastava na jarbolu, umotana
u spokoj i strogost. Hoda sama kroz blato koje postaje sve dublje i sve gusce.
To se ne bo dobro koncalo, kaze. U koloni vise nema ranjenika, netko ih je
negdje istovario, u neku bolnicu mozda. Kisa lije. Studeni je 1917.

Cesta je blokirana. Kolona gmize jo$ tri kilometra onda skreée u polje sve
od vlage i mokrosti sjajno. Netko kaze: To je strateska toc¢ka. Sad pljusti. Polje
postaje mocvara. Bruno kaslje. Carlo kaslje. Medu prstima klizi mi blato, kaze
Ada. Nema zaklona, samo nebo koje je daleko. Od nekuda istréava lijeénik s
rukama visoko podignutim u zrak kao da se sprema na skok u more. Non ho
i medicinali per i feriti. Trovatemi i medicinali, vice. Svi Sute. Cijela kolona
suti. Kad ée doéi Nijemci?, pita Bruno. Wann werden die Deutschen kommen?
pita. Nitko ne odgovara. Onda jedan starac kaze: Das da ist mein Haus. Wenn
ich weg gehe, werde ich alles verlieren. Aber bleiben kann ich nicht... Otvorenim
dlanom, kao da je u teatru, kao da je na pozornici u kakvoj dramati¢noj sceni,
pokazuje prema sivom kucerku niz koji se slijeva tamna kisa pa kucéica sli¢i na
zatvorenika u prugastom odijelu. Starac place.

Pada noé. Kolona ima jos deset kilometara do Latisane. U Latisani obitelj
Baar ukrcava se u izbjeglic¢ki vlak za Bolognu koji ih vodi na jug. Istovremeno,
u zarobljeni¢kim logorima diljem Evrope tavore mladiéi iz veé¢ upokojene mo-
narhije, djeca koja su otisla u borbu protiv vlastite slobode.

U logoru obitelj Baar jede hladan gulas od ovéetine koji ée joj ogaditi ov-
éetinu do kraja zivota. Gulas prekriva sloj sjajnog mutnobijelog loja, minijatur-
no klizaliste za logorske buhe i usi, na kojem Ada kaZiprstom ispisuje novo-
naucene talijanske rije¢i dok ledena masna ploha ne pukne i tamnocrvena tec-
nost ne probije na povrsinu. Ada sanja Marisu: odlazim na groblje, veselim se
Sto ¢u vidjeti mamu, cujeéarki kazem pripremite mi ogroman buket s mnogo gra-
nja. cyjeéarka pita sto ées s tim granjem? stavit éu ga na drvo, kaZem. mama
silazi niz brdo iznad Gorizije i vice, dekaj me, cekaj mene!

Ada nije vise mala. Kad se vrati u Goriziju imat ¢e osamnaest godina.



Austrijski i njemacki logori rasuti po bivsem carstvu takoder su puni izb-
jeglica i ratnih zarobljenika. Talijanski momeci uglavnom sanjaju hranu, kao sto
hranu sanja svatko kome je oduzeta sloboda. Neki spavaju na slamaricama, ne-
ki imaju plahte. éalju kuéi svjedocanstva, komadiée slagalice koja ¢ini panora-
mu povijesti, komadiée s rubova, ugaone komade bez kojih slika nikada ne do-
biva okvir. Ali Povijest ne Zeli okvir. Povijest voli ostati otvorena, kako bi se
popunjavala i umnozavala. Emanuele iz Sigmundsherberga trazi ¢okoladu, to-
ple c¢arape i duhan, Zali se na smrznuti kruh koji je na petnaest stupnjeva is-
pod nule nemoguce prerezati. Gerolamo pise kako kradu kokosi, jer dobivaju
samo rizu. Iz logora u Celleu Antonio trazi kockice »Maggi« juhe, maslac, ko-
nac, igle, dugmad, zrcalo i ¢esalj. Sandro hoce 10 kutija cigareta i dva paketa
duhana marke »Maryland«, ricotta sir i jaja, kilogram bijelog brasna, tri kilo-
grama raviola i 25 lira. Iz logora Ostffyasszonyfa Guido bi pesto od bosiljka, a
Nicola crni grah, smokve i susene kruske s nekoliko oraha. Antoniju obavezno
treba kilogram maslaca, sok od rajcice, 20 tuba koncentrata za juhu, ribanog
sira, dva kilograma rigatona, pet limenki voéne salate, kondenziranog mlijeka,
hoce kekse s ljeSnjacima, svjezi ovéji sir i kilogram mostazzole. Ruggero, osim
dZempera, vunenih ¢arapa, rukavica, $ala, jakne i kape veli¢ine nikako manje
od 59, vapi za susenom ovcetinom, dok Luca iz ludnice u Cogoletu, svoju egzi-
stencijalnu glad, svoje fiziolosko—filozofsko prosvjetljenje ispisuje Sirokim zama-
sima, trazi novac, dvije svinje i kozu (zbog mlijeka), »jer veoma je bolestan«.
Tako hrana, taj moéni prevarant, taj kreator iluzije o pripadanju, o posebnosti,
o prezivljavanju, o povratku, o iskupljenju, nasoj gladi, nasoj gluposti, kao lijek
i izbavljenje podastire lezaj u grobnici nostalgije. Mi se poslu$no smjestamo u
taj beskrajni zastrasujuéi prostor postojanja, tragajuéi za onim Sto ve¢ imamo.

Nije li, moZda,

Nepovratno tuvgje vrijeme poput one rijeke
U kojoj Heraklit, ogledav se, vidje znamen
Suvgje prolaznosti? Ceka te mramor-ploca
Koju neées procitati. Veé su na njoj ispisani
Nadnevak, grad i grobni natpis.

I drugi su, isto, snovi vremena,

Ni ¢ursta mjed ni ZeZeno zlato;

svemir je poput tebe, Proteju.

Kao sjena, uéi ées u mrak koji te ceka,
Dosuden ti na kraju puta;

pomisli da veé si, u neku ruku, mrtav. (Borges)

Rat zavrsava i krnja obitelj Baar vrac¢a se u Goriziju, na novu granicu po-
sutu nevidljivim malignim stanicama poput Cestica atomske prasine. Na toj
granici, kao na svakoj granici, duboko u tlo zabodena je celi¢na os Ringelspiela,
merry-go-rounda, veselog svjetskog vrtuljka, okretaljke osudene na vjeéito po-
navljanje zlokobnog igrokaza o obiteljskim dramama. Povijest, ta lazljiva, izdaj-
nicka majka Zivota i dalje logorei¢no prede svoju dosadnu pricu, smisljajuéi u
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potaji sve nove i nove grani¢ne svjetove. A Granica, kao svaka duga, duboka
rana, ¢ak ako se zalije¢i pa se ne pretvori u vrelo putridnog zadaha, sva je u
oziljku od divljeg mesa koji dijeli Zive od mrtvih. Granica je »zemlja« duhova
koji tule u potrazi za obli¢em.

Ada se zaposljava u papirnici na krizanju ulica Seminario i Ascoli, u blizini
nekadasnjeg Zidovskog geta. To je mala papirnica na ¢ijem stropu visi mrtva
Monarhija, pa se duéanom Siri proslost koja dogorijeva kao $to se polako gase
orijentalni mirisni Stapié¢i pretvarajuéi se u hrpice rastresitog sivog pepela. U
duéanu ima svega: novina na talijanskom, njemackom i slovenskom, crvenih i
zutih bombona u debelim okruglim staklenkama kroz koje se uvlaci sunce pa
se bomboni nalaze u stalnom ljubavnom zagrljaju, lanaca za dzepne satove, jef-
tine kolonjske vode, duhana odasvud, raznoraznih drangulija, ¢okoladica, brit-
vica, dugmadi, konca, malih zrcala, éesljeva koji stanu u vojni¢ki dzep. Florian
Tedeschi apsolutno ima razloga u takvu trgovinicu svratiti.

Gorica se vise ne zove Gorz, zove se Gorizia. Adinu papirnicu, tako, sve
redovitije posjec¢uje vojnik Florian Tedeschi, stacioniran u garnizonskim bara-
kama u via Trieste, u istoénom dijelu grada, blizu granice s Kraljevinom Srba,
Hrvata i Slovenaca.

Godina je 1920. Politicki i ekonomski Italija se giba i lomi kao zastava §i-
bana udarima jake bure. Redaju se neredi i sukobi s policijom. Pola milijuna
radnika sudjeluje u Strajkovima koji traju skoro do kraja godine, u prvih Sest
mjeseci u njima gine 320 ljudi. Ljetina po poljima trune. Vino je lose. Ada o
svemu tome pojma nema, ona razmislja kako ée rasplesti kosu u trenutku kad
kroz izlog ugleda Floriana Tedeschija kako prelazi ulicu i pribliZzava se vratima
na kojima ée malo mesingano zvono mozda oglasiti pocetak novog Zivota, cin—
cin. Po zlatnozutom drvenom pultu u koji se uvukao miris duhana, miris meda
i tresanja, Ada Sara kaZiprstom, ispisuje svoju buduénost. Osmijeh prigusene
srece i iS¢ekivanja, skupljen u lopticu, kao i zvonce nad vratima, klati joj se na
licu. Sa zaka$njenjem doduse, Ada ¢ita drame, romane, pjesme i pisma velikog
ljubavnika i zavodnika, visokog jedva metar Sezdeset pet, éelavog jednookog
ratnika s bréi¢ima poput repa nejake lastavice, dekadenta pokvarenih zuba i
medijskog manipulatora, pilota i prevaranta, konjanika, borca za ovu njenu sa-
dasnju Goriziju, tracerskog ovisnika i malog diktatora, crnokosuljasa Gabrielea
d’Annunzija. Sve te knjige svoje tajanstveno nestale majke Marise, po povratku
iz logora Ada zatice netaknute na polici iznad one s orasima i brasnom za pu-
slice. Ispod pulta ona tako kriSom i vrlo hitro lista Zivot koji ée je posve zao-
biéi. Dok ¢ita, slobodnom rukom mrvi Kugelhupf kupljen u susjednoj pekarnici
vlasnice Frau Arughetti koja je zaboravila napustiti grad. U Adinoj glavi slike
prolijeéu neuhvatljivo; ona ih lovi isprekidanim dahom pa je u zimskim pred-
vecerjima izlog papirnice »La gioia« zamagljen. Za nju, kao i za djevice i majke
diljem Italije, u ¢ije mracne labirinte zatomljene pohote i strasti prodire ljubav-
nik kojeg ekstatiéno obnevidio Pariz docekuje rasirenih ruku i nogu, granice
izmedu pjesniStva i stvarnosti brisu se u mrlju nacinjenu jeftinom gumicom.
Cigare »Toscanelli«, Njegove omiljene, Ada drzi na istaknutom mjestu, pod sta-



klom. Oh, sve te glumice, vojvotkinje, plesacice; sve te pjesnikinje, novinarke,
pjevacice i markize koje On upoznaje i ljubi dugo nakon prvih ekskurzija u
lokalne bordele gdje zalazi veé¢ sa Sesnaest godina (kad u zalagaonicu odnosi
djedov sat); ah, Teodolinde i Clemenze, pa Giselda Zucconi, pa Olga Ossani,
skupljadica egzoti¢nih Zivotinja i bizarnog pokuéstva Maria Luisa Casati Stam-
pa, o, Ida Rubinstein, Isadora Duncan, pjevacdica Olga Levi Brunner, a nakon
nje pijanistica Luisa Baccara, pa bogata ameriéka slikarica Romaine Goddard
Brooks koja kasnije odluéuje postati lezbijka; pa, oh boze, ¢uvena Eleonora Du-
se; Elvira Natalia Fraternali Leoni, kontesa Natalia de Golubeff upokojena
1941. od alkohola i bijede (§to Adi tada, veé uvelike udanoj Tedeschi, biva sve-
jedno); Maria Gravina Cruyllas di Ramacca, majka cetvorice sinova koja Ga-
brieleu dariva kéi Renatu; Giuseppina Mancini Giorgi, 1908. godine smjeStena
je ludnicu; pa upravo tada, 1920., jos uvijek aktualna Parizanka Amélie Mazo-
yer. Tu je i ovisnica o morfiju Alessandra Carlotti Di Rudini, prekrstena u Ni-
ke: nakon $to joj umiru brat i djeca, zareduje se, te kao karmeliéanka umire
1931., sto je prica koja se do danas ponavlja, narkomanke vole karmeli¢ane i
karmeli¢ani osjetljivi su na narkomanke. Naravno, sve vrijeme tu je i Maria
Harduin di Gallese, d’Annunzijeva zakonita supruga.

Cita Ada Il trionfo della morte, La figlia di lorio, Canto novo, Il piacere,
L’innocente, Terra vergine, Le primavere della mala pianta, Il fuoco, pa ne stize
prelistati novine, dok po gradiéu Fiume Seéu tek skrojene crne kosulje, a »il
deputato della belezza« s balkona recitira svoje pjesme, pod bljeskom vatrome-
ta toéi se pjenusac i prenosi se sifilis. U srpnju 1920. iz trséanske kanalizacije
naviru Stakori: Trstom gmizu squadristi i pale Slovenski narodni dom. Rada se
agrarni fasizam. Puni kamioni squadrista ulaze u sela nocu, po dvadeset, po
stotinu njih. NaoruZani puskama i revolverima, okruzuju kuce ¢lanova seljac-
kog saveza i ljevicarskih sindikata, sistematski, jednu po jednu, onda »glavi«
kuée narede da izade, ako predugo ¢ekaju kazu: Nemoj da se salis, zapalit éemo
ti dom sa sve Zenom i djecom, onda se on pojavi, a oni ga vezu, ubace u svoj
kamion, odvezu na neko skrovito mjesto, mlate ga do besvijesti, pa ga tako
onesvijestenog i golog ostave prilijepljenog za neko drvo. Fasizam zahvaéa ma-
se kao da se igra nogometna utakmica. Ada, u svom krasnom svjetloplavom
kaputié¢u, u zutim carapama i Zutim cipelicama, kojih ¢e se mnogo godina ka-
snije Florian sa sjetom sjecati, sve ¢esée posjecuje Floriana Tedeschija u njego-
voj baraci u via Trieste u istoénom dijelu Gorizije, blizu granice s Jugoslavijom.
Kad ne ¢ita d’Annunzija i kad joj se golo dupe ne tare o Florianovo vojnic¢ko
éebe, Ada se bavi biciklizmom, jer biciklizam je opéenito zdrav jer jaca noge. I
tako, u Adinu dusu, kao moljac u sanduk s vunom, uvlaé¢i se novi joie de vivre.
Bili su to sretni dani mog mukotrpnog Zivota, pricat ée Ada Hayi 1943., mozda
i ’44. Hayin otac, Florian Tedeschi, potjece iz bogate, posve asimilirane Zidov-
ske obitelji, ne kao Hayina majka Ada, iz siromasne i nimalo asimilirane Zidov-
ske obitelji. Medu Florianovim precima ima stru¢njaka za Talmud, financijera,
kemicara, staklara, kipara, propalih studenata, muzi¢ara, moreplovaca, kolek-
cionara, antifasSista i fasista. Neki leze po grobljima diljem Italije, sto Zidov-
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skim, Sto katolickim, nekima su se kosti zametnule u oblake koji plesu pa iz
njih padaju crne bobice pune sivog praha, finog poput prljavog Staubzuckera.
Neki su ovdje, u Gorici, ne u Goriziji, nego tamo u Gorici, u dolini koja i nije
neka dolina, u dolini koja bi trebala biti sva od ruza, a ruza u toj dolini Haya
Tedeschi ne sjeéa se, jer nikoga tamo nije pokopala, jer joj je majka rekla, ma-
kar to bilo u snu ali rekla je, pokopaj me u Roznoj dolini, u Valdirose, jer joj
se majka Ada u smrti zagubila, izgubila, kao uostalom i baka Marisa koju ni-
kada nije upoznala, $to je ona tu mogla, bila je mlada i bio je rat, i jer to je
zidovsko groblje s mnogo malih uspravnih kamenova, sad veé vrlo starih i na-
krivljenih, koji zebu pod vlaznom mahovinom kao amputirani patrljci nekog
odavno umrlog tijela. A njeni, Hayini, s ofeve strane dugo, veé stotinjak godi-
na, na takvim grobljima, Zidovskim, ne leze. U Gorici, onoj novoj, to Haya Te-
deschi zna, lezZi izvjesni Wilhelm Tedeschi, preminuo 1891., roden u Mannhei-
mu 1837., kipar koji poducéava slikanje u Piranu, u Trstu i kasnije u Goriziji,
da u Goriziji, a prije toga u Puli, gdje i danas mozda stoji njegova bista admi-
rala Bourguignona. U toj obitelji Hayinoj s Florianove strane, hvala bogu, ima
1 muzicara i ljevaca zeljeza koji pravili su nekakve kompozicije za slusanje i
gledanje koje trebale su, valjda, donositi ljepotu, Haya ne shvaca kakvu. I nji-
ma, kompozitorima i ljeva¢ima, izgleda gubi se trag. Zato, dok ¢eka u starom
zdanju u via Aprica 47, dok razmjesta karte svih tih Zivota, Zivota koji joj iz-
micu pod prstima kao da igra pasijans, Haya svako malo zatrese glavom i kaze
Mi smo obitelj bez tragova.

(Odlomak iz romana)



Ogledi, istrazivanja

Rujana Cimbur

Konstrukcija zenskoga identiteta u
romanu »Sula« Toni Morrison

Uvod

Nerijetko se ¢uju kriticka misljenja da je Toni Morrison afroameric¢ki ekviva-
lent Gabriela Garcije Marqueza. Tocke sli¢nosti i razlozi za usporedbu nesum-
njivo postoje jer se oboje autora bave obiteljskim sagama i specifiénim kultur-
nim problemima i podnebljima. Dok je Marquezov prostor inspiracije Latinska
Amerika, u naraciji Toni Morrison to su afroameri¢ke zajednice na jugu Sjedi-
njenih Ameri¢kih Drzava.

No, literarno nadahnuée Toni Morrison, kako i ona sama isti¢e u ¢lanku
»The Site of Memory« (1995: 2), ne proizlazi samo iz potrebe da se opisuju
problemi i dogadaji u afroamerickim zajednicama i povijesti pojedinaca, obitelji
i skupina unutar nekoga veceg kulturnog prostora. Njezina djela nisu samo
motivirana Zeljom da se »ispri¢a pric¢a«, ve¢ se kroz njih uvijek provladi za-
okupljenost dubokim ljudskim problemima, univerzalnim moralnim dilemama,
ulogama nametnutim rasom ili spolom, $to autorica vrlo ¢esto poentira magic-
nim elementima i psiholoskom strukturom samih likova.

Roman Sula Toni Morrison od objavljivanja 1973. godine izaziva veliko za-
nimanje ne samo Citalacke publike, veé i mnogobrojnih knjiZevnih kriti¢ara ko-
ji su s razliéitih polazista analizirali to djelo. Pored nesumnjive kvalitete samo-
ga djela te intrigantne fabule i Sulina lika koji su izazvali mnoga opre¢na tu-
macdenja, tome je zasigurno pridonijela i recentna fascinacija suvremenim an-
glo—-africkim spisateljicama.

Premda su sve knjige Toni Morrison uvijek ¢vrsto ukotvljene u okvire af-
roameri¢koga kulturnoga kruga, i to mahom pocetkom i sredinom prosloga sto-
ljeéa, njezine teme nadilaze imaginarne granice rasa i kultura. To $to je uslijed
vlastita podrijetla odabrala upravo taj milje za svoja djela, moZe navesti Citate-
lje i kriticare da pripadnost afroamerickoj knjizevnosti uzmu kao nesto samo-
razumljivo. No, promatramo li roman Sula samo kroz etnicku vizuru, olako
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éemo marginalizirati ¢injenicu da se taj roman bavi egzistencijalnim, opéim pi-
tanjima koja nisu bitno uvjetovana ni rasnim ni etnickim kontekstom.

U raspravi o problemu razlikovanja etnickih knjizevnosti u SAD-u Stipe
Grgas upozorava na problem simplificiranoga gledanja na knjizevnost autora
koji ne pripadaju bijelom kanonu:

... diskurzi koji promic¢u ili osporavaju multikulturalizam najéesée izostavljaju
kriticko-analiticku rasélambu sastavnica koje ga tvore, primjenjujuéi svojevrstan ni-
velirajudi relativizam koji, unatoé promicanja raznovrsnosti, brise povijesno—kulturo-

loske razlike. To je, primjerice, razvidno u nacinu kako se predo¢avaju knjiZevnosti
razliditih etnickih skupina (2000: 135-6).

Konstrukcija fabule

Fabula je postavljena u vrlo évrstim okvirima, raspodijeljena na dva dijela, koja
kronoloski prate dva razli¢ita razdoblja u Zivotima dvaju glavnih likova — Sule
i Nel. Naracija pocinje u dobi kad obje djevojéice imaju deset godina, prati nji-
hovo odrastanje, prekida se u trenutku kada se Nel udaje, a Sula odlazi na
Skolovanje i u istrazivanje vanjskoga svijeta, te se nastavlja njezinim povrat-
kom nakon deset godina izbivanja iz Bottoma. Pripovijedanje zavrsava mnogo
godina nakon Suline smrti s prizorom kontemplacije i tugovanja za prosloséu
vec sredovjecne Nel.

Glavnina je radnje ispri¢ana u treéem licu, kroz optiku nepristrana svezna-
juéeg pripovjedaca. On izlaze pri¢u samih likova, ali i objasnjava njihove misli
i osjeéaje. Samo nakratko u drugom se djelu radnje ta perspektiva mijenja, kad
Sula pripovijeda u prvom licu, a Nel se moli. Ostali stanovnici Bottoma funk-
cioniraju u knjizi gotovo kao grcki kor, oni govore jednim glasom, komentira-
juéi, ogovarajuéi i osudujuéi sve neobi¢no $to se zbiva u gradu. Promjena nara-
cije iz trecega u prvo lice omoguéava Suli i Nel da zorno iskazu svoju potragu
za vlastitim identitetima.

U djelima Toni Morrison ne nalazimo samo odjeke magijskoga realizma,
ve¢ i korijene ukotvljene u literarne tradicije afroamericke kulture. U povije-
snim okolnostima prvih afroamerickih zajednica veéina je tradicije prenosena
usmeno, omogucujuéi svakom pripovjedacu da svoju osobnost i elemente vlasti-
ta gledanja unese u svaku priéu. Trudier Harris upuéuje na to da verbalni iz-
vori mogu uvelike pomoéi pri razumijevanju konstrukcije Sule. Struktura djela
prije svega vuée korijene iz bajki europske tradicije, s druge strane poziva se
na tradiciju $ala u afroameri¢kim zajednicama a, naposljetku, formom podsjeéa
na baladu, koja razvijajuéi se preuzima oblik jazz kompozicije (1991: 53). Mor-
risonova svojim nacinom pripovijedanja u ¢itatelja nastoji postiéi dojam da mu
autor »prica pric¢u«. Veéina fabularnih nizova pocinje praktic¢ki u sredini misli,
fragmentarnim i slu¢ajnim digresijama na druge dogadaje, da bi bila prekinuta
na nekom logic¢ki ne nuzno jasnom mjestu gdje je pripovjedaca zaintrigirala ne-
ka druga fabula.



Mjesto radnje je grad Medallion, Ohio, i to predio u kojem Zive Afroameri-
kanci — zvan »Bottom«. Veé pri imenovanju toposa pri¢e T. Morrison demon-
strira osobinu tipi¢nu za cijeli roman: ona vrlo paZzljivo bira imena mjesta i
ljudi, gotovo je svako ime mnogoznacno i njime se Cesto ironizira imenovana
stvar ili lik.

U slucaju »Bottoma« (u prijevodu »Dna«), sama €injenica da se taj dio gra-
da geografski nalazi iznad ostatka mjesta, ve¢ u pocetku uvodi ironiju. Objas-
njavajuéi na prvim stranicama knjige povijest imena, autorica kaze da je mjesto
nastalo kao crnacka Sala ili, toénije, Sala na ra¢un crnaca. Oslobodenom robu
bivsi vlasnik obeéava komad najboljega dijela zemlje, no kad dode vrijeme da
ispuni svoju rije¢, on ga uvjeri da mu ne treba plodno nizinsko tlo, veé da je
zemlja na uzvisini ustvari puno bolja jer je to iz Bozje perspektive »dno raja«.
Pric¢a oko imena zavr$ava svoj ironi¢ni krug time sto ¢e na koncu bijelci poku-
povati zemlju iznad grada, to »Dno« koje su podvalili erncima, da bi sebi izgra-
dili igraliste za golf. Fizickim izokretanjem mjesta koje je na vrhu, a zove se
»Dno«, Toni Morrison uvodi elemente karnevalesknoga. Mjesto koje je nastalo
kao plod neslane $ale i u svom je imenu zadrzalo tu konotaciju.

Karnevaleskno! se manifestira kao opozicija crne subkulture dominantnoj
bjelackoj kulturi, ne samo time $to dolazi do izokrenuéa u prostornom smislu,
vec i jeziénom izricaju, da bi na kraju prezreni Bottom postao predmetom Zelja
bijelaca iz nizine. Karnevalesknost se produbljuje éinjenicom da u engleskom
jeziku rije¢ »bottom« oznadéava i straZznjicu, éime je apsurd toponima doveden
do kraja.

Pozicioniranje likova

Autorica u Suli suprotstavlja obitelji Sule Peace i Nel Wright. Vrsnjakinje po-
tekle iz dviju obitelji na suprotnim stranama drustvenoga spektra u Bottomu,
koje se usprkos svojim brojnim razlic¢itostima sprijateljuju i jedina su povezna
nit izmedu te dvije skupine.

Nel odrasta u sredini koja robuje svim drustvenim konvencijama, u atmo-
sferi sigurnosti, ali i strogosti. Odgojena je na tradicionalan, pomalo krut naéin,
s jasno odredenim oc¢ekivanjima prema kojima bi se trebao odvijati njezin Zivot.
No, Nel se u ranoj dobi pocinje pitati Zeli li zaista zivot kakav joj je predodre-
dila majka, da bi ta sumnja kulminirala kad upozna svoju baku, Rochelle, kre-
olsku? prostitutku, koja zorno svjedo¢i da u obitelji ima divlje krvi i nekonven-
cionalnih Zena, ma koliko to njezina majka u sebi pokusala zatomiti. Ono Sto

1  Prema Bahtinu, kako ga tumaci Vladimir Biti: »Ono §to se zapravo pokazuje karnevalesknim
u jednom knjizevnom djelu jest sila koja ga razdvaja od bilo kakve povijesne realnosti, od bilo
koje moguénosti istinske kontekstualizacije. »Jezik u svojoj konkretnoj i Zivucoj sveukupnosti«
shvaéen je sada ne kao sastavni dio konkretne drustveno-povijesne stvarnosti, veé¢ gotovo obr-
nuto, kao polifon, intertekstualni jezik nesposoban da izbjegne svoju »drugu logiku« (Kriste-
va). Karneval je nametnik na bilo kojem utvrdenom jezi¢nom obliku koji ga ¢ini ranjivim na
sve vrste (zlo)upotrebe.« (1992: 209-210)

2 Osoba mijeSanih africkoeuropskih korijena koja zivi na jugu SAD-a.
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spaja Nel sa Sulom jesu upravo njezine, donekle podsvjesne, sumnje u smisao
zivota kakav joj je namijenila majka Helene.

Sula pak s majkom Hannah Zivi u kudi ¢iji je apsolutni vladar njezina jed-
nonoga baka Eva. I Hannah i Evu mjeStani smatraju ekscentriénim Zenama
laka morala, a sama kucéa funkcionira kao svojevrsni hotel i utociste za ostav-
ljenu djecu i izgubljene slucajeve. Baka Eva i majka Hannah Zene su koje odo-
lijevaju svim konvencijama, promiskuitetne i ¢vrste u svojoj odluci da bude po
njihovu, bez obaziranja na drustvenu kritiku. Njihova kuéa i u arhitektonskom
i u ljudskom smislu simbolizira apsolutni kaos, no ispunjena je Zivotnoséu i
Sarmom.

U romanu se pojavljuju i svojevrsne genealoske povezne niti. Clanice obite-
lji Peace — Eva, Hannah i Sula — dijele zazor prema muskarcima i potrebu
za isticanjem svoje samostalnosti i neovisnosti. Kod Eve i Hannah takav je stav
posljedica razocaranja u muskarce koji su uvijek odlazili i prepustali ih samima
sebi, no kod Sule je to ve¢ nauceni obrazac ponasanja koji ona usvaja bez po-
dloge u vlastitu iskustvu. U njihovoj je obitelji konstantan i donekle izopacen
odnos majke i djeteta, pa premda se kao obitelj medusobno vole, zaziru jedna
od druge i medusobno se optuzuju za neosjeéajnost i beskrupuloznost.

Kod obitelji Wright postoji sli¢na linija »nasljedivanja«: Helene pokusava
svoju kéer Nel oblikovati na svoju sliku i priliku, jer je i sama replika svoje
bake. I dok Nel u djetinjstvu prema tome osjeéa otpor koji se produbljuje kroz
prijateljevanje sa Sulom, na koncu ée prihvatiti sve drustvene konvencije upra-
vo kao sto ih je usvojila i njezina majka.

Odnos Sule i Nel, sve do Suline izdaje kada ona stupi u seksualnu vezu s
Nelinim muZem, relativno je jednostavan i Cist, zasnovan na zajedni¢kom shva-
¢anju svijeta i medusobnu nadopunjavanju3. Premda iznikle u obiteljima sa sa-
svim razli¢itim rasponom vrijednosti, Sula i Nel beskompromisno su odane jed-
na drugoj i sa svojim manama i vrlinama ¢ine jednu cjelovitu osobu. Do rasko-
la u njihovu odnosu prvi put dolazi prilikom slu¢ajne smrti Chickena Littlea
[prijev. Pile Malo]. Igrajué¢i se s dje¢akom Sula ga nehotice ispusti i on padne
u rijeku i utopi se. Niti jedna od njih dvije nikada nikome ne reknu nista o toj
nesreci iako je izvjesno da nisu imale loSe namjere i da se radilo o nesretnu
slucaju.

Jedan od glavnih motiva romana — »dvosmislenost«, propitivanje smisla i
pojma »dobra« i »zla« upozorava da vrlo ¢esto oni nisu tako udaljeni kakvima

3  »They were solitary little girls whose loneliness was so profound it intoxicated them and sent

them stumbling into Technicolored visions that always included a presence, a someone, who,
quite like the dreamer, shared the delight of the dream.... But always, watching the dream
along with her, were some smiling sympathetic eyes.... So when they met, first in those cho-
colate halls and next through the ropes of the swing, they felt the ease and comfort of old
friends. (51-52) [Bile su usamljene djevojéice ¢ija je samoéa bila toliko duboka da ih je opijala
i slala nesigurna koraka u vizije u tehnikoloru u kojima su uvijek osjecale necije prisustvo,
nekoga, tko je s njima dijelio uzitak njihova sna .... No, gledajuéi taj san zajedno s njom uvijek
su su se smijesile i neéije blagonaklone oéi.... Tako da su, susrev§i se prvo u hodnicima boje
¢okolade, a onda ponovo kroz konopce ljuljacke, osjecale lagodu i opustenost starih prijteljica.]



se Cine i da ponekad toliko sli¢e da postaju neraspoznatljivima. Roman navodi
¢itatelja da na likove i dogadaje primijeni dijametralno suprotne pojmove »do-
bra i zla«, »ispravnog i neispravnog«, dok istodobno opominje da je potrebno
oduprijeti se pojednostavljenim kategorizacijama.

Zenski identiteti

Toni Morrison svrstava Zene u dvije ¢vrsto zatvorene i jasno definirane skupi-
ne ¢ija medusobna razli¢itost i nerazumijevanje onemogucuje bilo kakvu stvar-
nu komunikaciju medu njihovim ¢lanicama. Jedina dva posrednika, dvije osobe
koje svojim prijateljstvom ujedinjuju te razlicitosti, jesu Sula i Nel. No i ta po-
veznica puca u trenutku kad Sula stupi u spolni odnos s Nelinim muZem §to
ée ipak prije¢i granice Neline tolerancije i razumijevanja za Sulinu nekonven-
cionalnost.

Prvu skupinu Zenskih likova uglavnom ¢ine ¢lanice obitelji Peace: Eva,
matrijarh te obitelji, Hannah, njezina izuzetno promiskuitetna kéi i unuka Su-
la, od rodenja predodredena da bude drukcija, obiljeZena madezom u obliku
ruze na licu. Sve su one izuzetno jake Zene, navikle funkcionirati bez pravih
muskih figura u svom Zivotu. Sve tri izabiru atipiéan nacin Zivota, odbijajuci
prihvatiti moralne norme koje im namece drusStvo i spremne su snositi pos-
ljedice svojih izbora. Premda sve Zene obitelji Peace privla¢i suprotni spol pa
ih mjesto drzi promiskuitetnima, niti jedna od njih ni na koji nac¢in ne ovisi ni
o kojem muskarcu, sve dok se Sula pred kraj Zivota po prvi put ne zaljubi u
neuhvatljivoga Ajaxa.

Druga skupina mogla bi uvjetno obuhvatiti sve druge stanovnice Bottoma
— takozvane »normalne« Zene s konvencionalnim Zivotima, zajednickim svje-
tonazorom i prihvaéenim drustvenim normama. Apostrofirana predstavnica te
skupine jest Helene Wright, Nelina majka koja se u tom drustva smatra najbo-
ljom medu jednakima. Ona na odreden nacin postavlja moralne i estetske nor-
me u toj maloj sredini.

SULA

U svim slojevima radnje u Suli nailazimo na ideje u jasno postavljenoj opozici-
ji. Relacije suprotnosti ekspliciraju se na prividno banalnoj razini boje koze,
gdje je svjetlija koza »bolja« od tamnije, pa zajednica tako poZeljnijom smatra
svijetlu Heleninu put naspram tamnoj boji kozZe i jo§ tamnijem madeZzu na Su-
linu licu. U konstantnoj su opoziciji dobro i zlo — Sula nasuprot svima ostali-
ma — no tako uspostavljene vrijednosti sve se vise relativiziraju kako se ro-
man razvija i sve se jasnije artikulira subverzija uvrijezenih drustvenih postu-
lata i potrebe za neupitnim podjelama. Ostanemo li dosljedni u is¢itavanju opo-
zicija kako ih postavlja autorica i prema tradicionalnim, kanonskim vrijednosti-
ma zenske likove podijelimo na »dobre« i »loSe«, predvodnica skupine »loSih«
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Zzena, u koju spadaju sve Zenske clanice obitelji Peace, definitivno je Sula,
premda najmlada od svih.

Sula je od rodenja obiljeZena madeZzom na licu. Dok ga jedni vide kao ruzu,
drugi u njemu raspoznaju znak davla i izvanjski znamen Suline zloée. Morri-
sonova se i prije pofetka romana izravno referira na znak koji Sula nosi na
licu pjesmom »The Rose Tattoo«?. Ta »ruza« obiljezuje Sulu i njezinu razli-
C¢itost. Njezina je »drugost« automatski ¢ini opasnom i neshvatljivom. U mlado-
sti je njezin biljeg tek kuriozitet, no kako Sula odrasta, a ruza postaje sve tam-
nijom, ona i na izvanjski nacin simbolizira njezino sazrijevanje u samosvjesnu
zenu koja ée odbaciti drustvena pravila. U ¢lanku »Missing peace in Toni Mor-
rison’s Sula and Beloved« Rachel Lee ovako oéitava izbor Morrisonove da tim
citatom zapocne roman:

Tetovaza ruze ispisuje svgj znak na romanu Toni Morrison, sli¢no kao i madez
namijenjen Sulinu oku. Taj madeZ ostaje dvosmislenim znakom sto ga ljudi razli-
¢ito doZivljavaju: pripovjedac kao »ruzu«, Eva i Nel kao ruzu na stabljici, za Nellinu
djecu to je »strasna crna stvar«, Jude je vidi kao » zmiju otrovnicu«, zajednica kao
»Hannin pepeo«, a » Shadrack kao »punoglavca«. Kao obiljeZje Sule/Sule, taj epigraf
nagovjestava Sulinu krajnju izolaciju i nerazumijevanje. (1994: 574)

Zbog biljega na licu, Sula postaje gromobranom koji skuplja svu negativhu
energiju stanovnika Bottoma. Njezin povratak nakon deset godina izbivanja i
upoznavanja svijeta, ljudi poéinju povezivati s raznim neuobicajenim dogadaji-
ma. Njezino prisustvo u mjestu poéinje se smatrati zlokobnim, no masa je ne-
ma potrebu protjerati jer u usporedbi s njom svi oni postaju »dobri«, uzoriti
gradani. Njezino navodno zlo postaje kontrapunktom njihove dobrote. Napokon
imaju nekoga koga mogu optuziti za sve loSe S§to se zbije. Na stanovit naéin
Sulino prisustvo unosi red u njihove Zivote jer vise nisu prepusteni na milost
i nemilost sluéajnim dogadajima ili sudbini, zla se kob moZe pripisati konkret-
noj osobi.

Sulin povratak tako ima paradoksalan pozitivan uc¢inak na stanovnike Bot-
toma jer oni u novopostavljenom sustavu vrijednosti nalaze nov smisao svojim
zivotima. Trude se pronaéi najbolje u sebi i izdiéi iznad svakodnevnih proble-
ma da bi sebi i drugima dokazali koliko su bolji od Sule. Oni ne razumiju nje-
zino ponasanje, a prijezir prema drustvenim konvencijama dozivljavaju kao
manifestaciju njezina urodena zla. Sula, pak, dragovoljno prihvaca ulogu otpad-

4  »Nobody knew my rose of the world
but me... I had too much glory.
They don’t want glory like that
in nobody’s heart.«
[«Nitko nije znao moju najljepSu ruzu na svijetu
Osim mene... Imadoh previse uzviSenosti.
Oni ne zele takvu uznositost
ni u ¢ijem srcu.«]
Citat je preuzet iz drame Tenessee Williamsa »The Rose Tattoo« (1950.) u kojoj je glavni lik
udovica potpuno predana sjeéanju i idealiziranju svoga pokojnoga muza, a tetovaza ruze koju
je nosio simbolizira njegovu superiornost svima koji je okruzuju nakon njegove smrti.



nika i ¢ini sve u svojoj mocéi kako bi potencirala negativne osjecaje ljudi oko
sebe. U toj je psiholoskoj transformaciji klju¢ simboli¢koga znacenja njezina li-
ka.

Hortense J. Spillers, koja Sulu kao lik, ali i sam roman, drzi jednom od
najvaznijih literarnih pojava prosloga stoljeéa, svoju tezu podupire argumenta-
cijom da iznoseéi na svjetlo mra¢ne impulse koji vise nisu nedopusteni u kul-
turnom obracanju crnih ameri¢kih Zena, roman ispisuje novu dimenziju posto-
janja, kreéuéi se napokon u suprotnu smjeru od plime vrlina i patosa koji pre-
vladavaju u karakterizaciji crnih Zenskih likova »u monolitu zadanih uvjeta i
moguénosti«. Ona smatra da je lik Sule »doslovni i figurativni proboj prema
afirmaciji onoga $to bi se u odnosu prema njezinim knjizevnim ’rodakinjama’
moglo nazvati novim Zenskim bicem.« (2003: 93)

Takva karakterizacija Sule u smjeru revolucionarno oslobodenoga (crnoga)
zenskog antiheroja dosljedno je provedena. Ona veé od rana djetinjstva svojim
ponasanjem odudara od uobic¢ajenog i o¢ekivanog. Prvoj ozbiljnoj opasnosti koja
joj zaprijeti u djetinjstvu odgovorit ée na vrlo nekonvencionalan i radikalan na-
¢in. Na putu iz Skole ona i Nel moraju proé¢i pored nekolicine bijelih djeéaka
koji ih zadirkuju i kojih se Nel boji. Neko vrijeme one ih izbjegavaju i idu okol-
nim putovima, no jednog se dana Sula, na Nelino negodovanje, odluéi suoditi s
njima. Djeéaci ih zaskoce na putu, Sula vadi noz i dok se djecaci smiju misleéi
da ¢e pokusati napasti jednoga od njih, ona odlu¢no odreze vrh vlastitoga prsta
i hladno ih upita: »If I can do that to myself, what you suppose I'll do to you?«
(54-55) [«Ako to mogu uciniti sebi, mozZete li pretpostaviti Sto éu udiniti va-
ma?«].

Dogadaj koji mnogo godina kasnije dovodi do raskola izmedu Nel i Sule
trenutak je kada Nel u spavacdoj sobi zatekne svoga muza i Sulu u preljubu.
Dok je za Nel taj dogadaj smak svijeta, Sula epizodu s muzem najbolje prijate-
ljice ne shvaéa kao izdaju jer su do tada njih dvije uvijek sve dijelile. Odra-
stavsi sa Zzenama koje su seksualne veze shvaéale vrlo povrsno i bez potrebe za
posjedovanjem, Sula ne razumije zasto se Nel osje¢a izdanom i kako se i ona
mogla pretvoriti u jednu od tih posesivnih Zena ovisnih o svojim muZevima.

Tipi¢na Zena u drustvu koje ih okruZuje ne postoji bez relacije prema mus-
karcu. Ona kao samostalna osoba i ne moze postojati izvan svojih odnosa pre-
ma drugima, osobito onoga prema covjeku za kojeg se udala. Nelin se svijet
rusi kad je muz Jude napusti neposredno nakon prijevare sa Sulom. Ona osje-
¢a da ni sama viSe ne postoji jer funkcija koja je definira i smisao postojanja
nestaje zajedno s Judeom.

Cak i na svojoj samrtnickoj postelji Sula se odbija podvréi drustveno na-
metnutom moralu. Odbijanje da prihvati drustvene norme ona dozivljava kao
osobni trijumf. Sula je svjesna negativnih posljedica svojih izbora i svog po-
nasanja. Svjesna je da su je njezini zivotni izbori ucinili osamljenom, no smatra
se superiornom Nel jer je ta osamljenost njezin izbor, dok Nelina osamljenost
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dolazi iz »druge ruke«.? Nel je potpunim predavanjem muZu i stapanjem vla-
stitoga identiteta s njegovim prihvatila drustvene norme i dopustila da izgubi
samu sebe. Sula tu ne nastupa samo iz pozicije osudivanja Nelinih izbora.
Svjesna je se i sama pocela mijenjati kad se zaljubila u Ajaxa. Ona zna da je to
za nju pocetak kraja, gubitak snage i samostalnosti, pa znajuéi da vise sebi ne
moze pomodi, na grub i cini¢an naéin poku$ava utjecati na prijateljicu koju jos
uvijek voli.

Diana Gillespie i Missy Dehn Kubitschek smatraju da potraga Toni Morri-
son za zenskim glasom koji stremi ka zrelosti i osobnosti kulminira u tom raz-
govoru izmedu Sule i Nel. One se svaka pojedina¢no suocavaju s ogranic¢enjima
svojih vlastitih moralnih vizija. Preplasena Sulinom suzdrzano$éu i racional-
no$céu Cak i kad je suocena s vlastitom smréu, Nel nije u stanju ¢éuti istinu koju
joj govori Sula, a Sula iritirana Nelinom potrebom za Zrtvovanjem u ime kon-
vencionalne dobrote ne uvida Nelinu bol. No, u svojim posljednjim trenucima
i Sula i Nel otvoreno i obostrano brinu jedna za drugu i prepoznaju medusob-
nu ovisnost. U trenutku smrti Sulina je zadnja misao da mora s Nel podijeliti
to iskustvo, a godinama nakon Suline smrti Nel osjeéa njezinu prisutnost i ¢ini
prvi korak prema osvajanju vlastita identiteta. Emocionalne veze izmedu Sule
i Nel nadilaze otpor $to proizlazi iz njihova okruZenja i razli¢itih moralnih su-
stava. Ni smrt ne moZe unistiti jedinu pravu emocionalnu vezu koju je Sula
imala u svom Zivotu, niti moZe unistiti Sulin utjecaj na Nel koji je potice na
put emocionalnog i moralnog sazrijevanja. (1990: 44)

Sula svojim vlastitim odabirom iskace izvan svih ocekivanja koje drustvo
ima od nje kao od Zene, ali i osobe crne boje koZe. Kalupi u koje je gura dru-
§tvo za nju su besmisleni. Status bespomoéne crne Zene kosi se s njezinom
osobno$éu, ograde nametnute rasom i spolom neprihvatljive su. Sula svjesno
izabire svoju drugost i otudenost od drustva zaradujuéi tako osjeéaj nadmoéi
nad onima koji se ne usuduju biti svoji. A drustvo ée, oznacivsi je kao zlu ili
ludu osobu, u svojoj strukturi pronaéi ulogu za nju koja im omogucéuje da je
prihvate i da iskoriste njezinu snagu u svoje svrhe.

HANNAH

Evino najstarije dijete, Sulina majka Hannah, sasvim je drukéija od svoje domi-
nantne majke i od vlastite nekonvencionalne kéeri. Ona ne pokusava upravljati
bilo ¢ijim Zivotom, pa tako ni Zivotom vlastite kéeri Sule. Za razliku od Eve,
koja svakoj stvari i osobi pristupa kroz borbu i s potrebom dominacije, Han-
nah, premda i sama ljubiteljica muskaraca, pristupa im na sasvim razli¢it na-
¢in — ona spava s muzevima svojih prijateljica i ima vrlo slobodan pristup tje-

5  »Yes. But my lonely is mine. Now your lonely is somebody else’s. Made by somebody else
and handed to you. Ain’t that something? A secondhand lonely.« (143) [«Da. Ali moja usam-
ljenost je moja. Tvoja usamljenost pripada nekome drugome. Netko drugi ju je stvorio i tebi
dao. Nije li to nesto osobito? Usamljenost iz druge ruke.]



lesnoj ljubavi, §to ée Sula kao svjetonazor preuzeti, no nitko je u drustvu ne
mrzi. Afere koje Hannah ima s njihovim muzevima Zene na neki nacin doziv-
ljavaju kao kompliment sebi samima. Ti se intimni susreti obi¢no odigravaju u
podrumu ili u smocnici, jer mada je Hannah spremna stupiti u spolni odnos
prakticki sa svakim muskarcem, nije voljna spavati ni sa kim i zato ih ne od-
vodi u svoj krevet.

Trudier Harris obrazlaze da Hannah ne izjednacéuje promiskuitet s amoral-
noséu, nego to dozivljava samo kao potrebu za fizickim dodirom. Njezino je
ponasanje neeti¢no tek gledano kroz pravila drustva u kojem Zzivi, ali njoj sa-
moj prirodno i normalno. Njezina je seksualna slobodoumnost €éini je uznemi-
ruju¢om silom u mirnom mjestascu kao $to je Bottom. Nepostivanje normi ¢éini
je buntovnikom, no buntovnikom podnosljive vrste. Hannah oslabljuje moralnu
strukturu drustva, ali je ne uspijeva srusiti. Premda je vlastitu moralnost ba-
cala ¢lanovima toga drustva u lice, ona je istodobno jedna od njih, Stovise, po-
stala je nekom vrstom legende. Paznja koju je Hannah posveéivala muskarcima
njihovim je Zenama bila svojevrsna potvrda njihova dobra izbora. Za razliku od
Sulina ponasanja, njezinu devijaciju od norme Zene ne dozivljavaju kao osobnu
uvredu (1991: 76-77).

Problem odnosa na relaciji majka — dijete ucestalo se pojavljuje u Suli i
izrazen je u svim meduodnosima ¢lanica obitelji Peace: na relaciji Eva — Han-
nah i Hannah — Sula, te Eva — Sula. Evina je ljubav apsolutna i ne zazire ni
od kakvih krajnosti, no njezino ponasanje prema vlastitoj djeci ipak izaziva su-
mnje kod Hannah te je ona ima potrebu upitati je li ih ikad voljela. Zgrozena
tim pitanjem Eva joj odgovara kako je to krajnje neumjesno pitati kad je zbog
njih »ostala Ziva« (69). Forma materinske ljubavi, drugim rije¢ima, ¢esto je vrlo
upitna.

I Hannina ljubav prema Suli krajnje je neobi¢na, premda nije proizasla iz
tako drasti¢nih uvjeta neimastine i gladi. Ve¢ u ranom djetinjstvu Sulin ¢e ka-
rakter izazvati Hannah da, razgovarajudi s prijateljicama, izgovori sazet i okru-
tan opis svojih osjeéaja prema kéeri koji Sula sluc¢ajno ¢uje i koji je obiljezi za
cijeli zivot:... I love Sula. I just don’t like her.... [... Volim Sulu. Samo mi nije
draga...] (567).

Ta je izjava zacijelo uzrokom $§to je Sula stajala po strani i gledala kad je
Hannah zahvatila vatra i pretvorila ju u buktinju. Dok veéina ljudi u mjestu
smatra da je Sula bila toliko Sokirana prizorom svoje majke zahvacene plame-
nom da se jednostavno paralizirala, njezina baka Eve je isprva potajno, a na-
posljetku i izravno optuzi da je gledala kako njezina majka gori sa zanima-
njem, a ne u Soku, i da joj svjesno nije priskocila u pomoc¢ jer je zla.

EVE

Odabirom imena Eve Morrisonova se sasvim jasno referira na biblijsku Evu
kao utjelovljenje majcinske figure. Eve, marquesovski lik, izabire put vrhun-
skoga samoodricanja, zrtvujuéi vlastitu nogu da bi priskrbila svojoj djeci mate-
rijalnu sigurnost. Njezin je muz, BoyBoy, ostavlja s troje male djece, no pre-
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pustena na milost i nemilost, ona se izdize iznad tragedije, privremeno napusta
djecu i kroz drastican i okrutan izbor nalazi nac¢in da skrbi za svoju obitelj.
Imenom BoyBoy Toni Morrison potencira ulogu koju je Evin muZ odigrao u
njezinu Zivotu. Nasuprot »biblijskoj« Evi, paradigmi Zene, stoji osoba ¢ija je
muskost pobijena ve¢ u samu imenu. To ime koje oznacava muskarca tek u
nastajanju, dodatno potencirano reduplikacijom, upuéuje na to da takav part-
ner nece biti dovoljno snazan za Eve. I ¢injenica da ée je ostaviti da gladuje s
troje male djece ve¢ kao da je bila predodredena njegovim imenom. Rita Ber-
Eve Peace. Ona se odri¢e noge da bi njezina djeca mogla preZivjeti, njezina
herojska Zrtva doslovno ilustrira da je prezivljavanje skupa stvar. Evina trage-
dija evocira Gesto koristeni kliSe u engleskom jeziku »it costs an arm and a
leg«®, navodno proizasao iz fraze »even at the cost of a leg«. Crni humor kojim
se i sama Eve poigrava u knjizi dolazi jo$ vise do izrazaja shvatimo li ga kao
literarizaciju metafori¢kog izricaja (1996: 95).

Cvrstoéu svojih uvjerenja i poriva ka samoodrzanju Eve demonstrira kad
se prvi put nakon niza godina nepokretnosti spusti niza stepenice da bi Zivoga
spalila svoga jedinog sina — kojem je u djetinjstvu jednom spasila Zivot — jer
ga nije vise ne mozZe gledati kako ziv trune u paklu narkomanske ovisnosti.
Kada je Hannah pita zasto ga je ubila, ona odgovara:

There wasn’t space for him in my womb. And he was crawlin’ back. Being hel-
pless and thinking baby thoughts and dreaming baby dreams and messing up his
pants again and smiling all the time. I had room enough in my heart, but not in
my womb, not no more. I birthed him once. I couldn’t do it again. He was growed,
a big old thing. Godhavemercy, I couldn’t birth him twice. (71)

[Nije bilo mjesta za njega u mojoj maternici, a on je puzao natrag. Bio je ne-
modan i imao misli djeteta i sanjao djedje snove, pravio je po sebi i stalno se smi-
jesio. Imala sam dovoljno mjesta u svom srcu, ali ne i u maternici, ne vise. Jednom
sam ga rodila. Ne bih mogla to ponovo. Narastao je, bio je velik i star. Neka mi se
Bog smiluje, nisam ga mogla roditi dva puta.)

U tom se ulomku nazire tipiéno morrisonovsko mijesanje zbilje i fikcije.
Evin sin Plum u zbilji je bespomoéan i polako umire u izmaglici droge. To
njegovo stanje Eve shvaca kao potrebu da se ponovo pretvori u novorodence. U
njezinim razmisljanjima i snovima ta ¢ée njegova retardacija iéi do te krajnosti
da ga ona vidi kako puzi po stepenicama i ponovo se pokusava uvuéi u njezinu
maternicu. Ona zna da on mora umrijeti, i sve i da uspije u svom naumu da
se vrati u Eve on bi umro, »ugusio bi se« kaze Eve. U svjetlu svojih strahova
ona racionalizira ¢injenicu da ga je ubila jer je to bila ¢asna smrt, umro je »kao
muskarac«, ne sramotno, »kao dijete«. Njezin majc¢inski instinkt, koji je u ovom
sluc¢aju navodi na ubojstvo sina, jaci je i od ljubavi i od stvarnosti. Ona ubija
sina da bi od njegove autodestruktivnosti spasila i njega ali, i sebe. Evina be-
skompromisna maj¢inska ljubav ujedinjuje potrebu da djeci koju je rodila na

6  Nesto sto stoji jako puno, doslovan prijevod bio bio: »Kosta i ruku i nogu«.



bilo koji nac¢in pomogne da prezZive i Zive, ali ukljuéuje i samilost, koja u svojoj
bezgranic¢nosti obuhvaca i ubojstvo.

Evin ¢in ujedno je i Zrtva, ali i izraz vrhunske sebi¢nosti. Ona smatra da
joj njezina ljubav daje pravo da odluéi §to je za sina najbolje i da u njegovo ime
odabere smrt umjesto ovisnosti. Na ovom drastiénom primjeru Toni Morrison
dokazuje da je ljubav izuzetno slozen, mnogoznacan i slojevit osjeéaj, pa ¢ak i
kad se radi o instinktivnoj ljubavi majke prema djetetu. Ljubav je toliko snazan
osjecaj da mozZe navesti ljude da budu i sebi¢ni i nesebicni, i apsolutno dobri i
beskrajno zli. Ljubav, osobito majé¢inska ljubav, osjeéaj je koji mozZe u potpuno-
sti razbiti tradicionalne moralne okvire i dovesti onoga koji voli u jezovitu kon-
tradikciju stvaratelja i unistavatelja.

NEL

Na pocetku Sule Nel se uvodi kontrapunkt glavnom liku romana, Suli. Prem-
da se njih dvije nadopunjuju, u éemu lezi snaga njihovog prijateljstva, dijame-
tralno su razli¢ite do te mjere da se tek zajedno ¢ine jednom potpunom oso-
bom. Ta njihova simbioza, naglasena na vise mjesta u romanu, neprekinuto
traje od djetinjstva do trenutka kada Sula otme i odbaci Nelina muza.

Da bi njihovo prijateljstvo uopée bilo moguée i u Suli i u Nel moraju po-
stojati neke predispozicije. Premda Nel majka odgaja na svoju sliku i priliku,
zatiruéi u njoj svaku iskru osobnosti i kreativnosti’, to joj u potpunosti ne us-
pijeva. Nel osjeca otpor prema Sablonama $to joj ih nameée majka, ali ne buni
se aktivno. Prve se sumnje razbuktavaju na putu na sprovod njezine prabake,
gdje upozna drugo — ponizno i koketno — lice svoje majke, te kad prvi put
susretne svoju baku, Heleninu majku Rochelle, koja je kao bivsa prostitutka
susta suprotnost svojoj kéeri. Njezin ekstravagantan izgled i afektirano ponasa-
nje zaprepaséuju Nel, naviknutu na sasvim drukd¢iji Zzenski model u svojoj obi-
telji.

Nelino otkriée sebe kao samostalne individue omogucuje joj da po¢ne pri-
jateljevati sa Sulom usprkos prvotnu protivljenju svoje majke. No njezina novo-
otkrivena snaga i samostalnost nisu dovoljne da se odupre svojoj majci i oce-
kivanjima ljudi oko sebe. Nikada vise ne napusta Bottom i samo posredno,
kroz Sulu, prozivljava i ispunjava svoja stremljenja samosvojnosti.

Veliku odluku donesenu nakon puta u New Orleans da ¢e biti drukdéija i
»samo svoja«, vrijeme i utjecaj majke i okoline pomalo ée nagristi i vratiti je
ponasanju u skladu s ocekivanjima. Potrebu da konstruira svoju vlastitu dru-
gost, identitet druk¢iji od onog koji se od nje oc¢ekuje, Nel mora stvoriti kao
opoziciju prema elementima koji je okruzuju. Da bi ostvarila svoju samosvoj-

7  Any enthusiasms that little Nel showed were calmed by the mother until she drove her dau-
ghter’s imagination underground. (18) [Bilo kakav entuzijazam koji bi Nel pokazala, njezina
bi majka sputavala, sve dok nije pokopala mastu svoje kéeri.]
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nost ona mora imati ostatak zajednice kao protutezu i time u startu potkopava
svoju drugost.

Smrt Chickena Littlea, premda u njoj nije aktivno sudjelovala, klju¢an je
trenutak Nelina Zivota. Nakon nesreée Sula i Nel ostaju skamenjene na obali
gledajuéi valove na mjestu gdje je Chicken Little potonuo. Niti jedna od njih ne
pokusa instinktivno spasiti djecaka i obje, po nekom presutnom paktu, nikada
nikom ne povjere $to se dogodilo. Sula je, na neki nacin, glavni krivac jer je
ona djec¢aka ispustila u rijeku, no Nelino zataskavanje dogadaja i hladna pro-
racunatost neposredno nakon njega ¢ini je sukrivcem. Ideja inherentnoga do-
bra i zla utjelovljena u ta dva Zenska lika i ovdje je na ku$nji.

Desetlje¢ima nakon toga dogadaja, sve do posjeta Eve u starackom domu
dvadeset godina nakon Suline smrti, Nel samu sebe uvjerava da je bila samo
nevini svjedok dogadaja, a ne sukrivac. No, oéito joj ne uspijeva do kraja zato-
miti svoju savjest, jer je duboko uzdrma kada je polusenilna Eva upita da joj
ispricéa kako je ubila onoga djecaka. Nel zgroZeno objasnjava da to nije bila ona
nego Sula, no Eve joj odvrati da je sasvim svejedno koja od njih je to bila, zar
ona nije bila tamo i gledala.8 Uzasnuta Nel bezglavo pobjegne iz starackog do-
ma i hodajuéi izbezumljeno cestom vodi sa sobom monolog. Ne pita se odakle
Eve zna za njezin grijeh iz djetinjstva. Proganja je prije svega sve dotad zatom-
ljivani osjeéaj krivnje:

What did old Eva mean by you watched? How could she help seeing it? She
was right there. But Eva didn’t say see, she said watched. »I did not watch it. I
Jjust saw it.« But it was there anyway, as it had always been, the old feeling, and
the old question. The good feeling she had had when Chicken’s hands slipped. She
hadn’t wondered about that in years. »Why didn’t I feel bad when it happened?
How come it felt so good to see him fall?« (170)

[Sta je Eve mislila pod tim gledala si? Kako je mogla to ne vidjeti? Ali Eve
nije rekla vidjela si, ona je rekla gledala. »Nisam gledala. Samo sam vidjela.« Ali
bio je tamo, kao Sto je i oduvijek bio, onaj stari osjeéaj i ono staro pitanje. Onaj
dobar osjeéaj kad su Chickenove ruke skliznule. Nije se pitala o tome ve¢ godinama.
»Zasto se nisam loSe osjecala kad se to dogodilo? Zasto sam se tako dobro osjecala
vidjevsi ga kako pada?«]

U tom trenutku Nel ée prvi put poceti preispitivati uvrijeZene ideje »do-
bra« i »zla«. Sebe je uvijek dozivljavala kao onu dobru, onu koja je uvijek sve
radila u najboljoj namjeri i s dozom nevinosti gledala na svijet, dok je Sula ta

8  »Tell me how you killed that little boy?«
»What? What little boy?«
»The one you threw in the water. I got oranges. How did you get him to go in the water?«
»I didn’t throw no little boy in the river. That was Sula.«
»You. Sula. What’s the difference? You was there you watched, didn’t you? Me, I never woul-
d’ve watched.« (168-169)
[Prijev. »Reci mi kako si ubila onoga malog djecaka?«
»Kojeg? Kojeg malog djecaka?«
»Onog kojeg si bacila u vodu. Imam narance. Kako si ga uvjerila da ude u vodu?«
»Nisam ja nikakvoga dje¢aka bacila u vodu. To je bila Sula.«
»Ti. Sula. Gdje je tu razlika? Ti si bila tamo, gledala si, zar ne? Ja, ja to nikada ne bih gle-
dala.«] (168-169)



koja je zla, amoralna, ta koja zavodi tude muskarce i onda ih odbacuje, koja
svojim prisustvom privla¢i nesreéu.

Cedric Gael Bryant smatra da usprkos ovakvim trenucima prosvjetljenja,
sestrinska veza izmedu Sule i Nel postaje izuzetno napetom zbog razliéitosti
njihovih karaktera. Njihovo otudenje i desetogodi$nja tiSina manje je posljedica
Sulina zavodenja Nelina muZa, negoli njezine nemodéi da shvati da dualiteti Su-
line prirode nisu moralni propusti, nego kompleksnost Prirode same. Nel ce,
doista, to biti u stanju razumjeti tek kojih dvadeset i éetiri godine poslije Suli-
ne smrti, nakon duhovne smrti zajednice (1990: 738).

Na povratku kuéi nakon posjeta staratkom domu i uznemirujuéega razgo-
vora s Evom Nel prozivljava katarzu. Ona napokon pocinje shvacati da klju¢ni
dogadaj njezina Zivota, kada je u jednom mahu izgubila i muza i Sulu, nije bio
toliko bolan zbog ¢injenice Sto ju je muz ostavio, nego zato $to je u tom trenut-
ku nestalo njezino prijateljstvo sa Sulom.

All that time, all that time, I thought I was missing Jude. And the loss pressed
down on her chest and came up into her throat. »We was girls together,« she said
as though explaining something. »O Lord, Sula,« she cried, »girl, girl, girl, girl,
girl«. (174)

[Sve to vrijeme, sve to vrijeme, mislila sam da mi fali Jude. Taj gubitak priti-
skao joj je prsa i penjao se u grlo. »Bile smo cure zajedno,« rekla je kao da nesto
objasnjava. »O BoZe, Sula,« plakala je, »curo, curo, curo, curo, curo«.]

Nel tek sada prvi put dopusta sebi da oprosti Suli i da osjeti svu zatom-
ljenu ljubav. Zazivajuéi njezino ime, ona pocinje tugovati i za slobodom koje se
svojevoljno odrekla u ime drustvenih konvencija kojima se Sula beskompromi-
sno opirala sve do svoje smrti.

HELENE

Nelina majka Helene utjelovljuje figuru »idealne Zene« u okvirima zajednice
Bottoma. Nju bi se moglo smatrati glavnom predstavnicom one skupine Zena
u romanu koje bi se konvencionalno moglo opisati »dobrima«. Ona je idealna
Zena i majka, apsolutno posveéena tim svojim ulogama i ponosna na svoj dru-
$tveni poloZzaj. Njezin sofisticiran izgled, blijeda put i urednost njezina doma
ono su $to je ¢ini predmetom divljenja u Bottomu. Ona odgaja Nel kao svoj
klon, poku$avajuéi postiéi da joj i fizicki §to viSe nalikuje pa joj ravna kosu i
traZzi od nje da navlaéi svoj Siroki nos ne bi li ga izduljila.

Nakon smrti bake u New Orleansu saznajemo Heleninu proslost prije do-
laska u Bottom. Ona je kéi prostitutke koju je baka uzela k sebi kako bi je
spasila od raskalagena Zivota njezine majke:

The grandmother took Helene away from the soft lights and flowered carpets of
the Sundown House and raised her under the dolesome eyes of a multicolored Vir-
gin Mary, counseling her to be constantly on guard for any sign of her mother’s
wild blood. (17)
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[Baka je odvela Helene daleko od prigusenih sujetala i cyjetnih sagova Kude
zalazeéeg sunca i podigla je pod tuznim pogledom Sareno obojane Djevice Marije,
sayjetujuci joj da stalno budno pazi na svaki znak vatrene krvi svoje majke.«]

Odgojena da zatomi u sebi sve §to bi je moglo podsjeéati na majku, Helene
na isti na¢in odgaja svoju kéer. Nel ne sazna niSta o maj¢inoj proslosti sve dok
se njih dvije ne upute u New Orleans da bi vidjele umiruéu Heleninu baku.
Veé u vlaku na samu pocetku puta Nel se suoéi s novim licem svoje majke.
Kondukter ih napadne jer su us$le u krivi vagon, namijenjen samo bijelcima.
Helene mu se ispric¢ava, uspijevajuéi zadrzati dostojanstvo bez obzira na njegov
surov nastup, no u trenutku kada je ve¢ cijeli okrsaj zavrsen, ona mu se poniz-
no i koketno osmjehne. Taj traéak gena Neline bake — koketne prostitutke —
koji prvi put Nel opazi u svojoj majci, uzasne je nepovratno unistavajuéi sliku
majke kao ideala prema kojem treba stremiti. Nel se u tom trenutku zaklinje
da se neée nikada tako poniziti pred bijelcem i izazvati prezir svoje rase.

Za Diane Gillespie i Missy Dehn Kubitschek (1990: 39) Helene Wright
utjelovljuje nemoralnost konvencionalne Zenske »dobrote« ¢iji je podsvjesni cilj
manipuliranje svojom kéeri i muzem. Kad se Helene osmjehne bijelom konduk-
teru koji ju je upravo uvrijedio, Nel vidi »vanilijski puding«® pod maskom drus-
tvene pristojnosti. Lik Helene viSe od svih utjelovljuje rastakanje osobnosti do
koje dolazi kada Zene nesvjesno pristaju na drustvene konvencije.

Helene dotad predstavlja sustu suprotnost raskalasenim Zenama obitelji
Peace. Ona je vrh socijalne ljestvice Bottoma, simbol céestitosti i »dobrote«, no
taj trenutacéni izdajnic¢ki osmjeh u vlaku odat ée drugu stranu Helenine li¢no-
sti. Instinktivno se pokusavajué¢i dodvoriti osobi koja nad njom ¢ini nasilje, u
ofima vlastita djeteta gubi mjesto na pijedestalu jer tim ¢inom nije izdala samo
sebe, nego i drustvo iz kojeg potjece, sve njegove vrijednosti pa i svoju vlastitu
rasu. Opet dolazi do potpunog obrata u percepciji zenskih likova: javno proka-
zane, nekonvencionalne Zene obitelji Peace moralnije su i ponosnije na sebe i
svoju boju koze nego Helene koju smatraju moralnim autoritetom.

ZakljuCak

Prednost pisanja o djelima autora koji nisu samo kreatori svojih vlastitih rado-
va, nego kriti¢ari i urednici tudih djela, jest da se oni ne ustrucavaju komen-
tirati vlastite radove i istrazivanja svojih svjesnih i podsvjesnih motiva pri rea-
lizaciji svojih ideja.

Toni Morrison kao nobelovkal® i spisateljica koja je svoju prvu knjigu, The
Bluest Eye, objavila 1970. godine, bila je ¢esto u sredistu paznje literarnog svi-
jeta, ali i drugih medija. Stjece se dojam da je i sama imala potrebu pred svo-

9  »Vanilijski puding« (u originalu »custard«) o¢ito za malenu Nel simbolizira negaciju svoje boje
koze koju u tom trenutku sluti kod svoje majke.

10 Toni Morrison je 1993. godine dobila Nobelovu nagradu za knjizevnost. Do tad je veé¢ objavila
pet knjiga. U svom objasnjenju Odbor za dodjelu Nobelove nagrade naglasio je da je Toni Mor-
rison dala Zivot »esencijalnom aspektu americ¢ke realnosti«.



jom publikom i kriticarima izlozZiti intimne razloge koji su je naveli na pisanje
nekih knjiga, ali isto tako i vrlo odredene odluke koje stoje iza nekih njezinih
recenica. Time je mozZzda htjela olaksati ¢itanje svojih knjiga, ali i opravdati ne-
ke izbore koje je donosila u svojim romanima i teme kojima se bave.

U élanku »Unspeakable things Unspoken: the Afro-American presence in
American Literature« Morrison objasnjava kako ona vidi glavni lik svoje druge
knjige:

Uvijek sam smatrala da je Sula stopostotno crna, metafizicki crna, ako Zelite, i
pri tom nije rije¢ o melaninu, a zasigurno niti o neupitnoj vjernosti plemenu. Ona

Je crnkinja novoga svijeta i Zena novoga svijeta, koja nalazi izbore tamo gdje izbora

nema, odgovarajucéi mastovito na zateceno stanje. Sklona improvizaciji. Hrabra, ra-

zorna, mastovita, moderna, izvan uobidajenih okvira, zabranjena zakonom, neuprav-

ljiva, nezadrziva i neobuhvatna. I opasno Zenska. U svojem posljednjem razgovoru s

Nel ona govori o sebi kao o posebngj vrsti crne Zenske osobe, one koja ’ima izbora’.
(1989: 25)

U tom citatu Morrisonova eksplicira kako je gradila Sulu. Bez obzira sto je
Sulu uz hrabrost i potrebu za drugoséu obdarila i mnogim manama, ona apo-
strofira svoj lik kao nekoga tko u sebi utjelovljuje gotovo isklju¢ivo pozitivne
karakteristike. Sula je opasna kao Zena, ali i izuzetna po tome $to sebi dopusta
izbore kojih se drugi plase. No, Morrison je ne doZivljava kao osobu opasnu po
strukturu drustva, pa ni po sebe samu — S$to je, medutim, element koji se u
viSe navrata pojavljuje u romanu.

Toni Morrison pise o afroameri¢kom okruZenju zato $to joj je ono najbliZe,
zato $to je to njezino kulturno podneblje. Ona ne bjeZi od svoje rasne pripad-
nosti, ali inzistira na tome da se njezini radovi i radovi drugih afroameric¢kih
autora vrednuju samo kao literatura, a ne kao »afroamericka literaturac, jer se
djela bijelih autora ne gledaju kroz prizmu njihove boje koZe, niti se karakte-
riziraju kao »bijela literatura«. Naravno, ni sama autorica ne bjezi od ¢injenice
da je Sula lik crne boje koze i da to nije nesto $to bi se trebalo iskljuditi pri
razumijevanju i analizi ovoga djela, ali éinjenicom da su svi likovi u Suli isto
tako crne boje kozZe, Toni Morrison je nesumnjivo namjerno stvorila monokro-
man svijet kako bi pokusala natjerati i ¢itatelja i kriticara da Sulu dozZive pr-
venstveno kao lik i kao osobu, bez potrebe da u njezinu boju koze ucitavaju
vise no $to ona stvarno znadi.

S likom Sule Toni Morrison se izdiZze iznad identiteta crne Zene buntovni-
ce u patrijarhalnom drustvu ameri¢ke provincije. Ona ogoljuje i nase osobne
mogucénosti izbora koliko god mi ponekad bili potpuno slijepi prema njihovu
postojanju i nespremni prihvatiti konzekvence tih istih izbora. Cak i osobi koja
joj je bila najbliza, Nel, trebala su desetljeéa da prodre u razloge Sulina po-
nasanja i Zivotnih odabira i da shvati da je navodno »zlo« koje je Sula emani-
rala imalo svrhu razbijanja uémalosti i malogradanstine koji su je okruzivali i
pomicanja osobnih i drustvenih granica.

Premda se Sula ne moZe smatrati obiteljskom sagom, genealogije obitelji i
obiteljsko nasljede igraju klju¢nu ulogu u konstruiranju identiteta likova. Sula
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ne bi bila lik kakav jest da njezine prethodnice nisu Eva i Hannah, koje su
svojim nekonvencionalnim osobnostima i razmicanjem drustvenih kanona omo-
gucéile Suli da se razvije u osobu kakva jest. I za Nelin lik i njezinu percepciju
prihvaéenih normi ponasanja i onoga $to ona sama sebi dopusta da bude pre-
sudna je uloga majke Helene.

Odbijanjem da se podredi nametnutom moralnom kodeksu na ra¢un vlasti-
te Zenske slobode Sulin lik ima nedvojbenu didakticku ulogu, no to je samo
jedna faceta njezine osobnosti. Ona je mlada crna Zena koja pocetkom prosloga
stoljeéa zZivi okruZena kulturom u kojoj zauzima posljednju prec¢ku na hijerar-
hijskoj ljestvicill. No, ni vanjskom svijetu, a niti neposrednoj okolini ona ne
dopusta da utjecu na njezine izbore i Zivotni stil. Sula i Nel pomazu jedna dru-
goj da se ostvare kao osobe, no dok Sula svoju individualnost razvija do mak-
simuma bez obzira na percepcije drugih, Nel razvoj svoje osobnosti gusi pod
pritiskom obitelji i okoline, da bi ga na odreden nacin reafirmirala tek dva de-
setljea nakon Suline smrti kad shvati bit njezine simboli¢ne ostavstine.

Da bi Sula kao lik mogla postojati i da bi mogla ostvariti svoju samosvoj-
nost, ona, kao i Nel, mora imati zajednicu kao protutezu. Sula ne moze funk-
cionirati ni postojati u vakuumu, ona mora imati granice koje namece drustvo
da bi ih mogla lomiti i nametnute norme da bi im se mogla oduprijeti. Ono Sto
Toni Morrison apostrofira u romanu jest da su Sula i Bottom na jedan naéin
suovisni, ne bi mogli postojati izvan te opozicije i samo se u njoj mogu realizi-
rati.

Premda ne smatram da je Sulu ispravno ¢itati primarno kao »Zensko pi-
smo«, odnosno kao literarni izraz crnoga etniciteta, nedvojbeno je da Sula i
kao roman i kao lik uzima sebi za pravo da pobija tradicijom odredene granice
i da u vrijeme uzleta osvjeStavanja crne Zenske samosvojnosti ukaZze na mo-
guénosti i opasnosti izbora izvan kulturno i historijski zadanih okvira.
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Ariella Fabrio

Interpretacija svijeta na zenski naéin
u Dacije Maraini

Motiv abortusa jedan je od nosivih unutar teme talijanskoga feminizma dvade-
setoga stoljeéa, posebno unutar opusa Dacije Maraini. Jer osim beletristicki,
prisla je Maraini motivu abortusa jo$ i aktivisticki. A tu je, ne zaboravimo, i
toliko zaka$njelo osobno priznanje da je i sama poéinila abortus. (»U 24. godini
zivota odluéila sam prekinuti materinstvo jer sam jedino tako mogla izaéi iz
nerjesivih teskoca. Dakako da mi je to traumatiéno iskustvo nanijelo duboke
rane« — priznat ée Anni Morelli, na koji éemo se razgovor jo$ navratiti).
Krenimo od aktivisti¢ke polovice problema. Naime, jedan od najutjecajnijih
talijanskih knjizevnih ¢asopisa »Nuovi Argomenti« (utemeljen u Rimu 1953.
godine) prakticira redovito donositi vrlo aktualne i vrlo polemicke tekstove, ali
i cijele temate (te temate clanovi redakcije interno nazivaju »antologia docu-
mentaria«). Pa se tako pojavio i temat Abortus i odinstvo, kome je kumovala
upravo Dacia Maraini, ali je i sama prilozila tekst u obliku otvorenoga pisma.
Bit ée to povod da malocas spomenuta Anna Morelli povede razgovor s Daci-
jom Maraini u kome ée Dacia, kao najbitnije, kazati ovo: »Abortus je ravan
tragediji, on nije Zenino dostignuce, nego njen poraz. I to poraz koji peée i koji
je strasan, jer se iskazuje jednim brutalnim ¢inom S$to ga Zena ¢ini protiv same
sebe i protiv djeteta koje se zacelo; zakon o prekidu trudnoée bio je potreban
u jednom odredenom povijesnom trenutku i sluzio je da bi pobijedio ilegalno
abortiranje. To je korak naprijed, ali nije rjeSenje. To da je zakonski ¢lanak
194, koji govori o dobrovoljnom prekidu trudnoée, bio koristan i nuzan svjedoci
nam smanjenje broja abortusa u Italiji, no i taj je zakonski ¢lanak tek obveza-
tan korak koji mora voditi eliminaciji abortusa u buduénosti (...) »Nuovi Argo-
menti« namjerno su tiskali tekst Abortus i ocinstvo, jer bismo htjeli da se go-
vori i o onom ’odsutnom’, kojega kao da i nema. A istina je da se radi o dvoje
ljudi koji ¢ée zaceti trecega Govjeka. Kazati kako je u sluc¢aju strasne dvojbe oko
izbora pravedno Zeni prepustiti zadnju rije¢ takoder je nesto sporedno. Nesto
potaknuto onom usamljeno$éu u koju je natjeran nas spol. A jer je Zena ostav-



lijena da sama donese najintimnije odluke glede djeteta, tada ona mora i smjeti
odluciti hoée 1li ga zadrzati ili ne. To nije idealno rjesenje. Idealno je rjeSenje
kolektivna zrelost, a to znaéi da nam je bas§ u primjeru majéinstva potreban
kulturni preobrazaj. I o tome piSem u otvorenom pismu. Govoriti o abortusu
zna€i govoriti o majéinstvu: postoji lice izlozeno suncéevu svjetlu, i lice u sjeni
iste obréuée zvijezde u Zenskom univerzumu. Abortus baca vrlo tamnu sjenu
na problematiku majéinstva ne samo u nasoj zemlji, nego i u nasem zapad-
njackom drustvu. A kada u razgovor nuzno upliéemo Katolicku crkvu tada mo-
ramo biti nacisto da na jednoj strani postoji Papa kao sluzbeno utjelovljenje
Crkve, a da su na drugoj strani mnogi vjernici koji se s njim ne slazu. Ne di-
jelim misljenje sluzbene Crkve da je kontracepcija nedopustiva, ja naprotiv dr-
zim da se abortus moze izbjeéi jedino kontracepcijom. Kao i seksualnim odgo-
jem, naravno.«

Pisma Marini (Lettere a Marina, 1981.) takva su varijanta epistolarnoga ro-
mana u kojoj pisma piSe samo jedna strana, u ovom slucaju pise ih Bianca svo-
joj intimnoj prijateljici Marini, koja je prva zapocela intimnu igru s Biancom.
»Ogjetila sam kako me, gotovo ludo raspaljena, promatras s prijeteCom znatize-
ljom. U tvom je pogledu veé bilo nasilja: tanko¢utnoga i upornoga nasilja i uz
to sva uveseljena osjecajem posjedovanja (...) Odmah sam shvatila da si od onih
osoba u kojih hrabrost dotie delirij« — priznaje Bianca. Pa veé¢ u sljedeéem
pismu, podsjeéaju¢i Marinu na ono §to se bilo dogodilo, na njihov razgovor,
stvari ovako detaljizira: »Izuva$ mi ¢izme. Uzima$ u ruke jedno moje stopalo.
Milujes ga. Ne Zelim ponovo otpocinjati. Pa ja ni ne otpoc¢injem. Obuvam pono-
vo ¢izme. Vidi§ da nista ne ¢inim, nepovjerljiva si. Zna$ da mi ¢ini loSe ova igra
otezanja. Nista ti ne brini postala sam mudra kao kakva stara sova. Tvoje ruke
miluju mi gleZznjeve. Kao da mi po nogama vrve mravi. Toplina vrije u grlu.
Iznenadno mi ogoljujes jednu sisu i uzimas je ustima nesretnom dragoscu. A ja
se ne usudim disati. Znam da bi u tom trenutku otklon bio otrov. Marina, mo-
lim te prestanimo. Ali ti vise ne govori$ guta$ moje mlijeko i prozdrljivo se
opijas (...) Na kraju eto nas ispruZene licem uz lice gdje se nezgrapno ljubimo.
Svlac¢i§ mi haljinu ovladavag mnome takvom silinom da staje dah.«

Bianca upucuje 77 pisama, ali joj Marina ne odgovara ni na jedno. Tijekom
Biankine ispovijesti saznajemo da je ona pobjegla iz Rima (nakon §to je jedne
godine »kampirala na jugoslavenskoj obali«!) kako bi u osami ne samo preispi-
tala svoj odnos prema Marini, nego i napisala roman (koji ée, na kraju, ocijeniti
kao lose uradeni posao). Pratimo mutacije i sazrijevanje vrlo osjetljive i osje-
éajne Biankine psihe u medusobnoj Zensko—Zensko-muskoj igri kojom dée ig-
rom, na kraju dopisivanja, Bianca suvereno ovladati i »otiéi« iz pri¢e kao inte-
lektualno nadmoéna i slobodna Zena koja je iza sebe, na listovima pisama,
ostavila — kako to kaze Michele Rago — »podrobno rekonstruirano putovanje
u sjecanje«.

Dugo se pamte spisateljiéine stranice posveéene seksualnom sazrijevanju
Bianke, na kojima se, zapravo, ispisuje spisatelji¢in prikaz feminocida (uz us-
putnu napomenu da ni odnos Bianke prema vlastitoj majci nije nimalo idili-
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¢an): Bianca je prvo posve neupucena u oblast spolnosti (»Mislila sam da djeca
nic¢u iz zemlje kao biljke«), potom u odgojnom zavodu ona na krajnje rigidno—
groteskan (i pripovjedno opsiran) nacin otkriva, dakako, iskrivljenu sliku, Zen-
ske spolnosti u kojoj je jedina muska osoba neki svecenik »grbavac pokvarenih
zuba, bogomoljac i dosadnjakovié«. Zapravo, svi su muskarci u Biankinoj priéi
prave gnjide prirode: od vlastita oca, u kojega u dobi od Sest godina prvi put
vidi napeto musko spolovilo, pa preko Marka — s kojim vodi ljubav, no koji ¢e
joj priznati da istodobno spava s jednom njenom prijateljicom — do sveopcéeg
prezira muskog roda koji Marina ovako iskazuje: »’Jednu djevojéicu staru 6 go-
dina silovao je muskarac star 32. Umberto Bosco, stric djevojéice, uhapsen je u
akciji policije iz Novare, silovanje djevoj¢ice dogodilo se prosle subote u njego-
voj radionici’. Tako glasi mala vijest na dnu stranice crne kronike. 'Djevojéica
nikome nije nista rekla. Kad se vratila kudéi legla je s temperaturom u krevet
i tek je jako krvarenje otkrilo punu istinu’. U nas$oj maloj skupini sve su cure
postupile na isti nac¢in. A ja kao one (...) Jednu je razdjevi¢io stric drugu brat
neka treéa imala je intimne odnose sa sveéenikom koji je bio njihov obiteljski
prijatelj. A niti jedna nije imala hrabrosti kazati to svojima.«

Vrhunac jednostrane Zenske varijante mrzimuskosti nalazimo u opisu spo-
lovila veé spomenutoga Marka: »Kasnije sam dokucila njegov ud: bio je to plas-
ljiv ud ali ne i liSen jakosti uz uvjet da ga se promatra iz prikrajka i da se od
njega nesto odredeno ne trazi izravno. Da bi ozivio bilo mu je potrebno zasje-
njenje svjetala drijemljivo grljenje vlazna krevetnina lijeno i sporo ispreplitanje
tijela iznurujuée i otegnuto milovanje (...) Kao i svi muskarci kojima je zavode-
nje mestrija znao je da ugoda ne ovisi o veli¢ini uda. Veli¢ina uda jest mit to
su ga stvorili muskarci za muske. Zezlo mac¢ batina alatka puska top... mon-
struozni krvnik trbuha koji je trbuh pun projektila $to ih krvnih ispaljuje u
zeninu utrobu straséu koja kaznjava.«

U posljednjem pismu Bianca otkriva da putuje na Siciliju, da je svemu
kraj, da se »viSe neemo vidjeti«.

Nakon c¢etiri godine rada na rukopisu Pisama Marini mogla je Dacia Ma-
raini na pitanje novinara Darija Bellezze kako to da je u nje doslo do tako
»nasilnoga prodora feministiCkoga angaZmana« odgovoriti sljedeée: »U ovoj
knjizi sjeéanje jedne Zene rada se iz Zelje da je druga Zena upozna.« A na nje-
govo pitanje o moguénosti postojanja Zenskoga pisma, ona ée odgovoriti: »Tak-
vo pismo postoji, ali ne kao kakva zasebna tehnika pisanja ili kao kakva sa-
drzajna razli¢nost, nego je rije¢ o jednoj naocitoj optici, jednom vlastitom siste-
mu simbola, jednoj interpretaciji svijeta na Zenski nacin. Nije uvijek lako ra-
zumjeti §to je to Zenska optika, isuviSe smo priu¢ene na musku optiku, koja je
u nas uvijek i oduvijek prakticirana i voljena. Zatim, ja ne govorim o nekoj
osobnoj viziji, nego govorim o kolektivnoj viziji. Naime, jedino ona interpreta-
cija svijeta koju je elaborirala veéina Zena i koja izrazava njihov eros moze osi-
gurati izvorno Zensko pismo.«

Samo nekoliko godina nakon pojave Pisama Marini posvetit ¢e se Dacia
Maraini cijelo jedno desetljee prokazivanju drustvenoga zla u Italiji. Cinit ce



to na nacin prakse talijanskoga feminizma, pa ¢e u prvi plan istaé¢i feminocid,
ali i feminofobiju u samoj obitelji. Tri su njena romana klju¢na potvrda receno-
ga: Isolina (1985.), Dugi zivot Marianne Ucria (La lunga vita di Marianna
Ucria, 1990.) i Glasovi (Voci, 1994.).

S obzirom da je roman La lunga vita di Marianna Ucria tiskan 2003. go-
dine u Zagrebu (prevela ga je Jelena Butkovié, ali s izmijenjenim naslovom Ni-
Jjema vgjvotkinja!) reéi éemo ovdje samo to da je viSestruko nesretna Marianna
Ucria gluhonijema osoba, da ima ugovoreni brak s »gospodinom suprugom uja-
kom« i da u tom braku ima povorku djece. Iz njena sicilijanskoga osamnaesto-
stoljetnog rodista i tome adekvatnoga nacina ponasanja u njemu upozorit é¢emo
ovdje jedino na, dakako, feminini autodafe pri kojemu Zena stradava kao here-
tiéarka, a krvnici su ubojice u ime Inkvizicije, muskarci koji zaokruzuju sliku
koju je o njima stvorila feministicka talijanska proza nasega vremena: »Kad se
okretne ruke podignu prema glavi i namazu joj kosu smolom, sestra Palmira
(zrtva, primjedba A. F.) pogleda s ljubavlju svoje muéitelje. Oni sad primicu,
strasno ozbiljni, upaljenu baklju zasmoljenoj kosi i Zenina glava se zapali i za-
sia kao sjajna kruna. A publika zapljesée. Oni Zele da njezina smrt bude veli-
¢anstvena priredba, pa ako Gospodin to dopusta, znadi da i On to Zeli.«

Jos je nesto kuriozno kazati u svezi s romanom Dugi Zivot Marianne Ucria
(na kome je radila pet godina). Iako rodena na Siciliji, Dacia Maraini prihvatila
se literarizacije svoje Sicilije tek s ovim romanom, u svojoj 54. godini Zivota! U
Bagheriji pise: »Napisala sam osam romana prije Dugoga Zivota Marianne Ucr-
ia, ali uvijek izbjegavajuéi, kao kugu, otok jasmina, smrdljivih riba, uzvisenih
dusa i ostrih nozeva (...) Govoriti o Siciliji znadi otvoriti vrata koja su ostala
zabravljena.«

Prije nego napisemo koju o Isolini, navest ¢emo kljuénu recenicu jednog od
recenzenata, Claudija Toscanija, koji je za Isolinu napisao: »Rije¢ je o smrti bez
priziva, bez milosti i bez kazne, a pogada jadnu Isolinu. Otkrit ée to romansi-
rana stvarnost koja uz to Zeli biti i ¢in osude vremena i drustva kojih je ona
plod. A to vrijeme i to drustvo mogli bi savrSeno biti ovdje i sada.«

Sama spisateljica ovako se izjasnila o Isolini: »Bilo mi je ponudeno da za
jednu izdavacku kuéu i njenu biblioteku obradbe kriminalisti¢kih procesa na-
pisem knjigu o kojem takvom sluéaju. TraZeéi temu, nabasala sam na dogadaj
vezan uz Isolinu. Medutim, nije me otprve privukao, jer u nasoj nacionalnoj
povijesti imamo na pretek takvih primjera necovjestva i komformizma. Kako
bih za se rekonstruirala sudski slucaj $to ga ovdje ozivljavam prekapala sam u
arhivu Suda u Veroni. Isolina nije roman, nego pri¢a temeljena na istini. Ne
zaboravite da smo i Leonardo Sciascia i ja Sicilijanci da oboje gajimo znanu
oto¢ku radoznalost koja nas goni na pretraZivanje istine.« (U razgovoru s An-
tonijem Debenedettijem).

O ¢emu je rije¢? Sredinom sijeénja 1900. godine rijeka Adige izbacila je is-
pod Garibaldijeva mosta u Veroni jednu vreéu, koju su ugledale dvije pralje i
otvorile. U vreéi su bili kirurskim noZem isjeCeni dijelovi Zenskoga tijela. Idu-
¢ih dana rijeka ce izbaciti jo§ takvih vreéa. Otkriveni zloéin ubrzo prelazi gra-
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nice veronske regije i postaje pitanjem kojim se bavi cijela Italija. A njime se,
retroaktivno, bavi i spisateljica, udubljena ponajvise u sve njoj danas dostupne
onodobne novine, jer su sudski dokumenti, na intervenciju vlasti, unisteni ili
uklonjeni. Sre¢om, novine su pisale i vise nego izdasno.

Zrtva je Isolina Canuti, imala je devetnaest godina i bila u ¢etvrtom mjese-
cu trudnoce. Djevojka nije ljepotica, siromasna je i puna Zelje za Zivotom i za
vlastitim porodom. Sumnja pada na njena ljubavnika éasnika savojske kraljev-
ske vojske po imenu Carla Trivulzija, potomka aristokratske obitelji, koji biva
uhiéen. Istraga otkriva da je drustvo ¢asnika tijekom orgije u nekoj od veron-
skih gostionica prisililo tamo nazo¢nu Isolinu na abortus, koji je tu, na licu
mjesta, doista i izvrsen. Obavio ga je jedan Trivulzijev prijatelj. Sudski isljednik
bio je apsolutno uvjeren u krivnju pijanoga céasni¢koga stola za kriminalni
abortus i za struéno komadanje djevojéina mrtvoga tijela. Golemu ulogu u ras-
krinkavanju dogodenog odigrao je mjesni novinar Mario Filippo Todeschini
(kritiéari Isoline zovu ga »venecijskim Emilom Zolom u minijaturi«!) i to na
stranicama svoga socijalistickoga dnevnika antimilitaristicke orijentacije »Vero-
na del popolo« (»Verona naroda«). No dolazi do obrata: sudski proces stavlja se
ad acta, Carlo Trivulzi pusta na slobodu, a sudski se postupak pokrece protiv
novinara Todeschinija! Tako je naredio nitko drugi do predsjednik vlade Luigi
Girolamo Pelloux. Piguéi o Daciji Maraini i o Isolini pronasla sam u enciklope-
dijskoj literaturi da je refeni Pelloux bio general i heroj talijanskoga Risorgi-
menta (Preporoda), a potom zastitnik savojske vojne kaste, teski konzervativac,
gusitelj socijalnih nemira i pobornik najcrnje cenzure javnih glasila te da dée
bas te, 1900. godine, biti prisiljen dati ostavku, ali ne zbog afere Isolina.

U nastavku razgovora s Debenedettijem otkriva Maraini: »Ne mogu zato-
miti vlastitu feministi¢ku optiku, jer je ona veé¢ odavno dio mene, $to znaéi da
se, prije svega i uvijek, postavljam u ulogu Zena kojih sudbinu pratim, no u
ovom sam slu¢aju namjerno sisla i u dusu Trivulzijevu, posebno nakon sto je
proces protiv njega zavrsio. Cini mi se da je Trivulzio proZivio bolno i neuro-
ticko kajanje. I to u tolikoj mjeri da mi se on ¢ini biéem ljudskijim od svih
njegovih prijatelja i sukrivaca.«

"Vlastita feministicka optika’ o kojoj govori Dacia Maraini ogleda se u ¢i-
njenici da je teziSte tragedije premjestila na osobno saznanje kako je Isolina
Canuti proglasena lakom Zenom, pa je, eto, i zavr§ila kako je jedino i mogla
zavrsiti!

Isti model romanopisanja nalazimo i na tri stotine stranica Glasova: naime,
i opet je posrijedi brutalno nasilje nad jednom Zenom, i opet je na spisateljici
da u 57 kratkih poglavlja razmrsi konce i saslusa sve dostupne glasove (odatle
i sam naslov) oéevidaca ili sudionika u zlo¢inu.

Novinarka jednoga privatnog rimskog radija, Michela Canova, vraéa se iz
inozemstva i saznaje da je lijepa Angela Bari, nesudena buduca glumica, a nje-
na susjeda na katu, na zadnjem katu suvlasni¢ke zgrade u sredistu Rima, no
koju jedva poznaje, pet dana prije njena povratka, ubijena — kako kaze vratar-
ka — u sobi »s dvadeset udaraca nozem... mahnito«. Igrom sluc¢aja, Michela



Canova dobila je radni zadatak na radiju da pripremi niz emisija o po¢injenim
zlo¢inima nad Zenama svih uzrasta, pri ¢emu — kako je izvjeScéuje njen direk-
tor — »Sezdeset posto tih zlo¢ina biva nekaznjeno«. Od tog trenutka pratimo u
Glasovima dvije paralelne istrage zlo¢ina (pa je ovo spocetka 'romanzo giallo’
tj. krimi¢, a na kraju roman introspekcije): jednu vodi novinarka, drugu krim-
policija. Za kakvoéu pripovijedanja vazno je naglasiti da je istraga, sto je sve
strasnije i sa sve viSe u magnetofon snimljenih glasova svjedoka poduzima no-
vinarka, istraga koja se ne libi tipi¢no spisateljskoga zadiranja i u »zone srca
koje su potpuno nepoznate a koje Maraini naziva »psiholoskim geometrijama«
odnosno neuhvatljivim, ali postojeéim intervencijama u dogodeno koje su dio
kemije ljudske duse, a spisateljica ih saZeto naziva »nevidljivim krnjenjem«.

Pojasnit ¢e to u razgovoru s Vinicijem Coppolom. Na njegovo pitanje o ka-
rakteru feminocida u spisatelji¢inom pripovjedastvu, ona odgovara: »Stalo mi je
podvuéi da u odnosima prema Zenama nedostaje postovanje. Cesto se zaborav-
lja da u jednom tijelu postoji takoder i dusa; da nama sucelice ne stoji jedna
jedinka, nego jedna osobnost; bez obzira na spol. Cak i mugkarac koji ljubi tek
tijelo Zene, zavrsava dakle kao silnik, kao silovatelj. Cak i kad zanemarimo fi-
zi¢ko nasilje, ostaje diskriminacija kao oblik nasilja nad Zenom: jer kako dru-
gacije nazvati nepostovanje Zenske osobnosti?«

Kao i u slucaju istrage tragi¢ne sudbine Isoline Canuti s pocetka proslog
stoljeca, tako i danasnja talijanska sredina onemogucéuje Micheli Canovi daljnju
istragu sluéaja nesretne Angele Bari, jer istragu preuzima moéna novinarska
kuéa kojoj je Michela duzna predati sav prikupljen optuzni materijal, magneto-
fonske vrpce sa snimljenim glasovima, tako da u nesalomljivoj istrazi u kojoj
ona postaje jedini glas Zrtava dalje mora i¢i sama i potkradena. Ono $to Cini
vrhunac ¢itateljskog iznenadenja u ovoj knjizi jest spisateljiéin spoznajni obrat
koji na optuzenicku klupu dovodi suvremenu talijansku obitelj, a kao ubojicu
obznanjuje oéuha Angele Bari.

I opet éemo posegnuti za spisatelji¢inim razgovorom s Vinicijem Coppolom,
kome na pitanje $to to pobliZze oznacuje nasilje nad Zenom, ona u svoj odgovor
uvlac¢i krivnju same Zenine obitelji za feminocid: »éinjenica je da isuvise Cesto
nasilje nad Zenom ostaje nekaznjeno. Motiv: nasilje po¢injeno nad Zenom u obi-
telji narocito pretpostavlja jedan afektivan odnos izmedu Zrtve i krvnika. Ovak-
vi se slucajevi najteze rjesavaju, jer su spomenuti odnosi vrlo kompleksni i
kontradiktorni, a ¢esto i tajanstveni za one koji ih istrazuju.« Da je tome tako
pridodajmo da su u zloéin pocinjen nad Angelom Bari kao sukrivci, uz spome-
nutoga ocuha, jos i njena majka, halapljiva i Ziv¢éana, i njena sestra. Majka je,
naime, utuvila kéerima u glavu da u Zivotu budu pasivne i tako sklone na pre-
daju da radije traze zastitu izvana, nego da iznutra jacaju vlastitu samostal-
nost. Kéi Angela stoga je, vjerujuéi eto ¢lanovima vlastite obitelji, pala Zrtvom
uvjerenja kako je zavodenje i biti namigusom jedino ¢ime moZe nesto dobiti od
drugih i ujedno jedino tako izraziti svoju osobnost.

Sve to navodi kriticara Claudija Marabinija da zlo u Dacije Maraini pise
iskljucivo velikim pocéetnim slovom z: Zlo. Stoga zakljucuje: »Pod spisateljici-
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nim kirur§kim noZem nije samo poloZaj Zene danas, nego i sama obitelj.« A
Claudio Toscani bio je jos Sirega odredenja kad je izjavio da je u »Glasovima
izloZen problem suZivota izmedu spolova, $to je ujedno i problem samoga su-
zivota ljudskoga roda. Jer kad je posrijedi nasilje, a posebno nasilje nad Zena-
ma, tada je u pitanju ravnoteza same civilizacije koja se nalazi na rubu uzne-
mirujuéega kraha.«

Jedino postavljajué¢i ova i ovakva mucna pitanja mogla je Dacia Maraini
postati najizvoznijim produktom suvremene talijanske umjetnosti i hrabrosti
pripovijedanja.



Slavica Jakobovi¢ Fribec

Marija Juri¢ Zagorka: protagonistica
nenapisane povijesti hrvatskog
feminizma’

Opisati mi je Zivot Zene, koju su krasile sve Zenske vrline. Bila je zahvalna i
odana kéerka, uzor supruga, biser majka, poZrtvovna baba, iskrena prijateljica, bogo-
ljubna krséanka i vrla Hruatica. Milosrde prema bliznjemu bila je karakterna crta
te Zene; ona je utrla mnogu suzu nevoljniku i siromahu. Njezino djelovanje bijase
tiho i skromno, ali po Hrvatsku znamenito, jer je svojim blagotvornim radom utje-
cala u sva narodna nasa poduzeéa.

Tim rije¢éima Marija Jambrisak opisuje Korneliju Kukuljevi¢ Saksinsku u tre-
éem svesku Znamenitih Zena, objavljenom 1896. godine (1896: 1). Iste godine
Marija Jurié, s nepune 22 godine tek zapocinje novinarsku karijeru u Obzoru i
tekstove — Zestoko protumadarski intonirane jos potpisuje anonimno. Nista
nije u tom trenutku dalje od nje od takve idealizirane slike Zene kakvu je pre-
docila Jambrisak a koja je u osvit novog stoljeéa u Hrvatskoj bila drustveno
prihvatljiva, ¢ak pozeljnal. Zagorka, naime, ima veé iza sebe tri godine propa-
log i neZeljenog braka na koji su je prisilili u osamnaestoj, kako bi je discipli-
nirali i obuzdali njen revolucionarni karakter.

Podatak o datumu, godini i mjestu Zagorkinog rodenja dosad je bio samo
priblizno poznat.2 U najiscrpnijoj monografiji o Zagorki® Stanko Lasié¢ navodi

*  Ovaj tekst je proSirena i nadopunjena verzija predavanja o Zagorkinom feminizmu, odrZanog
u Centru za Zenske studije u Zagrebu (svibnja 2000.) a emitiran je na Treéem programu Ra-
dio Zagreba u emisiji Ogledi i rasprave, 14. sije¢nja 2005. godine.

1  Zapanjujuéa je podudarnost patrijarhalnog stereotipa Zenskog u javnom diskursu podjednako
u devedesetima 19. i devedesetima 20. stolje¢a! Vise o fenomenu predmoderne paradigme, re-
tradicionalizaciji i repatrijarhalizaciji hrvatskog drustva poéetkom 21. stoljeéa u Tomié-Kolu-
drovi¢ & Kunac (1999) i Leinert Novosel (2000)

2  NajéesCe spominjane godine rodenja su: 1873., 1876. i 1879.

Stanko Lasié: KnjiZevni podeci Marije Jurié¢ Zagorke (1973-1910). Uvod u monografiju, Zagreb:
Znanje, 1986.
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datum 1. sijenja 1873. a kao mjesto rodenja selo Negovec kraj Vrbovca. Istra-
7ivala sam? u Drzavnom arhivu u Zagrebu i prema podacima u Mati¢noj knjizi
rodenih i krstenih za godinu 1873. otkrila kako je Marija Jurié rodena 2. ozuj-
ka 1873. godine u kuriji — plemiékom dvorcu Negovac, u blizini Krizevaca a
krtena je dan kasnije kao rimokatolkinja imenom Marianna.® Rodena je kao
kéi Josipe Domin® i Ivana Juriéa, imuénih roditelja koji su imali jo$ troje djece,
dva sina i kéerku Dragicu koja je bolovala i umrla od tuberkuloze. O Zagorki-
nom ocu postoje indicije da je bio nezakonito grofovsko dijete, ali one nisu pot-
vrdene.

Djetinjstvo je provela u Hrvatskom zagorju gdje je otac kupio imanje Golu-
bovec u blizini Varazdina i dobio posao kao upravitelj posjeda baruna Geze
Raucha (koji je bio u kumstvu s hrvatsko—ugarskim banom Khuenom Heder-
varyjem). Osnovnu je $kolu pohadala u Rauchovu dvorcu i u Samostanu sesta-
ra milosrdnica u Zagrebu. Bila je natprosjeéno dijete i odli¢na uéenica pa ju je
otac namjeravao poslati na studij u Svicarsku (uz Rauchovu financijsku potpo-
ru) éemu se majka energi¢no usprotivila (»Nikad ne ¢u dopustiti da se poteze
po nekim visokim Skolama gdje je izloZena muskarcimal«) i ispisala iz zavrs-
nog razreda (Lasié, 1986: 34). Obiteljski odnosi Jurié¢evih bili su kroni¢no pore-
medéeni i Zagorka je prozivjela nasilnicko djetinjstvo. Iz atmosfere stalnih tuc-
njava i svada bjezala je u zastitnicko okruzje seoskih ljudi kakvi su bili njezina
dadilja Marta i pripovjeda¢ Tensek.

Knjizevni talent, duboki osjeéaj za socijalnu pravdu, ali i ’revolucionarni
karakter’ u ponasanju, Zagorka je pokazivala veé¢ od najranije dobi. U desetoj
godini izazvala je incident zbog kojeg je obitelj skoro bila optuzena za veleizda-
ju (na prijamu u banovu ¢ast pozvala je samog Khuena da brani Hrvate od
Madara!); u dvanaestoj je zbog samoinicijativno pokrenutih (svojih prvih) Sa-
mostanskih novina (u kojima je prenijela Tensekove narodne price i legende)
zaradila Skolski ukor; u osamnaestoj je s bratiéem pokrenula amatersku kaza-
lisnu druzinu i $kolski list Zagorsko proljece (1891.) u kojem je kao urednica s
muskim imenom (M. Jurica Zagorski — njezin prvi pseudonim) objavila uvod-
nik o nacionalnom junaku Hrvatskog zagorja i vodi seljaCkog ustanka iz 1573.
Matiji Gupcu, ¢iji duh, vraéajuéi se u 19. stoljeée optuzuje Hrvate Sto su jos
uvijek pod stranim hegemonom.” Zbog tog teksta list je bio zabranjen a njoj

4  Slavica Jakobovi¢ Fribec (2004), »Zagorka, Marija Jurié (1873-1957)« (pisano za) Biographical
Dictionary of Women’s Movements and Feminisms in Central, Eastern, and Southeastern Eu-
rope, 19th and 20th Centuries (Croatia), ed. Francisca de Haan & Krassimira Daskalova, Bu-
dapest: CEU: St. Kliment Ohridski University of Sofia, u tisku do kraja 2005.

5  Mati¢na knjiga rodenih (krstenih) Zupe Rakovac od 1858.-1878. a za godinu 1873., str. 224,
Republika Hrvatska, Drzavni arhiv u Zagrebu (pisano latinskim).

6  Ime i prezime Zagorkine majke (koje je svim kriticarima, ukljuéujuéi i Lasiéa, bilo nepoznato
ili nevazno) saznala sam u telefonskom razgovoru od Josipa Grbelje koji ga je pak doznao
od Stefice Vrbanié, dugogodi$nje Zagorkine prijateljice. Njezine navode o datumu rodenja i kr-
Stenja te o Zagorkinom krsnom imenu potvrdili su i podaci u Drzavnom arhivu u Zagrebu.

7  Naslov tog teksta glasi: »Duh Matije Gupca optuzuje — $to kasnija pokoljenja nisu iskoristila
prolivenu krv i jo§ danas robujuc.



savjetovano da se prestane baviti pisanjem jer javni (politi¢ki) rad nije za Zene:
one moraju biti poslusne i baviti se kuéanskim poslovima.

Onemogucena u daljnjem Skolovanju, Zagorka Zeli postati glumicom, ali je
roditelji, da bi je ’disciplinirali’, udaju za 18 godina starijeg neZenju kojem je
bio obecan veliki miraz. Brak je Zagorka dozivljavala kao novo ropstvo u kojem
je bila »podvrgnuta moralngj inkviziciji« (Prohaska, 1921: 267) a muza kao ma-
darskog Sovinista, no solidno je naudila ’jezik svog kolonizatora’ i zavrsila tecaj
telegrafije $to joj je koristilo u kasnijem radu.

Mala revolucionarka

Element revolucionarnosti pripisan svom karakteru, Zagorka varira u vise au-
tobiografija dok u Malogj revolucionarki, romanu iz 1939. godine, iznosi tek hu-
mornu sintezu svojih stvarnih revolucionarnih iskustava. Njezin autobiografski
zanr viSe je od faktografije vlastita interpretacija onih uzroka i okolnosti zbog
kojih je trpjela u Zivotu — samo zato $to nije prihvaéala podreden Zenski sta-
tus:

Godine 1891. zagorski dvorac Sanjugovo — pise Zagorka, gospodin kotarski
predstojnik sjedi u naslonjacu. Pred njim stojim u sedamnaestoj godini kao okriv-
ljenik i slusam njegov ukor (...) Pronasli smo da je tvoja skolska torba bila spilja
urotnika u kojoj su se odrzavali tajni sastanci tvojih revolverskih misli protiv vlade
i vlastelinstva. Roditelji su pogrijesili sto su te od djetinjstva prepustili seoskoj dru-
Zini na dvoru gdje si disala njihovim duhom pa te ni materinski odgoj u samostanu
nije popravio. Evo, danas, tu na stolu lezi corpus delicti: prui broj omladinskog lista
»Zagorsko proljeée« (...) Zabranio sam ga, a ti slusaj nesretno dijete: revolucionarno
danas misle samo ludacke muske glave, a Zeni je odreden Zivot pokornosti i njezno-
sti. Vraéam ti taj tvoj mali notes $to smo ga nasli skrivenog u kaminu da bi te
Jednom podsjetio na dane kad si podinjala sudbonosne atentate. Neka te tvoj notes
odvraca da ti, Zena, tkada pokusas pisati i da proslijedis ovakvo sramotno revolversko
misljenje jer ées onda uciniti najvedi atentat na svoj Zivot. (Pordevié, 1979: 18)

Godina 1891. koju evocira Zagorka, kad je njoj bilo tek sedamnaest, svaka-
ko je predrevolucionarno razdoblje u politickom Zivotu Hrvatske. Iste godine u
Dubrovniku izlazi Supilov pravaski tjednik Crvena Hruvatska a buduéi da je
njemu tek 21 godina najmladi je urednik nekih politickih novina u Hrvatskoj.
On je i prvi od generacije koja ée u sljedeé¢ih deset godina stupiti na politicku
scenu. Stjepanu Radi¢u tada je 20 a Svetozar Pribiéevié tek je godinu dana
mladi od Zagorke. Prema povjesnicaru Josipu Horvatu i oni, kao i Supilo, kroz
novinstvo postaju politicki radnici (Horvat, 1962: 287). Dotadasnja politicka eli-
ta okupljena oko dvije najjace stranke — Nezavisne narodne stranke i Stranke
prava veé je stara po godinama. Strossmayeru je 76, Starcevi¢u 69, Rackom 65
a Mrazoviéu 67 godina. Zastarjelost njihovih koncepcija sve je ocitija pa ne éudi
da dolazi do smjene generacija, jer mladi, prema Horvatu, stranacke stege osje-
éaju kao ludacku kosulju (Horvat, 1962: 287).
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Zagorka kao ozbiljena gilbertgubaric¢ina metafora ludakinje u
potkrovlju

Ta je najmlada, Zagorkina generacija, uskoro zestoko demonstrirala svoju revo-
lucionarnost. U nacionalnoj povijesti i danas se isti¢e datum kad su studenti,
predvodeni Stjepanom Radi¢em, prilikom posjeta Franje Josipa 1. Zagrebu, jav-
no spalili madarsku zastavu. Zagorku je taj dogadaj u listopadu 1895. zatekao
u Madarskoj gdje joj je muz radio na Zeljeznickoj postaji. Nakon neZeljene uda-
je i oporavka od nervnog sloma, »delinkvent« je (kako je samu sebe nazvala),
u potkrovlju uredio/la sobicu u kojoj je nastavio/la pisati. Feministicke kriti-
¢arke Sandra Gilbert i Susan Gubar u knjizi The Madwoman in the Attic upo-
trijebile su upravo metaforu ludakinje u potkrovlju da bi predocile drustvenu
percepciju i sliku Zene koja je pisala u 19. i na prijelazu u 20. stolje¢e. Kad je
Zagorkino »zlo¢instvo« bilo otkriveno »madarski je suprug« htio unov¢iti njezi-
no pisanje. Poslao je rukopise u Budimpestu odakle su mu potvrdili da ima
dara, samo neka je posalje »da se u otmjenim spisateljskim krugovima izlijeci
od krivih ideja« (Pordevié, 1979: 148). Zagorka je iz novina saznala za zbivanja
u Zagrebu, pa je u zanosu napisala »hvalospjev toj mladezi« medu kojom bi se
itekako i sama rado nasla. Uskoro je bilo zatrazeno da za budimpestanske no-
vine napiSe ¢lanak u kojem ¢ée najostrije osuditi taj hrvatski politicki incident.
Ona je odbila a suprug je zaprijetio ponovnim zatvaranjem u umobolnicu pa je
bila prisiljena pobjeéi u Hrvatsku. Preodjevena u sluskinjinu odjeéu kao veéina
njezinih kasnijih literarnih protagonistica, pobjegla je u slobodu, izabravsi vla-
stitu neovisnost. Tako se revolucionarni politicki dogadaj podudario s njezinom
osobnom revolucijom. »Osobno je politicko«, postat ¢e tek desetlje¢ima kasnije
revolucionarna krilatica feminizma drugoga vala.

»Zagorcice, Vi ste muz na mjestu!«

Razdoblje od listopada 1895. kad je pobjegla od supruga do listopada 1896. kad
je u Obzoru objavila ¢lanak »Egy percz«, Zagorka je potanko opisala u memoa-
rima objavljenim 1952. godine (Lasi¢, 1986: 52-55), a djelomi¢no i u romanu
Na cesti8 (u kojem fikcionalna junakinja uslijed sli¢nih okolnosti po¢ini samou-
bojstvo). Sto se zbilo kad je stigla u Zagreb? Suprug je raspisao tjeralicu za
njom kao za umobolnom i odbjeglom Zenom, a tadasnji zakon bio je na njegovoj
strani. U autobiografiji Kako je bilo, objavljenoj 1953. godine, ona pise da je u
Zagrebu bila uhvaéena i stavljena u bolnicu na promatranje, ali joj je pomogao
jedan lije¢nik (koji je izjavio da je s njenim mozgom sve u redu) pa se pod
laznim imenom skrivala i uzdrzavala prodajom nakita. Pisala je politi¢ke re-
portaZze i anonimno ih objavljivala u Obzoru (najpoznatija »Egy percz« o upo-
trebi sluzbenog jezika na hrvatskim Zeljeznicama) dok ih nisu zapazili neki po-
litiéari, medu kojima i biskup Strossmayer, koji je bio veéinski vlasnik Obzora.

8  »Na cesti. Roman jedne spisateljice«, Zenski list, Zagreb, 1932.-1934., kasnije objavljen u knjizi
kao Kamen na cesti. Roman, Zagreb, Izdanje tiskare Merkantile, Jutria i Sedmak, 1938.



Zahvaljujuéi njegovu pokroviteljstvu dospjela je u redakciju kao urednica za
madarsko-hrvatsku politiku. Uz utjecajnog mentora, Zagorka je odmah stekla
i moénog neprijatelja. Za glavnog urednika Simu Mazzuru, Zensko u redakciji
bio je prvorazredan kulturni i moralni skandal jer, tvrdio je on »ni u Londonu
gdje sufrazetke vuku redari po ulicama, nema Zenske u politi¢koj redakciji«.?
Mazzura je, prema Lasiéu, bio antifeminist s »patoloskom svijeséu o muskoj
superiornosti« koji je Zagorki sljedeé¢ih godina prilijepio etikete Sto su je pratile
sve do smrti: »baba bez imena i ugleda, nitko i nista, zagorska kravarica i k
tome jo$ zaraZena socijalistiCkim mentalitetom i feministi¢kim novotarijama«
(Lasié, 1986: 68). Ulaskom u redakciju Zagorka se suprotstavila tradicionalnom
uvjerenju kako je pisanje 'u sustini muska aktivnost’ a pritom je prekrsila jos
jedan tabu: onaj da Zena ne moze (ne smije) biti politicko biée. U spomenutoj
autobiografiji 80-godisnja Zagorka svjedoci:

Pod teskom drustvenom zabludom da su novinarsko zvanje i politicki rad isk-
ljucivo samo musko popriste rada, prolazila sam u svoem novinarskom zvanju kao
nevino okrivljeni kroz pranger $panjolske inkvizicije. Taj mi je rad bio potrebom Zi-
vota kao hrana, zrak i sunce tijelu i moje politicko djelovanje smatrala sam nedim
sasvim prirodnim. Posto nisam uvaZavala drustvenu zabludu, koja je stvorila nepi-

san zakon protiv javnog rada Zene, naisla sam na putu toga rada na neprijateljstva,
Gije posljedice snosim jos danas. (Zagorka, 1953: 23)

Isti stav ponovila je i nekoliko godina kasnije:10

Svugdje sam bila docekivana s nepouvjerenjem i prezirom jer je Zena u politici u
19. stoljecu bila smatrana poput Zene u javngj kuci. U redakciji Obzora svatko me
gledao s ¢udenjem (... A ja sam) u prvom redu Sirila feminizam i u Zenama budila
volju da sudjeluju u javnom Zivotu. Moja je teZnja uvijek bila emancipacija Zena.
(Pordevié, 1979: 161-162)

Zagorku su u redakciji isprva doista zakljuéavali u sobicu kako je nitko od
posjetitelja ne bi vidio. Medutim, 1903. godine, za vrijeme opéenarodnog ustan-
ka protiv Khuenove diktature, kad se cijela redakcija bila povukla da ne bi
zavrsila u zatvoru, ona je sama punih pet mjeseci vodila i uredivala najvecée
zagrebacke dnevne novine. Ujedno je aktivno sudjelovala u radu Glavnog na-
rodnog odbora, a kad su uhiéene ¢lanice Kola radnih Zena (Zenske udruge ti-
pografskih radnica koju je osnovala jos 1897. godine), predvodila je prve Zenske
demonstracije s tisuéu Zena. I sama je zavr§ila u zatvoru, a pocetkom 20. sto-
ljeéa otiéi u zatvor, i to zbog politike, prema Lasi¢u, »bilo je za jednu Zenu ono
krajnje $to joj se moglo dogoditi: bio je to skandal bez presedana« (Lasié¢, 1986:
114).1! Za samu Zagorku, prema osobnom svjedocenju, bilo je to najljepse raz-

9 »Sto je moja krivnja« (1947?), Zagorkin nedatiran i neobjavljen rukopis koji se ¢uva u trezoru
Nacionalne i sveucdiliSne knjiznice u Zagrebu pod signaturom R 7601, (Lasi¢, 1986: 69-70)

10 Iz intervjua (nedatirano) za Start s Aleksom Vojinovié. Postavljena pitanja su glasila: »Kako
ste bili primljeni u javnosti kao prva Zena novinar?« i »Poznat je vas rad kao borca za rav-
nopravnost Zena s muskarcima. Zanimalo bi nas $to ste sve poduzeli i postigli na tom sek-
toru?«, (Pordevié, 1979: 162)

11 Usredototenog na rehabilitaciju Zagorke kao knjizevnika, Lasiéa beskrajno iritira njezino vla-
stito inzistiranje na politickoj (i rodnoj) dimenziji rada/pisanja: »Zadrzimo li kriticku distancu,
tada nas odmah frapira paradoks: zena koja je prije svega bila knjizevnik — koja je u svim
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doblje njezinog zivota. U zatvoru je napisala dramu Evica Gupdeva u kojoj je
feministicki 'reinterpretirala’ nacionalnu povijest i povijest vlastitog mladenac-
kog pisanja i anticipirala svoj buduéi literarni rad. Pretpostavila je, naime, da
je voda seljacke bune iz 1573. bila ustvari Zena (koja je kao takva veé fiktivno
postojala u usmenoj predaji) a ne muskarac — kako je to zabiljeZeno u pisanoj
povijesti u kojoj Zena nije mogla biti pravni subjekt (osim kao svjedokinja u
procesima protiv vjestica).!2 Drama je zbog cenzure ostala neobjavljena, ali se
s uspjehom (iz rukopisa) prikazivala u Dubrovniku i u Splitu (pod austrijskom
vlagéu) a tek s padom Khuenovog rezima i u Zagrebu.

Zagorka se u desetogodisnjoj novinarskoj karijeri od 1895. do 1905., prateéi
rad zajedni¢kog hrvatsko-ugarskog parlamenta u Budimpesti, afirmirala kao
prva moderna novinarka i politicka reporterka u Jugoisto¢noj Europi. U europ-
skim politickim krugovima javno ju je podrzavao Masaryk a jedno od rijetkih,
1 njoj najdrazih priznanja u Hrvatskoj (jer joj je bilo upuéeno kao ravnoprav-
nom covjeku) stiglo je od hrvatskog politiéara i novinara Frana Supila. On joj
je napisao iz Egipta:

Saznao sam da ste odbili sjajno namjestenje u Pester Loydu. Politicki izyjestitelj

ovoga lista znacilo bi stupiti na europsku pozor?icu. Vi ste ostali radje iza kulisa
svoje domovine. Zagordice, vi ste muz na mjestu.

Horvat istice kako je upravo Zagorkina europska afirmacija zbog novog na-
¢ina izvjestavanja, jer je »politicka vijest bila servirana na posve nov nading,
znacajno doprinosila modernizaciji hrvatskog novinstva (Horvat, 1962: 421).

U borbi za ravnopravnost spolova

Zagorka je pisala mnogo i s lakofom, ali jo§ do danas nije izradena potpuna
bibliografija njezinih radova.l4 Do 1910. godine, kad je po Strossmayerovu na-
govoru pocela pisati feljtonske romane koji su vrtoglavo podizali novinsku na-
kladu (zbog ¢ega je bila izgurana iz redakcije kao novinarka), ve¢ je objavila
dva romana s aktualnom drustvenom tematikom (Roblje, 1899. i Viatko Sare-

razdobljima svog Zivota ponajprije i ponajvise pisala knjizevna djela, koja u hrvatskoj kulturi
ostaje, u prvom redu, neponovljivi spisateljski fenomen a u nasim svijestima traje kao stva-
ralac velike galerije romanesknih likova — dozivljavala je i prikazivala sebe prvenstveno kao
politicko bié¢e. Kad bismo prosudivali njezin Zivot ne znajuéi $to je doista bila, nego vjerujuéi
samo njezinim autobiografskim spisima, tada bismo mislili da se pred nama nalazi tipi¢ni po-
liticki i drustveni radnik s pocéetka stoljeca.« (Lasié¢, 1986: 59) Zapravo je paradoksalno §to se
takvo pitanje nikada nije postavilo i ne postavlja se bilo kojem muskom autoru iz panteona
nacionalne knjizevnosti — kao da su sprega politike i (nacionalne) knjizevnosti, sfere isklju-
¢ivo »rezervirane« za konstituiranje »normalne« (normativne) muskosti.

12 Neznana junakinja (1939), Dordevié (1979: 96-122)
13 Faksimil Supilove karte nalazi se u knjizici Kako je bilo (1953: 40)

14 »Recepcijski uspjeh motivirao je Zagorku na golemu produkeciju; I. Hergesié, koji je svojevre-
meno pokuSao s gotovo neizvedivim poslom bibliografskog usustavljenja Zagorkinih romana
(i zastao kod broja 35), uspio je saZeti najvaznije naslove«, Detoni-Dujmié¢ (1998: 156-157)



tié, 1903.). U to je vrijeme, osim s Obzorom, suradivala i s mnogim drugim
¢asopisima pisuéi ¢esto anonimno ili pod pseudonimima.l5

Zagorka je 1909. godine sudjelovala u jednoj od najznaéjnijih feministickih
polemika u Hrvatskoj — o ravnopravnosti spolova. Nju je otvorila Mira Ko-
¢onda temom »Zena i naprednjastvo« a ukljucile su se Zagorka, tekstom »Na-
predna Zena i danas$nji muskarci« i Zofka Kveder, piSuéi o »modernoj zeni i
braku«.16 Njihove feministi¢ke teze odmah je Zestoko napao Matos,17 koji je jos
1900. godine izvjestavajuéi sa Sujetske izloZbe u Parizu, mizoginim rje¢nikom
opisao izlozbu u Feministickom paviljonu.18 Obrusavajuéi se na tadagnje svjet-
ske feministkinje, on je tvrdio da Zena moze biti isklju¢ivo majka i bra¢na dru-
Zica, ali je pozeljno da bude i poezija i yjernost, a da je sve ostalo prostitucija,
posebno »nekakva borba za emancipaciju« (Lasié, 1986: 173). Osam godina ka-
snije u toj polemici, Mato$ je Zenu sveo samo na dvije duznosti: da rada djecu
i da bude ljubavnica muzu, odnosno sveo ju je na kuhinju i na spavaéu sobu.
Ta je polemika mogla postati, prema Lasiéu, jedna od najplodotvornijih da nisu
obje strane ostale nepomirljivo pri svojim stavovima. Koconda je tvrdila da Ze-
na mora postati éak superiornija muskarcu da bi ostvarila ravnopravnost. Rje-
Senje suprotnostima medu spolovima — muskoj superiornosti i Zenskoj infe-
riornosti, Zagorka nije vidjela u tome »da Zena ubije u sebi Zenu<«!9 i pretvori
se u zenskog muskarca, ve¢ u skladnom prozimanju dvaju principa, i muskog
i Zenskog — ¢emu se Mato§ narugao kao feministickom pokriéu za hermafro-
ditstvo. Spomenut ¢u da su Matosevi mizogini stavovi nasli daleki odjek u slic-
noj polemici vodenoj osamdesetih godina u Hrvatskoj / SFRJ s pojavom neofe-
minizma i Zenskoga pisma.20 Tada se knjizevni kriti¢ar Igor Mandi¢ u knjizi

15 U humoristickom Trnu pisala je pod pseudonimom Petrica Kerempuh a u Domadem ognjistu
(u kojem je uredivala i informativnu rubriku Iz Zenskoga svijeta) pod pseudonimom Iglica,
feministi¢ki i polemicki intonirane tekstove.

16  Zvono (1909)
17 »Naprednjae i brak« (1909) Hrvatsko pravo, XV, br. 3941, Zagreb, 9. sijecnja 1909., 2-3.

18 »U Palais de la Femme, ukusnoj modernoj jednokatnici polag Eiffelovog tornja je feministicka
izlozba. Sve je tu krcato Zenskim radovima, od vezova pa do kipova i slika Margar, Bouil-
lon-Turner, Amalije Valentin, Jehanne Mazeline. (...) Vajarskih radova Sare Bernhardt nema
ovdje. Izlozila je medu muskinjem. Otkako je navukla vatirane ¢aksire vojvode reichstadskog
i Hamletove sumorne ’bit-il-ne bit’ pelengace, drzi se gospa Sara na musku. Gospa Sara je
musko otkako je stara i — Jer $ta je ovim od muskaraca obozavanim Zenama muskarac ako
ne — stara zena? (...) najbolje djelo gde Schopenhauer, sadiniteljice debelih romana, bijase Ze-
nomrzac Artur, njezin sin. Pitajte francuskog rodoljuba ili statisticara i reéi ¢e vam da je naj-
bolja Francuskinja koja rada najviSe zdravih Francuza, i da Zena koja rada i odgaja pregrst
krsne djefice ne moze imati vremena pisati knjizurine o — — uzrocima opadanju Zziteljstva
(...) I ja hvalim svaki dan bogovima te sam Europejac a ne Patagonac, musko a ne Zensko,
sjeéajuéi se na naseg muzeka koji veli: — Dora, moja, da prostite, zena—« (Matos, 1973: 233
234).

19 Zagorkine rijeci iz te polemike citira i Dunja Detoni-Dujmié: »Zena ako je samo Zena — spada
u zoologiju — onda Zzena, koja je u sebi ubila Zenu — spada u ludnicul« (1998: 35)

20 Tih su godina u Zagrebu odrzani prvi »Zenski studiji« u sklopu socioloske sekcije Zena i dru-
Stvo (zenska povijest, zensko pismo i »iskoSeni pogled na filozofiju) a objavljeno je i niz fe-
ministickih temata s bibliografijama: Pitanja (1978) »Zena ili o slobodi«, str. 4-40; Marksizam
u svetu (1981) »Studije o Zeni i Zenski pokret«, str. 5-487; Republika (1983) »Zensko pismo«,
str. 4-258.
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frojdovskoga naslova Sto, zapravo, hoce te Zene? (1984.) narugao zenama da su
sposobne samo za tra¢?! i za pisanje »kuhinjske knjizevnosti«, proglasivsi pro-
past / kataklizmu feminizma.22

Od novinarke do moderne Seherezade

Zagorka se 1910. udala za Slavka Amadeja Vodvarku, popularnog pisca humo-
reski i komedija, a veé je 1911. koristila dvostruko prezime. Iste je godine ob-
javljen njezin roman Kneginja iz Petrinjske ulice, prvi u nizu od cetrdesetak
’povijesnih’ romana kojima je stekla veliku popularnost i brojnu publiku, ali i
neprijateljstvo ideologkih sustava (crkve, vlasti i knjizevne kritike).23 Pod za-
jednickim imenom Gricka vjestica objedinjeni su romani koje je objavljivala (u
novinama) od 1912. do 1918. godine (Tajna krvavog mosta, Kontesa Nera, Mal-
leus Maleficarum, Suparnica Marije Terezije, Dvorska kamarila i Buntovnik na
prijestolju). Cinjenica da su pisani kao romani u nastavcima govori o njihovoj
strukturi — gomilanju kratkih epizoda koje se prekidaju na najzanimljivijem
mjestu, $to je »pandan Seherezadinoj tehnici pridanja pri¢a«, prema Alidi Matié
(1987: 138). Kao i mnoge europske spisateljice 19. i poc¢etkom 20. stoljeéa koje
su bile onemoguéene u dominantnom knjizevnom (muskom) kanonu i Zagorka
se okrenula tradiciji putke (usmene) knjiZzevnosti, odnosno marginaliziranim
(tzv. trivijalnim) zanrovima proisteklim iz nje?4, iako je gradu za romane pom-
no istraZzivala po beckim i peStanskim arhivima. Karakterizirajuéi Zagorkin
opus, Nada Popovié-Perisi¢ naglasava funkcioniranje Zanrovskog stereotipa
»zenskog« — »Gijem diskursu nedostaje tijelo a u kojem naglaseno djeluju kate-
gorije postovanja i stida« (1987: 58) kao osnovni mehanizam u gradenju Zen-
skih likova. Naprotiv, za Matié, upravo je otklon od trivijalnog Zanra nesum-
njiv u karakterizaciji Zagorkinih Zenskih (glavnih) likova: one su nositeljice po-
zitivnih osobina (pametne, poduzetne, hrabre, bore se protiv drustvenih ne-
pravdi i pokretacice su radnje) a te su osobine inaée u trivijalnim romanima
namijenjene iskljuéivo muskarcima. Za Lasiéa pak, Zagorkini Zenski likovi su
svojevrsni travestiti upravo zbog njezinog stava o dvojstvu muskih i Zenskih
principa.

21 Kao i Mato§ 1911.: »Zenska feministicka literatura je obican tra¢, poknjizeni tra¢. Od svih
Zena nabolje je pisala gospoda Sevigne. Citaj njezina pisma, i $to ¢es$ naéi? Traé. Schopenhauer
bi manje mrzio i prezirao Zene da mu mati ne pisaSe romana. Danas znamo da je George
Sand bila romantiéni snob i jedan od glavnih uzroka pada morala, vitalne snage u Francu-
skoj«, Detoni-Dujmié (1998: 36)

22 Mandi¢ (1984) »Kuhinjska knjizevnost«, 138-141; »Nevinost Zenskoga pisma«, 166-175.

23 »Ratovanju na tri fronta«, Hergesi¢ dodaje i — Zene: »Zagorkinu feminizmu opiru se tri ka-
tegorije Zena: ’presvijetle’ i njihovi prirepci u Gospojinskom klubu, intelektualke koje se po-
nose svojim akademskim titulama i Zene koje bi valjalo prodrmati, $to ¢e reéi odgojiti, jer nisu
drustveno svjesne.«, Pordevi¢ (1979: 97)

24 O tradiciji iz koje piSe Zena pisala sam portretirajué¢i Ivanu Brli¢c-Mazuranié, Jakobovi¢ Fribec
(2005)



Nakon opusa o Grickoj vjestici (po kojoj je dobila i nadimak) Zagorka je
napisala socijalno—utopijski roman Crveni oktobar inspiriran oktobarskom revo-
lucijom i suvremeni roman o kriminalnom podzemlju Tozuki (1918.) te povije-
sne romane Ké Loirséaka (1922.), Kameni krizart (1928-29.) i Gordanu u 12
svezaka (1934-39.). Slijedili su Kraljica Hrvata (njezin drugi nadimak) i auto-
biografski roman Kamen na cesti (1939.). Zagorka je vise svojih romana sama
adaptirala kao kazalisne predstave (do 1940. godine u HNK-u je bilo prikaza-
no 14 njenih adaptacija).

Feministi¢ko djelovanje nastavila je aktivno se vracajuci novinarstvu — os-
nivajuéi 1925. godine Zenski list u kojem je pisala do 1938. godine. Tada je
pokrenula Hruaticu koju su 1940. godine ustase u NDH (novoformiranoj drzavi
s rasnim zakonima) obustavile, zaplijenile joj svu imovinu a njoj zabranile sva-
ko javno djelovanje. Ona je pokuSala samoubojstvo, ali je prezivjela i do kraja
rata osjecala posljedice. Odbijala je ikakvu suradnju s tadasnjim institucijama,
pomisljala na odlazak u partizane (ali je bila prestara) a prezivljavala je uz
pomo¢ vjernih citatelja. (Pordevié, 1979: 171-175)

Po svrsetku rata Zagorka je, kao i mnoge knjizevnice iz Drustva hrvatskih
knjizevnica (1936.-1939.) &ija je bila suosnivadica,2® postala nepozeljna kao jav-
na osoba, kao $to je i sam pojam gradanskog feminizma postao neprijateljski
socijalisti¢koj ideologiji. Za tu je ideologiju feminizam i prije bio reduciran na
Zensko pitanje koje je bilo subordinirano klasnom pitanju a ono je bilo "upravo
rijeSeno’ uspostavom novog poretka (Despot, 2004: 181-189). O Zagorkinim ro-
manima nije se javno ni govorilo niti pisalo, iako su 1947. i 1948. godine bili
ponovno tiskani u feljtonskom obliku u velikoj nakladi Slobodne Dalmacije.
Knjizevni ideolozi socijalisti¢kog realizma, zaokupljeni ’izgradnjom novog covje-
ka’, Zagorkinu su literaturu, bas kao i patrijarhalni kritiéari po¢etkom 20. sto-
lje¢a, ponovo proglasavali — obi¢nim Sundom. Ne docekavsi valorizaciju (koja
je uslijedila tek nakon smrti), Zagorka je umrla 29. studenog 1957. godine u
Zagrebu. Sahranjena je u Mirogojskim arkadama 4. prosinca 1957. godine me-
du grobovima koji pripadaju najveéoj hrvatskoj politickoj i kulturnoj eliti kamo,
nesumnjivo, zbog svojeg feminizma, i sama pripada.

Medutim, kako je jo§ 1988. godine upozorila Lydija Sklevicky, a nazalost,
to vrijedi i danas, Zagorki, toj patuljastoj amazonki hrvatskog feminizma, iako
je Lasiéevom knjigom osigurano mjesto u povijesti hrvatske knjizevnosti, nena-
pisana povijest feminizma jos joj nije vratila dug (Sklevicky, 1996: 245-247).
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Bernarda Katusié

Totem totalnog Covjeka
Ludisticka poetika Dubravke Orai¢ Tolié

Nalijevo krug
Nadesno krug
I krug na krug
Opet je krug
(AS: 62)2

Razgranic¢enje modernisticke i postmodernisticke umjetnicke koncepcije jednoz-
nacno je neodredivo, osobito u manjim knjiZzevnostima kao $to je hrvatska koje
nisu ni prozivjele kompleksnost i puni radikalitet avangardnih pokreta podet-
kom 20. stoljeéa. Hrvatski poetski modernizam punu ¢e afirmaciju doZivjeti tek
krajem 60-ih i poc¢etkom 70-ih godina 20. stoljeéa, u vremenu popraéenom au-
tentiénim nacionalnim paradoksom: istovremenom afirmacijom i deformacijom
modernih i postmodernih estetskih teZnja. Jedno od moguéih razgranicenja tih
dviju poetika jest poimanje i doZivljavanje jezika, to¢nije, poéetak jenjavanja
avangardne utopijske nakane stvaranja novoga drustvenog poretka, najboljeg
od svih moguéih svjetova, novim jezikom. Suprotno avangardi, toj najuzarenijoj
modernisti¢koj tocki, koja svoj poetski habitus gradi na demonstraciji jezi¢ne
materijalnosti otvoreno upuéujuéi na procese ogoljavanja konvencionaliziranih
znacdenja, osvijeStena moderna ili postmoderna traga za moguénostima novih
znacdenjskih tkanja. Dok avangardni »zaumni« jezik vjeruje da onstran svakod-
nevne komunikacije, iza nejasnih i ambivalentnih struktura, porusene logike,
doslovno medu »zvijezdama« (Velimir Hljebnikov) stoluje novi jezik, postmo-
derna izri¢e otvorenu sumnju u mo¢ jezika. Suprotno modernisti¢koj koncepciji

1 Clanak je pogovor uz ameri¢ko izdanje Dubravke Orai¢ Tolié American Scream: Palindrome
Apocalypse, 2005. Prevela Sibelan Forrester etc. Portland: Ooligan Press.

2 AS je kratica za sve naredne citate iz poeme Urlik Amerike u tom izdanju. Poema se u pri-
jevodu razlikuje od hrvatskoga izvornika iz 1981. po 11 novih pjesama, nekim promijenjenim
stihovima te novim rasporedom tekstova.

53



54

umjetnosti koja izmedu znaka i stvari uspostavlja iz temelja novi suodnos, koja
stari, »iznoSeni« znakovni omota¢ potpuno razdire i skida navla¢eéi mu novu
uniformu, postmoderna ponovno aktualizira »mrtva« tekstovlja civilizacije
izravno ukazujuéi na znakovnu troSivost. Okreéuéi se obnavljanju poznatih i
ozivljavanju zapretanih tradicionalnih smislova, postmoderna pokazuje da je
nemoguce jezi¢no smisleno konstruirati svijet, da iza govornih Kkliseja stoluju
prazne formule, a iza ideoloskih projekata debilno mucanje kolektivne svijesti.
Sluzeéi se avangardnim iskustvima, postmoderna ih neocekivano izokreée
upucujuéi na nacine i procese praznjenja i punjenja znacenja, na dubinske me-
hanizme i strukture formiranja znacéenja. U egzaktno neuhvatljivom trenutku
zamjene jedne kulturolo$ke matrice drugom, u tom suptilnom momentu pro-
jekt radikalne mijene bio je zamijenjen projektom nonsalantnoga nehaja, pa-
thos rusenja pathosom ludisti¢ke neobaveze, nacelo »zvjezdane« univerzalnosti
nacelom intertekstualnosti i citatnosti, poetika angaZiranosti poetikom en lége-
re.

Iako tek u poemama Urlik Amerike (1981.) i Palindromska apokalipsa
(1993.) u potpunosti postulira postmodernu praksu pisanja, Dubravka Oraié
Toli¢ veé u indikativno naslovljenom prvijencu O& bez domovine (1969.) lir-
skim osvjedo¢enjima nenaslutive modi jezika raskrinkava magijsku snagu jezic-
ne semiotizacije, kusa uéi u trag onih koji »brisu i stavljaju znakove izmedu
morskih trava, ptica i brodova« (AS: 5), inicira u nacionalnu knjiZzevnost, zajed-
no s drugim tada novostasalim pjesnicima postmodernisti¢kog obrata (Mrko-
njié, Paljetak, Makovié, Sever, Bosnjak, Kolibas i dr.)3, potpuno novi koncept
poetskog stvaralastva. U vremenu jo$ osnazenog kampanilisticko—komunistic-
kog jednoumlja, neposredno iskusujuéi vlastitim tijelom poslije izreéen poetski
moto: »Pjesnici su Indijanci, stihovi rezervati« (AS: 1), osebujna pjesnikinja i
esejistica, vrsna knjizevna znanstvenica i teoretiarka, sveudiliSna profesorica
zagrebackoga Filozofskog fakulteta, neo¢ekivanom izvandomovinskom perspek-
tivom »slabog subjekta« uzdrmava vladajuéu snagu »jakih« ideologijskih i es-
tetskih koncepata. Suprotno tada dominantnom egzistencijalistickom poetskom
modelu usredotoéenom na razlistavanje subjektove unutrasnjosti, izbjegli poet-
ski glas, »sentimentalno naslovljenom pjesni¢kom zbirkom punom progranicke
retorike«, kako je skromno pjesnikinja sama u autokomentarima okarakterizi-
rala svoj poetski debi (KS: 110)%, latentno nagovjestava buduée poetsko opre-
djeljenje. Izgnana pjesnikinja veé¢ tada nazire da su ne samo poezija nego i
ideologija i utopija, povijest i civilizacija, nacija i domovina kao i svijet u kojem
zivimo tek znacenjski rebusi, karike lanca kozmosa rekurentnih znakova u
»vrtnji bez kraja« (AS: 57). U vje¢noj vrtnji u krug znakovi kulture, literature,
ideologije i Zivota, te olupine »krhkih rijeci«, viSe i ne pretendiraju reflektirati
realno, nego nalik sjenama nevidljivih predmeta strse, kako autorica eksplicite

3 U samo dvije godine, 1968. i 1969., svoje poetske prvijence objelodanjuju gotovo svi nositelji
»nove prakse pisanja«: Z. Mrkonji¢: Dan, 1968., L. Paljetak: Necastivi iz ruze, 1968., Z. Ma-
kovié: U Zilama ée ljepota teéi, 1968., J. Sever: Diktator, 1968., B. Bosnjak: Sve $to nam prilazi,
1969., D. Kolibas: Rez, 1969.

4 KnjiZevnost i sudbina, 1995. KS je kratica za sve naredne citate iz te knjige.



navodi u jednoj teorijskoj biljesci o rije¢ima, »poput Mjeseca samo jednom, bli-
stavom i jasnom stranom lica« (KS: 33). Propitivanje jezi¢nih znakova kao po-
etskog materijala i teme, kao oljustenog znakovlja, kao oblika komunikacije i
nacina Zivljenja, kao sredstva otudenja i podéinjenja, kao instrumenta mistifi-
kacije i lazi, kao kliSeja koji simuliraju i potiru stvarnost, tek su neki od postu-
paka kojima se teorijski osvijeStena spisateljica poezijom otisnjuje u nepregled-
ne predjele svemira, ulazi »pod samu koZu svijeta« (AS: 40), nazire drugu stra-
nu Mjeseca. Snazna usredoto¢enost na jezik zasigurno je i jedan od kljuénih
razloga $to je poetski opus Dubravke Oraié Toli¢ nerijetko dovoden u izravnu
svezu s avangardistickim nastojanjima pocetka 20. stoljeca.

Igra jeziénim materijalom

Avangardisti¢ki imperativ »Novo! Novo! Novo!« (AS: 20) temeljna je postulacija
cijelog spisatelji¢éina poetskoga kozmosa. Ne samo semantizacijom jezi¢noga
materijala, nego i radikalnim osamostaljenjem leksema, kao i razlomljenim sti-
hovljem, aleatorickim sintakti¢kim konstrukcijama, alogi¢nim znacenjima vrsna
teoreticarka u ulozi pjesnikinje implicira identi¢ne zahtjeve koje su poeziji po-
stavljali historijski avangardisti. Tako, primjerice, u maniri radikalnoga jezié-
nog somatizma s pocetka stolje¢a slovo K postaje glavnim junakom nekoliko
pjesama. Istaknuta distinkcija izmedu dviju pisanih varijanata jednoga glase-
ma, zapadnoeuropskoga C i isto¢noeuropskoga K, nadaje se kao semanticko zZa-
riste ne samo poeme Urlik Amerike nego i cijelog opusa. U Urliku Amerike
jedna je pjesma indikativno naslovljena I blista ISTOK bez K (AS: 73), u drugoj
su pjesmi cijeli Stari i Novi Vijek zbijeni u 2 velika slova K (79), dok je u treéoj
Amerika definirana kao 99 slova K (56). Ne samo slova K/C, nego i drugi gra-
femi lome karike ocekivanoga leksi¢kog lanca postajuéi klju¢nim znacenjskim
nositeljima. Tako slovo O u homonimu O N O (PA: 28) kalkuliranim recep-
cijskim koéenjem ne propituje samo tradicionalno linearno c¢itanje nego i tran-
sportira »suvisak« znacenja kako nadidenom komunistickom nasljedu, kratici
militarne organizacije Opée narodna obrana, tako i »neodredenoj« zamjenici
ono. Slovo O u nekim pjesmama funkcionira kao nula, postajuéi poetskom Si-
from tajanstvenosti i »zauma« 0+0=0 (AS: 57), u nekim drugim opet slikovno
predstavljeni krug najrazlic¢itijih formata. U posljednoj pjesmi Palindromske
apokalipse slovu O dodijeljen je takav znacaj da ono izravno korespondira s
otisnutom fotografijom zagrebackih Banskih dvora, toénije s »OBLAKOM« di-
ma nastalim nakon bombandiranja hrvatske metropole. U pjesmi pod brojem
89. u Urliku Amerike slovo T predstavljeno je u krupnom planu sugerirajuéi
vizualni kriz izmedu Amerike i Indije, dok je u istoj zbirci u pjesmi pod brojem
77. na njemu »doslovno« verbalno i vizualno »raspet Kristofor«. Relacijske za-
mjenice kako, kamo, ovo, ono nadilaze oéekivane funkcije postajuéi znacenjskim
zariStima nekoliko pjesama. Jezikom voden poetski svijet doima se poput kak-

5  Palindromska apokalipsa, 1993. PA je kratica za sve naredne citate iz ove zbirke.
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ve »novogovorne« kovacénice u kojoj se aleatorickim principom kombinatorike
medusobno stapaju i vezu rije¢i koje ne biljezi niti jedan rje¢nik.

Ipak, unatoé¢ avangardistickom dekoru Dubravka Oraié¢ Tolié¢ nije usredo-
to¢ena pod svaku cijenu stvoriti nesto Novo. Vrsna poznavateljica literarnih i
inih estetskih dijakronih preinaka osvijesteno inscenira avangardnu poetsku
gradevinu tek kako bi je poljuljala i propitala uvjerljivo hitajuéi »naprijed« vla-
stitim koracima.

Gospode Boze, pa zar zaista
Vise nema razlika

Razlika vise nema

I pjesma grbavo blista

Amerika! Amerika! Amerikal!

Na tebi se slomio Zuti zub otkrivanja

Sve $to je poslije bilo, bilo je opet ono americko
Amerikansko kroz plan i pronevjeru

Kroz krv i svetinje amerikaneskno

Das amerikanische, americeskoe, odenj

Ocenj amerideskoe

Zlato vjere, vjetar pronevjere
I put kroz nikud u nikamo
Zuti put prema smrti

Tamo amo i natrag

Amo tamo i natrag

Sve tinja

Mi u mraku. Mrak u nama

A more: oko Homera. A oko mora
Amerika

Da, vorwdrts i vperjod i dalje vode
Ali viSe ne u Novo

Nego sve vise i vise

U vjetar, krv i govor

(AS: 63)

Unatoc¢ eksplicite podastrijetom hermetizmu autori¢in »novogovor« nije ti-
pi¢an avangardisticki »dada« ili »zaum«, rastrgane sintagme nisu prazno tepa-
nje ili buncanje onostran prihvatljive komunikacije. Spisatelji¢ine jezi¢ne kova-
nice oblikovane su od poznatih i prepoznatljivih leksema, svakodnevnih rijeci,
politickih parola, medijskoga diskursa, kulturoloskih znakova i simbola. Feno-
menima knjizevne kombinatorike i labirinta, poetikom vrtnje i neocekivanih



okretaja, »besmislenom igrom« palindromskog jezika, sugerirana je vjeénost
perpetuum mobile.

Tko su 1 sto su
Kugle

Kugla su nebo i zemlja

Kugla su svemir i zvijezde

I svako oko, svako uho male su kugle kao i zrno
Od tisuéu zrnatih kugla nastaju kugle

Kruha, kojih doista nikada dosta. A kugla poradi zvanih
Kakao, kokos, kava

Kolumbo se nasao u paklu mora, snasao i masio
Jajeta kugle zemlja u malom bi kako

Vidljiva bila svakom. I dokazao je zemaljsku
Kuglu pod cijenu buduéih, sve manjih al

Sve jac¢ih kugla, i top je poceo

Bacati kuglu za kuglom, i poceo je teéi

Pot — kugla rada i strave

éovjeku najdraza kugla glave

Zavrtjela se i jos se vazda vrti

Kao da vrtnji nema kraja

I nitko nikad vidio nije, a svi su znali veé

Da postoje i najmanje, nevidljive

Kugle atoma bez

Doma

Kugla do kugle ohne ugla
I nema doma ohne atoma
I uvijek isti naleti vjetra
I uvijek isto »Ja« na meti
Otkriveno

Hladno

Gladno

I mi se gonimo
U grob u Boga u nulu u 0

0+0=0

I tisuéu nula ako si bira
Ledeni raj Sibira

Opet je nula

Sreée

Krede se tako brzo
Da se ne krecée
(AS: 57)
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Vedrim i razigranim okretanjima i izokretanjima, vrtnjom u krug, drev-
nom i infantilnom magijskom palindromskom jeziénom igrom u kojoj se sve
rijeci ili recenice ¢itaju jednako slijeva i zdesna, sprijeda i straga, s istoka i
zapada, znacenjima natopljena Indija postala je »indipitalizam«, Arijadnina nit
»indijanina«, idiot »indiot«, budala »indala«, zloglasna Juga »guja«, definicija
»indefinicija«, incident »indicent«, New York jednom »NEW-MOSKVA«, drugi
put opet »MOJ IND-YORK«, Amerika »PAX AMERIKANA«, »Kuba jabukac,
dok se jedan od centralnih simbola poeme Urlik Amerike Kristof Kolumbo
multiplicirao u Kristofore koji kristaju (tj. po nacelu realizacije tropa pristaju
na »k«). Istim principom u palindromskom kovitlacu vrtnje u krug izokrenute
su i svakodnevne izreke, administrativni jezik politicke prakse, aktualne poli-
ticke parole, kliseji marksisticke i socijalisticke ideologije, kulturoloski simboli,
cjelokupna tekstura kolektivnoga sjeéanja i bastinjenog tekstovlja, Zivot sam.

Tako, primjerice, zvijezda, jedan od najstarijih lirskih simbola poetskoga
zanata kojemu nisu mogli odoljeti ni avangardisti (Hljebnikov svoj utopijski
»NOVOZOVOr« naziva upravo njezinim imenom »zvjezdani jezik«), proZzima nima-
lo sluéajno sve pore autori¢ina poetskoga kozmosa. Rabeéi iznimno snaznim
znacenjima natopljeni kulturoloski simbol kao osnovni poetski instrument, pre-
svlaceéi i kombinirajuéi veseljem i nehajem zaigrane »Kolombine«, kako je jed-
nom prilikom autoricu nazvao ugledni hrvatski kriti¢ar Zdravko Zima, »zvjez-
dane« nos$nje i odore cjelokupne domace i strane tradicije, Dubravka Oraié To-
lié baca avangardi samoj izravno u lice ne samo njezino prepoznatljivo slikovlje
nego i cijelu u novom ruhu stiliziranu tradiciju. U istanéanom lirskom pletivu
Urlika Amerike i Palindromske apokalipse u biblijske, renesansne, modernistic-
ke, avangardisticke i postmoderne odore odjevene zvijezde zbratimljene su po-
sestrine razigrane vrtnje u krug. One svoju svjetlost ne rasplinjuju u neugasi-
vom romanti¢nom sjaju, niti u modernistickom pretapanju nespojivog, ali niti
u kovanju avangardistickih novotarija. Zaigrani lirski subjekt, u gotovo egsta-
titnom zanosu romanti¢ke sanjarije, jednom konstatira: »svi se mi vrtimo oko
zvijezda« (AS: 42), »svuda oko nas siju zvijezde« (62), drugi put, opet, ista ta
igrom i poezijom obuzeta lirska svijest prethodno naznacene romantiéne luco-
nose neocekivanim i zaigranim obratom stilskih poredaka »preobladi« u moder-
nisti¢ke sinestezije: »niz zvijezde se cijedi krv« (5), ili opet, palindromski vrlo
hitro i naglo, u autenti¢ne avangardne signume: »proljetno poroarne nazvjez-
dane naramenice« (62). Gotovo savrsenim konstruktom, u krugu vlastititih po-
etskih obrata romanti¢ne, modernisticke, avangardne zvijezde nerijetko izra-
njaju kao pravi postmodernisti¢ki svjetionici na nepreglednoj puéini znacenja.
Personificirane, oZivljene, aktivne sudionice svijeta, znaéenjski preorane, zvijez-
de postaju »Indije koje noéu svijetle« (20), »visekrake« (50), »postene« (40),
»zvijezde betlehemske« (51), one »odumiru« (33), »kiSu« (62), »odmazduju« se
(52) i »smrzavaju« (50), s njima autorica nerijetko i nevezano »razgovara« (50).
Imenovane ili neimenovane, nijeme ili glasne, nasmijesene ili tuzne, lazne ili
istinite zvijezde su uvijek u poetskom wurbisu i orbisu Dubravke Oraié¢ Tolié,
neugasive u svome poetskom sjaju, uvjerljive u rasvjetljavanju ne samo »druge



strane Mjeseca« nego i pregrsta mracnih, nasim o¢ima nepristupac¢nih kutova
univerzuma.

Igra citatnim kontekstima

U ludistickoj poetskoj maniri palindromskih obrata spisateljica se ne zaustavlja
samo na preokretanju fonema, leksema, svakodnevnih izreka, politickih parola,
kulturologkih znakova i simbola, nego svoju semanti¢ku procesualnost usloz-
njava tehnikama vokacije i evociranja ve¢ uznakovljenih znatno kompleksnijih
jezi¢nih struktura i knjizevnih konvencija, historijskih stilova, autorskih idiole-
kata, cjelokupnoga bastinjenog tekstovlja. Tako, primjerice, poema Urlik Ame-
rike »okruglom« gradevinskom konstrukcijom (100 pjesama, 99 + 1) izravno
korespondira s dva navjeéa spjeva u povijesti zapadnoeuropske civilizacije,
Danteovovom BoZanstvenom komedijom, tom navjestiteljicom Novoga vijeka, i
Baudelaireovim Cuyjefovima zla, tim najbuénijim glasonosama moderne lirike.
Pjesnicki spjev Palindromska apokalipsa izravno dijalogizira s dva najveca na-
cionalna epa: s baroknim epom Ivana Gunduli¢a Suze sina razmetnoga i s neo-
Kklasicistiénim epom Ivana Mazuraniéa Smri Smail-age Cengida. Autori¢in po-
etski kruzni svijet, citatno protkan s »vidljivim« i »nevidljivim« tudim tekstov-
ljem, nadaje se kao svojevrstan jezi¢ni konglomerat najrazliéitije provenijencije.
Tudi glasovi i svjetonazori: Biblija, Homer, Zenon, Nietzsche, Kant, Hegel,
Dante, Gunduli¢, Mazuranié, Simié, Krleza, Tolstoj, Gogolj, Majakovski, Man-
del’stam, Dreiser, Ginsberg, Queneau, Zajc, Lehar, Arhimed, Duchamp, Kolum-
bo, Vespucci, Marx, Tito, Staljin i dr. nisu naznaceni tek kao puko paravansko
uresje, nego su markirano ili nemarkirano uvuéeni u fiktivno tekstovlje i na-
novo isprobani. U neoéekivanim obratima i ludistickim kombinacijama svi citi-
rani i necitirani tekstovi, kao i njihovi nataloZeni semanticki slojevi govore sa-
mi za sebe medusobno se znacéenjski nadmecudi, ponistavajuéi i pobjedujuéi.
Sama autorica nerijetko napusta ulogu poetske stvarateljice i postaje implicit-
nim dijelom teksta ulazeéi tek kao razigrana skladateljica u svekolike vibracije
citiranih tekstova. Asimilacija markiranih i nemarkiranih stranih glasova nije
podastrijeta kao kakav neutralni sinteti¢ki proces, nego kao stalno prekidani,
hotimice rastrgani eho osobnog estetskoga tona. Prethodno naznadena avan-
gardisticka poetika novoga videnja izravno je izokrenuta postmodernim poet-
skim pomagalima: poetika novoga poetikom poznatoga, avangardisti¢ka vizija
postmodernom inverzijom, jezik »zauma« jezikom palindroma, poeta vates poe-
tom ludens. U zaigranoj igri kruZenja krugom u kojem su sve strane uvijek i
gore i dolje, i lijevo i desno, i na Zapadu i na Istoku, otkrivene i sakrivene,
nove i stare, naglasene suprotnosti su propitane, lazno uzdignute ostrice po-
nistene. Takvom citatnom konstelacijom, tekstom nacinjenim od igre citatnih
kontekasta, tekstom c¢ija je jezgra rastezljiva linija kruga autorica razlaZze poz-
nate semiologijske i semanticke slojeve izravno se hvatajuéi u kostac s usta-
ljenim, nevidljivim, stereotipiziranim i odavno veé umrlim modelima misljenja
i Zivljenja.
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Ime i svijet

Ulazak u »govor«, raskrinkavanje znaka, potraga za »stvarnim« znacenjem nije
realizirana samo izri¢ajnim sredstvima: igrom jezi¢nim materijalom i tekstov-
nim kontekstima. Iako neposredna stvarnost, pojmovi doma, zemlje, naroda,
nacije, vlastitog Zivota, proZimaju cjelokupni poetski opus Dubravke Oraié¢ To-
li¢, tematsko teZiste nije bateno na semantiéku razgradnju konkretnih zemljo-
pisno—povijesnih lokaliteta, nego na njihovu uobliku rije¢ju, metaforom, simbo-
lom, tekstom, kulturom. U neuobicajenoj formi autokomentara vlastite poetike,
u fiktivnom pismu upuéenom prvom veleposlaniku Sjedinjenih Ameri¢kih Dr-
zava u Republici Hrvatskoj, Petru W. Galbraithu, razgoli¢ujuéi motivski sklop
Urlika Amerike, sama autorica kao »osnovnu ideju« poeme navodi »ime« rijeéi
Amerika i »igranje« njime.
»Naime, ja sam se u svojoj davnoj poemi na tradicijama moderne lirike igrala
imenom Vase zemlje, ono je njezina osnovna ideja, ono se nalazi u naslovu knjige i
na svim stranicama, ona je kljucéna rijeé i ideja moje poeme.... napokon, to ime ni u
Jednom dasu i ni u jednoj fazi pisanja za mene nikada nije oznacivalo stvarnu zem-
lju Ameriku koju Vi danas predstavijate u mojoj zemlji. Amerika je u mojoj poemi
uvijek bila — simbol, metafora. Ne mogu na Zalost reéi ni sto je bio tocan smisao
tog simbola, te metafore, jer ni meni samoj to tada nije bilo jasno.« (KS: 111)

Sredi$nja poema lirske triade, indikativno naslovljena Urlik Amerike, se-
manticki je uobli¢ena kao enigma detektiranja imena, kao svojevrsna lirska pi-
talica u potrazi za odgovorom: Sto je Amerika? Sto je sadrzano u imenu sim-
bola nase moderne zbilje? Sto je skriveno iza imena jednog od centralnih arhe-
tipova novovjekovne civilizacije? U narativnoj strukturi nelinearnoga slijeda, u
lirskom tkanju dinamiziranih kutova, nalik okruglim ping—pong lopticama i
njihovim neumornim padovima gore-dolje, dolje-gore, lijevo—desno, desno-lije-
vo, djetinjasto naivno, kontradiktorno infantilno, suprotna znacenja istovreme-
no su afirmirana i negirana. Najrazli¢itiji kutovi gledista, opre¢na poimanja
imena Amerika igrom slucaja pogresno otkrivenog i suprotno imenovanog No-
vog kontinenta, palindromski se izmjenjuju neuhvatljivom brzinom, poznate
strane prevréu se i okreéu u beskraj. U fiktivnom autokomentaru naznaceno
polazno tematsko stajaliSte — »to ime ni u jednom ¢asu i ni u jednoj fazi pisa-
nja za mene nikada nije oznacivalo stvarnu zemlju Ameriku« — nerijetko je i
u lirskom rasteru eksplicite izreceno.

Amerika nisu Sjedinjene Drzave
I ne zaprema 9 363 123 km?2 i nema 221 894 548 stanovnika
Amerika nisu Mountains s isklesanim likovima
Washingtona, Jeffersona, Roosevelta i
Lincolna
Ni slapovi Nijagare ni najveéa tvornica automobile
u Detroitu
Amerika nije Deklaracija o nezavisnosti iz 1776.
Ni predsjednik ubijen u kazalistu
Ni predsjednik ubijen u Dallasu



Amerika — to smo svi mi
g}dje god bili
Sto god udinili

Amerika je ono sto se rada

Iz nasih snova bez naseg znanja
Amerika je ono $to nam se dogada

Na putu prema Indijama:

Nasa jedina bit

Koju mi otkrivamo i otkrivamo

Slijedeéi
INDIJADNINU NIT
(AS: 18)

Isti ti izravno »negirani« konkretni geografski, povijesni i politi¢ki podaci
Novozemlje, palindromski suprotno, neocekivano su preokrenuti. Primjerice u
pjesmi pod br. 28. ime Amerika oznacava konkretnu geografsku realizaciju
avangardisti¢ke ideje o novom i najboljem svijetu od svih svjetova, »ostvarenu«
metaforu otkri¢a nove, najbolje zemlje.

U najboljem kraju
Ili ostvarena Indija

Najbolje se Zivi u najboljem kraju
Nikakvih problema tu vise nema

U najboljim Ssumama najbolje ptice pjevaju:

Ovo je najbolje od svih vremena

U najboljem kraju najbolje je biti gradanin od oka

Ljubljen od rijeka, ziban od vjetra
Gledas s visoka
Na sve Sto tece

Nad tobom nadgradnja, pod tobom baza

Nijedna pustinja nije bez oaza

Ucitelji tvoji pocdivaju u miru

Na najboljem zidu, u najboljem okviru

I sada se raduju tebi i meni
Zadovoljni, sretni, dobri i rumeni
(AS: 28)

Ali, u krugu okretaja, kovitlacu razlika, Amerika nije samo nova »zemlja
snova« (43), zemlja sreée i blagostanja, zemlja ostvarenih ljudskih sloboda i
prava. U istoj poemi, u jednom drugom poetskom tekstu eksplicite stoji i to da
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Amerika »nema uvijek nasmijeseno lice« (1), da ne »dolazi samo u najboljim
namjerama i u ime najslobodnije slobode« (1), rije¢u, Amerika nije »ostvare-
nje« utopisticke vizije otkriéa nove i obeéane zemlje.

Amerika ima nasmijeseno lice

I uvijek dolazi s najboljim namjerama
Obi¢no u proljeée, kada cvjeta cvijece
Mornara i mora. Kad se povraca

Od valova na kopnu

I kad stara kopna kopne

Amerika dolazi u ime najslobodnije slobode
S podtekstom slonovace. I oslobada
Za sretno izrabljivanje bjeline

Amerika je kao dijalektika
U njoj je urlik kao s$to su u dijalektici
I ja, i let, i klika

Amerika je strah i trepet
Nasukanih pjesnika

Pjesnici, isprebijanih rebara
Leze u pjesku
U krvi pjesme

I kopna se lome
(AS: 1)

U lirskom tkanju obrnutih stranica, nalik popularnoj Rubikovoj kocki koja
od zadanih elemenata nudi neograniéeni broj mogué¢ih kombinacija, pitanje
imena na jednome mjestu otvoreno je razotkriveno iz infantilne djedje pozicije.
Tako u pjesmi br. 35. strukturiranoj nalik klasi¢noj §kolskoj pitalici lirski sub-
jekt prerusen u uditelja, iz neoéekivane pozicije znacenjskog tabula rasa od isto
tako neupuéenog ucenika trazi definiciju Amerike. Jo§ vise od uciteljeva »dje-
¢ji« jednostavnoga pitanja zbunjuje uéenikova ozbiljnost i njegov viseznacan od-
govor: Amerika je »zemlja snova koja pocinje svaki dan iznova«. Neobi¢na igra
znacenjskim ping—pong lopticama nastavlja se i okreée i u pjesmi pod brojem
37. kada ucitelj iz pjesme broj 35. istu tu definiciju preinacuje u »indefiniciju«
ovako odredujué¢i Novi kontinent:

Jos jedna indefinicija

Amerika — zemlja izmedu zbilje i sna
I sve su manja i manja nasa imanja
I sve je veéa i veéa



Amer}iéka sreca:
VRECA BEZ DNA
(AS: 37)

Jednom »vreéa bez dna« (37), drugi put »vreéa straha« (16), jednom »svi-
jetla buduénost«, drugi put »mrak« (16), jednom zemlja »zadovoljnih, sretnih,
dobrih i rumenih« (28), drugi put »strahovita zemlja, zemlja straha« (14), jed-
nom »okrutna, crna« (9), drugi put »previse Cista« (9), Amerika je »kao dijalek-
tika« (1), »kao ¢asa gorkog zacina« (9) koja »pusSe kao vjetar, i rusi se kao
pravda platinasta« (99). »Amerika je laz« (9) i »sirena« (13), »Amerika se mije-
nja zajedno s namac« (66).

A mozda je Amerika ovo:

Krik do krika i opet ab ovo

Novo! Novo! Novo!

Najnovije Novo

Covjede Bozji

Amerika je naéin na koji se mnozis

(AS: 20)

U poetskom svijetu Dubravke Orai¢ Toli¢ ime Amerika nije samo seman-
ticko Zzariste, znacenjski motor istoimene poeme i cijelog opusa. Sluc¢ajno otkri-
vena, pogresno imenovana, trazena Indija, nadena Amerika, nadaje se kao zna-
kovna §ifra savrsenoga modela poretka simulakruma u Baudrillardovu smislu.
Nalik Disneylandu, tom »dje¢jem smrznutom svijetu«, u kojem su sve vrijedno-
sti balzamirane i zapakirane njeznoséu, toplinom koje nema, kako poznati
francuski teoreticar u renomiranom eseju Hiperrealno i imaginarno (Pariz,
1977.) ocrtava stvarni svijet djedjiih snova, tom simulakrumu koji u realnom
scenariju odslikava realnu Ameriku u minijaturnom obliku, autorica polazi od
imena Amerika kao realnoga scenarija imaginativnih snova. Kao sto je u Di-
sneylandu svijet unutra suprotstavljen svijetu izvana, djecji infantilizam suce-
ljen svijetu odraslih, pri éemu je stvoren dojam da je onaj svijet vani, stvaran
svijet bez infantilizma, istim principom, imenom Amerika, u poetskom svijetu
Dubravke Orai¢ Toli¢ sugeriran je preokrenuti poredak, obratna konstelacija
infantilizma. Ciljanom inscenacijom bljestavila, nasmijesenim patuljcima i lije-
pim princezama, isto kao i estetskim razlistavanjem imena Amerika pjesnikinja
kaze da je onaj svijet vani realan i da u njemu nema ne samo florescentnih
svjetiljaka i magi¢nih biéa, nego ni inscenacije, ni infantilizma. Ali, kao sto Di-
sneyland nije samo objektivan profil i savrsen odslik, nego i idealna kopija
kontradiktornoga realiteta, koji u sebi krije nesto drugo, svojevrstan ideologij-
ski raster koji prekriva ideologiju treéeg poretka, Amerika u malom koja je tu
kako bi realnu Ameriku koja je i sama Disneyland sakrila, tako je i Dubravki
Oraié Toli¢é Amerika tek predlozak izvrnute stvarnosti, kruna znakovnog ima-
ginarija igre iluzijom i fantazmom. Isto kao $to Disneyland nije ni stvaran ni
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izmisljen, nego tek savrSeni scenarij odredene fikcije realnoga, ime Amerika
stvarni je raster idealan za razotkrivanje nacina i procesa punjenja i praznjenja
znacenja, dubinskih mehanizama i struktura formiranja ne samo smisla nego i
zivota.

Unato¢ otvorenom avangardistickom dekoru i motivskom raslojavanju
Amerike kao Nove i najbolje od svih zemalja, poetski svijet Dubravke Oraié
Tolié nije ureden po zakonima cesto isticanog estetskog imperativa »Novo! No-
vo! Novol« (AS: 20). Zaigranim, palindromskim kruZnim jezikom, natopljenim
dijakronom i sinkronom sumom znakova, kulturom i Zivotom, tankocéutna liri-
¢arka svoju estetsku snagu ne trosi kako bi izgradila Novi svijet i Novoga ¢ov-
jeka, nego kako bi, upravo palindromski suprotno, restaurirajuéi i rekonstrui-
rajuéi veé uslojene jezicne konglomerate, raskrinkala kruznu orbitu, svekolike
»toteme totalnog ¢ovjeka«. Zloguka Kasandra, prerusena u ulogu zaigrane Ko-
lombine, estetski odmjereno, jezi¢no »provjereno« prokazuje i dokazuje da svi-
jet koji Zivimo i nije nista drugo nego tek znakovni labirint prepun jednosmjer-
nih rukavaca, a novovjeki ¢ovjek, poput Kristofora raspetog na slovo T, ispraz-
njen znak, zaslijepljeno dijete Disneylanda, opéarano magi¢nim biéima, flure-
scentnim svjetiljkama, prevareno zapakiranim simbolima i totemima. Iza zai-
grane jezi¢ne igre, nonsensa fonema, leksema, simbola, Zivota i sudbine, suvre-
meni homo signum izranja kao znacenjsko sjeciste zivih i mrtvih simbola, ispi-
sanih i presuéenih tekstova, sanjanih i nadidenih ideologija, aktualnih i opo-
vrgnutih tabua, zaboravljenih i oZivljenih praiskonskih totemskih predodzbi
koje vrtnjom kotaca vjecnosti povezuju i prozimlju sve sa svime. »Igra je presla
svoju kategorijalnu granicu shvativsi samu sebe kao zbilju« (KS, 80), igra rije-
¢ima preoblic¢ila se u igru sudbinom, fikcija se stopila sa zbiljom, postalo je ja-
sno da je nemoguce jezi¢no smisleno konstruirati svijet, da iza govornih kliseja
stoluju prazne formule, a iza ideoloskih projekata debilno mucanje kolektivne
svijesti.

(Jedna od niza
Moguéih posljednjih Zelja)

Please, odsijecite mi jezik
I bacite ga mackama
Vjetar goni rijeci

Prema mrtvim zvijezdama
(AS: 98)

Bec, 24. travnja 2005.



Jadranka Pintari¢

Sopingholiéarke, plavuse i
sponzoruse ili Chick lit u simulakru

Tko se jos sje¢a Meistera Eckharta, neko¢ utjecajnog krséanskog mislioca i mi-
stika iz 14. stoljeca, koji je prvi raspravljao o razlici izmedu postojanja uteme-
ljenog na »imati« i onog na »biti«. Upravo on je ne tako davno, krajem 1970-ih
kada su se sabirali odjeci i zakljucei drustveno i teorijski burnih Sezdesetih,
nadahnuo najplodnijeg teoreticara tzv. frankfurtskog kruga Ericha Fromma da
napise onomad kultnu knjigu Imati ili biti. Generacije koje su odgajane u duhu
kritike kapitalizma naizust su znale da je troSenje oblik imanja u industrij-
skom drustvu obilja, da trosenje ublazava tjeskobu jer ono $to imamo ne moze
nam biti oduzeto; ali istodobno to zahtijeva sve veée trosSenje jer umjetno stvo-
rene potrebe nikad ne mogu biti zadovoljene, pa dolazimo do formule: jesam =
ono $to imam i ono Sto trosim. Meister Eckhart kaze da uistinu slobodni mo-
zemo biti samo onda kada smo slobodni od vlastitih stvari i vlastitih djela, pri
tom misli kako bismo se trebali osloboditi Zudnje kako za predmetima, vla-
snistvom, ritualima, tako i za znanjem, mislima pa naposljetku i samim Bo-
gom. Svaka vezanost jest nesloboda. Avaj, koga to jo§ zanima?

Imati ili biti — danas zvuéi nesto drukdcije: imati znaci biti. To lijevi teore-
ticari, kritiéari kapitalizma i proricatelji njegove propasti nisu mogli anticipira-
ti. Herbert Marcuse je tvrdio da kapitalizam ne moze zadovoljiti potrebe koje
sam stvara — ne samo robne, nego nikakve: zato $to moralne i estetske potre-
be postaju temeljne, vitalne i zbog toga su potrebni novi odnosi izmedu spolo-
va, generacija, muskaraca i Zena te prirode. Ma, vidi vraga kako se svijet izro-
dio to¢no u svoju suprotnost, danas »misle« svi ti mislioci iz 20. stoljeéa koji
odozgo ili odozdo promatraju panoe $to eksplicitno ili implicitno sadrze natpis
»Shop, shop ’till you drop«. To je dio i Baudrillardove »implozije« u kojoj valja
stalno sve vise troSiti, na bilo kakve beskorisne stvari i besmislene svrhe.

Medutim, jos$ jedan Nijemac bitan je u toj priéi. Dakle, prije nesto manje od
jednog stoljeéa psiholog Emil Krépelin dijagnosticirao je kompulzivno kupova-
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nje kao bolest, nazvavsi je oniomania (prema latinskom onos, cijena). Tek prije
desetak godina taj je poremecaj postao Sire poznat, poceo je zanimati prakticare
i teoreticare, psihologe i ekonomiste. Medutim, teorija i praksa oniomanije po-
pularno i planetarno poznate kao Sopingholija razvila se u Sjedinjenim Drzava-
ma. Kazu da danas oko 15 milijjuna Amerikanaca pati od kompulzivnog Sopin-
ga, a posljednjeg desetlje¢a prosjeéno zaduZenje na kreditnim karticama poraslo
je za vise od sto pedeset posto. Sopingholija se svrstava u kategoriju poreme-
éaja poput alkoholizma, ovisnosti o drogama ili kockanju. Kompulzivni Soperi
imaju razvijenu dijagnostiku, podvrste poremeéaja (npr. blagdanski, bipolarni,
depresivni), razradenu psihoterapiju, specijaliste za lije¢enje (¢ak i on-line!)
grupe za potporu, struc¢nu literaturu te istrazivanja s lijekovima (antidepresiv
Celexa) i sl.

Naposljetku, ne manje vazno, Sopingholija je postala vazna i propulzivna
knjizevna tema posljednjeg desetljeca. Same Sopingholi¢arke najvise je proslavi-
la ipak jedna Britanka, Sophie Kinsella, stvorivsi lik Rebecce Bloomwood koja
je stalno u dugovima jer naprosto: ne moze odoljeti lijepim stvarima (naravno,
nepotrebnim), jedinstvenim prilikama (ah te rasprodaje i sniZenja), investicija-
ma u buduénost (zanosno donje rublje za novog decka), ili zato Sto to zaslu-
Zuje, moZze nekome darovati, vratit ¢e ako se predomisli, a vise nista i nece
kupiti, nikad... Za sve Zivotne tuge i nevolje (prouzrocene i opomenama iz ban-
ke) moze se utjesiti jedino tako da si kupi nesto, barem neku sitnicu. Cinjenica
jest da od Sopingholije vise pate Zene nego muskarci te da se kupovinom cesto
nastoji popuniti emocionalna praznina, tjeskoba, strah, frustracije, kao i da ku-
pujuéi pozZeljne stvari stvaramo iluziju uspjeha i srece. Daleko od toga da bi
Kinsella isla u takvu analizu svoje junakinje — jer onda ne bi bila tako plane-
tarno uspjesna sa Cetiri naslova o dogodovstinama Sopingholi¢arke Becky, ali
¢injenica je da je i tim zabavnim $tivom odli¢no pogodila vladajuéi duh kolek-
tivnog konzumerizma i tajne strasti racionalizacije kupnje stvari koje nam doi-
sta ne trebaju (Nek’ se nabaci kamenom onaj tko NIKADA nije kupio nesto
samo zato $to je bilo povoljno ili dopadljivo!). Njezina Becky, ina¢e mlada, lije-
pa i zaposlena kao novinarka u ¢asopisu za financijsko savjetovanje, podjedna-
ko je mastovita u izmisljanju opravdanja zasto nesto mora kupiti kao i u traze-
nju odgode od banke, moljakanju za poveéanje prekoracenja racuna, novim po-
slovima. Kao prema nekom nepisanom pravilu, ta je Londonéanka ipak morala
u jednom trenutku poharati i New York (knjiga Sopingholiéarka u inozem-
stvu), svojevrsnu Obeéanu zemlju Sopingholi¢ara. Naposljetku je, poput svake
Pepeljuge, koja ipak ne éeka udarce sudbine motajuéi palce nego i sama vraski
naporno kuje vlastitu sre¢u, od svih novéano—zivotnih teskoéa spasava Princ,
ovaj put u liku, tja naravno, zgodnog i bogatoga poduzetnika iz doista propul-
zivne i novaca pune djelatnosti — PR-a. Zivieti na Manhattanu je obvezno.
Becky je, isto tako, pravo oli¢enje tvrdnje kako kreditne kartice uvelike potpo-
mazu nastanak Sopingholije. Upravo zato je prvi korak u lije¢enju i pristupanju
terapiji bacanje kartica i kupovanje gotovinom. Za one u stvarnosti koje su se
odve¢ zanijele nekim fikcionalnim likovima!



Ma, mozete li zamisliti da Carrie Bradshaw nosi sa sobom ista do malene
torbice s ruzem i kreditom karticom? Uz par manolica?! Samo sam se Salila.
Ispada da je zapravo golemom slavom Seksa i grada Candace Bushnell promo-
virala stil Zivota u New Yorku (kao metafori, samo jo$ nisam sigurna ¢ega, a
bogme ni da je metafora) koji se sastoji od nagradnog ili utjesnog Sopinga ko-
jim se u posjed stje¢u feti§ predmeti poput npr. Manolo sandala ili Pradinih
krpica, ispijanja koktela na otmjenim mjestima prije odlaska na jos otmjenije
zabave a sve ne bi li se pronasao: Princ, Faca, Onaj Pravi, ili kako-li-se-veé—
ne-zove. I eto jednog zanimljivog fenomena: ispada da su Sopingholic¢arke uvi-
jek single Zene u tridesetima, lijepe-uspjesne-zaposlene, koje kompulzivno ku-
puju zato $to nemaju pravu ljubav, $to nisu voljene i $to su uvjerene kako ce
u pomodnoj odjeéi naéi muskarca svojih snova (dok u stvarnosti nije bas tako!).
Prema Bushnell, k tome su jos i plavuse (u Cetiri plavuse) koje, gle vraga, osim
novca za Soping — $to se podrazumijeva, zanima i slava i moé. Ona je tako
zapravo odustala ¢ak i od romanti¢nih hlepnji za ljubavlju i osudila svoje ju-
nakinje na pusti (newyorski) materijalizam. Kao i obi¢no, Candace Bushnell se
posluzila éarobnom formulom: novac, seks, ljepota. Ta eksplozivna mjesavina u
vjestim je rukama uvijek upaljiva, $to u ovom slucaju znadi trzisno profitabilna
— premda, istini za volju, roman nije dostigao popularnost autori¢ine prve
knjige. Junakinju svoje treée knjige (Trading up), lijepu prvu od plavusa, Ja-
ney, koja je postala model za fino rublje Victorias’ Secret, svodi zapravo na
sponzorusu, refeno nasim suvremenim Zargonom. To da ona ima dizajnersku
odjecéu i ostale trice s potpisom, jasna je stvar — sada Zeli jo$ i da joj se dive,
obozavaju je, da vlada sudbinama. Kad tamo, $to su bogatiji, to su nemoralniji.

Sad se tu u igru ubacila Plum Sykes, koja Zeli zanos Manhattanom ponov-
no vratiti u pomalo romanticarske vode. Njezina junakinja (iz knjige Plavuse iz
Bergdorfa) koja za sebe samo snobovski francuski govori »moi« sa svojom pri-
jateljicom, bogatom nasljednicom, s jedne je strane istancala Sopingholi¢arske
porive na opis samo onog $to je vazno za njezino psihi¢ko zdravlje (u $to spada
i pokusaj skupog i blesavog samoubojstva u najluksuznijem hotelu!), a s druge
dovela do apsolutnog apsurda (vjerojatno se varam) opisivanje detalja Zivota
bogatih u New Yorku. Plum Sykes misli da je, za razliku od Candace Bushnell
koja pise o ku¢kama, svoje junakinje prikazala kao simpati¢ne cure koje se jad-
ne moraju po cijeli dan nositi s bremenom bogatstva $to od njih zahtijeva da
uvijek budu odjevene u cca 10.000 dolara, odlaze kozmeticarki, frizeru, na ma-
n(ikuru)-ped(ikuru), dermatologu, maseru, osobnom treneru itd. Cccc, sirotice!

Ono $§to su sve te autorice presSutjele jest da mnogo od svoga nadahnuéa i
legitimnosti podzanra duguju nekolicini mladih i nabrijanih pisaca iz 1980-ih
koji su stvarali mit o New Yorku i Zivotu u njemu. Osim Breta Eastona Ellisa
i Jaya Mclnerneya najznacajnija je tu Tama Janowitz koja se proslavila zbir-
kom pri¢a Slaves of New York (Robouvi New Yorka) iz 1986. godine. Tama Ja-
nowitz je bila zvijezda newyorske noéne i umjetnicke scene (stalna pratilja An-
dya Warhola) i Zivjela ono $to su autorice poslije nje fikcionalizirale. Poslije se
nizom romana etablirala kao kultna spisateljica Zivota u New Yorku. Roman
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Stanovite godine (A Certain Age, 1999.) britka je satira nacina Zivota, vrijedno-
sti i morala créeme de la créme New Yorka. To je pronicava i ubojita kritika
drustva koje je ogrezlo u goli materijalizam i brutalno trzisno natjecanje, a $to
se izopaceno odituje i na planu intimnog Zivota. Stvorivsi lik Florence Collins,
zanosne plavuse od trideset i dvije godine koja je opsjednuta zamiglju da se
bogato uda ne bi li tako stekla i novac i drustveno priznanje, Tama Janowitz
je zeljela pokazati kamo vodi takav koncept doveden do krajnosti. Njezina ju-
nakinja Sopingira uvijek s predumisljajem: svaka kupovina mora biti svrhovita,
probitaéna. Ironi¢no i duhovito, prociséenim stilom, ¢esto na granici blage pod-
rugljivosti, ona nemilosrdno rastace i razgolicuje svijet bogate americke elite na
Manhattanu, dakle u samom srcu i simbolu kako novéane, tako i drustvene
modi i utjecaja. Ljudi bez morala zavrsavaju u nihilizmu, a time i nekom obli-
ku samodestrukcije. Bushnellova je zapravo mnogo toga »ukrala«, prepisala i
kopirala od Tame Janowitz iz njezina romana Stanovite godine (izvorno objav-
lien 1999., a na$ prijevod 2004.). Osim §to je radnja oba romana smjestena u
isti milieu, podudaraju se brojni motivi, postupci likova, dijalozi, ideje, pa i sam
nacin satiriénog prikazivanja tog drustva. Janey je u mnogo¢emu frapantno sli-
¢na Taminoj Florence Collins. Doduse, one ne pisu za istu publiku niti imaju
slican stil. Tama Janowitz je rasna spisateljica, piSe za intelektualno zahtjevni-
ju i obrazovaniju publiku (pri tome ne mislim nista lose o Bushnellinoj publi-
ci!), britka je u satiri, zahtjevna u referencama — ali, na zalost, nije medijski
eksponirana poput Bushnellove.

U digresiji samo jos: Zalosno je i to Sto obje autorice zakljuéuju kako je za
zenu jos uvijek u zZivotu najvaznije da se uda za bogatog i moénog muskarca,
pod uvjetom da nije spavala s previse njih ili se za to barem ne zna, ¢ak i ako
ima vlastitu karijeru, a osobito ako je lijepa. Naime, svijet je tako okrutan da
vise nema prijateljstva te su i dalje dijamanti djevojc¢ini najbolji prijatelji.

A naposljetku, ako je nekog danas uopcée briga za Meistera Eckharta, va-
ljalo bi znati odgovor kako ispuniti njegovu odrednicu siromastva: »Siromasan
je onaj tko ne Zeli nista, ne zna nista i nema nista.« Ispada da ¢im smo se
kontaminirali medijima i stanovitom knjiZzevno$éu vise ne mozemo biti siro-
masni, a bogme ni slobodni. Pa zapravo, §to ée nam to uopée kad mozemo biti
bogati i Sopingholicari. Naposljetku, ako se predomislis, uvijek mozes platiti te-
rapiju koja ¢ée te uciniti siromasnim i slobodnim.

ok ok

Sto je bilo prije: jaje ili koko§ — pitanje je koje se prije ili poslije nuzno namet-
ne kad pokusavate shvatiti zasto su knjige o tome kako iznimno bogate (ili
malo manje bogate) Zene troSe novac na odjeéu, obucu, torbice, rublje, nakit,
kozmetiku — ukratko svoj izgled, image i drustveni status ili pak, rjede, na
raskosne detalje za stan, apsurdne kolekcije antiknih japanskih erotskih mini-
jatura ili tja, prozai¢no, na objede u luksuznim restoranima... Hmm, zasto bi
ikoga, tko recimo naprosto voli Citati knjige, zanimale takve banalnosti iz ne-



¢ijega zivota? Jesu li te knjige popularne zato $to su pogodile ukus i preokupa-
cije publike, zato Sto odrazavaju tzv. duh vremena? Jesu li takve knjige na lje-
stvicama bestselera zato $to su doista knjizevna djela, pa makar i iz kategorije
koju teoretidari zovu trivijalna, koja ljudi Zele kupiti da bi nesto novo spoznali,
o sebi ili vremenu u kojem zive? Ili su zapravo te knjige dobile golemu medij-
sku podrsku zato $to su im autorice novinarke prestiznih ¢asopisa? Pa nije ne-
mogucée: pod utjecajem sveopéeg medijskog bombardiranja zapoc¢ne prodaja
knjige i dalje se prenosi domino efektom? (Doduse, valja istaknuti kako to ne
vrijedi u »lijepoj nasoj« jer ako ste poduzetan izdava¢ dovoljno je da posaljete
djecu, rodbinu i prijatelje da kupe vas proizvod u odabranoj knjizari pa da do-
spijete na respektabilnu ljestvicu bestselera). Uopce se ne zanosim mislju da éu
razrijeSiti gordijski ¢vor suvremenog izdavastva ili shvatiti zasto je Pepeljuga
imala tako jedinstven broj noge na koji je pristajala samo jedna jedina (uvijek
crvena) cipelica!

Medutim, pitanje nije neutemeljeno ako promotrite i samo najkrace biogra-
fije najpopularnijih autorica knjiZevnoga zanra za koji je dvojbeno $to bi Jane
Austen o njemu rekla dok Edith Wharton vjerojatno vapi za sestrinskom obra-
nom — jer se sve Amerikanke pozivaju na nju. Naime, sve one su novinarke!
I to ne glasila neke tvornice ili mjesne zajednice, nego glamouroznih visokoti-
raznih casopisa koji pocéesto, u mjeri koju nitko nije izmjerio, utjeéu na javno
misljenje ciljane drustvene skupine, koja pak zbog modi ili novca ima utjecaja
na oblikovanje ukusa i Sire drustvene zajednice... Eto nas u éarobnome krugu...

Na primjer, sluc¢aj Plum Sykes koja je svojim Plavusama iz Bergdorfa osvo-
jila ljestvice bestselera. Gospodi¢na Sykes je novinarka Voguea, koja se prije
sedam-osam godina doselila u New York iz Londona, i to kao otkriée i protégé
glavne urednice Anne Wintour. Novinarski resor joj je bio izvjestavanje o modi,
o dnevnom i noénom Zivotu bogate i/ili umjetni¢ke manhattanske elite, prace-
nje detalja iz njihova stila Zivota, zaruke, vjenéanja, sprovodi (ups, Salim se).
Kvaka je u tome $to o tim ljudima i dogadajima, za Vogue, mozete pisati samo
ako i sami pripadate odabranoj bogatoj eliti (tzv. socialite). 1 tako nakon niza
godina grickanja tvrde novinarske korice kruha (a gdici Sykes je druga ugledna
dama-socialite dala velik kompliment rekavsi kako izgleda tako bajno anorek-
si¢no da joj zavidi na mrsavosti), nekadasnja je Londonc¢anka, podrijetlom iz
srednje klase iz Kenta, napisala roman o newyorskim bogatim, lijepim plavu-
Sama i njihovu ispraznom zivotu koji se uglavnom sastoji od trazenja »Face« ili
Sopingiranja (u basnoslovno skupome Bergdorfu koji ¢e naslijediti junakinjina
najbolja prijateljica...), uvrstiv§i u njega sve ono $to nije mogla ili smjela napi-
sati u reportazama za otmjeni, pristojan Vogue. Dobila je, dakako, golemu me-
dijsku pozornost (naposljetku, oni o kojima pise vlasnici su ili menadzeri indu-
strije zabave i filma) i knjiga se brzo nasla na ljestvicama bestselera. I tako je
Plum, kojoj roditelji ipak nisu dali tako glupo ime, postala miljenicom ne samo
New Yorka nego i ostalog dijela bogate i ponesto siromas$nije (mlade) Amerike.
Za roman u kojem glavna bezimena junakinja sebe naziva finim i dekadentnim
francuskim »moi«, dobila je predujam od 625.000 dolara. Za tu lovu ona je ot-
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krila, hmm navodne, so¢ne detalje iz Zivota princeza s Park avenije. Skloni joj
mediji govorili su da je ona nova Candace i da je njezin roman novi Seks i
grad, ali Plum se pobunila rekavsi da je to posve pogresno jer da je njezin
roman zapravo satira u stilu Oscara Wildea ili drustveni roman poput Capoteo-
vog Dorucka kod Tiffanyja. Ima djeva pravo tako visoko misliti o sebi. A to kao
da je jedva docekala britanska kritika da je nemilice sasjece, rugajuéi se ne sa-
mo njezinoj umisljenosti i pretencioznosti, nego i plitkosti i gluposti romana,
pa i nazvavsi je »Bergdorf Bitch«. Potom je kritika roman ipak okarakterizirala
kao drugorazredni ili ¢ak treéerazredni Seks i grad, ali slava je krenula svojim
tokom i Sykesova ubire tantijeme po raznim meridijanima, dijeli potpise, ima
dec¢ka u Londonu (jer se u New Yorku ne moze naéi muskarca) i po svoj prilici
sprema sljede¢u knjigu, a tesko je i zamisliti koliki ¢e predujam traziti i kolika
je bila glavnica za Plavuse iz Bergdorfa — blago njoj, moZe Sopingirati do milje
volje gdje joj se prohtije.

No, ako je Plum Sykes sada princeza Park avenije, onda je Candace Bu-
shnell trenuta¢no neokrunjena kraljica ne samo Park avenije, Manhattana i
New Yorka nego i cijeloga svojevrsnog lagano-traderskog podzanra o Zivotu
americke elite na Istoénoj obali, i to prije nego je Carrie Bradshaw u produkeciji
HBO-a zakoracila na televizijske ekrane. Candace je od 1994. pisala istoimenu
kolumnu za New York Observer, ali je od svojih studentskih dana pocetkom
1980-ih, doselivsi se iz Connecticuta, pisala za razne pa i glamurozne ¢asopise.
Poslije su je nazvali »Sharon Stone novinarstva«. Svi veé znaju da je Carrie
uvelike upravo ona sama i da je otkrila »tajnu« $to zanima ljude: ljepota, no-
vac, seks. Ne nuzno tim redom — katkad novcem mozete kupiti (surogate)
drugo dvoje, a katkad je seks nadomjestak za druga dva sastojka. Autorica je
Zivjela ono §to je pisala i njezina ju je publika obozavala. Bila je na svakoj vaz-
noj zabavi, u svakom in restoranu ili kafiéu, kupovala je sa straséu u Pradi i
hodala zimi u manolicama. Tvrdila je da se neée udati, a Mr. Big ili Faca bio
je njezin dec¢ko Ron Galotti, menadZer na éelu medijske tvrtke koja je izdavaé
Voguea... Eto, ni u velikom svijetu medijska podrska ipak nije sluéajna, Stogod
se pod time tamo podrazumijevalo (a sve piSe u tim istim knjigama). Nakon
planetarnog uspjeha, Candace — niska, mrsava, plava — napisala je manje us-
pjesnu (u komercijalnom, ali ne i sadrzajnom i knjiZzevnom pogledu) knjigu Ce-
tiri plavuse, sastavljenu od Cetiri price, od kojih se prva, Janey, ¢inila najzilavi-
jom i obecéavaju¢om junakinjom pa je postala glavni lik prvog romana Bushnel-
love (Trading up, 2004.). U meduvremenu se (2002.) Candace, u Cetrdeset tre-
¢oj, nenadano i na opée zaprepastenje udala za deset godina mladeg plesaca
Newyorskog baleta, Charlesa Askegarda. Tada se ustanovilo kako je koli¢ina
seksa i grada koju neka Zena moze podnijeti ipak ograniena. Candace je u
svome novom romanu pokazala znacajke nakane da se razvije u ozbiljnu spi-
sateljicu. Satira o djevojci/Zeni koja je uspjela tako sto je postala model za donje
rublje prestizne marke razraduje i rasvjetljava tamnu, okrutnu, nemoralnu po-
zadinu Zivota jet seta. Janey ne preze podati se muskarcu koji joj moze pomodéi
u Kkarijeri ili dati joj novac za kupnju statusnih stvaréica. Udala se iz racunice



za bogatasa... I eto, opet je roman uspjesnica i obvezna tema drustvenih razgo-
vora.

I naposljetku treca spisateljica, a koja je zapravo Sopingholi¢arkama dala
legitimitet i Zivot izvan Manhattenovskog poluotoka, Sophie Kinsella, opet Bri-
tanka, takoder je bila novinarka. Radila je, doduse, u neatraktivnom c¢asopisu
(Pensions World) koji je donosio savjete o razumnoj potro$nji te potrebi i bla-
godatima sStednje. Bas kao i njezina junakinja Rebecca Bloomwood — s tom
razlikom §to se, kako sama tvrdi, Sophie nije odavala Sopingholi¢arskim stra-
stima. Ispada da je razumna Sophie stvorila lik iz maste da radi ono $to njoj
nije dopusteno. Ali, s Cetiri knjige o pustolovinama prposne i rastrosne Becky,
nema dvojbe da se Sophie obogatila. Doduse, njezin je Zivot i karijera manje
glamurozan od rivalskih joj autorica, jer je ostala Zivjeti u Londonu, udala se i
rodila dvoje djece, ali je zato omiljenija u Sireg kruga (Zenskog, neglamuroznog)
Citateljstva. S jedne strane ona im je bliska svojom neposrednoséu i svojevrs-
nim populizmom, a s druge notom ludosti i pogodenim mastarijama pruza svo-
jevrsnu utjehu i nadu sirotim djevojkama/Zenama koje su se odveé zanijele u
kupovini i imaju minus na racunu, dug na karticama i sl.

U to se otmjeno drustvo u jednom trenutku pokusala ubaciti i jedna mala
»seljancica«, Karyn Bosnak koja je uspjela isprosjaciti oko 20.000 dolara putem
interneta da namiri Sopingholic¢arski dug na kreditnim karticama. Proslavila se
tim prosjadenjem u virtualnom svijetu, objavila knjigu pod naslovom Spasite
Karyn s podnaslovom »Kako upasti u veliki minus i iz njega se izvuéi — isku-
stvo okorjele Sopingholi¢arke« (Spasite Karyn, prevela Maja Winkler, Profil In-
ternational, Zagreb, 2004.) i prodala prava za film. Oko njezine se price diglo
podosta prasine, potaknula je brojna moralna i gospodarska pitanja. Na svojoj
web stranici Karyn je uredno vodila dnevnik otplate duga i stavljala najzanim-
ljivije reakcije. U knjizi pak dozlaboga detaljno, narcisoidno i banalno opisuje
§to je sve ona radila, kupila, jela, odjenula itd., uz redovite ispise racuna i sta-
nja zaduzenja. Tek u posljednjoj ¢etvrtini iznosi kako je tekao proces spasava-
nja u cyber svijetu. Nije to knjiZevno §tivo nego neuredeni zapisi jednostavne
provincijalke koja se naposljetku snasla u velikom gradu zahvaljujuéi svojoj do-
misljatosti, beskrupuloznosti i ustrajnosti. Karyn je postala svojevrstan feno-
men — po tome je zanimljiva — i najintrigantnije bi bilo doznati $to o tome
misli guru hiperrealnoga i izumitelj simulakra, Jean Baudrillard? Naime, iako
nije bila prva koja je prosjacila lovu putem interneta (cyber beggar), bila je us-
pjesna vjerojatno zato S$to je dobro ustrojila svoju stranicu, provocirala ljude,
katkad duhovito odgovarala, i potom dobila veliku medijsku pozornost (dakle,
privid je razraden). Nakon njezina slucaja uslijedio je boom takvih stranica (po-
stoji i firma koja ¢e vam izraditi stranice, registrirati domene, prijaviti vas na
pretraZivace itd. — naravno za dio vaSeg cyber—prosjac¢kog utrska), od toga da
neka Zena Zica lovu ne bi li se razvela od muza pa do toga da neki macko-
ljubac lijepo moli za umjetnu oplodnju svoje macke, koje su stekle brojne po-
klonike, ali i protivnike. Zagovaratelji kazu da je to legitiman i pogodan nacin
kolanja novca (Karyn svoje troSenje ¢ak opravdava prinosom ameri¢kom gospo-
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darstvu) i pokazatelj ljudske solidarnosti. Tvrde da to nije puko prosjacenje i
da se time pomiéu granice milosrda. Protivnici kazu da je to nemoralno, be-
sramno, da se poti¢e novéana neodgovornost, nepotrebna kupovina, rasipnost.
Karyn tvrdi da ¢e istim na¢inom na koji je dobila novac za dug, isti iznos ona
postupno darovati drugima — no, jednoga dana kad si to bude mogla priustiti
(buduéi da sad ima »samo« 50 a ne 300 pari cipela). O tom—potom, ali pravo je
pitanje hoéemo li uskoro priznati Baudrillardu da je imao pravo kad je rekao
kako je internet samo nova inacica nekomunikacije u kojem ée pomocu »cyber-
blitza« u hiperbanalnosti svega nestati stvaran Zivot a zamijenit ée ga sveopdéi
simulakr? Podsjeéam, on je New York opisao kao grad »u kojem se ljudi smi-
jese — ali jedino sebi«, a Ameriku kao utopiju te »istrebljenje i nestanak zna-
¢enja«. Do tada, drzite se nacela »shop, shop ’till you drop.« A onda cete veé
smisliti kako to platiti. Cyber—svijet je milostiv... Zasad. Ali, prava otmjena So-
pingholi¢arka nikad ne Zica lovu naokolo!

ok %k

Naizgled frivolni i plitki romani o (uglavnom neudanim) plavusama koje vole
zivotne radosti i tuge obiljeZiti ekcesivnom, kompulzivnom kupovinom presti-
znih, dizajnerskih predmeta psihoanaliza moZe tumaciti na jedan nacin (praz-
nina, nedostatak samopostovanja, nesigurnost, usamljenost, razocaranost, bijes,
krivnja i sl.), a sociologija na drugi (konzumerizam kao nadin Zivota, utjecaj i
manipulacija medija, drustveni pritisak za potrosnjom kojom se osoba zapravo
razmece), ali nedvojbeno je da se nisu pojavili slu¢ajno, da nisu rezultat, reci-
mo kao nekoé, iracionalnog umjetnickog nadahnuéa ili bunta, nego da odra-
zavaju duh doba — koliko god se »pravi« pisci, intelektualna publika, akadem-
ska kritika i ozbiljni teoreticari pravili da to ne postoji ili ignorirali fenomen
kao takav. Osobito muskarci. To jesu knjige o (stanovitim) Zenama za (stano-
vite) Zene i — na Zalost, nametnutom im modelu i sadrzaju njihovih strasti,
zudnji, mastarija. I koliko god to nacelno bile knjige namijenjene ciljanoj publi-
ci u smislu psiholoskog profila, dobi, navika, primanja, moguénosti identifikaci-
je, te bi knjige MORALI ¢itati raznorazni muskarci, osobito brand manageri,
copy—writersi, stratezi proizvodnje i marketinga — jer izmedu tih korica sa-
drzani su trikovi na koje su Zene nasjele i potrosile novac, postale ovisne o
nekim proizvodima i sl. A ima li iSta vaznije u svijetu biznisa nego navuéi ne-
kog da potrosi svoj novac na tvoj proizvod?

Pojma nemam, ali izvuéi éu se s krasnom poslovicom Sioux Indijanaca:
»Veliki duse, pomozi mi da nikad ne prosudujem nekoga sve dok nisam bio u
njezinoj/njegovoj kozi.« Zapravo, doslovce oni kazu »dok nisam hodao u njezi-
nim/njegovim mokasinamac, ali za ovu osobitu priliku ipak bi morale bi biti
Gucci. Ina¢e nema smisla. Tu, medutim, ipak nije kraj pri¢e jer valja znati da
su se te lukave Zene samo posluzile onim $to su neki pisci prije njih veé ponu-
dili trzistu i kritici. Ali, o tom potom.
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Nove pjesme

Lidija Vuk&evié

Lazni futur

S KATA DESETOGA

Pjesma Sto se skriva iza debelih svezaka

Pod pazusima na preponama svedena na

Golotinju kao kaznenica kao dumna

Pjesma $to nije ni Sansona ni balada ni

Fantazija ve¢ ona dobro zasukana zatvorena

Kao puni kuferi, puni pred put ili pred seobe

Zakopcéana kao koludrica, pjesma koja Suti dok

Pjeva i obratno, treba li reéi: pjesma svih svetih
Osamljenika

Pod zidinama ante portas ante porcos

Post festum, i naravno post scriptum, u marginama
Pjesma koja poznaje svrsene ¢ini kao i svoje prazne
Dzepove i tvoje lazne idile, pjesma koju dragibog

Sa mnom pisSe ili pjeva dok nalakéena zamke slutim
Pjesma koja se otimlje ljubavnoj izjavi kao

Grlica golubu pjesma koja nece ni poloneze ni

Sonate, ni dvostruke mjere beletristike ili pravde

Pjesma kojoj trepti kuglica u srijedi kao adamska jabucica
U grlu, dok nivelira hrapavosti, neravnine, i naravno, rastvara sve
Kao mjesecina rublje, kao moje rijec¢i sveta pravila igre

PODSJECANJE

Odat ¢e me rijeci koje htjela sam izbjeéi: ljubav ili ljeto, kona¢no,
Ljepost na mjestu slavne ljepote, ili, ono usluzno: hvala, vala



Sita sam kurtoazije, burzoazije, tek neizgovoreno titra ili trepti
Promijeni ariju, zamijeni Mariju, otvori prozor ili puhni vjetre
S neke strane druge, kad brane mi pomisao na ono bitno, ono
Tako je nehoti¢no, slucajno tako, ovako se kaze uzmi ili ostavi
Daj ili pruzi, vrati ili sunovrati poslove i dane uzvraéene bogu
Tek neka pomisao na tebe ili njega koji mijesate karte ili kurve
Izigravajuéi dervise, varate u snovima na kartama na pjacama,
Izvikujuéi Alal ti vjera, tek neki as, tek neki bas presijeca
Harmoniku $to razapinje naizgled neduznu sveticu kad

S jedne na drugu prelazi stranu, s jedne linije na drugu
Svisoka gledajuéi na ono trivijalno $to joj se odvija pod

Nosom ili nogama

Vi dotle mastite prste, brke, slike: ostaje mi tiha misa
Popodneva kad doista kasno je za vasu masu, za kasu vasu

POANTA

Nakon dugoga izostanka ponovo: poezija

Mi bismo je trebali pisati uvijek: na vratima raja

U podzemljima ili duéanima pretrpanima robom iz druge ruke

Svijet se uskomesao kao pred buru kao i doma alpski kié¢

I djeje petarde samo poneki vokal naznaéi jezik drugi

Govorancije i kasne Seve kosooki mole lezeéi svog

Boga kojeg tek imaju vidjeti tridesetak godina nakon

Rata netko nabija loptu i svira harmoniku u pozadini

Slike: poderani glasovi i bosonoge kurve u javnom prometu

Gledam ih izbjegavajuéi usporedbe, jedno drugome kazu

Mon’ amour, ma chere, a da pritom pljuckaju o snovima

Ne spoznajem zureéi u zaskoc¢enu zabrodenu zavjetnu

Mjesecinu, nego da svjetina gubi veze s dvorom, a giljotine jednako

Sijeku s psovkama, vise nego ova lira $to parajuéi predivo laze predivno
sept. 2002.

PROCI CE

Proéi ¢e i drazi i lazi i porazi i bitke
Uostalom, doéi ée ponovo i lazi i drazi

Iste bitke isti porazi, samo $to mi biti neéemo
Isti: éisti od prolaznosti zarobljeni zatravljeni
Vje¢nom igrom udvoje; ti voli§ trojke i konjice
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Ja niti sanjke niti trojice ni svece ni kecove
Iz rukava; sacekao bi me iza kale u kojoj kisi
Venecijanski, tu ne trebaju ni kiSobrani ni gromobrani
Neki portik i mantil koji obuhvaca oboje

Ali i slike produ i snovi i sinovi odmetni i kéeri
Odrjesite; ostaje malo pepeljastog neba ili laznog
Mora koje cvjeta u avgustovske sutone

Radovao bi mi se tada da me mozes barem
Nazrijeti izmedu tolikih strankinja $to mi lice

Ma ti si stari lazac, pretvaras se da ljubis

A ¢utis samo svoje brizne kiderice vi praznite
Svoja tjelesa tamo gdje mirise na moju put

Na pute moje; ne zamjeram ti, svega mi

Odrices se zZelje kad ti je najslada

Dobro si naucio lekciju: ona koja pise pamti

Bolje prolaznost i ne pada u narudje s neba

Kad misli§ da si je zarobio ili makar skrenuo

Joj paZznju izmice, izdvaja se izostaje Sapée laze
Kaze: dosta vise, niZze spusti ton, jer sve prodi Ce...

DOCI CE

Doéi ¢e neka vremena muzika neka kao §to
Kise dodu s bubnjanjem i brabonjcima ljeta
Doéi ée, dodi, jeseni rujne, listopadne
Studene i britke zime, doéi kao $to dolazi
Sve kao §to prolazi sve: djevojke ljubav

I lipe u nesmotrenim nepazljivim varosima
Doéi ée mladiéi-starci da ih obljube ili im
Bar zadignu suknje, doéi konjice doéi
Konjokradice doé¢i novi rezimi i stare pjesme
Kao $to dolazi jutro ili zrelost padne zuta
Ili kao kruska viljemovka u boci $to to¢i milost

Monaha; poéi éemo i mi u nase lazi i nase loze, jo§ jednom

Doéi do Mletaka ili steéaka, kako se to lijepo rimuje

A onda doéi ée neki ljubavnici novi i uhoditi

Nase pute, skute nase, neobzirni i glupi kakva veé
Mladost jest, samodovoljni i unappetitlich

Doéi, proéi, dolaziti iznova, izvana bestije iznutra zvijeri
Mjeri me pogledom dugim tisuéice kilometara: sva sam
Jo$ svoja, to ne znadi ni¢ija, nebo mokri svoju kisu
Visu silu: moéi, doéi, do slikovita muka zvuka



Nejednakog koji nije drugo nego buka Sutnje
Naopakih andela sto se mrki tamni, pomaljaju
Iz dobro utvrdenih bastilja, iz kastilja, mastiljavi
Od lose uvjezbanog Zara, kad lazni futur izgara
kao utvara, izgovarajuéi se s: dodéi Ce...

MATINEJA

Jutro nije za poeziju dano kao sto je kod Grka
Filozofiji bilo darovano, nije orna lira za pjev
Jutro nanosi naplavine noéi snova krova nad
Glavom koji je u oblacima koja je glava u
Isprevrtanim posteljama jastucima ili s tobom

Koji me éitas gatajuéi zagonetke pjesme

Ne, jutro nije za otmjenost poezije dano: nije

Se jos umila, ni isprala grmljavinu noéi, ni kavu
Jos ispila nije veé otire kapke ve¢ toaletu za
Budoarima za paravanima za divanima

Vréi: pljuska se otire pa potom pudra

Nije tijelo spremno za tonalitete, nijanse

Jo§ glazbalo nastimano nije, protivi se podignutim
Tonovima spikera koji propovijedaju politike
Psalme przionice pepeo pseée psovke

Ne, pjesma hoée predvecerje suton sumrak

Priziv poznatoga dobro samljevenog u tvornici
Vremena, istinsku grmljavinu, pljustanje valova
Vjetar $to urla i onaj smiraj u suton kad sunce
Veé se dohvatilo Italije ili Ilirika; ona hoée kasno
Podne kad ne svode metrese mladice i kad sve je veé
Namireno: baksisi i baksuzi, brige i knjige, ona zbilja
Hode tihi rad iznutra, kad naizgled promatra svoje
Sumatre, a niti je na javi ni na zemaljskoj slavi...

PET MINUTA

Ova je pjesma o onih pet minuta sreée slave ili smrti
Koje vidjesmo lazuéi jedni drugima o prisnosti
Paranormalna je pojava paravana ali i neophodna
Parapeti dobro odjekuju i imaju velike usi sve

Upiju svaki drhtaj jezu svaku, jecaj, klecaj

I moj je otac u mladosti iséitavao stihove
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Kad zdvajao je izmedu novinarstva i prava

Zatecen u cetinjskom Ministarstvu trgovine

Koju godinu kasnije nade se ojaden u dvoristu
Isusovacke crkve u zagrljaju s mojom majkom i

Tad stvorih se ja, ne ja, nego onih pet minuta

Mene koja polagah s njima kod slobodnih zidara
Anticke grehove povijesti hereze i Sizme razne

A razine se mora u njihovim oéima dizahu i spustahu
Jer vremena bjehu oskudna a ¢aj u pet okus ocaja

Otac moj noéu bjese ¢uvar u tvornici emajla Gorica

A danju student i konobar u Sesnaestici, majka je
Davala svoje ruke pletivu i poduci iz franceskoga
Preostaloj burzujskoj djeci: ni ja ne dospjeh mnogo dalje
Tvrde usi ne ¢uju moj galski ilirski moj noblesse pastiche
Svi svrse vrlo brzo, dahéuéi kao psi na omorini

DVOSTRUKI SONET

Ako ne ukljué¢im muziku nista osim mene ne

Kreée se na katu desetome jedna kap klizi sudoperom
Dok przim pommefritte i mislim na Bitak i nistavilo
Kako su se samo raspodijelile prazne rije¢i ko prazne éase
Sto Gekaju nedija usta neku vodu kona¢no ruke neke
Inade, osolila sam dobro onom krupnom juZnjackom solju
Kojom se najprije dovabe ovéice, krtole zazivaju one
Malisorske samo sir je mastan kao laz

Reklo bi se da Zelim nasamariti koga ali nije

Tako: lira mi je jednostavna, ne trpi orme ni

Dizgine, sama je i tvrdoglava kao mazga onoga

Mama iz Dobre Vode $to iznese u svojim

Bisagama svu gradu za kuéu sutomorsku

Osim kamena, $to bjese tu, in situ

Poslije toga zvecale su revolucije i kontrarevolucije
Teze i antiteze, sveze i Zniranci, ratovi razni ukratko
Najvise me ipak pogada $to ne piSem poeziju

Jer s tobom mogu biti i u duhu i na Zici

Na glupome celofanu, mrezi maila

Ali tko ée nam vratiti moju zalutalu liru

Ostavljam je na postajama u kineskim i arapskim
Cetvrtima da ¢eka, bridi od studi ili krepava

Od vruéine, samo ona zna kolika je cijena

Nafte, plina, spleena i kolektivne, konkretne srece
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SKICA KAPITALA

Svojski si se zabrinula krasotice

Dok pises na moje ruke ili barbarska
I putena brbljas usta: nista Ti nije
Po ukusu, ni ladice, ni mladice
Jablanovi ili Sume topole

Jesenski se vrti tango tek sama

Ga okajavas — duh dusegupke
Nepresusan je kao i zemlje zvane
Domaje, uvijek izdaju prebrzo

Dotle netko nepojmljiv tebi

Skuplja krhotine ili kovanice

Gradi hram, kadi tamjanom

Gresne tvoje stope: u silabama

Si odjekivala predaleko, preko mora,
Preko gora, samo zgrées glavnice ocaja
Netko te izmedu redaka gleda

Vireéi brizno, radeéi pridno o glavi
O tvojoj: prem sedmoglava si azdaja
Kako kazu srodnici, svodnici bi te
Za jednu drahmu, za jednu dramu
Jednocinku prokazali, obezglavili

I potom otjelovili brzo, prebrzo nasli dvojnice

SKROZ NASKROZ

Kroz stakalca kroz opne kroz mrene
Iza mreza kroz veze trgove i skverove
Na pjacetama zasadenim samo jednim stablom
Gdje psi i ljudi jednako dahé¢u strasti
I onoj nepojmljivoj egalité

Kroz vitraze kroz brodove hramova
Kroz ovo neprekidno i kako se ¢ini
Vrlo nepredvidivo nebo uz one
Marokanske, tamne, ¢okoladne balade
Kroz takozvano vrijeme i jo$
Nepouzdaniju muziku — ritam mojih
Koraka $to broje kamenje u kaldrmi
Kroz porte i portike i maestral sto
Propustaju, kroz brda i visoke Alpe
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Kroz tunele i pasaZe, kroz mirise

I kroz mora, prekomorska lada

Spremna na jadranska sidra vazda

Kroz one izdaje u nosnicama koje

Izjavljuju mirise recene ljubavi

Kroza sve moje dosege, vida koji

Treba 1i redi, bjese sokolski, grijeske
Ispravljam i grijehe, opaZajuéi da prolazna je
I pjesma i posljedice, prinadleznosti njene

RAZBOJNICI

Mi drumski smo razbojnici

S maskama i crnim konjima

I s lazima, s duhankesama punima
Tluzija: mi stari smo lasci, biljezimo

Se sa Stovanjem a mokrimo po svim
Spomenarima u kojima ispisasmo

Svoje samoée, mi bogohulnici smo
Krivovjerci, hereticari, propovijedamo
Crkvu jezika ili knjige a Zivimo kao svinje
Meskoljeéi se s drugim svinjama, krmad
Je sli¢éno rije¢i kermez, a purpur je

Tako dalek uz farsu kojoj nakonc¢ajemo scenu

Za rubinsko svjetlo treba rabinska ruka
Onaj gore, oglusio je od bombi i baruta
Sprema osvetu tako slatku, Secerleme
Cemo polizati s prvim nagradama

S prvim zagradama: dotle odstup
Razmak, uzmak i tako ti svega, razlaz

SUSRET

Bih li mogla napisati jednu odu siromastvu
Kao $to ¢injah dugo misleéi na glad

Predaka i njihove porcije sreée

Bih li mogla napisati vise ijednu strofu o
Ljubavi koja bjese nasa i reklo bi se istinska
Sad kad prosli su svi vozovi i prestali vrijediti
Redovi voznje, a ti si se zavjetovao idilama i



Farsama, jer ti bogme vise voli§ komedije ili
Makar smijeh kroz suze nego resku katarzu tragedije
Bih li mogla vise pisati pjesni ljuvene bez crvenila
I osjeéaja da dajem tamo gdje ée uzeti sve

Osim bitnoga: smisla za trice, opkoracenja
Septembarskog svjetla i ono iznenadno $to na
Zadnja ulazi vrata, ta kako bilo, ono posvema
Bozansko je i onda kad hrani mesom Zrtava
BlaZzeni smo kad spoznajemo

Bez jezika zatvorenih ustiju i zapusenih usiju

I Zmuredéi naslijepo jer $to ée nam ¢ula za
Divinske elegije ili za vjetar $to nanosi miljama
Znane skadarske rime od kojih se lome zrcala
Tek trenu u kome pljusti milost jablanova
Dugujemo drhtanje kao moru zanosne balade
Onako kako vazda jantarskoj ruzi duzni smo
Nepatvoreni cvat, u pozan sat kad zbirka sjena 81
Krpi raspukline ljeta od porozne i pjeskovite
Slike: natopljena je bojom slucaja, i reklo bi se
Stanovite sreée u roznici Gospodina slikara; cimet
Kamen, hrda i oker, nadsvodeni opskurnim i tako
Starim zlatom

SINONIMI

Mi smo sinonimi kao olovo u pisaljkama
Jedno mekse drugo tvrde, ali tro$na oba
Silje nas Spije, zatezu konce, uhode
Razne, kokete prazne izmedu dimova
Mislimo na dvostruke negacije

Slab si u logici, dvaput kaze$ ne i

To je u ovom ¢udu od jezika bas ono da
Koje nas uéi prinadleznostima i kad
Okolnosti su pasje: ne, nemoj svezivati
Cvorove, mornarske ni lazi matrosine

S debelih i dalekih obala, nek te
Naplavljuju stilske figure druge

One slatkouste, plasticne Madonnine
Kojoj pljujes u usta ljubedéi je gusto

Ja dotle iskusavam homonime i
Harmonije, orgulje i crkvene brodove
(St. André tako silno bruji)
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Muskost se drugacije pise a jednako ¢ita

S istoznacnice daljinske daljine:

Vrline mnoge nema ali vreba kad zatreba
I medu skurama i medu kurvama

Tako sam danas nedjeljski antikrisna
Izravna posvema i ne treba mi tvoja zZud
Za drugu sam spremna, kad prava sli¢na
Olovka zatreba, masit éu se, latit éu se

I tako mi maca, neka te sreéa nade kraéa
Na po trapava puta, na srijedi blijeda neba

ODGODA

Koliko je pjesnikinja odloZeno u
Mene kao cvjetova makova na bunjistu
Koliko zena prevodis tiho i mucki
Zbrajajuéi retke i stihove muski
Koliko je pjesnikinja zatoceno u
Meni kao galerija mrtvih dusa
Koliko je golubinjeg, grli¢inog lepeta
Sakriveno pod ovim krilima $to pisu
I trepte vazda neku neophodnu odgodu
Koliko je poetesa saliveno u meni
Onoliko koliko je jezika ili pralja

U mojim majkama koliko vodoskoka
U ocevima mojim i njihovim snovima
Koliko je pjesama oslobodenih

U meni $to naizgled sam tvrda i
Neosvojiva kao kula bjelokosna
Koliko je tjelesna i ova pjesma

Bas koliko je odgodenih odlozenih
Suzdrzanih Zena zadrzana daha

Koje kazu sipko: jamais

Toliko je zbilja pjesnikinja

Odlozeno u meni kao u nekoj

Velikoj garderobi svemira

SKOROTECNICI

Izbacuju svoje trbuhe, sa svojim trudnicama
Sto ¢e iznijeti novo potomstvo brzih
Tecajeva kapitalizma: veé su zasjeli po



Imaginarnim tronovima od slonovace i
Zlata, ve¢ sazidali svoje su

Mahale dijamantima i rubinima optocene
Veé nasli lude dvorske i pjesnike da im
Nataknu lovorike ve¢ su se zatakli
Perjanicama i perjanicima blindiranim
Portama i kamerama — siro¢e na dnu price
Pjesme situacije s ugla dviju starozavjetnih
Starovaroskih ulica namice im omcu

Jer ono hoce svoje paperje i perje

Ovi dotle gaze i gazduju u zemljama

Koje bjehu tvoje ali ti sad si

Za njih Heloisa hereti¢na

Pljuckas na njihove maceve i modéi

Prije nego si strugnula pred

Grmljavinu pseudogovornika

Jedan od njih prepoznaje te po 83
Biljezima: ¢éutis, sad je ili nikad

Cas da ugrize$ tu umiljatu jagnjad
Njihovim jezikom — i kako pristoji

Dodas soli na ranu...

IZNOSI

Iznosi na prosjecnost tako su veliki

Veé cete sagraditi svoje glavnice na njima
O, mediokriteti, ve¢ samljeti sve finese
Za kokote i kokice kojima se optacete
Kao lazni i plastiéni sveci od
Akropolskih fama do sjevernjackih soba
Veé su vas utopili krizmani budisti i oni
Bestjelesni nonkonformisti $to se
Naizgled nezinteresirani Sepure po
Kongresima nicega

Veé crnilo vas kraja stoljeéa sustize i
Ceka: sinova $to razbijali su tintare

I tetovirali misice, veé je halabuka
Srednje klase preteska kao

I maskirna uniforma fratru

Veé u ovom kaosu svi vas znaju:
Podrignete iza zalogaja ili zagrljaja
Umjesto da obrisete mastan brk,
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Svrh vas je neka trapava vje¢nost

Izlisna kao papirnata ruza

Kao san neprohodna, neophodna

U vasim iznosima porezima na nista

Kolike ste gavanske gozbe aranzirali

Koliko se angazirali u revolucijama

Dotle, lijepi i dragi bog pudra se prije nego je
Izasao na vasu scenu, boji se jadan, izgubit ¢e
Honorar u ordenju, onako hrom rasteze usne
Na vase casti, na vase masti, ustaje, plete jezikom
Ispricava se kabaretski, taj klaun stari

I mozda za nuzdu laze, maZe barbarski

PROPUSTI

Propustiti izmedu dva sjecanja
Slike zatomljene zagubljene
Pepelom posute kao nase glave
Kad se sljubljuju u mislima

I uvijek prekasno, prekrivene
Prvim sjedinama ili sjenama doba
Propustiti vode da teku medu
Prstima i dlanovima koji su

Se nauzivali ¢eZnje i Zudnje
Prepustiti se propuhu koji

Zavija kao ljubomoran pas

Medu savojskim sedlima

Istinski se zavjetovati zavjetrinama
Iza kojih bridi vazda neka

Silna i nespoznata juga milina

O, ti propusti revni, ravnomjerni
Teski koliko i odluke bez po
Muke u ranu rujansku vecer

Kad ti bez zZalbe kazujem

Kao kocijas psujem: tad

Dodavola i pjesme i popijevke

I scuse i muze, grdnu si kavgu
Zaceo, ne pitaj poslije ¢emu ni zasto
Zar prvomucenik pustinjski ne
Treba znati da nedoli¢an je sasvim
Vokabular goni¢a mazgi za nujne
Za simfonije, za orkestre za pjescane...



PUTEVI, MOJI

Moji su putevi tebi neznani

I neprohodni kao gusti vrtovi

U koje su pale sjene kasnog ljeta
Putevi moji, zamisli tvoje tek
Pjesma bogovska ili kako se ono
Kaze: bozanska, u vremena
Svinjska $to u modi su kao glazba

Gusta i staklo neprozirno — snobovi

Vole brojanice pjesnika i male
Kavanice oznacene plasti¢nim
Cvijeéem i palim andelima
Najbolje govori Sutnja kad
Muk je mora zagonetan i tajan
Negdje bogme pljuska svojski

Bit ¢e, u juznim i mojim provincijama

Plaza se zaZeljela stopa a stope
Nasih i silnih silaba

Posuli smo vatre pijeskom satova
Za neko nikada vise, a ako se
Tkada usudi$ krociti putima
Mojim, ti, slab znalac lirike
Njuskat ées samo put moju
Zivkajuéi me pseudonimima
Netko zbilja meni negdanjoj nalik
Broji postaje do domaje ali pustos
Neznabostva zalaze i papiruse i
One moje mirise, $to ih istu izdaje...

IZBJEGLI SMO

Izbjegli iz laznih domovina $to obecaju
Kao stare dame a ne daju nista
Izbjegli se sresti na portama i skalama
Kamo se uzdiZe nebu ili Zeusu pod
Oblake — mirise zemlja po kisi koju
Izlivaju kablovima nesretnici na nebu
Nesretnicima na zemlji

Izbjegli smo moZda raspre i rastanke
Ali ne i utvare od sjena, sablasti od
Muzeva i Zena, koje su nam za petama
Kao i maskirne uniforma vojnika dobre
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Volje, ko ono vino Dobrovoljéek lose
Izbjegli smo govoriti o bitnome, kao da
Kroz trice ne ispada esencija iliti
Supstancija, ko ona stvar iz kondoma
Mi smo izbjegli i posteno se pogledati
U cetiri oka kako to ¢ine psi i macke
Ili neprijatelji smrtni

dJer izbjeglice smo iz podnevne

I juzne svjetlosti koja nam bje dana
U kojoj sve pri¢ine dodu na svoje:
Ideje nadu svoje Platone,

Hetere milosnike svoje, ja samo
Prostirem stihove kao rublje i

Na daljinu sluSsam kako mrmomoris
Svoju zalopojku nekome sluéajniku

I u sebi kazem tiho: diktat sumraka
Spopalo te more, zapljusnuo ocean

ZAKLJUCUJEM

Zakljucujem te kao $to se zakljuc¢avaju
Vrata poglavlja ili vremena

Capitolo XL, extra extra large

Ili stilskog razdoblja — kasni surrealisme
Kojim zavr$ava moj avangardni eksperiment
Zakljuéujem, zabravljujem, zasunjujem
Gotovo, razbrojs, nema vise ili kako se to
Poetski kaze: idi s dragim bogom

Sa svojom oholo$éu, uzvisinama
Konformizmom srednje dobi i klasa
Srednjega: uzdigao se dabogda do

Plava plemstva pa da vidi§ kako bukti
Zatrovana krv venama tijela i ne daje
Duhu da sanja nedopusteno: vrelu
Buktinju, katransku vatru oéiju

Carnijeh, barbarstvo koje blebecéu
Poganska usta dok im pristojnu
Poskrapa$ mjeru u vinu i vodi

Krsteéi nesvodivo: zakljuéujem, dakle
Poantiram jednom za svagda onaj blagdan
Zrnatog dazda: kazna je ne ljubiti, i prorok
Omrazen biti, ali veéi je grijeh da prostis
Poslije zanosa, zamuéen pehar piti



KADA, GDJE

Na nemoguéim mjestima piSem poeziju
Podnimljena na niskom sjedistu tramvaja

Na kutiji cigareta Gitans

Uz pecénicu iz koje se pusi nedjeljna torta

Od naranci, a gavranovi kruze njuseéi

Miris naranédine kore, na desetome katu

Uz muziku Vietkonga, $to dvotonska odjekuje
U improviziranom hramu salona stana vis-a-vis
Poezija hoée samo nemogude: strmine, litice,
Alpske snjegove, i kasne poZare na njima dok
Titraju Zeravice svjetala dalekih lampi

I bljeskaju se u kristalnom snijegu

Poezija se pise na poledini letka

Socijalisticke Partije Francuske na kojem s lica pise:
Sa socijalistima afirmirajmo socijalnu pravdu
Zna poezija dobro da pravda je nemoguca
Bas zato je i uspostavlja, ¢ini od kaosa
Prepoznatljiv svijet, a od poznatoga svijeta
Ko$mar, nemoguéa je i sama kad se upire o
Znakove, a lebdi medu ¢ardacima kao balon
Naide jedna Zaoka i ona prsne, kao sapunica
Spremna uvijek da vam opere duhove i duse,
I lica crna od gledanja u vje¢ne pomrcine

NOC, PUTOVANJE, PJESMA

Bijedni li smo, emigranti, podbuhlih, uvelih lica,
Tesgkih kapaka koji vazda imaju vremena za sumnju
I postavljaju ista pitanja, imam li nade za sejour

Ili neée li se produziti dozvola boravka u zemljama
Maéehama, u jednoj ruci drzimo klju¢eve apartmana
Uzdignutog prema nebu i gavranima, u drugoj
Gallimardova stara izdanja $to mirisu na plijesan

I prah,

Raseljeni, kad se probudimo nocu

Ne znamo s koje je strane point de jour

Zora, se medutim rasprskava iza Alpa

I u trenu zaboravimo staru rije¢, vremesna i trosna
Jezika $to ga donijesmo sobom u poputbinu

Sto ga usisasmo s pjenom valova
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Mi, protuhe, beskuénici, bezemljasi, bezdomnici

Nosimo iskrzane kapute s ovratnicima od samurovine

Sto ih kupismo za par franaka na buvljacima Zapada

I one duboke cipele engleskih uciteljica

Koje tako lupkaju na ocaklini kaldrme

Kradom se pogledamo u duéanima zacina

Trazeéi uvijek nesto nemogudée

Jer i sami smo nestvarni kao noéi, kao putovanja, kao pjesme

MESO SNOVA

Kako veé rekoh, mi smo meso snova
Bogovima namijenjeno

Mi smo ljubavnici samo dok spimo
Samo dok snimo

Mi smo veéera panteonska

Nasa se pjesma pusi s gozbi sofista
Nasa je krv vino zeusovsko

Ima li nam veée kazne nego

épartati maratone po metropolama

Ili obijati vrata izdavaca s trbusima

Do zuba i cigarom medu prstima

O, kukavne li sudbe, $to nam je dodijeli
Veliko vijeée: da sréemo jezike—juhe

Ili da bizarna smo glazba na dernecima
Zapadnjackim, ne bi nas ni rodena majka poznala
Da nas vidi kako prevréemo oéi bistreéi
Istoéni fanatizam ili balkanska pitanja
I dok smisljamo uvjerljive scuse
Uzmicemo pred konjicom — bujicom
Sumnji¢avih dioptrija

Mi izlazimo u Sustavu prohladnu i
Jesensku noé, samo mjesedina i kucke
Sad su nam druzice i pokoja kurtizana
S predebelim slojem karmina na usnama...

NATURA MORTA

Izmedu opusaka onih mirisnih cigarilosa
I otvorenih ribljih konzervi



Kako su ukusne, kazes, ove marokanske

Sardine, da, u maslinovu ulju plivaju

Poslije izmjenjujemo nekoliko rijeci

Vrlo banalnih, trivijalnih vrlo

Pljuckamo ih kao sjemenke

Ti me pita$§ s nemirom umorna, sita

Covjeka, za okolnosti u kojima nastaje

Ova poezija — boca Medoca se klati na srijedi

Stola, pogledas pritom i na grejpfrut sto ti

Uvijek li¢i na moje dojke, poslije cijedi$ nektar

I dodajes zitki alpski med

Ova je kuhinja sasvim manastirska, kazem resko
Pogledajuéi dolje ka Dunavskoj aveniji

Na kojoj se pale svjetla kao kandila

Poslije, iako je jesen reZzemo breskve i posipamo

Ih vanilijom, i slatki vodimo Zivot

0O, kako je grozan kapitalizam, smijes se kroz suze
Upravo smo smazali jednu mrtvu prirodu, dodajem
Kucka sat PC, Pierrea Cardaina, kupljen na buvljaku
Koliko odbija u domaji sad onih zvonkih, ¢asaka, $to
Snjezni slute vihar i franjevacku podiZu uzad, ne znam
Zagledana kroz zrcalo okna §to nas tako drsko udvaja

NE BOJ SE

Ne boj se, nismo vise isti

Ne bi nas poznala ni majka

Od koje smo rodeni

Ni nasi krvnici nas poznali ne bi
Sto nam o silnoj, tmurnoj, rade glavi
Ne boj se, ne bismo se poznali

Da se nademo u nekom pasazu
Okrznuli bismo se jedno o drugo

I rekli, Oh, pardon Madame

Ne znajuéi tko smo, ni koji smo
Bolje se znaju mletacke maske

I njihova lica pod krinkama

Ili despoti s Ekstremnog Orijenta
Kako ovdje kazu Zudeéi za krajnostima
Sto ista imaju lica i geste iste

Nego ti i ja koji bjesmo

Lice licu zrcalo
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Ogledasmo se ne jednom jedno u drugome
Crni druze zaborava, nasa je milost jesenje
Stablo bezlisno, tko ée nam sada biti sjena
A bjesmo, sjena sjeni zaklon

Zvono zvonu bjesmo, kisa kisi

Stih stihu, rima rimi bjesmo

Ispusti to kamenje iz njedara

Koje si mi namijenio, i potonji

Uhvati brod, otisni se sasvim

Iz zaklona, iz zatona, iz lazi...

MOJA POEZIJA

Ne, ne trazi u mojoj poeziji utjehe

Ni milosti ne trazi, neée$ naéi nista

Do nemira i sjete

Moja te lira zastititi neée kao Sto

To ljubovce ¢ine, krilom ili njedrima
Nema u mojoj pjesmi spokoja ni
Molitve, ona je djeva $to na trgovima spi
I sa skitnicama objeduje

Voli dronjke i prostranstva, izlaze se
Vjetru i pusti, a uz harmoniku i orgulje
Silazi s neba ili se objavljuje sveta

Zato i obdani samo uz vino i kruh kao isposnica

Namiruje oholost rasipnika

Ali ne saginje se da pokupi drahme

Ne kleéi ni dok vrsi sluzbu bozju

Nego uspravna kao krst kupi kletve
Farizejske i propusta ih kroz jedva
Otgkrinuta vrata portika: u dubini slike
Plamte vatre kasnog nebeskog pozara

MISTERIJI PJESME

Progutat éemo noéi, rekoh, prije i nego
Ih ispunimo, izgrist éemo plavosive sumrake
Cekajuéi neko neizvjesno meduvrijeme
Potratit ¢emo kasna ljeta na ispijanje izvora



Koji oticu uvijek nekim drugim uséima
Pozderat ¢emo tolika plava, plavcata nebesa
Modra kao galica, dok spoznamo svoga boga
A dotle ¢e se neki trbuhozborac izdavati za
Pjesnika ili mesiju

Zapjevat éemo hvatajuéi zraka s koralnim
Korom u brodu neke katedrale

A vlastita ée nas djeca obezglaviti u ruhu
Novih carinika — kritika

Bogme, vraski éemo se namucditi oko
Staklene mjesecine, a neki ¢e je dripci
Razbiti prackom svojih bu¢nih stihova
Nista sto prepoznajemo ostati nece

Samo kasni bubnjevi srca, samo misteriji pjesme

SJAJ KASNIH SATI

Siljim olovke, brusim pismo

Da sam mlada, rekla bih: neku

Poetiku novu zrcalim, ali kasno je
Popodne iti k masi, dokolica zrelih
Ljeta voli pregibe, zasi¢enja podneva

I naravno, nijanse

Tek cigarilos medu prstima moze
Nanijeti pepeo sjeéanja

Kao sto to éini besprijekorno juzni i
Plahi vjetar, kako tek jesenje more

Trpi moje odsustvo, kad ja, vazda

Vala, vazda Zala Zeljna snivam iste arhajske
Sne: nigdje ljepse napukline, nigdje vece
Melankolije nego na pustoj plazi koju
Zalivaju dvostruka sjecanja, sliv blizina
I tvoj i moj, zamaséen tintom, rukopis

STARE VATRE

Nista nam ne biva bolje od nasih snova
Nismo ni za zericu bolji, nego naprotiv
Z1i kao zle vile, sve nam se ostvaruje

Naopaka utopija, sve nam se postvaruje
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Samocéa medu nama raste kao kvas u tijestu
Kaos nam je ozbiljio pojave, mi smo fenomeni
Jahaca, zadnja njihova objava

Kako smo daleki od boga, previse smo
Patili da bismo vjerovali

Istinska raste tuga, mornara i mora

Jedni druge Zude, razdvojeni, besmisleni
Kao sto se svijet pretvorio u svoju negaciju
Mrak mrkli, reklo bi se: dijalektika na djelu
Sagorjesmo na idealima svojim

Potrosismo ih kao Sibice

Ponesta duhana, nesta pepela

Uostalom, nema vise tih vatri, koje tako
Brizno, tako trajno, tako nesmotreno gasis

ANDEOSKA PJESMA

Uzmicati, znaci, poceti se udaljavati

Narocito u uvjetima potpune predanosti
Strugnuti na straznja vrata prohladnoga i
Sjenovita hrama

Ostavljam ti liturgije i litanije

Usputna pitanja i cjepidlake u marginama

Zelim ti pakao svakodnevne neupitnosti

I beskrajnu kicersku sreéu

Necu modi reéi s francuskim pjesnikom:

Volio sam je, voljela me, voljela sam ili bila
Voljena, jer to je tako daleko od moga
Spoznanja boga

On je u rukavicama, smeta ga prah na policama
I kise od prasine knjiske: imao bi stotinu razloga
Da me, neposlusnu, prozove, no zna taj dobro
Tko mu puni vjeru dusama, pjesme gromom
Oginute, zato me i ne dira viSe nego zmiju

Od moga bi se otrova zaplakao, pusta me sama da
S neba i s uma silazim; poslije mi drzi prodike
I Jjubi ruke, proglasi me nedjeljnim dekretom
Za dezurnog andela i onda ja lijepo bdijem

Nad nistavilom i bitkom

Zasvrbi me perje na krilima i ve¢ me, podize
Lepet: nisko ostaju zemaljske stvari, zemne tvari
Brzo valja



Upresti od oblaka dostojan pokrivaé
I dobro zakloniti golotinju

PITANJE PJEVANJA

Ti koji trazi§ ljuvene pjesme u stihovima mojim
Dobrano si promasio, nanisanivsi nisko

Nema druge poezije do pjesme tijela

Nista nas ne razlikuje od divljaéi $to se trazi

U trku kroz daljinu, svatko je od nas tada plaho
I divlje zvijere pred topotom gonica i o¢i nam
Zastrasene sjaje tamne pred svirkom tanadi

A kad zrno sudeno rani nas biva to

Bescujno, kao u pjesmi onaj stih:

Ne c¢uje se zrno od kojeg se pogiba
Pregib prepona otkriva nam madeze
Dakle, sveti smo, kaze lovac dok nam

Jos§ tople, prevrée udove ili sazalan vida
Rane i u ljubavi tako, brzo gubimo dah,
Brze padamo: lijek koji iscjeljuje gorci

Je od pelina, od spleena: kazna pjevanja

BASTINE

Bastine su pune zrelih, rumenih
Mogranja, velikih kao tvoje dojke
Prorocice, $to rasipas vatre po
Snjegovima alpskim topeéi led

S vrhova savojskih

Izostajes tamo gdje, naizgled,
Neophodna si, a pristajes uz
Obale tude, obale strane

Nemas drugova osim mrtvih

Ni pjesama osim neispjevanih
Istanjila si izraz i stopila se

S jezikom jednim, gdje ti je

Kraj djevo jesenja i ¢emu
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Sve te izliSnosti

Dohvati se svojski zbiljskoga

Ono tako neponjatno je i

Ne bludi tim tirkiznim
Nebesima, nema gore nikoga
Najmanje traga draga oceva glasa

PJENA PLIME

Ti i ja smo strasan savez snazan i savrsen
Kao tintarnica i pero dragi boZe Sto pises
Rukopisom mojim viti¢avim i viénim

I kitnjastim vrlo: ja tinta sam tvoja pismenost
Umjetnost pjevanja iz crnila je moga
Natapa$ pero mojom bojom, crnilom mojim
Netko dolje preludira na klaviru, kao lud
Netko gore Zesti se gromovno vrsi blud
Oboje u srijedi smo zivota ili nesto dalje,
Biljezimo poraze: dotle zbilja mora rastu
Modra, ljubi¢asta mora, nista lose
Oceanska i o¢enaska boze oprosti im
Koliko samo treba ruku, koliko tvoraca

Da otmu dio samo, pjenu plime samo...

KUHINJSKA

mart 2003.

Odavno ne vidjesmo zemljice

Ko nas §ljivi mi smo prvi i u volji i

Nevolji nitko od nas nije bolji, i u frci i

U muci mi smo ponajveéi vuci

Odajemo se porocima i prorocima:

Suhim smokvama, kokicama i kikirikiju
Zatim tu je i nesto svilenca konca iz stare
Arhive: treba sasiti utrobu nafilane patke
Nafrakane éurke i curke istrpjet mirisne sto
U stiklama ljuljaju svoje strogoce

Svakoj nemir u straznjici a prsti¢i mali mali
Sve da bi pali za domovinu ne bi stali tovari
Zlata na sedlima magareéim bisaga goneéim



Crkve su daleko, frtalj sata hoda i zbrojati se
Treba koliko ¢ées koraka izverglati do svoga
Miloga i dragoga boga jedinoga

A kad tamo, on te ¢eka u prilici nevina
éovjeka $to se smije u svoje promrzle ruke
Obadvije

Onaj koji jesi ako i nisi bit ¢es

Prosti meni koja donekle jesam na ovakvoj
Rimi opacini: sumnjam stoga u svakoga i sve
Ponajvise u sebe samu i zemaljske lazi debele
Paralaza je bolja

Ima svoju duzinu epsku i lakoéu lirsku

dJer, kad jednom pokaze§ svoj smisao za poj
Moj te jezik c¢eka, pa s njim tada

U boj, u boj, za hrbat svoj!

Za hrbat svoj i svezak u njemu, svezak cvijeéa
Mirisnoga: nezaboravak s ljubi¢icom tako
Pase a safranom papri$ baste

Lepezica nekog te mandarina mozZda njusne
Nosem, ali i ti svojeg konjica za trku imas
Kaska, kaska, dobrano kaska, ali éudestveno
Neko kljuse, vuce svoje oblice kao da su
Hoklice, pa zanjiska pa zastenje tesko li je
To kamenje: u kaldrmi zacas stao misli
Potkovu je pronasao a kad nozdrvam’ bolje
Frkne vidi dobro da plastikom potkovani

Sve tovari idu sami, idu sami i u grupi

I pita se $to su skupi, prem’ je jaca ovo
Strana, lijepa lijeva, obostranal!

MUZEJSKA

7. IIT 04.

Pejzaz koji smo ostavili za sobom

Nije onaj isti koji smo ostavili u snovima
Zbrka se zbiva iznenada kad ljudski koraci
Remete tisinu nenastanjenih prostora
Zveckanje potpetica li¢i na nedohvate

Boja i voda, a Sumovi kamena na

Let nad sivilom, znanim i neznanim

Ima veceri u kojima sabiremo zaborav

I boguhvala, dana koje ne pamtimo
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Kao $to ée to mozda biti ovaj izmedu
Klimavih nogara i drhtavih pismena
Uz svu srecu putovanja, zasluzili smo
I odmor uz kalfe i karte

Ipak, nema te skitnice koja te nece
Potraziti dok zadubljena u postojanje
Brizljivo ¢uvas svoje rukopise



Paul Virilio

Zarko Paié

Brzina, svjetlost, apokalipsa

Paul Virilio i drustvo u nestajanju

Tko nastoji misliti bit nihilizma ne viSe kao prevrednovanje vrijednosti, $to je
postulirao Nietzsche, nego kao iskustvo telematicke zbilje postindustrijskih
drustava, kao svijet u perspektivi globalnoga nestanka distancije i razlike, taj
mora »dosadivati« toliko banalnom postavkom, pa ipak uznemirujuéem, kako
je brzina ontologijsko-temporalno obzorje ljudske propasti. Stalna porast ubr-
zanja izazvana osvajanjem prostora i podjarmljivanjem vremena u tradicional-
nome, kronologijskome smislu, smjera likvidaciji svijeta kao antropocentri¢noga
obzorja zivota. U tome je sadrzano bitno ozbiljenje zapadnjacke racionalnosti
— napredak koji ne zavrSava u loSoj beskonacnosti istoga, kako je jo§ mislio
Hegel u Enciklopediji filozofijskih znanosti, nego u onom $to imenujemo praz-
ninom, nebitkom, nistavilom. Ako je brzina »prakticirajuéi nihilizam«, kako us-
tvrduje Paul Virilio u svojim djelima iz sedamdesetih i osamdesetih godina XX.
stoljeéa, onda je ubrzanje doslovce ne vise kraj povijesti, ne vise kraj ljudskoga
habitusa, nego kraj svijeta uopée.l No, promotrimo bez apokalipticke napasti
strukturu njegove misaone arhitektonike.

Temeljno Zivotno nacelo za Virilija jest brzina. Ta postavka proizlazi iz
uvida da brzina izvorno pripada ljudskome tijelu. Ono je tvar (supstancija).
Njezina je odlika (akcidencija) gibljivost u prostoru. Ako primatu ustrajnosti
odgovara primat prostora, onda je rije¢ o prostoru koji Virilio oznacava geograf-
skim prostorom. To je netransparentan prostor, posve u suprotnosti s prirod-
nim prostorom modernoga ratnog unistenja, buduéi da on ne povezuje, nego
dijeli, zahtijeva razgraniéenje i zatvorenost. Heterogenost i mnostvo njegove su
odlike. Posrijedi je prostor metabolickoga tijela kojemu je podredena forma vre-

1 Paul Virilio, Speed and Politics, Semiotext(e), New York, 1977., Paul Virilio, L’horizon négatif,
Galilée, Paris, 1984. O Viriliovoj teorijskoj poziciji vidi: David Cook, »Paul Virilio: The Politics
of »Real Time«, CTHEORY. www.Ctheory.net
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mena kao historijsko ili ekstenzivno vrijeme. Zato je vrijeme spontanoga pro-
stora ovisna varijabla, jer se vrijeme misli samo u pojmovima prostora. Histo-
rijsko vrijeme pretpostavlja »dugo trajanje« u Braudelovu znacenju kao jamstvo
postojanosti i kao »granica gibanja«. Ovdje Virilio argumentira jo$ ontologijski,
na temelju filozofijske tradicije od Nikole Kuzanskoga preko Kanta do Cassire-
ra. Sveza prostora, proteznosti i tvari, koja je bila tipi¢na za Aristotela i za
utemeljitelja moderne filozofije subjektivnosti Renéa Descartesa (pod pretpo-
stavkom jedne mathesis universalis) vise, medutim, od mehanicke hipostaze
prirode i svemira s Newtonom nije odrziva.2

Virilijevi kriteriji prostorno-vremenske raspoloZivosti predmetnosti pred-
meta odgovaraju analogno Cassirerovim kategorijama osjetilne zamjedbe i
osjecaja iz perspektive motritelja kojemu je euklidovski prostor ¢vrstine, homo-
genosti i beskonacnosti strano tijelo. Za predmoderna drustva i njihov simbo-
licki poredak kao »prostorni poredak« metaboli¢ka brzina ne nastaje iz prirod-
ne raspolozivosti prostora i tijela, nego iz drustvenih uvjeta samoreprodukcije
zivota. Koje dogadaje Virilio smatra bitnim za prelazak iz metaboli¢ke u teh-
nologijsku brzinu? Odgovor se na to pitanje mozZe dobiti tek kada se rasvijetli
znacenje koncepta dromokratske revolucije.

Dromokracija — fuzija moéi i brzine — ne predstavlja za Virilija specifi¢cno
moderni fenomen. No, dromokratska revolucija jest rodni akt moderne zato $to
se s njom dovrsava prijelaz od metaboli¢ke do tehnologijske brzine, od brzine
zivoga do brzine mrtvoga, od razdoblja zakocenosti do razdoblja ubrzanja. Vi-
rilio voli »konkretizirati« ozbiljenje te specificne revolucije tako S$to govori o
kratkoj povijesti prometnih sredstava sukladnih odredenim tipovima drustava.
Od kotaca preko tovarnih Zivotinja i konja do parnoga stroja s ¢ime industrij-
ska revolucija proizvodi moguénosti umjetne brzine. Moderne tehnologije ko-
munikacije poéivaju na elektromagnetskome polju svjetlosti. Bit je brzine svje-
tlost. Virilijeva teorija moderne uzorno je »dogmatski« deterministicka. No, ri-
jeé je o onoj vrsti kozmologijskoga determinizma koji svjesno zapostavlja sub-
jektivnost subjekta (Covjeka) kao drustvenoga aktera u dromokratskoj revoluci-
ji. Zato je svaki napredak tendencijski propast prirodnosti prirode i ljudskoga
odnosa spram svijeta.

Dromologija je apsolutiziranje jedne znacajke modernoga nihilizma. Upravo
ée takav nacin promi$ljanja Virilija oznaditi kao ezoterickoga teoretiéara mo-
derne, koji vise duguje tradiciji kulturnoga pesimizma od Jiingera do Heideg-
gera, negoli sociologijskoj tradiciji modernizacije, kakvu su zastupali Parsons,
Bell ili Luhmann. Tehnika za njega nije otuda nista drugo do ovisna varijabla,
bas kao i za historijski materijalizam, kojeg, dakako, Virilio drzi naivnom i vul-
garnom koncepcijom povijesti i svijeta. Ali kad postulira da tehnika ima podri-
jetlo u ratnome koristenju sredstava, $to potkrepljuje dokazom o nastanku in-
terneta kao proizvoda americke strategijske obrane, onda se prezir spram pro-
skribiranoga marksistickog nauka ne pokazuje utemeljenim u njegovoj teoriji.

2 Paul Virilio, Brzina oslobadanja, DAGGK, Biblioteka »Psefizma«, Karlovac, 1999.



Na tu je slabu tocku Virilijeva koncepta dromokratske revolucije upozorio Ste-
fan Breuer.3

Temeljni je nedostatak Virilijeve teorije moderne, usuprot sociologijskim
teorijama Eliasa i Habermasa, u tomu $to on sklop znanje-moé svodi na puki
refleks gibanje-mo¢. Ta »fatalisticka« sklonost nije brizljivo izvedena iz Hei-
deggerovih analiza biti tehnike kao postavlja (Ge-stell), unato¢ kadsto izricito-
me prepri¢avanju Heideggerovih analiza nihilizma i Jiingerovih spisa o mobili-
zaciji, gdje se nihilizam pokazuje kao nemoguénost razdvajanja fizicke i meta-
fizicke sudbine ¢ovjeka. Za Virilija je sve samo napredak/nazadak u svjetsko—
povijesnome prostoru i vremenu sveopée gibljivosti kao ubrzanja planete. Zna-
nost i tehnika nadilaze, u modernome smislu, podrudja empirijsko—antropolo-
gijskoga, buduéi da su oni forme pojavljivanja metafizike. Ali metafizika se ne
moze konstruirati iz bica ili neke njegove manifestacije. Ona se tek konstituira
time $to ih ¢ini predmetom misljenja, istrazivanja i tehnic¢ke obrade.

Dromokratskom revolucijom proizvedena je nova konfiguracija, ustvrduje
Virilio u svojim prethodnim spisima, $to posebno dovodi do posvemasnje pro-
zirnosti u knjizi Brzina oslobadanja: prostor brzine (espace—vitesse) ili dromo-
geni prostor. To je radikalno novi poredak koji se dogada u posljednjih dvade-
setak godina, ¢ime tek XX. stoljeée izlazi iz okvira prethodnoga. Globus se mi-
jenja u kontinuum bez granica. Delokalizacija i dedistanciranje ¢ine od svijeta
poopéeni svjetski Grad kao virtualno sada bez ovdje. Sve je samo vje¢na sadas-
njost. Nove tehnologije komunikacije stvorile su uvjete za kona¢no dokidanje
blizine i tjelesnosti u taktilnome smislu. Ono $to postmoderna slavi kao mislje-
nje razlike i zbog ¢ega je Virilio u stvari, Sto mnogi ne Zele vidjeti, radikalni
kulturpesimistiéki kriti¢ar njezine fluidnosti, jest bezuvjetno dokidanje razlike,
buduéi da se delokalizacijom i metropolitikom brise heterogenost kulturalnoga
iskustva svijeta. Tehnologijska brzina ne iziskuje puku odsutnost zapreka, ne-
go odsutnost tvari uopce. Zato je njezin idealni prostor — praznina.

Kao $to endoskopija prodire u srediste Zive tvari, tako i nuklearna tehnika
smjera tomu da se dokine u ¢istoj energiji. S iS¢ezavanjem geografskoga prosto-
ra iSCezava i njemu sukladno ekstenzivno vrijeme. Virilio emfazu postindustrij-
skoga drustva i telemati¢ke kulture sazima u definiciji tzv. stvarnoga vremena
u kojem se dokida prostor uopée. Ali ne samo $to se dokida takav prostor du-
goga trajanja povijesti. Dokida se i vrijeme ciklickoga i vrijeme linearnoga tije-
ka povijesti. To je definitivni rezultat apsolutnoga nihilizma kraja moderne
epohe. Niceansko vjeéno vraéanje jednakoga i krséansko—prosvjetiteljsko mislje-
nje napretka kao linearnoga razvitka u beskona¢nost viSe nisu u suprotnosti,
stoga Sto su jednostavno nesukladni novome postavu tehnologije u vremenu
totalnog ubrzavanja. Sve su granice fiktivne. Virilio pri¢a tu negativhu utopi-
sti¢ku pripovijest hladno i bez nostalgije za prosloséu. Medutim, iza te ravno-
dusne epopeje ubrzanja svijeta do njegova kraja (dakako, kao moguénosti a ne
fiksirane zbilje, Sto ¢ine naivni milenaristi, katastrofiéari i zvjezdoznanci za

3  Stefan Breuer, Die Gesellschaft der Verschwindens: Von der Selbstzerstorung der technischen
Zivilisation, Junius Verlag, Hamburg, 1992.
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mase) skriva se kritika koja pledira ako ne za »nazadak« i »neduznost« biva-
nja, a ono pak za svjesno propitivanje granica ljudske uporabe tehnologija ko-
munikacije.

Ako su gradovi postali puki prostori funkcije za vremensko ograni¢ene ak-
tivnosti, razvidno je da ée postindustrijsko drustvo uskoro, neovisno o rastucoj
bijedi Treéega svijeta, biti »drustvom iséeznuca«. Stara se dubina topologijsko-
ga prostora nadomjestava dubinom vremena, a teritorijalnost temporalnoscu.
Stoga tehnicko vrijeme moze biti samo mrtvo, intenzivno i kratko vrijeme. Tje-
lesnost je u svijetu virtualnosti i kiborga tek produzetak tehnike. Kao $to je
Ernst Jinger bit tehnike cini¢ki odredio kao nadomjestak za organsku funkciju
tijela, ¢éime je proteza postala tijelo u svojoj posljednjoj moguénosti, tako i Viri-
lio radikalizira moguénost percepcije, seksualnosti i etike u svijetu hiperrealno-
sti i simulakruma. Zar je tolika moé¢ novih tehnologija informacija i komunika-
cija? Nisu li ipak tehnologije samo instrument ¢ovjeka?4

Ta antropologijska predrasuda pripada proslom stoljeéu i tu se Virilio na-
dovezuje na Heideggera, koji bit tehnike vidi u nezadrzivu niStenju biéa sve-
udilj planete. Tehnika je postav u kojoj ¢ovjek izazvan tehnickim bitkom sud-
jeluje ne kao subjekt, ali ni kao objekt, nego kao postavljeni tu-bitak. Gubitak
sredista stvara opéu ekscentri¢nost i periferijalnost globusa. Pesimizam Virili-
jeve teorije — kao sinkretizma Marcusea, Jiingera, Heideggera i suvremene fi-
zike — kulminirao je u postavci da je postindustrijsko drustvo idealni labora-
torij za vojne eksperimente. U strategijskim istrazivanjia nuklearnih sila razvi-
ja se mogucnost totalne ekspanzije jedne geopolitike, koja se vise neée zaogrtati
plastem humanisti¢kih naéela niti boleéivo osvrtati na socijalne posljedice svo-
jih ciljeva. Ta pseudospenglerovska vizija viSe ne proizlazi iz kritike kulture.
Ona se diskurzivno koristi znanstvenim otkriéima moderne fizike (Einstein,
kvantna fizika, teorija kaosa, astrofizika) da bi dokazala propast svijeta iz duha
totalnoga ubrzanja, $to je tek nastavak Jiingerovih vizija drugim sredstvima.

Kad Virilio govori o0 moguénostima umjetnosti u drustvu iS¢eznuéa, onda je
uzorno »postmoderan«. Dosljednost je tolika da izjednac¢ava funkcionalni zrako-
plov poput concordea sa Cézanneovim platnom. Od Duchampa smo naudili na
sve vrste metaironije u umjetnosti, pa ni to nije niSta »izvorno«. Zabrinjava,
ipak, da se »prorok« i »apokalipti¢ar« virtualnoga metropolisa, duhovni voda
svih video i cyber—umjetnika, ne osvrée na onu konzervativnu Hegelovu teoriju
o kraju umjetnosti u doba apsolutnoga duha, koja usudno odreduje zapadnu
kulturu veé viSe od stoljeca i pol, a da se nitko ne osjeti pozvanim ispitati jesu
li tek tehnologijske promjene uzrok $to se sve izjednacava, uniformira, éini
obesmisljenim, ili je nihilizam postao udomaceni stil Zivota unutar kojeg i teo-
rije Baudrillarda i Virilija nisu mozda nista drugo negoli izvrsno napisane »pri-
povijesti« na temu apokalipse sada diskursom »metafilozofije«, koja utoliko vise
otmjeno propada ukoliko progovara uzvisenim govorom znanstvenoga iskustva.

4  Vidi o sociologiji globalizacije kao ozbiljenju »umrezenog drustva« koje zadobiva status auto-
poeti¢kog sustava tehnologijskoga napretka bez subjekta analizu Manuela Castellsa, Uspon
umreZenog drustva, Golden marketing, Zagreb, 2000.



Tesko je zamisliti vise da bi govor znanosti mogao dodirnuti naznake po-
etske slutnje. Sve Sto preostaje, govoreci s Virilijem, jest brizno paziti da rupa
iznad glava ne proguta samu misao. Nihilizam se ne zavrsava gubitkom geo-
grafskoga prostora i blizine. On, naprotiv, traje i preko granica negativne uto-
pije iz Virilijeva laboratorija opsjena. Pitanje je samo o granicama obesmisljava-
nja ciljeva i obezvredivanja vrijednosti. Tko ne oboZava tehniku ne mora nuzno
postati kulturni pesimist. Ono $to ga ¢éuva od napasti ubrzanja jest uvijek na-
zo¢na mogucénost bijega u krajolik tiSine i spokojstva, u blazenu arhitekturu
krajolika izvan telematickoga Grada, gdje jedino vrijedi ona drevna delfijska:
zuri polako!

Nikad se neée dostatno proniknuti u meteorski bljeskoviti uvid Franza Werfela
iz jednog aforizma u kojem taj tragatelj za Bozjom prozirnos¢u u obezbozenom
svijetu izrijekom kaze: »Sto viSe brzine, to viSe praznine« — ako se ne promisli
dalekoseznost Heideggerove postavke o biti novovjekovnoga svijeta. Kao $to je
poznato, u svim se mjerodavnim spisima i predavanjima iz tridesetih godina,
od Einfiihrung in der Metaphysik do Vom Ereignis, govori o nihilizmu svijeta
kao slike predstavljajuéeg subjekta.? Drukéije iskazano, svijet se u svojem
znanstveno—prorac¢unljivome nabacaju biéa kreée spram posvemasnje »slikovno-
sti« bica. Sve §to jest teZi biti nabac¢eno kao predmet za tehniéku i esteticku
obradbu biéa. Kako je postavljenost svijeta iz obzorja znanstveno-tehnicke sli-
kovnosti istodobno nabacaj jedne epohalne zgode u povijesti zapadne metafizi-
ke, tako je svaki oblik duhovnoga odnosa spram takvoga sklopa bitno odreden
njegovim postavom.

Ono $to se danas naziva informatickom erom i zamagljenim pojmom vir-
tualnosti, o ¢emu vjerodostojno razglaba u svojoj estetici Wolfgang Welsch, svo-
di se zapravo na ispraznjenje svijeta od zbiljske slike uopée i na ubrzavanje
informatickog napretka do iSéeznuéa u apsolutnoj virtualnosti samog virtuali-
teta. Zato je posljednjih dvadesetak godina XX. stoljeéa u filozofiji, prirodnim i
drustveno-humanistickim znanostima, umjetnosti i knjiZevnosti zavladala po-
Sast postizma, katastrofizma i apokaliptizma. Werfelov aforizam zlokobno upo-
zorava na stanje s onu stranu svakog aktivnoga ili pasivnoga nihilizma.

Medu mnogim misliocima tog stanja stvari svojim se osebujnim sinkretiz-
mom urbanologije, filozofije i fizike istie pozicija jednog kulturpesimistiékog
proroka kraja zapadne metafizike slike, koji, doduse, ne posjeduje ni prodor-
nost Heideggera ni stilsku zavodljivost Ciorana. Ali je neprijeporno vjerodostoj-
ni svjedok rasprsnuéa slike svijeta. Rije¢ je, dakako, o francuskome teoreti¢aru
i arhitektu Paulu Viriliju. Njegove knjige eseja od Informacijske bombe do Iz-
vorne nesreée napisane posljednjih nekoliko godina vise ne donose nista novo u
Virilijevu promisljanju sudbine militarizacije svijeta i apokalipse zapadnjacke

5  Martin Heidegger, Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis), Gesamtausgabe, sv. 65, Vittorio
Klostermann, Frankfurt am Main, 1989.
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kulture, globalizacije i tehni¢kog postava.6 No, njihova je zanimljivost upravo u
reagiranju na fenomene drustveno—kulturalnih dogadaja poput spektakla tero-
ra, preobrazbe svijeta u »reality show« i nastavka lumino—kineticke sudbine
svijeta kao estetizacije svega Sto jest.

Paul Virilio, roden 1932. godine, umjetnik i arhitekt koji je radio zajedno s
Matisseom i Braqueom, studirao je i filozofiju na Sorboni. Kao osamnaestogo-
di$njak, nadahnut Abbéom Pierreom i pokretom radnika-sveéenika postao je
kr§éanin i militantni zagovornik vjerske istine. Od 1975. godine ravnatelj je
Ecole Spéciale d’ Architecture u Parizu. Napisao je petnaestak knjiga, medu
kojima vrijedi izdvojiti Rat i kino, Otvoreno nebo, Estetiku iS¢eznuéa i Brzinu
oslobadanja. Informacijska bomba za razliku od Brzine oslobadanja pisana je s
mnogo visSe »prozai¢nih« detalja, sto je zacijelo uvjetovano oblikom novinskoga
eseja. No, provokativnost misli i artikulacija postavki nije zapostavljena u ko-
rist nekog imaginarnoga prosjecnog Citatelja voljnog da teoriji posveti isto ono-
liko paznje koliko posvecéuje politickim skandalima i sportskim bizarnostima.
Cemu uopce sluzi sniZzavanje razine diskursa samo zato S$to se esej objavljuje u
novinama? Tu predrasudu davno je otklonio José Ortega y Gasset kad je
odlucio ukoriciti svoje novinske ¢lanke pod naslovom Pobuna masa. Temeljno
je Virilijevo pitanje u Informacijskoj bombi s kojim otpocinje razmatranje post—
telematicke ere preobrazbe slike u digitalizaciju svijeta — civiliziranje ili mili-
tarizacija znanosti? Ta brutalno jasno podastrijeta suprotnost dvaju nabacaja
slike svijeta na kraju XX. stoljeéa istodobno otvara put i za zauzimanje stava
ili alternative.

Virilio razlaze svoju temeljnu epistemologijsku postavku, koja istodobno
Kklizi izmedu nekovrsne kriti¢ke analize globalnoga drustva bez ¢vrstih ideolo-
gijskih i prakti¢no—politickih akcija, te uviranja u sistemsku teoriju drustva bez
nosivog sociologijskog kategorijalnoga aparata. Naime, Virilio je razvio svoje-
vrsnu kriticku teoriju suvremenog postindustrijskoga drustva kao militarizira-
nog poligona za znanstveno osvjetovljenje politike. Krajem hladnoga rata nije
iSCezla militarizacija zapadne znanosti i tehnologije. Naprotiv, ona se tek raz-
vija do nesluéenih moguénosti premda formalno ne opstoji nikakva ozbiljna re-
alna prijetnja Americi, a to znaci Zapadu, od Rusije, Kine ili islamskih zemalja,
ako se zanemare oblici medunarodnoga terorizma. Uklanjanjem zbiljskoga ne-
prijatelja, kao S$to je poznato iz decizionisticke politologije Carla Schmitta, stvo-
ren je tek prostor za kriptototalitarni model sprege znanosti, tehnologije i kul-
ture kao militarnoga sustava potreba.

Virilio se opravdano i u Informacijskoj bombi pita kako je moguée da se
gotovo vise nitko osim konzervativaca, ekologista i tradicionalista, poput pogla-
vara Katoli¢ke crkve pape Ivana Pavla II, ne buni protiv ¢injenice da je istina
suvremene znanosti kao nefuvenoga spoja operacionalnoga instrumenta i is-
trazivaCke aplikacije zapravo njezina fatalna bezbitnost i eticki bezobzirna uk-
lopljenost u militarnu, kapitalisti¢ku operacionalnost sustava profita? Virilio je

6  Paul Virilio, The Information Bomb, Verso, London, 2000., Paul Virilio, L’accident originel,
Galilée, Paris, 2005.



stoga skovao osebujnu i, mora se priznati, dobro pogodenu sintagmu o karak-
teru globalnoga drustva.

To je globalitarizam kao sinteza globalizacijskoga neoliberalnoga pankapi-
talizma i totalitarnoga karaktera njegove kulturalne strategije. Totalitarizam u
tako pojmljenome sklopu viSe ne oznacava ideologijskoga monstruma tipa na-
cizma, fasizma i komunizma, nego upuéuje na onu skrivenu dimenziju libera-
lizma, koja iziskuje Zelju za planetarnim vladanjem slikom svijeta. Iz politolo-
gijske je teorije Carla J. Friedricha za totalitarizam bilo bitno nadziranje pri-
vatnosti, premda je ta znacajka bila samo ornamentika cjelovitoga sustava dr-
zavnoga terora nad svojim drzavljanima/gradanima. Ovdje se, medutim, dogada
samo radikalizacija stanja stvari rasapom totalitarizma kao ideologijskoga apa-
rata.” Globalitarizam je istina suvremenoga svijeta stoga $to iskazuje zudnju za
susprezanjem svakog oblika »starih sloboda« iz herojskog razdoblja liberaliz-
ma, libertinstva i demokracije na minimum. To znaéi da je ne samo znanost
neslobodna i ideologijski podvrgnuta unutarnjem sluzenju u zacudne militarne
svrhe, nego i da je nadziran cijeli sustav Zivota (intima, duSevnost, seksualnost,
obiteljski odnosi, religioznost).

Virilio ipak nije postmarksisticki teoretiéar niti sljedbenik kriticke teorije
drustva da bi poput Habermasa izveo postavku da ako su znanost i tehnika
ideologijski suspregnute, onda je potraga za subjektom oslobadanja od takve
supregnutosti stvaranje kriti¢kog potencijala komunikacijske zajednice slobod-
nih subjekata. Virilio, naprotiv, pankapitalisticki globalitarizam analizira poput
kakvog hladnoga i nemilosrdno proracunljiva doktora Spocka, hoteéi ukazati
na granice puta u nihilisticki ponor. Sve upuéuje da je taj put veé gotovo tra-
siran do granice pogleda. Stoga je govor o suvremenoj znanosti za Virilija go-
vor o prelasku u kibernetic¢ki prostor tehno-znanosti. Ona se bavi virtualnom
slikom svijeta u rasprsnuéu. Ako je drustvu u nestajanju u smislu tradicional-
ne teorije Marxa i Parsonsa, klasne i stratifikacijske teorije, onda je u nestaja-
nju i ona znanost koja jo§ sebi romanti¢no utvara da vlada svojim prostorom
istrazivanja. Virilijev kulturni pesimizam, kad je u pitanju odredba uloge znan-
stvenika u globalitarnome drustvu, poprima izraziti cinizam i to ne samo kao
nekovrsnu psihologku strukturu osobnosti ili stila spisateljskoga odnosa spram
realnih dogadaja u svijetu. No, cinizam nije ovdje poza, nego nacin zauzimanja
otklona od zbilje. Znanstvenik je ideal-tipska slika militarizacije drustva zato
§to u sebi objedinjuje figuru pustolova, sportasa, zabavljaéa i proroka.

U Informacijskoj bombi nastavlja se pojmovna rasélamba telematicke kul-
ture planetarnoga svijeta. Virilio operira s kentaurskim pojmovljem preuzetim
iz riznice tradicionalne ontologije/metafizike i suvremenih prirodnih znanosti
(fizike, biomedicine i astronomije). To je uobiéajen postupak postmodernih teo-
retiGara iz nuzde izmisljanja novog govora za nove probleme. Za razliku od,
primjerice, Sloterdijka i Baudrillarda, Virilio ne stvara oksimorone. On tek na-
stoji produbiti jezik tradicionalne filozofije i znanosti pojmovljem s onu stranu

7  Vidi o tome: Slavoj Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism: Five Interventions in the
(Mis)use of a Notion, Verso, London, 2001.
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novovjekovne realnosti. Zato toliko prefiksa poput tele, post, meta, trans. Uz-
mimo jedan primjer iz zbirke eseja Brzina oslobadanja koji se u Informacijskoj
bombi i Izvornoj nesreéi opetuje.

Kao znalac urbanizma, Virilio razmatra polozaj grada u cyber-spaceu. Vi-
e, dakako, ne postoji realni grad kao polaziste za politiku nacija, nego virtual-
ni grad kao de-teritorijalizirani meta—grad kao mjesto metro—politike globali-
tarnoga karaktera sveprozimajuée vidljivosti. Njegov je stav o Internetu bio od
podetka radikalno kriti¢ki, buduéi da je nastao kao militarni produZetak potre-
be Pentagona za nadziranjem svjetske politike. Taj trend tele-nadzora unato¢
prividnom demokratizmu i osjec¢aju slobode samstvenosti pojedinca Virilio na-
stoji promisliti do najbizarnijih sluéajeva. Temelj za tako nesto poloZen je nje-
govom analizom pojma slike i svjetlosti. Ako je sudbina svake slike njezino pro-
irenje, kako je tvrdio Bachelard, onda je korak od teleskopije i mikroskopije
do tele-nadzora pojedinca ucinjen ve¢ samim ¢inom tehnologijske inovacije. Vi-
rilio ipak nije toliko fatalisticki privrzen postaveci tehnologijskih determinista
koji kazu isto ono $to i drevna samurajska mudrost glede umijeéa macevanja
kako ne vodi ruka sablju, nego sablja ruku. No, za razliku od naivnih antropo-
logijskih uvjerenja kako je Covjek jo§ uvijek gospodar tehnike, Virilio pripada
onoj kulturpesimistickoj struji filozofa XX. stoljeéa, koji od Spenglera, Heideg-
gera, Jingera do Rifkina i biogeneticara nastoje odrediti granice jedne epohal-
ne nuznosti i tzv. slobode. Uostalom, to je glavno Virilijevo pitanje koje on,
doduse, ne postavlja izravno, nego ga se mora nazrijeti iza krinke racionalne
ekstaze rasprsnuca slike svijeta kakvu jo§ poznajemo.

Nakon smrti ¢ovjeka kao subjekta u strukturalizmu preostaje mozda jos
samo konstatiranje smrti supstancije i objekta, dakle, sveproZimajuée realnosti
i tjelesnosti prostora i vremena u kojem obitavamo. Sve je virtualizirano i di-
gitalizirano. Sve je za Virilija podvrgnuto kiklopskome oku tele-nadzora slobo-
de. Kao $to je virtualnost zapravo prividna stvarnost, tako je sloboda privid.

Virilijev pouzdani interpret, sociolog John Armitage pod suvremenim neo-
liberalizmom podrazumijeva, sukladno Viriliju i kanadskim teoreti¢arima Art-
huru Krokeru i Michaelu Weinsteinu, pankapitalisticku teoriju i praksu tehno-
logiziranih ili telemati¢kih drustava.8 Pritom se neoliberalizam kao politicka
filozofija 80-ih godina 20. stoljeéa povezuje s idejama — slobodnog poduzet-
nistva, ekonomske globalizacije i nacionalnog korporativizma kao institucional-
nih i ideologijskih temelja za civilno discipliniranje slobodnih pojedinaca. Ne
moze se poreéi kako je Armitage »sociologizirao« Virilijeve kulturpesimisticke
prognoze buduénosti postindustrijskih drustava Zapada. To je ono o ¢emu Vi-
rilio ne govori eksplicitno u svojim djelima, ali se vrlo jasno izjasnjava o poli-
tickim granicama tehnologije u brojnim intervjuima. Virtualne tehnologije ni-
su, dakle, ideologijski neduzne. Medutim, bilo bi sablaznjivo kad bi se otuda
izvukao zakljuéak kako je rije¢ o opetovanju Habermasove stare, dualisticke,
postavke o dvije vrste djelovanja: instrumentalnome, koje je ideologijsko u sa-

8 John Armitage, »Resisting the Neoliberal Discourse of Technology: The Politics of Cybercul-
ture in the Age of the Virtual Class«, CTheory. www.Ctheory.net.



moj biti znanosti i tehnike (rad u marksistiCkome smislu rije¢i) i komunikacij-
skome, koje pretpostavlja prostor slobode u svijetu zivota. Tehnologijske pro-
sudbe neoliberalnih ideologa, a to ¢ée reéi gotovo svih pozitivno nastrojenih za-
govornika globalizacije kao ekonomskoga i tehnologijskoga napretka, govore o
novoj stvarnosti koju proizvodi telematicko drustvo.

Iz njega je mogudée ocitati nekoliko razina virtualne kulture: tehnoznanost
i cyber—kulturu, kulturu kiborga, cyber—feminizam i cyber-art. Takve tehnolo-
gije predstavljaju prema Viriliju svojevrsnu »trecu revoluciju« ¢ija je znacajka
tjelesno pounutrenje znanosti i tehnologije. Drukéije iskazano: tehnologije po-
staje tako fizi¢ki osjetljiva, udomaéena kao implantat koji je postao vise od na-
domjestka zivoga. Kao rezultat nastaje iS¢eznuce diobe na Ziva tijela i tehnolo-
giju. Oboje su ukljuceni u kiborgijansku socio-tehni¢ku imaginaciju. Ako je to-
talitarizam latentan u tehnologiji, to proizlazi otuda $to je sama bit tehnologije
suprotna organskome pokazivanju bitka. éovjek kao nepredvidljivo, eks—centri-
¢no biée (H. Plessner), bi¢e Zivota kao vodenja neizvjesnosti i nestalnosti su-
protstavljen je anorganskoj naravi stroja. Svaki oblik nadziranja slobode ne do-
lazi iz tehnologije. Ona je tek veé opstojece sredstvo—svrha preobrazbe Zivoga u
mrtvo-Zivo vrijeme stroja. Treba se, medutim, ¢uvati svake vrste tehnologijsko-
ga determinizma kao, navodno, univerzalnog neoliberalnoga lijeka protiv siro-
mastva, nedostatka imaginacije i slobode.

Virilijev opis suvremene virtualne kulture postindustrijskih drustava nipo-
§to nije priznavanje i hvalospjev neoliberalizma. Njegov stav o pogubnosti eko-
nomske globalizacije kao i o pogubnosti biotehnologijske manipulacije Zivim bi-
¢ima ne razlikuje se éak mnogo ni od religijskoga fundamentalizma Katoli¢ke
crkve. No, nitko ozbiljan pa ni Virilio ne odbacuje moguénosti koje donosi doba
digitalne/virtualne demokracije. Ali humanost i humanizam ne mogu biti sve-
deni na razumijevanje tehnologije i njezina napretka.

Je li onda Virilio kad je u pitanju buduénost globalitarizma i infomaticke
revolucije svijeta samo konzervativni nostalgi¢ar za Chaplinovim »modernim
vremenima«? To bi se moglo pomisliti ako se povrsno éita njegova kritika ame-
rikanizma koja poput Baudrillardove samo opetuje davnu Heideggerovu provo-
kativnu postavku, naizgled relativisticku s obzirom na moguénost izgleda pre-
bolijevanja granica metafizickoga svijeta, kako sve tri velike ideologije XX. sto-
ljeéa — nacizam, komunizam i amerikanizam — epohalno hoce isto: prevlast
tehnic¢ke modéi i njezino uvecéanje. No, Virilio je duhovni voda vizualnih umjet-
nika, teoretiar posveéen telematickoj i kineti¢koj umjetnosti i arhitekturi, pa
bi takvo misljenje o njemu bilo u najmanju ruku skandalozno. On je paradok-
salni filozof/lumjetnik proturjedja stoga Sto je svijet o kojem misli i pise protur-
jetan do krajnjih granica. Kako povratka na staro nema, jer je logika tehnic-
koga napretka ubrzavanje po kojem veé nakon kina i televizija postaje nesto
anakrono, a informacijska bomba otkucava svoj imaginarni sat u svakom ra-
¢unalnome korisniku, to je pozicija Virilija istodobno emfaticki novatorska i
eti¢ki konzervativna. Po ¢emu se uopce razlikuje njegov stav o kloniranju i ge-
netskoj tehnologiji od misljenja Katolicke crkve doista je upitno.
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Kao zagovorniku Zivoga vremena i zive supstancije covjeka, Virilio ne mo-
ze ne vidjeti koliko je suvremena znanost u svojem pogubnome ludizmu svje-
sna etickih granica humanizma. Njezin teorijski antihumanizam ili ¢ak hiper-
humanizam odgovara virtualnim igrama kiborga i mutanata. Upitnost izvorne
Virilijeve pozicije mislioca na rubu diskurzivnih praksi postmoderne proizlazi
veé otuda $to nikad nije dostatno jasno pokazao u ¢emu je razlika izmedu brzi-
ne i praznine, o ¢emu je lucidno pisao Franz Werfel. Prazan prostor i prazno
vrijeme ne nastaju samo ubrzavanjem biéa kao stroja, nego su ve¢ ocito epohal-
no nabaceni nekom iskonskom odlukom ili voljom za promjenom. Inace bi pri-
¢a o slobodi bila bitno uskraéena i svodiva na danas toliko »uzasavajuée« para-
digme determinizma i nuznosti s kakvima nas bombardiraju ne vise inzenjeri
ljudskih dusa, nego tvorci genetskoga inZenjeringa.

Tako se, naposljetku, Virilijeva pocetna alternativa ili ¢ak i eticko—politicka
dvojba — civiliziranje ili militarizacija znanosti? — pokazuje kao aporeticka za-
gonetka. Virilijeva teorija globalitarizma unato¢ uvjerljiva opisa stanja i dija-
gnoze apokaliptickoga duha vremena u Informacijskoj bombi i Izvornoj nesreéi
ima ne$to zavodljivo opasno. To je bliskost s teorijama urote. Jer ako je infor-
macijskii napredak stvoren zato da bi nas nadgledao Pentagon ili mi sami u
svojem narcisoidnome preziru Drugoga, nema li to prizvuk orvelijanske nega-
tivne utopije? Samo $to je strogo nadzirana stvarnost 1984. bitno razlic¢ita od
strogo nadzirane prividne stvarnosti metro—politike u kojoj vise nema Velikoga
Brata, ali je ipak nesto preostalo od figure fantomskoga diktatora koji prozdire
svoju djecu — Veliko Uho i Veliko Oko. Prisluskivanje i tele-nadzor, apsolutno
dragovoljno sudjelovanje u spektaklu voajerizma i narcizma drusta fraktalnih
kulturnih identiteta, to je realna slika civilizacije koju opisuje Paul Virilio.
Brzina, svjetlost i apokalipsa kao apokalipti¢na brzina svjetlosti telematicke ci-
vilizacije nije niposto stvar fikcionalne knjizevnosti i njezinih strategija prooiz-
vodnje novih tehnologijskih mitova. Naprotiv, rije¢ je o prodornome uvidu jed-
nog cini¢nog analitiGara tehnologije i spektakla razaranja koji nakon Ernsta
Jiingera jedini promislja ono $to svi »osjeéamo« kad svakodnevno govorimo da
vise nemamo vremena, da nam vrijeme izmiée u nepovrat i da se sve ubrzalo
do nesluéenih razmjera. Nestankom iskonskog vremena svijet je postao slika
slike — simultana vrtoglavica informacija koje odlikuje samo posvemasnja
praznina.

9  Vidi o teorijama urote i globalnoj politickoj paranoji tematsku cjelinu Ovo je urota (prir. Zoran
Rosko), ¢asopis Tvrda, 1-2/2002.



David Cook

Paul Virilio: Politika ‘realnog vremena’

Brzina svjetlosti nedvojbeno je jedna od konstanta dvadesetoga stoljeéa. Dok je,
s jedne strane, u fizici posve razumljivo proslavljena jedinom jednadZbom koju
svi dobro poznajemo, svjetlost je istovremeno i Zarisna tocka ’prosvjetiteljstva’.
U razli¢itim postmodernistiékim zahvatima svjetlost se supostavlja tami, nez-
nanom i nevidljivom. Brojni melodramati¢ni pojmovi rabe se danas kao oruzje
u napadu na ideju prosvjetiteljstva — iako su i sami u pravilu dio izrazito pro-
svijetljene argumentacije.

Paul Virilio izlaze jednu takvu argumentaciju u sklopu koje odnos vidljivog
i nevidljivog dobiva svoje ’virtualno’ razrjeSenje. RijeC¢ je o izlaganju koje se
hvata u kostac s nepovratno izmijenjenim prostorom drustva. Pritom se, daka-
ko, misli na pojavu digitalnog svijeta/zivota u sklopu kojeg svjetlost kao elek-
tronicka sastavnica napaja Novi svijet. Ona moZe napajati i stariji svijet priro-
de, ali samo ako je se naknadno ugradi u njega kao skrb za okolis ili ekologiju.

Virilio svoju paznju posvecuje znacajkama digitalnog svijeta. Iako je kao
pojedinac duboko uronjen u njegovu ’realnost’, Virilio osje¢a duboku odbojnost
prema napadima na temeljne pretpostavke ljudske egzistencije koji ¢ine sastav-
ni dio tog svijeta. To u Virilija stvara napetost bez koje se digitalna kultura ne
moze zamisliti. Rije¢ je o napetosti koju se vrlo lako moze nazvati zavodljivom
ili podrivajuéom. Puno je, medutim, teZe pojmiti algoritam po kojem se ta kul-
tura razvija i preoblikuje ljudsko drustvo. Nedvojbeno je da Virilio nudi izvan-
redan uvid u spomenutu problematiku, ali je jednako tako nedvojbeno da se
Virilio sa svojim Bogom povladi i skriva u vlastiti svijet. Izmedu tih dviju uto-
pija, tih 'nigdje zemlja’, lezi politika ’realnog vremena’.

Svjetlost

Cini se logi¢nim zapodeti ovaj dio teksta izrijekom fiat lux. No prije nego Sto
se upale svijetla, valja postaviti konceptualni okvir. Taj ée nas zadatak preko
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Husserlovih ’Izvorista geometrije’ vratiti u vrijeme Grcke i Rima. Upravo tamo
leze temelji, ne samo Virilijeva poimanja politike i religije, nego i njegova po-
imanja prostora i vremena. Epikur ¢e nam osigurati fizikalne zakonitosti 'ideje’
smjestanja, ali i uvid u percepciju. To su prethodnice Virilijeva vidnog stroja i
njegove logistike percepcije. Put ée se nastaviti kroz razne geometrijske kon-
cepte da bi kulminirao u Einsteinovu veleobratu ili, to¢nije, u njegovoj znanoj
jednadzbi. Prostor/vrijeme postaju korak prema mutaciji koju danas poznajemo
i zivimo kao ’realno vrijeme’. Svjetlost je ovdje jedini element koji je prezivio u
obliku digitalnog vala $to preplavljuje virtualni svijet.

Fiat lux prve su rije¢i u velikom broju bitnih tekstualnih tvorevina, uk-
ljuéujuéi i Virilijevu. Uz njih se, $to nam je svima dobro poznato, mogu vezati
rijeéi: svjetlo, kamera, akcija. To je zapravo prili¢cno dobar sazetak Virilijeve fi-
lozofije — trodimenzionalni sklop iz kojega proizlazi politika vidnog stroja, a s
njome i Virilijevo mrac¢no videnje digitalnog doba. Pokazat ée se, medutim, ka-
ko je rije¢ o Cassandrijskoj produkciji ili putovanju, buduéi da Virilio pokusava
dosedi brzinu koja ée mu osigurati bijeg od 'realnog vremena’ digitalne kultu-
re. U konacnici, bit ée to — na tragu Leibnitza — svijet Boga ili Maxwelova
demona. Na vama je da birate.

Prostor

Zapo¢nimo s izvornom geometrijom koju Virilio preuzima iz fenomenologijske
tradicije. Kao $to éemo vidjeti, Virilio je na viSe nacina blizak fenomenologiji,
te kreée u nepopularan napad na postmoderni obrat koji je uslijedio nakon
smrti Merleau-Pontyja. U jednom od kasnijih tekstova, ’Otvoreno nebo’l, Viri-
lio se referira na Izvorista geometrije Edmunda Husserla, pri éemu spomenuto
referiranje moze posluziti kao dobar uvod u Viriliovo poimanje prostora.

Virilio zapocinje s prihvaéanjem Husserlova stava po kojemu izvorista geo-
metrije nije moguce pronaéi kroz potragu za prvim geometrima. Nije, dakle,
rije¢ o filologijskom pitanju nego, isti¢ée Husserl, o pitanju ’reaktivacije izvornih
aktivnosti sadrZanih u temeljnim pojmovima geometrije.”? Kako u nastavku
napominje Husserl, mi moderni ili, za Virilija, postmoderni ljudi izgubili smo
ta ’izvorista’ upravo stoga $to vise nemamo doticaja sa ’svijetom koji okruzuje
¢ovjeka’. Kako istite Husserl, taj svijet ... danas je isti kao i uvijek’.3 Iako su
tu ’istost’ digitalne kulture dovele u pitanje, zadrzat éemo se jo$ neko vrijeme
na Husserlu.

Problem za Husserla lezi u ’odmaku’ od tog svijeta koji je ’okruzivao’ pre-
ma svijetu koji je iznjedrio ’idealizirajuéi’, duhovni ¢in ili ¢in ’¢istog misljenja...’
(koje) stvara ’idealne objekte’.# Modernitet se u potpunosti odvojio od ’izvor-

1  Paul Virilio, Open Sky, prijevod Julie Rose, N. Y.: Verso, 1997.

Jacques Derrida, Edmund Husserl’s The Origin of Geometry, prijevod John P. Leavey, uredio
David B. Allison, Stony Brook, N. Y.: Nicolas Hays, 1978, str. 169.

3 Ibid., str. 169.
4 TIbid., str. 179.



nog’ svijeta, zadrzavsi iskljucivo ’idealizirane’ objekte koji su, Husserlovim rije-
¢ima, ’liSeni znadenja’.5 Rije¢ je, dakako, o svijetu koji biva uspostavljen kroz
razvoj geometrije, bez obzira je li rije¢ o Euklidovu vremenu ili kasnijoj ne—eu-
klidskoj geometriji. Geometrija iskustvo svijeta zamjenjuje znanoséu o idealizi-
ranim objektima. Virilio ée slijediti taj pravac i na njegovu kraju naéi ne samo
’idealizirane objekte, nego — $to je jos gore — ’virtuallizirane objekte’.

Spomenuto zametanje ’izvorista’ za Virilija ima niz posljedica. Virilio stoga
svoju teoriju prostora i vremena gradi upravo na ¢itanju klasi¢ne proslosti koja
je prethodila odmetnuéu geometrije od njenih izvorista. U pozadini Virilijevih
kritika utoliko titra svojevrsna 'nostalgija’ za ranijim svijetom, koja je u njego-
vim spisima Cesto skrivena i liSena svakog objasnjenja. Taj raniji svijet bio je
otvoren za sve i — u odredenom smislu — jo$ uvijek hrani Virilijevu ’sivu
ekologiju’ kao mogucée iskupljenje prirodnoga svijeta, natopljenu svijeséu o tezi-
ni zadace. Virilijevo misljenje, koje ée se od tih otvorenih prostora kasnije okre-
nuti prema otvorenom nebu, blisko je toj prvoj geometriji.

Taj povratak ’izvoristima geometrije’ temeljno je obiljezje Virilijeva ranog
misljenja. Spomenuti ’izvorni’ svijet u temelju je triju pojmova koji se o njega
vezuju. Rije¢ je o pojmovima koji ¢ine samo srediste Virilijeva misljenja. Prvo,
kritika geometrije izvoriste je njegova poimanja Drzave. Drugo, ona mu omo-
gucava osobito ¢itanje kriéanske predaje koje ¢e biti sveprisutna sastavnica nje-
govih kasnijih spisa. Trece, upravo kroz nju postaje moguéom elementarna fe-
nomenologija percepcije ili, kako napominje Virilio, ’... fenomenologija oblidja,
izvoriste geometrije, to je moje podrudje’.6 Svi ti pojmovi bit ée obradeni.

Cini se da Virilio, poput Merlau-Pontyja, u prvi plan istide ’izvorni’ svijet’
kao ’opée mjesto’ ili nesto 'zajednicko’, kako ée se u nastavku teksta taj pojam
imenovati. Taj svijet pomalo podsjeéa na Henrija Bergsona u smislu u kojem je
prvenstveno rije¢ o mjestu u kojem covjek prebiva i mjestu koje je mogucée in-
tuitivno dozivjeti. Drugacije rec¢eno, ¢ini se da ono primordijalno Virilio poima
kao prebivanje u ’Zivljenom’ vremenu i prostoru. Iz Virilijeva referiranja na
Martina Heideggera u 'Bunkerskoj arheologiji’, njegovoj prvoj bitnoj knjizi, da-
de se naslutiti kako je bio pod snaznim utjecajem osobite vrste ’fenomenologije’
karakteristi¢ne za francuski krug, pri ¢emu je Martin Heidegger bio svojevrsni
prosirak Bergsona.” Drugim rije¢éima, mozda je upravo Virilijeva naklonost
pred-sokratovcima i njegov interes za promjene nastale pojavom geometrije
mjesto sli¢nosti s Heideggeom. Naime, pomak u pravcu tehnologije i sama zna-
nost imaju kako onticke, tako i ontoloske implikacije, pri éemu Virilio — koji
nije filozof — ne slijedi Heideggera dalje od metafizike prisutnosti.

Postoji stoga mjesto kao opreka nekom ’ne mjestu’, gdje covjek dozivljava
vrijeme kao trajanje, dugo ili kratko. Prepoznavanje i priznanje tog mjesta i
vremena ocituje se u iskustvu izvornih ’geometara’, koji su zapravo sli¢niji ar-
hitektima nego matematic¢arima. Takav pristup sli¢an je promisljanjima Miche-

5  Ibid., str. 169.
6  Paul Virilio, L’horizon négatif, Paris: Galiée, 1984, str. 16.
7  Paul Virilio, Bunker Archéologie, Paris: Les editions du demi-cercle, 1991.
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la Serresa o izvoristima geometrije, gdje pet ¢ula ¢ine temelj rane matematike.8
Za Virilija, kao i za Serresa, rije¢ je o nevjerojatno kreativnom razdoblju lise-
nom onih vrsta apstrakcija koje ée pogoniti povijesni hod zapadne ’civilizacije’.
Drugim rijeéima, Virilio modernu geometriju supostavlja njenim iskustvenim
izvoristima. Nesto kasnije vratit éemo se Virilijevu opisu ranog drustva u ko-
jem se geometrija kao vojna arhitektura ili, kasnije, logistika prepleée s feno-
menoloskim.

Primordijalna ’geometrija’ sa svojim poimanjem prostora i vremena kao
zivljenog iskustva ili drustvene prakse nije trajala dugo, s obzirom da je potak-
nula razvoj nefega $to danas nazivamo geometrijom ili necega na $to Husserl
misli kada govori o ’idealnim objektima’. Evo kako to Virilio opisuje u ’L’insé-
curité du territoire’:

Nasa civilizacija zapoéinje, stoga, u trenutku u kojem su Grei geometriju
iskopali iz polja etnologije i odcijepili je od drustvene prakse uspostavljanjem
razlike izmedu prostornih obli¢ja i predstavljanja tih obli¢a. Oni nisu izumili
geometriju, nego ekologijsku utopiju (ne mjesto znanosti o mjestima!). Uéinivsi
je neovisnom o mjestima i vremenima drustava, geometriju su pretvorili u za-
sebnu silu, onu koju ée ta druStva morati sama za sebe domisliti, mijenjajuéi
— usporedo s odnosom prema prostoru — i svoj odnos prema prirodi. Upravo
taj tip osloboditeljskog misljenja nadahnjivao je svu drevnu misao i vodio je u
pravcu nemoguée matematike.9

Ideja da je osjecaj za vrijeme i prostor ’istrgnut’ iz korijena u trenutku ni-
hilistickog zanosa, trenutku 'ne mjesta’, utopije ili, to¢nije, poricanja vremena i
prostora, motiv je koji ée se nebrojeno puta pojaviti u Virilijevim tekstovima.
Ono ’zajednicko/obi¢no’ kao temelj drustva nestaje, postaje nevidljivo. Od tog
trenutka krenuli smo putem duge povijesti apstrakcije i negacije koja samu se-
be maestralno igra — kao $to éemo kasnije vidjeti — u ’samoubilackoj’ drzavi.

Prekretnicu, ¢ini se, predstavlja Arhimed, kojeg Virilio naziva posljednjim
kreativnim geometrom. Nakon Arhimeda nestaje ’ideal bitno obi¢nog svijeta
kao proto-temelja za uobli¢enje ¢ula [sens]’.*10 Dodatak pojma ’sens’ Virilijeva
je referenca na Husserlov tekst ’Izvorista geometrije’. Vidljivo je, medutim, da
Virilio mijenja Husserlov opis dinamike uobli¢enja ¢ula. Igra francuskim poj-
mom ’sens’ istovremeno pokriva pet ¢ula, ali i smjer ili kretanje implicitno sa-
drzano u geometriji, poglavito u smislu u kome se kasnije taj pojam rabi u
fizici. Pojam ée svoje mjesto naéi i u Virilijevoj fenomenologiji. Taj opis pot-
vrduje da Virilio u biti slijedi tradicionalnu metafiziku temelja, iako u svojim
kasnijim kritickim ogledima jednoznacno istice kako taj temelj vise nije pred-
met iskustva i kako ga neka ekologijska katastrofa moze dovesti u pitanje. To
je i razlog zbog kojeg se javlja Virilijeva ’siva ekologija’.

8  Michel Serres, Les origins de la géométrie, Paris: Flammarion, 1993.
9  Paul Virilio, L’insécurité du territoire, Paris: Galiée, 1993, str. 118.
10 1Ibid., str. 118.



Usprkos tomu, prisutnost krséanstva u Virilijevim ontologijskim razmatra-
njima toj metafizici daje obiljezja teo—ontologije.

Dakle, spomenuti ’temelj’ zapravo je samo ’proto’. On moZe pridati znace-
nje izvoristima geometrije samo ako smo sposobni ’misliti’ na izvoran nadin.
Mogucénosti za takvo 'misljenje’ nakon Arhimeda se, medutim, snazno umanju-
ju. Ono biva zasjenjeno upravo usponom same geometrije, koja nadilazi etnic-
nost lokalnih praksi time $to se uspostavlja kao znanost. NadilaZzenje pojedi-
nacnog kroz uspostavu univerzalnog odigrat ée se kao povijest Zapada koja de-
zorijentira njegovu povijest tako $to pomracéuje izvorista dogadaja i iskustava.
Zlo djelo, da nastavimo ranije spomenuti navod iz Virilijeva djela 'L’isécurité
du territoire’, vojni je pohod Rimljana. 'Maé¢ rimskog vojnika presijeca nit, ce-
mu nas u¢i proslost.” Geometrija utoliko ne samo da omoguéava uspon znano-
sti ‘'ne mjesta’, nego prema Virilijevu misljenju postavlja pozornicu za uspon
drzave.

Prijelaz od lokalnih praksi na geometrijske ideale podloga je razvoja dr-
zave. Kako to Virilio pise u ’L’insécurité du territoire’. Problem odrZanja mor-
fologijskih idealiteta klju¢an je za nasu civilizaciju; iako ga se rijetko dovodi u
vezu s drzavom, upravo taj problem presudno utjede na njene postupke.’ll Sto-
viSe, ’ideali’ koji éine sastavni dio geometrijskog poimanja vrlo su brzo napusti-
li prostor znanosti i usli u prostor ideologije. Rimska drzava, koja je prema
Viriliju ubila ’kreativhu geometriju’, na njeno mjesto dovodi imperijalnu geo-
metriju koja je usredotodena na lokalizaciju i kontrolu prostora jer je, drugim
rije¢ima, drZava usredoto¢ena na osiguravanje vlastitog teritorija. Imperijali-
zam jezika i komunikacije koji slijede, u potpunosti zasjenjuju znanje koje éini
temelj slobode i kreativnosti. Ideali se premeéu u idolatrijsko obozavanje dr-
Zave, njene geometrije, da tako kaZemo, pri ¢emu drZzava postaje predmetom
Stovanja koji ima svoje prijatelje i neprijatelje. Sigurnost se potom pretvara u
svog dvojnika — nesigurnost — a politika se upravlja u smjeru moderniteta
kao kontrolna funkcija prostora.

Spomenuto kretanje fenomenologijske misli od ’Zivljenog iskustva’ do idea-
liteta i, konacno, idolatrije, ima i mnoge druge posljedice. Ono ne utjece samo
na temeljno shvacéanje prostora i vremena nego — ako se to tako moze reéi —
iscrtava parametre Ljudskog grada supostavljenog BozZjem gradu. Virilio to sa-
Zeto opisuje u recenici, ’... on (Krist) je umro zbog jedne jedine optuzbe, da je
neprijatelj drzave...’12 Kad, naime, prostor prestane biti ¢ovjekovo sigurno ’pre-
bivaliste’ i postane politicki prostor, onda postaje prostorom modéi i nesigurno-
sti. Nesigurnost je posljedica ’prijetnje’. Otuda i logika neprijatelja drzave koja
se do dana danasnjeg nije izmijenila.

Uvodenje Krista u taj ’historijski’ igrokaz kljuéna je sastavnica stoga Sto
potvrduje Virilijevu predanosti religiji nasuprot idolatriji drzave. Time se tako-
der rani geometri dovode u vezu s Kristom. ’Od tog trenutka jasno je uocljiva

11  Ibid., str. 120.

12 Ibid., str. 114. U izvornome tekstu ’on’ je napisano malim slovom, iako se za Krista obi¢no
rabi veliko.
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borba krséana protiv drzavne idolatrije [statolatrie] — lika drzave kao predme-
ta vjere, zlocina protiv drzave kao vandalizma (zlo¢ina protiv njezine struktu-
re); grcéki zagovornici mlade geometrije i sami su cesto bili mucenici... a pone-
kad su pali i od ruke sektaskih kr§éana’.l3

Nedvojbeno pretjerujuéi, Krista bismo mogli nazvati izvornim geometrom
stoga $to On, prema Viriliju, s geometrijom dijeli pojam ’opéeg mjesta’ koje je
u u sredi$tu njegova ’Biéa’ kao ne/prijatelja. Drugim rije¢ima, Krist takoder
prebiva u prostoru/vremenu ljudske zajednice kao dvostruki ne/prijatelj. Ono
zajednic¢ko/obi¢no On uzvisuje u bozansko. Cineéi to, On u kontekstu rimske
drzave utjelovljuje bit transgresivnog, a time i revolucionarnog ¢ina.

Vino i kruh svoju boZanskost dijelom duguju upravo vlastitoj obi¢nosti, a
distribucija obi¢nog tvori zajednicu. Obic¢nost je usto i sama bit slobode, u is-
tom smislu u kojem je ’izvorno’ misljenje po naravi slobodno. To je Krist kao
prvi ne/prijatelj.

Krist je dvostruki ne/prijatelj. Dan prije smrti, predmet Zrtvovanja odredio
je uzevsi i razdijelivsi kruh i vino: to sam Ja, opée mjesto, nesto svakodnevno,
Ja sam onaj jedan koji je za sve, koji je zajednicki, njihova sloboda je opée mje-
sto, a najobi¢nije je najbozanskije.14

Krist kao drugi ne/prijatelj pokazuje da se drzava protivi toj slobodi upravo
zbog uzmicanja prostora i vremena koje se javlja s pojavom imperijalne geome-
trije. Moglo bi se reéi kako nije rije¢ o pukom uzmicanju, nego uzmicanju koje
potiskuje kreativnost i ’osigurava’, ’stiti’ se ¢inom uniStenja vremena. Sigur-
nost, podsjetimo se, iziskuje uklanjanje glavnog izvora nesigurnosti, uklanjanje
vremena kao sastavnice svih promjena.

Sljedeé¢i dan, drugi ne/prijatelj pokazuje kako je ono svakodnevno $to je
Krist zapravo po svojoj biti, po naéelu slobode za sve, nespojivo s poretkom koji
zbog vlastitog konzervativnog i iskljuéivog ustroja uzmice od ljudskog vremena
i prostora, od svakodnevnog, u pravcu kraja vremena ili potpunog nestanka
vremena, $to je i danas vidljivo.l®

U vlastitim promisljanjima, Virilio ée to nestajanje vremena pronaéi u post-
modernom prelasku na ’realno vrijeme’.

Konac¢no, Krist pokazuje kako to uzmicanje nije nista drugo doli ¢in trans-
gresije koji se javlja kao posljedica sljepila; nevidljivosti drzave i Crkve zadaéu
vidljivosti dovode u prvi plan.

At Emma’s, Krist izlazi iz sjene obi¢nosti, sljepilo apostola prestaje Njego-
vim obnavljanjem ¢ina transgresije; taj ¢in, koji Crkva prekriva zlatom, muljem
i krvlju nevinih ponavljao se, medutim, kroz stoljeéa, izobli¢en, profinjen, ali
uvijek supostavljen Zapadnoj drzavi kao — kvazi nesvjestan i automatiziran —
znak otpora prema kolonijama, getima, logorima, vojskama, proletarizaciji, ne-
razvijenosti ili, jo§ gore, prema razaranju drustvenosti, socijalizma siromasnih,

13 Ibid., str. 119. Rije¢ krséani u izvorniku je takoder pisana malim slovom.
14 1Ibid., str. 136.
15  Ibid.



njihovih proizvoda, njihovih izuma, njihovih kultura, njihovih znanja, njihovih
tehnika...16

Ovaj poduzi navod iz Virilijeva djela daje éitatelju uvid u autorovo poima-
nje naravi krséanstva, poimanje koje se rijetko moze jasno iscitati. Rijec je, ta-
koder, o tekstu koji je tek dijelom preveden na engleski jezik, pa su uvidi u
Virilijevo poimanje odnosa onog uobi¢ajenog prema prostoru i vremenu u Sje-
vernoj Americi prilicno Sturi.

Virilijeva vjera postavlja pitanje treba li njegove povijesne reference shvati-
ti kao povijest, osobito ako se uzme u obzir da on, kao i Husserl, ne vjeruje da
éemo ikada biti u moguénosti spoznati ’izvorno stanje’. Cini se blizim istini
re¢i kako Virilijeve napomene tvore jednu vrstu sekularizirane teologije u ¢ijoj
podlozi leZi ontologija zasnovana na ’uvjerljivoj ontici’, ontologija koju se dade
iskoristiti kao proto-temelj kasnijih kritika. U svom ranom tekstu Virilio je s
prilicnom dozom ironije bit kr§éanstva udaljio od bezvremenosti i prostorne
onostranosti. Drugim rije¢ima, Grad Bozji éudesno se premetnuo u Grad ljud-
ski ili barem zajednicu obiénog. Ipak, rano kriéanstvo javlja se nesto kasnije,
kada ga Virilio supostavlja digitalnoj kulturi.

Posve je takoder ocito zasto je predanost krséanstvu Virilija dovela u opre-
ku prema drzavi. On je u tom smislu bliZe ljevici, s obzirom se bavi politickom
problematikom i time odstupa od konzervativnih stavova koje se u pravilu po-
vezuje s francuskom vjerskom tradicijom.

Vrijeme

Rano gréko-rimsko razdoblje svojom je geometrijom nedvojbeno osiguralo klju-
¢nu sastavnicu Virilijeva pristupa prostoru. Klasi¢ni Grei usto su bitno utjecali
na njegovo poimanje vremena. To, takoder retrospektivno, postaje oCito kroz
kratko i ne odveé precizno referiranje na Epikura, kojeg Virilio u kasnom djelu
’Otvoreno nebo’ shvaéa prvenstveno kao fizicara.

Epikurova metoda po naravi je bliska metodama ranih geometara. Drugim
rijeéima, Epikur polazi od *uobiéajenog’ nacéina na koji éovjek dozivljava i intui-
tivno poima svijet. Rezultat je opéenito poimanje objekata te, preciznije, opéeni-
to poimanje vremena.

Slijedi navod iz Epikurova pisma Herodotu koji, iako ga Virilio ne spomi-
nje, sadrzi bitne odrednice Virilijeva poimanja naravi vremena.

Mislim da i ti to moras prihvatiti; vrijeme moramo traZziti kao i sve duge
stvari koje trazimo u predmetima, dovodeéi ih u vezu s opéim pojmovima koje
nosimo u nasem umu, ali to moramo ¢initi neposredno i intuitivo, slijedeéi iz-
raze ’duze vrijeme’ ili ’kraée vrijeme’ te mu pristupati kroz nase intuitivno po-
imanje vremena, kao $to to ¢inimo i s drugim stvarima...1?

16 Ibid.

17 Epicurus: the Extant Remains, prijevod Cyril Bailey, N. Y.: Georg Olms, 1975, "Letter Epicu-

rus to Herodotus’, paragraf 72-73, str. 45 i 47.
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Ovdje je jasno uocljivo osobito ’trajanje’, duze i krace vrijeme koje Virilio
povezuje s lokalnim iskustvima vremena i prostora. Vrijeme, dakle, nije apstra-
hirano kao $to ¢e biti u kontekstu ’znanstvenog vremena’ nego je, na tragu
Bergsona i Virilijeva shvacanja Heideggera o kojem je ranije bilo rije¢, ¢ini sa-
stavni dio samog postojanja. U svom pismu Epikur pise:

To ne treba demonstrirati; dovoljno je jednostavno promisljanje da nam po-
stane jasno kako ga (vrijeme) povezujemo s danima i noéima i njihovim mije-
nama, S unutras$njim osjeéajima i izostancima osjecaja, s kretanjem i stanjem
mirovanja; upravo u vezi s potonjima mislimo o njemu kao zgodi osobite vrste
te ga nazivamo vrijeme.

Ovaj odjeljak nameée nam tri zakljuka. Prvo, vidljiv je matrijalizam sli¢an
onomu §to ga je kasnije razvio Thomas Hobbes. Virilio ée preuzeti kategorije
kretanja i mirovanja kao klju¢ne sastavnice dinamike ’politike i rata’, §to jasno
dolazi do izrazaja u Virilijevu ranom djelu 'Brzina i politika’.19 Spomenuti ma-
terijalizam bit ¢e dodatno razraden u kontekstu Epikurove teorije percepcije.

Drugo, mijene dana i noéi i nase iskustvo tih mijena postaju znak promje-
ne u nacinu na koji mi jesmo ’ljudi’. Kad izgubimo opéi osjecaj za mijene dana
1 noéi, kad te mijene prestanu biti opée mjesto, mi postajemo manje ljudski.
Kao sto Virilio kasnije pokazuje, posljedice toga su i promjene u nasoj drustve-
noj i politickoj okolini.

Rijec je o opasnosti koja se prema Viriliju obistinila u iskustvima astronau-
ta dvadesetog stoljeéa. Po napustanju Zemlje, pri¢ali su astronauti, 'vrijeme na
njihovim ruénim satovima’ izgubilo je vaZnost i ustupilo mjesto vaznijem ’'vre-
menu kapsule’. Noé i dan u potpunosti su ovisili o poloZaju u odnosu na Sunce
i brzini kapsule. Jo$ je nezgodnije bilo kruzenje oko Mjeseca, s obzirom da su
se mijene dana i noé¢i zbivale izrazito brzo. Cak i na Mjesecu, granica izmedu
svjetla i mraka ili noéi i dana prili¢no je ostra zbog izostanka difrakcije svjetla.
éovjek iz jednog u drugo moze prijeci tako S$to na granici ispruzi ruku ili, kako
bi to rekao kasni Virilio, vlastitu protezu.20 Astronauti utjelovljuju dezorijenta-
ciju iskustva, gubitak uobiéajenih, opéih mjesta. Tragican Zivot Buzza Aldrena
za Virilija je pokazatelj u¢inaka tog raskida s 'normalnim’ Zivotom kakav svi
mi zivimo — svidalo nam se to ili ne.

Prizemljeniji primjer slicnog fenomena predstavlja kockarnica u kojoj dan i
noé, bas kao i vrijeme mjereno satima, vise ne postoje. Problemi ovisnika o
kocki ili ovisnika o internetu danas su opée poznata stvar.

Treci zakljucak tice se Virilijevih epistemologijskih pretpostavki. Virilio ni-
je filozof i ne optereéuje se epistemologijom u klasiénom smislu. Stovise, vjer-
ska uvjerenja koja Virilio slijedi meta su u odnosu prema kojoj epistemologija
gradi svoj kriti¢ki aparat. Ograni¢enost svjetovnih teorija znanja u odredenom
smislu otkrivaju problem degeneracije svakodnevnog, obi¢nog Zivota u moder-

18 Ibid.
19 Paul Virilio, Speed and Politics, prijevod Mark Polizzotti, N. Y.: Semiotext(e), 1977.
20 Buzz Aldren i Malcolm McConnell, Men from Earth, N. Y.: Bantam Books, 1989, str. 241.



nom razdoblju, iako se mora reéi da Virilio izlaze puno vise od teologijskih
uvjerenja.

Ipak, upravo se kod Epikura naziru prvi tragovi premetanja ’zdravog razu-
ma’. Ono $to bi se zdravorazumski — dakle, u smislu Zivljene drustvene prak-
se — moglo smatrati nepromjenjivim, trajnim ili bitnim, biva dovedeno u pita-
nje. Fundamentalne znacajke postaju relativne i kontingentne. Drugacije rece-
no, supstancija ili ono $to se intuitivno poima kao bit ’stvari’, postaje manje
’bitnom’ od svojih ’akcidentalnih’ svojstava. Narav ’stvari’ po¢inje se 'utvrdiva-
ti’ prema ’zgodbenim/promjenjivim’ svojstvima, dok takozvana ’primarna’ obi-
ljezja’ padaju u drugi plan. Moglo bi se reéi da su 'mjenjive’ sastavnice stvari i
nadina njenog postojanja u prostoru i vremenu, njena ’zgodbena’ svojstva, u
tom smislu fundamentalna sastavnica zapadnog misljenja.

U posljednjoj recenici spomenutog Epikurova navoda ’vrijeme’ je odredeno
kao ’osobita vrsta zgode’ koja ovisi o percepciji trajnosti kretanja ili mirovanja.
Vrijeme je, dakle, trajanje zgodbenih svojstava stvari. To trajanje Virilio éesto
naziva intervalom ili, u kontekstu fotografije i filma, ekspozicijom. U zapadnoj
znanosti najvaznija mjera intervala jest ’brzina svjetlosti’. Klasiénu izmjenu da-
na i noéi, odnosno dva ’zgodbena’ stanja, Virilio supostavlja promjenama u sta-
njima koje se, ovisno o brzini svjetlosti, zbivaju u binarnim sklopovima, teme-
lju digitalne revolucije. Digitalnoj revoluciji vratit éemo se nesto kasnije, ali za
sada je dovoljno re¢i kako je posve oéito da svijet u okvirima digitalne stvarno-
sti — ’'realnog vremena’ — ima bitno razli¢ito poimanje prostora i vremena od
klasi¢nog svijeta.

Virilio 'zgodu’ shvaéa i kao nesto nepredvidljivo i nespoznatljivo. Drugim
rijeéima, nespoznatljivost gradi na shvaéanju kako su pocetak i kraj vremena
po sebi ‘neuvjetovani’ pa je, stoga, nasa kozmologija bitno zgodbena. Kao §to se
dade zakljuditi iz njegova teksta ’L’inertie polaire’ (1990.), ’zgodbenost’ je
kljuéna sastavnica nase suvremene kozmologije koja — ironi¢no dodaje Virilio
— tvori svojevrsnu svjetovnu religiju s vlastitim ¢éudima.

Iz tko zna kojih razloga [u raspravi o ’stvarnosti’ sudjelovali su Einstein,
Gamov, Lemaitre i mnogi drugi], katastrofa je postala alfa i omega suvremene
kozmologije: eksplozija kauzalnosti (VELIKI PRASAK), implozija kona¢nosti
(VELIKI LOM); fizi¢ari su uhvaceni u zamku vlastite kozmologijske logike ko-
ja na sve nacine ne/zgodi pridaje vaznost koju se nakoé pridavalo biti. Stogod,
dakle, rekli, stogod uéinili, zgoda je apsolutna i nuzna, dok je bit relativna i
kontingentna. Za materijaliste, uvjerene ’anti-kreacioniste’, zgoda je postala la-
i¢ki oblik ¢uda!?!

U pozadini podrivanja ’kauzalnosti’ i ’konac¢nosti’ koje se, prema Viriliju,
javlja kao posljedica 'zgode’ vremena, lezi svijest o ’katastrofi’ kao implicitnoj
sastavnici zgodbenosti. Dok u ’L’inertie polaire’ Virilio katastrofu poistovjeéuje
s dva dogadaja izvan dosega naseg iskustva, pofetkom i krajem univerzuma, u
kasnim djelima vraca se katastrofama koje prate uvodenje 'novih tehnologija’.

21 Paul Virilio, L’inertie polaire, Christian Bourgois, 1990, str. 88.
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Takoder ironi¢no, Virilio napominje kako bismo, uz muzeje znanosti, svakako
morali izgraditi i muzeje katastrofa. Naime, svaki napredak na polju prijevoza
— primjerice, prelazak s konja na Zeljeznicu — praéen je poveéanjem potenci-
jalne Stete, pa tako pad s konja biva zamijenjem Zeljeznickom nesre¢om. Goto-
vo da i nije potrebno reéi kako su razmjeri katastrofe eskalirali pojavom nukle-
arnog oruzja.

Bit tehnologijskog napretka u fundamentalnom se smislu zdruZzuje s Viri-
lijevom teorijom rata. Narav rata je katastrofiéna. Brzina gotovo uvijek impli-
cira sudar, dok povecanja brzine impliciraju sve vece i razornije sudare. U svo-
jim ranim radovima Virilio prati arhitekturu ili logistiku te ’znanosti’ sve do
trenutka kada katastrofa u okviru suvremenog ratovanja pocinje ugrozavati op-
stanak vrste. Nesto kasnije vidjet éemo kako zgode posjeduju svojevrsnu 'meta’
razinu, nesto $to bismo mogli nazvati ’zgodom zgoda’, unutar koje samo vrije-
me kao ’realno vrijeme’ postaje katastrofa. Epikurovim rije¢ima: ’vrijeme je
zgoda koja ée okonéati sve zgode’.22

Pojam vremena kao neceg zgodbenog moze se pronadi i u djelu Paula
Kleeja, koji je snazno utjecao na Virilija, sto potvrduju brojne reference. Kleeo-
va slika iz 1939. godine, naslovljena ’Zgoda’, opisuje svijet u kojem su se, pre-
ma Kleeovim rijeéima, 'promijenili odnosi koji ravnaju nasim prirodnim poima-
njem onoga gore i dolje.”?3 Zamislite uobicajenog Kleejeva Stapicastog ¢ovjetu-
lika okrenutog naglavacke koji, usprkos izokrenutosti, nije izgubio svoj uobi-
¢ajeni lik. Svijet je izokrenut naglavacke i djeluje poput ‘'mutanta’. Kleejev lik,
poput Virilijevih, djeluje izmjesteno.

Kleegjeva teorija percepcije kao 'misleéeg oka’ bliska je *vidnom stroju’ kojeg
ée kasni Virilio predstaviti kao revoluciju u suvremenom videnju. Kao $to je
napomenuo Klee, svaki prostor ima vremensku dimenziju. Linija je zapravo
tocka u kretanju; ona prelazi u kretanje, za $to je potrebno vrijeme. Poveznica
s ratom moZe se, dakako uvjetno, pronaé¢i u Kleejevoj zbirci africkih ratnih
kopalja. Koplje je istovremeno toc¢ka u kretanju i linija kao oruzje.

Iako su Virilijeve reference na Epikura u pravilu vrlo opéenite, moze se
pretpostaviti kako je druga vaZzna sastavnica koju je Virilio od njega preuzeo
upravo fizika percepcije. Epikur je, dakako, najpoznatiji po materijalizmu iz-
gradenom na odnosu uzitka i bola, ali njegov materijalizam ima i neke druge
aspekte, koje u komentaru Epikurova pisma Herodotu istice Cyril Bailey.

’Slike’ su uglavnom fine grade: one izlijeéu iz tijela pogonjene snagom kre-
tanja atoma u njegovoj nutrini, éime zapocinje sloZeni jednosmjerni film; one
se kre¢u kroz prostor i pritom gotovo uopée ne nailaze na zapreke. Unutrasnje
vibracije takoder gotovo posve izostaju. To je razlog zbog kojeg se slike mogu
kretati gotovo atomskom brzinom: prijenos im je neprimjetan, a primjetnima
postaju tek u trenutku kad dodirnu nase oko.24

22 Open Sky, op. cit., str. 14.
23 Paul Klee, Notebooks, Vol. 1, prijevod Ralph Manheim, N. Y.: George Wittenborn, 1969., str. 40.
24  Cyril Bailey, 'Letter Epicurus to Herodotus’, paragraf 46a — 47a.



Izmedu ovog kinetickog materijalizma i Hobbesove psihologije u prvom di-
jelu Levijatana, koja ¢ini sastavni dio znanog Hobbesova stanja rata, postoji
ocita sliénost. U Virilijevu misljenju on ée imati slicnu svrhu. Slike koje ’izli-
jeéu iz tijela’ nisu daleko od logistike oruzja koja ¢ini samu narav rata ili, za
Virilija, brzine i politike. Uo¢ljiva je i poveznica sa 'ne/zgodnim’.

U trenutku kad ’slike’ ’dodirnu nase oko’ moZe nam se dogoditi da nas
zaslijepi svjetlost’. Mozda je, medutim, vaznije to da se Epikurov tekst moze
C¢itati kao opis ’vidnog stroja’. Citav percepcijski aparat u odredenom je smislu
film koji svakog pojedinca istovremeno pretvara u filmotvorca i gledatelja. Ka-
sniji Virilijev interes za kinematografiju i rat, kao i trenutna moda ’kuénog vi-
dea’, prosirci su tog filmickog misljenja. Jezik kojim Bailey sazimlje "atomsku’
brzinu slika javit ¢e i kod Virilijeva razmatranja sredisnjih pitanja videnja. Sto
se dogada sa svijetom kad se unaprijed kreée vrtoglavom atomskom brzinom?

Iako, dakle, Virilio ni u kom sluéaju nije klasicist, njegovo — prili¢no ek-
lekticko — razmatranje pro$losti ¢éini temelj kasnijih kriti¢kih zahvata. Kroz
osobito poimanje Krista i ’obi¢nosti/opéih mjesta’, Virilio nam nudi neposredan
uvid u vlastita vjerska uvjerenja. Jednako tako, ponuden nam je i uvid u pri-
marna iskustva poimanja prostora, na na¢in na koji je taj prostor Zivljen u pr-
voj geometriji prebivanja i arhitekturi. Vrijeme je pak predstavljeno kroz su-
postavljanje vremena evandelja Epikurovu ’zgodbenom’ vremenu.

Percepcija

Nimalo ne ¢udi sto je Virilio izrazito kritican prema nacéinu na koji danas poi-
mamo svijet. Njegova inicijalna promisljanja tradicije Zapada proZeta su sna-
znim osjeéajem gubitka. Nije, medutim, rije¢ o gubitku nevinosti nego upravo
suprotno. Suvremeni svijet izgubio je sposobnost da iskusi jednu vrstu svoje-
voljne nevinosti. Virilio to kriticki izrazava kroz napomenu kako mi vise nismo
"gleda-telji’ nego smo postali 'pregleda-telji’. Drugim rije¢ima, mi viSe ne ’gra-
dimo’ svijet vlastitim videnjem nego neprestano reciklirano veé videno.

Nasge suvremeno stanje inverzija je primitivnog stanja. Svijet se zbiva u
jeku bujanja referenci, pravila i naredbi. Upravo stoga mi se ¢ini kako je proces
organiziranja percepcije posve neprimjeren ovom razdoblju. Aktualizacija per-
cepcije trebala bi se zbivati u sklopu neposredne slike: gledanje ne bi trebalo
biti neprestano pregledanje. Danas mi vise nismo istinski ’gleda-telji’ [voyants]
nego ’pregleda-telji’ [revoyants]; tautologijsko ponavljanje istoga, koje je prisut-
no u nasem (industrijskom) modelu proizvodnje, prisutno je i u nasem percep-
tivnom modelu.25

Ne treba posebno isticati kako u ’ponavljanju istoga’ nema niceg nietzsche-
anskog. Ovdje je videnje potpuna opreka Nietzscheovoj kreativnosti. U djelu
'Diferencija i ponavljanje’?6 Gilles Deleuze donosi sli¢an zaklju¢ak o iSéeznuéu

25 L’ horizon négatif, op. cit., str. 31.

26 Gilles Deleuze, Difference and Repetition, prijevod Paul Patton, New York: Columbia Univer-
sity Press, 1993.
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jedinstvenosti, iS¢eznuéu ’pojedinacénosti’ u ontologiji ponavljanja, a ne obnav-
ljanja. Zatvaranje jastva u svijetu ponovljenih formi dovodi se u vezu s proce-
som proizvodnje, pri ¢emu je isti mehanizam na snazi prilikom zamjenjivanja
estetickog videnja standardiziranim predmetom.

Virilio, medutim, ne zagovara povratak u ’primitivno’ stanje, iako se iz nje-
govih ranije navedenih napomena o geometriji moze zakljuciti kako u ovom
kontekstu postoji ’izvorniji’, bolji prijevod za pojam ’primitif® od ’primitivnog’
iskustva koje smo izgubili kroz organizaciju percepcije. U kontekstu ’gledanja’
stvari zahtijeva se premisljanje procesa aktualizacije slike. Kasni Virilio dodat-
no je pojasnio razloge zbog kojih je industrijski model proizvodnje/percepcije
moguce shvatiti kao "pokretalo’ povijesti. Za sada ¢emo promotriti naéin na ko-
ji se, prema Viriliju, slika aktualizira i to kroz razmatranje nekolicine autobio-
grafskih napomena $to ih je iznio u 'L’horizon négatif’.

Poput Melau-Pontyja u posljednjem nedovrsenom djelu, Virilio se bavi ’vi-
dljivim i nevidljivim’. Postavlja si pitanje kako ¢ovjek — koji viSe ne Zivi u svi-
jetu izvornih geometara — percipira svijet? Posve je oéito da mi viSe nismo
sposobni za izravnu percepciju ili videnje, koji su tako snazno obiljezavali iz-
vorni prostor svakodnevice i duhovnosti. Situacija je danas posve obrnuta. 'Ne-
posredna’ percepcija verzija je 'pre-gledackog’ modela proizvodnje — nepresta-
nog gledanja ’istog’ od strane ’istog’. Pravo je videnje, stoga, vezano uz nesto
Sto nije ’pre-gledano’. Pravo videnje dijelom je nevidljivo ucinjeno vidljivim.
"Postao sam strucnjak za trope, buduéi da sam nevidljivo nakanio uéiniti vid-
ljivim..."27 Nedvojbeno je kako je, u konaénici, za Virilija nevidljivo prostor du-
hovnosti koji je u¢injen vidljivim kroz Krista i ono zajedni¢ko/uobicajeno.

Za razliku od necega $to bi po prirodi bilo skriveno, stvari u Virilijevu svi-
jetu skrivene su samo zato $to vidljivo zasjenjuje ¢ovjekovu percepciju. Poput
‘revolucionarnog’ Kristovog zahvata u pogled na stvari karakteristican za Za-
padnu drzavu, u percepciji postoji duboko ukorijenjena potreba za propitiva-
njem, podrivanjem ili, Virilijevim rije¢ima, 'raskrinkavanjem’. To raskrinkava-
nje nije, dakako, povezano s politikom revolucije, iako bi se Virilijevo zagovara-
nje odredenih ekologijskih zahtjeva moglo svrstati u njen okvir. Raskrinkava-
nje je blize prorockom znaéenju videnja. U sljedeéem navodu Virilio ga uspo-
reduje sa svojevoljnim sljepilom koje na razli¢ite nadine utje¢e na sam proces
videnja.

Ta vrsta vizualnog opipavanja parametrickih ograni¢enja stvari moze se
usporediti s drugom Brailleovom metodom. Nacin na koji sam vidio stvari di-
jelom je bio obiljezen svojevoljnim sljepilom. Odjednom sam poceo vjerovati da
se gledanjem ne moZe puno toga vidjeti, da je videnje prije svega proces okul-
tacije, drevan proces u sklopu kojeg navika trazenja referentnih tocaka oblikuje
sliku svakodnevice; nesto je za mene biralo obli¢ja koja sam promisljao. ’éovjek
dobro vidi samo ono $to veé nosi u vlastitom umu...’; ta maksima samo je pot-
vrdila voljnu sastavnicu koja djeluje u pozadini uobicajenog videnja, ali me isto-

27 L’ horizon négatif, op. cit., str. 25.



vremeno ispunila nezadovoljstvom, mene za koga je videnje u bitnom smislu
uvijek bilo povezano s otkrivanjem, neprekidnim raskrinkavanjem...’28

Virilijev pojam ’svojevoljno sljepilo’ moze se protumaciti kao sastavnica du-
ge predaje o slijepcima koji vide mudrost tamo gdje dobrovidni ne vide bas
nista. Vjerojatnije je, medutim, da Viriliju nije toliko bitno sljepilo koliko poku-
$aj da ¢in videnja istrgne iz okova vidnog stroja. Drugim rije¢ima, Virilio je
vjerojatno blizi umjetniku koji stvari vidi na drugi nacin, nego kakvom mudra-
cu, $to nimalo ne iznenaduje uzme li se u obzir Virilijeva povezanost s Klee-
jem, Braqueom i Matisseom, iako valja dodati kako se Virilio u konacnici oko-
mio na umjetnike zato Sto svijetu namecu ’tiSinu’ koja dodatno ojacava ’vidni
stroj’.29

Virilio se u svojim razmatranjima ¢esto okreée ljudima ¢ije je iskustvo svi-
jeta na neki naéin okrnjeno. Tako, primjerice, 'Estetiku nestajanja’3? zapodinje
razmatranjem ’piknolepsije’, bolesti koja nam puno govori o percepciji i vreme-
nu. Piknolepti¢ka iskustva karakterizira razlaz prostora i vremena u vidnom
procesu, $to za posljedicu ima bitno razliéit dozivljaj svijeta. Virilijevo osobno
iskustvo, o kojem govori sljedeé¢i navod, svakako ima nesto zajedni¢ko s pikno-
lepti¢kim pogledom na stvari.

U spomenutom navodu iz djela 'L’horizon négatif’, Virilio govori o nad¢inu
na koji se njegova percepcija svijeta razlikuje od uobiéajenog pogleda. Ovdje ta-
koder zamjeéujemo Virilijevo kontrastiranje danasnje ’trivijalne geometrije’ i
geometrije koja je kreativnija i koja je — iako to ovdje nije izrijekom naznaceno
— jasno skopcana s ranim geometrima. Jo§ jednom je potvrden i zakljuc¢ak po
kojem se banalno premece u svoju suprotnost ¢im nevidljivo postane vidljivo.
Rije¢ je o vidljivosti spomenutog opéeg mjesta/uobicajenog.

Odjednom su se preda mnom pojavili novi predmeti, bizarna obli¢ja, iskr-
zana, izbrazdana; po¢eo sam zamjeéivati niz izraza koji su odjednom postali
vidljivi i ti motreni predmeti nisu vise bili banalni, nebitni, beznacajni nego su
postali ekstremno raznorodni. Bili su posvuda, razasuti u prostoru, a ¢itav svi-
jet ispunili su novi oblici. Ugnijezdili su se u Supljinama najmanjih oblika. Bili
su poput neznane vegetacije koja je nicala oko mene. Industrijski predmeti li-
Seni vrijednosti privremeno su se premetnuli u predmete izrazite sloZenosti.
Smjestaj predmeta poticao je bujanje novih egzoti¢nih oblika, oblika koje nismo
zamjedivali usprkos njihovoj razvidnosti. Navikli na trivijalne geometrije, savr-
$eno zamjeéujemo krug, kuglu, kvadrat ili trokut, dok sve slabije zamjeéujemo
fine intervale, dodirne tocke medu stvarima, medu ljudima.3!

Odjeljak jasno ukazuje na jo$ jednu kljuénu sastavnicu Virilijeve percep-
tualne sheme. Geometrija koja ga zanima ne bavi se dovrsenim oblicima, kako
napominje, nego ’'intervalima, dodirnim to¢kama’ iz kojih je izniklo obilje novih

28  Thid, str. 28-29.
29 Vidi Paul Virilio, La procédure silence, Paris: Galiée, 2000.

30 Paul Virilio, The Aesthetics of Disappearance, prijevod Philip Beitchman, N. Y.: Semiotext(e),
1991.

31 L’horizon négatif, op. cit., str. 18-19.
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obli¢ja. Kao sto je veé reéeno vezano uz Epikura, temelj takve fizike ili fizikal-
ne geometrije odnos je medu predmetima, a poglavito predmetima u pokretu.
Promatranjem specifiénih izraza predmeta svaki predmet postaje jedinstven,
sto pak ’gledatelja’ prisiljava da vidi, a ne samo ’pre-gleda’. Gledanjem interva-
la ili prostora stvaramo opée mjesto na kojem ée se predmeti pojaviti. Drugim
rije¢ima, ’'intervali’ su trajanje koje ’stvara’ vrijeme za promisljanje.

Virilio, stoga, nije toliko usredotofen na analizu predmeta koliko na raz-
matranje intervala izmedu i unutar predmeta. Kao $to ¢emo vidjeti, s ubrzava-
njem predmeta intervalno vrijeme, vrijeme izmedu ljudi i stvari slabi, a s uru-
Savanjem intervalnog vremena predmeti gube svoje kreativno, bizarno, egzo-
ti¢no obli¢je i vracaju se svijetu industrijske proizvodnje. Slabljenjem interval-
nog vremena jaca vrijeme kao ne/zgoda. Drugacije receno, stvarno vrijeme i
prostor za Virilija poostaju ’'realno vrijeme’.

Sukladno tomu, isti¢e Virilio, percepcija je binarni oscilator koji iz oblika
prelazi u protu-oblik i natrag u oblik. Uvijek kreativan, protu-oblik odabire
nestajanje. Na vidjelo ga iznosi samo percepcija, ali uvijek na trenutak. Tako
spomenuto svojevoljno sljepilo postaje svojevoljna usredoto¢enost na ’prazninu’
medu predmetima.

Tako sam dosao do dvije razvidnosti: razvidnosti eksplicitnog i razvidnosti
implicitnog, pri ¢emu me potonja neodoljivo privladila, ali i intrigirala; pogled
na medu-svijet bio je izrazito krhak, slika providnosti svoju je opstojnost u pot-
punosti dugovala ¢inu percepcije, protu—oblik se pojavljivao samo za trajanja
tog ¢ina, da bi ve¢ u sljedeéem trenutku oblik povratio vlastitu snagu i zasjenio
prazno polje, percepcijom otkrivenu dubinu. Vid je postao fenomen svojevoljnog
fokusiranja, nalik kameri; na meni je da odaberem ciljani predmet i da ga za-
drzim kako bih ga mogao promatrati u punoj ostrini njegovih obrisa; ¢im na-
pustim to ciljanje u dubinu, u protu—oblik, u providnost, oblik ponovo postaje
jasan i posve prirodan, a ranije motrena praznina propada.32

Iako Virilio model percepcije izlaze kroz poredbu s kamerom, ciljanje se
moze dovesti u vezu s puskom ili topom. Kao $to i sam Virilio napominje, fran-
cuski glagol ciljati moze se prevesti i kao ’line of faith...’. To je putanja Virili-
jeva misljenja na kojoj se preplicu Bog, rat i kultura, sastavnice jedinstvene
fenomenologije percepcije koja gradi moderno i postmoderno poimanje vremena
1 prostora.

Kasnija Virilijeva razmatranja takozvane fenomenologije percepcije uteme-
lijena su na ’Logici percepcije’>3 Irvina Rocka, a poglavito na njegovim zamjed-
bama o estetici anortoskopskog vida skopcanog sa ’suzenim’ vidom objektiva
kamere. SuZzavanjem vidnog polja, objektiv kamere uspostavlja granice vidlji-
vosti i na¢in na koji ’objektifikacija’ uopée postaje moguéom. Fizikalni parame-
tri vida Viriliju su vazni i stoga $to tehnologija vidnog stroja nadilazi ’prirodne’
brzine unutar kojih se videnje zbiva. Vise od Sezdeset sli¢ica u sekundi za ve-

32  Ibid., str. 21-22.
33 Irwin Rock, The Logic of Perception, Cambridge: MIT Press, 1983.



éinu ljudi rezultira mutnom slikom. Jednako tako, nasem je mozgu potrebno
minimalno dvadeset milisekundi da bi razaznao sliku. Izvan spomenutih ogra-
ni¢enja ‘nema se $to vidjeti.’3¢

Dogadaji na toj 'nultoj tocki vidljivosti’ ili tocki ’bezperceptivne percepcije’
nepoznanica su kako za vidi-telja, tako i za Virilija. U toj modificiranoj Gestalt
perspektivi, fenomenologija izravnog odgovora na podrazaj jednostavno nije
upotrebljiva. Percepciju uvijek posreduje njeno vlastito sljepilo. Drugim rijeci-
ma, Sirenjem objektiva sve vise predmeta ulazi u vidokrug, ali cjeloviti predmet
ipak nije mogucée ’sagledati.’ Virilio to naziva ’gibanjem vlastitog sljepila’.

Postoje, medutim, dva naéina na koje Virilio opisuje proces uobliéavanja
slike. Prvi je skopéan s Bergsonom i njegovom teorijom o vremenu koje unosi
’virtualnu’ sastavnicu u proces nastanka sada$njosti. Drugim rije¢ima, sadas-
njost kao dogadaj valja — prema Bergsonu — razmatrati u pojmovnim okviri-
ma koje nam nameéu dogadaji iz proslosti koji su, po definiciji, dovrseni. Do-
gadaj, stoga, dijelom postaje spoznatljiv kroz re-prezentaciju i sjeéanje. Taj pro-
ces je virtualan ili, ako nista drugo, ima virtualnu dimenziju. Dogadaje u jed-
nakoj mjeri spoznajemo ’virtualno’ koliko i ’aktualno’ ili konkretno. Slijedi Vi-
rilijev opis koji se nadovezuje na spomenuti nulti stupanj videnja.

Brojni eksperimenti pokusali su znanstveno analizirati razloge zbog kojih
je takvo videnje neucinkovito, ali nikada se nisu razmatrali prirodu bezpercep-
tivne percepcije. Nulta tocka vidljivosti postala je zagonetkom, ne samo po pita-
nju prostora slike, nego i vremena potrebnog za njenu izravnu percepciju, re-
alnog vremena kontemplacije tijekom kojeg se ’aktualna’ ili konkretna slika
nazrijeta kroz objektiv povezuje s ’virtualnom’ slikom odgodenog tumacenja
koje dovrsava i upotpunjuje oblik percipiran pokretom oka, ’praéenjem’ koje je
kljuéna sastavnica kontemplacije.3°

’Realno’ je ovdje interpretativno sjedinjavanje ’konkretnog’ i ’virtualnog’.
Virtualno’ o kojem je ovdje rije¢ jo$s uvijek nije demon u kojeg ée ga Virilio
pretvoriti u okviru 'Realnog vremena’. Kao $to éemo uskoro vidjeti, Virilio nije
bio osobito zadovoljan takvim pristupom. 'Virtualno’ ée biti protjerano s pozor-
nice, $to ée u konacnici imati velik utjecaj na Virilijevo poimanje krajobraza
danasnjice. Ako je, naime, virtualno sastavnica nultog stupnja percepcije, post-
moderna se namecée kao nuzna sastavnica istrazivanja logistike percepcije. Taj
zakljuéak mnogima je promaknuo zbog prepostavke po kojoj ’konkretno’ jest
realno’. To, medutim, kod Virilija nije slucaj. Ako je ’virtualno’ onaj dio koji
‘nedostaje’ kontemplaciji, onda se s njime ne moze iziéi na kraj tako sto ée ga
se u sklopu napada na kontemplaciju proglasiti 'nestalim u akciji’.

To je pravac kojim i Virilio kreée nedugo nakon pojave ’virtualnog’ — do-
duse kratko i neobi¢no Zivopisno. Ubrzo se vratio ufanju i vjeri koji su nadom-
jestili odveé Zivahnu virtualnost. Drugim rijeima, u nastajanju ’realnog’ nadi-
lazenje sljepila moze se posti¢i bilo virtualizacijom intervala izmedu "konkret-
nog’ ili ispunjavanjem tog intervala ’vjerom’ i ’ufanjem’ koji videnju pruzaju

34 Paul Virilio, Landscape of Events, prijevod Julie Rose, Boston: MIT Press, 2000, str. 40.
35 Ibid., str. 38-39.

121



122

’konzistentnost.” Na tom krizanju percepcijske ceste, svojevrsnog puta prema
Damasku, izbor je jasan ili, ako nista drugo, pojednostavljen.

Ako, dakle, brzina omoguéava videnje, uvidanje — odnosno pronicanje, a
ne puko razgledavanje stvarnosti — to je stoga Sto je dio perceptualne vjere,
o¢nog ufanja koje je neodvojivo od nase svijesti. "Ufanje’ ili ’Zudnja’: izbor Sto
ga nudi razgranata staza percepcije, jasan je; Sto spremnije jurite ususret pri-
zorima koji se odvijaju pred vasim oc¢ima, to ¢e vasa egzistencija biti konzisten-
tnija. Vasa egzistencija odjednom postaje srodnom okolini u koju vjerujete... U
suprotnom slucaju, vrlo brzo éete zaglaviti u dogmatizmu privida koji nije bit-
no razli¢it od autizma.36

Put Zudnje uvijek je bio tezak i njime neéemo krenuti. Pokus$aj pronicanja
predmeta, svih tih odbljesaka, dijalekti¢kih ili ne, ¢ovjeku ée — napominje Vi-
rilio — dokinuti ¢ula. Polaritet ’konkretnog’ i ’virtualnog’ obnavlja se izmedu
’vjere’ i ’Zudnje’, a Virilijeva misao meandrira izmedu dva pola. Valja, medu-
tim, reéi kako je ta misao izrazito virulentna pa ’vjera’ i ’konkretno’ postaju
znacima ’dobra’, dok Zudnja’ i ’virtualno’ preuzimaju ulogu zlog blizanca. To je
dinamika koja lezi pred kiberneti¢kim svijetom, no da bismo do tamo stigli,
moramo ’vidjeti’ to se dogada kad brzinu promatramo u kontekstu krajobraza
dogadaja u kojem su dogadaji dio einsteinovske revolucije.

E=mc?

Priblizavanje ofnog ufanja i brzine u danasnje vrijeme rezultira stvaranjem ne-
¢ega §to Virilio u "Informacijskoj bombi’37 naziva *Transobzornom optikom go-
lemih razmjera’. To je i razlog postojanja teorije vizualizacije koja, kao §to je to
za Newtona cinila teorija optike, definira novu znanost. U ovom sluéaju zna-
nost je virtualizacija, a optika je Einsteinova.

Einstein ili, to¢nije, njegova slavna jednadzba, igraju vaznu ulogu u — za
Virilija — vaznom historijskom procesu koji vodi prevlasti vremena nad prosto-
rom, virtualnog nad konkretnim i, na kraju, stvarnim. Njegov je korijen u jed-
nacenju energije, mase i svjetlosti. éovjek bi taj kratki historijski hod mogao
zamisliti kao prelaZenje tvari i energije u svjetlost.

Ponavljajuéi revoluciju u fizici, Virilio istice kako ni u kom sluéaju nismo
uklonili apsolute. Apsolut brzine svjetlosti je sveprisutan.

Vrijeme (trajanje) i prostor (proteznost) u danasnje su vrijeme nezamislivi
bez svjetlosti (granice brzine), kozmologijske konstante brzine svjetlosti, jedne
apsolutne filozofijske kontingencije koja je — s Einsteinom — nadisla apsolutni
znacaj $to su ga ranije Newton i mnogi prije njega pripisivali prostoru i vreme-
nu.38

36 Ibid., str. 41-42.
37 Paul Virilio, The Information Bomb, prijevod Chris Turner, N. Y.: Verso, 2000.
38 Open Sky, op. cit., str. 13.



Kroz prizmu te ’kozmologijske konstante, Virilio razmatra proslost, sadas-
njost i buduénost, o ¢emu ¢e biti rije¢ u nastavku. Nesto kasnije, vratit ¢emo
se novim prostornim odnosima koji se pojavljuju u misljenju ’starog’ geometra
Virilija, kao i krajobrazu pocivalista/(ne)zgoda koji obiljezava sadasnjost.

Kad je rije¢ o kozmologijskoj konstanti, prilicno je lako pronadéi ’izvor vjec-
nog Zzivota’ ili barem one koji su se njime okoristili. Rijeé je, dakako, o fotoni-
ma. Foton je vjecni ’djeli¢ tvari/energije’. Na subatomskoj razini proslost nije
mogucée razluéiti od buduénosti. Moglo bi se reéi da Cestice Zive u vjetnoj sa-
dasnjosti, iako bi to¢nije bilo reéi da na toj tocki dolazi do urusavanja koncepta
vremenskog kontinuuma. Usprkos tomu, revolucija u fizici predstavlja znakovit
pomak, ne samo po pitanju izvorista, nego i kad je rije¢ o prirodi vremena kao
metafizici ’sadasnjosti’.

Is¢ezavanje vremenskog kontinuuma moguée je shvatiti na vise razlic¢itih
nacina. Virilio ga ponekad motri u kontekstu supostojanja proslosti i sadasnjo-
sti gdje proslost u potpunosti paralizira sadasnjost. Takav pristup sazet je u
redenici, ’povijest se razbila o zid vremena.’3? Kultura u tom kontekstu uzmice
pred vlastitom buduénosti te utociste nalazi u minulim nacinima Zzivota. Na-
medce se zakljucak kako je to, barem dijelom, Virilijevo osobno rjesenje za prob-
lem ’realnog vremena’, s obzirom da s osobitom naklonoséu govori o razdob-
ljiima tijekom kojih je proslost utjecala na sadasnjost. Moglo bi se takoder do-
dati kako je rije¢ o tipi¢noj reakciji intelektualaca kojima su minuli diskursi
izrazito dragi, ako ni zbog ¢ega drugog, onda stoga Sto bastine tradicionalne
vrijednosne pretpostavke ¢ak i kad su kriti¢ni prema socio-kulturalnom svije-
tu. Kao osobit pristup problematici 'realnog vremena’, takav Virilijev stav po-
vezan je s prostornim kontinuumom koji ga neobi¢no privlaéi, a toj éemo se
temi vratiti pri razmatranju geografijskog koncepta ’pocivalista’.

Ipak, shvacanje prema kojem ’realno vrijeme’ predstavlja prepreku za je-
dan dio vremenskog kontinuuma tako S$to iskljucuje buduénost, u biti je ne-
odrzivo. Njegova slabost lezi u prirodi fizike na kojoj se temelji einsteinovska
revolucija. Evo kako Virilio piSe o toj temi u jednom od ogleda u knjizi ’Open
Sky’. Ako je suditi prema francuskom naslovu djela "Escape Velocity’, djelo "O-
pen Sky’ razmatranje je zbivanja izvan parametara globalne perspektive, koja
svoj jasan izraz nalazi u korisStenju ’zida’ kao granice ili obzora. Naime, bit
perspektive 'Realnog vremena’ upravo je izostanak takvih obzora, kao i tla.

Kod Einsteina, sadasnjost je ’srediSte vremena’; proslost izvornog velikog
praska nije, niti znanstveno moze biti, to staro srediste. Pravo srediste uvijek
je novo, srediste je stalno ili, to¢nije re¢eno, ’sadasnjost’ je vje¢na prisutnost.40

Prevedena u tehnicki rje¢nik, vjeéna prisutnost’ prema Virilijevim rije¢ima
‘ubija sadasnje vrijeme tako $to ga odvaja od njegova ovdje i sada u korist ne-
kog nejasnog drugdje koje vise nema nikakve veze s nasom ’konkretnom pri-
sutnos$éu’ u svijetu...4! Iako je rije¢ o vaznom element nadilaZenja "konkretnog’,

39 Landscape, op. cit., str. xii.
40 Open Sky, op. cit., str. 136.
41 Ibid., str. 10-11.
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u toj verziji Einsteinove revolucije nije, dakle, toliko bitno $to je svaki sat u
relativnom odnosu prema ostalim satovima. Prava promjena nastupa tek kad
se ta pretpostavka zdruZi s neprekidnim zapocinjanjem ’sadasnjosti’, izvan fik-
snih referentnih tocaka protezanja i trajanja.

Cini se da u toj analizi Virilio nije otiSsao dovoljno daleko. Cini se, naime,
da se suvremeni pokus$aji razumijevanja svemira zasnivaju na uklanjanju svih
koncepata vremena kao relevantnih sastavnica. U odjeljku Stephena Hawkinga
koji slijedi, predstavljena nam je takozvana ’jednadzba svemira.” Iako ni sam
Hawking ne tvrdi da je takvo shvacdanje realno u konvencionalnom smislu,
ipak je rije¢ o zadivljujuéoj zamjedbi.

Wheeler-DeWitova jednadzba bliska je neovisnosti valne funkcije Q. Moze
je se shvatiti kao Schrodingerovu jednadzbu za svemir. No, vrijeme kao uvjet
izostaje, buduéi da valna funkcija nije eksplicitno ovisna o vremenu.42

Hawking i Penrose razmatraju pitanje otvorenog i zatvorenog svemira, te
pitanje o postojanju ili izostanku granice. Iako je posve jasno da se nista od
spomenutog ne moze primijeniti na razini svakodnevice, jasno je uocljivo da ti
koncepti predstavljaju veliku opasnost po Virilija. Kad se — u svijetu u kojem
je brzina svjetlosti granica — vrijeme iskljuci iz valne jednadzbe, sama bit pro-
teznosti i trajanja dolazi u pitanje. Kao posljedica, svijet postaje ravnodusan
prema vlastitom ’Zivljenom iskustvu’ i oslanja se na metriku koja postaje funk-
cijom udjela mase i energije. Evo jos$ jedne inacice spomenute jednadzbe, u ko-
joj £ predstavlja podlogu, sam svemir koji u svoje mjesto ili, kako pise Virilio,
svoje ’pocivaliste’ nalazi u materiji.

A se naziva valnom funkcijom svemira. Postoje li polja materije ¥, valna
funkcija ovisit ée o vrijednostima ¥ u X. Ona, medutim, neée eksplicitno ovisiti
o gemenu jer u zatvorenom svemiru nema jedinstvene vremenske koordina-
te.

Ovdje se jo$ jednom isti¢e kako vrijeme nije determinirana varijabla u val-
noj funkciji. Vazna su, medutim, 'polja materije’, koja nedvojbeno ¢ine sredisnji
pojam teorije opée relativnosti. Rije¢ je, u biti, o nerijeSenom pitanju utjecaja
materije na prirodu svemira. Postavlja se, naime, pitanje rezultira li ’tamna
tvar’ Sirenjem ili suZavanjem svemira. Usprkos 'neutrinskim’ otkri¢ima u rud-
niku na sjeveru Ontarija, odgovor jo$ nije pronaden.

U ovom sluéaju problemati¢éno je prije svega pitanje gravitacije koje, kao
§to je poznato, jo$s uvijek nije razrijeSeno na polju kozmologije. Za Virilija je
gravitacijska sila ono $to zemlju razlikuje od ’otvorenog neba’ unutar kojeg je
gravitacija suspendirana brzinom bijega.

Unutar spomenute kozmologije, Virilio se suocava s nekoliko problematic-
nih pitanja. Prije svega, ¢ini se kako ’sadasnjosti’ treba traziti izvan okvira uo-
bi¢ajenog vremenskog kontinuuma. Ovdje, medutim, nije rije¢ o smijestanju
vremena u okvir relativnosti nego o bitno radikalnijoj teoriji u sklopu koje uop-

42 Stephen Hawking i Roger Penrose, The Nature of Space and Time, Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1996, str. 82.

43 Ibid., str. 81.



ée ne postoji determinirana vremenska varijabla. U svakom slucaju, jednadzbe
ovisne o vremenu zamijenjene su jednadzbama koje ovise o 'materiji’, ¢ime je
svemiru pripisana geometrija. Time je, u neobi¢nom obratu, pad iz vremena u
‘realno vrijeme’ istovremeno znacio povratni pad u geometriju i gravitaciju.

Ovdje je, u sazetom obliku, izloZena povijest svijeta iz geometrijske per-
spektive. Kao $to je ranije naznaceno, ta povijest za Virilija zapocinje s izvor-
nim geometrima koji su neznani, ali su nam podarili svijest o ’opéim mjesti-
ma’. Njih je, pak, zasjenila euklidska revolucija. Euklid i njegov filozofijski par-
njak René Descartes, ustanovili su vrijeme i prostor ili proteznost kao temelje
modernog svijeta. Time su polozili temelje za razvoj znanosti, ali i umjetnosti
koju Virilio kasnije shvaéa kao Quattrocento. Tu su pak geometriju, kao $to je
dobro znano, kasnije zasjenile ne—euklidske geometrije.

No cak ée i te geometrije dozivjeti preobrazbu u suvremenoj kozmologiji.
Upravo to pitanje u sredistu je rasprave Hawkinga i Penrosea, s obzirom da se
unutar svake kozmologije namecée pitanje geometrije univerzuma. Zamislite
valnu funkciju Z, o kojoj je ranije govorio Hawking, kao polje materije. Dio tog
polja, jedan aspekt njegova faznog prostora, moze se shvatiti u okviru euklid-
ske geometrije. ’Svijet’ je tada shvaéen kao jedna od varijanti normalnog sva-
kodnevnog iskustva. No dio tog polja ima oblik lorentzovskog prostora. Loren-
tzo—de Sitterova metrika zahvaca u onaj dio prostora koji Euklidova asimpto-
titka metrika uopée ne pokriva.#* Uvjetno receno, rije¢ je o prostoru koji se
nalazi izvan ¢ovjeku vidljivog svjetlosnog spektra. Na tragu pojmovnika koji ra-
bimo u ovom tekstu, moglo bi se reéi kako je spomenuti prostor jedan oblik
virtualnosti. Jo$ jednom valja naglasiti kako te geometrije nije moguce tek tako
prenijeti u prostor svakodnevice, ali je nedvojbeno da razdruzivanje kartezijan-
skih koordinata u bezgrani¢nim sistemima revolucionira poimanje svemira i
polozaja svijeta.

Penrose prigovara Hawkingovoj argumentaciji koja se zasniva na konceptu
takozvanog ’vrtloznog prostora’ 45 No bez obzira o kakvom je prostoru rijed,
svaki fazni prostor svodi se — bilo kroz valnu ili nelinearnu jednadZzbu — na
valni oblik. Virilija, dakako, takva kozmologija ne zadovoljava. Stovise, Virilio
je bastinik drevnog skepticizma prema ’tvorcima kozmologija i poplava’ ili ’t-
vorcima svijeta’, skepticizma koji se u sedamnaestom stolje¢u javio medu broj-
nim pobornicima Crkve.46

Sukob koji se zasnivao na geometrijskoj diobi opreka lijevog i desnog ustu-
pa mjesto osovini stereoskopske simetrije realnog vremena, koja revolucionira
povijesno vrijeme i kulturu nacija tako $to ¢itavu trenutnu zbilju pretvara u
valni oblik.4”7 Ako se geometrija svakodnevice, da i ne spominjemo stariju revo-

44 Ibid., str. 84-85.
45 TIbid., str. 105.

46 Pablo Rossi, The Abyss of Time, prijevod G. Cochrane, Chicago: University of Chicago Press,
1984, str. 72.

47 The Information Bomb, op. cit., str. 120.
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lucionarnu tradiciju lijevog i desnog, moze pretvoriti u valni oblik, onda smo
nedvojbeno suoceni s ‘revolucijom’. Valni oblik osigurao je uspon 'Realnog vre-
mena’.

Upitno je moze li Virilio odbaciti éitavu fiziku dvadesetog stoljeéa, a time i
temelje fizike dvadeset i prvog, $to se jasno ocituje u nelagodi koju osjeéa kad
se bavi valnim oblikom. Uéinjena Steta nije, medutim, potpuna buduéi da se
pod njegovim snaznim utjecajem ’sve ¢vrsto rastvara u zrak’ ili u svjetlo. To se
upravo zbiva s gravitacijom i materijalnim svijetom.

Einsteinova jednadzba u pravilu se izlaze kao energija supostavljena brzini
svjetlosti i masi, ali je se jednako tako moze izloZiti s masom ili svjetloséu na
lijevoj strani. To je Virilijeva logika. Promotrite ovaj zapis: M=e/c2. Ovdje se
materija/masa pretvara u valni oblik, a ’évrsti’ svijet ustupa mjesto virtualnom.

Materija—vrijeme ¢vrste geofizikalne stvarnosti mjesta uzmice pred svjetlo-
sno-vremenskom virtualnom stvarno$éu koja mijenja znacenje same trajnosti
(durée), sto pak uzrokuje akceleraciju, ubrzavanje éitave stvarnosti: stvari, Zi-
vih biéa, drustvenih i kulturalnih fenomena.4®

Bergsonovska trajnost preboli¢uje se u svjetlosni interval, u ’ekspozicijske’
intervale i sve se vise udaljava od iskustva vremena u njegovu proslom, sadas-
njem i buduéem obliku. Promjene u vremenu pogadaju i tjelesni svijet. Nesta-
nak mase/materije, same potke svakodnevice, kljuéna je tocka optuzbe protiv
postmodernog kiberneti¢kog svijeta. Tjelesni svijet uzmice pred digitalnim svi-
jetom ekrana. Ne treba ni reé¢i da svako ubrzavanje najavljuje nezgodu.

Gubitak mase u korist energije i svjetla podrazumijeva i gubitak ’gravitaci-
je’, bilo da je rije¢ o 'nasoj tezini’ ili ’gravitacijskoj sili Zemlje’.49 Pretvaranje
materije u svjetlost praéeno je ’dvostrukim padom’, ne samo u spomenutom
tradicionalnom smislu, nego i u smislu 'nestanka same mase svjetla’.50 Ovdje
se suoCavamo s revidiranom teologijom pada/izgona, ali ne onog iz raja, nego iz
¢itavog planeta. Za Virilija je to logi¢an kraj procesa zapadanja tijekom kojega
materija i masa implodiraju u ’evakuirano’ fizikalno polje svedeno na sucelja
Zemlja — Zemlja.

Ovdje je moguce zamisliti ’krajobraz’ ili ’teoriju polja’ koji bi nadomjestili
tradicionalnu geografiju. Polje nije nacdinjeno od ’fiziékih’ dimenzija, nego od
dogadaja koji se zbivaju u 'ne/zgodi vremena’. Drugim rije¢ima, dogadaji su pu-
ke ne/zgode interaktivnosti valnog oblika, kako ga definira kozmologijska geo-
metrija. Ta ’podloga’ nastala je savezom ’konkretnog’ i *virtualnog’ u intervalu
koji oznacava ’otpustanje’ podloge. Tocnije rec¢eno, Virilio je pri odredivanju
’dogadaja’ umjesto ’konkretnog’ — koje je ’proizvod’ procesa — trebao zdruziti
'realno’ s ’virtualnim’. Bilo kako bilo, obla komora uspostavlja se kao postmo-
derno polje u kojem vremenski nepromjenjive interakcije ostavljaju tragove u

48 Ibid., str. 115.
49 Open Sky, op. cit., str. 1.
50 L’horizon negatif, op. cit., str. 170.



obliku derridaovskog preostatka ili, sukladno izlozenoj kozmologiji, ostatka bez
traga. Dogadaj se dogodio, ali mu se gubi trag, ako je trag ikada i postojao.

Evo kako to Virilio izrazava, kroz usporedbu s neé¢im §to sam naziva Quat-
trocentom, u glazbenoj inacici valnog oblika.

Umjesto da konkretnu perspektivu opti¢ke prisutnosti Quattrocenta supo-
stavi virtualnoj perspektivi elektro—opticke tele—prisutnosti, realno-vremenska
perspektiva telekomunikacija kombinira te dvije sastavnice te stvara ’efekt po-
lja’ u kojem konkretno i virtualno zajednic¢ki stvaraju novu vrstu otpustanja,
razli¢itu od ’zvuéne kulise’ muzickih linija sa srednjim i niskim tonovima.?!

Koju god formulaciju odabrali, posljedica je unistenje vremenskog kontinu-
uma. Cim prostor/vrijeme, Cetvrta dimenzija, provale u prostor materijalnosti
svijeta, sve se pretvara u svjetlost, a vrijeme postaje ’tele-prisutnost’.

Proslost, sadasnjost i buduénost — stara troclana razdioba vremenskog
kontinuuma — ustupa prvenstvo neposrednosti tele-prisutnosti koja je nalik
novom tipu otpusta. Rije¢ je o otpustu koji nije materijalan, nego dogadajan; u
njemu Cetvrta dimenzija (ona vremenska) odjednom nadomjesta treéu: materi-
jalna sastavnica gubi geometrijsku vrijednost ’djelatne prisutnosti’ i povija se
audiovizualnoj komponenti ¢ija samostojna ’tele—prisutnost’ bez problema po-
razava prirodu ¢&injenica.52

Geometrija svakodnevice sada ima svoju vremenski nepromjenjivu budué-
nost u ‘mjestu ne-mjesta teleakcije’.>3 Teleakcija preuzima primat kao nepre-
kidna prisutnost/sadasnjost digitalnog svijeta. Vrijeme je zgusnuto u zoni sa-
dasnjosti nalik crnoj rupi koja ne dopusta buduénost ili proslost. 'Vjeéna’ sa-
dasnjost nadomijesta vjeénost. Svi postajemo fotoni ili smo, ako nista drugo,
podvrgnuti uc¢inku ’fotona’. Na$§ interval kretanja jest onaj bljestave svjetlosti,
sunca, ekrana. Time sve teorije ’posadasnjenja’ postaju kliSeji ’Zivota u brzoj
traci’ za ’generaciju sadasnjosti’.

To je uéinak teletehnologija realnog vremena: one ubijaju ’sadasnje’ vrije-
me tako $to ga izoliraju od njegova ovdje i sada u korist nekog zamjenskog
drugdje koje vise nema nikakve veze s nasom 'konkretnom prisutnoséu’ u svi-
jetu, nego je to drugdje ’diskretne teleprisutnosti’ koja ostaje potpuni miste-
rij.54

Kao $to napominje Virilio, misterij je nerjesiv. On, dakako, mora biti takav,
buduéi da je napetost u Virilijevim djelima uglavnom skopéana s ’misterijem’
koji ¢ini kljuénu sastavnicu religijske optike. Virilio vrluda kulturom koja nudi
most izmedu digitalne kulture i — u njegovu slucaju — starije krséanske tra-
dicije misterija. U tom je smislu i sam dio duge francuske tradicije koja obuh-
vaéa Jacquesa Ellula i Teillarda de Chardina.

51 The Information Bomb, op. cit., str. 117.
52 Ibid., str. 118.

53 Open Sky, op. cit., str. 17.

54  Ibid., str. 10-11.

127



128

Ovdje se osjeca i prisutnost Heideggera. Uzmite, primjerice, zacudnu bli-
skost s Virilijevim misljenjem u sljedeéem odjeljku Uvoda u metafiziku.

U vrijeme kad je i najzabaceniji kutak zemlje pokoren tehnologijom i otvo-
ren ekonomskom izrabljivanju; kad se svaka zgoda, bez obzira gdje se i kada
dogodi, moze podijeliti s ostatkom svijeta najveom moguéom brzinom; kad se
ubojstvo kralja u Francuskoj i simfonijski koncert u Tokiju mogu ’istovremeno’
pratiti; kad je vrijeme postalo puka brzina, trenutnost i istovremenost, a vrije-
me kao historija nastalo iz zivota ljudi; kad se boksaca smatra ponosom nacije;
kad se milijunske masovne skupove smatra trijumfom — tada, da tada se, u
svoj toj vrevi, postavlja pitanje koje nas progoni poput utvare: Cemu? — Kamo?
— I $to tada?5®

"Utvara’ vise ne progoni Europu, kao u Marxovo vrijeme, nego ¢itav svijet.
Ona za Virilija poprima oblik 'paranoidne Amerikanke’ Jane Houston koja Zivi
u svenadziranom poljobrazu u kojem se Zivot opti¢ki uéitava u ’realno vrije-
me’.56 Poljobraz nije uokvireni obzor kontejnera nego rasipanje u ’otvorenom
nebu’ elektronickog nadzora. On, medutim, bastini heideggerovsku dosadnost,
s obzirom da vrijeme postaje 'bezdogadajno’ podnosenje prolazenja. Ovdje, me-
dutim, nema dogadajnog obzora, a time niti metafizike biéa. Samo ’pitanje’
ipak ostaje kao svojevrstan derridaovski preostatak. Ili, kako bi to rekao Hei-
degger: utvara vodi od/putem pobozZavanja bogova do posadasnjenja. Za Virilija,
utvara nas vraéa Bogu.

Dvije supostavljene strane susrece se, dakle, u pitanju vjecne sadasnjosti.
Postoje dva pravca. Jedan je pravac zlog demona ili Maxwellova demona ili
manje demonske Jane, ili boksaca, koji ’Zivi’ u 'Realnom vremenu’ teleakcije.
U sklopu njega éovjek kroz neprekidni nadzor prati pad malog vrapca. Drugi
pravac, dakako onaj BoZje kozmologije, jednaci teleprisutnost digitalne kulture
u ’‘su-prisutnosti’ svih dogadaja na u krajobrazu nadziranih iz nebeske per-
spektive. Bog za Virilija postaje suparnik 'Realnog vremena’ kao njegovo
obrnuto drugo. Oba su globalizacije vje¢nosti/su—prisutnosti.

Za Boga, povijest je krajobraz dogadaja. Za njega se niSta ne zbiva perio-
di¢ki, s obzirom da je sve su—prisutno.5?

Buducénost je, stoga, ili u rukama americ¢kih astronauta, koji Boga motre iz
kapsule ili bivsih sovjetskih kozmonauta za koje Bog uopée ne postoji. Obje
inacice su teorije polja. Obje su onostrane teorije. Obje su inaéice napetosti iz-
medu svetog i svjetovnog, koja obiljezava velik dio francuskog misljenja. Obje
su odredene napredovanjem tehnologija realnog vremena i napredovanjem teh-
nologijske volje.

55 Martin Heidegger, An Introduction to Metaphysics, prijevod Ralph Manheim, New Haven: Ya-
le University Press, 1974, str., 37-38.

56 The Information Bomb, op. cit., str. 67.

57 Landscape of Events, op. cit., str. x.



Globalizacija

Povratak na zemlju osigurao je uspon teorijama globalizacije. Uz odsutnost
gravitacijskog polja svakodnevice, suocen s ’otvorenim nebom’ i propaséu ’teo-
logijskog videnja’ i ’konkretnih perspektiva’, vid, u¢inak svjetla, postaje poljo-
brazom ’realnog vremena’. Time je oznacen potpuni uzlazak vidnog stroja ili
zaslonske optike. Covjek ulazi u prostor Transhorizontalne Optike Golemih
Razmjera ili necega Sto Virilio opisuje kao ’popriste svekolike (strategijeske,
ekonomijske, politicke...) virtualizacije.’® Digitalna kultura postaje kiklopsko
oko; svojevrsno gargantuovsko CBS oko koje je utisnuto u samo ’lice zemlje’.
Ili, kako pise Virilio, ’... konaéna globalizacija: globalizacija pogleda jednog
oka.” Rije¢ je o jednoj vrsti super panoptikona koji nadilazi okvire para pro-
matrad¢/promatrani. Nije to geometrija sredista i periferije Michela Foucaulta,
nego prije jedna podloga koja Zivi orbitalnim Zivotom, neobi¢ni gulas od oénih
jabudica/stanica koje u sebi stvaraju vidno polje.

Dominantni kod globalizacije nije, stoga, umreZavanje, niti ekonomijski
rast, niti globalno Sirenje terorizma. Valja ga traziti u virtualizaciji vidnog stro-
ja. Ta virtualizacija pociva na opreci ’konkretno/virtualno’ koja presijeca pro-
stor ’stvarnog’ i stvara 'udinak stvarnosti’.

...[za globalizaciju] je danas od presudne vaznosti da djeluje na rascjep u
primarnoj stvarnosti kroz razvoj stereo—stvarnosti naéinjene, s jedne strane, od
konkretne stvarnosti neposrednih pojavnosti i, s druge, od virtualne stvarnosti
medijskih trans-pojavnosti.

Sve dok taj 'u¢inak stvarnosti’ ne postane sveprihvaéen kao opée mjesto ili
nesto svakodnevno, neée se moéi govoriti o globalizaciji.®0

"U¢inak stvarnosti’ pretvara opticke intenzitete u trans—pojavnost i stvara
izbuljeno oko. Dok Virilio to naziva pojavljivanjem ’informacijske bombe’, vje-
rojatnije je rije¢ o svjetlosnom vektoru koji eksplodira kako bi umaknuo starim
vektorima ’konkretnog i realnog’. Evo, dakle, virtualnosti pod krinkom naju-
glednijeg medu eksplozivnim nebeskim tijelima, gospodina Zlatnog Sunca, ka-
ko ga imenuje jedna djedja pjesmica.

Vracamo se i kozmologiji Williama Blakea koji nam nudi mracan izbor iz-
medu sunca Johna Lockea kao zlatnog novéi¢a i sunca kao prizora Ezekijelove
ognjene kocije. Virilijeva inacica te zastrasujuée simetrije lezi u izboru izmedu
apokalipse realnog vremena i BoZjeg vremena. Kompasima oboruzani novi
Newtoni koji u Photoshopu iscrtavaju svijet ne-kartezijanskih koordinata na-
suprot Kristu svakodnevice koji je davno platio kaznu — nikakav brak raja i
pakla. Tako barem stvari izgledaju u Virilijevoj verziji globalizacije.

Ipak, apokalipti¢ki obzor, katastrofiéna teorija napadanja i zarobljavanja
kulture u kojoj zivimo, ne uklapa se posve u klasi¢ni binarni rasplet. Ne—eu-
klidsko polje jos je daleko od ravnovjesja. Biologija Renéa Thoma slijedi metri-

58 Open Sky, op. cit., str. 15.
59 The Information Bomb, op. cit., str. 65.
60 Ibid., str. 15.
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ku kvantnih geografija koje odoljevaju povratku Newtonu i Bogu.b! Polje ne
nestaje u ’brzini bijega’ nego na svome putu stvara otpust koji zaustavlja ne-
stajanje svijeta. Pravac najmanjeg djelovanja, putanja svjetla, iskace iz svoje
stozaste dimenzije stvarajuéi strukture koje odgadaju pad, koje se pretvaraju u
geometrijske pravce koji se pak vracéaju sebi samima ili ubrzavaju u nove pro-
store.

Jos uvijek zivimo u svijetu kretanja i iako su trenuci odmora kratki, ipak
je rije¢ o svijetu koji koji se opire posljednjem zvonu sigurnog usuda. One se
izlijeée iz vjerojatnog u virtualno, bez obzira na to $to se stalno vracéa konkret-
nom. Drugim rije¢ima, jo$ uvijek imamo (ne)ravnovjesja koja odrzavaju Zivot.

Virilio je nedvojbeno u pravu kad ovaj svijet vidi kako se u svom stati¢kom
obliku strmoglavljuje prema odvodu sudopera, odreden koordinatama pakla i
raja. Problem je, medutim, $to i najbolji medu nama u sebi nose nesto ’virtual-
no’, o najgorima da i ne govorim. To je pauk koji ulazi u Virilijev bunker i
remeti mu san.

S engleskoga preveo VISESLAV KIRINIC

61 Vidi René Thom, Paraboles et Castrophes, Paris: Flammarion, 1983, str. 23.



Paul Virilio

Javni osjecaj

Prema Clausewitzu, »rat se ponajprije pojavljuje u umijeéu zaposjedanja«. Tako
se to vojno umijeée suprotstavilo meteZzima s pocetaka povijesti sukoba.

Danas svatko lako moZe ustanoviti da se »hiperrat« pojavljuje u umijeéu
izazivanja panike, zahvaljujuéi sredstvima masovne komunikacije.

Ta situacija, posve medijski fenomen, povlaci za sobom novu interpretaciju
klasi¢nog pojma oduvradanja (zastrasivanja). »Vojno« odvracanje jucer, »civilno«
sutra ili prekosutra, prijetnje demokraciji su brojne.

Zapravo, u povijesti je utvrdenje najbolje utjelovljivalo volju razli¢itih vlasti
za odvraéanjem. Utvrden na jednom dijelu, linearan ili u mrezi utvrda, bedem
oznacava namjeru odvracanja bilo kakvog masovnog napada, ali kako ukazuje
Thierry Wideman: »S gledista strategijskog misljenja globalna teorija konven-
cionalnog odvraéanja €¢ini se neostvarivom, osim ako se ne temelji na clause-
witzovskoj postavct o superiornosti obrane uzdignute do aksioma, mnostvo vari-
jabli doista onemoguéuje svako uopéivanjel.«

Kao operacijski strateski koncept, odvraéanje je dobilo svoj smisao tek s
nuklearnom stvarnoséu....

Vojno odvraéanje jucer, reklo bi se jo§ uvijek korisno, nekih »huliganskih
drzava«. Civilno odvracanje sutra, pred prijetnjama latentnog, ako ne i oéitog
hiperterorizma... Medutim, valja precizirati da je ve¢ u svom nastanku rat isao
ukorak s kolektivnom psihozom zvanom opsadnom groznicom koja pogada op-
sadenike, te zive zazidane iza svojeg zastitnickog bedema.

Opsadni rat u politickim poéecima povijesti gradova, nacija. Zatim mane-
varski rat, rat pokreta. Valja takoder reéi da su se teritorijalni sukobi neprekid-
no ubrzavali, da bi naposljetku postali »ratom Vremena« koji ée uskoro nad-
masiti onaj rat geostrateskog prostora carstava, u kojem ée pomorsku silu za-
mijeniti zra¢no—-pomorske i, naposljetku, aeroorbitalne.

1  Thierry Wideman, »La dissuasion conventionnelle«, Les Cahiers de Mars, 3. tromjesjecje 2003.
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Danas se, medutim, GLOBALIZACIJA i njezino OPSADNO iskljuéenje
uopcavaju na razini planeta, ali ono $to se pojavljuje istodobno s tim globalnim
opsadnim stanjem, nisu vise ogradeni prostor i goleme utvrde — i to usprkos
iluzornom proturaketnom sustavu Sjedinjenih Drzava — to je nadasve preko-
mjeran razvoj panike, jo$ prigusene, dakako, ali koja neprestano raste u ritmu
nesreca, katastrofa i »masovnih atentata« koji ukazuju na pojavljivanje, ne to-
liko hiperterorizma, koliko onoga postclausewitzevskog HIPERRATA koji nadi-
lazi politicke danosti u pogledu sukoba, nacionalnog ili internacionalnog.

Narugavajuéi akcidentima strategiju, drugim rije¢ima tu geostrategiju koja
je tako dugo odbijala svoju novu kronostratesku dimenziju, ta iznenadna mon-
dijalizacija realnoga vremena nameée ex abrupto, ne samo stoZerima vojski ne-
go i demokratski izabranim politi¢arima, neku drugu tiraniju: tiraniju trenu-
taénosti i posvudasnjosti.

Doista, nakon mase i energije (atomske i drugih...), rat aktualno dolazi i do
svoje trece dimenzije: trenutacne (ili gotovo trenutacéne) informacije

Otuda i ta nezgodna pojava informacijske ASTROSTRATEGIJE kojom se
svatko koristi, vojna ili civilna osoba, gradanin-vojnik ili terorist, ili pak obican
kriminalac.

Tom se prilikom, na samom pocetku treceg tisuéljeéa, u mentalitetima po-
javljuje ono $to neki eufemisti¢ki nazivaju osjecajem nesigurnosti, koji zapravo
nije nista drugo nego simptom opsadne panike sto ponajprije pogada metropol-
ske koncentracije, prave »rezonatore« jedne vrste naseljenosti kojom uistinu ni-
tko ne upravlja.

Zapravo, $to je vise suvremeni gradanin podvrgnut neodredenim i neizvje-
snim prijetnjama, to vise tezi, u nedostatku provjerenoga kriveca, politickom
trazenju odgovornih koje treba kazniti. A upravo to koristi skriveni terorist,
ugrozavajuéi tako izravno reprezentativnu demokraciju skupstina i éak, odne-
davno, demokraciju misljenja informacijskih organa, a u korist jedne demokra-
cije javne emocije koja nije nista drugo nego zatrovani plod prije spomenutog
fenomena panike.

Doista, pored nuznog oblikovanja javnog mnijenja od strane razlic¢itih in-
formativnih tijela, pojavljuje se nova moguénost javne emocije, ¢ija bi jednodus-
nost bila samo simptom opadanja svake prave »demokracije«, otvarajuéi tako
put uvjetnom refleksu, ne vise »psiholoskom« nego »sociolo§skom«, plodu
pani¢noga straha stanovnistva pred pretjeranim Sirenjem stvarnih ili hinjenih
prijetnji.

Tako bismo nakon lansiranja ekstati¢ne potrosnje prije gotovo stotinu godi-
na, bili nemoéni ili gotovo nemoéni svjedoci snaznog uspona ne vise »eksta-
tine« nego uistinu histeriéne komunikacije, ¢ija audiovizualna interaktivnost
ima tajnu, zahvaljujuéi moguénostima trenutaéne promjene kolektivnih emoci-
ja, i to na svjetskoj razini, uskladivanja mentalita koje vjesto dopunjuje bivsu
standardizaciju misljenja industrijske epohe.

S tim masovnim terorizmom, tim hiperratom u kojemu masa nije kao ju-
¢er masa vojski, oklopnih divizija, nego masa civilnih Zrtava, nenaoruzano sta-



novnistvo postalo je jedino manevarsko polje, feren koji nasljeduje bojno polje
nekadasnjih ratova.

U tom ratu protiv civilnog stanovnistva, koji poprima brojne crte nekadas-
njih gradanskih ratova, uvijek se nastavlja manevarski, pokretni rat koji se sve
viSe ubrzava sa svojim taktikama i lukavstvima, ali to se »kretanje« ponajprije
odnosi na pani¢no kretanje terorizirane populacije.

Tako se na serial killer »velikog banditizma« nadovezuje mass killer »veli-
kog terorizma« razdoblja poremecéene ravnoteze unutrasnjih, domacih straho-
va.

Zbijeno u metropolama, urbano stanovnistvo postaje odjednom Sirina, du-
bina, ali nadasve visina zapoéetog djelovanja. Otuda, od rusenja Twin Towersa,
odsad simboli¢na dimenzija tog IGH-a, te vrlo visoke zgrade.

Ali ono $to postoji konkretno, materijalno, u toj strategiji hipertenzije, to je
demotopografska koncentracija, ne vise kao neko¢ u utvrdenu gradu niti ¢ak u
krugu slobodnih gradova, nego u maglovitom megalopolisu s desecima milijuna
stanovnika.

Naposljetku, upravo je ta metropolitika straha spremna obnoviti geopolitiku
veli¢ine nacionalne ili imperijalne. Odsada Sirina terora posvuda nadmasuje ve-
licinu prostora, stvaran prostor nacija i njihovih nekadasnjih zajednickih grani-
ca.

Prenosivi na daljinu i u stvarnom vremenu, pokreti panike definitivno za-
mjenjuju nekadasnje taktiGke pokrete vojnih jedinica. Zapravo, lako je zamisliti
dan kad ée neki »akcident« (zemaljski ili neki drugi) ili zagadenost (morska ili
neka druga) izazvati promjenu reZima u ciljanoj naciji, poput onoga sto se do-
godilo u Spanjolskoj nakon atentata u Madridu.

Nekoé se Francuska monarhija nije usudila zamisljati najgore i, ¢ekajuéi
Carstvo, podnijela je teror Revolucije. Ne pazimo li, sutra se moze isto dogoditi
s europskom demokracijom. U svakom trenutku transpoliticka katastrofa moze
obnoviti uzase nekadasnjih politi¢kih revolucija, nanoseé¢i najveéu Stetu javnim
slobodama?.

Ali vratimo se tele—objektivnoj panici i njezinim razli¢itim masovnim kre-
tanjima.

Razmotrimo, primjerice, BLITZKRIEG njemackih oklopnih divizija, koji je
1940. izbacio na francuske ceste oko 12 milijuna civila $to ih je terorizirala
peta kolona. Neobi¢no, taj je broj posve jednak broju $panjolskih gradana koji
su defilirali ulicama iberskih gradova nakon atentata na kolodvoru Atocha 11.
ozujka 2004. Ti isti gradani koji su morali sutradan srusiti Aznarovu vladu,
suprotno svakom predvidanju.

U toj drugoj vrsti BLITZKRIEGA panika je glavna snaga velikog teroriz-
ma; tu nije toliko odluéujucéa disciplina trupa, koliko nedisciplina masa.

To je dovelo do strateskog unosenja atentata u program, bilo za televizijski
dnevnik u 20 sati — kao u Parizu petnaest godina ranije — bilo uo¢i izbora u

2  Philippe de Felice, Foules en délire, extases collectives, Albin Michel, 1947.
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Madridu 2004., sto je izazvalo javnu emociju koja je s misljenjem buduéih bi-

raCa morala poremetiti prijeko potrebnu prisebnost demokratskoga glasovanja.
Pred tom psihosocioloskom situacijom uZasnutih masa, stara »znanost o

obrani i napadu na utvrdena mjesta«, poliorketika, mijenja svoju prirodu.

Posljednji bedem javnih sloboda jedino je masa potencijalnih Zrtava!

Sjetimo se, primjerice Mao Zedongove Kine koja je Sjedinjene Americke
Drzave nazivala samo »tigrom od papirac, jer se sa svojih milijardu stanovnika
komunisti¢ka Kina nije bojala atomskoga rata koji bi donio desetine i desetine
milijuna mrtvih...

Javno mnijenje ili javna emocija? S tim je podruéjem ista stvar kao i s to-
likim drugima, u kojima interesna zajednica naklonjena politickom djelovanju
uzmice pred »zajednicom emocije«, pogodnom za sve manipulacije.

Jedna novija anglosaksonska praksa, STORYTELLING, omoguéuje podu-
zeéima da pozivaju profesionalne pripovjedace, zaduZene za pripovijedanje pri-
¢a zaposlenicima kako bi kod njih razvili odredena ponasanja, odredene emoci-
je, u okviru restrukturiranja ili delokalizacije zaposlenja, upuéujuéi tako na no-
vu vaznost upravljanja emocijama u menagementu?.

Ne bi ipak trebalo brkati dozivljene osjeéaje i emociju koja se osjeca jer,
ako osjecaj moze biti ispitan razumom, on ne izaziva neprikladnu reakciju, dok
emocija lako izmice svakoj kontroli u fenomenima gomile.

Od vremena revolucija ta je vrsta dogadanja Cesto znala uzdrmati i sam
oblik »republike«, prema tome, i nasih demokracija — sjetimo se »nasilja nad
masama« od strane razliéitih totalitarnih rezima tijekom XX. stoljeéa.

Dok se smatra da se javno misljenje gradi u zajedni¢kom razmisljanju, zah-
valjujuéi slobodi tiska, ali i objavljivanja kriti¢kih djela, javna se emocija nekaz-
njeno izaziva refleksom tamo gdje slika prevladava nad rije¢ju. Lako izazvan
pretjeranostima uprizorenja, uc¢inak coporskoga prenosenja kolektivne emocije
u potpunom je skladu s televizijskom kinematikom kao i s interaktivnoséu ki-
bernetic¢kih tehnika, $to znatno pogoduje svakoj vrsti ludila.

Dok se republikansko misljenje od samih pocetaka temeljilo na govornic-
kom umijeé¢u i ¢itanju, postrepublikanska emocija po¢iva na zvuku i svjetlu,
drugim rije¢ima, na audiovizibilnosti nekog spektakla, ili radije neke c¢arobnja-
¢ke liturgije koja je samo naizgled laicka... kao u zlouporabi stalnog ponavljanja
reklamnih spotova, ali i zastrasuju¢ih dogadaja.

Na svoj emfatican nacin taj medijski fenomen nadilazi i samu javnu stvar,
u nekoj vrsti akcidenta politicke supstancije, prepunog posljedica za buduénost
republikanskih sloboda.

»Bira¢ko tijelo vise ne pozna strankul«, pisao je njemacki novinar nakon
ostrog birac¢kog zaokreta u Francuskoj, u ozujku 2004. Cak je pojasnio da »ak-
ciju onih koji danas vode Europu nagriza strah (od gospodarskog propadanja,
nezaposlenosti itd.), drugim rije¢ima, strah od buduénosti«. Za¢udno, ta tvrdnja

3 U rujnu 2004., Prostor Paul Ricard u Parizu predstavio je izlozbu-projekciju Sandyja Amerija,
nazvanu Storytelling Communities of Emotions.



¢ak ni ne spominje terorizam i njegov snazan ucinak na rusSenje Spanjolske
vlade, petnaest dana ranije...

Tu opet teza o izbornom akcidentu prevladava nad onom o atentatu, kao u
Toulouseu u rujnu 2001., samo nekoliko dana nakon onih u New Yorku i Wa-
shingtonu.

Povodom eksplozije u Toulouseu moZemo se odvaziti postaviti svojevoljnu
hipotezu: pretpostavimo da se dogodilo obrnuto i da su na mjestu atentata naj-
prije bili tuluski istrazitelji, ne bi samo francuska diplomacija bila drukéija, ne-
go bi i francusko-njemacki »tabor mira« nestao pod pritiskom mnijenja trau-
matiziranog veliéinom nesreée... kao kasnije u Madridu.

Pretpostavimo sada da nove istrage koje se vode u Toulouseu dodu sutra
do ociglednog dokaza da je drama u Toulouseu bila rezultat povezanog napada:
11. rujna u Sjedinjenim Drzavama i 21. rujna u Francuskoj, u Toulouseu, gra-
du zrakoplovne industrije.

Kakve bi od tog trenutka bile posljedice te izokrenute situacije za europ-
sku geopolitiku i za sudbinu francuskog predsjednika, osumnji¢enog da je pri-
krio masovni atentat, dok je predsjednik Sjedinjenih Drzava samo lagao o
stvarnosti oruZja za masovno unistenje? Ali rije¢ je, dakako, o obi¢noj hipotezi
politicke fikcije...

»Strah je bio strast mojeg Zivota«, tvrdio je Roland Barthes prije pogibije u
saobracajnoj nesreéi. Bojim se da ¢e sutra ta individualna strast biti kolektivna
strast zbunjenih neugodno$éu katastroficnih dogadaja ¢ije ponavljanje na kraju
stvara ako ne oc¢aj, onda bar fatalizam.

Zapravo, kad se nesto iznenadno ponavlja u vise ili manje istom razmaku,
to se ocekuje, a taj »obzor ocekivanja« postaje opsesija, kolektivna psihoza po-
godna za sve manipulacije, sve destabilizacije javnoga reda.

Doista, pred masovnim terorizmom i njegovim trenuta¢nim odjekom strah
ne moze dugo ostati manjinski i osoban, nego neizbjeZno postaje vecinski i jav-
ni, koji, za razliku od individualnog straha, ne poznaje nikakvu pravu hrabrost
nego samo ravnodusnost koja prethodi Sutnji janjadi.

Sada pogadamo kamo naposljetku vodi upravljanje javnim strahom: tom ci-
vilnom odvraéanju (zastrasivanju) koje se nastavlja ne samo na vojno odvraca-
nje iz razdoblja hladnoga rata, nego nadasve na »strah od zandara« nekadas-
njih uljudenih drustava, ipak s malom razlikom, jer to upravljanje viSe nece
biti »republikansko« nego medijsko.

Pred hiperratom, Clausewitzevu teoriju o superiornosti defenzive nad ofen-
zivom nadi$la je sama priroda informacije — ta treéa dimenzija sukoba nakon
mase i energije — i stoga je nuzno prouciti psihopoliticko, ali istodobno i so-
ciostratesko pitanje unutrasnjeg straha.

Prvi pokazatelj takve anticipacije javne emocije americki je koncept »rata
bez ijednog mrtvog«, sa svojim kirurski preciznim napadima i preventivnim ra-
tovima koji bi postedjeli, ako ne civile, onda barem ukljucene vojnike.
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Poznat nam je ucinak takvih izmi$ljotina. Paravojni koncept, preventivni
rat zapravo iznosi na vidjelo veliku stratesku iluziju: onu u kojoj je ofenziva
samo prikrivena defenziva, protiv asimetri¢nog protivnika, diskvalificiranog
kao potpuno jednakog »partnera« u igri rata, u kojoj je onemoguéeno klasi¢no
izmjenjivanje napada i odgovora na napad, s jedne strane zato S$to neprijatelj
odbija bitku i, s druge strane, zbog razvoja elektronickog arsenala za zavarava-
nje i tehnika izbjegavanja stvarnog angazmana.

Bas kao sto kaze stara izreka: »Strah je najgori ubojica, on ne ubija, on ne
dopusta da se zivi.« On c¢ak sprecava vojnike da ratuju prema pravilima poli-
ticke doli¢nosti!

Tu nema nista zajedniéko s prijetnjom granicama jedne drzave ili napadom
bilo kojeg osvajaca; odavna su ih zamijenili migracijski fenomeni bijede ili ma-
sovnog turizma, da i ne govorimo o sutrasnjoj, isto tako masovnoj seobi imué-
nog stanovnistva, nezadovoljnog neudobnoséu i nesigurno$éu velikih metropola
bogatih zemalja.

Ne, upravljanje domadega straha nametnutog razli¢itim veéim rizicima ne-
ma nista zajedni¢ko s prijetnjama iz bliZe proslosti. Jednadzba je radikalno
drukdija i »sobni stratezi« morali bi dvaput promisliti prije primjene vojnih od-
govora na terorizam, a koji su, naposljetku, tek tragi¢na »pogreska«.

Nakon hladnoga rata i njegovih apokaliptickih prijetnji unistenjem, dolazi
vrijeme te hladne panike pred velikim terorizmom koji bi mogao izazvati jed-
nake Stete.

Sa slabljenem Ujedinjenih naroda, neosjetno postajemo svjedocima kraja
monopola na javno nasilje koje provodi drzava i sve veée privatizacije unutras-
njega terora, koji ugrozava ne samo demokraciju nego i pravnu driavu.

Danas prekomjerno prosirena Europa neée moéi dugo zaobilaziti ta pitanja,
ne vise toliko politicka koliko »metro—politickac, jer je demografska koncentra-
cija njezinih populacija u megalopolisima postupno premjestila nekadasnje po-
drudje vojnih operacija s otvorenog polja u grad, s tim »pohodima unistenja«
koji su sredinom XX. stoljeéa najavljivali »masovni atentat« na gustoéu aglome-
racija na samom pocetku XXI. stoljeca.

Tako i sam pojam OBRANA radikalno mijenja svoje znaéenje. Nakon vojne
obrane nacija i civilne obrane stanovnistva ¢ini se da se hitno nameée novo pi-
tanje.

Na nacionalnu sigurnost koja se oslanja na oruzane snage i socijalnu si-
gurnost (nedovoljno razvijenu u mnogim demokratskim drzavama) odsad se
nadovezuje bitno pitanje [judske sigurnosti, koje se nastavlja na bivsi opéi inte-
res drzave.

Tako je nedavno bivsa visoka povjerenica UN-a za izbjeglice Sadako Ogata
izjavila: »11. rujan 2001. pokazao je da nijedna, pa ¢ak i vojno najjaca drzava,

viSe nije sposobna Stititi svoje gradane niti unutar svojih granica?.«

4  Philippe Pons, »Le plaidoyer de Sadako Ogata pour la sécurité humaine«, Le Monde, 6. oZzujka
2004.



Pred tom alarmantnom konstatacijom, koja unosi iskusenje nihilizma ne
samo obrane (kao u nekim nordijskim zemljama prije Drugoga svjetskoga ra-
ta), nego i javnog prostora Cije bi srediSte bio grad, mozda bi valjalo analizirati
povijesno kretanje oruzanih snaga: ono je vodilo, kako smo veé¢ vidjeli, od op-
sadnoga rata, s opstruktivnim oruzjem (bedemi, utvrde svake vrste...), do ma-
nevarskoga rata i, kona¢no, do toga »munjevitoga rata« u kojemu je razorno
oruzje zamijenilo utvrdivanje gradova, pa sve do pojave strategije odvracanja
kad je relativna inercija ravnoteze straha, bez bitke, uvelike pogodovala ne sa-
mo utrci u naoruzanju i njezinom ekscentriénom S$irenju, nego nadasve razvoju
tog »oruzja masovne komunikacije« koje danas sve remeti — i nekadasnju geo-
politiku nacija i stabilnost vojne kulture, nesredene veé vise od desetljeca, Sto
ée reci od pada utvrde Berlinskoga zida i rusenja kule World Trade Centera u
New Yorku.

Koban je znak te panike aktualan latentan sukob u Sjedinjenim Drzavama
izmedu drzavne administracije i Pentagona, ali i projekt udvajanja osobnosti
US Army, izmedu historijske vojske i skice neke druge vojske, »protupaniénex,
kako bi se pokusalo sprije¢iti nanoSenje Stete pravnoj drzavi, i sve to u javnom
prostoru na putu ubrzane privatizacije.

Zeljeli to ili ne, javni prostor i javne snage reda su neodvojivi, i svaki po-
kusaj dijeljenja prije ili kasnije dovodi u pitanje ne samo nacionalnu sigurnost,
nego prije svega [judsku sigurnost, s oCitim opasnostima od genocida koje do-
nosi.

Poznato ekolosko »nacelo opreza« primjenjuje se ponajprije na tu nuznu
stabilnost javnoga pravae i njegovog stvarnog prostora kao okruzenja svake de-
mokracije.

Naznaéimo jo$ da bi taj novi pojam »ljudske sigurnosti«, nedavno prihva-
éen u Kanadi i Japanu — u toj zemlji vjerojatna posljedica velikog potresa u
Kobeu i atentata u Tokiju — mogao pridonijeti zabrani toga NEULJUDENO-
GA RATA koji prijeti sutrasnjim razaranjem ne samo drZave prava, nego i cje-
lokupne civilizacije.

Nakon privatizacije energije, privatizacija javnog prostora sudbonosno bi
dovela ne vise do profesionalizacije javne snage reda, nego do vojne anarhije,
pravog »nihilizma obrane« koji se vise ne bi toliko odnosio na deklariranog
neprijatelja, kao $to je to Zelio $vedski pokret Forvarsnihilism oko godine 1920.
(»Je li invazija nekog drugog civiliziranog naroda na na$ teritorij uistinu ozbi-
lina stvar®?«), koliko na samu vojnu instituciju, temelj toga »prava na obranux
na kojem se osniva svako politi¢ko pravo.

Doista, $to danas reéi o teritorijalnom osvajanju od strane nekog »civilizi-
ranog naroda«, dok je rije¢ bas o masovnom terorizmu koji koristi sve demo-
kratske pogodnosti transporta i telekomunikacija drustava otvorenih za najra-
zli¢itije razmjene u eri planetarne globalizacije.

5  »Forvarsnihilism«, pokret koji je vodila Federacija $vedske socijalistiCke mladezi.
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KLAUSTROPOLIS ili COSMOPOLIS? Zatvoreno drustvo kao nekoé ili
drustvo kontrole? Uistinu, sama ta dvojba doima se iluzornom s vremenskim
pritiskom trenutacnosti i posvudasnjosti doba informacijske revolucije. To inte-
raktivno drustvo u kojemu stvarno vrijeme odnosi pobjedu nad stvarnim prosto-
rom geostrategije, u korist jedne »metrostrategije« u kojoj je grad manje sre-
diste jednog teritorija, jednog »nacionalnog« prostora, a vise srediste vremena,
toga svjetskog i astronomskog vremena koje svaki grad pretvara u rezonantnu
kutiju najrazlicitijih dogadaja (kvarovi, velike nesreée, atentati itd.). Raspada-
nje jednog drustvenog poretka izazvano krajnjom emocionalnom krhkoscéu za-
stranjujuce demografske polarizacije, sa svojim megalopolisima koji ée sutra
okupiti ne vise milijune, nego desetine milijuna stanovnika u golemim tornje-
vima, gdje ée biti medusobno povezani u mrezu, i gdje ée standardizacija indu-
strijske ere omoguditi uskladivanje kolektivne emocije, pogodne za dokidanje
svake reprezentativne demokracije, svake institucije, u korist jedne histerije,
kaosa kakav veé¢ mozemo vidjeti na krvavoj pozornici nekih kontinenata.

Spomenimo jo$, ako je interaktivnost informaciji ono $to je radioaktivnost
energiji, odvradanje mijenja svoju prirodu: vojno ili civilno odvraéanje? To je
pitanje!

Ovdje, dakle, nije vise rije¢ o nadilazenju geopolitike nacija niti o povratku
starom umije¢u opsjedanja gradova-drzava, nego o pravom prijelazu preko ru-
ba: uspon do ekstrema hipernasilja koje Clausewitz nije mogao zamisliti.

Prvotni akcident

Prema Albertu Einsteinu, dogadaji ne dolaze, oni su tu i mi ih susreéemo u
prolazu, to je vje¢na sadasnjost; nema usputnih incidenata, povijest je samo du-
ga lanCana reakcija. Hirosima, Nagasaki, Harrisburg, Cernobil, to je inercija
jednog trenutka; radioaktivnost mjesta analogna je relativnosti trenutka.

Fuzija, fisija, mjera sile nije viSe toliko materija, nego nematerijalnost,
energetska performanca.

Odsada kretanje zahtijeva dogadaj. Nakon »kulta zemlje« u poganstvu iz
samih pocetaka, tu je strah od prvog akcidenta; taj teror koji je uvijek samo
ostvarenje zakona kretanja, govorila je Hannah Arendt.

Zapravo, bilo bi nuzno vratiti se opet na filozofsko znaéenje prema kojemu
je AKCIDENT relativan i sluéajan, a SUPSTANCIJA apsolutna i nuzna. Od
latinske rije¢i accidens, rijeé oznacava ono sto se iznenada pojavi na aparatu,
sustavu ili proizvodu, nesto neocéekivano, iznenadenje zastoja ili unistenja. Kao
da taj »trenutaéni zastoj« nije i sam na neki naéin bio programiran prilikom
pokretanja proizvoda...

Doista, ¢ini se da je arogantno prvenstvo dano nacinu proizvodnje pridoni-
jelo prikrivanju stare dijalektike nacin proizvodnje/nacin destrukcije (a ne samo
potrosnje) koja je vrijedila u predindustrijskim drustvima. Kako je proizvodnja
bilo koje »supstancije« trenutacno i proizvodnja tipi¢nog »akcidenta«, kvar ili



zastoj bili bi manje deregulacija neke proizvodnje nego proizvodnja nekog spe-
cificnog nedostatka, stovise, djelomicne ili potpune destrukcije. Mijenjajuéi tako
iz temelja istraZivanje, mogla bi se zamisliti predvidljivost akcidenta.

Zapravo, buduéi da je akcident otkriven u trenutku znanstvenog ili teh-
ni¢kog otkriéa, mozda bismo mogli, obrnuto, izravno pronaéi »akcident«, kako
bismo potom odredili prirodu glasovite »supstancije« proizvoda ili aparata im-
plicitno otkrivenih, izbjegavajuéi tako razvoj nekih toboZe slucajnih katastrofa?

Reklo bi se da je ta obrnuta perspektiva prvotnog akcidenta, koja pomalo
podsjeéa na mitologiju ili kozmogonijske hipoteze kao $to je BIG BANG, upra-
vo perspektiva »dijalektike rata«, oruzja i oklopa, drugim rije¢ima, ona koja je
nastala sa strateSkom pojavom »ratnoga stroja«, u neposrednoj blizini zidina
grada—drzave stare Grcke, koja u politiku uvodi POLIORKETIKU, umijeée na-
pada i obrane utvrdenih gradova, sam temelj buduéeg razvoja vjestine ratova-
nja, $to ée reéi razvoja proizvoda za masovno unistenje, tijekom stoljeéa, ali
prije svega kroz napredovanje tehnike naoruzanja.

Stroj za znanstvenu i industrijsku proizvodnju nedvojbeno je samo utjelov-
ljenje ili, kako se zna reéi, posljedica razvoja sredstava za razaranje, tog apso-
lutnog akcidenta rata, toga sukoba koji se nastavljao tijekom stoljeéa u svim
drustvima, »veliki rat vremena« koji se dogada iznenadno, tu i tamo, unatoc
evoluciji obicaja, proizvodnih sredstava ili »civilizacija«, i ¢iji intenzitet stalno
raste s tehnologkim inovacijama, tako da ée se posljednja energija, nuklearna,
pojaviti najprije kao oruzje, istodobno oruzje i apsolutni akcident povijesti.

Ne bi li pozitivisti¢ka euforija XIX. i XX. stoljeéa, taj »veliki pokret napret-
ka«, bila jedna od najpodmuklijih figura burzoaske iluzije, namijenjena prikri-
vanju opasnog industrijskog i vojnog napredovanja, nacina znanstvenog uniste-
nja?

I toc¢nije re¢eno: namijenjena prikrivanju filozofijske i politi¢ke inverzije to-
ga APSOLUTNOG AKCIDENTA koji odsada svaku SUPSTANCIJU, prirodnu
ili proizvedenu, ¢ini kontingentnom?

»U XX. stolje¢u otkrili smo atomsku prirodu éitave materije svijeta. U XXI.
stoljeéu bit ée izazov razumjeti duboku prirodu prostora i vremena«, pise
Martin Rees, britanski astrofizicar.

Prosirujuéi tu tvrdnju na »nepoznatu kvantitetu«, nesto dalje dodaje: »prije
vise od pedeset godina, u skladu s Einsteinovom teorijom, Kurt Godel je zami-
slio hipoteti¢an svijet u kojem bi »vremenski prstenovi« sadrzavali buducée do-
gadaje koji bi izazivali prosle dogadaje koji bi se pak sami izazivali.«

U zakljucku tih transhistorijskih rijeéi on pojasnjava: »Jedna objedinjena
teorija mogla bi nas upozoriti na ekstremna iskustva $to mogu pokrenuti kata-
klizmu: katastrofu, ne samo zemaljsku nego i kozmicku, koja guta i sam pro-
stor. Koncentrirana energija mogla bi tada izazvati trenuta¢nu transmisiju koja
bi rastrgala samu materiju prostora.«

Prema sluzbenom astronomu engleskoga kraljevskoga dvora:

6  Martin Rees, Notre dernier siécle?, Latés, 2004.
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»Rubovi novostvorene praznine tada bi se razvukli poput balona — kugle
koja buja — za Zemlju i svemir, ¢itava bi galaksija bila usisana, ali ne bismo
nikada bili syjedoci te kataklizme jer, kako balon praznog prostora napreduje
brzinom suyjetlosti, ne bismo ¢ak imali vremena razumjeti STO SE DOGADAT «

S tom fantasticnom ilustracijom DROMOSFERE brzine svjetlosti u praz-
nom prostoru, barem smo u mogucénosti ispitati svjedoke, primjerice one iz
Cernobila, jer je 1986. vrijeme akcidenta za njih, pa i za sve nas, iznenada po-
stalo AKCIDENT VREMENAS,

Doista, ako su zracne struje u to vrijeme nosile kontaminirane oblake pre-
ma zapadu kontinenta, vjetar povijesti je pak nosio svoju zagadenost prema bu-
duénosti, zapadu vremena.

Tako je proslost desetljeéa 1980. netaknuta, izvan dosega ¢ernobilskih ot-
padaka. Buduénost je, naprotiv, u cijelosti zagadena vrlo dugim trajanjem nu-
klearnog zradenja; ako je »priroda« pogodena ovdje i sada, od toga sudbono-
snog datuma ve¢ je »velika priroda« buduéih vremena zagadena radionuklidi-
ma iz 1986.

Ako je akcident centrale jednostavno PQCETNI AKCIDENT, kako bi se
izbjeglo da sutra ili prekosutra postane VJECNI, valjat ¢e vrlo uskoro zastititi
pristupe sadasnjosti od buduénosti, kao $to se nekoé &titilo pristupe utvrdenim
gradovima od barbara.

Godine 2007. centrala u Cernobilu bit ¢e prekrivena najveéim ikad izlive-
nim betonskim plastom. Trajanje Zeljene nepropusnosti: jedno stoljece.

Beton uistinu jednostavno postaje zid vremena, a otpor jednog materijala
(armirani beton) pokusava sprijeciti katastrofu Napretka.

Golem kao nekadasnje zidine, taj je »sarkofag« postao starina buduénosti.
Nakon Kineskoga zida ili Atlantskoga bedema, ¢ovjek je postavio temelje Babi-
lonskog zida, ne vise kao jucer s tornjem istoga imena kako bi se popeo do
neba, nego sada kako bi pokus$ao sprijeciti da »vatra s neba« side i opustosi
Zemlju®.

Ako se rat neko¢ pokazivao u »umijeéu opsade«, odsada mir pokusava izaci
na vidjelo u umijeéu gradnje bunkera, bedema pred »opsadnim stanjem Na-
pretkac.

Ipak, 16. rujna 2003., americki je Senat — s republikanskom veéinom —
odbacio amandman $to su ga predlozili demokrati, koji bi zaustavio istraziva-
nja i proizvodnju nuklearnoga oruzja »prikladnog za razaranje bunkera«.

Za taj se program nekonvencionalnog naoruzanja, ¢iji je naziv BUNKER
BUSTING BOMB, smatra da omoguéuje prodiranje u podzemna sklonista koja
drze regularne vojske, ali i teroristicke skupine.

7  Ibid.
Navedimo ponovno: »Vrijeme je akcident akcidenata«. Aristote: Physique, IV, op. cit.

9  Franz Kafka, »Les armes de la ville«, u La Colonie pénitentiaire et autres récits, fr. prij. A.

Vialatte, Gallimard, 1948.



Prema racunicama svojstvenim ameri¢kim stoZerima, bilo bi oko 10.000
sklonista te vrste rasprsenih na planetu.

Spomenimo jo$ da je Zastupniki dom prethodno prihvatio tekst koji odo-

brava gotovo 11 milijuna dolara za izgradnju tvornice i dodatnih 5 milijuna za
proucavanje »vektora penetracije«, ROBUST NUCLEAR EARTH PENETRA-
TOR1.
. To je posljednji ili, to¢nije, pretposljednji duel izmedu »oruzja i oklopa«.
Sto se tice posljednjega, evo ga: jedan americki istrazivaé¢ iz California Institute
of Technology de Pasadena, David Stevenson, predloZio je u ¢asopisu Nature
od 15. svibnja 2003. da se ubrza kineski sindrom, drugim rije¢ima, da se ponovi
prijetnja akcidenta u Harrisburgu iz 1979., i to radi »produbljivanja [!] nasih
spoznaja o Zemljinoj jezgrill«.

Da bi se doprlo do »sredista Zemlje«, Stivenson predlaze nista manje nego
da se prosiri jedna pukotina velike dubine (6.000 km) izazivanjem niza pod-
zemnih nuklearnih eksplozija koje odgovaraju potresu magnitude 7.

Ovaj put bi se radilo o probijanju Zemljine kore do unutarnje jezgre, dok
geoloska busenja do sada nisu nikad prelazila nekoliko desetaka kilometara i
dok naSe poznavanje litosfernog omotaca ne prelazi 300 kilometara. »Vektor
penetracije« koji bi sluzio kao sonda, bio bi naéinjen od mase rastaljenog Ze-
ljeza od 10.000 kubnih metara, to jest 100.000 tona. Ta kugla, ili bolje, ta »to-
povska kugla« zabila bi se, kazu, brzinom od 18 km/h u utrobu Zemljel2...

Tijekom povijesti sukoba koplje i ma¢ su se uvijek sukobljavali sa Stitom,
a kisa strijela s viteskim oklopima, ba$ kao $to su topovska kugla i zatim ek-
splozivna granata rusile zidine gradskih utvrda. Bomba je pak pridonijela uko-
pavanju trupa u sve dublja podzemna sklonista, i to sve do pronalaska atom-
skoga oruzja, ¢ije su moguénosti prodora dotada bile ograni¢ene samo odvraca-
njem i nadasve zabranom atomskih pokusa.

Ipak, od 2001. sve se promijenilo, jer je ubitacnu radijaciju neutronske
bombe zamijenila snaga prodiranja, ne vise u »sve smjerove« zra¢noga prosto-
ra geostrategije, nego u »sve dubine« litosfernog omotaca, koji bi tako postao
posljednja megalitska zidina, posljednji sarkofag ¢ovjecanstva.

Tako se cernobilskom zidu vremena gdje nas arhitektonski otpor betona
§titi od radionuklida iz 1986., sutra namjerava suprotstaviti antitelurska sila
jedne kugle koja moze savladati ne samo otpor starog gradevinskog materijala,
armiranog betona, nego i tektonski otpor geoloskih ploca koje tvore zemaljsku
strukturu.

Telurizmu »velikog vulkana« i njegovom pretpovijesnim razaranju znan-
stvenik XXI. stoljeéa namjerava suprotstaviti antitelurizam vojno-geoloskog

10 Jacques Isnard, »Senat ovlaséuje M. G. W. Busha za pitanja antibunkerskog nuklearnog oru-

Zja«, Le Monde, 18. rujna 2003.

11 Hervé Morin, »Une coulée de métal pour plonger au centre de la Terre«, Le Monde, 17. svib-

nja 2003.
12 Denis Delbecq, Libération, 18. svibnja 2003.
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atoma, pretvarajuéi tako nuklearnu energiju u svenamjensku energiju jedne fa-
nati¢ne demiurgije, ¢iju je ekolosku Stetnost ipak najavila sovjetska katastrofa.

Radioaktivnost zagadenja buduénosti ili radiostetnost znanosti bez svijesti,
koja viSe nije samo »propast duse« nego i propast prostora—vremena jedinstve-
nog materijala: tog nastanjivog planeta Zemlje; te »ispunjenosti« koja nas ipak
§titi od kozmicke praznine $to je neki teZze osvojiti, dok se drugi, jednako od-
lu¢ni, spremaju proniknuti njezine tajne, sve do srediSta Zemlje, ne obaziruéi
se na opasnosti kojima se izlazu.

»Istrazivaéi u podrudju naoruzanja postali su moderni alkemicari koji rade
tajno i odlu¢uju o nasim sudbinama, tumaci Solly Zuckerman. Oni mozda ni-
kad nisu sudjelovali u borbi, moZda nisu nikad osjetili uzase rata, ali znaju
proizvoditi sredstva za razaranjel3.«

Od venecijanskog arsenala iz galilejskog doba sve do tajnih laboratorija iz
razdoblja nakon hladnoga rata, prolazeéi kroz Manhattan Project iz Los Alamo-
sa, znanost je postala arsenal velikih akcidenata, velika tvornica katastrofa u
ocekivanju kataklizmi hiperterorizma.

»Onoga tko misli nanositi zlo zovu majstorom lukavstva«, tumadi Knjiga
poslovica. Sto reéi o tom vrhunskom lukavstvu koje se sastoji u skretanju s
puta ne samo zrakoplova, prijevoznih sredstava svake vrste, nego i u skretanju
»velikog prijenosnika«, sveukupnih spoznaja u fizici, biologiji ili kemiji da bi se
naposljetku postigla najveéa moguca kolic¢ina straha?

Jo$ uvijek prema Martinu Reesu, od sredine prosloga stoljeéa, to¢nije od
afere s raketama u Kubi 1962., opasnost od svjetske atomske katastrofe po-
vecala se na 50%. Otada se tom poznatom i Cesto opetovanom riziku, kako bi
se opravdalo stalno ponavljanje trke u naoruzanju, dodaje i sve veéa prijetnja
neumjesnih otkriéa, opsega koji nadilazi svaku racionalnost.

Poslusajmo slikovitu pri¢u ¢istaca mina sovjetske armije o razdoblju 1945-
1950. »Nasa jedinica nije bila rasprsena: isli smo cistiti polja od mina, jer tre-
balo je vratiti zemlju seljacima. Za sve je rat bio zavrsen, ali za Gistae mina on
se nastavljao. Trava je bila visoka, sve je raslo za vrijeme rata i put se tesko
krc¢io, dok su svuda oko nas bile mine i bombe. Ali ljudi su trebali zemlju i mi
smo zurili. Drugovi su umirali svakodnevno. Svaki je dan trebalo nekoga poko-
patil4«, tumadi jedna Zena vojnik, pripadnica inZenjerije, Svetlani Aleksijevic,
koja je i sama bila svjedok nuklearne nesreée 1986... Ali u Cernobilu vise nisu
bili Zrtvovani Cistad¢i mina, to je bila Zemlja! Sahraniti Zemlju... kazaliste ap-
surda ne bi se odvazilo na takav apokalipticki pleonazam.

Danas, ono $to je minirano, zagadeno na svim stranama, jest znanost, skup
na$ih znanja doslovno zatrovan jednom »trkom u naoruzanju radi masovnog

13 M. Rees, Notre dernier siécle?, op. cit., str. 49. Solly Zuckerman, dugogodi$nji stru¢njak Bri-

tanske vlade, ¢iji trag nalazimo u knjizi W. G. Sebalda, De la destruction comme élément de
Uhistoire naturelle, fr. prij. P. Charbonneau, Actes Sud, 2004., str. 41.

14 Svetlana Alexievitch, La Guerre n’a pas un visage de femme, fr. prij. G. Ackerman, P. Leque-
sne, Presses de la Renaissance, 2004., str. 393.



razaranja« koja nanosi $tetu nasem znanju i sutra ¢ée, ne budemo li pazili, zna-
nost uciniti neraspolozZivom za dobro.

Hoce 1i sutra, nakon Majke Zemlje, trebati pokopati »znanost«, tu »mu-
drost« znanja koje je ipak bilo vlastitost Homo Sapiensa?

»Rat se vodi oruzjem, ne otrovome, odredili su rimski pravnici. Konkreti-
zirajuéi tu jasnu tvrdnju, generalni tajnik UN-a, Sithu Thant, izjavio je u srp-
nju 1969: »Pojam neprijateljstava koje je nemoguée nadzirati nespojiv je s poj-
mom vojne sigurnosti.l®«

Poznat je nastavak s eksponencijalnim razvojem toga bioloskog i kemijskog
»oruzja« koje ugrozava covjecanstvo jednako kao i nuklearno oruzje.

Oslanjajuéi se na ¢isto vojne argumente a ne na moralna razmisljanja, taj-
nik UN-a zavklju¢io je ovim rije¢ima: »Samo postojanje tog oruzja pridonosi
medunarodnoj napetosti, a ne pokazuje oéite vojne prednostil®«

Tridesetak godina kasnije proro¢anstvo se ostvarilo s teroristickom hiper-
tenzijom koja posve izopacuje medunarodnu politiku.

Doista, ako je masovno razaranje na dohvatu iskljucenih, teorija odvracanja
nestaje i mi smo izlozeni milosti i nemilosti svih katastrofa; katastrofa koje
svojevoljno izazivaju tajne grupe, ili pak »velikih akcidenata«, industrijskih ili
drugih.

Zaboravljeni primjer izmedu ostalih: jedan je demokratski zastupnik u
zraénoj luci u Denveru otkrio skladiste sa 21.108 projektila od kojih je svaki
imao 76 plinskih bombi, a sve je to bilo izloZeno pozaru. Kapacitet toga skri-
venoga arsenala: istrebljenje stanovnistva Zemljel.

Ali vratimo se u Rusiju, s ljubaznim prijedlozima mladim Zrtvama centrale
u Cernobilu: »Od 1995. jedan dekret ukrajinske vlade nudi ljetovanje na moru,
na krimskoj obali, djeci iz kontaminirane zone. Magnetoterapija, aromaterapija
itd., lije¢enje ima prije svega tu vrijednost da djeci s posljednje obale otkriva
radosti plaze!8«.

Kako bi uljepsali njihov ljetni boravak, bivSa pomorska baza Kazachya,
centar za vjezbanje delfina nosa¢a mina, pretvorena je u cirkus na vodi, u Ma-
rineland Velike Veceri.

»Bog je mudro postupio kad je rodenje smjestio prije smrti, jer bez toga,
$to bismo znali o Zivotu?«, pisao je Alphonse Allais...

Otada se taj humor, koji se éinilo da Pierre Dac zlorabi, potpuno izmijenio.
Uzrok, porijeklo Zivota ili, to¢nije, opstanka ¢ovjeanstva, to je prekomjerno
trazena smrt. Ne viSe smrt drugoga, neprijatelja ili nekog protivnika, nego
smrt suvih, suicidno stanje sigurnog medusobnog unistenja. Ako to nije teatar
besmisla, silno mu nalikuje, éak tako da bi trebalo izvrnuti aforizam Alphonsea

15 Jacqueline Giraud, »L’arme bactériologique: un boomerang«, L’Express, 25. ozujka 1969.
16  Ibid.
17 Ibid.

18 Vidi: Louis Morice povodom emisije Thalassa, »Escale en Crimée« (»Les damnés de 'atome«,
Le Nouvel Observateur, 14. svibnja 2004.)

143



144

Allaisa i napisati: »Demon besmisla mudro je postupio kad je smjestio kraj zZi-
vota prije njegova pocetka, $to bismo inace znali o ne—Zivotu?

Doista, upravo smo to vidjeli, da danasnja znanost, u laboratorijima »na-
prednog« istrazivanja, nije viSe samo eksternalizacija, reguliranje ekscentric¢ne
nezaposlenosti, nego istrebljenje, konac svega, drugim rije¢ima, preokrenut Zi-
vot.

Tako je malo-pomalo predosjecanje kraja zaokupilo znanstvenu misao prije
nego Sto ¢e zahvatiti politicku ekonomiju globaliziranoga svijeta.

Ovdje i sada postavlja se jedno od najkontroverznijih pitanja povijesti zna-
nja: ono o moguéem DOPINGU tehnic¢ke kulture, StoviSe, znanstvene misli u
¢jelini.

»Doping« ne vise muskularnih performanci atleta uvucenog i protiv volje u
delirij bezgrani¢ne usavrsivosti, nego tih vojnih spoznaja u pogledu modi, in-
stinkta smrti; militarizacija znanosti koja odnedavno vodi do propadanja ne vi-
Se duse, nego znanstvenoga duha uvucenoga u apsurdnu perspektivu nadmodéi
nacela smrti, i to od eksplozije atomske bombe do buduée geneticke bombe,
prelazeéi preko informacijske bombe koja pogoduje svim eksplozijama zajednic-
koga smisla.

Uz te »igre Sto zavrsavaju nerijeSeno«, Olimpijske igre na neki nacin, s fa-
talizmom $to pogada tehnoznanstvenu misao, lakSe razumijemo akcident zna-
nja koji danas dopunjava akcident supstancija, u svijetu koji je danas Zrtva te-
rora s presutnim pristankom brojnih znanstvenika.

Ovako to tumaci Jean-Pierre Vernant u kolovozu 2004: »Moderni sport po-
vezan je s idejom o beskona¢nom napretku u tehnikama tijela, u sredstvima
kojima se mogu sluziti razli¢ita natjecanja i u ljudskoj sposobnosti da nadmasi
sebe i uvijek poboljsava svoje rezultate.«

I zakljucuje, govoreéi o Olimpijskim igrama u Ateni: »Pojam rekorda nema
svoje mjesto u pravilima olimpijada. Rije¢ je o tome da se pobijedi, a ne da se
postigne nesto bolje od prethodnika, ne samo stoga $to jos nema tehnickih mo-
guénosti za najtoénije mjerenje vremena, nego zato $to se i ne pomislja i ne
moze se pomisljati da je sport oblik aktivnosti koji se unedogled usavr$aval9.«

Zapravo, »naprednjastvo« Velikog pokreta rasprostranjenog u XIX. stoljecu
povezano je sa svim nadmetanjima (politickim, ekonomskim i kuturnim) doba
industrijske modernosti sve do te pretjerane konkurencije na bazi suvremenog
TURBO-KAPITALIZMA mondijalizacije.

Otuda tolika rasirenost fenomena dopinga i odusevljenja ekonomskog svjet-
skog sustava, izvan stadiona pa sve do manje ili viSe tajnih laboratorija trans-
genetskih biotehnologija. To pokazuje jedan autor, vrlo otvoreno nadahnut
konceptom »mimeticke Zelje« koji je oblikovao René Girard: »S medijatizacijom
nadmetanja zanos se ne moze kontrolirati. Ako su protivnici prije bili obi¢ne
prepreke ostvarenju »zZelje za pobjedom«, sada prepreke koje oni predstavljaju

19 Razgovor Jean-Pierrea Vernanta i Roger-Pol Droita u Le Monde, 21. kolovoza 2004.



odreduju vrijednost. »Zelja za preprekom« postaje najvaznija i trazi se protiv-
nistvo a ne vise protivnik20.«

Nas autor nastavlja o toj mimeti¢koj kondenzaciji: »U tim uvjetima sport—
spektakl ¢e se usmjeriti prema uprizorenju $to pociva na dosad nepoznatoj dra-
maturgiji koja ¢ée omoguditi da se »karboniziraju« protivnici. [...] Dakle, vjero-
jatno je da u problemu dopinga najgore tek predstoji. Ako se nista ne ucini,
uskoro ée neka vrsta patoloske Zelje graditi proces dolaska do pobjede, vukuéi
protivnike prema njihovoj vlastitoj destrukeiji.«

Nakon starih »olimpijskih igara«, igre opstanka covjecanstva prekomjerno
su razvile tu mimeticku patologiju. Ali ono $to sada ima izgleda da bude »pret-
voreno u ugljenc, ili to¢nije u staklo, viSe nije protivnik nestao na Istoku, nego
protivnistvo s teroristima bez lica i bez obale, spremnih na kolektivno samou-
bojstvo.

Ne kaze li se da odnedavno u Sjedinjenim Americkim Drzavama profesori
prava teoretiziraju ¢injenicu da »ako je tortura jedini nacin da se izbjegne ek-
splozija atomske bombe na Time Squareu, ona je dopustenaZl«.

Nakon zastrasivanja svih vrsta, prosirenje prostorije za mucenje opet je na
dnevnom redu, redu posljednjega dana... Doista, ako je sve dopusteno da se
sprijeci kraj svijeta, to je kraj svega!

Kraj prava, ukljuéujuéi pravo jacega, zamijenjeno pravom ludega: hitno tre-
ba rehabilitirati logore, sve logore, ne samo onaj u Guantanamu, nego i Tre-

blinku, Auschwitz i Birkenau, kako bi se pripremilo ono $to je André Choura-
qui juéer nazvao PLANETARNA SHOAH?2.

Dromosfera

Prije cetvrt stoljeéa u Federalnoj Njemackoj nacinjen je znakovit pokus: neo-
granicenost brzine na auto—cesti. Niz testova i anketa, koje su zajedno organizi-
rali vlada, klubovi i konstruktori automobila, imali su cilj da se odmaknu od
stare analize uzroka automobilskih nesreéa. Ustrajuéi iznenada na zanemare-
nim ¢initeljima: stanju kolnika, atmosferskim uvjetima itd., ¢inilo se da su se
ta privatna i javna tijela odjednom sloZila da zanijecu izravnu odgovornost pre-
velike brzine.

Prema njima, brzina nije bila jedini, ¢ak ni glavni uzrok nesreéa i njihove
tezine, drugi su Cinitelji snosili veéu odgovornost za masovno stradanje u auto-
mobilskom prijevozu.

20 Alain Loret, »Inéluctable dopage?«, Le Monde, 24. kolovoza 2004.

21 William Bourdon, predsjednik udruzenja Sherpa, »Forcément coupables«, Le Monde diploma-
tique, rujan 2004.

22 Zatocena u zatvoru u Aldersonu (SAD), jer je prodrla u bazu nuklearnih raketa u Coloradu
2002., kako bi iskazala svoje protivljenje planiranju napada na Irak, sestra Carol Gilbert, do-
minikanka, uputila je prigodom treée obljetnice 11. rujna 2001., sljedeéu poruku: »Neka svatko
pokaze da odbija smrt i djeluje u korist Zivota«, La Croix, 8. rujna 2004.
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Nasluéujemo, argument toga obrata bio je drugdje. Prema njemackim kon-
struktorima, »osuditi vozila namijenjena voznji od 150 ili 200 km/h da se kreéu
sa 130 km/h, znaci osuditi tehnicki napredak i, prema tome, poloZaj njemacke
industrije na stranim trZistima, otvarajuéi tako vrata nezaposlenosti«.

Pred tim pledoajeom federalna je vlada odlucila »osloboditi autocestu«. Ia-
ko je voza¢ima preporuceno da ne prelaze brzinu od 130 km/h, 200 ili 250
km/h neée biti sankcionirano, bit ée dovoljna samodisciplina vozadéa...

Uznemireni, francuski su konstruktori morali razviti dodatni argument:
»Na auto-cesti kao i na natjecanju, za $to je brzu voznju automobil nadinjen,
to je pouzdaniji. Tko moze viSe, mozZe i manje.«

Medutim, konkurencija na stranim trzistima, poglavito u Sjedinjenim Dr-
Zzavama ne polaze toliko na brzinu, koja je strogo ogranicena, nego na pouzda-
nost koja ovisi o maksimalnoj brzini, ¢ak i ako se rijetko koristi. Buduéi da je
Njemacka hotimice izabrala »malo vise mrtvih danas i manje nezaposlenih su-
tra«, konkurencija nas tjera na isti put, izjavljivali su francuski konstruktori.

Poznat je nastavak $to se tiée masovne nezaposlenosti u Njemackoj, kao i
u Francuskoj i drugdje... Medutim, ono §to je znakovito u tom razdoblju, prih-
vacanje je da Zrtve ceste budu i Zrtve napretka. Kako svaki vozaé otada postaje
neka vrsta »pokusnog pilota« vrhunskih tehnologija, oni koji izlazu opasnosti
svoj zivot i Zivot njima sliénih, znaju da ih izlazu opasnosti kako bi osigurali
pouzdanost proizvoda, dobro funkcioniranje nacionalnog poduzetnistva, drugim
rijeéima, sigurnost posla...

Kako se ¢ini da pretjerana brzina osigurava i jam¢i napredak automobilske
industrije, izloZiti svoj Zivot opasnosti za sigurnost brzine jednako je kao iz-
loziti ga za sigurnost uporabe vremena, a ne vise kao nekoé¢ za domovinu, za
obranu uporabe nacionalnoga prostora.

S tim u najmanju ruku ¢udnim oblikom organiziranja vremena, $to ga pot-
vrduju istodobno socijalno i gradansko osiguranje koja u istu rubriku unose
nesreéu na radu i nesreéu na putovanju, nije se radilo o tome da se, kao u
proslosti, prikriju nesreéa ili neuspjeh, nego da ih se, psiholoski govoredi, uc¢ini
produktivnima.

Postupak koji je iSao za uspostavljanjem neke vrste nepravilnosti ponasa-
nja koje je veé¢, nakon samouredenosti tradicionalnih drustava i uredenosti in-
stitucionalnih drustava, najavljivalo dolazak ere velike deregulacije u kojoj sada
Zivimo.

Kao §to je ruski narod nekoé pozivan na Zrtvu kako bi osigurao »blistavu
buduénost« znanstvenog komunizma, tehnic¢ki napredak kapitalistickih drusta-
va bio bi vezan uz Zrtvu potrosaca...

Cudno, u tom ne tako dalekom vremenu, 1970-ih godina, kad je tehno-
znanstveni razvoj bio izjednacen s rizikom voznje brzog vozila, vlada Raymon-
da Barrea inzistirala je, sutradan od katastrofe u Three Miles Islandu (1979.),
na nuznosti ubrzanja izgradnje francuskih nuklearnih centrala, iduéi tako u
smjeru te eshatoloske perspektive.



Je li tada trebalo ozbiljno razmotriti uspon sluzbeno cini¢ne vlasti, ¢ak ¢i-
sto sadisticke? Dolazak jedne »samoubilacke drzave«, manje politicke a vise
transpoliticke, koju je ¢ernobilska katastrofa morala uskoro ilustrirati s implo-
zijom Sovjetskog Saveza?

Bilo bi korisno vratiti se na jednu staru novelu Ursule Leguin: Direction of
the Road, koja je objavljena u Francuskoj 1978. pod naslovom Le Chéne et la
mort23,

U toj knjizevnoj fikciji autor daje rije¢ vise nego dvostoljetnom drvetu, koje
raste sa sve veéim galopom konja diliZansi i uskoro s ubrzanjem automobila,
sve do kobne nesreée kojom zavrsava prica biljke u prvom licu.

»Nekoé«, pri¢a hrast, »oni nisu bili toliko zahtjevni. Nikada nas konji nisu
tjerali da budemo brzi od galopa, pa i to je bilo rijetko. Ali danas nas automo-
bil uvladi, mene, na$ brijeg, voénjak, polja, krov imanja u svoju trku s istoka
na zapad; moja je brzina veéa od brzine galopa i nikad se nisam kretao tako
brzo. Tek §to sam imao vremena pokazati se divovskim, morao sam se sma-
njiti.«.

Produzujuéi tu dromoskopsku viziju, na$ hrast nastavlja: »Jeste li ikad po-
mislili na golem napor drveta kad se mora, s jedne strane, povecavati u skladu
s pomalo razli¢itim brzinama, i u isto vrijeme smanjivati radi drugih automo-
bila koji idu u suprotnome smjeru?

Minutu za minutom, sat za satom, sada moram postajati sve brzi i brzi:

njivati, nemajuéi slobodna vremena u kojem ¢éu uzivati bez prekida...«

I na$ éasni hrast postaje »hrast pravde«: »Veé pedeset ili Sezdeset godina
imam ulogu branitelja prirodnoga reda i ljudska stvorenja odrzavam u njihovoj
obmani da nekamo idu. Ali dogodila mi se jedna strasna stvar, protiv koje Ze-
lim ozbiljno prosvjedovati. Pristajem u isti mah iéi u dva smjera. Pristajem is-
todobno rasti i smanjivati se. Pristajem kretati se, ¢ak brzinama neugodnima
za jedno drvo. Spreman sam i nadalje to raditi sve do dana kad ée me oboriti,
to je moja sudbina. Ali ono §to posljednjim snagama odbijam, to je da budem
vjecan.«

Slijedi iscrpan opis nesrece u kojoj voza¢ udara u hrast: »Ubio sam ga od-
mah. Nisam mogao ne ubiti ga«, priznaje drvo. »Evo protiv éega ustajem: Kad
sam poskoéio na njega, vidio me je. Naposljetku je uperio pogled i vidio me
onako kao $to me nitko nije vidio, éak ni dijete, ¢ak ni onda kad su ljudi jos
gledali oko sebe. Vidio me je éitavog i moZzda sam ja jedina stvar koju je on
ikada vidio... Vidio me je u obliku vjeénosti i umro je u trenutku kad je njego-
vo videnje bilo iskrivljeno.«

Na kraju na$ hrast filozof tumaci: »To mi je nepodnosljivo. Ne mogu biti
sudionikom takve obmane. Ljudska stvorenja ne Zele razumjeti relativnost, pa
dobro, ali neka barem shvate relaciju. Nepravedno je da mi se namece, ne sa-
mo uloga ubojice, nego i smrti. Jer ja nisam smrt. Ja sam Zivot.«

23 U Jean-Pierre Andrevon, Le Livre d’or de la science—fiction, Pocket, 1884.
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Danas se mozZe ¢initi anakronisticki izvlaciti taj tekst, star vise od cetvrt
stoljeca, ali to je pogreska, ili bolje opticka iluzija ubrzanja stvarnosti.

Uistinu, ako su pofetkom prosloga stoljeéa tri milijuna platana, javora i
jablana jo$ rasli uz nase ceste, sada ih nema vise od 400.000 koji se smatraju
odgovornima za 750 smrti godisnje?4. Fatalnost koja je prevladavala jo$ prije
pola stoljeéa zamijenilo je nadelo kolektivne odgovornosti. Tada je nastao pojam
»cesta koja ne oprasta«.

Statistiéari sluzbe za odrzavanje izracunali su da je rizik da se pogine u
sudaru s drvetom cetiri puta veéi nego u bilo kojoj drugoj vrsti nesrece.

Prema njihovim rije¢ima, velicanstvene razlistane grane postale su PO-
TENCIJALNO LEZISTE LJUDSKIH ZIVOTA, i stoga ih treba zrtvovati, Sto
nareduje cirkularno pismo iz 1970. godine, trazeci njihovo sustavno iskorjenji-
vanje.

2001. ministar poljoprivrede Jean Glavany jos$ je Zigosao platane kao JAV-
NU OPASNOST.

Dakako, neki se usuduju tvrditi da »nisu platane te koje izlaze pred auto-
mobile«, ali §to odgovoriti onima koji idu dotle da podsjeéaju na ukidanje smrt-
ne kazne, ne bi li opravdali rusenje sporednih prepreka, otezavajuéih ¢initelja
svake nesreée na cesti? Dakako, kazu oni, »svaki voza¢ mora vladati svojim
vozilom. Ali ipak, smrt je preteska kazna«.

Sve je refeno izmedu jucerasnje fikcije i danasnje ubrzane stvarnosti, razli-
ka je nestala, a s njom i svaki razum. Priznaju¢i nemo¢, jedan je generalni
savjetnik morao éak izjaviti: »Sto éete, nikad ih se neée uspjeti natjerati da
uspore!«

Kako brzina unistava ne samo relaciju, kako je to dobro objasnila Ursula
Leguin, nego i razum, to bi napokon moralo otkriti vaznost akcidenta suvreme-
ne misli, drugim rije¢ima: akcidenta u kolanju znanja izmedu »biéa« i »mje-
sta«, te Zivotne sredine koja obuhvaéa ne samo Zivotinjsko podruéje — podru-
¢je kretanja biéa — nego i biljno i mineralno, $to ée reéi podrudja stabilnosti,
sigurnosti i, naposljetku, trajnosti mjesta.

Kada ée se unistiti brezuljci, stijene, kona¢no izravnati reljef svijeta?

Kada c¢e se ukloniti valovi na otvorenom moru, taj skup sporednih prepre-
ka koje jo$ koce ubrzanje tehnickoga napretka?

Kad se udarimo o stol, treba li ga unistiti ili nauditi izbjegavati ga?...

Otkada smo, ¢ini se, izbrisali razdaljine, preostaje nam da ponistimo otpor
materijala, litosfernih i hidrosfernih elemenata.

Kao §to smo jucer znali prevladati skup atmosferskih elemenata, zahva-
ljujuéi brzini oslobadanja od gravitacije, zemaljske sile teze, sada valja ukloniti
ono $to jos$ ostaje od materijalnog suprotstavljanja napretku, dromosferskoj trci
automotornih aparata.

Nakon svilarskih radnika u Lyonu ili engleskih ludita koji su unistavali
strojeve, doslo je vrijeme MOTORISTA, pristalica sustavnog rusenja krosanja,

24 Benoit Hoppquin, »L’arbre qui tue«, Le Monde, 13. travnja 2004.



njihovih sjena, koje zamjenjuje klimatizacija u automobilima... Kad ée se uki-
nuti Cetiri godi$nja doba i zamijeniti jedinom umjerenom klimom opée plane-
tarne klimatizacije? Kada ée doéi do uklanjanja, ili jo$ bolje, sekvestracije, me-
teoroloske atmosfere, zahvaljujuéi toj sferi, ili to¢nije, DROMOSFERI trke za
napretkom koja nije nista drugo nego inflacija treée vrste, manje ekonomska
nego eshatoloska, jer ubrzanje stvarnosti definitivno zamjenjuje svaku povije-
snu akumulaciju?

»Zbog silne Zelje za posjedovanjem, i sami smo postali podé¢injeni«, ustano-
vio je veé¢ Victor Hugo prije dva stoljeca.

Nepotrebno je i dalje traziti podrijetlo toga hipernasilja koje danas zapljus-
kuje svijet, jer brzina je postala sama srz toga nasilja, ukidajuéi jednu po jednu,
ne samo »vremensku« oznaku, nego i svaku faktualnu granicu.

Uzmimo kao primjer statiku i otpor materijala koji su temelj svake grad-
nje: od prosloga stoljeca, primjerice, idemo sve brZe i brZe kako bismo ostvarili
trajnost, trajnost konstrukeija, tih zdanja duga trajanja koja uvjetuju stalnost i
stabilnost nasih drustava.

Nakon urusivanja terminala u Roissyu, u svibnju 2004., jedan je arhitekt
izjavio: »Gradilista moraju napredovati sve brze, tehni¢ke performance moraju
biti sve suvremenije, na krajnjoj granici kompleksnosti. MoZe se éak govoriti o
Jjednoj »ideologiji brzine« i performance.«

Ne, dragi kolega, vise éak nije rije¢ o prolaznoj ideologiji kao na pocetku
industrijske ere, nego o DROMOLOGIJI, a to je jo$ gore, jer ona uvjetuje cjeli-
nu tehnickih civilizacija, kako je to spominjao Marc Bloch.

Kada je o tome rije¢, mozda bi bilo umjesno pojam nadrealizam pomaknuti
iz umjetni¢ke i knjizevne domene i primijeniti ga na politiku, kao $to je to
ucinila plesaéica Sylvie Guilhem izjavljujuéi: »Treba plesati, ne treba natplesa-
ti«, drugim rije¢ima, zadovoljiti se iskljuéivo koreografskim postignuéem.

Zapravo, ¢im su ta postignuéa, te tehnicke, znanstvene ili industrijske per-
formance uvjetovane ubrzanjem stvarnosti, moze se isto tako govoriti o NAD-
GRADNUJI ili NAD-RUSENJU... Otuda ta sveopéa generalizacija jednog NAD-
GLEDANJA koje nadilazi »stanje budnosti/gledanja« onog dalekog vremena
kad su »ljudi jos gledali oko sebe«, o kojem je tako korisno govorila Ursula
Leguin, u ocekivanju sutra ili prekosutra toga NAD-COVJECANSTVA koje
nam pripremaju zagovornici Napretka u tajnosti laboratorija transgenetskog
stvaranja.

»Ljude Zaloste posljedice, ali prihvaéaju uzroke«, pisao je Bossuet. Parafra-
zirajuéi drugog velikana kritickoga pisanja, moglo bi se ¢ak dodati: »Ako zna-
nost ne Zeli svoje udinke, uhvatit ée je neznanje?5.«

Danas, zacudno, sfera ubrzanja teZi obrnuti nacelo odgovornosti.

Sa stablom koje ubija, realnost krivnje prenesena je s krivca na neduznoga,
na neduznost biljne udvrséenosti koja je prepreka samopokretnosti vozila kojega
je voznja sada najéesce potpomognuta....

25 V. Hugo, Choses vues, op. cit.
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Ovdje dromoskopija — taj opti¢ki fenomen brzine odvijanja koji obrée smi-
sao prilaza cesti, sa svojim stablima koja izgledaju kao da ée se sruciti na vje-
trobran prije nego $to nestanu u straznjem staklu, dok se u stvarnosti zbiva
obrnuto — pogada cjelinu nasih opaZanja i remeti nase prosudivanje, tako da
zrtva iznenada postaje oznaceni krivac.

Cudno, uostalom, taj fenomen dromoskopskog transfera pogada danas i nas
pravni sustav, a da se vlast zbog toga pretjerano ne uzbuduje: zelim govoriti o
tom prijenosu krivnje koji potresa mnoge procese porotnoga suda, kad zrtva
nesretnoga dogadaja neprimjetno postaje krivac... Ta je zamjena nedvojbeno ne-
izravna posljedica prevelike pokretljivosti gledista u neprekidnom ubrzanju na-
§ih drustvenih ponasanja.

Dostatno je pogledati, primjerice, ono $to se dogada u poduzeéu podvrgnu-
delokalizira i, $to se situacija ¢ini delikatnijom, to se vise nastoji djelovati Sto
je mogucée brze... sve do eksternalizacije koja potpuno preokrece Zivot drustava.

Zapravo, ako percepcija toliko zasjenjuje stvarnost trenutka, to je stoga $to
vise nema INTERMEDIJACIJE, rokova, meduprostora.

Kako prostor-vrijeme nasih djelatnosti, nasih interakcija nestaje, ubrzanje
iznenada obrée ¢injeni¢nu stvarnost. Tako dromosfera posvuda istodobno izazi-
va iluzornu promjenu nasih znanja i stecenih spoznaja, gdje vremenska zbije-
nost nasih aktivnosti vrlo to¢no ilustrira ono $to je Aristotel nazvao »akciden-
tom akcidenata«.

Primjerice, ono sto nastaje u ubrzanju automobiliteta kada se ¢ini da sve
Sto stoji bjezi, dok se unutrasnjost vozila doima nepokretnom, danas se ponav-
lja u medijskoj percepciji televizijske slike aktualnosti.

Ono $to sam prije dvadeset godina nazvao DROMOSKOPIJOM26 sada se
moze primijeniti na cjelinu nasih steéenih znanja i spoznaja, plodova jedne da-
leke i tako spore epohe, da se ¢ini kako i te stecevine bjeze, diskreditirane lu-
dom trkom suvremenih dogadanja.

Otuda ta inercija sadasnjega vremena, nazvana PREZENTIZMOM, koja je
samo iluzija akceleracije komunikacija, teleskopija prolazne teleobjektivnosti ko-
ja tezi zamijeniti provjerenu objektivnost, na isti nacin na koji dromoskopska
iluzija automobila narusava i poremecuje okolinu tako da nepokretnost okolisa
prikazuje pokretnom, pruzajuéi putniku u automobilu ugodnu stabilnost iz ko-
je Ce je izvudéi jedino prometna nesreca, frontalni sudar koji odjednom uspostav-
lja istinitost ¢injenica.

Ovdje se uévrséenost prepreke pojavljuje kao mirovni sudac premjestanja
perspektive, a stablo ili zid tu su uvijek samo figure onoga sto dalje predstavlja
prepreka geografske konacnosti jedinog habitata, za Zivotinjsku vrstu isto toliko
»zemaljske« koliko i »ljudske«, ono §to nas nikakav transgenetski duh nece na-
tjerati da napustimo, unato¢ postmodernim buncanjima o nekom virtualnom
prostoru, Sestom zamjenskom kontinentu za neki isto tako iluzoran neokoloni-

26 P. Virilio, L’Horizon négatif, Galilée, 1984.



jalizam kao Sto je to bilo tijekom 1960-ih godina osvajanje astrofizickog prosto-
ra od strane zagovornika NASA-inih letova s posadom.

Doista, kakvu su austronauticku iluziju nosile lunarne misije? O kakvim je
osvajanjima, o kakvim je »posljedicama« bila rije¢, ako ne o onima jednoga pro-
stora kroz koji se moze beskonaéno prolaziti, ali koji je nenastanjiv!

Drugim rije¢ima, o kozmi¢kom praznom prostoru, koji nema nikakve veze
s biosferskim prostorom u kojem je ono $to $to je prohodno istodobno i nasta-
njivo, u kojemu su promet i smjestanje isto »obitavaliste«.

Pretpostavljati tako neprilicno egzotiéne performance na Stetu svakog »pre-
bivalista«, nerazuman je ¢in, ¢in pani¢ne deteritorijalizacije, koji je mogla izaz-
vati samo »ravnoteza straha« izmedu Istoka i Zapada pred vjerojatnoséu atom-
skoga sukoba koji bi Zemlju ucinio potpuno neprikladnom za Zivot.

Tako je to takozvano »osvajanje svemira« bilo samo potvrda Bossuetove
tvrdnje, a uzrok toga »egzoti¢nog« napretka bio je samo ucinak teroristickog
odvracanja izmedu komunizma i kapitalizma. Kao $to je to nedavno objasnio
jedan mornaricki éasnik: »Nije li uspjesan vojni manevar jedva izbjegnuta ka-
tastrofa?«

Ako nikad nista nije steeno bez gubitka, i, ako je, dakle, tehnic¢ki napre-
dak samo prihvacena Zrtva, dokaz o tome jo§ jednom nam pruza lansiranje me-
duzvjezdane astronautike tijekom godina hladnoga rata.

U to vrijeme povijesti, koje dozZivljava prijetnju sovjetskih raketa u Kubi
(1962.) tako krhkoj ravnotezi dvaju blokova, planet Zemlja suocava se s velikim
rizikom, u kojem, prema rije¢ima Martina Reesa, »Sanse za opstanak ljudi na
Zemlji nisu veée od pedeset posto?7«.

To ¢e potvrditi i povjesni¢ar Arthur Schlesinger, bivsi savjetnik predsjedni-
ka Johna Kennedyja, izjavljujué¢i u svojim Memoarima: »Raketna kriza bila je
ne samo najopasniji trenutak hladnoga rata, nego i najopasniji trenutak u po-
vijesti Govjecanstva28. «

Evo, dakle, uspjela manevra: osvajanje svemira koje proizlazi iz netom iz-
bjegnute katastrofe Zrtvovanja planeta u duelu Istoka i Zapada!! ! Cudno, taj se
»vojni« manevar ¢ini danas opet aktualiziran, jer je Pentagon tijekom ljeta
2004. pokrenuo postavljanje prvih raketa buduéega »proturaketnoga stita«, na-
dajuéi se da ée biti spremne do predsjednickih izbora 2. studenog, bez ikakve
odlucujuée provjere ucinkovitosti sustava. Isto tako predsjednik George W.
Bush nije u svojem izbornom programu izmijenio smjer definiran poéetkom go-
dine u pogledu astronautike. Tako bi, nakon zavrsetka svemirske stanice ISS,
nova letjelica morala izvrsiti svoju prvu misiju s posadom 2014., prije nego $to
odvede Amerikance na Mjesec, izmedu 2015. i 2020. Njegov demokratski pro-
tivnik, John Kerry otvoreno kritizira te nepotrebno skupe ciljeve i ne odreduje
ni cilj ni kalendar $to se ti¢e svemirskog istrazivanja2.

27 M. Rees, Notre dernier siécle?, op. cit.
28 Ibid.
29 »La recherche selon Bush et Kerry«, Le Monde, 17. rujna 2004.
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Navjestitelj obrtanja perspektive, Nietzsche je pisao: »Ljubite svoga daljnje-
ga kao sama sebe.«

Cini se da je u Sjedinjenim Drzavama ta azimutna projekcija dobila na vri-
jednosti uz sljede¢u maksimu: »Kako bi se unistio bliski neprijatelj, treba naj-
prije udariti onoga koji je daleko30.« Preemptivan udar na kraju hladnoga rata
ili preventivan rat protiv terorizma, na djelu je ista »transobzorna« logika.

Dromoloska logika trke za premoéi »u svim smjerovimac, koja uklanja bli-
sko u korist dalekog, svega udaljenoga, svih egzotizama, drugim rije¢ima svih
egzodusa!

Trka onkraj Dobra i Zla koja nijeée sve ovostrano i na kraju dolazi do to-
poloskog obrtanja u kojemu GLOBALNO odsad predstavlja interiornost jednoga
gotovoga svijeta, a LOKALNO eksteriornost, veliko predgrade jedne povijesti
bez geografije — KRONOSFERU sadasnjega vremena, »stvarnoga vremenac,
koja se nastavlja na GEOSFERU prostora Zivota.

Bas tu vrijedi zaklju¢ak mudre Bossuetove izreke: »Ljudi se Zaloste zbog
posljedica, ali prihvacaju uzroke.« Ipak, s jednim pojasnjenjem: »slabe« poga-
daju katastrofe tehnickoga napretka, a »jaki« najlakse prihvaéaju uzroke.

Iskljuéeni, prognani sa svih strana, za koje mondijalisti¢ko odbijanje vodi
do iskljuéenja svih vrsta. A da ne govorimo o velikim transkontinentalnim mi-
gracijama bijede.

Sto reci, primjerice, o onim starim umirovljenicima koji ne prestaju puto-
vati oko svijeta, pokusSavajuéi sve vidjeti prije nego $to ga napuste, dok nikoga
ne rastuzuju oni besposleni mladi koji su veé sve vidjeli prije nego $to su poceli
Zivjeti?

Napokon, progresisticki pritisak DROMOSFERE samo je bijeg naprijed ko-
ji vodi EKSTERNALIZACIJI $to je samo postmoderan naziv za EKSTERMI-
NACIJU. Otkrivanje konacnosti u kojoj se, kad globalnost iskljuéi svaki lokali-
tet, pojavljuje Hegelov schone Totalitidt bez uljepSavanja.

Nakon dva tisuéljeéa iskustava i neuspjeha, nesreéa svake vrste, treé¢i mile-
nij sa svojom globalizacijom otkriva paradoks neuspjeha uspjeha, jer uspjeh Na-
pretka izaziva velike nesreée. Potpuni akcident znanosti odsada liSene svijesti,
¢ija arogantna pobjeda brise sve do sje¢anja na nekadasnje dobrobiti.

Velik dogadaj duge povijesti spoznaja u kojem mondijalizacija istodobno ot-
kriva i odmah prikriva tragi¢no obiljezZje.

Prema tome, nisu pogreska, slabosti, pa ¢ak ni katastrofa velikih razmjera
ti koji prijece polet znanja, nego sama pretjeranost njihovih performanci su-
ocenih s granicama jednog uskog planeta. Kao da je tijekom prosloga stoljecéa
promaknudée tehnoznanstvenoga napretka dopingiralo znanost, bas kao neki
zabranjeni proizvodi tijelo atleta. Dakle ovdje viSe nije granica prirodena sla-
bost znanja, nego mo¢ znanosti koja je postala »hipermoc« u toj trci prema
smrti koju je, ne tako davno, s trkom za naoruzanjem predstavljala militariza-
cija znanosti.

30 Razgovor s Jonathanom Randalom u Sud-Ouest Dimanche, 12. rujna 2004.



Ova je granica nepremostiva jer je plod sve veceg uspjeha koji nitko uistinu
ne osporava, ali koji rusi spoznaje, jo$ jucer utemeljene na manjem znanju s
pocetaka znanstvenoga misljenja, koje je postalo veée zbog pretjerane Sirine
svojih ucinaka i svojih pani¢nih posljedica.

Cini se da je i tu za dokazivanje koristan primjer sportskog dopinga: sto
uistinu vrijedi napredak koji ne samo izopacuje, nego i doslovno unistava ono-
ga ili one koji su, kaze se, njegovi »korisnici«?

Katastrofa otvorenoga napretka koji granice svijeta sada ne podnose vise
od svih Zivih biéa... Zapravo, i suprotno neuspjesima eksperimentalnoga zna-
nja, slom napretka viSe se ne mozZe premostiti kao $to su to nekoé, jos ne tako
davno, bile slabosti neke posve nove spoznaje, kada je jos skromnost duha po-
vezivala »znanost« i »filozofiju«3l.

Ali vratimo se fenomenu ubrzanja stvarnosti, danas tako osjetnom u obrta-
nju perspektive vanjske politike naroda.

Veé najvise jedno desetljeée Ujedinjeni narodi medudrzavne sukobe osje-
éaju kao gradanske ratove, s vise ili manje »huliganskim« drzavama.... Ali u
tom ih ekstrovertnom svijetu brza projekcija njihovih oruzanih snaga vara, do-
vodi u zabludu o realnosti njihove premodi.

Kao $to prilagodavanje o¢iju ovisi o brzini napredovanja vozaca automobila,
jer se opticka tocka $iri prema ubrzanju vozila, tako se danas geostrateska per-
cepcija americke hipermoéi prenosi izvan granica Ujedinjenih naroda da bi se
spojila s krivuljom Zemlje.

DROMOSFERA, prema tome, za njih vise nije metafora napretka, nego do-
kazana ¢injenica njihove geopoliti¢ke percepcije u kojoj topoloski preokreti po-
staju sve C¢eSci.

Nedavno je jedan mudar ¢ovjek postavio sljedeée pitanje: »Kako americ¢ko
drustvo, tako bogato, tako multikulturalno, moze imati vani tako monolitnu
projekciju? Mnogo se govori o americkom carstvu, ali to je zatvoreno carstvo.
Amerikanci su u bunkerima32.«

Odgovor je ipak jednostavan, ¢ak simplicisticki. Taj monolitizam viSe nije
monolitizam jedne »totalitarne« vlasti usporedive s onima iz nedavne proslosti,
to je monolitizam kona¢noga zatvaranja, iskljucenja svijeta.

Ta »globalitarna« percepcija upravo je percepcija DROMOSFERE koja se
tijesno veze s posljednjom krivuljom Zemlje, i tu dromoskopija dostize svoj vr-
hunac jer njezin obzor nije ona linija koja je odvajala nebo i zemlju, nego jedi-
no geodetska linija koja dijeli ispunjenost od praznine. »Biosferna« ispunjenost
te »egzosferne« konacnosti, ta meduzvjezdana sredina koja uvjetuje sve do vo-

31 U jednom pismu Jeanu Paulhanu, 1943., Antonin Artaud pise: »Sto viSe vrijeme odmice, sve
se viSe udaljavamo od mjere VREMENA i njegova POJMA, kao uostalom i mjere prostora,
to se vise nase svijesti priblizavaju beskonacnosti i vje¢nosti, ukratko, tom sjedinjuju¢em i kon-
templativnom Zivotu u kojem su svi veliki mistici i svi sveci komunicirali s Bogom.« Oeuures,
Gallimard, 2004.

32 Henri Laurens, u razgovoru s Joséom Garconom i J.—P. Perrinom, Libération, 2004.
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lumena Zemlje, jer »svaka granica dolazi izvana« i jer sferni oblik nebeskih
tijela proizlazi iz njihova stalna kretanja, njihove manje ili vise brze rotacije.

Pred tim BIG-BANGOM, koji ¢ini se nikog ne uznemiruje, poznati mono-
litni bunker nije nista drugo nego klaustar povijesti.

Stigavsi do kraja svojeg orbitalnog kruzenja, dromofera okonéava razdoblje
politickih revolucija da bi odskrinula Pandorinu kutiju transpoliti¢kih otkriéa.
Mozda je ba$ tu bit intuicije Andréa Malrauxa u pogledu XXI. stoljeca.

Kao potvrdu toga »povijesnog telurizma«, éujmo Thomasa Ferenczija u jed-
nom uvodniku posveéenom prosirenju Europske zajednice: »Europa, to je i
unutrasnja politika. Buduéi da su europska politika i nacionalne politike sve
tjeSnje povezane, moze li ih se valjano rastaviti u trenutku glasovanja, a da se
ne suprotstave lijeva i desna Europa, ¢ak do karikature? Nema li se prava ce-
kati neki odredeni kontinuitet?« I na kraju: »U tim je prijeporima upitna fran-
cuska politika u svojoj europskoj dimenzijis3.«

Ono $to na$ uvodniéar ne primjeéuje, to je »kriza pojma dimenzije34«. Kri-
za tih potpunih dimenzija, istodobno geometrijskih i geopoliti¢kih, koja danas
vodi do fraktalizacije koncepta identiteta (nacionalnog, zajednic¢kog) i prema to-
me do »kriticnoga prostora« u kojem vise niSta nije ¢itavo osim te »astropoli-
ticke« sfere koju se nitko ne usuduje zamisliti osim Maloga princa! Bas to raz-
doblje otkriéa slijedi vrijeme iscrpljenih rotacijskih revolucija koje je proslo sto-
ljeée doslovno iskorijenilo viskom svojeg ubrzanog »progresizmax.

U jednom je prorocéanskom razgovoru, Alain Rousset, predsjednik francu-
skih regija izjavio: »Drustvo je uznemireno, ne uspijeva se vidjeti u buduénosti,
zamisliti da sutra moze biti bolje nego danas. Potrebno nam je razmisljanje da
nademo ideju napretka. Ona je jedna od onih koje su najvise vezane uz ljevicu,
isto kao pravdas®.«

Nasluéujemo da ovdje vise ocito nije rije¢ jedino o parlamentarnoj ljevici,
jer prepreka konacnosti izdaleka nadilazi demokraciju politickih skupstina. U
zargonu sluzbe za odrzavanje i izgradnju cesta, primjerice, drveée, ograde pro-
tiv buke ili zastitne ograde na auto—cestama obi¢no se nazivaju BOCNIM PRE-
PREKAMA... Sto onda reéi o frontalngj prepreci, koju éini geodetska krivulja,
za one koji jo§ Zele »iéi u smjeru povijesti«? Te branitelje historijskog materi-
jalizma koji prezire tako ocit geofizicki materijalizam. Proleterski internaciona-
lizam juder, ili turbo-kapitalizam jedinstvenoga trzista danas; dolazi dan kad
wvijezda vise nede podnijeti katastrofu napretka, tu KOLATERALNU STETU
koja proizlazi, kako smo vidjeli, iz ubrzanja ne samo povijesti ¢ovje¢anstva, ne-
go 1 svake stvarnosti.

Doista, i mozda prvi put na tako osjetan naéin za svakoga, Zivotni perime-
tar strogo je ogranicen prazninom.

33 Thomas Ferenczi, »Analyse 2004«, Le Monde.
34 P. Virilio, Espace critique, Christian Bourgois, 1984.
35 Sud Ouest, jesen 2004.



Umjesto nekadasnje biosferne ispunjenosti sada dolazi taj negativan obzor
koji istodobno definira svijet i njegovu onostranost.

»Vani, to je uvijek unutra«, tvrdili su arhitekti jucer trijumfirajuée moder-
nosti. Odsada, vani je egzodus, egzosfera prostora nepogodnoga za Zivot.

Umjesto potvrde te nedostatne konstatacije, pogledajmo astronomsko istra-
Zivanje egzoplaneta koji vise ne pripadaju Sunéevu sustavu. Telurni planet, ka-
Ze se za oznacavanje zvijezde zemaljskog tipa, istodobno malen i krut.

Tesko trazenje, jer dosad nije uocen nijedan planet pogodan za Zivot, a svi
oni koji su veé popisani samo su golemi mjehuri plina, prevruc¢ega da bi pogo-
dovali nuznoj kemiji za pojavu podruéja nastanjivosti, prikladnog za Zivot36.

Unato¢ tome, Astrophysical Journal javio je krajem kolovoza 2004., da su
ga americki istraziva¢i upravo otkrili!

Ali ubrzo nakon toga morali smo saznati da ta tri egzoti¢na planeta imaju
Cetrnaest do dvadeset puta veéu masu od nase stare Zemlje. Jo§ su jednom u
toj trci za SUPERZEMLJOM Sjedinjene Drzave pokusSale lansirati stari mit o
»granici«, taj ne viSe »transobzoran« Far-West pionira seljenja stoke po svaku
cijenu, nego onaj o jednom »transc¢ovjeéanstvu« koje bjezi prema prostranijoj
zemlji, obec¢anoj zemlji za neki novi »Novi svijet«, ne viSe na zapad jednoga
kontinenta, nego iznad nasih glava, u nebesko prostranstvo!

Nakon rusenja 2001. njujorske skyline, valjalo je hitno naéi nesto drugo da
bi se uvijek iznova nastavljao americki san, mit o o€itoj sudbini Sjedinjenih
Americkih Drzava. Propovjednik Billy Graham to je jasno izrazio u svojoj pro-
povijedi 14. rujna 2001: »Sada imamo izbor: ili eksplodirati i raspasti se kao
narod i kao nacija emocionalno i duhovno; ili kroz te teskoée postati jaci i gra-
diti na ¢vrstom temelju7.«

Hoée 1li nakon Sovjetskoga Saveza i SAD dozivjeti imploziju i raspasti se
pred nasim o¢ima kao Twin Towers?

Ili éemo biti svjedoci egzotiénog novog utemeljenja ne samo Amerike nego
i Ujedinjenih naroda?...

Konacno, hoce li ¢éovjeéanstvo na kraju poletjeti, postati neidentificirani le-
teéi objekt, kako su to davali naslutiti pristalice New Agea ili »survivalisticke«
sekte koje se u Americi sve vise mnoze?

Ako globalizacija zasigurno nije kraj svijeta, ona je ipak nalik nekoj vrsti
putovanja u srediste Zemlje, u to srediste stvarnoga vremena koje tako opasno
zamjenjuje srediste svijeta, taj prostor doista stvaran, koji je jos birao intervale
i rokove za akciju — prije posvemasnje interakcije.

Odmah! to je mahnita uzreéica hipermodernih vremena, toga hipercentra
vremenskoga pritiska u kojem se sve neprekidno sudara, prozima pod straho-
vitim pritiskom telekomunikacija, u toj »teleobjektivnoj« bliskosti kojoj je kon-
kretna samo komunikacijska histerija.

36 Philippe Pajot, »Terres géantes d’autres soleils«, Le Monde, 3. rujan 2004.
37 Sébastien Fath, Dieu bénisse I’Amérique! La religion de la Maison Blanche, Le Seuil, 2004.
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Sjetimo se: previse svjetlosti i to je zaslijepljenost, sljepoca; previse pravde
i to je nepravda; previse brzine, brzine svjetlosti i to je inercija, polarna inerci-
ja.

Nakon stare tvrdnje o utjecaju atmosferskog pritiska na meteorologiju, ne
bi 1li bilo dobro napokon otkriti $tetno djelovanje dromosferskog pritiska ne sa-
mo na povijest i geografiju, nego i na politicku ekonomiju, odsada podloznu
DROMOKRACIJI strojeva, strojeva za proizvodnju sustavnog razaranja, koja je
isto $to i ratni stroj38?

Za ilustraciju toga bunila navedimo jednu anegdotu. U SAD-u odnedavna
planet stavljaju u staklenku: proizisla iz nekada$njeg istraZzivanja NASA-e,
EKOSFERA je pojednostavljena inadica naseg ekosustava, ali i posljednji gad-
get, posljednje ludilo $to se tice dekoracije interijera. Zatvorena u staklenu ku-
glu, ta atmosferska maketa ima trajnost dvije godine. Opticka varka, a njezin
vlasnik postaje gospodarom svijeta u smanjenom modelu.

Naslov izvornika: L’Accident originel, Galilée, Pariz, 20

S francuskoga prevela JAGODA MILINKOVIC

38 Primjerice, s tradersima u trazenju brzih povecanja vece vrijednosti, kapitali u istom danu vise
puta obidu svijet. Warren Buffet (drugi po bogatstvu u svijetu) usporeduje financijske instru-
mente koji omoguéuju takve profite s »oruzjem za masovno razaranje«. Le Journal du Diman-
che, 3. listopad 2004.



Klopka za uspomene

Maja Boskovi¢-Stulli

Drenovac

Moji rani dani vezani su za dva slavonska sela, no nisam ondje stanovala, obi-
telj je zivjela u Zagrebu. Sela se zovu Voéin i Slatinski Drenovac — oba imena
znana iz nedavnog rata. U Voéinu je hrvatsko Ziteljstvo pobijeno i prognano,
sada tamo zive drugi ljudi iz nekih dalekih krajeva. Iz Drenovca su srpski se-
ljaci pobjegli, protjerani, ubijeni — ne znam to¢no $to se sve dogadalo. Potom
su neki gospodari rata popalili njihove opustosene kucde.

Moja bliskost s tim selima nije ni domorodacka, nisu mi ondje korijeni.
Djed Koloman Szarvas bio je lije¢nik u Voéinu a zatim u Drenovcu; doselio je
pred kraj 19. stoljeéa s bakom u Voéin iz Madarske kao mlad lije¢énik; krajem
dvadesetih godina presli su u Drenovac.

U tim selima provodila sam ferije, a prije polaska u $kolu i mnoge dane
svih godi$njih doba. Voéina se sjeéam priblizno do svoje Seste godine (nekoé
gospodski, pomalo zapusten park s nogometnim igralistem; »turski grad«; og-
raden i zajazen dio potoka Vocinke kao mjesno kupaliste; glavna ulica sa za
mene proustovski zapaméenim mirisom velikih okruglih Zemicaka iz Novakove
pekarne).

Pisala bih o Slatinskom Drenovcu. Ne o povijesti, koja mi je slabo poznata,
niti o dijelu sela gdje su zivjeli domaéi seljaci na prostoru prema Papuku u
prizemnim kuéama, mnogima sa slamnatim krovom. Taj dio sela zvao se pre-
venda, po svoj prilici kao trag katolickoga crkvenog posjeda zvanog prebenda iz
predturskih vremena. Tu su poslije Zivjeli seljaci pravoslavne vjere.

U mojim uspomenama traje jedan drugi krajolik Drenovca, njegov sredi$nji
dio s kuéama selske »inteligencije«.

Cestom se od Ca¢inaca (gdje je prolazila Zeljeznitka pruga za Osijek), pre-
ko sela Humljani i Pusina stizalo kolima do sredista Drenovca. Tu je bila du-
gacka, prilicno ruzna prizemna zgrada s lokalnom upravom Guttmannove fir-
me — bavila se poslovima oko sjeCe, transporta i ukupne organizacije, s up-
raviteljem i nekoliko ¢inovnika, i zvala se, koliko se sjeéam, »Sumska manipu-
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lacija«. Sumski radnici pretezno su bili Licéani. Vjerojatno zbog te djelatnosti
Drenovac postaje srediStem opéine — s nad$Sumarom, lugarima, biljeZznikom,
blagajnikom, lijje¢nikom, Sefom stanice (na Guttmannovoj uskotra¢noj pruzi),
uciteljem pucke skole s opetovnicom, s tri duéana i dvije birtije, mlinom vode-
nicom, postom, bricom, obrtnicima (kolarom, opanc¢arom, kovacem itd.).

Iz Catinaca se dolazilo, zapravo »gospoda« su dolazila fijakerom, zutim fi-
jakerom, za razliku od onih malo nizih koji su putovali obi¢nijim kolima sa
Zbicama i tapeciranim sicom. Tim takozvanim fijakerom upravljao je kocijas
Stevo, stanovao je na pustari, a ne znam da li se voznja placala ili je to bila
firmina usluga.

Struju je Drenovac dobio tek negdje pred rat oko 1939. ili 1940. Svijetlilo
se petrolejskom stolnom lampom ili stropnim lusterom. Nije bilo vodovoda,
imali smo bunare s hladnom i ¢istom izvorskom vodom. Naga kuéa imala je i
neku vrst hidrofora: voda se iz bunara ruéno pumpala do tavanskog bazena, a
odatle je stizala u kupaonicu i u engleski zahod. No, trebalo je tu vodu jako
Stedjeti.

Zivjelo se kao svuda: bilo je u porodicama materijalnih tegoba, briga oko
uspjeha ili neuspjeha djece, bilo je ljubomora i preljuba, traceva i ogovaranja —
o ¢emu sam ponesto nacula a nije me tada bas zanimalo.

U mome unutarnjem filmu traju neke druge slike. Pamtim povremena za-
bavna druZenja drenovackih »boljih« obitelji. Bila je to tanka povrsina jednoga
privida $to se uskoro rasto¢io u Drugom svjetskom ratu. Prizori nekih spokoj-
nih trajanja u, kako se tada ¢inilo, sigurnome mirnom okruzju. Sjeéam se:

Rakovi. Jedanput godisnje polazilo se kolima, biciklima, a ¢ini mi se i dre-
zinama na uskim trac¢nicama u lov na rakove u bistri potok Vojlovicu, gdje je
tada bilo rakova. Lovili su rakove neki vjestiji muskarci iz drustva, a i posebno
dovedeni momci. U Drenovcu bi se potom u jednoj od obitelji pripremila vecera
s kuhanim rakovima. Kuhali su se u velikom loncu, bilo mi je strasno vidjeti
kako jos zivi pokusSavaju pobjeéi iz vrele vode. Nisam ih jela.

Vecere i uzine. Za imendane, rodendane, godis$njice pozivali bi se gosti. U
jednoj obitelji, kao posebnu atrakciju, pravili su sladoled. No, bio je neukusan,
zaista tek sladak led.

Kad su jedne veceri gosti bili kod nas, biljeZznikov sin je cendrao da je po-
span i da hoée kuéi. Moj djed, koji nikad nije naucio dobro hrvatski, ponudi
mu: »Ide$ u sobu, legnes$ na divan i malo drmag« — $§to je postalo opéom ve-
selom uzreéicom.

O djedu je bilo i drugih pric¢ica. Kad su jedne noéi u kasnu jesen dosli po
njega seljaci volovskim kolima iz udaljenoga brdskog sela Meljani, gdje nije bilo
ni prave ceste, a zvali su ga da dode pomoéi pri porodu, te stigli onamo poslije
dugoga muc¢nog putovanja — odvedu djeda u Stalu. Poradala se, naime, krava,
a ne zena. Moj djed, ljut i zapanjen, tada drekne: »Ja ne doktor marva, ja dok-
tor ludil«

Majstor i majstorica. Djed je bio opéinski lije¢nik i ujedno lije¢nik Ok-
ruzne blagajne za osiguranje radnika (mislim da se to tako zvalo). Vodio je, uz



medicinsku sestru, i zdravstvenu stanicu za higijensko prosvjeéivanje (sto je os-
novao Andrija Stampar).

Propisivani lijekovi veéinom su bili najjedostvaniji (aspirin protiv tempera-
ture, sredstvo protiv proljeva ili djecjih glista), pa ih je, ako nije bilo djeda, mo-
gla dijeliti i moja baka. Propis radni¢kog osiguranja bio je ¢udan i nesocijalan
— smio se davati samo po jedan lijek; ako bi bolesnika boljela i glava i Zeludac,
morao je odabrati $to ga vise mudéi. Djed strog i ¢inovnicki savjestan, baka me-
kog srca. Krsila je taj propis. Ujedno bi Zenama davala korisne savjete, a i ne-
$to dodatno za bolesno dijete. Kad bi se pred nasom kuéom, gdje je bila i am-
bulanta, pojavio osiguranik ili neka snasa, izdaleka bi pitali: »Dobar dan, el’
kod kuée majstor?« Pa ako bi netko od nas potvrdio da je doma, ¢uo se katka-
da odgovor: »Doé¢ ¢éu ja poslije, kad bude majstorica.«

Djed je za svoj rad primio orden svetoga Save Cetvrtoga reda. Odlikovanje
je lezalo izloZeno u rasklopljenoj kutijici na posebnom stoliéu u primacoj sobi,
s pijaninom, viseé¢im petrolejskim lusterom te velikim radijem sa slusalicama i
punjenjem na akumulator.

Udavace. Obiteljske zabave imale su katkada dodatnu zadaéu da udome
neciju sestru, sestri¢nu, necakinju, da joj nadu pozeljnu partiju (kakav je prim-
jerice bio Lacika Kaufmann, ¢inovnik u Guttmannovoj firmi). Mlada djevojka,
Sogorica upravitelja Bradiciéa, udala se tako za perspektivnog mladiéa iz Be-
liséa s nadimkom Decko. Goséa obitelji Wirth, visoka privla¢na plavusa zavod-
nicki je pjevala stojeéi uz klavir:

»Danas ja, sutra ti,

vrlo vazno,

I na tebe ¢e jednom doéi red.
Ja $to kazem, to ne lazem,
vrlo vazno...«

Svi su joj pljeskali, poglavito muski.

Seoska gospoda imala su i drugu zabavu. Govorilo se da odlaze u prevendu
k lijepoj snasi Draginji — mladoj Zeni, dotjeranoj na neseljac¢ki nacin, doduse
djelomice jo$ u narodnoj nosnji, ali s visokim $tiklama i svilenim éarapama.

Skola. Ucitelj Dusan Lalo$ imao je Zenu, koju smo zvali uciteljka, i dvije
male kéerke. Bio je strog, mozda cak tvrd. U Zagrebu je nastava zavrsavala
prije nego na selu, pa kad bih za ferije stigla u Drenovac, odlazila sam katkada
u Skolu. Jedan djecak je nesto skrivio, tuzili su ga ucitelju. Morao je skinuti
svoje platnene seljacke gace i leé¢i na klupu, a ucitelj ga je vlaznim prutom tu-
kao po straznjici. Djecak je urlao i bacakao se, a djeca su se veselila i poslije su
mu se rugali. Bila sam na ¢udan nacin zgroZena i uzbudena. Vise nisam odla-
zila u Skolu, no zavlacila sam se na $kolski tavan, gdje su bile hrpe odbacenih
knjiga. Pronadoh tvrdo ukoricena godista casopisa »Smilje« iz austrougarskih
vremena. Na crnouokvirenoj stranici procitala sam kako je zloc¢inac anarhist
noZem usmrtio nasu dobru kraljicu i cesaricu Jelisavetu, dok je Setala uz jeze-
ro. Gorko sam plakala, premda nisam znala tko je cesarica Jelisaveta.

159



160

Bazen. Iza dvorista i voénjaka upravitelja Bradic¢iéa (a prije njega Mikse
Schwartza, koji je s obitelji odselio u Orahovicu) nalazio se drvom oploéan ba-
zen. Voda je dotjecala u bazen drvenim kanalom iz rijeke, zapravo Sirega poto-
ka s izvorom ponad Drenovca. Bazen je imao metalnu pomic¢nu plocu i svake
se veleri praznio. Nama djeci voda je u bazenu sezala do vrata, a odraslima do
prsa. Tu se ljeti dnevno okupljalo cijelo »bolje« drustvo, tu sam naudila plivati
i skakati naglavce u vodu. Imam fotografiju s negdasnjim drustvom na okupu
— sliku mrtvih sjena. Amo je dolazila i moja prijateljica Joja, nasa susjedica.
Jos je ziva u Porecu, rijetko se ¢ujemo.

Jednom su nam iznenada stigli gosti iz Osijeka, poslali su me na kupaliste
po tetu, no ona, premda su joj bili dragi, samo se okrenula i rekla »bas me
briga« — $to sam ja vjerno prenijela. Primljeno je to, na srecu, bez uvrede, jer
i gostima je bio poznat ¢ar nasega bazena.

Jankovac. Mozda su poticaji za ova prisjeanja vezani najvise za Janko-
vac, izletiste povrh Drenovca na planini Papuku. Cijelo drustvo, odrasli i djeca,
kretali bi iz sela pjesice duz potoka kroz prevendu, pokraj pravoslavne crkve,
pa Sumskim putem u brdo uz vlazni Sumski miris — sve do mjesta s kojega se
¢uo slap. Tu bi se zastalo i duboko udahnulo, potom se produzilo do zapje-
njenoga dna vodopada. Malo smo se pokvasili. Postrance strmim puteljkom mi-
mo slapa uspelo se drustvo na visoravan, na Jankovac. Nazvan je po grofu Jan-
koviéu, nekadasnjem vlasniku tog podrudja. Tu bi nas, u sjeni velikog drveca s
dugackim stolovima i klupama, docekali lugar i lugarica, okrijepili su nas si-
rom i kajmakom s mladim lukom. Stigli su i konji, dognani iz Drenovca, nato-
vareni pohancima i pec¢enjem, salatama i kola¢ima, te dekama — $to je poseb-
no vazno. Alkoholnog piéa, koliko se sje¢am, uglavnom nije bilo. Bilo bi to svo-
jevrsno svetogrde jer na Jankovcu se odmah po dolasku ili nakon rucka odla-
zilo jo$ malo povise u Sumu na izvor. Tu se iz limenih ¢asa ritualno pila hlad-
na izvorska voda. Dio drustva odlazio bi jo§ vise u goru na grob grofa Janko-
viéa te dalje u Maksimovu $pilju — gdje se u 19. stoljeéu krio sa svojom dru-
zinom i gdje je poginuo slavonski hajduk Maksim. U $pilji bi nas poplasili §is-
misi.

Poslije rucka i Setnje — odmor na livadi na dekama kraj jezera s trstikama
smedih vr§aka. Nije to bilo bas uredeno jezero, no fino je bilo tamo poéivati uz
dalek $um vodopada.

Nostalgi¢na staromodna prisje¢anja, mozda. Fragmenti iz vremena ni praved-
noga ni osobito lijepog, no ljudski pristojnog, uglavnom normalnog. Slijedila je
krvava zbilja.

Vrijeme od svrsetka ljeta do proljeéa 1942. prozivjela sam u Drenovcu pobje-
gavsi iz Zagreba pred ustaskim progonom, uz djeda, majku, dvije tete i tetinog
muza Radu. Odatle smo odvedeni u sabirni logor — o ¢emu piSem drugom



zgodom (u knjizi O usmenqj tradiciji i o Zivotu). Tih mjeseci u Drenovcu ce-
stom su odjekivale ustaske pjesme (»Puska puca, a top rice, barut mirise«), a
od nekadasnjeg drustva nije bilo nikoga. Nisam znala kamo je tko nestao, tek
poslije rata saznadoh ponesto.

Nadsumar Klumpner kao Volksdeutscher (o ¢éemu prije nisam znala niti je
to koga zanimalo) zajedno sa suprugom Gretom i kéerkama Elvikom i Seki-
com, priblizno mojim vrs$njakinjama, odselio je u Njemacku. Njegov Sogor, trgo-
vac Ebner mislim da je takoder krenuo u Njemacku. Cula sam da mu je supru-
ga Irma umrla i da se oZenio Draginjom. Drugi trgovac, Karlotto, kako mi re-
kose, vezao se s ustasama. Treéi trgovac imenom Mane, Srbin, ne znam gdje je
zavrsio. Prijateljica Joja je s ocem i bratom prebjegla u Srbiju, a majka i mlada
sestra ostadoSe u Drenovcu. Laci Kaufmann i obitelj Schwartz ubijeni su kao
Zidovi u logoru. Upravitelj Sumskog pogona Anzelmo Bradiéi¢ pocetak obitelj-
ske nesreée dozivio je veé uoéi rata, kad mu je umrla supruga, a on ostao sam
s kéerkom Vesnom, ¢arobnom djevojéicom. Anzelmo i supruga bili su kao Hr-
vati izbjegli iz tada talijanske Rijeke; u Drenovcu su ih posjeéivala njezina bra-
éa i sestra prezimenom Simihen, ¢ini mi se iz Susaka. Supruzi Bradi¢ié, pogla-
vito kad bi se prepirali, govorili su temperamentno talijanski, $to je u toj sla-
vonskoj zabiti, svikloj od tudih govora samo na madarski i njemacki, zvucalo
nekako neobi¢no. Anzelmo i Vesna odseliSe poslije majéine smrti u Slavonski
Brod. Tamo se on ponovo oZenio, a 1944., kad su saveznici bombardirali Brod,
izgubio je i Vesnu i svoju drugu Zenu.

ok %k

Protekle su godine, Drenovac za mene gotovo zaboravljen. Znala sam da je u
Drugom svjetskom ratu vise puta bio rusen i paljen, pa tako i nasa kuéa, a ono
$to je od nje ostalo, skupa sa zemljistem bilo je (bez moga udjela) nakon rata
viSe puta prodavano.

Negdje sedamdesetih poZeljeh vidjeti Drenovac. Zajedno sa suprugom i jed-
nim znancem krenuli smo za praznik Prvoga maja autom u Drenovac. Putem,
a ni u samome selu niSta nisam prepoznala. Jedine dvije katnice, $kola i opéin-
ska zgrada nisu vise postojale, sve je bilo drukéije. Nekako pronadoh mjesto
gdje je stajala nasa kuca: tlocrt i glavni zidovi ostali su isti, ali ona kuca i vrt
koji su tu prije bili, nisu se mogli nazrijeti. Vlasnik bijase neki umirovljeni
nadlugar iz obliznjega mjesta. Primio nas je ljubazno, pokazao kuéu, pohvalio
se kako ju je iz nicega lijepo dogradio, ponudio nam da popijemo po ¢asu vode
iz njegova bunara, najbolju vodu u cijelome kraju — kao da ja nisam tu vodu
pila u vrijeme dok ni slutila nisam da taj ¢ovjek postoji i da ¢e se jednom amo
useliti.

Uz plot kraj kuce stajala je nekoé, a slicno i sada mala sirotinjska kudica.
Odatle me obradovano pozdravila starica sa Stakom, jedva pokretna. »Zar me
ne poznas, pa ja sam vasa komsinica Jela.« Sjetih se: mlada Zena tréi po baséi
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i zove upomoé, a gonio ju je s batinom pijani ljubomorni stari muz Ilija. Jela
mi sada rece, s malo tuge, da je Ilija ve¢ davno umro.

Nismo namjeravali poé¢i na Jankovac, no rekli su nam da se sada onamo
lako dolazi automobilskom cestom, pa smo ipak krenuli. Cesta je zaista posto-
jala. No Suma je opustosena, vodopad nismo ni primijetili. Gore na platou nije
bilo lugarske kudéice ni klupa ni stolova. Nekadasnji zemljani kanali¢, kojim je
tekla voda od izvora do slapa, bio je sada ruzno proSiren i betoniran. Na iz-
gazenoj livadi ogoljen je stajao, bez ikakva raslinja uokolo, veliki novi planinar-
ski dom. Djelovao je pusto i nelijepo.

Bio je drzavni praznik, Jankovac krcat sindikalnim i obi¢nim izletnicima.
Na svaka dva-tri metra okretalo se prase na raznju i jedini je taj miris pro-
zimao jankovacki zrak. Na preostalome slobodnom dijelu livade kruzilo je ko-
zaraCko kolo. Svi ovi dojmovi zapecaéeni su neéime strasnim: jedan izletnik
pao je s vrha vodopada i ostao mrtav.

Zbogom Drenovac, zbogom Jankovac.

ok ok

Post scriptum. Cula sam ovih dana da je Jankovac sada lijepo ureden. O poha-
ranom Drenovcu nista novo.



Poezija u prijevodu

Darija Zili¢

Iz pjesnistva suvremenih arapskih
autorica

Literarni pejzaz arapske knjizevne scene, posebno u drugoj polovici
20. st., pokazuje svu razliditost i kontraste, manifestira bogatstvo gla-
sova i imaginacija te reflektira znacajne kulturoloske i drustvene pro-
mjene koje se dogadaju u arapskom svijetu. Arapske Zene izraZavaju
se u razli¢itim Zanrovima — u feministickoj teoriji i drustveno—poui-
Jjesnoj kritici, drami, romanima, poeziji. No treba istaknuti kako je
upravo poezija vazan Zanr, jer ona odraZava i povezanost Arapa s nji-
hovom prosloséu. Naime, bez obzira na konflikte medu Arapima, in-
vokacija te tradicije u modernim vremenima — literarne ili religijske
— postaje mocni temelj za potvrdivanje arapskog identiteta. Pjesniki-
nje su itekako sudjelovale u toj tradiciji jos od predislamskog doba.
Osobito je snazno sudjelovanje Zena u pisanju elegija (od predislam-
skog doba do pocetka 20. st.), kao i jaka oralna tradicija izvodenja
poezije, koja je imala veliku ulogu u evoluciji i u literarnoj povijesti
arapskog i islamskog svijeta. No potrebno je istaknuti da su nakon
kraja vladavine Abasida (750-1258) arapske Zene izgubile slobodu i
nisu je dobile sve do 19. st. kada su muslimanski reformatori poceli
inzistirati na Zenskoj edukaciji i na drustvenoj i intelektualnoj inklu-
ziji Zena. U ovom ée malom izboru biti predstavijene autorice koje
stvaraju u drugoj polovici 20. st. MoZda bi trebalo upozoriti da do
djelovanja velikog broja autorica u tom razdoblju ne bi doslo da nije
bilo nahdaha, a rije¢ je o arapskoj literarngj renesansi koja je zapo-
Cela u razli¢itim razdobljima u arapskim zemljama (pocela je u Liba-
nonu, zatim se preselila u Egipat u drugom dijelu 19. st.). U Libano-
nu je bila naglasena prozna scena, dok u Egiptu u drugoj polovici
tog stoljeéa zapocinje pjesnicka renesansa. Dolazi do promjena u neo-
klasicistickoj poeziji koju ponajvise mijenjaju Mahjar, tj. emigrantski
pjesnici. To su pjesnici koji dolaze iz Mashriq podrudja (Libanona,
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Palestine, Sirije i Jordana), a koji su emigrirali u SAD i u Latinsku
Ameriku. Oni unose nove stilisticke, tematske i linguisticke obrasce,
pod utjecajem zapadnjacke umjetnosti i literature. Njihovo kriticko
pisanje takoder je pomoglo da se utvrdi njihova poetska revolucija.
Mahjar pjesnici, zajedno s egipatskim pjesnicima i mnogim arapskim
intelektualcima 1 piscima koji su otisli u Egipat trazeéi slobodu, svi
su oni sudjelovali u tom pokretu za promjene. Naravno, to se odnosi
1 na autorice koje su otisle u Egipat. Autorice koje su tada pisale bile
su uglavnom dobro obrazovane Zene iz visoke i srednje klase, ali nisu
imale privilegije pa su uglavnom pisale o Zenskoj podredenosti, o
nuznosti drustvene reforme. Premda njihova poetska ekspresija nije
tada imala neka osobita obiljeZja, stvorila je temelj za individuali-
sticko, razlicito. Naime, u tom razdoblju pjesnikinje su vise inzistirale
na kolektivnosti pa su pocele stvarati literarne salone, drustva, nouvi-
ne. Premda je Zensko novinarstvo zapocelo u Egiptu, treba naglasiti
kako se etabliralo u Libanonu, a pokrenule su ga krséanske Zene koje
su zajedno sa svojim obiteljima emigrirale u Egipat. Tijekom 20. st.
razvija se i feministicki pokret u ostatku arapskog svijeta. Na pocetku
20. st. porastao je utjecaj europske literature. Pjesnikinje unose nove
elemente u tradicionalno pjesnistvo koje se temelji na klasi¢noj arap-
skoj tradiciji. Autorica koja je predstavljena u ovom kratkom pregle-
du, iracka pjesnikinja Nazik al-Mala tka je zapocela s novim pokre-
tom pisuci slobodnim stihom, a taj je termin odmah izazvao raspravu
izmedu kriticara i pjesnika. Ona je sudjelovala i u iniciranju temat-
skih promjena, a buduéi da je bila i kriticarka, o tome je i pisala. Jos
Jedan vazZan eksperiment od pocetka 20. st. je tzv. prose poetry i prose
poem, poezija koja se temelji na ritmu proze, izvladi iz njega razne
ritmicke elemente. Od pedesetih godina 20. st. dogadaju se razni ek-
sperimenti u poeziji, potaknuti nadrealizmom — promjene u slikama,
Jeziku. No treba reéi kako su u transformaciji arapske poezije veliku
vaznost imale 1 razne drustvene i politicke promjene — npr. gubitak
Palestine 1948. godine, alZirski rat za nezavisnost (1954-1962), liba-
nonski gradanski rat, iracko-iranski rat koji je zapoceo 1980. godine.
Na knjizevnost je utjecala i kolonizacija tih podrudja koja je donijela
obrazouvne sustave i jezik kolonizatora. Tako, na primjer, mnogi liba-
nonski pisci pisu na francuskome. Autorice koje ovdje vrlo saZeto
predstavljamo su iz Iraka, Libanona, Saudijske Arabije, Ujedinjenih
Arapskih Emirata, Palestine, Sirije, Tunisa. U kratkim biljeskama ée
se vidjeti kako su mnoge od njih mjesovitog podrijetla, uglavnom Zive
izvan svoje domovine, a obrazovale su se u Europi i SAD-u. Njihovo
pjesnistvo reflektira spomenute politicke promjene, unutarnje i vanj-
ske borbe za vlastiti identitet, zaokupljenost dvostrukom pripadnoséu
1 dvgjezi¢noséu. Pjesme ovih autorica su uvrstene u knjigu Poezija
arapskih Zena, suvremena antologija; urednica je Nathaile Handal, a



1zdavaé Interlinsk books (New York, Massachusets, 2001). Urednica
Handal navodi kako je ta antologija pripremlijena s namjerom da se
pruzi uvid u arapsko Zensko pjesnistvo i ucini vidljivim rad velikog
broja arapskih autorica koje su gotovo nepoznate na Zapadu, kako bi
se takoder predstavile arapsko—-americke pjesnikinje koje su margina-
lizirane unutar americke knjiZevnosti i etnicke scene te pokazala Siro-
ka razliditost Zenskog arapskog pjesnistva, koje se proteZe i na druge
Jezike osim arapskog i engleskog (arapske autorice pisu na i francu-
skom i Svedskom). No intencija urednice je i da poveZe arapske auto-
rice sirom svijeta te da se tako premoste religijski, linguisticki i geo-
grafski prostori koji ih dijele. U antologiji su zastupljene autorice
koje stvaraju u 20. stoljecu. Treba naglasiti kako je u pripremi te an-
tologije sudjelovao velik broj prevoditelja na engleski jezik. A od
vaznijih recenzija treba izdvojiti posebno onu slavne pjesnikinje i ese-
Jistice Adrienne Rich koja istice kako je antologija »neyjerojatno, in-
ternacionalno okupljanje arapskih pjesnikinja koje pisu od prve det-
vrtine 20. stoljeéa do danas...«

Amal al-Juburi

ENHEDUANNA I GOETHE

Mi smo razliéiti,

ti si promislio i govorio svoje stihove,
ja dala sam rodenje mojim pjesmama,
tako zacela se moja misao.

Zasto me osudujes$ kada okupljam
plemena ljubavnika i izgnanika

u dnevna groblja?

Ti imas$ budne Zene koje zatvorila sam u tamnicama pakla.

O Zapad, ja sam bolna...

Nema poboznosti u mom srcu

premda sveéenica sam velike patnje,

izvla¢im tvoju zemlju iz mreze rijeci

dok me ti povlacis u svoj »Zapadno-Istoéni Divan«.
Oboje smo odrzavali se na istom konopu,

a isli odvojeno prema dva bezdana.

Kad otvorila sam prozore tvojih rijedi,

nasla sam svoj lijes u tvojim elegijama,

izgnan, napusten od udaljenog Istoka...
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Moje godine su konji ranjeni tvojim kopljima...
oni nikad ne prestaju rzati.

Stranac sam u tvom domu

ali i u vlastitom.

Gospodarica sam naricanja.

0, Istok, $to si mi uéinio?

Voljela sam te, a ti si mi donio sramotu.
Unakazio si me kao stado slijepih Seherezada,
prekoracio si sve kosti plesué¢i po mom tijelu,
nahranio si me Zudnjom zvijezda

u prolaznim trenucima sjaja —

ali sve to ispod vela.

Prevoditelj ove pjesme s arapskoga na engleski jezik Salih J. Altoma pise: En-
heduanna (2300. prije nove ere) bila je sumerska princeza (kéerka kralja Sar-
gona), visoka princeza boga sunca Ura i pjesnikinja posebno poznata po himnama
koje je pjevala bozici Inanni. No u himnama, vise od religijskog tona, prevladava
reflektiranje osobne patnje, egzila iz Ura, te politickih prilika svoje zemlje. Al-Ju-
buri pokusava uklopiti njezine poetske elemente u svgje pjesnistvo.

Amal al-Juburi je rodena 1967. u Iraku. Ona je i novinarka i prevoditeljica,
trenutno zivi u Njemackoj. Objavijivala je u raznim casopisima u Europi i u
arapskom svijetu. Dosad je objavila dvije knjige pjesama, a njezina druga knji-
ga Release Me O Words prepoznata je kao vaZan doprinos suvremenoj arapskoj
poeziji zbog tema i njezina evokativnog jezika.

Dhabya Khamees

KRATKE PJESME
za jamajkanskog pjesnika Benjamina Zephaniaha

Pismo

Sto je to Sto ljubav kaze kad se izgovori?
Ona kaze mnoge stvari
ona kaze da u toj izolaciji bila je
»Cista, kreposna
i slatka
i da je nepatvorena tajna svemira.«



Bljesak

Ti hodas zrakom...
odusevljen iznutra,
tvoje srce leti u svim smjerovima.
Gdje god pogledas, stvari se pretvaraju
u veliko ¢éudo,
i lica u lude propovjednike
s tajnom ljepotom... na licima drugih ljudskih biéa

Vje¢na molitva

Kazem bismillah u tvom imenu, Pjevac,

krpam tkanje moje prozirne svile —

svila je bila rastrgana u krpe...

njezine su niti mnogo njeznije od paukove mreze

Okus gor¢ine obojen je bojom 167
ambre, mosSusa

i Secerne trske.

Most plamena se proteze dugo
»petlja« boja — vrsta ljudi
Bosih stopala...

plesu »sambu«
na tijelima mrtvih prijatelja...

Lice kaze mnogo stvari,

izrazi razgovaraju sa svemirom...

sake na licu — c¢ovjek — svemir

o¢i udaraju oci

okrutnost klju¢a u ¢itavoj gradskoj utrobi.
Milost ubija, stojeéi na licu okrutnosti.
Nevinost pla¢e da bude spasena...
nevinost nikog ne pronalazi.

Bismillah — izgovor invokacije; »U ime boga blagotvornog i milostivnog«.

Dhabya Khamees je rodena 1958. u Abu—-Dhabiju (Ujedinjeni Arapski Emirati).
Magistrirala je modernu arapsku knjizevnost na americkom sveudilistu u Kairu
i onda odlazi na doktorat u London. Godine 1987. bila je kidnapirana i zatvo-
rena u Abu-Dhabiju nekoliko mjeseci, bez sudenja, a razlog je bilo njezino pisa-
nje. Iza sebe ima tri knjige literarne kritike, tri knjige kratkih prica, brojne po-
etske knjige. Istaknimo samo Qver the earth (1981.), I am the woman, the earth,
all the ribs (1983.), Walking in romanit dreams (1995.).
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Lisa Suhair Maja;

PJESMA JERUZALEMA

Tvoji zidovi grle se njezno.
Rasponom krila
obgrljavaju grad koji spava.

Tvoji zraéni uzdasi s mirisom tamjana,
zenski glasovi koji dizu se uvis,
izvrtanje molitvi prema nebeskom uhu.

Drzim tvoje ime ispod nasSeg jezika
kao sjeme
okliznuto u usta za ¢uvanje.

Jeruzalem, grli§ me kao dzepni rupcié
na tvojim prsima. Ja sam
jedna rije¢ u pismu ljubavnika.

krhotina plavog crijepa na tvom nebu.
Cak i oni koji te nikad nisu vidjeli
hodaju tvojim ulicama nocu.

Mi brisemo tvoju prasinu s nasih nogu
svako jutro, dizemo se iz nasih kreveta izmoreni
dugom udaljenoséu.

putovali smo da bi stigli do tebe.
Vidjeti kako moZemo sacuvati ¢ak i slomljena dna posuda,
spajajuéi fragmente zajedno

uzduz okrhutih linija da te zapamtimo.
Jeruzalem, mi smo ptiéi
koji placu za gnijezdom!

Lisa Suhair Majaj rodena je u mijesanom braku majke Amerikanke i oca Pa-
lestinca. Odrasla je u Jordanu, trenutno Zivi u Cambridgeu (Massachusetts) i
dovrsava doktorat o arapsko—americkoj literaturi na sveucilistu u Michigenu.
Suurednica je triju zbirki eseja o suvremenoj arapskoj knjiZevnosti i o Zenama
treéeg suvijeta. Njezina je poezija objavljivana u raznim dasopisima, uvrstavana
u antologije.



Claire Gebeyli

MUSKARAC JE MRTAV

Preplanule oci
Isklesane u figuru
Nista ispred

Osim placa

u srcu njegove tame

Muskarac je umro

Njegovo vrijeme tone

Krosnja

Ispusta to lisée slovo po slovo

I hoda po datumima

Preko ogledala

Da bi iznova odredilo njegov Zivot

Dijete pada dolje kao kisa
Sjena ispod arkade

»Tvoj veo, mala djevojko
Da osusi tvoj miris«

Voden gore

Glasom pauka

On hoda

I hoda

Prema mislima koje se raspadaju
O¢i kao spuzve

»Tvoja pjesma pustinjska djevojko,
Tamnooka djevojko«

Srna se budi

Prasak u stijeni
Udaljeno talasanje
Odzvanja kao pozdrav
Muskarac je umro.

Cetvrtak pada u obilju kruha
I dolina anisa
Traga za novim trnom

Nista osim jednog trenutka...
Imena odnose
Gradove
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Zivi trenuci se penju

Na otrgnutim vratima
Kocke godina

sakupljaju sve $to je okolo
Sanjiva melodija
Prigusene flaute

Nista ispred
Osim placa

Sat

Bog

Zena

Sve pojedeno tim trenutkom

Kada pohlepni san
ispunjava svoj raspored

Njegovi putevi se stanjuju
Ljetna trulez

KozZa se oprezno Siri

Da bi produzila to tijelo

Muskarac je mrtav

Sa svojim kostima
Sa svojim Sakama
Sa svojim prsima

Ja crtam svoj put

Kolibrié iz bezdana
Svi koraci

Na rubu maca
Bijeli, slomljeni

Isti pla¢ otkriva me

Ovo podne u suncu
zene

slatke da gledaju

blizu djece koja pjevaju

Claire Gebely je podrijetlom Grkinja, rodena je 1930. u Aleksandriji, Egipat.
Udana je za Libanonca, pa sad Zivi u Libanonu. Pise romane, poeziju, a dobit-
nica je brojnih nagrada. Predaje frankofonu knjizevnost na Sveucilistu St. Jo-
sephs u Bejrutu.



Thurayya al-Urayyid

7ED

Kada Zudi$ razmak od zemlje

drevni korijen

koji Zeda za kapljicom vode

... Kada lica su jo$ jednom

smanjena na sjene tiSine i usamljenosti
da li pita$ za mene

moja krv ulijeva se ravno u tvoje pitanje?

Je li na$ Zivot bio tek jedan dan?
Jesmo 1i mi lovili goneée bilo struja?
Jesu li zrake Sunca polozile nase snove u plamen?

Tu smo

danas, na raskrséu odvojenosti...

Zedamo, tijelo i sjena.

Odvojeni kao zemlja od neba.

Spojeni odvajanjem.

Zauvijek usidreni na marginama znanja
duboko u oblaku iluzije.

Zajedno smjeramo prema nemoguéem snu.

Kada bacam pogled na poskakivanje srne u travi,
nevine kao moji snovi
moje srce preskace.

Moje srce skace divlje

kada u prasnjavom prostranstvu neba
sunce odrazava svjetlucajuéeg galeba
bljesak krila

i ona je otisla.

Ovdje, stojim iza blijedih sjena
Galeb krilima skace,

dusa Cezne za dalekim horizontima,
u stisku veriga

probodenih.

Thurayya al-Urayyid rodena je u Bahrainu (Saudijska Arabija). Veé je za vri-
Jeme studentskih dana dobivala brojne nagrade, a pjesme su joj uvrstavane u
razne bilingvalne antologije. Objavila je tri zbirke poezije; Crossing the empty
lands Alone (1994.), Where is the direction the trees (1995.) i Woman-—... without
a Name (1998.). Znacajna je i po svojem britkom novinarstvu.
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Mohja Kahf

PRVA STVAR

Ja sam Hajar imigrantica

Tamo doslo mi je otkrovenje
vode

Napustila sam svijet Abrahama
zatvore zapecaéene plutom,

od kuhane zivotinjske masti vréeve
Sarine brizne kuéne vatre

Horizont je britva

krecem se preko, raspuknuti
172 skriljevei zemlje,

rude drevnih mora

da stojim sama, migrantica, ovdje,

gdje oblik Salice jutra je stran,

gdje kupole neba, prostirke na pragu zemlje se pomicu
gdje Bog jos uvijek nema kucu

i vrijeme za molitvu nije jo$ odredeno.

gdje jedina voda je zakopana duboko
ispod teske zemlje i moram je nadéi

ili ée moji nerodeni ljudi umrijeti u meni
Prva stvar

koju osnivaé ¢ini

je trazenje vode

Ja sam Hajar, majka

ljudi,

stojim ovdje rasirenih nogu

kraj i pocetak

Svaka stijena urezuje se u petu kao Bog
Svaki korak je krvav, je rizik;

je molitva.

Mohja Kahf je rodena u Siriji, ali jos u djetinjstvu njena je obitelj odselila u
SAD. Njezini élanci, prijevodi, knjiZevni ogledi, eseji i poezija su publicirani u
raznim antologijama i knjizevnim dasopisima — Exquisitive Corpse, Jusoor, Ba-
nipal, Islamic Horizons. Autorica je studije »Western representation of the Mu-
slim Women; From Termagant to Odalisque«.



Amina Said

JEDNOG DANA ZNAM DA STRANICA

prestat ¢e prevoditi tisinu
u ljudski govor

same rijeci
prestat ¢e kucati na moja vrata

vrijeme ¢e me gledati kako umirem
mozda daleko od mora
obgrljenog horizontom
N L 173
zvijezda koja sije za mene
¢e njezno izblijedjeti

i no¢ ée me slijediti mirno
u tamno jaje smrti

kada zora mog prvog djetinjstva
¢e me se gjecati

drevno drvo koje masuéi rukom odlazi
i sve ptice
koje su prolazile mojim nebom

kada moja sjena
¢e biti dodirnuta sjajem

Znat ¢u ona je bila ja
toéno udvostruéena

samo sjena mesa
moze hodati tom zemljom.

Amina Said je rodena u Tunisu 1953., otac joj je Tunizanin, majka Francuski-
nja. Studirala je u Parizu. Objavila je osam knjiga poezije, za dvije od njih je
dobila brojne nagrade. Objavila je i dvije knjige tuniskih narodnih bajki koje
Je sama obradila.



Nazik al-Mala ika

KOLERA

Noé je.

Slusaj odzvanjanje jauka

koji se dizu iznad tiSine u tami

prema obmanjujuéem plaéu mrtvih,

umirucih, preplavljujuca Zalost

sudara se s jaucima

u svakom srcu je vatra

u svakoj tihoj baraki, tuga,

i posvuda, dusa place u tami,

Glas place na svakom mjestu;
174 to je ono $to je smrt unistila,

Smrt, smrt, smrt.

O, oplakivanje Nila to je ono $to je smrt donijela.

Zora je.

Slusaj korake prolaznika,

u tisini zore,

Slusaj, gledaj u zalobne povorke,

deset, dvadeset, ne... bez broja.

Slusaj zalovatelje,

kako sazalijevaju dijete.

Oni su mrtvi, mrtvi, mrtvi,

bez broja, bez buduénosti,

Posvuda leze leSevi, zalovani bez hvaljenja ili trenutka tiSine.
To je ono $to je ruka smrti donijela,
Smrt, smrt, smrt.

Ljudskost protestira protiv zlo¢ina smrti.

Kolera,

u pecini leSeva i terora,

u okrutnoj tisini vjec¢nosti,

u kojoj smrt je lijek,

kolera je podigla svoju glavu,

osveta, nestajanje

sjajne, vesele doline,

urliée u ludilu,

gluha za one koji placu.

Njene pandze ostavile su tragove posvuda;



u baraci seljakove Zene
odzvanja samo pla¢ smrti,
Smrt, smrt, smrt.

Kolera je osveta smrti.

Tisina je gorka,

osim za zvukove slavljenja Boga.

Cak i grobari su podlegli,

Mujezin je mrtav,

i tko ¢e hvaliti mrtve?

Tu su samo oplakivanja i uzdasi,

i djeca bez oceva i majki

placu s tjeskobnim srcima,

osudenim da budu istrgana zlom bolescu.

O kolera, fantomu smrti,

nisi ostavila ni$ta osim patnje smrti, 175
Smrt, smrt, smrt.

O Egipte, moje srce je razdirano pustoSenjima smrti.

Nazik al-Mala ika je pjesnikinja i kriticarka, rodena je 1923. u Bagdadu. Ona
se smatra pionirkom arapske knjiZevnosti, zato sto je izasla iz okvira klasicne
forme arapske quaside, ali i zbog doprinosa razvoju modernoga arapskog stiha.
Objavila je mnostvo knjiga ako bismo naslove preveli na engleski The woman
lover of the night (1947.), Splinters and ashes (1949.), The bottom of the wave
(1957.), The moon tree (1968.)... Njezina poezija prevodena je na mnoge suyjetske
Jezike.

Venus Khoury-Ghata

ZATO STO SU OKLIJEVALI IZMEDU RUZA I TAME

Zato $to su natovarili puske kiSom
umrli su od ravnodusnosti

Samo su lakovjerni umrli

koji zaklanjaju strane oblake ispod svojih krovova
koji utiskuju njihova lica ispod gradskog mulja
obuhvacajuéi kanone da izbjegnu stisak samoce
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Samo naivni umiru

krhkost na njihovim stabljikama

koja krvari u skladu s makovima

Oni umiru kada su sati podcrtani

kada su povukli ostrice u usta suncéeve ure.

Venus Khoury-Ghata rodena je 1937. u Libanonu, sada zZivi u Francuskoj. Ob-
Jjavila je devet zbirki pjesama i sedam romana. Dobitnica je brojnih nagrada.
Za zbirku Monologue of the death (1987.) dobila je Mallarmeovu nagradu, a do-
bitnica je i nagrada za svoj cjelokupni pjesnicki rad. Pjesme su joj prevodene
na mnoge suvjetske jezike.

Naomi Shihab Nye

MALE VAZE HEBRONA

Vrsak njihovih ustiju otvoren prema nebu.
Tirkiz, jantar,

duboko zeleno s ruc¢kom koja zvizdi,

vré za vodu veli¢ine dva palca,

tanka usna i draZesna prsa.

Ovdje stavljamo najmanji cvijet
koji moze Zivjeti nevidljivo

na labavom tlu pokraj puta,
grancica sofnog ruzmarina,
klanjanje metvice.

Oni rastu dublje u sredistu stola,

Ovdje mi povjeravamo mali Zivot,

nit, fragment, dah.

I oni se pokoravaju. Oni ¢ekaju ¢itav dan.
Kao svjezi kruh djeca

otvaraju svoje sive biljeznice

da bi oblikovala pismo koje izgleda kao
dimnjak koji se uzdize iznad kude.

I Sto ée reéi naslovi?

Nista o maloj latici
savrseno uredenoj unutar veée latice



ili 0 nac¢inu kako obojeno staklo cijedi svjetlo.
Muskarci i djecaci, moleéi se dok umiru,
ispadaju iz svojih koza.

Citava abeceda Zivota,

glave i repovi rijeéi.

Recenice, nacin na koji kazu.

»Ya Allah!, kada su zapanjeni

ili »ya ani« za »to znaci« —

slomljeno staklo ispod nogu

jos uvijek sja.

Ali djeca Hebrona spavaju

s braéom koja padaju s teskim udarcima
i s dugom tugom crvene boje.

Naomi Shihab Nye je trenutno mozda i najpoznatija arapsko—americka pjesni-
kinja. Rodena je 1952. u St. Louisu, od oca Palestinca iz Jeruzalema i majke
Amerikanke. Veé za svoju prvu zbirku Different Ways to pray dobila je nagradu
1982. godine. Njezina iduda zbirka Hugging the Jukebox takoder je nagradiva-
na, a hvaljena je i zbirka Yellow Glove iz 1986.

Munia Samara

VRATA RUZA

Metvica

Sudnji dan vjetra

govor vrta

zasjeda rubina

koje se skriva u rukavima
list prizora

i bojenje

¢aja siromasnih

mirta

drskija od metvice

za svako jutro

njise seljakove krevete

i priprema vrceve za pranje
i kad je uhvacena
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pada krvareéi
ispod nogu mucdéenika.

crvena anemona

drskija od mirte
i mnogo krhkija takoder.

narcisa

ako posjeduje drskost mirte

i ima malo zatvorene oéi

dok gleda u knjigu crvene anemone
odmorila bi se, udaljena

od prizora ispred

178 jasmin

ukragenja na kosuljama kucéa
i parfem za ruke prolaznika
zabavlja sliku vremena

i kada vjetar ga strese

on oslobada svoje galebove
prema selima

Ruza Damaska

Doba

Sirenja parfema mladosti
na linijama njihovih lica
koketiranje s

proslim danima

onima iza vrtne ograde
nikad ne sjeda

na pragovima geografije
i nikad ne nalazi svoj put
u povijesne knjige

sve U njoj

otkriva omrazZenu Zelju.

Munia Samara je pjesnikinja i prevoditeljica, rodena je 1955. u Kuvajiu, a pa-
lestinskog je podrijetla. Radouvi su joj publicirani u raznim ¢asopisima. Njezina
hvaljena zbirka pjesama ima naziv The book of the river, the sea and in be-
tween. Zivi u Jordanu.



Etel Adnan

TAMO

Tamo, u prostranstvima duse, unutar njenih ponavljanja, gdje se
pitamo ima li razlika izmedu misaonih unutarnjih odaja i vanjskih
podrudja maste, lezi sukob izmedu sebe i onog po sebi.

Gdje teritorija je Cisto sjecanje, razrijeden zrak, gdje je linija tanja od
horizonta. Ja susreéem zahtjeve definicija, pritisak stvarnosti za koje
sam smatrala da viSe nisu moje.

Slusaj, moramo te zvati, vratiti tvoju paznju prema tom posebnom
mjestu; mi ne moZemo ukinuti vrijeme, ne ¢ini se jo$ prikladnim da se
prebrodi prostornost, ne mozemo izdati materiju, pobijediti gdje su
bogovi pokusali i nisu uspjeli.

Tamo je kamenje u Grcékoj, njihov bijeli mramor jo§ uvijek spava tamo,
gdje se stvari kreéu, gdje netko moze iskusiti micanje slobode, ti, noéni
posjetitelj s infracrvenom odjeéom moZe$ me vidjeti dok ja ne mogu
vidjeti tebe, zato bitka nema casti, ono Sto je trebalo biti ubijeno je veé
mrtvo, ne tros§imo vrijeme koje je preostalo za te andele koji se Zele
mijesati s ljudima; mi smo ih preplasili, zemlja je postala siromasna, a
maste nedostaje, bogovi nas nece kazniti, mi malo znacéimo.

Mi ne mozZemo pobrkati znakove, ne, ne mozemo, oni nas nece
prezivjeti. Njihova priroda zahtijeva da ostanu cisti, kao $to je nebo
danas, nepodnosljivo, biéa se pojavljuju svako jutro, znakovi su
rasporedeni preko horizonta. Moralna nemo¢ ¢ini nas uspje$nima. Rat
je ranjivo mjesto. To je jasno. On pojacava zZelju, osobito jednu, onu
koja znaci uniStenje $to i ¢ini da se dogodi ono $to nije bilo, preokreée
metafizi¢ki pothvat ljubavi u mrznju.

Rat je nas dijalog. On donosi eksplozije kuéi, krhotine ljudskih udova,
minirana ljubavna pisma. Mi smo ozalo$éeni ratni veterani, imamo
napisana zalovanja na mnogo kostiju. Uvijek pisanje, ono biljezi tihi glas
koji preskace generacije da bi dostigao vje¢nost krvi. Pa sto te dovodi
natrag preko planina, u srpanjsku susu, pod sunc¢evu dominaciju,
roditelji koji nedostaju, gdje izlazi slijepa energija, zemlja, nebo,
praznina.
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Etel Adnan rodena je 1925. u Bejrutu, od oca muslimana iz Sirije i majke po-
drijetlom iz Gréke. Pise poeziju na francuskom i na engleskom jeziku, slika i
radi tapiserije ¢ime je stekla medunarodnu reputaciju. Zivi u Parizu, Libanonu
i u Kaliforniji. Objavila je dvanaest knjiga, uglavnom poezije, ali i knjigu pi-
sama, romana, prica. Nazivi nekih zbirki poezije su: The Arab Apocalypse, From
A to Z, Five sense for one death, Pablo Neruda in banana tree.



Akutna pitanja suvremenosti

Zarko Paié: Politika identiteta.
Kultura kao nova ideologija.
AntiBarbarus, Zagreb, 2005.

U svijetu u kojem Zivimo neki su pojmovi
postali dijelom svakodnevnog Zargona. Ali
oni nisu, adornovski govoreéi, uopée dije-
lom »Zargona autenti¢nosti«. Jedan je od
njih svakako i pojam globalizacije. Izvan
njegova medijskog i kolokvijalnog izrab-
liivanja, knjiga Zarka Paiéa poduhvada se
kritickog razmatranja suvremenih teorija
globalizacije. Ovo filozofijsko, sociolosko i
antropolosko istrazivanje poduzeto je kako
bi se kona¢no rastvorile pojmovno-teorij-
ske prepostavke novog razumijevanja kul-
ture i ideologije.

S druge strane, sama naslovna sintag-
ma studije govori i o namjeri da se tema-
tiziraju i termini suvremene politike, ali i
suvremenog konstruiranja identiteta. Da-
kle, cijela problematika ove knjige bavi se
onim najakutnijim pitanjima suvremeno-

sti. Pitanjima o onome hic et nunc, sada i
oudje novog, globaliziranoga svjetskog po-
retka. Naravno, isti se nuzno oblikuje svo-
jim politickim konzekvencijama. Da preju-
diciram.

Politika identiteta. Kultura kao nova
ideologija svojom metodologijskom akribi-
jom, ali i ozbiljno$éu namjere da detektira
svijet u kojem zivimo — jedinstvena je
knjiga. Jedinstvena po svojoj sveobuhvat-
nosti. Izvorna po svojim zakljuécima. Ini-
cijalna po svojim dosezima. Knjiga je to
koja, upravo zbog svega gore navedenog —
neée imati odjeka u akademskoj i znan-
stvenqj, uopée drustvenoj sredini u kojoj je
nastala.

Zasto? Jednostavno zato Sto je ista —
naime, hrvatska akademska i znanstvena
sredina, a da ne govorimo o politi¢koj no-
menkaturi — previSe zaokupljena samom
sobom i pukim oponasanjem inaéica domi-
nantnih liberalno-demokratskih obrazaca.

Zarko Paié je dugogodisnji pisac, covjek od
neumorne akribijske energije. Osim teorij-
skih tekstova — uvjetno Zanrovski, pri-
marno filozofijskih i sociologijskih — pise
i poeziju, te esejistiku. Glavni je urednik
Gasopisa za knjiZevnost, umjetnost i zna-
nost Turda, zamjenik glavnog urednika ¢a-
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sopisa Europski glasnik te je prisutan i u
urednistvu casopisa za vizualne umjetnosti
Art—e—fact.

Sve nabrojeno, naravno, govori o »ne-
obi¢nosti« ove osobe na ovdasnjim prosto-
rima. Naime, Zarko Paié pise. Osim §to
neumorno piSe — ureduje najaktualnije
temate iz suvremene teorijske misli, ali i
iz knjizevne produkcije te predstavlja i
uvodi u fenemene aktualne hrvatske um-
jetnosti. I to kako analogne tako i digitalne
estetike.

Knjiga je podijeljena u Cetiri tematske cje-
line, s naslovima: Postmoderna — ide-
ologija kulturnih razlika, Moé¢ i granice
globalizacije, Neoimperijalizam protiv kul-
ture te Kraj identiteta?

Pitanje identiteta, kao osnovno pitanje Za-
padne civilizacije — danas primarno an-
glo-saksonske dominante i njezina tradi-
cionalno europskog protupola — pitanje je
i zacetaka »filozofije subjektivnosti«, inici-
rano Descartesovim cogito.

Smisao identitetu treba se podariti na
svim njegovim razinama.

Neovisno, radi li se o kolektivnim dru-
$tvenim identitetima — naciji-drzavi, na-
rodu, drustvenoj skupini — ili individuali-
zaciji Zivotnih stilova pojedinaca.

Pitanje politike, zapravo, upit je o »onom
nedostajué¢em« danasnjih teorijskih diskur-
sa. O ispraznjenom mjestu politike u nje-
zinu izvornu znacenju.

Politika se vise ne bavi polisom, zajed-
nicom, gradanima...

Politika vise nije umijeée vladanja, ni-
ti upravljanja Zivotima ljudi u jednoj zajed-
nici, veé lazna krinka i formalni privjesak
totalizirajucoj ekonomiji.

Kultura se, pak, pokazuje dominantnom
teorijskom kategorijom suvremenosti.

Iako je kulturi svojstven partikulari-
zam, ona u suvremenom, globaliziranom
svijetu biva univerzaliziranom za objasnje-
nje gotovo svih fenomena.

Kultura postaje »partikularna univer-
zalnost globalizacije«.

Eagleton u svojoj Ideji kulture nalazi
tri njezina odredenja, i to u svezi s tzv:
»kulturalnim ratovima«. Ona je, dakle,
kultura kao civilnost, kultura kao identitet,
te, kona¢no kultura kao komercijalna i
postmoderna.

Medutim — i to je jedna od osnovnih
teza Paiceve knjige — danas su sve dru-
Stvene pojave i svi socio—politi¢ki fenomeni
suvremenog doba, od znanosti do mode,
prozZeti kulturalnim znacenjima.

»Kultura viSe ne oznadéava integraciju
kolektivnog identiteta u suvremeno dru-
$tvo upravo zato jer je drustvo veé postalo
totalno kulturalizirano.« (206)

U ovaj kontekst, ulazi i diskurs o me-
tapolitici kao novom teorijskom uporistu.

Kako bi rekao jedan slovenski filozof
srednje generacije, Dean Komel, uz pri¢u
o interkulturnosti naspram vladajuée para-
digme multikulturalizma: metapolitika jest
ono Sto slijedi iz metafizike kao kulture
filozofije, koja je stoga presla u filozofiju
kulture.

U doba globalizacije, kultura preuzima
funkciju ideologije.

S druge strane, globalizacija je univer-
zalna ideologija novoga svjetskog poretka.
Ista je ozbiljena kultura postmoderne kao
potrosacka kultura, kultura stilova Zivota
i hibridno-transnacionalna kultura pro-
mjenjivih identiteta.

Kultura, jednostavno, postaje onoliko
ideologijska koliko je ideologija postala
kulturalnom.

Ipak, razlika izmedu kulture i ideolo-
gije ostaje u tome $to je kultura kao »svijet
zivota« (Lebenswelt) nesvodiva na ideolo-
gijske predloske modi.



Paié, dakle, sustavno i suvereno vodi
analizu suvremenosti gledajuéi na »post-
modernu kulturu« kao novu ideologiju de-
bordovskog »drustva spektaklac.

To je jednostavna socio—politicka ¢i-
njenica.

RjeSenje, da opet ovdje prejudiciram,
Paié vidi u repolitizaciji kulture, kao nuz-
nom uvjetu dekonstrukcije njezina ideo-
loskog sadrzaja.

Svoje ¢ée kona¢no izvodenje kultura
kao ideologija dozivjeti u posljednjem po-
glavlju Paiéeva rada, kada autor uvodi te-
matiziranje »biopolitike« identiteta.

U suvremenoj »biopolitickoj paradig-
mi« radikalno se mijenjaju znacenja kultu-
re i identiteta kao takvih, pod utjecajem
napretka biotehnologije i biomedicine.

Prikaz povijesne metamorfoze kulture
u biopolitiku identiteta oznacava i kraj
velike pri¢e o postmodernim identitetima
uopce.

U prvome poglavlju knjige, Pai¢ se vraca
na svoju inicijalnu, spisateljsku temu. Nai-
me, prva njegova teorijska knjiga zvala se
Postmoderna igra svijeta (1996.).

Predstanje visokoglobaliziranog svije-
ta u kojem Zivimo, detektirano je Lyotar-
dovim »postmodernim stanjem«.

Postmoderna kao nesvodivost kultur-
nih razlika, pretvara se — tijekom razvoja
digitalne, medijske civilizacije — u »ideo-
logiju kulturnih razlika«. Kroz poglavlja o
Lyotardu te iz njega proizlazeéeg nastanka
tzv. »kulturalnih studija« (anglo-americki
fundiranih cultural studies) izvodi se ana-
litika svojevrsne »dogme o razlici«. Ista je
prouzrocena osebujnim »kulturalnim ob-
ratom u doba globalizacije.

Nacela su ovoga svijeta: tolerancija,
multikulturalizam i kultura dijaloga.

No, sve se ovo pokazuje tek deklama-
tivnom gestom suvremenog svijeta.

Svjetska kultura (world culture) poka-
zuje se samo relociranom kulturom Zapad-

noga hegemonijalnog iskoristavanja u svr-
hu njegova veliéanstva Kapitala i neizo-
stavnog paza — Profita.

Drugo poglavlje bavi se analitickom inte-
repretacijom suvremenih teorija globaliza-
cije. Iste su protumacene kroz tri teme-
ljene paradigme.

Prva se bavi ekonomsko-tehnologij-
skim determinizmom u pristupu fenome-
nu globalizacije kroz teoriju o informacij-
skom drustvu Manuela Castellsa. Kroz
analizu njegova Informacijskog doba i
»umrezenog drustva« prikazuje se kompe-
tentan Castellsov opis »stanja stvari«, ali i
opasnosti ovakva, neutralnog pristupa pro-
blemima suvremenosti.

Druga struja analize bavi se utjecaj-
nim teorijama Ulricha Becka i Anthonyja
Giddensa. Dok Beck iznova tematizira pi-
tanje velikoga prosvjetiteljskog projekta
kroz teze o Drugoj moderni i »politiku
refleksivne modernitzacije«, Giddens nam
nudi »treéi put«.

Kako Beckova, tako posebice ova poto-
nja teorija globalizacije nove socijaldemo-
kracije Blairova tipa — prikazuju se defi-
citarnima glede iznalaska rjeSenja iz
mrtvouzica neo-liberalistickog totalitariz-
ma trzista.

Konaé¢no, Pai¢ analizira i osebujne
»krajolike kulturne hibridnosti« u radovi-
ma korjenski ne-zapadnih autora, Arjuna
Appaduraija i Homi K. Bhabhe.

Istinsko mjesto gibanja kulturnog ka-
pitala kroz prostor-vrijeme hibridnosti i
transnacionalnosti, za oba autora, nalazi
se u neprestanim relokacijama.

Ipak, niti jedan od ova tri modela ne
uspostavlja univerzalnu emancipaciju kul-
ture od ekonomije i politike globalizacije.

»Kulturalne zablude« ne vide da je
kultura tek nova ideologija neo-liberali-
stiékog svijeta.
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Sljededi stadij Paiceve analize zadrzava se
na fenomenima neoimperijalizma i neoli-
beralizma SAD kao vladara i hegemona
novoga svjetskog poretka.

Kultura, kao nova ideologija, zorno se
pokazuje u svojoj funkciji stvaranja poli-
ticke strategije porobljavanja okolnog svi-
jeta.

Kultura biva »nastavkom politike dru-
gim sredstvimac.

Paié izvodi vrlo kriticku analizu Hard-
tova i Negrijeva Imperija — Manifesta No-
ve ljevice za 21. stoljece.

Globalizacija se pokazuje kao totalni,
deteritorijalizirani i decentrirani poredak
novoga informacijskog doba u kojemu se
Imperiju treba suprotstaviti Protuimperij
utjelovljen u ontoloskoj kategoriji Mnostva.

Multikulturalizam, kultura prevode-
nja i hibridna kultura transnacionalne po-
litike identiteta — a koju paradigmu iz-
medu redaka prihvaéaju Negri i Hardt —
nemaju snagu autenti¢nog otpora.

Hardt i Negri, svojim »spojem sv. Fra-
nje i utopijskog komunizma« ne nude niti
jedno konkretno rjesenje razaranja Impe-
rija unutar njega samog.

Zavrsno poglavlje knjige, pod indikativnim
naslovom »Kraj identiteta?«, rekapitulira
najsiri spektar suvremenih teorija i filozo-
fijskih stavova za doba visoko razvijenog
neo-liberalistickog kapitalizma.

Na povr§ini ostaju tri temeljna kon-
cepta identiteta za spomenuto doba.

Isti su: transnacionalna hibridizacija
provoga svijeta, njoj suprotstavljen funda-
mentalizam duhovne obnove, te »biopoliti-
ka identiteta«.

Izmedu migrantskih skupina nepriz-
natih subjekata u suvremenim liberalnim
demokracijama Zapada, i promjene prirode
i drustva putem humane genetike, uspo-
stavljena je veza upravo u »biopolitici«.

Biopolitika je pojam potekao od ka-
snog Foucaulta, a filozofijsko i teorijsko

ovjerovljenje stjeCe nakon izlaska knjige
Homo sacer Giorgia Agambena.

Paradigma je to koja jasno ukazuje na
metapoliti¢ko obiljezje filozofije kulture i u
njezinu biljezenju sadrZzane refleksije teh-
noznanosti.

Agamben je rasirio metapoliti¢ki para-
fenomen ljudskih parkova u »lager« kao
metapoziciju Zapada (»’Lager’, a ne dr-
Zava, jest biopoliticka paradigma Zapada«),
a zoopolitiku je preformulirao u skladu s
ishodi$nim razlikovanjem zoe i bios, koje
proizlazi iz grékih izvora humanisticke
tradicije.

Biopolitika predstavlja zavrsni udar
na koncept zatvorene, nacionalne kulture
i identiteta kao izdanaka tradicionalnog
pojma suverenosti.

Tzv. »treéa kultura« kao ideologija
prevladava dualizam kulture i prirode.

Kroz jedino moguéi pristup izgradnje
hibridnih i fluidnih identiteta — a to je
teza $to ju Paié izmedu redaka implicite
izvodi — kultura se istodobno naturalizira
i prelazi granice vlastita odredenja time
§to se repolitizira.

Na taj se nacin autor stavlja u niz velikih
analitiara i kriti¢ara neo-liberalne demo-
kracije, postmoderne kulture trzista i glo-
balizacijskih imperijalizama.

Mnogo je blizi, naravno, postmarksi-
stickoj kritici kulture i ideologije — na
tragu Badioua, Laclaua i Zizeka — negoli
dekonstrukcionizmu kulturalnih studija.

Ipak, Paié¢ nije mislitelj revolucije!
Za razliku od svojeg velikog ucitelja
filozofije, Vanje Sutli¢a, on je realist Siroke

znanstvene akribije, ali koji se zalaze za
kulturalni preobrat u politi¢ko.

Takav pristup pretpostavlja dezideolo-
gizaciju kulture i dekulturalizaciju ideolo-

gye.

To uopce nije mali korak.



Teorijska literatura ovdasnje sredine,
knjigom Politika identiteta. Kultura kao
nova ideologija, usla je u svjetski relevan-
tnu filozofijsku i sociologijsku raspravu o
globalizaciji.

Nazalost, ve¢ se pokazuje, ne kao ini-
cijalna studija za moguée buduce druge.
Knjiga je ovdje tek iznimka nastala marom
i rijetkom nadahnuto$éu njezina autora!

MARIJAN KRIVAK

Mucan teret neokajane ljubavi

Dora Kinert Bucan: Zamalek.
Znanje, Zagreb, 2005.

Mozemo se sloziti da je Venecija europski
grad koji je najvise nadahnjivao i intrigirao
europske pisce raznih nacionalnosti, ali
mogli bismo se sloziti i da je Kairo africki
grad kojem su zacijelo upravo Europljani
posvetili nebrojene knjiZzevne stranice. I
kad spomenemo samo Durrella, odmah se
doima nekako neobi¢nim onaj pridjev da je
rije¢ o »africkom« gradu, zar ne? Da, do-
sjetili bismo se toga, ali po svoj prilici ipak
bismo pomislili kako doista jest rije¢ o
gradu na africkom kontinentu, samo S§to
mu prili¢e neki posve drugadiji i europskiji
pridjevi, u nasem umu slabo povezani s
asocijacijama na »africki«. Grad na stje-
ciStu mnogih kultura koje se u njemu iz-
mjenjuju kao u kaleidoskopu, s jakim &ti-
hom britanskog kolonijalizma i uvijek pro-
vokativnom drevnom egipatskom civiliza-
cijom sa svim njezinim opipljivim materi-
jalnim ostacima i nedokuc¢enim duhovnim
tajnama, bio je dovoljno egzoti¢no miste-
riozan i dovoljno neproni¢an da bude po-

godan kao popriste svakovrsnih dogodov-
Stina i pustolovina europskoga sebi¢nog,
ali pustolovnog duha. Netko je rekao da
sve §to se moZe dogoditi, doista se dogodi
u Kairu. Jer tamo nista nije kako mislite
da jest.

Da ne duljim, toj plejadi pisaca koje je
Kairo fascinirao tako da ga imaju potrebu
fikcionalizirati, sada se pridruzuje i hrvat-
ska autorica Dora Kinert Budan. Kao su-
pruga prvoga hrvatskog veleposlanika u
Egiptu, tamo je boravila 1993-1998. Ona
éak i precizira fokus svoga interesa —
Zamalek, otok na Nilu koji je, premda vise
nije kao neko¢ ekskluzivni rezidencijalni
revir odabranih, fascinantan u svojim iz-
mijeSanim fragmentima supostojeéeg sta-
rog i novog, dekadentnosti bogatih i ne-
duznosti siromasnih. U koncentriénim, ali
i eliptiénim krugovima lutanja romanesk-
ne junakinje Ane, koja je u neku ruku
zatravljena Zamalekom, naposljetku ée biti
zaokruzena stanovita, prethodno zacrtana,
slika Kaira i njegovih stanovnika, ali po-
najprije ozradje u kojem Zive i kojem se sve
to, Sto nam je pruZeno kao priéa, napos-
ljetku i dogodilo. Netrendovski roman
kunderovske provenijencije u kojem se zeli
nesto reéi o judskoj sudbini, o vremenu u
kojem obitava, o unutarnjim previranjima
koja prouzrokuju vanjska zbivanja — i
obrnuto, uspijeva ¢ak spojiti i razlicite
svjetove (kairski i u dubokoj pozadini hr-
vatske prve poratne prilike), donijeti su-
protstavljena i neobi¢na misljenja, kozmo-
politskim se natruhama na mahove otrg-
nuti ukorijenjenosti u jedan etnicitet. Us-
to, ve¢ i zbog zanimljivosti i egzoti¢nosti
mjesta, pomnjivom i razradenom odabiru
motiva i istancanosti za detalje, kako u
vanjskom tako i u unutarnjem krajoliku,
knjiga je pravo osvjeZenje u nasoj suvreme-
noj knjizevnoj produkciji. Cita se brze nego
§to Nil teCe, ali ima njegovu gustoéu i
neprozirnost, barem u matici. Mozda za
danasnje prilike i (nazalost!) prevladava-
juéi (ne)ukus, mogli bismo reci iskvaren
masovnom (uglavnom ameri¢kom a u knji-
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zevnom pogledu slabom) produkcijom ¢ra-
sha, u ovom se romanu zapravo malo toga
zbiva i cijeli bi se zaplet i rasplet dao svesti
na nekoliko reéenica, ali vjerovati je kako
autorici nije ni bila nakana podilazenje
$irokoj publici (osim mozda u pomalo ne-
uvjerljivom samom kona¢nom raspletu).
Premda je c¢ak pricu smjestila u svoje-
vrstan okviri¢ tek tim elementom nazna-
¢enog trilera, ipak je najjaca snaga ovog
romana docaravanje, prizivanje ili ozivlja-
vanje duha grada, njegovih ljudi ukupno a
drugih pak kao individua koje su zasluzile
mnogo obzira i predanosti, te ozradja koje
se poput kakve nevidljive, ali ubojite, kao
smog, kape spustilo na sve. Ljepljivo kao
neisperiva ljetna gusta vlaga.

Cini mi se da je upravo ozradje jedna
od kljuénih rije¢i ovog romana doca-
ravanje duhovnog (Siroko zahvaéenog, u
smislu i kulturoloskog i povijesnog i psi-
hi¢kog) prostora u kojem se oblikuju i
obitavaju pojedinacne egzistencije koje pak
nose vlastito dusevno ozraéje. Bazi¢no oz-
radje Kaira dano je, s jedne strane, iz dviju
kontrastriranih perspektiva: isprva, mus-
kog lika koji o svojim kairskim dozivlja-
jima pripovijeda znancu u zagrebackoj ka-
vani, hladno-racionalno razlazuéi i grad i
sudionike romaneskne zgode; te u nastav-
ku, glavne junakinje koja je »meka« u svo-
jim prosudbama, iracionalna u pristupu,
senzibilna u dozivljaju ljudi i prostora. Do-
datno, kao usput i ovlas nabaceno, tu su,
doduse iz druge ruke tj. posredovano pro-
tagonistkinjom, maleni fragmenti motrista
nekih drugih stanovnika grada i otoka:
npr. junakinjine prijateljice Engleskinje ili
njezinog sluge Afrikanca. Druga klju¢na
rije¢ je introspekcija — intrigantna u svo-
me mnogovrsnom meandriranju premda
¢ini glavni tok narativnog tkiva; pomnjiva,
na mahove bolno psihoanaliti¢na, ali uvi-
jek cenzurirana u detaljima i zbivanjima
na fonu kojih su osjeéaji nekoé¢ nastali;
iskrena, naizgled hazarderski otvorena, ali
uvijek gradanski suzdrzana. Upravo zbog
te sofisticirane introspektivnosti, koja je

(opet) u kontrastu i s kozmopolitskom vre-
vom megapolisa i s povr§noséu, distancira-
noséu i bahatoséu diplomatsko-trgovackog
kruga u kojem se junakinja kreée, nastaje
intimisticko ozradje romana — Cditatelj (uz
uvjet da mora imati sklonosti za tu vrstu
stival) zacas bude uvuéen u Anin mekusan
i podatan svijet, povjeruje joj i pusta da ga
vodi sve dalje i dalje. Treca kljuéna rije¢
romana, a ujedno i najomiljenija autoric¢ina
(barem zbog tako Cestog pojavljivanja) jest
osujeéenost: ne samo $to Ana osjeéa zamalo
posvemasnju osujecenost u zivotu, nego je
to ujedno osjeéaj koji ona, a bududéi da je i
glavna pripovjedacica ima tu mo¢, pripisu-
je vedini drugih likova. No, mozZda to i nije
ono $to bismo obi¢no, razgovorno, nazvali
frustrirano$éu, nego neko stanje posvema-
$nje neostvarenosti osobnih potencijala, ali
pritom postoji i pomirenost s tim stanjem,
bez obzira nazivali to nekom vrstom fata-
lizma ili prikladno europski psihologizirali,
kao $to ¢ée naposljetku zakljuditi i osu-
jecena pripovjedacica: »Koliko god se tru-
dili, ostajemo zatoCenici vlastite prirode.«
To je sjajna izlika za sve grijehe poéinjene
mislju i propustom.

Dakle, u tom introspektivnom ozradju
te unutarnjoj i vanjskoj osujeéenosti, u Ka-
iru zatjeCemo Anu, punu nade da ée se
moéi »izgubiti« ili bolje refeno zatomiti
sebe i proslost hodeéi u sjenama Durrella,
u bolu i uzitku. Ona je diplomatska supru-
ga, »kao svi sebi¢njaci« nije mogla Zivjeti
sama a cijenu toga je platila i odustajanjem
od vlastite profesionalne karijere i pristaja-
njem »na posvemasnju pasivnost«, ali i
dalje je to otplaéivala: »Bila sam ovisna i
mogla sam se time pomiriti, ali sam prezi-
rala svoj polozaj, prezirala sam ga oduvi-
jek.« Mislila je da ¢e u toj drevnoj zemlji
postati drukéijom, valjda je i zato odlucila
da ée se ponasati »kao da je samac, a sebi
je dala dijagnozu: »umisljeno mucenistvo«
i »stanje akutne praznine«. Dokona supru-
ga isprva se bavi kuéom Noor u koju je taj
par uselio (nitko drugi od obitelji nikad
nije ni spomenut), starom i osebujnom



zgradom, koja je privlaéi i odbija. Kuéa joj
je vazna jer u njoj mora naéi neko svoje
uporiste — da opstane ona sama, ali i u
tom braku — i utjeciste — da utekne kad
vanjski svijet postane odve¢ prijeteéi, odveé
nasilan za njezinu tankocéutnost. Premda
ona nije Zena s atavistickim porivom
»osvajanja« prostora kuée, ponajmanje ku-
hinje i loZnice, ipak se naposljetku pomiri-
la s kuéom, mozda zahvaljujuéi ponajprije
slugi Justinu. I kad smo veé kod Justina,
koji je krasno plasti¢no nacinjen lik, neo-
bican, ali vjerodostojan u svojoj egzistenci-
ji, valja reéi da se Ana »kao da je samac«
ponasa samo u odnosu na supruga, a ni-
malo u odnosu na, recimo, svoju poslugu,
prijateljice, fatalnoga »bivsega« — od ¢ijih
samo i pogleda strepi. Taj suprug se, za-
hvaljujuéi kojem na kraju krajeva i moze
tako lagodno zivjeti i baviti se jedino svo-
jim osujeéenostima, tako znakovito ne po-
javljuje u cijeloj pri¢i da to upravo bode oéi,
stvara crnu rupu te »sakati« samu junaki-
nju i pobuduje na psihoanaliti¢no rascla-
njivanje, ali to neka svaki éitatelj uéini za
sebe. Ana u jednom trenutku ¢éak prizna
da se u spavacoj sobi nikad ne zadrzava ni
caska duze nego S$to je to neophodno po-
trebno — dakle toliko koliko joj treba da
tamo samo i iskljuéivo spava? — te da
nikad u nju ¢ak niti ne ulazi tijekom dana
ili u drugu svrhu. Ona se budi sama, ona
jede sama, izlazi sama — i taj animozitet
ili §to ve¢ prema suprugu u Zeni o koju se
nisu okrznuli Zenski (da uopée ne spomi-
njem blasfemiénu rije¢ feministicki) pokre-
ti i mijene 20. stoljeéa zapanjujué je i iza-
ziva pitanja. Ujedno, to je strasna nei-
zrec¢ena dijagnoza toga formalnog braka (iz
interesa?). K tome, taj suprug je u Aninom
zivotu samo jedna velika (nevazna) praz-
nina ili pak samo onaj kojeg ona zbog toga
S$to je »zatoCenica vlastite naravi« slijedi u
diplomatskim misijama, a inace $to se nje
tice bi¢e koje ona apsolutno ignorira i ne
posveéuje mu ni misao a kamoli nesto vise.
Njega nema u njezinom dnevnom kair-
skom Zivotu, njega nema u kudéi, kao da on

u kuéi ne boravi: ne jede, ne hoda, ne
ostavlja tragove, ali valjda ipak spava u toj
velikoj postelji iz koje ona §mugne ¢im oci
otvori — premda $to se nje tife njega
zapravo ni tamo nema. I tako ta simpto-
matska odsutnost muza zapravo priliéno
naru$ava samu ravnotezu romaneskne pri-
¢e — jer, primjerice, muz njezine engleske
prijateljice, koliko god u jednakoj mjeri bio
odsutan u smislu svagdana, ipak postoji
kao osoba, a ne duh. U svakom slucaju
ostaje dojam da tu nesto ne Stima.

Tim vise kad se u Kairu nenadano
pojavi Fran, njena bivsa ljubav, nesretna—
neispri¢ana-neokajana (Marina Cvetajeva:
»Sve Sto je ostalo neispri¢ano, neprekidno
traje. Tako, na primjer neokajano ubojstvo
— traje. Isto je s ljubavlju.«). Njegova na-
zocnost osujeti Anu u njezinim nastoja-
njima da ba$ njega zaboravi u tom gradu
koji se doima nadrealnim u svojim labirin-
tima i babilonskom Zamoru pa stoga pogo-
dan. No, $to se zapravo medu njima dogo-
dilo, citatelj ne saznaje. Opet. Oni su se
voljeli, on je bio muska sebi¢na svinja i
povrijedio ju je — to je viSe-manje po-
jednostavljeno i grubo reéeno sve $to saz-
namo o njihovu odnosu. Ostatak je krea-
tivno vjezbanje stila o istoj temi — doduse
produbljeno, lucidno, vjesto ispisano i mo-
glo bi biti ogledno za mnoge druge suvre-
mene (povrsne) autorice. A rije¢ je i (opet)
o tome da je Ana isto tako na neki nacin
lik poput duha — jer ona nema proslosti,
osim te nedorec¢ene veze s Franom, nema
drugih proglih i sadasnjih bliskih joj Ljudi,
nema razjasnjenja niti razrjeSenja traume
koja se dogodila toj sirotoj Zeni, strasne
traume, koja vlada njezinim Zivotom —
iako je tek slutnja, ali zlokobna, zastra-
Sujuéa. Zbog te je traume ona postala tak-
vom kakva sada jest, a mozda je i zbog
toga tako obuzeta svojom preosjetljivoséu.
Zapravo, obuzetost vlastitom preosjetljivo-
$¢u i jest jedino $to nju istinski i duboko
zanima i u tome je pronicava, suptilna, ali
konzervativna. Stoga se Citatelj osjeéa osu-
jeéenim jer mu je uskradena i natruha o
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tom necem grozomornom $to je Anu, koju
je tako lako zavoljeti, povrijedilo u samim
dubinama njezina biéa, S$to joj je trajno
»okrhnulo« porculansku krhkost njezina
biéa i ostavilo neestetsku zloéudnu brazgo-
tinu u njezinom bi¢u. I tako je s jedne
strane u svom tom jadu simpati¢na i iza-
ziva suosjeéajnost u Citatelj(ic)a, a s druge
je antipatiéni zgubidan koji se stalno na
nesto zali (jer ona ipak nije junakinja eg-
zistencijalnog romana, koliko god strasno
osamljena bila!).

Njezina na brzinu i nekako bez napo-
ra (usprkos lakoéi i ovlagnosti u medusob-
nom komuniciranju, s ipak poprili¢no stro-
gim pravilima, toga diplomatsko-bjelo-
svjetskog svijeta) stecena engleska prijate-
ljica Marion, koliko god se doimala po-
vrénom i povrsno prikazanom, na neki je
nac¢in Anin kontrapunkt. Premda i sama
tek diplomatska supruga, ima u startu
prednost u vidu nemusto uvazavane Cdi-
njenice »the« kolonijalnog porijekla, ali i u
genski kod ugradeno stajaliste dominacije.
Fuéka se njoj za sve, za razliku od Ane.
Naizgled. Ipak je Marion odabrala Anu za
prijateljicu (Stogod to znacilo u tim dru-
Stvenim krugovima, a jamaéno nema mno-
go dodirnih toéaka $to mi, obi¢an svijet,
pod time podrazumijevamo), a ne obrnuto.
I kad, na inicijativu te iste Marion koja je
pozeljela ostaviti muza i flertuje s fatalnim
muskarcem frustrirane pripovjedacice koja
je usput zdu$no ogovara Citateljima, njih
troje — Ana, Fran i Marion — krenu na
izlet na znamenitu goru na kojoj je Bog
drugoredasu Mojsiju napokon dao na zna-
nje $to mu se ¢ini problemati¢nim u ljud-
skoga roda — a $to je na svakome da
otkrije za sebe u dramati¢nom i sudbin-
skom trenutku susreta tame i svjetla, neba
i zemlje. Nasa Ana u takvom je fatalnom
trenutku odludila i dalje Zivjeti. Koliko god
to bilo (is)prazno. Ili bas usprkos tome.

Za razliku od svoga crnog afri¢kog
sluge koji je za sebe »znao reéi da je roden
zato da bi opstao, a ne da bi spoznao,
bjeloputa Hrvatica neprestano ima nasu-

$nu potrebu spoznavanja, makar i pogres-
noga, te ne moze poput njega anticipirati
»zlo koje nas ¢eka«. I kad se to zlo napos-
ljetku dogodi, neuvjerljivo je u odabiru me-
te i »izvedbi« same akcije. Ali, buduéi da
je rije¢ ipak o intrigi, nije fer spram zna-
tiZzeljnih ¢itatelja razotkriti o ¢emu je rijeé.
Valja samo sa zaljenjem konstatirati kako
je Steta Sto autorica nije nasla vjerodostoj-
niju satisfakciju za svoju osujeéenu junaki-
nju.

Kao i u mnogim drugim knjizevnim
aspektima (zaplet, karakterizacija junaka,
zavrsnica), tako je i u stilskojezi¢énom po-
gledu ovaj roman zacudujuée ambivalen-
tan i polariziran. Stjecete dojam kako je
autorica ulozila znatan trud pri uoblicava-
nju svoga izriéaja, bruseéi reenice i dotje-
rujudi stilske figure, razradujuéi ekonomic-
nost izriaja, potanko promi§ljajuéi svoj
»protok« rije¢i u kojem se nasluéuje bujica
koja je neprestano obuzdavana nekim ve-
likim branama — da ostanemo u primje-
renom okruzju goleme mitske rijeke i nje-
zinih simboli¢nih naplavina. A onda se kao
od kakva neocekivana i neobjasnjiva po-
plavnog vala »zagrcnete« od neprimjerenih
leksickih naplavina (kao $to je zapanjujuca
uporaba nekih izrazito »nacionalno obi-
liezenih« rije¢i poput wobrazilje — koju
hrvatski autori ni posvemasnje jugoslaven-
ske orijentacije niti u najsjajnije doba no-
vosadskog pravopisa ipak nisu rabili!), ne-
objasnjivih brojnih i trivijalnih lektorskih
propusta na razini elementarnog poznava-
nja pravopisa (Sto inace nije karakteristic-
no za biblioteku pa time vise »bode 0éi«),
zapanjujuée prevladavajuée i shizofrene
(zato §to je tu i tamo »prosla« ipak i neka
rije¢ prenesena prema hrvatskim pravopi-
snim pravilima) engleske transliteracije
arapskog nazivlja, mnogih nedosljednosti,
Slampavosti i ponavljanja. Jo§ jednom valja
istaknuti da sva ta jezi¢no—pravopisna pa-
pazjanija ne bi bila nimalo ¢udna (bududéi
da imamo pisce koji se nasih dana dekla-
riraju kao »hrvatski«, ali rabe jezik i je-
zi¢éni kaos nekih drugih vremena ili pak



sadasnjih prostora) kada ne bi bila umet-
nuta u kontekst inace naizgled posve na-
cionalno osvijestenog »diskurza« pocetkom
1990-ih (premda ée zvucati ironi¢no, nije
misljeno tako: primjeren za damu koja je
samozatajna sjena muskarca u misiji
promicanja hrvatske stvari i istine). Ukrat-
ko, lektorica koja se potpisala na knjigu s
»uobraziljom« ili nije obavila svoj posao ili
je bila osujeéena, ali moze se pretpostaviti
i da autorica nije imala sluha i snosljivosti
spram lektorskog posla, uza sve postovanje
njezinih umjetnickih sloboda.

JADRANKA PINTARIC

Globalnost kao glomicidnost

Jean-Luc Nancy: Stvaranje svijeta
ili mondijalizacija. Naklada
Jesenski i Turk, Zagreb, 2004.
preveo Zivan Filippi.

Stvaranje svijeta ili mondijalizacija druga
je knjiga suvremenoga francuskog filozofa,
sveuciliSnog profesora Jean-Luca Nancyja
(1940.) prevedena na hrvatski. U pocecima
svog rada je zajedno s Philippeom Lacoue-
Labarthom zacrtao postlakanovsku misao
(1973. Le titre de la lettre), formulirajuéi
specificnu vrstu kritickog odmaka prema
psihoanalitickim pojmovima poput Zako-
na, Oca, Drugog, Subjekta. Kasnije je, po-
gotovo sa slavnom La communauté désoeu-
vrée (u hrvatskom prijevodu T. Medaka,
Razdjelovljena zajednica) temeljitije poceo
raditi na pitanjima zajednice, uspostav-
ljajuéi reference na Batailla. U ovoj knjizi,
kao i kasnijima (primjerice u Etre singu-
lier pluriel, inspiriran Derridom, ¢ita i ko-

mentira tude tekstove, rastvarajuéi palim-
psestne slojeve u njima te dodaje kroz taj
sloZzen postupak razvijenu vlastitu tezu.
Pri tom se kristaliziraju kljuéna pitanja
zajednice, suverenosti, djelovanja i slobode
koja su predmet tekstova objavljenih u
hrvatskom prijevodu pod naslovom Stva-
ranje svijeta ili mondijalizacija. Trodijelna
struktura knjige otvorena je tekstom u
kojem nekadasnju formulu papinskog bla-
goslova »urbi et orbi« koristi kako bi po-
kazao kako su danas i orbis i urbs zah-
vaceni aglomerizacijom kao konglomera-
tom, gomilanjem i nagomilavanjem koje s
jedne strane (u nekim kuéama i ¢etvrtima
ili éak zaSticenim mikrogradovima) stvara
blagostanje — nekada urbano i gradansko,
a s druge neumoljivo zgrée bijedu. Civili-
zacija Zapada koja je sebi pripisivala um i
univerzalnost sada se suocava s nali¢jem
vlastite projekcije, s relativno$éu svojih
normi. Gomilanje i posvemasnja nivelacija
vrijednosti na status robe dovodi do toga
da je ono $to se nekada nazivalo globusom
(kuglom) danas, prema Nancyju, glomus
(klupko) u kojem se odvija neograniceni
rast tehnoznanosti, stanovnistva, pogorsa-
nja nejednakosti svake vrste — ekonom-
ske, bioloske, kulturne i »zabludjeloga ra-
sapa izvjesnosti, slika, identiteta nekadas-
njega svijeta s njegovim dijelovima i ¢o-
vjeCanstva s njegovim obiljezjima.«

Nancy razvija pojam mondijalizacije
polazeéi od kriti¢kog ¢itanja ranog Marxa
(Njemacka ideologija), smatrajuéi da glo-
balizacija omogucéava mondijalizaciju, i to
time $to posreduje pri obratu globalne pre-
vlasti koja se zasniva na otimacini rada, tj.
njegove vrijednosti, dakle vrijednosti apso-
lutno. Trgovina, smatra Nancy, rada ko-
munikaciju koja zahtijeva zajednicu — ko-
munizam. Dakle, »¢ovjek stvara svijet koji
pak proizvodi covjeka koji se stvara kao
apsolutna vrijednost i uzitak u njoj«. Rije¢
je, dakle, o oslobodenju vrijednosti kao
stvarne vrijednosti naSe zajednicke pro-
izvodnje. On pri tom naglasava ve¢ znani
ucinak globalnosti (»glomicidnosti«) trzista
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po kojem pretvaranje svega u oblik robe
uvjetuje lomljenje neovisnosti suverenosti
— lomljenje cijelog jednog poretka pre-
dodzbi o pripadnostima, zastiruéi i trujuéi
1 otvarajuéi éesto bolna pitanja »vlastitoga«
i »identiteta«. Mondijalizacija za Nancyja
znaéi da se o »ovom« svijetu i kao »ovaj«
svijet — u cijelosti odigrava ono Sto je
Marx nazvao proizvodnjom ili stvaranjem
¢ovjeka. Pri tom referira na Derridine Sa-
blasti Marxa, dovrsavajuéi njegovu misao o
Marxovoj izmjeStenosti i neprihvaéenosti,
o paradoksalnom zahtjevu njegove reak-
tualizacije koje danasnje vrijeme trazi. No,
Nancy se odmice od presutne teleologi¢no-
sti ili eshatologi¢nosti Marxova pojma
»Govjek« u kojem vidi instancu izvora i
razvoja, ishodiste i mjeru postignuéa vri-
jednosti po sebi. Za Nancyja, pojam se
svodi na naéelnu i apstraktnu danost
(»osoba«, »dostojanstvo«), odvojenu od zbi-
ljskog stvaranja. Dapace, lik »Covjeka« i
poznati oblik »humanizma« brise, ne Zze-
leéi ga, u postfukoovskoj misli, zamijeniti
ni »nadcovjekom« ni Bogom.

On pokusSava zacrtati obrise jedne
mondijalizacije svijeta koji je liSen izva-
njskog uporista, ali i jedinstvene okosnice,
subjekta dominacije, definicije, zarista, svi-
jesti ili sliénog. Predoceni svijet je izlozen
pogledu subjekta svijeta, ali taj subjekt koji
je istodobno i subjekt povijesti ne moze
biti sam u svijetu jer bi se time, ¢ak i u
odsutnosti religijske predodzbe, zadrzao u
polozaju »Boga stvoritelja, redatelja, adre-
santa (Stovise adresata) svijeta«. Svijet za
Nancyja nije neka cjelina objektivnog ili
vanjskog poretka: on nikada nije zadan —
postavljen preda mnom. On je to $to jest
samo time S$to je nastanjen, Sto je ucinjen
vlastitim mjestom »u snaznom znacenju te
rijeéi, §to ¢ini moguéim da se nesto doista
dogada«. Tj. svijet je mjesto cjeline mjesta:
prisutnosti i sklonosti za moguce dogadaje,
prema francuskoj frazi »avoir lieu« koja
doslovno znadi »imati mjesto«, ali i »dogo-
diti se«.

U daljnjem leksi¢kom izvodenju, pre-
ma izrazima srodnima u latinskom, habi-
tare i habitus proizlaze iz habere (»drzati«,
»odrZavati se«, zauzimati mjesto, posjedo-
vati ga i imati), imanje je podudarno s
vrijedno$éu bivanja. Za Nancyja, svijet kao
takav, u meduovisnosti s mnostvenim obli-
cima njegova nastanjivanja, dobiva status
subjekta. Mondijalizaciji ili stvaranju svije-
ta prethodi mondanizacija (deteologizacija)
koja »premjesta vrijednost — ponutruje je
— prije nego S$to mondijalizacija premjesti
proizvodnju vrijednosti ¢ineéi je univerzal-
nom«. To premjestanje nije, smatra Nancy,
»sekularizacija« onto-teoloske ili metafi-
zi¢ko-krséanske sheme — veé je prije nje-
no produbljenje, dekonstrukcija koja stvara
novu vrstu rizika.

Zadaéa je zapravo u stvaranju oblika
ili simbolizaciji ovako od svake svrhovitosti
ogoljenog svijeta. Rijec je o etickom pitanju
koje se postavlja svakom ethosu i habitu-
su: kako se ti ukljucujes u svijet? »Kako
dajes oblik ralici vrijednosti koja ne bi bila
razlika bogatstva u opéoj ekvivalenciji, veé¢
ona razlika singularnosti.« Stvoriti svijet
za Nancyja ima ne samo ontoloske veé
nuzno i politicke reference. Njegovo je
stvaranje, na tragu kasnog Derride u raz-
matranju aporija pravde, prava i djelova-
nja, poziv koji trazi neodlozivost i hitnost
djelovanja. To znaé¢i »odmah, bez odgada-
nja ponovno otvoriti svaku moguéu bitku
za svijet, to znadi za ono §to treba obliko-
vati suprotno od globalnosti nepravde na
temelju opée ekvivalencije«. Stvaranje —
ne konstruiranje veé upravo stvaranje, sa
svim bremenom judeokrs$éanske duhovno-
sti koju ovaj izraz odnosi, za Nancyja je
otvaranje pitanja Dobra u svijetu bez svrhe
ili s pojedina¢nim svrhama. Njemu ne sa-
mo da ne izmice kulturalna uvjetovanost
pojmova koje koristi; StoviSe, upravo na
tome gradi dekonstrukciju metafizicke i
religijske povijesti Zapada, tematizirajuéi
absentizam, odsutnost smisla prema Blan-
chotu, ovdje prevedenu u odsutnost stva-
ralackog nacela kojemu stavlja nasuprot



stvaranje kao razdjeljivanje i razdvajanje
(noé¢i od dana, muskog od Zenskog itd.).

U treéem poglavlju knjige predstavlja
stvaranje kao denaturiranje, kao dugu po-
vijest Zapada videnu kroz odmicanje od
zamisljene prirodnosti stvorenog. Nancy te
pocetke pokusSava misliti bez pocetaka,
»dekonstruirati« ih: »rastaviti ono $to se
izgradilo na pocecima da bismo omogudili
da izbije ono Sto prokopava ispod njih«.
Time je, naravno, uzdrmana ne samo ju-
deo—krséanska, veé uopée zapadnjacka tra-
dicija davanja smisla koja je zapocela na
maloazijskom poluotoku izmedu 12. i 9.
stoljeéa prije nase ere. On zapravo drzi da
metafizika »mozZda i ne prestaje poéinjati i
zavrsavati ’bez—pocetka—i—kraja’, te da je
ona zavrSena u strukturalnom, ali ne i u
dijakronijskom smislu.«

U dodacima knjizi nalaze se tekstovi
u vecoj ili manjoj mjeri osvjetljavaju poje-
dine aspekte napisanog u sredi$njim trima
tekstovima. Tematiziraju se problemi bio-
politike, suverenosti i njenog zasnivanja u
naj$irem smislu rijeci, te na koncu pitanja
jedinstva svijeta nacinjena od raznolikosti,
nejednakosti i suprotnosti. Sukladno teza-
ma iz ranijih radova, Nancy ustanovljuje
misao svijeta bez temelja — bez struktu-
ralne okosnice, bez Grunda, svrhovitosti 1
racionalnosti. Upravo zahvaljujuéi tome, u
tom je svijetu moguée misliti odgovornost
i angaziranost u promjenama koje idu on-
kraj pukog »misljenja svijeta«. Zakon svi-
jeta, misljen kao beskona¢na napetost tog
svijeta, preobrazen je u »jedinstveni zakon
apsolutnog dijeljenja« u kojem pravda ne
dolazi iz (nepostojeceg) vanjskog svijeta, ne
kao misao (ruka, ideja) vodilja dovrsenja ili
popravljanja svijeta, ve¢ je »dana sa svije-
tom u njemu i kao sam zakon njena dava-
nja«. Jedini posao pravde stoga je nemi-
novno stvaranje svijeta kao prostora »jed-
ne neutazive i uvijek nemirne suverenosti
smisla«.

MARINA PROTRKA

Sopova filozofska slika svijeta

Fedora Ferluga—Petronio: Kozmicki
svijet Nikole Sopa. Zivot i rad
metafizickog pjesnika.

HFD, Rijeka, 2005.

Monografija Fedore Ferluga-Petronio,
Kozmicki svijet Nikole gopa. Zivot i rad
metafizickog pjesnika (Udine, 2000.), sada
u hrvatskom prijevodu Ljerke Hofman,
djelo je poznate i ugledne profesorice kroa-
tistike SveucdiliS$a u Udinama od 1987. do
danas. Fedora Ferluga—Petronio prisutna
je i u hrvatskoj znanstvenoj javnosti svojim
knjigama, studijama i raspravama, sudje-
lovanjem na brojnim simpozijima te pri-
znanjima koje je stekla kao promotor hr-
vatske knjizevnosti i kulture u sredini u
nos dala u disciplinarno raznorodnim po-
drudjima: proucavanju klasi¢ne filologije te
filolo§ko—etimoloskoj analizi krs$éanskog
leksika u slavenskim jezicima, s posebnim
osvrtom na renesansno razdoblje, tematici
slovenske moderne, kao i zapazenim prilo-
zima proucavanju hrvatskog latinizma te
plurilingvizma hrvatske knjizevnosti 16.—
18. stoljeéa. Za hrvatsku knjizevnu teoriju
posebice su znacajne autori¢ine monogra-
fije o Anti Tresi¢u-Pavi¢i¢u, njegovu plod-
nom opusu, knjizevnom i povijesno—poli-
tickom te njegovim vezama s klasiénom i
talijanskom kulturom (Cultura classica e
italiana nel Dalmata Ante Tresié—Pavicié
(1867-1949), Trst, 1992.). Nadalje su to
monografije i rasprave o Milanu Begoviéu,
o hrvatskom baroknom teatru; dvije knjige
o Juniju Palmotiéu, o gréko-latinskim iz-
vorima njegovih drama, klasiéno-mitolos-
kih sadrzaja (Rijeka, 1999.) i o njegovu
teatru (Del teatro di Junije Palmotié; Fonti
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italiane e slave nel teatro di Junije Palmo-
tié, Udine, 1992.). Dobitnica je medunarod-
no priznate nagrade »Davidias« za najbolje
inozemno djelo iz kroatistike za 1999. go-
dinu. Urednica je niza zbornika i antologi-
ja te organizatorica i sudionica brojnih me-
dunarodnih seminara bogate interdiscipli-
narne problematike.

Premda autorica nije filozof po struci,
valja istaknuti njezin rad na otkrivanju i
rehabilitiranju hrvatskih pjesnika koji su
ili po svom obrazovanju filozofi (»Kriti¢ko
razmatranje Leibnizova determinizmac,
doktorska je teza Ante Tresiéa—Pavifica
obranjena u Becu), odnosno onih autora
¢iji opus ulazi u obzor estetske refleksije,
te Sire, u corpus hrvatske filozofije, ali i
znanosti. Vidljivo je to u spomenutoj mo-
nografiji o Tresi¢u—Pavic¢iéu, u kojoj se pro-
pituje filozofijski i znanstveno—pojmovni
»aparat« i motivika njegova pjesnistva, re-
fleksivnost i filozofijska meditativnost (»fi-
lozofsko pjesnistvo«), filozofski izvori i in-
spiracije, srodnost i utjecaj filozofskih ideja
na Tresieve poglede (kozmoloske, spoz-
najne, esteti¢ke) o univerzumu, misteriju
stvaranja, Zivotu, vremenu, vje¢nosti i dr.

Otkrivajuéi iz zaborava osobnosti i
djela, rehabilitira ona neke dosad ili nedo-
statno uocene ili neproucene i zanemarene
aspekte kompleksa hrvatske knjizevnosti i
filozofije, ispravljajuéi povrsna etiketiranja
ili simplifikacije i neobjektivne prosudbe.
Time potice i intenzivira medusobni dija-
log dviju kultura, nadoknaduje propuste i
previde, revidira neke postavke dosadasnje
historiografije, nastavljajuéi na dosadasnje
rezultate, otvarajuéi putove daljnjih speci-
jalisti¢kih istrazivanja i prouéavanja.

U c¢jelokupnom svom znanstvenom,
struénom, knjizevno—povijesnom i teorij-
skom bavljenju, izdvojiti je izuzetno mjesto
koje zauzima osobnost hrvatskog pjesnika
bosanskog podrijetla, Nikole Sopa (1904 —
1982), njegov pjesnicki, narativni, dramski
i prevodilacki opus, sudbina i europska
recepcija. Istaknuti je edicije i zbornike
radova koje je autorica uredila, npr. »Pe-

snicki svet Nikole éopa v slovenskom pro-
storu. Ob 100. obletnici rojstva Nikole So-
pa (1904 — 1982)«, Neothesis, Trst, 2005.;
»Pjesnitko stvaralastvo Nikole Sopa (1904
— 1982); Izmedu filozofije i kozmologije.
Uz stotu obljetnicu rodenja Nikole éopa«,
Sarajevo — Zagreb, 2005.).

Veé desetljeéima, s uporistem u dosa-
dasnjoj knjiZzevno-teorijskoj historiografiji
koja s razli¢itih vizura, stajalista i naglasa-
ka nastoji odrediti opus N. éopa, autorica
nastoji odrediti duhovni identitet ove je-
dinstvene stvaralacke osobnosti i njegovo
mjesto u domacoj knjizevnoj povijesti.

Ako djelo jednog c¢ovjeka rasvjetljava
tog ¢ovjeka, a on sam tek dijelom zadobiva
svoj duhovni identitet, postajuéi unekoliko
»vlastitom metaforom« (kako za Nikolu
éopa ustvrduje autorica), tada svekoliko
nastojanje Fedore Ferluga—Petronio, njezin
istrazivacki eros i entuzijazam, interpreta-
tivni ductus, metoda i cilj kojemu je posve-
tila svoje prucavanje jedinstvenih i kom-
pleksnih osobnosti iz Siroke panorame hr-
vatskog pjesnistva, dobiva svoju punu pot-
vrdu. Odnosi se to i na najnoviju knjigu —
monografiju o Nikoli Sopu, prema auto-
ri¢inu sudu »nedvojbeno najveéem hrvat-
skom pjesniku—filozofu« te, Stovise, »jed-
nom od najvecéih pjesnika filozofa europske
knjizevnosti«, »gigantu u panorami suvre-
menog hrvatskog pjesnistvac.

Nastavljajuéi na dosadasnje osvrte, na-
pise i analize éopova djela (Ivo Kozar-
¢anin, Vlatko Pavletié, Nikola Miliéevié,
Dragutin Tadijanovié, Miroslav Sicel, Du-
bravko dJel¢ié¢, Dubravko Horvatié, Sasa
Veres, Zvonimir Mrkonjié, Mladen i Visnja
Machiedo, Miroslav Palameta, Branimir
Donat i dr.), autorica tumaci i prosuduje
éopov pjesnicki i filozofski Ego, s upo-
ristem u vlastitu poimanju njegova stvara-
lackog umjetni¢kog diskursa, produblje-
nom i suptilnom razumijevanju éopove po-
etike i njegova pjesnicko-filozofskog mi-
krokozmosa. Nit vodilja u autori¢inom tra-
ganju za cjelinom njegova raznorodnog
opusa (lirsko—proznog, prevoditeljskog, ra-



dio—dramskog, latinistickog i dr.) i Zivota
— Sopova je filozofska slika svijeta.

Prateéi kroz kronolosku formu velike
faze Sopova pjesnitkog razvoja, orijentacije
te bogatu tematsko-motivsku i sadrzajnu
skalu njegovih pjesnickih ciklusa, ali i niz
drugih knjizevnih vrsta u kojima se oku-
$ao, autorica pomno analiticki, akribicki i
eruditno ulazi u tkivo Sopova opusa, u sve
njegove dimenzije i aspekte: biografsko—
dokumentarni, faktografski, knjiZevno—
stilski, semanticki, komparativni, filozofski
— prateéi duhovni profil éopa pjesnika,
prozaista, klasi¢nog filologa, latinista i pre-
voditelja. Najposlije ne mimoilazi ni onaj
dosad u knjiZzevnoj kritici zanemaren, ali
znacajan segment njegova opusa — radio—
dramski. Pratedi i rekonstruirajuéi genezu
njegova, kako ga definira, »kozmickog« mi-
Sljenja, autorica pomno analizira sve nje-
gove sastavnice, izvore i znacajke.

U pojedinim tematskim cjelinama ras-
vijetljena je Zivotna sudbina i djelo, u au-
tori¢inoj optici usustavljeno i svojevrsno
ogledalo povijesti duha. U toj se samo-
svrhovitosti i gospodarenju duha sastaju
pjesnistvo i filozofija: kao rezultat, stvara-
nje je to Sopova osebujnog kozmickog svi-
jeta. Autoric¢ino razlikovanje kozmicke, mi-
sticke, nihilisti¢ke, skepti¢ke, pesimisticke
faze otvara istodobno prostor tematizira-
nju nekoliko bitnih razina odnosa, kao §to
su to umjetnost — filozofija, umjetnost —
spiritualnost, umjetnost — religija/mistika,
sve to kao izraz temeljnog odnosa pjesnik
— svijet. Ono prepoznatljivo filozofsko,
prema autorici, nije tek pozade Sopove
poetike nego unutarnje samorazvijanje jed-
ne temeljne, zajednicke osnove pjesnistva
i apstraktnog misljenja. Tako izvore i ko-
notacije bogate i raskosne éopove orke-
stracije ideja otkriva autorica u antiékoj,
platoni¢ko-neoplatonickoj, aristotelovskoj,
srednjovjekovnoj, kao i hermetickoj tradi-
ciji misljenja — zahaljujuéi Sopovu sve-
stranom interesu, obrazovanju i duhov-
nom stajalistu. Presudnu ée ulogu u tome
imati i njegova tragi¢na Zivotna sudba,

susret sa zbiljom i svijetom ideja koji, u
autoriéinu tumacenju, bivaju uvuceni u
problem stvaranja kao estetski, ali i spoz-
najno—filozofski i metafizicki fenomen $to
kulminira u konstantno prisutnom odnosu
djela i smrti. Pjesnistvo, kao uron u du-
hovno, smrt ¢éini nistavnom. Pjesniéko se,
prepoznaje to autorica u éopovu primjeru,
ne sastoji u iskazivanju ideja (u tome Sop
i nije filozof), nego u traganju za mislju
svojih pjesnickih iskaza (i u tome on jest
filozof). Motreéi svijet okom filozofa, bi-
ljezeci ga poetskom rijeéju, simbolom i me-
taforom, amblemom i slikom, Sopova pje-
snicka avantura igra na rubovima poet-
skog ¢ina kroz koji sve prolazi i sve postaje
zagonetnim u suoenju sa smréu (moglo bi
se reéi kako je Sop, poput Rilkea, »pjesnik
vlastite smrti« /M. Blachot/), s paradoksom
vladavine vremena bez sadasnjosti, s
vjeénoséu. Relativnost prostora i vremena,
antiteti¢nost — Zivot-smrt, ljudsko-bozan-
sko, zemaljsko—kozmicko, kona¢no-besko-
na¢no, mikrokozmos—-makrokozmos, svje-
tlo-tama, sveto-svjetovno, vjeénost—prazni-
na — neki su od temeljnih motiva Sopove
poetike, koje autorica is¢itava u filozof-
skom Kkljuéu. Pitanja Jednog i mnostva;
logosa, istine, bitka i biti; misterij Zivota i
univerzuma, od ranih pjesnickih ciklusa
(1928-34), apokalipti¢nih vizija (kozmicka
Eva, zbirke Tremenda, Nokturno), sve do
pocetaka Sopove tzv. »kozmicke« faze pe-
desetih godina i astralne tematike (Kuéice
u svemiru, Svemirski pohodi, do Astralija,
Sopove, kako je naziva autorica, »BoZan-
ske komedije«) i metafizicko-religiozne fa-
ze — Fedora Ferluga—Petronio sagledava
kao cjelovit, jedinstven organizam. Nastoji
pritom omogudéiti nam razumijevanje feno-
mena pjesnikove intuicije pred teZinom Zi-
votnog iskustva (posebice prostora i vre-
mena). Pjesni¢ka intuicija, naime, kore-
spondira filozofskoj spoznaji, a takoder i
znanstvenoj intuiciji; premda izmice ap-
straktnom promatranju, upravo u tome
uspostavlja vlastitu, pjesnicku autonomiju.
Tom svojom pjesni¢kom intuicijom, gradi
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éop vlastitu kozmologiju, novu kozmo-
logku realnost beskonaéne dimenzije ma-
terije (Pjesnik u svemiru), virtualni koz-
mos, univerzum ljepote (Osvajanje kocke),
svoju filozofiju lijepog i savrsenstva (O ku-
gl). Sopovim filozofemima korespondira
njihova jezi¢na ravnina. Autorica tako ispi-
tuje i rasclanjuje éopovu jeziénu inovativ-
nost, njegov rafinirani pjesnicki jezik pun
neologizama i stilisti¢ko-retorickih figura.
Idejama prostora i vremena, novim dimen-
zijama bez-prostornosti i bez-vremenito-
sti, ideji produsevljenosti svijeta, signifera-
cije stvari i njihove transformacije — od-
govara pjesnikov elipti¢an jezik, pun alite-
racija, asonancija, onomatopeja itd.

Autorica pokazuje kako na tragu po-
imanja pjesnika kao ¢uvara bozanskog go-
vora, Sop sluti drevno jedinstvo pjesnika—
teologa, naravi i znacenja pjesni¢kog di-
skursa, podrzavajuéi tezu o umjetniku kao
svojevrsnu filozofu (stajaliste koje asocira
na ono Browningovo, »kad sam stvarao
pjesmu, njezino je znacéenje shvatio Bog i
ja, a sada samo Bog«).

Sopov kozmidki svijet, njegov pjesni-
¢ko-filozofski konstrukt, izraz je traganja
mislitelja za Apsolutom, to¢kom doticanja
bozanskog i ljudskog, vremenitog i vjeé-
nog/nadvremenog, smrtnog i besmrtnog,
ukidanja tragi¢ne podijeljenosti na duhov-
no i tjelesno. Rekla bih: Passio Hominis i
Passio Christi susreéu se i razrjeSuju u
pjesniku — simbolu Zrtvenog biéa, ali i
nadmoénika u toj borbi, oslobodena fizié-
kog udesaja, u ideativnom smislu. Drugim
rije¢ima, rije¢ je o realizaciji utopijskog
(éopova transpozicija mita o Faetonu i Ika-
ru), éovjekova (pjesnickog, filozofskog) os-
vajanja svemira. Ali shvaéeno i u stvarnom
smislu Sopove Zivotne tragike.

Detektirajuéi i tumaceéi neka otvore-
na filozofska pitanja Sopove poetike —
posebice se to odnosi na pjesnikovo mislje-
nje, na pjesni¢ku intuiciju, blisku moder-
nim znanstvenim teorijama o strukturi
univerzuma (premda éop nema namjere
tematizirati u svojoj poeziji filozofski neke

probleme, primjerice prostora i vremena)
— autori¢ina monografija budi paznju ne
samo za Sopovu osobnost u panorami su-
vremenoga hrvatskog pjesnistva, nastojeéi
mu utvrditi dosege i mjesto i vrednovati
mu znacenje, nego i znacenje u obzoru
izgradnje njegove filozofske i znanstvene
slike svijeta.

Kazimo na kraju da se na primjeru
éopa jos jednom potvrduje valjanost Prou-
stova suda kako originalnim umjetni¢kim
djelima treba mnogo vremena da im bude
u potpunosti shvaéena vrijednost. Ukazu-
juéi i na svu mnoZinu unutarnjih i vanj-
skih paralelizama (difuzija Sopova djela u
Italiji i Engleskoj), monografija Fedore
Ferluga—Petronio predoc¢uje nove i trajne
vrijednosti velikog hrvatskog pjesnika, pri-
donosedi time uvelike rezultatima domace
knjiZzevnoteorijske povijesti.

LJERKA SCHIFFLER

Upute jezicnim cenzorima

Andela Franci¢, Lana Hudecek i
Milica Mihaljevié: Normativnost i
visefunkcionalnost u hrvatskome
standardnom jeziku. Hrvatska
sveudilisna naklada, Zagreb, 2005.

Zadnjih godina je kod nas poplava knjiga
jezi¢nosavjetni¢kog tipa. Svima njima je
zajednicko da im je cilj Sirenje jeziénog
Sovinizma 1 ucévrséivanje nacionalisticke
ideologije u hrvatskom drustvu. Velic¢aju
purizam i preskriptivizam, predstavljajuéi
ih kao znanost o jeziku, iako se radi o
pojmovima koji su suprotstavljeni lingvisti-
ci. Oni se u lingvistici koriste kao pejora-



tivne oznake za nesto abnormalno i nepri-
rodno, $to sam veé pokazala citirajuéi broj-
ne inozemne lingviste u KnjiZevnoj repu-
blici (br. 11-12, 2003, str. 176-179; br. 5-6,
2004, str. 221-225; br. 9-12, 2005, str.
213-218).

Na najnovijem primjeru knjige jezic-
nosavjetni¢kog tipa pokazat éemo da je
funkcija tih knjiga usadivanje jezi¢nog na-
cionalizma, pogotovo u nove generacije
studenata, razvijanje mrzZnje prema dru-
gim nacijama, i razvijanje poslusnosti u
obliku bespogovornog prihvaéanja zahtjeva
za mijenjanjem jezika, koji autori savjetni-
ka ni ne pokusSavaju znanstveno obrazlo-
ziti. Te knjige navodno savjetuju, a ustvari
nareduju predstavljajuéi svoje kreacije kao
»opéeobvezatni standard«, dok uobiéajenu
upotrebu predstavljaju kao pogresku. Mi-
nistarstvo znanosti, obrazovanja i Sporta
redovito financira ovakav tip knjiga koje u
Hrvatskoj Sire jeziéni Sovinizam. A osim
toga, isto ministarstvo je u prvim redovima
prilikom primjenjivanja jezi¢nih promjena
koje su suprotstavljene jezi¢noj praksi ve-
éine Hrvata i koje se uvode u tim savjet-
nicima (to se vidi veé i iz naziva Ministar-
stvo §porta). Recenzent knjige je Josip Silié
— njemu ovo nije prvi puta da preporucuje
za objavljivanje rukopis ¢ija je osnovna
funkcija raspirivanje jeziénog nacionaliz-
ma.

Osnovna teza autorica je da nitko u
Hrvatskoj ne zna standardni jezik i da ga
svi moraju uditi (19, 23, 28). No, zar nije
malo ¢udna predodzba da preko Cetiri mi-
lijuna Hrvata ne zna svoj jezik. Osim toga,
ako ga nitko ne zna, onda taj jezik i ne
postoji. Kad bi netko u drugoj drzavi, npr.
u Njemackoj izjavio da nitko ne zna stand-
ardni njemacki jezik, taj bi bio ismijan. Je
li, dakle, problem u milijjunima izvornih
hrvatskih govornika ili je ipak problem u
autoricama savjetnika, koje nemaju ni os-
novna lingvisti¢ka znanja pa ne znaju §to
je to standardni jezik. Jer standardni jezik
je ono §to je neutralno, uobi¢ajeno u upo-
trebi kod vedine ljudi u Hrvatskoj i Sto

omoguéava nadregionalno sporazumijeva-
nje. Nasuprot tome, autorice savjetnika Ze-
le napraviti iluziju da se standardni jezik
nalazi negdje izvan hrvatskih govornika i
da samo one imaju spoj s njim i mogu ga
posredovati ostalim smrtnicima.

Takav nadin razmisljanja dovodi do
stanja koje se, kako kaze Dubravko Skiljan
(Jutarnji list 20. 1. 2006.), »ponavlja na
svim nivoima i u svim situacijama, pa se
autocenzura i cenzura (koju lektori po-
negdje provode dok im je u rukama sasvim
doslovno neki Index verborum prohibito-
rum) ukazuju kao vrhunski dokazi jezi¢ne
lojalnosti, a posljedica je toga da se razno-
likosti nasih iskaza sve vise uniformiraju i
svode na unaprijed zadan model«. Teza da
nitko u Hrvatskoj ne zna standardni jezik
dovodi do apsurdne situacije da i sveudi-
lisni profesor lingvistike u Zagrebu, autor
tridesetak lingvistickih knjiga, D. ékiljan
mora moliti urednike novina koje ¢ak nisu
na glasu kao nacionalisticCke da mu ne
cenzuriraju jezik: »Zato bih i Vama i re-
daktorima i lektorima ’Jutarnjeg lista’ bio
silno zahvalan kad ne biste moje odgovore
podvrgnuli dodatnoj jezi¢noj cenzuri: moja
je autocenzura, vjerujem, sasvim dovolj-
na.«

Autorice savjetnika nastoje kod svih
unistiti povjerenje u vlastita jezi¢na znanja
kako bi sebi osigurale monopol na to. Kaj-
kavci ili ¢akavei ée jo§ i povjerovati da im
je CGitav zivot nesto iz standarda nepoznato
jer je standard Stokavski. Ali Stokavce je
teze uvjeriti da ne znaju svoj standard.
Zato se autorice savjetnika na njih speci-
jalno okomljuju: »Koliko god u prvi mah
¢udno zvucalo, novostokavci trebaju naj-
viSe uditi hrvatski standardni jezik jer 'ne-
maju svijest o razlici izmedu narjedja i
standardnog jezika, pa se i ne trude uciti
ga’« (23). No, zasto bi ljudi udili jezik koji
ve¢ znaju? A ocito ga znaju jer kad ga ne
bi znali, ne bi se mogli sporazumijevati s
drugim stanovnicima Hrvatske.

Takvu ¢injenicu zanemaruju autorice
savjetnika, kao $to zanemaruju i druga
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osnovna lingvisticka pravila. Jedno od njih
je da izgled norme, na koju se autorice
pozivaju i u naslovu knjige, oblikuje je-
ziéna upotreba. No, ne za autorice savjet-
nika: one se ne ravnaju prema upotrebi,
nego joj Zele nametati. Preskriptivne su,
§to je u suprotnosti s lingvistikom. A teme-
lino svojstvo lingvistike — deskriptivnost
— toliko im je tude da c¢ak kad Zele dati
definiciju deskriptivne gramatike nisu u
stanju prevaliti preko usta rije¢ ’opisuje’,
nego umjesto nje koriste preskriptivnu ri-
je¢ ’odreduje’: »deskriptivna gramatika od-
reduje kakvo $to jest bez obzira na to §to
o toj pojavi kaze eksplicitna norma« (31—
32).

Ne zele pokazati da iza proizvoljnih
odredbi suprotnih jezi¢noj upotrebi stoje
one, nego svoju ulogu samovoljnih cenzora
prikrivaju koristenjem konstrukecija poput:
treba razlikovati (152), normativna grama-
tika propisuje (32), norma daje prednost
(111), gramati¢ka norma zahtijeva (128),
norma standardnoga hrvatskog jezika ne
dopusta (154), stroza norma preporucuje
(125), u funkcionalnim stilovima koji ima-
ju strozi odnos prema normi preporucuje
se (84). Kazu npr. da »glagol sipati treba
razlikovati od glagola lijevati« jer »sipati
se moZe samo §to sipko (npr. bragno, Se-
éer), dok se lijeva $to tekuce (npr. kava,
voda)« (109). Njihova reéenica je struktu-
rirana kao da se radi o ¢injenici, a ustvari
se radi o subjektivnoj izjavi autorica, koja
je usto i neistinita jer govornici im u prak-
si svakodnevno pokazuju da se moZe sipati
i vino i pivo kad kazu sipaj mi vina u éasu.
To je poznato veé desetljeéima jer i Rjeénik
JAZU, koji opsirno opisuje normu, a objav-
lien je u Zagrebu 1956. navodi da se te-
kuéina moze sipati.

Samovoljno tvrde, u suprotnosti s jezi-
¢énom upotrebom a time i sa standardom,
da nije standardno: koristim ovu priliku
(186), mojoj majci, Petrovog sina (26), dje-
éakovog (32). Priznaju da govornici u prak-
si najcesée govore upravo tako (32, 38), ali
bez obzira na praksu, u ovom savjetniku

proglasavaju navedene oblike neispravni-
ma i obiljezavaju ih zvjezdicom kao ne-
prihvatljive. Kao da se norma nalazi negd-
je izvan korisnika jezika, i kao da one
mogu samovoljno odredivati normu. Osim
toga, kad kazu da »posvojni pridjevi na
—ov, —ev, —in uvijek« imaju nastavke poput
djecakova, a ne djecakovog (116), svjesno
govore neistinu jer i same su osamdeset
stranica ranije napisale da »deskriptivna bi
gramatika sigurno utvrdila da govornici
najéesce govore *djecakovog«, a ne djecako-
va (32). Bez ikakvih argumenata oznacava-
ju »normativno neprihvatljivim rije¢ima«
razbjesnjeli, citalac (37). Uklanjaju nagla-
Savati, naglasavam i na njihovo mjesto sta-
vljaju naglasivati, naglasivam (111), iako
svi mi naglasavamo a ne naglasivamo. Na-
ravno, ne kazu zasto odbacuju naglasavati.
Ako Zelimo nekoga dopunjavati, one nam
preporucéuju da ga radije dopunjivamo, ali
opet ne kazu zasto (111). éitatelj nema ni
pravo da njih pita zaSto, nego bi morao
pitati normu jer autorice savjetnika kazu
da to »norma daje prednost«. Kao da po-
stoji neka norma koja nije u govornicima,
koja se ne ravna prema jeziénoj upotrebi i
s kojom govornici nemaju dodir.

Na isti nacin propovijedaju odbaciva-
nje moreplovca i ribolovca jer »norma daje
prednost« pomorcu i ribaru (171). Takoder
treba izbaciti rije¢i stranog porijekla jer
»norma nacelno daje prednost domadim
rije¢ima« (164). Spoj glagola i imenice po-
put obaviti pretragu, pruZiti pomoé, posta-
viti pitanje itd., za koji i same zapazaju da
se Cesto koristi, »osobito u administrativ-
nome i znanstvenome stilu«, zabranjuju
pomocu »ne — nego« bez ikakve argumen-
tacije, tvrdeéi »To nije oznaka njegovana
standardnog jezika i ne moZe se smatrati
pozeljnom znacajkom kojega od njegovih
funkcionalnih stilova, nego pogreskom«
(112). Medutim, upravo za taj spoj glagola
i imenice poznato je u svjetskoj lingvistici
da je znak intelektualiziranog izraZavanja,
da se zadnjih desetlje¢a pojacano koristi u
drugim evropskim jezicima, i to prvenstve-



no u znanstvenom i administrativnom sti-
lu. To¢éno onako kao i kod nas. Ali autorice
savjetnika ocito nisu upuéene u lingvisti-
ku, one primjenjuju svoju subjektivnu i
autisticku mjeru, prema kojoj onda ni dru-
gi evropski jezici nisu »njegovani stand-
ardni jezici«. Nareduju da se spoj glagola i
imenice zamijeni glagolom, premda su i
same svjesne, ne racunajudi stilisticke ra-
zlike, da to éak nije uvijek ni moguce:
»Obaviti pretragu ne moze se uvijek zami-
jeniti glagolom pretraziti, npr. u recenici
Moram obaviti pretragu jetre« (112).

Zalazu se za dodavanje nastavaka —a,
—e, —u, usputno navodeéi da nemaju nikak-
vu gramati¢ku funkciju i ne utje¢u na zna-
éenje rijeci, usp. dobrom i dobromu. O tim
nastaveima kazu: »navesci se smatraju
znakom dobrog, biranog stila« (119). Svoju
tvrdnju potkrepljuju citatom iz savjetnika
Instituta za hrvatski jezik, kojemu su ta-
koder one autorice: »uvrijezeno je mislje-
nje medu kultiviranim govornicima« da u
dativu treba dodati -z (119). Znadci, govor-
nici koji ne kazu Dodao je pide dobromu
prijatelju nisu kultivirani. Tri reda kasnije
u citatu se priznaje »To se pravilo veoma
rijetko dosljedno provodi, ¢ak i u pismu tih
istih kultiviranih ljudi«. Usprkos tome, o
navedenom proizvoljnom pravilu zakljucu-
je se u citatu: »mozemo ga ipak poduprijeti
kao jednu od osobitih hrvatskih stilskih
znacajka i navika«. No kako se mogu po-
zivati na navike, kad su maloprije priznale
da se to pravilo ne ubraja u navike ¢ak ni
»kultiviranih ljudi«.

Kazu da se nastavak mora dodati i
posvojnim zamjenicama kad iduca rije¢ po-
¢inje istim suglasnikom kojim zamjenica
zavrSava, npr. ne moze nasSem moru, nego
je »obvezatno« nasemu moru (127). Me-
dutim, kad bi bilo to¢no da sljedeéa rijec¢
ne moze pocinjati istim suglasnikom kojim
prethodna zavrsava, onda se ne bi moglo
reéi moram malo prosetati, nego bi trebalo
glasiti moramu malo prosetati.

Autorice savjetnika su svjesne da u
upotrebi pridjevi mnogo ¢esée imaju oblike

o zelenom, od zelenog, a mnogo rjede o
zelenu, od zelena. One Zele taj odnos pri-
silno preokrenuti (ne kazu zasto): »Buduéi
da je u razgovornome funkcionalnom stilu
(pa i u publicistiCkome i u administrativ-
nome) imeni¢ka sklonidba neodredenih
pridjeva rijetka, nju treba posebno uéiti da
bi se mogla upotrijebiti u funkcionalnim
stilovima koji imaju strozi odnos prema
normi« (116). Istovremeno priznaju da se
»1i u funkcionalnim stilovima koji imaju
strozi odnos prema normi upotrebljavaju
obje sklonidbe« (117), $to znaci da sasvim
svjesno rade protiv upotrebne norme jer
Zele istrebljivati one oblike koji su uo-
bic¢ajeni u svim stilovima, a nametati one
koji nisu opéeprosireni ni u jednom stilu.
Potpuno otudeno od upotrebne norme,
tvrde da ne postoje oblici posvojnih zamje-
nica njegovog, njezinog, njihovog, njego-
vom, njezinom, njithovom (118), iako su
navedeni ¢ak i u gramatikama na koje
upuéuju kao na osnovne suvremene je-
zi¢ne priruénike. Sedam stranica kasnije
prisjecaju se da ti oblici ipak postoje (125),
ali kazu da su moguéi samo »u razgovor-
nome funkconalnom stilu«, §to nije to¢no
jer upotreba dokazuje da su mogudéi u svim
funkcionalnim stilovima. Na sljedecoj stra-
nici i same navode takve primjere iz dru-
gih funkcionalnih stilova. O zamjenici njen
takoder neto¢no tvrde da »pripada razgo-
vornom stilu« i da nema oblike njenog,
njenom (125), premda su ti oblici navedeni
¢ak i u gramatikama preporucenima u sav-
jetniku (36). Sto je jos vaznije, praksa po-
kazuje da se zamjenica njen koristi i u
drugim stilovima i da ima oblike njenog,
njenom. Kad prikazuju oblike posvojnih
zamjenica moj, tvoj, presuéuju da postoje
oblici mog, tvog, mom, tvom iako su ti
oblici u praksi éak ¢eséi od mojega, tvojega,
maojemu, tvogjemu (126). Umjesto da ta dva
tipa oblika navedu barem onda kad spomi-
nju »dulje i kraée likove«, one pod du-
lje/kraée navode maojega/majeg, tvojegaltvo-
Jeg (126).
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Bez ikakvog obrazlozenja tvrde da se
ne smije upotrebljavati netko, nesto u re-
éenicama poput Javi mi ako netko dode,
Hoces li nesto pojesti? i da te recenice
moraju glasiti Javi mi ako tko dode, Hoces
li sto pojesti? (131). Praksa, medutim, po-
kazuje da su recenice s netko, nesto sasvim
uobic¢ajene u svim funkcionalnim stilovi-
ma. Kod brojeva dva, tri, cetiri takoder se
direktno suprotstavljaju praksi. Svjesne su
da »u praksi se brojevi ¢esto ne sklanjaju«,
npr. Ocean se nalazi izmedu dva pola, ali
one praksu oznacavaju zvjezdicom kao ne-
prihvatljivu i tvrde da se brojevi moraju
deklinirati (135-136). Pritom preporucuju
éak i razgovor s ¢etirma mladiéima, samo
da ne bude onako kako je u upotrebi uo-
bi¢ajeno razgovor s detiri mladiéa (136).

Niz uobic¢ajenih izraza navode pod
»pogresno«, npr. na taj nadin, red voznje,
uputstvo, biografija, i zamjenjuju tvrdeéi
da je »tofno«: tako, vozni red, uputa, Zivo-
topis (256-258). Na osnovi svog subjektiv-
nog ukusa zabranjuju i ¢itav niz ustaljenih
konstrukcija s prijedlogom po, npr. To je
opasno po Zivot. Svaki put kad praksa nije
u skladu s njihovim ukusom, proglasavaju
je pogresnom: »Prijedlog po Gesto se po-
gresno upotrebljava« (154). Na udaru su
im ba$ one pojave koje su Ceste, $to i same
primjeéuju kad na viSe mjesta isticu »U
praksi se to nacelo ¢esto krsi« (158). Jedan
od takvih primjera je i kad kazu »Cesto se
uz Cesticu /i pogresno upotrebljava Gestica
da (da li umjesto je li)«, pa zabranjuju
Pitam se da li sam dobro ¢uo i Da li lijepo
pjeva? (162-163).

Na isti nacin tvrde »pogresno je« reéi
S obzirom da ne znate, mora se reéi S
obzirom na to da ne znate (161). Zabranjen
je 1 vanzemaljac, on mora biti izvanzema-
ljac jer izvan »ima normativnu prednost«
(176). Zabranjeno je www ¢itati kao ve ve
ve, nego »bi se ta kratica trebala cCitati
duplo ve duplo ve duplo ve ili trostruko
duplo ve« (177). Nadalje, zabranjuju aero-
bik tvrdedi da »u hrvatskome imenica mo-
ra glasiti aerobika« (215). Zabranjuju Hva-

la na posjeti, iako znaju da se najéescée bas
tako kaze jer priznaju da se takav natpis
¢esto moze procitati u trgovinama (216).
Odbacuju rije¢ posjeta, premda i same na-
vode da je prosirena u razgovornom jeziku.
Za njihov preskriptivizam tipi¢no je da ka-
Zu: »ta je konstrukcija veoma Zziva u raz-
govornome funkcionalnom stilu«, »ali je
iskljuena iz standardnog jezika« (154).
Kao da razgovorni funkcionalni stil nije
dio standardnog jezika.

Ni drugi funkcionalni stilovi nisu sa-
svim po ukusu autorica savjetnika, pa i
njih izbacuju iz standardnog jezika (za-
boravljajuéi da se standardni jezik uopée
ne moze drugacije ostvarivati nego u obli-
ku funkcionalnih stilova, bez njih nema ni
njega). Tvrde da je sporno je li knjizev-
noumjetnicki stil dio standardnog jezika
(231). No, kad ne bi bio dio standardnog
jezika, ne bismo ga mogli ¢itati i razumjeti.
I administrativnom stilu prijete izbaciva-
njem iz standardnog jezika ako nastavi
slati dopis kojeg je potpisao umjesto dopis
koji je potpisao: »Nepostivanje tih norma
dovodi u pitanje administrativni stil kao
stil hrvatskoga standardnog jezika« (254).
Valjda ¢e postati stil francuskoga ili nekog
drugog jezika. Takav izgon mu ozbiljno
prijeti od strane autorica savjetnika jer »za
jezi¢ne pojavnosti suprotne normama hr-
vatskoga standardnog jezika nema mjesta
u tekstovima pisanim administrativnim
stilom hrvatskoga standardnog jezika«
(254). Istovremeno su autorice u kontra-
dikeiji same sa sobom kad kazu »da admi-
nistrativni funkcionalni stil ima strog od-
nos prema normi« (254) — kako ima, kad
su mu maloprije prijetile izgonom bas zato
Sto nema.

A razlozi za spomenutu upotrebu obli-
ka kojeg umjesto koji jednostavni su i poz-
nati u lingvistici: govornici Zele jasno ra-
zlikovati objekt od subjekta, a to je moguce
upotrebom oblika kgjeg, dok je oblik koji
dvosmislen. Npr. u sljedeéoj reenici se
zahvaljujuéi upotrebi zabranjenog kojeg
odmah zna tko koga zamjenjuje: Obratite



paznju na nastavak -u, kojeg zamjenjuje
nastavak -e. Kad bi se upotrijebio oblik
koji, kojeg autorice zahtijevaju, ne bi se
znalo tko koga zamjenjuje jer su moguca
dva tumacenja zato $to oblik koji ne razli-
kuje subjekt od objekta: Obratite paznju na
nastavak —u, koji zamjenjuje nastavak —e.
Potreba za jednozna¢nim razlikovanjem
objekta od subjekta jedna je od temeljnih,
pa ne ¢udi S$to primjere s kojeg umjesto
koji nalazimo i u tekstovima iz prethodnih
stoljeéa (npr. kod Reljkoviéa u 18. st.), a
nalazit éemo ih i ubuduée koliko god se
preskriptivisti¢ke autorice trudile da ih za-
brane. Potpuno je razumljivo da se pojav-
ljuju i u administrativnom stilu jer tamo
je jako bitno tko je subjekt, a tko je objekt.
No sve ovo tesko je shvatljivo autoricama
savjetnika jer njihove spoznajne moguéno-
sti ograniéene su preskriptivisticki plitkim
poimanjem jezika.

One preskriptivisticki zabranjuju i Lju-
baznost u poslovnom pismu, i to u prim-
jeru kada se nekoga odbija, iako svatko
zna da je bas onda potrebno biti ljubazan
ako se poslovni kontak Zeli zadrzati i ubu-
duée. No, one odbacuju u poslovnom pi-
smu Zao nam je §to Vas moramo obavije-
stiti da tu robu trenutacno ne posjedujemo
na zalihama i zahtijevaju Ta je roba tre-
nutacno rasprodana (275).

Veznik posto preporucuju u vremen-
skim refenicama, a zabranjuju u uzroc-
nim: »Veznik posto vremenski je veznik i
ne treba ga upotrebljavati na mjestu uz-
ro¢nih veznika jer i buduéi da« (160). Me-
dutim, zabranjivanje da se vremenski vez-
nik posto koristi i kao uzroéni veznik nije
logi¢no jer poznato je da se i drugi vremen-
ski veznici upotrebljavaju na mjestu uz-
ro¢nih, npr. ¢im: usp. vremensku reéenicu
Javi se ¢&im dodes i uzroénu redenicu Cim
Je tako raspjevan, znam da je malo popio,
u kojoj se ¢im koristi na mjestu uzro¢nog
veznika buduéi da. Ako se drugi vremen-
ski veznici upotrebljavaju na mjestu uz-
ro¢nih, zasto to onda ne bi mogao i posto
ako se Zeli da on uopée opstane u jeziku

kao veznik? Jer ocito je da nasilno zabra-
njivanje prirodnog razvoja uzro¢ne upotre-
be kod tog veznika ima za posljedicu da se
on prestaje koristiti i kao vremenski vez-
nik i da nestaje iz jezika.

Kod veznika da takoder su preskrip-
tivne: »Veznik da (izmedu ostalog) nam-
jerni je veznik i stoga ga ne treba upotreb-
ljavati u recenicama poput [...] jer se tim
re¢enicama ne izrazava namjera« (158). A
same su napisale da je namjerni veznik
»izmedu ostalog«, $to znaci da se koristi i
u nenamjernim rec¢enicama. I trideset stra-
nica kasnije, kad prikazuju tabelarno tipo-
ve reCenica, vidi se da se veznik da upo-
trebljava i u nenamjernim reéenicama jer
tamo je naveden i u posljedi¢noj recenici
(189).

Preskriptivisti¢ki Zele mijenjati redo-
slijed rije¢i u recenici pa preporucuju re-
éenice s neuobifajenim i umjetnim mje-
stom nenaglasene rijeéi je poput: Nas prui
hrvatski je gramatiéar Bartol Kasié. Gra-
maticar je Bartol Kasi¢ autor prve hrvatske
gramatike. Bartol je Kasi¢ autor prve hr-
vatske gramatike (182), a presuéuju najo-
bi¢niji redoslijed rije¢i, kakav je u slje-
deédim recenicama: Na$ prvi hrvatski gra-
maticar je Bartol Kasié, Gramaticar Bartol
Kasié je autor prve hrvatske gramatike.
Bartol Kasié je autor prve hrvatske grama-
tike. Nije sluéajno upravo takav redoslijed
rijeéi postao najuobiéajenijim: govornici se
rukovode logikom da rije¢i koje zajedno
¢ine jednu cjelinu ne treba razdvajati. Nai-
me, rijeéi ispred je, npr. nas prvi hrvatski
gramaticar ¢ine jednu gelinu (jednu sin-
tagmu) jer zajedno definiraju jedan pojam.
Povezane su i formalno jer se slazu u
rodu, broju i padezu. Zajedno ¢ine subjekt
recenice, dok rije¢ je ne pripada toj cjelini
nego drugoj: predikatu recenice. Stoga je
sasvim razumljivo da govornici najcesSce
neée razbijati subjekt umetanjem jednog
dijela predikata u njega.

Medu primjerima pomoc¢u kojih auto-
rice u tabelama oslikavaju deklinaciju i
koji bi zato trebali biti svakodnevne rijeci
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nalaze se rijeéi koje ne samo da nisu sva-
kodnevne nego se Covjek mora pitati i Sto
one uopée znace, npr. kotac (72), brijestak
(76), plastak (77). Tu je i hrasku (77),
Babogredac (179). One smatraju da se ko-
risti izraz sine njegov i da tako zovemo
nekoga Hej, sine njegov, dodi ovamo (126).
Uvjerene su da se kaze ovolik metez, tolik
trud, a ne ovoliki meteZ, toliki trud (130).
Sigurne su da kad putujemo s éetvoricom
prijatelja kazemo putujem s detirima pri-
Jateljima (132). Tvrde da se 600 pise Se-
ststo (132), iako su, kako na sljedecoj stra-
nici priznaju, nasle samo jedan jedini pri-
mjer takvog pisanja u ¢itavom Hrvatskom
nacionalnom korpusu. Pa zasto onda odba-
cuju sve one milijune govornika koji pisu
Sesto, a ne Seststo? Odgovor je jednostavan:
zato $to »Babi¢-Finka-Mogusev pravopis
daje rjesenje Seststo« (133). Onda nije bitno
$to se drugi »naéin pisanja mnogo ceSce
susreée u praksi« (134).

Navode vise puta oblike kod nas dvo-
ga, izmedu njih dvoga uz obrazloZenje da
je konstrukcija s dvoga »izrazito teska i
izvornim govornicima« pa bi im se ponav-
ljanjem u ovome savjetniku trebala usjeéi
(141). No zasto da im se usjete kad je
izvorni govornici ne koriste? Toga su svje-
sne i autorice savjetnika jer piSu da bi se
tu danas upotrijebio drugi oblik. A oblik
dvoga oslikavaju npr. citatima iz djela Mile
Budaka (141).

Istovremeno zabranjuju uobicajene
konstrukcije, npr. rec¢enicu Doci ée kasnije,
kad obavi posao, zahtijevajuéi da se kasnije
zamijeni s poslije (145). Tvrde da se ne
moze reéi Iznad krovova sjalo je sunce
(152). Zabranjuju reéenice koje su Geste i
u govorenom i u pisanom jeziku Gdje ces?,
Kud si navalio? i zahtijevaju Kamo des?,
Kamo st navalio?, tvrdeéi »prilog gdje ne
upotrebljava se za cilj kretanja«, »ne dolazi
uz glagole kretanja« (146). No, praksa do-
kazuje suprotno, i to neprestano jos od 16.
stoljeéa (npr. Bartol Kasié, Ivan Gundulié,
Jerolim Kavanjin).

Kazu da je »jasno, neupitno i jednoz-
na¢no« da ne moZe biti zubarka, nego mo-
ra biti zubarica (173). Ali zasto bi to bilo
»jasno, neupitno i jednoznaéno« kad posto-
je novinarka, uliéarka, a ne postoje novi-
narica, uliarica. Po uzoru na S. Babica
proganjaju posvojni genitiv pa proglasavaju
nepozeljnim planiranje provedbe, uvjete vo-
zarine, broj telefona, plan proizvodnje
(183). Medutim, posvojni genitiv je usta-
ljeno izrazajno sredstvo s tradicijom jo§ iz
pradavnih vremena — on je ¢ak stariji od
posvojnih zamjenica njegov, nje(zi)n, nji-
hov (usp. KnjiZevna republika br. 5-6,
2003, str. 168-173). Progoneéi posvojni ge-
nitiv, tvrde da nije dobro reéi ovyjera javnog
biljeznika i da je mnogo bolje javnobiljez-
nicka oyjera, ne svida im se ni pedat javnog
biljeznika, zahtijevaju javnobiljeznicki pe-
cat (183).

O tom progonu uobiéajenih rije¢i i
izraza kriticki govori Nives Opacié¢ u ¢lan-
ku »Politi¢ki strah diktira jeziéne norme«
(Novi list 12. 2. 2006.), zapazajuéi o Hrva-
tima danas da »u strahu su od stand-
ardnoga jezika zato $to je u njemu, i to
najvise u leksiku, doslo do mnogih prom-
jena koje nisu bile lingvisti¢ki, nego poli-
ticki motivirane. Te su promjene pocele
mijenjanjem mnogo toga $to je u jeziku
postojalo prije 1990. godine. Ono Sto se
govorilo i pisalo prije, u tom je trenutku
postalo nepoéudno. Zasto je, recimo, rije¢
cjenik loga? Poput mnogih drugih rijeéi,
dozZivjela je sasvim nepotrebnu promjenu,
u kostovnik. U nekoliko navrata zatekla
sam se tako u restoranu, pa bih upitala
konobare: ’Zasto pise kostovnik?’ Na to bi
me oni uputili svojim Sefovima, koji bi mi
kratko objasnili kako ’su tako u Opéini
rekli da se mora pisati’. Isto je objasnjenje
bilo i kad sam ih upitala zasto na vratima
pise djelatno, a ne radno vrijeme. Naravno,
administracija je mnogima najées$ée prvi
kontakt s vlaséu, i kako kaze ’vlast’ tako
mora biti. Sliéna stvar je s naSom policijom
— mogu navesti primjer jedne kolegice s
fakulteta: ako napisete molba, a ne zamol-



ba, predmet vam nece primiti. Kao da je
molba gora rije¢ od zamolbe. A tuzba i
zalba, nacinjene po istom obrascu kao i
molba, mirno Zive i dalje. Mene nitko ne
moZe uvjeriti da je bilo nuzno promijeniti
npr. domacu zadaéu u domaéi uradak, nit-
ko mi ne moze re¢i kako je zbornica losa
rije¢ te da se smije rec¢i samo vijecnica. Ta
je prica ponekad isla tako daleko da su me
neki prodavadi iz susjedstva jednom pitali
zasto se oni viSe ne zovu prodavacdi a nji-
hove musterije kupci. Kad sam ih pitala
§to su oni sada, odgovorili su mi: pro-
davatelji i kupitelji. A sve se to dogadalo
zato §to je sufiks —telj proglasen hrvatski-
jim od svih drugih. Zato su se neki, narav-
no anonimno, jedno vrijeme bunili i protiv
novinarke, trazeé¢i navodno hrvatskiju no-
vinaricu. Medutim, kada sam im skrenula
paznju na krséanku, rije¢ koja se tvori
istim sufiksom — brzo su usutjeli«.

Od takvih pokusaja mijenjanja jezika
i nametanja ogranifavanja sastavljen je éi-
tav savjetnik. Njegove autorice npr. tvrde
da se prijedlog izmedu koristi samo ako se
radi o dvije jedinke (152), $to nije to¢no jer
moze se reéi doslo je do sukoba izmedu
prisutnih Zena, bez obzira koliko Zena je
bilo prisutno. Primjeri u kojima se izmedu
ne ograni¢ava na brojku dva imaju dugu
tradiciju, o ¢emu svjedote djela npr. I
Gunduli¢a, A. Kanizliéa. 1 prijedlog kod
pokusavaju umjetno ograniéiti pa zahtije-
vaju Idem k bratu umjesto Idem kod brata,
iako je prijedlog kod potpuno uobicajen u
takvim refenicama. A bio je to i proteklih
stoljeca, sto dokazuju djela npr. I. Drzica,
M. A. Reljkoviéa.

Buduéi da je standardni jezik ono $to
je neutralno i opéeprosireno u nadregio-
nalnoj upotrebi, a autorice savjetnika kon-
stantno odbacuju ono $to je neutralno i
opéeprosireno u upotrebi, oc¢ito je da odba-
cuju standardni jezik. Ali one svoju publi-
ku nastoje uvjeriti u suprotno tako §to se
stalno pozivaju bas na standardni jezik. U
njihov kvazistandardni jezik rije¢i ne ulaze
na osnovi upotrebe, nego isklju¢ivo »nam-

jernom intervencijom hrvatskih normativi-
sta«. Dovoljno je da neki podobni autor
rje¢nika, gramatike ili pravopisa nesto pro-
glasi i ve¢ je to za autorice savjetnika dio
»opéeobvezatnoga neutralnoga standard-
nog jezika«, bez obzira Sto upotreba poka-
zuje suprotno. Takav pristup znaci da se
ne radi o standardnom jeziku, koliko god
autorice savjetnika rado koristile taj po-
jam. Njihov kvazistandardni jezik ima su-
protna svojstva od standardnog jezika.

Na svakom koraku u savjetniku vid-
ljivo je da autorice upotrebu ne uzimaju u
obzir i da joj pokuSavaju nametati svoj
individualni izbor: »Oznaka DA/NE uz po-
sudenicu oznacuje poZeljnost/nepoZeljnost
uporabe posudenica u odredenome fun-
kcionalnom stilu. Dakle, oznacuje $to je u
odredenome stilu preporucljivo, a ne $to se
u njemu najcesce ostvaruje« (296). To zna-
¢i da isklju¢ivo one odreduju $to je poZe-
ljno a $to ne, i da se pritom ne obaziru na
upotrebnu normu, nego selekcioniraju ri-
jeti prema svom subjektivnom ukusu.

Iz dosadasnje analize savjetnika vid-
ljivo je da njegove autorice nemaju ni os-
novna lingvisticka znanja. Ne ¢udi $to po-
nekad pobrkaju i padeZe krivo proglasava-
juéi lokativom oblik zaselkom (69), koji je
ustvari instrumental, dok lokativ glasi u
zaselku. Tko je donekle obrazovan zna da
integritet i integriranost ne znace isto, no
kod autorica puristickog savjetnika ne iz-
nenaduje $to im takve rije¢i nisu jaca stra-
na i $to ih navode kao primjere istoz-
nacnica zajedno s aktivitet/aktivnost, kolek-
tivitet/kolektivnost (174). Pritom se radi o
profesoricama koje predaju studentima.
Zanimljivo je da kod studenata primjeéuju
kako ni oni ne primjenjuju njihova pravila:
zapazaju da studenti u svojim pismenim
radovima ne koriste dodatne nastavke —a,
-u, —e, da posudenice ne zamjenjuju »hr-
vatskim nazivima ni u onim sluéajevima
gdje je takva zamjena laka i opceprihva-
éena, npr. fermin-naziv, sistem-sustav,
kompjuter-racunalo, pauza-stanka, maksi-
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malan—najveci, centar-srediste, volumen—
obujam« (287).

Autorice u savjetniku odbacuju usta-
ljene rijeci i umjesto njih uvode novoizmis-
ljene puristicke izraze, a da bi te izraze
Citatelji uopée razumjeli, navode im u za-
gradi uobi¢ajenu rije¢, npr. »istovrijednice
(ekvivalente)« (33). Zaokupljene su izba-
civanjem udomacenih rijeéi iz jezika. Bu-
duéi da mnogi ljudi ne bi prihvatili takvo
nametanje subjektivnog ukusa pojedinaca,
one ne priznaju da pojedinci stoje iza pro-
gona rijeéi, nego svoju ulogu skrivaju iza
lingvistickog pojma norme, izokrecuéi taj
pojam u suprotno. Naime, dok se u lingvi-
stici norma definira na osnovi opéeprosire-
ne upotrebe, autorice savjetnika svojoj ne-
upucenoj publici normu lazno definiraju
kao iskljudivanje rije¢i: »leksi¢ka norma
mora procijeniti kojoj rije¢i dati prednost
[...], koje od istoznaénih rijeéi iskljuéiti iz
standardnog leksika« (190). Podlogu za
proizvoljno istjerivanje rijeci grade tako $to
§ire puristicku ideologiju: »ono o ¢emu
svakako treba voditi racuna pri leksickome
normiranju duga je puristicka tradicija hr-
vatskog jezika« (190). Kako bi takvu ideo-
logiju ucinile prihvatljivom drugim ljudi-
ma, izmisljaju laznu definiciju purizma:
»Purizam kao opiranje jezicnomu bezako-
nju i neosjetljivosti za stilisticko raslojava-
nje sinonim je za jezi¢nu kulturu. Taj je
purizam tradicionalan u hrvatskome jezi-
ku i dalje ga treba brizljivo njegovati«
(205). Njihova definicija purizma u suprot-
nosti je s lingvistickom jer purizam se u
lingvistici koristi kao pogrdna rije¢ i po-
drugljiv naziv koji ima samo negativno
znacenje. Za lingviste je purizam suprotan
od znanstvenog pristupa jeziku i od jezi¢ne
kulture. O puristickoj ideologiji opéepozna-
to je u znanosti da je popratna pojava
nacionalizma i pokazatelj njegovog radi-
kaliziranja.

A autorice savjetnika nam govore da
je purizam spasitelj Hrvata i njihovog jezi-
ka od davnina, da je purizam saéuvao
identitet Hrvata i da je tradicija naseg

jezika puristicka. Iako nijedna od tih izja-
va, koje se stereotipno ponavljaju u svim
jeziénim savjetnicima, nije istinita, autori-
ce posvecuju niz stranica takvom hvaljenju
purizma: »Jeziéni je purizam u hrvatsko-
me jeziku u prvome redu pozitivno na-
stojanje koje je, tijekom duge i teske pro-
Slosti hrvatskog naroda i jezika u kojoj je
bio izloZen snaznim utjecajima drugih kul-
tura i jezika (turskomu, njemackomu, ma-
darskomu, talijanskomu, srpskomu, engle-
skomu), uspjelo saduvati hrvatski jezi¢ni
identitet« (191). Kao prvo, purizam nikad
nije svojstvo jezika, nego odredenog broja
ljudi. Veé¢ i zbog toga se ne moze reéi da
je tradicija ovog jezika puristicka, nego su
postojali puristicki nastrojeni pojedinci.
Oni nisu nasa specifi¢nost jer takvih poje-
dinaca je bilo u svim jeziénim zajednicama.
Koliko god nas autorice savjetnika nasto-
jale uvjeriti da su puristi bitno obiljezili
nas$ jezik, ¢injenica je da je utjecaj purista
na na$ jezik bio i ostao neznatan. Dokaz
tome je ogroman broj rije¢i stranog porije-
kla u ovome jeziku, koje su koristili nasi
preci i koje koristimo mi a da pritom uopce
nismo svjesni da su u proslosti preuzete iz
drugih jezika. Stoga dominantno obiljezje
tradicije nije purizam, nego otvorenost
prema drugim jezicima, jednako kao i da-
nas. A puristicki nastrojeni pojedinci uz-
buduju se zbog toga, izmiSljaju priée o
ugroZenosti jezika, o svetoj puristi¢koj tra-
diciji ¢iji su oni svijetli nastavljaéi itd. Tako
skreéu paznju drustva na sebe i prikazuju
se kao spasitelji jezika i naroda. Zbog toga
dobivaju razne tipove materijalnih nagrada
ako im njihova okolina lakovjerno povjeru-
je da je spasavaju od propasti.
Autoricama savjetnika i drugim puri-
stima u Hrvatskoj je pozivanje na izmis-
ljenu puristicku tradiciju potrebno kako bi
opravdali svoje sadasnje puristicke inter-
vencije. Jer ne moze im se prigovoriti $to
danas sprovode puristi¢ko nasilje ako su
samo nastavljaéi veliéajne puristicke tradi-
cije, za koju usto tvrde da je »osnovno
svojstvo hrvatskoga naroda i njegova jezi-



ka«. Takvom dosjetkom postizu da svatko
mora prihvatiti njihove puristi¢ke besmi-
slice jer odbaciti purizam znacilo bi, dakle,
odbaciti hrvatski narod i njegov jezik.

Nosioci puristicke ideologije u Hrvat-
skoj neée ni u kojem slucaju priznati da
sasvim konkretni pojedinci ¢ine purizam.
Umjesto toga pozivaju se na Citav jezik,
koji, navodno, sam od sebe, prirodno tezi
purizmu. Tako postupaju i autorice ovog
savjetnika: »TeZnja za Cistoom trajno je
obiljezje hrvatskog jezika« (191). Buduéi
da se puristi samovoljno suprotstavljaju
jezi¢noj upotrebi, a ona je nastala na osno-
vi temeljnih principa kakvi su lakoéa pam-
éenja, analogija, ekonomiénost itd., puri-
sti¢ke intervencije krse navedene principe.
Time umjetno otezavaju sluZenje jezikom.
Puristi, naravno, nece priznati da su oni
za to odgovorni, nego sve pripisuju »teznji
za Cistotom«, koja nas treba motivirati da
se podvrgnemo mukama koriStenja puri-
stickih izraza jer »ta se teZnja moZe ostva-
riti samo velikim trudom« (191).

Puristi unistavaju jeziéne pravilnosti
koje su nastajale stolje¢ima, a svoje razara-
nje nazivaju »skrb o jeziku« (191). Oni
infantilno produciraju novotvorenice, a o
toj svojoj aktivnosti, koja je inaée posebno
izrazena kod Getverogodisnjaka, kazu da
zahtijeva velika znanja: »potrebno je stvo-
riti hrvatske rije¢i i izraze Sto zahtijeva
jezi¢no znanje i aktivan odnos prema jezi-
ku« (191). Za rije¢ koju su upravo izmislili
kazu da je »dobra domaca rije¢«, »dobra
standardnojezi¢na rije¢«. Iako ona ne moze
biti ni domaéa ni standardnojezi¢na kad
nije u upotrebi udomacena. Kao i ostali
puristi, tako i autorice savjetnika veli¢aju
jezi¢nu politiku za vrijeme fasisticke NDH
»Ciji je zadatak skrbiti se o ¢istome hrvat-
skom jeziku« (199). Razdoblju nakon NDH
prigovaraju da »oZivljenice i novotvorenice
nastale za Nezavisne Drzave Hrvatske za-
branjene su, bez temeljita znanstvena pro-
sudivanja njihova podrijetla« (200). No kao
prvo, same su napisale da su nastale za
vrijeme NDH, $to znadi da im je podrijetlo

NDH. Drugo, ne moZe neka novonastala
rije¢ koju fasisticka NDH-ovska politika
forsira biti hrvatskija od one koja se veé
koristi u Hrvatskoj. Treée, ne navode nije-
dan zakon ili dokument u kojem bi pisala
takva zabrana. Kazu, takoder bez navode-
nja dokaza, da su nakon pada NDH zabra-
njene i »posve neutralne hrvatske rijeci«
pismohrana, navjera (200) — no, ako su
pismohrana i nayjera neutralne rijeci, $to
onda nije neutralno? Smatraju negativnim
S§to su se u vremenu nakon 1945. koristile
internacionalne rije¢i poput direktor, baza,
delegat: upotrebu tih rijeéi opisuju kao
»pretjerano unosenje internacionalizama u
hrvatski leksik«, kojemu »suprotstavljaju
se brojni hrvatski jezikoslovci i jeziéni pu-
risti« (200). Ni za ta navodno brojna su-
protstavljanja ne navode dokaz.

Zajedno s drugim puristima danas,
usaduju shemu nase/tude, na koju se onda
nastavlja postulat da »hrvatski jezik treba
biti ¢ist od tudih rijeci« i da se mora voditi
»briga o jezi¢noj Cistoéi« (191-193), zabo-
ravljajuéi da nekakvo Cisto stanje jezika
nikada nije postojalo, kao S$to nikada ne
postoji ni prljavo stanje jezika. Kako bi
puristi¢ku ideologiju pozitivno predstavile,
koriste formulacije u koje je ugradeno tak-
vo vrednovanje: npr. pohvalno govore o
Bogoslavu Suleku da je »oslobodio hrvat-
ski jezik mnogih naplavina« (194), a u toj
formulaciji rije¢ »oslobodio« oznacéava da je
doslo do pozitivne promjene i implicira da
je jezik prethodno bio u ropstvu; s pre-
thodnim ropstvom povezana je rije¢ »na-
plavine«, koja oznaéava nesto negativno i
prljavo, a odnosi se na rijeéi stranog pori-
jekla. Citav savjetnik je pun vrednovanja
poput: »dobra je strana« kad se zamjenjuje
»dobrim hrvatskim zamjenama« (195).
Hvale Matiju Antuna Reljkoviéa smatra-
juéi ga predstavnikom »hrvatskoga jezic-
nog purizma« (191-194) jer se zalagao za
koristenje domadih rije¢i a ne turskih, i
citiraju njegove recenice iz Satira iliti div-
Jeg Covika sa str. 5, a presucuju da na str.
9 taj svoj jezik naziva srpskim.
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Izmisljajuéi puristicku tradiciju, auto-
rice savjetnika Zele u nju ugraditi i pocetak
20. stoljeéa. Tvrde da u to doba postoje
hrvatska Stokavica i srpska Stokavica te da
srpska Stokavica hoce asimilirati hrvatsku
Stokavicu pa da zato neki hrvatski pisci
pisSu poeziju na kajkavskom i ¢akavskom
kako bi spasili hrvatsku stokavicu od asi-
milacije, i da je ta njihova poezija »izraz
puristickih nastojanja« (197). No, ako je
piscima bio cilj spasavanje hrvatske $toka-
vice, zar nije logiéno da bi onda pisali bas
na hrvatskoj Stokavici. Ili ipak nije posto-
jala hrvatska sStokavica koja bi bila ra-
zli¢ita od srpske. A poezija je nastajala i na
kajkavskom ili ¢akavskom, kao i danas, jer
su neki pisci izrasli iz kajkavske ili ¢akav-
ske sredine pa im je taj jeziéni izraz ostao
blizak. Pisanje na kajkavskom ili ¢akav-
skom ne moZe se ubrojiti u puristicka
nastojanja protiv navodne srpske Stokavice
jer bi onda i pisanje na talijanskom, latin-
skom ili njemackom takoder bilo puristic-
ko nastojanje protiv srpske Stokavice.

Potpuni nedostatak logike kod autori-
ca savjetnika ocituje se i kad proganjaju
internacionalne rije¢i iz znanstvenog stila
govoreéi da u razgovornome stilu »mogu
se upotrebljavati posudenice kao npr. kom-
pjuter, printer, ali u znanstvenome fun-
kcionalnom stilu treba kad god je to mo-
guée upotrebljavati hrvatske nazive« (211).
A upravo u znanstvenom stilu mogu se jos
viSe pojavljivati posudenice veé i zbog
prednosti internacionalnih termina. No,
autorice savjetnika propisuju: »Osnovna su
terminoloska nacela: 1. Domace rije¢i ima-
ju prednost pred stranim« (221). Njihova
argumentacija protiv internacionalizama
ne sadrzi nijedan racionalan, razuman ili
prakti¢an razlog, nego glasi: »dobra hrvat-
ska rije¢«, »ne treba upotrebljavati inter-
nacionalizam« (211). A morale bi biti svje-
sne velikih prednosti internacionalizama
kad i same navode da se internacionalizmi
»nalaze u svim, mnogim ili bar u veéini
europskih jezika« (211).

Kako bi uklonile bilo kakvu mogué-
nost diskusije oko svog neutemeljenog za-
branjivanja internacionalizama, jednostav-
no tvrde: »U neutralnome opceobvezat-
nom standardu pravilo je jasno: gdje posto-
ji dobra domaca rije¢ ne treba nam strana,
pa tako ni internacionalizam« (212). Ali
zasto bi to bilo jasno, pogotovo kad stand-
ard pokazuje da u upotrebi vrijedi suprot-
no pravilo. Zahtijevajuéi zamjenjivanje in-
ternacionalnih naziva, autorice savjetnika
su u kontradikeciji i same sa sobom jer kao
jedno od osnovih terminoloskih nacela na-
vode da »nazivi se ne smiju bez valjana
razloga mijenjati« (223) — a one i drugi
puristi ih silom nastoje mijenjati.

Smatraju da engleske rije¢i »ugroza-
vaju hrvatski jezik« i da je taj »problem«
posebno izrazen u »glazbenim ¢asopisimac«
(213). Ne razumiju zasto ljudi govore
dzambo-dzet kad postoji »hrvatska istovri-
jednica« velemlaznjak (213). Autorice nude
strategiju protiv dzambo-dZeta i drugih
rije¢i engleskog porijekla: U pisanome tek-
stu ih »treba oznaéiti kurzivom — tako ih
se dodatno oznacuje kao strane rijei i
obeshrabruje se njihov ulazak u hrvatski
jezik« (214). A to Sto ostajemo bez brojnih
rije¢i ako ih ne smijemo koristiti i upada-
mo u prisilnu $utnju, ne treba nas zabri-
njavati: nasa Sutnja neée vjecno trajati jer
»uz malo napora za veéinu tih rijeéi pro-
naéi ée se hrvatska zamjena« (214).

Uocavaju kako »Cesto problem nije u
tome da se pronadu odgovarajuée zamjene,
nego da se te zamjene po¢nu upotrebljavati
u praksi, u prvome redu u medijima«
(215). Do medija im je jako stalo, nad
njima specijalno Zele imati neograni¢enu
vlast: »zadatak je jezi¢ne kulture da po-
kusa posebno djelovati na taj stil«, i to
»zbog golemog utjecaja tog stila na ostale
stilove i neutralni standard« (215). A »je-
zi¢na kultura« dolazi u obliku jezi¢énih sav-
jetnika, koje piSu nasSe autorice: »Jezi¢ni
savjetnici pojavljuju se kad je stanje jezi¢ne
kulture lose« (34). Toplo preporuc¢uju ma-
mutski Hrvatski jeziéni sayjetnik Instituta



za hrvatski jezik (35), koji su one uredile
(Hudecek/Mihaljevié/Vukojevié 1999), a
upravo taj savjetnik je o¢it dokaz ne da je
stanje jezicne kulture lose, nego da su
bolesni ljudi koji misle da je odraslim iz-
vornim govornicima potrebno 1. 659 stra-
nica uputa kad govore svojim vlastitim
jezikom.

I o razlikovnim rje¢nicima imaju lije-
po misljenje: »Oni nastaju kad god ozivi
zanimanje za jezi¢na pitanja i naglaseno su
puristicke naravi. Cilj im je upozoriti na
velik i nepotreban unos rije¢i iz kojega
drugog jezika u hrvatski jezik te podsjetiti
1 upozoriti na ’'ugrozene’ hrvatske rijeci«
(35). Pozitivno isti¢u Brodnjakov razlikov-
ni rjeénik smatrajuéi da je »odigrao veliku
ulogu u podizanju jeziéne kulture« (204).
On je ukazivao na »srbizme u hrvatskom
jeziku« i zahvaljujuéi njemu »do danas je
rijeSen najveé¢i dio toga problema« (204).
Isti¢u »kad je rije¢ o nastojanju oko jezi¢ne
Cistoce« Gasopis Jezik, kojemu su posebno
zahvalne zbog odbacivanja udomacdene ves-
masine i uvodenja kovanice perilica (203).

Svatko tko ne odbacuje udomadene
rije¢i stranog porijekla i ne koristi kovani-
ce u nemilosti je kod autorica savjetnika.
Tako o Tomi Maretiéu imaju negativno
misljenje jer on 1924. pise: »Sto ée nam
kovanice glazba, isusovac, redarstvo, slov-
nica, stofernik, tvornica, ucionica? A mogli
bismo i bez ¢asnika, bez povijesti, bez knji-
Znice, bez proracuna, bez stoZera, bez turt-
ke, te upotrebljavati kao i drugi narodi:
oficir, historija, biblioteka, budget, pol, fir-
ma« (196). Maretié¢ nije simpatican autori-
cama ni zbog svojih zasluga pri stand-
ardizaciji jezika: on je odigrao bitnu ulogu
da danasnje stanovnike Hrvatske povezuje
isti standardni (Stokavski) jezik, zalazudi
se pritom po uzoru na Vuka Karadziéa za
stokavski a ne kajkavski ili ¢akavski. Zato
se Mareti¢ ubraja u hrvatske vukovce, a o
njima autorice savjetnika kaZu sljedece:
»jeziéna politika koju su vodili hrvatski
vukoveci tezZila je jeziénomu unitarizmu koji
se snazno nametao iz Beograda« (196).

Medutim, »nametanja iz Beograda« uopée
nije bilo, nego su Mareti¢ i drugi hrvatski
vukovei radili samoinicijativno, $to éak i
Brozovié¢ priznaje: »Govorimo li iskreno,
moramo priznati da je u posljednjih 130
godina poteklo iz Zagreba, doduse, dekla-
rativnih inicijativa manje, ali konkretnih
postupaka u pravcu jezi¢nog pribliZavanja
vise. Zagreb se u 19. stoljeéu sukcesivno
odricao prvo kajkavstine, pa zagrebacke
skole, pa svojega pravopisa, i to sve samoi-
nicijativno, i usao je u 20. stolje¢e vukov-
skiji nego ekavska zona istotne varijante«
(Knjizevna republika br. 7-8, 2003, str.
193).

Autorice savjetnika ponavljaju stereo-
tipnu pri¢u nacionalista da je u 20. stoljeéu
drzavna politika bila jeziéno unitaristicka
(22), iako i iz vlastitog iskustva znaju da
to nije istina jer su i same bile svjedoci da
su sve publikacije u Hrvatskoj izlazile na
hrvatskoj varijanti, svi mediji su bili na
hrvatskoj varijanti, udzbenici itd. Sire laz
o navodnom jezi¢nom unitarizmu kako bi
nacionalisti¢ki indoktrinirale mlade gene-
racije, kojima predaju na fakultetima i usa-
duju laznu sliku povijesti. Studenti trebaju
povjerovati da je razdoblje nakon 1945.
godine obiljezeno »agresivnim uvodenjem
srbizama u hrvatski leksik putem medija
i administrativnih tekstova« (201). Agre-
sivnost se u savjetniku ne dokazuje ni
jednim primjerom. Ali zato autorice navo-
de kako je strasno $to je naspram ekav-
skog bezbednost postojala i ijekavska bezb-
Jednost, sto je uz ekavsko snabdeti posto-
jalo i ijekavsko snabdjeti — smatraju da su
za nastanak ijekavskih izraza odgovorni
Srbi, koji su sigurno lansirali i ijekavske
izraze samo da bi te rijeé¢i nekako ucinili
privlaénim Hrvatima i tako ih nametnuli
(201).

Autorice pisu u savjetniku kako je kao
rezultat Novosadskog dogovora objavljen
Pravopis, a presucuju da ga je uredio Lju-
devit Jonke zajedno s Mihailom Stevano-
viéem i da je istovremeno izisao u dvije
ravnopravne verzije, od kojih je jedna bila

205



206

druga na ekavici i éirilici i izi§la u Novom
Sadu. Presuéuju i da je Jonke o tome
pozitivno pisao u ¢asopisu Jezik (1961/62,
57-59). Isti¢u da je u sklopu Pravopisa bilo
poglavlje o pravopisnoj terminologiji, u ko-
jem su nabrojani »nazivi koje je dogovorila
pravopisna komisija. Izmedu ostalog, skla-
njanje se zamjenjuje s deklinacija, uma-
njenica s deminutiv, sprezanje s konju-
gacija, nijeéna reéenica s odriéna recenica,
toc¢ka s tacka« (201). Medutim, presuéuju
da je Jonke kao élan pravopisne komisije
aktivno radio na tim zamjenama i da se
bas on zalagao da se focka zamijeni po-
mocu facka, piSuéi: »ako su rijedi focka i
zapeta rusizmi, vise nam odgovaraju rijeci
tacka (prema taknuti) i zarez (prema zare-
zati)« (1961/62, 58). Prema tome, potpuno
je neutemeljeno praviti bajku o stradalni-
cima Hrvatima, kako to ¢ine autorice ovo-
ga savjetnika. A uvodenje gore nabrojanih
internacionalnih izraza deklinacija, konju-
gacija itd. u pravopisnu terminologiju zna-
¢ilo je pokusaj priblizavanja svjetskoj lin-
gvistici. No, ne za naSe autorice savjetnika,
one su vrlo dalekovidne, pa i iza tog inter-
nacionalnog nazivlja vide perfidnu srpsku
zavjeru, kod koje »Nakana je jasna: uvesti
srpsko nazivlje, a kako ne bi bila previse
oéita, u prvo vrijeme hrvatske nazive treba
zamijeniti internacionalizmima« (201). A
jednom u buduénosti bi sigurno doslo i do
uvodenja srpskog nazivlja. Doduse, to spe-
cifiéno srpsko nazivlje uopée ne postoji, ali
oni bi ga sigurno jednom izmislili samo
zato da ga mogu nametnuti Hrvatima.
Kao $to autorice u savjetniku neute-
meljno kritiziraju Novosadski dogovor, ta-
ko neutemeljeno veli¢aju Deklaraciju, u ve-
zi s kojom navode da su se hrvatski jezi-
koslovei povukli sa zajednic¢kog projekta
izrade rje¢nika Matice hrvatske i Matice
srpske »smatrajuéi da se u tome rjeéniku
zanemaruje hrvatski jezik, tj. ’hrvatska va-
rijanta’« (201-203). No ¢injenice pokazuju
da se u tom rjeéniku hrvatska varijanta
nije zanemarivala ni u najmanjoj mjeri.

Zato autorice savjetnika presucuju cinje-
nice: ne spominju da je Rjecnik istovreme-
no izisao u dvije ravnopravne verzije, od
kojih je jedna bila na ijekavici i latinici i
izisla u Zagrebu. Ne spominju ni da su se
u Rjecniku ravnopravno navodile i one
rije¢i koje su tipi¢nije za jednu odnosno za
drugu varijantu, npr. i izdanje Matice srp-
ske sadrzi rijeéi Zlica, znanost, mrkva, or-
ganizirati, riza itd. Stovise, toliko se pazilo
da se netko ne bi osjecao zapostavljen da
su ¢ak i u recenicama koje objasnjavaju
znacenje rije¢i navodene obje varijantske
mogucénosti, npr. u izdanju Matice srpske
objasnjava se znacenje rije¢i znanje kao
»poznavanje jedne nauc¢ne, znanstvene ob-
lasti«, izraz zastitni znak objasnjava se kao
»fabric¢ki, tvorni¢ki Zig na robi ili proizvo-
du«. Tolika koli¢ina obazrivosti ne postoji
u rjecnicima drugih policentri¢nih jezika s
varijantama, npr. engleskog, njemackog.
Njihovi rjecnici navode rije¢i koje su ti-
pi¢ne za druge varijante, ali ne ¢ine to u
recenicama koje objasnjavaju znacenje rije-
¢éi. U Rje¢niku dviju matica rije¢i nisu obi-
liezavane kao iskljudivo hrvatske ili isk-
ljuéivo srpske zato S$to npr. obiljeziti nauku
ili hiljadu kao srpske ne bi bilo ispravno
jer ih je do onog doba koristila i veéina
Hrvata. A obiljeziti tisuéu kao hrvatsku
takoder ne bi odgovaralo tadagnjem stanju
stvari zbog toga Sto je veéina Hrvata upo-
trebljavala hiljadu. Usput receno, takvo
obiljezavanje bi oni koji su nacionalisti u
Hrvatskoj tumacili kao pravo da zahtijeva-
ju od Hrvata koji koriste hiljadu prelazak
na tisuéu jer je, navodno, samo to hrvatski
oblik. Time bi se umjetno poveéavale na-
cionalne razlike, koje u stvarnosti nisu bile
takve. Uostalom, zato $to su ondasnje vla-
sti stavile na novéanice uz hiljadu i tisuéu
proglasavajuéi je tako specificnoséu svih
Hrvata, napravili su da se vremenom kod
Hrvata po¢ne dozivljavati kao nacionalna
specifiénost i da naposljetku to i postane.

U savjetniku autorice citiraju ustavnu
odredbu iz 90-ih koja kaze da je u Hrvat-
skoj u sluzbenoj upotrebi hrvatski jezik i



latinicko pismo (203), te komentiraju »U
toj je kratkoj odredbi sazeta teznja mnogih
pokoljenja da se hrvatskomu jeziku, te ti-
me i njegovu narodu, vrati ime i dostojan-
stvo«. Zna¢i Austrijanci i Amerikanci su
bez dostojanstva. Isto tako i Svicarci, Ka-
nadani, i brojni drugi. Osim toga, u citatu
kazu »vrati«, no taj jezik u proslosti nije
ni nosio hrvatsko ime (usp. KnjiZevna re-
publika br. 7-8, 2005, str. 181-182). Nada-
lje, u citatu poistovje¢uju jezik i narod; to
¢ine jo$ jedanput na istoj stranici u formu-
laciji »narod, tj. njegov jezik«, iako brojni
primjeri iz svijeta, medu njima i gore na-
brojani, pokazuju neodrzivost takvog poi-
stovjecivanja jer nekoliko naroda moze go-
voriti istim jezikom, a i jedan narod moze
govoriti nekoliko jezika.

Neznanstveno pisu da Hrvati i hrvat-
ski jezik postoje »od najranijih vremena«
(10), premda je dokazano da je formiranje
hrvatske nacije zapocelo u 19. stoljecu i
zavrsilo tek izmedu dva svjetska rata (usp.
Knjizevna republika br. 7-8, 2005, str.
183). Takoder je dokazano da se o zajed-
ni¢kom jeziku na teritoriju danasnje Hr-
vatske moze govoriti tek od druge polovine
19. stoljeca (usp. KnjiZevna republika br.
7-8, 2004, str. 256). To znadi da tek od
onda postoji standardni jezik i da nije isti-
nita tvrdnja autorica savjetnika da je jezik
u Hrvatskoj standardiziran prije tristo go-
dina, u 18. stoljeéu (20). I same su u
kontradikeciji sa sobom jer na istoj stranici
priznaju da su ilirci tek u 19. stoljecu
odlucili »da napuste kajkavski knjizevni
jezik i prihvate Stokavski knjizevni jezik«.
Ovo, osim toga, potvrduje kako ne znaju
$to je to uopce standardni jezik.

Njihova lingvisticka neobrazovanost
vidi se i iz tvrdnje da je osnovna razlika
izmedu standardnog jezika s jedne strane
i dijalekta i sociolekta s druge strane pro-
pisivanje (19). To nije to¢no jer osnovna
razlika je ona koju preSucuju: standardni
jezik je nadregionalan za razliku od dijale-
kata i obuhvadéa sve slojeve drustva za
razliku od sociolekata.

Kao dokaz da je jezik Hrvata razliéit
standardni jezik naspram jezika bilo koje
druge nacije navode: »Bitne su znacajke
standardnog jezika autonomnost, svjesna
normiranost, viSefunkcionalnost, stabil-
nost u prostoru i elasti¢na stabilnost u
vremenu« (22). Medutim, sve te znacajke
imaju i standardne varijante, npr. ame-
ricka varijanta engleskog, australijska va-
rijanta engleskog, austrijska varijanta nje-
mackog itd. Zato te znacajke nisu dokaz da
se radi o razli¢itom standardnom jeziku.

Kazu da se standardni jezik u Hrvat-
skoj svojim bitnim dijelom koji ¢ine »pi-
smo, grafija, pravopis, stru¢no nazivlje,
funkcionalni stilovi, frazeologija, intelek-
tualni rjeénik, norma« temelji na kajkav-
skom, éakavskom i Stokavskom (23), §to
nije to¢no jer svi nabrojani dijelovi, i pismo
i pravopis, i stru¢no nazivlje i funkcionalni
stilovi i intelektualni rje¢nik su Stokavski.
Kazu da je i standardni leksik jednako
tronarjecan, §to takoder nije to¢no jer je
leksik dominantno Stokavski (23). To sto
sadrzi poneku rije¢ iz kajkavskog i ¢akav-
skog ne znadi da se kajkavski i ¢akavski
smiju stavljati na istu razinu kao Stokavski
jer jednako sadrzi i rijeéi iz turskog, latin-
skog, njemackog, engleskog itd. pa bi se
prema toj logici svi oni morali stavljati na
istu razinu kao i Stokavski. Nadalje, i u
austrijskoj varijanti ima rije¢i koje su po-
rijeklom iz nekog austrijskog dijalekta i ne
koriste se u Njemackoj pa se svejedno ne
radi o razli¢itim jezicima, nego o nacional-
nim varijantama istog standardnog jezika.

Na kraju ove analize savjetnika A.
Francié, L. Hudec¢ek i M. Mihaljevi¢ ned-
vosmisleno je da ta knjiga nimalo ne do-
prinosi jezi¢noj kulturi i da nije ni u naj-
manjoj mjeri utemeljena na lingvistickim
spoznajama. Pritom se autorice pozivaju
upravo na te vrijednosti, Sto pokazuje u
kolikoj mjeri izokrecu stvari o kojima pisu.
Njihova knjiga je jo$ jedno uputstvo za
jeziénu (auto)cenzuru, jo$ jedna stilizacija
nacionalisti¢ke ideologije hrvatskih jezié¢-
nih aktivista. Primjena zahtjeva iznesenih
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u toj knjizi ugrozava pravo na materinski
jezik, iako se Hrvatska kao ¢lanica UN-a
obavezala da ¢e ga postivati. To pravo je u
Hrvatskoj ugroZzeno kad se Hrvatima pri
upotrebi jezika u javnom diskursu nameéu
zabrane i novolansirane rije¢i koje im se
prije nisu nametale. UgrozZeno je i time Sto
Hrvati vise nemaju moguénost ¢uti u me-
dijima brojne neutralne rijeci i jeziéne kon-
strukcije koje vecina njih svakodnevno ko-
risti. Ako se pravo na materinski jezik zeli
ostvarivati, potrebno je knjige poput ove
podvréi kritici i odbaciti. Tek onda se mo-
zemo nadati da ovaj jezi¢ni savjetnik pred-
stavlja posljednji izdanak politickog »jezi-
koslovlja« i da ¢ée nakon njega zapoceti
kriticko suofavanje s jeziénim Sovinizmom
izraslim u nasoj sredini.

SNJEZANA KORDIC

Pjesme starih (istarskih)
Slavena

Igor Grbié¢: Istria glagoljusta.
Ceres, Zagreb, 2005.

Posljednji u neveliku nizu hrvatskih pje-
snika koji nadahnuce nalazi u jeziku starih
pisanih spomenika (koji predstavlja npr.
Zvane Crnja, Josip Pupa¢ié, Mak Dizdar)
mladi je Istranin Igor Grbié, po struci filo-
log — anglist i indolog. Svojom prvom
knjigom, zbog prepletanja diskursa Zan-
rovski tesko odredivom, hrabro je posegao
za — staroslavenskim jezikom, u nasoj
pisanoj kulturi snazno prisutnim takore-
kué sve donedavna (nije sluc¢ajno da pose-
bice u Istri), ali u svijesti prosjec¢nih cita-

laca poezije — zapravo zaboravljen i za-
magljen. Od svih spoznaja kojim takvi éi-
tatelji raspolazu o staroslavenskom izri-
éaju — jedini je: miris pros§losti, zaumno-
sti, staza odakle smo svi pristigli, a mozda
i onih kamo, naposljetku, putujemo. Taj je
miris utoliko osjetljiviji Sto je upleten u
prostor, zaviéaj, §to okupira i osjetilo slu-
ha, i osjetilo vida, zahvaca cijelo iskustvo.

Prvi ée dodir s knjigom citatelja zbu-
niti: osnovicu ¢ini stotinjak pjesama, od
kojih se svaka predstavlja kao svojevrstan
pjesnikov »ukaz«, pronalazak, pronaden
»sluéajno« lutajuéi povijeséu i slikovito§éu
impregniranim krajolikom. Kako bi se
zbunjivanje doimalo prora¢unanijim, autor
¢éak uvrstava i zemljovid Istre (s popisom
navodnih nalazista, usporedno s onima ko-
je je ispunio Branko Fudi¢, autor ¢uvenih
»Glagoljskih natpisa«), »slovnik« (s doda-
nim filoloskim aparatom), azbuéni raspo-
red (»azbukividnjak«). Skrb o likovnosti
ocituje se, osim u posve funkcionalnim ilu-
stracijama koje potpisuje autorov brat —
Sasa Grbi¢, i u razmjerno Cestoj uporabi
glagoljice, koja nadilazi ulogu ilustracije;
uvrstava se u pjesmu, ponekad u svaki
stih, prizivajuéi iznova vizualnu domenu
doZivljaja, podsjeéajuci da je i pismo, kao
ravnopravan jezi¢ni iskaz, »domovina bit-
ka« (gré. logos, stsl. slovo). Pismo tako nije
Grbiéu »znak znaka«, niti puka dekoracija,
nego znak prvorazredne vaznosti, koji ¢i-
tatelju jaméi ravnopravnost vidljiva doZiv-
ljaja poetskog svijeta. U podnozju svake
pjesme slijedi, u znanstvenim tekstovima,
uobi¢ajen — filoloski aparat: tumadenja
pojedinih rijeéi, simulacija »izvornih pisa-
rovih pogresaka« (¢ija »slu¢ajnost« dobiva
novu, smisaonu draz), te — opis nalazista,
gdje autor nudi kulturoloski (povijesni, po-
vijesnoumjetnicki, arheoloski, indoevropei-
sticki, etnoloski, ikonografski) okvir za pu-
no razumijevanje pjesme. Knjizevnim kri-
ticarima (a autor je ovog prikaza tek filolog
jezikoslovnog/paleografskog usmjerenja)



ostaje otvoreno pitanje — koliko su te
pjesme po sebi samostalne poetske jedinke,
a koliko sa spomenutom aparaturom c¢ine
neraskidivo jedinstvo.

Za primjereno razumijevanje Grbiceve
poezije valja dakle upotrijebiti nekoliko
kljuceva: Jeziéni klju¢ je potreban ¢im se
suoc¢imo s naslovom knjige. Odmak od su-
vremenog standarda svakome je vidljiv, no
odmah od suvremenog jezika (koji je u
Istri najéesée Cakavski) — jasan je tek
Istranima ili pak struénjacima kroatistima,
koji dobro znaju da suglasnicka skupina
»St« (osebujna za makedonske i bugarske
govore koji su bili oslonac saéuvanom tzv.
kanonskom staroslavenskom jeziku u XI.
st.) ne dolazi u obzir, kako u suvremenim
istarskim c¢akavskim govorima, tako ni u
staroslavenskoj redakeciji, koja se na ovom
prostoru u fonologiji oslanja na éakavski
sustav. Zasto je onda Grbié posegnuo za
klasi¢nim staroslavenskim, nikad ne govo-
reéim (Gitanim) na ovom prostoru, zapravo
iznevjerivéi poveznicu prostora i jezika?
Odgovor moramo potraziti u slojevitim do-
zivljajima povijesnog jezika u suvremenim
okolnostima. Igoru je Grbi¢u bio nuzdan
jezik koji nije osvakodnevljen, koji izravno
sugerira dubok jezi¢ni i povijesni kontinui-
tet, i pretpismeni, i pretkrscéanski, pa i jos
daleko dublji, koji je dovoljno »oéuden«.
Takav uvjet ne moze do kraja zadovoljiti
jezik nasih éakavskih glagoljasa, jer takav
nije dovoljno u svrhu ove knjige ocuden,
previse je nalik svakodnevnoj ¢akavstini.
Naziv Istria glagoljuéa svakako ne zove u
tako duboku proslost kao »Istria glago-
ljusta«. Pjesniku je takva intervencija bez
ikakve sumnje dokraja opravdana. Uosta-
lom, kao i neka tumacenja koje lingvist ne
bi potpisao ili bi barem probleme postavio
drugacije (npr. oblici jasti, neke tvorbe
futura). Ova knjiga nije dakle nikakav fi-
loloski priru¢nik, niti autor pretendira da
to bude u bilo kom smislu; ona je samo
sastavljena na filologkim pretpostavkama,

i to na fluidu njihove nedovoljne poznato-
sti, rekonstrukcijskim nastojanjima, vjec-
nom filoloSkom poslu da s tek nekoliko
satuvanih kamencéiéa ponovno uspostavi
davni mozaik. Grbic¢ev jeziéni konstrukt,
na kraju krajeva, nastavak je jezi¢cne kon-
cepcije koju je i sastavljao, izvorno, Kon-
stantin Filozof kaneéi poéi u slavensku
misiju.

Drugi kljué za razumijevanje ove zbir-
ke jest — poznavanje glagoljickoga pisma.
Svako ée slovo, u tekst upleteno, biti pro-
tumaceno. Osim njega — uvrstene ée biti
i kratice (suspenzije i kontrakcije) te —
ligature, bas kako to zahtijeva organizacija
glagoljickih tekstova. Kao i hrvatski glago-
ljasi, Grbi¢ je prepoznao vaznost »poigra-
vanja« velikim moguénostima kombinacije
slova u nova jedinstva, toliko osebujnu up-
ravo za hrvatsku uglatu (ustavnu) glago-
ljicu. I ondje ée se katkad prosiriti kanon-
ski obicaji kracenja, bas kao i na planu
jezika, no uvijek po unutrasnjim zakonito-
stima glagoljickoga pisma. Osobita ée se,
takoder, pozornost posvetiti inicijalima,
najistaknutijem prostoru likovne ljepote
(kasno)srednjovjekovnih manuskripata.
Zapravo, njihova ucestalost u knjizi i nije
velika, upravo kao $to nije ni u hrvatskim
rukopisima. Pojavljuju se razmjerno rijet-
ko, no — kada se pojave, zabljesnu ljepo-
tom (iz oponasajuéeg pera Sase Grbica koji
je na svim stranicama prepoznao pravu
mjeru potrebne likovnosti). Tema koja spa-
ja kljué jezika i klju¢ pisma naziv je za
paleografske »tehniéke termine«, npr. liga-
ture, kontrakcije i suspenzije. Autorova je-
zina osjetljivost ne moze podnijeti ni jed-
nu rije¢ koja bi bila jednodimenzionalna,
puka pragmati¢na, odnosno »tehnicka«
(kojima zapravo i jest funkcionalna vrlina
§to su »praznije«), pa tako ni spomenute.
Draze su mu, umjesto njih, rijeéi koje je
sam, u zamjenu, skokvao, kao npr. stegnu-
tica, sljubljenica i sl. Dakako da nije posri-
jedi jeziéni purizam suvremenoga hrvat-
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skog sociolingvisti¢kog tipa, ve¢ odslik vi-
Seznacne udubljenosti u vlastiti jezik, koja
neprestano izmiée znanstvenom diskursu
kojim se cijelo vrijeme, u okolnom »apara-
tu« poigrava.

Treéi klju¢ za primjeren dozivljaj i
interpretaciju Grbic¢eve knjige jest i otvore-
nost, osjetljivost za zaviéajne istarske vri-
jednosti. Mozda bi bilo previse uskogrudno
i prestrogo kazati da se bez temeljnog
poznavanja istarskoga kulturnog prostora
ne moze razumjeti ova knjiga, ali za puni
dozivljaj takvo je $to zasigurno potrebno.
Nije posve svejedno znamo li unaprijed —
kojim bojama i likovima raspolazu istarske
freske, kako se zeleni dolina Mirne, a kako
sivi podnozje Cicarije, kakvom atmosferom
odis$u brojni napusteni i zapusteni gradiéi
usred plodnih polja, kako se unutrasnjost
odnosi prema obali, kako ladonja prema
zelenom boru. Idealan je, vjerujem, citatelj
ove knjige onaj koji zna bar dio odgovora
na postavljena pitanja. Njihov krug je,
ipak, znatno, znatno veéi nego $to je to
broj domadega stanovnistva. Neki su od
njih vezani porijeklom, neki turizmom, a
neki (kao i pisac ove recenzije) — profesi-
jom: dusa Istre dusa je glagoljasa, upisane
staroslavenske rije¢i (u pergamenu ili u
crkveni zid ili fresku), otpjevane starosla-
venske liturgije, u podtekstu krséanske
motivike prepoznatljive slavenske mitolo-
gije (Peruna, Velesa, Sventovida, Zelenog
Jurja).

Posljednji pobrojiv klju¢ za razumi-
jevanje Histrie glagoljuste jest i — sprem-
nost na ludicko poigravanje s autorom.
Filologu koji se u stanju satima zabavljati
trazenjem po kakvom glagoljskome misalu
karakteristiénih aorista, usporedivati ih s
tvorbom u drugim kodeksima, razmatrati
njihovo podrijetlo i funkcionalnu vrijed-
nost, kojemu je dakle ¢évrsta i provjerljiva
¢injenica — svetinja, a koji je istodobno
jedan od onih zaljubljenika u Istru, treba
nesto vremena, pa i truda, da shvati svo-

jevrsnu autorovu manipulaciju, igru. Moz-
da je upravo posrijedi autorov izazov she-
matiziranom, omrezenom svijetu filologa
(pogotovu lingvista) koji od opsjednutosti
jeziénim materijalom cesto i ne vidi teme-
ljnu poruku napisanog teksta. Kada pise o
tome kako je prolazeé¢i Istrom otkrivao
svoje stihove (ili bolje: kako su stihovi
otkrivali njega) u toj je igri toliko uvjerljiv,
da sam na pocetku i sdm bio nagnan prov-
jeriti u Fuciéevim Glagoljskim natpisima
nije li katkad i koji stih (mada nerijetko i
vrlo suvremenog tona) doista zasvjedocen.
Na kraju se, vise i ne moram istaknuti,
ispostavlja da je Grbiéev povod autentican,
ali kreacija — izvorna.

Kroz spomenutu igru, isticanjem kako
su pjesme pronalazile njega, kao da se
odrie svoga vlastitog u njima: nerijetko
dodaje i vlastitu analizu pjesme koje se na
neki naéin odrekao, depersonalizirao je,
udaljio je od sebe, predao davnu vremenu
i vlastitom prostoru, tj. prostor je njom
otkupio. Pjesme su pronadene, one su mu
ponudene, dane, »pjesma je nasla autora,
a ne autor pjesmu«. Pjesmom smo okruze-
ni, samo je trebamo naéi, no tome je pre-
duvjet — da smo je spremni traziti. Kao
filolog po vokaciji i kao poznavatelj metoda
pokojnog Branka Fudéiéa zna dobro $to se
sve iz glagoljskih grafita (svojoj osnovnoj
inspiraciji!) moZe pronaéi, dokle sve moze
sezati spoznaja potekla iz nekoliko upara-
nih rijeéi: ozivljavanje sudbina osobe, vre-
mena i prostora. U poigravanju s auten-
tiénosti, ¢ak se i sluZzi karakteristi¢nim,
premda osuvremenjenim, »formulama
skromnosti«, npr. »Tesko je medutim po-
biti moguénost da zapis pripada izvoru
kraj stola«, »Perspektivno mi je bilo nemo-
guée odrediti je li kitica uparana prije iz-
vedbe fresaka, poslije ili istodobno.« »O¢i-
gledno je posrijedi greska. Trebalo bi sta-
jati...« Rije¢ je dakako o svojevrsnoj citat-
nosti filoloskoga stila.



Svaki citatelj ove recenzije vjerojatno
ée steéi dojam kako se ne radi o knjizi koja
se ¢ita u jednom dahu, niti o onoj koja
odgovara jednome tipu raspoloZenja. Ovak-
va udena poezija ¢ita se sporo, iz dana u
dan; vrijeme provedeno uz nju nije odmor
kakav zamislja postindustrijalizacijska era;
svaki redak zahtijeva nasu veliku i nata-
loZenu spremnost, otvorene oéi i usi, posve
angaziran duh. KnjiZevni ¢ée povjesnicari i
kriticari zasigurno ovu Grbiéevu knjigu
povezivati s drugim suvremenim proznim
autorima koji su takoder zavirivali u povi-
jest (doduse temama, a ne jezikom), kao
svojevrstan otklon od banalnosti ispunje-
nom svakodnevicom (osobito suvremenom
hrvatskom knjizevno$éu koja joj otvoreno
nastoji ugadati). O tome se ne usudim
pisati, a ni time zavrsiti recenziju. Kao
filolog-staroslavist, usudujem se samo ka-
zati kako sam u Grbiéevim jezikom i pi-
smom obuzetim retcima prepoznao ten-
denciju koju sam nakanio nazvati »filo-
loskom poezijom«. (Ipak, ona vjerojatno jos
u nacionalnoj povijesti knjiZzevnosti nije do-
segla kritiénu brojnost da bi je se moglo
nazvati posebnom poetskom vrstom, ma u
kojem smislu; sigurno je, medutim, da nje-
zine tragove prepoznajemo i kod J. Pu-
paciéa /takoder filologa/ te — osobito —
kod Maka Dizdara).

Kao sto su pjesme »nalazile« svoga
autora, tako ée — siguran sam — i cijela
ova knjiga pronaéi svoje Citatelje. I obi-
ljeziti ih kao Sto su obiljezile i samog pje-
snika.

MATEO ZAGAR

Purizam u jeziku

Nils Langer i Winifred Davies (ur.):
Linguistic purism in the Germanic
languages. Walter de Gruyter,
Berlin, 2005.

Buduéi da hrvatska vlada redovito podupi-
re sve postupke u smjeru Sirenja jezi¢nog
purizma, moZe se rec¢i da purizam u Hr-
vatskoj poprima status drZzavne religije.
Propovjednici purizma su osobe koje bi
trebale predstavljati znanost o jeziku. Pre-
nose li one pritom doista znanstvena shva-
éanja, moéi ée domaca sredina procijeniti
samo ako sazna §to o purizmu kaZe zna-
nost u svijetu. Stoga éemo predstaviti naj-
noviju knjigu o toj temi, u kojoj su okup-
ljeni radovi inozemnih struénjaka.

Odmah na pocetku knjige N. Langer i
W. Davies isti¢u suprotno od nasih takoz-
vanih jezikoslovaca da purizam nije pri-
rodno stanje jezika i da njegov uzrok nije
u jeziku ili u znanstvenom pristupu: »Pu-
rizam se ne pojavljuje automatski za vrije-
me odredenog stadija jezi¢nog razvoja, ne-
go je uzrokovan lai¢kim uvjerenjima o je-
ziku, npr. da ée jezik propasti ili da se
kvari« (3). Naime, poznato je da laici, t;.
lingvisti¢ki neobrazovani ljudi »imaju od-
redena uvjerenja o tome $to je jezik, kako
se on razvija ili kako bi se trebao razvijati,
§to su njegova dobra ili losa svojstva itd.
Ne samo to: uvijek iznova se moze proma-
trati kako se govornici slazu da se njihov
jezik nalazi u procesu propadanja, da sa-
drzi previSe rije¢i iz neformalnog stila, da
je ugrozen modernizacijom i stranim utje-
cajima: ukratko, da je bio bolji u dobra
stara vremena i da sada treba nesto napra-
viti kako bi mu se vratila nekadasnja ve-
licanstvenost« (1).
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Laici gledaju jezik kao nesto »Sto je
postojalo u éistom i neiskvarenom obliku
jednom u povijesti, usprkos éinjenici da se
oni koji bi morali znati, naime obrazovani
lingvisti ¢iji posao je da znaju sve o jeziku,
s time ni u najmanjoj mjeri ne slazu« (9).
Profesionalni lingvisti odbacuju puristicka
uvjerenja o navodnoj nekadasnjoj Cistoéi
jezika i o njegovom kvarenju »kao kriva
shvadanja i iz temelja pogresna, nastala
uslijed nedostatka razumijevanja kako je-
zik funkcionira« (1). Buduéi da je puri-
sticki pristup jeziku znak laickog nezna-
nja, lingvisti promatraju »jezi¢éni purizam
kao najupadljiviji primjer narodske lingvi-
stike« (1). To znaéi da su nasi jezikoslovci
laike neznalice i da nezasluzeno imaju
lingvisticka radna mjesta.

Umjesto da poput profesionalnih lin-
gvista ukazuju na neutemeljenost puriz-
ma, oni svom snagom proizvode purizam
Sireéi dva tipa puristicke ideologije: »Prvi
bismo mogli nazvati sanitarnim puriz-
mom. Njegov cilj je ¢iséenje jezika, ili kako
je istaknuto kod Cameron (1995), spro-
vodenje ’jezi¢ne higijene’. Taj purizam go-
vori o Cistoéi i uredivanju — eliminirajuéi
ono za $to se misli da je kvarenje ili greska
u upotrebi, i Cistedi ili purificirajuéi posto-
jefe zapise jezika, a time i opise jezi¢ne
povijesti koji su zasnovani na tim zapisi-
ma. Metafora je to fizicke ¢istoée ili ured-
nosti: povezuje implicitno jezik s fizickim
objektima i materijom. Kao sto fizicka ma-
terija moze postati prljava, zagadena ili
necista, tako — vjeruje se — moze i jezik
u upotrebi postati zagaden ili necist, a kao
$to se fizicka materija moze odistiti ili pu-
rificirati, tako se koristeni jezik moze Cisti-
ti ili purificirati. Medutim, bitno je imati
na umu da je ovo zaista samo metafora jer
jezik ni u kojem slucaju nije fiziéki objekt
ili materija. On je apstraktan entitet, i kao
takav ne moze biti necist ili pokvaren«
(Milroy, 325).

Usprkos toj Cinjenici, domaéi puristi
se pozivaju na nekakvo navodno ¢isto sta-
nje jezika u proslosti, na »neki idealizirani

oblik jezika (mozda standardni ili klasiéni
varijetet), koji u stvarnosti po svoj prilici
nikad nije postojao u upotrebi. Ovdje redo-
vito dolazimo na podrudje mita — mita o
vjenom propadanju — prema kojem je
jezik uvijek u stanju kvarenja naspram
jednog idealiziranog proslog stanja koje je
postojalo u zlatno doba« (325).
Idealiziranje sluzi kao pokriée za uni-
Stavanje bogatstva u jezika jer »najvaznije
strukturno svojstvo tog idealiziranja je ne-
varijabilnost ili uniformnost, i to usprkos
¢injenici da jezik u upotrebi nikada nije
nevarijabilan ili uniforman: on uvijek sa-
drzi varijabilnost. Stoga (prema onom na-
¢inu rezoniranja) svako aktualno stanje je-
zika, time $to je varijabilno, nuzno mora
biti necisto u usporedbi s idealiziranim
stanjem i potrebno mu je ¢iséenje« (325).

Takvo prosudivanje nema lingvisticku
pozadinu: »U svemu tome postoji nesto $to
liéi na paradoks jer kad se jedna upotreba
prihvaéa [...], a druga odbacuje [...], nema
razumnog lingvisti¢kog kriterija za takvu
odluku niti unutrasnjeg lingvistickog argu-
menta koji bi za jednu upotrebu mogao
pokazati da je ’Gistija’ od druge« (325).
Drugim rije¢ima, sasvim »proizvoljno je u
lingvistickom smislu koji jezi¢ni oblik ili
svojstvo se protezira ili proganja« (Lan-
ger/Davies, 5).

Poznato je da se »purizam bavi ne
samo uklanjanjem (nepoZeljnih) jezi¢nih
svojstava nego i ofuvanjem pozeljnih ele-
menata. Ovdje zapazamo vaznost subjek-
tivnog vrednovanja jezi¢nih elemenata od
strane (utjecajnih) ¢lanova ili grupa u jezi-
¢noj zajednici: tko ée reéi Sto je pozZeljno ili
nepozeljno?« (3). Ocito si utjecajni ¢lanovi
drustva bez lingvisti¢kog obrazovanja uzi-
maju pravo subjektivno odredivati $to je u
jeziku pozeljno, a $to nepozeljno. To se vidi
i iz triju definicija purizma navedenih u
ovoj knjizi: »te tri navedene definicije se
velikim dijelom slazu oko toga $to je puri-
zam: jedan (utjecajni) dio jezi¢ne zajednice
izrazava prigovore zbog prisutnosti odre-
denih jezi¢nih svojstava i namjerava ih



izbaciti iz jezika. Obrazovani lingvisti sma-
traju takav postupak problemati¢nim jer
nijedan jezik nije precizno definirani enti-
tet s jedinstvenom povijeséu niti zatvoreni
skup jezi¢nih svojstava. Zato svaki pokusaj
¢iScenja jezika mora biti pogresan jer nije-
dan jezik nije nikada bio Gist« (4).

Pored sanitarnog purizma, ideologija
¢iséenja jezika ukljuéuje kod nas i »drugi,
donekle razli¢it tip purizma, koji mozemo
zvati genetickim purizmom. Prema gene-
tiékopuristickom pristupu toboznje kvare-
nje je rezultat iskljucivo utjecaja drugih
jezika« (Milroy, 326). Taj vid purizma je
svojim aktivnostima usmjeren »eksterno
(ili ksenofobi¢no)« (Geers, 98). Njegova bit
je »’borba’ protiv vanjskih utjecaja kakvi
su strane rije¢i, posudenice, kalkovi, inter-
nacionalizmi« (98). Kao i sanitarni puri-
zam, tako i ovaj purizam »primarno po-
gada leksik« (Elspal3, 24). Zajedno dolazi
»eksterni (ili ksenofobi¢ni) purizam s ar-
haiziranjem« (Geers, 98). Naime, »ovisno
o tipu puristi¢kih zamjena i sredstava te
izvora njihovog oblikovanja mozemo izdvo-
jiti: arhaiéni purizam, kada puristi koriste
rijeéi i elemente za tvorbu rijeéi iz proslo-
sti« (98). Oni time naruSavaju prilagode-
nost jezika suvremenim potrebama Zivota.
Iza toga se skriva njihova vlastita neprila-
godenost vremenu u kojem Zive i strah od
svega $to dolazi izvana: »Zato moramo pa-
zljivo razlikovati izmedu ’sluzbenog’ razlo-
ga purista za Zigosanje odredene rijeci ili
gramaticke konstrukecije jer je nelogi¢na ili
strana domaédem jeziku i ’skrivene’ moti-
vacije, naime opéeg straha od stranih (kul-
turnih) elemenata ili brige da je vlastita
napredna kultura u opasnosti da opada«
(Langer/Davies, 5). A »da li se takva strana
invazija ili opée kulturno opadanje zaista
dogada, nebitno je — vazno je da utjecajni
¢lanovi drustva vide da se to dogada; oni
ée zatim upotrijebiti emocionalne faktore i
simboli¢ke vrijednosti kako bi izrazili svo-
ju zabrinutost« (5-6).

»Bitna posljedica genetickopuristickog
stava kad se primijeni na povijest jezika je

zelja da se pokaze kako doti¢ni jezik nije
hibrid (jo$ jedna metafora!) prekomjernog
posudivanja iz drugih jezika ili mijesanja s
njima. Ovo ima mnogo efekata, a jedan
suptilniji medu njima je da se u konven-
cionalnoj povijesnoj lingvistici promjene u
jeziku najradije objasnjavaju kao endoge-
netske, kao interno uzrokovane u jednoje-
zi¢noj drzavi i kao da dolaze iz prirode i
strukture jezika kao pojave, ali iz samog
tog jednog jezika. Uloga govornika i dru-
§tva, uloga jeziénog kontakta degradiraju
se u tom pristupu na drugorazredno mje-
sto, ili se odbacuju, ili ignoriraju« (Milroy,
326-327). Takva »tradicionalna slika na-
stanka standardnog jezika i njegove domi-
nantne uloge zadnjih stoljeéa poduprta sta-
tiénim ’pogledom odozgo’ na povijest jezi-
ka i usadivana od strane generacija uéitelja
i autora priru¢nika mogla bi se pokazati
nepotpunom — ako ne i potpuno pogres-
nom« (Elspal3, 42).

Usporedivanjem lai¢kog i lingvistickog
shvaéanja »pokazali smo kako lingvisti gle-
daju purizam kao opéenito nistavne napo-
re, zasnovane na naivnom i potpuno po-
greSnom shvaéanju jezika, njegovog razvo-
ja i, $to je vrlo vazno, toga kako je nastao:
dok puristi radanje jezika gledaju cesto
kao pojavljivanje jedinstvenog (i zato ¢is-
tog) oblika, nepokvarenog vanjskim utjeca-
jima, lingvisti vjeruju da je svaki jezik pro-
dukt jezi¢nog kontakta i da ne postoji ne-
§to Sto bi bilo disti jezik« (Langer/Davies,
11). Tako npr. »njemacki je kao i svi drugi
jezici produkt jeziénog kontakta« (6). Pro-
ces jeziénih kontakata neprestano je u to-
ku, $to se vidi i iz najnovijih izdanja rjec-
nika njemackog jezika: »najnovije izdanje
ortografskog Dudena (2000), kojeg veéina
Nijemaca gleda kao glavni rjeénik koji obu-
hvacda sve njemacke i samo njemacke rijedi,
ukljucilo je znatno poveéan broj angliciza-
ma — jer su se pojavljivali dovoljno ¢esto
u autenti¢nim njemackim tekstovima« (8).
Glavni rjeénik njemackog jezika Duden ra-
vna se uvijek prema upotrebi, i »cilj Dude-
na je pruziti pomoé¢ kod koristenja normi
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inherentnih jezi¢noj upotrebi (jezi¢noima-
nentnih normi upotrebe)« (8). Duden opi-
suje upotrebnu normu, a ne pokusava joj
puristicki i preskriptivisticki nametati jer
bi to bilo u suprotnosti s lingvistikom.
Ovdje se ponovo vidi koliko su nasi domaéi
jezikoslovei zastranili: umjesto da opisuju
upotrebu, oni joj puristi¢ki i preskriptivi-
sticki nameéu. Time pokazuju da im je
lingvistika nepoznanica.

Lingvisti odbacuju purizam i preskrip-
tivizam. Za lingviste »su purizam i pre-
skriptivizam usko povezani pojmovi jer
svaki pokusaj ¢iséenja jezika ima oblik pro-
pisivanja $to je ispravan ili bolji jeziéni
izraz. Premda je termin preskriptivizam
opéiji od purizma, koriste se Cesto jedan
umjesto drugoga kad se primjenjuju na
narodskolingvisti¢ku aktivnost odredivanja
i borbe za bolji varijetet nekog jezika« (7).
Zbog velike povezanosti purizma i pre-
skriptivizma Hohenhaus (204) takoder ka-
ze »koristit éu ovdje ’purizam’ i ’preskrip-
tivizam’ gotovo medusobno zamjenjivo«. U
svojoj analizi Hohenhaus je »prikazao od
Cega se sastoje tradicionalni purizam i pre-
skriptivizam pomocu sljedece liste karak-
teristi¢nih lajtmotiva — dubinskih postav-
ki koje su osnovna svojstva preskriptiviz-
ma:

a) subjektivna vrednovanja jezika su

moguéa i pozeljna: postoji ’dobra’
i ’losa’ upotreba;

b

Z

govornici trebaju savjetnike (po
moguénosti nekog autoriteta): nor-
mativna pravila moraju informi-
rati ljude kako bi trebali govori-
ti/pisati;
¢) uzor tradicije (ukljuujuéi u na-
jekstremnijoj verziji pojam jezic-
nog savrdenstva): ’starije’ = ’bolje’;
d

=

primarnost pisanog jezika nad go-
vorenim: jezik = pisanje; [...]

e) jezik knjizevnosti kao ideal: knji-
zevni jezik je ’uzorit’, on je ’naj-
visi’ oblik jezika (= tradicija ’naj-
boljih pisaca’, pogotovo iz 18. sto-
ljeéa)« (204-205).

Hohenhaus komentira te lajtmotive:
»0Od svih njih a) je ocito kljuéna postavka
o (ne)pravilnosti jeziéne upotrebe i sluzi
kao opravdanje za b). U ¢) prepoznajemo
karakteristi¢no interpretiranje jezi¢ne pro-
mjene kao propadanja, a ono ukljucuje pu-
risticki mit o ’zlatnom dobu’ [...]; d) i
njegov ekstremni oblik g) su ne samo svoj-
stvo preskriptivizma (pogotovo u 18. st.),
nego su pisani knjizevni tekstovi bili omi-
ljeni objekt i deskriptivnih gramaticara —
sve dok strukturalizam nije pofeo nagla-
Savati suprotni aksiom: ’jezik je govor, a
ne pisanje’ (ili preciznije: govor je primar-
ni sistem)« (205).

Preskriptivisticko proglasavanje svoj-
stava koja su prosirena u upotrebi nepra-
vilnima slabo utje¢e na upotrebu. Tako
Elspall pomoéu niza primjera ilustrira ka-
ko »svojstva koja su dva i pol stoljeéa
proglasavana ’nepravilnima’ pojavljuju se
u suvremenom standardnom njemackom,
pokazujuéi da je preskriptivizam na nje-
mackom govornom podrudju imao mali ili
nikakav utjecaj na jeziénu upotrebu« (23).
U Elspallovoj analizi »izneseni su podaci o
razliitim svojstvima koja imaju dugacku
tradiciju u njemackoj gramatici i koja su
sva proglasavana 'nepravilnima’ za vrije-
me preskriptivisti¢ke djelatnosti u 18. i 19.
stoljeéu. Medutim, nijedno od tih svojstava
nije nikad sasvim nestalo iz jezi¢ne upotre-
be« (41). Stoga »na osnovi rezultata empi-
rijskog istrazivanja ’stvarnog’ jezika ko-
ristenog od strane velike vecine njegovih
govornika i pisaca, izgleda da preskriptivi-
sticke jeziéne norme ponekad primjenjuje
samo relativno mali broj korisnika tog je-
zika« (42).

Slab uéinak preskriptivizma na jezi-
¢énu upotrebu razumljiv je kad se ima u
vidu da »preskriptivni gramaticari koji po-
stavljaju ili kodificiraju norme za stan-
dardni ili prestiZzni jezik ¢esto nisu imali
mnogo kontakta s ’normalnim’ korisnici-
ma jezika, i preskriptivne gramatike i sav-
jetnici su obi¢no knjige koje se mogu naci
na policama u svakoj kudéi, ali se rijetko



uzimaju s polica i ¢itaju« (Langer/Davies,
9).

Znanstvenici odbacuju preskriptivi-
zam: »Postoje dva razloga za znanstveno
odbacivanje preskriptivizma. Kao prvo,
smatra se da je u osnovi pogresno primje-
njivati na jezik emocionalne izraze poput
dobar, los, racionalan, lijep itd. Lingvisti
namjeravaju razumjeti, objasniti i opisati
jezik, oni ga ne vrednuju — jednako kao
Sto zoolog neée klasificirati i usporedivati
razli¢ite vrste na osnovi njihove ruznoce ili
prijateljskog ponasanja« (7).

Nadalje, »ovo je drugi glavni prigovor
preskriptivizmu: lingvisti odbacuju proiz-
voljnost odabiranja oblika koji ¢e biti pro-
teZirani i onih koji ée biti zigosani. To je
vrlo jasno izre¢eno u Traskovoj definiciji
preskriptivizma, ¢iji cilj je lingvisti¢ki ob-
razovati: ’Preskriptivizam — Nametanje
proizvoljnih normi jeziku, ¢esto suprotnih
od uobicajene upotrebe. [...] Preskriptivi-
zam se sastoji od pokusaja, od strane ucite-
lja i knjizevnika, da zakljuée neslaganje
[oko toga koji oblici bi trebali biti dio
standardnog jezika] inzistiranjem na upo-
trebi oblika koje oni osobno proteZiraju i
osudivanjem oblika koji se njima osobno
ne svidaju. [...]” Osnovni pojmovi u ovoj
definiciji su proizvoljnost norme i osobno
svidanje i nesvidanje odredenih oblika« (7-
8). Zato preskriptivizam nema veze sa zna-
noscéu, nego je znak laickog pristupa jeziku:
»Narodska konverzacija o jeziku Cesto uk-
ljucuje diskusije koje direktno ili indirektno
sugeriraju preskriptivizam« (Evans, 241).

Kod nas su, medutim, upravo oni koji
bi nominalno trebali predstavljati znanost
o jeziku izvor neznanstvenih preskriptivi-
stiékih i puristickih shvacanja. Takvu po-
javu opisuje Milroy: »Opéenito se smatra
da puristi¢ka uvjerenja o jeziku imaju sa-
mo ¢lanovi opée javnosti — tj. nestruénjaci
— a ne profesionalni lingvisti. Lingvisti su,
tako volimo misliti, znanstvenici — objek-
tivni promatradi jezika koji mogu sebe od-
vojiti od ideologija prihvaéenih u drustvu
oko njih. Ali ta razvedravajuéa misao je

sigurno netoc¢na: sasvim je jasno da lingvi-
sti mogu biti, i ¢esto jesu, zahvadeni ideo-
logkim pozicijama koje mogu jako utjecati
na njihovu interpretaciju rezultata istra-
zivanja« (325). Dakle, objasnjenje za izra-
zitu neznanstvenost puristickih hrvatskih
jezikoslovaca nalazi se u Cinjenici da oni
sluze ideologiji. Poznato je i kojoj ideologi-
ji: »Kao $to je mnogo puta isticano, puri-
zam Cesto ide ruku pod ruku s nacionali-
stickom ideologijom« (Elspaf3, 24).

Naime, uoceno je da »su jezi¢ne deba-
te najizrazenije u vrijeme promjena, na-
rodito u procesu pravljenja nacije« (Hor-
ner, 169). Pomo¢u jezi¢nih debata se jezik
politizira, a »praksa politiziranja nacional-
nog jezika je Cesto sluzila kao glavna kom-
ponenta u diskursnom procesu ’zamislja-
nja’ nacije (Anderson 1991). Jedna manife-
stacija politiziranja jezika je ideologija je-
ziénog purizma, za koju se tvrdi da je
najvidljivija u doba tranzicije i promjene«
(Horner, 167).

Kao $to se kod pristupa jeziku razli-
kuje znanstveno shvaéanje naspram na-
rodskog puristi¢kog, tako i kod pristupa
pojmu nacije »postoje dvije suprotstavljene
interpretacije etnosa« (168). Jedna je esen-
cijalisticka, a druga konstruktivisticka:
»Prema esencijalistiCkom pristupu etnos je
zasnovan na fiksnom skupu kriterija, koji
odreduju ¢lanstvo grupe. S konstruktivi-
sticke tocke gledista etnos je nesto vrlo
podlozno utjecaju, nesto Sto nastaje pre-
govaranjem u procesu medugrupnih odno-
sa. Varijacije ovog drugog shvacanja domi-
niraju u aktualnim znanstvenim radovima
iz drustvene antropologije i naglasavaju
fleksibilnu prirodu etnosa, kao i svih dru-
gih tipova samoidentifikacije i kategori-
ziranja Drugih. Medutim, ono prvo shva-
éanje dominira u popularnom ili ’narod-
skom’ poimanju etnosa« (168).

Nacija i nacionalizam ukljuéuju kon-
struiranje granica. Purizam takoder »uk-
ljuéuje borbu protiv Drugih i konstruiranje
granica« (167), pa ne iznenaduje S§to je
purizam vrlo pogodan da bude »nacionali-
stiéki kao dio nacionalisti¢kog politi¢kog
pokreta« (Geers, 98). Hrvatski jezikoslovei
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ne Zele priznati da pomoéu purizma Sire
nacionalisti¢ku ideologiju, nego tvrde da
pomocu purizma nastoje standardizirati je-
zik. Medutim, na$ jezik standardan je veé
stotinjak godina, $to znadi da cilj danasnjih
puristi¢kih aktivnosti ne moze biti nasta-
nak standardnog jezika. Puristicko »vraca-
nje zastarjelih domacéih oblika nije dio pro-
cesa standardizacije« (Milroy, 329). Pa
»stoga ako se mozemo sloziti da geneticki
purizam ima neku funkeciju, onda je ona
sasvim drukéija: cilj geneti¢kopuristickog
pristupa nije primarno da standardizira;
on zeli legitimizirati jezik dajuéi mu (na-
jradije dugu i slavnu) povijest, i u nekim
sluéajevima pokrenuti prema uspostavlja-
nju drevnog stanja Cistoce jezika. Medu-
tim, iako geneticki purizam nije dio proce-
sa standardizacije, on je svakako ukljucen
u ono $to smo nazvali ideologijom stand-
ardnog jezika (Milroy/Milroy 1999: 18). Le-
gitimacija jezika se posebno podupire povi-
jesnim pedigreom« (329). Zato hrvatski je-
zikoslovei u skladu s ideologijom stand-
ardnog jezika uvjeravaju javnost da stand-
ardni jezik u Hrvatskoj postoji veé vise
stoljeca, a istovremeno tvrde i da oni danas
standardiziraju jezik. Ne samo da ni jedno
ni drugo nije to¢no, nego je i u kontradik-
ciji jedno s drugim.

Pored te ideologije, kod purizma su
jos »mnogo upadljivije otvoreno ideoloske
pozicije koje su usvojene i uskladene s
idejom interno uzrokovane jezi¢ne promje-
ne. One ukljucuju pogotovo nacionalizam,
koji se moze prosiriti do rasisti¢kog puriz-
ma 1 Zigosanja manjina« (327). Toga bi
morali biti svjesni oni koji u Hrvatskoj
podupiru purizam. I njima bi moralo biti
poznato da »puristicki stavovi znaju biti
otvoreno rasisticki ili ksenofobi¢ni«, kao
$to bi im moralo biti poznato da purizam
nije znanost, nego »je jezi¢ni purizam oru-
de koje sluzZi rasistickoj i nacionalistikoj
ideologiji« (328).

SNJEZANA KORDIC

Muka srpsko-hrvatskoga po
Greenbergu

Robert D. Greenberg: Jezik i
identitet na Balkanu, raspad
srpsko-hrvatskoga. Prevela Anita
Peti — Stantié, Srednja Europa,
Zagreb, 2005.

Americki slavist Robert Greenberg — koji
u Sali kaze da je profitirao od raspada
Jugoslavije, jer ima u svojoj akademskoj
biografiji sad umjesto jednog tri, a uskoro
mozda i Getiri nova strana jezika — napi-
sao je novu knjigu.

Radi se o knjizi Jezik i identitet na
Balkanu, s podnaslovom Raspad srpsko-
hrvatskoga, koju je prosle godine objavila
ugledna izdavaéka kuéa Oxford University
Press u Americi, a sada je izisla u prijevo-
du na hrvatskomu jeziku uz potporu Mi-
nistarstva kulture Republike Hrvatske i
fondacije Central and East European Book
Project Amsterdam, Nizozemska.

Knjiga govori o onome $to se dogodilo
i 8to se dogada s aktualnim poloZajem
hrvatskoga, srpskog, bosanskog i crnogor-
skog jezika, odnosno o tome kako je upra-
vo jezik bio vazna odrednica u nastanku
nacionalnih identiteta na Balkanu. (Prema
Websterovoj definiciji, balkanizirati znaéi
razbiti na male neprijateljske politicke di-
jelove poput Balkana nakon Prvoga svjet-
skog rata.)

Rijeé je o babilonskoj pomutnji jezika
u viSenacionalnoj drZzavnoj tvorevini koja
se dogodila podetkom devedesetih godina
prosloga stoljeca prilikom obrusavanja to-
talitarnog sustava i visenacionalne zajedni-
ce. Tih su godina na slavenskom jugu ni-
kle nove nacionalne postkomunisti¢ke dr-
Zave 1 novi jezici.



U prvi mah americki jezikoslovac htio
je napisati doktorsku disertaciju, a tema je
bila slavisticka, teorijsko-lingvisticka, o hr-
vatsko—srpskim apelativnim oblicima. Bu-
duéi da su dosli novi balkanski ratovi,
napisao je sasvim drugu knjigu koja se
bavi viSe politikom i socijalnom lingvisti-
kom, negoli teorijsko-lingvistickom tema-
tikom.

Knjiga se temelji na novijoj gradi, kao
i na autorovoj suradnji s nizom istaknutih
juZnoslavenskih filologa, uglavnom iz Srbi-
je, a manjim dijelom iz drugih bivsih jugo-
slavenskih republika, koje je posjeéivao sa-
mo kao izletnik.

U sadrzaju je novija povijest srpskoga
i hrvatskoga jezika, iz koje slijede rasprave
o novonastalim jezicima. U sredistu je is-
trazivanja zamrsena jezi¢na situacija u Bo-
sni i Hercegovini, §to je i razumljivo s
obzirom na njezin viSenacionalni sastav i
vjerske podjele izmedu kr§éana i muslima-
na, pa opet razlike izmedu dvaju krséan-
skih odvijutaka, katolika i pravoslavaca.
Prema Greenbergu, lingvisticke su podjele
posljedica »lingvisti¢kog nacionalizma«. Ri-
jeéju, pojavljivanje Cetriju jezika nasljed-
nika »zajednickog« jezika (kojeg nije ni
bilo) govori o tome da je radanje jezika na
Balkanu bilo neposredna posljedica eksplo-
zivnih »nacionalisti¢kih politika« u Hrvat-
skoj, Bosni i Hercegovini, Srbiji i Crngj
Gori. Tu prema njemu neprirodnu pojavu
usporeduje hinduskim jezikom u Indiji i
urduom u Pakistanu, kojoj su u nasim
prilikama kumovali jezikoslovci i politicari.

U duhu zakasnjelog romantizma
Greenberg iz daleke Amerike vidi Hrvate
i Srbe gotovo kao jedan narod s dva ra-
zli¢ita politi¢ka imena. Isto tako za nj je i
jezik kojim oni govore jedan jezik, koji
Hrvati zovu hrvatskim, a Srbi srpskim.

Najveca je mana knjige, gledano s hr-
vatske strane, $to se autor ne referira na
vazniju literaturu, primjerice na radove
Zlatka Vincea, Ljudevita Jonkea, Dalibora

Brozoviéa, Radovana Katiciéa, Josipa Si-
liéa, Ivu Pranjkoviéa, Marka Samardziju i
dr. Doduse, on sloZenu problematiku po-
vréno vezuje i dokumentira za Becki i
Novosadski dogovor, premda se ime novog
ujedinjenog knjizevnog jezika nigdje ne na-
lazi u Knjizevnom dogovoru. U Novosad-
skom dogovoru govori se o jednom jeziku,
s dva izgovora i dva pisma. U tom kontek-
stu, jezi¢noj je federalizaciji svoj prilog dala
Deklaracija o nazivu i poloZaju hrvatskog
knjiZevnog jezika, koja je bila vjesnik Hr-
vatskog proljeca.

Pisac je dosta pozornosti posvetio hr-
vatskim jeziénim i pravopisnim pitanjima.

Pojavu hrvatskog jeziénog purizma
Greenberg veze za marionetsku drzavu
NDH i za korijenski pravopis, koji je krat-
ko vrijeme bio u uporabi u toj drzavnoj
tvorevini. U tom duhu osvréuéi se na su-
vremene jezi¢ne i pravopisne prilike, pra-
vopisce je podijelio na preskriptiviste (kon-
zervativee) koji propisuju stanje u jeziku i
na deskriptiviste (liberale) koji opisuju sta-
nje u jeziku. Tako prvim pripadaju autori
Hruvatskog pravopisa Babié¢, Finka i Mogus,
a drugima pisci Pravopisa hrvatskoga jezi-
ka Silié i Anié. Polemicke rasprave izmedu
preskriptivista i deskriptivista bile su po-
sebno vidljive u godinama nakon Tudma-
nove smrti kada su se u Hrvatskoj pojavila
dva suprotstavljena pravopisna priruc¢nika.
Autori preskriptivnog pravopisa (Babié i
dr.), kaze americ¢ki autor, usko su vezani
za HDZ i »nacionaliste« i sebe smatraju
drzavotvornim, a pored ostalog propisuju
u najnovijim izdanjima, koja su u stalnoj
zavadi sa starijim i Londoncem, pisanje
necu kao dvije odvojene rije¢i ne éu (za-
pliéuéi se nesvjesno u Vukove paucine, koji
je takoder nijeénu desticu ne s kratkim
oblikom pomoénog glagola hijeti pisao kao
dvije rijeéi). K tomu, pretjeruju u uporabi
ijekavskog refleksa staroslavenskog glasa
jata (strjelica, pogrjeska) te novotvorenica,
ozivljenica i zastarjelica.
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Sto se tie pak Srba u Hrvatskoj, jos
je Ljudevit Jonke ustvrdio da Srbi ijekavci
u Hrvatskoj pripadaju »hrvatskom kultur-
nom krugu«, dok je njegov srpski kolega
Pavle Ivié, ¢iji je Greenberg uéenik, odba-
cio takvu tvrdnju uzvraéajuéi da se moraju
postivati jeziéna i kulturna prava hrvat-
skih i bosanskih Srba. U vezi s tim su i
kontraverze i frakcijske borbe u srpskom
jeziku kao jednom jeziku s dvjema varijan-
tama (ekavskom i ijekavskom) i dvama
pismima (éirilicom i latinicom) te dvama
pravopisima napisanim ¢irilicom. Rijec je o
trima skupinama: neovukovcima, ortodok-
snim jezikoslovcima i onima koji zagovara-
ju status quo. Sve to navodno govori o
tome da srpski jezik jo§ nije moderno stan-
dardiziran.

Zamrsene su prilike i u Crnoj Gori
koja ide prema osamostaljenju a na vidiku
se zahuktava novi crnogorski jezik u éiji
standard Greenberg sumnja. Na djelu su i
crnogorski vukovci. Nejasna je jezi¢na
praksa Srba u Hrvatskoj (i Hrvata u Srbi-
ji). Njihovo je legitimno pravo da te prije-
pore rjeSavaju vodeéi se prvenstveno svo-
jim interesima i u skladu s komunikacij-
skim potrebama. Naravno, §to god da iza-
beru i kako god da odluée, tu odluku treba
postivati.

Bosanski jezik, koji je svoje meduna-
rodno priznanje dozivio u Deytonu, prili-
kom potpisivanja mirovnog ugovora izme-
du Hrvata, Srba i Bosnjaka, sliéan je hr-
vatskom i srpskom jeziku. Prvi pravopis
bosanskog jezika Senahida Halilovi¢a ob-
javljen je samo godinu dana nakon Deyton-
skog mirovnog sporazuma, a prva suvre-
mena bosanska gramatika pojavila se pet
godina nakon njega (Halilovi¢, Jahié, Pa-
lié).

Akademik Dalibor Brozovié, koji je i
sam roden u Bosni, osporavao je jeziku
bosansko ime, smatrajuéi da je prikladniji
naziv bosnjacki jezik, jer je obiéajno da se
u ovom dijelu svijeta standardni jezici zovu

atributom po imenu naroda kojemu sluze,
pa se tako juznoslavenski standardni jezici
zovu slovenski, hrvatski, srpski, makedon-
ski, bugarski, mozda i crnogorski. Jedino
Bosnjaci Zele svoj jezik zvati bosanskim.
Nazivajuéi bosnjacki jezik bosanskim, su-
gerira se da je boSnjacki jezik »ravnoprav-
niji« od druga dva ravnopravna jezika.

Drukdiji pogled ima bosanskohercego-
vacki akademik Muhamed Filipovié. On
drzi da su bosanski katolici i pravoslavei,
koji su danas Srbi i Hrvati, sve do sredine
XIX. stoljeéa bili BoSnjaci pravoslaveci i ka-
tolici, a da su pod idejama koje su dolazile
iz Srbije i Hrvatske poceli uzimati do tada
u Bosni nepoznato nacionalno ime Hrvati
i Srbi. Nadalje, Filipovi¢ dodaje da ni Mak
Dizdar nije bio hrvatski pisac kao $to ni
Mesa Selimovi¢ nije bio srpski. Mesa se
izjasnjavao kao Srbin zbog navodnog tero-
ra koji je nad njim vrsio Cvijetin Mijatovic,
a Mak je postao Hrvatom zbog tiskanja
knjiga i veée naklade. Sli¢no su se izjas-
njavali i drugi bosanskohercegovacki pisci.
Snaznu potporu bosanskomu jeziku dala je
i Povelja o bosanskom jeziku, koju je pot-
pisalo sedamdesetak intelektualaca u Sa-
rajevu.

U kapitalnim djelima bosanskog jezi-
ka, koja su nedavno objavljena primjetljivo
je da se slovo h pise gdje mu je prema
podrijetlu mjesto i u rije¢ima u kojima je
naknadno uspostavljeno (kahfa, lahko i
dr.). Dasto, ako bi se bosnjacki jezik lahko
udaljavao od hrvatskoga i srpskog jezika i
od svojih duhovnih i povijesnih ishodista,
koje pamti na steécima i starim pismeni-
ma, sve bi se vise udaljavao od sebe i sli¢io
bi dalekim i nerazumljivim jezicima (tur-
skom i arapskom jeziku). Sto se ti¢e naziva
bosanskog jezika, slitno su prigovarali i
Srbi.

Jeziénu situaciju koja sli¢i trogrbnoj
devi u BiH, autor smatra posebno slo-
Zenom i zapetljanom s obzirom na to da je
Republika Srpska u svom izvornom ustavu



srpski jezik proglasila sluzbenim, a u Fe-
deraciji je u javnoj uporabi bosanski i
hrvatski jezik. Naposljetku, jezik je za sva-
kog u biv8oj Jugoslaviji pitanje: tko si ti?,
pitanje identiteta. A jedno od najtezih pita-
nja u Bosni obi¢no je, svakodnevno pitanje:
kojim jezikom govoris? Ono je zamjena za
pitanje: kojem narodu pripadas?

Cijepanje jednog jezika, ma kako bo-
gat razlikama unutar sebe bio, na cetiri
nova jezika u samo jednom desetljec¢u, bez
presedana je u svjetskoj lingvisti¢koj teoriji
i praksi, tvrdi Greenberg.

Na kraju s$to reéi o jeziku R. Green-
berga? Dobro govori hrvatski, srpski, bo-
sanski (i crnogorski), a najbolje srpsko-
hrvatski. Najveca je mana knjige §to autor
promatra juznoslavenske jezike kao vari-
jante jednog istog jezika koji se stalno iz-
medu sebe svadaju i medusobno mrze kao
i njihovi govornici koji su do jucer ratovali.
Prema njemu na Balkanu (¢it. u bivsoj
Jugoslaviji) u zavadi su jezici i narodi,
jezikoslovei i politiéari, vjere i ideologije.

Doduse, svi suvremeni jezici iznikli su
iz razli¢itih Stokavskih narjecja, slikovito
receno iz balkanskog blata, pritom se sa-
mostalno oblikovali i u knjizevnosti, kul-
turi, znanosti, politici, vjeri, obicajima i
tome sliéno; a sve to ¢ini nacionalni iden-
titet, kojemu je jezik samo jedan od ozna-
ka.

Bez obzira na kontraverze, politicke i
lingvisticke naravi, faktografske neto¢nosti
i istrazivac¢ke povr$nosti, dakako i znan-
stvene upitanosti, knjiga o jeziku i identi-
tetu Cita se sa zanimanjem i paZnjom u
laickim i stru¢nim jezikoslovnim krugovi-
ma, ne samo u Hrvatskoj nego i Sire u
drugim novonastalim juznoslavenskim dr-
zavama. Dasto, ona otvara i nove protur-
jetnosti i o jeziku i o identitetu.

Boze dragi, na kojem ¢ée$ jeziku zov-
nuti profesora Greenberga kada dode pred
tvoje lice?!

JOSIP DANOLIC

Bjelina papira i crnilo rijeci

Nives Opaci¢: Iza rijeci. Priinom i
cijelcem. Matica hrvatska, Zagreb,
2005.

Knjiga Nives Opac¢ié, Iza rije¢i zbirka je
tekstova koje je ova dugogodi$nja sveudi-
lisna nastavnica objavljivala u svojoj hva-
ljenoj kolumni na stranicama »Vijenca«.
Pomalo zagonetan podnaslov knjige Prii-
nom 1 cijelcem zapravo otkriva njen stil i
narav: rije¢ je o duhovitom, informativ-
nom, stru¢nom i provokativnom stivu koje
povezuje Cesto naizgled udaljene »pametne
i knjiske stvari« sa svakodnevnim, opip-
ljivim pojavnostima. Plesuéi izmedu te dvi-
je polutke, zaboravljenog rje¢nickog blaga
(i zivotnih praksi koje su s njim zapretane)
i rastuéih suvremenih drustveno-lingvisti-
¢kih fenomena, autorica nas s jedne strane
upozorava i na samorazumljive i na nepro-
niéne aspekte jezi¢nog ophodenja, dok dru-
ge strane lako razotkriva bombasti¢ne i
senzacionalisti¢ke jeziéne manipulacije ti-
ska, televizije ili politi¢ara. Kako sama ka-
Ze, objasnjavajuéi intrigu podnaslova, po-
nekad je isla utabanim stazama, prtinama
koje su drugi prokréili (knjigama, iskustvi-
ma, rjec¢nicima), no ¢esto se u tom hodanju
(hodocaséenju) nasla i »na Cdistini, pred
cijelcem«. Tada je trebalo umijeca, intuicije
i dovitljivosti da se pronade daljnji put ili
postovanja prema svetosti jezika (Zivota,
znanja) da se zastane pred njegovom bjeli-
nom i svjetloséu.

Cesto je formalno ogranicenje krat-
koéom kolumnistickog prostora gusilo ru-
kavce teksta—potrage koji su dozivali dalj-
nje istrazivanje. No, unato¢ tome, upravo
je ovakva kratka forma pridonijela dina-
micénosti teksta. Birala je pritom teme koje
su se lako dale nizati u neke Sire skupine
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(nazivi za hranu, pice... mjesta konzuma-
cije i susreta, obicaji, lokalizmi... pasike,
majendah, Spriherica... kredenc, bar i buf-
fet). Tako su nastajali mali albumi socio-
lingvistickih analiza koje su, zahvaljujuéi
autori¢inoj izuzetnoj erudiciji i humoru,
spojile i geografske i knjizevne, glazbene,
zooloske, kulinarske, povijesne i etnoloske
interese. Pocetak putovanja najéesée je
odabrana rijeé¢ ili rije¢ koja odabere auto-
ricu, zaustavljajuéi njenu paznju i usmje-
ravajuéi je prema »poznatim prtinama«
rje¢nika i leksikona, otvarajué¢i moguénosti
povijesno jezine interpretacije leksema.
Pri tom, usuprot kroni¢noj neljubljenosti
ovog predmeta na jezi¢nim studijima, Ni-
ves Opaci¢ pokazuje kako »kopanje po rjec-
nicima« i istraZzivanje povijesnih jezi¢nih
mijena mozZe predstavljati pravu avanturu:
»Otputi$ se, a ne zna$ dokle ¢es$ dospjeti.
Prepustis$ se s punim povjerenjem svojim
vodi¢ima. A oni te vode k svojim dalekim
rodacima na jugu i na sjeveru, na istoku i
na zapadu. Nema tu nikakvih politic¢kih,
geostrateskih ni interesnih podjela. Rijeéi
— 1 ono u rijeéi dublje od rije¢i — Zive u
savr$enu skladu i miru.« Njena potraga, u
skladu s »geostrateskim podrudjem« vodi
najéeSée u njemacki, francuski, talijanski i
latinski, ali i u ¢eski, turski, perzijski, sta-
roslavenski i indoeuropski. Toponimi koji
se ponavljaju i permutiraju, jednako kao i
osnovice opéih imenica, otvaraju jednu
drukéiju sliku na medusobnu kulturnu
srodnost sa svim susjedima ove nase ante-
muralechristianis zemljice. No, nisu njena
putovanja samo rjeénicke naravi: hibridna
narav tekstova omogudila je i izvjestaje s
pravih putovanja: na europski Sjever i Jug,
Istok i Zapad, na hrvatsku obalu i na
kopno. Britkost i svjeZina njenog pisma
ucinila su da te razli¢ite jezi¢ne, kulturne
i druge informacije ne zatrpaju ovako male
tekstove, a da ipak otkriju cijelu paletu
vrijednosti i obrazovanja jednoga gradan-
skog habitusa, u najboljem starinskom
smislu rijeci. Teoloske, muzicke, slikarske,
knjizevne, povijesne, kazalisne, botanicke,

gastronomske i druge reference, obojene
su ponekad nostalgi¢nim tonovima sjeca-
nja na vlastito odrastanje i Skolovanje i,
narocito kad ih medusobno spaja, gorkim
primjedbama na suvremene devijacije u
odgoju, obrazovanju i javnhom ophodenju.
Ovime se sve napisano/prozivljeno u jed-
nom pomalo rezignirajuéem, ali zapravo
ostro angaziranom tonu suprotstavlja na-
letu devijacije i devastacije svega Sto se
podrazumijeva(lo) pod dobrim odgojem u
skladu s vrijednostima gradanskog dru-
stva. Tako suprotstavlja sliku nekadasnjeg
»zabranjenog« Bozic¢a koji se svejedno sla-
vio s velikom paznjom, okupljajuéi éitavu
obitelj: »a navefer kod kuée tamnoplava
barsunasta haljina, tvrdi bijeli uskrobljeni
ovratnik, bijele ¢arape, niske lakaste polu-
cipele, mama u crnoj haljini s brosem (...)
tata u odijelu i bijeloj kosulji sa zlatnim
mangsetama (...), dida u odijelu i prsluku sa
srebrnim dZepnim satom na lancu, tete i
baka vile ¢arobnice...« i danasnju konzu-
mersku preobrazbu obiteljskog blagdana u
shopping-Bozié ¢iji je adekvatan amblem
novokomponirani djed BoZi¢njak.

Dovitljivo i duhovito spajajuéi hetero-
gena podrudja, humanisti¢ka, drustvena i
prirodoslovna, Nives Opaci¢ ovom svojom
knjigom pokazuje koliko je jezik zapravo
drustveno obiljezen medij i kako nema
neutralnih izraza ni rije¢i. Ona nam je
ovdje predstavila svoj prirodan interes za
»prtinu i cijelac« rijeci, rjeénika i lingvi-
stickih i drugih putovanja. Zanrovski, ut-
kala je ponesto i od putopisa, eseja, ispovi-
jesti i pisama koja su, ne sluéajno, nasla
svoje adresate u najSirem broju Citatelja.
Cak i ako niste lektor po duZnosti, ni
zaljubljenik u rijeéi iz »unutarnje nuzdex,
ova knjiga ¢e Vas taknuti ili barem usput
»okrznuti«: samo se kod nje u istom c¢lan-
ku moZe spojiti tema kraja stoljeca, neka-
dasnjih zagrebackih frajera, Segrta Hla-
piéa, ciklus pjesama Gustava Mahlera i
izraz pravde po kojem »svaka rit dode na
Sekret«.

MARINA PROTRKA



