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Da{a Drndi}

O, Gorizia, tu sei maledetta

Svibanj je 1915. Italija vi{e nije neutralna. Od Austrougarske ne dobiva Tren-
tino, Ju‘ni Tirol i Istru, {to tra‘i kao nagradu za ostajanje po strani. Ali ratovi
malo koga ostavljaju po strani. Stoga, uvrije|ena, Italija vodi tajne pregovore s
Antantom, nakon kojih prelazi na njenu stranu. U ratu uvijek postoje sukob-
ljene strane. Veliki rat bio je sukob dviju strana s istim ciljem. S ciljem da se
osvoji svijet. Za sebe. Za jednu stranu. Stupanjem u rat na strani Antante, Ita-
lija ponovno tra‘i: Trentino, Trst, Slovensko primorje, Istru, dio Dalmacije i
Albanije, kao i pravo na turske pokrajine Adaliju i Smirnu, pro{irenje kolonija
u Africi i tako redom. Mnogo tra‘i. Ono {to nakon Prvog rata nije dobila, Ita-
lija je poku{ala nadoknaditi u Drugom. Ratovi su velike igre. Razma‘eni dje-
~aci pomi~u figurice olovnih vojnika na svojim {arenim kartama. Ucrtavaju do-
bitke. Kao u »Monopolyju«. Onda odlaze na spavanje. Karte lete nebom kao
avioni od papira, lije‘u na gradove, polja, planine i rijeke. Poklope ljude, raz-
mjeste ih po unaprijed ucrtanim crvenim to~kicama. Kao u ma|ioni~arskom
triku, svaki ~ovjek postane kositrena figurica, u ratu, figurica koju dje~aci raz-
mje{taju, sele, tamo–amo, zajedno s njihovim ku}ama i njihovim glupim snovi-
ma. Karte razma‘enih dje~aka prekrivaju ono {to je bilo, zakopavaju pro{lost.
Kad se igra zavr{i, dje~aci se odmaraju. Dolaze povjesni~ari koji okrutne igre
nezasitnih manga{a pretvaraju u la‘. Stvara se nova pro{lost koju }e novi dje-
~aci ucrtavati u nove karte kako igra nikada ne bi zavr{ila.

Italija pristaje uz Antantu. Stvara se nova fronta — Talijanska. Na So~i se
vode velike bitke. So~a prolazi kroz Goricu, Goriziju, Görz, Goritz. So~a, Ison-
zo, rijeka je ~udesno tirkizne boje. U svom koritu ona ~uva povijest koja povje-
sni~arima izmi~e. So~a je rijeka nalik na ~ovjeka. ^as tiha, ~as ljuta. Kad je
ljuta, dobiva veliku snagu. Kad je tiha, pjeva. Godine 1915. Talijani vode ~etiri
stra{ne bitke na So~i. Godine 1916., u {estoj bitci na So~i (bilo ih je jedanaest–
–dvanaest) Talijani kona~no zauzimaju Goriziju. Vi~u Viva! Evviva Italia! So~a
je crvena. Obnevidjela. Ki{e ka‘u, mi }emo ti izlije~iti rane. Ki{e se uvla~e u
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So~u ‘estoko, kao podivljali ljubavnici. So~a {uti. Njene blatom i krvlju za-
mu}ene vode rastu a ki{e ih ne uspijevaju o~istiti. Na njenom dnu kotrljaju se
kosti koje, kao golema ~egrtaljka, remete njen san. Do danas.

So~a je teku}a arhiva povijesti; skladi{te ratova i ljubavi, legendi i mitova.
Ona je koronarna arterija koja hrani svoje obale, koja dr‘i svoje organe na oku-
pu da se ne raspu. Ona je ~udesna zraka kozmosa u kojoj svjetluca trajanje.
Ona je premre‘ena mostovima koji kao ra{irene ruke pozivaju u zagrljaj. Pjeva
Ungaretti: Questo e l’Isonzo/ e qui meglio/ mi sono riconosciuto/ docile fibre/ del-
l’universo...

Po~etkom srpnja 1906., strastveni lovac nadvojvoda Franz Ferdinand ne-
voljko odla‘e pu{ke i napu{ta svoj omiljen dvorac u Konopi{tu. Dvorac u Ko-
nopi{tu le‘i u gustoj borovoj {umi sredi{nje Boemije okru‘en bogatim lovi{-
tima. Iznutra, dvorac je presvu~en u skupu ko‘u i mahagoni i ispunjen gomi-
lom Ferdinandovih lova~kih trofeja. Ferdinand je najvi{e obo‘avao loviti bizo-
ne. Dvjema svojim lova~kim ekspedicijama u Poljsku zamalo je istrijebio evrop-
skog bizona kao vrstu. Dvorac je zapravo otmjeno i skupocjeno groblje ‘ivoti-
nja. Ferdinand vodi ra~una o prepariranju svojih ‘rtava. U Konopi{tu, na tisu-
}e posmrtnih ostataka njegovih ‘rtava bri‘ljivo se pune i sla‘u u staklene vi-
trine. Njihove glave vise po zidovima svuda naokolo, a zidova u Konopi{tu ima
mnogo; njihovi zubi i kljove, koje predano popravljaju i la{te lokalni stomatolo-
zi, sla‘u se na postolja presvu~ena ljubi~astim velurom pa pola‘u u kov~e‘i}e
od kristalnog stakla s prigodno izrezbarenim ukrasima. Osim lova~kim trofeji-
ma, sale dvorca u Konopi{tu pretrpane su namje{tajem koje Franti{ek dovla~i
iz svoje, tako|er omiljene Ville d’Este. Zatim, tu je oru‘je, tu je gomila razno-
raznih oklopa, ukupno 4618 komada. Osim prema bizonima, Franz gaji poseb-
nu naklonost prema svetom Juraju, pa je tako sakupio i 3750 kipi}a tog mito-
lo{kog kr{}anskog mu~enika dok ubija »a‘dahu«. Nadvojvoda Ferdinand veliki
je sakuplja~. Skuplja antikvitete, slike naivnih »majstora«, seoski namje{taj,
svakojake male i velike upotrebne i neupotrebljive predmete od keramike, ka-
menje i minerale, bojeno staklo, satove i medalje.

Dvorac je okru‘en prostranim i njegovanim ru‘i~njakom. Ru‘i~njak posje-
}uju gosti i stru~njaci za hortikulturu, a kad ugledaju ru‘i~njak svi oni uzdah-
nu aaah. Me|u ru‘e ukopani su brojni renesansni kipovi.

Trideset i pet godina kasnije, dvorac u Konopi{tu zapinje za oko visokim
esesovskim du‘nosnicima koji ga pretvaraju u svoje odmarali{te. Hitler nala‘e
da se najve}i dio Ferdinandove zbirke prebaci u muzej Wehrmachta u Pragu.
Hitler tako|er nala‘e da se preostala 72.712 eksponata odvezu u Be~ kako bi
ih »nakon rata« prebacio u svoj privatni, jo{ neizgra|en muzej u Linzu. Prije
nego {to se useljavaju u Konopi{te, nacisti nare|uju da se dvorac izvana i iz-
nutra oboji u crno.

Godine 1945. njema~ka vojska ubrzano se povla~i iz Konopischta/Konopi{-
ta. Preostale zbirke, u velikoj hitnji sakrivaju se u rudnicima soli u Bad Aus-
seeu. Nakon rata, sve {to je Franz Ferdinand sakupio vra}a se u Konopi{te.
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Austrijska vlada vrlo se po tom pitanju buni, a s njom i vojvoda od Hohenber-
ga, ali od njihovog protesta slabe vajde.

Franz Ferdinad dakle napu{ta Konopi{te–lovi{te, u Be~u sjeda na »Wohei-
ner Bahn« (linija Venecija — Trst) i zaustavlja se na ‘eljezni~kom mostu u
mjestu Solkan/Salcano, zapravo u tjesnacu nad rijekom So~om/Isonzo, u nepo-
srednoj blizini Gorizije/Nove Gorice, danas na samoj slovensko–talijanskoj gra-
nici koja samo {to opet nije nestala u novom, dakako povijesnom ra|anju jo{
jednog carstva — Evropskog. Limena glazba svira, lepr{aju zastave i zastavice
Austrougarske monarhije, ona crno–‘uta ve} donekle zastarjela, ona sporazum-
na, Ausgleich zastava, pa trgova~ko–pomorska crveno–bijelo–zelena s dvije kru-
ne, pa ratna zastava, Kriegsflagge koja }e nepunih osam godina poslije, 1915.,
i{~eznuti.

^etvrtak je. Nebo je ~isto. Preko njega preleti po koja mala crna ptica, br-
zo, kao uznemireno oko. Iz klanca pod mostom dopire povjetarac s mirisom
ocvalih cvjetova lipa, mladica borovih grana, mahovine i hladne vode. So~a te~e
mirna i ~ista; di{e ravnomjerno i duboko.

Najvi{e ima djece jer ljetni su praznici. Najvi{e djeca ma{u jer su djeca;
pojma nemaju o povijesti. To~no deset godina kasnije, ta ista djeca, na istom
mjestu, ukopana u vlastite rovove, puzat }e po blatu, onda nestajati u So~i, a
slike ovog sve~anog ljetnog dana, kao krijesnice, kao uspavanka, kao jeka, pro-
bijat }e se kroz podivljale brzake smaragdne »svete vode« i useliti se pod nji-
hove kapke {ap}u}i im »zbogom« na najmanje pet jezika. A oni }e u samrtnom
hropcu dozivati svoje mame Mutti, mama! mamma mia, oh mamma! majko!
anyuka, anyuka! mamusiu! Maminka! Ptice ne}e letjeti. Ptice }e padati. Crna
ki{a ptica postat }e mrtva~ki pokrov So~e.

Franz Ferdinand, pra}en ~lanovima svoje obitelji, izlazi iz vlaka, rukuje se
s graditeljima, ma{e okupljenom svijetu, smije{i se, onda prilazi ogradi tog ~u-
desnog bijelog mosta isklesanog od 4533 kamena bloka kra{kog vapnenca i za-
gleda se u rijeku koja blista. Arhitekt Rudolf Jaussner i in‘enjer Leopold Orley
ne kriju ponos i uzbu|enje. Franz Ferdinand gleda u rijeku So~u/Isonzo i poj-
ma nema koliko joj je ljubavnih zakletvi i strasnih obe}anja upu}eno dok se
ona nadimala, ljutito izlijevala, nemo}na da zaustavi upad u svoje nebo. Jaus-
sneru i Orleyju trebalo je gotovo dvije godine da ostvare ovo ~udo: najve}i lu~ni
‘eljezni~ki most ikada podignut preko jedne rijeke. U most je ugra|eno pet
tisu}a tona kamena; sredi{nji luk, dovr{en za samo osamnaest dana, ima ra-
spon od osamdeset i pet metara, do tada nevi|eno.

Tako je pu{tena u promet ~uvena »Transalpina«, pruga koja }e obalu, od-
nosno Trst, izravno povezivati s Austrijom. Monarhiji je bila potrebna direktna
veza s njenim ju‘nim provincijama, Monarhija nije ‘eljela prolaziti kroz tu|i
teritorij, primjerice kroz Udine. Monarhija je sama sebi bila dovoljna dok joj
zemlje koje je posjedovala nisu postale nedovoljne pa ih se za‘eljela jo{; dok
nije izgubila i ono {to je imala. Danas u Goriziji kroz glavni ‘eljezni~ki kolod-
vor prolazi stara pruga »Meridionale«, sagra|ena u drugoj polovici osamnae-
stog stolje}a. Vlakovi koji se zaustavljaju u Goriziji poluprazni su. Gorizia kao
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da jo{ uvijek lije~i ratne rane. Novoj Gorici ostala je »Transalpina«. Na granici
izme|u Nove Gorice i Gorizije nalazi se Muzej u kojem se ~uvaju male pro{lo-
sti bezimenih. Na nekada{njoj »tvrdoj granici«, kojom je Gorizia, kao da je ka-
kav kola~, neuredno prerezana na dva nejednaka dijela, na toj nekada{njoj
»tvrdoj granici« danas se nalazi trg kojim za sada mogu {etati svi. Izvan trga,
s obje strane presje~enog grada, jo{ uvijek stoji zra~ni zid.

Njegovo viso~anstvo Franz Ferdinand i vojvotkinja od Hohenberga, Sophie
Chotek, zadnji put prelaze preko Solkanskog mosta u utorak nave~er, 23. lip-
nja 1914. Bra~ni par u Be~u sjeda na »Transalpinu« koja ih ima dovesti do
Trsta. Prozori njihovog kupea otvoreni su. Lipanj je pa lipe miri{u. Sophie pje-
vu{i Na lijepom plavom Dunavu, a Franz pita: Mo‘da i ovoj rje~ici ispjevaju
pjesmu? Sophie ka‘e: Ne vjerujem. To je mala rijeka, neva‘na i nepoznata.
Franz ka‘e: Mo‘da ne bude uvijek tako. Sophie i Franz jedno drugom nazdrav-
ljaju ~a{om prvoklasnog rashla|enog Tokaya. Oni to ne znaju, ali njihova srca
kucaju onako kako te~e So~a, tada, na Solkanskom mostu.

U srijedu, 24. lipnja Franz se ukrcava na ratni brod »Viribus unitis«. Una-
to~ zebnji, on ‘eli vjerovati da }e doista »ujedinjenim snagama« sa~uvati svoje
carstvo. Ali ‘ivac evropske povijesti ve} je ogoljen. Italija i Austrija sve bli‘e su
zagrljaju uzajamne mr‘nje. Ra|a se nova etika nesporazuma. Takozvano »nas-
ljedno neprijateljstvo« izme|u Austrije i Italije pretvara se u jednu od najakut-
nijih evropskih nacionalisti~kih netrpeljivosti, u neku vrstu negativne »folie a
deux«, u »dogovorno« izabranu mr‘nju u ~ije se mre‘e hvataju Njema~ka i
Francuska, Gr~ka i Turska, Amerika i Rusija, Vijetnam i Kambod‘a, Hrvatska
i Srbija... Bijela mrlja razuma.

Manjim brodom Franti{eka potom vozaju Neretvom do Metkovi}a, pa vla-
kom do Mostara, pa malo do Ilid‘e gdje ga ~eka Sophie. U petak i subotu, 26.
i 27. lipnja, u blizini Sarajeva nadvojvoda prisustvuje planinskoj vje‘bi 15. i 16.
vojnog korpusa, ali tada ve} postaje jasno da svaki poku{aj stvaranja novog po-
~etka, pa tako i Ferdinandov, po pravilu vodi ka zavr{etku, kao {to se u sva-
kom svr{etku krije neki po~etak. Pri~a se da je, nakon {to je pogo|en, nadvoj-
voda s olak{anjem {apnuo svom pobo~niku: »Bog ne dopu{ta izazove. Vi{a sila
ponovno je uspostavila red koji ja vi{e nisam mogao odr‘ati.« U srpnju 1914.,
Franz Ferdinand i Sophie ukrcavaju se na isti austrougarski ratni brod, »Viri-
bus unitis«, kojim su i do{li, ovaj put u ljesovima. U rujnu 1914. Ruski glavni
sto‘er tiska »Kartu budu}e Evrope« koja je zapanjuju}e nalik na onu skrojenu
1945. Metak kojim je Princip pogodio Ferdinanda ~uva se u Konopi{tu.

Dvadeset peti je svibnja 1915. Preko Solkanskog mosta prelazi posljednji
putni~ki vlak iz Be~a prema Trstu. Do 1918. ru{en, bombardiran, popravljan
pa ponovno pod bara‘nom vatrom, Solkanskim mostom kotrljaju se baterije,
stupaju kolone vojnika sukobljenih vojski — austrijske, austrijsko–njema~ke i
talijanske. Stupa i Bruno Baar.

[estom, najkrvavijom od jedanaest, dvanaest, Bitaka na So~i, vo|enoj od 5.
do 17. kolovoza 1916., Italija otvara sebi put prema Trstu. Gorizia, u zagrljaju
rasko{nih vrtova i pala~a, za{ti}ena planinskim masivima, s Vipavom i So~om
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kao dijamantnom ogrlicom na prsima, taj mali Homburg, ta varljiva preslika
Baden–Badena, jo{ mnogo godina poslije u vrelim ljetnim mjesecima ne}e pri-
vla~iti austrijsku aristokraciju kao nekada.

General Cadorna 5. kolovoza 1916. raspore|uje dvadeset i dvije talijanske
divizije du‘ So~e. Naspram njih, naredbu za napad ~eka devet divizija premo-
renih i obeshrabrenih austrougarskih vojnika, uglavnom premladih i prestarih
za ratovanje.

Bruno Baar tada ima ~etrdeset i devet godina. Ima trbuh, troje djece i ‘e-
nu koja pe~e kola~e za austrijske vojnike. Ima vinariju u kojoj vi{e ne pravi
vino. Ima kolekciju najnovijih gramofonskih plo~a na 78 obrtaja koje trenutno
ne mo‘e slu{ati pa o njima ma{ta dok mar{ira poplavljenim obalama So~e, pa
pjevu{i La donna e mobile jer obo‘ava Carusa. Njegova Marisa, pak, dok nji{u}i
kukovima na oguljenim visokim potpeticama nosi kiflice s orasima u bordel za
austrougarske oficire, zami{lja da je Bice Adami koja uz klavirsku pratnju i Voi
lo sapete milansku publiku di‘e na noge. Svoj od lo{eg duhana ogrubjeli glas
Marisa Baar, ro|ena Bra{i}, poku{ava sopranizirati ali ne ide. Kap ljetne ki{e
padne joj na trepavicu gdje se zadr‘i prave}i minijaturnu kristalnu kuglu u
kojoj se zrcali njena budu}nost. Pjeva Marisa Baar Voi lo sapete ne slute}i da
}e je Bice Adami dugo nad‘ivjeti.

Cadorna zapo~inje bitku diverzantskom artiljerijskom paljbom 6. kolovoza
1916. Ju‘no, prema Monfalconeu, on razmje{ta dvije pje{adijske jedinice dvaju
korpusa kao mamce. Cadornina prijevara ne uspijeva. Austrijske jedinice ne
pomi~u se s mjesta. Franz Graf Conrad von Hötzendorf ionako je ve} smanjio
broj svojih vojnika du‘ fronte na So~i kako bi oja~ao ofenzivu kod Trentina.
Zato Cadorna ‘eljeznicom (Transalpinom) svoje trupe iz Trentina hitro preba-
cuje na So~u. @estoke borbe, koje opasno izmi~u kontroli, po~inju dva dana ka-
snije u Oslaviji i na Podgori kad Cadorna osvaja planinski vrh Sabatina. Na
dan 8. kolovoza jedinice 12. talijanske divizije ulaze u Goriziju. Sutradan tali-
janska vojska pod bara‘nom vatrom prelazi So~u. Dr‘e}i pu{ke visoko iznad
glave kao da prenose djecu, kao da nazdravljaju nebu, vojnici ska~u u rijeku i
pjevaju Garibaldijevu himnu:

Si scopron le tombe, si levano i morti
i martiri nostri son tutti risorti!
Le spade nel pugno, gli allori alle chiome,
la fiamma ed il nome d’Italia nel cor:
corriamo, corriamo! Sù, giovani schiere,
sù al vento per tutto le nostre bandiere
Sù tutti col ferro, sù tutti col foco,
sù tutti col nome d’Italia nel cor.
Va’ fuori d’Italia,
va’ fuori ch’~ l’ora!
Va’ fuori d’Italia,
va’ fuori o stranier!
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Narod }e poslije pjevati druge pjesme. Najvi{e }e pjevati ‘ene, najvi{e }e
pjevati pjesmu s refrenom O, Gorizia, tu sei maledetta.

Austrijski {rapneli fiju~u pretvaraju}i pijanu So~u u bazen zelenoplavog
pjenu{ca. Onda nastane stra{na ti{ina izre{etana o{trim sun~evim zrakama i
na So~i zaple{e golemi grimizni veo, mokar i ljepljiv i gust. Vojni~ke trube daju
znak za juri{ i sive odore postrojavaju se u za{titni vatreni zid. Taj ‘ivi zid, sav
od bubica i{~upanih krila, vi~e Avanti Savoia! Kameni most preko So~e pogo-
|en je dan ranije. In‘enjeri osposobljavaju ‘eljezni most preko kojeg iz Milana
i Udina ide pruga za Goriziju i Trst. Preko njega talijanske borbene baterije,
sad ve} u ranama i ritama, galopiraju ka suprotnoj obali pucaju}i na Austrijan-
ce koji se povla~e. Za vojnicima, pod {umom kopalja juri{aju karabinjeri, alpini,
bersaljeri, pje{adija i konjica. Za jedne, Gorizia je osvojena. Za druge, Gorizia je
pala.

Bruno Baar uspinje se na brdo i bitku promatra skriven iza hrapavog de-
bla stogodi{njeg bora na kojem je netko urezao srce. ̂ ini mu se da vidi skupi-
nu dokone djece koja se dobrovoljno razvrstava u dva tabora odijeljena tankim
koncem. ̂ ini mu se da gleda kako s obje strane konca djeca le‘e potrbu{ke i
pu{u a konac se di‘e u zrak, izvine se u zmiju pa padne na zemlju kao lahor.
Taj konac je granica, ka‘e Bruno Baar. On }e uvijek vijugati tamo–amo. Onda
ka‘e: Idem se predati.

U [estoj bitci na So~i gine 20.000 talijanskih vojnika a 31.000 ih nestaje ili
zavr{ava u zarobljeni{tvu. Talijani zarobljavaju 19.000 vojnika austrougarske
vojske, 67 komada artiljerijskog oru‘ja i gomilu mina i mitraljeza. Austrijski
gubici broje 71.000 ljudi, {to poginulih, {to nestalih, {to zarobljenih. @rtve svih
dvanaest bitaka na So~i iznose za Talijane — 1.205.000, za Austrijance —
1.291.000 ljudi.

Na Talijanskoj fronti u Prvom svjetskom ratu gubici Kraljevine Italije su:
650.000 ubijenih, 947.000 ranjenih, 600.000 zarobljenih i/ili nestalih; ukup-

no 2.197.000 ‘rtava.
Gubici Austrougarskog carstva na Talijanskoj fronti su:
1.200.000 ubijenih, 3.620.000 ranjenih i 2.200.000 zarobljenih i/ili nestalih;

ukupno 7.200.000 ovako il’ onako obezglavljenih.
Kasnije, napravljena je komemorativna medalja za osvajanje Gorizije. Me-

dalja se dijelila najhrabrijima, onima koji su pre‘ivjeli i onima koji su poginuli.
Onima koji su nestali medalja se nije mogla dati. Ti nestali veliki su problem
jer, ne mo‘e se tek tako nestati. Pretvoriti se ni u {to. Ti nestali su problem
jer kad–tad iskrsnu. Vrate se. Bez obzira na vrijeme, bez obzira na oblik u
kojem se vrate, u ne~ijem tu|em tijelu, u nekom glasu, uvijek ostave trag. Kad
se vrate smetaju, jer medalje su ve} podijeljene. Medalja za hrabrost u [estoj
bitci na So~i va‘na je medalja; ona govori o zauzimanju jedinog koridora koji
je iz Italije vodio u Austrougarsku. Najvi{e talijanskih medalja dobili su borci
45. pje{adijske divizije jer najvi{e je poginulo boraca 45. pje{adijske divizije. Na
So~i. U So~i. Medalju je »osmislio« Gori~anin Castellucci. Danas na tr‘i{tu ne-
ma mnogo tih medalja. One su velika rijetkost, pa im cijena raste. Kolekcionari
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ih kupuju za po pedeset eura i vi{e. Taman koliko vrijedi zaboravljen ‘ivot.
Evo je:

Osim medalja, postoje suveniri koji podsje}aju na Bitke na So~i. Izvorni i
novovremenski. Primjerice, dvadesetak centimetara visoke poniklovane vaze od
80 milimetarskih ~ahura, s ugraviranim tornjevima i kapijama koje obilje‘avaju
ulazak u Goriziju. Na njima pi{e Ricordo im Gorizia i Ricordo di Gorizia i u
vitrini ih kao trofeje ~uva Bruno Baar. Evo:

To je radi sje}anja. Medalje i suveniri op}enito. Za one koji imaju vremena
sje}ati se. Najbolje je sje}ati se kad se ostari. @ivot se tada smiri. Jer, svje‘a
sje}anja zapravo nisu sje}anja, jo{ uvijek su doga|aji. Jedino {to, kad se ostari,
sje}anja postaju varljiva, iskrivljuju se, pa je te{ko zaklju~iti jesu li ta (stara~ka)
sje}anja ikada bila stvarnost.

Bruno Baar ne pi{e ku}i s fronte. Nema kad. Vra}a se ubrzo nakon {to
odlazi. Ka‘e: Treba se prilagoditi. To ka‘e na talijanskom, jer sve vi{e govori
talijanski, njema~ki zaboravlja.

Mnogi pi{u. Najvi{e pi{u oni koji nestaju. Zato se njihova pisma ~uvaju.
Neka pisma danas se prodaju na aukcijama, kao one medalje i suveniri.

Ja nisam nestao. Ja sam novinar, izvje{tavam s raznih boji{ta. U Goriziju
dolazim 1916. u pratnji gospodina Uga Ojettija, ~uvenog fjorentinskog likovnog
i knji‘evnog kriti~ara. Ojetti je zadu‘en za za{titu povijesnih spomenika i umjet-
ni~kih djela u ratnim zonama.
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Da, jer ‘ivimo u zemlji suvremenika koji nemaju ni pretke ni nasljednike
zato {to nemaju sje}anje. Kad umremo, sve umire s nama.*

Tu je i redovnik Giorgio, pukovnijski kapelan, vrlo nao~it. Onako visok, {i-
rokih ramena, zavodljivog osmijeha i neobi~no temperamentnih, ovosvjetskih na-
zora, gotovo sam siguran da se uklju~io u borbene akcije. Uostalom, znam da se
na tisu}e sve}enika i redovnika bori u talijanskoj vojsci; mnogi ginu. To je u
redu, ma {to pape govorile i vjera propovijedala. To je kao u novinarstvu. Uko-
liko ne ‘eli{ lagati, istina nikada nije relativna.

Sna‘no ki{i za vrijeme mog boravka u Goriziji. Najve}i gradski hotel je zat-
voren, pa ru~amo u skromnijem hotelu »La Posta«. Hranu nam serviraju u ku-
hinji jer je neposredno prije na{eg dolaska na blagovaonicu pala austrijska gra-
nata. Odli~no objedujemo: minestrone, ov~etinu s povr}em, puding i vo}e. Na
kraju, kava kakvu od po~etka rata nisam pio niti u jednom kutku Evrope. Nad
gradom talijanske i austrijske baterije razmjenjuju pozdrave.

Prelazimo Isonzo i sti‘emo na Friulijsku visoravan. Kroz olovnosive oblake
probija se sunce i obasjava za‘arene bedeme Krasa. Iza tih bedema le‘i Trst, ta-
lijanski grad ~e‘nje. Ali, prije nego {to se ~e‘nja Talijana ostvari, Kras }e jo{
dugo krvariti.

Mnogo godina poslije Bruno Baar unucima pri~a, pri~a i Adi Baar, udanoj
Tedeschi, kako je to bilo na So~i, jer unuci uvijek pitaju, [to si radio u ratu,
djede? jer i djeca pitaju, [to si radio u ratu, o~e?
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* Ugo Ojetti (1871 — 1946) knji‘evnik i povjesni~ar umjetnosti. Osniva~ i urednik ~asopisa »De-
dalo« (1920 — 1933), »Pegaso« (1929 — 1933), »Pan« (1933 — 1935); povremeni urednik lista
»Corriere della sera« i njegov dugogodi{nji likovni i knji‘evni kriti~ar. Pisao novele, romane,
humoristi~ke refleksije, sastavljao antologije. Tradicionalist. ̂ lan Fa{isti~ke stranke od njenog
osnivanja.
Poprili~nu skupinu talijanskih intelektualaca fa{izam je op~inio, poslije su, ka‘u, progledali,
pa su stranku napu{tali. Luigi Pirandello pristupa 1923, Nobelovu nagradu za knji‘evnost do-
biva 1934; Curzio Malaparte pristupa 1921, istupa 1931. Malaparte se ina~e zvao Kurt Erich
Suckert. U o‘ujku 1925. u Bologni se odr‘ava kongres fa{isti~kih intelektualaca ~iji manifest
potpisuju Luigi Barzini, Antonio Beltramelli, Francesco Coppola, Enrico Corradini, Carlo Foà,
Filippo Tommaso Marinetti, Curzio Malaparte, Ugo Ojetti, Massimo Bontempelli, Salvatore
Di Giacomo, C. E. Opo, Sergio Panunzio, Aberto Panzini, Camillo Pellizi, Ildebrando Pizzetti,
Enrico Prampolini, Ardengo Soffici, Ugo Spirito, Gioacchino Volpe i jo{ neki.
Godine 1926. osniva se Talijanska akademija; predsjednik postaje Guglielmo Marconi koji od
1930, tri godine prije nego {to Hitler dolazi na vlast i osam godina prije dono{enja Mussoli-
nijevih rasnih zakona, sistematski spre~ava prijem ‘idovskih kandidata u Talijansku akade-
miju obilje‘avaju}i njihova imena velikim slovom »E« (Ebreo — @idov).
Me|u ~lanovima Akademije nalaze se kompozitori Pietro Mascagni, Ottorino Respighi i Um-
berto Giordano, znanstvenik Enrico Fermi, pisci Giovanni Papini, Antonio Beltramelli, Alfredo
Panzini, Luigi Pirandello, Ugo Ojetti i Filippo Tommaso Marinetti, slikari Achille Funi i Giu-
lio Aristide Sartorio, povjesni~ar Gioacchino Volpe i povjesni~ar religije Raffaele Pettazzoni,
kipar Adolfo Wildt, likovni kriti~ar Emilio Cecchi i glazbenik Ildebrando Pizzetti. Svima njima
na raspolaganju je zama{na mjese~na naknada, besplatno putuju prvom klasom, ljudi im se
obra}aju s »Ekscelencijo«, a na javnim sve~anostima pojavljuju se u odorama akademika, no-
se}i ukrasne ma~eve.
Godine 1926. donosi se i zakon po kojem je u srednjim {kolama zabranjeno Talijankama da
predaju filozofiju, povijest, talijanski jezik i knji‘evnost, te gr~ki i latinski.



Borbe su se vodile za drugu planinu, za Sabatino, pri~a Bruno Baar. Stano-
vali smo tada u via Romagna 8. Imali smo krasan pogled na Isonzo. Oko ku}e
bilo je vrtova i stabala, mnogo zelenila. Gorizija je osvojena oprezno, da se ne
o{teti, jer svi su ra~unali na nju, i Talijani i Austrijanci, jer kad rat zavr{i,
kanili su se vratiti u grad. Tako, Gorizija je bombardirana samo malo, iz tak-
ti~kih razloga. Ljudi su nastavili ‘ivjeti u Goriziji. Bile su tu bolnice i kavane,
a u pokrajnjim ulicama topni{tvo i dvije javne ku}e, jedna za vojsku, druga za
~asnike. Krajem ljeta no}i su postajale prohladne. Borbe su se vodile u planina-
ma, s druge strane grada, metalni ‘eljezni~ki most bio je ulubljen granatama,
tunel uz Isonzo razru{en. Drvored u Corso Italia ostao je netaknut. U gradu je
bilo djevojaka koje su ~ekale svoje vojnike. Nakon borbi, na planini nije bilo ni
hrastove ni borove {ume, ostali su samo panjevi, raskoljena debla i razrovana
zemlja. Ja sam ponovno po~eo praviti svoj »picolit« i svoj »asti«.

Kad sam se vratio, pri~a Bruno Baar, jo{ uvijek bismo ponekad ~uli kako
ispod na{ih prozora kroz tamu stupaju trupe i kako traktori vuku topove. No}u
se odvijao gust promet, po cestama mazge sa samarima s obje strane nakrcanim
sanducima s municijom, sivi kamioni koji prevoze ljudstvo. Do{la je jesen, s
njom i ki{e. Vinogradi su bili prorije|eni, nad rijekom su visjele magle, a nad
planinom oblaci, i kamioni su cestom rasprskavali blato, i trupe su bile blatne i
promo~ene u onim njihovim kratkim pelerinama. Ponekad je ovuda prolazio
kralj. On je ‘ivio u Udinama i dolazio je vidjeti kako stvari stoje, a stvari su
stajale vrlo lo{e. Za ki{ama je do{la kolera, ali su je obuzdali, tako da je na
kraju od nje umrlo samo sedam tisu}a vojnika.

Pri~a Bruno Baar a Haya pita, [to si TI radio u ratu, djede?
Sve izmi{lja, ka‘e Haya Tedeschi. To Hemingway pri~a, to nije Brunova

pri~a.
Pri~a je pri~a, ka‘e Bruno Baar. Mo‘e biti sva~ija.
Ali pri~a ne ide tako. Ona krivuda.
Bruno Baar ne odlazi na rati{te. Ni na kakvo rati{te. Ikada.
To ti je rat, ka‘e Haya Tedeschi. U ratu postoje civili koji se ne bore. Civili

‘ive. Civili se trude ‘ivjeti kao da se ni{ta ne zbiva. Kao da je ‘ivot lijep. Kao da
su djeca.

Godine 1916. Gorizia jo{ uvijek polako odrasta. Po njoj padaju granate au-
strijske vojske, granate strogog roditelja koji ka‘njava svoje neposlu{no ~edo.

Oni su bili djeca Austrije, moj djed i moja baka. I moja majka bila je dijete
Austrije. Poslije, Austrija je svoju djecu napustila. Morali su se prilagoditi, zar
ne? pita Haya Tedeschi.

Dakle, padaju granate. Bruno, Marisa, Letizia, Ada i mali Carlo tr~e u po-
drum svaki put kada postane gusto, kad s polica u kuhinji krenu padati bra{no
i {e}er pa se kameni pod pretvara u prhko tijesto za Marisine kiflice i puslice
po kojem uku}ani hodaju na prstima, lagano, kao da lete, kao da su na oblaku
koji plovi izvan vremena. Listopad je 1917., 25. je listopad 1917., kod Caporetta
vodi se posljednja, 12. bitka na So~i. Marisa u naru~je uzima Carla i ne sti‘e

12



do vrata. Metak fijukne kroz prozor, odbije se o kameni mu‘ar iznutra jo{ uvi-
jek zelen od dan ranije pripravljenog pesta i zaustavi se u trbuhu svjetlopute
‘ene u plavocrnoj haljini na bijele to~kice.

Sutradan Marisu odvoze u Laibach, a gdje bi. Gorizia, ta nekada{nja Nica
Monarhije, jo{ uvijek je samo otok, mrlja, na ne vi{e rasko{nim bedrima car-
stva. Marisa tri mjeseca tavori u polusvijesti, Bruno {alje pakete jer iz bolnice
javljaju, hrana potrebna hitno, u hladnoj kuhinji Letizia, Ada i Carlo muljaju
pod bra{natim oblacima na {e}ernoj ki{i kao da se igraju pijeskom i blatom,
prave bijele crvi}e i lepinjice poput golubljeg dreka kad s neba pljusne na ruku
pa to, ni nalik na one Marisine kiflice i puslice, {alju u Laibach a Marisa je ve}
mrtva. Desetlje}a potom, kad ratovi pro|o{e, Haya u Vojnom arhivu u Ljub-
ljani nalazi po‘utjelu stranicu lokalnih novina s vije{}u o smrti nepoznate Slo-
venke koja »do posljednjeg daha« doziva svoju djecu otroci moji, otroci moji, i
nekoga po imenu Ada, a sestre s kapama poput ra{irenih krila labudova, ne-
mo}ne da bilo {to u~ine, samo vrte glavom i ka‘u hier spricht man Deutsch,
onda odlete.

Marisu nitko ne posje}uje. U Goriziji nikoga od njezinih vi{e nema. Bruno,
Letizia, Ada i Carlo kre}u na izbjegli~ki mar{ prema jugu Italije. Marisa umire
pred kraj 1917. Pokopana je u zajedni~koj raci na groblju bezimenih.

Oti{li smo, ka‘e Bruno, morali smo pre‘ivjeti. U prvih sedam mjeseci umrlo
je 225 ljudi, ka‘e.

Carlo dobiva rebro crne ~okolade, jer je mali, ima devet godina. Ostali do-
bivaju po pola kruha. Kolona izbjeglica duga~ka je. Svi hodaju u redu po jedan.
Ki{e liju danima. Ceste su blatnjave. Noge bole. Na tabanima stvaraju se pli-
kovi. Ispred Bruna kora~a mu{karac s debelim zavojem oko vrata. Zavoj je kao
gipsani ovratnik, krut i sme| od skorene krvi. Bruno ga pita da li je ranjen, on
pi{ti i ma{e rukama, Bruno ne razumije {to ranjenik govori, ponovno pita, ra-
njenik stra{no pi{ti. Metak mu je pro{ao kroz du{nik, ka‘e ‘ena ispred pi{te}eg
~ovjeka koji hoda. U koloni ima deset te{ko ranjenih mu{karaca, oni su na no-
silima. Ne mi~u se. Ne okre}u glave. Mo‘da su mrtvi.

Kolona se kre}e prema Latisani, prema Udinama, prema Padovi, tako net-
ko ka‘e. Bruno nema pojma kamo idu. Bruno ne poznaje Italiju.

U Palmanovi ulice su krcate izbjeglicama. Velika je gu‘va. Svi dobivaju po
{alicu kave. U drvenim ta~kama, u nesvijesti, le‘i ‘ena. Ta~ke gura dje~ak.
Ta~ke se ljuljaju, krivudaju. @ena }e ispasti, ka‘e Letizia. Past }e pa }e je ljudi
pregaziti, ka‘e Ada. Dje~ak je u sme|oj majici kratkih rukava. Ki{a lije. Wo ist
Mama? pita Carlo.

Na trgu je golemi kotao pun vrelog ~aja. Kotao le‘i na trgu kao crkva, kao
kapela. Oko njega okupljaju se blatnjave izbjeglice u blatnjavim ritama i {ute.
Iz sivog oblaka ispada njema~ki avion, zadr‘ava se na pola neba. Avion ospe
mitraljeski rafal na ljude na trgu. Vojnici i bolni~arke nastavljaju dijeliti ~aj.
@ena u vrtu s lijeve strane trga pada, odmah za njom pada i dijete koje ‘ena
dr‘i za ruku. @ena i dijete padaju u vrt, me|u uvele suncokrete, kao da su iz
Latisane, Latisana je puna suncokreta. @ena i dijete poput marioneta iz kaza-
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li{ta lutaka nestaju iza ograde, vi{e se ne vide. Avion slije}e na trg, pogo|en
talijanskim mitraljezom. Izbjeglice se odmi~u od kotla s ~ajem. I pilot je po-
go|en. To je njema~ki pilot. Obje noge su mu rascvjetane kao buket grimiznih
ru‘a ~ije latice padaju u snopovima, tiho. Dotr~ava francuski vojnik, unosi se
njema~kom pilotu u lice i urla Vous êtes fou! Francuski vojnik vidio je kad su
‘ena i dijete u aleji suncokreta pali, zato vi~e. Talijani vade pilota iz kabine. To
je mali avion, za tri osobe, pa je i kabina tijesna. Dok talijanski vojnici izvla~e
njema~kog pilota zgnje~enih nogu, francuski vojnik prilazi jo{ bli‘e i njema~-
kom pilotu opali metak u ~elo. Radnice Crvenog kri‘a prestaju dijeliti ~aj. U
zraku se klate prazne {alice oka~ene o tanke ruke kao srebrne kugle na boru.
U grad naviru nove izbjeglice. Grad je pun izbjeglica koje sutradan kre}u dalje.
Ima kola koja vuku volovi, ima magare}e zaprege, ljudi se drmusaju otvorenih
o~iju, zna~i ‘ivi su. Drugi ljudi ste‘u zamotuljke kao da su im novoro|en~ad.
Kolona napu{ta grad. Boji{nica nije daleko. ̂ uje se pucnjava. Iza Bruna kora~a
sijeda starija seljanka, visoka i uspravna kao bijela zastava na jarbolu, umotana
u spokoj i strogost. Hoda sama kroz blato koje postaje sve dublje i sve gu{}e.
To se ne bo dobro kon~alo, ka‘e. U koloni vi{e nema ranjenika, netko ih je
negdje istovario, u neku bolnicu mo‘da. Ki{a lije. Studeni je 1917.

Cesta je blokirana. Kolona gmi‘e jo{ tri kilometra onda skre}e u polje sve
od vlage i mokrosti sjajno. Netko ka‘e: To je strate{ka to~ka. Sad plju{ti. Polje
postaje mo~vara. Bruno ka{lje. Carlo ka{lje. Me|u prstima klizi mi blato, ka‘e
Ada. Nema zaklona, samo nebo koje je daleko. Od nekuda istr~ava lije~nik s
rukama visoko podignutim u zrak kao da se sprema na skok u more. Non ho
i medicinali per i feriti. Trovatemi i medicinali, vi~e. Svi {ute. Cijela kolona
{uti. Kad }e do}i Nijemci?, pita Bruno. Wann werden die Deutschen kommen?
pita. Nitko ne odgovara. Onda jedan starac ka‘e: Das da ist mein Haus. Wenn
ich weg gehe, werde ich alles verlieren. Aber bleiben kann ich nicht... Otvorenim
dlanom, kao da je u teatru, kao da je na pozornici u kakvoj dramati~noj sceni,
pokazuje prema sivom ku}erku niz koji se slijeva tamna ki{a pa ku}ica sli~i na
zatvorenika u prugastom odijelu. Starac pla~e.

Pada no}. Kolona ima jo{ deset kilometara do Latisane. U Latisani obitelj
Baar ukrcava se u izbjegli~ki vlak za Bolognu koji ih vodi na jug. Istovremeno,
u zarobljeni~kim logorima diljem Evrope tavore mladi}i iz ve} upokojene mo-
narhije, djeca koja su oti{la u borbu protiv vlastite slobode.

U logoru obitelj Baar jede hladan gula{ od ov~etine koji }e joj ogaditi ov-
~etinu do kraja ‘ivota. Gula{ prekriva sloj sjajnog mutnobijelog loja, minijatur-
no klizali{te za logorske buhe i u{i, na kojem Ada ka‘iprstom ispisuje novo-
nau~ene talijanske rije~i dok ledena masna ploha ne pukne i tamnocrvena te~-
nost ne probije na povr{inu. Ada sanja Marisu: odlazim na groblje, veselim se
{to }u vidjeti mamu, cvje}arki ka‘em pripremite mi ogroman buket s mnogo gra-
nja. cvje}arka pita {to }e{ s tim granjem? stavit }u ga na drvo, ka‘em. mama
silazi niz brdo iznad Gorizije i vi~e, ~ekaj me, ~ekaj mene!

Ada nije vi{e mala. Kad se vrati u Goriziju imat }e osamnaest godina.
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Austrijski i njema~ki logori rasuti po biv{em carstvu tako|er su puni izb-
jeglica i ratnih zarobljenika. Talijanski momci uglavnom sanjaju hranu, kao {to
hranu sanja svatko kome je oduzeta sloboda. Neki spavaju na slamaricama, ne-
ki imaju plahte. [alju ku}i svjedo~anstva, komadi}e slagalice koja ~ini panora-
mu povijesti, komadi}e s rubova, ugaone komade bez kojih slika nikada ne do-
biva okvir. Ali Povijest ne ‘eli okvir. Povijest voli ostati otvorena, kako bi se
popunjavala i umno‘avala. Emanuele iz Sigmundsherberga tra‘i ~okoladu, to-
ple ~arape i duhan, ‘ali se na smrznuti kruh koji je na petnaest stupnjeva is-
pod nule nemogu}e prerezati. Gerolamo pi{e kako kradu koko{i, jer dobivaju
samo ri‘u. Iz logora u Celleu Antonio tra‘i kockice »Maggi« juhe, maslac, ko-
nac, igle, dugmad, zrcalo i ~e{alj. Sandro ho}e 10 kutija cigareta i dva paketa
duhana marke »Maryland«, ricotta sir i jaja, kilogram bijelog bra{na, tri kilo-
grama raviola i 25 lira. Iz logora Ostffyasszonyfa Guido bi pesto od bosiljka, a
Nicolà crni grah, smokve i su{ene kru{ke s nekoliko oraha. Antoniju obavezno
treba kilogram maslaca, sok od raj~ice, 20 tuba koncentrata za juhu, ribanog
sira, dva kilograma rigatona, pet limenki vo}ne salate, kondenziranog mlijeka,
ho}e kekse s lje{njacima, svje‘i ov~ji sir i kilogram mostazzole. Ruggero, osim
d‘empera, vunenih ~arapa, rukavica, {ala, jakne i kape veli~ine nikako manje
od 59, vapi za su{enom ov~etinom, dok Luca iz ludnice u Cogoletu, svoju egzi-
stencijalnu glad, svoje fiziolo{ko–filozofsko prosvjetljenje ispisuje {irokim zama-
sima, tra‘i novac, dvije svinje i kozu (zbog mlijeka), »jer veoma je bolestan«.
Tako hrana, taj mo}ni prevarant, taj kreator iluzije o pripadanju, o posebnosti,
o pre‘ivljavanju, o povratku, o iskupljenju, na{oj gladi, na{oj gluposti, kao lijek
i izbavljenje podastire le‘aj u grobnici nostalgije. Mi se poslu{no smje{tamo u
taj beskrajni zastra{uju}i prostor postojanja, tragaju}i za onim {to ve} imamo.

Nije li, mo‘da,
Nepovratno tvoje vrijeme poput one rijeke
U kojoj Heraklit, ogledav se, vidje znamen
Svoje prolaznosti? ̂ eka te mramor–plo~a
Koju ne}e{ pro~itati. Ve} su na njoj ispisani
Nadnevak, grad i grobni natpis.
I drugi su, isto, snovi vremena,
Ni ~vrsta mjed ni ‘e‘eno zlato;
svemir je poput tebe, Proteju.
Kao sjena, u}i }e{ u mrak koji te ~eka,
Dosu|en ti na kraju puta;
pomisli da ve} si, u neku ruku, mrtav. (Borges)

Rat zavr{ava i krnja obitelj Baar vra}a se u Goriziju, na novu granicu po-
sutu nevidljivim malignim stanicama poput ~estica atomske pra{ine. Na toj
granici, kao na svakoj granici, duboko u tlo zabodena je ~eli~na os Ringelspiela,
merry–go–rounda, veselog svjetskog vrtuljka, okretaljke osu|ene na vje~ito po-
navljanje zlokobnog igrokaza o obiteljskim dramama. Povijest, ta la‘ljiva, izdaj-
ni~ka majka ‘ivota i dalje logorei~no prede svoju dosadnu pri~u, smi{ljaju}i u
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potaji sve nove i nove grani~ne svjetove. A Granica, kao svaka duga, duboka
rana, ~ak ako se zalije~i pa se ne pretvori u vrelo putridnog zadaha, sva je u
o‘iljku od divljeg mesa koji dijeli ‘ive od mrtvih. Granica je »zemlja« duhova
koji tule u potrazi za obli~jem.

Ada se zapo{ljava u papirnici na kri‘anju ulica Seminario i Ascoli, u blizini
nekada{njeg ‘idovskog geta. To je mala papirnica na ~ijem stropu visi mrtva
Monarhija, pa se du}anom {iri pro{lost koja dogorijeva kao {to se polako gase
orijentalni mirisni {tapi}i pretvaraju}i se u hrpice rastresitog sivog pepela. U
du}anu ima svega: novina na talijanskom, njema~kom i slovenskom, crvenih i
‘utih bombona u debelim okruglim staklenkama kroz koje se uvla~i sunce pa
se bomboni nalaze u stalnom ljubavnom zagrljaju, lanaca za d‘epne satove, jef-
tine kolonjske vode, duhana odasvud, raznoraznih drangulija, ~okoladica, brit-
vica, dugmadi, konca, malih zrcala, ~e{ljeva koji stanu u vojni~ki d‘ep. Florian
Tedeschi apsolutno ima razloga u takvu trgovinicu svratiti.

Gorica se vi{e ne zove Görz, zove se Gorizia. Adinu papirnicu, tako, sve
redovitije posje}uje vojnik Florian Tedeschi, stacioniran u garnizonskim bara-
kama u via Trieste, u isto~nom dijelu grada, blizu granice s Kraljevinom Srba,
Hrvata i Slovenaca.

Godina je 1920. Politi~ki i ekonomski Italija se giba i lomi kao zastava {i-
bana udarima jake bure. Redaju se neredi i sukobi s policijom. Pola milijuna
radnika sudjeluje u {trajkovima koji traju skoro do kraja godine, u prvih {est
mjeseci u njima gine 320 ljudi. Ljetina po poljima trune. Vino je lo{e. Ada o
svemu tome pojma nema, ona razmi{lja kako }e rasplesti kosu u trenutku kad
kroz izlog ugleda Floriana Tedeschija kako prelazi ulicu i pribli‘ava se vratima
na kojima }e malo mesingano zvono mo‘da oglasiti po~etak novog ‘ivota, cin–
cin. Po zlatno‘utom drvenom pultu u koji se uvukao miris duhana, miris meda
i tre{anja, Ada {ara ka‘iprstom, ispisuje svoju budu}nost. Osmijeh prigu{ene
sre}e i i{~ekivanja, skupljen u lopticu, kao i zvonce nad vratima, klati joj se na
licu. Sa zaka{njenjem dodu{e, Ada ~ita drame, romane, pjesme i pisma velikog
ljubavnika i zavodnika, visokog jedva metar {ezdeset pet, }elavog jednookog
ratnika s br~i}ima poput repa nejake lastavice, dekadenta pokvarenih zuba i
medijskog manipulatora, pilota i prevaranta, konjanika, borca za ovu njenu sa-
da{nju Goriziju, tra~erskog ovisnika i malog diktatora, crnoko{ulja{a Gabrielea
d’Annunzija. Sve te knjige svoje tajanstveno nestale majke Marise, po povratku
iz logora Ada zati~e netaknute na polici iznad one s orasima i bra{nom za pu-
slice. Ispod pulta ona tako kri{om i vrlo hitro lista ‘ivot koji }e je posve zao-
bi}i. Dok ~ita, slobodnom rukom mrvi Kugelhupf kupljen u susjednoj pekarnici
vlasnice Frau Arughetti koja je zaboravila napustiti grad. U Adinoj glavi slike
prolije}u neuhvatljivo; ona ih lovi isprekidanim dahom pa je u zimskim pred-
ve~erjima izlog papirnice »La gioia« zamagljen. Za nju, kao i za djevice i majke
diljem Italije, u ~ije mra~ne labirinte zatomljene pohote i strasti prodire ljubav-
nik kojeg ekstati~no obnevidio Pariz do~ekuje ra{irenih ruku i nogu, granice
izme|u pjesni{tva i stvarnosti bri{u se u mrlju na~injenu jeftinom gumicom.
Cigare »Toscanelli«, Njegove omiljene, Ada dr‘i na istaknutom mjestu, pod sta-
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klom. Oh, sve te glumice, vojvotkinje, plesa~ice; sve te pjesnikinje, novinarke,
pjeva~ice i markize koje On upoznaje i ljubi dugo nakon prvih ekskurzija u
lokalne bordele gdje zalazi ve} sa {esnaest godina (kad u zalagaonicu odnosi
djedov sat); ah, Teodolinde i Clemenze, pa Giselda Zucconi, pa Olga Ossani;
skuplja~ica egzoti~nih ‘ivotinja i bizarnog poku}stva Maria Luisa Casati Stam-
pa, o, Ida Rubinstein, Isadora Duncan, pjeva~ica Olga Levi Brunner, a nakon
nje pijanistica Luisa Baccara, pa bogata ameri~ka slikarica Romaine Goddard
Brooks koja kasnije odlu~uje postati lezbijka; pa, oh bo‘e, ~uvena Eleonora Du-
se; Elvira Natalia Fraternali Leoni, kontesa Natalia de Golubeff upokojena
1941. od alkohola i bijede ({to Adi tada, ve} uvelike udanoj Tedeschi, biva sve-
jedno); Maria Gravina Cruyllas di Ramacca, majka ~etvorice sinova koja Ga-
brieleu dariva k}i Renatu; Giuseppina Mancini Giorgi, 1908. godine smje{tena
je ludnicu; pa upravo tada, 1920., jo{ uvijek aktualna Pari‘anka Amélie Mazo-
yer. Tu je i ovisnica o morfiju Alessandra Carlotti Di Rudinì, prekr{tena u Ni-
ke: nakon {to joj umiru brat i djeca, zare|uje se, te kao karmeli}anka umire
1931., {to je pri~a koja se do danas ponavlja, narkomanke vole karmeli}ane i
karmeli}ani osjetljivi su na narkomanke. Naravno, sve vrijeme tu je i Maria
Harduin di Gallese, d’Annunzijeva zakonita supruga.

^ita Ada Il trionfo della morte, La figlia di lorio, Canto novo, Il piacere,
L’innocente, Terra vergine, Le primavere della mala pianta, Il fuoco, pa ne sti‘e
prelistati novine, dok po gradi}u Fiume {e}u tek skrojene crne ko{ulje, a »il
deputato della belezza« s balkona recitira svoje pjesme, pod bljeskom vatrome-
ta to~i se pjenu{ac i prenosi se sifilis. U srpnju 1920. iz tr{}anske kanalizacije
naviru {takori: Trstom gmi‘u squadristi i pale Slovenski narodni dom. Ra|a se
agrarni fa{izam. Puni kamioni squadrista ulaze u sela no}u, po dvadeset, po
stotinu njih. Naoru‘ani pu{kama i revolverima, okru‘uju ku}e ~lanova selja~-
kog saveza i ljevi~arskih sindikata, sistematski, jednu po jednu, onda »glavi«
ku}e narede da iza|e, ako predugo ~ekaju ka‘u: Nemoj da se {ali{, zapalit }emo
ti dom sa sve ‘enom i djecom, onda se on pojavi, a oni ga ve‘u, ubace u svoj
kamion, odvezu na neko skrovito mjesto, mlate ga do besvijesti, pa ga tako
onesvije{tenog i golog ostave prilijepljenog za neko drvo. Fa{izam zahva}a ma-
se kao da se igra nogometna utakmica. Ada, u svom krasnom svjetloplavom
kaputi}u, u ‘utim ~arapama i ‘utim cipelicama, kojih }e se mnogo godina ka-
snije Florian sa sjetom sje}ati, sve ~e{}e posje}uje Floriana Tedeschija u njego-
voj baraci u via Trieste u isto~nom dijelu Gorizije, blizu granice s Jugoslavijom.
Kad ne ~ita d’Annunzija i kad joj se golo dupe ne tare o Florianovo vojni~ko
}ebe, Ada se bavi biciklizmom, jer biciklizam je op}enito zdrav jer ja~a noge. I
tako, u Adinu du{u, kao moljac u sanduk s vunom, uvla~i se novi joie de vivre.
Bili su to sretni dani mog mukotrpnog ‘ivota, pri~at }e Ada Hayi 1943., mo‘da
i ’44. Hayin otac, Florian Tedeschi, potje~e iz bogate, posve asimilirane ‘idov-
ske obitelji, ne kao Hayina majka Ada, iz siroma{ne i nimalo asimilirane ‘idov-
ske obitelji. Me|u Florianovim precima ima stru~njaka za Talmud, financijera,
kemi~ara, staklara, kipara, propalih studenata, muzi~ara, moreplovaca, kolek-
cionara, antifa{ista i fa{ista. Neki le‘e po grobljima diljem Italije, {to ‘idov-
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skim, {to katoli~kim, nekima su se kosti zametnule u oblake koji ple{u pa iz
njih padaju crne bobice pune sivog praha, finog poput prljavog Staubzuckera.
Neki su ovdje, u Gorici, ne u Goriziji, nego tamo u Gorici, u dolini koja i nije
neka dolina, u dolini koja bi trebala biti sva od ru‘a, a ru‘a u toj dolini Haya
Tedeschi ne sje}a se, jer nikoga tamo nije pokopala, jer joj je majka rekla, ma-
kar to bilo u snu ali rekla je, pokopaj me u Ro‘noj dolini, u Valdirose, jer joj
se majka Ada u smrti zagubila, izgubila, kao uostalom i baka Marisa koju ni-
kada nije upoznala, {to je ona tu mogla, bila je mlada i bio je rat, i jer to je
‘idovsko groblje s mnogo malih uspravnih kamenova, sad ve} vrlo starih i na-
krivljenih, koji zebu pod vla‘nom mahovinom kao amputirani patrljci nekog
odavno umrlog tijela. A njeni, Hayini, s o~eve strane dugo, ve} stotinjak godi-
na, na takvim grobljima, ‘idovskim, ne le‘e. U Gorici, onoj novoj, to Haya Te-
deschi zna, le‘i izvjesni Wilhelm Tedeschi, preminuo 1891., ro|en u Mannhei-
mu 1837., kipar koji podu~ava slikanje u Piranu, u Trstu i kasnije u Goriziji,
da u Goriziji, a prije toga u Puli, gdje i danas mo‘da stoji njegova bista admi-
rala Bourguignona. U toj obitelji Hayinoj s Florianove strane, hvala bogu, ima
i muzi~ara i ljeva~a ‘eljeza koji pravili su nekakve kompozicije za slu{anje i
gledanje koje trebale su, valjda, donositi ljepotu, Haya ne shva}a kakvu. I nji-
ma, kompozitorima i ljeva~ima, izgleda gubi se trag. Zato, dok ~eka u starom
zdanju u via Aprica 47, dok razmje{ta karte svih tih ‘ivota, ‘ivota koji joj iz-
mi~u pod prstima kao da igra pasijans, Haya svako malo zatrese glavom i ka‘e
Mi smo obitelj bez tragova.

(Odlomak iz romana)
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Rujana ^imbur

Konstrukcija ‘enskoga identiteta u
romanu »Sula« Toni Morrison

Uvod

Nerijetko se ~uju kriti~ka mi{ljenja da je Toni Morrison afroameri~ki ekviva-
lent Gabriela Garcije Marqueza. To~ke sli~nosti i razlozi za usporedbu nesum-
njivo postoje jer se oboje autora bave obiteljskim sagama i specifi~nim kultur-
nim problemima i podnebljima. Dok je Marquezov prostor inspiracije Latinska
Amerika, u naraciji Toni Morrison to su afroameri~ke zajednice na jugu Sjedi-
njenih Ameri~kih Dr‘ava.

No, literarno nadahnu}e Toni Morrison, kako i ona sama isti~e u ~lanku
»The Site of Memory« (1995: 2), ne proizlazi samo iz potrebe da se opisuju
problemi i doga|aji u afroameri~kim zajednicama i povijesti pojedinaca, obitelji
i skupina unutar nekoga ve}eg kulturnog prostora. Njezina djela nisu samo
motivirana ‘eljom da se »ispri~a pri~a«, ve} se kroz njih uvijek provla~i za-
okupljenost dubokim ljudskim problemima, univerzalnim moralnim dilemama,
ulogama nametnutim rasom ili spolom, {to autorica vrlo ~esto poentira magi~-
nim elementima i psiholo{kom strukturom samih likova.

Roman Sula Toni Morrison od objavljivanja 1973. godine izaziva veliko za-
nimanje ne samo ~itala~ke publike, ve} i mnogobrojnih knji‘evnih kriti~ara ko-
ji su s razli~itih polazi{ta analizirali to djelo. Pored nesumnjive kvalitete samo-
ga djela te intrigantne fabule i Sulina lika koji su izazvali mnoga opre~na tu-
ma~enja, tome je zasigurno pridonijela i recentna fascinacija suvremenim an-
glo–afri~kim spisateljicama.

Premda su sve knjige Toni Morrison uvijek ~vrsto ukotvljene u okvire af-
roameri~koga kulturnoga kruga, i to mahom po~etkom i sredinom pro{loga sto-
lje}a, njezine teme nadilaze imaginarne granice rasa i kultura. To {to je uslijed
vlastita podrijetla odabrala upravo taj milje za svoja djela, mo‘e navesti ~itate-
lje i kriti~are da pripadnost afroameri~koj knji‘evnosti uzmu kao ne{to samo-
razumljivo. No, promatramo li roman Sula samo kroz etni~ku vizuru, olako
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}emo marginalizirati ~injenicu da se taj roman bavi egzistencijalnim, op}im pi-
tanjima koja nisu bitno uvjetovana ni rasnim ni etni~kim kontekstom.

U raspravi o problemu razlikovanja etni~kih knji‘evnosti u SAD–u Stipe
Grgas upozorava na problem simplificiranoga gledanja na knji‘evnost autora
koji ne pripadaju bijelom kanonu:

... diskurzi koji promi~u ili osporavaju multikulturalizam naj~e{}e izostavljaju
kriti~ko–analiti~ku ra{~lambu sastavnica koje ga tvore, primjenjuju}i svojevrstan ni-
veliraju}i relativizam koji, unato~ promicanja raznovrsnosti, bri{e povijesno–kulturo-
lo{ke razlike. To je, primjerice, razvidno u na~inu kako se predo~avaju knji‘evnosti
razli~itih etni~kih skupina (2000: 135–6).

Konstrukcija fabule

Fabula je postavljena u vrlo ~vrstim okvirima, raspodijeljena na dva dijela, koja
kronolo{ki prate dva razli~ita razdoblja u ‘ivotima dvaju glavnih likova — Sule
i Nel. Naracija po~inje u dobi kad obje djevoj~ice imaju deset godina, prati nji-
hovo odrastanje, prekida se u trenutku kada se Nel udaje, a Sula odlazi na
{kolovanje i u istra‘ivanje vanjskoga svijeta, te se nastavlja njezinim povrat-
kom nakon deset godina izbivanja iz Bottoma. Pripovijedanje zavr{ava mnogo
godina nakon Suline smrti s prizorom kontemplacije i tugovanja za pro{lo{}u
ve} sredovje~ne Nel.

Glavnina je radnje ispri~ana u tre}em licu, kroz optiku nepristrana svezna-
ju}eg pripovjeda~a. On izla‘e pri~u samih likova, ali i obja{njava njihove misli
i osje}aje. Samo nakratko u drugom se djelu radnje ta perspektiva mijenja, kad
Sula pripovijeda u prvom licu, a Nel se moli. Ostali stanovnici Bottoma funk-
cioniraju u knjizi gotovo kao gr~ki kor, oni govore jednim glasom, komentira-
ju}i, ogovaraju}i i osu|uju}i sve neobi~no {to se zbiva u gradu. Promjena nara-
cije iz tre}ega u prvo lice omogu}ava Suli i Nel da zorno iska‘u svoju potragu
za vlastitim identitetima.

U djelima Toni Morrison ne nalazimo samo odjeke magijskoga realizma,
ve} i korijene ukotvljene u literarne tradicije afroameri~ke kulture. U povije-
snim okolnostima prvih afroameri~kih zajednica ve}ina je tradicije preno{ena
usmeno, omogu}uju}i svakom pripovjeda~u da svoju osobnost i elemente vlasti-
ta gledanja unese u svaku pri~u. Trudier Harris upu}uje na to da verbalni iz-
vori mogu uvelike pomo}i pri razumijevanju konstrukcije Sule. Struktura djela
prije svega vu~e korijene iz bajki europske tradicije, s druge strane poziva se
na tradiciju {ala u afroameri~kim zajednicama a, naposljetku, formom podsje}a
na baladu, koja razvijaju}i se preuzima oblik jazz kompozicije (1991: 53). Mor-
risonova svojim na~inom pripovijedanja u ~itatelja nastoji posti}i dojam da mu
autor »pri~a pri~u«. Ve}ina fabularnih nizova po~inje prakti~ki u sredini misli,
fragmentarnim i slu~ajnim digresijama na druge doga|aje, da bi bila prekinuta
na nekom logi~ki ne nu‘no jasnom mjestu gdje je pripovjeda~a zaintrigirala ne-
ka druga fabula.
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Mjesto radnje je grad Medallion, Ohio, i to predio u kojem ‘ive Afroameri-
kanci — zvan »Bottom«. Ve} pri imenovanju toposa pri~e T. Morrison demon-
strira osobinu tipi~nu za cijeli roman: ona vrlo pa‘ljivo bira imena mjesta i
ljudi, gotovo je svako ime mnogozna~no i njime se ~esto ironizira imenovana
stvar ili lik.

U slu~aju »Bottoma« (u prijevodu »Dna«), sama ~injenica da se taj dio gra-
da geografski nalazi iznad ostatka mjesta, ve} u po~etku uvodi ironiju. Obja{-
njavaju}i na prvim stranicama knjige povijest imena, autorica ka‘e da je mjesto
nastalo kao crna~ka {ala ili, to~nije, {ala na ra~un crnaca. Oslobo|enom robu
biv{i vlasnik obe}ava komad najboljega dijela zemlje, no kad do|e vrijeme da
ispuni svoju rije~, on ga uvjeri da mu ne treba plodno nizinsko tlo, ve} da je
zemlja na uzvisini ustvari puno bolja jer je to iz Bo‘je perspektive »dno raja«.
Pri~a oko imena zavr{ava svoj ironi~ni krug time {to }e na koncu bijelci poku-
povati zemlju iznad grada, to »Dno« koje su podvalili crncima, da bi sebi izgra-
dili igrali{te za golf. Fizi~kim izokretanjem mjesta koje je na vrhu, a zove se
»Dno«, Toni Morrison uvodi elemente karnevalesknoga. Mjesto koje je nastalo
kao plod neslane {ale i u svom je imenu zadr‘alo tu konotaciju.

Karnevaleskno1 se manifestira kao opozicija crne subkulture dominantnoj
bjela~koj kulturi, ne samo time {to dolazi do izokrenu}a u prostornom smislu,
ve} i jezi~nom izri~aju, da bi na kraju prezreni Bottom postao predmetom ‘elja
bijelaca iz nizine. Karnevalesknost se produbljuje ~injenicom da u engleskom
jeziku rije~ »bottom« ozna~ava i stra‘njicu, ~ime je apsurd toponima doveden
do kraja.

Pozicioniranje likova

Autorica u Suli suprotstavlja obitelji Sule Peace i Nel Wright. Vr{njakinje po-
tekle iz dviju obitelji na suprotnim stranama dru{tvenoga spektra u Bottomu,
koje se usprkos svojim brojnim razli~itostima sprijateljuju i jedina su povezna
nit izme|u te dvije skupine.

Nel odrasta u sredini koja robuje svim dru{tvenim konvencijama, u atmo-
sferi sigurnosti, ali i strogosti. Odgojena je na tradicionalan, pomalo krut na~in,
s jasno odre|enim o~ekivanjima prema kojima bi se trebao odvijati njezin ‘ivot.
No, Nel se u ranoj dobi po~inje pitati ‘eli li zaista ‘ivot kakav joj je predodre-
dila majka, da bi ta sumnja kulminirala kad upozna svoju baku, Rochelle, kre-
olsku2 prostitutku, koja zorno svjedo~i da u obitelji ima divlje krvi i nekonven-
cionalnih ‘ena, ma koliko to njezina majka u sebi poku{ala zatomiti. Ono {to
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1 Prema Bahtinu, kako ga tuma~i Vladimir Biti: »Ono {to se zapravo pokazuje karnevalesknim
u jednom knji‘evnom djelu jest sila koja ga razdvaja od bilo kakve povijesne realnosti, od bilo
koje mogu}nosti istinske kontekstualizacije. »Jezik u svojoj konkretnoj i ‘ivu}oj sveukupnosti«
shva}en je sada ne kao sastavni dio konkretne dru{tveno–povijesne stvarnosti, ve} gotovo obr-
nuto, kao polifon, intertekstualni jezik nesposoban da izbjegne svoju »drugu logiku« (Kriste-
va). Karneval je nametnik na bilo kojem utvr|enom jezi~nom obliku koji ga ~ini ranjivim na
sve vrste (zlo)upotrebe.« (1992: 209–210)

2 Osoba mije{anih afri~koeuropskih korijena koja ‘ivi na jugu SAD–a.



spaja Nel sa Sulom jesu upravo njezine, donekle podsvjesne, sumnje u smisao
‘ivota kakav joj je namijenila majka Helene.

Sula pak s majkom Hannah ‘ivi u ku}i ~iji je apsolutni vladar njezina jed-
nonoga baka Eva. I Hannah i Evu mje{tani smatraju ekscentri~nim ‘enama
laka morala, a sama ku}a funkcionira kao svojevrsni hotel i uto~i{te za ostav-
ljenu djecu i izgubljene slu~ajeve. Baka Eva i majka Hannah ‘ene su koje odo-
lijevaju svim konvencijama, promiskuitetne i ~vrste u svojoj odluci da bude po
njihovu, bez obaziranja na dru{tvenu kritiku. Njihova ku}a i u arhitektonskom
i u ljudskom smislu simbolizira apsolutni kaos, no ispunjena je ‘ivotno{}u i
{armom.

U romanu se pojavljuju i svojevrsne genealo{ke povezne niti. ̂ lanice obite-
lji Peace — Eva, Hannah i Sula — dijele zazor prema mu{karcima i potrebu
za isticanjem svoje samostalnosti i neovisnosti. Kod Eve i Hannah takav je stav
posljedica razo~aranja u mu{karce koji su uvijek odlazili i prepu{tali ih samima
sebi, no kod Sule je to ve} nau~eni obrazac pona{anja koji ona usvaja bez po-
dloge u vlastitu iskustvu. U njihovoj je obitelji konstantan i donekle izopa~en
odnos majke i djeteta, pa premda se kao obitelj me|usobno vole, zaziru jedna
od druge i me|usobno se optu‘uju za neosje}ajnost i beskrupuloznost.

Kod obitelji Wright postoji sli~na linija »naslje|ivanja«: Helene poku{ava
svoju k}er Nel oblikovati na svoju sliku i priliku, jer je i sama replika svoje
bake. I dok Nel u djetinjstvu prema tome osje}a otpor koji se produbljuje kroz
prijateljevanje sa Sulom, na koncu }e prihvatiti sve dru{tvene konvencije upra-
vo kao {to ih je usvojila i njezina majka.

Odnos Sule i Nel, sve do Suline izdaje kada ona stupi u seksualnu vezu s
Nelinim mu‘em, relativno je jednostavan i ~ist, zasnovan na zajedni~kom shva-
}anju svijeta i me|usobnu nadopunjavanju3. Premda iznikle u obiteljima sa sa-
svim razli~itim rasponom vrijednosti, Sula i Nel beskompromisno su odane jed-
na drugoj i sa svojim manama i vrlinama ~ine jednu cjelovitu osobu. Do rasko-
la u njihovu odnosu prvi put dolazi prilikom slu~ajne smrti Chickena Littlea
[prijev. Pile Malo]. Igraju}i se s dje~akom Sula ga nehotice ispusti i on padne
u rijeku i utopi se. Niti jedna od njih dvije nikada nikome ne reknu ni{ta o toj
nesre}i iako je izvjesno da nisu imale lo{e namjere i da se radilo o nesretnu
slu~aju.

Jedan od glavnih motiva romana — »dvosmislenost«, propitivanje smisla i
pojma »dobra« i »zla« upozorava da vrlo ~esto oni nisu tako udaljeni kakvima
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3 »They were solitary little girls whose loneliness was so profound it intoxicated them and sent
them stumbling into Technicolored visions that always included a presence, a someone, who,
quite like the dreamer, shared the delight of the dream.... But always, watching the dream
along with her, were some smiling sympathetic eyes.... So when they met, first in those cho-
colate halls and next through the ropes of the swing, they felt the ease and comfort of old
friends. (51–52) [Bile su usamljene djevoj~ice ~ija je samo}a bila toliko duboka da ih je opijala
i slala nesigurna koraka u vizije u tehnikoloru u kojima su uvijek osje}ale ne~ije prisustvo,
nekoga, tko je s njima dijelio u‘itak njihova sna .... No, gledaju}i taj san zajedno s njom uvijek
su su se smije{ile i ne~ije blagonaklone o~i.... Tako da su, susrev{i se prvo u hodnicima boje
~okolade, a onda ponovo kroz konopce ljulja~ke, osje}ale lagodu i opu{tenost starih prijteljica.]



se ~ine i da ponekad toliko sli~e da postaju neraspoznatljivima. Roman navodi
~itatelja da na likove i doga|aje primijeni dijametralno suprotne pojmove »do-
bra i zla«, »ispravnog i neispravnog«, dok istodobno opominje da je potrebno
oduprijeti se pojednostavljenim kategorizacijama.

@enski identiteti

Toni Morrison svrstava ‘ene u dvije ~vrsto zatvorene i jasno definirane skupi-
ne ~ija me|usobna razli~itost i nerazumijevanje onemogu}uje bilo kakvu stvar-
nu komunikaciju me|u njihovim ~lanicama. Jedina dva posrednika, dvije osobe
koje svojim prijateljstvom ujedinjuju te razli~itosti, jesu Sula i Nel. No i ta po-
veznica puca u trenutku kad Sula stupi u spolni odnos s Nelinim mu‘em {to
}e ipak prije}i granice Neline tolerancije i razumijevanja za Sulinu nekonven-
cionalnost.

Prvu skupinu ‘enskih likova uglavnom ~ine ~lanice obitelji Peace: Eva,
matrijarh te obitelji, Hannah, njezina izuzetno promiskuitetna k}i i unuka Su-
la, od ro|enja predodre|ena da bude druk~ija, obilje‘ena made‘om u obliku
ru‘e na licu. Sve su one izuzetno jake ‘ene, navikle funkcionirati bez pravih
mu{kih figura u svom ‘ivotu. Sve tri izabiru atipi~an na~in ‘ivota, odbijaju}i
prihvatiti moralne norme koje im name}e dru{tvo i spremne su snositi pos-
ljedice svojih izbora. Premda sve ‘ene obitelji Peace privla~i suprotni spol pa
ih mjesto dr‘i promiskuitetnima, niti jedna od njih ni na koji na~in ne ovisi ni
o kojem mu{karcu, sve dok se Sula pred kraj ‘ivota po prvi put ne zaljubi u
neuhvatljivoga Ajaxa.

Druga skupina mogla bi uvjetno obuhvatiti sve druge stanovnice Bottoma
— takozvane »normalne« ‘ene s konvencionalnim ‘ivotima, zajedni~kim svje-
tonazorom i prihva}enim dru{tvenim normama. Apostrofirana predstavnica te
skupine jest Helene Wright, Nelina majka koja se u tom dru{tva smatra najbo-
ljom me|u jednakima. Ona na odre|en na~in postavlja moralne i estetske nor-
me u toj maloj sredini.

SULA

U svim slojevima radnje u Suli nailazimo na ideje u jasno postavljenoj opozici-
ji. Relacije suprotnosti ekspliciraju se na prividno banalnoj razini boje ko‘e,
gdje je svjetlija ko‘a »bolja« od tamnije, pa zajednica tako po‘eljnijom smatra
svijetlu Heleninu put naspram tamnoj boji ko‘e i jo{ tamnijem made‘u na Su-
linu licu. U konstantnoj su opoziciji dobro i zlo — Sula nasuprot svima ostali-
ma — no tako uspostavljene vrijednosti sve se vi{e relativiziraju kako se ro-
man razvija i sve se jasnije artikulira subverzija uvrije‘enih dru{tvenih postu-
lata i potrebe za neupitnim podjelama. Ostanemo li dosljedni u i{~itavanju opo-
zicija kako ih postavlja autorica i prema tradicionalnim, kanonskim vrijednosti-
ma ‘enske likove podijelimo na »dobre« i »lo{e«, predvodnica skupine »lo{ih«
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‘ena, u koju spadaju sve ‘enske ~lanice obitelji Peace, definitivno je Sula,
premda najmla|a od svih.

Sula je od ro|enja obilje‘ena made‘om na licu. Dok ga jedni vide kao ru‘u,
drugi u njemu raspoznaju znak |avla i izvanjski znamen Suline zlo}e. Morri-
sonova se i prije po~etka romana izravno referira na znak koji Sula nosi na
licu pjesmom »The Rose Tattoo«4. Ta »ru‘a« obilje‘uje Sulu i njezinu razli-
~itost. Njezina je »drugost« automatski ~ini opasnom i neshvatljivom. U mlado-
sti je njezin biljeg tek kuriozitet, no kako Sula odrasta, a ru‘a postaje sve tam-
nijom, ona i na izvanjski na~in simbolizira njezino sazrijevanje u samosvjesnu
‘enu koja }e odbaciti dru{tvena pravila. U ~lanku »Missing peace in Toni Mor-
rison’s Sula and Beloved« Rachel Lee ovako o~itava izbor Morrisonove da tim
citatom zapo~ne roman:

Tetova‘a ru‘e ispisuje svoj znak na romanu Toni Morrison, sli~no kao i made‘
namijenjen Sulinu oku. Taj made‘ ostaje dvosmislenim znakom {to ga ljudi razli-
~ito do‘ivljavaju: pripovjeda~ kao »ru‘u«, Eva i Nel kao ru‘u na stabljici, za Nellinu
djecu to je »stra{na crna stvar«, Jude je vidi kao » zmiju otrovnicu«, zajednica kao
»Hannin pepeo«, a » Shadrack kao »punoglavca«. Kao obilje‘je Sule/Sule, taj epigraf
nagovje{tava Sulinu krajnju izolaciju i nerazumijevanje. (1994: 574)

Zbog biljega na licu, Sula postaje gromobranom koji skuplja svu negativnu
energiju stanovnika Bottoma. Njezin povratak nakon deset godina izbivanja i
upoznavanja svijeta, ljudi po~inju povezivati s raznim neuobi~ajenim doga|aji-
ma. Njezino prisustvo u mjestu po~inje se smatrati zlokobnim, no masa je ne-
ma potrebu protjerati jer u usporedbi s njom svi oni postaju »dobri«, uzoriti
gra|ani. Njezino navodno zlo postaje kontrapunktom njihove dobrote. Napokon
imaju nekoga koga mogu optu‘iti za sve lo{e {to se zbije. Na stanovit na~in
Sulino prisustvo unosi red u njihove ‘ivote jer vi{e nisu prepu{teni na milost
i nemilost slu~ajnim doga|ajima ili sudbini, zla se kob mo‘e pripisati konkret-
noj osobi.

Sulin povratak tako ima paradoksalan pozitivan u~inak na stanovnike Bot-
toma jer oni u novopostavljenom sustavu vrijednosti nalaze nov smisao svojim
‘ivotima. Trude se prona}i najbolje u sebi i izdi}i iznad svakodnevnih proble-
ma da bi sebi i drugima dokazali koliko su bolji od Sule. Oni ne razumiju nje-
zino pona{anje, a prijezir prema dru{tvenim konvencijama do‘ivljavaju kao
manifestaciju njezina uro|ena zla. Sula, pak, dragovoljno prihva}a ulogu otpad-
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4 »Nobody knew my rose of the world
but me... I had too much glory.
They don’t want glory like that
in nobody’s heart.«
[«Nitko nije znao moju najljep{u ru‘u na svijetu
Osim mene... Imadoh previ{e uzvi{enosti.
Oni ne ‘ele takvu uznositost
ni u ~ijem srcu.«]
Citat je preuzet iz drame Tenessee Williamsa »The Rose Tattoo« (1950.) u kojoj je glavni lik
udovica potpuno predana sje}anju i idealiziranju svoga pokojnoga mu‘a, a tetova‘a ru‘e koju
je nosio simbolizira njegovu superiornost svima koji je okru‘uju nakon njegove smrti.



nika i ~ini sve u svojoj mo}i kako bi potencirala negativne osje}aje ljudi oko
sebe. U toj je psiholo{koj transformaciji klju~ simboli~koga zna~enja njezina li-
ka.

Hortense J. Spillers, koja Sulu kao lik, ali i sam roman, dr‘i jednom od
najva‘nijih literarnih pojava pro{loga stolje}a, svoju tezu podupire argumenta-
cijom da iznose}i na svjetlo mra~ne impulse koji vi{e nisu nedopu{teni u kul-
turnom obra}anju crnih ameri~kih ‘ena, roman ispisuje novu dimenziju posto-
janja, kre}u}i se napokon u suprotnu smjeru od plime vrlina i patosa koji pre-
vladavaju u karakterizaciji crnih ‘enskih likova »u monolitu zadanih uvjeta i
mogu}nosti«. Ona smatra da je lik Sule »doslovni i figurativni proboj prema
afirmaciji onoga {to bi se u odnosu prema njezinim knji‘evnim ’ro|akinjama’
moglo nazvati novim ‘enskim bi}em.« (2003: 93)

Takva karakterizacija Sule u smjeru revolucionarno oslobo|enoga (crnoga)
‘enskog antiheroja dosljedno je provedena. Ona ve} od rana djetinjstva svojim
pona{anjem odudara od uobi~ajenog i o~ekivanog. Prvoj ozbiljnoj opasnosti koja
joj zaprijeti u djetinjstvu odgovorit }e na vrlo nekonvencionalan i radikalan na-
~in. Na putu iz {kole ona i Nel moraju pro}i pored nekolicine bijelih dje~aka
koji ih zadirkuju i kojih se Nel boji. Neko vrijeme one ih izbjegavaju i idu okol-
nim putovima, no jednog se dana Sula, na Nelino negodovanje, odlu~i suo~iti s
njima. Dje~aci ih zasko~e na putu, Sula vadi no‘ i dok se dje~aci smiju misle}i
da }e poku{ati napasti jednoga od njih, ona odlu~no odre‘e vrh vlastitoga prsta
i hladno ih upita: »If I can do that to myself, what you suppose I’ll do to you?«
(54–55) [«Ako to mogu u~initi sebi, mo‘ete li pretpostaviti {to }u u~initi va-
ma?«].

Doga|aj koji mnogo godina kasnije dovodi do raskola izme|u Nel i Sule
trenutak je kada Nel u spava}oj sobi zatekne svoga mu‘a i Sulu u preljubu.
Dok je za Nel taj doga|aj smak svijeta, Sula epizodu s mu‘em najbolje prijate-
ljice ne shva}a kao izdaju jer su do tada njih dvije uvijek sve dijelile. Odra-
stav{i sa ‘enama koje su seksualne veze shva}ale vrlo povr{no i bez potrebe za
posjedovanjem, Sula ne razumije za{to se Nel osje}a izdanom i kako se i ona
mogla pretvoriti u jednu od tih posesivnih ‘ena ovisnih o svojim mu‘evima.

Tipi~na ‘ena u dru{tvu koje ih okru‘uje ne postoji bez relacije prema mu{-
karcu. Ona kao samostalna osoba i ne mo‘e postojati izvan svojih odnosa pre-
ma drugima, osobito onoga prema ~ovjeku za kojeg se udala. Nelin se svijet
ru{i kad je mu‘ Jude napusti neposredno nakon prijevare sa Sulom. Ona osje-
}a da ni sama vi{e ne postoji jer funkcija koja je definira i smisao postojanja
nestaje zajedno s Judeom.

^ak i na svojoj samrtni~koj postelji Sula se odbija podvr}i dru{tveno na-
metnutom moralu. Odbijanje da prihvati dru{tvene norme ona do‘ivljava kao
osobni trijumf. Sula je svjesna negativnih posljedica svojih izbora i svog po-
na{anja. Svjesna je da su je njezini ‘ivotni izbori u~inili osamljenom, no smatra
se superiornom Nel jer je ta osamljenost njezin izbor, dok Nelina osamljenost
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dolazi iz »druge ruke«.5 Nel je potpunim predavanjem mu‘u i stapanjem vla-
stitoga identiteta s njegovim prihvatila dru{tvene norme i dopustila da izgubi
samu sebe. Sula tu ne nastupa samo iz pozicije osu|ivanja Nelinih izbora.
Svjesna je se i sama po~ela mijenjati kad se zaljubila u Ajaxa. Ona zna da je to
za nju po~etak kraja, gubitak snage i samostalnosti, pa znaju}i da vi{e sebi ne
mo‘e pomo}i, na grub i cini~an na~in poku{ava utjecati na prijateljicu koju jo{
uvijek voli.

Diana Gillespie i Missy Dehn Kubitschek smatraju da potraga Toni Morri-
son za ‘enskim glasom koji stremi ka zrelosti i osobnosti kulminira u tom raz-
govoru izme|u Sule i Nel. One se svaka pojedina~no suo~avaju s ograni~enjima
svojih vlastitih moralnih vizija. Prepla{ena Sulinom suzdr‘ano{}u i racional-
no{}u ~ak i kad je suo~ena s vlastitom smr}u, Nel nije u stanju ~uti istinu koju
joj govori Sula, a Sula iritirana Nelinom potrebom za ‘rtvovanjem u ime kon-
vencionalne dobrote ne uvi|a Nelinu bol. No, u svojim posljednjim trenucima
i Sula i Nel otvoreno i obostrano brinu jedna za drugu i prepoznaju me|usob-
nu ovisnost. U trenutku smrti Sulina je zadnja misao da mora s Nel podijeliti
to iskustvo, a godinama nakon Suline smrti Nel osje}a njezinu prisutnost i ~ini
prvi korak prema osvajanju vlastita identiteta. Emocionalne veze izme|u Sule
i Nel nadilaze otpor {to proizlazi iz njihova okru‘enja i razli~itih moralnih su-
stava. Ni smrt ne mo‘e uni{titi jedinu pravu emocionalnu vezu koju je Sula
imala u svom ‘ivotu, niti mo‘e uni{titi Sulin utjecaj na Nel koji je poti~e na
put emocionalnog i moralnog sazrijevanja. (1990: 44)

Sula svojim vlastitim odabirom iska~e izvan svih o~ekivanja koje dru{tvo
ima od nje kao od ‘ene, ali i osobe crne boje ko‘e. Kalupi u koje je gura dru-
{tvo za nju su besmisleni. Status bespomo}ne crne ‘ene kosi se s njezinom
osobno{}u, ograde nametnute rasom i spolom neprihvatljive su. Sula svjesno
izabire svoju drugost i otu|enost od dru{tva zara|uju}i tako osje}aj nadmo}i
nad onima koji se ne usu|uju biti svoji. A dru{tvo }e, ozna~iv{i je kao zlu ili
ludu osobu, u svojoj strukturi prona}i ulogu za nju koja im omogu}uje da je
prihvate i da iskoriste njezinu snagu u svoje svrhe.

HANNAH

Evino najstarije dijete, Sulina majka Hannah, sasvim je druk~ija od svoje domi-
nantne majke i od vlastite nekonvencionalne k}eri. Ona ne poku{ava upravljati
bilo ~ijim ‘ivotom, pa tako ni ‘ivotom vlastite k}eri Sule. Za razliku od Eve,
koja svakoj stvari i osobi pristupa kroz borbu i s potrebom dominacije, Han-
nah, premda i sama ljubiteljica mu{karaca, pristupa im na sasvim razli~it na-
~in — ona spava s mu‘evima svojih prijateljica i ima vrlo slobodan pristup tje-
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5 »Yes. But my lonely is mine. Now your lonely is somebody else’s. Made by somebody else
and handed to you. Ain’t that something? A secondhand lonely.« (143) [«Da. Ali moja usam-
ljenost je moja. Tvoja usamljenost pripada nekome drugome. Netko drugi ju je stvorio i tebi
dao. Nije li to ne{to osobito? Usamljenost iz druge ruke.]



lesnoj ljubavi, {to }e Sula kao svjetonazor preuzeti, no nitko je u dru{tvu ne
mrzi. Afere koje Hannah ima s njihovim mu‘evima ‘ene na neki na~in do‘iv-
ljavaju kao kompliment sebi samima. Ti se intimni susreti obi~no odigravaju u
podrumu ili u smo~nici, jer mada je Hannah spremna stupiti u spolni odnos
prakti~ki sa svakim mu{karcem, nije voljna spavati ni sa kim i zato ih ne od-
vodi u svoj krevet.

Trudier Harris obrazla‘e da Hannah ne izjedna~uje promiskuitet s amoral-
no{}u, nego to do‘ivljava samo kao potrebu za fizi~kim dodirom. Njezino je
pona{anje neeti~no tek gledano kroz pravila dru{tva u kojem ‘ivi, ali njoj sa-
moj prirodno i normalno. Njezina je seksualna slobodoumnost ~ini je uznemi-
ruju}om silom u mirnom mjesta{cu kao {to je Bottom. Nepo{tivanje normi ~ini
je buntovnikom, no buntovnikom podno{ljive vrste. Hannah oslabljuje moralnu
strukturu dru{tva, ali je ne uspijeva sru{iti. Premda je vlastitu moralnost ba-
cala ~lanovima toga dru{tva u lice, ona je istodobno jedna od njih, {tovi{e, po-
stala je nekom vrstom legende. Pa‘nja koju je Hannah posve}ivala mu{karcima
njihovim je ‘enama bila svojevrsna potvrda njihova dobra izbora. Za razliku od
Sulina pona{anja, njezinu devijaciju od norme ‘ene ne do‘ivljavaju kao osobnu
uvredu (1991: 76–77).

Problem odnosa na relaciji majka — dijete u~estalo se pojavljuje u Suli i
izra‘en je u svim me|uodnosima ~lanica obitelji Peace: na relaciji Eva — Han-
nah i Hannah — Sula, te Eva — Sula. Evina je ljubav apsolutna i ne zazire ni
od kakvih krajnosti, no njezino pona{anje prema vlastitoj djeci ipak izaziva su-
mnje kod Hannah te je ona ima potrebu upitati je li ih ikad voljela. Zgro‘ena
tim pitanjem Eva joj odgovara kako je to krajnje neumjesno pitati kad je zbog
njih »ostala ‘iva« (69). Forma materinske ljubavi, drugim rije~ima, ~esto je vrlo
upitna.

I Hannina ljubav prema Suli krajnje je neobi~na, premda nije proiza{la iz
tako drasti~nih uvjeta neima{tine i gladi. Ve} u ranom djetinjstvu Sulin }e ka-
rakter izazvati Hannah da, razgovaraju}i s prijateljicama, izgovori sa‘et i okru-
tan opis svojih osje}aja prema k}eri koji Sula slu~ajno ~uje i koji je obilje‘i za
cijeli ‘ivot:... I love Sula. I just don’t like her.... [... Volim Sulu. Samo mi nije
draga...] (57).

Ta je izjava zacijelo uzrokom {to je Sula stajala po strani i gledala kad je
Hannah zahvatila vatra i pretvorila ju u buktinju. Dok ve}ina ljudi u mjestu
smatra da je Sula bila toliko {okirana prizorom svoje majke zahva}ene plame-
nom da se jednostavno paralizirala, njezina baka Eve je isprva potajno, a na-
posljetku i izravno optu‘i da je gledala kako njezina majka gori sa zanima-
njem, a ne u {oku, i da joj svjesno nije prisko~ila u pomo} jer je zla.

EVE

Odabirom imena Eve Morrisonova se sasvim jasno referira na biblijsku Evu
kao utjelovljenje maj~inske figure. Eve, marquesovski lik, izabire put vrhun-
skoga samoodricanja, ‘rtvuju}i vlastitu nogu da bi priskrbila svojoj djeci mate-
rijalnu sigurnost. Njezin je mu‘, BoyBoy, ostavlja s troje male djece, no pre-
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pu{tena na milost i nemilost, ona se izdi‘e iznad tragedije, privremeno napu{ta
djecu i kroz drasti~an i okrutan izbor nalazi na~in da skrbi za svoju obitelj.
Imenom BoyBoy Toni Morrison potencira ulogu koju je Evin mu‘ odigrao u
njezinu ‘ivotu. Nasuprot »biblijskoj« Evi, paradigmi ‘ene, stoji osoba ~ija je
mu{kost pobijena ve} u samu imenu. To ime koje ozna~ava mu{karca tek u
nastajanju, dodatno potencirano reduplikacijom, upu}uje na to da takav part-
ner ne}e biti dovoljno sna‘an za Eve. I ~injenica da }e je ostaviti da gladuje s
troje male djece ve} kao da je bila predodre|ena njegovim imenom. Rita Ber-
genholz izla‘e tezu da je najupe~atljiviji lik u Suli upravo jednonogi matrijarh
Eve Peace. Ona se odri~e noge da bi njezina djeca mogla pre‘ivjeti, njezina
herojska ‘rtva doslovno ilustrira da je pre‘ivljavanje skupa stvar. Evina trage-
dija evocira ~esto kori{teni kli{e u engleskom jeziku »it costs an arm and a
leg«6, navodno proiza{ao iz fraze »even at the cost of a leg«. Crni humor kojim
se i sama Eve poigrava u knjizi dolazi jo{ vi{e do izra‘aja shvatimo li ga kao
literarizaciju metafori~kog izri~aja (1996: 95).

^vrsto}u svojih uvjerenja i poriva ka samoodr‘anju Eve demonstrira kad
se prvi put nakon niza godina nepokretnosti spusti niza stepenice da bi ‘ivoga
spalila svoga jedinog sina — kojem je u djetinjstvu jednom spasila ‘ivot — jer
ga nije vi{e ne mo‘e gledati kako ‘iv trune u paklu narkomanske ovisnosti.
Kada je Hannah pita za{to ga je ubila, ona odgovara:

There wasn’t space for him in my womb. And he was crawlin’ back. Being hel-
pless and thinking baby thoughts and dreaming baby dreams and messing up his
pants again and smiling all the time. I had room enough in my heart, but not in
my womb, not no more. I birthed him once. I couldn’t do it again. He was growed,
a big old thing. Godhavemercy, I couldn’t birth him twice. (71)

[Nije bilo mjesta za njega u mojoj maternici, a on je puzao natrag. Bio je ne-
mo}an i imao misli djeteta i sanjao dje~je snove, pravio je po sebi i stalno se smi-
je{io. Imala sam dovoljno mjesta u svom srcu, ali ne i u maternici, ne vi{e. Jednom
sam ga rodila. Ne bih mogla to ponovo. Narastao je, bio je velik i star. Neka mi se
Bog smiluje, nisam ga mogla roditi dva puta.]

U tom se ulomku nazire tipi~no morrisonovsko mije{anje zbilje i fikcije.
Evin sin Plum u zbilji je bespomo}an i polako umire u izmaglici droge. To
njegovo stanje Eve shva}a kao potrebu da se ponovo pretvori u novoro|en~e. U
njezinim razmi{ljanjima i snovima ta }e njegova retardacija i}i do te krajnosti
da ga ona vidi kako puzi po stepenicama i ponovo se poku{ava uvu}i u njezinu
maternicu. Ona zna da on mora umrijeti, i sve i da uspije u svom naumu da
se vrati u Eve on bi umro, »ugu{io bi se« ka‘e Eve. U svjetlu svojih strahova
ona racionalizira ~injenicu da ga je ubila jer je to bila ~asna smrt, umro je »kao
mu{karac«, ne sramotno, »kao dijete«. Njezin maj~inski instinkt, koji je u ovom
slu~aju navodi na ubojstvo sina, ja~i je i od ljubavi i od stvarnosti. Ona ubija
sina da bi od njegove autodestruktivnosti spasila i njega ali, i sebe. Evina be-
skompromisna maj~inska ljubav ujedinjuje potrebu da djeci koju je rodila na
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bilo koji na~in pomogne da pre‘ive i ‘ive, ali uklju~uje i samilost, koja u svojoj
bezgrani~nosti obuhva}a i ubojstvo.

Evin ~in ujedno je i ‘rtva, ali i izraz vrhunske sebi~nosti. Ona smatra da
joj njezina ljubav daje pravo da odlu~i {to je za sina najbolje i da u njegovo ime
odabere smrt umjesto ovisnosti. Na ovom drasti~nom primjeru Toni Morrison
dokazuje da je ljubav izuzetno slo‘en, mnogozna~an i slojevit osje}aj, pa ~ak i
kad se radi o instinktivnoj ljubavi majke prema djetetu. Ljubav je toliko sna‘an
osje}aj da mo‘e navesti ljude da budu i sebi~ni i nesebi~ni, i apsolutno dobri i
beskrajno zli. Ljubav, osobito maj~inska ljubav, osje}aj je koji mo‘e u potpuno-
sti razbiti tradicionalne moralne okvire i dovesti onoga koji voli u jezovitu kon-
tradikciju stvaratelja i uni{tavatelja.

NEL

Na po~etku Sule Nel se uvodi kontrapunkt glavnom liku romana, Suli. Prem-
da se njih dvije nadopunjuju, u ~emu le‘i snaga njihovog prijateljstva, dijame-
tralno su razli~ite do te mjere da se tek zajedno ~ine jednom potpunom oso-
bom. Ta njihova simbioza, nagla{ena na vi{e mjesta u romanu, neprekinuto
traje od djetinjstva do trenutka kada Sula otme i odbaci Nelina mu‘a.

Da bi njihovo prijateljstvo uop}e bilo mogu}e i u Suli i u Nel moraju po-
stojati neke predispozicije. Premda Nel majka odgaja na svoju sliku i priliku,
zatiru}i u njoj svaku iskru osobnosti i kreativnosti7, to joj u potpunosti ne us-
pijeva. Nel osje}a otpor prema {ablonama {to joj ih name}e majka, ali ne buni
se aktivno. Prve se sumnje razbuktavaju na putu na sprovod njezine prabake,
gdje upozna drugo — ponizno i koketno — lice svoje majke, te kad prvi put
susretne svoju baku, Heleninu majku Rochelle, koja je kao biv{a prostitutka
su{ta suprotnost svojoj k}eri. Njezin ekstravagantan izgled i afektirano pona{a-
nje zaprepa{}uju Nel, naviknutu na sasvim druk~iji ‘enski model u svojoj obi-
telji.

Nelino otkri}e sebe kao samostalne individue omogu}uje joj da po~ne pri-
jateljevati sa Sulom usprkos prvotnu protivljenju svoje majke. No njezina novo-
otkrivena snaga i samostalnost nisu dovoljne da se odupre svojoj majci i o~e-
kivanjima ljudi oko sebe. Nikada vi{e ne napu{ta Bottom i samo posredno,
kroz Sulu, pro‘ivljava i ispunjava svoja stremljenja samosvojnosti.

Veliku odluku donesenu nakon puta u New Orleans da }e biti druk~ija i
»samo svoja«, vrijeme i utjecaj majke i okoline pomalo }e nagristi i vratiti je
pona{anju u skladu s o~ekivanjima. Potrebu da konstruira svoju vlastitu dru-
gost, identitet druk~iji od onog koji se od nje o~ekuje, Nel mora stvoriti kao
opoziciju prema elementima koji je okru‘uju. Da bi ostvarila svoju samosvoj-
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bi majka sputavala, sve dok nije pokopala ma{tu svoje k}eri.]



nost ona mora imati ostatak zajednice kao protute‘u i time u startu potkopava
svoju drugost.

Smrt Chickena Littlea, premda u njoj nije aktivno sudjelovala, klju~an je
trenutak Nelina ‘ivota. Nakon nesre}e Sula i Nel ostaju skamenjene na obali
gledaju}i valove na mjestu gdje je Chicken Little potonuo. Niti jedna od njih ne
poku{a instinktivno spasiti dje~aka i obje, po nekom pre{utnom paktu, nikada
nikom ne povjere {to se dogodilo. Sula je, na neki na~in, glavni krivac jer je
ona dje~aka ispustila u rijeku, no Nelino zata{kavanje doga|aja i hladna pro-
ra~unatost neposredno nakon njega ~ini je sukrivcem. Ideja inherentnoga do-
bra i zla utjelovljena u ta dva ‘enska lika i ovdje je na ku{nji.

Desetlje}ima nakon toga doga|aja, sve do posjeta Eve u stara~kom domu
dvadeset godina nakon Suline smrti, Nel samu sebe uvjerava da je bila samo
nevini svjedok doga|aja, a ne sukrivac. No, o~ito joj ne uspijeva do kraja zato-
miti svoju savjest, jer je duboko uzdrma kada je polusenilna Eva upita da joj
ispri~a kako je ubila onoga dje~aka. Nel zgro‘eno obja{njava da to nije bila ona
nego Sula, no Eve joj odvrati da je sasvim svejedno koja od njih je to bila, zar
ona nije bila tamo i gledala.8 U‘asnuta Nel bezglavo pobjegne iz stara~kog do-
ma i hodaju}i izbezumljeno cestom vodi sa sobom monolog. Ne pita se odakle
Eve zna za njezin grijeh iz djetinjstva. Proganja je prije svega sve dotad zatom-
ljivani osje}aj krivnje:

What did old Eva mean by you watched? How could she help seeing it? She
was right there. But Eva didn’t say see, she said watched. »I did not watch it. I
just saw it.« But it was there anyway, as it had always been, the old feeling, and
the old question. The good feeling she had had when Chicken’s hands slipped. She
hadn’t wondered about that in years. »Why didn’t I feel bad when it happened?
How come it felt so good to see him fall?« (170)

[[ta je Eve mislila pod tim gledala si? Kako je mogla to ne vidjeti? Ali Eve
nije rekla vidjela si, ona je rekla gledala. »Nisam gledala. Samo sam vidjela.« Ali
bio je tamo, kao {to je i oduvijek bio, onaj stari osje}aj i ono staro pitanje. Onaj
dobar osje}aj kad su Chickenove ruke skliznule. Nije se pitala o tome ve} godinama.
»Za{to se nisam lo{e osje}ala kad se to dogodilo? Za{to sam se tako dobro osje}ala
vidjev{i ga kako pada?«]

U tom trenutku Nel }e prvi put po~eti preispitivati uvrije‘ene ideje »do-
bra« i »zla«. Sebe je uvijek do‘ivljavala kao onu dobru, onu koja je uvijek sve
radila u najboljoj namjeri i s dozom nevinosti gledala na svijet, dok je Sula ta
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8 »Tell me how you killed that little boy?«
»What? What little boy?«
»The one you threw in the water. I got oranges. How did you get him to go in the water?«
»I didn’t throw no little boy in the river. That was Sula.«
»You. Sula. What’s the difference? You was there you watched, didn’t you? Me, I never woul-
d’ve watched.« (168–169)
[Prijev. »Reci mi kako si ubila onoga malog dje~aka?«
»Kojeg? Kojeg malog dje~aka?«
»Onog kojeg si bacila u vodu. Imam naran~e. Kako si ga uvjerila da u|e u vodu?«
»Nisam ja nikakvoga dje~aka bacila u vodu. To je bila Sula.«
»Ti. Sula. Gdje je tu razlika? Ti si bila tamo, gledala si, zar ne? Ja, ja to nikada ne bih gle-
dala.«] (168–169)



koja je zla, amoralna, ta koja zavodi tu|e mu{karce i onda ih odbacuje, koja
svojim prisustvom privla~i nesre}u.

Cedric Gael Bryant smatra da usprkos ovakvim trenucima prosvjetljenja,
sestrinska veza izme|u Sule i Nel postaje izuzetno napetom zbog razli~itosti
njihovih karaktera. Njihovo otu|enje i desetogodi{nja ti{ina manje je posljedica
Sulina zavo|enja Nelina mu‘a, negoli njezine nemo}i da shvati da dualiteti Su-
line prirode nisu moralni propusti, nego kompleksnost Prirode same. Nel }e,
doista, to biti u stanju razumjeti tek kojih dvadeset i ~etiri godine poslije Suli-
ne smrti, nakon duhovne smrti zajednice (1990: 738).

Na povratku ku}i nakon posjeta stara~kom domu i uznemiruju}ega razgo-
vora s Evom Nel pro‘ivljava katarzu. Ona napokon po~inje shva}ati da klju~ni
doga|aj njezina ‘ivota, kada je u jednom mahu izgubila i mu‘a i Sulu, nije bio
toliko bolan zbog ~injenice {to ju je mu‘ ostavio, nego zato {to je u tom trenut-
ku nestalo njezino prijateljstvo sa Sulom.

All that time, all that time, I thought I was missing Jude. And the loss pressed
down on her chest and came up into her throat. »We was girls together,« she said
as though explaining something. »O Lord, Sula,« she cried, »girl, girl, girl, girl,
girl«. (174)

[Sve to vrijeme, sve to vrijeme, mislila sam da mi fali Jude. Taj gubitak priti-
skao joj je prsa i penjao se u grlo. »Bile smo cure zajedno,« rekla je kao da ne{to
obja{njava. »O Bo‘e, Sula,« plakala je, »curo, curo, curo, curo, curo«.]

Nel tek sada prvi put dopu{ta sebi da oprosti Suli i da osjeti svu zatom-
ljenu ljubav. Zazivaju}i njezino ime, ona po~inje tugovati i za slobodom koje se
svojevoljno odrekla u ime dru{tvenih konvencija kojima se Sula beskompromi-
sno opirala sve do svoje smrti.

HELENE

Nelina majka Helene utjelovljuje figuru »idealne ‘ene« u okvirima zajednice
Bottoma. Nju bi se moglo smatrati glavnom predstavnicom one skupine ‘ena
u romanu koje bi se konvencionalno moglo opisati »dobrima«. Ona je idealna
‘ena i majka, apsolutno posve}ena tim svojim ulogama i ponosna na svoj dru-
{tveni polo‘aj. Njezin sofisticiran izgled, blijeda put i urednost njezina doma
ono su {to je ~ini predmetom divljenja u Bottomu. Ona odgaja Nel kao svoj
klon, poku{avaju}i posti}i da joj i fizi~ki {to vi{e nalikuje pa joj ravna kosu i
tra‘i od nje da navla~i svoj {iroki nos ne bi li ga izduljila.

Nakon smrti bake u New Orleansu saznajemo Heleninu pro{lost prije do-
laska u Bottom. Ona je k}i prostitutke koju je baka uzela k sebi kako bi je
spasila od raskala{ena ‘ivota njezine majke:

The grandmother took Helene away from the soft lights and flowered carpets of
the Sundown House and raised her under the dolesome eyes of a multicolored Vir-
gin Mary, counseling her to be constantly on guard for any sign of her mother’s
wild blood. (17)
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[Baka je odvela Helene daleko od prigu{enih svjetala i cvjetnih sagova Ku}e
zalaze}eg sunca i podigla je pod tu‘nim pogledom {areno obojane Djevice Marije,
savjetuju}i joj da stalno budno pazi na svaki znak vatrene krvi svoje majke.«]

Odgojena da zatomi u sebi sve {to bi je moglo podsje}ati na majku, Helene
na isti na~in odgaja svoju k}er. Nel ne sazna ni{ta o maj~inoj pro{losti sve dok
se njih dvije ne upute u New Orleans da bi vidjele umiru}u Heleninu baku.
Ve} u vlaku na samu po~etku puta Nel se suo~i s novim licem svoje majke.
Kondukter ih napadne jer su u{le u krivi vagon, namijenjen samo bijelcima.
Helene mu se ispri~ava, uspijevaju}i zadr‘ati dostojanstvo bez obzira na njegov
surov nastup, no u trenutku kada je ve} cijeli okr{aj zavr{en, ona mu se poniz-
no i koketno osmjehne. Taj tra~ak gena Neline bake — koketne prostitutke —
koji prvi put Nel opazi u svojoj majci, u‘asne je nepovratno uni{tavaju}i sliku
majke kao ideala prema kojem treba stremiti. Nel se u tom trenutku zaklinje
da se ne}e nikada tako poniziti pred bijelcem i izazvati prezir svoje rase.

Za Diane Gillespie i Missy Dehn Kubitschek (1990: 39) Helene Wright
utjelovljuje nemoralnost konvencionalne ‘enske »dobrote« ~iji je podsvjesni cilj
manipuliranje svojom k}eri i mu‘em. Kad se Helene osmjehne bijelom konduk-
teru koji ju je upravo uvrijedio, Nel vidi »vanilijski puding«9 pod maskom dru{-
tvene pristojnosti. Lik Helene vi{e od svih utjelovljuje rastakanje osobnosti do
koje dolazi kada ‘ene nesvjesno pristaju na dru{tvene konvencije.

Helene dotad predstavlja su{tu suprotnost raskala{enim ‘enama obitelji
Peace. Ona je vrh socijalne ljestvice Bottoma, simbol ~estitosti i »dobrote«, no
taj trenuta~ni izdajni~ki osmjeh u vlaku odat }e drugu stranu Helenine li~no-
sti. Instinktivno se poku{avaju}i dodvoriti osobi koja nad njom ~ini nasilje, u
o~ima vlastita djeteta gubi mjesto na pijedestalu jer tim ~inom nije izdala samo
sebe, nego i dru{tvo iz kojeg potje~e, sve njegove vrijednosti pa i svoju vlastitu
rasu. Opet dolazi do potpunog obrata u percepciji ‘enskih likova: javno proka-
zane, nekonvencionalne ‘ene obitelji Peace moralnije su i ponosnije na sebe i
svoju boju ko‘e nego Helene koju smatraju moralnim autoritetom.

Zaklju~ak

Prednost pisanja o djelima autora koji nisu samo kreatori svojih vlastitih rado-
va, nego kriti~ari i urednici tu|ih djela, jest da se oni ne ustru~avaju komen-
tirati vlastite radove i istra‘ivanja svojih svjesnih i podsvjesnih motiva pri rea-
lizaciji svojih ideja.

Toni Morrison kao nobelovka10 i spisateljica koja je svoju prvu knjigu, The
Bluest Eye, objavila 1970. godine, bila je ~esto u sredi{tu pa‘nje literarnog svi-
jeta, ali i drugih medija. Stje~e se dojam da je i sama imala potrebu pred svo-
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9 »Vanilijski puding« (u originalu »custard«) o~ito za malenu Nel simbolizira negaciju svoje boje
ko‘e koju u tom trenutku sluti kod svoje majke.

10 Toni Morrison je 1993. godine dobila Nobelovu nagradu za knji‘evnost. Do tad je ve} objavila
pet knjiga. U svom obja{njenju Odbor za dodjelu Nobelove nagrade naglasio je da je Toni Mor-
rison dala ‘ivot »esencijalnom aspektu ameri~ke realnosti«.



jom publikom i kriti~arima izlo‘iti intimne razloge koji su je naveli na pisanje
nekih knjiga, ali isto tako i vrlo odre|ene odluke koje stoje iza nekih njezinih
re~enica. Time je mo‘da htjela olak{ati ~itanje svojih knjiga, ali i opravdati ne-
ke izbore koje je donosila u svojim romanima i teme kojima se bave.

U ~lanku »Unspeakable things Unspoken: the Afro–American presence in
American Literature« Morrison obja{njava kako ona vidi glavni lik svoje druge
knjige:

Uvijek sam smatrala da je Sula stopostotno crna, metafizi~ki crna, ako ‘elite, i
pri tom nije rije~ o melaninu, a zasigurno niti o neupitnoj vjernosti plemenu. Ona
je crnkinja novoga svijeta i ‘ena novoga svijeta, koja nalazi izbore tamo gdje izbora
nema, odgovaraju}i ma{tovito na zate~eno stanje. Sklona improvizaciji. Hrabra, ra-
zorna, ma{tovita, moderna, izvan uobi~ajenih okvira, zabranjena zakonom, neuprav-
ljiva, nezadr‘iva i neobuhvatna. I opasno ‘enska. U svojem posljednjem razgovoru s
Nel ona govori o sebi kao o posebnoj vrsti crne ‘enske osobe, one koja ’ima izbora’.
(1989: 25)

U tom citatu Morrisonova eksplicira kako je gradila Sulu. Bez obzira {to je
Sulu uz hrabrost i potrebu za drugo{}u obdarila i mnogim manama, ona apo-
strofira svoj lik kao nekoga tko u sebi utjelovljuje gotovo isklju~ivo pozitivne
karakteristike. Sula je opasna kao ‘ena, ali i izuzetna po tome {to sebi dopu{ta
izbore kojih se drugi pla{e. No, Morrison je ne do‘ivljava kao osobu opasnu po
strukturu dru{tva, pa ni po sebe samu — {to je, me|utim, element koji se u
vi{e navrata pojavljuje u romanu.

Toni Morrison pi{e o afroameri~kom okru‘enju zato {to joj je ono najbli‘e,
zato {to je to njezino kulturno podneblje. Ona ne bje‘i od svoje rasne pripad-
nosti, ali inzistira na tome da se njezini radovi i radovi drugih afroameri~kih
autora vrednuju samo kao literatura, a ne kao »afroameri~ka literatura«, jer se
djela bijelih autora ne gledaju kroz prizmu njihove boje ko‘e, niti se karakte-
riziraju kao »bijela literatura«. Naravno, ni sama autorica ne bje‘i od ~injenice
da je Sula lik crne boje ko‘e i da to nije ne{to {to bi se trebalo isklju~iti pri
razumijevanju i analizi ovoga djela, ali ~injenicom da su svi likovi u Suli isto
tako crne boje ko‘e, Toni Morrison je nesumnjivo namjerno stvorila monokro-
man svijet kako bi poku{ala natjerati i ~itatelja i kriti~ara da Sulu do‘ive pr-
venstveno kao lik i kao osobu, bez potrebe da u njezinu boju ko‘e u~itavaju
vi{e no {to ona stvarno zna~i.

S likom Sule Toni Morrison se izdi‘e iznad identiteta crne ‘ene buntovni-
ce u patrijarhalnom dru{tvu ameri~ke provincije. Ona ogoljuje i na{e osobne
mogu}nosti izbora koliko god mi ponekad bili potpuno slijepi prema njihovu
postojanju i nespremni prihvatiti konzekvence tih istih izbora. ̂ ak i osobi koja
joj je bila najbli‘a, Nel, trebala su desetlje}a da prodre u razloge Sulina po-
na{anja i ‘ivotnih odabira i da shvati da je navodno »zlo« koje je Sula emani-
rala imalo svrhu razbijanja u~malosti i malogra|an{tine koji su je okru‘ivali i
pomicanja osobnih i dru{tvenih granica.

Premda se Sula ne mo‘e smatrati obiteljskom sagom, genealogije obitelji i
obiteljsko naslje|e igraju klju~nu ulogu u konstruiranju identiteta likova. Sula
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ne bi bila lik kakav jest da njezine prethodnice nisu Eva i Hannah, koje su
svojim nekonvencionalnim osobnostima i razmicanjem dru{tvenih kanona omo-
gu}ile Suli da se razvije u osobu kakva jest. I za Nelin lik i njezinu percepciju
prihva}enih normi pona{anja i onoga {to ona sama sebi dopu{ta da bude pre-
sudna je uloga majke Helene.

Odbijanjem da se podredi nametnutom moralnom kodeksu na ra~un vlasti-
te ‘enske slobode Sulin lik ima nedvojbenu didakti~ku ulogu, no to je samo
jedna faceta njezine osobnosti. Ona je mlada crna ‘ena koja po~etkom pro{loga
stolje}a ‘ivi okru‘ena kulturom u kojoj zauzima posljednju pre~ku na hijerar-
hijskoj ljestvici11. No, ni vanjskom svijetu, a niti neposrednoj okolini ona ne
dopu{ta da utje~u na njezine izbore i ‘ivotni stil. Sula i Nel poma‘u jedna dru-
goj da se ostvare kao osobe, no dok Sula svoju individualnost razvija do mak-
simuma bez obzira na percepcije drugih, Nel razvoj svoje osobnosti gu{i pod
pritiskom obitelji i okoline, da bi ga na odre|en na~in reafirmirala tek dva de-
setlje}a nakon Suline smrti kad shvati bit njezine simboli~ne ostav{tine.

Da bi Sula kao lik mogla postojati i da bi mogla ostvariti svoju samosvoj-
nost, ona, kao i Nel, mora imati zajednicu kao protute‘u. Sula ne mo‘e funk-
cionirati ni postojati u vakuumu, ona mora imati granice koje name}e dru{tvo
da bi ih mogla lomiti i nametnute norme da bi im se mogla oduprijeti. Ono {to
Toni Morrison apostrofira u romanu jest da su Sula i Bottom na jedan na~in
suovisni, ne bi mogli postojati izvan te opozicije i samo se u njoj mogu realizi-
rati.

Premda ne smatram da je Sulu ispravno ~itati primarno kao »‘ensko pi-
smo«, odnosno kao literarni izraz crnoga etniciteta, nedvojbeno je da Sula i
kao roman i kao lik uzima sebi za pravo da pobija tradicijom odre|ene granice
i da u vrijeme uzleta osvje{tavanja crne ‘enske samosvojnosti uka‘e na mo-
gu}nosti i opasnosti izbora izvan kulturno i historijski zadanih okvira.
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Ariella Fabrio

Interpretacija svijeta na ‘enski na~in
u Dacije Maraini

Motiv abortusa jedan je od nosivih unutar teme talijanskoga feminizma dvade-
setoga stolje}a, posebno unutar opusa Dacije Maraini. Jer osim beletristi~ki,
pri{la je Maraini motivu abortusa jo{ i aktivisti~ki. A tu je, ne zaboravimo, i
toliko zaka{njelo osobno priznanje da je i sama po~inila abortus. (»U 24. godini
‘ivota odlu~ila sam prekinuti materinstvo jer sam jedino tako mogla iza}i iz
nerje{ivih te{ko}a. Dakako da mi je to traumati~no iskustvo nanijelo duboke
rane« — priznat }e Anni Morelli, na koji }emo se razgovor jo{ navratiti).

Krenimo od aktivisti~ke polovice problema. Naime, jedan od najutjecajnijih
talijanskih knji‘evnih ~asopisa »Nuovi Argomenti« (utemeljen u Rimu 1953.
godine) prakticira redovito donositi vrlo aktualne i vrlo polemi~ke tekstove, ali
i cijele temate (te temate ~lanovi redakcije interno nazivaju »antologia docu-
mentaria«). Pa se tako pojavio i temat Abortus i o~instvo, kome je kumovala
upravo Dacia Maraini, ali je i sama prilo‘ila tekst u obliku otvorenoga pisma.
Bit }e to povod da malo~as spomenuta Anna Morelli povede razgovor s Daci-
jom Maraini u kome }e Dacia, kao najbitnije, kazati ovo: »Abortus je ravan
tragediji, on nije ‘enino dostignu}e, nego njen poraz. I to poraz koji pe~e i koji
je stra{an, jer se iskazuje jednim brutalnim ~inom {to ga ‘ena ~ini protiv same
sebe i protiv djeteta koje se za~elo; zakon o prekidu trudno}e bio je potreban
u jednom odre|enom povijesnom trenutku i slu‘io je da bi pobijedio ilegalno
abortiranje. To je korak naprijed, ali nije rje{enje. To da je zakonski ~lanak
194, koji govori o dobrovoljnom prekidu trudno}e, bio koristan i nu‘an svjedo~i
nam smanjenje broja abortusa u Italiji, no i taj je zakonski ~lanak tek obveza-
tan korak koji mora voditi eliminaciji abortusa u budu}nosti (...) »Nuovi Argo-
menti« namjerno su tiskali tekst Abortus i o~instvo, jer bismo htjeli da se go-
vori i o onom ’odsutnom’, kojega kao da i nema. A istina je da se radi o dvoje
ljudi koji }e za~eti tre}ega ~ovjeka. Kazati kako je u slu~aju stra{ne dvojbe oko
izbora pravedno ‘eni prepustiti zadnju rije~ tako|er je ne{to sporedno. Ne{to
potaknuto onom usamljeno{}u u koju je natjeran na{ spol. A jer je ‘ena ostav-
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ljena da sama donese najintimnije odluke glede djeteta, tada ona mora i smjeti
odlu~iti ho}e li ga zadr‘ati ili ne. To nije idealno rje{enje. Idealno je rje{enje
kolektivna zrelost, a to zna~i da nam je ba{ u primjeru maj~instva potreban
kulturni preobra‘aj. I o tome pi{em u otvorenom pismu. Govoriti o abortusu
zna~i govoriti o maj~instvu: postoji lice izlo‘eno sun~evu svjetlu, i lice u sjeni
iste obr}u}e zvijezde u ‘enskom univerzumu. Abortus baca vrlo tamnu sjenu
na problematiku maj~instva ne samo u na{oj zemlji, nego i u na{em zapad-
nja~kom dru{tvu. A kada u razgovor nu‘no upli}emo Katoli~ku crkvu tada mo-
ramo biti na~isto da na jednoj strani postoji Papa kao slu‘beno utjelovljenje
Crkve, a da su na drugoj strani mnogi vjernici koji se s njim ne sla‘u. Ne di-
jelim mi{ljenje slu‘bene Crkve da je kontracepcija nedopustiva, ja naprotiv dr-
‘im da se abortus mo‘e izbje}i jedino kontracepcijom. Kao i seksualnim odgo-
jem, naravno.«

Pisma Marini (Lettere a Marina, 1981.) takva su varijanta epistolarnoga ro-
mana u kojoj pisma pi{e samo jedna strana, u ovom slu~aju pi{e ih Bianca svo-
joj intimnoj prijateljici Marini, koja je prva zapo~ela intimnu igru s Biancom.
»Osjetila sam kako me, gotovo ludo raspaljena, promatra{ s prijete}om znati‘e-
ljom. U tvom je pogledu ve} bilo nasilja: tanko}utnoga i upornoga nasilja i uz
to sva uveseljena osje}ajem posjedovanja (...) Odmah sam shvatila da si od onih
osoba u kojih hrabrost doti~e delirij« — priznaje Bianca. Pa ve} u sljede}em
pismu, podsje}aju}i Marinu na ono {to se bilo dogodilo, na njihov razgovor,
stvari ovako detaljizira: »Izuva{ mi ~izme. Uzima{ u ruke jedno moje stopalo.
Miluje{ ga. Ne ‘elim ponovo otpo~injati. Pa ja ni ne otpo~injem. Obuvam pono-
vo ~izme. Vidi{ da ni{ta ne ~inim, nepovjerljiva si. Zna{ da mi ~ini lo{e ova igra
otezanja. Ni{ta ti ne brini postala sam mudra kao kakva stara sova. Tvoje ruke
miluju mi gle‘njeve. Kao da mi po nogama vrve mravi. Toplina vrije u grlu.
Iznenadno mi ogoljuje{ jednu sisu i uzima{ je ustima nesretnom drago{}u. A ja
se ne usudim disati. Znam da bi u tom trenutku otklon bio otrov. Marina, mo-
lim te prestanimo. Ali ti vi{e ne govori{ guta{ moje mlijeko i pro‘drljivo se
opija{ (...) Na kraju eto nas ispru‘ene licem uz lice gdje se nezgrapno ljubimo.
Svla~i{ mi haljinu ovladava{ mnome takvom silinom da staje dah.«

Bianca upu}uje 77 pisama, ali joj Marina ne odgovara ni na jedno. Tijekom
Biankine ispovijesti saznajemo da je ona pobjegla iz Rima (nakon {to je jedne
godine »kampirala na jugoslavenskoj obali«!) kako bi u osami ne samo preispi-
tala svoj odnos prema Marini, nego i napisala roman (koji }e, na kraju, ocijeniti
kao lo{e ura|eni posao). Pratimo mutacije i sazrijevanje vrlo osjetljive i osje-
}ajne Biankine psihe u me|usobnoj ‘ensko–‘ensko–mu{koj igri kojom }e ig-
rom, na kraju dopisivanja, Bianca suvereno ovladati i »oti}i« iz pri~e kao inte-
lektualno nadmo}na i slobodna ‘ena koja je iza sebe, na listovima pisama,
ostavila — kako to ka‘e Michele Rago — »podrobno rekonstruirano putovanje
u sje}anje«.

Dugo se pamte spisatelji~ine stranice posve}ene seksualnom sazrijevanju
Bianke, na kojima se, zapravo, ispisuje spisatelji~in prikaz feminocida (uz us-
putnu napomenu da ni odnos Bianke prema vlastitoj majci nije nimalo idili-
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~an): Bianca je prvo posve neupu}ena u oblast spolnosti (»Mislila sam da djeca
ni~u iz zemlje kao biljke«), potom u odgojnom zavodu ona na krajnje rigidno–
groteskan (i pripovjedno op{iran) na~in otkriva, dakako, iskrivljenu sliku, ‘en-
ske spolnosti u kojoj je jedina mu{ka osoba neki sve}enik »grbavac pokvarenih
zuba, bogomoljac i dosadnjakovi}«. Zapravo, svi su mu{karci u Biankinoj pri~i
prave gnjide prirode: od vlastita oca, u kojega u dobi od {est godina prvi put
vidi napeto mu{ko spolovilo, pa preko Marka — s kojim vodi ljubav, no koji }e
joj priznati da istodobno spava s jednom njenom prijateljicom — do sveop}eg
prezira mu{kog roda koji Marina ovako iskazuje: »’Jednu djevoj~icu staru 6 go-
dina silovao je mu{karac star 32. Umberto Bosco, stric djevoj~ice, uhap{en je u
akciji policije iz Novare, silovanje djevoj~ice dogodilo se pro{le subote u njego-
voj radionici’. Tako glasi mala vijest na dnu stranice crne kronike. ’Djevoj~ica
nikome nije ni{ta rekla. Kad se vratila ku}i legla je s temperaturom u krevet
i tek je jako krvarenje otkrilo punu istinu’. U na{oj maloj skupini sve su cure
postupile na isti na~in. A ja kao one (...) Jednu je razdjevi~io stric drugu brat
neka tre}a imala je intimne odnose sa sve}enikom koji je bio njihov obiteljski
prijatelj. A niti jedna nije imala hrabrosti kazati to svojima.«

Vrhunac jednostrane ‘enske varijante mrzimu{kosti nalazimo u opisu spo-
lovila ve} spomenutoga Marka: »Kasnije sam doku~ila njegov ud: bio je to pla{-
ljiv ud ali ne i li{en jakosti uz uvjet da ga se promatra iz prikrajka i da se od
njega ne{to odre|eno ne tra‘i izravno. Da bi o‘ivio bilo mu je potrebno zasje-
njenje svjetala drijemljivo grljenje vla‘na krevetnina lijeno i sporo ispreplitanje
tijelH iznuruju}e i otegnuto milovanje (...) Kao i svi mu{karci kojima je zavo|e-
nje me{trija znao je da ugoda ne ovisi o veli~ini uda. Veli~ina uda jest mit {to
su ga stvorili mu{karci za mu{ke. @ezlo ma~ batina alatka pu{ka top... mon-
struozni krvnik trbuha koji je trbuh pun projektila {to ih krvnih ispaljuje u
‘eninu utrobu stra{}u koja ka‘njava.«

U posljednjem pismu Bianca otkriva da putuje na Siciliju, da je svemu
kraj, da se »vi{e ne}emo vidjeti«.

Nakon ~etiri godine rada na rukopisu Pisama Marini mogla je Dacia Ma-
raini na pitanje novinara Darija Bellezze kako to da je u nje do{lo do tako
»nasilnoga prodora feministi~koga anga‘mana« odgovoriti sljede}e: »U ovoj
knjizi sje}anje jedne ‘ene ra|a se iz ‘elje da je druga ‘ena upozna.« A na nje-
govo pitanje o mogu}nosti postojanja ‘enskoga pisma, ona }e odgovoriti: »Tak-
vo pismo postoji, ali ne kao kakva zasebna tehnika pisanja ili kao kakva sa-
dr‘ajna razli~nost, nego je rije~ o jednoj nao~itoj optici, jednom vlastitom siste-
mu simbola, jednoj interpretaciji svijeta na ‘enski na~in. Nije uvijek lako ra-
zumjeti {to je to ‘enska optika, isuvi{e smo priu~ene na mu{ku optiku, koja je
u nas uvijek i oduvijek prakticirana i voljena. Zatim, ja ne govorim o nekoj
osobnoj viziji, nego govorim o kolektivnoj viziji. Naime, jedino ona interpreta-
cija svijeta koju je elaborirala ve}ina ‘ena i koja izra‘ava njihov eros mo‘e osi-
gurati izvorno ‘ensko pismo.«

Samo nekoliko godina nakon pojave Pisama Marini posvetit }e se Dacia
Maraini cijelo jedno desetlje}e prokazivanju dru{tvenoga zla u Italiji. ̂ init }e
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to na na~in prakse talijanskoga feminizma, pa }e u prvi plan ista}i feminocid,
ali i feminofobiju u samoj obitelji. Tri su njena romana klju~na potvrda re~eno-
ga: Isolina (1985.), Dugi ‘ivot Marianne Ucrìa (La lunga vita di Marianna
Ucrìa, 1990.) i Glasovi (Voci, 1994.).

S obzirom da je roman La lunga vita di Marianna Ucrìa tiskan 2003. go-
dine u Zagrebu (prevela ga je Jelena Butkovi}, ali s izmijenjenim naslovom Ni-
jema vojvotkinja!) re}i }emo ovdje samo to da je vi{estruko nesretna Marianna
Ucrìa gluhonijema osoba, da ima ugovoreni brak s »gospodinom suprugom uja-
kom« i da u tom braku ima povorku djece. Iz njena sicilijanskoga osamnaesto-
stoljetnog rodi{ta i tome adekvatnoga na~ina pona{anja u njemu upozorit }emo
ovdje jedino na, dakako, feminini autodafe pri kojemu ‘ena stradava kao here-
ti~arka, a krvnici su ubojice u ime Inkvizicije, mu{karci koji zaokru‘uju sliku
koju je o njima stvorila feministi~ka talijanska proza na{ega vremena: »Kad se
okretne ruke podignu prema glavi i nama‘u joj kosu smolom, sestra Palmira
(‘rtva, primjedba A. F.) pogleda s ljubavlju svoje mu~itelje. Oni sad primi~u,
stra{no ozbiljni, upaljenu baklju zasmoljenoj kosi i ‘enina glava se zapali i za-
sja kao sjajna kruna. A publika zaplje{}e. Oni ‘ele da njezina smrt bude veli-
~anstvena priredba, pa ako Gospodin to dopu{ta, zna~i da i On to ‘eli.«

Jo{ je ne{to kuriozno kazati u svezi s romanom Dugi ‘ivot Marianne Ucrìa
(na kome je radila pet godina). Iako ro|ena na Siciliji, Dacia Maraini prihvatila
se literarizacije svoje Sicilije tek s ovim romanom, u svojoj 54. godini ‘ivota! U
Bagheriji pi{e: »Napisala sam osam romana prije Dugoga ‘ivota Marianne Ucr-
ìa, ali uvijek izbjegavaju}i, kao kugu, otok jasmina, smrdljivih riba, uzvi{enih
du{a i o{trih no‘eva (...) Govoriti o Siciliji zna~i otvoriti vrata koja su ostala
zabravljena.«

Prije nego napi{emo koju o Isolini, navest }emo klju~nu re~enicu jednog od
recenzenata, Claudija Toscanija, koji je za Isolinu napisao: »Rije~ je o smrti bez
priziva, bez milosti i bez kazne, a poga|a jadnu Isolinu. Otkrit }e to romansi-
rana stvarnost koja uz to ‘eli biti i ~in osude vremena i dru{tva kojih je ona
plod. A to vrijeme i to dru{tvo mogli bi savr{eno biti ovdje i sada.«

Sama spisateljica ovako se izjasnila o Isolini: »Bilo mi je ponu|eno da za
jednu izdava~ku ku}u i njenu biblioteku obradbe kriminalisti~kih procesa na-
pi{em knjigu o kojem takvom slu~aju. Tra‘e}i temu, nabasala sam na doga|aj
vezan uz Isolinu. Me|utim, nije me otprve privukao, jer u na{oj nacionalnoj
povijesti imamo na pretek takvih primjera ne~ovje{tva i komformizma. Kako
bih za se rekonstruirala sudski slu~aj {to ga ovdje o‘ivljavam prekapala sam u
arhivu Suda u Veroni. Isolina nije roman, nego pri~a temeljena na istini. Ne
zaboravite da smo i Leonardo Sciascia i ja Sicilijanci da oboje gajimo znanu
oto~ku radoznalost koja nas goni na pretra‘ivanje istine.« (U razgovoru s An-
tonijem Debenedettijem).

O ~emu je rije~? Sredinom sije~nja 1900. godine rijeka Adige izbacila je is-
pod Garibaldijeva mosta u Veroni jednu vre}u, koju su ugledale dvije pralje i
otvorile. U vre}i su bili kirur{kim no‘em isje~eni dijelovi ‘enskoga tijela. Idu-
}ih dana rijeka }e izbaciti jo{ takvih vre}a. Otkriveni zlo~in ubrzo prelazi gra-
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nice veronske regije i postaje pitanjem kojim se bavi cijela Italija. A njime se,
retroaktivno, bavi i spisateljica, udubljena ponajvi{e u sve njoj danas dostupne
onodobne novine, jer su sudski dokumenti, na intervenciju vlasti, uni{teni ili
uklonjeni. Sre}om, novine su pisale i vi{e nego izda{no.

@rtva je Isolina Canuti, imala je devetnaest godina i bila u ~etvrtom mjese-
cu trudno}e. Djevojka nije ljepotica, siroma{na je i puna ‘elje za ‘ivotom i za
vlastitim porodom. Sumnja pada na njena ljubavnika ~asnika savojske kraljev-
ske vojske po imenu Carla Trivulzija, potomka aristokratske obitelji, koji biva
uhi}en. Istraga otkriva da je dru{tvo ~asnika tijekom orgije u nekoj od veron-
skih gostionica prisililo tamo nazo~nu Isolinu na abortus, koji je tu, na licu
mjesta, doista i izvr{en. Obavio ga je jedan Trivulzijev prijatelj. Sudski isljednik
bio je apsolutno uvjeren u krivnju pijanoga ~asni~koga stola za kriminalni
abortus i za stru~no komadanje djevoj~ina mrtvoga tijela. Golemu ulogu u ras-
krinkavanju dogo|enog odigrao je mjesni novinar Mario Filippo Todeschini
(kriti~ari Isoline zovu ga »venecijskim Emilom Zolom u minijaturi«!) i to na
stranicama svoga socijalisti~koga dnevnika antimilitaristi~ke orijentacije »Vero-
na del popolo« (»Verona naroda«). No dolazi do obrata: sudski proces stavlja se
ad acta, Carlo Trivulzi pu{ta na slobodu, a sudski se postupak pokre}e protiv
novinara Todeschinija! Tako je naredio nitko drugi do predsjednik vlade Luigi
Girolamo Pelloux. Pi{u}i o Daciji Maraini i o Isolini prona{la sam u enciklope-
dijskoj literaturi da je re~eni Pelloux bio general i heroj talijanskoga Risorgi-
menta (Preporoda), a potom za{titnik savojske vojne kaste, te{ki konzervativac,
gu{itelj socijalnih nemira i pobornik najcrnje cenzure javnih glasila te da }e
ba{ te, 1900. godine, biti prisiljen dati ostavku, ali ne zbog afere Isolina.

U nastavku razgovora s Debenedettijem otkriva Maraini: »Ne mogu zato-
miti vlastitu feministi~ku optiku, jer je ona ve} odavno dio mene, {to zna~i da
se, prije svega i uvijek, postavljam u ulogu ‘ena kojih sudbinu pratim, no u
ovom sam slu~aju namjerno si{la i u du{u Trivulzijevu, posebno nakon {to je
proces protiv njega zavr{io. ̂ ini mi se da je Trivulzio pro‘ivio bolno i neuro-
ti~ko kajanje. I to u tolikoj mjeri da mi se on ~ini bi}em ljudskijim od svih
njegovih prijatelja i sukrivaca.«

’Vlastita feministi~ka optika’ o kojoj govori Dacia Maraini ogleda se u ~i-
njenici da je te‘i{te tragedije premjestila na osobno saznanje kako je Isolina
Canuti progla{ena lakom ‘enom, pa je, eto, i zavr{ila kako je jedino i mogla
zavr{iti!

Isti model romanopisanja nalazimo i na tri stotine stranica Glasova: naime,
i opet je posrijedi brutalno nasilje nad jednom ‘enom, i opet je na spisateljici
da u 57 kratkih poglavlja razmrsi konce i saslu{a sve dostupne glasove (odatle
i sam naslov) o~evidaca ili sudionika u zlo~inu.

Novinarka jednoga privatnog rimskog radija, Michela Canova, vra}a se iz
inozemstva i saznaje da je lijepa Angela Bari, nesu|ena budu}a glumica, a nje-
na susjeda na katu, na zadnjem katu suvlasni~ke zgrade u sredi{tu Rima, no
koju jedva poznaje, pet dana prije njena povratka, ubijena — kako ka‘e vratar-
ka — u sobi »s dvadeset udaraca no‘em... mahnito«. Igrom slu~aja, Michela
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Canova dobila je radni zadatak na radiju da pripremi niz emisija o po~injenim
zlo~inima nad ‘enama svih uzrasta, pri ~emu — kako je izvje{}uje njen direk-
tor — »{ezdeset posto tih zlo~ina biva neka‘njeno«. Od tog trenutka pratimo u
Glasovima dvije paralelne istrage zlo~ina (pa je ovo spo~etka ’romanzo giallo’
tj. krimi}, a na kraju roman introspekcije): jednu vodi novinarka, drugu krim–
policija. Za kakvo}u pripovijedanja va‘no je naglasiti da je istraga, {to je sve
strasnije i sa sve vi{e u magnetofon snimljenih glasova svjedoka poduzima no-
vinarka, istraga koja se ne libi tipi~no spisateljskoga zadiranja i u »zone srca
koje su potpuno nepoznate a koje Maraini naziva »psiholo{kim geometrijama«
odnosno neuhvatljivim, ali postoje}im intervencijama u dogo|eno koje su dio
kemije ljudske du{e, a spisateljica ih sa‘eto naziva »nevidljivim krnjenjem«.

Pojasnit }e to u razgovoru s Vinicijem Coppolom. Na njegovo pitanje o ka-
rakteru feminocida u spisatelji~inom pripovjeda{tvu, ona odgovara: »Stalo mi je
podvu}i da u odnosima prema ‘enama nedostaje po{tovanje. ̂ esto se zaborav-
lja da u jednom tijelu postoji tako|er i du{a; da nama su~elice ne stoji jedna
jedinka, nego jedna osobnost; bez obzira na spol. ̂ ak i mu{karac koji ljubi tek
tijelo ‘ene, zavr{ava dakle kao silnik, kao silovatelj. ̂ ak i kad zanemarimo fi-
zi~ko nasilje, ostaje diskriminacija kao oblik nasilja nad ‘enom: jer kako dru-
ga~ije nazvati nepo{tovanje ‘enske osobnosti?«

Kao i u slu~aju istrage tragi~ne sudbine Isoline Canuti s po~etka pro{log
stolje}a, tako i dana{nja talijanska sredina onemogu}uje Micheli Canovi daljnju
istragu slu~aja nesretne Angele Bari, jer istragu preuzima mo}na novinarska
ku}a kojoj je Michela du‘na predati sav prikupljen optu‘ni materijal, magneto-
fonske vrpce sa snimljenim glasovima, tako da u nesalomljivoj istrazi u kojoj
ona postaje jedini glas ‘rtava dalje mora i}i sama i potkradena. Ono {to ~ini
vrhunac ~itateljskog iznena|enja u ovoj knjizi jest spisatelji~in spoznajni obrat
koji na optu‘eni~ku klupu dovodi suvremenu talijansku obitelj, a kao ubojicu
obznanjuje o~uha Angele Bari.

I opet }emo posegnuti za spisatelji~inim razgovorom s Vinicijem Coppolom,
kome na pitanje {to to pobli‘e ozna~uje nasilje nad ‘enom, ona u svoj odgovor
uvla~i krivnju same ‘enine obitelji za feminocid: »^injenica je da isuvi{e ~esto
nasilje nad ‘enom ostaje neka‘njeno. Motiv: nasilje po~injeno nad ‘enom u obi-
telji naro~ito pretpostavlja jedan afektivan odnos izme|u ‘rtve i krvnika. Ovak-
vi se slu~ajevi najte‘e rje{avaju, jer su spomenuti odnosi vrlo kompleksni i
kontradiktorni, a ~esto i tajanstveni za one koji ih istra‘uju.« Da je tome tako
pridodajmo da su u zlo~in po~injen nad Angelom Bari kao sukrivci, uz spome-
nutoga o~uha, jo{ i njena majka, halapljiva i ‘iv~ana, i njena sestra. Majka je,
naime, utuvila k}erima u glavu da u ‘ivotu budu pasivne i tako sklone na pre-
daju da radije tra‘e za{titu izvana, nego da iznutra ja~aju vlastitu samostal-
nost. K}i Angela stoga je, vjeruju}i eto ~lanovima vlastite obitelji, pala ‘rtvom
uvjerenja kako je zavo|enje i biti namigu{om jedino ~ime mo‘e ne{to dobiti od
drugih i ujedno jedino tako izraziti svoju osobnost.

Sve to navodi kriti~ara Claudija Marabinija da zlo u Dacije Maraini pi{e
isklju~ivo velikim po~etnim slovom z: Zlo. Stoga zaklju~uje: »Pod spisatelji~i-
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nim kirur{kim no‘em nije samo polo‘aj ‘ene danas, nego i sama obitelj.« A
Claudio Toscani bio je jo{ {irega odre|enja kad je izjavio da je u »Glasovima
izlo‘en problem su‘ivota izme|u spolova, {to je ujedno i problem samoga su-
‘ivota ljudskoga roda. Jer kad je posrijedi nasilje, a posebno nasilje nad ‘ena-
ma, tada je u pitanju ravnote‘a same civilizacije koja se nalazi na rubu uzne-
miruju}ega kraha.«

Jedino postavljaju}i ova i ovakva mu~na pitanja mogla je Dacia Maraini
postati najizvoznijim produktom suvremene talijanske umjetnosti i hrabrosti
pripovijedanja.
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Slavica Jakobovi} Fribec

Marija Juri} Zagorka: protagonistica
nenapisane povijesti hrvatskog

feminizma*

Opisati mi je ‘ivot ‘ene, koju su krasile sve ‘enske vrline. Bila je zahvalna i
odana k}erka, uzor supruga, biser majka, po‘rtvovna baba, iskrena prijateljica, bogo-
ljubna kr{}anka i vrla Hrvatica. Milosr|e prema bli‘njemu bila je karakterna crta
te ‘ene; ona je utrla mnogu suzu nevoljniku i siromahu. Njezino djelovanje bija{e
tiho i skromno, ali po Hrvatsku znamenito, jer je svojim blagotvornim radom utje-
cala u sva narodna na{a poduze}a.

Tim rije~ima Marija Jambri{ak opisuje Korneliju Kukuljevi} Saksinsku u tre-
}em svesku Znamenitih ‘ena, objavljenom 1896. godine (1896: 1). Iste godine
Marija Juri}, s nepune 22 godine tek zapo~inje novinarsku karijeru u Obzoru i
tekstove — ‘estoko protuma|arski intonirane jo{ potpisuje anonimno. Ni{ta
nije u tom trenutku dalje od nje od takve idealizirane slike ‘ene kakvu je pre-
do~ila Jambri{ak a koja je u osvit novog stolje}a u Hrvatskoj bila dru{tveno
prihvatljiva, ~ak po‘eljna1. Zagorka, naime, ima ve} iza sebe tri godine propa-
log i ne‘eljenog braka na koji su je prisilili u osamnaestoj, kako bi je discipli-
nirali i obuzdali njen revolucionarni karakter.

Podatak o datumu, godini i mjestu Zagorkinog ro|enja dosad je bio samo
pribli‘no poznat.2 U najiscrpnijoj monografiji o Zagorki3 Stanko Lasi} navodi

43

* Ovaj tekst je pro{irena i nadopunjena verzija predavanja o Zagorkinom feminizmu, odr‘anog
u Centru za ‘enske studije u Zagrebu (svibnja 2000.) a emitiran je na Tre}em programu Ra-
dio Zagreba u emisiji Ogledi i rasprave, 14. sije~nja 2005. godine.

1 Zapanjuju}a je podudarnost patrijarhalnog stereotipa ‘enskog u javnom diskursu podjednako
u devedesetima 19. i devedesetima 20. stolje}a! Vi{e o fenomenu predmoderne paradigme, re-
tradicionalizaciji i repatrijarhalizaciji hrvatskog dru{tva po~etkom 21. stolje}a u Tomi}–Kolu-
drovi} & Kunac (1999) i Leinert Novosel (2000)

2 Naj~e{}e spominjane godine ro|enja su: 1873., 1876. i 1879.

3 Stanko Lasi}: Knji‘evni po~eci Marije Juri} Zagorke (1973–1910). Uvod u monografiju, Zagreb:
Znanje, 1986.



datum 1. sije~nja 1873. a kao mjesto ro|enja selo Negovec kraj Vrbovca. Istra-
‘ivala sam4 u Dr‘avnom arhivu u Zagrebu i prema podacima u Mati~noj knjizi
ro|enih i kr{tenih za godinu 1873. otkrila kako je Marija Juri} ro|ena 2. o‘uj-
ka 1873. godine u kuriji — plemi}kom dvorcu Negovac, u blizini Kri‘evaca a
kr{tena je dan kasnije kao rimokatolkinja imenom Marianna.5 Ro|ena je kao
k}i Josipe Domin6 i Ivana Juri}a, imu}nih roditelja koji su imali jo{ troje djece,
dva sina i k}erku Dragicu koja je bolovala i umrla od tuberkuloze. O Zagorki-
nom ocu postoje indicije da je bio nezakonito grofovsko dijete, ali one nisu pot-
vr|ene.

Djetinjstvo je provela u Hrvatskom zagorju gdje je otac kupio imanje Golu-
bovec u blizini Vara‘dina i dobio posao kao upravitelj posjeda baruna Geze
Raucha (koji je bio u kumstvu s hrvatsko–ugarskim banom Khuenom Heder-
varyjem). Osnovnu je {kolu poha|ala u Rauchovu dvorcu i u Samostanu sesta-
ra milosrdnica u Zagrebu. Bila je natprosje~no dijete i odli~na u~enica pa ju je
otac namjeravao poslati na studij u [vicarsku (uz Rauchovu financijsku potpo-
ru) ~emu se majka energi~no usprotivila (»Nikad ne }u dopustiti da se pote‘e
po nekim visokim {kolama gdje je izlo‘ena mu{karcima!«) i ispisala iz zavr{-
nog razreda (Lasi}, 1986: 34). Obiteljski odnosi Juri}evih bili su kroni~no pore-
me}eni i Zagorka je pro‘ivjela nasilni~ko djetinjstvo. Iz atmosfere stalnih tu~-
njava i sva|a bje‘ala je u za{titni~ko okru‘je seoskih ljudi kakvi su bili njezina
dadilja Marta i pripovjeda~ Ten{ek.

Knji‘evni talent, duboki osje}aj za socijalnu pravdu, ali i ’revolucionarni
karakter’ u pona{anju, Zagorka je pokazivala ve} od najranije dobi. U desetoj
godini izazvala je incident zbog kojeg je obitelj skoro bila optu‘ena za veleizda-
ju (na prijamu u banovu ~ast pozvala je samog Khuena da brani Hrvate od
Ma|ara!); u dvanaestoj je zbog samoinicijativno pokrenutih (svojih prvih) Sa-
mostanskih novina (u kojima je prenijela Ten{ekove narodne pri~e i legende)
zaradila {kolski ukor; u osamnaestoj je s brati}em pokrenula amatersku kaza-
li{nu dru‘inu i {kolski list Zagorsko prolje}e (1891.) u kojem je kao urednica s
mu{kim imenom (M. Jurica Zagorski — njezin prvi pseudonim) objavila uvod-
nik o nacionalnom junaku Hrvatskog zagorja i vo|i selja~kog ustanka iz 1573.
Matiji Gupcu, ~iji duh, vra}aju}i se u 19. stolje}e optu‘uje Hrvate {to su jo{
uvijek pod stranim hegemonom.7 Zbog tog teksta list je bio zabranjen a njoj
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Dictionary of Women’s Movements and Feminisms in Central, Eastern, and Southeastern Eu-
rope, 19th and 20th Centuries (Croatia), ed. Francisca de Haan & Krassimira Daskalova, Bu-
dapest: CEU: St. Kliment Ohridski University of Sofia, u tisku do kraja 2005.

5 Mati~na knjiga ro|enih (kr{tenih) ‘upe Rakovac od 1858.–1878. a za godinu 1873., str. 224,
Republika Hrvatska, Dr‘avni arhiv u Zagrebu (pisano latinskim).

6 Ime i prezime Zagorkine majke (koje je svim kriti~arima, uklju~uju}i i Lasi}a, bilo nepoznato
ili neva‘no) saznala sam u telefonskom razgovoru od Josipa Grbelje koji ga je pak doznao
od [tefice Vrbani}, dugogodi{nje Zagorkine prijateljice. Njezine navode o datumu ro|enja i kr-
{tenja te o Zagorkinom krsnom imenu potvrdili su i podaci u Dr‘avnom arhivu u Zagrebu.

7 Naslov tog teksta glasi: »Duh Matije Gupca optu‘uje — {to kasnija pokoljenja nisu iskoristila
prolivenu krv i jo{ danas robuju«.



savjetovano da se prestane baviti pisanjem jer javni (politi~ki) rad nije za ‘ene:
one moraju biti poslu{ne i baviti se ku}anskim poslovima.

Onemogu}ena u daljnjem {kolovanju, Zagorka ‘eli postati glumicom, ali je
roditelji, da bi je ’disciplinirali’, udaju za 18 godina starijeg ne‘enju kojem je
bio obe}an veliki miraz. Brak je Zagorka do‘ivljavala kao novo ropstvo u kojem
je bila »podvrgnuta moralnoj inkviziciji« (Prohaska, 1921: 267) a mu‘a kao ma-
|arskog {ovinista, no solidno je nau~ila ’jezik svog kolonizatora’ i zavr{ila te~aj
telegrafije {to joj je koristilo u kasnijem radu.

Mala revolucionarka

Element revolucionarnosti pripisan svom karakteru, Zagorka varira u vi{e au-
tobiografija dok u Maloj revolucionarki, romanu iz 1939. godine, iznosi tek hu-
mornu sintezu svojih stvarnih revolucionarnih iskustava. Njezin autobiografski
‘anr vi{e je od faktografije vlastita interpretacija onih uzroka i okolnosti zbog
kojih je trpjela u ‘ivotu — samo zato {to nije prihva}ala podre|en ‘enski sta-
tus:

Godine 1891. zagorski dvorac [anjugovo — pi{e Zagorka, gospodin kotarski
predstojnik sjedi u naslonja~u. Pred njim stojim u sedamnaestoj godini kao okriv-
ljenik i slu{am njegov ukor (...) Prona{li smo da je tvoja {kolska torba bila spilja
urotnika u kojoj su se odr‘avali tajni sastanci tvojih revolverskih misli protiv vlade
i vlastelinstva. Roditelji su pogrije{ili {to su te od djetinjstva prepustili seoskoj dru-
‘ini na dvoru gdje si disala njihovim duhom pa te ni materinski odgoj u samostanu
nije popravio. Evo, danas, tu na stolu le‘i corpus delicti: prvi broj omladinskog lista
»Zagorsko prolje}e« (...) Zabranio sam ga, a ti slu{aj nesretno dijete: revolucionarno
danas misle samo lu|a~ke mu{ke glave, a ‘eni je odre|en ‘ivot pokornosti i nje‘no-
sti. Vra}am ti taj tvoj mali notes {to smo ga na{li skrivenog u kaminu da bi te
jednom podsjetio na dane kad si po~injala sudbonosne atentate. Neka te tvoj notes
odvra}a da ti, ‘ena, ikada poku{a{ pisati i da proslijedi{ ovakvo sramotno revolversko
mi{ljenje jer }e{ onda u~initi najve}i atentat na svoj ‘ivot. (\or|evi}, 1979: 18)

Godina 1891. koju evocira Zagorka, kad je njoj bilo tek sedamnaest, svaka-
ko je predrevolucionarno razdoblje u politi~kom ‘ivotu Hrvatske. Iste godine u
Dubrovniku izlazi Supilov prava{ki tjednik Crvena Hrvatska a budu}i da je
njemu tek 21 godina najmla|i je urednik nekih politi~kih novina u Hrvatskoj.
On je i prvi od generacije koja }e u sljede}ih deset godina stupiti na politi~ku
scenu. Stjepanu Radi}u tada je 20 a Svetozar Pribi}evi} tek je godinu dana
mla|i od Zagorke. Prema povjesni~aru Josipu Horvatu i oni, kao i Supilo, kroz
novinstvo postaju politi~ki radnici (Horvat, 1962: 287). Dotada{nja politi~ka eli-
ta okupljena oko dvije najja~e stranke — Nezavisne narodne stranke i Stranke
prava ve} je stara po godinama. Strossmayeru je 76, Star~evi}u 69, Ra~kom 65
a Mrazovi}u 67 godina. Zastarjelost njihovih koncepcija sve je o~itija pa ne ~udi
da dolazi do smjene generacija, jer mladi, prema Horvatu, strana~ke stege osje-
}aju kao lu|a~ku ko{ulju (Horvat, 1962: 287).
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Zagorka kao ozbiljena gilbertgubari~ina metafora lu|akinje u
potkrovlju

Ta je najmla|a, Zagorkina generacija, uskoro ‘estoko demonstrirala svoju revo-
lucionarnost. U nacionalnoj povijesti i danas se isti~e datum kad su studenti,
predvo|eni Stjepanom Radi}em, prilikom posjeta Franje Josipa I. Zagrebu, jav-
no spalili ma|arsku zastavu. Zagorku je taj doga|aj u listopadu 1895. zatekao
u Ma|arskoj gdje joj je mu‘ radio na ‘eljezni~koj postaji. Nakon ne‘eljene uda-
je i oporavka od nervnog sloma, »delinkvent« je (kako je samu sebe nazvala),
u potkrovlju uredio/la sobicu u kojoj je nastavio/la pisati. Feministi~ke kriti-
~arke Sandra Gilbert i Susan Gubar u knjizi The Madwoman in the Attic upo-
trijebile su upravo metaforu lu|akinje u potkrovlju da bi predo~ile dru{tvenu
percepciju i sliku ‘ene koja je pisala u 19. i na prijelazu u 20. stolje}e. Kad je
Zagorkino »zlo~instvo« bilo otkriveno »ma|arski je suprug« htio unov~iti njezi-
no pisanje. Poslao je rukopise u Budimpe{tu odakle su mu potvrdili da ima
dara, samo neka je po{alje »da se u otmjenim spisateljskim krugovima izlije~i
od krivih ideja« (\or|evi}, 1979: 148). Zagorka je iz novina saznala za zbivanja
u Zagrebu, pa je u zanosu napisala »hvalospjev toj mlade‘i« me|u kojom bi se
itekako i sama rado na{la. Uskoro je bilo zatra‘eno da za budimpe{tanske no-
vine napi{e ~lanak u kojem }e najo{trije osuditi taj hrvatski politi~ki incident.
Ona je odbila a suprug je zaprijetio ponovnim zatvaranjem u umobolnicu pa je
bila prisiljena pobje}i u Hrvatsku. Preodjevena u slu{kinjinu odje}u kao ve}ina
njezinih kasnijih literarnih protagonistica, pobjegla je u slobodu, izabrav{i vla-
stitu neovisnost. Tako se revolucionarni politi~ki doga|aj podudario s njezinom
osobnom revolucijom. »Osobno je politi~ko«, postat }e tek desetlje}ima kasnije
revolucionarna krilatica feminizma drugoga vala.

»Zagor~ice, Vi ste mu‘ na mjestu!«

Razdoblje od listopada 1895. kad je pobjegla od supruga do listopada 1896. kad
je u Obzoru objavila ~lanak »Egy percz«, Zagorka je potanko opisala u memoa-
rima objavljenim 1952. godine (Lasi}, 1986: 52–55), a djelomi~no i u romanu
Na cesti8 (u kojem fikcionalna junakinja uslijed sli~nih okolnosti po~ini samou-
bojstvo). [to se zbilo kad je stigla u Zagreb? Suprug je raspisao tjeralicu za
njom kao za umobolnom i odbjeglom ‘enom, a tada{nji zakon bio je na njegovoj
strani. U autobiografiji Kako je bilo, objavljenoj 1953. godine, ona pi{e da je u
Zagrebu bila uhva}ena i stavljena u bolnicu na promatranje, ali joj je pomogao
jedan lije~nik (koji je izjavio da je s njenim mozgom sve u redu) pa se pod
la‘nim imenom skrivala i uzdr‘avala prodajom nakita. Pisala je politi~ke re-
porta‘e i anonimno ih objavljivala u Obzoru (najpoznatija »Egy percz« o upo-
trebi slu‘benog jezika na hrvatskim ‘eljeznicama) dok ih nisu zapazili neki po-
liti~ari, me|u kojima i biskup Strossmayer, koji je bio ve}inski vlasnik Obzora.
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Zahvaljuju}i njegovu pokroviteljstvu dospjela je u redakciju kao urednica za
ma|arsko–hrvatsku politiku. Uz utjecajnog mentora, Zagorka je odmah stekla
i mo}nog neprijatelja. Za glavnog urednika [imu Mazzuru, ‘ensko u redakciji
bio je prvorazredan kulturni i moralni skandal jer, tvrdio je on »ni u Londonu
gdje sufra‘etke vuku redari po ulicama, nema ‘enske u politi~koj redakciji«.9

Mazzura je, prema Lasi}u, bio antifeminist s »patolo{kom svije{}u o mu{koj
superiornosti« koji je Zagorki sljede}ih godina prilijepio etikete {to su je pratile
sve do smrti: »baba bez imena i ugleda, nitko i ni{ta, zagorska kravarica i k
tome jo{ zara‘ena socijalisti~kim mentalitetom i feministi~kim novotarijama«
(Lasi}, 1986: 68). Ulaskom u redakciju Zagorka se suprotstavila tradicionalnom
uvjerenju kako je pisanje ’u su{tini mu{ka aktivnost’ a pritom je prekr{ila jo{
jedan tabu: onaj da ‘ena ne mo‘e (ne smije) biti politi~ko bi}e. U spomenutoj
autobiografiji 80–godi{nja Zagorka svjedo~i:

Pod te{kom dru{tvenom zabludom da su novinarsko zvanje i politi~ki rad isk-
lju~ivo samo mu{ko popri{te rada, prolazila sam u svoem novinarskom zvanju kao
nevino okrivljeni kroz pranger {panjolske inkvizicije. Taj mi je rad bio potrebom ‘i-
vota kao hrana, zrak i sunce tijelu i moje politi~ko djelovanje smatrala sam ne~im
sasvim prirodnim. Po{to nisam uva‘avala dru{tvenu zabludu, koja je stvorila nepi-
san zakon protiv javnog rada ‘ene, nai{la sam na putu toga rada na neprijateljstva,
~ije posljedice snosim jo{ danas. (Zagorka, 1953: 23)

Isti stav ponovila je i nekoliko godina kasnije:10

Svugdje sam bila do~ekivana s nepovjerenjem i prezirom jer je ‘ena u politici u
19. stolje}u bila smatrana poput ‘ene u javnoj ku}i. U redakciji Obzora svatko me
gledao s ~u|enjem (... A ja sam) u prvom redu {irila feminizam i u ‘enama budila
volju da sudjeluju u javnom ‘ivotu. Moja je te‘nja uvijek bila emancipacija ‘ena.
(\or|evi}, 1979: 161–162)

Zagorku su u redakciji isprva doista zaklju~avali u sobicu kako je nitko od
posjetitelja ne bi vidio. Me|utim, 1903. godine, za vrijeme op}enarodnog ustan-
ka protiv Khuenove diktature, kad se cijela redakcija bila povukla da ne bi
zavr{ila u zatvoru, ona je sama punih pet mjeseci vodila i ure|ivala najve}e
zagreba~ke dnevne novine. Ujedno je aktivno sudjelovala u radu Glavnog na-
rodnog odbora, a kad su uhi}ene ~lanice Kola radnih ‘ena (‘enske udruge ti-
pografskih radnica koju je osnovala jo{ 1897. godine), predvodila je prve ‘enske
demonstracije s tisu}u ‘ena. I sama je zavr{ila u zatvoru, a po~etkom 20. sto-
lje}a oti}i u zatvor, i to zbog politike, prema Lasi}u, »bilo je za jednu ‘enu ono
krajnje {to joj se moglo dogoditi: bio je to skandal bez presedana« (Lasi}, 1986:
114).11 Za samu Zagorku, prema osobnom svjedo~enju, bilo je to najljep{e raz-
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9 »[to je moja krivnja« (1947?), Zagorkin nedatiran i neobjavljen rukopis koji se ~uva u trezoru
Nacionalne i sveu~ili{ne knji‘nice u Zagrebu pod signaturom R 7601, (Lasi}, 1986: 69–70)

10 Iz intervjua (nedatirano) za Start s Aleksom Vojinovi}. Postavljena pitanja su glasila: »Kako
ste bili primljeni u javnosti kao prva ‘ena novinar?« i »Poznat je va{ rad kao borca za rav-
nopravnost ‘ena s mu{karcima. Zanimalo bi nas {to ste sve poduzeli i postigli na tom sek-
toru?«, (\or|evi}, 1979: 162)

11 Usredoto~enog na rehabilitaciju Zagorke kao knji‘evnika, Lasi}a beskrajno iritira njezino vla-
stito inzistiranje na politi~koj (i rodnoj) dimenziji rada/pisanja: »Zadr‘imo li kriti~ku distancu,
tada nas odmah frapira paradoks: ‘ena koja je prije svega bila knji‘evnik — koja je u svim



doblje njezinog ‘ivota. U zatvoru je napisala dramu Evica Gup~eva u kojoj je
feministi~ki ’reinterpretirala’ nacionalnu povijest i povijest vlastitog mladena~-
kog pisanja i anticipirala svoj budu}i literarni rad. Pretpostavila je, naime, da
je vo|a selja~ke bune iz 1573. bila ustvari ‘ena (koja je kao takva ve} fiktivno
postojala u usmenoj predaji) a ne mu{karac — kako je to zabilje‘eno u pisanoj
povijesti u kojoj ‘ena nije mogla biti pravni subjekt (osim kao svjedokinja u
procesima protiv vje{tica).12 Drama je zbog cenzure ostala neobjavljena, ali se
s uspjehom (iz rukopisa) prikazivala u Dubrovniku i u Splitu (pod austrijskom
vla{}u) a tek s padom Khuenovog re‘ima i u Zagrebu.

Zagorka se u desetogodi{njoj novinarskoj karijeri od 1895. do 1905., prate}i
rad zajedni~kog hrvatsko–ugarskog parlamenta u Budimpe{ti, afirmirala kao
prva moderna novinarka i politi~ka reporterka u Jugoisto~noj Europi. U europ-
skim politi~kim krugovima javno ju je podr‘avao Masaryk a jedno od rijetkih,
i njoj najdra‘ih priznanja u Hrvatskoj (jer joj je bilo upu}eno kao ravnoprav-
nom ~ovjeku) stiglo je od hrvatskog politi~ara i novinara Frana Supila. On joj
je napisao iz Egipta:

Saznao sam da ste odbili sjajno namje{tenje u Pester Loydu. Politi~ki izvjestitelj
ovoga lista zna~ilo bi stupiti na europsku pozornicu. Vi ste ostali radje iza kulisa
svoje domovine. Zagor~ice, vi ste mu‘ na mjestu.13

Horvat isti~e kako je upravo Zagorkina europska afirmacija zbog novog na-
~ina izvje{tavanja, jer je »politi~ka vijest bila servirana na posve nov na~in«,
zna~ajno doprinosila modernizaciji hrvatskog novinstva (Horvat, 1962: 421).

U borbi za ravnopravnost spolova

Zagorka je pisala mnogo i s lako}om, ali jo{ do danas nije izra|ena potpuna
bibliografija njezinih radova.14 Do 1910. godine, kad je po Strossmayerovu na-
govoru po~ela pisati feljtonske romane koji su vrtoglavo podizali novinsku na-
kladu (zbog ~ega je bila izgurana iz redakcije kao novinarka), ve} je objavila
dva romana s aktualnom dru{tvenom tematikom (Roblje, 1899. i Vlatko [are-

48

razdobljima svog ‘ivota ponajprije i ponajvi{e pisala knji‘evna djela, koja u hrvatskoj kulturi
ostaje, u prvom redu, neponovljivi spisateljski fenomen a u na{im svijestima traje kao stva-
ralac velike galerije romanesknih likova — do‘ivljavala je i prikazivala sebe prvenstveno kao
politi~ko bi}e. Kad bismo prosu|ivali njezin ‘ivot ne znaju}i {to je doista bila, nego vjeruju}i
samo njezinim autobiografskim spisima, tada bismo mislili da se pred nama nalazi tipi~ni po-
liti~ki i dru{tveni radnik s po~etka stolje}a.« (Lasi}, 1986: 59) Zapravo je paradoksalno {to se
takvo pitanje nikada nije postavilo i ne postavlja se bilo kojem mu{kom autoru iz panteona
nacionalne knji‘evnosti — kao da su sprega politike i (nacionalne) knji‘evnosti, sfere isklju-
~ivo »rezervirane« za konstituiranje »normalne« (normativne) mu{kosti.

12 Neznana junakinja (1939), \or|evi} (1979: 96–122)

13 Faksimil Supilove karte nalazi se u knji‘ici Kako je bilo (1953: 40)

14 »Recepcijski uspjeh motivirao je Zagorku na golemu produkciju; I. Herge{i}, koji je svojevre-
meno poku{ao s gotovo neizvedivim poslom bibliografskog usustavljenja Zagorkinih romana
(i zastao kod broja 35), uspio je sa‘eti najva‘nije naslove«, Detoni–Dujmi} (1998: 156–157)



ti}, 1903.). U to je vrijeme, osim s Obzorom, sura|ivala i s mnogim drugim
~asopisima pi{u}i ~esto anonimno ili pod pseudonimima.15

Zagorka je 1909. godine sudjelovala u jednoj od najzna~jnijih feministi~kih
polemika u Hrvatskoj — o ravnopravnosti spolova. Nju je otvorila Mira Ko-
~onda temom »‘ena i naprednja{tvo« a uklju~ile su se Zagorka, tekstom »Na-
predna ‘ena i dana{nji mu{karci« i Zofka Kveder, pi{u}i o »modernoj ‘eni i
braku«.16 Njihove feministi~ke teze odmah je ‘estoko napao Mato{,17 koji je jo{
1900. godine izvje{tavaju}i sa Svjetske izlo‘be u Parizu, mizoginim rje~nikom
opisao izlo‘bu u Feministi~kom paviljonu.18 Obru{avaju}i se na tada{nje svjet-
ske feministkinje, on je tvrdio da ‘ena mo‘e biti isklju~ivo majka i bra~na dru-
‘ica, ali je po‘eljno da bude i poezija i vjernost, a da je sve ostalo prostitucija,
posebno »nekakva borba za emancipaciju« (Lasi}, 1986: 173). Osam godina ka-
snije u toj polemici, Mato{ je ‘enu sveo samo na dvije du‘nosti: da ra|a djecu
i da bude ljubavnica mu‘u, odnosno sveo ju je na kuhinju i na spava}u sobu.
Ta je polemika mogla postati, prema Lasi}u, jedna od najplodotvornijih da nisu
obje strane ostale nepomirljivo pri svojim stavovima. Ko~onda je tvrdila da ‘e-
na mora postati ~ak superiornija mu{karcu da bi ostvarila ravnopravnost. Rje-
{enje suprotnostima me|u spolovima — mu{koj superiornosti i ‘enskoj infe-
riornosti, Zagorka nije vidjela u tome »da ‘ena ubije u sebi ‘enu«19 i pretvori
se u ‘enskog mu{karca, ve} u skladnom pro‘imanju dvaju principa, i mu{kog
i ‘enskog — ~emu se Mato{ narugao kao feministi~kom pokri}u za hermafro-
ditstvo. Spomenut }u da su Mato{evi mizogini stavovi na{li daleki odjek u sli~-
noj polemici vo|enoj osamdesetih godina u Hrvatskoj / SFRJ s pojavom neofe-
minizma i ‘enskoga pisma.20 Tada se knji‘evni kriti~ar Igor Mandi} u knjizi
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15 U humoristi~kom Trnu pisala je pod pseudonimom Petrica Kerempuh a u Doma}em ognji{tu
(u kojem je ure|ivala i informativnu rubriku Iz ‘enskoga svijeta) pod pseudonimom Iglica,
feministi~ki i polemi~ki intonirane tekstove.

16 Zvono (1909)

17 »Naprednja~e i brak« (1909) Hrvatsko pravo, XV, br. 3941, Zagreb, 9. sije~nja 1909., 2–3.

18 »U Palais de la Femme, ukusnoj modernoj jednokatnici polag Eiffelovog tornja je feministi~ka
izlo‘ba. Sve je tu krcato ‘enskim radovima, od vezova pa do kipova i slika Margar, Bouil-
lon–Turner, Amalije Valentin, Jehanne Mazeline. (...) Vajarskih radova Sare Bernhardt nema
ovdje. Izlo‘ila je me|u mu{kinjem. Otkako je navukla vatirane ~ak{ire vojvode reichstadskog
i Hamletove sumorne ’bit–il–ne bit’ pelenga}e, dr‘i se gospa Sara na mu{ku. Gospa Sara je
mu{ko otkako je stara i — Jer {ta je ovim od mu{karaca obo‘avanim ‘enama mu{karac ako
ne — stara ‘ena? (...) najbolje djelo g|e Schopenhauer, sa~initeljice debelih romana, bija{e ‘e-
nomrzac Artur, njezin sin. Pitajte francuskog rodoljuba ili statisti~ara i re}i }e vam da je naj-
bolja Francuskinja koja ra|a najvi{e zdravih Francuza, i da ‘ena koja ra|a i odgaja pregr{t
kr{ne dje~ice ne mo‘e imati vremena pisati knji‘urine o — — uzrocima opadanju ‘iteljstva
(...) I ja hvalim svaki dan bogovima te sam Europejac a ne Patagonac, mu{ko a ne ‘ensko,
sje}aju}i se na na{eg mu‘eka koji veli: — Dora, moja, da prostite, ‘ena–« (Mato{, 1973: 233–
234).

19 Zagorkine rije~i iz te polemike citira i Dunja Detoni–Dujmi}: »@ena ako je samo ‘ena — spada
u zoologiju — onda ‘ena, koja je u sebi ubila ‘enu — spada u ludnicu!« (1998: 35)

20 Tih su godina u Zagrebu odr‘ani prvi »‘enski studiji« u sklopu sociolo{ke sekcije @ena i dru-
{tvo (‘enska povijest, ‘ensko pismo i »isko{eni pogled na filozofiju) a objavljeno je i niz fe-
ministi~kih temata s bibliografijama: Pitanja (1978) »@ena ili o slobodi«, str. 4–40; Marksizam
u svetu (1981) »Studije o ‘eni i ‘enski pokret«, str. 5–487; Republika (1983) »@ensko pismo«,
str. 4–258.



frojdovskoga naslova [to, zapravo, ho}e te ‘ene? (1984.) narugao ‘enama da su
sposobne samo za tra~21 i za pisanje »kuhinjske knji‘evnosti«, proglasiv{i pro-
past / kataklizmu feminizma.22

Od novinarke do moderne [eherezade

Zagorka se 1910. udala za Slavka Amadeja Vodvarku, popularnog pisca humo-
reski i komedija, a ve} je 1911. koristila dvostruko prezime. Iste je godine ob-
javljen njezin roman Kneginja iz Petrinjske ulice, prvi u nizu od ~etrdesetak
’povijesnih’ romana kojima je stekla veliku popularnost i brojnu publiku, ali i
neprijateljstvo ideolo{kih sustava (crkve, vlasti i knji‘evne kritike).23 Pod za-
jedni~kim imenom Gri~ka vje{tica objedinjeni su romani koje je objavljivala (u
novinama) od 1912. do 1918. godine (Tajna krvavog mosta, Kontesa Nera, Mal-
leus Maleficarum, Suparnica Marije Terezije, Dvorska kamarila i Buntovnik na
prijestolju). ̂ injenica da su pisani kao romani u nastavcima govori o njihovoj
strukturi — gomilanju kratkih epizoda koje se prekidaju na najzanimljivijem
mjestu, {to je »pandan [eherezadinoj tehnici pri~anja pri~a«, prema Alidi Mati}
(1987: 138). Kao i mnoge europske spisateljice 19. i po~etkom 20. stolje}a koje
su bile onemogu}ene u dominantnom knji‘evnom (mu{kom) kanonu i Zagorka
se okrenula tradiciji pu~ke (usmene) knji‘evnosti, odnosno marginaliziranim
(tzv. trivijalnim) ‘anrovima proisteklim iz nje24, iako je gra|u za romane pom-
no istra‘ivala po be~kim i pe{tanskim arhivima. Karakteriziraju}i Zagorkin
opus, Nada Popovi}–Peri{i} nagla{ava funkcioniranje ‘anrovskog stereotipa
»‘enskog« — »~ijem diskursu nedostaje tijelo a u kojem nagla{eno djeluju kate-
gorije po{tovanja i stida« (1987: 58) kao osnovni mehanizam u gra|enju ‘en-
skih likova. Naprotiv, za Mati}, upravo je otklon od trivijalnog ‘anra nesum-
njiv u karakterizaciji Zagorkinih ‘enskih (glavnih) likova: one su nositeljice po-
zitivnih osobina (pametne, poduzetne, hrabre, bore se protiv dru{tvenih ne-
pravdi i pokreta~ice su radnje) a te su osobine ina~e u trivijalnim romanima
namijenjene isklju~ivo mu{karcima. Za Lasi}a pak, Zagorkini ‘enski likovi su
svojevrsni travestiti upravo zbog njezinog stava o dvojstvu mu{kih i ‘enskih
principa.
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21 Kao i Mato{ 1911.: »@enska feministi~ka literatura je obi~an tra~, poknji‘eni tra~. Od svih
‘ena nabolje je pisala gospo|a Sevigne. ̂ itaj njezina pisma, i {to }e{ na}i? Tra~. Schopenhauer
bi manje mrzio i prezirao ‘ene da mu mati ne pisa{e romana. Danas znamo da je George
Sand bila romanti~ni snob i jedan od glavnih uzroka pada morala, vitalne snage u Francu-
skoj«, Detoni–Dujmi} (1998: 36)

22 Mandi} (1984) »Kuhinjska knji‘evnost«, 138–141; »Nevinost ‘enskoga pisma«, 166–175.

23 »Ratovanju na tri fronta«, Herge{i} dodaje i — ‘ene: »Zagorkinu feminizmu opiru se tri ka-
tegorije ‘ena: ’presvijetle’ i njihovi prirepci u Gospojinskom klubu, intelektualke koje se po-
nose svojim akademskim titulama i ‘ene koje bi valjalo prodrmati, {to }e re}i odgojiti, jer nisu
dru{tveno svjesne.«, \or|evi} (1979: 97)

24 O tradiciji iz koje pi{e ‘ena pisala sam portretiraju}i Ivanu Brli}–Ma‘urani}, Jakobovi} Fribec
(2005)



Nakon opusa o Gri~koj vje{tici (po kojoj je dobila i nadimak) Zagorka je
napisala socijalno–utopijski roman Crveni oktobar inspiriran oktobarskom revo-
lucijom i suvremeni roman o kriminalnom podzemlju Tozuki (1918.) te povije-
sne romane K}i Lotr{}aka (1922.), Kameni kri‘ari (1928–29.) i Gordanu u 12
svezaka (1934–39.). Slijedili su Kraljica Hrvata (njezin drugi nadimak) i auto-
biografski roman Kamen na cesti (1939.). Zagorka je vi{e svojih romana sama
adaptirala kao kazali{ne predstave (do 1940. godine u HNK–u je bilo prikaza-
no 14 njenih adaptacija).

Feministi~ko djelovanje nastavila je aktivno se vra}aju}i novinarstvu — os-
nivaju}i 1925. godine @enski list u kojem je pisala do 1938. godine. Tada je
pokrenula Hrvaticu koju su 1940. godine usta{e u NDH (novoformiranoj dr‘avi
s rasnim zakonima) obustavile, zaplijenile joj svu imovinu a njoj zabranile sva-
ko javno djelovanje. Ona je poku{ala samoubojstvo, ali je pre‘ivjela i do kraja
rata osje}ala posljedice. Odbijala je ikakvu suradnju s tada{njim institucijama,
pomi{ljala na odlazak u partizane (ali je bila prestara) a pre‘ivljavala je uz
pomo} vjernih ~itatelja. (\or|evi}, 1979: 171–175)

Po svr{etku rata Zagorka je, kao i mnoge knji‘evnice iz Dru{tva hrvatskih
knji‘evnica (1936.–1939.) ~ija je bila suosniva~ica,25 postala nepo‘eljna kao jav-
na osoba, kao {to je i sam pojam gra|anskog feminizma postao neprijateljski
socijalisti~koj ideologiji. Za tu je ideologiju feminizam i prije bio reduciran na
‘ensko pitanje koje je bilo subordinirano klasnom pitanju a ono je bilo ’upravo
rije{eno’ uspostavom novog poretka (Despot, 2004: 181–189). O Zagorkinim ro-
manima nije se javno ni govorilo niti pisalo, iako su 1947. i 1948. godine bili
ponovno tiskani u feljtonskom obliku u velikoj nakladi Slobodne Dalmacije.
Knji‘evni ideolozi socijalisti~kog realizma, zaokupljeni ’izgradnjom novog ~ovje-
ka’, Zagorkinu su literaturu, ba{ kao i patrijarhalni kriti~ari po~etkom 20. sto-
lje}a, ponovo progla{avali — obi~nim {undom. Ne do~ekav{i valorizaciju (koja
je uslijedila tek nakon smrti), Zagorka je umrla 29. studenog 1957. godine u
Zagrebu. Sahranjena je u Mirogojskim arkadama 4. prosinca 1957. godine me-
|u grobovima koji pripadaju najve}oj hrvatskoj politi~koj i kulturnoj eliti kamo,
nesumnjivo, zbog svojeg feminizma, i sama pripada.

Me|utim, kako je jo{ 1988. godine upozorila Lydija Sklevicky, a na‘alost,
to vrijedi i danas, Zagorki, toj patuljastoj amazonki hrvatskog feminizma, iako
je Lasi}evom knjigom osigurano mjesto u povijesti hrvatske knji‘evnosti, nena-
pisana povijest feminizma jo{ joj nije vratila dug (Sklevicky, 1996: 245–247).
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Bernarda Katu{i}

Totem totalnog ~ovjeka
Ludisti~ka poetika Dubravke Orai} Toli}

1

Nalijevo krug
Nadesno krug
I krug na krug
Opet je krug
(AS: 62)2

Razgrani~enje modernisti~ke i postmodernisti~ke umjetni~ke koncepcije jednoz-
na~no je neodredivo, osobito u manjim knji‘evnostima kao {to je hrvatska koje
nisu ni pro‘ivjele kompleksnost i puni radikalitet avangardnih pokreta po~et-
kom 20. stolje}a. Hrvatski poetski modernizam punu }e afirmaciju do‘ivjeti tek
krajem 60–ih i po~etkom 70–ih godina 20. stolje}a, u vremenu popra}enom au-
tenti~nim nacionalnim paradoksom: istovremenom afirmacijom i deformacijom
modernih i postmodernih estetskih te‘nja. Jedno od mogu}ih razgrani~enja tih
dviju poetika jest poimanje i do‘ivljavanje jezika, to~nije, po~etak jenjavanja
avangardne utopijske nakane stvaranja novoga dru{tvenog poretka, najboljeg
od svih mogu}ih svjetova, novim jezikom. Suprotno avangardi, toj naju‘arenijoj
modernisti~koj to~ki, koja svoj poetski habitus gradi na demonstraciji jezi~ne
materijalnosti otvoreno upu}uju}i na procese ogoljavanja konvencionaliziranih
zna~enja, osvije{tena moderna ili postmoderna traga za mogu}nostima novih
zna~enjskih tkanja. Dok avangardni »zaumni« jezik vjeruje da onstran svakod-
nevne komunikacije, iza nejasnih i ambivalentnih struktura, poru{ene logike,
doslovno me|u »zvijezdama« (Velimir Hljebnikov) stoluje novi jezik, postmo-
derna izri~e otvorenu sumnju u mo} jezika. Suprotno modernisti~koj koncepciji
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umjetnosti koja izme|u znaka i stvari uspostavlja iz temelja novi suodnos, koja
stari, »izno{eni« znakovni omota~ potpuno razdire i skida navla~e}i mu novu
uniformu, postmoderna ponovno aktualizira »mrtva« tekstovlja civilizacije
izravno ukazuju}i na znakovnu tro{ivost. Okre}u}i se obnavljanju poznatih i
o‘ivljavanju zapretanih tradicionalnih smislova, postmoderna pokazuje da je
nemogu}e jezi~no smisleno konstruirati svijet, da iza govornih kli{eja stoluju
prazne formule, a iza ideolo{kih projekata debilno mucanje kolektivne svijesti.
Slu‘e}i se avangardnim iskustvima, postmoderna ih neo~ekivano izokre}e
upu}uju}i na na~ine i procese pra‘njenja i punjenja zna~enja, na dubinske me-
hanizme i strukture formiranja zna~enja. U egzaktno neuhvatljivom trenutku
zamjene jedne kulturolo{ke matrice drugom, u tom suptilnom momentu pro-
jekt radikalne mijene bio je zamijenjen projektom non{alantnoga nehaja, pa-
thos ru{enja pathosom ludisti~ke neobaveze, na~elo »zvjezdane« univerzalnosti
na~elom intertekstualnosti i citatnosti, poetika anga‘iranosti poetikom en légè-
re.

Iako tek u poemama Urlik Amerike (1981.) i Palindromska apokalipsa
(1993.) u potpunosti postulira postmodernu praksu pisanja, Dubravka Orai}
Toli} ve} u indikativno naslovljenom prvijencu O~i bez domovine (1969.) lir-
skim osvjedo~enjima nenaslutive mo}i jezika raskrinkava magijsku snagu jezi~-
ne semiotizacije, ku{a u}i u trag onih koji »bri{u i stavljaju znakove izme|u
morskih trava, ptica i brodova« (AS: 5), inicira u nacionalnu knji‘evnost, zajed-
no s drugim tada novostasalim pjesnicima postmodernisti~kog obrata (Mrko-
nji}, Paljetak, Makovi}, Sever, Bo{njak, Koliba{ i dr.)3, potpuno novi koncept
poetskog stvarala{tva. U vremenu jo{ osna‘enog kampanilisti~ko–komunisti~-
kog jednoumlja, neposredno iskusuju}i vlastitim tijelom poslije izre~en poetski
moto: »Pjesnici su Indijanci, stihovi rezervati« (AS: 1), osebujna pjesnikinja i
esejistica, vrsna knji‘evna znanstvenica i teoreti~arka, sveu~ili{na profesorica
zagreba~koga Filozofskog fakulteta, neo~ekivanom izvandomovinskom perspek-
tivom »slabog subjekta« uzdrmava vladaju}u snagu »jakih« ideologijskih i es-
tetskih koncepata. Suprotno tada dominantnom egzistencijalisti~kom poetskom
modelu usredoto~enom na razlistavanje subjektove unutra{njosti, izbjegli poet-
ski glas, »sentimentalno naslovljenom pjesni~kom zbirkom punom prograni~ke
retorike«, kako je skromno pjesnikinja sama u autokomentarima okarakterizi-
rala svoj poetski debi (KS: 110)4, latentno nagovje{tava budu}e poetsko opre-
djeljenje. Izgnana pjesnikinja ve} tada nazire da su ne samo poezija nego i
ideologija i utopija, povijest i civilizacija, nacija i domovina kao i svijet u kojem
‘ivimo tek zna~enjski rebusi, karike lanca kozmosa rekurentnih znakova u
»vrtnji bez kraja« (AS: 57). U vje~noj vrtnji u krug znakovi kulture, literature,
ideologije i ‘ivota, te olupine »krhkih rije~i«, vi{e i ne pretendiraju reflektirati
realno, nego nalik sjenama nevidljivih predmeta str{e, kako autorica eksplicite
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navodi u jednoj teorijskoj bilje{ci o rije~ima, »poput Mjeseca samo jednom, bli-
stavom i jasnom stranom lica« (KS: 33). Propitivanje jezi~nih znakova kao po-
etskog materijala i teme, kao olju{tenog znakovlja, kao oblika komunikacije i
na~ina ‘ivljenja, kao sredstva otu|enja i pod~injenja, kao instrumenta mistifi-
kacije i la‘i, kao kli{eja koji simuliraju i potiru stvarnost, tek su neki od postu-
paka kojima se teorijski osvije{tena spisateljica poezijom otisnjuje u nepregled-
ne predjele svemira, ulazi »pod samu ko‘u svijeta« (AS: 40), nazire drugu stra-
nu Mjeseca. Sna‘na usredoto~enost na jezik zasigurno je i jedan od klju~nih
razloga {to je poetski opus Dubravke Orai} Toli} nerijetko dovo|en u izravnu
svezu s avangardisti~kim nastojanjima po~etka 20. stolje}a.

Igra jezi~nim materijalom

Avangardisti~ki imperativ »Novo! Novo! Novo!« (AS: 20) temeljna je postulacija
cijelog spisatelji~ina poetskoga kozmosa. Ne samo semantizacijom jezi~noga
materijala, nego i radikalnim osamostaljenjem leksema, kao i razlomljenim sti-
hovljem, aleatori~kim sintakti~kim konstrukcijama, alogi~nim zna~enjima vrsna
teoreti~arka u ulozi pjesnikinje implicira identi~ne zahtjeve koje su poeziji po-
stavljali historijski avangardisti. Tako, primjerice, u maniri radikalnoga jezi~-
nog somatizma s po~etka stolje}a slovo K postaje glavnim junakom nekoliko
pjesama. Istaknuta distinkcija izme|u dviju pisanih varijanata jednoga glase-
ma, zapadnoeuropskoga C i isto~noeuropskoga K, nadaje se kao semanti~ko ‘a-
ri{te ne samo poeme Urlik Amerike nego i cijelog opusa. U Urliku Amerike
jedna je pjesma indikativno naslovljena I blista ISTOK bez K (AS: 73), u drugoj
su pjesmi cijeli Stari i Novi Vijek zbijeni u 2 velika slova K (79), dok je u tre}oj
Amerika definirana kao 99 slova K (56). Ne samo slova K/C, nego i drugi gra-
femi lome karike o~ekivanoga leksi~kog lanca postaju}i klju~nim zna~enjskim
nositeljima. Tako slovo O u homonimu O N O (PA: 28)5 kalkuliranim recep-
cijskim ko~enjem ne propituje samo tradicionalno linearno ~itanje nego i tran-
sportira »suvi{ak« zna~enja kako nadi|enom komunisti~kom naslje|u, kratici
militarne organizacije Op}e narodna obrana, tako i »neodre|enoj« zamjenici
ono. Slovo O u nekim pjesmama funkcionira kao nula, postaju}i poetskom {i-
from tajanstvenosti i »zauma« 0+0=0 (AS: 57), u nekim drugim opet slikovno
predstavljeni krug najrazli~itijih formata. U posljednoj pjesmi Palindromske
apokalipse slovu O dodijeljen je takav zna~aj da ono izravno korespondira s
otisnutom fotografijom zagreba~kih Banskih dvora, to~nije s »OBLAKOM« di-
ma nastalim nakon bombandiranja hrvatske metropole. U pjesmi pod brojem
89. u Urliku Amerike slovo T predstavljeno je u krupnom planu sugeriraju}i
vizualni kri‘ izme|u Amerike i Indije, dok je u istoj zbirci u pjesmi pod brojem
77. na njemu »doslovno« verbalno i vizualno »raspet Kristofor«. Relacijske za-
mjenice kako, kamo, ovo, ono nadilaze o~ekivane funkcije postaju}i zna~enjskim
‘ari{tima nekoliko pjesama. Jezikom vo|en poetski svijet doima se poput kak-
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ve »novogovorne« kova~nice u kojoj se aleatori~kim principom kombinatorike
me|usobno stapaju i ve‘u rije~i koje ne bilje‘i niti jedan rje~nik.

Ipak, unato~ avangardisti~kom dekoru Dubravka Orai} Toli} nije usredo-
to~ena pod svaku cijenu stvoriti ne{to Novo. Vrsna poznavateljica literarnih i
inih estetskih dijakronih preinaka osvije{teno inscenira avangardnu poetsku
gra|evinu tek kako bi je poljuljala i propitala uvjerljivo hitaju}i »naprijed« vla-
stitim koracima.

Gospode Bo‘e, pa zar zaista
Vi{e nema razlika
Razlika vi{e nema
I pjesma grbavo blista

Amerika! Amerika! Amerika!
Na tebi se slomio ‘uti zub otkrivanja
Sve {to je poslije bilo, bilo je opet ono ameri~ko
Amerikansko kroz plan i pronevjeru
Kroz krv i svetinje amerikaneskno
Das amerikanische, ameri~eskoe, o~enj
O~enj ameri~eskoe

Zlato vjere, vjetar pronevjere
I put kroz nikud u nikamo
@uti put prema smrti
Tamo amo i natrag
Amo tamo i natrag

Sve tinja
Mi u mraku. Mrak u nama
A more: oko Homera. A oko mora
Amerika

Da, vorwärts i vperjod i dalje vode
Ali vi{e ne u Novo
Nego sve vi{e i vi{e
U vjetar, krv i govor
(AS: 63)

Unato~ eksplicite podastrijetom hermetizmu autori~in »novogovor« nije ti-
pi~an avangardisti~ki »dada« ili »zaum«, rastrgane sintagme nisu prazno tepa-
nje ili buncanje onostran prihvatljive komunikacije. Spisatelji~ine jezi~ne kova-
nice oblikovane su od poznatih i prepoznatljivih leksema, svakodnevnih rije~i,
politi~kih parola, medijskoga diskursa, kulturolo{kih znakova i simbola. Feno-
menima knji‘evne kombinatorike i labirinta, poetikom vrtnje i neo~ekivanih
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okretaja, »besmislenom igrom« palindromskog jezika, sugerirana je vje~nost
perpetuum mobile.

Tko su i {to su
Kugle

Kugla su nebo i zemlja
Kugla su svemir i zvijezde
I svako oko, svako uho male su kugle kao i zrno
Od tisu}u zrnatih kugla nastaju kugle
Kruha, kojih doista nikada dosta. A kugla poradi zvanih
Kakao, kokos, kava
Kolumbo se na{ao u paklu mora, sna{ao i ma{io
Jajeta kugle zemlja u malom bi kako
Vidljiva bila svakom. I dokazao je zemaljsku
Kuglu pod cijenu budu}ih, sve manjih al
Sve ja~ih kugla, i top je po~eo
Bacati kuglu za kuglom, i po~eo je te}i
Pot — kugla rada i strave
^ovjeku najdra‘a kugla glave
Zavrtjela se i jo{ se vazda vrti
Kao da vrtnji nema kraja
I nitko nikad vidio nije, a svi su znali ve}
Da postoje i najmanje, nevidljive
Kugle atoma bez
Doma

Kugla do kugle ohne ugla
I nema doma ohne atoma
I uvijek isti naleti vjetra
I uvijek isto »Ja« na meti
Otkriveno
Hladno
Gladno

I mi se gonimo
U grob u Boga u nulu u 0

0 + 0 = 0
I tisu}u nula ako si bira
Ledeni raj Sibira
Opet je nula
Sre}e

Kre}e se tako brzo
Da se ne kre}e
(AS: 57)
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Vedrim i razigranim okretanjima i izokretanjima, vrtnjom u krug, drev-
nom i infantilnom magijskom palindromskom jezi~nom igrom u kojoj se sve
rije~i ili re~enice ~itaju jednako slijeva i zdesna, sprijeda i straga, s istoka i
zapada, zna~enjima natopljena Indija postala je »indipitalizam«, Arijadnina nit
»indijanina«, idiot »indiot«, budala »indala«, zloglasna Juga »guja«, definicija
»indefinicija«, incident »indicent«, New York jednom »NEW–MOSKVA«, drugi
put opet »MOJ IND–YORK«, Amerika »PAX AMERIKANA«, »Kuba jabuka«,
dok se jedan od centralnih simbola poeme Urlik Amerike Kristof Kolumbo
multiplicirao u Kristofore koji kristaju (tj. po na~elu realizacije tropa pristaju
na »k«). Istim principom u palindromskom kovitlacu vrtnje u krug izokrenute
su i svakodnevne izreke, administrativni jezik politi~ke prakse, aktualne poli-
ti~ke parole, kli{eji marksisti~ke i socijalisti~ke ideologije, kulturolo{ki simboli,
cjelokupna tekstura kolektivnoga sje}anja i ba{tinjenog tekstovlja, ‘ivot sam.

Tako, primjerice, zvijezda, jedan od najstarijih lirskih simbola poetskoga
zanata kojemu nisu mogli odoljeti ni avangardisti (Hljebnikov svoj utopijski
»novogovor« naziva upravo njezinim imenom »zvjezdani jezik«), pro‘ima nima-
lo slu~ajno sve pore autori~ina poetskoga kozmosa. Rabe}i iznimno sna‘nim
zna~enjima natopljeni kulturolo{ki simbol kao osnovni poetski instrument, pre-
svla~e}i i kombiniraju}i veseljem i nehajem zaigrane »Kolombine«, kako je jed-
nom prilikom autoricu nazvao ugledni hrvatski kriti~ar Zdravko Zima, »zvjez-
dane« no{nje i odore cjelokupne doma}e i strane tradicije, Dubravka Orai} To-
li} baca avangardi samoj izravno u lice ne samo njezino prepoznatljivo slikovlje
nego i cijelu u novom ruhu stiliziranu tradiciju. U istan~anom lirskom pletivu
Urlika Amerike i Palindromske apokalipse u biblijske, renesansne, modernisti~-
ke, avangardisti~ke i postmoderne odore odjevene zvijezde zbratimljene su po-
sestrine razigrane vrtnje u krug. One svoju svjetlost ne rasplinjuju u neugasi-
vom romanti~nom sjaju, niti u modernisti~kom pretapanju nespojivog, ali niti
u kovanju avangardisti~kih novotarija. Zaigrani lirski subjekt, u gotovo egsta-
ti~nom zanosu romanti~ke sanjarije, jednom konstatira: »svi se mi vrtimo oko
zvijezda« (AS: 42), »svuda oko nas siju zvijezde« (62), drugi put, opet, ista ta
igrom i poezijom obuzeta lirska svijest prethodno nazna~ene romanti~ne lu~o-
no{e neo~ekivanim i zaigranim obratom stilskih poredaka »preobla~i« u moder-
nisti~ke sinestezije: »niz zvijezde se cijedi krv« (5), ili opet, palindromski vrlo
hitro i naglo, u autenti~ne avangardne signume: »proljetno poroarne nazvjez-
dane naramenice« (62). Gotovo savr{enim konstruktom, u krugu vlastititih po-
etskih obrata romanti~ne, modernisti~ke, avangardne zvijezde nerijetko izra-
njaju kao pravi postmodernisti~ki svjetionici na nepreglednoj pu~ini zna~enja.
Personificirane, o‘ivljene, aktivne sudionice svijeta, zna~enjski preorane, zvijez-
de postaju »Indije koje no}u svijetle« (20), »vi{ekrake« (50), »po{tene« (40),
»zvijezde betlehemske« (51), one »odumiru« (33), »ki{u« (62), »odmazduju« se
(52) i »smrzavaju« (50), s njima autorica nerijetko i nevezano »razgovara« (50).
Imenovane ili neimenovane, nijeme ili glasne, nasmije{ene ili tu‘ne, la‘ne ili
istinite zvijezde su uvijek u poetskom urbisu i orbisu Dubravke Orai} Toli},
neugasive u svome poetskom sjaju, uvjerljive u rasvjetljavanju ne samo »druge
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strane Mjeseca« nego i pregr{ta mra~nih, na{im o~ima nepristupa~nih kutova
univerzuma.

Igra citatnim kontekstima

U ludisti~koj poetskoj maniri palindromskih obrata spisateljica se ne zaustavlja
samo na preokretanju fonema, leksema, svakodnevnih izreka, politi~kih parola,
kulturolo{kih znakova i simbola, nego svoju semanti~ku procesualnost uslo‘-
njava tehnikama vokacije i evociranja ve} uznakovljenih znatno kompleksnijih
jezi~nih struktura i knji‘evnih konvencija, historijskih stilova, autorskih idiole-
kata, cjelokupnoga ba{tinjenog tekstovlja. Tako, primjerice, poema Urlik Ame-
rike »okruglom« gra|evinskom konstrukcijom (100 pjesama, 99 + 1) izravno
korespondira s dva navje}a spjeva u povijesti zapadnoeuropske civilizacije,
Danteovovom Bo‘anstvenom komedijom, tom navjestiteljicom Novoga vijeka, i
Baudelaireovim Cvjetovima zla, tim najbu~nijim glasono{ama moderne lirike.
Pjesni~ki spjev Palindromska apokalipsa izravno dijalogizira s dva najve}a na-
cionalna epa: s baroknim epom Ivana Gunduli}a Suze sina razmetnoga i s neo-
klasicisti~nim epom Ivana Ma‘urani}a Smrt Smail–age ̂ engi}a. Autori~in po-
etski kru‘ni svijet, citatno protkan s »vidljivim« i »nevidljivim« tu|im tekstov-
ljem, nadaje se kao svojevrstan jezi~ni konglomerat najrazli~itije provenijencije.
Tu|i glasovi i svjetonazori: Biblija, Homer, Zenon, Nietzsche, Kant, Hegel,
Dante, Gunduli}, Ma‘urani}, [imi}, Krle‘a, Tolstoj, Gogolj, Majakovski, Man-
del’{tam, Dreiser, Ginsberg, Queneau, Zajc, Lehar, Arhimed, Duchamp, Kolum-
bo, Vespucci, Marx, Tito, Staljin i dr. nisu nazna~eni tek kao puko paravansko
uresje, nego su markirano ili nemarkirano uvu~eni u fiktivno tekstovlje i na-
novo isprobani. U neo~ekivanim obratima i ludisti~kim kombinacijama svi citi-
rani i necitirani tekstovi, kao i njihovi natalo‘eni semanti~ki slojevi govore sa-
mi za sebe me|usobno se zna~enjski nadme}u}i, poni{tavaju}i i pobje|uju}i.
Sama autorica nerijetko napu{ta ulogu poetske stvarateljice i postaje implicit-
nim dijelom teksta ulaze}i tek kao razigrana skladateljica u svekolike vibracije
citiranih tekstova. Asimilacija markiranih i nemarkiranih stranih glasova nije
podastrijeta kao kakav neutralni sinteti~ki proces, nego kao stalno prekidani,
hotimice rastrgani eho osobnog estetskoga tona. Prethodno nazna~ena avan-
gardisti~ka poetika novoga vi|enja izravno je izokrenuta postmodernim poet-
skim pomagalima: poetika novoga poetikom poznatoga, avangardisti~ka vizija
postmodernom inverzijom, jezik »zauma« jezikom palindroma, poeta vates poe-
tom ludens. U zaigranoj igri kru‘enja krugom u kojem su sve strane uvijek i
gore i dolje, i lijevo i desno, i na Zapadu i na Istoku, otkrivene i sakrivene,
nove i stare, nagla{ene suprotnosti su propitane, la‘no uzdignute o{trice po-
ni{tene. Takvom citatnom konstelacijom, tekstom na~injenim od igre citatnih
kontekasta, tekstom ~ija je jezgra rastezljiva linija kruga autorica razla‘e poz-
nate semiologijske i semanti~ke slojeve izravno se hvataju}i u ko{tac s usta-
ljenim, nevidljivim, stereotipiziranim i odavno ve} umrlim modelima mi{ljenja
i ‘ivljenja.
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Ime i svijet

Ulazak u »govor«, raskrinkavanje znaka, potraga za »stvarnim« zna~enjem nije
realizirana samo izri~ajnim sredstvima: igrom jezi~nim materijalom i tekstov-
nim kontekstima. Iako neposredna stvarnost, pojmovi doma, zemlje, naroda,
nacije, vlastitog ‘ivota, pro‘imaju cjelokupni poetski opus Dubravke Orai} To-
li}, tematsko te‘i{te nije ba~eno na semanti~ku razgradnju konkretnih zemljo-
pisno–povijesnih lokaliteta, nego na njihovu uobliku rije~ju, metaforom, simbo-
lom, tekstom, kulturom. U neuobi~ajenoj formi autokomentara vlastite poetike,
u fiktivnom pismu upu}enom prvom veleposlaniku Sjedinjenih Ameri~kih Dr-
‘ava u Republici Hrvatskoj, Petru W. Galbraithu, razgoli}uju}i motivski sklop
Urlika Amerike, sama autorica kao »osnovnu ideju« poeme navodi »ime« rije~i
Amerika i »igranje« njime.

»Naime, ja sam se u svojoj davnoj poemi na tradicijama moderne lirike igrala
imenom Va{e zemlje, ono je njezina osnovna ideja, ono se nalazi u naslovu knjige i
na svim stranicama, ona je klju~na rije~ i ideja moje poeme.... napokon, to ime ni u
jednom ~asu i ni u jednoj fazi pisanja za mene nikada nije ozna~ivalo stvarnu zem-
lju Ameriku koju Vi danas predstavljate u mojoj zemlji. Amerika je u mojoj poemi
uvijek bila — simbol, metafora. Ne mogu na ‘alost re}i ni {to je bio to~an smisao
tog simbola, te metafore, jer ni meni samoj to tada nije bilo jasno.« (KS: 111)

Sredi{nja poema lirske triade, indikativno naslovljena Urlik Amerike, se-
manti~ki je uobli~ena kao enigma detektiranja imena, kao svojevrsna lirska pi-
talica u potrazi za odgovorom: [to je Amerika? [to je sadr‘ano u imenu sim-
bola na{e moderne zbilje? [to je skriveno iza imena jednog od centralnih arhe-
tipova novovjekovne civilizacije? U narativnoj strukturi nelinearnoga slijeda, u
lirskom tkanju dinamiziranih kutova, nalik okruglim ping–pong lopticama i
njihovim neumornim padovima gore–dolje, dolje–gore, lijevo–desno, desno–lije-
vo, djetinjasto naivno, kontradiktorno infantilno, suprotna zna~enja istovreme-
no su afirmirana i negirana. Najrazli~itiji kutovi gledi{ta, opre~na poimanja
imena Amerika igrom slu~aja pogre{no otkrivenog i suprotno imenovanog No-
vog kontinenta, palindromski se izmjenjuju neuhvatljivom brzinom, poznate
strane prevr}u se i okre}u u beskraj. U fiktivnom autokomentaru nazna~eno
polazno tematsko stajali{te — »to ime ni u jednom ~asu i ni u jednoj fazi pisa-
nja za mene nikada nije ozna~ivalo stvarnu zemlju Ameriku« — nerijetko je i
u lirskom rasteru eksplicite izre~eno.

Amerika nisu Sjedinjene Dr‘ave
I ne zaprema 9 363 123 km2 i nema 221 894 548 stanovnika
Amerika nisu Mountains s isklesanim likovima

Washingtona, Jeffersona, Roosevelta i
Lincolna

Ni slapovi Nijagare ni najve}a tvornica automobile
u Detroitu

Amerika nije Deklaracija o nezavisnosti iz 1776.
Ni predsjednik ubijen u kazali{tu
Ni predsjednik ubijen u Dallasu
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Amerika — to smo svi mi
Gdje god bili
[to god u~inili

Amerika je ono {to se ra|a
Iz na{ih snova bez na{eg znanja
Amerika je ono {to nam se doga|a
Na putu prema Indijama:

Na{a jedina bit
Koju mi otkrivamo i otkrivamo
Slijede}i

INDIJADNINU NIT
(AS: 18)

Isti ti izravno »negirani« konkretni geografski, povijesni i politi~ki podaci
Novozemlje, palindromski suprotno, neo~ekivano su preokrenuti. Primjerice u
pjesmi pod br. 28. ime Amerika ozna~ava konkretnu geografsku realizaciju
avangardisti~ke ideje o novom i najboljem svijetu od svih svjetova, »ostvarenu«
metaforu otkri}a nove, najbolje zemlje.

U najboljem kraju
Ili ostvarena Indija

Najbolje se ‘ivi u najboljem kraju
Nikakvih problema tu vi{e nema
U najboljim {umama najbolje ptice pjevaju:
Ovo je najbolje od svih vremena

U najboljem kraju najbolje je biti gra|anin od oka
Ljubljen od rijeka, ziban od vjetra
Gleda{ s visoka
Na sve {to te~e
Nad tobom nadgradnja, pod tobom baza
Nijedna pustinja nije bez oaza

U~itelji tvoji po~ivaju u miru
Na najboljem zidu, u najboljem okviru
I sada se raduju tebi i meni
Zadovoljni, sretni, dobri i rumeni
(AS: 28)

Ali, u krugu okretaja, kovitlacu razlika, Amerika nije samo nova »zemlja
snova« (43), zemlja sre}e i blagostanja, zemlja ostvarenih ljudskih sloboda i
prava. U istoj poemi, u jednom drugom poetskom tekstu eksplicite stoji i to da
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Amerika »nema uvijek nasmije{eno lice« (1), da ne »dolazi samo u najboljim
namjerama i u ime najslobodnije slobode« (1), rije~ju, Amerika nije »ostvare-
nje« utopisti~ke vizije otkri}a nove i obe}ane zemlje.

Amerika ima nasmije{eno lice
I uvijek dolazi s najboljim namjerama
Obi~no u prolje}e, kada cvjeta cvije}e
Mornara i mora. Kad se povra}a
Od valova na kopnu
I kad stara kopna kopne

Amerika dolazi u ime najslobodnije slobode
S podtekstom slonova~e. I osloba|a
Za sretno izrabljivanje bjeline

Amerika je kao dijalektika
U njoj je urlik kao {to su u dijalektici
I ja, i let, i klika

Amerika je strah i trepet
Nasukanih pjesnika

Pjesnici, isprebijanih rebara
Le‘e u pjesku
U krvi pjesme

I kopna se lome
(AS: 1)

U lirskom tkanju obrnutih stranica, nalik popularnoj Rubikovoj kocki koja
od zadanih elemenata nudi neograni~eni broj mogu}ih kombinacija, pitanje
imena na jednome mjestu otvoreno je razotkriveno iz infantilne dje~je pozicije.
Tako u pjesmi br. 35. strukturiranoj nalik klasi~noj {kolskoj pitalici lirski sub-
jekt preru{en u u~itelja, iz neo~ekivane pozicije zna~enjskog tabula rasa od isto
tako neupu}enog u~enika tra‘i definiciju Amerike. Jo{ vi{e od u~iteljeva »dje-
~ji« jednostavnoga pitanja zbunjuje u~enikova ozbiljnost i njegov vi{ezna~an od-
govor: Amerika je »zemlja snova koja po~inje svaki dan iznova«. Neobi~na igra
zna~enjskim ping–pong lopticama nastavlja se i okre}e i u pjesmi pod brojem
37. kada u~itelj iz pjesme broj 35. istu tu definiciju preina~uje u »indefiniciju«
ovako odre|uju}i Novi kontinent:

Jo{ jedna indefinicija

Amerika — zemlja izme|u zbilje i sna
I sve su manja i manja na{a imanja
I sve je ve}a i ve}a
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Ameri~ka sre}a:
VRE]A BEZ DNA
(AS: 37)

Jednom »vre}a bez dna« (37), drugi put »vre}a straha« (16), jednom »svi-
jetla budu}nost«, drugi put »mrak« (16), jednom zemlja »zadovoljnih, sretnih,
dobrih i rumenih« (28), drugi put »strahovita zemlja, zemlja straha« (14), jed-
nom »okrutna, crna« (9), drugi put »previ{e ~ista« (9), Amerika je »kao dijalek-
tika« (1), »kao ~a{a gorkog za~ina« (9) koja »pu{e kao vjetar, i ru{i se kao
pravda platinasta« (99). »Amerika je la‘« (9) i »sirena« (13), »Amerika se mije-
nja zajedno s nama« (66).

A mo‘da je Amerika ovo:
Krik do krika i opet ab ovo
Novo! Novo! Novo!
Najnovije Novo
^ovje~e Bo‘ji
Amerika je na~in na koji se mno‘i{
(AS: 20)

U poetskom svijetu Dubravke Orai} Toli} ime Amerika nije samo seman-
ti~ko ‘ari{te, zna~enjski motor istoimene poeme i cijelog opusa. Slu~ajno otkri-
vena, pogre{no imenovana, tra‘ena Indija, na|ena Amerika, nadaje se kao zna-
kovna {ifra savr{enoga modela poretka simulakruma u Baudrillardovu smislu.
Nalik Disneylandu, tom »dje~jem smrznutom svijetu«, u kojem su sve vrijedno-
sti balzamirane i zapakirane nje‘no{}u, toplinom koje nema, kako poznati
francuski teoreti~ar u renomiranom eseju Hiperrealno i imaginarno (Pariz,
1977.) ocrtava stvarni svijet dje~jih snova, tom simulakrumu koji u realnom
scenariju odslikava realnu Ameriku u minijaturnom obliku, autorica polazi od
imena Amerika kao realnoga scenarija imaginativnih snova. Kao {to je u Di-
sneylandu svijet unutra suprotstavljen svijetu izvana, dje~ji infantilizam su~e-
ljen svijetu odraslih, pri ~emu je stvoren dojam da je onaj svijet vani, stvaran
svijet bez infantilizma, istim principom, imenom Amerika, u poetskom svijetu
Dubravke Orai} Toli} sugeriran je preokrenuti poredak, obratna konstelacija
infantilizma. Ciljanom inscenacijom blje{tavila, nasmije{enim patuljcima i lije-
pim princezama, isto kao i estetskim razlistavanjem imena Amerika pjesnikinja
ka‘e da je onaj svijet vani realan i da u njemu nema ne samo florescentnih
svjetiljaka i magi~nih bi}a, nego ni inscenacije, ni infantilizma. Ali, kao {to Di-
sneyland nije samo objektivan profil i savr{en odslik, nego i idealna kopija
kontradiktornoga realiteta, koji u sebi krije ne{to drugo, svojevrstan ideologij-
ski raster koji prekriva ideologiju tre}eg poretka, Amerika u malom koja je tu
kako bi realnu Ameriku koja je i sama Disneyland sakrila, tako je i Dubravki
Orai} Toli} Amerika tek predlo‘ak izvrnute stvarnosti, kruna znakovnog ima-
ginarija igre iluzijom i fantazmom. Isto kao {to Disneyland nije ni stvaran ni
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izmi{ljen, nego tek savr{eni scenarij odre|ene fikcije realnoga, ime Amerika
stvarni je raster idealan za razotkrivanje na~ina i procesa punjenja i pra‘njenja
zna~enja, dubinskih mehanizama i struktura formiranja ne samo smisla nego i
‘ivota.

Unato~ otvorenom avangardisti~kom dekoru i motivskom raslojavanju
Amerike kao Nove i najbolje od svih zemalja, poetski svijet Dubravke Orai}
Toli} nije ure|en po zakonima ~esto isticanog estetskog imperativa »Novo! No-
vo! Novo!« (AS: 20). Zaigranim, palindromskim kru‘nim jezikom, natopljenim
dijakronom i sinkronom sumom znakova, kulturom i ‘ivotom, tanko}utna liri-
~arka svoju estetsku snagu ne tro{i kako bi izgradila Novi svijet i Novoga ~ov-
jeka, nego kako bi, upravo palindromski suprotno, restauriraju}i i rekonstrui-
raju}i ve} uslojene jezi~ne konglomerate, raskrinkala kru‘nu orbitu, svekolike
»toteme totalnog ~ovjeka«. Zloguka Kasandra, preru{ena u ulogu zaigrane Ko-
lombine, estetski odmjereno, jezi~no »provjereno« prokazuje i dokazuje da svi-
jet koji ‘ivimo i nije ni{ta drugo nego tek znakovni labirint prepun jednosmjer-
nih rukavaca, a novovjeki ~ovjek, poput Kristofora raspetog na slovo T, ispra‘-
njen znak, zaslijepljeno dijete Disneylanda, op~arano magi~nim bi}ima, flure-
scentnim svjetiljkama, prevareno zapakiranim simbolima i totemima. Iza zai-
grane jezi~ne igre, nonsensa fonema, leksema, simbola, ‘ivota i sudbine, suvre-
meni homo signum izranja kao zna~enjsko sjeci{te ‘ivih i mrtvih simbola, ispi-
sanih i pre{u}enih tekstova, sanjanih i nadi|enih ideologija, aktualnih i opo-
vrgnutih tabua, zaboravljenih i o‘ivljenih praiskonskih totemskih predod‘bi
koje vrtnjom kota~a vje~nosti povezuju i pro‘imlju sve sa svime. »Igra je pre{la
svoju kategorijalnu granicu shvativ{i samu sebe kao zbilju« (KS, 80), igra rije-
~ima preobli~ila se u igru sudbinom, fikcija se stopila sa zbiljom, postalo je ja-
sno da je nemogu}e jezi~no smisleno konstruirati svijet, da iza govornih kli{eja
stoluju prazne formule, a iza ideolo{kih projekata debilno mucanje kolektivne
svijesti.

(Jedna od niza
Mogu}ih posljednjih ‘elja)

Please, odsijecite mi jezik
I bacite ga ma~kama
Vjetar goni rije~i
Prema mrtvim zvijezdama
(AS: 98)

Be~, 24. travnja 2005.
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Jadranka Pintari}

[opingholi~arke, plavu{e i
sponzoru{e ili Chick lit u simulakru

Tko se jo{ sje}a Meistera Eckharta, neko} utjecajnog kr{}anskog mislioca i mi-
stika iz 14. stolje}a, koji je prvi raspravljao o razlici izme|u postojanja uteme-
ljenog na »imati« i onog na »biti«. Upravo on je ne tako davno, krajem 1970–ih
kada su se sabirali odjeci i zaklju~ci dru{tveno i teorijski burnih {ezdesetih,
nadahnuo najplodnijeg teoreti~ara tzv. frankfurtskog kruga Ericha Fromma da
napi{e onomad kultnu knjigu Imati ili biti. Generacije koje su odgajane u duhu
kritike kapitalizma naizust su znale da je tro{enje oblik imanja u industrij-
skom dru{tvu obilja, da tro{enje ubla‘ava tjeskobu jer ono {to imamo ne mo‘e
nam biti oduzeto; ali istodobno to zahtijeva sve ve}e tro{enje jer umjetno stvo-
rene potrebe nikad ne mogu biti zadovoljene, pa dolazimo do formule: jesam =
ono {to imam i ono {to tro{im. Meister Eckhart ka‘e da uistinu slobodni mo-
‘emo biti samo onda kada smo slobodni od vlastitih stvari i vlastitih djela, pri
tom misli kako bismo se trebali osloboditi ‘udnje kako za predmetima, vla-
sni{tvom, ritualima, tako i za znanjem, mislima pa naposljetku i samim Bo-
gom. Svaka vezanost jest nesloboda. Avaj, koga to jo{ zanima?

Imati ili biti — danas zvu~i ne{to druk~ije: imati zna~i biti. To lijevi teore-
ti~ari, kriti~ari kapitalizma i proricatelji njegove propasti nisu mogli anticipira-
ti. Herbert Marcuse je tvrdio da kapitalizam ne mo‘e zadovoljiti potrebe koje
sam stvara — ne samo robne, nego nikakve: zato {to moralne i estetske potre-
be postaju temeljne, vitalne i zbog toga su potrebni novi odnosi izme|u spolo-
va, generacija, mu{karaca i ‘ena te prirode. Ma, vidi vraga kako se svijet izro-
dio to~no u svoju suprotnost, danas »misle« svi ti mislioci iz 20. stolje}a koji
odozgo ili odozdo promatraju panoe {to eksplicitno ili implicitno sadr‘e natpis
»Shop, shop ’till you drop«. To je dio i Baudrillardove »implozije« u kojoj valja
stalno sve vi{e tro{iti, na bilo kakve beskorisne stvari i besmislene svrhe.

Me|utim, jo{ jedan Nijemac bitan je u toj pri~i. Dakle, prije ne{to manje od
jednog stolje}a psiholog Emil Kräpelin dijagnosticirao je kompulzivno kupova-
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nje kao bolest, nazvav{i je oniomania (prema latinskom onos, cijena). Tek prije
desetak godina taj je poreme}aj postao {ire poznat, po~eo je zanimati prakti~are
i teoreti~are, psihologe i ekonomiste. Me|utim, teorija i praksa oniomanije po-
pularno i planetarno poznate kao {opingholija razvila se u Sjedinjenim Dr‘ava-
ma. Ka‘u da danas oko 15 milijuna Amerikanaca pati od kompulzivnog {opin-
ga, a posljednjeg desetlje}a prosje~no zadu‘enje na kreditnim karticama poraslo
je za vi{e od sto pedeset posto. [opingholija se svrstava u kategoriju poreme-
}aja poput alkoholizma, ovisnosti o drogama ili kockanju. Kompulzivni {operi
imaju razvijenu dijagnostiku, podvrste poreme}aja (npr. blagdanski, bipolarni,
depresivni), razra|enu psihoterapiju, specijaliste za lije~enje (~ak i on–line!)
grupe za potporu, stru~nu literaturu te istra‘ivanja s lijekovima (antidepresiv
Celexa) i sl.

Naposljetku, ne manje va‘no, {opingholija je postala va‘na i propulzivna
knji‘evna tema posljednjeg desetlje}a. Same {opingholi~arke najvi{e je proslavi-
la ipak jedna Britanka, Sophie Kinsella, stvoriv{i lik Rebecce Bloomwood koja
je stalno u dugovima jer naprosto: ne mo‘e odoljeti lijepim stvarima (naravno,
nepotrebnim), jedinstvenim prilikama (ah te rasprodaje i sni‘enja), investicija-
ma u budu}nost (zanosno donje rublje za novog de~ka), ili zato {to to zaslu-
‘uje, mo‘e nekome darovati, vratit }e ako se predomisli, a vi{e ni{ta i ne}e
kupiti, nikad... Za sve ‘ivotne tuge i nevolje (prouzro~ene i opomenama iz ban-
ke) mo‘e se utje{iti jedino tako da si kupi ne{to, barem neku sitnicu. ̂ injenica
jest da od {opingholije vi{e pate ‘ene nego mu{karci te da se kupovinom ~esto
nastoji popuniti emocionalna praznina, tjeskoba, strah, frustracije, kao i da ku-
puju}i po‘eljne stvari stvaramo iluziju uspjeha i sre}e. Daleko od toga da bi
Kinsella i{la u takvu analizu svoje junakinje — jer onda ne bi bila tako plane-
tarno uspje{na sa ~etiri naslova o dogodov{tinama {opingholi~arke Becky, ali
~injenica je da je i tim zabavnim {tivom odli~no pogodila vladaju}i duh kolek-
tivnog konzumerizma i tajne strasti racionalizacije kupnje stvari koje nam doi-
sta ne trebaju (Nek’ se nabaci kamenom onaj tko NIKADA nije kupio ne{to
samo zato {to je bilo povoljno ili dopadljivo!). Njezina Becky, ina~e mlada, lije-
pa i zaposlena kao novinarka u ~asopisu za financijsko savjetovanje, podjedna-
ko je ma{tovita u izmi{ljanju opravdanja za{to ne{to mora kupiti kao i u tra‘e-
nju odgode od banke, moljakanju za pove}anje prekora~enja ra~una, novim po-
slovima. Kao prema nekom nepisanom pravilu, ta je London~anka ipak morala
u jednom trenutku poharati i New York (knjiga [opingholi~arka u inozem-
stvu), svojevrsnu Obe}anu zemlju {opingholi~ara. Naposljetku je, poput svake
Pepeljuge, koja ipak ne ~eka udarce sudbine motaju}i palce nego i sama vra{ki
naporno kuje vlastitu sre}u, od svih nov~ano–‘ivotnih te{ko}a spa{ava Princ,
ovaj put u liku, tja naravno, zgodnog i bogatoga poduzetnika iz doista propul-
zivne i novaca pune djelatnosti — PR–a. @ivjeti na Manhattanu je obvezno.
Becky je, isto tako, pravo oli~enje tvrdnje kako kreditne kartice uvelike potpo-
ma‘u nastanak {opingholije. Upravo zato je prvi korak u lije~enju i pristupanju
terapiji bacanje kartica i kupovanje gotovinom. Za one u stvarnosti koje su se
odve} zanijele nekim fikcionalnim likovima!
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Ma, mo‘ete li zamisliti da Carrie Bradshaw nosi sa sobom i{ta do malene
torbice s ru‘em i kreditom karticom? Uz par manolica?! Samo sam se {alila.
Ispada da je zapravo golemom slavom Seksa i grada Candace Bushnell promo-
virala stil ‘ivota u New Yorku (kao metafori, samo jo{ nisam sigurna ~ega, a
bogme ni da je metafora) koji se sastoji od nagradnog ili utje{nog {opinga ko-
jim se u posjed stje~u feti{ predmeti poput npr. Manolo sandala ili Pradinih
krpica, ispijanja koktela na otmjenim mjestima prije odlaska na jo{ otmjenije
zabave a sve ne bi li se prona{ao: Princ, Faca, Onaj Pravi, ili kako–li–se–ve}–
ne–zove. I eto jednog zanimljivog fenomena: ispada da su {opingholi~arke uvi-
jek single ‘ene u tridesetima, lijepe–uspje{ne–zaposlene, koje kompulzivno ku-
puju zato {to nemaju pravu ljubav, {to nisu voljene i {to su uvjerene kako }e
u pomodnoj odje}i na}i mu{karca svojih snova (dok u stvarnosti nije ba{ tako!).
Prema Bushnell, k tome su jo{ i plavu{e (u ̂ etiri plavu{e) koje, gle vraga, osim
novca za {oping — {to se podrazumijeva, zanima i slava i mo}. Ona je tako
zapravo odustala ~ak i od romanti~nih hlepnji za ljubavlju i osudila svoje ju-
nakinje na pusti (newyor{ki) materijalizam. Kao i obi~no, Candace Bushnell se
poslu‘ila ~arobnom formulom: novac, seks, ljepota. Ta eksplozivna mje{avina u
vje{tim je rukama uvijek upaljiva, {to u ovom slu~aju zna~i tr‘i{no profitabilna
— premda, istini za volju, roman nije dostigao popularnost autori~ine prve
knjige. Junakinju svoje tre}e knjige (Trading up), lijepu prvu od plavu{a, Ja-
ney, koja je postala model za fino rublje Victorias’ Secret, svodi zapravo na
sponzoru{u, re~eno na{im suvremenim ‘argonom. To da ona ima dizajnersku
odje}u i ostale trice s potpisom, jasna je stvar — sada ‘eli jo{ i da joj se dive,
obo‘avaju je, da vlada sudbinama. Kad tamo, {to su bogatiji, to su nemoralniji.

Sad se tu u igru ubacila Plum Sykes, koja ‘eli zanos Manhattanom ponov-
no vratiti u pomalo romanti~arske vode. Njezina junakinja (iz knjige Plavu{e iz
Bergdorfa) koja za sebe samo snobovski francuski govori »moi« sa svojom pri-
jateljicom, bogatom nasljednicom, s jedne je strane istan~ala {opingholi~arske
porive na opis samo onog {to je va‘no za njezino psihi~ko zdravlje (u {to spada
i poku{aj skupog i blesavog samoubojstva u najluksuznijem hotelu!), a s druge
dovela do apsolutnog apsurda (vjerojatno se varam) opisivanje detalja ‘ivota
bogatih u New Yorku. Plum Sykes misli da je, za razliku od Candace Bushnell
koja pi{e o ku~kama, svoje junakinje prikazala kao simpati~ne cure koje se jad-
ne moraju po cijeli dan nositi s bremenom bogatstva {to od njih zahtijeva da
uvijek budu odjevene u cca 10.000 dolara, odlaze kozmeti~arki, frizeru, na ma-
n(ikuru)–ped(ikuru), dermatologu, maseru, osobnom treneru itd. Cccc, sirotice!

Ono {to su sve te autorice pre{utjele jest da mnogo od svoga nadahnu}a i
legitimnosti pod‘anra duguju nekolicini mladih i nabrijanih pisaca iz 1980–ih
koji su stvarali mit o New Yorku i ‘ivotu u njemu. Osim Breta Eastona Ellisa
i Jaya McInerneya najzna~ajnija je tu Tama Janowitz koja se proslavila zbir-
kom pri~a Slaves of New York (Robovi New Yorka) iz 1986. godine. Tama Ja-
nowitz je bila zvijezda newyor{ke no}ne i umjetni~ke scene (stalna pratilja An-
dya Warhola) i ‘ivjela ono {to su autorice poslije nje fikcionalizirale. Poslije se
nizom romana etablirala kao kultna spisateljica ‘ivota u New Yorku. Roman
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Stanovite godine (A Certain Age, 1999.) britka je satira na~ina ‘ivota, vrijedno-
sti i morala crème de la crème New Yorka. To je pronicava i ubojita kritika
dru{tva koje je ogrezlo u goli materijalizam i brutalno tr‘i{no natjecanje, a {to
se izopa~eno o~ituje i na planu intimnog ‘ivota. Stvoriv{i lik Florence Collins,
zanosne plavu{e od trideset i dvije godine koja je opsjednuta zami{lju da se
bogato uda ne bi li tako stekla i novac i dru{tveno priznanje, Tama Janowitz
je ‘eljela pokazati kamo vodi takav koncept doveden do krajnosti. Njezina ju-
nakinja {opingira uvijek s predumi{ljajem: svaka kupovina mora biti svrhovita,
probita~na. Ironi~no i duhovito, pro~i{}enim stilom, ~esto na granici blage pod-
rugljivosti, ona nemilosrdno rasta~e i razgoli}uje svijet bogate ameri~ke elite na
Manhattanu, dakle u samom srcu i simbolu kako nov~ane, tako i dru{tvene
mo}i i utjecaja. Ljudi bez morala zavr{avaju u nihilizmu, a time i nekom obli-
ku samodestrukcije. Bushnellova je zapravo mnogo toga »ukrala«, prepisala i
kopirala od Tame Janowitz iz njezina romana Stanovite godine (izvorno objav-
ljen 1999., a na{ prijevod 2004.). Osim {to je radnja oba romana smje{tena u
isti milieu, podudaraju se brojni motivi, postupci likova, dijalozi, ideje, pa i sam
na~in satiri~nog prikazivanja tog dru{tva. Janey je u mnogo~emu frapantno sli-
~na Taminoj Florence Collins. Dodu{e, one ne pi{u za istu publiku niti imaju
sli~an stil. Tama Janowitz je rasna spisateljica, pi{e za intelektualno zahtjevni-
ju i obrazovaniju publiku (pri tome ne mislim ni{ta lo{e o Bushnellinoj publi-
ci!), britka je u satiri, zahtjevna u referencama — ali, na ‘alost, nije medijski
eksponirana poput Bushnellove.

U digresiji samo jo{: ‘alosno je i to {to obje autorice zaklju~uju kako je za
‘enu jo{ uvijek u ‘ivotu najva‘nije da se uda za bogatog i mo}nog mu{karca,
pod uvjetom da nije spavala s previ{e njih ili se za to barem ne zna, ~ak i ako
ima vlastitu karijeru, a osobito ako je lijepa. Naime, svijet je tako okrutan da
vi{e nema prijateljstva te su i dalje dijamanti djevoj~ini najbolji prijatelji.

A naposljetku, ako je nekog danas uop}e briga za Meistera Eckharta, va-
ljalo bi znati odgovor kako ispuniti njegovu odrednicu siroma{tva: »Siroma{an
je onaj tko ne ‘eli ni{ta, ne zna ni{ta i nema ni{ta.« Ispada da ~im smo se
kontaminirali medijima i stanovitom knji‘evno{}u vi{e ne mo‘emo biti siro-
ma{ni, a bogme ni slobodni. Pa zapravo, {to }e nam to uop}e kad mo‘emo biti
bogati i {opingholi~ari. Naposljetku, ako se predomisli{, uvijek mo‘e{ platiti te-
rapiju koja }e te u~initi siroma{nim i slobodnim.

* * *

[to je bilo prije: jaje ili koko{ — pitanje je koje se prije ili poslije nu‘no namet-
ne kad poku{avate shvatiti za{to su knjige o tome kako iznimno bogate (ili
malo manje bogate) ‘ene tro{e novac na odje}u, obu}u, torbice, rublje, nakit,
kozmetiku — ukratko svoj izgled, image i dru{tveni status ili pak, rje|e, na
rasko{ne detalje za stan, apsurdne kolekcije antiknih japanskih erotskih mini-
jatura ili tja, prozai~no, na objede u luksuznim restoranima... Hmm, za{to bi
ikoga, tko recimo naprosto voli ~itati knjige, zanimale takve banalnosti iz ne-
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~ijega ‘ivota? Jesu li te knjige popularne zato {to su pogodile ukus i preokupa-
cije publike, zato {to odra‘avaju tzv. duh vremena? Jesu li takve knjige na lje-
stvicama bestselera zato {to su doista knji‘evna djela, pa makar i iz kategorije
koju teoreti~ari zovu trivijalna, koja ljudi ‘ele kupiti da bi ne{to novo spoznali,
o sebi ili vremenu u kojem ‘ive? Ili su zapravo te knjige dobile golemu medij-
sku podr{ku zato {to su im autorice novinarke presti‘nih ~asopisa? Pa nije ne-
mogu}e: pod utjecajem sveop}eg medijskog bombardiranja zapo~ne prodaja
knjige i dalje se prenosi domino efektom? (Dodu{e, valja istaknuti kako to ne
vrijedi u »lijepoj na{oj« jer ako ste poduzetan izdava~ dovoljno je da po{aljete
djecu, rodbinu i prijatelje da kupe va{ proizvod u odabranoj knji‘ari pa da do-
spijete na respektabilnu ljestvicu bestselera). Uop}e se ne zanosim mi{lju da }u
razrije{iti gordijski ~vor suvremenog izdava{tva ili shvatiti za{to je Pepeljuga
imala tako jedinstven broj noge na koji je pristajala samo jedna jedina (uvijek
crvena) cipelica!

Me|utim, pitanje nije neutemeljeno ako promotrite i samo najkra}e biogra-
fije najpopularnijih autorica knji‘evnoga ‘anra za koji je dvojbeno {to bi Jane
Austen o njemu rekla dok Edith Wharton vjerojatno vapi za sestrinskom obra-
nom — jer se sve Amerikanke pozivaju na nju. Naime, sve one su novinarke!
I to ne glasila neke tvornice ili mjesne zajednice, nego glamouroznih visokoti-
ra‘nih ~asopisa koji po~esto, u mjeri koju nitko nije izmjerio, utje~u na javno
mi{ljenje ciljane dru{tvene skupine, koja pak zbog mo}i ili novca ima utjecaja
na oblikovanje ukusa i {ire dru{tvene zajednice... Eto nas u ~arobnome krugu...

Na primjer, slu~aj Plum Sykes koja je svojim Plavu{ama iz Bergdorfa osvo-
jila ljestvice bestselera. Gospodi~na Sykes je novinarka Voguea, koja se prije
sedam–osam godina doselila u New York iz Londona, i to kao otkri}e i protégé
glavne urednice Anne Wintour. Novinarski resor joj je bio izvje{tavanje o modi,
o dnevnom i no}nom ‘ivotu bogate i/ili umjetni~ke manhattanske elite, pra}e-
nje detalja iz njihova stila ‘ivota, zaruke, vjen~anja, sprovodi (ups, {alim se).
Kvaka je u tome {to o tim ljudima i doga|ajima, za Vogue, mo‘ete pisati samo
ako i sami pripadate odabranoj bogatoj eliti (tzv. socialite). I tako nakon niza
godina grickanja tvrde novinarske korice kruha (a g|ici Sykes je druga ugledna
dama–socialite dala velik kompliment rekav{i kako izgleda tako bajno anorek-
si~no da joj zavidi na mr{avosti), nekada{nja je London~anka, podrijetlom iz
srednje klase iz Kenta, napisala roman o newyor{kim bogatim, lijepim plavu-
{ama i njihovu ispraznom ‘ivotu koji se uglavnom sastoji od tra‘enja »Face« ili
{opingiranja (u basnoslovno skupome Bergdorfu koji }e naslijediti junakinjina
najbolja prijateljica...), uvrstiv{i u njega sve ono {to nije mogla ili smjela napi-
sati u reporta‘ama za otmjeni, pristojan Vogue. Dobila je, dakako, golemu me-
dijsku pozornost (naposljetku, oni o kojima pi{e vlasnici su ili menad‘eri indu-
strije zabave i filma) i knjiga se brzo na{la na ljestvicama bestselera. I tako je
Plum, kojoj roditelji ipak nisu dali tako glupo ime, postala miljenicom ne samo
New Yorka nego i ostalog dijela bogate i pone{to siroma{nije (mla|e) Amerike.
Za roman u kojem glavna bezimena junakinja sebe naziva finim i dekadentnim
francuskim »moi«, dobila je predujam od 625.000 dolara. Za tu lovu ona je ot-
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krila, hmm navodne, so~ne detalje iz ‘ivota princeza s Park avenije. Skloni joj
mediji govorili su da je ona nova Candace i da je njezin roman novi Seks i
grad, ali Plum se pobunila rekav{i da je to posve pogre{no jer da je njezin
roman zapravo satira u stilu Oscara Wildea ili dru{tveni roman poput Capoteo-
vog Doru~ka kod Tiffanyja. Ima djeva pravo tako visoko misliti o sebi. A to kao
da je jedva do~ekala britanska kritika da je nemilice sasje~e, rugaju}i se ne sa-
mo njezinoj umi{ljenosti i pretencioznosti, nego i plitkosti i gluposti romana,
pa i nazvav{i je »Bergdorf Bitch«. Potom je kritika roman ipak okarakterizirala
kao drugorazredni ili ~ak tre}erazredni Seks i grad, ali slava je krenula svojim
tokom i Sykesova ubire tantijeme po raznim meridijanima, dijeli potpise, ima
de~ka u Londonu (jer se u New Yorku ne mo‘e na}i mu{karca) i po svoj prilici
sprema sljede}u knjigu, a te{ko je i zamisliti koliki }e predujam tra‘iti i kolika
je bila glavnica za Plavu{e iz Bergdorfa — blago njoj, mo‘e {opingirati do milje
volje gdje joj se prohtije.

No, ako je Plum Sykes sada princeza Park avenije, onda je Candace Bu-
shnell trenuta~no neokrunjena kraljica ne samo Park avenije, Manhattana i
New Yorka nego i cijeloga svojevrsnog lagano–tra~erskog pod‘anra o ‘ivotu
ameri~ke elite na Isto~noj obali, i to prije nego je Carrie Bradshaw u produkciji
HBO–a zakora~ila na televizijske ekrane. Candace je od 1994. pisala istoimenu
kolumnu za New York Observer, ali je od svojih studentskih dana po~etkom
1980–ih, doseliv{i se iz Connecticuta, pisala za razne pa i glamurozne ~asopise.
Poslije su je nazvali »Sharon Stone novinarstva«. Svi ve} znaju da je Carrie
uvelike upravo ona sama i da je otkrila »tajnu« {to zanima ljude: ljepota, no-
vac, seks. Ne nu‘no tim redom — katkad novcem mo‘ete kupiti (surogate)
drugo dvoje, a katkad je seks nadomjestak za druga dva sastojka. Autorica je
‘ivjela ono {to je pisala i njezina ju je publika obo‘avala. Bila je na svakoj va‘-
noj zabavi, u svakom in restoranu ili kafi}u, kupovala je sa stra{}u u Pradi i
hodala zimi u manolicama. Tvrdila je da se ne}e udati, a Mr. Big ili Faca bio
je njezin de~ko Ron Galotti, menad‘er na ~elu medijske tvrtke koja je izdava~
Voguea... Eto, ni u velikom svijetu medijska podr{ka ipak nije slu~ajna, {togod
se pod time tamo podrazumijevalo (a sve pi{e u tim istim knjigama). Nakon
planetarnog uspjeha, Candace — niska, mr{ava, plava — napisala je manje us-
pje{nu (u komercijalnom, ali ne i sadr‘ajnom i knji‘evnom pogledu) knjigu ̂ e-
tiri plavu{e, sastavljenu od ~etiri pri~e, od kojih se prva, Janey, ~inila naj‘ilavi-
jom i obe}avaju}om junakinjom pa je postala glavni lik prvog romana Bushnel-
love (Trading up, 2004.). U me|uvremenu se (2002.) Candace, u ~etrdeset tre-
}oj, nenadano i na op}e zaprepa{tenje udala za deset godina mla|eg plesa~a
Newyor{kog baleta, Charlesa Askegarda. Tada se ustanovilo kako je koli~ina
seksa i grada koju neka ‘ena mo‘e podnijeti ipak ograni~ena. Candace je u
svome novom romanu pokazala zna~ajke nakane da se razvije u ozbiljnu spi-
sateljicu. Satira o djevojci/‘eni koja je uspjela tako {to je postala model za donje
rublje presti‘ne marke razra|uje i rasvjetljava tamnu, okrutnu, nemoralnu po-
zadinu ‘ivota jet seta. Janey ne pre‘e podati se mu{karcu koji joj mo‘e pomo}i
u karijeri ili dati joj novac za kupnju statusnih stvar~ica. Udala se iz ra~unice
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za bogata{a... I eto, opet je roman uspje{nica i obvezna tema dru{tvenih razgo-
vora.

I naposljetku tre}a spisateljica, a koja je zapravo {opingholi~arkama dala
legitimitet i ‘ivot izvan Manhattenovskog poluotoka, Sophie Kinsella, opet Bri-
tanka, tako|er je bila novinarka. Radila je, dodu{e, u neatraktivnom ~asopisu
(Pensions World) koji je donosio savjete o razumnoj potro{nji te potrebi i bla-
godatima {tednje. Ba{ kao i njezina junakinja Rebecca Bloomwood — s tom
razlikom {to se, kako sama tvrdi, Sophie nije odavala {opingholi~arskim stra-
stima. Ispada da je razumna Sophie stvorila lik iz ma{te da radi ono {to njoj
nije dopu{teno. Ali, s ~etiri knjige o pustolovinama prpo{ne i rastro{ne Becky,
nema dvojbe da se Sophie obogatila. Dodu{e, njezin je ‘ivot i karijera manje
glamurozan od rivalskih joj autorica, jer je ostala ‘ivjeti u Londonu, udala se i
rodila dvoje djece, ali je zato omiljenija u {ireg kruga (‘enskog, neglamuroznog)
~itateljstva. S jedne strane ona im je bliska svojom neposredno{}u i svojevrs-
nim populizmom, a s druge notom ludosti i pogo|enim ma{tarijama pru‘a svo-
jevrsnu utjehu i nadu sirotim djevojkama/‘enama koje su se odve} zanijele u
kupovini i imaju minus na ra~unu, dug na karticama i sl.

U to se otmjeno dru{tvo u jednom trenutku poku{ala ubaciti i jedna mala
»seljan~ica«, Karyn Bosnak koja je uspjela isprosja~iti oko 20.000 dolara putem
interneta da namiri {opingholi~arski dug na kreditnim karticama. Proslavila se
tim prosja~enjem u virtualnom svijetu, objavila knjigu pod naslovom Spasite
Karyn s podnaslovom »Kako upasti u veliki minus i iz njega se izvu}i — isku-
stvo okorjele {opingholi~arke« (Spasite Karyn, prevela Maja Winkler, Profil In-
ternational, Zagreb, 2004.) i prodala prava za film. Oko njezine se pri~e diglo
podosta pra{ine, potaknula je brojna moralna i gospodarska pitanja. Na svojoj
web stranici Karyn je uredno vodila dnevnik otplate duga i stavljala najzanim-
ljivije reakcije. U knjizi pak dozlaboga detaljno, narcisoidno i banalno opisuje
{to je sve ona radila, kupila, jela, odjenula itd., uz redovite ispise ra~una i sta-
nja zadu‘enja. Tek u posljednjoj ~etvrtini iznosi kako je tekao proces spa{ava-
nja u cyber svijetu. Nije to knji‘evno {tivo nego neure|eni zapisi jednostavne
provincijalke koja se naposljetku sna{la u velikom gradu zahvaljuju}i svojoj do-
mi{ljatosti, beskrupuloznosti i ustrajnosti. Karyn je postala svojevrstan feno-
men — po tome je zanimljiva — i najintrigantnije bi bilo doznati {to o tome
misli guru hiperrealnoga i izumitelj simulakra, Jean Baudrillard? Naime, iako
nije bila prva koja je prosja~ila lovu putem interneta (cyber beggar), bila je us-
pje{na vjerojatno zato {to je dobro ustrojila svoju stranicu, provocirala ljude,
katkad duhovito odgovarala, i potom dobila veliku medijsku pozornost (dakle,
privid je razra|en). Nakon njezina slu~aja uslijedio je boom takvih stranica (po-
stoji i firma koja }e vam izraditi stranice, registrirati domene, prijaviti vas na
pretra‘iva~e itd. — naravno za dio va{eg cyber–prosja~kog utr{ka), od toga da
neka ‘ena ‘ica lovu ne bi li se razvela od mu‘a pa do toga da neki ma~ko-
ljubac lijepo moli za umjetnu oplodnju svoje ma~ke, koje su stekle brojne po-
klonike, ali i protivnike. Zagovaratelji ka‘u da je to legitiman i pogodan na~in
kolanja novca (Karyn svoje tro{enje ~ak opravdava prinosom ameri~kom gospo-
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darstvu) i pokazatelj ljudske solidarnosti. Tvrde da to nije puko prosja~enje i
da se time pomi~u granice milosr|a. Protivnici ka‘u da je to nemoralno, be-
sramno, da se poti~e nov~ana neodgovornost, nepotrebna kupovina, rasipnost.
Karyn tvrdi da }e istim na~inom na koji je dobila novac za dug, isti iznos ona
postupno darovati drugima — no, jednoga dana kad si to bude mogla priu{titi
(budu}i da sad ima »samo« 50 a ne 300 pari cipela). O tom–potom, ali pravo je
pitanje ho}emo li uskoro priznati Baudrillardu da je imao pravo kad je rekao
kako je internet samo nova ina~ica nekomunikacije u kojem }e pomo}u »cyber-
blitza« u hiperbanalnosti svega nestati stvaran ‘ivot a zamijenit }e ga sveop}i
simulakr? Podsje}am, on je New York opisao kao grad »u kojem se ljudi smi-
je{e — ali jedino sebi«, a Ameriku kao utopiju te »istrebljenje i nestanak zna-
~enja«. Do tada, dr‘ite se na~ela »shop, shop ’till you drop.« A onda }ete ve}
smisliti kako to platiti. Cyber–svijet je milostiv... Zasad. Ali, prava otmjena {o-
pingholi~arka nikad ne ‘ica lovu naokolo!

* * *

Naizgled frivolni i plitki romani o (uglavnom neudanim) plavu{ama koje vole
‘ivotne radosti i tuge obilje‘iti ekcesivnom, kompulzivnom kupovinom presti-
‘nih, dizajnerskih predmeta psihoanaliza mo‘e tuma~iti na jedan na~in (praz-
nina, nedostatak samopo{tovanja, nesigurnost, usamljenost, razo~aranost, bijes,
krivnja i sl.), a sociologija na drugi (konzumerizam kao na~in ‘ivota, utjecaj i
manipulacija medija, dru{tveni pritisak za potro{njom kojom se osoba zapravo
razme}e), ali nedvojbeno je da se nisu pojavili slu~ajno, da nisu rezultat, reci-
mo kao neko}, iracionalnog umjetni~kog nadahnu}a ili bunta, nego da odra-
‘avaju duh doba — koliko god se »pravi« pisci, intelektualna publika, akadem-
ska kritika i ozbiljni teoreti~ari pravili da to ne postoji ili ignorirali fenomen
kao takav. Osobito mu{karci. To jesu knjige o (stanovitim) ‘enama za (stano-
vite) ‘ene i — na ‘alost, nametnutom im modelu i sadr‘aju njihovih strasti,
‘udnji, ma{tarija. I koliko god to na~elno bile knjige namijenjene ciljanoj publi-
ci u smislu psiholo{kog profila, dobi, navika, primanja, mogu}nosti identifikaci-
je, te bi knjige MORALI ~itati raznorazni mu{karci, osobito brand manageri,
copy–writersi, stratezi proizvodnje i marketinga — jer izme|u tih korica sa-
dr‘ani su trikovi na koje su ‘ene nasjele i potro{ile novac, postale ovisne o
nekim proizvodima i sl. A ima li i{ta va‘nije u svijetu biznisa nego navu}i ne-
kog da potro{i svoj novac na tvoj proizvod?

Pojma nemam, ali izvu}i }u se s krasnom poslovicom Sioux Indijanaca:
»Veliki du{e, pomozi mi da nikad ne prosu|ujem nekoga sve dok nisam bio u
njezinoj/njegovoj ko‘i.« Zapravo, doslovce oni ka‘u »dok nisam hodao u njezi-
nim/njegovim mokasinama«, ali za ovu osobitu priliku ipak bi morale bi biti
Gucci. Ina~e nema smisla. Tu, me|utim, ipak nije kraj pri~e jer valja znati da
su se te lukave ‘ene samo poslu‘ile onim {to su neki pisci prije njih ve} ponu-
dili tr‘i{tu i kritici. Ali, o tom potom.
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Lidija Vuk~evi}

La‘ni futur

S KATA DESETOGA

Pjesma {to se skriva iza debelih svezaka
Pod pazusima na preponama svedena na
Golotinju kao kaznenica kao dumna
Pjesma {to nije ni {ansona ni balada ni
Fantazija ve} ona dobro zasukana zatvorena
Kao puni kuferi, puni pred put ili pred seobe
Zakop~ana kao koludrica, pjesma koja {uti dok
Pjeva i obratno, treba li re}i: pjesma svih svetih
Osamljenika
Pod zidinama ante portas ante porcos
Post festum, i naravno post scriptum, u marginama
Pjesma koja poznaje svr{ene ~ini kao i svoje prazne
D‘epove i tvoje la‘ne idile, pjesma koju dragibog
Sa mnom pi{e ili pjeva dok nalak}ena zamke slutim
Pjesma koja se otimlje ljubavnoj izjavi kao
Grlica golubu pjesma koja ne}e ni poloneze ni
Sonate, ni dvostruke mjere beletristike ili pravde
Pjesma kojoj trepti kuglica u srijedi kao adamska jabu~ica
U grlu, dok nivelira hrapavosti, neravnine, i naravno, rastvara sve
Kao mjese~ina rublje, kao moje rije~i sveta pravila igre

PODSJE]ANJE

Odat }e me rije~i koje htjela sam izbje}i: ljubav ili ljeto, kona~no,
Ljepost na mjestu slavne ljepote, ili, ono uslu‘no: hvala, vala
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Sita sam kurtoazije, bur‘oazije, tek neizgovoreno titra ili trepti
Promijeni ariju, zamijeni Mariju, otvori prozor ili puhni vjetre
S neke strane druge, kad brane mi pomisao na ono bitno, ono
Tako je nehoti~no, slu~ajno tako, ovako se ka‘e uzmi ili ostavi
Daj ili pru‘i, vrati ili sunovrati poslove i dane uzvra}ene bogu
Tek neka pomisao na tebe ili njega koji mije{ate karte ili kurve
Izigravaju}i dervi{e, varate u snovima na kartama na pjacama,
Izvikuju}i Alal ti vjera, tek neki as, tek neki bas presijeca
Harmoniku {to razapinje naizgled nedu‘nu sveticu kad
S jedne na drugu prelazi stranu, s jedne linije na drugu
Svisoka gledaju}i na ono trivijalno {to joj se odvija pod
Nosom ili nogama
Vi dotle mastite prste, brke, slike: ostaje mi tiha misa
Popodneva kad doista kasno je za va{u ma{u, za ka{u va{u

POANTA

Nakon dugoga izostanka ponovo: poezija
Mi bismo je trebali pisati uvijek: na vratima raja
U podzemljima ili du}anima pretrpanima robom iz druge ruke
Svijet se uskome{ao kao pred buru kao i doma alpski ki~
I dje~je petarde samo poneki vokal nazna~i jezik drugi
Govorancije i kasne {eve kosooki mole le‘e}i svog
Boga kojeg tek imaju vidjeti tridesetak godina nakon
Rata netko nabija loptu i svira harmoniku u pozadini
Slike: poderani glasovi i bosonoge kurve u javnom prometu
Gledam ih izbjegavaju}i usporedbe, jedno drugome ka‘u
Mon’ amour, ma chere, a da pritom pljuckaju o snovima
Ne spoznajem zure}i u zasko~enu zabro|enu zavjetnu
Mjese~inu, nego da svjetina gubi veze s dvorom, a giljotine jednako
Sijeku s psovkama, vi{e nego ova lira {to paraju}i predivo la‘e predivno

sept. 2002.

PRO]I ]E

Pro}i }e i dra‘i i la‘i i porazi i bitke
Uostalom, do}i }e ponovo i la‘i i dra‘i
Iste bitke isti porazi, samo {to mi biti ne}emo
Isti: ~isti od prolaznosti zarobljeni zatravljeni
Vje~nom igrom udvoje; ti voli{ trojke i konjice
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Ja niti sanjke niti trojice ni svece ni kecove
Iz rukava; sa~ekao bi me iza kale u kojoj ki{i
Venecijanski, tu ne trebaju ni ki{obrani ni gromobrani
Neki portik i mantil koji obuhva}a oboje
Ali i slike pro|u i snovi i sinovi odmetni i k}eri
Odrje{ite; ostaje malo pepeljastog neba ili la‘nog
Mora koje cvjeta u avgustovske sutone
Radovao bi mi se tada da me mo‘e{ barem
Nazrijeti izme|u tolikih strankinja {to mi li~e
Ma ti si stari la‘ac, pretvara{ se da ljubi{
A }uti{ samo svoje bri‘ne ki~erice vi praznite
Svoja tjelesa tamo gdje miri{e na moju put
Na pute moje; ne zamjeram ti, svega mi
Odri~e{ se ‘elje kad ti je najsla|a
Dobro si nau~io lekciju: ona koja pi{e pamti
Bolje prolaznost i ne pada u naru~je s neba
Kad misli{ da si je zarobio ili makar skrenuo
Joj pa‘nju izmi~e, izdvaja se izostaje {ap}e la‘e
Ka‘e: dosta vi{e, ni‘e spusti ton, jer sve pro}i }e...

DO]I ]E

Do}i }e neka vremena muzika neka kao {to
Ki{e do|u s bubnjanjem i brabonjcima ljeta
Do}i }e, do}i, jeseni rujne, listopadne
Studene i britke zime, do}i kao {to dolazi
Sve kao {to prolazi sve: djevojke ljubav
I lipe u nesmotrenim nepa‘ljivim varo{ima
Do}i }e mladi}i–starci da ih obljube ili im
Bar zadignu suknje, do}i konjice do}i
Konjokradice do}i novi re‘imi i stare pjesme
Kao {to dolazi jutro ili zrelost padne ‘uta
Ili kao kru{ka viljemovka u boci {to to~i milost
Monaha; po}i }emo i mi u na{e la‘i i na{e lo‘e, jo{ jednom
Do}i do Mletaka ili ste}aka, kako se to lijepo rimuje
A onda do}i }e neki ljubavnici novi i uhoditi
Na{e pute, skute na{e, neobzirni i glupi kakva ve}
Mladost jest, samodovoljni i unappetitlich
Do}i, pro}i, dolaziti iznova, izvana be{tije iznutra zvijeri
Mjeri me pogledom dugim tisu}ice kilometara: sva sam
Jo{ svoja, to ne zna~i ni~ija, nebo mokri svoju ki{u
Vi{u silu: mo}i, do}i, do slikovita muka zvuka
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Nejednakog koji nije drugo nego buka {utnje
Naopakih an|ela {to se mrki tamni, pomaljaju
Iz dobro utvr|enih bastilja, iz kastilja, mastiljavi
Od lo{e uvje‘banog ‘ara, kad la‘ni futur izgara

kao utvara, izgovaraju}i se s: do}i }e...

MATINEJA

Jutro nije za poeziju dano kao {to je kod Grka
Filozofiji bilo darovano, nije orna lira za pjev
Jutro nanosi naplavine no}i snova krova nad
Glavom koji je u oblacima koja je glava u
Isprevrtanim posteljama jastucima ili s tobom
Koji me ~ita{ gataju}i zagonetke pjesme
Ne, jutro nije za otmjenost poezije dano: nije
Se jo{ umila, ni isprala grmljavinu no}i, ni kavu
Jo{ ispila nije ve} otire kapke ve} toaletu za
Budoarima za paravanima za divanima
Vr{i: pljuska se otire pa potom pudra
Nije tijelo spremno za tonalitete, nijanse
Jo{ glazbalo na{timano nije, protivi se podignutim
Tonovima spikera koji propovijedaju politike
Psalme pr‘ionice pepeo pse}e psovke
Ne, pjesma ho}e predve~erje suton sumrak
Priziv poznatoga dobro samljevenog u tvornici
Vremena, istinsku grmljavinu, plju{tanje valova
Vjetar {to urla i onaj smiraj u suton kad sunce
Ve} se dohvatilo Italije ili Ilirika; ona ho}e kasno
Podne kad ne svode metrese mladice i kad sve je ve}
Namireno: bak{i{i i baksuzi, brige i knjige, ona zbilja
Ho}e tihi rad iznutra, kad naizgled promatra svoje
Sumatre, a niti je na javi ni na zemaljskoj slavi...

PET MINUTA

Ova je pjesma o onih pet minuta sre}e slave ili smrti
Koje vidjesmo la‘u}i jedni drugima o prisnosti
Paranormalna je pojava paravana ali i neophodna
Parapeti dobro odjekuju i imaju velike u{i sve
Upiju svaki drhtaj jezu svaku, jecaj, klecaj
I moj je otac u mladosti i{~itavao stihove
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Kad zdvajao je izme|u novinarstva i prava
Zate~en u cetinjskom Ministarstvu trgovine
Koju godinu kasnije na|e se oja|en u dvori{tu
Isusova~ke crkve u zagrljaju s mojom majkom i
Tad stvorih se ja, ne ja, nego onih pet minuta
Mene koja polagah s njima kod slobodnih zidara
Anti~ke grehove povijesti hereze i {izme razne
A razine se mora u njihovim o~ima dizahu i spu{tahu
Jer vremena bjehu oskudna a ~aj u pet okus o~aja
Otac moj no}u bje{e ~uvar u tvornici emajla Gorica
A danju student i konobar u [esnaestici, majka je
Davala svoje ruke pletivu i poduci iz franceskoga
Preostaloj bur‘ujskoj djeci: ni ja ne dospjeh mnogo dalje
Tvrde u{i ne ~uju moj galski ilirski moj noblesse pastiche
Svi svr{e vrlo brzo, dah}u}i kao psi na omorini

DVOSTRUKI SONET

Ako ne uklju~im muziku ni{ta osim mene ne
Kre}e se na katu desetome jedna kap klizi sudoperom
Dok pr‘im pommefritte i mislim na Bitak i ni{tavilo
Kako su se samo raspodijelile prazne rije~i ko prazne ~a{e
[to ~ekaju ne~ija usta neku vodu kona~no ruke neke
Ina~e, osolila sam dobro onom krupnom ju‘nja~kom solju
Kojom se najprije dovabe ov~ice, krtole zazivaju one
Malisorske samo sir je mastan kao la‘
Reklo bi se da ‘elim nasamariti koga ali nije
Tako: lira mi je jednostavna, ne trpi orme ni
Dizgine, sama je i tvrdoglava kao mazga onoga
Mama iz Dobre Vode {to iznese u svojim
Bisagama svu gra|u za ku}u sutomorsku
Osim kamena, {to bje{e tu, in situ
Poslije toga zve~ale su revolucije i kontrarevolucije
Teze i antiteze, sveze i ‘niranci, ratovi razni ukratko
Najvi{e me ipak poga|a {to ne pi{em poeziju
Jer s tobom mogu biti i u duhu i na ‘ici
Na glupome celofanu, mre‘i maila
Ali tko }e nam vratiti moju zalutalu liru
Ostavljam je na postajama u kineskim i arapskim
^etvrtima da ~eka, bridi od studi ili krepava
Od vru}ine, samo ona zna kolika je cijena
Nafte, plina, spleena i kolektivne, konkretne sre}e

jun 02.
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SKICA KAPITALA

Svojski si se zabrinula krasotice
Dok pi{e{ na moje ruke ili barbarska
I putena brblja{ usta: ni{ta Ti nije
Po ukusu, ni ladice, ni mladice
Ni ko~ija{i ni konji — jednako bruje
Jablanovi ili {ume topole
Jesenski se vrti tango tek sama
Ga okajava{ — duh du{egupke
Nepresu{an je kao i zemlje zvane
Domaje, uvijek izdaju prebrzo
Dotle netko nepojmljiv tebi
Skuplja krhotine ili kovanice
Gradi hram, kadi tamjanom
Gre{ne tvoje stope: u silabama
Si odjekivala predaleko, preko mora,
Preko gora, samo zgr}e{ glavnice o~aja
Netko te izme|u redaka gleda
Vire}i bri‘no, rade}i pridno o glavi
O tvojoj: prem sedmoglava si a‘daja
Kako ka‘u srodnici, svodnici bi te
Za jednu drahmu, za jednu dramu
Jedno~inku prokazali, obezglavili
I potom otjelovili brzo, prebrzo na{li dvojnice

SKROZ NASKROZ

Kroz stakalca kroz opne kroz mrene
Iza mre‘a kroz ve‘e trgove i skverove
Na pjacetama zasa|enim samo jednim stablom
Gdje psi i ljudi jednako dah}u strasti
I onoj nepojmljivoj egalité
Kroz vitra‘e kroz brodove hramova
Kroz ovo neprekidno i kako se ~ini
Vrlo nepredvidivo nebo uz one
Marokanske, tamne, ~okoladne balade
Kroz takozvano vrijeme i jo{
Nepouzdaniju muziku — ritam mojih
Koraka {to broje kamenje u kaldrmi
Kroz porte i portike i maestral {to
Propu{taju, kroz brda i visoke Alpe
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Kroz tunele i pasa‘e, kroz mirise
I kroz mora, prekomorska la|a
Spremna na jadranska sidra vazda
Kroz one izdaje u nosnicama koje
Izjavljuju mirise re~ene ljubavi
Kroza sve moje dosege, vida koji
Treba li re}i, bje{e sokolski, grije{ke
Ispravljam i grijehe, opa‘aju}i da prolazna je
I pjesma i posljedice, prinadle‘nosti njene

RAZBOJNICI

Mi drumski smo razbojnici
S maskama i crnim konjima
I s la‘ima, s duhankesama punima
Iluzija: mi stari smo la{ci, bilje‘imo
Se sa {tovanjem a mokrimo po svim
Spomenarima u kojima ispisasmo
Svoje samo}e, mi bogohulnici smo
Krivovjerci, hereti~ari, propovijedamo
Crkvu jezika ili knjige a ‘ivimo kao svinje
Me{kolje}i se s drugim svinjama, krmad
Je sli~no rije~i kermez, a purpur je
Tako dalek uz farsu kojoj nakon~ajemo scenu
Za rubinsko svjetlo treba rabinska ruka
Onaj gore, oglu{io je od bombi i baruta
Sprema osvetu tako slatku, {e}erleme
]emo polizati s prvim nagradama
S prvim zagradama: dotle odstup
Razmak, uzmak i tako ti svega, razlaz

SUSRET

Bih li mogla napisati jednu odu siroma{tvu
Kao {to ~injah dugo misle}i na glad
Predaka i njihove porcije sre}e
Bih li mogla napisati vi{e ijednu strofu o
Ljubavi koja bje{e na{a i reklo bi se istinska
Sad kad pro{li su svi vozovi i prestali vrijediti
Redovi vo‘nje, a ti si se zavjetovao idilama i
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Farsama, jer ti bogme vi{e voli{ komedije ili
Makar smijeh kroz suze nego resku katarzu tragedije
Bih li mogla vi{e pisati pjesni ljuvene bez crvenila
I osje}aja da dajem tamo gdje }e uzeti sve
Osim bitnoga: smisla za trice, opkora~enja
Septembarskog svjetla i ono iznenadno {to na
Zadnja ulazi vrata, ta kako bilo, ono posvema
Bo‘ansko je i onda kad hrani mesom ‘rtava
Bla‘eni smo kad spoznajemo
Bez jezika zatvorenih ustiju i zapu{enih u{iju
I ‘mure}i naslijepo jer {to }e nam ~ula za
Divinske elegije ili za vjetar {to nanosi miljama
Znane skadarske rime od kojih se lome zrcala
Tek trenu u kome plju{ti milost jablanova
Dugujemo drhtanje kao moru zanosne balade
Onako kako vazda jantarskoj ru‘i du‘ni smo
Nepatvoreni cvat, u pozan sat kad zbirka sjena
Krpi raspukline ljeta od porozne i pjeskovite
Slike: natopljena je bojom slu~aja, i reklo bi se
Stanovite sre}e u ro‘nici Gospodina slikara; cimet
Kamen, hr|a i oker, nadsvo|eni opskurnim i tako
Starim zlatom

SINONIMI

Mi smo sinonimi kao olovo u pisaljkama
Jedno mek{e drugo tvr|e, ali tro{na oba
[ilje nas {pije, zate‘u konce, uhode
Razne, kokete prazne izme|u dimova
Mislimo na dvostruke negacije
Slab si u logici, dvaput ka‘e{ ne i
To je u ovom ~udu od jezika ba{ ono da
Koje nas u~i prinadle‘nostima i kad
Okolnosti su pasje: ne, nemoj svezivati
^vorove, mornarske ni la‘i matrosine
S debelih i dalekih obala, nek te
Naplavljuju stilske figure druge
One slatkouste, plasti~ne Madonnine
Kojoj pljuje{ u usta ljube}i je gusto
Ja dotle isku{avam homonime i
Harmonije, orgulje i crkvene brodove
(St. André tako silno bruji)
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Mu{kost se druga~ije pi{e a jednako ~ita
S istozna~nice daljinske daljine:
Vrline mnoge nema ali vreba kad zatreba
I me|u {kurama i me|u kurvama
Tako sam danas nedjeljski antikrisna
Izravna posvema i ne treba mi tvoja ‘ud
Za drugu sam spremna, kad prava sli~na
Olovka zatreba, ma{it }u se, latit }u se
I tako mi ma~a, neka te sre}a na|e kra}a
Na po trapava puta, na srijedi blijeda neba

ODGODA

Koliko je pjesnikinja odlo‘eno u
Mene kao cvjetova makova na bunji{tu
Koliko ‘ena prevodi{ tiho i mu~ki
Zbrajaju}i retke i stihove mu{ki
Koliko je pjesnikinja zato~eno u
Meni kao galerija mrtvih du{a
Koliko je golubinjeg, grli~inog lepeta
Sakriveno pod ovim krilima {to pi{u
I trepte vazda neku neophodnu odgodu
Koliko je poetesa saliveno u meni
Onoliko koliko je jezika ili pralja
U mojim majkama koliko vodoskoka
U o~evima mojim i njihovim snovima
Koliko je pjesama oslobo|enih
U meni {to naizgled sam tvrda i
Neosvojiva kao kula bjelokosna
Koliko je tjelesna i ova pjesma
Ba{ koliko je odgo|enih odlo‘enih
Suzdr‘anih ‘ena zadr‘ana daha
Koje ka‘u sipko: jamais
Toliko je zbilja pjesnikinja
Odlo‘eno u meni kao u nekoj
Velikoj garderobi svemira

SKOROTE^NICI

Izbacuju svoje trbuhe, sa svojim trudnicama
[to }e iznijeti novo potomstvo brzih
Te~ajeva kapitalizma: ve} su zasjeli po
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Imaginarnim tronovima od slonova~e i
Zlata, ve} sazidali svoje su
Mahale dijamantima i rubinima opto~ene
Ve} na{li lude dvorske i pjesnike da im
Nataknu lovorike ve} su se zatakli
Perjanicama i perjanicima blindiranim
Portama i kamerama — siro~e na dnu pri~e
Pjesme situacije s ugla dviju starozavjetnih
Starovaro{kih ulica nami~e im om~u
Jer ono ho}e svoje paperje i perje
Ovi dotle gaze i gazduju u zemljama
Koje bjehu tvoje ali ti sad si
Za njih Heloisa hereti~na
Pljucka{ na njihove ma~eve i mo}i
Prije nego si strugnula pred
Grmljavinu pseudogovornika
Jedan od njih prepoznaje te po
Biljezima: }uti{, sad je ili nikad
^as da ugrize{ tu umiljatu jagnjad
Njihovim jezikom — i kako pristoji
Doda{ soli na ranu...

IZNOSI

Iznosi na prosje~nost tako su veliki
Ve} }ete sagraditi svoje glavnice na njima
O, mediokriteti, ve} samljeti sve finese
Za kokote i kokice kojima se opta~ete
Kao la‘ni i plasti~ni sveci od
Akropolskih fama do sjevernja~kih soba
Ve} su vas utopili krizmani budisti i oni
Bestjelesni nonkonformisti {to se
Naizgled nezinteresirani {epure po
Kongresima ni~ega
Ve} crnilo vas kraja stolje}a susti‘e i
^eka: sinova {to razbijali su tintare
I tetovirali mi{ice, ve} je halabuka
Srednje klase prete{ka kao
I maskirna uniforma fratru
Ve} u ovom kaosu svi vas znaju:
Podrignete iza zalogaja ili zagrljaja
Umjesto da obri{ete mastan brk,
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Svrh vas je neka trapava vje~nost
Izli{na kao papirnata ru‘a
Kao san neprohodna, neophodna
U va{im iznosima porezima na ni{ta
Kolike ste gavanske gozbe aran‘irali
Koliko se anga‘irali u revolucijama
Dotle, lijepi i dragi bog pudra se prije nego je
Iza{ao na va{u scenu, boji se jadan, izgubit }e
Honorar u ordenju, onako hrom raste‘e usne
Na va{e ~asti, na va{e masti, ustaje, plete jezikom
Ispri~ava se kabaretski, taj klaun stari
I mo‘da za nu‘du la‘e, ma‘e barbarski

PROPUSTI

Propustiti izme|u dva sje}anja
Slike zatomljene zagubljene
Pepelom posute kao na{e glave
Kad se sljubljuju u mislima
I uvijek prekasno, prekrivene
Prvim sjedinama ili sjenama doba
Propustiti vode da teku me|u
Prstima i dlanovima koji su
Se nau‘ivali ~e‘nje i ‘udnje
Prepustiti se propuhu koji
Zavija kao ljubomoran pas
Me|u savojskim sedlima
Istinski se zavjetovati zavjetrinama
Iza kojih bridi vazda neka
Silna i nespoznata juga milina
O, ti propusti revni, ravnomjerni
Te{ki koliko i odluke bez po
Muke u ranu rujansku ve~er
Kad ti bez ‘albe kazujem
Kao ko~ija{ psujem: tad
Do|avola i pjesme i popijevke
I scuse i muze, grdnu si kavgu
Za~eo, ne pitaj poslije ~emu ni za{to
Zar prvomu~enik pustinjski ne
Treba znati da nedoli~an je sasvim
Vokabular goni~a mazgi za nujne
Za simfonije, za orkestre za pje{~ane...
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PUTEVI, MOJI

Moji su putevi tebi neznani
I neprohodni kao gusti vrtovi
U koje su pale sjene kasnog ljeta
Putevi moji, zamisli tvoje tek
Pjesma bogovska ili kako se ono
Ka‘e: bo‘anska, u vremena
Svinjska {to u modi su kao glazba
Gusta i staklo neprozirno — snobovi
Vole brojanice pjesnika i male
Kavanice ozna~ene plasti~nim
Cvije}em i palim an|elima
Najbolje govori {utnja kad
Muk je mora zagonetan i tajan
Negdje bogme pljuska svojski
Bit }e, u ju‘nim i mojim provincijama
Pla‘a se za‘eljela stopa a stope
Na{ih i silnih silaba
Posuli smo vatre pijeskom satova
Za neko nikada vi{e, a ako se
Ikada usudi{ kro~iti putima
Mojim, ti, slab znalac lirike
Nju{kat }e{ samo put moju
Zivkaju}i me pseudonimima
Netko zbilja meni negdanjoj nalik
Broji postaje do domaje ali pusto{
Neznabo{tva zala‘e i papiruse i
One moje mirise, {to ih i{tu izdaje...

IZBJEGLI SMO

Izbjegli iz la‘nih domovina {to obe}aju
Kao stare dame a ne daju ni{ta
Izbjegli se sresti na portama i skalama
Kamo se uzdi‘e nebu ili Zeusu pod
Oblake — miri{e zemlja po ki{i koju
Izlivaju kablovima nesretnici na nebu
Nesretnicima na zemlji
Izbjegli smo mo‘da raspre i rastanke
Ali ne i utvare od sjena, sablasti od
Mu‘eva i ‘ena, koje su nam za petama
Kao i maskirne uniforma vojnika dobre
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Volje, ko ono vino Dobrovolj~ek lo{e
Izbjegli smo govoriti o bitnome, kao da
Kroz trice ne ispada esencija iliti
Supstancija, ko ona stvar iz kondoma
Mi smo izbjegli i po{teno se pogledati
U ~etiri oka kako to ~ine psi i ma~ke
Ili neprijatelji smrtni
Jer izbjeglice smo iz podnevne
I ju‘ne svjetlosti koja nam bje dana
U kojoj sve pri~ine do|u na svoje:
Ideje na|u svoje Platone,
Hetere milosnike svoje, ja samo
Prostirem stihove kao rublje i
Na daljinu slu{am kako mrmomori{
Svoju ‘alopojku nekome slu~ajniku
I u sebi ka‘em tiho: diktat sumraka
Spopalo te more, zapljusnuo ocean

ZAKLJU^UJEM

Zaklju~ujem te kao {to se zaklju~avaju
Vrata poglavlja ili vremena
Capitolo XL, extra extra large
Ili stilskog razdoblja — kasni surrealisme
Kojim zavr{ava moj avangardni eksperiment
Zaklju~ujem, zabravljujem, zasunjujem
Gotovo, razbrojs, nema vi{e ili kako se to
Poetski ka‘e: idi s dragim bogom
Sa svojom oholo{}u, uzvisinama
Konformizmom srednje dobi i klasa
Srednjega: uzdigao se dabogda do
Plava plemstva pa da vidi{ kako bukti
Zatrovana krv venama tijela i ne daje
Duhu da sanja nedopu{teno: vrelu
Buktinju, katransku vatru o~iju
^arnijeh, barbarstvo koje blebe}u
Poganska usta dok im pristojnu
Po{krapa{ mjeru u vinu i vodi
Krste}i nesvodivo: zaklju~ujem, dakle
Poantiram jednom za svagda onaj blagdan
Zrnatog da‘da: kazna je ne ljubiti, i prorok
Omra‘en biti, ali ve}i je grijeh da prosti{
Poslije zanosa, zamu}en pehar piti
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KADA, GDJE

Na nemogu}im mjestima pi{em poeziju
Podnimljena na niskom sjedi{tu tramvaja
Na kutiji cigareta Gitans
Uz pe}nicu iz koje se pu{i nedjeljna torta
Od naran~i, a gavranovi kru‘e nju{e}i
Miris naran~ine kore, na desetome katu
Uz muziku Vietkonga, {to dvotonska odjekuje
U improviziranom hramu salona stana vis–à–vis
Poezija ho}e samo nemogu}e: strmine, litice,
Alpske snjegove, i kasne po‘are na njima dok
Titraju ‘eravice svjetala dalekih lampi
I bljeskaju se u kristalnom snijegu
Poezija se pi{e na pole|ini letka
Socijalisti~ke Partije Francuske na kojem s lica pi{e:
Sa socijalistima afirmirajmo socijalnu pravdu
Zna poezija dobro da pravda je nemogu}a
Ba{ zato je i uspostavlja, ~ini od kaosa
Prepoznatljiv svijet, a od poznatoga svijeta
Ko{mar, nemogu}a je i sama kad se upire o
Znakove, a lebdi me|u ~ardacima kao balon
Nai|e jedna ‘aoka i ona prsne, kao sapunica
Spremna uvijek da vam opere duhove i du{e,
I lica crna od gledanja u vje~ne pomr~ine

NO], PUTOVANJE, PJESMA

Bijedni li smo, emigranti, podbuhlih, uvelih lica,
Te{kih kapaka koji vazda imaju vremena za sumnju
I postavljaju ista pitanja, imam li nade za sejour
Ili ne}e li se produ‘iti dozvola boravka u zemljama
Ma}ehama, u jednoj ruci dr‘imo klju~eve apartmana
Uzdignutog prema nebu i gavranima, u drugoj
Gallimardova stara izdanja {to mirisu na plijesan
I prah,
Raseljeni, kad se probudimo no}u
Ne znamo s koje je strane point de jour
Zora, se me|utim rasprskava iza Alpa
I u trenu zaboravimo staru rije~, vreme{na i tro{na
Jezika {to ga donijesmo sobom u poputbinu
[to ga usisasmo s pjenom valova

87



Mi, protuhe, besku}nici, bezemlja{i, bezdomnici
Nosimo iskrzane kapute s ovratnicima od samurovine
[to ih kupismo za par franaka na buvljacima Zapada
I one duboke cipele engleskih u~iteljica
Koje tako lupkaju na ocaklini kaldrme
Kradom se pogledamo u du}anima za~ina
Tra‘e}i uvijek ne{to nemogu}e
Jer i sami smo nestvarni kao no}i, kao putovanja, kao pjesme

MESO SNOVA

Kako ve} rekoh, mi smo meso snova
Bogovima namijenjeno
Mi smo ljubavnici samo dok spimo
Samo dok snimo
Mi smo ve~era panteonska
Na{a se pjesma pu{i s gozbi sofista
Na{a je krv vino zeusovsko
Ima li nam ve}e kazne nego
[partati maratone po metropolama
Ili obijati vrata izdava~a s trbusima
Do zuba i cigarom me|u prstima
O, kukavne li sudbe, {to nam je dodijeli
Veliko vije}e: da sr~emo jezike–juhe
Ili da bizarna smo glazba na dernecima
Zapadnja~kim, ne bi nas ni ro|ena majka poznala
Da nas vidi kako prevr}emo o~i bistre}i
Isto~ni fanatizam ili balkanska pitanja
I dok smi{ljamo uvjerljive scuse
Uzmi~emo pred konjicom — bujicom
Sumnji~avih dioptrija
Mi izlazimo u {u{tavu prohladnu i
Jesensku no}, samo mjese~ina i ku~ke
Sad su nam dru‘ice i pokoja kurtizana
S predebelim slojem karmina na usnama...

NATURA MORTA

Izme|u opu{aka onih mirisnih cigarilosa
I otvorenih ribljih konzervi
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Kako su ukusne, ka‘e{, ove marokanske
Sardine, da, u maslinovu ulju plivaju
Poslije izmjenjujemo nekoliko rije~i
Vrlo banalnih, trivijalnih vrlo
Pljuckamo ih kao sjemenke
Ti me pita{ s nemirom umorna, sita
^ovjeka, za okolnosti u kojima nastaje
Ova poezija — boca Medoca se klati na srijedi
Stola, pogleda{ pritom i na grejpfrut {to ti
Uvijek li~i na moje dojke, poslije cijedi{ nektar
I dodaje{ ‘itki alpski med
Ova je kuhinja sasvim manastirska, ka‘em resko
Pogledaju}i dolje ka Dunavskoj aveniji
Na kojoj se pale svjetla kao kandila
Poslije, iako je jesen re‘emo breskve i posipamo
Ih vanilijom, i slatki vodimo ‘ivot
O, kako je grozan kapitalizam, smije{ se kroz suze
Upravo smo smazali jednu mrtvu prirodu, dodajem
Kucka sat PC, Pierrea Cardaina, kupljen na buvljaku
Koliko odbija u domaji sad onih zvonkih, ~asaka, {to
Snje‘ni slute vihar i franjeva~ku podi‘u u‘ad, ne znam
Zagledana kroz zrcalo okna {to nas tako drsko udvaja

NE BOJ SE

Ne boj se, nismo vi{e isti
Ne bi nas poznala ni majka
Od koje smo ro|eni
Ni na{i krvnici nas poznali ne bi
[to nam o silnoj, tmurnoj, rade glavi
Ne boj se, ne bismo se poznali
Da se na|emo u nekom pasa‘u
Okrznuli bismo se jedno o drugo
I rekli, Oh, pardon Madame
Ne znaju}i tko smo, ni koji smo
Bolje se znaju mleta~ke maske
I njihova lica pod krinkama
Ili despoti s Ekstremnog Orijenta
Kako ovdje ka‘u ‘ude}i za krajnostima
[to ista imaju lica i geste iste
Nego ti i ja koji bjesmo
Lice licu zrcalo
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Ogledasmo se ne jednom jedno u drugome
Crni dru‘e zaborava, na{a je milost jesenje
Stablo bezlisno, tko }e nam sada biti sjena
A bjesmo, sjena sjeni zaklon
Zvono zvonu bjesmo, ki{a ki{i
Stih stihu, rima rimi bjesmo
Ispusti to kamenje iz njedara
Koje si mi namijenio, i potonji
Uhvati brod, otisni se sasvim
Iz zaklona, iz zatona, iz la‘i...

MOJA POEZIJA

Ne, ne tra‘i u mojoj poeziji utjehe
Ni milosti ne tra‘i, ne}e{ na}i ni{ta
Do nemira i sjete
Moja te lira za{tititi ne}e kao {to
To ljubovce ~ine, krilom ili njedrima
Nema u mojoj pjesmi spokoja ni
Molitve, ona je djeva {to na trgovima spi
I sa skitnicama objeduje
Voli dronjke i prostranstva, izla‘e se
Vjetru i pusti, a uz harmoniku i orgulje
Silazi s neba ili se objavljuje sveta

Zato i obdani samo uz vino i kruh kao isposnica
Namiruje oholost rasipnika
Ali ne saginje se da pokupi drahme
Ne kle~i ni dok vr{i slu‘bu bo‘ju
Nego uspravna kao krst kupi kletve
Farizejske i propu{ta ih kroz jedva
Ot{krinuta vrata portika: u dubini slike
Plamte vatre kasnog nebeskog po‘ara

MISTERIJI PJESME

Progutat }emo no}i, rekoh, prije i nego
Ih ispunimo, izgrist }emo plavosive sumrake
^ekaju}i neko neizvjesno me|uvrijeme
Potratit }emo kasna ljeta na ispijanje izvora
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Koji oti~u uvijek nekim drugim u{}ima
Po‘derat }emo tolika plava, plavcata nebesa
Modra kao galica, dok spoznamo svoga boga
A dotle }e se neki trbuhozborac izdavati za
Pjesnika ili mesiju
Zapjevat }emo hvataju}i zraka s koralnim
Korom u brodu neke katedrale
A vlastita }e nas djeca obezglaviti u ruhu
Novih carinika — kritika
Bogme, vra{ki }emo se namu~iti oko
Staklene mjese~ine, a neki }e je dripci
Razbiti pra}kom svojih bu~nih stihova
Ni{ta {to prepoznajemo ostati ne}e
Samo kasni bubnjevi srca, samo misteriji pjesme

SJAJ KASNIH SATI

[iljim olovke, brusim pismo
Da sam mla|a, rekla bih: neku
Poetiku novu zrcalim, ali kasno je
Popodne iti k ma{i, dokolica zrelih
Ljeta voli pregibe, zasi}enja podneva
I naravno, nijanse
Tek cigarilos me|u prstima mo‘e
Nanijeti pepeo sje}anja
Kao {to to ~ini besprijekorno ju‘ni i
Plahi vjetar, kako tek jesenje more
Trpi moje odsustvo, kad ja, vazda
Vala, vazda ‘ala ‘eljna snivam iste arhajske
Sne: nigdje ljep{e napukline, nigdje ve}e
Melankolije nego na pustoj pla‘i koju
Zalivaju dvostruka sje}anja, sliv blizina
I tvoj i moj, zama{}en tintom, rukopis

STARE VATRE

Ni{ta nam ne biva bolje od na{ih snova
Nismo ni za zericu bolji, nego naprotiv
Zli kao zle vile, sve nam se ostvaruje
Naopaka utopija, sve nam se postvaruje
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Samo}a me|u nama raste kao kvas u tijestu
Kaos nam je ozbiljio pojave, mi smo fenomeni
Jaha~a, zadnja njihova objava
Kako smo daleki od boga, previ{e smo
Patili da bismo vjerovali
Istinska raste tuga, mornara i mora
Jedni druge ‘ude, razdvojeni, besmisleni
Kao {to se svijet pretvorio u svoju negaciju
Mrak mrkli, reklo bi se: dijalektika na djelu
Sagorjesmo na idealima svojim
Potro{ismo ih kao {ibice
Ponesta duhana, nesta pepela
Uostalom, nema vi{e tih vatri, koje tako
Bri‘no, tako trajno, tako nesmotreno gasi{

AN\EOSKA PJESMA

Uzmicati, zna~i, po~eti se udaljavati
Naro~ito u uvjetima potpune predanosti
Strugnuti na stra‘nja vrata prohladnoga i
Sjenovita hrama
Ostavljam ti liturgije i litanije
Usputna pitanja i cjepidlake u marginama
@elim ti pakao svakodnevne neupitnosti
I beskrajnu ki~ersku sre}u
Ne}u mo}i re}i s francuskim pjesnikom:
Volio sam je, voljela me, voljela sam ili bila
Voljena, jer to je tako daleko od moga
Spoznanja boga
On je u rukavicama, smeta ga prah na policama
I ki{e od pra{ine knji{ke: imao bi stotinu razloga
Da me, neposlu{nu, prozove, no zna taj dobro
Tko mu puni vjeru du{ama, pjesme gromom
O{inute, zato me i ne dira vi{e nego zmiju
Od moga bi se otrova zaplakao, pu{ta me sama da
S neba i s uma silazim; poslije mi dr‘i prodike
I ljubi ruke, proglasi me nedjeljnim dekretom
Za de‘urnog an|ela i onda ja lijepo bdijem
Nad ni{tavilom i bitkom
Zasvrbi me perje na krilima i ve} me, podi‘e
Lepet: nisko ostaju zemaljske stvari, zemne tvari
Brzo valja

92



Upresti od oblaka dostojan pokriva~
I dobro zakloniti golotinju

PITANJE PJEVANJA

Ti koji tra‘i{ ljuvene pjesme u stihovima mojim
Dobrano si proma{io, nani{aniv{i nisko
Nema druge poezije do pjesme tijela
Ni{ta nas ne razlikuje od divlja~i {to se tra‘i

U trku kroz daljinu, svatko je od nas tada plaho
I divlje zvijere pred topotom goni~a i o~i nam
Zastra{ene sjaje tamne pred svirkom tanadi
A kad zrno su|eno rani nas biva to

Be{~ujno, kao u pjesmi onaj stih:
Ne ~uje se zrno od kojeg se pogiba
Pregib prepona otkriva nam made‘e
Dakle, sveti smo, ka‘e lovac dok nam

Jo{ tople, prevr}e udove ili sa‘alan vida
Rane i u ljubavi tako, brzo gubimo dah,
Br‘e padamo: lijek koji iscjeljuje gor~i
Je od pelina, od spleena: kazna pjevanja

BA[TINE

Ba{tine su pune zrelih, rumenih
Mogranja, velikih kao tvoje dojke
Proro~ice, {to rasipa{ vatre po
Snjegovima alpskim tope}i led
S vrhova savojskih
Izostaje{ tamo gdje, naizgled,
Neophodna si, a pristaje{ uz
Obale tu|e, obale strane
Nema{ drugova osim mrtvih
Ni pjesama osim neispjevanih
Istanjila si izraz i stopila se
S jezikom jednim, gdje ti je
Kraj djevo jesenja i ~emu
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Sve te izli{nosti
Dohvati se svojski zbiljskoga
Ono tako neponjatno je i
Ne bludi tim tirkiznim
Nebesima, nema gore nikoga
Najmanje traga draga o~eva glasa

PJENA PLIME

Ti i ja smo stra{an savez sna‘an i savr{en
Kao tintarnica i pero dragi bo‘e {to pi{e{
Rukopisom mojim viti~avim i vi~nim
I kitnjastim vrlo: ja tinta sam tvoja pismenost
Umjetnost pjevanja iz crnila je moga
Natapa{ pero mojom bojom, crnilom mojim
Netko dolje preludira na klaviru, kao lud
Netko gore ‘esti se gromovno vr{i blud
Oboje u srijedi smo ‘ivota ili ne{to dalje,
Bilje‘imo poraze: dotle zbilja mora rastu
Modra, ljubi~asta mora, ni{ta lo{e
Oceanska i o~ena{ka bo‘e oprosti im
Koliko samo treba ruku, koliko tvoraca
Da otmu dio samo, pjenu plime samo...

KUHINJSKA

mart 2003.

Odavno ne vidjesmo zemljice
Ko nas {ljivi mi smo prvi i u volji i
Nevolji nitko od nas nije bolji, i u frci i
U muci mi smo ponajve}i vuci
Odajemo se porocima i prorocima:
Suhim smokvama, kokicama i kikirikiju
Zatim tu je i ne{to svilenca konca iz stare
Arhive: treba sa{iti utrobu nafilane patke
Nafrakane }urke i curke istrpjet mirisne {to
U {tiklama ljuljaju svoje strogo}e
Svakoj nemir u stra‘njici a prsti}i mali mali
Sve da bi pali za domovinu ne bi stali tovari
Zlata na sedlima magare}im bisaga gone}im
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Crkve su daleko, frtalj sata hoda i zbrojati se
Treba koliko }e{ koraka izverglati do svoga
Miloga i dragoga boga jedinoga
A kad tamo, on te ~eka u prilici nevina
^ovjeka {to se smije u svoje promrzle ruke
Obadvije
Onaj koji jesi ako i nisi bit }e{
Prosti meni koja donekle jesam na ovakvoj
Rimi opa~ini: sumnjam stoga u svakoga i sve
Ponajvi{e u sebe samu i zemaljske la‘i debele
Parala‘a je bolja
Ima svoju du‘inu epsku i lako}u lirsku
Jer, kad jednom poka‘e{ svoj smisao za poj
Moj te jezik ~eka, pa s njim tada
U boj, u boj, za hrbat svoj!
Za hrbat svoj i svezak u njemu, svezak cvije}a
Mirisnoga: nezaboravak s ljubi~icom tako
Pa{e a {afranom papri{ ba{te
Lepezica nekog te mandarina mo‘da nju{ne
Nosem, ali i ti svojeg konjica za trku ima{
Kaska, kaska, dobrano kaska, ali ~udestveno
Neko kljuse, vu~e svoje oblice kao da su
Hoklice, pa zanjiska pa zastenje te{ko li je
To kamenje: u kaldrmi za~as stao misli
Potkovu je prona{ao a kad nozdrvam’ bolje
Frkne vidi dobro da plastikom potkovani
Sve tovari idu sami, idu sami i u grupi
I pita se {to su skupi, prem’ je ja~a ovo
Strana, lijepa lijeva, obostrana!

MUZEJSKA

7. III 04.

Pejza‘ koji smo ostavili za sobom
Nije onaj isti koji smo ostavili u snovima
Zbrka se zbiva iznenada kad ljudski koraci
Remete ti{inu nenastanjenih prostora
Zveckanje potpetica li~i na nedohvate
Boja i voda, a {umovi kamena na
Let nad sivilom, znanim i neznanim
Ima ve~eri u kojima sabiremo zaborav
I boguhvala, dana koje ne pamtimo
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Kao {to }e to mo‘da biti ovaj izme|u
Klimavih nogara i drhtavih pismena
Uz svu sre}u putovanja, zaslu‘ili smo
I odmor uz kalfe i karte
Ipak, nema te skitnice koja te ne}e
Potra‘iti dok zadubljena u postojanje
Bri‘ljivo ~uva{ svoje rukopise
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@arko Pai}

Brzina, svjetlost, apokalipsa
Paul Virilio i dru{tvo u nestajanju

* * *

Tko nastoji misliti bit nihilizma ne vi{e kao prevrednovanje vrijednosti, {to je
postulirao Nietzsche, nego kao iskustvo telemati~ke zbilje postindustrijskih
dru{tava, kao svijet u perspektivi globalnoga nestanka distancije i razlike, taj
mora »dosa|ivati« toliko banalnom postavkom, pa ipak uznemiruju}em, kako
je brzina ontologijsko–temporalno obzorje ljudske propasti. Stalna porast ubr-
zanja izazvana osvajanjem prostora i podjarmljivanjem vremena u tradicional-
nome, kronologijskome smislu, smjera likvidaciji svijeta kao antropocentri~noga
obzorja ‘ivota. U tome je sadr‘ano bitno ozbiljenje zapadnja~ke racionalnosti
— napredak koji ne zavr{ava u lo{oj beskona~nosti istoga, kako je jo{ mislio
Hegel u Enciklopediji filozofijskih znanosti, nego u onom {to imenujemo praz-
ninom, nebitkom, ni{tavilom. Ako je brzina »prakticiraju}i nihilizam«, kako us-
tvr|uje Paul Virilio u svojim djelima iz sedamdesetih i osamdesetih godina XX.
stolje}a, onda je ubrzanje doslovce ne vi{e kraj povijesti, ne vi{e kraj ljudskoga
habitusa, nego kraj svijeta uop}e.1 No, promotrimo bez apokalipti~ke napasti
strukturu njegove misaone arhitektonike.

Temeljno ‘ivotno na~elo za Virilija jest brzina. Ta postavka proizlazi iz
uvida da brzina izvorno pripada ljudskome tijelu. Ono je tvar (supstancija).
Njezina je odlika (akcidencija) gibljivost u prostoru. Ako primatu ustrajnosti
odgovara primat prostora, onda je rije~ o prostoru koji Virilio ozna~ava geograf-
skim prostorom. To je netransparentan prostor, posve u suprotnosti s prirod-
nim prostorom modernoga ratnog uni{tenja, budu}i da on ne povezuje, nego
dijeli, zahtijeva razgrani~enje i zatvorenost. Heterogenost i mno{tvo njegove su
odlike. Posrijedi je prostor metaboli~koga tijela kojemu je podre|ena forma vre-
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mena kao historijsko ili ekstenzivno vrijeme. Zato je vrijeme spontanoga pro-
stora ovisna varijabla, jer se vrijeme misli samo u pojmovima prostora. Histo-
rijsko vrijeme pretpostavlja »dugo trajanje« u Braudelovu zna~enju kao jamstvo
postojanosti i kao »granica gibanja«. Ovdje Virilio argumentira jo{ ontologijski,
na temelju filozofijske tradicije od Nikole Kuzanskoga preko Kanta do Cassire-
ra. Sveza prostora, prote‘nosti i tvari, koja je bila tipi~na za Aristotela i za
utemeljitelja moderne filozofije subjektivnosti Renéa Descartesa (pod pretpo-
stavkom jedne mathesis universalis) vi{e, me|utim, od mehani~ke hipostaze
prirode i svemira s Newtonom nije odr‘iva.2

Virilijevi kriteriji prostorno–vremenske raspolo‘ivosti predmetnosti pred-
meta odgovaraju analogno Cassirerovim kategorijama osjetilne zamjedbe i
osje}aja iz perspektive motritelja kojemu je euklidovski prostor ~vrstine, homo-
genosti i beskona~nosti strano tijelo. Za predmoderna dru{tva i njihov simbo-
li~ki poredak kao »prostorni poredak« metaboli~ka brzina ne nastaje iz prirod-
ne raspolo‘ivosti prostora i tijela, nego iz dru{tvenih uvjeta samoreprodukcije
‘ivota. Koje doga|aje Virilio smatra bitnim za prelazak iz metaboli~ke u teh-
nologijsku brzinu? Odgovor se na to pitanje mo‘e dobiti tek kada se rasvijetli
zna~enje koncepta dromokratske revolucije.

Dromokracija — fuzija mo}i i brzine — ne predstavlja za Virilija specifi~no
moderni fenomen. No, dromokratska revolucija jest rodni akt moderne zato {to
se s njom dovr{ava prijelaz od metaboli~ke do tehnologijske brzine, od brzine
‘ivoga do brzine mrtvoga, od razdoblja zako~enosti do razdoblja ubrzanja. Vi-
rilio voli »konkretizirati« ozbiljenje te specifi~ne revolucije tako {to govori o
kratkoj povijesti prometnih sredstava sukladnih odre|enim tipovima dru{tava.
Od kota~a preko tovarnih ‘ivotinja i konja do parnoga stroja s ~ime industrij-
ska revolucija proizvodi mogu}nosti umjetne brzine. Moderne tehnologije ko-
munikacije po~ivaju na elektromagnetskome polju svjetlosti. Bit je brzine svje-
tlost. Virilijeva teorija moderne uzorno je »dogmatski« deterministi~ka. No, ri-
je~ je o onoj vrsti kozmologijskoga determinizma koji svjesno zapostavlja sub-
jektivnost subjekta (~ovjeka) kao dru{tvenoga aktera u dromokratskoj revoluci-
ji. Zato je svaki napredak tendencijski propast prirodnosti prirode i ljudskoga
odnosa spram svijeta.

Dromologija je apsolutiziranje jedne zna~ajke modernoga nihilizma. Upravo
}e takav na~in promi{ljanja Virilija ozna~iti kao ezoteri~koga teoreti~ara mo-
derne, koji vi{e duguje tradiciji kulturnoga pesimizma od Jüngera do Heideg-
gera, negoli sociologijskoj tradiciji modernizacije, kakvu su zastupali Parsons,
Bell ili Luhmann. Tehnika za njega nije otuda ni{ta drugo do ovisna varijabla,
ba{ kao i za historijski materijalizam, kojeg, dakako, Virilio dr‘i naivnom i vul-
garnom koncepcijom povijesti i svijeta. Ali kad postulira da tehnika ima podri-
jetlo u ratnome kori{tenju sredstava, {to potkrepljuje dokazom o nastanku in-
terneta kao proizvoda ameri~ke strategijske obrane, onda se prezir spram pro-
skribiranoga marksisti~kog nauka ne pokazuje utemeljenim u njegovoj teoriji.
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Na tu je slabu to~ku Virilijeva koncepta dromokratske revolucije upozorio Ste-
fan Breuer.3

Temeljni je nedostatak Virilijeve teorije moderne, usuprot sociologijskim
teorijama Eliasa i Habermasa, u tomu {to on sklop znanje–mo} svodi na puki
refleks gibanje–mo}. Ta »fatalisti~ka« sklonost nije bri‘ljivo izvedena iz Hei-
deggerovih analiza biti tehnike kao postavlja (Ge–stell), unato~ kad{to izri~ito-
me prepri~avanju Heideggerovih analiza nihilizma i Jüngerovih spisa o mobili-
zaciji, gdje se nihilizam pokazuje kao nemogu}nost razdvajanja fizi~ke i meta-
fizi~ke sudbine ~ovjeka. Za Virilija je sve samo napredak/nazadak u svjetsko–
povijesnome prostoru i vremenu sveop}e gibljivosti kao ubrzanja planete. Zna-
nost i tehnika nadilaze, u modernome smislu, podru~ja empirijsko–antropolo-
gijskoga, budu}i da su oni forme pojavljivanja metafizike. Ali metafizika se ne
mo‘e konstruirati iz bi}a ili neke njegove manifestacije. Ona se tek konstituira
time {to ih ~ini predmetom mi{ljenja, istra‘ivanja i tehni~ke obrade.

Dromokratskom revolucijom proizvedena je nova konfiguracija, ustvr|uje
Virilio u svojim prethodnim spisima, {to posebno dovodi do posvema{nje pro-
zirnosti u knjizi Brzina osloba|anja: prostor brzine (espace–vitesse) ili dromo-
geni prostor. To je radikalno novi poredak koji se doga|a u posljednjih dvade-
setak godina, ~ime tek XX. stolje}e izlazi iz okvira prethodnoga. Globus se mi-
jenja u kontinuum bez granica. Delokalizacija i dedistanciranje ~ine od svijeta
poop}eni svjetski Grad kao virtualno sada bez ovdje. Sve je samo vje~na sada{-
njost. Nove tehnologije komunikacije stvorile su uvjete za kona~no dokidanje
blizine i tjelesnosti u taktilnome smislu. Ono {to postmoderna slavi kao mi{lje-
nje razlike i zbog ~ega je Virilio u stvari, {to mnogi ne ‘ele vidjeti, radikalni
kulturpesimisti~ki kriti~ar njezine fluidnosti, jest bezuvjetno dokidanje razlike,
budu}i da se delokalizacijom i metropolitikom bri{e heterogenost kulturalnoga
iskustva svijeta. Tehnologijska brzina ne iziskuje puku odsutnost zapreka, ne-
go odsutnost tvari uop}e. Zato je njezin idealni prostor — praznina.

Kao {to endoskopija prodire u sredi{te ‘ive tvari, tako i nuklearna tehnika
smjera tomu da se dokine u ~istoj energiji. S i{~ezavanjem geografskoga prosto-
ra i{~ezava i njemu sukladno ekstenzivno vrijeme. Virilio emfazu postindustrij-
skoga dru{tva i telemati~ke kulture sa‘ima u definiciji tzv. stvarnoga vremena
u kojem se dokida prostor uop}e. Ali ne samo {to se dokida takav prostor du-
goga trajanja povijesti. Dokida se i vrijeme cikli~koga i vrijeme linearnoga tije-
ka povijesti. To je definitivni rezultat apsolutnoga nihilizma kraja moderne
epohe. Ni~eansko vje~no vra}anje jednakoga i kr{}ansko–prosvjetiteljsko mi{lje-
nje napretka kao linearnoga razvitka u beskona~nost vi{e nisu u suprotnosti,
stoga {to su jednostavno nesukladni novome postavu tehnologije u vremenu
totalnog ubrzavanja. Sve su granice fiktivne. Virilio pri~a tu negativnu utopi-
sti~ku pripovijest hladno i bez nostalgije za pro{lo{}u. Me|utim, iza te ravno-
du{ne epopeje ubrzanja svijeta do njegova kraja (dakako, kao mogu}nosti a ne
fiksirane zbilje, {to ~ine naivni milenaristi, katastrofi~ari i zvjezdoznanci za
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mase) skriva se kritika koja pledira ako ne za »nazadak« i »nedu‘nost« biva-
nja, a ono pak za svjesno propitivanje granica ljudske uporabe tehnologija ko-
munikacije.

Ako su gradovi postali puki prostori funkcije za vremensko ograni~ene ak-
tivnosti, razvidno je da }e postindustrijsko dru{tvo uskoro, neovisno o rastu}oj
bijedi Tre}ega svijeta, biti »dru{tvom i{~eznu}a«. Stara se dubina topologijsko-
ga prostora nadomje{tava dubinom vremena, a teritorijalnost temporalno{}u.
Stoga tehni~ko vrijeme mo‘e biti samo mrtvo, intenzivno i kratko vrijeme. Tje-
lesnost je u svijetu virtualnosti i kiborga tek produ‘etak tehnike. Kao {to je
Ernst Jünger bit tehnike cini~ki odredio kao nadomjestak za organsku funkciju
tijela, ~ime je proteza postala tijelo u svojoj posljednjoj mogu}nosti, tako i Viri-
lio radikalizira mogu}nost percepcije, seksualnosti i etike u svijetu hiperrealno-
sti i simulakruma. Zar je tolika mo} novih tehnologija informacija i komunika-
cija? Nisu li ipak tehnologije samo instrument ~ovjeka?4

Ta antropologijska predrasuda pripada pro{lom stolje}u i tu se Virilio na-
dovezuje na Heideggera, koji bit tehnike vidi u nezadr‘ivu ni{tenju bi}a sve-
udilj planete. Tehnika je postav u kojoj ~ovjek izazvan tehni~kim bitkom sud-
jeluje ne kao subjekt, ali ni kao objekt, nego kao postavljeni tu–bitak. Gubitak
sredi{ta stvara op}u ekscentri~nost i periferijalnost globusa. Pesimizam Virili-
jeve teorije — kao sinkretizma Marcusea, Jüngera, Heideggera i suvremene fi-
zike — kulminirao je u postavci da je postindustrijsko dru{tvo idealni labora-
torij za vojne eksperimente. U strategijskim istra‘ivanjia nuklearnih sila razvi-
ja se mogu}nost totalne ekspanzije jedne geopolitike, koja se vi{e ne}e zaogrtati
pla{tem humanisti~kih na~ela niti bole}ivo osvrtati na socijalne posljedice svo-
jih ciljeva. Ta pseudospenglerovska vizija vi{e ne proizlazi iz kritike kulture.
Ona se diskurzivno koristi znanstvenim otkri}ima moderne fizike (Einstein,
kvantna fizika, teorija kaosa, astrofizika) da bi dokazala propast svijeta iz duha
totalnoga ubrzanja, {to je tek nastavak Jüngerovih vizija drugim sredstvima.

Kad Virilio govori o mogu}nostima umjetnosti u dru{tvu i{~eznu}a, onda je
uzorno »postmoderan«. Dosljednost je tolika da izjedna~ava funkcionalni zrako-
plov poput concordea sa Cézanneovim platnom. Od Duchampa smo nau~ili na
sve vrste metaironije u umjetnosti, pa ni to nije ni{ta »izvorno«. Zabrinjava,
ipak, da se »prorok« i »apokalipti~ar« virtualnoga metropolisa, duhovni vo|a
svih video i cyber–umjetnika, ne osvr}e na onu konzervativnu Hegelovu teoriju
o kraju umjetnosti u doba apsolutnoga duha, koja usudno odre|uje zapadnu
kulturu ve} vi{e od stolje}a i pol, a da se nitko ne osjeti pozvanim ispitati jesu
li tek tehnologijske promjene uzrok {to se sve izjedna~ava, uniformira, ~ini
obesmi{ljenim, ili je nihilizam postao udoma}eni stil ‘ivota unutar kojeg i teo-
rije Baudrillarda i Virilija nisu mo‘da ni{ta drugo negoli izvrsno napisane »pri-
povijesti« na temu apokalipse sada diskursom »metafilozofije«, koja utoliko vi{e
otmjeno propada ukoliko progovara uzvi{enim govorom znanstvenoga iskustva.
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Te{ko je zamisliti vi{e da bi govor znanosti mogao dodirnuti naznake po-
etske slutnje. Sve {to preostaje, govore}i s Virilijem, jest bri‘no paziti da rupa
iznad glava ne proguta samu misao. Nihilizam se ne zavr{ava gubitkom geo-
grafskoga prostora i blizine. On, naprotiv, traje i preko granica negativne uto-
pije iz Virilijeva laboratorija opsjena. Pitanje je samo o granicama obesmi{ljava-
nja ciljeva i obezvre|ivanja vrijednosti. Tko ne obo‘ava tehniku ne mora nu‘no
postati kulturni pesimist. Ono {to ga ~uva od napasti ubrzanja jest uvijek na-
zo~na mogu}nost bijega u krajolik ti{ine i spokojstva, u bla‘enu arhitekturu
krajolika izvan telemati~koga Grada, gdje jedino vrijedi ona drevna delfijska:
‘uri polako!

* * *

Nikad se ne}e dostatno proniknuti u meteorski bljeskoviti uvid Franza Werfela
iz jednog aforizma u kojem taj tragatelj za Bo‘jom prozirno{}u u obezbo‘enom
svijetu izrijekom ka‘e: »[to vi{e brzine, to vi{e praznine« — ako se ne promisli
dalekose‘nost Heideggerove postavke o biti novovjekovnoga svijeta. Kao {to je
poznato, u svim se mjerodavnim spisima i predavanjima iz tridesetih godina,
od Einführung in der Metaphysik do Vom Ereignis, govori o nihilizmu svijeta
kao slike predstavljaju}eg subjekta.5 Druk~ije iskazano, svijet se u svojem
znanstveno–prora~unljivome naba~aju bi}a kre}e spram posvema{nje »slikovno-
sti« bi}a. Sve {to jest te‘i biti naba~eno kao predmet za tehni~ku i esteti~ku
obradbu bi}a. Kako je postavljenost svijeta iz obzorja znanstveno–tehni~ke sli-
kovnosti istodobno naba~aj jedne epohalne zgode u povijesti zapadne metafizi-
ke, tako je svaki oblik duhovnoga odnosa spram takvoga sklopa bitno odre|en
njegovim postavom.

Ono {to se danas naziva informati~kom erom i zamagljenim pojmom vir-
tualnosti, o ~emu vjerodostojno razglaba u svojoj estetici Wolfgang Welsch, svo-
di se zapravo na ispra‘njenje svijeta od zbiljske slike uop}e i na ubrzavanje
informati~kog napretka do i{}eznu}a u apsolutnoj virtualnosti samog virtuali-
teta. Zato je posljednjih dvadesetak godina XX. stolje}a u filozofiji, prirodnim i
dru{tveno–humanisti~kim znanostima, umjetnosti i knji‘evnosti zavladala po-
{ast postizma, katastrofizma i apokaliptizma. Werfelov aforizam zlokobno upo-
zorava na stanje s onu stranu svakog aktivnoga ili pasivnoga nihilizma.

Me|u mnogim misliocima tog stanja stvari svojim se osebujnim sinkretiz-
mom urbanologije, filozofije i fizike isti~e pozicija jednog kulturpesimisti~kog
proroka kraja zapadne metafizike slike, koji, dodu{e, ne posjeduje ni prodor-
nost Heideggera ni stilsku zavodljivost Ciorana. Ali je neprijeporno vjerodostoj-
ni svjedok rasprsnu}a slike svijeta. Rije~ je, dakako, o francuskome teoreti~aru
i arhitektu Paulu Viriliju. Njegove knjige eseja od Informacijske bombe do Iz-
vorne nesre}e napisane posljednjih nekoliko godina vi{e ne donose ni{ta novo u
Virilijevu promi{ljanju sudbine militarizacije svijeta i apokalipse zapadnja~ke
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kulture, globalizacije i tehni~kog postava.6 No, njihova je zanimljivost upravo u
reagiranju na fenomene dru{tveno–kulturalnih doga|aja poput spektakla tero-
ra, preobrazbe svijeta u »reality show« i nastavka lumino–kineti~ke sudbine
svijeta kao estetizacije svega {to jest.

Paul Virilio, ro|en 1932. godine, umjetnik i arhitekt koji je radio zajedno s
Matisseom i Braqueom, studirao je i filozofiju na Sorboni. Kao osamnaestogo-
di{njak, nadahnut Abbéom Pierreom i pokretom radnika–sve}enika postao je
kr{}anin i militantni zagovornik vjerske istine. Od 1975. godine ravnatelj je
Ecole Spéciale d’ Architecture u Parizu. Napisao je petnaestak knjiga, me|u
kojima vrijedi izdvojiti Rat i kino, Otvoreno nebo, Estetiku i{~eznu}a i Brzinu
osloba|anja. Informacijska bomba za razliku od Brzine osloba|anja pisana je s
mnogo vi{e »prozai~nih« detalja, {to je zacijelo uvjetovano oblikom novinskoga
eseja. No, provokativnost misli i artikulacija postavki nije zapostavljena u ko-
rist nekog imaginarnoga prosje~nog ~itatelja voljnog da teoriji posveti isto ono-
liko pa‘nje koliko posve}uje politi~kim skandalima i sportskim bizarnostima.
^emu uop}e slu‘i sni‘avanje razine diskursa samo zato {to se esej objavljuje u
novinama? Tu predrasudu davno je otklonio José Ortega y Gasset kad je
odlu~io ukori~iti svoje novinske ~lanke pod naslovom Pobuna masa. Temeljno
je Virilijevo pitanje u Informacijskoj bombi s kojim otpo~inje razmatranje post–
telemati~ke ere preobrazbe slike u digitalizaciju svijeta — civiliziranje ili mili-
tarizacija znanosti? Ta brutalno jasno podastrijeta suprotnost dvaju naba~aja
slike svijeta na kraju XX. stolje}a istodobno otvara put i za zauzimanje stava
ili alternative.

Virilio razla‘e svoju temeljnu epistemologijsku postavku, koja istodobno
klizi izme|u nekovrsne kriti~ke analize globalnoga dru{tva bez ~vrstih ideolo-
gijskih i prakti~no–politi~kih akcija, te uviranja u sistemsku teoriju dru{tva bez
nosivog sociologijskog kategorijalnoga aparata. Naime, Virilio je razvio svoje-
vrsnu kriti~ku teoriju suvremenog postindustrijskoga dru{tva kao militarizira-
nog poligona za znanstveno osvjetovljenje politike. Krajem hladnoga rata nije
i{~ezla militarizacija zapadne znanosti i tehnologije. Naprotiv, ona se tek raz-
vija do neslu}enih mogu}nosti premda formalno ne opstoji nikakva ozbiljna re-
alna prijetnja Americi, a to zna~i Zapadu, od Rusije, Kine ili islamskih zemalja,
ako se zanemare oblici me|unarodnoga terorizma. Uklanjanjem zbiljskoga ne-
prijatelja, kao {to je poznato iz decizionisti~ke politologije Carla Schmitta, stvo-
ren je tek prostor za kriptototalitarni model sprege znanosti, tehnologije i kul-
ture kao militarnoga sustava potreba.

Virilio se opravdano i u Informacijskoj bombi pita kako je mogu}e da se
gotovo vi{e nitko osim konzervativaca, ekologista i tradicionalista, poput pogla-
vara Katoli~ke crkve pape Ivana Pavla II, ne buni protiv ~injenice da je istina
suvremene znanosti kao ne~uvenoga spoja operacionalnoga instrumenta i is-
tra‘iva~ke aplikacije zapravo njezina fatalna bezbitnost i eti~ki bezobzirna uk-
lopljenost u militarnu, kapitalisti~ku operacionalnost sustava profita? Virilio je
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stoga skovao osebujnu i, mora se priznati, dobro pogo|enu sintagmu o karak-
teru globalnoga dru{tva.

To je globalitarizam kao sinteza globalizacijskoga neoliberalnoga pankapi-
talizma i totalitarnoga karaktera njegove kulturalne strategije. Totalitarizam u
tako pojmljenome sklopu vi{e ne ozna~ava ideologijskoga monstruma tipa na-
cizma, fa{izma i komunizma, nego upu}uje na onu skrivenu dimenziju libera-
lizma, koja iziskuje ‘elju za planetarnim vladanjem slikom svijeta. Iz politolo-
gijske je teorije Carla J. Friedricha za totalitarizam bilo bitno nadziranje pri-
vatnosti, premda je ta zna~ajka bila samo ornamentika cjelovitoga sustava dr-
‘avnoga terora nad svojim dr‘avljanima/gra|anima. Ovdje se, me|utim, doga|a
samo radikalizacija stanja stvari rasapom totalitarizma kao ideologijskoga apa-
rata.7 Globalitarizam je istina suvremenoga svijeta stoga {to iskazuje ‘udnju za
susprezanjem svakog oblika »starih sloboda« iz herojskog razdoblja liberaliz-
ma, libertinstva i demokracije na minimum. To zna~i da je ne samo znanost
neslobodna i ideologijski podvrgnuta unutarnjem slu‘enju u za~udne militarne
svrhe, nego i da je nadziran cijeli sustav ‘ivota (intima, du{evnost, seksualnost,
obiteljski odnosi, religioznost).

Virilio ipak nije postmarksisti~ki teoreti~ar niti sljedbenik kriti~ke teorije
dru{tva da bi poput Habermasa izveo postavku da ako su znanost i tehnika
ideologijski suspregnute, onda je potraga za subjektom osloba|anja od takve
supregnutosti stvaranje kriti~kog potencijala komunikacijske zajednice slobod-
nih subjekata. Virilio, naprotiv, pankapitalisti~ki globalitarizam analizira poput
kakvog hladnoga i nemilosrdno prora~unljiva doktora Spocka, hote}i ukazati
na granice puta u nihilisti~ki ponor. Sve upu}uje da je taj put ve} gotovo tra-
siran do granice pogleda. Stoga je govor o suvremenoj znanosti za Virilija go-
vor o prelasku u kiberneti~ki prostor tehno–znanosti. Ona se bavi virtualnom
slikom svijeta u rasprsnu}u. Ako je dru{tvu u nestajanju u smislu tradicional-
ne teorije Marxa i Parsonsa, klasne i stratifikacijske teorije, onda je u nestaja-
nju i ona znanost koja jo{ sebi romanti~no utvara da vlada svojim prostorom
istra‘ivanja. Virilijev kulturni pesimizam, kad je u pitanju odredba uloge znan-
stvenika u globalitarnome dru{tvu, poprima izraziti cinizam i to ne samo kao
nekovrsnu psiholo{ku strukturu osobnosti ili stila spisateljskoga odnosa spram
realnih doga|aja u svijetu. No, cinizam nije ovdje poza, nego na~in zauzimanja
otklona od zbilje. Znanstvenik je ideal–tipska slika militarizacije dru{tva zato
{to u sebi objedinjuje figuru pustolova, sporta{a, zabavlja~a i proroka.

U Informacijskoj bombi nastavlja se pojmovna ra{~lamba telemati~ke kul-
ture planetarnoga svijeta. Virilio operira s kentaurskim pojmovljem preuzetim
iz riznice tradicionalne ontologije/metafizike i suvremenih prirodnih znanosti
(fizike, biomedicine i astronomije). To je uobi~ajen postupak postmodernih teo-
reti~ara iz nu‘de izmi{ljanja novog govora za nove probleme. Za razliku od,
primjerice, Sloterdijka i Baudrillarda, Virilio ne stvara oksimorone. On tek na-
stoji produbiti jezik tradicionalne filozofije i znanosti pojmovljem s onu stranu
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novovjekovne realnosti. Zato toliko prefiksa poput tele, post, meta, trans. Uz-
mimo jedan primjer iz zbirke eseja Brzina osloba|anja koji se u Informacijskoj
bombi i Izvornoj nesre}i opetuje.

Kao znalac urbanizma, Virilio razmatra polo‘aj grada u cyber–spaceu. Vi-
{e, dakako, ne postoji realni grad kao polazi{te za politiku nacija, nego virtual-
ni grad kao de–teritorijalizirani meta–grad kao mjesto metro–politike globali-
tarnoga karaktera svepro‘imaju}e vidljivosti. Njegov je stav o Internetu bio od
po~etka radikalno kriti~ki, budu}i da je nastao kao militarni produ‘etak potre-
be Pentagona za nadziranjem svjetske politike. Taj trend tele–nadzora unato~
prividnom demokratizmu i osje}aju slobode samstvenosti pojedinca Virilio na-
stoji promisliti do najbizarnijih slu~ajeva. Temelj za tako ne{to polo‘en je nje-
govom analizom pojma slike i svjetlosti. Ako je sudbina svake slike njezino pro-
{irenje, kako je tvrdio Bachelard, onda je korak od teleskopije i mikroskopije
do tele–nadzora pojedinca u~injen ve} samim ~inom tehnologijske inovacije. Vi-
rilio ipak nije toliko fatalisti~ki privr‘en postavci tehnologijskih determinista
koji ka‘u isto ono {to i drevna samurajska mudrost glede umije}a ma~evanja
kako ne vodi ruka sablju, nego sablja ruku. No, za razliku od naivnih antropo-
logijskih uvjerenja kako je ~ovjek jo{ uvijek gospodar tehnike, Virilio pripada
onoj kulturpesimisti~koj struji filozofa XX. stolje}a, koji od Spenglera, Heideg-
gera, Jüngera do Rifkina i biogeneti~ara nastoje odrediti granice jedne epohal-
ne nu‘nosti i tzv. slobode. Uostalom, to je glavno Virilijevo pitanje koje on,
dodu{e, ne postavlja izravno, nego ga se mora nazrijeti iza krinke racionalne
ekstaze rasprsnu}a slike svijeta kakvu jo{ poznajemo.

Nakon smrti ~ovjeka kao subjekta u strukturalizmu preostaje mo‘da jo{
samo konstatiranje smrti supstancije i objekta, dakle, svepro‘imaju}e realnosti
i tjelesnosti prostora i vremena u kojem obitavamo. Sve je virtualizirano i di-
gitalizirano. Sve je za Virilija podvrgnuto kiklopskome oku tele–nadzora slobo-
de. Kao {to je virtualnost zapravo prividna stvarnost, tako je sloboda privid.

Virilijev pouzdani interpret, sociolog John Armitage pod suvremenim neo-
liberalizmom podrazumijeva, sukladno Viriliju i kanadskim teoreti~arima Art-
huru Krokeru i Michaelu Weinsteinu, pankapitalisti~ku teoriju i praksu tehno-
logiziranih ili telemati~kih dru{tava.8 Pritom se neoliberalizam kao politi~ka
filozofija 80–ih godina 20. stolje}a povezuje s idejama — slobodnog poduzet-
ni{tva, ekonomske globalizacije i nacionalnog korporativizma kao institucional-
nih i ideologijskih temelja za civilno discipliniranje slobodnih pojedinaca. Ne
mo‘e se pore}i kako je Armitage »sociologizirao« Virilijeve kulturpesimisti~ke
prognoze budu}nosti postindustrijskih dru{tava Zapada. To je ono o ~emu Vi-
rilio ne govori eksplicitno u svojim djelima, ali se vrlo jasno izja{njava o poli-
ti~kim granicama tehnologije u brojnim intervjuima. Virtualne tehnologije ni-
su, dakle, ideologijski nedu‘ne. Me|utim, bilo bi sabla‘njivo kad bi se otuda
izvukao zaklju~ak kako je rije~ o opetovanju Habermasove stare, dualisti~ke,
postavke o dvije vrste djelovanja: instrumentalnome, koje je ideologijsko u sa-
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moj biti znanosti i tehnike (rad u marksisti~kome smislu rije~i) i komunikacij-
skome, koje pretpostavlja prostor slobode u svijetu ‘ivota. Tehnologijske pro-
sudbe neoliberalnih ideologa, a to }e re}i gotovo svih pozitivno nastrojenih za-
govornika globalizacije kao ekonomskoga i tehnologijskoga napretka, govore o
novoj stvarnosti koju proizvodi telemati~ko dru{tvo.

Iz njega je mogu}e o~itati nekoliko razina virtualne kulture: tehnoznanost
i cyber–kulturu, kulturu kiborga, cyber–feminizam i cyber–art. Takve tehnolo-
gije predstavljaju prema Viriliju svojevrsnu »tre}u revoluciju« ~ija je zna~ajka
tjelesno pounutrenje znanosti i tehnologije. Druk~ije iskazano: tehnologije po-
staje tako fizi~ki osjetljiva, udoma}ena kao implantat koji je postao vi{e od na-
domjestka ‘ivoga. Kao rezultat nastaje i{~eznu}e diobe na ‘iva tijela i tehnolo-
giju. Oboje su uklju~eni u kiborgijansku socio–tehni~ku imaginaciju. Ako je to-
talitarizam latentan u tehnologiji, to proizlazi otuda {to je sama bit tehnologije
suprotna organskome pokazivanju bitka. ̂ ovjek kao nepredvidljivo, eks–centri-
~no bi}e (H. Plessner), bi}e ‘ivota kao vo|enja neizvjesnosti i nestalnosti su-
protstavljen je anorganskoj naravi stroja. Svaki oblik nadziranja slobode ne do-
lazi iz tehnologije. Ona je tek ve} opstoje}e sredstvo–svrha preobrazbe ‘ivoga u
mrtvo–‘ivo vrijeme stroja. Treba se, me|utim, ~uvati svake vrste tehnologijsko-
ga determinizma kao, navodno, univerzalnog neoliberalnoga lijeka protiv siro-
ma{tva, nedostatka imaginacije i slobode.

Virilijev opis suvremene virtualne kulture postindustrijskih dru{tava nipo-
{to nije priznavanje i hvalospjev neoliberalizma. Njegov stav o pogubnosti eko-
nomske globalizacije kao i o pogubnosti biotehnologijske manipulacije ‘ivim bi-
}ima ne razlikuje se ~ak mnogo ni od religijskoga fundamentalizma Katoli~ke
crkve. No, nitko ozbiljan pa ni Virilio ne odbacuje mogu}nosti koje donosi doba
digitalne/virtualne demokracije. Ali humanost i humanizam ne mogu biti sve-
deni na razumijevanje tehnologije i njezina napretka.

Je li onda Virilio kad je u pitanju budu}nost globalitarizma i infomati~ke
revolucije svijeta samo konzervativni nostalgi~ar za Chaplinovim »modernim
vremenima«? To bi se moglo pomisliti ako se povr{no ~ita njegova kritika ame-
rikanizma koja poput Baudrillardove samo opetuje davnu Heideggerovu provo-
kativnu postavku, naizgled relativisti~ku s obzirom na mogu}nost izgleda pre-
bolijevanja granica metafizi~koga svijeta, kako sve tri velike ideologije XX. sto-
lje}a — nacizam, komunizam i amerikanizam — epohalno ho}e isto: prevlast
tehni~ke mo}i i njezino uve}anje. No, Virilio je duhovni vo|a vizualnih umjet-
nika, teoreti~ar posve}en telemati~koj i kineti~koj umjetnosti i arhitekturi, pa
bi takvo mi{ljenje o njemu bilo u najmanju ruku skandalozno. On je paradok-
salni filozof/umjetnik proturje~ja stoga {to je svijet o kojem misli i pi{e protur-
je~an do krajnjih granica. Kako povratka na staro nema, jer je logika tehni~-
koga napretka ubrzavanje po kojem ve} nakon kina i televizija postaje ne{to
anakrono, a informacijska bomba otkucava svoj imaginarni sat u svakom ra-
~unalnome korisniku, to je pozicija Virilija istodobno emfati~ki novatorska i
eti~ki konzervativna. Po ~emu se uop}e razlikuje njegov stav o kloniranju i ge-
netskoj tehnologiji od mi{ljenja Katoli~ke crkve doista je upitno.
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Kao zagovorniku ‘ivoga vremena i ‘ive supstancije ~ovjeka, Virilio ne mo-
‘e ne vidjeti koliko je suvremena znanost u svojem pogubnome ludizmu svje-
sna eti~kih granica humanizma. Njezin teorijski antihumanizam ili ~ak hiper-
humanizam odgovara virtualnim igrama kiborga i mutanata. Upitnost izvorne
Virilijeve pozicije mislioca na rubu diskurzivnih praksi postmoderne proizlazi
ve} otuda {to nikad nije dostatno jasno pokazao u ~emu je razlika izme|u brzi-
ne i praznine, o ~emu je lucidno pisao Franz Werfel. Prazan prostor i prazno
vrijeme ne nastaju samo ubrzavanjem bi}a kao stroja, nego su ve} o~ito epohal-
no naba~eni nekom iskonskom odlukom ili voljom za promjenom. Ina~e bi pri-
~a o slobodi bila bitno uskra}ena i svodiva na danas toliko »u‘asavaju}e« para-
digme determinizma i nu‘nosti s kakvima nas bombardiraju ne vi{e in‘enjeri
ljudskih du{a, nego tvorci genetskoga in‘enjeringa.

Tako se, naposljetku, Virilijeva po~etna alternativa ili ~ak i eti~ko–politi~ka
dvojba — civiliziranje ili militarizacija znanosti? — pokazuje kao aporeti~ka za-
gonetka. Virilijeva teorija globalitarizma unato~ uvjerljiva opisa stanja i dija-
gnoze apokalipti~koga duha vremena u Informacijskoj bombi i Izvornoj nesre}i
ima ne{to zavodljivo opasno. To je bliskost s teorijama urote.9 Jer ako je infor-
macijskii napredak stvoren zato da bi nas nadgledao Pentagon ili mi sami u
svojem narcisoidnome preziru Drugoga, nema li to prizvuk orvelijanske nega-
tivne utopije? Samo {to je strogo nadzirana stvarnost 1984. bitno razli~ita od
strogo nadzirane prividne stvarnosti metro–politike u kojoj vi{e nema Velikoga
Brata, ali je ipak ne{to preostalo od figure fantomskoga diktatora koji pro‘dire
svoju djecu — Veliko Uho i Veliko Oko. Prislu{kivanje i tele–nadzor, apsolutno
dragovoljno sudjelovanje u spektaklu voajerizma i narcizma dru{ta fraktalnih
kulturnih identiteta, to je realna slika civilizacije koju opisuje Paul Virilio.
Brzina, svjetlost i apokalipsa kao apokalipti~na brzina svjetlosti telemati~ke ci-
vilizacije nije nipo{to stvar fikcionalne knji‘evnosti i njezinih strategija prooiz-
vodnje novih tehnologijskih mitova. Naprotiv, rije~ je o prodornome uvidu jed-
nog cini~nog analiti~ara tehnologije i spektakla razaranja koji nakon Ernsta
Jüngera jedini promi{lja ono {to svi »osje}amo« kad svakodnevno govorimo da
vi{e nemamo vremena, da nam vrijeme izmi~e u nepovrat i da se sve ubrzalo
do neslu}enih razmjera. Nestankom iskonskog vremena svijet je postao slika
slike — simultana vrtoglavica informacija koje odlikuje samo posvema{nja
praznina.
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David Cook

Paul Virilio: Politika ’realnog vremena’

Brzina svjetlosti nedvojbeno je jedna od konstanta dvadesetoga stolje}a. Dok je,
s jedne strane, u fizici posve razumljivo proslavljena jedinom jednad‘bom koju
svi dobro poznajemo, svjetlost je istovremeno i ‘ari{na to~ka ’prosvjetiteljstva’.
U razli~itim postmodernisti~kim zahvatima svjetlost se supostavlja tami, nez-
nanom i nevidljivom. Brojni melodramati~ni pojmovi rabe se danas kao oru‘je
u napadu na ideju prosvjetiteljstva — iako su i sami u pravilu dio izrazito pro-
svijetljene argumentacije.

Paul Virilio izla‘e jednu takvu argumentaciju u sklopu koje odnos vidljivog
i nevidljivog dobiva svoje ’virtualno’ razrje{enje. Rije~ je o izlaganju koje se
hvata u ko{tac s nepovratno izmijenjenim prostorom dru{tva. Pritom se, daka-
ko, misli na pojavu digitalnog svijeta/‘ivota u sklopu kojeg svjetlost kao elek-
troni~ka sastavnica napaja Novi svijet. Ona mo‘e napajati i stariji svijet priro-
de, ali samo ako je se naknadno ugradi u njega kao skrb za okoli{ ili ekologiju.

Virilio svoju pa‘nju posve}uje zna~ajkama digitalnog svijeta. Iako je kao
pojedinac duboko uronjen u njegovu ’realnost’, Virilio osje}a duboku odbojnost
prema napadima na temeljne pretpostavke ljudske egzistencije koji ~ine sastav-
ni dio tog svijeta. To u Virilija stvara napetost bez koje se digitalna kultura ne
mo‘e zamisliti. Rije~ je o napetosti koju se vrlo lako mo‘e nazvati zavodljivom
ili podrivaju}om. Puno je, me|utim, te‘e pojmiti algoritam po kojem se ta kul-
tura razvija i preoblikuje ljudsko dru{tvo. Nedvojbeno je da Virilio nudi izvan-
redan uvid u spomenutu problematiku, ali je jednako tako nedvojbeno da se
Virilio sa svojim Bogom povla~i i skriva u vlastiti svijet. Izme|u tih dviju uto-
pija, tih ’nigdje zemlja’, le‘i politika ’realnog vremena’.

Svjetlost

^ini se logi~nim zapo~eti ovaj dio teksta izrijekom fiat lux. No prije nego {to
se upale svijetla, valja postaviti konceptualni okvir. Taj }e nas zadatak preko
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Husserlovih ’Izvori{ta geometrije’ vratiti u vrijeme Gr~ke i Rima. Upravo tamo
le‘e temelji, ne samo Virilijeva poimanja politike i religije, nego i njegova po-
imanja prostora i vremena. Epikur }e nam osigurati fizikalne zakonitosti ’ideje’
smje{tanja, ali i uvid u percepciju. To su prethodnice Virilijeva vidnog stroja i
njegove logistike percepcije. Put }e se nastaviti kroz razne geometrijske kon-
cepte da bi kulminirao u Einsteinovu veleobratu ili, to~nije, u njegovoj znanoj
jednad‘bi. Prostor/vrijeme postaju korak prema mutaciji koju danas poznajemo
i ‘ivimo kao ’realno vrijeme’. Svjetlost je ovdje jedini element koji je pre‘ivio u
obliku digitalnog vala {to preplavljuje virtualni svijet.

Fiat lux prve su rije~i u velikom broju bitnih tekstualnih tvorevina, uk-
lju~uju}i i Virilijevu. Uz njih se, {to nam je svima dobro poznato, mogu vezati
rije~i: svjetlo, kamera, akcija. To je zapravo prili~no dobar sa‘etak Virilijeve fi-
lozofije — trodimenzionalni sklop iz kojega proizlazi politika vidnog stroja, a s
njome i Virilijevo mra~no vi|enje digitalnog doba. Pokazat }e se, me|utim, ka-
ko je rije~ o Cassandrijskoj produkciji ili putovanju, budu}i da Virilio poku{ava
dose}i brzinu koja }e mu osigurati bijeg od ’realnog vremena’ digitalne kultu-
re. U kona~nici, bit }e to — na tragu Leibnitza — svijet Boga ili Maxwelova
demona. Na vama je da birate.

Prostor

Zapo~nimo s izvornom geometrijom koju Virilio preuzima iz fenomenologijske
tradicije. Kao {to }emo vidjeti, Virilio je na vi{e na~ina blizak fenomenologiji,
te kre}e u nepopularan napad na postmoderni obrat koji je uslijedio nakon
smrti Merleau–Pontyja. U jednom od kasnijih tekstova, ’Otvoreno nebo’1, Viri-
lio se referira na Izvori{ta geometrije Edmunda Husserla, pri ~emu spomenuto
referiranje mo‘e poslu‘iti kao dobar uvod u Viriliovo poimanje prostora.

Virilio zapo~inje s prihva}anjem Husserlova stava po kojemu izvori{ta geo-
metrije nije mogu}e prona}i kroz potragu za prvim geometrima. Nije, dakle,
rije~ o filologijskom pitanju nego, isti~e Husserl, o pitanju ’reaktivacije izvornih
aktivnosti sadr‘anih u temeljnim pojmovima geometrije.’2 Kako u nastavku
napominje Husserl, mi moderni ili, za Virilija, postmoderni ljudi izgubili smo
ta ’izvori{ta’ upravo stoga {to vi{e nemamo doticaja sa ’svijetom koji okru‘uje
~ovjeka’. Kako isti~e Husserl, taj svijet ’... danas je isti kao i uvijek’.3 Iako su
tu ’istost’ digitalne kulture dovele u pitanje, zadr‘at }emo se jo{ neko vrijeme
na Husserlu.

Problem za Husserla le‘i u ’odmaku’ od tog svijeta koji je ’okru‘ivao’ pre-
ma svijetu koji je iznjedrio ’idealiziraju}i’, duhovni ~in ili ~in ’~istog mi{ljenja...’
(koje) stvara ’idealne objekte’.4 Modernitet se u potpunosti odvojio od ’izvor-
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nog’ svijeta, zadr‘av{i isklju~ivo ’idealizirane’ objekte koji su, Husserlovim rije-
~ima, ’li{eni zna~enja’.5 Rije~ je, dakako, o svijetu koji biva uspostavljen kroz
razvoj geometrije, bez obzira je li rije~ o Euklidovu vremenu ili kasnijoj ne–eu-
klidskoj geometriji. Geometrija iskustvo svijeta zamjenjuje znano{}u o idealizi-
ranim objektima. Virilio }e slijediti taj pravac i na njegovu kraju na}i ne samo
’idealizirane objekte, nego — {to je jo{ gore — ’virtuallizirane objekte’.

Spomenuto zametanje ’izvori{ta’ za Virilija ima niz posljedica. Virilio stoga
svoju teoriju prostora i vremena gradi upravo na ~itanju klasi~ne pro{losti koja
je prethodila odmetnu}u geometrije od njenih izvori{ta. U pozadini Virilijevih
kritika utoliko titra svojevrsna ’nostalgija’ za ranijim svijetom, koja je u njego-
vim spisima ~esto skrivena i li{ena svakog obja{njenja. Taj raniji svijet bio je
otvoren za sve i — u odre|enom smislu — jo{ uvijek hrani Virilijevu ’sivu
ekologiju’ kao mogu}e iskupljenje prirodnoga svijeta, natopljenu svije{}u o te‘i-
ni zada}e. Virilijevo mi{ljenje, koje }e se od tih otvorenih prostora kasnije okre-
nuti prema otvorenom nebu, blisko je toj prvoj geometriji.

Taj povratak ’izvori{tima geometrije’ temeljno je obilje‘je Virilijeva ranog
mi{ljenja. Spomenuti ’izvorni’ svijet u temelju je triju pojmova koji se o njega
vezuju. Rije~ je o pojmovima koji ~ine samo sredi{te Virilijeva mi{ljenja. Prvo,
kritika geometrije izvori{te je njegova poimanja Dr‘ave. Drugo, ona mu omo-
gu}ava osobito ~itanje kr{}anske predaje koje }e biti sveprisutna sastavnica nje-
govih kasnijih spisa. Tre}e, upravo kroz nju postaje mogu}om elementarna fe-
nomenologija percepcije ili, kako napominje Virilio, ’... fenomenologija obli~ja,
izvori{te geometrije, to je moje podru~je’.6 Svi ti pojmovi bit }e obra|eni.

^ini se da Virilio, poput Merlau–Pontyja, u prvi plan isti~e ’izvorni’ svijet’
kao ’op}e mjesto’ ili ne{to ’zajedni~ko’, kako }e se u nastavku teksta taj pojam
imenovati. Taj svijet pomalo podsje}a na Henrija Bergsona u smislu u kojem je
prvenstveno rije~ o mjestu u kojem ~ovjek prebiva i mjestu koje je mogu}e in-
tuitivno do‘ivjeti. Druga~ije re~eno, ~ini se da ono primordijalno Virilio poima
kao prebivanje u ’‘ivljenom’ vremenu i prostoru. Iz Virilijeva referiranja na
Martina Heideggera u ’Bunkerskoj arheologiji’, njegovoj prvoj bitnoj knjizi, da-
de se naslutiti kako je bio pod sna‘nim utjecajem osobite vrste ’fenomenologije’
karakteristi~ne za francuski krug, pri ~emu je Martin Heidegger bio svojevrsni
pro{irak Bergsona.7 Drugim rije~ima, mo‘da je upravo Virilijeva naklonost
pred–sokratovcima i njegov interes za promjene nastale pojavom geometrije
mjesto sli~nosti s Heideggeom. Naime, pomak u pravcu tehnologije i sama zna-
nost imaju kako onti~ke, tako i ontolo{ke implikacije, pri ~emu Virilio — koji
nije filozof — ne slijedi Heideggera dalje od metafizike prisutnosti.

Postoji stoga mjesto kao opreka nekom ’ne mjestu’, gdje ~ovjek do‘ivljava
vrijeme kao trajanje, dugo ili kratko. Prepoznavanje i priznanje tog mjesta i
vremena o~ituje se u iskustvu izvornih ’geometara’, koji su zapravo sli~niji ar-
hitektima nego matemati~arima. Takav pristup sli~an je promi{ljanjima Miche-
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la Serresa o izvori{tima geometrije, gdje pet ~ula ~ine temelj rane matematike.8

Za Virilija, kao i za Serresa, rije~ je o nevjerojatno kreativnom razdoblju li{e-
nom onih vrsta apstrakcija koje }e pogoniti povijesni hod zapadne ’civilizacije’.
Drugim rije~ima, Virilio modernu geometriju supostavlja njenim iskustvenim
izvori{tima. Ne{to kasnije vratit }emo se Virilijevu opisu ranog dru{tva u ko-
jem se geometrija kao vojna arhitektura ili, kasnije, logistika preple}e s feno-
menolo{kim.

Primordijalna ’geometrija’ sa svojim poimanjem prostora i vremena kao
‘ivljenog iskustva ili dru{tvene prakse nije trajala dugo, s obzirom da je potak-
nula razvoj ne~ega {to danas nazivamo geometrijom ili ne~ega na {to Husserl
misli kada govori o ’idealnim objektima’. Evo kako to Virilio opisuje u ’L’insé-
curité du territoire’:

Na{a civilizacija zapo~inje, stoga, u trenutku u kojem su Grci geometriju
iskopali iz polja etnologije i odcijepili je od dru{tvene prakse uspostavljanjem
razlike izme|u prostornih obli~ja i predstavljanja tih obli~ja. Oni nisu izumili
geometriju, nego ekologijsku utopiju (ne mjesto znanosti o mjestima!). U~iniv{i
je neovisnom o mjestima i vremenima dru{tava, geometriju su pretvorili u za-
sebnu silu, onu koju }e ta dru{tva morati sama za sebe domisliti, mijenjaju}i
— usporedo s odnosom prema prostoru — i svoj odnos prema prirodi. Upravo
taj tip osloboditeljskog mi{ljenja nadahnjivao je svu drevnu misao i vodio je u
pravcu nemogu}e matematike.9

Ideja da je osje}aj za vrijeme i prostor ’istrgnut’ iz korijena u trenutku ni-
hilisti~kog zanosa, trenutku ’ne mjesta’, utopije ili, to~nije, poricanja vremena i
prostora, motiv je koji }e se nebrojeno puta pojaviti u Virilijevim tekstovima.
Ono ’zajedni~ko/obi~no’ kao temelj dru{tva nestaje, postaje nevidljivo. Od tog
trenutka krenuli smo putem duge povijesti apstrakcije i negacije koja samu se-
be maestralno igra — kao {to }emo kasnije vidjeti — u ’samoubila~koj’ dr‘avi.

Prekretnicu, ~ini se, predstavlja Arhimed, kojeg Virilio naziva posljednjim
kreativnim geometrom. Nakon Arhimeda nestaje ’ideal bitno obi~nog svijeta
kao proto–temelja za uobli~enje ~ula [sens]’.*10 Dodatak pojma ’sens’ Virilijeva
je referenca na Husserlov tekst ’Izvori{ta geometrije’. Vidljivo je, me|utim, da
Virilio mijenja Husserlov opis dinamike uobli~enja ~ula. Igra francuskim poj-
mom ’sens’ istovremeno pokriva pet ~ula, ali i smjer ili kretanje implicitno sa-
dr‘ano u geometriji, poglavito u smislu u kome se kasnije taj pojam rabi u
fizici. Pojam }e svoje mjesto na}i i u Virilijevoj fenomenologiji. Taj opis pot-
vr|uje da Virilio u biti slijedi tradicionalnu metafiziku temelja, iako u svojim
kasnijim kriti~kim ogledima jednozna~no isti~e kako taj temelj vi{e nije pred-
met iskustva i kako ga neka ekologijska katastrofa mo‘e dovesti u pitanje. To
je i razlog zbog kojeg se javlja Virilijeva ’siva ekologija’.
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Usprkos tomu, prisutnost kr{}anstva u Virilijevim ontologijskim razmatra-
njima toj metafizici daje obilje‘ja teo–ontologije.

Dakle, spomenuti ’temelj’ zapravo je samo ’proto’. On mo‘e pridati zna~e-
nje izvori{tima geometrije samo ako smo sposobni ’misliti’ na izvoran na~in.
Mogu}nosti za takvo ’mi{ljenje’ nakon Arhimeda se, me|utim, sna‘no umanju-
ju. Ono biva zasjenjeno upravo usponom same geometrije, koja nadilazi etni~-
nost lokalnih praksi time {to se uspostavlja kao znanost. Nadila‘enje pojedi-
na~nog kroz uspostavu univerzalnog odigrat }e se kao povijest Zapada koja de-
zorijentira njegovu povijest tako {to pomra~uje izvori{ta doga|aja i iskustava.
Zlo djelo, da nastavimo ranije spomenuti navod iz Virilijeva djela ’L’isécurité
du territoire’, vojni je pohod Rimljana. ’Ma~ rimskog vojnika presijeca nit, ~e-
mu nas u~i pro{lost.’ Geometrija utoliko ne samo da omogu}ava uspon znano-
sti ’ne mjesta’, nego prema Virilijevu mi{ljenju postavlja pozornicu za uspon
dr‘ave.

Prijelaz od lokalnih praksi na geometrijske ideale podloga je razvoja dr-
‘ave. Kako to Virilio pi{e u ’L’insécurité du territoire’. Problem odr‘anja mor-
fologijskih idealiteta klju~an je za na{u civilizaciju; iako ga se rijetko dovodi u
vezu s dr‘avom, upravo taj problem presudno utje~e na njene postupke.’11 [to-
vi{e, ’ideali’ koji ~ine sastavni dio geometrijskog poimanja vrlo su brzo napusti-
li prostor znanosti i u{li u prostor ideologije. Rimska dr‘ava, koja je prema
Viriliju ubila ’kreativnu geometriju’, na njeno mjesto dovodi imperijalnu geo-
metriju koja je usredoto~ena na lokalizaciju i kontrolu prostora jer je, drugim
rije~ima, dr‘ava usredoto~ena na osiguravanje vlastitog teritorija. Imperijali-
zam jezika i komunikacije koji slijede, u potpunosti zasjenjuju znanje koje ~ini
temelj slobode i kreativnosti. Ideali se preme}u u idolatrijsko obo‘avanje dr-
‘ave, njene geometrije, da tako ka‘emo, pri ~emu dr‘ava postaje predmetom
{tovanja koji ima svoje prijatelje i neprijatelje. Sigurnost se potom pretvara u
svog dvojnika — nesigurnost — a politika se upravlja u smjeru moderniteta
kao kontrolna funkcija prostora.

Spomenuto kretanje fenomenologijske misli od ’‘ivljenog iskustva’ do idea-
liteta i, kona~no, idolatrije, ima i mnoge druge posljedice. Ono ne utje~e samo
na temeljno shva}anje prostora i vremena nego — ako se to tako mo‘e re}i —
iscrtava parametre Ljudskog grada supostavljenog Bo‘jem gradu. Virilio to sa-
‘eto opisuje u re~enici, ’... on (Krist) je umro zbog jedne jedine optu‘be, da je
neprijatelj dr‘ave...’12 Kad, naime, prostor prestane biti ~ovjekovo sigurno ’pre-
bivali{te’ i postane politi~ki prostor, onda postaje prostorom mo}i i nesigurno-
sti. Nesigurnost je posljedica ’prijetnje’. Otuda i logika neprijatelja dr‘ave koja
se do dana dana{njeg nije izmijenila.

Uvo|enje Krista u taj ’historijski’ igrokaz klju~na je sastavnica stoga {to
potvr|uje Virilijevu predanosti religiji nasuprot idolatriji dr‘ave. Time se tako-
|er rani geometri dovode u vezu s Kristom. ’Od tog trenutka jasno je uo~ljiva
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borba kr{}ana protiv dr‘avne idolatrije [statolâtrie] — lika dr‘ave kao predme-
ta vjere, zlo~ina protiv dr‘ave kao vandalizma (zlo~ina protiv njezine struktu-
re); gr~ki zagovornici mlade geometrije i sami su ~esto bili mu~enici... a pone-
kad su pali i od ruke sekta{kih kr{}ana’.13

Nedvojbeno pretjeruju}i, Krista bismo mogli nazvati izvornim geometrom
stoga {to On, prema Viriliju, s geometrijom dijeli pojam ’op}eg mjesta’ koje je
u u sredi{tu njegova ’Bi}a’ kao ne/prijatelja. Drugim rije~ima, Krist tako|er
prebiva u prostoru/vremenu ljudske zajednice kao dvostruki ne/prijatelj. Ono
zajedni~ko/obi~no On uzvisuje u bo‘ansko. ̂ ine}i to, On u kontekstu rimske
dr‘ave utjelovljuje bit transgresivnog, a time i revolucionarnog ~ina.

Vino i kruh svoju bo‘anskost dijelom duguju upravo vlastitoj obi~nosti, a
distribucija obi~nog tvori zajednicu. Obi~nost je usto i sama bit slobode, u is-
tom smislu u kojem je ’izvorno’ mi{ljenje po naravi slobodno. To je Krist kao
prvi ne/prijatelj.

Krist je dvostruki ne/prijatelj. Dan prije smrti, predmet ‘rtvovanja odredio
je uzev{i i razdijeliv{i kruh i vino: to sam Ja, op}e mjesto, ne{to svakodnevno,
Ja sam onaj jedan koji je za sve, koji je zajedni~ki, njihova sloboda je op}e mje-
sto, a najobi~nije je najbo‘anskije.14

Krist kao drugi ne/prijatelj pokazuje da se dr‘ava protivi toj slobodi upravo
zbog uzmicanja prostora i vremena koje se javlja s pojavom imperijalne geome-
trije. Moglo bi se re}i kako nije rije~ o pukom uzmicanju, nego uzmicanju koje
potiskuje kreativnost i ’osigurava’, ’{titi’ se ~inom uni{tenja vremena. Sigur-
nost, podsjetimo se, iziskuje uklanjanje glavnog izvora nesigurnosti, uklanjanje
vremena kao sastavnice svih promjena.

Sljede}i dan, drugi ne/prijatelj pokazuje kako je ono svakodnevno {to je
Krist zapravo po svojoj biti, po na~elu slobode za sve, nespojivo s poretkom koji
zbog vlastitog konzervativnog i isklju~ivog ustroja uzmi~e od ljudskog vremena
i prostora, od svakodnevnog, u pravcu kraja vremena ili potpunog nestanka
vremena, {to je i danas vidljivo.15

U vlastitim promi{ljanjima, Virilio }e to nestajanje vremena prona}i u post-
modernom prelasku na ’realno vrijeme’.

Kona~no, Krist pokazuje kako to uzmicanje nije ni{ta drugo doli ~in trans-
gresije koji se javlja kao posljedica sljepila; nevidljivosti dr‘ave i Crkve zada}u
vidljivosti dovode u prvi plan.

At Emma’s, Krist izlazi iz sjene obi~nosti, sljepilo apostola prestaje Njego-
vim obnavljanjem ~ina transgresije; taj ~in, koji Crkva prekriva zlatom, muljem
i krvlju nevinih ponavljao se, me|utim, kroz stolje}a, izobli~en, profinjen, ali
uvijek supostavljen Zapadnoj dr‘avi kao — kvazi nesvjestan i automatiziran —
znak otpora prema kolonijama, getima, logorima, vojskama, proletarizaciji, ne-
razvijenosti ili, jo{ gore, prema razaranju dru{tvenosti, socijalizma siroma{nih,
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njihovih proizvoda, njihovih izuma, njihovih kultura, njihovih znanja, njihovih
tehnika...16

Ovaj podu‘i navod iz Virilijeva djela daje ~itatelju uvid u autorovo poima-
nje naravi kr{}anstva, poimanje koje se rijetko mo‘e jasno i{~itati. Rije~ je, ta-
ko|er, o tekstu koji je tek dijelom preveden na engleski jezik, pa su uvidi u
Virilijevo poimanje odnosa onog uobi~ajenog prema prostoru i vremenu u Sje-
vernoj Americi prili~no {turi.

Virilijeva vjera postavlja pitanje treba li njegove povijesne reference shvati-
ti kao povijest, osobito ako se uzme u obzir da on, kao i Husserl, ne vjeruje da
}emo ikada biti u mogu}nosti spoznati ’izvorno stanje’. ^ini se bli‘im istini
re}i kako Virilijeve napomene tvore jednu vrstu sekularizirane teologije u ~ijoj
podlozi le‘i ontologija zasnovana na ’uvjerljivoj ontici’, ontologija koju se dade
iskoristiti kao proto–temelj kasnijih kritika. U svom ranom tekstu Virilio je s
prili~nom dozom ironije bit kr{}anstva udaljio od bezvremenosti i prostorne
onostranosti. Drugim rije~ima, Grad Bo‘ji ~udesno se premetnuo u Grad ljud-
ski ili barem zajednicu obi~nog. Ipak, rano kr{}anstvo javlja se ne{to kasnije,
kada ga Virilio supostavlja digitalnoj kulturi.

Posve je tako|er o~ito za{to je predanost kr{}anstvu Virilija dovela u opre-
ku prema dr‘avi. On je u tom smislu bli‘e ljevici, s obzirom se bavi politi~kom
problematikom i time odstupa od konzervativnih stavova koje se u pravilu po-
vezuje s francuskom vjerskom tradicijom.

Vrijeme

Rano gr~ko–rimsko razdoblje svojom je geometrijom nedvojbeno osiguralo klju-
~nu sastavnicu Virilijeva pristupa prostoru. Klasi~ni Grci usto su bitno utjecali
na njegovo poimanje vremena. To, tako|er retrospektivno, postaje o~ito kroz
kratko i ne odve} precizno referiranje na Epikura, kojeg Virilio u kasnom djelu
’Otvoreno nebo’ shva}a prvenstveno kao fizi~ara.

Epikurova metoda po naravi je bliska metodama ranih geometara. Drugim
rije~ima, Epikur polazi od ’uobi~ajenog’ na~ina na koji ~ovjek do‘ivljava i intui-
tivno poima svijet. Rezultat je op}enito poimanje objekata te, preciznije, op}eni-
to poimanje vremena.

Slijedi navod iz Epikurova pisma Herodotu koji, iako ga Virilio ne spomi-
nje, sadr‘i bitne odrednice Virilijeva poimanja naravi vremena.

Mislim da i ti to mora{ prihvatiti; vrijeme moramo tra‘iti kao i sve duge
stvari koje tra‘imo u predmetima, dovode}i ih u vezu s op}im pojmovima koje
nosimo u na{em umu, ali to moramo ~initi neposredno i intuitivo, slijede}i iz-
raze ’du‘e vrijeme’ ili ’kra}e vrijeme’ te mu pristupati kroz na{e intuitivno po-
imanje vremena, kao {to to ~inimo i s drugim stvarima...17
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Ovdje je jasno uo~ljivo osobito ’trajanje’, du‘e i kra}e vrijeme koje Virilio
povezuje s lokalnim iskustvima vremena i prostora. Vrijeme, dakle, nije apstra-
hirano kao {to }e biti u kontekstu ’znanstvenog vremena’ nego je, na tragu
Bergsona i Virilijeva shva}anja Heideggera o kojem je ranije bilo rije~, ~ini sa-
stavni dio samog postojanja. U svom pismu Epikur pi{e:

To ne treba demonstrirati; dovoljno je jednostavno promi{ljanje da nam po-
stane jasno kako ga (vrijeme) povezujemo s danima i no}ima i njihovim mije-
nama, s unutra{njim osje}ajima i izostancima osje}aja, s kretanjem i stanjem
mirovanja; upravo u vezi s potonjima mislimo o njemu kao zgodi osobite vrste
te ga nazivamo vrijeme.18

Ovaj odjeljak name}e nam tri zaklju~ka. Prvo, vidljiv je matrijalizam sli~an
onomu {to ga je kasnije razvio Thomas Hobbes. Virilio }e preuzeti kategorije
kretanja i mirovanja kao klju~ne sastavnice dinamike ’politike i rata’, {to jasno
dolazi do izra‘aja u Virilijevu ranom djelu ’Brzina i politika’.19 Spomenuti ma-
terijalizam bit }e dodatno razra|en u kontekstu Epikurove teorije percepcije.

Drugo, mijene dana i no}i i na{e iskustvo tih mijena postaju znak promje-
ne u na~inu na koji mi jesmo ’ljudi’. Kad izgubimo op}i osje}aj za mijene dana
i no}i, kad te mijene prestanu biti op}e mjesto, mi postajemo manje ljudski.
Kao {to Virilio kasnije pokazuje, posljedice toga su i promjene u na{oj dru{tve-
noj i politi~koj okolini.

Rije~ je o opasnosti koja se prema Viriliju obistinila u iskustvima astronau-
ta dvadesetog stolje}a. Po napu{tanju Zemlje, pri~ali su astronauti, ’vrijeme na
njihovim ru~nim satovima’ izgubilo je va‘nost i ustupilo mjesto va‘nijem ’vre-
menu kapsule’. No} i dan u potpunosti su ovisili o polo‘aju u odnosu na Sunce
i brzini kapsule. Jo{ je nezgodnije bilo kru‘enje oko Mjeseca, s obzirom da su
se mijene dana i no}i zbivale izrazito brzo. ̂ ak i na Mjesecu, granica izme|u
svjetla i mraka ili no}i i dana prili~no je o{tra zbog izostanka difrakcije svjetla.
^ovjek iz jednog u drugo mo‘e prije}i tako {to na granici ispru‘i ruku ili, kako
bi to rekao kasni Virilio, vlastitu protezu.20 Astronauti utjelovljuju dezorijenta-
ciju iskustva, gubitak uobi~ajenih, op}ih mjesta. Tragi~an ‘ivot Buzza Aldrena
za Virilija je pokazatelj u~inaka tog raskida s ’normalnim’ ‘ivotom kakav svi
mi ‘ivimo — svi|alo nam se to ili ne.

Prizemljeniji primjer sli~nog fenomena predstavlja kockarnica u kojoj dan i
no}, ba{ kao i vrijeme mjereno satima, vi{e ne postoje. Problemi ovisnika o
kocki ili ovisnika o internetu danas su op}e poznata stvar.

Tre}i zaklju~ak ti~e se Virilijevih epistemologijskih pretpostavki. Virilio ni-
je filozof i ne optere}uje se epistemologijom u klasi~nom smislu. [tovi{e, vjer-
ska uvjerenja koja Virilio slijedi meta su u odnosu prema kojoj epistemologija
gradi svoj kriti~ki aparat. Ograni~enost svjetovnih teorija znanja u odre|enom
smislu otkrivaju problem degeneracije svakodnevnog, obi~nog ‘ivota u moder-

114

18 Ibid.
19 Paul Virilio, Speed and Politics, prijevod Mark Polizzotti, N. Y.: Semiotext(e), 1977.
20 Buzz Aldren i Malcolm McConnell, Men from Earth, N. Y.: Bantam Books, 1989, str. 241.



nom razdoblju, iako se mora re}i da Virilio izla‘e puno vi{e od teologijskih
uvjerenja.

Ipak, upravo se kod Epikura naziru prvi tragovi premetanja ’zdravog razu-
ma’. Ono {to bi se zdravorazumski — dakle, u smislu ‘ivljene dru{tvene prak-
se — moglo smatrati nepromjenjivim, trajnim ili bitnim, biva dovedeno u pita-
nje. Fundamentalne zna~ajke postaju relativne i kontingentne. Druga~ije re~e-
no, supstancija ili ono {to se intuitivno poima kao bit ’stvari’, postaje manje
’bitnom’ od svojih ’akcidentalnih’ svojstava. Narav ’stvari’ po~inje se ’utvr|iva-
ti’ prema ’zgodbenim/promjenjivim’ svojstvima, dok takozvana ’primarna’ obi-
lje‘ja’ padaju u drugi plan. Moglo bi se re}i da su ’mjenjive’ sastavnice stvari i
na~ina njenog postojanja u prostoru i vremenu, njena ’zgodbena’ svojstva, u
tom smislu fundamentalna sastavnica zapadnog mi{ljenja.

U posljednjoj re~enici spomenutog Epikurova navoda ’vrijeme’ je odre|eno
kao ’osobita vrsta zgode’ koja ovisi o percepciji trajnosti kretanja ili mirovanja.
Vrijeme je, dakle, trajanje zgodbenih svojstava stvari. To trajanje Virilio ~esto
naziva intervalom ili, u kontekstu fotografije i filma, ekspozicijom. U zapadnoj
znanosti najva‘nija mjera intervala jest ’brzina svjetlosti’. Klasi~nu izmjenu da-
na i no}i, odnosno dva ’zgodbena’ stanja, Virilio supostavlja promjenama u sta-
njima koje se, ovisno o brzini svjetlosti, zbivaju u binarnim sklopovima, teme-
lju digitalne revolucije. Digitalnoj revoluciji vratit }emo se ne{to kasnije, ali za
sada je dovoljno re}i kako je posve o~ito da svijet u okvirima digitalne stvarno-
sti — ’realnog vremena’ — ima bitno razli~ito poimanje prostora i vremena od
klasi~nog svijeta.

Virilio ’zgodu’ shva}a i kao ne{to nepredvidljivo i nespoznatljivo. Drugim
rije~ima, nespoznatljivost gradi na shva}anju kako su po~etak i kraj vremena
po sebi ’neuvjetovani’ pa je, stoga, na{a kozmologija bitno zgodbena. Kao {to se
dade zaklju~iti iz njegova teksta ’L’inertie polaire’ (1990.), ’zgodbenost’ je
klju~na sastavnica na{e suvremene kozmologije koja — ironi~no dodaje Virilio
— tvori svojevrsnu svjetovnu religiju s vlastitim ~udima.

Iz tko zna kojih razloga [u raspravi o ’stvarnosti’ sudjelovali su Einstein,
Gamov, Lemaître i mnogi drugi], katastrofa je postala alfa i omega suvremene
kozmologije: eksplozija kauzalnosti (VELIKI PRASAK), implozija kona~nosti
(VELIKI LOM); fizi~ari su uhva}eni u zamku vlastite kozmologijske logike ko-
ja na sve na~ine ne/zgodi pridaje va‘nost koju se nako} pridavalo biti. [togod,
dakle, rekli, {togod u~inili, zgoda je apsolutna i nu‘na, dok je bit relativna i
kontingentna. Za materijaliste, uvjerene ’anti–kreacioniste’, zgoda je postala la-
i~ki oblik ~uda!21

U pozadini podrivanja ’kauzalnosti’ i ’kona~nosti’ koje se, prema Viriliju,
javlja kao posljedica ’zgode’ vremena, le‘i svijest o ’katastrofi’ kao implicitnoj
sastavnici zgodbenosti. Dok u ’L’inertie polaire’ Virilio katastrofu poistovje}uje
s dva doga|aja izvan dosega na{eg iskustva, po~etkom i krajem univerzuma, u
kasnim djelima vra}a se katastrofama koje prate uvo|enje ’novih tehnologija’.
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Tako|er ironi~no, Virilio napominje kako bismo, uz muzeje znanosti, svakako
morali izgraditi i muzeje katastrofa. Naime, svaki napredak na polju prijevoza
— primjerice, prelazak s konja na ‘eljeznicu — pra}en je pove}anjem potenci-
jalne {tete, pa tako pad s konja biva zamijenjem ‘eljezni~kom nesre}om. Goto-
vo da i nije potrebno re}i kako su razmjeri katastrofe eskalirali pojavom nukle-
arnog oru‘ja.

Bit tehnologijskog napretka u fundamentalnom se smislu zdru‘uje s Viri-
lijevom teorijom rata. Narav rata je katastrofi~na. Brzina gotovo uvijek impli-
cira sudar, dok pove}anja brzine impliciraju sve ve}e i razornije sudare. U svo-
jim ranim radovima Virilio prati arhitekturu ili logistiku te ’znanosti’ sve do
trenutka kada katastrofa u okviru suvremenog ratovanja po~inje ugro‘avati op-
stanak vrste. Ne{to kasnije vidjet }emo kako zgode posjeduju svojevrsnu ’meta’
razinu, ne{to {to bismo mogli nazvati ’zgodom zgoda’, unutar koje samo vrije-
me kao ’realno vrijeme’ postaje katastrofa. Epikurovim rije~ima: ’vrijeme je
zgoda koja }e okon~ati sve zgode’.22

Pojam vremena kao ne~eg zgodbenog mo‘e se prona}i i u djelu Paula
Kleeja, koji je sna‘no utjecao na Virilija, {to potvr|uju brojne reference. Kleeo-
va slika iz 1939. godine, naslovljena ’Zgoda’, opisuje svijet u kojem su se, pre-
ma Kleeovim rije~ima, ’promijenili odnosi koji ravnaju na{im prirodnim poima-
njem onoga gore i dolje.’23 Zamislite uobi~ajenog Kleejeva {tapi}astog ~ovje~u-
ljka okrenutog naglava~ke koji, usprkos izokrenutosti, nije izgubio svoj uobi-
~ajeni lik. Svijet je izokrenut naglava~ke i djeluje poput ’mutanta’. Kleejev lik,
poput Virilijevih, djeluje izmje{teno.

Kleejeva teorija percepcije kao ’misle}eg oka’ bliska je ’vidnom stroju’ kojeg
}e kasni Virilio predstaviti kao revoluciju u suvremenom vi|enju. Kao {to je
napomenuo Klee, svaki prostor ima vremensku dimenziju. Linija je zapravo
to~ka u kretanju; ona prelazi u kretanje, za {to je potrebno vrijeme. Poveznica
s ratom mo‘e se, dakako uvjetno, prona}i u Kleejevoj zbirci afri~kih ratnih
kopalja. Koplje je istovremeno to~ka u kretanju i linija kao oru‘je.

Iako su Virilijeve reference na Epikura u pravilu vrlo op}enite, mo‘e se
pretpostaviti kako je druga va‘na sastavnica koju je Virilio od njega preuzeo
upravo fizika percepcije. Epikur je, dakako, najpoznatiji po materijalizmu iz-
gra|enom na odnosu u‘itka i bola, ali njegov materijalizam ima i neke druge
aspekte, koje u komentaru Epikurova pisma Herodotu isti~e Cyril Bailey.

’Slike’ su uglavnom fine gra|e: one izlije}u iz tijela pogonjene snagom kre-
tanja atoma u njegovoj nutrini, ~ime zapo~inje slo‘eni jednosmjerni film; one
se kre}u kroz prostor i pritom gotovo uop}e ne nailaze na zapreke. Unutra{nje
vibracije tako|er gotovo posve izostaju. To je razlog zbog kojeg se slike mogu
kretati gotovo atomskom brzinom: prijenos im je neprimjetan, a primjetnima
postaju tek u trenutku kad dodirnu na{e oko.24

22 Open Sky, op. cit., str. 14.
23 Paul Klee, Notebooks, Vol. 1, prijevod Ralph Manheim, N. Y.: George Wittenborn, 1969., str. 40.
24 Cyril Bailey, ’Letter Epicurus to Herodotus’, paragraf 46a — 47a.
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Izme|u ovog kineti~kog materijalizma i Hobbesove psihologije u prvom di-
jelu Levijatana, koja ~ini sastavni dio znanog Hobbesova stanja rata, postoji
o~ita sli~nost. U Virilijevu mi{ljenju on }e imati sli~nu svrhu. Slike koje ’izli-
je}u iz tijela’ nisu daleko od logistike oru‘ja koja ~ini samu narav rata ili, za
Virilija, brzine i politike. Uo~ljiva je i poveznica sa ’ne/zgodnim’.

U trenutku kad ’slike’ ’dodirnu na{e oko’ mo‘e nam se dogoditi da nas
’zaslijepi svjetlost’. Mo‘da je, me|utim, va‘nije to da se Epikurov tekst mo‘e
~itati kao opis ’vidnog stroja’. ̂ itav percepcijski aparat u odre|enom je smislu
film koji svakog pojedinca istovremeno pretvara u filmotvorca i gledatelja. Ka-
sniji Virilijev interes za kinematografiju i rat, kao i trenutna moda ’ku}nog vi-
dea’, pro{irci su tog filmi~kog mi{ljenja. Jezik kojim Bailey sa‘imlje ’atomsku’
brzinu slika javit }e i kod Virilijeva razmatranja sredi{njih pitanja vi|enja. [to
se doga|a sa svijetom kad se unaprijed kre}e vrtoglavom atomskom brzinom?

Iako, dakle, Virilio ni u kom slu~aju nije klasicist, njegovo — prili~no ek-
lekti~ko — razmatranje pro{losti ~ini temelj kasnijih kriti~kih zahvata. Kroz
osobito poimanje Krista i ’obi~nosti/op}ih mjesta’, Virilio nam nudi neposredan
uvid u vlastita vjerska uvjerenja. Jednako tako, ponu|en nam je i uvid u pri-
marna iskustva poimanja prostora, na na~in na koji je taj prostor ‘ivljen u pr-
voj geometriji prebivanja i arhitekturi. Vrijeme je pak predstavljeno kroz su-
postavljanje vremena evan|elja Epikurovu ’zgodbenom’ vremenu.

Percepcija

Nimalo ne ~udi {to je Virilio izrazito kriti~an prema na~inu na koji danas poi-
mamo svijet. Njegova inicijalna promi{ljanja tradicije Zapada pro‘eta su sna-
‘nim osje}ajem gubitka. Nije, me|utim, rije~ o gubitku nevinosti nego upravo
suprotno. Suvremeni svijet izgubio je sposobnost da iskusi jednu vrstu svoje-
voljne nevinosti. Virilio to kriti~ki izra‘ava kroz napomenu kako mi vi{e nismo
’gleda–telji’ nego smo postali ’pregleda–telji’. Drugim rije~ima, mi vi{e ne ’gra-
dimo’ svijet vlastitim vi|enjem nego neprestano reciklirano ve} vi|eno.

Na{e suvremeno stanje inverzija je primitivnog stanja. Svijet se zbiva u
jeku bujanja referenci, pravila i naredbi. Upravo stoga mi se ~ini kako je proces
organiziranja percepcije posve neprimjeren ovom razdoblju. Aktualizacija per-
cepcije trebala bi se zbivati u sklopu neposredne slike: gledanje ne bi trebalo
biti neprestano pregledanje. Danas mi vi{e nismo istinski ’gleda–telji’ [voyants]
nego ’pregleda–telji’ [revoyants]; tautologijsko ponavljanje istoga, koje je prisut-
no u na{em (industrijskom) modelu proizvodnje, prisutno je i u na{em percep-
tivnom modelu.25

Ne treba posebno isticati kako u ’ponavljanju istoga’ nema ni~eg nietzsche-
anskog. Ovdje je vi|enje potpuna opreka Nietzscheovoj kreativnosti. U djelu
’Diferencija i ponavljanje’26 Gilles Deleuze donosi sli~an zaklju~ak o i{~eznu}u

25 L’ horizon négatif, op. cit., str. 31.

26 Gilles Deleuze, Difference and Repetition, prijevod Paul Patton, New York: Columbia Univer-
sity Press, 1993.
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jedinstvenosti, i{~eznu}u ’pojedina~nosti’ u ontologiji ponavljanja, a ne obnav-
ljanja. Zatvaranje jastva u svijetu ponovljenih formi dovodi se u vezu s proce-
som proizvodnje, pri ~emu je isti mehanizam na snazi prilikom zamjenjivanja
esteti~kog vi|enja standardiziranim predmetom.

Virilio, me|utim, ne zagovara povratak u ’primitivno’ stanje, iako se iz nje-
govih ranije navedenih napomena o geometriji mo‘e zaklju~iti kako u ovom
kontekstu postoji ’izvorniji’, bolji prijevod za pojam ’primitif’ od ’primitivnog’
iskustva koje smo izgubili kroz organizaciju percepcije. U kontekstu ’gledanja’
stvari zahtijeva se premi{ljanje procesa aktualizacije slike. Kasni Virilio dodat-
no je pojasnio razloge zbog kojih je industrijski model proizvodnje/percepcije
mogu}e shvatiti kao ’pokretalo’ povijesti. Za sada }emo promotriti na~in na ko-
ji se, prema Viriliju, slika aktualizira i to kroz razmatranje nekolicine autobio-
grafskih napomena {to ih je iznio u ’L’horizon négatif’.

Poput Melau–Pontyja u posljednjem nedovr{enom djelu, Virilio se bavi ’vi-
dljivim i nevidljivim’. Postavlja si pitanje kako ~ovjek — koji vi{e ne ‘ivi u svi-
jetu izvornih geometara — percipira svijet? Posve je o~ito da mi vi{e nismo
sposobni za izravnu percepciju ili vi|enje, koji su tako sna‘no obilje‘avali iz-
vorni prostor svakodnevice i duhovnosti. Situacija je danas posve obrnuta. ’Ne-
posredna’ percepcija verzija je ’pre–gleda~kog’ modela proizvodnje — nepresta-
nog gledanja ’istog’ od strane ’istog’. Pravo je vi|enje, stoga, vezano uz ne{to
{to nije ’pre–gledano’. Pravo vi|enje dijelom je nevidljivo u~injeno vidljivim.
’Postao sam stru~njak za trope, budu}i da sam nevidljivo nakanio u~initi vid-
ljivim...’27 Nedvojbeno je kako je, u kona~nici, za Virilija nevidljivo prostor du-
hovnosti koji je u~injen vidljivim kroz Krista i ono zajedni~ko/uobi~ajeno.

Za razliku od ne~ega {to bi po prirodi bilo skriveno, stvari u Virilijevu svi-
jetu skrivene su samo zato {to vidljivo zasjenjuje ~ovjekovu percepciju. Poput
’revolucionarnog’ Kristovog zahvata u pogled na stvari karakteristi~an za Za-
padnu dr‘avu, u percepciji postoji duboko ukorijenjena potreba za propitiva-
njem, podrivanjem ili, Virilijevim rije~ima, ’raskrinkavanjem’. To raskrinkava-
nje nije, dakako, povezano s politikom revolucije, iako bi se Virilijevo zagovara-
nje odre|enih ekologijskih zahtjeva moglo svrstati u njen okvir. Raskrinkava-
nje je bli‘e proro~kom zna~enju vi|enja. U sljede}em navodu Virilio ga uspo-
re|uje sa svojevoljnim sljepilom koje na razli~ite na~ine utje~e na sam proces
vi|enja.

Ta vrsta vizualnog opipavanja parametri~kih ograni~enja stvari mo‘e se
usporediti s drugom Brailleovom metodom. Na~in na koji sam vidio stvari di-
jelom je bio obilje‘en svojevoljnim sljepilom. Odjednom sam po~eo vjerovati da
se gledanjem ne mo‘e puno toga vidjeti, da je vi|enje prije svega proces okul-
tacije, drevan proces u sklopu kojeg navika tra‘enja referentnih to~aka oblikuje
sliku svakodnevice; ne{to je za mene biralo obli~ja koja sam promi{ljao. ’^ovjek
dobro vidi samo ono {to ve} nosi u vlastitom umu...’; ta maksima samo je pot-
vrdila voljnu sastavnicu koja djeluje u pozadini uobi~ajenog vi|enja, ali me isto-

27 L’ horizon négatif, op. cit., str. 25.

118



vremeno ispunila nezadovoljstvom, mene za koga je vi|enje u bitnom smislu
uvijek bilo povezano s otkrivanjem, neprekidnim raskrinkavanjem...’28

Virilijev pojam ’svojevoljno sljepilo’ mo‘e se protuma~iti kao sastavnica du-
ge predaje o slijepcima koji vide mudrost tamo gdje dobrovidni ne vide ba{
ni{ta. Vjerojatnije je, me|utim, da Viriliju nije toliko bitno sljepilo koliko poku-
{aj da ~in vi|enja istrgne iz okova vidnog stroja. Drugim rije~ima, Virilio je
vjerojatno bli‘i umjetniku koji stvari vidi na drugi na~in, nego kakvom mudra-
cu, {to nimalo ne iznena|uje uzme li se u obzir Virilijeva povezanost s Klee-
jem, Braqueom i Matisseom, iako valja dodati kako se Virilio u kona~nici oko-
mio na umjetnike zato {to svijetu name}u ’ti{inu’ koja dodatno oja~ava ’vidni
stroj’.29

Virilio se u svojim razmatranjima ~esto okre}e ljudima ~ije je iskustvo svi-
jeta na neki na~in okrnjeno. Tako, primjerice, ’Estetiku nestajanja’30 zapo~inje
razmatranjem ’piknolepsije’, bolesti koja nam puno govori o percepciji i vreme-
nu. Piknolepti~ka iskustva karakterizira razlaz prostora i vremena u vidnom
procesu, {to za posljedicu ima bitno razli~it do‘ivljaj svijeta. Virilijevo osobno
iskustvo, o kojem govori sljede}i navod, svakako ima ne{to zajedni~ko s pikno-
lepti~kim pogledom na stvari.

U spomenutom navodu iz djela ’L’horizon négatif’, Virilio govori o na~inu
na koji se njegova percepcija svijeta razlikuje od uobi~ajenog pogleda. Ovdje ta-
ko|er zamje}ujemo Virilijevo kontrastiranje dana{nje ’trivijalne geometrije’ i
geometrije koja je kreativnija i koja je — iako to ovdje nije izrijekom nazna~eno
— jasno skop~ana s ranim geometrima. Jo{ jednom je potvr|en i zaklju~ak po
kojem se banalno preme}e u svoju suprotnost ~im nevidljivo postane vidljivo.
Rije~ je o vidljivosti spomenutog op}eg mjesta/uobi~ajenog.

Odjednom su se preda mnom pojavili novi predmeti, bizarna obli~ja, iskr-
zana, izbrazdana; po~eo sam zamje}ivati niz izraza koji su odjednom postali
vidljivi i ti motreni predmeti nisu vi{e bili banalni, nebitni, bezna~ajni nego su
postali ekstremno raznorodni. Bili su posvuda, razasuti u prostoru, a ~itav svi-
jet ispunili su novi oblici. Ugnijezdili su se u {upljinama najmanjih oblika. Bili
su poput neznane vegetacije koja je nicala oko mene. Industrijski predmeti li-
{eni vrijednosti privremeno su se premetnuli u predmete izrazite slo‘enosti.
Smje{taj predmeta poticao je bujanje novih egzoti~nih oblika, oblika koje nismo
zamje}ivali usprkos njihovoj razvidnosti. Navikli na trivijalne geometrije, savr-
{eno zamje}ujemo krug, kuglu, kvadrat ili trokut, dok sve slabije zamje}ujemo
fine intervale, dodirne to~ke me|u stvarima, me|u ljudima.31

Odjeljak jasno ukazuje na jo{ jednu klju~nu sastavnicu Virilijeve percep-
tualne sheme. Geometrija koja ga zanima ne bavi se dovr{enim oblicima, kako
napominje, nego ’intervalima, dodirnim to~kama’ iz kojih je izniklo obilje novih
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30 Paul Virilio, The Aesthetics of Disappearance, prijevod Philip Beitchman, N. Y.: Semiotext(e),
1991.

31 L’horizon négatif, op. cit., str. 18–19.



obli~ja. Kao {to je ve} re~eno vezano uz Epikura, temelj takve fizike ili fizikal-
ne geometrije odnos je me|u predmetima, a poglavito predmetima u pokretu.
Promatranjem specifi~nih izraza predmeta svaki predmet postaje jedinstven,
{to pak ’gledatelja’ prisiljava da vidi, a ne samo ’pre–gleda’. Gledanjem interva-
la ili prostora stvaramo op}e mjesto na kojem }e se predmeti pojaviti. Drugim
rije~ima, ’intervali’ su trajanje koje ’stvara’ vrijeme za promi{ljanje.

Virilio, stoga, nije toliko usredoto~en na analizu predmeta koliko na raz-
matranje intervala izme|u i unutar predmeta. Kao {to }emo vidjeti, s ubrzava-
njem predmeta intervalno vrijeme, vrijeme izme|u ljudi i stvari slabi, a s uru-
{avanjem intervalnog vremena predmeti gube svoje kreativno, bizarno, egzo-
ti~no obli~je i vra}aju se svijetu industrijske proizvodnje. Slabljenjem interval-
nog vremena ja~a vrijeme kao ne/zgoda. Druga~ije re~eno, stvarno vrijeme i
prostor za Virilija poostaju ’realno vrijeme’.

Sukladno tomu, isti~e Virilio, percepcija je binarni oscilator koji iz oblika
prelazi u protu–oblik i natrag u oblik. Uvijek kreativan, protu–oblik odabire
nestajanje. Na vidjelo ga iznosi samo percepcija, ali uvijek na trenutak. Tako
spomenuto svojevoljno sljepilo postaje svojevoljna usredoto~enost na ’prazninu’
me|u predmetima.

Tako sam do{ao do dvije razvidnosti: razvidnosti eksplicitnog i razvidnosti
implicitnog, pri ~emu me potonja neodoljivo privla~ila, ali i intrigirala; pogled
na me|u–svijet bio je izrazito krhak, slika providnosti svoju je opstojnost u pot-
punosti dugovala ~inu percepcije, protu–oblik se pojavljivao samo za trajanja
tog ~ina, da bi ve} u sljede}em trenutku oblik povratio vlastitu snagu i zasjenio
prazno polje, percepcijom otkrivenu dubinu. Vid je postao fenomen svojevoljnog
fokusiranja, nalik kameri; na meni je da odaberem ciljani predmet i da ga za-
dr‘im kako bih ga mogao promatrati u punoj o{trini njegovih obrisa; ~im na-
pustim to ciljanje u dubinu, u protu–oblik, u providnost, oblik ponovo postaje
jasan i posve prirodan, a ranije motrena praznina propada.32

Iako Virilio model percepcije izla‘e kroz poredbu s kamerom, ciljanje se
mo‘e dovesti u vezu s pu{kom ili topom. Kao {to i sam Virilio napominje, fran-
cuski glagol ciljati mo‘e se prevesti i kao ’line of faith...’. To je putanja Virili-
jeva mi{ljenja na kojoj se prepli}u Bog, rat i kultura, sastavnice jedinstvene
fenomenologije percepcije koja gradi moderno i postmoderno poimanje vremena
i prostora.

Kasnija Virilijeva razmatranja takozvane fenomenologije percepcije uteme-
ljena su na ’Logici percepcije’33 Irvina Rocka, a poglavito na njegovim zamjed-
bama o estetici anortoskopskog vida skop~anog sa ’su‘enim’ vidom objektiva
kamere. Su‘avanjem vidnog polja, objektiv kamere uspostavlja granice vidlji-
vosti i na~in na koji ’objektifikacija’ uop}e postaje mogu}om. Fizikalni parame-
tri vida Viriliju su va‘ni i stoga {to tehnologija vidnog stroja nadilazi ’prirodne’
brzine unutar kojih se vi|enje zbiva. Vi{e od {ezdeset sli~ica u sekundi za ve-
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}inu ljudi rezultira mutnom slikom. Jednako tako, na{em je mozgu potrebno
minimalno dvadeset milisekundi da bi razaznao sliku. Izvan spomenutih ogra-
ni~enja ’nema se {to vidjeti.’34

Doga|aji na toj ’nultoj to~ki vidljivosti’ ili to~ki ’bezperceptivne percepcije’
nepoznanica su kako za vidi–telja, tako i za Virilija. U toj modificiranoj Gestalt
perspektivi, fenomenologija izravnog odgovora na podra‘aj jednostavno nije
upotrebljiva. Percepciju uvijek posreduje njeno vlastito sljepilo. Drugim rije~i-
ma, {irenjem objektiva sve vi{e predmeta ulazi u vidokrug, ali cjeloviti predmet
ipak nije mogu}e ’sagledati.’ Virilio to naziva ’gibanjem vlastitog sljepila’.

Postoje, me|utim, dva na~ina na koje Virilio opisuje proces uobli~avanja
slike. Prvi je skop~an s Bergsonom i njegovom teorijom o vremenu koje unosi
’virtualnu’ sastavnicu u proces nastanka sada{njosti. Drugim rije~ima, sada{-
njost kao doga|aj valja — prema Bergsonu — razmatrati u pojmovnim okviri-
ma koje nam name}u doga|aji iz pro{losti koji su, po definiciji, dovr{eni. Do-
ga|aj, stoga, dijelom postaje spoznatljiv kroz re–prezentaciju i sje}anje. Taj pro-
ces je virtualan ili, ako ni{ta drugo, ima virtualnu dimenziju. Doga|aje u jed-
nakoj mjeri spoznajemo ’virtualno’ koliko i ’aktualno’ ili konkretno. Slijedi Vi-
rilijev opis koji se nadovezuje na spomenuti nulti stupanj vi|enja.

Brojni eksperimenti poku{ali su znanstveno analizirati razloge zbog kojih
je takvo vi|enje neu~inkovito, ali nikada se nisu razmatrali prirodu bezpercep-
tivne percepcije. Nulta to~ka vidljivosti postala je zagonetkom, ne samo po pita-
nju prostora slike, nego i vremena potrebnog za njenu izravnu percepciju, re-
alnog vremena kontemplacije tijekom kojeg se ’aktualna’ ili konkretna slika
nazrijeta kroz objektiv povezuje s ’virtualnom’ slikom odgo|enog tuma~enja
koje dovr{ava i upotpunjuje oblik percipiran pokretom oka, ’pra}enjem’ koje je
klju~na sastavnica kontemplacije.35

’Realno’ je ovdje interpretativno sjedinjavanje ’konkretnog’ i ’virtualnog’.
’Virtualno’ o kojem je ovdje rije~ jo{ uvijek nije demon u kojeg }e ga Virilio
pretvoriti u okviru ’Realnog vremena’. Kao {to }emo uskoro vidjeti, Virilio nije
bio osobito zadovoljan takvim pristupom. ’Virtualno’ }e biti protjerano s pozor-
nice, {to }e u kona~nici imati velik utjecaj na Virilijevo poimanje krajobraza
dana{njice. Ako je, naime, virtualno sastavnica nultog stupnja percepcije, post-
moderna se name}e kao nu‘na sastavnica istra‘ivanja logistike percepcije. Taj
zaklju~ak mnogima je promaknuo zbog prepostavke po kojoj ’konkretno’ jest
’realno’. To, me|utim, kod Virilija nije slu~aj. Ako je ’virtualno’ onaj dio koji
’nedostaje’ kontemplaciji, onda se s njime ne mo‘e izi}i na kraj tako {to }e ga
se u sklopu napada na kontemplaciju proglasiti ’nestalim u akciji’.

To je pravac kojim i Virilio kre}e nedugo nakon pojave ’virtualnog’ — do-
du{e kratko i neobi~no ‘ivopisno. Ubrzo se vratio ufanju i vjeri koji su nadom-
jestili odve} ‘ivahnu virtualnost. Drugim rije~ima, u nastajanju ’realnog’ nadi-
la‘enje sljepila mo‘e se posti}i bilo virtualizacijom intervala izme|u ’konkret-
nog’ ili ispunjavanjem tog intervala ’vjerom’ i ’ufanjem’ koji vi|enju pru‘aju
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’konzistentnost.’ Na tom kri‘anju percepcijske ceste, svojevrsnog puta prema
Damasku, izbor je jasan ili, ako ni{ta drugo, pojednostavljen.

Ako, dakle, brzina omogu}ava vi|enje, uvi|anje — odnosno pronicanje, a
ne puko razgledavanje stvarnosti — to je stoga {to je dio perceptualne vjere,
o~nog ufanja koje je neodvojivo od na{e svijesti. ’Ufanje’ ili ’‘udnja’: izbor {to
ga nudi razgranata staza percepcije, jasan je; {to spremnije jurite ususret pri-
zorima koji se odvijaju pred va{im o~ima, to }e va{a egzistencija biti konzisten-
tnija. Va{a egzistencija odjednom postaje srodnom okolini u koju vjerujete... U
suprotnom slu~aju, vrlo brzo }ete zaglaviti u dogmatizmu privida koji nije bit-
no razli~it od autizma.36

Put ‘udnje uvijek je bio te‘ak i njime ne}emo krenuti. Poku{aj pronicanja
predmeta, svih tih odbljesaka, dijalekti~kih ili ne, ~ovjeku }e — napominje Vi-
rilio — dokinuti ~ula. Polaritet ’konkretnog’ i ’virtualnog’ obnavlja se izme|u
’vjere’ i ’‘udnje’, a Virilijeva misao meandrira izme|u dva pola. Valja, me|u-
tim, re}i kako je ta misao izrazito virulentna pa ’vjera’ i ’konkretno’ postaju
znacima ’dobra’, dok ‘udnja’ i ’virtualno’ preuzimaju ulogu zlog blizanca. To je
dinamika koja le‘i pred kiberneti~kim svijetom, no da bismo do tamo stigli,
moramo ’vidjeti’ {to se doga|a kad brzinu promatramo u kontekstu krajobraza
doga|aja u kojem su doga|aji dio einsteinovske revolucije.

E=mc2

Pribli‘avanje o~nog ufanja i brzine u dana{nje vrijeme rezultira stvaranjem ne-
~ega {to Virilio u ’Informacijskoj bombi’37 naziva ’Transobzornom optikom go-
lemih razmjera’. To je i razlog postojanja teorije vizualizacije koja, kao {to je to
za Newtona ~inila teorija optike, definira novu znanost. U ovom slu~aju zna-
nost je virtualizacija, a optika je Einsteinova.

Einstein ili, to~nije, njegova slavna jednad‘ba, igraju va‘nu ulogu u — za
Virilija — va‘nom historijskom procesu koji vodi prevlasti vremena nad prosto-
rom, virtualnog nad konkretnim i, na kraju, stvarnim. Njegov je korijen u jed-
na~enju energije, mase i svjetlosti. ̂ ovjek bi taj kratki historijski hod mogao
zamisliti kao prela‘enje tvari i energije u svjetlost.

Ponavljaju}i revoluciju u fizici, Virilio isti~e kako ni u kom slu~aju nismo
uklonili apsolute. Apsolut brzine svjetlosti je sveprisutan.

Vrijeme (trajanje) i prostor (prote‘nost) u dana{nje su vrijeme nezamislivi
bez svjetlosti (granice brzine), kozmologijske konstante brzine svjetlosti, jedne
apsolutne filozofijske kontingencije koja je — s Einsteinom — nadi{la apsolutni
zna~aj {to su ga ranije Newton i mnogi prije njega pripisivali prostoru i vreme-
nu.38
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Kroz prizmu te ’kozmologijske konstante, Virilio razmatra pro{lost, sada{-
njost i budu}nost, o ~emu }e biti rije~ u nastavku. Ne{to kasnije, vratit }emo
se novim prostornim odnosima koji se pojavljuju u mi{ljenju ’starog’ geometra
Virilija, kao i krajobrazu po~ivali{ta/(ne)zgoda koji obilje‘ava sada{njost.

Kad je rije~ o kozmologijskoj konstanti, prili~no je lako prona}i ’izvor vje~-
nog ‘ivota’ ili barem one koji su se njime okoristili. Rije~ je, dakako, o fotoni-
ma. Foton je vje~ni ’djeli} tvari/energije’. Na subatomskoj razini pro{lost nije
mogu}e razlu~iti od budu}nosti. Moglo bi se re}i da ~estice ‘ive u vje~noj sa-
da{njosti, iako bi to~nije bilo re}i da na toj to~ki dolazi do uru{avanja koncepta
vremenskog kontinuuma. Usprkos tomu, revolucija u fizici predstavlja znakovit
pomak, ne samo po pitanju izvori{ta, nego i kad je rije~ o prirodi vremena kao
metafizici ’sada{njosti’.

I{~ezavanje vremenskog kontinuuma mogu}e je shvatiti na vi{e razli~itih
na~ina. Virilio ga ponekad motri u kontekstu supostojanja pro{losti i sada{njo-
sti gdje pro{lost u potpunosti paralizira sada{njost. Takav pristup sa‘et je u
re~enici, ’povijest se razbila o zid vremena.’39 Kultura u tom kontekstu uzmi~e
pred vlastitom budu}nosti te uto~i{te nalazi u minulim na~inima ‘ivota. Na-
me}e se zaklju~ak kako je to, barem dijelom, Virilijevo osobno rje{enje za prob-
lem ’realnog vremena’, s obzirom da s osobitom naklono{}u govori o razdob-
ljima tijekom kojih je pro{lost utjecala na sada{njost. Moglo bi se tako|er do-
dati kako je rije~ o tipi~noj reakciji intelektualaca kojima su minuli diskursi
izrazito dragi, ako ni zbog ~ega drugog, onda stoga {to ba{tine tradicionalne
vrijednosne pretpostavke ~ak i kad su kriti~ni prema socio–kulturalnom svije-
tu. Kao osobit pristup problematici ’realnog vremena’, takav Virilijev stav po-
vezan je s prostornim kontinuumom koji ga neobi~no privla~i, a toj }emo se
temi vratiti pri razmatranju geografijskog koncepta ’po~ivali{ta’.

Ipak, shva}anje prema kojem ’realno vrijeme’ predstavlja prepreku za je-
dan dio vremenskog kontinuuma tako {to isklju~uje budu}nost, u biti je ne-
odr‘ivo. Njegova slabost le‘i u prirodi fizike na kojoj se temelji einsteinovska
revolucija. Evo kako Virilio pi{e o toj temi u jednom od ogleda u knjizi ’Open
Sky’. Ako je suditi prema francuskom naslovu djela ’Escape Velocity’, djelo ’O-
pen Sky’ razmatranje je zbivanja izvan parametara globalne perspektive, koja
svoj jasan izraz nalazi u kori{tenju ’zida’ kao granice ili obzora. Naime, bit
perspektive ’Realnog vremena’ upravo je izostanak takvih obzora, kao i tla.

Kod Einsteina, sada{njost je ’sredi{te vremena’; pro{lost izvornog velikog
praska nije, niti znanstveno mo‘e biti, to staro sredi{te. Pravo sredi{te uvijek
je novo, sredi{te je stalno ili, to~nije re~eno, ’sada{njost’ je vje~na prisutnost.40

Prevedena u tehni~ki rje~nik, ’vje~na prisutnost’ prema Virilijevim rije~ima
’ubija sada{nje vrijeme tako {to ga odvaja od njegova ovdje i sada u korist ne-
kog nejasnog drugdje koje vi{e nema nikakve veze s na{om ’konkretnom pri-
sutno{}u’ u svijetu...41 Iako je rije~ o va‘nom element nadila‘enja ’konkretnog’,
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u toj verziji Einsteinove revolucije nije, dakle, toliko bitno {to je svaki sat u
relativnom odnosu prema ostalim satovima. Prava promjena nastupa tek kad
se ta pretpostavka zdru‘i s neprekidnim zapo~injanjem ’sada{njosti’, izvan fik-
snih referentnih to~aka protezanja i trajanja.

^ini se da u toj analizi Virilio nije oti{ao dovoljno daleko. ̂ ini se, naime,
da se suvremeni poku{aji razumijevanja svemira zasnivaju na uklanjanju svih
koncepata vremena kao relevantnih sastavnica. U odjeljku Stephena Hawkinga
koji slijedi, predstavljena nam je takozvana ’jednad‘ba svemira.’ Iako ni sam
Hawking ne tvrdi da je takvo shva}anje realno u konvencionalnom smislu,
ipak je rije~ o zadivljuju}oj zamjedbi.

Wheeler–DeWitova jednad‘ba bliska je neovisnosti valne funkcije �. Mo‘e
je se shvatiti kao Schrödingerovu jednad‘bu za svemir. No, vrijeme kao uvjet
izostaje, budu}i da valna funkcija nije eksplicitno ovisna o vremenu.42

Hawking i Penrose razmatraju pitanje otvorenog i zatvorenog svemira, te
pitanje o postojanju ili izostanku granice. Iako je posve jasno da se ni{ta od
spomenutog ne mo‘e primijeniti na razini svakodnevice, jasno je uo~ljivo da ti
koncepti predstavljaju veliku opasnost po Virilija. Kad se — u svijetu u kojem
je brzina svjetlosti granica — vrijeme isklju~i iz valne jednad‘be, sama bit pro-
te‘nosti i trajanja dolazi u pitanje. Kao posljedica, svijet postaje ravnodu{an
prema vlastitom ’‘ivljenom iskustvu’ i oslanja se na metriku koja postaje funk-
cijom udjela mase i energije. Evo jo{ jedne ina~ice spomenute jednad‘be, u ko-
joj � predstavlja podlogu, sam svemir koji u svoje mjesto ili, kako pi{e Virilio,
svoje ’po~ivali{te’ nalazi u materiji.

L se naziva valnom funkcijom svemira. Postoje li polja materije û, valna
funkcija ovisit }e o vrijednostima û u �. Ona, me|utim, ne}e eksplicitno ovisiti
o vremenu jer u zatvorenom svemiru nema jedinstvene vremenske koordina-
te.43

Ovdje se jo{ jednom isti~e kako vrijeme nije determinirana varijabla u val-
noj funkciji. Va‘na su, me|utim, ’polja materije’, koja nedvojbeno ~ine sredi{nji
pojam teorije op}e relativnosti. Rije~ je, u biti, o nerije{enom pitanju utjecaja
materije na prirodu svemira. Postavlja se, naime, pitanje rezultira li ’tamna
tvar’ {irenjem ili su‘avanjem svemira. Usprkos ’neutrinskim’ otkri}ima u rud-
niku na sjeveru Ontarija, odgovor jo{ nije prona|en.

U ovom slu~aju problemati~no je prije svega pitanje gravitacije koje, kao
{to je poznato, jo{ uvijek nije razrije{eno na polju kozmologije. Za Virilija je
gravitacijska sila ono {to zemlju razlikuje od ’otvorenog neba’ unutar kojeg je
gravitacija suspendirana brzinom bijega.

Unutar spomenute kozmologije, Virilio se suo~ava s nekoliko problemati~-
nih pitanja. Prije svega, ~ini se kako ’sada{njosti’ treba tra‘iti izvan okvira uo-
bi~ajenog vremenskog kontinuuma. Ovdje, me|utim, nije rije~ o smije{tanju
vremena u okvir relativnosti nego o bitno radikalnijoj teoriji u sklopu koje uop-
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}e ne postoji determinirana vremenska varijabla. U svakom slu~aju, jednad‘be
ovisne o vremenu zamijenjene su jednad‘bama koje ovise o ’materiji’, ~ime je
svemiru pripisana geometrija. Time je, u neobi~nom obratu, pad iz vremena u
’realno vrijeme’ istovremeno zna~io povratni pad u geometriju i gravitaciju.

Ovdje je, u sa‘etom obliku, izlo‘ena povijest svijeta iz geometrijske per-
spektive. Kao {to je ranije nazna~eno, ta povijest za Virilija zapo~inje s izvor-
nim geometrima koji su neznani, ali su nam podarili svijest o ’op}im mjesti-
ma’. Njih je, pak, zasjenila euklidska revolucija. Euklid i njegov filozofijski par-
njak René Descartes, ustanovili su vrijeme i prostor ili prote‘nost kao temelje
modernog svijeta. Time su polo‘ili temelje za razvoj znanosti, ali i umjetnosti
koju Virilio kasnije shva}a kao Quattrocento. Tu su pak geometriju, kao {to je
dobro znano, kasnije zasjenile ne–euklidske geometrije.

No ~ak }e i te geometrije do‘ivjeti preobrazbu u suvremenoj kozmologiji.
Upravo to pitanje u sredi{tu je rasprave Hawkinga i Penrosea, s obzirom da se
unutar svake kozmologije name}e pitanje geometrije univerzuma. Zamislite
valnu funkciju �, o kojoj je ranije govorio Hawking, kao polje materije. Dio tog
polja, jedan aspekt njegova faznog prostora, mo‘e se shvatiti u okviru euklid-
ske geometrije. ’Svijet’ je tada shva}en kao jedna od varijanti normalnog sva-
kodnevnog iskustva. No dio tog polja ima oblik lorentzovskog prostora. Loren-
tzo–de Sitterova metrika zahva}a u onaj dio prostora koji Euklidova asimpto-
ti~ka metrika uop}e ne pokriva.44 Uvjetno re~eno, rije~ je o prostoru koji se
nalazi izvan ~ovjeku vidljivog svjetlosnog spektra. Na tragu pojmovnika koji ra-
bimo u ovom tekstu, moglo bi se re}i kako je spomenuti prostor jedan oblik
virtualnosti. Jo{ jednom valja naglasiti kako te geometrije nije mogu}e tek tako
prenijeti u prostor svakodnevice, ali je nedvojbeno da razdru‘ivanje kartezijan-
skih koordinata u bezgrani~nim sistemima revolucionira poimanje svemira i
polo‘aja svijeta.

Penrose prigovara Hawkingovoj argumentaciji koja se zasniva na konceptu
takozvanog ’vrtlo‘nog prostora’.45 No bez obzira o kakvom je prostoru rije~,
svaki fazni prostor svodi se — bilo kroz valnu ili nelinearnu jednad‘bu — na
valni oblik. Virilija, dakako, takva kozmologija ne zadovoljava. [tovi{e, Virilio
je ba{tinik drevnog skepticizma prema ’tvorcima kozmologija i poplava’ ili ’t-
vorcima svijeta’, skepticizma koji se u sedamnaestom stolje}u javio me|u broj-
nim pobornicima Crkve.46

Sukob koji se zasnivao na geometrijskoj diobi opreka lijevog i desnog ustu-
pa mjesto osovini stereoskopske simetrije realnog vremena, koja revolucionira
povijesno vrijeme i kulturu nacija tako {to ~itavu trenutnu zbilju pretvara u
valni oblik.47 Ako se geometrija svakodnevice, da i ne spominjemo stariju revo-
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lucionarnu tradiciju lijevog i desnog, mo‘e pretvoriti u valni oblik, onda smo
nedvojbeno suo~eni s ’revolucijom’. Valni oblik osigurao je uspon ’Realnog vre-
mena’.

Upitno je mo‘e li Virilio odbaciti ~itavu fiziku dvadesetog stolje}a, a time i
temelje fizike dvadeset i prvog, {to se jasno o~ituje u nelagodi koju osje}a kad
se bavi valnim oblikom. U~injena {teta nije, me|utim, potpuna budu}i da se
pod njegovim sna‘nim utjecajem ’sve ~vrsto rastvara u zrak’ ili u svjetlo. To se
upravo zbiva s gravitacijom i materijalnim svijetom.

Einsteinova jednad‘ba u pravilu se izla‘e kao energija supostavljena brzini
svjetlosti i masi, ali je se jednako tako mo‘e izlo‘iti s masom ili svjetlo{}u na
lijevoj strani. To je Virilijeva logika. Promotrite ovaj zapis: M=e/c2. Ovdje se
materija/masa pretvara u valni oblik, a ’~vrsti’ svijet ustupa mjesto virtualnom.

Materija–vrijeme ~vrste geofizikalne stvarnosti mjesta uzmi~e pred svjetlo-
sno–vremenskom virtualnom stvarno{}u koja mijenja zna~enje same trajnosti
(durée), {to pak uzrokuje akceleraciju, ubrzavanje ~itave stvarnosti: stvari, ‘i-
vih bi}a, dru{tvenih i kulturalnih fenomena.48

Bergsonovska trajnost preboli~uje se u svjetlosni interval, u ’ekspozicijske’
intervale i sve se vi{e udaljava od iskustva vremena u njegovu pro{lom, sada{-
njem i budu}em obliku. Promjene u vremenu poga|aju i tjelesni svijet. Nesta-
nak mase/materije, same potke svakodnevice, klju~na je to~ka optu‘be protiv
postmodernog kiberneti~kog svijeta. Tjelesni svijet uzmi~e pred digitalnim svi-
jetom ekrana. Ne treba ni re}i da svako ubrzavanje najavljuje nezgodu.

Gubitak mase u korist energije i svjetla podrazumijeva i gubitak ’gravitaci-
je’, bilo da je rije~ o ’na{oj te‘ini’ ili ’gravitacijskoj sili Zemlje’.49 Pretvaranje
materije u svjetlost pra}eno je ’dvostrukim padom’, ne samo u spomenutom
tradicionalnom smislu, nego i u smislu ’nestanka same mase svjetla’.50 Ovdje
se suo~avamo s revidiranom teologijom pada/izgona, ali ne onog iz raja, nego iz
~itavog planeta. Za Virilija je to logi~an kraj procesa zapadanja tijekom kojega
materija i masa implodiraju u ’evakuirano’ fizikalno polje svedeno na su~elja
Zemlja — Zemlja.

Ovdje je mogu}e zamisliti ’krajobraz’ ili ’teoriju polja’ koji bi nadomjestili
tradicionalnu geografiju. Polje nije na~injeno od ’fizi~kih’ dimenzija, nego od
doga|aja koji se zbivaju u ’ne/zgodi vremena’. Drugim rije~ima, doga|aji su pu-
ke ne/zgode interaktivnosti valnog oblika, kako ga definira kozmologijska geo-
metrija. Ta ’podloga’ nastala je savezom ’konkretnog’ i ’virtualnog’ u intervalu
koji ozna~ava ’otpu{tanje’ podloge. To~nije re~eno, Virilio je pri odre|ivanju
’doga|aja’ umjesto ’konkretnog’ — koje je ’proizvod’ procesa — trebao zdru‘iti
’realno’ s ’virtualnim’. Bilo kako bilo, obla komora uspostavlja se kao postmo-
derno polje u kojem vremenski nepromjenjive interakcije ostavljaju tragove u
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obliku derridaovskog preostatka ili, sukladno izlo‘enoj kozmologiji, ostatka bez
traga. Doga|aj se dogodio, ali mu se gubi trag, ako je trag ikada i postojao.

Evo kako to Virilio izra‘ava, kroz usporedbu s ne~im {to sam naziva Quat-
trocentom, u glazbenoj ina~ici valnog oblika.

Umjesto da konkretnu perspektivu opti~ke prisutnosti Quattrocenta supo-
stavi virtualnoj perspektivi elektro–opti~ke tele–prisutnosti, realno–vremenska
perspektiva telekomunikacija kombinira te dvije sastavnice te stvara ’efekt po-
lja’ u kojem konkretno i virtualno zajedni~ki stvaraju novu vrstu otpu{tanja,
razli~itu od ’zvu~ne kulise’ muzi~kih linija sa srednjim i niskim tonovima.51

Koju god formulaciju odabrali, posljedica je uni{tenje vremenskog kontinu-
uma. ^im prostor/vrijeme, ~etvrta dimenzija, provale u prostor materijalnosti
svijeta, sve se pretvara u svjetlost, a vrijeme postaje ’tele–prisutnost’.

Pro{lost, sada{njost i budu}nost — stara tro~lana razdioba vremenskog
kontinuuma — ustupa prvenstvo neposrednosti tele–prisutnosti koja je nalik
novom tipu otpusta. Rije~ je o otpustu koji nije materijalan, nego doga|ajan; u
njemu ~etvrta dimenzija (ona vremenska) odjednom nadomje{ta tre}u: materi-
jalna sastavnica gubi geometrijsku vrijednost ’djelatne prisutnosti’ i povija se
audiovizualnoj komponenti ~ija samostojna ’tele–prisutnost’ bez problema po-
ra‘ava prirodu ~injenica.52

Geometrija svakodnevice sada ima svoju vremenski nepromjenjivu budu}-
nost u ’mjestu ne–mjesta teleakcije’.53 Teleakcija preuzima primat kao nepre-
kidna prisutnost/sada{njost digitalnog svijeta. Vrijeme je zgusnuto u zoni sa-
da{njosti nalik crnoj rupi koja ne dopu{ta budu}nost ili pro{lost. ’Vje~na’ sa-
da{njost nadomije{ta vje~nost. Svi postajemo fotoni ili smo, ako ni{ta drugo,
podvrgnuti u~inku ’fotona’. Na{ interval kretanja jest onaj blje{tave svjetlosti,
sunca, ekrana. Time sve teorije ’posada{njenja’ postaju kli{eji ’‘ivota u brzoj
traci’ za ’generaciju sada{njosti’.

To je u~inak teletehnologija realnog vremena: one ubijaju ’sada{nje’ vrije-
me tako {to ga izoliraju od njegova ovdje i sada u korist nekog zamjenskog
drugdje koje vi{e nema nikakve veze s na{om ’konkretnom prisutno{}u’ u svi-
jetu, nego je to drugdje ’diskretne teleprisutnosti’ koja ostaje potpuni miste-
rij.54

Kao {to napominje Virilio, misterij je nerje{iv. On, dakako, mora biti takav,
budu}i da je napetost u Virilijevim djelima uglavnom skop~ana s ’misterijem’
koji ~ini klju~nu sastavnicu religijske optike. Virilio vrluda kulturom koja nudi
most izme|u digitalne kulture i — u njegovu slu~aju — starije kr{}anske tra-
dicije misterija. U tom je smislu i sam dio duge francuske tradicije koja obuh-
va}a Jacquesa Ellula i Teillarda de Chardina.
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Ovdje se osje}a i prisutnost Heideggera. Uzmite, primjerice, za~udnu bli-
skost s Virilijevim mi{ljenjem u sljede}em odjeljku Uvoda u metafiziku.

U vrijeme kad je i najzaba~eniji kutak zemlje pokoren tehnologijom i otvo-
ren ekonomskom izrabljivanju; kad se svaka zgoda, bez obzira gdje se i kada
dogodi, mo‘e podijeliti s ostatkom svijeta najve}om mogu}om brzinom; kad se
ubojstvo kralja u Francuskoj i simfonijski koncert u Tokiju mogu ’istovremeno’
pratiti; kad je vrijeme postalo puka brzina, trenutnost i istovremenost, a vrije-
me kao historija nastalo iz ‘ivota ljudi; kad se boksa~a smatra ponosom nacije;
kad se milijunske masovne skupove smatra trijumfom — tada, da tada se, u
svoj toj vrevi, postavlja pitanje koje nas progoni poput utvare: ̂ emu? — Kamo?
— I {to tada?55

’Utvara’ vi{e ne progoni Europu, kao u Marxovo vrijeme, nego ~itav svijet.
Ona za Virilija poprima oblik ’paranoidne Amerikanke’ Jane Houston koja ‘ivi
u svenadziranom poljobrazu u kojem se ‘ivot opti~ki u~itava u ’realno vrije-
me’.56 Poljobraz nije uokvireni obzor kontejnera nego rasipanje u ’otvorenom
nebu’ elektroni~kog nadzora. On, me|utim, ba{tini heideggerovsku dosadnost,
s obzirom da vrijeme postaje ’bezdoga|ajno’ podno{enje prola‘enja. Ovdje, me-
|utim, nema doga|ajnog obzora, a time niti metafizike bi}a. Samo ’pitanje’
ipak ostaje kao svojevrstan derridaovski preostatak. Ili, kako bi to rekao Hei-
degger: utvara vodi od/putem pobo‘avanja bogova do posada{njenja. Za Virilija,
utvara nas vra}a Bogu.

Dvije supostavljene strane susre}e se, dakle, u pitanju vje~ne sada{njosti.
Postoje dva pravca. Jedan je pravac zlog demona ili Maxwellova demona ili
manje demonske Jane, ili boksa~a, koji ’‘ivi’ u ’Realnom vremenu’ teleakcije.
U sklopu njega ~ovjek kroz neprekidni nadzor prati pad malog vrapca. Drugi
pravac, dakako onaj Bo‘je kozmologije, jedna~i teleprisutnost digitalne kulture
u ’su–prisutnosti’ svih doga|aja na u krajobrazu nadziranih iz nebeske per-
spektive. Bog za Virilija postaje suparnik ’Realnog vremena’ kao njegovo
obrnuto drugo. Oba su globalizacije vje~nosti/su–prisutnosti.

Za Boga, povijest je krajobraz doga|aja. Za njega se ni{ta ne zbiva perio-
di~ki, s obzirom da je sve su–prisutno.57

Budu}nost je, stoga, ili u rukama ameri~kih astronauta, koji Boga motre iz
kapsule ili biv{ih sovjetskih kozmonauta za koje Bog uop}e ne postoji. Obje
ina~ice su teorije polja. Obje su onostrane teorije. Obje su ina~ice napetosti iz-
me|u svetog i svjetovnog, koja obilje‘ava velik dio francuskog mi{ljenja. Obje
su odre|ene napredovanjem tehnologija realnog vremena i napredovanjem teh-
nologijske volje.

128

55 Martin Heidegger, An Introduction to Metaphysics, prijevod Ralph Manheim, New Haven: Ya-
le University Press, 1974, str., 37–38.

56 The Information Bomb, op. cit., str. 67.

57 Landscape of Events, op. cit., str. x.



Globalizacija

Povratak na zemlju osigurao je uspon teorijama globalizacije. Uz odsutnost
gravitacijskog polja svakodnevice, suo~en s ’otvorenim nebom’ i propa{}u ’teo-
logijskog vi|enja’ i ’konkretnih perspektiva’, vid, u~inak svjetla, postaje poljo-
brazom ’realnog vremena’. Time je ozna~en potpuni uzlazak vidnog stroja ili
zaslonske optike. ^ovjek ulazi u prostor Transhorizontalne Optike Golemih
Razmjera ili ne~ega {to Virilio opisuje kao ’popri{te svekolike (strategijeske,
ekonomijske, politi~ke...) virtualizacije.’58 Digitalna kultura postaje kiklopsko
oko; svojevrsno gargantuovsko CBS oko koje je utisnuto u samo ’lice zemlje’.
Ili, kako pi{e Virilio, ’... kona~na globalizacija: globalizacija pogleda jednog
oka.’59 Rije~ je o jednoj vrsti super panoptikona koji nadilazi okvire para pro-
matra~/promatrani. Nije to geometrija sredi{ta i periferije Michela Foucaulta,
nego prije jedna podloga koja ‘ivi orbitalnim ‘ivotom, neobi~ni gula{ od o~nih
jabu~ica/stanica koje u sebi stvaraju vidno polje.

Dominantni kod globalizacije nije, stoga, umre‘avanje, niti ekonomijski
rast, niti globalno {irenje terorizma. Valja ga tra‘iti u virtualizaciji vidnog stro-
ja. Ta virtualizacija po~iva na opreci ’konkretno/virtualno’ koja presijeca pro-
stor ’stvarnog’ i stvara ’u~inak stvarnosti’.

...[za globalizaciju] je danas od presudne va‘nosti da djeluje na rascjep u
primarnoj stvarnosti kroz razvoj stereo–stvarnosti na~injene, s jedne strane, od
konkretne stvarnosti neposrednih pojavnosti i, s druge, od virtualne stvarnosti
medijskih trans–pojavnosti.

Sve dok taj ’u~inak stvarnosti’ ne postane sveprihva}en kao op}e mjesto ili
ne{to svakodnevno, ne}e se mo}i govoriti o globalizaciji.60

’U~inak stvarnosti’ pretvara opti~ke intenzitete u trans–pojavnost i stvara
izbuljeno oko. Dok Virilio to naziva pojavljivanjem ’informacijske bombe’, vje-
rojatnije je rije~ o svjetlosnom vektoru koji eksplodira kako bi umaknuo starim
vektorima ’konkretnog i realnog’. Evo, dakle, virtualnosti pod krinkom naju-
glednijeg me|u eksplozivnim nebeskim tijelima, gospodina Zlatnog Sunca, ka-
ko ga imenuje jedna dje~ja pjesmica.

Vra}amo se i kozmologiji Williama Blakea koji nam nudi mra~an izbor iz-
me|u sunca Johna Lockea kao zlatnog nov~i}a i sunca kao prizora Ezekijelove
ognjene ko~ije. Virilijeva ina~ica te zastra{uju}e simetrije le‘i u izboru izme|u
apokalipse realnog vremena i Bo‘jeg vremena. Kompasima oboru‘ani novi
Newtoni koji u Photoshopu iscrtavaju svijet ne–kartezijanskih koordinata na-
suprot Kristu svakodnevice koji je davno platio kaznu — nikakav brak raja i
pakla. Tako barem stvari izgledaju u Virilijevoj verziji globalizacije.

Ipak, apokalipti~ki obzor, katastrofi~na teorija napadanja i zarobljavanja
kulture u kojoj ‘ivimo, ne uklapa se posve u klasi~ni binarni rasplet. Ne–eu-
klidsko polje jo{ je daleko od ravnovjesja. Biologija Renéa Thoma slijedi metri-
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ku kvantnih geografija koje odoljevaju povratku Newtonu i Bogu.61 Polje ne
nestaje u ’brzini bijega’ nego na svome putu stvara otpust koji zaustavlja ne-
stajanje svijeta. Pravac najmanjeg djelovanja, putanja svjetla, iska~e iz svoje
sto‘aste dimenzije stvaraju}i strukture koje odga|aju pad, koje se pretvaraju u
geometrijske pravce koji se pak vra}aju sebi samima ili ubrzavaju u nove pro-
store.

Jo{ uvijek ‘ivimo u svijetu kretanja i iako su trenuci odmora kratki, ipak
je rije~ o svijetu koji koji se opire posljednjem zvonu sigurnog usuda. One se
izlije}e iz vjerojatnog u virtualno, bez obzira na to {to se stalno vra}a konkret-
nom. Drugim rije~ima, jo{ uvijek imamo (ne)ravnovjesja koja odr‘avaju ‘ivot.

Virilio je nedvojbeno u pravu kad ovaj svijet vidi kako se u svom stati~kom
obliku strmoglavljuje prema odvodu sudopera, odre|en koordinatama pakla i
raja. Problem je, me|utim, {to i najbolji me|u nama u sebi nose ne{to ’virtual-
no’, o najgorima da i ne govorim. To je pauk koji ulazi u Virilijev bunker i
remeti mu san.

S engleskoga preveo VI[ESLAV KIRINI]130
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Paul Virilio

Javni osje}aj

Prema Clausewitzu, »rat se ponajprije pojavljuje u umije}u zaposjedanja«. Tako
se to vojno umije}e suprotstavilo mete‘ima s po~etaka povijesti sukoba.

Danas svatko lako mo‘e ustanoviti da se »hiperrat« pojavljuje u umije}u
izazivanja panike, zahvaljuju}i sredstvima masovne komunikacije.

Ta situacija, posve medijski fenomen, povla~i za sobom novu interpretaciju
klasi~nog pojma odvra}anja (zastra{ivanja). »Vojno« odvra}anje ju~er, »civilno«
sutra ili prekosutra, prijetnje demokraciji su brojne.

Zapravo, u povijesti je utvr|enje najbolje utjelovljivalo volju razli~itih vlasti
za odvra}anjem. Utvr|en na jednom dijelu, linearan ili u mre‘i utvrda, bedem
ozna~ava namjeru odvra}anja bilo kakvog masovnog napada, ali kako ukazuje
Thierry Wideman: »S gledi{ta strategijskog mi{ljenja globalna teorija konven-
cionalnog odvra}anja ~ini se neostvarivom, osim ako se ne temelji na clause-
witzovskoj postavci o superiornosti obrane uzdignute do aksioma, mno{tvo vari-
jabli doista onemogu}uje svako uop}ivanje1.«

Kao operacijski strate{ki koncept, odvra}anje je dobilo svoj smisao tek s
nuklearnom stvarno{}u....

Vojno odvra}anje ju~er, reklo bi se jo{ uvijek korisno, nekih »huliganskih
dr‘ava«. Civilno odvra}anje sutra, pred prijetnjama latentnog, ako ne i o~itog
hiperterorizma... Me|utim, valja precizirati da je ve} u svom nastanku rat i{ao
ukorak s kolektivnom psihozom zvanom opsadnom groznicom koja poga|a op-
sa|enike, te ‘ive zazidane iza svojeg za{titni~kog bedema.

Opsadni rat u politi~kim po~ecima povijesti gradova, nacija. Zatim mane-
varski rat, rat pokreta. Valja tako|er re}i da su se teritorijalni sukobi neprekid-
no ubrzavali, da bi naposljetku postali »ratom Vremena« koji }e uskoro nad-
ma{iti onaj rat geostrate{kog prostora carstava, u kojem }e pomorsku silu za-
mijeniti zra~no–pomorske i, naposljetku, aeroorbitalne.
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Danas se, me|utim, GLOBALIZACIJA i njezino OPSADNO isklju~enje
uop}avaju na razini planeta, ali ono {to se pojavljuje istodobno s tim globalnim
opsadnim stanjem, nisu vi{e ogra|eni prostor i goleme utvrde — i to usprkos
iluzornom proturaketnom sustavu Sjedinjenih Dr‘ava — to je nadasve preko-
mjeran razvoj panike, jo{ prigu{ene, dakako, ali koja neprestano raste u ritmu
nesre}a, katastrofa i »masovnih atentata« koji ukazuju na pojavljivanje, ne to-
liko hiperterorizma, koliko onoga postclausewitzevskog HIPERRATA koji nadi-
lazi politi~ke danosti u pogledu sukoba, nacionalnog ili internacionalnog.

Naru{avaju}i akcidentima strategiju, drugim rije~ima tu geostrategiju koja
je tako dugo odbijala svoju novu kronostrate{ku dimenziju, ta iznenadna mon-
dijalizacija realnoga vremena name}e ex abrupto, ne samo sto‘erima vojski ne-
go i demokratski izabranim politi~arima, neku drugu tiraniju: tiraniju trenu-
ta~nosti i posvuda{njosti.

Doista, nakon mase i energije (atomske i drugih...), rat aktualno dolazi i do
svoje tre}e dimenzije: trenuta~ne (ili gotovo trenuta~ne) informacije

Otuda i ta nezgodna pojava informacijske ASTROSTRATEGIJE kojom se
svatko koristi, vojna ili civilna osoba, gra|anin–vojnik ili terorist, ili pak obi~an
kriminalac.

Tom se prilikom, na samom po~etku tre}eg tisu}lje}a, u mentalitetima po-
javljuje ono {to neki eufemisti~ki nazivaju osje}ajem nesigurnosti, koji zapravo
nije ni{ta drugo nego simptom opsadne panike {to ponajprije poga|a metropol-
ske koncentracije, prave »rezonatore« jedne vrste naseljenosti kojom uistinu ni-
tko ne upravlja.

Zapravo, {to je vi{e suvremeni gra|anin podvrgnut neodre|enim i neizvje-
snim prijetnjama, to vi{e te‘i, u nedostatku provjerenoga krivca, politi~kom
tra‘enju odgovornih koje treba kazniti. A upravo to koristi skriveni terorist,
ugro‘avaju}i tako izravno reprezentativnu demokraciju skup{tina i ~ak, odne-
davno, demokraciju mi{ljenja informacijskih organa, a u korist jedne demokra-
cije javne emocije koja nije ni{ta drugo nego zatrovani plod prije spomenutog
fenomena panike.

Doista, pored nu‘nog oblikovanja javnog mnijenja od strane razli~itih in-
formativnih tijela, pojavljuje se nova mogu}nost javne emocije, ~ija bi jednodu{-
nost bila samo simptom opadanja svake prave »demokracije«, otvaraju}i tako
put uvjetnom refleksu, ne vi{e »psiholo{kom« nego »sociolo{kom«, plodu
pani~noga straha stanovni{tva pred pretjeranim {irenjem stvarnih ili hinjenih
prijetnji.

Tako bismo nakon lansiranja ekstati~ne potro{nje prije gotovo stotinu godi-
na, bili nemo}ni ili gotovo nemo}ni svjedoci sna‘nog uspona ne vi{e »eksta-
ti~ne« nego uistinu histeri~ne komunikacije, ~ija audiovizualna interaktivnost
ima tajnu, zahvaljuju}i mogu}nostima trenuta~ne promjene kolektivnih emoci-
ja, i to na svjetskoj razini, uskla|ivanja mentalita koje vje{to dopunjuje biv{u
standardizaciju mi{ljenja industrijske epohe.

S tim masovnim terorizmom, tim hiperratom u kojemu masa nije kao ju-
~er masa vojski, oklopnih divizija, nego masa civilnih ‘rtava, nenaoru‘ano sta-
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novni{tvo postalo je jedino manevarsko polje, teren koji naslje|uje bojno polje
nekada{njih ratova.

U tom ratu protiv civilnog stanovni{tva, koji poprima brojne crte nekada{-
njih gra|anskih ratova, uvijek se nastavlja manevarski, pokretni rat koji se sve
vi{e ubrzava sa svojim taktikama i lukavstvima, ali to se »kretanje« ponajprije
odnosi na pani~no kretanje terorizirane populacije.

Tako se na serial killer »velikog banditizma« nadovezuje mass killer »veli-
kog terorizma« razdoblja poreme}ene ravnote‘e unutra{njih, doma}ih straho-
va.

Zbijeno u metropolama, urbano stanovni{tvo postaje odjednom {irina, du-
bina, ali nadasve visina zapo~etog djelovanja. Otuda, od ru{enja Twin Towersa,
odsad simboli~na dimenzija tog IGH–a, te vrlo visoke zgrade.

Ali ono {to postoji konkretno, materijalno, u toj strategiji hipertenzije, to je
demotopografska koncentracija, ne vi{e kao neko} u utvr|enu gradu niti ~ak u
krugu slobodnih gradova, nego u maglovitom megalopolisu s desecima milijuna
stanovnika.

Naposljetku, upravo je ta metropolitika straha spremna obnoviti geopolitiku
veli~ine nacionalne ili imperijalne. Odsada {irina terora posvuda nadma{uje ve-
li~inu prostora, stvaran prostor nacija i njihovih nekada{njih zajedni~kih grani-
ca.

Prenosivi na daljinu i u stvarnom vremenu, pokreti panike definitivno za-
mjenjuju nekada{nje takti~ke pokrete vojnih jedinica. Zapravo, lako je zamisliti
dan kad }e neki »akcident« (zemaljski ili neki drugi) ili zaga|enost (morska ili
neka druga) izazvati promjenu re‘ima u ciljanoj naciji, poput onoga {to se do-
godilo u [panjolskoj nakon atentata u Madridu.

Neko} se Francuska monarhija nije usudila zami{ljati najgore i, ~ekaju}i
Carstvo, podnijela je teror Revolucije. Ne pazimo li, sutra se mo‘e isto dogoditi
s europskom demokracijom. U svakom trenutku transpoliti~ka katastrofa mo‘e
obnoviti u‘ase nekada{njih politi~kih revolucija, nanose}i najve}u {tetu javnim
slobodama2.

Ali vratimo se tele–objektivnoj panici i njezinim razli~itim masovnim kre-
tanjima.

Razmotrimo, primjerice, BLITZKRIEG njema~kih oklopnih divizija, koji je
1940. izbacio na francuske ceste oko 12 milijuna civila {to ih je terorizirala
peta kolona. Neobi~no, taj je broj posve jednak broju {panjolskih gra|ana koji
su defilirali ulicama iberskih gradova nakon atentata na kolodvoru Atocha 11.
o‘ujka 2004. Ti isti gra|ani koji su morali sutradan sru{iti Aznarovu vladu,
suprotno svakom predvi|anju.

U toj drugoj vrsti BLITZKRIEGA panika je glavna snaga velikog teroriz-
ma; tu nije toliko odlu~uju}a disciplina trupa, koliko nedisciplina masa.

To je dovelo do strate{kog uno{enja atentata u program, bilo za televizijski
dnevnik u 20 sati — kao u Parizu petnaest godina ranije — bilo uo~i izbora u
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Madridu 2004., {to je izazvalo javnu emociju koja je s mi{ljenjem budu}ih bi-
ra~a morala poremetiti prijeko potrebnu prisebnost demokratskoga glasovanja.

Pred tom psihosociolo{kom situacijom u‘asnutih masa, stara »znanost o
obrani i napadu na utvr|ena mjesta«, poliorketika, mijenja svoju prirodu.

Posljednji bedem javnih sloboda jedino je masa potencijalnih ‘rtava!
Sjetimo se, primjerice Mao Zedongove Kine koja je Sjedinjene Ameri~ke

Dr‘ave nazivala samo »tigrom od papira«, jer se sa svojih milijardu stanovnika
komunisti~ka Kina nije bojala atomskoga rata koji bi donio desetine i desetine
milijuna mrtvih...

Javno mnijenje ili javna emocija? S tim je podru~jem ista stvar kao i s to-
likim drugima, u kojima interesna zajednica naklonjena politi~kom djelovanju
uzmi~e pred »zajednicom emocije«, pogodnom za sve manipulacije.

Jedna novija anglosaksonska praksa, STORYTELLING, omogu}uje podu-
ze}ima da pozivaju profesionalne pripovjeda~e, zadu‘ene za pripovijedanje pri-
~a zaposlenicima kako bi kod njih razvili odre|ena pona{anja, odre|ene emoci-
je, u okviru restrukturiranja ili delokalizacije zaposlenja, upu}uju}i tako na no-
vu va‘nost upravljanja emocijama u menagementu3.

Ne bi ipak trebalo brkati do‘ivljene osje}aje i emociju koja se osje}a jer,
ako osje}aj mo‘e biti ispitan razumom, on ne izaziva neprikladnu reakciju, dok
emocija lako izmi~e svakoj kontroli u fenomenima gomile.

Od vremena revolucija ta je vrsta doga|anja ~esto znala uzdrmati i sam
oblik »republike«, prema tome, i na{ih demokracija — sjetimo se »nasilja nad
masama« od strane razli~itih totalitarnih re‘ima tijekom XX. stolje}a.

Dok se smatra da se javno mi{ljenje gradi u zajedni~kom razmi{ljanju, zah-
valjuju}i slobodi tiska, ali i objavljivanja kriti~kih djela, javna se emocija neka‘-
njeno izaziva refleksom tamo gdje slika prevladava nad rije~ju. Lako izazvan
pretjeranostima uprizorenja, u~inak ~oporskoga preno{enja kolektivne emocije
u potpunom je skladu s televizijskom kinematikom kao i s interaktivno{}u ki-
berneti~kih tehnika, {to znatno pogoduje svakoj vrsti ludila.

Dok se republikansko mi{ljenje od samih po~etaka temeljilo na govorni~-
kom umije}u i ~itanju, postrepublikanska emocija po~iva na zvuku i svjetlu,
drugim rije~ima, na audiovizibilnosti nekog spektakla, ili radije neke ~arobnja-
~ke liturgije koja je samo naizgled lai~ka... kao u zlouporabi stalnog ponavljanja
reklamnih spotova, ali i zastra{uju}ih doga|aja.

Na svoj emfati~an na~in taj medijski fenomen nadilazi i samu javnu stvar,
u nekoj vrsti akcidenta politi~ke supstancije, prepunog posljedica za budu}nost
republikanskih sloboda.

»Bira~ko tijelo vi{e ne pozna stranku!«, pisao je njema~ki novinar nakon
o{trog bira~kog zaokreta u Francuskoj, u o‘ujku 2004. ̂ ak je pojasnio da »ak-
ciju onih koji danas vode Europu nagriza strah (od gospodarskog propadanja,
nezaposlenosti itd.), drugim rije~ima, strah od budu}nosti«. Za~udno, ta tvrdnja
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~ak ni ne spominje terorizam i njegov sna‘an u~inak na ru{enje [panjolske
vlade, petnaest dana ranije...

Tu opet teza o izbornom akcidentu prevladava nad onom o atentatu, kao u
Toulouseu u rujnu 2001., samo nekoliko dana nakon onih u New Yorku i Wa-
shingtonu.

Povodom eksplozije u Toulouseu mo‘emo se odva‘iti postaviti svojevoljnu
hipotezu: pretpostavimo da se dogodilo obrnuto i da su na mjestu atentata naj-
prije bili tulu{ki istra‘itelji, ne bi samo francuska diplomacija bila druk~ija, ne-
go bi i francusko–njema~ki »tabor mira« nestao pod pritiskom mnijenja trau-
matiziranog veli~inom nesre}e... kao kasnije u Madridu.

Pretpostavimo sada da nove istrage koje se vode u Toulouseu do|u sutra
do o~iglednog dokaza da je drama u Toulouseu bila rezultat povezanog napada:
11. rujna u Sjedinjenim Dr‘avama i 21. rujna u Francuskoj, u Toulouseu, gra-
du zrakoplovne industrije.

Kakve bi od tog trenutka bile posljedice te izokrenute situacije za europ-
sku geopolitiku i za sudbinu francuskog predsjednika, osumnji~enog da je pri-
krio masovni atentat, dok je predsjednik Sjedinjenih Dr‘ava samo lagao o
stvarnosti oru‘ja za masovno uni{tenje? Ali rije~ je, dakako, o obi~noj hipotezi
politi~ke fikcije...

»Strah je bio strast mojeg ‘ivota«, tvrdio je Roland Barthes prije pogibije u
saobra}ajnoj nesre}i. Bojim se da }e sutra ta individualna strast biti kolektivna
strast zbunjenih neugodno{}u katastrofi~nih doga|aja ~ije ponavljanje na kraju
stvara ako ne o~aj, onda bar fatalizam.

Zapravo, kad se ne{to iznenadno ponavlja u vi{e ili manje istom razmaku,
to se o~ekuje, a taj »obzor o~ekivanja« postaje opsesija, kolektivna psihoza po-
godna za sve manipulacije, sve destabilizacije javnoga reda.

Doista, pred masovnim terorizmom i njegovim trenuta~nim odjekom strah
ne mo‘e dugo ostati manjinski i osoban, nego neizbje‘no postaje ve}inski i jav-
ni, koji, za razliku od individualnog straha, ne poznaje nikakvu pravu hrabrost
nego samo ravnodu{nost koja prethodi {utnji janjadi.

Sada poga|amo kamo naposljetku vodi upravljanje javnim strahom: tom ci-
vilnom odvra}anju (zastra{ivanju) koje se nastavlja ne samo na vojno odvra}a-
nje iz razdoblja hladnoga rata, nego nadasve na »strah od ‘andara« nekada{-
njih ulju|enih dru{tava, ipak s malom razlikom, jer to upravljanje vi{e ne}e
biti »republikansko« nego medijsko.

Pred hiperratom, Clausewitzevu teoriju o superiornosti defenzive nad ofen-
zivom nadi{la je sama priroda informacije — ta tre}a dimenzija sukoba nakon
mase i energije — i stoga je nu‘no prou~iti psihopoliti~ko, ali istodobno i so-
ciostrate{ko pitanje unutra{njeg straha.

Prvi pokazatelj takve anticipacije javne emocije ameri~ki je koncept »rata
bez ijednog mrtvog«, sa svojim kirur{ki preciznim napadima i preventivnim ra-
tovima koji bi po{tedjeli, ako ne civile, onda barem uklju~ene vojnike.
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Poznat nam je u~inak takvih izmi{ljotina. Paravojni koncept, preventivni
rat zapravo iznosi na vidjelo veliku strate{ku iluziju: onu u kojoj je ofenziva
samo prikrivena defenziva, protiv asimetri~nog protivnika, diskvalificiranog
kao potpuno jednakog »partnera« u igri rata, u kojoj je onemogu}eno klasi~no
izmjenjivanje napada i odgovora na napad, s jedne strane zato {to neprijatelj
odbija bitku i, s druge strane, zbog razvoja elektroni~kog arsenala za zavarava-
nje i tehnika izbjegavanja stvarnog anga‘mana.

Ba{ kao {to ka‘e stara izreka: »Strah je najgori ubojica, on ne ubija, on ne
dopu{ta da se ‘ivi.« On ~ak spre~ava vojnike da ratuju prema pravilima poli-
ti~ke doli~nosti!

Tu nema ni{ta zajedni~ko s prijetnjom granicama jedne dr‘ave ili napadom
bilo kojeg osvaja~a; odavna su ih zamijenili migracijski fenomeni bijede ili ma-
sovnog turizma, da i ne govorimo o sutra{njoj, isto tako masovnoj seobi imu}-
nog stanovni{tva, nezadovoljnog neudobno{}u i nesigurno{}u velikih metropola
bogatih zemalja.

Ne, upravljanje doma}ega straha nametnutog razli~itim ve}im rizicima ne-
ma ni{ta zajedni~ko s prijetnjama iz bli‘e pro{losti. Jednad‘ba je radikalno
druk~ija i »sobni stratezi« morali bi dvaput promisliti prije primjene vojnih od-
govora na terorizam, a koji su, naposljetku, tek tragi~na »pogre{ka«.

Nakon hladnoga rata i njegovih apokalipti~kih prijetnji uni{tenjem, dolazi
vrijeme te hladne panike pred velikim terorizmom koji bi mogao izazvati jed-
nake {tete.

Sa slabljenem Ujedinjenih naroda, neosjetno postajemo svjedocima kraja
monopola na javno nasilje koje provodi dr‘ava i sve ve}e privatizacije unutra{-
njega terora, koji ugro‘ava ne samo demokraciju nego i pravnu dr‘avu.

Danas prekomjerno pro{irena Europa ne}e mo}i dugo zaobilaziti ta pitanja,
ne vi{e toliko politi~ka koliko »metro–politi~ka«, jer je demografska koncentra-
cija njezinih populacija u megalopolisima postupno premjestila nekada{nje po-
dru~je vojnih operacija s otvorenog polja u grad, s tim »pohodima uni{tenja«
koji su sredinom XX. stolje}a najavljivali »masovni atentat« na gusto}u aglome-
racija na samom po~etku XXI. stolje}a.

Tako i sam pojam OBRANA radikalno mijenja svoje zna~enje. Nakon vojne
obrane nacija i civilne obrane stanovni{tva ~ini se da se hitno name}e novo pi-
tanje.

Na nacionalnu sigurnost koja se oslanja na oru‘ane snage i socijalnu si-
gurnost (nedovoljno razvijenu u mnogim demokratskim dr‘avama) odsad se
nadovezuje bitno pitanje ljudske sigurnosti, koje se nastavlja na biv{i op}i inte-
res dr‘ave.

Tako je nedavno biv{a visoka povjerenica UN–a za izbjeglice Sadako Ogata
izjavila: »11. rujan 2001. pokazao je da nijedna, pa ~ak i vojno najja~a dr‘ava,
vi{e nije sposobna {tititi svoje gra|ane niti unutar svojih granica4.«
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Pred tom alarmantnom konstatacijom, koja unosi isku{enje nihilizma ne
samo obrane (kao u nekim nordijskim zemljama prije Drugoga svjetskoga ra-
ta), nego i javnog prostora ~ije bi sredi{te bio grad, mo‘da bi valjalo analizirati
povijesno kretanje oru‘anih snaga: ono je vodilo, kako smo ve} vidjeli, od op-
sadnoga rata, s opstruktivnim oru‘jem (bedemi, utvrde svake vrste...), do ma-
nevarskoga rata i, kona~no, do toga »munjevitoga rata« u kojemu je razorno
oru‘je zamijenilo utvr|ivanje gradova, pa sve do pojave strategije odvra}anja
kad je relativna inercija ravnote‘e straha, bez bitke, uvelike pogodovala ne sa-
mo utrci u naoru‘anju i njezinom ekscentri~nom {irenju, nego nadasve razvoju
tog »oru‘ja masovne komunikacije« koje danas sve remeti — i nekada{nju geo-
politiku nacija i stabilnost vojne kulture, nesre|ene ve} vi{e od desetlje}a, {to
}e re}i od pada utvrde Berlinskoga zida i ru{enja kule World Trade Centera u
New Yorku.

Koban je znak te panike aktualan latentan sukob u Sjedinjenim Dr‘avama
izme|u dr‘avne administracije i Pentagona, ali i projekt udvajanja osobnosti
US Army, izme|u historijske vojske i skice neke druge vojske, »protupani~ne«,
kako bi se poku{alo sprije~iti nano{enje {tete pravnoj dr‘avi, i sve to u javnom
prostoru na putu ubrzane privatizacije.

@eljeli to ili ne, javni prostor i javne snage reda su neodvojivi, i svaki po-
ku{aj dijeljenja prije ili kasnije dovodi u pitanje ne samo nacionalnu sigurnost,
nego prije svega ljudsku sigurnost, s o~itim opasnostima od genocida koje do-
nosi.

Poznato ekolo{ko »na~elo opreza« primjenjuje se ponajprije na tu nu‘nu
stabilnost javnoga prava i njegovog stvarnog prostora kao okru‘enja svake de-
mokracije.

Nazna~imo jo{ da bi taj novi pojam »ljudske sigurnosti«, nedavno prihva-
}en u Kanadi i Japanu — u toj zemlji vjerojatna posljedica velikog potresa u
Kobeu i atentata u Tokiju — mogao pridonijeti zabrani toga NEULJU\ENO-
GA RATA koji prijeti sutra{njim razaranjem ne samo dr‘ave prava, nego i cje-
lokupne civilizacije.

Nakon privatizacije energije, privatizacija javnog prostora sudbonosno bi
dovela ne vi{e do profesionalizacije javne snage reda, nego do vojne anarhije,
pravog »nihilizma obrane« koji se vi{e ne bi toliko odnosio na deklariranog
neprijatelja, kao {to je to ‘elio {vedski pokret Forvarsnihilism oko godine 1920.
(»Je li invazija nekog drugog civiliziranog naroda na na{ teritorij uistinu ozbi-
ljna stvar5?«), koliko na samu vojnu instituciju, temelj toga »prava na obranu«
na kojem se osniva svako politi~ko pravo.

Doista, {to danas re}i o teritorijalnom osvajanju od strane nekog »civilizi-
ranog naroda«, dok je rije~ ba{ o masovnom terorizmu koji koristi sve demo-
kratske pogodnosti transporta i telekomunikacija dru{tava otvorenih za najra-
zli~itije razmjene u eri planetarne globalizacije.
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KLAUSTROPOLIS ili COSMOPOLIS? Zatvoreno dru{tvo kao neko} ili
dru{tvo kontrole? Uistinu, sama ta dvojba doima se iluzornom s vremenskim
pritiskom trenuta~nosti i posvuda{njosti doba informacijske revolucije. To inte-
raktivno dru{tvo u kojemu stvarno vrijeme odnosi pobjedu nad stvarnim prosto-
rom geostrategije, u korist jedne »metrostrategije« u kojoj je grad manje sre-
di{te jednog teritorija, jednog »nacionalnog« prostora, a vi{e sredi{te vremena,
toga svjetskog i astronomskog vremena koje svaki grad pretvara u rezonantnu
kutiju najrazli~itijih doga|aja (kvarovi, velike nesre}e, atentati itd.). Raspada-
nje jednog dru{tvenog poretka izazvano krajnjom emocionalnom krhko{}u za-
stranjuju}e demografske polarizacije, sa svojim megalopolisima koji }e sutra
okupiti ne vi{e milijune, nego desetine milijuna stanovnika u golemim tornje-
vima, gdje }e biti me|usobno povezani u mre‘u, i gdje }e standardizacija indu-
strijske ere omogu}iti uskla|ivanje kolektivne emocije, pogodne za dokidanje
svake reprezentativne demokracije, svake institucije, u korist jedne histerije,
kaosa kakav ve} mo‘emo vidjeti na krvavoj pozornici nekih kontinenata.

Spomenimo jo{, ako je interaktivnost informaciji ono {to je radioaktivnost
energiji, odvra}anje mijenja svoju prirodu: vojno ili civilno odvra}anje? To je
pitanje!

Ovdje, dakle, nije vi{e rije~ o nadila‘enju geopolitike nacija niti o povratku
starom umije}u opsjedanja gradova–dr‘ava, nego o pravom prijelazu preko ru-
ba: uspon do ekstrema hipernasilja koje Clausewitz nije mogao zamisliti.

Prvotni akcident

Prema Albertu Einsteinu, doga|aji ne dolaze, oni su tu i mi ih susre}emo u
prolazu, to je vje~na sada{njost; nema usputnih incidenata, povijest je samo du-
ga lan~ana reakcija. Hiro{ima, Nagasaki, Harrisburg, ^ernobil, to je inercija
jednog trenutka; radioaktivnost mjesta analogna je relativnosti trenutka.

Fuzija, fisija, mjera sile nije vi{e toliko materija, nego nematerijalnost,
energetska performanca.

Odsada kretanje zahtijeva doga|aj. Nakon »kulta zemlje« u poganstvu iz
samih po~etaka, tu je strah od prvog akcidenta; taj teror koji je uvijek samo
ostvarenje zakona kretanja, govorila je Hannah Arendt.

Zapravo, bilo bi nu‘no vratiti se opet na filozofsko zna~enje prema kojemu
je AKCIDENT relativan i slu~ajan, a SUPSTANCIJA apsolutna i nu‘na. Od
latinske rije~i accidens, rije~ ozna~ava ono {to se iznenada pojavi na aparatu,
sustavu ili proizvodu, ne{to neo~ekivano, iznena|enje zastoja ili uni{tenja. Kao
da taj »trenuta~ni zastoj« nije i sam na neki na~in bio programiran prilikom
pokretanja proizvoda...

Doista, ~ini se da je arogantno prvenstvo dano na~inu proizvodnje pridoni-
jelo prikrivanju stare dijalektike na~in proizvodnje/na~in destrukcije (a ne samo
potro{nje) koja je vrijedila u predindustrijskim dru{tvima. Kako je proizvodnja
bilo koje »supstancije« trenuta~no i proizvodnja tipi~nog »akcidenta«, kvar ili
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zastoj bili bi manje deregulacija neke proizvodnje nego proizvodnja nekog spe-
cifi~nog nedostatka, {tovi{e, djelomi~ne ili potpune destrukcije. Mijenjaju}i tako
iz temelja istra‘ivanje, mogla bi se zamisliti predvidljivost akcidenta.

Zapravo, budu}i da je akcident otkriven u trenutku znanstvenog ili teh-
ni~kog otkri}a, mo‘da bismo mogli, obrnuto, izravno prona}i »akcident«, kako
bismo potom odredili prirodu glasovite »supstancije« proizvoda ili aparata im-
plicitno otkrivenih, izbjegavaju}i tako razvoj nekih tobo‘e slu~ajnih katastrofa?

Reklo bi se da je ta obrnuta perspektiva prvotnog akcidenta, koja pomalo
podsje}a na mitologiju ili kozmogonijske hipoteze kao {to je BIG BANG, upra-
vo perspektiva »dijalektike rata«, oru‘ja i oklopa, drugim rije~ima, ona koja je
nastala sa strate{kom pojavom »ratnoga stroja«, u neposrednoj blizini zidina
grada–dr‘ave stare Gr~ke, koja u politiku uvodi POLIORKETIKU, umije}e na-
pada i obrane utvr|enih gradova, sam temelj budu}eg razvoja vje{tine ratova-
nja, {to }e re}i razvoja proizvoda za masovno uni{tenje, tijekom stolje}a, ali
prije svega kroz napredovanje tehnike naoru‘anja.

Stroj za znanstvenu i industrijsku proizvodnju nedvojbeno je samo utjelov-
ljenje ili, kako se zna re}i, posljedica razvoja sredstava za razaranje, tog apso-
lutnog akcidenta rata, toga sukoba koji se nastavljao tijekom stolje}a u svim
dru{tvima, »veliki rat vremena« koji se doga|a iznenadno, tu i tamo, unato~
evoluciji obi~aja, proizvodnih sredstava ili »civilizacija«, i ~iji intenzitet stalno
raste s tehnolo{kim inovacijama, tako da }e se posljednja energija, nuklearna,
pojaviti najprije kao oru‘je, istodobno oru‘je i apsolutni akcident povijesti.

Ne bi li pozitivisti~ka euforija XIX. i XX. stolje}a, taj »veliki pokret napret-
ka«, bila jedna od najpodmuklijih figura bur‘oaske iluzije, namijenjena prikri-
vanju opasnog industrijskog i vojnog napredovanja, na~ina znanstvenog uni{te-
nja?

I to~nije re~eno: namijenjena prikrivanju filozofijske i politi~ke inverzije to-
ga APSOLUTNOG AKCIDENTA koji odsada svaku SUPSTANCIJU, prirodnu
ili proizvedenu, ~ini kontingentnom?

»U XX. stolje}u otkrili smo atomsku prirodu ~itave materije svijeta. U XXI.
stolje}u bit }e izazov razumjeti duboku prirodu prostora i vremena6«, pi{e
Martin Rees, britanski astrofizi~ar.

Pro{iruju}i tu tvrdnju na »nepoznatu kvantitetu«, ne{to dalje dodaje: »prije
vi{e od pedeset godina, u skladu s Einsteinovom teorijom, Kurt Gödel je zami-
slio hipoteti~an svijet u kojem bi »vremenski prstenovi« sadr‘avali budu}e do-
ga|aje koji bi izazivali pro{le doga|aje koji bi se pak sami izazivali.«

U zaklju~ku tih transhistorijskih rije~i on poja{njava: »Jedna objedinjena
teorija mogla bi nas upozoriti na ekstremna iskustva {to mogu pokrenuti kata-
klizmu: katastrofu, ne samo zemaljsku nego i kozmi~ku, koja guta i sam pro-
stor. Koncentrirana energija mogla bi tada izazvati trenuta~nu transmisiju koja
bi rastrgala samu materiju prostora.«

Prema slu‘benom astronomu engleskoga kraljevskoga dvora:
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»Rubovi novostvorene praznine tada bi se razvukli poput balona — kugle
koja buja — za Zemlju i svemir, ~itava bi galaksija bila usisana, ali ne bismo
nikada bili svjedoci te kataklizme jer, kako balon praznog prostora napreduje
brzinom svjetlosti, ne bismo ~ak imali vremena razumjeti [TO SE DOGA\A7.«

S tom fantasti~nom ilustracijom DROMOSFERE brzine svjetlosti u praz-
nom prostoru, barem smo u mogu}nosti ispitati svjedoke, primjerice one iz
^ernobila, jer je 1986. vrijeme akcidenta za njih, pa i za sve nas, iznenada po-
stalo AKCIDENT VREMENA8.

Doista, ako su zra~ne struje u to vrijeme nosile kontaminirane oblake pre-
ma zapadu kontinenta, vjetar povijesti je pak nosio svoju zaga|enost prema bu-
du}nosti, zapadu vremena.

Tako je pro{lost desetlje}a 1980. netaknuta, izvan dosega ~ernobilskih ot-
padaka. Budu}nost je, naprotiv, u cijelosti zaga|ena vrlo dugim trajanjem nu-
klearnog zra~enja; ako je »priroda« pogo|ena ovdje i sada, od toga sudbono-
snog datuma ve} je »velika priroda« budu}ih vremena zaga|ena radionuklidi-
ma iz 1986.

Ako je akcident centrale jednostavno PO^ETNI AKCIDENT, kako bi se
izbjeglo da sutra ili prekosutra postane VJE^NI, valjat }e vrlo uskoro za{tititi
pristupe sada{njosti od budu}nosti, kao {to se neko} {titilo pristupe utvr|enim
gradovima od barbara.

Godine 2007. centrala u ̂ ernobilu bit }e prekrivena najve}im ikad izlive-
nim betonskim pla{tom. Trajanje ‘eljene nepropusnosti: jedno stolje}e.

Beton uistinu jednostavno postaje zid vremena, a otpor jednog materijala
(armirani beton) poku{ava sprije~iti katastrofu Napretka.

Golem kao nekada{nje zidine, taj je »sarkofag« postao starina budu}nosti.
Nakon Kineskoga zida ili Atlantskoga bedema, ~ovjek je postavio temelje Babi-
lonskog zida, ne vi{e kao ju~er s tornjem istoga imena kako bi se popeo do
neba, nego sada kako bi poku{ao sprije~iti da »vatra s neba« si|e i opusto{i
Zemlju9.

Ako se rat neko} pokazivao u »umije}u opsade«, odsada mir poku{ava iza}i
na vidjelo u umije}u gradnje bunkera, bedema pred »opsadnim stanjem Na-
pretka«.

Ipak, 16. rujna 2003., ameri~ki je Senat — s republikanskom ve}inom —
odbacio amandman {to su ga predlo‘ili demokrati, koji bi zaustavio istra‘iva-
nja i proizvodnju nuklearnoga oru‘ja »prikladnog za razaranje bunkera«.

Za taj se program nekonvencionalnog naoru‘anja, ~iji je naziv BUNKER
BUSTING BOMB, smatra da omogu}uje prodiranje u podzemna skloni{ta koja
dr‘e regularne vojske, ali i teroristi~ke skupine.

7 Ibid.

8 Navedimo ponovno: »Vrijeme je akcident akcidenata«. Aristote: Physique, IV, op. cit.

9 Franz Kafka, »Les armes de la ville«, u La Colonie pénitentiaire et autres récits, fr. prij. A.
Vialatte, Gallimard, 1948.
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Prema ra~unicama svojstvenim ameri~kim sto‘erima, bilo bi oko 10.000
skloni{ta te vrste raspr{enih na planetu.

Spomenimo jo{ da je Zastupni~ki dom prethodno prihvatio tekst koji odo-
brava gotovo 11 milijuna dolara za izgradnju tvornice i dodatnih 5 milijuna za
prou~avanje »vektora penetracije«, ROBUST NUCLEAR EARTH PENETRA-
TOR10.

To je posljednji ili, to~nije, pretposljednji duel izme|u »oru‘ja i oklopa«.
[to se ti~e posljednjega, evo ga: jedan ameri~ki istra‘iva~ iz California Institute
of Technology de Pasadena, David Stevenson, predlo‘io je u ~asopisu Nature
od 15. svibnja 2003. da se ubrza kineski sindrom, drugim rije~ima, da se ponovi
prijetnja akcidenta u Harrisburgu iz 1979., i to radi »produbljivanja [!] na{ih
spoznaja o Zemljinoj jezgri11«.

Da bi se doprlo do »sredi{ta Zemlje«, Stivenson predla‘e ni{ta manje nego
da se pro{iri jedna pukotina velike dubine (6.000 km) izazivanjem niza pod-
zemnih nuklearnih eksplozija koje odgovaraju potresu magnitude 7.

Ovaj put bi se radilo o probijanju Zemljine kore do unutarnje jezgre, dok
geolo{ka bu{enja do sada nisu nikad prelazila nekoliko desetaka kilometara i
dok na{e poznavanje litosfernog omota~a ne prelazi 300 kilometara. »Vektor
penetracije« koji bi slu‘io kao sonda, bio bi na~injen od mase rastaljenog ‘e-
ljeza od 10.000 kubnih metara, to jest 100.000 tona. Ta kugla, ili bolje, ta »to-
povska kugla« zabila bi se, ka‘u, brzinom od 18 km/h u utrobu Zemlje12...

Tijekom povijesti sukoba koplje i ma~ su se uvijek sukobljavali sa {titom,
a ki{a strijela s vite{kim oklopima, ba{ kao {to su topovska kugla i zatim ek-
splozivna granata ru{ile zidine gradskih utvrda. Bomba je pak pridonijela uko-
pavanju trupa u sve dublja podzemna skloni{ta, i to sve do pronalaska atom-
skoga oru‘ja, ~ije su mogu}nosti prodora dotada bile ograni~ene samo odvra}a-
njem i nadasve zabranom atomskih pokusa.

Ipak, od 2001. sve se promijenilo, jer je ubita~nu radijaciju neutronske
bombe zamijenila snaga prodiranja, ne vi{e u »sve smjerove« zra~noga prosto-
ra geostrategije, nego u »sve dubine« litosfernog omota~a, koji bi tako postao
posljednja megalitska zidina, posljednji sarkofag ~ovje~anstva.

Tako se ~ernobilskom zidu vremena gdje nas arhitektonski otpor betona
{titi od radionuklida iz 1986., sutra namjerava suprotstaviti antitelurska sila
jedne kugle koja mo‘e savladati ne samo otpor starog gra|evinskog materijala,
armiranog betona, nego i tektonski otpor geolo{kih plo~a koje tvore zemaljsku
strukturu.

Telurizmu »velikog vulkana« i njegovom pretpovijesnim razaranju znan-
stvenik XXI. stolje}a namjerava suprotstaviti antitelurizam vojno–geolo{kog

10 Jacques Isnard, »Senat ovla{}uje M. G. W. Busha za pitanja antibunkerskog nuklearnog oru-
‘ja«, Le Monde, 18. rujna 2003.

11 Hervé Morin, »Une coulée de métal pour plonger au centre de la Terre«, Le Monde, 17. svib-
nja 2003.

12 Denis Delbecq, Libération, 18. svibnja 2003.
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atoma, pretvaraju}i tako nuklearnu energiju u svenamjensku energiju jedne fa-
nati~ne demiurgije, ~iju je ekolo{ku {tetnost ipak najavila sovjetska katastrofa.

Radioaktivnost zaga|enja budu}nosti ili radio{tetnost znanosti bez svijesti,
koja vi{e nije samo »propast du{e« nego i propast prostora–vremena jedinstve-
nog materijala: tog nastanjivog planeta Zemlje; te »ispunjenosti« koja nas ipak
{titi od kozmi~ke praznine {to je neki te‘e osvojiti, dok se drugi, jednako od-
lu~ni, spremaju proniknuti njezine tajne, sve do sredi{ta Zemlje, ne obaziru}i
se na opasnosti kojima se izla‘u.

»Istra‘iva~i u podru~ju naoru‘anja postali su moderni alkemi~ari koji rade
tajno i odlu~uju o na{im sudbinama, tuma~i Solly Zuckerman. Oni mo‘da ni-
kad nisu sudjelovali u borbi, mo‘da nisu nikad osjetili u‘ase rata, ali znaju
proizvoditi sredstva za razaranje13.«

Od venecijanskog arsenala iz galilejskog doba sve do tajnih laboratorija iz
razdoblja nakon hladnoga rata, prolaze}i kroz Manhattan Project iz Los Alamo-
sa, znanost je postala arsenal velikih akcidenata, velika tvornica katastrofa u
o~ekivanju kataklizmi hiperterorizma.

»Onoga tko misli nanositi zlo zovu majstorom lukavstva«, tuma~i Knjiga
poslovica. [to re}i o tom vrhunskom lukavstvu koje se sastoji u skretanju s
puta ne samo zrakoplova, prijevoznih sredstava svake vrste, nego i u skretanju
»velikog prijenosnika«, sveukupnih spoznaja u fizici, biologiji ili kemiji da bi se
naposljetku postigla najve}a mogu}a koli~ina straha?

Jo{ uvijek prema Martinu Reesu, od sredine pro{loga stolje}a, to~nije od
afere s raketama u Kubi 1962., opasnost od svjetske atomske katastrofe po-
ve}ala se na 50%. Otada se tom poznatom i ~esto opetovanom riziku, kako bi
se opravdalo stalno ponavljanje trke u naoru‘anju, dodaje i sve ve}a prijetnja
neumjesnih otkri}a, opsega koji nadilazi svaku racionalnost.

Poslu{ajmo slikovitu pri~u ~ista~a mina sovjetske armije o razdoblju 1945–
1950. »Na{a jedinica nije bila raspr{ena: i{li smo ~istiti polja od mina, jer tre-
balo je vratiti zemlju seljacima. Za sve je rat bio zavr{en, ali za ~ista~e mina on
se nastavljao. Trava je bila visoka, sve je raslo za vrijeme rata i put se te{ko
kr~io, dok su svuda oko nas bile mine i bombe. Ali ljudi su trebali zemlju i mi
smo ‘urili. Drugovi su umirali svakodnevno. Svaki je dan trebalo nekoga poko-
pati14«, tuma~i jedna ‘ena vojnik, pripadnica in‘enjerije, Svetlani Aleksijevi~,
koja je i sama bila svjedok nuklearne nesre}e 1986... Ali u ̂ ernobilu vi{e nisu
bili ‘rtvovani ~ista~i mina, to je bila Zemlja! Sahraniti Zemlju... kazali{te ap-
surda ne bi se odva‘ilo na takav apokalipti~ki pleonazam.

Danas, ono {to je minirano, zaga|eno na svim stranama, jest znanost, skup
na{ih znanja doslovno zatrovan jednom »trkom u naoru‘anju radi masovnog

13 M. Rees, Notre dernier siècle?, op. cit., str. 49. Solly Zuckerman, dugogodi{nji stru~njak Bri-
tanske vlade, ~iji trag nalazimo u knjizi W. G. Sebalda, De la destruction comme élément de
l’histoire naturelle, fr. prij. P. Charbonneau, Actes Sud, 2004., str. 41.

14 Svetlana Alexievitch, La Guerre n’a pas un visage de femme, fr. prij. G. Ackerman, P. Leque-
sne, Presses de la Renaissance, 2004., str. 393.

142



razaranja« koja nanosi {tetu na{em znanju i sutra }e, ne budemo li pazili, zna-
nost u~initi neraspolo‘ivom za dobro.

Ho}e li sutra, nakon Majke Zemlje, trebati pokopati »znanost«, tu »mu-
drost« znanja koje je ipak bilo vlastitost Homo Sapiensa?

»Rat se vodi oru‘jem, ne otrovom«, odredili su rimski pravnici. Konkreti-
ziraju}i tu jasnu tvrdnju, generalni tajnik UN–a, Sithu Thant, izjavio je u srp-
nju 1969: »Pojam neprijateljstava koje je nemogu}e nadzirati nespojiv je s poj-
mom vojne sigurnosti.15«

Poznat je nastavak s eksponencijalnim razvojem toga biolo{kog i kemijskog
»oru‘ja« koje ugro‘ava ~ovje~anstvo jednako kao i nuklearno oru‘je.

Oslanjaju}i se na ~isto vojne argumente a ne na moralna razmi{ljanja, taj-
nik UN–a zavklju~io je ovim rije~ima: »Samo postojanje tog oru‘ja pridonosi
me|unarodnoj napetosti, a ne pokazuje o~ite vojne prednosti16«

Tridesetak godina kasnije proro~anstvo se ostvarilo s teroristi~kom hiper-
tenzijom koja posve izopa~uje me|unarodnu politiku.

Doista, ako je masovno razaranje na dohvatu isklju~enih, teorija odvra}anja
nestaje i mi smo izlo‘eni milosti i nemilosti svih katastrofa; katastrofa koje
svojevoljno izazivaju tajne grupe, ili pak »velikih akcidenata«, industrijskih ili
drugih.

Zaboravljeni primjer izme|u ostalih: jedan je demokratski zastupnik u
zra~noj luci u Denveru otkrio skladi{te sa 21.108 projektila od kojih je svaki
imao 76 plinskih bombi, a sve je to bilo izlo‘eno po‘aru. Kapacitet toga skri-
venoga arsenala: istrebljenje stanovni{tva Zemlje17.

Ali vratimo se u Rusiju, s ljubaznim prijedlozima mladim ‘rtvama centrale
u ̂ ernobilu: »Od 1995. jedan dekret ukrajinske vlade nudi ljetovanje na moru,
na krimskoj obali, djeci iz kontaminirane zone. Magnetoterapija, aromaterapija
itd., lije~enje ima prije svega tu vrijednost da djeci s posljednje obale otkriva
radosti pla‘e18«.

Kako bi uljep{ali njihov ljetni boravak, biv{a pomorska baza Kazachya,
centar za vje‘banje delfina nosa~a mina, pretvorena je u cirkus na vodi, u Ma-
rineland Velike Ve~eri.

»Bog je mudro postupio kad je ro|enje smjestio prije smrti, jer bez toga,
{to bismo znali o ‘ivotu?«, pisao je Alphonse Allais...

Otada se taj humor, koji se ~inilo da Pierre Dac zlorabi, potpuno izmijenio.
Uzrok, porijeklo ‘ivota ili, to~nije, opstanka ~ovje~anstva, to je prekomjerno
tra‘ena smrt. Ne vi{e smrt drugoga, neprijatelja ili nekog protivnika, nego
smrt svih, suicidno stanje sigurnog me|usobnog uni{tenja. Ako to nije teatar
besmisla, silno mu nalikuje, ~ak tako da bi trebalo izvrnuti aforizam Alphonsea
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16 Ibid.
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Allaisa i napisati: »Demon besmisla mudro je postupio kad je smjestio kraj ‘i-
vota prije njegova po~etka, {to bismo ina~e znali o ne–‘ivotu?

Doista, upravo smo to vidjeli, da dana{nja znanost, u laboratorijima »na-
prednog« istra‘ivanja, nije vi{e samo eksternalizacija, reguliranje ekscentri~ne
nezaposlenosti, nego istrebljenje, konac svega, drugim rije~ima, preokrenut ‘i-
vot.

Tako je malo–pomalo predosje}anje kraja zaokupilo znanstvenu misao prije
nego {to }e zahvatiti politi~ku ekonomiju globaliziranoga svijeta.

Ovdje i sada postavlja se jedno od najkontroverznijih pitanja povijesti zna-
nja: ono o mogu}em DOPINGU tehni~ke kulture, {tovi{e, znanstvene misli u
cjelini.

»Doping« ne vi{e muskularnih performanci atleta uvu~enog i protiv volje u
delirij bezgrani~ne usavr{ivosti, nego tih vojnih spoznaja u pogledu mo}i, in-
stinkta smrti; militarizacija znanosti koja odnedavno vodi do propadanja ne vi-
{e du{e, nego znanstvenoga duha uvu~enoga u apsurdnu perspektivu nadmo}i
na~ela smrti, i to od eksplozije atomske bombe do budu}e geneti~ke bombe,
prelaze}i preko informacijske bombe koja pogoduje svim eksplozijama zajedni~-
koga smisla.

Uz te »igre {to zavr{avaju nerije{eno«, Olimpijske igre na neki na~in, s fa-
talizmom {to poga|a tehnoznanstvenu misao, lak{e razumijemo akcident zna-
nja koji danas dopunjava akcident supstancija, u svijetu koji je danas ‘rtva te-
rora s pre{utnim pristankom brojnih znanstvenika.

Ovako to tuma~i Jean–Pierre Vernant u kolovozu 2004: »Moderni sport po-
vezan je s idejom o beskona~nom napretku u tehnikama tijela, u sredstvima
kojima se mogu slu‘iti razli~ita natjecanja i u ljudskoj sposobnosti da nadma{i
sebe i uvijek pobolj{ava svoje rezultate.«

I zaklju~uje, govore}i o Olimpijskim igrama u Ateni: »Pojam rekorda nema
svoje mjesto u pravilima olimpijada. Rije~ je o tome da se pobijedi, a ne da se
postigne ne{to bolje od prethodnika, ne samo stoga {to jo{ nema tehni~kih mo-
gu}nosti za najto~nije mjerenje vremena, nego zato {to se i ne pomi{lja i ne
mo‘e se pomi{ljati da je sport oblik aktivnosti koji se unedogled usavr{ava19.«

Zapravo, »naprednja{tvo« Velikog pokreta rasprostranjenog u XIX. stolje}u
povezano je sa svim nadmetanjima (politi~kim, ekonomskim i kuturnim) doba
industrijske modernosti sve do te pretjerane konkurencije na bazi suvremenog
TURBO–KAPITALIZMA mondijalizacije.

Otuda tolika ra{irenost fenomena dopinga i odu{evljenja ekonomskog svjet-
skog sustava, izvan stadiona pa sve do manje ili vi{e tajnih laboratorija trans-
genetskih biotehnologija. To pokazuje jedan autor, vrlo otvoreno nadahnut
konceptom »mimeti~ke ‘elje« koji je oblikovao René Girard: »S medijatizacijom
nadmetanja zanos se ne mo‘e kontrolirati. Ako su protivnici prije bili obi~ne
prepreke ostvarenju »‘elje za pobjedom«, sada prepreke koje oni predstavljaju
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odre|uju vrijednost. »@elja za preprekom« postaje najva‘nija i tra‘i se protiv-
ni{tvo a ne vi{e protivnik20.«

Na{ autor nastavlja o toj mimeti~koj kondenzaciji: »U tim uvjetima sport–
spektakl }e se usmjeriti prema uprizorenju {to po~iva na dosad nepoznatoj dra-
maturgiji koja }e omogu}iti da se »karboniziraju« protivnici. [...] Dakle, vjero-
jatno je da u problemu dopinga najgore tek predstoji. Ako se ni{ta ne u~ini,
uskoro }e neka vrsta patolo{ke ‘elje graditi proces dolaska do pobjede, vuku}i
protivnike prema njihovoj vlastitoj destrukciji.«

Nakon starih »olimpijskih igara«, igre opstanka ~ovje~anstva prekomjerno
su razvile tu mimeti~ku patologiju. Ali ono {to sada ima izgleda da bude »pret-
voreno u ugljen«, ili to~nije u staklo, vi{e nije protivnik nestao na Istoku, nego
protivni{tvo s teroristima bez lica i bez obale, spremnih na kolektivno samou-
bojstvo.

Ne ka‘e li se da odnedavno u Sjedinjenim Ameri~kim Dr‘avama profesori
prava teoretiziraju ~injenicu da »ako je tortura jedini na~in da se izbjegne ek-
splozija atomske bombe na Time Squareu, ona je dopu{tena21«.

Nakon zastra{ivanja svih vrsta, pro{irenje prostorije za mu~enje opet je na
dnevnom redu, redu posljednjega dana... Doista, ako je sve dopu{teno da se
sprije~i kraj svijeta, to je kraj svega!

Kraj prava, uklju~uju}i pravo ja~ega, zamijenjeno pravom lu|ega: hitno tre-
ba rehabilitirati logore, sve logore, ne samo onaj u Guantanamu, nego i Tre-
blinku, Auschwitz i Birkenau, kako bi se pripremilo ono {to je André Choura-
qui ju~er nazvao PLANETARNA SHOAH22.

Dromosfera

Prije ~etvrt stolje}a u Federalnoj Njema~koj na~injen je znakovit pokus: neo-
grani~enost brzine na auto–cesti. Niz testova i anketa, koje su zajedno organizi-
rali vlada, klubovi i konstruktori automobila, imali su cilj da se odmaknu od
stare analize uzroka automobilskih nesre}a. Ustraju}i iznenada na zanemare-
nim ~initeljima: stanju kolnika, atmosferskim uvjetima itd., ~inilo se da su se
ta privatna i javna tijela odjednom slo‘ila da zanije~u izravnu odgovornost pre-
velike brzine.

Prema njima, brzina nije bila jedini, ~ak ni glavni uzrok nesre}a i njihove
te‘ine, drugi su ~initelji snosili ve}u odgovornost za masovno stradanje u auto-
mobilskom prijevozu.
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Naslu}ujemo, argument toga obrata bio je drugdje. Prema njema~kim kon-
struktorima, »osuditi vozila namijenjena vo‘nji od 150 ili 200 km/h da se kre}u
sa 130 km/h, zna~i osuditi tehni~ki napredak i, prema tome, polo‘aj njema~ke
industrije na stranim tr‘i{tima, otvaraju}i tako vrata nezaposlenosti«.

Pred tim pledoajeom federalna je vlada odlu~ila »osloboditi autocestu«. Ia-
ko je voza~ima preporu~eno da ne prelaze brzinu od 130 km/h, 200 ili 250
km/h ne}e biti sankcionirano, bit }e dovoljna samodisciplina voza~a...

Uznemireni, francuski su konstruktori morali razviti dodatni argument:
»Na auto–cesti kao i na natjecanju, za {to je br‘u vo‘nju automobil na~injen,
to je pouzdaniji. Tko mo‘e vi{e, mo‘e i manje.«

Me|utim, konkurencija na stranim tr‘i{tima, poglavito u Sjedinjenim Dr-
‘avama ne pola‘e toliko na brzinu, koja je strogo ograni~ena, nego na pouzda-
nost koja ovisi o maksimalnoj brzini, ~ak i ako se rijetko koristi. Budu}i da je
Njema~ka hotimice izabrala »malo vi{e mrtvih danas i manje nezaposlenih su-
tra«, konkurencija nas tjera na isti put, izjavljivali su francuski konstruktori.

Poznat je nastavak {to se ti~e masovne nezaposlenosti u Njema~koj, kao i
u Francuskoj i drugdje... Me|utim, ono {to je znakovito u tom razdoblju, prih-
va}anje je da ‘rtve ceste budu i ‘rtve napretka. Kako svaki voza~ otada postaje
neka vrsta »pokusnog pilota« vrhunskih tehnologija, oni koji izla‘u opasnosti
svoj ‘ivot i ‘ivot njima sli~nih, znaju da ih izla‘u opasnosti kako bi osigurali
pouzdanost proizvoda, dobro funkcioniranje nacionalnog poduzetni{tva, drugim
rije~ima, sigurnost posla...

Kako se ~ini da pretjerana brzina osigurava i jam~i napredak automobilske
industrije, izlo‘iti svoj ‘ivot opasnosti za sigurnost brzine jednako je kao iz-
lo‘iti ga za sigurnost uporabe vremena, a ne vi{e kao neko} za domovinu, za
obranu uporabe nacionalnoga prostora.

S tim u najmanju ruku ~udnim oblikom organiziranja vremena, {to ga pot-
vr|uju istodobno socijalno i gra|ansko osiguranje koja u istu rubriku unose
nesre}u na radu i nesre}u na putovanju, nije se radilo o tome da se, kao u
pro{losti, prikriju nesre}a ili neuspjeh, nego da ih se, psiholo{ki govore}i, u~ini
produktivnima.

Postupak koji je i{ao za uspostavljanjem neke vrste nepravilnosti pona{a-
nja koje je ve}, nakon samoure|enosti tradicionalnih dru{tava i ure|enosti in-
stitucionalnih dru{tava, najavljivalo dolazak ere velike deregulacije u kojoj sada
‘ivimo.

Kao {to je ruski narod neko} pozivan na ‘rtvu kako bi osigurao »blistavu
budu}nost« znanstvenog komunizma, tehni~ki napredak kapitalisti~kih dru{ta-
va bio bi vezan uz ‘rtvu potro{a~a...

^udno, u tom ne tako dalekom vremenu, 1970–ih godina, kad je tehno-
znanstveni razvoj bio izjedna~en s rizikom vo‘nje brzog vozila, vlada Raymon-
da Barrea inzistirala je, sutradan od katastrofe u Three Miles Islandu (1979.),
na nu‘nosti ubrzanja izgradnje francuskih nuklearnih centrala, idu}i tako u
smjeru te eshatolo{ke perspektive.
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Je li tada trebalo ozbiljno razmotriti uspon slu‘beno cini~ne vlasti, ~ak ~i-
sto sadisti~ke? Dolazak jedne »samoubila~ke dr‘ave«, manje politi~ke a vi{e
transpoliti~ke, koju je ~ernobilska katastrofa morala uskoro ilustrirati s implo-
zijom Sovjetskog Saveza?

Bilo bi korisno vratiti se na jednu staru novelu Ursule Leguin: Direction of
the Road, koja je objavljena u Francuskoj 1978. pod naslovom Le Chêne et la
mort23.

U toj knji‘evnoj fikciji autor daje rije~ vi{e nego dvostoljetnom drvetu, koje
raste sa sve ve}im galopom konja dili‘ansi i uskoro s ubrzanjem automobila,
sve do kobne nesre}e kojom zavr{ava pri~a biljke u prvom licu.

»Neko}«, pri~a hrast, »oni nisu bili toliko zahtjevni. Nikada nas konji nisu
tjerali da budemo br‘i od galopa, pa i to je bilo rijetko. Ali danas nas automo-
bil uvla~i, mene, na{ brijeg, vo}njak, polja, krov imanja u svoju trku s istoka
na zapad; moja je brzina ve}a od brzine galopa i nikad se nisam kretao tako
brzo. Tek {to sam imao vremena pokazati se divovskim, morao sam se sma-
njiti.«.

Produ‘uju}i tu dromoskopsku viziju, na{ hrast nastavlja: »Jeste li ikad po-
mislili na golem napor drveta kad se mora, s jedne strane, pove}avati u skladu
s pomalo razli~itim brzinama, i u isto vrijeme smanjivati radi drugih automo-
bila koji idu u suprotnome smjeru?

Minutu za minutom, sat za satom, sada moram postajati sve br‘i i br‘i:
rasti svom brzinom, uspravljati se u ~itavoj mojoj visini i isto tako brzo sma-
njivati, nemaju}i slobodna vremena u kojem }u u‘ivati bez prekida...«

I na{ ~asni hrast postaje »hrast pravde«: »Ve} pedeset ili {ezdeset godina
imam ulogu branitelja prirodnoga reda i ljudska stvorenja odr‘avam u njihovoj
obmani da nekamo idu. Ali dogodila mi se jedna stra{na stvar, protiv koje ‘e-
lim ozbiljno prosvjedovati. Pristajem u isti mah i}i u dva smjera. Pristajem is-
todobno rasti i smanjivati se. Pristajem kretati se, ~ak brzinama neugodnima
za jedno drvo. Spreman sam i nadalje to raditi sve do dana kad }e me oboriti,
to je moja sudbina. Ali ono {to posljednjim snagama odbijam, to je da budem
vje~an.«

Slijedi iscrpan opis nesre}e u kojoj voza~ udara u hrast: »Ubio sam ga od-
mah. Nisam mogao ne ubiti ga«, priznaje drvo. »Evo protiv ~ega ustajem: Kad
sam posko~io na njega, vidio me je. Naposljetku je uperio pogled i vidio me
onako kao {to me nitko nije vidio, ~ak ni dijete, ~ak ni onda kad su ljudi jo{
gledali oko sebe. Vidio me je ~itavog i mo‘da sam ja jedina stvar koju je on
ikada vidio... Vidio me je u obliku vje~nosti i umro je u trenutku kad je njego-
vo vi|enje bilo iskrivljeno.«

Na kraju na{ hrast filozof tuma~i: »To mi je nepodno{ljivo. Ne mogu biti
sudionikom takve obmane. Ljudska stvorenja ne ‘ele razumjeti relativnost, pa
dobro, ali neka barem shvate relaciju. Nepravedno je da mi se name}e, ne sa-
mo uloga ubojice, nego i smrti. Jer ja nisam smrt. Ja sam ‘ivot.«
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Danas se mo‘e ~initi anakronisti~ki izvla~iti taj tekst, star vi{e od ~etvrt
stolje}a, ali to je pogre{ka, ili bolje opti~ka iluzija ubrzanja stvarnosti.

Uistinu, ako su po~etkom pro{loga stolje}a tri milijuna platana, javora i
jablana jo{ rasli uz na{e ceste, sada ih nema vi{e od 400.000 koji se smatraju
odgovornima za 750 smrti godi{nje24. Fatalnost koja je prevladavala jo{ prije
pola stolje}a zamijenilo je na~elo kolektivne odgovornosti. Tada je nastao pojam
»cesta koja ne opra{ta«.

Statisti~ari slu‘be za odr‘avanje izra~unali su da je rizik da se pogine u
sudaru s drvetom ~etiri puta ve}i nego u bilo kojoj drugoj vrsti nesre}e.

Prema njihovim rije~ima, veli~anstvene razlistane grane postale su PO-
TENCIJALNO LE@I[TE LJUDSKIH @IVOTA, i stoga ih treba ‘rtvovati, {to
nare|uje cirkularno pismo iz 1970. godine, tra‘e}i njihovo sustavno iskorjenji-
vanje.

2001. ministar poljoprivrede Jean Glavany jo{ je ‘igosao platane kao JAV-
NU OPASNOST.

Dakako, neki se usu|uju tvrditi da »nisu platane te koje izlaze pred auto-
mobile«, ali {to odgovoriti onima koji idu dotle da podsje}aju na ukidanje smrt-
ne kazne, ne bi li opravdali ru{enje sporednih prepreka, ote‘avaju}ih ~initelja
svake nesre}e na cesti? Dakako, ka‘u oni, »svaki voza~ mora vladati svojim
vozilom. Ali ipak, smrt je prete{ka kazna«.

Sve je re~eno izme|u ju~era{nje fikcije i dana{nje ubrzane stvarnosti, razli-
ka je nestala, a s njom i svaki razum. Priznaju}i nemo}, jedan je generalni
savjetnik morao ~ak izjaviti: »[to }ete, nikad ih se ne}e uspjeti natjerati da
uspore!«

Kako brzina uni{tava ne samo relaciju, kako je to dobro objasnila Ursula
Leguin, nego i razum, to bi napokon moralo otkriti va‘nost akcidenta suvreme-
ne misli, drugim rije~ima: akcidenta u kolanju znanja izme|u »bi}a« i »mje-
sta«, te ‘ivotne sredine koja obuhva}a ne samo ‘ivotinjsko podru~je — podru-
~je kretanja bi}a — nego i biljno i mineralno, {to }e re}i podru~ja stabilnosti,
sigurnosti i, naposljetku, trajnosti mjesta.

Kada }e se uni{titi bre‘uljci, stijene, kona~no izravnati reljef svijeta?
Kada }e se ukloniti valovi na otvorenom moru, taj skup sporednih prepre-

ka koje jo{ ko~e ubrzanje tehni~koga napretka?
Kad se udarimo o stol, treba li ga uni{titi ili nau~iti izbjegavati ga?...
Otkada smo, ~ini se, izbrisali razdaljine, preostaje nam da poni{timo otpor

materijala, litosfernih i hidrosfernih elemenata.
Kao {to smo ju~er znali prevladati skup atmosferskih elemenata, zahva-

ljuju}i brzini osloba|anja od gravitacije, zemaljske sile te‘e, sada valja ukloniti
ono {to jo{ ostaje od materijalnog suprotstavljanja napretku, dromosferskoj trci
automotornih aparata.

Nakon svilarskih radnika u Lyonu ili engleskih ludita koji su uni{tavali
strojeve, do{lo je vrijeme MOTORISTA, pristalica sustavnog ru{enja kro{anja,
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njihovih sjena, koje zamjenjuje klimatizacija u automobilima... Kad }e se uki-
nuti ~etiri godi{nja doba i zamijeniti jedinom umjerenom klimom op}e plane-
tarne klimatizacije? Kada }e do}i do uklanjanja, ili jo{ bolje, sekvestracije, me-
teorolo{ke atmosfere, zahvaljuju}i toj sferi, ili to~nije, DROMOSFERI trke za
napretkom koja nije ni{ta drugo nego inflacija tre}e vrste, manje ekonomska
nego eshatolo{ka, jer ubrzanje stvarnosti definitivno zamjenjuje svaku povije-
snu akumulaciju?

»Zbog silne ‘elje za posjedovanjem, i sami smo postali pod~injeni«, ustano-
vio je ve} Victor Hugo prije dva stolje}a.

Nepotrebno je i dalje tra‘iti podrijetlo toga hipernasilja koje danas zapljus-
kuje svijet, jer brzina je postala sama sr‘ toga nasilja, ukidaju}i jednu po jednu,
ne samo »vremensku« oznaku, nego i svaku faktualnu granicu.

Uzmimo kao primjer statiku i otpor materijala koji su temelj svake grad-
nje: od pro{loga stolje}a, primjerice, idemo sve br‘e i br‘e kako bismo ostvarili
trajnost, trajnost konstrukcija, tih zdanja duga trajanja koja uvjetuju stalnost i
stabilnost na{ih dru{tava.

Nakon uru{ivanja terminala u Roissyu, u svibnju 2004., jedan je arhitekt
izjavio: »Gradili{ta moraju napredovati sve br‘e, tehni~ke performance moraju
biti sve suvremenije, na krajnjoj granici kompleksnosti. Mo‘e se ~ak govoriti o
jednoj »ideologiji brzine« i performance.«

Ne, dragi kolega, vi{e ~ak nije rije~ o prolaznoj ideologiji kao na po~etku
industrijske ere, nego o DROMOLOGIJI, a to je jo{ gore, jer ona uvjetuje cjeli-
nu tehni~kih civilizacija, kako je to spominjao Marc Bloch.

Kada je o tome rije~, mo‘da bi bilo umjesno pojam nadrealizam pomaknuti
iz umjetni~ke i knji‘evne domene i primijeniti ga na politiku, kao {to je to
u~inila plesa~ica Sylvie Guilhem izjavljuju}i: »Treba plesati, ne treba natplesa-
ti«, drugim rije~ima, zadovoljiti se isklju~ivo koreografskim postignu}em.

Zapravo, ~im su ta postignu}a, te tehni~ke, znanstvene ili industrijske per-
formance uvjetovane ubrzanjem stvarnosti, mo‘e se isto tako govoriti o NAD–
GRADNJI ili NAD–RU[ENJU... Otuda ta sveop}a generalizacija jednog NAD–
GLEDANJA koje nadilazi »stanje budnosti/gledanja« onog dalekog vremena
kad su »ljudi jo{ gledali oko sebe«, o kojem je tako korisno govorila Ursula
Leguin, u o~ekivanju sutra ili prekosutra toga NAD–^OVJE^ANSTVA koje
nam pripremaju zagovornici Napretka u tajnosti laboratorija transgenetskog
stvaranja.

»Ljude ‘aloste posljedice, ali prihva}aju uzroke«, pisao je Bossuet. Parafra-
ziraju}i drugog velikana kriti~koga pisanja, moglo bi se ~ak dodati: »Ako zna-
nost ne ‘eli svoje u~inke, uhvatit }e je neznanje25.«

Danas, za~udno, sfera ubrzanja te‘i obrnuti na~elo odgovornosti.
Sa stablom koje ubija, realnost krivnje prenesena je s krivca na nedu‘noga,

na nedu‘nost biljne u~vr{}enosti koja je prepreka samopokretnosti vozila kojega
je vo‘nja sada naj~e{}e potpomognuta....
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Ovdje dromoskopija — taj opti~ki fenomen brzine odvijanja koji obr}e smi-
sao prilaza cesti, sa svojim stablima koja izgledaju kao da }e se sru~iti na vje-
trobran prije nego {to nestanu u stra‘njem staklu, dok se u stvarnosti zbiva
obrnuto — poga|a cjelinu na{ih opa‘anja i remeti na{e prosu|ivanje, tako da
‘rtva iznenada postaje ozna~eni krivac.

^udno, uostalom, taj fenomen dromoskopskog transfera poga|a danas i na{
pravni sustav, a da se vlast zbog toga pretjerano ne uzbu|uje: ‘elim govoriti o
tom prijenosu krivnje koji potresa mnoge procese porotnoga suda, kad ‘rtva
nesretnoga doga|aja neprimjetno postaje krivac... Ta je zamjena nedvojbeno ne-
izravna posljedica prevelike pokretljivosti gledi{ta u neprekidnom ubrzanju na-
{ih dru{tvenih pona{anja.

Dostatno je pogledati, primjerice, ono {to se doga|a u poduze}u podvrgnu-
tom ekonomskoj globalizaciji: ~im u upravi iskrsne neki problem, premje{ta se,
delokalizira i, {to se situacija ~ini delikatnijom, to se vi{e nastoji djelovati {to
je mogu}e br‘e... sve do eksternalizacije koja potpuno preokre}e ‘ivot dru{tava.

Zapravo, ako percepcija toliko zasjenjuje stvarnost trenutka, to je stoga {to
vi{e nema INTERMEDIJACIJE, rokova, me|uprostora.

Kako prostor–vrijeme na{ih djelatnosti, na{ih interakcija nestaje, ubrzanje
iznenada obr}e ~injeni~nu stvarnost. Tako dromosfera posvuda istodobno izazi-
va iluzornu promjenu na{ih znanja i ste~enih spoznaja, gdje vremenska zbije-
nost na{ih aktivnosti vrlo to~no ilustrira ono {to je Aristotel nazvao »akciden-
tom akcidenata«.

Primjerice, ono {to nastaje u ubrzanju automobiliteta kada se ~ini da sve
{to stoji bje‘i, dok se unutra{njost vozila doima nepokretnom, danas se ponav-
lja u medijskoj percepciji televizijske slike aktualnosti.

Ono {to sam prije dvadeset godina nazvao DROMOSKOPIJOM26 sada se
mo‘e primijeniti na cjelinu na{ih ste~enih znanja i spoznaja, plodova jedne da-
leke i tako spore epohe, da se ~ini kako i te ste~evine bje‘e, diskreditirane lu-
dom trkom suvremenih doga|anja.

Otuda ta inercija sada{njega vremena, nazvana PREZENTIZMOM, koja je
samo iluzija akceleracije komunikacija, teleskopija prolazne teleobjektivnosti ko-
ja te‘i zamijeniti provjerenu objektivnost, na isti na~in na koji dromoskopska
iluzija automobila naru{ava i poreme}uje okolinu tako da nepokretnost okoli{a
prikazuje pokretnom, pru‘aju}i putniku u automobilu ugodnu stabilnost iz ko-
je }e je izvu}i jedino prometna nesre}a, frontalni sudar koji odjednom uspostav-
lja istinitost ~injenica.

Ovdje se u~vr{}enost prepreke pojavljuje kao mirovni sudac premje{tanja
perspektive, a stablo ili zid tu su uvijek samo figure onoga {to dalje predstavlja
prepreka geografske kona~nosti jedinog habitata, za ‘ivotinjsku vrstu isto toliko
»zemaljske« koliko i »ljudske«, ono {to nas nikakav transgenetski duh ne}e na-
tjerati da napustimo, unato~ postmodernim buncanjima o nekom virtualnom
prostoru, {estom zamjenskom kontinentu za neki isto tako iluzoran neokoloni-
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jalizam kao {to je to bilo tijekom 1960–ih godina osvajanje astrofizi~kog prosto-
ra od strane zagovornika NASA–inih letova s posadom.

Doista, kakvu su austronauti~ku iluziju nosile lunarne misije? O kakvim je
osvajanjima, o kakvim je »posljedicama« bila rije~, ako ne o onima jednoga pro-
stora kroz koji se mo‘e beskona~no prolaziti, ali koji je nenastanjiv!

Drugim rije~ima, o kozmi~kom praznom prostoru, koji nema nikakve veze
s biosferskim prostorom u kojem je ono {to {to je prohodno istodobno i nasta-
njivo, u kojemu su promet i smje{tanje isto »obitavali{te«.

Pretpostavljati tako neprili~no egzoti~ne performance na {tetu svakog »pre-
bivali{ta«, nerazuman je ~in, ~in pani~ne deteritorijalizacije, koji je mogla izaz-
vati samo »ravnote‘a straha« izme|u Istoka i Zapada pred vjerojatno{}u atom-
skoga sukoba koji bi Zemlju u~inio potpuno neprikladnom za ‘ivot.

Tako je to takozvano »osvajanje svemira« bilo samo potvrda Bossuetove
tvrdnje, a uzrok toga »egzoti~nog« napretka bio je samo u~inak teroristi~kog
odvra}anja izme|u komunizma i kapitalizma. Kao {to je to nedavno objasnio
jedan mornari~ki ~asnik: »Nije li uspje{an vojni manevar jedva izbjegnuta ka-
tastrofa?«

Ako nikad ni{ta nije ste~eno bez gubitka, i, ako je, dakle, tehni~ki napre-
dak samo prihva}ena ‘rtva, dokaz o tome jo{ jednom nam pru‘a lansiranje me-
|uzvjezdane astronautike tijekom godina hladnoga rata.

U to vrijeme povijesti, koje do‘ivljava prijetnju sovjetskih raketa u Kubi
(1962.) tako krhkoj ravnote‘i dvaju blokova, planet Zemlja suo~ava se s velikim
rizikom, u kojem, prema rije~ima Martina Reesa, »{anse za opstanak ljudi na
Zemlji nisu ve}e od pedeset posto27«.

To }e potvrditi i povjesni~ar Arthur Schlesinger, biv{i savjetnik predsjedni-
ka Johna Kennedyja, izjavljuju}i u svojim Memoarima: »Raketna kriza bila je
ne samo najopasniji trenutak hladnoga rata, nego i najopasniji trenutak u po-
vijesti ~ovje~anstva28.«

Evo, dakle, uspjela manevra: osvajanje svemira koje proizlazi iz netom iz-
bjegnute katastrofe ‘rtvovanja planeta u duelu Istoka i Zapada!! ! ̂ udno, taj se
»vojni« manevar ~ini danas opet aktualiziran, jer je Pentagon tijekom ljeta
2004. pokrenuo postavljanje prvih raketa budu}ega »proturaketnoga {tita«, na-
daju}i se da }e biti spremne do predsjedni~kih izbora 2. studenog, bez ikakve
odlu~uju}e provjere u~inkovitosti sustava. Isto tako predsjednik George W.
Bush nije u svojem izbornom programu izmijenio smjer definiran po~etkom go-
dine u pogledu astronautike. Tako bi, nakon zavr{etka svemirske stanice ISS,
nova letjelica morala izvr{iti svoju prvu misiju s posadom 2014., prije nego {to
odvede Amerikance na Mjesec, izme|u 2015. i 2020. Njegov demokratski pro-
tivnik, John Kerry otvoreno kritizira te nepotrebno skupe ciljeve i ne odre|uje
ni cilj ni kalendar {to se ti~e svemirskog istra‘ivanja29.
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Navjestitelj obrtanja perspektive, Nietzsche je pisao: »Ljubite svoga daljnje-
ga kao sama sebe.«

^ini se da je u Sjedinjenim Dr‘avama ta azimutna projekcija dobila na vri-
jednosti uz sljede}u maksimu: »Kako bi se uni{tio bliski neprijatelj, treba naj-
prije udariti onoga koji je daleko30.« Preemptivan udar na kraju hladnoga rata
ili preventivan rat protiv terorizma, na djelu je ista »transobzorna« logika.

Dromolo{ka logika trke za premo}i »u svim smjerovima«, koja uklanja bli-
sko u korist dalekog, svega udaljenoga, svih egzotizama, drugim rije~ima svih
egzodusa!

Trka onkraj Dobra i Zla koja nije~e sve ovostrano i na kraju dolazi do to-
polo{kog obrtanja u kojemu GLOBALNO odsad predstavlja interiornost jednoga
gotovoga svijeta, a LOKALNO eksteriornost, veliko predgra|e jedne povijesti
bez geografije — KRONOSFERU sada{njega vremena, »stvarnoga vremena«,
koja se nastavlja na GEOSFERU prostora ‘ivota.

Ba{ tu vrijedi zaklju~ak mudre Bossuetove izreke: »Ljudi se ‘aloste zbog
posljedica, ali prihva}aju uzroke.« Ipak, s jednim poja{njenjem: »slabe« poga-
|aju katastrofe tehni~koga napretka, a »jaki« najlak{e prihva}aju uzroke.

Isklju~eni, prognani sa svih strana, za koje mondijalisti~ko odbijanje vodi
do isklju~enja svih vrsta. A da ne govorimo o velikim transkontinentalnim mi-
gracijama bijede.

[to re}i, primjerice, o onim starim umirovljenicima koji ne prestaju puto-
vati oko svijeta, poku{avaju}i sve vidjeti prije nego {to ga napuste, dok nikoga
ne rastu‘uju oni besposleni mladi koji su ve} sve vidjeli prije nego {to su po~eli
‘ivjeti?

Napokon, progresisti~ki pritisak DROMOSFERE samo je bijeg naprijed ko-
ji vodi EKSTERNALIZACIJI {to je samo postmoderan naziv za EKSTERMI-
NACIJU. Otkrivanje kona~nosti u kojoj se, kad globalnost isklju~i svaki lokali-
tet, pojavljuje Hegelov schöne Totalität bez uljep{avanja.

Nakon dva tisu}lje}a iskustava i neuspjeha, nesre}a svake vrste, tre}i mile-
nij sa svojom globalizacijom otkriva paradoks neuspjeha uspjeha, jer uspjeh Na-
pretka izaziva velike nesre}e. Potpuni akcident znanosti odsada li{ene svijesti,
~ija arogantna pobjeda bri{e sve do sje}anja na nekada{nje dobrobiti.

Velik doga|aj duge povijesti spoznaja u kojem mondijalizacija istodobno ot-
kriva i odmah prikriva tragi~no obilje‘je.

Prema tome, nisu pogre{ka, slabosti, pa ~ak ni katastrofa velikih razmjera
ti koji prije~e polet znanja, nego sama pretjeranost njihovih performanci su-
o~enih s granicama jednog uskog planeta. Kao da je tijekom pro{loga stolje}a
promaknu}e tehnoznanstvenoga napretka dopingiralo znanost, ba{ kao neki
zabranjeni proizvodi tijelo atleta. Dakle ovdje vi{e nije granica priro|ena sla-
bost znanja, nego mo} znanosti koja je postala »hipermo}« u toj trci prema
smrti koju je, ne tako davno, s trkom za naoru‘anjem predstavljala militariza-
cija znanosti.
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Ova je granica nepremostiva jer je plod sve ve}eg uspjeha koji nitko uistinu
ne osporava, ali koji ru{i spoznaje, jo{ ju~er utemeljene na manjem znanju s
po~etaka znanstvenoga mi{ljenja, koje je postalo ve}e zbog pretjerane {irine
svojih u~inaka i svojih pani~nih posljedica.

^ini se da je i tu za dokazivanje koristan primjer sportskog dopinga: {to
uistinu vrijedi napredak koji ne samo izopa~uje, nego i doslovno uni{tava ono-
ga ili one koji su, ka‘e se, njegovi »korisnici«?

Katastrofa otvorenoga napretka koji granice svijeta sada ne podnose vi{e
od svih ‘ivih bi}a... Zapravo, i suprotno neuspjesima eksperimentalnoga zna-
nja, slom napretka vi{e se ne mo‘e premostiti kao {to su to neko}, jo{ ne tako
davno, bile slabosti neke posve nove spoznaje, kada je jo{ skromnost duha po-
vezivala »znanost« i »filozofiju«31.

Ali vratimo se fenomenu ubrzanja stvarnosti, danas tako osjetnom u obrta-
nju perspektive vanjske politike naroda.

Ve} najvi{e jedno desetlje}e Ujedinjeni narodi me|udr‘avne sukobe osje-
}aju kao gra|anske ratove, s vi{e ili manje »huliganskim« dr‘avama.... Ali u
tom ih ekstrovertnom svijetu brza projekcija njihovih oru‘anih snaga vara, do-
vodi u zabludu o realnosti njihove premo}i.

Kao {to prilago|avanje o~iju ovisi o brzini napredovanja voza~a automobila,
jer se opti~ka to~ka {iri prema ubrzanju vozila, tako se danas geostrate{ka per-
cepcija ameri~ke hipermo}i prenosi izvan granica Ujedinjenih naroda da bi se
spojila s krivuljom Zemlje.

DROMOSFERA, prema tome, za njih vi{e nije metafora napretka, nego do-
kazana ~injenica njihove geopoliti~ke percepcije u kojoj topolo{ki preokreti po-
staju sve ~e{}i.

Nedavno je jedan mudar ~ovjek postavio sljede}e pitanje: »Kako ameri~ko
dru{tvo, tako bogato, tako multikulturalno, mo‘e imati vani tako monolitnu
projekciju? Mnogo se govori o ameri~kom carstvu, ali to je zatvoreno carstvo.
Amerikanci su u bunkerima32.«

Odgovor je ipak jednostavan, ~ak simplicisti~ki. Taj monolitizam vi{e nije
monolitizam jedne »totalitarne« vlasti usporedive s onima iz nedavne pro{losti,
to je monolitizam kona~noga zatvaranja, isklju~enja svijeta.

Ta »globalitarna« percepcija upravo je percepcija DROMOSFERE koja se
tijesno ve‘e s posljednjom krivuljom Zemlje, i tu dromoskopija dosti‘e svoj vr-
hunac jer njezin obzor nije ona linija koja je odvajala nebo i zemlju, nego jedi-
no geodetska linija koja dijeli ispunjenost od praznine. »Biosferna« ispunjenost
te »egzosferne« kona~nosti, ta me|uzvjezdana sredina koja uvjetuje sve do vo-
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lumena Zemlje, jer »svaka granica dolazi izvana« i jer sferni oblik nebeskih
tijela proizlazi iz njihova stalna kretanja, njihove manje ili vi{e brze rotacije.

Pred tim BIG–BANGOM, koji ~ini se nikog ne uznemiruje, poznati mono-
litni bunker nije ni{ta drugo nego klaustar povijesti.

Stigav{i do kraja svojeg orbitalnog kru‘enja, dromofera okon~ava razdoblje
politi~kih revolucija da bi od{krinula Pandorinu kutiju transpoliti~kih otkri}a.
Mo‘da je ba{ tu bit intuicije Andréa Malrauxa u pogledu XXI. stolje}a.

Kao potvrdu toga »povijesnog telurizma«, ~ujmo Thomasa Ferenczija u jed-
nom uvodniku posve}enom pro{irenju Europske zajednice: »Europa, to je i
unutra{nja politika. Budu}i da su europska politika i nacionalne politike sve
tje{nje povezane, mo‘e li ih se valjano rastaviti u trenutku glasovanja, a da se
ne suprotstave lijeva i desna Europa, ~ak do karikature? Nema li se prava ~e-
kati neki odre|eni kontinuitet?« I na kraju: »U tim je prijeporima upitna fran-
cuska politika u svojoj europskoj dimenziji33.«

Ono {to na{ uvodni~ar ne primje}uje, to je »kriza pojma dimenzije34«. Kri-
za tih potpunih dimenzija, istodobno geometrijskih i geopoliti~kih, koja danas
vodi do fraktalizacije koncepta identiteta (nacionalnog, zajedni~kog) i prema to-
me do »kriti~noga prostora« u kojem vi{e ni{ta nije ~itavo osim te »astropoli-
ti~ke« sfere koju se nitko ne usu|uje zamisliti osim Maloga princa! Ba{ to raz-
doblje otkri}a slijedi vrijeme iscrpljenih rotacijskih revolucija koje je pro{lo sto-
lje}e doslovno iskorijenilo vi{kom svojeg ubrzanog »progresizma«.

U jednom je proro~anskom razgovoru, Alain Rousset, predsjednik francu-
skih regija izjavio: »Dru{tvo je uznemireno, ne uspijeva se vidjeti u budu}nosti,
zamisliti da sutra mo‘e biti bolje nego danas. Potrebno nam je razmi{ljanje da
na|emo ideju napretka. Ona je jedna od onih koje su najvi{e vezane uz ljevicu,
isto kao pravda35.«

Naslu}ujemo da ovdje vi{e o~ito nije rije~ jedino o parlamentarnoj ljevici,
jer prepreka kona~nosti izdaleka nadilazi demokraciju politi~kih skup{tina. U
‘argonu slu‘be za odr‘avanje i izgradnju cesta, primjerice, drve}e, ograde pro-
tiv buke ili za{titne ograde na auto–cestama obi~no se nazivaju BO^NIM PRE-
PREKAMA... [to onda re}i o frontalnoj prepreci, koju ~ini geodetska krivulja,
za one koji jo{ ‘ele »i}i u smjeru povijesti«? Te branitelje historijskog materi-
jalizma koji prezire tako o~it geofizi~ki materijalizam. Proleterski internaciona-
lizam ju~er, ili turbo–kapitalizam jedinstvenoga tr‘i{ta danas; dolazi dan kad
zvijezda vi{e ne}e podnijeti katastrofu napretka, tu KOLATERALNU [TETU
koja proizlazi, kako smo vidjeli, iz ubrzanja ne samo povijesti ~ovje~anstva, ne-
go i svake stvarnosti.

Doista, i mo‘da prvi put na tako osjetan na~in za svakoga, ‘ivotni perime-
tar strogo je ograni~en prazninom.

33 Thomas Ferenczi, »Analyse 2004«, Le Monde.
34 P. Virilio, Espace critique, Christian Bourgois, 1984.
35 Sud Ouest, jesen 2004.
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Umjesto nekada{nje biosferne ispunjenosti sada dolazi taj negativan obzor
koji istodobno definira svijet i njegovu onostranost.

»Vani, to je uvijek unutra«, tvrdili su arhitekti ju~er trijumfiraju}e moder-
nosti. Odsada, vani je egzodus, egzosfera prostora nepogodnoga za ‘ivot.

Umjesto potvrde te nedostatne konstatacije, pogledajmo astronomsko istra-
‘ivanje egzoplaneta koji vi{e ne pripadaju Sun~evu sustavu. Telurni planet, ka-
‘e se za ozna~avanje zvijezde zemaljskog tipa, istodobno malen i krut.

Te{ko tra‘enje, jer dosad nije uo~en nijedan planet pogodan za ‘ivot, a svi
oni koji su ve} popisani samo su golemi mjehuri plina, prevru}ega da bi pogo-
dovali nu‘noj kemiji za pojavu podru~ja nastanjivosti, prikladnog za ‘ivot36.

Unato~ tome, Astrophysical Journal javio je krajem kolovoza 2004., da su
ga ameri~ki istra‘iva~i upravo otkrili!

Ali ubrzo nakon toga morali smo saznati da ta tri egzoti~na planeta imaju
~etrnaest do dvadeset puta ve}u masu od na{e stare Zemlje. Jo{ su jednom u
toj trci za SUPERZEMLJOM Sjedinjene Dr‘ave poku{ale lansirati stari mit o
»granici«, taj ne vi{e »transobzoran« Far–West pionira seljenja stoke po svaku
cijenu, nego onaj o jednom »trans~ovje~anstvu« koje bje‘i prema prostranijoj
zemlji, obe}anoj zemlji za neki novi »Novi svijet«, ne vi{e na zapad jednoga
kontinenta, nego iznad na{ih glava, u nebesko prostranstvo!

Nakon ru{enja 2001. njujor{ke skyline, valjalo je hitno na}i ne{to drugo da
bi se uvijek iznova nastavljao ameri~ki san, mit o o~itoj sudbini Sjedinjenih
Ameri~kih Dr‘ava. Propovjednik Billy Graham to je jasno izrazio u svojoj pro-
povijedi 14. rujna 2001: »Sada imamo izbor: ili eksplodirati i raspasti se kao
narod i kao nacija emocionalno i duhovno; ili kroz te te{ko}e postati ja~i i gra-
diti na ~vrstom temelju37.«

Ho}e li nakon Sovjetskoga Saveza i SAD do‘ivjeti imploziju i raspasti se
pred na{im o~ima kao Twin Towers?

Ili }emo biti svjedoci egzoti~nog novog utemeljenja ne samo Amerike nego
i Ujedinjenih naroda?...

Kona~no, ho}e li ~ovje~anstvo na kraju poletjeti, postati neidentificirani le-
te}i objekt, kako su to davali naslutiti pristalice New Agea ili »survivalisti~ke«
sekte koje se u Americi sve vi{e mno‘e?

Ako globalizacija zasigurno nije kraj svijeta, ona je ipak nalik nekoj vrsti
putovanja u sredi{te Zemlje, u to sredi{te stvarnoga vremena koje tako opasno
zamjenjuje sredi{te svijeta, taj prostor doista stvaran, koji je jo{ birao intervale
i rokove za akciju — prije posvema{nje interakcije.

Odmah! to je mahnita uzre~ica hipermodernih vremena, toga hipercentra
vremenskoga pritiska u kojem se sve neprekidno sudara, pro‘ima pod straho-
vitim pritiskom telekomunikacija, u toj »teleobjektivnoj« bliskosti kojoj je kon-
kretna samo komunikacijska histerija.

36 Philippe Pajot, »Terres géantes d’autres soleils«, Le Monde, 3. rujan 2004.
37 Sébastien Fath, Dieu bénisse l’Amérique! La religion de la Maison Blanche, Le Seuil, 2004.
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Sjetimo se: previ{e svjetlosti i to je zaslijepljenost, sljepo}a; previ{e pravde
i to je nepravda; previ{e brzine, brzine svjetlosti i to je inercija, polarna inerci-
ja.

Nakon stare tvrdnje o utjecaju atmosferskog pritiska na meteorologiju, ne
bi li bilo dobro napokon otkriti {tetno djelovanje dromosferskog pritiska ne sa-
mo na povijest i geografiju, nego i na politi~ku ekonomiju, odsada podlo‘nu
DROMOKRACIJI strojeva, strojeva za proizvodnju sustavnog razaranja, koja je
isto {to i ratni stroj38?

Za ilustraciju toga bunila navedimo jednu anegdotu. U SAD–u odnedavna
planet stavljaju u staklenku: proizi{la iz nekada{njeg istra‘ivanja NASA–e,
EKOSFERA je pojednostavljena ina~ica na{eg ekosustava, ali i posljednji gad-
get, posljednje ludilo {to se ti~e dekoracije interijera. Zatvorena u staklenu ku-
glu, ta atmosferska maketa ima trajnost dvije godine. Opti~ka varka, a njezin
vlasnik postaje gospodarom svijeta u smanjenom modelu.

Naslov izvornika: L’Accident originel, Galilée, Pariz, 20

S francuskoga prevela JAGODA MILINKOVI]

38 Primjerice, s tradersima u tra‘enju brzih pove}anja ve}e vrijednosti, kapitali u istom danu vi{e
puta obi|u svijet. Warren Buffet (drugi po bogatstvu u svijetu) uspore|uje financijske instru-
mente koji omogu}uju takve profite s »oru‘jem za masovno razaranje«. Le Journal du Diman-
che, 3. listopad 2004.
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Maja Bo{kovi}–Stulli

Drenovac

Moji rani dani vezani su za dva slavonska sela, no nisam ondje stanovala, obi-
telj je ‘ivjela u Zagrebu. Sela se zovu Vo}in i Slatinski Drenovac — oba imena
znana iz nedavnog rata. U Vo}inu je hrvatsko ‘iteljstvo pobijeno i prognano,
sada tamo ‘ive drugi ljudi iz nekih dalekih krajeva. Iz Drenovca su srpski se-
ljaci pobjegli, protjerani, ubijeni — ne znam to~no {to se sve doga|alo. Potom
su neki gospodari rata popalili njihove opusto{ene ku}e.

Moja bliskost s tim selima nije ni domoroda~ka, nisu mi ondje korijeni.
Djed Koloman Szarvas bio je lije~nik u Vo}inu a zatim u Drenovcu; doselio je
pred kraj 19. stolje}a s bakom u Vo}in iz Ma|arske kao mlad lije~nik; krajem
dvadesetih godina pre{li su u Drenovac.

U tim selima provodila sam ferije, a prije polaska u {kolu i mnoge dane
svih godi{njih doba. Vo}ina se sje}am pribli‘no do svoje {este godine (neko}
gospodski, pomalo zapu{ten park s nogometnim igrali{tem; »turski grad«; og-
ra|en i zaja‘en dio potoka Vo}inke kao mjesno kupali{te; glavna ulica sa za
mene proustovski zapam}enim mirisom velikih okruglih ‘emi~aka iz Novakove
pekarne).

Pisala bih o Slatinskom Drenovcu. Ne o povijesti, koja mi je slabo poznata,
niti o dijelu sela gdje su ‘ivjeli doma}i seljaci na prostoru prema Papuku u
prizemnim ku}ama, mnogima sa slamnatim krovom. Taj dio sela zvao se pre-
venda, po svoj prilici kao trag katoli~koga crkvenog posjeda zvanog prebenda iz
predturskih vremena. Tu su poslije ‘ivjeli seljaci pravoslavne vjere.

U mojim uspomenama traje jedan drugi krajolik Drenovca, njegov sredi{nji
dio s ku}ama selske »inteligencije«.

Cestom se od ̂ a~inaca (gdje je prolazila ‘eljezni~ka pruga za Osijek), pre-
ko selH Humljani i Pu{ina stizalo kolima do sredi{ta Drenovca. Tu je bila du-
ga~ka, prili~no ru‘na prizemna zgrada s lokalnom upravom Guttmannove fir-
me — bavila se poslovima oko sje~e, transporta i ukupne organizacije, s up-
raviteljem i nekoliko ~inovnika, i zvala se, koliko se sje}am, »{umska manipu-
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lacija«. [umski radnici prete‘no su bili Li~ani. Vjerojatno zbog te djelatnosti
Drenovac postaje sredi{tem op}ine — s nad{umarom, lugarima, bilje‘nikom,
blagajnikom, lije~nikom, {efom stanice (na Guttmannovoj uskotra~noj pruzi),
u~iteljem pu~ke {kole s opetovnicom, s tri du}ana i dvije birtije, mlinom vode-
nicom, po{tom, bricom, obrtnicima (kolarom, opan~arom, kova~em itd.).

Iz ̂ a~inaca se dolazilo, zapravo »gospoda« su dolazila fijakerom, ‘utim fi-
jakerom, za razliku od onih malo ni‘ih koji su putovali obi~nijim kolima sa
‘bicama i tapeciranim sicom. Tim takozvanim fijakerom upravljao je ko~ija{
Stevo, stanovao je na pustari, a ne znam da li se vo‘nja pla}ala ili je to bila
firmina usluga.

Struju je Drenovac dobio tek negdje pred rat oko 1939. ili 1940. Svijetlilo
se petrolejskom stolnom lampom ili stropnim lusterom. Nije bilo vodovoda,
imali smo bunare s hladnom i ~istom izvorskom vodom. Na{a ku}a imala je i
neku vrst hidrofora: voda se iz bunara ru~no pumpala do tavanskog bazena, a
odatle je stizala u kupaonicu i u engleski zahod. No, trebalo je tu vodu jako
{tedjeti.

@ivjelo se kao svuda: bilo je u porodicama materijalnih tegoba, briga oko
uspjeha ili neuspjeha djece, bilo je ljubomora i preljuba, tra~eva i ogovaranja —
o ~emu sam pone{to na~ula a nije me tada ba{ zanimalo.

U mome unutarnjem filmu traju neke druge slike. Pamtim povremena za-
bavna dru‘enja drenova~kih »boljih« obitelji. Bila je to tanka povr{ina jednoga
privida {to se uskoro rasto~io u Drugom svjetskom ratu. Prizori nekih spokoj-
nih trajanja u, kako se tada ~inilo, sigurnome mirnom okru‘ju. Sje}am se:

Rakovi. Jedanput godi{nje polazilo se kolima, biciklima, a ~ini mi se i dre-
zinama na uskim tra~nicama u lov na rakove u bistri potok Vojlovicu, gdje je
tada bilo rakova. Lovili su rakove neki vje{tiji mu{karci iz dru{tva, a i posebno
dovedeni momci. U Drenovcu bi se potom u jednoj od obitelji pripremila ve~era
s kuhanim rakovima. Kuhali su se u velikom loncu, bilo mi je stra{no vidjeti
kako jo{ ‘ivi poku{avaju pobje}i iz vrele vode. Nisam ih jela.

Ve~ere i u‘ine. Za imendane, ro|endane, godi{njice pozivali bi se gosti. U
jednoj obitelji, kao posebnu atrakciju, pravili su sladoled. No, bio je neukusan,
zaista tek sladak led.

Kad su jedne ve~eri gosti bili kod nas, bilje‘nikov sin je cendrao da je po-
span i da ho}e ku}i. Moj djed, koji nikad nije nau~io dobro hrvatski, ponudi
mu: »Ide{ u sobu, legne{ na divan i malo drma{« — {to je postalo op}om ve-
selom uzre~icom.

O djedu je bilo i drugih pri~ica. Kad su jedne no}i u kasnu jesen do{li po
njega seljaci volovskim kolima iz udaljenoga brdskog sela Meljani, gdje nije bilo
ni prave ceste, a zvali su ga da do|e pomo}i pri porodu, te stigli onamo poslije
dugoga mu~nog putovanja — odvedu djeda u {talu. Pora|ala se, naime, krava,
a ne ‘ena. Moj djed, ljut i zapanjen, tada drekne: »Ja ne doktor marva, ja dok-
tor ludi!«

Majstor i majstorica. Djed je bio op}inski lije~nik i ujedno lije~nik Ok-
ru‘ne blagajne za osiguranje radnika (mislim da se to tako zvalo). Vodio je, uz
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medicinsku sestru, i zdravstvenu stanicu za higijensko prosvje}ivanje ({to je os-
novao Andrija [tampar).

Propisivani lijekovi ve}inom su bili najjedostvaniji (aspirin protiv tempera-
ture, sredstvo protiv proljeva ili dje~jih glista), pa ih je, ako nije bilo djeda, mo-
gla dijeliti i moja baka. Propis radni~kog osiguranja bio je ~udan i nesocijalan
— smio se davati samo po jedan lijek; ako bi bolesnika boljela i glava i ‘eludac,
morao je odabrati {to ga vi{e mu~i. Djed strog i ~inovni~ki savjestan, baka me-
kog srca. Kr{ila je taj propis. Ujedno bi ‘enama davala korisne savjete, a i ne-
{to dodatno za bolesno dijete. Kad bi se pred na{om ku}om, gdje je bila i am-
bulanta, pojavio osiguranik ili neka sna{a, izdaleka bi pitali: »Dobar dan, el’
kod ku}e majstor?« Pa ako bi netko od nas potvrdio da je doma, ~uo se katka-
da odgovor: »Do} }u ja poslije, kad bude majstorica.«

Djed je za svoj rad primio orden svetoga Save ~etvrtoga reda. Odlikovanje
je le‘alo izlo‘eno u rasklopljenoj kutijici na posebnom stoli}u u prima}oj sobi,
s pijaninom, vise}im petrolejskim lusterom te velikim radijem sa slu{alicama i
punjenjem na akumulator.

Udava~e. Obiteljske zabave imale su katkada dodatnu zada}u da udome
ne~iju sestru, sestri~nu, ne}akinju, da joj na|u po‘eljnu partiju (kakav je prim-
jerice bio Lacika Kaufmann, ~inovnik u Guttmannovoj firmi). Mlada djevojka,
{ogorica upravitelja Bradi~i}a, udala se tako za perspektivnog mladi}a iz Be-
li{}a s nadimkom De~ko. Go{}a obitelji Wirth, visoka privla~na plavu{a zavod-
ni~ki je pjevala stoje}i uz klavir:

»Danas ja, sutra ti,
vrlo va‘no,
I na tebe }e jednom do}i red.
Ja {to ka‘em, to ne la‘em,
vrlo va‘no...«

Svi su joj pljeskali, poglavito mu{ki.
Seoska gospoda imala su i drugu zabavu. Govorilo se da odlaze u prevendu

k lijepoj sna{i Draginji — mladoj ‘eni, dotjeranoj na neselja~ki na~in, dodu{e
djelomice jo{ u narodnoj no{nji, ali s visokim {tiklama i svilenim ~arapama.

[kola. U~itelj Du{an Lalo{ imao je ‘enu, koju smo zvali u~iteljka, i dvije
male k}erke. Bio je strog, mo‘da ~ak tvrd. U Zagrebu je nastava zavr{avala
prije nego na selu, pa kad bih za ferije stigla u Drenovac, odlazila sam katkada
u {kolu. Jedan dje~ak je ne{to skrivio, tu‘ili su ga u~itelju. Morao je skinuti
svoje platnene selja~ke ga}e i le}i na klupu, a u~itelj ga je vla‘nim prutom tu-
kao po stra‘njici. Dje~ak je urlao i bacakao se, a djeca su se veselila i poslije su
mu se rugali. Bila sam na ~udan na~in zgro‘ena i uzbu|ena. Vi{e nisam odla-
zila u {kolu, no zavla~ila sam se na {kolski tavan, gdje su bile hrpe odba~enih
knjiga. Prona|oh tvrdo ukori~ena godi{ta ~asopisa »Smilje« iz austrougarskih
vremena. Na crnouokvirenoj stranici pro~itala sam kako je zlo~inac anarhist
no‘em usmrtio na{u dobru kraljicu i cesaricu Jelisavetu, dok je {etala uz jeze-
ro. Gorko sam plakala, premda nisam znala tko je cesarica Jelisaveta.
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Bazen. Iza dvori{ta i vo}njaka upravitelja Bradi~i}a (a prije njega Mik{e
Schwartza, koji je s obitelji odselio u Orahovicu) nalazio se drvom oplo~an ba-
zen. Voda je dotjecala u bazen drvenim kanalom iz rijeke, zapravo {irega poto-
ka s izvorom ponad Drenovca. Bazen je imao metalnu pomi~nu plo~u i svake
se ve~eri praznio. Nama djeci voda je u bazenu sezala do vrata, a odraslima do
prsa. Tu se ljeti dnevno okupljalo cijelo »bolje« dru{tvo, tu sam nau~ila plivati
i skakati naglavce u vodu. Imam fotografiju s negda{njim dru{tvom na okupu
— sliku mrtvih sjena. Amo je dolazila i moja prijateljica Joja, na{a susjedica.
Jo{ je ‘iva u Pore~u, rijetko se ~ujemo.

Jednom su nam iznenada stigli gosti iz Osijeka, poslali su me na kupali{te
po tetu, no ona, premda su joj bili dragi, samo se okrenula i rekla »ba{ me
briga« — {to sam ja vjerno prenijela. Primljeno je to, na sre}u, bez uvrede, jer
i gostima je bio poznat ~ar na{ega bazena.

Jankovac. Mo‘da su poticaji za ova prisje}anja vezani najvi{e za Janko-
vac, izleti{te povrh Drenovca na planini Papuku. Cijelo dru{tvo, odrasli i djeca,
kretali bi iz sela pje{ice du‘ potoka kroz prevendu, pokraj pravoslavne crkve,
pa {umskim putem u brdo uz vla‘ni {umski miris — sve do mjesta s kojega se
~uo slap. Tu bi se zastalo i duboko udahnulo, potom se produ‘ilo do zapje-
njenoga dna vodopada. Malo smo se pokvasili. Postrance strmim puteljkom mi-
mo slapa uspelo se dru{tvo na visoravan, na Jankovac. Nazvan je po grofu Jan-
kovi}u, nekada{njem vlasniku tog podru~ja. Tu bi nas, u sjeni velikog drve}a s
duga~kim stolovima i klupama, do~ekali lugar i lugarica, okrijepili su nas si-
rom i kajmakom s mladim lukom. Stigli su i konji, dognani iz Drenovca, nato-
vareni pohancima i pe~enjem, salatama i kola~ima, te dekama — {to je poseb-
no va‘no. Alkoholnog pi}a, koliko se sje}am, uglavnom nije bilo. Bilo bi to svo-
jevrsno svetogr|e jer na Jankovcu se odmah po dolasku ili nakon ru~ka odla-
zilo jo{ malo povi{e u {umu na izvor. Tu se iz limenih ~a{a ritualno pila hlad-
na izvorska voda. Dio dru{tva odlazio bi jo{ vi{e u goru na grob grofa Janko-
vi}a te dalje u Maksimovu {pilju — gdje se u 19. stolje}u krio sa svojom dru-
‘inom i gdje je poginuo slavonski hajduk Maksim. U {pilji bi nas popla{ili {i{-
mi{i.

Poslije ru~ka i {etnje — odmor na livadi na dekama kraj jezera s trstikama
sme|ih vr{aka. Nije to bilo ba{ ure|eno jezero, no fino je bilo tamo po~ivati uz
dalek {um vodopada.

* * *

Nostalgi~na staromodna prisje}anja, mo‘da. Fragmenti iz vremena ni praved-
noga ni osobito lijepog, no ljudski pristojnog, uglavnom normalnog. Slijedila je
krvava zbilja.

Vrijeme od svr{etka ljeta do prolje}a 1942. pro‘ivjela sam u Drenovcu pobje-
gav{i iz Zagreba pred usta{kim progonom, uz djeda, majku, dvije tete i tetinog
mu‘a Radu. Odatle smo odvedeni u sabirni logor — o ~emu pi{em drugom
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zgodom (u knjizi O usmenoj tradiciji i o ‘ivotu). Tih mjeseci u Drenovcu ce-
stom su odjekivale usta{ke pjesme (»Pu{ka puca, a top ri~e, barut miri{e«), a
od nekada{njeg dru{tva nije bilo nikoga. Nisam znala kamo je tko nestao, tek
poslije rata saznadoh pone{to.

Nad{umar Klumpner kao Volksdeutscher (o ~emu prije nisam znala niti je
to koga zanimalo) zajedno sa suprugom Gretom i k}erkama Elvikom i Seki-
com, pribli‘no mojim vr{njakinjama, odselio je u Njema~ku. Njegov {ogor, trgo-
vac Ebner mislim da je tako|er krenuo u Njema~ku. ̂ ula sam da mu je supru-
ga Irma umrla i da se o‘enio Draginjom. Drugi trgovac, Karlotto, kako mi re-
ko{e, vezao se s usta{ama. Tre}i trgovac imenom Mane, Srbin, ne znam gdje je
zavr{io. Prijateljica Joja je s ocem i bratom prebjegla u Srbiju, a majka i mla|a
sestra ostado{e u Drenovcu. Laci Kaufmann i obitelj Schwartz ubijeni su kao
@idovi u logoru. Upravitelj {umskog pogona Anzelmo Bradi~i} po~etak obitelj-
ske nesre}e do‘ivio je ve} uo~i rata, kad mu je umrla supruga, a on ostao sam
s k}erkom Vesnom, ~arobnom djevoj~icom. Anzelmo i supruga bili su kao Hr-
vati izbjegli iz tada talijanske Rijeke; u Drenovcu su ih posje}ivala njezina bra-
}a i sestra prezimenom Simihen, ~ini mi se iz Su{aka. Supruzi Bradi~i}, pogla-
vito kad bi se prepirali, govorili su temperamentno talijanski, {to je u toj sla-
vonskoj zabiti, svikloj od tu|ih govora samo na ma|arski i njema~ki, zvu~alo
nekako neobi~no. Anzelmo i Vesna odseli{e poslije maj~ine smrti u Slavonski
Brod. Tamo se on ponovo o‘enio, a 1944., kad su saveznici bombardirali Brod,
izgubio je i Vesnu i svoju drugu ‘enu.

* * *

Protekle su godine, Drenovac za mene gotovo zaboravljen. Znala sam da je u
Drugom svjetskom ratu vi{e puta bio ru{en i paljen, pa tako i na{a ku}a, a ono
{to je od nje ostalo, skupa sa zemlji{tem bilo je (bez moga udjela) nakon rata
vi{e puta prodavano.

Negdje sedamdesetih po‘eljeh vidjeti Drenovac. Zajedno sa suprugom i jed-
nim znancem krenuli smo za praznik Prvoga maja autom u Drenovac. Putem,
a ni u samome selu ni{ta nisam prepoznala. Jedine dvije katnice, {kola i op}in-
ska zgrada nisu vi{e postojale, sve je bilo druk~ije. Nekako prona|oh mjesto
gdje je stajala na{a ku}a: tlocrt i glavni zidovi ostali su isti, ali ona ku}a i vrt
koji su tu prije bili, nisu se mogli nazrijeti. Vlasnik bija{e neki umirovljeni
nadlugar iz obli‘njega mjesta. Primio nas je ljubazno, pokazao ku}u, pohvalio
se kako ju je iz ni~ega lijepo dogradio, ponudio nam da popijemo po ~a{u vode
iz njegova bunara, najbolju vodu u cijelome kraju — kao da ja nisam tu vodu
pila u vrijeme dok ni slutila nisam da taj ~ovjek postoji i da }e se jednom amo
useliti.

Uz plot kraj ku}e stajala je neko}, a sli~no i sada mala sirotinjska ku}ica.
Odatle me obradovano pozdravila starica sa {takom, jedva pokretna. »Zar me
ne pozna{, pa ja sam va{a kom{inica Jela.« Sjetih se: mlada ‘ena tr~i po ba{~i
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i zove upomo}, a gonio ju je s batinom pijani ljubomorni stari mu‘ Ilija. Jela
mi sada re~e, s malo tuge, da je Ilija ve} davno umro.

Nismo namjeravali po}i na Jankovac, no rekli su nam da se sada onamo
lako dolazi automobilskom cestom, pa smo ipak krenuli. Cesta je zaista posto-
jala. No {uma je opusto{ena, vodopad nismo ni primijetili. Gore na platou nije
bilo lugarske ku}ice ni klupa ni stolova. Nekada{nji zemljani kanali}, kojim je
tekla voda od izvora do slapa, bio je sada ru‘no pro{iren i betoniran. Na iz-
ga‘enoj livadi ogoljen je stajao, bez ikakva raslinja uokolo, veliki novi planinar-
ski dom. Djelovao je pusto i nelijepo.

Bio je dr‘avni praznik, Jankovac krcat sindikalnim i obi~nim izletnicima.
Na svaka dva–tri metra okretalo se prase na ra‘nju i jedini je taj miris pro-
‘imao jankova~ki zrak. Na preostalome slobodnom dijelu livade kru‘ilo je ko-
zara~ko kolo. Svi ovi dojmovi zape~a}eni su ne~ime stra{nim: jedan izletnik
pao je s vrha vodopada i ostao mrtav.

Zbogom Drenovac, zbogom Jankovac.

* * *

Post scriptum. ̂ ula sam ovih dana da je Jankovac sada lijepo ure|en. O poha-
ranom Drenovcu ni{ta novo.
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Darija @ili}

Iz pjesni{tva suvremenih arapskih
autorica

Literarni pejza‘ arapske knji‘evne scene, posebno u drugoj polovici
20. st., pokazuje svu razli~itost i kontraste, manifestira bogatstvo gla-
sova i imaginacija te reflektira zna~ajne kulturolo{ke i dru{tvene pro-
mjene koje se doga|aju u arapskom svijetu. Arapske ‘ene izra‘avaju
se u razli~itim ‘anrovima — u feministi~koj teoriji i dru{tveno–povi-
jesnoj kritici, drami, romanima, poeziji. No treba istaknuti kako je
upravo poezija va‘an ‘anr, jer ona odra‘ava i povezanost Arapa s nji-
hovom pro{lo{}u. Naime, bez obzira na konflikte me|u Arapima, in-
vokacija te tradicije u modernim vremenima — literarne ili religijske
— postaje mo}ni temelj za potvr|ivanje arapskog identiteta. Pjesniki-
nje su itekako sudjelovale u toj tradiciji jo{ od predislamskog doba.
Osobito je sna‘no sudjelovanje ‘ena u pisanju elegija (od predislam-
skog doba do po~etka 20. st.), kao i jaka oralna tradicija izvo|enja
poezije, koja je imala veliku ulogu u evoluciji i u literarnoj povijesti
arapskog i islamskog svijeta. No potrebno je istaknuti da su nakon
kraja vladavine Abasida (750–1258) arapske ‘ene izgubile slobodu i
nisu je dobile sve do 19. st. kada su muslimanski reformatori po~eli
inzistirati na ‘enskoj edukaciji i na dru{tvenoj i intelektualnoj inklu-
ziji ‘ena. U ovom }e malom izboru biti predstavljene autorice koje
stvaraju u drugoj polovici 20. st. Mo‘da bi trebalo upozoriti da do
djelovanja velikog broja autorica u tom razdoblju ne bi do{lo da nije
bilo nahdaha, a rije~ je o arapskoj literarnoj renesansi koja je zapo-
~ela u razli~itim razdobljima u arapskim zemljama (po~ela je u Liba-
nonu, zatim se preselila u Egipat u drugom dijelu 19. st.). U Libano-
nu je bila nagla{ena prozna scena, dok u Egiptu u drugoj polovici
tog stolje}a zapo~inje pjesni~ka renesansa. Dolazi do promjena u neo-
klasicisti~koj poeziji koju ponajvi{e mijenjaju Mahjar, tj. emigrantski
pjesnici. To su pjesnici koji dolaze iz Mashriq podru~ja (Libanona,
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Palestine, Sirije i Jordana), a koji su emigrirali u SAD i u Latinsku
Ameriku. Oni unose nove stilisti~ke, tematske i lingvisti~ke obrasce,
pod utjecajem zapadnja~ke umjetnosti i literature. Njihovo kriti~ko
pisanje tako|er je pomoglo da se utvrdi njihova poetska revolucija.
Mahjar pjesnici, zajedno s egipatskim pjesnicima i mnogim arapskim
intelektualcima i piscima koji su oti{li u Egipat tra‘e}i slobodu, svi
su oni sudjelovali u tom pokretu za promjene. Naravno, to se odnosi
i na autorice koje su oti{le u Egipat. Autorice koje su tada pisale bile
su uglavnom dobro obrazovane ‘ene iz visoke i srednje klase, ali nisu
imale privilegije pa su uglavnom pisale o ‘enskoj podre|enosti, o
nu‘nosti dru{tvene reforme. Premda njihova poetska ekspresija nije
tada imala neka osobita obilje‘ja, stvorila je temelj za individuali-
sti~ko, razli~ito. Naime, u tom razdoblju pjesnikinje su vi{e inzistirale
na kolektivnosti pa su po~ele stvarati literarne salone, dru{tva, novi-
ne. Premda je ‘ensko novinarstvo zapo~elo u Egiptu, treba naglasiti
kako se etabliralo u Libanonu, a pokrenule su ga kr{}anske ‘ene koje
su zajedno sa svojim obiteljima emigrirale u Egipat. Tijekom 20. st.
razvija se i feministi~ki pokret u ostatku arapskog svijeta. Na po~etku
20. st. porastao je utjecaj europske literature. Pjesnikinje unose nove
elemente u tradicionalno pjesni{tvo koje se temelji na klasi~noj arap-
skoj tradiciji. Autorica koja je predstavljena u ovom kratkom pregle-
du, ira~ka pjesnikinja Nazik al–Mala ika je zapo~ela s novim pokre-
tom pi{u}i slobodnim stihom, a taj je termin odmah izazvao raspravu
izme|u kriti~ara i pjesnika. Ona je sudjelovala i u iniciranju temat-
skih promjena, a budu}i da je bila i kriti~arka, o tome je i pisala. Jo{
jedan va‘an eksperiment od po~etka 20. st. je tzv. prose poetry i prose
poem, poezija koja se temelji na ritmu proze, izvla~i iz njega razne
ritmi~ke elemente. Od pedesetih godina 20. st. doga|aju se razni ek-
sperimenti u poeziji, potaknuti nadrealizmom — promjene u slikama,
jeziku. No treba re}i kako su u transformaciji arapske poezije veliku
va‘nost imale i razne dru{tvene i politi~ke promjene — npr. gubitak
Palestine 1948. godine, al‘irski rat za nezavisnost (1954–1962), liba-
nonski gra|anski rat, ira~ko–iranski rat koji je zapo~eo 1980. godine.
Na knji‘evnost je utjecala i kolonizacija tih podru~ja koja je donijela
obrazovne sustave i jezik kolonizatora. Tako, na primjer, mnogi liba-
nonski pisci pi{u na francuskome. Autorice koje ovdje vrlo sa‘eto
predstavljamo su iz Iraka, Libanona, Saudijske Arabije, Ujedinjenih
Arapskih Emirata, Palestine, Sirije, Tunisa. U kratkim bilje{kama }e
se vidjeti kako su mnoge od njih mje{ovitog podrijetla, uglavnom ‘ive
izvan svoje domovine, a obrazovale su se u Europi i SAD–u. Njihovo
pjesni{tvo reflektira spomenute politi~ke promjene, unutarnje i vanj-
ske borbe za vlastiti identitet, zaokupljenost dvostrukom pripadno{}u
i dvojezi~no{}u. Pjesme ovih autorica su uvr{tene u knjigu Poezija
arapskih ‘ena, suvremena antologija; urednica je Nathaile Handal, a
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izdava~ Interlinsk books (New York, Massachusets, 2001). Urednica
Handal navodi kako je ta antologija pripremljena s namjerom da se
pru‘i uvid u arapsko ‘ensko pjesni{tvo i u~ini vidljivim rad velikog
broja arapskih autorica koje su gotovo nepoznate na Zapadu, kako bi
se tako|er predstavile arapsko–ameri~ke pjesnikinje koje su margina-
lizirane unutar ameri~ke knji‘evnosti i etni~ke scene te pokazala {iro-
ka razli~itost ‘enskog arapskog pjesni{tva, koje se prote‘e i na druge
jezike osim arapskog i engleskog (arapske autorice pi{u na i francu-
skom i {vedskom). No intencija urednice je i da pove‘e arapske auto-
rice {irom svijeta te da se tako premoste religijski, lingvisti~ki i geo-
grafski prostori koji ih dijele. U antologiji su zastupljene autorice
koje stvaraju u 20. stolje}u. Treba naglasiti kako je u pripremi te an-
tologije sudjelovao velik broj prevoditelja na engleski jezik. A od
va‘nijih recenzija treba izdvojiti posebno onu slavne pjesnikinje i ese-
jistice Adrienne Rich koja isti~e kako je antologija »nevjerojatno, in-
ternacionalno okupljanje arapskih pjesnikinja koje pi{u od prve ~et-
vrtine 20. stolje}a do danas...«

Amal al–Juburi

ENHEDUANNA I GOETHE

Mi smo razli~iti,
ti si promislio i govorio svoje stihove,
ja dala sam ro|enje mojim pjesmama,
tako za~ela se moja misao.
Za{to me osu|uje{ kada okupljam
plemena ljubavnika i izgnanika
u dnevna groblja?
Ti ima{ budne ‘ene koje zatvorila sam u tamnicama pakla.
O Zapad, ja sam bolna...
Nema pobo‘nosti u mom srcu
premda sve}enica sam velike patnje,
izvla~im tvoju zemlju iz mre‘e rije~i
dok me ti povla~i{ u svoj »Zapadno–Isto~ni Divan«.
Oboje smo odr‘avali se na istom konopu,
a i{li odvojeno prema dva bezdana.
Kad otvorila sam prozore tvojih rije~i,
na{la sam svoj lijes u tvojim elegijama,
izgnan, napu{ten od udaljenog Istoka...
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Moje godine su konji ranjeni tvojim kopljima...
oni nikad ne prestaju rzati.
Stranac sam u tvom domu
ali i u vlastitom.
Gospodarica sam naricanja.
O, Istok, {to si mi u~inio?
Voljela sam te, a ti si mi donio sramotu.
Unakazio si me kao stado slijepih [eherezada,
prekora~io si sve kosti ple{u}i po mom tijelu,
nahranio si me ‘udnjom zvijezda
u prolaznim trenucima sjaja –
ali sve to ispod vela.

Prevoditelj ove pjesme s arapskoga na engleski jezik Salih J. Altoma pi{e: En-
heduanna (2300. prije nove ere) bila je sumerska princeza (k}erka kralja Sar-
gona), visoka princeza boga sunca Ura i pjesnikinja posebno poznata po himnama
koje je pjevala bo‘ici Inanni. No u himnama, vi{e od religijskog tona, prevladava
reflektiranje osobne patnje, egzila iz Ura, te politi~kih prilika svoje zemlje. Al–Ju-
buri poku{ava uklopiti njezine poetske elemente u svoje pjesni{tvo.

Amal al–Juburi je ro|ena 1967. u Iraku. Ona je i novinarka i prevoditeljica,
trenutno ‘ivi u Njema~koj. Objavljivala je u raznim ~asopisima u Europi i u
arapskom svijetu. Dosad je objavila dvije knjige pjesama, a njezina druga knji-
ga Release Me O Words prepoznata je kao va‘an doprinos suvremenoj arapskoj
poeziji zbog tema i njezina evokativnog jezika.

Dhabya Khamees

KRATKE PJESME
za jamajkanskog pjesnika Benjamina Zephaniaha

Pismo

[to je to {to ljubav ka‘e kad se izgovori?
Ona ka‘e mnoge stvari
ona ka‘e da u toj izolaciji bila je
»^ista, kreposna

i slatka
i da je nepatvorena tajna svemira.«
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Bljesak

Ti hoda{ zrakom...
odu{evljen iznutra,
tvoje srce leti u svim smjerovima.
Gdje god pogleda{, stvari se pretvaraju

u veliko ~udo,
i lica u lude propovjednike
s tajnom ljepotom... na licima drugih ljudskih bi}a

Vje~na molitva

Ka‘em bismillah u tvom imenu, Pjeva~,
krpam tkanje moje prozirne svile –
svila je bila rastrgana u krpe...
njezine su niti mnogo nje‘nije od paukove mre‘e
Okus gor~ine obojen je bojom
ambre, mo{usa
i {e}erne trske.

Most plamena se prote‘e dugo
»petlja« boja — vrsta ljudi
Bosih stopala...

ple{u »sambu«
na tijelima mrtvih prijatelja...

Lice ka‘e mnogo stvari,
izrazi razgovaraju sa svemirom...
{ake na licu — ~ovjek — svemir
o~i udaraju o~i
okrutnost klju~a u ~itavoj gradskoj utrobi.
Milost ubija, stoje}i na licu okrutnosti.
Nevinost pla~e da bude spa{ena...
nevinost nikog ne pronalazi.

Bismillah — izgovor invokacije; »U ime boga blagotvornog i milostivnog«.

Dhabya Khamees je ro|ena 1958. u Abu–Dhabiju (Ujedinjeni Arapski Emirati).
Magistrirala je modernu arapsku knji‘evnost na ameri~kom sveu~ili{tu u Kairu
i onda odlazi na doktorat u London. Godine 1987. bila je kidnapirana i zatvo-
rena u Abu–Dhabiju nekoliko mjeseci, bez su|enja, a razlog je bilo njezino pisa-
nje. Iza sebe ima tri knjige literarne kritike, tri knjige kratkih pri~a, brojne po-
etske knjige. Istaknimo samo Over the earth (1981.), I am the woman, the earth,
all the ribs (1983.), Walking in romanit dreams (1995.).
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Lisa Suhair Majaj

PJESMA JERUZALEMA

Tvoji zidovi grle se nje‘no.
Rasponom krila
obgrljavaju grad koji spava.

Tvoji zra~ni uzdasi s mirisom tamjana,
‘enski glasovi koji di‘u se uvis,
izvrtanje molitvi prema nebeskom uhu.

Dr‘im tvoje ime ispod na{eg jezika
kao sjeme
okliznuto u usta za ~uvanje.

Jeruzalem, grli{ me kao d‘epni rup~i}
na tvojim prsima. Ja sam
jedna rije~ u pismu ljubavnika.

krhotina plavog crijepa na tvom nebu.
^ak i oni koji te nikad nisu vidjeli
hodaju tvojim ulicama no}u.

Mi bri{emo tvoju pra{inu s na{ih nogu
svako jutro, di‘emo se iz na{ih kreveta izmoreni
dugom udaljeno{}u.

putovali smo da bi stigli do tebe.
Vidjeti kako mo‘emo sa~uvati ~ak i slomljena dna posuda,
spajaju}i fragmente zajedno

uzdu‘ okrhutih linija da te zapamtimo.
Jeruzalem, mi smo pti~i
koji pla~u za gnijezdom!

Lisa Suhair Majaj ro|ena je u mije{anom braku majke Amerikanke i oca Pa-
lestinca. Odrasla je u Jordanu, trenutno ‘ivi u Cambridgeu (Massachusetts) i
dovr{ava doktorat o arapsko–ameri~koj literaturi na sveu~ili{tu u Michigenu.
Suurednica je triju zbirki eseja o suvremenoj arapskoj knji‘evnosti i o ‘enama
tre}eg svijeta. Njezina je poezija objavljivana u raznim ~asopisima, uvr{tavana
u antologije.
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Claire Gebeyli

MU[KARAC JE MRTAV

Preplanule o~i
Isklesane u figuru
Ni{ta ispred
Osim pla~a
u srcu njegove tame

Mu{karac je umro
Njegovo vrijeme tone
Kro{nja
Ispu{ta to li{}e slovo po slovo
I hoda po datumima
Preko ogledala
Da bi iznova odredilo njegov ‘ivot

Dijete pada dolje kao ki{a
Sjena ispod arkade
»Tvoj veo, mala djevojko
Da osu{i tvoj miris«

Vo|en gore
Glasom pauka
On hoda
I hoda
Prema mislima koje se raspadaju
O~i kao spu‘ve
»Tvoja pjesma pustinjska djevojko,
Tamnooka djevojko«

Srna se budi
Prasak u stijeni
Udaljeno talasanje
Odzvanja kao pozdrav
Mu{karac je umro.

^etvrtak pada u obilju kruha
I dolina anisa
Traga za novim trnom

Ni{ta osim jednog trenutka...
Imena odnose
Gradove
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@ivi trenuci se penju
Na otrgnutim vratima
Kocke godina
sakupljaju sve {to je okolo
Sanjiva melodija
Prigu{ene flaute

Ni{ta ispred
Osim pla~a

Sat
Bog
@ena
Sve pojedeno tim trenutkom

Kada pohlepni san
ispunjava svoj raspored

Njegovi putevi se stanjuju
Ljetna trule‘
Ko‘a se oprezno {iri
Da bi produ‘ila to tijelo

Mu{karac je mrtav

Sa svojim kostima
Sa svojim {akama
Sa svojim prsima
Ja crtam svoj put

Kolibri} iz bezdana
Svi koraci
Na rubu ma~a
Bijeli, slomljeni
Isti pla~ otkriva me

Ovo podne u suncu
‘ene
slatke da gledaju
blizu djece koja pjevaju

Claire Gebely je podrijetlom Grkinja, ro|ena je 1930. u Aleksandriji, Egipat.
Udana je za Libanonca, pa sad ‘ivi u Libanonu. Pi{e romane, poeziju, a dobit-
nica je brojnih nagrada. Predaje frankofonu knji‘evnost na Sveu~ili{tu St. Jo-
sephs u Bejrutu.
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Thurayya al–Urayyid

@E\

Kada ‘udi{ razmak od zemlje
drevni korijen
koji ‘e|a za kapljicom vode
... Kada lica su jo{ jednom
smanjena na sjene ti{ine i usamljenosti
da li pita{ za mene
moja krv ulijeva se ravno u tvoje pitanje?

Je li na{ ‘ivot bio tek jedan dan?
Jesmo li mi lovili gone}e bilo struja?
Jesu li zrake Sunca polo‘ile na{e snove u plamen?

Tu smo
danas, na raskr{}u odvojenosti...
@e|amo, tijelo i sjena.
Odvojeni kao zemlja od neba.
Spojeni odvajanjem.
Zauvijek usidreni na marginama znanja
duboko u oblaku iluzije.
Zajedno smjeramo prema nemogu}em snu.

Kada bacam pogled na poskakivanje srne u travi,
nevine kao moji snovi
moje srce preska~e.

Moje srce ska~e divlje
kada u pra{njavom prostranstvu neba
sunce odra‘ava svjetlucaju}eg galeba
bljesak krila
i ona je oti{la.

Ovdje, stojim iza blijedih sjena
Galeb krilima ska~e,
du{a ~ezne za dalekim horizontima,
u stisku veriga
probodenih.

Thurayya al–Urayyid ro|ena je u Bahrainu (Saudijska Arabija). Ve} je za vri-
jeme studentskih dana dobivala brojne nagrade, a pjesme su joj uvr{tavane u
razne bilingvalne antologije. Objavila je tri zbirke poezije; Crossing the empty
lands Alone (1994.), Where is the direction the trees (1995.) i Woman–... without
a Name (1998.). Zna~ajna je i po svojem britkom novinarstvu.

171



Mohja Kahf

PRVA STVAR

Ja sam Hajar imigrantica

Tamo do{lo mi je otkrovenje
vode

Napustila sam svijet Abrahama
zatvore zape~a}ene plutom,
od kuhane ‘ivotinjske masti vr~eve
Sarine bri‘ne ku}ne vatre

Horizont je britva
kre}em se preko, raspuknuti
{kriljevci zemlje,
rude drevnih mora

da stojim sama, migrantica, ovdje,
gdje oblik {alice jutra je stran,
gdje kupole neba, prostirke na pragu zemlje se pomi~u
gdje Bog jo{ uvijek nema ku}u
i vrijeme za molitvu nije jo{ odre|eno.

gdje jedina voda je zakopana duboko
ispod te{ke zemlje i moram je na}i
ili }e moji nero|eni ljudi umrijeti u meni
Prva stvar
koju osniva~ ~ini

je tra‘enje vode

Ja sam Hajar, majka
ljudi,
stojim ovdje ra{irenih nogu
kraj i po~etak
Svaka stijena urezuje se u petu kao Bog
Svaki korak je krvav, je rizik;

je molitva.

Mohja Kahf je ro|ena u Siriji, ali jo{ u djetinjstvu njena je obitelj odselila u
SAD. Njezini ~lanci, prijevodi, knji‘evni ogledi, eseji i poezija su publicirani u
raznim antologijama i knji‘evnim ~asopisima — Exquisitive Corpse, Jusoor, Ba-
nipal, Islamic Horizons. Autorica je studije »Western representation of the Mu-
slim Women; From Termagant to Odalisque«.
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Amina Said

JEDNOG DANA ZNAM DA STRANICA

prestat }e prevoditi ti{inu
u ljudski govor

same rije~i
prestat }e kucati na moja vrata

vrijeme }e me gledati kako umirem
mo‘da daleko od mora
obgrljenog horizontom

zvijezda koja sije za mene
}e nje‘no izblijedjeti

i no} }e me slijediti mirno
u tamno jaje smrti

kada zora mog prvog djetinjstva
}e me se sje}ati

drevno drvo koje ma{u}i rukom odlazi
i sve ptice
koje su prolazile mojim nebom

kada moja sjena
}e biti dodirnuta sjajem

Znat }u ona je bila ja
to~no udvostru~ena

samo sjena mesa
mo‘e hodati tom zemljom.

Amina Said je ro|ena u Tunisu 1953., otac joj je Tuni‘anin, majka Francuski-
nja. Studirala je u Parizu. Objavila je osam knjiga poezije, za dvije od njih je
dobila brojne nagrade. Objavila je i dvije knjige tuni{kih narodnih bajki koje
je sama obradila.
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Nazik al–Mala ika

KOLERA

No} je.
Slu{aj odzvanjanje jauka
koji se di‘u iznad ti{ine u tami
prema obmanjuju}em pla~u mrtvih,
umiru}ih, preplavljuju}a ‘alost
sudara se s jaucima
u svakom srcu je vatra
u svakoj tihoj baraki, tuga,
i posvuda, du{a pla~e u tami,
Glas pla~e na svakom mjestu;
to je ono {to je smrt uni{tila,
Smrt, smrt, smrt.
O, oplakivanje Nila to je ono {to je smrt donijela.

Zora je.
Slu{aj korake prolaznika,
u ti{ini zore,
Slu{aj, gledaj u ‘alobne povorke,
deset, dvadeset, ne... bez broja.
Slu{aj ‘alovatelje,
kako sa‘alijevaju dijete.
Oni su mrtvi, mrtvi, mrtvi,
bez broja, bez budu}nosti,
Posvuda le‘e le{evi, ‘alovani bez hvaljenja ili trenutka ti{ine.
To je ono {to je ruka smrti donijela,
Smrt, smrt, smrt.
Ljudskost protestira protiv zlo~ina smrti.

Kolera,
u pe}ini le{eva i terora,
u okrutnoj ti{ini vje~nosti,
u kojoj smrt je lijek,
kolera je podigla svoju glavu,
osveta, nestajanje
sjajne, vesele doline,
urli~e u ludilu,
gluha za one koji pla~u.
Njene pand‘e ostavile su tragove posvuda;
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u baraci seljakove ‘ene
odzvanja samo pla~ smrti,
Smrt, smrt, smrt.
Kolera je osveta smrti.

Ti{ina je gorka,
osim za zvukove slavljenja Boga.
^ak i grobari su podlegli,
Mujezin je mrtav,
i tko }e hvaliti mrtve?
Tu su samo oplakivanja i uzdasi,
i djeca bez o~eva i majki
pla~u s tjeskobnim srcima,
osu|enim da budu istrgana zlom bole{}u.

O kolera, fantomu smrti,
nisi ostavila ni{ta osim patnje smrti,
Smrt, smrt, smrt.
O Egipte, moje srce je razdirano pusto{enjima smrti.

Nazik al–Mala ika je pjesnikinja i kriti~arka, ro|ena je 1923. u Bagdadu. Ona
se smatra pionirkom arapske knji‘evnosti, zato {to je iza{la iz okvira klasi~ne
forme arapske quaside, ali i zbog doprinosa razvoju modernoga arapskog stiha.
Objavila je mno{tvo knjiga ako bismo naslove preveli na engleski The woman
lover of the night (1947.), Splinters and ashes (1949.), The bottom of the wave
(1957.), The moon tree (1968.)... Njezina poezija prevo|ena je na mnoge svjetske
jezike.

Venus Khoury–Ghata

ZATO [TO SU OKLIJEVALI IZME\U RU@A I TAME

Zato {to su natovarili pu{ke ki{om

umrli su od ravnodu{nosti

Samo su lakovjerni umrli
koji zaklanjaju strane oblake ispod svojih krovova
koji utiskuju njihova lica ispod gradskog mulja
obuhva}aju}i kanone da izbjegnu stisak samo}e
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Samo naivni umiru
krhkost na njihovim stabljikama
koja krvari u skladu s makovima
Oni umiru kada su sati podcrtani
kada su povukli o{trice u usta sun~eve ure.

Venus Khoury–Ghata ro|ena je 1937. u Libanonu, sada ‘ivi u Francuskoj. Ob-
javila je devet zbirki pjesama i sedam romana. Dobitnica je brojnih nagrada.
Za zbirku Monologue of the death (1987.) dobila je Mallarmèovu nagradu, a do-
bitnica je i nagrada za svoj cjelokupni pjesni~ki rad. Pjesme su joj prevo|ene
na mnoge svjetske jezike.

Naomi Shihab Nye

MALE VAZE HEBRONA

Vr{ak njihovih ustiju otvoren prema nebu.
Tirkiz, jantar,
duboko zeleno s ru~kom koja zvi‘di,
vr~ za vodu veli~ine dva palca,
tanka usna i dra‘esna prsa.

Ovdje stavljamo najmanji cvijet
koji mo‘e ‘ivjeti nevidljivo
na labavom tlu pokraj puta,
gran~ica so~nog ru‘marina,
klanjanje metvice.

Oni rastu dublje u sredi{tu stola,
Ovdje mi povjeravamo mali ‘ivot,
nit, fragment, dah.
I oni se pokoravaju. Oni ~ekaju ~itav dan.
Kao svje‘i kruh djeca
otvaraju svoje sive bilje‘nice
da bi oblikovala pismo koje izgleda kao
dimnjak koji se uzdi‘e iznad ku}e.

I {to }e re}i naslovi?

Ni{ta o maloj latici
savr{eno ure|enoj unutar ve}e latice
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ili o na~inu kako obojeno staklo cijedi svjetlo.
Mu{karci i dje~aci, mole}i se dok umiru,
ispadaju iz svojih ko‘a.
^itava abeceda ‘ivota,
glave i repovi rije~i.
Re~enice, na~in na koji ka‘u.
»Ya Allah!, kada su zapanjeni
ili »ya ani« za »to zna~i« –
slomljeno staklo ispod nogu
jo{ uvijek sja.
Ali djeca Hebrona spavaju
s bra}om koja padaju s te{kim udarcima
i s dugom tugom crvene boje.

Naomi Shihab Nye je trenutno mo‘da i najpoznatija arapsko–ameri~ka pjesni-
kinja. Ro|ena je 1952. u St. Louisu, od oca Palestinca iz Jeruzalema i majke
Amerikanke. Ve} za svoju prvu zbirku Different Ways to pray dobila je nagradu
1982. godine. Njezina idu}a zbirka Hugging the Jukebox tako|er je nagra|iva-
na, a hvaljena je i zbirka Yellow Glove iz 1986.

Munia Samara

VRATA RU@A

Metvica

Sudnji dan vjetra
govor vrta
zasjeda rubina
koje se skriva u rukavima
list prizora
i bojenje
~aja siroma{nih

mirta

drskija od metvice
za svako jutro
nji{e seljakove krevete
i priprema vr~eve za pranje
i kad je uhva}ena
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pada krvare}i
ispod nogu mu~enika.

crvena anemona

drskija od mirte
i mnogo krhkija tako|er.

narcisa

ako posjeduje drskost mirte
i ima malo zatvorene o~i
dok gleda u knjigu crvene anemone
odmorila bi se, udaljena
od prizora ispred

jasmin

ukra{enja na ko{uljama ku}a
i parfem za ruke prolaznika
zabavlja sliku vremena
i kada vjetar ga strese
on osloba|a svoje galebove
prema selima

Ru‘a Damaska

Doba
{irenja parfema mladosti
na linijama njihovih lica
koketiranje s
pro{lim danima
onima iza vrtne ograde
nikad ne sjeda
na pragovima geografije
i nikad ne nalazi svoj put
u povijesne knjige
sve u njoj
otkriva omra‘enu ‘elju.

Munia Samara je pjesnikinja i prevoditeljica, ro|ena je 1955. u Kuvajtu, a pa-
lestinskog je podrijetla. Radovi su joj publicirani u raznim ~asopisima. Njezina
hvaljena zbirka pjesama ima naziv The book of the river, the sea and in be-
tween. @ivi u Jordanu.
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Etel Adnan

TAMO

Tamo, u prostranstvima du{e, unutar njenih ponavljanja, gdje se
pitamo ima li razlika izme|u misaonih unutarnjih odaja i vanjskih
podru~ja ma{te, le‘i sukob izme|u sebe i onog po sebi.

Gdje teritorija je ~isto sje}anje, razrije|en zrak, gdje je linija tanja od
horizonta. Ja susre}em zahtjeve definicija, pritisak stvarnosti za koje
sam smatrala da vi{e nisu moje.

Slu{aj, moramo te zvati, vratiti tvoju pa‘nju prema tom posebnom
mjestu; mi ne mo‘emo ukinuti vrijeme, ne ~ini se jo{ prikladnim da se
prebrodi prostornost, ne mo‘emo izdati materiju, pobijediti gdje su
bogovi poku{ali i nisu uspjeli.

Tamo je kamenje u Gr~koj, njihov bijeli mramor jo{ uvijek spava tamo,
gdje se stvari kre}u, gdje netko mo‘e iskusiti micanje slobode, ti, no}ni
posjetitelj s infracrvenom odje}om mo‘e{ me vidjeti dok ja ne mogu
vidjeti tebe, zato bitka nema ~asti, ono {to je trebalo biti ubijeno je ve}
mrtvo, ne tro{imo vrijeme koje je preostalo za te an|ele koji se ‘ele
mije{ati s ljudima; mi smo ih prepla{ili, zemlja je postala siroma{na, a
ma{te nedostaje, bogovi nas ne}e kazniti, mi malo zna~imo.

Mi ne mo‘emo pobrkati znakove, ne, ne mo‘emo, oni nas ne}e
pre‘ivjeti. Njihova priroda zahtijeva da ostanu ~isti, kao {to je nebo
danas, nepodno{ljivo, bi}a se pojavljuju svako jutro, znakovi su
raspore|eni preko horizonta. Moralna nemo} ~ini nas uspje{nima. Rat
je ranjivo mjesto. To je jasno. On poja~ava ‘elju, osobito jednu, onu
koja zna~i uni{tenje {to i ~ini da se dogodi ono {to nije bilo, preokre}e
metafizi~ki pothvat ljubavi u mr‘nju.

Rat je na{ dijalog. On donosi eksplozije ku}i, krhotine ljudskih udova,
minirana ljubavna pisma. Mi smo o‘alo{}eni ratni veterani, imamo
napisana ‘alovanja na mnogo kostiju. Uvijek pisanje, ono bilje‘i tihi glas
koji preska~e generacije da bi dostigao vje~nost krvi. Pa {to te dovodi
natrag preko planina, u srpanjsku su{u, pod sun~evu dominaciju,
roditelji koji nedostaju, gdje izlazi slijepa energija, zemlja, nebo,
praznina.
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Etel Adnan ro|ena je 1925. u Bejrutu, od oca muslimana iz Sirije i majke po-
drijetlom iz Gr~ke. Pi{e poeziju na francuskom i na engleskom jeziku, slika i
radi tapiserije ~ime je stekla me|unarodnu reputaciju. @ivi u Parizu, Libanonu
i u Kaliforniji. Objavila je dvanaest knjiga, uglavnom poezije, ali i knjigu pi-
sama, romana, pri~a. Nazivi nekih zbirki poezije su: The Arab Apocalypse, From
A to Z, Five sense for one death, Pablo Neruda in banana tree.
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Akutna pitanja suvremenosti

@arko Pai}: Politika identiteta.
Kultura kao nova ideologija.
AntiBarbarus, Zagreb, 2005.

U svijetu u kojem ‘ivimo neki su pojmovi
postali dijelom svakodnevnog ‘argona. Ali
oni nisu, adornovski govore}i, uop}e dije-
lom »‘argona autenti~nosti«. Jedan je od
njih svakako i pojam globalizacije. Izvan
njegova medijskog i kolokvijalnog izrab-
ljivanja, knjiga @arka Pai}a poduhva}a se
kriti~kog razmatranja suvremenih teorija
globalizacije. Ovo filozofijsko, sociolo{ko i
antropolo{ko istra‘ivanje poduzeto je kako
bi se kona~no rastvorile pojmovno–teorij-
ske prepostavke novog razumijevanja kul-
ture i ideologije.

S druge strane, sama naslovna sintag-
ma studije govori i o namjeri da se tema-
tiziraju i termini suvremene politike, ali i
suvremenog konstruiranja identiteta. Da-
kle, cijela problematika ove knjige bavi se
onim najakutnijim pitanjima suvremeno-

sti. Pitanjima o onome hic et nunc, sada i
ovdje novog, globaliziranoga svjetskog po-
retka. Naravno, isti se nu‘no oblikuje svo-
jim politi~kim konzekvencijama. Da preju-
diciram.

Politika identiteta. Kultura kao nova
ideologija svojom metodologijskom akribi-
jom, ali i ozbiljno{}u namjere da detektira
svijet u kojem ‘ivimo — jedinstvena je
knjiga. Jedinstvena po svojoj sveobuhvat-
nosti. Izvorna po svojim zaklju~cima. Ini-
cijalna po svojim dosezima. Knjiga je to
koja, upravo zbog svega gore navedenog —
ne}e imati odjeka u akademskoj i znan-
stvenoj, uop}e dru{tvenoj sredini u kojoj je
nastala.

Za{to? Jednostavno zato {to je ista —
naime, hrvatska akademska i znanstvena
sredina, a da ne govorimo o politi~koj no-
menkaturi — previ{e zaokupljena samom
sobom i pukim opona{anjem ina~ica domi-
nantnih liberalno–demokratskih obrazaca.

@arko Pai} je dugogodi{nji pisac, ~ovjek od
neumorne akribijske energije. Osim teorij-
skih tekstova — uvjetno ‘anrovski, pri-
marno filozofijskih i sociologijskih — pi{e
i poeziju, te esejistiku. Glavni je urednik
~asopisa za knji‘evnost, umjetnost i zna-
nost Tvr|a, zamjenik glavnog urednika ~a-

Kritika
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sopisa Europski glasnik te je prisutan i u
uredni{tvu ~asopisa za vizualne umjetnosti
Art–e–fact.

Sve nabrojeno, naravno, govori o »ne-
obi~nosti« ove osobe na ovda{njim prosto-
rima. Naime, @arko Pai} pi{e. Osim {to
neumorno pi{e — ure|uje najaktualnije
temate iz suvremene teorijske misli, ali i
iz knji‘evne produkcije te predstavlja i
uvodi u fenemene aktualne hrvatske um-
jetnosti. I to kako analogne tako i digitalne
estetike.

Knjiga je podijeljena u ~etiri tematske cje-
line, s naslovima: Postmoderna — ide-
ologija kulturnih razlika, Mo} i granice
globalizacije, Neoimperijalizam protiv kul-
ture te Kraj identiteta?

Pitanje identiteta, kao osnovno pitanje Za-
padne civilizacije — danas primarno an-
glo–saksonske dominante i njezina tradi-
cionalno europskog protupola — pitanje je
i za~etaka »filozofije subjektivnosti«, inici-
rano Descartesovim cogito.

Smisao identitetu treba se podariti na
svim njegovim razinama.

Neovisno, radi li se o kolektivnim dru-
{tvenim identitetima — naciji–dr‘avi, na-
rodu, dru{tvenoj skupini — ili individuali-
zaciji ‘ivotnih stilova pojedinaca.

Pitanje politike, zapravo, upit je o »onom
nedostaju}em« dana{njih teorijskih diskur-
sa. O ispra‘njenom mjestu politike u nje-
zinu izvornu zna~enju.

Politika se vi{e ne bavi polisom, zajed-
nicom, gra|anima...

Politika vi{e nije umije}e vladanja, ni-
ti upravljanja ‘ivotima ljudi u jednoj zajed-
nici, ve} la‘na krinka i formalni privjesak
totaliziraju}oj ekonomiji.

Kultura se, pak, pokazuje dominantnom
teorijskom kategorijom suvremenosti.

Iako je kulturi svojstven partikulari-
zam, ona u suvremenom, globaliziranom
svijetu biva univerzaliziranom za obja{nje-
nje gotovo svih fenomena.

Kultura postaje »partikularna univer-
zalnost globalizacije«.

Eagleton u svojoj Ideji kulture nalazi
tri njezina odre|enja, i to u svezi s tzv:
»kulturalnim ratovima«. Ona je, dakle,
kultura kao civilnost, kultura kao identitet,
te, kona~no kultura kao komercijalna i
postmoderna.

Me|utim — i to je jedna od osnovnih
teza Pai}eve knjige — danas su sve dru-
{tvene pojave i svi socio–politi~ki fenomeni
suvremenog doba, od znanosti do mode,
pro‘eti kulturalnim zna~enjima.

»Kultura vi{e ne ozna~ava integraciju
kolektivnog identiteta u suvremeno dru-
{tvo upravo zato jer je dru{tvo ve} postalo
totalno kulturalizirano.« (206)

U ovaj kontekst, ulazi i diskurs o me-
tapolitici kao novom teorijskom upori{tu.

Kako bi rekao jedan slovenski filozof
srednje generacije, Dean Komel, uz pri~u
o interkulturnosti naspram vladaju}e para-
digme multikulturalizma: metapolitika jest
ono {to slijedi iz metafizike kao kulture
filozofije, koja je stoga pre{la u filozofiju
kulture.

U doba globalizacije, kultura preuzima
funkciju ideologije.

S druge strane, globalizacija je univer-
zalna ideologija novoga svjetskog poretka.
Ista je ozbiljena kultura postmoderne kao
potro{a~ka kultura, kultura stilova ‘ivota
i hibridno–transnacionalna kultura pro-
mjenjivih identiteta.

Kultura, jednostavno, postaje onoliko
ideologijska koliko je ideologija postala
kulturalnom.

Ipak, razlika izme|u kulture i ideolo-
gije ostaje u tome {to je kultura kao »svijet
‘ivota« (Lebenswelt) nesvodiva na ideolo-
gijske predlo{ke mo}i.
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Pai}, dakle, sustavno i suvereno vodi
analizu suvremenosti gledaju}i na »post-
modernu kulturu« kao novu ideologiju de-
bordovskog »dru{tva spektakla«.

To je jednostavna socio–politi~ka ~i-
njenica.

Rje{enje, da opet ovdje prejudiciram,
Pai} vidi u repolitizaciji kulture, kao nu‘-
nom uvjetu dekonstrukcije njezina ideo-
lo{kog sadr‘aja.

Svoje }e kona~no izvo|enje kultura
kao ideologija do‘ivjeti u posljednjem po-
glavlju Pai}eva rada, kada autor uvodi te-
matiziranje »biopolitike« identiteta.

U suvremenoj »biopoliti~koj paradig-
mi« radikalno se mijenjaju zna~enja kultu-
re i identiteta kao takvih, pod utjecajem
napretka biotehnologije i biomedicine.

Prikaz povijesne metamorfoze kulture
u biopolitiku identiteta ozna~ava i kraj
velike pri~e o postmodernim identitetima
uop}e.

U prvome poglavlju knjige, Pai} se vra}a
na svoju inicijalnu, spisateljsku temu. Nai-
me, prva njegova teorijska knjiga zvala se
Postmoderna igra svijeta (1996.).

Predstanje visokoglobaliziranog svije-
ta u kojem ‘ivimo, detektirano je Lyotar-
dovim »postmodernim stanjem«.

Postmoderna kao nesvodivost kultur-
nih razlika, pretvara se — tijekom razvoja
digitalne, medijske civilizacije — u »ideo-
logiju kulturnih razlika«. Kroz poglavlja o
Lyotardu te iz njega proizlaze}eg nastanka
tzv. »kulturalnih studija« (anglo–ameri~ki
fundiranih cultural studies) izvodi se ana-
litika svojevrsne »dogme o razlici«. Ista je
prouzro~ena osebujnim »kulturalnim ob-
ratom u doba globalizacije.

Na~ela su ovoga svijeta: tolerancija,
multikulturalizam i kultura dijaloga.

No, sve se ovo pokazuje tek deklama-
tivnom gestom suvremenog svijeta.

Svjetska kultura (world culture) poka-
zuje se samo relociranom kulturom Zapad-

noga hegemonijalnog iskori{tavanja u svr-
hu njegova veli~anstva Kapitala i neizo-
stavnog pa‘a — Profita.

Drugo poglavlje bavi se analiti~kom inte-
repretacijom suvremenih teorija globaliza-
cije. Iste su protuma~ene kroz tri teme-
ljene paradigme.

Prva se bavi ekonomsko–tehnologij-
skim determinizmom u pristupu fenome-
nu globalizacije kroz teoriju o informacij-
skom dru{tvu Manuela Castellsa. Kroz
analizu njegova Informacijskog doba i
»umre‘enog dru{tva« prikazuje se kompe-
tentan Castellsov opis »stanja stvari«, ali i
opasnosti ovakva, neutralnog pristupa pro-
blemima suvremenosti.

Druga struja analize bavi se utjecaj-
nim teorijama Ulricha Becka i Anthonyja
Giddensa. Dok Beck iznova tematizira pi-
tanje velikoga prosvjetiteljskog projekta
kroz teze o Drugoj moderni i »politiku
refleksivne modernitzacije«, Giddens nam
nudi »tre}i put«.

Kako Beckova, tako posebice ova poto-
nja teorija globalizacije nove socijaldemo-
kracije Blairova tipa — prikazuju se defi-
citarnima glede iznalaska rje{enja iz
mrtvouzica neo–liberalisti~kog totalitariz-
ma tr‘i{ta.

Kona~no, Pai} analizira i osebujne
»krajolike kulturne hibridnosti« u radovi-
ma korjenski ne–zapadnih autora, Arjuna
Appaduraija i Homi K. Bhabhe.

Istinsko mjesto gibanja kulturnog ka-
pitala kroz prostor–vrijeme hibridnosti i
transnacionalnosti, za oba autora, nalazi
se u neprestanim relokacijama.

Ipak, niti jedan od ova tri modela ne
uspostavlja univerzalnu emancipaciju kul-
ture od ekonomije i politike globalizacije.

»Kulturalne zablude« ne vide da je
kultura tek nova ideologija neo–liberali-
sti~kog svijeta.
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Sljede}i stadij Pai}eve analize zadr‘ava se
na fenomenima neoimperijalizma i neoli-
beralizma SAD kao vladara i hegemona
novoga svjetskog poretka.

Kultura, kao nova ideologija, zorno se
pokazuje u svojoj funkciji stvaranja poli-
ti~ke strategije porobljavanja okolnog svi-
jeta.

Kultura biva »nastavkom politike dru-
gim sredstvima«.

Pai} izvodi vrlo kriti~ku analizu Hard-
tova i Negrijeva Imperija — Manifesta No-
ve ljevice za 21. stolje}e.

Globalizacija se pokazuje kao totalni,
deteritorijalizirani i decentrirani poredak
novoga informacijskog doba u kojemu se
Imperiju treba suprotstaviti Protuimperij
utjelovljen u ontolo{koj kategoriji Mno{tva.

Multikulturalizam, kultura prevo|e-
nja i hibridna kultura transnacionalne po-
litike identiteta — a koju paradigmu iz-
me|u redaka prihva}aju Negri i Hardt —
nemaju snagu autenti~nog otpora.

Hardt i Negri, svojim »spojem sv. Fra-
nje i utopijskog komunizma« ne nude niti
jedno konkretno rje{enje razaranja Impe-
rija unutar njega samog.

Zavr{no poglavlje knjige, pod indikativnim
naslovom »Kraj identiteta?«, rekapitulira
naj{iri spektar suvremenih teorija i filozo-
fijskih stavova za doba visoko razvijenog
neo–liberalisti~kog kapitalizma.

Na povr{ini ostaju tri temeljna kon-
cepta identiteta za spomenuto doba.

Isti su: transnacionalna hibridizacija
provoga svijeta, njoj suprotstavljen funda-
mentalizam duhovne obnove, te »biopoliti-
ka identiteta«.

Izme|u migrantskih skupina nepriz-
natih subjekata u suvremenim liberalnim
demokracijama Zapada, i promjene prirode
i dru{tva putem humane genetike, uspo-
stavljena je veza upravo u »biopolitici«.

Biopolitika je pojam potekao od ka-
snog Foucaulta, a filozofijsko i teorijsko

ovjerovljenje stje~e nakon izlaska knjige
Homo sacer Giorgia Agambena.

Paradigma je to koja jasno ukazuje na
metapoliti~ko obilje‘je filozofije kulture i u
njezinu bilje‘enju sadr‘ane refleksije teh-
noznanosti.

Agamben je ra{irio metapoliti~ki para-
fenomen ljudskih parkova u »lager« kao
metapoziciju Zapada (»’Lager’, a ne dr-
‘ava, jest biopoliti~ka paradigma Zapada«),
a zoopolitiku je preformulirao u skladu s
ishodi{nim razlikovanjem zoe i bios, koje
proizlazi iz gr~kih izvora humanisti~ke
tradicije.

Biopolitika predstavlja zavr{ni udar
na koncept zatvorene, nacionalne kulture
i identiteta kao izdanaka tradicionalnog
pojma suverenosti.

Tzv. »tre}a kultura« kao ideologija
prevladava dualizam kulture i prirode.

Kroz jedino mogu}i pristup izgradnje
hibridnih i fluidnih identiteta — a to je
teza {to ju Pai} izme|u redaka implicite
izvodi — kultura se istodobno naturalizira
i prelazi granice vlastita odre|enja time
{to se repolitizira.

Na taj se na~in autor stavlja u niz velikih
analiti~ara i kriti~ara neo–liberalne demo-
kracije, postmoderne kulture tr‘i{ta i glo-
balizacijskih imperijalizama.

Mnogo je bli‘i, naravno, postmarksi-
sti~koj kritici kulture i ideologije — na
tragu Badioua, Laclaua i @i‘eka — negoli
dekonstrukcionizmu kulturalnih studija.

Ipak, Pai} nije mislitelj revolucije!

Za razliku od svojeg velikog u~itelja
filozofije, Vanje Sutli}a, on je realist {iroke
znanstvene akribije, ali koji se zala‘e za
kulturalni preobrat u politi~ko.

Takav pristup pretpostavlja dezideolo-
gizaciju kulture i dekulturalizaciju ideolo-
gije.

To uop}e nije mali korak.
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Teorijska literatura ovda{nje sredine,
knjigom Politika identiteta. Kultura kao
nova ideologija, u{la je u svjetski relevan-
tnu filozofijsku i sociologijsku raspravu o
globalizaciji.

Na‘alost, ve} se pokazuje, ne kao ini-
cijalna studija za mogu}e budu}e druge.
Knjiga je ovdje tek iznimka nastala marom
i rijetkom nadahnuto{}u njezina autora!

MARIJAN KRIVAK

Mu~an teret neokajane ljubavi

Dora Kinert Bu~an: Zamalek.
Znanje, Zagreb, 2005.

Mo‘emo se slo‘iti da je Venecija europski
grad koji je najvi{e nadahnjivao i intrigirao
europske pisce raznih nacionalnosti, ali
mogli bismo se slo‘iti i da je Kairo afri~ki
grad kojem su zacijelo upravo Europljani
posvetili nebrojene knji‘evne stranice. I
kad spomenemo samo Durrella, odmah se
doima nekako neobi~nim onaj pridjev da je
rije~ o »afri~kom« gradu, zar ne? Da, do-
sjetili bismo se toga, ali po svoj prilici ipak
bismo pomislili kako doista jest rije~ o
gradu na afri~kom kontinentu, samo {to
mu prili~e neki posve druga~iji i europskiji
pridjevi, u na{em umu slabo povezani s
asocijacijama na »afri~ki«. Grad na stje-
ci{tu mnogih kultura koje se u njemu iz-
mjenjuju kao u kaleidoskopu, s jakim {ti-
hom britanskog kolonijalizma i uvijek pro-
vokativnom drevnom egipatskom civiliza-
cijom sa svim njezinim opipljivim materi-
jalnim ostacima i nedoku~enim duhovnim
tajnama, bio je dovoljno egzoti~no miste-
riozan i dovoljno neproni~an da bude po-

godan kao popri{te svakovrsnih dogodov-
{tina i pustolovina europskoga sebi~nog,
ali pustolovnog duha. Netko je rekao da
sve {to se mo‘e dogoditi, doista se dogodi
u Kairu. Jer tamo ni{ta nije kako mislite
da jest.

Da ne duljim, toj plejadi pisaca koje je
Kairo fascinirao tako da ga imaju potrebu
fikcionalizirati, sada se pridru‘uje i hrvat-
ska autorica Dora Kinert Bu~an. Kao su-
pruga prvoga hrvatskog veleposlanika u
Egiptu, tamo je boravila 1993–1998. Ona
~ak i precizira fokus svoga interesa —
Zamalek, otok na Nilu koji je, premda vi{e
nije kao neko} ekskluzivni rezidencijalni
revir odabranih, fascinantan u svojim iz-
mije{anim fragmentima supostoje}eg sta-
rog i novog, dekadentnosti bogatih i ne-
du‘nosti siroma{nih. U koncentri~nim, ali
i elipti~nim krugovima lutanja romanesk-
ne junakinje Ane, koja je u neku ruku
zatravljena Zamalekom, naposljetku }e biti
zaokru‘ena stanovita, prethodno zacrtana,
slika Kaira i njegovih stanovnika, ali po-
najprije ozra~je u kojem ‘ive i kojem se sve
to, {to nam je pru‘eno kao pri~a, napos-
ljetku i dogodilo. Netrendovski roman
kunderovske provenijencije u kojem se ‘eli
ne{to re}i o ljudskoj sudbini, o vremenu u
kojem obitava, o unutarnjim previranjima
koja prouzrokuju vanjska zbivanja — i
obrnuto, uspijeva ~ak spojiti i razli~ite
svjetove (kairski i u dubokoj pozadini hr-
vatske prve poratne prilike), donijeti su-
protstavljena i neobi~na mi{ljenja, kozmo-
politskim se natruhama na mahove otrg-
nuti ukorijenjenosti u jedan etnicitet. Us-
to, ve} i zbog zanimljivosti i egzoti~nosti
mjesta, pomnjivom i razra|enom odabiru
motiva i istan~anosti za detalje, kako u
vanjskom tako i u unutarnjem krajoliku,
knjiga je pravo osvje‘enje u na{oj suvreme-
noj knji‘evnoj produkciji. ̂ ita se br‘e nego
{to Nil te~e, ali ima njegovu gusto}u i
neprozirnost, barem u matici. Mo‘da za
dana{nje prilike i (na‘alost!) prevladava-
ju}i (ne)ukus, mogli bismo re}i iskvaren
masovnom (uglavnom ameri~kom a u knji-
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‘evnom pogledu slabom) produkcijom tra-
sha, u ovom se romanu zapravo malo toga
zbiva i cijeli bi se zaplet i rasplet dao svesti
na nekoliko re~enica, ali vjerovati je kako
autorici nije ni bila nakana podila‘enje
{irokoj publici (osim mo‘da u pomalo ne-
uvjerljivom samom kona~nom raspletu).
Premda je ~ak pri~u smjestila u svoje-
vrstan okviri} tek tim elementom nazna-
~enog trilera, ipak je najja~a snaga ovog
romana do~aravanje, prizivanje ili o‘ivlja-
vanje duha grada, njegovih ljudi ukupno a
drugih pak kao individua koje su zaslu‘ile
mnogo obzira i predanosti, te ozra~ja koje
se poput kakve nevidljive, ali ubojite, kao
smog, kape spustilo na sve. Ljepljivo kao
neisperiva ljetna gusta vlaga.

^ini mi se da je upravo ozra~je jedna
od klju~nih rije~i ovog romana — do~a-
ravanje duhovnog ({iroko zahva}enog, u
smislu i kulturolo{kog i povijesnog i psi-
hi~kog) prostora u kojem se oblikuju i
obitavaju pojedina~ne egzistencije koje pak
nose vlastito du{evno ozra~je. Bazi~no oz-
ra~je Kaira dano je, s jedne strane, iz dviju
kontrastriranih perspektiva: isprva, mu{-
kog lika koji o svojim kairskim do‘ivlja-
jima pripovijeda znancu u zagreba~koj ka-
vani, hladno–racionalno razla‘u}i i grad i
sudionike romaneskne zgode; te u nastav-
ku, glavne junakinje koja je »meka« u svo-
jim prosudbama, iracionalna u pristupu,
senzibilna u do‘ivljaju ljudi i prostora. Do-
datno, kao usput i ovla{ naba~eno, tu su,
dodu{e iz druge ruke tj. posredovano pro-
tagonistkinjom, maleni fragmenti motri{ta
nekih drugih stanovnika grada i otoka:
npr. junakinjine prijateljice Engleskinje ili
njezinog sluge Afrikanca. Druga klju~na
rije~ je introspekcija — intrigantna u svo-
me mnogovrsnom meandriranju premda
~ini glavni tok narativnog tkiva; pomnjiva,
na mahove bolno psihoanaliti~na, ali uvi-
jek cenzurirana u detaljima i zbivanjima
na fonu kojih su osje}aji neko} nastali;
iskrena, naizgled hazarderski otvorena, ali
uvijek gra|anski suzdr‘ana. Upravo zbog
te sofisticirane introspektivnosti, koja je

(opet) u kontrastu i s kozmopolitskom vre-
vom megapolisa i s povr{no{}u, distancira-
no{}u i bahato{}u diplomatsko–trgova~kog
kruga u kojem se junakinja kre}e, nastaje
intimisti~ko ozra~je romana — ~itatelj (uz
uvjet da mora imati sklonosti za tu vrstu
{tiva!) za~as bude uvu~en u Anin meku{an
i podatan svijet, povjeruje joj i pu{ta da ga
vodi sve dalje i dalje. Tre}a klju~na rije~
romana, a ujedno i najomiljenija autori~ina
(barem zbog tako ~estog pojavljivanja) jest
osuje}enost: ne samo {to Ana osje}a zamalo
posvema{nju osuje}enost u ‘ivotu, nego je
to ujedno osje}aj koji ona, a budu}i da je i
glavna pripovjeda~ica ima tu mo}, pripisu-
je ve}ini drugih likova. No, mo‘da to i nije
ono {to bismo obi~no, razgovorno, nazvali
frustrirano{}u, nego neko stanje posvema-
{nje neostvarenosti osobnih potencijala, ali
pritom postoji i pomirenost s tim stanjem,
bez obzira nazivali to nekom vrstom fata-
lizma ili prikladno europski psihologizirali,
kao {to }e naposljetku zaklju~iti i osu-
je}ena pripovjeda~ica: »Koliko god se tru-
dili, ostajemo zato~enici vlastite prirode.«
To je sjajna izlika za sve grijehe po~injene
mi{lju i propustom.

Dakle, u tom introspektivnom ozra~ju
te unutarnjoj i vanjskoj osuje}enosti, u Ka-
iru zatje~emo Anu, punu nade da }e se
mo}i »izgubiti« ili bolje re~eno zatomiti
sebe i pro{lost hode}i u sjenama Durrella,
u bolu i u‘itku. Ona je diplomatska supru-
ga, »kao svi sebi~njaci« nije mogla ‘ivjeti
sama a cijenu toga je platila i odustajanjem
od vlastite profesionalne karijere i pristaja-
njem »na posvema{nju pasivnost«, ali i
dalje je to otpla}ivala: »Bila sam ovisna i
mogla sam se time pomiriti, ali sam prezi-
rala svoj polo‘aj, prezirala sam ga oduvi-
jek.« Mislila je da }e u toj drevnoj zemlji
postati druk~ijom, valjda je i zato odlu~ila
da }e se pona{ati »kao da je sama«, a sebi
je dala dijagnozu: »umi{ljeno mu~eni{tvo«
i »stanje akutne praznine«. Dokona supru-
ga isprva se bavi ku}om Noor u koju je taj
par uselio (nitko drugi od obitelji nikad
nije ni spomenut), starom i osebujnom
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zgradom, koja je privla~i i odbija. Ku}a joj
je va‘na jer u njoj mora na}i neko svoje
upori{te — da opstane ona sama, ali i u
tom braku — i utjeci{te — da utekne kad
vanjski svijet postane odve} prijete}i, odve}
nasilan za njezinu tanko}utnost. Premda
ona nije ‘ena s atavisti~kim porivom
»osvajanja« prostora ku}e, ponajmanje ku-
hinje i lo‘nice, ipak se naposljetku pomiri-
la s ku}om, mo‘da zahvaljuju}i ponajprije
slugi Justinu. I kad smo ve} kod Justina,
koji je krasno plasti~no na~injen lik, neo-
bi~an, ali vjerodostojan u svojoj egzistenci-
ji, valja re}i da se Ana »kao da je sama«
pona{a samo u odnosu na supruga, a ni-
malo u odnosu na, recimo, svoju poslugu,
prijateljice, fatalnoga »biv{ega« — od ~ijih
samo i pogleda strepi. Taj suprug se, za-
hvaljuju}i kojem na kraju krajeva i mo‘e
tako lagodno ‘ivjeti i baviti se jedino svo-
jim osuje}enostima, tako znakovito ne po-
javljuje u cijeloj pri~i da to upravo bode o~i,
stvara crnu rupu te »sakati« samu junaki-
nju i pobu|uje na psihoanaliti~no ra{~la-
njivanje, ali to neka svaki ~itatelj u~ini za
sebe. Ana u jednom trenutku ~ak prizna
da se u spava}oj sobi nikad ne zadr‘ava ni
~aska du‘e nego {to je to neophodno po-
trebno — dakle toliko koliko joj treba da
tamo samo i isklju~ivo spava? — te da
nikad u nju ~ak niti ne ulazi tijekom dana
ili u drugu svrhu. Ona se budi sama, ona
jede sama, izlazi sama — i taj animozitet
ili {to ve} prema suprugu u ‘eni o koju se
nisu okrznuli ‘enski (da uop}e ne spomi-
njem blasfemi~nu rije~ feministi~ki) pokre-
ti i mijene 20. stolje}a zapanjuju} je i iza-
ziva pitanja. Ujedno, to je stra{na nei-
zre~ena dijagnoza toga formalnog braka (iz
interesa?). K tome, taj suprug je u Aninom
‘ivotu samo jedna velika (neva‘na) praz-
nina ili pak samo onaj kojeg ona zbog toga
{to je »zato~enica vlastite naravi« slijedi u
diplomatskim misijama, a ina~e {to se nje
ti~e bi}e koje ona apsolutno ignorira i ne
posve}uje mu ni misao a kamoli ne{to vi{e.
Njega nema u njezinom dnevnom kair-
skom ‘ivotu, njega nema u ku}i, kao da on

u ku}i ne boravi: ne jede, ne hoda, ne
ostavlja tragove, ali valjda ipak spava u toj
velikoj postelji iz koje ona {mugne ~im o~i
otvori — premda {to se nje ti~e njega
zapravo ni tamo nema. I tako ta simpto-
matska odsutnost mu‘a zapravo prili~no
naru{ava samu ravnote‘u romaneskne pri-
~e — jer, primjerice, mu‘ njezine engleske
prijateljice, koliko god u jednakoj mjeri bio
odsutan u smislu svagdana, ipak postoji
kao osoba, a ne duh. U svakom slu~aju
ostaje dojam da tu ne{to ne {tima.

Tim vi{e kad se u Kairu nenadano
pojavi Fran, njena biv{a ljubav, nesretna–
neispri~ana–neokajana (Marina Cvetajeva:
»Sve {to je ostalo neispri~ano, neprekidno
traje. Tako, na primjer neokajano ubojstvo
— traje. Isto je s ljubavlju.«). Njegova na-
zo~nost osujeti Anu u njezinim nastoja-
njima da ba{ njega zaboravi u tom gradu
koji se doima nadrealnim u svojim labirin-
tima i babilonskom ‘amoru pa stoga pogo-
dan. No, {to se zapravo me|u njima dogo-
dilo, ~itatelj ne saznaje. Opet. Oni su se
voljeli, on je bio mu{ka sebi~na svinja i
povrijedio ju je — to je vi{e–manje po-
jednostavljeno i grubo re~eno sve {to saz-
namo o njihovu odnosu. Ostatak je krea-
tivno vje‘banje stila o istoj temi — dodu{e
produbljeno, lucidno, vje{to ispisano i mo-
glo bi biti ogledno za mnoge druge suvre-
mene (povr{ne) autorice. A rije~ je i (opet)
o tome da je Ana isto tako na neki na~in
lik poput duha — jer ona nema pro{losti,
osim te nedore~ene veze s Franom, nema
drugih pro{lih i sada{njih bliskih joj ljudi,
nema razja{njenja niti razrje{enja traume
koja se dogodila toj sirotoj ‘eni, stra{ne
traume, koja vlada njezinim ‘ivotom —
iako je tek slutnja, ali zlokobna, zastra-
{uju}a. Zbog te je traume ona postala tak-
vom kakva sada jest, a mo‘da je i zbog
toga tako obuzeta svojom preosjetljivo{}u.
Zapravo, obuzetost vlastitom preosjetljivo-
{}u i jest jedino {to nju istinski i duboko
zanima i u tome je pronicava, suptilna, ali
konzervativna. Stoga se ~itatelj osje}a osu-
je}enim jer mu je uskra}ena i natruha o
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tom ne~em grozomornom {to je Anu, koju
je tako lako zavoljeti, povrijedilo u samim
dubinama njezina bi}a, {to joj je trajno
»okrhnulo« porculansku krhkost njezina
bi}a i ostavilo neestetsku zlo}udnu brazgo-
tinu u njezinom bi}u. I tako je s jedne
strane u svom tom jadu simpati~na i iza-
ziva suosje}ajnost u ~itatelj(ic)a, a s druge
je antipati~ni zgubidan koji se stalno na
ne{to ‘ali (jer ona ipak nije junakinja eg-
zistencijalnog romana, koliko god stra{no
osamljena bila!).

Njezina na brzinu i nekako bez napo-
ra (usprkos lako}i i ovla{nosti u me|usob-
nom komuniciranju, s ipak poprili~no stro-
gim pravilima, toga diplomatsko–bjelo-
svjetskog svijeta) ste~ena engleska prijate-
ljica Marion, koliko god se doimala po-
vr{nom i povr{no prikazanom, na neki je
na~in Anin kontrapunkt. Premda i sama
tek diplomatska supruga, ima u startu
prednost u vidu nemu{to uva‘avane ~i-
njenice »the« kolonijalnog porijekla, ali i u
genski kod ugra|eno stajali{te dominacije.
Fu}ka se njoj za sve, za razliku od Ane.
Naizgled. Ipak je Marion odabrala Anu za
prijateljicu ({togod to zna~ilo u tim dru-
{tvenim krugovima, a jama~no nema mno-
go dodirnih to~aka {to mi, obi~an svijet,
pod time podrazumijevamo), a ne obrnuto.
I kad, na inicijativu te iste Marion koja je
po‘eljela ostaviti mu‘a i flertuje s fatalnim
mu{karcem frustrirane pripovjeda~ice koja
je usput zdu{no ogovara ~itateljima, njih
troje — Ana, Fran i Marion — krenu na
izlet na znamenitu goru na kojoj je Bog
drugoreda{u Mojsiju napokon dao na zna-
nje {to mu se ~ini problemati~nim u ljud-
skoga roda — a {to je na svakome da
otkrije za sebe u dramati~nom i sudbin-
skom trenutku susreta tame i svjetla, neba
i zemlje. Na{a Ana u takvom je fatalnom
trenutku odlu~ila i dalje ‘ivjeti. Koliko god
to bilo (is)prazno. Ili ba{ usprkos tome.

Za razliku od svoga crnog afri~kog
sluge koji je za sebe »znao re}i da je ro|en
zato da bi opstao, a ne da bi spoznao«,
bjeloputa Hrvatica neprestano ima nasu-

{nu potrebu spoznavanja, makar i pogre{-
noga, te ne mo‘e poput njega anticipirati
»zlo koje nas ~eka«. I kad se to zlo napos-
ljetku dogodi, neuvjerljivo je u odabiru me-
te i »izvedbi« same akcije. Ali, budu}i da
je rije~ ipak o intrigi, nije fer spram zna-
ti‘eljnih ~itatelja razotkriti o ~emu je rije~.
Valja samo sa ‘aljenjem konstatirati kako
je {teta {to autorica nije na{la vjerodostoj-
niju satisfakciju za svoju osuje}enu junaki-
nju.

Kao i u mnogim drugim knji‘evnim
aspektima (zaplet, karakterizacija junaka,
zavr{nica), tako je i u stilsko–jezi~nom po-
gledu ovaj roman za~u|uju}e ambivalen-
tan i polariziran. Stje~ete dojam kako je
autorica ulo‘ila znatan trud pri uobli~ava-
nju svoga izri~aja, bruse}i re~enice i dotje-
ruju}i stilske figure, razra|uju}i ekonomi~-
nost izri~aja, potanko promi{ljaju}i svoj
»protok« rije~i u kojem se naslu}uje bujica
koja je neprestano obuzdavana nekim ve-
likim branama — da ostanemo u primje-
renom okru‘ju goleme mitske rijeke i nje-
zinih simboli~nih naplavina. A onda se kao
od kakva neo~ekivana i neobja{njiva po-
plavnog vala »zagrcnete« od neprimjerenih
leksi~kih naplavina (kao {to je zapanjuju}a
uporaba nekih izrazito »nacionalno obi-
lje‘enih« rije~i poput uobrazilje — koju
hrvatski autori ni posvema{nje jugoslaven-
ske orijentacije niti u najsjajnije doba no-
vosadskog pravopisa ipak nisu rabili!), ne-
obja{njivih brojnih i trivijalnih lektorskih
propusta na razini elementarnog poznava-
nja pravopisa ({to ina~e nije karakteristi~-
no za biblioteku pa time vi{e »bode o~i«),
zapanjuju}e prevladavaju}e i shizofrene
(zato {to je tu i tamo »pro{la« ipak i neka
rije~ prenesena prema hrvatskim pravopi-
snim pravilima) engleske transliteracije
arapskog nazivlja, mnogih nedosljednosti,
{lampavosti i ponavljanja. Jo{ jednom valja
istaknuti da sva ta jezi~no–pravopisna pa-
pazjanija ne bi bila nimalo ~udna (budu}i
da imamo pisce koji se na{ih dana dekla-
riraju kao »hrvatski«, ali rabe jezik i je-
zi~ni kaos nekih drugih vremena ili pak
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sada{njih prostora) kada ne bi bila umet-
nuta u kontekst ina~e naizgled posve na-
cionalno osvije{tenog »diskurza« po~etkom
1990–ih (premda }e zvu~ati ironi~no, nije
mi{ljeno tako: primjeren za damu koja je
samozatajna sjena mu{karca u misiji
promicanja hrvatske stvari i istine). Ukrat-
ko, lektorica koja se potpisala na knjigu s
»uobraziljom« ili nije obavila svoj posao ili
je bila osuje}ena, ali mo‘e se pretpostaviti
i da autorica nije imala sluha i sno{ljivosti
spram lektorskog posla, uza sve po{tovanje
njezinih umjetni~kih sloboda.

JADRANKA PINTARI]

Globalnost kao glomicidnost

Jean–Luc Nancy: Stvaranje svijeta
ili mondijalizacija. Naklada

Jesenski i Turk, Zagreb, 2004.
preveo @ivan Filippi.

Stvaranje svijeta ili mondijalizacija druga
je knjiga suvremenoga francuskog filozofa,
sveu~ili{nog profesora Jean–Luca Nancyja
(1940.) prevedena na hrvatski. U po~ecima
svog rada je zajedno s Philippeom Lacoue–
Labarthom zacrtao postlakanovsku misao
(1973. Le titre de la lettre), formuliraju}i
specifi~nu vrstu kriti~kog odmaka prema
psihoanaliti~kim pojmovima poput Zako-
na, Oca, Drugog, Subjekta. Kasnije je, po-
gotovo sa slavnom La communauté désoeu-
vrée (u hrvatskom prijevodu T. Medaka,
Razdjelovljena zajednica) temeljitije po~eo
raditi na pitanjima zajednice, uspostav-
ljaju}i reference na Batailla. U ovoj knjizi,
kao i kasnijima (primjerice u Etre singu-
lier pluriel, inspiriran Derridom, ~ita i ko-

mentira tu|e tekstove, rastvaraju}i palim-
psestne slojeve u njima te dodaje kroz taj
slo‘en postupak razvijenu vlastitu tezu.
Pri tom se kristaliziraju klju~na pitanja
zajednice, suverenosti, djelovanja i slobode
koja su predmet tekstova objavljenih u
hrvatskom prijevodu pod naslovom Stva-
ranje svijeta ili mondijalizacija. Trodijelna
struktura knjige otvorena je tekstom u
kojem nekada{nju formulu papinskog bla-
goslova »urbi et orbi« koristi kako bi po-
kazao kako su danas i orbis i urbs zah-
va}eni aglomerizacijom kao konglomera-
tom, gomilanjem i nagomilavanjem koje s
jedne strane (u nekim ku}ama i ~etvrtima
ili ~ak za{ti}enim mikrogradovima) stvara
blagostanje — nekada urbano i gra|ansko,
a s druge neumoljivo zgr}e bijedu. Civili-
zacija Zapada koja je sebi pripisivala um i
univerzalnost sada se suo~ava s nali~jem
vlastite projekcije, s relativno{}u svojih
normi. Gomilanje i posvema{nja nivelacija
vrijednosti na status robe dovodi do toga
da je ono {to se nekada nazivalo globusom
(kuglom) danas, prema Nancyju, glomus
(klupko) u kojem se odvija neograni~eni
rast tehnoznanosti, stanovni{tva, pogor{a-
nja nejednakosti svake vrste — ekonom-
ske, biolo{ke, kulturne i »zabludjeloga ra-
sapa izvjesnosti, slika, identiteta nekada{-
njega svijeta s njegovim dijelovima i ~o-
vje~anstva s njegovim obilje‘jima.«

Nancy razvija pojam mondijalizacije
polaze}i od kriti~kog ~itanja ranog Marxa
(Njema~ka ideologija), smatraju}i da glo-
balizacija omogu}ava mondijalizaciju, i to
time {to posreduje pri obratu globalne pre-
vlasti koja se zasniva na otima~ini rada, tj.
njegove vrijednosti, dakle vrijednosti apso-
lutno. Trgovina, smatra Nancy, ra|a ko-
munikaciju koja zahtijeva zajednicu — ko-
munizam. Dakle, »~ovjek stvara svijet koji
pak proizvodi ~ovjeka koji se stvara kao
apsolutna vrijednost i u‘itak u njoj«. Rije~
je, dakle, o oslobo|enju vrijednosti kao
stvarne vrijednosti na{e zajedni~ke pro-
izvodnje. On pri tom nagla{ava ve} znani
u~inak globalnosti (»glomicidnosti«) tr‘i{ta
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po kojem pretvaranje svega u oblik robe
uvjetuje lomljenje neovisnosti suverenosti
— lomljenje cijelog jednog poretka pre-
dod‘bi o pripadnostima, zastiru}i i truju}i
i otvaraju}i ~esto bolna pitanja »vlastitoga«
i »identiteta«. Mondijalizacija za Nancyja
zna~i da se o »ovom« svijetu i kao »ovaj«
svijet — u cijelosti odigrava ono {to je
Marx nazvao proizvodnjom ili stvaranjem
~ovjeka. Pri tom referira na Derridine Sa-
blasti Marxa, dovr{avaju}i njegovu misao o
Marxovoj izmje{tenosti i neprihva}enosti,
o paradoksalnom zahtjevu njegove reak-
tualizacije koje dana{nje vrijeme tra‘i. No,
Nancy se odmi~e od pre{utne teleologi~no-
sti ili eshatologi~nosti Marxova pojma
»~ovjek« u kojem vidi instancu izvora i
razvoja, ishodi{te i mjeru postignu}a vri-
jednosti po sebi. Za Nancyja, pojam se
svodi na na~elnu i apstraktnu danost
(»osoba«, »dostojanstvo«), odvojenu od zbi-
ljskog stvaranja. Dapa~e, lik »~ovjeka« i
poznati oblik »humanizma« bri{e, ne ‘e-
le}i ga, u postfukoovskoj misli, zamijeniti
ni »nad~ovjekom« ni Bogom.

On poku{ava zacrtati obrise jedne
mondijalizacije svijeta koji je li{en izva-
njskog upori{ta, ali i jedinstvene okosnice,
subjekta dominacije, definicije, ‘ari{ta, svi-
jesti ili sli~nog. Predo~eni svijet je izlo‘en
pogledu subjekta svijeta, ali taj subjekt koji
je istodobno i subjekt povijesti ne mo‘e
biti sam u svijetu jer bi se time, ~ak i u
odsutnosti religijske predod‘be, zadr‘ao u
polo‘aju »Boga stvoritelja, redatelja, adre-
santa ({tovi{e adresata) svijeta«. Svijet za
Nancyja nije neka cjelina objektivnog ili
vanjskog poretka: on nikada nije zadan —
postavljen preda mnom. On je to {to jest
samo time {to je nastanjen, {to je u~injen
vlastitim mjestom »u sna‘nom zna~enju te
rije~i, {to ~ini mogu}im da se ne{to doista
doga|a«. Tj. svijet je mjesto cjeline mjestH:
prisutnosti i sklonosti za mogu}e doga|aje,
prema francuskoj frazi »avoir lieu« koja
doslovno zna~i »imati mjesto«, ali i »dogo-
diti se«.

U daljnjem leksi~kom izvo|enju, pre-
ma izrazima srodnima u latinskom, habi-
tare i habitus proizlaze iz habere (»dr‘ati«,
»odr‘avati se«, zauzimati mjesto, posjedo-
vati ga i imati), imanje je podudarno s
vrijedno{}u bivanja. Za Nancyja, svijet kao
takav, u me|uovisnosti s mno{tvenim obli-
cima njegova nastanjivanja, dobiva status
subjekta. Mondijalizaciji ili stvaranju svije-
ta prethodi mondanizacija (deteologizacija)
koja »premje{ta vrijednost — ponutruje je
— prije nego {to mondijalizacija premjesti
proizvodnju vrijednosti ~ine}i je univerzal-
nom«. To premje{tanje nije, smatra Nancy,
»sekularizacija« onto–teolo{ke ili metafi-
zi~ko–kr{}anske sheme — ve} je prije nje-
no produbljenje, dekonstrukcija koja stvara
novu vrstu rizika.

Zada}a je zapravo u stvaranju oblika
ili simbolizaciji ovako od svake svrhovitosti
ogoljenog svijeta. Rije~ je o eti~kom pitanju
koje se postavlja svakom ethosu i habitu-
su: kako se ti uklju~uje{ u svijet? »Kako
daje{ oblik ralici vrijednosti koja ne bi bila
razlika bogatstva u op}oj ekvivalenciji, ve}
ona razlika singularnosti.« Stvoriti svijet
za Nancyja ima ne samo ontolo{ke ve}
nu‘no i politi~ke reference. Njegovo je
stvaranje, na tragu kasnog Derride u raz-
matranju aporija pravde, prava i djelova-
nja, poziv koji tra‘i neodlo‘ivost i hitnost
djelovanja. To zna~i »odmah, bez odga|a-
nja ponovno otvoriti svaku mogu}u bitku
za svijet, to zna~i za ono {to treba obliko-
vati suprotno od globalnosti nepravde na
temelju op}e ekvivalencije«. Stvaranje —
ne konstruiranje ve} upravo stvaranje, sa
svim bremenom judeokr{}anske duhovno-
sti koju ovaj izraz odnosi, za Nancyja je
otvaranje pitanja Dobra u svijetu bez svrhe
ili s pojedina~nim svrhama. Njemu ne sa-
mo da ne izmi~e kulturalna uvjetovanost
pojmova koje koristi; {tovi{e, upravo na
tome gradi dekonstrukciju metafizi~ke i
religijske povijesti Zapada, tematiziraju}i
absentizam, odsutnost smisla prema Blan-
chotu, ovdje prevedenu u odsutnost stva-
rala~kog na~ela kojemu stavlja nasuprot
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stvaranje kao razdjeljivanje i razdvajanje
(no}i od dana, mu{kog od ‘enskog itd.).

U tre}em poglavlju knjige predstavlja
stvaranje kao denaturiranje, kao dugu po-
vijest Zapada vi|enu kroz odmicanje od
zami{ljene prirodnosti stvorenog. Nancy te
po~etke poku{ava misliti bez po~etaka,
»dekonstruirati« ih: »rastaviti ono {to se
izgradilo na po~ecima da bismo omogu}ili
da izbije ono {to prokopava ispod njih«.
Time je, naravno, uzdrmana ne samo ju-
deo–kr{}anska, ve} uop}e zapadnja~ka tra-
dicija davanja smisla koja je zapo~ela na
maloazijskom poluotoku izme|u 12. i 9.
stolje}a prije na{e ere. On zapravo dr‘i da
metafizika »mo‘da i ne prestaje po~injati i
zavr{avati ’bez–po~etka–i–kraja’, te da je
ona zavr{ena u strukturalnom, ali ne i u
dijakronijskom smislu.«

U dodacima knjizi nalaze se tekstovi
u ve}oj ili manjoj mjeri osvjetljavaju poje-
dine aspekte napisanog u sredi{njim trima
tekstovima. Tematiziraju se problemi bio-
politike, suverenosti i njenog zasnivanja u
naj{irem smislu rije~i, te na koncu pitanja
jedinstva svijeta na~injena od raznolikosti,
nejednakosti i suprotnosti. Sukladno teza-
ma iz ranijih radova, Nancy ustanovljuje
misao svijeta bez temelja — bez struktu-
ralne okosnice, bez Grunda, svrhovitosti i
racionalnosti. Upravo zahvaljuju}i tome, u
tom je svijetu mogu}e misliti odgovornost
i anga‘iranost u promjenama koje idu on-
kraj pukog »mi{ljenja svijeta«. Zakon svi-
jeta, mi{ljen kao beskona~na napetost tog
svijeta, preobra‘en je u »jedinstveni zakon
apsolutnog dijeljenja« u kojem pravda ne
dolazi iz (nepostoje}eg) vanjskog svijeta, ne
kao misao (ruka, ideja) vodilja dovr{enja ili
popravljanja svijeta, ve} je »dana sa svije-
tom u njemu i kao sam zakon njena dava-
nja«. Jedini posao pravde stoga je nemi-
novno stvaranje svijeta kao prostora »jed-
ne neuta‘ive i uvijek nemirne suverenosti
smisla«.

MARINA PROTRKA

[opova filozofska slika svijeta

Fedora Ferluga–Petronio: Kozmi~ki
svijet Nikole [opa. @ivot i rad

metafizi~kog pjesnika.
HFD, Rijeka, 2005.

Monografija Fedore Ferluga–Petronio,
Kozmi~ki svijet Nikole [opa. @ivot i rad
metafizi~kog pjesnika (Udine, 2000.), sada
u hrvatskom prijevodu Ljerke Hofman,
djelo je poznate i ugledne profesorice kroa-
tistike Sveu~ili{a u Udinama od 1987. do
danas. Fedora Ferluga–Petronio prisutna
je i u hrvatskoj znanstvenoj javnosti svojim
knjigama, studijama i raspravama, sudje-
lovanjem na brojnim simpozijima te pri-
znanjima koje je stekla kao promotor hr-
vatske knji‘evnosti i kulture u sredini u
kojoj ‘ivi i djeluje. Autorica je svoj dopri-
nos dala u disciplinarno raznorodnim po-
dru~jima: prou~avanju klasi~ne filologije te
filolo{ko–etimolo{koj analizi kr{}anskog
leksika u slavenskim jezicima, s posebnim
osvrtom na renesansno razdoblje, tematici
slovenske moderne, kao i zapa‘enim prilo-
zima prou~avanju hrvatskog latinizma te
plurilingvizma hrvatske knji‘evnosti 16.–
18. stolje}a. Za hrvatsku knji‘evnu teoriju
posebice su zna~ajne autori~ine monogra-
fije o Anti Tresi}u–Pavi~i}u, njegovu plod-
nom opusu, knji‘evnom i povijesno–poli-
ti~kom te njegovim vezama s klasi~nom i
talijanskom kulturom (Cultura classica e
italiana nel Dalmata Ante Tresi}–Pavi~i}
(1867–1949), Trst, 1992.). Nadalje su to
monografije i rasprave o Milanu Begovi}u,
o hrvatskom baroknom teatru; dvije knjige
o Juniju Palmoti}u, o gr~ko–latinskim iz-
vorima njegovih drama, klasi~no–mitolo{-
kih sadr‘aja (Rijeka, 1999.) i o njegovu
teatru (Del teatro di Junije Palmoti}; Fonti
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italiane e slave nel teatro di Junije Palmo-
ti}, Udine, 1992.). Dobitnica je me|unarod-
no priznate nagrade »Davidias« za najbolje
inozemno djelo iz kroatistike za 1999. go-
dinu. Urednica je niza zbornika i antologi-
ja te organizatorica i sudionica brojnih me-
|unarodnih seminara bogate interdiscipli-
narne problematike.

Premda autorica nije filozof po struci,
valja istaknuti njezin rad na otkrivanju i
rehabilitiranju hrvatskih pjesnika koji su
ili po svom obrazovanju filozofi (»Kriti~ko
razmatranje Leibnizova determinizma«,
doktorska je teza Ante Tresi}a–Pavi~i}a
obranjena u Be~u), odnosno onih autora
~iji opus ulazi u obzor estetske refleksije,
te {ire, u corpus hrvatske filozofije, ali i
znanosti. Vidljivo je to u spomenutoj mo-
nografiji o Tresi}u–Pavi~i}u, u kojoj se pro-
pituje filozofijski i znanstveno–pojmovni
»aparat« i motivika njegova pjesni{tva, re-
fleksivnost i filozofijska meditativnost (»fi-
lozofsko pjesni{tvo«), filozofski izvori i in-
spiracije, srodnost i utjecaj filozofskih ideja
na Tresi}eve poglede (kozmolo{ke, spoz-
najne, esteti~ke) o univerzumu, misteriju
stvaranja, ‘ivotu, vremenu, vje~nosti i dr.

Otkrivaju}i iz zaborava osobnosti i
djela, rehabilitira ona neke dosad ili nedo-
statno uo~ene ili neprou~ene i zanemarene
aspekte kompleksa hrvatske knji‘evnosti i
filozofije, ispravljaju}i povr{na etiketiranja
ili simplifikacije i neobjektivne prosudbe.
Time poti~e i intenzivira me|usobni dija-
log dviju kultura, nadokna|uje propuste i
previde, revidira neke postavke dosada{nje
historiografije, nastavljaju}i na dosada{nje
rezultate, otvaraju}i putove daljnjih speci-
jalisti~kih istra‘ivanja i prou~avanja.

U cjelokupnom svom znanstvenom,
stru~nom, knji‘evno–povijesnom i teorij-
skom bavljenju, izdvojiti je izuzetno mjesto
koje zauzima osobnost hrvatskog pjesnika
bosanskog podrijetla, Nikole [opa (1904 —
1982), njegov pjesni~ki, narativni, dramski
i prevodila~ki opus, sudbina i europska
recepcija. Istaknuti je edicije i zbornike
radova koje je autorica uredila, npr. »Pe-

sni~ki svet Nikole [opa v slovenskom pro-
storu. Ob 100. obletnici rojstva Nikole [o-
pa (1904 — 1982)«, Neothesis, Trst, 2005.;
»Pjesni~ko stvarala{tvo Nikole [opa (1904
— 1982); Izme|u filozofije i kozmologije.
Uz stotu obljetnicu ro|enja Nikole [opa«,
Sarajevo — Zagreb, 2005.).

Ve} desetlje}ima, s upori{tem u dosa-
da{njoj knji‘evno–teorijskoj historiografiji
koja s razli~itih vizura, stajali{ta i naglasa-
ka nastoji odrediti opus N. [opa, autorica
nastoji odrediti duhovni identitet ove je-
dinstvene stvarala~ke osobnosti i njegovo
mjesto u doma}oj knji‘evnoj povijesti.

Ako djelo jednog ~ovjeka rasvjetljava
tog ~ovjeka, a on sam tek dijelom zadobiva
svoj duhovni identitet, postaju}i unekoliko
»vlastitom metaforom« (kako za Nikolu
[opa ustvr|uje autorica), tada svekoliko
nastojanje Fedore Ferluga–Petronio, njezin
istra‘iva~ki eros i entuzijazam, interpreta-
tivni ductus, metoda i cilj kojemu je posve-
tila svoje pru~avanje jedinstvenih i kom-
pleksnih osobnosti iz {iroke panorame hr-
vatskog pjesni{tva, dobiva svoju punu pot-
vrdu. Odnosi se to i na najnoviju knjigu —
monografiju o Nikoli [opu, prema auto-
ri~inu sudu »nedvojbeno najve}em hrvat-
skom pjesniku–filozofu« te, {tovi{e, »jed-
nom od najve}ih pjesnika filozofa europske
knji‘evnosti«, »gigantu u panorami suvre-
menog hrvatskog pjesni{tva«.

Nastavljaju}i na dosada{nje osvrte, na-
pise i analize [opova djela (Ivo Kozar-
~anin, Vlatko Pavleti}, Nikola Mili}evi},
Dragutin Tadijanovi}, Miroslav [icel, Du-
bravko Jel~i}, Dubravko Horvati}, Sa{a
Vere{, Zvonimir Mrkonji}, Mladen i Vi{nja
Machiedo, Miroslav Palameta, Branimir
Donat i dr.), autorica tuma~i i prosu|uje
[opov pjesni~ki i filozofski Ego, s upo-
ri{tem u vlastitu poimanju njegova stvara-
la~kog umjetni~kog diskursa, produblje-
nom i suptilnom razumijevanju [opove po-
etike i njegova pjesni~ko–filozofskog mi-
krokozmosa. Nit vodilja u autori~inom tra-
ganju za cjelinom njegova raznorodnog
opusa (lirsko–proznog, prevoditeljskog, ra-
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dio–dramskog, latinisti~kog i dr.) i ‘ivota
— [opova je filozofska slika svijeta.

Prate}i kroz kronolo{ku formu velike
faze [opova pjesni~kog razvoja, orijentacije
te bogatu tematsko–motivsku i sadr‘ajnu
skalu njegovih pjesni~kih ciklusa, ali i niz
drugih knji‘evnih vrsta u kojima se oku-
{ao, autorica pomno analiti~ki, akribi~ki i
eruditno ulazi u tkivo [opova opusa, u sve
njegove dimenzije i aspekte: biografsko–
dokumentarni, faktografski, knji‘evno–
stilski, semanti~ki, komparativni, filozofski
— prate}i duhovni profil [opa pjesnika,
prozaista, klasi~nog filologa, latinista i pre-
voditelja. Najposlije ne mimoilazi ni onaj
dosad u knji‘evnoj kritici zanemaren, ali
zna~ajan segment njegova opusa — radio–
dramski. Prate}i i rekonstruiraju}i genezu
njegova, kako ga definira, »kozmi~kog« mi-
{ljenja, autorica pomno analizira sve nje-
gove sastavnice, izvore i zna~ajke.

U pojedinim tematskim cjelinama ras-
vijetljena je ‘ivotna sudbina i djelo, u au-
tori~inoj optici usustavljeno i svojevrsno
ogledalo povijesti duha. U toj se samo-
svrhovitosti i gospodarenju duha sastaju
pjesni{tvo i filozofija: kao rezultat, stvara-
nje je to [opova osebujnog kozmi~kog svi-
jeta. Autori~ino razlikovanje kozmi~ke, mi-
sti~ke, nihilisti~ke, skepti~ke, pesimisti~ke
faze otvara istodobno prostor tematizira-
nju nekoliko bitnih razina odnosa, kao {to
su to umjetnost — filozofija, umjetnost —
spiritualnost, umjetnost — religija/mistika,
sve to kao izraz temeljnog odnosa pjesnik
— svijet. Ono prepoznatljivo filozofsko,
prema autorici, nije tek poza|e [opove
poetike nego unutarnje samorazvijanje jed-
ne temeljne, zajedni~ke osnove pjesni{tva
i apstraktnog mi{ljenja. Tako izvore i ko-
notacije bogate i rasko{ne [opove orke-
stracije ideja otkriva autorica u anti~koj,
platoni~ko–neoplatoni~koj, aristotelovskoj,
srednjovjekovnoj, kao i hermeti~koj tradi-
ciji mi{ljenja — zahaljuju}i [opovu sve-
stranom interesu, obrazovanju i duhov-
nom stajali{tu. Presudnu }e ulogu u tome
imati i njegova tragi~na ‘ivotna sudba,

susret sa zbiljom i svijetom ideja koji, u
autori~inu tuma~enju, bivaju uvu~eni u
problem stvaranja kao estetski, ali i spoz-
najno–filozofski i metafizi~ki fenomen {to
kulminira u konstantno prisutnom odnosu
djela i smrti. Pjesni{tvo, kao uron u du-
hovno, smrt ~ini ni{tavnom. Pjesni~ko se,
prepoznaje to autorica u [opovu primjeru,
ne sastoji u iskazivanju ideja (u tome [op
i nije filozof), nego u traganju za mi{lju
svojih pjesni~kih iskaza (i u tome on jest
filozof). Motre}i svijet okom filozofa, bi-
lje‘e}i ga poetskom rije~ju, simbolom i me-
taforom, amblemom i slikom, [opova pje-
sni~ka avantura igra na rubovima poet-
skog ~ina kroz koji sve prolazi i sve postaje
zagonetnim u suo~enju sa smr}u (moglo bi
se re}i kako je [op, poput Rilkea, »pjesnik
vlastite smrti« /M. Blachot/), s paradoksom
vladavine vremena bez sada{njosti, s
vje~no{}u. Relativnost prostora i vremena,
antiteti~nost — ‘ivot–smrt, ljudsko–bo‘an-
sko, zemaljsko–kozmi~ko, kona~no–besko-
na~no, mikrokozmos–makrokozmos, svje-
tlo–tama, sveto–svjetovno, vje~nost–prazni-
na — neki su od temeljnih motiva [opove
poetike, koje autorica i{~itava u filozof-
skom klju~u. Pitanja Jednog i mno{tva;
logosa, istine, bitka i biti; misterij ‘ivota i
univerzuma, od ranih pjesni~kih ciklusa
(1928–34), apokalipti~nih vizija (kozmi~ka
Eva, zbirke Tremenda, Nokturno), sve do
po~etaka [opove tzv. »kozmi~ke« faze pe-
desetih godina i astralne tematike (Ku}ice
u svemiru, Svemirski pohodi, do Astralija,
[opove, kako je naziva autorica, »Bo‘an-
ske komedije«) i metafizi~ko–religiozne fa-
ze — Fedora Ferluga–Petronio sagledava
kao cjelovit, jedinstven organizam. Nastoji
pritom omogu}iti nam razumijevanje feno-
mena pjesnikove intuicije pred te‘inom ‘i-
votnog iskustva (posebice prostora i vre-
mena). Pjesni~ka intuicija, naime, kore-
spondira filozofskoj spoznaji, a tako|er i
znanstvenoj intuiciji; premda izmi~e ap-
straktnom promatranju, upravo u tome
uspostavlja vlastitu, pjesni~ku autonomiju.
Tom svojom pjesni~kom intuicijom, gradi
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[op vlastitu kozmologiju, novu kozmo-
lo{ku realnost beskona~ne dimenzije ma-
terije (Pjesnik u svemiru), virtualni koz-
mos, univerzum ljepote (Osvajanje kocke),
svoju filozofiju lijepog i savr{enstva (O ku-
gli). [opovim filozofemima korespondira
njihova jezi~na ravnina. Autorica tako ispi-
tuje i ra{~lanjuje [opovu jezi~nu inovativ-
nost, njegov rafinirani pjesni~ki jezik pun
neologizama i stilisti~ko–retori~kih figura.
Idejama prostora i vremena, novim dimen-
zijama bez–prostornosti i bez–vremenito-
sti, ideji produ{evljenosti svijeta, signifera-
cije stvari i njihove transformacije — od-
govara pjesnikov elipti~an jezik, pun alite-
racija, asonancija, onomatopeja itd.

Autorica pokazuje kako na tragu po-
imanja pjesnika kao ~uvara bo‘anskog go-
vora, [op sluti drevno jedinstvo pjesnika–
teologa, naravi i zna~enja pjesni~kog di-
skursa, podr‘avaju}i tezu o umjetniku kao
svojevrsnu filozofu (stajali{te koje asocira
na ono Browningovo, »kad sam stvarao
pjesmu, njezino je zna~enje shvatio Bog i
ja, a sada samo Bog«).

[opov kozmi~ki svijet, njegov pjesni-
~ko–filozofski konstrukt, izraz je traganja
mislitelja za Apsolutom, to~kom doticanja
bo‘anskog i ljudskog, vremenitog i vje~-
nog/nadvremenog, smrtnog i besmrtnog,
ukidanja tragi~ne podijeljenosti na duhov-
no i tjelesno. Rekla bih: Passio Hominis i
Passio Christi susre}u se i razrje{uju u
pjesniku — simbolu ‘rtvenog bi}a, ali i
nadmo}nika u toj borbi, oslobo|ena fizi~-
kog ude{aja, u ideativnom smislu. Drugim
rije~ima, rije~ je o realizaciji utopijskog
([opova transpozicija mita o Faetonu i Ika-
ru), ~ovjekova (pjesni~kog, filozofskog) os-
vajanja svemira. Ali shva}eno i u stvarnom
smislu [opove ‘ivotne tragike.

Detektiraju}i i tuma~e}i neka otvore-
na filozofska pitanja [opove poetike —
posebice se to odnosi na pjesnikovo mi{lje-
nje, na pjesni~ku intuiciju, blisku moder-
nim znanstvenim teorijama o strukturi
univerzuma (premda [op nema namjere
tematizirati u svojoj poeziji filozofski neke

probleme, primjerice prostora i vremena)
— autori~ina monografija budi pa‘nju ne
samo za [opovu osobnost u panorami su-
vremenoga hrvatskog pjesni{tva, nastoje}i
mu utvrditi dosege i mjesto i vrednovati
mu zna~enje, nego i zna~enje u obzoru
izgradnje njegove filozofske i znanstvene
slike svijeta.

Ka‘imo na kraju da se na primjeru
[opa jo{ jednom potvr|uje valjanost Prou-
stova suda kako originalnim umjetni~kim
djelima treba mnogo vremena da im bude
u potpunosti shva}ena vrijednost. Ukazu-
ju}i i na svu mno‘inu unutarnjih i vanj-
skih paralelizama (difuzija [opova djela u
Italiji i Engleskoj), monografija Fedore
Ferluga–Petronio predo~uje nove i trajne
vrijednosti velikog hrvatskog pjesnika, pri-
donose}i time uvelike rezultatima doma}e
knji‘evnoteorijske povijesti.

LJERKA SCHIFFLER

Upute jezi~nim cenzorima

An|ela Fran~i}, Lana Hude~ek i
Milica Mihaljevi}: Normativnost i
vi{efunkcionalnost u hrvatskome
standardnom jeziku. Hrvatska

sveu~ili{na naklada, Zagreb, 2005.

Zadnjih godina je kod nas poplava knjiga
jezi~nosavjetni~kog tipa. Svima njima je
zajedni~ko da im je cilj {irenje jezi~nog
{ovinizma i u~vr{}ivanje nacionalisti~ke
ideologije u hrvatskom dru{tvu. Veli~aju
purizam i preskriptivizam, predstavljaju}i
ih kao znanost o jeziku, iako se radi o
pojmovima koji su suprotstavljeni lingvisti-
ci. Oni se u lingvistici koriste kao pejora-
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tivne oznake za ne{to abnormalno i nepri-
rodno, {to sam ve} pokazala citiraju}i broj-
ne inozemne lingviste u Knji‘evnoj repu-
blici (br. 11–12, 2003, str. 176–179; br. 5–6,
2004, str. 221–225; br. 9–12, 2005, str.
213–218).

Na najnovijem primjeru knjige jezi~-
nosavjetni~kog tipa pokazat }emo da je
funkcija tih knjiga usa|ivanje jezi~nog na-
cionalizma, pogotovo u nove generacije
studenata, razvijanje mr‘nje prema dru-
gim nacijama, i razvijanje poslu{nosti u
obliku bespogovornog prihva}anja zahtjeva
za mijenjanjem jezika, koji autori savjetni-
ka ni ne poku{avaju znanstveno obrazlo-
‘iti. Te knjige navodno savjetuju, a ustvari
nare|uju predstavljaju}i svoje kreacije kao
»op}eobvezatni standard«, dok uobi~ajenu
upotrebu predstavljaju kao pogre{ku. Mi-
nistarstvo znanosti, obrazovanja i {porta
redovito financira ovakav tip knjiga koje u
Hrvatskoj {ire jezi~ni {ovinizam. A osim
toga, isto ministarstvo je u prvim redovima
prilikom primjenjivanja jezi~nih promjena
koje su suprotstavljene jezi~noj praksi ve-
}ine Hrvata i koje se uvode u tim savjet-
nicima (to se vidi ve} i iz naziva Ministar-
stvo {porta). Recenzent knjige je Josip Sili}
— njemu ovo nije prvi puta da preporu~uje
za objavljivanje rukopis ~ija je osnovna
funkcija raspirivanje jezi~nog nacionaliz-
ma.

Osnovna teza autorica je da nitko u
Hrvatskoj ne zna standardni jezik i da ga
svi moraju u~iti (19, 23, 28). No, zar nije
malo ~udna predod‘ba da preko ~etiri mi-
lijuna Hrvata ne zna svoj jezik. Osim toga,
ako ga nitko ne zna, onda taj jezik i ne
postoji. Kad bi netko u drugoj dr‘avi, npr.
u Njema~koj izjavio da nitko ne zna stand-
ardni njema~ki jezik, taj bi bio ismijan. Je
li, dakle, problem u milijunima izvornih
hrvatskih govornika ili je ipak problem u
autoricama savjetnika, koje nemaju ni os-
novna lingvisti~ka znanja pa ne znaju {to
je to standardni jezik. Jer standardni jezik
je ono {to je neutralno, uobi~ajeno u upo-
trebi kod ve}ine ljudi u Hrvatskoj i {to

omogu}ava nadregionalno sporazumijeva-
nje. Nasuprot tome, autorice savjetnika ‘e-
le napraviti iluziju da se standardni jezik
nalazi negdje izvan hrvatskih govornika i
da samo one imaju spoj s njim i mogu ga
posredovati ostalim smrtnicima.

Takav na~in razmi{ljanja dovodi do
stanja koje se, kako ka‘e Dubravko [kiljan
(Jutarnji list 20. 1. 2006.), »ponavlja na
svim nivoima i u svim situacijama, pa se
autocenzura i cenzura (koju lektori po-
negdje provode dok im je u rukama sasvim
doslovno neki Index verborum prohibito-
rum) ukazuju kao vrhunski dokazi jezi~ne
lojalnosti, a posljedica je toga da se razno-
likosti na{ih iskaza sve vi{e uniformiraju i
svode na unaprijed zadan model«. Teza da
nitko u Hrvatskoj ne zna standardni jezik
dovodi do apsurdne situacije da i sveu~i-
li{ni profesor lingvistike u Zagrebu, autor
tridesetak lingvisti~kih knjiga, D. [kiljan
mora moliti urednike novina koje ~ak nisu
na glasu kao nacionalisti~ke da mu ne
cenzuriraju jezik: »Zato bih i Vama i re-
daktorima i lektorima ’Jutarnjeg lista’ bio
silno zahvalan kad ne biste moje odgovore
podvrgnuli dodatnoj jezi~noj cenzuri: moja
je autocenzura, vjerujem, sasvim dovolj-
na.«

Autorice savjetnika nastoje kod svih
uni{titi povjerenje u vlastita jezi~na znanja
kako bi sebi osigurale monopol na to. Kaj-
kavci ili ~akavci }e jo{ i povjerovati da im
je ~itav ‘ivot ne{to iz standarda nepoznato
jer je standard {tokavski. Ali {tokavce je
te‘e uvjeriti da ne znaju svoj standard.
Zato se autorice savjetnika na njih speci-
jalno okomljuju: »Koliko god u prvi mah
~udno zvu~alo, novo{tokavci trebaju naj-
vi{e u~iti hrvatski standardni jezik jer ’ne-
maju svijest o razlici izme|u narje~ja i
standardnog jezika, pa se i ne trude u~iti
ga’« (23). No, za{to bi ljudi u~ili jezik koji
ve} znaju? A o~ito ga znaju jer kad ga ne
bi znali, ne bi se mogli sporazumijevati s
drugim stanovnicima Hrvatske.

Takvu ~injenicu zanemaruju autorice
savjetnika, kao {to zanemaruju i druga
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osnovna lingvisti~ka pravila. Jedno od njih
je da izgled norme, na koju se autorice
pozivaju i u naslovu knjige, oblikuje je-
zi~na upotreba. No, ne za autorice savjet-
nika: one se ne ravnaju prema upotrebi,
nego joj ‘ele nametati. Preskriptivne su,
{to je u suprotnosti s lingvistikom. A teme-
ljno svojstvo lingvistike — deskriptivnost
— toliko im je tu|e da ~ak kad ‘ele dati
definiciju deskriptivne gramatike nisu u
stanju prevaliti preko usta rije~ ’opisuje’,
nego umjesto nje koriste preskriptivnu ri-
je~ ’odre|uje’: »deskriptivna gramatika od-
re|uje kakvo {to jest bez obzira na to {to
o toj pojavi ka‘e eksplicitna norma« (31–
32).

Ne ‘ele pokazati da iza proizvoljnih
odredbi suprotnih jezi~noj upotrebi stoje
one, nego svoju ulogu samovoljnih cenzora
prikrivaju kori{tenjem konstrukcija poput:
treba razlikovati (152), normativna grama-
tika propisuje (32), norma daje prednost
(111), gramati~ka norma zahtijeva (128),
norma standardnoga hrvatskog jezika ne
dopu{ta (154), stro‘a norma preporu~uje
(125), u funkcionalnim stilovima koji ima-
ju stro‘i odnos prema normi preporu~uje
se (84). Ka‘u npr. da »glagol sipati treba
razlikovati od glagola lijevati« jer »sipati
se mo‘e samo {to sipko (npr. bra{no, {e-
}er), dok se lijeva {to teku}e (npr. kava,
voda)« (109). Njihova re~enica je struktu-
rirana kao da se radi o ~injenici, a ustvari
se radi o subjektivnoj izjavi autorica, koja
je usto i neistinita jer govornici im u prak-
si svakodnevno pokazuju da se mo‘e sipati
i vino i pivo kad ka‘u sipaj mi vina u ~a{u.
To je poznato ve} desetlje}ima jer i Rje~nik
JAZU, koji op{irno opisuje normu, a objav-
ljen je u Zagrebu 1956. navodi da se te-
ku}ina mo‘e sipati.

Samovoljno tvrde, u suprotnosti s jezi-
~nom upotrebom a time i sa standardom,
da nije standardno: koristim ovu priliku
(186), mojoj majci, Petrovog sina (26), dje-
~akovog (32). Priznaju da govornici u prak-
si naj~e{}e govore upravo tako (32, 38), ali
bez obzira na praksu, u ovom savjetniku

progla{avaju navedene oblike neispravni-
ma i obilje‘avaju ih zvjezdicom kao ne-
prihvatljive. Kao da se norma nalazi negd-
je izvan korisnika jezika, i kao da one
mogu samovoljno odre|ivati normu. Osim
toga, kad ka‘u da »posvojni pridjevi na
–ov, –ev, –in uvijek« imaju nastavke poput
dje~akova, a ne dje~akovog (116), svjesno
govore neistinu jer i same su osamdeset
stranica ranije napisale da »deskriptivna bi
gramatika sigurno utvrdila da govornici
naj~e{}e govore *dje~akovog«, a ne dje~ako-
va (32). Bez ikakvih argumenata ozna~ava-
ju »normativno neprihvatljivim rije~ima«
razbje{njeli, ~italac (37). Uklanjaju nagla-
{avati, nagla{avam i na njihovo mjesto sta-
vljaju nagla{ivati, nagla{ivam (111), iako
svi mi nagla{avamo a ne nagla{ivamo. Na-
ravno, ne ka‘u za{to odbacuju nagla{avati.
Ako ‘elimo nekoga dopunjavati, one nam
preporu~uju da ga radije dopunjivamo, ali
opet ne ka‘u za{to (111). ̂ itatelj nema ni
pravo da njih pita za{to, nego bi morao
pitati normu jer autorice savjetnika ka‘u
da to »norma daje prednost«. Kao da po-
stoji neka norma koja nije u govornicima,
koja se ne ravna prema jezi~noj upotrebi i
s kojom govornici nemaju dodir.

Na isti na~in propovijedaju odbaciva-
nje moreplovca i ribolovca jer »norma daje
prednost« pomorcu i ribaru (171). Tako|er
treba izbaciti rije~i stranog porijekla jer
»norma na~elno daje prednost doma}im
rije~ima« (164). Spoj glagola i imenice po-
put obaviti pretragu, pru‘iti pomo}, posta-
viti pitanje itd., za koji i same zapa‘aju da
se ~esto koristi, »osobito u administrativ-
nome i znanstvenome stilu«, zabranjuju
pomo}u »ne — nego« bez ikakve argumen-
tacije, tvrde}i »To nije oznaka njegovana
standardnog jezika i ne mo‘e se smatrati
po‘eljnom zna~ajkom kojega od njegovih
funkcionalnih stilova, nego pogre{kom«
(112). Me|utim, upravo za taj spoj glagola
i imenice poznato je u svjetskoj lingvistici
da je znak intelektualiziranog izra‘avanja,
da se zadnjih desetlje}a poja~ano koristi u
drugim evropskim jezicima, i to prvenstve-
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no u znanstvenom i administrativnom sti-
lu. To~no onako kao i kod nas. Ali autorice
savjetnika o~ito nisu upu}ene u lingvisti-
ku, one primjenjuju svoju subjektivnu i
autisti~ku mjeru, prema kojoj onda ni dru-
gi evropski jezici nisu »njegovani stand-
ardni jezici«. Nare|uju da se spoj glagola i
imenice zamijeni glagolom, premda su i
same svjesne, ne ra~unaju}i stilisti~ke ra-
zlike, da to ~ak nije uvijek ni mogu}e:
»Obaviti pretragu ne mo‘e se uvijek zami-
jeniti glagolom pretra‘iti, npr. u re~enici
Moram obaviti pretragu jetre« (112).

Zala‘u se za dodavanje nastavaka –a,
–e, –u, usputno navode}i da nemaju nikak-
vu gramati~ku funkciju i ne utje~u na zna-
~enje rije~i, usp. dobrom i dobromu. O tim
nastavcima ka‘u: »navesci se smatraju
znakom dobrog, biranog stila« (119). Svoju
tvrdnju potkrepljuju citatom iz savjetnika
Instituta za hrvatski jezik, kojemu su ta-
ko|er one autorice: »uvrije‘eno je mi{lje-
nje me|u kultiviranim govornicima« da u
dativu treba dodati –u (119). Zna~i, govor-
nici koji ne ka‘u Dodao je pi}e dobromu
prijatelju nisu kultivirani. Tri reda kasnije
u citatu se priznaje »To se pravilo veoma
rijetko dosljedno provodi, ~ak i u pismu tih
istih kultiviranih ljudi«. Usprkos tome, o
navedenom proizvoljnom pravilu zaklju~u-
je se u citatu: »mo‘emo ga ipak poduprijeti
kao jednu od osobitih hrvatskih stilskih
zna~ajka i navika«. No kako se mogu po-
zivati na navike, kad su maloprije priznale
da se to pravilo ne ubraja u navike ~ak ni
»kultiviranih ljudi«.

Ka‘u da se nastavak mora dodati i
posvojnim zamjenicama kad idu}a rije~ po-
~inje istim suglasnikom kojim zamjenica
zavr{ava, npr. ne mo‘e na{em moru, nego
je »obvezatno« na{emu moru (127). Me-
|utim, kad bi bilo to~no da sljede}a rije~
ne mo‘e po~injati istim suglasnikom kojim
prethodna zavr{ava, onda se ne bi moglo
re}i moram malo pro{etati, nego bi trebalo
glasiti moramu malo pro{etati.

Autorice savjetnika su svjesne da u
upotrebi pridjevi mnogo ~e{}e imaju oblike

o zelenom, od zelenog, a mnogo rje|e o
zelenu, od zelena. One ‘ele taj odnos pri-
silno preokrenuti (ne ka‘u za{to): »Budu}i
da je u razgovornome funkcionalnom stilu
(pa i u publicisti~kome i u administrativ-
nome) imeni~ka sklonidba neodre|enih
pridjeva rijetka, nju treba posebno u~iti da
bi se mogla upotrijebiti u funkcionalnim
stilovima koji imaju stro‘i odnos prema
normi« (116). Istovremeno priznaju da se
»i u funkcionalnim stilovima koji imaju
stro‘i odnos prema normi upotrebljavaju
obje sklonidbe« (117), {to zna~i da sasvim
svjesno rade protiv upotrebne norme jer
‘ele istrebljivati one oblike koji su uo-
bi~ajeni u svim stilovima, a nametati one
koji nisu op}epro{ireni ni u jednom stilu.
Potpuno otu|eno od upotrebne norme,
tvrde da ne postoje oblici posvojnih zamje-
nica njegovog, njezinog, njihovog, njego-
vom, njezinom, njihovom (118), iako su
navedeni ~ak i u gramatikama na koje
upu}uju kao na osnovne suvremene je-
zi~ne priru~nike. Sedam stranica kasnije
prisje}aju se da ti oblici ipak postoje (125),
ali ka‘u da su mogu}i samo »u razgovor-
nome funkconalnom stilu«, {to nije to~no
jer upotreba dokazuje da su mogu}i u svim
funkcionalnim stilovima. Na sljede}oj stra-
nici i same navode takve primjere iz dru-
gih funkcionalnih stilova. O zamjenici njen
tako|er neto~no tvrde da »pripada razgo-
vornom stilu« i da nema oblike njenog,
njenom (125), premda su ti oblici navedeni
~ak i u gramatikama preporu~enima u sav-
jetniku (36). [to je jo{ va‘nije, praksa po-
kazuje da se zamjenica njen koristi i u
drugim stilovima i da ima oblike njenog,
njenom. Kad prikazuju oblike posvojnih
zamjenica moj, tvoj, pre{u}uju da postoje
oblici mog, tvog, mom, tvom iako su ti
oblici u praksi ~ak ~e{}i od mojega, tvojega,
mojemu, tvojemu (126). Umjesto da ta dva
tipa oblika navedu barem onda kad spomi-
nju »dulje i kra}e likove«, one pod du-
lje/kra}e navode mojega/mojeg, tvojega/tvo-
jeg (126).
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Bez ikakvog obrazlo‘enja tvrde da se
ne smije upotrebljavati netko, ne{to u re-
~enicama poput Javi mi ako netko do|e,
Ho}e{ li ne{to pojesti? i da te re~enice
moraju glasiti Javi mi ako tko do|e, Ho}e{
li {to pojesti? (131). Praksa, me|utim, po-
kazuje da su re~enice s netko, ne{to sasvim
uobi~ajene u svim funkcionalnim stilovi-
ma. Kod brojeva dva, tri, ~etiri tako|er se
direktno suprotstavljaju praksi. Svjesne su
da »u praksi se brojevi ~esto ne sklanjaju«,
npr. Ocean se nalazi izme|u dva pola, ali
one praksu ozna~avaju zvjezdicom kao ne-
prihvatljivu i tvrde da se brojevi moraju
deklinirati (135–136). Pritom preporu~uju
~ak i razgovor s ~etirma mladi}ima, samo
da ne bude onako kako je u upotrebi uo-
bi~ajeno razgovor s ~etiri mladi}a (136).

Niz uobi~ajenih izraza navode pod
»pogre{no«, npr. na taj na~in, red vo‘nje,
uputstvo, biografija, i zamjenjuju tvrde}i
da je »to~no«: tako, vozni red, uputa, ‘ivo-
topis (256–258). Na osnovi svog subjektiv-
nog ukusa zabranjuju i ~itav niz ustaljenih
konstrukcija s prijedlogom po, npr. To je
opasno po ‘ivot. Svaki put kad praksa nije
u skladu s njihovim ukusom, progla{avaju
je pogre{nom: »Prijedlog po ~esto se po-
gre{no upotrebljava« (154). Na udaru su
im ba{ one pojave koje su ~este, {to i same
primje}uju kad na vi{e mjesta isti~u »U
praksi se to na~elo ~esto kr{i« (158). Jedan
od takvih primjera je i kad ka‘u »^esto se
uz ~esticu li pogre{no upotrebljava ~estica
da (da li umjesto je li)«, pa zabranjuju
Pitam se da li sam dobro ~uo i Da li lijepo
pjeva? (162–163).

Na isti na~in tvrde »pogre{no je« re}i
S obzirom da ne znate, mora se re}i S
obzirom na to da ne znate (161). Zabranjen
je i vanzemaljac, on mora biti izvanzema-
ljac jer izvan »ima normativnu prednost«
(176). Zabranjeno je www ~itati kao ve ve
ve, nego »bi se ta kratica trebala ~itati
duplo ve duplo ve duplo ve ili trostruko
duplo ve« (177). Nadalje, zabranjuju aero-
bik tvrde}i da »u hrvatskome imenica mo-
ra glasiti aerobika« (215). Zabranjuju Hva-

la na posjeti, iako znaju da se naj~e{}e ba{
tako ka‘e jer priznaju da se takav natpis
~esto mo‘e pro~itati u trgovinama (216).
Odbacuju rije~ posjeta, premda i same na-
vode da je pro{irena u razgovornom jeziku.
Za njihov preskriptivizam tipi~no je da ka-
‘u: »ta je konstrukcija veoma ‘iva u raz-
govornome funkcionalnom stilu«, »ali je
isklju~ena iz standardnog jezika« (154).
Kao da razgovorni funkcionalni stil nije
dio standardnog jezika.

Ni drugi funkcionalni stilovi nisu sa-
svim po ukusu autorica savjetnika, pa i
njih izbacuju iz standardnog jezika (za-
boravljaju}i da se standardni jezik uop}e
ne mo‘e druga~ije ostvarivati nego u obli-
ku funkcionalnih stilova, bez njih nema ni
njega). Tvrde da je sporno je li knji‘ev-
noumjetni~ki stil dio standardnog jezika
(231). No, kad ne bi bio dio standardnog
jezika, ne bismo ga mogli ~itati i razumjeti.
I administrativnom stilu prijete izbaciva-
njem iz standardnog jezika ako nastavi
slati dopis kojeg je potpisao umjesto dopis
koji je potpisao: »Nepo{tivanje tih norma
dovodi u pitanje administrativni stil kao
stil hrvatskoga standardnog jezika« (254).
Valjda }e postati stil francuskoga ili nekog
drugog jezika. Takav izgon mu ozbiljno
prijeti od strane autorica savjetnika jer »za
jezi~ne pojavnosti suprotne normama hr-
vatskoga standardnog jezika nema mjesta
u tekstovima pisanim administrativnim
stilom hrvatskoga standardnog jezika«
(254). Istovremeno su autorice u kontra-
dikciji same sa sobom kad ka‘u »da admi-
nistrativni funkcionalni stil ima strog od-
nos prema normi« (254) — kako ima, kad
su mu maloprije prijetile izgonom ba{ zato
{to nema.

A razlozi za spomenutu upotrebu obli-
ka kojeg umjesto koji jednostavni su i poz-
nati u lingvistici: govornici ‘ele jasno ra-
zlikovati objekt od subjekta, a to je mogu}e
upotrebom oblika kojeg, dok je oblik koji
dvosmislen. Npr. u sljede}oj re~enici se
zahvaljuju}i upotrebi zabranjenog kojeg
odmah zna tko koga zamjenjuje: Obratite
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pa‘nju na nastavak –u, kojeg zamjenjuje
nastavak –e. Kad bi se upotrijebio oblik
koji, kojeg autorice zahtijevaju, ne bi se
znalo tko koga zamjenjuje jer su mogu}a
dva tuma~enja zato {to oblik koji ne razli-
kuje subjekt od objekta: Obratite pa‘nju na
nastavak –u, koji zamjenjuje nastavak –e.
Potreba za jednozna~nim razlikovanjem
objekta od subjekta jedna je od temeljnih,
pa ne ~udi {to primjere s kojeg umjesto
koji nalazimo i u tekstovima iz prethodnih
stolje}a (npr. kod Reljkovi}a u 18. st.), a
nalazit }emo ih i ubudu}e koliko god se
preskriptivisti~ke autorice trudile da ih za-
brane. Potpuno je razumljivo da se pojav-
ljuju i u administrativnom stilu jer tamo
je jako bitno tko je subjekt, a tko je objekt.
No sve ovo te{ko je shvatljivo autoricama
savjetnika jer njihove spoznajne mogu}no-
sti ograni~ene su preskriptivisti~ki plitkim
poimanjem jezika.

One preskriptivisti~ki zabranjuju i lju-
baznost u poslovnom pismu, i to u prim-
jeru kada se nekoga odbija, iako svatko
zna da je ba{ onda potrebno biti ljubazan
ako se poslovni kontak ‘eli zadr‘ati i ubu-
du}e. No, one odbacuju u poslovnom pi-
smu @ao nam je {to Vas moramo obavije-
stiti da tu robu trenuta~no ne posjedujemo
na zalihama i zahtijevaju Ta je roba tre-
nuta~no rasprodana (275).

Veznik po{to preporu~uju u vremen-
skim re~enicama, a zabranjuju u uzro~-
nim: »Veznik po{to vremenski je veznik i
ne treba ga upotrebljavati na mjestu uz-
ro~nih veznika jer i budu}i da« (160). Me-
|utim, zabranjivanje da se vremenski vez-
nik po{to koristi i kao uzro~ni veznik nije
logi~no jer poznato je da se i drugi vremen-
ski veznici upotrebljavaju na mjestu uz-
ro~nih, npr. ~im: usp. vremensku re~enicu
Javi se ~im do|e{ i uzro~nu re~enicu ̂ im
je tako raspjevan, znam da je malo popio,
u kojoj se ~im koristi na mjestu uzro~nog
veznika budu}i da. Ako se drugi vremen-
ski veznici upotrebljavaju na mjestu uz-
ro~nih, za{to to onda ne bi mogao i po{to
ako se ‘eli da on uop}e opstane u jeziku

kao veznik? Jer o~ito je da nasilno zabra-
njivanje prirodnog razvoja uzro~ne upotre-
be kod tog veznika ima za posljedicu da se
on prestaje koristiti i kao vremenski vez-
nik i da nestaje iz jezika.

Kod veznika da tako|er su preskrip-
tivne: »Veznik da (izme|u ostalog) nam-
jerni je veznik i stoga ga ne treba upotreb-
ljavati u re~enicama poput [...] jer se tim
re~enicama ne izra‘ava namjera« (158). A
same su napisale da je namjerni veznik
»izme|u ostalog«, {to zna~i da se koristi i
u nenamjernim re~enicama. I trideset stra-
nica kasnije, kad prikazuju tabelarno tipo-
ve re~enica, vidi se da se veznik da upo-
trebljava i u nenamjernim re~enicama jer
tamo je naveden i u posljedi~noj re~enici
(189).

Preskriptivisti~ki ‘ele mijenjati redo-
slijed rije~i u re~enici pa preporu~uju re-
~enice s neuobi~ajenim i umjetnim mje-
stom nenagla{ene rije~i je poput: Na{ prvi
hrvatski je gramati~ar Bartol Ka{i}. Gra-
mati~ar je Bartol Ka{i} autor prve hrvatske
gramatike. Bartol je Ka{i} autor prve hr-
vatske gramatike (182), a pre{u}uju najo-
bi~niji redoslijed rije~i, kakav je u slje-
de}im re~enicama: Na{ prvi hrvatski gra-
mati~ar je Bartol Ka{i}, Gramati~ar Bartol
Ka{i} je autor prve hrvatske gramatike.
Bartol Ka{i} je autor prve hrvatske grama-
tike. Nije slu~ajno upravo takav redoslijed
rije~i postao najuobi~ajenijim: govornici se
rukovode logikom da rije~i koje zajedno
~ine jednu cjelinu ne treba razdvajati. Nai-
me, rije~i ispred je, npr. na{ prvi hrvatski
gramati~ar ~ine jednu cjelinu (jednu sin-
tagmu) jer zajedno definiraju jedan pojam.
Povezane su i formalno jer se sla‘u u
rodu, broju i pade‘u. Zajedno ~ine subjekt
re~enice, dok rije~ je ne pripada toj cjelini
nego drugoj: predikatu re~enice. Stoga je
sasvim razumljivo da govornici naj~e{}e
ne}e razbijati subjekt umetanjem jednog
dijela predikata u njega.

Me|u primjerima pomo}u kojih auto-
rice u tabelama oslikavaju deklinaciju i
koji bi zato trebali biti svakodnevne rije~i
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nalaze se rije~i koje ne samo da nisu sva-
kodnevne nego se ~ovjek mora pitati i {to
one uop}e zna~e, npr. kotac (72), brijestak
(76), plastak (77). Tu je i hrasku (77),
Babogredac (179). One smatraju da se ko-
risti izraz sine njegov i da tako zovemo
nekoga Hej, sine njegov, do|i ovamo (126).
Uvjerene su da se ka‘e ovolik mete‘, tolik
trud, a ne ovoliki mete‘, toliki trud (130).
Sigurne su da kad putujemo s ~etvoricom
prijatelja ka‘emo putujem s ~etirima pri-
jateljima (132). Tvrde da se 600 pi{e {e-
ststo (132), iako su, kako na sljede}oj stra-
nici priznaju, na{le samo jedan jedini pri-
mjer takvog pisanja u ~itavom Hrvatskom
nacionalnom korpusu. Pa za{to onda odba-
cuju sve one milijune govornika koji pi{u
{esto, a ne {eststo? Odgovor je jednostavan:
zato {to »Babi}–Finka–Mogu{ev pravopis
daje rje{enje {eststo« (133). Onda nije bitno
{to se drugi »na~in pisanja mnogo ~e{}e
susre}e u praksi« (134).

Navode vi{e puta oblike kod nas dvo-
ga, izme|u njih dvoga uz obrazlo‘enje da
je konstrukcija s dvoga »izrazito te{ka i
izvornim govornicima« pa bi im se ponav-
ljanjem u ovome savjetniku trebala usje}i
(141). No za{to da im se usje~e kad je
izvorni govornici ne koriste? Toga su svje-
sne i autorice savjetnika jer pi{u da bi se
tu danas upotrijebio drugi oblik. A oblik
dvoga oslikavaju npr. citatima iz djela Mile
Budaka (141).

Istovremeno zabranjuju uobi~ajene
konstrukcije, npr. re~enicu Do}i }e kasnije,
kad obavi posao, zahtijevaju}i da se kasnije
zamijeni s poslije (145). Tvrde da se ne
mo‘e re}i Iznad krovova sjalo je sunce
(152). Zabranjuju re~enice koje su ~este i
u govorenom i u pisanom jeziku Gdje }e{?,
Kud si navalio? i zahtijevaju Kamo }e{?,
Kamo si navalio?, tvrde}i »prilog gdje ne
upotrebljava se za cilj kretanja«, »ne dolazi
uz glagole kretanja« (146). No, praksa do-
kazuje suprotno, i to neprestano jo{ od 16.
stolje}a (npr. Bartol Ka{i}, Ivan Gunduli},
Jerolim Kavanjin).

Ka‘u da je »jasno, neupitno i jednoz-
na~no« da ne mo‘e biti zubarka, nego mo-
ra biti zubarica (173). Ali za{to bi to bilo
»jasno, neupitno i jednozna~no« kad posto-
je novinarka, uli~arka, a ne postoje novi-
narica, uli~arica. Po uzoru na S. Babi}a
proganjaju posvojni genitiv pa progla{avaju
nepo‘eljnim planiranje provedbe, uvjete vo-
zarine, broj telefona, plan proizvodnje
(183). Me|utim, posvojni genitiv je usta-
ljeno izra‘ajno sredstvo s tradicijom jo{ iz
pradavnih vremena — on je ~ak stariji od
posvojnih zamjenica njegov, nje(zi)n, nji-
hov (usp. Knji‘evna republika br. 5–6,
2003, str. 168–173). Progone}i posvojni ge-
nitiv, tvrde da nije dobro re}i ovjera javnog
bilje‘nika i da je mnogo bolje javnobilje‘-
ni~ka ovjera, ne svi|a im se ni pe~at javnog
bilje‘nika, zahtijevaju javnobilje‘ni~ki pe-
~at (183).

O tom progonu uobi~ajenih rije~i i
izraza kriti~ki govori Nives Opa~i} u ~lan-
ku »Politi~ki strah diktira jezi~ne norme«
(Novi list 12. 2. 2006.), zapa‘aju}i o Hrva-
tima danas da »u strahu su od stand-
ardnoga jezika zato {to je u njemu, i to
najvi{e u leksiku, do{lo do mnogih prom-
jena koje nisu bile lingvisti~ki, nego poli-
ti~ki motivirane. Te su promjene po~ele
mijenjanjem mnogo toga {to je u jeziku
postojalo prije 1990. godine. Ono {to se
govorilo i pisalo prije, u tom je trenutku
postalo nepo}udno. Za{to je, recimo, rije~
cjenik lo{a? Poput mnogih drugih rije~i,
do‘ivjela je sasvim nepotrebnu promjenu,
u ko{tovnik. U nekoliko navrata zatekla
sam se tako u restoranu, pa bih upitala
konobare: ’Za{to pi{e ko{tovnik?’ Na to bi
me oni uputili svojim {efovima, koji bi mi
kratko objasnili kako ’su tako u Op}ini
rekli da se mora pisati’. Isto je obja{njenje
bilo i kad sam ih upitala za{to na vratima
pi{e djelatno, a ne radno vrijeme. Naravno,
administracija je mnogima naj~e{}e prvi
kontakt s vla{}u, i kako ka‘e ’vlast’ tako
mora biti. Sli~na stvar je s na{om policijom
— mogu navesti primjer jedne kolegice s
fakulteta: ako napi{ete molba, a ne zamol-
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ba, predmet vam ne}e primiti. Kao da je
molba gora rije~ od zamolbe. A tu‘ba i
‘alba, na~injene po istom obrascu kao i
molba, mirno ‘ive i dalje. Mene nitko ne
mo‘e uvjeriti da je bilo nu‘no promijeniti
npr. doma}u zada}u u doma}i uradak, nit-
ko mi ne mo‘e re}i kako je zbornica lo{a
rije~ te da se smije re}i samo vije}nica. Ta
je pri~a ponekad i{la tako daleko da su me
neki prodava~i iz susjedstva jednom pitali
za{to se oni vi{e ne zovu prodava~i a nji-
hove mu{terije kupci. Kad sam ih pitala
{to su oni sada, odgovorili su mi: pro-
davatelji i kupitelji. A sve se to doga|alo
zato {to je sufiks –telj progla{en hrvatski-
jim od svih drugih. Zato su se neki, narav-
no anonimno, jedno vrijeme bunili i protiv
novinarke, tra‘e}i navodno hrvatskiju no-
vinaricu. Me|utim, kada sam im skrenula
pa‘nju na kr{}anku, rije~ koja se tvori
istim sufiksom — brzo su u{utjeli«.

Od takvih poku{aja mijenjanja jezika
i nametanja ograni~avanja sastavljen je ~i-
tav savjetnik. Njegove autorice npr. tvrde
da se prijedlog izme|u koristi samo ako se
radi o dvije jedinke (152), {to nije to~no jer
mo‘e se re}i do{lo je do sukoba izme|u
prisutnih ‘ena, bez obzira koliko ‘ena je
bilo prisutno. Primjeri u kojima se izme|u
ne ograni~ava na brojku dva imaju dugu
tradiciju, o ~emu svjedo~e djela npr. I.
Gunduli}a, A. Kani‘li}a. I prijedlog kod
poku{avaju umjetno ograni~iti pa zahtije-
vaju Idem k bratu umjesto Idem kod brata,
iako je prijedlog kod potpuno uobi~ajen u
takvim re~enicama. A bio je to i proteklih
stolje}a, {to dokazuju djela npr. I. Dr‘i}a,
M. A. Reljkovi}a.

Budu}i da je standardni jezik ono {to
je neutralno i op}epro{ireno u nadregio-
nalnoj upotrebi, a autorice savjetnika kon-
stantno odbacuju ono {to je neutralno i
op}epro{ireno u upotrebi, o~ito je da odba-
cuju standardni jezik. Ali one svoju publi-
ku nastoje uvjeriti u suprotno tako {to se
stalno pozivaju ba{ na standardni jezik. U
njihov kvazistandardni jezik rije~i ne ulaze
na osnovi upotrebe, nego isklju~ivo »nam-

jernom intervencijom hrvatskih normativi-
sta«. Dovoljno je da neki podobni autor
rje~nika, gramatike ili pravopisa ne{to pro-
glasi i ve} je to za autorice savjetnika dio
»op}eobvezatnoga neutralnoga standard-
nog jezika«, bez obzira {to upotreba poka-
zuje suprotno. Takav pristup zna~i da se
ne radi o standardnom jeziku, koliko god
autorice savjetnika rado koristile taj po-
jam. Njihov kvazistandardni jezik ima su-
protna svojstva od standardnog jezika.

Na svakom koraku u savjetniku vid-
ljivo je da autorice upotrebu ne uzimaju u
obzir i da joj poku{avaju nametati svoj
individualni izbor: »Oznaka DA/NE uz po-
su|enicu ozna~uje po‘eljnost/nepo‘eljnost
uporabe posu|enica u odre|enome fun-
kcionalnom stilu. Dakle, ozna~uje {to je u
odre|enome stilu preporu~ljivo, a ne {to se
u njemu naj~e{}e ostvaruje« (296). To zna-
~i da isklju~ivo one odre|uju {to je po‘e-
ljno a {to ne, i da se pritom ne obaziru na
upotrebnu normu, nego selekcioniraju ri-
je~i prema svom subjektivnom ukusu.

Iz dosada{nje analize savjetnika vid-
ljivo je da njegove autorice nemaju ni os-
novna lingvisti~ka znanja. Ne ~udi {to po-
nekad pobrkaju i pade‘e krivo progla{ava-
ju}i lokativom oblik zaselkom (69), koji je
ustvari instrumental, dok lokativ glasi u
zaselku. Tko je donekle obrazovan zna da
integritet i integriranost ne zna~e isto, no
kod autorica puristi~kog savjetnika ne iz-
nena|uje {to im takve rije~i nisu ja~a stra-
na i {to ih navode kao primjere istoz-
na~nica zajedno s aktivitet/aktivnost, kolek-
tivitet/kolektivnost (174). Pritom se radi o
profesoricama koje predaju studentima.
Zanimljivo je da kod studenata primje}uju
kako ni oni ne primjenjuju njihova pravila:
zapa‘aju da studenti u svojim pismenim
radovima ne koriste dodatne nastavke –a,
–u, –e, da posu|enice ne zamjenjuju »hr-
vatskim nazivima ni u onim slu~ajevima
gdje je takva zamjena laka i op}eprihva-
}ena, npr. termin–naziv, sistem–sustav,
kompjuter–ra~unalo, pauza–stanka, maksi-
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malan–najve}i, centar–sredi{te, volumen–
obujam« (287).

Autorice u savjetniku odbacuju usta-
ljene rije~i i umjesto njih uvode novoizmi{-
ljene puristi~ke izraze, a da bi te izraze
~itatelji uop}e razumjeli, navode im u za-
gradi uobi~ajenu rije~, npr. »istovrijednice
(ekvivalente)« (33). Zaokupljene su izba-
civanjem udoma}enih rije~i iz jezika. Bu-
du}i da mnogi ljudi ne bi prihvatili takvo
nametanje subjektivnog ukusa pojedinaca,
one ne priznaju da pojedinci stoje iza pro-
gona rije~i, nego svoju ulogu skrivaju iza
lingvisti~kog pojma norme, izokre}u}i taj
pojam u suprotno. Naime, dok se u lingvi-
stici norma definira na osnovi op}epro{ire-
ne upotrebe, autorice savjetnika svojoj ne-
upu}enoj publici normu la‘no definiraju
kao isklju~ivanje rije~i: »leksi~ka norma
mora procijeniti kojoj rije~i dati prednost
[...], koje od istozna~nih rije~i isklju~iti iz
standardnog leksika« (190). Podlogu za
proizvoljno istjerivanje rije~i grade tako {to
{ire puristi~ku ideologiju: »ono o ~emu
svakako treba voditi ra~una pri leksi~kome
normiranju duga je puristi~ka tradicija hr-
vatskog jezika« (190). Kako bi takvu ideo-
logiju u~inile prihvatljivom drugim ljudi-
ma, izmi{ljaju la‘nu definiciju purizma:
»Purizam kao opiranje jezi~nomu bezako-
nju i neosjetljivosti za stilisti~ko raslojava-
nje sinonim je za jezi~nu kulturu. Taj je
purizam tradicionalan u hrvatskome jezi-
ku i dalje ga treba bri‘ljivo njegovati«
(205). Njihova definicija purizma u suprot-
nosti je s lingvisti~kom jer purizam se u
lingvistici koristi kao pogrdna rije~ i po-
drugljiv naziv koji ima samo negativno
zna~enje. Za lingviste je purizam suprotan
od znanstvenog pristupa jeziku i od jezi~ne
kulture. O puristi~koj ideologiji op}epozna-
to je u znanosti da je popratna pojava
nacionalizma i pokazatelj njegovog radi-
kaliziranja.

A autorice savjetnika nam govore da
je purizam spasitelj Hrvata i njihovog jezi-
ka od davnina, da je purizam sa~uvao
identitet Hrvata i da je tradicija na{eg

jezika puristi~ka. Iako nijedna od tih izja-
va, koje se stereotipno ponavljaju u svim
jezi~nim savjetnicima, nije istinita, autori-
ce posve}uju niz stranica takvom hvaljenju
purizma: »Jezi~ni je purizam u hrvatsko-
me jeziku u prvome redu pozitivno na-
stojanje koje je, tijekom duge i te{ke pro-
{losti hrvatskog naroda i jezika u kojoj je
bio izlo‘en sna‘nim utjecajima drugih kul-
tura i jezika (turskomu, njema~komu, ma-
|arskomu, talijanskomu, srpskomu, engle-
skomu), uspjelo sa~uvati hrvatski jezi~ni
identitet« (191). Kao prvo, purizam nikad
nije svojstvo jezika, nego odre|enog broja
ljudi. Ve} i zbog toga se ne mo‘e re}i da
je tradicija ovog jezika puristi~ka, nego su
postojali puristi~ki nastrojeni pojedinci.
Oni nisu na{a specifi~nost jer takvih poje-
dinaca je bilo u svim jezi~nim zajednicama.
Koliko god nas autorice savjetnika nasto-
jale uvjeriti da su puristi bitno obilje‘ili
na{ jezik, ~injenica je da je utjecaj purista
na na{ jezik bio i ostao neznatan. Dokaz
tome je ogroman broj rije~i stranog porije-
kla u ovome jeziku, koje su koristili na{i
preci i koje koristimo mi a da pritom uop}e
nismo svjesni da su u pro{losti preuzete iz
drugih jezika. Stoga dominantno obilje‘je
tradicije nije purizam, nego otvorenost
prema drugim jezicima, jednako kao i da-
nas. A puristi~ki nastrojeni pojedinci uz-
bu|uju se zbog toga, izmi{ljaju pri~e o
ugro‘enosti jezika, o svetoj puristi~koj tra-
diciji ~iji su oni svijetli nastavlja~i itd. Tako
skre}u pa‘nju dru{tva na sebe i prikazuju
se kao spasitelji jezika i naroda. Zbog toga
dobivaju razne tipove materijalnih nagrada
ako im njihova okolina lakovjerno povjeru-
je da je spa{avaju od propasti.

Autoricama savjetnika i drugim puri-
stima u Hrvatskoj je pozivanje na izmi{-
ljenu puristi~ku tradiciju potrebno kako bi
opravdali svoje sada{nje puristi~ke inter-
vencije. Jer ne mo‘e im se prigovoriti {to
danas sprovode puristi~ko nasilje ako su
samo nastavlja~i veli~ajne puristi~ke tradi-
cije, za koju usto tvrde da je »osnovno
svojstvo hrvatskoga naroda i njegova jezi-
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ka«. Takvom dosjetkom posti‘u da svatko
mora prihvatiti njihove puristi~ke besmi-
slice jer odbaciti purizam zna~ilo bi, dakle,
odbaciti hrvatski narod i njegov jezik.

Nosioci puristi~ke ideologije u Hrvat-
skoj ne}e ni u kojem slu~aju priznati da
sasvim konkretni pojedinci ~ine purizam.
Umjesto toga pozivaju se na ~itav jezik,
koji, navodno, sam od sebe, prirodno te‘i
purizmu. Tako postupaju i autorice ovog
savjetnika: »Te‘nja za ~isto}om trajno je
obilje‘je hrvatskog jezika« (191). Budu}i
da se puristi samovoljno suprotstavljaju
jezi~noj upotrebi, a ona je nastala na osno-
vi temeljnih principa kakvi su lako}a pam-
}enja, analogija, ekonomi~nost itd., puri-
sti~ke intervencije kr{e navedene principe.
Time umjetno ote‘avaju slu‘enje jezikom.
Puristi, naravno, ne}e priznati da su oni
za to odgovorni, nego sve pripisuju »te‘nji
za ~isto}om«, koja nas treba motivirati da
se podvrgnemo mukama kori{tenja puri-
sti~kih izraza jer »ta se te‘nja mo‘e ostva-
riti samo velikim trudom« (191).

Puristi uni{tavaju jezi~ne pravilnosti
koje su nastajale stolje}ima, a svoje razara-
nje nazivaju »skrb o jeziku« (191). Oni
infantilno produciraju novotvorenice, a o
toj svojoj aktivnosti, koja je ina~e posebno
izra‘ena kod ~etverogodi{njaka, ka‘u da
zahtijeva velika znanja: »potrebno je stvo-
riti hrvatske rije~i i izraze {to zahtijeva
jezi~no znanje i aktivan odnos prema jezi-
ku« (191). Za rije~ koju su upravo izmislili
ka‘u da je »dobra doma}a rije~«, »dobra
standardnojezi~na rije~«. Iako ona ne mo‘e
biti ni doma}a ni standardnojezi~na kad
nije u upotrebi udoma}ena. Kao i ostali
puristi, tako i autorice savjetnika veli~aju
jezi~nu politiku za vrijeme fa{isti~ke NDH
»~iji je zadatak skrbiti se o ~istome hrvat-
skom jeziku« (199). Razdoblju nakon NDH
prigovaraju da »o‘ivljenice i novotvorenice
nastale za Nezavisne Dr‘ave Hrvatske za-
branjene su, bez temeljita znanstvena pro-
su|ivanja njihova podrijetla« (200). No kao
prvo, same su napisale da su nastale za
vrijeme NDH, {to zna~i da im je podrijetlo

NDH. Drugo, ne mo‘e neka novonastala
rije~ koju fa{isti~ka NDH–ovska politika
forsira biti hrvatskija od one koja se ve}
koristi u Hrvatskoj. Tre}e, ne navode nije-
dan zakon ili dokument u kojem bi pisala
takva zabrana. Ka‘u, tako|er bez navo|e-
nja dokaza, da su nakon pada NDH zabra-
njene i »posve neutralne hrvatske rije~i«
pismohrana, navjera (200) — no, ako su
pismohrana i navjera neutralne rije~i, {to
onda nije neutralno? Smatraju negativnim
{to su se u vremenu nakon 1945. koristile
internacionalne rije~i poput direktor, baza,
delegat: upotrebu tih rije~i opisuju kao
»pretjerano uno{enje internacionalizama u
hrvatski leksik«, kojemu »suprotstavljaju
se brojni hrvatski jezikoslovci i jezi~ni pu-
risti« (200). Ni za ta navodno brojna su-
protstavljanja ne navode dokaz.

Zajedno s drugim puristima danas,
usa|uju shemu na{e/tu|e, na koju se onda
nastavlja postulat da »hrvatski jezik treba
biti ~ist od tu|ih rije~i« i da se mora voditi
»briga o jezi~noj ~isto}i« (191–193), zabo-
ravljaju}i da nekakvo ~isto stanje jezika
nikada nije postojalo, kao {to nikada ne
postoji ni prljavo stanje jezika. Kako bi
puristi~ku ideologiju pozitivno predstavile,
koriste formulacije u koje je ugra|eno tak-
vo vrednovanje: npr. pohvalno govore o
Bogoslavu [uleku da je »oslobodio hrvat-
ski jezik mnogih naplavina« (194), a u toj
formulaciji rije~ »oslobodio« ozna~ava da je
do{lo do pozitivne promjene i implicira da
je jezik prethodno bio u ropstvu; s pre-
thodnim ropstvom povezana je rije~ »na-
plavine«, koja ozna~ava ne{to negativno i
prljavo, a odnosi se na rije~i stranog pori-
jekla. ^itav savjetnik je pun vrednovanja
poput: »dobra je strana« kad se zamjenjuje
»dobrim hrvatskim zamjenama« (195).
Hvale Matiju Antuna Reljkovi}a smatra-
ju}i ga predstavnikom »hrvatskoga jezi~-
nog purizma« (191–194) jer se zalagao za
kori{tenje doma}ih rije~i a ne turskih, i
citiraju njegove re~enice iz Satira iliti div-
jeg ~ovika sa str. 5, a pre{u}uju da na str.
9 taj svoj jezik naziva srpskim.
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Izmi{ljaju}i puristi~ku tradiciju, auto-
rice savjetnika ‘ele u nju ugraditi i po~etak
20. stolje}a. Tvrde da u to doba postoje
hrvatska {tokavica i srpska {tokavica te da
srpska {tokavica ho}e asimilirati hrvatsku
{tokavicu pa da zato neki hrvatski pisci
pi{u poeziju na kajkavskom i ~akavskom
kako bi spasili hrvatsku {tokavicu od asi-
milacije, i da je ta njihova poezija »izraz
puristi~kih nastojanja« (197). No, ako je
piscima bio cilj spa{avanje hrvatske {toka-
vice, zar nije logi~no da bi onda pisali ba{
na hrvatskoj {tokavici. Ili ipak nije posto-
jala hrvatska {tokavica koja bi bila ra-
zli~ita od srpske. A poezija je nastajala i na
kajkavskom ili ~akavskom, kao i danas, jer
su neki pisci izrasli iz kajkavske ili ~akav-
ske sredine pa im je taj jezi~ni izraz ostao
blizak. Pisanje na kajkavskom ili ~akav-
skom ne mo‘e se ubrojiti u puristi~ka
nastojanja protiv navodne srpske {tokavice
jer bi onda i pisanje na talijanskom, latin-
skom ili njema~kom tako|er bilo puristi~-
ko nastojanje protiv srpske {tokavice.

Potpuni nedostatak logike kod autori-
ca savjetnika o~ituje se i kad proganjaju
internacionalne rije~i iz znanstvenog stila
govore}i da u razgovornome stilu »mogu
se upotrebljavati posu|enice kao npr. kom-
pjuter, printer, ali u znanstvenome fun-
kcionalnom stilu treba kad god je to mo-
gu}e upotrebljavati hrvatske nazive« (211).
A upravo u znanstvenom stilu mogu se jo{
vi{e pojavljivati posu|enice ve} i zbog
prednosti internacionalnih termina. No,
autorice savjetnika propisuju: »Osnovna su
terminolo{ka na~ela: 1. Doma}e rije~i ima-
ju prednost pred stranim« (221). Njihova
argumentacija protiv internacionalizama
ne sadr‘i nijedan racionalan, razuman ili
prakti~an razlog, nego glasi: »dobra hrvat-
ska rije~«, »ne treba upotrebljavati inter-
nacionalizam« (211). A morale bi biti svje-
sne velikih prednosti internacionalizama
kad i same navode da se internacionalizmi
»nalaze u svim, mnogim ili bar u ve}ini
europskih jezika« (211).

Kako bi uklonile bilo kakvu mogu}-
nost diskusije oko svog neutemeljenog za-
branjivanja internacionalizama, jednostav-
no tvrde: »U neutralnome op}eobvezat-
nom standardu pravilo je jasno: gdje posto-
ji dobra doma}a rije~ ne treba nam strana,
pa tako ni internacionalizam« (212). Ali
za{to bi to bilo jasno, pogotovo kad stand-
ard pokazuje da u upotrebi vrijedi suprot-
no pravilo. Zahtijevaju}i zamjenjivanje in-
ternacionalnih naziva, autorice savjetnika
su u kontradikciji i same sa sobom jer kao
jedno od osnovih terminolo{kih na~ela na-
vode da »nazivi se ne smiju bez valjana
razloga mijenjati« (223) — a one i drugi
puristi ih silom nastoje mijenjati.

Smatraju da engleske rije~i »ugro‘a-
vaju hrvatski jezik« i da je taj »problem«
posebno izra‘en u »glazbenim ~asopisima«
(213). Ne razumiju za{to ljudi govore
d‘ambo–d‘et kad postoji »hrvatska istovri-
jednica« velemla‘njak (213). Autorice nude
strategiju protiv d‘ambo–d‘eta i drugih
rije~i engleskog porijekla: U pisanome tek-
stu ih »treba ozna~iti kurzivom — tako ih
se dodatno ozna~uje kao strane rije~i i
obeshrabruje se njihov ulazak u hrvatski
jezik« (214). A to {to ostajemo bez brojnih
rije~i ako ih ne smijemo koristiti i upada-
mo u prisilnu {utnju, ne treba nas zabri-
njavati: na{a {utnja ne}e vje~no trajati jer
»uz malo napora za ve}inu tih rije~i pro-
na}i }e se hrvatska zamjena« (214).

Uo~avaju kako »~esto problem nije u
tome da se prona|u odgovaraju}e zamjene,
nego da se te zamjene po~nu upotrebljavati
u praksi, u prvome redu u medijima«
(215). Do medija im je jako stalo, nad
njima specijalno ‘ele imati neograni~enu
vlast: »zadatak je jezi~ne kulture da po-
ku{a posebno djelovati na taj stil«, i to
»zbog golemog utjecaja tog stila na ostale
stilove i neutralni standard« (215). A »je-
zi~na kultura« dolazi u obliku jezi~nih sav-
jetnika, koje pi{u na{e autorice: »Jezi~ni
savjetnici pojavljuju se kad je stanje jezi~ne
kulture lo{e« (34). Toplo preporu~uju ma-
mutski Hrvatski jezi~ni savjetnik Instituta
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za hrvatski jezik (35), koji su one uredile
(Hude~ek/Mihaljevi}/Vukojevi} 1999), a
upravo taj savjetnik je o~it dokaz ne da je
stanje jezi~ne kulture lo{e, nego da su
bolesni ljudi koji misle da je odraslim iz-
vornim govornicima potrebno 1. 659 stra-
nica uputa kad govore svojim vlastitim
jezikom.

I o razlikovnim rje~nicima imaju lije-
po mi{ljenje: »Oni nastaju kad god o‘ivi
zanimanje za jezi~na pitanja i nagla{eno su
puristi~ke naravi. Cilj im je upozoriti na
velik i nepotreban unos rije~i iz kojega
drugog jezika u hrvatski jezik te podsjetiti
i upozoriti na ’ugro‘ene’ hrvatske rije~i«
(35). Pozitivno isti~u Brodnjakov razlikov-
ni rje~nik smatraju}i da je »odigrao veliku
ulogu u podizanju jezi~ne kulture« (204).
On je ukazivao na »srbizme u hrvatskom
jeziku« i zahvaljuju}i njemu »do danas je
rije{en najve}i dio toga problema« (204).
Isti~u »kad je rije~ o nastojanju oko jezi~ne
~isto}e« ~asopis Jezik, kojemu su posebno
zahvalne zbog odbacivanja udoma}ene ve{-
ma{ine i uvo|enja kovanice perilica (203).

Svatko tko ne odbacuje udoma}ene
rije~i stranog porijekla i ne koristi kovani-
ce u nemilosti je kod autorica savjetnika.
Tako o Tomi Mareti}u imaju negativno
mi{ljenje jer on 1924. pi{e: »[to }e nam
kovanice glazba, isusovac, redarstvo, slov-
nica, sto‘ernik, tvornica, u~ionica? A mogli
bismo i bez ~asnika, bez povijesti, bez knji-
‘nice, bez prora~una, bez sto‘era, bez tvrt-
ke, te upotrebljavati kao i drugi narodi:
oficir, historija, biblioteka, budget, pol, fir-
ma« (196). Mareti} nije simpati~an autori-
cama ni zbog svojih zasluga pri stand-
ardizaciji jezika: on je odigrao bitnu ulogu
da dana{nje stanovnike Hrvatske povezuje
isti standardni ({tokavski) jezik, zala‘u}i
se pritom po uzoru na Vuka Karad‘i}a za
{tokavski a ne kajkavski ili ~akavski. Zato
se Mareti} ubraja u hrvatske vukovce, a o
njima autorice savjetnika ka‘u sljede}e:
»jezi~na politika koju su vodili hrvatski
vukovci te‘ila je jezi~nomu unitarizmu koji
se sna‘no nametao iz Beograda« (196).

Me|utim, »nametanja iz Beograda« uop}e
nije bilo, nego su Mareti} i drugi hrvatski
vukovci radili samoinicijativno, {to ~ak i
Brozovi} priznaje: »Govorimo li iskreno,
moramo priznati da je u posljednjih 130
godina poteklo iz Zagreba, dodu{e, dekla-
rativnih inicijativa manje, ali konkretnih
postupaka u pravcu jezi~nog pribli‘avanja
vi{e. Zagreb se u 19. stolje}u sukcesivno
odricao prvo kajkav{tine, pa zagreba~ke
{kole, pa svojega pravopisa, i to sve samoi-
nicijativno, i u{ao je u 20. stolje}e vukov-
skiji nego ekavska zona isto~ne varijante«
(Knji‘evna republika br. 7–8, 2003, str.
193).

Autorice savjetnika ponavljaju stereo-
tipnu pri~u nacionalista da je u 20. stolje}u
dr‘avna politika bila jezi~no unitaristi~ka
(22), iako i iz vlastitog iskustva znaju da
to nije istina jer su i same bile svjedoci da
su sve publikacije u Hrvatskoj izlazile na
hrvatskoj varijanti, svi mediji su bili na
hrvatskoj varijanti, ud‘benici itd. [ire la‘
o navodnom jezi~nom unitarizmu kako bi
nacionalisti~ki indoktrinirale mlade gene-
racije, kojima predaju na fakultetima i usa-
|uju la‘nu sliku povijesti. Studenti trebaju
povjerovati da je razdoblje nakon 1945.
godine obilje‘eno »agresivnim uvo|enjem
srbizama u hrvatski leksik putem medija
i administrativnih tekstova« (201). Agre-
sivnost se u savjetniku ne dokazuje ni
jednim primjerom. Ali zato autorice navo-
de kako je stra{no {to je naspram ekav-
skog bezbednost postojala i ijekavska bezb-
jednost, {to je uz ekavsko snabdeti posto-
jalo i ijekavsko snabdjeti — smatraju da su
za nastanak ijekavskih izraza odgovorni
Srbi, koji su sigurno lansirali i ijekavske
izraze samo da bi te rije~i nekako u~inili
privla~nim Hrvatima i tako ih nametnuli
(201).

Autorice pi{u u savjetniku kako je kao
rezultat Novosadskog dogovora objavljen
Pravopis, a pre{u}uju da ga je uredio Lju-
devit Jonke zajedno s Mihailom Stevano-
vi}em i da je istovremeno izi{ao u dvije
ravnopravne verzije, od kojih je jedna bila
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na ijekavici i latinici i izi{la u Zagrebu, a
druga na ekavici i }irilici i izi{la u Novom
Sadu. Pre{u}uju i da je Jonke o tome
pozitivno pisao u ~asopisu Jezik (1961/62,
57–59). Isti~u da je u sklopu Pravopisa bilo
poglavlje o pravopisnoj terminologiji, u ko-
jem su nabrojani »nazivi koje je dogovorila
pravopisna komisija. Izme|u ostalog, skla-
njanje se zamjenjuje s deklinacija, uma-
njenica s deminutiv, sprezanje s konju-
gacija, nije~na re~enica s odri~na re~enica,
to~ka s ta~ka« (201). Me|utim, pre{u}uju
da je Jonke kao ~lan pravopisne komisije
aktivno radio na tim zamjenama i da se
ba{ on zalagao da se to~ka zamijeni po-
mo}u ta~ka, pi{u}i: »ako su rije~i to~ka i
zapeta rusizmi, vi{e nam odgovaraju rije~i
ta~ka (prema taknuti) i zarez (prema zare-
zati)« (1961/62, 58). Prema tome, potpuno
je neutemeljeno praviti bajku o stradalni-
cima Hrvatima, kako to ~ine autorice ovo-
ga savjetnika. A uvo|enje gore nabrojanih
internacionalnih izraza deklinacija, konju-
gacija itd. u pravopisnu terminologiju zna-
~ilo je poku{aj pribli‘avanja svjetskoj lin-
gvistici. No, ne za na{e autorice savjetnika,
one su vrlo dalekovidne, pa i iza tog inter-
nacionalnog nazivlja vide perfidnu srpsku
zavjeru, kod koje »Nakana je jasna: uvesti
srpsko nazivlje, a kako ne bi bila previ{e
o~ita, u prvo vrijeme hrvatske nazive treba
zamijeniti internacionalizmima« (201). A
jednom u budu}nosti bi sigurno do{lo i do
uvo|enja srpskog nazivlja. Dodu{e, to spe-
cifi~no srpsko nazivlje uop}e ne postoji, ali
oni bi ga sigurno jednom izmislili samo
zato da ga mogu nametnuti Hrvatima.

Kao {to autorice u savjetniku neute-
meljno kritiziraju Novosadski dogovor, ta-
ko neutemeljeno veli~aju Deklaraciju, u ve-
zi s kojom navode da su se hrvatski jezi-
koslovci povukli sa zajedni~kog projekta
izrade rje~nika Matice hrvatske i Matice
srpske »smatraju}i da se u tome rje~niku
zanemaruje hrvatski jezik, tj. ’hrvatska va-
rijanta’« (201–203). No ~injenice pokazuju
da se u tom rje~niku hrvatska varijanta
nije zanemarivala ni u najmanjoj mjeri.

Zato autorice savjetnika pre{u}uju ~inje-
nice: ne spominju da je Rje~nik istovreme-
no izi{ao u dvije ravnopravne verzije, od
kojih je jedna bila na ijekavici i latinici i
izi{la u Zagrebu. Ne spominju ni da su se
u Rje~niku ravnopravno navodile i one
rije~i koje su tipi~nije za jednu odnosno za
drugu varijantu, npr. i izdanje Matice srp-
ske sadr‘i rije~i ‘lica, znanost, mrkva, or-
ganizirati, ri‘a itd. [tovi{e, toliko se pazilo
da se netko ne bi osje}ao zapostavljen da
su ~ak i u re~enicama koje obja{njavaju
zna~enje rije~i navo|ene obje varijantske
mogu}nosti, npr. u izdanju Matice srpske
obja{njava se zna~enje rije~i znanje kao
»poznavanje jedne nau~ne, znanstvene ob-
lasti«, izraz za{titni znak obja{njava se kao
»fabri~ki, tvorni~ki ‘ig na robi ili proizvo-
du«. Tolika koli~ina obazrivosti ne postoji
u rje~nicima drugih policentri~nih jezika s
varijantama, npr. engleskog, njema~kog.
Njihovi rje~nici navode rije~i koje su ti-
pi~ne za druge varijante, ali ne ~ine to u
re~enicama koje obja{njavaju zna~enje rije-
~i. U Rje~niku dviju matica rije~i nisu obi-
lje‘avane kao isklju~ivo hrvatske ili isk-
lju~ivo srpske zato {to npr. obilje‘iti nauku
ili hiljadu kao srpske ne bi bilo ispravno
jer ih je do onog doba koristila i ve}ina
Hrvata. A obilje‘iti tisu}u kao hrvatsku
tako|er ne bi odgovaralo tada{njem stanju
stvari zbog toga {to je ve}ina Hrvata upo-
trebljavala hiljadu. Usput re~eno, takvo
obilje‘avanje bi oni koji su nacionalisti u
Hrvatskoj tuma~ili kao pravo da zahtijeva-
ju od Hrvata koji koriste hiljadu prelazak
na tisu}u jer je, navodno, samo to hrvatski
oblik. Time bi se umjetno pove}avale na-
cionalne razlike, koje u stvarnosti nisu bile
takve. Uostalom, zato {to su onda{nje vla-
sti stavile na nov~anice uz hiljadu i tisu}u
progla{avaju}i je tako specifi~no{}u svih
Hrvata, napravili su da se vremenom kod
Hrvata po~ne do‘ivljavati kao nacionalna
specifi~nost i da naposljetku to i postane.

U savjetniku autorice citiraju ustavnu
odredbu iz 90–ih koja ka‘e da je u Hrvat-
skoj u slu‘benoj upotrebi hrvatski jezik i
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latini~ko pismo (203), te komentiraju »U
toj je kratkoj odredbi sa‘eta te‘nja mnogih
pokoljenja da se hrvatskomu jeziku, te ti-
me i njegovu narodu, vrati ime i dostojan-
stvo«. Zna~i Austrijanci i Amerikanci su
bez dostojanstva. Isto tako i [vicarci, Ka-
na|ani, i brojni drugi. Osim toga, u citatu
ka‘u »vrati«, no taj jezik u pro{losti nije
ni nosio hrvatsko ime (usp. Knji‘evna re-
publika br. 7–8, 2005, str. 181–182). Nada-
lje, u citatu poistovje}uju jezik i narod; to
~ine jo{ jedanput na istoj stranici u formu-
laciji »narod, tj. njegov jezik«, iako brojni
primjeri iz svijeta, me|u njima i gore na-
brojani, pokazuju neodr‘ivost takvog poi-
stovje}ivanja jer nekoliko naroda mo‘e go-
voriti istim jezikom, a i jedan narod mo‘e
govoriti nekoliko jezika.

Neznanstveno pi{u da Hrvati i hrvat-
ski jezik postoje »od najranijih vremena«
(10), premda je dokazano da je formiranje
hrvatske nacije zapo~elo u 19. stolje}u i
zavr{ilo tek izme|u dva svjetska rata (usp.
Knji‘evna republika br. 7–8, 2005, str.
183). Tako|er je dokazano da se o zajed-
ni~kom jeziku na teritoriju dana{nje Hr-
vatske mo‘e govoriti tek od druge polovine
19. stolje}a (usp. Knji‘evna republika br.
7–8, 2004, str. 256). To zna~i da tek od
onda postoji standardni jezik i da nije isti-
nita tvrdnja autorica savjetnika da je jezik
u Hrvatskoj standardiziran prije tristo go-
dina, u 18. stolje}u (20). I same su u
kontradikciji sa sobom jer na istoj stranici
priznaju da su ilirci tek u 19. stolje}u
odlu~ili »da napuste kajkavski knji‘evni
jezik i prihvate {tokavski knji‘evni jezik«.
Ovo, osim toga, potvr|uje kako ne znaju
{to je to uop}e standardni jezik.

Njihova lingvisti~ka neobrazovanost
vidi se i iz tvrdnje da je osnovna razlika
izme|u standardnog jezika s jedne strane
i dijalekta i sociolekta s druge strane pro-
pisivanje (19). To nije to~no jer osnovna
razlika je ona koju pre{u}uju: standardni
jezik je nadregionalan za razliku od dijale-
kata i obuhva}a sve slojeve dru{tva za
razliku od sociolekata.

Kao dokaz da je jezik Hrvata razli~it
standardni jezik naspram jezika bilo koje
druge nacije navode: »Bitne su zna~ajke
standardnog jezika autonomnost, svjesna
normiranost, vi{efunkcionalnost, stabil-
nost u prostoru i elasti~na stabilnost u
vremenu« (22). Me|utim, sve te zna~ajke
imaju i standardne varijante, npr. ame-
ri~ka varijanta engleskog, australijska va-
rijanta engleskog, austrijska varijanta nje-
ma~kog itd. Zato te zna~ajke nisu dokaz da
se radi o razli~itom standardnom jeziku.

Ka‘u da se standardni jezik u Hrvat-
skoj svojim bitnim dijelom koji ~ine »pi-
smo, grafija, pravopis, stru~no nazivlje,
funkcionalni stilovi, frazeologija, intelek-
tualni rje~nik, norma« temelji na kajkav-
skom, ~akavskom i {tokavskom (23), {to
nije to~no jer svi nabrojani dijelovi, i pismo
i pravopis, i stru~no nazivlje i funkcionalni
stilovi i intelektualni rje~nik su {tokavski.
Ka‘u da je i standardni leksik jednako
tronarje~an, {to tako|er nije to~no jer je
leksik dominantno {tokavski (23). To {to
sadr‘i poneku rije~ iz kajkavskog i ~akav-
skog ne zna~i da se kajkavski i ~akavski
smiju stavljati na istu razinu kao {tokavski
jer jednako sadr‘i i rije~i iz turskog, latin-
skog, njema~kog, engleskog itd. pa bi se
prema toj logici svi oni morali stavljati na
istu razinu kao i {tokavski. Nadalje, i u
austrijskoj varijanti ima rije~i koje su po-
rijeklom iz nekog austrijskog dijalekta i ne
koriste se u Njema~koj pa se svejedno ne
radi o razli~itim jezicima, nego o nacional-
nim varijantama istog standardnog jezika.

Na kraju ove analize savjetnika A.
Fran~i}, L. Hude~ek i M. Mihaljevi} ned-
vosmisleno je da ta knjiga nimalo ne do-
prinosi jezi~noj kulturi i da nije ni u naj-
manjoj mjeri utemeljena na lingvisti~kim
spoznajama. Pritom se autorice pozivaju
upravo na te vrijednosti, {to pokazuje u
kolikoj mjeri izokre}u stvari o kojima pi{u.
Njihova knjiga je jo{ jedno uputstvo za
jezi~nu (auto)cenzuru, jo{ jedna stilizacija
nacionalisti~ke ideologije hrvatskih jezi~-
nih aktivista. Primjena zahtjeva izne{enih
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u toj knjizi ugro‘ava pravo na materinski
jezik, iako se Hrvatska kao ~lanica UN–a
obavezala da }e ga po{tivati. To pravo je u
Hrvatskoj ugro‘eno kad se Hrvatima pri
upotrebi jezika u javnom diskursu name}u
zabrane i novolansirane rije~i koje im se
prije nisu nametale. Ugro‘eno je i time {to
Hrvati vi{e nemaju mogu}nost ~uti u me-
dijima brojne neutralne rije~i i jezi~ne kon-
strukcije koje ve}ina njih svakodnevno ko-
risti. Ako se pravo na materinski jezik ‘eli
ostvarivati, potrebno je knjige poput ove
podvr}i kritici i odbaciti. Tek onda se mo-
‘emo nadati da ovaj jezi~ni savjetnik pred-
stavlja posljednji izdanak politi~kog »jezi-
koslovlja« i da }e nakon njega zapo~eti
kriti~ko suo~avanje s jezi~nim {ovinizmom
izraslim u na{oj sredini.

SNJE@ANA KORDI]

Pjesme starih (istarskih)
Slavena

Igor Grbi}: Istria glagolju{ta.
Ceres, Zagreb, 2005.

Posljednji u neveliku nizu hrvatskih pje-
snika koji nadahnu}e nalazi u jeziku starih
pisanih spomenika (koji predstavlja npr.
Zvane ^rnja, Josip Pupa~i}, Mak Dizdar)
mladi je Istranin Igor Grbi}, po struci filo-
log — anglist i indolog. Svojom prvom
knjigom, zbog prepletanja diskursa ‘an-
rovski te{ko odredivom, hrabro je posegao
za — staroslavenskim jezikom, u na{oj
pisanoj kulturi sna‘no prisutnim takore-
ku} sve donedavna (nije slu~ajno da pose-
bice u Istri), ali u svijesti prosje~nih ~ita-

laca poezije — zapravo zaboravljen i za-
magljen. Od svih spoznaja kojim takvi ~i-
tatelji raspola‘u o staroslavenskom izri-
~aju — jedini je: miris pro{losti, zaumno-
sti, staza odakle smo svi pristigli, a mo‘da
i onih kamo, naposljetku, putujemo. Taj je
miris utoliko osjetljiviji {to je upleten u
prostor, zavi~aj, {to okupira i osjetilo slu-
ha, i osjetilo vida, zahva}a cijelo iskustvo.

Prvi }e dodir s knjigom ~itatelja zbu-
niti: osnovicu ~ini stotinjak pjesama, od
kojih se svaka predstavlja kao svojevrstan
pjesnikov »ukaz«, pronalazak, prona|en
»slu~ajno« lutaju}i povije{}u i slikovito{}u
impregniranim krajolikom. Kako bi se
zbunjivanje doimalo prora~unanijim, autor
~ak uvr{tava i zemljovid Istre (s popisom
navodnih nalazi{ta, usporedno s onima ko-
je je ispunio Branko Fu~i}, autor ~uvenih
»Glagoljskih natpisa«), »slovnik« (s doda-
nim filolo{kim aparatom), azbu~ni raspo-
red (»azbukividnjak«). Skrb o likovnosti
o~ituje se, osim u posve funkcionalnim ilu-
stracijama koje potpisuje autorov brat —
Sa{a Grbi}, i u razmjerno ~estoj uporabi
glagoljice, koja nadilazi ulogu ilustracije;
uvr{tava se u pjesmu, ponekad u svaki
stih, prizivaju}i iznova vizualnu domenu
do‘ivljaja, podsje}aju}i da je i pismo, kao
ravnopravan jezi~ni iskaz, »domovina bit-
ka« (gr~. logos, stsl. slovo). Pismo tako nije
Grbi}u »znak znaka«, niti puka dekoracija,
nego znak prvorazredne va‘nosti, koji ~i-
tatelju jam~i ravnopravnost vidljiva do‘iv-
ljaja poetskog svijeta. U podno‘ju svake
pjesme slijedi, u znanstvenim tekstovima,
uobi~ajen — filolo{ki aparat: tuma~enja
pojedinih rije~i, simulacija »izvornih pisa-
rovih pogre{aka« (~ija »slu~ajnost« dobiva
novu, smisaonu dra‘), te — opis nalazi{ta,
gdje autor nudi kulturolo{ki (povijesni, po-
vijesnoumjetni~ki, arheolo{ki, indoevropei-
sti~ki, etnolo{ki, ikonografski) okvir za pu-
no razumijevanje pjesme. Knji‘evnim kri-
ti~arima (a autor je ovog prikaza tek filolog
jezikoslovnog/paleografskog usmjerenja)
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ostaje otvoreno pitanje — koliko su te
pjesme po sebi samostalne poetske jedinke,
a koliko sa spomenutom aparaturom ~ine
neraskidivo jedinstvo.

Za primjereno razumijevanje Grbi}eve
poezije valja dakle upotrijebiti nekoliko
klju~eva: Jezi~ni klju~ je potreban ~im se
suo~imo s naslovom knjige. Odmak od su-
vremenog standarda svakome je vidljiv, no
odmah od suvremenog jezika (koji je u
Istri naj~e{}e ~akavski) — jasan je tek
Istranima ili pak stru~njacima kroatistima,
koji dobro znaju da suglasni~ka skupina
»{t« (osebujna za makedonske i bugarske
govore koji su bili oslonac sa~uvanom tzv.
kanonskom staroslavenskom jeziku u XI.
st.) ne dolazi u obzir, kako u suvremenim
istarskim ~akavskim govorima, tako ni u
staroslavenskoj redakciji, koja se na ovom
prostoru u fonologiji oslanja na ~akavski
sustav. Za{to je onda Grbi} posegnuo za
klasi~nim staroslavenskim, nikad ne govo-
re}im (~itanim) na ovom prostoru, zapravo
iznevjeriv{i poveznicu prostora i jezika?
Odgovor moramo potra‘iti u slojevitim do-
‘ivljajima povijesnog jezika u suvremenim
okolnostima. Igoru je Grbi}u bio nu‘dan
jezik koji nije osvakodnevljen, koji izravno
sugerira dubok jezi~ni i povijesni kontinui-
tet, i pretpismeni, i pretkr{}anski, pa i jo{
daleko dublji, koji je dovoljno »o~u|en«.
Takav uvjet ne mo‘e do kraja zadovoljiti
jezik na{ih ~akavskih glagolja{a, jer takav
nije dovoljno u svrhu ove knjige o~u|en,
previ{e je nalik svakodnevnoj ~akav{tini.
Naziv Istria glagolju}a svakako ne zove u
tako duboku pro{lost kao »Istria glago-
lju{ta«. Pjesniku je takva intervencija bez
ikakve sumnje dokraja opravdana. Uosta-
lom, kao i neka tuma~enja koje lingvist ne
bi potpisao ili bi barem probleme postavio
druga~ije (npr. oblici jastú, neke tvorbe
futura). Ova knjiga nije dakle nikakav fi-
lolo{ki priru~nik, niti autor pretendira da
to bude u bilo kom smislu; ona je samo
sastavljena na filolo{kim pretpostavkama,

i to na fluidu njihove nedovoljne poznato-
sti, rekonstrukcijskim nastojanjima, vje~-
nom filolo{kom poslu da s tek nekoliko
sa~uvanih kamen~i}a ponovno uspostavi
davni mozaik. Grbi}ev jezi~ni konstrukt,
na kraju krajeva, nastavak je jezi~ne kon-
cepcije koju je i sastavljao, izvorno, Kon-
stantin Filozof kane}i po}i u slavensku
misiju.

Drugi klju~ za razumijevanje ove zbir-
ke jest — poznavanje glagolji~koga pisma.
Svako }e slovo, u tekst upleteno, biti pro-
tuma~eno. Osim njega — uvr{tene }e biti
i kratice (suspenzije i kontrakcije) te —
ligature, ba{ kako to zahtijeva organizacija
glagolji~kih tekstova. Kao i hrvatski glago-
lja{i, Grbi} je prepoznao va‘nost »poigra-
vanja« velikim mogu}nostima kombinacije
slova u nova jedinstva, toliko osebujnu up-
ravo za hrvatsku uglatu (ustavnu) glago-
ljicu. I ondje }e se katkad pro{iriti kanon-
ski obi~aji kra}enja, ba{ kao i na planu
jezika, no uvijek po unutra{njim zakonito-
stima glagolji~koga pisma. Osobita }e se,
tako|er, pozornost posvetiti inicijalima,
najistaknutijem prostoru likovne ljepote
(kasno)srednjovjekovnih manuskripata.
Zapravo, njihova u~estalost u knjizi i nije
velika, upravo kao {to nije ni u hrvatskim
rukopisima. Pojavljuju se razmjerno rijet-
ko, no — kada se pojave, zabljesnu ljepo-
tom (iz opona{aju}eg pera Sa{e Grbi}a koji
je na svim stranicama prepoznao pravu
mjeru potrebne likovnosti). Tema koja spa-
ja klju~ jezika i klju~ pisma naziv je za
paleografske »tehni~ke termine«, npr. liga-
ture, kontrakcije i suspenzije. Autorova je-
zi~na osjetljivost ne mo‘e podnijeti ni jed-
nu rije~ koja bi bila jednodimenzionalna,
puka pragmati~na, odnosno »tehni~ka«
(kojima zapravo i jest funkcionalna vrlina
{to su »praznije«), pa tako ni spomenute.
Dra‘e su mu, umjesto njih, rije~i koje je
sam, u zamjenu, skokvao, kao npr. stegnu-
tica, sljubljenica i sl. Dakako da nije posri-
jedi jezi~ni purizam suvremenoga hrvat-
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skog sociolingvisti~kog tipa, ve} odslik vi-
{ezna~ne udubljenosti u vlastiti jezik, koja
neprestano izmi~e znanstvenom diskursu
kojim se cijelo vrijeme, u okolnom »apara-
tu« poigrava.

Tre}i klju~ za primjeren do‘ivljaj i
interpretaciju Grbi}eve knjige jest i otvore-
nost, osjetljivost za zavi~ajne istarske vri-
jednosti. Mo‘da bi bilo previ{e uskogrudno
i prestrogo kazati da se bez temeljnog
poznavanja istarskoga kulturnog prostora
ne mo‘e razumjeti ova knjiga, ali za puni
do‘ivljaj takvo je {to zasigurno potrebno.
Nije posve svejedno znamo li unaprijed —
kojim bojama i likovima raspola‘u istarske
freske, kako se zeleni dolina Mirne, a kako
sivi podno‘je ]i}arije, kakvom atmosferom
odi{u brojni napu{teni i zapu{teni gradi}i
usred plodnih polja, kako se unutra{njost
odnosi prema obali, kako ladonja prema
zelenom boru. Idealan je, vjerujem, ~itatelj
ove knjige onaj koji zna bar dio odgovora
na postavljena pitanja. Njihov krug je,
ipak, znatno, znatno ve}i nego {to je to
broj doma}ega stanovni{tva. Neki su od
njih vezani porijeklom, neki turizmom, a
neki (kao i pisac ove recenzije) — profesi-
jom: du{a Istre du{a je glagolja{a, upisane
staroslavenske rije~i (u pergamenu ili u
crkveni zid ili fresku), otpjevane starosla-
venske liturgije, u podtekstu kr{}anske
motivike prepoznatljive slavenske mitolo-
gije (Peruna, Velesa, Sventovida, Zelenog
Jurja).

Posljednji pobrojiv klju~ za razumi-
jevanje Histrie glagolju{te jest i — sprem-
nost na ludi~ko poigravanje s autorom.
Filologu koji se u stanju satima zabavljati
tra‘enjem po kakvom glagoljskome misalu
karakteristi~nih aorista, uspore|ivati ih s
tvorbom u drugim kodeksima, razmatrati
njihovo podrijetlo i funkcionalnu vrijed-
nost, kojemu je dakle ~vrsta i provjerljiva
~injenica — svetinja, a koji je istodobno
jedan od onih zaljubljenika u Istru, treba
ne{to vremena, pa i truda, da shvati svo-

jevrsnu autorovu manipulaciju, igru. Mo‘-
da je upravo posrijedi autorov izazov she-
matiziranom, omre‘enom svijetu filologa
(pogotovu lingvista) koji od opsjednutosti
jezi~nim materijalom ~esto i ne vidi teme-
ljnu poruku napisanog teksta. Kada pi{e o
tome kako je prolaze}i Istrom otkrivao
svoje stihove (ili bolje: kako su stihovi
otkrivali njega) u toj je igri toliko uvjerljiv,
da sam na po~etku i sâm bio nagnan prov-
jeriti u Fu~i}evim Glagoljskim natpisima
nije li katkad i koji stih (mada nerijetko i
vrlo suvremenog tona) doista zasvjedo~en.
Na kraju se, vi{e i ne moram istaknuti,
ispostavlja da je Grbi}ev povod autenti~an,
ali kreacija — izvorna.

Kroz spomenutu igru, isticanjem kako
su pjesme pronalazile njega, kao da se
odri~e svoga vlastitog u njima: nerijetko
dodaje i vlastitu analizu pjesme koje se na
neki na~in odrekao, depersonalizirao je,
udaljio je od sebe, predao davnu vremenu
i vlastitom prostoru, tj. prostor je njom
otkupio. Pjesme su prona|ene, one su mu
ponu|ene, dane, »pjesma je na{la autora,
a ne autor pjesmu«. Pjesmom smo okru‘e-
ni, samo je trebamo na}i, no tome je pre-
duvjet — da smo je spremni tra‘iti. Kao
filolog po vokaciji i kao poznavatelj metoda
pokojnog Branka Fu~i}a zna dobro {to se
sve iz glagoljskih grafita (svojoj osnovnoj
inspiraciji!) mo‘e prona}i, dokle sve mo‘e
sezati spoznaja potekla iz nekoliko upara-
nih rije~i: o‘ivljavanje sudbina osobe, vre-
mena i prostora. U poigravanju s auten-
ti~nosti, ~ak se i slu‘i karakteristi~nim,
premda osuvremenjenim, »formulama
skromnosti«, npr. »Te{ko je me|utim po-
biti mogu}nost da zapis pripada izvoru
kraj stola«, »Perspektivno mi je bilo nemo-
gu}e odrediti je li kitica uparana prije iz-
vedbe fresaka, poslije ili istodobno.« »O~i-
gledno je posrijedi gre{ka. Trebalo bi sta-
jati...« Rije~ je dakako o svojevrsnoj citat-
nosti filolo{koga stila.
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Svaki ~itatelj ove recenzije vjerojatno
}e ste}i dojam kako se ne radi o knjizi koja
se ~ita u jednom dahu, niti o onoj koja
odgovara jednome tipu raspolo‘enja. Ovak-
va u~ena poezija ~ita se sporo, iz dana u
dan; vrijeme provedeno uz nju nije odmor
kakav zami{lja postindustrijalizacijska era;
svaki redak zahtijeva na{u veliku i nata-
lo‘enu spremnost, otvorene o~i i u{i, posve
anga‘iran duh. Knji‘evni }e povjesni~ari i
kriti~ari zasigurno ovu Grbi}evu knjigu
povezivati s drugim suvremenim proznim
autorima koji su tako|er zavirivali u povi-
jest (dodu{e temama, a ne jezikom), kao
svojevrstan otklon od banalnosti ispunje-
nom svakodnevicom (osobito suvremenom
hrvatskom knji‘evno{}u koja joj otvoreno
nastoji uga|ati). O tome se ne usudim
pisati, a ni time zavr{iti recenziju. Kao
filolog–staroslavist, usu|ujem se samo ka-
zati kako sam u Grbi}evim jezikom i pi-
smom obuzetim retcima prepoznao ten-
denciju koju sam nakanio nazvati »filo-
lo{kom poezijom«. (Ipak, ona vjerojatno jo{
u nacionalnoj povijesti knji‘evnosti nije do-
segla kriti~nu brojnost da bi je se moglo
nazvati posebnom poetskom vrstom, ma u
kojem smislu; sigurno je, me|utim, da nje-
zine tragove prepoznajemo i kod J. Pu-
pa~i}a /tako|er filologa/ te — osobito —
kod Maka Dizdara).

Kao {to su pjesme »nalazile« svoga
autora, tako }e — siguran sam — i cijela
ova knjiga prona}i svoje ~itatelje. I obi-
lje‘iti ih kao {to su obilje‘ile i samog pje-
snika.

MATEO @AGAR

Purizam u jeziku

Nils Langer i Winifred Davies (ur.):
Linguistic purism in the Germanic
languages. Walter de Gruyter,

Berlin, 2005.

Budu}i da hrvatska vlada redovito podupi-
re sve postupke u smjeru {irenja jezi~nog
purizma, mo‘e se re}i da purizam u Hr-
vatskoj poprima status dr‘avne religije.
Propovjednici purizma su osobe koje bi
trebale predstavljati znanost o jeziku. Pre-
nose li one pritom doista znanstvena shva-
}anja, mo}i }e doma}a sredina procijeniti
samo ako sazna {to o purizmu ka‘e zna-
nost u svijetu. Stoga }emo predstaviti naj-
noviju knjigu o toj temi, u kojoj su okup-
ljeni radovi inozemnih stru~njaka.

Odmah na po~etku knjige N. Langer i
W. Davies isti~u suprotno od na{ih takoz-
vanih jezikoslovaca da purizam nije pri-
rodno stanje jezika i da njegov uzrok nije
u jeziku ili u znanstvenom pristupu: »Pu-
rizam se ne pojavljuje automatski za vrije-
me odre|enog stadija jezi~nog razvoja, ne-
go je uzrokovan lai~kim uvjerenjima o je-
ziku, npr. da }e jezik propasti ili da se
kvari« (3). Naime, poznato je da laici, tj.
lingvisti~ki neobrazovani ljudi »imaju od-
re|ena uvjerenja o tome {to je jezik, kako
se on razvija ili kako bi se trebao razvijati,
{to su njegova dobra ili lo{a svojstva itd.
Ne samo to: uvijek iznova se mo‘e proma-
trati kako se govornici sla‘u da se njihov
jezik nalazi u procesu propadanja, da sa-
dr‘i previ{e rije~i iz neformalnog stila, da
je ugro‘en modernizacijom i stranim utje-
cajima: ukratko, da je bio bolji u dobra
stara vremena i da sada treba ne{to napra-
viti kako bi mu se vratila nekada{nja ve-
li~anstvenost« (1).
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Laici gledaju jezik kao ne{to »{to je
postojalo u ~istom i neiskvarenom obliku
jednom u povijesti, usprkos ~injenici da se
oni koji bi morali znati, naime obrazovani
lingvisti ~iji posao je da znaju sve o jeziku,
s time ni u najmanjoj mjeri ne sla‘u« (9).
Profesionalni lingvisti odbacuju puristi~ka
uvjerenja o navodnoj nekada{njoj ~isto}i
jezika i o njegovom kvarenju »kao kriva
shva}anja i iz temelja pogre{na, nastala
uslijed nedostatka razumijevanja kako je-
zik funkcionira« (1). Budu}i da je puri-
sti~ki pristup jeziku znak lai~kog nezna-
nja, lingvisti promatraju »jezi~ni purizam
kao najupadljiviji primjer narodske lingvi-
stike« (1). To zna~i da su na{i jezikoslovci
lai~ke neznalice i da nezaslu‘eno imaju
lingvisti~ka radna mjesta.

Umjesto da poput profesionalnih lin-
gvista ukazuju na neutemeljenost puriz-
ma, oni svom snagom proizvode purizam
{ire}i dva tipa puristi~ke ideologije: »Prvi
bismo mogli nazvati sanitarnim puriz-
mom. Njegov cilj je ~i{}enje jezika, ili kako
je istaknuto kod Cameron (1995), spro-
vo|enje ’jezi~ne higijene’. Taj purizam go-
vori o ~isto}i i ure|ivanju — eliminiraju}i
ono za {to se misli da je kvarenje ili gre{ka
u upotrebi, i ~iste}i ili purificiraju}i posto-
je}e zapise jezika, a time i opise jezi~ne
povijesti koji su zasnovani na tim zapisi-
ma. Metafora je to fizi~ke ~isto}e ili ured-
nosti: povezuje implicitno jezik s fizi~kim
objektima i materijom. Kao {to fizi~ka ma-
terija mo‘e postati prljava, zaga|ena ili
ne~ista, tako — vjeruje se — mo‘e i jezik
u upotrebi postati zaga|en ili ne~ist, a kao
{to se fizi~ka materija mo‘e o~istiti ili pu-
rificirati, tako se kori{teni jezik mo‘e ~isti-
ti ili purificirati. Me|utim, bitno je imati
na umu da je ovo zaista samo metafora jer
jezik ni u kojem slu~aju nije fizi~ki objekt
ili materija. On je apstraktan entitet, i kao
takav ne mo‘e biti ne~ist ili pokvaren«
(Milroy, 325).

Usprkos toj ~injenici, doma}i puristi
se pozivaju na nekakvo navodno ~isto sta-
nje jezika u pro{losti, na »neki idealizirani

oblik jezika (mo‘da standardni ili klasi~ni
varijetet), koji u stvarnosti po svoj prilici
nikad nije postojao u upotrebi. Ovdje redo-
vito dolazimo na podru~je mita — mita o
vje~nom propadanju — prema kojem je
jezik uvijek u stanju kvarenja naspram
jednog idealiziranog pro{log stanja koje je
postojalo u zlatno doba« (325).

Idealiziranje slu‘i kao pokri}e za uni-
{tavanje bogatstva u jezika jer »najva‘nije
strukturno svojstvo tog idealiziranja je ne-
varijabilnost ili uniformnost, i to usprkos
~injenici da jezik u upotrebi nikada nije
nevarijabilan ili uniforman: on uvijek sa-
dr‘i varijabilnost. Stoga (prema onom na-
~inu rezoniranja) svako aktualno stanje je-
zika, time {to je varijabilno, nu‘no mora
biti ne~isto u usporedbi s idealiziranim
stanjem i potrebno mu je ~i{}enje« (325).

Takvo prosu|ivanje nema lingvisti~ku
pozadinu: »U svemu tome postoji ne{to {to
li~i na paradoks jer kad se jedna upotreba
prihva}a [...], a druga odbacuje [...], nema
razumnog lingvisti~kog kriterija za takvu
odluku niti unutra{njeg lingvisti~kog argu-
menta koji bi za jednu upotrebu mogao
pokazati da je ’~istija’ od druge« (325).
Drugim rije~ima, sasvim »proizvoljno je u
lingvisti~kom smislu koji jezi~ni oblik ili
svojstvo se prote‘ira ili proganja« (Lan-
ger/Davies, 5).

Poznato je da se »purizam bavi ne
samo uklanjanjem (nepo‘eljnih) jezi~nih
svojstava nego i o~uvanjem po‘eljnih ele-
menata. Ovdje zapa‘amo va‘nost subjek-
tivnog vrednovanja jezi~nih elemenata od
strane (utjecajnih) ~lanova ili grupa u jezi-
~noj zajednici: tko }e re}i {to je po‘eljno ili
nepo‘eljno?« (3). O~ito si utjecajni ~lanovi
dru{tva bez lingvisti~kog obrazovanja uzi-
maju pravo subjektivno odre|ivati {to je u
jeziku po‘eljno, a {to nepo‘eljno. To se vidi
i iz triju definicija purizma navedenih u
ovoj knjizi: »te tri navedene definicije se
velikim dijelom sla‘u oko toga {to je puri-
zam: jedan (utjecajni) dio jezi~ne zajednice
izra‘ava prigovore zbog prisutnosti odre-
|enih jezi~nih svojstava i namjerava ih
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izbaciti iz jezika. Obrazovani lingvisti sma-
traju takav postupak problemati~nim jer
nijedan jezik nije precizno definirani enti-
tet s jedinstvenom povije{}u niti zatvoreni
skup jezi~nih svojstava. Zato svaki poku{aj
~i{}enja jezika mora biti pogre{an jer nije-
dan jezik nije nikada bio ~ist« (4).

Pored sanitarnog purizma, ideologija
~i{}enja jezika uklju~uje kod nas i »drugi,
donekle razli~it tip purizma, koji mo‘emo
zvati geneti~kim purizmom. Prema gene-
ti~kopuristi~kom pristupu tobo‘nje kvare-
nje je rezultat isklju~ivo utjecaja drugih
jezika« (Milroy, 326). Taj vid purizma je
svojim aktivnostima usmjeren »eksterno
(ili ksenofobi~no)« (Geers, 98). Njegova bit
je »’borba’ protiv vanjskih utjecaja kakvi
su strane rije~i, posu|enice, kalkovi, inter-
nacionalizmi« (98). Kao i sanitarni puri-
zam, tako i ovaj purizam »primarno po-
ga|a leksik« (Elspaß, 24). Zajedno dolazi
»eksterni (ili ksenofobi~ni) purizam s ar-
haiziranjem« (Geers, 98). Naime, »ovisno
o tipu puristi~kih zamjena i sredstava te
izvora njihovog oblikovanja mo‘emo izdvo-
jiti: arhai~ni purizam, kada puristi koriste
rije~i i elemente za tvorbu rije~i iz pro{lo-
sti« (98). Oni time naru{avaju prilago|e-
nost jezika suvremenim potrebama ‘ivota.
Iza toga se skriva njihova vlastita neprila-
go|enost vremenu u kojem ‘ive i strah od
svega {to dolazi izvana: »Zato moramo pa-
‘ljivo razlikovati izme|u ’slu‘benog’ razlo-
ga purista za ‘igosanje odre|ene rije~i ili
gramati~ke konstrukcije jer je nelogi~na ili
strana doma}em jeziku i ’skrivene’ moti-
vacije, naime op}eg straha od stranih (kul-
turnih) elemenata ili brige da je vlastita
napredna kultura u opasnosti da opada«
(Langer/Davies, 5). A »da li se takva strana
invazija ili op}e kulturno opadanje zaista
doga|a, nebitno je — va‘no je da utjecajni
~lanovi dru{tva vide da se to doga|a; oni
}e zatim upotrijebiti emocionalne faktore i
simboli~ke vrijednosti kako bi izrazili svo-
ju zabrinutost« (5–6).

»Bitna posljedica geneti~kopuristi~kog
stava kad se primijeni na povijest jezika je

‘elja da se poka‘e kako doti~ni jezik nije
hibrid (jo{ jedna metafora!) prekomjernog
posu|ivanja iz drugih jezika ili mije{anja s
njima. Ovo ima mnogo efekata, a jedan
suptilniji me|u njima je da se u konven-
cionalnoj povijesnoj lingvistici promjene u
jeziku najradije obja{njavaju kao endoge-
netske, kao interno uzrokovane u jednoje-
zi~noj dr‘avi i kao da dolaze iz prirode i
strukture jezika kao pojave, ali iz samog
tog jednog jezika. Uloga govornika i dru-
{tva, uloga jezi~nog kontakta degradiraju
se u tom pristupu na drugorazredno mje-
sto, ili se odbacuju, ili ignoriraju« (Milroy,
326–327). Takva »tradicionalna slika na-
stanka standardnog jezika i njegove domi-
nantne uloge zadnjih stolje}a poduprta sta-
ti~nim ’pogledom odozgo’ na povijest jezi-
ka i usa|ivana od strane generacija u~itelja
i autora priru~nika mogla bi se pokazati
nepotpunom — ako ne i potpuno pogre{-
nom« (Elspaß, 42).

Uspore|ivanjem lai~kog i lingvisti~kog
shva}anja »pokazali smo kako lingvisti gle-
daju purizam kao op}enito ni{tavne napo-
re, zasnovane na naivnom i potpuno po-
gre{nom shva}anju jezika, njegovog razvo-
ja i, {to je vrlo va‘no, toga kako je nastao:
dok puristi ra|anje jezika gledaju ~esto
kao pojavljivanje jedinstvenog (i zato ~is-
tog) oblika, nepokvarenog vanjskim utjeca-
jima, lingvisti vjeruju da je svaki jezik pro-
dukt jezi~nog kontakta i da ne postoji ne-
{to {to bi bilo ~isti jezik« (Langer/Davies,
11). Tako npr. »njema~ki je kao i svi drugi
jezici produkt jezi~nog kontakta« (6). Pro-
ces jezi~nih kontakata neprestano je u to-
ku, {to se vidi i iz najnovijih izdanja rje~-
nika njema~kog jezika: »najnovije izdanje
ortografskog Dudena (2000), kojeg ve}ina
Nijemaca gleda kao glavni rje~nik koji obu-
hva}a sve njema~ke i samo njema~ke rije~i,
uklju~ilo je znatno pove}an broj angliciza-
ma — jer su se pojavljivali dovoljno ~esto
u autenti~nim njema~kim tekstovima« (8).
Glavni rje~nik njema~kog jezika Duden ra-
vna se uvijek prema upotrebi, i »cilj Dude-
na je pru‘iti pomo} kod kori{tenja normi
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inherentnih jezi~noj upotrebi (jezi~noima-
nentnih normi upotrebe)« (8). Duden opi-
suje upotrebnu normu, a ne poku{ava joj
puristi~ki i preskriptivisti~ki nametati jer
bi to bilo u suprotnosti s lingvistikom.
Ovdje se ponovo vidi koliko su na{i doma}i
jezikoslovci zastranili: umjesto da opisuju
upotrebu, oni joj puristi~ki i preskriptivi-
sti~ki name}u. Time pokazuju da im je
lingvistika nepoznanica.

Lingvisti odbacuju purizam i preskrip-
tivizam. Za lingviste »su purizam i pre-
skriptivizam usko povezani pojmovi jer
svaki poku{aj ~i{}enja jezika ima oblik pro-
pisivanja {to je ispravan ili bolji jezi~ni
izraz. Premda je termin preskriptivizam
op}iji od purizma, koriste se ~esto jedan
umjesto drugoga kad se primjenjuju na
narodskolingvisti~ku aktivnost odre|ivanja
i borbe za bolji varijetet nekog jezika« (7).
Zbog velike povezanosti purizma i pre-
skriptivizma Hohenhaus (204) tako|er ka-
‘e »koristit }u ovdje ’purizam’ i ’preskrip-
tivizam’ gotovo me|usobno zamjenjivo«. U
svojoj analizi Hohenhaus je »prikazao od
~ega se sastoje tradicionalni purizam i pre-
skriptivizam pomo}u sljede}e liste karak-
teristi~nih lajtmotiva — dubinskih postav-
ki koje su osnovna svojstva preskriptiviz-
ma:

a) subjektivna vrednovanja jezika su
mogu}a i po‘eljna: postoji ’dobra’
i ’lo{a’ upotreba;

b) govornici trebaju savjetnike (po
mogu}nosti nekog autoriteta): nor-
mativna pravila moraju informi-
rati ljude kako bi trebali govori-
ti/pisati;

c) uzor tradicije (uklju~uju}i u na-
jekstremnijoj verziji pojam jezi~-
nog savr{enstva): ’starije’ = ’bolje’;

d) primarnost pisanog jezika nad go-
vorenim: jezik = pisanje; [...]

e) jezik knji‘evnosti kao ideal: knji-
‘evni jezik je ’uzorit’, on je ’naj-
vi{i’ oblik jezika (= tradicija ’naj-
boljih pisaca’, pogotovo iz 18. sto-
lje}a)« (204–205).

Hohenhaus komentira te lajtmotive:
»Od svih njih a) je o~ito klju~na postavka
o (ne)pravilnosti jezi~ne upotrebe i slu‘i
kao opravdanje za b). U c) prepoznajemo
karakteristi~no interpretiranje jezi~ne pro-
mjene kao propadanja, a ono uklju~uje pu-
risti~ki mit o ’zlatnom dobu’ [...]; d) i
njegov ekstremni oblik g) su ne samo svoj-
stvo preskriptivizma (pogotovo u 18. st.),
nego su pisani knji‘evni tekstovi bili omi-
ljeni objekt i deskriptivnih gramati~ara —
sve dok strukturalizam nije po~eo nagla-
{avati suprotni aksiom: ’jezik je govor, a
ne pisanje’ (ili preciznije: govor je primar-
ni sistem)« (205).

Preskriptivisti~ko progla{avanje svoj-
stava koja su pro{irena u upotrebi nepra-
vilnima slabo utje~e na upotrebu. Tako
Elspaß pomo}u niza primjera ilustrira ka-
ko »svojstva koja su dva i pol stolje}a
progla{avana ’nepravilnima’ pojavljuju se
u suvremenom standardnom njema~kom,
pokazuju}i da je preskriptivizam na nje-
ma~kom govornom podru~ju imao mali ili
nikakav utjecaj na jezi~nu upotrebu« (23).
U Elspaßovoj analizi »izne{eni su podaci o
razli~itim svojstvima koja imaju duga~ku
tradiciju u njema~koj gramatici i koja su
sva progla{avana ’nepravilnima’ za vrije-
me preskriptivisti~ke djelatnosti u 18. i 19.
stolje}u. Me|utim, nijedno od tih svojstava
nije nikad sasvim nestalo iz jezi~ne upotre-
be« (41). Stoga »na osnovi rezultata empi-
rijskog istra‘ivanja ’stvarnog’ jezika ko-
ri{tenog od strane velike ve}ine njegovih
govornika i pisaca, izgleda da preskriptivi-
sti~ke jezi~ne norme ponekad primjenjuje
samo relativno mali broj korisnika tog je-
zika« (42).

Slab u~inak preskriptivizma na jezi-
~nu upotrebu razumljiv je kad se ima u
vidu da »preskriptivni gramati~ari koji po-
stavljaju ili kodificiraju norme za stan-
dardni ili presti‘ni jezik ~esto nisu imali
mnogo kontakta s ’normalnim’ korisnici-
ma jezika, i preskriptivne gramatike i sav-
jetnici su obi~no knjige koje se mogu na}i
na policama u svakoj ku}i, ali se rijetko
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uzimaju s polica i ~itaju« (Langer/Davies,
9).

Znanstvenici odbacuju preskriptivi-
zam: »Postoje dva razloga za znanstveno
odbacivanje preskriptivizma. Kao prvo,
smatra se da je u osnovi pogre{no primje-
njivati na jezik emocionalne izraze poput
dobar, lo{, racionalan, lijep itd. Lingvisti
namjeravaju razumjeti, objasniti i opisati
jezik, oni ga ne vrednuju — jednako kao
{to zoolog ne}e klasificirati i uspore|ivati
razli~ite vrste na osnovi njihove ru‘no}e ili
prijateljskog pona{anja« (7).

Nadalje, »ovo je drugi glavni prigovor
preskriptivizmu: lingvisti odbacuju proiz-
voljnost odabiranja oblika koji }e biti pro-
te‘irani i onih koji }e biti ‘igosani. To je
vrlo jasno izre~eno u Traskovoj definiciji
preskriptivizma, ~iji cilj je lingvisti~ki ob-
razovati: ’Preskriptivizam — Nametanje
proizvoljnih normi jeziku, ~esto suprotnih
od uobi~ajene upotrebe. [...] Preskriptivi-
zam se sastoji od poku{aja, od strane u~ite-
lja i knji‘evnika, da zaklju~e neslaganje
[oko toga koji oblici bi trebali biti dio
standardnog jezika] inzistiranjem na upo-
trebi oblika koje oni osobno prote‘iraju i
osu|ivanjem oblika koji se njima osobno
ne svi|aju. [...]’ Osnovni pojmovi u ovoj
definiciji su proizvoljnost norme i osobno
svi|anje i nesvi|anje odre|enih oblika« (7–
8). Zato preskriptivizam nema veze sa zna-
no{}u, nego je znak lai~kog pristupa jeziku:
»Narodska konverzacija o jeziku ~esto uk-
lju~uje diskusije koje direktno ili indirektno
sugeriraju preskriptivizam« (Evans, 241).

Kod nas su, me|utim, upravo oni koji
bi nominalno trebali predstavljati znanost
o jeziku izvor neznanstvenih preskriptivi-
sti~kih i puristi~kih shva}anja. Takvu po-
javu opisuje Milroy: »Op}enito se smatra
da puristi~ka uvjerenja o jeziku imaju sa-
mo ~lanovi op}e javnosti — tj. nestru~njaci
— a ne profesionalni lingvisti. Lingvisti su,
tako volimo misliti, znanstvenici — objek-
tivni promatra~i jezika koji mogu sebe od-
vojiti od ideologija prihva}enih u dru{tvu
oko njih. Ali ta razvedravaju}a misao je

sigurno neto~na: sasvim je jasno da lingvi-
sti mogu biti, i ~esto jesu, zahva}eni ideo-
lo{kim pozicijama koje mogu jako utjecati
na njihovu interpretaciju rezultata istra-
‘ivanja« (325). Dakle, obja{njenje za izra-
zitu neznanstvenost puristi~kih hrvatskih
jezikoslovaca nalazi se u ~injenici da oni
slu‘e ideologiji. Poznato je i kojoj ideologi-
ji: »Kao {to je mnogo puta isticano, puri-
zam ~esto ide ruku pod ruku s nacionali-
sti~kom ideologijom« (Elspaß, 24).

Naime, uo~eno je da »su jezi~ne deba-
te najizra‘enije u vrijeme promjena, na-
ro~ito u procesu pravljenja nacije« (Hor-
ner, 169). Pomo}u jezi~nih debata se jezik
politizira, a »praksa politiziranja nacional-
nog jezika je ~esto slu‘ila kao glavna kom-
ponenta u diskursnom procesu ’zami{lja-
nja’ nacije (Anderson 1991). Jedna manife-
stacija politiziranja jezika je ideologija je-
zi~nog purizma, za koju se tvrdi da je
najvidljivija u doba tranzicije i promjene«
(Horner, 167).

Kao {to se kod pristupa jeziku razli-
kuje znanstveno shva}anje naspram na-
rodskog puristi~kog, tako i kod pristupa
pojmu nacije »postoje dvije suprotstavljene
interpretacije etnosa« (168). Jedna je esen-
cijalisti~ka, a druga konstruktivisti~ka:
»Prema esencijalisti~kom pristupu etnos je
zasnovan na fiksnom skupu kriterija, koji
odre|uju ~lanstvo grupe. S konstruktivi-
sti~ke to~ke gledi{ta etnos je ne{to vrlo
podlo‘no utjecaju, ne{to {to nastaje pre-
govaranjem u procesu me|ugrupnih odno-
sa. Varijacije ovog drugog shva}anja domi-
niraju u aktualnim znanstvenim radovima
iz dru{tvene antropologije i nagla{avaju
fleksibilnu prirodu etnosa, kao i svih dru-
gih tipova samoidentifikacije i kategori-
ziranja Drugih. Me|utim, ono prvo shva-
}anje dominira u popularnom ili ’narod-
skom’ poimanju etnosa« (168).

Nacija i nacionalizam uklju~uju kon-
struiranje granica. Purizam tako|er »uk-
lju~uje borbu protiv Drugih i konstruiranje
granica« (167), pa ne iznena|uje {to je
purizam vrlo pogodan da bude »nacionali-
sti~ki kao dio nacionalisti~kog politi~kog
pokreta« (Geers, 98). Hrvatski jezikoslovci
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ne ‘ele priznati da pomo}u purizma {ire
nacionalisti~ku ideologiju, nego tvrde da
pomo}u purizma nastoje standardizirati je-
zik. Me|utim, na{ jezik standardan je ve}
stotinjak godina, {to zna~i da cilj dana{njih
puristi~kih aktivnosti ne mo‘e biti nasta-
nak standardnog jezika. Puristi~ko »vra}a-
nje zastarjelih doma}ih oblika nije dio pro-
cesa standardizacije« (Milroy, 329). Pa
»stoga ako se mo‘emo slo‘iti da geneti~ki
purizam ima neku funkciju, onda je ona
sasvim druk~ija: cilj geneti~kopuristi~kog
pristupa nije primarno da standardizira;
on ‘eli legitimizirati jezik daju}i mu (na-
jradije dugu i slavnu) povijest, i u nekim
slu~ajevima pokrenuti prema uspostavlja-
nju drevnog stanja ~isto}e jezika. Me|u-
tim, iako geneti~ki purizam nije dio proce-
sa standardizacije, on je svakako uklju~en
u ono {to smo nazvali ideologijom stand-
ardnog jezika (Milroy/Milroy 1999: 18). Le-
gitimacija jezika se posebno podupire povi-
jesnim pedigreom« (329). Zato hrvatski je-
zikoslovci u skladu s ideologijom stand-
ardnog jezika uvjeravaju javnost da stand-
ardni jezik u Hrvatskoj postoji ve} vi{e
stolje}a, a istovremeno tvrde i da oni danas
standardiziraju jezik. Ne samo da ni jedno
ni drugo nije to~no, nego je i u kontradik-
ciji jedno s drugim.

Pored te ideologije, kod purizma su
jo{ »mnogo upadljivije otvoreno ideolo{ke
pozicije koje su usvojene i uskla|ene s
idejom interno uzrokovane jezi~ne promje-
ne. One uklju~uju pogotovo nacionalizam,
koji se mo‘e pro{iriti do rasisti~kog puriz-
ma i ‘igosanja manjina« (327). Toga bi
morali biti svjesni oni koji u Hrvatskoj
podupiru purizam. I njima bi moralo biti
poznato da »puristi~ki stavovi znaju biti
otvoreno rasisti~ki ili ksenofobi~ni«, kao
{to bi im moralo biti poznato da purizam
nije znanost, nego »je jezi~ni purizam oru-
|e koje slu‘i rasisti~koj i nacionalisti~koj
ideologiji« (328).

SNJE@ANA KORDI]

Muka srpsko–hrvatskoga po
Greenbergu

Robert D. Greenberg: Jezik i
identitet na Balkanu, raspad

srpsko–hrvatskoga. Prevela Anita
Peti — Stanti}, Srednja Europa,

Zagreb, 2005.

Ameri~ki slavist Robert Greenberg — koji
u {ali ka‘e da je profitirao od raspada
Jugoslavije, jer ima u svojoj akademskoj
biografiji sad umjesto jednog tri, a uskoro
mo‘da i ~etiri nova strana jezika — napi-
sao je novu knjigu.

Radi se o knjizi Jezik i identitet na
Balkanu, s podnaslovom Raspad srpsko–
hrvatskoga, koju je pro{le godine objavila
ugledna izdava~ka ku}a Oxford University
Press u Americi, a sada je izi{la u prijevo-
du na hrvatskomu jeziku uz potporu Mi-
nistarstva kulture Republike Hrvatske i
fondacije Central and East European Book
Project Amsterdam, Nizozemska.

Knjiga govori o onome {to se dogodilo
i {to se doga|a s aktualnim polo‘ajem
hrvatskoga, srpskog, bosanskog i crnogor-
skog jezika, odnosno o tome kako je upra-
vo jezik bio va‘na odrednica u nastanku
nacionalnih identiteta na Balkanu. (Prema
Websterovoj definiciji, balkanizirati zna~i
razbiti na male neprijateljske politi~ke di-
jelove poput Balkana nakon Prvoga svjet-
skog rata.)

Rije~ je o babilonskoj pomutnji jezika
u vi{enacionalnoj dr‘avnoj tvorevini koja
se dogodila po~etkom devedesetih godina
pro{loga stolje}a prilikom obru{avanja to-
talitarnog sustava i vi{enacionalne zajedni-
ce. Tih su godina na slavenskom jugu ni-
kle nove nacionalne postkomunisti~ke dr-
‘ave i novi jezici.
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U prvi mah ameri~ki jezikoslovac htio
je napisati doktorsku disertaciju, a tema je
bila slavisti~ka, teorijsko–lingvisti~ka, o hr-
vatsko–srpskim apelativnim oblicima. Bu-
du}i da su do{li novi balkanski ratovi,
napisao je sasvim drugu knjigu koja se
bavi vi{e politikom i socijalnom lingvisti-
kom, negoli teorijsko–lingvisti~kom tema-
tikom.

Knjiga se temelji na novijoj gra|i, kao
i na autorovoj suradnji s nizom istaknutih
ju‘noslavenskih filologa, uglavnom iz Srbi-
je, a manjim dijelom iz drugih biv{ih jugo-
slavenskih republika, koje je posje}ivao sa-
mo kao izletnik.

U sadr‘aju je novija povijest srpskoga
i hrvatskoga jezika, iz koje slijede rasprave
o novonastalim jezicima. U sredi{tu je is-
tra‘ivanja zamr{ena jezi~na situacija u Bo-
sni i Hercegovini, {to je i razumljivo s
obzirom na njezin vi{enacionalni sastav i
vjerske podjele izme|u kr{}ana i muslima-
na, pa opet razlike izme|u dvaju kr{}an-
skih odvijutaka, katolika i pravoslavaca.
Prema Greenbergu, lingvisti~ke su podjele
posljedica »lingvisti~kog nacionalizma«. Ri-
je~ju, pojavljivanje ~etriju jezika nasljed-
nika »zajedni~kog« jezika (kojeg nije ni
bilo) govori o tome da je ra|anje jezika na
Balkanu bilo neposredna posljedica eksplo-
zivnih »nacionalisti~kih politika« u Hrvat-
skoj, Bosni i Hercegovini, Srbiji i Crnoj
Gori. Tu prema njemu neprirodnu pojavu
uspore|uje hinduskim jezikom u Indiji i
urduom u Pakistanu, kojoj su u na{im
prilikama kumovali jezikoslovci i politi~ari.

U duhu zaka{njelog romantizma
Greenberg iz daleke Amerike vidi Hrvate
i Srbe gotovo kao jedan narod s dva ra-
zli~ita politi~ka imena. Isto tako za nj je i
jezik kojim oni govore jedan jezik, koji
Hrvati zovu hrvatskim, a Srbi srpskim.

Najve}a je mana knjige, gledano s hr-
vatske strane, {to se autor ne referira na
va‘niju literaturu, primjerice na radove
Zlatka Vincea, Ljudevita Jonkea, Dalibora

Brozovi}a, Radovana Kati~i}a, Josipa Si-
li}a, Ivu Pranjkovi}a, Marka Samard‘iju i
dr. Dodu{e, on slo‘enu problematiku po-
vr{no vezuje i dokumentira za Be~ki i
Novosadski dogovor, premda se ime novog
ujedinjenog knji‘evnog jezika nigdje ne na-
lazi u Knji‘evnom dogovoru. U Novosad-
skom dogovoru govori se o jednom jeziku,
s dva izgovora i dva pisma. U tom kontek-
stu, jezi~noj je federalizaciji svoj prilog dala
Deklaracija o nazivu i polo‘aju hrvatskog
knji‘evnog jezika, koja je bila vjesnik Hr-
vatskog prolje}a.

Pisac je dosta pozornosti posvetio hr-
vatskim jezi~nim i pravopisnim pitanjima.

Pojavu hrvatskog jezi~nog purizma
Greenberg ve‘e za marionetsku dr‘avu
NDH i za korijenski pravopis, koji je krat-
ko vrijeme bio u uporabi u toj dr‘avnoj
tvorevini. U tom duhu osvr}u}i se na su-
vremene jezi~ne i pravopisne prilike, pra-
vopisce je podijelio na preskriptiviste (kon-
zervativce) koji propisuju stanje u jeziku i
na deskriptiviste (liberale) koji opisuju sta-
nje u jeziku. Tako prvim pripadaju autori
Hrvatskog pravopisa Babi}, Finka i Mogu{,
a drugima pisci Pravopisa hrvatskoga jezi-
ka Sili} i Ani}. Polemi~ke rasprave izme|u
preskriptivista i deskriptivista bile su po-
sebno vidljive u godinama nakon Tu|ma-
nove smrti kada su se u Hrvatskoj pojavila
dva suprotstavljena pravopisna priru~nika.
Autori preskriptivnog pravopisa (Babi} i
dr.), ka‘e ameri~ki autor, usko su vezani
za HDZ i »nacionaliste« i sebe smatraju
dr‘avotvornim, a pored ostalog propisuju
u najnovijim izdanjima, koja su u stalnoj
zavadi sa starijim i Londoncem, pisanje
ne}u kao dvije odvojene rije~i ne }u (za-
pli}u}i se nesvjesno u Vukove pau~ine, koji
je tako|er nije~nu ~esticu ne s kratkim
oblikom pomo}nog glagola htjeti pisao kao
dvije rije~i). K tomu, pretjeruju u uporabi
ijekavskog refleksa staroslavenskog glasa
jata (strjelica, pogrje{ka) te novotvorenica,
o‘ivljenica i zastarjelica.
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[to se ti~e pak Srba u Hrvatskoj, jo{
je Ljudevit Jonke ustvrdio da Srbi ijekavci
u Hrvatskoj pripadaju »hrvatskom kultur-
nom krugu«, dok je njegov srpski kolega
Pavle Ivi}, ~iji je Greenberg u~enik, odba-
cio takvu tvrdnju uzvra}aju}i da se moraju
po{tivati jezi~na i kulturna prava hrvat-
skih i bosanskih Srba. U vezi s tim su i
kontraverze i frakcijske borbe u srpskom
jeziku kao jednom jeziku s dvjema varijan-
tama (ekavskom i ijekavskom) i dvama
pismima (}irilicom i latinicom) te dvama
pravopisima napisanim }irilicom. Rije~ je o
trima skupinama: neovukovcima, ortodok-
snim jezikoslovcima i onima koji zagovara-
ju status quo. Sve to navodno govori o
tome da srpski jezik jo{ nije moderno stan-
dardiziran.

Zamr{ene su prilike i u Crnoj Gori
koja ide prema osamostaljenju a na vidiku
se zahuktava novi crnogorski jezik u ~iji
standard Greenberg sumnja. Na djelu su i
crnogorski vukovci. Nejasna je jezi~na
praksa Srba u Hrvatskoj (i Hrvata u Srbi-
ji). Njihovo je legitimno pravo da te prije-
pore rje{avaju vode}i se prvenstveno svo-
jim interesima i u skladu s komunikacij-
skim potrebama. Naravno, {to god da iza-
beru i kako god da odlu~e, tu odluku treba
po{tivati.

Bosanski jezik, koji je svoje me|una-
rodno priznanje do‘ivio u Deytonu, prili-
kom potpisivanja mirovnog ugovora izme-
|u Hrvata, Srba i Bo{njaka, sli~an je hr-
vatskom i srpskom jeziku. Prvi pravopis
bosanskog jezika Senahida Halilovi}a ob-
javljen je samo godinu dana nakon Deyton-
skog mirovnog sporazuma, a prva suvre-
mena bosanska gramatika pojavila se pet
godina nakon njega (Halilovi}, Jahi}, Pa-
li}).

Akademik Dalibor Brozovi}, koji je i
sam ro|en u Bosni, osporavao je jeziku
bosansko ime, smatraju}i da je prikladniji
naziv bo{nja~ki jezik, jer je obi~ajno da se
u ovom dijelu svijeta standardni jezici zovu

atributom po imenu naroda kojemu slu‘e,
pa se tako ju‘noslavenski standardni jezici
zovu slovenski, hrvatski, srpski, makedon-
ski, bugarski, mo‘da i crnogorski. Jedino
Bo{njaci ‘ele svoj jezik zvati bosanskim.
Nazivaju}i bo{nja~ki jezik bosanskim, su-
gerira se da je bo{nja~ki jezik »ravnoprav-
niji« od druga dva ravnopravna jezika.

Druk~iji pogled ima bosanskohercego-
va~ki akademik Muhamed Filipovi}. On
dr‘i da su bosanski katolici i pravoslavci,
koji su danas Srbi i Hrvati, sve do sredine
XIX. stolje}a bili Bo{njaci pravoslavci i ka-
tolici, a da su pod idejama koje su dolazile
iz Srbije i Hrvatske po~eli uzimati do tada
u Bosni nepoznato nacionalno ime Hrvati
i Srbi. Nadalje, Filipovi} dodaje da ni Mak
Dizdar nije bio hrvatski pisac kao {to ni
Me{a Selimovi} nije bio srpski. Me{a se
izja{njavao kao Srbin zbog navodnog tero-
ra koji je nad njim vr{io Cvijetin Mijatovi},
a Mak je postao Hrvatom zbog tiskanja
knjiga i ve}e naklade. Sli~no su se izja{-
njavali i drugi bosanskohercegova~ki pisci.
Sna‘nu potporu bosanskomu jeziku dala je
i Povelja o bosanskom jeziku, koju je pot-
pisalo sedamdesetak intelektualaca u Sa-
rajevu.

U kapitalnim djelima bosanskog jezi-
ka, koja su nedavno objavljena primjetljivo
je da se slovo h pi{e gdje mu je prema
podrijetlu mjesto i u rije~ima u kojima je
naknadno uspostavljeno (kahfa, lahko i
dr.). Da{to, ako bi se bo{nja~ki jezik lahko
udaljavao od hrvatskoga i srpskog jezika i
od svojih duhovnih i povijesnih ishodi{ta,
koje pamti na ste}cima i starim pismeni-
ma, sve bi se vi{e udaljavao od sebe i sli~io
bi dalekim i nerazumljivim jezicima (tur-
skom i arapskom jeziku). [to se ti~e naziva
bosanskog jezika, sli~no su prigovarali i
Srbi.

Jezi~nu situaciju koja sli~i trogrbnoj
devi u BiH, autor smatra posebno slo-
‘enom i zapetljanom s obzirom na to da je
Republika Srpska u svom izvornom ustavu
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srpski jezik proglasila slu‘benim, a u Fe-
deraciji je u javnoj uporabi bosanski i
hrvatski jezik. Naposljetku, jezik je za sva-
kog u biv{oj Jugoslaviji pitanje: tko si ti?,
pitanje identiteta. A jedno od najte‘ih pita-
nja u Bosni obi~no je, svakodnevno pitanje:
kojim jezikom govori{? Ono je zamjena za
pitanje: kojem narodu pripada{?

Cijepanje jednog jezika, ma kako bo-
gat razlikama unutar sebe bio, na ~etiri
nova jezika u samo jednom desetlje}u, bez
presedana je u svjetskoj lingvisti~koj teoriji
i praksi, tvrdi Greenberg.

Na kraju {to re}i o jeziku R. Green-
berga? Dobro govori hrvatski, srpski, bo-
sanski (i crnogorski), a najbolje srpsko-
hrvatski. Najve}a je mana knjige {to autor
promatra ju‘noslavenske jezike kao vari-
jante jednog istog jezika koji se stalno iz-
me|u sebe sva|aju i me|usobno mrze kao
i njihovi govornici koji su do ju~er ratovali.
Prema njemu na Balkanu (~it. u biv{oj
Jugoslaviji) u zavadi su jezici i narodi,
jezikoslovci i politi~ari, vjere i ideologije.

Dodu{e, svi suvremeni jezici iznikli su
iz razli~itih {tokavskih narje~ja, slikovito
re~eno iz balkanskog blata, pritom se sa-
mostalno oblikovali i u knji‘evnosti, kul-
turi, znanosti, politici, vjeri, obi~ajima i
tome sli~no; a sve to ~ini nacionalni iden-
titet, kojemu je jezik samo jedan od ozna-
ka.

Bez obzira na kontraverze, politi~ke i
lingvisti~ke naravi, faktografske neto~nosti
i istra‘iva~ke povr{nosti, dakako i znan-
stvene upitanosti, knjiga o jeziku i identi-
tetu ~ita se sa zanimanjem i pa‘njom u
lai~kim i stru~nim jezikoslovnim krugovi-
ma, ne samo u Hrvatskoj nego i {ire u
drugim novonastalim ju‘noslavenskim dr-
‘avama. Da{to, ona otvara i nove protur-
je~nosti i o jeziku i o identitetu.

Bo‘e dragi, na kojem }e{ jeziku zov-
nuti profesora Greenberga kada do|e pred
tvoje lice?!

JOSIP DANOLI]

Bjelina papira i crnilo rije~i

Nives Opa~i}: Iza rije~i. Prtinom i
cijelcem. Matica hrvatska, Zagreb,

2005.

Knjiga Nives Opa~i}, Iza rije~i zbirka je
tekstova koje je ova dugogodi{nja sveu~i-
li{na nastavnica objavljivala u svojoj hva-
ljenoj kolumni na stranicama »Vijenca«.
Pomalo zagonetan podnaslov knjige Prti-
nom i cijelcem zapravo otkriva njen stil i
narav: rije~ je o duhovitom, informativ-
nom, stru~nom i provokativnom {tivu koje
povezuje ~esto naizgled udaljene »pametne
i knji{ke stvari« sa svakodnevnim, opip-
ljivim pojavnostima. Ple{u}i izme|u te dvi-
je polutke, zaboravljenog rje~ni~kog blaga
(i ‘ivotnih praksi koje su s njim zapretane)
i rastu}ih suvremenih dru{tveno–lingvisti-
~kih fenomena, autorica nas s jedne strane
upozorava i na samorazumljive i na nepro-
ni~ne aspekte jezi~nog opho|enja, dok dru-
ge strane lako razotkriva bombasti~ne i
senzacionalisti~ke jezi~ne manipulacije ti-
ska, televizije ili politi~ara. Kako sama ka-
‘e, obja{njavaju}i intrigu podnaslova, po-
nekad je i{la utabanim stazama, prtinama
koje su drugi prokr~ili (knjigama, iskustvi-
ma, rje~nicima), no ~esto se u tom hodanju
(hodo~a{}enju) na{la i »na ~istini, pred
cijelcem«. Tada je trebalo umije}a, intuicije
i dovitljivosti da se prona|e daljnji put ili
po{tovanja prema svetosti jezika (‘ivota,
znanja) da se zastane pred njegovom bjeli-
nom i svjetlo{}u.

^esto je formalno ograni~enje krat-
ko}om kolumnisti~kog prostora gu{ilo ru-
kavce teksta–potrage koji su dozivali dalj-
nje istra‘ivanje. No, unato~ tome, upravo
je ovakva kratka forma pridonijela dina-
mi~nosti teksta. Birala je pritom teme koje
su se lako dale nizati u neke {ire skupine
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(nazivi za hranu, pi}e... mjesta konzuma-
cije i susreta, obi~aji, lokalizmi... pa{ike,
majendah, {priherica... kredenc, bar i buf-
fet). Tako su nastajali mali albumi socio-
lingvisti~kih analiza koje su, zahvaljuju}i
autori~inoj izuzetnoj erudiciji i humoru,
spojile i geografske i knji‘evne, glazbene,
zoolo{ke, kulinarske, povijesne i etnolo{ke
interese. Po~etak putovanja naj~e{}e je
odabrana rije~ ili rije~ koja odabere auto-
ricu, zaustavljaju}i njenu pa‘nju i usmje-
ravaju}i je prema »poznatim prtinama«
rje~nika i leksikona, otvaraju}i mogu}nosti
povijesno jezi~ne interpretacije leksema.
Pri tom, usuprot kroni~noj neljubljenosti
ovog predmeta na jezi~nim studijima, Ni-
ves Opa~i} pokazuje kako »kopanje po rje~-
nicima« i istra‘ivanje povijesnih jezi~nih
mijena mo‘e predstavljati pravu avanturu:
»Otputi{ se, a ne zna{ dokle }e{ dospjeti.
Prepusti{ se s punim povjerenjem svojim
vodi~ima. A oni te vode k svojim dalekim
ro|acima na jugu i na sjeveru, na istoku i
na zapadu. Nema tu nikakvih politi~kih,
geostrate{kih ni interesnih podjela. Rije~i
— i ono u rije~i dublje od rije~i — ‘ive u
savr{enu skladu i miru.« Njena potraga, u
skladu s »geostrate{kim podru~jem« vodi
naj~e{}e u njema~ki, francuski, talijanski i
latinski, ali i u ~e{ki, turski, perzijski, sta-
roslavenski i indoeuropski. Toponimi koji
se ponavljaju i permutiraju, jednako kao i
osnovice op}ih imenica, otvaraju jednu
druk~iju sliku na me|usobnu kulturnu
srodnost sa svim susjedima ove na{e ante-
muralechristianis zemljice. No, nisu njena
putovanja samo rje~ni~ke naravi: hibridna
narav tekstova omogu}ila je i izvje{taje s
pravih putovanja: na europski Sjever i Jug,
Istok i Zapad, na hrvatsku obalu i na
kopno. Britkost i svje‘ina njenog pisma
u~inila su da te razli~ite jezi~ne, kulturne
i druge informacije ne zatrpaju ovako male
tekstove, a da ipak otkriju cijelu paletu
vrijednosti i obrazovanja jednoga gra|an-
skog habitusa, u najboljem starinskom
smislu rije~i. Teolo{ke, muzi~ke, slikarske,
knji‘evne, povijesne, kazali{ne, botani~ke,

gastronomske i druge reference, obojene
su ponekad nostalgi~nim tonovima sje}a-
nja na vlastito odrastanje i {kolovanje i,
naro~ito kad ih me|usobno spaja, gorkim
primjedbama na suvremene devijacije u
odgoju, obrazovanju i javnom opho|enju.
Ovime se sve napisano/pro‘ivljeno u jed-
nom pomalo rezigniraju}em, ali zapravo
o{tro anga‘iranom tonu suprotstavlja na-
letu devijacije i devastacije svega {to se
podrazumijeva(lo) pod dobrim odgojem u
skladu s vrijednostima gra|anskog dru-
{tva. Tako suprotstavlja sliku nekada{njeg
»zabranjenog« Bo‘i}a koji se svejedno sla-
vio s velikom pa‘njom, okupljaju}i ~itavu
obitelj: »a nave~er kod ku}e tamnoplava
bar{unasta haljina, tvrdi bijeli u{krobljeni
ovratnik, bijele ~arape, niske lakaste polu-
cipele, mama u crnoj haljini s bro{em (...)
tata u odijelu i bijeloj ko{ulji sa zlatnim
man{etama (...), dida u odijelu i prsluku sa
srebrnim d‘epnim satom na lancu, tete i
baka vile ~arobnice...« i dana{nju konzu-
mersku preobrazbu obiteljskog blagdana u
shopping–Bo‘i} ~iji je adekvatan amblem
novokomponirani djed Bo‘i}njak.

Dovitljivo i duhovito spajaju}i hetero-
gena podru~ja, humanisti~ka, dru{tvena i
prirodoslovna, Nives Opa~i} ovom svojom
knjigom pokazuje koliko je jezik zapravo
dru{tveno obilje‘en medij i kako nema
neutralnih izraza ni rije~i. Ona nam je
ovdje predstavila svoj prirodan interes za
»prtinu i cijelac« rije~i, rje~nika i lingvi-
sti~kih i drugih putovanja. @anrovski, ut-
kala je pone{to i od putopisa, eseja, ispovi-
jesti i pisama koja su, ne slu~ajno, na{la
svoje adresate u naj{irem broju ~itatelja.
^ak i ako niste lektor po du‘nosti, ni
zaljubljenik u rije~i iz »unutarnje nu‘de«,
ova knjiga }e Vas taknuti ili barem usput
»okrznuti«: samo se kod nje u istom ~lan-
ku mo‘e spojiti tema kraja stolje}a, neka-
da{njih zagreba~kih frajera, [egrta Hla-
pi}a, ciklus pjesama Gustava Mahlera i
izraz pravde po kojem »svaka rit do|e na
{ekret«.

MARINA PROTRKA
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