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KRILA

Kada jedanput i{~ezne
boravak ptica na otvorenom
njihovo znanje
imena i let
osta}e ipak iznenadni lepet
skupnog prevrtanja nota
prhnuo u rukama horistkinja
taj unutra{nji bljesak
u dnu crkvene la|e

ako jo{ bude muzike
‘enskog roda
i plovidbe

KO@E

Od ~asa do ~asa
i od etape do etape
menjam ko‘u na svome putu
jednom je ona
profano opaljena suncem
drugi put naje‘ena
od olujna vremena
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samo ponekad potpuno glatka
u periodu neodre|enom
kada zauzet ne~im va‘nim
i ne znam da je na meni

RASCEP

Posmatram dalji tok stvari
svoju raspadnutost
na onog {to zvecka posu|em po kuhinji
tog koji brije se u kupatilu
ovog {to ~ita u uglu
{to spava u drugom
onog {to tumara hodnikom
prostorom nedoumice –
vi{e sli~nih osoba
na istom mestu
to je ve} teskoba –
umesto da napustim
to rasulo
da se dovinem svoje sa‘etosti
negde u nekoj sobi pesme
u nekoj garsonijeri meditacije
bez i~eg po sebi
ja bez i~eg od sebe
samo ne umem
da je prona|em

TAMO

Odlazim da spavam u drugoj sobi
kao da samom sebi dolazim u goste
tamo zati~em ono drugo vreme
ispreturanu geometriju
po ladicama le‘e pogre{ne stvari
vrata su probijena na krivom zidu
no}ni put do ~a{e vode
zna~i mnogo tumaranja kroz Aljasku
kao da Kopenhagen
zati~em na jugu Italije
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jutro uzima moju levu ruku
za desnu
ceo ju~era{nji raspored
{tr~i iz ogledala

POREKLO

Kao {to Kant
patio je nad ru‘om
istrgnutom iz prirode
da bi u{la u prirodopis
tako pojedina ku}a
posebno njeno stepeni{te
njeni koridori
njeno dvori{te
ose}a kako deo njene du{e
ostade u nacrtima
i u prora~unima
na stolu graditelja

PERSPEKTIVA

Posmatraju}i kroz koridor
kao kroz durbin
onaj niz soba
u svakoj sedi devojka
razli~ita po veli~ini
vremenu i smislu
re|am ja svoje sadr‘aje
kao u posebne odaje
stole}a i me|u
promenljive rase ljudi
sve do neke udaljene ta~ke
dokle se‘e
moje pokojno oko

VE^ERNJA

Be{umni osip ve~eri
tanu{ni list liskuna
odvaja se od povr{ine
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senka pesni~ki motiv stvari
ono romansijersko u predmetima
krivo je za moju diplopiju
metafizi~ku
zbilja je prokockana
muca svaka stolica bokal
svaki sobni ugao
re~ima pogre{no ~utim
bivstvo razdvojeno je
na levu i desnu svoju frakciju
na Guelfe tela
na Ghibelline obrisa
jednopartijsko sekta{tvo
goni me na izbor
moja starogr~ka sumnja
u~i me da ostanem na svome
moje mesto je izme|u
stoik u meni
ne izja{njava se

MATEMATIZOVANJE PRIRODE

Mo‘da sam ja samo skup brojeva
naj~e{}e vi{ecifrenih
u njima le‘i
moja neizbe‘na pome{anost
sa stvarima zverima
delovima prirode
i drugim tako|e tu|im ljudima
nekim infinitezimalnim na~inom
poku{avam da na|em
onu jedinicu mojstva
neprepolovljivu
nedeljivu
nesabirljivu
bilo s ~im

RAZDVOJENOST

Posmatram kako bube
veoma sa‘ete pomalo tupe
zakucane u Juengerovu zbirku
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eksplodiraju u {arenilo
Nabokovljevih leptira
kao kada bi {agrinska ko‘a
nema~ke teritorije
raspala se na opasnu slobodu
na geografsku razlu|enost
Rusije
to ose}am i na sebi
kada sva moja no}na mudrost
vajmarska
jutrom se rastvori
u melanholiju ̂ ehova
i u Marinin jad

REZ

Kuda prolazi taj rez
kroz telo igra~ice
koji deli njen let kroz vazduh
njenu uzvitlanost
bukete
papu~ice sa dnom kao u boce
od njenog hoda
profanog
po ulici Tauben
doru~ka na potsdamskoj travi
od njenog ~itanja Celana
makar i rasejanog
mo‘e li njeno bi}e
ikada da se oslobodi
svoje produktivnosti
izdano vlastitim kretanjem
kao {to nekada{nji pu{a~
jalovo ~eka
da ga njegov minuli nikotin
napusti

SU@ANJ

Kako da pomognem onoj sobi
ostavljenoj do slede}eg leta
da tumara po sebi
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od ugla do ugla od zida do zida
bez hleba i vode
pra{ina jedini sadr‘aj
ne zna jo{ ni{ta o svojoj slu‘bi
dolazi tegobno vreme
sve dok onda u junu
ponovo ne otvorim vrata
kao zaboravljenom stricu
koji se vra}a iz GULAGa
treba mnogo strpljenja
da ~ovek opet
postane ~ovekom
soba sobom
mo‘da po~eti s malo mleka
nikakvih posebnih razgovora
najbolje }ute}i

VITA NUOVA

Ponovo ove stvari
sakupljene na silu
ko{ulje knjige
makazice za nokte
istrgnute
iz svoje slobodne ra{trkanosti
nekada {iroko rasprostranjene
po kontinentu cele ku}e
sad sabijene u ovaj kofer geto
na neizvesnom putu
kroz saobra}aj istorije
ne ulazim u to
{ta }e sve pretrpeti
do onog dana pobede
sa Amerima sa ~etom Crvene armije
na carinarnici
odatle po~e}e vita nuova
za moje predmete
su‘nje povratnike
samo sa mnogo te{kih uspomena
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NALAZ

Ne znam {ta se doga|a
s mojim kaputom
ostavljenim na stolici
skoro skljokanim
moram da razmislim {ta mu je
po d‘epovima bacili spoljnog sveta
opasni enzimi stafilokoke
jedna karta sa izlo‘be dadaista
druga s koncerta Mahlerovog
sve to mo‘e biti
nasledno optere}enje
za ovu osobu moje obrazine
za ovog subjekta moga prikrivanja
a s metabolizmom sasvim razli~itim
koji sada pati
izgubljenog imuniteta
i onako ima te{ke snove
ormarske
gde se katkad trza katkad ne
treba ga staviti na kau~
razmotriti tu stvar do kraja

BLOW UP

Nao~are ostavljene na stolu
~ine od ~a{e katedralu
golemi kran od ka{i~ice
zataknute u svemir
samo pedalj od ~ar{ava
pokazuju}i na uskom prostoru
uve}anje koje vr{i filosofija
kada u nejasnom grmlju
prepozna ruku ubice
iz tajanstvenog filma
utvrdi zaklju~ak
o lo{em ishodu za nas ljude
ono saznanje o propadanju
zahvaljuju}i jedino
velikim razmerama
svoje le}e
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[TALA

Sa onog istog stola
na{e poslednje ve~ere
uzdi‘u se boce
iz podruma Morandijevih
kao tornjevi
na crkvenom trgu
u gotskom gradu

tako mo{usno gove~e
evropskog pisanja
ostavlja svoj trag
pretvaraju}i {talu moga bivstva
u vitlejemski dvor

UDISAJ

Moje sobe
otvaraju svoje prozore
u rano jutro
da se nadi{u pre no {to zarone
u neslu}enu tamu svakodnevne prakse
strahuju}i ho}e li biti dovoljno
zalihe zraka
sve vi{e je sar‘ine
u onim dubinama
gde u olupini broda
le‘i moja pro{lost
po kojoj pipam
tim nespretnim
glomaznim
ticalima skafandra
moga pisanja

[UMA

Jedna kutija olovaka
istresenih na pisa}i sto prirode
malo ukoso zabodenih
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u meko tle re~enice
ova ~eta Hardmuntovih vojnika
postrojenih kao pred manevar
nema u sebi nikakvu ‘elju
skriptorsku
~ista dekoracija
predeo nema {ta
o sebi napisati
osim onog {to ve} jeste
{uma
u svom atavizmu celuloze
tek obe}ava
da se u prole}e
papirno razlista

VE] NAPISANO

Ni{ta nisam u~inio
da ova pesma postane pesmom
samo sam zabele‘io
tih nekoliko redova
kao pro~itanih
na nekom drugom mestu
gde sve ve} stoji
napisano
kao na Mojsijevim plo~ama
prelomljenim zapravo uni{tenim
sasvim ne~itljivim
sve ve} jeste
treba samo borave}i u miru
pod protektoratom
nekog drveta neke ve~eri
setiti se tog postojanja

TI[TANJE

Ta pesma
koja se talo‘i u meni
ne ostavlja nikakav spoljni trag
kao {to pri ~vrstom karakteru
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~ovek ne pokazuje da ga ne{to boli
dok sedi u vrtu svoje nelagode
kao na koncertu u filharmoniji
suzdr‘avaju}i ka{alj
tako pojedina re~
ne~ujno ti{ti kao spazam u krvnoj ‘ili
ali {ta se koga ti~u moje kolike
moje stisnute fraze
izme|u ostalog brbljanja
taj tekst neo~ekivanih boja
skvr~en u sebe
kao }ilibar u bubregu

RADOVI U PARKU

Ovih nekoliko pesnika
s grabuljama u rukama
zgr}u te posebne re~i
kao da ~iste neku stazu
koridor jedne slu{aonice
posetioci lagano skupljaju noge
da ne ometaju posao
ovi opet vrlo bri‘ni
u svome radu
trude se da ne povrede
obi~nost govora oko sebe
biraju}i samo ono
{to im pripada
suvo li{}e svoje prozodije
doskora ‘ivu biljku ljudskog jezika
pretvorenu u herbarski znak
u ornament
u sliku.

P^ELE

^itaju}i svoje pesme
zuji tih nekoliko poeta
iznad radoznalih glava
~itava sala cvetno je polje
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ovog doga|aja
prijem~ivi ljudi
posa|eni u stolice
kao u uredne leje
ne slute svoje u~e{}e
u prirodnom toku poezije
ne prime}uju}i opra{ivanje
sopstvenih lobanja
ono najbolje iz njih
skupnu pelud ~ove{tva
utr‘i}e te p~ele
ovog simposiuma
tog festivala
te utakmice
proizvo|a~a meda

POLO@AJ PESME

Onaj ~ovek
koji rukuje ~inelima
opona{a rad pesme
redak tren njene pojave
u gunguli svetskog orkestra
njen iznenadni sjaj
ve}ini {to je samo nerazumljiv {um
produ‘enog brujanja
kako prepri~ava se mit

potom je dugo nema
kao {to ovaj instrument
delikatan a mo}an
povr{ine skoro mese~eve
blistav u svojoj tanko}utnosti
najve}i deo vremena
polo‘en je na posebno mesto
ostavljen bri‘ljivo onde
u nekoj bolnici {utnje
da ne ometa ostalo
u vasioni
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OSOBENOST

Mai narod horistkinja
u svojoj proleterskoj pogru‘enosti
posmatra dirigentsku senku
u kubetu crkve iz Melka
mu{ki peva~i pretorijanci
ne poma‘u mnogo
jo{ su ve}e klasne razlike
izme|u publike i izvo|a~a
samo ona osoba
zadubljena u svoju flautu
kao da crpi vodu
kroz trsku od zove
ne da na sebe
tako traje opis onog {to jeste
onim {to nije
tako zvu~i klavirski izvod
op{te muzike svetske
izvan

ODBIR

Samo nekoliko tankih
stabljika violina
dva tri hrastova debla
~ela basovi
imali su sre}u da izrastu
na koncertnom podiju
berlinskom
gde uz pomo} tankoprstih
pabirkinja gljivarki
{umara te{kih znanja
muzi~kih
jedini u svom rodu
anonimnog drve}a
tuma~e duboke snove {ume
i njen stalo{eni
dnevni rad
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ISKON

Tuba
s posuvra}enim usnama
od mesinganog mesa
debela Bertha sme{tena
u orkestarskoj pozadini
ispaljuje glavne slike sveta
samo malo izobli~ene
odatle sve ve} {iklja
kao iz op{teg izvora
iz roga izobilja

Muzika onda hoda zemljom
tra‘e}i gluvu sobu
sa neraspe~a}enom ti{inom
da tamo smesti svoj mlin
zveckanje osamljenih ~a{a
i detli}evo dleto

PTICE

Nas nekoliko ptica
u krletki prijateljstva
}u}orimo letuckamo
mlatimo praznu slamu
svojih pti~jih ‘ivota
zoblju}i sitna zrna prosa
i na{e svakodnevne boli
kako je s va{im perjem
imate l crvi}a u uhu
zapravo ne znamo {ta }emo sa sobom
kao u ̂ ehova
potom ispra}am svoje goste
komad puta
ljudi moji {ta sve napolju postoji
nebeski svod od ~iste teorije
svaki kamen travka i cvet
pojmovi su filosofijski
kao da sam se dao
na visoke {kole prirode
u nekakav Heidelberg pti~ji
pomi{ljam da se nikad vi{e
u kavez svoga doma ne vratim
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METAFORE

Na trgu Savigny
pada golubije perje snega
to godi{nja dob
maskira svoju muku
probaju}i da mrzlost
bedu bosonoge dece
da krute prste
svoje zimske sudbine
podvije pod pti~je krilo
svet odvra}a glavu
ljubazan ali pun zazora
pred tu|im jadom
zimo gledaj {ta }e{
mo‘da }e ti neko drugi
poslati pomo} humanitarnu
jedno }ebe sliku velikog predsednika
nerazmljivu konzervu
zimi su|eno je da bude zima
ona izabrala je
svoj zimski put
pun herojskih momenata
sa slavom naknadnom
posthumnom
eto ~emu nas vode metafore

SAOP[TENJE

Za Josipa Vani{tu

U ovom su{nom pojasu
to malo vlage
zaostale kao ~udom
u mojoj vrta~i
na mome dlanu
dr‘im jo{ neko vreme
za jedno pleme
filosofskih mikroorganizama
za nekog namernika
u svemiru
nejasnog po liku
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STANJE STVARI

Vidim i u mladih ‘ena
kako se lagano zaokru‘uje
sivo gnezdo starosti
iz korena kose
umorni Kurt Seiderling
diriguje sede}i
ko nekad Celibidache
~itav jedan narod japanski
od po~etka je pod nao~arima
~ak je i knjiga Zastarelost ~oveka
pomalo zastarela
tu se vi{e ni{ta ne mo‘e
pora{}e jedino proizvodnja se}anja
koja ~esto varaju

PRERA\IVANJE

To dvoje starih ljudi
dva drveta u {umi
predvi|enoj da se raskr~i
uz stalni {umor
svakodnevnu diskusiju
o nepostoje}oj budu}nosti
prate majstori iz pilane
koji se motaju
oko njihovog korenja
pomno premeravaju}i razmere
i svaki potreban podatak
kao da su do{li
iz statisti~kog zavoda
ko zna u {ta sve korisno
bi}e prera|en njihov ‘ivot
zavisno od kakvo}e materijala
od ugleda
i zasluga

USPORAVANJE

Ne treba svoje telo
da tako olako spustim
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u ove ~ar{ave
kao rasuti teret
u brodsku duplju

neka jo{ malo lebdi
u svom prenosnom zna~enju

ME\UVREME

Jednog pesnika nalik Goetheu
koji {etaju}i se po sobi
uspostavlja svetski saobra}aj
~ija prepiska odgovara
po{tanskoj slu‘bi srednje velike zemlje
koji proizvodi svoje te{ke metale
kao u Pittsburgu kao u Essenu
~iji dah uti~e na klimu
svud iznad polutara
mo‘e tako|e ukloniti
odluka Centralnog komiteta
dijagnoza onkologa
ali ja govorim
o onom vremenu izme|u

TRAJNOST

Kad poslovo|a
spusti roletnu na radnji
ona ide do u dubinu zemlje

gledaoci jedne utakmice iz 1920
puna tribina skupa s igra~ima
svi su ve} mrtvi

ali zemlja Nema~ka
ve}inom ravna
otkriva ipak lako
tu i tamo
ne~iju visinu
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SUMA

Ho}u da sa‘mem sve
{to se dogodilo
u samo nekoliko reda
kao {to ~itava fasada
gledana sa strane
iznosi dva tri pedlja

u vremenima rastresitim
mi smo ta gra|a
zabijena kao pneumatikom
u osnov luke
tako na{a Venecija treba da potraje
jo{ koji vek
bez obzira na op{te truljenje

SAUSSUREOVSKA

Tamo gde se nekoliko obi~nih slova
pretvara u drvo ili prsten
ra|a se nauk
nenalik svome roditelju
kao {to prelepa djevica
ro|ena iz Zevsove glave
ne li~i na bo‘je vijuge
odakle je potekla
jer i ona
bila je samo zamisao
gospode sa Olimpa
kao {to univerzitetski kolegij
ljudi
dogovara se:
kako da govore
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(MOJE I TVOJE MILONGE)

I

Tko si zapravo ti koji mi se ume}e{
U stihove kome{a{ me|u recima
Naslanja{ nad stol dok pi{em
Pu{e{ za le|ima dok priklanja{ {kure
Uostalom, plete{ me|u nogama
Ili samo znati‘eljno zuri{
Preko ruba {alice kave koju
Ispija{ naizgled ravnodu{an
I posve odsutan dok plavi~asta koprena
Ve~eri posve}uje tromu nedjeljnu idilu:
Tko si zapravo ti koji uzdi{e{ duboko
I na prijevojima ~uvaju}i smisao za
Vokale i sonornost, tko si ti koji pijucka{
Viski iz duboke i kristalne prohladne ~a{e
Otpuhuju}i dimove u kolutove ili se
Smije{ kroz suze zabacuju}i pritom
Glavu unatrag, ti kome gra{ke znoja
Klize niz otvoreno a {utljivo lice
Dok se nadnosi nad moje tra‘e}i
U njemu odobravanje ili prekor
Tko si ti koji me ~eka{ u zimsku
Ve~er s kabanicom preko ruku koje
Si prethodno napunio mirisom ljubica
Ti koji mi pjeva{ Melodie d’amour
I razgr}e{ snijeg {to u krupnim pahuljama
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Pada svojski i kao da ne}e stati nikad
Ti kojemu bubnja srce kao dobo{ a
Lice se ispunja sre}om dok ti pletem {al
Ili vadim nepa‘ljivo svoje ukosnice
Gledaju}i te, snatre}i te, kroz pronicljiva zrcala
A pamuk no}i navla~i na svoje vreteno pre|u dana...

Samobor, 28. V. 06.

II

Nismo se ni sreli ni zagledali pravo
Ve} znaju} da sjena duboka kao
Rije~ ljubav pada na na{a srca
An|eoska i crna krila nas nose
Protivno zakonima te‘e k bozima
Kojima smo navodno nalik
S Olimpa padosmo u ljudskom tijelu
I svakako, jedno drugome u njedra

Boja glasa bje odlu~uju}a
S njenog tona razaznaje se gdje
Zapo~inje ‘elja a gdje volja zemna

Pa mi smo ionako tamni i pali an|eli
[to se skanjujemo re}i jedno drugome
Rije~i ljubavi, boravimo kao vje~ni
Stranci po alza{kim hotelima
Ti bunca{: Je t’ attendrai
Neka mrka me|udnica tro{i svjetla
Vi{e nego lira tinte — ona sveta
Strazbur{ka stolnica nas ~eka
Propu{taju}i trake zlatna i modra,
Rubinska svjetla, stolnica stoika
I patetika, ~uva nas supijane od
Bogojavljenja, za tajne dostupne
Samo orguljama i mistici srca...

Strasbourg, 10. III. 06.
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III

Mi sami, brojanice smo no}i
Na na{a rebra sviraju bogovi
Svoje milonge i slivaju se tonovi
Ili vokali {to tr~e kroz mene i tebe
Kao kroz portike, mi smo pinije
Upitnika, pita{ se: kamo s ehom
Zvonika koji nas izgleda nadma{uju
^ekaj na mene dobacuje{ me|u
Drugim rije~ima, kao u margini,
Koliko dugo uzvra}am, ba{ toliko
Koliko trebalo bude ka‘e{ mi
An|ele tamni i ati~ki, i ne sumnjaj
U drhtavoga glasa strunu no osluhni
Neiskazano i zarobljeno s dna moga
Srca: kupi{ li rije~i moje ljubavi kao
Rasute tre{nje poslije stra{na nevremena
Preblizu smo da se ne bismo poznavali
U sjeni kolonada hramova koje oka|uje{
Samo za mene, bubnjaju}i svoje molitve
Brbljaju}i svoje nespokoje moj Phoebe
Udahni duboko mlijeko tih oblaka i
Modru pjenu tih mora, pjenu{ac tih valova
I posve mi se, i ne sumnjaju}i nimalo, predaj...

Samobor, 17. III. 06.

IV

Srebrnina mjese~ine plju{tala je po nama
Te no}i kad osedlali su se svi konji
Moje lirike: tko da ih zauzda, tko da ih
Zasopljene zaustavi
Svaki je ludovao kao krilati Pegaz
Njiskaju}i, propinju}i se niz
Strmine zasvo|ene kupinjacima
Ljubi~asto je nebo mirisalo na
Ki{u {to uskoro }e se stu{titi na
Sve nas smrtne i nikad dovoljne
Jesi li mi tada rekao kamo da se
Djenem ili samo pak gdje da
Rasprostrem ovu eksploziju
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Svjetlosti {to smo je blagodare}i
Ljubezni isijavali bez muke ili
Srama, gdje da razastrem ovu
Nevjestinsku bjelinu }utanja
Prema vjetru ili protiv uhoda
Ne, sve tada bje{e gipko i meko
I neravnine zacaklismo, omek{asmo
Grubosti i gluposti {to ih ~u na{ sluh
Obostrano zavo|enje ne prestade da
Se odvija i sav svod zamirisa nesnosno
Na zovu: zovnu nas na dra‘est pomnu

Samobor, 30. VI. 06.

V

Lijepo provjetri lo‘nicu, promijeni posteljinu
Ravnaju}i nabore na logu, ko‘i ili sje}anju
Isprazni pepeljaru od opu{aka i zasi}en
Zrak mirisima dima, znoja ili zove
Rastresi taj pepeo na{ih srca put vjetra
Na sve ~etiri strane, dakako, najvi{e
Put mora, prepr‘i iznova ovu muziku
Leonarda Cohena {to je slu{asmo nezasiti
Prekrivaju}i je kao na palimpsestu
Notama novima

Dobro se istu{iraj, posebno ispiru}i
To lice la{ca i prevrtljivca, slatkorje~ivca
Prebri{i pregibe, prepone, potom pa‘ljivo
Navuci zavjese kao zastave na pola koplja
Izbri{i temeljito moje ime iz svih adresara
Prospi vodu na moje stihove da ne ostane
Kojim slu~ajem neki de‘urni demon ljubezni
Koji jednako brine o sljede}em:
Zabrtvljuje sve brave, sve zasune, bu‘e sve
Trepti krilima svojim an|eoskim vidaju}i
Posljedice katarze; no ti svejedno nemaju}i
Obzira ni pardona pripazi da, niotkuda i
Nikim zazvana, ne iskrsnem posve
Druga~ija: stoga po‘uri se i posve me
Posvema zaboravi, zatvaraju}i {kure pred
Poplavom te svjetlosti {to te tako spopada

Samobor, 2. VII. 06.

23



VI

Zbilja, kad uzme{, nismo se ni nadali
Boljoj budu}nosti o kojoj su nas uvjeravali
Na{i o~evi — komesari, do{la je naravno
Gora, kao {to po pravilu gora smjenjuje lo{u
Neka je djevojka u visokim ~izmama i s bi~em
U lijevoj ruci palucala, pucketaju}i i valjda
Tra‘e}i ne~astivoga pod sjajnom grivom
Konjica modrocrnih o~iju arapskoga hata
Mi smo radije vjerovali klaunima {to
Ru{ili su zidove ili podizali nove iz
Njihovih opeka, ili se samo grijali na
Vatri Ranih radova govore}i:
Kako dobro gori plamen dijalektike
Mi smo svejedno vjerovali u jednakost
Ili ono {to bi trebala zna~iti rije~ ljudskost
U sada{njim smo gayevima prepoznavali
Virtualne sinove koji }e iz svojih
Obrijanih tintara prosuti crnilo i
Ujedno ‘igosati tetova‘om sav Zapad
Nismo dakako ni prstom makli, a ve} su
Nam poslali vojske spasa da nas spasu
Od nas samih: prosuli smo ideale u
Bak{i{ i sad od samog Boga kojeg smo
Jo{ jednom razapeli tra‘imo i glavnicu
I kamate: ~emu uostalom sva ta buka,
Cirkus taj: ne treba nam ni{ta drugo
Nego brzo dati otkaze u tvornici magle
Te svakako uru~iti medalje za mi{ljenje
Bitka i ni{tavila
Postrojiti nas, logora{e duha, i otpjevati
Onu: Ave historia, grazia plaena...

Samobor, 5. VII. 06.

VII

Zapalili smo cigarete, te ‘i{ke no}i,
Dugo {ute}i disali jedno uz drugo
Protivno onome {to se misli o
Ju‘njacima, hodali pod oblacima
Ki{e — kako samo zrnata je i ~udna ta
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Strazbur{ka ki{a modre brojanice neba
Pomislismo udvoje, ti si mi ponudio tada
Ki{obran a ja kikotaju}i se, rekoh, ne
Parapluie jamais, jer Balkanka sam
Meni se ni{ta dogoditi ne mo‘e, ni{ta
Osim ljubavi dodah: uto da‘d stade i
Zazvoni{e jedno za drugim
Zvona Strasbourga kao Sarajeva
Svako za sebe i svako svoje vrijeme
Mjere}i, citirah najve}ega od nas
Mi smo jednako se smijali broje}i
Korake, znaju}i da zavjetovasmo
Se {utke na olimpski na~in, manjkala
Je samo kozja krv i busen plahih makova
Ja bljedolika muza, ti tamnoputi Tezej
U prosjeku smo sivi an|eli, izra~unao
Si na brzinu; dotle nas je mjese~ina tako
[tedro polijevala svojim mlazevima srebra
Kad svane dan, pitao si me, ho}e li se ova
Drama usitniti u drahme, ili }emo ponijeti
Makar malo ‘ara i pepela pod krilima?

Strasbourg, 10. III. 06.

VIII

Da bi se napisala pjesma rastanaka
Treba se dobro natopiti sivom strazbur{kom ki{om
Prije}i mostove i mlinove, zaslu‘iti uhode
I biti uostalom apsolutna strankinja
Mo‘da si ti onaj angelos kojeg sam ~ekala
Koji me ~ekao na proljetnoj ki{i i svakako
Izme|u nekog od balkanskih ratova
Da, smiju}i se kroz suze jednostavnom gestom
Pristanaka prstiju, usana, tjemena {to se je‘i na
Pomen mog anti~kog imena ili samo onim ne
[to zna~i da ka‘e{ kako nemogu}a je svirka
Izme|u dvoje tako srodnih du{a, mu‘a i ‘ene

Okre}emo le|a jedno drugome
Uzdi‘emo krila, svako svome jugu leti lebdi
Podi‘e se da mogli bi rasti drvoredi lipa i naran~i
Na{im daimonionima {to na daljinu }e
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Pjevati, nadaleko sijevati
U post scriptumu strasti zatomljujemo
Odgodu drumskih karavana brbljamo, mrmljamo...

Strasbourg–Samobor, 11. III–1. X. 06.

IX

Re~e mi, ti si moja @idovka
Da i to vje~na, ukleta uzvratih
Zgledasmo se ko tati {to otkri{e
Namah on {to }utati treba i skriti
Duboko: a {to ako i jesam @idovka
Vje~na, stara k’o staza mlije~na
Na moje grudi curi mlijeko pjesme
Za nara{taje mnoge
Vatra crna {to plamti u du{ama
Izme|u predaka ili predaha
Ratni smiraji — treptaji zlata
U sjeni hlada dudova svi smo jednaki
Neznabo{ci: ima{ me tada samo kad
Nestajem ili izbivam, izostajem
Gubim se ili izlijevam umije}e:
Iz Lunina vr~a biblijsko vino
Svjetala starih
Srce je moje loma~a tvoja
Du{a je tvoja grlica moja
Izgorjet }emo oboje u zanatu
Reklo bi se na{ki: u inatu, u blatu

X

Resko svjetlo septembra
Plavo i zlatno kupa sjene
Na{ih prilika il’ privida na{ih
Skuti su nam puni zlata, du{e pepela
Kud }emo s tim naslije|em
Blagorodna kro{nja brijesta
Uto~i{te nam jedino
Nama, skitnicama bez zavi~aja
I ba{tine — ma{ine bruje s neba
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Bubri loza grozdovima svojim
Da slije se u vina pjev: netko
Se pjan ljulja kaldrmom
Zazivlju}i o~eve i sve svece
Majke i bogomajke, tek bogomoljke
Silaze s poslijepodnevne mise
Neka uhoda na{e }e stope zbrisati,
Tapkaju}i u mjestu neupitno

Samobor, 1. IX–2. X. 06.

XI

I dragi bog na nebu koji
Oglu{io je od bombi, baruta il’
Kristalna sjaja pameti reske
Ima neku svoju metriku
Broji stope nejednake nosi |ubretarac
I brz je na rije~ima
Titra bogohulnicima i pjeva misu
Izgubljenim du{ama
Hvatam dah da bih mu osluhnula duh
Muk je svemira nepregledan
I tko bi nastanjivao toliko svjetlosti
Do onaj mra~an starac {to mladac bi da je
Pa hvata stope moje: pesti moje ljube}i suzi
I ne vidi me, nesretnik, mene i samoj sebi neznanu

XII

(Bez protokola)

Zadivio bi me da ima{ ~ime
Dragi i dobri moj bo‘e koji
Jesi na nebesih, i da svajtitsja
Imja tvoje
No i ja ku{ah
Tu pravdu za sve jednaku
Ogoljenu i mrku: kako da te pjevam
Kad sluge tvoje zvone na moju {utnju
Upozoravaju da jesi a ti nijesi nego
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Se pretvara{ ‘ongliraju}i jezicima raznim
Trebaju ti tuma~i, svita knji‘evnika
I trbuhozboraca da gonetnu nepojmljivo
To buncanje tu lomljavu jezika {to
Slu‘e ti da objavi{ dekrete il’ nazna~i{
Smjernice razvitka palog ~ovje~anstva
^emu tolika halabuka ~emu perjanici
^emu svite, kome svojine
Kome pjesnici kom carinici
Izrazi notu i ~u|enje zatomljene prstohvatima
Pau~ine il’ soli, onih krunica i bunila {to si
Ih {apnuo u nekom mimohodu, izvan dosega

      ~uvara reda

Samobor, 2/X/06.

XIII

Dobro ti jutro ruko koja pi{e{
I tebi onoj drugoj {to pridr‘ava{
List na koljenima il’ skutima

Dobro ti jutro i tebi, uzdahu izme|u
Inspiriranih la‘i, koji bilje‘i{
Otkucaje mog jednostavnog bila:

Ono zatrepti od prejaka svjetla i
Podignutih tonova, ka‘iprsta {to
Podi‘u ga zvjezdoznanci i lopu‘e
Dobro ti jutro i tebi tjemenu koje

Se je‘i{ bride}i od zborova na vratima
Dvorova
Dobro ti jutro glasu koji otklanja lave‘
I tebi made‘u na du{i, i biljegu za uhom

Dobro jutro i tebi spomenuto jagnje crno

Ve} citirano u marginama i sonetima
Dobro ti sre}a i dobre ti vu~ice
Koje i ne znaju}i {to ~ine, mlijekom
Te lije~e, zalutalom majkom tje{e

Samobor, 4/X/06.
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XIV

Dani na{i no}i na{e
Ispisani biljezima na
Tijelu — uz to ide vrelu
U posteljama hostelima
Prostranima i prostrtima
Nitko nam ne pali vatre
Niti ogrnja ~arka–varke

Tek neke ciganske {atre
Glavna se gatara
Na lunatike nadnijela
Tamno joj lice sja: brblja ne{to il’
Pjevu{i gataju}i iz srca

Mo‘da smo ih i zamijenili
Tebi moja melankolija
Meni tvoja astronomija

U njima tango srebrnine
O~aj dvostruke mjese~ine

Samobor, 27/X/06.
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I.

Kolovo{ko jutro jo{ uvijek sporo, puno tihih zapisa,
vani nepomi~na stabla, bujne figure. Li{}e

po~inje ‘utjeti s gornje strane. Dugotrajni prijenosi sun~evih
po‘ara i premalo vlage. Priprema za podnevno blje{tavilo,

kada zrak postaje mutan, a topli ga vjetar nemilosrdno kovitla
i raznosi poput praznih tijela. Tiha sre}a, kada se sve

ponovno doga|a prvi put. @aluzine su jo{ napola zatvorene. Geometrijski
likovi zasljepljuju}e svjetlosti posve nepomi~ni na zidovima,

druga~iji od onih koje sam gledao kroz vodu i snove.
Sjene u spava}oj sobi su poput prozirnih pravokutnika. Zvu~ne mre‘e

u susjednoj sobi. Ornette Coleman. Nijansirane boje glazbenih
kola‘a, vijugavi neonski tragovi instrumenata, nalik

zaobljenim tragovima boja na Pollockovim slikama. Dje~ji pla~ i
saksofonsko vrenje. Pop–hitovi iz drugog svemira. Kennethova

knjiga i Jamesova knjiga na podu. FSG i Knopf. Opse‘na
izdanja. Kada sam 1987. godine bio u New Yorku,

obojica su jo{ bili ‘ivi, dijelili smo isti gradski zrak, spore
zalaske sunca na Lower West Sideu. Dugo ga{enje

naran~astih ploha, {to su ih kao taoce dr‘ali visoki prozori.
Prvi put u gradu. Sretan od velike vrtoglavice i velikih

automobila. Neka neon snije‘i po mojoj ko‘i i sivozeleni
valovi Atlantika neka pokrenu rije~i. Prvi put u China

Townu i Brooklynu, bez Harta Craina i Garcie Lorce.
Prvi put ispod ~eli~ne mre‘e Brooklynskog mosta.

James je u A Few Days po‘elio da do‘ivi kraj
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tisu}lje}a. (Koje tablete da uzmem, crvene ili bijele?
Njegove su pjesme tako mirne, tihe i nje‘ne.) Nije mu uspjelo.

Kenneth je pre{ao granicu. Sivi kovr~avi gospodin kao
James Coburn s trajnom. Jedini koji nije bilo lud za de~kima i

Wystanu nije sjeo u krilo. Smije{ne stvari i sve precizne
upute za upotrebu ‘enskog tijela. Volim tu dvojicu. Smijeh produljuje

‘ivot. Prije nekoliko dana sam u San Francisco Chronicleu
pro~itao da je umro Milosz. Nije mi bilo do smijeha. Stari profesor

kojega sam ‘elio upoznati. Str{e}e, nakostrije{ene obrve velike
pameti i pogled kojemu su morali biti dostupni jasno}a i dubina.

Godinama je ‘ivio na ̂ arobnom brijegu. Pasje vru}i listopadi, hladni
srpnji i drve}e {to cvate u velja~i. Nisam izabrao Kaliforniju.

Bila mi je dana. Kao i sve drugo, u snovima. Niti {to ih vu~e
um. Dani za uspomene i odlaske. Nagomilana ranojesenska

svjetlost u otvorenim knjigama poezije. Nikada ih nisam ~itao
druga~ije. Glazba koja govori da se iza ovoga svijeta nalazi jedan svijet

iza njega jo{ jedan svijet i tako unedogled. Raspr{ene ~estice
Pascalovih misli: »Srce ima svoje razloge koje razum

ne razumije. To otkrivamo u tisu}ama stvari.« Ko‘a je granica.
Nave~er te ma‘em po trbuhu i osje}am kako se u

svojoj blagoj tami na{e dijete pomi~e i kako me slu{a. Vichy i
Afrodita. Plo~a je do{la do kraja i sada }u staviti drugu. Science Fiction.

Na nebu se oblaci gomilaju i mije{aju poput pare u konjskim
nozdrvama. Kukci u neosvojivim kraljevstvima u

travi. Raznobojni leptiri lete tamo amo tik iznad tla.
Treperenje krila. Dijete tr~i sa zelenom plasti~nom

kanticom prema pijesku. Lopata grebe stvrdnut i slijepljen
morski pijesak. Mala plavokosa sestra prati ga opreznim

koracima. Mama vodi psa na uzici. @ubor
govora, ~u|enje nad svijetom i sveukupnim savr{enim

poretkom stvari. Nebo je plavo. Oblaci su bijeli. Trava
zelena i kosa djeteta sjaji poput izblijedjelog zlata. Uzbibana

galija seksa (Williams) udaljava se na parkirali{tu.
Njezino tijelo u zenitu, besmrtno i trajno otporno na vrijeme

{to obe}ava klizanje, uzdahe i slatke tajne, da se
za sretnika razrastu po mekom sumraku. @ive {iva}e ma{ine

neprekidno obrubljuju ljetni zrak. Ornette razbija vrata
u onostrano. Djeca ~iste pijesak. Izbacuju

otpalo li{}e i kolovoz vra}aju kolovozu. @uta marama.
Naran~asta marama. Bijela marama. Smrtonosna i prozirna koplja

uperena prema zemlji i ko‘i. Golo pulsiranje vru}ine.
Sparna galerija. Promet na obilaznici. Pokretni

mravinjaci. Limene kutije koje }e jednom biti vi|ene
kao pretpovijesne relikvije. Na koliko na~ina mo‘e{ opisati
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trenutnu nepokretnost sati, visoke i krajnje napore
ljeta? Rije~i se habaju. Slike blijede. Broj kombinacija

je ograni~en. Dok trenuci traju, ‘eli{ da odu,
kada odu, nedostaju ti i ‘ao ti je. Rijeka je kupa~ima

prostrla {ljunak. Sve je sretno zaklju~ano u ljetu:
gola tijela, plosnati trbusi, te{ke, zanjihane grudi. ̂ ekam s ru~kom

i knjigama. Nigdje nisam po{ao. Kada sam bio mali, ostavili
su me da ~ekam u mraku. Prestra{en, mislio sam da sam sâm na svijetu.

Zato nisam oti{ao u Malibu i u pustinju Sonore.
Ju~er su visoki policijski konji mahali repovima u zrnatom

i mutnom rumenilu ve~eri. Ljudi na blijedim fotografijama.
Memorijske matrice. Stadion zasnije‘en krikovima, reflektorima i

aplauzima. Boja trave kao kada pomije{a{ bijelu, zelenu i ‘utu
temperu. @ivot se odvija izme|u slu~ajno odabranih citata iz

majstora Eckharta: »Bog svim stvarima daje jednako i sve
stvari su jednake, koliko poti~u od Boga« i citata iz

Freak Brothersa: »We sniffed up a whole year’s of coke
in two days?« Ispri~aj mi pri~u ili budi sugestivan poput

glazbe. Marcel je sve izmislio i secirao pro{lost, pa‘ljivo
ju dodirivao i okretao. »Na {etnjama sam sanjario

kako bi bilo ugodno kada bih bio prijatelj vojvotkinje
Guermantes.« I ja sam kao dijete vjerovao da imam

astmu. Htjeli su me poslati u lje~ili{te. Bruno Schulz se
izgubio u kasnopopodnevnoj pozlati, zauvijek prisegnut

drugoj sferi. (U studenom 1942. u getu ga je ustrijelio gestapovac.)
Pod jastukom imam tajnu galeriju svojih junaka. Stoje

mi iza le|a dok pi{em. Zatim dolazi vrijeme kada dje~je igre
zavr{avaju. Jo{ jedan o~ajni uzlet svjetlosti prije nego blje{tavilo

po~ne uvirati i raspr{ivati se. Da sam stvoritelj, bio bih
na Zemlji uvijek na svim mjestima predve~er. Bez vremena,

s pognutim plitkim oblacima {to ih u daleke zemlje
strpljivo oda{ilje blagi vjetar. Izmu~eno li{}e ~eka

zaslu‘eni san. Sunce doti~e rasplesane vrhove drve}a
dje~ji vrisak i raspuhanu kosu. Miris dima ulazi u

pretpripreme na ve~er. Kada ne bi bilo {ume, vidio bi se zamak
i raskri‘ja i ‘eljezni~ke postaje i postaje podzemne i aerodromi.

Na Hopperovim slikama nema prozorskih stakala i ljudi zure
u daljinu i izdu‘ene sjene okre}u se u svojoj {utnji.

U susjednoj sobi visi njegova jeftina reprodukcija. Nagnuta
jedrilica, a iza nje sprudovi i svjetionik. Vjetar nije prejak. Gotovo

mirno more. Bijela brodica klizi polako i zrak je ispunjen
ohla|enim kristalima. Svi|aju mi se i one Corn Hill, Truro,

Cape Cod; ‘utozeleni bre‘uljci obrasli visokom travom,
zamra~ene vrta~e, nepomi~ne ku}e koje nadgledavaju krajolik
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i horizont poput kipova na Uskr{njim otocima. Uvijek isti
dio dana — sjene produljene do krajnjih granica. Vid {alje zadnje

poruke pam}enju. Te{ki pramenovi toplog zraka vani su
polegli po travi. Rijeka preuzima boju od neba. Svjetlost

na asfaltu postaje bakrena, posu|ena od ‘eljezni~kih pragova.
Djeca prou~avaju svoju prvu mrtvu vjevericu, neobi~an dar

ljeta. Venecija tone u lagunu. Po}i }emo u {etnju kada no}
po~ne izdisati hladni dah. O~ima se polako i oprezno

pribli‘avaju sazvije‘|a, koridori zrakoplova.
Mehani~ke krijesnice pale se i gase gore visoko,

u mraku. Ne mogu im odrediti smjer i daleke ciljeve.
Ne znam pro~itati sudbinu iz dlana. Okolina je pro‘eta

visokofrekventnim cvr~anjem. Osvijetljeni asfalt
i transformatorska stanica odra‘avaju se u metalnom

prozorskom okviru. Kako na nebu tako i na zemlji.
Nemirno podrhtavaju i titraju slike na televizijskim ekranima.

Zadnji razgovori susjeda, klikovi prekida~a. »Laku no},
vidimo se sutra. Ne govori previ{e. Dodirni me

i zaspi. Vidimo se sutra.« Blagi zagrljaj svijeta. [uma
pomno {alje naokolo svoj hladni miris. Plaho pribli‘avanje

poznom kolovozu. Nitko mu ne mo‘e pobje}i. Nitko ga ne mo‘e
izbjegnuti. Tu su godi{nja doba. Kukuruz je odavno sazrio. [ljive

sjaje u tamnoj modrini na stablima i pod ko‘om skrivaju
slatko zeleno‘uto meso. Azurna, posve mirna i pro~i{}ena

svjetlost pokriva podneva nad morem. Visoki uzdasi vjetra
poput prozirne koprene lijepe se po ko‘i. Tonske ljestvice srebra

spavaju me|u stablima. Nevidljivi valjci bure glade ve~er. S njom }e
pri}i melankolija i po‘ar koji jenjava. Kad si bio mla|i, to je bilo tvoje

najdra‘e godi{nje doba. Nada{ se da }e{ upoznati novu ljubav. Uskoro
}u imati ro|endan. Pessoa je sa ~etrdeset izgledao bolesno, pora‘eno i

usamljeno. Tihi ~ovjek s nao~alama i bez {e{ira. Svemir je prilago|avao
svom o~aju. Pavese je u ~etrdeset i drugoj po~inio samoubojstvo.

Volio bih u rujansko prijepodne popiti pokoju rakiju u Trbovlju ili
u Toskani. San Gimigniano u mirnom repu dana. Tarkovski

je uvijek mislio da je pisac ili slikar. Mislim da
bih tako|er radije bio slikar ili glazbenik, mo‘da pekar. »Sudbina genija

u povijesti je fantasti~na i pou~na.« Pekar. Definitivno pekar.
Koje godine su opasne? Koliko dugo ‘elim ‘ivjeti? Dani nestaju.

Tamne misli se spu{taju u njihova svijetla sredi{ta niotkuda.
Jutra se od njih blago stresu i zatalasaju. Hodaj i ne budi

pozoran. Na hodo~a{}u si. Zami{lja{ da nitko nikada ne}e
oti}i. Fizi~ko tijelo je agent duha i njegovo zrcalo. Fizi~ko

tijelo je stroj i odraz duha. Smrt je tamna pozadina koju
zrcalo treba zato da bismo uop}e i{ta vidjeli. Izlazi u nu‘di,
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utjehe. Vise}i mostovi izme|u dana. Markirane staze u tami.
Prepisana budu}a teozofija. Jo{ je ljeto. ̂ itava savr{ena kulisa svijeta

bila je napravljena za nas, samo za nas. Mali zec ~u~i u travi u
kolovozu, za{ti}en dje~jim rukama. Mali ‘ivot raste u tebi u

kolovozu, za{ti}en mojim rukama. U rodni grad vra}amo se
vlakom, u snovima, voljom koja je izrasla iz ve~ernje svjetlosti ure|ujemo

njihov tijek. U njima sam. Stigao sam preko livade, umio u potoku
i pognuo glavu kao onda kada smo nehotice zapalili {umu. Otac je

~ekao ispred nebodera i ~itao mi iz o~iju i s lica, a nije me
kaznio. Koliko bih godina volio ‘ivjeti? Jo{ osje}a{ bol

kada te snovi puste u taj prostor. Nikad ga nisi napustio.
^itaj Swedenborga: »Sve {to je nebesko korespondira sa svime

{to je ljudsko.« Drugi kontinenti i iznenadni dolasci pro‘ivljenih
no}i. Sjedenje u visokoj travi iza kasarne na Banjici. Komarci nam slije}u

na gornju stranu ruke i piju nam krv. Gledamo ih kako se
pune, a zatim ih ubijamo, site. Iz obijesti i osvete.

Iz pijanstva. Nikada se vi{e ne}emo vidjeti. Tra‘io sam \or|a
i Mira i Fikreta i nai{ao na prazne stranice. U kolovozu tumaramo

po Dor}olu i pjevamo tu‘aljke s ljudima koji su
pre‘ivjeli Prvi svjetski rat. Popodne iz Gogolja. No} iz

Dostojevskog. Nisam ga mogao ~itati, svi su bili na rubu
‘iv~anog sloma. Suvi{e bo‘ji, mani~ni, na tajnim pregovorima sa

svjetlom. Nisam mogao ~itati Roman o Londonu. Svi su bili
previ{e ‘alosni i gladni. Ana mi pi{e kako je u Beogradu. Srce grada

je tamo gdje su ‘ivjeli @idovi. Nikada nisam bio u sinagogi. U Londonu
je srce grada Soho. Odmah su mi ponudili djevoj~icu i dje~aka i ha{i{.

Uljudno sam odbio. Puritanac. Prva stvar koja me je tamo
dirnula bio je Uccello, zatim Holbein, El Greco, Vermeer, jer

volim dom. Helex je ponekad moje sunce. Glasni aplauzi turista
dok slu{aju ekspertize iz povijesti umjetnosti. Rembrandta

ne volim. Peter Doig je u Saatchiju rastavio krajolik
i gledao, kao da se pretvorio u skakavca. Reprodukcije la‘u. Tamna

Giacomettijeva ‘enska glava bila je poslana s drugog svijeta.
Helex je ponekad moje sunce. Djela bra}e Chapman su izgorjela u po‘aru.

Ne vra}aj se na mjesta koja su te ~inila sretnim. Prva Rousselova
zapovijed. Ponekad ti se otvaraju vrata i osje}a{ kako si povezan s

pro{lo{}u, i vra}a{ se, pa ipak sve ostaje isto, jer nema{ tijelo.
Danas }e{ i}i mo‘da u grad, a sutra na plivanje. Blaga jutarnja svje‘ina i

usamljena golotinja u zrcalu. Prazne, komotne ko{ulje na vje{alicama,
~ekaju da ih ispuni tijelo. Kenzo. Zveckanje ‘aluzina i Ornette Coleman.

Pop–hitovi iz drugog svemira. Svog je sina posjeo za bubnjeve
kada je imao dvanaest godina. Moj sin je u tebi, a tebe nema kod ku}e.

Perem ruke i hladnom vodom pljuskam lice. Volim se
umivati sapunima koji miri{u po naran~ama, lipi i paprati. Volim
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hodati kroz oblake parfema koji miri{e po mirti, koji nikad ne
nosim na ko‘i. Kao dijete sam odlazio u crkvu i mirisao

tamjan. Kada se bojim da }u umrijeti, po~injem se moliti i
izgovaram rije~i koje sam zaboravio. Ako u kolovozu pliva{ za obla~na

vremena, tvoja se silueta vidi samo na tamnoplavoj
kerami~koj crti na dnu bazena. Izumrla pretpovijesna ptica koja

u ravnomjernim razmacima {iri svoja zakr‘ljala krila, ili Gormleyjev
an|eo. Ako pliva{ dok sunce sja, zlatna se pau~ina neprestano kre}e

po dnu. Kada se odgurne{ od zida, iza predugih noktiju
ostaju ti zra~ni mjehuri. Mlade ‘ene su nekad ljeti prikazivale

za nas nenajavljene predstave. Kladile su se na tijelo i nisu
znale da }e izgubiti. Danju u napola praznom bazenu

~itam svoju starost s njihovih lica koja sam prepoznao, ali se ne
mogu sjetiti njihovih imena. Nisam se kladio na tijelo. Ali gubim.

Burt Lancaster je u Swimmeru preplivao sve privatne bazene u
nekom okrugu u Connecticutu. Imao je preko ~etrdeset godina.

Divio se svojim iluzijama i tijelu i indijanskom ljetu, i izgubio.
Ni{ta od indijanskog ljeta. Oklade su prepu{tene budu}nosti. Jo{

uvijek lijeno se prote‘e kolovoz. Ma~ka s dlakom boje
raja. Nebo se otvara i zatvara. Automatski refleksi demijurga.

Izmaglice nad planinama sa svih strana. Oblaci bez pozlate
i ra{~upanih naran~astih rubova. Nadolaze}e sivo mrmljanje u daljini

kao predah koji donosi trenutno pusto{enje i novi po~etak.
Smetnje u elektri~noj napetosti. Ugasi li se svjetlo, ‘ivot }e iscuriti.

Rado bih se kladio sam sa sobom, ispod neke uli~ne svjetiljke
koja je uvijek tinjala i gasila se kao postromantizam u sumra~noj predavaonici.

Nad oblacima visoko–oktanske eksplozije sablasni gradovi u stalnoj
promjeni, osvijetljeni krajolik, rendgenske slike, negativi,

ra{~lanjene grane pripremaju se da se nakon dugo vremena
rukuju u tami. Crni kamion krenut }e kroz pejza‘

i no}. Kolovoz. Stvari na koje misli{: miris kruha, miris
benzina, miris dima, kave. Osipaju se ocvale zavjese ki{e,

vise}i vodeni vrtovi. Kucanje sata. Oduzimanje i zbrajanje.
Nema apsolutne ti{ine. Nikad. (Mo‘da u smrti.) Ravnomjerno brujanje

skrivenog ‘ivota u pr{tavoj bjelini, kao da se legu pili}i.
Bo‘ji dah. Dvostruka krv. Tvoj trbuh lagano trese obli‘nji zrak i

moju ruku. Premazan travama. Plitko disanje nakon {to ugasim
svjetlo. Noge razdvojene jastukom. Za trenutak rana jesen. Novoenglesko

zlato. Bijela boja, kaleidoskopi, slike koje su po~ele
razgovarati u tami. Ustat }u otvoriti prozor i pustiti u sobu no}

i komarce. Te‘ina prezrelog vo}a. Zemlja dobiva svoj
obilni obrok. Plitko disanje. Izme|u nas ko‘a. Kada se razdani i

vrati svjetlost — oto~i}i za u~enje samo}e, zapu{tena
igrali{ta, visoka trava koja je izrasla preko no}i, zar|ale ljulja~ke.
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Pusto{enje i mir. Jesen. Opake {ojke prestale su
letjeti me|u drve}em. Michael Phelps je ju~er osvojio

petu zlatnu medalju. I lord Byron je bio dobar pliva~.
@ivot uzima zalet u praznom hodu. Sivo poplo~ano nebo. Zapusi

probu|enog vjetra. Ravne linije drve}a na sjeveru. Iznova
obilazim Galeriju ogledala. »Za~u|en, jer sam jo{ nedavno

imao dvadeset godina. Pojavili su mi se snovi o povratku.
Sretni. [areni. Znao sam letjeti.« Udaljeni cvrkut ptica. Povratak

no}nog i pacifi~kog zraka. Studeni u Kaliforniji. Cikorija,
zlatice, bijeli kim, tratin~ice, vrane, prega‘ene ‘abe koje su

ju~er do{le iz mlaka. Sve smrznuto. Uzbibane lokve
na asfaltu u kojima se zrcale stabla i subota. Zaboravljene

kapi cure s listova i padaju na zemlju. »Kakav }e ~ovjek
biti moj sin?« Produljena ruka nevremena i zamorna nje‘nost

prema svijetu {to izmi~e dohvatu. Pavese vi|en iznutra.
»Bi li zavolio samoga sebe, kada bi se sreo?« Talasanje zraka u sobi.

Pojasovi vedrine na zapadu. Novi ve~ernji spektakl. Zamorna
nje‘nost prema svijetu. Ljubi~ica }e polako ocvasti. Zeleni svjetlucavi

listovi hibiskusa blistaju na balkonu. Razmi{lja{ o tome kako
se na{e dijete u tebi polako smiruje. Strah je najprije sjena. Iznenadni

udarci u tijelo, u grlu zapele rije~i {to se mogu zapaliti
i gorjeti, ~ak i dok spava{. Ako se dogodi, ni{ta se ne mo‘e u~initi.

^ekajte i nemojte se umoriti od ~ekanja. Oprano rublje.
Otvoreni metalni tuljci za mirisne {tapi}e. Sapuni s mirisom smokve.

Tehni~ke smetnje na engleskim televizijskim programima.
Dobro je da tu stanuju i knjige prikladno slo‘ene

po sli~nosti. Constable na glatkim zidovima. Mirni
potoci i mlinovi i nagomilani oblaci, slike koje bih volio gledati

kada se zamisli{ i tone{ u san. Nekad je svijet bio
takav i u njemu su ‘ivjeli ljudi. Na brzinu prelistane stranice

popodnevnog drijeme‘a. Hodati po ljetnoj travi,
doticati pod bosim nogama. Uvijek se vra}ati istoj ‘eni

i hladnim prstima tra‘iti njezino toplo tijelo. Ubije li se
~ovjek, kada se nakon bezbroj puta sru{i u ljubavi? Pavese vi|en

mojim o~ima. Kristali {e}era na {ljivama. U vrtu nema
uroda. Pu‘evi, debeli poput konjskog izmeta, po vla‘nim kutovima.

Nagri‘eni patlid‘ani, zar|ali paradajzi, krumpir koji ~eka da
ga iskopam starom motikom. Beth Gibbons pjeva o jeseni.

Napjevi polagani poput dizanja mora. Nick Drake se naslanja na
naran~asti zid od cigle. Ljudi ‘ure pored njega i gube se u vjetrovitim

hodnicima podzemne. Visoki glasovi sirena prelije}u nad
jezerom. Klavirska pratnja poput nanosa vode na staklu vjetrobrana

zbija se u zvu~nicima. Svaka glazba ima svoje godi{nje doba. Miris
naribanih krastavaca i divke. Kutija na podu ispred {tednjaka, ugljen
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i drva, moja nevidljiva dizala u tamu. Udaljena crkvena zvona.
Povratak volje kada se podignu magle. Iznenadno pribli‘avanje pejza‘a

kroz prozirne kristale. Svakog prolje}a ka‘em sebi: »Zapamti.«
Poslije zaboravim i ocean ishlapi iza mojih le|a. Kada je otac

bio u bolnici, po‘elio sam da jednom vidi moje
dijete. Transfuzije krvi. Nepomi~no le‘anje. Isu{ena plu}a.

Kardiogrami i povremeno mjerenje tlaka. @ivimo tako
blizu, da smo se prestali sporazumijevati rije~ima. Umiremo

tako blizu, da se dodirujemo jo{ samo u mislima. James i Kenneth
ne}e nikad znati za ovu pjesmu. Milosz }e biti pokopan u kripti

crkve na Skalki. Sjeti se svega {to se nagomilalo u tvom
tijelu i ne pi{i hermeti~nu poeziju. Ne umataj se u simbole. Ne tra‘i

izlaze u nu‘di, ne osramoti se bje‘anjem od stvarnosti. Kako
govorimo kada se usudimo govoriti? Kolovoz. Rujan. Listopad. Ustaljene

boje u mjesecima. Volim mirne i tihe i nje‘ne pjesme. Volim
mirne i tihe i nje‘ne ljude. Ni{ta se ne mo‘e dobiti preko reda.

»Kakav }e ~ovjek biti na{ sin?« Prije nego {to zavr{i ljeto, jo{ }u
jednom zaplivati u bazenu. Vjetar nad grobovima. Topli dlanovi uklije{teni u

otvorenim knjigama. Blje{tava popodneva poslana s drugog svijeta.
Vjetar ponavlja svoj prastari govor. Udarci ~eki}a zauvijek }e ostati

u ju~era{njoj ve~eri. Ograda koja dr‘i pijesak je popravljena. Pijesak
pokriven otpalim li{}em. Tvoj trbuh poput punog mjeseca priraslog tijelu

no}u sja u tami. Moje ruke nikada nisu umorne. Nezadr‘ivo se pribli‘ava vrijeme.

II

Vodeni biseri na granama i prozorskim daskama, zaostali
transport otputovale no}i. Stabla su ve} gotovo

ogoljena. Mokro, prema zemlji okrenuto li{}e di{e, nepomi~no,
u subotnje prijepodne. Sme|e i zelene, zelene

i crvene pjege u dubini {ume odaju udaljenosti na{im o~ima.
Pijesak je zapu{ten i stran, poput pla‘a i malih gradova

na otocima u studenom, poput iznenadnih dolazaka jeseni usred
ljeta. Hladno pramenje zvuka miluje potamnjelo srebro

na jugu. Hladni naleti vjetra neugodni su dodiri neznanca.
Jesen posvuda. Zamagljeni preljevi toplog zraka i razlivena

sun~eva svjetlost na livadi postaju dar podneva.
Razli~ite visine pti~jeg pjeva, njegova zvu~na kulisa,

slu{ni privid, iznenadna jaka ‘elja za spavanjem ili pro{lo{}u.
Ispred prozora gomila se glazba. [ojke tra‘e crve u travi.

Nisko grmlje povla~i se pred sporim vjetrom. Preko no}i su iz
zemlje provirile gljive. Zra~nu granicu grada ozna~avaju
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oblaci koji se sporo kre}u. Njihovo je pam}enje nestalno i
promjenljivo. U sobi se gomila i razrasta glazba — purpurna

magla. Danas mi se For Philip Guston ~ini ‘alosno i sivo poput
svjetlosti u rano jutro iznad pristani{ta. Vla‘ni asfalt

se su{i. Do{lo je vrijeme da ruke doka‘u da nikad nisu umorne.
Na{ sin je star jedan dan. U njegovu krevetu sjede debeli

mi{onja, mr{avi mi{onja i dlakavi medvjed. Ne znam o ~emu su
govorili no}u, zaboravio sam njihov jezik, no sada

{ute i ~ekaju ga. Prekinuto pi{tanje flaute, dok ksilofoni
vremenu pretra‘uju d‘epove. Prazne sobe gotovo su potonule

na nepoznato dno i ti{inu, koje nema. Morton Feldman je volio
jesti, piti i pu{iti. Iz njegovih kompozicija to se ne mo‘e razabrati.

Glazbu je hranio svojom tamom. Ti spava{ u bolnici. Pred tvojim
sklopljenim vje|ama lijeno se prote‘e spori dan, koji ti je dao

novo ime. Ja sjedim i promatram krajolik i ku{am toplinu
ko‘om i di{em punim plu}ima i nepomi~an sam u danu

koji mi je dao novo ime. [to je poezija koja ne}e mo}i podsjetiti
na{e dijete na njegov prvi dan na svijetu? [to je glazba

koja sa sobom ne nosi sje}anje i ne tjera nas na predaju i
divljenje? Jesenske sonate. Preludiji. Christian Wolff. Tonovi

koji ponekad zamiri{u po kruhu i ru‘ama, a ponekad po
jesenskom li{}u. Uvijek mi se ~inilo da je sli~an mom ocu.

Asfodel, zeleni cvijet koji nema mirisa. Williamsov susret
s neznancem u podzemnoj koji je bio sli~an njegovom

ocu. »Govori s njim, on }e znati tajnu.« Iza{ao je iz
vagona i prilika je bila propu{tena. Ja jo{ imam vrijeme.

»Govori s njim. On }e znati tajnu.« Kakvu tajnu?
Ju~er nave~er sam gazio gradom poput brodolomca

kojega je na obalu naplavio novi ‘ivot. Obla~no nebo.
Jesensko rominjanje. Atlantska ki{a. Tu|e ve~eri

koje bi me ~e{}e pratile da ‘ivim neki drugi ‘ivot
u drugom gradu. Nenadani posjeti zaboravljenih dana i

doga|aja. Prazni restorani. Talijanska kuhinja. Crno
vino. Ljubazni konobari koji ne znaju}i razmi~u lijeno

rominjanje crvenkaste svjetlosti, kao u filmu koji sam gledao
kao tinejd‘er. New Orleans. »Nau~i voljeti ta duga

ki{na popodneva u New Orleansu, kada jedan sat nije samo
sat, nego mali djeli} vje~nosti polo‘en na tvoje

dlanove.« (T. Williams.) U ko‘u odjeveni motoristi jedu
u prigu{enoj svjetlosti. Kada je putovanje dovr{eno, treba

si uvijek priu{titi dobru ve~eru. Atlantska ki{a. Odsjaj svjetala
ko~nica na mokrom asfaltu. Ju~er nave~er sam gazio

gradom poput trenutnog besku}nika kojemu je u mislima ostao
miris novoro|en~eta. Tvoje tople sme|e o~i po~ivale su na
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jastuku. Topli dah na{eg sina u dosluhu je s tvojom ko‘om.
Svijet je zastao i zaboravio svoje navike. Ju~er nave~er

razgovarali smo kroz no}ni zrak i svatko je za sebe zaspao
zauvijek druga~iji. Topla jesen. Prokrijum~areni ostaci

dugog ljeta. Insekti, ustali iz mrtvih. Ispra‘njen bazen.
Samuju azurni premazi {to sanjaju pliva~e i njihove

duge nokte, pod kojima se skuplja zrak s povr{ine
i pod njom se di‘e i podrhtava poput ‘ive. Opalo li{}e

vje‘ba plesne korake na praznom i zapu{tenom dnu. Daleko
je novi kolovoz. Jesen. Groblja su o‘ivjela,

pretvorila se u velegradove od vatre. Tiha molitva i nijeme
rije~i; za one koji su ostali u drugom vremenu, oni su njihov

nevidljivi krov. Kada odemo, zauvijek smo izgubljeni. Dani
kada se ne skrivam u knjigama i ne ponavljam spiritisti~ka

u~enja i tu|u teozofiju. Mali raj ima oblik dnevne sobe.
Televizor je jo{ uvijek upaljen. Izgovorene rije~i se poput

dima kovitlaju u zraku. Stolice su tople od ljudskih tijela.
Krenuli smo na zrak da ~ujemo kakve }e nam glasove

darovati no}. Veliki raj ima oblik dugog drvoreda
~empresa s kamenom ku}om i vrtom na kraju. Livade su

boje jute. Suncokreti saginju svoje te{ke glave. Drijemamo
u sjeni, na{e sporo disanje odvaja se od nas i pretvara u

plavetnilo neba. Kada se probudimo, oti}i }emo u ku}u i
po~eti spremati ve~eru. Zatim }e tiho pri}i sumrak kao

danas i jo{ dublja tama kao pokriva~ nad mojim prekinutim
i nedovr{enim snovima, u kojima sam vama dvoje govorio o

onome {to niste mogli vidjeti: »Samotne ptice u predve~erje
lete izme|u crkvenih zvonika. Bijeli oblaci u svjetlosti

na izdisaju pretvaraju se u tanak dim. Bijeli autobusi
gradskog prometa strpljivo tra‘e svoje privremene domove.

@miganje semafora ~uje se kao ozvu~eno kucanje srca na
vratnoj arteriji. Pale se uli~ne svjetiljke. Nerazgovjetna

lica ljudi lebde iza prljavih stakala na balkonima.
Stidljivi miris jeseni mije{a se s mirisom otpalog li{}a

i mirisom rijeke i mirisom pe~enog kestena i nevidljiv
hoda me|u prolaznicima. Mostovi izla‘u bijele udove

a vrbe se kao mirni, zeleni divovi, polako spu{taju prema rijeci.«
Ho}e li to biti najdra‘e godi{nje doba na{ega sina?

»Najdra‘e godi{nje doba uvijek je oko ro|endana.«
Iznenadna dalekovidnost prijatelja ili zaboravljena

narodna mudrost. Nikada nisam bio raspolo‘en da to istra‘im.
No} se pru‘ila nad zemljom, a ujutro se dan te{ko probudio i

navikavao na svoj novi dolazak. Ki{a, te{ka ki{a, kao prvi glasnik
otputovale svjetlosti. Kondenzat na staklima. Glazba s plo~e
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spora poput pomicanja sivih oblaka na nebu. Na omotu fotografija
Horacea Silvera pokraj zlatnog ribnjaka. Ruke, prekri‘ene

ispod koljena, u ustima napola popu{ena cigara. Song for My
Father je duga~ka i mirna i hipnoti~ka. U njoj sunce osvjetljava

debla bukvi sa zapadne strane. Sme|e li{}e je nepomi~no na
povr{ini vode. Odrazi uspravnih stabala nepomi~ni su na

povr{ini vode. Zlatno busenje suhe trave nepomi~no je u utihi
kasnog popodneva. Jedne jeseni vidio sam takve izdu‘ene

sjene i takvu svjetlost u Tennesseeju, danas je rano prolje}e
moje najdra‘e godi{nje doba, prva stidljivost i neodlu~nost

dolazaka, kada ‘ivotu dosadi narje~je zime. Vani krupne
ki{ne kapi padaju na polegnutu travu. Gljive su izgubile klobuke.

Stroj za rublje govori kako zna i umije i kako su ga nau~ili ljudi.
Tvrdoglavo okretanje bubnja. Rijetke i smo~ene ptice,

vjerne svojim stablima i nebu, bez planova, lete kroz sivilo.
Dva dana je trajalo, a onda mi je nje‘nost zastala iza le|a

i po~ela umarati poput nepostoje}ih slika. Roza soba.
Gotovo kao naslov kineskog romana koji nikad nisam ~itao.

Jutro polako otresa sa sebe no}. Sjedim u polutami, ti le‘i{
u blizini. ̂ ekamo da zapo~ne. Na stolu se dodiruju

Knjiga dojmova i Biblija. »Hvalite Gospodina jer je dobar,
jer vje~na je njegova ljubav.« i »Zahvaljujem se osoblju

za skrb i pomo} ...« Naizmjeni~no ih dodirujem i otvaram, kao
{to vani ki{a i sunce naizmjeni~no dodiruju prozor. Babica

igra simultanku s novim ‘ivotima na cijelom katu.
Ponekad do|e i do nas, da nas vodi i smiri. Sjedim

u polutami, hladne ruke, koje dr‘im u krilu, znoje mi se.
11.01 bit }e na{ ~as. Prijepodnevno odbrojavanje

i poticanje pretvara se u u‘arene kugle i zatim odjednom nema
vi{e nikakvog glasa, samo se pla~, koji nije tvoj, odvaja od

tijela, koje je tvoje, i polako raste negdje izvan tebe kao
dokaz da vi{e nikad ne}emo pomisliti da smo sami. Je li

i smrt takva? Nepotreban {ok popra}en ~u|enjem, jer sve
je tako jednostavno. Miris mokrog cvije}a {to se {iri po sobi,

prisan, samo jedna knjiga i krevet, ako ima{ sre}e.
Ili je mo‘da smrt gluha pratnja koja nas slijedi od jutra do

ve~eri kao stari prigovor savjesti ili besmislena lo{a navika
te nas je sada dostigla. Sâm si stajao na opustjelom molu

u ljetno jutro. Brodovi su s jutrom stizali u luku. Vesela
i tu‘na tajna onoga {to dolazi i odlazi. Nikada nisi

pomirisao ko‘u novoro|ena djeteta. Sav um ti se lomio
i prevrtao u obaveznoj metafizici — koje je bilo sasvim

dovoljno ve} samim time {to nisi mislio ni na {to. Najvi{e
Boga je u mladim ‘enama. Nekad si bio zaljubljen
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u tipka~icu Opheliu Queros, koja te je ravnodu{no odbila.
Tvoji skriveni ‘ivoti neprestano otkrivaju. Sâm si lunjao

bre‘uljcima, s rukama sklopljenim na le|ima. Bio si
savr{en u besposlici. ̂ vrst i pouzdan ve} izdaleka. @elio si biti

jo{ savr{eniji u besposlici. Nikada nisi pomirisao ko‘u novoro|enog
djeteta, tek u snovima si naslu}ivao da je najvi{e Boga u mladim

‘enama, a jedna ti je mo‘da pomogla da se ubije{. Tvoje zadnje
zapisane rije~i bile su: »Sve je to odvratno. Nikakve rije~i.

Potez. Ne}u vi{e pisati.« ̂ etiri ujutro je vrijeme za bu|enje.
Gr~ u nepogre{ivom mehanizmu po kojem se ravna tijelo.

Kli‘u}i koraci lagano snije‘e po razdrobljenom polumraku.
Mrtva svjetla ostaju mrtva. Odsutna lica ponekad zasjaje

u nje‘nom pomicanju kroz imitaciju spavanja. Udaljeni
neonski sloj lebdi iznad grada, odrazi {uplje bjeline, kao

da se svjetlost odbija od budu}eg snijega. Drve}e nije
svjesno svog trzanja koje unosi nemir u mekanu prevlast

no}i. Ponovno do‘ivljena milina u spavanju, na ulicama je blijeda
i gola. Svaka otvorena vrata u unutra{njost prvo pu{taju

nemir. Vrijeme se mrvi u svjetlost i pra{inu, a ono {to ostaje
je vjernost nestvarnih uspomena. Hladna ko‘a podlaktice

pokriva mi o~i. Spavam. Poku{avam zaspati. Nikad vi{e ne}u
biti sam, mislim mislima koje su moje ~ak i onda kada ih mrzim.

Prognan sam iz bezbri‘ne ljubavi u bezuvjetnu ljubav koju
su uzgojila tijela ispuniv{i je i onim {to su htjela

zadr‘ati za sebe. Neonsko svjetlo gori u tvojoj udaljenoj sobi.
No} topi san, kao {to velike pe}i tope bakrena zvona.

Telefoni su nijemi i ~ekanje je upisano u lice, pognuto nad
zrcalom. Tamne onostranosti u njemu ljubazne su i ponavljaju

se kao ravnomjerni slijed valova i iznova izbrojeni
sati. Ocvala i polegla svjetlost zastala je kod prozora

i sa~uvala na nebu. Susjedi su ponekad bu~ni, a ponekad
tihi. Gotovo ni{ta ne znamo jedni o drugima. Na mirnoj povr{ini

ostakljenih slika prazne sobe se nastavljaju u {umu,
a iz {ume prema horizontu. Nepro~itane novine i knjige le‘e

po podu. Televizija dare‘ljivo poslu‘uje svoju dnevnu dozu
pakla. Radio dare‘ljivo poslu‘uje svoju dnevnu dozu pakla.

Zgurao sam knjige po policama, jer su beskorisne i ‘alosne i ne
skrivaju va{u odsutnost. Ugasio sam glazbu, jer ne zna

zami{ljati smijeh i ne skriva va{u odsutnost.
Na{ sin }e imati jedan tjedan. Njegova ga zlatna ko‘a ne

pu{ta k meni. (Na{a se krv mije{ala i sukobljavala poput
dvojice opsjednutih neprijatelja.) Dobiva na te‘ini, ali pantera

unutar tebe nemirno se kre}e u nevidljivom kavezu. »To
nisam ja. To je jedna sila u meni koja mi je izmakla.
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To je neki uspavani zvuk na lo{em glasu.« (Bit }e zaboravljen
prije no {to mine no}.) @utica. Maske. Nao~ale. O~i

pokrivene i za{ti}ene od zlokobne svjetlosti. Rutinski posao
za sestre i lije~nike i prvi susret s ponorom za

nas. »Ni{ta se ne mo‘e dogoditi toj bespomo}noj
otpornosti koju si zamijenila za krhkost.« To je

neki uspavani zvuk u tebi koji je na lo{em glasu.
Pri~aj mu o domu s mirnom dobrodo{licom

u rije~ima i pantera }e uginuti. Kada je Eduard Raban
stao na otvoreni prilaz, vidio je da pada ki{a. Kada sam

nave~er prelazio preko mosta, a grad se, odjeven u svoje
uboge, elektri~ne ukrase, rasprostro preda mnom,

po~elo je lagano sipiti. Cy Twombly bi me umirio
ako bi obojio tvoju bijelu sobu u blijedozeleno i

iscrtao je blagim vijugama koje podsje}aju na nepoznato
pismo u pijesku, zaliveno vodom. Gdje smo ga gledali?

U Londonu. Vjetar se vukao pospano, a katkad bi se divlje
sjurio prema sme|oj Temzi. Gledao sam s mosta znaju}i

da tijelo nije lete}i stroj. Skrivene zamke posvuda, i u glazbi,
i u vodi, i u ljetnoj ve~eri. Skrivena zahvalnost, zaboravljena

i pre{u}ena zahvalnost, jer ono {to je zavr{ilo na vijestima
nije bilo namijenjeno tebi. Ili je sve ipak samo pritisak u zraku.

Sporo i koso i bezglasno paranje oblaka. Pusti izgled potonulih
dana, pro‘ivljenih u polusnu. Lebdenje i potom ~vrsta djela,

dugi razgovori {to smjer mijenjaju vjetru i hlade ko‘u
i dopu{taju da stari{ i zaboravi{ na nepomi~nu jutarnju

uko~enost, koja ponekad le‘i sklup~ana u tvom tijelu. Automobili
blije{te u visokom hvalospjevu vremenu. Zgrade gore u

vlastitom sje}anju na sporo padanje sunca iza stabala
i planina. U 6.15 kre}em iz bolnice i slijedim ravnu ulicu

i ostavljam vas, a ravna ulica uvijek iznova slijedi mene,
sve dok neo~ekivano ne zavr{i na raskri‘ju. Rekla si mi

da je svaka ‘ena u sobi mogla govoriti samo o svojem djetetu,
uhva}ena u nekakvom jednosmjernom svemiru, i to ti je

smetalo, jer si se i ti u~ila govoriti samo o na{em djetetu,
odjednom gurnuta u nekakav zapanjuju}i jednosmjerni svemir,

a ja nisam bio prisutan. Doticanje dviju knjiga. »Pjevajte Gospodinu
novu pjesmu, jer ~inio je ~udesna djela« i moje u ganu}u

ispisane re~enice, pred kojima se crvene visoka estetska
na~ela. Imam li jo{ uvijek pravo tra‘iti svoju svijetlu figuru na tamnoj

pozadini? Blijedoplave i udaljene i nestvarne ogrebotine
plavetnila na doma}em nebu. Miris snijega i bezbojno

kopnjenje {ume. Takve znakove valja upamtiti.
No}u se vlaga zgusnula u ljepljive grude i ulazila u nosnice
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kao hladni prsti nepoznate ruke. Oprana majica le‘i na
radijatoru i miri{e po Kreti. Ruke miri{u po naran~ama i novoj

godini i zapo{ljavaju moje misli kao kose zebre, zbrajanje
sun~eve svjetlosti koja treperi na zidovima zapo{ljava moje

o~i kao zlatne jamice na parketu. Na{ sin jo{ ne zna da je
pasta za zube u ustima ponekad Galveston, Texas, a ponekad

Huntington Beach, Kalifornija. Na{ sin jo{ ne zna da je
potpuri u predsoblju blizina Kensingtonske pala~e i

labudova u ribnjaku. Gdje god smo do{li, obilje‘avali
bismo prostor sapunima. Verdena je dana{nje poslijepodne,

koje jo{ nema sje}anja i ostaje samo dana{nje poslijepodne.
Teku}a lipa ili paprat su Istra, kada se topla

voda spu{tala po tvom napetom trbuhu i golom tijelu te
je morska {uma {irila vje|e, a sjene su treperile na

dugim valovima ispod pe}ine, kada je do{ao mali je‘
po svoj ve~ernji obrok keksa. Iz zvu~nika se

polako {iri po prostoru Autumn Leaves — Julian
Cannonball Adderley. Purpurna magla se raspr{ila

i podigla. U toj glazbi nema dugotrajne ‘alosti i tame, samo
ponekad blago ‘aljenje {to smo smrtni. Zlatom

poplo~ani mokri plo~nici su{e se i sjaje na suncu.
Mrak koji }e no}as u}i u sobu, imat }e ukus po

jorgovanu i kopnu i kolovozu. Sutra }e opet
biti jesen, a zrak plamen, u kojem }u nakon

dugo vremena mo}i prepoznati zimu.

Sa slovenskoga preveo EDO FI^OR
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Strujanja u suvremenoj hrvatskoj znanosti o knji‘evnosti

(nastavak iz prethodnog broja)

����

Knjiga rasprava Lade ^ale Feldman Femina ludens (2005) u mnogo~emu se
nastavlja na njezina prije otpo~eta istra‘ivanja, objavljena u knjizi Euridikini
osvrti: o rodnim izvedbama u teoriji, folkloru, knji‘evnosti i kazali{tu (2001).
Ako bi, na primjer, poduljem podnaslovu spomenute knjige objavljene 2001.
pridodao pojam medija, odnosno medijskih politika, skovao bi se prikladan pod-
naslov i za ovu posljednju knjigu rasprava Lade ̂ ale Feldman. Uostalom, pro-
blemska su sredi{ta tekstova iz Femine ludens ostala ista, ili barem veoma sli~-
na, onima iz Euridikinih osvrta: to su pak problemi uspostave ‘enskog identi-
teta u drami, kazali{tu, folkloru, ritualu i sl. kulturnim praksama, potom pro-
blemi koji bi se mogli smjestiti na rub kazali{nih i knji‘evnih studija te kultur-
ne antropologije, negdje u polje kriti~ke analize diskurza, istra‘ivanja rituala ili
pri~a iz osobnih ‘ivota, razmatranja znanstveno–akademskih mitova itd. Auto-
rica ne nastoji na teorijsko–metodolo{ki inovativan na~in »potkopavati« klju~na
upori{ta vlastite interpretativne discipline — ukoliko takva uop}e i postoji —
nego, ba{ naprotiv, »provaliti« i razoriti nametnute granice izme|u akadem-
skih strategija analize i novijih paradigmi u opisivanju proizvoda kulture. Inte-
res za medijsko, pu~ko, trivijalno, banalno, nastrano, liberalno, kanonizirano i
povla{teno — to je sukus rasprava ove knjige. Tri su va‘na postupka pritom
paradigmatska za autoricu ili, drugim rije~ima, za njezinu globalno–interpreta-
tivnu strategiju. Prvo, Lada ̂ ale Feldman poku{ava u hrvatsku knji‘evnu zna-
nost i hrvatsku teatrologiju, s velikim uspjehom, inaugurirati teorijski diskurz
koji se zasniva na priznanju mogu}nosti razlike, kriti~ki diskurz koji otvoreno
ili izravno upu}uje na svoju razigranost (u tome bi smislu valjalo tuma~iti sim-
ptomati~an pojam »ludensa« u naslovu) i, donekle va‘nije, na svoju kontingent-
nu narav. Drugo, autorica se ni u jednom trenutku ne poku{ava »odmetnuti«
ili pak distancirati od teorijski slo‘ene prirode svojih studija, u smislu da vla-
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stitu knjigu progla{ava naprosto analiti~kom, i bez dalekose‘nijih teorijskih
pretenzija. Naprotiv, Feldmani~ina se knjiga ve} u uvodnom poglavlju posve-
}enom problemu institucionalizacije, {irenja i (re)afirmacije knji‘evne antropo-
logije kao »akademske discipline«, na hrvatskom primjeru kao i na primjeru
»ve}ih« kultura i akademskih zajednica, poglavlju koje je, ina~e, i uvr{teno u
ranije predstavljen knji‘evnoantropolo{ki zbornik, odlu~uje progovoriti o doma-
}oj teorijskoj sceni i mitovima koji prate hrvatski kriti~ko–teorijski diskurz. I
tre}e, ̂ ale Feldman u gotovo svim svojim analizama naru{ava konvencionalni
tip oblikovanja akademske rasprave: ona, zapravo, »eksperimentira« i sâmim
‘anrom akademskog izlaganja. Ne toliko u pogledu raznorodnih i transdiscipli-
narnih metoda koje stavlja u pogon, a koje bi mogle zasmetati tradicionalni
akademski diskurz, nego, poglavito, u smislu iznevjeravanja tradicionalnih ‘an-
rova akademskog izlaganja. Na primjer, to je osobito vidljivo u onim tekstovi-
ma koji su posve}eni razmatranju medijskih ili popularno–kulturnih proizvoda,
poput rasprave kulturnostudijske orijentacije o »Feralovim« fotomonta‘ama ili,
jo{ radikalnije, rasprave o medijskome lin~u »postjugoslavenske« gluma~ke dive
Mire Furlan naslovljene prema dramskom tekstu Johna Forda »[teta {to je
kurva«.

Tri tematske cjeline, naslovljene »Smu}eni ‘anrovi«, »Onkraj ljudskog« i
»Prevrtljivi prijepisi«, predstavljaju vru}u analiti~ku jezgru ove knjige. Kao {to
isti~e autorica knjige, svaka od te tri tematsko–problemske cjeline, no svaka na
svoj na~in, govori u prilog ideji o hibridnim spojevima u knji‘evnosti, kulturi,
kazali{tu, odnosno u njima prikladnim akademsko–znanstvenim disciplinama
— znanosti o knji‘evnosti, kulturalnoj antropologiji i teatrologiji. »Rije~ je da-
kle o zbirci znanstvenih radova i osvrta koje objedinjuje ideja hibridnih spoje-
va, kako kada su u pitanju discipline — filologije, teatrologije i antropologije,
tako i kada su u pitanju njihovi analiti~ki interesi [...]« Ti su pak interesi, na-
stavlja autorica u uvodu, sljede}i: »od rituala, preko kazali{ta, romana, autobio-
grafija i drama, do suvremenih medija, a napose u‘i tematski fokusi — likovi
’onkraj ljudskog’, me|u kojima dominira naslovom apostrofirana slika meta-
morfi~ne ‘ene u igri — od osporavane djevojke promjenjive boje ko‘e u kor-
~ulanskoj more{ki, preko izvanzemaljskom maskom izobli~ene Mire Furlan [u
ulozi Medeje] do }udljivo preispisanih junakinja suvremene hrvatske (post)dra-
matike [ponajprije likova iz Senkerovih i Muj~i}evih drama] kao {to su arhe-
tipska Medeja ili povijesno–fikcijska Gloriana. [kurzivom istaknuo L. R.«]42 No
pritom bi trebalo istaknuti, ne samo da je autori~ina metodologija inter–disci-
plinarna i trans–disciplinarna, da prelazi granice jedne znanosti kako bi u{la u
polje drugih, nego se autorica, smiono, odlu~uje potkopavati granice tih istih
znanosti. U tu se svrhu dramu i kazali{te, knji‘evnost i medije, rituale i sva-
kodnevnu praksu, {tovi{e, odlu~uje promatrati (a) na rubu jedne znanosti a s
pogledom u polje nadle‘nosti druge; i (b) na granici disciplina unutar jedne
znanosti. Na primjer, Lada }e ̂ ale vrlo ~esto »u pogon« staviti kriti~ko–teorij-
ski instrumentarij etnoteatrologije, to~nije discipline na granici teatrolo{ke i et-
nolo{ko–etnografsko–antropolo{kih praksi. Ili }e se pak, nadalje, koristiti teorij-
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skim spoznajama girardovske »generativne antropologije«, discipline koja ve}
dulji niz godina suvereno »hoda« po granici izme|u suvremene knji‘evne i kul-
turne teorije, zatim kulturne antropologije i religijskih studija. Kada }e pak
»aktivirati« instrumentarij feministi~kih studija ili feministi~ke kritike, njemu
}e supostaviti metode suvremene analize–kritike diskurza, medijske studije i sl.
Oplemeniti raznoliko{}u, diskurzom razlike, to je ono {to ~ini rasprave iz ove
knjige toliko poticajnima i, barem iz perspektive njezina mogu}eg kriti~ara, iz-
nimno te{ko dohvatljivima.

Nakon uvodne, ranije spomenute studije o obrisima hrvatske knji‘evne an-
tropologije, drugi tekst Femine bavi se problemima (sada ve}) tradicionalnih
shakespeareovskih studija, poglavito onoga tipa kritike barda koji je afirmirao
kanadski knji‘evni teoreti~ar i kriti~ar Northrop Frye. U toj se studiji, koja se
u na~elu bavi kriti~kom metodom kanadskog teoreti~ara, revaloriziraju ne sa-
mo Fryevi pristupi Shakespeareovim djelima, osobito »problemu ‘anrova«, ne-
go i noviji, »kulturalno impostirani« pristupi bardu engleske knji‘evnosti kao
{to je onaj koji propagiraju ameri~ki novi histori~ari ili pripadnici »{kole« bri-
tanskog kulturalnog materijalizma. Najzanimljivija je studija Femine ludens,
zasigurno, ona o »interkulturalnim jekama« etnoteatrolo{ki i etnokoreolo{ki
zanimljivoga rituala more{ke, koji je poznat i u na{im krajevima, posebice na
otoku Kor~uli. U tome se tekstu, koji je rezultat autori~inih vi{egodi{njih is-
tra‘ivanja izvedbe ili stupnja ritualiziranosti europskih more{ka (morisco, mo-
resca), ̂ ale Feldman usredoto~uje upravo na ono {to je zajedni~ko, kako u iz-
vedbi tako i u narativu i pri~i, najpoznatijih europskih more{ki. Pritom aktivi-
ra instrumentarij analize preuzet iz »generativne antropologije« Renéa Girarda
i Erica Gansa, kao i neka Derridaova teorijska razmatranja. Autoricu ponajvi{e
zanimaju tipovi/modeli interkulturalnog mimetizma koji su u more{kanskome
obredu–plesu prisutni i zna~aj koji je nekad fiesta de moros y cristianos imala
na cijelom mediteranskom podru~ju. Simbolika interkulturalnih sukoba, repre-
zentacija »drugog«, stupanj fikcionalnosti more{kanskih izvedbi i sl. — to su
tek neki od mnogih problema, pitanja, koje Feldmani~ina studija poku{ava raz-
jasniti. Dvije sljede}e rasprave, »Aura glumice« i »[teta {to je kurva«, posve-
}ene su fenomenu ‘enske glume ili oblicima reprezentacije »‘enskosti« kroz
gluma~ki iskaz, bez obzira radi li se o povijesnom pregledu procesa »institucio-
nalizacije« ‘ene–glumice u europskom glumi{tu, od antike i ranonovovljekovlja,
preko renesansnih oblika i komedije dell’arte, pa sve do suvremenosti, to~nije
do tradicije postdramskog kazali{ta i feministi~kog performansa43, ili je rije~ o
lucidnome razmatranju »slu~aja Mire Furlan« u suvremenom hrvatskom kaza-
li{tu, posebice u svjetlu feministi~kih i queer teorija. Jedna je od najzanimlji-
vijih cjelina ove knjige ona posljednja, koja se usredoto~uje na oblike »preis-
pisivanja« i intertekstualne igre karakteristi~ne za suvremeno hrvatsko dram-
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sko pismo. U tome poglavlju Lada ^ale Feldman nastavlja svoje istra‘ivanje
intertekstualne povezanosti suvremene dramatike, ponajvi{e Muj~i}eva i/ili
Senkerova dramskog opusa, s hrvatskom dramskom ba{tinom. Ili autori~inim
rije~ima re~eno: zavr{ni, »tre}i dio knjige, ’Prevrtljivi prijepisi’, donosi pet ana-
liza suvremene hrvatske dramatike«, dakle dramskog stvarala{tva autora sred-
nje i mla|e generacije, autora poput Ton~ija Petrasova Marovi}a, Borisa Sen-
kera, Tahira Muj~i}a i Ivane Sajko, koje upravo »povezuje ideja ’‘enske’ dvo–
obraznosti i prijetvornosti«.44 Suvremena hrvatska drama, u svjetlu odabranih
feministi~kih pristupa na primjer, tako se tuma~i kao mjesto preispisivanja
mitskih figura europske knji‘evne i kulturne tradicije, razli~itih Medeja, Anti-
gona, Judita, Glorija i sl. Metodolo{ku re{etku za taj tip analize, u velikoj mje-
ri, Lada ̂ ale Feldman razvila je ranije, u svojoj drugoj knjizi, Teatar u teatru
u hrvatskom teatru (1997), donekle i u ovom poglavlju ve} spomenutim Euridi-
kinim osvrtima. No, ako su u monografiji o metateatralnim postupcima u hr-
vatskome kazali{tu u sredi{tu autori~ine pa‘nje bili, netom istaknuti, oblici i
tipovi »uokviravanja«, ako su u Euridikinim osvrtima njezinu pa‘nju zaokup-
ljali oblici rodne travestije, odnosno razli~itih rodnih »transupstacija« u folklor-
nim, knji‘evnim i teorijskim tekstovima, onda su u ovoj posljednjoj knjizi, ili
barem u njezinu zadnjemu poglavlju, pod kriti~ko–analiti~ku lupu stavljene ~a-
robne i razigrane »persone« — a u Feldmani~inu teorijskom diskurzu taj po-
jam uistinu mo‘e ozna~avati i masku — simboli »anakronisti~ke ’prevrtljivosti’
unazad«45, o kojima govori europska dramska i kazali{na tradicija od starogr~-
kih tragi~ara, preko Marka Maruli}a, »oca« hrvatske knji‘evnosti, sve do Mila-
na Begovi}a.

Me|utim, mi{ljenja sam da je klju~ni tekst Feldmani~ine Femine, koji se,
isto tako, mo‘e smatrati i »metodolo{kim obrascem« autori~inih razmi{ljanja o
knji‘evnosti, kazali{tu, folkloru i kulturi, ba{ onaj o agonalnome mimetizmu u
more{kanskom plesnom ritualu.46 U njemu su, ponajprije, sintetizirani gotovo
svi autori~ini teorijski interesi, me|u ostalima i oni etnoteatrolo{ke, etnolo{ko–
folkloristi~ke, etnokoreolo{ke, kulturnoantropolo{ke i knji‘evnoantropolo{ke
naravi. Nadalje, u njemu se iznosi svojevrsna »poetika« autori~ina ~itanja koja,
{to ne treba mnogo poga|ati, po~iva na konstantnom prela‘enju i nadila‘enju
disciplinarnih okvira, smionom ula‘enju u polje nadle‘nosti drugih znanosti i
u podru~je djelatnosti druk~ijih disciplina. Bez obzira na to progovara li o slo-
‘enim, intrigantnim pitanjima angloameri~kih istra‘ivanja Shakespeareovih
drama, o velikim problemima institucionalizacije i epistemolo{ke legitimacije
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45 ^ale Feldman (2005), str. 7.

46 Treba istaknuti da je za istra‘ivanje kulturnog i panmediteranskog fenomena more{ke Lada
^ale Feldman, zajedno s etnoteatrologom Maxom Harrisom, dobila nagradu »Martin Stevens«
za najbolju raspravu o staroj dramatici me|unarodne organizacije »Medieval and Renaissance
Drama Society«. Njihova studija, koja je naslovljena »Blackened faces and a veiled woman:
the early Kor~ula more{ka«, objavljena je 2005. u presti‘nom teatrolo{kom ~asopisu »Com-
parative Drama« i predstavlja jedan od najzanimljivijih multidisciplinarnih pritupa tome ri-
tualu.



knji‘evne antropologije kao »nove« discipline u polju dru{tveno–humanisti~kih
znanosti, o »politi~koj subverzivnosti ili pak nadpoliti~kom karakteru humora
[Feralovih novinskih fotomonta‘a] kao primarno estetske kategorije«47 ili, s
druge strane, o gluma~kim »auto–bio–grafijama«, Milke Podrug Kokotovi} i
Anje [ovagovi}–Despot, »humanoj fauni« Michela de Montaignea, ili pak znan-
stveno‘anrovski te{ko odredivome teorijskome diskurzu Camille Paglia, Lada
^ale Feldman se u istoj mjeri teorijski »tro{i« i anga‘ira. I pritom nekom ~ud-
nom arhimedovskom logikom iz interpretirane gra|e istiskuje vi{e teorije nego
{to u nju ula‘e. Zato bi svaku od lucidnih analiza ove knjige valjalo smatrati
poticajem za neki novi teorijski diskurz »o ne~emu«, po mogu}nosti ne o jed-
nome, niti u svjetlu jedne, jedinstvene metodologije, nego o »drugome« i druk-
~ijem, izla‘enjem iz okvira, razli~itim oblicima teorijsko–metodolo{kih prijestu-
pa, bilo jedne znanosti, bilo jedne discipline, bilo dominantnih (akademskih)
svjetonazora. Na taj se na~in, uostalom, ne ru{e samo znanstven(i~k)i mitovi
nego, istodobno, predrasude o druk~ijim tipovima kriti~ko–teorijske analize. Na
taj se na~in, kona~no, trenira, oblikuje i »disciplinira« kriti~ka svijest, odnosno
stvara diskurz razli~itosti.48

Na kraju treba istaknuti dvije, po mojemu mi{ljenju, klju~ne zasluge ove
knjige raznovrsnih rasprava i ogleda. Prvo, vrlo jasno izra‘ena tendencija da se
tradicionalne sheme »hijerarhizacije kulture«, odnosno kulturnih proizvoda u
humanisti~kim znanostima naru{e, te da se, naposljetku, hrvatsku znanstvenu
javnost potakne na promi{ljanje lica i nali~ja jedne »nove trivijalnosti«. I drugo,
proizvodi se »niske«, popularne kulture, na taj na~in, po~inju vrednovati istim
teorijskim aparatom kao i proizvodi »visoke«, elitne kulture, ~ime se, kona~no,
naru{ava ona tradicionalna, tylorovsko–arnoldovska koncepcija opisa »kulture
Shakespearea« i ni~eg osim kanonskog Shakespearea.49 Polje interesa se {iri
na popularnu kulturu, paralelno sa {irenjem interpretativnih motri{ta. Uosta-
lom, to ne treba smatrati novinom u europskim teorijsko–kriti~kim razmjeri-
ma. No, Lada ̂ ale Feldman, poglavito iz perspektive analiti~ara koji razmatra
teorijski ili knji‘evnoznanstveni doprinos njezinih posljednjih dviju knjiga, Eu-
ridikinih i Femininih istra‘ivanja, da se poigram s njihovim naslovima, sasvim
sigurno, jedna je od ponajboljih hrvatskih znanstvenica, koja se aktivno zala‘e
za takvo {irenje polja interpretacije, a pritom ne ide »protiv interpretacije« niti
»na u{trb interpretacije«.50 Njezina je analiza, zato, smjesa najrazli~itijih pri-
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48 O »etici« diskurza kritike iscrpnije progovara Nata{a Govedi} (2005), dok o {irenju podru~ja
»istra‘ivanja kulture« raspravlja Eagleton (2002) u monografiji Ideja kulture, na koju sam ra-
nije upozorio. Eagletona, izme|u ostalog, zanimaju i artefakti popularne kulture kao i razlika
koja je izme|u ta »dva svijeta« — gotovo mehani~ki — na~injena u tradiciji humanisti~kih
znanosti, a koju kulturalni studiji, na primjer, poku{avaju posve dokinuti.

49 Usp. Bennett (2005).

50 U novije vrijeme — a pod tim pojmom podrazumijevam razdoblje od posljednjih dvadesetak
godina — prema dosezima suvremene »transdiciplinarne smjese« koja se po~esto naziva teo-
rija, izuzetno skepti~ni bili su i neki od najzna~ajnijih mislilaca u podru~ju humanisti~kih
znanosti, me|u ostalima i George Steiner, ~ije radove Lada ̂ ale Feldman dobro poznaje.



stupa, teorija, metoda i interpretativnih paradigmi, bez iluzije o apsolutnom
uvidu, s mnogo interpretativne ‘estine i, kona~no, s blagom dozom kriti~ko–
analiti~ke ironije.

�����

No ne treba ba{ svako istra‘ivanje djela ili autora kanonske vrijednosti, svako
filolo{ki precizno, istan~ano »kopanje« po osobitostima teksta, proglasiti knji-
‘evnoznanstvenim imanentizmom. Metoda »pomnog ~itanja«, naime, nije, to
valja naglasiti, nipo{to prevladana. Samo se status teksta promijenio. Jer, na
dnevni su red knji‘evne znanosti sada do{li drugi i druk~iji tekstovi. Ne samo
proza, lirika i drama nego i dnevni~ki, autobiografski zapisi, ne samo tekstovi
knji‘evnosti nego i »tekstovi kulture« — u skladu s onom derridaovskom, da
ne postoji ni{ta »izvan teksta« — te, naposljetku, ne samo tekstovi »visoke«
kulture nego i tekstovi svakodnevice: popularni rituali i svakodnevne prakse,
obi~aji i ustaljene, dnevne prakse onih kojima proizvodi »visoke« ili elitne kul-
ture nisu dostupni. Takvim se pomnim ~itanjem dnevni~kih tekstova Miroslava
Krle‘e, poglavito njegovih Davnih dana (1914–1921/1922), bavi opse‘na studija
Suzane Marjani}. Autorica te monografije, naslovljene Glasovi Davnih dana:
transgresije svjetova u Krle‘inim zapisima 1914–1921/22 (2005), poku{ava obu-
hvatiti dualizam Krle‘inih narativnih glasova, ne samo kao pisca ili dnevni~ara
nego, naprotiv, i kao redaktora, dakle kriti~ara vlastitih dnevni~kih zapisa. U
tom smislu, ona }e nastojati ~itatelju eksplicirati osobitost »polilogijske uloge«
sâmog autora — i kao politi~ara, povjesni~ara i (napose) kao sociologa, prou-
~avatelja dru{tvene, politi~ke i kulturne povijesti svojega vremena. U sredi{tu
se pozornosti u tako (us)postavljenoj analizi nalazi, autori~inim rje~nikom re-
~eno, meta–dnevni~ka svijest Miroslava Krle‘e, njegovo ‘ivo pam}enje koje ne
prati samo doga|aje o kojima pi{e nego i »doga|ajnost« ili »procesualnost« vla-
stita stvaranja i pisanja. Na ovome }u se mjestu usredoto~iti na nekoliko oso-
bitosti autori~ine knji‘evnopovijesne, knji‘evnokomparativne i teorijske pers-
pektive: ponajprije na njezin »ezoteri~an« teorijsko–interpretativno–kriti~ki di-
skurz, na etnografski stil izlaganja problematike i, donekle, na etnografsku me-
todolo{ku re{etku, na pa‘ljivo mikropovijesno i sociosemioti~ko raspletanje raz-
novrsnih biografskih i autobiografskih, intertekstualnih, ideolo{kih i dokumen-
taristi~kih »~vorova« koji su prisutni u Krle‘inu spisateljskom radu, napose u
njegovim dnevni~ko–memoarskim spisima.

»Krle‘ini Davni dani, dnevni~ko–memoarski ratni (civilni ratni dnevnik) i
poratni zapisi, s povijesnim horizontom 1914–1921/22. [koji je istaknut ve} i u
naslovu Glasova], kao dnevnik s literarnom aurom iz diskoli~ne povijesti Prvo-
ga svjetskog rata upisuje se u korpus literature svjedo~enja o ratu.«51 Citirana
teza s dalekose‘nim interpretativnim posljedicama, koja se pojavljuje tek u za-
vr{nim odlomcima monografije, iako je prisutna — osobito kao misao vodilja —
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u cijeloj Marjani}kinoj knjizi, mo‘da ponajbolje svjedo~i o osobitostima Krle‘ina
meta– i auto–biografskog diskurza. Naime, autorica prou~avanjem (diskurza)
Davnih dana nastoji pokazati u kojoj je mjeri Krle‘a »memoarski usmjeren
dnevni~ar« i na koje sve na~ine njegov memoarsko–dnevni~ki iskaz uspijeva tu-
ma~iti svijet, bilo povijesno–politi~ki bilo sociokulturni kontekst razdoblja u ko-
jemu stvara. Drugim rije~ima re~eno: »Ozbiljuju}i me|uprostor, intermedij au-
tobiografskoga i historiografskoga diskurza, svojim opovije{njenim dnevnikom
[autor] uranja u politi~ki i povijesni horizont razdoblja 1914–1921/22. godi-
ne.«52 No, kao {to se, na primjer, Miroslav Krle‘a raskrinkava kao (samosvje-
stan) meta–auto–biograf ili meta–dnevni~ar, tako se i prou~avateljica njegova
dnevni~ko–memoarskoga diskurza nerijetko raskrinkava kao istra‘iva~ica koju
zanimaju samo odre|eni aspekti analizirane gra|e. Na primjer, intertekstualni
aspekti Krle‘inih Davnih dana i njegove mnogobrojne lektirno–kriti~arske ref-
erence (poglavlje »Literarni govor o [eherezadi, Heliogabalu i Zaratustri–Me-
{trovi}u«) te metatekstualnost njegova dnevnika (me|u mnogim poglavljima o
tim problemima isti~e se ono naslovljeno »Fragmenti Salome u Davnim dani-
ma«), njegove povijesno–poeti~ke, filozofsko–esteti~ke i dr. reference, potom Kr-
le‘ina zoometaforika itd. autoricu }e zanimati mnogo vi{e od onih problema
koji se »provla~e« kroz tradicionalni knji‘evnopovijesni diskurz. Pritom Suzana
Marjani} uo~ava nekoliko klju~nih tipova transgresije, u smislu prijestupa, pre-
la‘enja ili prekora~enja ovlasti, koji su prisutni u Krle‘inu spisu, a koje auto-
rica metafori~ki naziva »glasovi«. Prvi, mo‘ebitno i najva‘niji tip transgresije u
Danima, Marjani}ka naziva »po/eti~ka transgresija«; takav prijelaz upravo »oz-
na~uje sdvig od kulturogenih koncepata modernizma i literaturnosti impresio-
nisti~ko–simbolisti~ke po/etike hrvatske moderne na dokumentarnost (literatu-
ra fakta) s ontemima {pitala i kasarni [...]«53 Zatim je slijedila »filozofsko–afo-
risti~ka transgresija«, oprimjerena u zasebnom odjeljku Davnih dana naslov-
ljenom »Mnogo pa ni{ta« a strukturiranom u formi »knjige aforizama« koju,
»zapisanu kao dnevni~ki zapis pod nadnevkom 19. V. 1916. Davnih dana, Kr-
le‘a pi{e u kasarni u Kraji{koj ulici«54, kao i u jo{ nekim dnevni~ko–memoar-
skim zapisima (esejima) historiozofskoga karaktera, poput eseja Eppur si muo-
ve. Pa upravo spomenuti tekst, va‘an za tuma~enje Krle‘ine filozofije povijesti,
a posredno i za analizu njegova auto–bio–historio–grafskog diskurza, »sadr‘i
dvije konstrukcije povijesti a priori s obzirom na asimptotsku to~ku koju oz-
na~ava [u Danima veoma va‘nim] nadnevkom 3. III. 1918. (Brest–Litovska mi-
rovna konferencija«. To su, prvi, »model cikli~koga karaktera [...] bez kvalita-
tivnih promjena do asimptotske to~ke« i, naposljetku, »Engelsov model spiral-
noga karaktera«, model koji Krle‘a projicira na razdoblje koje slijedi nakon
spomenute mirovne konferencije. Autobiograf–dnevni~ar tako spretno navla~i
»kaput« dokumentarista–povjesni~ara. Tre}i tip transgresije, koji proizlazi iz
religijsko–ateisti~kog i kulturalnoantropolo{kog ~itanja Davnih dana, Suzana
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Marjani} naziva transgresijom »prije smrti Boga«. Takvo odre|enje, potaknuto
istra‘ivanjem religijskih impulsa u Krle‘inim dnevni~kim tekstovima, najprije
na tragu ateizma Schopenhauera, Nietzschea i Feuerbacha, kona~no i Krle‘ina
interesa za budizam, zatim za bogumilsko manihejstvo, ezoteriju i mistiku, na
kraju }e autoricu dovesti do sljede}ih tvrdnji: Krle‘a potkopava Kropotkinovu
antropologiju darvinizmom, darvinizam pak ironizira hipotezom o cikli~nosti
~ovjekove povijesti (za to mu je poslu‘ila lucidna (zoo)metafora majmuna koji
jo{ uvijek gricka vlastiti rep) itd. ^etvrti prijestup predstavlja »anti/ideolo{ka
transgresija«, dakle Krle‘in poku{aj da demitologizira »dva osnovna i politi~ki
produktivna rekvizitarija jugomitologije — mitsko–povijesnu matricu, koja se
hrani ideologiziranom mitologijom bitke na Kosovu polju (Vidovdan 1389)
[onom s kojom operira, me|u inima, Me{trovi}] i sublimacijom o‘ivotvorene
metafore carstva Nebeskog cara Lazara, te [isto toliko sna‘nu] folklornu matri-
cu s protuhom Kraljevi}em Markom kao onodobnim ’Superstarom’«.55 Zadnja
se »transgresija nesvjesne strukture« u Krle‘inim zapisima raskrinkava u nizu
oniri~kih motiva kao {to je, »primjerice, san neugode zbog nagosti u zapisu Bez
datuma 1917–19« i »san u kojem ubija dijete« i, kona~no, »san u ~ijem oni-
ri~kom svijetu potpisuje ’smrtne osude za stotine i stotine djevojaka, koje sve
pla~u u povorkama [...]’ u kojem je [Krle‘a, odnosno njegovo dnevni~ko Ja] u
ulozi egzekutora«.56

^itanje je Suzane Marjani}, u tome smislu, a osobito ako se ima na umu
pet netom spomenutih razina, pravo palimpsestno ~itanje. I to na dvije razine.
Prvo, autorica u Krle‘inu tekstu nastoji detektirati i istuma~iti sve one signale,
teme i motive koji su knji‘evnopovijesno relevantni — bilo da upu}uju na neka
obilje‘ja konteksta za koje se (to~no) odre|eni dnevni~ki nadnevak vezuje bilo
da ukazuju na filozofske, religijske, kulturolo{ke, antropolo{ke ili, u naj{iremu
smislu, lektirno–literarne izvore koji su sâmome Krle‘i poslu‘ili za dnevni~ko–
memoarsko oblikovanje toga konteksta. Historiografski i autobiografski iskaz
na ovom mjestu jo{ se jednom ispreple}u. I drugo, teorijsko–analiti~ki diskurz
sâme istra‘iva~ice, katkada ezoteri~an i te{ko prohodan, tako|er nosi obilje‘ja
palimpsestnosti: ne samo zato {to je »optere}en« citatima najrazli~itije kriti~-
ko–teorijske, filozofske, teolo{ke, knji‘evnopovijesne, komparatisti~ke, povijesne
i publicisti~ke literature nego i stoga {to se ta literatura u analizu Dana upi-
suje na najneo~ekivanijim mjestima. Pritom se stvara krajnje neobi~an cijep is-
kori{tenih metoda i analizirane gra|e, nalik onome iz Vukovi}eve ili Bitijeve
monografije. Koja su pak osnovna obilje‘ja takva cijepa? I kona~no, za{to se
(analiti~ki) diskurz Suzane Marjani} mo‘e uspore|ivati s gustim etnografskim
opisom, primjerice onakvim kakav opisuje Nigel Rapport — napominju}i kako
je on karakteristi~an za suvremene etnografsko–etnolo{ke prakse? Odgovor na
to pitanje tra‘io bi detaljnu eksplikaciju odnosa koji se nerijetko uspostavljaju,
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s punim pravom, izme|u suvremenog knji‘evnoznanstvenog i antropolo{ko–et-
nolo{koga diskurza. Za ovu pak priliku upu}ujem tek na zaklju~ke nekih od
mnogobrojnih rasprava o naravi navedenog me|uodno{enja, izme|u ostalog i
na zaklju~ke antropologa Nigela Rapporta. U svojoj knjizi indikativna naslova
Transcendent Individual: Towards Literary and Liberal Anthropology (1997),
mo‘da ponajprije u poglavlju »Individual Narratives«, autor tvrdi da se svako
ljudsko iskustvo oblikuje kao pri~a, narativ, zbog ~ega se svako pisanje mo‘e
smatrati »oblikom mi{ljenja kojim se pridaje zna~enje [ljudskom] iskustvu«.57

Pritom bi, nastavlja Rapport, pisanje trebalo shvatiti kao »meta–iskustvo«, kao
»talo‘enje« iskustva u simboli~kom obliku i svjesnu proizvodnju zna~enja. U
tome smislu promotreno, tekstovi su kulture podlo‘ni interpretaciji (etnografa,
etnologa ili kulturnih antropologa) na isti onaj na~in kao {to knji‘evne teksto-
ve, knji‘evna djela, interpretiraju knji‘evni povjesni~ari i knji‘evni teoreti~ari.
Ta ideja o gustome tekstu kulture koji analiti~aru–istra‘iva~u name}e »gusti
opis« preuzeta je od za~etnika »interpretativne antropologije« Clifforda Geer-
tza. Bez obzira na to {to Nigel Rapport Geertzovu koncepciju kulture kao aku-
mulacije simboli~kih oblika podvrgava kriti~kom razmatranju, utjecaj je inter-
pretativne antropologije, onako kako ju je zamislio Clifford Geertz, na interdi-
sciplinarno podru~je knji‘evne antropologije uistinu nezanemariv. Zato nije
~udno da su se u sredi{tu interesa istra‘iva~a koji djeluju na tom »disciplinar-
nom rubu«, osobito od kraja osamdesetih godina 20. stolje}a, na{li autobiograf-
ski narativi, dnevnici, pisma, memoari, putopisi i sl. »rubni ‘anrovi«, koji u
sebi sadr‘avaju klicu etnografske perspektive. Na sli~an na~in ili s istom »kri-
ti~ko–analiti~kom re{etkom« Krle‘inim dnevni~ko–memoarskim zapisima pri-
stupa Marjani}ka u monografiji o »glasovima« ili »transgresijama svjetova«
Davnih dana. Me|utim, autorica je pritom svjesna da se iznimno {iroki spektar
Krle‘inih referenci — ne samo autobiografskih, dokumentaristi~kih, dru{tve-
no–politi~kih ili povijesnih, kojih je u Danima zasigurno ponajvi{e, nego i me-
tapoeti~kih, metatekstualnih i autorefleksivnih, koje svjedo~e o meta–autobio-
grafskoj poziciji sâmoga pisca — ne mo‘e nikako »dohvatiti« u smislenu inter-
pretativnu mre‘u. Ba{ kao {to }e i oku analiti~ara/etnografa neminovno izmak-
nuti (pre){iroko polje iskustava ili simboli~kih formi koje ono poku{ava zabi-
lje‘iti (na terenu). »[to ~ini etnograf? On pi{e [...]«58 [to pak ~ini knji‘evnik,
pisac, {to knji‘evni povjesni~ar? Oni, da nastavim Geertzov niz, tako|er pi{u
— dakle kre}u se u polju narativa. Bilje{ke koje ispisuje Suzana Marjani} na
marginama Krle‘inih dnevni~kih zapisa tako se mogu usporediti s bilje{kama
etnografa koje on ispisuje prilikom terenskog istra‘ivanja. Rasuto Krle‘ino po-
liti~ko, dru{tveno, filozofijsko ili individualno iskustvo treba oblikovati i staviti
pod analiti~ku lupu, bilo knji‘evne znanosti, kulturne povijesti i teorije ili neke
srodne interpretativne discipline. U svakom slu~aju, Marjani}ka pri takvome
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tipu interpretacije uspostavlja jedan analiti~ki okvir, odnosno jednu interpreta-
tivnu re{etku koja ponovno rezultira pri~om o analiziranom predmetu. Pripov-
jedno se oblikovanje iskustva ne mo‘e izbje}i, kao {to se ne mo‘e izbje}i ni
opisivanje toga iskustva bez kori{tenja narativnih mehanizama.59 Potencijal-
nom se ~itatelju, me|utim, njezin diskurz mo‘e ~initi suvi{e ezoteri~nim i
transdisciplinarnim preko svake granice, no bez sumnje, njezino se ~itanje Kr-
le‘ina dnevnika mo‘e okarakterizirati kao pomno ~itanje i kao detaljno eks-
pliciranje svih referenci toga kanonskog autora novije hrvatske knji‘evnosti.
Pri takvu se tipu egzegeze teksta i njegovih izvora, ponavljam, upravo etno-
grafsko oko pokazalo najmjerodavnijim instrumentom. Za{to? Jer, to ne treba
ponovno isticati, takav tip ~itanja premo{}uje jaz izme|u »tekstova kulture« i
knji‘evnih tekstova ili izme|u imanentizma i knji‘evnoantropolo{ki usmjerene
hermeneutike, o ~emu je bilo vi{e rije~i u uvodnim poglavljima ove analize jed-
nog djeli}a suvremene hrvatske knji‘evne znanosti.

Dosad analizirane knji‘evnoznanstvene monografije, zbornici rasprava i
raznovrsne knjige studija i eseja o svim podru~jima znanosti o knji‘evnosti, a
koje su objavljene u proteklih dvanaest mjeseci, uglavnom svjedo~e o pomaku
interesa u hrvatskoj »literaturologiji« ([kreb) s eksplikacije formalno–tehni~-
kih, mahom kompozicijskih i strukturalnih elemenata u izgradnji knji‘evnih
djela, na njihov kulturni kontekst, odnosno na oblike njihove recepcije i potica-
je koje knji‘evni tekstovi primaju sudjeluju}i u njima nadre|enoj kulturnoj
ekonomiji i kulturnoj politici. O naravi tog pomaka re~eno je pone{to u podu-
ljem uvodu, no i pri analizi temeljnih postavki svake pojedine analizirane jedi-
nice ovog prikaza. Uistinu, te{ko je povjerovati da suvremeni ~itatelj ~ita knji-
‘evne tekstove zbog njihova strukturno–kompozicijskog aran‘mana, zbog me-
tri~kih, strofi~kih i figuralno–tropolo{kih kvaliteta pojedine lirske pjesme, zbog
veoma slo‘enih i kompleksnih narativnih strategija kori{tenih u odre|enom
romanu, zbog kompleksnih dijaloga u odre|enom dramskom tekstu itd. Napro-
tiv, nju–njega ponajprije zanimaju one veze koje knji‘evno djelo, izravno ili nei-
zravno, uspostavlja sa stvarnim ‘ivotom, sa svakodnevnim iskustvom, s proble-
mima i nelagodama modernog ~ovjeka. Knji‘evnost je za suvremenog ~itatelja,
barem tako isti~u najnovija knji‘evnoantropolo{ka istra‘ivanja,60 bilje‘enje —
a onda i i{~itavanje — vlastitih iskustava, etnografska djelatnost koja nadilazi
granice ili okvire teksta.61
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59 O tome iscrpno govori Rapport (1997), osobito u poglavlju »Writing Fieldnotes«.
60 O tome iscrpno govore standardni knji‘evnoantropolo{ki priru~nici, ponajvi{e zbornici koje bi

valjalo smjestiti negdje na granicu izme|u »disciplina« kulturalne antropologije, etnologije i
etnografije i, s druge strane, suvremene znanosti o knji‘evnosti. Takvi su, na primjer, zbor-
nici Marcus/Fischer (1986), Clifford/Marcus (1986) i Daniel/Peck (1996).

61 U tom su pogledu indikativni naslovi najnovijih knji‘evnoantropolo{kih zbornika kojima se
naj~e{}e nastoji uputiti na tekstualnu prirodu kulture, odnosno na kulturalnu prirodu sâmoga
teksta: na primjer, Writing Culture (1986) ili Culture/Contexture (1996), samo su neki od na-
slova koji upu}uju na ranije spomenuti disciplinarni, predmetni i metodolo{ki »cijep«.
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Posljednje dvije knjige koje namjeravam prikazati u ovome pregledu na odre-
|eni se na~in ipak razlikuju od ranije prikazanih knjiga transdisciplinarne na-
ravi. Prva od njih, Skrivena teorija (2006) Pavla Pavli~i}a, zanimljiv je pregled
implicitnih poetika koje se pojavljuju u hrvatskome ranom novovjekovlju, oso-
bito u obliku predgovora i posveta, dakle metatekstualnih i paratekstualnih za-
pisa koji supostoje na rubovima knji‘evnih tekstova; druga je Socijalna povijest
knjige u Hrvata (2005) Aleksandra Stip~evi}a, monografija koja u mnogo~emu
prelazi granice sociokulturne povijesti knjige, arhiva, knji‘nica i knji‘ni~arstva
a ulazi u podru~je znanosti o knji‘evnosti i poglavito u podru~je knji‘evnopo-
vijesnog istra‘ivanja. Kako se dvije navedene monografije ne uklapaju u glavne
tokove suvremene hrvatske znanosti o knji‘evnosti, {to ne zna~i da nisu za-
nimljive ili analiti~ki inovativne, o njima }u progovoriti tek usputno. Pavli~i-
}eva se knjiga bavi jednim zanemarenim poglavljem hrvatske knji‘evne povije-
sti, analizom i istra‘ivanjem metatekstualnih zapisa u razdoblju starije hrvat-
ske knji‘evnosti, od Maruli}eve posvete Dujmu Balistrili}u koja funkcionira
kao metatekstualni okvir Judite, preko Hektorovi}eve posvete Mik{i Pelegrino-
vi}u koja se nalazi u uvodnom dijelu Ribanja i ribarskoga prigovaranja, zatim
preko metatekstualnog i poetolo{ki simptomati~nog okvira Zorani}evih Planina
i uvodnika u pjesni~ku zbirku Dinka Ranjine, preko posvete Jurju Zrinskom
koja stoji ispred tiskanog izdanja Dominka Zlatari}a ili Gunduli}eve posvete na
po~etku Pjesni pokornih kralja Davida, pa sve do posveta Petra Zrinskog, Ma-
tija{a Magdaleni}a, Ignjata \ur|evi}a ili, mo‘da najpoznatije posvete, Andrije
Ka~i}a Mio{i}a. U sredi{tu se Pavli~i}eva interesa nalazi »tekst« koji ne funk-
cionira, barem ne prima vista, kao knji‘evni tekst nego kao neki oblik perifer-
noga knji‘evnog svjedo~anstva o knji‘evnom djelu, autoru, epohi, poetici itd.
Takvi su oblici rubnih, perifernih, »izvanjskih« tekstova, znanosti o knji‘evno-
sti postali zanimljivi tek s usponom strukturalisti~ke paradigme, u trenutku
kada se »fenomeni« intertekstualnosti, metatekstualnosti ili paratekstualnosti
po~inju sustavnije istra‘ivati. Probleme su–odno{enja primarnoga knji‘evnog
teksta i teksta koji funkcionira kao njegov okvir — bez obzira je li rije~ o pot-
pisu, naslovu, posveti, pogovoru, komentaru, predgovoru, prologu, epilogu i sl.
— kasnije }e prou~avati i dekonstrukcijski ili poststrukturalisti~ki usmjereni
teoreti~ari, zainteresirani za probleme rubnosti ili uokviravanja. U tome je
smislu simptomati~an pojam mise en abyme, koji, na primjer, Vladimir Biti pre-
vodi kao »bezdanost« i koji se danas nerijetko tuma~i u svjetlu teorije siste-
ma.62 Pavao Pavli~i}, me|utim, ne problematizira funkcije hrvatskih ranono-
vovjekovnih posveta iz takve perspektive, nego u njima tra‘i signale poeti~ke
deklarativnosti hrvatskih pisaca. Jer u hrvatskom knji‘evnom ranonovovjekov-
lju ne postoje eksplicitni poeti~ki zapisi ili jasno »otekstovljene poetike«. Knji-
‘evna se komunikacija, naprotiv, vjerojatno odvijala u preuskim krugovima, u
kulturnim sredinama u kojima su autori naj~e{}e poznavali svoj krug ~itatelja,
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zbog ~ega su s njima, ka‘e Pavli~i}, »mogli usmeno raspraviti i o karakteristi-
kama vlastitih djela i o na~elnim pitanjima {to su iz njih slijedila«.63 Ako se
ima na umu da, na primjer, talijanska knji‘evnost u ranonovovjekovlju posje-
duje iznimno velik broj (eksplicitnih, »otekstovljenih«) poeti~kih traktata, naj-
~e{}e na podlozi aristotelovsko–horacijevskih koncepcija o naravi, funkciji i me-
hanizmima pjesni~koga umije}a, izostanak se eksplicitnih poetika u hrvatsko-
me slu~aju mo‘e smatrati uistinu ~udnim. Jer hrvatska je knji‘evnost u mno-
go~emu nasljedovala talijansku knji‘evnu kulturu koja joj se zarana bila na-
metnula kao svojevrstan »zapadni kanon«. Na primjer, Weinbergov pregled ta-
lijanskih renesansnih poeti~kih tekstova obase‘e vi{e od tisu}u stranica, dok u
hrvatskom ranonovovjekovlju ne nalazimo nijedan primjer »otekstovljene« poe-
ti~ke svijesti.64 Izuzmemo li Katan~i}evu, prili~no neizvornu i u europskim ok-
virima slabu »knji‘icu o ilirskom pjesni{tvu«, koja je nastala u 18. stolje}u, po-
eti~ka se svijest hrvatskih ranonovovjekovnih knji‘evnika razabire jo{ jedino u
implicitnim zapisima o naravi pjesni~ke umjetnosti ili pak u posve raznolikim
i naj~e{}e neusustavljenim tekstovima u kojima autori raspravljaju o vlastitim
knji‘evnim preferencijama, izvorima, utjecajima. »Posvete su pak u na~elu kra-
tke, a ipak autori u njih nastoje uplesti {to vi{e vlastitih [i poetolo{ki indika-
tivnih] misli o knji‘evnosti i pozvati se na {to vi{e autoriteta [ponajprije pisaca
starijih razdoblja koji bi njihovu djelu mogli poslu‘iti kao za{tita pred kritikom
suvremenika]; a to ~ini njihove poeti~ke osvrte vrlo zgusnutima pa u njima
gotovo svaka rije~ ima svojevrsnu va‘nost i te‘inu.« Pa zaklju~no: »Ta je te‘ina
jo{ i ve}a ako se uzme u obzir da drugih izjava na{ih [starijih] pisaca o vlastitu
poslu nemamo [...]«65 Pavli~i}eva je sinteza, u tome pogledu, pionirski projekt.
I to ne samo stoga {to taj knji‘evni komparatist raspravlja o poeti~kim dekla-
racijama starohrvatskih pisaca, o njihovim na~elnim stavovima o prirodi i do-
sezima umjetnosti pisanja, nego i zato {to poku{ava, naj~e{}e preko takvih poe-
ti~ki indikativnih zapisa, de{ifrirati ne{to {iri knji‘evni i kulturni kontekst: bez
obzira je li rije~ o stilsko–poeti~kim obilje‘jima formacije unutar koje autor
stvara, o dru{tvenim okolnostima njegova pisanja i, druk~ije re~eno, o vezama
koje pojedini poeti~ki spisi uspostavljaju s »knji‘evno–kulturnom industrijom«
u odre|enomu razdoblju. Odnosno, fokus se Pavli~i}eve analize postupno pro-
{iruje. Od individualnih autorskih zapisa o vlastitom djelu, preko individualnih
komentara o temeljnim na~elima vlastita umjetni~kog stvaranja, od promi{lje-
nih refleksija o naravi pjesni~kog umije}a u pojedinom razdoblju, pa sve do
(manje–vi{e) ekspliciranih stavova o onome {to bi knji‘evna povijest nazivala
globalnom »poetikom razdoblja« ili dominantom »stilske formacije«.66
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63 Pavli~i} (2006), str. 5.

64 Rije~ je o monografiji Bernarda Weinberga o povijesti talijanskih renesansnih poeti~kih spisa,
ina~e jednome od ponajboljih pregleda talijanske ranonovovjekovne poeti~ke produkcije; usp.
Weinberg (1961) i njoj pridodanu bibliografiju talijanskih poeti~kih tekstova.

65 Pavli~i} (2006), str. 5.

66 Pojmom se »stilske formacije« koristim u onom zna~enju koje mu pridaje Aleksandar Flaker,
u smislu skupa povijesno i stilsko–poeti~ki relevantnih obilje‘ja, koja su u odre|enom periodu
knji‘evne povijesti bila dominantna. Usp. Flaker (1986).



Pritom valja upozoriti kako su predlo{ci koje Pavli~i} analizira, mahom po-
svete hrvatskih pisaca u rasponu od humanista Marka Maruli}a do Andrije
Ka~i}a Mio{i}a, jednog od najpopularnijih i najpoznatijih knji‘evnika hrvatske
knji‘evnosti u 18. stolje}u, uistinu raznoliki. Jer, neki od njih simptomati~ni su
upravo u povijesnopoeti~kom ili stilsko–poeti~kom smislu, {to }e pak re}i da u
njima postoje signali autorske, osobne spisateljske poetike, odnosno signali na
temelju kojih se mo‘e raspoznati i »i{~itati« poetika odre|ene knji‘evne epohe,
perioda ili pravca. Drugi su poeti~ki zapisi o kojima Pavao Pavli~i} raspravlja,
tako|er sa zbiljskim referentom, nazna~enim ve} u prvim re~enicama posvete,
u manjoj mjeri poeti~ki simptomati~ni jer ponajvi{e govore o odnosima sâmog
pisca s njegovom vlastitom knji‘evnom kulturom i o obilje‘jima recepcije koja
su tipi~na za istu kulturu. No, uzme li se u obzir vremenski raspon i prostorni
areal koji autor zahva}a svojom analizom, dakle knji‘evnike i njihove tekstove
od razdoblja prve polovice 16. stolje}a do druge polovice 18. stolje}a, odnosno
predstavnike dubrova~ke i dalmatinske i kontinentalne hrvatske knji‘evnosti,
Pavli~i}eva Skrivena teorija predstavlja pravu »povijest« hrvatskih »implicit-
nih« autorskih poetika. Ili, drugim rije~ima, »skrivenih teorija« o dosezima i
prirodi pjesni{tva. Takvom se projektu povijesti hrvatske ranonovovjekovne po-
eti~ke misli, me|utim, pridru‘uje i Pavli~i}evo nastojanje da se pronikne u oso-
bitosti knji‘evne recepcije u odre|enom knji‘evnopovijesnom razdoblju i u slo-
‘enost dinamike dru{tvenih procesa koji pokre}u knji‘evnu recepciju. I proble-
mi koji se pritom otvaraju, naime, svjedo~e o dvostrukome — poetolo{kom i
esteti~ko–recepcijskom — predznaku studija iz Pavli~i}eve knjige. To pak nisu
jedino problemi odnosa izme|u individualnih–autorskih i nadindividualnih po-
etika, zatim problemi uspostavljanja kanonskih vrijednosti u hrvatskom knji-
‘evnom ranonovovjekovlju, posebice u odnosu na klasi~no–anti~ku knji‘evnu
ba{tinu i suvremeniju talijansku knji‘evnu produkciju, nego, s druge strane, i
problemi cirkulacije knji‘evnih tekstova u dubrova~ko–dalmatinskim ili konti-
nentalnim kulturnim sredi{tima, problemi mecenatstva i politi~ko–ideolo{kih
funkcija na koje »‘anr« posvete–predgovora nerijetko skre}e ~itateljsku pa‘nju
itd. I dok se prva skupina problema mo‘e svesti pod zajedni~ki nazivnih pro-
blema meta– i para–tekstualne prirode, druga se skupina problema mora smje-
stiti u podru~je knji‘evne sociologije i teorije knji‘evne recepcije. Pavli~i}eva
Skrivena teorija, u metafori~kom i doslovnom smislu, ~itatelju »skriva« vlastiti
teorijski aparat, no razotkriva skrivene teorijske, autoreferencijalne ili meta-
tekstualne signale koje tradicionalno (usmjereno) knji‘evnopovijesno istra‘iva-
nje rijetko kad uo~ava.
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Pavli~i}eva knjiga studija o implicitnim poeti~kim zapisima u hrvatskoj knji-
‘evnosti ranog novovjekovlja otvorila je i pitanje o mogu}im »pomo}nim«, od-
nosno »pobo~nim« disciplinama knji‘evne znanosti. Jo{ je Curtius filologiju, na
taj na~in i knji‘evnu historiografiju, proglasio svojevrsnom »matematikom«
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dru{tveno–humanisti~kih znanosti. [to je to~no Curtius pritom imao na umu?
Filolo{ka egzegeza tekstova — ne nu‘no knji‘evnih tekstova — mo‘e poslu‘iti
i svim ostalim dru{tveno–humanisti~kim znanostima, poglavito povijesti ili pak
etnologiji i povijesti umjetnosti, ba{ kao {to matematika (pot)poma‘e podru~je
prirodnih ili tehni~kih znanosti.67 Me|utim, treba se zapitati i o potencijalnom
skupu disciplina koje katkada potpoma‘u knji‘evnoznanstvena istra‘ivanja. S
obzirom na »pro{iren« dijapazon »tekstova« koje suvremena knji‘evna znanost
smatra svojim predmetom, mo‘e se pretpostaviti da }e se u njezinu, isto tako
»pro{irenom« metodolo{kom polju, na}i i neke njoj srodne discipline. Ovisno o
razdoblju koje knji‘evni povjesni~ar ili komparatist prou~ava, njemu su na ras-
polaganju oduvijek bile neke »temeljne« discipline ili interpretativne strategije
du{tveno–humanisti~kih znanosti. Na primjer, knji‘evni povjesni~ar, odnosno
knji‘evni komparatist, zainteresiran za najstarija razdoblja knji‘evne povijesti,
osobito za srednjovjekovnu i renesansnu knji‘evnu kulturu, naj~e{}e }e se slu-
‘iti rezultatima povijesnih istra‘ivanja, kao i metodologijom kulturne, dru{tve-
ne, politi~ke ili religijske povijesti, potom dosezima etnoantropolo{kih istra‘iva-
nja itd. Po{to u razdoblju ranog novovjekovlja djela ili tekstovi »lijepe knji‘ev-
nosti« ~ine gotovo zanemariv dio ukupne pisane/tiskane produkcije, u knji‘ev-
nopovijesnim }e istra‘ivanjima veliku va‘nost imati i povijest knjige ili pak po-
vijest ~itanja, dakle interdisciplinarna podru~ja istra‘ivanja koja postoje na gra-
nici sociokulturne i knji‘evne povijesti, povijesti tiska ili knji‘arstva, pri ~emu
su od velike pomo}i za sve discipline na koje se predmetom i metodama nasla-
njaju.68 Upravo je u tome smislu zna~ajan projekt hrvatskog povjesni~ara knji-
ge, tiska i knji‘arstva Aleksandra Stip~evi}a, monografski projekt koji nosi na-
slov Socijalna povijest knjige u Hrvata, a koji je zami{ljen u tri opse‘na sveska.
Prvi svezak autorove socijalne povijesti knjige, objavljen 2004. godine, pokriva
razdoblje hrvatske (srednjovjekovne) pisane ili predtiskovne kulture. Drugi se
svezak bavi hrvatskom knjigom u razdoblju od glagoljskog prvotiska 1483. do
zamaha preporodne knji‘(ev)ne kulture, to~nije do 1835. godine. Tre}i svezak,
koji jo{ nije objavljen, pokrit }e razdoblje postpreporodne i suvremene kulture
knjige i tiska. Kompozicija je gotovo svih svezaka Stip~evi}eve povijesti knjige
iznimno razgovijetna i pregledna. Autora ponajprije zanimaju socijalni — a pod
time se podrazumijevaju i politi~ki i ekonomski — uvjeti distribuiranja i {ire-
nja knjige na svim hrvatskim podru~jima. Na taj na~in Stip~evi} neminovno
ulazi u polje sociologije knji‘evnosti, osobito sociologije ili estetike recepcije,
kao {to nadilazi granice klasi~ne povijesne znanosti te preuzima rezultate is-
tra‘ivanja njoj srodnih disciplina: na primjer, povijesti umjetnosti, arheologije,
etnologije i ekonomije. Metodolo{ki aparat kojim se autor koristi u svojemu is-
tra‘ivanju, transdisciplinarna »smjesa« i humanisti~kih i dru{tvenih znanosti,
arhivistike i povijesti svakodnevice, ekonomsko–politi~ke povijesti i povijesti
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67 Usp. Curtius (1998). O odnosu filologije i povijesnih znanosti pi{e Nenad Ivi} (1995).

68 Ovdje zato upu}ujem na, u europskim razmjerima, poticajnu monografiju o povijesti ~itanja
autora Alberta Manguela (2001). Jer Stip~evi}eva se bibliografija o povijesti knjige, knji‘arstva
i ~itanja, uistinu, mo‘e uspore|ivati s onom mnogo poznatijeg inozemnog povjesni~ara.



mentaliteta, s razumnom dozom kriti~nosti prema arhivalijama, omogu}avaju
mu pouzdan i sistemati~an pregled velike koli~ine pozitivisti~kih i materijalnih
podataka.69

Koja su, uostalom, klju~na te‘i{ta njegova interesa? Prvo ve}e poglavlje no-
si naslov »Proizvodnja knjige« i u njemu se razmatraju ekonomski ~imbenici
upravljanja knji‘nom kulturom u razdoblju ranonovovjekovlja. Tu se posebice
raspravlja o financijskim osnovama tiskarske proizvodnje, odnosno o ~etirima
osnovnim oblicima financiranja tiska: mecenatskom obliku financiranja; zatim
o obi~aju da tiskari ili nakladnici samostalno financiraju distribuciju i tiskanje;
potom tre}i na~in, da knji‘ari i knjigove‘e potpoma‘u ili u cijelosti financiraju
kompletan izdava~ki proces; i kona~no, da autori–pisci samostalno financiraju
tiskanje knjiga. Pritom se detaljnom kriti~kom analizom arhivalija rasvjetljava
materijalni polo‘aj tiskara–nakladnika i veoma slo‘en fenomen »konkurencije«
stranih nakladnika na doma}em tr‘i{tu knjiga i ostalih tiskovina. U knji‘evno–
sociolo{kom su smislu vrlo zna~ajne Stip~evi}eve — gotovo statisti~ki precizne,
detaljne a po interpretiranom uzorku iscrpne — analize naklada. U autorovu
se istra‘ivanju, nadalje, velika pozornost posve}uje i onome drugom, iz tada{-
nje, odnosno postgutenbergovske perspektive, »alternativnom« na~inu distribu-
cije knjiga. Rije~ je o jo{ uvijek prisutnoj i vrlo sna‘noj tradiciji prepisivanja
knjiga, tradiciji koja je od razdoblja srednjeg vijeka poglavito prisutna u redov-
ni~kim krugovima. Pisana se kultura u stolje}ima nakon srednjega vijeka i pri-
je epohe novovjekovlja, barem prema Stip~evi}evim analizama, gradi na dva
paralelna, jednako bitna i u dominantnim »visokokulturnim« tokovima jednako
prisutna kolosijeka. Jedan se dio knji‘evno ili kulturolo{ki relevantne gra|e
objavljuje u tiskanome obliku, na jedan od ~etiriju financijski prihvatljivih na-
~ina koje sam maloprije spomenuo. Drugi se pak dio tekstualne gra|e prenosi
i »fiksira« na, reklo bi se, prevladan, no jo{ uvijek prisutan na~in: prepisiva-
njem uz svjetiljku u nekome od dubrova~ko–dalmatinskih ili kontinentalnih sa-
mostana.

Drugo ove}e poglavlje Stip~evi}eve monografije o ranonovovjekovnom tipu
cirkulacije/distribucije knji‘evne ili pak sli~ne tiskovne gra|e naslovljeno je,
prema »knji‘nopovijesnim« normama preciznim i jednozna~nim naslovom,
»Knji‘arstvo«. Tom se poglavlju potom pridru‘uje cijeli niz manjih poglavlja u
kojima se obra|uje srodna tematika, najvi{e vezana uz probleme raspa~avanja
ili tr‘i{ne ekonomije knjige u ranom novovjekovlju, odnosno uz problematiku
ekonomsko–politi~kog nadzora nad cijenama knjige, {to se u Stip~evi}a nu‘no
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69 Podru~je se autorova istra‘ivanja, odnosno prou~avanje povijesti knjige i tiska, knji‘arstva i
knji‘ni~arstva, te{ko mo‘e »kruto« akademski ome|iti. Nekad se takva »disciplinarna smje-
sa«, {iroko interdisciplinarno polje kojim je te{ko ovladati, smje{talo u podru~je filolo{kih zna-
nosti ili, naprosto, u »filologiju«. Me|utim, odrednica filologije pritom je ozna~avala pre{iroko
polje istra‘ivanja jezikH i nacionalnih knji‘evnosti kojemu su nerijetko pripomagale veoma ra-
zli~ite »pomo}ne« discipline, izme|u ostalog i arheologija, paleografija, etnologija i antropolo-
gija itd. O razlikama izme|u tradicionalnih, klasi~nih poimanja filolo{kih znanosti i novijih
koncepata nacionalnih filologija usp. Stama} (1996). O prodoru interdisciplinarnosti u europ-
ske filolo{ke studije iscrpno govore uvodne studije u ranije spomenutome zborniku Cultu-
re/Contexture, koji uredni~ki potpisuju E. Valentine Daniel i Jeffrey M. Peck (1996).



vezuje uz kompleks knji‘ne cenzure. Najvi{e se analiziraju rasponi u cijenama
tiskanih knjiga, kako onih otisnutih nakon Gutenbergova prvotiska, mahom u
venecijanskim tiskarama, tako i onih koje su u hrvatskim krajevima cirkulirale
u rukopisima. [tovi{e, Stip~evi}eva analiza pokazuje kako su knjige u ranome
novovjekovlju uistinu funkcionirale kao proizvod na tr‘i{tu, kao roba koja se
mogla cenzurirati (autor tako govori o hrvatskim piscima koji su bili na udaru
cenzure i hrvatskim cenzorima, zatim o indeksima zabranjenih knjiga i politici
cenzure koja se provodila u hrvatskim sredi{tima, na primjer o preventivnim i
prethodnim na~inima cenzuriranja ili pak o zabrani uvoza nepodobnih knjiga,
o knji‘no–promid‘benim tehnikama u ranom novovjekovlju i brizi za knjigu) i
koju je trebalo ~uvati od najrazli~itijih materijalnih ili pak politi~ko–ideolo{kih
opasnosti (autor, u tome smislu, govori o postupcima konzervacije knjiga, bilo
u privatnim ili samostanskim knji‘nicama i arhivima, o inventarima knji‘nica,
ex libris postupcima, o tradiciji darovanja knjiga, o inozemnome distribuiranju
hrvatskih rukopisnih i otisnutih knjiga). Posebnu cjelinu u Stip~evi}evoj knjizi
zauzima praksa ~itanja i posu|ivanja knjiga, dakle onaj snop problema koje bi
danas valjalo svrstati u bibliotekarsku znanost. I ovdje ponovno autora zanima
oblikovanje ~itateljske publike u pretpreporodnom razdoblju hrvatske knji‘ne
povijesti, zapreke koje su onemogu}avale {irenje knji‘(ev)ne kulture, problem
»{tetnosti« i »korisnosti« pojedinih knjiga, poglavito vjersko–utilitarne i erotske
literature koja je cirkulirala me|u najni‘e obrazovanim pu~kim slojevima, kao
i va‘nost koju je »kultura knjige« imala u dru{tvu. Naime, prema Stip~evi}evu
mi{ljenju polo‘aj se knjige u dru{tvu mijenjao u svakom pojedinom razdoblju,
od ranorenesansne »brige za knjigu« i specifi~ne pozicije knjige, nakladni{tva i
tiskarstva u razdoblju reformacijske djelatnosti, preko sustavnije promid‘be u
razdoblju katoli~ke obnove, sve do poja~ana interesa za pu~ke knjige u sklopu
prosvjetiteljske djelatnosti. Knji‘nopovijesni uvidi koje autor podastire unutar
svoje Socijalne povijesti knjige u Hrvata, veoma sustavno i kronolo{ki pregled-
no povezani u cjelinu, od iznimne su va‘nosti i za knji‘evnu znanost, posebice
za kulturolo{ki usmjereno prou~avanje hrvatske ranonovovjekovne knji‘evno-
sti. Jer u Stip~evi}evu se monografskome pregledu na jednome mjestu donosi
sav onaj arhivsko–pozitivisti~ki materijal — o ~itateljstvu i povijesti recepcije,
zatim o ekonomiji i tr‘i{nom polo‘aju knjige, tiskarstva, nakladni{tva ili knji-
‘arstva, o povijesti posu|ivanja i tipovima ~uvanja knji‘ne gra|e itd. — koji bi
trebao, u obliku bilje{ke ispod teksta, ako ne i u glavnom tekstu, pratiti svaku
»socijalnu povijest knji‘evnosti«. U tom bi pak pogledu Stip~evi}evu monogra-
fiju trebalo smatrati komplementarnom povijesti hrvatske knji‘evnosti koja, na
sustavan i pregledan na~in, ispunjava neka klju~na »prazna mjesta« knji‘evno-
povijesnog istra‘ivanja.

Tre}om se cjelinom Stip~evi}eve Povijesti, koja uklju~uje svega nekoliko po-
glavlja, otvara sociolo{ki i kulturalnoantropolo{ki relevantna problematika, ~e-
sto zanemarena u doma}ih knji‘evnih povjesni~ara, spolne–rodne, interesne i
klasne stratifikacije ~itateljske publike. Za povjesni~ara knji‘evnosti, posebno
za komparativno usmjerenu knji‘evnu historiografiju, navedeni je problem od
iznimne va‘nosti. U poglavljima koja nose sljede}e naslove, »Knji‘ne posvete«,
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»Knjiga za puk« i, mo‘da najzanimljivije me|u njima, »@ene i knjiga«, hrvatska
se knji‘(ev)na cirkulacija interpretira kao »simptom« jedne ve}e sociokulturne,
socioekonomske i sociopoliti~ke cirkulacije, kao sjeci{te razli~itih interesa i sre-
di{ta mo}i. Uistinu, ako se pa‘ljivo pro~itaju spomenuta poglavlja Socijalne po-
vijesti knjige u Hrvata, osobito ono najdulje me|u njima posve}eno »‘enskom
~itateljstvu«, name}u se sljede}i zaklju~ci: prvo, knji‘arsko–tiskarska djelatnost
u ranom je novovjekovlju, kao, uostalom, i u kasnijim povijesnim razdobljima,
naju‘e povezana s dominantnim politi~kim ili, {ire, ideolo{kim svjetonazorom
(Stip~evi}, izme|u ostalog, raspravlja o povezanosti knji‘arstva i nakladni{tva s
pokretom reformacije, zatim s njegovom oprekom, dakle pokretom katoli~ke
obnove i, kona~no, s didakti~ko–prosvjetiteljskim tendencijama koje su tipi~ne
za 18. stolje}e; razmatra zatim luteransku i protutursku promid‘bu knjige kao
osobite tipove otpora sredstvima kulture te, naposljetku, problematizira razne
oblike crkvene ili svjetovne cenzure); i drugo, u sferi knji‘arstva, nakladni{tva
ili tiskarstva, odnosno u podru~ju koje Stip~evi} tuma~i kao »kulturu knjige« u
ranonovovjekovlju, vidljive su one iste stratifikacije koje su karakteristi~ne i za
ostala podru~ja dru{tvenog i kulturnog ‘ivota, poglavito za knji‘evnu kulturu i
umjetnost (autor govori o utjecaju ‘enske pismenosti na proizvodnju knjiga i o
posebnom odnosu samostanske »‘enske« kulture i distribucije knjiga, potom o
‘enama–vlasnicama knjiga i o pojavi »‘enske literature«, o mizoginim ili pak
filoginim knjigama i knji‘evnicima, pojavi likovnih prikaza ‘ena s knjigom).

Usporedi li se Stip~evi}ev projekt pisanja socijalne povijesti knjige na hr-
vatskim prostorima sa sli~nim, mahom isklju~ivo knji‘evnohistoriografskim
projektima, razvidno je da je autoru stalo do sistematizacije problematike koju
knji‘evna povijest, s jedne strane, ili sociokulturna povijest, s druge, ostavljaju
izvan fokusa. Naprotiv, upravo je ta problematika, nerijetko »suspregnuta« na
veli~inu bilje{ke ispod teksta, itekako bitna za svako iole kvalitetnije, ili barem
pretencioznije, (knji‘evno)povijesno istra‘ivanje.70 Kultura knjige je, barem iz
perspektive povjesni~ara knjige, i »nali~je« i »obli~je« svake nacionalne kulture,
i to ne samo zato {to zapisuje, a samim time i trajno »fiksira«, kulturnu tradi-
ciju naroda nego, isto tako, zato {to predstavlja odraz nacionalne povijesti i go-
vori o uklju~enosti pojedine nacionalne sredine u europska strujanja.

��

Naposljetku se valja upitati koje su osnovne tendencije i nove analiti~ke para-
digme prisutne u suvremenih hrvatskih knji‘evnih znanstvenika, osobito u
proteklih dvanaestak mjeseci. O nekim novim interpretativnim strategijama bi-
lo je rije~i u uvodnim poglavljima ovoga pregleda. Sada je potrebno, namjesto
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70 To se mo‘da najvi{e odnosi na povijesti knji‘evnosti starijih razdoblja: prvo, stoga {to u tim
razdobljima knji‘evnoestetska funkcija nije tako ~vrsto odvojena od drugih funkcija knji‘evne
kulture, na primjer dru{tvene, religijske i didakti~ke; drugo, stoga {to se ~itateljska publika
tih razdoblja jasno stratificira, {to se pak ogleda i u sferi nakladni{tva i tiskarstva, osobito
zato {to postoje tiskovine popularne kulture, kao proizvodi koji upra‘njavaju interese puka
i, s druge strane, tiskovine koje su rezervirane za »~itateljsku elitu«, mahom vi{ih estetskih
kriterija.



zaklju~ka, donekle usustaviti hrvatsko »knji‘evnoznanstveno polje« i pobrojati
najzna~ajnije dosege suvremene hrvatske znanosti o knji‘evnosti. Sa svim mo-
gu}im ogradama — me|u kojima je najva‘nija ona da ovaj prikaz nije, niti ne
mo‘e biti sustavan prikaz tendencija prisutnih u suvremenih hrvatskih knji-
‘evnih povjesni~ara, teoreti~ara i komparatista — ipak smatram da je bitno iz-
lo‘iti nacrt novijih teorijsko–kriti~kih tendencija vidljivih u korpusu tekstova
koje tvore suvremenu hrvatsku knji‘evnoznanstvenu produkciju. Na ovom }u
ih mjestu imenovati na sljede}i na~in, koriste}i se oprekama koje su uobi~aje-
ne, da ne ka‘em i u~estale u hrvatskome knji‘evnoznanstvenom diskurzu: pr-
va je opreka izme|u imanentizma i historizma; druga izme|u interdisciplinar-
nosti, u smislu prela‘enja granica jedne discipline i ula‘enja u polje nadle‘no-
sti ili, u velikom broju slu~ajeva, u podru~je istra‘ivanja druge discipline; tre}a
opreka izme|u akademsko–znanstvenog diskurza i »lepr{ave« kriti~ke subjek-
tivnosti, autoreferencijalnosti, donekle i autobiografizma, koja je pak karakteri-
sti~na za suvremenu knji‘evnoteorijsku misao, proizlazi iz osobite krize pri-
kazivanja u humanisti~kim znanostima, pa nije nipo{to obilje‘je jedino knji‘e-
vne znanosti nego i nekih drugih disciplina na podru~ju dru{tveno–humani-
sti~kih znanosti (antropologija i etnologija naj~e{}e se navode kao reprezenta-
tivne discipline u kojima se ogleda takvo »krizno stanje«).71 »Dvije povezane
zna~ajke te krize su, prvo, nesustavnost u nastojanjima da se izgrade op}e i
povijesno cjelovite teorije, koje bi obuhvatile sva pojedina~na istra‘ivanja, i,
drugo, op}eprihva}eno uvjerenje da se svijet iz temelja mijenja, te da ga pouz-
dani ’osnovni’ pojmovi [...] vi{e ne obja{njavaju tako dobro kao prije [kurzivom
istaknuo L. R.].«72 Istra‘ivanje ili, drugim rije~ima, kriti~ko djelovanje (knji‘ev-
nih) znanstvenika, u tome smislu, postalo je mnogo subjektivnije i osobnije, {to
za Marcusa i Fischera predstavlja jednu novu »eksperimentalnu kvalitetu« hu-
manistike. Te su tri tendencije — ili, kako sam ih odredio, historizam/antropo-
logizam, interdisciplinarnost i »nova subjektivnost« — jasno izra‘ene i u hrvat-
skih knji‘evnih znanstvenika. Ono {to preostaje, zaklju~no, pobli‘e je razjasniti
svaku od spomenutih tendencija, kao i za nju specifi~ne »interpretativne stra-
tegije«. Rije~ju, ono {to }e me zanimati u posljednjemu, zaklju~nom, poglavlju
ovoga pregleda mo‘e se sa‘eti u sljede}a dva pitanja. Po kojim se kvalitetama
navedene tri tendencije karakteristi~ne za suvremenu hrvatsku knji‘evnu zna-
nost razlikuju od prethodnih, ponajprije imanentisti~kih tendencija? Drugo, ko-
je su interpretativne strategije specifi~ne za svaku pojedinu tendenciju u najno-
vijem hrvatskom knji‘evnoznanstvenom diskurzu te, kona~no, koje analiti~ke
metode svaka od tih tendencija donosi sa sobom u znanstveni diskurz doti~ne
discipline?

61

71 O tom problemu sustavno govore George E. Marcus i Michael M. J. Fischer (2003), osobito
u poglavlju naslovljenom »Kriza prikazivanja u humanisti~kim znanostima« koje je objavljeno
u zborniku Antropologija kao kritika kulture (1986); o stanju u hrvatskim etnolo{ko–antro-
polo{kim krugovima iscrpno govori Ines Prica (2001). Za tu je problematiku koristan i ranije
spominjani ~lanak Lade ^ale Feldman (2006) o »institucionalizaciji« knji‘evne antropologije
u hrvatskome akademskom okru‘ju.

72 Marcus/Fischer (2003), str. 138.



O razlikama izme|u imanentisti~kih, mahom formalisti~kih pristupa u hr-
vatskoj znanosti o knji‘evnosti te, s druge strane, ne{to novijih pristupa koji
knji‘evne tekstove nastoje sagledavati u njihovu kontekstualnom okru‘ju, kao
proizvode kulture, odnosno kao kulturne proizvode, koji su »povijesni« u onoj
istoj mjeri u kojoj su i povijest i kultura »tekstualni«, govorio sam u uvodnome
poglavlju. Zato prelazim na sljede}e dvije specifi~nosti suvremenoga hrvatskoga
knji‘evnoznanstvenog diskurza. Prva od njih, interdisciplinarnost, redovito se
smatra jednim od osnovnih obilje‘ja suvremene knji‘evne teorije koja, upravo
zbog poroznosti svojih granica, nerijetko gubi svoj »disciplinarni predznak« te
postaje, naprosto, »teorija«. Indikativno je, uostalom, da su sve »nove« teorijske
smjese — naj~e{}e s kulturolo{kim ili pak antropolo{kim predznakom — kao
{to su kulturalni studiji i knji‘evna antropologija, zapravo proiza{le iz »radio-
nica« knji‘evnih povjesni~ara i knji‘evnih teoreti~ara, jednom rije~ju znanstve-
nika s podru~ja knji‘evne znanosti. Da parafraziram Cullera ili Eagletona, od-
jednom su se knji‘evni teoreti~ari, povjesni~ari nacionalnih knji‘evnosti i kom-
paratisti uhvatili u ko{tac s problemima koji ih ranije nisu zanimali, osobito
medijskim, popularnim ili drugim svakodnevnim simboli~kim praksama.73 Su-
vremena hrvatska knji‘evna znanost, naravno, nije mogla ostati ravnodu{na.
Navedene monografije Vladimira Bitija, Suzane Marjani} ili Tvrtka Vukovi}a
za predmet uzimaju korpus hrvatske knji‘evnosti, bilo kanonskih autora kao
{to je Krle‘a, bilo pjesnika kvoruma{ke generacije. No za razliku od starijih,
tradicionalnijih pristupa istome knji‘evnom materijalu, predmet se njihova in-
teresa radikalno izmijenio. A osim predmeta, u smislu »problema«, izmijenila
se i metodologija koju navedeni analiti~ari stavljaju u pogon. I Bitijev i Marja-
ni}kin, no posebice Vukovi}ev analiti~ki instrumentarij, sna‘no je interdiscipli-
naran. Ali ne jedino u smislu metoda kojima se ti autori koriste i problemskih
~vori{ta koje nastoje, svi odreda uspje{no, rasplesti — »aporija reprezentacije«
u Vukovi}evu slu~aju, meta–auto–biografskih ili dokumentaristi~kih signala u
Krle‘inu memoarskom opusu u slu~aju Suzane Marjani} i problema (re)kon-
strukcije i (re)prezentacije identiteta u suvremenom hrvatskom proznom stva-
rala{tvu od Janka Poli}a do Dubravke Ugre{i} — nego i u smislu postavljanja
odre|ene teorijsko–analiti~ke re{etke na to~no odre|en problem u to~no odre-
|enom knji‘evnom materijalu. Postkolonijalni, (post)strukturalisti~ki i dekon-
strukcijski, metahistoriografski i (post)feministi~ki, psihoanaliti~ki, antropolo{-
ko–etnolo{ki, kulturalnostudijski diskurz, da nabrojim samo neke, »testira« se
na tekstovima hrvatske knji‘evne, kazali{ne ili medijske kulture. Pritom se
metodologija kojom se koriste gotovo svi spomenuti autori mo‘e odrediti kao
»cik–cak« metodologija, ali ne u smislu skakanja s teme na temu i s problema
na problem — to nipo{to — nego u smislu pomnog odabiranja najprikladnije
metodologije — a samim time i interpretativne re{etke — za svaki pojedini
problem koji iskrsava u analizi. Odnosno, u smislu tra‘enja analogija izme|u
razli~itih disciplina i razli~itih analiti~kih praksi, od kulturalne antropologije,
etnologije, sociologije, teatrologije, medijskih studija, psihoanalize i psihologije,
sve do knji‘evne i kulturalne teorije — analogija koje mogu doprinijeti istra-
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73 Usp. Culler (2001), Eagleton (2002) i (2005). Za uvod u probleme institucionalizacije i {irenja
kulturalnih studija usp. Bennett (2005) i, u doma}im akademskim krugovima, Duda (2002).



‘ivanju. U takvu unakrsno provedenome istra‘ivanju ne samo da se naru{ava-
ju granice pojedinih disciplina — posebice onih koje se supostavljaju i odmjera-
vaju — nego se, u velikom broju slu~ajeva, ukida ona tradicijom »zagarantira-
na« objektivnost akademsko–znanstvenog diskurza humanisti~kih znanosti. To
je, tako|er, jedan od aspekata krize reprezentacije, krize prikazivanja u huma-
nistici. Uistinu, suvremeni su knji‘evni povjesni~ari i teoreti~ari neoptere}eni
»znanstveno{}u« i »objektivno{}u« vlastitog diskurza. Jo{ je Andrea Zlatar pi-
sala o ja–formi koja je postala karakteristikom knji‘evne znanosti u pro{lom
stolje}u.74 Nakon {to se suvremena teorija historiografije, a osobito njezin naj-
zna~ajniji predstavnik u 20. stolje}u, Hayden White, odlu~ila detaljnije pozaba-
viti odlikama historiografske obrade materijala — i, poglavito, nakon {to je uvi-
djela da se povjesni~ari (a njima mo‘emo pridodati i etnografe i knji‘evne pov-
jesni~are) koriste istim narativnim tehnikama kao knji‘evnici — aporiju o to-
talnome i posve objektivnome uvidu u humanisti~kim znanostima zamijenila je
tvrdnja o nemogu}nosti jednozna~ne reprezentacije (knji‘evne ili kulturne)
pro{losti. Povijesna istra‘ivanja nastoje sistematizirati svoj predmet, na primjer
knji‘evnosti, pojedinu kulturu ili pak materijalnu pro{lost, tako {to mu pridaju
to~no odre|enu »povijest«. No, kao {to povijest proizvodi nekoliko razli~itih
(interpretacija) pro{losti — osobito stoga {to se svaka povijest zasniva na pom-
nom ~itanju razli~itih »izvora–tekstova« — tako i svaka pro{lost proizvodi ne-
koliko razli~itih povijesti. Nova, zapravo revidirana objektivnost knji‘evnih
znanstvenika, napose knji‘evnih povjesni~ara, njihova je »nova subjektivnost«,
ili pak njezino priznanje.75 Monografije o postmodernisti~kom proznom pismu
ili, u hrvatskom knji‘evnoznanstvenom ili publicisti~kom okru‘enju ~este, knji-
ge o sveprisutnom »‘enskom pismu« — poput one Andree Zlatar (Tekst, tijelo,
trauma, 2004), Dubravke Orai} Toli} i Helene Sabli} Tomi} — dobri su prim-
jerci takvih »subjektiviziranih« pristupa knji‘evnom materijalu. Spomenute se
autorice, knji‘evne povjesni~arke i teoreti~arke, odlu~uju u vlastitu analizu up-
lesti cijeli niz autobiografskih i autorefleksivnih pri~a koje, na na~in koji pri-
stoji »~isto« knji‘evnom diskurzu, u potpunosti raskrinkavaju autorovu (auto-
ri~inu) subjektivnu poziciju. Uostalom, knji‘evni povjesni~ar u vlastitom dis-
kurzu neprestano poku{ava sakri(va)ti tragove svoje (autorske) prisutnosti, pri-
tom stvaraju}i iluziju o provedenom istra‘ivanju–kao–tekstu koji progovara po-
sve objektivno, bez intervencije autora i bez njegova pristranog motri{ta.76 S
tom praksom vjerodostojne reprezentacije prekidaju — ili barem to poku{avaju
u~initi — suvremeni pristupi knji‘evnome djelu. A takvo se »lutaju}e motri-
{te«, kako knji‘evne historiografije tako i svih ostalih disciplina knji‘evne zna-
nosti, mo‘e prepoznati i u hrvatskim publikacijama u proteklih dvanaest mje-
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74 Usp. Zlatar (1995).

75 Usp. Biti (2000).

76 O tome usp. Biti (2000). Autor se u toj raspravi o mehanizmima i strategijama prisutnima
u historiografskome diskurzu uvelike oslanja na teorijska razmatranja francuskih analiti~ara,
na primjer na analize strategija iskazivanja u historiografskome diskurzu Rolanda Barthesa,
kao i na ameri~ke teoreti~are, osobito na Haydena Whitea, Dominica LaCapru i Davida Per-
kinsa. A posljednji se od njih, govore}i o razli~itim problemima u istra‘ivanju knji‘evne po-
vijesti — kao discipline znanosti o knji‘evnosti — u jednome trenutku zapitao je li knji‘evna
povijest uop}e i mogu}a u sustavu znanja koji nazivamo »humanistika«. Usp. Perkins (1992).



seci: na primjer, to se osobito dobro vidi u monografiji Suzane Marjani} ili,
sna‘nije ali na drugi na~in, u vrlo poticajnoj knjizi studija Lade ̂ ale Feldman.
Analiti~ari–istra‘iva~i koji ~ine mainstream suvremene hrvatske znanosti o
knji‘evnosti — a to su pak mahom knji‘evni povjesni~ari, teoreti~ari i knji-
‘evni komparatisti, o kojima je bilo rije~i i u ovome analiti~kome pregledu —
itekako su svjesni svoje pozicije kao i ograni~ena dosega zaklju~aka koje izvode
iz vlastita istra‘ivanja. U tome je smislu hrvatska knji‘evna znanost u prote-
klih godinu dana — a to se mo‘e re}i i za (suvremenu) hrvatsku znanost o
knji‘evnosti uop}e — polagano postajala osvje{tenija: prvo, u teorijsko–metodo-
lo{kome smislu (jer u njoj su se profilirale neke nove metode ili »tehnike« knji-
‘evne interpretacije, uglavnom u skladu sa svim europskim strujanjima u knji-
‘evnoj i kulturalnoj teoriji); zatim, u smislu {irenja granica predmeta na koji
se analiti~ki usredoto~uje (rasprave i monografije o kojima je ovdje bilo rije~i
pokrivaju razli~ite »simboli~ke prakse« u umjetnosti, kulturi i dru{tvu); i ko-
na~no, u smislu zamu}ivanja jasnih, razgovjetnih granica izme|u razli~itih di-
skurza, »‘anrova« koji tvore podru~je znanosti o knji‘evnosti (na tragu Geer-
tzove teze o nejasnim granicama koje se uspostavljaju te odmah potom dokida-
ju u dvadesetostoljetnim humanisti~kim znanostima; o tome tako|er svjedo~i
vi{ekratno spominjana knjiga knji‘evne teoreti~arke i teatrologinje Lade ̂ ale
Feldman).77

Kona~no, {to treba izdvojiti kao osobitost hrvatske »literaturologije«, da se
jo{ jednom poslu‘im tim — danas zasigurno prevladanim — pojmom Zdenka
[kreba, koji bi trebao upu}ivati na, a onda valjda i osiguravati, »znanstvenost«
znanosti o knji‘evnosti? Mo‘da ono {to predstavlja specifi~nost humanistike i
u svjetskim razmjerima. Jer, kako su ustvrdili Marcus i Fischer u spomenutom
zborniku o antropologiji kao kritici kulture, upravo »dana{nje doba vrijeme je
preispitivanja vode}ih ideja u svim znanostima o ~ovjeku [...]«78 Preispitivanje,
me|utim, mogu u~initi jo{ jedino sâmi znanstvenici ili, da donekle ubla‘im taj
kruti pojam nerijetko rezerviran za sve osim studia humanitas, sâmi istra‘i-
va~i. Dovodi li to knji‘evnu znanost, no isto tako i kulturalne studije, antropo-
logiju i etnologiju ili njima srodne dru{tveno–humanisti~ke discipline, negdje
na rub sveop}eg relativizma? Nema potpune Istine o pro{losti, o tekstu i o
Drugome. Humanisti~ke znanosti nemaju pravo na apsolutni uvid. Posjeduju
tek privid, krajnje nepouzdano znanje o dosezima vlastita istra‘ivanja. Umjesto
s »tvrdim ~injenica« (hard facts), one barataju tek »djelomi~nim istinama« (par-
tial truths) o svojem predmetu, odnosno o nepouzdanosti vlastite metodologije.
Tko bi pak rekao da takva radikalna skepsa, takvo nepovjerenje u vlastitu
»znanstvenost« zapravo ozna~ava »eksperimentalni trenutak u humanisti~kim
znanostima«.79

77 Za koncepciju »blurred genres« usp. Geertz (1973) i Marcus/Fischer (2003).

78 Marcus/Fischer (2003), str. 21.

79 Naime, tako je podnaslovljena ovdje ~esto spominjana knjiga Marcusa i Fischera (2003).
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U povodu sto pedesete godi{njice ro|enja Sigmunda Freuda bilo bi primjereno
i pristojno pisati isklju~ivo o ocu psihoanalize. Me|utim, ovu prigodu treba is-
koristiti kao valjani povod da se ne{to napi{e o njegovu u~eniku, Viktoru Tau-
sku, na{e gore listu. Za to postoje mnogobrojni razlozi; iskoristit }u priliku i
poku{ati skinuti veo s tajne te pokazati da Tausk nije bio samo dobar Freudov
u~enik nego da je bio i jedan od utemeljitelja hrvatske knji‘evne secesije, iako
o tome pojma nemaju, {to je samo po sebi razumljivo, malobrojni ozbiljni is-
tra‘iva~i (ako postoje!) hrvatske moderne, premda su Tauska spominjali Milan
Marjanovi}, Dragutin Prohaska, a spomenuo ga je i Mato{, dodu{e, bez simpa-
tija.

Mo‘emo bez ikakve suzdr‘anosti re}i da se o psihoanalizi zna mnogo, ali
ipak jo{ nedovoljno. Na primjer, ovo {to slijedi dobro je poznato, no treba to
ponoviti radi boljeg snala‘enja u temi unutar koje postoji i nevelik i jedva poz-
nat kutak i u Hrvatskoj, koji se odnosi na Hrvate i njima je namijenjen, a rije~
je o ranim vezama Freuda i na{ih ljudi (vidi: Freud i Hrvatska, Austrijski kul-
turni institut — Medicinska naklada, Zagreb, 2000.).

Ovih se dana u cijelom svijetu obilje‘ava stotinu i pedeseta godi{njica ro|e-
nja Sigmunda Freuda, koji je svojim djelom promijenio sliku ~ovjeka, objasnio
neke mehanizme umjetni~kog ostvarenja i funkcioniranja ~ovjekove psihe, go-
tovo s istim utjecajem kakav je na sliku Svijeta i predod‘bu Svemira imao Al-
bert Einstein, osniva~ teorije relativnosti i ideje o kvantnoj fizici, obuhva}ene
manje–vi{e magi~nom formulom: E = mc2.

U Freudovu slu~aju moglo bi se re}i: Evo — ~ovjek je jeka osobne povijesti
i (kolektivne mitske) podsvijesti — povijesti zaborava. Mnogo prije no {to je
~uo za Freuda i psihoanalizu, V. Tausk je tim putem krenuo u dva svoja mla-
dena~ka poku{aja: u pri~i Husein Brko i drami Suton.
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Psihoanaliza je od svojih po~etaka inzistirala na ulozi nesvjesnih misli i slika
te podsvjesnih mehanizama, koji su, a to je uo~eno kasnije, vrlo nalikovali na
rad sna. To je u praksi zna~ilo da lije~nik treba {to vi{e slu{ati pacijenta. Lije-
~ilo se govorom i razgovorom.

Freud nije bio samo lucidan istra‘iva~ tamne strane ~ovjekove li~nosti, bio
je i izvrstan organizator, danas bismo kazali menad‘er svojih ideja, tako|er i
darovit pisac, majstor pisanja i vrhunski intelektualac koji svoje spoznaje prov-
jerava ne samo ~itanjima stru~nih knjiga nego i iskustvima lijepe knji‘evnosti.
Nema dvojbe: Freud je bio vrlo darovit pisac i iznimno radoznao intelektualac!
Nije se bez razloga nadao Nobelu.

Vrativ{i se iz Pariza u Be~, nakon specijalizacije kod dr. Charcota u bolnici
Salpetriérè, Sigmund Freud je organizirao svoju {kolu; bio je to zapravo svoje-
vrsni cenakulum odabranih, a zbog dana kad su se sastajali nazvali su ih Be~-
kim psiholo{kim srijedama. Ime je poslije promijenjeno u Be~ko psihoanaliti~ko
dru{tvo, koje se godinama sastajalo tako|er srijedom u Freudovu stanu na i
danas povijesnoj adresi: Wien, Berggasse 19.

To je funkcioniralo sve do Freudove emigracije u London.
Znaju}i prve Freudove pacijente, a kasnije i strelovit uspjeh psihoanalize u

SAD–u — novoj domovini mnogih austrijskih i njema~kih psihoanaliti~ara, ali
i njihovih pacijenata koji su u strahu od hitlerovskog »kona~nog rje{enja ‘idov-
skog pitanja« tamo izbjegli — nije te{ko zaklju~iti da je psihoanaliza imala naj-
vi{e strpljenja za lije~enje, pa i uspjeha u redovima »dokoli~arske klase«; za
njenu ne{to ve}u odgovornost prema dru{tvenim (socijalnim) obvezama pobri-
nuo se tek ne{to kasnije Freudov u~enik Alfred Adler, utemeljitelj individualne
psihologije, struje koja je izme|u dva rata imala sna‘nu filijaciju u Zagrebu i
Osijeku, kojoj je August Cesarec posvetio dobro upu}enu studiju.

Tausk je iznimka: u odnosu na ve}inu psihoanaliti~ara, nikada se nije us-
pio izvu}i iz materijalnih problema.

U nedavno objavljenoj Crnoj knjizi psihoanalize mnogobrojni se autori vi{e
bave raskrinkavanjem psihoanaliti~kog mita negoli izlaganjem svojih teorija,
me|utim, iz te igre razotkrivanja jednog od temeljnih mitova o Freudu i psi-
hoanalizi kroz istra‘ivanja onoga {to pokre}e seksualnost, psihoanaliza se po-
tajno u{uljala u zabranjene tjelesne zone, a naj~e{}e u rasporak analiziranoga
ili uz bok ‘enskih ga}ica od markizeta neke nujne dame, i pritom je umjela
prili~no duboko zagrabiti i u d‘ep svojih pacijenata.

Freud je bio ‘rec novog pogleda na svijet, teoreti~ar jedne nove teorije kul-
ture, autoritativni vo|a sve brojnijih u~enika i sljedbenika, gotovo mitski shva-
}eni guru koji je s velikom vje{tinom oko sebe okupio prve apostole istra‘iva-
nja mehanizama spolnosti, ali bio je ujedno i ulju|eni, odnosno etablirani be~ki
gra|anin kojemu je zarana bilo jasno da psihoanaliza ne}e biti uspje{na ako se
ne pobrine za svoj materijalni polo‘aj i polo‘aj onih koji su kroz duge seanse
razgovora pratili meandre pona{anja pacijenata u slijedu od genitalija do moz-
ga, a u traganju za korijenima tegoba od kojih su patili, i koji su izvaljeni na
kau~u pri~ali sve i sva{ta iz svoga ‘ivota i percepcije svijeta u sebi i oko sebe.
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Pa‘ljivo su slu{ali, ali mo‘e se re}i da pritom nikada nisu zaboravili uklju~iti
svoje taksimetre za obra~un honorara za svaki pojedini slu~aj osje}anja nelago-
de u kulturi.

Jedan od kriti~ki raspolo‘enih autora Crne knjige tako, o~ito tendenciozno
ali ne i bezrazlo‘no, navodi ulomak iz Freudova pisma svojoj zaru~nici i bu-
du}oj supruzi Marthi Bernays. Pismo je vrijedno citirati makar u ulomku, ne
zato da bismo se oslonili na tu »denuncijaciju« Freuda i psihoanalize nego zato
da ilustriramo stanje u doba nastanka i trajanja Vesele apokalipse u Be~u na
razme|u 19. i 20. stolje}a: »Martha, doista bih volio da danas bude{ na mojem
predavanju... Eto, zabrinut sam, jer se moram dobro dr‘ati i prona}i ne{to no-
vo kako bih iznenadio ljude i pridobio priznanje ne samo onih naklonjenih ne-
go i {ire javnosti, one javnosti koja donosi zaradu.«

Tu je ‘elju ~uo ne samo Jahve nego i bogati bolesnici (mahom supruge
bogata{a) koje su naj~e{}e raspinjali demoni histerije.

O tom stavu govori podatak da je Freud pacijente nazivao svojim crncima,
a jednu svoju pacijenticu u jednom je pismu nazvao »zlatnom ribicom« (ein
Goldfisch) u zna~enju koke koja nese zlatna jaja, i svoj je stav objasnio auto-
moralnom isprikom: »Moje raspolo‘enje silno ovisi o mojoj zaradi. Za mene je
novac kao plin radosti.«

Iz drugog svjedo~anstva doznajemo pak da je jednu od svojih ranih pacijen-
tica nazvao svojom »zlatnom kokom«. Pismo je napisao uo~i odlaska s obitelji
na ljetovanje i u njemu iskazuje pomalo zbunjuju}u konstataciju »Jedna zlatna
ribica do{la je u moju ordinaciju«, a Freud nije znao pristaje li ili odbija za-
po~eto lije~enje. Mjera anga‘mana bio je novac.

Isto je tako otvoreno izrazio i strahovanje ako bi se nekom bolesniku sta-
nje popravilo za vrijeme njegova ljetovanja s obitelji (imao je sedmero djece),
gotovo s iskreno{}u psihoanaliziranoga priznao je da ra~una na bar jo{ {est
mjeseci prihoda od njegova lije~enja. Iako bi zlobni sociolozi mogli na temelju
takvih, nedvojbeno pouzdanih, ~injenica koje potvr|uju da je me|u »te‘im ili
te{kim pacijentima, a osobito pacijenticama bilo nekoliko supruga ili ro|aka iz
vrhova be~ke nov~arske oligarhije«, ta ~injenica ni u kojem slu~aju ne mo‘e
diskreditirati ni Freuda ni psihoanalizu, iako je bjelodano jedno: {to je bolesnik
bio bogatiji, Freud je bio to~niji i uporniji u svojim posjetima. U tom duhu izra-
zio je strahovanje da bi pacijenticu mogao izgubiti ako se od nje odmakne neko
vrijeme. Zapisao je: »Moja glavna pacijentica upravo prolazi u ovom trenutku
nervnu krizu.«

Takvih primjera ima dosta, a oni koji su poku{ali »ocrniti psihoanalizu«
tendenciozno su naveli cijelo mno{tvo njih.

No to nije omelo cijeli svijet da ovih dana obilje‘i stotinu i pedeset godina
od Freudova ro|enja.

Bio je ve}i od svojih mana. Ma{tao je o bogatstvu i slavi, nadao se Nobelo-
voj nagradi, koja ga je mimoi{la, i bez Freuda i njegovih otkri}a svijet bi bio
mnogo siroma{niji i posve prepu{ten pli}aku i neznanju, te nepoznavanju ~ov-
jekove psihe.
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Iako je ~esto bila izvrgnuta o{troj, pa i izrazito neprijateljskoj kritici, psi-
hoanaliza nije uzmicala. Zato smo se na{li pred nimalo retori~kim pitanjem:
Za{to je psihoanaliza imala tolik uspjeh?! Jedan od filozofa znanosti odgovorio
je lakonski: »Zato jer je Freud bio u pravu.« Freud je lije~io znanjem obavije-
nim strpljenjem i uvijek je pou~avao u~enike da izme|u promatra~a i proma-
tranoga ne smije do}i do emocionalne, ni seksualne veze. Psihoanaliza je imala
svoj eti~ki kodeks koji se u praksi ipak nije uvijek po{tovao: ‘rtva tog postulata
uskoro }e postati i junak na{e pri~e. Na vrhuncu emocionalne krize, pred dru-
gim brakom, ranjen svjedo~enjem zbivanjima u ratnoj bolnici. Naime, kada se
duhovno rastrojeni vojni lije~nik pora‘ene K. und K. na{ao ponovno u Be~u i
po‘elio da ga u~itelj psihoanalizira, Freud ga je glatko odbio. Jedan od njegovih
najboljih u~enika i u mnogo~emu suparnik, krizu je rije{io radikalno: ubio se.
Ali, o tome kasnije...

Nedoumica raste kad se tom nizu pribroje i druga imena koja su katkad
kao kometi prelijetala sumra~nim nebom ljudske podsvijesti. No, rje{enje ne-
doumice ne krije se u jedinstvu psihoanalize nego u sposobnosti da psihoanali-
za predstavlja znanstveni postupak koji se mijenja, jednostavno zato {to se do-
ra|uje novim iskustvima ste~enima na novim slu~ajevima. Nesvjesno je od po-
~etka bilo izazov jer se ne razotkriva svijesti. Psihoanaliza se neprestano na-
dopunjavala, {to nije isklju~ivalo ‘estoka neslaganja i sukobe Freuda, Adlera i
Junga, spomenimo one najzna~ajnije i najkontroverznije. Okolnosti su vrlo ~e-
sto ovisile o povijesnome i socijalnom kontekstu. To je obja{njivo ako se slo-
‘imo sa suvremenim kriti~arima koji dokazuju da je psihoanaliza arbitrarni po-
stupak. Polazi se od neva‘nih sitnica, od kojih psihoterapeut sla‘e puzzle na{e
osobnosti. Budu}i da otkri}a nikada nisu identi~na, po~ne se pitati je li se kre-
nulo istim putem i je li uop}e dosegnut isti cilj? Nepoznate pojedinosti oblikuju
poznatu i dostupnu cjelinu.

Mi pak sla‘emo puzzle jednog nedovoljno poznatog djela i ‘ivotnu bilancu jed-
nog vrlo zna~ajnog ~ovjeka.

* * * 

Freud je tuma~io umjetnost, a mnogi pisci dvadesetoga stolje}a prihva}ali su
njegovo nau~avanje i slu‘ili se u svom stvarala{tvu sli~nim metodologijama is-
tra‘ivanja i tuma~enja. U knji‘evnoj kritici psihoanaliza je bogata i plodna me-
todologija: u tuma~enju knji‘evnih djela oku{ali su se mnogi njegovi u~enici.
Spomenimo samo neke sljedbenike: Marie Bonaparte, autoricu trotomnoga psi-
hoanaliti~kog tuma~enja djela Edgara Alana Poea, i Otta Ranka.

Freud nije imao razumijevanja za modernu umjetnost, nije ju shva}ao. Ne-
{to svjedo~anstava o njegovu tuma~enju Salvadora Dalija ili tvrdnje Andréa
Bretona o pup~anoj vezi nadrealizma i psihoanalize njezina oca nisu odu{ev-
ljavali.
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Tauskov odnos prema nekim pojavama u hrvatskoj knji‘evnosti mnogo je
jasniji i ne ulazi u krug generalnih teorija metodologije tuma~enja umjetni~kog
stvaranja. Tausk, kao kriti~ar suhoparnih i konzervativnih stavova klasicista
Ante Tresi}a, reagira u okvirima horizonta o~ekivanja knji‘evne proizvodnje
razdoblja secesije, odnosno kreacija hrvatske moderne, i u odnosu na njega. Da
se tog posla prihvatio nakon poznanstva s Freudom i nekih saznanja o psihoa-
nalizi, vjerujem da bi na{ heksametra{ i njegova papirnata poezija pro{li jo{
lo{ije.
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No vratimo se ve} postavljenom pitanju. Tko je Viktor Tausk? Ro|en je 12.
o‘ujka 1879. u @ilini (Slova~ka). Otac Hermann bio je tipi~ni austrijski kufera{
koji je do{ao u Kallayevu Bosnu. Napustio je u~iteljevanje i kao novinar najpri-
je se skrasio u Zagrebu u ulozi urednika nekih novina na njema~kom jeziku.

Uskoro odlazi u Sarajevo, gdje ure|uje Bosnische Post, slu‘beni vladin list.
Tamo je bio vrlo blizak Nadi Silvija Strahimira Kranj~evi}a, u kojoj je objelo-
danio nekoliko priloga. U Zagreb se vratio 1912., gdje je i umro 1916. Pokopan
je na Mirogoju.

Viktor se po~eo {kolovati u Sarajevu, gdje je nau~io i hrvatski jezik (majka
@idovka nije znala ni rije~). Maturu je morao polagati u Vara‘dinu jer je zbog
nekih neprilika oko vjeronauka morao oti}i iz Sarajeva.

Na studij prava odlazi u Be~ 1897., {to je za nas va‘no; bilo je to, dakle,
doba kad je tamo studiralo dosta Hrvata okupljenih i dobro organiziranih u
studentskom dru{tvu »Zvonimir«, u kojem se djelomi~no nalazio i {tab hrvat-
ske moderne.

Viktor Tausk po~inje nas zanimati u trenutku kad se na{ao na prijelazu
stolje}a u Be~u kao student prava, gdje je bio blizak zagreba~kim studentima,
i to krugu u kojem nije krio svoje knji‘evne ambicije.

Napomenimo da psihoanaliti~ari o Tausku danas znaju mnogo, moglo bi se
re}i sve, ali Tauskove sklonosti knji‘evnosti, ma koliko bile vezane uz hrvat-
sku modernu i pokreta~e ~asopisa Mladost ostale su za hrvatsku knji‘evnu po-
vijest i dalje nepoznanica.

Tausk je u tom ~asu za nas va‘an, jer je o~ito imao va‘nu ulogu u ra|anju
hrvatske moderne.

Ne postoji mnogo svjedo~anstava o tom razdoblju i njegovim stvarnim ve-
zama s mladosta{ima, ali i ono dostupno vrijedno je pa‘nje. De‘man i ostali
prijateljevali su s Tauskom, ali nema nikakvih svjedo~anstava da ih je on ka-
snije, kad je postao zna~ajni ~lan psihoanaliti~koga kruga, makar malo upoznao
s onim {to je otkrila psihoanaliza, i u kojoj su mjeri mladosta{i bili upoznati s
onim {to su Freud i psihoanaliti~ari otkrivali u djelima Schnitzlera i drugih
autora ~iji su put i oni »naslje|ivali«.
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U spletu tih nedovoljno poznatih veza mogao bi se spomenuti i Viktor Ta-
usk, i barem u dva slu~aja mogu}e je prepoznati i odrediti njegov udio u po-
kretu koji je te‘io stvaranju novih, izrazito europejskih okvira i perspektiva
hrvatske knji‘evnosti.

To navodim zato {to se u Be~u o~ito za~inje Tauskova veza s hrvatskom
knji‘evno{}u Mladih i secesijom.

Evo nekoliko misli V. Tauska o stanju u knji‘evnosti izme|u devetnaesto-
ga i dvadesetog stolje}a.

»Moderno! Ta rije~ danas ne karakteri{e samo ~asovitu prolaznu pojavu u
‘ivotu ~ovjeka i ljudi; sadr‘aj joj je mnogo odre|eniji. Moderno, to je danas po-
jam ~ovjeka na prelazu u dvadeseti vijek, na prelazu iz stolje}a pare i elektrike
u vijek, koji }e da rije{i nerije{eni do sada problem ~ovjeka prama ~ovjeku, pro-
blem mu‘a i ‘ene, problem individua i problem hljeba. To moderno danas vrije
u svim mozgovima, titra u svim ‘ivcima, izra‘ava se u svakom stvoru umjet-
ni~ke ma{te. Dali je to moderno realizam, naturalizam, simbolizam? Nijedna
od ovih rije~i ne odgovara potpuno sadr‘aju toga pojma. To je moderno pro-
duktom izmorenih mozgova i razdrtih ‘ivaca, u kojima u mjesto gigantske tvo-
rne snage djeluje fina osjetljivost za umjetni~ku sadr‘inu svega {to ‘ivi i {to se
kre}e. To moderno, to je su{tina na{ih misli i nazora o nama i o svijetu, a
poglavito o nama i o na{em sno{aju prama drugomu ~ovjeku. To moderno, to
je danas ~ovjek, ~as iskinut iz svoga okoli{a, ~as opet usa|en u nj’, ~as malen,
~as velik, ali uvijek ~ovjek.

A u umjetnosti to je moderno danas lozinkom. Sadr‘aj mu je, kako vidimo,
vrlo te‘ak pojam: ~ovjek. No taj se pojam u smislu modernoga ve} silno bistri.

Dokazom su tome — osim produkata tvorne umjetnosti, kojom se ovdje ne
}u da bavim — djela modernih majstora na polju drame i romana, a glavni su
im zastupnici literarni velikani Francuza, Nijemaca i Sjevernaka ([veda, Nor-
ve‘ana, Danaca).

Moto je toga modernoga dakle: ’Svaki neka poka‘e {to jest, svaki ima svoje
mjesto u ‘ivotu, neka ga dakle ispuni sobom a ne drugima’!«1

O toj zaboravljenoj i skrivenoj vezi sa~uvani su skromni dokazi. No bitno je
da postoje i da mogu dovesti do novih, danas nepoznatih ~injenica.

Tu je tako|er Tauskovo pismo Du{anu Plav{i}u — va‘nom suputniku, or-
ganizatoru i financijeru hrvatske moderne, te tri fragmenta koje je uz svoj »ko-
mentatorski« okvir smjestio Artur Grado u tekstu John Gabriel Piclick2 tiska-
nome u Hrvatskom salonu 1898. To je imaginarni Tauskov ‘ivotopis koji s ne-
koliko pojedinosti upotpunjuje Kranj~evi} u pismima.

Trebalo je pro}i vi{e od pola stolje}a da bi se u ovim krajevima netko sjetio
Tauska. Mistifikacija Arthura Grada nije bila uvjerljiv spomen. U tom ka{nje-
nju nisu sudjelovali samo povjesni~ari psihoanalize i frojdizma. Zakazali su po
obi~aju samo kroatisti — od takvih pozitivnih saznanja neokaljani kao nevini
u ludnici.
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Nekoliko beogradskih psihoanaliti~ara koji su se zanimali za junaka na{ih
istra‘ivanja potaknulo je prevo|enje nekih Tauskovih beletristi~kih tekstova. U
sklopu tih zanimanja u beogradskim ~asopisima tiskani su ogledi o Tausku te
nekoliko njegovih psihoanaliti~kih studija. Prevedena mu je s njema~kog dra-
ma Suton i pri~a Husein Brko, tematski bliska pri~ama Izaka Samokovlije i Ive
Andri}a.

Danas znadu hrvatski psihoanaliti~ari o Viktoru Tausku dosta, ali kulturo-
lozi, a posebice povjesni~ari hrvatske knji‘evnosti, o njemu ne mogu re}i ni{ta
suvislo, uostalom kao i o mnogo~emu drugome.

[to se ti~e Tauskovih veza s predstavnicima hrvatske knji‘evnosti, doku-
menata je manje, ali ih ima. Glavni je izvor nekoliko re~enica iz jednog pisma
upu}enog mladosta{u Du{anu Plav{i}u, iz kojeg se vidi autorova bliskost te‘-
njama Mladih i otkriva anga‘man koji nagovje{}uje da su njihovi odnosi zapra-
vo bili vrlo bliski.

Zato me mu~i pitanje nisu li De‘man, Nehajev i drugi od Tauska, makar i
sa zaka{njenjem, ne{to do~uli o psihoanalizi.

Kranj~evi}ev sud izre~en u pismu supruzi Eli, da je Tausk gnjavator, mo‘e
se tuma~iti time da je on bolesnom i o~ito indisponiranom pjesniku prepri~a-
vao zamr{ene Freudove teorije.

U prvom, ve} spomenutom pismu nalazimo dvije vrlo va‘ne informacije.
Prvo, mladosta{ima javlja da o~ekuje da }e mu sutra sti}i korekture studije–
pamfleta protiv Ante Tresi}–Pavi~i}a, velikog protivnika i kriti~ara Mladih, o
~emu je o{tro pisao u svom ~asopisu Novi Viek.

U prilogu }u navesti neke od Tauskovih stavova o Tresi}–Pavi~i}u3, kao
{to sam ve} citirao imaginarni Tauskov portret iz pera prijatelja mu Artura
Grade.

Druga vijest samo potvr|uje Tauskov anga‘man za mladosta{e. Naime, Ta-
usk pi{e Plav{i}u da je anga‘iran oko prikupljanja sredstava za daljnje izla‘e-
nje Mladosti, te mu javlja da lobira kako bi se dobilo nekoliko stotina forinti,
da bi ~asopis mogao dalje izlaziti. To i precizira spominju}i Viktora Silberera,
urednika Die Sportzeitunga, spremna da za mlade nade hrvatske knji‘evnosti
izdvoji povoljan zajam.

Da je Viktor Tausk doista imao literarne sklonosti i kasnije, kad je veza s
be~kim studentskim danima i s nekim predstavnicima na{e moderne bila pre-
kinuta razli~itim ‘ivotnim putovima, potvr|uje ~injenica da je nakon povratka
u Bosnu (kao zavr{eni pravnik) preveo nekoliko narodnih pjesama na njema~-
ki, koje je objavio Fischer u Münchenu, i da je 1905. napisao pripovijest Husein
Brko i dramu Suton, koja je iste godine objavljena na njema~kome u o~evu sa-
rajevskom listu Südslawische Revue, 8, 1912., str. 199. — 202., te tekst Pismo,
objavljen u ~asopisu Sijelo, 10, 2/(1905.? ; 1906.?), str. 256. — 257.

Pitamo se gdje prestaje njegova veza s literaturom u beletristi~kom smislu.
O~ito, veze nisu bile definitivno prekinute! I ljubavna epizoda s Lou Salomé,
koja je bila jedna od muza moderne knji‘evnosti (Rilke...) mogla je samo biti
jo{ jedan poticaj u bru{enju Tauskova knji‘evnog ukusa.
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Vratimo se ‘ivotopisu. Tausk jo{ kao student (1900.) u Be~u ‘eni Martu
Frisch, a 1902. stje~e doktorat prava. Vra}a se u Sarajevo, potom odlazi u Mo-
star, a uskoro dobiva dozvolu za otvaranje odvjetni~ke kancelarije u Derventi;
u me|uvremenu radi u Mostaru.

Pitam se nije li sli~an put pro{ao Ivo Pilar, tako|er be~ki pravnik i literar-
no osrednji mladosta{, ali i autor budu}e velebne studije Ju‘noslavensko pita-
nje.

Vrativ{i se u Bosnu, Viktor Tausk uskoro napu{ta suprugu i sinove Mariu-
sa i Viktora Huga, te 1905. seli u Berlin, gdje ‘ivi sam, prehranjuju}i se novi-
narskim poslom.

Potom odlazi iz Berlina i vra}a se u Be~, u listopadu 1908., te na temelju
jednog pisma i nastalog nesporazuma (Freud je onaj pravni~ki »dr.« protuma-
~io da je Tausk dr. medicine!) s ocem psihoanalize, koji je tra‘io suradnike me-
|u lije~nicima (u pokretu je isprva bilo nedovoljno lije~nika), Freud otkriva u
mladom pravniku izvanredno sposobnu osobu, ba{ onakvu kakvu je trebao (a
ne lije~nika, kako je ‘elio).

Dakle, doznav{i da Tausk nije lije~nik nego pravnik, Freud ga uspijeva na-
govoriti da upi{e medicinu, koju on vrlo brzo zavr{ava. U Freudovim projekti-
ma sura|uje i prije diplome, pa je tako ve} 1909. odr‘ao zapa‘eno predavanje
»Teorija spoznaje i psihoanaliza«.

Freuda je o~ito »izdao« kad mu je preoteo ljubavnicu Lou Andreas Salomé,
a i u teorijskom razmi{ljanju nije uvijek slijedio autokrata Freuda. Bio je svje-
stan da ima pravo na vlastiti put, pa makar se on doticao smrti i ni{tavila.

Neposredno prije Prvoga svjetskog rata (1914.) zavr{ava medicinu, a u ko-
lovozu 1915. mobiliziran je i upu}en u Lavov kao vojni psihijatar. Uskoro
objavljuje studije o alkoholi~arskom deliriju i o simpatologiji tzv. ratne psihoze,
dakle o onome {to danas zovemo posttraumatski stres.

Sljede}e je godine (1916.) premje{ten u Beograd, gdje radi u vojnoj bolnici
kao psihijatar, a 1917. dr‘i vrlo zapa‘eno predavanje »Psihologija ratnog dezer-
tera«. U Beogradu ‘ivi s bogatom udovicom Kosom Lazarevi}.

Nekoliko dana prije zavr{etka Prvoga svjetskog rata, tj. 4. studenoga 1918.,
vra}a se u Be~ i obnavlja svoju psihoanaliti~ku praksu. Navodimo primjer Tau-
skova pisanja3.

Istodobno Tausk i sam ima psihi~ke pote{ko}e i namjerava se lije~iti, ali nje-
govo psihoanaliziranje Freud odbija.

U prolje}e 1919. zaru~uje se s Hilde Loevy, da bi se ve} 3. srpnja ubio na
vrlo okrutan na~in (pucao si je u glavu iz pi{tolja s om~om oko vrata, tako da
bi se moglo re}i da se ubio dvostruko). Mo‘da bi se ne{to o tom »bijegu« moglo
zaklju~iti iz studije Psihologija dezertera:

»Moja razlaganja o ovoj temi bi}e znatno ograni~ena usljed okolnosti da ovaj
moment nije povoljan za pretresanje vojnih ustanova i politi~kih prilika (1917. g.).
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Armija sasvim druga~ije prosu|uje dezertera nego psiholog. Psihologa ne mo‘e
interesirati kakove su posljedice njegovih istra‘ivanja, odnosno kako utje~u na
prakti~ne zahtjeve vojnog pogona i politike i da li se podudaraju sa njime.

Kako mi je poznato iz osobnog iskustva, oboru‘ani patriotizam proizvoljno te-
melji svoj stav prema zlo~inu dezertacije na zastra{ivanju. Iz same te okolnosti pro-
izilazi da kod su|enja dezerterima samo u iznimnim slu~ajevima dolaze u obzir
psiholo{ka prosu|ivanja psihologa. Samo onda ako sudac ima dojam da pred njim
stoji du{evno bolestan ~ovjek. Mo‘e se predvidjeti u kojoj mjeri to ovisi o prodorno-
sti suca. Vrlo je rijetko sudac psihijatrijski {kolovan ~ovek. Pitanje je da li samo
stvarno du{evne bolesnike i da li sve du{evne bolesnike predaju psihijatru na od-
re|ivanje du{evnog stanja. Ja sam vidio, {to je potvrdilo moju pretpostavku, da op-
tu‘ene nisu predali psihijatru, ve} su ih radi nesigurnosti i kolebljivosti proglasili
pravno odgovornim i osudili, dok su druge iz iste nesigurnosti i kolebljivosti progla-
sili du{evno bolesnim ili sumnjivim za takve bolesti te odveli psihijatru.

Upravo toj kolebljivosti zahvaljujem veliku raznolikost materijala koji je meni
prepu{ten na promatranje. Mogu da se suprotstavim svakom prigovoru da su moja
promatranja jednostrana jer se ograni~uju isklju~ivo na patolo{ki materijal...

Kad sam morao preuzeti du‘nost da dajem mi{ljenje o dezerterima, moj pojam
o dezerteru nije prerastao pojam {to ga ima o tome svaki gimnazijalac sa patriot-
skim {kolovanjem. Gimnazijalac, koji nije jo{ do‘ivio {to zna~i boriti se usred vatre
na frontu. Mislio sam: dezerter je prkosan momak koji misli jedino na svoj ‘ivot
dok oko njega drugi ginu. Otkazao je poslu{nost caru dok drugi sa odu{evljenjem
‘rtvuju svoj ‘ivot i ‘ivote svojih najmilijih.

O tim odu{evljenim ‘rtvama dobio sam jasnije pojmove tek nakon razgovora sa
vojnicima koji su sudjelovali u napadima. Tu sam saznao da niko ne ‘rtvuje, a naj-
manje odu{evljeno. Nego su oni sami ‘rtve lu|a~ki besvesnog straha. Straha za koji
nema ’natrag’, a koji ’napred’ ne vide, samo ga ~uje — a juna{tvo se sastoji u pre-
‘ivljavanju neizrecivog mu~eni{tva. [to je dezerter mogao sam ustanoviti iz vlasti-
tog uvjerenja.«

Viktor Tausk: O psihoanalizi dezertera

Uz njegovu smrt bila je povezana i jedna, o~ito izmi{ljena legenda, naime da
je sam sebe prije samoubojstva kastrirao. Ona stvarna kao da se nekome nije
~inila dovoljno spektakularnom! Nije te{ko pretpostaviti da je Tausk nazirao
da u bijegu i odustajanju nazire i sebe.

Usprkos tome {to je Freud u povodu u~enikove smrti napisao neobi~no op-
{iran nekrolog Tausku, Freudovi »najharniji« u~enici godinama su se brinuli
da Tausk ostane ~amiti u mraku zaborava i sumraku zavisti.

Za nas je Tausk, odnosno za temu hrvatske moderne i njenu vezanost s
Europom, i dalje va‘an slu~aj. Va‘no je podsjetiti se na Tauskov boravak u
Be~u 1897., kad je stigao na studij prava. Tada upravo hrvatski studenti u Be-
~u, 1898., pokre}u Mladost, ~asopis u ~iju internacionalnu orijentaciju ne treba
sumnjati. Sjedi{ta uredni{tva bila su u Zagrebu i Be~u.

U vezi s tom temom slijedi logi~no pitanje: kakav je bio Tauskov knji‘evni
udio u pokretu Mladih. Stanislav Marijanovi} u monografiji Fin de siècle hrvat-
ske moderne (Osijek, 1990.) spominje ga usput u vezi sa za na{u temu vrlo
va‘nom epizodom. Naime, u pismohrani Mladosti prona{ao je jedno Tauskovo
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pismo koje kazuje da je sa ‘arom poduzimao neke poteze da taj internacionalni
projekt i kulturolo{ki va‘an pothvat ne propadne.

Nije li pismo Plav{i}u jedan od dokaza da je ~asopis Mladost bio percipiran
izme|u ostaloga i kao ’’internacionalni« projekt?

Ovo pismo svjedo~i da Tausk nije bio samo suputnik, jer u pismu javlja da
»sutra o~ekuje prve korekture svoje bro{ure o Tresi}u«.

Naime, Tresi}–Pavi~i} je u svom ~asopisu Novo doba kritizirao knji‘evno
pona{anje Mladih, {to su oni do‘ivjeli kao »no‘ u le|a«.

Ideje o Mladima u Tresi}–Pavi~i}a podudarale su s nazorima Starih kojima
ni po ~emu drugom nije pripadao. Bio je o~ito na strani trenuta~no ja~ih i poz-
natijih.

U tekstu na koji Tausk o~ito odgovara, Tresi} se pita: »[to su stvorili?«4

Prema njegovoj prosudbi ni{ta, pa iako je i sam imao (Tresi}–Pavi~i} op. B.
D.) neugodna iskustva s Mato{evim ocjenama, bespomo}an u navo|enju nekih
novih i drugih razloga, Mato{ Tauska ipak priziva u pomo} kad govori i pi{e o
mladosta{ima.

Mato{eva metla ne mimoilazi De‘mana, ni Pilara, odnosno njegovu crticu
Prvi cjelov, koju spominje kao primjer kako bi pokazao »{to zna~i afektacija,
{to zna~i naduvanje, {to zna~i igrati se maglovitim pojmovima, {to zna~i pisati
rije~i bez smisla, i teturati se po ’rubu vje~nosti’, pa }e vidjeti {to zna~i be~ko
gigerlstvo u hrvatskoj knji‘evnosti.

»Svaka druga rije~«, pi{e Mato{, »ovih knji‘evnih gigerla (kico{a, vrko~a)
jest sloboda. A tko im je nije~e. Tko je nije~e? Tko je nije~e mojim drugovima?
Svi smo mi za slobodu, ali oni tra‘e jednu, slobodu, a mi tra‘imo drugu slobo-
du. Oni tra‘e slobodu uva|ati be~ke gluposti, blatiti je kalju‘inom a la Jelov-
{ek; a mi ho}emo slobodu naroda.« (Ante Tresi}–Pavi~i}, Odabrana djela I., str.
232.)

Mladi, Be~, secesija, ‘ute su pjege klasicistu Tresi}–Pavi~i}u, ali i Mato{ je
na to alergi~an, {to ne zna~i da voli Tresi}–Pavi~i}a.

Zanimljivo je da Tresi}u Mladi nisu odgovarali pamfletima. To je o~ito na-
kanio u~initi, eto, na{ Viktor Tausk, onaj koji }e za desetak godina u}i u krug
psihoanaliti~ara.

Na{ Tausk u spominjanom pismu pi{e da o~ekuje korekture studije »pam-
fleta« — bro{ure protiv urednika Novog doba.

Uzeo je u ruku »stilet« ~asti da obrani nara{taj kojemu je i sam pripadao,
generacijski i duhovno u cijelosti, a jezi~no i nacionalno djelomice.

Eto, uz tu skromnu, ali zna~ajnu informaciju mo‘e se jedino zaklju~iti da
je Tausk bio upu}en u problematiku mlade knji‘evnosti (kao i Pilar) i da je
prihvatio ba~enu rukavicu Tresi}–Pavi~i}a u ime osporenog dostojanstva mla-
doga knji‘evnog nara{taja.

Ne preostaje nam ni{ta drugo no pretpostaviti da je o Tresi}–Pavi~i}evim
stavovima mogao pisati samo dovoljno upu}eni neistomi{ljenik i »partijski« pri-
vr‘enik hrvatske moderne, {to je Tausk zacijelo i bio.
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U Tauskovu knji‘evnu opsesiju i orijentaciju ne treba sumnjati. Fischer
Verlag tiskao mu je prijevode narodnih pjesama: Zidanje Skadra, Smrt Relje iz
Budima, Nahod Simeon, Muke i osveta Rizvanbegovkice i druge. Sklonost tom
egzoti~nom svijetu pokazivao je i Viktorov otac Hermann, koji se javljao feljto-
nima iz muslimanskog svijeta i njegova bosanskog »mra~nog vilajeta« te o nje-
mu izvje{tavao Europu...

Zna se tako|er da je jedna pri~a Viktora Tauska napisana na temelju osob-
nog, sudskog iskustva o ~edomorstvu silovane muslimanke. No, na ‘alost iz-
gubljena je... Njegova sestra Nada Mascherano–Tausk u jednom razgovoru pu-
nom vrlo vrijednih podataka tvrdila je da joj je brat imao za tisak pripremljenu
i zbirku pjesama, ali je zbog ratnih okolnosti nije izdao. Rekapitulirajmo: Vik-
tor Tausk osim tri prozna fragmenta napisana u duhu moderne i njenih sklo-
nosti malim formama (predo~io ih je Artur Grado) napisao je i dva–tri (sa~uva-
na) teksta na njema~kome jeziku koji jasno govore o autorovoj literarnoj daro-
vitosti (pripovijest Husein Brko pomalo je andri}evska, dok je drama Suton
svojim sumornim autobiografskim i naturalisti~kim tonovima okrenuta drama-
turgiji s kraja 19. i s po~etka 20. stolje}a). No za nas je va‘nija jedna druga,
nedovoljno isticana ~injenica, naime da je jedan od suputnika »hrvatske moder-
ne« poznavao Weiningera, da je bio Freudov mezimac, da je od Lou Salomé, iz
njezina erotskog pehara namijenjenoga ga{enju ‘e|i vrhunskih europskih inte-
lektualaca strasti popio posljednje kapi i kusao iz roga obilja njezine intelek-
tualne superiornosti.

Mo‘emo pretpostaviti da promjena kruga interesa Viktora Tauska nije pot-
puno prekinula veze s preostalim osporavateljima iz redova hrvatske moderne.
Nije li Tausk mogao biti jedna od va‘nih spona u mogu}oj obavije{tenosti i
vezanosti s jednom »ju~era{njom« Europom koja je ostala nama na dohvat, ali
i sve nedohvatnija, izolirana uslijed promjena granica Svijeta. Zacijelo, za V.
Tauskom kao izgubljenim i neostvarenom ~lanom hrvatske moderne mo‘emo
‘aliti, ali za psihijatrom koji je o psihoanalizi mnogo znao i obe}avao ima ra-
zloga tugovati Europa.
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O Viktoru Tausku, onom nepoznatom koji se jo{ nije skutrio pod skute Freu-
dova kru‘oka, nije se znalo gotovo ni{ta, a i danas se zna malo, nedovoljno.
Poznato je da je gimnaziju zavr{io u Sarajevu, u gradu u kojem je Silvije Stra-
himir Kranj~evi} prvo knji‘evno ime. Za{to je morao maturirati u Vara‘dinu,
manje je jasno. Pretpostavlja se da se sukobio oko vjerskih pitanja te je stoga
ispit zrelosti morao polagati u Vara‘dinu.

O tome kako se uputio na studij prava u Be~ ne{to je re~eno, ali moglo bi
se pomisliti da je u Be~u izgubio vezu sa Sarajevom. Ta je pretpostavka posve
neto~na, jer se iz pisama koje je bolesni Silvije Strahimir Kranj~evi} slao iz
»{pitala« supruzi Eli pokazuje da je veza postojala. Kranj~evi} je, primjerice, u
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pismu datiranom 15. studenoga 1906. me|u posjetiteljima svoje bolesni~ke sobe
izme|u ostalih spomenuo Ivana Me{trovi}a i njegovu suprugu (bila je to Olga
Klein), sarajevskog prijatelja Vejsila ]ur~i}a i, kako pi{e, »mladoga Tauska« te
dodaje svoj negativni dojam: »Ovaj potonji stra{no gnjavi u~enim teorijama!«

Isti~u}i »mladog« Tauska, jer je gospo|a Ela zacijelo poznavala »starog«
Tauska, suradnika Nade, Kranj~evi} upozorava da nije posrijedi ista osoba kao
{to bi ona mo‘da mogla zaklju~iti. (Silvije Strahimir Kranj~evi}: Sabrana djela
III, JAZU, Zagreb, 1958., str. 587.)

Pristojan na gra|anski na~in i kao sin uglednog i omiljenog obiteljskog pri-
jatelja Hermanna Tauska, Viktor Tausk, tada jo{ (ili opet) student (sada) me-
dicine koju je upisao, kao {to smo ve} opisali, na nagovor Sigmunda Freuda,
diplomirani pravnik, ali ujedno i osoba neskrivenih literarnih ambicija, posje-
}uje velikog pjesnika. Je li »mladog Tauska« i u tom trenutku jo{ zanimala
knji‘evnost, ne znamo, ali nekoliko tekstova {to ih je objavio na njema~kom
jeziku potvr|uje na{e pretpostavke.

Bolesnom Kranj~evi}u Tauskova pri~anja o~ito idu na ‘ivce; ne razumije
metajezik psihoanalize.

Kranj~evi}, obuzet bole{}u i zaokupljen lije~enjem, nije imao dovoljno razu-
mijevanja, pa‘nje i strpljenja da Tauska poslu{a, pa tek potom mo‘da i razu-
mije.

Za suprugu Viktora Tauska pokazat }e Kranj~evi} vi{e razumijevanja, {to
potvr|uje u pismu od 27. prosinca. Pi{e Eli da je tog poslijepodneva »oko 4
sata pristupila mome krevetu g|a Tauskova (Viktorova) i donijela mi kitu
gran~ica sa crvenim bobama, da mi za~ine spitalski Nachtkasten«. (Ibid., str.
597.). I Me{trovi}evi su u posjetima bili uporni, pa su tako na Stjepanje ponov-
no posjetili Silvija.

Nekoliko mjeseci poslije, {to potvr|uje da je pjesnik i dalje bolovao, Kra-
nj~evi} ponovno nalazi malo prostora i vremena da opi{e kako mu prolaze da-
ni, pa tako u pismu ‘eni datiranom u Be~u 14. travnja 1907. stoji: »A onda {to
se ti~e Tvoga straha, da sam sada, otkad ode Vejsil sâm, vjeruj da nije ba{ tako
pusto oko mene. Svaki dan do|e mi neko — najvi{e mladi T. (Tausk, op. B.
D.), koji bane ve} u jedan sat popodne i ostaje do tri, a i dulje. Gnjavator prvo-
ga razreda — pitaj samo Vejsila.« (Ibid., str. 601.).

Sada se postavlja pitanje ~ime je Tausk gotovo u isto vrijeme {armirao S.
Freuda i Lou Salomé, a u isti je mah Silvija Strahimira Kranj~evi}a gnjavio do
iznemoglosti? Ar{ini, o~ito nisu bili isti. U oba slu~aja Tausk je bio jedan... Ono
{to je zaokupljalo Tauska nije bilo blisko Kranj~evi}u.

Osim toga, zna se da je Kranj~evi} osobno napisao kratku, ali negativnu
recenziju studije o pjesniku Anti Tresi}–Pavi~i}u koju je kao autor potpisao
Vladoje Slova~i}. Vjerojatno je znao da se iza pseudonima Vladoje Slova~i} krije
Viktor Tausk, sin novinara i intelektualca Hermanna Tauska, njegova prijate-
lja iz Nade.

No, to o~ito nije bilo poznato dr. Ivi Frange{u, prire|iva~u tre}eg sveska
Sabranih djela Silvija Strahimira Kranj~evi}a, JAZU, Zagreb, 1967., koji bro-
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{uru pripisuje ocu i tako razvla{}uje sina, a hrvatsku secesiju li{ava spomena
jednoga tipi~nog primjera odnosa Mladih prema Starima ili njihovim sljedbeni-
cima.

Kranj~evi} je bio suzdr‘an, {to je razvidno iz teksta njegova komentara, ali
ni Mato{, ve} smo naveli, nije bio prema Tausku dobrohotniji; identificirao ga
je kao privr‘enika mladih secesionista prema ~ijim djelima i nastojanjima nije
iskazivao osobite simpatije. To je o~ito iz njegova teksta Improptu.

Tekst je bio pisan kao odgovor na neka pitanja {to ih je Ante Tresi}–Pa-
vi~i} usmjerio hrvatskim knji‘evnicima i umjetnicima nabrajaju}i, tutti quanti,
knji‘evni sitne‘ tada{nje hrvatske. Mato{ }e napisati: »Ja ih znam ili vrlo malo
ili gotovo nikako. Maru{i}e, Supile, famozne Slova~i}e–Tauske, Ivanove i sav
taj novi genius irritabilevatum poznajem — Mea culpa, mea maxima culpa«
obja{njavaju}i da ih poznaje tek po citatima iz Novoga vieka i dodaje: »Ne
znam kako ne osje}am odvi{e velike potrebe da bra}u upoznam«. (Mato{: Sa-
brana djela XIII., str. 189., Zagreb, 1976.). Zna se, ni Pilar, jedan od ideologa
secesije, nije u Mato{a pro{ao bolje.

Uostalom, vrijeme }e re}i da je Mato{ bio najkonzervativniji modernist:
prepoznavao je vrijednost ostvarenja, a nije respektirao radikalizam koncepata,
ma {to oni zagovarali. U istom tekstu Mato{ }e navesti niz imena, me|u njima
spominju}i i Slova~i}a — Tauska, te re}i da je sve to supstituirano u jednoj
osobi. (Ibid., str. 8.).

Da Mato{ nije govorio napamet, potvr|uju ove re~enice, uvijek na kraju
ipak i istinoljubivog AGM–a. Zato nas ove re~enice ne zbunjuju, naprotiv uvje-
ravaju nas da }emo morati iz knjigosprema zaboravljenih i prema mi{ljenju ne-
kih ve} odavno nepotrebnih knjiga izvaditi i pro~itati tridesetak kartica veliku
studiju Vladoja Slova~i}a Dr. A. Tresi} Pavi~i} kao liri~ar...

»Kako to da su mi u ’sveta~kom’ ~asu, kako veli \alski — koji pi{e bolje i
od g. Krnica — tako smije{ni na{i dekadenti, te umo~ih pero u ~a{u ledene
vode koja se preda mnom blista poput problijedjelog ledenog burgundca, mjesto
da ih oderem po labrnji?? Heureka, heureka!«

Kranj~evi} me|u spisima objelodanjenima u III. knjizi Sabranih djela Sil-
vija Kranj~evi}a Viktora Tauska spominje na nekoliko mjesta, uz obavezni
Kranj~evi}ev komentar da je »gnjavator«. U toj knjizi, koju je za tisak priredio
Ivo Frange{, spominje se i Viktorov otac Hermann Tausk, kao autor »raspra-
vice« Dr. A. Tresi} Pavi~i} kao liri~ar. Knji‘ica je potpisana sa Vladoje Slova~i},
a kako se danas pouzdano zna da je to pseudonim Viktora Tauska i kako se iz
korespondencije mladosta{a znalo da taj tekst priprema jedan njihov suradnik,
onda povezivanje tog teksta s mnogo starijim Hermannom Tauskom izgleda
besmisleno.

* * *

Moj put do Tauska mnogo je intrigantniji no {to je doista bio te‘ak. Naime,
kada sam 2002. pripremao antologiju hrvatske secesijske proze (Tijelo tvoje du-
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{e), u dokumentima o po~ecima hrvatske moderne nai{ao sam na prezime Ta-
usk, ali tu se veza prekidala. Spomenuli su ga Antun Marjanovi}, Milan Mar-
janovi}, a i Dragutin Prohaska u svom Pregledu savremene hrvatsko–srpske
knji‘evnosti, Zagreb, 1921., ali osim spomena prezimena tamo se nije moglo
na}i ni{ta vi{e. Neznanje je urodilo {utnjom.

Tausk ni u bibliografijama nije bio spominjan, ali intenzivno je odjekivao u
meni, kao jeka neke slu~ajno pro~itane intrigantne knjige.

Zvonilo je: Tausk, Tausk... Pomogla mi je sva{tarska lektira, odnosno bi-
zarni naslov knjige Pola Rouzena: Brat ‘ivotinja. Pri~a o Freudu i Tausku. De-
~je novine, Beograd, 1989.

Tamo o Tausku ima dragocjenih podataka, ali o Tauskovoj vezi s hrvat-
skom knji‘evno{}u na po~etku dvadesetoga stolje}a nema ni jedne jedine rije~i.

U vrlo ‘ivom intelektualnom ‘ivotu Zagreba izme|u dva rata ni psihoana-
liza nije bila zaobi|ena. Znali su ne samo za Freuda nego i za njegove u~enike.
Freud je ipak ne{to znao o Hrvatskoj i, o~ito potaknut razlozima poput onih
Hermanna Bahra, uputio se na Jadran.

Prvi susret s nama zbio se 1876. u Trstu. Motivi putovanja bili su znan-
stveni, a ne turisti~ki. Svoje pomalo neobi~ne dojmove iskazao je vrlo intenziv-
no i mogli bismo re}i svojeglavo i prepotentno.

U pismu prijatelju pi{e:

»Konji i goveda isti su kao i drugdje, kao i mu{karci, ako i{ta drugo ovi pos-
ljednji su i gori — niski, debeli i s velikim zaliscima. Magarci se mogu vidjeti na
sve strane u ulicama okolo luke; oni su stvarno dobro}udni magarci. Ne mo‘e se
od njih o~ekivati da budu mudriji nego negdje drugdje — ne znam da li govore
talijanski. Ma~ke su lijepe i dru‘eljubive, ali ‘ene su posebno izrazite. Ve}ina njih
su pravi zna~aji u tvom lajpci{kom smislu i ~esto imaju tipi~ni talijanski lik, mr-
{ave, visoke, nje‘nog lica, s duljim nosom, tamnih obrva, i malom podignutom gor-
njom usnicom. Toliko o anatomskim osobinama. Fiziolo{ki sve {to znam o njima
jest to da vole i}i u {etnju. Govore jezik, koji zvu~i veoma ru‘no u ustima mu{ka-
raca, tako lijepo da njihov a i o, jasno i otvoreno izgovoreni, odzvanjaju nanovo i
nanovo. Na nesre}u one nisu lijepe u na{em njema~kom smislu, ali sje}am se da
sam prvog dana prona{ao lijepe primjerke izme|u novog oblika, a koje nisam vi{e
susreo. [to se ostalog ti~e, one su blje|e nego {to bi trebale biti i imaju, ili to~nije
nose, lijepu glavu kose. Neke od njih ukra{avaju je na na~in da puste uvojak kose
da visi niz njihovo ~elo preko jednog oka. Vjerujem da se ovi krajnji oblici asime-
tri~ne mode prote‘u u vi{e sumnjive slojeve dru{tva. To je neka vrsta masonskog
znaka prepoznavanja. Nekolicina male djece pojavljuje se na ulici. Oni koje sam vi-
dio izgledaju veoma dragi i ve} patvore svoje lice puderom. Budu}i da nije dozvo-
ljeno secirati ljudska bi}a, uistinu nemam {to s njima raditi.

Tvoj Cipion«

(iz knjige Freud u Hrvatskoj, Zagreb, 2000., str. 17.)

Treba li uop}e isticati da mi je te{ko procijeniti tko je bio sljeplji: Sigmund
Freud ili James Joyce kada su, obnevidjeli, gledali prvo Pulu, a potom hrvat-
sku obalu i na{e ljude kroz nao~ale predrasuda i o svojim dojmovima potom
ostavili neodgovorne i neobavezne zabilje{ke.
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1) Vladoje Slova~i}: Dr. A. Tresi}–Pavi~i} kao liri~ar, Be~ — Zagreb, 1898., str. 5.

2) Moj prijatelj John G. Piclick rodio se u Masa~usecu u Sjedinjenim dr‘avama
god. 1873. Polazio je college u Michiganu. Poslije je pre{ao na harvarsku uni-
verzu. Upoznao sam se s njim u Parizu. Imao je malu glavicu sasvim plavu.
Kosu je dijelio na strani. U {koli je bio uvijek po{ljednji — ali ne iz neznanja,
ve} zato, {to je tako htio. On je prezirao {kolsku stegu i sasvim pristao uz slo-
bodnu naobrazbu. On je ~itao sve, {to ostali nisu ~itali i znao sve, {to ostali
nisu znali. Mene je zapanjivala njegova naobrazba sasvim bizarna i vi{e puta
sam ga slu{ao cijele sate, a da nisam razumio nijedne rije~i. Ako genij zna~i
ne{to ~udnovatoga, onda je Piclick sigurno genij. Ve} kao 17–godi{nji mladi}
bavio se literaturom. I nije sustao na tom putu. — Jedne ve~eri, kad smo za-
jedno {etali po Chaumontu, priznao mi je, da me iskreno voli, a da me voli
za to, {to smo srodne du{e! I morao sam mu obe}ati ondje, da }emo izmije-
njivati na{a literarna djela, kad se vratimo u domovinu. On je odr‘ao rije~ i
pred nekoliko dana dobio sam malu knjigu od njega na dar, pod naslovom:
Few, few (malo, malo). Ovo je ve} tre}i sve{~i} njegovih djela i ~ini se najbolji.
Njegovo ime nije poznato po svijetu — ali, ~ini se, ne }e potrajati dugo i on
}e izi}i slavan. Tvrdi, da je sasvim moderan. U ova sva tri sveska nema ni
jedne ideje. Ba{ ni jedne. To je njegova glavna vrlina. U tom je velik. — Ali
{to je glavno, njegova su se djela svidjela u Americi. Pa kako znam, da ima i
u nas ljudi, koji su zavoljeli struju, u kojoj on plovi, mislim da }u mu se kao
prijatelj najbolje odu‘iti, ako ne{to prevedem. A ja ne sumnjam, da }e on ovako
ste}i {tovatelja i u Hrvatskoj. Prevodim ovdje tri stvarce, jednu dramu i dvije
fantazije.
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Kako mi ne dopu{ta prostor, da ju cijelu prevedem, donosim samo ideju.
»Mladi ~ovjek iz dobre ku}e zaljubi se u djevojku. I oni su se uzeli. Prvo

vrijeme ‘ivu sretno, ali on kao da stavlja ovoj sre}i zaprijeke. On tra‘i od svoje
‘ene, da mu svaki dan napravi deset cigareta. U prvim mjesecima ona mu ~ini
po volji. I on je vas sretan kad se vrati iz ureda, a na stolu nadje deset gotovih
cigareta. Ali poslije ona sustane i ne napravi mu nikada vi{e od pet ili {est. To
ga boli i on joj predbacuje, da ga ne ljubi. — Spor! Svaki dan se svadjaju. Na-
ru{ena je bra~na sre}a. On u‘asno mu~i ‘enu. Ali i njoj to ve} dosadi, pak mu
se opre. Oni se po~upaju i razidju. Ona uzme drugoga ljubovnika — a on po~ne
pu{iti cigare.«

Kako vidite, stvar nije genijalna, ali je sasvim moderna. Molim vas, onaj
spor, pa ona naru{ena sre}a. Ima ne{to nova u tom. To nije ona stara tradicio-
nalnost. Ali slu{ajte drugu stvarcu.
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»Na ameri~koj obali blizu San–Franciska sjedi pastir i ~uva ovce. Ima dugu
plavu kosu. Dugu. On je sasvim mal, a ima veliku frulu. On igra na tu frulu.
Lijepo. I njemu se prohtije voziti se po moru. I on uzme ~amac i sjedne. Do
njega je sjela mala ovca. U ruci ima ogromnu frulu. I njega vjetar nosi po mo-
ru. — Prohtije mu se svirati. Puhne u frulu i zasvira lijepu pjesmu. Ta pjesma
se svidjela valovima, jer su poigravali. I ovci se svidjela, jer je blejila. I njemu
se svidjela, jer je igrao dugo, dugo... ?!... —! — Napokon se izmu~io i u zanosu
frula mu je pala u more. Velika frula je pala u more. A potopila se frula. Od-
mah se potopila — — –? —! —? — — On je dugo gledao za frulom i pri~inilo
mu se, da je duboko pala. On je plakao. I ovca je plakala. I kako su plakali,
bilo je more sasvim mokro! — I kako je plakao, pri~inilo mu se, da ~uje frulu
gdje igra onu istu pjesmu dolje duboko pod valovima. Da! njemu se pri~inilo.
— Ne ~ujete frulu? — Ona doista svira. — On se nagnuo nad more — preva-
gnuo se i pao u vodu. S druge strane prevalila se Ovca i ~amac. Svi su se
potopili. Svi. Bili su sasvim mokri kako su pali u vodu. — Za {to su bili mokri
kad su pali u vodu? — Za{to? — — — — Pitam vas za{to? — A sunce je
zalazilo. Bilo je sasvim crveno. Valjda se srdilo, da je on pao u vodu, A na obali
ameri~koj i na obali japanskoj bilo je mnogo svijeta. I oni su vidjeli, kako se
pastir potopio. Vidjeli su i kako se ovca potopila. I oni su se pitali za {to. Za
{to? — — A sve je bilo mirno medju San–Franciskom i Jokohamom, samo na
sred Tihog oceana pokazao se sasvim mali mjehuri}.«

Ova pri~a je bolja od drame, {ta ne? — Kako je nje‘na! — Autor prezire
buru i velike valove. On voli mir. A samo u miru uspjevaju mjehuri}i. — Ali
slu{ajte tre}u.

��� ��&(�����"'&! 

»Imao je lijepe lakovice (cipele, op. B. D.) i fino crno odijelo. I cilinder je imao.
Pak je i{ao preko {irokoga polja. U ruci je nosio veliki kamen. Ovaj kamen je
bio o{tar. Ali on se nije porezao.

Te{ko onima, koji nose veliko kamenje preko {irokoga polja, a ne znaju
kamo. Te{ko onima. — Te{ko. — {ko. — O! –

Njemu se pri~inilo, da taj kamen ima o~i — velike crne o~i, pak da gleda.
Kao da je taj kamen pao s njegovog srca. Jer on nije znao, gdje ga je na{ao. A
nije znao ni kako ga je nosio. Te‘ak je bio kamen. On ga je nosio dugo. A
sunce je peklo gore na nebu. I oni su odmicali. I kako su odmicali, postajao je
kamen sve ve}i, a on sve manji. — Dok nisu do{li do mora. More je bilo sasvim
malo. A u njem su plivale velike ladje i ogromne ribe. Ribe su bile ve}e od
ladja — a more je bilo sasvim malo.

Te{ko onima, koji nose veliko kamenje preko {irokoga polja do maloga mo-
ra a ne znaju kamo. Te{ko onima; — Te{ko — [ko! — O! –
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I on je bacio kamen u more. A kamen je plivao. ̂ inilo mu se, da ne }e da
potone. A kamen je plakao! — Jer znate, da je imao velike crne o~i. Kamen ga
je gledao suznim o~ima. Kao da je htio ne{to da ka‘e. Pa kad je uzeo tonuti
kao da je ~uo gdje kamen {ap}e: »Te{ko onima, koji nose veliko kamenje preko
{irokoga polja do maloga mora — a ne znaju kamo. Te{ko onima! — Te{ko! —
[ko! — O! –«

[ta ka‘ete? — Ova posljednja se meni najbolje svidja. Istina, te{ko ju je
shvatiti, jer je silno duboka. Ali ni{ta za to. Moderna je. Zar ne? — Mo‘da ja
nisam dobro izabrao — ali napokon o tom se ne radi. Ja sam uvjeren, da }ete
i vi ~itati potpuna djela. Pak mo‘da vam se onda {to god bolje svidja. Radi se
samo o tom, da i na{ svijet zna, da ‘ivi pod suncem knji‘evnik, moj prijatelj
John Gabriel Piclick. Jer, znate, u nas su ljudi indolentni, pak ne }e...

Arthur Grado: »John Gabriel Piclick. (Literarni portrait iz prijateljstva.)«,
Hrvatski salon, Zagreb, 1858.

3) I.
MOJA RAZMI[LJANJA su zasnovana na jednom jedinstvenom primjeru »apa-
rata za utjecanje«. On se, koliko je meni poznato, su{tinski razlikuje od svih
drugih aparata koji, kako se sami bolesnici ‘ale, proganjaju izvjestan tip shi-
zofreni~ara, ali on ipak, po svojim konstrukcionim pojedinostima, dopu{ta po-
ku{aj psihoanaliti~kog obja{njenja porijekla i psihi~ke svrhe tog instrumenta
stvorenog sumanutim stanjem svijesti.

Moj primjer predstavlja jednu, i to veoma rijetku, varijantu tipi~nog »apa-
rata za utjecanje«. Pri procjenjivanju u~estalosti ili rijetkosti pojedinog modela
ja se ipak mogu pozvati samo na svoje ograni~eno osobno iskustvo, zbog ~ega
iz mnogo razloga ‘alim. Bojim se da }e mi se zamjeriti da sam iz jednog jedi-
nog primjera preuranjeno izveo tako uop}ene zaklju~ke poput ovih koje }u iz-
lo‘iti...

(...) Meni jedino ostaje po‘eljeti da je klini~ka varijanta na kojoj su teme-
ljene moje indukcije sretno na|en primjer, te se nadam da sam pravilno shva-
tio njen modus pojavljivanja i njeno zna~enje.

II.
Shizofreni~ni »aparat za utjecanje« je ma{ina misti~ne prirode. Bolesnici mogu
opisati njegovu strukturu jedino pomo}u aluzija. On se sastoji od kutija, ru~ki,
poluga, kota~i}a, prekida~a, ‘ica, baterija, itd. Obrazovani bolesnici se trude da
uz pomo} tehni~kih znanja kojima raspola‘u odgonetnu sklop aparata. Kako
napreduje difuzija tehni~kih nauka, tako se ispostavlja da se sve prirodne sile
koje je tehnika ukrotila primjenjuju pri razja{njavanju funkcioniranja tog apa-
rata, ali svi ljudski izumi nisu dovoljni da objasne zna~ajno djelovanje te ma-
{ine kojom se bolesnici osje}aju progonjeni.

Evo glavnih u~inaka tog aparata za utjecanja:
1) On bolesniku prikazuje slike. Tada je obi~no posrijedi laterna magica

ili filmski projektor. Slike se vide u jednoj jedinoj ravni, projicirane
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na zidove ili prozorska okna, a nisu trodimenzionalne poput tipi~nih
vizuelnih halucinacija.

2) Aparat proizvodi i prisvaja misli i ose}anja i to zahvaljuju}i valovima
ili zracima, ili uz pomo} mra~nih sila koje bolesnik ne mo‘e objasniti
svojim znanjima iz fizike. U takvim slu~ajevima, aparat se tako|e
naziva »aparatom za sugeriranje«. Njegov mehanizam je neobja{njiv,
a funkcija mu je da progonitelju ili progoniteljima omogu}i preno{enje
ili otimanje misli i osje}anja.

3) Aparat izaziva motori~ke reakcije u tijelu bolesnika, erekcije, polucije.
Cilj ovih posljednjih je, naj~e{}e, da li{e bolesnika njegove mu‘evne
mo}i i da je oslabe. I taj se efekt tako|e mo‘e posti}i bilo sugestijom,
bilo uz pomo} zra~nih, elektri~nih i magnetnih struja ili pomo}u X
zraka.

4) Aparat proizvodi (izaziva) razne osje}aje, neke od njih bolesnik nije
u stanju da opi{e po{to su mu potpuno strani, dok druge osje}a
kao elektri~ne, magnetske ili zra~ne struje.

5) Aparat je uglavnom odgovoran za ostale somatske fenomene kod
bolesnika: za osipe na ko‘i, ~ireve i ostale bolesne procese.

Taj aparat slu‘i za proganjanje bolesnika, a njime rukuju njegovi neprijate-
lji. Koliko je meni poznato, tim instrumentom se isklju~ivo slu‘e neprijatelji
mu{kog spola, a me|u progoniteljima se ~esto sre}u ljekari koji su bolesniku
ukazivali pomo}.

I samo rukovanje aparatom je nerazja{njeno; bolesnik rijetko kad ima iole
jasnu predstavu o na~inu upotrebe aparata — spominje se pritiskanje na dug-
meta, pokretanje poluga, okretanje ru~ica. Bolesnik je sa aparatom ~esto pove-
zan nevidljivim ‘icama koje vode do njegovog kreveta i u tom slu~aju se pod
uticajem aparata nalazi samo kada je u krevetu.

Me|utim, o~igledno je da se dobar broj bolesnika ‘ali na sve te neprijatnosti,
a ipak ih ne pripisuje djelovanju nekog aparata. Izvjesni bolesnici te modifika-
cije na nivou vlastitog tijela i duha ~as osje}aju kao strane, ~as kao neprijate-
ljske; oni te promjene uglavnom pripisuju stranom psihi~kom utjecaju, sugesti-
ji, telepatskoj mo}i neprijateljskog porijekla. Na osnovu mojih zapa‘anja i za-
pa‘anja drugih autora, nema nikakve sumnje da ‘alopojke bolesnika koji ne
spominju utjecaj nekog aparata prethode pojavljivanju simptoma aparata za
utjecanje: »aparat« je kasniji stadij pojavljivanja bolesti. Po mi{ljenju vi{e auto-
ra, njegovo pojavljivanje ima za cilj tra‘enje i nala‘enje uzroka patolo{kih pro-
mjena (preobra‘aja) koje dominiraju afektivnim i ~ulnim ‘ivotom bolesnika i
koje on o~igledno osje}a kao strane i neprijatne. Po tom shva}anju, ma{ina za
utjecanje biva stvorena iz potrebe za kauzalno{}u koja je ~ovjeku imanentna. U
drugim slu~ajevima je ta ista potreba za kauzalno{~u odgovorna za vjerovanje
u postojanje progonitelja koji djeluju sugestijom i telepatijom, bez pomo}i apa-
rata. Klinika obja{njava taj simptom na isti na~in kao i proganjanje u paranoji
(proganjanje koje je bolesnik tako|er izmislio da bi opravdao svoju maniju ve-
li~ine) i naziva ga »somatskom paranojom«.
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Ipak postoji jedna grupa bolesnika koji se u potpunosti odri~u zadovoljenja
potrebe za kauzalno{~u; oni se jednostavno ‘ale na osje}anja preobra‘enosti i
fenomene stranosti u svojoj psihi~koj i fizi~koj li~nosti, a ipak ne tra‘e uzrok u
nekoj neprijateljskoj ili stranoj sili. Pogotovo neki bolesnici izjavljuju da im te
slike nisu »prikazane«, ve} da ih jednostavno opa‘aju i to na svoje veliko ~u|e-
nje. Tako|e mogu postojati i druga osje}anja preobra‘enosti, a odgovornost za
to se ipak nikome ne pripisuje: tako se bolesnici naro~ito ‘ale na gubitak ili
izmijenjenost ideja i osje}anja, a ipak ne misle da su im te ideje ili ta osje}anja
oteta ili nametnuta. Isti je slu~aj sa osje}anjima promjena na ko‘i, licu, u di-
menzijama udova. Ta grupa bolesnika se ne ‘ali na uticaj neke strane i ne-
prijateljske sile, ve} na osje}anje otu|enosti (alijenacije). Bolesnici sami sebi po-
staju strani, sebe vi{e ne razumiju, njihovi udovi, lice, izraz, misli i osje}anja
otu|eni su od njih. Izvan svake sumnje je da simptomi te grupe bolesnika pri-
padaju po~etnom periodu dementia praecox, mada se ponekad sre}u i u pood-
maklim razvojnim stadijima...

(...) Prepoznavanje raznolikih simptoma kao stadija jednog jedinstvenog
procesa razvitka nije ote‘ano samo gre{kama u promatranju i zatajivanjima sa-
mog bolesnika, ve} i time {to su — u skladu sa ostalim patolo{kim manifesta-
cijama bolesnika — razli~iti stadiji uklopljeni u sekundarne ili izvedene sim-
ptome; tako su osje}anja preobra‘enosti maskirana prate}om ili posljedi~nom
psihozom ili neurozom koja pripada drugoj patolo{koj grupi, na primer melan-
kolijom, manijom, paranojom, opsesivnom neurozom, anksioznom histerijom,
demencijom. Na taj na~in se te klini~ke slike nalaze u prvom planu, a elementi
manije gonjenja koje je te‘e pohvatati izmi~u pogledu promatra~a, pa ~ak i sa-
mog bolesnika. Tako|e je mogu}e da svaki evolutivni stadij ne dospije do svi-
jesti kod svih bolesnika, da se jedan ili drugi od tih vidova odigrava u nesvje-
snom i da, na taj na~in, onaj dio koji se mo‘e pratiti u bolesnikovom svesnom,
bude pun praznina. Ovisno od brzine patolo{kog procesa, kao i od individual-
nih te‘nji ka obrazovanju drugih psihoti~nih slika, tako|er je mogu}no da izv-
jesni stadiji jednostavno budu presko~eni.

Sve ideje o utjecanju, u shizofreniji, mogu se pojaviti i kao posljedica nekog
aparata za utjecanje i bez njega. Mada je tipi~no da se djelovanje elektri~ne
struje pripisuje djelovanju aparata za utjecanje, ja sam ipak nai{ao na jedan
slu~aj gdje te struje nastaju bez intervencije takvog aparata, pa ~ak i bez inter-
vencije neke neprijateljske sile (na neuropsihijatrijskom odjeljenju bolnice u
Beogradu). Rije~ je o Jozefu H... zidaru, starom 34 godine, koji je dio svog ‘ivo-
ta ve} proveo u du{evnoj bolnici. On osje}a kako kroz njega prolaze elektri~ne
struje koje mu kroz noge odlaze u zemlju. On sam stvara te struje, u unutra{-
njosti svoga tijela, kako sam tvrdio, ne bez izvjesnog ponosa. Ba{ u tome se i
sastoji njegova snaga. Ne}e otkriti kako i za{to to radi. Kad je te struje prvi
put otkrio doista je bio pomalo za~u|en, ali je uskoro shvatio da su one u izv-
jesnoj vezi sa njim i da slu‘e nekom tajanstvenom cilju o kome ne}e ni{ta ka-
zati.
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Viktor Tausk: »O genezi ’aparata za utjecanje’ u shizofreniji«, Über die En-
tstehung des Beinflussungsapparates in der Schizophrenie. Zeitschrift für är-
ztliche Psychoanalyse, 1919., V, 1–33.

4) Gosp. Dr. Jak{a ̂ edomil stavlja u svojoj raspravi »Mla|i nara{taj u knji-
‘evnosti« (Novi vijek II. te~. br. 4. Split, 16. velja~e 1898.) Tresi}a uz Kranj~e-
vi}a kao osobitu pojavu u hrvatskoj lirici. »U velikim narodima geniju se gni-
jezdo vije« a u malima viju se gnijezda i onima, koji sami sebe progla{uju ge-
nijima.

Vijenac {to doli~i Kranj~evi}u ni iz daleka ne pristaje Tresi}u. Megaloma-
ni~na figura toga pjesnika ne smije dobiti nove hrane iz prijateljske pune zob-
nice, pa s toga vrijedi jedan dio toga prijekora i gosp. Dru. Jak{i ̂ edomilu, koji
ono malo {to u Tresi}a ima, pove}ava i ra{iruje, te tako prije~i da se dovinemo
objektivnoga gledi{ta, s kojega da prosudimo na{e literarne pojave.

@ao mi je, {to moram da Tresi}u posvetim ovu knji‘icu. Tresi} nije zanimi-
va pojava, ali je na ‘alost va‘na pojava u na{em literarnom ‘ivotu. Va‘an je
stoga, {to je izdao ve} vi{e svezaka svojih radova i {to sam ure|uje list, te tako
u njeku ruku izva|a presiju na kriti~ku savjest na{ih kriti~ara. U nas je pro-
duktivnost rijetka stvar, pa }e mno‘ina brzo nadomjestiti kakvo}u. S toga valja
da se ovdje op{irnije bavim sa Tresi}em, pa da jasno ocrtam polo‘aj, {to mu
doli~i u na{oj knji‘evnosti. Kod toga proizlazim sa principa: svaki vrijedi toliko,
koliko sâm daje. To se je gledi{te imalo ve} odavna razbistriti, jer je jedno od
najgorih na{ih zala, {to ne znamo ni prave vrijednosti na{e pa ni tu|e, i u tom
konfliktu ~esto smo stali na pozori{te, koje se ne mo‘e bolje ozna~iti, nego
onom starom zagorskom pjesmom –

»Polag navade stare!«...
Bavit }u se ovdje dvjema sveskama Tresi}evih pjesama, a to su: »Glasovi s

mora Jadranskoga« (Zagreb 1891.) i »Nove pjesme« (Zagreb 1894). (str. 7.)

* * *

Pjesnik danas u prvom redu mora znati {to je to ~ovjek.
A kako je kod nas? Dokle je kod nas zaseglo pitanje? Pitajmo na{e pjesni-

ke. Pitajmo na{e najbolje pjesnike.
Ne bi znao kojega da spomenem. Osim Kranj~evi}a mi ne imamo pjesnika,

koji moderno misli, koji o sebi razmi{lja i kojemu je svijet onakav, kakova ga
on gleda. Od mladih se barem mo‘emo jo{ ~emu nadati. Ina~e se sve drugo
valja kod nas u staroj, tromoj kalju‘ini partikularizma i nacijonalizma; tupi du-
hovi tek {to pod udarcem ostana malko zatitraju, a u ostalom slu‘e nam ko i
prije sasvim dobro na{a mila i draga patriotska ~uvstva i na{e slatke i tajin-
stvene hrvatske djevoj~ice, kojima ne treba boljih svojstava od patriotskih osje-
}aja i lijepih o~iju. @ena ne imamo, da nas ‘enstvom podi‘u i krijepe, onim
‘enstvom, koje osje}a i misli mozgom i srcem, pa se s toga grijemo i poti~emo
hrvatskom kapljicom i hrvatskom politikom, a prema tomu stvaraju se kod nas
i pjesme.
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Jer nas ne zanima ~ovjek, ne umijemo se baviti sami sobom, ne umijemo
ono dati, {to kod nas po~iva u dnu svijesti, {to se samo napornim mozgovnim
radom izna{a na povr{inu. (str. 6.)

* * *

Tresi} je karakteristikon za hrvatsku knji‘evnost. Tako slabi individualitet u
zdravim se prilikama ne smije domo}i va‘noga utjecaja na knji‘evnost. Ali kod
nas jo{ ne ima pomla|enoga mladoga nara{taja, pa je s toga dosta, da se u to
doba literarne nemo}i kogod razvi~e: »ja sam ja«, pa makar i ne bio nikakav
»ja« nego konglomerat svih mogu}ih tu|ih zna~ajaka. Pa u svom megaloma-
ni~nom uvjerenju, da je on neposredni prenosilac olimpske poezije u hrvat-
skom narodu, taj ~ovjek ho}e terorizirati sve mlade i mla|e, ho}e da pod nje-
govim krokom ugine i ono nje{to zdravih pojava, {to je po~elo pomalo pomaljati
glavu pod toplinom modernoga, mladoga sunca.

Ali mi ne smijemo strunuti, mi ne smijemo dopustiti da li{aj popije hranu
mladoga stabalca, od kojega se jo{ nadamo hladovini i plodovima. S toga evo
pozivljem hrvatsku knji‘evnost, pozivljem vas, mlade pjesnike hrvatskoga jezi-
ka, raskinite to velo, {to vam zastire vid, stanite na svoje noge, radite svojom
rukom, gledajte na svoje nao~ari svijet, pa makar ga i gledali krivo! Vremenom
}ete na}i gdje vam je pogrie{ka, vremenom }ete umjeti razlikovati zbilju od
fantoma, ‘ivot oma{te, ljubav od pogrde! Pa }ete vremenom stvoriti svijet u
sebi i ‘ivit }ete u njemu, a drugi }e vas obo‘avati, re}i }e: »u toga je drugi
svijet nego u nas (...)«

Vladoje Slova~i}: Dr. A. Tresi}–Pavi~i}, Be~–Zagreb, 1898., str. 23.
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(nekrolog)

Na nesre}u, prevelikom broju rata ‘rtava me|u psihoanaliti~arima valja pri-
brojiti i neobi~no talentirana be~kog neurologa koji je, prije sklapanja mira, do-
brovoljno napustio ovaj svijet.

Dr. Tausk, tek u ~etrdeset drugoj godini ‘ivota, vi{e od desetlje}a pripadao
je u‘em krugu frojdovaca. Obrazovanjem pravnik, dr. Tausk je najprije radio
kao sudac u Bosni. Taj je posao dugo obavljao, no na~et osobnim traumama
odustao je od tog zvanja i kao ~ovjek iznimno {iroka obrazovanja i op}e kulture
okrenuo se novinarstvu. Nakon duljega novinarskog rada u Berlinu, novinar-
stvo ga je dovelo u Be~, gdje je upoznao psihoanalizu i ubrzo odlu~io posve joj
se posvetiti. Kao zreo ~ovjek i otac obitelji nije pokleknuo pred velikim pote{-
ko}ama i ‘rtvama koje je promjena zanimanja donosila, povezanima prije svega
sa znatno umanjenim primanjima. Jer, studij medicine bio je sredstvo kojim je
mogao posti}i svoj cilj: bavljenje psihoanalizom.

Tik prije po~etka Prvoga svjetskog rata Tausk je stekao drugi doktorat i
etablirao se kao neurolog u Be~u, gdje je nakon razmjerno kratka vremena po-
~eo postizati uspjehe te je svojoj ordinaciji priskrbio lijep ugled. Iz te ga je dje-
latnosti, koja je ambicioznome mladom lije~niku donosila potpuno zadovoljstvo
i egzistencijalnu sigurnost, iznenada i nasilno i{~upao rat. Pozvan je u aktivnu
slu‘bu i ubrzo je postao vi{im lije~nikom. Svoje je lije~ni~ke du‘nosti na ra-
zli~itim rati{tima na sjeveru i na Balkanu (na kraju u Beogradu) obavljao po-
‘rtvovno te za to primio i slu‘beno priznanje. Ovdje se mora u njegovu ~ast
istaknuti da je dr. Tausk tijekom rata, svim svojim bi}em i beskompromisno,
javno istupao protiv mnogobrojnih zloporaba, koje su toliki lije~nici, na ‘alost,
{utke trpjeli ili ~ak i sami skrivili.

Vi{egodi{nja naporna slu‘ba na fronti nije u tog iznimno savjesnog ~ovjeka
mogla pro}i bez te{kih du{evnih o{te}enja. Ve} na posljednjem psihoanaliti~-
kom kongresu u rujnu 1918. u Budimpe{ti, koji je analiti~are ponovno okupio
nakon dugih godina razdvojenosti, on, ve} godinama tjelesno bolestan, pokazi-
vao je znakove osobite razdra‘ljivosti.
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Kad je dr. Tausk ubrzo nakon toga, kasne jeseni pro{le godine, napustio
vojnu slu‘bu i vratio se u Be~, taj psihi~ki iscrpljeni ~ovjek stajao je pred te{-
kom zada}om, da tre}i put — ovaj put pod najnepogodnijim vanjskim i unutar-
njim uvjetima — izgradi novu egzistenciju. Uza sve to dr. Tausk, koji za sobom
ostavlja dva poluodrasla sina, kojima je bio bri‘nim ocem, stajao je pred zak-
lju~enjem novoga braka. Tolikim naporima, pred koje je tog patnika postavljala
stvarnost, on vi{e nije bio dorastao. Ujutro 3. srpnja okon~ao je svoj ‘ivot.

Dr. Tausk, koji je od jeseni 1909. ~lan Be~ke psihoanaliti~ke udruge, ~itate-
ljima ovog ~asopisa poznat je po mnogobrojnim prilozima, koji se odlikuju o{-
trinom opa‘anja, to~nim sudom i osobitom jasno}om izraza. Iz tih je radova
razvidno filozofsko obrazovanje, koje je autor znao sretno spojiti s egzaktnim
metodama prirodnih znanosti. Njegova ga je potreba za filozofskim fundira-
njem i spoznajno–teorijskom jasno}om silila da i te{ke probleme shvati u svoj
njihovoj dubini i {irokom zna~enju, ali i da njima ovlada. U svojem je silovitom
istra‘iva~kom nagonu u tom smjeru katkad znao oti}i predaleko; mo‘da jo{
nije kucnuo ~as da se psihoanaliti~kom nauku, koji se upravo formirao, dade
temelj te vrste. Psihoanaliti~ko promatranje filozofskih problema, za koje je
Tausk razvio poseban dar, sve vi{e je obe}avalo da }e uroditi plodom; jedan od
posljednjih pokojnikovih radova, o psihoanalizi funkcije prosu|ivanja, koji je —
dosad neobjavljen — iznio na posljednjem psihoanaliti~kom kongresu u Budim-
pe{ti, potvr|uje taj smjer njegova interesa.

Tu svoju filozofsku darovitost i sklonost Tausk je pokazivao i u sklopu iz-
vanredne medicinsko–psiholo{ke sposobnosti, pa je i na tom polju postigao lije-
pe rezultate. Njegov klini~ki rad, kojemu zahvaljujemo vrijedna istra‘ivanja o
razli~itim psihozama (melankolija, shizofrenija), opravdavao je najljep{e nade i
u~inio ga kandidatom za docenturu, za koju se upravo natjecao.

Osobitu zaslugu za psihoanalizu dr. Tausk, koji je bio sjajnim govornikom,
stekao je predavanjima na te~ajevima pri kojima je, tijekom vi{e godina, mnoge
slu{atelje obaju spolova uputio u temelje i probleme psihoanalize. Njegovi su se
slu{atelji podjednako divili pedago{koj spretnosti i jasno}i njegovih predavanja
kao i dubini s kojom se bavio pojedinim tematskim cjelinama.

Svi koji su pokojnika bolje poznavali cijenili su njegov vedar karakter, nje-
govo po{tenje prema sebi i prema drugima i njegovu profinjenu narav, koja se
odlikovala perfekcionizmom i plemenito{}u. Njegov se strastveni temperament
o~itovao u o{troj, katkad preo{troj kritici, koja je, me|utim, i{la u korak sa sjaj-
nim govorni~kim darom. Te njegove osobine mnogima su bile izvanredno pri-
vla~ne, ali bilo je i onih kojima su bile odbojne. Nitko se, me|utim, nije mogao
oteti dojmu da je pred njim jedan zna~ajan ~ovjek.

[to je njemu — sve do posljednjeg trenutka — zna~ila psihoanaliza, svje-
do~e ostavljena pisma, u kojima se bezuvjetno za nju zauzima i nada se da }e
uskoro biti priznata. Ovaj ~ovjek, koji je prerano otrgnut od na{e znanosti i od
be~koga kruga, zasigurno je pridonio da taj cilj i bude postignut. U povijesti
psihoanalize i njezinih prvih borbi osigurano mu je ~asno mjesto.

S njema~koga prevela dr. MIRJANA STAN^I]
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(razgovor iz 1993.)

• Les Humains Associés: U va{em djelu (L’Illusion de la fin ou la grève des
événements, Galilée, Pariz, 1992.) govorite o onim pojavama dana{njice koje
nas se posebno ti~u, poput povijesti koja je postala cikli~na, kao da smo u
dimenziji totalne reverzibilnosti. Mo‘ete li nam re}i ne{to o tome?

Jean Baudrillard: Da, knjiga Iluzija kraja polazi od jednog razo~aranja — mo-
glo bi je se nazvati i Razo~aranje kraja ili Kraj iluzije. Uostalom, mo‘ete okre-
nuti stvar kako god ho}ete (smije se); ho}u re}i da uvijek postoji svojevrsna
nada, sigurna perspektiva: stvari imaju svrhu, povijest ima svrhu, napredak,
napokon, sve nas vrijednosti nose prema budu}em ostvarenju. Tu postoji uto-
pijski prostor koji je ‘iv, barem u zapadnoj kulturi, i ~ini mi se da smo sve
svrhe, sve te vrijednosti ve} nadi{li, da smo ve} oti{li dalje, da smo onkraj kra-
ja.

To je paradoksalna situacija koja zna~i da su, u osnovi, sve utopije na neki
na~in ostvarene: utopija oslobo|enja, utopija napretka, utopija masovne proiz-
vodnje, na kraju i utopija informatike itd. Sve to postoji, a ne vidimo svrhu
toga, jer smo mo‘da jednostavno nadi{li svrhu, oti{li smo predaleko ili s onu
stranu. Nalazimo se u nestabilnom prostoru u kojem vi{e nema strogih pravila
igre. Drugim rije~ima, linearna perspektiva vremena, perspektiva povijesti vi{e
ne funkcionira i do{lo je do paradoksalnog obrata koji mo‘da zna~i da smo
pre{li na drugu stranu, da smo u svojevrsnoj li{enosti svrhe, li{enosti kraja:
sve se vra}a svojim tragovima i bri{e ih.

Zbog toga sam pomalo zabrinut. To vodi do vrlo zanimljive situacije i te{ko
je o njoj govoriti jer je to poput sustava koji se oteo, koji je oti{ao s onu stranu
vlastitih svrha, a tu je istodobno i svojevrsna nostalgija za svim {to je pro{lo,
za onim {to je propu{teno i na neki na~in izgubljeno. Mi smo u posve paradok-
salnom stanju koje se izra‘ava, kako mi se ~ini, svojevrsnim drhtanjem, svoje-
vrsnom kolektivnom panikom pred tom situacijom u kojoj se sve ve} dogodilo,
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u kojoj su sve utopije ostvarene, ali zapravo smo krajnje razo~arani. Patimo od
naknadne vrtoglavice u kojoj se korak po korak vra}amo u pro{lost prate}i vla-
stite tragove, u svojevrsnom povratku... ne znam ~emu, nedoku~ivom izvoru.
Danas se posvuda dobro vidi ta zaokupljenost po~etkom, traganje za velikim
praskom, poku{aj da prona|emo nultu to~ku, da poku{amo doznati odakle smo
po{li i kamo smo stigli, ili bolje, kamo nismo stigli.

Imam dojam da se javlja svojevrsna reverzibilnost, da u svakom slu~aju ni-
smo vi{e u linearnom obliku razvoja, i da je to mo‘da perverzan smjer, ne
znam, i da je karakteristi~an za na{u kulturu. Treba biti oprezan u toj povije-
sti, u ponovnom prola‘enju prethodnih stadija kako bismo ih ispravili, kako
bismo ih prebojili. Sada smo u fazi intenzivnog prebojavanja, u fazi revizioniz-
ma, i nastaje dojam da }emo u~initi isto i s na{om povije{}u, ponoviti sve te
nasilne, ubila~ke doga|aje itd., i poku{ati ih ispraviti, od njih na~initi procese
ili postaviti broja~e na nulu kako bismo po~eli ispo~etka, prema nekoj drugoj
povijesti.

Dakle, sve to sam nazvao »iluzijom kraja«, u mjeri u kojoj doista vi{e ne-
mamo svrhu, zapravo vjerujemo i nadamo se da }e stvari zavr{iti, zato jer u
osnovi, ako uspijemo prona}i kraj, to bi zna~ilo da se ne{to dogodilo, a ako se
ne{to i dogodilo i ako to zna~i kraj, ostaje dojam da se vi{e ni{ta uistinu ne
doga|a, ni{ta ne nalazi cilj, svrhu, kraj, i da je sve pomalo zbrkano. No ta ilu-
zija kraja istodobno je gubitak iluzije i gubitak utopije o kraju, prisiljeni smo
nositi se s transfinitnim stanjem — tim pojmom ne vladam, on je matemati~ki
— s nestabilnim, hiperstvarnim. Sama povijest, naime, sama pro{lost koja se
uistinu dogodila, ponavlja se u istoj nestabilnosti i potrebno je do}i do dokaza
o onome {to se dogodilo. To se dobro vidi u tim retrospektivnim procesima
povijesti: {to se doista dogodilo? To uklju~uje i pitanja koja se postavljaju o ra-
tu, o koncentracijskim logorima itd. Opsjednuti smo time da doka‘emo da pro-
{lost uistinu postoji.

Kad bismo mogli dokazati pro{lost, imali bismo pravo na budu}nost. A
pam}enje postaje sve manje opipljivo, mi smo u dru{tvu »bez pam}enja«, ima-
mo sve vi{e umjetnih memorija, ra~unalnih itd., a sve manje ‘ive memorije o
onome {to se dogodilo, pa tako i sve manje mogu}ih gledi{ta. Problem izvo-
ra/kraja, dakle linearnosti, kontinuiteta stvari koji omogu}uje da se prona|e
smisao — on nam na neki na~in izmi~e.

To je neobi~an dojam da ‘ivimo povratak u pro{lost, u kojoj vidimo kako
se veliki doga|aji na{e epohe uljep{avaju. Pokazuje li nam to da je povijest na
neki na~in cikli~na? Ma ne! Ne, ne, to nije krug, to nije povratak kru‘nome, to
nije vje~nost koja se obnavlja. Ne! To je uistinu povratak u pro{lost. To vi{e
nije regresija, jer bi to zna~ilo da je i ona linearna, kao i napredak. Vi{e nismo
u linearnom vremenu, mo‘da smo u pomalo kaoti~nom vremenu u kojem ima
ponavljanja, turbulencija itd. Ali ne, ne to sigurno nije cikli~no vrijeme, to nije
linearno, kontinuirano i projektivno vrijeme tradicionalne povijesti.

Dakle, jesmo li jo{ uop}e u povijesti? Povijest nema definiciju, ona nije tako
stara: treba re}i da su ~isto teorijske osnove povijesti stare tek nekoliko sto-
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lje}a. Mo‘da su ti postulati prestali postojati i danas se doga|a ne{to drugo,
naime gubitak polarnosti vremena, koji je i neki oblik ubrzanja. Mnogo je do-
ga|aja i povijest nije definirana doga|ajima, ona se hrani doga|ajnima ulozima
i sada, uz informatiku i medije, doga|aj se umno‘io; ba~en je u centrifugu i
raspr{en globalno, ima trenutne posljedice i na neki na~in odmah i ispari. U
svojoj difuziji gubi smisao; to je u~inak medija, to je posljedica nestajanja. Su-
protno op}em vjerovanju, informacija je svojevrsna crna rupa, usisavanje do-
ga|aja, raspr{enje, prijenos, to je doga|aj visoke razrije|enosti, on gubi gusto-
}u, a time i smisao.

Za koga doga|aji jo{ imaju smisao? S tim pitanjem smo svakodnevno suo-
~eni. Aktualni doga|aji, Jugoslavija, Zaljevski rat itd., svi znaju za njih, svi su
informirani, preinformirani, a zapravo ni{ta ne znaju o njima, jer istinsko isku-
stvo doga|aja, ili istinski smisao koji se iz njega mo‘e izvesti, na kraju svima
izmi~e jer se razrje|uje u oblik poop}ene informacije. To je jedan od oblika na-
{eg univerzuma, gotovo kaoti~an; postoji svojevrsno ubrzanje i povijest umire
samim tim ubrzanjem, centrifugizacijom doga|aja. Umire i usporavanjem, ali
to je slo‘enije, jer u mjeri u kojoj ta informacija pada u masu, ona je i sama
masa. Sve poruke moje primamo su masa, u smislu u kojem postaju oblik
inertnih otpadaka koje vi{e ne sti‘emo obraditi ni reciklirati (smije se).

Imamo dojam da je informacija fluidna, da prolazi kroz mre‘e, da cirkulira,
to joj je definicija. No ona zapravo pada, a kamo padne, ondje i ostane, jer se
ne preobra‘ava, ne prera|uje itd. Govori se o industrijskim otpacima, o~ito, i o
materijalnima, ali tu je i golem informativni, komunikacijski, informacijski ot-
pad, koji je tako|er inertna masa, to je svojevrsna sila inercije koja priti{}e sam
doga|aj. Dakle, bilo ubrzanjem, bilo inercijom, povijest se mu~i prije}i prijeko,
u smislu da mo‘e postojati samo ako istodobno postoji i povijesna volja i ener-
gija, mogu}nost reprezentacije povijesti, a ona nam danas izmi~e. Elementi koji
~ine povijest — uklju~uju}i i pripovijest od koje se povijest mo‘e na~initi, jer
nema povijesti bez pripovijesti, bez mogu}nosti da je se pripovijeda, da je se
recitira — pomalo nam izmi~u jer informacija prebrzo prisvoji ono {to se dogo-
di, i to sve vi{e prenosi slikom a ne tekstom ni pisanim sje}anjima, ili pak
premalo i odve} prolazno, odve} hlapivo, i razrje|uje se u prostoru koji vi{e
nije na{.

Pro{li smo one to~ke o kojima je govorio Queneti kada je rekao: »Mo‘da je
ljudski rod pro{ao slijepu to~ku iza koje ni{ta vi{e nije ni istinito ni la‘no, ni
povijesno ni nepovijesno, i iza koje se ne zna uistinu {to se doga|a, ne znaju
se uistinu pravila igre.« Dakako, uvijek ima doga|aja, ali doga|aji nisu dovoljni
za povijest, sve je vi{e nasilja, ali to nije povijesno nasilje kakvo je analizirao
Marx, mi imamo posla s ne~im posve drugim. Iza te to~ke vlada svojevrsna
panika, koja nedvojbeno stvara kolektivni impuls za povla~enjem, povratkom u
pozadinu, kako bismo poku{ali vratiti doba kada je postojala povijest, kada je
bilo istinskog nasilja, ako smijem tako re}i (smije se), kada je bilo istinskih
doga|aja, kada je bilo... revolucija, proturje~ja, napokon, stvari koje su ~inile
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ulog, dok se danas doga|a mnogo toga, ali ulog je pomalo nestao s obzora po-
vijesti.

• Les Humains Associés: Sedamdesetih godina je odnos izme|u dru{tva i in-
telektualaca bio mnogo vi{e posredovan politi~kim strankama. Po~ev{i od
80–ih — obilje‘enih krizom velikih ideolo{kih pokreta — prisutnost intelek-
tualaca postala je osobnija. Paradoksalno, neke mislioce ne znamo kamo
smjestiti. Pripadate li i vi u tu kategoriju?

Jean Baudrillard: No, postoje li jo{ uop}e veliki mislioci? Zapravo, ~ini se da
‘alimo {to ih vi{e nema; ni politi~ke stranke vi{e ne postoje kao takve (smije
se). Na svaki na~in, sve stranke su manje–vi{e na putu nestajanja... ali odnos
izme|u intelektualaca i politi~kih stranaka ipak se zasniva na povijesnom tije-
ku. O~ito je da povijest iskazuje alarmantne simptome i da taj odnos slabi, ali
imam dojam da slabi i zbog jednih i zbog drugih. S jedne strane, politi~koj kla-
si sve je te‘e postojati u svom oboru, u imunosti, odvojenoj od dru{tva ili dru-
{tvenog tijela, a danas se na neki na~in probija iz te ravnodu{nosti. S druge
strane, intelektualci su tako|er u lo{oj situaciji jer vi{e ne postoji povijest u
tom smislu, pa kako bi mogla postojati povijesna svijest ili moralna svijest, kad
eti~ka, moralna i politi~ka pravila predstavljaju tu zbrku, tu nestabilnost, kada
vi{e nema distinkcija itd.?

Imam dojam da je intelektualac imao svoj pretinac, svoju ni{u, i nije imao
problema sve dok je jo{ postojala mogu}nost reprezentacije. Danas je politi~ka
reprezentacija oslabljena, a budu}i da je reprezentacija u intelektualnom smi-
slu u svijesti toga dru{tva i mogla ga je reprezentirati, danas je nestala upravo
ta kriti~na mogu}nost, to jest, svijet u kojem vi{e nema uto~i{ta, sve se svugdje
doga|a, mo‘da prebrzo, nema vi{e udaljenosti, nema vi{e vremena za kriti~ki
sud, za moralni sud itd.

Ali nisam posve siguran, zapravo, da je intelektualac uvijek postojao, taj
pojam mi je uvijek izmicao (smije se). Na kraju, on je sam sebi dao status in-
telektualca; svojevrstan oblik sviranja u orkestru, i na kraju se povjerovalo da
intelektualci predstavljaju vrlo povla{tenu klasu. Prema mom mi{ljenju, danas
je ta intelektualna klasa, poput medijske klase, poput politi~ke klase, na putu
da nestane iza zida koji je sama podigla, iza imunosti koja joj je dana. Danas
je cijeli problem u tome da se postigne dezimunizacija (smije se) cijele te poli-
ti~ke klase, to jest da se sru{i zid koji je odvaja od stvarnoga dru{tva. Intelek-
tualac ima i svoju povlasticu i danas poku{ava pregovarati o njoj, ponovo je
uvesti u igru, vratiti pup~anu vrpcu sa stvarnim svijetom ili s doga|ajima.

S francuskoga preveo GORAN VUJASINOVI]
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Na{a je stvarnost postala eksperimentalna. Modernom je ~ovjeku li{enom sud-
bine preostalo samo beskona~no eksperimentiranje sa samim sobom. Pogledaj-
mo dva novija primjera. Prvi, emisija Loft Story, medijska je iluzija ‘ive stvar-
nosti. Drugi, slu~aj knjige Catherine Millet, fantazmatska je iluzija seksa u‘ivo.

Emisija Loft postala je univerzalni koncept: zabavni park s ljudima kombi-
niran s getom, zato~eni{tvom u samici (huis–clos) i An|elom smrti. Ideja je da
se dobrovoljno odvajanje od svijeta upotrijebi kao sinteti~ka zabava, kao telege-
neti~ki modificirano dru{tvo.

U tom prostoru, gdje bi se trebalo vidjeti sve (kao u Big Brotheru, drugim
reality TV emisijama itd.), shva}amo da se vi{e nema {to vidjeti. To postaje
ogledalo tuposti, ni{tavila, u kojem se jasno odra‘ava nestanak drugoga (iako
emisija navodno ima druge ciljeve). Tako|er se otkriva mogu}nost da ljudska
bi}a u svojoj osnovi mo‘da nisu dru{tvena. Taj prostor postaje ekvivalent »rea-
dy–made« (telle quelle) instant–transpozicije svakodnevnog ‘ivota koju su ve}
kao adut iskoristili svi dominantni modeli. To je sinteti~ka banalnost, fabrici-
rana nadzornim kamerama i nadgledana monitorima.

U tom smislu, umjetni mikrokozmos Loft Storyja nalik je Disneylandu koji
stvara iluziju stvarnog svijeta, svijeta koji postoji tamo vani, iako su i Disneyjev
svijet i vanjski svijet jedan drugome zrcalni odrazi. Cijele Sjedinjene Dr‘ave su
(u) Disneyland(u). A mi u Francuskoj svi smo u Loftu. Nema potrebe za ula-
skom u virtualnu reprodukciju stvarnosti. Mi ve} jesmo u njoj. Televizualni
univerzum samo je holografski detalj globalne stvarnosti. ̂ ak i u svojim naj-
prizemnijim aktivnostima duboko smo uronjeni u eksperimentalnu stvarnost.
To obja{njava na{u fascinaciju uronjeno{}u i spontanom interaktivno{}u. Zna~i
li to da je sve to pornografski voajerizam? Uop}e ne.

Seks se mo‘e prona}i bilo gdje, ali to nije ono {to ljudi ‘ele. Ljudi duboko
pri‘eljkuju spektakl banalnosti. Taj spektakl banalnosti prava je pornografija i
opscenost dana{njice. To je bestidni spektakl ni{tavnosti (nullité), bezna~ajnosti
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i tuposti. To je potpuna suprotnost teatru okrutnosti. No, mo‘da se s takvom
banalno{}u ipak mo‘e povezati odre|eni oblik okrutnosti, barem one virtualne.
U vrijeme kad su televizija i mediji op}enito sve manje i manje u stanju obja-
sniti (rendre compte) (nepodno{ljive) doga|aje u svijetu, oni ponovno otkrivaju
svakodnevni ‘ivot. Otkrivaju egzistencijalnu banalnost kao najsmrtonosniji do-
ga|aj, kao najnasilniji dio informacija: kao lokaciju savr{enog zlo~ina. Egzisten-
cijalna banalnost je savr{eni zlo~in. A ljudi su fascinirani (ali u isto vrijeme i
u‘asnuti) tim indiferentnim »nemam {to re}i« ili »nemam {to raditi«, indife-
rentno{}u svojih vlastitih ‘ivota. Kontemplacija o Savr{enom zlo~inu — banal-
nosti kao najnovijem obliku fatalnosti — postala je prava olimpijska disciplina,
najnovija verzija ekstremnih sportova.

Stvar je jo{ gora zbog ~injenice da je javnost mobilizirana kao sudac svega
toga. Javnost je postala Veliki brat. Odavno smo prerasli panoptikon, vidljivost
kao izvor mo}i i kontrole. Vi{e nije stvar u tome da se stvari u~ine vidljivima
za vanjsko oko. Stvar je u tome da se stvari u~ine transparentnima njima sa-
mima, kroz difuziju kontrole me|u masama, modalitet kontrole koji na isti na-
~in bri{e obilje‘ja sustava. Na taj na~in, publika sudjeluje u divovskoj vje‘bi
negativnog protuprijenosa (contre–transfert), a to je i mjesto iz kojeg izvire za-
panjuju}a privla~nost ovakvog spektakla.

Zapravo, sve to korespondira s neotu|ivim pravom ili ‘eljom da se postane
ni{ta i da vas drugi gledaju na taj na~in. Postoje dva na~ina da nestanete. Ili
zahtijevate da vas se ne vidi (postoje}i problem s autorskim pravima na sliku);
ili se okre}ete izlu|uju}em ekshibicionisti~kom prikazu vlastite bezna~ajnosti.
^inite sebe bezna~ajnim da bi vas takvim vidjeli drugi. To je krajnja za{tita od
potrebe za postojanjem i od du‘nosti da budete osoba koja jeste.

No, ta situacija stvara i proturje~an zahtjev da vas istodobno ne vide i da
budete trajno vidljivi. Svi ‘ele i jedno i drugo. Nema etike ni zakona koji bi
mogli rije{iti tu dilemu. Nema na~ina da se na|e kompromis izme|u bezuvjet-
nog prava da vidite i bezuvjetnog prava da ne budete vi|eni. Potpuna informi-
ranost je uvjet temeljnih ljudskih prava. A to nu‘no sa sobom nosi ideju prisil-
ne vidljivosti, uklju~uju}i i pravo da se bude pretjerano eksponiran u medijima.

Foucault je obi~avao govoriti o samoizra‘avanju kao o krajnjem obliku is-
povijedi. Nema ~uvanja tajni. Govor, pri~anje, beskrajna komunikacija. To je
oblik nasilja ~ija je meta pojedino bi}e i njegova tajnost. To je ujedno i oblik
nasilja protiv jezika. U tom modalitetu komunikacije jezik gubi svoju original-
nost. Jezik jednostavno postaje medij, operator vidljivosti. Izgubio je svoje sim-
boli~ne i ironi~ne kvalitete, one koje jezik ~ine va‘nijim od sadr‘aja koji preno-
si.

Najgori dio ove opscene i nepristojne vidljivosti jest prisilno uklju~ivanje,
automatsko sudioni{tvo gledatelja kojeg su ucjenom prisilili na to. O~iti cilj
takve operacije jest porobljavanje ‘rtava. No, ‘rtve su spremne postati ‘rtvama.
One u‘ivaju u boli i sramoti koju pro‘ivljavaju. Svi moraju prihvatiti temeljnu
logiku dru{tva: interaktivno isklju~ivanje. Interaktivno isklju~ivanje, ima li {to
boljeg od toga? Slo‘imo se svi s time i prakticirajmo to s entuzijazmom!
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Ako sve zavr{ava s vidljivo{}u ({to je, poput pojma topline u teoriji energi-
je, najosiroma{eniji oblik postojanja), bit je ipak u tome da se gubitak simbo-
li~kog prostora i takvo ekstremno razo~aranje ‘ivotom u~ini objektom kontem-
placije, promatranja (sidération) i perverzne ‘elje. »Dok je ~ovje~anstvo nekada,
prema Homeru, bilo predmet kontemplacije bogova, sada je postalo kontempla-
cija samog sebe. Njegovo otu|enje dostiglo je takvu razinu da samouni{tenje
~ovje~anstva postaje prvoklasna estetska senzacija« (Walter Benjamin).

Posvuda eksperimentalno potiskuje stvarno i imaginarno. Posvuda se uvo-
de na~ela znanstvenog dokazivanja i verifikacije. Pod skalpelom kamere, i bez
pribjegavanja ikakvom simboli~kom jeziku ili kontekstu, ~inimo vivisekciju i di-
sekciju dru{tvenih odnosa. Slu~aj Catherine Millet jo{ je jedan primjer eksperi-
mentalne stvarnosti, jo{ jedan tip »viviseksije«. U svojoj knjizi ona uni{tava
seksualnu imaginaciju. Sve {to je preostalo jest na~elo neograni~ene verifikacije
seksualnih operacija. To je mehanizam koji vi{e nije seksualan.

Pritom dolazi do dvostrukoga pogre{nog tuma~enja. Ideja seksualnosti pre-
tvara se u vrhovnu referencu. Bilo da je potisnuta ili iskazana, seksualnost u
najboljem slu~aju nije ni{ta vi{e od hipoteze. Pogre{no je uzimati hipotezu kao
istinu ili ~vrstu referencu. Mogu}e je da seksualna hipoteza nije ni{ta vi{e od
fantazije. U svakom slu~aju, seksualnost je potiskivanjem dobila svoju ~udnu
mo} privla~nosti. Kad se jednom razotkrije, seksualnost gubi svoju postuliranu
kvalitetu. Stoga je apsurdno i pogre{no otvoreno iskazivati seksualnost i su-
stavno tra‘iti seksualno »osloba|anje«. Hipotezu je nemogu}e osloboditi. A ka-
ko li je samo tu‘na ideja o demonstriranju seksualnosti seksualnim ~inom! Kao
da prebacivanje osje}aja, devijacije, prijenosi i metafore nemaju nikakve veze sa
seksom. Sve je u filtru zavo|enja, u détournementu. Nije to zavo|enje u seksu
i po‘udi, nego zavo|enje u poigravanju sa seksom i po‘udom (le jeu avec the
sexe et le désir). Upravo to je ono {to ideju »seksa u‘ivo« ~ini nemogu}om. Poj-
movi smrti u‘ivo ili vijesti u‘ivo jednako su naivno naturalisti~ki. Svi su oni
povezani s pretencioznom tvrdnjom da se u stvarnom svijetu sve mo‘e dogodi-
ti, da sve ‘udi za time da prona|e svoje mjesto u sveobuhvatnoj stvarnosti. To
je, uostalom, i esencija mo}i: »Zlouporaba mo}i jest upisivanje u stvarnost ono-
ga {to se nalazi samo u snovima.«

Klju~ rje{enja problema daje nam Jacques Henricovo razumijevanje foto-
grafije i slike. Prema Henricu, na{a znati‘eljna za vizualno uvijek je seksualna.
Tome ne mo‘emo pobje}i. U slici uvijek tra‘imo seks, osobito ‘enski seks. To
nije samo Izvori{te svijeta (Courbet) nego i izvori{te vizualnog. Za{to onda ne
po}i izravno tamo? Fotografirajmo seks! Predajmo se u potpunosti nagonu gle-
danja! To je na~elo »Stvarne erotike«, a trajno koitalno »izvo|enje« Catherine
Millet ekvivalent je tog na~ela na razini tijela. Budu}i da svi sanjaju o neogra-
ni~enoj seksualnoj upotrebi tijela, u~inimo to!

Nema vi{e zavo|enja, nema vi{e ‘udnje, nema vi{e ~ak ni jouissance. Sve
{to imamo je beskrajno ponavljanje, op}a akumulacija koja obilje‘ava superi-
ornost kvantitete nad kvalitetom. Dolje zavo|enje! Postoji samo jedno pitanje
koje mu{karac {ap}e ‘eni na uho: »[to radi{ nakon orgije?« No, to je pitanje
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beskorisno. Ona vi{e ne mo‘e razmi{ljati o tome {to }e biti nakon orgije. Ona
je iznad kraja. Ona je do{la do to~ke u kojoj su svi procesi postali eksponenci-
jalni i samo se mogu reproducirati u beskraj. To je ono {to je Alfred Jarry
predvidio u svojem Nadmu{karcu (Surmâle). Jednom kada do|ete do kriti~ne
to~ke, mo‘ete beskrajno voditi ljubav. Postali se seksualni stroj. Kad seks nije
ni{ta vi{e od procesuiranja seksa, on je dostigao svoj eksponencijalni, transfinit-
ni (transfini) stupanj. No, to ne zna~i da je ispunio svoj cilj: iscrpiti seks, do}i
do kraja njegova procesa. To je nemogu}e. A ta posljednja nemogu}nost je sve
{to je ostalo od zavo|enja i njegove osvete (osvete seksualnosti). To je sve {to
seksualnost mo‘e upotrijebiti protiv svojih beskrupuloznih korisnika, koji su
beskrupulozni prema sebi, svojim ‘eljama i svojem u‘itku.

»Razmi{ljati onako kako se ‘ena svla~i«, obi~avao je re}i Bataille. Mo‘da,
ali Catherine Millet naivna je kada misli da se ljudi svla~e da bi ostali nagi, da
bi do{li do gole istine o seksu i svijetu. Ljudi skidaju odje}u da bi se razotkrili
(pour apparaître) — ne da bi se razotkrili u svojoj golotinji poput istine (mo‘e
li itko vjerovati da istina i dalje postoji kad se podigne njezin veo tajnosti?)
nego da bi se uklju~ili u carstvo izgleda, zavo|enja. To je ne{to posve druk~ije.

Moderno, razo~arano tuma~enje tijela kao ne~ega {to ne mo‘e do~ekati da
se svu~e, i tuma~enje seksualnosti kao ‘elje koja se ‘eli ostvariti i prona}i u‘i-
tak, pogre{no je. Kulture koje prednost daju maskama, velovima i ukrasima
potvr|uju suprotno: tijelo je metafora. Istinski objekti ‘elje i zadovoljstva su
oznake i znakovi koji odvla~e tijelo od njegove nagosti, prirodnosti, njegove »is-
tine« i cijele stvarnosti njegove fizi~ke prisutnosti. Zavo|enje odvla~i objekte od
njihovih istina (uklju~uju}i i istinu o seksualnoj vrijednosti). Kada misao podi-
gne svoj veo, to nije zato da bi je vidjeli nagu niti zato da bi razotkrila odavno
zakopanu tajnu. Misao podi‘e svoj veo da bi razotkrila tijelo kao kona~nu za-
gonetku, kao tajnu, kao ~isti objekt ~ija misterija nikada ne}e biti rije{ena i
nema potrebe da bude otkrivena.

U tom smislu, Afganistanka skrivena iza prozora moucharabieh ili druga
‘ena prekrivena metalnom mre‘om na naslovnici Elle predstavljaju kontrastne
alternative slici divlje djevice Catherine Millet. To je suprotnost izme|u vi{ka
tajnosti i vi{ka nepristojnosti.

Na neki na~in, takva nepristojnost, ta radikalna opscenost kakva se mo‘e
na}i u Loft Storyju, jo{ je jedan veo. To je kona~an, nepomi~an veo koji preo-
staje nakon {to se podignu svi drugi zastori. @elimo do}i do krajnosti, posti}i
paroksizam ekshibicije, posti}i totalnu golotinju, prona}i apsolutnu stvarnost,
konzumirati ‘ivo i sirovo nasilje (au direct et à l’écorché vif). Nikada ne}emo
uspjeti. To je nemogu}e! Tvr|ava opscenosti ne mo‘e se sru{iti. No, paradok-
salno, takva beznadna potraga poma‘e u obnovi temeljnog pravila igre: pravila
uzvi{enosti, pravila tajnosti, zavo|enja (koje se uvijek tra‘i kroz beskrajno po-
dizanje vela).

Za{to onda ne iznijeti obrnutu hipotezu (suprotnu ideji voajerizma i kolek-
tivne gluposti)? Za{to ne sugerirati da je ono {to ljudi ‘ele, {to svi mi ‘elimo u
svojoj potrazi koja se neizbje‘no zaustavlja pred tvr|avom opscenosti, upravo
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da steknemo osje}aj (pressentir) da se nema {to vidjeti, da nikada ne}emo pro-
na}i kona~ni trag? Ono {to ‘elimo jest verificirati (putem negacije) kona~nu
mo} zavo|enja. To je o~ajni~ka potraga, ali eksperimentalna stvarnost uvijek je
o~ajni~ka. Loft Story tvrdi da dokazuje kako su ljudska bi}a stvarno dru{tvena
bi}a... ali ni{ta nije ba{ tako sigurno. Catherine Millet tvrdi da demonstrira da
je ona seksualno bi}e... {to uop}e nije sigurno. Ti eksperimenti samo potvr|uju
prisutnost uvjeta za eksperiment (koji su jednostavno dovedeni do svojih gra-
nica). Sustav se mo‘da najbolje dekodira kroz svoje ekscese, ali svugdje je rije~
o istom sustavu. Okrutnost je ista kamo god pogledali. Ako se vratimo na Du-
champa, sve to mo‘emo sa‘eti kao slu~aj »uzgajanja pra{ine«

S engleskoga preveo GORAN VUJASINOVI]
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1. Prijevod »L’Elevage de Poussière,« Libération, 29. svibnja 2001. Naslov je posu|en iz jednog
od djela Marcela Duchampa. (1920). »Uzgajanje pra{ine« tako|er je naslov jedne fotografije
Mana Raya.

2. Loft Story je najnovija senzacija reality emisija u Francuskoj. Premisa ove emisije nalik Big
Brotheru na TV mre‘i M6 jest da se 11 mla|ih punoljetnih Francuza (u ranim dvadesetima,
6 mu{karaca i 5 ‘ena) zaklju~a na deset tjedana u stan sa 26 kamera koje snimaju 24 sata
na dan. Stalno ih snimaju, a onog dana kad se emisija prikazuje na M6, gledatelji glasuju
za izbacivanje jednog od stanara (poput emisija »Big Brother« na ameri~koj i britanskoj te-
leviziji). Osnovna ideja je da na kraju ostanu dva sudionika, mu{ki i ‘enski, koji osvajaju ku}u
vrijednu 407.000 dolara, ali samo ako mogu ostati zajedno jo{ 6 mjeseci tako da ih 24 sata
na dan snimaju kamere (bilje{ka prevoditelja).

3. Catherine Millet je kriti~arka i filozofkinja umjetnosti koja je nedavno objavila knjigu La Vie
Sexuelle de Catherine M. (Seksualni ‘ivot Catherine M.) (Paris: Seuil, 2001), pornografsku au-
tobiografiju. U toj knjizi, rije~ je samo o nizu krajnje detaljno opisanih seksualnih ~inova.
Knjiga se predstavlja kao necenzurirana pornografska scena u kojoj seksualne slike imaju
prednost pred narativnom koherencijom (bilje{ka prevoditelja).

4. Re~enica na francuskom glasi: »L’exclusion interactice, c’est le comble! Décidée en commun,
consommée avec enthousiasme.«

5. Baudrillardova igra rije~i na temu vivisekcije i seksa.

6. Moucharabiehs su debeli drveni prozori kakvi se mogu na}i u zemljama Srednjeg istoka. Do-
pu{taju svjetlu da ulazi u prostoriju, ali ljudi izvana ne mogu vidjeti unutra.
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I nova francuska teorija i kriti~ka teorija ru{e granice postavljene u podjeli ra-
da koje dijele na{e akademske discipline na podru~ja poput ekonomije, poli-
ti~kih znanosti, filozofije, sociologije itd. Obje teorije tvrde da postoje epistemo-
lo{ki i metafizi~ki problemi s apstrahiranjem od me|upovezanosti fenomena u
svijetu, ili od na{eg iskustva tog svijeta. S takvoga gledi{ta, primjerice, filozofija
koja se odvaja od sociologije i ekonomije, ili politi~ka znanost koja isklju~uje,
recimo, ekonomiju ili kulturu iz svojih pojmovnih granica, po svojoj je naravi
jednostrana, ograni~ena i pogre{na. Stoga i kriti~ka teorija i nova francuska
teorija prelaze postavljene granice izme|u disciplina i stvaraju nove discipline,
teorije i diskurse koji izbjegavaju manjkavosti tradicionalne akademske podjele
rada.

Od svojih po~etaka do sada{njosti, kriti~ka teorija odbijala se locirati u sva-
kom arbitrarnom ili konvencionalnom akademskom podru~ju. Ona tako prelazi
i potkopava granice izme|u suprotstavljenih disciplina i nagla{ava me|upove-
zanost filozofije, ekonomije i politike, te izme|u kulture i dru{tva. Kriti~ka teo-
rija etablirala se tijekom 1930–ih kao kolektivna supra–disciplinarna sinteza fi-
lozofije, dru{tvenih znanosti i politike, u kojoj }e kriti~ku dru{tvenu teoriju
stvarati grupe intelektualaca i aktivista iz razli~itih disciplina koji sura|uju na
stvaranju kriti~ke teorije sada{njeg doba, koja cilja prema radikalnoj sociopoli-
ti~koj preobrazbi.
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* Mnoge korisne komentare na razne verzije ovog rada mogu zahvaliti diskusijama sa Steveom
Bestom, koje su mi pomogle da razjasnim neka mutnija pitanja kojima se bavim u ovom eseju.
Druge korisne komentare na radne verzije dali su Steve Bronner, Judy Burton i Robert
Resch. Tako|er bih htio zahvaliti slu{ateljima na Kalifornijskom sveu~ili{tu u Irvineu, Sve-
u~ili{tu Duke, Teksa{kom sveu~ili{tu, Sveu~ili{tu u Miamiju i Kanza{kom sveu~ili{tu na po-
ticajnim diskusijama o ovom radu.



Uo~ili ste da sam rekao supradisciplinarna a ne »interdisciplinarna«. Pro-
jekt kriti~ke teorije u po~etku se sastojao od poku{aja pojedinaca iz razli~itih
disciplina da razviju povijesnu i sustavnu teoriju suvremenog dru{tva, umjesto
da samo okupe stru~njake iz razli~itih disciplina u neobaveznom razgovoru, ili
raznim specijalistima zadaju razli~ite teme koje je potrebno istra‘iti. Kao {to je
rekao Leo Lowenthal (1980, str. 109): pojam »interdisciplinarni rad« jednostav-
no »ne zna~i ni{ta vi{e nego ostaviti discipline onakvima kakve jesu, pritom
razvijaju}i odre|ene tehnike koje pospje{uju svojevrsno njihovo upoznavanje,
ne prisiljavaju}i ih da odustanu od svoje samodostatnosti ili individualizma«.
Naprotiv, kriti~ka teorija kritizirala je polaganje prava na valjanost pojedinih
disciplina, i poku{ala je stvoriti novu vrstu kriti~ke dru{tvene teorije.
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Max Horkheimer (1972) i Herbert Marcuse (1968) u svojim programskim ese-
jima iz 1930–ih, koji su naglasili razliku kriti~ke teorije od tradicionalne teorije
i filozofije, napali su apstrakciju sadr‘anu u povla~enju granica izme|u razli-
~itih disciplina. Ekonomija kriti~ke teorije igra konstitutivnu ulogu u svim dru-
{tvenim procesima, tako da bi bilo nemogu}e raspravljati o politici bez raspra-
ve o ekonomiji, kao {to je nemogu}e doista adekvatno raspravljati o ekonomiji
bez rasprave o ulozi politike i kulture u stvaranju ekonomije. Kriti~ka je teori-
ja, izme|u ostalog, kritika granica me|u disciplinama i teorija medijacija (ili
me|upovezanosti) koje povezuju i integriraju razli~ite modele i dimenzije dru-
{tvene stvarnosti u dru{tveni sustav ili »dru{tvo«.

U suprotnosti s na{om akademskom podjelom rada, kriti~ka teorija, dakle,
stvara mapu odnosa izme|u podru~ja dru{tvene stvarnosti koju obi~no dijele
specifi~ne akademske discipline. Podjela dru{tvene stvarnosti u specijalizirane
sfere istra‘ivanja reproducira podjelu rada tipi~nu za suvremena moderna dru-
{tva, dok pritom intenzivira tendencije prema pove}anoj profesionalizaciji, spe-
cijalizaciji i fragmentaciji. Ona tako|er mistificira dru{tvenu stvarnost, isklju-
~uje konstitutivne faktore iz rasprave i odvaja se od zna~ajnih dru{tvenih su-
koba, problema, slo‘enosti itd., tako zamu}uju}i dru{tvenu stvarnost i isklju-
~uju}i va‘ne faktore iz analize.

Kriti~ka teorija osobito je pokopala utvr|enu granicu izme|u filozofije i
dru{tvene teorije, i te‘ila — ne uvijek uspje{no — prevladavanju podjele na
teoriju i politiku. Prema kriti~kim teoreti~arima, dru{tvena teorija trebala je
totaliziraju}e, integrativne, sistematiziraju}e i kriti~ke impulse povezane s he-
gelovskim marksizmom, kao i bliske empirijske kontakte s raznim podru~jima
dru{tvene stvarnosti koje su znanosti navodno osigurale. Ona je zahtijevala po-
novno promi{ljanje i filozofije i dru{tvene teorije, jer kako su rekli Adorno i
Horkeimer (1972, str. xv): »Neva‘no je to {to prodavaonice higijenskog pribora
i sve {to ih prati, Volkswagen ili sportska dvorana vode prema bezosje}ajnoj
likvidaciji metafizike; ali nije neva‘no to {to su u dru{tvenoj cjelini sve te stva-
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ri i same postale metafizika, ideolo{ki zastor iza kojeg se koncentrira pravo
zlo.«

Budu}i da je suvremeni kapitalizam zapravo proizvodio novu metafiziku i
novu ideologiju, filozofska kritika definirana kao kritika ideologije postala je
integralni dio njegove dru{tvene teorije. U tom kontekstu va‘no je uo~iti da je
jedna od ~esto zanemarivanih funkcija ideologije povla~enje la‘nih granica
unutar podru~ja kao {to su spol, rasa i klasa, kako bi konstruirala ideolo{ke
podjele na mu{karce i ‘ene, »bolje klase« i »ni‘e klase«, bijelce i obojene rase
i tako dalje. Ideologija konstruira podjele izme|u prikladnog i neprikladnog po-
na{anja, konstruiraju}i hijerarhiju unutar svakog od tih podru~ja koja opravda-
va dominaciju jednog spola, rase i klase nad drugima na temelju njezine navod-
ne superiornosti, ili prirodnog poretka stvari. Primjerice, ka‘u da su ‘ene po
prirodi pasivne, doma}ice, submisivne itd., i stoga se njihovom domenom sma-
tra privatna sfera, dom, dok je javna sfera rezervirana za, navodno, aktivnije,
racionalnije i dominantnije mu{karce.

U tim ideolo{kim operacijama vidimo apstrahiranje na djelu: ideologije koje
legitimiraju superiornost mu{karaca nad ‘enama, ili kapitalizma nad drugim
sustavima, kako bi poku{ale opravdati privilegije vladaju}ih klasa ili slojeva —
takve patrijarhalne kapitalisti~ke ideologije apstrahiraju od nepravdi, nejedna-
kosti i patnji koje stvara patrijarhalni kapitalizam, poput golemih nejednakosti
mo}i i bogatstva u navodno egalitarnom dru{tvu. Zato vjerujem da je
apstrahiranje u osnovi povezano s klju~nim obilje‘jima ideologije poput legiti-
macije, dominacije i mistifikacije, i da povla~enje granica (izme|u navodno in-
feriornih i superiornih sustava, grupa, politika, vrijednosti itd.) igra temeljnu
ulogu u tom procesu.1 Odr‘avanje granica (izme|u mu{karaca i ‘ena, kapitali-
sta i radnika, bijelaca i ne–bijelaca, Amerikanaca i ostalog svijeta, kapitalizma
i komunizma itd.) slu‘i interesima dru{tvene dominacije, kao i funkcijama le-
gitimacije i mistifikacije dru{tvene stvarnosti. Stoga zagovaram tezu da su »di-
storzija«, »mistifikacija«, »maskiranje« i druge funkcije blokiranja koje se obi-
~no povezuje s ideologijom zapravo povezane s odre|enom vrstom apstrakcije i
sa specifi~nom vrstom ideolo{kih granica.

I filozofija se etablirala kao disciplina koja se specijalizira za povla~enje
granica i za apstrakciju. Povijest filozofije mo‘e se ~itati kao povijest njezinih
granica i apstrakcija. Sve do novijih izazova iz Njema~ke i Francuske, diskurs
filozofije bio je strukturiran binarnim razmi{ljanjem koje je povla~ilo temeljne
metafizi~ke granice izme|u subjekta i objekta, uma i tijela, prirode i kulture,
ljudi i Boga, pojedinca i dru{tva, razuma i strasti, govora i pisanja itd., pri ~e-
mu je jedan ~imbenik obi~no bio povla{ten u odnosu na drugi (Derrida 1976).
I kriti~ka teorija i nova francuska teorija (tj. Derrida, Foucault, Baudrillard,
Lyotard i drugi) napadali su reifikacije povezane s tim granicama, nelegitimne
hijerarhije u bifurkacijskoj metafizi~koj tradiciji koja je neizbje‘no davala pred-
nost jednom metafizi~kom terminu pred drugim, i njihove ideolo{ke funkcije.
Stoga su i kriti~ka teorija i nova francuska teorija provele kritiku apstrakcija,
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reifikacija i ideologije, kritiku koja prati reificirane kategorije i granice do nji-
hovih dru{tvenih izvori{ta i kritizira distorzije, mistifikacije i falsifikacije koje
se nalaze u njima.

Primjerice, postoje zanimljive sli~nosti izme|u kritike idealizma u kriti~koj
teoriji i kritike metafizike u Novoj francuskoj teoriji. Kriti~ka teorija kritizira
koncepte poput Geista, duha, uma itd., koje idealizam smatra primarnom
stvarno{}u koja obuhva}a esenciju »zbiljskoga«, i koje su stoga primordijalni
metafizi~ki temelj i kona~nost. Za kriti~ku teoriju postoji ne–identitet izme|u
pojma i objekta, izme|u uma i svijeta, a pojmove idealizma smatra se apstrak-
cijama koje su i same proizvod mentalnog i dru{tvenog rada. Nova francuska
teorija, primjerice Derridina dekonstrukcija, potkopava metafiziku dovode}i u
pitanje polaganje prava na metafizi~ko prvenstvo sadr‘ano u tradicionalnom
idealizmu. Za Derridu, apstrakcije metafizike i same su proizvodi metafizi~kih
sustava i diferencijalne igre jezika. I kriti~ka teorija i nova francuska teorija
nastoje da se apstrakcija filozofije kontekstualizira u sustav dru{tvenih odnosa
ili jezika da bi se prevladale jednostrane, ograni~ene i pogre{no usmjerene me-
tafizi~ke apstrakcije.

No kriti~ki teoreti~ari povla~e i vlastite granice i grani~na podru~ja, stvara-
ju i koriste apstrakcije kojima osvjetljuju odre|ene dru{tvene procese i fenome-
ne. Kriti~ka teorija uvijek je napadala pozitivisti~ke teorije koje su jednostavno
zrcalile postoje}e dru{tvene stvarnosti, i zahtijevala je od dru{tvene teorije da
se odvoji od postoje}eg dru{tva i pru‘i kriti~ke perspektive i alternative koje bi
se mogle upotrijebiti za kritiziranje i preobra‘aj ugnjetavaju}ih aspekata posto-
je}eg dru{tva. (Horkheimer 1972). Kriti~ka teorija tako je zahtijevala odre|enu
vrstu apstrakcije utemeljene na povla~enju, negaciji i projekciji alternativa. Ka-
ko je rekao Marcuse (1968, str. 150–151): »Ta apstraktnost, to radikalno po-
vla~enje od danosti, barem ~isti put kojim pojedinac u bur‘oaskom dru{tvu mo-
‘e tra‘iti istinu i pridr‘avati se onog poznatog.«2

Nadalje, slijede}i Marxa (1968. i 1973), kriti~ka teorija analizirala je niz
procesa dru{tvene apstrakcije koji su zahtijevali od (nu‘no apstraktnih) kate-
gorija da zahvate modalitet apstrakcije koji uistinu proizvodi kapitalisti~ki raz-
voj. Pod kapitalizmom pojedinac je prisiljen prodavati se na tr‘i{tu rada u mo-
dalitetu »apstraktnog rada« pri ~emu specifi~ni potencijali, talenti, potrebe itd.
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apstrakcije — kao {to to ~inim i ja ovdje — kontekstualno i dijalekti~ki, poku{avaju}i razli-
kovati ono {to je Marx nazvao »racionalna apstrakcija« od »lo{e apstrakcije« bur‘oaske ideo-
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izvr{ili detaljniju kritiku apstrakcije kao takve, {to ih dovodi u orbitu nove francuske teorije.
Primjerice: »Apstrakcija, oru|e prosvjetljenja tretira svoje objekte kao {to je tretirala i sud-
binu, ideju koju je odbacila: likvidira ih... Udaljenost izme|u subjekta i objekta, osnovna pret-
postavka apstrakcije, utemeljena je na udaljenosti od same stvari koju je gospodar ostvario u
odnosu na gospodarene... Univerzalnost ideja kakve je razvila diskurzivna logika, dominacija
u pojmovnoj sferi, postavlja se na osnovi stvarne dominacije. Rastvaranje magijskog naslje|a,
starih, difuznih ideja, pojmovnog jedinstva, izra‘ava hijerarhijsku konstituciju ‘ivota koju od-
re|uju oni koji su slobodni. Individualnost koja je pri pod~injavanju svijeta nau~ila red i po-
kornost, uskoro je u potpunosti izjedna~ila istinu s regulativnim mi{ljenjem bez ~ijih fiksnih
distinkcija univerzalna istina ne mo‘e postojati« (Ibid, str. 13–14).



pojedinca op}enito ne zanimaju poslodavca koji je primarno zainteresiran za
profitabilni raspored radne snage pojedinca. Kako je rekao Georg Lohmann
(1980, str. 270–272), »apstraktni rad« za Marxa je »indiferentan prema speci-
fi~noj vrsti aktivnosti, kao i prema zaposlenim osobama i njihovim dru{tvenim
situacijama. Ta obilje‘ja indiferentnosti pronalaze izraz u odre|ivanju rada koji
stvara vrijednost za razmjenu; ona je karakterizirana »ljudskim radom« koji je
»isti«, »bez razlike«, »bez individualnosti«, »apstraktan«, »univerzalan«. Ista ta
obilje‘ja nastavljaju se u relacijama indiferentnosti koje obilje‘avaju pona{anje
radnika prema drugima i prema sebi.«

Kao {to su kriti~ki teoreti~ari poslije naglasili, reifikacija u kapitalizmu uk-
lju~uje niz apstrakcija u raznim sferama ‘ivota (Kellner 1989). Kao {to je re-
~eno, na tr‘i{tu rada moje konkretne talente zanemaruju {efovi i upravlja~i
radnim procesima, koji su zainteresirani samo za moju radnu snagu. Kao po-
tro{a~a, mogu me zamijeniti s bilo kojim drugim potro{a~em koji slu~ajno ima
novac i sklonost da kupi odre|eni proizvod. Kad se suo~avam s birokracijama
i organizacijama, ja sam i »reificiran«, smatraju me apstraktnom porukom koja
nije razli~ita ni od koga drugoga. Sli~na apstrakcija doga|a se prilikom glasa-
nja, pla}anja poreza i u mnogim drugim aktivnostima u kojima kvantitativni i
instrumentalni odnosi postaju va‘niji od kvalitativnih vrijednosti i institucija.

Kriteriji reifikacije stoga su apstrakcija, zamjenjivost, mogu}nost kvantifi-
kacije i ravnodu{nost prema konkretnoj individualnosti. Pojmovi kriti~ke teori-
je stoga poku{avaju obuhvatiti procese kroz koje se doga|aju ti oblici socijalne
apstrakcije i nude pojmove »racionalne apstrakcije« koji obuhva}aju stvarne
dru{tvene procese {to se odvijaju iza le|a pojedinca, i stoga se doimaju poput
»druge prirode«. Apstrakcije kriti~ke teorije tako poku{avaju demistificirati taj
proces i nazna~iti da je ono {to se ~ini »prirodnim« zapravo rezultat itekako
umjetnih i ugnjetava~kih dru{tvenih institucija i odnosa. Kriti~ka teorija stoga
pru‘a »kognitivnu kartografiju« dru{tvene stvarnosti koju stvara kapitalisti~ko
dru{tvo, i nudi kartografiju koja, kao i svaka kartografija, stvara apstrakcije,
sa‘ima i modelira kako bi pru‘ila orijentaciju i pregled terena.

Odre|ene verzije nove francuske teorije, kao {to }u ubrzo pokazati, odbija-
ju takve apstrakcije kao totaliziraju}e mistifikacije (Lyotard 1985), i zapravo
poku{avaju potkopati mnoge distinkcije koje su stvorili kriti~ki teoreti~ari, od-
bacuju}i pojmove kao {to su istina, stvarnost, predod‘ba, razum itd. (Baudril-
lard 1983a i 1983b). Nakon {to istra‘im prototipski slu~aj projekta djelovanja
Nove francuske teorije na ru{enju tradicionalnih granica i kategorija dru{tvene
teorije, u zaklju~ku }u braniti Marxovu ideju »racionalne apstrakcije« od post-
modernista poput Baudrillarda.

Me|utim, ovu bih diskusiju zaklju~io napomenom da »apstrakcija« sama
po sebi nije ni »dobra« ni »lo{a«. Zapravo, radi se o tome ho}e li osoba kontek-
stualizirati svoje pojmove i apstrakcije i upotrijebiti ih da rasvijetli dru{tvene
procese i fenomene, ili }e ih dekontekstualizirati kako bi iskrivila i mistificirala
dru{tvenu stvarnost. Stoga, ako se granice izme|u pojmovnih podru~ja i seg-
menata dru{tvene stvarnosti promatraju kao da su dru{tveno konstruirane,
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privremene i relativne u odnosu na odre|eni dru{tveni kontekst i specifi~ne
teorijske zadatke i probleme, pojmovne apstrakcije o~ito mogu biti od koristi u
analiziranju, kritiziranju i preobra‘avanju gra|e neke osobe ili samog dru{tve-
nog ‘ivota. Iz te perspektive, apstrakcije koje poku{avaju biti bezvremene, uni-
verzalne, esencijalne itd. zapravo su nelegitimne ili »lo{e«, dok su apstrakcije
koje se predstavljaju kao povijesne, kontekstualne, kao proizvod teorijskih di-
skursa, smatraju legitimnim, »racionalnim apstrakcijama«, da upotrijebim Mar-
xov izraz koji }u poslije uvesti. Imaju}i to na umu, razmotrimo sada neke ap-
strakcije povezane sa suvremenim teorijama povijesti i sada{njosti koje su pos-
ljednjih godina prouzro~ile znatne kontroverze.
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Kriti~ka teorija etablirala se i kao povijesna teorija koja je, slijede}i Hegela i
Marxa, ocrtala grani~na podru~ja izme|u raznih povijesnih faza. I dok se izra-
zom »granice« slu‘im kao sinkronijskim pojmom koji opisuje odre|ene pojmov-
ne podjele stvorene unutar odre|enog podru~ja dru{tvene stvarnosti u speci-
fi~nom vremenu, izrazom »grani~na podru~ja« slu‘im se kao dijakronijskim
pojmom koji prati povijesne faze razvoja iz jednog povijesnog razdoblja u dru-
go. U svojoj studiji kriti~ke teorije koja upravo izlazi (Kellner 1989), tvrdim da
je sad ve} klasi~na kriti~ka teorija Instituta za dru{tvena istra‘ivanja artikuli-
rala tranziciju iz faze tr‘i{nog, poduzetni~kog kapitalizma (koji je najbolje opi-
sao Karl Marx) u fazu monopola i dr‘avnog kapitalizma. Vjerujem da kriti~ka
teorija dru{tva koja je razvijena od 1930–ih do po~etka 1960–ih pru‘a jedno od
prvih i najboljih obja{njenja uspona dr‘avnog, monopolisti~kog kapitalizma, te
da je njezina analiza novih odnosa izme|u ekonomije i dr‘ave u totalitarnim i
demokratskim oblicima dr‘avnog kapitalizma, analiza konzumerizma i razvoja
potro{a~kog dru{tva, kulturnih industrija, inkorporacije znanosti i tehnologije
u nove odnose proizvodnje i oblike dru{tvene kontrole, promjenjivih obrazaca
socijalizacije, razvoja li~nosti i vrijednosti, i slabljenja pojedinca — tih sredi{-
njih tema sada klasi~ne kriti~ke teorije Adorna, Horkheimera, Marcusea itd. —
najbolja teorijska analiza socioekonomskih i kulturalnih uvjeta koji su stvorili
konfiguraciju neokapitalisti~kih dru{tava od 1930–ih do po~etka 60–ih, a time i
grani~nih podru~ja izme|u ranije i kasnije faze kapitalizma.

Drugim rije~ima, vjerujem da je kriti~ka teorija krenula dalje od grani~nih
podru~ja koja je etablirala radikalna dru{tvena teorija (tj. klasi~ni marksizam)
i pru‘ila novi model kriti~ke i radikalne dru{tvene teorije svojeg doba, ocrtava-
ju}i teoriju nove povijesne epohe. Me|utim, u svojoj novoj knjizi »Kriti~ka teo-
rija, marksizam i modernizam« tvrdim i to da ranije faze kriti~ke teorije nisu
objasnile promjene u dru{tvenim uvjetima i tehnopoliti~koj infrastrukturi kapi-
talisti~kih dru{tava od 1960–ih do danas (Kellner 1989). Zbog toga propitujem
aspekte njihova obja{njenja ekonomije, dr‘ave, kulture, medija i svakodnevnog
‘ivota, i predla‘em razvoj, reviziju i a‘uriranje kriti~ke teorije u postoje}oj dru-
{tvenoj situaciji.
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Pritom se javlja nekoliko pitanja: je li sada vrijeme da se postavi novo gra-
ni~no podru~je izme|u faze kapitalizma kakvu je konceptualizirala kriti~ka te-
orija i suvremeno dru{tvo, ili ona jo{ uvijek daje adekvatan model za dana{nju
socioekonomsku, politi~ku i kulturalnu situaciju? Upravo se u toj to~ci postmo-
dernizam susre}e s kriti~kom teorijom, da tako ka‘emo. Kao i kriti~ka teorija,
i pripadnik nove francuske teorije Jean Baudrillard napada temeljne granice
koje povla~i tradicionalna i suvremena filozofija, dru{tvena teorija i zdrav ra-
zum, ali njegova kritika, kao {to }u uskoro pokazati, ide mnogo dalje od kri-
ti~ke teorije. Nadalje, Baudrillard daje teoriju novih uvjeta postindustrijskih,
postmodernih dru{tava, koja sama navodno uklanjaju granice izme|u etablira-
nih kategorija, klasa, politi~kih stranaka itd.

Baudrillard zapravo tvrdi da sada ulazimo u novu fazu povijesti koja od
nas tra‘i da krenemo dalje od prethodnih dru{tvenih teorija i kritike u vrli
novi svijet simulacija, medija, informacija, DNA, satelita, terorizma, postmoder-
ne umjetnosti i tako dalje i tako dalje. Tako Baudrillard, na neki na~in, u od-
nosu na klasi~nu kriti~ku teoriju dru{tva ~ini upravo ono {to ja tvrdim da je
kriti~ka teorija u~inila u odnosu na klasi~ni marksizam: pre{ao je grani~no po-
dru~je iz prethodne povijesne epohe (modernizma) da bi kartografirao obilje‘ja
nove, postmodernisti~ke faze i ponovno promislio projekt razvoja radikalne
dru{tvene teorije i politike u odnosu na te promjene.

Op}enito govore}i, najra{ireniji i najutjecajniji poku{aj ocrtavanja grani~nih
podru~ja koja }e pojmovno »kartografirati« oblike i obilje‘ja sada{njeg doba
potpadaju pod rubriku »postmodernizma«. Tvrdi se da smo sada u »postmoder-
nom stanju« ili »postmodernoj sceni«, i da kategorije, modaliteti razmi{ljanja i
reprezentacije, kao ni politika prethodne faze, vi{e nisu relevantni u trenutnoj
fazi povijesti. (Jameson 1984, Lyotard 1985. i Kroker/Cook 1986). Iako Baudril-
lard nije bio jedan od inicijatora diskursa o postmodernizmu, on je 1980–ih us-
ko~io na taj vlak i zapravo njegov rad — osobito onaj od sredine 1970–ih do
danas — predstavlja prili~no ekstremnu, a na neki na~in i paradigmatsku po-
stmodernisti~ku dru{tvenu teoriju. U sljede}em poglavlju raspravljat }u o jed-
noj od fundamentalnih kategorija Baudrillardove postmodernisti~ke dru{tvene
teorije, a zatim }u ponuditi i neke kriti~ke primjedbe o njezinim ograni~enjima.
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U svoje prve tri knjige Baudrillard je tvrdio da klasi~nu marksisti~ku kritiku
politi~ke ekonomije treba nadopuniti semiolo{kim teorijama o znaku. Njegov
argument bio je da je prijelaz iz ranije faze kompetitivnog tr‘i{nog kapitalizma
u fazu monopolisti~kog kapitalizma zahtijevao pove}anu pozornost prema zaht-
jevima menad‘menta, prema pove}anju potro{nje i upravljanju njome (JB 1973.
i Kellner 1989b). U toj fazi, od oko 1900. do 1960–ih, potreba da se intenzivi-
raju zahtjevi nadopunjavala je potrebu da smanje tro{kovi proizvodnje, a sama
proizvodnja pove}a, itd., zato {to su u razdoblju monopolisti~kog kapitalizma
— kad su ekonomska koncentracija, nove tehnike proizvodnje itd. ubrzali ka-
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pacitet za masovnu proizvodnju — kapitalisti sve vi{e razmi{ljali o pove}anju
potro{nje i upravljanju njome.

Rezultat je bilo sada ve} poznato potro{a~ko dru{tvo koje je bilo glavna
tema ranih Baudrillardovih radova. U tom dru{tvu, ogla{avanje, pakiranje, pri-
kazivanje, moda, »emancipirana« seksualnost, masovni mediji i kultura te pro-
liferacija robe umno‘ili su koli~inu znakova i spektaklH, i doveli do proliferacije
onoga {to Baudrillard naziva »znakovna vrijednost«. Od tada, tvrdi Baudril-
lard, robu vi{e ne karakterizira upotrebna vrijednost i vrijednost razmjene, kao
{to je slu~aj u Marxovoj teoriji robe, nego znakovna vrijednost — izra‘aj i obi-
lje‘je stila, presti‘a, luksuza, mo}i, itd. — postaje sve va‘niji dio robe i potro{-
nje. To jest, roba se navodno kupuje i prikazuje koliko zbog svoje upotrebne
vrijednosti, toliko i zbog znakovne vrijednosti, a fenomen znakovne vrijednosti
postaje esencijalni sastavni dio robe i potro{nje u potro{a~kom dru{tvu.

U svojim tekstovima od 1975. do danas Baudrillard projicira viziju medija
i visokotehnolo{kog dru{tva u kojem su ljudi uhva}eni u igri slika, simulakru-
ma, komunikacijskih mre‘a itd. i imaju sve manje i manje veze s vanjskim, s
vanjskom »stvarno{}u«, do te mjere da se ~ini kako sami pojmovi dru{tvenoga,
politi~koga, pa ~ak i »stvarnosti« vi{e nemaju nikakvo zna~enje. A vrtoglava,
aleatori~ka, maglovita (neke od Baudrillardovih omiljenih metafora), sveprisut-
na, medijima zasi}ena svijest u takvom je stanju narkoze i hipnotizirane fasci-
nacije da se rastvara sam pojam zna~enja (koji ovisi o stabilnim granicama, fik-
snim strukturama, zajedni~kim konsenzusima). Posljednje desetlje}e Baudril-
lardovih radova mo‘e se ~itati kao poku{aj promi{ljanja implikacija toga novo-
ga primalnog prizora, te nove situacije, i ako je mogu}e, izlaska iz nje. (Iako je
on na kraju zaklju~io da izlaza nema {JB 1983c}).

Glavna teza Baudrillardove postmodernisti~ke dru{tvene teorije jest da je
ono {to on naziva RADIKALNA SEMIURGIJA, proizvodnja i proliferacija zna-
kova, stvorila dru{tvo SIMULACIJA kojima vlada IMPLOZIJA i HIPER-
STVARNOST. Baudrillardovi tekstovi bave se krajem ere proizvodnje i dola-
skom nove ere simulacija. Godine 1976. u djelu »L’echange symbolique et la
mort« Baudrillard je najavio kraj politi~ke ekonomije, a time i kraj marksisti-
~ke problematike: »Kraj rada. Kraj proizvodnje. Kraj politi~ke ekonomije. Kraj
dijalekti~kog ozna~itelja/ozna~enog koji je dopustio akumulaciju znanja i smi-
sla, i linearne sintagme kumulativnog diskursa. Istovremeni kraj dijalektike
vrijednosti razmjene/upotrebne vrijednosti koja je neko} omogu}avala akumula-
ciju kapitala i dru{tvenu proizvodnju. Kraj linearnog diskursa. Kraj linearne
trgovine. Kraj klasi~ne ere znakova. Kraj ere proizvodnje.« (JB 1976, str. 20).

Umjesto toga, tvrdi Baudrillard, nalazimo se u novoj eri simulacije u kojoj
dru{tvena reprodukcija (obrada informacija, socijalizacija i industrija znanja,
mediji, kibernetski modeli kontrole, itd.) zamjenjuje proizvodnju kao organiza-
cijsko na~elo dru{tva. U ovom razdoblju rad vi{e nije proizvodna snaga, nego
je sam po sebi »znak me|u znakovima« (Baudrillard 1973, str. 23). Rad u toj
situaciji nije primarno produktivan nego je znak dru{tvenog polo‘aja pojedinca,
njegova slu‘enja i integracije u dru{tveni aparat: »Va‘no je da je svatko termi-
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nal u mre‘i, sitni terminal, ali ipak terminal... Izbor zanimanja, utopija za-
nimanja prilago|enog svakome posebno zna~i da je kocka ba~ena, da je sustav
socijalizacije dovr{en. Radna snaga vi{e se ne kupuje i ne prodaje nasilno; ona
se dizajnira, izla‘e na tr‘i{tu, njome se trguje. Proizvodnja se time priklju~uje
potro{a~kom sustavu znakova« (Baudrillard 1973, str. 28–29).

U toj novoj situaciji, radna snaga, tijelo, seksualnost, nesvjesno itd. pojedin-
ca nisu primarno proizvodne snage, nego »operativne varijable«, »{ahovske fig-
ure koda«, koje je potrebno mobilizirati u dru{tvene institucije i prakse. Ni
pla}e nisu u racionalnom odnosu prema radu pojedinca i s onim {to proizvodi
nego ozna~avaju da pojedinac igra igru, da se uklapa u sustav (Baudrillard
1973, str. 36ff.), a novac je »hladni medij« koji dopu{ta sudjelovanje i uklju-
~enost u sustav, i pretvara se u me|unarodni sustav »plutaju}eg« spekulativ-
nog kapitala (Baudrillard 1973, str. 39ff.). No, od klju~ne je va‘nosti to {to za
Baudrillarda politi~ka ekonomija vi{e nije temelj, dru{tvena determinanta, pa
~ak ni strukturalna »stvarnost« u kojoj je mogu}e protuma~iti i objasniti druge
fenomene (Baudrillard 1973., str. 53ff.). Umjesto toga, ‘ivimo u »hiperstvarno-
sti« simulacija u kojima slike, spektakli i igra znakova zamjenjuju logiku pro-
izvodnje i klasnih sukoba kao klju~nih sastojaka suvremenih kapitalisti~kih
dru{tava.

Stoga je modernost za Baudrillarda era proizvodnje kojom vlada industrij-
ska bur‘oazija. Za razliku od toga, razdoblje simulacija je razdoblje informacija
i znakova kojima vladaju modeli, kodovi i kibernetika. Baudrillard nikad ne
specificira ekonomske snage ni dru{tvene grupe iza tih procesa i time zagovara
svojevrstan tehnolo{ki determinizam u kojem modeli i kodovi postaju primarne
odrednice dru{tvene stvarnosti. U dru{tvu simulacija, model ili kôd strukturira
dru{tvenu stvarnosti i bri{e razlike izme|u modela i stvarnosti. Koriste}i se
McLuhanovim kibernetskim pojmom implozije, Baudrillard tvrdi da u postmo-
dernisti~kom svijetu granica izme|u slike ili simulacije i stvarnosti implodira,
a time nestaje i samo iskustvo i temelji »stvarnosti«. Primjerice, u TV svijetu,
slika ili model lije~nika (simuliranog lije~nika) smatra se pravim doktorom; ta-
ko je Robert Anderson, koji je glumio dr. Welbyja, dobio tisu}e pisama u koji-
ma su ljudi tra‘ili njegov medicinski savjet, a poslije se pojavljivao u reklama-
ma gdje je ~itateljima opisivao ~uda kave bez kofeina. Raymond Burr glumio je
odvjetnika Perryja Masona i detektiva Ironsidea i 1950–ih primio je tisu}e pi-
sama u kojima su tra‘ili pravni savjet, a 1960–ih detektivsku pomo}. Negativci
i negativke iz sapunica moraju unajmljivati tjelesne ~uvare kad izlaze u javnost
kako bi ih {titili od ljutitih obo‘avatelja bijesnih zbog njihovih vragolija u svi-
jetu sapunica.

U novije vrijeme javljaju se TV emisije koje izravno simuliraju situacije iz
stvarnog ‘ivota, poput People’s Court, u kojem se reproduciraju su|enja »sitne
bur‘oazije«, dok TV propovjednici simuliraju religiju, a Ronald Reagan simuli-
ra politiku. U ovom svemiru, modeli simulacije postaju »stvarniji« od stvarnih
institucija. Ne samo da je sve te‘e razlikovati simulaciju od stvarnosti, nego
stvarnost simulacija postaje kriterij same »stvarnosti«. Dok je 1987. dr‘ao go-
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vor o stanju nacije, i nakon toga dao dvanaestominutni intervju nakon {to je
razbjesnio javnost skandalima prodaje oru‘ja ajatolahu i kontra{ima, TV ko-
mentatori vi{e su brinuli o tome je li Reagan jo{ uvijek u stanju simulirati
svoju ulogu predsjednika, nego {to su slu{ali bit njegovih rije~i. Komentatori su
mu dali dobre ocjene za oba govora zato {to je i dalje mogao simulirati ulogu
predsjednika. Da je bio neuspje{an u umjetnosti simulacije, vjerojatno bi uslije-
dili zahtjevi za njegovom ostavkom ili impeachmentom.

U postmodernisti~kom medijskom krajoliku implodiraju i granice izme|u
informacija i zabave, slika i politike. Kao {to su istaknuli mnogi komentatori,
TV vijesti i dokumentarci sve vi{e poprimaju oblik zabavnih emisija, oblikuju}i
svoje pri~e dramatskim i melodramatskim kodovima. Magazin vijesti CBS–a
»West 57th Street« po~inje kola‘em ikoni~nih slika novinara koji su predstav-
ljeni kao da su likovi u komediji ili tjednoj sapunici, dok MTV, Entertainment
Tonight, i brojni talk showovi koriste format komentatora vijesti da bi informa-
cionalizirali format zabave, i da bi zamaskirali pomodnu kulturnu industriju
kao »~injenice«. Nastalo je ono {to se naziva »infozabava«, a u tome nestaju
granice izme|u informacija i zabave.

Sli~na implozija vidljiva je u novijim politi~kim kampanjama, u kojima je
slika va‘nija od sadr‘aja, a one postaju i sve ovisnije o savjetnicima za medije,
»stru~njacima« za odnose s javno{}u i anketarima koji su pretvorili politiku u
natje~aj imid‘a, ili borbu znakova, {to koristi politi~arima koji si mogu priu{titi
televizijsko ogla{avanje i visokotehnolo{ke medijske kampanje, i koji se prepu{-
taju atraktivnom pakiranju u imid‘.

Koncept simulacije za Baudrillarda mo‘e se suprotstaviti i »reprezentaciji«
i »disimulaciji«. Neko} se slike, ideje, znakove i teorije konceptualiziralo kao
re–prezentacije stvarnosti, i cijenili su ih zbog njihove to~nosti, pouzdanosti,
preciznosti itd. »Istinske« reprezentacije stvarnosti suprotstavljale su se disi-
mulacijama, sa slikama ili ideologijama koje iskrivljuju ili prikrivaju; kritika
ideologije tako je uklju~ivala demistifikaciju koja je skidala maske iskrivljenji-
ma i mo‘da hermeneuti~ki hvatala smisao »stvarnog«. Za razliku od toga, si-
mulacije zamjenjuju stvarni svijet pseudosvijetom, slu‘e}i se proliferacijom uni-
verzuma slika, znakova i modela koji se ~ine »stvarnima« i takvima ih smatra-
ju. U toj situaciji, simulacije i stvarnost su toliko isprepleteni da ih je nemo-
gu}e razlikovati. Kao {to je rekao Steve Best u knjizi koja }e uskoro iza}i:
»Osim disimulacije, i simulacija uklju~uje proizvodnju iluzornih uvjeta. No, dok
se u disimulaciji Stvarno i Istinito uvijek mogu hermeneuti~ki oporaviti iza za-
{titnog zastora ili maske, simulacija bri{e te posljednje pojmove i uni{tava sa-
mu suprotnost izme|u istinitog i la‘nog, izme|u stvarnosti i iluzije. Disimula-
cija tako dopu{ta reverzibilnost iluzije i istine; u simulaciji, one su pak previ{e
isprepletene da bi se mogle razlikovati i to je nepovratno.«

U Baudrillardovom postmodernisti~kom univerzumu, dru{tvo simulacija
poprima privid »hiperstvarnosti«, {to ne ozna~ava nerealnost ili iluziju, nego
vi{e stvarnosti, imploziju privida/stvarnosti koja je stvarnija od stvarnog. Za
Baudrillarda, modeli Amerike u Disneylandu stvarniji su od stvarnog stanja u
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dru{tvenom svijetu, jer Sjedinjene Dr‘ave sve vi{e i vi{e sli~e Disneylandu. Hi-
perstvarnost je za Baudrillarda stanje u kojem modeli zamjenjuju »stvarno«,
{to se vidi u fenomenima kao {to je idealni dom u ‘enskim magazinima ili
magazinima o ‘ivotnom stilu, idealni seks kakav je prikazan u seksualnim pri-
ru~nicima ili knjigama o »odnosima« (ili pornofilmovima), idealna moda kakva
je prikazana u reklamama ili na modnim priredbama, idealne ra~unalne vje-
{tine kakve su prikazane u ra~unalnim priru~nicima, i tako dalje. U tim slu-
~ajevima, model ili hiperstvarno postaje ideal i determinanta »stvarnoga« i gra-
nica hiperstvarnosti i svakodnevnog ‘ivota bri{e se.

Drugim rije~ima, Baudrillard tvrdi da u dru{tvu simulacija hiperstvarno
po~inje ~initi stvarnost dok ljudi imitiraju i oprimjeruju hiperstvarne simulacij-
ske modele; bolje re}i, nestaje razlika izme|u modela i stvarnosti, stvarnog i
hiperstvarnog. U ovom svijetu Reaganov osmijeh je hiperstvarni znak pozitiv-
nosti koja oprimjeruje politi~ki djelotvoran imid‘ vedrog, optimisti~nog korpo-
racijskog menad‘era. TV religija projicira hiperstvarne spektakle religije, stvar-
nije od staromodne religije u lokalnoj crkvi, zato {to su njezini lukavi prak-
ti~ari u stanju producirati religijske diskurse i predstave koji vi{e sli~e modelu
religije nego {to to mo‘e u~initi lokalni sve}enik. Modeli ku}a u predgra|ima,
priru~nici za dizajn interijera, videokasete za vje‘banje, savjeti dr. Spocka o od-
goju djece, kuharice itd., sve to daje hiperrealne simulacijske modele koji posta-
ju sastavnice svakodnevnog ‘ivota u hiperrealnom dru{tvu simulacija.

Prema Baudrillardu, medijska semiurgija, simulacije i hiperstvarnost ru{e
razlike izme|u ozna~itelja i ozna~enog, izme|u modela i stvarnosti, izme|u re-
prezentacije i onoga {to je reprezentirano, i time uni{tava zna~enje, istinu i
referenciju. Iako je dekonstrukcija problematizirala odnose izme|u jezika i svi-
jeta, ozna~itelja i ozna~enog, malo je poststrukturalista oti{lo tako daleko kao
Baudrillard u ru{enju razlika izme|u rije~i i stvarnosti, slika i objekta, u nedi-
ferencirani tijek ~istih ozna~itelja, simulacija bez simuliranoga. Baudrillardov-
ski svemir stoga se mo‘e i{~itavati kao u~inak poststrukturalisti~ke kritike
zna~enja i referencije razvu~en do krajnjih granica, pri ~emu tijek nestvarnoga
zamjenjuje igru tekstualnosti ili diskursa. Ta slobodno lebde}a vrtoglavica si-
mulakruma u Baudrillardovoj teoriji projicira sliku univerzuma u kojem nema
stabilnih struktura ni kona~nih vrijednosti u kojima bi se usidrila teorija ili
politika. Zaista, u mnogim njegovih tekstovima, ~ini se da je svemir bez grani-
ca, u rotiraju}em tijeku, gdje su sve stare granice i distinkcije filozofije, dru-
{tvene i politi~ke teorije i kapitalisti~kog dru{tva implodirale u nediferencirani
tijek simulakruma. No, Baudrillard (barem krajem 70–ih i po~etkom 80–ih) ta-
ko|er nazna~uje i da postoji precizno i va‘no grani~no podru~je izme|u pre-
thodnog i postoje}eg dru{tvenog ure|enja, izme|u modernizma i postmoderniz-
ma (Kellner 1989b), a njegove tvrdnje o novini i originalnosti orbitiraju oko
osje}aja da se usredoto~io na ne{to novo, da je zahvatio nekakve nove dru{tve-
ne uvjete i fenomene, da brzo napu{ta prija{nje na~ine razmi{ljanja, granice i
politiku.
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Ja smatram da kriti~ko preispitivanje Baudrillardovih misli i politi~kih sta-
vova treba zapo~eti upravo ovdje, u njegovu grani~nom podru~ju izme|u mo-
derne i postmoderne. U toj to~ki, gotovo sve rasprave o Baudrillardu napisane
na engleskom kao da pretpostavljaju da je on u pravu, da se nalazimo u nekak-
vom postmodernom stanju, da smo modernizam ostavili za sobom i da se na-
lazimo u kvalitativno novom dru{tvu, gdje stare kategorije i stare razlike vi{e
ne stoje. Vjerujem da takva vizija po~iva djelomice na pri‘eljkivanju, a djelomi-
ce na ‘elji za razlikovanjem od staromodnih tradicionalista, pri ~emu se sebe
stavlja na polo‘aj avangarde. U svojoj knjizi o Baudrillardu koja je u tisku sna-
‘nije }u naglasiti da njegova postmodernisti~ka dru{tvena teorija po~iva na ne-
kim nesigurnim teorijskim premisama, osobito onim povezanim uz ulogu me-
dija, kibernetike i dizajna, kao i ulogu reprezentacije i dru{tvene reprodukcije
u suvremenom svijetu. (Kellner 1989b).

����������
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Kao posljedica svega toga, u konfrontaciji izme|u Baudrillarda i sada ve} kla-
si~ne kriti~ke teorije, javljaju se sljede}i problemi: je li Baudrillard u pravu ka-
da ka‘e da smo u{li u postmodernisti~ko dru{tvo, ili smo jo{ uvijek zaglavljeni
u usavr{enoj i naprednijoj verziji starog kapitalisti~kog dru{tva? Jesu li temelj-
ne granice unutar dru{tvene teorije (izme|u klasa, proizvodnih snaga i odnosa,
ljevice i desnice, dominacije i emancipacije, predod‘aba i stvarnosti, itd.) jo{ ne-
taknute i djelotvorne, ili su ih suvremeni dru{tveni doga|aji u~inili zastarjeli-
ma i implodiranima? Kakav je status reprezentacije, dru{tvene kritike, emanci-
pacije i socijalizma u navodno postmodernisti~kom svijetu? Ukratko, jesu li
marksizam i kriti~ka teorija jo{ uvijek odr‘ivi, ili su suvremeni dru{tveni do-
ga|aji u~inili njihove pretpostavke i stavove zastarjelima?

Moje je mi{ljenje da se marksizam i kriti~ka teorija, ako ‘ele i dalje biti
relevantni za teorijske i politi~ke probleme dana{njice, moraju pozabaviti pro-
blemima koje je postmodernizam postavio pred prija{nju tradiciju dru{tvene te-
orije. To zna~i da kriti~ka dru{tvena teorija danas mora poku{ati postaviti teo-
riju o novim dru{tvenim uvjetima i fenomenima koje analiziraju postmoderni-
sti, i mora pokazati da su njihove kategorije i teorije i dalje primjenjive u te-
oretiziranju o novim dru{tvenim uvjetima. To pak zahtijeva ponovno promi{lja-
nje o teorijama kao {to su marksizam i kriti~ka teorija s obzirom na nove pro-
bleme i nove izazove koje donose postoje}e konfiguracije medija, potro{a~kog i
informati~kog dru{tva, izazove kibernetike i dizajna, izazove restrukturiranja
rada i proizvodnje, izazove novih konfiguracija klasa, i novih modela koloniza-
cije svakodnevnog ‘ivota.

Me|utim, reakcije onih koji se identificiraju s kriti~kom teorijom na novu
francusku teoriju i debatu o postmodernizmu dosad su bile vrlo obrana{ke i ne
osobito produktivne. Habermas je interpretirao postmodernisti~ke mislioce pod
znakom iracionalizma, a sam je nastavio braniti modernizam i racionalizam,
iako pritom nije uvijek s uspjehom odgovarao na kritike modernizma, raciona-
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lizma i svojeg vlastitog rada koje su mu uputili postmodernisti i nova francu-
ska teorija (Habermas 1987). Noviji ~lanci o postmodernizmu i novoj francu-
skoj teoriji u Telosu — koji je ustrajno zagovarao odre|ene verzije neomarksiz-
ma i kriti~ke teorije u SAD–u tijekom posljednja dva desetlje}a — primarno su
neprijateljski, prijezirni, i ne osobito informativni (Berman 1984. i Wolin 1984).
Njihov modalitet recepcije je primarno adornovska apsolutna negacija, a ne be-
njaminovska opravdavaju}a hermeneutika koja bi poku{ala prisvojiti ili oprav-
dati ono {to je vrijedno i korisno u novoj francuskoj teoriji.

[tovi{e, smatram da je kriti~ka teorija dosad odbacivala novu francusku te-
oriju upravo u onim to~kama gdje njezine klasi~ne teorije imaju najve}u potre-
bu za revizijom i razvojem: tj. u poku{ajima teoretizacije novih dru{tvenih uv-
jeta i fenomena poput potro{a~kog dru{tva, medija, informacije, kompjuteriza-
cije itd. Klasi~na kriti~ka teorija potro{a~kog dru{tva umanjuje va‘nost znakov-
ne vrijednosti i semiolo{ke dimenzije, dok njezine teorije o medijima i ideo-
lo{ka kritika popularne kulture ~esto umanjuju zna~aj forme, kodova, naravi i
strukture samih medija — {to je upravo ‘ari{te onoga najboljega u novoj fran-
cuskoj teoriji (Kellner 1989a i 1989b). Na kraju, nova francuska teorija usredo-
to~ila se na fenomene poput kibernetike, kompjutorizacije i informati~kog dru-
{tva, itd., koji su se pojavili nakon {to su napisani klasi~ni tekstovi kriti~ke
teorije, a s kojima se kriti~ka teorija dana{njeg doba mora pozabaviti ako ne
‘eli postati irelevantna za postoje}e probleme dana{njice.

Me|utim, poku{aji nove francuske teorije da konceptualizira te nove feno-
mene pojmovima »post«, a ~esto i antimarksisti~kog diskursa i okvira, vrlo su
problemati~ni, kao i njihovo ~esto odbacivanje makrosocijalne teorije u korist
mikroteorije i politike (to osobito vrijedi za Lyotarda, Deleuzea i Guattarija,
kao i za druge). Moje je gledi{te da su pripadnici nove francuske teorije poput
Baudrillarda, Lyotarda i Foucaulta napravili te{ku teorijsku i politi~ku pogre-
{ku odvajaju}i svoj rad od marksisti~ke kritike kapitalizma upravo u trenutku
kada logika kapitala igra sve va‘niju ulogu u strukturiranju nove faze dru{tva
koju ja konceptualiziram kao novu fazu kapitalizma — kapitalizam kao tehno-
kapital (Kellner 1989a).

[tovi{e, tvrdim da su marksisti~ke kategorije od sredi{njeg zna~aja upravo
u analizi fenomena na koje su se usredoto~ili Baudrillard i nova francuska teo-
rija: potro{a~kog dru{tva, medija, informacija, ra~unala itd. Jer, kapitalizam je
ono {to odre|uje kakvi }e se mediji, informacije, ra~unala itd. proizvoditi i di-
stribuirati, upravo prema svojoj logici i interesima. U tehnokapitalisti~kim dru-
{tvima, kao {to su pokazali Herbert Schiller i drugi, informacija se sve vi{e
pretvara u robu, koja je dostupna samo onima koji je mogu platiti i koji imaju
pristup njoj. Samo obrazovanje sve se vi{e pretvara u robu, jer ra~unala posta-
ju sve va‘nija u procesu obrazovanja, a sve vi{e podru~ja znanja i informacija
prenosi se putem ra~unala u obliku robe (pritom mislim i na programe za u~e-
nje rada na ra~unalu koji prisiljavaju potro{a~e da kupe programe kako bi na-
u~ili daktilografiju, matematiku, povijest, strane jezike, kao i na modemske
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programe i tvrtke poput CompuServea koje omogu}uju pristup obilju informa-
cija, zabave i umre‘avanja onima koji mogu platiti sve to po minuti kori{tenja).

Za razliku od Foucaulta, Lyotarda, i drugih koji odbacuju makroteoriju, ka-
tegorije totalnosti i metanaraciju, ja tvrdim da su nam upravo sada potrebe
takve teorije totalnosti kako bismo poku{ali shvatiti nove totalizacije koje kapi-
talizam provodi na podru~jima potro{nje, medija, informacija itd. Sada su nam
vi{e nego ikada potrebne makroteorije koje }e poku{ati kognitivno kartografi-
rati kontekst novih oblika dru{tvenog razvoja i odnosa izme|u sfera poput
ekonomije, kulture, obrazovanja, politike itd. Nadalje, za razliku od Marka Po-
stera (u tisku) i drugih, vjerujem da je pogre{no odvojiti modus informacije od
moda proizvodnje, i vjerujem da i dalje postoji ekonomska »determinacija u po-
sljednjoj instanci« u postoje}oj fazi kapitalizma. Zato smatram da bi novi dru-
{tveni uvjeti, novi tehnolo{ki razvoji i novi politi~ki izazovi trebali biti koncep-
tualizirani u teoriji tehnokapitalizma, a ne postmodernizma. Slo‘iv{i se s Fre-
dricom Jamesonom (1984), smatram da se trenutno nalazimo u novoj konfigu-
raciji kapitalizma, gdje se postmodernizam mo‘e i{~itavati kao kulturalna logi-
ka kapitala, ali pritom je hegemonija kapitala i dalje temeljno na~elo dru{tvene
organizacije, i kapital poku{ava kontrolirati sve ve}i broj podru~ja ‘ivota. Me-
|utim, slo‘io bih se s onima koji tvrde da moramo ponovno promisliti proble-
matiku radikalne politike, socijalizma, pa ~ak i radikalne dru{tvene preobrazbe
ili emancipacije, u svjetlu novih dru{tvenih uvjeta i izazova — iako se tim pro-
blemom ovdje ne}u baviti.

No, za razliku od radikalnoga implozivnog postmodernizma kakav mo‘emo
prona}i u Baudrillarda — a knjiga Postmodern Scene Arthura Krokera i Davi-
da Cooka (1986) jo{ je ekstremniji primjer — ja zagovaram potrebu da se po-
vuku granice, ili pojmovne distinkcije, i da se na~ini ono {to Marx naziva »ra-
cionalnim apstrakcijama«, umjesto da se uska~e u deliri~nu postmodernisti~ku
imploziju svih granica, apstrakcija i distinkcija u vrtoglavoj vrtlogu hiperstvar-
nosti. Kao {to su Wittgenstein i Derrida napali metafizi~ke apstrakcije koje su
rastapale razlike i pretvarale ih u unificiraju}e sheme, mi bismo trebali kriti-
zirati ideolo{ko–metafizi~ke apstrakcije, no pritom ipak postaviti distinkcije ko-
je povezuju i koje konceptualiziraju va‘ne razlike. Kao {to je rekao Marx u
svojem uvodu u Grundrisse: »Stoga se mo‘e ~initi kako, da bismo uop}e razgo-
varali o proizvodnji, moramo ili pratiti proces njezina povijesnog razvoja kroz
razne faze, ili u po~etku izjaviti da se bavimo specifi~nom povijesnom epohom,
primjerice, modernom bur‘oaskom proizvodnjom, {to i jest na{a tema. Me|u-
tim, sva razdoblja proizvodnje imaju odre|ena zajedni~ka obilje‘ja, zajedni~ke
karakteristike. Proizvodnja je op}enito apstrakcija, ali racionalna apstrakcija, u
smislu da stvarno iznosi i fiksira zajedni~ki element« (tj. u razli~itim na~inima
proizvodnje). No, Marx nastavlja: »Ipak, ta op}a kategorija, taj zajedni~ki ele-
ment izdvojen usporedbom, sam je mnogo puta razdijeljen na dijelove, podije-
ljen na razli~ite odrednice. Neke odrednice pripadaju svim epohama, a neke
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samo nekima« (Marx 1976, str. 106). I tako, iako postoje op}enite »odrednice
koje vrijede za proizvodnju kao takvu«, i to u svim epohama, ne smijemo, upo-
zorava on, izgubiti iz vida njihove »bitne razlike« (Marx 1976, str. 101).

Dakle, za Marxa »racionalna apstrakcija« fiksira »zajedni~ki element« koji
igra klju~nu ulogu u raznim situacijama i kontekstima. »Konkretno« je u toj
analizi samo po sebi proizvod mnogih odrednica, mnogih odnosa, a »racionalna
apstrakcija« time ozna~uje specifi~ne odrednice u vi{estrukom i vi{edimenzio-
nalnom lancu odnosa. »Lo{a apstrakcija« se tako prevladava smje{taju}i aps-
trakcije u specifi~an sklop diferencijalnih odnosa, kontekstualiziraju}i ne~ije
pojmove i analize unutar sklopa povijesno specifi~nih i slo‘enih dru{tvenih od-
nosa. To je ono {to, po mojem mi{ljenju, moramo u~initi u debati o postmoder-
nizmu: moramo obuhvatiti razlike izme|u starih i novih faza dru{tva (ili um-
jetnosti, filozofije, itd.), i kontinuitete izme|u prethodnih i novih faza dru{tva
— kontinuitete koji se sastoje upravo od kontinuirane premo}i kapitalisti~kih
proizvodnih odnosa u trenutnoj dru{tvenoj organizaciji.4 Za razliku od postmo-
dernista koji slave radikalno »novo« — raskide, diskontinuitet i razlike — ja
smatram da moramo okarakterizirati i kontinuitete i diskontinuitete u povije-
snom procesu te da to uklju~uje i upu}ivanje na raskide i prekide u novijoj
povijesti, kao i upu}ivanje na kontinuitete.

I dok je nova francuska teorija poku{ala prije}i grani~no podru~je i karto-
grafirati novi teren, njezine tvrdnje o apsolutnom raskidu izme|u modernizma
i postmodernizma nisu uvijek uvjerljive. Iako mo‘da ‘ivimo u grani~nom po-
dru~ju, ili tranzicijskom prostoru, izme|u moderne i postmoderne, i iako mo‘-
da ulazimo na podru~je gdje stari modaliteti mi{ljenja i jezika nisu uvijek ko-
risni, u ovom se trenutku ~ini da i nova francuska teorija ima mnogo mana i
da nam nije od velike koristi u poku{aju razumijevanja i rje{avanja mnogih
klju~nih teorijskih i politi~kih problema s kojima se trenutno suo~avamo (tj.
izlazak iz trenutne faze konzervativne hegemonije, u~enje ‘ivljenja s novim
tehnologijama na na~in koji }e unaprijediti ljudski ‘ivot, i razumijevanje i rje-
{avanje {irokog raspona dru{tvenih problema, od nezaposlenosti do AIDS–a).
Iako je jasno da su nam potrebne nove teorije i politika da bismo razumjeli
sukobe, probleme i razvoj suvremene ere, vjerujem da trebamo nove veze iz-
me|u marksizma, kriti~ke teorije i nove francuske teorije da bismo rije{ili teo-
rijske i politi~ke probleme s kojima se danas suo~avamo.
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Tijekom 1980–ih Jeana Baudrillarda u nekim su krugovima promovirali kao
novog McLuhana, kao najnaprednijeg teoreti~ara medija i dru{tva u takozva-
nom postmodernom razdoblju.1 Njegova teorija novog, postmodernisti~kog dru-
{tva po~iva na klju~noj pretpostavci da mediji, simulacije i ono {to je on nazvao
»cyberblitz« predstavljaju novo podru~je iskustva i novu fazu u povijesti i tipo-
vima dru{tva. U velikoj mjeri, Baudrillardov rad sastoji se od promi{ljanja ra-
dikalne dru{tvene teorije i politike u svjetlu razvoja potro{a~kog, medijskog, in-
formacijskog i tehnolo{kog dru{tva. Baudrillardovi raniji radovi usredoto~uju
se na konstrukciju potro{a~kog dru{tva i na na~in na koji ono stvara novi svi-
jet vrijednosti, zna~enja i aktivnosti, i time dolaze na teren marksizma i poli-
ti~ke ekonomije. Me|utim, od sredine 1970–ih refleksije o politi~koj ekonomiji
i potro{a~kom dru{tvu gotovo potpuno nestaju iz njegovih tekstova, a simula-
cije i povr{inski prikazi, mediji i informacije, znanost i nove tehnologije, implo-
zija i hiperstvarnost postaju sastavnice novoga postmodernog svijeta koji — u
njegovim teorijama — bri{e sve granice, kategorije i vrijednosti prethodnih ob-
lika industrijskog dru{tva, pritom stvaraju}i nove oblike dru{tvene organizaci-
je, mi{ljenja i iskustva.

U Baudrillardove najprovokativnije teze spadaju njegove refleksije o ulozi
medija u stvaranju postmodernog svijeta. On pru‘a paradigmatske modele me-
dija kao svemo}nih, autonomnih dru{tvenih sila koje stvaraju {irok raspon u~i-
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naka.2 Kako bih objasnio razvoj i zna~ajke njegovog stava o medijima, slijedit
}u njegove refleksije od kraja 1960–ih do danas, i naglasiti ono {to smatram
njegovim doprinosima i ograni~enjima. Tako|er }u se baviti ocrtavanjem poli-
ti~kih implikacija njegove teorije medija i ukazati na alternativne teoretske i
politi~ke perspektive vezane uz medije.
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Godine 1967. Baudrillard je napisao prikaz knjige Marshalla McLuhana Razu-
mijevanje medija, u kojoj je tvrdio da je McLuhanova postavka »medij je poru-
ka« »upravo formula alijenacije u tehni~kom dru{tvu«, i kritizirao je McLuha-
na zbog naturaliziranja te alijenacije.3 U to je vrijeme zastupao neomarksisti-
~ku kritiku McLuhana kao tehnolo{kog redukcionista i determinista. Me|utim,
1970–ih i 1980–ih McLuhanova formula na kraju je postala vode}e na~elo nje-
gove misli.

Baudrillard zapo~inje s razvojem svoje teorije o medijima u ~lanku »Rekvi-
jem za medije« u knjizi Prema kritici politi~ke ekonomije znaka (1972). Naslov
je donekle ironi~an, jer Baudrillard je zapravo bio po~eo razvijati dru{tvenu te-
oriju u kojoj }e mediji igrati klju~nu ulogu u stvaranju novog postmodernizma.
Stoga Baudrillard ovdje zapravo pi{e rekvijem za »marksisti~ku teoriju medi-
ja«, tvrde}i: »McLuhan je rekao, sa svojom uobi~ajenom kanadsko–teksa{kom
brutalno{}u, da je Marx, duhovni suvremenik parnog stroja i ‘eljeznica, jo{ ti-
jekom svojeg ‘ivota zastario s pojavom telegrafa. Na svoj iskreni na~in, rekao
je da je Marx u svojoj materijalisti~koj analizi proizvodnje opisao proizvodne
snage kao povla{teni teritorij iz kojeg su jezik, znakovi i komunikacija op}enito
isklju~eni«. (CPES, str. 164). Baudrillardova kritika Marxa ovdje zapo~inje ra-
dikalnim preispitivanjem i kona~nim raskidom s marksizmom, koji }e kulmini-
rati u knjizi »Zrcalo proizvodnje« (1973.). Baudrillard se po~inje distancirati od
marksizma u »Rekvijemu za medije«, a osobito napada Marxov navodni eko-
nomski redukcionizam, ili »produktivizam«, i navodnu nesposobnost marksi-
sti~ke teorije da konceptualizira jezik, znakove i komunikaciju (Habermas je u
to vrijeme razvijao paralelno stajali{te unutar kriti~ke teorije).4
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Roderick: Habermas and the Foundations of Critical Theory (New York: St. Martin’s Press,
1986).



Kao primjer neuspjeha marksisti~kih kategorija da pru‘e adekvatnu teoriju
medija, Baudrillard kritizira medijsku teoriju njema~kog aktivista i pisca Han-
sa Magnusa Enzensbergera i njegove poku{aje da razvije socijalisti~ku strategi-
ju za medije.5 Baudrillard odbacuje taj poku{aj kao tipi~an marksisti~ki poku-
{aj osloba|anja proizvodnih snaga od okova proizvodnih odnosa, koji ne vidi da
su u svojoj formi mediji masovne komunikacije »antimedijacijski i netranzitiv-
ni. Oni fabriciraju nekomunikaciju — to je ono {to ih obilje‘ava, ako se slo-
‘imo oko definicije komunikacije kao razmjene, kao recipro~nog prostora govo-
ra i odgovora, a time i kao odgovornosti (ne psiholo{ke ili moralne odgovorno-
sti, nego osobne, obostrane korelacije u razmjeni) .... Oni su ono {to uvijek
spre~ava odgovor, {to onemogu}ava sve procese razmjene (osim u raznim obli-
cima simulacija odgovora, koji su i sami integrirani u proces transmisije, i time
ostavljaju unilateralnu narav komunikacije netaknutom). To je prava apstrak-
cija medija, a sustav dru{tvene kontrole i mo}i ukorijenjen je u njoj«. (CPES,
str. 169–170).

Zanimljivo je da Baudrillard, kojeg mnogi njegovi sljedbenici interpretiraju
kao avangardnog, postmodernisti~kog teoreti~ara medija, u ovom odlomku is-
kazuje i tehnofobiju i nostalgiju za razgovorom licem u lice kojem od daje
prednost (kao autenti~noj komunikaciji) nad apstraktnom medijskom komuni-
kacijom. Takvo stajali{te stvara binarnu dihotomiju izme|u »dobre« komunika-
cije licem u lice i »lo{e« medijske komunikacije, ~ime se zanemaruje ~injenica
da i interpersonalna komunikacija mo‘e biti jednako manipulativna, iskrivlje-
na, izokrenuta i tako dalje kao i medijska komunikacija (~ega su, izme|u osta-
lih, bili svjesni i Ionesco i Habermas), dok se unaprijed odbacuje mogu}nost
postojanja »odgovorne« ili »emancipiraju}e« medijske komunikacije — na to }u
se vratiti u zaklju~ku.

U drugoj studiji u Kritici politi~ke ekonomije znaka, Baudrillard je primije-
tio kako je »TV objekt« postao sredi{nji dio ku}anstva i slu‘i kao esencijalni
»dokaz« da je vlasnik istinski pripadnik potro{a~kog dru{tva (CPRES, str. 53 i
dalje). Akceleratorska uloga medija u suvremenom dru{tvu za Baudrillarda je
ekvivalent PADA u postmodernisti~ko dru{tvo simulacija iz modernog svemira
proizvodnje. Modernizam je stoga za Baudrillarda razdoblje proizvodnje obilje-
‘eno usponom industrijskog kapitalizma i hegemonijom bur‘oazije, dok je post-
modernisti~ko dru{tvo razdoblje simulacija kojim dominiraju znakovi, kodovi i
modeli. Modernizam se tako usredoto~io na proizvodnju stvari — luksuzne ro-
be i proizvoda — dok postmodernizam obilje‘ava radikalna semiurgija, putem
mno‘enja znakova. Nadalje, slijede}i McLuhana, Baudrillard tuma~i modern-
izam kao proces eksplozije komodifikacije, mehanizacije, tehnologije i tr‘i{nih
odnosa, dok je postmodernisti~ko dru{tvo mjesto implozije svih granica, regija,
i razlika izme|u visoke i niske kulture, privida i stvarnosti, i svih drugih bi-
narnih suprotnosti koje postoje u tradicionalnoj filozofiji i dru{tvenoj teoriji.
Nadalje, dok se modernizam mo‘e okarakterizirati kao proces rastu}e diferen-
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cijacije sfera ‘ivota (Max Weber kako ga tuma~i Habermas), postmodernizam
se mo‘e tuma~iti kao proces de–diferencijacije i prate}e implozije.6

Uspon elektronskih medija, osobito televizije, va‘an je sastojak postmoder-
nizma za Baudrillarda, kao i brza diseminacija znakova i zna~enja u svim po-
dru~jima dru{tvenog i svakodnevnog ‘ivota. Krajem 1970–ih Baudrillard tuma-
~i medije kao klju~ne simulatore koji reproduciraju slike, znakove i kodove koji
~ine autonomno carstvo (hiper)stvarnosti i koji po~inju igrati klju~nu ulogu u
svakodnevnom ‘ivotu i uni{tavanju svega dru{tvenoga.7 Baudrillardove analize
simulacija i hiperstvarnosti vjerojatno ~ine njegov najva‘niji doprinos dru{tve-
noj teoriji i kritici medija. U vremenu kada filmski glumci simuliraju politi~are,
a {arlatani simuliraju TV–religiju, kategorija simulacije pru‘a klju~ni instru-
ment radikalne dru{tvene kritike, dok je pojam hiperstvarnosti tako|er i iz-
nimno koristan instrument dru{tvene analize medijskog, kibernetskog i infor-
mati~kog dru{tva.

Baudrillardove analize upu}uju na zna~ajan preokret odnosa izme|u repre-
zentacije i stvarnosti. Prije se vjerovalo da mediji odra‘avaju, zrcale ili pred-
stavljaju stvarnost, dok danas mediji ~ine (hiper)stvarnost, novu medijsku
stvarnost — »stvarniju od stvarnog« — gdje je »stvarno« pod~injeno reprezen-
taciji koja vodi prema kona~nom rastvaranju stvarnosti. Nadalje, u radu »Im-
plozija zna~enja u medijima« Baudrillard tvrdi da mno‘enje znakova i informa-
cija u medijima uni{tava zna~enje neutralizacijom i rastvaranjem sveg sadr‘aja
— proces koji dovodi do kolapsa zna~enja i uni{tenja razlika izme|u medija i
stvarnosti. U dru{tvu koje je navodno zasi}eno medijskim porukama, informa-
cije i zna~enja »implodiraju«, uru{avaju}i se u besmislen »{um«, samo efekt
bez sadr‘aja i zna~enja. Tako je za Baudrillarda »informacija izravno destruk-
tivna za zna~enje i ozna~avanje, ili ih neutralizira. Gubitak zna~enja izravno je
povezan s rastvaraju}im djelovanjem informacija, medija i masovnih medija...
Informacija pro‘dire svoj vlastiti sadr‘aj, ona pro‘dire komunikaciju i dru{tve-
no... informacija rastvara zna~enje i dru{tveno u nekakvo maglovito stanje koje
uop}e ne vodi vi{ku inovacija, nego upravo suprotno tome, totalnoj entropiji«
(SSM, str. 96–100).

Baudrillard se pritom slu‘i modelom medija kao crnom rupom znakova i
informacija koja upija sav sadr‘aj u kibernetski {um koji vi{e ne prenosi smi-
slene poruke, u procesu implozije u kojem sav sadr‘aj implodira u formu. Tu
vidimo kako Baudrillard napokon usvaja McLuhanovu teoriju medija kao svo-
ju, tvrde}i da »ideja da su mediji poruka ozna~ava ne samo kraj poruka, nego
i kraj medija. Vi{e nema medija u doslovnom zna~enju te rije~i (govorim prije
svega o elektronskim masovnim medijima) — to jest, sila koja posreduje iz-
me|u jedne i druge stvarnosti, izme|u jednog i drugog stanja stvarnosti — ni
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po sadr‘aju ni po formi. Strogo govore}i, to je ono {to ozna~ava implozija: upi-
janje jednog pola u drugi, kratki spoj me|u polovima svih diferencijalnih susta-
va zna~enja, brisanje termina i izra‘enih suprotnosti, a time i onih izme|u me-
dija i stvarnosti. Odatle proistje~e nemogu}nost bilo kakve medijacije, bilo kak-
ve dijalekti~ke intervencije izme|u to dvoje ili iz jednog prema drugome, kao i
cirkularnost svih medijskih u~inaka. Odatle proistje~e nemogu}nost smisla
(zna~enja) u doslovnom smislu unilateralnog vektora koji vodi od jednog pola
prema drugome. Ta kriti~na — ali originalna — situacija mora biti promi{ljena
do samog kraja; to je jedina koja nam je preostala. Nema smisla sanjati o revo-
luciji kroz sadr‘aj ili kroz formu, budu}i da su mediji i stvarnost sada u jedin-
stvenom maglovitom stanju ~ija je istina nespoznatljiva.« (SSM, str. 102–103).

Baudrillard zapravo sugerira da je sam projekt razvoja radikalne teorije
medija nemogu}, zato {to zapravo ne postoje »mediji« u smislu institucija i kul-
turalnih strojeva koje ~ine medijaciju izme|u dominantnih politi~kih i ekonom-
skih sila i populacije koja se nalazi pod njima. On tvrdi da mediji i »stvarnost«
tako implodiraju da je nemogu}e razlikovati reprezentaciju medija od »stvarno-
sti« koju bi ona trebala predstavljati. Baudrillard sugerira i to da mediji inten-
ziviraju omasovljenje stvaraju}i masovnu publiku i omasovljuju}i ideje i isku-
stvo. S druge strane, tvrdi da mase upijaju sav sadr‘aj medija, neutraliziraju
zna~enje ili mu se ~ak i odupiru, i zahtijevaju i dobivaju vi{e spektakla i zaba-
ve, na taj na~in erodiraju}i granice izme|u medija i »stvarnosti«. U tom smislu,
mediji implodiraju u mase do te mjere da je nemogu}e spoznati kakav u~inak
oni imaju na mase i kako mase procesuiraju medije.

Kao posljedica toga, prema tom gledi{tu, mediji podilaze masama, reprodu-
ciraju}i njihov ukus, njihov interes za spektakl i zabavu, njihova ma{tanja i
na~in ‘ivota, stvaraju}i imploziju izme|u masovne svjesnosti i medijske fantaz-
magorije. Na taj na~in, Baudrillard odbacuje teoriju manipulacije, koja smatra
da se medijska manipulacija name}e odozgo, stvaraju}i masovnu svijest. No, ~i-
ni se da on dijeli prijezir prema masama iz standardne teorije manipulacije,
koja tvrdi da mase ne ‘ele ni{ta vi{e od spektakla, odvla~enja pozornosti, zaba-
ve i bijega, i da su nesposobne ili nezainteresirane za stvaranje smisla.

U svakom slu~aju, budu}i da mediji i mase likvidiraju zna~enje, besmisleno
je provoditi ideolo{ke kritike medijskih poruka, budu}i da »mediji jesu poru-
ke«, u smislu da medijska komunikacija nema zna~ajnih referenci osim svojih
vlastitih slika i {uma koji neprekidno referiraju naprijed–natrag na druge me-
dijske slike i spektakle. U eseju »O zavo|enju« (1979), Baudrillard primjenjuje
McLuhanovu distinkciju izme|u »vru}ih« i »hladnih« medija kako bi opisao
na~in na koji mediji pro‘diru informaciju i uni{tavaju zna~enje. Prema Baudril-
lardu, mediji preuzimaju »vru}e« doga|aje poput sporta, ratova, politi~kih pre-
viranja, katastrofa itd., i preobra‘avaju ih u »hladne« medijske doga|aje, koje
on tuma~i kao potpuno drugu vrstu doga|aja i iskustva. Govore}i o razlikama
izme|u sportskih doga|aja prikazanih na televiziji i gledanih u‘ivo, Baudril-
lard pi{e: »Nemojte vjerovati da je to ista igra: jedna je vru}a, druga hladna —
jedna je natjecanje u kojem su prisutni osje}aji, izazovi, dramatika i spektakl,
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dok je druga taktilna, modulirana (prizori u flash–backu, ponovni prikazi, pri-
kazi izbliza ili s visine, iz raznih kutova itd.): televizijski sportski doga|aj je
prije svega televizijski doga|aj, kao {to su Holokaust ili Vijetnamski rat televi-
zijski doga|aji u kojima je te{ko uvidjeti razlike« (SED, str. 217).

Za Baudrillarda, svi dominantni mediji kraju postaju »hladni«, ~ime bri{e
McLuhanovu (problemati~nu) razliku izme|u vru}ih i hladnih medija. Za Bau-
drillarda, svi mediji informacija i komunikacija neutraliziraju zna~enje i uklju-
~uju publiku u jednoli~no, jednodimenzionalno medijsko iskustvo koje on defi-
nira kao pasivno upijanje slika, ili kao otpor prema zna~enju, umjesto kao ak-
tivno procesuiranje ili proizvodnju zna~enja. Stoga elektronski mediji u tom
smislu nemaju nikakve veze s mitom, slikama, povije{}u ili konstrukcijom zna-
~enja (ili ideologijom). Umjesto toga, televizija se intepretira kao medij koji »ne
sugerira ni{ta, koji magnetizira, koji je samo zaslon, ili minijaturni terminal
koji se zapravo nalazi u va{oj glavi — vi ste zaslon, a televizor vas promatra.
Televizija tranzistorizira sve neurone i djeluje kao magnetska vrpca — vrpca,
a ne slika« (SED, str. 220).
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Tu vidimo kako je Baudrillard bio ve}i McLuhan od McLuhana u tuma~enju
televizije i svih drugih medija kao obi~nih tehnolo{kih formi, kao strojeva koji
primarno stvaraju tehnolo{ke efekte u kojem se sadr‘aj i poruke, ili dru{tvena
korist, smatraju neva‘nima. Vidimo i kako je, poput McLuhana, pridao antro-
pomorfna obilje‘ja medijima (»televizor vas promatra«), {to je oblik tehnolo{-
kog misticizma (ili, da budemo zlo~estiji, mistifikacije) jednako ekstremnog kao
{to je McLuhanov. Kao i McLuhan, i Baudrillard globalizira medijske u~inke,
pretvaraju}i medije u demiurge novog tipa dru{tva i novog tipa iskustva.

Baudrillard tako|er prakticira i McLuhanovu metodu sondi i mozai~kih
konstelacija slika i pojmova koji poprimaju eksperimentalnu i provizornu na-
rav. I dok u »Rekvijemu« postavlja teorijski artikulirane teze o medijima, u
svojim studijama o simulacijama i kasnijim tekstovima obi~ava grupirati slike,
koncepte i deskriptivne analize, unutar kojih mediji ~esto igraju klju~nu ulogu,
umjesto da sustavno artikulira dobro definiranu teorijsku poziciju, i time usva-
ja klju~nu literarnu strategiju McLuhanovih sljedbenika.

No, tu bismo mogli suprotstaviti McLuhanov ekumenski katolicizam s Ba-
udrillardovim donekle puritanskim protestantizmom.8 McLuhan fantazira o
novom tipu globalne zajednice, pa ~ak i o novoj univerzalnoj (medijskoj) svijesti
i iskustvu kroz diseminaciju globalnog sustava medija. On je vjerovao i da me-
diji mogu prevladati alijenaciju koju je stvorila apstraktna racionalnost knji{ke
kulture, koju pak nadomje{ta nova sinestezija i harmonizacija uma i tijela, os-
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jeta i tehnologija. Za razliku od njega, Baudrillard vidi medije kao vanjske po-
lubogove, ili idole uma — da nastavimo s metaforom protestantizma — koji
zavode i fasciniraju subjekta i koji ulaze u subjektivnost kako bi stvorili iskriv-
ljenu svijest i privatizirani i fragmentirani stil ‘ivota (Sartreovu serijalnost). I
tako, dok McLuhan medijima pripisuje op}enito benignu dru{tvenu sudbinu,
za Baudrillarda, funkcija televizije i masovnih medija jest da sprije~e reakciju,
da izoliraju i privatiziraju pojedince, i da ih uhvate u univerzum simulakruma,
u kojem je nemogu}e razlikovati spektakl od stvarnosti, i gdje pojedinci daju
prednost spektaklu u odnosu na »stvarnost« (koja gubi interes za mase i svoj
privilegirani status u filozofiji i dru{tveno teoriji).

Masovni su mediji za Baudrillarda tako instrument »hladnog zavo|enja«
~iji se narcisti~ki {arm sastoji od manipulativnog samozavo|enja u kojem u‘i-
vamo u igri svjetla, sjena, to~kica i doga|aja u vlastitom umu, dok mijenjamo
kanale ili medije i uklju~ujemo se u niz mre‘a — medijskih, ra~unalnih, infor-
mati~kih — koje nas okru‘uju i koje nam dopu{taju da postanemo modulatori
i kontrolori mno{tva prizora, zvukova, informacija i doga|aja. U tom smislu,
mediji djeluju hladno (zbog ~ega Baudrillard dopu{ta McLuhanovoj »prohladno-
sti« da postane prava »hladno}a«) i zamrzavaju pojedince tako da oni funkcio-
niraju kao terminali medijskih i komunikacijskih mre‘a i uklju~uju se kao dio
samoga komunikacijskog ure|aja. Subjekt se tada preobra‘ava u objekt kao dio
~vori{ta informacijskih i komunikacijskih mre‘a.

On tvrdi da internalizacija medijskih transmisija unutar zaslona na{eg
uma bri{e razliku izme|u javnog i privatnog, unutarnjeg i vanjskog prostora —
koje zamjenjuje medijski prostor. Tu Baudrillard preokre}e McLuhanovu tezu
koja govori o medijima kao produ‘etku ~ovjeka, kao eksteriorizaciji ljudskih
mo}i, i umjesto toga tvrdi da ljudi internaliziraju medije i tako postaju termi-
nali unutar medijskih sustava — novi teoretski antihumanizam koji bi mogao
zabaviti Louisa Althussera. Oko i mozak u tom modelu zamjenjuju druge orga-
ne osjeta i ruku kao klju~ne instrumente ljudske prakse, dok obrada informa-
cija zamjenjuje ljudsku praksu, i techne i poiesis.9

U djelu »Ekstaza komunikacije« Baudrillard opisuje medije kao instrumen-
te opscenosti, transparentnosti i ekstaze — u posebnom zna~enju tih izraza.10

On tvrdi da je u postmodernom medijskom krajoliku, doma}a scena — ili pri-
vatna sfera kao takva — sa svojim pravilima, ritualima i privatno{}u eksterio-
rizirana ili u~injena eksplicitnom i transparentnom, »u opscenosti u kojoj naj-
intimniji procesi na{eg ‘ivota postaju virtualno hranili{te medija (obitelj Loud
u Sjedinjenim Dr‘avama, nebrojeni prizori selja~kog ili patrijarhalnog ‘ivota na
francuskoj televiziji). U obratu toga, cijeli se svemir arbitrarno javlja na va{em
ku}nom zaslonu (sve beskorisne informacije koje vam dolaze iz cijelog svijeta,
poput mikroskopske pornografije svemira, beskorisne i pretjerane, poput bli-
skih prikaza spolnog ~ina u pornofilmu): sve to do krajnosti pro{iruje scenu
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koju je nekada ~uvala minimalna razdvojenost javnog i privatnog, scenu koja se
odigravala na ograni~enom prostoru« (str. 130).

Nadalje, spektakle potro{a~kog dru{tva i drame iz sfere javnosti zamjenjuju
medijski doga|aji koji zamjenjuju javni ‘ivot i prizore zaslonom koji nam sve
prikazuje trenutno, bez skrupula i oklijevanja: »Opscenost po~inje upravo onda
kada vi{e nema spektakla, kada vi{e nema scena, kada sve postaje transparen-
tno i trenutno vidljivo, kad se sve izla‘e okrutnom i neizbje‘nom svjetlu infor-
macija i komunikacije.« (str. 130). Ekstaza komunikacije: sve je eksplicitno, ek-
stati~no (izvan ili onkraj samog sebe), i opsceno u svojoj transparentnosti, deta-
lju i vidljivosti: »To vi{e nije tradicionalna opscenost onoga {to je skriveno, po-
tisnuto, zabranjeno ili opskurno; naprotiv, to je opscenost onoga {to je vidljivo,
previ{e vidljivo, vidljivije od vidljivog. To je opscenost onoga {to vi{e nema taj-
ni, {to se potpuno otapa u informaciji i komunikaciji«. (str. 131). Tu nam na
pamet padaju medijske opscenosti iz 1987. povezane sa su|enjem Garyju Hartu
i Donni Rice, Jimu Bakkeru i Jimmyju Swaggartu, s operacijama raka i astro-
lo{kim igrama Rona i Nancy Reagan, i prljavim politi~kim poslovima s Iranom
i kontra{ima — sve je to izlo‘eno pozornosti medija, pri ~emu ono {to je neka-
da bilo privatno, skriveno i nevidljivo odjednom postaje (gotovo) potpuno ek-
splicitno i vidljivo.

U ekstazi komunikacije sve postaje transparentno, i vi{e nema tajni, scena,
privatnosti, dubine ni skrivenog zna~enja. Umjesto toga, javlja se promiskuitet
informacija i komunikacija, u kojem mediji cirkuliraju i {ire mre‘u hladnih,
zavodljivih i fascinantnih prizora i zvukova koji se mogu reproducirati na vla-
stitom zaslonu i terminalu. S nestankom uzbudljivih prizora (kod ku}e, u jav-
noj sferi), strast isparava u osobnim i dru{tvenim odnosima, no javlja se nova
fascinacija (»prizor nas uzbu|uje, a opscenost fascinira«) sa samim univerzu-
mom medija i komunikacije. U tom univerzumu ulazimo u nov oblik subjektiv-
nosti, u kojem postajemo zasi}eni informacijama, slikama, doga|ajima i eksta-
zama. Bez obrane ili distance, postajemo »~isti zaslon, centrala za sve mre‘e
utjecaja« (str. 133). U medijskom dru{tvu, razdoblje interiornosti, subjektivno-
sti, zna~enja, privatnosti i unutarnjeg ‘ivota zavr{ilo je, a po~inje novo razdob-
lje opscenosti, fascinacije, vrtoglavice, trenutnosti, transparentnosti i pretjerane
izlo‘enosti: dobrodo{li u postmoderni svijet!

U svojim novijim radovima iz 1980–ih koje nisam ovdje razmatrao — a koji
uglavnom recikliraju (tj. simuliraju) njegova ranija stajali{ta — Baudrillard na-
stavlja skretati pozornost na McLuhana kao velikoga medijskog teoreti~ara na-
{e epohe i nastavlja zagovarati gore opisane stavove, iako povremeno napomi-
nje da bi trebalo po}i jo{ dalje no {to je on do tada u~inio u negiranju ideje da
su mediji tvorci zna~enja, ili da su medijski sadr‘aji i aparat va‘ni.11
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Nedvojbeno, mediji igraju jo{ ve}u ulogu u na{im osobnim i dru{tvenim ‘ivoti-
ma, i dramati~no su preobrazili na{u ekonomiju, politiku i dru{tvo na na~ine
kojih tek sada postajemo svjesni. Dok ‘ivimo u velikoj preobrazbi, mo‘da jed-
nako zna~ajnoj kao {to je bio prijelaz iz feudalizma u industrijski kapitalizam,
uklju~eni smo u proces dramati~ne mijene koji tek po~injemo shva}ati; ulazimo
u vrli novi svijet medijske zasi}enosti, kompjutorizacije, novih tehnologija i no-
vih diskursa. Doprinos Baudrillarda je u tome {to skre}e pozornost na te novi-
tete i transformacije i daje nove koncepte i teorije za njihovo razumijevanje.

No, i dalje ostaje sumnja imaju li mediji onakav utjecaj kakav im Baudril-
lard pripisuje i pru‘a li njegova teorija adekvatne pojmove za analizu slo‘enih
interakcija izme|u medija, kulture i dru{tva u dana{nje doba. U ovom poglav-
lju izlo‘it }u tezu da je Baudrillardova teorija o medijima oslabljena zbog tri
subordinacije koje potkopavaju njezinu teoretsku i politi~ku korisnost i postav-
ljaju pitanja o statusu postmodernisti~ke dru{tvene teorije. Izlo‘it }u tezu da se
ograni~enja Baudrillardove teorije mogu povezati s njegovim nekriti~kim zauzi-
manjem odre|enih stajali{ta unutar McLuhanove teorije medija i da se stoga
ranije kritike McLuhana mogu primijeniti i na Baudrillarda. Ova kritika }e na-
zna~iti da je Baudrillard doista »novi McLuhan« koji je prepakirao McLuhana
u nov postmodernisti~ki kulturalni kapital.

Prvo, u onome {to bismo mogli nazvati formalisti~kom subordinacijom, Ba-
udrillard, poput McLuhana, daje prednost formi medijske tehnologije nad onim
{to bi se moglo nazvati medijskim aparatom, i time podre|uje sadr‘aj, zna~enje
i upotrebu medija njihovim ~isto formalnim strukturama i u~incima. Baudril-
lard — mnogo vi{e od McLuhana, koji barem daje nekakav uvid u povijest me-
dija i analizu medijskog okru‘enja — obi~ava odvajati medijske forme i u~inke
od medijskog okru‘enja i time iz svoje teorije uklanja politi~ku ekonomiju, me-
dijsku proizvodnju i medijsko okru‘enje (tj. dru{tvo u globalu). Suprotstavlja-
ju}i se odvajanju medijskih formi i u~inaka iz konteksta, ustvrdio bih da bi se
upotrebu i u~inke medija trebalo pozorno preispitati i vrednovati u specifi~nom
kontekstu. Me|utim sve razlike izme|u konteksta i upotrebe, sadr‘aja i forme,
medija i stvarnosti gube se u Baudrillardovoj jednodimenzionalnoj teoriji, gdje
globalne teze i povr{ne izjave zamjenjuju pozornu analizu i kritiku.

Baudrillard bi mogao uzvratiti argumentom da su upravo mediji apstrahi-
raju konkretnost svakodnevnog, dru{tvenog i politi~kog ‘ivota i daju apstrak-
tan privid stvarnih doga|aja koji postaju stvarniji od »stvarnosti« koju navodno
predstavljaju. No, ~ak i ako tome jest tako, medijska analiza trebala bi poku{ati
promijeniti kontekst medijskih slika i privida, umjesto da se usredoto~i samo
na povr{inu medijskih oblika. Nadalje, umjesto djelovanja s modelom (formal-
nim) medijskih u~inaka, smatram da je bolje djelovati s dijalekti~nom perspek-
tivom koja pridaje vi{estruke uloge i funkcije televiziji i drugim medijima.

Drugi je problem taj {to Baudrillardov formalizam oslabljuje projekt ideo-
lo{ke kritike. Suprotstavljaju}i se njegovim tvrdnjama da je sadr‘aj medija ire-
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levantan, ja zagovaram razumijevanje dijalektike oblika i sadr‘aja u medijskoj
komunikaciji, sagledavanje na~ina na koji medijske forme tvore sadr‘aj i kako
se sadr‘aj uvijek oblikuje ili strukturira, dok same forme mogu biti ideolo{ke,
kao kada forma razrje{enja sukoba u situacijskoj komediji projicira ideolo{ku
viziju koja pokazuje da je sve probleme lako mogu}e rije{iti u postoje}em dru-
{tvu, ili kada akcijsko–avanturisti~ke serije koje prikazuju nasilne sukobe kao
bit stvarnosti projiciraju konzervativno gledi{te na ljudski ‘ivot kao bojno polje
u kojem pre‘ivljavaju i napreduju samo najja~i.12 U dijalekti~koj teoriji medija
televizija bi imala vi{estruke funkcije (i potencijala dekodiranja), gdje katkad
mogu dominirati ideolo{ki u~inci, dok u nekim drugim situacijama vrijeme dje-
luje kao medij, kao {to televizija djeluje kao obi~an {um, ili pak putem samo
formalnih u~inaka koje Baudrillard stavlja u sredi{te svoje analize.

Uslijed svega toga, u Baudrillardovoj teoriji medija (koja sve vi{e postaje
antiteorija) nema stvarne teorije ili prakse kulturalnog tuma~enja, {to tako|er
izra‘ava i antihermeneuti~ku predrasudu koja negira va‘nost sadr‘aja i koja je
usmjerena protiv tuma~enja.13 To nas dovodi do druge subordinacije u Baudril-
lardovoj teoriji u kojoj je vi{e dijalekti~ni polo‘aj pod~injen medijskom esencija-
lizmu i tehnolo{kom determinizmu. Prema Baudrillardu, tehnologija — prim-
jerice, televizije — jest ono {to odre|uje njezin u~inak (jednosmjerni prijenos,
semiurgija, implozija, uni{tenje zna~enja i dru{tvenoga), a ne neki specifi~an
sadr‘aj ili poruka (tj. za Baudrillarda i McLuhana, »medij jest poruka«), ili nji-
hova konstrukcija ili upotreba u specifi~nim dru{tvenim sustavima. Za Baudril-
larda, medijska tehnologija i semiurgija su demiurzi medijskih praksi i u~ina-
ka, odvojeni od njihovih upotrebnih vrijednosti specifi~nim ekonomskim i poli-
ti~kim interesima, pojedincima i grupama, i dru{tvenim sustavima unutar ko-
jih funkcioniraju. Baudrillard tako odvaja medije od dru{tvenih sustava i esen-
cijalizira medijsku tehnologiju kao dominantnu dru{tvenu silu. No, njegovu se
stajali{tu mogu}e suprotstaviti tvrdnjom da je kapital i dalje primarna determi-
nanta medijskih formi i sadr‘aja u neokapitalisti~kim dru{tvima, kao {to je dr-
‘avni socijalizam odre|ivao formu, narav i u~inke tehnologije u odre|enim so-
cijalisti~kim dru{tvima.

Poput McLuhana, Baudrillard ~esto uvodi bitnu razliku izme|u medija po-
put televizije i filma, pripisuju}i jednom od njih neku specifi~nu bit, suprotnu
biti esenciji onoga drugoga. No, vrlo je problemati~no svesti sustave koji su slo-
‘eni, kontradiktorni i mnogostrani kao {to je to televizija (ili film ili bilo koji
masovni medij) na njihova formalna svojstva i u~inke, ili na tehnolo{ku esen-
ciju. Stoga je za teorije medija u kapitalisti~kim dru{tvima prihvatljivije da vide
medije kao sintezu tehnologije i kapitala, kao tehnologije koje slu‘e specifi~nim
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interesima i koje imaju specifi~ne politi~ke i ekonomske u~inke (a ne samo teh-
nolo{ke). Tako|er je prihvatljivije sagledati dijalektiku medija i dru{tva u spe-
cifi~nim povijesnim okolnostima, da bi se vidjelo kako dru{tveni sadr‘aj, tren-
dovi i imperativi poma‘u u stvaranju medija, koji pak utje~u na dru{tveni raz-
voj i sudjeluju u stvaranju dru{tvene stvarnosti.

Za razliku od toga, za Baudrillarda mediji danas jednostavno tvore simuli-
rani, hiperstvarni i opsceni (u tehni~kom smislu) svijet (svjetonazor), a dijalek-
tika medija i dru{tva zaobilazi se novom verzijom tehnolo{kog determinizma.
Politi~ke implikacije te analize govore da je stvaranje alternativnih medija, ili
alternativnih upotreba ili formi postoje}ih medija, beskorisno ili jo{ i gore, zato
{to se, po njemu, mediji u svojoj biti suprotstavljaju emancipacijskoj politici i
svakom projektu dru{tvene preobrazbe. Me|utim, takvi cini~ni stavovi prije
svega koriste konzervativnim interesima koji trenutno kontroliraju medije u
vlastitim interesima — na to }u se uskoro vratiti.

Tre}e, kod Baudrillarda postoji subordinacija kulturalnog tuma~enja i poli-
tike u odnosu na ono {to se vrlo okvirno mo‘e nazvati »teorijom« — te tako
nastaje teoreticisti~ku subordinaciju kod Baudrillarda. Drugim rije~ima, kao {to
je Louis Althusser pod~inio konkretnu empirijsku i povijesnu analizu onome
{to je nazvao »teoretska praksa« — zbog ~ega je bio kritiziran za »teoretici-
zam« — i Baudrillard se rijetko kada bavi podrobnom analizom ili ~itanjem
medijskih tekstova. Umjesto toga, bavi se prili~no apstraktnim teorijskim pre‘-
vakavanjima. Pritom se njegovo teoretiziranje iz naslonja~a ili ispred TV ekra-
na mo‘e usporediti s Foucaultovim arhivskim teoretiziranjem, ili s detaljnijom
i sustavnijom medijskom teorijom i kritikom, pri ~emu, bojim se, Baudrillard
izvla~i deblji kraj.

Baudrillard tako|er strogo izbjegava te‘ak, ali va‘an teren kulturalne i
medijske politike. U njegovim teorijama, primjerice, nema ni~ega o alternativ-
nim medijskim praksama, koje kao da je unaprijed izbacio zbog svog stajali{ta
da su svi mediji samo proizvo|a~i {uma, nekomunikacije, implozije, uni{tavate-
lji zna~enja i tako dalje. U »Rekvijemu za medije«, Baudrillard eksplicitno tvrdi
da je sva komunikacija masovnih medija pala ‘rtvom »masovne medijatizacije«,
to jest »nametanja modelâ«: »Zapravo, esencijalni Medij jest Model. Ono {to je
medijatizirano nije ono {to dolazi kroz dnevni tisak, preko televizora ili radija;
to je ono {to je reinterpretirano formom znaka, artikulirano u modele i prene-
seno kodom (kao {to roba nije ono {to se stvara industrijski, nego ono {to je
medijatizirano apstraktnim sustavom razmjene vrijednosti)« (CPES, str. 175–
176).

Dakle, za Baudrillarda, sva »subverzivna komunikacija« mora nadi}i kodo-
ve i modele medijske komunikacije — a time i samih masovnih medija koji
neizostavno prevode sve sadr‘aje i poruke u svoje kodove. Kao posljedica toga,
ne samo op}i izbori, nego i op}i {trajkovi »postali su shemati~ni agent reduk-
cije« (CPES, str. 176). U toj (originalnoj) situaciji: »Pravi revolucionarni mediji
tijekom svibnja (1968.) bili su zidovi i njihov govor, plakati u offset tehnici i
rukom ispisane poruke, ulice gdje je govor zapo~eo i gdje je razmijenjen — sve
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{to je bilo trenutni zapis, dano i primljeno, izgovoreno i odgovoreno, mobilno u
istom vremenu i prostoru, recipro~no i antagonisti~no. Ulica je, u tom smislu,
alternativna i subverzivna forma masovnih medija, budu}i da nije, kao oni, ob-
jektivizirana potpora porukama bez odgovora, sustavi transmisije na daljinu.
To je istro{eni prostor simboli~ke razmjene govora — prolazne, smrtne: govor
koji se ne odra‘ava na platonskom zaslonu medija. Institucionaliziran repro-
dukcijom, reduciran na spektakl, taj govor odumire.« (CPES, str. 176–177).

U tom tekstu Baudrillard sa‘ima sve prethodne revolucionarne strategije i
modele »subverzivne komunikacije« u »shemati~ne agente redukcije« i pritom
jo{ jednom manifestira nostalgiju za izravnim i recipro~nim govorom (»simbo-
li~ka razmjena«) koji je potisnut u medijskom prostoru. Progonjen nestaju}om
metafizikom prisutnosti, Baudrillard vi{e cijeni neposrednu komunikaciju od
komunikacije putem medija, time zaboravljaju}i da se sva komunikacija odvija
putem medija (putem jezika, znakova, kodova itd.) Nadalje, on romantizira od-
re|eni oblik komunikacije (govor na ulici) kao jedinu istinsku subverzivnu ili
revolucionarnu komunikaciju i medij. U skladu s tom teorijom, on tako zaziva
(neoluditsku) »dekonstrukciju« medija kao »sustava ne–komunikacije«, a time
i »likvidaciju postoje}e funkcionalne i tehni~ke strukture medija« (CPES, str.
177).

Suprotstavljaju}i se Baudrillardovoj utopiji neposrednog govora — koju je i
on sam napustio u svojim djelima iz 1980–ih — branio bih projekt struktural-
ne i tehni~ke prenamjene medija kako su ranije sugerirali Brecht, Benjamin i
Enzensberger. Naprotiv, Baudrillard ne samo da napada sve oblike medijske
komunikacije kao nerevolucionarne, nego na kraju, krajem 1970–ih, napu{ta
svoju posve}enost revolucionarnoj teoriji i potpuno odbacuje ideju o revolucio-
narnoj komunikaciji ili subverzivnim kulturalnim praksama.14 Nadalje, Baudri-
llard postaje pomalo nestrpljiv, pa ~ak i zlo~est, kada u svojim kasnijim teksto-
vima razmatra alternativne medije. U simptomati~nom pasusu u »Ekstazi ko-
munikacije«, Baudrillard pi{e:

promiskuitet [uo~ite ovdje moralizatorski ton — D. K.] koji vlada u komunika-
cijskim mre‘ama jest promiskuitet povr{nog zasi}enja, neprekidnog zavo|enja, bri-
sanja za{titnih me|uprostora. Kada dohvatim svoju telefonsku slu{alicu, sve je tu:
cijela marginalna mre‘a hvata me i progoni neodr‘ivom dobrom vjerom svega {to
‘eli i zahtijeva komunikaciju. Slobodni radio: on govori, on pjeva, on se izra‘ava.
Vrlo dobro, to je simpateti~ka opscenost njegovog sadr‘aja. U terminima malo druk-
~ijim za svaki medij, to je rezultat: prostor FM pojasa zasi}en je... Govor je mo‘da
slobodan, ali ja sam manje slobodan nego prije: vi{e ne mogu znati {to ‘elim, pro-
stor je tako zasi}en, pritisak onih koji ‘ele da ih se ~uje tako je velik.
Padam u negativnu ekstazu radija (str. 131–132).

Suprotstavljaju}i se tom povr{nom i prijezirnom omalova‘avanju alterna-
tivnih medija, ustvrdio bih da alternativna televizija–radio–film pru‘aju mogu}-
nost jo{ jednog tipa medija s druk~ijim formama, sadr‘ajima, ciljevima i rezul-
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tatima od medija glavnih tokova.15 Radikalni medijski projekt tako bi poku{ao
preobraziti i formu i sadr‘aj medija, kao i njihovu organizaciju i dru{tvene fun-
kcije. U socijalisti~kom dru{tvu masovni mediji bili bi dio javne dru{tvene sfe-
re, a alternativni mediji bili bi pristupa~ni svim grupama i pojedincima koji bi
‘eljeli sudjelovati u medijskoj komunikaciji. To bi pretpostavljalo dramati~no
{irenje pristupa medijima, a time i medijskim sustavima koji bi zahtijevali vi{e
kanala, tehnologije, i dru{tvenu posve}enost demokratskoj komunikaciji.

Da bi o~uvali autonomiju, takvi sustavi morali bi biti financirani, ali ne i
kontrolirani od strane dr‘ave — poput televizije u nekoliko europskih zema-
lja.16 Morali bi tako|er funkcionirati onako kako sada funkcioniraju bolji lokal-
ni sustavi javnih pristupa u Sjedinjenim Dr‘avama, u kojima se odre|eni broj
kanala odvaja za javnu upotrebu. Ti su kanali dostupni svima, bez ikakve di-
skriminacije. Primjerice, u Austinu, Teksas, sada imamo vi{ekanalni sustav
pristupa u kojem su dva kanala rezervirana za gradske vlasti, jedan je gradski
edukativni kanal kojim se slu‘i {kolski sustav Austina, jedan kanal slu‘i redo-
vitim tjednim emisijama koje stvaraju grupe koje se bave televizijom s pravom
pristupa javnosti, a dva kanala otvorena su svima, za bilo kakvu upotrebu (tim
kanalima trenutno dominiraju religijski, glazbeni i sportski programi). Taj se
sustav dosad pokazao funkcionalnim, omogu}avaju}i gotovo bilo kojem pojedin-
cu ili skupini da stvaraju i emitiraju vlastite programe.

Alternativni sustav medija time bi otvorio mogu}nost opozicijskim, kontra-
hegemonijskim supkulturama i grupama da stvaraju programe koji izra‘avaju
njihove stavove, protivljenje i borbu protiv omasovljenja, homogenizacije i pa-
sivnosti koje Baudrillard i drugi pripisuju medijima. Alternativni mediji omo-
gu}avaju marginalnim i opozicijskim glasovima da se natje~u sa svjetonazorom,
vrijednostima i ‘ivotnim stilovima glavne struje, te da omogu}e cirkulaciju i
rast alternativnih supkultura i zajednica. Me|utim, Baudrillardov teoreticizam
potpuno izbjegava kulturalnu praksu i sve se vi{e odvaja od politi~kih borbi i
dnevnih problema — iako bi pitanje Baudrillardovih politi~kih stavova zahtije-
valo dug i vrlo mu~an ~lanak. Kratko razmatranje Baudrillardovih teorija o
medijima navodi me na tri privremena zaklju~ka:

1) Postmodernisti~ka teorija medija prili~no je osiroma{ena teorija medija i re-
producira ograni~enja McLuhanove teorije: formalizam, tehnolo{ki determini-
zam i esencijalizam. Kritika McLuhana koju je dao John Fekete mogla bi se
primijeniti i na Baudrillarda, kao i neke druge kritike McLuhana koje su ne-
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ukazujem u tekstu »Baudrillard, Semiurgy and Death« Theory, Culture & Society, Vol. IV
(1987), str. 125–146.

16 Ovo stajali{te elaborirat }u u svojoj knjizi koja izlazi: Television, Politics and Society: Towards
a Critical Theory of Television (Westview Press).



kad bile u modi, a koje }e mo‘da biti potrebno reciklirati za nove McLuhane.17

Teorija autonomnih medija vra}a se i s Baudrillardom; tako se kritika auto-
nomne tehnologije mo‘e na relevantan i koristan na~in primijeniti na Baudril-
larda, i op}enitije, na postmodernu dru{tvenu teoriju.18

2) Slabosti postmodernisti~ke teorije medija vode nas do fundamentalnih pita-
nja o statusu same postmodernisti~ke dru{tvene teorije. Postavlja se pitanje je
li implozivna teorija — poput ove Baudrillardove — koja negira sve granice
prethodne dru{tvene teorije u polo‘aju da oprezno i rigorozno proradi slo‘ene
odnose i proturje~nosti izme|u medija, gospodarstva, dr‘ave, kulture i dru{tva,
ili su za to — kao {to ja vjerujem — adekvatnije neomarksisti~ke teorije o di-
jalektici i medijacijama.

3) Stoga zaklju~ujem da je potreban trajniji kriti~ki fokus na Baudrillardovu
teoriju medija (kao i na druge njegove teorije) — nasuprot obo‘avanju koje je
dosad — barem u nekim krugovima — okru‘ivalo pojavu novoga velikog dis-
kursa. Ako je baudrillardovska postmodernisti~ka teorija neadekvatna, onda su
nam potrebne nove teorije da bi rasvijetlile vi{estruke i zna~ajne uloge medija
u suvremenim kapitalisti~kim dru{tvima. Sada ne postoji takva teorija — {to
je dio Baudrillardove privla~nosti, jer on je barem poku{ao ponuditi novu teo-
riju o medijima adekvatnu svojem objektu — a stvaranje takve teorije mo‘da
je pravi izazov koji je Baudrillard postavio pred nas.

S engleskoga preveo GORAN VUJASINOVI]
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Jean Baudrillard i ne~uvena neizvjesnost doga|aja

»Za patafizi~kog zloduha sve je,
u svakom slu~aju,
suvi{no, sam je svijet suvi{an.«

Jean Baudrillard

���������	
������������
�����

Povijesti vi{e nema. Ona, dodu{e, postoji, ali je nema. Kako to mo‘e ne{to biti
a da ga nema? O~igledno da ne{to jo{ samo »tu« biva, traje, puko jest, ali nje-
gova realna egzistencija vi{e nema svoju supstancijalnu osnovu. Ontologija kao
metafizi~ki okvir pitanja o bitku i sama je povijesno–epohalno odre|ena razu-
mijevanjem vremenitosti. Da ne~ega nema, ali jest, ne ~ini se logi~ki suvislom
izrekom. Takav obrat mogu} je o~ito samo pod pretpostavkom ozbiljene meta-
fizi~ke avanture povijesti. Ako, pak, ne~ega »ima«, ali ne postoji — to se mo‘e
razumjeti polaze}i od tradicionalne ontologijske postavke o transcendentalno-
me karakteru bitka uop}e. Bitak se, naime, razumije kao ono izvorno i omo-
gu}uju}e svega {to jest.

Kad Heidegger u Bitku i vremenu ka‘e da je bitak kao takav ili bitak sam
transcendens naprosto, onda je u tom iskazu rije~ o nabacivanju mogu}nosti
ontologijske razlike izme|u bitka i bi}a.1 Da ne~ega »ima«, ali ne postoji, nije
ni metafizi~ki ni logi~ki samorazumljivo. Ali da ne~ega nema, ali, dodu{e, po-
stoji, mnogo je samorazumljivije jer ve} pretpostavlja razrje{enje ~itave povijesti
metafizike kao smislene povijesti razlikovanja onog istinskoga i la‘noga, auten-
ti~noga i otu|enoga, noumenalnoga i fenomenalnoga.

Razlike izme|u »imati« i »biti« nisu razlike izme|u posjedovanja ne~ega i
bitka bi}a. To nisu razlike izme|u apsolutne suverenosti subjekta spram svije-
ta kao prostora–vremena doga|anja neke ljudske povijesti kao takve, s jedne
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strane, i bitkovne strukture bi}a kao »stvari« u svijetu. Posrijedi je jedina da-
nas jo{ fundamentalna razlika koja poga|a sve {to se uop}e odvija u razli~itim
sferama svjetsko–povijesnoga dokraj~avanja epohe. Ta je razlika predmet svih
suvremenih promi{ljanja svjetsko–povijesne avanture, koja se u znaku globa-
liziranja doga|a u ekonomiji, politici i kulturi. Problem je u tome {to vi{e nije
samorazumljivo za{to bismo uop}e trebali jo{ govoriti o ne~emu svjetsko–povi-
jesnome ako se apsolutna zgoda realizirane metafizike dovr{ava kao jedno te
isto, bez razlike, kao planetarni nihilizam i bez svijeta i bez epohe.2

Drugim rije~ima, kako misliti svijet ako ga vi{e »nema«, a postoji? Kako,
pak, misliti zgodu nestanka svijeta u filozofiji, religiji i umjetnosti ako ni ono
{to ~ini bit filozofije, religije i umjetnosti vi{e nema svoje »da« i »za{to« u ap-
solutnome doga|aju praznine? Mi{ljenja »nema«, ali, dodu{e, postoji u razli-
~itim filozofijskim post–meta–neo–trans smjerovima fenomenologije, hermeneu-
tike, analiti~ke filozofije, pragmatizma, psihoanalize. Boga »nema«, ali, dodu{e,
postoji u postmodernome religijskom fundamentalizmu, u bioetici i u potrebi
~ovjeka za metafizi~kim misterijem kao doga|ajem vjere u mogu}nost istinske
povijesti spasa. Umjetnosti »nema«, ali, dodu{e, postoji kao ‘ivotno estetizira-
nje svijeta kroz uljep{avanje, post–meta–neo–trans estetike i kao posljednja ut-
jeha pred kona~nom preobrazbom ‘ivota u umjetni~ko djelo za ~ime traga i
smjera cijela povijesna avangarda kao unutarnja pokreta~ka mo} modernoga
doba.3

������������	�������

O pukotini u onome ~ega nema, ali, dodu{e, postoji, mi{ljenje jo{ mo‘e tek sa-
birati krhotine. Ono mo‘e opisivati stanje kakvo jest u svojem mnogostrukome
pojavnom liku. Mo‘e se osloba|ati tradicije povijesti mi{ljenja kao filozofije, re-
ligije i umjetnosti kao povijesti filozofije, povijesti religije i povijesti umjetnosti
u neprestanom pro~i{}enju svojeg predmeta — svijeta? — od onog {to se jo{
opire niveliranju i ni{tenju. Pukotina u praznini? Zar je to mogu}e? Gotovo je
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2 »Pred nemo}i stvarnosti da ispuni prazninu koja nas razdvaja od svijeta i nerazrje{ive enigme
koju nam ona name}e, trebalo je prije}i na kona~ni stupanj Virtualnoga, Virtualne Stvarnosti,
najvi{eg stupnja simulacije, simulacije kona~nog rje{enja posredstvom rasplinjavanja supstan-
cije u polje nematerijalnog i u strategiju ra~una. Neko} prisutan, ali i odsutan u svim stva-
rima, Bog sada kru‘i arterijskom mre‘om ra~unala. Gotova je igra transcendencije: gotovo je
s paradoksalnom igrom prisutnosti i odsutnosti. Preostaje integralni oblik stvarnosti ~iji smo
svi mi izvr{itelji. /.../ To je kraj same iluzije predmeta, a time i filozofije, koja se ipak time
definirala onkraj ~ega vi{e nema {to za re}i. Pitanje se od sada vi{e ne postavlja jer nema
same teme koja bi se nametnula. U tom integralnom funkcioniranju bri{e se samo mjesto
subjekta. Nalazimo se zapravo posred Patafizike — Patafizike koja je, s jedne strane, znanost
imaginarnih rje{enja, a s druge, jedini poznati poku{aj prelaska na Integralnu Metafiziku —
metafiziku kona~nog iluzionizma vidljivog svijeta.« — Jean Baudrillard, »O svijetu u svojoj
temeljnoj iluziji«, u: Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, Naklada Ljevak, Zagreb, 2006., str.
36–37. S francuskoga preveo Leonardo Kova~evi}

3 Vidi o tome: @arko Pai}, Slika bez svijeta: ikonoklazam suvremene umjetnosti, Litteris, Zagreb,
2006.



ne~uveno da je u doba medijskoga dokinu}a povijesti mi{ljenje postmodernoga
teoreti~ara medija Jeana Baudrillarda jedina preostala dijagnoza »duha vreme-
na« koja vi{e ne postavlja nikakva pitanja, nego se bavi onime {to zbiljski i
virtualno jest a da ne traga za izvorima gubitka povijesnoga svijeta, da ih, {to-
vi{e, tek pretpostavlja i tako ~ini samorazumljivim temeljima realnosti bez ref-
erencija na ono {to tu realnost omogu}uje.

Takva nihilisti~ka zatvorenost svijeta, koji jo{ samo potrebuje svoje dijag-
nosti~are vremena, ali ne vi{e i svoje mislioce i interprete, dostatan je razlog
da se postavi pitanje: {to je uop}e smisao metafizi~ke postavke o kraju povijesti
nakon dovr{etka povijesti u pojmu, ideji i zbilji? Baudrillardova je teorijska po-
zicija jedna od najradikalnijih suvremenih »pri~a« o ni~emu koje se posvuda
vidi, do‘ivljava, osje}a, a da se nitko ozbiljno ne pita o tome kako se mo‘e
opti~ki, sinesteti~ki i emocionalno ‘ivjeti s ni{tavno{}u epohe i jo{ k tome iz-
dr‘ati (be)smisao kraja povijesti ironi~no i bez napasti bijega u nadomjestak
onostranog. Razumjeti paradokse cjelokupnog postmodernoga mi{ljenja mogu}e
je samo ako shvatimo strukturu svijeta koji u svojem bestemeljnome temelju
po~iva na agoniji zbiljskoga i tu agoniju jo{ ~ini hiperproduktivnom mo}i svoje
egzistencije.4

���������	��
��	�����
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Baudrillard je radikalni mislilac upravo te paradoksalne preobrazbe duhovne
situacije vremena u kulturu medijske transparentnosti svijeta. Postavka o kra-
ju povijesti kao simulaciji i simulakrumu zbiljskoga nije ni{ta drugo negoli do-
vr{etak metafizi~ke zgode mi{ljenja u nihilisti~kome ruhu apsolutne praznine.
Baudrillard je otvorio i zatvorio problem odnosa povijesti, vremenitosti i nihi-
lizma modernoga svijeta time {to je postavio u sredi{te svojih razmatranja klju-
~ni pojam suvremenosti — medije. Ako je Marshall McLuhan za~etnik teorije
medija i prethodnik medijske slike zbilje, onda je Jean Baudrillard apokalip-
ti~ar svijeta koji nije postao medijski svijet, nego doga|aj totalne samotranspa-
rencije i samoreferencije neposrednoga posredovanja slike, rije~i i poruke u ko-
jem ono {to jedino zbiljsko jest medijski jest ~ak i kad vi{e ni~ega nema osim
medija samoga.

Baudrillard je izokrenuo metafizi~ku platonisti~ku shemu povijesti logocen-
trizma. Ne prethodi ono zbiljsko (ideje, energija, Bog, rad, bitak) onome imagi-
narnome i simboli~kome, nego obratno. Svijet se uvijek i svagda iznova medij-
ski (de)konstruira da bi uop}e mogao postojati kao horizont smisla.5 Zato Ba-
udrillard nije ni filozof, ni sociolog, ni mediolog. On je eklekti~ki simptomato-
log i razotkrivatelj nu‘nog i neizbje‘noga puta zapadnja~ke metafizi~ke povije-
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5 Vi{e o tome vidi: @arko Pai}, »Poredak simulakruma: Jean Baudrillard«, u: Traume razlika,
Meandar, Zagreb, 2007. i Dieter Mersch, Medientheorie zur Einführung, Junius Verlag, Zü-
rich, 2006., str. 154–168.



sti u doga|aj posvema{njeg nestanka. Kulturni pesimist s onu stranu svakog
optimizma i pesimizma, ako je uop}e primjereno o‘ivljavati fluidnu oznaku za
jedan tip mi{ljenja koji svoje izvore ima u raznolikim i raznovrsnim teorijama,
filozofijskim i znanstvenim paradigmama — od Nietzschea i Spenglera do Hei-
deggera i kvantne teorije, od Marxa do McLuhana i Deborda — Baudrillard je
samo netko tko na kraju epohe modernoga racionaliziranja u svim duhovnim
sferama dovodi stvari do njihove prozirnosti.6

Pritom je za misaonu refleksiju va‘nije ono {to takav prokazani postmo-
derni nihilizam razotkriva u svojem bezobzirnome »realizmu« od interpretacij-
skih prigovora o nedostatku emancipacijskoga potencijala njegova mi{ljenja, ne-
mogu}nosti alternative, pomirbe sa svijetom kasnokapitalisti~ke politike globa-
lizacije, hibridnoga metajezika kojim se slu‘i u spajanju nespojivih svjetova di-
skursa, te prigovora o ne~uvenome tehnodeterminizmu povijesti, koji ne ostav-
lja ~ovjeku ni{ta vi{e negoli iluziju iluzije da jo{ »ima« mogu}nosti obrata si-
tuacije u ne{to izvorno i neotu|eno, u neku iskonsku zavi~ajnost s one strane
apsolutnog postvarenja i medijatizirane prirode ~ovjeka.7

Baudrillard je suvremeni kriti~ar medijske civilizacije Zapada u doba njezi-
ne totalne zaposjednutosti u svim drugim svjetsko–povijesnim prostorima cir-
kulacije kapitala i tehnologije. Interpretirati Baudrillarda nemogu}e je zato {to
je njegova misao neskrivena reinterpretacija povijesti nihilizma od Nietzschea
do Matrixa i cyber punka. Tako bi svaka mogu}a interpretacija onog {to se u
Baudrillardovim tekstovima interpretira ve} unaprijed bila slijed izvoda neizve-
denoga iz razli~itih izvora. Pristupiti fragmentarnom i dosljedno kaoti~nome
mi{ljenju agonije zbiljskoga mogu}e je tek sumi{ljenjem kao reinterpretacijom
problema koje je Baudrillard otvorio, ili ih dalje razvio poput pitanja simulaci-
je, simulakruma, kraja povijesti, patafizike i nestanka slike u suvremenoj um-
jetnosti.

Zapitajmo se stoga jednostavno: je li vjerodostojna Baudrillardova postavka
o drugom kraju povijesti? Kakva je razlika izme|u Baudrillarda i drugih post-
modernih teoreti~ara u razumijevanju kulturalnoga obrata prema kojem struk-
ture i funkcije, informacija i komunikacija odre|uju kôdove realnosti, a ne ob-
ratno? Za{to njegova postavka o kraju povijesti ne pripada neoliberalnom kon-
ceptu globalizacije i postpolitike zapadne demokracije? Naposljetku, kako je
mogu}e da se suvremeni svijet, pod pretpostavkom posvema{njeg nestanka po-
vijesnosti iz same biti takvoga svijeta, jo{ uvijek odr‘ava u svojoj iluziji tehno-
logijskoga napretka kao doga|aj jedinstvene realizacije uma, bo‘anskoga i um-
jetni~koga ako je njegova jedino preostala nu‘nost u dovr{etku entropijskoga
stanja?
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6 »To je, dakle, kraj povijesti u njezinoj linearnoj trajnosti i kraj doga|aja u njegovu radikalnom
diskontinuitetu. Postoji samo gola o~iglednost aktualnosti, trenutne u~inkovitosti koja samim
time iznova postaje halucinacija i totalna fikcija.« — Jean Baudrillard, »Paraleleni svjetovi«,
u: Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, Naklada Ljevak, Zagreb, 2006., str. 197. S francuskoga
preveo Leonardo Kova~evi}

7 Vidi o tome: Steven Best/Douglas Kellner, Postmodern Theory: Critical Interrogations, The
Macmillan Press, London, 1991. (~etvrto poglavlje: »Baudrillard en route to Postmodernity«)



Ima li uop}e povijesti u kraju povijesti, koja ne bi bila svediva na puku
realnost, simulaciju i zavo|enje, kako to Baudrillard izvodi? Ili je jedino pravo
pitanje kako misliti epohalni doga|aj ne~ega ~ega nema, a ipak postoji kao {to
nema svijeta koji je omogu}avao sliku tog svijeta, a slikovnost se ipak odr‘ava,
{iri, preoblikuje, jo{ vi{e op~injava sva bi}a u eri vizualnosti, premda je bit tak-
ve vizualne kulture, paradoksalno, u ikonoklazmu povijesne avangarde? Kad
semiurgija postmoderne nadomjesti metalurgiju moderne, kad ozna~itelj i oz-
na~eno cijelog jednog postpovijesnoga svijeta bez svoje istinske slike uspostavi
primat imenovanja i ozna~avanja, kad znakovi usmjeravaju zbilju tako {to po-
staju vizualna semiotika takvoga ne–svijeta, onda je izvr{ena posljednja reduk-
cija i obrat metafizi~koga horizonta povijesti.8

Baudrillard misli postmodernu situaciju u znakovima takve shizofrene si-
tuacije. Ona se mo‘e posve primjereno shvatiti metaforom koju je Robert Musil
upotrijebio za oznaku duhovne situacije weimarske kulture 20–ih godina XX.
stolje}a kao apokalipti~ke pripreme nihilizma politike i kulture — babilonska
ludnica. Sve je izokrenuto u svojoj biti. Ali sve je nu‘no tako i nikako druk~ije.
Pluralizam i politeizam vrijednosti po~ivaju na legitimnosti metafizi~ke perver-
zije i iluzije. Svijet je u doba postmoderne volja za interpretacijom ontologijske
perverzije i predod‘ba upravo takve mo}i koja omogu}uje uvid u ono {to realno
jest. Kad ne~ega uop}e nema, ili kad ni~ega suvi{e ima, sve {to postoji svodi se
na perverziju i iluziju postojanja. Za{to je upravo patafizika Baudrillardova mi-
sao o medijskome dokinu}u povijesti?

����	�����������

Ve} je 70–ih godina XX. stolje}a Baudrillard izveo svoju temeljnu postavku o
prelasku iz modernoga u postmoderno doba. Naravno, on nigdje i nikad ne ko-
risti taj izraz. Postmoderno je kao pojam, oznaku za ulazak u doba informati-
zacije visoke tehnologije i znanosti u kapitalisti~koj proizvodnji, uveo u diskurs
dru{tveno–humanisti~kih znanosti Jean–François Lyotard u znamenitome spi-
su Postmoderno stanje.9 Prelazak iz jednog stanja u drugo nije pri~a o konti-
nuitetu povijesti. Baudrillard je kao i cijela skupina francuskih poststruktura-
lista — Derrida, Foucault, Lyotard — svoju misao izgradio na stavu o episte-
mologijskome rezu izme|u povijesti kao linearne strukture (modernitet) i povi-
jesti kao otvorene strukture (drugi ili refleksivni modernitet, postmodernitet).

Prelazak je stoga deduciran iz nu‘nosti prevladavanja ograni~enosti mo-
derne epohe, koja se dovr{ava 60–ih godina XX. stolje}a u postindustrijskome
dru{tvu liberalne demokracije i postmodernoj kulturi. S tim izvorno sociologij-
skim pojmovima, koji }e rabiti Alain Touraine za obja{njenje prevlasti znan-
stveno–tehnologijske strukture kasnoga kapitalizma, nastaje i posve druk~ije
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8 Vidi o tome: @arko Pai}, »Poredak simulakruma: Jean Baudrillard«, u: Traume razlika, Me-
andar, Zagreb, 2007.

9 Jean–François Lyotard, La condition postmoderne, Édition de Minuit, Paris, 1979.



razumijevanje pojma dru{tva kao temelja istra‘ivanja moderne sociologijske
znanosti. Baudrillard je za razliku od svih filozofa i teoreti~ara poststruktura-
lizma, uz iznimku filozofa Gillesa Deleuzea, najradikalnije posegao za konzek-
vencijama metafizike novoga vijeka. Artikulirao je na Hegelovim i Marxovim
zasadama postavku o kraju povijesti. Rije~ je o preobrazbi kapitalisti~koga dru-
{tva potro{nje u »svijet objekata« sa svojim univerzalnim znakovima zavo|enja
subjekta u novoj produkciji radi produkcije kao ‘elje. Naposljetku, Baudrillard
je proglasio kraj dru{tvene samotransparencije i binarnih opozicija rad–kapital
kao strukturalnih uzroka sukoba unutar kapitalisti~ke ekonomije.10

To je bila njegova realizacija kraja utopije kao odgovor na bilo kakvu par-
cijalnu kritiku globalnoga sustava potreba svjetsko–povijesnoga kapitalizma.
Umjesto dru{tva kao totaliteta u bilo kojem razumijevanju — Parsonsovom
funkcionalizmu, Luhmannovoj teoriji sistema ili razli~itim neoveberovskim teo-
rijama globalnoga kapitalizma — Baudrillard je doveo u pitanje ontologijsku
mo} dru{tvene organizacije uop}e. Moderna je bila posljednje podru~je o~itova-
nja primarne i sekundarne dru{tvenosti. Ona je jo{ po~ivala na razdiobama,
granicama, strukturalnim odnosima izme|u funkcija i sustava. S postmoder-
nom dekonstrukcijom umjesto dru{tva nalazimo se u labirintu znakova kulture
kao sredstva i svrhe identiteta koji se uvijek iznova konstruira. Na razli~ite
na~ine i s raznolikim teorijskim diskursima o tome govore Derrida, Lyotard,
Foucault, Bourdieu, Deleuze i Baudrillard.

���
��	�������	���������	���

Doba kulture jest doba semiologije i semiotike. To su vode}i priru~ni metodo-
logijsko–epistemologijski pristupi zbilji. Sama zbilja ne po~iva na logici produk-
cije, nego na logici reprodukcije ili potro{nje. Znakovi zamjenjuju stvari u nji-
hovim dru{tvenim odnosima. No, to ipak nije pogo|ena shema Baudrillardove
teorijske intervencije u tradicionalni neomarksisti~ki na~in razmatranja povije-
sti kao materijalisti~ke strukture u kojoj funkcionira subjekt–objekt model spo-
znaje. Kultura ne nadomje{tava rad, ako bismo htjeli pojednostaviti bit epohal-
ne preinake koja nastaje s postmodernom. Posrijedi je daleko slo‘eniji obrat
koji mnogi sociolozi, teoreti~ari kulture i antropolozi nazivaju kulturalnim ob-
ratom ili preokretom (cultural turn).11

Kultura se semiologijski i semioti~ki strukturira kao sustav znakova frag-
mentarnog totaliteta. Prelazak iz produkcije u reprodukciju ozna~ava i promje-
nu strukturalnog karaktera samog dru{tvenog sustava globalnoga kapitalizma.
Umjesto poretka ozna~avanja zbilje u kojoj funkcioniraju predmeti kao funkcije
ne~eg, poput, primjerice, dr‘ave u liberalno–demokratskome modelu koja jam~i
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10 Jean Baudrillard, »Kritika politi~ke ekonomije znaka«, u: Simulacija i zbilja, Jesenski i Turk,
Zagreb, 2001., str. 3–48. S francuskoga prevela Gordana V. Popovi}

11 Vidi o tome ekstenzivno: Doris Bachmann–Medick, Cultural Turns: Neuorientierungen in den
Kulturwissenschaften, Rowohlts enzyklopädie, Reinbek bei Hamburg, 2006.



privatno vlasni{tvo, nepovredivost osobe i ljudska prava, Baudrillard govori o
poretku simulakruma. Takav poredak nadilazi subjekt–objekt odnose me|u lju-
dima i stvarima. Novi tehni~ki poredak ili semiurgijska okolina kao oblik »hi-
percivilizacije« realizirana je kultura postmoderne socijetalne zajednice. Iz nje
je nestao hijerarhijski oblik poretka, a time i sve veze koje su po~ivale na pret-
postavkama moderne filozofije subjekta.

U dru{tvu koje se temelji na poretku simulakruma — simulacija, modeli ili
kôdovi odre|uju cjelokupno iskustvo i bri{u razlike izme|u modela i zbilje. Re-
alnost realnoga ne postoji vi{e kao ne{to opstoje}e i prirodno. Sve je kulturalno
odre|eno svojim mjestom u poreme}enom sustavu znakova. Pogre{no bi bilo
zaklju~iti da je znak nadomjestio predmet kao ono realno. Ve} se Kant izrugi-
vao idealisti~kome svjetonazoru koji zamjenjuje realni novac za zami{ljeni. Ono
realno jest univerzalna forma produkcije i reprodukcije realnosti kao sustava
znakova. No, znakovi nisu vje~ni i nepromjenjivi. Sve je privremeno i aktualno.
Vremenitost svijeta kojim vladaju strukture i modeli znakova iz medijske zbilje
ne mo‘e vi{e biti jedinstvo vremenskih ekstaza pro{losti, sada{njosti i budu}-
nosti.

Sartreov egzistencijalizam uspostavio je primat sada{njosti kao projekta in-
dividualne slobode na u{trb pro{losti i budu}nosti. Realizacija ~ovjeka u tak-
vom svijetu kao osobe, funkcije i strukture fragmentarnoga totaliteta uvijek se
doga|a u vremenu neposredne prisutnosti. Stoga je posve razumljivo da je Ba-
udrillard prihvatio teoriju medija Marshalla McLuhana i njegov koncept implo-
zije. Gubitkom granica izme|u zbilje i simulacije dolazi do implozije zbilje. Ona
se hipertrofira u prostoru medijske, digitalne i virtualne realnosti. Kao poslje-
dica tog nezadr‘ivoga procesa nestanka granica dolazi do implozije realnosti ili
njezine hiperrealne agonije.12

Slika se u medijskome svijetu ne stvara kao unikatna ili »naslikana« tako
{to odgovara svijetu kojeg prikazuje. Ona je jedino medijalno razumljiva. Slika
vizualno reprezentira doga|aj ili stanje koje nije ne{to samo po sebi razumljivo,
~ak i kad je rije~ o doga|ajima iz svijeta tvrde realnosti kao {to su ratovi, po-
liti~ki doga|aji, ekolo{ke kataklizme, teroristi~ki napadi. Vizualnost je simula-
krum. U njemu ono {to je vidljivo tek opti~ki prikazuje iluziju vidljivosti uop}e.
Ono je vidljivo tek kao medijski posredovano vi|enje ne~eg {to se doga|a »sa-
da« i »ovdje«. Znakovna struktura slike vi{e nema nikakve transcedentalne ref-
erencije. Gubitak razlike izme|u tradicionalne slike i medijske slike implodira
u estetiziranome svijetu reklama kao medijskome carstvu mode, spektakla i hi-
perrealnosti.13
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12 Jean Baudrillard, Simulakrumi i simulacija, DAGGK, Karlovac, 2001. S francuskoga preveo
Zlatko Wurzberg

13 Jean Baudrillard, »Moda ili ~arolija koda«, u: Mirna Cvitan–^erneli}, Djurdja Bartlett, Ante
Ton~i Vladislavi} (prir.), MODA: Povijest, sociologija i teorija mode, [kolska knjiga, Zagreb,
2002., str. 191–204. S francuskoga prevela Ana Buljan



���������
�������

U postmodernome medijskome okru‘ju nemogu}e je interpretirati bilo kakav
doga|aj (evénément) ako se polazi od razlikovanja simulacije i zbilje, simula-
kruma i poretka realnosti kao binarnih opozicija. Medijalnost je znakovna on-
tologija doga|aja bez istinskog doga|aja.14 Za Baudrillarda je otuda idealna
moda u modnim magazinima, primjerice, jedina istinska moda, kao {to je jedini
realni svijet onaj koji proizvode mediji. Hiperrealnost postaje uvjet mogu}nosti
novog modela realnosti. Iza tog cini~no–hipertrofiranog procesa perverzije dru-
{tvenih odnosa, koji reprezentiraju odnose izme|u predmeta/objekata/stvari, ne
skriva se hladna i ravnodu{na poza nihilista koji prezire svijet u kojem ‘ivi.
Ponajprije je rije~ o poku{aju analiti~kog razumijevanja svijeta koji je postao
(medijskom) slikom svijeta.

Koncept implozije, kako tvrde Best i Kellner, postaje klju~nim konceptom
Baudrillardove teorije simulakruma.15 Time se sociologija kao moderna dru{-
tvena znanost neizravno dovodi u pitanje, jer umjesto dru{tva i kulture kao
modernih struktura i funkcija ljudske intersubjektivne komunikacije u zajedni-
ci uvodi u igru infomacijske i komunikacijske dru{tvene odnose. Pitanje je uop-
}e koliko je odr‘ivo govoriti o preostatku nekih dru{tvenih veza. Drugim rije-
~ima, ako suvremeni sociolozi znanosti i komunikacije, kao, primjerice, Bruno
Latour,16 ili postmodernoga »obrata slo‘enosti« (complexity turn) poput Johna
Urryja,17 ve} govore o disocijaciji primarnih dru{tvenih veza i novom obliku
komunikativnosti u globalnome svijetu, nije li doista Baudrillardova postavka o
kraju povijesti kao kraju mogu}nosti dru{tvenoga uop}e radikalni iskaz o kon-
zekvencijama implozije medijske zbilje?

Mo‘e li se govoriti da dru{tvenoga vi{e nema, ali, dodu{e, postoji ne{to {to
nalikuje na fenomen primarne dru{tvenosti u na~inu artikulacije odnosa izme-
|u ljudi kao odnosa globalne solidarnosti, su}uti, empatije i komunikativnosti
u mikro zajednicama novih interesa? Tehnokultura interneta i prisila radne
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14 »Da budemo do kraja otvoreni. Medium is message ne zna~i samo kraj poruke, ve} i kraj me-
dija. Ne postoje vi{e mediji u doslovnom zna~enju pojma (prije svega govorim o elektroni~kim
masovnim medijima) — to jest posredni~ka razina od jedne stvarnosti do druge, od jednog
stanja stvarnog do drugog. Ni u sadr‘ajima, ni u formi. To je to~no zna~enje implozije. Upija-
nje polova jedan u drugoga, prekid svakog razlikovnog sustava smisla izme|u polova, sma-
njivanje razli~nih pojmova i opreka, me|u kojima i medija i stvarnog — dakle, nemogu}nost
svakog posredovanja, svakog dijalekti~kog uplitanja izme|u jednog i drugog ili od jednog do
drugog. Kru‘nost svih medijskih efekata. /.../ Uzalud je snivati o revoluciji putem sadr‘aja,
uzalud je snivati o revoluciji putem forme, budu}i da su medij i stvarno odsada samo jedna
izmaglica ~ija je istina neproni~na.« — Jean Baudrillard, »Implozija smisla u medijima«, u:
Simulakrumi i simulacija, DAGGK, Karlovac, 2001., str. 118–119. S francuskoga preveo Zlat-
ko Wurzberg

15 Steven Best/Douglas Kellner, Postmodern Theory: Critical Interrogations, The Macmillan
Press. London, 1991., str. 120.

16 Bruno Latour, Nikada nismo bili moderni: ogled o simetri~noj antropologiji, Arkzin, Zagreb,
2004.

17 John Urry, Sociology Beyond Societies: Mobilities for the twenty–first century, Routledge, Lon-
don–New York, 2000.



mobilnosti bez granica dovela je do medijske interaktivnosti kao posljednjeg
uto~i{ta dru{tvenosti u svijetu totalnoga posredovanja. U tome je o~igledno Ba-
udrillard svojim postavkama nadahnuo cijeli niz novih dru{tvenih teoreti~ara.
Svi oni danas poku{avaju izgraditi nekovrsnu novoljevi~arsku alternativu po-
stoje}em sustavu simboli~ke razmjene kapitala, informacija i komunikacija, koji
odre|uje neoimperijalni poredak globalizacije.

Za razliku od Baudrillarda i njegova apoliti~koga diskursa o »fatalnim stra-
tegijama« suvremene politike, koja vi{e ni{ta ne projektira osim strana~kih in-
teresa bez ~vrste ideologijske strukture, njihove su postavke neomarksisti~ke i
izrazito politizirane. U svojim ranim teorijskim spisima, kao, uostalom, i u pos-
ljednjim publicisti~kim tekstovima o terorizmu i globalizaciji,18 Baudrillard je
politiku odredio kao nenadomjestivom mo}i preinake doga|aja pod uvjetom
preinake medijske reprezentacije politike. Njegova sumnja u mogu}nost radi-
kalne promjene stanja proizlazi iz hajdegerijansko–marksovskoga uvida u bit
tehnike i tehnologije kao ne~eg {to nadilazi subjektno–objektni model mi{lje-
nja.

Politika nije ni tehnika ni tehnologija vladanja masama, nego posredovanje
autenti~nog doga|aja demokratske procedure istine. Ona se nikad ne mo‘e redu-
cirati na ideologiju u modernome smislu rije~i. Kao i ve}ina postmodernih mislila-
ca, Baudrillard je ve} 70–ih godina XX. stolje}a radikalnu klasnu politiku zamije-
nio politikom radikalnih manjina (spolno–rodnih, ekolo{kih, metapoliti~kih save-
za u obrani ljudskih prava). Ne treba zaboraviti da je upravo Baudrillard u
svojim istra‘ivanjima medija do{ao do krajnje problemati~ne, ali zdravorazum-
ski prihva}ene postavke o totalitarnoj poruci suvremenih medija.19

Mediji i informacije ~ine temelj postmodernoga dru{tva spektakla. Politi~ke
ideologije moderne poput marksizma, liberalizma i konzervativizma u suvre-
meno doba vi{e nisu odre|ene svojom monolitnom diskurzivnom mo}i. Bau-
drillard je najavio takvo doba posvema{nje ravnodu{nosti spram ideologijske
politike. Kraj povijesti kao kraj ideologije ozna~ava ulazak u razdoblje postpo-
litike. No, za Baudrillarda ona uop}e nije shva}ena kao trijumfalna pobjeda li-
beralne demokracije nad komunizmom niti kao jedina svjetsko–povijesna ideo-
logija globalizacije danas. Politika u doba post–povijesti postaje jedino smisle-
nom pod uvjetom da slu‘i interesima mikro–zajednica. Politika je, dakle, kon-
tekstualna. Ona je pragmati~na, ali ne i prekretna ljudska djelatnost u doba
vladavine medijske spektakularizacije znanja.

Ve} je sredinom 70–ih godina XX. stolje}a Baudrillard prepoznao u procesu
fragmentacije dru{tvenih klasa i slojeva mogu}nosti totalne atomizacije dru{-
tva. Kaoti~na masa u suvremenom postindustrijskome dru{tvu, kojim vladaju
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19 Kritiku ne samo Baudrillardove teorije o totalitarnosti medijske poruke, nego i Debrayove me-
diologije, Lovinkova utopijskog »virtualnoga intelektualca« iznio sam u studiji: @arko Pai},
Mo} nepokornosti: intelektualac i biopolitika, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2006. (IV. poglavlje
»Novo dobrovoljno ropstvo«)



stru~njaci, korporativno znanje i vizualna strategija preoblikovanja ljudske svi-
jesti njezinim pretvaranjem u subjekt–objekt narcizma kao psihosocijalne pos-
ljedice napretka globalnog kapitalizma u dokidanju podjele na radno i slobodno
vrijeme, postaje tiha ve}ina (silent majority).20 Ta se povijesna situacija, implo-
diraju}i jo{ vi{e do dokinu}a medijske slike svijeta kao »totalitarne poruke« po-
tro{a~koga dru{tva, nastavlja do danas sa sve ve}im intenzitetom apatije i so-
cijalne anomije.21

U mnogim knjigama do 90–ih godina XX. stolje}a u kojima je postavio svo-
je temeljne postavke i artikulirao jedinstveni pojmovni okvir radikalnog post-
modernoga nihilizma — simulacija, simulakrum, zavo|enje, patafizika — po-
stavlja se pitanje o karakteru dru{tvene i kulturalne situacije nakon nestanka
binarnih opozicija moderniteta uop}e kao {to su bili rad i kapital, zajednica i
dru{tvo, metafizika i fizika, subjekt i objekt, transcendentno i imanentno, du-
bina i povr{ina. Medijska zbilja kao poredak simulakruma postmodernoga sta-
nja dokida bilo kakve konceptualne razlike izme|u suprotstavljenih pojmova.
Implozija stoga predstavlja entropijsku mo} i{~eznu}a povijesti kao razdvojenih
entiteta koji se nastoje pomiriti u budu}nosti. Eshatologijski aspekt cijele dosa-
da{nje povijesti gubi razlog opstojnosti. Sve su utopije i sve ideologije tek me-
dijsko sredstvo za~aravanja i iluzije realnosti u njezinu implodiraju}em karak-
teru.

Povijest se dovr{ava u medijskome dokinu}u realnosti. Metafizi~ka struk-
tura vremenitosti povijesti, pak, svoje razrje{enje zadobiva u patafizici kao ima-
ginarno–simboli~kome eksperimentiranju znanosti sa samom sobom i svijetom
koji je, kako to Baudrillard precizno ka‘e, odavno suvi{an, odve} suvi{an. [to
je to patafizika? Mo‘e li se medijski dokinuti povijest (svijeta) kao rezultat kra-
ja povijesti koji bri{e razliku izme|u hegelovske lo{e beskona~nosti istoga i ni-
~eanske volje za mo} kao vje~nog vra}anja jednakoga? Ne opisuje li Baudrillard
samo efektno ne{to ve} odavno dogo|eno u samome srcu zapadnja~ke filozofi-
je?
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Sve do danas u analizama informacijskoga dru{tva od Amitaia Etzionija krajem
60–ih godina XX. stolje}a do Manuela Castellsa kao paradigmatskog sociologa
procesa globaliziranja i stvaranja tehno–digitalne kulture postmodernoga svije-
ta prisutan je patos osloba|anja, nekovrsna utopijska vjera u mo} informacije
kao novog imena za prosvjetiteljsko raskorjenjivanje zabluda i praznovjerja.
Mo} i znanje u utopiji informacijskoga dru{tva smatraju se klju~nim pojmovi-
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20 Jean Baudrillard, »Simboli~ka razmjena i smrt«, u: Simulacija i zbilja, Jesenski i Turk, Za-
greb, 2001., str. 49–108. S francuskoga prevela Gordana V. Popovi}
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ma suvremenoga svijeta.22 Informacija je pritom bit takvog tehno–znanstveno-
ga svijeta. On se autopoeti~ki {iri na sva podru~ja zbilje i vi{e nema ni izva-
njskoga ni unutarnjega protivnika, vidljivog i nevidljivoga, koji bi bio ozbiljna
prijetnja preobrazbi svijeta u informacijsko–komunikacijski horizont totalne
transparencije i prisutnosti kapitala=mo}i=znanja. Pitanje mo}i za Baudrillar-
da je bilo programatski bitno pitanje odre|enja odnosa izme|u tehnologije, po-
litike i subjekta u doba informacijskoga dru{tva. ^ini se da je konceptualni
spor s Michelom Foucaultom sredinom 70–ih godina XX. stolje}a do danas me-
tafori~ki ostao znamenom pripadnosti jednoj ili drugoj struji u teorijskome svi-
jetu postmoderne.23

Foucault je, naime, mo} shvatio kao slo‘enu i pluralnu (makrofizi~ku i mi-
krofizi~ku) strukturu antropologijskoga odnosa spram njezina izvora i subjeka-
ta izvr{enja. Baudrillard je mo} desubjektivirao u skladu s tehno–determini-
sti~kim teorijama povijesti. Baudrillard mo} ~ovjeka ne shva}a ni humanisti~ki
ni antihumanisti~ki, kao Foucault, nego kao na~in artikulacije one vrste ap-
straktnoga mehanizma koji ne prozlazi iz puke ‘elje, imaginacije i invencije
~ovjeka, nego iz poretka simulakruma. Mo} je za Baudrillarda posthumanisti~-
ka oznaka za proces informacijskoga ovladavanja svijetom bez otpora. Mo} je
indeterministi~ka sila u suvremenome svijetu. Ona poga|a bit funkcioniranja
globalnoga kapitalizma kao autopoieti~koga sustava kojemu su podre|eni ljudi,
resursi i politi~ke ideologije.

Govor o mo}i nakon Baudrillarda mora iznova biti promi{ljen neovisno od
toga {to je posve izvjesno da su tradicionalni aktivisti~ki pojmovi nove ljevice
— mo}, emancipacija, sublimacija — izgubili svoju vjerodostojnost gubitkom vi-
dljivih subjekata protumo}i globalnome kapitalizmu. Kako je, dakle, uop}e mo-
gu}e da se mo} vi{e ne razumije antropologijski, ve} mo‘e poprimiti druk~iji
ontologijski status u doba kad sama informacija odre|uje bit globalnoga svijeta
potreba? Za Baudrillarda je bilo neupitnim dekonstruirati pri~e o ljudskome
potencijalu osloba|anja od hipertrofirane mo}i liberalno–demokratskih dru{ta-
va kao autoritarnih struktura redukcije slobode. U poretku simulakruma me-
dijskoga svijeta mijenja se ne samo ontologijski status mo}i i ~ovjeka kao tak-
vog, nego se izokre}e i poredak vrijednosti. Vrijednosti vi{e nisu ni eti~ki ni
religiozno utemeljene. One su znak nihilizma cjelokupnoga poretka zna-
nja=mo}i jer proizlaze iz njega i opravdavaju ga ~ak i kad iluzorno upu}uju na
humanisti~ki smisao religije spasa u bilo kojem povijesnome liku.

Nasuprot pozitivnim utopijama informacijskoga dru{tva, Baudrillard inte-
pretira razvitak dru{tvene modernizacije kao regresivni put posvema{nje mo}i
apstrakcije dru{tvenih odnosa. Tehnologijska revolucija uvjeta proizvodnje, go-
vore}i neomarksisti~kim rje~nikom koje Baudrillard nastavlja i plodotvorno
preoblikuje, dovodi s krajem XX. stolje}a do implozije medija i totalne signifi-
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23 Jean Baudrillard, »Forget Foucault«, u: Theoretical Strategies, Local Consumption Publicati-
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kacije objekata/stvari. Znakovi predmetnoga ili okolnoga svijeta potro{a~koga
kapitalizma vi{e nisu puki znakovi, nego rije~i/stvari, kako ih je imenovao
francuski pjesnik Henri Michaux. Znakovi su ‘ive supstancije mrtvoga svijeta,
ili jo{ bolje, hiperrealnoga svijeta iluzije zbiljskoga u kojem jo{ vladaju samo
funkcije, strukture i kôdovi za zbiljsko.24 Transcendentalnog ozna~itelja poput
Marxove robe nadomje{tava novi znak znakova bez referencije na ne{to zbi-
ljsko. To je apstraktna mo} informacije. Ona nastaje izvan i s onu stranu zbilje.
Informacija, dakle, oblikuje i stvara privid realiteta.

���������
��������
�

Pojam medija Baudrillard je izveo iz McLuhanove teorije, te de Saussurove i
Barthesove semiologije. U naj{irem smislu rije~i, medij je shva}en iz jezi~ne pa-
radigme kao znak ili kôd, to~nije kao njegova forma. Nasuprot kanadske {kole
istra‘ivanja medija u postindustrijskome dru{tvu informacija, medij nije dru-
{tveno posredovana forma pisma i iskaza, nego forma znakovnoga sustava. On
je djelotvorno (performativno) postignu}e »sustava znakova« u kojem supostoje
ozna~itelji i ozna~eno kao nosioci komunikacijske igre zna~enja. Bitno je ono
kako i {to se prenosi medijskim sredstvima, a ne puki prijenos informacija. Se-
miologijsku teoriju Baudrillard je primijenio na teoriju medijske iluzornosti.25

[to jest ono iluzorno nije fikcija niti obmana zbiljskoga, nego je ono zbilj-
sko — doga|aj posredovanja istine i subjekta u komunikacijskome odnosu —
iluzija medijske transparencije doga|aja. Za razliku od marksisti~ke kritike
otu|enja i postvarenja medijskog za~aravanja javnosti (Adorno i Horkheimer,
Benjamin, Brecht, Enzensberger), koja iziskuje vjeru u mo} emancipacije ~ovje-
ka od medija kao sredstva ideologijske mo}i kapitala nad slobodom ~ovjeka, Ba-
udrillard ukazuje na neprevladivu strukturu forme komunikacije u suvremeno-
me svijetu.26 Forma je ontologijskoga ranga isto kao i roba u kapitalisti~kome
sustavu proizvodnje. Ona ima uvjetno transcendentalni karakter. Omogu}uje
pojavljivanje svega {to jest u formi kapitala kao sredstva/svrhe proizvodnje radi
proizvodnje.

Medij, sukladno tome, odgovara razvitku znanstveno–tehnologijske racio-
nalnosti dru{tva. Kao idealna forma posredovano neposredne komunikacije cje-
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25 Jean Baudrillard, »Kritika politi~ke ekonomije znaka«, u: Simulacija i zbilja, Jesenski i Turk,
Zagreb, 2001., str. 3–48. S francuskoga prevela Gordana V. Popovi}

26 Dieter Mersch, Medientheorie zur Einführung, Junius Verlag, Zürich, 2006., str. 158–159.
Mersch ispravno pokazuje da Baudrillard koristi u svojim analizama dva pojma medija: em-
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i totalitarnim poretcima suvremenoga svijeta, te univerzalni kao formu dru{tvenih odnosa ko-
ja se nalazi u samome sredi{tu radijacije vidljive i nevidljive mo}i. Univerzalni pojam medija
jest »ontologijski«, budu}i da reflektira medijalnost kao neodre|enu veli~inu koja proizvodi
simboli~ke sadr‘aje i komunikacijske obrasce. Mediji nisu tehni~ki aparati, nego simboli~ko–
imaginarni strojevi ideja, do‘ivljaja, ‘elja, potreba ~ovjeka u suvremenome dru{tvu visoke slo-
‘enosti dru{tvenih odnosa.



lokupni je svijet organiziran kao medijski krajolik. Primjedbe da Baudrillard
nije razlu~io medij kao na~elo ili transcendentalni horizont postmodernoga svi-
jeta od njegove prakti~ne, ekonomsko–politi~ko–kulturalne funkcije, ne ~ine se
opravdanima. [tovi{e, to bi zna~ilo da se bavljenje medijima mo‘e shematski
prikazati bavljenjem (1) univerzalnom teorijom medija i (2) partikularnim pri-
~ama politi~ko–ideologijske borbe za vlast nad medijima kao sredstva politi~ke
komunikacije.

U svojoj analizi, kritici i napu{tanju marksisti~ke materijalisti~ke teorije
medija, koja ne omogu}ava uvid u metafiziku znakovne strukture potro{a~koga
kapitalizma, nego medije svodi na sredstvo za drugu svrhu — artikulaciju mo}i
ekonomije, politike i kulture — Baudrillard je, ako pojednostavimo teorijske
izvode klju~nih semiologijskih postavki, medije shvatio izvan kauzalno–teleolo-
gijske sheme. Drugim rije~ima, ako nema teorije medija, nema ni razloga da se
ustrajava na dualnoj strukturi medijskoga realiteta. Oboje je podlo‘no velikoj
iluziji da svijet u znacima tehno–kiberneti~ke strukture procesa hiperakumula-
cije informacija–znanja–kapitala ima racionalni temelj vlastite egzistencije. Pro-
vokativnost i subverzivnost Baudrillarda u suvremenoj postmodernoj teoriji
jest ponajprije u tome {to je postavkom o medijskome dokinu}u povijesti ispi-
sao i prvi programatski requiem za medije. Nasuprot amblematske postavke
McLuhana kako je medij poruka, Baudrillard dekonstruira funkcije televizije
kao paradigmatskog medija postmodernoga doba duhovitom inverzijom McLu-
hana: »Televizija je govor bez odgovora.«27

Paradoksalno je da Baudrillardova kritika medija ne ozna~ava nipo{to
smjer povratka nekome predmedijalnome rajskome stanju. On uop}e ne postu-
lira neku humanisti~ku oazu neposredovane kiberneti~ke demokracije, kakvu
danas zanosno slave cyber teoreti~ari s neomarksisiti~ko–anarhisti~kim utopij-
skim zasadama. Baudrillard je s Marxom, Benjaminom i Debordom do{ao pre-
ko Nietzschea, Heideggera i McLuhana do spoznaje da treba radikalno okrenu-
ti smjer kritike potro{a~koga globalnog kapitalizma. Umjesto kritike otu|enja i
postvarenja ~ovjeka potrebno je razumjeti aporije objektivacije stvari i subjekti-
vacije ~ovjeka kao posthumanog stvora. Nije stoga nimalo za~udno da mu po-
svetu ispisuju u filmu svih ne–filmova digitalnoga doba — Matrixu.

Totalno medijatiziranje suvremenoga svijeta pokazuje se ponajbolje u ne-
davnim interaktivnim TV doga|ajima koje su zaposjele komercijalne televizij-
ske programe. Rije~ je, naravno, o konceptu reality show doga|aja u kojemu se
ono realno imaginira i glumi kao takvo. San je povijesne avangarde bio pre-
vladavanje rascjepa izme|u ‘ivota i umjetnosti. @ivot je u sebe usisao umjet-
nost. Tako joj je promijenio funkciju i smisao. Cijeli svijet je postao estetizirano
carstvo realne iluzije o ljepoti. Ona vi{e ne nastaje iz onog prirodnog ili real-
noga kao takvog, nego iz ideje ili iz kulture vizualne konstrukcije. Obrat s ko-
jim smo suo~eni u slu~aju reality show–a doista potvr|uje razornu lucidnost
Baudrillardovih postavki o kraju medija i kraju povijesti. Problem je samo u
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tome {to se doga|ajnost doga|aja (evénément) ne konstruira iz medija niti sa-
mo od sebe. Doga|aj je uvjet mogu}nosti realnosti uop}e. Klju~ni pojam suvre-
mene filozofije od Martina Heideggera do Alaina Badioua kao {to je misao do-
ga|aja (Ereignis) koji uop}e omogu}uje da ima bitka i vremena, ili da se njego-
vim doga|anjem mijenja kontingentna situacija pokazuje da medijska realnost
nije ovjekovje~ena struktura postmodernoga svijeta, nego tek rezultat njegova
posvema{njeg (de)iluzioniranja. Doga|aj, dakle, nadilazi uprizorenje spektakla.
Ono je ve} dogo|eno time {to je inscenirano i medijski realizirano kao spektakl
interaktivne zabave. U takvom pseudo–doga|aju nema vi{e ni~ega {to bi moglo
potaknuti na preinaku postoje}e dru{tvene ili kulturalne situacije. Interaktivna
zabava posljednja je rije~ iluzije s konceptom implodiraju}e hiperrealnosti.

Vi{e nema razlike izme|u realnosti i imaginacije, povr{ine i dubine, sadr-
‘aja i forme. Sve je u Big Brotheru i u Loft Story podlo‘no izjedna~avanju vri-
jednosti. Na kraju se cini~no obistinjuje avangardna ‘elja za realizacijom um-
jetnosti u ‘ivotu. Baudrillard poantira u dijalekti~koj maniri: televizija se doki-
da u ‘ivotu, a ‘ivot u televiziji. Posljednja rije~ takve realizacije metafizike jest
— show.28 Spektakl u kojem medijalnost svijeta odlu~uje o karakteru poruke,
koja za Baudrillarda nije drugo negoli totalitarna, proizlazi iz biti znakovnoga
misterija pervertiranih dru{tvenih odnosa postmodernog globalnoga kapitaliz-
ma.

Misterij je u tome {to znakovi kao osamostaljene »biti« lebde ponad real-
nih stvari ili objekata kao duh ponad voda. Ali ni duha ni voda vi{e nema. Sve
je postalo hiperrealna pustinja ni{tavila koje savr{eno funkcionira do te mjere
da fascinira sve subjekte za~aranoga kruga medijske slike svijeta. Nihilizam ni-
je stoga Baudrillardova pozicija po izboru, ve} nu‘no pristajanje na odustajanje
od svega {to podsje}a na predmedijalno stanje la‘noga otpora.29 Svijet bez al-
ternative medijskome labirintu znakova sveop}e utopije/ideologije globalnoga
kapitalizma kao jedine ovostrane–onostrane eshatologije na{ega doba ne izisku-
je revoluciju u svojoj biti. Takav ne–svijet potrebuje radikalnu interpretaciju
koja se ~uva olakih obe}anja i nepromi{ljenih rje{enja unutar ve} odigranog
metafizi~koga klju~a povijesti.
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29 Paradigmatska kritika Baudrillarda i postmodernista (Derridae, Foucaulta, Lyotarda, Deleu-
zea) izvedena je u anga‘iranoj knjizi nastavlja~a frankfurtske kriti~ke teorije dru{tva na ame-
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lokupne teorije agonije zbiljskoga, a ne iz politi~ke prakse i njezine diskurzivne primjenjivosti
u masovnim medijima. Tako je Baudrillard postao ni{ta drugo negoli medijski maneken, amo-
ralni idiot (Susan Sontag) i cini~ni Francuz odmaknut od pravih problema realnosti. Vidi o
tome: Christopher Norris, Uncritical Theory: Postmodernism, Intellectuals, and the Gulf War,
The University of Massachusetts Press, Amherst, 1992. Drugi smjer iste teorijske pri~e daleko
je intrigantniji. Iz njega dolazi i najrazboritija analiza postmoderne u cjelini i Baudrillarda
kao njezina najeksponiranijeg predstavnika. Postmoderna kriti~ka teorija, koja u drugom kon-
tekstu pomiruje »humanizam« prve i druge generacije frankfurtovaca i »antihumanizam« po-
ststrukturalizma, prisutna je danas u radovima ameri~koga filozofa Douglasa Kellnera. Vidi
o tome: Douglas Kellner, Media Culture, Routledge, London–New York, 1995.
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Gdje Baudrillard zakazuje u mi{ljenju patafizike na{ega doba? Upravo tamo
gdje se to ne o~ekuje. Ne, dakle, u tome {to ne ostavlja mogu}nosti emancipa-
cije i alternative medijskome Levijatanu postliberalne demokracije Zapada, {to
je njegova kriti~ka analiza nove semiotike »totalitarizma medija« tautologijska
i bez izlaza u dijalekti~kome smislu negacije negacije. Ne, dakle, u tome {to ne
nudi izlaz iz svijetle komore ni{tavila, nego u tome {to kraj povijesti nije do-
statno radikalno promislio iz onoga {to se od Hegela i Marxa do suvremenosti
pokazuje kao temeljni problem. A to je problem metamorfoza tehnike u kultu-
ru kao modernoga imena za dugovjeki san metafizike o prebolijevanju granica
izme|u prirode, duha i svijeta. Svijet se gubi iz horizonta smisla ~ovjeka kad
postane patafizi~ko mjesto fuzije brzine, entropije i kaosa. Baudrillard je prob-
lem svjetovnosti svijeta u doba postmoderne ostavio nerazrije{enim. Za njega je
svijet u doba kraja povijesti ne{to samorazumljivo i kad vi{e nema razloga za
njegovu povijesnu egzistenciju, koja se globaliziranjem dokida u ~istoj aktual-
nosti tehnologijske civilizacije slike bez svijeta.

[to je to za Baudrillarda — patafizika? Kao i mnogi drugi pojmovi koje je
uveo u diskurs medijske teorije postmoderne i taj je rezultat njegova ekspe-
rimentiranja s igrom prirodnih znanosti, dru{tvenih teorija i diskurzivne obi~-
nosti jezika koji vi{e ne upu}uje na svoje podrijetlo. Za razliku od etimologij-
skoga postupka razlaganja rije~i iskona metafizi~ke tradicije, kakvu su u svojim
razli~itim, ali srodnim misaonim putovima destrukcije tradicionalne ontologije
provodili Heidegger i Derrida metodom dekonstrukcije zapadnja~ke metafizike,
Baudrillard stvara pojmove iz njihove realizacije u tehni~ko–tehnologijskome
sklopu ‘ivota. Kad, dakle, povijest i{~ezava kao strukturirana pri~a i kao smi-
sao tijeka u vremenu, kad se preobra‘ava u aktualnost bez referencija na pro-
{lo i budu}e, suo~eni smo s fuzijom brzine i doga|aja u praznome prostoru.
Patafizika je nestanak smislene organizacije lanca doga|aja u prostoru i vreme-
nu.

»Nestanak povijesti pripada istom redu stvari: i tu smo pre{li granicu na kojoj,
uslijed pretjerane doga|ajne i informacijske sofistikacije, povijest prestaje postojati
kao takva. Neposredno razdavanje u velikim dozama, posebni u~inci, drugotni u~in-
ci, izblje|ivanje (fading) — i onaj famozni u~inak larsen, do kojeg dolazi u akustici
uslijed prevelike brzine izvora i primatelja, a u povijesti uslijed prevelike blizine, pa
prema tome i razornog ispreplitanja doga|aja i njegova razdavanja — kratkog spoja
izme|u uzroka i posljedice, kao i izme|u objekta i subjekta eksperimenta u mikro-
fizici (i u dru{tvenim znanostima). Sve {to uzrokuje neku radikalnu neodre|enost
u vezi s doga|ajima, poput visoke vjernosti, uzrokuje i krajnju neodre|enost, u
ovom slu~aju glazbe. Elias Canetti je lijepo kazao: s one strane ni{ta vi{e nije stvar-
no. To danas dovodi do toga da nam i mala glazba povijesti izmi~e, gubi se u mi-
kroskopiji, ili u stereofoniji informacije.«30
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[to odre|uje patafiziku kraja povijesti? To su tri pojma kao oznake za
postmoderno stanje: simulacija (doga|aja), hiperrealnost (zbilje) i implozija
(medija). Istina doga|aja tako se gubi u hipereralnosti zbilje koja implodira u
medijskome svijetu brzine protoka informacija.31 Rezultat je ~udovi{an. Bau-
drillard zaklju~uje u knjizi eseja Iluzija kraja da i sama masivna postavka o
kraju povijesti nije drugo nego iluzija kraja povijesti. Koliko je ta postavka vje-
rodostojna? Zar smo mo‘da ipak suo~eni s povratkom povijesti? Prije negoli
poka‘em koliko je Baudrillardova teorija o nestanku povijesti u medijskome
svijetu i dobu patafizike kao metafizi~koj spirali povijesti istodobno poticajna
za promi{ljanje na{eg habitusa u vremenu posvema{nje aktualizacije i tiranije
aktualiteta uop}e, te krajnje nepodesna za bilo kakvu misaonu operaciju de-
konstrukcije zapadnja~ke povijesti u trenutku globalne sudbine kozmopolitskog
~ovje~anstva i prirode, vratimo se jo{ jednom njegovu razumijevanju odnosa
medija, informacije i komunikacije.

Podvostru~enjem znakova u medijskome svijetu, kad se znak istodobno od-
nosi na jednu i drugu realnost nekog predmeta, kad je istina tek proces to-
taliziranja u onom {to omogu}uje podvostru~enje, dolazi se tek do prijelaza u
simulaciju. Prijelaz ima karakter simboli~kog vi{ka vrijednosti. Baudrillard se
ovdje nadovezuje na klju~no djelo dekonstrukcije Jacquesa Derridae O grama-
tologiji. Namjesto desosirovskoga znaka Derrida govori o pismu kao simboli~-
kome prevladavanju rascjepa izme|u jezika, glasa i znaka. Pismo strukturira
logi~ku cjelinu govora tako {to ga tekstualizira. U medijalnome svijetu pismo
kao tekst figurira unutar zatvorene cjeline totalizacije poruke. Ona mora biti
argumentacijski i retori~ki besprijekorna neovisno o tome je li rije~ o prijelom-
nim politi~kim doga|ajima ili reklamnoj strategiji proizvo|a~a parfema. Pismo
je znakovni jezik druge potencije. Medij nije pismo postmodernoga svijeta, nego
njegova vizualna semiotika. Ono realno, sukladno tome, jest tekstualno–vizual-
na simulacija doga|aja koji upu}uju na pojam realnoga. Ali bez medijske struk-
turacije ne postoji vi{e ni{ta realno.

Realno je, dakle, iluzija kao nad–realna ili hiper–realna egzistencija istine
vremena s kojom povijest isklizava u svoju crnu rupu doga|ajnosti. I sama se
povijest kao patafizika kraja odvija kao poredak simulakruma. Znakovi odre-
|uju realnosti njezinu egzistenciju, a ne obratno. Stoga je jedina logi~na kon-
zekvencija takvog nihilisti~koga promi{ljanja nestanak smislenosti pojma svje-
tovnosti svijeta. Baudrillard, me|utim, ipak nekako nastoji spasiti taj pojam,
premda je svjestan da se s njime vi{e ne mo‘e ni{ta smisleno u~initi.

O kojem i kakvom je tu jo{ »svijetu« rije~? O horizontu smisla u hajdege-
rijanskome zna~enju? Ili o fenomenologijskome »svijetu ‘ivota« kao binarnoj
opoziciji »svijetu sustava« kako je to izveo kasni Husserl, a na njegovu tragu
Habermas postulirao slobodnu/neotu|enu komunikativnu racionalnost diskur-
sa? Ili mo‘da o neutralnome pojmu svijeta kao pukog »okolnoga« svijeta (Um–
welt) u koji bi trebalo smjestiti prirodu prije njezina objektiviranja u energetski
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potencijal visoke tehnologije i sve njezine derivate poput ekolo{kih akcija spa-
{avanja »izvornosti« prirode uop}e? Za Baudrillarda je svijet naprosto jedinstvo
kozmi~kih, antropologijskih i prirodnih veza Boga, ~ovjeka i prirodnih bi}a. Po-
stoje »svjetovi«, ali postoji i svijet kao ne{to primarno otvaraju}e i otvoreno. U
trenutku derealizacije realnosti govor o svijetu doista nema vi{e razloga ni te-
melja. Svijet je obesvjetovljen kao {to je smr}u Boga svijet obezbo‘en.

"�#�����
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Razlog zbog ~ega svi prigovori Baudrillardovoj teoriji iluzije zbiljskoga i kraja
povijesti ne poga|aju svoj cilj zacijelo le‘e u tome {to on ne razvija nikakvu
»pozitivnu« teoriju niti konstruira horizont smisla povijesti, nego tek radikalno
nastavlja na tragovima postmetafizi~kih mislilaca kraja povijesti svoju »nihili-
sti~ku pri~u«. Baudrillard ne interpretira svijet, nego interpretira carstvo zna-
kova onog ~ega nema, ali, dodu{e, postoji kao doga|ajna iluzija povijesti svijeta.
Sve su to analiti~ke pripovijesti hladnih memorija, patafizi~kih asocijacija, ogle-
di o suvremenoj umjetnosti bez referencije na ono samo po sebi realno.32 Ako
je Nietzscheova dijagnoza nihilizma povijesnoga svijeta kao obezvre|ivanja vri-
jednosti i ni{tenja bitka uistinu pretkazivanje onog {to se aktualno doga|a sa
svijetom kojeg vi{e nema, ali, dodu{e, postoji u tragovima hiperrealnosti, onda
je Baudrillardov postmoderni nihilizam melankolija bez utjehe, pomirba s »fa-
talnim strategijama« tehnomorfne civilizacije objekata kao slika koje vi{e ni na
{to ne upu}uju osim na autoreferencijalno zna~enje svojih i{~ezlih predmeta.

»Nihilizam nema vi{e tamne boje s kraja 19. stolje}a — wagnerijanske, spen-
glerovske, zadimljene. On vi{e ne proizlazi iz Weltanshauunga dekadencije niti iz
metafizi~ke radikalnosti iznikle iz smrti Boga i svih posljedica {to iz toga treba iz-
vesti. Nihilizam je danas nihilizam prozirnosti i na neki je na~in radikalniji i od-
lu~niji nego u svojim prija{njim i povijesnim oblicima, jer ta prozirnost i ta nestal-
nost nerazlu~ivo su dio sustava i svake teorije {to ga jo{ poku{ava analizirati. Kada
je Bog umro, jo{ je postojao Nietzsche da to i ka‘e, postojali su veliki nihilisti pred
Vje~nim i le{ Vje~noga. Ali pred simuliranom prozirno{}u svih stvari, pred simula-
krumom materijalisti~kog ili idealisti~kog ostvarenja svijeta u hiperrealnosti (Bog
nije mrtav, postao je hiperrealan) nema vi{e teorijskog i kriti~kog Boga da bi pre-
poznao svoje.«33

Baudrillardova teorija o iluziji kraja povijesti drugim, krajnje fluidnim jezi-
kom, govori nam o nemogu}nosti bilo kakvog uskrsnu}a povijesti ili njezina
povratka u znakovima pred–patafizi~koga svijeta. Postoje, dodu{e, znakovi
o‘ivljavanja i retro–futuristi~ke pri~e u popularnoj kulturi o nu‘nosti obnove
ne~eg {to jo{ ima oznaku velikih metafizi~kih ideja u novome ruhu. Povratak
povijesti kao povratak slike u suvremenoj umjetnosti koja je u biti ikonokla-
sti~ka, povratak mita i pri~e u knji‘evnosti, ili povratak religijskome funda-
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mentalizmu nisu, me|utim, drugo negoli moderni odgovori na krizu i iscrp-
ljenost samog pojma moderne.34

Baudrillardova postmoderna teorija o kraju povijesti i sama je promi{ljanje
uvjeta i razloga zastarijevanja svih modernih velikih pri~a. Ulazak (enter) u no-
vu postpovijesnu egzistenciju kao izlazak (exit) iz moderne povijesti spasa, mi-
lenaristi~kih mitova i apokalipti~nih verzija propasti zapadnja~ke civilizacije,
nisu ni{ta novo u tradiciji kulturnoga pesimizma kojemu je i Baudrillard pri-
donio svojim ekstremnim i radikalnim postavkama. No, ono uistinu novo jest
na~in artikulacije nestanka svih mjerodavnih pojmova i ideja moderne. Za cje-
lokupnu zgradu moderniteta povijest je bila njegov subjekt i supstancija. Ideje
napretka, inovacije i nade u beskona~nu mo} subjekta koji sebi sam postavlja
granice razorene su realizacijom svijeta kao supstancije–subjekta.

Hegelova postavka o kraju povijesti kao realizaciji apsoluta — subjektivno-
ga i objektivnoga duha u vremenu — na kraju avanture moderniteta zahtijeva
druk~iji na~in opisa struktura i procesa koji su iz svijeta istisnuli izvornu vre-
menitost. Odr‘avanje na ‘ivotu ideje povijesti ima smisla samo kao uvid u zat-
vorenu strukturu njezine prote‘nosti. Kad se razvitak u vremenu vi{e ne rav-
na prema nekom imaginarnome cilju i kad se ono realno pokazuje kao medij-
sko proizvedeni poredak simulakruma — to je trenutak krajnje hipertrofije po-
vijesti. Ona se zgu{njava u nadigravanju istih modela i istih struktura, kao {to
je to danas o~evidno u jedinstvenom procesu dovr{avanja tehno–deterministi~-
ke koncepcije globalizacije. Stoga su jedini ozbiljni problemi takvog »svijeta«
apovijesnoga karaktera: biogenetika, demografija, ekologija i teror.35

�����������	�	������������$	���

Terorizam je besmisleno nasilje. Ne mo‘e ga se vi{e opravdati ni izvanjskim ni
unutarnjim razlozima borbe ugro‘enih ili nepriznatih politi~kih skupina u do-
ba globalizacije, poput Al Qaide i njezina pozivanja na ideologiju islamskoga
fundamentalizma, jer ga ni{ta ne odre|uje izvan logike apsolutnog doga|aja.
On nema perspektive, ali ima budu}nost. U knjizi razgovora s Eckhardom
Hammelom i Rudolfom Heinzom jo{ 1993. godine Baudrillard je usporedio te-
ror s djelovanjem virusa kao posve apstraktnoga fenomena razaranja »mre‘e«
‘ivota u zbiljskome i virtualnome smislu.36 Kao {to je simulacija realnija od
zbilje, pornografija seksualnija od seksualnosti, tako je i ~isti teror jedini oblik
ne~ega {to jo{ krivo nazivamo ratom.

Duh terorizma, prema Baudrillardu, rezultat je duha zapadnja~ke filozofije
prosvjetiteljstva. Takva provokativna postavka proizlazi iz Baudrillardova uvi-
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da u paradoksalnu logiku povijesnoga napretka. Tehnika, znanost, ljudske slo-
bode upregnute su u borbu protiv zaostalosti, mra~nja{tva i fundamentalizma
kao radikalnoga zla. Obje su strane u sporu — prosvjetiteljstvo i fundamenta-
lizam — neiskorjenjive i nesvodive jedna na drugu. Utoliko je Huntingtonova
teorija o sukobu civilizacija pogre{na, jer je rije~ o svjetsko–povijesnoj monokul-
turi istoga u razlikama. Nakon teroristi~koga napada Al Qaide na Ameriku 11.
rujna 2001. godine Baudrillard je djelomice politi~ki radikalizirao svoju kontro-
verznu postavku o simulakrumu doga|aja Zaljevskoga rata 1991. godine. Tada
je u poznatom ~lanku u Libérationu ustvrdio da se »rat nije dogodio«. Doga|aj
apsolutnoga terora 11. rujna 2001. godine uvodi u XXI. stolje}e kao po~etak
»~etvrtog svjetskoga rata«.37 Prvi je bio rat Europe za kolonijalne pozicije u
svijetu, drugi protiv fa{izma, tre}i (Hladni) rat protiv komunizma. Sva su tri
obilje‘ila XX. stolje}e kao doba vladavine ideologija. ̂ etvrti je rat postideologij-
ski. U njemu se svijet opire »teroru globalizacije«.

Posu|uju}i pojmove iz teorije kaosa Baudrillard zapravo opisuje novu »rat-
nu situaciju« kao fraktalni rat svih ~estica u obliku antitijela koji se vodi uz-
vi{eno hladno, medijski spektakularno, ali bez zbiljske jezovitosti zato {to se
vodi krajnje amoralno. Terorizam u svojem postmodernome obliku nema u se-
bi ni{ta moralno. Takav opis mnogo je uvjerljivije politologijski izveo Walter
Laquer, pretkazuju}i biolo{ke, kemijske i kiberneti~ke napade na sustav.38 No,
Baudrillard u svojoj analizi dokidanja bilo kakvih vrijednosnih prosudbi izme-
|u frontalnih neprijateljskih snaga u sukobu oko biti globalizacije poga|a stvar
utoliko {to pokazuje konzekvencije globalizacije uop}e. Asimetri~ni teror o~aj-
nih i bijednih protiv bogatih, te uzvratni teror mo}nih i bogatih protiv bijednih
ne po~iva ni na kakvoj ideologijski odr‘ivoj razini. Ako bi islam kojim slu~ajem
pobijedio u tom ratu, teror bi se primjenjivao na njega istim intenzitetom i
istim fanatizmom.

Terorizam kao apsolutni doga|aj stoga nije povratak povijesti niti uskrs-
nu}e realnoga. To je trenutak u kojem spektakl terorizma stvara terorizam
spektakla. U implicitnoj polemici sa zagovornicima teorija o povratku povijesti
i realnoga, me|u kojima je neprijeporno Slavoj @i‘ek paradigmatska figura39,
pokazuje se vrlina i mana takvog na~ina argumentacije. Da bi, naime, postideo-
logijski »~etvrti svjetski rat« imao svoje utemeljenje, potrebno je da jo{ postoji
svjetska povijest. Ako nema razloga za povratak realnoga, onda nema razloga
ni za govor o svijetu i povijesti. To je zatvoreni krug. Baudrillard je u svojem
nihilisti~kome putu mi{ljenja svjesno ‘rtvovao logiku »realnih« ~injenica u ime
(hegelovske) logike gibanja poretka simulakruma do posvema{nje iluzije kraja.
Dakako, to gore po »realne« ~injenice ako ne govore ni{ta vi{e osim razmjera
zlo~ina. Vrlina je Baudrillardove analize stoga obrnuto srazmjerna uvjerljivosti
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njegovih analiza terorizma. Prosvjetiteljstvo nije kolijevka terora kao {to globa-
lizacija i fundamentalizam nisu dokaz o povratku realnoga i povijesti. Kraj po-
vijesti ne ozna~ava fakti~ki nestanak povijesnih krhotina ideologijskih borbi.
One su krvavije i okrutnije zato {to su bez vlastita utemeljenja. Pokre}e ih
jedino mr‘nja spram Drugoga. U shizofreno–paranoidnoj situaciji borbe na
smrt izme|u Dvoje istih identitet se izgra|uje samo kao negativna projekcija
sebe u Drugome. Tertium non datur.

%&�	���������������
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Ako je s krajem moderniteta nestalo i razdoblje ideologija, onda je ono {to se
doga|a u politi~kim igrama oko zaposjedanja praznog mjesta mo}i u globalno-
me svijetu rezultat pobjede simulakruma. Sve se mije{a i sve je mogu}e (any-
thing goes) budu}i da vi{e nema stabilnosti i vjere u mo} transcendentnih prin-
cipa. Problem je s Baudrillardovim postavljanjem apokalipti~ne dijagnoze su-
vremenog svijeta u tome {to on ne dokazuje svoje (pret)postavke. Ne izvodi se
klasi~nim (logi~kim) argumentacijskim procedurama tijek mi{ljenja niti u povi-
jesnome niti u kronologijskome smislu. Nestanak realnoga i svih njegovih ref-
erencija iz »svijeta« naprosto se pretpostavlja kao ne{to fatalno i ve} dogo|eno.
Utoliko je takva vrsta teorije s onu stranu svih filozofijsko–sociologijskih teorija
~ak i u korpusu prijeporne postmoderne.

Dok je Lyotard precizno pokazao {to uop}e za njega zna~i ulazak u doba
postmoderne, razlu~iv{i dvije temeljne komponenente istoga — postindustrij-
sko dru{tvo i postmodernu kulturu40 — u Baudrillardovim se tekstovima us-
trajno bri{e takvo konceptualno razlikovanje i razlikovanje u zbilji. Ne postoji
ne{to takvo kao postmoderno realno, jer je ono realno medijski poredak simu-
lakruma. Zapostavljanjem pojma politi~koga u raspravi o smislu globalnoga
svjetskog poretka u korist nekog fatalnog »medijskoga totalitarizma poruke«
ne mo‘e se vi{e objasniti realno funkcioniranje, primjerice, terorizma kao jedi-
ne (i)racionalne prijetnje temeljima dovr{ene avanture kraja povijesti.

Uop}e je problem vjerodostojnosti svih postmodernih teorija o kraju povije-
sti i nestanku realnosti iz svijeta u tome {to u ime apologije kulturnih razlika
izme|u razli~itih i nesvodivih svjetova bri{u granice, ispu{taju precizna razli-
kovanja u ime nedokazanog uvida u misterioznu mo} tehnologijske apokalipse
moderniteta, pa se tako opetuju stare metafizi~ke pri~e Ernsta Jüngera i Gün-
thera Andersa o neumitnome ubrzavanju povijesti i zastarijevanju moderne u
medijskome zatvorenom svijetu hiperrealnosti. Izlazak iz povijesti nakon njezi-
na medijskoga dokinu}a odgovara situaciji totalne odsutnosti emancipacijskih
strategija. S krajem svih mogu}ih alternativnih rje{enja, jer sam sustav global-
noga poretka simulakruma kao globalnoga kapitalizma proizvodi svoje nepri-

40 Vidi o tome: Andrew Benjamin (ur.), The Lyotard Reader, Blackwell, Cambridge–Massachu-
setts, London, 1989.
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jatelje i svoju alternativu u iluziji promjene osim tehnologijske i kozmi~ke apo-
kalipse, nalazimo se pred zidom povijesti.

Baudrillardovo mi{ljenje radikalno je dovo|enje svih pretpostavki i svih
metafizi~kih koncepata moderne pred hiperrealni zid iza kojeg postoji, dodu{e,
bespu}e doga|aja, ali horizont smisla ve} je odavno zatamnjen. Namjesto smi-
slenog odvijanja povijesti u horizontu iskonske vremenitosti preostaje tek ima-
ginarno podru~je u–kronije. Baudrillard je na kraju patafizike kraja povijesti
do{ao do pitanja koje zadire u sfere poeti~kog i oniri~koga. [to ako povijest
mo‘emo samo zamisliti pod uvjetom druk~ijeg slijeda doga|aja u pro{losti i bu-
du}nosti? Ono {to je jo{ jedino otvoreno nije neizvjesnost doga|aja, nego neizv-
jesnost onoga {to uop}e omogu}uje doga|aj.

Mo‘emo li jo{ misliti povijest nakon njezina kraja ako ne promislimo is-
konsku mogu}nost takve ne~uvene neizvjesnosti?
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(II. dio)

ali}

malo }e tko danas za nj znati. saliha. zaboravljena pjesnika. ljubimca frane i
tina.

vi }ete pomisliti da je to zbog ba~ava blagoslovljena im popijena vina.
i zbog toga! al i drugog! takvo srce i du{u ko {to ima{e salko sirotar
malo je tko nosio! ja sam ga isto odano volio. antologijski boem i stoi~ki

ubogar.

ani}

markantan. izdaleka ugledljiv. vladimir. njegovan rje~oskuplja~. rje~oznalac.
krcat nekom pitomom i polaganom ti{inom. izmjerena nasmije{ka. jezik mu i

krma i pramac.
~inja{e se osamljenikom. zar me|u tolikim (ne)vjernim ljubavnicima —

rije~ima? sre}a do bola!
u punini jo{ leksika ode. sili} osta bez druga. u toj bez dna kutiji od — slova!

belan

fetivi mediteranac. od du{e do pete. vi{erazbojan. filmolog.
re‘iser. romanopisac. novelist.

jo{ k tome. nosa~ kvarcnog smijeha. pomaman za duhanom
i kartama. primjeran monogamist.
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branko. kao da je jurio kroz mijene i ulice. ne~im tajnim
zanesen. zatravljen.

prvi igrani film koncert mu zabrani{e. i po njemu jo{. eto.
ostade zaboravljen.

bratani}

u devedesetoj mu. na opro{tajnoj postelji. po‘eli jo{ ~asak komadi} mlade
‘ene.

jakov. slikar onih ljuski/brodica. crkvica. hvara. otoka. mora bez pjene.
rek bi da je i umirao spokojan. ko {to bje u ‘ivotu. il je to samo moj privid?
ne upitah o tome. nastavismo raspusno. o mladim ‘enama. i nije nas bilo

stid!

britvi}

fini stihopisac onih boljih hrvatskih {ansona. i kao bi}e lirik. nenametljiv.
neko} davno. u viroviti~koj nam gimnaziji. don‘uan i rukometni vratar.

drago.
mislim da su ga dokraj~ili duhani. uz plemenitu suradnju inih otrova. u tom

carstvu neprobirljiv!
smije{io se stidno. zagrcnutim slapi}ima. ko djevica. e. tu je ve} koristio

embargo!

bulatovi}

|avolski zanimljiv. odli~an prozaik. miodrag. lice: lisica + sova.
prva i druga mu bija{e: burazeru, kakva lepa pi~ka! krle‘a ga po{tova. no

drugi put mu se ne obradova!
sabljak o njemu ima tajno napisanu knjigu. kaza bule da mu je prvi djed

dostojevski fjodor.
raspet na kri‘u bluda (beograd — pariz — ljubljana). u kojem li to sad

rajskom bordelu lepr{a srpski kondor?

davi~o

oskar. omale{an. sitni~ak. a dojmljive glave. ~ela. kose. nadasve basovita glasa.
ekspresivan u odijevanju. kico{. sa zavodljivim maramama oko vrata. u

zagreb ~esto zabasa.
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tribine. prijatelji. (krle‘a. matkovi}. bo‘i}.) spori govornik. tvoritelj divne
pesme i hane.

slavnog ~asopisa delo (objavljivao nam!). slab na ‘ene. obilato bi mu
ukra{avale dvorane!

durbe{i}

tom! tomislave. specijalan si kazali{tarac. arbitar elegancije. i zanesenjak bio.
pisao si i iskrene verse. nisi se ni u jednu estetsku i ‘ivotnu dogmu ukalupio.
raznosio si plemenitu duhovnu anarhiju. s onom svojom plavom vijore}om

kosom.
dandy. na {e{irima smo ti zavidjeli. kazao si se i sjajnim pu{a~em i oratorom.

falout

jedan od {ekspirovih duhova preseljen u hrvatsku. odsustan/prisutan. izvan
sebe/u sebi. eter/zbilja.

‘elimir. reprezentativan u svim relikvijama umiru}ih: duhanu. alkoholu.
ljubavima. ‘estokim razgovorima.

filozofi~an i djetinjast. buntovnik i ironi~ar. pjesnik tame. esejist. u nj iskara
obilja!

potro{i ga vukodla~ka kob mladog. vatrostalnom smijehu unato~. mislim da
je bio u srodstvu s nekim mra~nijim trolovima!

frani~evi}

u ono doba uva‘en pjesnik. dubinski ~akavac. marin. produ‘eni skojevac i
partizan.

moda talijanska. par excellence. imali su ga rad zbog njegove tihosti i fino}e.
prem parunicu komunisti~ki opau~i! {kiljio na jedno oko. ne zbog zlo}e!
brat mu jure plo~ar (tako|er skojevac. partizan.) bje{e prozaik. i ne{to vi{e

znan.

galic

stamen i kratak ko bloketa! neprikosnoven radosnik. drugar. nikad skepti~an.
lujo. u HNK–u ga voljehu bez zadr{ke. dug ‘ivot. duga karijera. bit }e i zbog

onog vragolanskog smijeha!
stari provjereni partizan. i u moderna vremena osta visokoeti~an.
nije bio frigidan na hranu. to mu bje{e jedan od dva — grijeha!
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hegedu{i}

100 godina al ne samo}e pro‘ivi! po svim dubinskim pravcima!
slikarskim. duhanskim. alkoholnima. onako fizi~ki dirljivo sitan.
‘eljkec. u rakiji nas pobje|ivao kad se sjetio! nesklon depresivnim mracima.
veseljak. hlebinska du{a. ‘ivio bi danas na zemlji a sutra ve} bje u svojim

nadrealisti~kim oblacima!

herge{i}

veleu~eni profesore. vitezu od feljtona. prevodila{tva.
i male kapljice. dragi ivo!

dugujem vam zaka{njelu ispriku. tvrdih da »{tedro« zna~i »{krto«.
vi blago rekoste: obratno, mladi kolega!

mea culpa! neka vam divni oblaci dojave da skidam mrlju
sa svoga neznala~kog brijega.

sad mi je lak{e. bjeste jednostavni u va{em velikom znanju.
u dijalogu s vama uvijek bje{e pou~no i ‘ivo.

hetrich

neobi~an gost u sje}anjima. ivan. tv re‘iser. svjetski putnik. isklju~ivo
automobilom.

nevi|ena srebrnkosa! i njega odvedoh krle‘i rad suradnje. fritz ga do~eka
malom smicalicom:

»davno, nekom zgodom, potap{ali ste me po ramenu i rekli: »samo vi }i}ite!«
30 ljeta

galvanizirao me taj izraz! »sad je, hetrichu, sve u redu!«... malo je prostora
za nastavak te pri~e. ba{ {teta!

hotko

kakav inovatorski slikarski talent! ervin. a ubi ga prozai~no automobil.
mladog.

zagreba~ki. krstin de~ko. ljepotan. informiran. pamtim ga uznositog. estetski
gordog.

obuzetog novom koncepcijom vizualija i crte. bje velika nada hrvatske slike!
li~ina. ervin. i ja. na po‘utjeloj fotografiji. kao da su mu o~i predskazivale

crne neprilike!
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kova~i}

stigoh ga upoznati. visokog. suhog. najmaloglasnijeg me|u svima!
oh! kako je vladimir znao superiorno vladati birtijama i vinima!
ne bez razloga bratimili su ga gustav. frane. dobri{a. i tin.
osta eto o lirskom pjesniku tek vinska skica. potra‘imo ga u njegovim

malobrojnim zbir~icama!

kavuri}

sestri~na n. k. kurtovi}. vanja. slikarica luckasto zanjihana u smjerovima
raznim.

bje mladica od razbaru{enih stilova. radoznalosti. naglih iskara i nagona. ne
i ispraznim.

ljepojka prvog reda. radosnica. podmukla ju bolest pocijepa u cvatu
raznolikih zrenja.

cvjetak u crnoj joj kosi. osmijeha {to mnogu mu{ku ~eljad nagna u ~eznu}a.
ostavi malen opus i velika htijenja.

kojadinovi}

uglje{a. sje}aju ga se oni {to jo{ pamte maru{i} (j.) kova~i}evu seriju u
registraturi.

jedan od dramskih stupova u HNK. vrijeme prebrisa uloge. kostime. lica.
oblik.

ipak. ostade ona uloga komornika u nama ~asak jo{ ‘ivima. dostatno da mu
osvje‘im lik.

potucarski. bidonisti~ki ‘ivot. natopljen vinima i nesre|enim ljubavima.
mladoga ga crno}a rasturi!

krugovi 1957.

uzimam u ruke ~asopis krugovi iz 1957. urednik: nepreboljeni nam
josip pupa~i} bepo.

objavio mi (i jo{ nekim literarnim marincima) tri pjesme. od silne
sre}e i danas sam se prepo.

pedeset godina poslije. u 2007. opet zajedno u kru‘nici: pupa~i}.
pei}. majdak. majeti}...

tu su jo{: sabljak. {tekovi}. balog. {kritek. {ifler. i druga od mrke tinte
~eljad.

nju{kam korice. svako slovo. k–r–u–g–o–v–i. silan od ~arolije vjetri}.
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drhtim. k’o spla{eno {tene. pola to stolje}a drhturi u meni. odjednom.
na prepad.

iz praha izranjaju likovi i glasovi. tiskovni orgazmi. vonjaju po
uspomenama slova.

tako smo se eto mnozi i raznorozi ponovno skupili ispod jednog
mo}nog krova.

krugovi. krugovi! gdje ste sad smjeli moreplovci i moreplovke!
neki otpado{e. neki posusta{e. neki mrtvi i bijeli. neki. evo. jo{ uvijek

iluzioniraju na {iljku olovke.

kutijaro

glum~ina! rasko{na pojava. emil. veleposjednik gromotivog smijeha.
igrao u mojoj prvoj tv drami sje}anje. o~uvah dugo prijateljstvo u skritoj

riznici.
posje}ivah ga u starosti mu u zadru. u‘ivao je sa svojom {tefom u moru. ono

malo grijeha.
sastojalo se u djetinjoj la‘i da je ribu ulovio a poslije priznao — na tr‘nici!

lackovi}

priznajem. cijenio sam ga i volio. blistavog crta~a. prvotno: seoskog po{tara.
ivan. croata. ko kruh mu podravski bje{e podatljiv. mekan. prisan.

velikodu{an.
nadarivao se slika bolesnima i siroma{nima. omastio se i brk hrvatskih

politi~kih ‘icara.
vazdan u ateljeu. zabaso (ko i mnogi!) u tu|manov sabor. selja~ki bje{e na to

ponosan a gospodski tu‘an!

li~ina

fedore. jedan si od onih iz ~ehovljevih pri~a. da te ne bje — valjalo bi te
napisat!

onako sazdanog od iskonske dobrote. milote. nepohote. {irine. svima duhovni
brat.

a ‘enik samo}i. fotografiji. odan staroj majci. krsti. psu. klaviru. uznosio si
planine.

bio si posebno poglavlje od prijateljstva. slikao malo. {to se mo‘e! volio si vi{e
velebit. zbiljske visine!
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li~ina

kolosalna glum~ina! joco. skrenutiji oda svih. samotnjak. stasit vuk.
skriven iza tamnih nao~ala (ko g. garbo) u zagonetno individualisti~kom

‘ivotu. ko tonko na ~etku {i{an.
prezarazna ludosmijeha! a da o nikotinima i pi}ima ne govorimo! ~isti smuk!
al jedno osta: dubina i smislenost rije~i prije svega! cijenio je osobito pojam:

bitan!

lovren~i}

zahvalan lik za uspomene i lirski opis. {iri no vi{i. fundamentalne gra|e.
stasa.

ko anti~ki stup. ivek. topao ko zagorski kru{ac ispod kajkavske peke!
bile su mu glavne teme: slike! slike! slike! pa vince. pa klasi~na glazba.
sprdnuo bi se i u kasnim godinama pa na karajana u be~! nek mu i dolje

sviraju guda~i od li{}a!

nalis

i on odigra jednu ulogu u mojoj tv drami. neponovljiv {eret. {armer. kozer.
antun. u‘ivao je u dendizmu. sjajno ula{tenoj kosi i br~i}ima. no ne bje

pozer!
sve je ~inio od srca i humora. po mediteranski. bez konkurencije slavan!
jedina mu mana: ljubomora! na premladu ‘enu (vi{e nas je!). nek mu i onaj

svijet budne zabavan!

nikoli}

nasu{na mi je koja o milanu. zbog besmrtnih mladena~kih terevenki. i
zajedni~ke virovitice.

prvi pisac krimi}a u nas. prvi do samouni{tenja u potro{nji vinjaka i
konjaka. do crijeva u duhanima.

izgledom pljunuti slavni detektiv rip kirby. iskljuca{e ga neodoljive
bakanalske ptice.

vinko bre{i} primjereno mu i po{teno dadne mjesto u biografskim i
knji‘evnim leksikonima.
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prica

zamr{en ~ovo. moralno i estetski vertikalan. {iljat. zlatko. uvijek s nekim u
ringu.

kad se raspade prijateljstvo s murti}em, re~e mi: ne spominjite mi tog
bandita!

bje u toj kletvi i ne{to od partizanske im ljubavi. kad ono ~injahu zajedni~ku
mapu jamu.

slikao je i gotovo ve} slijep. lulu kadio do utjehe. boju osje}ao prstima.
goranovim o~ima svjetlo i tamu!

radojevi}

plus violi} + paro = ~uven redateljski trio! i dino avangardan. istra‘iva~.
praskovita smijeha!

ubira~ (ne)prolaznih plodova: hrana. ‘ena. karata. alkohola. duhana. k tome
jo{ i no}nik

obo‘avao ameri~ke dramati~are. pa krle‘u. pa ranka. pa ~ehova. zbog kojeg
to grijeha

i on u punoj kreativnoj smionosti ode. ‘ivotom. zapravo. tek proleterski
skromnik!

ru‘i}

pri~alac ko slavonsko mlinsko kolo! o ozbiljnim stvarima. i estetskim
nepravdama.

sjeckao bi misli u sitno. ko {to je majstorski oblikovao minijature u drvetu.
sa sigurno{}u tvrdim da je oni‘i branko obilazio i mrava da ga ne pogazi.
nosio je vazdan na glavi bijelu kapicu. i kipar je pekar kruhu svome!

sabol

za{to si ‘eljko samooduze ‘ivot? kad ~inja{e se pun radoznala zdravlja.
sre|ene lirske du{e. sabran.

ostavio je opro{tajni tekst. i od{krinuta vrata. prema slikaru/prijatelju
antol~i} ivanu.

steglo ga je mnogoga u grlu i umu. znano i ono nekazano. rad ~ega bi u
praznu to~ku stjeran.

dragocjeno senzibilan duh. u panoptikumu oti{lih imam i za nj lijehu
prijateljski njegovanu.
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saboli}

ivina zvan elegancija. ivina od svih u‘i}a. ivina od smijeha i straha.
naro~ito kad su lupali gromovi. bje‘ao bi odmah u zahod. nije tad mario za

~ojstvo!
i on. jedan od d‘entlmena u likovnosti. ukleti samac. skulpturirao pisce do

posljednjeg daha.
kad je odlazio na onaj svijet molio je da mu budu}e gromove uti{a sveto

trojstvo.

spai}

uvijek zagonetan. sporohodan. {utljiv tip. kosta. ko da radio je za sve tajne
slu‘be svijeta!

fiziognomijom: ptica grabe‘ljivica! pogledom ti para srce. kroz ‘ile ti {eta!
a kad prozbori: vu~e trome rije~i i mísli ko te{ke lance. al zato kazali{ni

mag rijetkog kova!
znao je {to ho}e. kojeg glumca upregnut u najva‘nija kola. gavella i on.

podigo{e zdanje mo}nog krova!

sve~njak

sagorijevao je sve do kraja. nevide}i. u bojama. al i preobilnoj ta{tini.
presva|avao se za pedalj zemlje na bolu. suprot. darova veliku zbirku svom

selu.
}udljive su te bilj~ice. pisci i slikari. i kad se poskliznu na egu stalno bi da

budnu na bini!
javnoj ili potajnoj. prijateljstvo s krle‘om bje vilimu za{titnom poveljom.

mahat }e njome i dolje — u pepelu!

{ibl

vrijedi i o ivanu kazat koju. ne bje{e samo dosjetkarski general. ve} i pisac
dobrog ratnog dnevnika.

bjesmo u neku ruku zemljaci. viroviti~ani. vozio me je ponekad dr‘avnim
mer|om tamo.

imao je britki humor na ra~un partizanije. i sebe sama. u DKH zaboravljao
je sebe ratnika.

kartao je. drogirao slu{a~e po{alicama. ~ak i krle‘u. b. miljkovi}u odmah
dade posao na radiju. kad je ovaj pobjegao iz beograda ovamo.

159



{imunovi}

slikar zlatko/{ime. od sretnih ljubomora i smijeha: plavetnila i okera!
odnese jedne no}i na putovanju zgb–dubrovnik b. ore{kovi}u i meni

dnevnice! igraju}i pokera.
inovator mobilnoga u slici. istra‘iva~ opti~kih igrarija. umjetnik/kuhar/jelac.
spravljao je morske plodove da je i nepliva~e pretvarao u ronioce! i ja

postadoh podvodni strijelac!

{krnjug

veliki slikar/pejsa‘ist. ljubo. ljubomorno ga jalnici zguravahu u pozadinu.
tihi ‘ivot. ko tradicionalna zidna ura. {to smjerno otkucava doziranu vedrinu.
al i smjeli putnik. od istre do indonezije. vizualno: pojavica posve

minimalisti~ka.
potamani polja i polja brazilske kave. no du{a mu ne posta crna.
osta altruisti~na.

tartaglia

oli~enje ugla|enosti. sklada. marino. harmonija rije~i. geste i boja.
zra~io je ne{to od svetaca sa fresaka. prem stalno nosa{e zemaljsku
leptir–ma{nu.
slikari svih generacija gotovo su ga obo‘avali. ~ovjeka. posve starinskoga

kroja.
udari ga u starosti apsurdni tramvaj! odnese mu me| njegove geometrijske

krovove/deve du{u gospodstvenu i laga{nu!

ton~i}

ono {to bija{e zinka kunc za bijeli svijet — to nada posta za plavu hrvatsku!
draguljni operni sopran. davno tamo u vremenu. u eri. razdraga i gotovca

jakova.
si}u{na. lirski nagnuta u virove zdravog ‘ivotnog teksta. po‘ivi dugo. izvan

jalni~kih stresova.
dirljive strasti do‘ivi u ku}nim partijama remija. u zimskim ljubicama {to

cvjetahu u ramu prozorsku.
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valenti}

kod krune nikad nisi mogao razlu~it: dal teatar mu je ‘ivot il ‘ivot mu je
kazali{te!

toliko neusiljene spontanosti i iskrenosti bje u obojima. kovan od
jednostavnosti i pometovska smija!

idealan za komi~ara. a mo‘ ga i okrenut! lice od raznovrsne plastike. sad
klaun, a sad zmija!

a tek kakav kulinar! legenda! i za prijateljstvo i dru{tva. HNK s njim bje{e
ku}a duhovitija!

vaupoti}

okretno. vrckasti. ba~vasti miroslav. zaljubljen u krle‘u i krugova{e do daske.
marno je kriti~arski pratio hrvatsku literaturu. profesorski radoznalac bez

maske.
jednostavno jednostavan. nevolje je navukao kad mu (1971.) intimni dnevnik

zaplijeni udba.
u kojem zapisiva{e sve {to s nekim razgovara{e. mnogima tad bi grdno

presoljena sudba.

vojkovi}

po{}ar iz maloga mista. ulazi u sveto trojstvo hrvatskog smijeha. malen. a
gluma~ki obilato obdaren.

treslo se dramsko u frankopanskoj kad je pustio smijeh sa jarma. mirko.
ba‘daren

i na te{ki duhan. ‘enskinje. prijateljstva. na prvi i na drugi pogled.
jest da bje nosat ko cyrano. nije smetalo. odli~nim (samo)humorom rje{avao

je svoj izgled!

vu~i}evi}

i on premlad (41 g.) ode u vje~ne poljane. stegnut ‘ivot. pun boli.
nepravednih progona.

pjesnik. prevodilac camusa. esejist. suptilna priroda. suspregnuti radosnik.
stojan.

u prijateljstvu trajnom s mediteranom. lau{i}em. cigaretom. eti~ki postojan.
posjetih ga na terapiji u vinogradskoj. treperio je ko list. podsvjesno su ga

gonjale one ideolo{ke sotone!
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zidari}

nerazdvojni glumstveni duet s mirkom. su{te suprotnosti. kre{o. slavonski
hrast.

umjereno pjevno sretno bi}e. osmijeh po{irok. gusti. gusarski zubi. zdravi.
volio je smjernim glasom re}i svima u brk. za nj to bje{e iskrena napast.
sna‘no je ulazio u polje hrane. nostalgirao je umiljato o dunavu i dravi.

glumac

je li mogu}e da su svi ovi ljudi mrtvi?
nestali pod o{trim kopitima vremena i vitlacima pra{ine?
a ja jedini jo{ ostao.
(inficiran i danas u pro{irenim mislima na gospoje. poker. izgubljene iluzije.

i ostale otrove)
ima jo{ svjedoka. naravno.
ali ja sam im jedini na jedincati na~in stiskao desnicu.
kao i oni meni.
ja sam u jedincatom trenutku sudjelovao u njihovim ‘ivotima.
kao i oni meni.
svi su oni prolazili kroz moje o~i samo u mojoj sekundi.
i ja kroz njihove.
i to je to.
ima jo{ svjedoka. ima.
tom galopu vremena i vitlacu praha. svim tim autenti~nim ljudima.
ali eto. ja sam ih povla{teno u djeli}ima okupio na jednome mjestu. s ove

strane ‘ivota.
u knjizi. koja jest ‘ivot a mo‘e biti i bolan privid.
zaustaviv{i u detaljima gluhu i nerazgovorljivu prolaznost.
no ipak. tjeskobno pitanje ostaje:
je li mogu}e da su svi ovi ljudi neko} stvarni sad — mrtvi!
potopljeni u op}em i pojedina~nom tsunamiju ravnodu{nog vremena.
dok ja jo{ ‘ivim.
ili je i moj ‘ivot ve} postao pri~in.

(iz neobjavljene knjige: »129 sje}anja na ljude.
(O)smijeh. hranu. alkohole. duhan...)
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U kratkim su razmacima objavljene 3 memoarske knjige u kojima je godina
njema~ke, talijanske (i mad‘arske!) okupacije Hrvatske polazi{te ili ‘ari{te us-
pomena pre‘ivjelih. Bez namjere da knjige vrednujem, mislim da njihovo pore-
|ivanje ne mo‘e {koditi ugledu autora.
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Knjiga memoara Steve Juliusa posve odgovara smislu naracije koju sada{nji
profesor u Ann Arboru vodi od travnja 1941. u Zagrebu do rastanka s Gora‘-
dom 1956. Premda je rije~ o te{kim ‘ivotnim uvjetima djeteta iz ‘idovske za-
greba~ke obitelji koje sazrijevanje do‘ivljuje u gradu i okolici na teritoriji pod
partizanskom kontrolom odnosno u engleskom zbjegu u Italiji, pa preko studija
medicine u Zagrebu te slu‘bovanja u BH, narator ne napu{ta tolerantnost pre-
ma protivniku, ali se pridr‘ava izno{enja emotivnih stanja i literarne »organi-
zacije sadr‘aja« (pojam autorov!). Kratko re~eno: knjiga se ~ita kao proza s vrlo
jasnom fabulom obiteljskog romana koji bilje‘i razdvajanja i spajanja lije~ni~ke
obitelji i slijevanje s hrvatskim antifa{isti~kim pokretom pri ~emu autoru po-
ma‘e poznavanje hrvatske knji‘evnosti, pa njegovi portreti Slavka Kolara koji
je obitelj svojim vezama smjestio 1941. u prigorsko selo s jedne strane, a [inko
Ervina, grotesknog emigranta koji u pijanom stanju ne preza od kriti~kih opa-
ski na ra~un Sovjeta s druge strane, upotpunjuju literarnost, pri ~emu Julius
ostavlja ~itatelju da sam izvede zaklju~ke o tobo‘njem »antisemitizmu« Kolare-
vu koji mu je pri{io Krle‘a prilikom otpora izboru mad‘arskog pisca u JAZU.
Fotografija obitelji Julius govori sama za sebe: razli~iti su u odorama ~asnika
NOVH, ali vi{i im ~inovi nisu dodijeljeni. ̂ lanstvo u KP mladi Julius ne isti~e,
ali stranice posve}ene mehanizmima strana~kog djelovanja na Sveu~ili{tu brit-
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ke su da bi kulminirale u opisu Bakari}eva u »Vjesniku« objavljena napada na
lije~nika–partizana koji se vratio na polo‘aj direktora bolnice u Vrap~u, poslije
kojega je do{lo do samoubojstva uglednog doktora koji je izbjegao progone u
NDH da bi do{ao pod paljubu strana~ke »kritike«. Ali ni tu njegov sin ne gubi
‘ivce, ~ak nalazi opravdanje za ovu strana~ku intervenciju u poslove medicine!
Poslije tog samoubojstva, sin kao lije~nik nije podoban da praksu obavlja u Za-
grebu, poslan je u daleko bosansko Gora‘de radi organizacije bolnice. Poglav-
lja, posve}ena »progonstvu« zatvaraju tako knjigu, razotkrivaju}i dileme inte-
lektualca koji se na{ao u multietni~koj sredini usred ljudskog okoli{a vrlo ni-
ske kulturne i politi~ke razine. »Roman« tako do‘ivljuje skoro satiri~ki zavr-
{etak i zapravo zatvara okvir koji je otvorila zagreba~ka 1941., potvrdio ga je
o~ev ~in 1954. Ovu pak bitku mladi lije~nik nije mogao dobiti. Uostalom, zna-
mo li gdje je danas Gora‘de?
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Dvije knjige memoara Branka Poli}a (tre}u o~ekujemo!) obasi‘u razdoblje od
1928., prolje}a u Opatiji (tada: Italija!) do izbjegli{tva u Kraljevici 1942 (I. knji-
ga) i od Kraljevice 1942, preko logora na Rabu, zatim partizanske »transverza-
le li~ko–kordunske« s Oto~cem i Topuskom kao »metropolama« sve do povrat-
ka u Zagreb 1945. i prvog odlaska u Pariz. Fotografija na koricama prve knjige
mo‘da najzornije govori o stilskim odrednicama memoara. Mali se Branko igra
u pijesku. Jama~no gradi neku poru{enu kulu. Dijete je bogate obitelji, stanuje
u Tu{kancu, ulici koja je dobila ime Gvozda, Krle‘ina Gvozda, zar ne? Njegov
se ‘ivot kre}e izme|u ljetovanja u hotelu »Praha« u Kraljevici, crikveni~ke
»Therapije«, Pokljuke ili austrijskih skijali{ta, plesne {kole »Coronelli« i dru‘e-
nja s kolegama, nadasve pak unutar razgranate obitelji s omamom i otatom,
koji umiru, s tatom i mamom koji odr‘avaju brak s napuklinama, ali su prema
svom sinu jednako dobri i srda~ni. Ne, ova obitelji bankara s Gvozda nema
ni{ta zajedni~koga s Glembajevima: dapa~e to je proza koja rekonstruira ‘ivot
sretnih bogata{a u njihovu privatnom ‘ivotu, i to je mo‘da i danas, u vrijeme
drugog gubitka srednje klase, njezin prvenstveni {arm. Naravno, ~etrdeset i pr-
va je i ovdje razdjelnica: Branko sazrijeva, njegovi horizonti se {ire, nastupa
prisilna socijalizacija, on mora cijepati drva, potuca se zbog nedopu{tena izleta
u potrazi za medom po talijanskim zatvorima, ali se uvijek na|u »pla~idruzi«
u }elijama Rijeke ili Capodistrije (Kopra), susretljivi ~asnici koji ne nose crne
ko{ulje, a u biti i ovo stanje izbjegli{tva i rapskog logora ne predstavlja trage-
diju. »Imao sam sre}e« ka‘e drugi naslov memoara. I on je jednako to~an kao
slika na koricama prvog dijela. I u partizanima je Branko »imao sre}e«. Sada
je sre}i doprinijela glazba. Glazbeno obrazovani Branko je najprije s podcenji-
vanjem govorio o {lagerima koje je slu{ao na talijanskom radiju ili na zabava-
ma, premda je i tu hvalio izvedbu operete »Scampolo« u filmu i jama~no pje-
vu{io »Questo è waltzer di buon umor...« ali se, po slu‘benoj partizanskoj du‘-
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nosti, navikao i na partizansku pjesmaricu«. Branko Poli} tako|er navodi knji-
ge koje smo ~itali i djevojke kojima smo udvarali, ali je klju~na knjiga o~igledno
bio Jean Christophe, Romain Rollandov roman–fleuve o glazbeniku na me|i
dviju kultura: francuske i njema~ke! Branko Poli} je moj vr{njak, pa se moja
simpati~na identifikacija svodila na mnoga imena iz na{eg pokoljenja, ali se,
uslijed moje glazbene neobrazovanosti, nije ticala mnogih citata, imena ili par-
titura koje za mene nisu mnogo zna~ile. A onaj koji se zanima za glazbeni ‘i-
vot onih godina, mora Poli}eve knjige smatrati obaveznom lektirom!

!������

A zatim je do{la tre}a knjiga koju smo upoznali po fragmentima u »Globusu«.
Knjiga Slavka Goldsteina 1941. Godina koja se vra}a nije memoarskog tipa, a
ne zna~i ni rekapitulaciju knjige o Holokaustu u Zagrebu. Na koricama knjige
vidimo po‘utjelu fotografiju karlova~ke ulice sa zgradom u kojoj se nalazila
knji‘ara njegova oca. Obiteljski je moment i ovdje nazo~an, ali na sasvim drugi
na~in. Slavko se pojavljuje pred nama kao istra‘iva~ okolnosti i izvedbe zlo~ina
pod imenom »Jadovno«. @rtvom Jadovna bio je i njegov otac. Predo~ena je po-
vijest zlo~ina i o~evid in situ. Taj me je tekst potresao, ne beletrizacijom nego
samo faktografijom zlo~ina. Moja se identifikacija nije ticala pojedinih prepo-
znatljivih locusa proze Juliusove ili Poli}eve. Ticala se ne~eg drugog: u logor
»Danicu« odvedeni su moji kolege iz VIIb II. realne gimnazije u Kri‘ani}evoj
ulici. Evo njihova popisa prema spomen–plo~i: Ivo Braun, Ivo Gutman, Sam
Hohberger, Aleksandar Klajn, Mi{o Montiljo, a tu je i ime mog najbli‘eg pri-
jatelja — Aleksandar Savi}–[varc, s kojim sam drugovao kod njegove »ome«
kod Ehrlichovih na Josipovcu, u stanu mame Ine Schwartz–Ehrlich (kasnije:
Jun–Broda), u mom stanu na Ma‘urancu, na logorovanju na Bohinju, u Her-
cegovini i na Mljetu, brojnim izletima na Sljeme i u Sloveniju i s Alelom — u
{koli. I jo{ ne{to: u Jadovnu je poginuo i Branko Sve}enski, brat Vere Sve}en-
ski, moje dugotrajne djevojke. Pomogao sam joj kasnije da napusti Zagreb i ode
na Krk, pod Italiju. Pre‘ivjela je. Roditeljima nisam mogao pomo}i; odvedeni
su 1942. u Auschwitz. Ovi su se gubici usjekli u moj ‘ivot. Odatle, dragi Slav-
ko, moja potresenost knjigom o godini koja je promijenila na{e ‘ivote. Sje}anja
traju i opominju.
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Sje}ate se one pretu‘ne pri~e sa sretnim zavr{etkom o ru‘nome pa~etu? Usa-
|uju li nam time zarana ideju da je ru‘no}a relativna, privremena, kontekstu-
alna? Je li to suptilna metafora koja priprema dijete na osjetljivu dob puberteta
i mogu}ih raznoraznih promjena, pa i onih ne‘eljenih? Ili je mo‘da ipak rije~
o podmetnutom kukavi~jem jajetu sada–nebitno–kako–se–zovu dru{tvenih teo-
rija o tome da poput uljeza uba~eno labudovo jaje u pa~jem gnijezdu selja~kog
dvori{ta ipak ne utje~e na kona~nu sudbinu pti}a–labudi}a? (Kao {to se svaka
privremeno isku{enjima siroma{tva ili kakvoj nevolji podvrgnuta princeza na
kraju ipak do~epa princa i krune!) S druge strane pak, mo‘da je ru‘no pa~e
samo bezazlena utjeha za na bilo koji na~in obespravljenu, zanemarenu, zlo-
stavljanju, nevoljenu djecu? Netko se zapitao i nije li tu rije~ o sljede}em: posve
je u redu biti ru‘an u djetinjstvu, ali pod uvjetom da poslije izraste{ u ljepota-
na/ljepoticu? Kako perfidno! Neki tvrde da je ru‘no pa~e preslika Andersenova
‘ivota: bio je jedno od ~opora djece sirotinjske familije, od majke sirote pralje
sklone boci. Maj~ina sestra je obavljala svodni~ke poslove, ~ak i za njegovu po-
lusestru koja se naveliko prostituirala. Navodno je u tinejd‘erskoj dobi radio u
tamo{njim manufakturama ‘igica (pa otuda potje~e i njegova Djevoj~ica sa ‘igi-
cama, koja se sirota zapravo otrovala fosforom, ali to je jedna druga pri~a, ona
o povijesti ‘igica, a ne o ru‘nima [prljavim, zlim], sic), a vr{njaci su ga zlostav-
ljali zbog nje‘na izgleda, krhkosti. Andersenovu tajnu ionako ne mo‘emo rasvi-
jetliti, pa ~ak ni ~vrsto opovrgnuti romanti~nu legendu da je njegov otac bio
danski kraljevi} a poslije kralj Christian VIII. Kako god, s tom danskom pri~om
ne{to je trulo. Pa i gore, po{lo je po zlu.

Naime, ne samo {to ve} neko vrijeme naveliko tvrde da se ru‘no ne mo‘e
definirati, pa je stoga valjda samo virtualno nego i da je to preostatak iz nekih
mra~nih vremena kad nismo bili osvije{teni u pogledu politi~ke korektnosti i
spoznaja o unutarnjim vrijednostima, prvom pogledu skrivenim odlikama. Za-
pravo sve je to stvar ukusa, o kojem se — o prijetvornosti li posvema{nje! —
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ne raspravlja, pa tako nije ukusno raspravljati ni o ru‘no}i. ̂ ijoj? Jo{ manje
pristojno. I posve je nedoli~no. Jest da sve to skupa potje~e iz nekih davnih
vremena, ali tako se volimo pretvarati da smo u‘asno inovativni. Samo {to je
ovdje rije~ o licemjerju.

U osnovnim odrednicama oduvijek i uvijek se znalo {to je lijepo, {to ~ini
ideju i ideal Ljepote — kolikog god da se mijenjao, razvijao i vra}ao tijekom
povijesti, pa slijedom te logike — nu‘no imamo spoznaje i o suprotnosti, tj.
ru‘no}i. Rije~ je, valja napomenuti, svakodnevici obi~nog ‘ivota u danoj kultu-
ri, a ne o antropolo{kim, esteti~kim ili filozofskim pristupima ljepoti ili ideji
ljepote — usprkos tome {to je civilizacija ekrana u estetskom pogledu fragmen-
tirala tijelo i nametnula tipske uloge totalne estetike. Zapravo, nasuprot tome
i indirektnoj poduci o ru‘nome pa~etu, u~e nas da nije pristojno razgovarati o
nekome ru‘nom, da uop}e ne spominjem hendikepirane ili na bilo koji uo~ljiv
i upadljiv na~in uskra}ene osobe — djeca dobiju po prsti}u ako poka‘u na ka-
kav lik koji se ne uklapa u normu; pre{utimo, okrenemo glavu, progutamo je-
zik, zatajimo. Jer, nau~ilo nas, to je oportuno. [to pak pritom u sebi mislimo,
neva‘no je. Jer, nikad se ne zna krije li se negdje osuje}eni »labud«, nedono{~e
sa ‘udnjom spram mo}i, kvazimodo sa stvarnim ili fiktivnim oru‘jem. Napos-
ljetku, smo u apsurdnoj situaciji: danas svjedo~imo tome da upravo mediji vri-
{te o teroru lijepoga, a uistinu bi trebalo posvuda grmjeti o/protiv terora ru‘-
noga, protiv ku‘nih, smrdljivih, prljavih, zlih — u svakom pogledu. Da, znam,
rije~ je zapravo samo o: u eti~kom pogledu. (Mo‘da i estetsko–politi~kom, ali
rijetki }e ~udnovati kljuna{i doku~iti o ~emu govorim.) Osim toga, ne da nije
prijeporno nego je {tovi{e neupitno: postoje dodu{e ru‘ni i ru‘njikavi (objektiv-
no) koje takvima ne do‘ivljavamo jer imaju »ono ne{to«, (pozitivnu »vibru«,
iskonsku dobrotu, djetinju nedu‘nost i sl.) pa isijavanjem svojih osobina, odli-
ka, vrlina ili {togod da je tajanstveno ili bjelodano posrijedi, poni{tavaju zadanu
vanj{tinu (negativno estetsko). Jednako tako opstoji i suprotno: u pozitivno pri-
hva}enom estetskom subjektu dominira negativni eti~ki moment. [Uostalom,
zar nisu lijepa vje{tica, krasotica |avolica, prevrtljiva ~arobnica, zavodljiva de-
monica i sl. trajni mitovi iz mu{ke ma{te koji su i danas, slijedom zadanosti
ustroja patrijarhalnog dru{tva i utjecaja na kolektivne predod‘be i duboke ure-
zanosti u nesvjesno, idealni modeli po~esto ‘u|enoga obli~ja ‘enske pojavnosti
u mu{karaca koji su samo tjelesno poprimili obilje‘ja odrasle osobe, a zapravo
su emocionalno i dalje dje~arci koji bi da im mamica ~ita bajke prije spavanja,
u{u{ka za laku no}, napra{i tur kad su zlo~esti i poljubi prsti} koji se ozlijedio
pa rana netragom u ~aroliji nestane.]

Tras! Ajmo se prizemljit’ i vratiti na temu. Gle, trenuta~no me ne zanima-
ju ni idealno–tipske predod‘be, ni stereotipovi o rodnim razlikama, ni apstrakt-
ni teorijski aspekti estetskih promi{ljanja a jo{ manje zastranjenja nastala na
nosiocima Y kromosoma, nego se bavim temom o op}eprihva}eno (pre{utno ili
ne) ru‘nim ljudima kojima je usto ru‘no}a izlika i pokri}e da ~ine ru‘ne stvari
te tako one~i{}uju okolinu i okoli{, zagor~avaju ‘ivot svima oko sebe, izvor su
nevolja i zala. Prikupljeno iskustvo, bilo metodom vlastite ko‘e, bilo posredo-
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vano iz prve ruke, bilo posu|eno iz literature mo‘da u nekim detaljima nije
reprezentativno, ali u cjelini jest — vidim i slutim da mnogi o tome razmi{ljaju
kad i ne govore. Ba{ zato nas ru‘ni, smrdljivi, zli jo{ vi{e maltretiraju.

* * *

Prije nekoliko godina nekom prigodom slu{ala sam mladu curu koja, dodu{e,
jest stekla diplomu iz sociologije, ali nije time automatski postala sociologi-
njom, kako se neuko batrga sociolo{ki se izraziti o tzv. teroru ljepote kojima
nas maltretiraju mediji. Negdje je ne{to pro~itala o toj temi i poku{avala je slu-
~ajno okupljeno dru{tvance uvjeriti u ideju kako, sa‘eto i suvislo re~eno, nije
politi~ki korektno dopustiti da pozitivnu medijsku pozornost dobivaju samo
one osobe koje se op}enito smatraju privla~nima ili lijepima, da na ekranima i
naslovnicama ne bi trebale biti samo ljepotice, nego i neprivla~ne osobe — jer
smo svi [ro|eni?] jednaki, i tome sli~ne romanti~arsko–naivne zablude i flosku-
le. Retori~ki se pitala: Za{to bi televizijske najavljiva~ice bile samo manekenke
i misice? Na~elno, cura je imala pravo, ali... Bilo je to posve neuvjerljivo: siro-
tica je izgledala kao »sparu{ena {paroga«, {to joj je i bio nadimak za koji mo-
‘da nije ni znala. ̂ inilo se kao da poku{ava posredno, pomo}u lo{e nau~enog
teorijskog koncepta, opravdati vlastitu nepovoljnu biolo{ku datost, ali i prikri-
venu ‘elju za pozorno{}u pod reflektorima, kakvim god, gdjegod. Nije ~ak bila
ru‘na i pametna. Bila je jednostavno ru‘na, pretenciozna i ve} zlo~esta. Na-
ga|am da se zlo~esta ipak nije rodila, nego je takvom postala naknadno, nakon
{to se suo~ila s neprihva}anjem, vjerojatno u {koli jer kao selja~ko dijete nije
i{la u vrti}. Sad se o~ekuje da ka‘em kako ju je njezina majka jama~no jako
voljela — ali iskreno govore}i, nemam pojma o tome, a i ~isto sumnjam budu}i
da djeca (~ak i izrazito ru‘na) koja su bila bezuvjetno voljena u ranom djeti-
njstvu ipak steknu stanovitu samosvijest i nemaju potrebu biti bezrazlo‘no
maliciozna i mrzovoljna (elem, psihoanaliti~ki gledano u toj dobi nisu bila ru-
‘no pa~e jer ih je majka, pa time i sredina, prihva}ala; nisu morala oti}i iz
svoga seoskog dvori{ta da bi uvidjela svoju pravu bit; jednako vrijedi i obrnuto:
krasoticu u dvori{tu nazivaju ru‘nom...). A doti~na gospo|ica »sparu{ena {pa-
roga« — ‘goljava, usukana, u{pi~ena, odbojna cura sa slamnatom rascufanom
metlom na glavi i licem mutirang pekinezera, onomad u srednjim dvadesetima
— ve} je bila razvila pogolemu iskonsku bezrazlo‘nu zlo~esto}u, ugraviranu
zajedno sa sli~nim osobinama u dobrano i{krabanu plo~u njezine li~nosti: nam-
}orastost, zluradost, otresitost, pakost, gri‘ljivost, otrovnost, jal, kakva uvrnuta
kompulzivna navika. Ne, ne!, ma dajte!, budimo otvoreni do kraja: nije nju ~ak
ni njezina majka voljela; vjerojatno ju je samo trpjela jer je bila kr{}anski od-
gojena, a u sebi se cijeloga ‘ivota kinjila mi{lju o tome {to je Bogu skrivila da
ju je kaznio tako gadnom k}erkom. To uvijek ostavi traga. Najvi{e u nesvje-
snom. (He he, a ima li pri~a o ostarjeloj ru‘noj patki koja nije postala labu-
dom?) Na pragu sredovje~nosti »sparu{ena {paroga« u pravilu postane oli~enje
Ksantipe, samo {to za razliku od tog mitskog ‘enskog lika (o kojem ustvari
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ni{ta ne znamo, pa je upitno imamo li pravo ogovarati je) ne stekne mu‘a a
kamoli buntovnog mudraca, ru‘nog niskog mu{karca koji se cijeli dan potuca
naokolo i pripovijeda koje{tarije, ne skrbi za familiju i ne mari za sve ono {to
u vlastitoj robovskoj svakodnevici netko drugi obavlja namjesto njega. Budu}i
da u sebi jako dr‘i do vlastite (bemu, ccc... uvijek je to pomalo precijenjeno)
pameti, prerano postane ~angrizava da bi nekog ulovila i na kakav banalni
‘enski {tos ili jeftinu manipulaciju (od hinjene nemo}i na {tiklama do smi{-
ljene zamke trudno}om). Promatram takve slu~ajeve godinama na sigurnoj
udaljenosti: uvijek je tamo blizu neka koja uglavnom ogr|uje prostor i zagor-
~ava ‘ivot svima oko sebe, jer je ve}ini dobro odgojenih ljudi neugodno grdobu
poslati k vragu, a ostali je s vremenom nau~e izbjegavati. Estetika ru‘nog tako
postupno stekne prevlast. Potom mo‘e i vladati.

* * *

Do sada ste se ve} dobrano zgrozili i zamjerila sam vam se zbog okrutnosti i
nemilosrdnosti, zbog neprili~noga prosu|ivanja o tu|oj vanj{tini, zbog te{kih i
ru‘nih rije~i koje se ne pristoje u ulju|enom dru{tvu. Mislite da sam umi{ljena
ku~ka ili, recimo, iskompleksirana debeljuca, ili pak zavidna ru‘na polovnja~a,
ili ~angrizava intelektualka s o~alima poput dna pivske fla{e, {togod da vam je
uobi~ajeni obrazac kad neko ‘ensko bi}e morate strpati u ladicu »negativno«.
Ne znam koji je »model« trenutno u modi, ali na nevi|eno pristajem biti obra-
zac svih mogu}ih i nemogu}ih utjelovljenja. Molila bih tek toliko milosti da
definitivnu smrtnu presudu, tablicu–kri‘aljku ipak sastave pravi matemati~ari
u suradnji s psiholozima jungovske orijentacije. Uzgred bih napomenula: sve to
treba razmotriti u kontekstu sna‘ne i sustavne indoktrinacije novodobnom
ameri~kom odurno dvoli~nom ideologijom politi~ke korektnosti prema kojoj je
za svaku osudu javno nekoga nazvati ru‘nim, da sad ne spominjem sve one
druge sli~ne teme o nijansama puti, o spolnoj orijentaciji ili dru{tvenom porije-
klu, nedaobog spolu ili rodu. Tja, stvarno smo jadni {to smo tako nekriti~ki
»popu{ili« takvu ideologiju iz dru{tva koje je sve samo ne korektno prema sva-
kome tko nije mrklo bogat, a bajoslovno bogati danas i tako mogu kupiti ljepo-
tu kakvu god po‘ele — }iribu}iriba: estetska kirurgija, genetski in‘enjering,
genska manipulacija, biokemija, laseri, kozmetika, farmacija i sli~na novoalke-
mijska ~uda imaju ~udotvorna rje{enja. Sintagma pak o »politi~koj korektnosti«
samo je zamazivanje o~iju neuspje{nima (vidi u teorijama evolucije engl. ter-
min unfit i njegovu povijest) koji si ne mogu priu{titi varanje/skretanje toka
prirode i nije niti namijenjena sirotinji koja ‘ivi bez blagostanja »politi~ke ko-
rektnosti«. Premda, to {to nam je neugodno govoriti o nekome izrazito ru‘nom
(a ~ega ipak nije bilo do tzv. modernog doba jer u srednjem vijeku ipak se zna-
lo da ima nekog vraga u tome kako vrag izgleda...), mo‘emo na}i u korijenima
kr{}anstva zato {to »jao onome tko raspravlja s tvorcem svojim«, odnosno kako
je Samuelu bilo re~eno: »Ne gledaj na njegovu vanj{tinu ni na njegov visoki
stas, jer sam ga odbacio. Bog ne gleda kao {to gleda ~ovjek: ~ovjek gleda na o~i,
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a Jahve gleda {to je u srcu.« Da budem pravedna, samo bih jo{ podsjetila kako
Kristov opis u Izaijinoj knjizi ne bi ba{ bio preporuka za holivudske producen-
te jer ka‘e da »ne bija{e u njem ljepote ni sjaja da bismo se u nj zaglédali, ni
ljupkosti da bi nam se svidio.«

I tako, zapovje|eno nam je »vidjeti« kakav je ~ovjek unutra a ne izvana. (I
eto za~etka terora ru‘nih i njihove sve perfidnije manipulacije.) Uza sve to, i
grijehu mome mogu}em usprkos, iz opisanoga primjera gospo|ice zlice razabire
se da je po~esto »u srcu« isto {to i na fasadi — grdoba. Svatko od nas zna
nekog takvog ili je metodom vlastite ko‘e spoznao kako ona narodna izreka o
tome da se »valja ~uvati ru‘nih ‘ena i niskih mu{karaca«, nije ba{ bez uteme-
ljenosti. Stra{no!, je l’ te!, tako govoriti o ljudskim bi}ima, pa jo{ ‘enskim, u
takvim kategorijama! Ma znate {to }u vam re}i: ba{ me briga, dovoljno sam
stara i previ{e sam toga prevalila preko grba~e da bi me se ticali nekakvi ju~er
izumljeni koncepti (ili manipulacije, svejedno) o tlapnjama u koje nitko ne vje-
ruje, jer da vjeruje ne bi svi jurili gledati onog opskurnog tipa Sachu Barona
Cohena, koji se obogatio na sprdanju sa svetim konceptima politi~ke korektno-
sti Zapada. A bogati se i dalje. Jasno, u svijetu globalizma, globalnih medija,
globalnog tr‘i{ta i estetika je globalna — pritisak je stra{an i sveprisutan. [Sje-
tite se samo primjera da su ameri~koj djeci koja nisu bila prosje~ne visine htjeli
ozakonjeno davati hormon rasta! Ili: masovno kao na pokretnoj vrpci operiraju
se »azijske o~i« ili »‘idovski nosovi«.]

I tako naposljetku imamo s jedne strane razvidan i razmetljiv teror ljepote
koju stvaraju ne samo mediji u suradnji s industrijom zabave i svijetom mode
nego mo‘da jo{ i vi{e, suptilnije, medicinska tehnologija i farmaceutska indu-
strija, tek rascvala genetika i druge profitne znanosti. S druge strane pak na-
metnut nam je (po~esto fino prikriven) manipulativan teror ru‘nih i zlih zato
da im se, molim vas!, ne bi u~inila nepravda. (Da bi oni neometano mogli na-
nositi nepravdu drugima?) Dobro, u redu, ali {to je zaboga onda s nama obi~-
nima, vanj{tinom neupadljivima, prosje~nim ljudima? S nama koji se ne isti-
~emo niti osobitom ljepotom niti dojmljivom ru‘no}om? Jesmo li mi samo ma-
sa/meso za izra~unavanje/ispaljivanje statisti~kog prosjeka i vje‘banje discipli-
ne? Usto nam ispiru mozak od malena kako je to s izgledom sve relativno i da
ru‘no}a ni{ta ne govori o nekoj osobi, njezinoj stvarnoj vrijednosti. Ma dajte,
molim vas! Kao da ho}ete re}i: hamburger s dijetnom colom je jako zdrava
hrana, zar ne? Jednako kao {to statisti~ki bikini prikriva neugodne podatke,
tako i ta tvrdnja prikriva na{u hipokriziju: jer, budimo iskreni, svi mi jako do-
bro znamo kako zami{ljamo Afroditu i Apolona a kako npr. Gorgonu i Kiklopa
— tj. postoji zna~ajna (statisti~ka) suglasnost u tom pogledu. Naposljetku, u
pogledu floskule o neva‘nosti izgleda istra‘ivanja su raskrinkala svu prijetvor-
nost — dokazav{i da tete u vrti}ima popu{taju malenim an|el~i}ima, da u~ite-
ljice gledaju kroz prste ljupkoj dje~ici, da je lak{e studirati dra‘esnima, da naj-
bolje poslove dobivaju najprivla~niji, da ~ak najbolje na izborima prolaze naj-
zgodniji politi~ari (to se, dodu{e, odnosi na Zapad, a mi na zapadnom Balkanu
jo{ nismo postigli takav stupanj dru{tvene svijesti i sofisticiranosti, ali sjajan
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pou~an tekst o tome napisao je Malcom Gladwell pod naslovom: »Pogre{an do-
jam o Warrneru Hardingu: za{to nas privla~e visoki, tamni i zgodni mu{karci«,
u knjizi Treptaj), da ne nabrajam dalje op}a mjesta. Lijepo = uspje{no.

* * *

Postoje brojne pre{u}ene ‘alosne {torije o tome kako se u ‘ivotu istinitom po-
kazuje teorijska postavka: »Svako iskustvo jest estetsko; odlika tog estetskog
iskustva odre|ena je intenzitetom i trajanjem pojedinca koji je na nj usredo-
to~en.« Zvu~i zaguljeno, ali uglavnom je jednostavno. [Osim {to se mo‘e dodat-
no potkrijepiti dokazima iz evolucije.] Rije~ je o tome da vas prvi negativan
dojam o ru‘noj osobi naj~e{}e ne vara (osobito u slu~aju kad je povezan s npr.
neugodnim karakteristi~nim vonjem tijela ili pak grobljanskim zadahom — {to,
dodu{e, katkad nema izravne veze s higijenom, premda doti~nici po~esto nisu
ipak higijeni zdu{no predane osobe, ali valja ipak re}i kako je u nekih ljudi to
genski uzrokovan metaboli~ki proces, premda ovisi i o vrsti hrane koju osoba
konzumira — gle, ako se hrani{ le{evima, vonja{ poput strvinara, zar ne!). Za-
nemarite li ne samo trenuta~an negativan prvi dojam nego i dugotrajno nega-
tivno estetsko iskustvo, osjetilnu i perceptivnu do‘ivljajnu razradu prvog dojma
pa se usredoto~ite (sve u duhu politi~ke korektnosti) na potiskivanje vlastitih
predrasuda i pred–mi{ljenja, jama~no }e krajnji rezultat biti poguban: prije ili
poslije rugoba }e vam priskrbiti u‘asno, stvarno i eti~ko–estetski nimalo teoret-
sko iskustvo jer }e mo‘da, npr. iskazati narav grabe‘ljivca ili utjelovljenje hije-
ne ili {ugavost bilo kojeg strvinara ili ‘ivotinjama neprispodobivu zlo}u, okrut-
nost, nastranost.

Elem, cijena dru‘enja s takvom fizi~kom i moralnom nakazom pokazat }e
se, kao i uvijek, prevelikom. A ima nekoliko tipi~nih pri~a o toj temi kao i za-
malo stereotipnih obrazaca ljudi i pona{anja, od znakovito uvijek zlo~este ru-
‘ne vje{tice ili ro{ave babaroge, preko zavidnih mrzovoljnih zlica raznih vrsta,
pa do raznorazne neosvije{tene i lo{e odgojene ru‘ne pa~adi [pa{~adi?] u sva-
kojakim (spolnim) izdanjima, ~ak de‘mekasto bezobli~nim. K tome, koliko god
bilo suvi{no, nije zgorega istaknuti da je u nekom smislu, i dan–danas, ‘enama
vjerojatno ipak ne{to gore jer se u svim patrijarhalnim kulturama lak{e uklo-
piti ru‘nome mu{karcu negoli ‘eni — najbanalniji primjer ~ega je: ste}i bogat-
stvo koje sve kompenzira, mo} koja poni{tava neprivla~nost, polo‘aj koji zas-
ljepljuje nakaznost. Usput: mit o mu{kobanjastoj vladarici, ru‘noj bogata{ici,
nadmo}no inteligentnoj nakazi — nije nikakva novodobna izmi{ljotina nego
ima drevnu ukorijenjenost u mentalnim obrascima na{e kolektivne [ccc...!] du-
hovne ba{tine. [togod o tome pripovijedali suvremeni uglavnom neuki i iskom-
pleksirani kriti~ari bilo kojeg oblika feminizma s tezom da je »jednakost, rav-
nopravnost spolova« i druge postmodernisti~ke zamisli o temeljnim pravima na
osobnost i pravo izbora ovoga–i–onoga, za ‘ene s brkovima, nedepilirane, pune
celulita i bez pravog mu{kog [barem metar i osamdeset i sto kila?] pokraj sebe.
He, hee — a obrnuto: gnusni znojni usoljeni trbonje...?
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No, nisam nakanila ni s jednog rodnog stajali{ta braniti ili opravdavati zle
~ine estetski uskra}enih osoba — koje se zbog toga osje}aju osuje}enima pa su
razvile patolo{ke odlike. Naprotiv, htjela sam poru~iti da njihovo maltretiranje
proizlazi dijelom i iz na{e slabosti da im u lice ka‘emo {to ih ide (na {to oni i
debelo ra~unaju!) jerbo su svoju estetsku uskra}enost nadopunili eti~kom naka-
radno{}u. Ru‘ni, jalni, pakosni, prljavi i zli ugro‘avaju nas sa svih strana, ko-
liko god {utjeli o tome. Jedan bastardni slu~aj dobar je primjer — recimo, rije~
je ru‘noj, debeloj, zmazanoj spodobi ‘enskog spola (dodu{e, nije si dala truda
~ak niti toliko da pristojno izgleda kao da je ‘enskog roda) koja je neugodna
toliko da se nitko nije (ni ne}e) htio dru‘iti s njom. Na poslu su je zaobilazili
u velikom luku kao da je ku‘na — mo‘da i nesvjesno zbog strvinarskog vonja
koji se {irio oko nje, mo‘da svjesno zbog prljavih i otrcanih krpa koje je imala
na sebi, mo‘da nedu‘no zbog slutnje zla, mo‘da zbog vje{ti~je na{epirenih ne-
koliko plameno crvenih dlaka na polugoloj lubanji, mo‘da su se uvjerili u ma-
licioznost ili iskusili gujinu jezi~inu zelene mambe? Usto je imala zube i smi-
jala se kao hijena. U njezinu pustome strvinarskom svijetu, glavna i jedina du-
{evna hrana bilo joj je ogovaranje drugih, globanje kostiju ‘rtava, smi{ljanje
pakosti i gadarija, pljuvanje po kolegama, bla}enje suradnika, preno{enje i kon-
struiranje tra~eva, pa i konfabuliranje u punom i dijagnosti~kom smislu te ri-
je~i. A vje{tinu laganja usavr{ila je kolosalno — tako bezo~no la‘e da niti ne
trepne. Nema tog studija ni te~aja glume na kojem se mo‘e nau~iti takva um-
jetnost laganja. Uz koju, kao u pravilu, ide ulizi~ka prijetvornost i prosta~ka
izvje{ta~enost. Kako to biva, posredno je ‘ivjela sve te ‘ivote drugih ljudi — ne
bi li tako uop}e imala ikakav ‘ivot. Bila je hodaju}e oli~enje mudrosti: o nekoj
osobi vi{e mo‘e{ saznati iz toga {to pri~a o drugima nego iz onoga {to pri~a o
sebi ili {to drugi ka‘u o njoj. Ili to isto drugim rije~ima: to {to pri~a{ o drugim
ljudima vi{e govori o tebi nego o tim ljudima.

Premda se nikako ne mo‘e re}i da je estetika primijenjena etika, htjeli–ne
htjeli, na{ eti~ki i estetski do‘ivljaj proizlazi iz ste~enog iskustva, istan~anih
znanja, naslije|enih obrazaca i pounutrenih modela pona{anja, a kad sve to
zajedno izmije{amo, nakon {to se sastojci pro‘mu i smjesa u~vrsti, mijenja nam
se i etika i estetika. Kad smo ve} kod mudrih izreka, jedna je pametna ‘ena
davno kazala da je nakon ~etrdesetih na na{em licu ispisana biografija (dodu{e,
bilo je to prije doba estetske kirurgije, lasera, injekcija botoksa i sli~nih vrad‘-
bina), pa ako se ta ideja pro{iri na cjelokupnost osobe — dodav{i licu i tijelo,
ili npr. zube [jo{ jedna uvezena ameri~ka opsesija] i psihu — onda mo‘emo
re}i da doista neki ljudi izgledaju kako i zaslu‘uju (kao {to, na ‘alost svih onih
koji ‘ele univerzalnu pravednost u univerzumu, vrijedi jednako toliko i obrnu-
to — zato {to zli mogu biti lijepi, zla djela mogu biti korisna, zle nakane pro-
bita~ne i sl.), da vanj{tina odra‘ava njihovu nutrinu: gadni su ba{ kako im pi{e
na fasadi. Koliko god nama bilo neugodno, zbog nametnutih/nau~enih modela
mi{ljenja, o tome uop}e i razmi{ljati. Ali, k vragu sva etika, nije li istina da
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takve osobe doista nose u sebi golemo groblje istrunulih kostura svojih ‘rtava,
izmasakriranih ljudskih susreta, ostataka s kanibalske gozbe »prijateljstava«,
vonjaju na trule‘, pale‘, plijesan... .? Ma dajte, pa Cyrano de Bergerac i Quasi-
modo su ipak romanti~arska izmi{ljotina, a dokaz tome je Jean–Baptiste Gre-
nouille, zar ne?

Me|utim, da se vratimo primjeru anti–Roksane, anti–Esmeralde, grdobne,
tuste guske koja zacijelo ni u djetinjstvu nije bila pa~i}, nekmoli labudi}. Svako
toliko ta se spodoba smili nekome odve} strogo i pristojno odgojenom u duhu:
o ljudima ne treba suditi prema izgledu. Ili pak: u ideologiji politi~ke korekt-
nosti: treba milosrdno prigrliti kakva bokca kojem je fatumom odve} toga us-
kra}eno. Eto zornog primjera: ostarjela ru‘na guska, bez svoga jata slu~aj je za
vje‘banje milosr|a. Avaj, do|e vam na isto kao da ste od po~etka guju ljutu u
njedrima gajili! Slijedi poznati razvoj doga|aja: ugnije‘|ena otrovnica nakon
nekog vremena uzme si za pravo da vam govori kako da ‘ivite — nije zapravo
va‘no je li to zato ne biste li nalikovali na nju ili iz kakva drugog razloga (oso-
bnog, arhetipskog, neizgovorivog). Neosjetno, mic–po–mic, guja vam se infiltri-
ra u ‘ivot, u familiju i me|u prijatelje — svoje ionako nema. Potom ubrzo po-
~ne va{e bli‘nje smatrati svojima. Zapravo, ‘eli preuzeti va{ ‘ivot. Prije nego
zbrojite dva–i–dva ve} vam se upetljala u obiteljske odnose, spletkari vam na
sve strane iza le|a. Ako vas netko i diskretno upozori odakle vam prijeti opa-
snost, uka‘e gdje stvari ne {timaju i tome sli~no, ne ~ujete taj glas razuma (ili
iskustva). Samo u lo{im romanima i jo{ lo{ijim filmovima prijatelji jedni drugi-
ma zabijaju no‘ u le|a — naivno vjerujete. Romanti~arski smatrate da je jed-
nom ste~eno prijateljstvo do‘ivotno obe}ana lojalnost. Tja, u pravilu su {kolari-
ne u takvim ‘ivotnim {kolama jako skupe.

Tipi~an je i daljnji razvoj pri~e. U pravilu gnusoba na|e nekog za potporu
— bilo zato {to je svijet napu~en gnusobama, bilo zato {to su brojni oni sprem-
ni uvijek ne{to utr‘iti, u{i}ariti, ud‘epiti. ̂ ini mi se da je upravo rugoba i pi-
janac Bukowski rekao kako je »Bog izmislio pijance zato da ru‘ne ‘ene ne bi
ostale same.« Budu}i da svaka ptica svome jatu leti: takva ru‘na ‘ena na|e
okorjelog koristoljubivog pijanca da se trampe za svoja dobra i usluge. Ili mo-
‘da on na|e nju. Tja, svejedno. Ubrzo se ona uokolo hvasta kako su oni »jedna
du{a i jedno tijelo«, rodi se ljubav sudbinska i vje~na. Nov~anim makinacijama
u poslu ona zapravo pla}a njegove seksualne usluge (i birtijske ra~une), koje su
joj mo‘da ~ak i prvo puteno iskustvo u zrelim godinama. Alki}, naravno uvijek
s karakterom {onje i ‘muklera, o‘enjen kakvom bezazleno nedu‘nom ‘enicom,
ulovljen je u zamku »uzimanja–davanja«. Omili mu se uzimanje. I tako su obo-
je sve vi{e nezaja‘ljivi... U svakom pogledu. Dok ne pro‘dru jedno drugo. Sve
vi{e halapljivo otimaju od drugih, da bi popunili vlastitu sve ve}u prazninu, da
bi »isplatili« sve ve}e usluge i zelena{ke kamate »jednom tijelu«, {togod i tko-
god to bio. Iz vlastitog se moralnog kala u pravilu nikad ne izvuku, usmr|eni
u gramzivosti, sebi~nosti i posvema{njoj ru‘no}i.
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* * *

Jedan moj mudar prijatelj ka‘e da se takve pri~e doga|aju zato {to ljudi nado-
budno i neuko pobrkaju etiku s estetikom. Naime, ~ak i teorija ka‘e da teror
ru‘noga uvijek nu‘no sadr‘i i stanovito zlo, bez obzira na to u kojem obliku i
mjeri. Zanemariv{i negativno estetsko iskustvo, ljudi naj~e{}e potisnu i intuici-
ju koja ih na razne na~ine, pa i pomo}u osjetila njuha, upozori na opasnost.
Nisu li na{i preci bili duboko svjesni preva‘ne ~injenice: vonja opasnosti, zada-
ha zla? »Bje‘!« Priroda nas je obdarila tim delikatnim o}utom, omogu}uju}i
nam da se branimo od prirodnih neprijatelja, ali smo ga skloni zanemariti na
vlastitu {tetu jer mislimo da ‘ivimo u civiliziranom svijetu (koji je izumio sa-
pun i dezodorans?). Dakako, tema se dalje {iri ne samo u podru~je novih evo-
lucionisti~kih teorija, nego i genetike (ru‘ni ne nalaze seksualne partnere za
{irenje svojih gena pa su agresivni; ru‘ni kompenziraju seksualnu neuspje{nost
drugim sredstvima, ru‘ni zbog kroni~ne nejebice postanu ambiciozni itd.). Ta-
ko se uvijek lako na|e kakva ru‘na i smrdljiva persona koja lukavo nekog is-
kori{tava za vlastite sebi~ne ciljeve, dok ‘rtva odgoja ili politi~ke korektnosti
ispada naivnom budalom. Valja ipak istaknuti va‘nu ~injenicu: manipulatori
gotovo nikada nisu glupi, a jo{ manje nedu‘ni i prostodu{ni. To je ono {to smo
skloni zanemariti. Bit }e da im priroda tako kompenzira ono {to im je na ne-
kom drugom planu uskratila. [to ne zna~i da su time automatizmom oslobo-
|eni bilo kakve krivnje, a jo{ manje rasprave i prosudbe o etici. Gle, ti ru‘ni
smrdljivci su si u novije vrijeme izborili pravo na tzv. »politi~ku korektnost« i
uspjeli su k tome posti}i da se mi drugi osje}amo krivima ako ih izbjegavamo.

Uostalom, sjetite se jednog duhovitog primjera iz povijesti o tome kako mo-
‘ete za~epiti usta nekom ru‘nom stvoru koji vas terorizira pri~om da o ljudima
ne valja suditi prema izgledu. Te{ko da bismo za g. Winstona Churchilla rekli
kako je bio nao~it mu{karac, ali je zato bio britkog jezika. Nekom prigodom
ru‘na lady Astor mu je pred cijelim dru{tvom rekla »Sir, vi se mrtvi pijani!«,
na {to joj je on odgovorio »Gospo|o, ja mo‘da i jesam mrtav pijan, ali ujutro }u
biti trijezan, a vi }ete i dalje biti ru‘ni.«

E, pa odsad to govorite svim zlim rugobama: »Gospo|o, ja mo‘da i jesam
glupa naivka, ali i sutra }u dobro izgledati i biti ~astan ~ovjek, a vi }ete i dalje
biti rugoba i moralna nakaza.«
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Ivan Supek
Zagreb, 8. travnja 1915. — Zagreb, 5. o‘ujka 2007.

U visokom stilu svoje slavne i profinjene ironije orisao je Arsen Dedi} u jednoj
pjesmi (dijalo{ke forme, s povodom) stvarno stanje duha u ovom razmrvljenom
i kontradiktornom svijetu: Odlaze najbolji, protiv svih pravila (...)/ sad nadire
klate‘ s klupa za rezerve (...)/ A na{i gadovi? / Odli~no, hvala na pitanju.. Sa
sli~nom motivacijom nastao je i ovaj opro{tajni tekst s povodom, znakovita na-
slova: ako je Josip Weissgerber mogao Tomu Moorea nazvati engleskim Sokra-
tom, tim vi{e naslovljenik zaslu‘uje ovakvu uzvi{enu duhovnu intitulaciju.

Gotovo devedeset i dvije godine, koliko ih je Ivan Supek pro‘ivio u na{oj
blizini i u na{im dvama stolje}ima, po{teno su ste~ene. Ro|en u prijelomnom
vremenu izme|u austrougarske mastodontske dr‘avne tvorevine i monarhisti-
~ke tamnice Kara|or|evi}a, na po~etku prvoga svjetskog krvoliptanja, {kolovan
u rodnom gradu, duhovno i intelektualno odgajan na najboljim u~ili{tima ono-
ga vremena, dru‘benik s ponajboljim duhovima znanosti i humanizma pro{-
loga stolje}a — i sam pripadaju}i njima — Supek je imao i sre}u i nesre}u u
svojem ‘ivotu. Sre}u, jer je bio gojenac {vicarskih, njema~kih i francuskih
znanstvenih odli~nika u ~asu svoje intelektualne formacije. Nesre}u, jer je jo{
kao njema~ki |ak bio svjedok dramatskih posljedica totalitarne i kolektivne
svijesti u Reichu, kamo je oti{ao s nakanom da mu studij kvantne teorije po-
mogne u spoznavanju nu‘nosti i slobode. Ve} kao fizi~ar–svr{enik i doktor zna-
nosti do{ao je do krunske spoznaje koja ga je trgala ~itava ‘ivota: biolo{ka os-
novica ~ovjeka ima svoje upori{te u mikrokozmosu, a tu ne vrijedi princip kau-
zalnosti pa je ~ovjek slobodan. Te‘im, ali sigurnijim putem Supek je do{ao pre-
ko fizike do filozofije humanizma, koju je izgra|ivao u prijelomima izme|u tri-
ju najve}ih postignu}a (Einsteinova relativisti~ka teorija, Heisenbergova kvan-
tna mehanika, molekularna biologija) i triju najve}ih zala (bolj{evizam, fa{i-
zam, nacizam) XX. stolje}a. Tragom duha kroz divljinu.
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* * *

Jo{ od {kolskih dana Supeka su mu~ili moralni problemi, pa nije ~udno {to je
sigurnu zavjetrinu potra‘io u ruskom realizmu; op}enito je izvrsno poznavao
rusku literaturu, a na njega su u presudnu vremenu moralno–intelektualnog
rasta posebno utjecati Dostojevski, Tolstoj i Turgenjev. Stoga upravo literaturi
dodjeljuje redovito u svojim promi{ljanjima posebnu i veliku zada}u: bavi li se
anegdotama ili ostaje na razini estetskih zahvata, knji‘evnost gubi svoju funk-
ciju, ona postaje sredstvo za zabavu, a ne poziv za stvaranje boljeg i humanijeg
svijeta. Kao energi~an oponent neoliberalnom kapitalizmu sjevernoameri~kog
tipa i globalizaciji (ili mondijalizaciji) Supek je trajno isticao ovu ulogu knji‘ev-
nosti: u svijetu — u kojem ~etiri petine ~ovje~anstva ‘ivi na rubu siroma{tva
ili ve} umire od gladi, a petina u kakvom–takvom izobilju, knji‘evnost bi mo-
rala biti moralna pokreta~ka snaga, univerzalni svjetski pothvat kao apel za
miran i siguran ‘ivot; na‘alost, i sam primje}uje da dana{nja knji‘evnost slijedi
put anegdotalnog realizma slu‘e}i bogatoj petini kao zabava.

@ele}i premostiti jaz izme|u znanosti i etike ({to ga je zao{trio John Lock
u~iniv{i striktnom razliku izme|u faktografskih iskaza i moralnih imperativa)
ustanovljuju}i njihovo zajedni~ko izvori{te u jedinstvu ~ovjeka i prirode, ne sa-
mo u najboljoj maniri sustavnog razmi{ljanja s jakim filozofskim erosom, zaplo-
vio je Supek u povijesne vode ne bi li na{ao kakav primjer kao knji‘evni smje-
rokaz prema svjetskom skladu i miru. I na{ao je trojicu hrvatskih humanista:
Ivana Viteza od Sredne, Ivana ̂ esmi~kog (alias Janusa Pannoniusa) i Marka
Antonija de Dominisa. Da bi izrazio sve svoje tjeskobe i dvojbe {to su gu odra-
na mu~ile, izabrao je dramski ili pak romaneskni okvir da bi u njemu — uz
posredni{tvo povijesnih doga|aja i osoba — poeti~nijim izrazom proklamirao
jednakost me|u ljudima, toleranciju kao prvo na~elo humanizma, ali i da bi
pokazao kako su humanisti uvijek u nemilosti politike. Zacijelo, od po~etka je
morao biti u oporbi prema nepo{tenoj vlasti koja je u njegovu humanizmu vid-
jela opasnost, pa je za bolj{evike bio prvi disident. Krivovjernik na ljevici. Ka-
snije, nakon 1990–ih bio je ~ak prokazan kao atentator na Predsjednika Repu-
blike; mo‘da je doti~nik ~itao Bunu Janusa Pannoniusa i identificirao se s Ma-
tija{em Korvinom. Za licemjerne i gramzljive politi~are uvijek je bio otpadnik.
Heretik.

* * *

Uvev{i na~elo tolerantnosti po uzoru na hrvatske humaniste, priklju~io se Su-
pek povorci svjetskih mirotvoraca, bio osniva~ ili voditelj nekoliko mirotvornih
pokreta, brojnih akcija u svijetu za op}e i potpuno razoru‘anje. Sura|ivao je u
tim pokretima s mnogim poznatim znanstvenicima i nobelovcima u Europi i u
svijetu (Philip Noel Becker, Linus Pouling, Henry Kissinger, Bertrand Russell,
Sofia Wadia), zalagao se za oslabljivanje totalitarizma u Hrvatskoj, kao agno-
stik blizak panteizmu — utemeljenu na kopenhagenskoj interpretaciji Bohra i
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Heisenberga — dijalogizirao i s teolozima, kako sa stranima (K. Rahner, Rat-
zinger) tako i s hrvatskima (Bajsi}, Tur~inovi}, [agi–Buni})

Mnoge je va‘ne, znanstveno relevantne ustanove u Hrvatskoj osnovao ili
vodio: utemeljitelj Instituta Ru|er Bo{kovi}, Interuniverzitetskog centra u Du-
brovniku, rektor Sveu~ili{ta u Zagrebu u vrijeme Hrvatskog prolje}a, predsjed-
nik Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti. U svojem djelovanju ostaje do-
kraja vjeran humanisti~kim na~elima i novim predod‘bama o stvarnosti, isti-
~u}i neraskidivu povezanost svijeta i ~ovjeka, znanosti i etike, kulture i umjet-
nosti. Filozofija, znanost i humanizam.

* * *

Kada sam prvi put prije osam godina stajao pred vratima Supekove obiteljske
ku}e, pomislio sam kako }e se preda mnom pojaviti vreme{ni gospodin, stro‘eg
izraza na licu, ozbiljan, s distancom, a dogodilo se suprotno. I doga|alo se tako
do pro{loga kolovoza. U brojnim razgovorima bio je iznimno zanimljiv, govor
uskla|en s gestikulacijom i rijetka sposobnost pozornog slu{anja. Rije~ uvijek
jasna, britka i odmjerena, u njegovu se razmi{ljanju nikada, ni u jednoj prilici,
nije mogla zamijetiti njegova poodmakla dob, to intenzivno pamtim, do posljed-
njega ~asa i do na{eg zadnjeg — i za mene dramatskog — susreta 13. prosinca
pro{le godine u Traumatolo{koj bolnici u Zagrebu.

Za Hrvatsku Supek bi morao zna~iti mnogo. Ne znam koliko joj zna~i. Hr-
vatsku je napustila univerzalna osoba znanosti i kulture. Vijest o njegovu odla-
sku slabo se ~ula. Nacionalnog dana ‘alosti nije bilo. Stoga nam slijede dani
‘alosti, jer ne znamo cijeniti na{e prave velikane. @alibo‘e, u sveop}em osiro-
ma{enju duha sve se gubi u neznanju i rezignaciji. Za~arani se krug nastavlja.
Sve po~inje iznova.

Razmi{ljaju}i o Dominisu, Supek pi{e: »^udan je taj na{ hrvatski nehaj.
Ova tako osiroma{ena provincija stvarala je svoje velikane i nemilice rubila
glave onima koji su nadilazili njezino obzorje.« Doista, ni{ta se do danas nije
promijenilo. Supekovim odlaskom ja sam izgubio mnogo, ponajprije ostao sam
bez iskrenog prijatelja (bez obzira na veliku dobnu razliku), bez sugovornika
koji mi mo‘e uvijek ponuditi meritoran odgovor na moj upit. Rastanak je te-
‘ak, ali Supek se svojim odlaskom ponovno ra|a kao ideal ili uzor, {to }e za
mene trajno ostati. Na koncu, Supek mi je posvjedo~io da je u ‘ivotu najva‘nije
biti dobar ~ovjek. Ivan Supek. Otkri}e u izgubljenom vremenu.
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Fran Galovi}, Sabrana djela I, II i III, Koprivnica 2005/06.

Novo izdanje sabranih djela Frana Galovi}a, koje od 2005. izlazi u Koprivnici
u nakladi tamo{njega ogranka Matice hrvatske, a pod nadzorom Milivoja Sola-
ra (glavnoga urednika), Bo‘idara Petra~a (urednika) i Dra‘ena Erne~i}a (ured-
nika edicije), do{lo je do tre}e knjige, pa je prigoda da se na nj upozori, bilo
zbog njegova dobra napretka, bilo s obzirom na koli~inu Galovi}evih djela {to
ih njegovi svesci iznova predstavljaju. Ina~e, Galovi}ev je ukupni opus ve} dav-
no (1942–43) objavio Julije Bene{i}, a na njegov se rad oslanjaju i koprivni~ki
prire|iva~i, pa od njih, kad je rije~ o galovi}evskoj filologiji, ne treba o~ekivati
ve}ih novosti. Uostalom, mislim da u vezi s pi{~evim opusom u dugu razdoblju
izme|u Bene{i}eva izdava~koga pothvata i na{ih dana i nije bilo zna~ajnijih
otkri}a.

PotrebH za novim izdanjem ipak ima. Bene{i}evo je ve} poodavno nestalo s
polica na{ih antikvarijata, a Galovi}ev je opus preopse‘an i preraznolik da bi
se znati‘eljan ~itatelj mogao zadovoljiti povremenim izdanjima njegovih izabra-
nih djela, ~ak i op{irnijima poput onoga u Biblioteci izbor zagreba~koga Znanja
(1966, ur. M. Solar) ili u Stolje}ima hrvatske knji‘evnosti (1997, ur. J. Skok).
Usput, {teta je {to do danas, s iznimkom triju–~etiriju pojava Galovi}eve kaj-
kavske zbirke, nije bilo vrstovno isklju~ivih izbora iz njegova opusa: knjiga nje-
gove lirike na knji‘evnom jeziku, njegovih izabranih drama ili novela sigurno
bi promijenila svijest o njemu i pridonijela boljem razumijevanju njegova raz-
doblja, tj. kasne hrvatske moderne.

Novom izdanju Galovi}a potreban je novi komentar objavljenih tekstova,
za {to se brine Solar, koji u kratkim osvrtima na pojedina~ne tekstove ili nji-
hove skupine spaja knji‘evnopovijesnu faktografiju i umije}e interpretacije, re-
dovito s rezultatima vrijednima pa‘nje. Dapa~e, plan cijeloga izdanja prilo‘en u
dosada objavljenim knjigama predvi|a kao posljednji svezak i monografiju o
Galovi}u. Ime autora se zasada ne navodi, ali sve govori da }e to biti Solar,
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koji je na Galovi}u doktorirao, a i poslije mu se u vi{e prigoda vra}ao, bilo kao
urednik, predgovornik, kao predava~ na stru~nim skupovima ili kao profesor
na zagreba~koj komparatistici. Sje}am se da je ogledne analize Galovi}evih pje-
sama ubacivao i u svoje teoretske kolegije (o lirici, o metodi interpretacije) koje
sam poha|ao kasnih {ezesetih godina. [apirografski umno‘en Jesenski veter iz
jednoga njegova tada{njega predavanja bio je za mene prvi susret s pjesnikom
i poticaj na daljnje ~itanje.

Ali, evo me opet u sada{njosti, za radnim stolom, na kojem su tri sveska
koprivni~koga Galovi}a. Knjige su pozama{ne: u prvu je stala sva Galovi}eva
lirika, u drugu novelisti~ka proza, a u tre}u rani dramski opus. Za razliku od
Bene{i}a, Solar i drugovi odlu~ili su se za manji broj debljih svezaka, a to je
dobro rje{enje, pogotovu {to su svesci user friendly: {ivani su, pa se lako listaju
i ostaju otvoreni na ‘eljenoj stranici, dobro se dr‘e u ruci, font je krupan, a
papir ugodne alabasterne boje, pa ne blije{ti i ne umara oko. Pone{to tmuran
dojam ostavlja nekontrastna kombinacija tamnozelene i crne boje na tvrdim
koricama, premda se domi{ljam da se tim kolorizmom ne{to ‘eljelo i poru~iti:
mo‘da crna boja upu}uje na smrt, koja nikako nije izlazila iz Galovi}evih djela,
a vrlo je brzo u{la u njegovu stvarnost; zelena pak, koja podsje}a na boju hra-
stove {ume u prvom sumraku, mogla bi biti metonimija pi{~eva peterane~koga
zavi~aja. Na‘alost, nikakva me dobrohotna domi{ljanja ne uspijevaju pomiriti s
minijaturnim Galovi}evim portretom na koricama, to manje {to ga je izradio
slikar cijenjen kao portretist (Zlatko Kauzlari} Ata~). Galovi}a sam vidio na
dvjema fotografijama, a na objema ga obilje‘ava visoko, izbo~eno ~elo i {iroke
jagodice, dok na portretu najprije upadaju u o~i tusti obrazi i dupla brada. Vi{e
nego na Galovi}eve fotografije lik s korica podsje}a me na Antu D‘api}a, s tim
da mu ipak nedostaje aura onoga samopouzdanja kojim prava{ki vo|a zra~i
kad optu‘be novinskih medija odbacuje kao podmetanje snaga koje Hrvatskoj
ne ‘ele dobro.

Nego, Galovi}evi svesci pobu|uju u mene i neke podjednako slu~ajne, ali
ugodne asocijacije, a najugodnije od njih povezane su s okolno{}u da sam o
pripremi toga nakladni~kog pothvata prvi put ~uo ba{ u Koprivnici, i to od
samih prire|iva~a. Krenuv{i onamo jednoga listopadskog dana 2004. kako bih
sudjelovao u promociji novoga izdanja Solarove Ideje i pri~e, doputovao sam ve}
prije podneva, pa je bilo podosta vremena za dru‘enje s mojim nekada{njim
profesorom i dugogodi{njim {efom katedre, koji mi je, kao Koprivni~anin, po-
drobno tuma~io gdje je {to u njegovu rodnom mjestu i pripovijedao memorabi-
lija u vezi s ulicama i ku}ama u gradskoj jezgri. Spomenuo mi je, naravno, i
Galovi}eva sabrana djela, a u neko doba pridru‘io nam se gosp. Erne~i}, od
kojega sam o planu izdanja ~uo i vi{e. Ina~e, bio je topao sun~an dan, {etali
smo i sjedili na otvorenome, dojmovi su se slijegali, pa kad danas posegnem za
novim Galovi}em, u sje}anju mi se javi i neravna linija krovova oko lijepo ure-
|ena koprivni~koga trga, visoke kro{nje u gradskom parku, zrak koji se dobro
di{e, ali i aura lokalnoga prosperiteta, kakvom na{i sjeverozapadni gradi}i na-
me}u zagreba~kom do{ljaku osje}aj zavisti: kao da su u nas tranziciju bolje is-
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koristili u provinciji nego u Zagrebu, gdje je ona urodila nekontroliranim zgu{-
njavanjem stanovni{tva, siroma{tvom vidljivim na svakom koraku, svakida{-
njom hektikom i agresivnim prekrajanjem posve}enih gradskih prostora. Sjeve-
rozapadnjaci su pak ofarbali svoje terezijanske i jozefinske fasade, poplo~ali
pje{a~ke zone, uredili zavi~ajne muzeje, po{ljun~ali staze u starim sjenovitim
perivojima, pa gost iz glavnoga grada sluti da im idu od ruke i poslovi koji
donose profit, a zajedno s njima i komunalna politika koja se brine da se iz
privatnoga profita {togod prelije u javno dobro. Tu slutnju potvr|uje, na svoj
na~in, i novo izdanje Galovi}evih sabranih djela, pothvat, poput svih sli~nih,
zahtjevan i skup.

* * *

Od obilja {to se nudi u trima novim Galovi}im knjigama pa‘nju {irega ~itate-
ljstva zacijelo }e najprije privu}i kajkavski lirski ciklus Z mojih bregov. On je
nastajao za ljetnih praznika 1913. i 1914, kad je Galovi}, srednjo{kolski nastav-
nik po zanimanju, boravio u rodnom Peterancu, a pisan je mjesnom varijantom
podravske kajkavice. U novom izdanju pjesme je, prema rezultatima vlastitoga
prou~avanja peterane~koga govora, akcentuirao Mijo Lon~ari}. Njegov je posao
ve} sam po sebi vrijedno dijalektolo{ko dostignu}e, a od pomo}i je za ispravno
skandiranje i stru~nu analizu Galovi}evih stihova.

Za ~itatelje koji ciklus poznaju slabo ili ga jo{ nisu ~itali ponovit }u ono {to
se o njemu uvijek isti~e: da zajedno s Domjani}evim Kipcima i popevkama
(1917) stoji na po~etku novije kajkavske lirike, a zajedno s nekoliko Nazorovih
pjesama na istarskoj ~akavici (Nove pjesme, 1913) na po~etku na{ega dijalektal-
nog pjesni{tva uop}e. Ipak, priznajem da to ponavljam nerado, jer vjerujem da
Galovi} pi{u}i ciklus nije sebe do‘ivljavao kao utemeljitelja kajkavskoga regio-
nalizma, niti je poznavanje te tradicije uvjet za ispravno razumijevanje njegove
zbirke.

Sve pjesme u Z mojih bregov govore o zavi~aju, bilo kao o esteti~ki dojm-
ljivu krajoliku (V trsju; Lastavice; Plavo nebo; Pod orehom) ili kao o popri{tu
osobitih oblika ‘ivota, rada i dru{tvenosti (Kopa~i; Jesenski veter; Kum Martin;
Klet; V mraku; Me|a{). Zavi~aj je u pjesmama prisutniji kao tema, nego kao
formalna ili stilska causa efficiens. Pjesme se, naime, stihom i dikcijom malo
oslanjaju na kajkavsko folklorno pjesni{tvo. Od stihova, narodnoga bi porijekla,
ali ne nu‘no kajkavskoga, mogao biti trinaesterac 4+4+5 (razlomljen u dva
retka):

Meko je i jo{ se gazi –
Neje vro~e ba{,

Jen debeli mravec plazi
S trsa na brajda{,

(V trsju)
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Ipak, ve}ina je pjesama ispjevana troikti~nim i ~etveroikti~nim ~istoakce-
natskim stihom ternarne mjere, kakvim se Galovi}, pod prepoznatljivim Vidri-
}evim utjecajem, slu‘io i u {tokavskoj lirici, ili akcenatsko–silabi~kim metrima
binarne mjere, me|u kojima se isti~e jampski petostopnik, najistaknutiji ~lan
kozmopolitskoga stihovnog repertoara hrvatske moderne. Pjesme Pozdravlenje
i Grozdje ispjevane su mato{evskom polimetri~nom strofom (kombinacija tro-
hejskoga i jampskoga petostopnika), dok se u Jesenskom vetru reci kolebaju iz-
me|u binarnoga i ternarnoga ritma, a razlikuju se i brojem iktusa, pa povr{no
nalikuju slobodnom stihu.

Jezik pjesama ome|en je nevelikim opsegom dijalektalnoga rje~nika, ali je,
koliko je mogu}e, individualiziran i prilago|en pjesnikovu urbanom esteti~kom
receptivitetu i njegovim kompleksnim spoznajnim interesima. Seoska kolokvi-
jalnost, protkana kad{to zaostacima »primitivnoga mentaliteta«, prodire u iska-
ze u kojima lirski subjekt prisvaja ili navodi govor sela (»Vele, dok je mesec
krvav i crlen, / Da smrt se spreha|a s kosom«, Mese~ina) ili prepu{ta rije~ li-
kovima: iz uzre~ice kojom se Me|a{ Benkina (Me|a{) tje{i zbog propale kleti
izbija pu~ki fatalizam (»Je, druga~ nejde, / To se ti prejde«), a rije~i kojima se
Galovi}ev »stari« u jesen opra{ta od svoje kleti te razmi{lja o ponovnom dola-
sku u nju pro‘ete su bogobojaznim oprezom kakav seoski ljudi pokazuju kad
govore u futuru (»Bog zna, je l’ ve~ gda / Tu bomo nazaj!«, V mraku).

Kad tu|i glas ne govori, nego pjeva, s njim u pjesmu ulazi i metar narod-
noga ili pu~koga porijekla: popijevka kojom Kum Martin iz istoimene pjesme
izra‘ava svoj vinski zanos (»Pijmo, bra~o, vince, voda naj stoji«) ispjevana je
katalekti~kim trohejskim {estostopnikom, koji se jo{ i danas ~uje u pu~kim pje-
smama (»Ja se konja bojim, jo{ sam malena«), dok je tekst lirskoga subjekta u
originalnoj polimetri~noj strofi, u ~ijim se duljim recima izmjenjuju jednoslo‘ne
i dvoslo‘ne slabine: »A dim se vlekel z jognji{~a len«. U Pesmi s drugoga brega
lirski subjekt govori u u~enom jampskom petostopniku, a mlada seljanka koja
pjeva »s drugoga brega« u sintakti~ki tvrdo artikuliranim dvanaestercima na
narodnu. Logici koja se nazire u versifikaciji tih stihovno mje{ovitih sastavaka
jedna pjesma ipak izmi~e, i to ba{ Kostanj, koji mi se uvijek ~inio klju~nim
tekstom zbirke i izborom za pusti otok. U toj dijalo{koj pjesmi, gdje se pravilno
izmjenjuju replike ~ovjeka iskorijenjena iz zavi~aja i doma}ega stabla, kozmo-
politski jampski petostopnik nije dodijeljen ~ovjeku, nego stablu (»Al ovaj ‘ivot
lep{i je i slaj{i«), dok ~ovjek, uza sve svjetsko iskustvo i virtualnu istovjetnost
s pjesnikom, govori pu~kim stihom (»Ja nazaj ve~ nemrem, da bi ba{ i {tel«),
onim istim kojim pjeva pripiti Kum Martin.

Zavi~aj u Z mojih bregov nije samo tema, nego i problem. Premda doma}i
krajolik i etos njegovih obitavalaca uvijek figuriraju kao uzorci realno lijepoga,
u vi{e se pjesama pritajeno ili otvoreno izra‘ava svijest da su ljepota doma}ega
kraja i ugoda u njemu prividne ili prolazne. Druk~ije nego u ve}ine hrvatskih
regionalisti~kih i dijalektalnih pjesnika, koji zavi~aj stiliziraju kao prostor gdje
tobo‘nji vitalizam seoske zajednice, njezin predmoderni moral ili njezina pri-
prosta religioznost uklanjaju tjeskobe gradskoga ~ovjeka, u Galovi}a su »bregi«
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mjesto melankoli~ne refleksije o kona~nosti prirodnoga i ljudskoga trajanja
(Crn–bel; Klet; Kum Martin), metafizi~kih strahova (»Crni se mrak i strah v
{ume«, Pred ve~er; »Ne~ega se navek ja bojim, / Al ~ega, ne znam, ne mrem
zagoniti«, Pozdravlenje) i spoznaje o nemogu}nosti harmonije s ve} napu{tenim
zavi~ajem, koja je najljep{e formulirana u zaklju~nom paradoksu Kostanja:

Preve~ dobro poznam se kraj sebe to,
Zato ne mrem pota najti vre domo.

Zbirka Z mojih bregov zanimala je knji‘evnu kritiku i znanost o knji‘evno-
sti ve} kao iznimno pjesni~ko djelo, ali se nametalo i pitanje o njezinu odnosu
prema Galovi}evoj lirici na standardnom jeziku. Suprotno prevla|uju}em mi{-
ljenju o temeljnoj razli~itosti i o nejednakoj vrijednosti dvaju lirskih ciklusa,
valja uo~iti da se neke svjetonazorske strukture {to ih je Galovi} izgradio u
{tokavskim pjesmama zadr‘avaju i u kajkavskoj zbirci. Dakako, iz razumljivih
je razloga u kajkavskim pjesmama odba~en kult artificioznoga i precioznoga,
koji sna‘no obilje‘ava, a mjestimice i optere}uje ukupni Galovi}ev opus, ne sa-
mo poetski.

* * *

Ipak, tko Galovi}evu liriku na standardnom jeziku odvi{e podre|uje kajkav-
skom ciklusu, protuslovi pjesnikovoj knji‘evnoj samosvijesti. Da je pjesnik svoje
{tokavske pjesme smatrao reprezentativnim dijelom opusa vidi se, uz ostalo, po
tome {to je devet njih izabrao da ga zastupaju u generacijskoj antologiji Hrvat-
ska mlada lirika (Zagreb 1914, ur. Lj. Wiesner), a cijelo ih je mno{tvo namje-
ravao objaviti u samostalnoj zbirci. Izme|u 1908. i 1911. na~inio je izbor od
stotinjak ~asopisno objavljenih pjesama (i ne{to rukopisnih), razdijelio ga u na-
slovljene cikluse te mu nadjenuo naslov Mrtvi san. Izbor, na‘alost, nije objav-
ljen, ali ga je Bene{i} u svom izdanju uzeo u obzir te je ukupnu pjesnikovu
ostav{tinu razdijelio na ~etiri skupine: objavljene i rukopisne pjesme do 1908;
Mrtvi san; pjesme i ciklusi nakon 1911; Z mojih bregov. Tu podjelu preuzimlju
i prire|iva~i novih Sabranih djela.

Svoje prve pjesme napisao je Galovi} u dje~a~koj i mladena~koj dobi, a dje-
lomi~no ih je objavio u |a~kim ~asopisima. One su po~etni~ke, ovisne o uzori-
ma, nedostaje im kriti~ki odmak od konvencionalnih izra‘ajnih tehnika i istro-
{enih op}ih mjesta, a njihove su teme i poente predvidljive. Ipak, nekim moti-
vima i raspolo‘enjima one anticipiraju zreliji dio opusa, svjedo~e o Galovi}evu
rano ste~enu versifikatorskom umije}u, a valja naglasiti da po stilskim i for-
malnim obilje‘jima, po izboru motiva i po esteti~kom senzibilitetu koji se u
njima o~ituje pripadaju kontekstu hrvatske moderne. U njima nema recidiva
{enoinske epohe, a kao njihovi najstariji hrvatski i srpski uzori prepoznaju se
pjesnici koji su u doba njihova nastanka jo{ djelovali ili su se smatrali moder-
nima (Kranj~evi}, Tresi} Pavi~i}, Vojislav Ili}, Du~i}).
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U Mrtvom snu Galovi} je dosegao izra‘ajne valere i izgradio tematske svje-
tove koji njegovu {tokavsku liriku ~ine prepoznatljivom, a esteticizam koji se
nazire ve} u njegovim ranim pjesmama doveo do krajnosti. Teme pjesama ~esto
su derivativne, posredovane lektirom i kazali{tem, a kad{to potje~u iz mita ili
iz kr{}anske tradicije. Kr{}anski motivi obra|uju se neortodoksno, uz nastoja-
nje da se misterij i tremendum religijskih sadr‘aja iskoriste kao esteti~ki sti-
muli (»je~e pobjedno / Jutarnja zvona sve~anom ti{inom, / Veli~ajnog mira ~a-
sovi su to«, Missa solemnis). Lirski subjekt u nekim pjesmama zauzimlje pozu
deziluzionirana pojedinca tobo‘e zasi}ena ‘ivotom, koji o du{evnim dramama
(o ga{enju ljubavi, o smrti bli‘njih, o starenju ili o vlastitoj smrtnosti) govori
melankoli~no, ali i odozgo, s ironi~nom lako}om (»Al’ sam davno, davno sve
zaboravio... / Ljubav, zanos, mladost! — Kraj je sanjam svim«, U salonu). U
vi{e je pak pjesama stiliziran kao mistik u ~ijim o~ima predmeti i njihove sveze
gube odre|enost i pretvaraju se u zagonetke (»A u mraku crnih sjenatijeh gra-
na / Sjetnim krokom luta no}ni neznanik«, Tuga; »Sumor, mrak i {utnja mi-
sti~ne daljine«, Zaboravljeni perivoj). U tim pjesmama, koje preferiraju sceno-
grafiju no}noga krajolika, nepoznanice {to ih subjekt zamje}uje onkraj rubova
svoje su‘ene stvarnosti odgonetljive su kao eksteriorizacije erosa (»Poput cje-
livanja plamena i vrela — / Glasovi se no}nih ptica na ~as jave«, Mir) ili straha
od smrti, pri ~emu i sam strah biva estetiziran, dok se misao na smrt opre-
dme}uje u figurama koje ujedinjuju Eros i Thanatos (»^ekala me tamo jedna
crna dama / S florom crne svile. Ljudi smrt je zovu«, Zaboravljeni perivoj).

Etiketom esteticizma mogao bi se obuhvatiti i na~in na koji se Galovi} u
Mrtvom snu slu‘i stihom. Stih se u njega ne shva}a kao neutralan medij, nego
postaje uzorak formalno lijepoga i izvor glazbenih dojmova, {to se posti‘e ~es-
tim varijacijama osnovnoga metra s obzirom na anakruzu i klauzulu. Naravno,
taj na~in versificiranja, kojem se analogije nalaze u Mato{evim sonetima, u ne-
kim pjesmama Ljube Wiesnera i u mladoga Ujevi}a, pretpostavlja vrlo dobro
vladanje hrvatskom akcenatsko–silabi~kom normom.

U Mrtvom snu ostavilo je vidljivih tragova Galovi}evo poznavanje moderne
knji‘evnosti. Uo~ava se utjecaj Baudelairea, Verlainea, Wildea, Maeterlincka, a
i nekih hrvatskih pjesnika, napose Vidri}a, Domjani}a i Mato{a, premda, kad
je rije~ o Galovi}evoj gotovo poslovi~noj ovisnosti o Mato{u, valja imati na umu
da su se u njega neke naoko »mato{evske« crte pojavile ve} 1907. i 1908, dakle,
prije nego {to se Mato{ oblikovao kao lirik.

Galovi} je pjesme na standardnom jeziku nastavio pisati i objavljivati i na-
kon {to je zaokru‘io Mrtvi san. U toj su se fazi tendencije svojstvene zbirci
ponegdje dodatno razbistrile, osobito u ciklusima Antinojeva smrt i Zavodnik ili
u pjesmama Heliogabal i ̂ amac.

Kao {to sam ve} spomenuo, Galovi}eva {tokavska lirika op}enito se smatra
slabijom od njegovih kajkavskih pjesama, a dospjela je u njihovu sjenu ~im su
one 1925. objavljene. Dakako, i sam bih, stavljen pred alternativu, glasovao za
kajkavsku zbirku, ali ne treba smetnuti s uma da je do redukcije Galovi}eva
poetskoga opusa na peterane~ke pjesme do{lo u doba kad su u hrvatskom knji-
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‘evnom ‘ivotu prevladale regionalisti~ke, »zemlja{ke« i lijeve tendencije, koje
su — svaka iz svojih razloga — pobu|ivale nepovjerenje prema poeti~kim na-
~elima hrvatske moderne, osobito prema njezinu esteticizmu i kozmopolitizmu.
Sla‘em se da su Galovi}eve {tokavske pjesme ~esto optere}ene lo{im stranama
radikalnoga esteticizma (precioznom metaforikom, knji{kim temama, namje{te-
nim poentama). S druge strane, me|u njima nalazim podosta uspjelih cjelina,
u kojima su se tendencije razdoblja izrazile jasnije i dosljednije nego u drugih
hrvatskih modernista. Lo{e mi{ljenje o Mrtvom snu djelomi~no po~iva na pre-
drasudama prema esteticizmu kao takvu, a one na ideologemima s kojima se
nije uvijek pametno solidarizirati.

* * *

Jedan je od tipi~nih prigovora Galovi}evoj {tokavskoj lirici da se u njoj lako
zamje}uju utjecaji. To je to~no. Oni znaju biti toliko o~iti da se name}e pomi-
sao kako se u Galovi}a pisanje pjesama izravno nadovezivalo na recepciju tu|ih
knji‘evnih djela: tematski svjetovi pro~itane lirike i proze, odgledanih drama i
opera, zajedno s odgovaraju}im konstrukcijskim zakonitostima, svjetonazor-
skom podlogom, kulisama i rekvizitima, u njegovoj svijesti kao da su stjecali
stupanj zbiljnosti usporediv s onim iskustvene svakida{njice te odmah postajali
predlo{kom imitativna umna‘anja. Rekao bih ~ak da je Galovi} pi{u}i neke
svoje pjesme zadovoljavao ~e‘nju da imaginarno pro‘ivi {togod od onoga {to se
doga|a lirskim subjektima i likovima u esteticisti~koj poeziji, prozi ili drami.
Pritom se pokazao vrsnim zamljopiscem i kozmologom esteticisti~kih protu-
svjetova, jer je ophodao, upoznao i umio reproducirati vi{e njih. Na primjer:
prizori{ta tipa Masques et Bergamasques, napu~ena poetiziranim likovima iz
komedije dell’arte (»Ja vidim glumu: Colombina / Sa crnim {alom tu je stala«,
Teatro Olimpico); elitni salon kao mjesto mondenoga ljubovanja i konverzacij-
skoga spleen–a:

— »Da l’ znate ono kad je sunce sjalo
U vrtu va{em? Mi smo sami bili.«
— »U zaborav je mnogo toga palo.«
— »Vi bijaste u crnoj, sjajnoj svili.«

(Na plesu)

Sonet Pietà prizivlje svijet knji‘evnoga naturalizma s tvornicom, strojevima
i unesre}enim radnikom (»U tvornici ga crnoj kolo smlavilo«), a mnoge nas
pjesme uvode u ozra~je simbolisti~koga iracionalizma, u kojem se podru~je ne-
poznatoga zapo~inje ve} iza dvori{ne ograde, ku}noga praga ili prozora. U ne-
kim pjesmama scenografija sugerira svijet gr~koga mita, a u nekima Rim car-
ske epohe vi|en iz perspektive secesijske filozofije ‘ivota, koja zlotvore s Kapi-
tola premje{ta onkraj dobra i zla, njihove ratove, pokolje i orgije pardonira kao
esteticisti~ke ispade, njihovu biseksualnost kao kozmogonijski eros, a njihovo
bo‘ansko samorazumijevanje kao sve‘ivotnu puninu.
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Sli~an dojam, ako se izuzme mirakulozna Ispovijed, ostavlja i Galovi}eva
novelisti~ka proza, koja je popunila drugi svezak Solarova izdanja. Dapa~e, u
njoj je raspon imitativno prisvojenih knji‘evnih svjetova jo{ {iri, premda je nji-
hov broj manji. Na~ita se tako Galovi} naturalisti~ko–veristi~kih seoskih nove-
la, pa — premda je, mo‘e biti, jo{ istoga tjedna opisivao kako Hadrijanova tri-
rema »re‘e svilu mora« — sjedne za stol i otpo~ne: »Jurjevi}evi su po{li orati«
(Svekar). Ili se — kao da nikada nije napisao stih »Cjelivah vam ruke mramor-
ne« — u‘ivi u ulogu seoskoga realista, pa mu se idealom ‘enske ljepote pri~ini
ovo: »Bila je lijepa i visoka, jedrih bokova i bijelih punanih ruku« (Marica).
Nad kazali{nom epizodom Doriana Graya zami{lja novelu o nesretnoj ljubavi
studenta Marcela i glumice Amalije, a nad Wildeovom bajkom sjeti se da u pri-
~i i ptice mogu govoriti.

Ipak, s knjigom Galovi}eve proze proveo sam vi{e zanimljivih i ugodnih
sati. Ne vjerujem, dodu{e, da se ikoja od njegovih seoskorealisti~kih novela mo-
‘e spasiti, za ~im i nema prevelike potrebe, jer se me|u njegovim hrvatskim
suvremenicima ili izravnim prethodnicima lako nalaze oni kojima je taj tip
proze bolje le‘ao. Ali, u knjizi je ve} spomenuta Ispovijed, koja iznena|uje sva-
kim novim prizorom, zbunjuje stalnim probijanjem svjetonazorski normalnoga,
a svoj nemogu}i svijet konstruira bez odvi{e uo~ljiva oslona na predlo{ke. Isti-
na, od prostorH kroz koje bje‘i paranoidni Ich–Erzähler neki podsje}aju na po-
pri{ta Galovi}evih esteticisti~kih ma{tarija (kazali{te s pozornicom ure|enom
kao za kakav maeterlinckovski misterij), ali ima i dotada nevi|enih, u kojima
prevla|uje estetika ru‘noga (lu~ki grad prljavih ulica, jeftino preno}i{te, seoska
kr~ma). Izobli~enja me|uljudskih dodira (razgovornih i interakcijskih) izlaze iz
okvira bajkovite i kvazimitske fantastike kakvoj je sklon esteticizam, te se do-
imlju snoliko i sumanuto u izvanesteti~kom smislu, a mjestimi~no i kao antici-
pacije me|uratne postrealisti~ke fantastike: ~itatelj tu i tamo pomi{lja na ma-
gi~ki realizam, na nadrealizam, kad{to i na Kafku. Fabula ugrubo slijedi dra-
maturgiju simbolisti~ke etapne drame i, samim tim, srednjovjekovnoga morali-
teta, a na klju~nim se mjestima osje}a da Ispovijed i jest nekakav moralitet,
gdje se radi o ovostranoj krivnji i onostranoj presudi. Ali, novela u cjelini iz-
mi~e alegorijskom tuma~enju te upravo tamo gdje mu se ponajvi{e iznevjeruje
nudi najprivla~nije prizore, slike i dijaloge.

U knjizi je, naravno, i Za~arano ogledalo, koje, dodu{e, nije na istoj razini
s Ispovijedi. Ipak, ~itaju}i ga nakon vi{e desetlje}a, imao sam osje}aj da se u
me|uvremenu knji‘evni kontekst promijenio u njegovu korist. Popularnost,
naime, {to su je za posljednjih dvadesetak godina zadobili pisci tzv. high fana-
tasy (Tolkien, Lewis, Le Guin) podloga je na kojoj se i Galovi}eva totalna fikci-
ja prihva}a s ne{to vi{e znati‘elje, to prije {to onaj svijet u koji se ulazi kroz
zrcalo, a u kojem se ponovno susre}u pokojnici, nije puki prijepis kr{}anske
eshatologije ni danteovska ma{tarija, kao {to je to, na primjer, Tresi}ev Ura-
nion. Ipak, svijet Za~aranoga ogledala ne posjeduje pseudogeografiju i pseudo-
povijest Me|uzemlja ili Narnije, on nastaje ad hoc, malo ispred to~ke na kojoj
se trenutno nalazi Marcel Petrovi}, prolaznik kroz ogledalo. Gradivni su pak
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blokovi poznati, posu|eni od Lewisa Carrola, Wildea, Maeterlincka. Jednom
pak prizoru model je mogao biti Böcklinov Otok mrtvih:

Otok je dolazio sve bli‘e. Bio je ve} sli~an orlu, {to se zaletio s oblaka, da zahvati
plijen. I onda se moglo razabrati ne{to nalik drve}u, a izme|u sjena i sutonskih
trakova dizao se kameni ‘u|eni dvor.

[...]

Ono drve}e na otoku bilo je visoko i tamno. Bilo ga je kraj ‘ala, a i podalje se
dizahu vr{ci, tanki i samotni. Rasli su zacijelo negdje u perivoju.
On dahne: »^empresi!«

[...]

I jedan je ~empres za drugim izlazio sve jasniji i sve vi{i, a on je gledao njihovu
uko~enu ljepotu, {to se ponosno dizala nad morem.

Ukratko, ako Ispovijed poznavaoce knji‘evnoga esteticizma uzbu|uje stal-
nim odstupanjima, neobi~nosti Za~aranoga zrcala pru‘aju radost prepoznava-
nja, {to je tako|er neka nagrada, premda vi{e utje{na.

* * *

Nakon {to sam ve} koncipirao ovaj ~lanak, ugodno sam se iznenadio kad sam,
svrativ{i do radnog mjesta (ovda{njega filozofskog fakulteta), ugledao na stolu
u svojoj sobi tre}i svezak Galovi}evih Sabranih djela, {to mi ga je tamo, kao i
prethodna dva, ostavio Milivoj Solar. Bio sam ve} u prigodi da prikazujem vi-
{esve{~ane edicije in statu nascendi, ali ovo je prvi put da me takva edicija pre-
tekla. Spomenuti pak svezak obuhva}a prvu polovicu Galovi}eva dramskoga
rada (1903–1908), koji je u cjelini toliko opse‘an da }e za njegovo objavljivanje
biti potreban jo{ jedan debeli svezak (u Bene{i}evu izdanju zapremio je pet ne
ba{ tankih). Uz nekoliko dovr{enih drama, od kojih su ~etiri i izvedene (Gri-
jeh, Tamara, Mors regni, Mati), knjiga sadr‘ava i niz nedovr{enih poku{aja.

S Galovi}evim ranim dramama u ovom je kontekstu lako izi}i na kraj, jer,
govore}i o njima, mogu ponoviti dio onoga {to sam ve} rekao na prethodnim
stranicama. ̂ itaju}i, naime, tre}i svezak, jo{ sam se jednom pro{etao knji‘ev-
nim i knji{kim svjetovima u koje nas uvla~e Galovi}eve novele i {tokavske pje-
sme: prostorima kasnogra|anske ‘ivotne dekadencije (Posljednji prizor; Bez
naslova; Grijeh), gr~koga mita (U sjeni hrastova, Nausikaja), carskoga Rima
(Siren), prizori{timâ simbolisti~ki preosmi{ljene komedije dell’arte (Pique–da-
me, Nokturno, Valse), hrvatskim selom uprizorenim na naturalisti~ko–veristi~ki
na~in (Mati). U knjizi se pojavljuje i simbolisti~ki svijet kobnih nepoznanica i
iracionalnih prijetnja, ali — pone{to neo~ekivano — kao okvir trodijelne pri~e
o propasti hrvatskoga srednjovjekovnog kraljevstva (Mors regni, 1908). Po Ga-
lovi}u, dr‘avu hrvatskih kraljeva nisu sru{ili prekodravski susjedi, nego znako-
viti zalasci sunca, misti~ne »sjene« i zle slutnje (»nad ~itavim dvorom lebdi
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krvavi oblak«). Ipak, ispod simbolizma, i simbolisti~ki filtrirana shakespeari-
janstva, izbija i ne{to ~ega u novelama i pjesmama ima manje: Galovi}evo pra-
va{tvo. Ono kulminira u liku dramski nedjelatne »‘ene« s kraja tragedije, koja
usred katastrofe nepokolebljivo prorokuje »daleko, bajno, vje~no uskrsnu}e«.

Dok u prvim dvama svescima koprivni~koga Galovi}a ima uspjelih i ‘ivih
djela, kao i nekih koja bi se moglo poku{ati o‘ivjeti, u tre}em svesku nema,
bojim se, izvedivih drama, ~ak ni me|u nekada izvo|enima. Ipak, ~itatelj koji
pone{to zna o hrvatskoj moderni i o europskoj knji‘evnosti oko 1900, a posje-
duje i sposobnost umjerena u‘itka u njegovanu stilu, u pojedina~nim pjesni~-
kim slikama, u zvuku dobro ritmizirana stiha, ne}e nad jampskim petostopni-
cima Sirena ili nad ornamentalnom prozom Tamare imati osje}aj da gubi vri-
jeme. Uz to, Galovi} dramatik, kao i drugi dobri eklektici, podcrtavaju}i ve}
ispisano, isti~u}i pomodno i tipi~no, obavlja posao realnoga apstrahiranja, na
koji se, sa svojim teoretskim apstrakcijama, mo‘e komotno nadovezati prou~a-
valac knji‘evnoga esteticizma, i to s opravdanom nadom da je prona{ao dobra
polazi{ta.

Premda uglavnom papirnat, Galovi}ev teatar mo‘da bi se ipak mogao tu-
ma~iti i kao autorski psihogram, istina, ne u smislu da bi u njemu bilo likova
~ija su djela i rije~i vjerodostojni na psiholo{korealisti~ki na~in. Znakovitijim mi
se ~ini gomilanje sli~nih crta u etosu raznih likova, pri ~emu bih — ovako od
prve i na temelju samo povr{ne lektire — izdvojio mu{karce maskirane u Pier-
rota iz nedovr{enih maskerata (Pique–dame, Nokturno) i neke likove koji ne
nose maske (Marcel, Posljednji prizor; Siren iz istoimene drame; Faun, U sjeni
hrastova), ali su manje–vi{e obilje‘eni crtama pierrotovske psihologije, prije
svega nesposobno{}u da razumiju i zadovolje ~itav spektar ‘enske eroti~nosti,
kako se o njoj, ne bez pretjerivanja, razmi{ljalo oko 1900. Dok bi se Pierrota
kao masku isplatilo razmotriti na podlozi nekih ve} postoje}ih spoznaja o per-
sonariju fin de siècle–a (usp., na primjer, M. Green i J. Swan, The Triumph of
Pierrot. The Commedia dell’arte and the Modern Imagination, Pennsylvania
1993), o Pierrotu kao psiholo{kom sindromu smije se mo‘da pretpostaviti da
zrcali ne{to od Galovi}evih dubinskih samospoznaja, to prije {to su pierrotov-
ska malodu{nost i erotski defetizam svojstveni i nekim likovima iz Galovi}eve
proze. U knjizi novela nai{ao na jednu kratku pri~u s radnjom u vrijeme kar-
nevala (Pierrot), ~iji glavni lik i‘ivljuje i lunarnu stranu pierrotovske psihologi-
je, premda u lo{e planiranoj agresivnosti, koja ga na kraju stoji glave.

* * *

Odgledav{i nedavno Mozartovu La clemenza di Tito na DVD–u, odvrtio sam i
jedan od onih reklamnih spotova kakvi se opernim DVD–ima prila‘u pod ge-
neri~kim naslovom Bonus. Sadr‘avao je izvatke iz Wagnerova Prstena u izved-
bi Pierrea Bouleza i u re‘iji Patricea Chéreaua. U kratkom popratnom inter-
vjuu govorio je i Boulez, brane}i netradicionalna rje{enja svoje izvedbe te je, uz
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ostalo, rekao: »Tradicija, to su predrasude drugih.« Nota bene, govorilo se o
tradiciji posredovanja umjetnosti, a ne o onoj koju tvore sama umjetni~ka djela.

Kako po naravi svoje profesije svaki dan imam posla s esteti~kim tvorevi-
nama i s medijima koji ih posreduju, i sam se nerijetko suo~im s »predrasuda-
ma drugih«. Svaka moja lektira okru‘ena je predznanjima koja prikupim na
putu od bibliografskih informacija, preko enciklopedijskih i knji‘evnopovijesnih
~lanaka do samih tekstova. Me|u njima bude pouzdanih uputa, ali i nategnu-
tih interpretacija, problemati~nih periodizacijskih ili vrstovnih etiketa, dvojbe-
nih vrijednosnih sudova, od kojih se, ipak, mnogi ponavljaju i prepisuju. To
negativno iskustvo potvr|ivalo se i dok sam listao svescima novoga izdanja Ga-
lovi}evih pjesama, novela i drama: uvijek iznova bivao sam svjestan nerazmjera
izme|u uhodanih predod‘aba o piscu i dojma do kojega vodi inokosna ~itate-
ljska znati‘elja.

U kulturnom pam}enju uz pisce se vezuju stereotipi. Oni se pak temelje na
starim i obi~no zastarjelim ~itanjima, a najlak{e se repliciraju i odr‘avaju u
diskursu ne~itateljske populacije. Ali, kad se jednom pro{ire, sposobni su pre-
duhitriti i dojmove marljiva ~itatelja, pa on, kod zdravih o~iju, nalazi u svojoj
lektiri njihove odjeke, a ne pisca kakav je bio prije nego {to su ga se dohvatili
lo{i nastavnici, nesavjesni kriti~ari, lijeni studenti, povr{ni antologi~ari i otkri-
va~i spomen–plo~a.

Kad je rije~ o Galovi}u, predrasude se ponajvi{e o~ituju u asimetri~nu
vrednovanju njegova {tokavskoga i kajkavskoga opusa, pri ~emu nepovjerenje
izazivlje ne samo mlak odnos prema {tokavskim djelima nego i neumorno veli-
~anje kajkavskoga ciklusa. Istina, neravnomjeran do‘ivljaj Galovi}eva djela do-
nekle se, kako sam ve} i rekao, temelji na spontanu sudu ukusa, pa se obnav-
lja i u svijesti ~itateljH koji pjesniku pristupaju bez poznavanja njegove posmrt-
ne fortune. Ali, uobi~ajena obrazlo‘enja toga do‘ivljaja nisu slobodna od stereo-
tipâ, od kojih su neki i vrlo stari, a njihov je najdublji korijen u valu provinci-
jalizma koji je zahvatio Hrvatsku nakon Prvoga svjetskog rata, kad se raspao
nadnacionalni dunavski sistem. Dobar dio hrvatske kulturne elite izme|u dva-
ju ratova bio se otu|io od kozmopolitizma moderne, a nije usvojio internacio-
nalizam avangarde, pa je favorizirao umjetnost okrenutu selu, ukorijenjenu u
njegovim tradicijama i poticao pokrete poput »nacionalnoga smjera« u glazbi,
»zemlja{tva« u likovnoj umjetnosti, seoskoga realizma u proznoj knji‘evnosti, a
uz njih i dijalektalni regionalizam u lirici. U takvim uvjetima zbirku Z mojih
bregov bilo je lako protuma~iti kao prethodnicu novih ruralisti~kih tendencija.
U Hrvatskom knji‘evnom regionalizmu Tomislava Prpi}a (Zagreb 1936), danas
slabije poznata knji‘evnoga kriti~ara, prevoditelja i kajkavskoga pjesnika, Galo-
vi} se nazivlje »prvim dosljednim regionalisti~kim pjesnikom«, a njegovo ime
spominje se u istom pasusu s Nikolom Pavi}em, kojem je »uspjelo [...] da nam
dade lirski izraz Me|imurja«, i sa samim Prpi}em (u tre}em licu), koji »obuh-
vata stihom tri regije«. To fazoniranje kajkavskoga Galovi}a po mjeri mla|e
dijalektalne lirike proizvelo je ve}inu predod‘aba o njemu koje mo‘emo sma-
trati stereotipnima, a koje se najlak{e prepoznaju po nesposobnosti da Mrtvi
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san, Ispovijed i Z mojih bregov pove‘u kao dijelove jednoga opusa. Rijetki ra-
dovi o Galovi}u u kojima se me|uratna kajkavska tradicija pametno zaobilazi
ili uzimlje kao kontrastna podloga — na primjer, Solarovi ~lanci ili monografija
Dunje Detoni Dujmi} (Fran Galovi}, Zagreb 1988) — zasada su samo kvalita-
tivna protute‘a diskursu koji reciklira regionalisti~ke mitove.

Tomislav Prpi}, Nikola Pavi} i drugi me|uratni kajkavski pjesnici koji su
svjesno prihvatili poetiku lirskoga regionalizma imali su svoje ljubitelje, pa uto-
liko i vrijednost. Ali, o tradiciji kojoj pripadaju mogu}e je danas razmi{ljati i s
ogradom, pa priznati da su procvat hrvatske dijalektalne knji‘evnosti nakon
Prvoga svjetskoga rata pospje{ile i neke manje–vi{e problemati~ne okolnosti.
Na primjer: nagla{ena uloga regije, provincije i zavi~aja u oblikovanju knji‘ev-
noga ukusa, svjetonazora, pa i osobnoga identiteta; smetnje u prihva}anju stan-
dardnoga jezika; utjecaj ruralisti~kih ideologija; usporen prijam avangardnih
knji‘evnih strujanja. Galovi}u se, me|utim, ni{ta od re~enoga ne mo‘e natova-
riti: njegov svjetonazor i identitet nisu zavi~ajni, nego kozmopolitski, zbog ~ega
se i doga|a da njegov lirski alter ego nije u stanju »pota najti vre domo«; stand-
ardnim jezikom i tehnikama njegove literarne upotrebe vladao je gotovo kao
Mato{; njegova estetika temelji se na spiritualisti~kim i vitalisti~kim filozofija-
ma europskoga esteticizma, a ne na zemlja{kim ideologijama; a {to se ti~e nje-
gova odnosa prema revolucijama u knji‘evnosti ranoga 20. stolje}a, istina je da
on u Mrtvom snu i u Za~aranom ogledalu ostavlja dojam esteticisti~koga kon-
zervativca, a znamo i da se — iako duhovito — narugao sirovu proto–avangar-
dizmu Kamovljeve Psovke, ali barem njegova Ispovijed svjedo~i kako je bio na
putu da prona|e prolaze izme|u simbolizma i magi~koga realizma, izme|u se-
cesije i ekspresionizma.

Protiv stereotipa s kakvima se susre}u prou~avatelji kulturne ba{tine po-
ma‘e prije svega ona sumnji~avost prema nagomilanim predrasudama u vezi s
kojom sam se malo prije sjetio Bouleza. Sre}om, danas je ona vrlo pro{irena:
neke dana{nje dru{tvenokriti~ke teorije i nisu drugo nego sistem spoznaja da
‘ivimo u diskurzivno i simboli~ki posredovanu svijetu, da izme|u nas i na{ih
kulturnopovijesnih, pa i elementarnijih tema posreduju ne samo tu|e predod‘-
be i predrasude nego i tu|e ideologije.

Kad su posrijedi pisci, protiv stereotipa poma‘u i izdanja njihovih sabranih
djela, koja ~itatelju sumnji~avu prema uhodanim interpretacijama omogu}uju
da krene ispo~etka. Stoga je dobra vijest da Galovi}, pisac ~iju umjetni~ku fi-
zionomiju izobli~uju mnoga uskogrudna preduvjerenja, ponovno ulazi u svijet
na{e knjige sa svime {to je napisao. Druga je dobra vijest da Galovi}a ovaj put
tuma~i Milivoj Solar, stru~njak kojega, osim niza radova o pjesniku, preporu-
~uje i to {to se nije nikada posebno zanimao dijalektalnim pjesni{tvom.
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Istan~anost pripovjeda~kog
umije}a

Lidija Vuk~evi}: Rje~nik slu~ajnosti.
Profil, Zagreb, 2006.

Ve} od samog naslova, Lidija Vuk~evi} za-
daje zamisao svoje knjige kao stanovitu
upitanost. Ono, naime, {to ona usustavlja,
~ini se, nije kaos ‘ivotnih situacija, slu~aj-
nosti kojima nas one naplavljuju, nego ne-
{to posve drugo: zakonitost po kojoj krho-
tine gravitiraju nekom sredi{tu sabranosti.
Izraz rje~nik pojavljuje se u metafori~kom
smislu, ne dakle u bilo kojem kontekstu s
leksikografskom vrstom koja svrstava ri-
je~i i pojmove po poznatom abecednom
sustavu razvrstavanja koji ima tu prednost
da se njime rije~i svrstavaju bez obzira na
mogu}e druge na~ine hijerarhizacije zna-
nja. Autorica se nije odlu~ila ni za kakav
oblik alfabetskog nizanja, s pretpostavkom
da bi svaka hijerarhizacija znanja vodila
usustavljanju tema i komponiranju knjige.
Dakle, njezina knjiga kao jedino upori{te

~itaocu nudi svoj osobni slu~aj kao zajed-
ni~ki nazivnik svojih kra}ih napisa koji
~uvaju jedinstvenost pobune i nadahnu}a,
odustaju}i od neke druga~ije diskurzivno–
narativne cjeline. Dva su elementa prim-
jetna u njezinu pristupu: strategija borbe
protiv kaosa koji se suprotstavlja memoriji,
jednom od posljednjih upori{ta na{e veza-
nosti uz ‘ivot; s druge strane, autorica
definira svoj tematsko–svjetonazorni vido-
krug ili, rje|e, takve koji, reklo bi se, slu-
~ajno dolaze na vrh njezina pera, toga
osjetljivog seizmografa jednako vezanog za
stani{te kao i za izraziti unutarnji du{evni
napon.

Ta borba za sabranost u po~etku toli-
ko se ne name}e, ali ~itaju}i Rje~nik slu-
~ajnosti osvjedo~ujemo se o njezinu opsesi-
vom razvoju pa se pitamo, nije li nesustav-
na forma knjige sa svojom vlastitom eko-
nomijom iskaza bila samo na~in da se pri-
krije ta obuzetost. Lidija Vuk~evi} nije pu-
ki ovisnik o o~iglednom te se ne pokorava
poravnatosti stvaro u panorami stvarnog,
ona je fenomenolog svakodnevnog nadah-
nut postojanom ponudom stvarnog. Po~-
nimo od pojava koje autorica uvodi u knji-
gu ne brinu}i se ho}e li time ugroziti sliku
o sebi koju ‘eli ostaviti u ~italaca, tako,
primjerice, u tekstu kopanje nosa gdje, psi-
hoanaliziraju}i tu radnju, poziva ~itaoca da

�������
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i on sam izvr{i sli~nu autoanaliti~ku gestu.
Ovo poglavlje dobar je primjer kako Vuk-
~evi}ka razvojem teme nagra|uje ~itao~evu
pozornost spletom asocijacija koje ga odvo-
de vrlo daleko od po~etnih slika, opiru}i se
te‘nji poezije da zaustavi proces svijeta u
gotovim slikama.

Izobra‘ena na razlikovanju bitnog od
neva‘nog, kao i na filozofijski osvije{tenoj
preciznosti nazivlja, autorica definira svoj
emotivni i intelektualni svijet, pa‘ljivo ga
grade}i iz arhetipskih slika u kojima je
nemogu}e ne zapaziti stanovitu hijerarhi-
zaciju. Na vrhu ili bolje u sredini auto-
ri~ina prisnog svijeta nalaze se Jug i sre-
dozemno, krajolik, zavi~aj, kao i sve {to je
za njih vezano a to su o~insko, obiteljsko i
porodi~no. U ishodi{tu do‘ivljaja autori-
~ina do‘ivljaja krajolika kamijevska je ek-
staza u‘arene ljetne oskudice i njezinih
rasko{nih darova na dramati~noj pozadini
»uvijek ponovo po~etog mora« koje nas u~i
svojim zakonima i mjerilima: Svezana sa
‘ivotom, samo njegovo ishodi{te, svjetlost je
darovnica nebesa. Dati svjetlost, iza}i na
svjetlo, prije}i u svjetlo, nijesu li to potvrde
ju‘nog bitka? Ili, ako dopustimo da u ovom
svijetu nebitka postoji neki bitak dovoljno
prostran da nastani duh, dovoljno propu-
stan da obasja zna~enjem, stani{te mu je
neki posvema{nji jug (»Putovanje na jug«).
Ali to {to je autori~ino prisno ishodi{te,
bez obzira na koli~inu pojedinosti kojima
ga dokumentira, ujedno je i korijen njezina
univerzalizma i mogu}nosti da shvati dru-
go i druga~ije. Tako se mo‘e re}i da je
njezin mediteranizam svojevrsna lingua
franca koja joj otvara svijet onkraj podjela
i rezervata: Za nas, koji smo zaljeve i
utoke, pjesmu skadarsku i napjeve sicilske
pjevu{ili kao svoje, koji smo odrastaju}i
slu{ali kako se mije{aju turski i albanski
govori, novogr~ki i slavenski, mleta~ki i
puljanski izrazi, kao u mekoj arabeski svje-
tla i sjena, za nas jo{ uvijek nemaju smisla
granice i me|e, ta{tina i isklju~ivost (»Ole-
andri, leandri«).

Unato~ time {to daje povla{teno mje-
sto pojavnoj bujnosti, ali i asketi~nosti sre-
dozemnog, Lidija Vuk~evi} ni{ta manje
uporno ne ispituje izvore i isto~nja~ke sen-
zualnosti i imaginativnosti koje se proc-
je|uju kroz balkanski talionik naroda i
njihove nomadske rasko{i vi|ene na paza-
rima, tragom cesta koje spajaju Rim s Ca-
rigradom, uz oslu{kivanje davne tutnjave
vojski promar{iralih preko njih, koja dopi-
re iz dubina Azije. U tome ona prati i
genezu vlastitoga izvanrednog smisla za
tvarne kakvo}e i misterij predmetnosti, ok-
ru‘uju}i ih bogatom, ornamentalnom fa-
bulacijom. Na kraju te potrage autorica
dolazi do dileme: je li bit u stvarima, u
nostalgiji koja se djelomice mo‘e zadovo-
ljiti njihovim posjedovanjem, ili u biti koja
sa‘ima stvari, u jeziku, gdje ni{ta ne mo‘e
nikad biti izgubljeno. Cijela knjiga Lidije
Vuk~evi} u stanovitom smislu kompenza-
cija je za »izgubljeni zavi~aj«, zavi~aj iz
kojega je autorica najve}i dio ‘ivota izbiva-
la, pa je stoga ja~e privla~i: izvan njega sve
je stranstvo, nigdina, nepovrat. Zavi~aj je,
osim svodova i podneblja, mo‘da najprije
jezik sam, njegovi zvukovi, ona sonornost
koju prepoznajemo i supijani i sneni i slu-
|eni... — to su i one situacije u kojima su
rije~i i njihova ruha bili izgovoreni, kad
smo ih prvi put ~uli, kad prvi put prevalili
preko usana (»Nazvu~atsja«). Zato Rje~nik
slu~ajnosti bilje‘i ustreptalo svaki konkre-
tni stupanj pribli‘avanja zavi~ajnom ok-
ru‘ju: Ono {to opisujem rukom koja jo{
drhti, uznemirena dodirom, to je jasan,
nesumnjiv osje}aj da iza te me|e, te sjene,
toga duda, zapo~inje zavi~aj ili zemlja, pr-
vo i zadnje, ako postoje i ako imaju neki
smisao... Ono {to se pru‘a, blisko doticaju
s drevnim, neophodno samo kad smo i
sami na rubu, neznatno koliko i nu‘no,
~emu smo izru~eni, kao nekom jedinstve-
nom zagrljaju (»Avioni«).

Treba s druge strane re}i da je Lidija
Vuk~evi} ne manje ozbiljno zaokupljena
suvremeno{}u u prete‘no negativno–kri-
ti~kom svjetlu, njezinim idolima i ideologi-
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jama, u sukobu s tradicionalnim osloncima
na{ega duhovnog svjetonazora, sa zloslut-
no ocrtanom perspektivom: Nije mi sasvim
jasno {to se to zbilo s na{im humanim
licem, bratstvo–jedinstvo socijalizma, no
tek, i sad osje}am taj teror vremena: onda
kao tihi, potmuli rad pseudoegalitarizma,
sad kao eksplicitni teror nevremena koje,
{to je novije, to biva crnje (»Rad, red i
rat«). Ali kada do~itamo Rje~nik slu~ajno-
sti, neizbje‘no }emo uvidjeti da je Lidija
Vuk~evi} mno‘inom svojih osjetljivih koli-
ko i o{troumnih opa‘anja tako|er ponudi-
la krhotine, puzzle jednoga atomiziranoga
obiteljskog romana — iako bez inzistiranja
na viziji cjeline — preferiraju}i radije da te
krhotine blistaju kao odvojeni savr{eni tre-
nuci nego da se pod~ine kakvom mu drago
prozno–prozai~nom slijedu. U kontekstu
na{e suvremene proze, posebice one nefik-
cijske Rje~nik slu~ajnosti Lidije Vuk~evi}
izdvaja se rijetkom istan~ano{}u pripovje-
da~kog umije}a, ustrajnog u postizavanju
svog cilja, koje se poziva na najbolje stra-
nice klasika proze, Andri}a, Desnice, Kale-
ba, Marinkovi}a.

ZVONIMIR MRKONJI]

Ljudovanja Branislava Glumca

Branislav Glumac: Ljekarna od
vremena. VBZ, Zagreb, 2006.

Su{tinu poezije ne dosi‘e se u prou~avanju
konstrukcije pjesmotvora (time se bavi
znanost o knji‘evnosti i poetika u prope-
deuti~ko–pedago{ke svrhe), nego u sagle-
davanju i razumijevanju motiva, tematike
i gra|e od koje je pjesmotvor sazdan. Mno-

gi kriti~ar, da se ne bi izja{njavao o {kak-
ljivim dru{tvenim i idejnim, politi~kim i
svjetonazorskim pitanjima koja su pjesnici
vazda potezali, pribjegao je sitnom lukav-
stvu uma zabaviv{i sebe i publiku manje
ili vi{e uspjelim razudbama pjesnikova je-
zika, forme, stila, poeti~kog usmjerenja i
sli~noga. Koliko }e se i kako kriti~ar upu-
stiti u pronala‘enje stvarne sr‘i iz koje je
potekla i o kojoj govori ne~ija pjesni~ka
radnja, zavisi od dru{tvenih okolnosti i
kriti~areve odlu~nosti da ne podlegne dik-
tatu trenuta~nih i stalno promjenjivih so-
cijalnih (ne)prilika (a te prilike ne treba
obvezatno istovetovati s duhom vremena).

Ono {to se kod Glumca prije 20–godi{-
nje stanke u poetiziranju stvarnosti, moglo
~initi retori~kim ili dovitljivom jezi~nom
dosjetkom, otkriva se kao intuitivni predz-
nak, tamni iskaz koji nije tek slutnja nego
unutarnja spoznaja kojoj vrijeme i prilike
u dru{tvu, me|u ljudima, tada nisu davale
upori{ta, ali daju danas i potvr|uju auten-
ti~nost do‘ivljaja. Ima u tom ranom pje-
sni{tvu Glum~evu neke nadrealne atmo-
sfere, neograni~enoga kretanja i lutanja
ponad stvarnosti onda{njih ljudskih strem-
ljenja, koja se stremljenja u retrospektivi
od ~etrdesetak godina prepoznaju kao ak-
tualna, ali osuje}ena i osumnji~ena. Prim-
jerice, ljubav, ‘ena, osje}anje ‘ivota, slobo-
de i vlastitosti. Visoko podignuti individua-
lizam, nagla{en i osebujnim bogatim i pa‘-
ljivo izra|ivanim Glum~evim jezikom, tra-
‘i ljude, utapa se u njima, bogati i istupa
iz odnosa i relacija po vlastitoj volji da bi,
oplemenjen i ispunjen, krenuo dalje, u no-
ve odno{aje i prepletanja.

Sve {to je nekad intuirao i znao u
svome unutarnjem svijetu, sada jasno vidi
i promatra kao vanjski svijet. Dvadesetogo-
di{nja stanka nije bilo vrijeme odustajanja
i zanemarivanja. Kroz to vrijeme fermen-
tiralo se, kristaliziralo ono unutarnje, iz
unutarnjih pejza‘a, da bi se danas gledalo
kao izrazito uo~ljive elemente vanjskoga
pejza‘a. Igra ‘ivota i smrti, mladosti i sta-
rosti, strasti i mudrosti — sve u jednom i
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u jedinom pjesnikovu vremenu. U Unutar-
njim pejza‘ima, naizgled daleke 1966., pje-
snik je pretkazivao: »Uni{tit }e nas jednom
ovaj nered/kao potajna zvijer/koja ~eka na-
{u neopreznu sigurnost/Ostat }emo tad sa-
mi/gordi u svojoj nemo}i/i praznini pred
nama/Mo‘da }e kamen tada morati procv-
jetati umjesto bilja.« Dana{nje prilike pot-
krepljuju pjesnikov iskaz, u luku izme|u
nereda i sigurnosti, sa svim ljudskim sla-
bo}ama i preuzetnostima.

Pjesnik Branislav Glumac svojim pos-
ljednjim zbirkama stjerao je kriti~are u
kut. Pogotovo zadnjom u ovom nizu, Lje-
karni od vremena, jasno je da se vi{e nema
kamo i kuda. Valja nam progovoriti o muci
pjesnikovoj i na{oj, o pjesni~koj intuiciji i
o borbi za ‘ivot, jer je upravo on najte‘e
ugro‘en. Taman kad su postmodernisti~ki
relativisti stali zaklju~ivati kako je knji‘ev-
nost, pa i pjesni{tvo, ostalo bez svoje dru-
{tvene funkcije — anga‘man i dru{tvena,
humanisti~ka tematika nahrupili su sna-
‘no u knji‘evni ‘ivot. Onda kada pjesnici
naslute da im je oduzeta stvarnost zajed-
nice, humanizam dru{tva, kada se otu|e-
nje i hajdegerovski i marksovski nadaje
kao sredi{nji problem pjesnikova vi|enja
stvarnosti, duha vremena, tada se pjesnik
vra}a svom humanisti~kom izvoru, sebi i
drugima, ~ovjeku. ̂ ovjeku koji se, s jedne
strane, drznuo da uzurpira poziciju Boga
a, s druge strane, dozvolio da izgubi vjeru
u sebe, ali i u Boga, ako ho}ete. I jo{ vi{e
i jo{ ~e{}e propitivat }e se kroz stihove
pjesnika, kroz njegov jezik i nepatvoreni
osje}aj o smislu i budu}nosti ~ovjekovoj.
Pjesni~ki glas proro~anstva i molitve, otpo-
ra i krika osude dominantni je glas Glum-
~eve poezije. A va‘nijeg i bitnijeg od ovoga
u pjesni{tvu ne mo‘e biti.

Glumac je jedan od posljednjih nece-
rebralnih pjesnika u Hrvatskoj, »priro-
dan«, »normalan« pisac koji ne pripada ni
jednoj u~enoj koteriji niti je zagovornik
bilo koje idejno–teorijske orijentacije.

Kao stari pjesnici pu{ta svome geniju
da formira a potom i izrazi vi|enje, pre-

radbu i estetsko oblikovanje ‘ivotnih uti-
saka. Ne vr{i nasilje nad sobom i svojim
jezikom prema o~ekivanju kritike ili gurua
knji‘evni~kih klanova koji promi~u onakva
knji‘evno–znanstvena, odnosno poeti~ka i
teorijska usmjerenja, koja su po volji vla-
daju}im ideolo{kim nazorima. Ili se tako
smatra, u jednoj perfidnoj igri u kojoj je
umjetnost skoro nestala. Voluntarizam,
ironija, indiferentizam i relativizacija koje
zagovara postmodernisti~ki diskurs (s obi-
ljem neznala{tva, moralne insuficiencije i
svjetonazorske praznine) neprimje}eno,
mu~ki, podlo i u~inkovito razaraju posljed-
nje polje ljudske slobode. Postmodernizam
je kulturna politika kapital–komunitariz-
ma, kao {to je globalizacija njegova ideolo-
gija, robotizacija i sveop}a tehnologizacija
njegova praksa rada u kojoj je potrebno sve
manje ljudi, pove}avaju}i ve} sad ogromnu
vojsku nezaposlenih na planetu, ali zarob-
ljenih i okovanih ljudi (u robote pretvore-
nih!), koji vi{e ne mogu zadovoljavati vla-
stite ‘ivotne potrebe, jer vi{e ne posjeduju
znanje za to, resurse (zemlju, alate, tr-
‘i{te), niti im je to dozvoljeno od strane
ogromne birokratske ma{inerije koja nad-
zire svjetsku proizvodnju, trgovinu i obra-
du tr‘i{ta. Posljednje podru~je na kojem
ljudi nastoje jo{ kako tako ‘ivjeti slobodno
jest umjetnost, ali i ona gubi bitku s kapi-
tal–komunitarskim molohom. Nepregled-
ne mase ljudi danomice se pretvaraju u
isto tako velike mase novovjekih robova.
Gospodari svijeta osvajaju preostale neo-
svojene dijelove Zemlje silom ekonomskih
pritisaka, ucjena i iscrpljivanja ili vojnom
silom, u ograni~enim ratovima, zloupotre-
bljavaju}i u vojnoj primjeni ogromna bo-
gatstva znanstvenih dostignu}a. Najprije
su oplja~kali svijet, zatim ga razoru‘ali i
kretenizirali, a potom ga zombizirali do
stupnja kada pojedinci ne znaju konzumi-
rati ~ak ni ono {to im se besplatno dadne,
pokloni kako bi pre‘ivjeli ili se zabavili.

Bje‘e}i od dogmatizacije umjetnosti
mnogi su uletjeli u sterilizaciju umjetnosti,
koja je importirana sa Zapada. Nakon
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1950–ih nitko ni od koga u na{em socija-
lizmu nije zahtijevao podobni~ko pisanje,
ali su se mnogi tome utekli jer je tako bilo
komotnije; radili su na vlastitoj autocenzu-
ri, predmnijevaju}i {to bi bilo po‘eljno i
koji je prag tolerancije kako bi {to vi{e
koristi izbili iz svoga tobo‘njega anga‘-
mana. Vlastodr{ci, uljuljkani iluzijama o
vlastitoj veli~ini i la‘no{}u prete‘nog dijela
umjetni~ke produkcije rado su igrali igru
arbitara. Mnogi umjetnici upla{ili su se
slobode kao oceana. Dr‘ali su se radije
vidljivih granica neslobode, pra}akali se u
zatonu vlastitoga vidokruga, s poznatim
ograni~enjima na obzorju i samozadovoljno
tavorili svoje umjetni~ke i gra|anske dane.
Na nailazak oluje u~inili su jedini logi~an
potez, kao i sve patke iz socijalisti~ke bare
koja je presu{ila: potra‘ili su novu, nacio-
nalnu baru, s dovoljno vode, ali ne predu-
boku, za{ti}enu od jakih vjetrova i izne-
nadnih upada kojekakvih talentiranih
grabljivica. Kao {to se u socijalizmu te{ko
ili slabo vidio ‘ivot od ideologizacije, tako
se podjednako te{ko vidio ‘ivot i od teore-
tizacije umjetnosti. Jednako se ponovilo u
hrvatskoj demokraciji, s druga~ijim pred-
znacima, ali na vlas istim mehanizmom
neslobode, podre|ivanja i lukrativnog isko-
ri{}ivanja umjetni~ke slobode i rada.

Branislav Glumac, pjesnik i buntov-
nik, kao u socijalizmu tako se ni ovaj put
nije dao niti komercijalizirati, niti podlo‘iti
vladaju}im ideologemima, ideolo{kim ob-
rascima po kojima se ~ovjeka tretira kao
pokusnoga psa u Pavlovljevim eksperi-
mentima. Njegova zavr{na dionica (istoi-
mena zbirka, Zagreb 2003) traje i dalje i
ne ozna~ava pjesnikovu »tre}u dob«, neko
njegovo obra~unavanje sa smr}u, banali-
ziranje ‘ivota i smrti (ta toliko je puta
naglasio da sve je ‘ivot!), nego sad ve}
potpuno osvije{teno ironiziranje ljudskoga
trajanja bez smisla, u koje smo uvu~eni
bez vlastite ‘elje. No i iza toga besmisla
krije se nada, nada o na{em bo‘anskom
bi}u, su{tini egzistencije koja ne mo‘e biti
besmislena i ~ija se trajnost (stalno obnav-

ljana u nama, s oca na sina, kao hegelov-
ska i solovjovljevska lo{a budu}nost) jed-
nom mora prekinuti. Godine 1966. mladi
je Glumac pjevao, u pjesmi posve}enoj ocu:
»O~e/gledam u tvoje o~i/i vidim trag/na{eg
zajedni~kog besmisla/ti ve} odlazi{/a ja te
nijemo slijedim/na tom putu/jo{ od kolijev-
ke/moj o~e/kako bezglasno gasne/ova na{a
mala, uzaludna/ljubav« (Unutarnji pejza‘i,
str. 54). A u doba zavr{ne dionice, ljekovita
ironija iz ljekarne od vremena izvla~i ono
jednostavno, bez patetike, dodvoravanja i
sit(n)ih uvjeravanja: »bitni klju~evi uvijek
su s one strane« (Ljekarna od vremena,
133).

NIKICA MIHALJEVI]

Na marginama i preko njih

Kre{imir Nemec: Putovi pored
znakova. Portreti, poetike, identiteti.
Naklada Ljevak, Zagreb, 2006.

Podnaslov posljednje objavljene knjige
Kre{imira Nemeca Putovi pored znakova
sa‘ima probleme koji bi se kao centralni
mogli ustanoviti u trima njezinim, brojevi-
ma eksplicitno ozna~enim, skupinama tek-
stova: I. portreti, II. poetike i III. identiteti.
Posljednji, pak, esej u knjizi naslovljen »S
otoka na kopno i natrag«, u podnaslovu
kao vlastitu temu isti~e »hrvatsku inzular-
nu prozu«. U navedenom je prilogu rije~ o
prozama hrvatskih autora (Ranka Marin-
kovi}a, Petra [egedina, Slobodana Novaka,
Pavla Pavli~i}a i Renata Bareti}a) kojih se
radnje odvijaju na otocima. Kao uvod u
prikaz Nemecove knjige mogao bi poslu‘iti
sa‘etak njegove, u re~enom eseju izvedene
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interpretacije Pavli~i}eva romana Koraljna
vrata ~iji je glavni lik, jednooki filolog Kr-
sto Brodnjak, na otoku Lastovu prona{ao
integralnu verziju Gunduli}eva Osmana te
je tim »fundamentalnim otkri}em« do{ao
»u poziciju da ispuni veliku filolo{ku ’ru-
pu’ i temeljito izmijeni, ili reinterpretira,
uvrije‘enu sliku hrvatske knji‘evnosti,
kulture i identiteta«. Navedeno asocira na,
nadati se je, ne previ{e ishitrenu pomisao
kako bi svaki hrvatski knji‘evni povjesni-
~ar, bez obzira na specifi~nosti pojedin(a-
~n)ih »znanstvenih habitusa«, a s obzirom
na op}e, knji‘evnopovijesnoj struci ima-
nentne preferencije, volio biti na mjestu
Krste Brodnjaka — u situaciji koja obe}ava
pronalazak jo{ neotkrivenoga, ~itanje jo{
nepro~itanoga, tuma~enje svima nepozna-
toga i, u krajnjim konzekvencama te stoga
najva‘nije, mijenjanje ustaljenih predod‘bi
o nacionalnoj knji‘evnosti. Kao {to se Kr-
sto Brodnjak u potrazi za »starim rukopi-
sima« koja ga je dovela do pronalaska iz-
gubljenih (po nekima nikad napisanih) po-
glavlja Gunduli}eva Osmana morao oti-
snuti sa sigurnoga kopna, tako je i knji-
‘evni povjesni~ar zainteresiran za otkriva-
nje novoga upu}en na nesigurne staze, da-
leko od jasno ome|enih, kanonskim i ka-
noniziraju}im znakovima odre|enih, puto-
va nacionalne knji‘evne tradicije. Na ne-
osvijetljene }e, kanonskim sjajem neposvi-
jetljene, predjele hrvatske knji‘evnosti
upu}en biti i ~itatelj Putova pored znakova,
knjige sabranih tekstova u kojima u prvi
plan dolaze ~injenice {to ne pripadaju ma-
instreamu hrvatskoga knji‘evnoga korpu-
sa, ve} su locirane mimo dobro poznate i
od svih priznate linije dijakronijskoga »ra-
zvoja« hrvatske knji‘evnosti »od Ba{}an-
ske plo~e do na{ih dana«. Takve su ~i-
njenice kao posljedica vrijednosnih kriteri-
ja koji upravljaju i(li) su upravljani znan-
stvenom i(li) kriti~kim recepcijom smje-
{tene na rubove ili izvan reprezentativne
osi nacionalne knji‘evnosti, rascijepljene
na njezinu »stariju« i »noviju« dionicu.
Nerijetko je neuklopljenost u »centralne«

struje posljedica ideolo{ko–politi~kih
(kon)tekstualnih konotacija, (pre)desnih ili
(pre)lijevih. Kao devijantni se u tome smi-
slu mogu pokazati pojedini autori, kon-
kretna djela, ‘anrovi ili stilovi, promatrani
pojedina~no ili u »neuobi~ajenim« i »ne-
o~ekivanim« kombinacijama.

Poznavaju}i stru~ni profil Kre{imira
Nemeca, ne iznena|uje ~injenica da je nje-
govo dijakronijsko metatekstualno putova-
nje pored znakova nalik suverenoj {etnji
kroz »noviju hrvatsku knji‘evnost«, po~ev-
{i od »po~etka njezinih po~etaka« u raz-
doblju narodnoga preporoda pa do suvre-
menosti. Onima bi, me|utim, koji vjeruju
u neprikosnovenu posve}enost i definitiv-
nu dore~enost nacionalnoga knji‘evnog ka-
nona mo‘da mogla iznena|uju}om biti ~i-
njenica da na tome putovanju sporedne
staze nisu zaobila‘ene zbog prednosti koje
implicira dosljedno pra}enje dobro iscrta-
nih magistralnih trasa.

Uvodno poglavlje »Skica za portret:
Bla‘ Lorkovi}« istovremeno po{tuje i iz-
nevjerava tradiciju u skladu s kojom svako
~itanje novije hrvatske knji‘evnosti po~inje
s preporodnim pokretom za koji se pret-
postavlja da je njime, rije~ima Ive Fran-
ge{a, »bilo na neki na~in predvi|eno kako
}e se nu‘no morati kretati razvoj hrvatske
knji‘evnosti i polo‘aj stvaraoca u njoj« (Ev-
ropski romantizam i hrvatski narodni pre-
porod, u: »Kolo«, 8–9–10/ 1966). U diskur-
zivnom se portretu Bla‘a Lorkovi}a tema-
tizira ilirsko vrijeme, ali posredno kroz
»lik i djelo« pisca u ~ije je iskustvo pored
»preporodnoga sjaja« upisana i »bijeda Ba-
chova apsolutizma« i koji je u povijesti
hrvatske knji‘evnosti promatran uglav-
nom kao jedan od suvremenika »velikoga
[enoe«. Lorkovi}ev je, pak, roman Izpo-
viest, tiskan u nastavcima u De‘eli}evu
»Dragoljubu« godine 1868., jedan od onih
koji se pamte (samo) zato jer su me|u
»prvima« dok se na njih ujedno gleda sa-
‘alno imaju}i na umu onu o »prvim ma-
~i}ima koji se...«.
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Odustaju}i od uobi~ajenih konstrukci-
ja svojstvenih povijesti hrvatske knji‘evno-
sti u kojima su oni nakon preporoda i(li)
prije [enoe va‘ni tek stoga {to su »iz-
me|u« pa svjedo~e o vezama me|u Veliki-
ma te o nu‘nu i logi~nu kontinuitetu knji-
‘evne (i nacionalne) evolucije, Nemec mra-
~ne metastaze slabosti pojedinih knji‘ev-
nih (i nacionalnih) »trenutaka« ne osvjet-
ljava odsjajima »zlatnih doba«, ve} riskira
da tajanstvenost crnih rupa u pitanje do-
vede (prividno) ~iste obrise »poznatoga«,
»istra‘enoga«, »jasnoga« i »bitnoga«. Lor-
kovi}eva Izpoviest posreduje (pseudo)bio-
grafiju autora jednoga od prvih putopisa,
prve komedije i prvoga (iako nedovr{enog)
romana novije hrvatske knji‘evnosti, su-
vremenika preporodnih zbivanja Antuna
Nem~i}a Gostovinskog (u romanu Antuna
Gostinskoga). Aluzije i direktne uputnice
na Mirka Bogovi}a (Lorkovi}eva Mirka Bo-
‘i}a), Stanka Vraza, Dragutina Rakovca i
Tomu Bla‘eka u Lorkovi}evu romanu fun-
kcioniraju i kao signali na temelju kojih je
mogu}e izvesti (re)interpretaciju (slike)
preporodnoga vremena.

Uvodna je faza novije hrvatske knji-
‘evnosti predmetom analize jo{ jednoga
eseja uvr{tenoga u Nemecovu knjigu. Rije~
je o tekstu »@enski nered Dragojle Jarne-
vi}«, u kojemu je tako|er zamjetna per-
spektiva obrnuta od uobi~ajene. Dok je,
naime, najpoznatija ‘ena iz preporodne
plejade spisatelja u historiografskim pre-
gledima nacionalne knji‘evnosti tradicio-
nalno prikazivana »u kontekstu vlastitoga
vremena«, u Nemecovu se tekstu predla‘e
~itanje ilirskoga vremena iz konteksta nje-
zina dnevnika. Mu‘evi su ilirske dobe (s
kojima se na istoimenoj litografiji uz Sido-
niju Rubido–Erdödy kao »ukras«, ali i kao
svojevrsna spolna »uljezica«, na{la i sama
Dragojla) u njemu spomenuti tek uzgred,
kao objekt dnevni~arkinoga opa‘anja i dio
njezinoga iskustva. Stranice Dnevnika
svjedo~e o promjenama autori~inih ideo-
lo{kih stavova, njezinim intimnim previra-
njima i razvoju spisateljske prakse. Za ra-

zliku od Cvijete Zuzori} (naime, »prve
dame« starije hrvatske knji‘evnosti koja se
proslavila tek kao inspiracija svojih suvre-
menika) prva je »prva dama« novije hrvat-
ske knji‘evnosti za sobom ostavila trag ne
samo vlastitoga ve} i prikaz identiteta
Drugih, pa je, upu}uje Nemec, njezin
Dnevnik »pravi rudnik kulturalnih refer-
encija i podataka o ‘ivotu u Hrvatskoj u
rasponu od ~etiri desetlje}a«. Dopu{ta se,
dakle, da povijest posredovana intimnim
pismom ‘ene, koje je po Nemecu u kon-
kretnom slu~aju kadro »upotpuniti i pro-
{iriti znanja o ilircima i njihovim me|u-
sobnim vezama, o na~inu ure|ivanja knji-
‘evnih ~asopisa, o vezama me|u piscima,
dru{tvenoj klimi«, nije ni{ta manje (ne?)-
pouzdana od povijesti posredovanih nekim
»objektivnijim« praksama i(li) ovjerenih
»ja~im« imenima.

Svi se knji‘evnopovijesni »portreti«
sabrani u Putovima pored znakova bave
autorima koji se ne uklapaju u glavne
tokove nacionalne knji‘evnosti zbog ~ega
su, vi{e }e puta istaknuti Nemec, od strane
hrvatske knji‘evne historiografije »nepra-
vedno zanemarivani«. Me|u njima na{ao
se Josip Kozarac, kojemu je posve}eno
drugo po redu poglavlje u knjizi, a koji je
u odnosu na knji‘evnost s dominantnim
»nacionalno univerzalnim« zna~ajkama
odre|en kao regionalan i koji je, ~ak i u
kontekstu »regionalnih pisaca«, potisnut u
drugi plan, iza poznatijih Eugena Kumi-
~i}a, Ksavera [andora Gjalskoga ili Vjen-
ceslava Novaka. Jo{ su problemati~niji i u
reprezentativnu bazu nacionalne knji‘ev-
nosti neuklopljiviji \uro Vilovi} i Zvonimir
Remeta, kojima se, ne obaziru}i se na zna-
kove pored (kanonskih) putova, tako|er
pozabavio Nemec. U slu~aju prvoga rije~ je
o osobi ~ija se biografija doima u najmanju
ruku kontroverznom, a glavni je njezin
»element o~u|enja« epizoda transformacije
autora po nekima jednoga od ponajboljih
hrvatskih dje~jih romana Pas Cvilek, dje-
~ak Ivek i duda{ Martin od katoli~koga
sve}enika do pripadnika ~etni~kih postroj-
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bi i jednoga od bliskih suradnika Dra‘e
Mihailovi}a. Kao i prije spomenuti Koza-
rac, i Vilovi} je ostavio traga u hrvatskoj
knji‘evnosti s regionalnim predznakom,
ali je kao »regionalist« prekora~io zadato-
sti »krvlju i rodnim tlom« te je ostao za-
pam}en kao Dalmatinac koji je, rije~ima
Vinka @ganeca, prvi od hrvatskih pisaca
Me|imurje prikazao u »dostojnoj (romane-
sknoj) formi«.

Zbog njegova je sudjelovanja u usta-
{kome pokretu u povijesnim pregledima
aktualnima kroz ve}i dio druge polovice
20. stolje}a bilo marignalizirano ime Zvo-
nimira Remete. Koncentriraju}i se, kao i u
slu~aju Vilovi}a, ne na politi~ku biografiju,
ve} na poeti~ke zna~ajke Remetina knji-
‘evnoga korpusa, u podtekstu je Nemecove
interpretacije stav ekspliciran u eseju o
Vilovi}u, da »hrvatska knji‘evnost, naime,
mora biti mjesto okupljanja svih, pa tako i
svojih — zbog raznih razloga — zabludje-
lih sinova«.

Vlastitu }e, netom citiranu, re~enicu
autor Putova pored znakova, me|utim, na-
di}i ve} u sljede}em poglavlju u kojemu
prezentira stvarala{tvo jedne od (pre)rijet-
kih ‘ena me|u prevladavaju}im »sinovi-
ma« u hramu hrvatske knji‘evne kulture.
Radi se o Vi{nji Stahuljak, koja je po Ne-
mecovu sudu, pored Vesne Parun, »najsve-
stranija i najproduktivnija suvremena hr-
vatska spisateljica«, a cjelina ~ijega je knji-
‘evnog opusa »za~udo, izmicala kriti~koj
pozornosti«.

Za razliku od tekstova koji su po-
sve}eni »liku i djelu« nekoga od manje
poznatih/priznatih hrvatskih autora, a koji
su svi osim »@enskoga nereda Dragojle
Jarnevi}« uvr{teni u prvi dio Nemecove
knjige, u drugome su njezinu dijelu sabra-
ni radovi o »problemati~nim«, u odnosu
prema sadr‘ajnim, formalnim i stilskim
svojstvima »lijepe knji‘evnosti« manje ili
vi{e odmaknutim, tzv. »rubnim« ‘anrovi-
ma — feljtonom u kontekstu stvarala{tva
Tina Ujevi}a (u poglavlju »Ujevi} i novo
poglavlje hrvatskoga feljtonizma«), esejima

i feljtonima Dalibora Cvitana (poglavlje
»Advocatus diaboli. Eseji i feljtoni Dalibora
Cvitana«) te popularnom knji‘evno{}u i
‘anrovima imanentnima masovnim medi-
jima (u poglavlju »Od feljtonskih romana i
’sve{~i}a’ do ’sapunica’ i Big Brothera«). U
potonjem se spomenutom tekstu posebna
pa‘nja posve}uje jo{ jednoj, sigurno najpo-
pularnijoj, me|u »damama«, istovremeno
»krasiteljicama« i »unerediteljicama« hr-
vatske knji‘evne tradicije — Mariji Juri}
Zagorki.

I u eseju je »Poetolo{ki status romana
u hrvatskoj knji‘evnosti 19. stolje}a« uka-
zano na ~injenicu kako »rub« i »sredi{te«
nisu univerzalne i fiksne kategorije ve} su
uvijek ovisni o to~ki s koje se i o cilju s
kojim se promatraju. Tako se, podsje}a
Nemec, danas bez sumnje kanonski, a po
mnogima »najkanonskiji« ‘anr, roman, do
visoke pozicije u genolo{koj hijerarhiji ka-
ko u kontekstu hrvatske tako i u ostalim
knji‘evnostima »probijao sporo i mukotrp-
no, pra}en brojnim predrasudama i sum-
njama« — »njegov je poetolo{ki status u
na{im krajevima jo{ i u drugoj polovici 19.
stolje}a bio prili~no dvojben«.

Analiza naslovljena »Hrvatska ekspre-
sionisti~ka proza« dovodi u pitanje usta-
ljena mi{ljenja o tome kako je, zahvaljuju}i
ekspresionisti~kom preferiranju poezije i
drame, prozni korpus nastao u ozra~ju to-
ga avangardnoga pravca zanemariv i nez-
natan, zbog ~ega mu je, nagla{ava se u
uvodu navedenoga teksta, u historiograf-
skim raspravama posve}ivana »za~u|uju}e
mala pozornost«. Slijedom re~enoga Ne-
mec }e hrvatsku proznu produkciju iz raz-
doblja ekspresionizma podijeliti na dvije
»relativno profilirane skupine« — prvu
»socijalno–aktivisti~ke orijentacije« i drugu
u koju bi spadala »djela apstraktnoga ek-
spresionizma«. Analiziraju}i romane i kra-
}e prozne vrste {to su, napisani u razdob-
lju izme|u 1910. i 1928., odra‘avali pripad-
nost ekspresionisti~koj poetici, autor u za-
klju~ku konstatira da je »hrvatski ekspre-
sionizam, iako kratka trajanja, na planu
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pripovjedne proze ostvario svoj zaseban
estetski identitet i relativno autonoman
sustav tema, oblika, tehnika i postupaka«.

Razlikuju}i se od eseja koji na zanim-
ljiva razmi{ljanja poti~u usmjeravanjem
pogleda na op}enito manje poznate i ne-
poznate cjeline, ili na manje poznate i
nepoznate detalje u poznatim cjelinama,
tekst naslovljen [opova kritika civilizacije
stroja inovativan moment dose‘e slijede}i
jedan u kontekstu hrvatske knji‘evne po-
vijesti jo{ relativno nov analiti~ki koncept
{to ga je u knjizi Antimodernizam (2003)
predlo‘io Zoran Kravar. Me|u knji‘evne je
artefakte u kojima je mogu}e evidentirati
antimodernisti~ke svjetonazore, pokazuje
Nemec, opravdano uvrstiti i opus Nikole
[opa.

Sa skupinom tekstova koji progovara-
ju o manje ili vi{e, zbog razli~itih razloga,
nepoznatim i(li) nepriznatim ~injenicama
hrvatske knji‘evne kulture dodirnih to-
~aka ima i esej naslovljen »Izme|u utopije
i distopije.« U njemu je rije~ o nedovr{eno-
me romanu Pronalazak Athanatika Vlada-
na Desnice, koji je, po Nemecovoj ocjeni,
»u hrvatskoj knji‘evnoj historiografiji pro-
{ao potpuno nezapa‘eno«, a ~iji je frag-
ment integriran u verzije Prolje}a Ivana
Galeba objavljivane nakon prvoga izdanja
toga kapitalnog naslova hrvatskoga roma-
nesknog korpusa.

U poglavlju »Tema Cvitan abeceda
mizantropije« ustvr|uje se da je roman
Polovnjak, zahvaljuju}i svojoj »ozbiljnoj,
zahtjevnoj problematici i te{kome esejisti~-
kom stilu bio prepoznat kao svojevrsni
kontrast proznom mainstreamu«, te da je,
kako ga je ocijenio Zdravko Zima, funkcio-
nirao kao svojevrstan projekt »vo|en na-
gla{enom ‘eljom, za dezavuiranjem posto-
je}ih trendova«. Uspore|uju}i navedeni s
jo{ dva Cvitanova romana, onim poznati-
jim Ervin i lu|aci i onim manje poznatim
naslovljenim Privatna stvar i promatraju}i
ih u jedinstvenom svjetlu, Nemec zaklju-
~uje kako je svima zajedni~ko »tjeskobno
propitivanje granica ljudske slobode i pos-
ljedica odabranoga puta«.

Sli~na bi se odgovornost mogla pove-
zati s esejima uvr{tenima u tre}i dio Ne-
mecove knjige, koji se poigravaju granica-
ma geografskih, jezi~nih i nacionalnih op-
sega i dosega hrvatske knji‘evnosti. Rije~
je o tekstovima naslovljenima »Kulturni
identiteti u Andri}evoj ’Travni~koj hroni-
ci’« i »Tri bosanska pisma: Andri}, Jergo-
vi}, Bazdulj.« U prvom je od navedenih
tekstova rije~ o autoru ~iji je romaneskni
opus, kako navodi sam Nemec u Povijesti
hrvatskog romana od 1900. do 1945.
(1998), »nastao u trenutku kada se pisac
vi{e nije smatrao dionikom hrvatske knji-
‘evnosti i kada vi{e nije pisao hrvatskim
jezikom«, a koji je, tvrdi se u netom istak-
nutoj knjizi, »i po karakteru svojega djela,
i po kulturi, i po neraskidivim tradicijskim
vezama [...] pripadnik (i) hrvatske knji‘ev-
nosti pa prema tome i va‘na karika u
evoluciji na{ega romana«. U drugom su
tekstu, u ~ijem je naslovu tako|er ekspli-
cirano prezime »na{ega« i »njihovog« no-
belovca, koji je, naime, uvr{ten i u Leksi-
kon hrvatskih (ur. D. Fali{evac, D. Nova-
kovi}, K. Nemec, 2000) i u Leksikon stra-
nih pisaca (ur. D. Detoni Dujmi}, 2001),
razmatra njegova novela Pismo iz 1920.
godine, i to u svjetlu intertekstualnih re-
lacija s jo{ dvama »bosanskim pismima«,
kratkom epistolarnom prozom Pismo Mi-
ljenka Jergovi}a i novelom Drugo pismo iz
1920. Muharema Bazdulja. Obje studije ra-
~unaju na istosti i razlike kako unutar
jednoga tako i izme|u dvaju nacionalnih
identiteta provociraju}i tradicionalno osjet-
ljiva mjesta povezanosti i(li) razdvojenosti
»bosanskoga« i »hrvatskog pitanja«.

Pro{av{i napre~ac putovima na koje
navode tekstovi sabrani u posljednjoj ob-
javljenoj knjizi Kre{imira Nemeca, zaklju-
~iti je da je rije~ o zbirci koja svjedo~i o,
kako je u njezinoj recenziji istakla Dubrav-
ka Orai} Toli}, »golemoj erudiciji i enciklo-
pedijskome poznavanju gra|e« svojega au-
tora. Zahvaljuju}i potonjemu, ona poti~e
niz asocijacija i otkriva mre‘e reverzibilnih
odnosa me|u ~injenicama razli~itih dija-
kronijskih faza i sinkronijskih dionica na-
cionalne knji‘evnosti, kao i me|u pojedi-
nim elementima hrvatske i stranih knji-
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‘evnosti s kojima se hrvatska posredno ili
neposredno dovodi u vezu.

Sam naslov knjige asocira na zbirku
Andri}evih zapisa, pisanih od 1929. godine,
objavljivanih u dnevnim listovima i ~asopi-
sima, a u jedinstvenome uvezu objeloda-
njenih pod naslovom Znakovi pored puta u
Sabranim djelima god. 1976. Za razliku od
puta shva}enoga deterministi~ki, ome|e-
noga znakovima koje valja (znati) ~itati,
zavirivanje je na putove pored znakova
implikacija stava o vi{estrukim mogu}no-
stima odabira. Putovanje pored znakova
koji tradicionalno odre|uju korpus hrvat-
ske knji‘evnosti, knji‘evnoga povjesni~ara
navodi na granice i preko njih. Nije ~udno
ako se istra‘iva~ neozna~enih putova za-
tekne na nekom od otoka izdvojenome od
~vrste matice »usustavljene« nacionalne
tradicije, otoka nalik onima {to ih u za-
vr{nome poglavlju svoje knjige interpretira
Nemec u hrvatskoj inzularnoj prozi. Puto-
vanje na otok izazov je i rizik, obe}anje
distance i prijetnja izolacije. Perspektiva je
s otoka uvijek druga~ija; promjena per-
spektive mijenja vi|eno, a promjena vi|e-
noga mijenja i promatra~a.

Prola‘enje neozna~enim putovima, os-
tavljanje je tragova, koje je i opet ozna~ava-
nje. Uvjerljivi znakovi u stanju su prizvati
sljedbenike koji hodo~aste na ozna~ena
mjesta. Hodo~asnici ~itaju znakove — pri-
hva}aju}i predlo‘ene interpretacije, u~vr{-
}uju vjeru u njihovu ispravnost i izvje-
snost, stje~u iskustvo kojim i sami bivaju
(pre)ozna~eni. U opisanim se strategijama
skrivaju potencijalne politi~ke i eti~ke
zamke diskursa, knji‘evnih i metaknji‘ev-
nih. U slu~aju potonjih na vidjelo izlaze
ambicije knji‘evnih povjesni~ara koji se
nadaju onome ~emu se nadao i Pavli~i}ev
Krsto Brodnjak: prona}i nepoznato, popu-
niti praznine, objasniti nejasno, promijeni-
ti poimanje knji‘evnosti, promijeniti sliku
tradicije, promijeniti predod‘bu stvarnosti,
promijeniti stvarnost samu....

SUZANA COHA

@rvanj povijesti

Branko Poli}: Imao sam sre}e.
Durieux, 2006. (autobiografski

zapisi 1. 11. 1942. — 22. 12. 1945.)

Nastavljaju}i svoju prvu knjigu zapisa (Vje-
trenjasta klepsidra) koju sam nazvao »pro-
kazivanjem povijesti«, Branko Poli} dodaje
joj i drugu s vi{e od ~etiri stotine stranica
koje nas sada vode kroz najte‘e godine
Drugoga svjetskog rata. Najte‘e ne samo
kroz op}e prihva}enu vizuru povijesti tog
rata, nego i kroz onu optiku koju autor
neprestano koristi kao sredi{nju pripovjed-
nu formu: nastoje}i posti}i pripovjednu ra-
vnote‘u izme|u vanjskih zbivanja tzv. »ve-
like povijesti«, kako je naziva Fernand
Brudel — i onih za autora va‘nih za-
pam}enja i zapisa koji ~ine naizgled »ma-
lu« povijest, povijest pojedinaca u olujama
vremena (a te oluje nekako uvijek rade o
glavi upravo tim naizgled »nevidljivim« ak-
terima povijesti). Branko Poli}, pi{u}i kro-
niku vlastite obitelji i najbli‘ih prijatelja i
poznanika, zapravo je nastojao u~initi vid-
ljivim i prepoznatljivim ~itav jedan svijet u
koji je vjerovao i za koji je u jednom tre-
nutku, s napunjenih devetnaest godina,
morao ustvrditi kako »se sru{io iz teme-
lja«. Trenutak saznanja o smrti omame
Ernestine u logoru zapravo je i svojevrsno
odrastanje pripovjeda~a koji je krenuo od
uvjerenja da }e svijet u kome ‘ivi pomo}i
stvaranju onoga najljep{eg i najmoralnijeg
u ~ovjeku, posebno uz pomo} umjetnosti i
nadasve glazbe tako va‘ne Poli}u u izgrad-
nji njegove osobnosti i vjere u dobrotu koja
pobje|uje (dodu{e, naj~e{}e uz nebrojene
‘rtve!).

No, ve} u posveti prvoj knjizi Vjetre-
njasta klepsidra Poli} bilje‘i zahvalu ro-
diteljima na htijenju da ga »izgrade kao
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ljudsko bi}e njima na radost i zadovolj-
stvo«, ukazuju}i na temelje te me|usobne
ljubavi i putokaze koji ga vode drugim
istomi{ljenicima s kojima dijeli uvjerenja o
zajedni~kom svijetu ljudskih vrijednosti, o
stvaranju svijeta za ljude. Kroni~ar zapra-
vo u prvoj knjizi opisuje okru‘enje i svijet
s kojim ‘ivi, s kojim vrijednostima nastoji
obogatiti osobnost odrastaju}i okru‘en
zbiljskim svijetom, ne njegovom idealnom
projekcijom, ali nastoje}i ostvariti ono naj-
bolje {to mo‘e dosti}i. Nastoje}i opisati i
neugodne i ugodne stvari, ne uljep{avaju}i
vlastitu ulogu i ne nastoje}i bezrazlo‘no
ocrniti one o kojima pi{e, Poli} zapravo
me|usobnim vezama, pripovjednim tije-
kom radnje, pripovjeda~evim asocijacijama
i bilje{kama i pam}enjem koje ga o~igledno
slu‘i, zapravo »obnavlja« mno{tvo skicira-
nih, naizgled usputno zabilje‘enih, uvijek
upe~atljivih i prepoznatljivih likova. Pisac
neprestano prati sudbinu {irokog kruga
prisutnih likova, istovremeno i onih o ko-
jima dobivaju obavijesti ili pretpostavljaju
da su jo{ ‘ivi ili ve} znaju {to se s njima
dogodilo. Kroni~ar zapravo pam}enjem i
evokacijom ponovno obnavlja ~itav jedan
svijet sudbina, nastao naizgled u »sjeni«
tzv. »velike povijesti«, neprestano ga o‘iv-
ljavaju}i i preko njega postavljaju}i pitanja:
za{to nismo znali?, za{to smo krenuli up-
ravo onim putem a ne drugim?.

[to u~initi kada se preko no}i ~itav do
tada poznati svijet s kojim si dijelio uvjere-
nje o pouzdanosti zbilje, o njezinoj pre-
te‘itoj racionalnosi i uravnote‘enosti, toli-
ko promijeni da tu zbilju tvori praksa lik-
vidacije velikog, golemog broja ljudi s koji-
ma se do ju~er ‘ivjelo u »normalnom«
su‘ivotu!

Branko Poli} svojom kronikom »ob-
navlja« taj svijet »otpisanih«, ali tako da
ukazuje na njihovu sudbinu, na to tko su
oni bili i takvim »pripovjednim proziva-
njem« svakoga od svojih likova poziva da
svjedo~i o svom ‘ivotu, ali i odgovori na
pitanja razularene povijesti.

Pisac zanimljivo i naizgled smireno
spaja paradokse koje mu nudi sje}anje:
pi{u}i kako se i u logorima u Kraljevici i
na Rabu organizirala {kolska nastava, a
sve pod dvojbenom za{titom talijanskog
generala Roate koji izjavljuje kako ‘eli »za-
{titi« @idove okupljaju}i ih u »kakvoj og-
romnoj podmornici«. Organizira se i gla-
zbeni ‘ivot, ne odustaje se od duhovne
veze sa svijetom, i najmanji izboreni uvjeti
‘ivota poma‘u stvaranju novih ‘ivotnih
tokova! Upravo od novih gospodara svijeta
@idovi su uvjeravani kako je njihov ‘ivot
zapravo »bezvrijedan« i da stoga nema ra-
zloga ‘aliti za njim, pa i imovinu trebaju
jednostavno ostaviti onima kojima }e biti
»dodijeljena« i jednostavno oti}i ili biti uni-
{teni u logorima smrti kako ne bi probu-
dili ne~iju savjest koja se ugnijezdila u
udobne ku}e jo{ tople od ljudi koji umiru
po logorima.

Poli}eva zapam}enja svojevrsni su sni-
mak »pomaknutih vremena«, a u takvim
»vremenima nevremena« unato~ svemu
nastojalo se ‘ivjeti i dalje najljudskije {to
se moglo! Njegovi zapisi zapravo gorko i
~esto duhovito i izravno polemiziranju s
tom strahotnom praksom holokausta koja
ponegdje otvoreno primjenjuje rasne zako-
ne i sankcionira ih sve do »kona~nog rje{e-
nja«, a na drugoj strani ponegdje slu~aj-
nost udru‘ena s kojekakvim obzirima
»propu{ta« i spa{ava pojedince (od disper-
ziranih obitelji koje se koncentrira u logo-
ru Kraljevica, potom na Rabu), do onih
no}nih zapovjedi koje iz ve} pokrenutih
vlakova izvode pojedince, do potvrde biv-
{eg mu‘a o braku, koja zapravo spa{ava
‘ivot, pa do mno{tva onih koji su, kako
navodi Poli}, spa{avali i zaslu‘ili naziv
pravednika, ali su to radili iz moralnih
razloga i nisu to razgla{avali. Moralo se
znati ako te kamioni no}u odvoze za Plase,
to je put u Jasenovac i jedini je spas bijeg
u {umu.

Veliki dio knjige posve}en je Poli}e-
vom »gerilskom« kulturnom ‘ivotu, poslije
kapitulacije Italije 8. rujna 1943. i bijega s
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Raba. Ironi~no podsje}aju}i kako je navod-
na prednost logora to »{to nitko nije mo-
gao patiti od usamljenosti«, prebacivanje u
Senj, potom Oto~ac, Topusko, organizira-
nje kulturnog ‘ivota po glavnim partizan-
skim bolnicama, pru‘ilo je Poli}u obilje
novih lica, sudbina i doga|aja, a sam osje-
}a, {to vi{ekratno ponavlja, ne samo osku-
dicu, nego pravi »dah slobode«, ali i neke
duboke ljudske povezanosti u borbi protiv
fa{izma. Poli}, kao »gradsko dijete«, dra-
mati~no otkriva da je obrazovanje, pa i
kulturno obrazovanje jako zapu{tenih ljudi
prijeka potreba za ostvarenje onog cilja
koji spominju Poli}evi kodirani sugovorni-
ci: stvaranje novog ~ovjeka. Tako kroni~ar
zapravo uspore|uje dva svijeta: svijet logo-
ra, svijet prisile, ljudskog poni‘enja i de-
gradacije i uni{tenja — i suprotstavljeni
svijet malih gradi}a, sela, prirode, ljudi koji
su postali saveznici dijele}i i stvaraju}i ta-
ko, u oskudici koju stvara rat i siroma{tvo,
slobodne prostore na kojima se odvija je-
dan druga~iji ‘ivot, a on postaje vi{estruka
ljudska, materijalna i kulturna baza nasta-
ju}e slobode. Netko }e u knjizi spomenuti,
a Poli} zabilje‘iti, kako nikada toliko vr-
hunskih lije~nika, umjetnika, znanstveni-
ka, vojnih stru~njaka, politi~ara nije bilo
razasuto ovim krajevima, da bi se po oslo-
ba|anju velikih gradova ovaj prostor po-
novno ispraznio i opustio!

Glazba, ta Poli}eva svemo}na tje{ite-
ljica pomogla mu je da pre‘ivi i odrasta u,
blago re~eno, te{kim uvjetima, dapa~e, da
njenu utjehu otkrije i pru‘i mnogim ra-
njenima, bolesnima, onima kojima su se
otvarali novi prostori vrijednosti i znanja,
a i onih kojima je rat dodijelio druga~ije
uloge, a kroni~ar Poli} ih je znao podsjetiti
na to kako su nekada u‘ivali i u glazbi.

U autorovu naslovu za knjigu koja
glasi Imao sam sre}e nalazi se veliki dio
prave Poli}eve prirode: ne samo jednostav-
nost i prilagodljivost, nego i sposobnost
komunikacije s ljudima, otvorenost i mla-
dost s kojom je upijao sve {to je dolazilo iz
tog svijeta u kome je, prije svega, morao

imati sre}e. Kao {to je zavr{iv{i srednju
{kolu i kandidiraju}i se za studij u Parizu
na Sorbonni mogao re}i kako je i u Zagre-
bu opet stekao dom (majka je uspjela vra-
titi devastiranu ku}u na Gvozdu!), pa mu
je lak{e bilo oti}i jer se imao kamo i vratiti.
No, to je tema koju ~eka tre}a knjiga kro-
nika Branka Poli}a, njegovi pari{ki stu-
dentski dani, povratak u Zagreb i Filozof-
ski fakultet, zaposlenje na zagreba~koj ra-
diostanici sve do umirovljenja 1985. godi-
ne. Koliko novih lica i koliko novih umjet-
ni~kih, glazbenih i ljudskih susreta i spoz-
naja!

BRANIMIR BO[NJAK

Protiv ugasnu}a jezika

Claude Hagège: Zaustaviti
izumiranje jezika. Disput, Zagreb,
2005. S francuskoga prevela Ivana

Frani}

Claude Hagège (1936.) vode}i je francuski
jezikoslovac, predstavnik suvremene jezi-
koslovne misli, poliglot, profesor teorijsko-
ga jezikoslovlja na znamenitome Collège
de France. Glavna su podru~ja njegova
znanstvenog interesa teorijska pitanja jezi-
ka i jezi~na tipologija. U knjizi Halte a la
mort des langues objavljenoj 2000. godine
u Parizu, na hrvatski prevedenoj i objav-
ljenoj 2005. u izdanju naklade Disput, a
koja sadr‘i tri poglavlja: Jezici i ‘ivot, Je-
zici i izumiranje te Jezici i uskrsnu}e, Ha-
gège upozorava na ~injenicu da je jezi~na
raznolikost ba{tina ~ovje~anstva i da o~u-
vanje te raznolikosti, poglavito pred domi-
nacijom jednoga jezika, predstavlja o~uva-
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nje ~itave ljudske civilizacije. Vrstan jezi-
koslovac i zaljubljenik u jezike u ovoj is-
crpnoj studiji dokumentirano obja{njava
sociokulturne i sociopoliti~ke razloge koji
dovode do izumiranja jezikH i di‘e svoj glas
protiv sveop}e ravnodu{nosti kojom taj
proces promatramo. Ljudski su jezici ma-
nifestacija kultura i brane}i ih ~uvamo za-
pravo svoju vrstu onakvom kakva jest, mi-
jenama koje su joj donijeli jezici. Nestaja-
nje je jezika stoga te‘ak gubitak za jezi~ni
genom ljudske vrste, odnosno za ba{tinu
jezi~nih gena koju ~ine svi ‘ivi i mrtvi
jezici, od iskona do danas. U prilog tomu
da je izumiranje jezika progresivno, govori
i podatak da svake godine izumre njih oko
25: od 5000 jezika koliko ih na svijetu
otprilike postoji, na kraju 21. stolje}a po-
stojat }e ih duplo manje! Kako bi objasnio
u ~emu se sastoji proces izumiranja jezika,
koji su tomu procesu uzroci te {to mo‘emo
protiv njega poduzeti, ali i uputio nas u
jedinstvenu sposobnost jezika — sposob-
nost uskrsnu}a, Hagège najprije jezike od-
re|uje kao ne{to naj‘ivotnije u ljudskim
kulturama, odre|uje ih kao ~uvare pro-
{loga i davatelje novoga ‘ivota.

Paradigma @IVOT — IZUMIRANJE
— USKRSNU]E, bilo pojedina~no (‘ivot,
smrt, uskrsnu}e) ili u odnosu jednoga dije-
la paradigme prema drugome (‘ivot —
smrt, smrt — uskrsnu}e), provla~i se tako
kroza sva tri poglavlja knjige Zaustaviti
izumiranje jezika.

U prvome poglavlju, odre|uju}i u ~e-
mu su sve ‘ivost i ‘ivotnost jezikH, Hagège
pi{e kako su jezici slo‘ene kognitivne
strukture koje odra‘avaju na~in na koji
funkcionira duh u ~asu stvaranja i tuma~e-
nja izri~aja. Jezici su bitan izvor ‘ivotne
snage {to pokre}e ljudske zajednice; ta ‘i-
votna mo} jezika pokazuje se osobito ja-
snom kroza zagonetku divljega djeteta
(pri~u o dje~aku koji je odrastao bez znanja
jezika pa ga je li{enost mogu}nosti ko-
municiranja odre|ivala kao osobu okru-
‘enu smr}u, a njegovi su ga poku{aji neu-

spje{na savladavanja govora jo{ vi{e uda-
ljavali od ‘ivota) i u odnosu jezika s besko-
na~no{}u (postojanje je jezika sveop}e
sredstvo za obmanjivanje ni{tavila jer up-
ravo jezici omogu}uju Povijest, prisje}anje
na nestale javnim ili privatnim govorom).
Svatko koga zanimaju jezici zna da se u
njih odla‘u blaga koja zbore o razvoju
dru{tava i zgodama pojedinaca. Ako dru-
{tva ne izumiru, to nije samo zato {to u
njima postoje povjesni~ari, ljetopisci ili pri-
povjeda~i: to je zbog toga {to dru{tva imaju
jezike kojima svi oni govore. U drugoj se
polovici 19. st. ‘ivost jezika ~ak odre|ivala
njihovom pripadno{}u prirodnim znanosti-
ma: mnogi su, poput Schleichera, Chavéea
i Hovelacquea, jezike vidjeli kao prirodne
vrste, kao ‘ive i nijekali su da su jezici
dru{vene ~injenice. Darvinovska pak borba
za ‘ivot mogla se u tim teorijama prenijeti
na jezike jer se i oni poput biljaka i ‘ivoti-
nja, jedan na {tetu drugoga, nadme}u u
odr‘anju na ‘ivotu. Nu‘ne pak sastavnice
jezi~noga vitalizma, a koje naturalisti ne
priznaju premda ih Hovelacque navodi, je-
su socijalni, politi~ki i kulturni ~imbenici.
Plod tih ~imbenika jest govorni ~in i svi
jezici, a s obzirom na Hagègeovu interpre-
taciju saussureovske intuicije, posjeduju
sredstva koja slu‘e aktualizaciji sustava,
odnosno njegovu prelasku u govorni ~in.
Osvjetljavaju}i opreku izme|u jezika i go-
vora, Hagège dokazuje kako su u jezikH
biti ‘iv i postojati dvije odvojene situacije:
tijesna povezanost jezika i govora vrijedi
za jezike koji su ‘ivi {to ne zna~i da jezici
koji se vi{e ne govore (tzv. mrtvi jezici)
prestaju postojati. U slu~aju li{enosti govo-
ra, dokle god postoje zvukovi i razmijeva-
nje njihova smisla jezik ‘ivi, a mrtvi se
jezici mogu nau~iti premda se vi{e ne go-
vore. Jezici prelaze u stanje ~inova ~im se
preto~e u rije~i, ali ne moraju biti pre-
to~eni u rije~i da bi postojali. Nijedna ‘iva
vrsta nema takvu dvostruku prirodu: za
sve je ostale vrste umiranje apsolutno ne-
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milosrdno, pa jedino izumiranje jezikH
zna~i da ih se mo‘e uskrisiti. Nasuprot
tomu, izumiru rije~i, za {to ima mnogo
razloga: od nestanka samih rije~i do ne-
stanka njihovih zna~enja ili zamjene posto-
je}ih ve}im brojem drugih zna~enja. Smrt
rije~i, smatra Hagège, ne ugro‘ava ‘ivot
jezikH, ve} je naprotiv uvjet njihova ‘ivota.

U poglavlju u kojemu govori o trima
na~inima nestanka jezikH — transformaci-
ji, supstituciji i ugasnu}u (gdje ugasnu}e
zapravo pretpostavlja eufemizam izumira-
nja) — Hagège upozorava na etape uga-
snu}a koje se nakon {to su definirane lak-
{e mogu izbjegavati, te potom sugerira
strategije za sprje~avanje ugasnu}a sred-
stvima jezi~ne politike. Izumiranje jezikH
(ugasnu}e), zapo~inje izostankom normal-
ne transmisije koja obuhva}a nedostatak
obrazovanja na autohtonome jeziku, ali i
nedostatak djece me|u govornicima. Na-
kon izostanka transmisije proces destabili-
zacije jezika nastavlja se uop}avanjem dvo-
jezi~nosti, su~eljavanjem dvaju jezika, gdje
se dakako stanje slabijega jezika pogor-
{ava. Nadalje, kada se sva pravila u jeziku
~ine fakultativnima, a pojedinac govori
prema ostatcima vlastite kompetencije,
kao da vi{e nije rije~ o jezicima, ve} o
predmetima prepu{tenima struji, govori se
o stanju fluktuacije. Takvo stanje, kojemu
prethodi puristi~ka strogost (hiperkorekci-
je) i ~uvanje obrednih uporaba, ostavlja
jezik izvan procesa normiranja {to je ta-
ko|er znak njegove nestabilnosti. Nenor-
mirani kodovi, naime, propadaju. Premda
je ugasnu}e izrazito negativna faza izu-
miranja jezikH kojemu su najva‘niji uzroci
fizi~ki, ekonomsko–socijalni te politi~ki,
ono ima i svoje »povoljne« okolnosti: za{-
titni purizam i odustnost normiranja te
nedostatak pisma ({to poja~ava brigu pre-
ma govoru) i osje}aj identiteta u manjin-
skih nacija.

Hagège nadalje smatra kako se ve} na
prve znakove jezi~ne destabilizacije mo‘e

djelovati konkretnim ~imbenicima: ja~a-
njem svijesti o identitetu, ostajanjem na
vlastitom ognji{tu, na vlastitoj zemlji te
obiteljskom i vjerskom kohezijom. Primjer
obiteljske i vjerske kohezije jest odr‘anje
norve{koga u Sjedinjenim Dr‘avama, a ka-
ko vjera mo‘e biti sna‘nim ~imbenikom
odr‘anja jezika upravo u SAD–u, gdje se
te{ko oduprijeti bremenu engleskoga, svo-
jim na~inom ‘ivota pokazuju i Ami{i. Na-
dalje, znatan u~inak u borbi protiv jezi~ne
destabilizacije ima jaka {kolska i izdava~ka
politika, progla{avanje jezika slu‘benim te
djelovanje jezikoslovaca ~iji bi rad trebao
biti sjemenom mogu}ega uskrsnu}a. Jezici
koji se vra}aju u ‘ivot vrlo su rijetki, ali
postoje: poznat je primjer hebrejskoga ko-
jemu Hagège posve}uje ~itavo jedno po-
glavlje — hebrejski je jezik koji je pre{ao
put od ‘ivota do smrti i od smrti do ‘ivota.

U posljednjoj, jedanaestoj glavi knjige,
govore}i o preporodima, novim jezicima,
kreolskim jezicima 19. i 20. st. te promak-
nu}ima, Hagège s podnaslovom Politi~ko
promaknu}e kao ~imbenik obnovljenoga ‘i-
vota spominje i hrvatski jezik postavljaju}i
pitanje o kriterijima prema kojima su hr-
vatski i srpski dva razli~ita jezika. Podsje-
tio je pritom na svoj intervju objavljen
1997. u jednome hrvatskom tjedniku za
kulturu u kojemu je ustvrdio da ’vrlo jaka
‘elja za razlikovanjem mo‘e opravdati to
da se govori o dvama razliti~im jezicima,
~ak i kada je komunikacija mogu}a’. Da-
kle, unato~ tomu {to je s Hagègeova gle-
di{ta komunikacija me|u govornicima hr-
vatskoga i srpskoga posve nesmetana, a {to
mnogi jezikoslovci naj~e{}e podrazmijevaju
glavnim kriterijem razlikovanja (primjer
su danski, norve{ki i {vedski jezik koji bez
obzira na to {to su me|usobno sli~ni svo-
jim govornicima stvaraju pote{ko}e u ra-
zumijevanju), postoji jo{ i izvanjski kriterij
povezan s na~inom na koji korisnici pro-
matraju svoje jezike i na koji ih ‘ive. Uz
tu govorni~ku svijest, Hagège smatra kako
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}e i ’nastavak hrvatskih napora za stvara-
njem norme koja bi bila {to je mogu}e
razli~itija od srpske, iz ~ega onda proizlazi
sve te‘a komunikacija’, kona~no dovesti do
konstatacije o hrvatskome i srpskome kao
dvama razli~itim jezicima. Poli~kim pro-
maknu}em svojega jezika, koji je posljedica
ste~ene neovisnosti, Hrvati Europi daju je-
dan jezik vi{e, ustvrdio je Claude Hagège.

Knjiga Zaustaviti izumiranje jezika ni-
je samo dobrodo{lo upozorenje o procesi-
ma koji ve} traju, ona nije samo podsjetnik
na mrtve jezike, ali i ostale jezike svijeta
koji su tako malo spominjani, tako slabo
opisivani i tek mo‘da poznati, ~ak i onima
koji se jezicima bave; knjiga je to koja
vje{to osvje{}uje ~injenicu da prijetnja izu-
miranja {to se nadvila nad jezicima danas
poprima lice engleskoga ma koliko ga mi
voljeli; ona je knjiga o ‘ivotu, smrti i us-
krsnu}u, beskona~nim i neiscrpnim tema-
ma koje na polju jezikH, polju zasa|enome
kulturom, povije{}u i identitetom jedne
nacije — imaju dodatnu te‘inu.

Knjiga Zaustaviti izumiranje jezika
posebnu va‘nost ima i za hrvatski jezik.
Ne samo zato {to }e znameniti svjetski
jezikoslovci, mnogi od njih profesionalnim
usmjerenjem slavisti, ipak priznati razli-
~itosti hrvatskoga i srpskoga kao dvaju
odvojenih jezika, unato~ kriterijima koji su
vjerojatno razli~iti od na{ih, od kriterija
iznutra, ili su samo djelomice s na{ima
podudarni. Knjiga Zaustaviti izumiranje
jezika va‘na je i zato {to pa‘ljivo osvje{}uje
i upozorava na jezi~nopoliti~ke ~imbenike
kojima se destabilizaciji jezika, konkretno
hrvatskoga, mo‘emo oduprijeti na vrijeme.
U nas to podru~je jo{ uvijek, umjesto da
bude trajnim zadatkom, prolazi faze od
iznimne ‘ivosti do ugasnu}a i od uskrs-
nu}a prema ponovnome ‘ivotu.

VLATKA [TIMAC

Jo{ o Greenbergovoj knjizi*

Robert D. Greenberg: Jezik i
identitet na Balkanu. Raspad

srpsko–hrvatskoga. Prevela Anita
Peti Stanti}. Srednja Europa,

Zagreb, 2005.

U knjizi o kojoj je rije~ prvi put jedan
distancirani neslavenski slavist opisuje je-
zi~ne konflikte izme|u govornika srpsko-
hrvatskog jezika i obja{njava se za{to oni
jezik gledaju kao politi~ki i emocionalno
nabijenu temu. Za razliku od sugestije na-
slovom i fotografijom na koricama engle-
skog originala gdje se vidi natpis uz cestu
»Kosovska Mitrovica«, knjiga se ne bavi
~itavim Balkanom (tako se npr. Kosovo
spominje samo u jednoj bilje{ci na str. 72),
nego se u skladu s podnaslovom bavi samo
pretpostavljenim raspadom srpskohrvat-
skog jezika. U njoj je Greenberg sintetizi-
rao svoje brojne radove nastale izme|u
1994. i 2001., a namijenio ju je osim slavi-
sti~koj i {iroj publici, pa je zbog toga ra-
zumljivo za{to u njoj obja{njava npr. i da
je jat bio fonem u ranijem op}eslavenskom
jeziku (46).

Kompozicija knjige je vrlo pregledna.
Prvo poglavlje glavnog dijela obra|uje raz-
voj srpskohrvatskog jezika od 19. stolje}a
na osnovi najva‘nijih tematskih krugova:
jezi~ni modeli, srpsko–hrvatske kontrover-
ze, struktura varijeteta, pisma i rje~nik.
(Ova zadnja tri potpoglavlja, koja obja{-
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njavaju razlike izme|u idioma, trebalo je,
dodu{e, staviti naprijed i mo‘da potkrijepi-
ti kratkim tekstovima za oprimjeravanje.)
Nakon toga slijede sli~no izgra|ena poglav-
lja o srpskom, crnogorskom, hrvatskom i
bosanskom. Na kraju se nalazi sjajan sa-
‘etak najva‘nijih pitanja iz ~itavog pro-
blemskog kruga (170–172), koji ve} sam za
sebe knjigu ~ini vrijednom ~itanja. Vrlo je
prakti~na ideja da se u prilozima na kraju
knjige otisnu glavni tekstovi iz povijesti
srpskohrvatskog jezika: »Be~ki dogovor« iz
1850. i »Novosadski dogovor« iz 1954. (u
originalu s engleskim prijevodom). Ta ide-
ja mogla se primijeniti i na druge va‘ne
tekstove, npr. na »Deklaraciju o nazivu i
polo‘aju hrvatskog knji‘evnog jezika« i na
srpski »Predlog za razmi{ljanje« iz 1967.,
na dijelove koji se ti~u jezika u »Memoran-
dumu« srpske Akademije iz 1986., na crno-
gorsku i na srpsku »Deklaraciju« iz 1993.
odnosno 1998., na Isakovi}evo »Slovo o
bosanskome jeziku« ili na »Povelju o bo-
sanskom jeziku« iz 1992. odnosno 2002.

Knjiga je tako te~no pisana da se s
lako}om ~ita od korica do korica. Posebno
originalni su naslovi poglavlja (osobito u
engleskoj verziji; u prijevodu je sa~uvano
npr. »Hrvatski od Broza do Brozovi}a«,
str. 120). Dodu{e ponekad bi im bilo po-
trebno pobli‘e obja{njenje: tako npr. pot-
poglavlje o bosanskom »Dijalekatska osno-
vica« (150–153) obra|uje samo glas [h], a
potpoglavlje »Bosanski nije mje{avina srp-
skog i hrvatskog« (153–156) samo aspekte
rje~ni~kog blaga. Ali registar pojmova i
dijelom vi{estruka obja{njavanja glavnih
odnosa doprinose tome da se sasvim fino
mogu i selektivno ~itati samo pojedina po-
glavlja.

Greenberg jasno ocrtava linije konflik-
ta i pritom uvijek dobro diferencira: nikad
se kod njega ne mo‘e pro~itati ne{to tipa
’Srbi’, nego razlikuje npr. gradsko i seosko
stanovni{tvo (75) ili razli~ite frakcije unu-
tar ju‘noslavenskih nacija. Pritom daje
prakti~no pojednostavljena upori{ta, npr.
da su u Srbiji tzv. jezikoslovci zagovaratelji

statusa quo ponajprije unutar Akademije,
dok su neovukovci na beogradskom fakul-
tetu (77). Iznijete argumente predstavlja
kriti~ki i razotkriva niz mitova, npr. onaj
o ’tipi~no crnogorskim’ glasovima (od kojih
skoro nijedan crnogorski dijalekt nema sva
tri) ili mit o navodnoj trodijalektalnosti
hrvatskoga standardnog jezika, pa tako
npr. tvrdnju o va‘nosti dijalektalnog oblika
{}ap komentira ovako: »Bez obzira na tu
’komunikaciju’ izme|u hrvatskog {to-
kavskog standarda i ostalih hrvatskih nar-
je~ja, standardni oblik ostaje {tap, jednako
kao i srpski« (130). Tamo gdje se u jezi~noj
politici pozivaju na pro{lost, Greenberg to
preispituje, npr. tako {to pokazuje da
’crnogorskom nacionalnom pjesniku’ Pe-
tru Njego{u ni{ta nije bilo stranije nego
nekakav crnogorski nacionalizam (106–
107) ili da je jako hvaljeni naziv jezika
bosanski u naslovu Vuleti}eve gramatike
iz 1890. ovome bukvalno nametnuo Be-
njamin Kállay, ministar financija u svoj-
stvu upravnika za Bosnu (145). Kod tih
tema je izraz national narratives (str. 92 i
111 originala; »nacionalne pri~e« ili »pre-
dod‘be«, 102 i 121) vrlo prikladan. Green-
berg nikada ne navija za jednu stranu, ali
ponekad opravdano postaje sarkasti~an
kad se radi o apsurdnosti tih konflikta,
npr. kad je rije~ o Nik~evi}evoj tvrdnji da
crnogorski potje~e od polapskog (!) (110),
ili kad govori o poglavlju o stranim rije-
~ima u Pe{ikanovom pravopisu iz 1994.:
»^ini se da je Pe{ikan vjerovao da je pra-
vopis to bolji {to je u njemu o nekom
pitanju vi{e pisano« (86). Ovo, me|utim,
ne djeluje polemi~ki, nego je potrebno gle-
dati sa svije{}u da je cijepanje srpskohrvat-
skog za ljude, a pogotovo za potomke iz
’mije{anih’ brakova (46), ponekad dovelo
do »jezi~nog aparthejda prije negoli jezi~ne
raznolikosti« (165).

Uz vrlo aktualnu znanstvenu literatu-
ru (ali, na‘alost, jedva da ima primarnih
izvora) Greenberg ~esto ugra|uje i vlastita
iskustva, o~ito ste~ena u svim zemljama o
kojima govori. Kod analize konflikata pru-
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‘a razne uvide, koji bi zaslu‘ili i ve}e
isticanje: tako npr. govori da razlika iz-
me|u srpskog i hrvatskog ne le‘i u jeziku
naroda, nego u tome da je srpski stand-
ardni varijetet u tradiciji romantizma iz-
gra|en na narodnom jeziku, dok se hrvat-
ski standardni varijetet orijentira u tradi-
ciji prosvjetiteljstva prema puristi~koj nor-
mi u~enjaka bitno razli~itoj od narodnog
jezika (60–61). Isto vrijedi i za prognoze
koje Greenberg uvijek izri~e na kraju po-
glavlja: npr. smatra kako odluka ho}e li se
etablirati nekakav crnogorski ’jezik’ manje
ovisi o Crnogorcima a vi{e o toleranciji
Srba prema crnogorskom varijetetu srp-
skoga (110).

Najve}a slabost knjige je {to u njoj
potpuno nedostaje varijetetsko–lingvisti~ko
utemeljivanje jezi~nog opisa. Kod teorije o
varijetetima radi se o jednom od rijetkih
slu~ajeva kada su u svijetu najbolji radovi
u novije vrijeme nastali dodu{e unutar
germanistike — pogotovo radovi Michaela
Clynea i Ulricha Ammona — ali prvoga od
njih Greenberg vi{e puta citira pa ipak
izgleda da nije razumio model pluricen-
tri~nog jezika. Tako na str. 31–32 nakon
{to je uputio na Clynea (koji je u zborniku
Pluricentric languages. Differing norms in
different nations, Berlin/New York 1992.,
napisao prilog »Njema~ki kao pluricentri-
~ni jezik«!) ~etiri reda kasnije tvrdi da
njema~ki »dopu{ta samo jedan standardni
izgovor« a da su varijeteti »{vicarski nje-
ma~ki, bavarski njema~ki ili austrijski nje-
ma~ki« samo »regionalne varijante«. Za
»su{tinski model pluricentri~nog jezi~nog
jedinstva« smatra kineske jezike (36), a oni
su sa svojom me|usobnom nerazumljivo-
{}u govorenog jezika jednako tipi~an plu-
ricentri~ni jezik kao {to je slijepi mi{ ti-
pi~na ptica. (Unutar spomenutog zbornika
Pluricentric languages David Bradley u
svom prilogu »Kineski kao pluricentri~ni
jezik« ni u kojem slu~aju ne promatra
kineske fangyan mandarinski, kantonezij-
ski, wu, min itd. kao varijetete jednog je-
zika, nego se bavi trima standardnim va-

rijetetima mandarinskog u Narodnoj Re-
publici Kini, Tajvanu i Singapuru.)

Kad se ima u vidu teorija o varijeteti-
ma pluricentri~nog jezika, onda je jasno da
je jezi~na situacija u Jugoslaviji neopravda-
no prikazana kao specijalan slu~aj: »Nasta-
nak ~etiriju standarda iz samo jednog di-
jalektalnog podru~ja dosad je nezabilje‘en
slu~aj u sociolingvisti~koj literaturi« (167)
— pa ameri~ki, britanski, australski i ju‘-
noafri~ki standardni engleski svi po~ivaju
izvorno na dijalektu Londona! Engleski je-
zik prema Greenbergovim razmi{ljanjima
o srpskohrvatskom jeziku ne bi bio »‘ivu}i
jezik«: »A mo‘da nikada nije ni postojao
kao ‘ivu}i jezik, s obzirom na to da je
uvijek imao takvu raznolikost urbanih i
ruralnih dijalekata« (26). Kad bi malo bo-
lje pogledao svoj vlastiti materinski jezik,
Greenberg bi sigurno i jadikovke o prije-
te}em »pravopisnom kaosu« u srpskom do-
nekle distanciranije citirao (82, 87), napos-
ljetku on sam kao Amerikanac koristi u
svojoj knjizi objavljenoj u Oxfordu (!) pisa-
nje rumor (60), organize ili neighboring
(str. 60, 63, 93 originala).

U ovom kontekstu potrebno je istak-
nuti da je va‘nost naziva jezika prevredno-
vana, koliko god ti nazivi bili ispunjeni
simbolikom. Na osnovi samo naslova Srp-
ski rje~nik Vuka Karad‘i}a (1818. i 1852.)
ne mo‘e se izvoditi je li Vuk odbijao zajed-
ni~ki jezik s Hrvatima (41) — na kraju
krajeva postoji npr. Österreichisches Wör-
terbuch ’Austrijski rje~nik’ (Be~, prvo izda-
nje 1951., ~etrdeseto izdanje 2005.) ili
Websterov New World Dictionary of the
American Language (Cleveland 1951.,
New York 1986.), a ameri~ka dr‘ava Illi-
nois je 1923. proglasila svojim slu‘benim
jezikom »the American language«, ali od
1969. taj jezik opet zove »English«. Tome
{to »Be~ki dogovor« ne navodi ime za za-
jedni~ki jezik razlog se sigurno ne mo‘e
tra‘iti u nekakvim duga~kim, neplodnim
diskusijama »on one important issue« (»o
jednom va‘nom pitanju«, str. 27 originala;
neprevedeno na str. 14) jer na drugom
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mjestu u Pravno–politi~koj terminologiji
(Juridisch–politische Terminologie für die
slavischen Sprachen Oesterreichs. Deutsch-
–kroatische, serbische und slovenische Se-
parat–Ausgabe, Wien 1853.) unutar koje je
»Be~ki dogovor« otisnut kao predgovor (na
str. V–VIII) spominje Dimitrija Demeter
kao ne{to {to se razumije samo po sebi
izraze »hrvatsko–srbsko narje~je« i »jugo-
slavenski jezik« (str. III i IV).

Greenbergove procjene su ~esto nerea-
listi~ne i kontradiktorne kada se radi o
’razumljivosti’. Poznato je da se ona ne
mo‘e pau{alno odre|ivati za idiome, nego
pomo}u pojedina~nih tekstova i razumi-
jevanjem kod pojedina~nih govornika, pa
bi stoga bilo bolje da je izjave o ’razum-
ljivosti’ zamijenio objektivnijim mjerenji-
ma sli~nosti. No Greenberg s jedne strane
implicira da ~etiri nova nacionalna jezika
nisu vi{e nu‘no me|usobno razumljiva
(14, 140), a s druge strane tvrdi da su svi
{tokavski, kajkavski i ~akavski dijalekti
me|usobno razumljivi (46). No, pritom je
itekako upitno da li bi torla~anin mnogo
toga razumio slu{aju}i dijalekatski razgo-
vor izme|u kajkavaca (i obrnuto). A kad bi
govorili standardnim jezikom, onda bi se ti
Srbi i Hrvati posve sigurno bez problema
razumjeli — barem jezi~no. Kod Greenber-
ga nije vrlo uvjerljiv ni njegov zavr{ni po-
gled u budu}nost: »Mo‘da pripadnici slje-
de}e generacije [jednina! — D. B.] Hrvata,
Bo{njaka, Srba i Crnogoraca nakon pre-
uzimanja vlasti doista vi{e ne}e mo}i ra-
zumjeti jedne druge« (175). To bi zaista
bilo ne{to nevi|eno jer bi zna~ilo da ta
generacija vi{e ne razumije ni svoga djeda
i svoju baku, jer ti djedovi i bake su jo{
govorili zajedni~kim jezikom.

Na‘alost, moglo bi se navesti jo{ ne-
koliko ovakvih primjera kod te va‘ne te-
me. Ni termini varijanta, izraz i izgovor,
koji se koriste u srpskohrvatskoj varijetet-
skoj lingvistici, jasno je da se ne mogu
bolje razumjeti ako se pro~ita {to pod nji-
hovim najobi~nijim prijevodom (!) na en-
gleski pi{e u rje~niku Concise Oxford En-

glish Dictionary pod variant, idiom i pro-
nunciation (52).

I izvan varijetetske lingvistike bilo bi
jako dobro kad bi se, u zaista po‘eljnom
novom izdanju knjige (koje izdava~ najav-
ljuje za listopad 2007.), ugradile jo{ neke
dopune. Tako se npr. u poglavlju o hrvat-
skom ne razja{njava kako govore bosanski
Hrvati. Ne govori se ni o jeziku hrvatskih
Srba, a pitanje statusa gradi{}anskohrvat-
skog se ni ne spominje. Jezi~na politika
’Nezavisne Dr‘ave Hrvatske’ obra|ena je
prekratko, izme|u poglavlja o hrvatskim
vukovcima i onoga o Titovoj Jugoslaviji
potpuno je zaobi|ena (124). Kod pravopi-
snih razlika izme|u srpskog i hrvatskog
nedostaje spominjanje razli~ite prakse pi-
sanja stranih imena (60).

U poglavlju o »Be~kom dogovoru« iz
1850. (38–42) ne spominje se da su zastup-
nici Srba i Hrvata (i Slovenaca!) ustvari
do{li u Be~ da ujedna~e pravnu terminolo-
giju za Austro–Ugarsku, {to nije postignu-
to pa je austrijsko Ministarstvo prava mo-
ralo tiskati odvojene terminologije za hr-
vatski, srpski i slovenski (npr. »Abände-
rung; preina~enje, preinaka; ����������	
���
���; [...]. — der öffentlichen Credits–
Papiere in eine höhere Summe; — javnih
vjerovnih hartijH u vi{u skupu, svotu;
���
�������
������H����������

�; [...]«,
str. 1 citirane Pravno–politi~ke terminolo-
gije). Uzrok tome propustu moglo bi biti
to {to Greenberg tekst Dogovora citira pre-
ma sekundarnim izvorima (na str. 170 ori-
ginala prevodi O na{em knji‘evnom jeziku
Radoja Simi}a, Nik{i} 1991; u hrvatskom
prijevodu na str. 177–178 nema izvora).
Greenberg i ina~e, na‘alost, pre~esto pri-
mjenjuje takav postupak, navode}i na
mnogo mjesta samo engleski prijevod a ne
i srpskohrvatski original (str. 11, 61, 69,
110, 129, 131, 132, 138, 155 originala), ~ak
i onda kada engleski prijevod smatra isu-
vi{e lo{im da bi ga doslovno preuzeo (str.
119 originala). Navo|enje originala bilo bi
tim va‘nije jer se prijevod i u onim slu~aje-
vima kada je uz njega naveden original
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pokazao nepouzdan: npr. preokrenuta je
logika prevo|enjem stoga pomo}u albeit
(str. 17 originala), {to je onda ~ak i u
hrvatskom prijevodu pogre{no preuzeto
kao premda (29–30).

[teta je tako|er {to je srpskohrvatski
original uvijek navo|en na latinici — u
pojedinim slu~ajevima dakle transliteriran,
{to nigdje nije eksplicitno obilje‘eno. Usli-
jed toga se npr. ne zna kod jednog e–mail
pisma, u kojem se protestira protiv ko-
ri{tenja latinice pri prevo|enju srpske ver-
zije windowsa, je li pismo bilo napisano na
latinici ili na }irilici (76).

U knjizi se rijetko nailazi na tiskarske
gre{ke, ali kod dopunjavanja srpskohrvat-
skih citata su se Greenbergu doga|ale gra-
mati~ke gre{ke, npr. »[U njemu su] pravo-
pisnih pravila koja su...« (str. 128 origina-
la) umjesto »(U njemu ima) pravopisnih
pravila koja su...« (kako je napisano na str.
136 prijevoda) ili »[Razvoj standardnoje-
zi~ki izraz je bio] sna‘no ubrzan...« (str.
146 originala; na str. 154 prijevoda je to
ispravljeno). Izvan srpskohrvatskih teksto-
va izgleda da su specijalni tipografski zna-
kovi predstavljali problem, npr. pojavljuje
se »Academie Française« bez akuta (33),

ili »Ueberblick« umjesto njema~koga
»Überblick« (64) i sl. U kronologiji na str.
69 pogre{no pi{e da »Ljudevit Gaj odabire
dubrova~ki tip {tokavskog ijekavskog dija-
lekta za Hrvate« 1818. godine a ne 1836.
(u originalu nedostaje podatak o godini). A
u kronologiji na str. 97 pi{e da su se dvije
pravopisne konferencije odr‘ale 14. 4. i 17.
6. godine »1994. do 1996.«. Karte otisnute
na str. 20 i 23 sadr‘e nekoliko kontradik-
cija, a u dva citata nedostaju podaci o
izvorima (str. 33, bilje{ka 25 na str. 113).

Opis mana knjige u ovome prikazu
treba poslu‘iti kao orijentir pri njenom
~itanju, a uslijedio je u nadi da mo‘e po-
mo}i pobolj{avanju knjige prilikom pripre-
me njenog drugog izdanja. Navedene sla-
bosti ne zna~e da se ne radi o izuzetno
vrijednoj knjizi. Va‘nost jezi~nih pitanja i
konflikata za nala‘enje identiteta Bosana-
ca, Hrvata, Crnogoraca i Srba nije dosad
nigdje prikazana u jednoj monografiji s
takvom usporednom {irinom, distancira-
nom objektivno{}u i analiti~kom dubinom.
Zato Greenbergova knjiga ne smije izostati
ni u jednoj slavisti~koj knji‘nici.

DANIEL BUN^I]
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