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Bora Cosié

NaocCare na stolu

KRILA

Kada jedanput iscezne
boravak ptica na otvorenom
njihovo znanje

imena i let

ostacde ipak iznenadni lepet
skupnog prevrtanja nota
prhnuo u rukama horistkinja
taj unutrasnji bljesak

u dnu crkvene lade

ako jo$ bude muzike
Zenskog roda
i plovidbe

KOZE

Od casa do c¢asa

i od etape do etape

menjam koZu na svome putu
jednom je ona

profano opaljena suncem
drugi put najeZena

od olujna vremena



samo ponekad potpuno glatka
u periodu neodredenom

kada zauzet nefim vaznim

i ne znam da je na meni

RASCEP

Posmatram dalji tok stvari
svoju raspadnutost

na onog $to zvecka posudem po kuhinji
tog koji brije se u kupatilu
ovog Sto ¢ita u uglu

$to spava u drugom

onog $to tumara hodnikom
prostorom nedoumice —

vise sliénih osoba

na istom mestu

to je veé teskoba —

umesto da napustim

to rasulo

da se dovinem svoje saZetosti
negde u nekoj sobi pesme

u nekoj garsonijeri meditacije
bez ideg po sebi

ja bez iceg od sebe

samo ne umem

da je pronadem

TAMO

Odlazim da spavam u drugoj sobi
kao da samom sebi dolazim u goste
tamo zati¢em ono drugo vreme
ispreturanu geometriju

po ladicama leze pogresne stvari
vrata su probijena na krivom zidu
noéni put do ¢ase vode

zna¢i mnogo tumaranja kroz Aljasku
kao da Kopenhagen

zatiem na jugu Italije



jutro uzima moju levu ruku
za desnu

ceo jucerasnji raspored

§tréi iz ogledala

POREKLO

Kao sto Kant

patio je nad ruzom
istrgnutom iz prirode

da bi usla u prirodopis
tako pojedina kuca
posebno njeno stepeniste
njeni koridori

njeno dvoriste

oseéa kako deo njene duse
ostade u nacrtima

i u proracunima

na stolu graditelja

PERSPEKTIVA

Posmatrajuéi kroz koridor
kao kroz durbin

onaj niz soba

u svakoj sedi devojka
razli¢ita po veli¢ini
vremenu i smislu

redam ja svoje sadrzaje
kao u posebne odaje
stoleca i medu
promenljive rase ljudi

sve do neke udaljene tacke
dokle seze

moje pokojno oko

VECERNJA

Besumni osip veceri
tanusni list liskuna
odvaja se od povrsine



senka pesni¢ki motiv stvari
ono romansijersko u predmetima
krivo je za moju diplopiju
metafizicku

zbilja je prokockana

muca svaka stolica bokal
svaki sobni ugao

reima pogresno ¢utim
bivstvo razdvojeno je

na levu i desnu svoju frakciju
na Guelfe tela

na Ghibelline obrisa
jednopartijsko sektastvo

goni me na izbor

moja starogréka sumnja

uéi me da ostanem na svome
moje mesto je izmedu

stoik u meni

ne izjasnjava se

MATEMATIZOVANJE PRIRODE

Mozda sam ja samo skup brojeva
najcesce visecifrenih

u njima lezi

moja neizbeZna pomesanost

sa stvarima zverima

delovima prirode

i drugim takode tudim ljudima
nekim infinitezimalnim naéinom
pokusavam da nadem

onu jedinicu mojstva
neprepolovljivu

nedeljivu

nesabirljivu

bilo s ¢im

RAZDVOJENOST

Posmatram kako bube
veoma sazete pomalo tupe
zakucane u Juengerovu zbirku



eksplodiraju u Sarenilo
Nabokovljevih leptira

kao kada bi Sagrinska koza
nemacke teritorije

raspala se na opasnu slobodu
na geografsku razludenost
Rusije

to oseéam i na sebi

kada sva moja noéna mudrost
vajmarska

jutrom se rastvori

u melanholiju Cehova

i u Marinin jad

REZ

Kuda prolazi taj rez

kroz telo igradice

koji deli njen let kroz vazduh
njenu uzvitlanost

bukete

papucice sa dnom kao u boce
od njenog hoda

profanog

po ulici Tauben

dorucka na potsdamskoj travi
od njenog citanja Celana
makar i rasejanog

moze li njeno biée

ikada da se oslobodi

svoje produktivnosti

izdano vlastitim kretanjem
kao $to nekada$nji pusac
jalovo éeka

da ga njegov minuli nikotin
napusti

SUZANJ

Kako da pomognem onoj sobi
ostavljenoj do sledeéeg leta
da tumara po sebi



od ugla do ugla od zida do zida
bez hleba i vode

prasina jedini sadrzaj

ne zna jo$ nista o svojoj sluzbi
dolazi tegobno vreme

sve dok onda u junu

ponovo ne otvorim vrata

kao zaboravljenom stricu

koji se vraca iz GULAGa
treba mnogo strpljenja

da covek opet

postane ¢ovekom

soba sobom

mozda poceti s malo mleka
nikakvih posebnih razgovora
najbolje éuteéi

VITA NUOVA

Ponovo ove stvari

sakupljene na silu

kosulje knjige

makazice za nokte

istrgnute

iz svoje slobodne rastrkanosti
nekada Siroko rasprostranjene
po kontinentu cele kuée

sad sabijene u ovaj kofer geto
na neizvesnom putu

kroz saobraéaj istorije

ne ulazim u to

Sta cée sve pretrpeti

do onog dana pobede

sa Amerima sa ¢etom Crvene armije
na carinarnici

odatle podece vita nuova

za moje predmete

suznje povratnike

samo sa mnogo teskih uspomena



NALAZ

Ne znam $ta se dogada

s mojim kaputom

ostavljenim na stolici

skoro skljokanim

moram da razmislim $ta mu je

po dZepovima bacili spoljnog sveta
opasni enzimi stafilokoke

jedna karta sa izlozbe dadaista
druga s koncerta Mahlerovog

sve to moze biti

nasledno optereéenje

za ovu osobu moje obrazine

za ovog subjekta moga prikrivanja
a s metabolizmom sasvim razli¢itim
koji sada pati

izgubljenog imuniteta

i onako ima teske snove
ormarske

gde se katkad trza katkad ne
treba ga staviti na kau¢
razmotriti tu stvar do kraja

BLOW UP

Naocare ostavljene na stolu
¢ine od c¢ase katedralu
golemi kran od kasicice
zataknute u svemir

samo pedalj od ¢arsava
pokazujuéi na uskom prostoru
uvecanje koje vrsi filosofija
kada u nejasnom grmlju
prepozna ruku ubice

iz tajanstvenog filma

utvrdi zakljucéak

o losem ishodu za nas ljude
ono saznanje o propadanju
zahvaljujuéi jedino

velikim razmerama

svoje leée
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STALA

Sa onog istog stola

nasSe poslednje vecere
uzdizu se boce

iz podruma Morandijevih
kao tornjevi

na crkvenom trgu

u gotskom gradu

tako moSusno govece
evropskog pisanja

ostavlja svoj trag

pretvarajuéi stalu moga bivstva
u vitlejemski dvor

UDISAJ

Moje sobe

otvaraju svoje prozore

u rano jutro

da se nadi$u pre no $to zarone
u nesluéenu tamu svakodnevne prakse
strahujuéi hoce li biti dovoljno
zalihe zraka

sve viSe je sarzine

u onim dubinama

gde u olupini broda

lezi moja proslost

po kojoj pipam

tim nespretnim

glomaznim

ticalima skafandra

moga pisanja

SUMA

Jedna kutija olovaka
istresenih na pisaéi sto prirode
malo ukoso zabodenih



u meko tle recenice

ova Ceta Hardmuntovih vojnika
postrojenih kao pred manevar
nema u sebi nikakvu zelju
skriptorsku

¢ista dekoracija

predeo nema Sta

o sebi napisati

osim onog Sto vec jeste

Suma

u svom atavizmu celuloze

tek obedava

da se u prolece

papirno razlista

VEC NAPISANO

Nista nisam ucinio

da ova pesma postane pesmom
samo sam zabeleZio

tih nekoliko redova

kao procitanih

na nekom drugom mestu

gde sve veé stoji

napisano

kao na Mojsijevim ploéama
prelomljenim zapravo unistenim
sasvim necitljivim

sve vec jeste

treba samo boraveéi u miru
pod protektoratom

nekog drveta neke veceri

setiti se tog postojanja

TISTANJE

Ta pesma

koja se talozi u meni

ne ostavlja nikakav spoljni trag
kao $to pri ¢vrstom karakteru

11
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¢ovek ne pokazuje da ga nesto boli
dok sedi u vrtu svoje nelagode

kao na koncertu u filharmoniji
suzdrzavajuéi kasalj

tako pojedina reé

necujno tisti kao spazam u krvnoj Zzili

ali sta se koga ticu moje kolike
moje stisnute fraze

izmedu ostalog brbljanja

taj tekst neocekivanih boja
skvréen u sebe

kao dilibar u bubregu

RADOVI U PARKU

Ovih nekoliko pesnika

s grabuljama u rukama

zgréu te posebne reéi

kao da diste neku stazu
koridor jedne slusaonice
posetioci lagano skupljaju noge
da ne ometaju posao

ovi opet vrlo brizni

u svome radu

trude se da ne povrede
obiénost govora oko sebe
birajuéi samo ono

$to im pripada

suvo lisée svoje prozodije
doskora zivu biljku ljudskog jezika
pretvorenu u herbarski znak
u ornament

u sliku.

PCELE

Citajuéi svoje pesme

zuji tih nekoliko poeta
iznad radoznalih glava
éitava sala cvetno je polje



ovog dogadaja

prijeméivi ljudi

posadeni u stolice

kao u uredne leje

ne slute svoje ucesce

u prirodnom toku poezije
ne primecujuéi oprasivanje
sopstvenih lobanja

ono najbolje iz njih
skupnu pelud ¢ovestva
utrziée te pcele

ovog simposiuma

tog festivala

te utakmice

proizvodaca meda

POLOZAJ PESME

Onaj ¢ovek

koji rukuje ¢inelima

oponasa rad pesme

redak tren njene pojave

u gunguli svetskog orkestra

njen iznenadni sjaj

vedini §to je samo nerazumljiv Sum
produzenog brujanja

kako prepri¢ava se mit

potom je dugo nema

kao $to ovaj instrument
delikatan a moéan

povrsine skoro meseceve
blistav u svojoj tankocutnosti
najveci deo vremena
poloZen je na posebno mesto
ostavljen brizljivo onde

u nekoj bolnici Sutnje

da ne ometa ostalo

u vasioni

13
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OSOBENOST

Mai narod horistkinja

u svojoj proleterskoj pogruzenosti
posmatra dirigentsku senku
u kubetu crkve iz Melka
muski pevaéi pretorijanci

ne pomazu mnogo

jo$ su vece klasne razlike
izmedu publike i izvodaca
samo ona osoba

zadubljena u svoju flautu
kao da crpi vodu

kroz trsku od zove

ne da na sebe

tako traje opis onog $to jeste
onim $to nije

tako zvuéi Kklavirski izvod
opste muzike svetske

izvan

ODBIR

Samo nekoliko tankih
stabljika violina

dva tri hrastova debla
éela basovi

imali su sreéu da izrastu
na koncertnom podiju
berlinskom

gde uz pomoé tankoprstih
pabirkinja gljivarki
$umara teskih znanja
muzickih

jedini u svom rodu
anonimnog drveéa
tumace duboke snove Sume
i njen staloseni

dnevni rad



ISKON

Tuba

s posuvracenim usnama
od mesinganog mesa
debela Bertha smestena

u orkestarskoj pozadini
ispaljuje glavne slike sveta
samo malo izoblicene
odatle sve ve¢ siklja

kao iz opsteg izvora

iz roga izobilja

Muzika onda hoda zemljom
trazedi gluvu sobu

sa neraspecacenom tiSinom
da tamo smesti svoj mlin
zveckanje osamljenih ¢asa

i detliéevo dleto

PTICE

Nas nekoliko ptica

u krletki prijateljstva

éucorimo letuckamo

mlatimo praznu slamu

svojih ptiéjih Zivota

zobljuéi sitna zrna prosa

i nase svakodnevne boli

kako je s vasim perjem

imate 1 crviéa u uhu

zapravo ne znamo Sta ¢emo sa sobom
kao u Cehova

potom ispracam svoje goste
komad puta

ljudi moji $ta sve napolju postoji
nebeski svod od Ciste teorije
svaki kamen travka i cvet
pojmovi su filosofijski

kao da sam se dao

na visoke $kole prirode

u nekakav Heidelberg pti¢ji
pomisljam da se nikad vise

u kavez svoga doma ne vratim
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METAFORE

Na trgu Savigny

pada golubije perje snega

to godisnja dob

maskira svoju muku
probajuéi da mrzlost

bedu bosonoge dece

da krute prste

svoje zimske sudbine
podvije pod ptiéje krilo

svet odvracéa glavu

ljubazan ali pun zazora
pred tudim jadom

zimo gledaj sta ées

mozda ée ti neko drugi
poslati pomoé humanitarnu
jedno éebe sliku velikog predsednika
nerazmljivu konzervu

zimi sudeno je da bude zima
ona izabrala je

svoj zimski put

pun herojskih momenata

sa slavom naknadnom
posthumnom

eto ¢emu nas vode metafore

SAOPSTENJE

Za Josipa Vanistu

U ovom su$nom pojasu
to malo vlage

zaostale kao ¢udom

u mojoj vrtaci

na mome dlanu

drZim jo$ neko vreme
za jedno pleme
filosofskih mikroorganizama
za nekog namernika

u svemiru

nejasnog po liku



STANJE STVARI

Vidim i u mladih Zena

kako se lagano zaokruzuje

sivo gnezdo starosti

iz korena kose

umorni Kurt Seiderling

diriguje sedeci

ko nekad Celibidache

¢itav jedan narod japanski

od pocetka je pod naoc¢arima

¢ak je i knjiga Zastarelost ¢oveka
pomalo zastarela

tu se viSe niSta ne moze

porasée jedino proizvodnja seéanja
koja Cesto varaju

17
PRERADIVANJE

To dvoje starih ljudi

dva drveta u Sumi
predvidenoj da se raskréi

uz stalni Sumor

svakodnevnu diskusiju

o nepostoje¢oj buduénosti
prate majstori iz pilane

koji se motaju

oko njihovog korenja

pomno premeravajuéi razmere
i svaki potreban podatak

kao da su dosli

iz statistickog zavoda

ko zna u §ta sve korisno

biée preraden njihov Zivot
zavisno od kakvoée materijala
od ugleda

i zasluga

USPORAVANJE

Ne treba svoje telo
da tako olako spustim
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u ove Carsave
kao rasuti teret
u brodsku duplju

neka jo§ malo lebdi
u svom prenosnom znacenju

MEDUVREME

Jednog pesnika nalik Goetheu
koji Setajuéi se po sobi
uspostavlja svetski saobraéaj

¢ija prepiska odgovara
postanskoj sluzbi srednje velike zemlje
koji proizvodi svoje teSke metale
kao u Pittsburgu kao u Essenu
¢iji dah utice na klimu

svud iznad polutara

moze takode ukloniti

odluka Centralnog komiteta
dijagnoza onkologa

ali ja govorim

o0 onom vremenu izmedu

TRAJNOST

Kad poslovoda
spusti roletnu na radnji
ona ide do u dubinu zemlje

gledaoci jedne utakmice iz 1920
puna tribina skupa s igraé¢ima
svi su veé mrtvi

ali zemlja Nemacka
vedinom ravna
otkriva ipak lako
tu i tamo

neciju visinu



SUMA

Hoéu da sazmem sve
§to se dogodilo

u samo nekoliko reda
kao sto Citava fasada
gledana sa strane
iznosi dva tri pedlja

u vremenima rastresitim

mi smo ta grada

zabijena kao pneumatikom

u osnov luke

tako nasa Venecija treba da potraje
jos koji vek

bez obzira na opste truljenje

19

SAUSSUREOVSKA

Tamo gde se nekoliko obi¢nih slova
pretvara u drvo ili prsten
rada se nauk

nenalik svome roditelju

kao sto prelepa djevica
rodena iz Zevsove glave

ne li¢i na bozje vijuge
odakle je potekla

jer i ona

bila je samo zamisao
gospode sa Olimpa

kao §to univerzitetski kolegij
ljudi

dogovara se:

kako da govore
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Lidija Vuké&evié
Bilonge

(MOJE I TVOJE MILONGE)

Tko si zapravo ti koji mi se umeées

U stihove komesas medu recima
Naslanjas$ nad stol dok pisem

Puses za ledima dok priklanjas skure
Uostalom, plete§ medu nogama

Ili samo znatiZeljno zuri$

Preko ruba salice kave koju

Ispijas naizgled ravnodusan

I posve odsutan dok plavic¢asta koprena
Veceri posveéuje tromu nedjeljnu idilu:
Tko si zapravo ti koji uzdise§ duboko

I na prijevojima ¢uvajuéi smisao za
Vokale i sonornost, tko si ti koji pijuckas
Vigki iz duboke i kristalne prohladne case
Otpuhujuéi dimove u kolutove ili se
Smijes kroz suze zabacujuéi pritom
Glavu unatrag, ti kome graske znoja
Klize niz otvoreno a Sutljivo lice

Dok se nadnosi nad moje trazeéi

U njemu odobravanje ili prekor

Tko si ti koji me ¢ekas u zimsku

Vecer s kabanicom preko ruku koje

Si prethodno napunio mirisom ljubica

Ti koji mi pjevas Melodie d’amour

I razgrées snijeg $to u krupnim pahuljama



Pada svojski i kao da nece stati nikad
Ti kojemu bubnja srce kao dobos a

Lice se ispunja sre¢om dok ti pletem sal

Ili vadim nepazljivo svoje ukosnice

Gledajudéi te, snatreci te, kroz pronicljiva zrcala
A pamuk noéi navlaéi na svoje vreteno predu dana...

II

Nismo se ni sreli ni zagledali pravo
Veé znajué da sjena duboka kao
Rije¢ ljubav pada na nasa srca
Andeoska i crna krila nas nose
Protivno zakonima teze k bozima
Kojima smo navodno nalik

S Olimpa padosmo u ljudskom tijelu
I svakako, jedno drugome u njedra

Boja glasa bje odlucujuéa
S njenog tona razaznaje se gdje
Zapocinje Zelja a gdje volja zemna

Samobor, 28. V. 06.

Pa mi smo ionako tamni i pali andeli
Sto se skanjujemo reéi jedno drugome

Rijedi ljubavi, boravimo kao vjeéni
Stranci po alzaskim hotelima

Ti buncas: Je t’ attendrai

Neka mrka medudnica trosi svjetla
Vise nego lira tinte — ona sveta
Strazburska stolnica nas ¢eka
Propustajuéi trake zlatna i modra,
Rubinska svjetla, stolnica stoika

I patetika, ¢uva nas supijane od
Bogojavljenja, za tajne dostupne
Samo orguljama i mistici srca...

Strasbourg, 10. III. 06.
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II1

Mi sami, brojanice smo noéi

Na nasa rebra sviraju bogovi

Svoje milonge i slivaju se tonovi

Ili vokali §to trée kroz mene i tebe

Kao kroz portike, mi smo pinije
Upitnika, pita$ se: kamo s ehom
Zvonika koji nas izgleda nadmasuju
Cekaj na mene dobacujes medu

Drugim rije¢ima, kao u margini,

Koliko dugo uzvraéam, bas toliko

Koliko trebalo bude kaze$ mi

Andele tamni i aticki, i ne sumnjaj

U drhtavoga glasa strunu no osluhni
Neiskazano i zarobljeno s dna moga
Srca: kupis$ 1i rije¢i moje Ljubavi kao
Rasute tresnje poslije strasna nevremena
Preblizu smo da se ne bismo poznavali
U sjeni kolonada hramova koje okadujes
Samo za mene, bubnjajuéi svoje molitve
Brbljajuéi svoje nespokoje moj Phoebe
Udahni duboko mlijeko tih oblaka i
Modru pjenu tih mora, pjenusac tih valova
I posve mi se, i ne sumnjajué¢i nimalo, preda;j...

Samobor, 17. III. 06.

v

Srebrnina mjeseéine pljustala je po nama
Te noéi kad osedlali su se svi konji
Moje lirike: tko da ih zauzda, tko da ih
Zasopljene zaustavi

Svaki je ludovao kao krilati Pegaz
Njiskajuéi, propinjuéi se niz

Strmine zasvodene kupinjacima
Ljubicasto je nebo mirisalo na

Kisu sto uskoro ¢ée se stustiti na

Sve nas smrtne i nikad dovoljne

Jesi li mi tada rekao kamo da se
Djenem ili samo pak gdje da
Rasprostrem ovu eksploziju



Svjetlosti §to smo je blagodareéi
Ljubezni isijavali bez muke ili

Srama, gdje da razastrem ovu
Nevjestinsku bjelinu éutanja

Prema vjetru ili protiv uhoda

Ne, sve tada bjese gipko i meko

I neravnine zacaklismo, omeks$asmo
Grubosti i gluposti $to ih ¢u nas sluh
Obostrano zavodenje ne prestade da
Se odvija i sav svod zamirisa nesnosno
Na zovu: zovnu nas na drazest pomnu

Samobor, 30. VI. 06.

A%

Lijepo provjetri loznicu, promijeni posteljinu
Ravnajuéi nabore na logu, kozi ili sje¢anju
Isprazni pepeljaru od opusaka i zasic¢en
Zrak mirisima dima, znoja ili zove

Rastresi taj pepeo nasih srca put vjetra

Na sve cetiri strane, dakako, najvise

Put mora, preprzi iznova ovu muziku
Leonarda Cohena s$to je slusasmo nezasiti
Prekrivajuéi je kao na palimpsestu

Notama novima

Dobro se istusiraj, posebno ispiruéi

To lice lasca i prevrtljivea, slatkorjecivea
Prebrisi pregibe, prepone, potom pazljivo
Navuci zavjese kao zastave na pola koplja
Izbrisi temeljito moje ime iz svih adresara
Prospi vodu na moje stihove da ne ostane
Kojim sluc¢ajem neki dezurni demon ljubezni
Koji jednako brine o sljedecem:

Zabrtvljuje sve brave, sve zasune, buze sve
Trepti krilima svojim andeoskim vidajuéi
Posljedice katarze; no ti svejedno nemajuéi
Obzira ni pardona pripazi da, niotkuda i
Nikim zazvana, ne iskrsnem posve
Drugacija: stoga pozuri se i posve me
Posvema zaboravi, zatvarajuéi Skure pred
Poplavom te svjetlosti Sto te tako spopada

Samobor, 2. VII. 06.
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VI

Zbilja, kad uzmes, nismo se ni nadali
Boljoj buduénosti o kojoj su nas uvjeravali
Nasi ofevi — komesari, dosla je naravno
Gora, kao §to po pravilu gora smjenjuje losu
Neka je djevojka u visokim ¢izmama i s bi¢em
U lijevoj ruci palucala, pucketajuéi i valjda
Trazeéi necastivoga pod sjajnom grivom
Konjica modrocrnih oéiju arapskoga hata
Mi smo radije vjerovali klaunima $to
Rusili su zidove ili podizali nove iz
Njihovih opeka, ili se samo grijali na
Vatri Ranih radova govoredi:

Kako dobro gori plamen dijalektike

Mi smo svejedno vjerovali u jednakost

Ili ono $to bi trebala znadciti rije¢ ljudskost
U sadasnjim smo gayevima prepoznavali
Virtualne sinove koji ée iz svojih
Obrijanih tintara prosuti crnilo i

Ujedno zigosati tetovazom sav Zapad
Nismo dakako ni prstom makli, a veé su
Nam poslali vojske spasa da nas spasu

Od nas samih: prosuli smo ideale u
Baksis i sad od samog Boga kojeg smo
Jo§ jednom razapeli trazimo i glavnicu

I kamate: ¢emu uostalom sva ta buka,
Cirkus taj: ne treba nam nista drugo
Nego brzo dati otkaze u tvornici magle
Te svakako uruditi medalje za misljenje
Bitka i nistavila

Postrojiti nas, logorase duha, i otpjevati
Onu: Ave historia, grazia plaena...

Samobor, 5. VII. 06.

Vi1

Zapalili smo cigarete, te Ziske nodi,
Dugo sutedéi disali jedno uz drugo
Protivno onome $to se misli o
JuZnjacima, hodali pod oblacima

Kise — kako samo zrnata je i ¢udna ta



Strazburska kiSa modre brojanice neba
Pomislismo udvoje, ti si mi ponudio tada
Kisobran a ja kikotajuéi se, rekoh, ne
Parapluie jamais, jer Balkanka sam

Meni se nista dogoditi ne moze, nista
Osim ljubavi dodah: uto dazd stade i
Zazvonise jedno za drugim

Zvona Strasbourga kao Sarajeva

Svako za sebe i svako svoje vrijeme
Mjeredi, citirah najvecega od nas

Mi smo jednako se smijali brojeéi

Korake, znajuéi da zavjetovasmo

Se Sutke na olimpski nacin, manjkala

Je samo kozja krv i busen plahih makova
Ja bljedolika muza, ti tamnoputi Tezej

U prosjeku smo sivi andeli, izra¢unao

Si na brzinu; dotle nas je mjeseéina tako
Stedro polijevala svojim mlazevima srebra
Kad svane dan, pitao si me, hocée li se ova
Drama usitniti u drahme, ili éemo ponijeti
Makar malo zara i pepela pod krilima?

Strasbourg, 10. III. 06.

VIII

Da bi se napisala pjesma rastanaka

Treba se dobro natopiti sivom strazburskom kisom
Prijeé¢i mostove i mlinove, zasluziti uhode

I biti uostalom apsolutna strankinja

Mozda si ti onaj angelos kojeg sam ¢ekala

Koji me éekao na proljetnoj kisi i svakako
Izmedu nekog od balkanskih ratova

Da, smijuéi se kroz suze jednostavnom gestom
Pristanaka prstiju, usana, tjemena $to se jezi na
Pomen mog antickog imena ili samo onim ne
Sto znaéi da kaze$ kako nemoguéa je svirka
Izmedu dvoje tako srodnih dusa, muza i Zene

Okre¢emo leda jedno drugome

Uzdizemo krila, svako svome jugu leti lebdi
Podize se da mogli bi rasti drvoredi lipa i naranéi
Nasim daimonionima $to na daljinu ée
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Pjevati, nadaleko sijevati
U post scriptumu strasti zatomljujemo
Odgodu drumskih karavana brbljamo, mrmljamo...

Strasbourg—Samobor, 11. III-1. X. 06.

X

Rete mi, ti si moja Zidovka

Da i to vjeéna, ukleta uzvratih
Zgledasmo se ko tati $to otkrise
Namah on $to éutati treba i skriti
Duboko: a §to ako i jesam Zidovka
Vjetna, stara k’o staza mlijecna
Na moje grudi curi mlijeko pjesme
Za narastaje mnoge

Vatra crna $to plamti u dusama
Izmedu predaka ili predaha

Ratni smiraji — treptaji zlata

U sjeni hlada dudova svi smo jednaki
Neznabosci: imas me tada samo kad
Nestajem ili izbivam, izostajem
Gubim se ili izlijevam umijece:

Iz Lunina vr¢a biblijsko vino
Svjetala starih

Srce je moje lomaca tvoja

Dusa je tvoja grlica moja

Izgorjet ¢emo oboje u zanatu
Reklo bi se nagki: u inatu, u blatu

X

Resko svjetlo septembra

Plavo i zlatno kupa sjene

Nasih prilika il’ privida nasih

Skuti su nam puni zlata, duse pepela
Kud ¢éemo s tim naslijedem
Blagorodna kro$nja brijesta

Utociste nam jedino

Nama, skitnicama bez zavicaja

I bastine — masine bruje s neba



Bubri loza grozdovima svojim

Da slije se u vina pjev: netko

Se pjan ljulja kaldrmom

Zazivljuéi oceve i sve svece

Majke i bogomajke, tek bogomoljke
Silaze s poslijepodnevne mise
Neka uhoda nase ¢e stope zbrisati,
Tapkajuéi u mjestu neupitno

Samobor, 1. IX-2. X. 06.

XI

I dragi bog na nebu koji

Oglusio je od bombi, baruta il’

Kristalna sjaja pameti reske

Ima neku svoju metriku

Broji stope nejednake nosi dubretarac

I brz je na rije¢ima

Titra bogohulnicima i pjeva misu
Izgubljenim dusama

Hvatam dah da bih mu osluhnula duh
Muk je svemira nepregledan

I tko bi nastanjivao toliko svjetlosti

Do onaj mraéan starac $to mladac bi da je
Pa hvata stope moje: pesti moje ljubeéi suzi
I ne vidi me, nesretnik, mene i samoj sebi neznanu

XII

(Bez protokola)

Zadivio bi me da imas ¢ime

Dragi i dobri moj boze koji

Jesi na nebesih, i da svajtitsja

Imja tvoje

No i ja kusah

Tu pravdu za sve jednaku

Ogoljenu i mrku: kako da te pjevam
Kad sluge tvoje zvone na moju Sutnju
Upozoravaju da jesi a ti nijesi nego
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Se pretvaras Zonglirajuéi jezicima raznim

Trebaju ti tumadi, svita knjizevnika

I trbuhozboraca da gonetnu nepojmljivo

To buncanje tu lomljavu jezika sto

Sluze ti da objavi§ dekrete il’ naznacis

Smjernice razvitka palog Covjeanstva

Cemu tolika halabuka &emu perjanici

Cemu svite, kome svojine

Kome pjesnici kom carinici

Izrazi notu i ¢udenje zatomljene prstohvatima

Paudine il’ soli, onih krunica i bunila Sto si

Th sapnuo u nekom mimohodu, izvan dosega
¢uvara reda

Samobor, 2/X/06.

XIII

Dobro ti jutro ruko koja pises
I tebi onoj drugoj $to pridrzavas
List na koljenima il’ skutima

Dobro ti jutro i tebi, uzdahu izmedu
Inspiriranih lazi, koji biljezis
Otkucaje mog jednostavnog bila:

Ono zatrepti od prejaka svjetla i
Podignutih tonova, kaziprsta sto
Podizu ga zvjezdoznanci i lopuze
Dobro ti jutro i tebi tjemenu koje

Se jezis brideéi od zborova na vratima
Dvorova

Dobro ti jutro glasu koji otklanja lavez

I tebi madezu na dusi, i biljegu za uhom

Dobro jutro i tebi spomenuto jagnje crno

Veé citirano u marginama i sonetima
Dobro ti sreca i dobre ti vucice

Koje i ne znajuéi sto ¢ine, mlijekom
Te lijeée, zalutalom majkom tjese

Samobor, 4/X/06.



XIV

Dani nasi noéi nase
Ispisani biljezima na
Tijelu — uz to ide vrelu
U posteljama hostelima
Prostranima i prostrtima
Nitko nam ne pali vatre
Niti ogrnja ¢arka-varke

Tek neke ciganske Satre

Glavna se gatara

Na lunatike nadnijela

Tamno joj lice sja: brblja nesto il’
Pjevusi gatajudi iz srca

Mozda smo ih i zamijenili
Tebi moja melankolija
Meni tvoja astronomija

U njima tango srebrnine
Ocaj dvostruke mjesecine

Samobor, 27/X/06.
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Uros Zupan

LiSCe jeseni

Kolovogko jutro jo$ uvijek sporo, puno tihih zapisa,
vani nepomicna stabla, bujne figure. Lisce
pocinje zutjeti s gornje strane. Dugotrajni prijenosi suncevih
pozara i premalo vlage. Priprema za podnevno bljestavilo,
kada zrak postaje mutan, a topli ga vjetar nemilosrdno kovitla
i raznosi poput praznih tijela. Tiha sreéa, kada se sve
ponovno dogada prvi put. Zaluzine su jo§ napola zatvorene. Geometrijski
likovi zasljepljujuce svjetlosti posve nepomicni na zidovima,
drugaciji od onih koje sam gledao kroz vodu i snove.
Sjene u spavacéoj sobi su poput prozirnih pravokutnika. Zvuéne mreze
u susjednoj sobi. Ornette Coleman. Nijansirane boje glazbenih
kolaza, vijugavi neonski tragovi instrumenata, nalik
zaobljenim tragovima boja na Pollockovim slikama. Djedji plac i
saksofonsko vrenje. Pop-hitovi iz drugog svemira. Kennethova
knjiga i Jamesova knjiga na podu. FSG i Knopf. Opsezna
izdanja. Kada sam 1987. godine bio u New Yorku,
obojica su jo$ bili zivi, dijelili smo isti gradski zrak, spore
zalaske sunca na Lower West Sideu. Dugo gasenje
narancastih ploha, $to su ih kao taoce drzali visoki prozori.
Prvi put u gradu. Sretan od velike vrtoglavice i velikih
automobila. Neka neon snijezi po mojoj kozi i sivozeleni
valovi Atlantika neka pokrenu rijeéi. Prvi put u China
Townu i Brooklynu, bez Harta Craina i Garcie Lorce.
Prvi put ispod celicne mreze Brooklynskog mosta.
James je u A Few Days pozelio da dozivi kraj



tisuéljeéa. (Koje tablete da uzmem, crvene ili bijele?
Njegove su pjesme tako mirne, tihe i njezne.) Nije mu uspjelo.
Kenneth je presao granicu. Sivi kovréavi gospodin kao
James Coburn s trajnom. Jedini koji nije bilo lud za dec¢kima i
Wystanu nije sjeo u krilo. Smijesne stvari i sve precizne
upute za upotrebu Zenskog tijela. Volim tu dvojicu. Smijeh produljuje
Zivot. Prije nekoliko dana sam u San Francisco Chronicleu
procitao da je umro Mitosz. Nije mi bilo do smijeha. Stari profesor
kojega sam Zelio upoznati. Strseée, nakostrijeSsene obrve velike
pameti i pogled kojemu su morali biti dostupni jasnoca i dubina.
Godinama je Zivio na Carobnom brijegu. Pasje vrudi listopadi, hladni
srpnji i drveée Sto cvate u veljaci. Nisam izabrao Kaliforniju.
Bila mi je dana. Kao i sve drugo, u snovima. Niti §to ih vuce
um. Dani za uspomene i odlaske. Nagomilana ranojesenska
svjetlost u otvorenim knjigama poezije. Nikada ih nisam c¢itao
drugacije. Glazba koja govori da se iza ovoga svijeta nalazi jedan svijet
iza njega jo$ jedan svijet i tako unedogled. Rasprsene cestice
Pascalovih misli: »Srce ima svoje razloge koje razum
ne razumije. To otkrivamo u tisuéama stvari.« KoZa je granica.
Navecer te mazem po trbuhu i osjeéam kako se u
svojoj blagoj tami nase dijete pomice i kako me slusa. Vichy i

Afrodita. Plo¢a je dosla do kraja i sada ¢éu staviti drugu. Science Fiction.

Na nebu se oblaci gomilaju i mijesaju poput pare u konjskim
nozdrvama. Kukei u neosvojivim kraljevstvima u
travi. Raznobojni leptiri lete tamo amo tik iznad tla.
Treperenje krila. Dijete tréi sa zelenom plasti¢nom
kanticom prema pijesku. Lopata grebe stvrdnut i slijepljen
morski pijesak. Mala plavokosa sestra prati ga opreznim
koracima. Mama vodi psa na uzici. Zubor
govora, ¢udenje nad svijetom i sveukupnim savrsenim
poretkom stvari. Nebo je plavo. Oblaci su bijeli. Trava
zelena i kosa djeteta sjaji poput izblijedjelog zlata. Uzbibana
galija seksa (Williams) udaljava se na parkiralistu.
Njezino tijelo u zenitu, besmrtno i trajno otporno na vrijeme
$to obeéava Kklizanje, uzdahe i slatke tajne, da se
za sretnika razrastu po mekom sumraku. Zive ivaée masine
neprekidno obrubljuju ljetni zrak. Ornette razbija vrata
u onostrano. Djeca ciste pijesak. Izbacuju
otpalo lisce i kolovoz vracéaju kolovozu. Zuta marama.
Narancasta marama. Bijela marama. Smrtonosna i prozirna koplja
uperena prema zemlji i kozi. Golo pulsiranje vrucine.
Sparna galerija. Promet na obilaznici. Pokretni
mravinjaci. Limene kutije koje ée jednom biti videne
kao pretpovijesne relikvije. Na koliko nacina moze$ opisati
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trenutnu nepokretnost sati, visoke i krajnje napore
ljeta? Rijeéi se habaju. Slike blijede. Broj kombinacija
je ograni¢en. Dok trenuci traju, zeli§ da odu,
kada odu, nedostaju ti i zao ti je. Rijeka je kupadima
prostrla §ljunak. Sve je sretno zakljuc¢ano u ljetu:
gola tijela, plosnati trbusi, teke, zanjihane grudi. Cekam s rudkom
i knjigama. Nigdje nisam posao. Kada sam bio mali, ostavili
su me da ¢ekam u mraku. Prestrasen, mislio sam da sam sdm na svijetu.
Zato nisam otisao u Malibu i u pustinju Sonore.
Jucer su visoki policijski konji mahali repovima u zrnatom
i mutnom rumenilu veéeri. Ljudi na blijedim fotografijama.
Memorijske matrice. Stadion zasnijezen krikovima, reflektorima i
aplauzima. Boja trave kao kada pomijesas bijelu, zelenu i Zutu
temperu. Zivot se odvija izmedu sludajno odabranih citata iz
majstora Eckharta: »Bog svim stvarima daje jednako i sve
stvari su jednake, koliko poticu od Boga« i citata iz
Freak Brothersa: »We sniffed up a whole year’s of coke
in two days?« Ispri¢aj mi pri¢u ili budi sugestivan poput
glazbe. Marcel je sve izmislio i secirao proslost, pazljivo
ju dodirivao i okretao. »Na Setnjama sam sanjario
kako bi bilo ugodno kada bih bio prijatelj vojvotkinje
Guermantes.« I ja sam kao dijete vjerovao da imam
astmu. Htjeli su me poslati u ljeéiliste. Bruno Schulz se
izgubio u kasnopopodnevnoj pozlati, zauvijek prisegnut
drugoj sferi. (U studenom 1942. u getu ga je ustrijelio gestapovac.)
Pod jastukom imam tajnu galeriju svojih junaka. Stoje
mi iza leda dok pisem. Zatim dolazi vrijeme kada djecje igre
zavrsavaju. Jo$ jedan ocajni uzlet svjetlosti prije nego bljestavilo
pocne uvirati i rasprsivati se. Da sam stvoritelj, bio bih
na Zemlji uvijek na svim mjestima predvecer. Bez vremena,
s pognutim plitkim oblacima $to ih u daleke zemlje
strpljivo odasilje blagi vjetar. Izmuceno lisée ceka
zasluzeni san. Sunce dotic¢e rasplesane vrhove drveca
djedji vrisak i raspuhanu kosu. Miris dima ulazi u
pretpripreme na vecer. Kada ne bi bilo Ssume, vidio bi se zamak
i raskrizja i Zeljeznicke postaje i postaje podzemne i aerodromi.
Na Hopperovim slikama nema prozorskih stakala i ljudi zure
u daljinu i izduZene sjene okrecu se u svojoj Sutnji.
U susjednoj sobi visi njegova jeftina reprodukcija. Nagnuta
jedrilica, a iza nje sprudovi i svjetionik. Vjetar nije prejak. Gotovo
mirno more. Bijela brodica klizi polako i zrak je ispunjen
ohladenim kristalima. Svidaju mi se i one Corn Hill, Truro,
Cape Cod; zutozeleni brezuljci obrasli visokom travom,
zamracene vrtace, nepomicne kuée koje nadgledavaju krajolik



i horizont poput kipova na Uskrsnjim otocima. Uvijek isti
dio dana — sjene produljene do krajnjih granica. Vid Salje zadnje
poruke paméenju. Teski pramenovi toplog zraka vani su
polegli po travi. Rijeka preuzima boju od neba. Svjetlost
na asfaltu postaje bakrena, posudena od Zeljeznickih pragova.
Djeca proucavaju svoju prvu mrtvu vjevericu, neobi¢an dar
ljeta. Venecija tone u lagunu. Poéi éemo u Setnju kada noé
pocne izdisati hladni dah. O¢ima se polako i oprezno
priblizavaju sazvijezda, koridori zrakoplova.
Mehanicke krijesnice pale se i gase gore visoko,
u mraku. Ne mogu im odrediti smjer i daleke ciljeve.
Ne znam proéitati sudbinu iz dlana. Okolina je prozeta
visokofrekventnim cvréanjem. Osvijetljeni asfalt
i transformatorska stanica odrazavaju se u metalnom
prozorskom okviru. Kako na nebu tako i na zemlji.
Nemirno podrhtavaju i titraju slike na televizijskim ekranima.
Zadnji razgovori susjeda, klikovi prekidaca. »Laku no¢, 33
vidimo se sutra. Ne govori previse. Dodirni me
i zaspi. Vidimo se sutra.« Blagi zagrljaj svijeta. Suma
pomno Salje naokolo svoj hladni miris. Plaho priblizavanje
poznom kolovozu. Nitko mu ne moze pobjeéi. Nitko ga ne moze
izbjegnuti. Tu su godisnja doba. Kukuruz je odavno sazrio. Sljive
sjaje u tamnoj modrini na stablima i pod koZom skrivaju
slatko zelenozuto meso. Azurna, posve mirna i prociséena
svjetlost pokriva podneva nad morem. Visoki uzdasi vjetra
poput prozirne koprene lijepe se po kozi. Tonske ljestvice srebra
spavaju medu stablima. Nevidljivi valjci bure glade vecer. S njom ce
priéi melankolija i poZzar koji jenjava. Kad si bio mladi, to je bilo tvoje
najdraze godiSnje doba. Nadas se da ¢e$ upoznati novu ljubav. Uskoro
¢u imati rodendan. Pessoa je sa Cetrdeset izgledao bolesno, porazeno i
usamljeno. Tihi ¢ovjek s naocalama i bez SeSira. Svemir je prilagodavao
svom ocaju. Pavese je u cetrdeset i drugoj pocinio samoubojstvo.
Volio bih u rujansko prijepodne popiti pokoju rakiju u Trbovlju ili
u Toskani. San Gimigniano u mirnom repu dana. Tarkovski
je uvijek mislio da je pisac ili slikar. Mislim da
bih takoder radije bio slikar ili glazbenik, mozda pekar. »Sudbina genija
u povijesti je fantasti¢na i pouc¢na.« Pekar. Definitivno pekar.
Koje godine su opasne? Koliko dugo Zelim Zivjeti? Dani nestaju.
Tamne misli se spustaju u njihova svijetla sredista niotkuda.
Jutra se od njih blago stresu i zatalasaju. Hodaj i ne budi
pozoran. Na hodocaséu si. Zamisljas da nitko nikada nece
oti¢i. Fizicko tijelo je agent duha i njegovo zrcalo. Fizicko
tijelo je stroj i odraz duha. Smrt je tamna pozadina koju
zrcalo treba zato da bismo uopée ista vidjeli. Izlazi u nuzdi,
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utjehe. Viseéi mostovi izmedu dana. Markirane staze u tami.
Prepisana buducéa teozofija. Jos je ljeto. Citava savrsena kulisa svijeta
bila je napravljena za nas, samo za nas. Mali zec ¢uéi u travi u
kolovozu, zasticen djed¢jim rukama. Mali Zivot raste u tebi u
kolovozu, zasticen mojim rukama. U rodni grad vraéamo se
vlakom, u snovima, voljom koja je izrasla iz vefernje svjetlosti uredujemo
njihov tijek. U njima sam. Stigao sam preko livade, umio u potoku
i pognuo glavu kao onda kada smo nehotice zapalili Sumu. Otac je
¢ekao ispred nebodera i ¢itao mi iz oéiju i s lica, a nije me
kaznio. Koliko bih godina volio Zivjeti? Jo§ osjeéas bol
kada te snovi puste u taj prostor. Nikad ga nisi napustio.
Citaj Swedenborga: »Sve §to je nebesko korespondira sa svime
§to je ljudsko.« Drugi kontinenti i iznenadni dolasci prozivljenih
noéi. Sjedenje u visokoj travi iza kasarne na Banjici. Komarci nam slije¢u
na gornju stranu ruke i piju nam krv. Gledamo ih kako se
pune, a zatim ih ubijamo, site. Iz obijesti i osvete.
Iz pijanstva. Nikada se vise neemo vidjeti. Trazio sam Dorda
i Mira i Fikreta i nai$ao na prazne stranice. U kolovozu tumaramo
po Doréolu i pjevamo tuzaljke s ljudima koji su
prezivjeli Prvi svjetski rat. Popodne iz Gogolja. Noé iz
Dostojevskog. Nisam ga mogao Citati, svi su bili na rubu
zivéanog sloma. Suvise boZzji, mani¢ni, na tajnim pregovorima sa
svjetlom. Nisam mogao éitati Roman o Londonu. Svi su bili
previse zalosni i gladni. Ana mi pise kako je u Beogradu. Srce grada
je tamo gdje su Zivjeli Zidovi. Nikada nisam bio u sinagogi. U Londonu
je srce grada Soho. Odmah su mi ponudili djevojéicu i djecaka i hasis.
Uljudno sam odbio. Puritanac. Prva stvar koja me je tamo
dirnula bio je Uccello, zatim Holbein, El Greco, Vermeer, jer
volim dom. Helex je ponekad moje sunce. Glasni aplauzi turista
dok slusaju ekspertize iz povijesti umjetnosti. Rembrandta
ne volim. Peter Doig je u Saatchiju rastavio krajolik
i gledao, kao da se pretvorio u skakavca. Reprodukcije lazu. Tamna
Giacomettijeva Zenska glava bila je poslana s drugog svijeta.
Helex je ponekad moje sunce. Djela braée Chapman su izgorjela u pozaru.
Ne vracéaj se na mjesta koja su te ¢inila sretnim. Prva Rousselova
zapovijed. Ponekad ti se otvaraju vrata i osjeéas kako si povezan s
prosloscéu, i vracéas se, pa ipak sve ostaje isto, jer nemas tijelo.
Danas ¢es i¢i mozda u grad, a sutra na plivanje. Blaga jutarnja svjeZina i
usamljena golotinja u zrcalu. Prazne, komotne kosulje na vjesalicama,
¢ekaju da ih ispuni tijelo. Kenzo. Zveckanje zaluzina i Ornette Coleman.
Pop-hitovi iz drugog svemira. Svog je sina posjeo za bubnjeve
kada je imao dvanaest godina. Moj sin je u tebi, a tebe nema kod kucde.
Perem ruke i hladnom vodom pljuskam lice. Volim se
umivati sapunima koji miriSu po naran¢ama, lipi i paprati. Volim



hodati kroz oblake parfema koji mirise po mirti, koji nikad ne
nosim na kozi. Kao dijete sam odlazio u crkvu i mirisao
tamjan. Kada se bojim da éu umrijeti, po¢injem se moliti i
izgovaram rije¢i koje sam zaboravio. Ako u kolovozu plivas za oblaéna
vremena, tvoja se silueta vidi samo na tamnoplavoj
keramickoj crti na dnu bazena. Izumrla pretpovijesna ptica koja
u ravnomjernim razmacima §iri svoja zakrzljala krila, ili Gormleyjev
andeo. Ako plivas dok sunce sja, zlatna se paucina neprestano krece
po dnu. Kada se odgurnes$ od zida, iza predugih noktiju
ostaju ti zra¢ni mjehuri. Mlade Zene su nekad ljeti prikazivale
za nas nenajavljene predstave. Kladile su se na tijelo i nisu
znale da ¢e izgubiti. Danju u napola praznom bazenu
¢itam svoju starost s njihovih lica koja sam prepoznao, ali se ne
mogu sjetiti njihovih imena. Nisam se kladio na tijelo. Ali gubim.
Burt Lancaster je u Swimmeru preplivao sve privatne bazene u
nekom okrugu u Connecticutu. Imao je preko cetrdeset godina.
Divio se svojim iluzijama i tijelu i indijanskom ljetu, i izgubio.
Nista od indijanskog ljeta. Oklade su prepustene buduénosti. Jo§
uvijek lijeno se proteze kolovoz. Macka s dlakom boje
raja. Nebo se otvara i zatvara. Automatski refleksi demijurga.
Izmaglice nad planinama sa svih strana. Oblaci bez pozlate
i ras¢upanih narancastih rubova. Nadolazeée sivo mrmljanje u daljini
kao predah koji donosi trenutno pustoSenje i novi pocetak.
Smetnje u elektriénoj napetosti. Ugasi 1li se svjetlo, Zivot ée iscuriti.
Rado bih se kladio sam sa sobom, ispod neke uli¢ne svjetiljke

koja je uvijek tinjala i gasila se kao postromantizam u sumracnoj predavaonici.

Nad oblacima visoko—oktanske eksplozije sablasni gradovi u stalnoj
promjeni, osvijetljeni krajolik, rendgenske slike, negativi,
rasclanjene grane pripremaju se da se nakon dugo vremena
rukuju u tami. Crni kamion krenut ¢e kroz pejzaz
i no¢. Kolovoz. Stvari na koje misli§: miris kruha, miris
benzina, miris dima, kave. Osipaju se ocvale zavjese Kise,
viseéi vodeni vrtovi. Kucanje sata. Oduzimanje i zbrajanje.
Nema apsolutne tisine. Nikad. (Mozda u smrti.) Ravnomjerno brujanje
skrivenog Zivota u prstavoj bjelini, kao da se legu piliéi.
Bozji dah. Dvostruka krv. Tvoj trbuh lagano trese obliznji zrak i
moju ruku. Premazan travama. Plitko disanje nakon $to ugasim
svjetlo. Noge razdvojene jastukom. Za trenutak rana jesen. Novoenglesko
zlato. Bijela boja, kaleidoskopi, slike koje su pocele
razgovarati u tami. Ustat éu otvoriti prozor i pustiti u sobu no¢
i komarce. Tezina prezrelog voéa. Zemlja dobiva svoj
obilni obrok. Plitko disanje. Izmedu nas koza. Kada se razdani i
vrati svjetlost — otoci¢i za ucenje samoce, zapustena
igralista, visoka trava koja je izrasla preko nodéi, zardale ljuljacke.
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Pustosenje i mir. Jesen. Opake Sojke prestale su

letjeti medu drveéem. Michael Phelps je jucer osvojio
petu zlatnu medalju. I lord Byron je bio dobar plivaé.

Zivot uzima zalet u praznom hodu. Sivo poplodano nebo. Zapusi
probudenog vjetra. Ravne linije drveéa na sjeveru. Iznova

obilazim Galeriju ogledala. »Zacuden, jer sam jo$ nedavno
imao dvadeset godina. Pojavili su mi se snovi o povratku.

Sretni. Sareni. Znao sam letjeti.« Udaljeni cvrkut ptica. Povratak
noénog i pacifikog zraka. Studeni u Kaliforniji. Cikorija,

zlatice, bijeli kim, tratinéice, vrane, pregazene Zabe koje su
jucer dosle iz mlaka. Sve smrznuto. Uzbibane lokve

na asfaltu u kojima se zrcale stabla i subota. Zaboravljene
kapi cure s listova i padaju na zemlju. »Kakav ¢e éovjek

biti moj sin?« Produljena ruka nevremena i zamorna njeznost
prema svijetu $to izmice dohvatu. Pavese viden iznutra.

»Bi li zavolio samoga sebe, kada bi se sreo?« Talasanje zraka u sobi.
Pojasovi vedrine na zapadu. Novi vecernji spektakl. Zamorna

njeznost prema svijetu. Ljubicica ¢e polako ocvasti. Zeleni svjetlucavi
listovi hibiskusa blistaju na balkonu. Razmisljas o tome kako

se nase dijete u tebi polako smiruje. Strah je najprije sjena. Iznenadni
udarci u tijelo, u grlu zapele rijeéi $to se mogu zapaliti

i gorjeti, ¢ak i dok spavas. Ako se dogodi, nista se ne moze uéiniti.
Cekajte i nemojte se umoriti od dekanja. Oprano rublje.

Otvoreni metalni tuljci za mirisne Stapice. Sapuni s mirisom smokve.
Tehnicke smetnje na engleskim televizijskim programima.

Dobro je da tu stanuju i knjige prikladno slozene
po sli¢nosti. Constable na glatkim zidovima. Mirni

potoci i mlinovi i nagomilani oblaci, slike koje bih volio gledati
kada se zamisli$ i tone§ u san. Nekad je svijet bio

takav i u njemu su zivjeli ljudi. Na brzinu prelistane stranice
popodnevnog drijemeza. Hodati po ljetnoj travi,

doticati pod bosim nogama. Uvijek se vracati istoj Zeni
i hladnim prstima traziti njezino toplo tijelo. Ubije li se

¢ovjek, kada se nakon bezbroj puta srusi u ljubavi? Pavese viden
mojim o¢ima. Kristali §ecera na §ljivama. U vrtu nema

uroda. Puzevi, debeli poput konjskog izmeta, po vlaznim kutovima.
Nagrizeni patlidzani, zardali paradajzi, krumpir koji ¢eka da

ga iskopam starom motikom. Beth Gibbons pjeva o jeseni.
Napjevi polagani poput dizanja mora. Nick Drake se naslanja na

narancasti zid od cigle. Ljudi Zure pored njega i gube se u vjetrovitim
hodnicima podzemne. Visoki glasovi sirena prelijeéu nad

jezerom. Klavirska pratnja poput nanosa vode na staklu vjetrobrana
zbija se u zvucnicima. Svaka glazba ima svoje godisnje doba. Miris

naribanih krastavaca i divke. Kutija na podu ispred Stednjaka, ugljen



i drva, moja nevidljiva dizala u tamu. Udaljena crkvena zvona.
Povratak volje kada se podignu magle. Iznenadno priblizavanje pejzaza
kroz prozirne kristale. Svakog proljeéa kazem sebi: »Zapamti.«
Poslije zaboravim i ocean ishlapi iza mojih leda. Kada je otac
bio u bolnici, pozelio sam da jednom vidi moje
dijete. Transfuzije krvi. Nepomi¢no leZzanje. Isusena pluéa.
Kardiogrami i povremeno mjerenje tlaka. Zivimo tako
blizu, da smo se prestali sporazumijevati rije¢ima. Umiremo
tako blizu, da se dodirujemo jo$ samo u mislima. James i Kenneth
neée nikad znati za ovu pjesmu. Milosz ée biti pokopan u kripti
crkve na Skatki. Sjeti se svega Sto se nagomilalo u tvom
tijelu i ne pisi hermeti¢nu poeziju. Ne umataj se u simbole. Ne trazi
izlaze u nuzdi, ne osramoti se bjezanjem od stvarnosti. Kako
govorimo kada se usudimo govoriti? Kolovoz. Rujan. Listopad. Ustaljene
boje u mjesecima. Volim mirne i tihe i njeZzne pjesme. Volim
mirne i tihe i njezne ljude. Nista se ne moze dobiti preko reda.
»Kakav ée Covjek biti na$ sin?« Prije nego $to zavrsi ljeto, jo§ éu 37
jednom zaplivati u bazenu. Vjetar nad grobovima. Topli dlanovi uklijesteni u
otvorenim knjigama. Bljestava popodneva poslana s drugog svijeta.
Vjetar ponavlja svoj prastari govor. Udarci ¢ekiéa zauvijek ée ostati
u jucerasnjoj veceri. Ograda koja drzi pijesak je popravljena. Pijesak
pokriven otpalim lis§éem. Tvoj trbuh poput punog mjeseca priraslog tijelu
noéu sja u tami. Moje ruke nikada nisu umorne. NezadrzZivo se priblizava vrijeme.

II

Vodeni biseri na granama i prozorskim daskama, zaostali
transport otputovale noéi. Stabla su veé gotovo

ogoljena. Mokro, prema zemlji okrenuto lisée diSe, nepomicno,
u subotnje prijepodne. Smede i zelene, zelene

i crvene pjege u dubini Sume odaju udaljenosti nasim oc¢ima.
Pijesak je zapusten i stran, poput plaza i malih gradova

na otocima u studenom, poput iznenadnih dolazaka jeseni usred
ljeta. Hladno pramenje zvuka miluje potamnjelo srebro

na jugu. Hladni naleti vjetra neugodni su dodiri neznanca.
Jesen posvuda. Zamagljeni preljevi toplog zraka i razlivena

sunceva svjetlost na livadi postaju dar podneva.
Razlicite visine pti¢jeg pjeva, njegova zvuéna kulisa,

sluéni privid, iznenadna jaka Zelja za spavanjem ili prosloséu.
Ispred prozora gomila se glazba. Sojke traze crve u travi.

Nisko grmlje povlaéi se pred sporim vjetrom. Preko noéi su iz
zemlje provirile gljive. Zra¢nu granicu grada oznacavaju



oblaci koji se sporo kreéu. Njihovo je paméenje nestalno i
promjenljivo. U sobi se gomila i razrasta glazba — purpurna
magla. Danas mi se For Philip Guston ¢ini Zalosno i sivo poput
svjetlosti u rano jutro iznad pristanista. Vlazni asfalt
se sui. Doslo je vrijeme da ruke dokazu da nikad nisu umorne.
Nas sin je star jedan dan. U njegovu krevetu sjede debeli
misonja, mrsavi miSonja i dlakavi medvjed. Ne znam o ¢emu su
govorili noéu, zaboravio sam njihov jezik, no sada
Sute i ¢ekaju ga. Prekinuto pistanje flaute, dok ksilofoni
vremenu pretrazuju dzepove. Prazne sobe gotovo su potonule
na nepoznato dno i tis§inu, koje nema. Morton Feldman je volio
jesti, piti i pusiti. Iz njegovih kompozicija to se ne moZe razabrati.
Glazbu je hranio svojom tamom. Ti spava$ u bolnici. Pred tvojim
sklopljenim vjedama lijeno se proteze spori dan, koji ti je dao
novo ime. Ja sjedim i promatram krajolik i kusam toplinu
kozom i disem punim pluéima i nepomiéan sam u danu
koji mi je dao novo ime. Sto je poezija koja neée moéi podsjetiti
nage dijete na njegov prvi dan na svijetu? Sto je glazba
koja sa sobom ne nosi sjecanje i ne tjera nas na predaju i
divljenje? Jesenske sonate. Preludiji. Christian Wolff. Tonovi
koji ponekad zamiri$u po kruhu i ruzama, a ponekad po
jesenskom liséu. Uvijek mi se ¢inilo da je sliCan mom ocu.
Asfodel, zeleni cvijet koji nema mirisa. Williamsov susret
s neznancem u podzemnoj koji je bio slican njegovom
ocu. »Govori s njim, on ¢e znati tajnu.« Izasao je iz
vagona i prilika je bila propustena. Ja jo§ imam vrijeme.
»Govori s njim. On ée znati tajnu.« Kakvu tajnu?
Jucer navecer sam gazio gradom poput brodolomca
kojega je na obalu naplavio novi Zivot. Obla¢no nebo.
Jesensko rominjanje. Atlantska kisa. Tude veceri
koje bi me éesée pratile da zivim neki drugi Zivot
u drugom gradu. Nenadani posjeti zaboravljenih dana i
dogadaja. Prazni restorani. Talijanska kuhinja. Crno
vino. Ljubazni konobari koji ne znajuéi razmicu lijeno
rominjanje crvenkaste svjetlosti, kao u filmu koji sam gledao
kao tinejdzer. New Orleans. »Naudi voljeti ta duga
kisna popodneva u New Orleansu, kada jedan sat nije samo
sat, nego mali djeli¢ vjecnosti poloZzen na tvoje
dlanove.« (T. Williams.) U koZu odjeveni motoristi jedu
u prigusenoj svjetlosti. Kada je putovanje dovrseno, treba
si uvijek priustiti dobru veceru. Atlantska kisa. Odsjaj svjetala
koc¢nica na mokrom asfaltu. Jucer navecer sam gazio
gradom poput trenutnog beskuénika kojemu je u mislima ostao
miris novorodenceta. Tvoje tople smede oé¢i pocivale su na



jastuku. Topli dah naSeg sina u dosluhu je s tvojom koZom.
Svijet je zastao i zaboravio svoje navike. Juéer naveéer
razgovarali smo kroz noéni zrak i svatko je za sebe zaspao
zauvijek drugadiji. Topla jesen. Prokrijuméareni ostaci
dugog ljeta. Insekti, ustali iz mrtvih. Ispraznjen bazen.
Samuju azurni premazi $to sanjaju plivace i njihove
duge nokte, pod kojima se skuplja zrak s povrsine
i pod njom se diZe i podrhtava poput Zive. Opalo lisce
vjezba plesne korake na praznom i zapustenom dnu. Daleko
je novi kolovoz. Jesen. Groblja su oZivjela,
pretvorila se u velegradove od vatre. Tiha molitva i nijeme
rijeéi; za one koji su ostali u drugom vremenu, oni su njihov
nevidljivi krov. Kada odemo, zauvijek smo izgubljeni. Dani
kada se ne skrivam u knjigama i ne ponavljam spiritisticka
ucenja i tudu teozofiju. Mali raj ima oblik dnevne sobe.
Televizor je jos uvijek upaljen. Izgovorene rije¢i se poput
dima kovitlaju u zraku. Stolice su tople od ljudskih tijela.
Krenuli smo na zrak da ¢ujemo kakve ée nam glasove
darovati noé. Veliki raj ima oblik dugog drvoreda
¢empresa s kamenom kuéom i vrtom na kraju. Livade su
boje jute. Suncokreti saginju svoje teske glave. Drijemamo
u sjeni, nase sporo disanje odvaja se od nas i pretvara u
plavetnilo neba. Kada se probudimo, oti¢i éemo u kuéu i
poceti spremati veceru. Zatim ée tiho priéi sumrak kao
danas i jo§ dublja tama kao pokriva¢ nad mojim prekinutim
i nedovrsenim snovima, u kojima sam vama dvoje govorio o
onome $to niste mogli vidjeti: »Samotne ptice u predvecerje
lete izmedu crkvenih zvonika. Bijeli oblaci u svjetlosti
na izdisaju pretvaraju se u tanak dim. Bijeli autobusi
gradskog prometa strpljivo traze svoje privremene domove.
Zmiganje semafora uje se kao ozvudeno kucanje srca na
vratnoj arteriji. Pale se uli¢ne svjetiljke. Nerazgovjetna
lica ljudi lebde iza prljavih stakala na balkonima.
Stidljivi miris jeseni mijesa se s mirisom otpalog lis¢a
i mirisom rijeke i mirisom pecenog kestena i nevidljiv
hoda medu prolaznicima. Mostovi izlazu bijele udove
a vrbe se kao mirni, zeleni divovi, polako spustaju prema rijeci.«
Hoce 1i to biti najdraze godisnje doba nasega sina?
»Najdraze godisnje doba uvijek je oko rodendana.«
Iznenadna dalekovidnost prijatelja ili zaboravljena
narodna mudrost. Nikada nisam bio raspoloZen da to istrazim.
Noé se pruzila nad zemljom, a ujutro se dan tesko probudio i
navikavao na svoj novi dolazak. Kisa, teska kisa, kao prvi glasnik
otputovale svjetlosti. Kondenzat na staklima. Glazba s ploce
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spora poput pomicanja sivih oblaka na nebu. Na omotu fotografija
Horacea Silvera pokraj zlatnog ribnjaka. Ruke, prekriZzene
ispod koljena, u ustima napola popusena cigara. Song for My
Father je dugacka i mirna i hipnotiéka. U njoj sunce osvjetljava
debla bukvi sa zapadne strane. Smede lis¢e je nepomiéno na
povrsini vode. Odrazi uspravnih stabala nepomiéni su na
povrsini vode. Zlatno busenje suhe trave nepomiéno je u utihi
kasnog popodneva. Jedne jeseni vidio sam takve izduZene
giene i takvu svjetlost u Tennesseeju, danas je rano proljece
moje najdraze godi$nje doba, prva stidljivost i neodlu¢nost
dolazaka, kada Zivotu dosadi narjedje zime. Vani krupne
kisne kapi padaju na polegnutu travu. Gljive su izgubile klobuke.
Stroj za rublje govori kako zna i umije i kako su ga naudili ljudi.
Tvrdoglavo okretanje bubnja. Rijetke i smocene ptice,
vjerne svojim stablima i nebu, bez planova, lete kroz sivilo.
Dva dana je trajalo, a onda mi je njeznost zastala iza leda
i pocela umarati poput nepostojeéih slika. Roza soba.
Gotovo kao naslov kineskog romana koji nikad nisam ¢éitao.
Jutro polako otresa sa sebe noé. Sjedim u polutami, ti lezis
u blizini. Cekamo da zapoéne. Na stolu se dodiruju
Knjiga dojmova i Biblija. »Hvalite Gospodina jer je dobar,
jer vjeéna je njegova ljubav.« i »Zahvaljujem se osoblju
za skrb i pomo¢ ...« Naizmjeni¢no ih dodirujem i otvaram, kao
§to vani kiSa i sunce naizmjeni¢no dodiruju prozor. Babica
igra simultanku s novim Zivotima na cijelom katu.
Ponekad dode i do nas, da nas vodi i smiri. Sjedim
u polutami, hladne ruke, koje drzim u krilu, znoje mi se.
11.01 bit ¢e na$ c¢as. Prijepodnevno odbrojavanje
i poticanje pretvara se u uzarene kugle i zatim odjednom nema
vige nikakvog glasa, samo se pla¢, koji nije tvoj, odvaja od
tijela, koje je tvoje, i polako raste negdje izvan tebe kao
dokaz da vise nikad ne¢emo pomisliti da smo sami. Je li
i smrt takva? Nepotreban Sok popracen ¢udenjem, jer sve
je tako jednostavno. Miris mokrog cvijeéa §to se Siri po sobi,
prisan, samo jedna knjiga i krevet, ako ima$ srece.
Ili je mozda smrt gluha pratnja koja nas slijedi od jutra do
vecert kao stari prigovor sayjesti ili besmislena losa navika
te nas je sada dostigla. SAm si stajao na opustjelom molu
u ljetno jutro. Brodovi su s jutrom stizali u luku. Vesela
i tuzna tajna onoga $to dolazi i odlazi. Nikada nisi
pomirisao kozu novorodena djeteta. Sav um ti se lomio
i prevrtao u obaveznoj metafizici — koje je bilo sasvim
dovoljno veé samim time S$to nisi mislio ni na S$to. Najvise
Boga je u mladim Zenama. Nekad si bio zaljubljen



u tipkacicu Opheliu Queros, koja te je ravnodusno odbila.

Tvoji skriveni Zivoti neprestano otkrivaju. SAm si lunjao
brezuljcima, s rukama sklopljenim na ledima. Bio si

savrien u besposlici. Cvrst i pouzdan veé izdaleka. Zelio si biti
jo$ savrseniji u besposlici. Nikada nisi pomirisao kozu novorodenog

djeteta, tek u snovima si nasluéivao da je najvise Boga u mladim
Zenama, a jedna ti je moZda pomogla da se ubijes. Tvoje zadnje

zapisane rijeéi bile su: »Sve je to odvratno. Nikakve rijeci.
Potez. Neéu vise pisati.« Cetiri ujutro je vrijeme za budenje.

Gré u nepogresivom mehanizmu po kojem se ravna tijelo.
Klizuéi koraci lagano snijeze po razdrobljenom polumraku.

Mrtva svjetla ostaju mrtva. Odsutna lica ponekad zasjaje
u njeznom pomicanju kroz imitaciju spavanja. Udaljeni

neonski sloj lebdi iznad grada, odrazi Suplje bjeline, kao
da se svjetlost odbija od buduéeg snijega. Drvece nije

svjesno svog trzanja koje unosi nemir u mekanu prevlast
noé¢i. Ponovno dozivljena milina u spavanju, na ulicama je blijeda

i gola. Svaka otvorena vrata u unutrasnjost prvo pustaju
nemir. Vrijeme se mrvi u svjetlost i prasinu, a ono $to ostaje

je vjernost nestvarnih uspomena. Hladna koza podlaktice
pokriva mi o¢i. Spavam. Pokusavam zaspati. Nikad vise nec¢u

biti sam, mislim mislima koje su moje ¢ak i onda kada ih mrzim.

Prognan sam iz bezbrizne ljubavi u bezuvjetnu ljubav koju

su uzgoajila tijela ispunivsi je i onim §to su htjela
zadrzati za sebe. Neonsko svjetlo gori u tvojoj udaljenoj sobi.

No¢ topi san, kao $to velike peéi tope bakrena zvona.
Telefoni su nijemi i ¢ekanje je upisano u lice, pognuto nad

zrcalom. Tamne onostranosti u njemu ljubazne su i ponavljaju
se kao ravnomjerni slijed valova i iznova izbrojeni

sati. Ocvala i polegla svjetlost zastala je kod prozora
i saCuvala na nebu. Susjedi su ponekad bucni, a ponekad

tihi. Gotovo nista ne znamo jedni o drugima. Na mirnoj povrsini
ostakljenih slika prazne sobe se nastavljaju u Sumu,

a iz Sume prema horizontu. Neprocitane novine i knjige leze
po podu. Televizija darezZljivo posluzuje svoju dnevnu dozu

pakla. Radio darezljivo posluzuje svoju dnevnu dozu pakla.
Zgurao sam knjige po policama, jer su beskorisne i Zalosne i ne

skrivaju vasu odsutnost. Ugasio sam glazbu, jer ne zna
zamisljati smijeh i ne skriva vasu odsutnost.

Nas$ sin ée imati jedan tjedan. Njegova ga zlatna koza ne
pusta k meni. (Nasa se krv mijesala i sukobljavala poput

dvojice opsjednutih neprijatelja.) Dobiva na tezini, ali pantera
unutar tebe nemirno se kreée u nevidljivom kavezu. »To

nisam ja. To je jedna sila u meni koja mi je izmakla.
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To je neki uspavani zvuk na loSem glasu.« (Bit ée zaboravljen
prije no §to mine noé.) Zutica. Maske. Naodale. O&
pokrivene i zastiéene od zlokobne svjetlosti. Rutinski posao
za sestre i lije¢nike i prvi susret s ponorom za
nas. »Nista se ne mozZe dogoditi toj bespomoénoj
otpornosti koju si zamijenila za krhkost.« To je
neki uspavani zvuk u tebi koji je na losem glasu.
Pri¢aj mu o domu s mirnom dobrodoslicom
u rije¢ima i pantera ¢e uginuti. Kada je Eduard Raban
stao na otvoreni prilaz, vidio je da pada kisa. Kada sam
navecer prelazio preko mosta, a grad se, odjeven u svoje
uboge, elektri¢ne ukrase, rasprostro preda mnom,
pocelo je lagano sipiti. Cy Twombly bi me umirio
ako bi obojio tvoju bijelu sobu u blijedozeleno i
iscrtao je blagim vijugama koje podsje¢aju na nepoznato
pismo u pijesku, zaliveno vodom. Gdje smo ga gledali?
U Londonu. Vjetar se vukao pospano, a katkad bi se divlje
sjurio prema smedoj Temzi. Gledao sam s mosta znajuéi
da tijelo nije leteéi stroj. Skrivene zamke posvuda, i u glazbi,
i u vodi, i u ljetnoj veceri. Skrivena zahvalnost, zaboravljena
i presuéena zahvalnost, jer ono sto je zavrsilo na vijestima
nije bilo namijenjeno tebi. Ili je sve ipak samo pritisak u zraku.
Sporo i koso i bezglasno paranje oblaka. Pusti izgled potonulih
dana, prozivljenih u polusnu. Lebdenje i potom ¢vrsta djela,
dugi razgovori §to smjer mijenjaju vjetru i hlade kozu
i dopustaju da stari$ i zaboravi§ na nepomic¢nu jutarnju
ukocenost, koja ponekad lezi sklupéana u tvom tijelu. Automobili
blijeste u visokom hvalospjevu vremenu. Zgrade gore u
vlastitom sjeéanju na sporo padanje sunca iza stabala
i planina. U 6.15 kre¢em iz bolnice i slijedim ravnu ulicu
i ostavljam vas, a ravna ulica uvijek iznova slijedi mene,
sve dok neocekivano ne zavrsi na raskrizju. Rekla si mi
da je svaka Zena u sobi mogla govoriti samo o svojem djetetu,
uhvaéena u nekakvom jednosmjernom svemiru, i to ti je
smetalo, jer si se i ti uéila govoriti samo o nasem djetetu,
odjednom gurnuta u nekakav zapanjujuéi jednosmjerni svemir,
a ja nisam bio prisutan. Doticanje dviju knjiga. »Pjevajte Gospodinu
novu pjesmu, jer ¢inio je ¢udesna djela« i moje u ganuéu
ispisane recenice, pred kojima se crvene visoka estetska

nacela. Imam li jo$ uvijek pravo traziti svoju svijetlu figuru na tamnoj

pozadini? Blijedoplave i udaljene i nestvarne ogrebotine
plavetnila na doma¢em nebu. Miris snijega i bezbojno
kopnjenje sume. Takve znakove valja upamtiti.
Noéu se vlaga zgusnula u ljepljive grude i ulazila u nosnice



kao hladni prsti nepoznate ruke. Oprana majica lezi na
radijatoru i mirise po Kreti. Ruke mirisu po naran¢ama i novoj
godini i zaposljavaju moje misli kao kose zebre, zbrajanje
sunceve svjetlosti koja treperi na zidovima zaposljava moje
o¢i kao zlatne jamice na parketu. Na$ sin jo§ ne zna da je
pasta za zube u ustima ponekad Galveston, Texas, a ponekad
Huntington Beach, Kalifornija. Na$ sin jo$ ne zna da je
potpuri u predsoblju blizina Kensingtonske palace i
labudova u ribnjaku. Gdje god smo dosli, obiljezavali
bismo prostor sapunima. Verdena je danasnje poslijepodne,
koje jos nema sjeéanja i ostaje samo danasnje poslijepodne.
Tekudéa lipa ili paprat su Istra, kada se topla
voda spustala po tvom napetom trbuhu i golom tijelu te
je morska Suma S§irila vjede, a sjene su treperile na
dugim valovima ispod peéine, kada je dosao mali jez
po svoj veéernji obrok keksa. Iz zvucnika se
polako §iri po prostoru Autumn Leaves — Julian
Cannonball Adderley. Purpurna magla se rasprsila
i podigla. U toj glazbi nema dugotrajne Zalosti i tame, samo
ponekad blago Zaljenje §to smo smrtni. Zlatom
poplo¢ani mokri plo¢nici suse se i sjaje na suncu.
Mrak koji ¢e nocas uéi u sobu, imat ¢e ukus po
jorgovanu i kopnu i kolovozu. Sutra ée opet
biti jesen, a zrak plamen, u kojem ¢u nakon
dugo vremena modéi prepoznati zimu.

Sa slovenskoga preveo EDO FICOR
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Ogledi, istrazivanja

Leo Rafolt

Nove tendencije i interpretativne
paradigme (ll.)

Strujanja u suvremenoj hrvatskoj znanosti o knjiZevnosti

(nastavak iz prethodnog broja)

Vil

Knjiga rasprava Lade Cale Feldman Femina ludens (2005) u mnogotemu se
nastavlja na njezina prije otpoceta istrazivanja, objavljena u knjizi Euridikini
osurti: o rodnim izvedbama u teoriji, folkloru, knjiZevnosti i kazalistu (2001).
Ako bi, na primjer, poduljem podnaslovu spomenute knjige objavljene 2001.
pridodao pojam medija, odnosno medijskih politika, skovao bi se prikladan pod-
naslov i za ovu posljednju knjigu rasprava Lade Cale Feldman. Uostalom, pro-
blemska su sredista tekstova iz Femine ludens ostala ista, ili barem veoma slic-
na, onima iz Euridikinih osvrta: to su pak problemi uspostave Zenskog identi-
teta u drami, kazalistu, folkloru, ritualu i sl. kulturnim praksama, potom pro-
blemi koji bi se mogli smjestiti na rub kazali$nih i knjizevnih studija te kultur-
ne antropologije, negdje u polje kriticke analize diskurza, istrazivanja rituala ili
pri¢a iz osobnih Zivota, razmatranja znanstveno-akademskih mitova itd. Auto-
rica ne nastoji na teorijsko-metodoloski inovativan nac¢in »potkopavati« klju¢na
uporista vlastite interpretativne discipline — ukoliko takva uopée i postoji —
nego, ba$ naprotiv, »provaliti« i razoriti nametnute granice izmedu akadem-
skih strategija analize i novijih paradigmi u opisivanju proizvoda kulture. Inte-
res za medijsko, pucko, trivijalno, banalno, nastrano, liberalno, kanonizirano i
povlasteno — to je sukus rasprava ove knjige. Tri su vazna postupka pritom
paradigmatska za autoricu ili, drugim rije¢ima, za njezinu globalno-interpreta-
tivnu strategiju. Prvo, Lada Cale Feldman pokusava u hrvatsku knjizevnu zna-
nost i hrvatsku teatrologiju, s velikim uspjehom, inaugurirati teorijski diskurz
koji se zasniva na priznanju moguénosti razlike, kriti¢ki diskurz koji otvoreno
ili izravno upuéuje na svoju razigranost (u tome bi smislu valjalo tumaditi sim-
ptomatican pojam »ludensa« u naslovu) i, donekle vaznije, na svoju kontingent-
nu narav. Drugo, autorica se ni u jednom trenutku ne pokusava »odmetnuti«
ili pak distancirati od teorijski slozene prirode svojih studija, u smislu da vla-



stitu knjigu proglasava naprosto analitiCkom, i bez dalekoseznijih teorijskih
pretenzija. Naprotiv, Feldmani¢ina se knjiga ve¢ u uvodnom poglavlju posve-
éenom problemu institucionalizacije, Sirenja i (re)afirmacije knjiZevne antropo-
logije kao »akademske discipline«, na hrvatskom primjeru kao i na primjeru
»vefih« kultura i akademskih zajednica, poglavlju koje je, inace, i uvrsteno u
ranije predstavljen knjizevnoantropoloski zbornik, odlu¢uje progovoriti o doma-
¢oj teorijskoj sceni i mitovima koji prate hrvatski krititko-teorijski diskurz. I
trec¢e, Cale Feldman u gotovo svim svojim analizama narusava konvencionalni
tip oblikovanja akademske rasprave: ona, zapravo, »eksperimentira« i sdmim
zanrom akademskog izlaganja. Ne toliko u pogledu raznorodnih i transdiscipli-
narnih metoda koje stavlja u pogon, a koje bi mogle zasmetati tradicionalni
akademski diskurz, nego, poglavito, u smislu iznevjeravanja tradicionalnih Zan-
rova akademskog izlaganja. Na primjer, to je osobito vidljivo u onim tekstovi-
ma koji su posveéeni razmatranju medijskih ili popularno—kulturnih proizvoda,
poput rasprave kulturnostudijske orijentacije o »Feralovim« fotomontazama ili,
jos radikalnije, rasprave o medijskome lincu »postjugoslavenske« glumacke dive
Mire Furlan naslovljene prema dramskom tekstu Johna Forda »Steta Sto je
kurva«.

Tri tematske cjeline, naslovljene »Smuéeni Zanrovi«, »Onkraj ljudskog« i
»Prevrtljivi prijepisi«, predstavljaju vruéu analiti¢ku jezgru ove knjige. Kao sto
isti¢e autorica knjige, svaka od te tri tematsko—problemske cjeline, no svaka na
svoj nacin, govori u prilog ideji o hibridnim spojevima u knjiZzevnosti, kulturi,
kazalistu, odnosno u njima prikladnim akademsko—znanstvenim disciplinama
— znanosti o knjizevnosti, kulturalnoj antropologiji i teatrologiji. »Rije¢ je da-
kle o zbirci znanstvenih radova i osvrta koje objedinjuje ideja hibridnih spoje-
va, kako kada su u pitanju discipline — filologije, teatrologije i antropologije,
tako i kada su u pitanju njihovi analitiéki interesi [...]« Ti su pak interesi, na-
stavlja autorica u uvodu, sljedeéi: »od rituala, preko kazalista, romana, autobio-
grafija i drama, do suvremenih medija, a napose uzi tematski fokusi — likovi
’onkraj ljudskog’, medu kojima dominira naslovom apostrofirana slika meta-
morfiéne Zene u igri — od osporavane djevojke promjenjive boje koze u kor-
¢ulanskoj moreski, preko izvanzemaljskom maskom izobliéene Mire Furlan [u
ulozi Medeje] do éudljivo preispisanih junakinja suvremene hrvatske (post)dra-
matike [ponajprije likova iz Senkerovih i Muj¢iéevih drama] kao §to su arhe-
tipska Medeja ili povijesno—fikcijska Gloriana. [kurzivom istaknuo L. R.«]*2 No
pritom bi trebalo istaknuti, ne samo da je autori¢ina metodologija inter—disci-
plinarna i trans—disciplinarna, da prelazi granice jedne znanosti kako bi usla u
polje drugih, nego se autorica, smiono, odluc¢uje potkopavati granice tih istih
znanosti. U tu se svrhu dramu i kazaliste, knjizevnost i medije, rituale i sva-
kodnevnu praksu, stovise, odlu¢uje promatrati (a) na rubu jedne znanosti a s
pogledom u polje nadleznosti druge; i (b) na granici disciplina unutar jedne
znanosti. Na primjer, Lada ée Cale vrlo ¢esto »u pogon« staviti kritidko-teorij-
ski instrumentarij etnoteatrologije, to¢nije discipline na granici teatroloske i et-
nolosko—etnografsko—antropoloskih praksi. Ili ée se pak, nadalje, koristiti teorij-

42 Cale Feldman (2005), str. 5-6.
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skim spoznajama girardovske »generativne antropologije«, discipline koja veé
dulji niz godina suvereno »hoda« po granici izmedu suvremene knjizevne i kul-
turne teorije, zatim kulturne antropologije i religijskih studija. Kada ¢e pak
»aktivirati« instrumentarij feministi¢kih studija ili feministi¢ke kritike, njemu
¢e supostaviti metode suvremene analize-kritike diskurza, medijske studije i sl.
Oplemeniti raznolikoséu, diskurzom razlike, to je ono $to ¢ini rasprave iz ove
knjige toliko poticajnima i, barem iz perspektive njezina moguceg kriti¢ara, iz-
nimno tesko dohvatljivima.

Nakon uvodne, ranije spomenute studije o obrisima hrvatske knjizevne an-
tropologije, drugi tekst Femine bavi se problemima (sada veé) tradicionalnih
shakespeareovskih studija, poglavito onoga tipa kritike barda koji je afirmirao
kanadski knjiZzevni teoreticar i kriticar Northrop Frye. U toj se studiji, koja se
u nacelu bavi kritickom metodom kanadskog teoreti¢ara, revaloriziraju ne sa-
mo Fryevi pristupi Shakespeareovim djelima, osobito »problemu Zanrova«, ne-
go i noviji, »kulturalno impostirani« pristupi bardu engleske knjizevnosti kao
§to je onaj koji propagiraju americki novi histori¢ari ili pripadnici »Skole« bri-
tanskog kulturalnog materijalizma. Najzanimljivija je studija Femine ludens,
zasigurno, ona o »interkulturalnim jekama« etnoteatroloski i etnokoreoloski
zanimljivoga rituala moreske, koji je poznat i u nasim krajevima, posebice na
otoku Korculi. U tome se tekstu, koji je rezultat autori¢inih visegodis$njih is-
trazivanja izvedbe ili stupnja ritualiziranosti europskih moreska (morisco, mo-
resca), Cale Feldman usredotoéuje upravo na ono $to je zajedni¢ko, kako u iz-
vedbi tako i u narativu i pri¢i, najpoznatijih europskih moreski. Pritom aktivi-
ra instrumentarij analize preuzet iz »generativne antropologije« Renéa Girarda
i Erica Gansa, kao i neka Derridaova teorijska razmatranja. Autoricu ponajvise
zanimaju tipovi/modeli interkulturalnog mimetizma koji su u moreskanskome
obredu-plesu prisutni i znacaj koji je nekad fiesta de moros y cristianos imala
na cijelom mediteranskom podrudju. Simbolika interkulturalnih sukoba, repre-
zentacija »drugog«, stupanj fikcionalnosti moreskanskih izvedbi i sl. — to su
tek neki od mnogih problema, pitanja, koje Feldmaniéina studija pokusava raz-
jasniti. Dvije sljedeée rasprave, »Aura glumice« i »Steta &to je kurvac, posve-
¢ene su fenomenu zZenske glume ili oblicima reprezentacije »Zenskosti« kroz
glumacki iskaz, bez obzira radi li se o povijesnom pregledu procesa »institucio-
nalizacije« Zene-glumice u europskom glumistu, od antike i ranonovovljekovlja,
preko renesansnih oblika i komedije dell’arte, pa sve do suvremenosti, toénije
do tradicije postdramskog kazalista i feministi¢kog performansa3, ili je rije¢ o
lucidnome razmatranju »slu¢aja Mire Furlan« u suvremenom hrvatskom kaza-
listu, posebice u svjetlu feministickih i queer teorija. Jedna je od najzanimlji-
vijih cjelina ove knjige ona posljednja, koja se usredotocuje na oblike »preis-
pisivanja« i intertekstualne igre karakteristicne za suvremeno hrvatsko dram-

43 Autorica se u tom eseju o auri glumice, valja istaknuti, ne poziva tako ¢esto na monografiju,
koja je nedavno prevedena i u nas, Hans-Thiesa Lehmanna (2004) o postdramskom kazalistu,
iako je u njezinu radu vidljiv utjecaj upravo tog njemackog teatrologa. No poziva se na studije
o glumcu i »znanosti glume« ameri¢koga teatrologa i teoreti¢ara glume Josepha Roacha
(2005), ¢ija je monografija, takoder, nedavno postala dostupna hrvatskim C¢itateljima.



sko pismo. U tome poglavlju Lada Cale Feldman nastavlja svoje istrazivanje
intertekstualne povezanosti suvremene dramatike, ponajvise Mujciéeva i/ili
Senkerova dramskog opusa, s hrvatskom dramskom bastinom. Ili autorié¢inim
rijeCima receno: zavrsni, »treéi dio knjige, 'Prevrtljivi prijepisi’, donosi pet ana-
liza suvremene hrvatske dramatike«, dakle dramskog stvaralastva autora sred-
nje i mlade generacije, autora poput Toncija Petrasova Marovic¢a, Borisa Sen-
kera, Tahira Mujci¢a i Ivane Sajko, koje upravo »povezuje ideja ’Zenske’ dvo—
obraznosti i prijetvornosti«.#4 Suvremena hrvatska drama, u svjetlu odabranih
feministickih pristupa na primjer, tako se tumaci kao mjesto preispisivanja
mitskih figura europske knjizevne i kulturne tradicije, razli¢itih Medeja, Anti-
gona, Judita, Glorija i sl. Metodologku resetku za taj tip analize, u velikoj mje-
ri, Lada Cale Feldman razvila je ranije, u svojoj drugoj knjizi, Teatar u teatru
u hrvatskom teatru (1997), donekle i u ovom poglavlju ve¢ spomenutim Euridi-
kinim osvrtima. No, ako su u monografiji o metateatralnim postupcima u hr-
vatskome kazalistu u sredistu autori¢ine paznje bili, netom istaknuti, oblici i
tipovi »uokviravanja«, ako su u Euridikinim osvrtima njezinu paznju zaokup-
Jjali oblici rodne travestije, odnosno razli¢itih rodnih »transupstacija« u folklor-
nim, knjiZzevnim i teorijskim tekstovima, onda su u ovoj posljednjoj knjizi, ili
barem u njezinu zadnjemu poglavlju, pod kriti¢ko-analiticku lupu stavljene ¢éa-
robne i razigrane »persone« — a u Feldmaniéinu teorijskom diskurzu taj po-
jam uistinu moze oznacavati i masku — simboli »anakronisticke ’prevrtljivosti’
unazad«#3, o kojima govori europska dramska i kazali$na tradicija od starogré-
kih tragicara, preko Marka Maruli¢a, »oca« hrvatske knjiZevnosti, sve do Mila-
na Begovica.

Medutim, misljenja sam da je kljuéni tekst Feldmanié¢ine Femine, koji se,
isto tako, moze smatrati i »metodoloskim obrascem« autori¢inih razmisljanja o
knjizevnosti, kazalistu, folkloru i kulturi, bas onaj o agonalnome mimetizmu u
moreskanskom plesnom ritualu.46 U njemu su, ponajprije, sintetizirani gotovo
svi autori¢ini teorijski interesi, medu ostalima i oni etnoteatroloske, etnolosko—
folkloristi¢ke, etnokoreoloske, kulturnoantropoloske i knjiZevnoantropoloske
naravi. Nadalje, u njemu se iznosi svojevrsna »poetika« autoric¢ina ¢itanja koja,
$to ne treba mnogo pogadati, poc¢iva na konstantnom prelaZenju i nadilazenju
disciplinarnih okvira, smionom ulaZenju u polje nadleznosti drugih znanosti i
u podrudje djelatnosti drukéijih disciplina. Bez obzira na to progovara li o slo-
Zenim, intrigantnim pitanjima angloameri¢kih istrazivanja Shakespeareovih
drama, o velikim problemima institucionalizacije i epistemoloske legitimacije

44 Cale Feldman (2005), str. 7.
45 Cale Feldman (2005), str. 7.

46 Treba istaknuti da je za istrazivanje kulturnog i panmediteranskog fenomena moreske Lada
Cale Feldman, zajedno s etnoteatrologom Maxom Harrisom, dobila nagradu »Martin Stevens«
za najbolju raspravu o staroj dramatici medunarodne organizacije »Medieval and Renaissance
Drama Society«. Njihova studija, koja je naslovljena »Blackened faces and a veiled woman:
the early Koréula moreska«, objavljena je 2005. u prestiznom teatroloskom ¢asopisu »Com-
parative Drama« i predstavlja jedan od najzanimljivijih multidisciplinarnih pritupa tome ri-
tualu.
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knjizevne antropologije kao »nove« discipline u polju drustveno-humanistickih
znanosti, o »politickoj subverzivnosti ili pak nadpolitickom karakteru humora
[Feralovih novinskih fotomontaza] kao primarno estetske kategorije«?7 ili, s
druge strane, o glumackim »auto-bio-grafijama«, Milke Podrug Kokotovié i
Anje Sovagovié—Despot, »humanoj fauni« Michela de Montaignea, ili pak znan-
stvenozanrovski teSko odredivome teorijskome diskurzu Camille Paglia, Lada
Cale Feldman se u istoj mjeri teorijski »troi« i angazira. I pritom nekom ¢ud-
nom arhimedovskom logikom iz interpretirane grade istiskuje vise teorije nego
§to u nju ulaze. Zato bi svaku od lucidnih analiza ove knjige valjalo smatrati
poticajem za neki novi teorijski diskurz »o neéemu«, po moguénosti ne o jed-
nome, niti u svjetlu jedne, jedinstvene metodologije, nego o »drugome« i druk-
¢ijem, izlazenjem iz okvira, razli¢itim oblicima teorijsko-metodoloskih prijestu-
pa, bilo jedne znanosti, bilo jedne discipline, bilo dominantnih (akademskih)
svjetonazora. Na taj se nacin, uostalom, ne ruse samo znanstven(ick)i mitovi
nego, istodobno, predrasude o drukéijim tipovima kriticko-teorijske analize. Na
taj se nacin, konacno, trenira, oblikuje i »disciplinira« kriti¢ka svijest, odnosno
stvara diskurz razli¢itosti.48

Na kraju treba istaknuti dvije, po mojemu misljenju, kljuéne zasluge ove
knjige raznovrsnih rasprava i ogleda. Prvo, vrlo jasno izrazena tendencija da se
tradicionalne sheme »hijerarhizacije kulture«, odnosno kulturnih proizvoda u
humanisti¢kim znanostima naruse, te da se, naposljetku, hrvatsku znanstvenu
javnost potakne na promisljanje lica i nali¢ja jedne »nove trivijalnosti«. I drugo,
proizvodi se »niske«, popularne kulture, na taj nacin, po¢inju vrednovati istim
teorijskim aparatom kao i proizvodi »visoke«, elitne kulture, ¢ime se, konacno,
narusava ona tradicionalna, tylorovsko-arnoldovska koncepcija opisa »kulture
Shakespearea« i ni¢eg osim kanonskog Shakespearea.4? Polje interesa se $iri
na popularnu kulturu, paralelno sa Sirenjem interpretativnih motrista. Uosta-
lom, to ne treba smatrati novinom u europskim teorijsko—kritickim razmjeri-
ma. No, Lada Cale Feldman, poglavito iz perspektive analiti¢ara koji razmatra
teorijski ili knjiZzevnoznanstveni doprinos njezinih posljednjih dviju knjiga, Eu-
ridikinih i Femininih istrazivanja, da se poigram s njihovim naslovima, sasvim
sigurno, jedna je od ponajboljih hrvatskih znanstvenica, koja se aktivno zalaze
za takvo Sirenje polja interpretacije, a pritom ne ide »protiv interpretacije« niti
»na ustrb interpretacije«.? Njezina je analiza, zato, smjesa najrazli¢itijih pri-

47 Cale Feldman (2005), str. 118.

48 O »etici« diskurza kritike iscrpnije progovara Natasa Govedi¢ (2005), dok o Sirenju podrudja
»istrazivanja kulture« raspravlja Eagleton (2002) u monografiji Ideja kulture, na koju sam ra-
nije upozorio. Eagletona, izmedu ostalog, zanimaju i artefakti popularne kulture kao i razlika
koja je izmedu ta »dva svijeta« — gotovo mehanicki — nacinjena u tradiciji humanistickih
znanosti, a koju kulturalni studiji, na primjer, pokusavaju posve dokinuti.

49 Usp. Bennett (2005).

50 U novije vrijeme — a pod tim pojmom podrazumijevam razdoblje od posljednjih dvadesetak
godina — prema dosezima suvremene »transdiciplinarne smjese« koja se pocesto naziva feo-
rija, izuzetno skepti¢ni bili su i neki od najznacajnijih mislilaca u podrugju humanistickih
znanosti, medu ostalima i George Steiner, ¢ije radove Lada Cale Feldman dobro poznaje.



stupa, teorija, metoda i interpretativnih paradigmi, bez iluzije o apsolutnom
uvidu, s mnogo interpretativne Zestine i, konaéno, s blagom dozom kriticko—
analiticke ironije.

Viil.

No ne treba bas svako istrazivanje djela ili autora kanonske vrijednosti, svako
filologki precizno, istancano »kopanje« po osobitostima teksta, proglasiti knji-
Zevnoznanstvenim imanentizmom. Metoda »pomnog citanja«, naime, nije, to
valja naglasiti, nipos§to prevladana. Samo se status teksta promijenio. Jer, na
dnevni su red knjizevne znanosti sada dosli drugi i drukdiji tekstovi. Ne samo
proza, lirika i drama nego i dnevnicki, autobiografski zapisi, ne samo tekstovi
knjizevnosti nego i »tekstovi kulture« — u skladu s onom derridaovskom, da
ne postoji nista »izvan teksta« — te, naposljetku, ne samo tekstovi »visoke«
kulture nego i tekstovi svakodnevice: popularni rituali i svakodnevne prakse,
obiéaji i ustaljene, dnevne prakse onih kojima proizvodi »visoke« ili elitne kul-
ture nisu dostupni. Takvim se pomnim ¢itanjem dnevnickih tekstova Miroslava
Krleze, poglavito njegovih Davnih dana (1914-1921/1922), bavi opseZna studija
Suzane Marjanié. Autorica te monografije, naslovljene Glasovi Davnih dana:
transgresije syjetova u Krlezinim zapisima 1914-1921/22 (2005), pokusava obu-
hvatiti dualizam Krlezinih narativnih glasova, ne samo kao pisca ili dnevnicara
nego, naprotiv, i kao redaktora, dakle kriticara vlastitih dnevnic¢kih zapisa. U
tom smislu, ona ée nastojati ¢itatelju eksplicirati osobitost »polilogijske uloge«
simog autora — i kao politiéara, povjesnicara i (napose) kao sociologa, prou-
cavatelja drustvene, politicke i kulturne povijesti svojega vremena. U sredistu
se pozornosti u tako (us)postavljenoj analizi nalazi, autori¢inim rje¢nikom re-
¢eno, meta—dnevnicka svijest Miroslava Krleze, njegovo Zivo paméenje koje ne
prati samo dogadaje o kojima piSe nego i »dogadajnost« ili »procesualnost« vla-
stita stvaranja i pisanja. Na ovome ¢u se mjestu usredotociti na nekoliko oso-
bitosti autoriéine knjiZevnopovijesne, knjiZevnokomparativne i teorijske pers-
pektive: ponajprije na njezin »ezoterican« teorijsko-interpretativno—kritic¢ki di-
skurz, na etnografski stil izlaganja problematike i, donekle, na etnografsku me-
todolosku resetku, na pazljivo mikropovijesno i sociosemioticko raspletanje raz-
novrsnih biografskih i autobiografskih, intertekstualnih, ideoloskih i dokumen-
taristi¢kih »évorova« koji su prisutni u Krlezinu spisateljskom radu, napose u
njegovim dnevnicko-memoarskim spisima.

»Krlezini Davni dani, dnevni¢Cko—-memoarski ratni (civilni ratni dnevnik) i
poratni zapisi, s povijesnim horizontom 1914-1921/22. [koji je istaknut ve¢ i u
naslovu Glasova], kao dnevnik s literarnom aurom iz diskoli¢ne povijesti Prvo-
ga svjetskog rata upisuje se u korpus literature syjedocenja o ratu.<51 Citirana
teza s dalekoseznim interpretativnim posljedicama, koja se pojavljuje tek u za-
vrsnim odlomcima monografije, iako je prisutna — osobito kao misao vodilja —

51 Marjani¢ (2005), str. 522.
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u cijeloj Marjani¢kinoj knjizi, mozda ponajbolje svjedo¢i o osobitostima Krlezina
meta— i auto-biografskog diskurza. Naime, autorica proucavanjem (diskurza)
Davnih dana nastoji pokazati u kojoj je mjeri Krleza »memoarski usmjeren
dnevnicar« i na koje sve nacine njegov memoarsko—dnevnicki iskaz uspijeva tu-
maciti svijet, bilo povijesno—politic¢ki bilo sociokulturni kontekst razdoblja u ko-
jemu stvara. Drugim rije¢ima receno: »Ozbiljujuéi meduprostor, intermedij au-
tobiografskoga i historiografskoga diskurza, svojim opovijesnjenim dnevnikom
[autor] uranja u politiéki i povijesni horizont razdoblja 1914-1921/22. godi-
ne.<*2 No, kao $to se, na primjer, Miroslav Krleza raskrinkava kao (samosvje-
stan) meta—auto-biograf ili meta—dnevnicar, tako se i proucavateljica njegova
dnevni¢ko-memoarskoga diskurza nerijetko raskrinkava kao istrazivacica koju
zanimaju samo odredeni aspekti analizirane grade. Na primjer, intertekstualni
aspekti Krlezinih Davnih dana i njegove mnogobrojne lektirno-kriticarske ref-
erence (poglavlje »Literarni govor o Seherezadi, Heliogabalu i Zaratustri-Me-
Strovicu«) te metatekstualnost njegova dnevnika (medu mnogim poglavljima o
tim problemima isti¢e se ono naslovljeno »Fragmenti Salome u Davnim dani-
ma«), njegove povijesno—poeticke, filozofsko—esteticke i dr. reference, potom Kr-
lezina zoometaforika itd. autoricu ée zanimati mnogo vise od onih problema
koji se »provlace« kroz tradicionalni knjizevnopovijesni diskurz. Pritom Suzana
Marjanié uocava nekoliko klju¢nih tipova transgresije, u smislu prijestupa, pre-
laZenja ili prekoracenja ovlasti, koji su prisutni u Krlezinu spisu, a koje auto-
rica metaforicki naziva »glasovi«. Prvi, moZebitno i najvazniji tip transgresije u
Danima, Marjanicka naziva »po/eticka transgresija«; takav prijelaz upravo »oz-
nacuje sdvig od kulturogenih koncepata modernizma i literaturnosti impresio-
nisticko-simbolisticke po/etike hrvatske moderne na dokumentarnost (literatu-
ra fakta) s ontemima $pitala i kasarni [...]«®3 Zatim je slijedila »filozofsko-afo-
risticka transgresija«, oprimjerena u zasebnom odjeljku Davnih dana naslov-
ljenom »Mnogo pa nista« a strukturiranom u formi »knjige aforizama« koju,
»zapisanu kao dnevniéki zapis pod nadnevkom 19. V. 1916. Davnih dana, Kr-
leza pise u kasarni u Krajiskoj ulici«<?4, kao i u jo§ nekim dnevni¢ko-memoar-
skim zapisima (esejima) historiozofskoga karaktera, poput eseja Eppur si muo-
ve. Pa upravo spomenuti tekst, vazan za tumacenje Krlezine filozofije povijesti,
a posredno i za analizu njegova auto-bio-historio—grafskog diskurza, »sadrzi
dvije konstrukcije povijesti a priori s obzirom na asimptotsku toéku koju oz-
nacava [u Danima veoma vaznim] nadnevkom 3. III. 1918. (Brest-Litovska mi-
rovna konferencija«. To su, prvi, »model ciklickoga karaktera [...] bez kvalita-
tivnih promjena do asimptotske tocke« i, naposljetku, »Engelsov model spiral-
noga karaktera«, model koji Krleza projicira na razdoblje koje slijedi nakon
spomenute mirovne konferencije. Autobiograf-dnevnic¢ar tako spretno navlaci
»kaput« dokumentarista—povjesniéara. Treéi tip transgresije, koji proizlazi iz
religijsko-ateistickog i kulturalnoantropologkog ¢itanja Davnih dana, Suzana

52 Marjanié (2005), str. 522.
53 Marjanié (2005), str. 523.
54 Marjanié (2005), str. 525.



Marjani¢ naziva transgresijom »prije smrti Boga«. Takvo odredenje, potaknuto
istrazivanjem religijskih impulsa u Krlezinim dnevni¢kim tekstovima, najprije
na tragu ateizma Schopenhauera, Nietzschea i Feuerbacha, kona¢no i KrleZina
interesa za budizam, zatim za bogumilsko manihejstvo, ezoteriju i mistiku, na
kraju ¢e autoricu dovesti do sljedeéih tvrdnji: Krleza potkopava Kropotkinovu
antropologiju darvinizmom, darvinizam pak ironizira hipotezom o cikli¢nosti
¢ovjekove povijesti (za to mu je posluZila lucidna (zoo)metafora majmuna koji
jos uvijek gricka vlastiti rep) itd. Cetvrti prijestup predstavlja »anti/ideologka
transgresija«, dakle Krlezin pokusaj da demitologizira »dva osnovna i politicki
produktivna rekvizitarija jugomitologije — mitsko—povijesnu matricu, koja se
hrani ideologiziranom mitologijom bitke na Kosovu polju (Vidovdan 1389)
[onom s kojom operira, medu inima, Mestrovi¢] i sublimacijom oZivotvorene
metafore carstva Nebeskog cara Lazara, te [isto toliko snaznu] folklornu matri-
cu s protuhom Kraljevicem Markom kao onodobnim ’Superstarom’«.55 Zadnja
se »transgresija nesyjesne strukture« u KrleZinim zapisima raskrinkava u nizu
onirickih motiva kao $to je, »primjerice, san neugode zbog nagosti u zapisu Bez
datuma 1917-19« i »san u kojem ubija dijete« i, konaéno, »san u ¢éijem oni-
rickom svijetu potpisuje ’smrtne osude za stotine i stotine djevojaka, koje sve
pla¢u u povorkama [...]" u kojem je [KrleZa, odnosno njegovo dnevnicko Ja] u
ulozi egzekutora«.56

Citanje je Suzane Marjanié, u tome smislu, a osobito ako se ima na umu
pet netom spomenutih razina, pravo palimpsestno c¢itanje. I to na dvije razine.
Prvo, autorica u Krlezinu tekstu nastoji detektirati i istumaditi sve one signale,
teme i motive koji su knjiZevnopovijesno relevantni — bilo da upucuju na neka
obiljeZja konteksta za koje se (to¢no) odredeni dnevnicki nadnevak vezuje bilo
da ukazuju na filozofske, religijske, kulturologke, antropoloske ili, u najSiremu
smislu, lektirno-literarne izvore koji su sdimome KrlezZi posluzili za dnevnicko—
memoarsko oblikovanje toga konteksta. Historiografski i autobiografski iskaz
na ovom mjestu jo$ se jednom isprepleéu. I drugo, teorijsko-analiticki diskurz
sAme istrazivacice, katkada ezoterian i tesko prohodan, takoder nosi obiljezja
palimpsestnosti: ne samo zato Sto je »optereden« citatima najrazlicitije kritic-
ko-teorijske, filozofske, teoloske, knjiZevnopovijesne, komparatisti¢ke, povijesne
i publicisti¢ke literature nego i stoga $to se ta literatura u analizu Dana upi-
suje na najneocekivanijim mjestima. Pritom se stvara krajnje neobican cijep is-
koristenih metoda i analizirane grade, nalik onome iz Vukoviéeve ili Bitijeve
monografije. Koja su pak osnovna obiljezja takva cijepa? I konac¢no, zasto se
(analiticki) diskurz Suzane Marjani¢ moZe usporedivati s gustim etnografskim
opisom, primjerice onakvim kakav opisuje Nigel Rapport — napominjuéi kako
je on karakteristiéan za suvremene etnografsko—etnoloske prakse? Odgovor na
to pitanje trazio bi detaljnu eksplikaciju odnosa koji se nerijetko uspostavljaju,

55 Marjani¢ (2005), str. 527.
56 Marjani¢ (2005), str. 529.
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s punim pravom, izmedu suvremenog knjiZzevnoznanstvenog i antropolosko—et-
noloskoga diskurza. Za ovu pak priliku upuéujem tek na zaklju¢ke nekih od
mnogobrojnih rasprava o naravi navedenog meduodnoSenja, izmedu ostalog i
na zakljucke antropologa Nigela Rapporta. U svojoj knjizi indikativna naslova
Transcendent Individual: Towards Literary and Liberal Anthropology (1997),
mozda ponajprije u poglavlju »Individual Narratives«, autor tvrdi da se svako
ljudsko iskustvo oblikuje kao prica, narativ, zbog Cega se svako pisanje moze
smatrati »oblikom misljenja kojim se pridaje znacenje [ljudskom] iskustvu«.’’
Pritom bi, nastavlja Rapport, pisanje trebalo shvatiti kao »meta—iskustvo«, kao
»taloZenje« iskustva u simboli¢kom obliku i svjesnu proizvodnju znacenja. U
tome smislu promotreno, tekstovi su kulture podlozni interpretaciji (etnografa,
etnologa ili kulturnih antropologa) na isti onaj nacin kao $to knjizevne teksto-
ve, knjizevna djela, interpretiraju knjizevni povjesnicari i knjiZzevni teoreticari.
Ta ideja o gustome tekstu kulture koji analitiCaru—istrazivaéu nameée »gusti
opis« preuzeta je od zacetnika »interpretativne antropologije« Clifforda Geer-
tza. Bez obzira na to $to Nigel Rapport Geertzovu koncepciju kulture kao aku-
mulacije simboli¢kih oblika podvrgava kritickom razmatranju, utjecaj je inter-
pretativne antropologije, onako kako ju je zamislio Clifford Geertz, na interdi-
sciplinarno podrudje knjiZzevne antropologije uistinu nezanemariv. Zato nije
¢udno da su se u sredistu interesa istrazivaéa koji djeluju na tom »disciplinar-
nom rubuc, osobito od kraja osamdesetih godina 20. stoljeéa, nasli autobiograf-
ski narativi, dnevnici, pisma, memoari, putopisi i sl. »rubni Zanrovi«, koji u
sebi sadrzavaju klicu etnografske perspektive. Na sli¢an nacin ili s istom »kri-
ticko—analitickom resetkom« KrleZzinim dnevni¢ko-memoarskim zapisima pri-
stupa Marjaniéka u monografiji o »glasovima« ili »transgresijama svjetova«
Davnih dana. Medutim, autorica je pritom svjesna da se iznimno Siroki spektar
Krlezinih referenci — ne samo autobiografskih, dokumentaristickih, drustve-
no—politi¢kih ili povijesnih, kojih je u Danima zasigurno ponajviSe, nego i me-
tapoetickih, metatekstualnih i autorefleksivnih, koje svjedo¢e o meta—autobio-
grafskoj poziciji simoga pisca — ne moze nikako »dohvatiti« u smislenu inter-
pretativnu mrezu. Bas kao sto ée i oku analiticara/etnografa neminovno izmak-
nuti (pre)siroko polje iskustava ili simboli¢kih formi koje ono pokusava zabi-
ljeziti (na terenu). »Sto ¢ni etnograf? On pise [...]<*® Sto pak ¢ini knjizevnik,
pisac, §to knjiZzevni povjesni¢ar? Oni, da nastavim Geertzov niz, takoder pisu
— dakle kreéu se u polju narativa. Biljeske koje ispisuje Suzana Marjanié¢ na
marginama KrleZzinih dnevni¢kih zapisa tako se mogu usporediti s biljeSkama
etnografa koje on ispisuje prilikom terenskog istrazivanja. Rasuto Krlezino po-
liticko, drustveno, filozofijsko ili individualno iskustvo treba oblikovati i staviti
pod analiti¢ku lupu, bilo knjizevne znanosti, kulturne povijesti i teorije ili neke
srodne interpretativne discipline. U svakom slucaju, Marjaniéka pri takvome

57 Rapport (1997), str. 43.
58 Geertz (1973), str. 19.



tipu interpretacije uspostavlja jedan analiti¢ki okvir, odnosno jednu interpreta-
tivnu resetku koja ponovno rezultira pricom o analiziranom predmetu. Pripov-
jedno se oblikovanje iskustva ne moze izbjeéi, kao $to se ne mozZe izbjeéi ni
opisivanje toga iskustva bez koristenja narativnih mehanizama.? Potencijal-
nom se Citatelju, medutim, njezin diskurz moze ¢initi suvise ezoteri¢nim i
transdisciplinarnim preko svake granice, no bez sumnje, njezino se Citanje Kr-
lezina dnevnika moZe okarakterizirati kao pomno citanje i kao detaljno eks-
pliciranje svih referenci toga kanonskog autora novije hrvatske knjiZzevnosti.
Pri takvu se tipu egzegeze teksta i njegovih izvora, ponavljam, upravo etno-
grafsko oko pokazalo najmjerodavnijim instrumentom. Zasto? Jer, to ne treba
ponovno isticati, takav tip ¢itanja premoséuje jaz izmedu »tekstova kulture« i
knjizevnih tekstova ili izmedu imanentizma i knjiZevnoantropoloski usmjerene
hermeneutike, o ¢emu je bilo vise rije¢i u uvodnim poglavljima ove analize jed-
nog djeliéa suvremene hrvatske knjizevne znanosti.

Dosad analizirane knjizevnoznanstvene monografije, zbornici rasprava i
raznovrsne knjige studija i eseja o svim podrudjima znanosti o knjiZevnosti, a
koje su objavljene u proteklih dvanaest mjeseci, uglavnom svjedote o pomaku
interesa u hrvatskoj »literaturologiji« (Skreb) s eksplikacije formalno-tehnié-
kih, mahom kompozicijskih i strukturalnih elemenata u izgradnji knjiZzevnih
djela, na njihov kulturni kontekst, odnosno na oblike njihove recepcije i potica-
je koje knjizevni tekstovi primaju sudjelujuéi u njima nadredenoj kulturnoj
ekonomiji i kulturnoj politici. O naravi tog pomaka reéeno je ponesto u podu-
ljem uvodu, no i pri analizi temeljnih postavki svake pojedine analizirane jedi-
nice ovog prikaza. Uistinu, teSko je povjerovati da suvremeni éitatelj ¢ita knji-
zevne tekstove zbog njihova strukturno-kompozicijskog aranzmana, zbog me-
trickih, strofickih i figuralno-tropoloskih kvaliteta pojedine lirske pjesme, zbog
veoma sloZenih i kompleksnih narativnih strategija koristenih u odredenom
romanu, zbog kompleksnih dijaloga u odredenom dramskom tekstu itd. Napro-
tiv, nju-njega ponajprije zanimaju one veze koje knjizevno djelo, izravno ili nei-
zravno, uspostavlja sa stvarnim Zivotom, sa svakodnevnim iskustvom, s proble-
mima i nelagodama modernog ¢ovjeka. KnjiZevnost je za suvremenog Citatelja,
barem tako isti¢u najnovija knjizevnoantropoloska ist]raiivanja,60 biljeZenje —
a onda i iS¢itavanje — vlastitih iskustava, etnografska djelatnost koja nadilazi
granice ili okvire teksta.5!

59 O tome iscrpno govori Rapport (1997), osobito u poglavlju »Writing Fieldnotes«.

60 O tome iscrpno govore standardni knjizevnoantropolo§ki prirucnici, ponajvise zbornici koje bi
valjalo smjestiti negdje na granicu izmedu »disciplina« kulturalne antropologije, etnologije i
etnografije i, s druge strane, suvremene znanosti o knjizevnosti. Takvi su, na primjer, zbor-
nici Marcus/Fischer (1986), Clifford/Marcus (1986) i Daniel/Peck (1996).

61 U tom su pogledu indikativni naslovi najnovijih knjizevnoantropolo§kih zbornika kojima se
najéesée nastoji uputiti na tekstualnu prirodu kulture, odnosno na kulturalnu prirodu sdmoga
teksta: na primjer, Writing Culture (1986) ili Culture/Contexture (1996), samo su neki od na-
slova koji upuéuju na ranije spomenuti disciplinarni, predmetni i metodoloski »cijep«.
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IX.

Posljednje dvije knjige koje namjeravam prikazati u ovome pregledu na odre-
deni se naéin ipak razlikuju od ranije prikazanih knjiga transdisciplinarne na-
ravi. Prva od njih, Skrivena teorija (2006) Pavla Pavlic¢iéa, zanimljiv je pregled
implicitnih poetika koje se pojavljuju u hrvatskome ranom novovjekovlju, oso-
bito u obliku predgovora i posveta, dakle metatekstualnih i paratekstualnih za-
pisa koji supostoje na rubovima knjizevnih tekstova; druga je Socijalna povijest
knjige u Hruvata (2005) Aleksandra Stipéeviéa, monografija koja u mnogo¢emu
prelazi granice sociokulturne povijesti knjige, arhiva, knjiznica i knjiznicarstva
a ulazi u podrudje znanosti o knjiZzevnosti i poglavito u podrudje knjizevnopo-
vijesnog istrazivanja. Kako se dvije navedene monografije ne uklapaju u glavne
tokove suvremene hrvatske znanosti o knjizevnosti, sto ne znaci da nisu za-
nimljive ili analiti¢ki inovativne, o njima ¢u progovoriti tek usputno. Pavliéi-
éeva se knjiga bavi jednim zanemarenim poglavljem hrvatske knjizevne povije-
sti, analizom i istrazivanjem metatekstualnih zapisa u razdoblju starije hrvat-
ske knjizevnosti, od Maruliéeve posvete Dujmu Balistriliéu koja funkcionira
kao metatekstualni okvir Judite, preko Hektoroviéeve posvete Miksi Pelegrino-
viéu koja se nalazi u uvodnom dijelu Ribanja i ribarskoga prigovaranja, zatim
preko metatekstualnog i poetoloski simptomati¢nog okvira Zoraniéevih Planina
i uvodnika u pjesni¢ku zbirku Dinka Ranjine, preko posvete Jurju Zrinskom
koja stoji ispred tiskanog izdanja Dominka Zlatarié¢a ili Gunduli¢eve posvete na
pocetku Pjesni pokornih kralja Davida, pa sve do posveta Petra Zrinskog, Ma-
tijasa Magdalenica, Ignjata Purdevi¢a ili, mozda najpoznatije posvete, Andrije
Kaciéa Miosicéa. U sredistu se Pavli¢i¢eva interesa nalazi »tekst« koji ne funk-
cionira, barem ne prima vista, kao knjizevni tekst nego kao neki oblik perifer-
noga knjizevnog svjedocanstva o knjizevnom djelu, autoru, epohi, poetici itd.
Takvi su oblici rubnih, perifernih, »izvanjskih« tekstova, znanosti o knjizevno-
sti postali zanimljivi tek s usponom strukturalisticke paradigme, u trenutku
kada se »fenomeni« intertekstualnosti, metatekstualnosti ili paratekstualnosti
podinju sustavnije istrazivati. Probleme su-odnoSenja primarnoga knjizevnog
teksta i teksta koji funkcionira kao njegov okvir — bez obzira je li rije¢ o pot-
pisu, naslovu, posveti, pogovoru, komentaru, predgovoru, prologu, epilogu i sl.
— Kkasnije ée proucavati i dekonstrukcijski ili poststrukturalisticki usmjereni
teoreticCari, zainteresirani za probleme rubnosti ili uokviravanja. U tome je
smislu simptomatican pojam mise en abyme, koji, na primjer, Vladimir Biti pre-
vodi kao »bezdanost« i koji se danas nerijetko tumaci u svjetlu teorije siste-
ma.%2 Pavao Pavli¢ié, medutim, ne problematizira funkcije hrvatskih ranono-
vovjekovnih posveta iz takve perspektive, nego u njima trazi signale poeticke
deklarativnosti hrvatskih pisaca. Jer u hrvatskom knjiZevnom ranonovovjekov-
lju ne postoje eksplicitni poeticki zapisi ili jasno »otekstovljene poetike«. Knji-
Zevna se komunikacija, naprotiv, vjerojatno odvijala u preuskim krugovima, u
kulturnim sredinama u kojima su autori najéesée poznavali svoj krug citatelja,

62 Za teorijsku razradu tog pojma usp. Biti (1997) i Schwanitz (2000).



zbog Gega su s njima, kaze Pavli¢ié, »mogli usmeno raspraviti i o karakteristi-
kama vlastitih djela i o nadelnim pitanjima $to su iz njih slijedila«.63 Ako se
ima na umu da, na primjer, talijanska knjiZzevnost u ranonovovjekovlju posje-
duje iznimno velik broj (eksplicitnih, »otekstovljenih«) poetic¢kih traktata, naj-
¢escée na podlozi aristotelovsko-horacijevskih koncepcija o naravi, funkciji i me-
hanizmima pjesnickoga umijecéa, izostanak se eksplicitnih poetika u hrvatsko-
me sluéaju moze smatrati uistinu ¢udnim. Jer hrvatska je knjizevnost u mno-
gocemu nasljedovala talijansku knjizevnu kulturu koja joj se zarana bila na-
metnula kao svojevrstan »zapadni kanon«. Na primjer, Weinbergov pregled ta-
lijanskih renesansnih poetic¢kih tekstova obaseze vise od tisuéu stranica, dok u
hrvatskom ranonovovjekovlju ne nalazimo nijedan primjer »otekstovljene« poe-
ticke svijesti.b4 Izuzmemo li Katanéiéevu, prili¢no neizvornu i u europskim ok-
virima slabu »knjiZicu o ilirskom pjesnistvu«, koja je nastala u 18. stoljeéu, po-
eticka se svijest hrvatskih ranonovovjekovnih knjizevnika razabire jos jedino u
implicitnim zapisima o naravi pjesnicke umjetnosti ili pak u posve raznolikim
i naj¢esée neusustavljenim tekstovima u kojima autori raspravljaju o vlastitim
knjiZzevnim preferencijama, izvorima, utjecajima. »Posvete su pak u nacelu kra-
tke, a ipak autori u njih nastoje uplesti §to vise vlastitih [i poetologki indika-
tivnih] misli o knjiZevnosti i pozvati se na $to viSe autoriteta [ponajprije pisaca
starijih razdoblja koji bi njihovu djelu mogli posluziti kao zastita pred kritikom
suvremenika]; a to ¢ini njihove poeticke osvrte vrlo zgusnutima pa u njima
gotovo svaka rije¢ ima svojevrsnu vaznost i tezinu.« Pa zaklju¢éno: »Ta je tezina
jo$ i veéa ako se uzme u obzir da drugih izjava nasih [starijih] pisaca o vlastitu
poslu nemamo [...]«8% Pavli¢iéeva je sinteza, u tome pogledu, pionirski projekt.
I to ne samo stoga $to taj knjiZzevni komparatist raspravlja o poeti¢kim dekla-
racijama starohrvatskih pisaca, o njihovim nacelnim stavovima o prirodi i do-
sezima umjetnosti pisanja, nego i zato $to pokusava, najcéesée preko takvih poe-
tiéki indikativnih zapisa, desSifrirati nesto Siri knjizevni i kulturni kontekst: bez
obzira je li rije¢ o stilsko—poetickim obiljeZjima formacije unutar koje autor
stvara, o drustvenim okolnostima njegova pisanja i, drukdije receno, o vezama
koje pojedini poeticki spisi uspostavljaju s »knjizevno-kulturnom industrijom«
u odredenomu razdoblju. Odnosno, fokus se Pavli¢i¢eve analize postupno pro-
giruje. Od individualnih autorskih zapisa o vlastitom djelu, preko individualnih
komentara o temeljnim nacelima vlastita umjetnickog stvaranja, od promislje-
nih refleksija o naravi pjesnickog umijeéa u pojedinom razdoblju, pa sve do
(manje-viSe) ekspliciranih stavova o onome $to bi knjiZevna povijest nazivala
globalnom »poetikom razdoblja« ili dominantom »stilske formacije«.%6

63  Pavlici¢ (2006), str. 5.

64 Rije¢ je o monografiji Bernarda Weinberga o povijesti talijanskih renesansnih poetic¢kih spisa,
inaée jednome od ponajboljih pregleda talijanske ranonovovjekovne poeti¢ke produkcije; usp.
Weinberg (1961) i njoj pridodanu bibliografiju talijanskih poeti¢kih tekstova.

65 Pavlic¢i¢ (2006), str. 5.

66 Pojmom se »stilske formacije« koristim u onom znacenju koje mu pridaje Aleksandar Flaker,
u smislu skupa povijesno i stilsko—poeticki relevantnih obiljezja, koja su u odredenom periodu
knjizevne povijesti bila dominantna. Usp. Flaker (1986).
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Pritom valja upozoriti kako su predlosci koje Pavli¢i¢ analizira, mahom po-
svete hrvatskih pisaca u rasponu od humanista Marka Maruliéa do Andrije
Kaciéa Miosiéa, jednog od najpopularnijih i najpoznatijih knjiZevnika hrvatske
knjizevnosti u 18. stolje¢u, uistinu raznoliki. Jer, neki od njih simptomatic¢ni su
upravo u povijesnopoeti¢kom ili stilsko—poetickom smislu, $to ée pak reéi da u
njima postoje signali autorske, osobne spisateljske poetike, odnosno signali na
temelju kojih se moze raspoznati i »iséitati« poetika odredene knjizevne epohe,
perioda ili praveca. Drugi su poeticki zapisi o kojima Pavao Pavli¢ié raspravlja,
takoder sa zbiljskim referentom, naznacenim veé u prvim recenicama posvete,
u manjoj mjeri poeticki simptomati¢ni jer ponajvise govore o odnosima sdmog
pisca s njegovom vlastitom knjizevnom kulturom i o obiljezjima recepcije koja
su tipi¢na za istu kulturu. No, uzme li se u obzir vremenski raspon i prostorni
areal koji autor zahvaéa svojom analizom, dakle knjiZevnike i njihove tekstove
od razdoblja prve polovice 16. stoljeéa do druge polovice 18. stoljeéa, odnosno
predstavnike dubrovacke i dalmatinske i kontinentalne hrvatske knjiZevnosti,
Pavlic¢iéeva Skrivena teorija predstavlja pravu »povijest« hrvatskih »implicit-
nih« autorskih poetika. Ili, drugim rije¢ima, »skrivenih teorija« o dosezima i
prirodi pjesnistva. Takvom se projektu povijesti hrvatske ranonovovjekovne po-
eticke misli, medutim, pridruzuje i Pavli¢iéevo nastojanje da se pronikne u oso-
bitosti knjizevne recepcije u odredenom knjizevnopovijesnom razdoblju i u slo-
zenost dinamike drustvenih procesa koji pokreéu knjizevnu recepciju. I proble-
mi koji se pritom otvaraju, naime, svjedoCe o dvostrukome — poetoloskom i
esteti¢ko-recepcijskom — predznaku studija iz Pavli¢iéeve knjige. To pak nisu
jedino problemi odnosa izmedu individualnih-autorskih i nadindividualnih po-
etika, zatim problemi uspostavljanja kanonskih vrijednosti u hrvatskom knji-
zevnom ranonovovjekovlju, posebice u odnosu na klasi¢no-anti¢ku knjizevnu
bastinu i suvremeniju talijansku knjizevnu produkciju, nego, s druge strane, i
problemi cirkulacije knjiZzevnih tekstova u dubrovacko-dalmatinskim ili konti-
nentalnim kulturnim sredistima, problemi mecenatstva i politi¢ko-ideoloskih
funkcija na koje »zanr« posvete-predgovora nerijetko skrece citateljsku paznju
itd. I dok se prva skupina problema moze svesti pod zajednicki nazivnih pro-
blema meta— i para-tekstualne prirode, druga se skupina problema mora smje-
stiti u podrudje knjizevne sociologije i teorije knjiZzevne recepcije. Pavli¢ieva
Skrivena teorija, u metaforickom i doslovnom smislu, citatelju »skriva« vlastiti
teorijski aparat, no razotkriva skrivene teorijske, autoreferencijalne ili meta-
tekstualne signale koje tradicionalno (usmjereno) knjiZevnopovijesno istraziva-
nje rijetko kad uocava.

X

Pavli¢iéeva knjiga studija o implicitnim poetickim zapisima u hrvatskoj knji-
Zevnosti ranog novovjekovlja otvorila je i pitanje o moguéim »pomoénime, od-
nosno »pobo¢nim« disciplinama knjizevne znanosti. Jo$ je Curtius filologiju, na
taj nacin i knjizevnu historiografiju, proglasio svojevrsnom »matematikom«



drustveno-humanistickih znanosti. Sto je toéno Curtius pritom imao na umu?
Filoloska egzegeza tekstova — ne nuzno knjiZzevnih tekstova — moze posluziti
i svim ostalim drustveno-humanistickim znanostima, poglavito povijesti ili pak
etnologiji i povijesti umjetnosti, bas kao $to matematika (pot)pomaze podrudje
prirodnih ili tehni¢kih znanosti.6” Medutim, treba se zapitati i o potencijalnom
skupu disciplina koje katkada potpomazu knjiZevnoznanstvena istrazivanja. S
obzirom na »prosiren« dijapazon »tekstova« koje suvremena knjizevna znanost
smatra svojim predmetom, moZe se pretpostaviti da ée se u njezinu, isto tako
»prosirenom« metodoloskom polju, nac¢i i neke njoj srodne discipline. Ovisno o
razdoblju koje knjizevni povjesnicar ili komparatist proucava, njemu su na ras-
polaganju oduvijek bile neke »temeljne« discipline ili interpretativne strategije
dustveno-humanisti¢kih znanosti. Na primjer, knjizevni povjesnic¢ar, odnosno
knjizevni komparatist, zainteresiran za najstarija razdoblja knjiZevne povijesti,
osobito za srednjovjekovnu i renesansnu knjizevnu kulturu, najéesée cée se slu-
Ziti rezultatima povijesnih istrazivanja, kao i metodologijom kulturne, drustve-
ne, politicke ili religijske povijesti, potom dosezima etnoantropoloskih istraziva-
nja itd. Posto u razdoblju ranog novovjekovlja djela ili tekstovi »lijepe knjizev-
nosti« éine gotovo zanemariv dio ukupne pisane/tiskane produkcije, u knjizev-
nopovijesnim ¢e istrazivanjima veliku vaznost imati i povijest knjige ili pak po-
vijest éitanja, dakle interdisciplinarna podrudja istrazivanja koja postoje na gra-
nici sociokulturne i knjiZevne povijesti, povijesti tiska ili knjizarstva, pri ¢emu
su od velike pomodi za sve discipline na koje se predmetom i metodama nasla-
njaju.® Upravo je u tome smislu znac¢ajan projekt hrvatskog povjesni¢ara knji-
ge, tiska i knjiZzarstva Aleksandra Stipéeviéa, monografski projekt koji nosi na-
slov Socijalna povijest knjige u Hrvata, a koji je zamisljen u tri opsezna sveska.
Prvi svezak autorove socijalne povijesti knjige, objavljen 2004. godine, pokriva
razdoblje hrvatske (srednjovjekovne) pisane ili predtiskovne kulture. Drugi se
svezak bavi hrvatskom knjigom u razdoblju od glagoljskog prvotiska 1483. do
zamaha preporodne knjiz(ev)ne kulture, toénije do 1835. godine. Treéi svezak,
koji jo$ nije objavljen, pokrit ée razdoblje postpreporodne i suvremene kulture
knjige i tiska. Kompozicija je gotovo svih svezaka StipcCeviceve povijesti knjige
iznimno razgovijetna i pregledna. Autora ponajprije zanimaju socijalni — a pod
time se podrazumijevaju i politi¢ki i ekonomski — uvjeti distribuiranja i Sire-
nja knjige na svim hrvatskim podrudjima. Na taj nacin Stipéevié neminovno
ulazi u polje sociologije knjiZzevnosti, osobito sociologije ili estetike recepcije,
kao sto nadilazi granice klasi¢ne povijesne znanosti te preuzima rezultate is-
traZzivanja njoj srodnih disciplina: na primjer, povijesti umjetnosti, arheologije,
etnologije i ekonomije. Metodoloski aparat kojim se autor koristi u svojemu is-
trazivanju, transdisciplinarna »smjesa« i humanistickih i drustvenih znanosti,
arhivistike i povijesti svakodnevice, ekonomsko—politicke povijesti i povijesti

67 Usp. Curtius (1998). O odnosu filologije i povijesnih znanosti pise Nenad Ivié (1995).

68 Ovdje zato upuéujem na, u europskim razmjerima, poticajnu monografiju o povijesti ¢itanja
autora Alberta Manguela (2001). Jer Stipéeviceva se bibliografija o povijesti knjige, knjizarstva
i ¢itanja, uistinu, moze usporedivati s onom mnogo poznatijeg inozemnog povjesniéara.
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mentaliteta, s razumnom dozom kriti¢nosti prema arhivalijama, omoguéavaju
mu pouzdan i sistemati¢an pregled velike koli¢ine pozitivisti¢kih i materijalnih
podataka.69

Koja su, uostalom, kljuéna tezista njegova interesa? Prvo veée poglavlje no-
si naslov »Proizvodnja knjige« i u njemu se razmatraju ekonomski ¢imbenici
upravljanja knjiznom kulturom u razdoblju ranonovovjekovlja. Tu se posebice
raspravlja o financijskim osnovama tiskarske proizvodnje, odnosno o éetirima
osnovnim oblicima financiranja tiska: mecenatskom obliku financiranja; zatim
o obiéaju da tiskari ili nakladnici samostalno financiraju distribuciju i tiskanje;
potom treéi nacin, da knjizari i knjigoveZe potpomazu ili u cijelosti financiraju
kompletan izdavacki proces; i kona¢no, da autori—pisci samostalno financiraju
tiskanje knjiga. Pritom se detaljnom kritickom analizom arhivalija rasvjetljava
materijalni poloZaj tiskara-nakladnika i veoma sloZzen fenomen »konkurencije«
stranih nakladnika na domacéem trzistu knjiga i ostalih tiskovina. U knjizevno—
socioloskom su smislu vrlo znacajne Stipéeviéeve — gotovo statistic¢ki precizne,
detaljne a po interpretiranom uzorku iscrpne — analize naklada. U autorovu
se istraZivanju, nadalje, velika pozornost posveéuje i onome drugom, iz tadas-
nje, odnosno postgutenbergovske perspektive, »alternativnom« nacinu distribu-
cije knjiga. Rije¢ je o jo§ uvijek prisutnoj i vrlo snaznoj tradiciji prepisivanja
knjiga, tradiciji koja je od razdoblja srednjeg vijeka poglavito prisutna u redov-
niékim krugovima. Pisana se kultura u stolje¢éima nakon srednjega vijeka i pri-
je epohe novovjekovlja, barem prema Stipéeviéevim analizama, gradi na dva
paralelna, jednako bitna i u dominantnim »visokokulturnim« tokovima jednako
prisutna kolosijeka. Jedan se dio knjizevno ili kulturoloski relevantne grade
objavljuje u tiskanome obliku, na jedan od éetiriju financijski prihvatljivih na-
¢ina koje sam maloprije spomenuo. Drugi se pak dio tekstualne grade prenosi
i »fiksira« na, reklo bi se, prevladan, no jo§ uvijek prisutan nacin: prepisiva-
njem uz svjetiljku u nekome od dubrovacko-dalmatinskih ili kontinentalnih sa-
mostana.

Drugo oveée poglavlje Stipcéeviéeve monografije o ranonovovjekovnom tipu
cirkulacije/distribucije knjizevne ili pak sliéne tiskovne grade naslovljeno je,
prema »knjiznopovijesnim« normama preciznim i jednozna¢nim naslovom,
»Knjizarstvo«. Tom se poglavlju potom pridruzuje cijeli niz manjih poglavlja u
kojima se obraduje srodna tematika, najvise vezana uz probleme raspaéavanja
ili trzisne ekonomije knjige u ranom novovjekovlju, odnosno uz problematiku
ekonomsko—-politi¢kog nadzora nad cijenama knjige, $to se u Stipéeviéa nuzno

69 Podrudje se autorova istrazivanja, odnosno proucavanje povijesti knjige i tiska, knjizarstva i
knjiznicarstva, teSko moze »kruto« akademski omediti. Nekad se takva »disciplinarna smje-
sa«, §iroko interdisciplinarno polje kojim je tesko ovladati, smjestalo u podrudje filoloskih zna-
nosti ili, naprosto, u »filologiju«. Medutim, odrednica filologije pritom je oznacavala presiroko
polje istrazivanja jezika i nacionalnih knjizevnosti kojemu su nerijetko pripomagale veoma ra-
zli¢ite »pomocéne« discipline, izmedu ostalog i arheologija, paleografija, etnologija i antropolo-
gija itd. O razlikama izmedu tradicionalnih, klasiénih poimanja filoloskih znanosti i novijih
koncepata nacionalnih filologija usp. Stamac¢ (1996). O prodoru interdisciplinarnosti u europ-
ske filoloske studije iscrpno govore uvodne studije u ranije spomenutome zborniku Cultu-
re/Contexture, koji urednic¢ki potpisuju E. Valentine Daniel i Jeffrey M. Peck (1996).



vezuje uz kompleks knjizne cenzure. NajviSe se analiziraju rasponi u cijenama
tiskanih knjiga, kako onih otisnutih nakon Gutenbergova prvotiska, mahom u
venecijanskim tiskarama, tako i onih koje su u hrvatskim krajevima cirkulirale
u rukopisima. Stovise, Stipceviéeva analiza pokazuje kako su knjige u ranome
novovjekovlju uistinu funkcionirale kao proizvod na trzistu, kao roba koja se
mogla cenzurirati (autor tako govori o hrvatskim piscima koji su bili na udaru
cenzure i hrvatskim cenzorima, zatim o indeksima zabranjenih knjiga i politici
cenzure koja se provodila u hrvatskim sredistima, na primjer o preventivnim i
prethodnim naéinima cenzuriranja ili pak o zabrani uvoza nepodobnih knjiga,
o knjizno—promidzbenim tehnikama u ranom novovjekovlju i brizi za knjigu) i
koju je trebalo ¢uvati od najrazlicitijih materijalnih ili pak politicko-ideoloskih
opasnosti (autor, u tome smislu, govori o postupcima konzervacije knjiga, bilo
u privatnim ili samostanskim knjiznicama i arhivima, o inventarima knjiznica,
ex libris postupcima, o tradiciji darovanja knjiga, o inozemnome distribuiranju
hrvatskih rukopisnih i otisnutih knjiga). Posebnu cjelinu u Stipéeviéevoj knjizi
zauzima praksa ¢itanja i posudivanja knjiga, dakle onaj snop problema koje bi
danas valjalo svrstati u bibliotekarsku znanost. I ovdje ponovno autora zanima
oblikovanje citateljske publike u pretpreporodnom razdoblju hrvatske knjizne
povijesti, zapreke koje su onemogucavale Sirenje knjiz(ev)ne kulture, problem
»Stetnosti« i »korisnosti« pojedinih knjiga, poglavito vjersko—utilitarne i erotske
literature koja je cirkulirala medu najnize obrazovanim puckim slojevima, kao
i vaZznost koju je »kultura knjige« imala u drustvu. Naime, prema Stipéeviéevu
misljenju polozaj se knjige u drustvu mijenjao u svakom pojedinom razdoblju,
od ranorenesansne »brige za knjigu« i specifi¢ne pozicije knjige, nakladnistva i
tiskarstva u razdoblju reformacijske djelatnosti, preko sustavnije promidzbe u
razdoblju katolicke obnove, sve do pojacana interesa za pucke knjige u sklopu
prosvjetiteljske djelatnosti. Knjiznopovijesni uvidi koje autor podastire unutar
svoje Socijalne povijesti knjige u Hrvata, veoma sustavno i kronoloski pregled-
no povezani u c¢jelinu, od iznimne su vaznosti i za knjizevnu znanost, posebice
za kulturologki usmjereno proucavanje hrvatske ranonovovjekovne knjizevno-
sti. Jer u Stipéevicevu se monografskome pregledu na jednome mjestu donosi
sav onaj arhivsko—pozitivisticki materijal — o Ccitateljstvu i povijesti recepcije,
zatim o ekonomiji i trziSnom polozaju knjige, tiskarstva, nakladnistva ili knji-
Zarstva, o povijesti posudivanja i tipovima ¢uvanja knjizne grade itd. — koji bi
trebao, u obliku biljeske ispod teksta, ako ne i u glavnom tekstu, pratiti svaku
»socijalnu povijest knjizevnosti«. U tom bi pak pogledu Stipéeviéevu monogra-
fiju trebalo smatrati komplementarnom povijesti hrvatske knjiZzevnosti koja, na
sustavan i pregledan nacin, ispunjava neka kljuéna »prazna mjesta« knjizevno-
povijesnog istrazivanja.

Tre¢om se cjelinom Stipceviéeve Povijesti, koja ukljucuje svega nekoliko po-
glavlja, otvara socioloski i kulturalnoantropoloski relevantna problematika, ce-
sto zanemarena u domadéih knjizevnih povjesnicara, spolne-rodne, interesne i
klasne stratifikacije Citateljske publike. Za povjesniara knjizevnosti, posebno
za komparativno usmjerenu knjizevnu historiografiju, navedeni je problem od
iznimne vaznosti. U poglavljima koja nose sljedeé¢e naslove, »Knjizne posvetec,
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»Knjiga za puk« i, mozda najzanimljivije medu njima, »Zene i knjiga«, hrvatska
se knjiz(ev)na cirkulacija interpretira kao »simptom« jedne veée sociokulturne,
socioekonomske 1 sociopoliticke cirkulacije, kao sjeciste razli¢itih interesa i sre-
dista modéi. Uistinu, ako se pazljivo procitaju spomenuta poglavlja Socijalne po-
vijesti knjige u Hrvata, osobito ono najdulje medu njima posveéeno »Zzenskom
Citateljstvu«, namecéu se sljedeéi zakljuéci: prvo, knjizarsko-tiskarska djelatnost
u ranom je novovjekovlju, kao, uostalom, i u kasnijim povijesnim razdobljima,
najuze povezana s dominantnim politickim ili, Sire, ideoloskim svjetonazorom
(Stipcevi¢, izmedu ostalog, raspravlja o povezanosti knjizarstva i nakladnistva s
pokretom reformacije, zatim s njegovom oprekom, dakle pokretom katolicke
obnove i, konacno, s didakticko—prosvjetiteljskim tendencijama koje su tipi¢ne
za 18. stoljeCe; razmatra zatim luteransku i protutursku promidzbu knjige kao
osobite tipove otpora sredstvima kulture te, naposljetku, problematizira razne
oblike crkvene ili svjetovne cenzure); i drugo, u sferi knjizarstva, nakladnistva
ili tiskarstva, odnosno u podrudju koje Stipcevi¢ tumadi kao »kulturu knjige« u
ranonovovjekovlju, vidljive su one iste stratifikacije koje su karakteristi¢ne i za
ostala podruéja drustvenog i kulturnog Zivota, poglavito za knjizevnu kulturu i
umjetnost (autor govori o utjecaju Zenske pismenosti na proizvodnju knjiga i o
posebnom odnosu samostanske »Zenske« kulture i distribucije knjiga, potom o
Zenama-vlasnicama knjiga i o pojavi »Zenske literature«, o mizoginim ili pak
filoginim knjigama i knjiZevnicima, pojavi likovnih prikaza Zena s knjigom).

Usporedi li se Stipéevicev projekt pisanja socijalne povijesti knjige na hr-
vatskim prostorima sa slicnim, mahom isklju¢ivo knjizevnohistoriografskim
projektima, razvidno je da je autoru stalo do sistematizacije problematike koju
knjizevna povijest, s jedne strane, ili sociokulturna povijest, s druge, ostavljaju
izvan fokusa. Naprotiv, upravo je ta problematika, nerijetko »suspregnuta« na
veli¢inu biljeske ispod teksta, itekako bitna za svako iole kvalitetnije, ili barem
pretencioznije, (knjizevno)povijesno istrazivanje.”0 Kultura knjige je, barem iz
perspektive povjesnic¢ara knjige, i »nali¢je« i »oblije« svake nacionalne kulture,
i to ne samo zato $to zapisuje, a samim time i trajno »fiksira«, kulturnu tradi-
ciju naroda nego, isto tako, zato $to predstavlja odraz nacionalne povijesti i go-
vori o ukljucenosti pojedine nacionalne sredine u europska strujanja.

X

Naposljetku se valja upitati koje su osnovne tendencije i nove analiticke para-
digme prisutne u suvremenih hrvatskih knjizevnih znanstvenika, osobito u
proteklih dvanaestak mjeseci. O nekim novim interpretativnim strategijama bi-
lo je rijeéi u uvodnim poglavljima ovoga pregleda. Sada je potrebno, namjesto

70 To se mozda najvise odnosi na povijesti knjiZevnosti starijih razdoblja: prvo, stoga Sto u tim
razdobljima knjizevnoestetska funkcija nije tako ¢évrsto odvojena od drugih funkcija knjiZzevne
kulture, na primjer drustvene, religijske i didaktic¢ke; drugo, stoga Sto se Citateljska publika
tih razdoblja jasno stratificira, $to se pak ogleda i u sferi nakladnistva i tiskarstva, osobito
zato $to postoje tiskovine popularne kulture, kao proizvodi koji upraznjavaju interese puka
i, s druge strane, tiskovine koje su rezervirane za »éitateljsku elitu«, mahom visih estetskih
kriterija.



zakljucka, donekle usustaviti hrvatsko »knjiZzevnoznanstveno polje« i pobrojati
najznacajnije dosege suvremene hrvatske znanosti o knjizevnosti. Sa svim mo-
guéim ogradama — medu kojima je najvaznija ona da ovaj prikaz nije, niti ne
moze biti sustavan prikaz tendencija prisutnih u suvremenih hrvatskih knji-
Zevnih povjesnicara, teoreti¢ara i komparatista — ipak smatram da je bitno iz-
loziti nacrt novijih teorijsko-kriti¢kih tendencija vidljivih u korpusu tekstova
koje tvore suvremenu hrvatsku knjizevnoznanstvenu produkciju. Na ovom éu
ih mjestu imenovati na sljedeéi nacin, koristeéi se oprekama koje su uobicaje-
ne, da ne kazem i ucestale u hrvatskome knjizevnoznanstvenom diskurzu: pr-
va je opreka izmedu imanentizma i historizma; druga izmedu interdisciplinar-
nosti, u smislu prelazenja granica jedne discipline i ulazenja u polje nadlezno-
sti ili, u velikom broju sluéajeva, u podrugje istrazivanja druge discipline; treéa
opreka izmedu akademsko-znanstvenog diskurza i »leprsave« kriti¢ke subjek-
tivnosti, autoreferencijalnosti, donekle i autobiografizma, koja je pak karakteri-
sticna za suvremenu knjizevnoteorijsku misao, proizlazi iz osobite krize pri-
kazivanja u humanisti¢kim znanostima, pa nije niposto obiljezje jedino knjize-
vne znanosti nego i nekih drugih disciplina na podrudju drustveno-humani-
stiékih znanosti (antropologija i etnologija najéeSée se navode kao reprezenta-
tivne discipline u kojima se ogleda takvo »krizno stanje«).”} »Dvije povezane
znacajke te krize su, prvo, nesustavnost u nastojanjima da se izgrade opée i
povijesno cjelovite teorije, koje bi obuhvatile sva pojedinacna istraZivanja, i,
drugo, opéeprihvaceno uvjerenje da se svijet iz temelja mijenja, te da ga pouz-
dani ’osnovni’ pojmovi [...] viSe ne objasnjavaju tako dobro kao prije [kurzivom
istaknuo L. R.].<"2 Istrazivanje ili, drugim rije¢ima, kriticko djelovanje (knjizev-
nih) znanstvenika, u tome smislu, postalo je mnogo subjektivnije i osobnije, $to
za Marcusa i Fischera predstavlja jednu novu »eksperimentalnu kvalitetu« hu-
manistike. Te su tri tendencije — ili, kako sam ih odredio, historizam/antropo-
logizam, interdisciplinarnost i »nova subjektivnost« — jasno izraZzene i u hrvat-
skih knjizevnih znanstvenika. Ono $to preostaje, zakljuéno, pobliZe je razjasniti
svaku od spomenutih tendencija, kao i za nju specifiéne »interpretativne stra-
tegije«. Rije¢ju, ono §to ¢e me zanimati u posljednjemu, zakljuénom, poglavlju
ovoga pregleda mozZe se sazeti u sljedeéa dva pitanja. Po kojim se kvalitetama
navedene tri tendencije karakteristicne za suvremenu hrvatsku knjizevnu zna-
nost razlikuju od prethodnih, ponajprije imanentistickih tendencija? Drugo, ko-
je su interpretativne strategije specificne za svaku pojedinu tendenciju u najno-
vijem hrvatskom knjiZevnoznanstvenom diskurzu te, konacno, koje analiticke
metode svaka od tih tendencija donosi sa sobom u znanstveni diskurz doti¢ne
discipline?

71 O tom problemu sustavno govore George E. Marcus i Michael M. J. Fischer (2003), osobito
u poglavlju naslovljenom »Kriza prikazivanja u humanisti¢kim znanostima« koje je objavljeno
u zborniku Antropologija kao kritika kulture (1986); o stanju u hrvatskim etnolosko-antro-
poloskim krugovima iscrpno govori Ines Prica (2001). Za tu je problematiku koristan i ranije
spominjani ¢lanak Lade Cale Feldman (2006) o »institucionalizaciji« knjiZevne antropologije
u hrvatskome akademskom okruzju.

72 Marcus/Fischer (2003), str. 138.
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O razlikama izmedu imanentistickih, mahom formalisti¢kih pristupa u hr-
vatskoj znanosti o knjizevnosti te, s druge strane, nesto novijih pristupa koji
knjizevne tekstove nastoje sagledavati u njihovu kontekstualnom okruzju, kao
proizvode kulture, odnosno kao kulturne proizvode, koji su »povijesni« u ongj
istoj mjeri u kojoj su i povijest i kultura »tekstualni«, govorio sam u uvodnome
poglavlju. Zato prelazim na sljedeée dvije specifi¢nosti suvremenoga hrvatskoga
knjizevnoznanstvenog diskurza. Prva od njih, interdisciplinarnost, redovito se
smatra jednim od osnovnih obiljezja suvremene knjizevne teorije koja, upravo
zbog poroznosti svojih granica, nerijetko gubi svoj »disciplinarni predznak« te
postaje, naprosto, »teorija«. Indikativno je, uostalom, da su sve »nove« teorijske
smjese — najcesée s kulturoloskim ili pak antropoloskim predznakom — kao
§to su kulturalni studiji i knjiZevna antropologija, zapravo proizasle iz »radio-
nica« knjizevnih povjesnic¢ara i knjizevnih teoreti¢ara, jednom rije¢ju znanstve-
nika s podrudja knjizevne znanosti. Da parafraziram Cullera ili Eagletona, od-
jednom su se knjiZzevni teoreticari, povjesniéari nacionalnih knjizevnosti i kom-
paratisti uhvatili u kostac s problemima koji ih ranije nisu zanimali, osobito
medijskim, popularnim ili drugim svakodnevnim simboli¢kim praksama.” Su-
vremena hrvatska knjizevna znanost, naravno, nije mogla ostati ravnodusna.
Navedene monografije Vladimira Bitija, Suzane Marjanié¢ ili Tvrtka Vukoviéa
za predmet uzimaju korpus hrvatske knjizevnosti, bilo kanonskih autora kao
sto je Krleza, bilo pjesnika kvorumaske generacije. No za razliku od starijih,
tradicionalnijih pristupa istome knjiZzevnom materijalu, predmet se njihova in-
teresa radikalno izmijenio. A osim predmeta, u smislu »problemax, izmijenila
se i metodologija koju navedeni analiti¢ari stavljaju u pogon. I Bitijev i Marja-
nic¢kin, no posebice Vukoviéev analiti¢ki instrumentarij, snazno je interdiscipli-
naran. Ali ne jedino u smislu metoda kojima se ti autori koriste i problemskih
¢vorista koje nastoje, svi odreda uspjesno, rasplesti — »aporija reprezentacije«
u Vukoviéevu sluéaju, meta—auto-biografskih ili dokumentaristickih signala u
Krlezinu memoarskom opusu u slucaju Suzane Marjanié i problema (re)kon-
strukcije i (re)prezentacije identiteta u suvremenom hrvatskom proznom stva-
ralastvu od Janka Poliéa do Dubravke Ugresi¢é — nego i u smislu postavljanja
odredene teorijsko—analiticke resetke na to¢no odreden problem u to¢no odre-
denom knjizevnom materijalu. Postkolonijalni, (post)strukturalisti¢ki i dekon-
strukcijski, metahistoriografski i (post)feministicki, psihoanaliti¢ki, antropolos-
ko—etnologki, kulturalnostudijski diskurz, da nabrojim samo neke, »testira« se
na tekstovima hrvatske knjiZzevne, kazalisne ili medijske kulture. Pritom se
metodologija kojom se koriste gotovo svi spomenuti autori moze odrediti kao
»cik—cak« metodologija, ali ne u smislu skakanja s teme na temu i s problema
na problem — to niposto — nego u smislu pomnog odabiranja najprikladnije
metodologije — a samim time i interpretativne resetke — za svaki pojedini
problem koji iskrsava u analizi. Odnosno, u smislu traZenja analogija izmedu
razli¢itih disciplina i razli¢itih analiti¢kih praksi, od kulturalne antropologije,
etnologije, sociologije, teatrologije, medijskih studija, psihoanalize i psihologije,
sve do knjizevne i kulturalne teorije — analogija koje mogu doprinijeti istra-

73  Usp. Culler (2001), Eagleton (2002) i (2005). Za uvod u probleme institucionalizacije i Sirenja
kulturalnih studija usp. Bennett (2005) i, u domaéim akademskim krugovima, Duda (2002).



zivanju. U takvu unakrsno provedenome istrazivanju ne samo da se narusava-
ju granice pojedinih disciplina — posebice onih koje se supostavljaju i odmjera-
vaju — nego se, u velikom broju sluc¢ajeva, ukida ona tradicijom »zagarantira-
na« objektivnost akademsko-znanstvenog diskurza humanistickih znanosti. To
je, takoder, jedan od aspekata krize reprezentacije, krize prikazivanja u huma-
nistici. Uistinu, suvremeni su knjiZzevni povjesnicari i teoreti¢ari neoptereéeni
»znanstvenoséu« i »objektivnoséu« vlastitog diskurza. Jos je Andrea Zlatar pi-
sala o ja—formi koja je postala karakteristikom knjiZzevne znanosti u proslom
stoljeéu.” Nakon $to se suvremena teorija historiografije, a osobito njezin naj-
znacajniji predstavnik u 20. stoljeéu, Hayden White, odludila detaljnije pozaba-
viti odlikama historiografske obrade materijala — i, poglavito, nakon sto je uvi-
djela da se povjesniéari (a njima mozemo pridodati i etnografe i knjiZzevne pov-
jesnicéare) koriste istim narativnim tehnikama kao knjiZevnici — aporiju o to-
talnome i posve objektivnome uvidu u humanistickim znanostima zamijenila je
tvrdnja o nemogucénosti jednoznac¢ne reprezentacije (knjizevne ili kulturne)
proslosti. Povijesna istrazivanja nastoje sistematizirati svoj predmet, na primjer
knjiZevnosti, pojedinu kulturu ili pak materijalnu proslost, tako §to mu pridaju
toéno odredenu »povijest«. No, kao §to povijest proizvodi nekoliko razlic¢itih
(interpretacija) proslosti — osobito stoga $to se svaka povijest zasniva na pom-
nom ditanju razli¢itih »izvora-tekstova« — tako i svaka proslost proizvodi ne-
koliko razli¢itih povijesti. Nova, zapravo revidirana objektivnost knjiZevnih
znanstvenika, napose knjizevnih povjesnic¢ara, njihova je »nova subjektivnost«,
ili pak njezino priznanje.” Monografije o postmodernisti¢kom proznom pismu
ili, u hrvatskom knjiZzevnoznanstvenom ili publicistickom okruZenju céeste, knji-
ge o sveprisutnom »Zenskom pismu« — poput one Andree Zlatar (Tekst, tijelo,
trauma, 2004), Dubravke Orai¢ Toli¢ i Helene Sabli¢ Tomié — dobri su prim-
jerci takvih »subjektiviziranih« pristupa knjiZzevnom materijalu. Spomenute se
autorice, knjizevne povjesnicarke i teoreticarke, odluc¢uju u vlastitu analizu up-
lesti cijeli niz autobiografskih i autorefleksivnih pri¢a koje, na naéin koji pri-
stoji »Cisto« knjizevnom diskurzu, u potpunosti raskrinkavaju autorovu (auto-
ri¢éinu) subjektivnu poziciju. Uostalom, knjizevni povjesni¢ar u vlastitom dis-
kurzu neprestano pokusava sakri(va)ti tragove svoje (autorske) prisutnosti, pri-
tom stvarajuéi iluziju o provedenom istrazivanju-kao-tekstu koji progovara po-
sve objektivno, bez intervencije autora i bez njegova pristranog motrista.’® S
tom praksom vjerodostojne reprezentacije prekidaju — ili barem to pokusavaju
uciniti — suvremeni pristupi knjizevnome djelu. A takvo se »lutajuée motri-
Ste«, kako knjizevne historiografije tako i svih ostalih disciplina knjiZevne zna-
nosti, moZe prepoznati i u hrvatskim publikacijama u proteklih dvanaest mje-

74 Usp. Zlatar (1995).
75 Usp. Biti (2000).

76 O tome usp. Biti (2000). Autor se u toj raspravi o mehanizmima i strategijama prisutnima
u historiografskome diskurzu uvelike oslanja na teorijska razmatranja francuskih analitiara,
na primjer na analize strategija iskazivanja u historiografskome diskurzu Rolanda Barthesa,
kao i na americke teoretiCare, osobito na Haydena Whitea, Dominica LaCapru i Davida Per-
kinsa. A posljednji se od njih, govorec¢i o razli¢itim problemima u istrazivanju knjizevne po-
vijesti — kao discipline znanosti o knjiZzevnosti — u jednome trenutku zapitao je li knjizevna
povijest uopée i moguéa u sustavu znanja koji nazivamo »humanistika«. Usp. Perkins (1992).
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seci: na primjer, to se osobito dobro vidi u monografiji Suzane Marjani¢ ili,
snaznije ali na drugi naéin, u vrlo poticajnoj knjizi studija Lade Cale Feldman.
Analiticari-istrazivaéi koji ¢ine mainstream suvremene hrvatske znanosti o
knjizevnosti — a to su pak mahom knjiZzevni povjesnicari, teoreticari i knji-
Zevni komparatisti, o kojima je bilo rije¢i i u ovome analitickome pregledu —
itekako su svjesni svoje pozicije kao i ograni¢ena dosega zakljucaka koje izvode
iz vlastita istrazivanja. U tome je smislu hrvatska knjiZzevna znanost u prote-
klih godinu dana — a to se moze reéi i za (suvremenu) hrvatsku znanost o
knjizevnosti uopée — polagano postajala osvjestenija: prvo, u teorijsko-metodo-
loskome smislu (jer u njoj su se profilirale neke nove metode ili »tehnike« knji-
Zevne interpretacije, uglavnom u skladu sa svim europskim strujanjima u knji-
zevnoj i kulturalnoj teoriji); zatim, u smislu Sirenja granica predmeta na koji
se analiticki usredotocuje (rasprave i monografije o kojima je ovdje bilo rijeéi
pokrivaju razli¢ite »simboli¢ke prakse« u umjetnosti, kulturi i drustvu); i ko-
nacno, u smislu zamuéivanja jasnih, razgovjetnih granica izmedu razli¢itih di-
skurza, »zanrova« koji tvore podruéje znanosti o knjizevnosti (na tragu Geer-
tzove teze o nejasnim granicama koje se uspostavljaju te odmah potom dokida-
ju u dvadesetostoljetnim humanisti¢kim znanostima; o tome takoder svjedoci
visekratno spominjana knjiga knjizevne teoretitarke i teatrologinje Lade Cale
Feldman).”7

Konacno, §to treba izdvojiti kao osobitost hrvatske »literaturologije«, da se
jo$ jednom posluzim tim — danas zasigurno prevladanim — pojmom Zdenka
Skreba, koji bi trebao upudivati na, a onda valjda i osiguravati, »znanstvenost«
znanosti o knjizevnosti? Mozda ono $to predstavlja specifiécnost humanistike i
u svjetskim razmjerima. Jer, kako su ustvrdili Marcus i Fischer u spomenutom
zborniku o antropologiji kao kritici kulture, upravo »danasnje doba vrijeme je
preispitivanja vodeéih ideja u svim znanostima o ¢ovjeku [...]«’8 Preispitivanje,
medutim, mogu udiniti jo§ jedino sdmi znanstvenici ili, da donekle ublaZzim taj
kruti pojam nerijetko rezerviran za sve osim studia humanitas, sdmi istrazi-
vaci. Dovodi li to knjizevnu znanost, no isto tako i kulturalne studije, antropo-
logiju i etnologiju ili njima srodne drustveno-humanisticke discipline, negdje
na rub sveopceg relativizma? Nema potpune Istine o proslosti, o tekstu i o
Drugome. Humanisti¢ke znanosti nemaju pravo na apsolutni uvid. Posjeduju
tek privid, krajnje nepouzdano znanje o dosezima vlastita istrazivanja. Umjesto
s »tvrdim ¢injenica« (hard facts), one barataju tek »djelomi¢nim istinama« (par-
tial truths) o svojem predmetu, odnosno o nepouzdanosti vlastite metodologije.
Tko bi pak rekao da takva radikalna skepsa, takvo nepovjerenje u vlastitu
»znanstvenost« zapravo oznacava »eksperimentalni trenutak u humanistickim
znanostima«.”

77 Za koncepciju »blurred genres« usp. Geertz (1973) i Marcus/Fischer (2003).
78 Marcus/Fischer (2003), str. 21.

79 Naime, tako je podnaslovljena ovdje ¢esto spominjana knjiga Marcusa i Fischera (2003).
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Branimir Donat

Viktor Tausk, Sigmund Freud i
hrvatska moderna okupljena oko
zagrebacko-beckoga ¢asopisa
Miladost

U povodu sto pedesete godisnjice rodenja Sigmunda Freuda bilo bi primjereno
i pristojno pisati isklju¢ivo o ocu psihoanalize. Medutim, ovu prigodu treba is-
koristiti kao valjani povod da se nes$to napiSe o njegovu ucéeniku, Viktoru Tau-
sku, nase gore listu. Za to postoje mnogobrojni razlozi; iskoristit éu priliku i
pokusati skinuti veo s tajne te pokazati da Tausk nije bio samo dobar Freudov
ucenik nego da je bio i jedan od utemeljitelja hrvatske knjizevne secesije, iako
o tome pojma nemaju, $to je samo po sebi razumljivo, malobrojni ozbiljni is-
trazivaéi (ako postoje!) hrvatske moderne, premda su Tauska spominjali Milan
Marjanovié, Dragutin Prohaska, a spomenuo ga je i Matos, doduse, bez simpa-
tija.

MozZemo bez ikakve suzdrzanosti reé¢i da se o psihoanalizi zna mnogo, ali
ipak jo$ nedovoljno. Na primjer, ovo §to slijedi dobro je poznato, no treba to
ponoviti radi boljeg snalazenja u temi unutar koje postoji i nevelik i jedva poz-
nat kutak i u Hrvatskoj, koji se odnosi na Hrvate i njima je namijenjen, a rije¢
je o ranim vezama Freuda i nasih ljudi (vidi: Freud i Hrvatska, Austrijski kul-
turni institut — Medicinska naklada, Zagreb, 2000.).

Ovih se dana u cijelom svijetu obiljeZava stotinu i pedeseta godisnjica rode-
nja Sigmunda Freuda, koji je svojim djelom promijenio sliku ¢ovjeka, objasnio
neke mehanizme umjetni¢kog ostvarenja i funkcioniranja éovjekove psihe, go-
tovo s istim utjecajem kakav je na sliku Svijeta i predodzbu Svemira imao Al-
bert Einstein, osniva¢ teorije relativnosti i ideje o kvantnoj fizici, obuhvaéene
manje-vi$e magi¢nom formulom: E = mc2.

U Freudovu slucaju moglo bi se reci: Evo — ¢ovjek je jeka osobne povijesti
i (kolektivne mitske) podsvijesti — povijesti zaborava. Mnogo prije no $to je
¢uo za Freuda i psihoanalizu, V. Tausk je tim putem krenuo u dva svoja mla-
denacka pokusaja: u pri¢i Husein Brko i drami Suton.



Psihoanaliza je od svojih pocetaka inzistirala na ulozi nesvjesnih misli i slika
te podsvjesnih mehanizama, koji su, a to je uofeno kasnije, vrlo nalikovali na
rad sna. To je u praksi znadilo da lijecnik treba $to vise slusati pacijenta. Lije-
¢ilo se govorom i razgovorom.

Freud nije bio samo lucidan istraziva¢ tamne strane ¢ovjekove li¢nosti, bio
je i izvrstan organizator, danas bismo kazali menadzer svojih ideja, takoder i
darovit pisac, majstor pisanja i vrhunski intelektualac koji svoje spoznaje prov-
jerava ne samo Citanjima strucnih knjiga nego i iskustvima lijepe knjizevnosti.
Nema dvojbe: Freud je bio vrlo darovit pisac i iznimno radoznao intelektualac!
Nije se bez razloga nadao Nobelu.

Vrativsi se iz Pariza u Beé¢, nakon specijalizacije kod dr. Charcota u bolnici
Salpetriére, Sigmund Freud je organizirao svoju $kolu; bio je to zapravo svoje-
vrsni cenakulum odabranih, a zbog dana kad su se sastajali nazvali su ih Be¢-
kim psiholoskim srijedama. Ime je poslije promijenjeno u Beéko psihoanaliticko
drustvo, koje se godinama sastajalo takoder srijedom u Freudovu stanu na i
danas povijesnoj adresi: Wien, Berggasse 19.

To je funkcioniralo sve do Freudove emigracije u London.

Znajuéi prve Freudove pacijente, a kasnije i strelovit uspjeh psihoanalize u
SAD-u — novoj domovini mnogih austrijskih i njemackih psihoanaliti¢ara, ali
i njihovih pacijenata koji su u strahu od hitlerovskog »konaénog rjesenja zZidov-
skog pitanja« tamo izbjegli — nije tesko zakljuéiti da je psihoanaliza imala naj-
viSe strpljenja za lijeenje, pa i uspjeha u redovima »dokolicarske klase«; za
njenu nesto veéu odgovornost prema drustvenim (socijalnim) obvezama pobri-
nuo se tek nesto kasnije Freudov ucenik Alfred Adler, utemeljitelj individualne
psthologije, struje koja je izmedu dva rata imala snaznu filijaciju u Zagrebu i
Osijeku, kojoj je August Cesarec posvetio dobro upuéenu studiju.

Tausk je iznimka: u odnosu na veéinu psihoanaliti¢ara, nikada se nije us-
pio izvuéi iz materijalnih problema.

U nedavno objavljenoj Crnoj knjizi psihoanalize mnogobrojni se autori vise
bave raskrinkavanjem psihoanalitickog mita negoli izlaganjem svojih teorija,
medutim, iz te igre razotkrivanja jednog od temeljnih mitova o Freudu i psi-
hoanalizi kroz istrazivanja onoga $to pokreée seksualnost, psihoanaliza se po-
tajno usuljala u zabranjene tjelesne zone, a najéesée u rasporak analiziranoga
ili uz bok Zenskih gadica od markizeta neke nujne dame, i pritom je umjela
prilicno duboko zagrabiti i u dzep svojih pacijenata.

Freud je bio Zrec novog pogleda na svijet, teoreticar jedne nove teorije kul-
ture, autoritativni voda sve brojnijih ucenika i sljedbenika, gotovo mitski shva-
éeni guru koji je s velikom vjestinom oko sebe okupio prve apostole istraziva-
nja mehanizama spolnosti, ali bio je ujedno i uljudeni, odnosno etablirani becki
gradanin kojemu je zarana bilo jasno da psihoanaliza nece biti uspjesna ako se
ne pobrine za svoj materijalni poloZaj i poloZaj onih koji su kroz duge seanse
razgovora pratili meandre ponasanja pacijenata u slijedu od genitalija do moz-
ga, a u traganju za korijenima tegoba od kojih su patili, i koji su izvaljeni na
kaucu pricali sve i svasta iz svoga zivota i percepcije svijeta u sebi i oko sebe.
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Pazljivo su slusali, ali moZe se re¢i da pritom nikada nisu zaboravili ukljuciti
svoje taksimetre za obracun honorara za svaki pojedini slucaj osjeéanja nelago-
de u kulturi.

Jedan od kriti¢ki raspoloZenih autora Crne knjige tako, o¢ito tendenciozno
ali ne i bezrazlozno, navodi ulomak iz Freudova pisma svojoj zarucnici i bu-
duéoj supruzi Marthi Bernays. Pismo je vrijedno citirati makar u ulomku, ne
zato da bismo se oslonili na tu »denuncijaciju« Freuda i psihoanalize nego zato
da ilustriramo stanje u doba nastanka i trajanja Vesele apokalipse u Becu na
razmedu 19. i 20. stoljeéa: »Martha, doista bih volio da danas bude§ na mojem
predavanju... Eto, zabrinut sam, jer se moram dobro drzati i pronaéi nesto no-
vo kako bih iznenadio ljude i pridobio priznanje ne samo onih naklonjenih ne-
go i §ire javnosti, one javnosti koja donosi zaradu.«

Tu je Zelju ¢uo ne samo Jahve nego i bogati bolesnici (mahom supruge
bogatasa) koje su najcesée raspinjali demoni histerije.

O tom stavu govori podatak da je Freud pacijente nazivao svojim crncima,
a jednu svoju pacijenticu u jednom je pismu nazvao »zlatnom ribicom« (ein
Goldfisch) u znacenju koke koja nese zlatna jaja, i svoj je stav objasnio auto-
moralnom isprikom: »Moje raspolozenje silno ovisi 0 mojoj zaradi. Za mene je
novac kao plin radosti.«

Iz drugog svjedocanstva doznajemo pak da je jednu od svojih ranih pacijen-
tica nazvao svojom »zlatnom kokom«. Pismo je napisao uoc¢i odlaska s obitelji
na ljetovanje i u njemu iskazuje pomalo zbunjuju¢u konstataciju »Jedna zlatna
ribica dosla je u moju ordinaciju«, a Freud nije znao pristaje li ili odbija za-
poceto lijecenje. Mjera angazmana bio je novac.

Isto je tako otvoreno izrazio i strahovanje ako bi se nekom bolesniku sta-
nje popravilo za vrijeme njegova ljetovanja s obitelji (imao je sedmero djece),
gotovo s iskreno$éu psihoanaliziranoga priznao je da racuna na bar jo§ Sest
mjeseci prihoda od njegova lije¢enja. Iako bi zlobni sociolozi mogli na temelju
takvih, nedvojbeno pouzdanih, ¢injenica koje potvrduju da je medu »tezim ili
teskim pacijentima, a osobito pacijenticama bilo nekoliko supruga ili rodaka iz
vrhova becke novéarske oligarhije«, ta ¢injenica ni u kojem slu¢aju ne moze
diskreditirati ni Freuda ni psihoanalizu, iako je bjelodano jedno: §to je bolesnik
bio bogatiji, Freud je bio toéniji i uporniji u svojim posjetima. U tom duhu izra-
zio je strahovanje da bi pacijenticu mogao izgubiti ako se od nje odmakne neko
vrijeme. Zapisao je: »Moja glavna pacijentica upravo prolazi u ovom trenutku
nervnu krizu.«

Takvih primjera ima dosta, a oni koji su pokusali »ocrniti psihoanalizu«
tendenciozno su naveli cijelo mnostvo njih.

No to nije omelo cijeli svijet da ovih dana obiljeZi stotinu i pedeset godina
od Freudova rodenja.

Bio je veéi od svojih mana. Mastao je o bogatstvu i slavi, nadao se Nobelo-
voj nagradi, koja ga je mimoisla, i bez Freuda i njegovih otkriéa svijet bi bio
mnogo siromasniji i posve prepusten pliéaku i neznanju, te nepoznavanju ¢ov-
jekove psihe.



Iako je cesto bila izvrgnuta ostroj, pa i izrazito neprijateljskoj kritici, psi-
hoanaliza nije uzmicala. Zato smo se nasli pred nimalo retoriékim pitanjem:
Zasto je psihoanaliza imala tolik uspjeh?! Jedan od filozofa znanosti odgovorio
je lakonski: »Zato jer je Freud bio u pravu.« Freud je lijeio znanjem obavije-
nim strpljenjem i uvijek je poucavao ucenike da izmedu promatraca i proma-
tranoga ne smije do¢i do emocionalne, ni seksualne veze. Psihoanaliza je imala
svoj eticki kodeks koji se u praksi ipak nije uvijek postovao: zrtva tog postulata
uskoro ée postati i junak nase price. Na vrhuncu emocionalne krize, pred dru-
gim brakom, ranjen svjedo¢enjem zbivanjima u ratnoj bolnici. Naime, kada se
duhovno rastrojeni vojni lijeénik porazene K. und K. nasao ponovno u Becu i
pozelio da ga ucitelj psihoanalizira, Freud ga je glatko odbio. Jedan od njegovih
najboljih udenika i u mnogoéemu suparnik, krizu je rijesio radikalno: ubio se.
Ali, o tome kasnije...

Nedoumica raste kad se tom nizu pribroje i druga imena koja su katkad
kao kometi prelijetala sumraénim nebom ljudske podsvijesti. No, rjesenje ne-
doumice ne krije se u jedinstvu psihoanalize nego u sposobnosti da psihoanali-
za predstavlja znanstveni postupak koji se mijenja, jednostavno zato s$to se do-
raduje novim iskustvima steéenima na novim sluc¢ajevima. Nesvjesno je od po-
¢etka bilo izazov jer se ne razotkriva svijesti. Psihoanaliza se neprestano na-
dopunjavala, $to nije iskljuéivalo Zestoka neslaganja i sukobe Freuda, Adlera i
Junga, spomenimo one najznacajnije i najkontroverznije. Okolnosti su vrlo ce-
sto ovisile o povijesnome i socijalnom kontekstu. To je objasnjivo ako se slo-
Zimo sa suvremenim Kkritiéarima koji dokazuju da je psihoanaliza arbitrarni po-
stupak. Polazi se od nevaznih sitnica, od kojih psihoterapeut slaze puzzle nase
osobnosti. Buduéi da otkri¢a nikada nisu identi¢na, poc¢ne se pitati je li se kre-
nulo istim putem i je li uopée dosegnut isti cilj? Nepoznate pojedinosti oblikuju
poznatu i dostupnu cjelinu.

Mi pak slazemo puzzle jednog nedovoljno poznatog djela i Zivotnu bilancu jed-
nog vrlo znacajnog covjeka.

Freud je tumacio umjetnost, a mnogi pisci dvadesetoga stoljeéa prihvacali su
njegovo naucavanje i sluzili se u svom stvaralastvu slicnim metodologijama is-
traZzivanja i tumacenja. U knjizevnoj kritici psihoanaliza je bogata i plodna me-
todologija: u tumacdenju knjizevnih djela okusali su se mnogi njegovi ucenici.
Spomenimo samo neke sljedbenike: Marie Bonaparte, autoricu trotomnoga psi-
hoanalitiékog tumacenja djela Edgara Alana Poea, i Otta Ranka.

Freud nije imao razumijevanja za modernu umjetnost, nije ju shvacao. Ne-
$to svjedoCanstava o njegovu tumacenju Salvadora Dalija ili tvrdnje Andréa
Bretona o pupéanoj vezi nadrealizma i psihoanalize njezina oca nisu odusev-
Ljavali.
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Tauskov odnos prema nekim pojavama u hrvatskoj knjiZzevnosti mnogo je
jasniji i ne ulazi u krug generalnih teorija metodologije tumac¢enja umjetnickog
stvaranja. Tausk, kao kriticar suhoparnih i konzervativnih stavova Kklasicista
Ante Tresiéa, reagira u okvirima horizonta oéekivanja knjizevne proizvodnje
razdoblja secesije, odnosno kreacija hrvatske moderne, i u odnosu na njega. Da
se tog posla prihvatio nakon poznanstva s Freudom i nekih saznanja o psihoa-
nalizi, vjerujem da bi na$ heksametras i njegova papirnata poezija prosli jos
losije.

Tko je (i Sto je sve bio) Viktor Tausk i Sto on znacCi za hrvatsku
kulturu u kontekstu europske moderne koja slijedi

No vratimo se veé postavljenom pitanju. Tko je Viktor Tausk? Roden je 12.
ozujka 1879. u Zilini (Slovacka). Otac Hermann bio je tipiéni austrijski kuferas
koji je dosao u Kallayevu Bosnu. Napustio je uciteljevanje i kao novinar najpri-
je se skrasio u Zagrebu u ulozi urednika nekih novina na njemackom jeziku.

Uskoro odlazi u Sarajevo, gdje ureduje Bosnische Post, sluzbeni vladin list.
Tamo je bio vrlo blizak Nadi Silvija Strahimira Kranjc¢eviéa, u kojoj je objelo-
danio nekoliko priloga. U Zagreb se vratio 1912., gdje je i umro 1916. Pokopan
je na Mirogoju.

Viktor se poceo skolovati u Sarajevu, gdje je naucio i hrvatski jezik (majka
Zidovka nije znala ni rije¢). Maturu je morao polagati u Varazdinu jer je zbog
nekih neprilika oko vjeronauka morao otiéi iz Sarajeva.

Na studij prava odlazi u Be¢ 1897., $to je za nas vazno; bilo je to, dakle,
doba kad je tamo studiralo dosta Hrvata okupljenih i dobro organiziranih u
studentskom drustvu »Zvonimir«, u kojem se djelomi¢no nalazio i $tab hrvat-
ske moderne.

Viktor Tausk pocinje nas zanimati u trenutku kad se nasao na prijelazu
stoljeéa u Bec¢u kao student prava, gdje je bio blizak zagrebackim studentima,
i to krugu u kojem nije krio svoje knjizevne ambicije.

Napomenimo da psihoanaliticari o Tausku danas znaju mnogo, moglo bi se
reci sve, ali Tauskove sklonosti knjiZevnosti, ma koliko bile vezane uz hrvat-
sku modernu i pokretace ¢asopisa Mladost ostale su za hrvatsku knjizevnu po-
vijest i dalje nepoznanica.

Tausk je u tom ¢asu za nas vazan, jer je oCito imao vaznu ulogu u radanju
hrvatske moderne.

Ne postoji mnogo svjedoc¢anstava o tom razdoblju i njegovim stvarnim ve-
zama s mladostasima, ali i ono dostupno vrijedno je paznje. Dezman i ostali
prijateljevali su s Tauskom, ali nema nikakvih svjedocanstava da ih je on ka-
snije, kad je postao znacajni ¢lan psihoanaliti¢koga kruga, makar malo upoznao
s onim §to je otkrila psihoanaliza, i u kojoj su mjeri mladostasi bili upoznati s
onim $to su Freud i psihoanalitiari otkrivali u djelima Schnitzlera i drugih
autora ¢iji su put i oni »nasljedivali«.



U spletu tih nedovoljno poznatih veza mogao bi se spomenuti i Viktor Ta-
usk, i barem u dva slucaja moguée je prepoznati i odrediti njegov udio u po-
kretu koji je tezio stvaranju novih, izrazito europejskih okvira i perspektiva
hrvatske knjizevnosti.

To navodim zato $to se u Becu ocito zacinje Tauskova veza s hrvatskom
knjizevnoséu Mladih i secesijom.

Evo nekoliko misli V. Tauska o stanju u knjizevnosti izmedu devetnaesto-
ga i dvadesetog stoljeca.

»Moderno! Ta rije¢ danas ne karakteriSe samo casovitu prolaznu pojavu u
zivotu Covjeka i ljudi; sadrzaj joj je mnogo odredeniji. Moderno, to je danas po-
jam c¢ovjeka na prelazu u dvadeseti vijek, na prelazu iz stoljeéa pare i elektrike
u vijek, koji ée da rijesi nerijeseni do sada problem ¢ovjeka prama covjeku, pro-
blem muza i Zene, problem individua i problem hljeba. To moderno danas vrije
u svim mozgovima, titra u svim Zivcima, izrazava se u svakom stvoru umjet-
nicke maste. Dali je to moderno realizam, naturalizam, simbolizam? Nijedna
od ovih rijeéi ne odgovara potpuno sadrzaju toga pojma. To je moderno pro-
duktom izmorenih mozgova i razdrtih Zivaca, u kojima u mjesto gigantske tvo-
rne snage djeluje fina osjetljivost za umjetnicku sadrzinu svega Sto zivi i S$to se
kreée. To moderno, to je sustina nasih misli i nazora o nama i o svijetu, a
poglavito o nama i o nasem sno$aju prama drugomu c¢ovjeku. To moderno, to
je danas c¢ovjek, ¢as iskinut iz svoga okolisa, ¢as opet usaden u nj’, ¢as malen,
éas velik, ali uvijek covjek.

A u umjetnosti to je moderno danas lozinkom. Sadrzaj mu je, kako vidimo,
vrlo tezak pojam: ¢ovjek. No taj se pojam u smislu modernoga veé silno bistri.

Dokazom su tome — osim produkata tvorne umjetnosti, kojom se ovdje ne
¢u da bavim — djela modernih majstora na polju drame i romana, a glavni su
im zastupnici literarni velikani Francuza, Nijemaca i Sjevernaka (Sveda, Nor-
vezana, Danaca).

Moto je toga modernoga dakle: ’Svaki neka pokaze Sto jest, svaki ima svoje
mjesto u Zivotu, neka ga dakle ispuni sobom a ne drugima’!«!

O toj zaboravljenoj i skrivenoj vezi satuvani su skromni dokazi. No bitno je
da postoje i da mogu dovesti do novih, danas nepoznatih ¢injenica.

Tu je takoder Tauskovo pismo Dusanu Plavsiéu — vaznom suputniku, or-
ganizatoru i financijeru hrvatske moderne, te tri fragmenta koje je uz svoj »ko-
mentatorski« okvir smjestio Artur Grado u tekstu John Gabriel Piclick? tiska-
nome u Hrvatskom salonu 1898. To je imaginarni Tauskov Zivotopis koji s ne-
koliko pojedinosti upotpunjuje Kranjéevi¢ u pismima.

Trebalo je proéi vise od pola stoljeca da bi se u ovim krajevima netko sjetio
Tauska. Mistifikacija Arthura Grada nije bila uvjerljiv spomen. U tom kasnje-
nju nisu sudjelovali samo povjesnicari psihoanalize i frojdizma. Zakazali su po
obic¢aju samo kroatisti — od takvih pozitivnih saznanja neokaljani kao nevini
u ludnici.
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Nekoliko beogradskih psihoanaliti¢ara koji su se zanimali za junaka nasih
istrazivanja potaknulo je prevodenje nekih Tauskovih beletristickih tekstova. U
sklopu tih zanimanja u beogradskim casopisima tiskani su ogledi o Tausku te
nekoliko njegovih psihoanaliti¢kih studija. Prevedena mu je s njemackog dra-
ma Suton i priéa Husein Brko, tematski bliska pricama Izaka Samokovlije i Ive
Andriéa.

Danas znadu hrvatski psihoanaliti¢ari o Viktoru Tausku dosta, ali kulturo-
lozi, a posebice povjesnicari hrvatske knjizevnosti, 0 njemu ne mogu reéi nista
suvislo, uostalom kao i 0 mnogo¢emu drugome.

Sto se ti¢e Tauskovih veza s predstavnicima hrvatske knjizevnosti, doku-
menata je manje, ali ih ima. Glavni je izvor nekoliko reéenica iz jednog pisma
upuéenog mladostasu Dusanu Plavsicéu, iz kojeg se vidi autorova bliskost tez-
njama Mladih i otkriva angazman koji nagovjeséuje da su njihovi odnosi zapra-
vo bili vrlo bliski.

Zato me muci pitanje nisu li Dezman, Nehajev i drugi od Tauska, makar i
sa zakas$njenjem, nesto doculi o psihoanalizi.

Kranjéeviéev sud izreéen u pismu supruzi Eli, da je Tausk gnjavator, moze
se tumaciti time da je on bolesnom i o¢ito indisponiranom pjesniku preprica-
vao zamrsene Freudove teorije.

U prvom, veé¢ spomenutom pismu nalazimo dvije vrlo vazne informacije.
Prvo, mladostasima javlja da ofekuje da ée mu sutra sti¢i korekture studije—
pamfleta protiv Ante Tresié-Paviciéa, velikog protivnika i kriticara Mladih, o
¢emu je oStro pisao u svom céasopisu Novi Viek.

U prilogu éu navesti neke od Tauskovih stavova o Tresié-Pavi¢iéud, kao
§to sam vecé citirao imaginarni Tauskov portret iz pera prijatelja mu Artura
Grade.

Druga vijest samo potvrduje Tauskov angazman za mladostase. Naime, Ta-
usk pise Plavsiéu da je angaziran oko prikupljanja sredstava za daljnje izlaze-
nje Mladosti, te mu javlja da lobira kako bi se dobilo nekoliko stotina forinti,
da bi ¢asopis mogao dalje izlaziti. To i precizira spominjuéi Viktora Silberera,
urednika Die Sportzeitunga, spremna da za mlade nade hrvatske knjizevnosti
izdvoji povoljan zajam.

Da je Viktor Tausk doista imao literarne sklonosti i kasnije, kad je veza s
beckim studentskim danima i s nekim predstavnicima nase moderne bila pre-
kinuta razli¢itim Zivotnim putovima, potvrduje ¢injenica da je nakon povratka
u Bosnu (kao zavrSeni pravnik) preveo nekoliko narodnih pjesama na njemac-
ki, koje je objavio Fischer u Miinchenu, i da je 1905. napisao pripovijest Husein
Brko i dramu Suton, koja je iste godine objavljena na njemackome u ocevu sa-
rajevskom listu Siidslawische Revue, 8, 1912., str. 199. — 202., te tekst Pismo,
objavljen u ¢asopisu Sijelo, 10, 2/(1905.? ; 1906.?), str. 256. — 257.

Pitamo se gdje prestaje njegova veza s literaturom u beletristiCkom smislu.
Ocito, veze nisu bile definitivno prekinute! I ljubavna epizoda s Lou Salomé,
koja je bila jedna od muza moderne knjiZzevnosti (Rilke...) mogla je samo biti
jos jedan poticaj u brusenju Tauskova knjizevnog ukusa.



Vratimo se Zivotopisu. Tausk jo§ kao student (1900.) u Bec¢u Zeni Martu
Frisch, a 1902. stjece doktorat prava. Vraéa se u Sarajevo, potom odlazi u Mo-
star, a uskoro dobiva dozvolu za otvaranje odvjetnicke kancelarije u Derventi;
u meduvremenu radi u Mostaru.

Pitam se nije li slican put prosao Ivo Pilar, takoder becki pravnik i literar-
no osrednji mladostas$, ali i autor buduée velebne studije Juznoslavensko pita-
nje.

Vrativsi se u Bosnu, Viktor Tausk uskoro napusta suprugu i sinove Mariu-
sa i Viktora Huga, te 1905. seli u Berlin, gdje Zivi sam, prehranjujuéi se novi-
narskim poslom.

Potom odlazi iz Berlina i vraéa se u Be¢, u listopadu 1908., te na temelju
jednog pisma i nastalog nesporazuma (Freud je onaj pravnicki »dr.« protuma-
¢io da je Tausk dr. medicine!) s ocem psihoanalize, koji je trazio suradnike me-
du lijeénicima (u pokretu je isprva bilo nedovoljno lijeénika), Freud otkriva u
mladom pravniku izvanredno sposobnu osobu, bas onakvu kakvu je trebao (a
ne lijeénika, kako je Zelio).

Dakle, doznavsi da Tausk nije lije¢nik nego pravnik, Freud ga uspijeva na-
govoriti da upise medicinu, koju on vrlo brzo zavrsava. U Freudovim projekti-
ma suraduje i prije diplome, pa je tako veé¢ 1909. odrzao zapaZeno predavanje
»Teorija spoznaje i psihoanaliza«.

Freuda je ocito »izdao« kad mu je preoteo ljubavnicu Lou Andreas Salomé,
a i u teorijskom razmisljanju nije uvijek slijedio autokrata Freuda. Bio je svje-
stan da ima pravo na vlastiti put, pa makar se on doticao smrti i nistavila.

Neposredno prije Prvoga svjetskog rata (1914.) zavrsava medicinu, a u ko-
lovozu 1915. mobiliziran je i upuéen u Lavov kao vojni psihijatar. Uskoro
objavljuje studije o alkoholicarskom deliriju i o simpatologiji tzv. ratne psihoze,
dakle o onome §to danas zovemo posttraumatski stres.

Sljedeée je godine (1916.) premjesten u Beograd, gdje radi u vojnoj bolnici
kao psihijatar, a 1917. drzi vrlo zapaZeno predavanje »Psihologija ratnog dezer-
tera«. U Beogradu zivi s bogatom udovicom Kosom Lazarevié.

Nekoliko dana prije zavrsetka Prvoga svjetskog rata, tj. 4. studenoga 1918,
vraéa se u Beé i obnavlja svoju psihoanaliti¢ku praksu. Navodimo primjer Tau-
skova pisanjaS.

Istodobno Tausk i sam ima psihicke poteskoée i namjerava se lijeciti, ali nje-
govo psihoanaliziranje Freud odbija.

U proljeée 1919. zarucéuje se s Hilde Loevy, da bi se ve¢ 3. srpnja ubio na
vrlo okrutan naéin (pucao si je u glavu iz pistolja s om¢om oko vrata, tako da
bi se moglo reci da se ubio dvostruko). Mozda bi se nesto o tom »bijegu« moglo
zakljuditi iz studije Psihologija dezertera:

»Moja razlaganja o ovoj temi bi¢e znatno ogranicena usljed okolnosti da ovaj
moment nije povoljan za pretresanje vojnih ustanova i politickih prilika (1917. g.).
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Armija sasvim drugaéije prosuduje dezertera nego psiholog. Psihologa ne moze
interesirati kakove su posljedice njegovih istrazivanja, odnosno kako utjeéu na
prakti¢ne zahtjeve vojnog pogona i politike i da li se podudaraju sa njime.

Kako mi je poznato iz osobnog iskustva, oboruzani patriotizam proizvoljno te-
melji svoj stav prema zlo¢inu dezertacije na zastrasivanju. Iz same te okolnosti pro-
izilazi da kod sudenja dezerterima samo u iznimnim sluéajevima dolaze u obzir
psiholoska prosudivanja psihologa. Samo onda ako sudac ima dojam da pred njim
stoji dusevno bolestan ¢ovjek. Moze se predvidjeti u kojoj mjeri to ovisi o prodorno-
sti suca. Vrlo je rijetko sudac psihijatrijski §kolovan Govek. Pitanje je da li samo
stvarno duSevne bolesnike i da li sve duSevne bolesnike predaju psihijatru na od-
redivanje dusevnog stanja. Ja sam vidio, $to je potvrdilo moju pretpostavku, da op-
tuzene nisu predali psihijatru, veé¢ su ih radi nesigurnosti i kolebljivosti proglasili
pravno odgovornim i osudili, dok su druge iz iste nesigurnosti i kolebljivosti progla-
sili dusevno bolesnim ili sumnjivim za takve bolesti te odveli psihijatru.

Upravo toj kolebljivosti zahvaljujem veliku raznolikost materijala koji je meni
prepusten na promatranje. Mogu da se suprotstavim svakom prigovoru da su moja
promatranja jednostrana jer se ogranic¢uju isklju¢ivo na patoloski materijal...

Kad sam morao preuzeti duznost da dajem misljenje o dezerterima, moj pojam
o dezerteru nije prerastao pojam $to ga ima o tome svaki gimnazijalac sa patriot-
skim gkolovanjem. Gimnazijalac, koji nije jo§ dozivio §to znadi boriti se usred vatre
na frontu. Mislio sam: dezerter je prkosan momak koji misli jedino na svoj Zivot
dok oko njega drugi ginu. Otkazao je poslusnost caru dok drugi sa oduSevljenjem
Zrtvuju svoj zivot i Zivote svojih najmilijih.

O tim odusevljenim Zrtvama dobio sam jasnije pojmove tek nakon razgovora sa
vojnicima koji su sudjelovali u napadima. Tu sam saznao da niko ne Zrtvuje, a naj-
manje odusevljeno. Nego su oni sami Zrtve ludacki besvesnog straha. Straha za koji
nema ’natrag’, a koji ‘napred’ ne vide, samo ga cuje — a junastvo se sastoji u pre-
zivljavanju neizrecivog mucenistva. Sto je dezerter mogao sam ustanoviti iz vlasti-
tog uvjerenja.«

Viktor Tausk: O psihoanalizi dezertera

Uz njegovu smrt bila je povezana i jedna, ofito izmiSljena legenda, naime da
je sam sebe prije samoubojstva kastrirao. Ona stvarna kao da se nekome nije
¢inila dovoljno spektakularnom! Nije tesko pretpostaviti da je Tausk nazirao
da u bijegu i odustajanju nazire i sebe.

Usprkos tome $to je Freud u povodu ucenikove smrti napisao neobi¢no op-
siran nekrolog Tausku, Freudovi »najharniji« ucenici godinama su se brinuli
da Tausk ostane ¢amiti u mraku zaborava i sumraku zavisti.

Za nas je Tausk, odnosno za temu hrvatske moderne i njenu vezanost s
Europom, i dalje vazan slu¢aj. Vazno je podsjetiti se na Tauskov boravak u
Becéu 1897., kad je stigao na studij prava. Tada upravo hrvatski studenti u Be-
¢u, 1898., pokreéu Mladost, éasopis u Giju internacionalnu orijentaciju ne treba
sumnjati. Sjedista urednistva bila su u Zagrebu i Becu.

U vezi s tom temom slijedi logi¢no pitanje: kakav je bio Tauskov knjiZzevni
udio u pokretu Mladih. Stanislav Marijanovié¢ u monografiji Fin de siécle hrvai-
ske moderne (Osijek, 1990.) spominje ga usput u vezi sa za na$u temu vrlo
vaznom epizodom. Naime, u pismohrani Mladosti pronasao je jedno Tauskovo



pismo koje kazuje da je sa Zarom poduzimao neke poteze da taj internacionalni
projekt i kulturologki vazan pothvat ne propadne.

Nije li pismo Plavsi¢u jedan od dokaza da je éasopis Mladost bio percipiran
izmedu ostaloga i kao internacionalni« projekt?

Ovo pismo svjedo¢i da Tausk nije bio samo suputnik, jer u pismu javlja da
»sutra ofekuje prve korekture svoje brosure o Tresiéu«.

Naime, Tresié-Paviéi¢ je u svom casopisu Novo doba kritizirao knjizevno
ponasanje Mladih, sto su oni dozivjeli kao »noz u leda«.

Ideje o Mladima u Tresié¢-Pavi¢iéa podudarale su s nazorima Starih kojima
ni po ¢emu drugom nije pripadao. Bio je o¢ito na strani trenutaéno jacih i poz-
natijih.

U tekstu na koji Tausk oéito odgovara, Tresi¢ se pita: »Sto su stvorili?«4

Prema njegovoj prosudbi nista, pa iako je i sam imao (Tresi¢-Pavicié op. B.
D.) neugodna iskustva s MatoSevim ocjenama, bespomocan u navodenju nekih
novih i drugih razloga, Mato§ Tauska ipak priziva u pomo¢ kad govori i pise o
mladostasima.

Matoseva metla ne mimoilazi Dezmana, ni Pilara, odnosno njegovu crticu
Prui ¢jelov, koju spominje kao primjer kako bi pokazao »S$to znaci afektacija,
$to znaci naduvanje, $to znaci igrati se maglovitim pojmovima, $to znadi pisati
rijec¢i bez smisla, i teturati se po 'rubu vjec¢nosti’, pa ¢ée vidjeti Sto znaci becko
gigerlstvo u hrvatskoj knjizevnosti.

»Svaka druga rijeé«, piSe Mato$, »ovih knjizevnih gigerla (kicosa, vrkoca)
jest sloboda. A tko im je nije¢e. Tko je nije¢e? Tko je nijeée mojim drugovima?
Svi smo mi za slobodu, ali oni traze jednu, slobodu, a mi trazimo drugu slobo-
du. Oni traze slobodu uvadati becke gluposti, blatiti je kaljuzinom a la Jelov-
$ek; a mi hoéemo slobodu naroda.« (Ante Tresié¢-Pavi¢ié, Odabrana djela 1., str.
232.)

Mladi, Be¢, secesija, Zute su pjege klasicistu Tresié-Pavici¢u, ali i Mato$ je
na to alergican, $to ne znaéi da voli Tresi¢-Pavicicéa.

Zanimljivo je da Tresiéu Mladi nisu odgovarali pamfletima. To je o¢ito na-
kanio uéiniti, eto, na$§ Viktor Tausk, onaj koji ¢e za desetak godina uéi u krug
psihoanaliticara.

Nas$ Tausk u spominjanom pismu pise da ocekuje korekture studije »pam-
fleta« — brosure protiv urednika Novog doba.

Uzeo je u ruku »stilet« ¢asti da obrani narastaj kojemu je i sam pripadao,
generacijski i duhovno u cijelosti, a jeziéno i nacionalno djelomice.

Eto, uz tu skromnu, ali znaéajnu informaciju moze se jedino zakljuciti da
je Tausk bio upuéen u problematiku mlade knjiZevnosti (kao i Pilar) i da je
prihvatio bacenu rukavicu Tresi¢-Pavi¢iéa u ime osporenog dostojanstva mla-
doga knjizevnog narastaja.

Ne preostaje nam nista drugo no pretpostaviti da je o Tresié-Pavic¢iéevim
stavovima mogao pisati samo dovoljno upuéeni neistomisljenik i »partijski« pri-
vrzenik hrvatske moderne, $to je Tausk zacijelo i bio.
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U Tauskovu knjizevnu opsesiju i orijentaciju ne treba sumnjati. Fischer
Verlag tiskao mu je prijevode narodnih pjesama: Zidanje Skadra, Smrt Relje iz
Budima, Nahod Simeon, Muke i osveta Rizvanbegovkice i druge. Sklonost tom
egzotiénom svijetu pokazivao je i Viktorov otac Hermann, koji se javljao feljto-
nima iz muslimanskog svijeta i njegova bosanskog »mrac¢nog vilajeta« te o nje-
mu izvjeStavao Europu...

Zna se takoder da je jedna prica Viktora Tauska napisana na temelju osob-
nog, sudskog iskustva o ¢edomorstvu silovane muslimanke. No, na Zalost iz-
gubljena je... Njegova sestra Nada Mascherano-Tausk u jednom razgovoru pu-
nom vrlo vrijednih podataka tvrdila je da joj je brat imao za tisak pripremljenu
i zbirku pjesama, ali je zbog ratnih okolnosti nije izdao. Rekapitulirajmo: Vik-
tor Tausk osim tri prozna fragmenta napisana u duhu moderne i njenih sklo-
nosti malim formama (predocio ih je Artur Grado) napisao je i dva-tri (sacuva-
na) teksta na njemackome jeziku koji jasno govore o autorovoj literarnoj daro-
vitosti (pripovijest Husein Brko pomalo je andri¢evska, dok je drama Suton
svojim sumornim autobiografskim i naturalistickim tonovima okrenuta drama-
turgiji s kraja 19. i s pocetka 20. stoljeéa). No za nas je vaZnija jedna druga,
nedovoljno isticana ¢injenica, naime da je jedan od suputnika »hrvatske moder-
ne« poznavao Weiningera, da je bio Freudov mezimac, da je od Lou Salomé, iz
njezina erotskog pehara namijenjenoga gasenju Zedi vrhunskih europskih inte-
lektualaca strasti popio posljednje kapi i kusao iz roga obilja njezine intelek-
tualne superiornosti.

Mozemo pretpostaviti da promjena kruga interesa Viktora Tauska nije pot-
puno prekinula veze s preostalim osporavateljima iz redova hrvatske moderne.
Nije li Tausk mogao biti jedna od vaznih spona u mogucéoj obavijestenosti i
vezanosti s jednom »jucerasnjom« Europom koja je ostala nama na dohvat, ali
i sve nedohvatnija, izolirana uslijed promjena granica Svijeta. Zacijelo, za V.
Tauskom kao izgubljenim i neostvarenom c¢lanom hrvatske moderne moZzemo
zaliti, ali za psihijatrom koji je o psihoanalizi mnogo znao i obeéavao ima ra-
zloga tugovati Europa.

Silvije Strahimir Kranjcevi¢ i Viktor Tausk

O Viktoru Tausku, onom nepoznatom koji se jo$ nije skutrio pod skute Freu-
dova kruzoka, nije se znalo gotovo nista, a i danas se zna malo, nedovoljno.
Poznato je da je gimnaziju zavrsio u Sarajevu, u gradu u kojem je Silvije Stra-
himir Kranjéevi¢ prvo knjizevno ime. Zasto je morao maturirati u Varazdinu,
manje je jasno. Pretpostavlja se da se sukobio oko vjerskih pitanja te je stoga
ispit zrelosti morao polagati u Varazdinu.

O tome kako se uputio na studij prava u Beé nesto je receno, ali moglo bi
se pomisliti da je u Be¢u izgubio vezu sa Sarajevom. Ta je pretpostavka posve
netocna, jer se iz pisama koje je bolesni Silvije Strahimir Kranjcevié slao iz
»$pitala« supruzi Eli pokazuje da je veza postojala. Kranjéevié je, primjerice, u



pismu datiranom 15. studenoga 1906. medu posjetiteljima svoje bolesnicke sobe
izmedu ostalih spomenuo Ivana Mestroviéa i njegovu suprugu (bila je to Olga
Klein), sarajevskog prijatelja Vejsila Curéiéa i, kako pise, »mladoga Tauska« te
dodaje svoj negativni dojam: »Ovaj potonji strasno gnjavi uéenim teorijamal«

Isti¢uéi »mladog« Tauska, jer je gospoda Ela zacijelo poznavala »starog«
Tauska, suradnika Nade, Kranjéevi¢ upozorava da nije posrijedi ista osoba kao
$to bi ona mozda mogla zakljuéiti. (Silvije Strahimir Kranjéevi¢: Sabrana djela
II1, JAZU, Zagreb, 1958., str. 587.)

Pristojan na gradanski nacin i kao sin uglednog i omiljenog obiteljskog pri-
jatelja Hermanna Tauska, Viktor Tausk, tada jo§ (ili opet) student (sada) me-
dicine koju je upisao, kao $to smo ve¢ opisali, na nagovor Sigmunda Freuda,
diplomirani pravnik, ali ujedno i osoba neskrivenih literarnih ambicija, posje-
éuje velikog pjesnika. Je li »mladog Tauska« i u tom trenutku jo$ zanimala
knjizevnost, ne znamo, ali nekoliko tekstova §to ih je objavio na njemackom
jeziku potvrduje nase pretpostavke.

Bolesnom Kranjcéeviéu Tauskova priéanja ocito idu na Zivce; ne razumije
metajezik psihoanalize.

Kranjcevié, obuzet boleséu i zaokupljen lijeCenjem, nije imao dovoljno razu-
mijevanja, paznje i strpljenja da Tauska poslusa, pa tek potom mozda i razu-
mije.

Za suprugu Viktora Tauska pokazat ée Kranjéevié¢ vise razumijevanja, Sto
potvrduje u pismu od 27. prosinca. Pise Eli da je tog poslijepodneva »oko 4
sata pristupila mome krevetu gda Tauskova (Viktorova) i donijela mi kitu
granéica sa crvenim bobama, da mi zacine spitalski Nachtkasten«. (Ibid., str.
597.). I Mestrovicéevi su u posjetima bili uporni, pa su tako na Stjepanje ponov-
no posjetili Silvija.

Nekoliko mjeseci poslije, sto potvrduje da je pjesnik i dalje bolovao, Kra-
njéevi¢ ponovno nalazi malo prostora i vremena da opise kako mu prolaze da-
ni, pa tako u pismu Zeni datiranom u Bec¢u 14. travnja 1907. stoji: »A onda Sto
se tie Tvoga straha, da sam sada, otkad ode Vejsil sdm, vjeruj da nije bas tako
pusto oko mene. Svaki dan dode mi neko — najvise mladi T. (Tausk, op. B.
D.), koji bane veé u jedan sat popodne i ostaje do tri, a i dulje. Gnjavator prvo-
ga razreda — pitaj samo Vejsila.« (Ibid., str. 601.).

Sada se postavlja pitanje ¢ime je Tausk gotovo u isto vrijeme Sarmirao S.
Freuda i Lou Salomé, a u isti je mah Silvija Strahimira Kranjéeviéa gnjavio do
iznemoglosti? Ar§ini, oéito nisu bili isti. U oba slu¢aja Tausk je bio jedan... Ono
$to je zaokupljalo Tauska nije bilo blisko Kranjéeviéu.

Osim toga, zna se da je Kranjéevié osobno napisao kratku, ali negativnu
recenziju studije o pjesniku Anti Tresi¢-Pavi¢iéu koju je kao autor potpisao
Vladoje Slovacdi¢. Vjerojatno je znao da se iza pseudonima Vladoje Slovacié krije
Viktor Tausk, sin novinara i intelektualca Hermanna Tauska, njegova prijate-
lja iz Nade.

No, to ocito nije bilo poznato dr. Ivi FrangesSu, priredivacu treéeg sveska
Sabranih djela Silvija Strahimira Kranjéevica, JAZU, Zagreb, 1967., koji bro-
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Suru pripisuje ocu i tako razvlascuje sina, a hrvatsku secesiju lisava spomena
jednoga tipi¢nog primjera odnosa Mladih prema Starima ili njihovim sljedbeni-
cima.

Kranjéevié je bio suzdrzan, $to je razvidno iz teksta njegova komentara, ali
ni Matos, veé smo naveli, nije bio prema Tausku dobrohotniji; identificirao ga
je kao privrzenika mladih secesionista prema ¢ijim djelima i nastojanjima nije
iskazivao osobite simpatije. To je oCito iz njegova teksta Improptu.

Tekst je bio pisan kao odgovor na neka pitanja Sto ih je Ante Tresi¢-Pa-
vi¢i¢ usmjerio hrvatskim knjizevnicima i umjetnicima nabrajajuéi, tutti quanit,
knjizevni sitnez tadasnje hrvatske. Matos ¢e napisati: »Ja ih znam ili vrlo malo
ili gotovo nikako. Marusiée, Supile, famozne Slovaciée-Tauske, Ivanove i sav
taj novi genius irritabilevatum poznajem — Mea culpa, mea maxima culpa«
objasnjavajuéi da ih poznaje tek po citatima iz Novoga vieka i dodaje: »Ne
znam kako ne osjecam odvise velike potrebe da braéu upoznam«. (Matos: Sa-
brana djela XIII., str. 189., Zagreb, 1976.). Zna se, ni Pilar, jedan od ideologa
secesije, nije u Matosa prosao bolje.

Uostalom, vrijeme ée rec¢i da je Mato§ bio najkonzervativniji modernist:
prepoznavao je vrijednost ostvarenja, a nije respektirao radikalizam koncepata,
ma $to oni zagovarali. U istom tekstu Mato$ ¢e navesti niz imena, medu njima
spominjuéi i Slova¢ica — Tauska, te reéi da je sve to supstituirano u jednoj
osobi. (Ibid., str. 8.).

Da Matos$ nije govorio napamet, potvrduju ove recenice, uvijek na kraju
ipak i istinoljubivog AGM-a. Zato nas ove refenice ne zbunjuju, naprotiv uvje-
ravaju nas da éemo morati iz knjigosprema zaboravljenih i prema misljenju ne-
kih veé odavno nepotrebnih knjiga izvaditi i procitati tridesetak kartica veliku
studiju Vladoja Slovaciéa Dr. A. Tresié Pavidi¢ kao liricar...

»Kako to da su mi u ’svetackom’ ¢asu, kako veli Palski — koji pise bolje i
od g. Krnica — tako smijes$ni na$i dekadenti, te umoéih pero u ¢asu ledene
vode koja se preda mnom blista poput problijedjelog ledenog burgundca, mjesto
da ih oderem po labrnji?? Heureka, heureka!«

Kranjcevié medu spisima objelodanjenima u III. knjizi Sabranih djela Sil-
vija Kranjéeviéa Viktora Tauska spominje na nekoliko mjesta, uz obavezni
Kranjceviéev komentar da je »gnjavator«. U toj knjizi, koju je za tisak priredio
Ivo Franges, spominje se i Viktorov otac Hermann Tausk, kao autor »raspra-
vice« Dr. A. Tresié Pavicié kao liricar. KnjiZica je potpisana sa Vladoje Slovacic,
a kako se danas pouzdano zna da je to pseudonim Viktora Tauska i kako se iz
korespondencije mladostasa znalo da taj tekst priprema jedan njihov suradnik,
onda povezivanje tog teksta s mnogo starijim Hermannom Tauskom izgleda
besmisleno.

Moj put do Tauska mnogo je intrigantniji no s$to je doista bio tezak. Naime,
kada sam 2002. pripremao antologiju hrvatske secesijske proze (Tijelo tvoje du-



se), u dokumentima o pocecima hrvatske moderne naisao sam na prezime Ta-
usk, ali tu se veza prekidala. Spomenuli su ga Antun Marjanovié, Milan Mar-
janovié, a i Dragutin Prohaska u svom Pregledu savremene hrvatsko—srpske
knjizevnosti, Zagreb, 1921., ali osim spomena prezimena tamo se nije moglo
nadi nista vise. Neznanje je urodilo Sutnjom.

Tausk ni u bibliografijama nije bio spominjan, ali intenzivno je odjekivao u
meni, kao jeka neke slucajno procitane intrigantne knjige.

Zvonilo je: Tausk, Tausk... Pomogla mi je svastarska lektira, odnosno bi-
zarni naslov knjige Pola Rouzena: Brat Zivotinja. Prica o Freudu i Tausku. De-
¢je novine, Beograd, 1989.

Tamo o Tausku ima dragocjenih podataka, ali o Tauskovoj vezi s hrvat-
skom knjizevnoséu na pocetku dvadesetoga stoljeéa nema ni jedne jedine rijeci.

U vrlo zZivom intelektualnom zivotu Zagreba izmedu dva rata ni psihoana-
liza nije bila zaobidena. Znali su ne samo za Freuda nego i za njegove ucenike.
Freud je ipak nesto znao o Hrvatskoj i, o¢ito potaknut razlozima poput onih
Hermanna Bahra, uputio se na Jadran.

Prvi susret s nama zbio se 1876. u Trstu. Motivi putovanja bili su znan-
stveni, a ne turisti¢ki. Svoje pomalo neobi¢ne dojmove iskazao je vrlo intenziv-
no i mogli bismo reéi svojeglavo i prepotentno.

U pismu prijatelju pise:

»Konji i goveda isti su kao i drugdje, kao i muskarci, ako ista drugo ovi pos-
ljednji su i gori — niski, debeli i s velikim zaliscima. Magarci se mogu vidjeti na
sve strane u ulicama okolo luke; oni su stvarno dobroéudni magarci. Ne moZe se
od njih ocekivati da budu mudriji nego negdje drugdje — ne znam da li govore
talijanski. Macke su lijepe i druZeljubive, ali Zene su posebno izrazite. Veéina njih
su pravi znacaji u tvom lajpciskom smislu i éesto imaju tipi¢ni talijanski lik, mr-
Save, visoke, njeznog lica, s duljim nosom, tamnih obrva, i malom podignutom gor-
njom usnicom. Toliko o anatomskim osobinama. Fizioloski sve §to znam o njima
jest to da vole iéi u Setnju. Govore jezik, koji zvuéi veoma ruzno u ustima muska-
raca, tako lijepo da njihov a i o, jasno i otvoreno izgovoreni, odzvanjaju nanovo i
nanovo. Na nesreéu one nisu lijepe u nasem njemackom smislu, ali sjeéam se da
sam prvog dana pronasao lijepe primjerke izmedu novog oblika, a koje nisam vise
susreo. Sto se ostalog tice, one su bljede nego S$to bi trebale biti i imaju, ili to¢nije
nose, lijepu glavu kose. Neke od njih ukrasavaju je na nacin da puste uvojak kose
da visi niz njihovo ¢elo preko jednog oka. Vjerujem da se ovi krajnji oblici asime-
tricne mode protezu u vise sumnjive slojeve drustva. To je neka vrsta masonskog
znaka prepoznavanja. Nekolicina male djece pojavljuje se na ulici. Oni koje sam vi-
dio izgledaju veoma dragi i ve¢ patvore svoje lice puderom. Buduéi da nije dozvo-
ljeno secirati ljudska biéa, uistinu nemam §to s njima raditi.

Tvoj Cipion«

(iz knjige Freud u Hrvatskoj, Zagreb, 2000., str. 17.)

Treba li uopde isticati da mi je tesko procijeniti tko je bio sljeplji: Sigmund
Freud ili James Joyce kada su, obnevidjeli, gledali prvo Pulu, a potom hrvat-
sku obalu i nase ljude kroz naocale predrasuda i o svojim dojmovima potom
ostavili neodgovorne i neobavezne zabiljeske.
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BiljeSke i prilozi
1) Vladoje Slovacié: Dr. A. Tresié—Pavi¢i¢ kao liricar, Be¢ — Zagreb, 1898., str. 5.

2) Moj prijatelj John G. Piclick rodio se u Masa¢usecu u Sjedinjenim drzavama
god. 1873. Polazio je college u Michiganu. Poslije je presao na harvarsku uni-
verzu. Upoznao sam se s njim u Parizu. Imao je malu glavicu sasvim plavu.
Kosu je dijelio na strani. U skoli je bio uvijek posljednji — ali ne iz neznanja,
veé zato, $to je tako htio. On je prezirao Skolsku stegu i sasvim pristao uz slo-
bodnu naobrazbu. On je éitao sve, Sto ostali nisu ¢itali i znao sve, $to ostali
nisu znali. Mene je zapanjivala njegova naobrazba sasvim bizarna i vise puta
sam ga slusao cijele sate, a da nisam razumio nijedne rije¢i. Ako genij znaci
nesto ¢udnovatoga, onda je Piclick sigurno genij. Veé kao 17-godi$nji mladié
bavio se literaturom. I nije sustao na tom putu. — Jedne veceri, kad smo za-
jedno Setali po Chaumontu, priznao mi je, da me iskreno voli, a da me voli
za to, $to smo srodne duse! I morao sam mu obecati ondje, da éemo izmije-
njivati nasa literarna djela, kad se vratimo u domovinu. On je odrzao rijeé¢ i
pred nekoliko dana dobio sam malu knjigu od njega na dar, pod naslovom:
Few, few (malo, malo). Ovo je veé treéi sveséi¢ njegovih djela i ¢ini se najbolji.
Njegovo ime nije poznato po svijetu — ali, éini se, ne ée potrajati dugo i on
ée iziéi slavan. Tvrdi, da je sasvim moderan. U ova sva tri sveska nema ni
jedne ideje. Ba$ ni jedne. To je njegova glavna vrlina. U tom je velik. — Ali
§to je glavno, njegova su se djela svidjela u Americi. Pa kako znam, da ima i
u nas ljudi, koji su zavoljeli struju, u kojoj on plovi, mislim da éu mu se kao
prijatelj najbolje oduZiti, ako nesto prevedem. A ja ne sumnjam, da ¢e on ovako
steéi Stovatelja i u Hrvatskoj. Prevodim ovdje tri stvarce, jednu dramu i dvije
fantazije.

I. NA RUSEVINAMI LJUBAVI.

Kako mi ne dopusta prostor, da ju cijelu prevedem, donosim samo ideju.

»Mladi ¢ovjek iz dobre kuée zaljubi se u djevojku. I oni su se uzeli. Prvo
vrijeme Zivu sretno, ali on kao da stavlja ovoj sreéi zaprijeke. On trazi od svoje
Zene, da mu svaki dan napravi deset cigareta. U prvim mjesecima ona mu ¢ini
po volji. I on je vas sretan kad se vrati iz ureda, a na stolu nadje deset gotovih
cigareta. Ali poslije ona sustane i ne napravi mu nikada vise od pet ili Sest. To
ga boli i on joj predbacuje, da ga ne ljubi. — Spor! Svaki dan se svadjaju. Na-
rusena je bra¢na sreéa. On uzasno muci zenu. Ali i njoj to ve¢ dosadi, pak mu
se opre. Oni se pocupaju i razidju. Ona uzme drugoga ljubovnika — a on poéne
pusiti cigare.«

Kako vidite, stvar nije genijalna, ali je sasvim moderna. Molim vas, onaj
spor, pa ona narusena sreca. Ima nesto nova u tom. To nije ona stara tradicio-
nalnost. Ali slusajte drugu stvarcu.



Il. NA PACIFIKU.

»Na americkoj obali blizu San-Franciska sjedi pastir i ¢uva ovce. Ima dugu
plavu kosu. Dugu. On je sasvim mal, a ima veliku frulu. On igra na tu frulu.
Lijepo. I njemu se prohtije voziti se po moru. I on uzme ¢amac i sjedne. Do
njega je sjela mala ovca. U ruci ima ogromnu frulu. I njega vjetar nosi po mo-
ru. — Prohtije mu se svirati. Puhne u frulu i zasvira lijepu pjesmu. Ta pjesma
se svidjela valovima, jer su poigravali. I ovci se svidjela, jer je blejila. I njemu

se svidjela, jer je igrao dugo, dugo... ?!... —! — Napokon se izmucio i u zanosu
frula mu je pala u more. Velika frula je pala u more. A potopila se frula. Od-
mah se potopila — — -? —! —? — — On je dugo gledao za frulom i pric¢inilo

mu se, da je duboko pala. On je plakao. I ovca je plakala. I kako su plakali,
bilo je more sasvim mokro! — I kako je plakao, priéinilo mu se, da ¢uje frulu
gdje igra onu istu pjesmu dolje duboko pod valovima. Da! njemu se pricinilo.
— Ne ¢ujete frulu? — Ona doista svira. — On se nagnuo nad more — preva-
gnuo se i pao u vodu. S druge strane prevalila se Ovca i ¢amac. Svi su se
potopili. Svi. Bili su sasvim mokri kako su pali u vodu. — Za $to su bili mokri
kad su pali u vodu? — Zasto? — — — — Pitam vas zasto? — A sunce je
zalazilo. Bilo je sasvim crveno. Valjda se srdilo, da je on pao u vodu, A na obali
americkoj i na obali japanskoj bilo je mnogo svijeta. I oni su vidjeli, kako se
pastir potopio. Vidjeli su i kako se ovea potopila. I oni su se pitali za §to. Za
§to? — — A sve je bilo mirno medju San-Franciskom i Jokohamom, samo na
sred Tihog oceana pokazao se sasvim mali mjehurié.«

Ova priéa je bolja od drame, $ta ne? — Kako je njezna! — Autor prezire
buru i velike valove. On voli mir. A samo u miru uspjevaju mjehuriéi. — Ali
slugajte trecu.

I1l. VELIKI KAMEN.

»Imao je lijepe lakovice (cipele, op. B. D.) i fino crno odijelo. I cilinder je imao.
Pak je isao preko Sirokoga polja. U ruci je nosio veliki kamen. Ovaj kamen je
bio ostar. Ali on se nije porezao.

Tesko onima, koji nose veliko kamenje preko Sirokoga polja, a ne znaju
kamo. Tesko onima. — Tesko. — $ko. — O! -

Njemu se pric¢inilo, da taj kamen ima o¢i — velike crne oéi, pak da gleda.
Kao da je taj kamen pao s njegovog srca. Jer on nije znao, gdje ga je nasao. A
nije znao ni kako ga je nosio. Tezak je bio kamen. On ga je nosio dugo. A
sunce je peklo gore na nebu. I oni su odmicali. I kako su odmicali, postajao je
kamen sve veéi, a on sve manji. — Dok nisu dosli do mora. More je bilo sasvim
malo. A u njem su plivale velike ladje i ogromne ribe. Ribe su bile vece od
ladja — a more je bilo sasvim malo.

Tesko onima, koji nose veliko kamenje preko Sirokoga polja do maloga mo-
ra a ne znaju kamo. Tesko onima; — Tesko — Sko! — O! —
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I on je bacio kamen u more. A kamen je plivao. Cinilo mu se, da ne ée da
potone. A kamen je plakao! — Jer znate, da je imao velike crne o¢i. Kamen ga
je gledao suznim oc¢ima. Kao da je htio nesto da kaze. Pa kad je uzeo tonuti
kao da je ¢uo gdje kamen Sapée: »Tesko onima, koji nose veliko kamenje preko
sirokoga polja do maloga mora — a ne znaju kamo. Tesko onima! — Tegko! —
Sko! — O! —«

Sta kazete? — Ova posljednja se meni najbolje svidja. Istina, tesko ju je
shvatiti, jer je silno duboka. Ali nista za to. Moderna je. Zar ne? — Mozda ja
nisam dobro izabrao — ali napokon o tom se ne radi. Ja sam uvjeren, da éete
1 vi Citati potpuna djela. Pak mozda vam se onda $to god bolje svidja. Radi se
samo o tom, da i na$ svijet zna, da zZivi pod suncem knjizevnik, moj prijatelj
John Gabriel Piclick. Jer, znate, u nas su ljudi indolentni, pak ne ¢e...

Arthur Grado: »John Gabriel Piclick. (Literarni portrait iz prijateljstva.)«,
Hruatski salon, Zagreb, 1858.

3) L

MOJA RAZMISLJANJA su zasnovana na jednom jedinstvenom primjeru »apa-
rata za utjecanje«. On se, koliko je meni poznato, sustinski razlikuje od svih
drugih aparata koji, kako se sami bolesnici Zale, proganjaju izvjestan tip shi-
zofreniéara, ali on ipak, po svojim konstrukcionim pojedinostima, dopusta po-
kusaj psihoanalitickog objasnjenja porijekla i psihicke svrhe tog instrumenta
stvorenog sumanutim stanjem svijesti.

Moj primjer predstavlja jednu, i to veoma rijetku, varijantu tipi¢nog »apa-
rata za utjecanje«. Pri progjenjivanju ucestalosti ili rijetkosti pojedinog modela
ja se ipak mogu pozvati samo na svoje ograni¢eno osobno iskustvo, zbog ¢ega
iz mnogo razloga Zalim. Bojim se da ée mi se zamjeriti da sam iz jednog jedi-
nog primjera preuranjeno izveo tako uopéene zakljucke poput ovih koje ¢éu iz-
loziti...

(...) Meni jedino ostaje poZeljeti da je kliniéka varijanta na kojoj su teme-
ljene moje indukcije sretno naden primjer, te se nadam da sam pravilno shva-
tio njen modus pojavljivanja i njeno znacenje.

II.
Shizofreni¢ni »aparat za utjecanje« je masina misti¢ne prirode. Bolesnici mogu
opisati njegovu strukturu jedino pomocu aluzija. On se sastoji od kutija, rucki,
poluga, kotacica, prekidaca, Zica, baterija, itd. Obrazovani bolesnici se trude da
uz pomo¢ tehni¢kih znanja kojima raspolazu odgonetnu sklop aparata. Kako
napreduje difuzija tehnickih nauka, tako se ispostavlja da se sve prirodne sile
koje je tehnika ukrotila primjenjuju pri razjasnjavanju funkcioniranja tog apa-
rata, ali svi ljudski izumi nisu dovoljni da objasne znacajno djelovanje te ma-
sine kojom se bolesnici osjeéaju progonjeni.

Evo glavnih ué¢inaka tog aparata za utjecanja:

1) On bolesniku prikazuje slike. Tada je obi¢no posrijedi laterna magica

ili filmski projektor. Slike se vide u jednoj jedinoj ravni, projicirane



na zidove ili prozorska okna, a nisu trodimenzionalne poput tipi¢nih
vizuelnih halucinacija.

2) Aparat proizvodi i prisvaja misli i osecanja i to zahvaljujuéi valovima
ili zracima, ili uz pomo¢ mracnih sila koje bolesnik ne mozZe objasniti
svojim znanjima iz fizike. U takvim slucajevima, aparat se takode
naziva »aparatom za sugeriranje«. Njegov mehanizam je neobjasnjiv,
a funkcija mu je da progonitelju ili progoniteljima omoguéi prenosenje
ili otimanje misli i osjecanja.

3) Aparat izaziva motoricke reakcije u tijelu bolesnika, erekcije, polucije.
Cilj ovih posljednjih je, najcesce, da lise bolesnika njegove muzevne
modéi i da je oslabe. I taj se efekt takode moze postiéi bilo sugestijom,
bilo uz pomo¢ zracnih, elektri¢cnih i magnetnih struja ili pomoéu X
zraka.

4) Aparat proizvodi (izaziva) razne osjeéaje, neke od njih bolesnik nije
u stanju da opiSe posto su mu potpuno strani, dok druge osjeéa
kao elektriéne, magnetske ili zracne struje.

5) Aparat je uglavnom odgovoran za ostale somatske fenomene kod
bolesnika: za osipe na kozi, ¢ireve i ostale bolesne procese.

Taj aparat sluzi za proganjanje bolesnika, a njime rukuju njegovi neprijate-
Iji. Koliko je meni poznato, tim instrumentom se isklju¢ivo sluze neprijatelji
muskog spola, a medu progoniteljima se Cesto srecu ljekari koji su bolesniku
ukazivali pomod.

I samo rukovanje aparatom je nerazjasnjeno; bolesnik rijetko kad ima iole
jasnu predstavu o nacinu upotrebe aparata — spominje se pritiskanje na dug-
meta, pokretanje poluga, okretanje rucica. Bolesnik je sa aparatom cesto pove-
zan nevidljivim Zicama koje vode do njegovog kreveta i u tom slucaju se pod
uticajem aparata nalazi samo kada je u krevetu.

Medutim, ocigledno je da se dobar broj bolesnika Zali na sve te neprijatnosti,
a ipak ith ne pripisuje djelovanju nekog aparata. I1zvjesni bolesnici te modifika-
cije na nivou vlastitog tijela i duha ¢as osjecaju kao strane, ¢as kao neprijate-
ljske; oni te promjene uglavnom pripisuju stranom psihickom utjecaju, sugesti-
ji, telepatskoj moéi neprijateljskog porijekla. Na osnovu mojih zapazanja i za-
pazanja drugih autora, nema nikakve sumnje da Zalopojke bolesnika koji ne
spominju utjecaj nekog aparata prethode pojavljivanju simptoma aparata za
utjecanje: »aparat« je kasniji stadij pojavljivanja bolesti. Po misljenju vise auto-
ra, njegovo pojavljivanje ima za cilj traZenje i nalaZenje uzroka patoloskih pro-
mjena (preobrazaja) koje dominiraju afektivnim i ¢ulnim Zivotom bolesnika i
koje on odigledno osjeéa kao strane i neprijatne. Po tom shvacéanju, masina za
utjecanje biva stvorena iz potrebe za kauzalnos$éu koja je ¢ovjeku imanentna. U
drugim sluéajevima je ta ista potreba za kauzalno$¢u odgovorna za vjerovanje
u postojanje progonitelja koji djeluju sugestijom i telepatijom, bez pomodéi apa-
rata. Klinika objasnjava taj simptom na isti nac¢in kao i proganjanje u paranoji
(proganjanje koje je bolesnik takoder izmislio da bi opravdao svoju maniju ve-
li¢ine) i naziva ga »somatskom paranojom«.
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Ipak postoji jedna grupa bolesnika koji se u potpunosti odri¢u zadovoljenja
potrebe za kauzalnoséu; oni se jednostavno Zale na osjeéanja preobraZenosti i
fenomene stranosti u svojoj psihickoj i fizi¢koj li¢nosti, a ipak ne traze uzrok u
nekoj neprijateljskoj ili strangj sili. Pogotovo neki bolesnici izjavljuju da im te
slike nisu »prikazane«, ve¢ da ih jednostavno opazaju i to na svoje veliko ¢ude-
nje. Takode mogu postojati i druga osjecanja preobrazenosti, a odgovornost za
to se ipak nikome ne pripisuje: tako se bolesnici naroéito Zale na gubitak ili
izmijenjenost ideja i osjeéanja, a ipak ne misle da su im te ideje ili ta osjeéanja
oteta ili nametnuta. Isti je slucaj sa osjeéanjima promjena na kozi, licu, u di-
menzijama udova. Ta grupa bolesnika se ne Zali na uticaj neke strane i ne-
prijateljske sile, veé na osjecanje otudenosti (alijenacije). Bolesnici sami sebi po-
staju strani, sebe viSe ne razumiju, njihovi udovi, lice, izraz, misli i osjeéanja
otudeni su od njih. Izvan svake sumnje je da simptomi te grupe bolesnika pri-
padaju pocetnom periodu dementia praecox, mada se ponekad sre¢u i u pood-
maklim razvojnim stadijima...

(...) Prepoznavanje raznolikih simptoma kao stadija jednog jedinstvenog
procesa razvitka nije otezano samo greskama u promatranju i zatajivanjima sa-
mog bolesnika, ve¢ i time $to su — u skladu sa ostalim patolo§kim manifesta-
cijama bolesnika — razli¢iti stadiji uklopljeni u sekundarne ili izvedene sim-
ptome; tako su osjecanja preobrazenosti maskirana prateom ili posljediénom
psihozom ili neurozom koja pripada drugoj patoloskoj grupi, na primer melan-
kolijom, manijom, paranojom, opsesivnhom neurozom, anksioznom histerijom,
demencijom. Na taj nac¢in se te klinicke slike nalaze u prvom planu, a elementi
manije gonjenja koje je teze pohvatati izmicu pogledu promatraca, pa ¢ak i sa-
mog bolesnika. Takode je moguce da svaki evolutivni stadij ne dospije do svi-
jesti kod svih bolesnika, da se jedan ili drugi od tih vidova odigrava u nesvje-
snom i da, na taj nacin, onaj dio koji se moze pratiti u bolesnikovom svesnom,
bude pun praznina. Ovisno od brzine patoloskog procesa, kao i od individual-
nih teznji ka obrazovanju drugih psihoti¢nih slika, takoder je moguéno da izv-
jesni stadiji jednostavno budu preskoceni.

Sve ideje o utjecanju, u shizofreniji, mogu se pojaviti i kao posljedica nekog
aparata za utjecanje i bez njega. Mada je tipicno da se djelovanje elektriéne
struje pripisuje djelovanju aparata za utjecanje, ja sam ipak nai$ao na jedan
slucaj gdje te struje nastaju bez intervencije takvog aparata, pa éak i bez inter-
vencije neke neprijateljske sile (na neuropsihijatrijskom odjeljenju bolnice u
Beogradu). Rije¢ je o Jozefu H... zidaru, starom 34 godine, koji je dio svog Zivo-
ta veé proveo u dusevnoj bolnici. On osjeéa kako kroz njega prolaze elektri¢ne
struje koje mu kroz noge odlaze u zemlju. On sam stvara te struje, u unutras-
njosti svoga tijela, kako sam tvrdio, ne bez izvjesnog ponosa. Bas u tome se i
sastoji njegova snaga. Neée otkriti kako i zasto to radi. Kad je te struje prvi
put otkrio doista je bio pomalo za¢uden, ali je uskoro shvatio da su one u izv-
jesnoj vezi sa njim i da sluze nekom tajanstvenom cilju o kome neée nista ka-
zati.



Viktor Tausk: »O genezi ’aparata za utjecanje’ u shizofreniji«, Uber die En-
tstehung des Beinflussungsapparates in der Schizophrenie. Zeitschrift fiir dr-
ztliche Psychoanalyse, 1919., V, 1-33.

4) Gosp. Dr. Jaksa Cedomil stavlja u svojoj raspravi »Mladi narastaj u knji-
zevnosti« (Novi vijek II. tec. br. 4. Split, 16. veljace 1898.) Tresiéa uz Kranjce-
viéa kao osobitu pojavu u hrvatskoj lirici. »U velikim narodima geniju se gni-
jezdo vije« a u malima viju se gnijezda i onima, koji sami sebe proglasuju ge-
nijima.

Vijenac §to doli¢i Kranjéeviéu ni iz daleka ne pristaje Tresiéu. Megaloma-
ni¢na figura toga pjesnika ne smije dobiti nove hrane iz prijateljske pune zob-
nice, pa s toga vrijedi jedan dio toga prijekora i gosp. Dru. Jaksi Cedomilu, koji
ono malo $to u Tresi¢a ima, poveéava i rasiruje, te tako prije¢i da se dovinemo
objektivnoga gledista, s kojega da prosudimo nase literarne pojave.

Zao mi je, to moram da Tresiéu posvetim ovu knjizicu. Tresié¢ nije zanimi-
va pojava, ali je na Zalost vazna pojava u nasem literarnom Zivotu. Vazan je
stoga, Sto je izdao veé vise svezaka svojih radova i $to sam ureduje list, te tako
u njeku ruku izvada presiju na kriticku savjest nasih kriticara. U nas je pro-
duktivnost rijetka stvar, pa ée mnozina brzo nadomjestiti kakvocéu. S toga valja
da se ovdje opsirnije bavim sa Tresi¢em, pa da jasno ocrtam polozaj, sto mu
doli¢i u nasoj knjizevnosti. Kod toga proizlazim sa principa: svaki vrijedi toliko,
koliko sdm daje. To se je glediste imalo veé odavna razbistriti, jer je jedno od
najgorih nasih zala, $to ne znamo ni prave vrijednosti nase pa ni tude, i u tom
konfliktu cesto smo stali na pozoriste, koje se ne moze bolje oznaciti, nego
onom starom zagorskom pjesmom —

»Polag navade stare!«...

Bavit ¢u se ovdje dvjema sveskama Tresiéevih pjesama, a to su: »Glasovi s

mora Jadranskoga« (Zagreb 1891.) i »Nove pjesme« (Zagreb 1894). (str. 7.)

ok ok

Pjesnik danas u prvom redu mora znati Sto je to ¢ovjek.

A kako je kod nas? Dokle je kod nas zaseglo pitanje? Pitajmo nase pjesni-
ke. Pitajmo nase najbolje pjesnike.

Ne bi znao kojega da spomenem. Osim Kranjéeviéa mi ne imamo pjesnika,
koji moderno misli, koji o sebi razmislja i kojemu je svijet onakav, kakova ga
on gleda. Od mladih se barem moZemo jos ¢emu nadati. Inace se sve drugo
valja kod nas u staroj, tromoj kaljuzini partikularizma i nacijonalizma; tupi du-
hovi tek $to pod udarcem ostana malko zatitraju, a u ostalom sluze nam ko i
prije sasvim dobro nasa mila i draga patriotska ¢uvstva i nase slatke i tajin-
stvene hrvatske djevojcice, kojima ne treba boljih svojstava od patriotskih osje-
éaja i lijepih odiju. Zena ne imamo, da nas Zzenstvom podizu i krijepe, onim
Zenstvom, koje osjeca i misli mozgom i srcem, pa se s toga grijemo i poticemo
hrvatskom kapljicom i hrvatskom politikom, a prema tomu stvaraju se kod nas
i pjesme.
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Jer nas ne zanima Covjek, ne umijemo se baviti sami sobom, ne umijemo
ono dati, $to kod nas pociva u dnu svijesti, §to se samo napornim mozgovnim
radom iznasa na povrsinu. (str. 6.)

Tresi¢ je karakteristikon za hrvatsku knjizevnost. Tako slabi individualitet u
zdravim se prilikama ne smije domoé¢i vaznoga utjecaja na knjizevnost. Ali kod
nas jo$ ne ima pomladenoga mladoga narastaja, pa je s toga dosta, da se u to
doba literarne nemoéi kogod razvice: »ja sam ja«, pa makar i ne bio nikakav
»ja« nego konglomerat svih mogucih tudih znacajaka. Pa u svom megaloma-
ni¢cnom uvjerenju, da je on neposredni prenosilac olimpske poezije u hrvat-
skom narodu, taj ¢ovjek hoce terorizirati sve mlade i mlade, hoée da pod nje-
govim krokom ugine i ono njesto zdravih pojava, sto je pocelo pomalo pomaljati
glavu pod toplinom modernoga, mladoga sunca.

Ali mi ne smijemo strunuti, mi ne smijemo dopustiti da lisaj popije hranu
mladoga stabalca, od kojega se jo§ nadamo hladovini i plodovima. S toga evo
pozivljem hrvatsku knjizevnost, pozivljem vas, mlade pjesnike hrvatskoga jezi-
ka, raskinite to velo, sto vam zastire vid, stanite na svoje noge, radite svojom
rukom, gledajte na svoje naocari svijet, pa makar ga i gledali krivo! Vremenom
éete naéi gdje vam je pogrieska, vremenom cete umjeti razlikovati zbilju od
fantoma, Zivot omaste, ljubav od pogrde! Pa éete vremenom stvoriti svijet u
sebi i zivit éete u njemu, a drugi ée vas obozZavati, reéi ée: »u toga je drugi
svijet nego u nas (...)«

Vladoje Slovacié: Dr. A. Tresié-Pavicié, Be¢-Zagreb, 1898., str. 23.



Sigmund Freud

Victor Tausk
(nekrolog)

Na nesreéu, prevelikom broju rata zrtava medu psihoanaliti¢arima valja pri-
brojiti i neobi¢no talentirana beckog neurologa koji je, prije sklapanja mira, do-
brovoljno napustio ovaj svijet.

Dr. Tausk, tek u ¢etrdeset drugoj godini Zivota, vise od desetljeéa pripadao
je uzem krugu frojdovaca. Obrazovanjem pravnik, dr. Tausk je najprije radio
kao sudac u Bosni. Taj je posao dugo obavljao, no nacet osobnim traumama
odustao je od tog zvanja i kao ¢ovjek iznimno Siroka obrazovanja i opée kulture
okrenuo se novinarstvu. Nakon duljega novinarskog rada u Berlinu, novinar-
stvo ga je dovelo u Be¢, gdje je upoznao psihoanalizu i ubrzo odlucio posve joj
se posvetiti. Kao zreo ¢ovjek i otac obitelji nije pokleknuo pred velikim potes-
koéama i Zrtvama koje je promjena zanimanja donosila, povezanima prije svega
sa znatno umanjenim primanjima. Jer, studij medicine bio je sredstvo kojim je
mogao postiéi svoj cilj: bavljenje psihoanalizom.

Tik prije pocetka Prvoga svjetskog rata Tausk je stekao drugi doktorat i
etablirao se kao neurolog u Beéu, gdje je nakon razmjerno kratka vremena po-
¢eo postizati uspjehe te je svojoj ordinaciji priskrbio lijep ugled. Iz te ga je dje-
latnosti, koja je ambicioznome mladom lije¢niku donosila potpuno zadovoljstvo
i egzistencijalnu sigurnost, iznenada i nasilno is¢upao rat. Pozvan je u aktivnu
sluzbu i ubrzo je postao visim lijecnikom. Svoje je lije¢nicke duZnosti na ra-
zli¢itim ratistima na sjeveru i na Balkanu (na kraju u Beogradu) obavljao po-
Zrtvovno te za to primio i sluzbeno priznanje. Ovdje se mora u njegovu Cast
istaknuti da je dr. Tausk tijekom rata, svim svojim bi¢em i beskompromisno,
javno istupao protiv mnogobrojnih zloporaba, koje su toliki lije¢nici, na zalost,
Sutke trpjeli ili ¢ak i sami skrivili.

Visegodisnja naporna sluzba na fronti nije u tog iznimno savjesnog éovjeka
mogla proéi bez teskih duSevnih oSteéenja. Veé na posljednjem psihoanalitic¢-
kom kongresu u rujnu 1918. u Budimpesti, koji je analitiéare ponovno okupio
nakon dugih godina razdvojenosti, on, ve¢ godinama tjelesno bolestan, pokazi-
vao je znakove osobite razdrazljivosti.
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Kad je dr. Tausk ubrzo nakon toga, kasne jeseni prosle godine, napustio
vojnu sluzbu i vratio se u Beé, taj psihicki iscrpljeni ¢ovjek stajao je pred tes-
kom zadaéom, da treéi put — ovaj put pod najnepogodnijim vanjskim i unutar-
njim uvjetima — izgradi novu egzistenciju. Uza sve to dr. Tausk, koji za sobom
ostavlja dva poluodrasla sina, kojima je bio briznim ocem, stajao je pred zak-
ljucenjem novoga braka. Tolikim naporima, pred koje je tog patnika postavljala
stvarnost, on vise nije bio dorastao. Ujutro 3. srpnja okoncao je svoj Zivot.

Dr. Tausk, koji je od jeseni 1909. ¢lan Becke psihoanaliticke udruge, citate-
ljima ovog Casopisa poznat je po mnogobrojnim prilozima, koji se odlikuju o$-
trinom opazanja, toénim sudom i osobitom jasnofom izraza. Iz tih je radova
razvidno filozofsko obrazovanje, koje je autor znao sretno spojiti s egzaktnim
metodama prirodnih znanosti. Njegova ga je potreba za filozofskim fundira-
njem i spoznajno-teorijskom jasnoéom silila da i teske probleme shvati u svoj
njihovoj dubini i Sirokom znaéenju, ali i da njima ovlada. U svojem je silovitom
istrazivaCkom nagonu u tom smjeru katkad znao otiéi predaleko; mozda jos
nije kucnuo c¢as da se psihoanalitickom nauku, koji se upravo formirao, dade
temelj te vrste. Psihoanaliticko promatranje filozofskih problema, za koje je
Tausk razvio poseban dar, sve vise je obeéavalo da ¢e uroditi plodom; jedan od
posljednjih pokojnikovih radova, o psihoanalizi funkcije prosudivanja, koji je —
dosad neobjavljen — iznio na posljednjem psihoanalitickom kongresu u Budim-
pesti, potvrduje taj smjer njegova interesa.

Tu svoju filozofsku darovitost i sklonost Tausk je pokazivao i u sklopu iz-
vanredne medicinsko-psiholoske sposobnosti, pa je i na tom polju postigao lije-
pe rezultate. Njegov klini¢ki rad, kojemu zahvaljujemo vrijedna istraZivanja o
razli¢itim psihozama (melankolija, shizofrenija), opravdavao je najljepSe nade i
ucinio ga kandidatom za docenturu, za koju se upravo natjecao.

Osobitu zaslugu za psihoanalizu dr. Tausk, koji je bio sjajnim govornikom,
stekao je predavanjima na te¢ajevima pri kojima je, tijekom vise godina, mnoge
slusatelje obaju spolova uputio u temelje i probleme psihoanalize. Njegovi su se
slusatelji podjednako divili pedagoskoj spretnosti i jasnoéi njegovih predavanja
kao i dubini s kojom se bavio pojedinim tematskim cjelinama.

Svi koji su pokojnika bolje poznavali cijenili su njegov vedar karakter, nje-
govo postenje prema sebi i prema drugima i njegovu profinjenu narav, koja se
odlikovala perfekcionizmom i plemenito$éu. Njegov se strastveni temperament
oéitovao u o$troj, katkad preostroj kritici, koja je, medutim, isla u korak sa sjaj-
nim govorni¢kim darom. Te njegove osobine mnogima su bile izvanredno pri-
vlacne, ali bilo je i onih kojima su bile odbojne. Nitko se, medutim, nije mogao
oteti dojmu da je pred njim jedan znacajan covjek.

Sto je njemu — sve do posljednjeg trenutka — znadila psihoanaliza, svje-
doce ostavljena pisma, u kojima se bezuvjetno za nju zauzima i nada se da ce
uskoro biti priznata. Ovaj ¢ovjek, koji je prerano otrgnut od nase znanosti i od
beckoga kruga, zasigurno je pridonio da taj cilj i bude postignut. U povijesti
psihoanalize i njezinih prvih borbi osigurano mu je ¢asno mjesto.

S njemackoga prevela dr. MIRJANA STANCIC



Jean Baudrillard

Jean Baudrillard

Nakon kraja
(razgovor iz 1993.)

e Les Humains Associés: U vasem djelu (L’Illusion de la fin ou la gréve des
événements, Galilée, Pariz, 1992.) govorite o onim pojavama danasnjice koje
nas se posebno ticu, poput povijesti koja je postala ciklicna, kao da smo u
dimenziji totalne reverzibilnosti. MoZete li nam reéi nesto o tome?

Jean Baudrillard: Da, knjiga Iluzija kraja polazi od jednog razocaranja — mo-
glo bi je se nazvati i Razocaranje kraja ili Kraj iluzije. Uostalom, moZete okre-
nuti stvar kako god hoéete (smije se); hocu reéi da uvijek postoji svojevrsna
nada, sigurna perspektiva: stvari imaju svrhu, povijest ima svrhu, napredak,
napokon, sve nas vrijednosti nose prema buduéem ostvarenju. Tu postoji uto-
pijski prostor koji je Ziv, barem u zapadnoj kulturi, i ¢ini mi se da smo sve
svrhe, sve te vrijednosti ve¢ nadisli, da smo veé otisli dalje, da smo onkraj kra-
ja.

To je paradoksalna situacija koja znaci da su, u osnovi, sve utopije na neki
naéin ostvarene: utopija oslobodenja, utopija napretka, utopija masovne proiz-
vodnje, na kraju i utopija informatike itd. Sve to postoji, a ne vidimo svrhu
toga, jer smo moZda jednostavno nadisli svrhu, otisli smo predaleko ili s onu
stranu. Nalazimo se u nestabilnom prostoru u kojem vise nema strogih pravila
igre. Drugim rije¢ima, linearna perspektiva vremena, perspektiva povijesti vise
ne funkcionira i doslo je do paradoksalnog obrata koji moZzda znaéi da smo
presli na drugu stranu, da smo u svojevrsnoj lisenosti svrhe, liSenosti kraja:
sve se vraéa svojim tragovima i brise ih.

Zbog toga sam pomalo zabrinut. To vodi do vrlo zanimljive situacije i tesko
je o njoj govoriti jer je to poput sustava koji se oteo, koji je otiSao s onu stranu
vlastitih svrha, a tu je istodobno i svojevrsna nostalgija za svim $to je proslo,
za onim $to je propusteno i na neki nacin izgubljeno. Mi smo u posve paradok-
salnom stanju koje se izrazava, kako mi se ¢ini, svojevrsnim drhtanjem, svoje-
vrsnom kolektivnom panikom pred tom situacijom u kojoj se sve veé¢ dogodilo,
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u kojoj su sve utopije ostvarene, ali zapravo smo krajnje razocarani. Patimo od
naknadne vrtoglavice u kojoj se korak po korak vraéamo u proslost prateéi vla-
stite tragove, u svojevrsnom povratku... ne znam ¢emu, nedokucivom izvoru.
Danas se posvuda dobro vidi ta zaokupljenost pocetkom, traganje za velikim
praskom, pokusaj da pronademo nultu tocku, da pokusamo doznati odakle smo
posli i kamo smo stigli, ili bolje, kamo nismo stigli.

Imam dojam da se javlja svojevrsna reverzibilnost, da u svakom sluc¢aju ni-
smo viSe u linearnom obliku razvoja, i da je to mozda perverzan smjer, ne
znam, i da je karakteristican za nas$u kulturu. Treba biti oprezan u toj povije-
sti, u ponovnom prolazenju prethodnih stadija kako bismo ih ispravili, kako
bismo ih prebojili. Sada smo u fazi intenzivnog prebojavanja, u fazi revizioniz-
ma, i nastaje dojam da ¢emo udéiniti isto i s nasom povijeSéu, ponoviti sve te
nasilne, ubilacke dogadaje itd., i pokusati ih ispraviti, od njih nadiniti procese
ili postaviti broja¢e na nulu kako bismo poceli ispodetka, prema nekoj drugoj
povijesti.

Dakle, sve to sam nazvao »iluzijom kraja«, u mjeri u kojoj doista vise ne-
mamo svrhu, zapravo vjerujemo i nadamo se da ée stvari zavrsiti, zato jer u
osnovi, ako uspijemo pronaéi kraj, to bi znaéilo da se nesto dogodilo, a ako se
nesto i dogodilo i ako to znacdi kraj, ostaje dojam da se viSe nista uistinu ne
dogada, nista ne nalazi cilj, svrhu, kraj, i da je sve pomalo zbrkano. No ta ilu-
zija kraja istodobno je gubitak iluzije i gubitak utopije o kraju, prisiljeni smo
nositi se s transfinitnim stanjem — tim pojmom ne vladam, on je matematicki
— s nestabilnim, hiperstvarnim. Sama povijest, naime, sama proslost koja se
uistinu dogodila, ponavlja se u istoj nestabilnosti i potrebno je doéi do dokaza
o onome $to se dogodilo. To se dobro vidi u tim retrospektivnim procesima
povijesti: §to se doista dogodilo? To ukljucuje i pitanja koja se postavljaju o ra-
tu, o koncentracijskim logorima itd. Opsjednuti smo time da dokaZemo da pro-
Slost uistinu postoji.

Kad bismo mogli dokazati proslost, imali bismo pravo na buduénost. A
pamcenje postaje sve manje opipljivo, mi smo u drustvu »bez paméenja«, ima-
mo sve viSe umjetnih memorija, racunalnih itd., a sve manje Zive memorije o
onome $to se dogodilo, pa tako i sve manje mogudéih gledista. Problem izvo-
ra/kraja, dakle linearnosti, kontinuiteta stvari koji omoguéuje da se pronade
smisao — on nam na neki nacin izmice.

To je neobi¢an dojam da Zivimo povratak u proslost, u kojoj vidimo kako
se veliki dogadaji nase epohe uljepSavaju. Pokazuje li nam to da je povijest na
neki nacin cikliécna? Ma ne! Ne, ne, to nije krug, to nije povratak kruznome, to
nije vjeénost koja se obnavlja. Ne! To je uistinu povratak u proslost. To vise
nije regresija, jer bi to znacilo da je i ona linearna, kao i napredak. Vise nismo
u linearnom vremenu, mozda smo u pomalo kaoti¢cnom vremenu u kojem ima
ponavljanja, turbulencija itd. Ali ne, ne to sigurno nije ciklicno vrijeme, to nije
linearno, kontinuirano i projektivno vrijeme tradicionalne povijesti.

Dakle, jesmo li jos uopée u povijesti? Povijest nema definiciju, ona nije tako
stara: treba rec¢i da su cisto teorijske osnove povijesti stare tek nekoliko sto-



lijeca. Mozda su ti postulati prestali postojati i danas se dogada nesto drugo,
naime gubitak polarnosti vremena, koji je i neki oblik ubrzanja. Mnogo je do-
gadaja i povijest nije definirana dogadajima, ona se hrani dogadajnima ulozima
i sada, uz informatiku i medije, dogadaj se umnozio; bacen je u centrifugu i
rasprsen globalno, ima trenutne posljedice i na neki na¢in odmah i ispari. U
svojoj difuziji gubi smisao; to je u¢inak medija, to je posljedica nestajanja. Su-
protno opéem vjerovanju, informacija je svojevrsna crna rupa, usisavanje do-
gadaja, rasprsenje, prijenos, to je dogadaj visoke razrijedenosti, on gubi gusto-
¢u, a time 1 smisao.

Za koga dogadaji jo§ imaju smisao? S tim pitanjem smo svakodnevno suo-
¢eni. Aktualni dogadaji, Jugoslavija, Zaljevski rat itd., svi znaju za njih, svi su
informirani, preinformirani, a zapravo nista ne znaju o njima, jer istinsko isku-
stvo dogadaja, ili istinski smisao koji se iz njega moze izvesti, na kraju svima
izmice jer se razrjeduje u oblik poopéene informacije. To je jedan od oblika na-
Seg univerzuma, gotovo kaotian; postoji svojevrsno ubrzanje i povijest umire
samim tim ubrzanjem, centrifugizacijom dogadaja. Umire i usporavanjem, ali
to je sloZenije, jer u mjeri u kojoj ta informacija pada u masu, ona je i sama
masa. Sve poruke moje primamo su masa, u smislu u kojem postaju oblik
inertnih otpadaka koje vise ne stizemo obraditi ni reciklirati (smije se).

Imamo dojam da je informacija fluidna, da prolazi kroz mreze, da cirkulira,
to joj je definicija. No ona zapravo pada, a kamo padne, ondje i ostane, jer se
ne preobrazava, ne preraduje itd. Govori se o industrijskim otpacima, oéito, i o
materijalnima, ali tu je i golem informativni, komunikacijski, informacijski ot-
pad, koji je takoder inertna masa, to je svojevrsna sila inercije koja pritisée sam
dogadaj. Dakle, bilo ubrzanjem, bilo inercijom, povijest se mudéi prijeéi prijeko,
u smislu da moze postojati samo ako istodobno postoji i povijesna volja i ener-
gija, moguénost reprezentacije povijesti, a ona nam danas izmice. Elementi koji
¢ine povijest — ukljucujuéi i pripovijest od koje se povijest moZe naciniti, jer
nema povijesti bez pripovijesti, bez moguénosti da je se pripovijeda, da je se
recitira — pomalo nam izmicu jer informacija prebrzo prisvoji ono $to se dogo-
di, i to sve viSe prenosi slikom a ne tekstom ni pisanim sjeéanjima, ili pak
premalo i odveé prolazno, odveé hlapivo, i razrjeduje se u prostoru koji vise
nije nas.

Prosli smo one tocke o kojima je govorio Queneti kada je rekao: »Mozda je
ljudski rod prosao slijepu tocku iza koje nista vise nije ni istinito ni lazno, ni
povijesno ni nepovijesno, i iza koje se ne zna uistinu §to se dogada, ne znaju
se uistinu pravila igre.« Dakako, uvijek ima dogadaja, ali dogadaji nisu dovoljni
za povijest, sve je viSe nasilja, ali to nije povijesno nasilje kakvo je analizirao
Marx, mi imamo posla s nefim posve drugim. Iza te tocke vlada svojevrsna
panika, koja nedvojbeno stvara kolektivni impuls za povla¢enjem, povratkom u
pozadinu, kako bismo pokusali vratiti doba kada je postojala povijest, kada je
bilo istinskog nasilja, ako smijem tako reéi (smije se), kada je bilo istinskih
dogadaja, kada je bilo... revolucija, proturje¢ja, napokon, stvari koje su cinile
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ulog, dok se danas dogada mnogo toga, ali ulog je pomalo nestao s obzora po-

vijesti.

o Les Humains Associés: Sedamdesetih godina je odnos izmedu drustva i in-
telektualaca bio mnogo vise posredovan politickim strankama. Pocevsi od
80-ih — obiljezenih krizom velikih ideoloskih pokreta — prisutnost intelek-
tualaca postala je osobnija. Paradoksalno, neke mislioce ne znamo kamo
smyjestiti. Pripadate li i vi u tu kategoriju?

Jean Baudrillard: No, postoje li jo§ uopée veliki mislioci? Zapravo, ¢ini se da
zalimo $to ih vise nema; ni politicke stranke viSe ne postoje kao takve (smije
se). Na svaki nadin, sve stranke su manje-viSe na putu nestajanja... ali odnos
izmedu intelektualaca i politickih stranaka ipak se zasniva na povijesnom tije-
ku. Ocito je da povijest iskazuje alarmantne simptome i da taj odnos slabi, ali
imam dojam da slabi i zbog jednih i zbog drugih. S jedne strane, politickoj kla-
si sve je teZe postojati u svom oboru, u imunosti, odvojenoj od drustva ili dru-
§tvenog tijela, a danas se na neki naéin probija iz te ravnodu$nosti. S druge
strane, intelektualci su takoder u loSoj situaciji jer viSe ne postoji povijest u
tom smislu, pa kako bi mogla postojati povijesna svijest ili moralna svijest, kad
eticka, moralna i politi¢ka pravila predstavljaju tu zbrku, tu nestabilnost, kada
vise nema distinkcija itd.?

Imam dojam da je intelektualac imao svoj pretinac, svoju nisu, i nije imao
problema sve dok je jo$ postojala moguénost reprezentacije. Danas je politicka
reprezentacija oslabljena, a buduéi da je reprezentacija u intelektualnom smi-
slu u svijesti toga drustva i mogla ga je reprezentirati, danas je nestala upravo
ta kritiéna moguénost, to jest, svijet u kojem vise nema utocista, sve se svugdje
dogada, mozda prebrzo, nema viSe udaljenosti, nema viSe vremena za kriticki
sud, za moralni sud itd.

Ali nisam posve siguran, zapravo, da je intelektualac uvijek postojao, taj
pojam mi je uvijek izmicao (smije se). Na kraju, on je sam sebi dao status in-
telektualca; svojevrstan oblik sviranja u orkestru, i na kraju se povjerovalo da
intelektualci predstavljaju vrlo povlastenu klasu. Prema mom misljenju, danas
je ta intelektualna klasa, poput medijske klase, poput politicke klase, na putu
da nestane iza zida koji je sama podigla, iza imunosti koja joj je dana. Danas
je cijeli problem u tome da se postigne dezimunizacija (smije se) cijele te poli-
ticke klase, to jest da se srusi zid koji je odvaja od stvarnoga drustva. Intelek-
tualac ima i svoju povlasticu i danas pokusSava pregovarati o njoj, ponovo je
uvesti u igru, vratiti pupfanu vrpcu sa stvarnim svijetom ili s dogadajima.

S francuskoga preveo GORAN VUJASINOVIC



Jean Baudrillard

Uzgajanje prasine

Nasa je stvarnost postala eksperimentalna. Modernom je ¢ovjeku liSenom sud-
bine preostalo samo beskona¢no eksperimentiranje sa samim sobom. Pogledaj-
mo dva novija primjera. Prvi, emisija Loft Story, medijska je iluzija Zive stvar-
nosti. Drugi, slu¢aj knjige Catherine Millet, fantazmatska je iluzija seksa uzivo.

Emisija Loft postala je univerzalni koncept: zabavni park s ljudima kombi-
niran s getom, zatoCenistvom u samici (huis—clos) i Andelom smrti. Ideja je da
se dobrovoljno odvajanje od svijeta upotrijebi kao sinteticka zabava, kao telege-
netic¢ki modificirano drustvo.

U tom prostoru, gdje bi se trebalo vidjeti sve (kao u Big Brotheru, drugim
reality TV emisijama itd.), shvacamo da se viSe nema §to vidjeti. To postaje
ogledalo tuposti, nistavila, u kojem se jasno odrazava nestanak drugoga (iako
emisija navodno ima druge ciljeve). Takoder se otkriva moguénost da ljudska
biéa u svojoj osnovi mozda nisu drustvena. Taj prostor postaje ekvivalent »rea-
dy-made« (telle quelle) instant-transpozicije svakodnevnog Zivota koju su veé
kao adut iskoristili svi dominantni modeli. To je sinteticka banalnost, fabrici-
rana nadzornim kamerama i nadgledana monitorima.

U tom smislu, umjetni mikrokozmos Loft Storyja nalik je Disneylandu koji
stvara iluziju stvarnog svijeta, svijeta koji postoji tamo vani, iako su i Disneyjev
svijet i vanjski svijet jedan drugome zrcalni odrazi. Cijele Sjedinjene Drzave su
(u) Disneyland(u). A mi u Francuskoj svi smo u Lofiu. Nema potrebe za ula-
skom u virtualnu reprodukciju stvarnosti. Mi ve¢ jesmo u njoj. Televizualni
univerzum samo je holografski detalj globalne stvarnosti. Cak i u svojim naj-
prizemnijim aktivnostima duboko smo uronjeni u eksperimentalnu stvarnost.
To objasnjava nasu fascinaciju uronjenoscéu i spontanom interaktivnoséu. Znaci
li to da je sve to pornografski voajerizam? Uopée ne.

Seks se moze pronadi bilo gdje, ali to nije ono $to ljudi Zele. Ljudi duboko
prizeljkuju spektakl banalnosti. Taj spektakl banalnosti prava je pornografija i
opscenost danasnjice. To je bestidni spektakl nistavnosti (nullité), beznacéajnosti

95



96

i tuposti. To je potpuna suprotnost teatru okrutnosti. No, mozda se s takvom
banalnoséu ipak moze povezati odredeni oblik okrutnosti, barem one virtualne.
U vrijeme kad su televizija i mediji opéenito sve manje i manje u stanju obja-
sniti (rendre compte) (nepodnosljive) dogadaje u svijetu, oni ponovno otkrivaju
svakodnevni zivot. Otkrivaju egzistencijalnu banalnost kao najsmrtonosniji do-
gadaj, kao najnasilniji dio informacija: kao lokaciju savrsenog zlo¢ina. Egzisten-
cijalna banalnost je savrseni zlo¢in. A ljudi su fascinirani (ali u isto vrijeme i
uzasnuti) tim indiferentnim »nemam $to reéi« ili »nemam $to raditi«, indife-
rentnoscu svojih vlastitih Zivota. Kontemplacija o Savrsenom zlo¢inu — banal-
nosti kao najnovijem obliku fatalnosti — postala je prava olimpijska disciplina,
najnovija verzija ekstremnih sportova.

Stvar je jo$ gora zbog ¢injenice da je javnost mobilizirana kao sudac svega
toga. Javnost je postala Veliki brat. Odavno smo prerasli panoptikon, vidljivost
kao izvor moéi i kontrole. Vie nije stvar u tome da se stvari ucine vidljivima
za vanjsko oko. Stvar je u tome da se stvari uéine transparentnima njima sa-
mima, kroz difuziju kontrole medu masama, modalitet kontrole koji na isti na-
¢in briSe obiljezja sustava. Na taj nacin, publika sudjeluje u divovskoj vjezbi
negativnog protuprijenosa (contre-transfert), a to je i mjesto iz kojeg izvire za-
panjujuca privlaénost ovakvog spektakla.

Zapravo, sve to korespondira s neotudivim pravom ili Zeljom da se postane
nista i da vas drugi gledaju na taj nacin. Postoje dva nacdina da nestanete. Ili
zahtijevate da vas se ne vidi (postojeci problem s autorskim pravima na sliku);
ili se okrecete izludujuéem ekshibicionistickom prikazu vlastite beznacajnosti.
Cinite sebe beznacajnim da bi vas takvim vidjeli drugi. To je krajnja zastita od
potrebe za postojanjem i od duznosti da budete osoba koja jeste.

No, ta situacija stvara i proturjeéan zahtjev da vas istodobno ne vide i da
budete trajno vidljivi. Svi Zele i jedno i drugo. Nema etike ni zakona koji bi
mogli rijesiti tu dilemu. Nema nacina da se nade kompromis izmedu bezuvjet-
nog prava da vidite i bezuvjetnog prava da ne budete videni. Potpuna informi-
ranost je uvjet temeljnih ljudskih prava. A to nuzno sa sobom nosi ideju prisil-
ne vidljivosti, ukljuc¢ujudi i pravo da se bude pretjerano eksponiran u medijima.

Foucault je obi¢avao govoriti o samoizrazavanju kao o krajnjem obliku is-
povijedi. Nema ¢uvanja tajni. Govor, pri¢anje, beskrajna komunikacija. To je
oblik nasilja ¢ija je meta pojedino biée i njegova tajnost. To je ujedno i oblik
nasilja protiv jezika. U tom modalitetu komunikacije jezik gubi svoju original-
nost. Jezik jednostavno postaje medij, operator vidljivosti. Izgubio je svoje sim-
boli¢ne i ironi¢ne kvalitete, one koje jezik ¢ine vaznijim od sadrzaja koji preno-
si.

Najgori dio ove opscene i nepristojne vidljivosti jest prisilno ukljucivanje,
automatsko sudionistvo gledatelja kojeg su ucjenom prisilili na to. Oc¢iti cilj
takve operacije jest porobljavanje zrtava. No, Zrtve su spremne postati Zrtvama.
One uzivaju u boli i sramoti koju prozivljavaju. Svi moraju prihvatiti temeljnu
logiku drustva: interaktivno iskljuéivanje. Interaktivno iskljuéivanje, ima li $to
boljeg od toga? Slozimo se svi s time i prakticirajmo to s entuzijazmom!



Ako sve zavrSava s vidljivoséu ($to je, poput pojma topline u teoriji energi-
je, najosiromaseniji oblik postojanja), bit je ipak u tome da se gubitak simbo-
lickog prostora i takvo ekstremno razocaranje Zivotom ucini objektom kontem-
placije, promatranja (sidération) i perverzne Zelje. »Dok je ¢ovjecanstvo nekada,
prema Homeru, bilo predmet kontemplacije bogova, sada je postalo kontempla-
cija samog sebe. Njegovo otudenje dostiglo je takvu razinu da samounistenje
¢ovjecanstva postaje prvoklasna estetska senzacija« (Walter Benjamin).

Posvuda eksperimentalno potiskuje stvarno i imaginarno. Posvuda se uvo-
de nacela znanstvenog dokazivanja i verifikacije. Pod skalpelom kamere, i bez
pribjegavanja ikakvom simboli¢kom jeziku ili kontekstu, ¢inimo vivisekciju i di-
sekciju drustvenih odnosa. Slucaj Catherine Millet jos je jedan primjer eksperi-
mentalne stvarnosti, jo$ jedan tip »viviseksije«. U svojoj knjizi ona unistava
seksualnu imaginaciju. Sve §to je preostalo jest naéelo neograniéene verifikacije
seksualnih operacija. To je mehanizam koji viSe nije seksualan.

Pritom dolazi do dvostrukoga pogresnog tumacenja. Ideja seksualnosti pre-
tvara se u vrhovnu referencu. Bilo da je potisnuta ili iskazana, seksualnost u
najboljem sluéaju nije nista vise od hipoteze. Pogresno je uzimati hipotezu kao
istinu ili évrstu referencu. Mogucée je da seksualna hipoteza nije nista vise od
fantazije. U svakom slucéaju, seksualnost je potiskivanjem dobila svoju ¢udnu
mo¢é privla¢nosti. Kad se jednom razotkrije, seksualnost gubi svoju postuliranu
kvalitetu. Stoga je apsurdno i pogresno otvoreno iskazivati seksualnost i su-
stavno traziti seksualno »oslobadanje«. Hipotezu je nemoguce osloboditi. A ka-
ko li je samo tuzna ideja o demonstriranju seksualnosti seksualnim ¢inom! Kao
da prebacivanje osjecaja, devijacije, prijenosi i metafore nemaju nikakve veze sa
seksom. Sve je u filtru zavodenja, u détournementu. Nije to zavodenje u seksu
i pozudi, nego zavodenje u poigravanju sa seksom i pozudom (le jeu avec the
sexe et le désir). Upravo to je ono Sto ideju »seksa uzivo« ¢ini nemoguéom. Poj-
movi smrti uzivo ili vijesti uZivo jednako su naivno naturalisticki. Svi su oni
povezani s pretencioznom tvrdnjom da se u stvarnom svijetu sve moze dogodi-
ti, da sve zudi za time da pronade svoje mjesto u sveobuhvatnoj stvarnosti. To
je, uostalom, i esencija modéi: »Zlouporaba moéi jest upisivanje u stvarnost ono-
ga §to se nalazi samo u snovima.«

Klju¢ rjesenja problema daje nam Jacques Henricovo razumijevanje foto-
grafije i slike. Prema Henricu, nasa znatiZeljna za vizualno uvijek je seksualna.
Tome ne mozemo pobjeéi. U slici uvijek trazimo seks, osobito Zenski seks. To
nije samo Izvoriste svijeta (Courbet) nego i izvoriste vizualnog. Zasto onda ne
poéi izravno tamo? Fotografirajmo seks! Predajmo se u potpunosti nagonu gle-
danja! To je nacelo »Stvarne erotike«, a trajno koitalno »izvodenje« Catherine
Millet ekvivalent je tog nacéela na razini tijela. Buduéi da svi sanjaju o neogra-
ni¢enoj seksualnoj upotrebi tijela, ué¢inimo to!

Nema vise zavodenja, nema vise zudnje, nema vise ¢ak ni jouissance. Sve
$to imamo je beskrajno ponavljanje, opéa akumulacija koja obiljezava superi-
ornost kvantitete nad kvalitetom. Dolje zavodenje! Postoji samo jedno pitanje
koje muskarac $apée Zeni na uho: »Sto radi§ nakon orgije?« No, to je pitanje
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beskorisno. Ona vise ne moze razmisljati o tome §to ée biti nakon orgije. Ona
je iznad kraja. Ona je dosla do tocke u kojoj su svi procesi postali eksponenci-
jalni i samo se mogu reproducirati u beskraj. To je ono $to je Alfred Jarry
predvidio u svojem Nadmuskarcu (Surmdle). Jednom kada dodete do kriti¢ne
toc¢ke, moZete beskrajno voditi ljubav. Postali se seksualni stroj. Kad seks nije
nista vise od procesuiranja seksa, on je dostigao svoj eksponencijalni, transfinit-
ni (¢ransfini) stupanj. No, to ne znaci da je ispunio svoj cilj: iscrpiti seks, doci
do kraja njegova procesa. To je nemoguée. A ta posljednja nemoguénost je sve
§to je ostalo od zavodenja i njegove osvete (osvete seksualnosti). To je sve §to
seksualnost moze upotrijebiti protiv svojih beskrupuloznih korisnika, koji su
beskrupulozni prema sebi, svojim Zeljama i svojem uzitku.

»Razmisljati onako kako se Zena svladi«, obi¢avao je re¢i Bataille. Mozda,
ali Catherine Millet naivna je kada misli da se ljudi svlace da bi ostali nagi, da
bi dosli do gole istine o seksu i svijetu. Ljudi skidaju odjeéu da bi se razotkrili
(pour apparaitre) — ne da bi se razotkrili u svojoj golotinji poput istine (moze
li itko vjerovati da istina i dalje postoji kad se podigne njezin veo tajnosti?)
nego da bi se ukljudili u carstvo izgleda, zavodenja. To je neSto posve drukdcije.

Moderno, razocarano tumacenje tijela kao necega $to ne moze docekati da
se svule, 1 tumacenje seksualnosti kao Zelje koja se Zeli ostvariti i pronaéi uzi-
tak, pogresno je. Kulture koje prednost daju maskama, velovima i ukrasima
potvrduju suprotno: tijelo je metafora. Istinski objekti Zelje i zadovoljstva su
oznake i znakovi koji odvlaée tijelo od njegove nagosti, prirodnosti, njegove »is-
tine« i cijele stvarnosti njegove fizicke prisutnosti. Zavodenje odvlaci objekte od
njihovih istina (ukljuéujuéi i istinu o seksualnoj vrijednosti). Kada misao podi-
gne svoj veo, to nije zato da bi je vidjeli nagu niti zato da bi razotkrila odavno
zakopanu tajnu. Misao podiZe svoj veo da bi razotkrila tijelo kao kona¢nu za-
gonetku, kao tajnu, kao disti objekt ¢ija misterija nikada nece biti rijeSena i
nema potrebe da bude otkrivena.

U tom smislu, Afganistanka skrivena iza prozora moucharabieh ili druga
Zena prekrivena metalnom mrezom na naslovnici Elle predstavljaju kontrastne
alternative slici divlje djevice Catherine Millet. To je suprotnost izmedu viska
tajnosti i viska nepristojnosti.

Na neki naéin, takva nepristojnost, ta radikalna opscenost kakva se moze
naci u Loft Storyju, jo$ je jedan veo. To je konacan, nepomican veo koji preo-
staje nakon $to se podignu svi drugi zastori. Zelimo doéi do krajnosti, postiéi
paroksizam ekshibicije, postiéi totalnu golotinju, pronaéi apsolutnu stvarnost,
konzumirati Zivo i sirovo nasilje (au direct et a l’écorché vif). Nikada neéemo
uspjeti. To je nemoguée! Tvrdava opscenosti ne mozZe se srusiti. No, paradok-
salno, takva beznadna potraga pomaze u obnovi temeljnog pravila igre: pravila
uzviSenosti, pravila tajnosti, zavodenja (koje se uvijek trazi kroz beskrajno po-
dizanje vela).

Zasto onda ne iznijeti obrnutu hipotezu (suprotnu ideji voajerizma i kolek-
tivne gluposti)? Zasto ne sugerirati da je ono Sto ljudi Zele, $to svi mi Zelimo u
svojoj potrazi koja se neizbjezno zaustavlja pred tvrdavom opscenosti, upravo



da steknemo osjeéaj (pressentir) da se nema $to vidjeti, da nikada ne¢emo pro-
na¢i konaéni trag? Ono S$to Zelimo jest verificirati (putem negacije) kona¢nu
moé zavodenja. To je ocajnicka potraga, ali eksperimentalna stvarnost uvijek je
oéajnicka. Loft Story tvrdi da dokazuje kako su ljudska biéa stvarno drustvena
biéa... ali nista nije bas tako sigurno. Catherine Millet tvrdi da demonstrira da
je ona seksualno bice... sto uopée nije sigurno. Ti eksperimenti samo potvrduju
prisutnost uvjeta za eksperiment (koji su jednostavno dovedeni do svojih gra-
nica). Sustav se mozda najbolje dekodira kroz svoje ekscese, ali svugdje je rijec
o istom sustavu. Okrutnost je ista kamo god pogledali. Ako se vratimo na Du-
champa, sve to mozemo sazeti kao slucaj »uzgajanja prasine«

S engleskoga preveo GORAN VUJASINOVIC

1. Prijevod »L’Elevage de Poussiére,« Libération, 29. svibnja 2001. Naslov je posuden iz jednog
od djela Marcela Duchampa. (1920). »Uzgajanje prasine« takoder je naslov jedne fotografije
Mana Raya.

2. Loft Story je najnovija senzacija reality emisija u Francuskoj. Premisa ove emisije nalik Big
Brotheru na TV mrezi M6 jest da se 11 mladih punoljetnih Francuza (u ranim dvadesetima,
6 muskaraca i 5 Zena) zakljufa na deset tjedana u stan sa 26 kamera koje snimaju 24 sata
na dan. Stalno ih snimaju, a onog dana kad se emisija prikazuje na M6, gledatelji glasuju
za izbacivanje jednog od stanara (poput emisija »Big Brother« na americ¢koj i britanskoj te-
leviziji). Osnovna ideja je da na kraju ostanu dva sudionika, muski i Zenski, koji osvajaju kuéu
vrijednu 407.000 dolara, ali samo ako mogu ostati zajedno jo$ 6 mjeseci tako da ih 24 sata
na dan snimaju kamere (biljeska prevoditelja).

3.  Catherine Millet je kriti¢arka i filozofkinja umjetnosti koja je nedavno objavila knjigu La Vie
Sexuelle de Catherine M. (Seksualni Zivot Catherine M.) (Paris: Seuil, 2001), pornografsku au-
tobiografiju. U toj knjizi, rije¢ je samo o nizu krajnje detaljno opisanih seksualnih ¢inova.
Knjiga se predstavlja kao necenzurirana pornografska scena u kojoj seksualne slike imaju
prednost pred narativnom koherencijom (biljeska prevoditelja).

4. Recenica na francuskom glasi: »L’exclusion interactice, c’est le comble! Décidée en commun,
consommée avec enthousiasme.«

5. Baudrillardova igra rije¢i na temu vivisekcije i seksa.

Moucharabiehs su debeli drveni prozori kakvi se mogu naéi u zemljama Srednjeg istoka. Do-
pustaju svjetlu da ulazi u prostoriju, ali ljudi izvana ne mogu vidjeti unutra.
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Douglas Kellner

Granice i grani¢na podrucja:
refleksije o Jeanu Baudrillardu i
kritiCkoj teoriji

I nova francuska teorija i kriti¢ka teorija ruse granice postavljene u podjeli ra-
da koje dijele nase akademske discipline na podrudja poput ekonomije, poli-
tickih znanosti, filozofije, sociologije itd. Obje teorije tvrde da postoje epistemo-
loski i metafizicki problemi s apstrahiranjem od medupovezanosti fenomena u
svijetu, ili od naseg iskustva tog svijeta. S takvoga gledista, primjerice, filozofija
koja se odvaja od sociologije i ekonomije, ili politicka znanost koja iskljucuje,
recimo, ekonomiju ili kulturu iz svojih pojmovnih granica, po svojoj je naravi
jednostrana, ograni¢ena i pogresna. Stoga i kriticka teorija i nova francuska
teorija prelaze postavljene granice izmedu disciplina i stvaraju nove discipline,
teorije i diskurse koji izbjegavaju manjkavosti tradicionalne akademske podjele
rada.

Od svojih pocetaka do sadasnjosti, kriticka teorija odbijala se locirati u sva-
kom arbitrarnom ili konvencionalnom akademskom podrudju. Ona tako prelazi
i potkopava granice izmedu suprotstavljenih disciplina i naglasava medupove-
zanost filozofije, ekonomije i politike, te izmedu kulture i drustva. Kriticka teo-
rija etablirala se tijekom 1930-ih kao kolektivna supra—disciplinarna sinteza fi-
lozofije, drustvenih znanosti i politike, u kojoj ée kriticku drustvenu teoriju
stvarati grupe intelektualaca i aktivista iz razlic¢itih disciplina koji suraduju na
stvaranju kriticke teorije sadasnjeg doba, koja cilja prema radikalnoj sociopoli-
tickoj preobrazbi.

Mnoge korisne komentare na razne verzije ovog rada mogu zahvaliti diskusijama sa Steveom
Bestom, koje su mi pomogle da razjasnim neka mutnija pitanja kojima se bavim u ovom eseju.
Druge korisne komentare na radne verzije dali su Steve Bronner, Judy Burton i Robert
Resch. Takoder bih htio zahvaliti slusateljima na Kalifornijskom sveudilistu u Irvineu, Sve-
ucilistu Duke, Teksaskom sveudilistu, Sveucilistu u Miamiju i Kanzaskom sveudiliStu na po-
ticajnim diskusijama o ovom radu.



Uodili ste da sam rekao supradisciplinarna a ne »interdisciplinarna«. Pro-
jekt kriticke teorije u pocetku se sastojao od pokus$aja pojedinaca iz razlid¢itih
disciplina da razviju povijesnu i sustavnu teoriju suvremenog drustva, umjesto
da samo okupe struénjake iz razlic¢itih disciplina u neobaveznom razgovoru, ili
raznim specijalistima zadaju razli¢ite teme koje je potrebno istraziti. Kao $to je
rekao Leo Lowenthal (1980, str. 109): pojam »interdisciplinarni rad« jednostav-
no »ne znaéi nista vise nego ostaviti discipline onakvima kakve jesu, pritom
razvijajuéi odredene tehnike koje pospjeSuju svojevrsno njihovo upoznavanje,
ne prisiljavajuéi ih da odustanu od svoje samodostatnosti ili individualizmac.
Naprotiv, kriticka teorija kritizirala je polaganje prava na valjanost pojedinih
disciplina, i pokusala je stvoriti novu vrstu kritike drustvene teorije.

Subverzija granica i dijalektika apstrakcija

Max Horkheimer (1972) i Herbert Marcuse (1968) u svojim programskim ese-
jima iz 1930-ih, koji su naglasili razliku kriti¢ke teorije od tradicionalne teorije
i filozofije, napali su apstrakciju sadrZzanu u povla¢enju granica izmedu razli-
¢itih disciplina. Ekonomija kriti¢ke teorije igra konstitutivhu ulogu u svim dru-
Stvenim procesima, tako da bi bilo nemoguce raspravljati o politici bez raspra-
ve o ekonomiji, kao $to je nemoguce doista adekvatno raspravljati o ekonomiji
bez rasprave o ulozi politike i kulture u stvaranju ekonomije. Kriticka je teori-
ja, izmedu ostalog, kritika granica medu disciplinama i teorija medijacija (ili
medupovezanosti) koje povezuju i integriraju razli¢ite modele i dimenzije dru-
Stvene stvarnosti u drustveni sustav ili »drustvo«.

U suprotnosti s nasom akademskom podjelom rada, kriti¢ka teorija, dakle,
stvara mapu odnosa izmedu podrudja drustvene stvarnosti koju obi¢no dijele
specificne akademske discipline. Podjela drustvene stvarnosti u specijalizirane
sfere istrazivanja reproducira podjelu rada tipi¢nu za suvremena moderna dru-
$tva, dok pritom intenzivira tendencije prema povecanoj profesionalizaciji, spe-
cijalizaciji i fragmentaciji. Ona takoder mistificira drustvenu stvarnost, isklju-
¢uje konstitutivne faktore iz rasprave i odvaja se od znacéajnih drustvenih su-
koba, problema, slozenosti itd., tako zamuéujuéi drustvenu stvarnost i isklju-
¢ujuéi vazne faktore iz analize.

Kriticka teorija osobito je pokopala utvrdenu granicu izmedu filozofije i
drustvene teorije, i teZila — ne uvijek uspjesno — prevladavanju podjele na
teoriju i politiku. Prema kritiékim teoreti¢arima, drustvena teorija trebala je
totalizirajuce, integrativne, sistematizirajuée i kriticke impulse povezane s he-
gelovskim marksizmom, kao i bliske empirijske kontakte s raznim podrudjima
drustvene stvarnosti koje su znanosti navodno osigurale. Ona je zahtijevala po-
novno promisljanje i filozofije i drustvene teorije, jer kako su rekli Adorno i
Horkeimer (1972, str. xv): »Nevazno je to $to prodavaonice higijenskog pribora
i sve §to ih prati, Volkswagen ili sportska dvorana vode prema bezosjeéajnoj
likvidaciji metafizike; ali nije nevazno to $to su u drustvenoj cjelini sve te stva-
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ri i same postale metafizika, ideoloski zastor iza kojeg se koncentrira pravo
zlo.«

Buduéi da je suvremeni kapitalizam zapravo proizvodio novu metafiziku i
novu ideologiju, filozofska kritika definirana kao kritika ideologije postala je
integralni dio njegove drustvene teorije. U tom kontekstu vazno je uociti da je
jedna od cesto zanemarivanih funkcija ideologije povlaéenje laznih granica
unutar podrudja kao S$to su spol, rasa i klasa, kako bi konstruirala ideoloske
podjele na muskarce i Zene, »bolje klase« i »nize klase«, bijelce i obojene rase
i tako dalje. Ideologija konstruira podjele izmedu prikladnog i neprikladnog po-
nasanja, konstruirajuéi hijerarhiju unutar svakog od tih podrudja koja opravda-
va dominaciju jednog spola, rase i klase nad drugima na temelju njezine navod-
ne superiornosti, ili prirodnog poretka stvari. Primjerice, kazu da su Zene po
prirodi pasivne, domadice, submisivne itd., i stoga se njihovom domenom sma-
tra privatna sfera, dom, dok je javna sfera rezervirana za, navodno, aktivnije,
racionalnije i dominantnije muskarce.

U tim ideoloskim operacijama vidimo apstrahiranje na djelu: ideologije koje
legitimiraju superiornost muskaraca nad Zenama, ili kapitalizma nad drugim
sustavima, kako bi pokusale opravdati privilegije vladajuéih klasa ili slojeva —
takve patrijarhalne kapitalisti¢ke ideologije apstrahiraju od nepravdi, nejedna-
kosti i patnji koje stvara patrijarhalni kapitalizam, poput golemih nejednakosti
moéi i bogatstva u navodno egalitarnom drustvu. Zato vjerujem da je
apstrahiranje u osnovi povezano s kljuénim obiljezjima ideologije poput legiti-
macije, dominacije i mistifikacije, i da povladenje granica (izmedu navodno in-
feriornih i superiornih sustava, grupa, politika, vrijednosti itd.) igra temeljnu
ulogu u tom procesu.! Odrzavanje granica (izmedu muskaraca i Zena, kapitali-
sta i radnika, bijelaca i ne-bijelaca, Amerikanaca i ostalog svijeta, kapitalizma
i komunizma itd.) sluZi interesima drustvene dominacije, kao i funkcijama le-
gitimacije i mistifikacije drustvene stvarnosti. Stoga zagovaram tezu da su »di-
storzija«, »mistifikacija«, »maskiranje« i druge funkcije blokiranja koje se obi-
¢no povezuje s ideologijom zapravo povezane s odredenom vrstom apstrakcije i
sa specificnom vrstom ideoloskih granica.

I filozofija se etablirala kao disciplina koja se specijalizira za povlaéenje
granica i za apstrakciju. Povijest filozofije mozZe se Citati kao povijest njezinih
granica i apstrakcija. Sve do novijih izazova iz Njemacke i Francuske, diskurs
filozofije bio je strukturiran binarnim razmisljanjem koje je povlaéilo temeljne
metafizicke granice izmedu subjekta i objekta, uma i tijela, prirode i kulture,
ljudi i Boga, pojedinca i drustva, razuma i strasti, govora i pisanja itd., pri ce-
mu je jedan ¢imbenik obi¢no bio povlasten u odnosu na drugi (Derrida 1976).
I kriticka teorija i nova francuska teorija (tj. Derrida, Foucault, Baudrillard,
Lyotard i drugi) napadali su reifikacije povezane s tim granicama, nelegitimne
hijerarhije u bifurkacijskoj metafizickoj tradiciji koja je neizbjezno davala pred-
nost jednom metafizickom terminu pred drugim, i njihove ideoloske funkcije.
Stoga su i kriti¢ka teorija i nova francuska teorija provele kritiku apstrakcija,

1  Sustavnije diskusije o ideologiji mozZete pronaéi u Kellner 1978. i Thompson 1984.



reifikacija i ideologije, kritiku koja prati reificirane kategorije i granice do nji-
hovih drustvenih izvorista i kritizira distorzije, mistifikacije i falsifikacije koje
se nalaze u njima.

Primjerice, postoje zanimljive sli¢nosti izmedu kritike idealizma u kriti¢koj
teoriji i kritike metafizike u Novoj francuskoj teoriji. Kriti¢ka teorija kritizira
koncepte poput Geista, duha, uma itd., koje idealizam smatra primarnom
stvarnoséu koja obuhvacda esenciju »zbiljskoga«, i koje su stoga primordijalni
metafizi¢ki temelj i konacnost. Za kriti¢ku teoriju postoji ne-identitet izmedu
pojma i objekta, izmedu uma i svijeta, a pojmove idealizma smatra se apstrak-
cijama koje su i same proizvod mentalnog i drustvenog rada. Nova francuska
teorija, primjerice Derridina dekonstrukcija, potkopava metafiziku dovodeéi u
pitanje polaganje prava na metafizicko prvenstvo sadrzano u tradicionalnom
idealizmu. Za Derridu, apstrakcije metafizike i same su proizvodi metafizickih
sustava i diferencijalne igre jezika. I kriti¢ka teorija i nova francuska teorija
nastoje da se apstrakcija filozofije kontekstualizira u sustav drustvenih odnosa
ili jezika da bi se prevladale jednostrane, ogranicene i pogresno usmjerene me-
tafizicke apstrakcije.

No kriticki teoreticari povlace i vlastite granice i grani¢na podrudja, stvara-
ju i koriste apstrakcije kojima osvjetljuju odredene drustvene procese i fenome-
ne. Kriticka teorija uvijek je napadala pozitivisticke teorije koje su jednostavno
zrcalile postojeée drustvene stvarnosti, i zahtijevala je od drustvene teorije da
se odvoji od postojeceg drustva i pruzi kriticke perspektive i alternative koje bi
se mogle upotrijebiti za kritiziranje i preobrazaj ugnjetavajucih aspekata posto-
jeéeg drustva. (Horkheimer 1972). Kriticka teorija tako je zahtijevala odredenu
vrstu apstrakcije utemeljene na povlacenju, negaciji i projekciji alternativa. Ka-
ko je rekao Marcuse (1968, str. 150-151): »Ta apstraktnost, to radikalno po-
vlacenje od danosti, barem C¢isti put kojim pojedinac u burzoaskom drustvu mo-
Ze traziti istinu i pridrzavati se onog poznatog.«?2

Nadalje, slijedeéi Marxa (1968. i 1973), kriticka teorija analizirala je niz
procesa drustvene apstrakcije koji su zahtijevali od (nuzno apstraktnih) kate-
gorija da zahvate modalitet apstrakcije koji uistinu proizvodi kapitalisticki raz-
voj. Pod kapitalizmom pojedinac je prisiljen prodavati se na trzistu rada u mo-
dalitetu »apstraktnog rada« pri ¢emu specifiéni potencijali, talenti, potrebe itd.

2 Opéenito govoreéi, u svojim tekstovima iz 1930-ih kriti¢ki teoretic¢ari koristili su se pojmom
apstrakcije — kao $to to ¢inim i ja ovdje — kontekstualno i dijalektic¢ki, pokuSavajuéi razli-
kovati ono $to je Marx nazvao »racionalna apstrakcija« od »loSe apstrakcije« burzoaske ideo-
logije. Medutim, u Dijalektici prosuyjetiteljstva moze se procitati da su Adorno i Horkheimer
izvr§ili detaljniju kritiku apstrakecije kao takve, $to ih dovodi u orbitu nove francuske teorije.
Primjerice: »Apstrakcija, orude prosvjetljenja tretira svoje objekte kao $to je tretirala i sud-
binu, ideju koju je odbacila: likvidira ih... Udaljenost izmedu subjekta i objekta, osnovna pret-
postavka apstrakcije, utemeljena je na udaljenosti od same stvari koju je gospodar ostvario u
odnosu na gospodarene... Univerzalnost ideja kakve je razvila diskurzivna logika, dominacija
u pojmovnoj sferi, postavlja se na osnovi stvarne dominacije. Rastvaranje magijskog nasljeda,
starih, difuznih ideja, pojmovnog jedinstva, izrazava hijerarhijsku konstituciju Zivota koju od-
reduju oni koji su slobodni. Individualnost koja je pri pod¢injavanju svijeta naucila red i po-
kornost, uskoro je u potpunosti izjednadila istinu s regulativnim misljenjem bez ¢ijih fiksnih
distinkcija univerzalna istina ne moze postojati« (Ibid, str. 13-14).
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pojedinca opcenito ne zanimaju poslodavca koji je primarno zainteresiran za
profitabilni raspored radne snage pojedinca. Kako je rekao Georg Lohmann
(1980, str. 270-272), »apstraktni rad« za Marxa je »indiferentan prema speci-
fiénoj vrsti aktivnosti, kao i prema zaposlenim osobama i njihovim drustvenim
situacijama. Ta obiljezja indiferentnosti pronalaze izraz u odredivanju rada koji
stvara vrijednost za razmjenu; ona je karakterizirana »ljudskim radom« koji je
»isti«, »bez razlike«, »bez individualnosti«, »apstraktan«, »univerzalan«. Ista ta
obiljezja nastavljaju se u relacijama indiferentnosti koje obiljezavaju ponasanje
radnika prema drugima i prema sebi.«

Kao sto su kriticki teoreticari poslije naglasili, reifikacija u kapitalizmu uk-
ljuéuje niz apstrakcija u raznim sferama Zzivota (Kellner 1989). Kao sto je re-
¢eno, na trzistu rada moje konkretne talente zanemaruju sefovi i upravljaci
radnim procesima, koji su zainteresirani samo za moju radnu snagu. Kao po-
trosaca, mogu me zamijeniti s bilo kojim drugim potrosacem koji sluéajno ima
novac i sklonost da kupi odredeni proizvod. Kad se suocavam s birokracijama
1 organizacijama, ja sam i »reificiran«, smatraju me apstraktnom porukom koja
nije razli¢ita ni od koga drugoga. Sli¢na apstrakcija dogada se prilikom glasa-
nja, pla¢anja poreza i u mnogim drugim aktivnostima u kojima kvantitativni i
instrumentalni odnosi postaju vazniji od kvalitativnih vrijednosti i institucija.

Kriteriji reifikacije stoga su apstrakcija, zamjenjivost, moguénost kvantifi-
kacije i ravnodu$nost prema konkretnoj individualnosti. Pojmovi kriti¢ke teori-
je stoga pokuSavaju obuhvatiti procese kroz koje se dogadaju ti oblici socijalne
apstrakcije i nude pojmove »racionalne apstrakcije« koji obuhvaéaju stvarne
drustvene procese Sto se odvijaju iza leda pojedinca, i stoga se doimaju poput
»druge prirode«. Apstrakcije kritiéke teorije tako pokuSavaju demistificirati taj
proces i naznaciti da je ono §to se €¢ini »prirodnim« zapravo rezultat itekako
umjetnih i ugnjetavackih drustvenih institucija i odnosa. Kriti¢ka teorija stoga
pruza »kognitivnu kartografiju« drustvene stvarnosti koju stvara kapitalisti¢ko
drustvo, i nudi kartografiju koja, kao i svaka kartografija, stvara apstrakcije,
sazima i modelira kako bi pruzila orijentaciju i pregled terena.

Odredene verzije nove francuske teorije, kao $to éu ubrzo pokazati, odbija-
ju takve apstrakcije kao totalizirajuée mistifikacije (Lyotard 1985), i zapravo
pokusavaju potkopati mnoge distinkcije koje su stvorili kriti¢ki teoreti¢ari, od-
bacujuéi pojmove kao §to su istina, stvarnost, predodzba, razum itd. (Baudril-
lard 1983a i 1983b). Nakon §to istrazim prototipski sluéaj projekta djelovanja
Nove francuske teorije na rusenju tradicionalnih granica i kategorija drustvene
teorije, u zakljucku ¢u braniti Marxovu ideju »racionalne apstrakcije« od post-
modernista poput Baudrillarda.

Medutim, ovu bih diskusiju zaklju¢io napomenom da »apstrakcija« sama
po sebi nije ni »dobra« ni »loSa«. Zapravo, radi se o tome hoce li osoba kontek-
stualizirati svoje pojmove i apstrakecije i upotrijebiti ih da rasvijetli drustvene
procese i fenomene, ili ée ih dekontekstualizirati kako bi iskrivila i mistificirala
drustvenu stvarnost. Stoga, ako se granice izmedu pojmovnih podrudja i seg-
menata drustvene stvarnosti promatraju kao da su drustveno konstruirane,



privremene i relativne u odnosu na odredeni drustveni kontekst i specifi¢ne
teorijske zadatke i probleme, pojmovne apstrakcije oc¢ito mogu biti od koristi u
analiziranju, kritiziranju i preobrazavanju grade neke osobe ili samog drustve-
nog Zivota. Iz te perspektive, apstrakcije koje pokusavaju biti bezvremene, uni-
verzalne, esencijalne itd. zapravo su nelegitimne ili »loSe«, dok su apstrakcije
koje se predstavljaju kao povijesne, kontekstualne, kao proizvod teorijskih di-
skursa, smatraju legitimnim, »racionalnim apstrakcijama«, da upotrijebim Mar-
xov izraz koji ¢u poslije uvesti. Imajuéi to na umu, razmotrimo sada neke ap-
strakcije povezane sa suvremenim teorijama povijesti i sadasnjosti koje su pos-
ljednjih godina prouzrocile znatne kontroverze.

Postmodernizam i dijalektika grani¢nih podrucja

Kriticka teorija etablirala se i kao povijesna teorija koja je, slijede¢i Hegela i
Marxa, ocrtala grani¢na podrudja izmedu raznih povijesnih faza. I dok se izra-
zom »granice« sluzim kao sinkronijskim pojmom koji opisuje odredene pojmov-
ne podjele stvorene unutar odredenog podrudja drustvene stvarnosti u speci-
ficnom vremenu, izrazom »grani¢na podrudja« sluzim se kao dijakronijskim
pojmom koji prati povijesne faze razvoja iz jednog povijesnog razdoblja u dru-
go. U svojoj studiji kriti¢ke teorije koja upravo izlazi (Kellner 1989), tvrdim da
je sad veé Kklasi¢na kriticka teorija Instituta za drustvena istraZzivanja artikuli-
rala tranziciju iz faze trzisnog, poduzetni¢kog kapitalizma (koji je najbolje opi-
sao Karl Marx) u fazu monopola i drzavnog kapitalizma. Vjerujem da kriticka
teorija drustva koja je razvijena od 1930-ih do pocetka 1960-ih pruza jedno od
prvih i najboljih objasnjenja uspona drzavnog, monopolisti¢kog kapitalizma, te
da je njezina analiza novih odnosa izmedu ekonomije i drzave u totalitarnim i
demokratskim oblicima drzavnog kapitalizma, analiza konzumerizma i razvoja
potrosackog drustva, kulturnih industrija, inkorporacije znanosti i tehnologije
u nove odnose proizvodnje i oblike drustvene kontrole, promjenjivih obrazaca
socijalizacije, razvoja li¢nosti i vrijednosti, i slabljenja pojedinca — tih sredis-
njih tema sada klasi¢ne kriticke teorije Adorna, Horkheimera, Marcusea itd. —
najbolja teorijska analiza socioekonomskih i kulturalnih uvjeta koji su stvorili
konfiguraciju neokapitalistickih drustava od 1930-ih do pocetka 60-ih, a time i
grani¢nih podrudja izmedu ranije i kasnije faze kapitalizma.

Drugim rije¢ima, vjerujem da je kriticka teorija krenula dalje od grani¢nih
podrudja koja je etablirala radikalna drustvena teorija (tj. klasicni marksizam)
i pruzila novi model kriticke i radikalne drustvene teorije svojeg doba, ocrtava-
juéi teoriju nove povijesne epohe. Medutim, u svojoj novoj knjizi »Kriticka teo-
rija, marksizam i modernizam« tvrdim i to da ranije faze kriticke teorije nisu
objasnile promjene u drustvenim uvjetima i tehnopoliti¢koj infrastrukturi kapi-
talistickih drustava od 1960-ih do danas (Kellner 1989). Zbog toga propitujem
aspekte njihova objasnjenja ekonomije, drzave, kulture, medija i svakodnevnog
Zivota, i predlazem razvoj, reviziju i azuriranje kriti¢ke teorije u postojecoj dru-
Stvenoj situaciji.
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Pritom se javlja nekoliko pitanja: je li sada vrijeme da se postavi novo gra-
ni¢no podrudje izmedu faze kapitalizma kakvu je konceptualizirala kriti¢ka te-
orija i suvremeno drustvo, ili ona jo$ uvijek daje adekvatan model za danasnju
socioekonomsku, politicku i kulturalnu situaciju? Upravo se u toj toéci postmo-
dernizam susreée s kritickom teorijom, da tako kazemo. Kao i kriticka teorija,
i pripadnik nove francuske teorije Jean Baudrillard napada temeljne granice
koje povlaéi tradicionalna i suvremena filozofija, drustvena teorija i zdrav ra-
zum, ali njegova kritika, kao §to éu uskoro pokazati, ide mnogo dalje od kri-
ticke teorije. Nadalje, Baudrillard daje teoriju novih uvjeta postindustrijskih,
postmodernih drustava, koja sama navodno uklanjaju granice izmedu etablira-
nih kategorija, klasa, politickih stranaka itd.

Baudrillard zapravo tvrdi da sada ulazimo u novu fazu povijesti koja od
nas traZzi da krenemo dalje od prethodnih drustvenih teorija i kritike u vrli
novi svijet simulacija, medija, informacija, DNA, satelita, terorizma, postmoder-
ne umjetnosti i tako dalje i tako dalje. Tako Baudrillard, na neki nacin, u od-
nosu na klasié¢nu kriticku teoriju drustva ¢ini upravo ono $§to ja tvrdim da je
kriti¢ka teorija uc¢inila u odnosu na klasi¢ni marksizam: presao je grani¢no po-
drudje iz prethodne povijesne epohe (modernizma) da bi kartografirao obiljezja
nove, postmodernisticke faze i ponovno promislio projekt razvoja radikalne
drustvene teorije i politike u odnosu na te promjene.

Opéenito govoreéi, najrasireniji i najutjecajniji pokusaj ocrtavanja graniénih
podrudja koja ¢ée pojmovno »kartografirati« oblike i obiljezja sadasnjeg doba
potpadaju pod rubriku »postmodernizma«. Tvrdi se da smo sada u »postmoder-
nom stanju« ili »postmodernoj sceni«, i da kategorije, modaliteti razmisljanja i
reprezentacije, kao ni politika prethodne faze, vie nisu relevantni u trenutnoj
fazi povijesti. (Jameson 1984, Lyotard 1985. i Kroker/Cook 1986). Iako Baudril-
lard nije bio jedan od inicijatora diskursa o postmodernizmu, on je 1980-ih us-
kocio na taj vlak i zapravo njegov rad — osobito onaj od sredine 1970-ih do
danas — predstavlja priliéno ekstremnu, a na neki nacin i paradigmatsku po-
stmodernisticku drustvenu teoriju. U sljedeéem poglavlju raspravljat éu o jed-
noj od fundamentalnih kategorija Baudrillardove postmodernisti¢ke drustvene
teorije, a zatim éu ponuditi i neke kriticke primjedbe o njezinim ograniéenjima.

Implozivni postmodernizam Jeana Baudrillarda

U svoje prve tri knjige Baudrillard je tvrdio da klasiénu marksisticku kritiku
politicke ekonomije treba nadopuniti semioloskim teorijama o znaku. Njegov
argument bio je da je prijelaz iz ranije faze kompetitivnog trzisnog kapitalizma
u fazu monopolistickog kapitalizma zahtijevao poveéanu pozornost prema zaht-
jevima menadZmenta, prema poveéanju potrosnje i upravljanju njome (JB 1973.
i Kellner 1989b). U toj fazi, od oko 1900. do 1960-ih, potreba da se intenzivi-
raju zahtjevi nadopunjavala je potrebu da smanje troskovi proizvodnje, a sama
proizvodnja poveca, itd., zato $to su u razdoblju monopolistickog kapitalizma
— kad su ekonomska koncentracija, nove tehnike proizvodnje itd. ubrzali ka-



pacitet za masovnu proizvodnju — kapitalisti sve vise razmisljali o poveéanju
potros$nje i upravljanju njome.

Rezultat je bilo sada veé¢ poznato potrosacko drustvo koje je bilo glavna
tema ranih Baudrillardovih radova. U tom drustvu, oglasavanje, pakiranje, pri-
kazivanje, moda, »emancipirana« seksualnost, masovni mediji i kultura te pro-
liferacija robe umnozili su koli¢inu znakova i spektakla, i doveli do proliferacije
onoga $to Baudrillard naziva »znakovna vrijednost«. Od tada, tvrdi Baudril-
lard, robu vise ne karakterizira upotrebna vrijednost i vrijednost razmjene, kao
$to je slucaj u Marxovoj teoriji robe, nego znakovna vrijednost — izrazZaj i obi-
ljeZje stila, prestiza, luksuza, modi, itd. — postaje sve vazniji dio robe i potros-
nje. To jest, roba se navodno kupuje i prikazuje koliko zbog svoje upotrebne
vrijednosti, toliko i zbog znakovne vrijednosti, a fenomen znakovne vrijednosti
postaje esencijalni sastavni dio robe i potro$nje u potrosackom drustvu.

U svojim tekstovima od 1975. do danas Baudrillard projicira viziju medija
i visokotehnologkog drustva u kojem su ljudi uhvaéeni u igri slika, simulakru-
ma, komunikacijskih mreza itd. i imaju sve manje i manje veze s vanjskim, s
vanjskom »stvarno$éu«, do te mjere da se ¢ini kako sami pojmovi drustvenoga,
politickoga, pa ¢ak i »stvarnosti« vise nemaju nikakvo znacenje. A vrtoglava,
aleatori¢ka, maglovita (neke od Baudrillardovih omiljenih metafora), sveprisut-
na, medijima zasiéena svijest u takvom je stanju narkoze i hipnotizirane fasci-
nacije da se rastvara sam pojam znacéenja (koji ovisi o stabilnim granicama, fik-
snim strukturama, zajednickim konsenzusima). Posljednje desetljeée Baudril-
lardovih radova moze se éitati kao pokusaj promisljanja implikacija toga novo-
ga primalnog prizora, te nove situacije, i ako je moguce, izlaska iz nje. (Iako je
on na kraju zakljudio da izlaza nema {JB 1983c}).

Glavna teza Baudrillardove postmodernisticke drustvene teorije jest da je
ono $to on naziva RADIKALNA SEMIURGIJA, proizvodnja i proliferacija zna-
kova, stvorila drustvo SIMULACIJA kojima vlada IMPLOZIJA i HIPER-
STVARNOST. Baudrillardovi tekstovi bave se krajem ere proizvodnje i dola-
skom nove ere simulacija. Godine 1976. u djelu »L’echange symbolique et la
mort« Baudrillard je najavio kraj politicke ekonomije, a time i kraj marksisti-
¢ke problematike: »Kraj rada. Kraj proizvodnje. Kraj politicke ekonomije. Kraj
dijalektickog oznaditelja/oznacenog koji je dopustio akumulaciju znanja i smi-
sla, i linearne sintagme kumulativnog diskursa. Istovremeni kraj dijalektike
vrijednosti razmjene/upotrebne vrijednosti koja je nekoé omoguéavala akumula-
ciju kapitala i drustvenu proizvodnju. Kraj linearnog diskursa. Kraj linearne
trgovine. Kraj klasi¢ne ere znakova. Kraj ere proizvodnje.« (JB 1976, str. 20).

Umjesto toga, tvrdi Baudrillard, nalazimo se u novoj eri simulacije u kojoj
drustvena reprodukcija (obrada informacija, socijalizacija i industrija znanja,
mediji, kibernetski modeli kontrole, itd.) zamjenjuje proizvodnju kao organiza-
cijsko nacelo drustva. U ovom razdoblju rad viSe nije proizvodna snaga, nego
je sam po sebi »znak medu znakovima« (Baudrillard 1973, str. 23). Rad u toj
situaciji nije primarno produktivan nego je znak drustvenog polozaja pojedinca,
njegova sluzenja i integracije u drustveni aparat: »Vazno je da je svatko termi-
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nal u mrezi, sitni terminal, ali ipak terminal... Izbor zanimanja, utopija za-
nimanja prilagodenog svakome posebno znaéi da je kocka bacena, da je sustav
socijalizacije dovrsen. Radna snaga viSe se ne kupuje i ne prodaje nasilno; ona
se dizajnira, izlaze na trzistu, njome se trguje. Proizvodnja se time prikljucuje
potrosackom sustavu znakova« (Baudrillard 1973, str. 28-29).

U toj novoj situaciji, radna snaga, tijelo, seksualnost, nesvjesno itd. pojedin-
ca nisu primarno proizvodne snage, nego »operativne varijable«, »$ahovske fig-
ure koda«, koje je potrebno mobilizirati u drustvene institucije i prakse. Ni
plaée nisu u racionalnom odnosu prema radu pojedinca i s onim $to proizvodi
nego oznacavaju da pojedinac igra igru, da se uklapa u sustav (Baudrillard
1973, str. 36ff.), a novac je »hladni medij« koji dopusta sudjelovanje i uklju-
¢enost u sustav, i pretvara se u medunarodni sustav »plutajuéeg« spekulativ-
nog kapitala (Baudrillard 1973, str. 39ff.). No, od kljuéne je vaznosti to $to za
Baudrillarda politicka ekonomija vise nije temelj, drustvena determinanta, pa
¢ak ni strukturalna »stvarnost« u kojoj je moguée protumaditi i objasniti druge
fenomene (Baudrillard 1973., str. 53ff.). Umjesto toga, Zivimo u »hiperstvarno-
sti« simulacija u kojima slike, spektakli i igra znakova zamjenjuju logiku pro-
izvodnje i klasnih sukoba kao kljuénih sastojaka suvremenih kapitalisti¢kih
drustava.

Stoga je modernost za Baudrillarda era proizvodnje kojom vlada industrij-
ska burzZoazija. Za razliku od toga, razdoblje simulacija je razdoblje informacija
i znakova kojima vladaju modeli, kodovi i kibernetika. Baudrillard nikad ne
specificira ekonomske snage ni drustvene grupe iza tih procesa i time zagovara
svojevrstan tehnologki determinizam u kojem modeli i kodovi postaju primarne
odrednice drustvene stvarnosti. U drustvu simulacija, model ili kéd strukturira
drustvenu stvarnosti i brise razlike izmedu modela i stvarnosti. Koristeéi se
McLuhanovim kibernetskim pojmom implozije, Baudrillard tvrdi da u postmo-
dernistickom svijetu granica izmedu slike ili simulacije i stvarnosti implodira,
a time nestaje i samo iskustvo i temelji »stvarnosti«. Primjerice, u TV svijetu,
slika ili model lije¢nika (simuliranog lije¢nika) smatra se pravim doktorom; ta-
ko je Robert Anderson, koji je glumio dr. Welbyja, dobio tisuée pisama u koji-
ma su ljudi trazili njegov medicinski savjet, a poslije se pojavljivao u reklama-
ma gdje je Citateljima opisivao ¢uda kave bez kofeina. Raymond Burr glumio je
odvjetnika Perryja Masona i detektiva Ironsidea i 1950-ih primio je tisuée pi-
sama u kojima su trazZili pravni savjet, a 1960-ih detektivsku pomoé. Negativci
1 negativke iz sapunica moraju unajmljivati tjelesne ¢uvare kad izlaze u javnost
kako bi ih stitili od ljutitih oboZavatelja bijesnih zbog njihovih vragolija u svi-
jetu sapunica.

U novije vrijeme javljaju se TV emisije koje izravno simuliraju situacije iz
stvarnog Zivota, poput People’s Court, u kojem se reproduciraju sudenja »sitne
burzoazije«, dok TV propovjednici simuliraju religiju, a Ronald Reagan simuli-
ra politiku. U ovom svemiru, modeli simulacije postaju »stvarniji« od stvarnih
institucija. Ne samo da je sve teZze razlikovati simulaciju od stvarnosti, nego
stvarnost simulacija postaje kriterij same »stvarnosti«. Dok je 1987. drzao go-



vor o stanju nacije, i nakon toga dao dvanaestominutni intervju nakon $to je
razbjesnio javnost skandalima prodaje oruzja ajatolahu i kontrasima, TV ko-
mentatori vise su brinuli o tome je li Reagan jo$s uvijek u stanju simulirati
svoju ulogu predsjednika, nego $to su slusali bit njegovih rijeé¢i. Komentatori su
mu dali dobre ocjene za oba govora zato $to je i dalje mogao simulirati ulogu
predsjednika. Da je bio neuspjeSsan u umjetnosti simulacije, vjerojatno bi uslije-
dili zahtjevi za njegovom ostavkom ili impeachmentom.

U postmodernistickom medijskom krajoliku implodiraju i granice izmedu
informacija i zabave, slika i politike. Kao $to su istaknuli mnogi komentatori,
TV vijesti i dokumentarci sve vise poprimaju oblik zabavnih emisija, oblikujuéi
svoje price dramatskim i melodramatskim kodovima. Magazin vijesti CBS-a
»West 57th Street« pocinje kolaZzem ikoni¢nih slika novinara koji su predstav-
ljeni kao da su likovi u komediji ili tjednoj sapunici, dok MTV, Entertainment
Tonight, i brojni talk showovi koriste format komentatora vijesti da bi informa-
cionalizirali format zabave, i da bi zamaskirali pomodnu kulturnu industriju
kao »Cinjenice«. Nastalo je ono $to se naziva »infozabava«, a u tome nestaju
granice izmedu informacija i zabave.

Sliéna implozija vidljiva je u novijim politickim kampanjama, u kojima je
slika vaznija od sadrzaja, a one postaju i sve ovisnije o savjetnicima za medije,
»struénjacima« za odnose s javnoséu i anketarima koji su pretvorili politiku u
natjeéaj imidza, ili borbu znakova, $to koristi politicarima koji si mogu priustiti
televizijsko oglasavanje i visokotehnoloske medijske kampanje, i koji se prepus-
taju atraktivnom pakiranju u imidz.

Koncept simulacije za Baudrillarda moze se suprotstaviti i »reprezentaciji«
i »disimulaciji«. Neko¢ se slike, ideje, znakove i teorije konceptualiziralo kao
re-prezentacije stvarnosti, i cijenili su ih zbog njihove to¢nosti, pouzdanosti,
preciznosti itd. »Istinske« reprezentacije stvarnosti suprotstavljale su se disi-
mulacijama, sa slikama ili ideologijama koje iskrivljuju ili prikrivaju; kritika
ideologije tako je ukljuc¢ivala demistifikaciju koja je skidala maske iskrivljenji-
ma i mozda hermeneuticki hvatala smisao »stvarnog«. Za razliku od toga, si-
mulacije zamjenjuju stvarni svijet pseudosvijetom, sluzeéi se proliferacijom uni-
verzuma slika, znakova i modela koji se ¢ine »stvarnima« i takvima ih smatra-
ju. U toj situaciji, simulacije i stvarnost su toliko isprepleteni da ih je nemo-
guce razlikovati. Kao $to je rekao Steve Best u knjizi koja ée uskoro izadi:
»Osim disimulacije, i simulacija ukljuc¢uje proizvodnju iluzornih uvjeta. No, dok
se u disimulaciji Stvarno i Istinito uvijek mogu hermeneuticki oporaviti iza za-
§titnog zastora ili maske, simulacija brise te posljednje pojmove i unistava sa-
mu suprotnost izmedu istinitog i laznog, izmedu stvarnosti i iluzije. Disimula-
cija tako dopusta reverzibilnost iluzije i istine; u simulaciji, one su pak previse
isprepletene da bi se mogle razlikovati i to je nepovratno.«

U Baudrillardovom postmodernistickom univerzumu, drustvo simulacija
poprima privid »hiperstvarnosti«, $to ne oznacéava nerealnost ili iluziju, nego
vise stvarnosti, imploziju privida/stvarnosti koja je stvarnija od stvarnog. Za
Baudrillarda, modeli Amerike u Disneylandu stvarniji su od stvarnog stanja u
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drustvenom svijetu, jer Sjedinjene Drzave sve vise i vise sliée Disneylandu. Hi-
perstvarnost je za Baudrillarda stanje u kojem modeli zamjenjuju »stvarnox,
§to se vidi u fenomenima kao $to je idealni dom u Zenskim magazinima ili
magazinima o Zivotnom stilu, idealni seks kakav je prikazan u seksualnim pri-
rucnicima ili knjigama o »odnosima« (ili pornofilmovima), idealna moda kakva
je prikazana u reklamama ili na modnim priredbama, idealne racunalne vje-
stine kakve su prikazane u ra¢unalnim prirucnicima, i tako dalje. U tim slu-
¢ajevima, model ili hiperstvarno postaje ideal i determinanta »stvarnoga« i gra-
nica hiperstvarnosti i svakodnevnog Zivota brise se.

Drugim rije¢ima, Baudrillard tvrdi da u drustvu simulacija hiperstvarno
pocinje €initi stvarnost dok ljudi imitiraju i oprimjeruju hiperstvarne simulacij-
ske modele; bolje redi, nestaje razlika izmedu modela i stvarnosti, stvarnog i
hiperstvarnog. U ovom svijetu Reaganov osmijeh je hiperstvarni znak pozitiv-
nosti koja oprimjeruje politicki djelotvoran imidz vedrog, optimisti¢nog korpo-
racijskog menadzera. TV religija projicira hiperstvarne spektakle religije, stvar-
nije od staromodne religije u lokalnoj crkvi, zato $to su njezini lukavi prak-
tiari u stanju producirati religijske diskurse i predstave koji vise sli¢e modelu
religije nego $to to moze udiniti lokalni sveéenik. Modeli kuéa u predgradima,
priruénici za dizajn interijera, videokasete za vjezbanje, savjeti dr. Spocka o od-
goju djece, kuharice itd., sve to daje hiperrealne simulacijske modele koji posta-
ju sastavnice svakodnevnog Zivota u hiperrealnom drustvu simulacija.

Prema Baudrillardu, medijska semiurgija, simulacije i hiperstvarnost ruse
razlike izmedu oznaditelja i oznacenog, izmedu modela i stvarnosti, izmedu re-
prezentacije i onoga S$to je reprezentirano, i time unistava znacenje, istinu i
referenciju. Iako je dekonstrukecija problematizirala odnose izmedu jezika i svi-
jeta, oznacitelja i oznacenog, malo je poststrukturalista otislo tako daleko kao
Baudrillard u rusenju razlika izmedu rijeéi i stvarnosti, slika i objekta, u nedi-
ferencirani tijek Cistih oznacitelja, simulacija bez simuliranoga. Baudrillardov-
ski svemir stoga se moze iS¢itavati kao ucinak poststrukturalistike kritike
znacenja i referencije razvucen do krajnjih granica, pri ¢emu tijek nestvarnoga
zamjenjuje igru tekstualnosti ili diskursa. Ta slobodno lebdeca vrtoglavica si-
mulakruma u Baudrillardovoj teoriji projicira sliku univerzuma u kojem nema
stabilnih struktura ni konac¢nih vrijednosti u kojima bi se usidrila teorija ili
politika. Zaista, u mnogim njegovih tekstovima, ¢ini se da je svemir bez grani-
ca, u rotirajuéem tijeku, gdje su sve stare granice i distinkcije filozofije, dru-
§tvene i politicke teorije i kapitalistickog drustva implodirale u nediferencirani
tijek simulakruma. No, Baudrillard (barem krajem 70-ih i poéetkom 80-ih) ta-
koder naznacuje i da postoji precizno i vazno grani¢no podrudje izmedu pre-
thodnog i postojeéeg drustvenog uredenja, izmedu modernizma i postmoderniz-
ma (Kellner 1989b), a njegove tvrdnje o novini i originalnosti orbitiraju oko
osjecaja da se usredotocio na nesto novo, da je zahvatio nekakve nove drustve-
ne uvjete i fenomene, da brzo napusta prijasnje nacine razmisljanja, granice i
politiku.



Ja smatram da kriticko preispitivanje Baudrillardovih misli i politickih sta-
vova treba zapoceti upravo ovdje, u njegovu grani¢nom podrudju izmedu mo-
derne i postmoderne. U toj tocki, gotovo sve rasprave o Baudrillardu napisane
na engleskom kao da pretpostavljaju da je on u pravu, da se nalazimo u nekak-
vom postmodernom stanju, da smo modernizam ostavili za sobom i da se na-
lazimo u kvalitativno novom drustvu, gdje stare kategorije i stare razlike vise
ne stoje. Vjerujem da takva vizija pociva djelomice na prizeljkivanju, a djelomi-
ce na Zelji za razlikovanjem od staromodnih tradicionalista, pri ¢emu se sebe
stavlja na poloZaj avangarde. U svojoj knjizi o Baudrillardu koja je u tisku sna-
Znije ¢u naglasiti da njegova postmodernisti¢ka drustvena teorija poéiva na ne-
kim nesigurnim teorijskim premisama, osobito onim povezanim uz ulogu me-
dija, kibernetike i dizajna, kao i ulogu reprezentacije i drustvene reprodukcije
u suvremenom svijetu. (Kellner 1989b).

Zivot u graniénom podrucju

Kao posljedica svega toga, u konfrontaciji izmedu Baudrillarda i sada veé kla-
sicne kriticke teorije, javljaju se sljedeéi problemi: je li Baudrillard u pravu ka-
da kaze da smo usli u postmodernisticko drustvo, ili smo jo$ uvijek zaglavljeni
u usavrsenoj i naprednijoj verziji starog kapitalistickog drustva? Jesu li temelj-
ne granice unutar drustvene teorije (izmedu klasa, proizvodnih snaga i odnosa,
ljevice i desnice, dominacije i emancipacije, predodzaba i stvarnosti, itd.) jo$ ne-
taknute i djelotvorne, ili su ih suvremeni drustveni dogadaji ucinili zastarjeli-
ma i implodiranima? Kakav je status reprezentacije, drustvene kritike, emanci-
pacije i socijalizma u navodno postmodernistickom svijetu? Ukratko, jesu li
marksizam i kriticka teorija jo$s uvijek odrzivi, ili su suvremeni drustveni do-
gadaji ucinili njihove pretpostavke i stavove zastarjelima?

Moje je misljenje da se marksizam i kriti¢ka teorija, ako Zele i dalje biti
relevantni za teorijske i politicke probleme danasnjice, moraju pozabaviti pro-
blemima koje je postmodernizam postavio pred prijasnju tradiciju drustvene te-
orije. To znaci da kriticka drustvena teorija danas mora pokusati postaviti teo-
riju o novim dru$tvenim uvjetima i fenomenima koje analiziraju postmoderni-
sti, i mora pokazati da su njihove kategorije i teorije i dalje primjenjive u te-
oretiziranju o novim drustvenim uvjetima. To pak zahtijeva ponovno promislja-
nje o teorijama kao §to su marksizam i kriticka teorija s obzirom na nove pro-
bleme i nove izazove koje donose postojeée konfiguracije medija, potrosackog i
informati¢kog drustva, izazove kibernetike i dizajna, izazove restrukturiranja
rada i proizvodnje, izazove novih konfiguracija klasa, i novih modela koloniza-
cije svakodnevnog Zivota.

Medutim, reakcije onih koji se identificiraju s kritickom teorijom na novu
francusku teoriju i debatu o postmodernizmu dosad su bile vrlo obranaske i ne
osobito produktivne. Habermas je interpretirao postmodernisticke mislioce pod
znakom iracionalizma, a sam je nastavio braniti modernizam i racionalizam,
iako pritom nije uvijek s uspjehom odgovarao na kritike modernizma, raciona-
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lizma i svojeg vlastitog rada koje su mu uputili postmodernisti i nova francu-
ska teorija (Habermas 1987). Noviji ¢lanci o postmodernizmu i novoj francu-
skoj teoriji u Telosu — koji je ustrajno zagovarao odredene verzije neomarksiz-
ma i kriticke teorije u SAD-u tijekom posljednja dva desetljeéa — primarno su
neprijateljski, prijezirni, i ne osobito informativni (Berman 1984. i Wolin 1984).
Njihov modalitet recepcije je primarno adornovska apsolutna negacija, a ne be-
njaminovska opravdavajuéa hermeneutika koja bi pokusala prisvojiti ili oprav-
dati ono $to je vrijedno i korisno u novoj francuskoj teoriji.

Stovige, smatram da je kriticka teorija dosad odbacivala novu francusku te-
oriju upravo u onim toékama gdje njezine klasi¢ne teorije imaju najveéu potre-
bu za revizijom i razvojem: tj. u pokusajima teoretizacije novih drustvenih uv-
jeta i fenomena poput potrosackog drustva, medija, informacije, kompjuteriza-
cije itd. Klasi¢na kriti¢ka teorija potrosackog drustva umanjuje vaznost znakov-
ne vrijednosti i semioloske dimenzije, dok njezine teorije o medijima i ideo-
loska kritika popularne kulture ¢esto umanjuju znacaj forme, kodova, naravi i
strukture samih medija — $to je upravo ZariSte onoga najboljega u novoj fran-
cuskoj teoriji (Kellner 1989a i 1989b). Na kraju, nova francuska teorija usredo-
tocila se na fenomene poput kibernetike, kompjutorizacije i informatickog dru-
§tva, itd., koji su se pojavili nakon §to su napisani klasi¢ni tekstovi kriticke
teorije, a s kojima se kriticka teorija danasnjeg doba mora pozabaviti ako ne
zeli postati irelevantna za postojece probleme danasnjice.

Medutim, pokusaji nove francuske teorije da konceptualizira te nove feno-
mene pojmovima »post«, a ¢esto i antimarksistickog diskursa i okvira, vrlo su
problemati¢ni, kao i njihovo ¢esto odbacivanje makrosocijalne teorije u korist
mikroteorije i politike (to osobito vrijedi za Lyotarda, Deleuzea i Guattarija,
kao i za druge). Moje je glediste da su pripadnici nove francuske teorije poput
Baudrillarda, Lyotarda i Foucaulta napravili tesku teorijsku i politicku pogre-
$ku odvajajuéi svoj rad od marksistiéke kritike kapitalizma upravo u trenutku
kada logika kapitala igra sve vazniju ulogu u strukturiranju nove faze drustva
koju ja konceptualiziram kao novu fazu kapitalizma — kapitalizam kao tehno-
kapital (Kellner 1989a).

Stovige, tvrdim da su marksistitke kategorije od sredi¥njeg znadaja upravo
u analizi fenomena na koje su se usredotodili Baudrillard i nova francuska teo-
rija: potrosackog drustva, medija, informacija, ra¢unala itd. Jer, kapitalizam je
ono $to odreduje kakvi ée se mediji, informacije, ra¢unala itd. proizvoditi i di-
stribuirati, upravo prema svojoj logici i interesima. U tehnokapitalisti¢ckim dru-
Stvima, kao Sto su pokazali Herbert Schiller i drugi, informacija se sve vise
pretvara u robu, koja je dostupna samo onima koji je mogu platiti i koji imaju
pristup njoj. Samo obrazovanje sve se vise pretvara u robu, jer racunala posta-
ju sve vaznija u procesu obrazovanja, a sve vise podruéja znanja i informacija
prenosi se putem rac¢unala u obliku robe (pritom mislim i na programe za uce-
nje rada na racunalu koji prisiljavaju potrosace da kupe programe kako bi na-
ucili daktilografiju, matematiku, povijest, strane jezike, kao i na modemske



programe i tvrtke poput CompuServea koje omoguéuju pristup obilju informa-
cija, zabave i umreZzavanja onima koji mogu platiti sve to po minuti koristenja).

Za razliku od Foucaulta, Lyotarda, i drugih koji odbacuju makroteoriju, ka-
tegorije totalnosti i metanaraciju, ja tvrdim da su nam upravo sada potrebe
takve teorije totalnosti kako bismo pokusali shvatiti nove totalizacije koje kapi-
talizam provodi na podrudjima potrosnje, medija, informacija itd. Sada su nam
vise nego ikada potrebne makroteorije koje ¢e pokusati kognitivno kartografi-
rati kontekst novih oblika drustvenog razvoja i odnosa izmedu sfera poput
ekonomije, kulture, obrazovanja, politike itd. Nadalje, za razliku od Marka Po-
stera (u tisku) i drugih, vjerujem da je pogresno odvojiti modus informacije od
moda proizvodnje, i vjerujem da i dalje postoji ekonomska »determinacija u po-
sljednjoj instanci« u postojeéoj fazi kapitalizma. Zato smatram da bi novi dru-
$tveni uvjeti, novi tehnoloski razvoji i novi politicki izazovi trebali biti koncep-
tualizirani u teoriji tehnokapitalizma, a ne postmodernizma. Slozivsi se s Fre-
dricom Jamesonom (1984), smatram da se trenutno nalazimo u novoj konfigu-
raciji kapitalizma, gdje se postmodernizam moze is¢itavati kao kulturalna logi-
ka kapitala, ali pritom je hegemonija kapitala i dalje temeljno nacelo drustvene
organizacije, i kapital pokusava kontrolirati sve veéi broj podrudja zZivota. Me-
dutim, slozio bih se s onima koji tvrde da moramo ponovno promisliti proble-
matiku radikalne politike, socijalizma, pa ¢ak i radikalne drustvene preobrazbe
ili emancipacije, u svjetlu novih drustvenih uvjeta i izazova — iako se tim pro-
blemom ovdje nec¢u baviti.

No, za razliku od radikalnoga implozivnog postmodernizma kakav mozemo
pronaci u Baudrillarda — a knjiga Postmodern Scene Arthura Krokera i Davi-
da Cooka (1986) jo$ je ekstremniji primjer — ja zagovaram potrebu da se po-
vuku granice, ili pojmovne distinkcije, i da se nacini ono $to Marx naziva »ra-
cionalnim apstrakcijama«, umjesto da se uskacée u deliricnu postmodernisticku
imploziju svih granica, apstrakcija i distinkcija u vrtoglavoj vrtlogu hiperstvar-
nosti. Kao sto su Wittgenstein i Derrida napali metafizicke apstrakcije koje su
rastapale razlike i pretvarale ih u unificirajuée sheme, mi bismo trebali kriti-
zirati ideolosko-metafizicke apstrakcije, no pritom ipak postaviti distinkcije ko-
je povezuju i koje konceptualiziraju vazne razlike. Kao $to je rekao Marx u
svojem uvodu u Grundrisse: »Stoga se moze €initi kako, da bismo uopée razgo-
varali o proizvodnji, moramo ili pratiti proces njezina povijesnog razvoja kroz
razne faze, ili u pocetku izjaviti da se bavimo specificnom povijesnom epohom,
primjerice, modernom burzoaskom proizvodnjom, $to i jest nasa tema. Medu-
tim, sva razdoblja proizvodnje imaju odredena zajednicka obiljezja, zajednicke
karakteristike. Proizvodnja je opéenito apstrakcija, ali racionalna apstrakcija, u
smislu da stvarno iznosi i fiksira zajednicki element« (tj. u razli¢itim nacéinima
proizvodnje). No, Marx nastavlja: »Ipak, ta opéa kategorija, taj zajednicki ele-
ment izdvojen usporedbom, sam je mnogo puta razdijeljen na dijelove, podije-
lijen na razli¢ite odrednice. Neke odrednice pripadaju svim epohama, a neke

3  Kao $to sam rekao na drugom mjestu (Kellner, 1988), takve ekstravagantne tvrdnje potko-
pavaju postmodernisticki napad na totalnost, metanaraciju i veliku teoriju.
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samo nekima« (Marx 1976, str. 106). I tako, iako postoje opcenite »odrednice
koje vrijede za proizvodnju kao takvuc, i to u svim epohama, ne smijemo, upo-
zorava on, izgubiti iz vida njihove »bitne razlike« (Marx 1976, str. 101).

Dakle, za Marxa »racionalna apstrakcija« fiksira »zajedni¢ki element« koji
igra kljuénu ulogu u raznim situacijama i kontekstima. »Konkretno« je u toj
analizi samo po sebi proizvod mnogih odrednica, mnogih odnosa, a »racionalna
apstrakcija« time oznacuje specifi¢cne odrednice u viSestrukom i visedimenzio-
nalnom lancu odnosa. »LoSa apstrakcija« se tako prevladava smjestajuéi aps-
trakcije u specifican sklop diferencijalnih odnosa, kontekstualizirajué¢i necije
pojmove i analize unutar sklopa povijesno specifi¢nih i sloZzenih drustvenih od-
nosa. To je ono $to, po mojem misljenju, moramo uciniti u debati o postmoder-
nizmu: moramo obuhvatiti razlike izmedu starih i novih faza drustva (ili um-
jetnosti, filozofije, itd.), i kontinuitete izmedu prethodnih i novih faza drustva
— kontinuitete koji se sastoje upravo od kontinuirane premodéi kapitalistickih
proizvodnih odnosa u trenutnoj drustvenoj organizaciji.4 Za razliku od postmo-
dernista koji slave radikalno »novo« — raskide, diskontinuitet i razlike — ja
smatram da moramo okarakterizirati i kontinuitete i diskontinuitete u povije-
snom procesu te da to ukljucuje i upuéivanje na raskide i prekide u novijoj
povijesti, kao i upuéivanje na kontinuitete.

I dok je nova francuska teorija pokusala prijeé¢i grani¢no podrudje i karto-
grafirati novi teren, njezine tvrdnje o apsolutnom raskidu izmedu modernizma
i postmodernizma nisu uvijek uvjerljive. Iako mozda Zivimo u grani¢nom po-
drudju, ili tranzicijskom prostoru, izmedu moderne i postmoderne, i iako moz-
da ulazimo na podruéje gdje stari modaliteti misljenja i jezika nisu uvijek ko-
risni, u ovom se trenutku ¢ini da i nova francuska teorija ima mnogo mana i
da nam nije od velike koristi u pokus$aju razumijevanja i rjeSavanja mnogih
kljuénih teorijskih i politi¢kih problema s kojima se trenutno suocavamo (tj.
izlazak iz trenutne faze konzervativne hegemonije, uéenje zivljenja s novim
tehnologijama na nacin koji ée unaprijediti ljudski Zivot, i razumijevanje i rje-
Savanje Sirokog raspona drustvenih problema, od nezaposlenosti do AIDS-a).
Iako je jasno da su nam potrebne nove teorije i politika da bismo razumjeli
sukobe, probleme i razvoj suvremene ere, vierujem da trebamo nove veze iz-
medu marksizma, kriticke teorije i nove francuske teorije da bismo rijesili teo-
rijske i politicke probleme s kojima se danas suoéavamo.
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Douglas Kellner

Baudrillard: Novi McLuhan?

Tijekom 1980-ih Jeana Baudrillarda u nekim su krugovima promovirali kao
novog McLuhana, kao najnaprednijeg teoreticara medija i drustva u takozva-
nom postmodernom razdoblju.! Njegova teorija novog, postmodernisti¢kog dru-
§tva pociva na klju¢noj pretpostavci da mediji, simulacije i ono $to je on nazvao
»cyberblitz« predstavljaju novo podrudje iskustva i novu fazu u povijesti i tipo-
vima drustva. U velikoj mjeri, Baudrillardov rad sastoji se od promisljanja ra-
dikalne drustvene teorije i politike u svjetlu razvoja potrosackog, medijskog, in-
formacijskog i tehnoloskog drustva. Baudrillardovi raniji radovi usredotocuju
se na konstrukciju potrosackog drustva i na naéin na koji ono stvara novi svi-
jet vrijednosti, znacenja i aktivnosti, i time dolaze na teren marksizma i poli-
ticke ekonomije. Medutim, od sredine 1970-ih refleksije o politickoj ekonomiji
i potrosackom drustvu gotovo potpuno nestaju iz njegovih tekstova, a simula-
cije i povrsinski prikazi, mediji i informacije, znanost i nove tehnologije, implo-
zija i hiperstvarnost postaju sastavnice novoga postmodernog svijeta koji — u
njegovim teorijama — briSe sve granice, kategorije i vrijednosti prethodnih ob-
lika industrijskog drustva, pritom stvarajuéi nove oblike drustvene organizaci-
je, misljenja i iskustva.

U Baudrillardove najprovokativnije teze spadaju njegove refleksije o ulozi
medija u stvaranju postmodernog svijeta. On pruza paradigmatske modele me-
dija kao svemoénih, autonomnih drustvenih sila koje stvaraju sirok raspon udi-

1  Ova polemika utemeljena je na materijalu iz moje buduée knjige: »Jean Baudrillard: From
Marxism to Postmodernism and Beyond« (Polity Press, 1989)«. Zahvalan sam Arthuru Kro-
keru na prodornim kritickim primjedbama o ranijoj verziji ovog teksta, zatim Steveu Bestu
na oStroumnim kritikama nekoliko verzija teksta, i Peteru Brucku koji je predloZio Sirenje
politi¢kih implikacija moje kritike. U ovom radu sluzit éu se sljedeéim skraéenicama u tekstu
za Baudrillardove radove: CPES= Critique of the Political Economy of the Sign (St. Louis:
Telos Press, 1978); SSM= In the Shadows of the Silent Majorities (New York: Semiotext(e),
1983); SIM= Simulations (New York: Semiotext(e), 1983); i SED= De la seduction (Paris: Ga-
lilee, 1979).



naka.2 Kako bih objasnio razvoj i znacajke njegovog stava o medijima, slijedit
éu njegove refleksije od kraja 1960-ih do danas, i naglasiti ono §to smatram
njegovim doprinosima i ogranicenjima. Takoder éu se baviti ocrtavanjem poli-
tickih implikacija njegove teorije medija i ukazati na alternativne teoretske i
politicke perspektive vezane uz medije.

Baudrillardova postmodernistiCka teorija medija

Godine 1967. Baudrillard je napisao prikaz knjige Marshalla McLuhana Razu-
mijevanje medija, u kojoj je tvrdio da je McLuhanova postavka »medij je poru-
ka« »upravo formula alijenacije u tehniékom drustvu«, i kritizirao je McLuha-
na zbog naturaliziranja te alijenacije.> U to je vrijeme zastupao neomarksisti-
¢ku kritiku McLuhana kao tehnoloskog redukcionista i determinista. Medutim,
1970-ih i 1980-ih McLuhanova formula na kraju je postala vodeée nacelo nje-
gove misli.

Baudrillard zapoéinje s razvojem svoje teorije o medijima u ¢lanku »Rekvi-
jem za medije« u knjizi Prema kritici politicke ekonomije znaka (1972). Naslov
je donekle ironic¢an, jer Baudrillard je zapravo bio poceo razvijati drustvenu te-
oriju u kojoj ¢e mediji igrati kljuénu ulogu u stvaranju novog postmodernizma.
Stoga Baudrillard ovdje zapravo pise rekvijem za »marksisticku teoriju medi-
ja«, tvrdeéi: »McLuhan je rekao, sa svojom uobi¢ajenom kanadsko-teksaskom
brutalnoséu, da je Marx, duhovni suvremenik parnog stroja i Zeljeznica, jo$ ti-
jekom svojeg Zivota zastario s pojavom telegrafa. Na svoj iskreni nacin, rekao
je da je Marx u svojoj materijalistickoj analizi proizvodnje opisao proizvodne
snage kao povlasteni teritorij iz kojeg su jezik, znakovi i komunikacija opéenito
iskljuceni«. (CPES, str. 164). Baudrillardova kritika Marxa ovdje zapocinje ra-
dikalnim preispitivanjem i kona¢nim raskidom s marksizmom, koji ée kulmini-
rati u knjizi »Zrcalo proizvodnje« (1973.). Baudrillard se pocinje distancirati od
marksizma u »Rekvijemu za medije«, a osobito napada Marxov navodni eko-
nomski redukcionizam, ili »produktivizam«, i navodnu nesposobnost marksi-
sticke teorije da konceptualizira jezik, znakove i komunikaciju (Habermas je u
to vrijeme razvijao paralelno stajaliste unutar kriticke teorije).4

2 Baudrillard predstavlja priliéno ekstremnu varijantu negativnog modela medija koji promatra
masovne medije i kulturu jednostavno kao instrumente dominacije, manipulacije i drustvene
kontrole u kojoj su radikalna intervencija i radikalni mediji ili kulturalna politika nemogudi.
Baudrillard tako dijeli odredenu teoretsku platformu o teorijama medija s frankfurtskom sko-
lom, mnogim althusserovcima i drugim francuskim radikalima, i onima koji smatraju elek-
tronske medije, emitiranje i masovnu kulturu podruéjem dominacije. Moju kritiku frankfur-
tske Skole teorije o medijima mozete pronaéi u tekstu »Kriti¢ka teorija, marksizam i mod-
ernizam« (Cambridge: Polity Press, 1989).

3  Baudrillard, recenzija Understanding Media u ¢asopisu L’Homme et la Societé, br. 5 (1967.),
str. 227ff.

4  Vidi Jurgen Habermas, Theory and Practice (Boston: Beacon Press, 1973), i kritiku u Rick
Roderick: Habermas and the Foundations of Critical Theory (New York: St. Martin’s Press,
1986).
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Kao primjer neuspjeha marksistickih kategorija da pruze adekvatnu teoriju
medija, Baudrillard kritizira medijsku teoriju njemackog aktivista i pisca Han-
sa Magnusa Enzensbergera i njegove pokusaje da razvije socijalisticku strategi-
ju za medije.> Baudrillard odbacuje taj pokusaj kao tipi¢an marksisti¢ki poku-
$aj oslobadanja proizvodnih snaga od okova proizvodnih odnosa, koji ne vidi da
su u svojoj formi mediji masovne komunikacije »antimedijacijski i netranzitiv-
ni. Oni fabriciraju nekomunikaciju — to je ono $to ih obiljezava, ako se slo-
zimo oko definicije komunikacije kao razmjene, kao recipro¢nog prostora govo-
ra i odgovora, a time i kao odgovornosti (ne psiholoske ili moralne odgovorno-
sti, nego osobne, obostrane korelacije u razmjeni) ... Oni su ono $to uvijek
sprecava odgovor, §to onemogucéava sve procese razmjene (osim u raznim obli-
cima simulacija odgovora, koji su i sami integrirani u proces transmisije, i time
ostavljaju unilateralnu narav komunikacije netaknutom). To je prava apstrak-
cija medija, a sustav drustvene kontrole i moéi ukorijenjen je u njoj«. (CPES,
str. 169-170).

Zanimljivo je da Baudrillard, kojeg mnogi njegovi sljedbenici interpretiraju
kao avangardnog, postmodernisti¢kog teoreti¢ara medija, u ovom odlomku is-
kazuje i tehnofobiju i nostalgiju za razgovorom licem u lice kojem od daje
prednost (kao autenti¢noj komunikaciji) nad apstraktnom medijskom komuni-
kacijom. Takvo stajaliste stvara binarnu dihotomiju izmedu »dobre« komunika-
cije licem u lice i »lose« medijske komunikacije, ¢ime se zanemaruje ¢injenica
da i interpersonalna komunikacija moze biti jednako manipulativna, iskrivlje-
na, izokrenuta i tako dalje kao i medijska komunikacija (Cega su, izmedu osta-
lih, bili svjesni i Ionesco i Habermas), dok se unaprijed odbacuje moguénost
postojanja »odgovorne« ili »emancipiraju¢e« medijske komunikacije — na to ¢éu
se vratiti u zakljucku.

U drugoj studiji u Kritici politicke ekonomije znaka, Baudrillard je primije-
tio kako je »TV objekt« postao sredis$nji dio kucanstva i sluzi kao esencijalni
»dokaz« da je vlasnik istinski pripadnik potrosackog drustva (CPRES, str. 53 i
dalje). Akceleratorska uloga medija u suvremenom drustvu za Baudrillarda je
ekvivalent PADA u postmodernisticko drustvo simulacija iz modernog svemira
proizvodnje. Modernizam je stoga za Baudrillarda razdoblje proizvodnje obilje-
Zeno usponom industrijskog kapitalizma i hegemonijom burZoazije, dok je post-
modernisti¢ko drustvo razdoblje simulacija kojim dominiraju znakovi, kodovi i
modeli. Modernizam se tako usredotoéio na proizvodnju stvari — luksuzne ro-
be i proizvoda — dok postmodernizam obiljezava radikalna semiurgija, putem
mnoZenja znakova. Nadalje, slijede¢i McLuhana, Baudrillard tumac¢i modern-
izam kao proces eksplozije komodifikacije, mehanizacije, tehnologije i trzisnih
odnosa, dok je postmodernisticko drustvo mjesto implozije svih granica, regija,
i razlika izmedu visoke i niske kulture, privida i stvarnosti, i svih drugih bi-
narnih suprotnosti koje postoje u tradicionalnoj filozofiji i drustvenoj teoriji.
Nadalje, dok se modernizam mozZe okarakterizirati kao proces rastuée diferen-

5  Hans Magnus Enzensberger, »Constituents of a Theory of the Media« u The Consciousness
Industry New York: Seabury, 1974.



cijacije sfera zivota (Max Weber kako ga tumaci Habermas), postmodernizam
se moze tumaditi kao proces de—diferencijacije i prateée implozije.b

Uspon elektronskih medija, osobito televizije, vazan je sastojak postmoder-
nizma za Baudrillarda, kao i brza diseminacija znakova i znacenja u svim po-
drudjima drustvenog i svakodnevnog Zivota. Krajem 1970-ih Baudrillard tuma-
¢i medije kao klju¢ne simulatore koji reproduciraju slike, znakove i kodove koji
¢ine autonomno carstvo (hiper)stvarnosti i koji pocinju igrati kljuénu ulogu u
svakodnevnom Zivotu i unistavanju svega drustvenoga.” Baudrillardove analize
simulacija i hiperstvarnosti vjerojatno ¢ine njegov najvazniji doprinos drustve-
noj teoriji i kritici medija. U vremenu kada filmski glumci simuliraju politicare,
a Sarlatani simuliraju TV-religiju, kategorija simulacije pruza klju¢ni instru-
ment radikalne drustvene kritike, dok je pojam hiperstvarnosti takoder i iz-
nimno koristan instrument drustvene analize medijskog, kibernetskog i infor-
matickog drustva.

Baudrillardove analize upuéuju na znacajan preokret odnosa izmedu repre-
zentacije i stvarnosti. Prije se vjerovalo da mediji odrazavaju, zrcale ili pred-
stavljaju stvarnost, dok danas mediji ¢ine (hiper)stvarnost, novu medijsku
stvarnost — »stvarniju od stvarnog« — gdje je »stvarno« podéinjeno reprezen-
taciji koja vodi prema kona¢nom rastvaranju stvarnosti. Nadalje, u radu »Im-
plozija znaéenja u medijima« Baudrillard tvrdi da mnoZenje znakova i informa-
cija u medijima uniStava znacenje neutralizacijom i rastvaranjem sveg sadrzaja
— proces koji dovodi do kolapsa znacenja i uniStenja razlika izmedu medija i
stvarnosti. U drustvu koje je navodno zasiéeno medijskim porukama, informa-
cije i znacenja »implodiraju«, urusavajué¢i se u besmislen »Sum«, samo efekt
bez sadrzaja i znacdenja. Tako je za Baudrillarda »informacija izravno destruk-
tivna za znacenje i oznacavanje, ili ih neutralizira. Gubitak znacenja izravno je
povezan s rastvarajuéim djelovanjem informacija, medija i masovnih medjija...
Informacija prozdire svoj vlastiti sadrzaj, ona prozdire komunikaciju i drustve-
no... informacija rastvara znacenje i drustveno u nekakvo maglovito stanje koje
uopée ne vodi visku inovacija, nego upravo suprotno tome, totalnoj entropiji«
(SSM, str. 96-100).

Baudrillard se pritom sluzi modelom medija kao crnom rupom znakova i
informacija koja upija sav sadrzaj u kibernetski Sum koji vise ne prenosi smi-
slene poruke, u procesu implozije u kojem sav sadrzaj implodira u formu. Tu
vidimo kako Baudrillard napokon usvaja McLuhanovu teoriju medija kao svo-
ju, tvrdeéi da »ideja da su mediji poruka oznacava ne samo kraj poruka, nego
i kraj medija. Vise nema medija u doslovnom znacenju te rije¢i (govorim prije
svega o elektronskim masovnim medijima) — to jest, sila koja posreduje iz-
medu jedne i druge stvarnosti, izmedu jednog i drugog stanja stvarnosti — ni

6  Vidi Marshall McLuhan, Understanding Media (New York: McGraw-Hill, 1984). Scott Lash
predlaze upotrebu termina »de-diferencijacija« u »Discourse or Figure? Postmodernism as a
'Regime of Signification«, Theory, Culture & Society, Vol. 5, br. 2-3 (lipanj 1988.).

7  Douglas Kellner, »Boundaries and Borderlines: Reflections on Baudrillard and Critical Theo-
ry« Current Perspectives in Social Theory (1988.).
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po sadrzaju ni po formi. Strogo govoreci, to je ono $to oznacava implozija: upi-
janje jednog pola u drugi, kratki spoj medu polovima svih diferencijalnih susta-
va znacenja, brisanje termina i izrazenih suprotnosti, a time i onih izmedu me-
dija i stvarnosti. Odatle proistje¢e nemoguénost bilo kakve medijacije, bilo kak-
ve dijalekti¢ke intervencije izmedu to dvoje ili iz jednog prema drugome, kao i
cirkularnost svih medijskih u¢inaka. Odatle proistjeée nemoguénost smisla
(znacenja) u doslovnom smislu unilateralnog vektora koji vodi od jednog pola
prema drugome. Ta kritiéna — ali originalna — situacija mora biti promisljena
do samog kraja; to je jedina koja nam je preostala. Nema smisla sanjati o revo-
luciji kroz sadrzaj ili kroz formu, buduéi da su mediji i stvarnost sada u jedin-
stvenom maglovitom stanju cija je istina nespoznatljiva.« (SSM, str. 102-103).

Baudrillard zapravo sugerira da je sam projekt razvoja radikalne teorije
medija nemogué, zato $to zapravo ne postoje »mediji« u smislu institucija i kul-
turalnih strojeva koje ¢ine medijaciju izmedu dominantnih politickih i ekonom-
skih sila i populacije koja se nalazi pod njima. On tvrdi da mediji i »stvarnost«
tako implodiraju da je nemoguée razlikovati reprezentaciju medija od »stvarno-
sti« koju bi ona trebala predstavljati. Baudrillard sugerira i to da mediji inten-
ziviraju omasovljenje stvaraju¢i masovnu publiku i omasovljujuéi ideje i isku-
stvo. S druge strane, tvrdi da mase upijaju sav sadrzaj medija, neutraliziraju
znacenje ili mu se ¢ak i odupiru, i zahtijevaju i dobivaju vise spektakla i zaba-
ve, na taj naéin erodirajuc¢i granice izmedu medija i »stvarnosti«. U tom smislu,
mediji implodiraju u mase do te mjere da je nemoguée spoznati kakav uéinak
oni imaju na mase i kako mase procesuiraju medije.

Kao posljedica toga, prema tom gledistu, mediji podilaze masama, reprodu-
cirajuéi njihov ukus, njihov interes za spektakl i zabavu, njihova mastanja i
nacin Zivota, stvarajuéi imploziju izmedu masovne svjesnosti i medijske fantaz-
magorije. Na taj nacin, Baudrillard odbacuje teoriju manipulacije, koja smatra
da se medijska manipulacija nameée odozgo, stvaraju¢i masovnu svijest. No, éi-
ni se da on dijeli prijezir prema masama iz standardne teorije manipulacije,
koja tvrdi da mase ne Zele nista vise od spektakla, odvlacenja pozornosti, zaba-
ve i bijega, i da su nesposobne ili nezainteresirane za stvaranje smisla.

U svakom slucaju, buduéi da mediji i mase likvidiraju znacenje, besmisleno
je provoditi ideoloske kritike medijskih poruka, buduéi da »mediji jesu poru-
ke«, u smislu da medijska komunikacija nema znacajnih referenci osim svojih
vlastitih slika i Suma koji neprekidno referiraju naprijed-natrag na druge me-
dijske slike i spektakle. U eseju »O zavodenju« (1979), Baudrillard primjenjuje
McLuhanovu distinkciju izmedu »vruéih« i »hladnih« medija kako bi opisao
nacin na koji mediji prozdiru informaciju i unistavaju znacenje. Prema Baudril-
lardu, mediji preuzimaju »vruée« dogadaje poput sporta, ratova, politickih pre-
viranja, katastrofa itd., i preobrazavaju ih u »hladne« medijske dogadaje, koje
on tumaci kao potpuno drugu vrstu dogadaja i iskustva. Govoreéi o razlikama
izmedu sportskih dogadaja prikazanih na televiziji i gledanih uZivo, Baudril-
lard pise: »Nemojte vjerovati da je to ista igra: jedna je vruéa, druga hladna —
jedna je natjecanje u kojem su prisutni osjecaji, izazovi, dramatika i spektakl,



dok je druga taktilna, modulirana (prizori u flash-backu, ponovni prikazi, pri-
kazi izbliza ili s visine, iz raznih kutova itd.): televizijski sportski dogadaj je
prije svega televizijski dogadaj, kao $to su Holokaust ili Vijetnamski rat televi-
zijski dogadaji u kojima je tesko uvidjeti razlike« (SED, str. 217).

Za Baudrillarda, svi dominantni mediji kraju postaju »hladni«, éime brise
McLuhanovu (problemati¢nu) razliku izmedu vruéih i hladnih medija. Za Bau-
drillarda, svi mediji informacija i komunikacija neutraliziraju znacenje i uklju-
¢uju publiku u jednoli¢no, jednodimenzionalno medijsko iskustvo koje on defi-
nira kao pasivno upijanje slika, ili kao otpor prema znacenju, umjesto kao ak-
tivno procesuiranje ili proizvodnju znacenja. Stoga elektronski mediji u tom
smislu nemaju nikakve veze s mitom, slikama, povijeséu ili konstrukecijom zna-
éenja (ili ideologijom). Umjesto toga, televizija se intepretira kao medij koji »ne
sugerira nista, koji magnetizira, koji je samo zaslon, ili minijaturni terminal
koji se zapravo nalazi u vasoj glavi — vi ste zaslon, a televizor vas promatra.
Televizija tranzistorizira sve neurone i djeluje kao magnetska vrpca — vrpea,
a ne slika« (SED, str. 220).

Baudrillard, McLuhan i ekstaza komunikacije

Tu vidimo kako je Baudrillard bio veéi McLuhan od McLuhana u tumacenju
televizije i svih drugih medija kao obi¢nih tehnoloskih formi, kao strojeva koji
primarno stvaraju tehnoloske efekte u kojem se sadrzaj i poruke, ili drustvena
korist, smatraju nevaznima. Vidimo i kako je, poput McLuhana, pridao antro-
pomorfna obiljezja medijima (»televizor vas promatra«), $to je oblik tehnolos-
kog misticizma (ili, da budemo zloCestiji, mistifikacije) jednako ekstremnog kao
$to je McLuhanov. Kao i McLuhan, i Baudrillard globalizira medijske ucinke,
pretvarajuéi medije u demiurge novog tipa drustva i novog tipa iskustva.

Baudrillard takoder prakticira i McLuhanovu metodu sondi i mozaickih
konstelacija slika i pojmova koji poprimaju eksperimentalnu i provizornu na-
rav. I dok u »Rekvijemu« postavlja teorijski artikulirane teze o medijima, u
svojim studijama o simulacijama i kasnijim tekstovima obicava grupirati slike,
koncepte i deskriptivne analize, unutar kojih mediji ¢esto igraju kljuénu ulogu,
umjesto da sustavno artikulira dobro definiranu teorijsku poziciju, i time usva-
ja kljuénu literarnu strategiju McLuhanovih sljedbenika.

No, tu bismo mogli suprotstaviti McLuhanov ekumenski katolicizam s Ba-
udrillardovim donekle puritanskim protestantizmom.® McLuhan fantazira o
novom tipu globalne zajednice, pa ¢ak i o novoj univerzalnoj (medijskoj) svijesti
i iskustvu kroz diseminaciju globalnog sustava medija. On je vjerovao i da me-
diji mogu prevladati alijenaciju koju je stvorila apstraktna racionalnost knjiske
kulture, koju pak nadomjesta nova sinestezija i harmonizacija uma i tijela, os-

8 O katolicizmu McLuhana, vidi John Feketea, »McLuhancy: Counterrevolution in Cultural
Theory« (Telos 15, proljeée 1973), str. 75 123 i Arthur Kroker, Technology and the Canadian
Mind (Montreal: New World Press, 1984).
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jeta i tehnologija. Za razliku od njega, Baudrillard vidi medije kao vanjske po-
lubogove, ili idole uma — da nastavimo s metaforom protestantizma — koji
zavode i fasciniraju subjekta i koji ulaze u subjektivnost kako bi stvorili iskriv-
ljenu svijest i privatizirani i fragmentirani stil Zivota (Sartreovu serijalnost). I
tako, dok McLuhan medijima pripisuje opéenito benignu drustvenu sudbinu,
za Baudrillarda, funkcija televizije i masovnih medija jest da sprijece reakciju,
da izoliraju i privatiziraju pojedince, i da ih uhvate u univerzum simulakruma,
u kojem je nemoguée razlikovati spektakl od stvarnosti, i gdje pojedinci daju
prednost spektaklu u odnosu na »stvarnost« (koja gubi interes za mase i svoj
privilegirani status u filozofiji i drustveno teoriji).

Masovni su mediji za Baudrillarda tako instrument »hladnog zavodenja«
¢iji se narcisticki Ssarm sastoji od manipulativnog samozavodenja u kojem uzi-
vamo u igri svjetla, sjena, tockica i dogadaja u vlastitom umu, dok mijenjamo
kanale ili medije i uklju¢ujemo se u niz mreza — medijskih, ra¢unalnih, infor-
matickih — koje nas okruzuju i koje nam dopustaju da postanemo modulatori
i kontrolori mnostva prizora, zvukova, informacija i dogadaja. U tom smislu,
mediji djeluju hladno (zbog ¢ega Baudrillard dopusta McLuhanovoj »prohladno-
sti« da postane prava »hladnoca«) i zamrzavaju pojedince tako da oni funkcio-
niraju kao terminali medijskih i komunikacijskih mreza i ukljucuju se kao dio
samoga komunikacijskog uredaja. Subjekt se tada preobrazava u objekt kao dio
¢vorista informacijskih i komunikacijskih mreza.

On tvrdi da internalizacija medijskih transmisija unutar zaslona naseg
uma brise razliku izmedu javnog i privatnog, unutarnjeg i vanjskog prostora —
koje zamjenjuje medijski prostor. Tu Baudrillard preokreée McLuhanovu tezu
koja govori o medijima kao produzetku covjeka, kao eksteriorizaciji ljudskih
modi, i umjesto toga tvrdi da ljudi internaliziraju medije i tako postaju termi-
nali unutar medijskih sustava — novi teoretski antihumanizam koji bi mogao
zabaviti Louisa Althussera. Oko i mozak u tom modelu zamjenjuju druge orga-
ne osjeta i ruku kao klju¢ne instrumente ljudske prakse, dok obrada informa-
cija zamjenjuje ljudsku praksu, i techne i poiesis.?

U djelu »Ekstaza komunikacije« Baudrillard opisuje medije kao instrumen-
te opscenosti, transparentnosti i ekstaze — u posebnom znaéenju tih izraza.l0
On tvrdi da je u postmodernom medijskom krajoliku, domacéa scena — ili pri-
vatna sfera kao takva — sa svojim pravilima, ritualima i privatno$éu eksterio-
rizirana ili uéinjena eksplicitnom i transparentnom, »u opscenosti u kojoj naj-
intimniji procesi naSeg Zivota postaju virtualno hraniliste medija (obitelj Loud
u Sjedinjenim Drzavama, nebrojeni prizori seljackog ili patrijarhalnog Zivota na
francuskoj televiziji). U obratu toga, cijeli se svemir arbitrarno javlja na vasem
kuénom zaslonu (sve beskorisne informacije koje vam dolaze iz cijelog svijeta,
poput mikroskopske pornografije svemira, beskorisne i pretjerane, poput bli-
skih prikaza spolnog ¢ina u pornofilmu): sve to do krajnosti prosiruje scenu

9  Fekete, ibid., str. 100ff.

10 Jean Baudrillard, »The Ecstasy of Communication« u Hal Foster, ur., The Anti-Aesthetic
(Port Washington, N. Y.: 1983).



koju je nekada ¢uvala minimalna razdvojenost javnog i privatnog, scenu koja se
odigravala na ograni¢enom prostoru« (str. 130).

Nadalje, spektakle potrosackog drustva i drame iz sfere javnosti zamjenjuju
medijski dogadaji koji zamjenjuju javni Zivot i prizore zaslonom koji nam sve
prikazuje trenutno, bez skrupula i oklijevanja: »Opscenost pocinje upravo onda
kada vise nema spektakla, kada vise nema scena, kada sve postaje transparen-
tno i trenutno vidljivo, kad se sve izlaze okrutnom i neizbjeznom svjetlu infor-
macija i komunikacije.« (str. 130). Ekstaza komunikacije: sve je eksplicitno, ek-
stati¢no (izvan ili onkraj samog sebe), i opsceno u svojoj transparentnosti, deta-
lju i vidljivosti: »To viSe nije tradicionalna opscenost onoga $to je skriveno, po-
tisnuto, zabranjeno ili opskurno; naprotiv, to je opscenost onoga $to je vidljivo,
previse vidljivo, vidljivije od vidljivog. To je opscenost onoga $to vise nema taj-
ni, $to se potpuno otapa u informaciji i komunikaciji«. (str. 131). Tu nam na
pamet padaju medijske opscenosti iz 1987. povezane sa sudenjem Garyju Hartu
i Donni Rice, Jimu Bakkeru i Jimmyju Swaggartu, s operacijama raka i astro-
loskim igrama Rona i Nancy Reagan, i prljavim politi¢kim poslovima s Iranom
i kontragima — sve je to izlozeno pozornosti medija, pri ¢emu ono $to je neka-
da bilo privatno, skriveno i nevidljivo odjednom postaje (gotovo) potpuno ek-
splicitno i vidljivo.

U ekstazi komunikacije sve postaje transparentno, i viSe nema tajni, scena,
privatnosti, dubine ni skrivenog znacenja. Umjesto toga, javlja se promiskuitet
informacija i komunikacija, u kojem mediji cirkuliraju i Sire mrezu hladnih,
zavodljivih i fascinantnih prizora i zvukova koji se mogu reproducirati na vla-
stitom zaslonu i terminalu. S nestankom uzbudljivih prizora (kod kuée, u jav-
noj sferi), strast isparava u osobnim i drustvenim odnosima, no javlja se nova
fascinacija (»prizor nas uzbuduje, a opscenost fascinira«) sa samim univerzu-
mom medija i komunikacije. U tom univerzumu ulazimo u nov oblik subjektiv-
nosti, u kojem postajemo zasiéeni informacijama, slikama, dogadajima i eksta-
zama. Bez obrane ili distance, postajemo »éisti zaslon, centrala za sve mreze
utjecaja« (str. 133). U medijskom drustvu, razdoblje interiornosti, subjektivno-
sti, znaéenja, privatnosti i unutarnjeg Zivota zavrsilo je, a poéinje novo razdob-
lje opscenosti, fascinacije, vrtoglavice, trenutnosti, transparentnosti i pretjerane
izloZzenosti: dobrodosli u postmoderni svijet!

U svojim novijim radovima iz 1980-ih koje nisam ovdje razmatrao — a koji
uglavnom recikliraju (tj. simuliraju) njegova ranija stajalista — Baudprillard na-
stavlja skretati pozornost na McLuhana kao velikoga medijskog teoreti¢ara na-
Se epohe i nastavlja zagovarati gore opisane stavove, iako povremeno napomi-
nje da bi trebalo poéi jos dalje no $to je on do tada uéinio u negiranju ideje da
su mediji tvorci znacenja, ili da su medijski sadrzaji i aparat vazni.t

11 Kellner, Jean Baudrillard, ibid.
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Tri subordinacije

Nedvojbeno, mediji igraju jo$ veéu ulogu u nasim osobnim i drustvenim Zivoti-
ma, i dramati¢no su preobrazili nasu ekonomiju, politiku i drustvo na nacine
kojih tek sada postajemo svjesni. Dok Zivimo u velikoj preobrazbi, mozda jed-
nako znacajnoj kao $to je bio prijelaz iz feudalizma u industrijski kapitalizam,
ukljuéeni smo u proces dramati¢ne mijene koji tek poéinjemo shvaéati; ulazimo
u vrli novi svijet medijske zasi¢enosti, kompjutorizacije, novih tehnologija i no-
vih diskursa. Doprinos Baudrillarda je u tome $to skreé¢e pozornost na te novi-
tete i transformacije i daje nove koncepte i teorije za njihovo razumijevanje.

No, i dalje ostaje sumnja imaju li mediji onakav utjecaj kakav im Baudril-
lard pripisuje i pruza li njegova teorija adekvatne pojmove za analizu sloZenih
interakcija izmedu medija, kulture i drustva u danasnje doba. U ovom poglav-
lju izlozit éu tezu da je Baudrillardova teorija o medijima oslabljena zbog tri
subordinacije koje potkopavaju njezinu teoretsku i politicku korisnost i postav-
ljaju pitanja o statusu postmodernisticke drustvene teorije. Izlozit éu tezu da se
ograni¢enja Baudrillardove teorije mogu povezati s njegovim nekritickim zauzi-
manjem odredenih stajalista unutar McLuhanove teorije medija i da se stoga
ranije kritike McLuhana mogu primijeniti i na Baudrillarda. Ova kritika ée na-
znacéiti da je Baudrillard doista »novi McLuhan« koji je prepakirao McLuhana
u nov postmodernisti¢ki kulturalni kapital.

Prvo, u onome $to bismo mogli nazvati formalistickom subordinacijom, Ba-
udrillard, poput McLuhana, daje prednost formi medijske tehnologije nad onim
§to bi se moglo nazvati medijskim aparatom, i time podreduje sadrzaj, znacenje
i upotrebu medija njihovim ¢isto formalnim strukturama i u¢incima. Baudril-
lard — mnogo vise od McLuhana, koji barem daje nekakav uvid u povijest me-
dija i analizu medijskog okruZenja — obicava odvajati medijske forme i ucinke
od medijskog okruZenja i time iz svoje teorije uklanja politicku ekonomiju, me-
dijsku proizvodnju i medijsko okruZenje (tj. drustvo u globalu). Suprotstavlja-
juéi se odvajanju medijskih formi i u¢inaka iz konteksta, ustvrdio bih da bi se
upotrebu i uéinke medija trebalo pozorno preispitati i vrednovati u specifiénom
kontekstu. Medutim sve razlike izmedu konteksta i upotrebe, sadrzaja i forme,
medija i stvarnosti gube se u Baudrillardovoj jednodimenzionalnoj teoriji, gdje
globalne teze i povrs$ne izjave zamjenjuju pozornu analizu i kritiku.

Baudrillard bi mogao uzvratiti argumentom da su upravo mediji apstrahi-
raju konkretnost svakodnevnog, drustvenog i politickog Zivota i daju apstrak-
tan privid stvarnih dogadaja koji postaju stvarniji od »stvarnosti« koju navodno
predstavljaju. No, éak i ako tome jest tako, medijska analiza trebala bi pokusati
promijeniti kontekst medijskih slika i privida, umjesto da se usredotoéi samo
na povrsinu medijskih oblika. Nadalje, umjesto djelovanja s modelom (formal-
nim) medijskih uéinaka, smatram da je bolje djelovati s dijalekticnom perspek-
tivom koja pridaje visestruke uloge i funkcije televiziji i drugim medijima.

Drugi je problem taj sto Baudrillardov formalizam oslabljuje projekt ideo-
loske kritike. Suprotstavljaju¢i se njegovim tvrdnjama da je sadrzaj medija ire-



levantan, ja zagovaram razumijevanje dijalektike oblika i sadrZaja u medijskoj
komunikaciji, sagledavanje na¢ina na koji medijske forme tvore sadrzaj i kako
se sadrzaj uvijek oblikuje ili strukturira, dok same forme mogu biti ideoloske,
kao kada forma razrjeSenja sukoba u situacijskoj komediji projicira ideolosku
viziju koja pokazuje da je sve probleme lako moguce rijesiti u postojeéem dru-
§tvu, ili kada akcijsko-avanturisticke serije koje prikazuju nasilne sukobe kao
bit stvarnosti projiciraju konzervativno glediste na ljudski Zivot kao bojno polje
u kojem prezivljavaju i napreduju samo najjaéi.12 U dijalekti¢koj teoriji medija
televizija bi imala viSestruke funkcije (i potencijala dekodiranja), gdje katkad
mogu dominirati ideoloski uédinci, dok u nekim drugim situacijama vrijeme dje-
luje kao medij, kao sto televizija djeluje kao obican Sum, ili pak putem samo
formalnih uéinaka koje Baudrillard stavlja u srediste svoje analize.

Uslijed svega toga, u Baudrillardovoj teoriji medija (koja sve vise postaje
antiteorija) nema stvarne teorije ili prakse kulturalnog tumacenja, sto takoder
izrazava i antihermeneuticku predrasudu koja negira vaznost sadrzaja i koja je
usmjerena protiv tumacenja.!3 To nas dovodi do druge subordinacije u Baudril-
lardovoj teoriji u kojoj je vise dijalekti¢ni polozaj pod¢injen medijskom esencija-
lizmu i tehnoloskom determinizmu. Prema Baudrillardu, tehnologija — prim-
jerice, televizije — jest ono $to odreduje njezin ucinak (jednosmjerni prijenos,
semiurgija, implozija, unistenje znacenja i drustvenoga), a ne neki specifican
sadrzaj ili poruka (tj. za Baudrillarda i McLuhana, »medij jest poruka«), ili nji-
hova konstrukcija ili upotreba u specifiénim drustvenim sustavima. Za Baudril-
larda, medijska tehnologija i semiurgija su demiurzi medijskih praksi i ucina-
ka, odvojeni od njihovih upotrebnih vrijednosti specificnim ekonomskim i poli-
tickim interesima, pojedincima i grupama, i drustvenim sustavima unutar ko-
jih funkcioniraju. Baudrillard tako odvaja medije od drustvenih sustava i esen-
cijalizira medijsku tehnologiju kao dominantnu drustvenu silu. No, njegovu se
stajalistu moguce suprotstaviti tvrdnjom da je kapital i dalje primarna determi-
nanta medijskih formi i sadrzaja u neokapitalistickim drustvima, kao sto je dr-
Zavni socijalizam odredivao formu, narav i u¢inke tehnologije u odredenim so-
cijalistickim drustvima.

Poput McLuhana, Baudrillard éesto uvodi bitnu razliku izmedu medija po-
put televizije i filma, pripisujuéi jednom od njih neku specifiénu bit, suprotnu
biti esenciji onoga drugoga. No, vrlo je problemati¢no svesti sustave koji su slo-
zeni, kontradiktorni i mnogostrani kao $to je to televizija (ili film ili bilo koji
masovni medij) na njihova formalna svojstva i ucinke, ili na tehnolosku esen-
ciju. Stoga je za teorije medija u kapitalistickim drustvima prihvatljivije da vide
medije kao sintezu tehnologije i kapitala, kao tehnologije koje sluze specifiénim

12 Daljnju elaboraciju potrazite u Douglas Kellner, »TV, Ideology and Emancipatory Popular
Culture«, Socialist Review 42 (studeni-prosinac 1979), str. 13-53 i »TTelevision Images, Co-
des, and Messages«, Televisions, Vol. 7, br. 4 (1980), str. 2-19.

13 Vidi Steven Best i Douglas Kellner »(Re)Watching Television: Notes Toward a Political Cri-
ticism«, Diacritics (ljeto 1987), str. 97-113 za elaboraciju projekta za razvoj politicke herme-
neutike protiv postmodernisti¢kih (uglavnom formalistickih i antihermeneuti¢kih) modaliteta
kritike.
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interesima i koje imaju specificne politicke i ekonomske ucinke (a ne samo teh-
noloske). Takoder je prihvatljivije sagledati dijalektiku medija i drustva u spe-
cifiecnim povijesnim okolnostima, da bi se vidjelo kako drustveni sadrzaj, tren-
dovi i imperativi pomazu u stvaranju medija, koji pak utjeéu na drustveni raz-
voj i sudjeluju u stvaranju drustvene stvarnosti.

Za razliku od toga, za Baudrillarda mediji danas jednostavno tvore simuli-
rani, hiperstvarni i opsceni (u tehnickom smislu) svijet (svjetonazor), a dijalek-
tika medija i drustva zaobilazi se novom verzijom tehnoloskog determinizma.
Politicke implikacije te analize govore da je stvaranje alternativnih medija, ili
Sto se, po njemu, mediji u svojoj biti suprotstavljaju emancipacijskoj politici i
svakom projektu drustvene preobrazbe. Medutim, takvi cini¢ni stavovi prije
svega koriste konzervativnim interesima koji trenutno kontroliraju medije u
vlastitim interesima — na to ¢u se uskoro vratiti.

Treée, kod Baudrillarda postoji subordinacija kulturalnog tumacenja i poli-
tike u odnosu na ono $to se vrlo okvirno moZe nazvati »teorijom« — te tako
nastaje teoreticisticku subordinaciju kod Baudrillarda. Drugim rije¢ima, kao $to
je Louis Althusser pod¢inio konkretnu empirijsku i povijesnu analizu onome
§to je nazvao »teoretska praksa« — zbog Cega je bio kritiziran za »teoretici-
zam« — i1 Baudrillard se rijetko kada bavi podrobnom analizom ili ¢itanjem
medijskih tekstova. Umjesto toga, bavi se priliéno apstraktnim teorijskim prez-
vakavanjima. Pritom se njegovo teoretiziranje iz naslonjaca ili ispred TV ekra-
na moze usporediti s Foucaultovim arhivskim teoretiziranjem, ili s detaljnijom
i sustavnijom medijskom teorijom i kritikom, pri ¢emu, bojim se, Baudrillard
izvla¢i deblji kraj.

Baudrillard takoder strogo izbjegava tezak, ali vazan teren kulturalne i
medijske politike. U njegovim teorijama, primjerice, nema nicega o alternativ-
nim medijskim praksama, koje kao da je unaprijed izbacio zbog svog stajalista
da su svi mediji samo proizvodaci Suma, nekomunikacije, implozije, unistavate-
lji znacenja i tako dalje. U »Rekvijemu za medije«, Baudrillard eksplicitno tvrdi
da je sva komunikacija masovnih medija pala Zrtvom »masovne medijatizacije«,
to jest »nametanja modela«: »Zapravo, esencijalni Medij jest Model. Ono $to je
medijatizirano nije ono §to dolazi kroz dnevni tisak, preko televizora ili radija;
to je ono §to je reinterpretirano formom znaka, artikulirano u modele i prene-
seno kodom (kao $to roba nije ono $to se stvara industrijski, nego ono $to je
medijatizirano apstraktnim sustavom razmjene vrijednosti)« (CPES, str. 175-
176).

Dakle, za Baudrillarda, sva »subverzivna komunikacija« mora nadiéi kodo-
ve i modele medijske komunikacije — a time i samih masovnih medija koji
neizostavno prevode sve sadrzaje i poruke u svoje kodove. Kao posljedica toga,
ne samo opdéi izbori, nego i opéi strajkovi »postali su shematiéni agent reduk-
cije« (CPES, str. 176). U toj (originalnoj) situaciji: »Pravi revolucionarni mediji
tijekom svibnja (1968.) bili su zidovi i njihov govor, plakati u offset tehnici i
rukom ispisane poruke, ulice gdje je govor zapoceo i gdje je razmijenjen — sve



$to je bilo trenutni zapis, dano i primljeno, izgovoreno i odgovoreno, mobilno u
istom vremenu i prostoru, recipro¢no i antagonisti¢no. Ulica je, u tom smislu,
alternativna i subverzivna forma masovnih medija, buduéi da nije, kao oni, ob-
jektivizirana potpora porukama bez odgovora, sustavi transmisije na daljinu.
To je istroSeni prostor simboli¢ke razmjene govora — prolazne, smrtne: govor
koji se ne odrazava na platonskom zaslonu medija. Institucionaliziran repro-
dukcijom, reduciran na spektakl, taj govor odumire.« (CPES, str. 176-177).

U tom tekstu Baudrillard sazima sve prethodne revolucionarne strategije i
modele »subverzivne komunikacije« u »shemati¢ne agente redukcije« i pritom
jo$ jednom manifestira nostalgiju za izravnim i reciproénim govorom (»simbo-
licka razmjena«) koji je potisnut u medijskom prostoru. Progonjen nestaju¢om
metafizikom prisutnosti, Baudrillard viSe cijeni neposrednu komunikaciju od
komunikacije putem medija, time zaboravljajué¢i da se sva komunikacija odvija
putem medija (putem jezika, znakova, kodova itd.) Nadalje, on romantizira od-
redeni oblik komunikacije (govor na ulici) kao jedinu istinsku subverzivnu ili
revolucionarnu komunikaciju i medij. U skladu s tom teorijom, on tako zaziva
(neoluditsku) »dekonstrukeciju« medija kao »sustava ne-komunikacije«, a time
i »likvidaciju postojeée funkcionalne i tehnicke strukture medija« (CPES, str.
177).

Suprotstavljajuéi se Baudrillardovoj utopiji neposrednog govora — koju je i
on sam napustio u svojim djelima iz 1980-ih — branio bih projekt struktural-
ne i tehni¢ke prenamjene medija kako su ranije sugerirali Brecht, Benjamin i
Enzensberger. Naprotiv, Baudrillard ne samo da napada sve oblike medijske
komunikacije kao nerevolucionarne, nego na kraju, krajem 1970-ih, napusta
svoju posvecenost revolucionarnoj teoriji i potpuno odbacuje ideju o revolucio-
narnoj komunikaciji ili subverzivnim kulturalnim praksama. 14 Nadalje, Baudri-
llard postaje pomalo nestrpljiv, pa ¢ak i zlocest, kada u svojim kasnijim teksto-
vima razmatra alternativne medije. U simptomati¢nom pasusu u »Ekstazi ko-
munikacije«, Baudrillard pise:

promiskuitet [uocite ovdje moralizatorski ton — D. K.] koji vlada u komunika-
cijskim mrezama jest promiskuitet povr$nog zasiéenja, neprekidnog zavodenja, bri-
sanja zastitnih meduprostora. Kada dohvatim svoju telefonsku slusalicu, sve je tu:
cijela marginalna mreza hvata me i progoni neodrzivom dobrom vjerom svega $to
zeli i zahtijeva komunikaciju. Slobodni radio: on govori, on pjeva, on se izrazava.

Vrlo dobro, to je simpateticka opscenost njegovog sadrzaja. U terminima malo druk-

¢ijim za svaki medij, to je rezultat: prostor FM pojasa zasiéen je... Govor je mozda

slobodan, ali ja sam manje slobodan nego prije: vise ne mogu znati $to Zelim, pro-

stor je tako zasiéen, pritisak onih koji zele da ih se ¢uje tako je velik.
Padam u negativnu ekstazu radija (str. 131-132).

Suprotstavljajuéi se tom povrsnom i prijezirnom omalovazavanju alterna-
tivnih medija, ustvrdio bih da alternativna televizija-radio—film pruzaju mogu¢-
nost jos$ jednog tipa medija s drukéijim formama, sadrZajima, ciljevima i rezul-

14 Kellner, Jean Baudrillard, ibid.
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tatima od medija glavnih tokova.l® Radikalni medijski projekt tako bi pokusao
preobraziti i formu i sadrzaj medija, kao i njihovu organizaciju i drustvene fun-
kcije. U socijalistiCkom drustvu masovni mediji bili bi dio javne drustvene sfe-
re, a alternativni mediji bili bi pristupaéni svim grupama i pojedincima koji bi
Zeljeli sudjelovati u medijskoj komunikaciji. To bi pretpostavljalo dramatié¢no
Sirenje pristupa medijima, a time i medijskim sustavima koji bi zahtijevali vise
kanala, tehnologije, i drustvenu posveéenost demokratskoj komunikaciji.

Da bi o¢uvali autonomiju, takvi sustavi morali bi biti financirani, ali ne i
kontrolirani od strane drzave — poput televizije u nekoliko europskih zema-
lja.16 Morali bi takoder funkcionirati onako kako sada funkcioniraju bolji lokal-
ni sustavi javnih pristupa u Sjedinjenim Drzavama, u kojima se odredeni broj
kanala odvaja za javnu upotrebu. Ti su kanali dostupni svima, bez ikakve di-
skriminacije. Primjerice, u Austinu, Teksas, sada imamo visekanalni sustav
pristupa u kojem su dva kanala rezervirana za gradske vlasti, jedan je gradski
edukativni kanal kojim se sluzi $kolski sustav Austina, jedan kanal sluzi redo-
vitim tjednim emisijama koje stvaraju grupe koje se bave televizijom s pravom
pristupa javnosti, a dva kanala otvorena su svima, za bilo kakvu upotrebu (tim
kanalima trenutno dominiraju religijski, glazbeni i sportski programi). Taj se
sustav dosad pokazao funkcionalnim, omogucavajuc¢i gotovo bilo kojem pojedin-
cu ili skupini da stvaraju i emitiraju vlastite programe.

Alternativni sustav medija time bi otvorio moguénost opozicijskim, kontra-
hegemonijskim supkulturama i grupama da stvaraju programe koji izrazavaju
njihove stavove, protivljenje i borbu protiv omasovljenja, homogenizacije i pa-
sivnosti koje Baudrillard i drugi pripisuju medijima. Alternativni mediji omo-
gucavaju marginalnim i opozicijskim glasovima da se natjec¢u sa svjetonazorom,
vrijednostima i Zivotnim stilovima glavne struje, te da omoguée cirkulaciju i
rast alternativnih supkultura i zajednica. Medutim, Baudrillardov teoreticizam
potpuno izbjegava kulturalnu praksu i sve se vise odvaja od politickih borbi i
dnevnih problema — iako bi pitanje Baudrillardovih politickih stavova zahtije-
valo dug i vrlo mucan ¢élanak. Kratko razmatranje Baudrillardovih teorija o
medijima navodi me na tri privremena zakljucka:

1) Postmodernisticka teorija medija priliéno je osiromasSena teorija medija i re-
producira ograni¢enja McLuhanove teorije: formalizam, tehnologki determini-
zam i esencijalizam. Kritika McLuhana koju je dao John Fekete mogla bi se
primijeniti i na Baudrillarda, kao i neke druge kritike McLuhana koje su ne-

15 Ovaj argument je elaboriran u Douglas Kellner, »Public Access Television: »Alternative
Views« Radical Science Journal 16, Making Waves (1985), str. 79-92, i Steve Best i Douglas
Kellner, »Watching Television: The Limitations of Post-Modernism«, Science as Culture 4
(1988). Na neka od ograni¢enja Baudrillardove teorije medija za analizu suvremene politike
ukazujem u tekstu »Baudrillard, Semiurgy and Death« Theory, Culture & Society, Vol. IV
(1987), str. 125-146.

16 Ovo stajaliste elaborirat éu u svojoj knjizi koja izlazi: Television, Politics and Society: Towards
a Critical Theory of Television (Westview Press).



kad bile u modi, a koje ée mozda biti potrebno reciklirati za nove McLuhane.l?

Teorija autonomnih medija vraéa se i s Baudrillardom; tako se kritika auto-
nomne tehnologije moZe na relevantan i koristan nacin primijeniti na Baudril-
larda, i opéenitije, na postmodernu drustvenu teoriju.l8

2) Slabosti postmodernisticke teorije medija vode nas do fundamentalnih pita-
nja o statusu same postmodernisticke drustvene teorije. Postavlja se pitanje je
li implozivna teorija — poput ove Baudrillardove — koja negira sve granice
prethodne drustvene teorije u polozaju da oprezno i rigorozno proradi sloZene
odnose i proturje¢nosti izmedu medija, gospodarstva, drzave, kulture i drustva,
ili su za to — kao §to ja vjerujem — adekvatnije neomarksisticke teorije o di-
jalektici i medijacijama.

3) Stoga zakljucujem da je potreban trajniji kriticki fokus na Baudrillardovu
teoriju medija (kao i na druge njegove teorije) — nasuprot obozavanju koje je
dosad — barem u nekim krugovima — okruzivalo pojavu novoga velikog dis-
kursa. Ako je baudrillardovska postmodernisticka teorija neadekvatna, onda su
nam potrebne nove teorije da bi rasvijetlile visestruke i znac¢ajne uloge medija
u suvremenim kapitalistiCkim drustvima. Sada ne postoji takva teorija — sto
je dio Baudrillardove privlac¢nosti, jer on je barem pokusao ponuditi novu teo-
riju o medijima adekvatnu svojem objektu — a stvaranje takve teorije mozda
je pravi izazov koji je Baudrillard postavio pred nas.

S engleskoga preveo GORAN VUJASINOVIC

17 Fekete, ibid.
18 Vidi Langdon Winner, Autonomous Technology (Cambridge, Mass: The M. 1. T. Press, 1977).
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Zarko Paié

Medijsko dokinuée povijesti

Jean Baudrillard i necuvena neizvjesnost dogadaja

»Za patafizickog zloduha sve je,
u svakom sludaju,
suvisno, sam je svijet suvisan.«

Jean Baudrillard

Stanje permanentnoga nestanka

Povijesti vise nema. Ona, doduse, postoji, ali je nema. Kako to moze nesto biti
a da ga nema? Ocigledno da nesto jo§ samo »tu« biva, traje, puko jest, ali nje-
gova realna egzistencija viSe nema svoju supstancijalnu osnovu. Ontologija kao
metafizicki okvir pitanja o bitku i sama je povijesno—epohalno odredena razu-
mijevanjem vremenitosti. Da necega nema, ali jest, ne ¢ini se logicki suvislom
izrekom. Takav obrat mogué je oc¢ito samo pod pretpostavkom ozbiljene meta-
fizicke avanture povijesti. Ako, pak, neéega »imac, ali ne postoji — to se moze
razumjeti polazeéi od tradicionalne ontologijske postavke o transcendentalno-
me karakteru bitka uopée. Bitak se, naime, razumije kao ono izvorno i omo-
guéujuce svega Sto jest.

Kad Heidegger u Bitku i vremenu kaze da je bitak kao takav ili bitak sam
transcendens naprosto, onda je u tom iskazu rije¢ o nabacivanju moguénosti
ontologijske razlike izmedu bitka i biéa.! Da nedega »ima«, ali ne postoji, nije
ni metafiziéki ni logi¢ki samorazumljivo. Ali da nefega nema, ali, doduse, po-
stoji, mnogo je samorazumljivije jer veé¢ pretpostavlja razrjesenje Citave povijesti
metafizike kao smislene povijesti razlikovanja onog istinskoga i laznoga, auten-
tiénoga i otudenoga, noumenalnoga i fenomenalnoga.

Razlike izmedu »imati« i »biti« nisu razlike izmedu posjedovanja necega i
bitka bi¢a. To nisu razlike izmedu apsolutne suverenosti subjekta spram svije-
ta kao prostora-vremena dogadanja neke ljudske povijesti kao takve, s jedne

1  Martin Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tibingen, 1984.



strane, i bitkovne strukture biéa kao »stvari« u svijetu. Posrijedi je jedina da-
nas jo$ fundamentalna razlika koja pogada sve $to se uopée odvija u razli¢itim
sferama svjetsko—povijesnoga dokrajéavanja epohe. Ta je razlika predmet svih
suvremenih promisljanja svjetsko—povijesne avanture, koja se u znaku globa-
liziranja dogada u ekonomiji, politici i kulturi. Problem je u tome $to vise nije
samorazumljivo zasto bismo uopcée trebali jo§ govoriti o neCemu svjetsko—povi-
jesnome ako se apsolutna zgoda realizirane metafizike dovrsava kao jedno te
isto, bez razlike, kao planetarni nihilizam i bez svijeta i bez epohe.2

Drugim rije¢ima, kako misliti svijet ako ga viSe »nemac, a postoji? Kako,
pak, misliti zgodu nestanka svijeta u filozofiji, religiji i umjetnosti ako ni ono
$to ¢ini bit filozofije, religije i umjetnosti vise nema svoje »da« i »zaSto« u ap-
solutnome dogadaju praznine? Misljenja »nema, ali, doduse, postoji u razli-
¢itim filozofijskim post-meta—neo-trans smjerovima fenomenologije, hermeneu-
tike, analiticke filozofije, pragmatizma, psihoanalize. Boga »nemac, ali, doduse,
postoji u postmodernome religijskom fundamentalizmu, u bioetici i u potrebi
¢ovjeka za metafizickim misterijem kao dogadajem vjere u moguénost istinske
povijesti spasa. Umjetnosti »nemac, ali, doduse, postoji kao Zivotno estetizira-
nje svijeta kroz uljepSavanje, post-meta—neo-trans estetike i kao posljednja ut-
jeha pred konacnom preobrazbom zivota u umjetnicko djelo za ¢ime traga i
smjera cijela povijesna avangarda kao unutarnja pokretacka moé modernoga
doba.3

Pukotina u praznini?

O pukotini u onome ¢ega nema, ali, doduse, postoji, misljenje jos moze tek sa-
birati krhotine. Ono moze opisivati stanje kakvo jest u svojem mnogostrukome
pojavnom liku. MoZe se oslobadati tradicije povijesti mi§ljenja kao filozofije, re-
ligije i umjetnosti kao povijesti filozofije, povijesti religije i povijesti umjetnosti
u neprestanom proéiséenju svojeg predmeta — svijeta? — od onog S$to se jo$
opire niveliranju i nistenju. Pukotina u praznini? Zar je to moguce? Gotovo je

2 »Pred nemodéi stvarnosti da ispuni prazninu koja nas razdvaja od svijeta i nerazrjeSive enigme
koju nam ona namecde, trebalo je prijeéi na kona¢ni stupanj Virtualnoga, Virtualne Stvarnosti,
najviSeg stupnja simulacije, simulacije kona¢nog rjeSenja posredstvom rasplinjavanja supstan-
cije u polje nematerijalnog i u strategiju ra¢una. Neko¢ prisutan, ali i odsutan u svim stva-
rima, Bog sada kruZi arterijskom mrezom rac¢unala. Gotova je igra transcendencije: gotovo je
s paradoksalnom igrom prisutnosti i odsutnosti. Preostaje integralni oblik stvarnosti ¢iji smo
svi mi izvrsitelji. /.../ To je kraj same iluzije predmeta, a time i filozofije, koja se ipak time
definirala onkraj ¢ega vise nema S$to za reéi. Pitanje se od sada viSe ne postavlja jer nema
same teme koja bi se nametnula. U tom integralnom funkcioniranju briSe se samo mjesto
subjekta. Nalazimo se zapravo posred Patafizike — Patafizike koja je, s jedne strane, znanost
imaginarnih rjeSenja, a s druge, jedini poznati pokusaj prelaska na Integralnu Metafiziku —
metafiziku konaé¢nog iluzionizma vidljivog svijeta.« — Jean Baudrillard, »O svijetu u svojoj
temeljnoj iluziji«, u: Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, Naklada Ljevak, Zagreb, 2006., str.
36-37. S francuskoga preveo Leonardo Kovacevié

3 Vidi o tome: Zarko Paié, Slika bez svijeta: ikonoklazam suvremene umjetnosti, Litteris, Zagreb,
2006.
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necuveno da je u doba medijskoga dokinuéa povijesti misljenje postmodernoga
teoreticara medija Jeana Baudrillarda jedina preostala dijagnoza »duha vreme-
na« koja vise ne postavlja nikakva pitanja, nego se bavi onime $to zbiljski i
virtualno jest a da ne traga za izvorima gubitka povijesnoga svijeta, da ih, Sto-
vise, tek pretpostavlja i tako ¢ini samorazumljivim temeljima realnosti bez ref-
erencija na ono $to tu realnost omogucuje.

Takva nihilisti¢ka zatvorenost svijeta, koji jo§ samo potrebuje svoje dijag-
nostiare vremena, ali ne viSe i svoje mislioce i interprete, dostatan je razlog
da se postavi pitanje: $to je uopée smisao metafizicke postavke o kraju povijesti
nakon dovrsetka povijesti u pojmu, ideji i zbilji? Baudrillardova je teorijska po-
zicija jedna od najradikalnijih suvremenih »pri¢a« o ni¢emu koje se posvuda
vidi, dozivljava, osjeéa, a da se nitko ozbiljno ne pita o tome kako se moze
opticki, sinesteticki i emocionalno Zivjeti s nistavnoséu epohe i jo§ k tome iz-
drzati (be)smisao kraja povijesti ironi¢no i bez napasti bijega u nadomjestak
onostranog. Razumjeti paradokse cjelokupnog postmodernoga misljenja moguce
je samo ako shvatimo strukturu svijeta koji u svojem bestemeljnome temelju
podiva na agoniji zbiljskoga i tu agoniju jo$ ¢ini hiperproduktivnom moéi svoje
egzistencije.*

O bezobzirnom »realizmu«

Baudrillard je radikalni mislilac upravo te paradoksalne preobrazbe duhovne
situacije vremena u kulturu medijske transparentnosti svijeta. Postavka o kra-
ju povijesti kao simulaciji i simulakrumu zbiljskoga nije nista drugo negoli do-
vrsetak metafizicke zgode misljenja u nihilistiCkome ruhu apsolutne praznine.
Baudrillard je otvorio i zatvorio problem odnosa povijesti, vremenitosti i nihi-
lizma modernoga svijeta time $to je postavio u srediste svojih razmatranja klju-
¢ni pojam suvremenosti — medije. Ako je Marshall McLuhan zacetnik teorije
medija i prethodnik medijske slike zbilje, onda je Jean Baudrillard apokalip-
tiéar svijeta koji nije postao medijski svijet, nego dogadaj totalne samotranspa-
rencije i samoreferencije neposrednoga posredovanja slike, rijeéi i poruke u ko-
jem ono $to jedino zbiljsko jest medijski jest ¢ak i kad viSe niega nema osim
medija samoga.

Baudrillard je izokrenuo metafizicku platonisticku shemu povijesti logocen-
trizma. Ne prethodi ono zbiljsko (ideje, energija, Bog, rad, bitak) onome imagi-
narnome i simboli¢kome, nego obratno. Svijet se uvijek i svagda iznova medij-
ski (de)konstruira da bi uopée mogao postojati kao horizont smisla.® Zato Ba-
udrillard nije ni filozof, ni sociolog, ni mediolog. On je eklekti¢ki simptomato-
log i razotkrivatelj nuznog i neizbjeZznoga puta zapadnjacke metafizicke povije-

4  Vidi o tome: Rex Butler, Jean Baudrillard: The Defence of Real, SAGE Publications, London—
Thousand Oaks-New Delhi, 1999.

5  Vige o tome vidi: Zarko Paié, »Poredak simulakruma: Jean Baudrillard«, u: Traume razlika,
Meandar, Zagreb, 2007. i Dieter Mersch, Medientheorie zur Einfiihrung, Junius Verlag, Zi-
rich, 2006., str. 154-168.



sti u dogadaj posvemasnjeg nestanka. Kulturni pesimist s onu stranu svakog
optimizma i pesimizma, ako je uopce primjereno ozivljavati fluidnu oznaku za
jedan tip misljenja koji svoje izvore ima u raznolikim i raznovrsnim teorijama,
filozofijskim i znanstvenim paradigmama — od Nietzschea i Spenglera do Hei-
deggera i kvantne teorije, od Marxa do McLuhana i Deborda — Baudrillard je
samo netko tko na kraju epohe modernoga racionaliziranja u svim duhovnim
sferama dovodi stvari do njihove prozirnosti.6

Pritom je za misaonu refleksiju vaznije ono $to takav prokazani postmo-
derni nihilizam razotkriva u svojem bezobzirnome »realizmu« od interpretacij-
skih prigovora o nedostatku emancipacijskoga potencijala njegova misljenja, ne-
mogucénosti alternative, pomirbe sa svijetom kasnokapitalisti¢ke politike globa-
lizacije, hibridnoga metajezika kojim se sluzi u spajanju nespojivih svjetova di-
skursa, te prigovora o neéuvenome tehnodeterminizmu povijesti, koji ne ostav-
lja ¢ovjeku nista vise negoli iluziju iluzije da jo$ »ima« moguénosti obrata si-
tuacije u nesto izvorno i neotudeno, u neku iskonsku zavic¢ajnost s one strane
apsolutnog postvarenja i medijatizirane prirode ¢ovjeka.”

Baudrillard je suvremeni kriticar medijske civilizacije Zapada u doba njezi-
ne totalne zaposjednutosti u svim drugim svjetsko—povijesnim prostorima cir-
kulacije kapitala i tehnologije. Interpretirati Baudrillarda nemogucée je zato Sto
je njegova misao neskrivena reinterpretacija povijesti nihilizma od Nietzschea
do Matrixa i cyber punka. Tako bi svaka moguéa interpretacija onog $to se u
Baudrillardovim tekstovima interpretira veé unaprijed bila slijed izvoda neizve-
denoga iz razli¢itih izvora. Pristupiti fragmentarnom i dosljedno kaotiénome
mi$ljenju agonije zbiljskoga mogude je tek sumisljenjem kao reinterpretacijom
problema koje je Baudrillard otvorio, ili ih dalje razvio poput pitanja simulaci-
je, simulakruma, kraja povijesti, patafizike i nestanka slike u suvremenoj um-
jetnosti.

Zapitajmo se stoga jednostavno: je li vjerodostojna Baudrillardova postavka
o drugom kraju povijesti? Kakva je razlika izmedu Baudrillarda i drugih post-
modernih teoreti¢ara u razumijevanju kulturalnoga obrata prema kojem struk-
ture i funkcije, informacija i komunikacija odreduju kédove realnosti, a ne ob-
ratno? Zasto njegova postavka o kraju povijesti ne pripada neoliberalnom kon-
ceptu globalizacije i postpolitike zapadne demokracije? Naposljetku, kako je
moguce da se suvremeni svijet, pod pretpostavkom posvemasnjeg nestanka po-
vijesnosti iz same biti takvoga svijeta, jo§ uvijek odrzava u svojoj iluziji tehno-
logijskoga napretka kao dogadaj jedinstvene realizacije uma, bozanskoga i um-
jetnickoga ako je njegova jedino preostala nuznost u dovrsetku entropijskoga
stanja?

6  »To je, dakle, kraj povijesti u njezinoj linearnoj trajnosti i kraj dogadaja u njegovu radikalnom
diskontinuitetu. Postoji samo gola o¢iglednost aktualnosti, trenutne uéinkovitosti koja samim
time iznova postaje halucinacija i totalna fikcija.« — Jean Baudrillard, »Paraleleni svjetovic,
w: Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, Naklada Ljevak, Zagreb, 2006., str. 197. S francuskoga
preveo Leonardo Kovadevié

7  Vidi o tome: Steven Best/Douglas Kellner, Postmodern Theory: Critical Interrogations, The
Macmillan Press, London, 1991. (¢etvrto poglavlje: »Baudrillard en route to Postmodernity«)
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Ima 1i uopée povijesti u kraju povijesti, koja ne bi bila svediva na puku
realnost, simulaciju i zavodenje, kako to Baudrillard izvodi? Ili je jedino pravo
pitanje kako misliti epohalni dogadaj necega ¢ega nema, a ipak postoji kao sto
nema svijeta koji je omoguéavao sliku tog svijeta, a slikovnost se ipak odrzava,
siri, preoblikuje, jo§ viSe opcinjava sva bic¢a u eri vizualnosti, premda je bit tak-
ve vizualne kulture, paradoksalno, u ikonoklazmu povijesne avangarde? Kad
semiurgija postmoderne nadomjesti metalurgiju moderne, kad oznaditelj i oz-
naceno cijelog jednog postpovijesnoga svijeta bez svoje istinske slike uspostavi
primat imenovanja i oznacavanja, kad znakovi usmjeravaju zbilju tako $to po-
staju vizualna semiotika takvoga ne-svijeta, onda je izvrSena posljednja reduk-
cija i obrat metafizi¢koga horizonta povijesti.8

Baudrillard misli postmodernu situaciju u znakovima takve shizofrene si-
tuacije. Ona se moZe posve primjereno shvatiti metaforom koju je Robert Musil
upotrijebio za oznaku duhovne situacije weimarske kulture 20-ih godina XX.
stoljeca kao apokalipticke pripreme nihilizma politike i kulture — babilonska
ludnica. Sve je izokrenuto u svojoj biti. Ali sve je nuzno tako i nikako drukdije.
Pluralizam i politeizam vrijednosti pocivaju na legitimnosti metafizicke perver-
zije i iluzije. Svijet je u doba postmoderne volja za interpretacijom ontologijske
perverzije i predodzba upravo takve moéi koja omogucuje uvid u ono $to realno
jest. Kad necega uopée nema, ili kad nicega suvise ima, sve $to postoji svodi se
na perverziju i iluziju postojanja. Zasto je upravo patafizika Baudrillardova mi-
sao o medijskome dokinuéu povijesti?

Labirint znakova

Veé je 70-ih godina XX. stoljeéa Baudrillard izveo svoju temeljnu postavku o
prelasku iz modernoga u postmoderno doba. Naravno, on nigdje i nikad ne ko-
risti taj izraz. Postmoderno je kao pojam, oznaku za ulazak u doba informati-
zacije visoke tehnologije i znanosti u kapitalisti¢koj proizvodnji, uveo u diskurs
drustveno-humanisti¢kih znanosti Jean-Francois Lyotard u znamenitome spi-
su Postmoderno stanje.? Prelazak iz jednog stanja u drugo nije pri¢a o konti-
nuitetu povijesti. Baudrillard je kao i cijela skupina francuskih poststruktura-
lista — Derrida, Foucault, Lyotard — svoju misao izgradio na stavu o episte-
mologijskome rezu izmedu povijesti kao linearne strukture (modernitet) i povi-
jesti kao otvorene strukture (drugi ili refleksivni modernitet, postmodernitet).

Prelazak je stoga deduciran iz nuzZnosti prevladavanja ograni¢enosti mo-
derne epohe, koja se dovrsava 60-ih godina XX. stoljeéa u postindustrijskome
drustvu liberalne demokracije i postmodernoj kulturi. S tim izvorno sociologij-
skim pojmovima, koji ¢e rabiti Alain Touraine za objasnjenje prevlasti znan-
stveno-tehnologijske strukture kasnoga kapitalizma, nastaje i posve drukdcije

8  Vidi o tome: Zarko Paié, »Poredak simulakruma: Jean Baudrillard«, u: Traume razlika, Me-
andar, Zagreb, 2007.

9  Jean-Francgois Lyotard, La condition postmoderne, Edition de Minuit, Paris, 1979.



razumijevanje pojma drustva kao temelja istraZivanja moderne sociologijske
znanosti. Baudrillard je za razliku od svih filozofa i teoreti¢ara poststruktura-
lizma, uz iznimku filozofa Gillesa Deleuzea, najradikalnije posegao za konzek-
vencijama metafizike novoga vijeka. Artikulirao je na Hegelovim i Marxovim
zasadama postavku o kraju povijesti. Rije¢ je o preobrazbi kapitalistickoga dru-
$tva potrosnje u »svijet objekata« sa svojim univerzalnim znakovima zavodenja
subjekta u novoj produkciji radi produkcije kao Zelje. Naposljetku, Baudrillard
je proglasio kraj drustvene samotransparencije i binarnih opozicija rad-kapital
kao strukturalnih uzroka sukoba unutar kapitalisticke ekonomije.10

To je bila njegova realizacija kraja utopije kao odgovor na bilo kakvu par-
cijalnu kritiku globalnoga sustava potreba svjetsko-povijesnoga kapitalizma.
Umjesto drustva kao totaliteta u bilo kojem razumijevanju — Parsonsovom
funkcionalizmu, Luhmannovoj teoriji sistema ili razli¢itim neoveberovskim teo-
rijama globalnoga kapitalizma — Baudrillard je doveo u pitanje ontologijsku
moé drusStvene organizacije uopée. Moderna je bila posljednje podrudje ocitova-
nja primarne i sekundarne drustvenosti. Ona je jo§ pocivala na razdiobama,
granicama, strukturalnim odnosima izmedu funkcija i sustava. S postmoder-
nom dekonstrukcijom umjesto drustva nalazimo se u labirintu znakova kulture
kao sredstva i svrhe identiteta koji se uvijek iznova konstruira. Na razlidite
nacdine i s raznolikim teorijskim diskursima o tome govore Derrida, Lyotard,
Foucault, Bourdieu, Deleuze i Baudrillard.

Razmijeri kulturalnoga obrata

Doba kulture jest doba semiologije i semiotike. To su vodeéi priru¢ni metodo-
logijsko—epistemologijski pristupi zbilji. Sama zbilja ne poéiva na logici produk-
cije, nego na logici reprodukcije ili potros$nje. Znakovi zamjenjuju stvari u nji-
hovim dru$tvenim odnosima. No, to ipak nije pogodena shema Baudrillardove
teorijske intervencije u tradicionalni neomarksisti¢ki na¢in razmatranja povije-
sti kao materijalisticke strukture u kojoj funkcionira subjekt-objekt model spo-
znaje. Kultura ne nadomjestava rad, ako bismo htjeli pojednostaviti bit epohal-
ne preinake koja nastaje s postmodernom. Posrijedi je daleko sloZeniji obrat
koji mnogi sociolozi, teoreti¢ari kulture i antropolozi nazivaju kulturalnim ob-
ratom ili preokretom (cultural turn).l1

Kultura se semiologijski i semioti¢ki strukturira kao sustav znakova frag-
mentarnog totaliteta. Prelazak iz produkcije u reprodukciju oznacava i promje-
nu strukturalnog karaktera samog drustvenog sustava globalnoga kapitalizma.
Umjesto poretka oznacavanja zbilje u kojoj funkcioniraju predmeti kao funkcije
neceg, poput, primjerice, drzave u liberalno-demokratskome modelu koja jaméi

10 Jean Baudrillard, »Kritika politicke ekonomije znaka«, u: Simulacija i zbilja, Jesenski i Turk,
Zagreb, 2001., str. 3-48. S francuskoga prevela Gordana V. Popovié

11 Vidi o tome ekstenzivno: Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns: Neuorientierungen in den
Kulturwissenschaften, Rowohlts enzyklopddie, Reinbek bei Hamburg, 2006.
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privatno vlasnistvo, nepovredivost osobe i ljudska prava, Baudrillard govori o
poretku simulakruma. Takav poredak nadilazi subjekt—-objekt odnose medu lju-
dima i stvarima. Novi tehni¢ki poredak ili semiurgijska okolina kao oblik »hi-
percivilizacije« realizirana je kultura postmoderne socijetalne zajednice. 1z nje
je nestao hijerarhijski oblik poretka, a time i sve veze koje su pocivale na pret-
postavkama moderne filozofije subjekta.

U drustvu koje se temelji na poretku simulakruma — simulacija, modeli ili
ko6dovi odreduju cjelokupno iskustvo i brisu razlike izmedu modela i zbilje. Re-
alnost realnoga ne postoji vise kao nesto opstojeée i prirodno. Sve je kulturalno
odredeno svojim mjestom u poremecenom sustavu znakova. Pogresno bi bilo
zakljuditi da je znak nadomjestio predmet kao ono realno. Veé se Kant izrugi-
vao idealistiCkome svjetonazoru koji zamjenjuje realni novac za zamisljeni. Ono
realno jest univerzalna forma produkcije i reprodukcije realnosti kao sustava
znakova. No, znakovi nisu vjeéni i nepromjenjivi. Sve je privremeno i aktualno.
Vremenitost svijeta kojim vladaju strukture i modeli znakova iz medijske zbilje
ne moze vise biti jedinstvo vremenskih ekstaza proslosti, sadasnjosti i budué-
nosti.

Sartreov egzistencijalizam uspostavio je primat sadasnjosti kao projekta in-
dividualne slobode na ustrb proslosti i buduénosti. Realizacija éovjeka u tak-
vom svijetu kao osobe, funkcije i strukture fragmentarnoga totaliteta uvijek se
dogada u vremenu neposredne prisutnosti. Stoga je posve razumljivo da je Ba-
udrillard prihvatio teoriju medija Marshalla McLuhana i njegov koncept implo-
zije. Gubitkom granica izmedu zbilje i simulacije dolazi do implozije zbilje. Ona
se hipertrofira u prostoru medijske, digitalne i virtualne realnosti. Kao poslje-
dica tog nezadrzivoga procesa nestanka granica dolazi do implozije realnosti ili
njezine hiperrealne agonije.!2

Slika se u medijskome svijetu ne stvara kao unikatna ili »naslikana« tako
§to odgovara svijetu kojeg prikazuje. Ona je jedino medijalno razumljiva. Slika
vizualno reprezentira dogadaj ili stanje koje nije nesto samo po sebi razumljivo,
¢ak i kad je rije¢ o dogadajima iz svijeta tvrde realnosti kao $to su ratovi, po-
liticki dogadaji, ekoloske kataklizme, teroristicki napadi. Vizualnost je simula-
krum. U njemu ono sto je vidljivo tek opticki prikazuje iluziju vidljivosti uopce.
Ono je vidljivo tek kao medijski posredovano videnje neceg $to se dogada »sa-
da« i »ovdje«. Znakovna struktura slike vise nema nikakve transcedentalne ref-
erencije. Gubitak razlike izmedu tradicionalne slike i medijske slike implodira
u estetiziranome svijetu reklama kao medijskome carstvu mode, spektakla i hi-
perrealnosti.13

12 Jean Baudrillard, Simulakrumi i simulacija, DAGGK, Karlovac, 2001. S francuskoga preveo
Zlatko Wurzberg

13 Jean Baudrillard, »Moda ili ¢arolija koda«, u: Mirna Cvitan—éernelié,ijurdja Bartlett, Ante
Tonéi Vladislavi¢ (prir.), MODA: Povijest, sociologija i teorija mode, Skolska knjiga, Zagreb,
2002., str. 191-204. S francuskoga prevela Ana Buljan



Koncept implozije

U postmodernome medijskome okruzju nemoguce je interpretirati bilo kakav
dogadaj (evénément) ako se polazi od razlikovanja simulacije i zbilje, simula-
kruma i poretka realnosti kao binarnih opozicija. Medijalnost je znakovna on-
tologija dogadaja bez istinskog dogadaja.!* Za Baudrillarda je otuda idealna
moda u modnim magazinima, primjerice, jedina istinska moda, kao $to je jedini
realni svijet onaj koji proizvode mediji. Hiperrealnost postaje uvjet moguénosti
novog modela realnosti. Iza tog ciniéno-hipertrofiranog procesa perverzije dru-
$tvenih odnosa, koji reprezentiraju odnose izmedu predmeta/objekata/stvari, ne
skriva se hladna i ravnodu$na poza nihilista koji prezire svijet u kojem Zivi.
Ponajprije je rije¢ o pokusaju analitickog razumijevanja svijeta koji je postao
(medijskom) slikom svijeta.

Koncept implozije, kako tvrde Best i Kellner, postaje kljuénim konceptom
Baudrillardove teorije simulakruma.l® Time se sociologija kao moderna drus-
tvena znanost neizravno dovodi u pitanje, jer umjesto drustva i kulture kao
modernih struktura i funkcija ljudske intersubjektivne komunikacije u zajedni-
ci uvodi u igru infomacijske i komunikacijske drustvene odnose. Pitanje je uop-
ée koliko je odrzivo govoriti o preostatku nekih drustvenih veza. Drugim rije-
¢ima, ako suvremeni sociolozi znanosti i komunikacije, kao, primjerice, Bruno
Latour,16 ili postmodernoga »obrata slofenosti« (complexity turn) poput Johna
Urryja,17 veé govore o disocijaciji primarnih drustvenih veza i novom obliku
komunikativnosti u globalnome svijetu, nije li doista Baudrillardova postavka o
kraju povijesti kao kraju moguénosti drustvenoga uopcée radikalni iskaz o kon-
zekvencijama implozije medijske zbilje?

Moze li se govoriti da drustvenoga vise nema, ali, doduse, postoji nesto sto
nalikuje na fenomen primarne drustvenosti u nac¢inu artikulacije odnosa izme-
du ljudi kao odnosa globalne solidarnosti, suéuti, empatije i komunikativnosti
u mikro zajednicama novih interesa? Tehnokultura interneta i prisila radne

14 »Da budemo do kraja otvoreni. Medium is message ne znaéi samo kraj poruke, veé¢ i kraj me-
dija. Ne postoje vise mediji u doslovnom znacenju pojma (prije svega govorim o elektroni¢kim
masovnim medijima) — to jest posredni¢ka razina od jedne stvarnosti do druge, od jednog
stanja stvarnog do drugog. Ni u sadrzajima, ni u formi. To je to¢no znacenje implozije. Upija-
nje polova jedan u drugoga, prekid svakog razlikovnog sustava smisla izmedu polova, sma-
njivanje razliénih pojmova i opreka, medu kojima i medija i stvarnog — dakle, nemoguénost
svakog posredovanja, svakog dijalektickog uplitanja izmedu jednog i drugog ili od jednog do
drugog. Kruznost svih medijskih efekata. /../ Uzalud je snivati o revoluciji putem sadrzaja,
uzalud je snivati o revoluciji putem forme, buduéi da su medij i stvarno odsada samo jedna
izmaglica ¢ija je istina neproni¢na.« — Jean Baudrillard, »Implozija smisla u medijima«, u:
Simulakrumi i simulacija, DAGGK, Karlovac, 2001., str. 118-119. S francuskoga preveo Zlat-
ko Wurzberg

15 Steven Best/Douglas Kellner, Postmodern Theory: Critical Interrogations, The Macmillan
Press. London, 1991., str. 120.

16 Bruno Latour, Nikada nismo bili moderni: ogled o simetriénoj antropologiji, Arkzin, Zagreb,
2004.

17 John Urry, Sociology Beyond Societies: Mobilities for the twenty—first century, Routledge, Lon-
don-New York, 2000.
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mobilnosti bez granica dovela je do medijske interaktivnosti kao posljednjeg
utocista drustvenosti u svijetu totalnoga posredovanja. U tome je ocigledno Ba-
udrillard svojim postavkama nadahnuo cijeli niz novih drustvenih teoreticara.
Svi oni danas pokusSavaju izgraditi nekovrsnu novoljevicarsku alternativu po-
stojeéem sustavu simboli¢ke razmjene kapitala, informacija i komunikacija, koji
odreduje neoimperijalni poredak globalizacije.

Za razliku od Baudrillarda i njegova apoliti¢koga diskursa o »fatalnim stra-
tegijama« suvremene politike, koja vise nista ne projektira osim stranackih in-
teresa bez ¢vrste ideologijske strukture, njihove su postavke neomarksisticke i
izrazito politizirane. U svojim ranim teorijskim spisima, kao, uostalom, i u pos-
ljednjim publicisti¢kim tekstovima o terorizmu i globalizaciji,!® Baudrillard je
politiku odredio kao nenadomjestivom moéi preinake dogadaja pod uvjetom
preinake medijske reprezentacije politike. Njegova sumnja u moguénost radi-
kalne promjene stanja proizlazi iz hajdegerijansko-marksovskoga uvida u bit
tehnike i tehnologije kao neceg $to nadilazi subjektno-objektni model mislje-
nja.

Politika nije ni tehnika ni tehnologija vladanja masama, nego posredovanje
autenti¢nog dogadaja demokratske procedure istine. Ona se nikad ne moze redu-
cirati na ideologiju u modernome smislu rijeci. Kao i veéina postmodernih mislila-
ca, Baudrillard je ve¢ 70-ih godina XX. stoljeéa radikalnu klasnu politiku zamije-
nio politikom radikalnih manjina (spolno-rodnih, ekoloskih, metapolitickih save-
za u obrani ljudskih prava). Ne treba zaboraviti da je upravo Baudrillard u
svojim istrazivanjima medija doSao do krajnje problemati¢ne, ali zdravorazum-
ski prihvadene postavke o fotalitarnoj poruci suvremenih medija.1®

Mediji i informacije ¢ine temelj postmodernoga drustva spektakla. Politicke
ideologije moderne poput marksizma, liberalizma i konzervativizma u suvre-
meno doba viSe nisu odredene svojom monolitnom diskurzivnom moéi. Bau-
drillard je najavio takvo doba posvemasnje ravnodu$nosti spram ideologijske
politike. Kraj povijesti kao kraj ideologije oznacava ulazak u razdoblje postpo-
litike. No, za Baudrillarda ona uopée nije shvaéena kao trijumfalna pobjeda li-
beralne demokracije nad komunizmom niti kao jedina svjetsko—povijesna ideo-
logija globalizacije danas. Politika u doba post—povijesti postaje jedino smisle-
nom pod uvjetom da sluzi interesima mikro-zajednica. Politika je, dakle, kon-
tekstualna. Ona je pragmatic¢na, ali ne i prekretna ljudska djelatnost u doba
vladavine medijske spektakularizacije znanja.

Veé je sredinom 70-ih godina XX. stolje¢a Baudrillard prepoznao u procesu
fragmentacije drustvenih klasa i slojeva mogucénosti totalne atomizacije drus-
tva. Kaoti¢na masa u suvremenom postindustrijskome drustvu, kojim vladaju

18 Jean Baudrillard, Power Inferno, Meandar, Zagreb, 2003. S francuskoga preveo Marin Andri-
jasevic

19 Kritiku ne samo Baudrillardove teorije o totalitarnosti medijske poruke, nego i Debrayove me-
diologije, Lovinkova utopijskog »virtualnoga intelektualca« iznio sam u studiji: Zarko Paié,
Moé nepokornosti: intelektualac i biopolitika, 1zdanja Antibarbarus, Zagreb, 2006. (IV. poglavlje
»Novo dobrovoljno ropstvo«)



strucnjaci, korporativno znanje i vizualna strategija preoblikovanja ljudske svi-
jesti njezinim pretvaranjem u subjekt-objekt narcizma kao psihosocijalne pos-
ljedice napretka globalnog kapitalizma u dokidanju podjele na radno i slobodno
vrijeme, postaje tiha veéina (silent majority).20 Ta se povijesna situacija, implo-
dirajudéi jos vise do dokinuéa medijske slike svijeta kao »totalitarne poruke« po-
trosackoga drustva, nastavlja do danas sa sve veéim intenzitetom apatije i so-
cijalne anomije.21

U mnogim knjigama do 90-ih godina XX. stoljeéa u kojima je postavio svo-
je temeljne postavke i artikulirao jedinstveni pojmovni okvir radikalnog post-
modernoga nihilizma — simulacija, simulakrum, zavodenje, patafizika — po-
stavlja se pitanje o karakteru drustvene i kulturalne situacije nakon nestanka
binarnih opozicija moderniteta uopée kao $to su bili rad i kapital, zajednica i
drustvo, metafizika i fizika, subjekt i objekt, transcendentno i imanentno, du-
bina i povrsina. Medijska zbilja kao poredak simulakruma postmodernoga sta-
nja dokida bilo kakve konceptualne razlike izmedu suprotstavljenih pojmova.
Implozija stoga predstavlja entropijsku mo¢ iS¢eznuéa povijesti kao razdvojenih
entiteta koji se nastoje pomiriti u buduénosti. Eshatologijski aspekt cijele dosa-
dasnje povijesti gubi razlog opstojnosti. Sve su utopije i sve ideologije tek me-
dijsko sredstvo zadaravanja i iluzije realnosti u njezinu implodirajuéem karak-
teru.

Povijest se dovrsava u medijskome dokinuéu realnosti. Metafizicka struk-
tura vremenitosti povijesti, pak, svoje razrjeSenje zadobiva u patafizici kao ima-
ginarno-simbolickome eksperimentiranju znanosti sa samom sobom i svijetom
koji je, kako to Baudrillard precizno kaze, odavno suvisan, odveé¢ suvisan. Sto
je to patafizika? MozZe li se medijski dokinuti povijest (svijeta) kao rezultat kra-
ja povijesti koji brise razliku izmedu hegelovske lose beskonac¢nosti istoga i ni-
éeanske volje za moé kao vjeénog vraéanja jednakoga? Ne opisuje li Baudrillard
samo efektno nesto veé odavno dogodeno u samome srcu zapadnjacke filozofi-
je?

Poredak simulakruma

Sve do danas u analizama informacijskoga drustva od Amitaia Etzionija krajem
60-ih godina XX. stoljeéa do Manuela Castellsa kao paradigmatskog sociologa
procesa globaliziranja i stvaranja tehno-digitalne kulture postmodernoga svije-
ta prisutan je patos oslobadanja, nekovrsna utopijska vjera u mo¢ informacije
kao novog imena za prosvjetiteljsko raskorjenjivanje zabluda i praznovjerja.
Moé i znanje u utopiji informacijskoga drustva smatraju se kljuénim pojmovi-

20 Jean Baudrillard, »Simbolicka razmjena i smrt«, u: Simulacija i zbilja, Jesenski i Turk, Za-
greb, 2001., str. 49-108. S francuskoga prevela Gordana V. Popovié¢

21 Jean Baudrillard, »Prozirnost zla: ogled o ekstremnim fenomenimac«, u: Simulacija i zbilja,
Jesenski i Turk, Zagreb, 2001., str. 163-210. S francuskoga prevela Gordana V. Popovié¢
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ma suvremenoga svijeta.2? Informacija je pritom bit takvog tehno-znanstveno-
ga svijeta. On se autopoeticki §iri na sva podrudja zbilje i vise nema ni izva-
njskoga ni unutarnjega protivnika, vidljivog i nevidljivoga, koji bi bio ozbiljna
prijetnja preobrazbi svijeta u informacijsko—komunikacijski horizont totalne
transparencije i prisutnosti kapitala=moc¢i=znanja. Pitanje mo¢i za Baudrillar-
da je bilo programatski bitno pitanje odredenja odnosa izmedu tehnologije, po-
litike i subjekta u doba informacijskoga drustva. Cini se da je konceptualni
spor s Michelom Foucaultom sredinom 70-ih godina XX. stoljeéa do danas me-
taforicki ostao znamenom pripadnosti jednoj ili drugoj struji u teorijskome svi-
jetu postmoderne.23

Foucault je, naime, mo¢ shvatio kao slozenu i pluralnu (makrofizicku i mi-
krofizi¢ku) strukturu antropologijskoga odnosa spram njezina izvora i subjeka-
ta izvrSenja. Baudrillard je moé desubjektivirao u skladu s tehno-determini-
stickim teorijama povijesti. Baudrillard moé ¢ovjeka ne shvaéa ni humanisticki
ni antihumanisti¢ki, kao Foucault, nego kao nacin artikulacije one vrste ap-
straktnoga mehanizma koji ne prozlazi iz puke Zelje, imaginacije i invencije
¢ovjeka, nego iz poretka simulakruma. Mo¢ je za Baudrillarda posthumanistic-
ka oznaka za proces informacijskoga ovladavanja svijetom bez otpora. Moé je
indeterministi¢ka sila u suvremenome svijetu. Ona pogada bit funkcioniranja
globalnoga kapitalizma kao autopoietickoga sustava kojemu su podredeni ljudi,
resursi i politicke ideologije.

Govor o moé¢i nakon Baudrillarda mora iznova biti promigljen neovisno od
toga Sto je posve izvjesno da su tradicionalni aktivisticki pojmovi nove ljevice
— mo¢, emancipacija, sublimacija — izgubili svoju vjerodostojnost gubitkom vi-
dljivih subjekata protumoéi globalnome kapitalizmu. Kako je, dakle, uopée mo-
guce da se moé vise ne razumije antropologijski, ve¢ mozZe poprimiti drukdiji
ontologijski status u doba kad sama informacija odreduje bit globalnoga svijeta
potreba? Za Baudrillarda je bilo neupitnim dekonstruirati price o ljudskome
potencijalu oslobadanja od hipertrofirane moéi liberalno-demokratskih drusta-
va kao autoritarnih struktura redukcije slobode. U poretku simulakruma me-
dijskoga svijeta mijenja se ne samo ontologijski status moéi i ¢ovjeka kao tak-
vog, nego se izokreée i poredak vrijednosti. Vrijednosti vise nisu ni eti¢ki ni
religiozno utemeljene. One su znak nihilizma cjelokupnoga poretka zna-
nja=modi jer proizlaze iz njega i opravdavaju ga ¢ak i kad iluzorno upuéuju na
humanistic¢ki smisao religije spasa u bilo kojem povijesnome liku.

Nasuprot pozitivnim utopijama informacijskoga drustva, Baudrillard inte-
pretira razvitak drustvene modernizacije kao regresivni put posvemasnje moci
apstrakcije drustvenih odnosa. Tehnologijska revolucija uvjeta proizvodnje, go-
voreéi neomarksistickim rje¢nikom koje Baudrillard nastavlja i plodotvorno
preoblikuje, dovodi s krajem XX. stoljeéa do implozije medija i totalne signifi-

22 Jean-Luc Nancy, Stvaranje svijeta ili mondijalizacija, Jesenski i Turk, Zagreb, 2004. S fran-
cuskoga preveo Zivan Filippi

23 Jean Baudrillard, »Forget Foucault«, u: Theoretical Strategies, Local Consumption Publicati-
ons, Sydney, 1982., str. 188-214.



kacije objekata/stvari. Znakovi predmetnoga ili okolnoga svijeta potrosackoga
kapitalizma viSe nisu puki znakovi, nego rijeéi/stvari, kako ih je imenovao
francuski pjesnik Henri Michaux. Znakovi su Zive supstancije mrtvoga svijeta,
ili jo$ bolje, hiperrealnoga svijeta iluzije zbiljskoga u kojem jo§ vladaju samo
funkcije, strukture i kodovi za zbiljsko.24 Transcendentalnog oznacitelja poput
Marxove robe nadomjestava novi znak znakova bez referencije na nesto zbi-
ljsko. To je apstraktna mo¢ informacije. Ona nastaje izvan i s onu stranu zbilje.
Informacija, dakle, oblikuje i stvara privid realiteta.

Mediji i medijalnost

Pojam medija Baudrillard je izveo iz McLuhanove teorije, te de Saussurove i
Barthesove semiologije. U najsirem smislu rije¢i, medij je shvacéen iz jezi¢ne pa-
radigme kao znak ili kod, toénije kao njegova forma. Nasuprot kanadske skole
istrazivanja medija u postindustrijskome drustvu informacija, medij nije dru-
$tveno posredovana forma pisma i iskaza, nego forma znakovnoga sustava. On
je djelotvorno (performativno) postignuée »sustava znakova« u kojem supostoje
oznacitelji i oznaceno kao nosioci komunikacijske igre znacenja. Bitno je ono
kako i §to se prenosi medijskim sredstvima, a ne puki prijenos informacija. Se-
miologijsku teoriju Baudrillard je primijenio na teoriju medijske iluzornosti.2?

Sto jest ono iluzorno nije fikcija niti obmana zbiljskoga, nego je ono zbilj-
sko — dogadaj posredovanja istine i subjekta u komunikacijskome odnosu —
iluzija medijske transparencije dogadaja. Za razliku od marksisticke kritike
otudenja i postvarenja medijskog zacaravanja javnosti (Adorno i Horkheimer,
Benjamin, Brecht, Enzensberger), koja iziskuje vjeru u moé¢ emancipacije ¢ovje-
ka od medija kao sredstva ideologijske modi kapitala nad slobodom ¢ovjeka, Ba-
udrillard ukazuje na neprevladivu strukturu forme komunikacije u suvremeno-
me svijetu.26 Forma je ontologijskoga ranga isto kao i roba u kapitalistickome
sustavu proizvodnje. Ona ima uvjetno transcendentalni karakter. Omoguéuje
pojavljivanje svega $to jest u formi kapitala kao sredstva/svrhe proizvodnje radi
proizvodnje.

Medij, sukladno tome, odgovara razvitku znanstveno-tehnologijske racio-
nalnosti drustva. Kao idealna forma posredovano neposredne komunikacije cje-

24 Vidi o tome: Dieter Mersch, Medientheorie zur Einfiihrung, Junius Verlag, Zirich, 2006., str.
156-157.

25 Jean Baudrillard, »Kritika politicke ekonomije znaka«, u: Simulacija i zbilja, Jesenski i Turk,
Zagreb, 2001., str. 3-48. S francuskoga prevela Gordana V. Popovié

26 Dieter Mersch, Medientheorie zur Einfiihrung, Junius Verlag, Zirich, 2006., str. 158-159.
Mersch ispravno pokazuje da Baudrillard koristi u svojim analizama dva pojma medija: em-
pirijski koji se odnosi na masovne medije i procese oblikovanja javne svijesti u demokratskim
i totalitarnim poretcima suvremenoga svijeta, te univerzalni kao formu drustvenih odnosa ko-
ja se nalazi u samome srediStu radijacije vidljive i nevidljive mo¢i. Univerzalni pojam medija
jest »ontologijski«, buduéi da reflektira medijalnost kao neodredenu veli¢inu koja proizvodi
simboli¢ke sadrzaje i komunikacijske obrasce. Mediji nisu tehnicki aparati, nego simbolicko—
imaginarni strojevi ideja, doZivljaja, Zelja, potreba ¢ovjeka u suvremenome drustvu visoke slo-
zenosti drustvenih odnosa.
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lokupni je svijet organiziran kao medijski krajolik. Primjedbe da Baudrillard
nije razlucio medij kao nacelo ili transcendentalni horizont postmodernoga svi-
jeta od njegove prakti¢ne, ekonomsko—politicko—kulturalne funkcije, ne ¢ine se
opravdanima. Stovise, to bi znacilo da se bavljenje medijima mozZe shematski
prikazati bavljenjem (1) univerzalnom teorijom medija i (2) partikularnim pri-
¢ama politi¢ko-ideologijske borbe za vlast nad medijima kao sredstva politicke
komunikacije.

U svojoj analizi, kritici i napustanju marksisticke materijalisticke teorije
medija, koja ne omogucava uvid u metafiziku znakovne strukture potrosackoga
kapitalizma, nego medije svodi na sredstvo za drugu svrhu — artikulaciju moci
ekonomije, politike i kulture — Baudrillard je, ako pojednostavimo teorijske
izvode klju¢énih semiologijskih postavki, medije shvatio izvan kauzalno-teleolo-
gijske sheme. Drugim rijecima, ako nema teorije medija, nema ni razloga da se
ustrajava na dualnoj strukturi medijskoga realiteta. Oboje je podlozno velikoj
iluziji da svijet u znacima tehno—kibernetic¢ke strukture procesa hiperakumula-
cije informacija—znanja—kapitala ima racionalni temelj vlastite egzistencije. Pro-
vokativnost i subverzivnost Baudrillarda u suvremenoj postmodernoj teoriji
jest ponajprije u tome Sto je postavkom o medijskome dokinuéu povijesti ispi-
sao i prvi programatski requiem za medije. Nasuprot amblematske postavke
McLuhana kako je medij poruka, Baudrillard dekonstruira funkcije televizije
kao paradigmatskog medija postmodernoga doba duhovitom inverzijom McLu-
hana: »Televizija je govor bez odgovora.«27

Paradoksalno je da Baudrillardova kritika medija ne oznaéava niposto
smjer povratka nekome predmedijalnome rajskome stanju. On uopée ne postu-
lira neku humanisti¢ku oazu neposredovane kiberneti¢ke demokracije, kakvu
danas zanosno slave cyber teoreti¢ari s neomarksisiticko—anarhistickim utopij-
skim zasadama. Baudrillard je s Marxom, Benjaminom i Debordom dos$ao pre-
ko Nietzschea, Heideggera i McLuhana do spoznaje da treba radikalno okrenu-
ti smjer kritike potrosackoga globalnog kapitalizma. Umjesto kritike otudenja i
postvarenja éovjeka potrebno je razumjeti aporije objektivacije stvari i subjekti-
vacije ¢ovjeka kao posthumanog stvora. Nije stoga nimalo za¢udno da mu po-
svetu ispisuju u filmu svih ne—filmova digitalnoga doba — Mairixu.

Totalno medijatiziranje suvremenoga svijeta pokazuje se ponajbolje u ne-
davnim interaktivnim TV dogadajima koje su zaposjele komercijalne televizij-
ske programe. Rije¢ je, naravno, o konceptu reality show dogadaja u kojemu se
ono realno imaginira i glumi kao takvo. San je povijesne avangarde bio pre-
vladavanje rascjepa izmedu Zivota i umjetnosti. Zivot je u sebe usisao umjet-
nost. Tako joj je promijenio funkciju i smisao. Cijeli svijet je postao estetizirano
carstvo realne iluzije o ljepoti. Ona vise ne nastaje iz onog prirodnog ili real-
noga kao takvog, nego iz ideje ili iz kulture vizualne konstrukcije. Obrat s ko-
jim smo suofeni u sluéaju reality show-a doista potvrduje razornu lucidnost
Baudrillardovih postavki o kraju medija i kraju povijesti. Problem je samo u

27 Jean Baudrillard, »Iznad istinitoga i neistinitoga«, Europski glasnik, 10/2005., str. 189-197. S
francuskoga prevela Ksenija Janc¢in



tome $to se dogadajnost dogadaja (evénément) ne konstruira iz medija niti sa-
mo od sebe. Dogadaj je uvjet moguénosti realnosti uopce. Kljuéni pojam suvre-
mene filozofije od Martina Heideggera do Alaina Badioua kao $to je misao do-
gadaja (Ereignis) koji uopce omoguéuje da ima bitka i vremena, ili da se njego-
vim dogadanjem mijenja kontingentna situacija pokazuje da medijska realnost
nije ovjekovjeCena struktura postmodernoga svijeta, nego tek rezultat njegova
posvemasnjeg (de)iluzioniranja. Dogadaj, dakle, nadilazi uprizorenje spektakla.
Ono je veé dogodeno time Sto je inscenirano i medijski realizirano kao spektakl
interaktivne zabave. U takvom pseudo-dogadaju nema vise nicega Sto bi moglo
potaknuti na preinaku postojeée drustvene ili kulturalne situacije. Interaktivna
zabava posljednja je rije¢ iluzije s konceptom implodirajuc¢e hiperrealnosti.

Vise nema razlike izmedu realnosti i imaginacije, povrsine i dubine, sadr-
zaja i forme. Sve je u Big Brotheru i u Loft Story podlozno izjednacavanju vri-
jednosti. Na kraju se cini¢no obistinjuje avangardna Zelja za realizacijom um-
jetnosti u Zivotu. Baudrillard poantira u dijalektickoj maniri: televizija se doki-
da u zivotu, a zivot u televiziji. Posljednja rije¢ takve realizacije metafizike jest
— show.?8 Spektakl u kojem medijalnost svijeta odlu¢uje o karakteru poruke,
koja za Baudrillarda nije drugo negoli tofalitarna, proizlazi iz biti znakovnoga
misterija pervertiranih drustvenih odnosa postmodernog globalnoga kapitaliz-
ma.

Misterij je u tome $to znakovi kao osamostaljene »biti« lebde ponad real-
nih stvari ili objekata kao duh ponad voda. Ali ni duha ni voda viSe nema. Sve
je postalo hiperrealna pustinja nistavila koje savrSeno funkcionira do te mjere
da fascinira sve subjekte zacaranoga kruga medijske slike svijeta. Nihilizam ni-
je stoga Baudrillardova pozicija po izboru, veé¢ nuzno pristajanje na odustajanje
od svega $to podsjeéa na predmedijalno stanje laznoga otpora.29 Svijet bez al-
ternative medijskome labirintu znakova sveopée utopije/ideologije globalnoga
kapitalizma kao jedine ovostrane—onostrane eshatologije nasega doba ne izisku-
je revoluciju u svojoj biti. Takav ne-svijet potrebuje radikalnu interpretaciju
koja se ¢uva olakih obeéanja i nepromisljenih rjeSenja unutar veé odigranog
metafizickoga kljuca povijesti.

28 Steven Best/Douglas Kellner, The Postmodern Adventure: Science, Technology, and Cultural
Studies at the Third Millennium, The Guillford Press, New York-London, 2001.

29 Paradigmatska kritika Baudrillarda i postmodernista (Derridae, Foucaulta, Lyotarda, Deleu-
zea) izvedena je u angaZziranoj knjizi nastavljada frankfurtske kriti¢ke teorije drustva na ame-
rickome tlu. Rijeé je o kritici koja u posljednjim nakanama ne respektira da je Baudrilardova
»najzloglasnija« izjava kako se »Zaljevski rat nije dogodio« shvatljiva iz konteksta njegove cje-
lokupne teorije agonije zbiljskoga, a ne iz politi¢ke prakse i njezine diskurzivne primjenjivosti
u masovnim medijima. Tako je Baudrillard postao nista drugo negoli medijski maneken, amo-
ralni idiot (Susan Sontag) i ciniéni Francuz odmaknut od pravih problema realnosti. Vidi o
tome: Christopher Norris, Uncritical Theory: Postmodernism, Intellectuals, and the Gulf War,
The University of Massachusetts Press, Amherst, 1992. Drugi smjer iste teorijske pri¢e daleko
je intrigantniji. Iz njega dolazi i najrazboritija analiza postmoderne u cjelini i Baudrillarda
kao njezina najeksponiranijeg predstavnika. Postmoderna kriticka teorija, koja u drugom kon-
tekstu pomiruje »humanizam« prve i druge generacije frankfurtovaca i »antihumanizam« po-
ststrukturalizma, prisutna je danas u radovima americkoga filozofa Douglasa Kellnera. Vidi
o tome: Douglas Kellner, Media Culture, Routledge, London-New York, 1995.
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Patafizika kao riesenje?

Gdje Baudrillard zakazuje u misljenju patafizike nasega doba? Upravo tamo
gdje se to ne oéekuje. Ne, dakle, u tome $to ne ostavlja moguénosti emancipa-
cije i alternative medijskome Levijatanu postliberalne demokracije Zapada, $to
je njegova kriticka analiza nove semiotike »totalitarizma medija« tautologijska
i bez izlaza u dijalektickome smislu negacije negacije. Ne, dakle, u tome §to ne
nudi izlaz iz svijetle komore nistavila, nego u tome $to kraj povijesti nije do-
statno radikalno promislio iz onoga $to se od Hegela i Marxa do suvremenosti
pokazuje kao temeljni problem. A to je problem metamorfoza tehnike u kultu-
ru kao modernoga imena za dugovjeki san metafizike o prebolijevanju granica
izmedu prirode, duha i svijeta. Svijet se gubi iz horizonta smisla ¢ovjeka kad
postane patafizicko mjesto fuzije brzine, entropije i kaosa. Baudrillard je prob-
lem svjetovnosti svijeta u doba postmoderne ostavio nerazrijeSenim. Za njega je
svijet u doba kraja povijesti neSto samorazumljivo i kad vise nema razloga za
njegovu povijesnu egzistenciju, koja se globaliziranjem dokida u ¢istoj aktual-
nosti tehnologijske civilizacije slike bez svijeta.

Sto je to za Baudrillarda — patafizika? Kao i mnogi drugi pojmovi koje je
uveo u diskurs medijske teorije postmoderne i taj je rezultat njegova ekspe-
rimentiranja s igrom prirodnih znanosti, drustvenih teorija i diskurzivne obié-
nosti jezika koji viSe ne upucuje na svoje podrijetlo. Za razliku od etimologij-
skoga postupka razlaganja rije¢i iskona metafizicke tradicije, kakvu su u svojim
razli¢itim, ali srodnim misaonim putovima destrukcije tradicionalne ontologije
provodili Heidegger i Derrida metodom dekonstrukcije zapadnjacke metafizike,
Baudrillard stvara pojmove iz njihove realizacije u tehni¢ko-tehnologijskome
sklopu Zivota. Kad, dakle, povijest iS¢ezava kao strukturirana pri¢a i kao smi-
sao tijeka u vremenu, kad se preobrazava u aktualnost bez referencija na pro-
§lo i buduce, suoceni smo s fuzijom brzine i dogadaja u praznome prostoru.
Patafizika je nestanak smislene organizacije lanca dogadaja u prostoru i vreme-
nu.

»Nestanak povijesti pripada istom redu stvari: i tu smo presli granicu na kojoj,
uslijed pretjerane dogadajne i informacijske sofistikacije, povijest prestaje postojati
kao takva. Neposredno razdavanje u velikim dozama, posebni uc¢inci, drugotni uéin-
ci, izbljedivanje (fading) — i onaj famozni uéinak larsen, do kojeg dolazi u akustici
uslijed prevelike brzine izvora i primatelja, a u povijesti uslijed prevelike blizine, pa
prema tome i razornog ispreplitanja dogadaja i njegova razdavanja — kratkog spoja
izmedu uzroka i posljedice, kao i izmedu objekta i subjekta eksperimenta u mikro-
fizici (i u drustvenim znanostima). Sve $to uzrokuje neku radikalnu neodredenost
u vezi s dogadajima, poput visoke vjernosti, uzrokuje i krajnju neodredenost, u
ovom slucdaju glazbe. Elias Canetti je lijepo kazao: s one strane nista vise nije stvar-
no. To danas dovodi do toga da nam i mala glazba povijesti izmice, gubi se u mi-
kroskopiji, ili u stereofoniji informacije.«

30 Jean Baudrillard, »Iluzija kraja«, u: Simulacija i zbilja, Jesenski i Turk, Zagreb, 2001., str.
215-216. S francuskoga prevela Gordana V. Popovié¢



Sto odreduje patafiziku kraja povijesti? To su tri pojma kao oznake za
postmoderno stanje: simulacija (dogadaja), hiperrealnost (zbilje) i implozija
(medija). Istina dogadaja tako se gubi u hipereralnosti zbilje koja implodira u
medijskome svijetu brzine protoka informacija.3! Rezultat je ¢udovisan. Bau-
drillard zakljucuje u knjizi eseja Iluzija kraja da i sama masivna postavka o
kraju povijesti nije drugo nego iluzija kraja povijesti. Koliko je ta postavka vje-
rodostojna? Zar smo mozda ipak suoeni s povratkom povijesti? Prije negoli
pokazem koliko je Baudrillardova teorija o nestanku povijesti u medijskome
svijetu i dobu patafizike kao metafizickoj spirali povijesti istodobno poticajna
za promisljanje naseg habitusa u vremenu posvemasnje aktualizacije i tiranije
aktualiteta uopce, te krajnje nepodesna za bilo kakvu misaonu operaciju de-
konstrukcije zapadnjacke povijesti u trenutku globalne sudbine kozmopolitskog
¢ovjeCanstva i prirode, vratimo se jo$ jednom njegovu razumijevanju odnosa
medija, informacije i komunikacije.

Podvostruéenjem znakova u medijskome svijetu, kad se znak istodobno od-
nosi na jednu i drugu realnost nekog predmeta, kad je istina tek proces to-
taliziranja u onom $§to omoguéuje podvostrucenje, dolazi se tek do prijelaza u
simulaciju. Prijelaz ima karakter simbolickog viska vrijednosti. Baudrillard se
ovdje nadovezuje na kljuéno djelo dekonstrukcije Jacquesa Derridae O grama-
tologiji. Namjesto desosirovskoga znaka Derrida govori o pismu kao simbolié¢-
kome prevladavanju rascgjepa izmedu jezika, glasa i znaka. Pismo strukturira
logicku cjelinu govora tako $to ga tekstualizira. U medijalnome svijetu pismo
kao tekst figurira unutar zatvorene cjeline totalizacije poruke. Ona mora biti
argumentacijski i retoricki besprijekorna neovisno o tome je li rije¢ o prijelom-
nim politickim dogadajima ili reklamnoj strategiji proizvodaca parfema. Pismo
je znakovni jezik druge potencije. Medij nije pismo postmodernoga svijeta, nego
njegova vizualna semiotika. Ono realno, sukladno tome, jest tekstualno-vizual-
na simulacija dogadaja koji upuéuju na pojam realnoga. Ali bez medijske struk-
turacije ne postoji vise nista realno.

Realno je, dakle, iluzija kao nad-realna ili hiper-realna egzistencija istine
vremena s kojom povijest isklizava u svoju crnu rupu dogadajnosti. I sama se
povijest kao patafizika kraja odvija kao poredak simulakruma. Znakovi odre-
duju realnosti njezinu egzistenciju, a ne obratno. Stoga je jedina logi¢na kon-
zekvencija takvog nihilistickoga promisljanja nestanak smislenosti pojma svje-
tovnosti svijeta. Baudrillard, medutim, ipak nekako nastoji spasiti taj pojam,
premda je svjestan da se s njime viSe ne moze nista smisleno udiniti.

O kojem i kakvom je tu jo$ »svijetu« rije¢? O horizontu smisla u hajdege-
rijanskome znacenju? Ili o fenomenologijskome »svijetu Zivota« kao binarnoj
opoziciji »svijetu sustava« kako je to izveo kasni Husserl, a na njegovu tragu
Habermas postulirao slobodnu/neotudenu komunikativnu racionalnost diskur-
sa? Ili mozda o neutralnome pojmu svijeta kao pukog »okolnoga« svijeta (Um~
welt) u koji bi trebalo smjestiti prirodu prije njezina objektiviranja u energetski

31 Vise o tome vidi: Rex Butler, Jean Baudrillard: The Defence of Real, SAGE Publications, Lon-
don-Thousand Oaks-New Delhi, 1999.
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potencijal visoke tehnologije i sve njezine derivate poput ekoloskih akcija spa-
Savanja »izvornosti« prirode uopée? Za Baudrillarda je svijet naprosto jedinstvo
kozmickih, antropologijskih i prirodnih veza Boga, ¢ovjeka i prirodnih biéa. Po-
stoje »svjetovi«, ali postoji i svijet kao nesto primarno otvarajuée i otvoreno. U
trenutku derealizacije realnosti govor o svijetu doista nema vise razloga ni te-
melja. Svijet je obesvjetovljen kao sto je smréu Boga svijet obezboZen.

Nihilizam bez interpretacije

Razlog zbog ¢ega svi prigovori Baudrillardovoj teoriji iluzije zbiljskoga i kraja
povijesti ne pogadaju svoj cilj zacijelo leze u tome $to on ne razvija nikakvu
»pozitivnu« teoriju niti konstruira horizont smisla povijesti, nego tek radikalno
nastavlja na tragovima postmetafizi¢kih mislilaca kraja povijesti svoju »nihili-
sticku priéu«. Baudrillard ne interpretira svijet, nego interpretira carstvo zna-
kova onog ¢ega nema, ali, doduse, postoji kao dogadajna iluzija povijesti svijeta.
Sve su to analiticke pripovijesti hladnih memorija, patafizi¢kih asocijacija, ogle-
di o suvremenoj umjetnosti bez referencije na ono samo po sebi realno.32 Ako
je Nietzscheova dijagnoza nihilizma povijesnoga svijeta kao obezvredivanja vri-
jednosti i niStenja bitka uistinu pretkazivanje onog $to se aktualno dogada sa
svijetom kojeg vise nema, ali, doduse, postoji u tragovima hiperrealnosti, onda
je Baudrillardov postmoderni nihilizam melankolija bez utjehe, pomirba s »fa-
talnim strategijama« tehnomorfne civilizacije objekata kao slika koje vise ni na
§to ne upuéuju osim na autoreferencijalno znacenje svojih iséezlih predmeta.

»Nihilizam nema viSe tamne boje s kraja 19. stoljeéa — wagnerijanske, spen-
glerovske, zadimljene. On viSe ne proizlazi iz Weltanshauunga dekadencije niti iz
metafizicke radikalnosti iznikle iz smrti Boga i svih posljedica $to iz toga treba iz-
vesti. Nihilizam je danas nihilizam prozirnosti i na neki je na¢in radikalniji i od-
luéniji nego u svojim prijasnjim i povijesnim oblicima, jer ta prozirnost i ta nestal-
nost nerazlué¢ivo su dio sustava i svake teorije §to ga jo$ pokuSava analizirati. Kada
je Bog umro, jo$ je postojao Nietzsche da to i kaze, postojali su veliki nihilisti pred
Vjeénim i le$ Vjecnoga. Ali pred simuliranom prozirnoséu svih stvari, pred simula-
krumom materijalistickog ili idealisti¢kog ostvarenja svijeta u hiperrealnosti (Bog
nije mrtav, postao je hiperrealan) nema vise teorijskog i kritickog Boga da bi pre-
poznao svaje.«

Baudrillardova teorija o iluziji kraja povijesti drugim, krajnje fluidnim jezi-
kom, govori nam o nemogucénosti bilo kakvog uskrsnuéa povijesti ili njezina
povratka u znakovima pred-patafizickoga svijeta. Postoje, doduse, znakovi
ozivljavanja i retro—futuristicke priée u popularnoj kulturi o nuznosti obnove
neceg S$to jos ima oznaku velikih metafizickih ideja u novome ruhu. Povratak
povijesti kao povratak slike u suvremenoj umjetnosti koja je u biti ikonokla-
sticka, povratak mita i pri¢e u knjizevnosti, ili povratak religijskome funda-

32 Vidi o tome Baudrillardov esej o suvremenoj umjetnosti: »Urota umjetnosti«, Europski gla-
snik, 11/2006., str. 845-862. S francuskoga prevela Maja Zorica

33 Jean Baudrillard, »O nihilizmu«, u: Simulakrumi i simulacije, DAGGK, Karlovac, 2001., str.
237. S francuskoga preveo Zlatko Wuzberg



mentalizmu nisu, medutim, drugo negoli moderni odgovori na krizu i iscrp-
ljenost samog pojma moderne.34

Baudrillardova postmoderna teorija o kraju povijesti i sama je promisljanje
uvjeta i razloga zastarijevanja svih modernih velikih pri¢a. Ulazak (enter) u no-
vu postpovijesnu egzistenciju kao izlazak (exit) iz moderne povijesti spasa, mi-
lenaristickih mitova i apokalipti¢nih verzija propasti zapadnjacke civilizacije,
nisu nista novo u tradiciji kulturnoga pesimizma kojemu je i Baudrillard pri-
donio svojim ekstremnim i radikalnim postavkama. No, ono uistinu novo jest
nacin artikulacije nestanka svih mjerodavnih pojmova i ideja moderne. Za cje-
lokupnu zgradu moderniteta povijest je bila njegov subjekt i supstancija. Ideje
napretka, inovacije i nade u beskonaénu moé¢ subjekta koji sebi sam postavlja
granice razorene su realizacijom svijeta kao supstancije-subjekta.

Hegelova postavka o kraju povijesti kao realizaciji apsoluta — subjektivno-
ga i objektivnoga duha u vremenu — na kraju avanture moderniteta zahtijeva
drukdiji naéin opisa struktura i procesa koji su iz svijeta istisnuli izvornu vre-
menitost. Odrzavanje na Zivotu ideje povijesti ima smisla samo kao uvid u zat-
vorenu strukturu njezine proteznosti. Kad se razvitak u vremenu vise ne rav-
na prema nekom imaginarnome cilju i kad se ono realno pokazuje kao medij-
sko proizvedeni poredak simulakruma — to je trenutak krajnje hipertrofije po-
vijesti. Ona se zgus$njava u nadigravanju istih modela i istih struktura, kao sto
je to danas océevidno u jedinstvenom procesu dovrsavanja tehno—deterministic-
ke koncepcije globalizacije. Stoga su jedini ozbiljni problemi takvog »svijeta«
apovijesnoga karaktera: biogenetika, demografija, ekologija i teror.3°

Spektakl terora i njegove Zrtve

Terorizam je besmisleno nasilje. Ne moZe ga se viSe opravdati ni izvanjskim ni
unutarnjim razlozima borbe ugroZenih ili nepriznatih politi¢kih skupina u do-
ba globalizacije, poput Al Qaide i njezina pozivanja na ideologiju islamskoga
fundamentalizma, jer ga nista ne odreduje izvan logike apsolutnog dogadaja.
On nema perspektive, ali ima buduénost. U knjizi razgovora s Eckhardom
Hammelom i Rudolfom Heinzom jo§ 1993. godine Baudrillard je usporedio te-
ror s djelovanjem virusa kao posve apstraktnoga fenomena razaranja »mreze«
zivota u zbiljskome i virtualnome smislu.36 Kao §to je simulacija realnija od
zbilje, pornografija seksualnija od seksualnosti, tako je i €isti teror jedini oblik
necéega Sto jo$ krivo nazivamo ratom.

Duh terorizma, prema Baudrillardu, rezultat je duha zapadnjacke filozofije
prosvjetiteljstva. Takva provokativna postavka proizlazi iz Baudrillardova uvi-

34 Vidi o tome: Bernard Waldenfels, Potujitev moderne: fenomenoloska hoja po meji, Filozofska
zbirka AUT, Drustvo Apokalipsa, Ljubljana, 2006. S njemackoga preveo Samo Krusi¢

35 Jean Baudrillard, Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, Naklada Ljevak, Zagreb, 2006. S fran-
cuskoga preveo Leonardo Kovacevié

36 Eckhard Hammel/Rudolf Heinz: Jean Baudrillard: Das reine Terror — Gewalt von rechts, Pa-
ssagen Verlag, Wien, 1993.
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da u paradoksalnu logiku povijesnoga napretka. Tehnika, znanost, ljudske slo-
bode upregnute su u borbu protiv zaostalosti, mra¢njastva i fundamentalizma
kao radikalnoga zla. Obje su strane u sporu — prosvjetiteljstvo i fundamenta-
lizam — neiskorjenjive i nesvodive jedna na drugu. Utoliko je Huntingtonova
teorija o sukobu civilizacija pogresna, jer je rije¢ o svjetsko—povijesnoj monokul-
turi istoga u razlikama. Nakon teroristi¢koga napada Al Qaide na Ameriku 11.
rujna 2001. godine Baudrillard je djelomice politicki radikalizirao svoju kontro-
verznu postavku o simulakrumu dogadaja Zaljevskoga rata 1991. godine. Tada
je u poznatom ¢lanku u Libérationu ustvrdio da se »rat nije dogodio«. Dogadaj
apsolutnoga terora 11. rujna 2001. godine uvodi u XXI. stoljee kao pocetak
»etvrtog svjetskoga rata«37 Prvi je bio rat Europe za kolonijalne pozicije u
svijetu, drugi protiv fasizma, treéi (Hladni) rat protiv komunizma. Sva su tri
obiljezila XX. stoljeée kao doba vladavine ideologija. Cetvrti je rat postideologij-
ski. U njemu se svijet opire »teroru globalizacije«.

Posudujuéi pojmove iz teorije kaosa Baudrillard zapravo opisuje novu »rat-
nu situaciju« kao fraktalni rat svih éestica u obliku antitijela koji se vodi uz-
viseno hladno, medijski spektakularno, ali bez zbiljske jezovitosti zato $to se
vodi krajnje amoralno. Terorizam u svojem postmodernome obliku nema u se-
bi nista moralno. Takav opis mnogo je uvjerljivije politologijski izveo Walter
Laquer, pretkazujuéi bioloske, kemijske i kiberneticke napade na sustav.38 No,
Baudrillard u svojoj analizi dokidanja bilo kakvih vrijednosnih prosudbi izme-
du frontalnih neprijateljskih snaga u sukobu oko biti globalizacije pogada stvar
utoliko $to pokazuje konzekvencije globalizacije uopée. Asimetri¢ni teror ocaj-
nih i bijednih protiv bogatih, te uzvratni teror moénih i bogatih protiv bijednih
ne pociva ni na kakvoj ideologijski odrzivoj razini. Ako bi islam kojim slu¢ajem
pobijedio u tom ratu, teror bi se primjenjivao na njega istim intenzitetom i
istim fanatizmom.

Terorizam kao apsolutni dogadaj stoga nije povratak povijesti niti uskrs-
nuce realnoga. To je trenutak u kojem spektakl terorizma stvara terorizam
spektakla. U implicitnoj polemici sa zagovornicima teorija o povratku p0V1Jest1
i realnoga, medu kojima je neprijeporno Slavoj Zizek paradigmatska figura3?,
pokazuje se vrlina i mana takvog nacina argumentacije. Da bi, naime, postldeo-
logijski »Cetvrti svjetski rat« imao svoje utemeljenje, potrebno je da jo$ postoji
svjetska povijest. Ako nema razloga za povratak realnoga, onda nema razloga
ni za govor o svijetu i povijesti. To je zatvoreni krug. Baudrillard je u svojem
nihilistickome putu misljenja svjesno Zrtvovao logiku »realnih« ¢injenica u ime
(hegelovske) logike gibanja poretka simulakruma do posvemasnje iluzije kraja.
Dakako, to gore po »realne« ¢injenice ako ne govore niSta vise osim razmjera
zloéina. Vrlina je Baudrillardove analize stoga obrnuto srazmjerna uvjerljivosti

37 Jean Baudrillard, Power Inferno, Meandar, Zagreb, 2003. S francuskoga preveo Marin Andri-
jasevié
38 Walter Laquer, »Postmodern terrorism«, Foreign Affairs, rujan/listopad, 1996.

39 Slavoj Zizek, Welcome to the Desert of Real: Five Essays on 11 September and Related Dates,
Verso, London-New York, 2002.



njegovih analiza terorizma. Prosvjetiteljstvo nije kolijevka terora kao $to globa-
lizacija i fundamentalizam nisu dokaz o povratku realnoga i povijesti. Kraj po-
vijesti ne oznacava fakticki nestanak povijesnih krhotina ideologijskih borbi.
One su krvavije i okrutnije zato $to su bez vlastita utemeljenja. Pokreée ih
jedino mrznja spram Drugoga. U shizofreno—paranoidnoj situaciji borbe na
smrt izmedu Dvoje istih identitet se izgraduje samo kao negativna projekcija
sebe u Drugome. Tertium non datur.

U—kronija i neizvjesnost

Ako je s krajem moderniteta nestalo i razdoblje ideologija, onda je ono Sto se
dogada u politiékim igrama oko zaposjedanja praznog mjesta moéi u globalno-
me svijetu rezultat pobjede simulakruma. Sve se mijesa i sve je moguce (any-
thing goes) bududi da vise nema stabilnosti i vjere u moé transcendentnih prin-
cipa. Problem je s Baudrillardovim postavljanjem apokaliptiéne dijagnoze su-
vremenog svijeta u tome $to on ne dokazuje svoje (pret)postavke. Ne izvodi se
klasi¢nim (logickim) argumentacijskim procedurama tijek misljenja niti u povi-
jesnome niti u kronologijskome smislu. Nestanak realnoga i svih njegovih ref-
erencija iz »svijeta« naprosto se pretpostavlja kao nesto fatalno i veé dogodeno.
Utoliko je takva vrsta teorije s onu stranu svih filozofijsko—sociologijskih teorija
¢ak i u korpusu prijeporne postmoderne.

Dok je Lyotard precizno pokazao $to uopée za njega znaci ulazak u doba
postmoderne, razlucdivsi dvije temeljne komponenente istoga — postindustrij-
sko drustvo i postmodernu kulturu*® — u Baudrillardovim se tekstovima us-
trajno brise takvo konceptualno razlikovanje i razlikovanje u zbilji. Ne postoji
nesto takvo kao postmoderno realno, jer je ono realno medijski poredak simu-
lakruma. Zapostavljanjem pojma politiCkoga u raspravi o smislu globalnoga
svjetskog poretka u korist nekog fatalnog »medijskoga totalitarizma poruke«
ne moze se vise objasniti realno funkcioniranje, primjerice, terorizma kao jedi-
ne (i)racionalne prijetnje temeljima dovrSene avanture kraja povijesti.

Uopce je problem vjerodostojnosti svih postmodernih teorija o kraju povije-
sti i nestanku realnosti iz svijeta u tome $to u ime apologije kulturnih razlika
izmedu razli¢itih i nesvodivih svjetova briSu granice, ispustaju precizna razli-
kovanja u ime nedokazanog uvida u misterioznu moé tehnologijske apokalipse
moderniteta, pa se tako opetuju stare metafizicke price Ernsta Jingera i Gin-
thera Andersa o neumitnome ubrzavanju povijesti i zastarijevanju moderne u
medijskome zatvorenom svijetu hiperrealnosti. Izlazak iz povijesti nakon njezi-
na medijskoga dokinuéa odgovara situaciji totalne odsutnosti emancipacijskih
strategija. S krajem svih moguéih alternativnih rjesenja, jer sam sustav global-
noga poretka simulakruma kao globalnoga kapitalizma proizvodi svoje nepri-

40 Vidi o tome: Andrew Benjamin (ur.), The Lyotard Reader, Blackwell, Cambridge-Massachu-
setts, London, 1989.
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jatelje i svoju alternativu u iluziji promjene osim tehnologijske i kozmicke apo-
kalipse, nalazimo se pred zidom povijesti.

Baudrillardovo misljenje radikalno je dovodenje svih pretpostavki i svih
metafizickih koncepata moderne pred hiperrealni zid iza kojeg postoji, doduse,
bespuée dogadaja, ali horizont smisla veé je odavno zatamnjen. Namjesto smi-
slenog odvijanja povijesti u horizontu iskonske vremenitosti preostaje tek ima-
ginarno podrudje u—kronije. Baudrillard je na kraju patafizike kraja povijesti
dosao do pitanja koje zadire u sfere poetickog i onirickoga. Sto ako povijest
mozemo samo zamisliti pod uvjetom drukdijeg slijeda dogadaja u proslosti i bu-
duénosti? Ono Sto je jos jedino otvoreno nije neizvjesnost dogadaja, nego neizv-
jesnost onoga $to uopée omogucuje dogadaj.

MozZemo 1i jo§ misliti povijest nakon njezina kraja ako ne promislimo is-
konsku moguénost takve necuvene neizvjesnosti?



Klopka za uspomene

Branislav Glumac

Sje¢anja na ljude. (O)smijeh. Hranu.
Alkohole. Duhan...

(I1. dio)

ali¢

malo ¢ée tko danas za nj znati. saliha. zaboravljena pjesnika. ljubimca frane i
tina.

vi éete pomisliti da je to zbog bacava blagoslovljena im popijena vina.

i zbog toga! al i drugog! takvo srce i dusu ko $to imase salko sirotar

malo je tko nosio! ja sam ga isto odano volio. antologijski boem i stoicki
ubogar.

anié

markantan. izdaleka ugledljiv. vladimir. njegovan rjecoskupljaé. rjecoznalac.

krcat nekom pitomom i polaganom tiS§inom. izmjerena nasmijeska. jezik mu i
krma i pramac.

¢injase se osamljenikom. zar medu tolikim (ne)vjernim ljubavnicima —
rije¢ima? sreca do bola!

u punini jo$ leksika ode. sili¢ osta bez druga. u toj bez dna kutiji od — slova!

belan

fetivi mediteranac. od duse do pete. viserazbojan. filmolog.
reZiser. romanopisac. novelist.

jos k tome. nosa¢ kvarcnog smijeha. pomaman za duhanom
i kartama. primjeran monogamist.
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branko. kao da je jurio kroz mijene i ulice. ne¢im tajnim
zanesen. zatravljen.

prvi igrani film koncert mu zabraniSe. i po njemu joS. eto.
ostade zaboravljen.

bratanié

u devedesetoj mu. na oprostajnoj postelji. poZeli jos ¢asak komadi¢ mlade
zene.

jakov. slikar onih ljuski/brodica. crkvica. hvara. otoka. mora bez pjene.

rek bi da je i umirao spokojan. ko $to bje u zivotu. il je to samo moj privid?

ne upitah o tome. nastavismo raspusno. o mladim Zenama. i nije nas bilo
stid!

britvié

fini stihopisac onih boljih hrvatskih Ssansona. i kao bice lirik. nenametljiv.

nekoé¢ davno. u viroviti¢koj nam gimnaziji. donZuan i rukometni vratar.
drago.

mislim da su ga dokrajéili duhani. uz plemenitu suradnju inih otrova. u tom
carstvu neprobirljiv!

smijesio se stidno. zagrenutim slapi¢ima. ko djevica. e. tu je veé koristio
embargo!

bulatovié

davolski zanimljiv. odlican prozaik. miodrag. lice: lisica + sova.
prva i druga mu bijase: burazeru, kakva lepa picka! krleza ga postova. no
drugi put mu se ne obradova!

sabljak o njemu ima tajno napisanu knjigu. kaza bule da mu je prvi djed
dostojevski fjodor.

raspet na krizu bluda (beograd — pariz — ljubljana). u kojem li to sad
rajskom bordelu leprsa srpski kondor?

davico
oskar. omalesan. sitni¢ak. a dojmljive glave. ¢ela. kose. nadasve basovita glasa.

ekspresivan u odijevanju. kico$. sa zavodljivim maramama oko vrata. u
zagreb cesto zabasa.



tribine. prijatelji. (krleza. matkovié. bozié.) spori govornik. tvoritelj divne
pesme i hane.

slavnog casopisa delo (objavljivao nam!). slab na Zene. obilato bi mu
ukrasavale dvorane!

durbesié

tom! tomislave. specijalan si kazalistarac. arbitar elegancije. i zanesenjak bio.

pisao si i iskrene verse. nisi se ni u jednu estetsku i Zivotnu dogmu ukalupio.

raznosio si plemenitu duhovnu anarhiju. s onom svojom plavom vijorecom
kosom.

dandy. na SeSirima smo ti zavidjeli. kazao si se i sjajnim pusacem i oratorom.

falout
153

jedan od $ekspirovih duhova preseljen u hrvatsku. odsustan/prisutan. izvan

sebe/u sebi. eter/zbilja.
Zelimir. reprezentativan u svim relikvijama umiruéih: duhanu. alkoholu.

ljubavima. Zestokim razgovorima.
filozofiéan i djetinjast. buntovnik i ironicar. pjesnik tame. esejist. u nj iskara

obilja!
potrosi ga vukodlacka kob mladog. vatrostalnom smijehu unato¢. mislim da

je bio u srodstvu s nekim mraénijim trolovimal!

franidevié

u ono doba uvazen pjesnik. dubinski ¢akavac. marin. produzeni skojevac i
partizan.

moda talijanska. par excellence. imali su ga rad zbog njegove tihosti i finoce.

prem parunicu komunisticki opaudi! $kiljio na jedno oko. ne zbog zloée!

brat mu jure plocar (takoder skojevac. partizan.) bjese prozaik. i nesto vise
znan.

galic

stamen i kratak ko bloketa! neprikosnoven radosnik. drugar. nikad skeptiéan.

lujo. u HNK-u ga voljehu bez zadrske. dug Zivot. duga karijera. bit ¢e i zbog
onog vragolanskog smijeha!

stari provjereni partizan. i u moderna vremena osta visokoetiéan.

nije bio frigidan na hranu. to mu bjese jedan od dva — grijeha!
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hegedusié

100 godina al ne samoce prozivi! po svim dubinskim pravcimal!

slikarskim. duhanskim. alkoholnima. onako fizi¢ki dirljivo sitan.

zeljkec. u rakiji nas pobjedivao kad se sjetio! nesklon depresivnim mracima.

veseljak. hlebinska dusa. Zivio bi danas na zemlji a sutra veé bje u svojim
nadrealistiékim oblacima!

hergesié¢

veleuceni profesore. vitezu od feljtona. prevodilastva.
i male kapljice. dragi ivo!
dugujem vam zakasnjelu ispriku. tvrdih da »Stedro« znaéi »8krto«.
vi blago rekoste: obratno, mladi kolega!
mea culpa! neka vam divni oblaci dojave da skidam mrlju
sa svoga neznalackog brijega.
sad mi je laksSe. bjeste jednostavni u vasem velikom znanju.
u dijalogu s vama uvijek bjeSe poucno i Zivo.

hetrich

neobiéan gost u sjeéanjima. ivan. tv reziser. svjetski putnik. iskljuéivo
automobilom.

nevidena srebrnkosa! i njega odvedoh krlezi rad suradnje. fritz ga doceka
malom smicalicom:

»davno, nekom zgodom, potapsali ste me po ramenu i rekli: »samo vi ¢iéite!«
30 ljeta

galvanizirao me taj izraz! »sad je, hetrichu, sve u redu!«... malo je prostora
za nastavak te price. bas Steta!

hotko

kakav inovatorski slikarski talent! ervin. a ubi ga prozai¢no automobil.
mladog.

zagrebacki. krstin decko. ljepotan. informiran. pamtim ga uznositog. estetski
gordog.

obuzetog novom koncepcijom vizualija i crte. bje velika nada hrvatske slike!

liéina. ervin. i ja. na poZzutjeloj fotografiji. kao da su mu o¢i predskazivale
crne neprilike!



kovacié

stigoh ga upoznati. visokog. suhog. najmaloglasnijeg medu svima!

oh! kako je vladimir znao superiorno vladati birtijama i vinima!

ne bez razloga bratimili su ga gustav. frane. dobrisa. i tin.

osta eto o lirskom pjesniku tek vinska skica. potrazimo ga u njegovim
malobrojnim zbirc¢icama!

kavurié

sestricna n. k. kurtovié. vanja. slikarica luckasto zanjihana u smjerovima
raznim.
bje mladica od razbarusenih stilova. radoznalosti. naglih iskara i nagona. ne
i ispraznim.
ljepojka prvog reda. radosnica. podmukla ju bolest pocijepa u cvatu
raznolikih zrenja. 155
cvjetak u crnoj joj kosi. osmijeha $to mnogu musku celjad nagna u ¢eznudéa.
ostavi malen opus i velika htijenja.

kojadinovié

ugljesa. sjecaju ga se oni $to jo§ pamte marusié (j.) kovacdiéevu seriju u
registraturi.

jedan od dramskih stupova u HNK. vrijeme prebrisa uloge. kostime. lica.
oblik.

ipak. ostade ona uloga komornika u nama ¢asak jo$ zivima. dostatno da mu
osvjezim lik.

potucarski. bidonisticki Zivot. natopljen vinima i nesredenim ljubavima.
mladoga ga crnoca rasturi!

krugouvi 1957.

uzimam u ruke ¢asopis krugovi iz 1957. urednik: nepreboljeni nam
josip pupacié¢ bepo.

objavio mi (i jo§ nekim literarnim marincima) tri pjesme. od silne
srece i danas sam se prepo.

pedeset godina poslije. u 2007. opet zajedno u kruznici: pupacic.
peié. majdak. majetié...

tu su jos: sabljak. Stekovié. balog. Skritek. Sifler. i druga od mrke tinte
éeljad.

njuskam korice. svako slovo. k-r-u—g—o-v-i. silan od carolije vjetrié.
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drhtim. k’o splaseno Stene. pola to stoljeéa drhturi u meni. odjednom.
na prepad.

iz praha izranjaju likovi i glasovi. tiskovni orgazmi. vonjaju po
uspomenama slova.

tako smo se eto mnozi i raznorozi ponovno skupili ispod jednog
mocénog krova.

krugovi. krugouvi! gdje ste sad smjeli moreplovci i moreplovke!

neki otpadose. neki posustase. neki mrtvi i bijeli. neki. evo. jo§ uvijek
iluzioniraju na Siljku olovke.

kutijaro

glumcina! rasko$na pojava. emil. veleposjednik gromotivog smijeha.

igrao u mojoj prvoj tv drami sjecanje. ocuvah dugo prijateljstvo u skritoj
riznici.

posjeéivah ga u starosti mu u zadru. uzivao je sa svojom Stefom u moru. ono
malo grijeha.

sastojalo se u djetinjoj lazi da je ribu ulovio a poslije priznao — na trznici!

lackovié

priznajem. cijenio sam ga i volio. blistavog crtaca. prvotno: seoskog postara.

ivan. croata. ko kruh mu podravski bjese podatljiv. mekan. prisan.
velikodusan.

nadarivao se slika bolesnima i siromasnima. omastio se i brk hrvatskih
politickih Zicara.

vazdan u ateljeu. zabaso (ko i mnogi!) u tudmanov sabor. seljacki bjese na to
ponosan a gospodski tuzan!

li¢ina

fedore. jedan si od onih iz ¢ehovljevih priéa. da te ne bje — valjalo bi te

napisat!

onako sazdanog od iskonske dobrote. milote. nepohote. Sirine. svima duhovni
brat.

a zenik samodi. fotografiji. odan staroj majci. krsti. psu. klaviru. uznosio si
planine.

bio si posebno poglavlje od prijateljstva. slikao malo. §to se moze! volio si vise
velebit. zbiljske visine!



li¢ina

kolosalna glumcéina! joco. skrenutiji oda svih. samotnjak. stasit vuk.

skriven iza tamnih naoéala (ko g. garbo) u zagonetno individualistickom
zivotu. ko tonko na ¢etku Sisan.

prezarazna ludosmijeha! a da o nikotinima i pi¢ima ne govorimo! ¢isti smuk!

al jedno osta: dubina i smislenost rije¢i prije svega! cijenio je osobito pojam:
bitan!

lovrencié

zahvalan lik za uspomene i lirski opis. $iri no visi. fundamentalne grade.
stasa.

ko anticki stup. ivek. topao ko zagorski krusac ispod kajkavske peke!

bile su mu glavne teme: slike! slike! slike! pa vince. pa klasi¢na glazba.

sprdnuo bi se i u kasnim godinama pa na karajana u beé¢! nek mu i dolje
sviraju gudaci od liséa!
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nalis

i on odigra jednu ulogu u mojoj tv drami. neponovljiv Seret. Sarmer. kozer.

antun. uZivao je u dendizmu. sjajno ulastenoj kosi i bréi¢éima. no ne bje
pozer!

sve je €¢inio od srca i humora. po mediteranski. bez konkurencije slavan!

jedina mu mana: ljubomora! na premladu Zenu (vise nas je!). nek mu i onaj
svijet budne zabavan!

nikolié

nasu$na mi je koja o milanu. zbog besmrtnih mladenackih terevenki. i
zajednicke virovitice.

prvi pisac krimiéa u nas. prvi do samounistenja u potrosnji vinjaka i
konjaka. do crijeva u duhanima.

izgledom pljunuti slavni detektiv rip kirby. iskljucase ga neodoljive
bakanalske ptice.

vinko bresié primjereno mu i posteno dadne mjesto u biografskim i
knjizevnim leksikonima.
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prica

zamrsen ¢ovo. moralno i estetski vertikalan. Siljat. zlatko. uvijek s nekim u
ringu.

kad se raspade prijateljstvo s murtiéem, ree mi: ne spominjite mi tog
bandita!

bje u toj kletvi i nesto od partizanske im ljubavi. kad ono ¢injahu zajedni¢ku
mapu jamu.

slikao je i gotovo veé slijep. lulu kadio do utjehe. boju osjeéao prstima.
goranovim oc¢ima svjetlo i tamu!

radojevié

plus violi¢ + paro = ¢uven redateljski trio! i dino avangardan. istrazivac.
praskovita smijeha!

ubira¢ (ne)prolaznih plodova: hrana. Zena. karata. alkohola. duhana. k tome
jo$ 1 noénik

oboZavao americke dramaticare. pa krlezu. pa ranka. pa ¢ehova. zbog kojeg
to grijeha

i on u punoj kreativnoj smionosti ode. Zivotom. zapravo. tek proleterski
skromnik!

ruzié

pricalac ko slavonsko mlinsko kolo! o ozbiljnim stvarima. i estetskim
nepravdama.

sjeckao bi misli u sitno. ko $to je majstorski oblikovao minijature u drvetu.

sa sigurno$éu tvrdim da je onizi branko obilazio i mrava da ga ne pogazi.

nosio je vazdan na glavi bijelu kapicu. i kipar je pekar kruhu svome!

sabol

zasto si Zeljko samooduze Zivot? kad ¢injase se pun radoznala zdravlja.
sredene lirske duse. sabran.

ostavio je opros$tajni tekst. i odSkrinuta vrata. prema slikaru/prijatelju
antol¢ié¢ ivanu.

steglo ga je mnogoga u grlu i umu. znano i ono nekazano. rad éega bi u
praznu tocku stjeran.

dragocjeno senzibilan duh. u panoptikumu otislih imam i za nj lijehu
prijateljski njegovanu.



sabolié

ivina zvan elegancija. ivina od svih uziéa. ivina od smijeha i straha.

narocito kad su lupali gromovi. bjezao bi odmah u zahod. nije tad mario za
éojstvo!

i on. jedan od dzentlmena u likovnosti. ukleti samac. skulpturirao pisce do
posljednjeg daha.

kad je odlazio na onaj svijet molio je da mu buduée gromove utisa sveto
trojstvo.

spaic

uvijek zagonetan. sporohodan. Sutljiv tip. kosta. ko da radio je za sve tajne
sluzbe svijeta!

fiziognomijom: ptica grabezljivica! pogledom ti para srce. kroz zile ti Seta!

a kad prozbori: vuce trome rijeci i misli ko teske lance. al zato kazali$ni
mag rijetkog koval!

znao je $to hoce. kojeg glumea upregnut u najvaznija kola. gavella i on.
podigose zdanje moénog krova!

svecnjak

sagorijevao je sve do kraja. nevideéi. u bojama. al i preobilnoj tastini.

presvadavao se za pedalj zemlje na bolu. suprot. darova veliku zbirku svom
selu.

éudljive su te biljcice. pisci i slikari. i kad se poskliznu na egu stalno bi da
budnu na bini!

javnoj ili potajnoj. prijateljstvo s krleZom bje vilimu zastitnom poveljom.
mahat ¢e njome i dolje — u pepelu!

sibl

vrijedi i o ivanu kazat koju. ne bjese samo dosjetkarski general. veé i pisac
dobrog ratnog dnevnika.

bjesmo u neku ruku zemljaci. viroviti¢ani. vozio me je ponekad drzavnim
merdom tamo.

imao je britki humor na racun partizanije. i sebe sama. u DKH zaboravljao
je sebe ratnika.

kartao je. drogirao slusace posalicama. ¢ak i krlezu. b. miljkoviéu odmah
dade posao na radiju. kad je ovaj pobjegao iz beograda ovamo.
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Simunovié

slikar zlatko/§ime. od sretnih ljubomora i smijeha: plavetnila i okera!

odnese jedne noé¢i na putovanju zgb—dubrovnik b. oreskoviéu i meni
dnevnice! igrajuéi pokera.

inovator mobilnoga u slici. istraziva¢ optickih igrarija. umjetnik/kuhar/jelac.

spravljao je morske plodove da je i neplivace pretvarao u ronioce! i ja
postadoh podvodni strijelac!

skrnjug

veliki slikar/pejsaZist. ljubo. ljubomorno ga jalnici zguravahu u pozadinu.

tihi Zivot. ko tradicionalna zidna ura. $to smjerno otkucava doziranu vedrinu.

al i smjeli putnik. od istre do indonezije. vizualno: pojavica posve
minimalisticka.

potamani polja i polja brazilske kave. no dusa mu ne posta crna.

osta altruisti¢na.

tartaglia

olicenje ugladenosti. sklada. marino. harmonija rije¢i. geste i boja.

zracio je nesto od svetaca sa fresaka. prem stalno nosase zemaljsku

leptir-masnu.

slikari svih generacija gotovo su ga obozavali. ¢ovjeka. posve starinskoga
kroja.

udari ga u starosti apsurdni tramvaj! odnese mu med njegove geometrijske
krovove/deve dusu gospodstvenu i lagasnu!

toncié

ono $to bijase zinka kunc za bijeli svijet — to nada posta za plavu hrvatsku!

draguljni operni sopran. davno tamo u vremenu. u eri. razdraga i gotovca
jakova.

siéusna. lirski nagnuta u virove zdravog Zivotnog teksta. pozivi dugo. izvan
jalni¢kih stresova.

dirljive strasti dozivi u kuénim partijama remija. u zimskim ljubicama $to
cvjetahu u ramu prozorsku.



valentié

kod krune nikad nisi mogao razlucit: dal teatar mu je zivot il Zivot mu je
kazaliste!

toliko neusiljene spontanosti i iskrenosti bje u obojima. kovan od
jednostavnosti i pometovska smija!

idealan za komicara. a moz ga i okrenut! lice od raznovrsne plastike. sad
klaun, a sad zmija!

a tek kakav kulinar! legenda! i za prijateljstvo i drustva. HNK s njim bjese
kuéa duhovitija!

vaupotic¢

okretno. vrckasti. ba¢vasti miroslav. zaljubljen u krlezu i krugovase do daske.

marno je kriticarski pratio hrvatsku literaturu. profesorski radoznalac bez
maske.

jednostavno jednostavan. nevolje je navukao kad mu (1971.) intimni dnevnik
zaplijeni udba.

u kojem zapisivase sve §to s nekim razgovarase. mnogima tad bi grdno
presoljena sudba.

vojkovié

poséar iz maloga mista. ulazi u sveto trojstvo hrvatskog smijeha. malen. a
glumacki obilato obdaren.

treslo se dramsko u frankopanskoj kad je pustio smijeh sa jarma. mirko.
bazdaren

i na teski duhan. Zenskinje. prijateljstva. na prvi i na drugi pogled.

jest da bje nosat ko cyrano. nije smetalo. odli¢nim (samo)humorom rjesavao
je svoj izgled!

vudicevié

i on premlad (41 g.) ode u vjecne poljane. stegnut Zivot. pun boli.
nepravednih progona.

pjesnik. prevodilac camusa. esejist. suptilna priroda. suspregnuti radosnik.
stojan.

u prijateljstvu trajnom s mediteranom. lausiéem. cigaretom. eticki postojan.

posjetih ga na terapiji u vinogradskoj. treperio je ko list. podsvjesno su ga
gonjale one ideoloske sotone!
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zidarié

nerazdvojni glumstveni duet s mirkom. suste suprotnosti. kreso. slavonski
hrast.

umjereno pjevno sretno biée. osmijeh posirok. gusti. gusarski zubi. zdravi.

volio je smjernim glasom reéi svima u brk. za nj to bjese iskrena napast.

snazno je ulazio u polje hrane. nostalgirao je umiljato o dunavu i dravi.

glumac

je li moguée da su svi ovi ljudi mrtvi?

nestali pod ostrim kopitima vremena i vitlacima prasine?

a ja jedini jo$ ostao.

(inficiran i danas u prosirenim mislima na gospoje. poker. izgubljene iluzije.
i ostale otrove)

162 ima jo$ svjedoka. naravno.

ali ja sam im jedini na jedincati nacin stiskao desnicu.

kao i oni meni.

ja sam u jedincatom trenutku sudjelovao u njihovim Zivotima.

kao i oni meni.

svi su oni prolazili kroz moje o¢i samo u mojoj sekundi.

i ja kroz njihove.

i to je to.

ima jo$ svjedoka. ima.

tom galopu vremena i vitlacu praha. svim tim autenti¢nim ljudima.

ali eto. ja sam ih povlasteno u djeli¢cima okupio na jednome mjestu. s ove
strane zivota.

u knjizi. koja jest zivot a moze biti i bolan privid.

zaustavivsi u detaljima gluhu i nerazgovorljivu prolaznost.

no ipak. tjeskobno pitanje ostaje:

je li moguée da su svi ovi ljudi nekoé¢ stvarni sad — mrtvi!

potopljeni u opéem i pojedina¢nom tsunamiju ravnodusnog vremena.

dok ja jo$ Zivim.

ili je i moj zivot veé postao pricin.

(iz neobjavljene knjige: »129 sjeéanja na ljude.
(O)smijeh. hranu. alkohole. duhan...)



Aleksandar Flaker

3 x 41

U kratkim su razmacima objavljene 3 memoarske knjige u kojima je godina
njemacke, talijanske (i madzarske!) okupacije Hrvatske polaziste ili Zariste us-
pomena prezivjelih. Bez namjere da knjige vrednujem, mislim da njihovo pore-
divanje ne moze skoditi ugledu autora.

Ni crven ni mrtav (Durieux, 2005)

Knjiga memoara Steve Juliusa posve odgovara smislu naracije koju sadasnji
profesor u Ann Arboru vodi od travnja 1941. u Zagrebu do rastanka s Goraz-
dom 1956. Premda je rije¢ o teSkim Zivotnim uvjetima djeteta iz Zidovske za-
grebacke obitelji koje sazrijevanje doZivljuje u gradu i okolici na teritoriji pod
partizanskom kontrolom odnosno u engleskom zbjegu u Italiji, pa preko studija
medicine u Zagrebu te sluzbovanja u BH, narator ne napusta tolerantnost pre-
ma protivniku, ali se pridrzava iznoSenja emotivnih stanja i literarne »organi-
zacije sadrZaja« (pojam autorov!). Kratko receno: knjiga se ¢ita kao proza s vrlo
jasnom fabulom obiteljskog romana koji biljezi razdvajanja i spajanja lije¢nicke
obitelji i slijevanje s hrvatskim antifasisti¢kim pokretom pri ¢emu autoru po-
maze poznavanje hrvatske knjizevnosti, pa njegovi portreti Slavka Kolara koji
je obitelj svojim vezama smjestio 1941. u prigorsko selo s jedne strane, a Sinko
Ervina, grotesknog emigranta koji u pijanom stanju ne preza od kriti¢kih opa-
ski na racun Sovjeta s druge strane, upotpunjuju literarnost, pri ¢emu Julius
ostavlja citatelju da sam izvede zakljucke o toboZnjem »antisemitizmu« Kolare-
vu koji mu je prisio Krleza prilikom otpora izboru madzarskog pisca u JAZU.
Fotografija obitelji Julius govori sama za sebe: razli¢iti su u odorama ¢asnika
NOVH, ali visi im ¢inovi nisu dodijeljeni. Clanstvo u KP mladi Julius ne istice,
ali stranice posveéene mehanizmima stranackog djelovanja na Sveucilistu brit-
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ke su da bi kulminirale u opisu Bakariéeva u »Vjesniku« objavljena napada na
lije¢nika—partizana koji se vratio na polozaj direktora bolnice u Vrapcu, poslije
kojega je doslo do samoubojstva uglednog doktora koji je izbjegao progone u
NDH da bi dosao pod paljubu stranacke »kritike«. Ali ni tu njegov sin ne gubi
Zivee, ¢ak nalazi opravdanje za ovu stranacku intervenciju u poslove medicine!
Poslije tog samoubojstva, sin kao lije¢nik nije podoban da praksu obavlja u Za-
grebu, poslan je u daleko bosansko Gorazde radi organizacije bolnice. Poglav-
lja, posveéena »progonstvu« zatvaraju tako knjigu, razotkrivajuéi dileme inte-
lektualca koji se nasao u multietni¢koj sredini usred ljudskog okolisa vrlo ni-
ske kulturne i politicke razine. »Roman« tako dozivljuje skoro satiri¢ki zavr-
Setak i zapravo zatvara okvir koji je otvorila zagrebacka 1941., potvrdio ga je
ocev ¢in 1954. Ovu pak bitku mladi lijecnik nije mogao dobiti. Uostalom, zna-
mo li gdje je danas Gorazde?

Vjetrenjasta klepsidra (Durieux, 2004)
Imao sam sreé¢e (Durieux, 2006)

Dvije knjige memoara Branka Poliéa (tre¢u ofekujemo!) obasizu razdoblje od
1928., prolje¢a u Opatiji (tada: Italija!) do izbjeglistva u Kraljevici 1942 (I. knji-
ga) 1 od Kraljevice 1942, preko logora na Rabu, zatim partizanske »transverza-
le licko—kordunske« s Oto¢cem i Topuskom kao »metropolama« sve do povrat-
ka u Zagreb 1945. i prvog odlaska u Pariz. Fotografija na koricama prve knjige
mozda najzornije govori o stilskim odrednicama memoara. Mali se Branko igra
u pijesku. Jamac¢no gradi neku porusenu kulu. Dijete je bogate obitelji, stanuje
u Tuskancu, ulici koja je dobila ime Gvozda, Krlezina Gvozda, zar ne? Njegov
se zivot krece izmedu ljetovanja u hotelu »Praha« u Kraljevici, crikvenicke
»Therapije«, Pokljuke ili austrijskih skijalista, plesne $kole »Coronelli« i druze-
nja s kolegama, nadasve pak unutar razgranate obitelji s omamom i otatom,
koji umiru, s tatom i mamom koji odrzavaju brak s napuklinama, ali su prema
svom sinu jednako dobri i srdaéni. Ne, ova obitelji bankara s Gvozda nema
nista zajednickoga s Glembajevima: dapace to je proza koja rekonstruira Zivot
sretnih bogatasa u njihovu privatnom Zivotu, i to je mozda i danas, u vrijeme
drugog gubitka srednje klase, njezin prvenstveni Ssarm. Naravno, ¢etrdeset i pr-
va je i ovdje razdjelnica: Branko sazrijeva, njegovi horizonti se $ire, nastupa
prisilna socijalizacija, on mora cijepati drva, potuca se zbog nedopustena izleta
u potrazi za medom po talijanskim zatvorima, ali se uvijek nadu »placidruzi«
u Celijama Rijeke ili Capodistrije (Kopra), susretljivi ¢asnici koji ne nose crne
kosulje, a u biti i ovo stanje izbjeglistva i rapskog logora ne predstavlja trage-
diju. »Imao sam sreée« kaze drugi naslov memoara. I on je jednako toc¢an kao
slika na koricama prvog dijela. I u partizanima je Branko »imao sreée«. Sada
je sreéi doprinijela glazba. Glazbeno obrazovani Branko je najprije s podcenji-
vanjem govorio o Slagerima koje je slusao na talijanskom radiju ili na zabava-
ma, premda je i tu hvalio izvedbu operete »Scampolo« u filmu i jamac¢no pje-
vusio »Questo ¢ waltzer di buon umor...« ali se, po sluzbenoj partizanskoj duz-



nosti, navikao i na partizansku pjesmaricu«. Branko Polié takoder navodi knji-
ge koje smo citali i djevojke kojima smo udvarali, ali je kljuéna knjiga ocigledno
bio Jean Christophe, Romain Rollandov roman—fleuve o glazbeniku na medi
dviju kultura: francuske i njemacke! Branko Poli¢ je moj vrsnjak, pa se moja
simpati¢na identifikacija svodila na mnoga imena iz naseg pokoljenja, ali se,
uslijed moje glazbene neobrazovanosti, nije ticala mnogih citata, imena ili par-
titura koje za mene nisu mnogo znacile. A onaj koji se zanima za glazbeni Zi-
vot onih godina, mora Poliéeve knjige smatrati obaveznom lektirom!

Jadovno

A zatim je dosla treéa knjiga koju smo upoznali po fragmentima u »Globusu«.
Knjiga Slavka Goldsteina 1941. Godina koja se vrada nije memoarskog tipa, a
ne znadi ni rekapitulaciju knjige o Holokaustu u Zagrebu. Na koricama knjige
vidimo pozutjelu fotografiju karlovacke ulice sa zgradom u kojoj se nalazila
knjizara njegova oca. Obiteljski je moment i ovdje nazocan, ali na sasvim drugi
nacin. Slavko se pojavljuje pred nama kao istraziva¢ okolnosti i izvedbe zlo¢ina
pod imenom »Jadovno«. Zrtvom Jadovna bio je i njegov otac. Predocena je po-
vijest zlo¢ina i oéevid in situ. Taj me je tekst potresao, ne beletrizacijom nego
samo faktografijom zlo¢ina. Moja se identifikacija nije ticala pojedinih prepo-
znatljivih locusa proze Juliusove ili Policeve. Ticala se neceg drugog: u logor
»Danicu« odvedeni su moji kolege iz VIIb II. realne gimnazije u KriZaniéevoj
ulici. Evo njihova popisa prema spomen-ploéi: Ivo Braun, Ivo Gutman, Sam
Hohberger, Aleksandar Klajn, Miso Montiljo, a tu je i ime mog najbliZzeg pri-
jatelja — Aleksandar Savié-Svarc, s kojim sam drugovao kod njegove »ome«
kod Ehrlichovih na dJosipovcu, u stanu mame Ine Schwartz-Ehrlich (kasnije:
Jun-Broda), u mom stanu na MaZurancu, na logorovanju na Bohinju, u Her-
cegovini i na Mljetu, brojnim izletima na Sljeme i u Sloveniju i s Alelom — u
gkoli. T jo$ nesto: u Jadovnu je poginuo i Branko Sveéenski, brat Vere Sveéen-
ski, moje dugotrajne djevojke. Pomogao sam joj kasnije da napusti Zagreb i ode
na Krk, pod Italiju. Prezivjela je. Roditeljima nisam mogao pomodéi; odvedeni
su 1942. u Auschwitz. Ovi su se gubici usjekli u moj zZivot. Odatle, dragi Slav-
ko, moja potresenost knjigom o godini koja je promijenila nase Zivote. Sjec¢anja
traju i opominju.
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Jadranka Pintari¢

Ruzni, smrdljivi, zli

Sjeéate se one pretuzne price sa sretnim zavrSetkom o ruznome pacetu? Usa-
duju li nam time zarana ideju da je ruznoca relativna, privremena, kontekstu-
alna? Je li to suptilna metafora koja priprema dijete na osjetljivu dob puberteta
i moguéih raznoraznih promjena, pa i onih nezeljenih? Ili je mozda ipak rije¢
o podmetnutom kukavidjem jajetu sada—nebitno-kako-se-zovu drustvenih teo-
rija o tome da poput uljeza ubaceno labudovo jaje u padjem gnijezdu seljackog
dvorista ipak ne utjece na konac¢nu sudbinu ptiéa-labudi¢a? (Kao $to se svaka
privremeno iskusSenjima siromastva ili kakvoj nevolji podvrgnuta princeza na
kraju ipak docepa princa i krune!) S druge strane pak, mozda je ruzno pace
samo bezazlena utjeha za na bilo koji naéin obespravljenu, zanemarenu, zlo-
stavljanju, nevoljenu djecu? Netko se zapitao i nije li tu rije¢ o sljedeéem: posve
je u redu biti ruzan u djetinjstvu, ali pod uvjetom da poslije izrastes u ljepota-
na/ljepoticu? Kako perfidno! Neki tvrde da je ruzno pace preslika Andersenova
Zivota: bio je jedno od copora djece sirotinjske familije, od majke sirote pralje
sklone boci. Majc¢ina sestra je obavljala svodnic¢ke poslove, ¢ak i za njegovu po-
lusestru koja se naveliko prostituirala. Navodno je u tinejdzerskoj dobi radio u
tamosnjim manufakturama zigica (pa otuda potjeée i njegova Djevojcica sa Zigi-
cama, koja se sirota zapravo otrovala fosforom, ali to je jedna druga prica, ona
0 povijesti Zigica, a ne o ruznima [prljavim, zlim], sic), a vrénjaci su ga zlostav-
ljali zbog njezna izgleda, krhkosti. Andersenovu tajnu ionako ne mozemo rasvi-
jetliti, pa ¢ak ni ¢vrsto opovrgnuti romanti¢nu legendu da je njegov otac bio
danski kraljevié a poslije kralj Christian VIII. Kako god, s tom danskom pri¢om
nesto je trulo. Pa i gore, poslo je po zlu.

Naime, ne samo $to veé¢ neko vrijeme naveliko tvrde da se ruzno ne moze
definirati, pa je stoga valjda samo virtualno nego i da je to preostatak iz nekih
mracnih vremena kad nismo bili osvijeSteni u pogledu politi¢ke korektnosti i
spoznaja o unutarnjim vrijednostima, prvom pogledu skrivenim odlikama. Za-
pravo sve je to stvar ukusa, o kojem se — o prijetvornosti li posvemasnje! —



ne raspravlja, pa tako nije ukusno raspravljati ni o ruznodi. Cijoj? Jo$ manje
pristojno. I posve je nedoli¢no. Jest da sve to skupa potjeée iz nekih davnih
vremena, ali tako se volimo pretvarati da smo uzasno inovativni. Samo $to je
ovdje rije¢ o licemjerju.

U osnovnim odrednicama oduvijek i uvijek se znalo Sto je lijepo, Sto ¢ini
ideju i ideal Ljepote — kolikog god da se mijenjao, razvijao i vracao tijekom
povijesti, pa slijedom te logike — nuzno imamo spoznaje i o suprotnosti, tj.
ruznodéi. Rije¢ je, valja napomenuti, svakodnevici obi¢nog Zivota u danoj kultu-
ri, a ne o antropoloskim, estetickim ili filozofskim pristupima ljepoti ili ideji
ljepote — usprkos tome $to je civilizacija ekrana u estetskom pogledu fragmen-
tirala tijelo i nametnula tipske uloge totalne estetike. Zapravo, nasuprot tome
i indirektnoj poduci o ruznome pacetu, uce nas da nije pristojno razgovarati o
nekome ruznom, da uopée ne spominjem hendikepirane ili na bilo koji uocljiv
i upadljiv nac¢in uskraéene osobe — djeca dobiju po prstiéu ako pokaZzu na ka-
kav lik koji se ne uklapa u normu; presutimo, okrenemo glavu, progutamo je-
zik, zatajimo. Jer, naudilo nas, to je oportuno. Sto pak pritom u sebi mislimo,
nevazno je. Jer, nikad se ne zna krije li se negdje osujeéeni »labud«, nedonosce
sa zudnjom spram moéi, kvazimodo sa stvarnim ili fiktivnim oruzjem. Napos-
ljetku, smo u apsurdnoj situaciji: danas svjedo¢imo tome da upravo mediji vri-
$te o teroru lijepoga, a uistinu bi trebalo posvuda grmjeti o/protiv terora ruz-
noga, protiv kuznih, smrdljivih, prljavih, zlih — u svakom pogledu. Da, znam,
rije¢ je zapravo samo o: u etickom pogledu. (Mozda i estetsko—politickom, ali
rijetki ¢e ¢udnovati kljunasi dokuéiti o éemu govorim.) Osim toga, ne da nije
prijeporno nego je Stovise neupitno: postoje doduse ruzni i ruznjikavi (objektiv-
no) koje takvima ne dozivljavamo jer imaju »ono nesto«, (pozitivnu »vibruc,
iskonsku dobrotu, djetinju neduznost i sl.) pa isijavanjem svojih osobina, odli-
ka, vrlina ili §togod da je tajanstveno ili bjelodano posrijedi, ponistavaju zadanu
vanjstinu (negativno estetsko). Jednako tako opstoji i suprotno: u pozitivno pri-
hvaéenom estetskom subjektu dominira negativni eticki moment. [Uostalom,
zar nisu lijepa vjestica, krasotica davolica, prevrtljiva ¢arobnica, zavodljiva de-
monica i sl. trajni mitovi iz muske maste koji su i danas, slijedom zadanosti
ustroja patrijarhalnog drustva i utjecaja na kolektivne predodzbe i duboke ure-
zanosti u nesvjesno, idealni modeli pocesto Zudenoga obli¢ja Zenske pojavnosti
u muskaraca koji su samo tjelesno poprimili obiljezja odrasle osobe, a zapravo
su emocionalno i dalje djecéarci koji bi da im mamica c¢ita bajke prije spavanja,
ususka za laku noé, naprasi tur kad su zlocesti i poljubi prstié koji se ozlijedio
pa rana netragom u caroliji nestane.]

Tras! Ajmo se prizemljit’ i vratiti na temu. Gle, trenutaéno me ne zanima-
ju ni idealno-tipske predodzbe, ni stereotipovi o rodnim razlikama, ni apstrakt-
ni teorijski aspekti estetskih promisljanja a jo§ manje zastranjenja nastala na
nosiocima Y kromosoma, nego se bavim temom o opéeprihvaceno (presutno ili
ne) ruznim ljudima kojima je usto ruznoéa izlika i pokri¢e da ¢ine ruzne stvari
te tako oneciséuju okolinu i okoli§, zagorcavaju Zivot svima oko sebe, izvor su
nevolja i zala. Prikupljeno iskustvo, bilo metodom vlastite koze, bilo posredo-
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vano iz prve ruke, bilo posudeno iz literature mozda u nekim detaljima nije
reprezentativno, ali u cjelini jest — vidim i slutim da mnogi o tome razmisljaju
kad i ne govore. Ba$ zato nas ruzni, smrdljivi, zli jo§ vise maltretiraju.

Prije nekoliko godina nekom prigodom slusala sam mladu curu koja, doduse,
jest stekla diplomu iz sociologije, ali nije time automatski postala sociologi-
njom, kako se neuko batrga socioloski se izraziti o tzv. teroru ljepote kojima
nas maltretiraju mediji. Negdje je nesto procitala o toj temi i pokusavala je slu-
¢ajno okupljeno drustvance uvjeriti u ideju kako, saZeto i suvislo reéeno, nije
politicki korektno dopustiti da pozitivnu medijsku pozornost dobivaju samo
one osobe koje se opéenito smatraju privlaénima ili lijepima, da na ekranima i
naslovnicama ne bi trebale biti samo ljepotice, nego i neprivlaéne osobe — jer
smo svi [rodeni?] jednaki, i tome slicne romantiéarsko-naivne zablude i flosku-
le. Retoricki se pitala: Zasto bi televizijske najavljivacice bile samo manekenke
i misice? Nacelno, cura je imala pravo, ali... Bilo je to posve neuvjerljivo: siro-
tica je izgledala kao »sparusena Sparoga«, $to joj je i bio nadimak za koji mo-
zda nije ni znala. Cinilo se kao da pokusava posredno, pomocu lose naucenog
teorijskog koncepta, opravdati vlastitu nepovoljnu biolosku datost, ali i prikri-
venu Zelju za pozornoséu pod reflektorima, kakvim god, gdjegod. Nije éak bila
ruzna i pametna. Bila je jednostavno ruzna, pretenciozna i veé zloCesta. Na-
gadam da se zlocesta ipak nije rodila, nego je takvom postala naknadno, nakon
$to se suodila s neprihvacanjem, vjerojatno u skoli jer kao seljacko dijete nije
iSla u vrtié. Sad se oc¢ekuje da kazem kako ju je njezina majka jamacno jako
voljela — ali iskreno govoreéi, nemam pojma o tome, a i ¢isto sumnjam buduéi
da djeca (¢ak i izrazito ruzna) koja su bila bezuvjetno voljena u ranom djeti-
njstvu ipak steknu stanovitu samosvijest i nemaju potrebu biti bezrazlozno
maliciozna i mrzovoljna (elem, psihoanalitiéki gledano u toj dobi nisu bila ru-
Zzno pace jer ih je majka, pa time i sredina, prihvacala; nisu morala otiéi iz
svoga seoskog dvorista da bi uvidjela svoju pravu bit; jednako vrijedi i obrnuto:
krasoticu u dvoristu nazivaju ruznom...). A doti¢na gospodica »sparusena Spa-
roga« — Zgoljava, usukana, uspic¢ena, odbojna cura sa slamnatom rascufanom
metlom na glavi i licem mutirang pekinezera, onomad u srednjim dvadesetima
— veé je bila razvila pogolemu iskonsku bezrazloznu zlocesto¢u, ugraviranu
zajedno sa slicnim osobinama u dobrano iSkrabanu ploc¢u njezine liénosti: nam-
éorastost, zluradost, otresitost, pakost, grizljivost, otrovnost, jal, kakva uvrnuta
kompulzivna navika. Ne, ne!, ma dajte!, budimo otvoreni do kraja: nije nju ¢ak
ni njezina majka voljela; vjerojatno ju je samo trpjela jer je bila krséanski od-
gojena, a u sebi se cijeloga Zivota kinjila mislju o tome Sto je Bogu skrivila da
ju je kaznio tako gadnom kéerkom. To uvijek ostavi traga. NajviSe u nesvje-
snom. (He he, a ima li pri¢a o ostarjeloj ruznoj patki koja nije postala labu-
dom?) Na pragu sredovjecnosti »sparusena Sparoga« u pravilu postane oli¢enje
Ksantipe, samo $to za razliku od tog mitskog Zenskog lika (o kojem ustvari



nista ne znamo, pa je upitno imamo li pravo ogovarati je) ne stekne muza a
kamoli buntovnog mudraca, ruznog niskog muskarca koji se cijeli dan potuca
naokolo i pripovijeda kojestarije, ne skrbi za familiju i ne mari za sve ono §to
u vlastitoj robovskoj svakodnevici netko drugi obavlja namjesto njega. Buduéi
da u sebi jako drzi do vlastite (bemu, ccc... uvijek je to pomalo precijenjeno)
pameti, prerano postane ¢angrizava da bi nekog ulovila i na kakav banalni
Zenski Stos ili jeftinu manipulaciju (od hinjene nemoéi na stiklama do smis-
ljene zamke trudnoc¢om). Promatram takve slucajeve godinama na sigurnoj
udaljenosti: uvijek je tamo blizu neka koja uglavnom ogrduje prostor i zagor-
¢ava zivot svima oko sebe, jer je vecini dobro odgojenih ljudi neugodno grdobu
poslati k vragu, a ostali je s vremenom nauce izbjegavati. Estetika ruznog tako
postupno stekne prevlast. Potom moze i vladati.

Do sada ste se veé dobrano zgrozili i zamjerila sam vam se zbog okrutnosti i
nemilosrdnosti, zbog nepriliénoga prosudivanja o tudoj vanjstini, zbog teskih i
ruznih rijeéi koje se ne pristoje u uljudenom drustvu. Mislite da sam umisljena
kuéka ili, recimo, iskompleksirana debeljuca, ili pak zavidna ruzna polovnjaca,
ili ¢angrizava intelektualka s oc¢alima poput dna pivske flase, stogod da vam je
uobicajeni obrazac kad neko Zensko biée morate strpati u ladicu »negativno«.
Ne znam koji je »model« trenutno u modi, ali na nevideno pristajem biti obra-
zac svih moguéih i nemoguéih utjelovljenja. Molila bih tek toliko milosti da
definitivnu smrtnu presudu, tablicu—krizaljku ipak sastave pravi matematicari
u suradnji s psiholozima jungovske orijentacije. Uzgred bih napomenula: sve to
treba razmotriti u kontekstu snaZne i sustavne indoktrinacije novodobnom
americkom odurno dvoliénom ideologijom politicke korektnosti prema kojoj je
za svaku osudu javno nekoga nazvati ruznim, da sad ne spominjem sve one
druge sliéne teme o nijansama puti, o spolnoj orijentaciji ili drustvenom porije-
klu, nedaobog spolu ili rodu. Tja, stvarno smo jadni §to smo tako nekriticki
»popusili« takvu ideologiju iz drustva koje je sve samo ne korektno prema sva-
kome tko nije mrklo bogat, a bajoslovno bogati danas i tako mogu kupiti ljepo-
tu kakvu god pozele — éiribudéiriba: estetska kirurgija, genetski inZenjering,
genska manipulacija, biokemija, laseri, kozmetika, farmacija i sliéna novoalke-
mijska éuda imaju ¢udotvorna rjeSenja. Sintagma pak o »politi¢koj korektnosti«
samo je zamazivanje o€iju neuspjesnima (vidi u teorijama evolucije engl. ter-
min unfit i njegovu povijest) koji si ne mogu priustiti varanje/skretanje toka
prirode i nije niti namijenjena sirotinji koja Zivi bez blagostanja »politi¢ke ko-
rektnosti«. Premda, to $to nam je neugodno govoriti o nekome izrazito ruznom
(a Gega ipak nije bilo do tzv. modernog doba jer u srednjem vijeku ipak se zna-
lo da ima nekog vraga u tome kako vrag izgleda...), mozemo nac¢i u korijenima
krséanstva zato Sto »jao onome tko raspravlja s tvorcem svojime, odnosno kako
je Samuelu bilo reéeno: »Ne gledaj na njegovu vanjstinu ni na njegov visoki
stas, jer sam ga odbacio. Bog ne gleda kao sto gleda covjek: ¢ovjek gleda na odi,
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a Jahve gleda $to je u srcu.« Da budem pravedna, samo bih jo$ podsjetila kako
Kristov opis u Izaijinoj knjizi ne bi bas bio preporuka za holivudske producen-
te jer kaze da »ne bijase u njem ljepote ni sjaja da bismo se u nj zaglédali, ni
ljupkosti da bi nam se svidio.«

I tako, zapovjedeno nam je »vidjeti« kakav je ¢ovjek unutra a ne izvana. (I
eto zaGetka terora ruznih i njihove sve perfidnije manipulacije.) Uza sve to, i
grijehu mome moguéem usprkos, iz opisanoga primjera gospodice zlice razabire
se da je pocesto »u srcu« isto $to i na fasadi — grdoba. Svatko od nas zna
nekog takvog ili je metodom vlastite koze spoznao kako ona narodna izreka o
tome da se »valja ¢uvati ruznih Zena i niskih muskaraca«, nije bas bez uteme-
ljenosti. Strasno!, je I’ te!, tako govoriti o ljudskim bi¢ima, pa jo§ Zenskim, u
takvim kategorijama! Ma znate $to ¢u vam recéi: bas me briga, dovoljno sam
stara i previSe sam toga prevalila preko grbace da bi me se ticali nekakvi jucer
izumljeni koncepti (ili manipulacije, svejedno) o tlapnjama u koje nitko ne vje-
ruje, jer da vjeruje ne bi svi jurili gledati onog opskurnog tipa Sachu Barona
Cohena, koji se obogatio na sprdanju sa svetim konceptima politicke korektno-
sti Zapada. A bogati se i dalje. Jasno, u svijetu globalizma, globalnih medija,
globalnog trzista i estetika je globalna — pritisak je strasan i sveprisutan. [Sje-
tite se samo primjera da su americ¢koj djeci koja nisu bila prosjeéne visine htjeli
ozakonjeno davati hormon rasta! Ili: masovno kao na pokretnoj vrpci operiraju
se »azijske ofi« ili »zidovski nosovi«.]

I tako naposljetku imamo s jedne strane razvidan i razmetljiv teror [jepote
koju stvaraju ne samo mediji u suradnji s industrijom zabave i svijetom mode
nego mozda jos i vise, suptilnije, medicinska tehnologija i farmaceutska indu-
strija, tek rascvala genetika i druge profitne znanosti. S druge strane pak na-
metnut nam je (pocesto fino prikriven) manipulativan teror ruznih i zlih zato
da im se, molim vas!, ne bi ucinila nepravda. (Da bi oni neometano mogli na-
nositi nepravdu drugima?) Dobro, u redu, ali $to je zaboga onda s nama obic-
nima, vanjs$tinom neupadljivima, prosje¢nim ljudima? S nama koji se ne isti-
¢emo niti osobitom ljepotom niti dojmljivom ruznoéom? Jesmo li mi samo ma-
sa/meso za izraCunavanje/ispaljivanje statistickog prosjeka i vjezbanje discipli-
ne? Usto nam ispiru mozak od malena kako je to s izgledom sve relativno i da
ruznoéa nista ne govori o nekoj osobi, njezinoj stvarnoj vrijednosti. Ma dajte,
molim vas! Kao da hocete reé¢i: hamburger s dijetnom colom je jako zdrava
hrana, zar ne? Jednako kao §to statisticki bikini prikriva neugodne podatke,
tako i ta tvrdnja prikriva nasu hipokriziju: jer, budimo iskreni, svi mi jako do-
bro znamo kako zamisljamo Afroditu i Apolona a kako npr. Gorgonu i Kiklopa
— tj. postoji znacajna (statisti¢ka) suglasnost u tom pogledu. Naposljetku, u
pogledu floskule o nevaznosti izgleda istrazivanja su raskrinkala svu prijetvor-
nost — dokazavsi da tete u vrti¢ima popustaju malenim andeléiéima, da ucite-
ljice gledaju kroz prste ljupkoj djecici, da je lakSe studirati draZesnima, da naj-
bolje poslove dobivaju najprivliacniji, da éak najbolje na izborima prolaze naj-
zgodniji politicari (to se, doduse, odnosi na Zapad, a mi na zapadnom Balkanu
jo$ nismo postigli takav stupanj drustvene svijesti i sofisticiranosti, ali sjajan



poucan tekst o tome napisao je Malcom Gladwell pod naslovom: »Pogresan do-
jam o Warrneru Hardingu: zasto nas privlace visoki, tamni i zgodni muskarcic,
u knjizi Treptaj), da ne nabrajam dalje opéa mjesta. Lijepo = uspjesno.

H* ok %k

Postoje brojne presucene Zalosne $torije o tome kako se u Zivotu istinitom po-
kazuje teorijska postavka: »Svako iskustvo jest estetsko; odlika tog estetskog
iskustva odredena je intenzitetom i trajanjem pojedinca koji je na nj usredo-
toden.« Zvudi zaguljeno, ali uglavnom je jednostavno. [Osim $to se moze dodat-
no potkrijepiti dokazima iz evolucije.] Rije¢ je o tome da vas prvi negativan
dojam o ruznoj osobi najcesée ne vara (osobito u slu¢aju kad je povezan s npr.
neugodnim karakteristi¢nim vonjem tijela ili pak grobljanskim zadahom — &to,
doduse, katkad nema izravne veze s higijenom, premda doti¢nici pocesto nisu
ipak higijeni zdusno predane osobe, ali valja ipak reéi kako je u nekih ljudi to
genski uzrokovan metaboli¢ki proces, premda ovisi i o vrsti hrane koju osoba
konzumira — gle, ako se hrani$ leSevima, vonja$ poput strvinara, zar ne!). Za-
nemarite li ne samo trenutaéan negativan prvi dojam nego i dugotrajno nega-
tivno estetsko iskustvo, osjetilnu i perceptivnu dozivljajnu razradu prvog dojma
pa se usredotocite (sve u duhu politicke korektnosti) na potiskivanje vlastitih
predrasuda i pred-misljenja, jamaéno ée krajnji rezultat biti poguban: prije ili
poslije rugoba ée vam priskrbiti uzasno, stvarno i eticko-estetski nimalo teoret-
sko iskustvo jer ée mozda, npr. iskazati narav grabezljivca ili utjelovljenje hije-
ne ili Sugavost bilo kojeg strvinara ili Zivotinjama neprispodobivu zloéu, okrut-
nost, nastranost.

Elem, cijena druZenja s takvom fiziékom i moralnom nakazom pokazat ée
se, kao i uvijek, prevelikom. A ima nekoliko tipi¢nih priéa o toj temi kao i za-
malo stereotipnih obrazaca ljudi i ponasanja, od znakovito uvijek zloéeste ru-
Zne vjestice ili rosave babaroge, preko zavidnih mrzovoljnih zlica raznih vrsta,
pa do raznorazne neosvijeStene i loSe odgojene ruzne pacadi [paséadi?] u sva-
kojakim (spolnim) izdanjima, éak deZzmekasto bezobliénim. K tome, koliko god
bilo suvi$no, nije zgorega istaknuti da je u nekom smislu, i dan-danas, Zenama
vjerojatno ipak nesto gore jer se u svim patrijarhalnim kulturama lakse uklo-
piti ruznome muskarcu negoli Zeni — najbanalniji primjer ¢ega je: steéi bogat-
stvo koje sve kompenzira, moé koja ponistava neprivlacnost, polozaj koji zas-
ljepljuje nakaznost. Usput: mit o muskobanjastoj vladarici, ruznoj bogatasici,
nadmoéno inteligentnoj nakazi — nije nikakva novodobna izmi$ljotina nego
ima drevnu ukorijenjenost u mentalnim obrascima nase kolektivne [ccc...!] du-
hovne bastine. Stogod o tome pripovijedali suvremeni uglavnom neuki i iskom-
pleksirani kriti¢ari bilo kojeg oblika feminizma s tezom da je »jednakost, rav-
nopravnost spolova« i druge postmodernisticke zamisli o temeljnim pravima na
osobnost i pravo izbora ovoga-i-onoga, za Zene s brkovima, nedepilirane, pune
celulita i bez pravog muskog [barem metar i osamdeset i sto kila?] pokraj sebe.
He, hee — a obrnuto: gnusni znojni usoljeni trbonje...?
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No, nisam nakanila ni s jednog rodnog stajalista braniti ili opravdavati zle
¢ine estetski uskracenih osoba — koje se zbog toga osjecaju osujec¢enima pa su
razvile patoloske odlike. Naprotiv, htjela sam poruditi da njihovo maltretiranje
proizlazi dijelom i iz nase slabosti da im u lice kazemo $to ih ide (na $to oni i
debelo racunaju!) jerbo su svoju estetsku uskraéenost nadopunili etickom naka-
radno$éu. Ruzni, jalni, pakosni, prljavi i zli ugroZavaju nas sa svih strana, ko-
liko god sSutjeli o tome. Jedan bastardni slucaj dobar je primjer — recimo, rije¢
je ruznoj, debeloj, zmazanoj spodobi Zenskog spola (doduse, nije si dala truda
¢ak niti toliko da pristojno izgleda kao da je Zenskog roda) koja je neugodna
toliko da se nitko nije (ni nece) htio druziti s njom. Na poslu su je zaobilazili
u velikom luku kao da je kuzna — mozda i nesvjesno zbog strvinarskog vonja
koji se sirio oko nje, mozda svjesno zbog prljavih i otrcanih krpa koje je imala
na sebi, mozda neduzno zbog slutnje zla, mozda zbog vjesti¢je naSepirenih ne-
koliko plameno crvenih dlaka na polugoloj lubanji, mozda su se uvjerili u ma-
licioznost ili iskusili gujinu jezi¢inu zelene mambe? Usto je imala zube i smi-
jala se kao hijena. U njezinu pustome strvinarskom svijetu, glavna i jedina du-
Sevna hrana bilo joj je ogovaranje drugih, globanje kostiju Zrtava, smisljanje
pakosti i gadarija, pljuvanje po kolegama, blacenje suradnika, prenosenje i kon-
struiranje traceva, pa i konfabuliranje u punom i dijagnosti¢kom smislu te ri-
jeCi. A vjestinu laganja usavrsila je kolosalno — tako bezo¢no laZze da niti ne
trepne. Nema tog studija ni tec¢aja glume na kojem se moZe nauditi takva um-
jetnost laganja. Uz koju, kao u pravilu, ide ulizicka prijetvornost i prostacka
izvjestacenost. Kako to biva, posredno je zZivjela sve te zivote drugih ljudi — ne
bi li tako uopée imala ikakav Zivot. Bila je hodajuée oliéenje mudrosti: o nekoj
osobi viSe moze§ saznati iz toga $to pri¢a o drugima nego iz onoga Sto priéa o
sebi ili §to drugi kazu o njoj. Ili to isto drugim rijeéima: to $to priéas o drugim
ljudima vise govori o tebi nego o tim ljudima.

Premda se nikako ne moze reéi da je estetika primijenjena etika, htjeli-ne
htjeli, na$ eticki i estetski dozivljaj proizlazi iz stefenog iskustva, istancanih
znanja, naslijedenih obrazaca i pounutrenih modela ponasanja, a kad sve to
zajedno izmijeSamo, nakon $to se sastojci prozmu i smjesa uévrsti, mijenja nam
se i etika i estetika. Kad smo ve¢ kod mudrih izreka, jedna je pametna Zena
davno kazala da je nakon Cetrdesetih na nasem licu ispisana biografija (doduse,
bilo je to prije doba estetske kirurgije, lasera, injekcija botoksa i sliénih vradz-
bina), pa ako se ta ideja prosiri na cjelokupnost osobe — dodavsi licu i tijelo,
ili npr. zube [jo$ jedna uvezena americka opsesija] i psihu — onda moZemo
reci da doista neki ljudi izgledaju kako i zasluzuju (kao $to, na Zalost svih onih
koji Zele univerzalnu pravednost u univerzumu, vrijedi jednako toliko i obrnu-
to — zato Sto zli mogu biti lijepi, zla djela mogu biti korisna, zle nakane pro-
bita¢ne i sl.), da vanjstina odraZzava njihovu nutrinu: gadni su bas$ kako im pise
na fasadi. Koliko god nama bilo neugodno, zbog nametnutih/nau¢enih modela
misljenja, o tome uopce i razmisljati. Ali, k vragu sva etika, nije li istina da



takve osobe doista nose u sebi golemo groblje istrunulih kostura svojih Zrtava,
izmasakriranih ljudskih susreta, ostataka s kanibalske gozbe »prijateljstavac,
vonjaju na trulez, palez, plijesan... .? Ma dajte, pa Cyrano de Bergerac i Quasi-
modo su ipak romantic¢arska izmisljotina, a dokaz tome je Jean-Baptiste Gre-
nouille, zar ne?

Medutim, da se vratimo primjeru anti-Roksane, anti-Esmeralde, grdobne,
tuste guske koja zacijelo ni u djetinjstvu nije bila pacié, nekmoli labudié. Svako
toliko ta se spodoba smili nekome odveé strogo i pristojno odgojenom u duhu:
o ljudima ne treba suditi prema izgledu. Ili pak: u ideologiji politicke korekt-
nosti: treba milosrdno prigrliti kakva bokca kojem je fatumom odveé toga us-
kraceno. Eto zornog primjera: ostarjela ruzna guska, bez svoga jata slucaj je za
vjezbanje milosrda. Avaj, dode vam na isto kao da ste od poéetka guju ljutu u
njedrima gajili! Slijedi poznati razvoj dogadaja: ugnijezdena otrovnica nakon
nekog vremena uzme si za pravo da vam govori kako da Zivite — nije zapravo
vazno je li to zato ne biste li nalikovali na nju ili iz kakva drugog razloga (oso-
bnog, arhetipskog, neizgovorivog). Neosjetno, mic-po-mic, guja vam se infiltri-
ra u zivot, u familiju i medu prijatelje — svoje ionako nema. Potom ubrzo po-
¢ne vaSe bliZnje smatrati svojima. Zapravo, Zeli preuzeti va$ zivot. Prije nego
zbrojite dva-i—-dva veé vam se upetljala u obiteljske odnose, spletkari vam na
sve strane iza leda. Ako vas netko i diskretno upozori odakle vam prijeti opa-
snost, ukaze gdje stvari ne $timaju i tome sliéno, ne ¢ujete taj glas razuma (ili
iskustva). Samo u lo§im romanima i jo§ losijim filmovima prijatelji jedni drugi-
ma zabijaju noz u leda — naivno vjerujete. Romanticarski smatrate da je jed-
nom steceno prijateljstvo doZivotno obecana lojalnost. Tja, u pravilu su skolari-
ne u takvim zivotnim $kolama jako skupe.

Tipic¢an je i daljnji razvoj price. U pravilu gnusoba nade nekog za potporu
— bilo zato sto je svijet napucen gnusobama, bilo zato $to su brojni oni sprem-
ni uvijek nesto utrziti, usicariti, udzepiti. Cini mi se da je upravo rugoba i pi-
janac Bukowski rekao kako je »Bog izmislio pijance zato da ruZne Zene ne bi
ostale same.« Buduéi da svaka ptica svome jatu leti: takva ruZna Zena nade
okorjelog koristoljubivog pijanca da se trampe za svoja dobra i usluge. Ili mo-
zda on nade nju. Tja, svejedno. Ubrzo se ona uokolo hvasta kako su oni »jedna
dusa i jedno tijelo«, rodi se ljubav sudbinska i vjetna. Novéanim makinacijama
u poslu ona zapravo plaéa njegove seksualne usluge (i birtijske racune), koje su
joj mozda ¢ak i prvo puteno iskustvo u zrelim godinama. Alkié, naravno uvijek
s karakterom Sonje i Zmuklera, oZenjen kakvom bezazleno neduznom Zenicom,
ulovljen je u zamku »uzimanja—davanja«. Omili mu se uzimanje. I tako su obo-
je sve vise nezajazljivi... U svakom pogledu. Dok ne prozdru jedno drugo. Sve
vise halapljivo otimaju od drugih, da bi popunili vlastitu sve veéu prazninu, da
bi »isplatili« sve veée usluge i zelenaske kamate »jednom tijelu«, $togod i tko-
god to bio. Iz vlastitog se moralnog kala u pravilu nikad ne izvuku, usmrdeni
u gramzivosti, sebi¢nosti i posvemasnjoj ruznoéi.
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Jedan moj mudar prijatelj kaze da se takve price dogadaju zato $to ljudi nado-
budno i neuko pobrkaju etiku s estetikom. Naime, ¢ak i teorija kaze da teror
ruznoga uvijek nuzno sadrzi i stanovito zlo, bez obzira na to u kojem obliku i
mjeri. Zanemarivsi negativno estetsko iskustvo, ljudi najcesée potisnu i intuici-
ju koja ih na razne nacine, pa i pomocu osjetila njuha, upozori na opasnost.
Nisu li nasi preci bili duboko svjesni prevazne c¢injenice: vonja opasnosti, zada-
ha zla? »Bjez!« Priroda nas je obdarila tim delikatnim océutom, omogucujuci
nam da se branimo od prirodnih neprijatelja, ali smo ga skloni zanemariti na
vlastitu stetu jer mislimo da Zivimo u civiliziranom svijetu (koji je izumio sa-
pun i dezodorans?). Dakako, tema se dalje Siri ne samo u podrudje novih evo-
lucionistickih teorija, nego i genetike (ruzni ne nalaze seksualne partnere za
Sirenje svojih gena pa su agresivni; ruzni kompenziraju seksualnu neuspjesnost
drugim sredstvima, ruzni zbog kroni¢ne nejebice postanu ambiciozni itd.). Ta-
ko se uvijek lako nade kakva ruzna i smrdljiva persona koja lukavo nekog is-
koristava za vlastite sebi¢ne ciljeve, dok Zrtva odgoja ili politicke korektnosti
ispada naivnom budalom. Valja ipak istaknuti vaznu c¢injenicu: manipulatori
gotovo nikada nisu glupi, a jo§ manje neduzni i prostodusni. To je ono §to smo
skloni zanemariti. Bit ¢e da im priroda tako kompenzira ono $to im je na ne-
kom drugom planu uskratila. Sto ne znad da su time automatizmom oslobo-
deni bilo kakve krivnje, a jos manje rasprave i prosudbe o etici. Gle, ti ruzni
smrdljivei su si u novije vrijeme izborili pravo na tzv. »politicku korektnost« i
uspjeli su k tome postiéi da se mi drugi osje¢amo krivima ako ih izbjegavamo.

Uostalom, sjetite se jednog duhovitog primjera iz povijesti o tome kako mo-
Zete zacepiti usta nekom ruznom stvoru koji vas terorizira pricom da o ljudima
ne valja suditi prema izgledu. Tesko da bismo za g. Winstona Churchilla rekli
kako je bio nao¢it muskarac, ali je zato bio britkog jezika. Nekom prigodom
ruzna lady Astor mu je pred cijelim drustvom rekla »Sir, vi se mrtvi pijani!«,
na $to joj je on odgovorio »Gospodo, ja mozda i jesam mrtav pijan, ali ujutro ¢u
biti trijezan, a vi éete i dalje biti ruzni.«

E, pa odsad to govorite svim zlim rugobama: »Gospodo, ja moZda i jesam
glupa naivka, ali i sutra ¢u dobro izgledati i biti ¢astan ¢ovjek, a vi éete i dalje
biti rugoba i moralna nakaza.«



Ladislav Tadi¢

Hrvatski Sokrat

Ivan Supek
Zagreb, 8. travnja 1915. — Zagreb, 5. ozujka 2007.

U visokom stilu svoje slavne i profinjene ironije orisao je Arsen Dedié u jednoj
pjesmi (dijaloske forme, s povodom) stvarno stanje duha u ovom razmrvljenom
i kontradiktornom svijetu: Odlaze najbolji, protiv svih pravila (...)/ sad nadire
klatez s klupa za rezerve (...)] A nasi gadovi? | Odli¢no, hvala na pitanju.. Sa
slié(nom motivacijom nastao je i ovaj oprostajni tekst s povodom, znakovita na-
slova: ako je Josip Weissgerber mogao Tomu Moorea nazvati engleskim Sokra-
tom, tim viSe naslovljenik zasluzuje ovakvu uzvisenu duhovnu intitulaciju.

Gotovo devedeset i dvije godine, koliko ih je Ivan Supek prozivio u nasoj
blizini i u nasim dvama stoljeéima, posteno su steéene. Roden u prijelomnom
vremenu izmedu austrougarske mastodontske drzavne tvorevine i monarhisti-
¢ke tamnice Karadordevica, na pocetku prvoga svjetskog krvoliptanja, skolovan
u rodnom gradu, duhovno i intelektualno odgajan na najboljim uéilistima ono-
ga vremena, druzbenik s ponajboljim duhovima znanosti i humanizma pros-
loga stoljeéa — i sam pripadajuéi njima — Supek je imao i srecu i nesreéu u
svojem Zzivotu. Srecu, jer je bio gojenac $vicarskih, njemackih i francuskih
znanstvenih odliénika u ¢asu svoje intelektualne formacije. Nesrecu, jer je jo$
kao njemacki dak bio svjedok dramatskih posljedica totalitarne i kolektivne
svijesti u Reichu, kamo je otisao s nakanom da mu studij kvantne teorije po-
mogne u spoznavanju nuznosti i slobode. Veé kao fiziéar-svrsenik i doktor zna-
nosti dosao je do krunske spoznaje koja ga je trgala ¢itava Zivota: bioloska os-
novica ¢ovjeka ima svoje uporiste u mikrokozmosu, a tu ne vrijedi princip kau-
zalnosti pa je ¢ovjek slobodan. Tezim, ali sigurnijim putem Supek je dosao pre-
ko fizike do filozofije humanizma, koju je izgradivao u prijelomima izmedu tri-
ju najvecih postignuéa (Einsteinova relativisticka teorija, Heisenbergova kvan-
tna mehanika, molekularna biologija) i triju najveéih zala (boljSevizam, fasi-
zam, nacizam) XX. stoljeéa. Tragom duha kroz divljinu.
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Jos od skolskih dana Supeka su mucili moralni problemi, pa nije ¢udno sto je
sigurnu zavjetrinu potrazio u ruskom realizmu; opcenito je izvrsno poznavao
rusku literaturu, a na njega su u presudnu vremenu moralno-intelektualnog
rasta posebno utjecati Dostojevski, Tolstoj i Turgenjev. Stoga upravo literaturi
dodjeljuje redovito u svojim promisljanjima posebnu i veliku zadaéu: bavi li se
anegdotama ili ostaje na razini estetskih zahvata, knjizevnost gubi svoju funk-
ciju, ona postaje sredstvo za zabavu, a ne poziv za stvaranje boljeg i humanijeg
svijeta. Kao energi¢an oponent neoliberalnom kapitalizmu sjevernoamerickog
tipa i globalizaciji (ili mondijalizaciji) Supek je trajno isticao ovu ulogu knjiZev-
nosti: u svijetu — u kojem éetiri petine Covjecanstva Zivi na rubu siromastva
ili ve¢ umire od gladi, a petina u kakvom-takvom izobilju, knjizevnost bi mo-
rala biti moralna pokretacka snaga, univerzalni svjetski pothvat kao apel za
miran i siguran Zivot; nazalost, i sam primjecuje da danasnja knjiZevnost slijedi
put anegdotalnog realizma sluzeéi bogatoj petini kao zabava.

Zeledi premostiti jaz izmedu znanosti i etike (Sto ga je zaostrio John Lock
ucinivsi striktnom razliku izmedu faktografskih iskaza i moralnih imperativa)
ustanovljujuéi njihovo zajednicko izvoriste u jedinstvu Covjeka i prirode, ne sa-
mo u najboljoj maniri sustavnog razmisljanja s jakim filozofskim erosom, zaplo-
vio je Supek u povijesne vode ne bi li nasao kakav primjer kao knjizevni smje-
rokaz prema svjetskom skladu i miru. I nasao je trojicu hrvatskih humanista:
Ivana Viteza od Sredne, Ivana Cesmickog (alias Janusa Pannoniusa) i Marka
Antonija de Dominisa. Da bi izrazio sve svoje tjeskobe i dvojbe $to su gu odra-
na mucile, izabrao je dramski ili pak romaneskni okvir da bi u njemu — uz
posrednistvo povijesnih dogadaja i osoba — poeti¢nijim izrazom proklamirao
jednakost medu ljudima, toleranciju kao prvo nacelo humanizma, ali i da bi
pokazao kako su humanisti uvijek u nemilosti politike. Zacijelo, od pocetka je
morao biti u oporbi prema nepostenoj vlasti koja je u njegovu humanizmu vid-
jela opasnost, pa je za boljSevike bio prvi disident. Krivovyjernik na [jevici. Ka-
snije, nakon 1990-ih bio je ¢ak prokazan kao atentator na Predsjednika Repu-
blike; mozda je doti¢nik éitao Bunu Janusa Pannoniusa i identificirao se s Ma-
tijasem Korvinom. Za licemjerne i gramzljive politi¢are uvijek je bio otpadnik.
Heretik.

Uvevsi nacelo tolerantnosti po uzoru na hrvatske humaniste, prikljuéio se Su-
pek povorci svjetskih mirotvoraca, bio osniva¢ ili voditelj nekoliko mirotvornih
pokreta, brojnih akcija u svijetu za opée i potpuno razoruzanje. Suradivao je u
tim pokretima s mnogim poznatim znanstvenicima i nobelovcima u Europi i u
svijetu (Philip Noel Becker, Linus Pouling, Henry Kissinger, Bertrand Russell,
Sofia Wadia), zalagao se za oslabljivanje totalitarizma u Hrvatskoj, kao agno-
stik blizak panteizmu — utemeljenu na kopenhagenskoj interpretaciji Bohra i



Heisenberga — dijalogizirao i s teolozima, kako sa stranima (K. Rahner, Rat-
zinger) tako i s hrvatskima (Bajsi¢, Turc¢inovic, Sagi—Bunié)

Mnoge je vazne, znanstveno relevantne ustanove u Hrvatskoj osnovao ili
vodio: utemeljitelj Instituta Ruder Boskovié, Interuniverzitetskog centra u Du-
brovniku, rektor Sveudilista u Zagrebu u vrijeme Hrvatskog proljeéa, predsjed-
nik Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti. U svojem djelovanju ostaje do-
kraja vjeran humanisti¢kim nacelima i novim predodzbama o stvarnosti, isti-
¢udi neraskidivu povezanost svijeta i ¢ovjeka, znanosti i etike, kulture i umjet-
nosti. Filozofija, znanost i humanizam.

Kada sam prvi put prije osam godina stajao pred vratima Supekove obiteljske
kuée, pomislio sam kako ée se preda mnom pojaviti vremesni gospodin, strozeg
izraza na licu, ozbiljan, s distancom, a dogodilo se suprotno. I dogadalo se tako
do prosloga kolovoza. U brojnim razgovorima bio je iznimno zanimljiv, govor
uskladen s gestikulacijom i rijetka sposobnost pozornog slusanja. Rije¢ uvijek
jasna, britka i odmjerena, u njegovu se razmisljanju nikada, ni u jednoj prilici,
nije mogla zamijetiti njegova poodmakla dob, to intenzivno pamtim, do posljed-
njega ¢asa i do naseg zadnjeg — i za mene dramatskog — susreta 13. prosinca
prosle godine u Traumatoloskoj bolnici u Zagrebu.

Za Hrvatsku Supek bi morao znaciti mnogo. Ne znam koliko joj znaéi. Hr-
vatsku je napustila univerzalna osoba znanosti i kulture. Vijest o njegovu odla-
sku slabo se ¢ula. Nacionalnog dana Zalosti nije bilo. Stoga nam slijede dani
zalosti, jer ne znamo cijeniti nase prave velikane. ZaliboZe, u sveopéem osiro-
masenju duha sve se gubi u neznanju i rezignaciji. Zacarani se krug nastavlja.
Sve pocinje iznova.

Razmigljajuéi o Dominisu, Supek pige: »Cudan je taj nas hrvatski nehaj.
Ova tako osiromaSena provincija stvarala je svoje velikane i nemilice rubila
glave onima koji su nadilazili njezino obzorje.« Doista, niSta se do danas nije
promijenilo. Supekovim odlaskom ja sam izgubio mnogo, ponajprije ostao sam
bez iskrenog prijatelja (bez obzira na veliku dobnu razliku), bez sugovornika
koji mi mozZe uvijek ponuditi meritoran odgovor na moj upit. Rastanak je te-
zak, ali Supek se svojim odlaskom ponovno rada kao ideal ili uzor, $to ée za
mene trajno ostati. Na koncu, Supek mi je posvjedocio da je u Zivotu najvaznije
biti dobar ¢ovjek. Ivan Supek. Otkriée u izgubljenom vremenu.
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Zoran Kravar

Blagodat cjelovitosti
Fran Galovié¢, Sabrana djela 1, 11 i III, Koprivnica 2005/06.

Novo izdanje sabranih djela Frana Galoviéa, koje od 2005. izlazi u Koprivnici
u nakladi tamo$njega ogranka Matice hrvatske, a pod nadzorom Milivoja Sola-
ra (glavnoga urednika), Bozidara Petraca (urednika) i DraZzena Erneci¢a (ured-
nika edicije), doslo je do treée knjige, pa je prigoda da se na nj upozori, bilo
zbog njegova dobra napretka, bilo s obzirom na koli¢inu Galovié¢evih djela sto
ih njegovi svesci iznova predstavljaju. Inace, Galoviéev je ukupni opus veé dav-
no (1942-43) objavio Julije Benesié¢, a na njegov se rad oslanjaju i koprivnicki
priredivaéi, pa od njih, kad je rije¢ o galoviéevskoj filologiji, ne treba ocekivati
veéih novosti. Uostalom, mislim da u vezi s piSevim opusom u dugu razdoblju
izmedu Benesiéeva izdavackoga pothvata i nasih dana i nije bilo znacajnijih
otkriéa.

Potreba za novim izdanjem ipak ima. Benesiéevo je veé poodavno nestalo s
polica nasih antikvarijata, a Galoviéev je opus preopseZzan i preraznolik da bi
se znatizeljan éitatelj mogao zadovoljiti povremenim izdanjima njegovih izabra-
nih djela, ¢ak i opSirnijima poput onoga u Biblioteci izbor zagrebackoga Znanja
(1966, ur. M. Solar) ili u Stoljeéima hrvatske knjiZevnosti (1997, ur. J. Skok).
Usput, steta je sto do danas, s iznimkom triju—Cetiriju pojava Galoviceve kaj-
kavske zbirke, nije bilo vrstovno isklju¢ivih izbora iz njegova opusa: knjiga nje-
gove lirike na knjizevnom jeziku, njegovih izabranih drama ili novela sigurno
bi promijenila svijest o njemu i pridonijela boljem razumijevanju njegova raz-
doblja, tj. kasne hrvatske moderne.

Novom izdanju Galoviéa potreban je novi komentar objavljenih tekstova,
za §to se brine Solar, koji u kratkim osvrtima na pojedinacne tekstove ili nji-
hove skupine spaja knjizevnopovijesnu faktografiju i umijece interpretacije, re-
dovito s rezultatima vrijednima paznje. Dapace, plan cijeloga izdanja prilozen u
dosada objavljenim knjigama predvida kao posljednji svezak i monografiju o
Galovi¢u. Ime autora se zasada ne navodi, ali sve govori da ¢e to biti Solar,



koji je na Galoviéu doktorirao, a i poslije mu se u vise prigoda vracéao, bilo kao
urednik, predgovornik, kao predava¢ na stru¢nim skupovima ili kao profesor
na zagrebackoj komparatistici. Sjeéam se da je ogledne analize Galoviéevih pje-
sama ubacivao i u svoje teoretske kolegije (o lirici, 0 metodi interpretacije) koje
sam pohadao kasnih Sezesetih godina. Sapirografski umnozen Jesenski veter iz
jednoga njegova tadasnjega predavanja bio je za mene prvi susret s pjesnikom
i poticaj na daljnje citanje.

Ali, evo me opet u sada$njosti, za radnim stolom, na kojem su tri sveska
koprivni¢koga Galovica. Knjige su pozamasne: u prvu je stala sva Galoviéeva
lirika, u drugu novelisticka proza, a u treéu rani dramski opus. Za razliku od
Benesica, Solar i drugovi odluéili su se za manji broj debljih svezaka, a to je
dobro rjeSenje, pogotovu $to su svesci user friendly: Sivani su, pa se lako listaju
i ostaju otvoreni na Zeljenoj stranici, dobro se drze u ruci, font je krupan, a
papir ugodne alabasterne boje, pa ne blijesti i ne umara oko. Ponesto tmuran
dojam ostavlja nekontrastna kombinacija tamnozelene i crne boje na tvrdim
koricama, premda se domisljam da se tim kolorizmom nesto Zeljelo i porudciti:
mozda crna boja upuéuje na smrt, koja nikako nije izlazila iz Galoviéevih djela,
a vrlo je brzo usla u njegovu stvarnost; zelena pak, koja podsjeéa na boju hra-
stove Sume u prvom sumraku, mogla bi biti metonimija pisceva peteraneckoga
zavicaja. Nazalost, nikakva me dobrohotna domisljanja ne uspijevaju pomiriti s
minijaturnim Galoviéevim portretom na koricama, to manje $to ga je izradio
slikar cijenjen kao portretist (Zlatko Kauzlari¢ Atac). Galoviéa sam vidio na
dvjema fotografijama, a na objema ga obiljezava visoko, izboc¢eno éelo i Siroke
jagodice, dok na portretu najprije upadaju u oéi tusti obrazi i dupla brada. Vise
nego na Galoviéeve fotografije lik s korica podsje¢a me na Antu Dzapica, s tim
da mu ipak nedostaje aura onoga samopouzdanja kojim pravaski voda zraci
kad optuzbe novinskih medija odbacuje kao podmetanje snaga koje Hrvatskoj
ne Zele dobro.

Nego, Galoviéevi svesci pobuduju u mene i neke podjednako slucajne, ali
ugodne asocijacije, a najugodnije od njih povezane su s okolnoséu da sam o
pripremi toga nakladni¢kog pothvata prvi put ¢uo bas u Koprivnici, i to od
samih priredivada. Krenuvsi onamo jednoga listopadskog dana 2004. kako bih
sudjelovao u promociji novoga izdanja Solarove Ideje i pric¢e, doputovao sam veé
prije podneva, pa je bilo podosta vremena za druZenje s mojim nekadasnjim
profesorom i dugogodisnjim Sefom katedre, koji mi je, kao Koprivni¢anin, po-
drobno tumacio gdje je $to u njegovu rodnom mjestu i pripovijedao memorabi-
lija u vezi s ulicama i kuéama u gradskoj jezgri. Spomenuo mi je, naravno, i
Galoviceva sabrana djela, a u neko doba pridruzio nam se gosp. Ernecié, od
kojega sam o planu izdanja ¢uo i viSe. Inace, bio je topao suncan dan, Setali
smo i gjedili na otvorenome, dojmovi su se slijegali, pa kad danas posegnem za
novim Galoviéem, u sjeanju mi se javi i neravna linija krovova oko lijepo ure-
dena koprivni¢koga trga, visoke krosnje u gradskom parku, zrak koji se dobro
dise, ali i aura lokalnoga prosperiteta, kakvom nasi sjeverozapadni gradi¢i na-
mecu zagrebackom dosljaku osjecaj zavisti: kao da su u nas tranziciju bolje is-
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koristili u provinciji nego u Zagrebu, gdje je ona urodila nekontroliranim zgus-
njavanjem stanovnistva, siromastvom vidljivim na svakom koraku, svakidas-
njom hektikom i agresivnim prekrajanjem posveéenih gradskih prostora. Sjeve-
rozapadnjaci su pak ofarbali svoje terezijanske i jozefinske fasade, poplocali
pjesacke zone, uredili zavicajne muzeje, posljuncali staze u starim sjenovitim
perivojima, pa gost iz glavnoga grada sluti da im idu od ruke i poslovi koji
donose profit, a zajedno s njima i komunalna politika koja se brine da se iz
privatnoga profita stogod prelije u javno dobro. Tu slutnju potvrduje, na svoj
nacin, i novo izdanje Galoviéevih sabranih djela, pothvat, poput svih sli¢nih,
zahtjevan i skup.

Od obilja sto se nudi u trima novim Galoviéim knjigama paznju Sirega Citate-
ljstva zacijelo ée najprije privuéi kajkavski lirski ciklus Z maojih bregov. On je
nastajao za ljetnih praznika 1913. i 1914, kad je Galovi¢, srednjoskolski nastav-
nik po zanimanju, boravio u rodnom Peterancu, a pisan je mjesnom varijantom
podravske kajkavice. U novom izdanju pjesme je, prema rezultatima vlastitoga
proucavanja peteraneckoga govora, akcentuirao Mijo Loncari¢. Njegov je posao
ve¢ sam po sebi vrijedno dijalektolosko dostignuée, a od pomoéi je za ispravno
skandiranje i struénu analizu Galoviéevih stihova.

Za citatelje koji ciklus poznaju slabo ili ga jo$ nisu ¢itali ponovit ¢u ono S$to
se o njemu uvijek istice: da zajedno s Domjani¢evim Kipcima i popevkama
(1917) stoji na pocetku novije kajkavske lirike, a zajedno s nekoliko Nazorovih
pjesama na istarskoj ¢akavici (Nove pjesme, 1913) na pocetku nasega dijalektal-
nog pjesnistva uopce. Ipak, priznajem da to ponavljam nerado, jer vjerujem da
Galovi¢ pisudéi ciklus nije sebe dozZivljavao kao utemeljitelja kajkavskoga regio-
nalizma, niti je poznavanje te tradicije uvjet za ispravno razumijevanje njegove
zbirke.

Sve pjesme u Z maojih bregov govore o zavicaju, bilo kao o esteti¢ki dojm-
ljivu krajoliku (V trsju; Lastavice; Plavo nebo; Pod orehom) ili kao o popristu
osobitih oblika Zivota, rada i drustvenosti (Kopadi; Jesenski veter; Kum Martin;
Klet; V mraku; Medas). Zavicaj je u pjesmama prisutniji kao tema, nego kao
formalna ili stilska causa efficiens. Pjesme se, naime, stihom i dikcijom malo
oslanjaju na kajkavsko folklorno pjesnistvo. Od stihova, narodnoga bi porijekla,
ali ne nuzno kajkavskoga, mogao biti trinaesterac 4+4+5 (razlomljen u dva
retka):

Meko je i jo§ se gazi —
Neje vrocée bas,
Jen debeli mravec plazi
S trsa na brajdas,
(V trsju)



Ipak, veéina je pjesama ispjevana troikti¢nim i cetveroikti¢nim cistoakce-
natskim stihom ternarne mjere, kakvim se Galovié, pod prepoznatljivim Vidri-
éevim utjecajem, sluzio i u S$tokavskoj lirici, ili akcenatsko-silabickim metrima
binarne mjere, medu kojima se isti¢e jampski petostopnik, najistaknutiji ¢lan
kozmopolitskoga stihovnog repertoara hrvatske moderne. Pjesme Pozdravlenje
i Grozdje ispjevane su matoSevskom polimetriénom strofom (kombinacija tro-
hejskoga i jampskoga petostopnika), dok se u Jesenskom vetru reci kolebaju iz-
medu binarnoga i ternarnoga ritma, a razlikuju se i brojem iktusa, pa povrsno
nalikuju slobodnom stihu.

Jezik pjesama omeden je nevelikim opsegom dijalektalnoga rjecnika, ali je,
koliko je moguce, individualiziran i prilagoden pjesnikovu urbanom estetickom
receptivitetu i njegovim kompleksnim spoznajnim interesima. Seoska kolokvi-
jalnost, protkana kadsto zaostacima »primitivnoga mentaliteta«, prodire u iska-
ze u kojima lirski subjekt prisvaja ili navodi govor sela (»Vele, dok je mesec
krvav i crlen, / Da smrt se sprehada s kosom«, Mesec¢ina) ili prepusta rije¢ li-
kovima: iz uzrecice kojom se Medas Benkina (Medas$) tjesi zbog propale kleti
izbija pucki fatalizam (»Je, druga¢ nejde, / To se ti prejde«), a rije¢i kojima se
Galovicev »stari« u jesen oprasta od svoje kleti te razmislja o ponovnom dola-
sku u nju prozete su bogobojaznim oprezom kakav seoski ljudi pokazuju kad
govore u futuru (»Bog zna, je I’ ve¢ gda / Tu bomo nazajl«, V mraku).

Kad tudi glas ne govori, nego pjeva, s njim u pjesmu ulazi i metar narod-
noga ili puckoga porijekla: popijevka kojom Kum Martin iz istoimene pjesme
izrazava svoj vinski zanos (»Pijmo, braco, vince, voda naj stoji«) ispjevana je
katalektickim trohejskim Sestostopnikom, koji se jo$ i danas ¢uje u puckim pje-
smama (»Ja se konja bojim, jo§ sam malena«), dok je tekst lirskoga subjekta u
originalnoj polimetri¢noj strofi, u ¢ijim se duljim recima izmjenjuju jednoslozne
i dvoslozne slabine: »A dim se vlekel z jognjis¢a len«. U Pesmi s drugoga brega
lirski subjekt govori u ufenom jampskom petostopniku, a mlada seljanka koja
pjeva »s drugoga brega« u sintakti¢ki tvrdo artikuliranim dvanaestercima na
narodnu. Logici koja se nazire u versifikaciji tih stihovno mjeSovitih sastavaka
jedna pjesma ipak izmiée, i to ba$ Kostanj, koji mi se uvijek ¢inio kljuénim
tekstom zbirke i izborom za pusti otok. U toj dijaloskoj pjesmi, gdje se pravilno
izmjenjuju replike ¢ovjeka iskorijenjena iz zavicaja i domadega stabla, kozmo-
politski jampski petostopnik nije dodijeljen ¢ovjeku, nego stablu (»Al ovaj Zivot
lepsi je i slajsi«), dok ¢ovjek, uza sve svjetsko iskustvo i virtualnu istovjetnost
s pjesnikom, govori puckim stihom (»Ja nazaj ve¢ nemrem, da bi bas i Stel«),
onim istim kojim pjeva pripiti Kum Martin.

Zavitaj u Z maqjih bregov nije samo tema, nego i problem. Premda domadi
krajolik i etos njegovih obitavalaca uvijek figuriraju kao uzorci realno lijepoga,
u vise se pjesama pritajeno ili otvoreno izrazava svijest da su ljepota domacega
kraja i ugoda u njemu prividne ili prolazne. Drukcije nego u veéine hrvatskih
regionalistickih i dijalektalnih pjesnika, koji zavi¢aj stiliziraju kao prostor gdje
toboznji vitalizam seoske zajednice, njezin predmoderni moral ili njezina pri-
prosta religioznost uklanjaju tjeskobe gradskoga ¢ovjeka, u Galoviéa su »bregi«
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mjesto melankoliéne refleksije o konac¢nosti prirodnoga i ljudskoga trajanja
(Crn-bel; Klet; Kum Martin), metafizickih strahova (»Crni se mrak i strah v
Sume«, Pred veder; »Necega se navek ja bojim, / Al ¢ega, ne znam, ne mrem
zagoniti«, Pozdravlenje) i spoznaje o nemogucnosti harmonije s ve¢ napustenim
zavicajem, koja je najljepse formulirana u zakljuénom paradoksu Kostanja:

Preveé dobro poznam se kraj sebe to,
Zato ne mrem pota najti vre domo.

Zbirka Z mojih bregov zanimala je knjizevnu kritiku i znanost o knjiZzevno-
sti ve¢ kao iznimno pjesnicko djelo, ali se nametalo i pitanje o njezinu odnosu
prema Galovicéevoj lirici na standardnom jeziku. Suprotno prevladujuéem mis-
lienju o temeljnoj razli¢itosti i o nejednakoj vrijednosti dvaju lirskih ciklusa,
valja uoditi da se neke svjetonazorske strukture Sto ih je Galovié izgradio u
stokavskim pjesmama zadrzavaju i u kajkavskoj zbirci. Dakako, iz razumljivih
je razloga u kajkavskim pjesmama odbacen kult artificioznoga i precioznoga,
koji snazno obiljezava, a mjestimice i opterecuje ukupni Galoviéev opus, ne sa-
mo poetski.

Ipak, tko Galoviéevu liriku na standardnom jeziku odvise podreduje kajkav-
skom ciklusu, protuslovi pjesnikovoj knjizevnoj samosvijesti. Da je pjesnik svoje
stokavske pjesme smatrao reprezentativnim dijelom opusa vidi se, uz ostalo, po
tome $to je devet njih izabrao da ga zastupaju u generacijskoj antologiji Hrvai-
ska mlada lirika (Zagreb 1914, ur. Lj. Wiesner), a cijelo ih je mno$tvo namje-
ravao objaviti u samostalnoj zbirci. Izmedu 1908. i 1911. nadinio je izbor od
stotinjak ¢asopisno objavljenih pjesama (i nesto rukopisnih), razdijelio ga u na-
slovljene cikluse te mu nadjenuo naslov Mrivi san. Izbor, nazalost, nije objav-
ljen, ali ga je Benesi¢ u svom izdanju uzeo u obzir te je ukupnu pjesnikovu
ostavstinu razdijelio na cetiri skupine: objavljene i rukopisne pjesme do 1908;
Mrtui san; pjesme i ciklusi nakon 1911; Z mojih bregov. Tu podjelu preuzimlju
i priredivaé¢i novih Sabranih djela.

Svoje prve pjesme napisao je Galovi¢ u djecéackoj i mladenackoj dobi, a dje-
lomié¢no ih je objavio u dackim déasopisima. One su poéetnicke, ovisne o uzori-
ma, nedostaje im kriti¢ki odmak od konvencionalnih izrazajnih tehnika i istro-
Senih opdih mjesta, a njihove su teme i poente predvidljive. Ipak, nekim moti-
vima i raspolozenjima one anticipiraju zreliji dio opusa, svjedoée o Galoviéevu
rano stecenu versifikatorskom umijeéu, a valja naglasiti da po stilskim i for-
malnim obiljeZjima, po izboru motiva i po estetickom senzibilitetu koji se u
njima ocituje pripadaju kontekstu hrvatske moderne. U njima nema recidiva
Senoinske epohe, a kao njihovi najstariji hrvatski i srpski uzori prepoznaju se
pjesnici koji su u doba njihova nastanka jo$ djelovali ili su se smatrali moder-
nima (Kranjcevié, Tresi¢ Pavicié, Vojislav Ilié¢, Ducié).



U Mrtvom snu Galovié je dosegao izrazajne valere i izgradio tematske svje-
tove koji njegovu Stokavsku liriku ¢ine prepoznatljivom, a esteticizam koji se
nazire ve¢ u njegovim ranim pjesmama doveo do krajnosti. Teme pjesama cesto
su derivativne, posredovane lektirom i kazalistem, a kadsto potjecu iz mita ili
iz kr§éanske tradicije. Krséanski motivi obraduju se neortodoksno, uz nastoja-
nje da se misterij i tremendum religijskih sadrzaja iskoriste kao esteticki sti-
muli (»jeCe pobjedno / Jutarnja zvona sveéanom tiSinom, / Veli¢ajnog mira ¢a-
sovi su to«, Missa solemnis). Lirski subjekt u nekim pjesmama zauzimlje pozu
deziluzionirana pojedinca toboZe zasiéena Zivotom, koji o duSevnim dramama
(o gaSenju ljubavi, o smrti bliznjih, o starenju ili o vlastitoj smrtnosti) govori
melankoli¢no, ali i odozgo, s ironi¢nom lakoéom (»Al’ sam davno, davno sve
zaboravio... / Ljubav, zanos, mladost! — Kraj je sanjam svim«, U salonu). U
viSe je pak pjesama stiliziran kao mistik u ¢ijim o¢ima predmeti i njihove sveze
gube odredenost i pretvaraju se u zagonetke (»A u mraku crnih sjenatijeh gra-
na / Sjetnim krokom luta noéni neznanik«, Tuga; »Sumor, mrak i $utnja mi-
stiéne daljine«, Zaboravljeni perivoj). U tim pjesmama, koje preferiraju sceno-
grafiju noénoga krajolika, nepoznanice §to ih subjekt zamjeéuje onkraj rubova
svoje suZene stvarnosti odgonetljive su kao eksteriorizacije erosa (»Poput cje-
livanja plamena i vrela — / Glasovi se noénih ptica na c¢as jave«, Mir) ili straha
od smrti, pri ¢emu i sam strah biva estetiziran, dok se misao na smrt opre-
dmeéuje u figurama koje ujedinjuju Eros i Thanatos (»Cekala me tamo jedna
crna dama / S florom crne svile. Ljudi smrt je zovu«, Zaboravljeni perivoj).

Etiketom esteticizma mogao bi se obuhvatiti i naéin na koji se Galovié u
Mrtvom snu sluzi stihom. Stih se u njega ne shvaéa kao neutralan medij, nego
postaje uzorak formalno lijepoga i izvor glazbenih dojmova, $to se postiZe Ces-
tim varijacijama osnovnoga metra s obzirom na anakruzu i klauzulu. Naravno,
taj nacin versificiranja, kojem se analogije nalaze u MatoSevim sonetima, u ne-
kim pjesmama Ljube Wiesnera i u mladoga Ujeviéa, pretpostavlja vrlo dobro
vladanje hrvatskom akcenatsko-silabickom normom.

U Mrtvom snu ostavilo je vidljivih tragova Galoviéevo poznavanje moderne
knjizevnosti. UoCava se utjecaj Baudelairea, Verlainea, Wildea, Maeterlincka, a
i nekih hrvatskih pjesnika, napose Vidri¢éa, Domjani¢a i Matosa, premda, kad
je rije¢ o Galoviéevoj gotovo posloviénoj ovisnosti o Matosu, valja imati na umu
da su se u njega neke naoko »matosevske« crte pojavile veé 1907. i 1908, dakle,
prije nego $to se Mato$ oblikovao kao lirik.

Galovi¢ je pjesme na standardnom jeziku nastavio pisati i objavljivati i na-
kon §to je zaokruzio Mrtvi san. U toj su se fazi tendencije svojstvene zbirci
ponegdje dodatno razbistrile, osobito u ciklusima Antinojeva smrt i Zavodnik ili
u pjesmama Heliogabal i Camac.

Kao $to sam veé spomenuo, Galoviéeva Stokavska lirika opéenito se smatra
slabijom od njegovih kajkavskih pjesama, a dospjela je u njihovu sjenu ¢im su
one 1925. objavljene. Dakako, i sam bih, stavljen pred alternativu, glasovao za
kajkavsku zbirku, ali ne treba smetnuti s uma da je do redukcije Galoviéeva
poetskoga opusa na peteranecke pjesme doslo u doba kad su u hrvatskom knji-
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Zevnom Zivotu prevladale regionalisticke, »zemljaske« i lijeve tendencije, koje
su — svaka iz svojih razloga — pobudivale nepovjerenje prema poeti¢kim na-
¢elima hrvatske moderne, osobito prema njezinu esteticizmu i kozmopolitizmu.
Slazem se da su Galoviéeve Stokavske pjesme Cesto opterecene losim stranama
radikalnoga esteticizma (precioznom metaforikom, knjiskim temama, namjeste-
nim poentama). S druge strane, medu njima nalazim podosta uspjelih cjelina,
u kojima su se tendencije razdoblja izrazile jasnije i dosljednije nego u drugih
hrvatskih modernista. Lose misljenje o Mrtvom snu djelomi¢no pociva na pre-
drasudama prema esteticizmu kao takvu, a one na ideologemima s kojima se
nije uvijek pametno solidarizirati.

Jedan je od tipi¢nih prigovora Galoviéevoj Stokavskoj lirici da se u njoj lako
zamjecuju utjecaji. To je to¢no. Oni znaju biti toliko oéiti da se nameée pomi-
sao kako se u Galovica pisanje pjesama izravno nadovezivalo na recepciju tudih
knjizevnih djela: tematski svjetovi proéitane lirike i proze, odgledanih drama i
opera, zajedno s odgovarajué¢im konstrukecijskim zakonitostima, svjetonazor-
skom podlogom, kulisama i rekvizitima, u njegovoj svijesti kao da su stjecali
stupanj zbiljnosti usporediv s onim iskustvene svakidasnjice te odmah postajali
predloskom imitativna umnazanja. Rekao bih éak da je Galovi¢ piSuéi neke
svoje pjesme zadovoljavao éeznju da imaginarno prozivi Stogod od onoga $to se
dogada lirskim subjektima i likovima u esteticisti¢koj poeziji, prozi ili drami.
Pritom se pokazao vrsnim zamljopiscem i kozmologom esteticisti¢kih protu-
svjetova, jer je ophodao, upoznao i umio reproducirati vise njih. Na primjer:
prizorista tipa Masques et Bergamasques, napucena poetiziranim likovima iz
komedije dell’arte (»Ja vidim glumu: Colombina / Sa crnim Salom tu je stalac,
Teatro Olimpico); elitni salon kao mjesto mondenoga ljubovanja i konverzacij-
skoga spleen-a:

— »Da I’ znate ono kad je sunce sjalo

U vrtu vasem? Mi smo sami bili.«

— »U zaborav je mnogo toga palo.«

— »Vi bijaste u crnoj, sjajnoj svili.«
(Na plesu)

Sonet Pieta prizivlje svijet knjizevnoga naturalizma s tvornicom, strojevima
1 unesre¢enim radnikom (»U tvornici ga crnoj kolo smlavilo«), a mnoge nas
pjesme uvode u ozradje simbolistickoga iracionalizma, u kojem se podrudje ne-
poznatoga zapoc€inje ve¢ iza dvoriSne ograde, kuénoga praga ili prozora. U ne-
kim pjesmama scenografija sugerira svijet gréckoga mita, a u nekima Rim car-
ske epohe viden iz perspektive secesijske filozofije Zivota, koja zlotvore s Kapi-
tola premjesta onkraj dobra i zla, njihove ratove, pokolje i orgije pardonira kao
esteticisticke ispade, njihovu biseksualnost kao kozmogonijski eros, a njihovo
bozansko samorazumijevanje kao svezivotnu puninu.



Slican dojam, ako se izuzme mirakulozna Ispovijed, ostavlja i Galoviéeva
novelisticka proza, koja je popunila drugi svezak Solarova izdanja. Dapace, u
njoj je raspon imitativno prisvojenih knjizevnih svjetova jo§ §iri, premda je nji-
hov broj manji. Nacita se tako Galovié naturalisti¢ko—veristi¢kih seoskih nove-
la, pa — premda je, moze biti, jo§ istoga tjedna opisivao kako Hadrijanova tri-
rema »reze svilu mora« — sjedne za stol i otpocne: »Jurjevicevi su posli orati«
(Svekar). 1li se — kao da nikada nije napisao stih »Cjelivah vam ruke mramor-
ne« — uzivi u ulogu seoskoga realista, pa mu se idealom Zenske ljepote pri¢ini
ovo: »Bila je lijepa i visoka, jedrih bokova i bijelih punanih ruku« (Marica).
Nad kazaliSnom epizodom Doriana Graya zamislja novelu o nesretnoj ljubavi
studenta Marcela i glumice Amalije, a nad Wildeovom bajkom sjeti se da u pri-
¢i i ptice mogu govoriti.

Ipak, s knjigom Galoviéeve proze proveo sam vise zanimljivih i ugodnih
sati. Ne vjerujem, doduse, da se ikoja od njegovih seoskorealistickih novela mo-
Ze spasiti, za ¢im i nema prevelike potrebe, jer se medu njegovim hrvatskim
suvremenicima ili izravnim prethodnicima lako nalaze oni kojima je taj tip
proze bolje lezao. Ali, u knjizi je veé spomenuta Ispovijed, koja iznenaduje sva-
kim novim prizorom, zbunjuje stalnim probijanjem svjetonazorski normalnoga,
a svoj nemogudi svijet konstruira bez odvise uocljiva oslona na predloske. Isti-
na, od prostora kroz koje bjezi paranoidni Ich-Erzihler neki podsjec¢aju na po-
prista Galovicevih esteticistickih mastarija (kazaliste s pozornicom uredenom
kao za kakav maeterlinckovski misterij), ali ima i dotada nevidenih, u kojima
prevladuje estetika ruznoga (luéki grad prljavih ulica, jeftino prenodiste, seoska
kréma). Izoblicenja meduljudskih dodira (razgovornih i interakcijskih) izlaze iz
okvira bajkovite i kvazimitske fantastike kakvoj je sklon esteticizam, te se do-
imlju snoliko i sumanuto u izvanestetiCkom smislu, a mjestimi¢no i kao antici-
pacije meduratne postrealisticke fantastike: ¢itatelj tu i tamo pomislja na ma-
gicki realizam, na nadrealizam, kadsto i na Kafku. Fabula ugrubo slijedi dra-
maturgiju simbolisticke etapne drame i, samim tim, srednjovjekovnoga morali-
teta, a na kljuénim se mjestima osjeéa da Ispovijed i jest nekakav moralitet,
gdje se radi o ovostranoj krivnji i onostranoj presudi. Ali, novela u cjelini iz-
mice alegorijskom tumacenju te upravo tamo gdje mu se ponajviSe iznevjeruje
nudi najprivlacnije prizore, slike i dijaloge.

U knjizi je, naravno, i Zacarano ogledalo, koje, doduse, nije na istoj razini
s Ispouvijedi. Ipak, Citajuéi ga nakon vise desetljeéa, imao sam osjecaj da se u
meduvremenu knjizevni kontekst promijenio u njegovu korist. Popularnost,
naime, $to su je za posljednjih dvadesetak godina zadobili pisci tzv. high fana-
tasy (Tolkien, Lewis, Le Guin) podloga je na kojoj se i Galoviéeva totalna fikci-
ja prihvaca s nesto vise znatizelje, to prije $to onaj svijet u koji se ulazi kroz
zrcalo, a u kojem se ponovno susreéu pokojnici, nije puki prijepis krséanske
eshatologije ni danteovska mastarija, kao $to je to, na primjer, Tresi¢ev Ura-
nion. Ipak, svijet Zadaranoga ogledala ne posjeduje pseudogeografiju i pseudo-
povijest Meduzemlja ili Narnije, on nastaje ad hoc, malo ispred toc¢ke na kojoj
se trenutno nalazi Marcel Petrovié, prolaznik kroz ogledalo. Gradivni su pak
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blokovi poznati, posudeni od Lewisa Carrola, Wildea, Maeterlincka. Jednom
pak prizoru model je mogao biti Bocklinov Otok mrtvih:

Otok je dolazio sve blize. Bio je vec¢ sliéan orlu, $to se zaletio s oblaka, da zahvati
plijen. I onda se moglo razabrati nesto nalik drveéu, a izmedu sjena i sutonskih
trakova dizao se kameni Zudeni dvor.

[...]

Ono drveée na otoku bilo je visoko i tamno. Bilo ga je kraj zala, a i podalje se
dizahu vrsci, tanki i samotni. Rasli su zacijelo negdje u perivoju.
On dahne: »Cempresil«

[...]

I jedan je ¢empres za drugim izlazio sve jasniji i sve visi, a on je gledao njihovu
ukocenu ljepotu, $to se ponosno dizala nad morem.

Ukratko, ako Ispovijed poznavaoce knjiZevnoga esteticizma uzbuduje stal-
nim odstupanjima, neobic¢nosti Zacaranoga zrcala pruzaju radost prepoznava-
nja, Sto je takoder neka nagrada, premda vise utjesna.

Nakon $to sam veé koncipirao ovaj ¢lanak, ugodno sam se iznenadio kad sam,
svrativsi do radnog mjesta (ovdasnjega filozofskog fakulteta), ugledao na stolu
u svojoj sobi treéi svezak Galoviéevih Sabranih djela, $to mi ga je tamo, kao i
prethodna dva, ostavio Milivoj Solar. Bio sam veé¢ u prigodi da prikazujem vi-
SesveScane edicije in statu nascendi, ali ovo je prvi put da me takva edicija pre-
tekla. Spomenuti pak svezak obuhvaéa prvu polovicu Galoviéeva dramskoga
rada (1903-1908), koji je u cjelini toliko opseZan da ¢e za njegovo objavljivanje
biti potreban jos jedan debeli svezak (u Benesiéevu izdanju zapremio je pet ne
bas tankih). Uz nekoliko dovrSenih drama, od kojih su cetiri i izvedene (Gri-
jeh, Tamara, Mors regni, Mati), knjiga sadrzava i niz nedovrSenih pokusaja.

S Galoviéevim ranim dramama u ovom je kontekstu lako izi¢i na kraj, jer,
govoreéi o njima, mogu ponoviti dio onoga S$to sam veé¢ rekao na prethodnim
stranicama. Citajuéi, naime, treéi svezak, joS sam se jednom prosetao knjizev-
nim i knjiskim svjetovima u koje nas uvlace Galoviéeve novele i stokavske pje-
sme: prostorima kasnogradanske Zivotne dekadencije (Posljednji prizor; Bez
naslova; Grijeh), grékoga mita (U sjeni hrastova, Nausikaja), carskoga Rima
(Siren), prizoristima simbolisticki preosmisljene komedije dell’arte (Pique-da-
me, Nokturno, Valse), hrvatskim selom uprizorenim na naturalisticko—veristicki
nac¢in (Mati). U knjizi se pojavljuje i simbolistic¢ki svijet kobnih nepoznanica i
iracionalnih prijetnja, ali — ponesto neocekivano — kao okvir trodijelne price
o propasti hrvatskoga srednjovjekovnog kraljevstva (Mors regni, 1908). Po Ga-
loviéu, drzavu hrvatskih kraljeva nisu srusili prekodravski susjedi, nego znako-
viti zalasci sunca, misticne »sjene« i zle slutnje (»nad c¢itavim dvorom lebdi



krvavi oblak«). Ipak, ispod simbolizma, i simbolistic¢ki filtrirana shakespeari-
janstva, izbija i nesto éega u novelama i pjesmama ima manje: Galovicevo pra-
vastvo. Ono kulminira u liku dramski nedjelatne »Zene« s kraja tragedije, koja
usred katastrofe nepokolebljivo prorokuje »daleko, bajno, vje¢no uskrsnuée«.

Dok u prvim dvama svescima koprivnickoga Galoviéa ima uspjelih i Zivih
djela, kao i nekih koja bi se moglo pokusati oZivjeti, u treéem svesku nema,
bojim se, izvedivih drama, ¢ak ni medu nekada izvodenima. Ipak, ¢itatelj koji
ponesto zna o hrvatskoj moderni i o europskoj knjizevnosti oko 1900, a posje-
duje i sposobnost umjerena uzitka u njegovanu stilu, u pojedina¢nim pjesnic-
kim slikama, u zvuku dobro ritmizirana stiha, neée nad jampskim petostopni-
cima Sirena ili nad ornamentalnom prozom Tamare imati osjecaj da gubi vri-
jeme. Uz to, Galovi¢ dramatik, kao i drugi dobri eklektici, podcrtavajuéi veé
ispisano, isti¢uéi pomodno i tipi¢no, obavlja posao realnoga apstrahiranja, na
koji se, sa svojim teoretskim apstrakcijama, mozZe komotno nadovezati prouca-
valac knjiZzevnoga esteticizma, i to s opravdanom nadom da je pronasao dobra
polazista.

Premda uglavnom papirnat, Galoviéev teatar mozda bi se ipak mogao tu-
maditi i kao autorski psihogram, istina, ne u smislu da bi u njemu bilo likova
¢ija su djela i rije¢i vjerodostojni na psiholoskorealisti¢ki nacin. Znakovitijim mi
se ¢ini gomilanje sliénih crta u etosu raznih likova, pri éemu bih — ovako od
prve i na temelju samo povrsne lektire — izdvojio muskarce maskirane u Pier-
rota iz nedovrSsenih maskerata (Pique-dame, Nokturno) i neke likove koji ne
nose maske (Marcel, Posljednji prizor; Siren iz istoimene drame; Faun, U sjeni
hrastova), ali su manje-viSe obiljeZeni crtama pierrotovske psihologije, prije
svega nesposobnos$éu da razumiju i zadovolje Gitav spektar Zenske erotiénosti,
kako se o njoj, ne bez pretjerivanja, razmisljalo oko 1900. Dok bi se Pierrota
kao masku isplatilo razmotriti na podlozi nekih veé postoje¢ih spoznaja o per-
sonariju fin de siécle-a (usp., na primjer, M. Green i J. Swan, The Triumph of
Pierrot. The Commedia dell’arte and the Modern Imagination, Pennsylvania
1993), o Pierrotu kao psiholoskom sindromu smije se mozda pretpostaviti da
zrcali nesto od Galoviéevih dubinskih samospoznaja, to prije $to su pierrotov-
ska malodusnost i erotski defetizam svojstveni i nekim likovima iz Galoviéeve
proze. U knjizi novela nai$ao na jednu kratku pri¢u s radnjom u vrijeme kar-
nevala (Pierrot), ¢iji glavni lik iZivljuje i lunarnu stranu pierrotovske psihologi-
je, premda u loSe planiranoj agresivnosti, koja ga na kraju stoji glave.

ok %k

Odgledavs§i nedavno Mozartovu La clemenza di Tito na DVD-u, odvrtio sam i
jedan od onih reklamnih spotova kakvi se opernim DVD-ima prilazu pod ge-
nerickim naslovom Bonus. Sadrzavao je izvatke iz Wagnerova Prstena u izved-
bi Pierrea Bouleza i u reziji Patricea Chéreaua. U kratkom popratnom inter-
vjuu govorio je i Boulez, braneéi netradicionalna rjesenja svoje izvedbe te je, uz
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ostalo, rekao: »Tradicija, to su predrasude drugih.« Nota bene, govorilo se o
tradiciji posredovanja umjetnosti, a ne o onoj koju tvore sama umjetnicka djela.

Kako po naravi svoje profesije svaki dan imam posla s esteti¢kim tvorevi-
nama i s medijima koji ih posreduju, i sam se nerijetko suo¢im s »predrasuda-
ma drugih«. Svaka moja lektira okruZena je predznanjima koja prikupim na
putu od bibliografskih informacija, preko enciklopedijskih i knjiZevnopovijesnih
¢lanaka do samih tekstova. Medu njima bude pouzdanih uputa, ali i nategnu-
tih interpretacija, problemati¢nih periodizacijskih ili vrstovnih etiketa, dvojbe-
nih vrijednosnih sudova, od kojih se, ipak, mnogi ponavljaju i prepisuju. To
negativno iskustvo potvrdivalo se i dok sam listao svescima novoga izdanja Ga-
lovi¢evih pjesama, novela i drama: uvijek iznova bivao sam svjestan nerazmjera
izmedu uhodanih predodzaba o piscu i dojma do kojega vodi inokosna citate-
ljska znatizelja.

U kulturnom pamcéenju uz pisce se vezuju stereotipi. Oni se pak temelje na
starim i obi¢no zastarjelim éitanjima, a najlakSe se repliciraju i odrzavaju u
diskursu nedéitateljske populacije. Ali, kad se jednom prosire, sposobni su pre-
duhitriti i dojmove marljiva citatelja, pa on, kod zdravih oéiju, nalazi u svojoj
lektiri njihove odjeke, a ne pisca kakav je bio prije nego $to su ga se dohvatili
losi nastavnici, nesavjesni kriticari, lijeni studenti, povrsni antologicari i otkri-
vaci spomen—ploca.

Kad je rije¢ o Galoviéu, predrasude se ponajvise o€ituju u asimetriénu
vrednovanju njegova Stokavskoga i kajkavskoga opusa, pri ¢emu nepovjerenje
izazivlje ne samo mlak odnos prema Stokavskim djelima nego i neumorno veli-
¢anje kajkavskoga ciklusa. Istina, neravnomjeran dozivljaj Galoviéeva djela do-
nekle se, kako sam veé i rekao, temelji na spontanu sudu ukusa, pa se obnav-
lja i u svijesti citatelja koji pjesniku pristupaju bez poznavanja njegove posmrt-
ne fortune. Ali, uobic¢ajena obrazloZenja toga doZivljaja nisu slobodna od stereo-
tip4, od kojih su neki i vrlo stari, a njihov je najdublji korijen u valu provinci-
jalizma koji je zahvatio Hrvatsku nakon Prvoga svjetskog rata, kad se raspao
nadnacionalni dunavski sistem. Dobar dio hrvatske kulturne elite izmedu dva-
ju ratova bio se otudio od kozmopolitizma moderne, a nije usvojio internacio-
nalizam avangarde, pa je favorizirao umjetnost okrenutu selu, ukorijenjenu u
njegovim tradicijama i poticao pokrete poput »nacionalnoga smjera« u glazbi,
»zemljastva« u likovnoj umjetnosti, seoskoga realizma u proznoj knjizevnosti, a
uz njih i dijalektalni regionalizam u lirici. U takvim uvjetima zbirku Z mojih
bregov bilo je lako protumaciti kao prethodnicu novih ruralistickih tendencija.
U Hrvatskom knjiZevnom regionalizmu Tomislava Prpic¢a (Zagreb 1936), danas
slabije poznata knjiZzevnoga kriticara, prevoditelja i kajkavskoga pjesnika, Galo-
vi¢ se nazivlje »prvim dosljednim regionalistickim pjesnikom«, a njegovo ime
spominje se u istom pasusu s Nikolom Paviéem, kojem je »uspjelo [...] da nam
dade lirski izraz Medimurja«, i sa samim Prpiéem (u trecem licu), koji »obuh-
vata stihom tri regije«. To fazoniranje kajkavskoga Galoviéa po mjeri mlade
dijalektalne lirike proizvelo je veéinu predodZaba o njemu koje moZemo sma-
trati stereotipnima, a koje se najlakse prepoznaju po nesposobnosti da Mrtvi



san, Ispovijed i Z maojih bregov povezu kao dijelove jednoga opusa. Rijetki ra-
dovi o Galoviéu u kojima se meduratna kajkavska tradicija pametno zaobilazi
ili uzimlje kao kontrastna podloga — na primjer, Solarovi ¢lanci ili monografija
Dunje Detoni Dujmi¢ (Fran Galovié, Zagreb 1988) — zasada su samo kvalita-
tivna protuteza diskursu koji reciklira regionalisticke mitove.

Tomislav Prpié, Nikola Pavi¢ i drugi meduratni kajkavski pjesnici koji su
svjesno prihvatili poetiku lirskoga regionalizma imali su svoje ljubitelje, pa uto-
liko i vrijednost. Ali, o tradiciji kojoj pripadaju moguce je danas razmisljati i s
ogradom, pa priznati da su procvat hrvatske dijalektalne knjiZevnosti nakon
Prvoga svjetskoga rata pospjesile i neke manje-vise problemati¢ne okolnosti.
Na primjer: naglasena uloga regije, provincije i zavicaja u oblikovanju knjiZev-
noga ukusa, svjetonazora, pa i osobnoga identiteta; smetnje u prihvaéanju stan-
dardnoga jezika; utjecaj ruralisti¢kih ideologija; usporen prijam avangardnih
knjizevnih strujanja. Galovi¢u se, medutim, nista od recenoga ne moze natova-
riti: njegov svjetonazor i identitet nisu zavicajni, nego kozmopolitski, zbog ¢ega
se i dogada da njegov lirski alter ego nije u stanju »pota najti vre domo«; stand-
ardnim jezikom i tehnikama njegove literarne upotrebe vladao je gotovo kao
Matos; njegova estetika temelji se na spiritualisti¢kim i vitalisti¢kim filozofija-
ma europskoga esteticizma, a ne na zemljaskim ideologijama; a $to se tice nje-
gova odnosa prema revolucijama u knjizevnosti ranoga 20. stoljeca, istina je da
on u Mrtvom snu i u Zacaranom ogledalu ostavlja dojam esteticisti¢koga kon-
zervativca, a znamo i da se — iako duhovito — narugao sirovu proto-avangar-
dizmu Kamovljeve Psovke, ali barem njegova Ispovijed svjedo¢i kako je bio na
putu da pronade prolaze izmedu simbolizma i magickoga realizma, izmedu se-
cesije i ekspresionizma.

Protiv stereotipa s kakvima se susreéu proucavatelji kulturne bastine po-
maze prije svega ona sumnji¢avost prema nagomilanim predrasudama u vezi s
kojom sam se malo prije sjetio Bouleza. Sreéom, danas je ona vrlo proSirena:
neke danasnje drustvenokriticke teorije i nisu drugo nego sistem spoznaja da
zivimo u diskurzivno i simboli¢ki posredovanu svijetu, da izmedu nas i nasih
kulturnopovijesnih, pa i elementarnijih tema posreduju ne samo tude predodz-
be i predrasude nego i tude ideologije.

Kad su posrijedi pisci, protiv stereotipa pomazu i izdanja njihovih sabranih
djela, koja citatelju sumnjicavu prema uhodanim interpretacijama omogudéuju
da krene ispocetka. Stoga je dobra vijest da Galovié, pisac ¢iju umjetnic¢ku fi-
zionomiju izobli¢uju mnoga uskogrudna preduvjerenja, ponovno ulazi u svijet
nase knjige sa svime $to je napisao. Druga je dobra vijest da Galoviéa ovaj put
tumaci Milivoj Solar, struénjak kojega, osim niza radova o pjesniku, preporu-
¢uje i to Sto se nije nikada posebno zanimao dijalektalnim pjesnistvom.
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Istanéanost pripovjedackog
umijecéa
Lidija Vukéevié: Rjecnik slucajnosti.
Profil, Zagreb, 2006.

Veé od samog naslova, Lidija Vukéevi¢ za-
daje zamisao svoje knjige kao stanovitu
upitanost. Ono, naime, $to ona usustavlja,
¢ini se, nije kaos Zivotnih situacija, sluéaj-
nosti kojima nas one naplavljuju, nego ne-
§to posve drugo: zakonitost po kojoj krho-
tine gravitiraju nekom sredistu sabranosti.
Izraz rjeénik pojavljuje se u metaforickom
smislu, ne dakle u bilo kojem kontekstu s
leksikografskom vrstom koja svrstava ri-
je¢i i pojmove po poznatom abecednom
sustavu razvrstavanja koji ima tu prednost
da se njime rijeéi svrstavaju bez obzira na
moguce druge nacine hijerarhizacije zna-
nja. Autorica se nije odludila ni za kakav
oblik alfabetskog nizanja, s pretpostavkom
da bi svaka hijerarhizacija znanja vodila
usustavljanju tema i komponiranju knjige.
Dakle, njezina knjiga kao jedino uporiste

¢itaocu nudi svoj osobni sluéaj kao zajed-
ni¢ki nazivnik svojih kraéih napisa koji
¢uvaju jedinstvenost pobune i nadahnuéa,
odustajuéi od neke drugacije diskurzivno-
narativne ¢jeline. Dva su elementa prim-
jetna u njezinu pristupu: strategija borbe
protiv kaosa koji se suprotstavlja memoriji,
jednom od posljednjih uporista nase veza-
nosti uz zivot; s druge strane, autorica
definira svoj tematsko—svjetonazorni vido-
krug ili, rjede, takve koji, reklo bi se, slu-
¢ajno dolaze na vrh njezina pera, toga
ogjetljivog seizmografa jednako vezanog za
staniste kao i za izraziti unutarnji dusevni
napon.

Ta borba za sabranost u pocetku toli-
ko se ne namede, ali Citajuéi Rjecnik slu-
Sajnosti osvjedoujemo se o njezinu opsesi-
vom razvoju pa se pitamo, nije li nesustav-
na forma knjige sa svojom vlastitom eko-
nomijom iskaza bila samo naéin da se pri-
krije ta obuzetost. Lidija Vukéevié nije pu-
ki ovisnik o ociglednom te se ne pokorava
poravnatosti stvarl u panorami stvarnog,
ona je fenomenolog svakodnevnog nadah-
nut postojanom ponudom stvarnog. Poc-
nimo od pojava koje autorica uvodi u knji-
gu ne brinuéi se hoce li time ugroziti sliku
o sebi koju zeli ostaviti u c¢italaca, tako,
primjerice, u tekstu kopanje nosa gdje, psi-
hoanalizirajuéi tu radnju, poziva ¢itaoca da



i on sam izvr$i sliénu autoanaliticku gestu.
Ovo poglavlje dobar je primjer kako Vuk-
éevicka razvojem teme nagraduje éitaocevu
pozornost spletom asocijacija koje ga odvo-
de vrlo daleko od pocetnih slika, opiruéi se
teZnji poezije da zaustavi proces svijeta u
gotovim slikama.

Izobrazena na razlikovanju bitnog od
nevaznog, kao i na filozofijski osvijestenoj
preciznosti nazivlja, autorica definira svoj
emotivni i intelektualni svijet, paZzljivo ga
gradedi iz arhetipskih slika u kojima je
nemoguée ne zapaziti stanovitu hijerarhi-
zaciju. Na vrhu ili bolje u sredini auto-
ri¢ina prisnog svijeta nalaze se Jug i sre-
dozemno, krajolik, zavicaj, kao i sve §to je
za njih vezano a to su ocinsko, obiteljsko i
porodi¢éno. U ishodistu doZivljaja autori-
éina dozivljaja krajolika kamijevska je ek-
staza uZarene ljetne oskudice i njezinih
rasko$nih darova na dramati¢noj pozadini
»uvijek ponovo pocetog mora« koje nas uci
svojim zakonima i mjerilima: Svezana sa
Zivotom, samo njegovo ishodiste, sujetlost je
darovnica nebesa. Dati sujetlost, izadi na
syjetlo, prijeéi u syjetlo, nijesu li to potvrde
Jjuznog bitka? Ili, ako dopustimo da u ovom
svijetu nebitka postoji neki bitak dovoljno
prostran da nastani duh, dovoljno propu-
stan da obasja znadenjem, staniste mu je
neki posvemasnji jug (»Putovanje na jug«).
Ali to Sto je autori¢ino prisno ishodiste,
bez obzira na koli¢inu pojedinosti kojima
ga dokumentira, ujedno je i korijen njezina
univerzalizma i moguénosti da shvati dru-
go i drugadije. Tako se moze reéi da je
njezin mediteranizam svojevrsna lingua
franca koja joj otvara svijet onkraj podjela
i rezervata: Za nas, koji smo zaljeve i
utoke, pjesmu skadarsku i napjeve sicilske
pjevusili kao svgje, koji smo odrastajuéi
slusali kako se mijeSaju turski i albanski
govori, novogréki i slavenski, mletacki i
puljanski izrazi, kao u mekoj arabeski svje-
tla i sjena, za nas jos uvijek nemaju smisla
granice i mede, tastina i iskljucivost (»Ole-
andri, leandri«).

Unatoé time $to daje povlasteno mje-
sto pojavnoj bujnosti, ali i asketi¢nosti sre-
dozemnog, Lidija Vukéevié niSta manje
uporno ne ispituje izvore i istoénjacke sen-
zualnosti i imaginativnosti koje se proc-
jeduju kroz balkanski talionik naroda i
njihove nomadske raskosi videne na paza-
rima, tragom cesta koje spajaju Rim s Ca-
rigradom, uz osluskivanje davne tutnjave
vojski promarsiralih preko njih, koja dopi-
re iz dubina Azije. U tome ona prati i
genezu vlastitoga izvanrednog smisla za
tvarne kakvoce i misterij predmetnosti, ok-
ruzujuéi ih bogatom, ornamentalnom fa-
bulacijom. Na kraju te potrage autorica
dolazi do dileme: je li bit u stvarima, u
nostalgiji koja se djelomice moze zadovo-
ljiti njihovim posjedovanjem, ili u biti koja
sazima stvari, u jeziku, gdje niSta ne moze
nikad biti izgubljeno. Cijela knjiga Lidije
Vukéevié¢ u stanovitom smislu kompenza-
cija je za »izgubljeni zavicaj«, zavicaj iz
kojega je autorica najveéi dio Zivota izbiva-
la, pa je stoga jace privlaci: izvan njega sve
je stranstvo, nigdina, nepovrat. Zavidaj je,
osim svodova i podneblja, moZda najprije
Jezik sam, njegouvi zvukoui, ona sonornost
koju prepoznajemo i supijani i sneni i slu-
deni... — to su i one situacije u kojima su
rijeéi i njihova ruha bili izgovoreni, kad
smo ith prui put ¢uli, kad prui put prevalili
preko usana (»Nazvucatsja«). Zato Rjecnik
slucajnosti biljezi ustreptalo svaki konkre-
tni stupanj priblizavanja zavi¢ajnom ok-
ruzju: Ono Sto opisujem rukom koja jos
drhiti, uznemirena dodirom, to je jasan,
nesumnjiv osjeéaj da iza te mede, te sjene,
toga duda, zapocdinje zavicaj ili zemlja, pr-
vo i zadnje, ako postoje i ako imaju neki
smisao... Ono $to se pruza, blisko doticaju
s drevnim, neophodno samo kad smo i
sami na rubu, neznaino koliko i nuzno,
éemu smo izruceni, kao nekom jedinstve-
nom zagrljaju (»Avioni«).

Treba s druge strane reéi da je Lidija
Vukéevié ne manje ozbiljno zaokupljena
suvremeno$éu u pretezno negativno—kri-
tiékom svjetlu, njezinim idolima i ideologi-

191



192

jama, u sukobu s tradicionalnim osloncima
nasega duhovnog svjetonazora, sa zloslut-
no ocrtanom perspektivom: Nije mi sasvim
Jjasno sto se to zbilo s nasim humanim
licem, bratstvo—jedinstvo socijalizma, no
tek, i sad osjeéam taj teror vremena: onda
kao tihi, potmuli rad pseudoegalitarizma,
sad kao eksplicitni teror nevremena koje,
Sto je novije, to biva crnje (»Rad, red i
rat«). Ali kada do¢itamo Rjecénik slucajno-
sti, neizbjezno éemo uvidjeti da je Lidija
Vukéevié mnozinom svojih osjetljivih koli-
ko i o$troumnih opazanja takoder ponudi-
la krhotine, puzzle jednoga atomiziranoga
obiteljskog romana — iako bez inzistiranja
na viziji ¢jeline — preferirajuéi radije da te
krhotine blistaju kao odvojeni savrseni tre-
nuci nego da se pod¢ine kakvom mu drago
prozno—prozaitnom slijedu. U kontekstu
nase suvremene proze, posebice one nefik-
cijske Rjecnik sludajnosti Lidije Vukdéevié
izdvaja se rijetkom istanéano$éu pripovje-
dackog umijeca, ustrajnog u postizavanju
svog cilja, koje se poziva na najbolje stra-
nice klasika proze, Andric¢a, Desnice, Kale-
ba, Marinkoviéa.

ZVONIMIR MRKONJIC

Ljudovanja Branislava Glumca

Branislav Glumac: Ljekarna od
vremena. VBZ, Zagreb, 2006.

Sustinu poezije ne dosize se u prouéavanju
konstrukcije pjesmotvora (time se bavi
znanost o knjizevnosti i poetika u prope-
deuti¢ko-pedagoske svrhe), nego u sagle-
davanju i razumijevanju motiva, tematike
i grade od koje je pjesmotvor sazdan. Mno-

gi kriticar, da se ne bi izjasnjavao o Skak-
ljivim drustvenim i idejnim, politickim i
svjetonazorskim pitanjima koja su pjesnici
vazda potezali, pribjegao je sitnom lukav-
stvu uma zabaviv§i sebe i publiku manje
ili vise uspjelim razudbama pjesnikova je-
zika, forme, stila, poetickog usmjerenja i
slicnoga. Koliko ¢e se i kako kriti¢ar upu-
stiti u pronalazenje stvarne srzi iz koje je
potekla i o kojoj govori neéija pjesnicka
radnja, zavisi od drustvenih okolnosti i
kritiéareve odlu¢nosti da ne podlegne dik-
tatu trenutacénih i stalno promjenjivih so-
cijalnih (ne)prilika (a te prilike ne treba
obvezatno istovetovati s duhom vremena).

Ono $to se kod Glumeca prije 20-godis-
nje stanke u poetiziranju stvarnosti, moglo
¢initi retorickim ili dovitljivom jeziénom
dosjetkom, otkriva se kao intuitivni predz-
nak, tamni iskaz koji nije tek slutnja nego
unutarnja spoznaja kojoj vrijeme i prilike
u drustvu, medu ljudima, tada nisu davale
uporista, ali daju danas i potvrduju auten-
tiénost dozivljaja. Ima u tom ranom pje-
snistvu Gluméevu neke nadrealne atmo-
sfere, neogranicenoga kretanja i lutanja
ponad stvarnosti ondasnjih ljudskih strem-
ljenja, koja se stremljenja u retrospektivi
od cCetrdesetak godina prepoznaju kao ak-
tualna, ali osujeéena i osumnji¢ena. Prim-
jerice, ljubav, Zena, osjecanje zivota, slobo-
de i vlastitosti. Visoko podignuti individua-
lizam, naglasen i osebujnim bogatim i paz-
ljivo izradivanim Glumcevim jezikom, tra-
7i ljude, utapa se u njima, bogati i istupa
iz odnosa i relacija po vlastitoj volji da bi,
oplemenjen i ispunjen, krenuo dalje, u no-
ve odnosaje i prepletanja.

Sve $to je nekad intuirao i znao u
svome unutarnjem svijetu, sada jasno vidi
1 promatra kao vanjski svijet. Dvadesetogo-
di$nja stanka nije bilo vrijeme odustajanja
i zanemarivanja. Kroz to vrijeme fermen-
tiralo se, kristaliziralo ono unutarnje, iz
unutarnjih pejzaza, da bi se danas gledalo
kao izrazito uocljive elemente vanjskoga
pejzaza. Igra Zivota i smrti, mladosti i sta-
rosti, strasti i mudrosti — sve u jednom i



u jedinom pjesnikovu vremenu. U Unutar-
njim pejzaZima, naizgled daleke 1966., pje-
snik je pretkazivao: »Unistit ée nas jednom
ovaj nered/kao potajna zvijer/koja ¢eka na-
$u neopreznu sigurnost/Ostat éemo tad sa-
mi/gordi u svojoj nemoéi/i praznini pred
nama/Mozda ¢e kamen tada morati procv-
jetati umjesto bilja.« Danasnje prilike pot-
krepljuju pjesnikov iskaz, u luku izmedu
nereda i sigurnosti, sa svim ljudskim sla-
boéama i preuzetnostima.

Pjesnik Branislav Glumac svojim pos-
liednjim zbirkama stjerao je kriticare u
kut. Pogotovo zadnjom u ovom nizu, Lje-
karni od vremena, jasno je da se vise nema
kamo i kuda. Valja nam progovoriti o muci
pjesnikovoj i nasoj, o pjesnickoj intuiciji i
o borbi za Zivot, jer je upravo on najteze
ugrozen. Taman kad su postmodernistiéki
relativisti stali zakljuéivati kako je knjizev-
nost, pa i pjesnistvo, ostalo bez svoje dru-
Stvene funkcije — angaZzman i drustvena,
humanisticka tematika nahrupili su sna-
Zzno u knjiZzevni zZivot. Onda kada pjesnici
naslute da im je oduzeta stvarnost zajed-
nice, humanizam drustva, kada se otude-
nje i hajdegerovski i marksovski nadaje
kao sredi$nji problem pjesnikova videnja
stvarnosti, duha vremena, tada se pjesnik
vraéa svom humanistickom izvoru, sebi i
drugima, ¢ovjeku. éovjeku koji se, s jedne
strane, drznuo da uzurpira poziciju Boga
a, s druge strane, dozvolio da izgubi vjeru
u sebe, ali i u Boga, ako hocete. I jos vise
i jo§ CeSCe propitivat ¢e se kroz stihove
pjesnika, kroz njegov jezik i nepatvoreni
osjecaj o smislu i buduénosti ¢ovjekovoj.
Pjesnicki glas prorocanstva i molitve, otpo-
ra i krika osude dominantni je glas Glum-
éeve poezije. A vaznijeg i bitnijeg od ovoga
u pjesni$tvu ne moze biti.

Glumac je jedan od posljednjih nece-
rebralnih pjesnika u Hrvatskoj, »priro-
dan«, »normalan« pisac koji ne pripada ni
jednoj ucenoj koteriji niti je zagovornik
bilo koje idejno-teorijske orijentacije.

Kao stari pjesnici pusta svome geniju
da formira a potom i izrazi videnje, pre-

radbu i estetsko oblikovanje Zivotnih uti-
saka. Ne vrsi nasilje nad sobom i svojim
jezikom prema ocekivanju kritike ili gurua
knjiZzevnickih klanova koji promi¢u onakva
knjizevno-znanstvena, odnosno poeticka i
teorijska usmjerenja, koja su po volji vla-
daju¢im ideoloskim nazorima. Ili se tako
smatra, u jednoj perfidnoj igri u kojoj je
umjetnost skoro nestala. Voluntarizam,
ironija, indiferentizam i relativizacija koje
zagovara postmodernisticki diskurs (s obi-
ljem neznalastva, moralne insuficiencije i
svjetonazorske praznine) neprimjeéeno,
mucki, podlo i uéinkovito razaraju posljed-
nje polje ljudske slobode. Postmodernizam
je kulturna politika kapital-komunitariz-
ma, kao $to je globalizacija njegova ideolo-
gija, robotizacija i sveopéa tehnologizacija
njegova praksa rada u kojoj je potrebno sve
manje ljudi, poveéavajuéi ve¢ sad ogromnu
vojsku nezaposlenih na planetu, ali zarob-
lienih i okovanih ljudi (u robote pretvore-
nih!), koji vise ne mogu zadovoljavati vla-
stite Zivotne potrebe, jer vise ne posjeduju
znanje za to, resurse (zemlju, alate, tr-
Zite), niti im je to dozvoljeno od strane
ogromne birokratske masinerije koja nad-
zire svjetsku proizvodnju, trgovinu i obra-
du trzista. Posljednje podrudje na kojem
ljudi nastoje jos kako tako zivjeti slobodno
jest umjetnost, ali i ona gubi bitku s kapi-
tal-komunitarskim molohom. Nepregled-
ne mase ljudi danomice se pretvaraju u
isto tako velike mase novovjekih robova.
Gospodari svijeta osvajaju preostale neo-
svojene dijelove Zemlje silom ekonomskih
pritisaka, ucjena i iscrpljivanja ili vojnom
silom, u ogranienim ratovima, zloupotre-
bljavajuéi u vojnoj primjeni ogromna bo-
gatstva znanstvenih dostignuéa. Najprije
su opljackali svijet, zatim ga razoruzali i
kretenizirali, a potom ga zombizirali do
stupnja kada pojedinci ne znaju konzumi-
rati ¢ak ni ono $to im se besplatno dadne,
pokloni kako bi prezivjeli ili se zabavili.
Bjezeéi od dogmatizacije umjetnosti
mnogi su uletjeli u sterilizaciju umjetnosti,
koja je importirana sa Zapada. Nakon
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1950-ih nitko ni od koga u nasem socija-
lizmu nije zahtijevao podobnicko pisanje,
ali su se mnogi tome utekli jer je tako bilo
komotnije; radili su na vlastitoj autocenzu-
ri, predmnijevajuéi $to bi bilo pozZeljno i
koji je prag tolerancije kako bi Sto vise
koristi izbili iz svoga toboznjega angaz-
mana. Vlastodrsci, uljuljkani iluzijama o
vlastitoj veli¢ini i laZzno$éu preteznog dijela
umjetni¢ke produkcije rado su igrali igru
arbitara. Mnogi umjetnici uplasili su se
slobode kao oceana. Drzali su se radije
vidljivih granica neslobode, pracéakali se u
zatonu vlastitoga vidokruga, s poznatim
ograni¢enjima na obzorju i samozadovoljno
tavorili svoje umjetnicke i gradanske dane.
Na nailazak oluje u¢inili su jedini logi¢an
potez, kao i sve patke iz socijalisti¢ke bare
koja je presusila: potrazili su novu, nacio-
nalnu baru, s dovoljno vode, ali ne predu-
boku, zasticenu od jakih vjetrova i izne-
nadnih upada kojekakvih talentiranih
grabljivica. Kao $to se u socijalizmu tesko
ili slabo vidio Zivot od ideologizacije, tako
se podjednako tesko vidio Zivot i od teore-
tizacije umjetnosti. Jednako se ponovilo u
hrvatskoj demokraciji, s drugadijim pred-
znacima, ali na vlas istim mehanizmom
neslobode, podredivanja i lukrativnog isko-
riséivanja umjetnic¢ke slobode i rada.
Branislav Glumac, pjesnik i buntov-
nik, kao u socijalizmu tako se ni ovaj put
nije dao niti komercijalizirati, niti podloziti
vladajuéim ideologemima, ideoloskim ob-
rascima po kojima se Covjeka tretira kao
pokusnoga psa u Pavlovljevim eksperi-
mentima. Njegova zavrsna dionica (istoi-
mena zbirka, Zagreb 2003) traje i dalje i
ne oznacava pjesnikovu »treé¢u dob«, neko
njegovo obraCunavanje sa smréu, banali-
ziranje zivota i smrti (ta toliko je puta
naglasio da sve je zivot!), nego sad veé
potpuno osvijesteno ironiziranje ljudskoga
trajanja bez smisla, u koje smo uvuceni
bez vlastite zelje. No i iza toga besmisla
krije se nada, nada o nasem boZanskom
bicu, sustini egzistencije koja ne moze biti
besmislena i ¢ija se trajnost (stalno obnav-

ljana u nama, s oca na sina, kao hegelov-
ska i solovjovljevska losa buducnost) jed-
nom mora prekinuti. Godine 1966. mladi
je Glumac pjevao, u pjesmi posvecenoj ocu:
»Oce/gledam u tvoje odi/i vidim trag/naseg
zajedni¢kog besmisla/ti veé odlazi§/a ja te
nijemo slijedim/na tom putu/jo§ od kolijev-
ke/moj oce/kako bezglasno gasne/ova nasa
mala, uzaludna/ljubav« (Unutarnji pejzazi,
str. 54). A u doba zavrsne dionice, ljekovita
ironija iz ljekarne od vremena izvlaéi ono
jednostavno, bez patetike, dodvoravanja i
sit(n)ih uvjeravanja: »bitni kljucevi uvijek
su s one strane« (Ijekarna od vremena,
133).

NIKICA MIHALJEVIC

Na marginama i preko njih

Kresimir Nemec: Putovi pored
znakova. Portreti, poetike, identiteti.
Naklada Ljevak, Zagreb, 2006.

Podnaslov posljednje objavljene knjige
Kresimira Nemeca Putovi pored znakova
sazima probleme koji bi se kao centralni
mogli ustanoviti u trima njezinim, brojevi-
ma eksplicitno ozna¢enim, skupinama tek-
stova: I. portreti, II. poetike i III. identiteti.
Posljednji, pak, esej u knjizi naslovljen »S
otoka na kopno i natrag«, u podnaslovu
kao vlastitu temu isti¢e »hrvatsku inzular-
nu prozu«. U navedenom je prilogu rije¢ o
prozama hrvatskih autora (Ranka Marin-
koviéa, Petra Segedina, Slobodana Novaka,
Pavla Pavli¢iéa i Renata Baretic¢a) kojih se
radnje odvijaju na otocima. Kao uvod u
prikaz Nemecove knjige mogao bi posluziti
sazetak njegove, u re¢enom eseju izvedene



interpretacije Pavli¢i¢eva romana Koraljna
vrata Ciji je glavni lik, jednooki filolog Kr-
sto Brodnjak, na otoku Lastovu pronasao
integralnu verziju Gunduli¢eva Osmana te
je tim »fundamentalnim otkriéem« dosao
»u poziciju da ispuni veliku filologku ’ru-
pu’ i temeljito izmijeni, ili reinterpretira,
uvrijezenu sliku hrvatske knjiZevnosti,
kulture i identiteta«. Navedeno asocira na,
nadati se je, ne previSe ishitrenu pomisao
kako bi svaki hrvatski knjizevni povjesni-
éar, bez obzira na specifi¢nosti pojedin(a-
én)ih »znanstvenih habitusa«, a s obzirom
na opce, knjiZevnopovijesnoj struci ima-
nentne preferencije, volio biti na mjestu
Krste Brodnjaka — u situaciji koja obeéava
pronalazak jo$ neotkrivenoga, Citanje jos
neprocitanoga, tumacenje svima nepozna-
toga i, u krajnjim konzekvencama te stoga
najvaznije, mijenjanje ustaljenih predodzbi
o nacionalnoj knjiZzevnosti. Kao §to se Kr-
sto Brodnjak u potrazi za »starim rukopi-
sima« koja ga je dovela do pronalaska iz-
gubljenih (po nekima nikad napisanih) po-
glavlja Gunduliéeva Osmana morao oti-
snuti sa sigurnoga kopna, tako je i knji-
Zevni povjesnicar zainteresiran za otkriva-
nje novoga upucen na nesigurne staze, da-
leko od jasno omedenih, kanonskim i ka-
nonizirajuéim znakovima odredenih, puto-
va nacionalne knjizevne tradicije. Na ne-
osvijetljene e, kanonskim sjajem neposvi-
jetljene, predjele hrvatske knjizevnosti
upuden biti i ¢itatelj Putova pored znakova,
knjige sabranih tekstova u kojima u prvi
plan dolaze ¢injenice $to ne pripadaju ma-
instreamu hrvatskoga knjizevnoga korpu-
sa, ve¢ su locirane mimo dobro poznate i
od svih priznate linije dijakronijskoga »ra-
zvoja« hrvatske knjiZevnosti »od Baséan-
ske ploce do nasih dana«. Takve su di-
njenice kao posljedica vrijednosnih kriteri-
ja koji upravljaju i(li) su upravljani znan-
stvenom i(li) kritickim recepcijom smje-
Stene na rubove ili izvan reprezentativne
osi nacionalne knjiZzevnosti, rascijepljene
na njezinu »stariju« i »noviju« dionicu.
Nerijetko je neuklopljenost u »centralne«

struje posljedica ideolosko-politi¢kih
(kon)tekstualnih konotacija, (pre)desnih ili
(pre)lijevih. Kao devijantni se u tome smi-
slu mogu pokazati pojedini autori, kon-
kretna djela, Zanrovi ili stilovi, promatrani
pojedinacéno ili u »neuobicajenim« i »ne-
oéekivanim« kombinacijama.

Poznavajuéi struéni profil KreSimira
Nemeca, ne iznenaduje ¢injenica da je nje-
govo dijakronijsko metatekstualno putova-
nje pored znakova nalik suverenoj Setnji
kroz »noviju hrvatsku knjizevnost«, pocev-
§i od »pocetka njezinih pocetaka« u raz-
doblju narodnoga preporoda pa do suvre-
menosti. Onima bi, medutim, koji vjeruju
u neprikosnovenu posvecenost i definitiv-
nu dorefenost nacionalnoga knjizevnog ka-
nona mozda mogla iznenadujué¢om biti ¢i-
njenica da na tome putovanju sporedne
staze nisu zaobilazene zbog prednosti koje
implicira dosljedno pracenje dobro iscrta-
nih magistralnih trasa.

Uvodno poglavlje »Skica za portret:
Blaz Lorkovié« istovremeno postuje i iz-
nevjerava tradiciju u skladu s kojom svako
¢itanje novije hrvatske knjiZevnosti po¢inje
s preporodnim pokretom za koji se pret-
postavlja da je njime, rije¢ima Ive Fran-
gesa, »bilo na neki nacin predvideno kako
ée se nuzno morati kretati razvoj hrvatske
knjiZzevnosti i poloZaj stvaraoca u njoj« (Ev-
ropski romantizam i hrvatski narodni pre-
porod, u: »Kolo«, 8-9-10/ 1966). U diskur-
zivnom se portretu Blaza Lorkovica tema-
tizira ilirsko vrijeme, ali posredno kroz
»lik i djelo« pisca u ¢ije je iskustvo pored
»preporodnoga sjaja« upisana i »bijeda Ba-
chova apsolutizma« i koji je u povijesti
hrvatske knjizevnosti promatran uglav-
nom kao jedan od suvremenika »velikoga
Senoe«. Lorkovidev je, pak, roman Izpo-
viest, tiskan u nastavecima u DezZeliéevu
»Dragoljubu« godine 1868., jedan od onih
koji se pamte (samo) zato jer su medu
»prvima« dok se na njih ujedno gleda sa-
zalno imajuéi na umu onu o »prvim ma-
¢i¢ima koji se...«.
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Odustajuéi od uobicajenih konstrukei-
ja svojstvenih povijesti hrvatske knjiZzevno-
sti u kojima su oni nakon preporoda i(li)
prije Senoe vazni tek stoga Sto su »iz-
medu« pa svjedoce o vezama medu Veliki-
ma te o nuznu i logi¢nu kontinuitetu knji-
zevne (i nacionalne) evolucije, Nemec mra-
¢ne metastaze slabosti pojedinih knjizev-
nih (i nacionalnih) »trenutaka« ne osvjet-
ljava odsjajima »zlatnih doba«, ve¢ riskira
da tajanstvenost crnih rupa u pitanje do-
vede (prividno) éiste obrise »poznatoga«,
»istrazenoga«, »jasnoga« i »bitnoga«. Lor-
koviéeva Izpoviest posreduje (pseudo)bio-
grafiju autora jednoga od prvih putopisa,
prve komedije i prvoga (iako nedovrsenog)
romana novije hrvatske knjizevnosti, su-
vremenika preporodnih zbivanja Antuna
Nemciéa Gostovinskog (u romanu Antuna
Gostinskoga). Aluzije i direktne uputnice
na Mirka Bogoviéa (Lorkoviéeva Mirka Bo-
ziéa), Stanka Vraza, Dragutina Rakovca i
Tomu Blazeka u Lorkoviéevu romanu fun-
kcioniraju i kao signali na temelju kojih je
mogudée izvesti (re)interpretaciju (slike)
preporodnoga vremena.

Uvodna je faza novije hrvatske knji-
Zevnosti predmetom analize jo§ jednoga
eseja uvrstenoga u Nemecovu knjigu. Rijec¢
je o tekstu »Zenski nered Dragojle Jarne-
vié«, u kojemu je takoder zamjetna per-
spektiva obrnuta od uobic¢ajene. Dok je,
naime, najpoznatija Zena iz preporodne
plejade spisatelja u historiografskim pre-
gledima nacionalne knjiZzevnosti tradicio-
nalno prikazivana »u kontekstu vlastitoga
vremena«, u Nemecovu se tekstu predlaze
¢itanje ilirskoga vremena iz konteksta nje-
zina dnevnika. Muzevi su ilirske dobe (s
kojima se na istoimenoj litografiji uz Sido-
niju Rubido-Erdody kao »ukras«, ali i kao
svojevrsna spolna »uljezica«, nagla i sama
Dragojla) u njemu spomenuti tek uzgred,
kao objekt dnevnicarkinoga opaZzanja i dio
njezinoga iskustva. Stranice Dnevnika
svjedote o promjenama autoric¢inih ideo-
logkih stavova, njezinim intimnim previra-
njima i razvoju spisateljske prakse. Za ra-

zliku od Cvijete Zuzori¢ (naime, »prve
damec« starije hrvatske knjiZzevnosti koja se
proslavila tek kao inspiracija svojih suvre-
menika) prva je »prva dama« novije hrvat-
ske knjizevnosti za sobom ostavila trag ne
samo vlastitoga veé¢ i prikaz identiteta
Drugih, pa je, upuéuje Nemec, njezin
Dnevnik »pravi rudnik kulturalnih refer-
encija i podataka o Zivotu u Hrvatskoj u
rasponu od Cetiri desetljeéa«. Dopusta se,
dakle, da povijest posredovana intimnim
pismom Zene, koje je po Nemecu u kon-
kretnom sluéaju kadro »upotpuniti i pro-
§iriti znanja o ilircima i njihovim medu-
sobnim vezama, o nacinu uredivanja knji-
Zevnih ¢asopisa, o vezama medu piscima,
drustvenoj klimi«, nije niSta manje (ne?)-
pouzdana od povijesti posredovanih nekim
»objektivnijim« praksama i(li) ovjerenih
»ja¢im« imenima.

Svi se knjizevnopovijesni »portreti«
sabrani u Putovima pored znakova bave
autorima koji se ne uklapaju u glavne
tokove nacionalne knjizevnosti zbog Cega
su, vie ¢e puta istaknuti Nemec, od strane
hrvatske knjizevne historiografije »nepra-
vedno zanemarivani«. Medu njima nasao
se Josip Kozarac, kojemu je posveéeno
drugo po redu poglavlje u knjizi, a koji je
u odnosu na knjizevnost s dominantnim
»nacionalno univerzalnim« znacajkama
odreden kao regionalan i koji je, éak i u
kontekstu »regionalnih pisaca«, potisnut u
drugi plan, iza poznatijih Eugena Kumi-
dica, Ksavera Sandora Gjalskoga ili Vjen-
ceslava Novaka. Jo$ su problemati¢niji i u
reprezentativnu bazu nacionalne knjizev-
nosti neuklopljiviji Puro Vilovié i Zvonimir
Remeta, kojima se, ne obaziruéi se na zna-
kove pored (kanonskih) putova, takoder
pozabavio Nemec. U slucaju prvoga rijeé je
0 osobi ¢ija se biografija doima u najmanju
ruku kontroverznom, a glavni je njezin
»element o¢udenja« epizoda transformacije
autora po nekima jednoga od ponajboljih
hrvatskih djeéjiih romana Pas Cuilek, dje-
éak Ivek i duda$ Martin od katolickoga
svecenika do pripadnika éetnickih postroj-



bi i jednoga od bliskih suradnika Draze
Mihailoviéa. Kao i prije spomenuti Koza-
rac, i Vilovié je ostavio traga u hrvatskoj
knjizevnosti s regionalnim predznakom,
ali je kao »regionalist« prekoracio zadato-
sti »krvlju i rodnim tlom« te je ostao za-
paméen kao Dalmatinac koji je, rije¢ima
Vinka Zganeca, prvi od hrvatskih pisaca
Medimurje prikazao u »dostojnoj (romane-
sknoj) formi«.

Zbog njegova je sudjelovanja u usta-
g$kome pokretu u povijesnim pregledima
aktualnima kroz veéi dio druge polovice
20. stoljeca bilo marignalizirano ime Zvo-
nimira Remete. Koncentrirajuéi se, kao i u
slucaju Viloviéa, ne na politi¢ku biografiju,
ve¢ na poetiGke znacCajke Remetina knji-
Zevnoga korpusa, u podtekstu je Nemecove
interpretacije stav ekspliciran u eseju o
Viloviéu, da »hrvatska knjizevnost, naime,
mora biti mjesto okupljanja svih, pa tako i
svojih — zbog raznih razloga — zabludje-
lih sinovac.

Vlastitu ¢e, netom citiranu, re¢enicu
autor Putova pored znakova, medutim, na-
diéi ve¢ u sljedeéem poglavlju u kojemu
prezentira stvaralastvo jedne od (pre)rijet-
kih Zena medu prevladavajuéim »sinovi-
ma« u hramu hrvatske knjizevne kulture.
Radi se o Visnji Stahuljak, koja je po Ne-
mecovu sudu, pored Vesne Parun, »najsve-
stranija i najproduktivnija suvremena hr-
vatska spisateljica«, a cjelina cijega je knji-
Zevnog opusa »zafudo, izmicala kritickoj
pozornosti«.

Za razliku od tekstova koji su po-
sveéeni »liku i djelu« nekoga od manje
poznatih/priznatih hrvatskih autora, a koji
su svi osim »Zenskoga nereda Dragojle
Jarnevié« uvrsteni u prvi dio Nemecove
knjige, u drugome su njezinu dijelu sabra-
ni radovi o »problemati¢nim«, u odnosu
prema sadrZzajnim, formalnim i stilskim
svojstvima »lijepe knjiZzevnosti« manje ili
vise odmaknutim, tzv. »rubnim« Zanrovi-
ma — feljtonom u kontekstu stvaralastva
Tina Ujeviéa (u poglavlju »Ujevié i novo
poglavlje hrvatskoga feljtonizma«), esejima

i feljtonima Dalibora Cvitana (poglavlje
»Advocatus diaboli. Eseji i feljtoni Dalibora
Cvitana«) te popularnom knjiZzevnoséu i
Zanrovima imanentnima masovnim medi-
jima (u poglavlju »Od feljtonskih romana i
’svesciéa’ do ’sapunica’ i Big Brothera«). U
potonjem se spomenutom tekstu posebna
paznja posvecuje jos jednoj, sigurno najpo-
pularnijoj, medu »damamac, istovremeno
»krasiteljicama« i »unerediteljicama« hr-
vatske knjizevne tradicije — Mariji Jurié
Zagorki.

I u eseju je »Poetoloski status romana
u hrvatskoj knjizevnosti 19. stoljeéa« uka-
zano na €éinjenicu kako »rub« i »srediSte«
nisu univerzalne i fiksne kategorije veé¢ su
uvijek ovisni o tocki s koje se i o cilju s
kojim se promatraju. Tako se, podsjeca
Nemec, danas bez sumnje kanonski, a po
mnogima »najkanonskiji« Zanr, roman, do
visoke pozicije u genoloskoj hijerarhiji ka-
ko u kontekstu hrvatske tako i u ostalim
knjiZzevnostima »probijao sporo i mukotrp-
no, pracen brojnim predrasudama i sum-
njama« — »njegov je poetoloski status u
nas$im krajevima jos i u drugoj polovici 19.
stoljeéa bio priliéno dvojben«.

Analiza naslovljena »Hrvatska ekspre-
sionisti¢ka proza« dovodi u pitanje usta-
ljena migljenja o tome kako je, zahvaljujuéi
ekspresionistickom preferiranju poezije i
drame, prozni korpus nastao u ozradju to-
ga avangardnoga pravca zanemariv i nez-
natan, zbog ¢ega mu je, naglasava se u
uvodu navedenoga teksta, u historiograf-
skim raspravama posveéivana »zac¢udujuce
mala pozornost«. Slijedom recenoga Ne-
mec ¢e hrvatsku proznu produkciju iz raz-
doblja ekspresionizma podijeliti na dvije
»relativno profilirane skupine« — prvu
»socijalno—aktivistiCke orijentacije« i drugu
u koju bi spadala »djela apstraktnoga ek-
spresionizma«. Analizirajuéi romane i kra-
ée prozne vrste $to su, napisani u razdob-
lju izmedu 1910. i 1928., odrazavali pripad-
nost ekspresionistickoj poetici, autor u za-
kljucku konstatira da je »hrvatski ekspre-
sionizam, iako kratka trajanja, na planu
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pripovjedne proze ostvario svoj zaseban
estetski identitet i relativnho autonoman
sustav tema, oblika, tehnika i postupakac.

Razlikujuéi se od eseja koji na zanim-
ljiva razmisljanja potiéu usmjeravanjem
pogleda na opcenito manje poznate i ne-
poznate cjeline, ili na manje poznate i
nepoznate detalje u poznatim cjelinama,
tekst naslovljen gopova kritika civilizacije
stroja inovativan moment doseZe slijedeci
jedan u kontekstu hrvatske knjizevne po-
vijesti jo§ relativno nov analitiéki koncept
§to ga je u knjizi Antimodernizam (2003)
predlozZio Zoran Kravar. Medu knjiZzevne je
artefakte u kojima je moguce evidentirati
antimodernisticke svjetonazore, pokazuje
Nemec, opravdano uvrstiti i opus Nikole
Sopa.

Sa skupinom tekstova koji progovara-
ju o manje ili vie, zbog razli¢itih razloga,
nepoznatim i(li) nepriznatim ¢injenicama
hrvatske knjizevne kulture dodirnih to-
¢aka ima i esej naslovljen »Izmedu utopije
i distopije.« U njemu je rije¢ o nedovrseno-
me romanu Pronalazak Athanatika Vlada-
na Desnice, koji je, po Nemecovoj ogjeni,
»u hrvatskoj knjizevnoj historiografiji pro-
$ao potpuno nezapazeno«, a Ciji je frag-
ment integriran u verzije Proljeéa Ivana
Galeba objavljivane nakon prvoga izdanja
toga kapitalnog naslova hrvatskoga roma-
nesknog korpusa.

U poglavlju »Tema Cvitan abeceda
mizantropije« ustvrduje se da je roman
Polovnjak, zahvaljujuéi svojoj »ozbiljnoj,
zahtjevnoj problematici i teSkome esejistic-
kom stilu bio prepoznat kao svojevrsni
kontrast proznom mainstreamu«, te da je,
kako ga je ocijenio Zdravko Zima, funkcio-
nirao kao svojevrstan projekt »voden na-
glasenom Zeljom, za dezavuiranjem posto-
jeéih trendova«. Usporedujuéi navedeni s
jo§ dva Cvitanova romana, onim poznati-
jim Ervin i ludaci i onim manje poznatim
naslovljenim Privaina stvar i promatrajuéi
ih u jedinstvenom svjetlu, Nemec zaklju-
¢uje kako je svima zajedni¢ko »tjeskobno
propitivanje granica ljudske slobode i pos-
ljedica odabranoga puta«.

Sliéna bi se odgovornost mogla pove-
zati s esejima uvrstenima u treé¢i dio Ne-
mecove knjige, koji se poigravaju granica-
ma geografskih, jezi¢nih i nacionalnih op-
sega i dosega hrvatske knjizevnosti. Rijec¢
je o tekstovima naslovljenima »Kulturni
identiteti u Andriéevoj 'Travni¢koj hroni-
ci’« i »Tri bosanska pisma: Andrié, Jergo-
vié, Bazdulj.« U prvom je od navedenih
tekstova rije¢ o autoru ¢iji je romaneskni
opus, kako navodi sam Nemec u Povijesti
hrvatskog romana od 1900. do 1945.
(1998), »nastao u trenutku kada se pisac
viSe nije smatrao dionikom hrvatske knji-
Zevnosti i kada viSe nije pisao hrvatskim
jezikome, a koji je, tvrdi se u netom istak-
nutoj knjizi, »i po karakteru svojega djela,
i po kulturi, i po neraskidivim tradicijskim
vezama [...] pripadnik (i) hrvatske knjizev-
nosti pa prema tome i vazna karika u
evoluciji nasega romana«. U drugom su
tekstu, u ¢ijem je naslovu takoder ekspli-
cirano prezime »nasega« i »njihovog« no-
belovea, koji je, naime, uvrsten i u Leksi-
kon hrvatskih (ur. D. Falisevac, D. Nova-
kovié, K. Nemec, 2000) i u Leksikon stra-
nih pisaca (ur. D. Detoni Dujmié, 2001),
razmatra njegova novela Pismo iz 1920.
godine, i to u svjetlu intertekstualnih re-
lacija s jo§ dvama »bosanskim pismimac,
kratkom epistolarnom prozom Pismo Mi-
lienka Jergoviéa i novelom Drugo pismo iz
1920. Muharema Bazdulja. Obje studije ra-
Cunaju na istosti i razlike kako unutar
jednoga tako i izmedu dvaju nacionalnih
identiteta provocirajuéi tradicionalno osjet-
ljiva mjesta povezanosti i(li) razdvojenosti
»bosanskoga« i »hrvatskog pitanja«.

Prosav§i naprefac putovima na koje
navode tekstovi sabrani u posljednjoj ob-
javljenoj knjizi Kresimira Nemeca, zaklju-
C¢iti je da je rije¢ o zbirci koja svjedodi o,
kako je u njezinoj recenziji istakla Dubrav-
ka Orai¢ Toli¢, »golemoj erudiciji i enciklo-
pedijskome poznavanju grade« svojega au-
tora. Zahvaljujuéi potonjemu, ona potice
niz asocijacija i otkriva mreze reverzibilnih
odnosa medu ¢injenicama razlid¢itih dija-
kronijskih faza i sinkronijskih dionica na-
cionalne knjizevnosti, kao i medu pojedi-
nim elementima hrvatske i stranih knji-



Zevnosti s kojima se hrvatska posredno ili
neposredno dovodi u vezu.

Sam naslov knjige asocira na zbirku
Andriéevih zapisa, pisanih od 1929. godine,
objavljivanih u dnevnim listovima i ¢asopi-
sima, a u jedinstvenome uvezu objeloda-
njenih pod naslovom Znakovi pored puta u
Sabranim djelima god. 1976. Za razliku od
puta shvaéenoga deterministicki, omede-
noga znakovima koje valja (znati) citati,
zavirivanje je na putove pored znakova
implikacija stava o viSestrukim moguéno-
stima odabira. Putovanje pored znakova
koji tradicionalno odreduju korpus hrvat-
ske knjiZzevnosti, knjiZevnoga povjesnicara
navodi na granice i preko njih. Nije ¢udno
ako se istraziva¢ neoznaenih putova za-
tekne na nekom od otoka izdvojenome od
évrste matice »usustavljene« nacionalne
tradicije, otoka nalik onima $to ih u za-
vrinome poglavlju svoje knjige interpretira
Nemec u hrvatskoj inzularnoj prozi. Puto-
vanje na otok izazov je i rizik, obeéanje
distance i prijetnja izolacije. Perspektiva je
s otoka uvijek drugadija; promjena per-
spektive mijenja videno, a promjena vide-
noga mijenja i promatraca.

ProlaZenje neoznacenim putovima, os-
tavljanje je tragova, koje je i opet oznacdava-
nje. Uvjerljivi znakovi u stanju su prizvati
sljedbenike koji hodoéaste na oznacena
mjesta. Hodocasnici ¢itaju znakove — pri-
hvaéajuéi predloZene interpretacije, ucévrs-
éuju vjeru u njihovu ispravnost i izvje-
snost, stje¢u iskustvo kojim i sami bivaju
(pre)oznaceni. U opisanim se strategijama
skrivaju potencijalne politicke i eti¢ke
zamke diskursa, knjizevnih i metaknjizev-
nih. U slucaju potonjih na vidjelo izlaze
ambicije knjizevnih povjesni¢ara koji se
nadaju onome ¢emu se nadao i Pavliéicev
Krsto Brodnjak: pronaéi nepoznato, popu-
niti praznine, objasniti nejasno, promijeni-
ti poimanje knjizevnosti, promijeniti sliku
tradicije, promijeniti predodZbu stvarnosti,
promijeniti stvarnost samu....

SUZANA COHA

eranj povijesti
Branko Polié: Imao sam sreée.

Durieux, 2006. (autobiografski
zapisi 1. 11. 1942. — 22. 12. 1945.)

Nastavljajuéi svoju prvu knjigu zapisa (Vje-
trenjasta klepsidra) koju sam nazvao »pro-
kazivanjem povijesti«, Branko Poli¢ dodaje
joj 1 drugu s vise od Cetiri stotine stranica
koje nas sada vode kroz najteze godine
Drugoga svjetskog rata. NajteZe ne samo
kroz opée prihvaéenu vizuru povijesti tog
rata, nego i kroz onu optiku koju autor
neprestano koristi kao sredi$nju pripovjed-
nu formu: nastojeéi posti¢i pripovjednu ra-
vnotezu izmedu vanjskih zbivanja tzv. »ve-
like povijesti«, kako je naziva Fernand
Brudel — i onih za autora vaznih za-
pamcéenja i zapisa koji ¢ine naizgled »ma-
lu« povijest, povijest pojedinaca u olujama
vremena (a te oluje nekako uvijek rade o
glavi upravo tim naizgled »nevidljivim« ak-
terima povijesti). Branko Polié, pisuéi kro-
niku vlastite obitelji i najblizih prijatelja i
poznanika, zapravo je nastojao uciniti vid-
ljivim i prepoznatljivim ¢itav jedan svijet u
koji je vjerovao i za koji je u jednom tre-
nutku, s napunjenih devetnaest godina,
morao ustvrditi kako »se srusio iz teme-
ja«. Trenutak saznanja o smrti omame
Ernestine u logoru zapravo je i svojevrsno
odrastanje pripovjedaca koji je krenuo od
uvjerenja da ¢e svijet u kome Zivi pomodi
stvaranju onoga najljepSeg i najmoralnijeg
u Covjeku, posebno uz pomoé umjetnosti i
nadasve glazbe tako vazne Poliéu u izgrad-
nji njegove osobnosti i vjere u dobrotu koja
pobjeduje (doduse, najéeSée uz nebrojene
Zrtve!).

No, veé u posveti prvoj knjizi Vjetre-
njasta klepsidra Poli¢ biljezi zahvalu ro-
diteljima na htijenju da ga »izgrade kao
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ljudsko bi¢e njima na radost i zadovolj-
stvo«, ukazujuéi na temelje te medusobne
ljubavi i putokaze koji ga vode drugim
istomisljenicima s kojima dijeli uvjerenja o
zajedni¢kom svijetu ljudskih vrijednosti, o
stvaranju svijeta za ljude. Kronicar zapra-
vo u prvoj knjizi opisuje okruzenje i svijet
s kojim Zivi, s kojim vrijednostima nastoji
obogatiti osobnost odrastajuéi okruzen
zbiljskim svijetom, ne njegovom idealnom
projekcijom, ali nastojeéi ostvariti ono naj-
bolje $to moze dosti¢i. Nastojeéi opisati i
neugodne i ugodne stvari, ne uljepSavajuéi
vlastitu ulogu i ne nastojeéi bezrazlozno
ocrniti one o kojima pise, Poli¢ zapravo
medusobnim vezama, pripovjednim tije-
kom radnje, pripovjedadevim asocijacijama
i biljeskama i paméenjem koje ga o¢igledno
sluzi, zapravo »obnavlja« mnostvo skicira-
nih, naizgled usputno zabiljeZenih, uvijek
upecatljivih i prepoznatljivih likova. Pisac
neprestano prati sudbinu Sirokog kruga
prisutnih likova, istovremeno i onih o ko-
jima dobivaju obavijesti ili pretpostavljaju
da su jo$ zivi ili ve¢ znaju $to se s njima
dogodilo. Kroni¢ar zapravo pamdéenjem i
evokacijom ponovno obnavlja éitav jedan
svijet sudbina, nastao naizgled u »sjeni«
tzv. »velike povijesti«, neprestano ga oZiv-
ljavajudéi i preko njega postavljajuéi pitanja:
zasto nismo znali?, zasto smo krenuli up-
ravo onim putem a ne drugim?.

Sto uéiniti kada se preko nodi &itav do
tada poznati svijet s kojim si dijelio uvjere-
nje o pouzdanosti zbilje, o njezinoj pre-
teZitoj racionalnosi i uravnotezenosti, toli-
ko promijeni da tu zbilju tvori praksa lik-
vidacije velikog, golemog broja ljudi s koji-
ma se do jucer zZivjelo u »normalnome«
suzivotu!

Branko Poli¢ svojom kronikom »ob-
navlja« taj svijet »otpisanih«, ali tako da
ukazuje na njihovu sudbinu, na to tko su
oni bili i takvim »pripovjednim proziva-
njem« svakoga od svojih likova poziva da
svjedo¢i o svom Zivotu, ali i odgovori na
pitanja razularene povijesti.

Pisac zanimljivo i naizgled smireno
spaja paradokse koje mu nudi sjecanje:
piSuéi kako se i u logorima u Kraljevici i
na Rabu organizirala Skolska nastava, a
sve pod dvojbenom zastitom talijanskog
generala Roate koji izjavljuje kako Zeli »za-
&titi« Zidove okupljajuéi ih u »kakvoj og-
romnoj podmornici«. Organizira se i gla-
zbeni Zivot, ne odustaje se od duhovne
veze sa svijetom, i najmanji izboreni uvjeti
zivota pomazu stvaranju novih Zivotnih
tokova! Upravo od novih gospodara svijeta
Zidovi su uvjeravani kako je njihov Zivot
zapravo »bezvrijedan« i da stoga nema ra-
zloga Zaliti za njim, pa i imovinu trebaju
jednostavno ostaviti onima kojima ¢e biti
»dodijeljena« i jednostavno otiéi ili biti uni-
Steni u logorima smrti kako ne bi probu-
dili neciju savjest koja se ugnijezdila u
udobne kuée jo$ tople od ljudi koji umiru
po logorima.

Poliéeva zapamdéenja svojevrsni su sni-
mak »pomaknutih vremena«, a u takvim
»vremenima nevremena« unato¢ svemu
nastojalo se zivjeti i dalje najljudskije Sto
se moglo! Njegovi zapisi zapravo gorko i
Gesto duhovito i izravno polemiziranju s
tom strahotnom praksom holokausta koja
ponegdje otvoreno primjenjuje rasne zako-
ne i sankcionira ih sve do »konac¢nog rjese-
nja«, a na drugoj strani ponegdje slucaj-
nost udruZena s kojekakvim obzirima
»propusta« i spasava pojedince (od disper-
ziranih obitelji koje se koncentrira u logo-
ru Kraljevica, potom na Rabu), do onih
noénih zapovjedi koje iz veé¢ pokrenutih
vlakova izvode pojedince, do potvrde biv-
Seg muza o braku, koja zapravo spasava
zivot, pa do mnostva onih koji su, kako
navodi Poli¢, spasavali i zasluzili naziv
pravednika, ali su to radili iz moralnih
razloga i nisu to razglasavali. Moralo se
znati ako te kamioni noéu odvoze za Plase,
to je put u Jasenovac i jedini je spas bijeg
u Sumu.

Veliki dio knjige posveéen je Police-
vom »gerilskom« kulturnom Zivotu, poslije
kapitulacije Italije 8. rujna 1943. i bijega s



Raba. Ironiéno podsjecajuéi kako je navod-
na prednost logora to »$to nitko nije mo-
gao patiti od usamljenosti«, prebacivanje u
Senj, potom Otocac, Topusko, organizira-
nje kulturnog Zivota po glavnim partizan-
skim bolnicama, pruzilo je Poli¢u obilje
novih lica, sudbina i dogadaja, a sam osje-
éa, Sto visekratno ponavlja, ne samo osku-
dicu, nego pravi »dah slobode«, ali i neke
duboke ljudske povezanosti u borbi protiv
fagizma. Polié, kao »gradsko dijete«, dra-
matiéno otkriva da je obrazovanje, pa i
kulturno obrazovanje jako zapustenih ljudi
prijeka potreba za ostvarenje onog cilja
koji spominju Poliéevi kodirani sugovorni-
ci: stvaranje novog ¢ovjeka. Tako kroniéar
zapravo usporeduje dva svijeta: svijet logo-
ra, svijet prisile, ljudskog poniZenja i de-
gradacije i uniStenja — i suprotstavljeni
svijet malih gradiéa, sela, prirode, ljudi koji
su postali saveznici dijeleéi i stvarajuéi ta-
ko, u oskudici koju stvara rat i siromastvo,
slobodne prostore na kojima se odvija je-
dan drugadiji Zivot, a on postaje visestruka
ljudska, materijalna i kulturna baza nasta-
juce slobode. Netko ée u knjizi spomenuti,
a Polié zabiljeziti, kako nikada toliko vr-
hunskih lijeénika, umjetnika, znanstveni-
ka, vojnih struénjaka, politicara nije bilo
razasuto ovim krajevima, da bi se po oslo-
badanju velikih gradova ovaj prostor po-
novno ispraznio i opustio!

Glazba, ta Policeva svemocéna tjesSite-
ljica pomogla mu je da preZivi i odrasta u,
blago reéeno, teskim uvjetima, dapace, da
njenu utjehu otkrije i pruzi mnogim ra-
njenima, bolesnima, onima kojima su se
otvarali novi prostori vrijednosti i znanja,
a i onih kojima je rat dodijelio drugacije
uloge, a kronicar Poli¢ ih je znao podsjetiti
na to kako su nekada uzivali i u glazbi.

U autorovu naslovu za knjigu koja
glasi Imao sam sreée nalazi se veliki dio
prave Poliéeve prirode: ne samo jednostav-
nost i prilagodljivost, nego i sposobnost
komunikacije s ljudima, otvorenost i mla-
dost s kojom je upijao sve $to je dolazilo iz
tog svijeta u kome je, prije svega, morao

imati sreée. Kao $to je zavrSivsi srednju
gkolu i kandidirajuéi se za studij u Parizu
na Sorbonni mogao reéi kako je i u Zagre-
bu opet stekao dom (majka je uspjela vra-
titi devastiranu kuéu na Gvozdu!), pa mu
je lakse bilo otiéi jer se imao kamo i vratiti.
No, to je tema koju éeka treca knjiga kro-
nika Branka Poliéa, njegovi pariski stu-
dentski dani, povratak u Zagreb i Filozof-
ski fakultet, zaposlenje na zagrebackoj ra-
diostanici sve do umirovljenja 1985. godi-
ne. Koliko novih lica i koliko novih umjet-
ni¢kih, glazbenih i ljudskih susreta i spoz-
naja!

BRANIMIR BOSNJAK

Protiv ugasnuda jezika

Claude Hagege: Zaustaviti
izumiranje jezika. Disput, Zagreb,
2005. S francuskoga prevela Ivana

Frani¢

Claude Hagege (1936.) vodedi je francuski
jezikoslovac, predstavnik suvremene jezi-
koslovne misli, poliglot, profesor teorijsko-
ga jezikoslovlja na znamenitome College
de France. Glavna su podrudja njegova
znanstvenog interesa teorijska pitanja jezi-
ka i jeziéna tipologija. U knjizi Halte a la
mort des langues objavljenoj 2000. godine
u Parizu, na hrvatski prevedenoj i objav-
ljenoj 2005. u izdanju naklade Disput, a
koja sadrzi tri poglavlja: Jezici i Zivot, Je-
zici 1 izumiranje te Jezici i uskrsnuée, Ha-
geége upozorava na €injenicu da je jezi¢na
raznolikost bastina ¢ovjeCanstva i da ocu-
vanje te raznolikosti, poglavito pred domi-
nacijom jednoga jezika, predstavlja ocuva-
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nje Citave ljudske civilizacije. Vrstan jezi-
koslovac i zaljubljenik u jezike u ovoj is-
crpnoj studiji dokumentirano objasnjava
sociokulturne i sociopoliticke razloge koji
dovode do izumiranja jezika i diZe svoj glas
protiv sveopée ravnodus$nosti kojom taj
proces promatramo. Ljudski su jezici ma-
nifestacija kultura i braneéi ih ¢uvamo za-
pravo svoju vrstu onakvom kakva jest, mi-
jenama koje su joj donijeli jezici. Nestaja-
nje je jezika stoga tezak gubitak za jezicni
genom ljudske vrste, odnosno za bastinu
jeziénih gena koju ¢ine svi Zivi i mrtvi
jezici, od iskona do danas. U prilog tomu
da je izumiranje jezika progresivno, govori
i podatak da svake godine izumre njih oko
25: od 5000 jezika koliko ih na svijetu
otprilike postoji, na kraju 21. stoljeéa po-
stojat ¢ée ih duplo manje! Kako bi objasnio
u ¢emu se sastoji proces izumiranja jezika,
koji su tomu procesu uzroci te §to mozemo
protiv njega poduzeti, ali i uputio nas u
jedinstvenu sposobnost jezika — sposob-
nost uskrsnuéa, Hagege najprije jezike od-
reduje kao neSto najZivotnije u ljudskim
kulturama, odreduje ih kao ¢uvare pro-
Sloga i davatelje novoga Zivota.

Paradigma ZIVOT — IZUMIRANJE
— USKRSNUCE, bilo pojedinaéno (Zivot,
smrt, uskrsnudée) ili u odnosu jednoga dije-
la paradigme prema drugome (Zivot —
smrt, smrt — uskrsnuce), provlaci se tako
kroza sva tri poglavlja knjige Zaustaviti
izumiranje jezika.

U prvome poglavlju, odredujuéi u ce-
mu su sve Zivost i Zivotnost jezika, Hagege
pise kako su jezici slozene kognitivne
strukture koje odrazavaju na¢in na koji
funkcionira duh u éasu stvaranja i tumace-
nja izricaja. Jezici su bitan izvor Zivotne
snage §to pokrece ljudske zajednice; ta Zi-
votna mo¢ jezika pokazuje se osobito ja-
snom kroza zagonetku divljega djeteta
(pri¢u o djecaku koji je odrastao bez znanja
jezika pa ga je liSenost moguénosti ko-
municiranja odredivala kao osobu okru-
Zenu smréu, a njegovi su ga pokusaji neu-

spjeSna savladavanja govora jo$ vise uda-
ljavali od Zivota) i u odnosu jezika s besko-
naéno$éu (postojanje je jezika sveopée
sredstvo za obmanjivanje nistavila jer up-
ravo jezici omogucuju Povijest, prisjeéanje
na nestale javnim ili privatnim govorom).
Svatko koga zanimaju jezici zna da se u
njih odlazu blaga koja zbore o razvoju
drustava i zgodama pojedinaca. Ako dru-
§tva ne izumiru, to nije samo zato Sto u
njima postoje povjesnicari, ljetopisci ili pri-
povjedadi: to je zbog toga $to drustva imaju
jezike kojima svi oni govore. U drugoj se
polovici 19. st. Zivost jezika ¢ak odredivala
njihovom pripadnoséu prirodnim znanosti-
ma: mnogi su, poput Schleichera, Chavéea
i Hovelacquea, jezike vidjeli kao prirodne
vrste, kao Zive i1 nijekali su da su jezici
drusvene ¢injenice. Darvinovska pak borba
za Zivot mogla se u tim teorijama prenijeti
na jezike jer se i oni poput biljaka i Zivoti-
nja, jedan na Stetu drugoga, nadmecéu u
odrzanju na Zivotu. Nuzne pak sastavnice
jeziénoga vitalizma, a koje naturalisti ne
priznaju premda ih Hovelacque navodi, je-
su socijalni, politi¢ki i kulturni ¢imbenici.
Plod tih ¢imbenika jest govorni din i svi
jezici, a s obzirom na Hagégeovu interpre-
taciju saussureovske intuicije, posjeduju
sredstva koja sluze aktualizaciji sustava,
odnosno njegovu prelasku u govorni d¢in.
Osvjetljavajuéi opreku izmedu jezika i go-
vora, Hageége dokazuje kako su u jezika
biti Ziv i postojati dvije odvojene situacije:
tijesna povezanost jezika i govora vrijedi
za jezike koji su Zivi §to ne znaédi da jezici
koji se vise ne govore (tzv. mrtvi jezici)
prestaju postojati. U slucaju liSenosti govo-
ra, dokle god postoje zvukovi i razmijeva-
nje njihova smisla jezik zZivi, a mrtvi se
jezici mogu nauditi premda se viSe ne go-
vore. Jezici prelaze u stanje ¢inova ¢im se
pretoCe u rijeci, ali ne moraju biti pre-
tofeni u rije¢i da bi postojali. Nijedna Ziva
vrsta nema takvu dvostruku prirodu: za
sve je ostale vrste umiranje apsolutno ne-



milosrdno, pa jedino izumiranje jezika
zna¢i da ih se moze uskrisiti. Nasuprot
tomu, izumiru rije¢i, za $to ima mnogo
razloga: od nestanka samih rijeéi do ne-
stanka njihovih znacenja ili zamjene posto-
jecih veéim brojem drugih znadenja. Smrt
rije¢i, smatra Hagege, ne ugrozava zivot
jezika, ve¢ je naprotiv uvjet njihova Zivota.

U poglavlju u kojemu govori o trima
nadinima nestanka jezika — transformaci-
ji, supstituciji i ugasnuéu (gdje ugasnude
zapravo pretpostavlja eufemizam izumira-
nja) — Hagege upozorava na etape uga-
snuca koje se nakon $to su definirane lak-
$e mogu izbjegavati, te potom sugerira
strategije za sprjeCavanje ugasnuéa sred-
stvima jezi¢ne politike. Izumiranje jezika
(ugasnuce), zapocinje izostankom normal-
ne transmisije koja obuhvaéa nedostatak
obrazovanja na autohtonome jeziku, ali i
nedostatak djece medu govornicima. Na-
kon izostanka transmisije proces destabili-
zacije jezika nastavlja se uopéavanjem dvo-
jezi¢nosti, sucéeljavanjem dvaju jezika, gdje
se dakako stanje slabijega jezika pogor-
sava. Nadalje, kada se sva pravila u jeziku
¢ine fakultativnima, a pojedinac govori
prema ostatcima vlastite kompetencije,
kao da viSe nije rije¢ o jezicima, veé o
predmetima prepustenima struji, govori se
o stanju fluktuacije. Takvo stanje, kojemu
prethodi puristiéka strogost (hiperkorekei-
je) i ¢uvanje obrednih uporaba, ostavlja
jezik izvan procesa normiranja S$to je ta-
koder znak njegove nestabilnosti. Nenor-
mirani kodovi, naime, propadaju. Premda
je ugasnuce izrazito negativna faza izu-
miranja jezika kojemu su najvazniji uzroci
fizicki, ekonomsko-socijalni te politic¢ki,
ono ima i svoje »povoljne« okolnosti: zas-
titni purizam i odustnost normiranja te
nedostatak pisma ($to pojacava brigu pre-
ma govoru) i osjecaj identiteta u manjin-
skih nacija.

Hagege nadalje smatra kako se veé na
prve znakove jezicne destabilizacije moze

djelovati konkretnim ¢imbenicima: jaca-
njem svijesti o identitetu, ostajanjem na
vlastitom ognjistu, na vlastitoj zemlji te
obiteljskom i vjerskom kohezijom. Primjer
obiteljske i vjerske kohezije jest odrzanje
norveskoga u Sjedinjenim Drzavama, a ka-
ko vjera moZe biti snaznim ¢imbenikom
odrzanja jezika upravo u SAD-u, gdje se
tesko oduprijeti bremenu engleskoga, svo-
jim nadinom Zivota pokazuju i Amisi. Na-
dalje, znatan ucinak u borbi protiv jezi¢ne
destabilizacije ima jaka $kolska i izdavacka
politika, proglasavanje jezika sluzbenim te
djelovanje jezikoslovaca ¢iji bi rad trebao
biti sjemenom mogudéega uskrsnuéa. Jezici
koji se vracaju u Zivot vrlo su rijetki, ali
postoje: poznat je primjer hebrejskoga ko-
jemu Hagege posvecuje ¢itavo jedno po-
glavlje — hebrejski je jezik koji je presao
put od Zivota do smrti i od smrti do Zivota.

U posljednjoj, jedanaestoj glavi knjige,
govoreéi o preporodima, novim jezicima,
kreolskim jezicima 19. i 20. st. te promak-
nuéima, Hagege s podnaslovom Politicko
promaknuce kao ¢imbenik obnovljenoga Zi-
vota spominje i hrvatski jezik postavljajuéi
pitanje o kriterijima prema kojima su hr-
vatski i srpski dva razli¢ita jezika. Podsje-
tio je pritom na svoj intervju objavljen
1997. u jednome hrvatskom tjedniku za
kulturu u kojemu je ustvrdio da ‘vrlo jaka
Zelja za razlikovanjem moZe opravdati to
da se govori o dvama razliticim jezicima,
¢ak 1 kada je komunikacija moguéa’. Da-
kle, unato¢ tomu sto je s Hagegeova gle-
dista komunikacija medu govornicima hr-
vatskoga i srpskoga posve nesmetana, a $to
mnogi jezikoslovei najéesée podrazmijevaju
glavnim kriterijem razlikovanja (primjer
su danski, norveski i §vedski jezik koji bez
obzira na to $to su medusobno sli¢ni svo-
jim govornicima stvaraju poteskoce u ra-
povezan s nac¢inom na koji korisnici pro-
matraju svoje jezike i na koji ih Zive. Uz
tu govornic¢ku svijest, Hagege smatra kako
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ée i 'nastavak hrvatskih napora za stvara-
njem norme koja bi bila Sto je mogude
sve teza komunikacija’, kona¢no dovesti do
konstatacije o hrvatskome i srpskome kao
dvama razli¢itim jezicima. Poli¢kim pro-
maknuéem svojega jezika, koji je posljedica
ste¢ene neovisnosti, Hrvati Europi daju je-
dan jezik vise, ustvrdio je Claude Hagege.

Knjiga Zaustaviti izumiranje jezika ni-
je samo dobrodoslo upozorenje o procesi-
ma koji veé traju, ona nije samo podsjetnik
na mrtve jezike, ali i ostale jezike svijeta
koji su tako malo spominjani, tako slabo
opisivani i tek mozda poznati, éak i onima
koji se jezicima bave; knjiga je to koja
vjesto osvjeséuje Ginjenicu da prijetnja izu-
miranja sto se nadvila nad jezicima danas
poprima lice engleskoga ma koliko ga mi
voljeli; ona je knjiga o zivotu, smrti i us-
krsnuéu, beskonaénim i neiscrpnim tema-
ma koje na polju jezika, polju zasadenome
kulturom, povijeséu i identitetom jedne
nacije — imaju dodatnu tezinu.

Knjiga Zaustaviti izumiranje jezika
posebnu vaznost ima i za hrvatski jezik.
Ne samo zato Sto ¢e znameniti svjetski
jezikoslovcei, mnogi od njih profesionalnim
usmjerenjem slavisti, ipak priznati razli-
Citosti hrvatskoga i srpskoga kao dvaju
odvojenih jezika, unato¢ kriterijima koji su
vjerojatno razli¢iti od nasih, od kriterija
iznutra, ili su samo djelomice s nasima
podudarni. Knjiga Zaustaviti izumiranje
Jezika vazna je i zato Sto pazljivo osvjeséuje
i upozorava na jezi¢nopoliticke ¢imbenike
kojima se destabilizaciji jezika, konkretno
hrvatskoga, mozZemo oduprijeti na vrijeme.
U nas to podrudje jos uvijek, umjesto da
bude trajnim zadatkom, prolazi faze od
iznimne zivosti do ugasnuca i od uskrs-
nuéa prema ponovnome Zivotu.

VLATKA STIMAC

E3

Jos o Greenbergovoj knjizi

Robert D. Greenberg: Jezik i
identitet na Balkanu. Raspad
srpsko-hrvatskoga. Prevela Anita
Peti Stanti¢. Srednja Europa,
Zagreb, 2005.

U knjizi o kojoj je rije¢ prvi put jedan
distancirani neslavenski slavist opisuje je-
zi¢ne konflikte izmedu govornika srpsko-
hrvatskog jezika i objasnjava se zasto oni
jezik gledaju kao politi¢ki i emocionalno
nabijenu temu. Za razliku od sugestije na-
slovom i fotografijom na koricama engle-
skog originala gdje se vidi natpis uz cestu
»Kosovska Mitrovica«, knjiga se ne bavi
¢itavim Balkanom (tako se npr. Kosovo
spominje samo u jednoj biljesci na str. 72),
nego se u skladu s podnaslovom bavi samo
pretpostavljenim raspadom srpskohrvat-
skog jezika. U njoj je Greenberg sintetizi-
rao svoje brojne radove nastale izmedu
1994. i 2001., a namijenio ju je osim slavi-
sti¢koj i $iroj publici, pa je zbog toga ra-
zumljivo zasto u njoj objasnjava npr. i da
je jat bio fonem u ranijem opéeslavenskom
jeziku (46).

Kompozicija knjige je vrlo pregledna.
Prvo poglavlje glavnog dijela obraduje raz-
voj srpskohrvatskog jezika od 19. stoljeca
na osnovi najvaznijih tematskih krugova:
jeziéni modeli, srpsko-hrvatske kontrover-
ze, struktura varijeteta, pisma i rje¢nik.
(Ova zadnja tri potpoglavlja, koja objas-
*  Ovo je adaptirani i skraceni prijevod re-
cenzije engleske verzije knjige, koja je izi-
Sla u Zeitschrift fiir slavische Philologie,
god. 64, br. 1 (2005/2006), str. 229-235.
Upucdivanja na brojeve stranica u recenziji
u Knjizevnoj republici odnose se na hrvat-
ski prijevod Greenbergove knjige, osim
kad je izri¢ito navedeno drugo.



njavaju razlike izmedu idioma, trebalo je,
doduse, staviti naprijed i mozda potkrijepi-
ti kratkim tekstovima za oprimjeravanje.)
Nakon toga slijede sli¢no izgradena poglav-
lija o srpskom, crnogorskom, hrvatskom i
bosanskom. Na kraju se nalazi sjajan sa-
Zetak najvaznijih pitanja iz c¢itavog pro-
blemskog kruga (170-172), koji veé sam za
sebe knjigu ¢ini vrijednom déitanja. Vrlo je
prakti¢na ideja da se u prilozima na kraju
knjige otisnu glavni tekstovi iz povijesti
srpskohrvatskog jezika: »Becki dogovor« iz
1850. i »Novosadski dogovor« iz 1954. (u
originalu s engleskim prijevodom). Ta ide-
ja mogla se primijeniti i na druge vaine
tekstove, npr. na »Deklaraciju o nazivu i
polozaju hrvatskog knjizevnog jezika« i na
srpski »Predlog za razmisljanje« iz 1967.,
na dijelove koji se ticu jezika u »Memoran-
dumuc« srpske Akademije iz 1986., na crno-
gorsku i na srpsku »Deklaraciju« iz 1993.
odnosno 1998., na Isakoviéevo »Slovo o
bosanskome jeziku« ili na »Povelju o bo-
sanskom jeziku« iz 1992. odnosno 2002.

Knjiga je tako te¢no pisana da se s
lakoéom ¢ita od korica do korica. Posebno
originalni su naslovi poglavlja (osobito u
engleskoj verziji; u prijevodu je saéuvano
npr. »Hrvatski od Broza do Brozoviéa«,
str. 120). Doduse ponekad bi im bilo po-
trebno pobliZze objasnjenje: tako npr. pot-
poglavlje o bosanskom »Dijalekatska osno-
vica« (150-153) obraduje samo glas [h], a
potpoglavlje »Bosanski nije mjesSavina srp-
skog i hrvatskog« (153-156) samo aspekte
rje¢nickog blaga. Ali registar pojmova i
dijelom viSestruka objasnjavanja glavnih
odnosa doprinose tome da se sasvim fino
mogu i selektivno ¢itati samo pojedina po-
glavlja.

Greenberg jasno ocrtava linije konflik-
ta i pritom uvijek dobro diferencira: nikad
se kod njega ne moze proéitati nesto tipa
"Srbi’, nego razlikuje npr. gradsko i seosko
stanovnistvo (75) ili razlicite frakcije unu-
tar juznoslavenskih nacija. Pritom daje
prakti¢no pojednostavljena uporista, npr.
da su u Srbiji tzv. jezikoslovci zagovaratelji

statusa quo ponajprije unutar Akademije,
dok su neovukovei na beogradskom fakul-
tetu (77). Iznijete argumente predstavlja
kritiéki i razotkriva niz mitova, npr. onaj
o0 ’tipi¢no crnogorskim’ glasovima (od kojih
skoro nijedan crnogorski dijalekt nema sva
tri) ili mit o navodnoj trodijalektalnosti
hrvatskoga standardnog jezika, pa tako
npr. tvrdnju o vaznosti dijalektalnog oblika
$éap komentira ovako: »Bez obzira na tu
’komunikaciju’ izmedu hrvatskog Sto-
kavskog standarda i ostalih hrvatskih nar-
jedja, standardni oblik ostaje $tap, jednako
kao i srpski« (130). Tamo gdje se u jezi¢noj
politici pozivaju na proslost, Greenberg to
preispituje, npr. tako $to pokazuje da
’crnogorskom nacionalnom pjesniku’ Pe-
tru NjegoSu nista nije bilo stranije nego
nekakav crnogorski nacionalizam (106-
107) ili da je jako hvaljeni naziv jezika
bosanski u naslovu Vuletiéeve gramatike
iz 1890. ovome bukvalno nametnuo Be-
njamin Kallay, ministar financija u svoj-
stvu upravnika za Bosnu (145). Kod tih
tema je izraz national narratives (str. 92 i
111 originala; »nacionalne price« ili »pre-
dodzbe«, 102 i 121) vrlo prikladan. Green-
berg nikada ne navija za jednu stranu, ali
ponekad opravdano postaje sarkasti¢an
kad se radi o apsurdnosti tih konflikta,
npr. kad je rije¢ o Nikéeviéevoj tvrdnji da
crnogorski potjee od polapskog (1) (110),
ili kad govori o poglavlju o stranim rije-
¢ima u Pesikanovom pravopisu iz 1994.:
»Cini se da je Pesikan vjerovao da je pra-
vopis to bolji §to je u njemu o nekom
pitanju vise pisano« (86). Ovo, medutim,
ne djeluje polemicki, nego je potrebno gle-
dati sa svijeséu da je cijepanje srpskohrvat-
skog za ljude, a pogotovo za potomke iz
‘mijeSanih’ brakova (46), ponekad dovelo
do »jeziénog aparthejda prije negoli jezi¢ne
raznolikosti« (165).

Uz vrlo aktualnu znanstvenu literatu-
ru (ali, nazalost, jedva da ima primarnih
izvora) Greenberg Cesto ugraduje i vlastita
iskustva, ocito steena u svim zemljama o
kojima govori. Kod analize konflikata pru-
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za razne uvide, koji bi zasluzili i vece
isticanje: tako npr. govori da razlika iz-
medu srpskog i hrvatskog ne lezi u jeziku
naroda, nego u tome da je srpski stand-
ardni varijetet u tradiciji romantizma iz-
graden na narodnom jeziku, dok se hrvat-
ski standardni varijetet orijentira u tradi-
ciji prosvjetiteljstva prema puristickoj nor-
mi udenjaka bitno razli¢itoj od narodnog
jezika (60-61). Isto vrijedi i za prognoze
koje Greenberg uvijek izri¢e na kraju po-
glavlja: npr. smatra kako odluka hoce li se
etablirati nekakav crnogorski ’jezik’ manje
ovisi o Crnogorcima a viSe o toleranciji
Srba prema crnogorskom varijetetu srp-
skoga (110).

Najveéa slabost knjige je $to u njoj
potpuno nedostaje varijetetsko-lingvisticko
utemeljivanje jezi¢nog opisa. Kod teorije o
varijetetima radi se o jednom od rijetkih
slucajeva kada su u svijetu najbolji radovi
u novije vrijeme nastali doduse unutar
germanistike — pogotovo radovi Michaela
Clynea i Ulricha Ammona — ali prvoga od
njih Greenberg vise puta citira pa ipak
izgleda da nije razumio model pluricen-
triénog jezika. Tako na str. 31-32 nakon
§to je uputio na Clynea (koji je u zborniku
Pluricentric languages. Differing norms in
different nations, Berlin/New York 1992.,
napisao prilog »Njemacki kao pluricentri-
¢ni jezik«!) Cetiri reda kasnije tvrdi da
njemacki »dopusta samo jedan standardni
izgovor« a da su varijeteti »Svicarski nje-
macki, bavarski njemacki ili austrijski nje-
macki« samo »regionalne varijante«. Za
»sustinski model pluricentriénog jezi¢nog
jedinstva« smatra kineske jezike (36), a oni
su sa svojom medusobnom nerazumljivo-
§¢u govorenog jezika jednako tipi¢an plu-
ricentriéni jezik kao Sto je slijepi mi$ ti-
pi¢na ptica. (Unutar spomenutog zbornika
Pluricentric languages David Bradley u
svom prilogu »Kineski kao pluricentriéni
jezik« ni u kojem sluc¢aju ne promatra
kineske fangyan mandarinski, kantonezij-
ski, wu, min itd. kao varijetete jednog je-
zika, nego se bavi trima standardnim va-

rijetetima mandarinskog u Narodnoj Re-
publici Kini, Tajvanu i Singapuru.)

Kad se ima u vidu teorija o varijeteti-
ma pluricentri¢nog jezika, onda je jasno da
je jezicna situacija u Jugoslaviji neopravda-
no prikazana kao specijalan slucaj: »Nasta-
nak Cetiriju standarda iz samo jednog di-
jalektalnog podrudja dosad je nezabiljezen
sluéaj u sociolingvisti¢koj literaturi« (167)
— pa americki, britanski, australski i juz-
noafriéki standardni engleski svi pocivaju
izvorno na dijalektu Londona! Engleski je-
zik prema Greenbergovim razmisljanjima
o srpskohrvatskom jeziku ne bi bio »zivuéi
jezik«: »A moZda nikada nije ni postojao
kao Zivuéi jezik, s obzirom na to da je
uvijek imao takvu raznolikost urbanih i
ruralnih dijalekata« (26). Kad bi malo bo-
lje pogledao svoj vlastiti materinski jezik,
Greenberg bi sigurno i jadikovke o prije-
teéem »pravopisnom kaosu« u srpskom do-
nekle distanciranije citirao (82, 87), napos-
lietku on sam kao Amerikanac koristi u
svojoj knjizi objavljenoj u Oxfordu (!) pisa-
nje rumor (60), organize ili neighboring
(str. 60, 63, 93 originala).

U ovom kontekstu potrebno je istak-
nuti da je vaznost naziva jezika prevredno-
vana, koliko god ti nazivi bili ispunjeni
simbolikom. Na osnovi samo naslova Srp-
ski rjecnik Vuka Karadziéa (1818. i 1852.)
ne moze se izvoditi je 1i Vuk odbijao zajed-
nicki jezik s Hrvatima (41) — na kraju
krajeva postoji npr. Osterreichisches Wor-
terbuch ’Austrijski rje¢nik’ (Beé, prvo izda-
nje 1951., cetrdeseto izdanje 2005.) ili
Websterov New World Dictionary of the
American Language (Cleveland 1951.,
New York 1986.), a americka drZzava Illi-
nois je 1923. proglasila svojim sluzbenim
jezikom »the American language«, ali od
1969. taj jezik opet zove »English«. Tome
§to »Becki dogovor« ne navodi ime za za-
jednicki jezik razlog se sigurno ne moze
traziti u nekakvim dugackim, neplodnim
diskusijama »on one important issue« (»0
jednom vaznom pitanju«, str. 27 originala;
neprevedeno na str. 14) jer na drugom



mjestu u Pravno-politickoj terminologiji
(Juridisch-politische Terminologie fiir die
slavischen Sprachen Oesterreichs. Deutsch-
—kroatische, serbische und slovenische Se-
parat-Ausgabe, Wien 1853.) unutar koje je
»Becki dogovor« otisnut kao predgovor (na
str. V-VIII) spominje Dimitrija Demeter
kao neSto $to se razumije samo po sebi
izraze »hrvatsko-srbsko narjedje« i »jugo-
slavenski jezik« (str. III i IV).

Greenbergove procjene su Cesto nerea-
listicne i kontradiktorne kada se radi o
razumljivosti’. Poznato je da se ona ne
moZe pausalno odredivati za idiome, nego
pomoéu pojedina¢nih tekstova i razumi-
jevanjem kod pojedina¢nih govornika, pa
bi stoga bilo bolje da je izjave o ’razum-
ljivosti’ zamijenio objektivnijim mjerenji-
ma sliénosti. No Greenberg s jedne strane
implicira da éetiri nova nacionalna jezika
nisu vise nuzno medusobno razumljiva
(14, 140), a s druge strane tvrdi da su svi
Stokavski, kajkavski i céakavski dijalekti
medusobno razumljivi (46). No, pritom je
itekako upitno da li bi torlaéanin mnogo
toga razumio slusajuéi dijalekatski razgo-
vor izmedu kajkavaca (i obrnuto). A kad bi
govorili standardnim jezikom, onda bi se ti
Srbi i Hrvati posve sigurno bez problema
razumjeli — barem jezi¢no. Kod Greenber-
ga nije vrlo uvjerljiv ni njegov zavrsni po-
gled u buduénost: »MozZda pripadnici slje-
deée generacije [jednina! — D. B.] Hrvata,
Bosnjaka, Srba i Crnogoraca nakon pre-
uzimanja vlasti doista vise nefe moéi ra-
zumjeti jedne druge« (175). To bi zaista
bilo ne$to nevideno jer bi znacilo da ta
generacija viSe ne razumije ni svoga djeda
i svoju baku, jer ti djedovi i bake su jos
govorili zajednickim jezikom.

Nazalost, moglo bi se navesti jo§ ne-
koliko ovakvih primjera kod te vaZne te-
me. Ni termini varijanta, izraz i izgovor,
koji se koriste u srpskohrvatskoj varijetet-
skoj lingvistici, jasno je da se ne mogu
bolje razumjeti ako se procita Sto pod nji-
hovim najobi¢nijim prijevodom (!) na en-
gleski pise u rjeéniku Concise Oxford En-

glish Dictionary pod variant, idiom i pro-
nunciation (52).

I izvan varijetetske lingvistike bilo bi
jako dobro kad bi se, u zaista pozeljnom
novom izdanju knjige (koje izdavaé najav-
ljuje za listopad 2007.), ugradile jo§ neke
dopune. Tako se npr. u poglavlju o hrvat-
skom ne razjasnjava kako govore bosanski
Hrvati. Ne govori se ni o jeziku hrvatskih
Srba, a pitanje statusa gradiséanskohrvat-
skog se ni ne spominje. Jezi¢na politika
’Nezavisne Drzave Hrvatske’ obradena je
prekratko, izmedu poglavlja o hrvatskim
vukovcima i onoga o Titovoj Jugoslaviji
potpuno je zaobidena (124). Kod pravopi-
snih razlika izmedu srpskog i hrvatskog
nedostaje spominjanje razli¢ite prakse pi-
sanja stranih imena (60).

U poglavlju o »Beékom dogovoru« iz
1850. (38-42) ne spominje se da su zastup-
nici Srba i Hrvata (i Slovenaca!) ustvari
dosli u Be¢ da ujednace pravnu terminolo-
giju za Austro-Ugarsku, $to nije postignu-
to pa je austrijsko Ministarstvo prava mo-
ralo tiskati odvojene terminologije za hr-
vatski, srpski i slovenski (npr. »Abande-
rung; preinacenje, preinaka; nmpemHauyeHb,
npembHa; [...]. — der offentlichen Credits—
Papiere in eine héhere Summe; — javnih
vjerovnih hartija u visu skupu, svotu;
SIBHbI BbPOBHBI IIANKAPA Y BULLLY CYMMY; [...]«,
str. 1 citirane Pravno-politicke terminolo-
gije). Uzrok tome propustu moglo bi biti
to Sto Greenberg tekst Dogovora citira pre-
ma sekundarnim izvorima (na str. 170 ori-
ginala prevodi O nasem knjizevnom jeziku
Radoja Simica, Niksi¢ 1991; u hrvatskom
prijevodu na str. 177-178 nema izvora).
Greenberg i inace, nazalost, preéesto pri-
mjenjuje takav postupak, navodeéi na
mnogo mjesta samo engleski prijevod a ne
i srpskohrvatski original (str. 11, 61, 69,
110, 129, 131, 132, 138, 155 originala), ¢ak
i onda kada engleski prijevod smatra isu-
viSe losim da bi ga doslovno preuzeo (str.
119 originala). Navodenje originala bilo bi
tim vaznije jer se prijevod i u onim sluéaje-
vima kada je uz njega naveden original
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pokazao nepouzdan: npr. preokrenuta je
logika prevodenjem stoga pomoéu albeit
(str. 17 originala), $to je onda ¢ak i u
hrvatskom prijevodu pogresno preuzeto
kao premda (29-30).

Steta je takoder &to je srpskohrvatski
original uvijek navoden na latinici — u
pojedinim sluéajevima dakle transliteriran,
§to nigdje nije eksplicitno obiljezeno. Usli-
jed toga se npr. ne zna kod jednog e-mail
pisma, u kojem se protestira protiv ko-
riStenja latinice pri prevodenju srpske ver-
zije windowsa, je li pismo bilo napisano na
latinici ili na éirilici (76).

U knjizi se rijetko nailazi na tiskarske
greske, ali kod dopunjavanja srpskohrvat-
skih citata su se Greenbergu dogadale gra-
maticke greske, npr. »[U njemu su] pravo-
pisnih pravila koja su...« (str. 128 origina-
la) umjesto »(U njemu ima) pravopisnih
pravila koja su...« (kako je napisano na str.
136 prijevoda) ili »[Razvoj standardnoje-
ziGki izraz je bio] snazno ubrzan...« (str.
146 originala; na str. 154 prijevoda je to
ispravljeno). Izvan srpskohrvatskih teksto-
va izgleda da su specijalni tipografski zna-
kovi predstavljali problem, npr. pojavljuje
se »Academie Francaise« bez akuta (33),

ili »Ueberblick« umjesto njemackoga
»Uberblick« (64) i sl. U kronologiji na str.
69 pogresno pise da »Ljudevit Gaj odabire
dubrovacki tip Stokavskog ijekavskog dija-
lekta za Hrvate« 1818. godine a ne 1836.
(u originalu nedostaje podatak o godini). A
u kronologiji na str. 97 pise da su se dvije
pravopisne konferencije odrzale 14. 4. i 17.
6. godine »1994. do 1996.«. Karte otisnute
na str. 20 i 23 sadrZe nekoliko kontradik-
cija, a u dva citata nedostaju podaci o
izvorima (str. 33, biljeska 25 na str. 113).

Opis mana knjige u ovome prikazu
treba posluziti kao orijentir pri njenom
¢itanju, a uslijedio je u nadi da moze po-
mocéi poboljsavanju knjige prilikom pripre-
me njenog drugog izdanja. Navedene sla-
bosti ne znace da se ne radi o izuzetno
vrijednoj knjizi. Vaznost jezi¢nih pitanja i
konflikata za nalaZenje identiteta Bosana-
ca, Hrvata, Crnogoraca i Srba nije dosad
nigdje prikazana u jednoj monografiji s
takvom usporednom Sirinom, distancira-
nom objektivnoséu i analitickom dubinom.
Zato Greenbergova knjiga ne smije izostati
ni u jednoj slavisti¢koj knjiznici.

DANIEL BUNCIC





