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Ogledi, istrazivanja

Darko Suvin

Termini mod¢i danas: 1
politiCko—epistemoloski esej

Ou gar hen logo he basileia tou Theou, all’hen dynamei.
(Jer carstvo Bozje nije u rije¢i nego u moéi.)

Pavao, 1 Korinéanima 4:20

v

0. Uvodno rascis¢avanje terena

Ovdje — a analogno tomu i u mnogim drugim slucajevima
— nije cilj definirati pojam [X] nego samo ustanoviti
postojanje odredene vrste ljudskih meduodnosa, bez obzira
na njihov naziv. Prikaz ipak cesto zapocinje pojmom koji
je lingvistickom uporabom postao razmjerno najprikladniji
za otkrivanje tog odnosa, jer ga njegova uporaba sugerira....
Tim se pokuSajem nikada ne traZi sadrzaj pojma, nego
se opisuje neki konkretan sadrzaj, Sto ga postojeéi pojam
tek rijetko, vise ili manje, pokriva.

Simmel, »Dominacija i sloboda«

Kako bismo danas trebali razumjeti znacenje i smisao »moéi« (power), »nasilja«
(violence) i njihovih popratnih termina — semanticki grozd toliko razli¢it u ra-
zli¢itim epohama i jezicima, a koji se priblizno odnosi na tko i kako viada nad
kim i zasto, na ono Lenjinovo ponesto skraceno kfo kogo (tko koga)? I u javno-
sti i medu stru¢njacima rasprava o terminima, pojmovima i definicijama nuz-
nima za razumijevanje ovog pitanja podsjeéa na bujnu prasumu u kojoj se vrste

1 Zahvaljujem se profesoru Johanu Svedjedalu i ljubaznim bibliotekarima Britanske knjiZnice
u Londonu i Karolinske knjiznice Sveucilista u Uppsali, Svedska, Johannesu Angermuelleru,
Ursuli Huws, Sonji Regler, profesoru Trutzu v. Trotha i Thomasu Weberu na njihovoj pomoc¢i
oko materijala, te Richardu Erlichu, Danielu Fastneru, Heather Keenleyside, Alceni Rogan i
Victoru Wallisu na komentarima. Nitko od njih nije odgovoran za moja misljenja.



isprepleéu, sve vrvi od parazita i saprofita, najéudnije varijacije i mutacije be-
skonacno se racvaju, stabla se pretvaraju u podanke, a malobrojne staze neri-
jetko zavrSavaju u mocvarama i Zivome pijesku. Povrh toga, sukobljeni su in-
teresi ondje posijali minska polja i zagubili im planove. Posljedica je, potrazimo
li vizualno jasniju metaforu, da se mnogi ti termini ne sastoje samo, kako je
normalno, od denotativne jezgre (ili grozda povezanih jezgri) i nejasna vanj-
skog ruba. Umjesto toga, oni tvore isprepletene, osmotske strukture koje se, u
najboljem sluéaju, razmjerno jasno preklapaju, kao u onoj poznatoj slici dvaju
djelomi¢no prepletenih krugova, recimo Zzutog i crvenoga, kojima je zajednicki
segment narancast; ili je pak kariran, ako su na krugovima kose crtice suprot-
na smjera. Razli¢ita znacéenja u razliéitoj okolini, recimo u politici i fizici, broj-
na su, vjetrovi povijesti marljivo medusobno oprasuju razli¢ite vrste, a metafo-
ricki su transferi lagani. Kako bi se barem okvirno razmotrila ova ¢esto otrov-
na flora, prijeko je potrebno zasjeéi macetom, ali i pomno mikroskopirati. Do-
bar su primjer definicije moc¢i (power) i snage (strength) iz Oxford English Dic-
tionary (dalje u tekstu OED): snaga se primarno definira kao mo¢ (potentia) da
se djeluje, dok je jedno od glavnih znacenja moéi fiziéka, mentalna ili politicka
snaga. Prakticki svi koji su pisali o moéi i nasilju u stoljeéu nakon Sorela iz-
ri¢ito su se zalili na nerazgovjetnost i zamrsenost tih pojmova (medu posljed-
njima Heitmeyer—Soeffner 11), a u onih koji se nisu zalili to se podrazumijeva-
lo jer su predlozili vlastiti, razli¢it pristup. Tako ¢u i ja uciniti.

U takvom bi sSkripcu bilo logi¢no okrenuti se nasim velikim precima. No
éini mi se da nas dubinska analiza njihovih djela, od Machiavellija ili Hobbesa
nadalje, ne bi daleko dovela. Foucault pomalo grubo odbacuje ta dva »lazna
olinstva« (Society 59, usp. 169 i 28-29), da bi potom nadugo i pronicavo raspre-
dao o Hobbesu kao o raspravi za odvraéanje pobune, pa ¢ak i dopustio da bi se
Machiavellijevo razotkrivanje povijesnih odnosa sile kao politi¢ke tehnike mo-
glo koristiti i bez eventualnog vladara (Isto 164; svaki Novi Vladar za Foucaul-
ta je naravno tabu). Jasno, gotovo svi su takvi preci — medu kojima su Engels
i Sorel, pa Weber, Benjamin i mozda Gramsci ili Reich — unijeli bitne elemen-
te u danasnje rasprave, koji su ipak uglavnom presli u, da tako kazemo, kolek-
tivno pamcéenje ili u na$ anonimni inventar prihvaéenih ideja. To vrijedi za
Machiavellijev ra¢un interesa, gdje je potenzia jo$ uvijek uravnoteZena osobnom
virt (odvazno$éu, muzevno$éu); za Hobbesovo shvacéanje da je uobicajeno sta-
nje éovjecanstva rat svih protiv sviju osim ako se pacifikacijske ovlasti ne pre-
nesu na neku sveobuhvatnu silu; za Engelsovo polemicko insistiranje da je Ge-
walt (moé, ali éesto i nasilje) sredstvo, dok je ekonomija omoguditelj i cilj (148;
rekao bih radije da je od ova dva faktora potonji obi¢no i la longue dominan-
tan, usp. barem Andersona i Tillyja; pa i za samog je Engelsa Gewalt takoder
ekonomska moé, vidi pismo citirano kod Sweezyja, 248); i kona¢no za Sorelovo
ispravljanje Marxa za epohu »dekadentne« burZoazije i potkupljenih sluzbenih
socijalista, koje jednako uZasava »proletersko nasilje« kao odgovor na trajno
burzZoasko nasilje (usp. Reflections 171-74 i dalje). Ustvrdio bih, Stovise, kako
bi tradicija koju je Machiavelli mozda s pravom prekinuo — naime kako da se



zasnuje zajednica koja ¢e ljudima omoguditi dobar Zivot — a koja traje barem
od Aristotela preko Augustina i, demokratskije, preko Averroesa do Marsilija iz
Padove, te koja je ponovno zazivjela u Marxovim razmisljanjima o Pariskoj ko-
muni, danas bila korisnija (usp. Goldschmidt 85-86 i 92-93).

Dvije jos uvijek zive, to jest i danas Cesto prizivane iznimke u raspravama
0o modi, jesu Max Weber i Benjamin. No oni su, po mome misljenju, Zivi na
suprotne nacine. Weberova cesta prisutnost ne svjedoci toliko o njegovoj supe-
riornosti u odnosu na druge pretece koliko o tom da ga se koristi kad potonji
komentatori poZele ostati »racionalisti moéi« no pritom izbje¢i Marxa i klasnu
borbu. Weber iznosi nekoliko vrlo korisnih opazanja o politici te drzavi i njezi-
noj utemeljenosti na nasilju, o ¢em ¢éu jos govoriti. O moéi pak (koju prilicno
nedostatno definira kao nametanje vlastite volje drugima, »Macht« 542) govori
malo, kako bi promovirao svoj omiljeni »posebni sluc¢aj« institucionalizirane
moéi koju naziva vlaséu (Herrschaft) i potom se posvetio razlici izmedu vlasti
utemeljene na ekonomskom interesu (kapitalisticki monopoli) i one utemeljene
na autoritetu (pretkapitalisticko gospodstvo) — konzervativna polemika protiv
Engelsa. Ja naprotiv vladanje ili vlast (Macht protumacena kao Herrschaft, he-
lenski kratos) shvacam kao kristaliziranu ili zamrznutu formu koja iz odnosa
modi, a oni su uvijek proces, apstrahira bit usredotoéenu na podjarmljivade i
vladare (establiSment, vlasti, le pouvoir u francuskome) pa o njima neéu vise
raspravljati.2 Isto vrijedi i za logi¢nog pratitelja pretkapitalisticke vlasti i jos
jednu Weberovu postapalicu, autoritet, koji se moze definirati odozgo kao zako-
nita ili legitimirana mo¢ kojoj se ne pokorava samo zbog prijetnje prisilom ili
njezine primjene. I vlast i autoritet redovito presuéuju ¢injenicu da su nuzno za-
snovani na sluzinstvu ili tlaenju (servitude), da su jedan pol dvosmjernog »odno-
sa vlasti i tlacenja« (Herrschafts und Knechtschaftsverhdlinis — Marx, Kapital
IIT: 798); kad pak taj odnos spomenu, to je obi¢no u duhu da je tlacenje dobro
ili da pruza zadovoljstvo potladenima. Stoga, ako vlast zajedno s Hannom
Arendt definiramo odozdo, ne samo kao »bezuvjetno priznavanje od strane po-
korenih« nego i kao usadeno postovanje, ¢iji je najveéi neprijatelj prezir »a naj-
sigurniji nac¢in da ga se potkopa smijeh«, tada se valja sloziti s njom kad kaze
da je to najneuhvatljiviji i najzloupotrebljavaniji od termina moéi (43-46, usp.
takoder Popitz, Esej 1). Jasno je zasto mocénici i njihovi akoliti stalno prizivaju
vlast i autoritet i zasto ih je tako tesko osloboditi snaznih povijesnih konotacija
oboZzavanja drzavne modi.

Rani, bogati i isuviSe zgusnuti esej Waltera Benjamina »Zur Kritik der Ge-
walt« (i za nj se Gewalt koleba izmedu moéi i nasilja) dijametralno je suprotan
Weberovom, da tako kaZzemo, »vrhovni¢kom« ili vlastodrzadkom stajalistu. Be-
njamin najdublje sumnja u utemeljenost Rechta (zakona, pravne znanosti, pra-
va — ovo nece biti jedina polisemija u tekstu) i sluzbenoga, drzavnog nasilja.
Pravu sile da ¢uva postojeé¢i zakon (Rechiserhaltung) on suprotstavlja pravo

2  To bi a fortiort moglo vrijediti za mahnito ekstrapoliranje Nietzscheove najdvojbenije strane
u Heideggerovu isticanju Uebermaechtigung, Herrsein i Befehlen—Koennen (vidi II: 105-106),
poveznice izmedu Webera i nacista.



pravde, u rasponu od utemeljenja razli¢itog zakona (Rechtsetzung) do nadilaze-
nja cijele ove legalisticke opreke i nasilja svakoga Rechta. Zatim ¢e zbuniti ba-
rem ovoga Citaoca kodirajuéi ovu nesvedivu opreku u teoloske termine, mitsko
nasuprot bozanskoga, $to ¢u ja odlucéno izbjegnuti. Cilj je sile za Benjamina da
se potvrdi kao moé, a cilj pravde — ili njenog prevazilazenja u ¢istom ili revo-
lucionarnom nasilju u Sorelovom smislu — potvrdivanje vrijednosti koja je on-
kraj prava i koja se pomalo sumarno naziva zivot ili Zivotno nacelo (das Leben-
dige). Ovo vrlo zamrseno i istodobno krajnje jednostavno stajaliste donosi sud
o svekolikom racionalizmu moéi, recimo od Hamurabija do kapitalisti¢kih
svjetskih ratova, sa stajaliSta numinoznosti. (Razli¢ito je od Foucaultove bio-
modi: Benjamin bi smatrao da ona nastupa kada se numinozno izgubi.) Taj je
sud tako anarhisti¢ki radikalan da su jedine paralele koje padaju na um Le-
njinova Drzava i revolucija i Augustinova jedva tolerirana, grijesna civitas ter-
rena: $to znaéi da jos nismo dostigli Benjamina. Ako Weber najbolje artikulira
tlacenje, Benjamin oznacava povratak potlacenoga. Zato ¢u mu se vratiti na
kraju ovoga clanka.

Posljednji je veliki preteca ove rasprave Marx, u ¢ijem je opusu mozda je-
dino konstelacija rada i proizvodnje vaznija od konstelacije nasilja i moéi —
premda on same termine modéi ne koristi éesto, $to cjepidlakama pruza zgodnu
izliku da ga zanemare. Posebice je nasilje ¢vrsto uzidano u temelje njegova dje-
la i tvrdnju da kapitalizam podrazumijeva »kolektivno nasilje koje uvijek pre-
koracuje pravne norme, ali je istodobno uvijek i potisnuto [refoulée] iz podrudja
politike« (Balibar, Crainte 162). Na primjer, njegove poznate stranice o privat-
nom prisvajanju zajednickog zemljista u Engleskoj opisuju nastanak tog egzem-
plarnoga kapitalizma putem nasilne eksproprijacije cijelih populacija, sustavno
nasilje koje se otad ponavljalo u svim prekomorskim i »unutarnjim« kolonija-
ma, gdje je koncentrirana drzavna prisila (Gewalt) »sama po sebi ekonomska
mo¢ (Potenz)« (Kapital 1. 779). Jedini odgovor na tu trajnu prisilu, kako su on
i Engels zakljudili u PoloZaju radnicke klase u Engleskoj i Komunistickome ma-
nifestu, proleterska je revolucija koju ¢e izvesti naoruzana klasa, fundamenta-
lan, prisilan prenos moé¢i kojemu ¢e stupanj nasilja diktirati burzoazija. Vazan
niz njihovih predodzbi nastaje iz metafore (klasne) borbe, a jezgrovito je iska-
zan u raspravi o drzavi koja je kao »Politicka mo¢ u svojem pravom znacenju
organizirana mo¢ jedne klase radi ugnjetavanja druge« (»Die politische Gewalt
in eigentlichen Sinn ist die organisierte Gewalt einer Klasse zur Unterdrckung
einer andern«, »Manifest« 352; usp. Draper). Posebice, kapitalizam gotovo ni-
kad ne postoji bez drzavne moci utemeljene, kad god je to potrebno, na nasilju
u vlastitoj zemlji i izvan nje, o ¢em svjedocCe neprekidni ratovi koje on prili¢no
nemetaforicki izaziva jo§ od Hobbesova doba. Tu struju misljenja vjesto je na-
stavila Rosa Luxemburg (vidi njezina poglavlja 27-30), a danas se ona suocava
s nasiljem kapilarne kapitalisticke kolonizacije Zivotnog svijeta, na primjer ¢ov-
jekove maste i ljudskoga genoma. Kako kaZe jedan od Marxovih najboljih pro-
ucavatelja i nastavljaca: »Duboko unutar proizvodne sfere i svud oko nje vlada-
lo je nasilje, bilo to otvoreno nasilje rijeke §to rusi brane ili pritajeno nasilje
brana koje obuzdavaju rijeku.... Razdoblja relativnog mira samo su razdoblja
iscrpljenosti.« (Brecht, »Friede« 339)



1. Mo¢ i sila/snaga

Rijedi u njegovu mozgu toliko su se bile udaljile od pojmova
koje su trebale oznacavati da su Cesto znale doplutati do
posve razli¢itih sidrista.... Rije¢ »profesija« oznacavala je
za nj pojmove sklonosti, naklonjenosti, strasti..... Zato bih
savjetovao svoj mladezi da pomno poreda nove rijeéi i
Kklasificira ih poput minerala, tako da ih se moze nadi
kad netko upita za njih ili ih pozeli upotrijebiti.

Lichtenberg, Aphorismen

1.1. Ipak, medu tim se dilemama mogu otkriti neke temeljne ili sredi$nje zna-
éajke termina modi. Zapocet ¢u s nekoliko prilagodenih Foucaultovih prosudba,
gdje on s pravom odbija o njima raspravljati samo u kategorijama zakona ili
rata (v. »Subject« 221 i ostale njegove naslove u citiranim djelima). Sve sastav-
nice povijesno-semantic¢koga grozda »termina modi« — usredotoéit éu se na
snagu/silu, moé i nasilje, ali to vrijedi i za autoritet, vladanje ili vlast itd., itd.
— sadrze po mome mis$ljenju tri semioticka entiteta: dva agensa i jednu rad-
nju, te ukljucuju, obilno ali dvosmisleno, i sam proces i njegovu posljedicu ili
rezultat. (Situaciju dodatno komplicira i to $to termini modéi, kao i drugi klju-
¢éni pojmovi koji potjeéu od Aristotela, obi¢no oznacuju kako potencijalnost ili
virtualnost tako i aktivnost ili posljediéno stanje, kao na primjer dynamis i
energeia za moé [Metafizika IX, u Selections 324ff.], no taj aspekt necu modi
razmatrati.) U europskim su jezicima ti termini jo$ od antickog doba u pravilu
hijerarhijski ili asimetriéni, to jest predoéeni sa stajalista izvora radnje: polaze
od jednog agensa i utjeéu na drugog (iako je u stvarnosti taj odnos povratan).
Ti su termini teleoloski vektori, naime cilju usmjereni odnosi (bez obzira na
posrednike) izmedu dva fizicka ili kolektivna l[judska agensa, Foucaultovim rije-
¢ima, podjarmljivaca i podjarmljenoga.3 U svakodnevnom Zivotu i u manje na-
pucenim drustvima takvi su agensi ponekad pojedinci — Samani, junaci i kra-
ljevi, pa ¢ak i mandarini ili birokrati, ali za nase ée svrhe to biti grupe ili ale-

3  Foucault ih drugdje naziva dominatorima i dominiranima i dr. U Society njega zanima samo
potiskivanje, $to preuzima od Hegela (po mome misljenju shvatio ga je pogresno) i od Freuda
kako ga je tumacio Reich (v. 15, biljeska 8); usp. takoder njegov esej »Le Sujet et le pouvoir«.
To je neobi¢na varijanta njegove dugacke — i ¢ini mi se ambivalentne — rasprave o potiskiva-
nju spolnosti u La Volonté, ugl. na stranicama 10-18, gdje sumnja u njegov metodoloski sre-
disnji polozaj te kao protuprijedlog nudi moé kao »visestruke odnose sila« koji djeluju na slo-
zene kapilarne nacine, ali su podlozni onomu $to on neodredeno naziva »ozbiljnim posljedi-
cama rascgjepa u tkivu drustva« (Society 124, a cijeli argument na str. 121-128; neodredenost
je posljedica izbjegavanja Marxovih klasnih binarnosti, usp. Fontana i Bertani u Society, 277
i 281). Uz druge oslonce, ovaj esej smatram uporabom, kontaminacijom i prilagodivanjem naj-
boljih Foucaultovih uvida za moje osobne svrhe. No gledajuéi unatrag, njegovo ustrajavanje
na tom da je prisilu veéim dijelom nadomjestila mikrofizika moéi u rubnom institucionalnom
okruzju, svjedo¢i o tom da su ga odredili razdoblje 1945-80. i udaljenost od sredi$njih eko-
nomskih sukoba. Kao §to je Said opazio, ovo pocesée u njegovu opusu graniéi s ocajni¢kim
prihvaéanjem tamnic¢kog drustva (v. Viswanathan ur. 53); u »slabom misljenju« jo§ manje op-
reznih ucenika to dovodi do nijekanja vaznosti drzave ili bilo kakve nacionalno-internaciona-
Ine politike.



gorijski agensi (poput elita u weberovskoj, klasa u marksistickoj, a nacija ili
rasa u imperijalisti¢koj tradiciji), koje ponekad predstavlja snazna osoba na vr-
hu. Prvo odredenje moci bilo bi drustveni odnos u kojem ljudsko djelovanje uk-
ljucuje silu ili prisilu kako bi se suzbili i/ili promicali odredeni tipovi odnosa
medu ljudima.

Ovdje bih Zelio istaknuti dva elementa. Prvo, ovo se odredenje po mome
misljenju korisno usredotoc¢uje na [judsku sastojnicu, jer i semantic¢ka povijest
i semioticko znacenje pokazuju kako je moé¢ koju nad ljudima imaju ne-ljudske
biljke, vjetrovi ili katastrofe prvo bila utemeljena na analogiji izmedu ne-ljud-
skih entiteta i ljudskih djela, a poslije na transferu (metaforama). Tako postaje
jasnije da je moé u klasnim drustvima povijesno uvijek bila asimetri¢an odnos
usredotoéen a) na prisvajanje (stjecanje uporabom ili prijetnjom sile ili nasilja)
sredstava za proizvodnju dobara i roba, koje ukljucuje raspolaganje radnim vre-
menom (robova, kmetova, radnistva itd.), zemljom i drugim sredstvima za pro-
izvodnju (sirovinama, industrijom), i b) na odrzanje i uveéanje moéi, npr. guse-
njem otpora podjarmljenog naroda i svojih suparnika ili strateskim pozicionira-
njem za buduénost (usp. Lukes 5). Povijest nas, medutim, ué¢i da uvijek postoji
moguénost, ma koliko prigusena, otpora podjarmljenih: asimetrija nikada nije
jednosmjerna kada se suoci s ezopskim jezikom ili s ponasanjem jednoga Svej-
ka, ponekad Spartaka, Tita, Ho Si—mina, Castra ili Mandele i naroda koje su
oni predvodili — a danas naroda Chiapasa ili Bolivije. Ako je tako, onda je
politika u osnovi naracija i pragmati¢no podrudje moéi. Kako je Weber rekao u
svom govoru odrzanom 1919., politika je teznja za udjelom u moéi medu dr-
zavama ili unutar njih (»Streben nach Machtanteil... sei es zwischen Staaten,
sei es innerhalb eines Staates zwischen den Menschengruppen, die er umschl-
iesst« — Politik 8). Iako povijesna rasprava jo$ uvijek traje, Foucault vjeruje da
je priblizno od 17. /18. stolje¢a u Europi (a buduéi da je podrudje politicke eko-
nomije za nj tabu, trebalo bi dodati: kao posljedica rasta stanovnistva, produk-
tivnosti pa time i proizvodnje, ukratko, nastankom kapitalizma i nacionalne
drzave) doslo do »jacanja snage podjarmljenih kao i snage i u¢inkovitosti onoga
$to ih je podlozilo« (Society 36; Sorel bi se slozio, v. 109). DzZingis—kanovi Mon-
goli terorizirali su i podlozili veéi dio Euroazije, no njihova su carstva trajala
kraée od triju stoljeéa Spanjolskog ili britanskog carstva.

Drugo, prisutni element sile ili prisile ne znaci (a tomu ¢éu se vratiti u du-
ljoj raspravi o nasilju) da je prisutna samo sila ili prisila (usp. Tilly 16-20, 51—
58, 67 i dalje te drugdje). Doista, moé svake iole znacajnije drustvene grupe bit
ée kratka vijeka bez konsenzusa — Weberova autoriteta ili Gramscijeve kom-
pleksnije hegemonije. Ipak, danasnja hegemonijska doxa u sluzbi podjarmljiva-
¢4 snazno istiée da je mo¢ jednostavno hobbesovsko prenoSenje prava kako bi
se izbjeglo mala maiora (veée zlo), ili pak katkada pribjegava Weberovu spre-
mnom prihvaéanju autoriteta odnosno kriéanskom ucenju da je sva vlast od
Boga. Zato zakljucujem da utopijskom (i, po mome misljenju, dugoro¢no gleda-
no ispravnom) iskusenju da se kaZze kako moé¢ ukljucuje »silu i uvjeravanje« ili
»hegemoniju« umjesto »sile i prisile« u nase doba treba nazalost odoljeti.



1.2. No za potpunije razumijevanje nuzno je razjasniti najskrovitije odnose mo-
éi prema nasilju s jedne strane i prema sili s druge. Predlazem da prvo za-
pocnemo s potonjim. Kao $to se za Foucaulta »na rat moze gledati kao na ogo-
lijene odnose sile« (Society 46), tako za mene fizicka sila, kao i njezina najz-
gusnutija drustvena forma, rat, predstavlja ogoljene odnose sile i jedan je od
njihovih glavnih temelja (a potjece iz »vlasti nad Zivotom i smréu«). Kako pri-
mjecuje Hannah Arendt, sila (Kraft) neprecizno se koristi kao sinonim za nasi-
lje — osobito kao novogovor za nasilje kada ga koriste takozvane legitimne
snage (obi¢no drzavne)?. I u njemackom i u engleskom (vidi definicije Grim-
mova rjecnika za »Kraft« i »Starke«; OED »force« [sila] i »strength« [snaga],
odakle potjecu svi neobiljezeni citati) »sila« oscilira izmedu »snage kao tjelesne
jakosti, djelotvornosti tjelesnih moguénosti« i »moéi«, kao §to se vidi iz upu-
éivanja na latinske ekvivalente vigor, fortitudo s jedne strane, potestas, facultas
s druge, s dvostruko upotrebljivim vis/vires u sredini. Glavno je znacenje i sile
i snage fizi¢ka snaga Zivih biéa® (u njemackom odéitije povezana s ljudskom ru-
kom, mi$i¢ima ili tijelom); to je zatim semanticki potisnuto u korist sile (force)
kao vojne snage koja ¢ini mo¢ nekoga politickoga kolektiva: sila oruzja, utvrda,
brodova; silom u znaéenju »uz pomoé vojske«; sila u znacenju skupa naoru-
zanih ljudi ili, u SAD-u, robova; forces (u hrvatskom: snage) kao vojne postroj-
be ($to vodi natrag prema vis, snazi i oruzanoj sili).

Force se potom specijalizirala na tri nacina (a armed forces — oruzane sna-
ge — osiguravaju da se ne pobrka s mnogobrojnim nevojnim znacenjima). Prva
dva mogu se nazvati prisilnima (koercitivnima) ili moralno-teoloskima. Prisil-
no znacenje fizicke snage upotrijebljene za sputavanje osobe, analogno onoj koja
se koristi za stvar, vrlo je zanimljiv pokazatelj da prisila i sputavanje znace da
se prema osobi odnosi kao prema stvari, zanemarujuéi njezinu ljudskost; to po-
stupno prelazi u svako apstraktno sputavanje ljudi kao i u nasilje u teznji za

4  Usp. Arendt (43-46), koja potom po mome misljenju priliéno nerealisticno predlaze da »sila«
(Kraft) bude rezervirana za ne-ljudske prirodne sile ili za stjecaj okolnosti, a »snaga« (Stdrke)
za pojedincev karakter, dok je za mene snaga nesto poput moéi koja pripada ili je inherentna
ljudskomu tijelu kao stroju za ostvarivanje fizi¢kog ucinka pa je moralna ili psihicka snaga
sekundarna osim ako nije metafora — npr. sposobnost podnosenja udaraca sudbine, nesrece
itd. Njezino je istrazivanje za mene bilo poticajno, ali smatram da je u sustini isuvise webe-
rovsko, pa ¢ak i improvizirano.

5 U ovom ¢u eseju izbjeéi raspravu o nasilju prema zivotinjama (ne-ljudskim Zivim bié¢ima) te
i dalje govoriti o ljudima, ljudskim bi¢ima ili osobama iako bi ¢esto bilo ispravnije reéi Zivoti-
njama ili barem (vi§im?) sisavcima. Nazalost, razgovor o djelovanju neprecizan je sve dok ga
se ne ograni¢i na neinstinktivno ponasanje sli¢no ljudskoj fuziji usmjerenosti prema cilju i iz-
bora. Sto se prava zivotinja tife, smatram da su nam psi i macke priliéno srodni, ali bih se
usprotivio davanju prava kukcima. Protivnik sam laboratorijskih eksperimenata na visim si-
savcima bez obzira na nase srodstvo s njima (zbog nepoznavanja teme nemam ¢vrsta stava
o tom) jer mislim da su poniZzavajuéi za ljude koji ih obavljaju i da su priprema za jednaku
beséutnost prema drugim ljudima, koje se, starim trikom, tada naprosto izjednaci s ne-lju-
dima; usp. Mc Neillovu tvrdnju da su se europski seljaci lako navikli na ljudska krvoproliéa
jer su svake jeseni morali zaklati velik broj svinja i druge stoke (64). Zbog toga se u raspravi
o nasilju ne smije zaboraviti ovaj naizgled rubni faktor. Zahvaljujem Heather Keenleyside $to
me je na nj upozorila.
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modi, u fizicku prisilu (poput Aristotelove bia). »Moralna« specijalizacija — na
koju je utjecao krséanski latinitet i koju personificira vrlina duhovne ¢évrstine
(Fortitudo) — fokusirana je na ¢ovjekovu dusevnu ili moralnu snagu (npr. sna-
gu karaktera) i, reificiranom analogijom, na stvari u odnosu na njihovu mo¢ da
utje¢u na ljude ili da njima upravljaju (npr. Baconova force of circumstances —
snaga okolnosti). Kao trece, force se moze primijeniti na bilo koji efekt, argu-
ment ili semioticki entitet (tekst, simbol, kao u verborum vis, usp. znacenje
11.e brace Grimm) koji je dovoljno snazan (forceful) da stvori poseban ucinak
slikovitosti, uvjerljivosti, vjerojatnosti ili vrijednosti. Ako su se ova dva posljed-
nja znaéenja veé priblizila granicama moje teme, konacna specijalizacija sile u
fizici nakon Galileja i Newtona (usp. Jammer) dobrano ih prelaze, iako je po-
vratna kontaminacija u raspravama o ljudskim odnosima osobito ucéestala u ci-
ni¢nome 20. stoljeéu i njegovim megatonskim eksplozijama.

1.3. Sila éesto vodi do moéi (power; vidi zanimljiv slucaj eine Arbeitskraft u nje-
mackome, kao personifikacije njezina nositelja u znaéenju 7 Grimmova rje¢ni-
ka, srodan, po mome misljenju, Marxovoj uporabi termina »labour power« —
u hrvatskom: radna snaga). Mo¢ sam na pocetku odredio kao ljudsko djelova-
nje koje suzbija i/ili promice odredene tipove ljudskih odnosa s pomoéu sile ili
prisile. O kakvim je odnosima ovdje rije¢? Ortodoksni foucaultovei mozda bi
u njih zZeljeli ukljuéiti mikropolitiku spola pa i nanopolitiku majke koja grdi
svoje dijete, ali za povijesno—politiCke svrhe moga naslova ogranicit ¢u se na
veé ionako gigantski pothvat razumijevanja nekih sredi$njih aspekata politike
koji suodreduju postupke velikih ljudskih klasa unutar drzave ili medu drzava-
ma, u drzavnom poretku ili civitasu (plemenska su drustva, u kojima je surad-
nja mnogo vaznija, iskljuena). Druga je krajnost Poulantzasova definicija moci
kao »sposobnosti drustvene klase da ostvari svoje specificne objektivne intere-
se« (104), koja ne samo da nailazi, $to i sam priznaje, na problem odredivanja
interesa (a da ne govorimo o tome $to li su objektivni interesi) nego je i suvise
uska. Dva najranija primjera termina power u OED-u iz priblizno 1300. godine
govore prvo o »skupini naoruzanih ljudi, snagama za borbu« — »a body of ar-
med men; a fighting force« (to se ofito moZe povezati s prijaSnjom raspravom
o force/strength), $to je jos uvijek prisutno kod Shakespearea (»Brut i Kasije
dizu vojsku« — »Brutus and Cassius are levying power«, Julije Cezar IV.0); a
potom, kao najvaznije, o prelaznoj vlasti nad drugim ljudima i zemljama S§to
ukljucuje silu, kao u kasnijeg Shakespearea (»Thy father was... a Prince of po-
wer« — »QOtac tvoj bio je... mocan vladar«, Oluja, 1.ii). Zatim su uslijedili ra-
zli¢iti prenosi znacenja na podrudje nezivoga i osobito prava, te na pojedinacne
ili skupne agense (vladari su »The Powers That Be« u prevodima Poslanice
Rimljanima 13.1 pa sve do Kiplinga, nakon kojega je weberovska elita modéi
zamijenila Pavla). Znacenje moéi kao neke uopéene »sposobnosti da se nesto
postigne ili da se djeluje na osobu ili stvar«, ekstrapolirano iz politike, izgleda
da se pojavilo tek negdje u Lockeovo doba.



U njemackom se Macht razvijala iz prvotnog znacenje sile i snage prema
superiorngj sili ili moéi koja omogucava da se nesto izvrsi (svi se citati odnose
na rjeénik braée Grimm, sv. 4/I/3, stupac 1396 i dalje). Drugo joj je originalno
znacenje oruzana sila (vires, Grimm br. 10), tako da konac¢na stabilizacija ug-
lavnom kao »moéi« i njezinih izvora nije nikada stigla daleko od sile pa i sile
oruzja: odatle suvremeno znacenje Macht kao drzave »ukoliko se moze sluziti
svojom ratnickom reputacijom«, dakle velesile, s manje farizejStine nego u en-
gleskome. Opéenitije, Macht se odnosi na vjersku ili politicku vlast nad nasim
Zivotima, C¢esto u mnozini (npr. »die oberen Méchte« u Schillerovim Razbojni-
cima V.2). To se lako moZe prenijeti na ne-ljudske personifikacije: biblijsku
»mo¢ tame«, romanticku moé ljubavi.

Oveca knjiznica mogla bi se napuniti napisima o power i Macht. Cini mi se
da je element kontrole nad ljudima i resursima, uvjerljivog zapovijedanja ili us-
krate, nuzan da bi ih se razumjelo, ali njihovo éesto odredivanje u engleskim
tekstovima naprosto kao kontrole ili ¢ak stvaranja zeljenog ucinka presiroko je
i nejasno. Moé u politici sadrzi i element onoga sto je Marx zvao eksploataci-
jom a Weber dominacijom, element nametanja drustveno znacéajnih akcija i od-
nosa: iako se ne moze svesti niti na silu/snagu niti na nasilje, ona stoji izmedu
njih. Zato moja potpuna definicija glasi: politicki govoreéi, u klasnim drustvima
moé je drustveno znacdajno [judsko djelovanje koje ukljucuje prisilu kako bi na-
metnulo (suzbilo ifili promicalo) odredene tipove asimetriénih odnosa medu lju-
dima. Time se ne nije¢e moguénost uporabe drugih sredstava nametanja, poput
uvjeravanja ili ekonomije, ali sila je i njihova wultima ratio i prijetnja u pozadini
bez koje oni mozda ne bi djelovali. Iako ne mislim da je idealna, ta je definicija
dovoljna za radnu hipotezu te primjenjiva na mafijaske bande, carstva i MMF.
Njome se takoder isklju¢uje majka koja silom drzi dijete kako bi dobilo injek-
ciju kao i konsenzualni sado-mazo odnos.

Sada bismo mogli prijeéi na detalje, na primjer potanko specificirati grupe
agensa koji sudjeluju u odnosima moéi — recimo vrhovne vode i njihovu kli-
jentelu, podjarmljene i posrednike — te sugerirati opéu povijesnu tipologiju za
nastanak modéi, njezino Sirenje i sve vecu efikasnost ili kapilarnost, od plemen-
skih do drzavnih drustava (za oboje v. Popitz); raspraviti razlic¢ite tipove sank-
cija koje koriste vladari kako bi postigli ono $to Zele (mrkva ili batina, nagrada
ili kazna) te njihov opseg, sve do smrti i sramote (»vlast nad Zivotom i smrti«),
i tako dalje. Danas je nuzno istaknuti, zajedno s Wrightom Millsom, da »Nitko
ne moze biti doista moéan ako ne kontrolira najvaznije institucije«, te da ono
$to je on 1950-ih nezaboravno identificirao kao elitu moéi danas »raspolaze in-
strumentima vlasti kakvih jo$ nije bilo u povijesti ¢ovjecanstva. A jo§ nije ni
dosegnut vrhunac njihova razvoja.« (9 i 23). To zna¢i da postaje presudno o
kojoj se vrsti institucije — vojnoj, ekonomskoj, pravnoj — radi i kako ona
obnasa vlast. No umjesto toga pokusat éu svoju hipotezu ispitati na primjeru
nasilja.
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2. O nasilju

Pojmovi nas navode na istrazivanje. Oni su izraz naseg
zanimanja i daju mu smjer.

Wittgenstein, Filozofska istraZivanja

2.1. Glavna dilema i engleske i njemacke semantike, zato $to je srz problema
u zivotu i politici, odnos je modéi i nasilja (u njemackom su njihova znacenja ne
samo ¢vrsto povezana veé¢ i medusobno zamjenjiva). U obilnoj literaturi na tu
temu jedna Skola smatra nasilje neuspjehom dobronamjerne moéi, a druga, re-
alisti¢nija, srediStem moralno neutralne modéi. U angloamerickoj doxa i ideolo-
giji, »mi« koristimo snagu ili u najgorem slu¢aju moé¢, »oni« koriste nasilje.
Arendtova predlaze kontinuum gdje je moé (Macht) ublaZeno nasilje, a nasilje
(Gewalt) najflagrantnija manifestacija moéi, koja se koristi kada je moé ugro-
Zena: mo¢ trazi odobravanje mnostva, kao u njezinim omiljenim primjerima re-
publikanskog Rima i Atene, dok je nasilje vladajuéih, u apsolutistickoj tradiciji
europskih nacionalnih drzava, najéesée ovisno o nadmoéi u naoruzanju (38-42
i 52-56). No ja bih radije rekao da je Gewalt nasilje moc¢i (Balibar, Crainte
406), da je ultima ratio i istina moé¢i. Wright Mills sazima to ovako: »Sva je
politika borba za moé, a nasilje je krajnji oblik moéi.« (171) No $to je nasilje,
Sto ga to razlikuje od moéi i sile? Cini mi se da bi najbolje bilo usredotoditi se,
kako je to Popitz prvi uéinio, na povredivanje: on definira nasilje kao onu pri-
mjenu moéi (Machtaktion) kojom ljudi namjerno povreduju druge. Takvo dje-
lovanje dijeli u cetiri kategorije: najocitiji je slucaj »tjelesne ozljede« (Verlet-
zung), za kojim slijedi materijalna ili ekonomska S$teta (Schddigung), potom
ugrozavanje drustvene participacije ili drustvenog integriteta te naposljetku
verbalne prijetnje, koje smatra prethodnicama prvih triju kategorija (68-73).
Cini mi se da je za njegov uvid (kao i za mnogobrojna potonja djela na nje-
mackome, a najocitije u novoj grani sociologije nasilja) najznacajnije usredotoci-
vanje na destruktivnu povredu covjekova tjelesnog integriteta, stvarno ili u obli-
ku prijetnje, o ¢em ¢e ovisiti veéina postupaka u ostalim kategorijama.
Popitzova je skala po mome misljenju ponesto presiroka. Njegova distinkci-
ja postaje najkorisnijom ako se ustvrdi da su nasilni samo oni postupci koji
uzrokuju jasne ili trajne tjelesne posljedice — koje su na izvjestan nacin nepo-
vratne (to ne znaci da su neizljeéive, veé da ostavljaju u najmanju ruku vidljiv
psihofizi¢ki oziljak). Steta nanesena predmetima ili drugomu vlasni§tvu moze
takoder biti destruktivna i kaznjiva, ali — nasuprot burZoaskoj pravngj fiksa-
ciji na vlasni$tvo — nasilna je samo ako uzrokuje ozljede, glad ili sli¢no; razbiti
nekomu izlog je vandalizam, razbiti nos nasilje. Sto se tide drustvene diskrimi-
nacije i ostalih psihickih poniZenja (koji su sami po sebi, dakako, veoma nega-
tivni) te verbalnih ili gestualnih prijetnji, po mom bi se salamunskom rjesenju
oni mogli okarakterizirati kao nasilje samo ako izazovu — prije ili poslije —
jasne tjelesne posljedice. Ako se ne vodi racuna o takvim razgranicenjima, ne-
éemo modi definirati pojam nasilja ni odvojiti ga, s jedne strane, od modéi, a s



druge od uvrede, diskriminacije i vandalizma, ako ne i svih zala ovoga svijeta.
Naravno, ¢im pribrojimo prijetnje potkrijepljene dokazima proslog ili buduceg
nasilja — dakle mastu — nas$im sredi$njim elementima ($to je nuzno jer se
»materijalna sila mora rusiti materijalnom silom; teorija postaje materijalna si-
la ¢im obuzme mase«, Marx, Writings 257; vidi i Popitz 76), narusavanje tjele-
snog integriteta vise nije samo cista fenomenologija u, recimo, medicinskom
smislu, ve¢ postaje pars pro toto i naznaka jasne, duboke i povrh svega nepo-
bitne povrede osobnog integriteta kao temeljnoga ljudskog prava, koja nuzno
ukljutuje, ali najéesée nadilazi ozljedu i bol. »Covjek se moze distancirati od
¢injenice da mu je uskraéena drustvena participacija, mozZe se osjeéati neovi-
snim o materijalnom vlasnistvu koje mu je otudeno, no ne moze se lisiti vlasti-
tog tijela« (Popitz 70).

Dakle, nasuprot hegemonijskom novogovoru koji nasiljem naziva svaki ¢in
ili ponasanje kojim se krse vladajuéi zakoni i pravila, ma kako oni arbitrarno i
nepravedno nastali, odrziv epistemoloski pristup moze — provizorno — defini-
rati nasilje samo kao nepovratnu psthofizicku povredu namjerno nanesenu dru-
gim ljudima u teZnji za modi, tj. radi suzbijanja i/ili promicanja asimetri¢nih
meduljudskih odnosa. Mislim da je to najblize formalnomu (ne i vrijednosno
neutralnom) stajalistu: dopusta da nasilje mogu ¢initi i osobe na vlasti i pobu-
njenici, ne izjasnjava se o pravdi ili krivdi ni jedne strane, no omogucéava da
prepoznamo ovo specifiéno zlo. Nesreée mogu biti smrtonosne, no nisu nasilne.

I ovdje mozZemo uéi u daljnje pojedinosti. Kao prvo, Popitz dobro razlikuje
pljac¢kaski pohod na stanovnistvo kao jednokratni ¢in nasilja od trajnih podloz-
nickih davanja zbog ponavljanja takvoga pohoda ili prijetnji njegovim ponavlja-
njem, ili od simboli¢kog ¢ina nasilja kojim se demonstrira sposobnost da se na-
nese zlo, kakav je bio godi$nji spartanski napad na helote. No mnogo su vaz-
nija ogranidenja nasilja. Buduéi da se svaka prisila temelji barem na presutnoj
prijetnji nasiljem, moé u klasnim drustvima (vidi gornju definiciju) uvijek ba-
rem implicira nasilje: taj je odnos mnogo bliskiji nego u polarizaciji Arendtove.
Klasna drustva znaée drzave, a one su, u ¢emu se od Machiavellija nadalje sla-
Zu svi (osim srediS$nje struje ameriéke sociologije), uvijek utemeljene na nasilju
i njime se stite: Weber ¢ak tvrdi da je Gewaltsamkeit, sustavni potencijal za
nasilje, specifican za drzave (Politik 7-8; usp. i Popitz 82). Prema Popitzu, sva-
ki drustveni poredak (a ja bih dodao: u klasnim drustvima) uhvacden je u slije-
deéi circulus vitiosus: »Drustveni poredak nuZan je za ogranic¢avanje nasilja —
nasilje je nuzno za zastitu drustvenog poretka« (89). Drzavno nasilje potom se
pokusava ograniciti uvodenjem jednakosti pred zakonom. To rijetko postignuce
vrijedilo je, kako se ¢ini, samo u nekim razdobljima za muske gradane drzava-
gradova poput Atene, ranoga Rima ili u renesansno doba, a nesto Sire u nekim
socijalnim drzavama nakon 1918., u pravilu ne dulje od nekoliko desetlje¢a go-
spodarskog i politickog blagostanja. Drugi, neogranic¢eni ekstrem Popitz naziva
»totalnim nasiljem«, gdje se vlastita glorifikacija spaja s ravnodusnos$éu prema
Zrtvama, a danas s posredovanjem tehnologije — najbolji su primjer imperijali-
stiéki i svjetski ratovi.
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Kakvi god bili psiholoski uzroci nasilja i njegove glorifikacije, za nj je, kako
sam ve¢ rekao, epistemoloski od sredi$nje vaznosti i konstitutivno nijekanje
osobnoga psthofizickog integriteta kao temeljnoga ljudskog prava (prosirio bih to
najmanje na druge primate). Kako kaze von Trotha, zajedno s tijelom okrnjena
je s njim neodvojivo povezana »ljudska sloboda, koju ekskluzivno prisvaja nje-
zin oskvrnitelj na ra¢un zrtve podlozne nuzdi« (31) — najjasnije u koncentra-
cijskim logorima od Vorkute i Auschwitza do brojnih danasnjih Guantanama i
Abu Ghraiba. Neskriveni ili prikriveni rasizam izopéuje neke skupine ljudi iz
¢ovjeCanstva, ne Nas veé Njih, doslovce ih o-ne—Covjecujuéi (Aberkennung des
Menschseins), te se neéovjetnost tada moze skrivati, nijekati i nametati kao
normalna. Ovdje bi teorija drustvenog diskursa mogla biti od koristi, iako nije
u potpunosti primjenjiva (tijela nisu tekstovi). Nacisti su, naravno, bili nenad-
masni majstori takvih laznih kategorizacija (tako u napisu »K tuSevima« na
plinskim komorama, usp. Horowitz), ali preteca su imali u svim povijesnim dr-
Zavama, a i danas bi se medu nama lako moglo naéi sljedbenika, iako mozda
manje iskrenih.

2.2. Zakljuéit ¢u ovaj dio eseja definicijski problemati¢nim »strukturnim nasi-
ljem«. Govoreéi o rasisti¢koj vlasti, Foucault njezinim ubojstvima pribraja »in-
direktno ubojstvo«, to jest »stvaranje veéih izgleda da neki ljudi umru, ili na-
prosto politicku smrt« (Society 256). Nema sumnje da je potonja kategorija pos-
ljedica diskriminacije, manje ili viSe rasisticke, no ja ¢éu iskusati svoje razgra-
ni¢enje nasilja samo u odnosu na onu prvu, izazivanje prerane smrti makroe-
fektima skrivenima unutar socioekonomske strukture, koje sociolozi obi¢no na-
zivaju neizravnim ili strukturnim odnosno sistemskim nasiljem (usp., unatoé
ponesto pretjeranim tvrdnjama, Galtung, i, najbolje, Bourdieu i sur.). Mozda
je najbolji primjer za to krajnje siromastvo koje uzrokuje statisticki znacajne
i stragne posljedice smrti od gladi i/ili izbjezivih bolesti, ¢emu je danas izloZeno
oko tri milijarde ljudi (usp. Rogers 81, Senghaas ur.). To nikako nije, barem
nakon industrijske i elektricne revolucije, pitanje Bozje volje ili sudbine, veé
je posljedica krajnje nejednakih odnosa modi, to jest, namjerno ga nekim ljud-
skim grupama nameéu neke druge (izravno vladajuée klase, a neizravno oni
élanovi podredenih klasa koji aktivno ne prosvjeduju). No radi li se tu o »fi-
zi¢kom povredivanju ili ozljedivanju« (slazem se s Popitzom da izmedu ta dva
termina nema oS$tre granice)? Cini mi se da kad deseci milijuna ljudi umiru
godisnje od neimastine, onda je teSko ne nazvati to kolektivnim fizickim po-
vredivanjem ili ozljedivanjem. Samo jedan primjer: podaci Programa UN-a za
Razvoj (UNDP) za god. 2005. pokazuju da se trajanje zZivota u Bocvani sma-
njilo za 31 godinu u doba liberalno—privatizacijskog razgradivanja mjera eko-
nomske zastite, a slicno je stanje u veéem dijelu Afrike i bivseg SSSR-a; to je
pak dvostruko veéi pad prosje¢ne duljine Zivota od onoga u Francuskoj tijekom
krvavoga Prvoga svjetskog rata na njezinu tlu! Ubijanje nije ograni¢eno samo
na vatreno oruzje. »Zasto bismo tjelesnu povredu uzrokovanu udarcem vred-



novali drugacije od one izazvane boles¢u, neishranjenoséu, beskuénistvom, ne-
sreom na radu ili zagadenim okolisem?« (Wilke 243)

Istina, teoretski nije lako razgraniéiti izravnu prisilu koja u pravilu dovodi
do fizicke ozljede od opéih prisilnih uvjeta koji vladaju u klasnim drustvima, a
koji su naizgled toliko daleko od izravne povrede/ozljede kao banknote od zlat-
nih rezerva na kojima se temelje. Ipak, drzim da se takva granica moze odre-
diti kada smo suoceni s prilicno jasnim dokazima da »strukturna« prisila nu-
7no dovodi do Stetne tjelesne povrede, bilo izravno bilo po reakcijama koje iza-
ziva. Smatram znacajnom ¢injenicu da je manje ili viSe ubijanja redovita pos-
ljedica borbe protiv strukturnog nasilja kakvo obi¢no nameée MMF, kao na
primjer na Jamajci 1984-85 (usp. George), ili pak prenosa moéi na nove elite,
kao u bivsoj Jugoslaviji nakon 1991. Time se potvrduje srodstvo strukturnog i
ofitog nasilja. Iz toga, medutim, nuzno ne slijedi da je epistemoloski ili poli-
ticki uvijek razborito izjednaditi izravno aktivno nasilje s neizravnim nasiljem,
koje je cesto posljedica bahatog neobaziranja, ili se usredotociti na oboje u jed-
nakoj mjeri: to moze oslabiti borbu protiv ratova, policijske brutalnosti i sliénih
primjera otvorenog nasilja. Naposljetku, postoje jasni pokazatelji da je »struk-
turno« nasilje koje prozima neki drustveni sustav golemi korijen i uzrok u
najmanju ruku naklonosti prema izravnom nasilju. Danasnje globalno kapitali-
sticko trziste uspostavljeno je i dnevno se osigurava najstrasnijim nasiljem,
tako da je, medu ostalim, za nj karakteristi¢no »nataloZeno, institucionalizira-
no nasilje« (Ttrcke 123).

3. Nekoliko nedefinitivnih zakljucaka

Als ich erwachsen war
Gefielen mir die Leute meiner Klasse nicht
Nicht das Befehlen und nicht das Bedientwerden
(A kad sam odrastao
Nisu mi vise bili po volji ljudi iz moje Kklase,
Ni da zapovijedam, niti da me dvore...)
Brecht, »Verjagt mit guten Grund«
(»S pravom prognan)

3.0. Na ovom nasem stupnju epistemologije nijedno razmatranje nasilja — ka-
ko isti¢e Balibar — ne moze se ogranic¢iti na mo¢, iako je ona u sredistu »eko-
nomije nasilja« (»économie de la violence«, Crainte 404). Stoga bih na kraju
presao s pojmovne razlike izmedu nasilja i moéi (ma koliko se oni preklapali,
pa donekle i prozimali), o éemu sam raspravljao u 2. poglavlju, na razmatranje
onoga »viska« nasilja koji nije nuzan za ouvanje moéi. Cime ova rasprava mo-
Ze pridonijeti razumijevanju gradanske odgovornosti, dakle politickom djelova-
nju na unapredivanju slobode — njenih Zarista i granica?

Ima vise od stoljeca otkako je Pareto gorko ustanovio da je »slobode, pod
kojom podrazumijevam mo¢ da se djeluje, u takozvanim slobodnim i demokrat-
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skim zemljama iz dana u dan sve manje, osim za kriminalce« (citirano kod
Arendt 82). Kriminalci su se otad namnozili, neki éak vladaju drzavama, a slo-
boda nije odrzala korak. Iako ne bih zaplovio beskona¢nim morem rasprava o
slobodi, mislim da bi se one dale svesti na parolu 1960-ih »utopija ili zaboravx,
a ja bih je zelio povezati s Benjaminovom koncepcijom bozZanskog nasilja. Poli-
ticki govoredi, ta je koncepcija bila utopijska jer je odbila prihvatiti sveukupnu
klasnu povijest (ukljuc¢ujuéi i semanticku povijest) — dakle prakse sile-moci—
nasilja — kao bogomdanu i nepromjenjivu. Naprotiv, Benjaminova radikalno
drugacija koncepcija, iako ju naziva bozanskom nasuprot pavlovsko-luterskoj
»mitskoj« paroli »sva je vlast od Boga«, najavljuje njegovu kasniju mesijansku
preokupaciju: kako da se u¢ini barem onaj prvi korak izvan podrudja nuzde i
nasilja u podruéje slobode (kao i prema moralnom ili uistinu fizickom opstan-
ku c¢ovjecanstva)? U tom slucaju moja definicija nasilja kao neodvojivog od tez-
nje za nejednakom moéi vjerojatno ne bi vrijedila.

3.1. Sada ¢u kratko i nesistemati¢no razmotriti prihvaéanje revolucionarnog
protunasilja (Fanon i Sartre), potom prihvaéanje nenasilja (Gandhi i M. L.
King) te naposljetku odbijanje i jednog i drugog u korist djelatne participativne
demokracije. Usredotoc¢io bih se i na ono $to veé spominjana povijest, od naj-
ranijih gréko-rimskih i srednjovjekovnih spomena do dana dana$njeg, izgleda
da trazi: na povredu tjelesnog integriteta [judi, stvarnu ili u obliku prijetnje,
na mo¢ i nasilje koji izazivaju ocite ili trajne tjelesne posljedice. Kako je objas-
njeno u 2. dijelu, tjelesna ozljeda — ne samo u teoriji nego i u praksi — du-
boka je povreda osobnog integriteta, temeljnoga ljudskog prava koje nuzno uk-
ljuGuje, ali i daleko nadilazi obi¢nu bol: prava na pravdu u ljudskoj zajednici
(nepravda, in—iustitia, apstraktan je oblik rijeé¢i povreda, in—iuria). Bila prisut-
na tjelesna ozljeda ili ne, ve¢ i sama psihicka bol i tesko ponizenje izravno vo-
de do jednako duboke povrede ljudske slobode, ako hodéete, Cetiriju Roosevel-
tovih sloboda. Oni nije¢u jednakost ljudi pred boli (»ako me ubodete, zar ne
krvarim?« protestira Shylock suocen s krséanskim rasizmom), smréu i velikim
Zivotnim proturjecnostima, kozmobiologki ionako dovoljno teskima i bez rata,
oskudice i terora $to prate nejednake odnose modi, koji su pak popraéeni ne-
jednakim pristupom dobrima. Sveukupna je umjetnost pokusaj da se ucini
»trajno vidljivom [ili osjetilno pristupacnom] ocigledna dobrobit jednakosti i
ravnoteze« (Scarry 97 i 101) — pa ¢ak i kad se tomu naoko protivi.

Dakle, prvi je uvjet za minimalno snosljiv suzivot mir u pravednosti. Kako
kaze Brecht, »mir je alfa i omega svake humanitarne djelatnosti, svekolike pro-
izvodnje i svih umijeéa, ukljuc¢ujuéi i umijeée Zivljenja« (338). To osobito vrijedi
za znanstveno-tehnoloske kapitalisticke ratove, od vremena strojnica i otrov-
nih plinova do nuklearnih bombi i tko zna kakvih strahota ABC-oruzja, kiber-
netickih odijela, klimatske kontrole i nanotehnologije, ve¢ razvijanih u americ-
kim laboratorijima. Antimilitarizam u tradiciji Sorela i Karla Liebknechta ka-
men je kus$nje za svaku drustvenu grupu koja govori o moéi i zeli ju ste¢i. Mira



nece biti bez ukidanja stajaée vojske, vojne industrije i njihove pratece mreze
modi.

A §to da se onda radi s, na primjer, drzavnim terorom, koji se posljednjih
desetljeéa rapidno Siri po cijelom de facto rekoloniziranom svijetu? Kada je ug-
rozena mo¢ bilo koje drzave — pa éak samo neki vazan interes njezinih vlada-
juéih klasa — ona ¢e u pravilu pribjeéi nasilju, opravdavajuéi ga, ako ima vre-
mena, postojeéim ili ad hoc zakonom, ili pak napustajuéi zakon bez imalo ok-
lijevanja. Vlast ¢e tada nazivati »nasiljem« svako nastojanje druge strane da se
politickoj i ekonomskoj demokraciji; »nasilje« tako postaje Sifra za djelovanja
koja vlast Zeli zabraniti i poziv na represiju (usp. Jameson 232). Pri takvoj po-
larizaciji pacifizam teleta pred klaonicom, kako kaze Brecht, produzuje klanje.
Nazovimo to Fanon-Gandhijevom dilemom i istrazimo ju.

U knjizi Les Damnés de la terre Frantz Fanon piSe o psihofizi¢kim poniZe-
njima kolonizacije kao poeti¢an psiholog, ogoréeno prosvjedujuéi snagom isku-
stva. Njegovo je nezaboravno formulirano glediste kako je svaka kolonizacija
neprikriveno represivna te da vrijeda identitet i samopostovanje, zbog ¢ega ée
i dekolonizacija uvijek biti nasilna (prvi dio, »De la violence«, 27-79). Iskustva
drugih revolucija ¢ini se da potvrduju kako je to reaktivno nasilje ponekad gla-
vno sredstvo pomocéu kojeg se potlaceni pretvaraju u »aktivne subjekte poli-
ticke participacije« (Holsti 119). Taj je Fanonov prosvjed potom proslavljen Sar-
treovim »Predgovorom« (»Préface« 7-26), u kojem se tvrdilo da nase koloniza-
cijsko nasilje raste uzvraéeno (»retournée«) u dehumaniziranim kolonijalcima i
razara ih. Sartre tumaci Fanona (koji je nijansiraniji) u smislu da se potlaceni
moze ocovjeciti samo ako se »ponovno sastavi« uz pomoé nasilja, jer »les mar-
ques de la violence... c’est la violence qui peut seule le détruire« (biljege nasilja
moze izbrisati samo nasilje), u nekoj vrsti magi¢ne katarze. Za slucaj neogra-
ni¢enog ugnjetavanja, posljedica kojeg je revolucionarni rat, to je opaZanje na
mjestu. Kako priznaje Macaulay, sasvim nerevolucionarni liberal: »Mi Zalimo
zbog ekscesa koji prate revolucije. Ali §to su ekscesi nasilniji, to smo uvjereniji
da je revolucija bila potrebna. Nasilje takvih ekscesa uvijek je razmjerno suro-
vosti i neukosti naroda, a one su razmjerne ugnjetavanju i ponizenjima pod
kojima su zivjeli.« (40) No Sartreov ogorceni zakljuc¢ak, premda posljedica ple-
menita gnjeva na svoje sunarodnjake, da »abbatre un Europen c’est... suppri-
mer en méme temps un oppresseur et un opprimé: restent un homme mort et
un homme libre« (ustrijeliti Europljanina znac¢i ukloniti istodobno jednog ug-
njetavacda i jednog ugnjetenog: ostat ée jedan mrtvac i jedan slobodan covjek)
pogresna je racunica, $to je o€ito u obrnutom rasizmu »Europljanina«. Zaklju-
éak pak da »La violence, comme la lance d’Achille, peut cicatriser les blessures
qu’elle a faites« (Nasilje, poput Ahilovog koplja, moze zalijeciti rane $to ih je
nanijelo — 26) sumnjiv je i nedokazan.

Gandijevska metoda nenasilne borbe obi¢no se smatra drugom krajnoséu.
Joan Bondurant tumaci ju kao primjenu modi ili utjecaja kako bi se ostvarila
promjena bez ranjavanja protivnika. No i ta se metoda koristi prisilom, koju
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Bondurantova definira kao »uporabu fizicke ili neopipljive sile kako bi se osoba
ili skupina njoj izlozena natjerala da djeluje protiv svoje volje ili uvjerenja« —
kao u slucaju britanskih vladara Indije. Gandijevsko nenasilje ukljucuje ono $to
simpatizeri nazivaju »prinudom, nenasilnom prisilom« (9), tehniku drustvenog
djelovanja koja se koristi pasivnom silom ($trajkom, bojkotom, blokadom, ne-
suradnjom poput neplaéanja poreza) tvrdeéi da se ona bitno razlikuje od nasilja
po tom $to su oni koji ju provode i sami voljni trpjeti. Dio poglavlja bavi se
»izgledima $to bi ih imala takva satyagraha protiv totalitarnog rezima« (226-
28), sto je doista srz problema. Sumnjam u Bondurantinu tvrdnju da bi jevrej-
ska satyagraha imala Sanse protiv nacista; Stovise, prisjeCam se jedne znanstve-
nofantasticne price u kojoj nacisti¢ki feldmarsal okupira Indiju i hladnokrvno
strojnicom pobije Gandhija i njegove sljedbenike. S druge pak strane mislim da
ona ima pravo kada tvrdi da takav protest ne bi imao manje izgleda od »nasil-
ne revolucije u suvremenoj policijskoj drzavi« (227), $to dopunjuje Debrayev za-
kljuéak da »revolucionarno nasilje nema izgleda za pobjedu protiv uglavnom
liberalne republike, u kojoj su opce pravo glasa i normalan politicki zivot ka-
nalizirali i preusmjerili energiju masa« (123). Takva razmatranja mogu oprav-
dati da se ovdje izostavi rasprava o gerilskom ili partizanskom ratovanju, od T.
E. Lawrencea, Tita, Maoa ili Chea do vrlo sumnjivog Schmitta.

Ne vjerujem da apstraktna presuda o tom $to je dobro a Sto loSe pomaze u
ovoj dilemi, gdje orijentacija ne ovisi samo o interesima sudionika veé¢ i o nje-
govom vidokrugu, to jest o toénom epistemoloskom razumijevanju situacije. Na
zalost, ne mogu ponuditi nikakvu hegelijansku sintezu. Sartreovo stajaliste da
je nasilje ljekovito — poostreno u njegovoj zavrsnoj tiradi protiv nenasilja: »Al-
lons! Si vous n’étes pas victimes... vous étes indubitablement des bourreaux«
(Hajdemo! Ako niste Zrtve, onda ste bez sumnje krvnici, 22) — ¢ini se pretje-
rano pojednostavljenom izvan konteksta »bez sumnje« pravedne oruZane bor-
be. Kako to pokazuju mnoga iskustva 20. stoljeéa, takvo stajaliSte nije bez pos-
ljedica: dovodi do dehumanizacije onih koji ga se drze i/ili do psihicke traume.
Simetri¢no suprotno, duboko sumnjam u Bondurantino teoretiziranje o gandiz-
mu. Spremnost gandista da prihvate patnju i u njoj sudjeluju svjedo¢i o moral-
noj ¢vrstini u sluzbi njihovog ideala, ali ona sama po sebi ne odlucuje u korist
ili protiv ideala, inace bi svaki fanatik (od kr$éanskih mucéenika do danas$njih
bombasa samoubojica) automatski bio u pravu. Sto se tide tvrdnji da treba
strogo izbjegavati psihic¢ko i fizi¢ko povredivanje/ozljedivanje neprijatelja, one
— da su i kada su tocne, $to gotovo nikad nisu — tesko da bi omoguéile nuznu
promjenu. Gledajuéi Sharpov popis dvadesetak nenasilnih pokreta (221-22),
uvjeren sam da je u onim uspjesnima — Gandhijevom u Indiji (ne u Juznoa-
frickoj Republici!), pokretu M. L. Kinga ili kraju Istotne Njemacke — vladari-
ma bila nanesena golema psihi¢ka povreda i to u specifiénoj situaciji gdje su,
kao prvo, informacije bile svima dostupne, i drugo, fizicke prijetnje su takoder
bile prisutne, no dolazile su uglavnom izvan pokreta (pobuna Indijske kraljev-
ske mornarice 1946.) ili izvan granica zemlje (protivnici britanskoga ili sovjet-
skog imperija ili vijetnamski oslobodilacki pokret); u drugim je slué¢ajevima ne-



nasilna prisila bila neuspjesna. Suoceni smo dakle s »Tiurckeovim paradok-
som«: »Biti dosljedno protiv nasilja zna¢i ne zaustaviti ga« — okrenuti drugi
obraz za drugi udarac (Turcke 120). Ako nasilje Cesto potice daljnje nasilje, ne-
nasilje moze imati isti uéinak. Zato drzim da se odgovor na pitanje treba li
neki pokret koristiti nasilje ili ne valja temeljiti na dva faktora: prvo, na pom-
noj analizi konkretnih proturjedja odredene situacije (o tome se slazu svi od
Marxa i Lenjina do teologa oslobodenja ili crnastva kao Sto su Cone i braca
Boff); drugo, na odredenim epistemoloskim (te stoga i moralnim) indikacijama.

Weber nam ovdje pruza elemente za jednu korisnu analizu, priliéno blisku
Lenjinu i Trockom (kao $to izravno potvrduje). On definira drzavu kao vlada-
vinu nekih ljudi nad drugima utemeljenu na sustavnom nasilju koje se smatra
legitimnim (Politik 9), iz ¢ega slijedi da »Politika djeluje pomocéu moéi, iza koje
stoji sustavno nasilje (Gewaltsamkeit)« (Isto 55). Politiéar koji se nasiljem ne
suprotstavlja zlu »odgovoran je $to zlo prevladava« (Isto 56-57). Za svakoga tko
se bavi politikom, to jest modéi i nasiljem, maksima »iz dobrih djela proizlazi
samo dobro, a iz zlih zlo, nije to¢na (ist... nicht wahr)«; ni jedna religija ni
pokret nisu mogli u politici izbjeé¢i ugovor s vragom kao ni dilemu izmedu spa-
sa duse i promicanja ¢ak i najvisih politi¢kih ideala (Isto 60, usp. cijelu raspra-
vu na str. 55-66). Moj je zaklju¢ak o Weberovu stajalistu dvostruk. Prvo, ovdje
se radi o aporijskom prokletstvu klasnoga drustva: ili ugovor s vragom ili bez-
nacajnost u kljuénim pitanjima prezZivljavanja i pravde. Drugo, ¢ak i kada do-
pustimo da se u mnogim situacijama prakti¢na razlika izmedu dobra i zla epi-
stemoloski moZe a politicki mora uspostaviti, podjela na ciljeve, koji gotovo ni-
kad (osim u slucaju neposredne samoobrane) nisu prisutni i opipljivi, i na sred-
stva, koja to uvijek jesu, ¢ini se kao pogre$an alat za razumijevanje nasilja.6
Naposljetku, Otkrivenje Ivana iz Patmosa jedan je od najvaznijih tekstova o
pozeljnom nasilju, buduéi da ée se na kraju svijeta ciljevi i sredstva podudariti.
Takva teoloska radost razaranja ne bi dakako smjela vrijediti za Borbenu nego
samo za Trijumfalnu Crkvu, no ipak je imala golemo znacenje za monoteistic-
ku religiju nasilja, pa i kada se odjenula u svjetovno ruho, sve do Sorela, fa-
ista, a danas do raznih drzavnih terorista i teroristiékih skupina (usp. Mes-
nard, »Access« i »Exploring«). Ostavljajuéi ih po strani, ja bih zavrsio raspra-
vom, iako nedefinitivnhom, o tome kada se, u razumnoj mjeri, uporaba nasilja
moze dopustiti.

3.2. O kojem to vragu Weber govori, o svakoj uporabi nasilja kojom se nanosi
ozljeda/povreda? Distinkcije su potrebne. Oc¢igledno je da je nasilje u samoobra-
ni, kada se suo¢imo s neposrednom opasnos$éu, u pravilu dopustivo. To se mo-
Ze prosiriti na logi¢nu i vrlo ljudsku reakciju na totalno nasilje, na »nasilje kao
uklanjanje dominacije, kao ¢éin oslobodenja« (Popitz 94), sveto nasilje otpora ili

6 Kant je istaknuo da se u »samoorganiziranim entitetima« (bioloskim organizmima) ciljevi i
svrhe poklapaju pa ih se ne moze mehanicki dijeliti (486-88 i passim). To bi mogao biti vazan
pokazatelj kako da nastavimo starodrevnu raspravu o teleologiji koja nije nikako rijeSena u
filozofiji ili praksi znanosti.
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pobune. Machiavelli citira Livijevog samniéanskog vodu proturimskog otpora
koji kaze »pia arma ubi nulla nisi in armis spes est«: oruzje (kao metonim za
nasilje) sveto je kad jedina nada lezi u njemu (95, citiran Tit Livije IX.1). Ovdje
je presudno pitanje koji je konacni locus suvereniteta, a moj bi odgovor bio —
u narodu. I Preambula Ustavu SAD-a i élanak 35 Deklaracije o pravima cov-
Jeka i gradanina iz 1793. jasno su objavili (kako je to formulirano u potonjoj)
da »Kada vlada povreduje prava naroda, pobuna je najsvetije pravo i najnuznija
duZnost za narod i za svaki dio naroda«.

Veé je Heziod znao da je pravda jedini nacin da se izbjegne nasilje. Svi oni
koji su tijekom stolje¢a tezili slobodi, sve do burzoaskih liberala u njihovim
junac¢kim danima, slozili bi se da »govorimo o rusenju silom one surove sile
kaja se opire svakom pokusaju poboljsanja«; da »narod mora prvo upozoriti sva-
ku vladu koja pokus$a ograniciti slobodu okupljanja, a onda ju, kada su miro-
ljubiva sredstva iscrpljena, srusiti« (Mazzini 15-16 i 79, on podcrtao). Tako i
Brechtova Johanna Dark: »Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt Herrscht, und / Es
helfen nur Menschen, wo Menschen sind« (»Samo nasilje pomaze, gdje nasilje
vlada, i / Samo ljudi pomazu, gdje ljudi Zive« — Heilige Johanna 224). Ako je
ikad postojao gotovo potpuno crno-bijeli sukob demokracije protiv prokletnika,
bio je to antifasisticki aspekt sukoba 1933-45. No ¢ak ni taj primjer ne obez-
vreduje sud Edwarda Saida o poukama povijesti: s jedne strane da »dominacija
rada otpor«, a s druge »da nasilje inherentno imperijalistickom kontekstu —
bez obzira na povremenu korist i uzitak — osiromasuje obje strane« (348). Ako
je jednako ocito da nije dopustivo svako nasilje, bilo da ga vrse drzave, pojedin-
ci ili skupine (na primjer, ubijanje i mucenje civila u objavljenim i neobjavlje-
nim ratovima), kako odrediti kada je nasilje samoobrambeno i/ili oslobodilacko
i gdje su mu granice?

Ova bi nas tema dovela do suocenja s Lenjinom, glavnim i osvjezavajuce
iskrenim marksistickim teoreti¢arom kako otvorenog nasilja u revoluciji i gra-
danskom ratu tako i njegova utopijskog nadilazenja ukidanjem drzave u bu-
duénosti. Ne mogu ni zapoceti raspravu o tom, ali njegovo sredi$nje razlikova-
nje moéi odozdo (vijeéa, sovjeti) i moéi odozgo — Ranciére na isti nacin su-
protstavlja politiku i policiju — pretvara takvo suofenje u hitan desideratum
(usp. Ranciere, i Balibar, »Gewalt« 1295-98). Ovdje bih nasu raspravu vrlo ok-
virno sazeo na to da mi se ¢ini kako je danas dopustivo samo ono nasilje koje
zadovoljava dva teska uvjeta: prvo, kratkoroc¢no ili za sadasnjost, da je u osnovi
obrambeno, da se njime otklanja mnogo strasnije nasilje; drugo, dugorocno ili
za buducénost, da postoje dobri izgledi kako ¢e se njime umanjiti povrede koje
ljudi namjerno nanose drugim ljudima u teznji za modi, dakle unaprijediti psi-
hofizicki integritet pojedinaca u drustvu. Prvi uvjet za mene znaci da se blista-
va sutrasnjica mora procijeniti u odnosu na nesto manje bolnu danasnjicu.
Drugi pak uvjet znaci da potvrdivanje ili promjena vladajuc¢ih elita nije dovo-
ljan razlog za nasilje, pa se njihove tvrdnje da predstavljaju interes veéine mo-
raju pazljivo ispitati, koriste¢i se pritom ekonomskim i psiholoskim kriterijima.



3.3. Nase su konacne alternative tada oligarhijski ratni logor (i koncentracijski
logor) ili potpuna participativna demokracija, kako bi se spasio citoyen od po-
sve degeneriranog bourgeoisa. Aristotel u Politici 111 definira kao punopravnog
gradanina onoga koji sudjeluje u vlasti istovremeno kad se nad njime vlada
(usp. Rancieére, os. Teze 1, 2 i 8). Takav subjekt potkopava nejednakost koja
definira moé i dovodi do ekonomskog iskoristavanja, nejednakost koja se pot-
krepljuje nasiljem. Protuprimjedbe kako se danasnji svijet sloZenoséu i opse-
gom razlikuje od helenistickoga grada-drzave nisu primjerene jer posjedujemo
mnoge tehnicke moguénosti za trenutaénu povratnu spregu simultanom komu-
nikacijom velikog broja ljudi. Postupci takvog »suvladara« (vidi Arendt 82-83)
u pravilu su nenasilni jer oni ne moraju nametati nejednakost. Ako bude po-
trebno otkloniti izniman ¢in nasilja protiv drugih gradana-suvladara, zajednice
ili njezine modi, trebalo bi, u najgorem slucaju, upotrijebiti defenzivno nasilje.
Mozda ga ¢ak i ne bi trebalo zvati nasiljem. (No mogli bismo i dalje koristiti
termin »moé« za silovita drustvena medudjelovanja koja, suprotno danasnjima,
ne pogoduju hijerarhijskim odnosima medu ljudima.)

Ovakvo rjeSenje nuzno znaci nastanak bitno drugacijeg svijeta. Je li to uto-
pija? Naravno. »A ako mislite da je utopija, zapitajte se, molim vas, zasto je
tome tako« (Brecht, »Rundfunk« 554). I sto je alternativa.
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Galina Ja. lljina

Jadranska trilogija Nedjeljka Fabrija

U prijelomnim razdobljima za sudbinu naroda cesto raste vaZznost knjiZzevnosti,
osobito povijesne proze, ¢iji je zadatak ucvrstiti nacionalnu samospoznaju i ide-
je nacionalne pripadnosti.

Dvadeseto je stoljece za narode bivse Jugoslavije povezano s teskim iskuse-
njima. Ratovi su i revolucije Gesto rezultirali smjenom drzavnickih sustava i
dominantnih ideologija te modifikacijama karaktera medunarodnih odnosa.
Kao nikada su se ranije sve politicke i drustvene kataklizme, kojima obiluje to
stoljece, eksplicite zrcalile na konfiguraciju knjizevnoga i kulturnoga polja te
na odnose unutar njega. Slicno kao $to do smjena epoha nije dolazilo mirno
nego u obliku eksplozija koje su dovodile do ozbiljnih rezova u drustvenoj i
umjetnickoj spoznaji, tako je i knjizevnost stajala pred zadacima éuvanja suk-
cesivnosti proslosti te odrzanja razbuktalih novih snaga ideja o nacionalnoj sa-
moidentifikaciji.

Jedno je od takvih razdoblja bila posljednja treé¢ina prosloga stoljeéa. U so-
cijalistickoj je Jugoslaviji doslo do krize u medunacionalnim i medurepublickim
odnosima, $to je bilo zaostreno aktiviziranjem sjecanja o minulim konfliktima
dalje i blize proslosti. U sloznome su isprepletanju centrifugalnih i centripetal-
nih integracijskih sila pobijedile centrifugalne, koje su rastuéi dovele do kraha
cjelokupnoga drzavnickog sustava. Osobito su slozni bili odnosi izmedu Hrvata
i Srba, koji su se i u proslosti ¢esto nalazili na razli¢itim zaraéenim stranama.
Ratnome je obracunu pridonijelo i proglasenje nezavisnosti Republike Hrvat-
ske 25. lipnja 1991. Posljedi¢no je iz rata ponovno roden nacionalni mit: »Jed-
na nacionalnost — jedan teritorij — jedna drZzava — jedna nacija.« Taj je mit
sa svoje strane pridonio povratku starih legendi o hrvatskim kraljevima i juna-
cima, apologijama minule hrvatske drZzavnosti, $to je poticalo prebiranje po dr-
Zavnoj, u tome smislu i knjizevnoj povijesti.

U tragi¢nim ratnim okolnostima po pravilnosti se dogada okretanje povije-
sti, znanosti i knjiZevnosti, isto kao $to se redovito zbiva odbacivanje formira-



nih stereotipa, stvaranje novih mitova te potraga za novim oblicima njihove
artikulacije. Povijesna proza u tome kontekstu figurira kao prostor u kojemu
se sudaraju razli¢ite ideoloske i estetske tendencije, $to dovodi do njezinih du-
binskih transformacija. Korigira se prije svega samo shvacéanje smisla povijesti,
moguénost pobjede progresa, razuma i slobode.

Svi hrvatski knjizevni znanstvenici koji se bave povijesnim romanom 90-ih
godina 20. te pocetka 21. stoljeéa postavljaju pitanje o odnosu tradicije s post-
modernisti¢kim novinama u knjiZevnosti drzave u kojoj je komponenta nacio-
nalnosti uvijek igrala ako ne odredujuéu onda barem iznimno vaznu ulogu.
Ona je, po B. Bos$njaku, sadrzana u ¢injenici da je »knjizevnost Cesto zamje-
njivala proglost, a povijest precesto bdjela nad knjizevno$éu kao podrudjem vla-
stite objave.«! Stoga povijesni roman, »vazan za razvoj hrvatskoga romana
uopée«, kako smatra V. Zmegaé, u danome razdoblju postaje osobito aktualan
te prolazi kroz svojevrsnu renesansu?. Po misljenju druge hrvatske znanstveni-
ce, Julijane Matanovié¢, on postaje »najdominantniji romaneskni model u Hr-
vatskoj«3. Svi se struénjaci slazu ¢ak i u tome da hrvatski povijesni roman &u-
va, u vecoj ili manjoj mjeri, temeljnu premisu povijesne proze — stvaranje ana-
logije s prosloséu, dijaloga epoha. Medutim, koncepcije se i modeli umjetnic-
koga oblikovanja modificiraju. Sumnji¢avost prema kanoniziranoj povijesti i
njezinome pijetetu prema velikim dogadajima i velikim li¢nostima premjesta
naglasak sa sudbonosnih razdoblja na meduvrijeme. Proslost se u tome slucéaju
oslobada statusa uzornoga modela, »a patos identifikacije zamjenjuje rusenje
iluzija«t.

Sliéno se misljenje donosi i u znanstvenim sudovima o utjecaju postmoder-
nistickih tendencija na povijesni roman. Otvoreno se spominje njegov utjecaj na
koncepciju povijesnoga kretanja te na same knjizevno-umjetnicke tehnike, sto,
po misljenju struc¢njaka, potpomaze transformaciju povijesnoga romana u ro-
man o povijesti. Osim toga, hrvatska povijesna proza ¢uva svoju gradansku sa-
stavnicu, koja je »adaptirala« ove ili one postupke postmodernizma te ih aktiv-
no koristila pri osvjeséivanju egzistencijalnih problema ¢ovjeka u specificnim
drustvenim i nacionalnim okolnostima. Stoga »postmodernistiki tehnologijski
sloj [a ni njega nema puno (...)]«, prisutan u djelima hrvatskih autora, »ne
znadi da su to ujedno i postmoderni romani s postmodernom romanesknom
svijeséu«d. Kao i u proslosti, u stvaralastvu A. Senoe ili M. C. Nehajeva, razvija
Milanja misao, i u suvremenim je djelima o povijesti prisutan poucavateljski
element te — u vecoj ili manjoj mjeri — prosvjetiteljski impuls.

Bosnjak, B. 1995. »Naseljavanje proslosti«. Republika. 7-8. Str. 41.
Zmegaé, V. 1991. »Povijesni roman danas«. Republika. 5-6. Str. 60.

Matanovié, J. 1995. »Hrvatski novopovijesni roman. Prijedlog definicije«. Republika. 9-10. Str.
100.

4  7mega¢, V. »Povijesni roman danas«. Republika. 5-6. Str. 64.
Milanja, C. 1996. Hrvatski roman 1945-1990. Zagreb: SNL. Str. 112.
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Od hrvatskih se autora kraja 20. i pocetka 21. stoljeéa po koli¢ini povije-
snoga materijala i povijesne tematike izdvaja Nedjeljko Fabrio (rod. 1937.). Nje-
govi se romani VjeZbanje Zivota (1985.), Berenikina kosa (1989.) i Triemeron
(2002.), koji ¢ine Jadransku trilogiju, smatraju najboljim djelima kraja stoljec¢a
te su ovjencani nagradama V. Nazora, K. S. Gjalskog i M. Krleze. Ne samo to,
hrvatska ih kritika smatra ne samo iznimnim knjiZevnim dogadajem svoga
vremena nego i vaznom umjetnickom pojavom razdoblja hrvatskoga postmo-
dernizma. Spomenimo da je svoj doprinos poboljsanju dobrosusjedskih odnosa
naroda srednjoistocne Europe 1993. pisac nagraden madarskom medunarod-
nom premijom, a 2002. Herderovom nagradom »za oc¢uvanje i Sirenje europske
kulturne sredine, za miroljubivo razumijevanje medu narodimac.

Tri su romana N. Fabrija povezana opéom idejom, artikuliranoj u jednome
od komentara pripovijedanja. Ako je kaziprst povijesnoga romana, objasnjava
Fabrio svoju poziciju, bio usmjeren prema kraljevskim li¢nostima optereéenima
povijeséu i pitanjem svoga mjesta u njoj, tada je »roman o povijesti prica o sla-
bim ljudima kojih ime i prezime, éak i kada ga imaju, ne izlazi iz apsolutne
bezimenosti, i koji su mali, zbunjeni pojavom povijesti, i u njoj, uz nasu potpu-
nu samilost, ambiciozni, bivaju nedoreéeni, nedosljedni, uglavnom malo pa ni-
kakvi. Ovo je knjiga o njima. Jer roman o povijesti jest ljudski ¢in jedino ako
se izmedu povijesne stvarnosti i povijesne moguénosti izabere ovo drugo, jedino
ako se ma i ona najmanja granula povijesti u njemu rastopi u Zivotu, Zivotu ah
kako veli¢anstvenu i zastrasljivu, u njegovim pojavnim oblicima, ako se sroza
do presudne vaznosti bra¢ne postelje i novogodi$njega rucka (...)«®

Vjeéna tema — ¢éovjek i povijest — u trilogiji je obradena kroz iskljucivo
osobne sudbine obi¢nih, ni¢ime zamjetnih ljudi, koji, Ziveéi i u vrtloZznim i u
mirnim vremenima, svejedno nisu posve liSeni fatuma povijesti. Po misljenju je
pripovjedacéa ona za njih uvijek zla, strasna, neumoljiva, razarajuéa, narastajuéa
patnja, zlo koje je uvijek blizu i od kojega se pobjeéi ne mozZe. »Ali nisam ja
zvao povijest, nisam ja izmislio povijest!«, objasnjava u romanu VjeZbanje Zivo-
ta, »Pa ona se sama, kao suh ¢i¢ak, nametljivo i do krvi ranjivo, lijepila o moje
pripovijedanje! Kada god sam zapocinjao pricu, a kroz nju je, kao onaj prah iz
bajke, brze-bolje prorastao dra¢ i korov povijesti: jalovost, ludost, smrt. Zar je
povijest nesto drugo? Zar sam sve ovo zaista ja izmislio?« Ta se misao nerijet-
ko ponavlja u sljede¢im dvjema knjigama: »mi smo bili zrnjevlje ljudsko prosu-
to po kori zemaljskoj, svrh koje divljaju vjetri povijesti $to su plod zlocestoce
nase, i ludosti, opake, i opaéina nasih« (Berenikina kosa); $to su drugo bili Zi-
voti junaka Triemerona do »povijest muke i smrti Sake ljudi«. Zaista, $to moze
stajati nasuprot nasilju i zlu — osim ljubavi? A pobijediti smrt, time i povijest,
moZe samo Covjecna prica o njima.

Jadranska trilogija N. Fabrija kani ispuniti taj zadatak. To su romani o
ljubavi i ljudskim podlostima, o vjernosti i ksenofobiji, o sjeéanju na veliki osje-
éaj 1 o nerazumijevanju, o samoprijegoru i ljudskoj bezdusnosti, ali i o poli-

6  Citirano prema Fabrio, N. Vjezbanje Zivota. Rijeka-Opatija, 1986; Fabrio, N. Berenikina kosa.
Zagreb, 1990; Fabrio, N. Trijemeron. Zagreb, 2002.



tickim iluzijama — »o moguénostima ispravljanja proslosti kako ona vise ne bi
bila ono $to je bila« — te o osveti za istu. Jezgru pripovijedanja ¢éini lanac obi-
teljskih dogadaja — svadbi, rodenja, bolesti, smrti — koji su uslijedili iz ratova,
nasilnih poteza osvaja¢a i domovinskih vladara, kao i iz koleri¢noga mora ili
vjerske i nacionalne netrpeljivosti. Upravo su te mikropovijesti ocrtane u krup-
nome planu zajedno s veliéanstvenim, poeti¢nim pejzaznim skicama, opisima
etnografskih obiljezja i obi¢aja, udubljenim zadiranjem u psiholosko stanje ju-
naka, u njihove osobne odnose. U manjoj su mjeri svi oni, medutim, brojnim
nitima povezani s izvanjskim svijetom, drustvenim, politickim i nacionalnim.
Izabrani su dijelovi Dalmacije, autoru dobro poznati (podrijetlom iz Splita),
pruzali bogati materijal za raspletanje glavnih lajtmotiva trilogije: povijesti kao
nasilja nad ¢ovjekom — i ljubavi koja se njoj suprotstavlja i nadilazi je. Premda
je plaéa za pravo na nju najéesée bila smrt.

Spisateljska se poetika formira na spoju dvaju umjetnickih modela. Opira-
nje na fragmentarnost omoguéava dubinu i Sirinu zahvata razli¢itih vremen-
skih segmenata. Proslost, predstavljena u obliku svojevrsnih epizoda—sondi,
smjenjuje se s epizodama smjeStenima na drugu vremensku plohu koja pove-
zuje izmisljeni Zivot junaka sa sada$njoséu. Cesta smjena mjesta i vremena do-
gadanja, junaka i raspolozenja determinira stilske odrednice pripovijedanja, ko-
je spaja principe tradicionalne »pri¢e« s postupcima postmodernistickoga pis-
ma. Tu je bez sumnje svoj danak ubrala moda, no istodobno je omoguéeno
udovoljavanje Zelji za oslobodenjem od stereotipa umjetnickoga misljenja te
obogacenje pripovjedacke palete. U tu svrhu autor uvlaéi gotovo sve postmo-
dernisticke postupke: od razlomljenosti kompozicije i mijesanja stilskih oblika
— od realizma i naturalizma do impresionistickih skica prirode, ritmickih ud-
vostrucenja te usloznjenih metafori¢kih nizova. Pisac se mogude i suvise zabav-
lja uvladenjem mnostva citata iz djela raznih autora: pronalazimo i Boccaccia,
i E. Adija, hrvatske pjesnike I. G. Kovaciéa i T. Ujeviéa. Otvoreno citiranje, s
navodenjem autora i nazivom djela (pri ¢emu se strani autori navode u jeziku
originala — talijanskome, njemackome, madarskome, engleskome, ruskome,
$vedskome), i skriveno citiranje asocijativnim reminiscencijama prizivaju cijeli
niz aluzija koje Sire smisleno polje teksta. Tome se prikljué¢uju i komentari pri-
povjedaca te dodatne fusnote: u njima nas autor obavjestava o glavnim svje-
docanstvima o dogadajima i osobama, izjasnjava se o problemima estetike, kao
naprimjer o povijesnome romanu, socijalistickome realizmu ili autsajderstvu
kao kljuénoj temi hrvatske proze posljednja tri desetljeéa. Nesumnjivo je da sve
to usloZnjava pripovijedanje, oteZava pripovjednu konstrukciju, no istodobno
daje autoru mogucénost aktivizirati memoriju svojih suvremenika, vratiti im sje-
éanja o obitelji, rodbini i, na koncu, o narodu te smjestiti sebe sa svojim pro-
blemima u povijesni i nacionalni kontekst.

Fabula je romana-sage VjeZbanje Zivota grupirana oko Zivota pet generacija
talijansko-madarsko-hrvatske i tri generacije hrvatske obitelji u razdoblju od
jednoga i pol stoljec¢a: od prvih godina 19. stoljeca do 1952., kada socijalisticku
Jugoslaviju, ne osjeéajuéi je svojom domovinom, napustaju potomeci hrvatske
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obitelji: komunist, sudionik antifasistickoga pokreta Vjenceslav Despot, te unu-
ci i praunuci Taljjana Karla Timotea, osnivaéa brodogradilista. Roman Bereni-
kina kosa ne samo da nastavlja nego i vodi dijalog s prvim djelom. Romane-
skno se vrijeme suzava na Cetiri godine: 1948—1952. Smanjuje se i broj junaka,
do prakticki dva: hrvatskoga komunista Ivana Mateja Gormi, koji se nakon
prisiljene emigracije vraéa u domovinu, gdje zavrsava u jugoslavenskome Gula-
gu na Golome otoku; te sljedbenice Mussolinija, Talijanke Lucije, koja takoder
nakon svih razocaranja utoCiste trazi u domovini, u Jugoslaviji. Zajedno se s
time u biografijama junaka cijelo vrijeme propituju »genetski kodovi«. Pisac,
premda u uvodu donosi rodoslovno stablo obje obitelji, tijekom razvoja se rad-
nje precima Ivana i Lucije ne obradéa, i ti se umetci, koji nalikuju fragmentima-—
sondama, povezuju s impulsima, asocijacijama i analogijama koje izazivaju. Lju-
bav, poveznica tih sudbinom izmucenih ljudi, strpljivih ne samo u odnosu jed-
nog prema drugome nego i prema okolini, u toj je knjizi jedinstvena spasono-
sna i ujedinjujuéa snaga koja ne poznaje ni ideoloske ni nacionalne prepreke.
Postajué¢i odmetnicima u bivsoj Jugoslaviji, odlucuju je napustiti. Smrt ih su-
stize u trenutku prelaska granice.

Vrijeme je u trecoj knjizi Triemeron. Roman o jednoj hrvatskoj strasti for-
malno ograni¢eno trima danima. Ta je ¢injenica ozrcaljena u nazivu djela, koje
mu je, prema rije¢ima autora, dano po analogiji s Dekameronom Boccaccia. Kao
i u prethodnim romanu, i ovdje su sjeéanja junaka Ecija Grimanija i njegove
Zzene Tonije postavljene u temelje povijesti o Cetirima generacijama njihove
obitelji, pocevsi od posljednje cetvrtine 19. stoljeéa do samoga kraja 20. stoljeca
— do 1996. godine. Na taj se nacin proslost slijeva u najblizu sadasnjost i mno-
g0 u njoj objasnjava. Razumije se da su, s obzirom na godine pisanja toga ro-
mana, u prvi plan iskocili odnosi medu dvama narodima, Srbima i Hrvatima,
$to postaje povijesnim, psihologkim i emocionalnim pokreta¢em romaneskne
grade.

Povijest hrvatske ljubavi-strasti u Triemeronu je prikazana u dvama as-
pektima. Prvi je priéa o romantiénoj ljubavi koja prezire drustvene konvencije:
izmedu jedne iz Grimanijevih i ¢asnika talijanske okupacijske vojske u vrijeme
Drugoga svjetskog rata te izmedu Tonije i umjetnika Alfreda u godini tragic-
noga raspleta obiteljske sage. U isto je vrijeme rije¢ o pri¢i i o drugoj strasti —
politi¢koj, povezanoj sa Zeljom upletanja u nacionalnu povijest, no, kao i uvijek
u hrvatskoj sudbini, Zeljom koja ostavlja odabir »samo izmedu laznih simbola«.
Drugi aspekt romana koji zauzima, kao nikada ranije u Fabrijevim djelima, ne
manje znacajno mjesto od ljubavnih i obiteljskih odnosa, nije naprosto danak
vremenu, nego i teZnja za orijentacijom u sloZenijim pojavama koje imaju du-
boko korijenje.

Po obiteljskoj je predaji vila povijesti predvidjela da ée tri generacije obitelji
Grimani vlastitim odabirom odstupiti od narodne tradicije, hoteéi »postati ne
ono $to su bili po liniji oca«. Razvojem se radnje otkriva da se pod time podra-
zumijeva njihovo odusevljenje idejom slavenskoga jedinstva te, posljedi¢no, po-
drska zajednisStvu naroda u prvoj i drugoj Jugoslaviji, gdje je Srbiji pripala ulo-



ga Pijemonta juznih Slavena, a spasonosnim je smatrano — »svjetlo s Istoka«.
Junak koji je zaduZen za iznoSenje obiteljske sage, Ecije Grimani, postaje poli-
ticki funkcionar u socijalisti¢koj Jugoslaviji te ¢ak i nakon njezina raspada, na-
lazedi se u emigraciji i Svedskoj, dugo ne sumnja u dvije svetinje: Tita i fede-
raciju. Na preispitivanje ga je stajalista prinudila tragi¢na sinovljeva sudbina,
kojega je, kao i zenu, ostavio u Hrvatskoj.

Sa sinom se susreo u stockholmskoj psihijatrijskoj bolnici. Peti i posljednji
¢lan obitelji Grimani, Andrej (koji je ime dobio u éast bjeloruskoga pjesnika
koji je 1968. — ni odabir godine nije sluéajan — preselio u Hrvatsku kao ¢lan
sovjetske delegacije), mora platiti za zablude predaka i svoje vlastite: vjeru u
bratstvo i jedinstvo jugoslavenskih naroda. Tijekom srpsko-hrvatskoga rata
1991-1992. on se, pokusavajuéi dospijeti na frontu, upoznaje s dvama hrvat-
skim policajcima-zelenasima, koji se bave pljackom i ubojstvom Srba. Oni
prisiljavaju Andreja na ubojstvo ni za $to krivoga Covjeka samo zbog toga Sto
je Srbin te ga zbog nepristajanja grubo premlacuju. Taj trenutak progledavanja
dovodi mladiéa do ludila, a potom i samoubojstva. Saznavsi o tome, njegov otac
na koncu skida sa zida portret Tita.

Posljednji je Fabrijev roman jo$ pesimisti¢niji od prethodna dva. Kriti¢ki se
odnose¢i prema medunacionalnim odnosima u kraljevskoj i socijalistickoj Jugo-
slaviji, pisac je ne manje kriti¢an i prema situaciji koja se stvarala u tome smi-
slu u Tudmanovoj nezavisnoj Hrvatskoj, gdje je, prema pisanju jednoga junaka,
vladala apologija nacionalnoga mita. »Cijeli svijet«, govori, »bio je postavljen ta-
ko da u sudbinama onih drugih nisi smio zamisliti da bi to mogao biti i moj
brat, i moja sestra, da bih to mogao biti i sam ja. Ali nakon svega $to se sada
dogodilo, u ratu devedesetih godina, kao da je ikada vise moguce zazivati uzvi-
Seni cilj.«

Autor udvaja gledista svojih junaka, $to ga semanticki zblizava s klasikom
hrvatske knjiZzevnosti Miroslavom Krlezom i njegovim posljednjim romanom
Zastave. To je Krlezino djelo posveéeno odabiru puta hrvatske inteligencije pr-
ve Cetvrtine 20. stoljeéa. Njegov junak Kamilo Emeric¢ki, prolazeéi kroz brojna
idejna iskusSenja, na kraju zaustavlja svoj odabir na komunizmu, uvidjevsi u toj
doktrini sredstvo spasa za svoju domovinu. Fabrio pokazuje prijetvornost toga
odabira videéi u njemu novu zabludu te takoder raskrinkava svu iluziju vjere
u to da nalaZenje nacionalne nezavisnosti automatski vodi do demokratizacije
drustva. Medutim, Miroslav KrleZa je vjerovao u snagu pisane rijec¢i, u to da je
»kutija s olovnim tipografskim slovima — ono jedino $to je stvorilo ¢ovjecan-
stvo kao oruzje zastite svojega ljudskoga dostojanstva«, dok Fabrio, obracéajuéi
se uz pomo¢ pripovjedaca Citatelju, na sljedeéi naéin komentira rijeéi svoga pre-
thodnika: »Cuj me, reéi ¢éu ti nesto (...) o tome $to nam preostaje. Kutija olov-
nih slova! Koja kao takva i nije mnogo, ali je jedino $to nam je bilo dano kao
pravo uz vlastitu pricu. E, vidi§, danas te kutije viSe nema, rasula se iz nje
slova (...)«. Evo zbog ¢ega on odustaje od patetike kojoj, po njegovu misljenju,
u suvremenosti nema puno mjesta; odustaje od prikazivanja povijesti s kojom
se Citatelj mozZe upoznati preko udzbenika. Unato¢ zaziranju od patetike, tom
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frazom pisac sjedinjuje ne jednu nego dvije umjetni¢ke zadacée zbog kojih se i
posluzio dvama principima stvaranja. Tradicionalna privrZzenost prema prizna-
vanju utjecaja drustveno znacajnih dogadaja na individualni Zivot covjeka i
onih »genetskih kodova« koji se utjelovljuju u Zivotno vaznim éudorednim vri-
jednostima ozivljavaju u Fabrija elemente poduke i moralizatorstva. Medutim,
neki su principi postmodernizma, koji su zaduzeni ozrcaliti sveprisutan osjecaj
straha i otudenosti, samoce i izgubljenosti, Fabriju omogudili na primjeru svoje
drzave stvoriti sliku psiholoskoga stanja ¢ovjeka na prijelazu 20. u 21. stoljece,
uronjenoga u vrtacu nemilosrdne povijesti.

Prevela s ruskog DANIJELA LUGARIC



Wolfgang Iser

Davor Beganovié

Od estetike djelatnosti do knjizevne
antropologije

Konzekventna putanja Wolfganga Isera

U Konstanzu je u sije¢nju 2007. u osamdeset i prvoj godini Zivota preminuo
suosniva¢ tzv. Konstanzske Skole estetike recepcije Wolfang Iser. Skupa s
nesto starijim kolegom, romanistom Hansom Robertom JaulBom, anglist Iser je
1967. dosao na Bodensko jezero, kako bi novoosnovanome Sveudilistu, koje je
od samoga pocetka imalo ugled reformskoga i reformiranoga, i na polju znano-
sti o knjiZevnosti pruzio nesto novo, i u nastavi i u istrazivanju.

Prije dolaska u Konstanz djelatnost se Wolfganga Isera uglavnom koncen-
trirala na anglisticko podruéje. Tu njegovu »prvu« fazu knjizevno-znanstvene
djelatnosti obiljezili su disertacija Pogled na svijet Henryja Fieldinga (1952.) i
habilitacijski spis Walter Pater. Autonomija estetskoga (1960.). No uska angli-
stika perspektiva nikada nije mogla zadovoljiti njegove interese, te se od sa-
moga pocetka djelatnosti u Konstanzu, koji bi se moglo oznaditi kao »drugu«
fazu Iserovih izucavanja, posvetio teoriji knjizevnosti. Prvi je opipljivi rezultat
toga bavljenja programatsko pristupno predavanje na Sveudilistu Konstanz
odrzano 1970. pod naslovom Apelacijske strukture teksta koje je na podrudju
teorije imalo utjecaj sumjerljiv onome $to ga je na povijest knjizevnosti izvrsio
JauBlov tekst Estetika recepcije kao izazov znanosti o knjizevnosti iz iste godine.

Iserov tekst koristi fenomenologka istrazivanja Romana Ingardena iz tride-
setih godina, prije svega njegov kapitalni rad KnjiZevno umjetnicko djelo, iz ko-
jega kao osobito produktivne za svoje teorijske analize ekstrahira pojmove »Le-
erstelle« i »Unbestimmtheitsstelle« (prazno mjesto i mjesto neodredenosti).
Dok realni predmeti u sebi moraju sadrzati odredenost, kako bi se uopée i mo-
gli identificirati kao realni, predmeti predoceni u knjizevnom umjetni¢ckom dje-
Iu veé su zbog svoje intencionalnosti nuzno predodredeni na posjedovanje mje-
sta neodredenosti. Buduéi da je »oblik prikazanih predmetnosti samo shema
koja se — za razliku od oblika realnih, odnosno opéenitih: u bitku autonomnih
predmeta — nikada ne moze popuniti materijalnom odredenoséu«l, oni u sebi

1  Ingarden, Roman, Das literarische Kunstwerk, Tibingen 1972 (4. izd.), str. 264.
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sadrze »beskrajno mnogo« (isto) mjesta neodredenosti. Ta se prazna mjesta po-
punjavaju u procesu lektire, ali i tu valja razlikovati ona s manje i ona s vise
moguénosti popunjavanja. Kod prvih je dopunjavanje ograni¢eno moguénostima
koje se nude u tekstu, kod ovih drugih takvo ogranic¢enje ne postoji i ona su u
potpunosti prepustena samovolji Citatelja te time odvojena od intencionalnosti
autora.? Na taj nadin u prvi se plan dovodi pragmatika samoga teksta.

Iser je veé u podnaslovu Apelacijskih struktura teksta ukazao na liniju na-
stavljanja Ingardenove fenomenologije, s jedne, i laki otklon od jausovske este-
tike recepcije s druge strane. Jaullov je pristup knjizevnome tekstu zasnovan
na Schleiremacherovoj i Gadamerovoj hermeneutici, dok filozofsko-teorijski ok-
vir Iserova ¢ini fenomenologija Husserla i Ingardena. Stoga je sama estetika
recepcije viSe zabavljena povijesnom dimenzijom teksta i njegova prijema, dok
se Iser koncentrira na njegovo neposredno djelovanje. Taj podnaslov glasi: Neo-
dredenost kao uvjet djelovanja knjiZevne proze. Prozni su tekstovi nuzno neo-
dredeni zato $to ih se ne moZe u potpunosti uskladiti ni sa svijetom Zivota niti
sa Citateljskim iskustvom. Samo usuglasavanje sa svijetom Zivota zbiva se u
procesu »normalizacije« koji, po Iseru, moze poprimiti dvostruko oblije. Prva
se normalizacija pokazuje manje zanimljivom, buduéi da recipijent u njoj »tekst
u tolikoj mjeri povezuje s realnim te time i verificiranim danostima, da se po-
javljuje tek kao njihovo zrcalo«.3 Ta se perspektiva, karakteristiéna za teoriju
odraza, ne moze usporediti s drugim tipovima neodredenosti koji »mogu biti
opskrbljeni takvim otporima da poravnanje s realnim svijetom viSe nije mo-
guéno. Tada se svijet teksta uspostavlja kao konkurencija poznatome, $to ne
moze ostati bez posljedica po taj poznati svijet.« (Isto)

No Ingardenovo odredenje mjesta neodredenosti ne zadovoljava Isera. On
u njima vidi tek komponentu koja se tice prikazivackoga aspekta knjizevnog
umjetnickog djela, dok recepcijska strana ostaje zanemarena. Po Ingardenu se,
naime, prazna mjesta mogu otkloniti u kompozicijskome ¢inu, no »neodrede-
nost je recepcijski uvjet teksta te stoga vazan aspekt djelovanja umjetnickog
djela.« (250) Zapostaviti tu dimenziju znadi djelu oduzeti njegovu komunikacij-
sku komponentu. Iser veli da je na modernim tekstovima moguéno u gotovo
eksperimentalnim uvjetima promatrati proces konstituiranja smisla u proznim
tekstovima. Ti su tekstovi, to osobito vrijedi za Becketta, sposobni proizvesti
istinsku krizu kod c¢itatelja. »Tek u krizi nasih shemata razumijevanja i opaza-
nja pocinju djelovati i sposobni su time otvoriti uvid u ¢injenicu da ne koristi-
mo svoju slobodu sve dok smo zatvoreni u na$ privatni svijet predocavanja.«
(247) Ve¢ na ovome mjestu Iser predlaZze promjenu perspektive i prelazak s
povijesne na antropolosku dimenziju neodredenosti. Time je svrstava u univer-
zalne kategorije i osvjedocuje joj primjenjivost na sva ljudska biéa. Od tako je
shvaéenog pojma neodredenosti relativno kratak put do dviju kategorija koje ce

2 Ingarden, str. 268.

3  Iser, Wolfgang, »Die Appelstruktur der Texte«, u: Warning, Rainer (prir.) Rezeptionsdsthetik.
Theorie und Praxis. Miinchen 1994 (4. izd), str. 233.



u daljnjem Iserovu teorijskome razlaganju zauzeti sredi$nje mjesto: naime o
fikciji i o fiktivnome.

No da bi se taj put presao bile su potrebne dvije studije u kojima su se
iskristalizirale ideje estetike djelovanja: Implicitni itatelj (1972.) i Cin Citanja
(1976.). Dok je prva knjiga zbirka eseja o pojedinim autorima engleske knjizev-
nosti koja seze od 17. (Bunyan) do 20. (Beckett) stoljeca, a teorijski su joj ok-
viri dani tek u naznakama u posljednjem poglavlju, druga je potpuno uronjena
u gustu teorijsku refleksiju kojom se tezi, na Ingardenovim tragovima, doseéi
apsolutna vrijednost procesa knjizevnoga djela, ovaj put shvaéenog kao visesloj-
nog i viSestranog komunikacijskog ¢ina koji se odvija u jednoj konstantnoj i
neprekidnoj djelatnosti. U Cinu &itanja uloga se implicitnog &itatelja izvladi iz
njezina povijesnoga konteksta i postavlja u Siri teorijski okvir, istovremeno se
razgranicavajuéi od srodnih, ali po Iserovu misljenju nedovoljno doradenih,
koncepata poput Riffatereova arhi-citatelja ili, pak, Fishova intendiranog cita-
telja. Implicitni éitatelj,* kako ga vidi Iser, »otjelotvoruje cjelokupnost predori-
jentacija koje neki fikcionalni tekst nudi moguéim déitateljima kao uvjete recep-
cije.<> Prema tome, on se ne moze izjednaéiti s kakvim supstratom kojega je
moguce iskustveno apstrahirati, veé je ukorijenjen u samu strukturu pripovjed-
noga teksta.

.. implicitni ¢itatelj oznacava strukturu teksta u kojoj se primatelj uvijek veé
zamislja, a zaposjedanje se te strukturirane prazne forme ne moze sprijeciti ni ta-
mo gdje se tekstovi svojom Citateljskom fikcijom otvoreno ne Zele brinuti o svojim
primateljima ili éak svoju moguéu publiku Zele iskljuditi primijenjenim strategija-
ma. (61)

Iz toga slijedi da je uloga éitatelja podijeljena na strukturu teksta i struk-
turu ¢ina. Kao takav on se nalazi u situaciji ravnopravnoga pripadanja i jedno-
me i drugome aspektu konstruiranja pripovjednoga teksta — imanentnome i
transcendentnome. U procesu se recepcije u strukturi teksta ocituje intencija
njegova autora, no tek se u ¢inovima koji svoju realizaciju pronalaze u prima-
telju ta intencija moze i realizirati. Otuda i uska povezanost dvaju ¢inova i
dvaju struktura.

Udaljavanje od Ingardenovih mjesta neodredenosti, nagovijeSteno u Apela-
tivnim strukturama, nastavlja se konzekventno u Cinu ditanja. Kao $to ukazu-
je Peter Zima, »Ingardenova heterogena lingvisticko—-fenomenoloska terminolo-
gija bila je u svojim okolnostima rjesenje za nepriliku u jednome vremenu koje
jo$ nije poznavalo lingvistiku teksta i semiotiku diksurza.«5 Iserove se korekci-

4  Pojam se implicitnoga ¢itatelja ne smije promatrati izdvojeno od srodnoga pojma implicitnog
autora kojega je, na drugome polu komunikacijske sheme knjizevnoga teksta, postavio Wayne
Booth u svojoj The Rhetoric of Fiction (1961). Jedno od sredi$njih mjesta Boothove teorije jest
da autor, zapravo, proizvodi svojega Citatelja, kao $to proizvodi i sama sebe: idealni moment
je ongj u kojem ce se ta dva konstrukta stopiti u jedno. Po Iseru, neostvarivi cilj.

5  Iser, Wolfgang, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Minchen 1984. (2. izdanje),
str. 60.

6  Zima, Peter, Literarische Asthetik. Methoden und Modelle der Literaturwissenschaft. Tiibingen
i Basel 1995. (2. izd.), str. 247.
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je kreéu upravo u tome smjeru: makoliko se ¢inila eklektickom (sto je uosta-
lom Zimina, i ne samo Zimina zamjerka), njegova teorija daje smjernice mo-
guénome produktivnom amalgamiranju fenomenologije i semiotike. Taj je po-
kusaj najocitiji upravo u razlikovanju ingardenovski misljenih mjesta neodre-
denosti i praznih mjesta. Dok se kod popunjavanja onih prvih nakraju radi o
procesu koji proizlazi iz nuznosti kombiniranja, onaj se drugi proces usmjerava
gotovo isklju¢ivo na djelatnost éitatelja, sprovedenu u dinu ditanja, a njime se
zeli do izrazaja dovesti jedna druga nuZnost, naime nuZnost kombiniranja.
»Prazna mjesta pokazuju zaposjednutost odredenog sistemskog mjesta u tekstu
¢itateljevom predodzbom.«” Tu je presudna kategorija »prikljuéivost« (Ans-
chlieBbarkeit) pod kojom Iser podrazumijeva argumentativno povezivanje odre-
denih segmenata teksta. Tek se uz njezinu pomoé¢ dolazi do razumijevanja pri-
kazanih sadrzaja. No karakteristika je fikcionalnoga teksta, i za njega tipi¢nih
praznih mjesta, upravo suspenzija prikljucivosti. Ako se uzme u obzir da je ona
sredi$nja komponenta organizacije medusobno razdvojenih segmenata teksta,
vidjet ¢ée se u kolikoj je mjeri njezina suspenzija zapravo nelagodna za proces
recepcije pripovjednih tekstova. Na osnovi stupnja suspenzije i njime uvjetova-
nog gomilanja praznih mjesta Iser diferencira raznolike knjizevne zanrove. Ta-
ko je po njemu, naprimjer, propagandna knjizevnost u stalnome trudu ostavlja-
nja $to je moguce manjega broja praznih mjesta, dok se knjizevnost moderne
upinje u njihovoj svjesnoj produkciji kako bi sam proces recepcije otezala do
maksimuma, te time izvukla »osobitu prednost iz djelovanje praznih mjesta na
podizanju predodzbi.«8

U sljedeéoj se sredisnjoj kategoriji iz Cina éitanja, kojom bih Zelio i zavrsiti
prikaz najznacajnijih momenata »druge« Iserove faze, manifestira njegovo pri-
padanje jednoj od najznacajnijih interdisciplinarnih istrazivackih skupina u
Njemackoj. Rije¢ je o grupi znanstvenika i znanstvenica koju je Jaul3 oZivio po-
¢etkom Sezdesetih godina proslog stoljeéa pod imenom Poetika i hermeneutika.
Iser je u njezinu radu sudjelovao gotovo od samoga pocéetka, a najveéi trag u
njoj ostavio je u sedamdesetim i osamdesetim. Skupina je rezultate znanstve-
nih skupova redovito objavljivala u istoimenome zborniku ¢iji je prvi tom pu-
bliciran 1964., a posljednji, sedamnaesti 1998. U bliskoj vezi s posljednjim dije-
lom Cina Gitanja stoji Sesti, objavljen 1975. pod naslovom Pozicije negativnosti,
koji je uredio Harald Weinrich.? Kolokvij je grupe u poznatome stilu rasprav-
ljao o problematici negativnosti s aspekata koji su se od kretali od povijesnih
preko filozofskih i socioloskih pa sve do knjizevnih i likovnih. Iser taj put nije
podnio referat, ali se intenzivno uklju¢ivao u diskusiju. Za poziciju dalje razvi-
jenu u Cinu éitanja, a i u tekstovima nakon njega, osobito je vazna koncepcija
iz diskusijskog priloga Negativnost kao tertium quid prikazivanja i recepcije.l0

7  Iser, Der Akt, str. 284.

Pany, Doris, Wirkungsdsthetische Modelle. Wolfgang Iser und Roland Barthes im Vergleich,
Erlangen i Jena 2000., str. 64.

9  Weinrich, Harald (prir.), Positionen der Negativitit. Poetik und Hermeneutik VI. Minchen
1975.



U njemu se, naime, Iser koncentrira na fikcionalnost i s njome povezanu ne-
gativnost. Po tim ishodisnim tezama negativnost »pretvara deformacije i nega-
cije, formulirane u materijalnosti teksta, u pogonsku snagu uz ¢éiju se pomoé u
recepcijskoj svijesti aktualizira ne-danost kao prouzrocenje naéina pojavljivanja
imaginarnih predmeta«. (532) Promotren u tome svjetlu proces je recepcije
usporediv sa stanjem sna nakon kojega nuzno slijedi budenje, »koje ¢esto ima
karakter otreznjenja.« (533) No buduéi da je recepcija jednoga fikcionalnoga
teksta uvijek recepcija predodzbe a nikada realnosti, u njoj dolazi do irealizaci-
je. Tom se irealizacijom privremeno suspendira Gitateljevu prisutnost u vlasti-
tome okolisu. Ono Sto je osobito vazno jest da se »za vrijeme toga procesa brise
cijepanje na subjekt i objekt koje se, onda, u budenju toliko snazno akcentuira
da se i vlastiti svijet nudi kao predmet promatranja«. (Isto)

U tome je ranom, ali indikativnhom obrazlaganju ukazano na sve intenziv-
nije mjesto koje ée u Iserovu djelu pripasti razlikovanju fikcije i stvarnosti, a
koje ée se kasnije, vidjet éemo, prosiriti i na ukljuéivanje kategorije imaginar-
noga. Cin ditanja intenzivira ispitivanje negativnosti, i to prije svega odrediva-
njem negacije kao specificnoga oblika praznoga mjesta. »Kao preSuéena tema
brisanja ona markira nuznost razvijanja odredenog stava koji omoguéuje citate-
lju otkrivanje onoga $to je u negaciji prikriveno. Na taj nacin negacija smjesta
Citatelja izmedu jednoga 'ne-vige’ i jednoga ’jos—ne’.«11 Naravno, u toj je svojoj
djelatnosti osobito djelotvorna kod klasika moderne knjiZevnosti. Na primjeru
Faulknerova Krika i bijesa Iser distingvira dva tipa negacija — primarne i se-
kundarne. Dok se primarne negacije konstruiraju prije svega tematski, uvlaceéi
u repertoar teksta neku temu koja je ostala virtualna i iz koje proistjece ¢in
negiranja, sekundarne ukazuju na prilagodavanje smisla nastalog u procesu ¢i-
tanja habitusu Citatelja. Stoga ih se moze obiljeziti i kao funkcionalne. Moder-
na knjizevnost u znatnoj mjeri »instrumentalizira primarne negacije u sluzbi
sekundarnih. To zna¢i da moderna knjiZzevnost... onemoguéuje konstituiranje
tema otkrivenih primarnom negacijom, pri ¢emu dolazi do poja¢anog mobili-
ziranja predociteljske aktivnosti.« (Isto, 343)

Posljednji korak koji Iser ¢ini u zaokruzenju svoje koncepcije procesa ko-
munikacije knjiZzevnoga djela proizlazi upravo iz toga specificnog razmatranja
negacija i praznih mjesta. Naime, u za njega specifi(nome eklekticizmu, Iser
prazna mjesta smjesta na sintagmatsku a negacije na paradigmatsku osovinu
teksta. Time oni »proizvode nuzne moguénosti za poravnjavanje fundamental-
ne asimetrije izmedu teksta i Citatelja«. (Isto, 348) MozZe se zamisliti situacija
u kojoj su sva formuliranja u tekstu projicirana na jedan neformulirani hori-
zont. »Iz toga slijedi da je formulirani tekst udvostrucen neformuliranim. To
udvostrucavanje nazivamo negativno$éu fikcionalnog teksta.« (Isto) Negativ-
nost posjeduje tri aspekta od kojih je prvi formalne naravi te se zbiva u proce-
sima konstituiranja znacenja tijekom samoga ¢itanja, drugi je sadrZajne naravi

10 Iser, Wolfgang, »Negativitat als tertium quid von Darstellung und Rezeption«, u: Weinrich
(prir.) Positionen derNegativitdt, str. 530-533.

11 Iser, Akt, str. 328.
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i zbiva se ako se u tekstu predoceno znanje na neki nacin iskljucuje, neutrali-
fikcija pokazuje kao komunikacija. U fikciji do izraZaja dolazi nesto Sto nije
sadrzano u njoj, naime stvarnost. U njoj se pokazuje ono §to u stvarnome Zivo-
tu nije dano, ali nam upravo time omogucuje transcendiranje »onoga za S$to
sSmo neopozivo povezani: naseg bivanja usred Zivota. Negativnost kao konsti-
tuenta komunikacije jest, dakle, struktura omoguéavanja.« (Isto, 354)

Time su postavljeni temelji za daljnji razvoj Iserove teorije, ili njegove »tre-
ée« faze, koji ée postati oéiti iz ovdje ponudenog izbora tekstova u ¢iji se is-
crpniji prikaz stoga neéu ni upustati. Cini mi se dostatnim skicirati tek njezine
osnovne naznake. Ako je ranije u sredistu Iserova razmisljanja stajao primatelj
knjizevnoga teksta, komunikacijskim se obratom navijeStenom u treéoj funkeciji
negativnosti paznja okreée prema covjeku promatranome iz antropoloske per-
spektive. Time pragmaticka dimenzija u dobroj mjeri ustupa pred ontoloskom,
a pitanje o konkretizacijama fiktivnoga usmjerava se na njegovo sagledavanje
kao jedne od temeljnih konstanti u ljudskome doZivljavanju, ali i kreiranju,
okolisa. Kao $to ukazuje Aleida Assmann u svome Uvodu u svezak Pozicije an-
tropologije kulture,1? konstanzska su se istrazivanja kulturalne antropologije
pokazala, bar jednim dijelom, kao logi¢ni nastavak estetike recepcije. To se oso-
bito odnosi upravo na istrazivanja Wolfganga Isera posveéena fiktivnome i ima-
ginarnome. Ona u njima vidi jedan od tri stupa na kojima po¢ivaju nova antro-
pologka istrazivanja i definira ga kao filozofsku antropologiju.13 U svome autor-
skome prilogu tome zborniku tekstoval4 A. Assmann ukazuje na ranija ispi-
tivanja na podrudju onoga $to se u Konstanzu od sredine devedesetih uobliéilo
pod pojmom knjizevna antropologija, kako bi osvjezila povijesnu perspektivu i
otela se diktatu sadasnjice kroz novo sagledavanje zaboravljenog. Po njoj su
teorije koje u sebi kriju antropoloski potencijal, a o kojima se danas rijetko go-
vori, razvijene u radovima Northropa Fryea (s njegovim arhetipskim pristu-
pom) i Kenetha Burkea (u deduktivnoj antropologiji koja polazi od definicija
onoga $to ¢ovjek jest). U tu ¢e drugu skupinu antropoloskih teorija Aleida As-
smann svrstati i Wolfganga Isera. »Predmet je toga smjera univerzalni ¢ovjek
osloboden svih konkretnih uvjeta.« (Isto, str. 115) Takva Iserova, moglo bi se
reéi filozofska, pozicija, vidjet ¢emo u prva dva teksta u ovome izboru, vodi k
jednoj definiciji u kojoj se ¢ovjek realizira u stalnome prekoracenju granica, ka-
ko svijeta Zivota tako i sebe sama. Recipijent knjiZevnoga djela, kojega smo
upoznali u Cinu ditanja, ustupa pred aleatorickim kreatorom fikcionalnoga svi-
jeta koji se u svome odnosu prema tekstu nalazi u ek-statickome stanju. Ide-

12 Assmann, A, Gaier, U., Trommsdorff, G. (prir.), G. Positionen der Kulturanthropologie, Fran-
kfurt/M 2004.

13 Assmann, A. »Einleitung«, u: Positionen, str. 10f. Preostala su dva povijesna, povezana s no-
vijim istrazivanjima na polju germanistike (osobito A. Koschorke), i kulturalna, u kojima se
slijede americki etnolozi, poput Jamesa Clifforda i Clifforda Geertza, i njihovi pokusaji lite-
rariziranja antropologije.

14 Usp. Assmann, Aleida, »Neuerfindung des Menschen. Literarische Anthropologien im 20. Ja-
hrhundert«, u: Assmann et al. (prir.) Positionen, str. 90-115.



alna figura toga trodimenzionalnog svijeta jest dvojnik, Doppelginger, onaj koji
je uvijek sposoban prijeéi iz jednoga stanja u drugo, sposoban kroz fiktivno
imaginarno dovesti do razvijanja. Fiktivno otuda »funkcionira kao instanca uz
¢iju se pomo¢ imaginarno ¢ini spoznatljivim i iznad njegove pragmaticke upo-
trebe, a da ne bude preplavljena njegovim ‘razuzdavanjem’, kao $to je to slucaj
u snu ili u halucinacijama.«!® Imaginarno i fiktivno dvije su komplementarne
pozicije: funkcija jedne je za-misljanje, druge iz—misljanje. Za razliku od snova
i halucinacija, koji su povezani s psiholoskim operacijama i predispozicijama,
imaginacija je prilikom stvaranja i recipiranja fikcije umijesana u svjestan pro-
ces. Na taj se nacin fikcija etablira kao institucija ¢iji je izniman znacaj upravo
dosegnut time da se ¢ovjek oslobodi stega koje mu namecée okoli§ (Umwelt) ili
koje si je sam zadao, te tako postane ono Sto zapravo i jest njegova sustina —
slobodno bice.

Iserova univerzalisticka koncepcija nije ostala bez odgovora unutar kons-
stupala Renate Lachmann, razvijena u knjizi Ispripovijedana fantastika (2002.).
I iscrpnom analizom i kontekstualiziranjem raznih tumacenja pojmova poput
phantasia, imaginatio ili fictio R. Lachmann ukazuje na Iserovo zanemarivanje
dimenzije povijesti i uvodi kategoriju fantastickog koju je precizno razradila
kao antropolosku dimenziju dominantnu u viSe segmenata ljudskoga odnosa
prema okolisu. Po njoj se fantastika kao fundamentalni oponent realnosti ne
da svesti ni na imaginarno ni na fiktivno.16 Ona se stoga razvija u kategoriju
koja, jos i vise nego fikcija, i na potpuno drugi nacin, oponira realnosti. Fanta-
stika je, dakle, istovremeno u opoziciji i prema jednoj i prema drugoj. »Prema
modusima svoga suceljavanja s fikcijom fantastika se predstavlja u tri oblika:
kao uzurpacija fikcije, kao njezino prekoracenje i kao protufikcija.« (Isto, str.
98) Fikcija i fingiranje jesu stanovita prekoraéenja granica, ali u njima covjek
ostaje uvijek povezan sa svijetom zivota, na bilo koji nac¢in. Tek u fantastici
stupa na polje potpuno novoga, neispitanoga ili jos-ne-misljenoga, a vrhunac
kreacije takvih novih svjetova i logofantazama koji stoje iza njih jest Borgesova
neofantastika. Oslobadajuéi knjizevnost i znanost od njoj uskih stega Sto ih je
nametnula Iserova filozofska antropologija, Renate se Lachmann upusta u
novu znanstvenu avanturu kulturalne antropologije. No i to suceljavanje pozi-
cija govori o intenzitetu i aktualnosti diskusije koju je u Konstanzu potaknuo
upravo Wolfgang Iser.

Posljednji prilog u ovom kratkom izboru predstavlja Isera kao interpreta-
tora interpretacije. Knjiga pod naslovom Doseg interpretacije (The Range of In-
terpretation) iz koje je preuzet nastala je kao rezultat Wellek-Library-Lectures
odrzanih na Sveudilistu Irvine. Cilj je tih predavanja bio prikazati interpretaci-
ju kao jednu vrstu prevodenja. Po Iseru je »interpretacija ¢in prevodenja cija

15 Iser, Wolfgang, Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven literarischer Anthropologie. Fran-
kfurt/M 1993, str. 381.

16 Lachmann, Renate, Erzihlte Phantastik. Zu Phantasiegeschichte und Semantik phantastische
Texte. Frankfurt/M 2002, str. 96.
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izvedba ovisi o subjektu kojega valja interpretirati kao i o kontekstu unutar
koga se ta aktivnost zbiva. Prema tome, postoje samo varijable interpretacije,
shvacene kao ponavljanje prevodivosti, i nikada ne moZe postojati nesto poput
Jjedne interpretacije.«17 Cini mi se najprimjerenijim tim rije¢ima i zavrsiti ovaj
kratki uvod a Iserovim tekstovima prepustiti da posvjedoce o zavrsetku jedno-
ga znanstvenog puta Ciji je konzekventni zakljuéak da toga kraja, zapravo, i
nema.

17 Iser, Wolfgang, The Range of Interpretation, New York 2000, str. 145.



Wolfgang Iser

Cinovi fingiranja

1. Nijemo znanje o fikciji i stvarnosti

Knjizevni tekstovi — tako glasi danas opéeprihvaéeno shvaéanje — fikcionalne
su naravi. Tom ih se klasifikacijom Zeli razlikovati od onih tekstova koji ne
posjeduju to obiljeZje te ih, slijedeéi vladajuce jezi¢ke obicéaje, valja pripisati pro-
tupolu fikcije, stvarnosti. Opozicija stvarnosti i fikcije pripada elementarnim
popudbinama naseg »nijemog znanja«, a pod tim se obiljezjem skovanim u so-
ciologiji znanja podrazumijeva ona zaliha izvjesnosti koja se ¢ini toliko ovjerov-
ljenom da bi je se moglo smatrati samorazumljivom. No sada se postavlja pita-
nje moze li se u izvjesnome smislu prakti¢no razlikovanje fikcionalnih i nefik-
cionalnih tekstova utvrditi na toj uobicajenoj opoziciji. Jesu li fikcionalni tek-
stovi doista toliko fikcionalni i jesu li oni koje se ne moze obiljeziti kao takve
doista bez fikcija? Buduéi da se legitimnost toga pitanja ne da odbaciti, pobu-
duje se i sumnja je li opozicija fikcije i stvarnosti pretpostavljena u »nijemome
znanju« jo$ uvijek podobna za opisivanje fikcionalnih tekstova. Jer izmijesani
odnosi izmedu realnoga i fiktivnoga koje se moze prepoznati u takvim teksto-
vima sasvim oc¢ito u vezu dovode dano i izmisljeno. Prema tome, u tome se
odnosu pojavljuje vise od tek jedne opozicije, tako da se preporuca dvomjesnost
fikcije 1 stvarnosti zamijeniti trostrukim odnosom. Ako fikcionalni tekst sadrzi
realno, a da se pri tome ne iscrpljuje u njegovu opisivanju, tada ni fiktivna
komponenta ne posjeduje samosvrhoviti karakter ve¢ je, kao fingirana, pripra-
va jednog imaginarnog.

Ta tromjesnost odnosa obecava steéi isprva dostatne moguénosti za pro-
matranje fiktivnoga fiktivnih tekstova. Jer opozicijski odnos fikcije i stvarnosti
kao »nijemo znanje« pretpostavlja uvijek veé izvjesnost onoga Sto je fikcija i
onoga $to je zbilja, pri éemu nepobitno ontolosko odredenje, koje upravlja tak-
vim »nijemim znanjem, fikciju karakterizira osporavanjem onih predikata
svojstvenih stvarnosti. U takvoj je nereflektiranoj izvjesnosti potisnut i problem
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koji je teoriju spoznaje mucio ve¢ u ranom novom vremenu: kako moze posto-
jati nesto Sto — mada prisutno — ne posjeduje karakter stvarnosti? Problem
rjeSenje nije pronasao ni tamo gdje je doslo do izmjene predikata realnosti; jer
kako god izgledale takve podjele: bazalni opozicijski odnos zadrzava se i u tim
razmjenama.l

2. Trijada

Iz toga se mozZe izvesti heuristicko opravdanje za zamjenu uobiéajenoga opozi-
cijskog odnosa trijadom realnog, fiktivnog i imaginarnog, kako bi se na toj os-
novi u obzir uzelo fiktivno fiktivnih tekstova. Opozicijski odnos fikcije i stvar-
nosti za odlucéujuéu bi dimenziju skratio raspravu o fiktivnome u tekstu; jer
oéito je da u fikcionalnom tekstu postoji velika koli¢ina realnosti koja ni u ko-
jem slucaju ne mora biti ona socijalne stvarnosti $to ju se da identificirati, veé
isto tako moZe biti i ona osjecaja i osje¢anja. Te zasigurno razliéite realnosti sa
svoje strane nisu fikcije, a takvima neée ni postati samo zbog toga $to se us-
mjeravaju na predocavanje fikcionalnih tekstova. S druge je strane podjednako
toéno da se takve stvarnosti, pojave li se u fikcionalnome tekstu, tamo ne po-
navljaju zbog sebe samih. Odnosi li se dakle fikcionalni tekst na stvarnost, a
da se pri tome ne iscrpljuje u njezinu obiljeZavanju, tako je i ponavljanje ¢in
fingiranja kroz kojega se pojavljuju svrhe $to ne odgovaraju ponovljenoj stvar-
nosti. Ako se fingiranje ne moze izvesti iz ponovljene stvarnosti tada u njemu
stjee vaznost imaginarno koje se u tekstu spaja s realnoséu koja se vraca. Ta-
ko ¢in fingiranja svoju osebujnost stjeée time S$to prouzrocuje povratak realno-
sti svijeta Zivota u tekst i upravo takvim ponavljanjem imaginarno uvladi u jed-
no obli¢je kojim se povratna realnost ukida u znaku a imaginarno u predocivo-
sti njime oznacenoga.

Iz toga se moze izvesti zakljuéak da trijada realnog,? fiktivnog® i imaginar-
nog? otjelotvoruje bazalnu osobinu fikcionalnoga teksta. Istovremeno postaje

1  Tako Odo Marquard, »Kunst als Antifiktion — Versuch tiber den Weg der Wirklichkeit ins
Fiktive«, u: Funktionen des Fiktiven (Poetik und Hermeneutik X), prir. Dieter Heinrich i Wol-
fgang Iser, Miinchen 1983, str. 35-54.

2 Realno u ovome spoju valja razumjeti kao izvantekstualni svijet koji kao danost prethodi tek-
stu te time gradi referentna polja. To mogu u istoj mjeri biti smisaoni sustavi, socijalni sustavi
i slike svijeta, kao i drugi tekstovi u kojima se vodi ka specifi¢no organizaciji odnosno inter-
pretaciji stvarnosti. Prema tome se realno odreduje kao mnostvo diskurza za koje vrijedi okre-
nutost autora svijetu kroz tekst.

3  Fiktivno se ovdje shvaéa kao intencionalni ¢in kako bi ga se, u naglasavanju »karaktera ¢inac,
oslobodilo uobic¢ajenog, makar jedva odredenog, karaktera bitka. Jer kao ne-stvarno, kao laz
i prijevara, fiktivno uvijek sluzi kao protupojam éemu drugome $to njegovu osobitost prije pri-
kriva negoli istice.

4  Imaginarno se ovdje uvodi kao u usporedbi s drugima neutralna te time od strane tradicio-
nalnih predodzbi jo§ uvijek nezaposjednuta obiljezba. Stoga se i odustaje od pojmova poput
moé maste, imaginacija i fantazija koji sa sobom nose zamasan teret tradicije i vrlo su cesto
istaknute kao temeljne ljudske sposobnosti, jasno razgranic¢ene od ostalih. Pomisli li se na po-
vijest pojma fantazije, on za njemacki idealizam zna¢i nes$to sasvim drugo negoli za psihoa-
nalizu, a unutar nje opet nije isti za Freuda i Lacana. Buduéi da se s obzirom na knjizevni
tekst ne moze raditi o tome da se imaginarno odredi kao ljudska sposobnost, ve¢ o tome da



jasno §to odlikuje ¢in fingiranja, a time i fiktivno fikcionalnoga teksta. Ako
stvarnost ponovljena u fingiranju postaje znak, onda se nuzno zbiva prekorace-
nje njezine odredenosti: ¢in je fingiranja prema tome ¢éin prestupanja granica.
Na taj se nacin ovjerovljuje njegova veza s imaginarnim. Ono je u naéinima
pojavljivanja poznatima iz naseg iskustva difuzno, bezobli¢no, nefiksirano i bez
referencije prema objektu. Manifestira se u naglim te prema tome samovoljnim
stanjima koja se ili prekidaju ili nastavljaju u sasvim drugim stanjima. »Osobi-
tost fantazije«, misli Husserl, »jest njezina opéa primjenjivost. Te prema tome
idealno govoreéi bezuvjetna samovoljnost.«? Stoga ni fingiranje nije identi¢no s
imaginarnim. Bududéi da se fingiranje odnosi na svrhovitost, moraju se zadrzati
predodzbe o cilju koje omogucéuju uvjete po kojima se imaginarno svodi na
odredeni oblik razlic¢it od fantazmi, projekcija i snova na javi i pod kojima ima-
ginarno izravno stupa u nase iskustvo. I tu, dakle, dolazi do prekoracenja gra-
nica koje vodi od difuznoga k odredenom.

To ima posljedice za fikcionalni tekst. Stekne li imaginarno u ¢inu fingira-
nja odredenost, koja mu kao takvome ne pripada, time dobiva i predikat real-
nosti: jer odredenost je minimalna definicija realnoga. Dakle, imaginarno svo-
jom odredenoscu steCenom u ¢inu fingiranja zasigurno ne postaje realno, mada
formom $to mu ono daje stjece privid realnoga, kako bi u svakom zbiljskom
svijetu postalo djelotvorno. U tome smislu ¢in fingiranja ¢ini drugu vrstu pre-
koracenja granice od one koja se pokazuje s obzirom na realnost svijeta Zivota
koja se ponavlja u tekstu. Ako se tamo odredenost ponovljene stvarnosti preko-
racuje zbog svoje primjene, s obzirom na imaginarno ona se iz difuzne danosti
prevodi u odredeni oblik te se time prekoracuje granica izmedu imaginarnoga
i stvarnoga. Pri tome je znakovito da su obje forme prekoracivanja granice koje
fingiranje €¢ini u okvirima trijadi¢kog odnosa razli¢ite prirode. U prijelazu po-
novljene stvarnosti svijeta Zivota na znak za nes$to drugo prekoraéenje granice
manifestira se kao jedan oblik nerealiziranja; u prijelazu imaginarnoga kao di-
fuznog u odredene predodzbe zbiva se postvarenje imaginarnoga.

Time se ocituje meduigra koja se nadaje iz trijadickoga odnosa izmedu re-
alnoga, fiktivnoga i imaginarnoga u knjizevnome tekstu. Obiljezavanje kompo-
nenata te trijade substantiviranim adjektivima u isto vrijeme omoguéuje spoz-
naju da su one samo kvalitete stvarnoga stanja koje se nadaje iz njihovih uza-
jamnih odnosa. Komponente se mogu razlikovati jedne od drugih utoliko $to
posjeduju razli¢ite funkeije, pri éemu se ¢inu fingiranja, kao odlu¢ujuéem ope-
racijskome modusu u tome uzajamnom odnosu, pripisuje pojacano znacenje; jer
on se odreduje kao prekoradenje granica onoga na $to se odnosi kao i onog
¢emu pridaje obli¢je. Kao irealiziranje realnoga i pretvaranje imaginarnoga u
realno, ¢in fingiranja stvara sredi$nji preduvjet za odredenje u kolikoj mjeri

se zaokruze nacini njegovih manifestacija i operacija, izborom se toga obiljezja prije zeli uka-
zati na jedan program a manje na kakvu odredbu. Valja pronaéi kako imaginarno funkcionira
kako bi se opisivim djelovanjima otvorili pristupi imaginarnome — stanje stvari kojega tokom
diskusije treba pobliZe ispitati u zajednic¢koj igri fiktivnoga i imaginarnoga.

5  Edmund Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung (Gesammelte Werke XXIII), prir.
Eduard Marbach, The Hague 1980, str. 535.
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prekoracenje granica $to ih on ¢ini: 1. pruza uvjete za preformuliranje formu-
liranoga svijeta, 2. omoguéuje spoznatljivost jednoga preformuliranoga svijeta i
3. otvara mogucénost dozivljavanja jednoga takvog dogadaja.

Takvim se ponasanjem ukida opozicija fikcije i stvarnosti, jer ona kao »ni-
jemo znanje« uvijek implicira sustav ukazivanja koji se viSe ne moze primijeni-
ti na ¢in fingiranja kao prekoracenja granica. Jer od sada valja pronaci relacije,
umjesto stvarati opozicije, a to istovremeno znaci osloboditi se konstrukcije jed-
noga transcendentalnoga mjesta koja je uvijek bila nuzna tamo gdje je odrede-
nim predikatiziranjem trebalo oznaditi fikeiju i stvarnost kao suprotnosti. Time
je raspra o fiktivnome na osnovi opisane trijade oslobodena ne samo jedne neu-
godnosti — i to ne u najmanjoj mjeri ako se prisjeti na novovjekovnu povijest
teorije spoznaje koja je u teznji za teoretiziranjem fikcije nakraju svoje vlastite
stavove morala spoznati kao fikcije kako bi, s obzirom na ustrajno fikciona-
liziranje sebe same, izgubila pravo na status univerzalne discipline o osnova-
ma.

3. Funkcionalno diferenciranje ¢inova:
Selekcija — Kombinacija — Samoprijava

Opisani preduvjet otvara moguénost zaokruzivanja fiktivnoga u fikcionalnome
tekstu. Pazljivije promatranje otkriva da se ono sastoji od razliéitih ¢inova fin-
giranja. O njima se neS§to moZe saznati ako su im funkcije odredive. Potrebno
je zajednic¢ko djelovanje vise funkcija kako bi se u fikcionalnome tekstu zbilo
»posredovanje« imaginarnoga s realnim. Na osnovi steéenih preduvjeta kao oz-
naka odredenih ¢inova fingiranja mora ostati to da se oni ostvaruju samo uz
pomoé prekoracenja granice.

Knjizevni tekst kao produkt jednoga autora jest odredeni oblik okrenutosti
svijetu. Buduéi da ona nije prisutna u danome svijetu na koji se autor poziva,
mora je se utjerati u postojeéi kako bi stekla vaznost. Utjerati znaci da zate-
¢ene organizacijske strukture ne treba preslikati veé dekomponirati. Iz toga
proistjece selekcija iz zbiljskih svjetova okoliSsa nuzna za svaki pripovjedni
tekst, bili oni socio—kulturalne naravi ili naravi same knjizevnosti. Selekcija je
prekoracivanje granice utoliko $to elementi realnosti, koji sada prelaze u tekst,
nisu vise vezani za semanticku ili sistemati¢nu strukturiranost sustava iz kojih
proistjeéu. To u istoj mjeri vrijedi i za sustave okolisa i za tekstove na koje se
uvijek odnose novi tekstovi. Time se istovremeno zbivaju mnoge stvari. Isprva
se oprizoruju polja odnosenja kao takva, buduéi da tek selektivni zahvat u njih
i iz njega proizaslo prestrukturiranje njihove organizacijske forme omogucuje
da ih se ocekuje kao polja odnosenja. Koliko god dugo kao sustavi gradili orga-
nizacijske oblike doti¢nog socio—kulturalnoga svijeta, stapaju se toliko sa svo-
jom regulativnom funkcijom da ih se jedva opaza kao takve; smatra ih se sa-
mom realnos$éu. Selekcija ih trga iz takve identifikacije i ¢ini predmetom opa-
zanja. Kvaliteta postajanja opazenim ipak nije integralni sastavni dio doti¢nih
sistema, te zbog toga tek zahvat koji slijedi proizvodi tu moguénost. Otuda se



selekcijskim ¢inom polja odnosenja teksta ¢ine spoznatljivim kao sistemi dani
u njegovu okolisu koji se spoznaju u trenutku njihova konfiguriranja u kojemu
ih se prekoracuje. Organizacijski oblik i valjanost sistema pri tome odstupaju
od pravca, jer sada odredeni elementi izbijaju iz njih i podé¢injavaju se drugim
kontekstualiziranjima; to u istoj mjeri vrijedi za vrijednosti i norme kao i za
citate i aluzije. U tekstu preuzeti elementi njegova okolisa po sebi nisu fiktivni,
samo je selekcija ¢in fingiranja. Upravo kroz nju se sistemi kao polja odnosenja
razgranicavaju jedni od drugih i to tako Sto se prekoracuje njihova ogranice-
nost.

Na taj naéin proizvedena opazljivost polja odnosenja stjece perspektivisticki
stav cijepanjem na takve elemente koji se aktualiziraju u tekstu i takve koji
ostaju neaktivni. Omogudée li izabrani elementi da se jedno polje odnosenja po-
kaze kao prvo, tada taj izbor pokazuje $to se njime iskljucuje. Prezentiraju li
se u tekstu zatvoreni elementi polja odnosenja na pozadini onoga $to je njima
isklju¢eno, onda se elementi prisutni u tekstu udvostrucavaju odsutnima. Time
se izabrani element pomice u perspektivisticki polozaj koji omoguéuje prosud-
bu onoga §to je u tekstu prisutno preko odsutnoga. Na taj nacin ¢in selekcije
jo$ jednom povlaéi granicu u izabranome polju odnosenja teksta, no samo zato
kako bi je opet prekoracio ¢ime se prisutno vizira u odsutnome a odsutno se
moZe ocrtati u prisutnome.

Takvo stanje stvari ima karakter dogadaja koji se prema tome ne da refer-
encijalizirati i manifestira se u tome da za selekciju ne postoje pravila, jer se u
njoj uvijek obznanjuje izbor koji je autor ucinio svojom okrenutost svijetu uzi-
majudéi u obzir sustave okolisa. Kada bi za selekciju postojalo neko pravilo, ta-
da taj ¢in ne bi bio prekoraéenje granica veé tek dopustena moguénost u sklo-
pu jedne vladajuc¢e konvencije. Ako je ¢in selekcije ¢in fingiranja koji kao pre-
koracenje granice posjeduje karakter dogadaja, tada se njegova funkcija zasniva
na onome Sto iz nje proistjece. Ako ¢in selekcije konstituira polja odnosenja
kao kontinuirane i razlikovne sustave okolisa, tada se u tome postupku zbiva
ukidanje postoje¢ih dodjeljivanja izabranoga elementa. Na taj nacin stjecu te-
zinu drukdiju od one koja bi im pripala u odredenome polju odnosenja. Ukida-
nje, dopunjavanje i odvagivanje pokazuju se kao bazalne operacije konstrukcije
svijeta, kako je to u knjizi Nac¢ini proizvodnje svijeta® pokazao Nelson Good-
man.

U ukidanju, dopunjavanju i odvagivanju do izrazaja dolazi nakana koja se
— makar neformulirana u fikcionalnom tekstu — u njemu ipak pokazuje. Se-
lekcija kao ¢in fingiranja tada se pokazuje kao moguénost shvaéanja intencio-
nalnosti teksta, jer njezinim djelovanjem odredeni smisaoni sustavi svijeta Zivo-
ta postaju polja odnosenja teksta a ova opet postaju kontekst uzajamnih tu-
macenja. Ona se, osim toga, manifestira u upravljanju takvim tumacenjem uto-
liko $to pojedinacna polja odnosenja izabranih elemenata pokazuje na pozadini
onih koja su iskljucena tim izborom te na taj naéin svijet okupljen u poljima

6  Usp. Nelson Goodman, Weisen der Welterzeugung, prijev. Max Looser, Frankfurt/M, str. 24-31
i 125f.
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odnosenja stjece perspektivisticki stav. U tome se procesu ocrtava intencionalni
objekt teksta koji svoju realnost zahvaljuje irealiziranju onih realnosti koje su
zaCahurene u tekstu.

Time se daju otkloniti i tesko¢e koje su dosada opterecivale diskusiju o au-
torskim intencijama. Zelja za otkrivanjem autenti¢ne autorove intencije, koju
se tako Cesto ¢uje u seminarima i predavaonicama, vodila je pokusajima uteme-
ljenja autorove psihe ili struktura njegove svijesti — stanje stvari koje je uvijek
vodilo samo spekulativnim rjeSenjima. Intenciju se vjerojatno ne moze otkriti
ni u psihi niti u svijesti ve¢ samo u kvalitetama manifestacija koje se mogu
razaznati u selektivnosti teksta s obzirom na njegove sustave okolisa. Prema
tome je intencija teksta nesto Sto nije zadano u dotinome svijetu, a da pri
tome ne postaje imaginarno. Proizlazi li iz ¢ina fingiranja, ona se pokazuje kao
»prijelazni oblik«? izmedu realnoga i imaginarnoga, utoliko $to polja odnosenja
teksta ¢ini materijalom svoje manifestacije te time isti¢e imaginarno kao mjesto
svoje predocivosti.

Selekceiji kao ¢inu fingiranja na unutartekstualnoj razini odgovara kombi-
nacija elemenata teksta; ona seze od leksi¢koga znacdenja rijec¢i preko zacahu-
renoga tekstovnoga okolisa sve do Sema kroz koje se organiziraju likovi i nji-
hove radnje. Kombinacija je ¢in fingiranja zato $to se i u njoj moze zamijetiti
bazalni modus prekoracenja granice.

Na leksic¢koj se razini to pokazuje prije svega u neologizmima kakvi se,
naprimjer, razaznaju u Joyceovoj kovanici beneficition. Teleskopiranje benefac-
tion/benediction i fiction koristi se kako bi se ukinula semanticka odredenost
leksikona. Leksicka vrijednost se zastire kako bi se mogla razotkriti indeksal-
na. Pri tome nastaju odnos figura i temeljni odnos koji omoguéuje istovremeno
razgranifenje polja rijeci, ali i stalno skakanje motrista izmedu njih. Prema to-
me kakve se dimenzije ukazivanja nalaze u figuri ili u osnovi mijenjaju se i
semanticke relacije. StoviSe, nakraju se ¢ak radi i o nestabilnosti tako organi-
zirana odnosa koji se pretvara u osciliranje te time omogucuje nastajanje se-
manti¢koga spektra koji se vise ne moze svesti ni na jedno od dvaju polja rijeéi.

Na sli¢an se nadin strategijama rime mogu ukinuti granice znacenja leksi-
kona, kao $to se pokazuje u sljedeéim stihovima iz Eliotova Prufrocka:

Should I, after teas and cakes and ices
Have the strenght to force the moment to its crisis.8

Rije¢i koje se nalaze u polozaju rimovanja upravo svojom istozvucénoséu is-
ticu semanticku divergenciju. Ako isto signalizira da nije ekvivalentno, kombi-
nacija funkcionira kao otkrivanje slicnosti u razli¢itome. Sama se ta razlika or-
ganizira kao odnos figure i osnove pri ¢emu se kriza trivijalizira a sladoled
moze steéi nesluéeno znacenje. No u konacnici i tu, kao i u drugim sli¢nim
slucajevima, dolazi do poveéanja semanti¢koga potencijala, i to zato $to je kom-

7  Taj termin potjee od D. W. Winnicotta, Playing and Reality, London 1971, str. 11-14.
8 T. S. Eliot, Collected poems 1909-1935, London 1954, str. 13f.



binacija tako postavljena da odnos figura i osnove dopusta stalno naginjanje u
jednu ili drugu vezu.

Sli¢éno vrijedi i za elemente selektirane iz okolisa teksta koji u pripovjednoj
knjizevnosti sluze gradnji shematiziranih uvida kroz koje se predocavaju likovi
i radnje. Iz toga nastaju semanticki prostori ¢ija ograni¢enja junak po pravilu
prekoracuje,? tako da relevantnost polja odnoSenja mozZe biti ¢as osnova, ¢as
figura. Takvo preskakanje omogucuje nastajanje mreze ukazivosti koja u obic-
noj danosti shemata teksta jo$ nije sadrzana.

Tako kombinacija kao ¢in fingiranja proizvodi unutartekstualno relacioni-
ranje. Ako je ono produkt fingiranja, onda se, kao i intencionalnost teksta, po-
kazuje kao »fact from fiction«.10 Takav »fakticitet« relacioniranje stjece u istoj
mjeri kroz stupanj odredenosti kao i kroz djelovanje onih elemenata koje dovo-
di u meduodnose. Budué¢i da samo nije nikakva odlika tih elemenata, ono ne
dijeli njihov status realnosti, makar njegova odredenost i budila dojam da bi
moglo biti realno. Svoju »fakti¢nost« prema tome stjete ne samo kroz ono sto
jest, veé i onim §to kroz njega nastaje. Jer svaki ée proizvedeni odnos promije-
niti danost elemenata, ¢ak ih uévrstiti u odredenim pozicijama koje stabilnost
stjecu uz pomoé onoga $to su odbacile. No odbijeno se sjené¢i u realiziranome
odnosu i daje mu konturu; te time odsutno dolazi do prisutnosti. Medutim, ako
realizirani odnos Zivi od onoga $to odbacuje, tada relacioniranje kao produkt
fingiranoga ¢ina dovodi realizirano i odsutno principijelno u koprezentnost ko-
ja ¢ini da realizirani odnos pada u svoju sjenovitost a drugi se odnosi mogu
stabilizirati uz njegovu pomoé¢. Na taj nacin relacioniranje ne ¢ini samo me-
dusobno povezane pozicije s obzirom na njihovo pozicioniranje prestupivim,
ono omogucuje i da se ostvareni odnos — uvijek prema intencionalnim zahtje-
vima teksta — prekoraci u skladu s odbaéenim moguénostima.

Zapravo nije potrebno nikakvo izri¢ito ukazivanje na visestruke nacine re-
lacioniranja u fikcionalnome tekstu. Pa ipak, mogu se razaznati odredene ka-
rakterizacije koje se moraju istaéi onda kada valja oprizoriti konzekvencije pro-
istekle iz te vrste fingiranja. Relacionaranjem u fikcionalnim tekstovima mogu
se stvoriti tri razine razgraniéavanja odnosno prekoracivanja granica.

Kao prvo, postoji ona koja se usko povezuje s postupkom selekcije te tako
spaja u tekstu ucahurene konvencije, norme, vrijednosti, aluzije i citate. »Fik-
cija je sposobna na najuzem prostoru povezati mnostvo jezika, razlitite razine
strukturiranja kao i motrista koji bi bili proturje¢ni u drugim vrstama diskur-
za usmjerenim na ispunjavanje empirijskih ciljeva.«1 Ta paradigmatika teksta
nastala iz selekcije artikulaciju doZivljava u proizvedenim odnosima. Sa svoje
se strane ti odnosi teSko mogu shvatiti sintagmaticki, jer relacioniranje ne po-
stupa prema ocekivanim pravilima. Naprotiv: »Snaga, pa i moé, svakoga teksta

9 J. M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, prijev. Rolf-Dietrich Keil, Miinchen 1972, str.
342fF.

10 Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Hassocks 1978, str. 102.

11 Jonathan Culler, Structuralist Poetics. Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature,
Ithaca 1977, str. 261.
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— ¢ak i onih neprikriveno mimetickih — pokazuje se u onim momentima koji
nadilaze nasu sposobnost kategoriziranja, koji se sudaraju s nasim interpreta-
tivnim kodovima, ali se ipak ¢ine ispravnima.«!2 Kad takva relacioniranja po-
stanu jasna, a da ne posjeduju zakonitost kojom upravlja kod, to se zbiva ug-
lavnom zbog toga $to kroz relacioniranje dolazi do prekoracenja dotadasnje va-
ljanosti medusobno povezanih elemenata. Prevrednovanje valjanosti vjerojatna
je konzekvencija koja proizlazi iz relacioniranja cjelokupnoga materijala uzetog
iz okolisa teksta.

Taj se postupak moZe osobito dobro promatrati u pripovjednoj knjiZzevnosti,
tamo gdje likovi romana predstavljaju razli¢ite norme ¢ijim se relacioniranjem
oprisutnjuje valjanost doti¢ne norme koja u svojoj nuznoj ogranicenosti postaje
poticajem moguénih povreda.

Sljedeéa razina relacioniranja pokazuje se tamo gdje su u knjizevnome tek-
stu ranijim relacioniranjima veé organizirani odredeni semanticki prostori.
Otuda nastaju unutartekstualna polja odnoSenja koja se sa svoje strane nadaju
iz relacioniranja elemenata uc¢ahurenih u tekstu. Ta polja su tada povod da
junak romana prekorac¢i u nacelu neprelazivu granicu koja vlada izmedu njih.
Takvo je prekoracenje granice u Lotmanovu smislu dogadaj koji sadrzi size.
Moze ga se prepoznati kao »revolucionarni element«, utoliko $to se »suprot-
stavlja vrijedeéim klasifikacijama.«13 To stanje stvari ne obiljezuje samo pripo-
vjednu knjiZevnost, u istoj je mjeri relevantno i za liriku u kojoj se lirsko ja
konstruira kao presjeciste shemata oduzetih iz najraznolikijih diskurza iz oko-
lisa teksta i uvucenih u pjesmu. Iz toga isprva proizlaze stupnjevani odnosi
izmedu raznih shemata diskurza koje se mora prekoraciti zeli li se lirsko ja
kao presjeciste svih tih diskurza dovesti do njegova individualna obli¢ja.14 Kao
i junak u romanu, i lirsko je ja samo u »transgresijskom afektu« sposobno pre-
ko semanticke topografije proizvedene u pjesmi dospjeti do posebnosti. Time se
zbiva prevrednovanje onih valjanosti nastalih iz unutartekstualne organizacije
semantic¢kih prostora. Takva povreda sekundarno nastaloga semantickog siste-
ma ima karakter dogadaja, jer »referenca« iz nje proistekle semantike jest raz-
grani¢avanje one odredenosti koja je u tekstu proizvedena selekcijom i kombi-
nacijom.

»Radnje fikcionalnih osoba su zanimljive ukoliko predocavaju moguénosti
relacioniranja. Fikcija u tome sluc¢aju nije samo izvrsenje jednog relacioniranja,
veé istovremeno i predocavanje relacioniranja ili priopéenje o relacioniranju.«!®
No ako se relacioniranje u tome obliku moze dovesti do samoreprezentacije,
ono istovremeno uvijek ukazuje na to koliko je velik spektar razlic¢itih mogué-

12 Isto.
13 Lotman, str. 334.

14 Usp. Karlheinz Stierle, »Die Identitdt des Gedichts — Holderlin als Paradigmac, u: Identitdit
(Poetik und Hermeneutik VIII), prir. Odo Marquard i Karlheinz Stierle, Miinchen 1979, str.
505-552, kao i moj statement »Figurationen des lyrischen Subjekts«, isto str. 746-49, u vezi
s tezama toga eseja.

15 Johannes Anderegg, Literaturwissenschaftliche Stiltheorie (Kleine Vandenhoeck-Reihe 1429),
Gottingen 1977, str. 93. Pojam relacioniranja je sredi$nji i u Andereggovoj teoriji stila.



nosti uspostavljanja odnosa s obzirom na elemente koji se medusobno kombi-
niraju i u kolikoj se mjeri u odnosnoj mrezi relacija sakupljeni elementi mogu
promijeniti po naéinu relacioniranja.

Sto se ti¢e trece razine, ovdje moze biti dovoljno ukazivanje na leksicku
razinu relacioniranja o kojoj se veé raspravljalo. Ona se manifestira u razgra-
ni¢avanju ili naizmjeni¢nom osvjetljavanju ili zasjenjivanju leksikalnoga znace-
nja, tako da »znadenje nestaje u korist odredenih odnosa izmedu termina«.16

Ako je relacioniranje veé na razini leksikalnoga znacenja rije¢i postupak
razgrani¢avanja u korist pojacane odnosnosti, tada se kombinacijom kao éinom
fingiranja do izrazaja dovodi jedan osobit oblik primjene jezika. Doslovni se
smisao jezika iskljucuje u istoj mjeri kao i njegova funkcija oznacavanja. Isto-
vremeno je relacioniranje postupak koji se manifestira od razgrani¢avanja lek-
si¢kih znacdenja rijeéi, preko povrede semanti¢kih prostora do prevrednovanja
vrijednosti. No ono sa svoje strane nije samo otjelotvoreno u jeziku na nacin
koji bi se mogao svesti na odredene iskaze u tekstu. Iz toga slijedi da je rela-
cioniranje kao proizvod fingirajuéeg ¢ina u velikoj mjeri pristupacno i vise nego
$to se to pokazuje od njegovih djelovanja iskazanih jezikom, a da se ta djelova-
nja ne moraju pretvoriti u jezicka.

Relacioniranje preobrazava funkciju oznacavanja u funkciju figuriranja.
Ako je u figurativnoj uporabi jezika denotativni karakter jezika suspendiran,
figurativna uporaba sadrzi referenciju. No ukazivanje na osnovi figurativne
uporabe jezika nastale relacioniranjem ne moze se realizirati iz postojeéih ref-
erencijalnih sistema. Ono je usmjereno na iskaz i reprezentaciju. Ako se iskaz
i reprezentacija — kao $to je predlozio Goodman!? — shvate kao odnos figura-
tivne uporabe jezika, onda se nadaju dva zakljucka: 1. Ono na $to takav jezik
ukazuje samo nije jezicke prirode. Ali ono ne postoji ni kao objektna danost
koja bi iziskivala samo oznac¢ujuéu funkciju jezika, ako bi se nesto o njoj treba-
lo redi. Stoga tu jezik o kojemu se govori mora prekoraditi svoju funkeiju ozna-
éavanja kako bi u figuriranju ukazao na jezicku neprevodivost svojega referira-
nja. 2. Ako takav jezik vise ne oznacuje, onda se njegovom figuracijom otvara
predocivost onoga na §to je usmjeren. No to znaci da se sam jezik depotencira
do analogona koji sadrzi samo uvjete moguce predocivosti a istovremeno signa-
lizira, onim $to sada valja predociti, da nije identican. Tako u ukazivanju figu-
rativnoga jezika dolazi do jedne dvoznacnosti: on funkcionira istovremeno kao
analogon predocivosti i kao znak jezicke neprevodivosti onoga na $to je usmje-
ren.

Time u prvi plan stupa kvaliteta fiktivnoga uhvatljiva u relacioniranju. Re-
lacioniranje kao proizvod fingirajuéega ¢ina konkretno je obli¢e imaginarnoga.
Ono se nikada neée moéi u potpunosti stopiti s jezikom, mada fiktivno kao
konkretiziranje imaginarnoga potrebuje odredenost jezickoga formuliranja, ka-
ko bi se ono sto treba predociti tako modaliziralo da postane djelotvorno.

16 Goodman, Welterzeugung str. 117.
17 Usp. isto, str. 47-49 i 126-33.
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Dosada opisani ¢inovi fingiranja u fikcionalnome tekstu, oni selekcije i
kombinacije, odnose se na prekoracivanje granica teksta i okolisa teksta odno-
sno na unutartekstualna polja odnosenja. Pri tome se nije moglo previdjeti sta-
novito kompliciranje. Relacioniranje kao proizvod kombinacije ne odnosi se sa-
mo na konstrukciju polja odnosenja iz selektiranoga materijala, ve¢ i, jo§ jed-
nom, na relacioniranje samih tih polja jednih prema drugima, pri ¢emu se mo-
Ze prepoznati odgovarajuéa diferencijacija kvalitete fiktivnoga koja tu stjece va-
ljanost. Ta ¢e se diferencijacija dodatno pojacati ako promotrimo sljedeéi ¢in
fingiranja ¢ija se kvaliteta sastoji u ogoljavanju njegove fikcionalnosti.

U najsirem smislu osobina je knjiZzevnosti da se repertoarom signala poka-
zuje fikcionalnom. Dakle, ovdje ne mozZe biti rije¢i o tome da se razvije reper-
toar znakova kroz koji bi se fikcionalni tekst u knjiZevnosti ogolio kao takav.
No mora se naglasiti da se takav repertoar signala ne moze ustvrditi iskljucivo
na osnovi lingvistickih znakova teksta i svi pokusaji da se to dokaZe nakraju
su osujeéeni. Jer fikcionalni signal markiran u tekstu postaje takvim tek uz
pomo¢ odredenih povijesno promjenjivih konvencija koje dijele autor i publika
i koje se prizivaju odgovarajuéim signalima. Otud signal fikcije ne oznacuje sa-
mu fikciju, ve¢ »ugovor« izmedu autora i Citatelja Cija uredivanja pokazuju
tekst ne kao diskurz veé kao »inscenirani diskurz«.1® Tako su, naprimjer, knji-
Zevni rodovi takva pravila dugotrajna djelovanja koja omogucuju niz povijesnih
varijacija uvjeta ugovora koji je uspostavljen izmedu autora i publike. No ¢ak i
kratkoro¢na oznacavanja, specificna za situaciju, poput non—fiction novel, funk-
cioniraju na isti na¢in. Tu se konvenciju priziva upravo njezinim demantira-
njem. U toj pouzdanosti ovdje tek grubo skiciranog repertoara signala, poznatoj
nam iz konvencija, krije se ve¢ jedna daljnja konzekvencija. Jer fikcije ne po-
stoje samo kao fikcionalni tekstovi, one i u ¢inovima spoznaje, djelovanja i po-
nasanja igraju jednako veliku ulogu kao i u zasnivanju institucija, drustava i
slika svijeta.19 Od takvoga nacina dogadanja fikcija fikcionalni se tekst razliku-
je time $to ogoljuje svoju fikcionalnost. Samopokazivanje onoga $to on navodno
jest mijenja njegovu funkciju prema drugim fikcijama koje ne Zele biti prepoz-
nate kao takve. Tamo gdje ogoljavanje izostaje, taj se izostanak opravdava s
obzirom na rad na razjasnjenju i utemeljenju koji fikcija treba obaviti. Pri tome
odustajanje od ogoljavanja mora opet proizadi iz prijevarne nakane; ono mora
izostati samo zato Sto bi inace trpjela i valjanost dosegnutoga razjasnjenja i
utemeljenja. U osiguranju svojega statusa fikcija usmjerena na razjasnjenje pri-
daje si privid realnosti koji joj je u tome slucaju potreban i kako bi mogla funk-
cionirati kao transcendentalni uvjet konstitucije relanosti.

Ako se, nasuprot tome, fikcionalni tekst kao takav moze prepoznati u sig-
nalima ugovora, tada ¢e se promijeniti i odnos prema stanju stvari $to ga je
konstruirao. Gdje se to ne dogada, nastaje neprimjereno vladanje tematizirano

18 Usp. Rainer Warning, »Der inszenierte Diskurs. Bemerkungen zur pragmatischen Relation
der Fiktion«, u: Funktionen des Fiktiven (Poetik und Hermeneutik X), prir. Dieter Henrich
i Wolfgang Iser, Miinchen 1983, str. 183-206.

19 O tome usp. Arnold Gehlen, Urmensch und Spdtkultur. Philosophische Ergebnisse und Aus-
sagen, Frankfurt/M 1975, str. 205-16.



u knjizevnosti na raznolike nacine; tako, naprimjer, u Fieldingovu Tomu Jone-
su kada Partridge jednu izvedbu Hamleta ne smatra glumom veé realnoséu u
koju, zbog stravi¢nih stvari $to se u njoj zbivaju, treba intervenirati.20 Shake-
speare je pruzio paradigmu za to u Snovidenju u noé¢ Ivanjsku u kojemu zanat-
lije sto glume traze od gledatelja da se ne boje lava, budué¢i da on nije stvaran
veé ga igra Snug. Varka se tada ne zbiva na racun fikcionalnosti teksta, ve¢ na
rac¢un naivnosti postavke nesposobne registrirati signale fikcije.

Dakle fikcionalni tekst stjece brojne fragmente realnosti koje se da identi-
ficirati. Preuzeti su iz selekcije socio—kulturalnoga okolisa teksta kao i knjizev-
nosti koja je prethodila tekstu, a koja sa svoje strane stoji pod predznakom
fingiranosti. Stoga se taj svijet stavlja u zagrade, kako bi se pokazalo da pre-
doceni svijet nije dan, ve¢ ga samo treba shvatiti kao da je dan. U prepoznava-
nju fingiranja cijeli svijet organiziran u knjizevnome tekstu postaje jedan Kao—
Da. Stavljanje u zagrade pokazuje da su sve »prirodne« postavke prema pre-
docenome svijetu suspendirane. Prema tome, predoceni se svijet ne vraéa ni
zbog sebe sama, niti se iscrpljuje u oznaci svijeta koji mu je unaprijed zadan.

To je, opet, bitna razlika u odnosu na onu fikciju koja zastire svoj karak-
ter; jer se tamo »prirodne« postavke nastavljaju. Doista, mozda je ¢ak i funkcija
zastiranja da se »prirodne« postavke ne uzimaju u obzir, kako bi se fikcija mo-
gla smatrati realnoséu. U slucaju stavljanja u zagrade, nasuprot tome, svijet
stavljen u zagrade nije predmet po svojoj volji ve¢ predmet insceniranja ili pro-
matranja bilo koje vrste. Tako se doduse stvarnost ponavlja u fikcionalnome
tekstu, ali se stavljanjem u zagrade njezina ponovljivost nadilazi. U tome se i
sastoji karakteristicna odlika Kao-Da: kroz zagrade se uvijek pokazuje prisu-
stvo kakva sveobuhvatna cilja koji, sa svoje strane, ne moze biti kvaliteta svi-
jeta ponovljena u tekstu, i to zasigurno zato $to je ovaj nacinjen od segmenata
raznolikih sustava okolisa teksta.

U tome se cilju nasluéuje funkcija zbog koje se fikcija i upotrebljava u tek-
stu. Prema tome se u tekstu predocena realnost ne smatra takvom: ona je uka-
zivanje na nesto $to nije, mada se to nesto kroz nju treba uciniti predoéivim.

Kako bi se u potpunosti sagledalo konzekvencije koje proizlaze iz toga, nu-
Zna je jo$ jedna napomena o Kao-Da. Vezivanje kondicionalne recenice parti-

20 Usp. Henry Fielding, The History of Tom Jones, XVI, 5, London (Everyman’s Library II) 1957,
str. 307-11. Floyd Merrell, Pararealities: The Nature of our Fictions and How we Know Them
(Purdue University Monographs in Romance Languages 12), Amsterdam i Philadelphia 1983,
str. 25f., na sljedeéi naéin analizira osnovni osjeéaj koji nastaje u takvoj situaciji: »Zamislite
preplasenog djecaka u kinu. Na odredenom mjestu radnje kada se monstrum iznenada pojav-
ljuje na sceni, zamislite da djecak iznenada iskrivljuje lice, ¢vrSée hvata rucke naslonjaca sto-
lice. Cini se da je to automatski fizioloski odgovor. Kao da djetakovo subjektivno ja na neki
nacin postaje dio fikcionalnoga konstrukta na platnu tako da nastaje izravna veza izmedu os-
jetilnih podataka koji ga dosezu i njegova unutarnjega imaginarnog svijeta — shvaéena /opa-
zena fikcija. Fikcionalni je svijet sav pretvaranje, naravno, a mladié je ¢ak i iskreno uvjeren
u tu éinjenicu. Pa ipak, u momentu krika, on kao da se zamislja 'unutar’ fikcionalnoga kon-
strukta, buduéi da je taj konstrukt dio njegovih osjetilnih podataka ’izvana’ on ih projicira u
’stvarni svijet’ dozivljaja. Sljedstveno, ¢ini se kao da su njegove oscilacije izmedu fikcije i 're-
alnoga svijeta’, takorekué, "kratki spoj’ te zbog toga ostaje u djeliéu sekunde iskljuéivo 'unutar’
fikcionalnoga okvira: on postaje njegov jedini ’stvarni svijet’.«
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kulom pokazuje, kao $to formulira Vaihinger, »da je u njoj sadrzan nestvaran
ili nemogudan uyjet«2! Procijeniti svijet koji izranja u fikcionalnome tekstu,
kao da bi on to bio, osim toga znaci da se, doduse, cilja na kakav element po-
ravnanja, no da je on ipak isklju¢en u povezivanju kondicionalne recenice par-
tikulom. Razumjeti svijet koji izranja u tekstu kao da bi on to bio znaci dovesti
ga u vezu s nefim $to on nije. »Tako je time na izri¢it nadin izgovoreno izjed-
nacavanje jedne stvari s nuznim posljedicama nemoguénoga ili nestvarnog slu-
éaja... Tako se tu fingira jedan nemogué sluéaj, iz njega se izvlaée nuzne kon-
zekvencije 1 s tim konzekvencijama, koje i trebaju biti nemoguéne, izjednacava-
ju se potrazivanja koja ne slijede iz postojeée stvarnosti.«22 Tako kompleks par-
tikula Kao-Da sluzi tome da se »jedno postojeée nesto izjednaci s konzekvenci-
Jjama kakva nestvarnog ili nemogucnog slucaja«23 Ako fikcionalni tekst svijet
kojega predocuje povezuje s ne¢im takvim »nemoguénim« tada je s obzirom na
toénu odredenost njegove predodzbe to »nemoguéno« upravo ono ¢emu ta toc-
na odredenost nedostaje. Opisati ga kao imaginarno namece se veé i stoga sto
se ¢inovi fingiranja odnose na imaginarno. Premda Kao-Da kazuje da predo-
éeni svijet zapravo uopée ni nije svijet, veé je na osnovi jednoga odredenog cilja
predocen kao da bi to trebao biti. Jer svugdje »gdje se zbiva takva imaginativ-
na usporedba ili kakva usporedba s ne¢im imaginativnim, a ta usporedba nije
samo prazna igra predodzbi veé¢ ima neku praktiénu svrhu, tako da se iz uspo-
redbe mogu povuéi konzekvence, povezivanje partikula ’kao da’ je na svome
mjestu, jer ono... usporeduje postojeée nesto s nuznim posljedicama kakva ima-
ginativnoga slucaja. Tu valja naglasiti da ta imaginativna djelatnost treba imati
nekakvu prakti¢nu korist, neku prakti¢nu svrhu; samo ako je to sluc¢aj mogu
se povuéi konzekvencije iz one imaginativne funkcije; ta ne radi se o tome da
se bez ikakve svrhe nesto nestvarno prihvati kao stvarno.«24 Ako otuda »ima-
ginativno« u svrsi stjeée svoje dostatno obli¢je, tada prikazani svijet teksta jos
uvijek ne moze biti svrha teksta, naprotiv, on kao povezujuéi ¢lan mora jamdciti
da ée u zagradama pokazano ukazivanje postati predocivo.

Taj uvjet prikazani svijet tekst ispunjava utoliko $to se kroz njega zbiva
dvostruko ukazivanje kojega se mora biti svjesno. Prikazani je svijet teksta am-
bivalentan utoliko $to bar u konkretnosti svojega prikazivanja kao da opisuje
svijet koji je kroz njega reprezentiran. No ¢éinovi selekcije i kombinacije ipak
omogucuju spoznaju da svijet teksta Sto su ga izgradile u okoliSu teksta nema
identi¢ni par. Otuda proizlazi da prikazani svijet teksta ne oznacava postojeci
svijet zbog Gega njegov habitus oznacavanja moze funkcionirati jos samo kao
uvjet kakva ukazivanja.

21 Hans Vaihinger, Die Philosophie des Als Ob. System der theoretischen, praktischen und reli-
giosen Fiktionen der Menschheit auf Grund eines idealistischen Positivismus, Leipzig 1922, str.
585.

22 Isto 585f.
23 Isto, str. 591.
24 Isto, str. 589.



S Kao-Da se navjeséuje u kojemu se smjeru krecée takvo ukazivanje: prika-
zani svijet valja tako predociti kao da je on svijet. Iz toga isprva slijedi da u
tekstu prikazani svijet sama sebe ne podrazumijeva te prema tome, svojim ka-
rakterom ukazivanja, pokazuje nesto $to nije on sam. Tu se opet pokazuje ka-
rakteristiéni modus fiktivnoga, naime prekoracenje granice, pri ¢emu ipak valja
podcrtati ¢injenicu da s Kao-Da slijedi prekoracenje onoga sto je, sa svoje stra-
ne, proizaslo kao prikazani svijet teksta iz ¢inova fingiranja. To je osobito va-
7no ustvrditi jer stupnjevani efekti transgresije fiktivnoga tada isporucuju ob-
jasnjenje zasto jedan svijet stalno preformuliran kroz ¢inove fingiranja ostaje
dostupan razumijevanju.

Vaznost razlike izmedu oznacavanja i ukazivanja prikazanoga svijeta tek-
sta moze se ilustrirati kritickom opaskom Diirrenmatta o inscenaciji komada
Posjet stare dame od strane Giorgia Strehlera. Diirrenmatta smatra da je Stre-
hler postavio eklatantano pogresnu inscenaciju zbog toga $to je scenu na Ze-
ljeznickome kolodvoru — kao i sve ostale — tezio na binu prenijeti sa sto je
veéom moguénom realisticnom odanoséu detalju. Prema tome, smatra Diirren-
matt, realizam je dosao u komad koji ga je zapravo morao unistiti. Jer u svojoj
je drami ugradio niz aluzija po kojima ju je publika uvijek morala prepoznati
kao kazali$ni komad. Drugim rije¢ima: sam je komad bio prozet signalima fik-
cije kako bi prikazani svijet istovremeno prezentirao na nac¢in Kao-Da. U tre-
nutku u kojima je rezija ukinula signale fikcije, te time eliminirala Kao-Da, on
se nasao na putu stvaranja odredene, u empirijskome okolisu kazalisnih po-
sjetitelja potvrdive, stvarnosti. Ako se komad u procesu insceniranja preokrene
u pravcu oznacavanja takve stvarnosti, onda dimenzija ukazivanja ostaje praz-
na. Ako iz toga proizade iluzija stvarnosti, onda se postavlja pitanje ¢emu tak-
va reprezentacija. Jer svodenje prikazane stvarnosti na funkciju oznadavanja
proizvodi predodzbu o svojevrsnoj redundanci koja bi — ako sa svoje strane ne
otjelotvoruje moguénost rafinirane reprezentacije — ucinila prikazanu stvar-
nost doista suvisnom. Ako bi, pak, redundanca bila modus reprezentacije, tada
bi se u njoj najavila dimenzija ukazivanja, utoliko $to redundanca ne bi podra-
zumijevala samu sebe, veé bi bila znak za nesto drugo. To je modus prikaziva-
nja kojim operira suvremena dokumentarna knjiZzevnost.

Tako je Durrenmattova kritika u velikoj mjeri pou¢na. Iz nje se spoznaje
da pokusaj razodijevanja toéne odredenosti prikazanih svjetova od njihova
Kao-Da karaktera nuzno vodi iskljué¢ivo do onog ¢lanka usporedbe koji se po-
kazuje u Kao-Da. Ako je ponovno prevodenje prikazanoga svijeta u realisticku
opazljivost uvjet za njegovu destrukeciju, onda to znac¢i da se prikazani svijet
teksta vise ne moze shvatiti isklju¢ivo mimeticki.

No istovremeno je prikazani svijet stanje stvari koje upravo zbog Kao-Da
obiljezavanja svoju odredenost ne moze nositi u sebi samome, ve¢ je uvijek mo-
ra pronaéi u oznacavanju prema nefemu drugome. Ako neki reZiser poput
Strehlera uéini oznaéavanje na ra¢un ukazivanja sadrzajem svoje inscenacije,
onda time do izrazaja dovodi ambivalenciju prikazanih svjetova teksta koja kao
takva doduse ukazuje, ali se istovremeno nije u potpunosti oslobodila obiljeza-
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vanja; jer ona se sastoji od materijala koji su ¢inovima selekcije i kombinacije
oduzeti okolisu teksta i organizirani u svijet. Utoliko se i u tekstu o¢uvava je-
dan element oznacavanja. Kada Kao-Da signalizira da se prikazani svijet moze
vidjeti kao da bi bio svijet — a da ga se pri tom ne drzi takvim — tada je
nuzno sacuvati odredenu mjeru obiljeZavanja kako bi svijet uopée i postao tak-
vim da ga se za intendiranu svrhu moZe i razumjeti kao da on to i jest. To
vezivanje oznacavanja za ukazivanje zna¢i da prikazani svijet, ukoliko nesto
oznacava, moze imati karakter analogona kroz koji se jedan svijet egzemplifici-
ra u obliku odredenog svijeta.

Ako otuda svijet teksta stoji pod predznakom Kao-Da, za njega se uvijek
mora izmis§ljati neSto novo $to on sam nije. Jer usporedni élanak Kao-Da jest
nesto »nemoguéno« odnosno »nestvarno« koje valja vizirati kroz prikazani svi-
jet. Ako ga se treba shvatiti kao da bi bio svijet, tada se ukazivanje raskrinka-
va kao moguénost njegova postajanja opazljivim. On je tamo samo kako bi kroz
ono $to se njime oznacava otvorio promatranje koje, sa svoje strane, nije inte-
gralni sastojak danoga svijeta. Time Kao-Da priziva i recipijentove reakcije. Jer
predoditi si svijet teksta tako kao da bi on to bio potice stavove kroz koje uspo-
redni ¢lanak postaje konkretan a svijet se teksta prekoracuje. Ostane li afektiv-
na reakcija determinirana svijetom, tada se u stavu jedno imaginarno realizira
kao obli¢je predodzbe. Prema tome Kao-Da inicira rukovodeni ¢in predocava-
nja koji se s referencama ne moze prera¢unati ni subjektivno ni objektivno;
umjesto toga zbiva se dvostruko prekoracenje granica: preko svijeta teksta i u
difuzno imaginarnoga. Predodzba subjekta ispunja svijet teksta Zivotom te ti-
me realizira kontakt s irealnim svijetom. Izazvati reakcije na svijet bila bi upo-
rabna funkcija proizvedena uz pomoé Kao-Da. Za to je nuzno irealizirati svijet
teksta kako bi ga se time ucinilo analogonom — $to znaci egzemplifikacijom —
svijeta, te time proizvelo reakcijski odnos prema svijetu.

Analogon posjeduje i dodatnu funkciju. Kao produkt fingiranja, proistekao
iz ¢inova selekcije i kombinacije, svijet tekst ne posjeduje inadicu u stvarnome.
Otuda proizlazi moguénost da se empirijski svijet postvari kroz optiku koja mu
ne pristaje, pri éemu postaje predmet promatranja. Iz toga slijedi da reakcija
proizvedena uz pomoé¢ Kao-Da teksta svijeta mozZe vrijediti i u empirijskome
svijetu koji je duz cijeloga svijeta teksta viziran u jednoj perspektivi koja ne
pripada danome svijetu Zivota.

Ako modus Kao-Da moze izazvati aktivnosti stavova i aktivnosti predodzbi
kod recipijenta, kako bi proizveo reakcije, tada se postavlja pitanje u kojoj mje-
ri nerealizirani svijet teksta preko od njega potaknute predocivosti posjeduje
povratno djelovanje na recipijenta. Drugim rije¢ima: uvjetuje li Kao-Da ne sa-
mo opisano prekoracivanje granice s obzirom na svijet stavljen u zagrade, ve¢
i dodatno one koje se odnose na aktivnost zahtijevanu od recipijenta? Kao od-
govor na to pitanje nudi se konkretan sluéaj glumca. Jedan predstavlja¢ Ham-
leta, naprimjer, nikada se neée moéi u potpunosti identificirati s Hamletom,
izmedu ostalog zbog toga $to glumac ne zna tko je Hamlet; kao osoba on nije
postojao. Otuda ¢e glumac uvijek sama sebe, a to znaci svoje tijelo, emocije i



duh, shvacati kao analogon te time prikazivati ono $to on sam nije. Kako bi
proizveo odredenost irealne figure glumac se mora irealizirati, pri ¢emu se
stvarnost njegova tijela depotencira u analogon kroz koji jedno irealno obligje
moze steéi moguénost za svoje realno pojavljivanje.2? Predocivost onoga &to se
razrjeSuje kroz Kao-Da znaéi, dakle, da naSe sposobnosti stupaju u sluzbu te
irealnosti kako bi je u procesu, svejedno kakve, irealizacije ucinili stvarnoséu.
Ako smo se sami sposobni irealizirati fiktivnim, kako bi irealnosti svijeta tek-
sta osigurali moguénost pojavljivanja, tada ée — u najmanju ruku strukturalno
— nasa reakcija na svijet teksta posjedovati karakter dogadaja. Jer on proizlazi
iz povrede povucenih granica i izmicée se referencijalnosti. Stoga ga se i ne mo-
Ze svesti na danost znadenja. Kroz tu se dogadajnost imaginarno prevodi u is-
kustvo. To je omoguéeno stanovitim stupnjem odredenosti koji imaginarno stje-
¢ée modusom Kao-Da. Iz dogadaja rezultira stanje napetosti koje primorava na
ukidanje a moguénost takva ukidanja nudi se u svodenju onoga $to se pokrece
dogadajem na njegovu smislenost. Iz Gestalt-psihologije nam je poznato u ko-
likoj mjeri nasem habitusu odgovara da aktivnosti grupiranja koje se odvijaju
u opazanju i predoc¢avanju usmjerimo na oblija opazanja i predoc¢avanja. Tek
kada je jedno obli¢je zatvoreno, dolazi do opazanja, odnosno imaginarni se ob-
jekt smjesta u opazajucoj svijesti. Stoga u takvim postupcima uvijek isprobava-
mo uskladenost podataka, kako bi izmedu njih stvorili raspodjelu koja omo-
gucuje ukidanje postojeée napetosti, te time i dosezanje odredenosti kojoj tezi
zatvoreno obli¢je. Ako fiktivno u fikcionalnome tekstu markira granice kako bi
ih prestupilo, te time imaginarnome osiguralo dostatno konkretnost potrebnu
za djelotvornost, tada kod recipijenta nastupa nuznost prevladavanja dogadaj-
noga iskustva imaginarnog.

U tome sklopu valja primijeniti jedan vazan nalaz psiholingvistike po koje-
mu je svaki jezi¢ki iskaz praéen oéekivanjem stalnosti smisla.26 Jer sve re¢eno
nesto znaéi, makar valjalo ustanoviti da onaj koji zeli razumjeti jezik mora ra-
zumjeti vise od jezika samoga.2’” Otuda se ¢éini prirodnim da dogadajno isku-
stvo imaginarnoga kod recipijenta potice aktivnosti kojima se uspostavlja ili
trazi smisao kako bi dogadaju vratio ono pouzdano $to samome dogadaju pro-
turjeéi utoliko Sto on postaje takav tek u prekoracivanju sistema ukazivanja.
Pa ipak, c¢ak i ako se to zna, semantiziranje se takvoga iskustva tim znanjem
ne moze suspendirati. Ako su ti postupci po svojoj naravi neporecivi, tada bi ih
bar valjalo poku$ati to¢nije definirati. Proizlaze li semantiziranje i ¢inovi pri-
davanja znacenja koji iz njega slijede iz napetosti u koju se recipijent fikcional-
noga teksta dovodi dogadajnim karakterom imaginarnog, tada je smisao teksta
samo pragmatiziranje imaginarnoga, a ne onaj koji bi bio ubiljezen u samome

25 Usp. Jean-Paul Sartre, Das Imagindre. Phanomenologische Psychologie der Einbildungskraft,
prijev. Hans Schoneberg, Hamburg 1971, str. 296, od koga preuzimam pozivanje na glumca.
Sartre zakljuCuje svoj naputak tvrdnjom: »U glumcu se ne realizira uloga, veé se glumac irea-
lizira u svojoj ulozi.« (Isto)

26 O tome pojmu usp. Hans Hérmann, Meinen und Verstehen. Grundziige einer psychologischen
Semantik, Frankfurt/M 1976, str. 187, 192-6, 198, 207, 242, 253, 403f, 410f. i 500.

27 Usp. isto, str. 210.
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tekstu ili mu uvijek veé¢ prethodio kao njegova osnova. Prema tome se smisao
teksta ne bi shvatio ni kao krajnji niti kao izvorni, ve¢ kao neizbjezna operacija
prevodenja izazvana i ucinjena nuznom dogadajnim iskustvom imaginarnoga.
Ako, nasuprot tome, tezimo smisao teksta shvatiti kao posljednji ili kao izvor-
ni, postavlja se pitanje nismo li takvom pretpostavkom skloni interpolirati tek-
stu kao njegovu konstitucijsku osnovu neizbjeznost koja rezultira iz dozivljaja
imaginarnoga. Psiholoski je takva interpolacija u svakome slucaju vjerojatna. S
jedne se strane njome ukida stanje napetosti nastalo iz dogadajnosti imaginar-
noga, a s druge odgovara ocekivanju postojanosti smisla jezickih iskaza. Pri to-
me se, doduse, potiskuje ve¢ i sam uvid da je, kako bi se razumio jezik, potreb-
no razumjeti vise od jezika.

Takvom procjenom ¢éinova pridavanja smisla ne misli se reé¢i da se od njih
moze ili ¢ak mora odustati; u njima se Stovise moze vidjeti u kojoj mjeri kao
pragmatiziranje imaginarnoga otjelotvoruju neizbjeZnost procesa prevodenja
kojim prisvajamo kakvo iskustvo koje se gradi na prekoracenju onoga ¢ime ra-
spolaZzemo.

U tome smislu semantiziranje sa strane recipijenta ¢ini isti postupak pre-
vodenja koji fiktivno ostvaruje u fiktivnome tekstu sa strane proizvodaca. Kao
$to je fiktivno prevodenje imaginarnoga u konkretno obli¢je s uporabnom svr-
hom, tako je semantiziranje prevodenje doZivljenoga dogadaja u razumljivost
izvr$enoga. Komplementarni prevoditeljski postupci imaginarnoga jesu ono §to
imaginarno legitimira kao konstitutivnu energiju fikcionalnoga teksta. Fikcio-
nalni bi se tekst skratio za uvid u tu dimenziju ako bi neizbjezZne operacije
semantiziranja ve¢ dovele recipijenta do toga da se tekstu interpolira smisao
kao njegova prvobitna osnova.

Povrh toga, nasem iskustvu u pristupu tekstovima odgovara da ih se moze
razli¢ito razumjeti. Razlozi tomu dostatno su poznati. Ako se razli¢ita razum-
ljivost tekstova ne Zeli pojmiti kao stalni neuspjeh Sizifova posla koji je po-
sveéen otkrivanju skrivenoga smisla, tada se time pojmom uvijek i pokazuje
granica semantike; jer njim se nakraju Zeli nagovijestiti da se u fikcionalnome
tekstu prikriva dimenzija koja se moze oprisutniti kao iskustvo, a da je se pri
tome ne moze potpuno semanticki odrediti, o iscrpljivanju da se i ne govori.
Pokazuje 1li se u razli¢itoj razumljivosti knjizevnoga teksta granica semantike,
vec se i otuda jasno vidi da se taj problem ne moze rijesiti kroz semantiku kao
referencu. No buduéi da se to upravo dogada, postaje moguéno da je identicni
smisao u najraznolikijm situacijama sposoban proizvesti »smisao«. Otuda se ra-
zli¢ita razumljivost fikcionalnoga teksta moze shvatiti kao pragmaticka karak-
terizacija njegove semantike. Ako se semantika teksta moze karakterizirati sa-
mo pragmaticki, tada se pokazuje teskim htjeti pokazati smisao teksta neovi-
san o situacijama kao njegovu osnovu. Nasuprot tome bilo bi jednostavnije u
razli¢itosti semantiziranja vidjeti znak za visestruku dostupnost imaginarnoga.

Cinovi fingiranja koji se mogu otkriti u fikcionalnome tekstu odlikuju se
jednom zajednickom osobinom: naime da su ¢inovi prekoracenja. U selekciji se
sistemi okolisa teksta prekoracuju u istoj mjeri kao i sama imanencija teksta,



ukoliko ovaj u svojemu repertoaru prekoracenja drzi u pripravi selektirane si-
steme okolisa. U kombinaciji se zbiva prekoracenje unutartekstualno proizve-
denih semantickih prostora. To vrijedi za ukidanje granica leksi¢kih znacenja
rijeci sve do konstituiranja sizejnoga dogadaja koji se manifestira u prekorace-
nju granice od strane junaka romana. U Kao-Da fikcija se razgoli¢uje kao tak-
va te time prekoracuje prikazani svijet teksta stecen iz kombinacije i selekcije.
Ona taj svijet stavlja u zagrade i istovremeno jasno stavlja do znanja da o svi-
jetu stavljenome u zagrade ne moze biti dan niti jedan istinit iskaz. Razgo-
licavanjem se u nacelu signaliziraju dvije stvari. Kao prvo, za onoga zbog kojega je
fikcija pokrenuta ono znadi da se ona kao takva moZe spoznati. Osim toga, njime
se veli da tu vlada samo pretpostavka predocenja prikazanoga svijeta kao da bi on
bio takav, te time obznanjenja da se njime nesto figurira. Nakraju slijedi posljed-
nje, od teksta oslobodeno, prekoracenje u iskustvenome gospodarstvu recipijenta;
jer proizvedena aktivnost obustavljanja tice se irealnoga svijeta ¢ije aktualiziranje
za posljedicu ima privremenu irealizaciju recipijenta.

Ako prema tome ¢inovi fingiranja zajednicku osobinu posjeduju u prekorade-
nju, tako upravo s obzirom na tu zajedni¢ku osobinu postaju aktualne posebnosti,
jer se oni odvijaju kao operacije prikljuc¢enja koje omoguéuju proces preformulira-
nja svijeta, koji u svijetu ne posjeduje sinonim kojim se i iskustvo, a nakraju i
razumijevanje mogu drzati otvorenima. Tako fiktivno funkcionira ulanéanoséu
svojih ¢inova kao iskustvenost i razumljivost unutarsvjetovnih preformuliranja.

U fikcionalnim tekstovima prepoznatljivi éinovi fingiranja karakteriziraju
se time da uvijek utje¢u u za njih odredeno obliéje: selekcija u obli¢je intencio-
naliteta teksta, kombinacija u obli¢je relacioniranja a samorazotkrivanje u ob-
ligje stavljanja u zagrade. Takvo bi se obli¢je pozivanjem na veé¢ spomenutu
Goodmanovu formulaciju moglo obiljeziti kao »fact from fiction.«2® Njegova se
osebujnost sastoji u tome da nije ni kvaliteta onoga na $to se odnosi, niti ona
koja bi bila identi¢na s imaginarnim opéenito. Prema imaginarnome je odre-
deno u velikoj mjeri, a s obzirom na danost njegovih polja odnoSenja upravo je
ne-dano. Otuda se fiktivno moze kvalificirati kao svojevrsno »prijelazno obli-
&e«2? koje se uvijek ugurava izmedu realnoga i imaginarnoga u svrhu svoje

28 Usp. Goodman, Worldmaking, str. 102ff.

29 Winnicott, str. 1-25, s psihoanalitickoga stajalista razvija fingiranje, transitional objects« kao
sredi$nju funkciju faze ranoga djetinjstva, uz ¢iju pomoé¢ dolazi do razrjeSenja od majke. »Od
rodenja, stoga, ljudsko se biée bavi problemom odnosa izmedu onoga §to se objektivno opaza
i $to se subjektivno zamislja, a u rjeSenju toga problema nema zdravlja za ljudsko bice s kojim
majka nije na vrijeme zapocela raditi. Srednje podrudje na koje ukazujem jest podrudje dopu-
steno djetetu izmedu primarne kreativnosti i objektivne percepcije zasnovano na iskusavanju
stvarnosti. Prijelazni fenomeni predstavljaju rane faze upotrebe iluzije bez koje za ljudsko bice
ne bi bilo zna¢enja u ideji odnosa s objektom kojega drugi opazaju kao vanjski tome bicu...
Prijelazni objekt i prijelazni fenomen zapocinju rad sa svakim ljudskim bi¢em onim Sto ce
za njih uvijek biti vazno, tj. neutralnim podrudjem iskustva koje se neée dovesti u pitanje.
O prijelaznome se objektu moZe reéi da je stvar dogovora izmedu nas i bebe to sto nikada
neéemo postaviti pitanje: “Jesi li to izmislio ili ti je dano izvana?’ Vazno je ukazati da se na
toj tocki ne ocekuje nikakva odluka. Pitanje ne treba formulirati... To srednje podrudje isku-
stva, neosporeno s obzirom na pripadanje unutarnjoj ili vanjskoj (zajednic¢koj) stvarnosti, sa-
drzi veéi dio djetetova iskustva i kroz Zivot je zadrzano u intenzivnom dozivljavanju koje pripada
umjetnostima, religiji i imaginativnome Zivotu i kreativnome znanstvenom radu.« (11-14)
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naizmjeni¢ne prikljucivosti. Fiktivno bi svojim »prijelaznim obli¢em« bilo ¢i-
njenica utoliko Sto bi se u njemu stalno odvijali procesi razmjene, makar po
sebi ono bilo jedno Nista koje postoji samo kroz te prostore preobrazbe.

Stoga se fiktivno ne moze izjednaciti ni s konstitutivnom osnovom teksta;
koliko god malo smisao bio ta osnova, toliko je to i fiktivno. Ako je smisao
semanticka operacija koja se zbiva izmedu danosti tekst i njegova primatelja,
tako je i fiktivno uvjet za preformuliranje u tekstu ponovljenih te time preko-
racenih diskurzivnih svjetova. No buduéi da imaginarno u knjiZzevnome tekstu
moZe postati konkretno te time i djelatno samo kroz fikciju, ono mora stupiti
u vezu s jezikom. Prinudeno na prelazak u jezik, samo sebe moze pokazati tek
u otvorenosti organizacije teksta. Ta otvorenost prianja u jednakoj mjeri uz in-
tencionalnost teksta kao i uz relacioniranje i stavljanje u zagrade. Jer u inten-
cionalnosti se odluke o izboru koje su donesene s obzirom na doti¢na izvantek-
stualna polja odnosenja kojima su oduzeti selektirani elementi ne mogu pret-
voriti u jezik. U relaciji se u jezik ne pretvara ni pripajanje unutartekstualnih
semantickih prostora niti revolucionarni dogadaj njihova prekoracenja. Nakra-
ju, u stavljanju u zagrade svrha zbog koje je do toga »zagradivanja« upravo i
doslo ne mozZe prijeéi u jezik. No time se arhimedske tocke teksta izmicu pre-
tvaranju u jezik, a u pokazanoj otvorenosti u pojezicenome se obli¢ju manife-
stira prisutnost imaginarnoga. Iz toga se moze izvesti posljednje dosegnuce fik-
tivnoga u fikcionalnome tekstu; jer fiktivno imaginarnome u jezickoj slici tek-
sta omogucuje prisutnost utoliko $to se sam jezik prekoracuje, te time zaobila-
zi, kako bi se u tom zaobilazenju imaginarno oprisutnilo kao razlog omogu-
éavanja postojanja tekstova.

Preveo s njemackoga DAVOR BEGANOVIC



Wolfgang Iser

Fingiranje kao antropoloska
dimenzija knjizevnosti’

Za fingiranje u rje¢niku brace Grimm postoji samo jedna natuknica, naime iz-
misliti ili ispjevati (erdichten).2 Odustajanje od toga da se varijantama specifi-
cira $to je izmisljavanje/ispjevavanje rije¢ ostavlja u stanju dvosmislenosti koje
djeluje upravo kao i njezino sredi$nje znacenje. Jer erdichten istovremeno moze
znaciti i laganje i stvaranje knjiZevnoga umjetnickog djela. U oba se slucaja
zbiva isto: prekoracenje onoga $to jest. U laganju se prekoracuje jedno istinsko
stanje stvari, a u knjizevnome djelu svijet koji se u njemu ponavlja. Otuda nije
ni slucajno to Sto se pjesniStvo u njegovoj povijesti ponekad znalo osuditi kao
laganje, jer onoga o ¢emu je ono govorilo nije bilo, makar se sa svoje strane
tako predstavljalo kao da je ono §to je spjevano prisutno.

Stari platonski prigovor da pjesnici lazu s odlu¢nom se oporbom prvi put
susreo u knjizevnoj javnosti renesanse. Sir Philip Sidney (oko 1580.) odbacio
ga je sa zamjerkom da pjesnici ne mogu lagati veé stoga $to nista ne tvrde,3 jer
oni ne govore o onome §to je veé¢ o onome $to treba biti,* a to je druga vrsta
prekoraéivanja od onoga Sto ga éini laz. Fingiranje, dakle, obiljezuje dvostru-
kost koja u lazi i pjesnistvu dovodi do drugih realizacija. To znaci da je dvo-
strukost fingiranja ovisna o kontekstu i ne moze se odmah odrediti kao laz
odnosno pjesnistvo.

Ako udvostrucavanju fingiranja prethodi njegovo kontekstualno iskaziva-
nje, tada je i laganju i pjesnistvu zajednic¢ko prekoraéivanje granica. Otuda bi
moglo proizaéi da je prekoracenje granica osnovno znacenje fingiranja. Tko la-

1 Sljededi je tekst prosirena verzija predavanja odrzanog 24. studenog 1989. u znanstvenom fo-
rumu u Donaueschingenu. Prvo objavljivanje u Konstanzer Universitdtsreden 175, Konstanz
1990.

2 Jacob Grimm i Wilhelm Grimm, Deutsches Worterbuch 111, Leipzig 1982, str. 1663.

3  Sir Philip Sidney, The Defence of Poesie (The Prose Works III), prir. Albert Feuillerat, Cam-
bridge 1962, str. 29.

4 Isto.
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Ze mora zastrti istinu, a to moZe znaciti da je u lazi istina éesto prisutna u
onome stupnju u kojemu zastiranje sluzi iskljucivo prikrivanju istine. Nasuprot
tome, u pjesnistvu se prekoracuju zbiljski svjetovi koji se mogu opet prepoznati
u svojim pojedinostima, ali se sada pojavljuju u horizontu nepouzdanoga i ne-
poznatoga poretka. Iz toga slijedi da su u fingiranju uvijek prisutna dva svijeta:
u laganju istina i ono nakon ¢ega je prekoracena; u pjesnistvu realnost koju se
moze identificirati u horizontu njezine promijenjenosti. Ako se otuda fingiranje
moze opéenito obiljeZiti kao &in prekoradenja granice,® tada to znadi da se sva-
ko podrudje sto ga se prekoracilo ne transcendira veé ostaje prisutno. Iz toga
proizlazi ona dvostrukost koja odlikuje fingiranje i nudi se kao matrica za raz-
nolike upotrebe. Ako erdichten istovremeno znadi i lagati i proizvoditi umjet-
ni¢ka djela, tada natuknica u rjeéniku braée Grimm svjedoéi o ekstremnome
rasponu fingiranja.

/

Stoga ¢e u tekstu koji slijedi biti rije¢i o fingiranju kao uvjetu omogucavanja
govora, i to s nakanom da se preko knjizevnoga fingiranja spozna nesto o ljud-
skoj potrebi za fikcijom. Ako se danas, doduse, knjizevnost vise ne optuzuje
zbog laganja, na pojmu se fikcije jos uvijek lijepi mrlja nepravoga, bez obzira
na to S$to fikcije igraju bitnu ulogu u nasem Zivotu. U knjizi Ways of Worldma-
king® Nelson je Goodman razjasnio da ne Zivimo u jednoj realnosti ve¢ u mno-
stvu svjetova koji su, s jedne strane, uvijek ve¢ odredene preradbe, a s druge
se ne mogu svesti na njima podredena fundiranja.” Umjesto toga, novi se svje-
tovi formiraju iz materijalnosti prisutnih te stoga uvijek postoje svjetovi éiju je
proizvodnju Goodman oznaéio kao »fact from fiction«.® Prema tome fikcije ne
bi bile strane okrenute od realnosti, a da se i ne govori o njihovoj suprotnosti,
kao $to nas Zeli poduciti »nijemo znanje«; nasuprot tome, fikcije se pokazuju
kao uvjeti za kreiranje svjetova u Ciji se zbiljski karakter opet ne moze sum-
njati.

Razmatranje te vrste prvi je jasno izrazio Sir Francis Bacon na pragu no-
vog vremena. On je mislio da nam fikcije pruzaju tako veliko zadovoljstvo zato
Sto se ne zaustavljaju ni pred ¢im $to ostaje zatvoreno za nase uvide.? To mo-
zda jo$ uvijek nije nacdin kreiranja svijeta u Goodmanovu smislu, ali je ipak
zactetak kojim se ono §to je oduzeto ¢ovjeku ¢ini iznova pristupaénim izmislja-

5  Usp. o tome moj ¢lanak »Cinovi fingiranja. Ili: Sto je fiktivno u fikcionalnome tekstu?«, u:
Funktionen des Fiktiven (Poetik und Heremeneutik X), prir. Dieter Heinrich i Wolfgang Iser,
Miinchen 1983, str. 125-151. (Malo promijenjena verzija je prvi tekst u ovome izboru. — D. B.)

Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Hassocks 1978, osobito 6-10.
Isto, str. 6 i 96.
Isto, str. 102-107.

Usp. Sir Francis Bacon, Of The Dignity and Advancement of Learning (The Works IV), prir.
dJ. Spedding et all., London 1860, Knjiga II, pog. XIII. Str. 315.
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njem mogucénosti. Taj je uvid opstao, a cCetiri stolje¢a nakon Bacona Marshal je
McLuhan umjetnost fikcije shvaéao kao ekstenziju éovjeka.10

Takve procjene, medutim, kontrastiraju s kritikom fikcije kakvu je razvila
teorija spoznaje u ranome novom dobu. Za Johna Lockea fikcija je samozaca-
ravanje duha,!! buduéi da joj ne ne odgovara nikakva realnost, te je trajalo vise
od pola stoljeéa dok David Hume nije progovorio o »fictions of the mind«!2
koje uvjetuju organizaciju nasega iskustva. No Humeu je prije svega bilo stalo
do toga da takvim oznacavanjem raskrinka pretpostavljacki karakter spoznaj-
no-teorijskih premisa. S Kantom je zapocelo pozitiviranje fikcija utoliko Sto je
valjalo postulirati kategorije koje smo trebali primiti tako kao da im nesto od-
govara. To Kao-Da za Kanta otjelotvoruje, s obzirom na spoznaju, nuznost za
koju nema alternative. No nuznosti bez alternative moraju biti istinite,13 mada
je — valja dodati — ta istina manje spoznajno-teoretska negoli antropoloska.

Iz toga se veé¢ da zakljuciti da fikcije primarno posjeduju antropolosku re-
levanciju te ih je prema tome nemoguéno zasnovati ontoloski na premisama
novovjekovne spoznajne teorije. Stoga fikcije vjerojatno nema. Ona se moze od-
rediti samo preko svojih funkcija te time preko manifestacija njezine upotrebe
i produkata koji iz nje rezultiraju.

To se vidi veé i prilikom povrsnoga promatranja. U spoznajnoj se teoriji
susreéemo s fikcijama kao s pretpostavkama; u znanosti kao s hipotezama; u
slikama svijeta koji nas vodi kao s njihovim fundiranjima, a u radnjama kao s
misljenjima koja nam daju orijentaciju. U svakom od ovih slucajeva fikcija ¢ini
nesto drugo. S obzirom na radnju ona je presezanje; s obzirom na hipotezu ona
je pokret iskusavanja, a s obzirom na fundiranje slika svijeta dogma ¢iji karak-
ter fikcije mora ostati prikriven kako bi se osigurala djelatnost fundiranja. Ka-
da fikcija prema upotrebi moze biti tako razli¢ita, onda nije nezanimljivo pitati
se S$to je ona u knjizevnosti i Sto kroz nju postaje oéito. Stoga se preporuca
pogledati jedan primjer iz kojega se mogu izvuéi daljnja prosudivanja.

)

U povijesti knjizevnosti postoji iznimno zanimljiv slucaj u kojemu je samo fin-
giranje postalo predmet slikovitoga prikazivanja. Misli se na bukoliku koja je

10 Usp. Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, New York, London,
Sidney, Toronto 1964, str. 42, 66, 107, 235, 237 i 242; usp. osim toga Susan Sontag, »The
Basic Unit of Contemporary Art is not the Idea, but the Analysis of and Extension of Sen-
sation«, u: Marshall McLuhan, Hot and Cold, prir. Gerald Emanuel Stearn, New York 1967,
str. 255, »Nova osjecajnost shvaéa umjetnost kao produzenje Zivota.«

11  Usp. John Locke, An Essay Concerning Human Understanding I, London (Everyman’s Libra-
ry) 1971, str. 315-317, 127 i 335.

12 Usp. David Hume, A Treatise of Human Nature, prir. L. A. Selby-Bigge, Oxford 1968, str.
216, 220ff, 254, 259 i 493.

13  Usp. o tome Dieter Henrich, »Versuch tiber Fiktion und Wahrheit«, u: Funktionen des Fik-
tiven (poetik und Hermeneutik X). prir. Dieter Henrich i Wolfgang Iser, Miinchen 1983, str.
516.
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najsnazniji izraz pronasla u renesansnom pastoralnom romanu. Ako se Arkadi-
ju smatra svijetom umjetnosti koji je izmislio Vergilije, ona je veé u eklogama
zdruZena s politi¢kim svijetom.4 U renesansnom pastoralnom romanu stapaju
se dva radikalno razli¢ita svijeta. U njemu se svijet umjetnosti prikljucuje poli-
ticko—povijesnome. Koliko je pastoralnome romanu bilo stalo do oslikavanja
dvaju svjetova razdvojenih jedan od drugog, vidi se iz toga $to izmedu njih pro-
tjece jasno markirana granica tako da se centralni likovi romana, koji preko-
racuju tu granicu, sa svoje strane moraju udvojiti. Kao osobe agiraju pod ma-
skom pastira, a ispod nje prikrivaju svoju osobnost. Takvo cijepanje protagoni-
sta u maske i osobe signalizira znacenje granice koja dijeli dva svijeta. Preko-
rafenjem se granica ta dva razliita svijeta stapaju jedan u drugi kako bi izi-
grali njihovu razliku.

Iz toga se nadaje strukturalna formula fingiranja: ono potiée istovremenost
onoga $to se medusobno iskljucuje. Buduéi da se to odnosi i na laz, u knjizev-
nosti postoji dodatni uvjet kojim se odstranjuje sumnja zbog lazi: knjizevno se
fingiranje razotkriva kao takvo, a laz si to ne moZe dopustiti. Prema tome,
knjizevnost sadrzi niz signala stabiliziranih konvencijom kroz koje se éitatelju
naznacuje da se tu ne radi o diskurzu, veé o insceniranome diskurzu.l® To
znaéi: sve §to se sada kaze stoji pod predznakom Kao-Da, a to opet znaci da
se napisano sada treba prihvatiti kao da oznacava stvarnost, dok se upravo to
oznacavanje stavlja u zagrade kako bi se njime nesto figuriralo. Stoga su pasti-
ri u bukolici, ali i, naprimjer, knjiZevni rodovi, takvi konvencijama stabilizirani
signali fikcije. Otuda pastiri ne predstavljaju ritmove seoskih svakodnevnih po-
slova, ve¢ dimenziju za koju je njihov svakodnevni posao samo slika mogude
predodivosti. Utoliko u knjizevnosti uvijek dolazi do insceniranja, a pastoralni
je roman za razjasnjenje fingiranja izvrstan primjer jer se u njegovim kasnijim
oblicima samo fingiranje ¢ini temom.

Jedna od Shakespeareovih luda veli: »Najistinitija je poezija najizmisljeni-
ja«,18 i time nailazi kod svoje dijaloske partnerice na potpuno nerazumijevanje.
Ali ako samo luda iskazuje da je istinska poezija pojacano fingiranje, tada zato
$to je on uvijek istovremeno kod kuée u dva svijeta.l” Ako je dakle udvostru-
éavanje bazalna struktura fingiranja u kojoj uvijek dolazi do prekoracenja gra-

14 Usp. Bruno Snell, »Arkadien. Die Entdeckung einer geistigen Landschaft«. U: isti, Die En-
tdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europdischen Denkens bei den Griechen, Ha-
burg 1948, str. 277 i 286. Osim toga Thomas Rosenmeyer, The Green Cabinet. Theocritus and
the European Pastoral Lyric, Berkeley, Los Angeles, London 1973, str. 214.

15 Usp. Rainer Warning, »Die inszenierte Diskurs. Bemerkungen zur pragmatischen Relation
der Fiktion«, u: Funktionen des Fiktiven (Poetik und Hermeneutik X), prir. Dieter Henrich
i Wolfgang Iser, Miinchen 1983, str. 183-206.

16 William Shakespeare, As You Like It (The Arden Shakespeare), prir. Agnes Latham, London
1975, str. 80.

17 Usp. moj esej »Die Dramatisierung des Doppelsinns in Shakespeares As You Like It«, u: Das
Gesprdach (Poetik und Hermeneutik XI), prir. Karlheinz Stierle i Rainer Warning, Miinchen
1984, str. 345-350.



nica, tada se postavlja pitanje S$to fingiranje indicira. Sredi$nji primjer za to je
Arcadia Philipa Sidneyja.18

Protagonisti izlaze iz svoga svijeta Zivota i prekoracuju granicu s Arkadi-
jom kako bi tamo jo$ jednom bili namamljeni na prekoracenje jos jedne granice
koja dijeli vanjsku od unutarnje Arkadije. Jer oni si Zele silom otvoriti pristup
voljenim princezama koji im je zaprijeCen. Stoga se moraju maskirati kako bi
bili tamo gdje ne smiju biti. U unutrasnjoj Arkadiji maskirani prinéevi pripovi-
jedaju princezama o avanturama kroz koje su prosli u politicko—povijesnome
svijetu iz kojega dolaze. Oni priznaju da je tamo njihov motiv bio stjecanje ca-
sti, isticanje u vrlini i hrabrosti, ali istovremeno ukazuju na to da se takav cilj
ne smije pobrkati s onim koji su imali epski junaci iz herojske proslosti, poput
Odiseja ili Eneje.19 Prinéevi su vise vodeni impulsom »da u potaji traze vjezbu
za svoje vrline«.20 Doduse je prakticiranje herojskih vrlina svugdje sposobno
iznova uspostaviti ugrozene poretke i razmrsiti osobne konflikte; no ne moze
se previdjeti da djela prinéeva ostaju bez posljedica. Jer o¢uvanje herojskih vrli-
na u politicko—povijesnome svijetu nije prouzroéilo nikakvu temeljitu promje-
nu.

Prepricane avanture princeva sliée na avanture epskih junaka, mada sami
maskirani prinéevi zamjecuju da one o kojima pripovijedaju nisu ¢injene s ci-
ljem oponasanja epskih junaka; umjesto potrage, slijed se avantura zbiva »u
neznanome poretku.«Z! Centralni motiv epike, dakle, potraga, otjelotvoruje po-
stupak koji je izostavljen u njihovim pripovijestima.?2 Ali ipak maskirani prin-
éevi izvjeséuju svojim ljubljenim princezama o svojim junackim c¢inima samo
stoga Sto se prilikom prekoracenja arkadijske granice moraju udvostruditi, tako
da Musidorus mora agirati pod maskom pastira, a Pyrocles ¢ak i amazonke.
Kada pripovijedaju svoje pric¢e kraljevskim kéerima, onda se potraga izostala iz
njihovih herojskih avantura, a na koju su se uputili epski junaci iz proslosti,
sasvim iznenadno ponovno uspostavlja na upadljiv nacin. Jer sada se princevi-
ma valja, uz pomoé¢ maski i kroz pripovijesti, kraljevskim kéerima razotkriti u
svome pravom obli¢ju. Prema tome se njihovo pripovijedanje ne moze ograni-
¢iti na ponavljanje onoga Sto su ucinili u politicko—povijesnome svijetu; nasu-
prot, avanture sluze tome da im pridaju jedan drugi smisao. Smisao dogadaja
koje pripovijedaju prinéevi ne gradi ¢uvanje herojskih vrlina: naprotiv, taj se
smisao herojskih avantura prekriva jednim drugim koji se sastoji u tome da se

18 Sir Philip Sidney, Arcadia (Penguin English Library), prir. Maurice Evans, Harmondsworth
1977. U svim ée se daljim citatima koristiti to izdanje Complete Arcadia koje poéiva na izdanju
Sir Williama Alexandera iz 1621. i koje povezuje revidiranu, makar i fragmentarnu, New Ar-
cadia s dijelovima Old Arcadia koji su u potpunosti objavljeni tek 1621. Vezivni je dio napisao
sam Sir William Alexander.

19 Sidney, Arcadia, str. 275.
20 Isto.
21 Isto.

22 Postupak koji je oéekivan ali koji se nije zbio Ju. M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte,
prijev. Rolf-Dietrich Keil, Minchen 1972, str. 144ff, 207 i 267, opisao je kao »minus—postu-
pak«.
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kod kraljevskih kéeri probudi nasluéivanje da su pastiri i amazonke zapravo
prouzroditelji tih djela.

Tako se smisao herojskih avantura mora uvijek shvaéati kao jedan drugi
smisao, kako bi se kod kraljevskih kéeri rasplamsalo divljenje prema princevi-
ma. Jer valja omoguditi prosijavanje osobe kroz masku. Stoga smisao ocuvanja
vrline mora zadrzati svoj manifestni karakter, no istovremeno biti nabijen la-
tentnim smislom koji nema nista zajednicko s herojskim avanturama, jer je us-
mjeren na to da masku ucini prozirnom. Utoliko $to princéevi uvijek kazu nesto
drugo od onoga sto Zele redi, kod herojskih avantura postaje manifestni smisao
a Zelja da se kroz masku bude opaZen onakvim kakvim se doista jest latentni
smisao. No to znaci: osobitom se upotrebom pric¢a pocinje metaforizirati smisao
$to su ga stabilizirale herojske konvencije. One prestaju sluziti oznacavanju he-
rojskih avantura, a da se ne govori i oéuvanju herojskih vrlina; umjesto toga
postaju znak povratka osobe koja se skriva iza maske. Herojski se svijet mora
isprazniti do sheme da bi time do rije¢i dosla prikrivena realnost. Jer tek me-
tafori¢ki shvadena priéa moze se ¢itati kao slika jedne druge realnosti.

No ako jedan smisao — onaj avanturisti¢ke price — postane drugi — Zelje
—, onda se oni ne smiju medusobno potisnuti, tako da dualno jedinstvo avantu-
ra §to ih pripovijedaju prinéevi proizvodi strukturu dvostrukoga smisla. Prema
tome postoji manifestni smisao koji ustrajno ukazuje na prikriveni smisao, koji
uvijek znaci jednu stvar, ali istovremeno i kakvu drugu i pri tome ne prestaje
znaciti ono $to mu je prethodilo.

Ta struktura dvostrukoga smisla srodna je snu; jer san je ono $to, kao Sto
je jednom formulirao Paul Ricceur, »ostave li se po strani svi sukobi izmedu
gkola,... svjedo¢i da neprekidno govorimo nesto drugo od onoga $to Zelimo reci;
postoji manifestni smisao koji nikada ne prestaje ukazivati na prikriveni smi-
sao; to od svakoga spavada ¢&ini pjesnika.«23 S obzirom na takvo stanje stvari
znacajno je $to se u samoj Arcadiji nailazi na jedno ukazivanje na prirodu dvo-
strukoga smisla; na mjestu vaznome za odvijanje fabule veli se:

Sto se tie Pamele, drzala se svoje uobidajene veli¢ajnosti buduéi odsutna tamo
gdje jest a prisutna tamo gdje nije. A onda, po zavrSetku vecere, nakon nekoliko
dvosmislenih govora koje bi se moglo, zbog straha od pogresne procjene, shvatiti na

dva nacina, ili koji su bili potpuno otudeni od govornikova uma (govoriti, kao u
snu, ne ono $to su mislili, veé ono $to bi se mislilo da misle).

Time se dvostruki smisao eksplicitno povezuje sa strukturom sna.

Ako se manifestni smisao razrijesi od onoga $to oznadava, tada je slobodan
za druge primjene. Ako se razrijeSi od oznacenoga, kako bi kao metafora na
svjetlo dana izvukao jednu skrivenu realnost, tada se izmedu manifestnog i la-
tentnog smisla otvara meduprostor koji knjizevno fingiranje obiljezuje kao
omogucenje smisla. Jer sada se receno i misljeno moze rasporediti na razliéite

23  Paul Riceeur, Die Interpretation. Ein Versuch iiber Freud, prij. Eva Moldenhauer, Frankfurt/M
1974, str. 27.

24  Sidney, Arcadia 624.



nacine, a iz toga slijedi da se, prema rasporedivanju, ¢as od manifestnoga, ¢as
od latentnoga smisla mogu odcijepiti uvijek nova znacenja.

Ako je struktura dvostrukoga smisla centralna karakteristika knjiZevnoga
fingiranja pri kojoj se priblizava »obiteljskoj slicnosti« (Wittgenstein) sa snom,
tada se postavlja pitanje u koliko je mjeri ono $to obiljezuje san razli¢ito kon-
struirano. Prema tome, u strukturi dvostrukoga smisla knjiZzevnoga fingiranja
ne moze se raditi o ponavljanju onoga $to se dogada i u snu; osim toga, ta se
struktura dvostrukoga smisla ne moZe ograniéiti na obi¢nu reprezentaciju zbi-
vanja u snu, mada je pastoralni roman u svojoj epohi ¢esto bio opisivan analo-
gijama sa snom.25

Maske u pastoralnom romanu isti¢u nesto Sto igra ulogu i u snu, no §to je
u teoriji analize snova uglavnom ostalo marginalizirano; misli se na forme pre-
ruSavanja u koje su umotane misli u snovima. Podjela protagonista na maske
i osobe provedena u Sidneyjevoj Arcadiji sliéna je strukturi sna utoliko $to pre-
ruSavanje sluzi skrivanju onoga $to princevi jesu kako bi se iznudilo pristup
svijetu koji im je zaprijeéen. I tu i tamo je potrebna prijevara kako bi se moglo
prekoraditi pragove zabrane. Ta je fantazija Zelja prin¢eva da budu opaZeni u
jednome svijetu u kojemu ne smiju biti onakvi kakvi doista jesu, jer Zele osvo-
jiti ljubav princeza. To nuzno vodi igri s njihovom vlastitom maskeradom koja
se na taj nacin pocinje uzdizati od sna.

Jer snom dominira zastiranje koje se mora izdrzati kako bi se omoguéio
povratak potisnutog. Nasuprot tome, prinevi Zele raskrinkati svoje zastiranje
kako bi ocitovali svoj status prinéeva. Stoga moraju povezati prikrivanje s ra-
zotkrivanjem. No razotkrivanje ne moze znaéiti odbacivanje maski, jer princevi
moraju izigrati zabrane i prekoraditi strogo nadgledane granice, njihov ih cilj
goni na to da se obznane u prerusavanju, a takva dualnost prikrivanja i ra-
zotkrivanja mora se prakticirati u istovremenosti. Dualno jedinstvo prikrivanja
i razotkrivanja $to ga sprovode protagonisti pokazuje se tada kao oprizoravanje
fingiranja kojim se omogucuje da se prikriveno ocituje kroz prijevaru.

U prikrivajuéem zastiranju pokazuje se prva razlika sa strukturom sna.
Maske treba inscenirati kao osobe kako bi se doseglo ono $to se jo$ nije. Stoga
se osoba u maski ne ostavlja iza sebe, ve¢ se zadrzava kao nesto Sto kao osoba
ne moze biti. Za razliku od sna, u kojemu je spava¢ zarobljenik svojih slika, tu
se osoba kroz slike maske razdjeljuje u svoje moguénosti. Stupi li osoba u in-
sceniranju izvan sebe same, tada unato¢ tome mora ostati prisutna jer se inace
nista ne moze inscenirati. Otuda se nadaje prvo ukazivanje na ono $to omo-
gucuje strukturu dvostrukoga smisla fingiranja i §to ga razlikuje od sna. Jer
biti sebi prisutan, a ponasati se tako kao da se netko drugi jest ek-staticko
stanje. Osoba, tako se mora formulirati, se ima u vanjskosti sebe. Fingiranje bi,
dakle, bilo ekstaza, a to znaéi da se istovremeno istupa iz onoga u $to se zat-
voreno: iz svoje osobe. U tome smislu knjiZzevno fingiranje nadmasuje analogiju

25 To vrijedi od Sannazara do Cervantesa. Usp. Iacopo Sannazaro, Opere, prir. Enrico Carrara,
Torino 1952, str. 193f, i Miguel de Cervantes Saavedra, Obras Completas, prir. Angel Valbue-
na Prar, Madrid 1967, str. 1001.
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sa snom ¢iju strukturu dijeli. Paul Ricceur, koji je jo$ i najprije sklon promatrati
san skupa s poezijom, izrazava sumnju upravo u vezi s prikrivajuéim razotkriva-
njem: »Samo proucavanjem tih konkretnih odnosa, tim premjestanjem akcenta i
zamjenom uloga izmedu funkcije prerusavanja i funkcije otkrivanja moglo bi se
prevladati ono $to u suprotnosti regresije i progresije (u snu) ostaje apstrakt-
no.«26

Na ovome se mjestu moze provesti prva bilanca. Knjizevno fingiranje ima
strukturu dvostrukoga smisla. To je omoguéavanje smisla a ne jedan veé¢ odre-
deni smisao. Prikrivajuée razotkrivanje je oblik dvostrukoga smisla kojim se
kaze stalno nesto drugo od onoga $to se misli kako bi se time figuriralo nesto
$to nadmasuje ono Sto jest. Iz toga nastaje ekstaticko stanje sposobno proizve-
sti knjizevno fingiranje, a s obzirom na navedeni primjer to znaéi da su prota-
gonisti istovremeno kod sebe i izvan sebe. KnjiZzevno fingiranje postaje signatu-
ra stanja koje je u ispunjenjima svijeta Zivota u velikoj mjeri nemogude.

Sada se postavlja pitanje kako funkcionira takva struktura dvostrukoga
smisla i kakva se antropoloska indeksna vrijednost iz nje da izvesti. Zato se
valja jo$ jednom nakratko vratiti na prikrivajuée razotkrivanje. Ako u Sidney-
jevoj Arcadiji protagonisti agiraju kao maske tada je njihovo princevsko biée
potisnuto u odsustnost, mada je ta odsustnost prisutna utoliko $to upravlja
operacijama maske. Buduéi da protagonisti moraju svladati situacije koje su im
nepoznate, sve $to jesu nije prisutno u svakoj situaciji; naprotiv, poneko drza-
nje, poneka sposobnost, pa i poneke norme i vrijednosti kojima se osjeéaju ob-
vezni moraju privremeno prijeéi u drugi plan jer bi zahtjevi situacije njihov
zahvat mogli uciniti problemati¢nim. Prema tome postoje stalno promjenljive
veze izmedu onoga Sto su protagonisti kao osobe i onoga $to su kao maske.
Time se proizvodi karakter omogucéavanja svojstven dvostrukome smislu. Iz
toga slijedi da ni osoba ni maska nisu prisutne u ¢istoj sadasnjosti, a iz stalne
promjene izmedu prisutnosti i odsutnosti moZe se spoznati da je osoba uvijek
vise od onoga Sto jest. Takvom se ek-statickom stanju, medutim, ne tezi zbog
njega sama, jer postavlja se pitanje $to znaéi biti uvijek kod sebe i izvan sebe.
Ako se u maskiranju prekoracuje odredenost onoga $to se jest, tada se u
fingiranju uvijek moze pretvoriti u ono $to se zeli biti, tako da ek-stati¢ko sta-
nje otjelotvoruje minimalni uvjet za stvaranje uopce: bilo sama sebe, bilo svije-
ta.

m

Time u knjizevnome fingiranju do izrazaja dolazi jo$ jedan antropologki teme-
Ijni uzorak kojega se opisalo kao dvojnistvo ¢ovjeka; jer je podijeljenost na dvo-
je njegova signatura. Za to je dovoljno ukazati na odnosne predodzbe socijalne
antropologije. Helmut Plessner je to stanje stvari jednom opisao na sljedeéi na-
éin:

26 Ricceur, str. 534.



Nase racionalno samorazumijevanje stjeée sposobnost formaliziranja... iz ideje o
¢ovjeku kao biéu definiranom svojom socijalnom ulogom. Igraé¢ uloge ili nositelj so-
cijalne figure doduse se s njom ne stapa, ali ne moze se misliti kao netko za sebe
osloboden a da pri tome ne izgubi svoju ljudskost... Samo prema drugome svoga ja
on posjeduje — sebe. S tom strukturom dvojnistva, u kojoj su povezani nositelj ulo-
ge i figura uloge, vjerujemo da smo pogodili jednu konstantu... Dvojni$tvu se éovje-
ka kao takvoga, kao strukturi koja omogucuje svakoliko poimanje sama sebe, ni u
koj%n se sluéaju jedna polovica ne smije suprotstaviti drugoj kao ’po prirodi’ bo-
Jja.

U ovome je Plessnerovu razmisljanju odluéujuce odbacivanje ontologki fun-
dirane strukture subjekta, koja — govorec¢i idealistickom terminologijom —
pretpostavlja homo noumenona jednome homo phaenomenonu, kontrastiranje
koje je ostalo virulentno u jednakoj mjeri i u marksizmu i u psihoanalizi.
Marksovsko samootudenje pretpostavlja idealisticko opadanje u ¢ovjeku kroz
koje se istinsko ja mozZe razlikovati od oblika njegova uniZenja; psihoanaliza
govori o jezgri ja koje postaje vidljivo u ogledalnome ja. Nasuprot tome, kao
dvojnik sama sebe ¢ovjek je svakako diferencijal svojih uloga koje se medusob-
no zamjenjuju ili naizmjeni¢no prekovavaju. Tada uloge nisu ni maske karak-
tera ni prerusavanja kako bi se jedno ja posredovalo nekom vladajuéom prag-
matikom, veé mogucénosti da se uvijek bude drugo doti¢ne uloge.

Ako socijalna dimenzija kondicionira doti¢nu ulogu, tada ona, doduse, uv-
jetuje njezino oblidje, ali ne i dvojnistvo ¢ovjeka; ona je samo sredstvo za obi-
ljeZavanje te podjele za kojom ne moze ni presezati niti je ukinuti, ve¢ je samo
raspodijeliti u mnostvo uloga. Samo dvojnistvo, pak, potjece iz ekscentriéne po-
zicije ¢ovjeka cija je egzistencija doduse nesporna, makar samome ¢ovjeku ne-
dostupna. Ludwig je Feuerbach smatrao: »U neznanju je ¢ovjek kod kuce, u
svojoj domovini,«28 a na to se moze nastaviti ono $to je francuski socijalni filo-
zof Cornelius Castoriadis jednom formulirao na sljedeéi nacin: »Covjek uvijek
iznova prekoracuje svoje definicije, jer stvara sama sebe utoliko $to nesto stva-
ra te time i sama sebe stvara; jer niti jedna racjonalna, prirodna ili povijesna
definicija ne moze zahtijevati da bude konac¢na. Covjek je ono $to nije i ono Sto
nije on.«2? Ako je taj nedostatak izvor fingiranja, tada fingiranje, opet, kvalifi-
cira ono $to pretvara u djelo: stvaralacki proces kao i Zasto takvih inscenacija.

v

Svim se fingiranjem Zeli neSto postiéi — no $to bi to bilo? KnjiZevno fingiranje,
kao S$to se pokazalo dosada, svojom dvostrukom strukturom smisla posjeduje
»obiteljsku slicnost« sa snom, a da pri tom nije ni njegova reprezentacija niti
njegovo ponavljanje. Ako sanja¢ mozda i posjeduje svijest o tome da sanja, on

27 Helmuth Plessner, »Soziale Rolle und menschliche Natur«, (Gesammelte Schriften 10), prir.
Ginter Dux i drugi, Frankfurt/M 1985, str. 235.

28 Ludwig Feuerbach, Sdimtliche Werke X, prir. W. Bolin i F. Jodl, Stuttgart 1911, str. 310.

29 Cornelius Castoriadis, Gesellschaft als imagindre Institution. Entwurf einer politischen Philo-
sophie, prijev. Horst Brithmann, Frankfurt/M 1984, str. 233.
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ipak ostaje vezan za horizont sna koji u snu nikada ne moze prekoraciti.
Drukdije se, vidjeli smo, ponasa knjizevno fingiranje u kojemu ek-staticko sta-
nje uvijek dopusta da se bude pri sebi i iznad sebe.

Hans-Georg Gadamer je to stanje okarakterizirao kao »subjektivno dose-
gnuée ljudskoga ponasanja«; jer znaci »ne prepoznati ekstatiku izvansebnosti
..., ako se u njoj vidi samo negacija prisebnosti, dakle, jedna vrsta ludosti. U
stvarnosti je izvansebnost pozitivna moguénost da se bude u potpunosti prisu-
tan necemu.«30

Ono sto bi moglo sadrzati moze se, opet, plauzibilizirati preko analogije sa
snom, no u jednome aspektu koji Freud i psihoanaliza $to ga je slijedila nisu
uzimali u obzir. San prema eksperimentalnim istrazivanjima Gordona Globusa
nije sintakti¢ko sklapanje slika sje¢anja, a da se i ne govori o pokusajima nje-
gova ograni¢avanja na vracanje potisnutoga, veé stvaralacki postupak u kojemu
se svaki put iznova kreira jedan svijet.3! U suprotnosti s tim, svijet Zivota u
kojemu se kreéemo je uvijek tu i moZemo ga, u najboljem sluc¢aju, interpretirati
samo s obzirom na ono $to nas se tice. Ako se u snu zbiva stalno kreiranje
alternativnih svjetova ¢iji je bizarni karakter uvjetovan prekidom senzorskoga
inputa u vrijeme spavanja, tada je sanja¢ nesposoban prebaciti se u horizont
svijeta $to ga je stvorio kako bi vidio ono $to je proizveo. Jer vise od spoznaje
da se sanja ne dopusta ni »lucid dreaming.«32

KnjiZzevno fingiranje obiljezava ta antropoloska predodredenost. Ako je éov-
jek vrhunac svojega mnos$tva uloga, tada ga knjizevno fingiranje izvodi kao
onakvoga $to radi i $to razumije. Za to mora istupiti izvan sebe sama kako bi
zaobisao vlastita ogranicenja. Knjizevno se fingiranje prema tome pokazuje kao
modifikacija svijesti kako bi uéinila dostupnim ono $to se ¢ovjeku u snu samo
dogada. Ostane li sanjaé u stvaranju kakva odredenog svijeta vezan za horizont
sna, knjizevno fingiranje omogucuje prekoracdivanje takvih povezanosti. Ako je
sanja¢ — po formulaciji Eduarda Drehera — u snu rascijepljen na jednog do-
zivljavatelja sna i jednog igra¢a sna33 koji trpi svjetove $to ih je stvorio, knji-
Zevno se fingiranje svojim oznacavanjem Kao-Da uvijek moZe prepoznati kao
privid; time je pokazano da se sposobnost ¢ovjeka da se pretvori u odredena
obli¢ja ne da postvariti. Istovremeno taj privid omogucuje da se uvijek iznova
izumljuje, a nakraju i potvrduje da za ono $to se ¢ini u fingiranju nema okvira,
mada fikcionalnost kao ekstenzija ¢ovjeka funkcionira kao da bi ona sama pri-
kazala takav okvir.

30 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode (Gesammelte Werke), Tiibingen 1986, str. 130f.

31 Gordon Globus, Dream Life, Wake Life. The Human Condition Through Dreams, Albay 1987,
str. 57.

32 Usp. S. LaBerge, Lucid Dreaming, Los Angeles 1985, str. 6.

33 Eduard Dreher, Der Traum als Erlebnis. Miinchen 1981, str. 62-93. »Dozivljavatelj sna ra-
zotkriva... potencijalne moguénosti jednog od samokontrole oslobodenog ja« (68); »Igra¢ sna

raspolaze stvarateljskom fantazijom koja po pravilu seze daleko iznad fantazija Zelja sanjada.«
(84)



Knjizevno bi fingiranje bilo indicija zato da covjek samome sebi ne moze
biti prisutan — stanje koje mu omogucuje da i u snu bude kreativan a da pri
tome nikada ne postane istovjetan s onim $to proizvodi. Kao inscenaciji auto-
kreaciji nisu postavljene nikakve granice, mada po cijenu nedostatne konacno-
sti onoga Sto je proizvedeno. Stvori li si ¢ovjek kroz fingiranje predocivost svog
temeljnog osjecaja, tada ga njegova nedokidivost upravo kroz fingiranje ¢ini ra-
sudom o ¢ovjeku samome.

4

Shvati li se fingiranje kao inscenacija kreativnih procesa, tada, s obzirom na
ono S§to treba inscenirati, ne postoje nikakva ograniéenja. No istovremeno stru-
ktura dvostrukoga smisla fingiranja kvalificira kreativni proces; jer on nudi pa-
radoksalnu, ali mozda upravo zbog toga i hvalevrijednu priliku da se usred
Zivota prekoradi sam zivot. Istovremenost postojanja usred Zivota i prebivanja
na njegovu horizontu ¢ini fingiranje figurom unutarsvjetovnoga totaliteta. Jer
pozicija u sredistu Zivota inscenira se fingiranjem te time zadrzava stanje kak-
vo inade u Zivotnim situacijama ne postoji. Otuda se i postavlja pitanje Sto se
moze dobiti pozicijom u srediStu Zivota, utoliko $to je se fingiranjem shvacda
kao da se zna §to to znadi biti usred zZivota.

Na to se nadovezuje razmisljanje Milana Kundere izre¢eno u romanu Ne-
podnosljiva lakoéa postojanja:

I ponovo ga vidim onako kako sam ga vidio na samom poéetku romana. Stoji
kraj prozora i gleda preko dvorista u zid stambene zgrade.

To je slika iz koje se rodio. Kao §to sam rekao, likovi se ne radaju kao Zivi
ljudi iz majéinog tijela, ve¢ iz situacije, recenice, metafore u kojoj je kao u orahovoj
ljusci skrivena neka osnovna ljudska moguénost, moguénost o kojoj autor misli da
je jos niko nije otkrio ili da o njoj jo§ niko niSta bitno nije rekao.

Ali zar ne vazi tvrdnja da autor moze govoriti samo sam o sebi?

Gledati bespomoéno preko dvorista i ne znati Sta da se radi; slusati uporno
kréanje vlastitih crijeva u trenucima ljubavnog zanosa; izdati i ne biti u stanju pre-
kinuti taj predivni put izdaje; podizati Saku medu ucesnicima Velikog marsa; poka-
zivati duhovitost pred tajnim policijskim mikrofonima — sve sam te situacije upoz-
nao i sdm dozivio, a ipak niti iz jedne od njih nije izrastao lik koji sam ja sam sa
svojim curriculum vitae. Li¢nosti u mom romanu su moje vlastite neostvarene mo-
guénosti. Zato ih sve podjednako volim i svi me podjednako uzasavaju; svaki od njih
je prekoracio neku granicu oko koje sam ja liéno tek obilazio. I upravo ta predena
granica (granica iza koje prestaje moje ja) me privlaci. Tek iza nje pocinje tajna za
koju pita roman. Roman nije is%ovijed autora veé ispitivanje Sta je ljudski Zivot u
klopci u koju se pretvorio svijet. 4

Moguénosti o kojima se ovdje govori leze s onu stranu onoga $to jest, mada
one bez onoga $to jest ne bi bile. Takva se dvostrukost moze istaknuti u pisa-
nju koje proizlazi iz impulsa da se nadide ona stvarnost na koju se poziva ro-
manopisac. Otuda se pisanje ne odnosi na ono §to jest i poziva se kao preko-

34 Milan Kundera, Nepodnosljiva lakoéa postojanja, prijev. Nikola Krsié. Sarajevo 1984., str. 262f.
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rafenje granica na jednu dimenziju koja ostaje dvosmislena. Jer ona je ovisna
o onome $to jest, a da se ne izvodi iz njega. S jedne se strane stvarnost onoga
koji pise zasjenjuje prema svojim moguénostima, s druge su upravo one ono $to
oduzimaju, prekoracivanjem, vrijednost onome $to jest. Taj horizont moguéno-
sti stvarnoga, medutim, ne nastaje kada se napusti svijet pretvoren u zamku.
Umjesto toga valja pokazati ono $to stvarnost, na koju se poziva, ne mozZe do-
pustiti.

U tekstu romana zbog toga dolazi do istovremenosti stvarnog i mogudéeg,
jer tek iz Zivota autora izabran i prikazan svijet Zivota stvara preduvjete za
njihov horizont moguénosti ¢iji nepredmetni karakter ne bi posjedovao nikakvu
konturu kada njegova zadaéa ne bi bilo razbijanje. Ovaj bi sa svoje strane ostao
bez znacenja kada se ne bi uspjelo pokazati ono §to je u njemu uskraéeno.
Imati oboje istovremeno i oc¢uvati distancu jest postupak koji je u svijetu Zivota
iskljuen i prema tome se moze inscenirati samo pod predznakom Kao-Da. Jer
onaj tko je u stvarnosti nije istovremeno i u moguénosti i obrnuto.

U kojem je smislu svijet u kojemu Zivimo zamka i zasto smo primorani
prekoraciti granice? Tome iskuSenju podlijezu autori koji pokrecu fingiranje,
ali i citatelji koji, unato¢ spoznaje da se radi o fingiranju, ne mogu odustati od
recepcije. Ako fingiranje omoguéuje ek-staticko stanje, kod sebe i izvan sebe, s
one strane granica vlastitoga ja, prebivanje usred Zivota i istovremeno na nje-
govu horizontu, onda nuznost fingiranja svjedoéi da ¢ovjek qua ¢ovjek ne moze
samome sebi biti prisutan.

To znaé¢i da mu je razlog zbog kojega jest uskracen. Jedan od likova iz
trilogije Samuela Becketta veli: »Zivi i izmigljaj«,35 a tim se misli da ne znamo
$to znadi zivjeti te nam stoga preostaje samo moguénost da izmislimo ono §to
ne mozemo znati. Sli¢na se postavka pronalazi i u socijalnoj antropologiji kada
Plessner formulira: »Jesam, ali se nemam.«36 Imati znadi znati $to je to da
¢ovjek jest. No zato je potrebna i treéa dimenzija, odnosno transcendentalno
mjesto koje bi nam omoguéilo obuhvaéanje samoevidentne izvjesnosti da jesmo,
ali sada i u svim njezinim implikacijama, njezinu znacaju i, nakraju, ¢ak i u
njezinome smislu. Kada Zelimo posjedovati smisao onoga $to znaci biti nuzno
éemo biti prognani iz sebe samih, a budué¢i da ne mozemo istovremeno biti
transcendentalno mjesto sebe samih Zudnja da znamo $to jesmo ulijeva se u
fingiranje. Beckett je izgovorio ono §to je i za Plessnera stajalo u sredistu: da
0 neprijevarnim temeljnim osjeéajima ¢ovjeka ne moze postojati nikakvo zna-
nje.

Ta je razlika izvoriSte antropoloskog znacaja fingiranja koje se pojavljuje
uvijek tamo gdje se ocrtavaju granice saznanja s obzirom na danu izvjesnost ili
dane stvarnosti. U ljudskom Zivotu postoje mnoge takve nespoznatljive realno-
sti; najpoznatije su svakako pocéetak i kraj. Time se kardinalni uvjeti nase eg-

35 Samuel Beckett, Malone Dies, Newe York 1956, str. 18.

36 Helmut Plessner, »Die anthropologische Dimension der Geschicklichkeit«, u: Sozialer Wandel.
Zivilisation und Fortschritt als Kategorien der soziologischen Theorie, prir. Hans Peter Dreizel,
Neuwald 1977, str. 160.



zistencije otimaju raspoloZivosti kroz znanje. Gréki lijecnik Alkmaion jednom je
u suglasnosti s Aristotelom rekao da ljudi moraju umrijeti zato $to nisu spo-
sobni povezati podetak i kraj.37 Ako se smrt pokaZze kao rezultat takve nemo-
gucénosti, tada bi isto tako mogla biti i poticaj za oslobadanje predodzbi koje
tjeraju na njezino ukidanje. To bi znacilo zaposjesti pocetak i kraj kao neizvje-
snosti ljudskoga Zivota moguénostima kako bi se proizveo onaj uskraéeni sklop
koji bi tada mogao stvoriti horizont za ono $to bi moglo znaciti uvijek biti us-
red zivota. Ako takva zaposjedanja postaju raznolikosti, onda zbog toga $to po-
vezivanje neizvjesnosti u sebi ne nosi mjeru moguée propusnosti za proizvo-
dece sklopove. Umjesto toga povijesno uvjetovane potrebe postaju mjerodavne
za ucvrséivanje konstitutivnih neizvjesnosti ljudskoga Zivota.

Ako nuznost fingiranja proistjece iz prekoracivanja onih realnosti ¢ija nam
je spoznatljivost uskraéena, tada se tim realnostima pridodaju moguénosti koje
isporucuju razjasnjenja o onome za $to, zbog nespoznatljivog pocetka i nespo-
znatljivog kraja, vjerujemo da je prikriveno, nedostupno ili oduzeto. Fingiranje
tada postaje signatura povijesne promjenjivosti ljudskih zZelja.

Ako se fingiranje pojavljuje tamo gdje spoznatljivost udara u svoje granice,
tada se u tome moze prepoznati i ekonomski princip ljudskoga gospodarstva.
Ono $to se moze znati ne mora se fingirati. Fingiranje je stoga uvijek visak
nespoznatljivog. Ekonomski se princip obznanjuje u fingiranju utoliko $to u
ljudskome Zivotu postoje ¢injeni¢éna iskustva o stvarnostima koje sa svoje stra-
ne nisu spoznatljive. Sredi$nji primjer za to jest ljubav. Opet, u plessnerovsko-
me smislu, ¢ini se da se ne moZemo zadovoljiti onim $to jest ve¢ ga Zelimo i
imati. Stoga se njegove moguénosti moraju prekoraciti kako bi ga se prevelo u
kakav oblik raspolaganja. To vrijedi i za one misli koje je iskazao Kundera,
kada Zeli prekoraciti svoje ja kako bi s one strane njega posjedovao sama sebe
kroz njegove moguénosti. Jer ono $to je dano u dokazu otima se spoznatljivosti,
mada upravo tu pocinje rasti radoznalost. Time se obiljeZuje i toc¢ka na kojoj se
knjizevno fingiranje razlikuje od fikcija svijeta Zivota. One se pojavljuju kao
presezanje, kao pretpostavka, kao hipoteza, ¢ak, s obzirom na slike svijeta kao
njihova osnova te su stoga uvijek i komplementi koji, toénim izrazom Franka
Kermodea, otjelotvoruju »concord fictions«,3® jer u smislu onoga $to treba dose-
¢éi nesto Sto je po predispoziciji ili éak po prirodi otvoreno dovode do kraja.

Cini se da knjizevno fingiranje ima drugu tendenciju. Prekoraditi neraspo-
lozive realnosti poput pocetka i kraja ili bivstvovanje usred Zivota kako bi ih
se okruzilo horizontom predoc¢ivih moguénosti pokazuje se kao medij ljudskoga
samoinsceniranja. Ta potreba ocito potjece iz nagona za stalnim posezanjem,
bilo unaprijed ili unatrag, za onim $to jest, Sto zasigurno proistjece iz kompen-
zacijske potrebe, ali se ne ispunjuje kao kompenzacija. Knjizevno fingiranje
prate signali stabilizirani konvencijom koji pokazuju Kao-Da karakter $to je

37 Aristoteles, Problemata Physica (Werke 19), prir. i prev. Hellmuth Flashar, Berlin 1983, str.
152.

38 Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, New York 1967,
str. 4 1 62-64.
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ucinjen predocivim kao horizont moguénosti stvarnoga. Prema tome, takva
kompenzacija nikada ne prikriva da je insceniranje realnosti koje izvodi fin-
giranje, na koje se ona odnosi, u krajnjem slucaju moze biti samo jedan oblik
prijevare o onome $to nam je oduzeto. Zbog toga su sve zamislive moguénosti
nakraju neautenti¢ne, a ipak nas nedostatak autenti¢nosti ne moze zadrzati
pred takvim samoinsceniranjima. Jer u knjiZzevnome fingiranju nikada ne ne-
staje svijest da se tu radi o neCemu Sto si samo pokazujemo. Pri tome ostaje
znacajno to $to nas takvo proziranje onoga $to je fingiranje ne odvracéa od toga
da ga napustimo.

Moguée ukazivanje na povijesno neprekinutu fascinaciju fingiranja, te time
i na antropolosku predispoziciju, nadaje se iz ¢injenice da jedno fingiranje, koje
se Zeli prepoznati kao takvo, upisuje sve izmisljene moguénosti svoje prividno-
sti. Privid, sa svoje strane, indicira viSe stvari.

1. Nijedna od izmiSljenih moguénosti nije reprezentativna za nesto, jer

svaka je samo odraz svoga predujma te tako beskrajno varijabilna.
Tako se prividnost nastavlja na beskrajnu promjenjivost onoga Sto
je kao realnost uskraceno spoznatljivosti.

2. Prividnost osim toga ukazuje na to da se u izmisljenim moguénostima
uvijek pokazuje jedan procijep koji zijeva izmedu njih i realnosti
kojima je uskraéena spoznatljivost.

3. Nakraju, u prividnosti se manifestira da se ta diferencija moze spro-
voditi u nedogled, tako da fingiranju kao prekoracenju granica nisu
postavljene granice.

Takvo stanje stvari omogucéuje da se u fingiranju inscenirana pozicija ¢ov-
jeka sagleda u jednom isprva potpuno neocekivanom svjetlu. Ako je istovreme-
no biti 1 imati sebe u tome bitku, kako bi se o¢ekivalo — ako ne ¢ak i znalo
— Sto to znadi ako se jest, duboko ukorijenjena Zudnja, onda knjizevno fingira-
nje kao insceniranje takve nepristupacnosti u nacelu otvara dvije moguénosti:
fingiranje moze predociti ispunjenje te Zelje, no moze i odvesti do iskustva §to
to znaci ako Covjek sam sebi nije prisutan. Pri tome se moze promatrati da
ispunjena Zudnja postaje brzo povijesna, dok se insceniranje pokazuje efikasni-
jim tamo gdje ne prelazi u ispunjenje Zudnje, veé¢ za temu ima nemoguénost
kompenzatorske iluzije. Insceniranje se tada ne iscrpljuje u bijegu: umjesto to-
ga moze se prepoznati da niti jedna od mogucénosti u sebi ne nosi zudenu kom-
penzaciju. Iz toga se moze zakljuciti da, oéito, ispunjenje i Zudnja, kompletira-
nje i kompenzacija, ne mogu biti antropolosko ucévrséivanje knjizevnoga fingira-
nja.

Uporiste za to da se knjizevno fingiranje ne moZe svesti na potrebu za
kompenzacijom pruza ¢injenica da se moguénosti nastale iz prekoradenja gra-
nica ne mogu izvesti iz prekoracenih realnosti. To razlikuje knjizevno fingira-
nje od utopije. Jer u utopiji se uvijek zbiva interpolacija moguénosti iz onoga
$to jest. Stoga je i, kao Sto je jednom naglasio Hans Jonas

unutrasnje odredenje utopijskoga stanja... u knjiZevnosti po prirodi stvari os-
kudno, buduéi da treba biti toliko razli¢ito od onoga $to nam je poznato; a ta os-



kudnost osobito vlada s obzirom na to kako douyjek koji Zivi po svojim uvjetima, ¢ak
i jedna tipi¢na biografija, onda moze konkretno ’izgledati’, buduéi da upravo to mo-
ra ostati otvoreno zbog oslobadajuée snage uvjeta i prikrivenoga bogatstva ljudske
prirode a zasigurno nije predvidivo iz naseg sadaSnjeg stanja ’predpovijesne’ atro-
fije.

Mogucénosti koje se ne mogu izvesti iz onoga $to jest mogu se stoga samo
ispripovijedati; no pripovijedanje otjelotvoruje samo modus njihove egzistencije,
a ne kaze nista o tome odakle dolaze.

Ako ve¢ u snu stvaramo uvijek nove svjetove, tada bismo, kao sto je formu-
lirao Gordon Globus nastavljajuéi se na Leibniza,%0 bili moguénost samih sebe.
Upravo zato $to smo njihovi uzro¢nici ne stapamo se s njima, veé¢ visimo iz-
medu. Kada bismo se mogli razviti kao moguénosti samih sebe, a da ih pri tom
ne iskoristimo u pragmatici zivotnih izvrsenja, knjizevno bi fingiranje postalo
znakom antropoloske dispozicije.

Onda se jo$ samo postavlja pitanje postoji li pragmatika za takvo fingira-
nje. Moguéi odgovori glase: takvo je fingiranje indicija za to da je ¢ovjek prisu-
tan samo u svojim moguénostima; ili za to da se kao monada odreduje time $to
u sebi nosi sve mogucénosti; ili za to da svoju otvorenost prema svijetu moze
susresti samo u moguénostima usmjerenima prema samome sebi; ili nakraju
za to da u insceniranju svojih moguénosti stalno tezi odlaganju vlastitoga kraja.

No mozda se knjizevno fingiranje ne poklapa ni sa jednim ni sa drugim,
veé i tu indicira jedno izmedu koje seze od strukture dvostrukoga smisla, pre-
ko dvojnistva sve do varijabilnosti onoga za $to ¢ovjek djeluje i pod ¢im se po-
drazumijeva. Knjizevno se fingiranje onda pokazuje kao otvaranje prostora za
igru izmedu svih tih pozicija, tako da fingiranjem oslobodena igra postaje takva
da se odigrava protiv svih pravila kao jedno nuzno ogranic¢enje. To bi bio i
odgovor na ono $to je grcéki lijeénik Alkmaion drzao nemoguénim: povezivanje
pocetka i kraja jednog s drugim, kako bi se time stvorila posljednja moguénost
uz pomoé koje se kraj doduse ne bi prekoracio, ali bi ga se svakako iluzorno
odgodilo. Henry je James jednom rekao da u ¢itanju knjizevnosti bar za izvje-
sno vrijeme postajemo drugi i, drugim rije¢ima, tamo vodimo drugi Zivot.4!

Preveo s njemackoga DAVOR BEGANOVIC

39 Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt/M 1989, str. 342f.
40 Usp. Globus. Str. 125-137.
41 Henry James, Theory of Fiction, prir. James E. Miller, Jr., Lincoln 1972, str. 93.
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Wolfgang Iser

Autoritet kanona

Kanonizacija i Midra$

Interpretacija, kako je shvaéamo na Zapadu, proizlazi iz egzegeze Tore u Zidov-
skoj tradiciji. Njezin je zacetak blisko vezan uz kanonizaciju svetih tekstova
koja sama razotkriva konstitutivne osobine interpretacije utoliko $to kanon ni-
je uspostavljen zbog samoga sebe. Govoreéi opcenito, kanonizacija je proces iz-
bora tekstova koji ée postati objekt interpretacije, koja ih istovremeno izdize na
polozaj cenzorstva nad ostalim tekstovima éije ispitivanje i tumacenje moze biti
¢ak i zabranjeno, jer ukidanje zahtjeva za valjanoséu pomaze stabiliziranje au-
toriteta izabranih tekstova. Kao $to ni kanon ne postoji zboge sebe samoga,
tako i pripisivanje autoriteta zahtijeva negativnu foliju koja bi potvrdila njego-
vu autentiénost.

Priskrbljivanje autoriteta tekstu moze znaditi dvije stvari: a) samo priskrb-
ljivanje moze biti jedinstven i neponovljiv ¢in; b) pripisani autoritet moze se
nadomjestiti, povecati, prosiriti, specificirati itd. Svaka od tih moguénosti pri-
staje u Stari zavjet kako ga shvaéa Zidovstvo. Prema tome, postoji i zape¢aéeni
i otvoreni kanon. Zapecaéeni se kanon smatra jedinstvenim, buduéi da je nje-
gova kanonizacija uspostavljena; status je tekstualnih elemenata jedinstven i
ne moze im se dodati nijedan novi tekst. Pentateuh je takav primjer. No otvo-
reni kanon dopusta dodavanje drugih tekstova te time i njihovu kanonizaciju.
Takav je primjer Knjiga zakona, buduéi da ona dopusta dodavanje novih zako-
na ¢iji je pravni status jednako obvezujuéi kao i onih veé ukljuéenih.

U Zidovskoj su tradiciji konzekvence zapecaéenog i otvorenog kanona od-
mah vidljive. Mojsije je bio najveéi prorok i zakonodavac svih vremena koji je
zakone donosio putem prorocanstava. Niti jedan drugi prorok svoja prorocan-
stva nije ozakonio u pravnome obliku. Umjesto toga donosili su reforme ili iz-
vodili zakone iz Mojsijevih zakona a ovi su ve¢ bili oblici interpretacije. Tom se
razlikom oéituju posljedice zapecaéenoga kanona: a) ako je on sam autoritati-



van, svako je sljedeée prorocanstvo osudeno na nedostatak autoriteta; b) otuda
tekst pruza rjeSenja za sva moguéna pitanja.! No takav autoritet implicira da
je tekst predodreden za stjecanje novih dimenzija koje nisu postojale u trenut-
ku njegova zapecacenja. Zato $to je zapecaceni kanon bio stvoren kao ponuda
naputaka, pitanje o naéinu na koje valja razumjeti njegove elemente postalo je
sve vaznije, nuznost koja je dovela do rodenja interpretacije kakvu su praktici-
rali mudraci i rabini.2 No ovi drugi nisu bili proroci te su prema tome bili
udaljeni dva stupnja od Mojsijevih Zakona; pa ipak, oni zauzimaju vaZan po-
lozaj s obzirom na egzegezu Tore. To iznosi na vidjelo dvostruki odnos izmedu
kanona i interpretacije kako ga je opisao Moshe Halbertal:

Zapecacenje teksta proizvodi i pridavanje i premjestanje autoriteta.... U trenut-
ku u kojemu je tekst zapecaden autoritet se premjesta s pisaca teksta i prenosi na
njegove tumace; oduzet je prorocima i dodijeljen Mudracima. »Odsada morate naéu-
liti uho prema radovima ucenih.« Pecacenje Svetoga pisma doista indicira priznava-
nje isklju¢ivog autoriteta tih tekstova, ali se u isto vrijeme iznova rasporeduje...
Pojavljuje se novi rukovodeéi model Izucéavatelja Tore, religijski ideal studija Tore
postaje sredi$nji, a nove institucije, poput beit midrash, stjeéu privilegiranu poziciju
unutar zajednice.

To je tako zato Sto se zapecCadeni kanon ne opskrbljuje autoritetom; auto-
ritet mu se daruje, iz bilo kojega razloga, izvana. Tako do izraZaja dolazi ne-
iskorjenjiva dvostrukost interpretacije: to je ¢in koji je istovremeno vladajuéi i
podéinjen prema onome S$to namjerava objasniti. Tu se dualnost vjerojatno jos
veoma rano shvatilo kao problematiénu, zato Sto »farizejsko Zidovstvo«, kao
Sto pise Michael Fishbane,

pokuSava umanjiti jaz izmedu boZanske Tore i procesa ljudske interpretacije
projicirajuéi podrijetlo autoritativne egzegeze na sam Sinaj. Pa ¢ak i to mistificira-
nje lanca legitimnih tumaca ne zamracuje u tolikoj mjeri razliku izmedu Otkrove-
nja i Interpretacije koliko je podcrtava. Iz te perspektive interpretacija tradicija
drevnoga Zidovstva sacinjava odvojen, nebiblijski zZanr; postbiblijski korpus tekstova
koji stoji uz sinajsko Otkrovenje kao otkrovenje novih znaéenja egzegezom. Stovise,
ta dignifikacija interpretacije u farizejskoj knjizevnosti ukazuje na drugu odliku ra-
noga Zidovstva (i izvorni je razlog ranih Zzidovskih polemika): shvaéanje da ne po-
stoji Cisto uéenje o Otkrovenju osim njegove regeneracije i razjasnjenja u autorita-
tivnom tipu egzegeze.

Kuéa Midrasa koja je nastala iz tog tipa interpretacije egzegeticki je postu-
pak koji u osnovi slijedi tri glavna cilja:

1 Usp. Moshe Halbertal, People of the Book: Canon, Meaning, and Authority, Cambridge/Mass.
1997, 18. Imao sam priliku okoristiti se Halbertalovim istrazivanjima na jednoj radionici odr-
zanoj u Jeruzalemu 1988, pod naslovom »Institutions of Interpretation«. Njegov vazni dopri-
nos bio je ogled pod naslovom »Canonization and the Politics of Interpretation« iz kojega je
i izrasla knjiga.

2 Usp. Joseph Heinemann, »The Nature of the Aggadah«, u: Midrash and Literature, prir. Ge-
offrey Hartman i Sanford Budick, New Haven 1986, str. 46.
3  Halbertal, People of the Book, str. 19f.

Michael Fishbane, »Inner Biblical Exegesis: Types and Strategies of Interpretation in Ancient
Israel,« u: Midrash and Literature, prir. Geoffrey Hartman i Sanford Budick. New Haven
1986, str. 19f.
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1. Pokazivanje prvobitnog karaktera nadahnute rijeci.

2. Njezino povezivanje s Zivotom naroda Izraela.

3. I postupanje s drugim grupama tekstova koje kucaju na vrata kanona.

Ono sto odjeljuje midrasku interpretaciju od ranijih faza egzegeze, u koji-
ma je razlikovanje izmedu zapecac¢enog kanona i njegove interpretativne ekspo-
zicije bilo jos uvijek zamuéeno,? jest svijest o razlici izmedu Tore i svijeta iz-
medu kanona, razlika, medutim, koja se istovremeno odrzavala i ukidala za-
hvaljujuéi ¢injenici da je kanon trebalo prevesti u Zivot zajednice. »Predanost
mudraca otkrivanju svih razgranatih ucenja Svetog pisma«, kako je formulirao
Joseph Heinemann, »iskazuje se u njihovu diktumu: 'Tumaci i primi nagradu!’
Njihovo je misljenje bilo da je cilj Biblije dodjela moralne i religiozne izobrazbe,
da nas naudi kako da zivimo.«® Ali kao $to se jaz izmedu Bozje rijedi i svijeta
nikada ne moZe konacno premostiti, preostatak neprevodivosti vodi bezgranic-
nome Sirenju midraskih interpretacija. Interpretacija pokazuje ¢injenicu da ka-
non i zajednica nisu istovjetni i mada je isprva stvorila taj rascjep ona ga ta-
koder tezi i prevladati. Betty Rojtman naglasuje tu tocku kada veli: »Osobito,
ne moze se eliminirati, niti u jednoj teoriji ni u egzegezi, promjenjivi parame-
tar egzegeze koji u poruku iznova ukljucuje problematiku subjekta i recepcije:
Midras zapravo potvrduje, kao tehniku interpretacije, projekciju biblijskoga
modela na razne planove egzistencijalne aktualizacije.«”

Mogucée implikacije takve midraske interpretacije mogu se najocitije primi-
jetiti kada se tekst koji isprva nije bio dio kanona naknadno kanonizira.8 Knji-
ga propovjednika je primjer za to. U Propovjedniku povijest se pokazuje kao
niz dogadaja potpuno liSenih znaéenja. Sinovi ponavljaju zla djela oceva, a tak-
vo ponavljanje pokazuje da nema niceg novog pod suncem. »Vidjeh sve §to se
¢ini pod suncem: kakve li ispraznosti i puke tlapnje!« (Prop. 1:14). »Sto je bilo
opet ¢e biti, i Sto se ¢inilo, opet ée se €initi, i nema niSta novo pod suncem«
(Prop. 1:9). »Svasta vidjeh u svojem nistavnom Zivotu: pravednik propada una-
toé¢ svojoj pravednosti, a bezboznik i dalje Zivi unato¢ svojoj bezboznosti. Ne
budi prepravedan, i ne budi premudar; zasto da se unistavas?« (Prop. 7:15-16).
Propovjednik se ruga gotovo svemu §to je izreceno u Tori; on proturjedi vjero-
vanjima predoéenim u Bibliji, a ipak je dio Svetoga pisma.

Kako interpretacija izlazi na kraj s takvom situacijom? Postoji ¢uveni Mi-
dras R. Samuela ben Nahmanija koji je toliko temeljito izmijenio znacenje Pro-
povjednika da je tekst stekao potpuno drukdéiji status. Midras o kojemu je rije¢
odnosi se na dvije sredi$nje teme: a) uzaludnost svih ljudskih ocekivanja; i b)
hedonisticke sugestije koje nudi Propovjednik s obzirom na takvu uzaludnost.
Jer ono $to propovjednik izravno preporucuje jest prepustanje zadovoljstvima

Usp. Halbertal, People of the Book, str. 15.
Heinemann, »Tha Nature of the Aggadah,« str. 48.

7  Betty Rojtman, Black Fire on White Fire: An Essay on Jewish Heremeneutics, from Midrash
to Kabbalah, prij. Steven Rendall, Berkeley 1998, str. 106; usp. I 116 (»>Midras, kao §to smo
vidjeli, odgovara stupnju aktualizacije koji poéiva na mnostvu projekcija iz egzistencijalnoga«).

8  Halbertal, People of the Book, str. 24-26, pruza razradeni prikaz te procedure.



svakodnevnog zivota, poput jela i piéa, kako bi se suprotstavilo prevladavaju-
éem osjeéaju bespomocénosti. »Nema ¢ovjeku druge srece veé jesti i piti« (Prop.
2: 24). »Zato slavim veselje, jer nema covjeku sreée pod suncem nego u jelu,
pilu i nasladi.« (Prop. 8: 15).

Hedonisticku poruku Midras iznova interpretira kao metaforu kojom se
veli da kadgod ti Propovjednik »veli da jedes i pijes, znaj da on misli ’idi ¢initi
dobra djela i izucavati Toru’«. Tako preporucivanje hedonizma iskazano u tek-
stu »postaje prijetnja: znaj da ée Bog biti sudac tvojim zadovoljstinama«.? Od
momenta u kojemu je Knjiga propovjednikova postala dio kanona morala se
¢itati na nacin koji je bio sukladan ostatku Svetoga pisma. Takva egzegeza po-
kazuje da znacenje teksta nije autoritativno; nasuprot, ¢itanje dano tekstu ob-
daruje Knjigu propovjednikovu autoritetom.

Takvo izvrtanje pokazuje dvostrukost inherentnu kanonu. Ono §to se tek-
stom doista kaze odbacuje se na ra¢un onoga $to bi tekst trebao znaditi, a ta-
kav postupak implicira da je kanonizacija teksta, u konac¢noj analizi, specifi¢no
znacenje koje mu se pridaje. Prebacivanje autoriteta na kanon nije samo prila-
godavanje kanona ve¢ je uvjetovano i intencijom kojom se citatelje Zeli uputiti
na Citanje prema onome S$to je odluceno da tekst znadi. Stoga »kanonizacija
teksta moze ponekad sluziti kako bi se autoritet oduzeo izvornome znacenju
omogucavajuéi komentatoru izbor znacenja koji ¢e se smatrati autoritativnim.
Zapravo, on vlada tekstom.« (27)

No postoje dva temeljna razloga za ono $to se moze Ciniti »samovoljnom
distorzijom« teksta osvjedocenom u midraskoj egzegezi. Vodece nacelo koje up-
ravlja tim éitanjima u ¢itanju kanona jest ono $to je Halbertal nazvao »nacelom
milosrda«, termin koji preuzima od Quinea,l® mada se rano ukazivanje na tak-
vo nacelo moze pronaéi veé kod sv. Augustina koji tvrdi da »tkogod misli da
razumije bozanska Pisma ili bilo koji dio od njih, tako da ne izgraduje dvostru-
ku ljubav prema Bogu i prema nasim susjedima, uopcée ih ne razumije. Tkogod
tamo pronade poduku korisnu za izgradnju milosrda, ¢ak i ako ne kaze sto se
na tome mjestu moze pokazati autorovom Zeljom, nije bio prevaren, niti laze
na bilo koji nadin.«11 Nadelo milosrda, kako ga shvaéa zidovska tradicija, po-
kusava osigurati znacenje kanonskoga teksta u primjerima u kojima doslovno
znacenje stvara dojam beznacajnosti u odnosu na druge tekstove kanona; isto-
vremeno, ono cilja na pokazivanje mnostva znacenja prikrivenih u tekstu. Mi-
losrde stoga iziskuje davanje pozitivhoga obrata svemu sto tekst kaze kako bi
ga doveo do pune plodnosti, tako da se mozZe opaziti u svjetlu svoje unutarnje
savrsenosti. Buduéi da Tora u velikoj mjeri proizlazi iz BoZje rijeci, sve $to se
dodaje kanonu mora se shvatiti na najbolji moguéi nac¢in: BoZja rije¢ nema ne-

9  Halbertal, People of the Book, 25.
10 Usp. Isto; usp. i Willard Van Orman Quine, Word and Object, Cambridge/Mass. 1960, str. 57—
61.

11 Saint Augustine, On Christian Doctrine, prijev. D. W. Robertson, Jr., Indianapolis 1958, str.
30. I u zidovskoj tradiciji postoji dugacka rasprava o tome treba li nacelo milosrda primijeniti
egzegeta ili je odredeno samim Svetim pismom.
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skladnosti ni proturjeénosti, tako da se svi neskladni kanonski elementi mora-
ju ukloniti najboljim moguénim c¢itanjem. Stoga je zadatak egzegeze da razjasni
suglasnost izmedu svake rije¢i u Bibliji i izobilja koje ona konotira. Plod tog
odbacivanja ocitih proturjecnosti jest mnostvo poredbi, pri¢a i metafora kojima
obiluju rabinski komentari i kroz koje se moze steéi prvi uvid u unutarnji
problem interpretacije.

Drugi bitan razlog za prebacivanje autoriteta na ¢itanje kanona jest ¢inje-
nica da se ¢itanje mora prevesti na zivot zajednice Cije je strukturiranje pred-
videno kanonom.!2 Opet se to pretpostavljanje autoriteta pokazuje opravdanim,
bududi da egzegeza kanona mora razotkriti nadahnutu rije¢ koja bi inace osta-
la uspavana u Tori. Ali jo§ jednom postaje ocevidan problem zapecaéenoga ka-
nona: mora ga se razumjeti, a odredba je razumijevanja usmjerena na stjecanje
autoriteta. No takav je autoritet ve¢ dva koraka udaljen od zapecaéenoga kano-
na; nakon proroka sada egzegeti polazu pravo na valjanost svojega Citanja a to
do izrazaja dovodi jedan drugi aspekt dvojnosti interpretacije.

Ako se citanjem misli iskazati autoritet teksta, ono je istovremeno obvezno
posuditi taj autoritet kako bi prevelo kanon u Zivot zajednice. Drugim rije¢ima,
¢itanje dokazuje autoritet kanona rasvjetljujuéi njegovu sveobuhvatnu dimenzi-
ju tako da ga se moZe obrnuti u uredaj za mjerenje svih ostalih tekstova; isto-
vremeno ono prenosi kanon u uputstva za Zivot zajednice. No mada se kanon-
skome tekstu ne moze oduzeti njegov autoritet, mora ga se iscrpjeti kako bi se
¢itanje priskrbilo autoritetom. Prema tome, autoritet ne pociva iskljuc¢ivo ni u
kanonu niti u ¢itanju; on oscilira izmedu njih dvoje, a ta je oscilacija indikacija
neiskorjenjivog prostora izmedu kanona i njegove interpretacije. Prostor je ot-
voren nuzno$éu razumijevanja Tore i njezina prevodenja u uputstva za Zivot
zajednice. Tako se pojavljuje i sredisnji problem interpretacije, naime to da sva-
ki ¢in interpretacije tvori grani¢ni prostor izmedu subjekta kojeg valja interpre-
tirati i njegova prijevoda u razlié¢it registar. »Oscilativni prostor izmedu tumaca
i teksta«!13 otkriva u ranome stadiju povijesti narav interpretacije kao ponavlja-
nja prevodivosti. A to se zbiva zato Sto tekstovi po sebi i za sebe ne reguliraju
uvjete svoga Citanja,14 mada svaki tekst moZe oZivjeti tek u éitanju.

Kako Tora i zivot naroda Izraela nisu u potpunosti sinkronizirani, autori-
tativno éitanje kanona mora premostiti taj procjep, Sto je potaklo razradenost

12 Rojtman, Black Fire on White Fire, 4f. piSe: »Uloga interpretacije jest kombiniranje jedinica
iz razlikovnih sistema, povezivanje tekstualnog s ritualnim, pisanih likova s egzistencijalnim
signifikacijama.... Nacelo nesigurnosti — postavljeno izmedu toénih granica — omogudit ée
nam polaganje metodoloskih temelja komentara. Zidovska je egzegeza za sebe konstruirala
cjelokupni hermeneuti¢ki aparat koji regulira te odnose izmedu tekstualnih premisa i egzi-
stencijalnih zakljuc¢aka, izmedu originalnih formulacija i semantickih prijevoda.«

13 Geoffrey Hartman i Sanford Budick, Introduction to Midrash and Literature, prir. Geoffrey
Hartman i Sanford Budick, New Haven 1986. str. XI.

14 Halbertal, People of the Book, str. 44 komentira tu situaciju na sljedeéi na¢in: »Buduéi da ka-
nonizacija odreduje funkeciju tekstova i utje¢e na is¢ekivanja zajednice Citatelja, ona ima veliki
utjecaj ne samo na status tekstova vec i na njihovo znacenje. Postoji pojatan asimetri¢ni odnos
izmedu kanonizacije i hermeneuticke otvorenosti. Sto je tekst vise kanoniziran, to nudi Sire
interpretativne moguénosti.«



midraske interpretacije. Postupci razvijeni kako bi se razvio taj pothvat »ne
znace toliko razjasnjenje teskih odjeljaka u biblijskome tekstu, koliko zauzima-
nje stavova o goru¢im dnevnim pitanjimja, da vode ljude i osnaze njihovu vje-
ru.«1% Stoga »goruca pitanja« odluéuju u kakvu e vrstu registra kanon biti
prebacen i ¢ini se da nema ogranicenja za mnostvo registara. Stovise, kanonski
je tekst prozet neodlu¢nostima cije razjasjenje dopusta pristup iz najraznoliki-
jih kutova, u ovisnosti o tome S$to odjeljak o kojemu je rije¢ treba znaciti za
zivot zajednice. Otuda razliciti registri u koje se prevodi sveti tekst mogu u
dobroj mjeri »zaprijetiti da naruse njegovo ’izvorno’ i izravno jezgro,«! a takva
ocevidna prijetnja ukazuje na raznolikost registara u koje se sveti tekst moze
transponirati.l”

No registar nije u potpunosti predodreden tekstom, bar onoliko koliko net-
ko moze nauditi iz teksta, a ne uéiti tekst (15). Stoga je gotovo u potpunosti
diskrecijsko pravo tumaca da odluéi koji ée registar izabrati. Tako se zbiva do-
datna raspodjela autoriteta: ne samo da ¢itanje kojemu je podvrgnut kanon
preuzima autoritet na sebe, ve¢ je autoritet isto tako prenesen na registar na
osnovi ¢injenice da kanon mora dati uputstva za Zivot zajednice.

Zato $to je registar u velikoj mjeri selektivan s obzirom na funkciju koju
treba obavljati Sveto pismo, autoritet koji mu je pridan postaje stvar rasprave,
kao $to su Zivo pokazale kontroverzije u midraskoj interpretaciji. Cak i kada
registar nije osporen, njegova je viseobli¢nost sustinska, jer se kanon mora uci-
niti dostupnim svim podrudjima Zivota cije strukturiranje mora dopustiti sve
tipove ljudske dispozicije. Tako je registar u velikoj mjeri uvjetovan onim S§to
se kani dosedi izu¢avanjem Tore, a Sirina te funkcije izdize uéenost do religioz-
ne obveze. Ucenost znaci istovremeno dvije stvari: stalno razmisljanje o Tori i
napor da se iz trajne zadubljenosti u sveti tekst izvuée struktura drustva. Re-
gistar stoga nosi dvostruku inskripciju: ima i religioznu i svjetovnu dimenziju.
Ova se druga bavi pitanjima poput sljedeéeg: Sto ljudska bi¢a zapravo rade dok
misle, kako misle i §to vodi njihovo razmisljanje? Kako promatraju svijet i sto
su subjekti njihovih meditacija? To znaéi da ljudske sposobnosti trebaju biti
istrazene kao dio izucavanja. Razlog je takvoga istrazivanja opet dvostruk: na-
¢initi Toru tocnije prevodivom u ljudske Zivote i uciniti ljudske Zivote prevodi-
vim u pojmove $to ih je postavila Tora. Kako registar opskrbljuje okvir unutar
kojega se sveti tekst moze usidriti u ljudski Zivot, obiljeZen je rascjepom zato
$to istovremeno mora gledati u dva suprotna smjera: sveti tekst i zajednicu.

Zato $to registar odreduje pojmove u koji se dani tekst treba prevesti, on
istovremeno i otvara granic¢ni prostor izmedu teksta i pojmova koji se na njega
odnose. Taj se grani¢ni prostor ne moze prikriti, izmedu ostalog i zato $to je

15 Heinemann,, The Nature of Aggadah«, str. 49.
16 Halbertal, People of the Book, str. 40.

17 U poglavlju, Three Views on Controversy and Tradition«, Halbertal, People of the Book str.
71f., pise: »Ideja otvorenosti teksta i konstitutivna uloga tumaca najsmjelije su opcije koje su
proizvele, i teoloski i hermeneuticki, interna rabinska razmisljanja o kanonizaciji kontrover-
zije.«
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stvoren samim ¢inom interpretacije koji ne moze jednostavno zanemariti, a ka-
moli razgraditi, ono $to je prouzrocio. Tako je grani¢ni prostor prisutan u sva-
koj interpretativnoj djelatnosti, a u kona¢noj analizi omogucuje pa ¢ak i prisi-
ljava autoritet na oscilaciju izmedu kanona i egzegeze, dok je istovremeno od-
govaran i za njegovu distribuciju i podjelu. Autoritet se dijeli izmedu kanona,
¢itanja danog kanonu i registra koji uspostavlja pojmove uz ¢iju se pomoé ka-
non prebacuje u ljudski Zivot. Imamo li nekoliko autoriteta, postoji li stalno
posudivanje ili je autoritet u stalnome prebacivanju bez definitivne lokacije?
Ne postoji potreba za odgovorom na ta pitanja jer je prebacivanje autoriteta
prouzroceno liminalnim prostorom ¢ija temeljna neodredenost primorava auto-
ritet na plutanje izmedu kanona, ¢itanja i registra. Iznova se susreéemo, na
samome pocetku rabinske egzegeze, s temeljnim problemom interpretacije: nu-
Zznoséu za odredivanjem grani¢noga prostora.

Kuéa Midrasa moze se nazvati prvim vaznim pokusajem hvatanja u kostac
s graniénim prostorom. To je, kao §to je jednom primijetio Daniel Boyarin,
»metoda jakog ¢itanja jazova u tekstu, njihova ispunjavanja, takorekué, utis-
kivanjem interteksta«.1® Takav je intertekst to nuZniji $to se s neodredenosti-
ma samoga kanonskoga teksta mora postupati na nacéin koji ée sprijeciti mo-
gucéna citanja od uporabe teksta u subverzivne ili hereticke svrhe. U nacelu,
medutim, intertekst koji popunjava jaz treba prekriti grani¢ni prostor.

Najznacajnija paradigma takvoga interteksta, koji se treba umetnuti izme-
du kanona i njegova citanja, u zZidovskoj tradiciji jest masal. Sa stajalista Zanra
masal je parabolicki pripovjedni tekst, slican basni ili paraboli koja nagovjes-
tava paralele »izmedu zamisljenog fiktivnog dogadaja i neposredne ’stvarne’ si-
tuacije«; »paralela i njezine implikacije, ili razine implikacija... aktivno izvlaée
na vidjelo od publike rjesenje njezina znacenja, ili ono $to bi se moglo nazvati
njezinom interpretacijom.«19 Tako masal pruza visestruke medupovezanosti ¢i-
ji je osnovni cilj popunjavanje grani¢noga prostora, buduéi da »omoguéuje rabi-
nima da povezu tekstove iz raznih dijelova kanona pripisujuéi odnose tim tek-
stovima, omoguéavajuéi njihovo zajednic¢ko postavljanje u zaplet.«20 U tome se
smislu Biblija pretvara u tekst koji sama sebe glosira, dok povezani odjeljci iz
razli¢itih knjiga objasnjavaju jedan drugi kako bi razotkrili inherentno mno-
$tvo rije¢i. Tek se u takvome interaktivnom ¢itanju rijeci, fraza, stihova ili di-
jelova pripovjednoga teksta premoscuje jaz izmedu otvorene i zatvorene prirode
rijeéi. Masal takoder uokviruje i kontekstualizira biblijske stihove koje se treba
interpretirati. To je pokus$aj dosezanje publike kojoj je namijenjena interpreta-
cija i stoga posebne okolnosti osnovne ljudske situacije moraju biti dio pripo-
vjednoga teksta kojim se popunjava praznina. Tako se masal primarno bavi
»odrzavanjem prisutnosti Tore u egzistenciji Zidova, premoscujuci procjep iz-
medu rijedi i Citatelja, prevladavanjem otudenja, udaljenosti od Tore i ponov-

18 Daniel Boyarin, Intertextuaity and the Reading of Midrash, Bloomington 1994, str. 56.

19 David Stern, Parables in Midrash. Narrative and Exegesis in Rabbinic Literature. Cambridge
1991. str. 5.

20 Boyarin, Intertextuality, str. 84.



nim uspostavljanjem Zidova kao bliske, poznate prisutnosti. Tumac¢ Midrasa u
tome je smislu doslovce prevoditelj: netko tko nosi tekst preko linije podjele,
tko ¢ini prohodnim prostor izmedu teksta i njegova razumijevanja.«2! No kako
bi dosegao takav cilj sredstvima pripovjednoga teksta, autor mora prikriti klop-
ke inherentne bilo kojem pripovjednom tekstu koji je, budué¢i da nikad ne
mozZe biti ispripovijedan u cijelosti, prozet neodredenostima s kojima se mora
izaé¢i nakraj.

Ako masal kao intertekst optereden viSestrukom funkcijom treba izvrsiti
svoju nakanu, odredena se ogranifenja moraju nametnuti kako bi se takav pri-
povjedni tekst pretvorio u zatvoreni tekst. Bez takvog zatvaranja grani¢ni pro-
stor, umjesto da se napuni, tezit ¢ée upisivanju sama sebe u obi¢no sredstvo
kojim ga se mislilo prekriti. Prinude masala su i tematske i strukturalne. Kao
obliku poducavanja i propovijedanja teme su mu zasnovane na suprotnostima
blisko povezanim s ljudskim ponaSanjem, poput poslusnosti i neposlusnosti,
slavljenju i okrivljivanju, uznosenju i utjehi, Zalbama i pomirenjima, Zaljenju i
upozoravanju, nagradi i kazni i tome sli¢no (102-151). Kao razrjesenje suprot-
nosti masal odrazava i graniéni prostor izmedu kanona i registra i pokusaje
odstranjivanja te razlike. Sama ¢injenica da masal utvrduje kanonski tekst u
situacijama uzetim iz Zivota naroda Izraela ukazuje nedvojbeno na kontekst u
koji se mora prevesti Tora, dok raznolike teme masala otkrivaju doti¢ne regi-
stre postavljene u ¢inu interpretacije.

No te dvije osobine po sebi nisu dovoljno jamstvo da ée nakana koja djeluje
u interpretaciji biti ispunjena. Stoga masal treba biti strukturiran duz smjerni-
ca koje ée osigurati to ispunjenje. Retoricki uzorak masala je trostruk: pripov-
jednome tekstu slijedi nimsal koji tumadéi primjenu onoga $to je prica pokazala,
a masal zavrSava s »tekstom provjere« koji je uvijek odjeljak iz Biblije zamis-
ljen da potvrdi zakljucak ekspliciran u nimsalu. Nema sumnje u premo¢ eleme-
nata u tom tripartitnom uzorku. Najmanje je vazan pripovjedni dio, bududéi da
on samo pruza kontekst u koji niSmal ubacuje to¢nu primjenu onoga $to kaze
Tora, primjenu, medutim, koju treba potkrijepiti tekstom provjere uzetim iz
razlic¢itih dijelova Biblije, buduéi da primjena ne moze potvrditi samu sebe. Taj
je trodjelni odnos priliéno dosjetljiv oblik interpretacije jer medusobna poveza-
nost pripovjednog teksta, primjene i teksta provjere kao da ¢ini da formulaicka
tekstualnost masala progovara sama za sebe, te se tako pojavljuje kao samoob-
jasnjavajuce prevodenje Tore u ljudski Zivot; to je jo§ znacajnije uzme li se u
obzir da masal zapocinje imenom rabina koji je ispripovijedao pricu. Mada ra-
bin daje egzegezu, formulaicki meduodnos dijelova masala kao da joj omo-
gucuje da nosi svoj vlastiti autoritet.

To se ¢ini uvjerljivim iz dva blisko povezana razloga. Prvo, primarni zada-
tak masala jest vezivanje potencijalne publike. David Stern pise da »masal na-
mjerno ostavlja dojam imenovanja svojih znacenja nedovoljnim. On namjerno
rabi dvosmislenost. A ipak masal postize taj privid — privid dvosmislenosti —
ne time $to je izvorno dvosmislen veé lukavim ukljuc¢ivanjem otvora za pro-

21 Stern, Parables in Midrash, str. 44f.
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pitivanje znacenja; na taj nac¢in on vjesto manipulira publikom kako bi dosao
do to¢noga zakljucka masala« (15). Taj se cilj postize diskontinuitetima u tek-
stu, »koje se tehnickom terminologijom naziva jazovima. Jaz je namjerno us-
kraéen dio informacije u pripovjednome tekstu — 1) karika koja nedostaje u
nizu dogadaja; 2) odsutni uzrok ili motiv; 3) pogreska u davanju zadovo-
ljavajuéeg objasnjenja za dogadaj u prici; 4) proturjecnost u tekstu koja potice
razumijevanje teksta od strane publike; 5) neobjasnjeno odstupanje od normi«
(74£.).

Drugo, ti se jazovi udvostrucuju praznim prostorima koji razdvajaju pripov-
jedni tekst, nimsal i tekst provjere, buduéi da ti tekstualni oblici imaju razlid¢ite
funkcije u odnosu na ono §to im je prethodilo i $to smjeraju interpretirati. No
prazni su prostori strukturirani utoliko $to nimsal odreduje njihovu primjenu,
a tekst provjere njegova je autoritativna provjera. Tako prostori sluze kao ot-
vori za publiku koja treba shvatiti naknadno znacéenje $to ga nosi masal.

Ono $to izgleda poput predodredene strategije rabinske interpretacije nije
toliko intencionalno koliko se ¢ini. U rabinskoj knjizevnosti postoji malo samo-
svjesnosti o egzegetskim postupcima koji se primjenjuju. Rabini smatraju da je
masal »odreden«, kako je pokazao Stern, »svojom korisnoséu kao egzegetsko
sredstvo, kao nacéin razumijevanja Tore, a ne kao bilo kakvo razmatranje nje-
zine ideologije.« (67) Stovise, svaki tekst, bez obzira na konstrukeiju, obiljezen
je jazovima koji, sa svoje strane, postaju djelotvorni kao strukture koje zahtije-
vaju odgovor. I konac¢no, ako je masal egzegeticki intertekst koji mora prevla-
dati grani¢ni prostor izmedu Tore i njezinih prevodenja u prisutnost zajednice,
ne moZe a da ne nosi inskripciju toga prostora kojega nikada ne moze u pot-
punosti odstraniti. Skokovi izmedu pripovijesti i nims$ala i nimsala i teksta
provjere tragovi su grani¢noga prostora koji svoju istaknutost otkriva odvaja-
njem priée od primjene i primjene od potvrde. Masalova karakteristika kao in-
terteksta dalje je osvijetljena njegovom jedinstvenom osebinom. Mada li¢i na
parabolu, svoju jedinstvenost stjeCe ¢injenicom da ne posjeduje nikakav smisao
izvan specifiéno rabinske interpretacije, jer je predodreden da priopéi »’to¢no’
shvaéanje Biblije... na¢inom diskurza kojim iskazuje i egzegetsku praksu i ideo-
logki program.« (84)

Kao sredstvo za prenosenje biblijske istine u ljudski Zivot masal zapravo
ne nosi autoritet, djelomiéno i zato $to je ispripovijedana prica fikcija. No kao
fikcija ona ima prednost stapanja »egzegetske prakse« s »ideoloskim progra-
mome, te tako pomaze premoséivanju podjele izmedu autoritativnog komenta-
ra i utjecaja kojega mora imati na Zivot ljudi. U tome je smislu masal osnovni
zanr midraske egezegeze. Njime se otvara podrudje kojega James Kugel opisuje
na sljedeéi nacin:

I ako zelimo oznaditi ¢itanje Svetog pisma iz halakhe kao most izmedu Biblije

i suvremenoga Zidova, zbog postenja se mora dodati da most ima jo$ jednu (ako

nista, veéu) stazu koja vodi u suprotnom pravcu. Jer u Midrasu Biblija postaje...

svijet za sebe. Midraska egzegeza je put u taj svijet; ona ne tezi vidjeti suvremenu

realnost kroz biblijske naocale, niti referencije za biblijsko proro¢anstvo u suvreme-
nim zbivanjima, niti pak da pronade referencije za svakodnevni zZivot duse u biblij-



skoj alegoriji. Umjesto toga ona jednostavno savladava sadasnjost: biblijsko je vrije-
me vazno, dok sadasnjost to nije; i tako poziva éitatelja da prijede u otvoreni svijet
Svetoga pisma.

Prelazak je ono $to masal omogucéuje, ali mora se dodati da je promet dvo-
smjeran zato $to most dopusta citatelju ulazak u svijet Svetoga pisma i istovre-
meno odreduje cCitateljevo ponasanje ovdje i sada.

Masal kao intertekst grani¢noga teksta kojim se popunjavaju jazovi uvijek
je voden specificnom brigom prema kojoj se mora saciniti prijevod kanona, a
njezin je doseg neogranicen, isto kao Sto se i egzegeza Svetoga pisma proteze
u uvijek nova citanja. Kao $to primjecuje Gerald Bruns, »midraska interpetaci-
ja se zaustavlja, ali ne zavrsava«,23 a posljedica je toga da svaka interpretacija
proizvodi daljnje interpretacije. To se prije svega, i najvise, odnosi na egzegezu
Svetoga pisma ¢iji jazovi, neodredenosti, dvosmislenosti i nesuglasnosti potic¢u
»izvornu rabinsku izreku o toj osobini teksta: ’Ovaj stih uzvikuje, protumaci
me!’«24 Takvim se zahtjevom stvara ogromna mreza tekstualnosti. Sveto se pi-
smo razvija u svoja raznolika znacenja, a njegov prijevod na ljudske uvjete ut-
jefe u ustalasanost mesalima. Trajna proliferacija pripovjednih tekstova prosi-
ruje ono Sto je vec¢ bilo ispripovijedano, buduéi da ¢e svaka nova situacija odre-
diti kako treba prihvatiti sveti tekst. Tako Midras, kao sto je pokazao Bruns,
»pretpostavlja da interpretacija ne znac¢i samo jednostavno pridavanje jednoo-
braznog znacenja prikazivanjima teksta koji je iskljuéen iz heterogenosti ljud-
skih situacija. Midras shvaéa da tekst, ako Zeli posjedovati bilo kakvu snagu,
mora ostati otvoren prema vise od jednoga konteksta svoje kompozicije.«25

To je jedan od razloga zbog kojih u Midrasu nema konac¢nih pravila inter-
pretacije; »Apstraktna pravila za retoricki ili profeticki diskurz nisu dana...
Tradicija je osnova i potka stvaralackog talenta, tekstualni sadrzaj ciji se lek-
sic¢ki i teoloski ¢vorovi egzegetski raspetljavaju, razdvajaju ili iznova kombini-
raju. U tome je smislu tradicija isto tako i retekstualizirani kontekst.«26 Pri-
povjedni tekst rada druge pripovjedne tekstove ¢ija ustrajna ekspanzija proiz-
vodi tekstualnu tradiciju koja se uvijek razvija, a ona, sa svoje strane, funkcio-
nira kao vodi¢ u midraskim interpretacijama za osvjetljavanje biblijskih stihova
i za prijevod Svetoga pisma na individualne situacije. Ta, o¢ito autoreproduk-
tivna, tekstualnost svjedoé¢i o neprestanim pokus$ajima prevladavanja graniéno-
ga prostora prouzrofenog samim interpretacijama, ali je nuzna kako bi se na-
dahnuta rije¢ odvojila od registra u koji se prenosi Sveto pismo.

Mada tradicija kao stalno mijesanje tekstualnosti o¢uvava akumulirano
znanje generacija, ona je, u krajnjoj analizi, sadrzana od tog naizgled beskraj-
nog Sirenja pripovjednih tekstova. Ona pokazuje prije na duboku potrebu za

22 James L. Klugel, »Two Introductions to Midrash«, u: Midrash and Literature, prir. Geoffrey
Hartmann i Sanford Budick, New Haven 1986, str. 90.

23  Gerald Bruns, Hermeneutics Ancient and Modern, New Haven 1992, str. 111.
24  Boyarin, Intertextuality, str. 41.

25 Bruns, Hermeneutics, str. 106.

26 Fishbane, »Inner Biblical Exegesis«, str. 34f.
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kontinuitetom, potrebu za usidravanjem praksa i vjerovanja u nesto veée od
postojecega poretka. A takva potreba ima posljedice po nase shvacanje interpre-
tacije koja nije samo sredstvo za prenosenje BoZzje rijeé¢i u uputstva za ponasa-
nje, veé je, u premoséivanju rascjepa izmedu Svetog pisma i rijeéi, uvijek na
rubu stjecanja vlastitoga statusa. Midras, kao sto tvrdi David Stern, »nije obi-
¢na egzegeza, niti egzegetski polozaj, veé diskurz egzegeze. Buduéi da je Midras
sacuvan u rabinskoj knjiZevnosti, on ne samo da interpretira Sveto pismo, veé
i organizira i koristi egzegezu — male, nezavisne, ¢esto lokalne interpretativne
tradicije — za veée ideoloske svrhe koje stjecu vlastita pojac¢ano sofisticirana i
polivalentna znacenja. Midras$ tako razvija egzegezu Svetoga pisma u svoje svr-
he.«27

Kadgod c¢itanje nadvlada nad onim $to se ¢ita, postoji potencijalna erozija
kanonskoga teksta. Interpretacija iznova zahtijeva autoritet, i za svoje Citanje
biblijskih tekstova i za upute za ponasanje. No takav autoritet ne moze biti
izveden iz same interpretacije, ve¢ mora biti posuden iz kanonskog teksta kako
bi ovjerovio rjeSenja intendirana ¢itanjem. Kao §to su Citanja zapecaéenog ka-
nona »poklanjanje« i »odmicanje« autoriteta, midraska interpretacija ¢ini da
tekstualni autoritet sklizne u ono $to pretpostavlja da tekst znaci. No kanon je
spasen od erozije ili prikrivenim sukobom ¢itanja ili raznolikim znaéenjima
proizvedenim u Kuéi Midrasa.

U tome smislu interpretacija otkriva unutarnji problem autoriteta. Pruza-
juéi pristup autoritativnome tekstu interpretacija i dijeli taj autoritet i posu-
duje od njega, mada samo posudivanje nije dovoljno da bi potvrdilo zahtjeve
interpretacije jer valjanost i autoritet nisu u potpunosti identi¢ni. Autoritet
teksta sluzi da potkrijepi vrijednost koju za sebe traZzi interpretacija. Valjanost
se tako pokazuje u dvostrukoj naravi: ona se odrzava na autoritetu teksta i
istovremeno obogacuje ono od ¢ega tekst Zivi. »Zapecaceni tekst ne samo da
stjeCe status ekskluzivnosti, veé se i nove interpretacije dobivaju uglavnom u
interpretaciji teksta.«2® U odnosu na pojedine odjeljke Biblije midrasko ¢itanje
rasvjetljuje skrivena znacenja nadahnute rije¢i, a u odnosu na narod Izraela
interpretacija prevodi kanonski tekst u uputstva za ljudsko ponasanje. Mada
svi ti napori ovise o autoritetu Svetoga pisma, intepretacija poti¢e pojavu ne-
éega Sto, strogo govoredi, nije sadrzano u pravome kanonu. Po rijeéima rabina
Akiva: »Sve je predvideno, ali dana je sloboda izbora.« Betty Rojtman ustanov-
ljuje da je »sve odredeno, a ipak je sve otvoreno«,29 a ono &to je otvoreno ostva-
reno je u interpretaciji.

To nas vraéa pojmu grani¢noga prostora. U toj ranoj fazi povijesti interpre-
tacije njegov je efekt dvostruk. Grani¢ni prostor ¢ini da autoritet teksta oscilira
izmedu kanona Svetoga pisma i njegovih oblika prevodenja, pri tome nazna-
¢ujuéi da kanon moze eliminirati sam ¢in koji ga je prouzrocio. Stovise, kao

27 Stern, Parables in Midrash, str. 179.
28 Halbertal, People of the Book, str. 19.

29 Betty Rojtman, »Sacred Language and Open Text«, u: Midrash and Literature, prir. Geoffrey
Hartman i Sanford Budick. New Haven 1986. str. 160.



prazni prostor koji razdvaja dva razli¢ita sistema (tekst i egzegezu) jedan od
drugoga, on trazi posredovanje i pri tome se otkriva kao matrica za pojavljiva-
nje zivota prozetog tekstom i Zivljenoga Svetog pisma.

Knjizevni kanon: Dr. Johnson o Shakespeareu

Premjestanje autoriteta postaje sve jasnije u ¢itanjima knjizevnog kanona. »Poj-
mom se kanona imenuje tradicionalni curriculum knjizevnih tekstova po ana-
logiji s kanonom Svetoga pisma. Analogija sa Svetim pismom je stalno prisut-
na, makar obi¢no preSutno, kadgod se revizija kanona izrazava kao ’otvaranje
kanona’.«30 »Sama ¢&injenica da se korpus knjizevnih tekstova ne moze proma-
trati u analogiji s ’kanonom’ Svetog pisma otkriva ¢injenicu da pisanje na na-
rodnim jezicima mora posuditi sporo blijedeéu auru Svetoga pisma kao sred-
stvo pojadavanja i uévrséivanja njegova novosteéenog ugleda.« (76)31 Za razliku
od razdiobe na otvoreni i zatvoreni kanon u Svetome pismu, medutim, knji-
Zevni je kanon u osnovi otvoren zato $to se novi autori mogu dodati osnovnom
izboru klasi¢nih pisaca. No takav se proces ne odvija kao obi¢no dodavanje au-
tora; nasuprot tome, otvoreni kanon podlozan je uvijek obnovljivome »komple-
tiranju«. »Postojeéi spomenici tvore izmedu sebe idealan poredak koji se modi-
ficira uvodenjem novih (doista novih) umjetnickih djela medu njih. Postojeci
poredak je potpun prije no sto stigne novo djelo; kako bi poredak nastavio po-
stojati i nakon dolaska novine, cijeli postoje¢i poredak mora, makoliko malo,
biti promijenjen.«32 Pa ipak, preovladava uvjerenje da je komentar koji se daje
djelu takvih autora definitivan sud, makar je, zapravo, tek djelomican jer je
prijevod kanoniziranoga teksta u povijesno uvjetovanu situaciju. »Cilj svakog
komentatora,« pise Karlheinz Stierle, »jest da otvori nacine za dublje shvacéanje
takvog teksta koji je, buduéi vrijedan komentara, uzorita koncentracija znace-
nja. No intenzivno ¢itanje uvjetovano komentarom nije u potpunosti odredeno.
Koncepcija idealnoga ¢itanja koju za cilj ima svaki komentar funkcionalna je u
odnosu na instituciju u kojoj su se zbili ¢itanje i komentiranje.«33

Komentar Shakespearea $to ga je napisao Dr. Johnson mozZe posluZiti kao
primjer onoga $to se podrazumijeva pod interpretacijom kanonskog autora, i
zbog toga $to je vrlo vjerojatno da je Johnson bio posljednji u nizu komentatora
posvecenih tradicionalnom pojmu kanona kao »spomenika idealnog poretka.«

30 John Guillory, Cultural Capital: The Problem of Literary Canon Formation. Chicago 1993. str.
6.

31 Povijesno govoreéi, stvaranje kanona na Zapadu potjeCe od aleksandrijskih gramaticara koji
su dali ime »kanon« zbirki grékih tekstova smatranih modelom »zbog Cistote njihova jezika.«
Usp. Mihaly Szegedi-Maszak, »The Rise and Fall of Literary and Artistic Canons«, u: Neo-
helikon 17 (1990), str. 129.

32 T. S. Eliot, Selected Essays, London 1951, str. 15.

33 Karlheinz Stierle, »Studium: Perspectives on Institutionalized Modes of Reading«, New Lite-
rary History 22 (1991), str. 118.
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Ta pozicija osvjetljuje problem inherentan tvorbi kanona, te tako pruza foliju i
za uspon hermeneutike i za funkciju kritike.

Ono §to je tofno za kanon svetih tekstova moze se primijeniti i na knji-
Zevni kanon; to jest, i njega se mora udiniti dostupnim.34 Stoga je cilj Dr. John-
sona proizvesti uvjete »neophodne za potpunu spoznaju Shakespeareovih spo-
sobnosti.«35 Uvjeti ve¢ ukazuju na potencijalni registar u koji se te »sposobno-
sti« trebaju prenijeti. Tako Dr. Johnson zapoéinje govoreéi: »Medu moc¢ima ko-
je moraju voditi do stvaranja pjesnika prva i najvrjednija jest invencija« (47).
Ona se, medutim, vise ne izjednacava s kombinatorickim pravilom aristotelov-
ske retorike, niti se njome Zzeli anticipirati romanti¢arska snaga genija.36

Od svih stupnjeva invencije najvisim se ¢ini onaj koji je sposoban proizvesti niz
dogadaja... kako bi uveo skup likova tako razdijeljenih u njihovim strastima i za-
nimanjima da iz sukobljavanja te raznolikosti mogu proizaéi mnogi nuzni slucajevi;
kako bi se te sluéajeve ucinilo iznenadujuc¢im, a ipak prirodnim, tako da zadovolje
imaginaciju a da ne potresu prosudbu ditatelja; i, konaéno, da sve umotaju u za-

dovoljavaju¢u katastrofu proizvedenu samim sredstvima koja se ¢ine najprigodnijim
da joj se suprotstave i da je sprijeCe, najveci je napor Covjekova uma. (47f.)

Invencija, ¢ini se, jest nesto neprobojno ¢emu se moze pristupiti samo po-
mocéu njegovih manifestacija te stoga pomocu utjecaja koje moze izazvati. Do-
gadaj je zbivanje bez referencijalnosti te stoga i iznenadujuce; strasti i zanima-
nja povezani su u sukobu te otuda utjecu u oksimoronsku situaciju. To ¢ini
prirodu invencije dvostrukom: ona je i nepredvidiva i prirodna, uzbudujuéi
imaginaciju, ali i plaéajuéi obol rasudnoj moéi. Ono $to sprjecava sudar tih su-
protstavljenih tendencija jest iskustvo koje se prenosi na ¢itatelja da su Shake-
spearovi »junact [judi, da su mrznja i ljubav, nade i strahovi njegovih glavnih
liénosti zajednicki drugim ljudskim bi¢ima« (49). Ovdje moZemo raspoznati ob-
rise registra u koji se transponira Shakespeare. Citateljska perspektiva pruza
fokus za dokucdivanje kvalitete i savrSenosti kanonskoga autora, a takav fokus
implicira da Shakespeareovi likovi trebaju biti opazeni kao ogledalo obi¢ne
ljudskosti. Autoritet, sa svoje strane, nudi naputke za samoopazanje suvreme-
nim ¢itateljima ¢iji pogledi trebaju biti uzeti u obzir kako bi se upravljanje mo-
glo realizirati. Takva dvostruka orijentacija rezultira u poveéanoj slozenosti ko-
mentara koji mora i osvijetliti autoritet i uobli¢iti ga u razumljivim suvreme-
nim pojmovima. Bacanje svjetla na autoritet znaci dati razloge za kanonizaciju,
dok prilagodavanje autoriteta pojmovima suvremenoga Citateljstva znaéi uskla-
diti ga sa zajedni¢kim vjerovanjem.

34 Usp. i Szegedy-Maszak, »The Rise and Fall«, str. 151.

35 Johnson on Shakespeare, vol. 7 of The Yale Edition of the Works of Samuel Johnson, prir.
Arthur Sherbo, New Haven 1968. str. 47. Izvori svih drugih citata iz ovoga toma dani su unu-
tar teksta kao ukazivanja na odgovarajuce stranice.

36 No zanimljivo je zamijetiti — kao $to je ukazao Walter Jackson Bate, The Achievement of Sa-
muel Johnson, New York 1961, str. 211 — da je Stendahl »doslovce preveo dio rasprave o
neoklasi¢kim pravilima drame iz Preface to Shakespeare i objavio ga kao ’romanticarski’ ma-
nifest. Ta bi ¢injenica iznenadila Johsona.«



Registar tako ima dvostruku orijentaciju; dok se autoritet promatra u poj-
movima usmjerenim na citatelja, oni ga ne mogu uspostaviti veé samo pripo-
modéi njegovu razumijevanju. O¢ito, razumijevanje poéinje oblikovati ono $to se
shvaéa pod autoritetom. Kao $to su Shakespeareovi likovi »istinsko potomstvo
zajednicke ljudskosti« (62) oni odrazavaju vjeéite kvalitete ljudske naravi, te ta-
ko omogucuju Johnsonu da potvrdi Shakespeareova dosegnuéa u pojmovima
vjerovanja iz osamnaestoga stolje¢a. Misljenje da postoji zajednicka osnova ljud-
ske prirode drzi zamah sve do praga romantizma.3” Zajednicka jezgra ljudskog
roda simbolizirana kod Shakespearea, medutim, nije zamisljena samo da pot-
krijepi ideju iz osamnaestoga stoljeéa, veé mora sluZiti i posebnoj svrsi. Sto bi
ta navodno vjec¢na i nepromjenjiva ljudska narav trebala biti, ostaje otvoreno pita-
nje; u najboljem je slucaju to praznina koja zahtijeva popunjavanje. Iz toga je ra-
zloga Shakespeareova promjena situacija postala vazno pitanje za Dr. Johnsona,
utoliko $to se u njoj prelama obi¢éna ljudskost u ogledalu kaleidoskopski pro-
mjenjivih faceta koje se, sa svoje strane, mogu povezati s drugim goruéim pro-
blemom toga vremena: suocavanje sa samim sobom u svrhu dosezanja ljudsko-
ga savrsenstva. Dr. Johnoson ne ostavlja nikakvu sumnju u to da je to bio je-
dan od glavnih ciljeva njegova komentara, izri¢ito ustvrdujuéi da se poducava-
nje treba izvesti iz takvog ogledavanja ljudske prirode: »Cilj pisanja je podu-
davanje; cilj poezije je da poduéi zadovoljavanjem.« (67) Kako bi upravio Sha-
kespearea do takvoga cilja, Dr. Johnson iskreno priznaje: »Pokusao sam da ne
budem ni odveé povrsan, niti bojazljivo suzdrzan i nadam se da sam znaéenje
svojega autora ucinio pristupaénim mnogima koji su se ranije bojali da ga briz-
ljivo ispitaju, te da sam ponesto doprinio i javnosti prosirujuéi nevino i racio-
nalno zadovoljstvo.« (103) Tim se Zeli reéi ne manje nego da je znaéenje autora
veé tu, tako da komentator tek treba smisliti oblik percepcije kako bi prenio
znacenje koje odgovara imaginaciji suvremenoga Citateljstva.

No registar u koji se Shakespeare prevodi nije onako homogen kakvim ga
je smatrao Dr. Johnson. Kao prvo, interpretirati kanonskoga autora znaci uci-
niti ga dostupnim. U tome smislu ¢itanje svetih i sekularnih tekstova ima istu
intenciju. Dosezanje cilja zahtijeva pristup kanonu za koji kulturalni kéd su-
vremenih ditatelja osigurava parametar. Tako se tu pojavljuje graniéni prostor
izmedu Shakespearea i registra koji predstavlja problem utoliko §to se ili auto-
ritet posuduje kako bi se potvrdilo éitanje, ili se prostor eliminira stapanjem
egzegetskoga Citanja i kanonskoga teksta. Dr. Johnson radi i jedno i drugo, ta-
ko da je njegov registar obiljeZzen dvostrukoséu o kojoj smo veé raspravljali.
Stovise, ta se dvostrukost paralelizira suprotstavljenom tendencijom unutar sa-
moga registra orijentiranog na ¢itatelja, buduéi da se éitatelj/¢itateljica ne samo
mora suoliti u ogledalu s Shakespeareovim likovima, veé isto tako biti
poducen/a onim $to Dr. Johnson smatra znacenjem Shakespearea koje zeli uéi-
niti §to je moguée ugodnijim. Registar postaje sve slozeniji zahvaljujuéi razno-

37 Usp., naprimjer, Sir Walter Scott, Ivanhoe, prir. Andrew Lang, London 1901. Fusnota na str.
XLVIL
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likim aspektima $to ih treba uzeti u razmatranje. No ti aspekti ne odnose se
toliko na kanonizirani tekst koliko na okvir u koji ga valja prenijeti.38

To postaje sve uoéljivije u ukazivanjima Dr. Johnsona na ranije komenta-
tore Shakespearea. Mada je svojim ciljem smatrao donoSenje »revolucije uéeno-
sti« (99), nije zelio postiéi to kritiziranjem ranijih komentatora, buduéi da »nije
bilo nijednoga koji nije ostavio Shakespearea bez poboljSanja, niti je bilo nijed-
noga kojemu nisam bio duzan pomo¢ i informaciju« (101). Unato¢ takvih jav-
nih priznanja, Dr. Johnson ne mozZe a da ne kritizira neke od svojih prethod-
nika ¢ija se glavna »greSka« sastojala u pukom »pregledanju povrsine« bez
»prodiranja do dna« (98). Ako neki od komentatora, unato¢ njihova zajednickog
napora, nisu iza sebe uspjeli ostaviti bolje razumijevanje kanonskoga djela —
kao sto je Dr. Johnson eksplicitno tvrdio za sebe (58) — &to je doista mislio
pod »poboljSanjem«? Osim tekstualnih emendacija to se moZe odnositi samo na
éinjenje teksta dostupnim suvremenim interpretacijama. A kako se situacije
mijenjaju, opaZzanja prethodnih komentatora mogu postati nebitna ili se mogu
»popraviti« kako bi kanonski autor pristajao za nove potrebe.

Takva promjena to viSe iznenaduje sto je tradicija komentara duboko pro-
Zeta vjerovanjem da ¢e se konaéno dosegnuti sveiscrpno znacéenje kanonskoga
autora. Sama ¢injenica da se put prema totalnom razumijevanju ne odvija po
pravoj liniji svjedoé¢i o dvostrukoj orijentaciji koja prevladava u komentaru: to
jest, autoritet pociva na kanonskome autoru, a taj se autor ipak stalno preba-
cuje u drugu perspektivu te se stoga ono $to su raniji komentatori rasvijetlili
mora iznova izmijesati. Ponovno mijeSanje obiljezuje uspon kritike unutar tra-
dicije samoga komentara,3® a do toga je razvoja doslo u najveéoj mjeri zbog
poveéavanja sloZenosti registra u koji se prevodi kanonski autor. Registar nije
isklju¢ivo odreden shvaéanjem kanonskoga autora vec jos i viSe ovisi o opce-
vazeéim zahtjevima koji uvjetuju njegovu dostupnost. To ée neizbjezno povla-
¢iti za sobom ponovno progjenjivanje i kanonskoga autora i standarda koji up-
ravljaju registrom.

Dvostrukost postaje oéita u vezi koju Dr. Johnson uspostavlja izmedu uni-
verzalija aristotelovske poetike i Shakespeareova djela. Kratki pogled na neke
od tih veza jo$ jednom ée razotkriti temeljni problem koji je sadrzan u kanonu
opéenito: neizbjezno klizanje autoriteta od kanona prema citanju. Priblizava-
juéi Shakespeareovu veli¢inu suvremenim c¢itateljima, Dr. Johnson priziva zali-
hu robe tada jos aktualnoga tumacenja Aristotelove poetike prema kojemu je
zadatak pjesnika imitacija prirode. Buduéi da je Shakespeare nadmasio sve os-
tale pjesnike u tom pogledu, takva je uzoritost njegovo djelo priskrbila autori-
tetom.

No sto se tice prirode i imitacije Dr. Johnson kao da ima svoje vlastite
ideje. Shakespeare kao »pjesnik prirode drzi pred svojim éitateljima vjerno og-

38 Szegedy-Maszak, »The Rise and Fall« str. 143 sasvim ispravno ustvrduje: »Kanoni su blisko
povezani sa zajednicama.«

39 O Johnsonovu odnosu prema tradiciji usp. Bate, The Achievement of Samuel Johnson, str.
217.



ledalo obicaja i zivota« (62); tako je priroda kao prvo ljudska priroda. Dr. Joh-
nson nastavlja razradivati taj stav te kaze: »Covjedanstvo ne treba izudavati u
radnoj sobi; onaj tko Zeli spoznati svijet stoji pod nuzno$éu mukotrpnog pri-
kupljanja vlastitih zapaZzanja, mijeSajuéi se kolikogod moZe u svjetovne poslove
i zadovoljstva.« (88) Bududéi da je »njegova drama ogledalo Zivota« (65), »koja
izlaze stvarno stanje zemaljske prirode koja sudjeluje u dobru i u zlu, radosti i
tugi, pomijesana s beskrajnim mnos$tvom proporcija i bezbrojnim nacinima
kombiniranja« (66), Shakespeare obicaje $iri u dotada nevidenu raznolikost, ra-
sprostrtu u promjenljivom slijedu zivih slika. Takav katalog, ¢ije detalje Dr.
Johnson nastavlja navoditi, jest mjesavina ideja razvijanih u toku cijeloga osa-
mnaestog stoljeéa, mada im on pridaje svoje individualno glediste. Buduéi da
tvrdi da su sva ta grananja prirode predocena u Shakespeareovu djelu u nedo-
stiznoj savrsenosti, Shakespeareov autoritet impicitno sluzi potvrdivanju stand-
arda izuzetnosti koje je postulirao komentator iz osamnaestoga stoljeéa.40

Za takvu tvrdnju valja platiti odredenu cijenu. Izjednacavajuéi prirodu sa
»stvarnim stanjem zemaljske prirode« — objasnjenu jasno vidljivim mnostvom
obi¢aja — u direktnome je sukobu sa stavom izrecenim neposredno prije toga
u »Predgovoru«, gdje Dr. Johnson priziva stari Aristotelov pojam govoreci: »Ni-
$ta ne moze zadovoljiti mnoge, i zadovoljiti ih zadugo, osim to¢noga prikaziva-
nja opce prirode« (61). Murray Krieger je ukazao na tu oc¢itu dihotomiju:

U iskazu mozemo primijetiti neobié¢no supostavljanje racionalisticke pretpo-
stavke o opéoj prirodi uz brigu empiric¢ara za reakciju publike (pojam zadovoljava-
nja mnogih i zadovoljavanja zadugo). Tako, mada ne postoji propitivanje dogmat-
skoga vjerovanja u objektivno postojanje univerzalija koje se mozZe otkriti, postoji i
ustrajavanje da potvrda tih univerzalija ne potjeCe iz a priori dedukcija o prirodi
stvari, veé iz kombiniranih sudova individualnih iskustava.

Dr. Johnson kao da posuduje univerzalni karakter »opée prirode« kako bi
podrzao pretpostavljenu uzoritost »zemaljske prirode«. Cak i ako nije bio svje-
stan te dihotomije sama ¢injenica da je do nje doslo svjedoéi o strateskim po-
stupcima djelatnima u njegovu komentaru. Tradicionalni pojam prirode mora
posuditi vrijednost raznolikosti ljudske prirode kao aktualnom objektu imitaci-
je, a ta se razlika sa svoje strane presutno izjednacuje s osnovnim standardima
aristotelovske poetike. Razlog takva manevra je ocigledan, zato $to se kanon-
skome autoru ne obraéa zbog njega sama, ve¢ kako bi se iskoristile »velike
milosti igre«, to jest, »kako bi se kopirala priroda i poducéavao Zivot.« (80) Zbog
takve brige »opca se priroda« kao univerzalija treba prilagoditi tako da se vise-
obli¢nost ljudske naravi mozZe skovati kao instrument poducavanja. Stoga se
ljudske sklonosti moraju promatrati ako se zeli da predvidena lekcija bude dje-
lotvorna. U »Predgovoru« Dr. Johnson izopacuje osobitosti prirode, a ta medui-

40 Mada se mora redi, kao Sto tvrdi Bates, da, Johnson rabi kriticki vokabular europske kritike
prije romantizma: on rabi rije¢i poput ‘razum’, ’priroda’, ’osobitost’ i ’dosjetljivost, on im daje
daleko Sire znadenje od drugih u isto vrijeme« (The Achievement of Samuel Johnson, str. 191).

41 Murray Krieger, Poetic Presence and Illusion: Essays in Critical History and Theory, Baltimore
1979, str. 56.
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gra »opéega« i »zemaljskoga« privla¢i paznju na grani¢ni prostor izmedu ka-
nonskoga autora i njegova prevodenja u instrukcije za citatelje iz osamnaestoga
stoljeéa. Taj se prostor ne moze konac¢no objasniti i kao rezultat Dr. Johnson
je prinuden podijeliti prirodu.

No uporaba aristotelovskog pojma prirode za potvrdivanje ideja koje pro-
mic¢e komentator nije jednosmjeran proces. Sama ¢injenica da Dr. Johnson
Shakespearea smatra savrsenim otjelotvorenjem onoga $to on misli da je priro-
da pomaze podcrtavanju autoriteta kojim Shakespeare upravlja. Takvo je pod-
crtavanje tim nuznije $to se autoritet kanonskoga autora ne priziva iz rije¢i
Bozje, kao sto je to slucaj u svetim tekstovima. Stoga se svjetovni autoritet mo-
ra udiniti vjerojatnim u pojmovima koje citatelji dijele i koji su zamisljeni kao
potvrda njegova autoriteta. Dvosmjernim se prometom postize da komentar
ima i jedno i drugo znacenje, $to postaje o€ito kada Dr. Johnson precizira na-
¢ine na koje je Shakespeare imitirao prirodu.

On s jedne strane slavi »Shakespeareovu veliajnost, izvlacenje scena iz
prirode i iz Zivota« (53), a ipak, s druge, kopirajuéi sve iz prirode, Shakespeare
se toliko priblizava Zivotu da stvara »nejasnoée« (52ff.). Zadaca je komentatora
»objasniti $to je nejasno« (51) i, dok to radi, autoritet ée se jo$ jednom preba-
citi, zato $to komentator sada autoritativno govori o razjasnjavanju nejasnoca
kroz »kritiku pretpostavki« (51). Dr. Johnson eksplicitno tvrdi da mu »nakana
nije iskljuciti sama sebe« kada dode do poredbe Shakespeareovih »osjeéanja ili
izraza s onim drevnih ili modernih autora« (58). U toku takva pregnuéa Dr.
Johnson pronalazi brojne »greSke« kod Shakepaearea koje kao da implicitno
umanjuju autoritet kanonskoga pisca koji se kritizira bilo za ono §to je uéinio
ili za ono $to nije uspio uciniti u imitiranju prirode. Tako se otvara jo$ jedna
dihotomija, kao S$to je pokazao Krieger, u kojoj »Dr. Johnson moze kuditi Shae-
spearea zbog moralne ravnodusnosti nakon $to je slavio njegovo vjerno prianja-
nje uz na$§ moralno ravnodus$ni svijet,« a ¢ineéi to on »samo iznova formulira
onu prastaru dilemu koja uzaludno pokusava mimeti¢ko usuglasiti s didaktic-
kim« (77).

Kadgod didakticka nakana prevladava u komentaru Dr. Johnsona, grani¢ni
se prostor moZe prevladati samo projiciranjem standarda na djelo kanonskoga
autora, te tako prevrtanjem funkcije komentara. Umjesto izvladenja standarda
iz klasi¢noga djela, Dr. Johnson nabraja greske koje je opazio u Shakespeareo-
voj inace hvalevrijednoj imitaciji prirode. Greske velikih ljudi »dovoljne su da
zatamne i zaklone sve druge zasluge« (71). Shakespeare, tvrdi Dr. Johnson,
»Zrtvuje vrlinu prikladnosti... ne ¢ini ispravnu raspodjelu dobra i zla... vodi li-
kove ravnodu$no kroz dobro i zlo, a na kraju ih otpusta bez daljnje brige i
ostavlja da njihovi primjeri djeluju kao slucajni« (71). Zapleti propustaju mo-
guénost da poducavaju i zadovoljavaju citatelja; Sale su mu u komedijama po-
najéesée nezgrapne, a njihova $aljivost raskalasna; »kadgod potakne invenciju,«
u tragedijama, »ishod njegovih napora je bombasti¢nost, niskost, razvucenost i
nejasnost« (73). No Shakespeare se ne kritizira samo zbog moralnih razloga
veé 1 zbog nemarnosti njegova zanatstva. »Nije ga zanimalo razlikovanje vre-



mena i mjesta... bio je narusitelj kronologije... brkao je pastoralna s feudalnim
vremenima« (72). Katkad se upetljava u nespretna osjeéanja koja ne moze do-
bro iskazati, a ne Zeli ih odbaciti« (73) Kadgod pred njega iskoc¢i kakva do-
skocica, »on djelo ostavlja nedovrsenim. Doskocica je zlatna jabuka zbog koje ée
uvijek ostaviti posao ili se pognuti pred svojim dostojanstvom« (74). Dr. Joh-
nson ustrajno nabraja Shakespeareove nedostatke u tome smislu.

Taj postupak ima dvije vazne posljedice: prvo, Dr. Johnson napusta nacelo
milosrda temeljno za egzegezu svetih tekstova, u kojima sve o ¢emu se pise
treba biti predstavljeno u najboljem svjetlu.42 Mada se Dr. Johnson nadugacko
zaustavlja na Shakespeareovim »izuzetnostima«, on ne iznosi njegove ocevidne
greske kao prikrivene, jo§ uvijek neprepoznate vrline. Ocito, osobni stavovi Dr.
Johnsona u vezi s moralnom podukom, dekorumom i zanatstvom nude para-
metre za pokazivanje Shakespeareovih nedostataka. Stoga on mora postupno
uvesti ono $to smatra Shakespeareovim manama kako bi osigurao uspjeh mo-
ralnih poduka na koje misli. To poduku ¢ini glavnim pitanjem koje Shakespea-
re, unatoé¢ uputstvima koja kao da nudi za takav pothvat, ne moze ispuniti u
cijelosti. Nadomjestavanjem se nacela milosrda kritikom gresaka ne mora uma-
njiti Shakespeareov autoritet; njim se prije cilja na dovrsenje modela koji zah-
tijeva didakticka nakana Dr. Johnsona. Pa ipak, razmjena izmedu milosrda i
kritike ¢ini komentar dvoli¢énim utoliko $to interpretacija vise nije iskljucivo
posvecena shvaéanju kanonskoga autora, buduéi da je on postao podlozan zaht-
jevima suvremenosti koji ne moraju biti na njegovoj putanji. Dr. Johnson kao
da je svjestan te dvoliénosti; mada Zeli »ostaviti svog autora bolje shvaéena«
(58), on istovremeno priznaje da bi »bilo smijesno hvaliti se nepristrasnoséu«
(80).

To do izraZzaja dovodi drugu implikaciju. Standardi inherentni kritici, a ko-
je Shakespeare nije usvojio, moraju se izvesti iz zabiljezenih gresaka i tako os-
tati po naravi virtualni. Svaki je oblik kritike motiviran skrivenim standardima
koje se ne mora verbalizirati kada se donose prosudbe. Projiciranje virtualnih
standarda na Shakespearea omoguéuje da kanonski autor implicitno sluzi pot-
vrdivanju neverbaliziranih standarda Dr. Johnsona i mada nakraju kanonski
autor nije nuzno liSen autoriteta, on se iznova razmatra na takav nacin da se
¢ini da prisvaja implicitne kriterije izvrsnosti Dr. Johnsona. Komentar mora
podupirati autoritet kanonskoga autora kako bi iskoristio taj autoritet u svoje
vlastite svrhe. Iznova registar odlu¢uje o uporabi kanonskoga autora; otuda je
djelo nacinjeno kako bi bilo u skladu s njim.

Jos jednom vidimo dvostrukost inherentnu komentaru koja kao da gleda u
dva razli¢ita pravea u isto vrijeme. Stierle piSe:

Ako komentar Zeli odvesti do izvornoga teksta i njegova znacenja, ili dati pro-
Slome tekstu njegov sada$nji smisao, svaki je put komentar most izmedu c¢itatelja i
teksta kojemu pristupa. I komentator je tumaé koji zivi u dva svijeta, svijetu teksta
i svijetu Citatelja, i organizira razmjenu izmedu njih. Kakvagod bila konkretna in-

42 Za daljnju razradu problema milosrda usp. Moshe Halbertal i Avishai Margalit, Idolatry, prij.
Naomi Goldblum. Cambridge/Mass. 1992, str. 88.
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tencija komentara, on pretpostavlja razliku izmedu teksta i njegove ¢itljivosti koju

zeli ukinuti.

Upravo ta razlika nikada ne moze biti ukinuta, te se tako autoritet okrece
oko prostora koji razdvaja tekst od njegova citanja. Ono Sto se zbiva u takvu
stoZzernome pokretu nije samo prenosenje autoriteta kanonskoga autora na ono
za $to Dr. Johnson tvrdi da je toénije shvaéanje Shakespearea. Isto tako tim se
postiZze i oéuvanje autoriteta sredstvima vjerojatnije i otuda uvjerljivije egzege-
ze kanonskoga autora. Takva dvostrukost ima dalekoseZne posljedice za posao
interpretacije kakav se pojavljuje na kraju osamnaestoga stoljeca.

Svjetovni autoritet koji posjeduju kanonski autori ne proistjece iz transcen-
dentalnoga djelovanja, veé iz kolektivnoga pristanka otvorenog prema promje-
nama, i zato $to je svjetovni kanon nacelno otvoren te tako predmet preurede-
nja i prevrednovanja. Prema tome, autoritet kanonskoga pisca nije zauvijek ga-
rantiran ve¢ se mora stalno ovjeravati rasvjetljavanjem njegovih dosegnucda.
Autoritet se uvijek iznova mora podecrtati izlaganjem uzoritosti modela kojeg
treba nadmasiti, koji, opet, nije monolitan ve¢ viSeobliéan te time poprima ra-
zli¢ite forme u toku povijesti. Tako se zbiva naizmjeni¢no prevodenje: komen-
tar posuduje autoritet da bi potvrdio svoje tvrdnje o tome kako kanonskoga
autora treba prevoditi u skladu s vladajuéom situacijom. Rasvjetljavajuéi
primjenjivost kanonskoga pisca, komentar pribavlja dokaz za autoritet koji
podiva na tome autoru. Stoga komentar kao Zanr interpretacije ¢ini dvije stvari
u isto vrijeme: rabeéi autoritet on podecrtava vrijednost vlastitih postulata;
pruzajuéi bolje shvaéanje, on i stabilizira i poveéava autoritet kanonskoga pi-
sca. Dr. Johnoson htio je uspostaviti adekvatniji pristup Shakespeareovu djelu
i $to se tice neiskvarenoga teksta i onoga $to je on smatrao znacenjem teksta.
Iz toga je razloga njegova kritika Shakespeareovih djela pokusaj dosizanja su-
glasnosti izmedu kanonskoga autora i registra u koji ga valja prevesti, a to re-
zultira u prebacivanju autoriteta.

Takvo prebacivanje ukazuje na ¢injenicu da se prostor izmedu kanona i
komentara ne moze razjasniti s takvom lakoéom kao $to je bio sluc¢aj kada je
komentar potvrdivao da kanon upravlja autoritetom. Kadgod kritika u nastaja-
nju stekne prednost, $to i nije morala biti intencija Dr. Johnsona, autoritet ka-
nona je u opasnosti, zato $to o onome §to se sada smatra vrijednim odlucuje
kritika.#4 Onim &to je Dr. Johnson morao reéi s tim u vezi upravlja njegovo
uvjerenje da su ideje koje je kritizirao identi¢ne s tekstom koji je prikazivao.
Drugim rije¢ima, graniéni prostor nije se premjestio u fokus i tako mu se pita-
nje pogresnoga citanja nije ukazalo ni kao komentatoru niti kao komentatoru
pretvorenom u kriticara. Kritika, kakva je prakticirana u »Predgovoru«, nije

43 Stierle, »Studium«, str. 19.

44  Ovo je uvjerljivo pokazao Guillory, za kojega kanon nije nista drugo doli, imaginarna lista«
tekstova koja je, uvijek u sukobu s kona¢nom materijalnoséu silaba« (Cultural Capital, str.
32) i koji se danas smatra »kulturalnim kapitalom« za kojim Zude raznolike interesne sku-
pine. Takvo shvacanje kanona u dobroj je mjeri razli¢ito od onog koji je prakticirala tradicija
komentara.



kolonizacija grani¢noga prostora, ali nuznost popravljanja uzoritosti kanonsko-
ga autora, kakva je indicirana ukazivanjem na tzv. Shakespeareove greske,
ukazuje na razliku. Izgleda da Dr. Johnson — za kojega je kritika jo$ uvijek
podredena komentaru — ne smatra jaz izmedu kanona i ¢éitanja problemom
kojemu se mora posvetiti.

Kada se kritika na poéetku devetnaestoga stolje¢a kona¢éno emancipirala od
komentara, cilj joj viSe nije bio prevodenje kanonskoga autora u suvremeno ra-
zumijevanje, veé, kao sto je formulirao Matthew Arnold, »da vidi objekt kakav
je doista po sebi«.4® Stoga je »kriticki napor« prije svega bio usmjeren na pro-
¢iséavanje objekta od razoblicavanja koje su mu nametnula prilagodavanja ciji
je predmet bio.

No suvremeni je uspon hermeneutike eksplicitno tematizirao jaz izmedu
teksta i shvadanja u pokusaju povezivanja onoga s$to je ostalo nesavladivo raz-
dvojeno. Grani¢ni prostor, prouzrofen samom interpretacijom, nije bio vaZzno
pitanje u tradiciji komentara, mada je predstavljao problem utoliko $to je nje-
gova potpuno nepriznata prisutnost ¢inila da autoritet sklizne izmedu kanona
i ¢itanja. Takav plutajuéi autoritet ukazuje da se taj prostor ne moze iskorije-
niti, a kad ga se odstrani objasnjavanjem to ima posljedice: autoritet vise nije
zasnovan na kanonu; umjesto toga on lebdi izmedu teksta i komentara te je
tako izloZen eroziji.

No postoji razlog zbog kojeg ta situacija nije stupila u srediste paznje: ko-
mentar nije namjerno za sebe prisvojio autoritet kanona, ve¢ je time Sto je ka-
non ucinio pristupa¢nim sudjelovao u njegovu autoritetu. Komentar je bio pro-
zet vjerom da je sudjelovanje povlacilo za sobom autentifikaciju onoga Sto je
tumaé¢ kanona ucinio pristupa¢nim, a pristupacnost je pitanje distribucije za
koju je sudjelovanje preduvjet. No ta distribucija konac¢no rezultira u rasapu
samoga autoriteta kojega je komentar trebao uciniti pristupac¢nim.

Stupanj do kojega je sudjelovanje obiljezje bilo kojeg odnosa prema kanonu
nastao je iz tekuée debate o kanonu i tvorbi kanona. Buduéi da je komentar
veé dulje vrijeme narusio pojam autoriteta, kanon je u meduvremenu u potpu-
nosti promijenio svoje temeljne osobine: umjesto da bude autoritativni skup
knjizevnih tekstova, sada se smatra kulturalnim kapitalom. Stoga se »problem
onoga $to se naziva tvorbom kanona najbolje moze razumjeti kao problem u
konstituciji i distribuciji kulturalnog kapitala, problem pristupima sredstvima
knjiZzevne proizvodnje i potrosnje.« Iz toga razloga »knjiZzevna se djela moraju
promatrati vise kao vektor ideoloskih pojmova koji se nalaze unutar samih dje-
la ve¢ u kontekstu njihova institucionalnoga prikazivanja, ili jednostavnije, u
nadinu na koji ih se poduéava.«#6 Unatoé¢ revoluciji kroz koju je prosao pojam
kanona i pored smanjenja njegova znacaja, sudjelovanje — mada ne vise u au-
toritetu veé u sada pristupaénome kulturalnom kapitalu — jos uvijek je prevla-
davajuéa djelatnost koja povezuje tekuce poglede na kanon sa starom tradici-

45 Matthew Arnold, Lectures and Essays in Criticism, vol. 3 of The Complete Prose Works, prir.
H. R. Super. Ann Arbor 1962, str. 258.

46  Guillory, Cultural Capital, IX.
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jom komentara. Sudjelovanje je uvijek na rubu prilagodavanja onoga $to kani
uciniti dostupnim, bio to autoritet ili kulturalni kapital. Ovaj se drugi cijeni ne
zbog toga $to upravlja autoritetom, ve¢ zato S$to je nesto za ¢im treba zudjeti;
to je temeljna razlika. Opet, u konac¢noj analizi, takvo sudjelovanje vodi do ero-
zije onoga ¢ime kanon upravlja ili onoga $to ima ponuditi.

Preveo s engleskoga DAVOR BEGANOVIC
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Citace probe (XIl.)

Bdjenje u ¢ast Veneri
(Pervigilium Veneris)

Sutra ée ljubit i tko nikad nije.
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.

Proljet nova, puna pjesme, proljet evo rodi svijet!
Proljet spaja sve Sto ljube, proljet pari ptice sve.
Suma drijesi svoje prame da ih ljubi plodni dazd,
Sterué sjene mladih grana preko svakog cvijeta svog.
Ona koja dr(iz1 drage naé ée sutra Sumski hlad,

Pa ée u njem pruéem mirte splesti svakom zelen dom.
Diona ée sutra dati s trona sjajnog zakon svoj.

Sutra ée ljubit i tko nikad nije,
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.

Ona cvjetnim dragim kamom evo slika rumen god,
Onda dahom toplog vjetra ona goni zrelu grud
Poput pupa da se $iri; ona rosu, koju zrak

Noéni vazda sjajnu dava, prska posvud kao dazd.
Tamo drséu suze sjajne, trepte dok ih éeka pad:
Visi kaplja, postav kugla, hoteé sprijeéit let na tlo.
Tu je cvijeéa sami grimiz rastro svuda rumen stid;
Vlagu onu, kojom zvijezde rosé svaku vedru noc,
Zora s dojki djéva sviju dize kao mokar plast.

Ona zorom djeve-ruzZe goni slavit vjenc¢an pir.
Vrela krv ih s Cipra stvori, stvori Amor cjelov dav,
Stvori dragulj, stvori plamen, stvori suncev ognjen ruj.
Sutra one misle zbacit ognjen plast sa stida svog,
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Pa ée jedna, za njom druga iéi braéni zavjet dat.

Sutra ¢e ljubit i tko nikad nije,
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.

Onda Nimfe ona pozva da u mirtov idu gaj:

»Hajte, Nimfe, nema strijela, dokon Amor mora ic.
Nalog mu je i¢ bez strijela, nalog mu je i¢i gol,

I bez lika i bez strijela, pustit mora sav svoj plam.«
Sad je djecak druznik djéva; ipak oprez dok ste s njim;
Premda dokon Amor ide, premda nema liika svog,
Ipak, Nimfe, pomno hajte, jer je njegov krasan lik:
Amor vam je vazda isti: imo strijele, bio gol.

Sutra ce ljubit i tko nikad nije,
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.

Djeve svoje pune stida Venus k tebi Salje sad:

»Jedno bismo molit htjele: ti nam, Delska Djevo, daj
Da se Sumom nasom ne bi tada lila zvjerska krv.
Sama ona sad bi zvala, da ti moZe sklonit stid;

Sama ona sad bi zvala, da ko Djeva smije$ doé.

Tri bi noéi gledat mogla kada poc¢ne slavlja ples

Svega mnostva $to se sjati idué kroz tvoj sveti gaj
Posvud izmed cvjetnih kruna, izmed cvjetnih 16ga svih.
Néée manjkat Ceres, Bacchus, ni pjesnika sviju bog,
Bdjeti nam je cijele noéi, da se sretni ori pjev:

Vladaj, Venus, Sumom nasom! Ti se, Delko, skloni ¢as!«

Sutra ée ljubit i tko nikad nije,
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.

Venus trazi da se cvijeéem s Hible odmah resi sud:
I dok ona zakon daje, tri su Milé Uz njén tron.
Hibla, rastri svoje cvijee, sve $to god ti dosad dA.
Hibla, prostri plast svoj cvjetni, kolik Etne da je dol.
Amo idu selske djeve, vrelskih djeva evo jos,

Idu Ssumske, idu gajske, gorske djeve veé su tu.

Kaza svima neka sjednu, krilat djecak njoj je sin,

Te im rece, premda gol je, pomno njima valja s njim.

Sutra ¢e ljubit i tko nikad nije,
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.
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Sutra bit ¢e kako Eter prvom slavi braéni pir.

I da g6d bi stvorit mogo, proljet oblak ocu da;
Plodnim pljuskom krepko krilo svojoj Zeni obli tad,
Da bi svakoj klici moglo snazno tijelo hrane dat.
Onda more visnjom krvlju, digav oblak pjene bijel,
Tamo izmed modrih jata, gdjeno dvonog jezdi konj,
Stvori Venus posve mokru, jer je skvasi morski val.

Sutra ¢e ljubit i tko nikad nije,
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.

Prodrije mati sviju biéa duhom k dusi i u krv,
Otud tajnom moéi svojom ona sada vlada svim.
Sirom neba, Sirom zemlje, a i Sirom mora sveg,
Stalno stazom ravnom ide, sjeme sijué nek da rod,

Dajué nalog svemu svijetu spoznat rodnost i njen put.

Sutra ce ljubit i tko nikad nije,
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.

Latin od nje trojska bostva jo$ je davno znao sted,
A svom sinu ona dade lavrentinske djéve car,
Marsu potom djevu dade, koja, stidna, ¢uva hram,
Svima koje Romul rodi od Sabina djeve dav,

Stvori Ramne i Kvirite, d4 nek Romul, sav mu rod,
Od nje same mater ste¢e, da mu unuk bude car.

Sutra ¢e ljubit i tko nikad nije,
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.

Posvud Zudnja polja plodi, polja Venus ¢ute sad;
Sam se Amor, djecak njezin, kao poljski kaza sin.
Kada polje njega rodi, tad mu ona pruzi grud,
Ljupkim cvijeéem njega goji Sto mu daje cjelov svoj.

Sutra ¢e ljubit i tko nikad nije,
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.

Eno ispod ziiké dolje bockée lezi mnogi bik,
Svakog od njih sobom drzi sami ¢évrsti bracni vez:
Ondje ovce, s njima bravi, bleje gdje se stere sjen,
Mnogi labud, glasa mukla, klize¢ barom budéi sad.
I da pti¢ji evrkut jeci, Venus dade nalog svoj:
Tereju se zena glast gdjeno jablan pruza hlad,
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Te bi reko sama ljubav u njoj budi zvonki pjev,

N&é da ona zali sestru koju rani surov muz.

Ona pjeva; mi smo tihe. Kad ée meni proljet doé¢?
100 Kad éu biti poput laste, da me mine ovaj muk?

Muaceé, Muzu svoju gubim, ni sam Feb mi nije sklon.

I Amikla, zbog svog miika, tako nekoé zgubi mir.

Sutra ce ljubit i tko nikad nije,
Ljubit ée sutra tko ljubljase prije.

Prepjevao MARKO GRCIC

Uzgredna napomena

PERVIGILIUM VENERIS ocjenjuje se kao remek-djelce kasnorimskoga pjesni-
Stva. Posveceno je Venerinim proljetnim svetkovinama na Siciliji, gdje se ona
od davnina Stovala. Dosad nije pouzdano datirano, te mu se postanak odreduje
od 2. do 5. stolje¢a nasSega ra¢unanja vremena. Sacuvano je u tri rukopisa, sva
tri oSteéena. U razlid¢itim je modernim izdanjima i raspored stihova i kitica ra-
zli¢it. Bez ¢vrstih dokaza, pripisivalo se Katulu, Floru, Apuleju, Tiberijanu i
Nemezijanu, ali mu je, zapravo, tvorac nepoznat. Pjesma je neka vrsta medasa
izmedu anticke civilizacije, koja izdiSe ili je veé izdahnula, i kr§éanstva koje se
§iri da zauzme njezino mjesto. Referenciju je iz nje T. S. Eliot uvrstio u Pustu
zemlju, a cijenili su je E. Pound i drugi moderni pjesnici. Koliko mi je poznato,
nitko je, prije ovoga moga starog pokusaja, nije pokusao prevesti na hrvatski.
Po nadahnuéu, mozda je posljednji proplamsaj istinske pretkrséanske religioznosti,
i, oblikom, preteca srednjovjekovnoga latinskoga pjesnistva. Napisana je u troheji-
ma (koje sam, koliko sam god umio, gledao slijediti), ali se, makar i djelomic¢no,
stihovi mogu ¢itati i u kvantitativnome i u akcenatskome metru (npr.: Ipsa gem-
mis purpurantem pingit annum floridis...). Znacajna je Cesta aliteracija i, mje-
stimice, unutrasnji i svrsetni srokovi (npr.: Ef nemus comam resolvit de maritis
imbribus: | Et recentibus virentis ducit umbras floribus. Ili: Jussus est inermis
ire, nudus ire jussus est... | It puer comes puellis; nec tamen credi potest...) Ali-
teraciju sam odnemario, a srok sam trazio od zgode do zgode. Pjesma pocinje
slaveéi Veneru, koju je rimski narod Stovao kao pramater (Generairix) svoju i
julijskoga roda, po sinu njezinu Eneji i unuku Julu, te evocirajuéi, snaznim sli-
kama, Sumsku sceneriju u kojoj ée biti prvotravanjske svetkovine. No, iznena-
da, gotovo na vrhuncu zanosa, u kojem je dotle bio skriven, pjesnik prelazi na
osobnu tuzbalicu:... quando ver veniet meum? | Quando fiam uti chelidon ut
tacere desinam? | Perdidi Musam tacendo nec me Phoebus respicit. /| Sic Amy-
clas cum tacerent perdidit silentium.

Neocekivani tragi¢éni ton na kraju, odjednom, kao da, unatrag, prozme cije-
Iu pjesmu i njezinu ushiéenost iznese u svjetlosti iskustva neposredne propasti
svijeta iz kojega je iznikla. Za svoj sam se prepjev sluzio, uglavnom, izdanjem



pjesme u antologiji latinskoga pjesnistva The Oxford Book of Latin Verse, From
the earliest fragments to the end of the Vi Century A. D. Chosen by H. W. Gar-
rod, Fellow of Merton College, Oxford, 1968. Odstupanja se navode u biljeska-
ma.

Stih 9: Diona je Venera.

Stih 13: .... dahom toplog vjetra... U izvorniku: .... Favoni spiritu... Lat. Fa-
vonius jest topli zapadni vjetar, zefir, koji je u Italiji, pocevsi puhati sredinom
veljade, oznaéivao dolazak proljeéa.

Stih 38 i 39: Delska Djeva (Virgo Delia) jest Dijana, bozica lova, rodena na
otoku Delu, ali, razlikujuéi se od Venere, ona je kreposna.

Stih 46: Ceres je Cerera, rimska Demetra, boZica plebejaca. Neki misle da
joj je ime od sabinske rijeci ceres ’kruh’. Bacchus je Dioniz, »buéni« (gr. bdc-
chos "bucni’). Pjesnika sviju bog (poetarum deus) jest Feb Apolon.

Stih 51: Hibla (gr. i lat. Hybla) jest gora u istoénome dijelu Sicilije, puna
cvijeéa za pcele. Opjevali su je i drugi pjesnici.

Stih 52: Tri... Mile jesu Gracije (Gratiae), ili Harite (Charites). U Hesioda
ima ih tri: Eufrosina (Vesela), Aglaja (Sjajna) i Talija (Obilna ili Blazena).

Stih 54: ... kolik Etne da je dol (quantus Aetnae campus est). Tako ¢itaju
mnogi izdavaéi pjesme, pa sam i ja to preuzeo. No, u Garroda stoji: quantus
Ennae campus est. Enna, ili Henna, jest grad na Siciliji, s Cererinim hramom:
ondje je Pluton oteo Prozerpinu.

Stih 57: Krilat djecak jest Amor, sin Venere i Marsa. Poistovjeéen s grékim
Erosom.

Stih 61: Eter (lat. Aether) poistovjeéivan je s Jupiterom i nebom, koje sve
sadrzi i biva nacelo topline i plodnosti; pivom ’prvi put’.

Stih 65 do 68: Opisuje se radanje Venere iz morske pjene.

Stih 65: Dvonog konj: equi bipedes bili su Protejevi morski konji ribljih re-
pova.

Stih 77 do 82: Aluzija na pustolovine Eneje, Venerina (Afroditina) i Anhi-
zova sina, poslije Hektora najveéega trojanskog junaka. Iz zapaljene Troje (po
Virgilijevoj Eneidi) iznio je oca Anhiza na ramenima i, s drugim Trojancima,
krenuo na zapad sa dvadeset brodova, ponijevsi drzavne penate. (Sto se tide
penata, koje sam ja preveo Kranjcevicevom rijedju bostva, u Garroda doista sto-
ji: Ipsa Trojanos penatis in Latinos transtulit. Ali, drugi izdavaci, namjesto pe-
nata, imaju nepotes 'unuke, potomke’.) Nakon duga putovanja Eneja napokon
doplovi do u$éa Tibera. Kralj Laurenta (usp. stih 78) Latin dade mu za Zenu
kéer Liviniju, itd. Enejin sin Askanije, ili Jul, kojega je rimsko pleme Julija
drzalo praocem, osnovao je grad Albu Longu. Mladi mu brat, Silvije, uteme-
ljitelj je albanskoga kraljevskoga doma Silvija, odakle su Romul i Rem. Oni su
sinovi boga Marsa i Reje Silvije, koja je bila Vestina sveéenica (usp. stih 79).
Nakon dogadaja s vucicom, itd., Romul, ubiv§i brata Rema, osnuje Rim kao
utociste razbojnika, te se grad vrlo brzo povecéavao, ali bez zena. Na to Romul
priredi svetkovinu (Consualia), kamo pozove i susjede Sabinjane, kojima rim-

97



98

ski mladié¢i pootimaju djevojke (usp. stih 80). Izbije rat izmedu Sabinjana i
Rimljana, ali postrojene vojske izmire Zene, te se dotadasnji neprijatelji ujedine.
Ramni (Ramnes) jedno je od tri najstarija plemena u Rimu (usp. stih 81). Kvi-
riti (Quirites), obiéno u mnozini, oznac¢uju rimske gradane koji imaju sva gra-
danska prava. Mozda je ime isprva oznacivalo stanovnike sabinskoga grada Cu-
resa, onda same Sabinjane i najposlije Rimljane. U pjesmi Pervigilium Veneris
Ramni i Kviriti simboliziraju, Venerinim posredovanjem, ujedinjenje Rimljana
i Sabinjana. Odatle je potekao i sdm Cezar (usp. stih 82).

Stih 96: Tereju se Zena glasi... (Adsonat Terei puella subter umbram popu-
li): Zena trakijskoga kralja Tereja bila je Prokna. Kad je Terej silovao njezinu
sestru Filomelu i odsjekao joj jezik da ga ne bi mogla odati, ona svoju nesreéu
izveze na tkanini i pokaze je sestri Prokni. Da se osveti muzu, Prokna zakolje
svoga i njegova sina Itisa, priredi ga kao jelo i iznese mu na stol, te pobjegne
s Filomelom. Terej ih stane goniti, ali ga Zeus pretvori u pupavca. Proknu pre-
obrazi u slavuja, a Filomelu u lastavicu. U rimskih je pjesnika, po drugim ver-
zijama mita, katkad obratno, tj. Prokna je bila pretvorena u lastavicu. (Usp.
Ovidijeve Metamorfoze, VI, 669 i dalje.)

Stih 102: Amikla (Amyclae) bila je grad u Lakoniji, kojim je vladao mitski
kralj Tindarej. Njegovi su stanovnici mnogo puta bili dignuti na uzbunu zbog
laznih glasina da dolaze Spartanci, zbog ¢ega je bilo zapovjedeno da se takvo
$to vise nikad ne smije spomenuti. Kad su Spartanci, najposlije, ipak stigli, nit-
ko se nije usudio prekrsiti zapovijed o Sutnji, te grad bude zauzet. Mk Amikle
usao je tako u poslovicu. Pjesnik svoju Sutnju, osjeéajuéi u njoj vlastitu nemoé,
usporeduje s kobnom Sutnjom AmiklZ. Radi stiha, sluzio sam se izvornim latin-
skim nominativnim oblikom Venerina imena (Venus), imajuéi na umu Kranj-
éeviéa. Takoder sam uzeo Ceres namjesto Cerera, a Bacchus zbog stilskoga su-
sjedstva. Pripjev u pjesmi, u izvorniku od jednoga duga stiha, razlomio sam na
dvije jednake polovice i preveo sa srokom.

P. S. Ovaj je prepjev prvi put objavljen u Oku od 21. rujna do 5. listopada 1978.
te se ovamo prenosi s neznatnim izmjenama u osnovnome tekstu i u biljes-
kama.

MARKO GRCIC



Klopka za uspomene

Jozo Puljizevié

Njegov obracun s Thanatosom I.

Jedan pjesnik i jedna glumica — Miroslav i Bela Krleza

»lza toga je konac. Pale su zavjese crne.
I metla se diZze stare krezube Parke.
Pletilja stara mete cvijece, slavu i varke,
vjestica crna posljednje svjetlo trne.«

(tz pjesme »U kazalistu«)

Pozornica na kojoj je predstava zavrSena... Kada se spusti zastor, i glumci oti-
du u garderobe, i kada je lijepoj pri¢i kraj... Pozornica sivih, bezli¢nih ostataka
$minke, kulisa, rekvizita poslije predstave, kao ona Krlezina kavana pod plata-
nama na SetaliStu u rano jutro, u mra¢nim raskolima Filipove mladosti: »Bila
je te noéi nekakva dobrotvorna zabava i sve je vonjalo po prolivenom vinu i
ukiseljenom jelu, a jedna je grbava starica dizala oblak prasine skupljajuéi zlo-
voljno i gundajuéi zguzvani staniol, rastrgane serpentine, kosti, ostatke jela i
¢ikove.«...

Uvijek su na kraju balade, na kraju ¢arolije, bilo to u veseloj noéi kavane
pod platanama, u karnevalskim ljubavnim avanturama u »Ledi«, ili na pozor-
nici poslije pada zavjesa crnih — grbave starice koje metu i dizu oblake pra-
§ine, ili nam stizu iz »desne kulise grbave smetljarice, sagnute, umorne, sive i
prljave i pometu posljednji akord Zalosne ljubavne glembajevske igre«, ili se
pojave stare krezube Parke alias Mojre koje metu sve $to je od Zivota ostalo, i
gasnu sva svjetla $to su jo$ nesSto znacila... Kazaliste je i jedno i drugo, i ono
na pozornici i izvan nje, i u brakovima i u kavanama, i na sprovodima i na
karminama, i barem je to Krleza u cijelom svom vijeku pisanja bolje od svih
nasih pismenjaka dokazivao...

A u onom pravom kazaliSnom kazalistu gdje se »na daskama tesko dise, ko
u drvenoj raci« i gdje »ko lepet samrtne ptice je grimizne zavjese Sumc, u ne-
koliko je stotina puta, od praizvedbe 1929. godine (ako ne i tisuéu, ukljucujuéi
pokuse i gostovanja!) do travnja 1981., posljednjeg mjeseca u Zivotu glumice i
prvakinje Drame Hrvatskoga narodnog kazalista Bele Krleze, lije¢nik dr med.
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Paul Altman izgovarao svoju prvu repliku u treéem posthumnom ¢inu »Gospo-
de Glembajevih«:

»Kao §to glupo Zivimo, isto tako glupo i umiremo! Veé¢ me dugo mudi ideja,
kako su zapravo nasi pogrebi barbarski primitivni i neukusni! Ta me misao
ve¢ dugo mudi! Niste li primijetili jednu strasnu stvar: kako na$i mrtvaci sami,
potpuno sami, putuju gradom od stana do mrtvacénice? U kuéama se Cuje joS i
plaé, tu ljudi jo§ lamentiraju, vicu, Zaloste se iskreno; na groblju to je veé vise—
manje predstava, ali zapravo pravi sprovod, posljednja Setnja mrtvaca po grad-
skim ulicama, to je samotna Setnja izmedu postelje i mrtvacénice. Potpuno os-
tavljeni i sami putuju ljudi iz svog stana u nepovrat!«

Ta Altmanova gorka, ali bezobzirno toéna impresija potpuno se poistovjeti-
la sa slikom izno$enja mrtvackog kovéega Bele Krleze iz foajea Hrvatskoga na-
rodnog kazaliSta u crni »mercedes« pogrebnog poduzeéa koji je éekao, u sun-
¢ano podne, na velikom portalu Kazalista.

Iz Kazalista, njenog jedinog stalnog stana kojeg u Zzivotu nikada nije mije-
njala (od 1929. do umirovljenja imala je u Hrvatskom narodnom kazalistu u
Zagrebu stalni angaZman), iz tog »narkaza« (kako ga je u svojim Dnevnicima
nazivao Krleza), gdje se »glumac klanja polumrtav Sutke«, »dok se pljesak Siri
krugom od loZe do loZe«, i Bela Krleza je, kao da je dr. Altman reZirao njezin
sprovod, potpuno sama otputovala na Mirogoj. I ona je, kao i svi nasi kazalisni
mrtvaci, imala svoju posljednju Setnju po gradskim ulicama. Samotnu Setnju
izmedu svog jedino postojanog stana i mrtvacnice. U suncano travanjsko pod-
ne, kada »sjaju na suncu kupole arkada«.

A sve je to bilo, od pocetka do kraja — cijeli njezin sprovod, reéeno bez
imalo cinizma i Altmanove desperacije, u najvisem stilu i maniri elitnoga grad-
janskog sprovoda, prvog reda, rezerviranog za uglednike. Poklonili su joj se u
foajeu teatra, kako prili¢i prvakinji Drame, njezini kolege glumci, a i nesto, da
li zahvalne, da li pred lijesom kao kona¢nom ¢injenicom, tek znatiZeljne publi-
ke, ispratili je, koradajudi iza lijesa vrlo podeseno tromo i polako, a i tronuto,
kao da uistinu duboko Zale, i Sutke, kao da su puni neprebolnog bola, do mrt-
vackog »mercedesa« parkiranog ispred ulaza u zgradu kazalista, i vjerojatno
odahnuli zbog jos$ jednoga dobrog osjec¢aja kako se jo§ uvijek smrt dogada dru-
gima, a ne njima koji nad odrom Sutke stoje — i ona je otputovala!

To je bio posljednji veliki kazalini finale glumice, ¢iji je suprug, a nas pje-
snik, gore na Gvozdu bio sam... Neki su upotrebljavali dojmljivu metaforu:
Sam kao saé¢maricom ranjeni vuk. Nepomic¢an i nemoéan! Gore na Gvozdu ne-
pomiéan, jer hodati viSe nije mogao, i nemocan jer na takvo »pasivno stanje
stvari« nije bio u Zivotu sviknut.

Prvi moj razgovor s Krlezom na Gvozdu poslije Beline smrti bio je dva
mjeseca nakon njezina sprovoda — u lipnju 1981. godine. Na istom mjestu gdje
smo Cesto bivali zajedno — a sada bez Bele.

A to je bio i moj prvi susret s Krlezom — bez Bele.



Posljednji smo put, sjeéam se, izvan Gvozda, istina potpuno neplanirano,
bili zajedno jednoga ljetnoga ranog poslijepodneva... Poslije toga samo na Gvoz-
du, jer on nije viSe izlazio van...

To je bilo srpanjsko podne. To je bio Sumski dvor...

Na vrtnoj terasi toga elitnoga zagrebackog restorana, pod krosnjom stabla,
u hladovini, zajedno sa Simom Simatoviéem. Filmskim redateljem i dugogodis-
njim prijateljem kojeg sam volio slusati kako razgovara... Govori iz neke dru-
gacije, bolje, mirnije atmosfere, bez neuroti¢nog, histeriénog hodanja po napetoj
recenici, po nestrpljivim upitnicima... Miran je kao da je evo sada iziSao iz Be-
goviceva polutamnog salona, tamo s one strane »pustolova pred vratimae, ili
kao da Zivi u doba Laurina »Mercure Galant« salona, ali — izvan dramskog
konflikta... Kao Sutljivi svjedok nekih tamo davnih drama koje dobro poznaje,
ali koje ne potresaju njegov Zivot...

Na vrtnoj terasi prazno, stolovi s raznobojnim, besprijekorno ¢istim stol-
njacima. I vaze na stolovima. Jeftine, male — za jedan cvijet.

Razgovaramo ve¢ jedan sat o svemu ponesto, ni o ¢emu do kraja, razgovor
za dokolicu, za siestu, to je zapravo vise bijeg od onoga sparnog kotla u gradu,
gdje je ta omara mokra i teska kao tijesto. Ovdje je vreli srpanj — ali s daskom
vjetra.

I odlucéili smo, napokon, otiéi. Vrijeme je za rucak...

U posljednjoj treéini toga nasega spokojnog razgovora, potpuno slucajno, ali
spontano, dakle bez ikakva neposrednog povoda poceli smo razgovarati o Kr-
lezi... O tome kako on, kada je posrijedi film, nikako da se odlu¢i kojem bi se
»carstvu priklonio«....

Jer, na jednoj strani su oni zadihani, ustrcali sineasti puni ideja i akcije
koji ga presreéu na svakom koraku i manje ili viSe napasno izmoljavaju da im
dopusti autorizaciju, adaptaciju, scenaristicku dramatizaciju, a on se ponasa
kao djevica koja voli ljubav, ali hoce zastiti intaktnost i »integritet svoga tijela«.
Smetaju mu razne autorske nadgradnje na njegovim tekstovima, a ne jedanput
je bas na toj temi zakljucio kako je to sve zapravo uzaludno i glupo, jer »kada
umrem ionako ée od tih tekstova raditi sto ih je volja...«

Zapravo, misli on da bi to mogao sam najbolje obaviti... Ali, niti sjeda za
stol na tom poslu, niti ima povjerenja u tude stolove.

I odjednom, kao u nekom reziranom mizanscenu— na ulazu u vrtnu tera-
su Sumskog dvora — on! Krleza!

Korak po korak, prignut blago naprijed, i vrlo uocljivo cijelom svojom de-
snom stranom, tijelom svojim cijelim, oslonjen na Stap. Koraca, zapravo vuce se
sporo, i vidi se po tom teskom hodu da se sve vise bavi tim svojim losim kora-
éanjem, da hodajuéi ne mozZe ni na $ta drugo misliti nego kako da savlada,
izdrzi, preboli odstojanje... Stoga gleda dolje... U zemlju... Za njega je to sporo
koracanje veé tezak posao...

Bela uz njega. Ona nema takva iskuSenja. Primijetila nas je prva. Stala i
— gleda kao zatecena. Onda se nasmije onako jasno, potpuno, cijelim licem,
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smijehom dobrog, pravog iznenadenja, kao da je suncana terasa pozornica, a
podnevno sunce najbolji reflektor. Ona u sredini pozornice.

Krleza nas nije zamijetio. I dalje zadubljen u svoju muku hodanja, sada ve¢
polako odmice od nje...

Na Belin glasni upit, kao da se dovikuje: »Sta radite ovdje?« — Krleza je
zastao, okrenuo se prema nasem stolu, pitajuéi: »Tko je to tamo?«

Sto radimo? Razgovaramo! Dugo ste ovdje? Veé jedan sat! Kuda éete? Svat-
ko svojoj kudéi! Jeste rucali? Ne!

— Onda udite — vrijeme je da se ruca!

Krleza hoée da sjedi vani, u sjeni debelog kestena, Bela hoée unutra, unu-
tra je »tiho, svecano, bolje se razgovara, sami smo, nitko ne gnjavi okolo, unu-
tra je Stimung, lampe, zapalit éemo svijeée na stolu...«

Zamijetivsi, prepoznavsi Krlezu, a i Belu, konobari su se uzmuvali oko nje-
ga, napadno udvornicki pozdravi, kao da mu hoée napraviti svecani koridor.
Glavni medu njima, onaj koji reprezentira lokal, brzim strué¢nim pogledom, kao
da osmatra bojiste, vreba neki »najbolji stol«, nalazi taj stol, sugerira da je to
najbolji, a isti je kao i svi drugi prazni stolovi — i mi smo nasli mjesto....

Jo$ nismo ni sjeli za ponudeni stol, tog prenaglaseno gostoljubivog restora-
na koji je Krlezu oéito odmah na samom poéetku iznervirao, i on je u nekoliko
tek formalisticki ljubaznih, ali i demonstrativnih reakcija pokazao da nije ra-
spolozen.

Dok je u tom »okupiranju stola« bila Bela uz nas (ona ée odmah zatim
otiéi »na sekundu-dvije okrenuti jedan telefonski broj«), on je taj svoj zatvoreni
pogled ispod krupnih trokutastih obrva, tu svoju Sutnju na licu i psovku u opa-
snom i bistrom motrenju prostora koji ga se ne tice i koji mu smeta, opravda-
vao s nekoliko nejasnih, gotovo nerazumljivo isprekidanih recenica, kazanih vi-
$e samome sebi, ali vjerojatno inade i jasnih i za Belu, kada slusa to njegovo
zagonetno mrmljanje:

— Ovo su pivske flage... razbijene pivske flase... staklovinje u koljenima...

Simatovié je, stojeéi uza stol i ¢ekajuéi taj naporni manevar da Krleza sjed-
ne na svoju stolicu, potpuno odredenom i besprijekornom paznjom, zapravo vr-
lo prisno predlozio:

— Krleza, ova je stolica bolja... Lakse je do nje...

Krleza nije podigao glavu. I dalje je uporno, sabrano gledao u pod, izmedu
stolice i stola, u onu zagonetku koju treba rijesiti, a treba je rijesiti sam, a sve
se izmijesalo, i Stap, i dvije bolesne noge, i teski nogari teske hrastove stolice,
a strpljenje je ve¢ na rubu, jer Sto dulje traje ova jalova demonstracija snage, u
kojoj nema viSe nade, sve viSe se i sve jasnije vidi da on nesto hoce udiniti, i
mora uciniti — a ne moze. A ne voli svjedoke u tom svom losem poslu...

— Pustite starca da umire sam, i kako hoce!

To je rekao glasno, reenicom gotovo krutom, bez one mekane modulacije
pacenja, ili samilosti prema samome sebi. Gotovo istim tonom kao da je rekao:
A sto se to vas tice?



Stanka.
Kao prekinuti kadar.
Kao kada na pruzenu ruku netko vrati ¢usku.

I odmah je osjetio da je dobio situaciju. Sljedeéi potez mora biti njegov, jer
oni oko njega nemaju vise $to raditi, nego ¢ekati njega. Oni su, istina, nesto
htjeli, pokusali, to $to su htjeli ne valja, a i ovdje, za tim prokletim, glupim,
zamrsenim stolom zbilo se ono $to se zapravo zbivalo cijelog Zivota: Sve mogu
sam, nije mi potrebna niéija pomoé, ono $to treba da uéinim — sam ¢u izabrati
i odluditi...

I kada je napokon sjeo, kao da se prethodno nista nije dogadalo. Kao da
nije postojao taj intermeco kalvarije.

— O ¢emu ste razgovarali?

— Krleza, o svemu... I o vama... Upravo o vama kada ste ulazili u Sumski
dvor — odvratio je Simatovié vrlo brzo, ali prostodusno nasmijan, gledajuéi ga
netremice u lice, a Krleza se bradom podbocio na $tap, zahvativsi svojim tam-
nim i opasno bistrim pogledom nekako iz prizemlja tu naivnu drskost Simato-
vicevu.

O ¢emu?

O filmu, jasno, o njegovu koketiranju s filmom, a istovremeno i o njegovoj
rezervi. O iluziji da je s njim mogudée suradivati na filmu, a gdje je taj covjek u
kojega on na filmu ima povjerenja? Stizu ideje, nude se, ljudi rade jednu, treéu,
sedmu, desetu verziju, a bolje bi bilo da im se kaZe da se okane tog posla, jer
Krleza ima neke svoje sineasti¢ke principe, koji su definitivna rampa za sve
one koji jurisaju...

Krleza slusa, vrlo pomno, po zadovoljstvu i spokoju koje mu je zaustavilo
nervozno titranje prstiju na Stapu, i koje mu je preoblicilo lice u dobroéudni
izraz nekakvog sjeéanja, ili melankolije, ucinilo bi se prema tim znakovima da
voli slusati taj odzvuk sebe i svoje »nedokudive principijelnosti« u glasovima
onih koji se bune, koji su veé iznervirani.

Ali — i to je zamka. Primirio se tako naglo, tako disciplinirano, tako goto-
vo skromno, skoro da slusa veé ponizno — a sve to ¢ini da ne bi zbunio onoga
sucelice sebi koji sada vucée potez, jer potez valja do kraja povudéi, da se vidi na
éemu smo...

I kad je osjetio, procijenio da su bokovi druge strane potpuno otvoreni, da
nema skrivanja iza dvosmislenosti i onih tipi¢nih dijaloskih osmica obrane u
stilu »pa nisam tako mislio«, kada je procijenio da to $to je receno jest zaista i
ono $to se mislilo, u tren se iz mirnog, umornog suputnika preobrazio u pre-
suditelja:

— Iz moje perspektive sve su te stvari mnogo jadnije i ne zavreduju toliko
panike i povrijedene tastine. Ljudi hoée da rade posao, a ne umiju da rade, a
ja sam u scenariju za »Put u raj« — a to sam vec¢ i rekao — makar u minimal-
nim normama pokazao kako bi trebalo raditi taj posao. I to je sve!
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Medutim, tema se konkretizirala, dobila je fokus. Krleza je sam povukao,
izgleda, veé davnasnju Simatoviéevu traumu: njegov neuspjeli pokusaj s Krle-
zinim tekstom. Zasto je to ucinio? I to bas na ovom mjestu? Zasto ga je poceo
uvjeravati da se sve u vezi s tim poslom slomilo na Simatoviéevoj tvrdoglavosti,
jer nije htio raditi novu verziju scenarija. Principijelno pitanje dobilo je osobnu
boju, smisao pojedinacnog slucaja.

Krleza je sve vise govorio,véimatovié je sve vise Sutio. Krlezi je trebala re-
plika da bi mogao nastaviti, Simatovié je sve manje bio raspoloZen da bude
medij u toj arbitrazi o propalim filmskim iluzijama.

I dok je Krleza nastavio govoriti, pa i o sudbini svog filma »Put u raj«,
pitajuéi se zasto je taj film nestao s repertoara kina, Simatoviéev se pogled iz-
gubio negdje tamo izvan prostora ovog stola, ove teme, tamo preko esalona
praznih stolova, tamo do vrtnog ulaza koji vodi na terasu. I Krleza je zamijetio
da Simatovié samo formalno statira njegovu sve vehementnijem monologu i
naglo ga je probudio:

— Simatoviéu! Vi me i ne slusate!

Kao da je stigao iz nekoga drugog podneblja, ili kao da je trgnut iz nekog
sna na suncu, zaista kao da se probudio, Simatovi¢ je u potpuno drugacijem,
rekao bih povjerljivijem tonu, priopéio svoju zalutalu plovidbu s ovog stola:

— Krleza, pogledajte... tamo... tamo ona Zena na suncu, ono njezino tajan-
stveno odmaranje, pogledajte, molim vas, sjetio sam se, dragi Krleza, starog Ro-
dina, koji istina nije bio pretjerano sklon ovakvim divnim slabostima koje sada
vidim, a ipak je rekao da je jedna sedamnaestogodi$nja djevojka, da je ona va-
za...

Krleza nije pogledao. Zasutio je naglo, Sutnjom koja je bezglasna imala sve
u sebi: nesto od nedodirljive tuge, nesto od gorke praznine jedne polemicke
vatre koja se naglo ohladila. Pogledao ga je, ukoceno i postojano, potpuno izne-
naden, a zatim se nervoznim, uglatim pokretom desne Sake, ruke, ramena doh-
vatio kutije cigareta, lupio tom kutijom po stolu, i zavrsio ovaj Simatoviéev lir-
ski izlet krutom opomenom:

— To nije tema. To je neozbiljno...

Simatovié je ostao u svojim oblacima. Krleza je ostao sam uz sebe, sada veé
valjda veoma udaljen i od ovog stola i od teme koja je ovdje jos do prije trenu-
tak—dva palila strast i retoriku.

Nastala je prazna tiSina bez naboja. I jedno KrleZino intimno, prisno mo-
trenje dima cigarete.

U tromoj omari na ¢udan nacin ugasene teme svjezi dah vjetra unio je onaj
natkonobar. Stigao je sa servilnim britva—prijelomom u tijelu, ponudivsi izbor
jela.

— Neéu staro. Ho¢u taze! — rekao je Krleza.

Konobar ga je uvjeravao da je sve taze. »A imam«, rekao je, »i jedan naj-
noviji vic«. Htio je biti »kolegijalan«, »intiman«, tako da se ugledni gost osjeéa
kao kod kucde.



— Ako ti je vic taze, pri¢aj! — nasao se Krleza sada veé¢ na onoj komuni-
kativnoj, puckoj sintaksi razgovora.

Konobar je bio zaprepasten, udivljen, sjajio je od zadovoljstva. I kada je tre-
balo poceti — dobio je tremu. Kao na audiciji. Odjednom je poceo kolebati, a
Krleza ga je nutkao, poticao, osjetio je da glumac pliva i ne zna kako da pocne.

Vic je bio los. Zapravo — vulgaran. Sve je zapelo na tome da je u vicu
trebalo opaliti jednu narodsku rije¢ za jednu narodsku spolnu imenicu, a kono-
bar se stidio, pa sve u nekakvim sinonimima. Krleza se umijesao, gotovo bru-
talno:

— Ma $§ta zaobilazis kao macak oko vruée kase! Reci brate k....! — i pomo-
gao je konobaru. Opalio je umjesto njega. Konobar se poc¢eo zahvalno smijucka-
ti, govoreéi zbunjeno, a sav se uznojio:

— Jest... da... tako... da... to... to...

Krleza je izgubio strpljenje.

— Ne valja ti, brate, vic! I nije taze. Ako ti je takav taze ru¢ak — propali
smo!

Kad se Bela vratila stolu, Krleza je veé s puno odusevljenja, i nizom deta-
lja, opisivao nekoga davnog, odavno veé pokojnog konobara koji je, kako on ka-
Ze, najbolje znao recitirati njegove »Balade Petrice Kerempuha«. Ni jedan ga
glumac, govorio nam je Krleza, nije mogao nadmasiti. Bio je Zagorec, tamo iz
Klanjca, i uvijek, kada god bi Krleza dosao u njegov restoran, rucak bi zapoci-
njao ili zavrsavao »Baladama...«

— Mijenjao je glas kao instrumente. Pa je kao tamburica bio njegov: »Tri
fertala na cuSpajz«... a onda u kontrapunktu, kao pravi bajs: »... celu noé je
brundal bajs«. A »Ni med cvetjem ni pravice« taj je talentirani konobar doveo
do savrsenstva...

Bela je rekla da ée joj do smrti ostati Zao Sto nije uspjela snimiti na ma-
gnetofon toga konobara-recitatora, a Krleza je odgovorio da to ne bi bilo isto,
jer trebalo je gledati kako on to radi licem, mimikom, o¢ima, glavom... I jos je
rekao da sarkazam njegova kajkavskog nije bio samo u glasu, on je govorio
»Balade...« odozdo, sarkasti¢no odozdo prema gore. Od kmeta do gospodske ¢iz-
me...

Zatim, nakon rucka mnogo se i dugo tog popodneva pricalo.

Bela je citirala neku sentencu iz narodske kuhinje, kako je jo$ uvijek sve
dobro dok se dobro jede, a Krleza joj je vracao da se dobro jede kad se dobro
placa, i tako se malo po malo razgovor raspleo u pravo gurmansko poskakiva-
nje recenica oko hrane, poslije hrane, oko ovog vina a ne onog, a Simatovi¢ je
tu potpuno »kod kuce«. On zna kakva ¢éud vina odgovara ovoj a kakva onoj
kuhinji...

Krleza je volio takva iskustva s obredima vina i hrane... I dodavao je svoje
enciklopedijske nepoznanice tim vjekovnim moéima i opsesijama...

Bilo je kasno poslije podne kada je Krleza pozvao konobara, zatrazio racun,
dobivsi ga pogledao, glasno prokomentirao: »Alaj trosimo!«, po¢eo po novéaniku
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traziti novee, ustanovio da nema pri sebi dovoljno, Simatovi¢ i ja, naravno, po-
nudili svoju pomoé, on to hladno prezreo, praveéi se da i ne ¢uje nasu ponudu,
zatrazio od Bele da ona plati... Ona je to ucéinila u stilu velike rastro$ne dame
davsi konobaru napojnicu od koje mu se najvjerojatnije zavrtjelo u glavi, siroko
se i buéno nasmijavsi, i povukla Simatoviéa i mene naprijed da ne bi gledali
Krlezu kako se s naporom izvlaéi od stola — i mi smo napustili ¢uveni resto-
ran povrh grada... Krleza je sada bio ve¢ potpuno raspolozen. éekajuc’i da pre-
de cestu i ude u auto koji je bio veé tu, odjednom se vrlo prisno obratio Beli,
pokazujuéi Stapom na Simatoviéa:

— Bela, on odlazi, putuje, on sanja o Rodinu. Mi smo mu dosadni...

I otisao je, opet tesko vukuéi noge, i opet s pogledom uprtim u zemlju, kao
da dolje na zemlji postoji neki trag koji valja slijediti...

I to je bio moj posljednji zajednicki »restoranski susret« u kojem je bila
prisutna i Bela.

A sada sam se uputio k njemu, u Beline prostore i ambijente, ali bez Be-
le...

Zasto idem na taj susret s KrleZom poslije Beline smrti?

Zbog svega ponesto: zbog sjecanja, ali i zbog znatizelje (koju bi sada, a u
duhu boljih obicaja, bilo pametno presutjeti), i zbog uhodanih navika kondo-
liranja...

Kada je glumica i supruga naseg pjesnika umrla, i jo§ dugo danima poslije
njezine smrti, Zagreb je ipak bio, jos jednom, maleni provincijalni grad, kao da
je sav »s jednom jedinom ulicom: od kolodvora do ciglane i od vojni¢ke bolnice
do plinare«... Provincijalan duhom, navikama i mislju...

Kod toga ne mislim na sam ceremonijal Belina sprovoda, na ono impresiv-
no mnostvo Zagrepcéana, $to znalaca a i ljubitelja njezine umjetnosti ili tek nje-
zina javnog ugleda, $to pukih znatizeljnika kojih je na takvim »slavnim sprovo-
dima« najvise, koji su se toga suncanoga ranoproljetnog popodneva uspeli na
Mirogoj da je otprate... Ne mislim ni na recenice oprostaja koje nisu imale onaj
veé¢ Kklasi¢no otrcani, beznadni besmisao mrtvacke pompe (tadanji intendant
HNK Fadil Hadzié nad otvorenim grobom nije, istina, u punim, jakim obrisima
evocirao glumacku osobnost pokojnice, kroz njezine znacajke, ali je isticao nje-
zin ljudski i u kazali$nim operativno-radnim krugovima socijalno osjetljiv lik:
U svojoj maticnoj kazalisnoj obitelji, u Hrvatskom narodnom kazalistu, medu
garderobijerima i vlasuljarima, medu tim, za javnost anonimnim [judima tehni-
ke, Bela Krleza je slovila kao njihov ¢oyjek. Bila je postovana i voljena. Mi koji
se kreéemo iza tog zastora znamo da tu privrZenost nije lako steéi. Prijateljstvo
tih marljivih scenskih [judi koji prave predstave, a nikada ne dobijaju aplauze
gledalaca — Bela KrleZa je sticala dugogodisnjim [judskim odnosom, dijeleéi s
njima zajednicke radosti i brige, uZivljavajudi se iskreno u njihove osobne sud-
bine... Sve to, yjerojaitno, nece ostati zapisano u onome sto sluzbeno zovemo ana-
lima kazalisne povijesti, ali mislim da treba reéi ovom prilikom kao neku vrstu
skromne zahvalnosti plemenitoj Zeni i umjetnici Beli KrleZi...«) — nego se sje-
éam niza situacija i atmosfera oko te smrti, a i mnogo toga oko sprovoda...



Duhom je tada Zagreb bio provincijalan jer nije umio prekoraciti uski, tije-
sni obzor jedne svakodnevne realne ¢injenice — smrt ¢uvene glumice u kuéi
¢éuvenog pjesnika na nacin kako se ta Cinjenica mogla dostojanstveno preko-
raciti. Ostalo je ipak sve na starim poznatim stereotipima: koliko ¢e i ¢ijih vi-
jenaca biti, tko ¢e ih prebrojiti i popisati?... (Enes Cengi¢ je sjedeéi u svom
»Volvu« parkiranom to¢no nasuprot mrtvacénice prvog elitnog razreda, ve¢ od
jedan poslije podne, a sprovod je bio sat i pol kasnije, iza »Sofersajbe« budno
motrio tko na sprovod dolazi i pomno zapisivao svakoga poznatijeg dosljaka,
naroéito ako je bio iz knjizevnickog svijeta, a posebno iz politickog miljea, upi-
sujuéi u svoj tefter je li stigao s buketom ili s vijencem, a kasnije s traka na
vijencima prepisivao poruke i posljednje pozdrave mrtvoj glumici... Pitao sam
ga zasto to radi... To hoée Stari da zna! — odgovorio mi je, a ja nisam vjerovao
da mu je Krleza dao takav morbidan nalog, jer da je, uzmimo, sam Krleza do-
$ao na sprovod svoje supruge, naravno da ne bi iSao od vijenca do vijenca i
¢itao $to na posmrtnim trakama piSe, i ne bi se stalno ogledavao oko sebe da
registrira tko je od uglednika, znanaca ili prijatelja dosao na zadnji ispracaj!)

Zujalo je i zedno propitivanje kakav ¢e biti Krlezin vijenac, $ta ée na njemu
pisati, hoce li Krleza biti dovezen na Mirogoj da bi na invalidskim kolicima (u
koja nikada nije sjeo!) bio u posmrtnoj povorci, u kojoj je haljini glumica na
odru, je li istina da je sama izabrala haljinu za grob, i je li istina da je sama i
pri punoj svijesti narucila i trazila da joj u bolnicu donesu sve ono s ¢ime Zeli
biti sahranjena, je li to uéinjeno i tko je to ucinio, zatim, tko ée govoriti nad
grobom i je li to Krleza odlucivao, i tko ¢e pisati nekrologe, za koga ce se ti
nekrolozi pisati — za znakove jednoga glumackog ljetopisa koje je ostavila
mrtva glumica ili za Krlezu koji ée ih ¢itati i na osnovi njih prosudivati autore?

Navikama je tada Zagreb bio provincijalan jer nije se od trenutka Beline
smrti govorilo o njezinim predstavama i ulogama, ali se u povodu njezine smrti
govorilo o Belinom sprovodu kao o velikoj drustvenoj predstavi koja se mjerila
i mjerkala raznim arsinima razli¢itih ukusa, i nestrpljivih znatiZelja, s ocjena-
ma emotivno razapetim izmedu konvencionalnog ganucéa i divljenja zbog »tako
lijepog sprovoda«... Pa, »tako lijep sprovod s toliko svijeta vidio je davno, samo
davni London kada su otpratili slavnog admirala Nelsona«, ali i jetkih ali i
jeftinih zapazanja i éudenja o svemu i sva¢emu o éemu se svijet sitnih briga i
jakih navika voli brinuti...

Dakle, ipak kako je bivalo, i kako biva, i kako ¢e, usprkos svemu, bivati na
svim sprovodima, prvorazrednim, gradanskim... Jer, samo godinu i pol dana
prije njezine smrti ona je na Sestim Susretima kazalista Hrvatske u Slavon-
skom Brodu, 22. listopada, nakon predstave Krlezina »Kraljeva« Dramskog ka-
zalista Gavella u reziji Dina Radojeviéa, prva od svih nasih dramskih umjetni-
ka dobila pocasnu diplomu Susreta »za njezin izuzetan doprinos hrvatskom
kazalistu i dramskoj umjetnosti«. Na takve ili tome sli¢ne »detalje« nitko nije
obratio paznju, naprosto zbog toga jer se od trenutka Beline smrti nije govorilo
0 njezinim ulogama i predstavama... To nije bilo bitno... Zagreb je, dakle, jos
jednom navikama bio provincijalan...
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A i na¢inom razmisljanja Zagreb je tada ostao u provincijalnim shemama,
jer Belina je smrt bila povod za novu temu malog grada o velikom Krlezi: ka-
kav je on sada, ¢iji je on sada, kako dise, i diSe li uopée, i kako uopcée Zzivi, jede,
je li spava? ..« Znate, on bdije! Ma ne, on se ne budi iz neke svoje duboke
letargije...«

A mozda je to i sudbina slavnih smrti — to jest: smrti slavnih ljudi... Jer
»slavne su smrti« tamo na Termopilima, tamo gdje je genij rekao zadnju re-
éenicu »Vise svjetla«, tamo gdje narodni junak iz narodne pri¢e zabranjuje si-
novima da ga poloZe pokraj stabla, nego okomito valja umrijeti, jer »ne umire
baba nego Taras Buljba«... Ali mali ljudi svih vremena, oni svakodnevni iz na-
Seg susjedstva, uvijek na isti nacin i uvijek s istim pobudama, guraju svoja zna-
tizeljna tanka ticala u mehanizam svega §to je nedokucivo a miriSe na slavu...
Voltaire je lupio sakom o stol i uzviknuo: Umrijeti za svoju zemlju to je duz-
nost kraljeva! Ali valja kraljevskoj smrti pri¢i s leda, potajice, da vidimo kako
to izgleda kada kralj umire... To je divna znatiZzelja malih ljudi nad velikim
dogadajima Zivota i smrti... tako se hrani glad za onim $§to je drugima mogucde,
a nama nedostupno...

I tako je mali grad éuvenoga proljetnog travnja 1981. godine imao jednu
veliku smrt, i mnogo novih razloga da Zivne na svoj poseban naéin. To znadi:
da bude znatiZeljan, da govori, da govori, da neprekidno govori...

A govorile su se i prepri¢avale razne €éinjenice, i vijesti i najnovije novosti
o Krlezi — poslije Bele. Bela je bila samo povod, a Krleza je bio na jeziku...
Mnogi su bili upuéeni i imali su informacije »iz prve ruke«.

Pa tako: on je osamljen i ozalo$éen na Gvozdu.

Govorilo se da je Sutljiv. Zbunjen. Ojaden i tezak... tamo gore na Gvozdu,
kao na praznom, ¢istom prostoru...

Pa se govorilo da je prebolio, da je jak, da je vuk koji samuje, usprkos sve-
mu da je potpuno sabran, hladnokrvno realan... Cengi¢ je okolo §irio optimi-
zam: »Gvozd se nije zaustaviol«

Govorilo se da nikoga ne prima i da mu nitko nije potreban.

Govorilo se da neprekidno tece procesija ljudi k njemu, da dolazi sve i svat-
ko, i da on nema viSe modi zaustaviti tu mnogoljudnu stihiju... Neuétivu...

Govorilo se da je jedina tema o kojoj Zeli i hoée razgovarati — Bela! I da
ga nista izvan toga ne zanima! I govorilo se da je mrtva Bela rana u koju se
ne smije taknuti. »Bela se, znate, viSe i ne smije spominjati na Gvozdu«... Sut-
nja neka prekrije svel...

Opet je Cengi¢ moéno i pouzdano donosio iz prve ruke »pravo stanje stva-
ri« i opsjedali su ga, jadao se, iz svih moguéih redakcija, sa stolova svih znanih
restorana i kavana, iz svakog butika i trafike... I on je zradio optimizmom:
»Stari je k’o Bog! Prebolio je! Opet se vratio u svoju staru formu! Zivjet ée jos
ovaj narod! I knjige ¢e pisatil« Pa su poklonici KrleZini blistali...

Ali »peta kolona« razbijaca iluzija §irila je suprotne tvrdnje: Stari definitiv-
no odlazi... Sentimentalan i pun melankolije... Pa su poklonici Krleze bivali po-



kisli... A sve se to zbivalo u istom danu, od danas do sutra, nevjerojatno pro-
turjecno, a u svim varijantama — vjerodostojno, jer je puno bilo »pravih svje-
doka...

I$ao sam na taj susret s Krlezom — ni zbog jednog od ovih razloga o koji-
ma se tih dana mnogo ¢ulo i govorilo.

Nego?
Mislim da sam isao zbog pijeteta... Na izlasku s Mirogoja, poslije sprovoda,

Cvijeta Grospi¢ alias Flora Dossen, Belina kuzina, u prolazu mi je dobacila:
Sahranili smo ovog ¢asa Zenu koja vas je mnogo cijenila a nadasve voljela...
Odgovorio sam joj da imam razloga biti Zalostan.
Moglo je, za moj pojam, biti stotine razli¢itih varijacija o tome kako sada
izgleda Krleza, sada poslije Bele. Jedno je, medutim, za mene bilo izvan sum-
nje: to vise ne moze biti isti Krleza iz onih sada veé dalekih dana Sumskog

dvora i Belinog odus$evljenja nad konobarovim »Baladama Petrice Kerempu-
ha...

Dugo je bila znana istina koju Krleza nije htio tajiti: znao je, od prilike do
prilike, govoriti kako se on i Bela u mnogofemu ne slazu, ali Bela je bila ipak
njegov trajno otvoreni bok. Ranjivo mjesto koje nije sakrivao. Izmedu te njego-
ve ranjive mete, te slabosti svoje koju u Zivotu nije tajio (jer mnoge je druge
slabosti zato¢io u svoju tastinu) i svega onoga sto je nasrtalo na njega — nema
vise zastite.

Sam je.

Na izvjestan nacin samovoljno je u zivotu uvijek bio sam. Ali to je samoca
koju je birao.

Osamljenost bez Bele — to je za njega pocetak pustosi. Dramaturgija Zivo-
ta bez nade. Na tako $to se nije htio, a i nije umio pripremati.

— Godinama je pladala ceh za mene — to je bila njegova Skrto sroc¢ena
kapitulacija. Sklon nagnuéu da zbraja negativni saldo promasenih udaraca na
njega ili suvisnih napora njegovih naspram svih njih na njega okomljenih, nje-
ga je kao detalj intimne krize savjesti budio iz ravnodusnosti ili apatije »Belin
dobri duh« (njegova sintagma) koji je godinama proucavao, i do mazohizma
izucdio taktiku »disanja u sjeni«, a on ¢e tvrditi i »primanju udaraca iz mraka«.

Tesko je to sve i pobrojati... Knjigovodstvo tih ponesto i zagubljenih dugova
nije kod njega nikada uredno vodeno. Bela je, govorio je, davala viSe no $to je
primala, ¢eSée odsutjela nego prizivala pravo na pravdu, i na palubi jednog lu-
dog, kockarski riskantnog naviganja, ona je pladala cijenu onim gusarima koji
se nisu usudili doéi do njega i izravno od njega naplatiti svoju krvarinu.

Na toj svojoj permanentnoj i upornoj tezi Beline Zrtve on je trajno traZio
put do nekakve moguce, istina zakasnjele, kako je sam sebi predbacivao, ali
ipak kakve-takve dostojne rekompenzacije. Ali, kako?

Sto u stvari znaci uspostavljati izgubljenu ravnotezu i promasenom vreme-
nu naéi danas pravu tezulju? Cime se to moZe ozariti da Bela dobije sjaj i svje-
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tlost prave zrtve? Kako se stvara spomenik od necega sto je bilo, kako je on
dosljedno i uporno objasnjavao — samozatajno?

Jer (objasnjavao je Belu u svojem duznickom odnosu naspram nje), jedno
je biti u areni, i na njoj padati ili izdrzati, a drugo je biti samozatajni iscjelitelj
rana, onaj tihi junak u muku koji hvata noZeve promaseno suknute na pravu
metu.

Tko to moze zakljuéiti koliko je ta KrleZina opsjednutost Belinom Zrtvom
realno odvagana i je li s pravom zasluzila gusti, sakralni sjaj pateti¢énog mar-
tirstva?

Ali bilo nam je svima trajno jasno da nikada nije trebalo spekulirati s mo-
guéim krizama pamcéenja Krlezina. To su bila njegova intimna prokletstva, i
noé¢ima je i noéima tumarao po stratistima svog pamcéenja koje u starosti nije
oslabjelo... On nije umio zaboravljati éak ni ono $to je nuZni, pravedni zakon
staractke samoobrane... Prema tome ni ono $to bi moglo biti neugodno za njega.
On je pamtio cijele sisteme ¢injenica; duboko sakrivene i prividno neobié¢ne ve-
ze izmedu uzroka i posljedica i nije umio raspolagati onom mudroséu ravno-
dusne, sa svime i sa svakim izmirene, i utje$no nostalgi¢ne starosti koja se lije-
¢éi i oporavlja — zaboravljanjem! Na liniji te svoje subjektivne okrutnosti prema
samome sebi on je pamtio Belu, jace i upornije no $to moze smrt izravnati
rafune.

Sam je. Prvi put — potpuno sam.

Davno, prije desetak godina od ovog dana moje odluke da ga obidem, tamo
davno kada se izmedu Gvozda zimi i Trzi¢a ljeti, izmedu Beline Opatije i nji-
hova zajednickog putovanja do nesretnog izdavaca u Grazu, (Bela meni u »Pa-
lace«—u jednog podneva, nakon povratka iz Austrije: »Neyjerojatan Zivot! Bili
smo u njegovu dvorcu, to je pravi dvorac multimilijunera... njega nismo takore-
kué ni vidjeli... on nikada nije bio tamo, tek bi navratio sa svojim bijelim ’mer-
cedesom’, stisak ruke i opet nestao bestraga... a onda, dugo nista od njih... uletio
Jje u zamku: htio je jo§ vise novaca, potkupio je nekog funkcionera u Ministar-
stvu kako bi dobio ekskluzivno pravo na Stampanje skolskih udzbenika... od toga
se zaraduje ogroman novac... afera se otkrila, sluzbenik u Ministarstvu je dobio
otkaz, a na$ ugledni izdavad, u dramatskim okolnostima ubija suprugu i sebe...
Krlezi je ostao duZan za objavijene knjige... i tho ée to sada naplatiti... odnio sve
yjetar...«)... izmedu sve ucestalijeg i sentimentalnijeg sjeéanja na davne dane i
nevjerice u sutrasnjicu, kada je sve manje bilo projekata koji poti¢u, kada se na
toj ujednacenoj i pomalo ve¢ sumornoj klackalici literarno koketiralo s vlasti-
tom smréu (»Putujemo! Polako se pakujemo! Citamo posljednje knjige... Finito
la musical...«), zapravo ravno deset godina prije ove nevolje koja se sada, kako
je govorio, upravo anticki sruéila nad njim kao usud, on je, sjeéam se jednog
prijepodnevnog razgovora u Leksikografskom zavodu, kozerskim nac¢inom i sti-
lom, ali ne i nevaznim smislom, prognozirao sebe u upravo ovoj situaciji u ko-
joj je sada:

— Sve je jos dobro, i dobar vjetar puse u jedra dok je jos Bele! Ode li jed-
nog dana Bela — sve ¢e se poceti osipati...



A na Gvozdu se sve to proteklo vrijeme strahovalo od obrnutog rasporeda
usuda. Sto uciniti ako Krleza otide? Ili, sto sve ucéiniti da Krleza ne otide prvi?

Bila su to posljednjih godina tako éesta i sve vise bespomoéna pitanja Be-
lina, u raznim povodima i kod razli¢itih razgovora.

Razgovaralo se u predvidanjima: Krleza ¢e umrijeti prvi, ostavit ée udovicu
Belu na »brisanom prostoru« javnog jala, zavisti, mrznje, ravnodus$nosti, sitnih
osveta nad krupnim sjenkama jedne proslosti koja je bila velika i nedostupna...
Za mnoge...

I nekakva Belina preniska, suvise prakti¢na pitanja u vezi tih strahova: sto
onda s Gvozdom, iz Gvozda nekuda van, u nesto manje, skromno, jer kada
nestane veliki Krleza bit éemo nitko i nista, mali ljudi u dubokoj starosti, brzo
zaboravljeni, jo§ brZze omrazeni... I tako je uspjela nagovoriti Krlezu da kupi za
nju, »za svaki slucaj« garsonijeru u Nazorovoj ulici, nesto gdje ¢e se skloniti
poslije slave jednoga ¢uvenog Gvozda... I Krleza je kupio... Ali stvari su se zbile
obratno od predvidanja...

Telefonska veza s Gvozdom.

Tamo na liniji — Josip Zivkovié. Voza¢ »mercedesa« zelene mat boje Bele
i Miroslava Krleze. Sada — viSe od vozaca, a manje od formalno zabrinutog
kakvog rodaka. Barem onako iz vana, da svi vide... Jer, nije rodak i ne racuna
rodacki na smrt i sve dobre posljedice iza nje, a ipak je vise od rodaka. Sada je
sve. I lijeva i desna ruka, i jo$ jedna desna. I vozi, i ¢uva i voli. I mnogo zna i
malo govori. I svasta vidi i nista ne vidi.

— Josipe, kako je s Krlezom?

— Izvrsno!

— Ne vjerujem da moze biti izvrsno!

— Mislim da pitate za njegovo zdravlje? Sve ono drugo — on sakriva... I
bolest sakriva...

Pitam Josipa bi li htio prenijeti moju molbu Krlezi da bih ga zZelio vidjeti...
je li moguée i kada?

U glasu Josipovu kao da je bilo nesto od tvrdoce, reskosti i samosvijesti
ljudi uvjerenih da ih se ne moze mimoid¢i, preskociti... To se zamjeéivalo i iz
Skrtosti njegovih recenica na telefonu, ili iz onih jednostavnih, ali vrlo odre-
denih razgovornih enigmi: Vidjet ¢emo! Javit éemo! — To je plural pripadanja
necem zajedni¢kom, ravnopravnom u donasanju odluka.

Dva dana poslije.

— Rekao je Krleza da dodete odmah!

— Kako odmah? Kada?

— Odmah, kad mozete. Sada je ve¢ kasno, podne je, a ovdje je ugovorena
jedna posjeta i rucak...
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Josip je diskretan. Neki drugi Josip bi rekao i koji, i kakav posjet... I mo-
zda jos nesto zanimljivog oko tog posjeta... A ovako kako radi Josip, tako fun-
kcioniraju oni pravi osobni tajnici koji nisu samo puki kuriri poruka, nego
umiju biti i pomalo neovisni i pomalo samostalni. Ta Skola diskretnosti dobro
se mogla uciti kod Krlezinih.

Kod njih je bila do u detalje razradena cijela jedna tehnika komunikacija
— ali i kamuflaza. Od onih tankocéutnih Belinih, gotovo salonski pazljivih
(»Mozda ste veé umorni, mozda je bolje da to sve odgodimo za jednu drugu
priliku. Ali, javite se, nestrpljivo ¢ekamo glas od vas... kao i uvijek...«) do onih
grubih: iskopcati telefon!

Josip predlaze:

— Dodite sutra u podne...

— Provjerite odgovara li taj termin.

— Nemam $to provjeravati. Znam §to govorim... Dakle, on vas ¢eka...

Sutradan u podne. Dan suncan, topao, tih... Stizem na Gvozd... Dolje —
lijeni krovovi grada...

»Mili su, topli obrisi grada,
pijanih boja, sunca i juga.«

Je li se $to se promijenilo u znakovima ove osamljene, izdvojene kudée, ovog
podneblja ljeta u vrtu ruza gdje je mir kao u katedrali?

Koji su to detalji presudno drugadiji od detalja iz proslog ljeta, ovdje na
ovom istom mjestu, pred upadljivo neukusnim portalima ove velike rezidenci-
jalne vile po ideji arhitekta Lubynskog, a posljednjih desetljec¢a toliko znameni-
te zagrebacke kuce?

Sve je potpuno isto kao jucler, i prije godinu dana, i prije deset godina. I
dalje je sve u ovom vrtu ravnodu$no, ravnomjerno, mirno i tiho.

I cvijeée na suncu.

Na panorami ovoga mirnog, tihoga ljetnog podneva, Gvozd 23 je kao neki
¢udno daleki otok opkoljen ravnodusnim, golemim zelenim valom Sofijina
puta.

Kao usporena slika nostalgije.

Sto to Gvozd ¢&ini tajanstvenim i osamljenim?

Gvozd kao da je dobio neka svoja posebna, ponesto zagonetna svojstva ka-
da se na nj uselio Krleza. Kada se pocelo govoriti »Krlezin Gvozd« ili »kod
Krleze na Gvozdu«.

U biti to je dio rezije oko Krleze. Ta rezija je oduvijek kolektivna i stvaraju
joj scenske efekte najéesée statisti u velikoj Zivotnoj »operi Krleziani«. Oni koji
su se dolazili diviti na Gvozd, i koji su Zeljeli da im se dive zbog toga jer su
bili »primljeni na Gvozdu«. Ponajprije je njima trebao scenski efekat Gvozda.
Naravno, s mnogim, najéesée izmisljenim dodacima iznenadenja i mistike.

Ali, od svih autora »izfantaziranog Gvozda«, Bela je najvise izliteralizirala-
svoj Gvozd. Bela je Gvozd izmislila. Ona ga je stvorila. Ona mu je nasla njego-



vu geografsku toc¢ku u topografiji zagrebackih »posebnih mjesta«, vaznih mje-
sta, pa ¢ak i nedokucivih mjesta.

Gvozd je zvonio svojom naroéitom aliteracijom.

Zatim — odjekivalo je nesto iz tog Gvozda kao od mjedi.

Gvozd je odjednom, gotovo preko nodi, prestao biti slijepa, periferna uli¢ica
povrh grada, sklupéani mali prostor mirnih, dosadnih kuéa, obamrlih, obite-
Ijskih, sa sebi¢nim, skrtackim ogradama koje kao nazubljene egoisticke gvozde-
ne ili betonske granice ¢uvaju onu Saku jada od okuénica i malih vrtova... Do-
$ao je na Gvozd Krleza, i tako je Gvozd postao tek jedna velika kuéa na dnu
slijepe ulice, samo jedan broj, ulica sa jednim brojem i samo jednim znakom.

U magli Gvozd je bio — »velicanstven«!

Bez magle — »grandiozan«!

Gvozd je noéu, na prozorima Krlezina stana, imao dugo, do dugo u noé
upaljena svjetla — kao signal najveée katarke na jedrenjaku.

Gvozd je bio — »gore iznad grada«!

Bela je bila stvarni tvorac, ali i tankoéutno prorac¢unati tumac fascinantnih,
teatralnih atributa toga izmisljenog Gvozda. Ona je rezirala kulisu dvorca po-
vrh grada. Ona je htjela da se jo$ jednom ponovi prastara pri¢a iz davnine:
veliki majstor i nedokucivi ¢udak, zagonetni mag negdje povrh grada, negdje
gore, kao u nekom dvorcu kamo se ne stiZze izravno nego samo preko veze,
pouzdane veze, preko dojave, pitanjem — a odgovor se iza pitanja ne dobiva
odmah, obavezno se ¢eka. I uvijek je dobro i efektno za Gvozd i za sve koji se
njime bave, koji za njega zive, diSu, za njim uzdisu — ako se ne zna kakav ¢e
biti odgovor. Ako je neizvjesno.

Ima toga, govorila mi je Bela, u tajanstvenim filmovima o baskervilskim
maglama. I Begovicev Bisag dvor »bila je divna ludost«, senzacionalna i napeta;
i Trzié je tamo negdje gore gdje pocinju alpske magle; i »Sumski dvor« zagre-
backi je tajanstven, jer ima u sebi tu magiénu rije¢ — »dvor«!

Cijeli taj Krlezin Gvozd bio je aranzman visokog stila i jakog decibela u
Belinoj reziji. I ako je to ponekad KrleZi mozda i i$lo na Zivce, jer nije podnosio
papirmase i mastiks u svakodnevnom Zivotu, tek kada je svega toga nestalo,
poslije Beline smrti, ostavsi bez tih njezinih aranzmana i konvencija, bio je iz-
gubljen u prostoru koji je imao atmosferu i miris, boju i rasvjetu nekoga njego-
vanog azila za mirne duse, mirnih ljudi... Bridovi soba otupljeni, omeksani tes-
kim naborima zavjesa, ili razigranim brokatnim vinjetama, abazurnim lampa-
ma koje su stvarale ostro obrubljene krugove svjetla da bi sumrak veé korak
od njih bio $to dublji, mekaniji i dakako tajanstveniji... Sumrak koji se moze
dokuditi dodirom...

Svoj dar za scenu, za scenografiju u titravoj igri svjetla i sjene, Bela je u
punom smislu izrazila u stanu na Gvozdu... Tu je dosao do izraza njezin osje-
éaj teatralne iluzije. Posebno je na Gvozdu tu moé¢ vidjela u iluminacijama...
Cijela jedna znanost o svjetlu, rasvjeti, o sjenama i sjenkama koje skraéuju ili
produljuju prostor...
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Jednog poslijepodneva u velja¢i 1916., kada je Krleza imao dvadeset i tri
godine, a Bela mu je bila tek silueta na rubu njegovih velikih literarnih avan-
tura, on ¢e objasnjavati Sto znaci magija rasvjete, koju ¢e mu Bela potpuno i
doslovno teatralizirati tek na Gvozdu:

»... Ljudi, uglavnom, nemaju pojma kako je ljepota, u prvome redu, a ¢esto
i iskljucivo, ovisna od rasvjete, a kako je rasvjeta potrebna za goli Zivot kao
kap vode u pustinji (duha). Kao jedan jedini plod datulje u pustinji $to moze
da spasi od smrti kamilu i jahaca, tako jedan posve neznatni detalj rasvjete
moze odigrati ulogu pojasa za spasavanje u odredenom trenutku, kada je ¢ov-
jek u opasnosti da potone i da se udavi u melankoliji.« (...)

Njegova je recenica: Reci mi pod kakvom svjetiljkom zivis, a ja éu ti to¢no
odgovoriti tko si. (Dnevnik, 25. januar 1943)

Govorila mi je da bi Krleza ako bi se moralo, ako bi doslo do situacije koju
je on znao opisati kao »te ovo, te ono, te nikako«, mogao sve to na Gvozdu
lake duse napustiti i stanovati, Zivjeti i pisati u nekoj maloj neuglednoj sobi, s
jednim obi¢nim poljskim krevetom, samo je vazno da ima stol za pisanje i pro-
stor za one njemu najbitnije knjige. On je takav, znala bi mi govoriti, lako se
prilagodi, a ja sam, medutim, imao osje¢aj da kod njega to ipak ne bi islo tako
lako, jer se, a i vidjelo se to dobro, mirno i harmoni¢no osjeéao u tom Belinu
prostoru duboke izolacije od vanjskog svijeta i potpuno sredenog rasporeda
stvari, fotelja, velikog globusa na klaviru, statueta po regalu, mekanih samta-
stih jastuka po naslonja¢ima... To je bilo njihovo zajedni¢ko carstvo navika, i
trajalo je kao mitska istina koja se obnavlja... A bez Bele toga bilo ne bi...

EE

S ulice silazim stepenicama dolje u vrt.

U minijaturnoj terasi—perivoju umorna, troma tisina ljeta, teska kao mrtvo
more. Beskonacna tiSina. Samo zvuk nervozne, pobrkane muzic¢ke skale jed-
noga osamljenog Stigliéa negdje u zelenom, tamnozelenom, mraénom tunelu
Sofijina puta.

Prozori na kuéi broj 23 — domu Krlezinih — zatvoreni. Kao u zdanjima
gdje zivotari staracka opreznost od vjetra, peluda, sunca i zdravog, krepkog
zraka.

Na prozorima Beline sobe spustene Zaluzine.

Dolje u vrtu ruza — Josip sam.

U kogulji, podvrnutih rukava, uznojen, vrtlarski sebi¢no zaokupljen; uisti-
nu ritualan.

Obrezuje ruzu lagano, pazljivo, pomalo usporeno, pomalo dokoli¢arski. Og-
ledava tu ruzu, mjerka ju kao slikar svoj motiv na platnu i $kljoca velikim ska-
rama oko stabljike — samouvjereno. Djeluje kao gazda kuce svjestan svojih
prava. Meni se svida ta samosvijest gazde. Podsjeéa me na pri¢e o nekim veli-
kim imanjima, kamo se dugo putuje, i kamo se sretno napokon stize, i gdje se



Zivi mirno, uravnotezeno, trijezno, jer je sve na svome mjestu i svatko zna Sto
mu valja raditi...

Nekoliko rije¢i s Josipom, sada kao preporodenim kada se nasmijao Siroko,
srdaéno.

O Starome onako s nogu, na brzinu.

Kako sada poslije svega s njim razgovarati?

Koliko je uopce i raspolozen za razgovore, za dosljake?

Koliko je raspolozen da uopcée razgovara o Beli?

Josip mi govori da je sada, svih ovih dana poslije Beline smrti kuéa tako-
rekué iz dana u dan puna ljudi. Stalno netko dolazi, stalno se netko najavljuje,
a Krleza ili nece ili ne zna odbiti tu najezdu dosljaka...

Razni su to ljudi koji se najavljuju, nude, hoée doéi...

Slusam to $to mi Josip govori i mislim kako u toj velikoj ophodnji ljudi
Krlezi i ovom Gvozdu 23 najvjerojatnije ima svakakvih: dosadnih koji se vjero-
jatno po nekoliko puta najavljuju, iako ih on nije sklon primati, kao §to cijelog
Zivota nije bio sklon za konvencije. Bela je konvencije voljela...

I mislim da dolaze sada k njemu i neki ljudi sa raznim svojim racunicama.
Najvjerojatnije im on to vidi na licu, ¢ita ih, on ima pronicljiv, neobi¢no pronic-
ljiv pogled, opasno pronicljiv i mikroskopski hvata svaki detalj... U na¢inu kako
dolaze, kako ulaze, kako prilaze k njemu — on ih ¢ita. Ili mozda ne zamjecuje
njihove zadnje misli, namjere. Ili sve vidi, ali se pravi da ne vidi...

Po gradu se pri¢a, ¢uo sam, da dolaze sada gore na Gvozd, k njemu —
mnogi... Neke zadrzava na rucku, neke na veceri...

Zatim, u razgovoru s Josipom — o Krlezinu zdravlju. KaZze da je zdravlje
Krlezino »relativno dobro«. Hodati, naravno, ne moze. Tek na sStakama ili uz
neciju pomoé, a tu neéiju pomo¢, pa bila ona bilo ¢ija, neuroticno ne podnosi.

I da je rekao da nece vise dugo, mozda jo$ koju godinu, a onda odlazi za
Belom... Pitam tko je najéesée kod njega... Cengi¢ dolazi stalno, ostaje ovdje ili
na rucku ili na veceri, nekada i dugo u noé... U sumrak Krleza sada kao da ne
voli biti sam...

Cuo sam pricu kako je Krleza odredio legate lije¢nicima koji su se brinuli
za Belu u toku njezine bolesti, agonije i umiranja. Netko iz njegove najnepo-
srednije blizine upitao ga je: a zasto to sada ¢inite kada je ionako umrla?

— Zato jer su napravili sve $to su mogli... Vise nego su morali. I zasto
napokon, za koga ¢uvati? Kada padne mrak i kada otputujemo, ionako ¢ée se
sve rasuti...

Penjemo se gore. Na drugom katu Gvozda 23 — dom Krlezinih...

Josip kljuéem otvara stan. Za vrijeme Bele pozvonilo se dolje, u nadsvo-
denoj kuénoj vezi, a Bela je na drugom katu na otvorenim ulaznim vratima
giroko, domacinski docekivala gosta, naravno najavljenoga, jer bez najave ona
gosta nikada i nije docekivala...

U hodniku stana isto kao i prije. Belina galerija slika po zidovima. Najvise
Mersada Berbera... Na trenutak me Josip ostavio kod tih slika, kao toboze da
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vidim ono $to me zanima, a niSta me tu viSe ne zanima, jer sam to ve¢ mnogo
puta i vidio i preletio pogledom, a dotle se on izgubio iza nekih vrata... I vraca
se on iz tih soba, u kojoj je, jednoj od njih — Krleza...

— Udite... éeka vas...

Kroz blagovaonicu Belinoga bakarnog posuda... Tu se rucavalo, veceravalo,
tu je i televizor. Polumra¢no kao u sobama skupocjenog namjestaja koje treba
biti zastiéeno od jare ljetnog sunca... Sve je jo$ uvijek na svome mjestu kao $to
je bilo i svih ovih godina. Valjda po zakonu neke patetike teatra Zelim i hoéu
vidjeti promjenu koja mora da je nagla, ostra, iznenadujuéa — atmosferu mr-
tvog vremena — ali ovdje je upravo sve tako kao da je Bela malocas bila u ovoj
blagovaonici...

To teatralno napinjanje strune vise no Sto je potrebno kako bi zatreperila
svojim dramatski naglasenim tonom, to nesto Sto je stvaralo atmosferu »veli-
kog dolaska« u »veliki dom«, to je oduvijek bio osnovni znak ovog doma, i briz-
ljivo njegovan u ovoj kuéi...

To je razlikovalo ovaj dom od drugih zgodnih i lijepih prilika u ovom gra-
du.

I tko je volio tu razliku, prihvatio tu konvenciju, i ¢ak je i poticao — tomu
je u ovom domu bilo lijepo veé na samom njegovu pragu...

A Bela je voljela stvarati takvu atmosferu. I nije toéno ono $to se tu i tamo
govorilo da je Krleza zbog svega toga bio stranac u svojoj kuéi, jer je navodno
morao podnositi nesto Sto je bilo suprotno njegovim ukusima i navikama. Da
nije htio to podnositi, on to ne bi ni podnosio. Da u tom Belinom ceremonijalu
nije bilo nesto i od njegovih intimnih sklonosti i ofaranosti aranzmanima nje-
zinih ukusa i dosjetljivih ljepota, a u poznim njegovim godinama valjda i sta-
rackih radosti za stvari koje ona voli i proizvodi, on to ne bi podnosio... Znatno
odlucnije no $to se vjerovalo.

Bela je imala talenta da u svojoj »vanjskoj reziji« od svega napravi senza-
ciju.

Dok je ona bila tu, u ovom stanu, u taj se Krlezin stan ulazilo uvijek kao
na otvorenu pozornicu, a prvo lice u predstavi nije bio dosljak, nego uvijek Be-
la.. I prva je replika bila njezina:

— Kakve ruze! Zaboga! Gospode BozZe, koliko vas dugo ¢eka ova kuéa! Na-
pokon! Zar vam nismo nedostajali? Vi danas sjajno izgledate, kao pravi ruski
grofl A mi smo danas puni cvijeéa i — radosti! Zivi se danas — tko zna gdje
éemo biti sutra! Udite, ¢eka vas »Ballantine’s«, vruéi »espreso« i — naravno —
Krleza! Zar ne, najprije viski, kao i uvijek!

Kao kakav ceremonijalno—-srdacni ulaz u blistavo rezirani vodvilj.

Ili njezino uvijek vjesto odglumljeno pripremanje prizora o¢ekivanja Krleze,
kao prizora od posebnog znacenja, koji treba, evo svaki ¢as da se pojavi iz svoje
radne sobe ili biblioteke, koji ée »sada doci« i »on veé zna da ste ovdje« i ...«ve-
éeras smo vasi«...



I zatim, s unaprijed odmjerenom pauzom, kao tren prije otvaranja zastora
nad pozornicom: — Evo, Krleza stize!

Da, tog dobro podesenog, starog, neosporno pateti¢nog, ali vjestog teatra —
nema sada ovdje... Tako je bilo kada je ovdje bila Bela...

Tisina.

Polutama.

Prelazim iz blagovaonice u mali salon. Pod nogama debeli, mekani orijen-
talni tepih, i ne ¢uju se moji koraci... Prvi pogled na intarzirani manji stol u
sredini nevelike, ali atmosferom i odnjegovanim ukusom vrlo atraktivne i
ugodne sobe. Krleza sjedi u fotelji pokraj tog stola... Djeluje tesko, tromo. Kao
zaspalo poprsje neke goleme statue... Sucelice njemu, na kaminu, koji nikada
nije plamtio, bijelom kaminu punom cvije¢a — i sada veliki buket svjezih ruza.
Zutih. Jo$ su kapi vode na laticama.

Tisina. Ona tiSina prostora kakva se osluskuje i ¢uje kada u ladi crkve za-
muknu orgulje fortissimo. Tisina nemicanja.

Moj prvi dojam: Krleza je neopisivo hladan, tud, upadljivo nepokretan...
Obrve se tamne, krupne, jake, kao raspukli lukovi svoda nemoc¢no ovjesile na
lice, staracki odsutno lice, usitnjeno, mekano lice u polutmini. Djeluje kao »co-
vjek blijed, neispavan, umoran, (...) s dubokim podo¢njacima (...)«... Kao ¢ovjek
koji je »obamro iznutrax...

Ogjetivséi da sam u$ao u njegov prostor, pridigao je tek malcice glavu, a
jednom rukom, onom svojom sitnom Sakom kratkih i krhkih prstiju, podboéio
se na drsku crnog Stapa, i postojano neutralno, s neskrivenim odstojanjem, i
nekom muklinom u zjenama, kao da nijemo predbacuje... Tako on sada proma-
tra ulaz dosljaka. Niti da bi se pomaknuo, ni da bi se osmjehnuo, ni da bi
pokazao da mu je prizor suvisan, ali niti da mu je drago $to mu je gost, kojeg
je k sebi pozvao — usao u prostor njegove samoce i Sutnje...

Sumorno... Rezignirano...

Nalikuje mi na kakvog onemocalog generala koji je uzet, nepokretan — a
hoée to sakriti... A nije svikao da bude nemoéan i oduzet, i u njemu jo§ uvijek
prkosi nesto iz dobrih generalskih dana vojnikovanja.

Pozvan si — dodi!

Dosao si — pridi!

Samo to — i nista vise!

I dalje nepomic¢no sjedi u fotelji.

Pogledao me postojano, u tom je pogledu bila meni jasna njegova misao —
»a Sta se moze, tako je kako je«, pokazao mi rukom da sjednem i pri tom na
tren mu se razvedrilo lice »tiho, jedva primjetljivo, spram unutra, u sebe, u
svoje vlastite Zalosti«... Valjda tek iz pristojnosti prema gostu...

Na sebi ima olinjalo—crni pulover, u crno-sivim hlacama, neuredno zguz-
vanim, u slapama, preko ramena je prebacio gornji dio izblijedjelo plave pidza-
me, djeluje potpuno ravnodusno naspram svom oblacenju, on koji to u biti nije
bio, barem u ovim svojim posljednjim desetlje¢ima.
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On, istina, nikada nije robovao oblacenju. Nosio je odijela komotna, Sivana
po mjeri, u stilu gospodina starijih godina, uvijek s kravatom i bijelom kosu-
ljom, u odijevanju nije podnosio kri¢ave boje, i sve je kod njega bilo u istom
tonu, a Sesir uvijek tako nabijen odzada na proéelavu glavu, te mu je otvarao
¢elo i jo$ vise isticao njegove krupne, nekako tugaljivo oblikovane obrve.

No, znao je biti éak i neugodni kriticar odijevanja, pa i ponasanja onih koji
su mu dolazili u posjet. (Jednom je prilikom, pri¢ao mi je, na ulici iza ugla
naletio na poznatoga sveuciliSnog profesora koji ga je zbunjen pozdravio, ali
nije mogao na brzinu sakriti da hodajuéi cestom upravo zvace sendvi¢. A Krle-
za mu je dobacio: Odite profesore u prvi haustor pa to prozvacite... na ulici nije
pristojno jesti...) A i ja sam naletio na njegovu kriticku opasku u vezi odijeva-
nja: U njegovoj sobi u Leksikografskom zavodu on je sjedio za svojim golemim
radnim stolom prepunim fascikala, knjiga, ¢asopisa, pusio, ispijao svoje hladne
kave, a ja sam sjedio sucelice njemu, prebacivs§i nogu preko noge, i zbog tek
malo uzdignute nogavice hlac¢a prebacene noge vidjela se moja siva éarapa...
Nisam ni opazio kada je ugledao taj detalj, ali rekao mi je bez sustezanja i bez
tona isprike (onom gotovo odrjesitom intonacijom, kao da bi zatrazio: Molim
vas ugasite ovo svjetlo, tuée mi ravno u oéi!): »Kakve to ¢arape nosite? Ne od-
govaraju za ovo crno odijelo koje imate!«

Pred njim na stolié¢u stakleni vré s limunadom, otvorena boca onoga jefti-
nog i popularnog konjaka »Stock«, smaragdno crvena kutija onih jakih i skupih
cigareta »Dunhill«, u pepeljari ispred njega veé¢ dosta opusaka, u stvari nervoz-
no zgnjecenih i pogasenih cigareta ispusenih do polovice. Na stoli¢u je plavom
ornamentikom iscrtana Salica ispijene crne kave...

Nered je na stoliécu i na foteljama oko njega: novine, knjige, sve nekako
nabacano... Francuski tisak, »Vjesnik«, »Politika«, »Veéernji list«, »Borbax, lju-
bljansko »Delo«, jedan pozutjeli primjerak starih beogradskih »Knjizevnih no-
vina«, »NIN« otvoren na duplerici gdje su objavljena, uz poveéi tekst, tri por-
treta: njegov, Andric¢ev i Crnjanskog. To je, sjecam se, jedan provokativan tekst
u kojem se, iz beogradskog naspram Krleze uvijek ljubomorno zlocestog aspek-
ta, arbitriralo: tko je od ove trojice velikana najmudriji, najangaziraniji i mislim
— najestetskiji. On ¢ée u povodu ovakve ZurnalistiCke jabuke razdora kasnije
odvratiti sam za sebe, ali dovoljno jasno i glasno i za nazo¢nog: Svi smo mi bili
angazirani, samo je pitanje — tko na kojoj strani!

Na fotelji desno od njega i neke najrecentnije knjige. Ocito ih cita. Ili tek
prelistava.

U sobi je polumraéno, nekako gluho i sumorno, ali to ipak nije dojam na-
pustene, zaboravljene sobe. Tu je ipak nekakav raspored, nekakav red u nere-
du, red koji je sada samo njegov. Nije to vise kao prije: svaka sitnica na svome
mjestu, svaki detalj osobito uocljiv... Ne, sve je tu, sve je jo§ na okupu, ali kao
da se pomaknuo raspored dobro poznatih detalja. Ili to¢nije: kao da se predme-
ti, stvari uzimaju po potrebi, ali se ne vraéaju na ono mjesto odakle su uzeti,
nego miruju tamo gdje ih je on, iskoristene, slucajno odbacio ili ostavio. To je



nesto od atmosfere racionalizirane apokalipse: nema vise vremena za svaku
sitnicu, a glavno je da je sve tu oko nas. Na dohvat ruke...

Vrata Beline sobe, upravo sucelice njemu, bijela, ogromna vrata — zatvo-
rena. Kad god ne ponikne glavom, on vidi ta vrata...

Pozdravlja me sada poimence...
I opet tisina.

Duga.

Cekam da on progovori.

On $uti. On uporno i dugo Suti.

Nepotrebno je konvencionalno ispri¢avanje zbog dolaska, pa to i ne ¢inim
— od konvencionalnosti, koliko ga znam, onih stereotipno uljudnih, banalnih,
slatkorjecivih, koje bi da opijaju kao alkoholne maglice — branio se kratko,
jasno i surovo jetko. Takve je drustvene navike i obzire prezirao, i vrlo jasno
davao do znanja da prezire... To ga je u nekim krugovima koji s njim nisu
imali ba$ uspjele osobne kontakte, stajalo i ogovaranja. Predbacivali su mu da
je ohol, da je pun sebe. A da je istovremeno u razgovorima, kada je htio podre-
diti subesjednika na intelektualnom nivou, potvrditi ga kao sebi neravnoprav-
nog dijaloskog partnera, posjedovao onu destruktivnu moé svoga literarnog ju-
naka Sergeja Kirilovica Kyrialesa, s kojom ¢e taj Grk s Kavkaza — naspram
Filipa Latinovitza s nekom »neshvatljivo uzvisenom superiornoséu« i »raspola-
Zuéi ¢udnim i neobi¢no opasnim svojstvima: sposobnoséu da razara sve (...) za-
misli subesjednikove«, »da mrvi njegove istine i zanose, i da sve (...) tjelesne i
dusevne snage atomizira u prasinu i u potpuno bezvrijedan pepeo« — unistiti
duh, poniziti misao, obezglaviti bilo kakvu konstruktivnu ideju onoga koga
podgjenjuje i prezire... Neosporno su pretjerivali u tim svojim intimnim obra-
¢éunima s »nedokudivim Krlezom«, jer on kada se uvjerio da mu je subesjednik
psihologki i misaono veoma udaljen od njega i njegovih parametara u smislu
preniske razine za njegove kriterije — bivao je odjednom beznadno deprimiran,
i nesklon bilo kakvom sukobu... Vise bi sli¢io na porazenog c¢ovjeka... To je ona
Leonova reéenica u treéem ¢inu drame »Gospoda Glembajevi« kada sinu posta-
je jasno da je otac utvara: »Strasilo bijedno za ptice! Ja sam se tukao s jednom
fikcijom!«

Ovo je, dakle, sada pocetak susreta... on je tako ocigledno neraspolozZen, i
tako ocigledno suzdrzljiv... I odsutan i dobro kontroliran na nekoj svojoj kraj-
njoj i dubokoj crti razdrazljivosti. Ali, slika je to i jedne beznadne apatije...

— Nemam nikakvoga poslovnog razloga da dolazim k vama. Hvala vam
§to ste me primili. Naprosto — htio sam vas vidjeti... Sada kada vise nema
Bele, ovdje, u ovoj kuéi, upravo u ovom prostoru gdje smo toliko puta bili za-
jedno. To je sve...

On suti.

Gleda me pravo u oci i Suti jednom ledenom, dalekom, stranom Sutnjom.
Kao da moje rijeé¢i ne dopiru do njega, ili, kao da ih ¢uje, ali bez odjeka neke
njihove mogudée vaznosti ili znacenja.
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Medutim, on iz te svoje upadljive Sutnje, iz te svoje zatomljene ironije —
on iz te svoje beskrajne intimne tudine, sada polako, pa sve primjetnije, sve
nazocnije ostavlja dojam covjeka iznova pogodenog u neko bolno mjesto sjeca-
nja, u nesto Sto se ne vidi, ali boli kao rana, kao bolest od koje se kopni. Nesto
$to ima svoju povijest. Kao da se u njemu »rastvaraju daleke, pomrle slike«...
Tiho otkucavaju satovi... Tek »odsjaj politura i porculanskog posuda po stakle-
nim ormarimac... a jesu li vani kestenovi, zelena tratina, macuhice, sunce...
zaluzine su spustene i soba je u polutmini...

I progovorio je.

Ali, kao da govori sam sebi, za sebe, a ipak je u tim njegovim rije¢ima
mostobran prema dosljaku, neka vrsta preSutne ponude za sporazum, ali pod
jednim uvjetom, i samo za jedno pravilo, za jedan ritual, za istu, zajednicku
temu:

— Da, Bele vise nema!

I duga Sutnja.

Sada vise ne gleda u mene. Motri svoju Saku kojom je obujmio Stap. A on-
da kao da se naglo priviknuo na ne$to $to mu je jo§ malocas bilo strano, ne-
prihvatljivo.

Pocéeo je tiho, con sordino, svoj solilokvij o Beli, o mrtvoj Beli:

— Bela je otisla. Zauvijek. A sve ovo oko mene, sve ove stvari, sve ove
slike, ove vaze sa cvijeCem, sve, i ono japansko cvijeée na kaminu — sve je to
Belina scenografija, i ja sam sada osuden da Zivim u tom prostoru.

I trenutak iza toga:

— Ovdje u njenoj sobi sve je onako kako je ostavila. I njezine haljine, i
njezine cipele, i njezini ruzevi za usne, i njezine kolonjske vode, nista nisam
taknuo — moze se vratiti kad god hode!

Ostao sam zatecen pa iza toga vrlo zbunjen nad ovakvom bizarnom meta-
forom o smrti.

Gledam ga i nemam rijeéi.

Nije li ovo Sto on sada govori tuga koja se veé kristalizirala u océaj?

Nastavlja se u sljedeéem broju!



Zvonimir MilCec

Lady Sram

Toga jutra u kavanici K & K (Knjiga i Kava) na pocetku Jurisiéeve, koju neki,
ne bez razloga (uredena u stilu stare becke kavane) zovu K und K, dvaput je
spomenuto ime zagrebacke glumice i ljepotice s razmeda 19. na 20. stoljece
Ljerke pl. Sram. Prvi put je na galeriji neki vremesni gost vrh bambusova stal-
ka za novine (zeitungstender) uperio u jednu od dvije Sramicine fotke objesene
na zidu, zajedno s ostalim starim zagrebackim glumecima, i to onu iz mlade
dobi, uslikanu vjerojatno na jednoj od onih diletantskih kazalisnih predstava
kakve se kasnih osamdesetih i devedesetih 19. stoljeéa odrzavaju u gornjograd-
skim plemenitagkim dvoranama, a gdje ju je prvi put (1888.) i prepoznao i u
nju se na prvi pogled zaljubio (Ili ona ili nikgja druga) njen susjed iz rodne
Mesnicke, mlad tek svrseni polaznik Isusovackog konvikta na Gornjem gradu,
Milivoj Dezman.

— Mora da je bila vraska Zenska — vremesni je kavanski gost sada ciljao
u drugu fotografiju na kojoj Ljerka Sram, ovaj put kao kazali$na diva, pozira u
atelieru slavnog slikara Bele Cikosa. — Cijeli muski Zagreb bio je u nju zatele-
ban! A i vidi se da je fakat komad, kak bi to danas rekli, prosim.

A drugi put Sramiéino ime sim sam spomenuo, i to pod Matosevim nazi-
vom — Lady Sram.

Toga lipanjskog jutra 1997., kad su se u K & K, uz mirisavu Franckovu
kavu i vruéu éokoladu, nudila i najsvjezija izdanja dnevnih i tjednih novina s
vruéim temama koje govore o tzv. zagrebackoj krizi (izabrani, a ne potvrdeni
zagrebacki gradonacelnici iz redova opozicije), o raznim malverzacijama i be-
skrupuloznom bogacéenju pojedinaca bliskih vlasti, na jednoj, te nove armije ne-
zaposlenih, kao posljedice tzv. pretvorbe s tisuéama obespravljenih i osiroma-
Senih, na drugoj strani, zamoljen sam, pomalo neocekivano, da izmislim ime i
imidZ jednom lokalu na pocetku stare Mesnicke.

— Otac me Salje k vama — gotovo prijateljski povjerljivo, govori mi mladi
plavokos gost, kojega nikad ranije nisam vidao u kavani.
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Pa da istome otac i nije bio to $to je bio (nitko drugi do glavom hrvatski
Poglavar!), svakako bih mu pomogao ili barem pokusao pomod¢i, jer mi nije sve-
jedno kakvo ée se ime kociti s cimera nove gostionice i kavane u jednom od
najstarijih dijelova grada, pa mi ne bi trebalo biti svejedno ni kakvo ¢ée ime

.....

Odgovor na pitanje za mene je, naravno, bio jednostavan i lak. Buduéi da
se lokal nalazi toéno preko puta Streljacke, koja povezuje Mesni¢ku s Tuskan-
cem, bududi da je na uglu te kratke uli¢ice sa samo nekoliko ku¢nih brojeva,
rodena Lady Sram — kako tu fatalnu zagrebacku glumicu i ljepoticu iz doba
hrvatske moderne i secesije u jednom svom nadahnutom feljtonu naziva A. G.
M. — glasno sam u kavani izgovorio: Lady Sram. I pozalio.

Ne, nisam pozalio zbog toga $to moj naruditelj o doti¢noj dami nista nije
znao, nego mi se ucinilo kao da sam Sramicu, kojom sam se godinama, makar,
povremeno, bavio, s njom se druzio i zblizio, sada iznevjerio i jeftino je, po
cijeni dnevne politike, prodao. Cim mi je njeno ime iskuljalo iz usne Supljine,
suhe i ukiseljene od dugotrajnog cuclanja lule, osjetio sam ljubomoru, ali sad
me nemojte pitati ono $to su me neki veé pitali — jesam li zaljubljen u Ljerku
Sram?!

Iako bi se pitanje moglo uciniti besmislenim ili u najmanju ruku nategnu-
tim, jer kako bi, molim vas, netko s kraja dvadesetoga stoljeéa mogao biti za-
ljubljen u nekoga s kraja devetnaestog, na pitanje bih mogao odgovoriti pro-
tupitanjem: pa i da i jesam, $to onda?! Jer, $to je, molit ¢u lijepo, ljubav ako ne
fikcija, podrzavanje i podgrijavanje maste u sredistu koje je vise ili manje kon-
kretna osoba, a Ljerka Sram, kojom se publicisticki bavim dvadesetak godina,
sve mi je bliskija, pa i opiplivija, i utoliko Zivotnija, $to je na mojem radnom
stolu i na policama oko mene vise tragova i dokumenata o njoj i njenom ok-
ruzenju i vremenu iz kojega je proizasla, prokuljala i prometnula se u heroinu
najljepSeg i najtuznijeg ljubavnog romana, na vatri kojega se razbuktava masta
pokoljenja Zagrepcana vise od jednog stoljeéa.

U tom starom ljubavnom romanu, siZze kojega se u raznim formama i na
razli¢itim medijima (novine, knjige, kazaliste, TV) koristi i prilagodava suvre-
menom senzibilitetu, naviklom na svkodnevne obroke erotske, pa i pornograf-
ske literature u Casopisima, na videovrpcama i u kasnim noénim TV programi-
ma, nije, naravno, lako zamisliti ljubavnu pri¢u iz doba secesije, Sto ¢ée reéi uz-
bibanih, valovitih i asimetriénih linija. Pa i za ono doba, na razmedu dvaju
proslih stoljeéa, moglo bi se govoriti o trubadurskoj ljubavi mladog zagrebackog
konviktorca, Rackovog stiéenika i Strossmayerova kumcdéeta i stipendista, bec-
kog studenta medikusa, lijecnika u bolnici Milosrdne brade na Jelacié¢ placu,
knjizevnika, jednog od vode hrvatske moderne, novinara, urednika i direktora
najutjecajnijega zagrebackoga dnevnog lista »Obzor«, pokretaca i voditelja grad-
nje prve bolnice za pluéne bolesti na jugu Europe, one na Brestovcu, strastve-
noga kavanskoga gosta i izuzetno strpljivog i ustrajnog udvaraca, Milivoja
Dezmana spram prelijepe i viSe nego zavodljive, a manje nego vjerne, Ljerke
Sram. Ve¢ tada kad se ta ljubavna drama odigravala, neki su je suvremenici



bili skloni nazvati zagrebackom Damom s kamelijama. Dumasova Dama s ka-
melijama, medutim, Cista je fikcija, plod pis¢eve maste, a nasa zagrebacka Da-
ma s kamelijama, tj. Ljerka Sram i Milivoj Dezman, istinski su isjecak iz zagre-
backog zivota, koji s vremenom prerasta u fikeiju i u legendu, kojom se posvecuju
novinski feljtoni, knjige i musicali, a sad, eto, i jedno luksuzno uredena kavana i
gostionica podno zapadnih gri¢kih zidina, u kojoj se, navodno, pristavljaju i nude
specijaliteti po starim zagrebackim receptima, a od kojih je najprimamljiviji recept
sama legenda i ime $to se koce na cimeru gostionice — Lady Sram.

/

Vlak iz Beéa, preko Zidanog Mosta, stize na Glavni kolodvor toéno po voznom
redu, a koji danas, stotinjak godina kasnije, u svojoj bogatoj zbirci ¢uva pasio-
nirani sakuplja¢ Zeljezni¢kih voznih redova umirovljen profesor Muzicke aka-
demije Igor Gjadrov. Prva dva vagona nevelike kompozicije, za putnike nepri-
stupacna i strogo ¢uvana, mala su improvizacija be¢koga dvora, a u jednom od
njih (navodno drugom) klima se pospana sijeda glava s dugim sijedim i ufiti-
lijenim brecima, karakteristiénim za cijelu jednu povijesnu epohu, Njegova Ve-
licanstva cara i kralja Franje Josipa Prvog. I u ostatku nevelike Zeljeznicke
kompozicije vlada neko posebno raspoloZenje. Medu putnicima prednjace cas-
ni¢ke odore, zatim dojmljiva zastupljenost policije, da o pritajenim Zzbirima i
provokatorima i ne govorimo. Svima u vlaku to je oéigledno i jasno, osim jed-
nom mladom plavokosom mladiéu, vodnjikavo plavih o¢iju i nosa malko slom-
ljena kao u boksaca. Nagnut nad otvoren vagonski prozor mladi je putnik $ki-
ljio i suzio u svoj grad zatamnjen kasnojesenskim oblacima, ali ne od iskri iz
parnjace, koja je otegnutim tuljenjem najavljivala svoj dolazak.

— Allso, nist ljepse od ovog prizora — govorio je sredovjeéni muskarac s
torbom u jednoj, a halbcelinderom u drugoj ruci. — Agram je Agram! Hoéu
reci, Zagreb...

Doti¢ni je u nekoliko navrata, od Bec¢a ovamo, ostalim putnicima u kupeu
imao potrebu priopéiti kako je trgovacki putnik, kako trguje suknom i svilom
i, naravno, odgovarajuéim priborom (nije zaboravio spomenuti i cugeher), iako
se na njemu ¢ak odozgo iz Mesnicke ovamo na Glavni kolodvor moze vidjeti da
trguje ne¢im posve drugim, ali mladog putnika na prozoru nije zanimao ni taj
navodni trgovac, kao ni to ¢ime trguje, da li cugeherima ili informacijama i
cinkarenjima, svejedno. Ima on, taj mladi gospodin, svojih briga, s kojima se
veé tri dana i tri (neprospavane) no¢i tesko i bolno nosi. Naocit mladac, becki
student, sin staroga Zagreba, svoju bol, Stovise, moze i opipati, pa to u trenut-
ku kad je vlak na prvi peron novoga zagrebackog kolodvora, uz trzaje i posrta-
nja putnika, pristajao, nesvjesno i ucini. Zavucée u ruku u unutarnji dzep od
kaputa trifrtaljca, skrojenog od finoga crnoga vunenog sukna i vjerojatno kva-
litetnog cugehera, o kojem taj dezurni kupejski brbljavac sve vrijeme brblja;
njegovi prsti napipaju taj fatalni komadié papira, ve¢ dobrano izguzvan od po-
vlacenja po rukama.
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Tri dana i tri noéi, dakle, Zivi on s tim sudbonosnim komadom srednje-
finog bezdrvnog papira, ne skidajuéi misli ili pogled s njega, nijemo, na rubu
plaéa, bilo da je sam u svom prohladnom studentskom sobic¢ku u jednoj od spo-
rednih i ne odveé dojmljivih ulid¢ica u sredistu Beca, ili, takoder sam, medu
gostima Akardion Cafea, beCke kavane poznate po sastajanju studenta iz juz-
nih zemalja Monarhije. Zbog toga, silazeéi s vlaka, prvi put da nije osjetio ono
poznato mu uzbudenje i sreéu, koje bi uvijek dosad iz njega izmamio rodni mu
grad. Naprotiv, putnik s beckog vlaka, s putnom torbom u ruci i hladnom ka-
menom hridi na svom mladom vruéem srcu, osjeéa kako mu noge klecaju na
putu od Glavnog kolodvora do njegova doma u Mesnickoj. Hodao je strogo za-
kopcan u svoje misli, odsutan i slijep za svoj grad i za sve §to se u njemu toga
prohladnog i obla¢noga listopadskog predvecerja 1895. dogadalo. A dogadalo se
nesto ozbiljno i vazno za politicki trenutak Hrvatske unutar zajednic¢ke Au-
stro-Ugarske Monarhije.

Toga dana kad je vlak iz Beca pristao na Glavnom kolodvoru i kad je s
njega siSao stari suveren za svojom dvorskom svitom, zagrebacki sveucilistarci,
DeZzmanovi vrsnjaci, Vidri¢, Radi¢ i kompanija, u znak prosvjeda protiv ugar-
skih podvala i beskrupulozne dominacije Peste nad Zagrebom, na Jelaciéevu
trgu, pokraj spomenika bana Jelac¢iéa na konju s isukanom sabljom okrenutom
u smjeru Peste, zapalili su madarsku zastavu, a o ¢emu éemo 1999. gledati onu
nemustu i dosadnu, ali zato skupu TV seriju, pod pateti¢nim naslovom Olovne
tisine, a kojoj je cilj bio da tambura na Zici nacionalne samodopadljivosti, ak-
tualnoj hrvatskoj vlasti potrebnoj kasnih devedesetih za prikrivanja raznih po-
litiékih promasaja, korupcije, pljacke i totalnog moralnog rasapa.

Vratimo li se u 1895., kada pratimo nasega nesretnog Milivoja DeZmana na
putu od Glavnog kolodvora kuéi u Mesnicku (a prati ga, naravno, i onaj cuge-
her-mestar iz kupea), i zaustavimo se na trenutak na aktualnim zbivanjima,
vezanim uz sutrasnje svecano otvorenje Fellner-Hellmera, kako su govorili Za-
grepcani, tj. nove zgrade Hrvatskoga narodnog kazalista, izgradene po projektu
te dvojice beckih graditelja, naiéi ¢emo na sliéan primjer hrvatovanja, ili barem
njegov pokusaj, a $to se prije jednog stoljeéa, za razliku od nasih kasnih deve-
desetih, rjeSavalo na nacin primjeren za jednu srednjoeuropsku zemlju. U $pici
toga povijesnog dogadaja, svecanog otvaranja HNK, uz aktualnoga zagrebacko-
ga gradonacelnika Adolfa Mosinskog i aktualnog bana Khuen Hedervaryja,
svakako su intedant HNK Stjepan Miletié, kao i predstojnik vladinog Odjela za
nastavu i bogostovje Iso Krsnjavi. Najzaposleniji je sam intedant, na pleéima
kojega je cjelokupna organizacija svecanog otvorenja, ali i pisanje prigodnoga
kazalisnog komada, koji ée se izvesti pred uzvanicima i pred samim carem i
kraljem, kao i tekst pozdravnoga govora upuéen Njegovu Veli¢anstvu. Srocivsi
taj svoj kratak pozdravni govor, Mileti¢ ga s nadom $alje na ¢ekanje resornom
ministru Kr8$njavome, koji mu svojim perom umocenom u zelenu tintu, pre-
crtava nepotrebno forsiranje i opetovanje imenica i pridjeva Hrvaiska i hrvai-
sko, a §to bi u tom krajnje delikatnom politickom trenutku, prema njegovu su-
du, moglo djelovati iritantno. Uz ispravljeni tekst, Krénjavi Mileti¢u Salje i ul-



judno pisamce, u kojem mu prijateljski izravno daje do znanja kako na krat-
kom tekstu nema potrebe toliko puta ponavljati hrvatsko, i ako ga ostavimo
samo’ na Sest, od predloZenih petnaest mjesta, politicki éemo svakako razborito
postupiti, a zbog toga niposto neéemo biti manji Hruati...

Niti ée mladi DeZzman biti manji Hrvat zato $to i ne primjeéuje $to se to
oko njega u njegovu gradu, a u koji je upravo stigao, dogada. Mlad nesretan
éovjek zaokupljen je svojom nesreéom, svojom intimnom dramom, a koju, eto,
nosi na srcu i u dzepu. Izravno u srce bockao ga taj fatalni papirnati sadrzaj
njegova unutarnjeg dZzepa, tako da na poéetku Mesni¢ke gotovo i ne primijeti
broncani kip starog fratra i propusta ga pozdraviti, kao $to bi ga uvijek dosad
po povratku u Zagreb neizostavno pozdravljao. A svemu je, kao Sto ée se vidje-
ti, kriv veé viSe puta spomenuti presavijeni arak papira, a koji nije nista drugo
doli kazali$ni plakat za Miletiéevu Slavu umjetnosti, skromno prigodno djelce,
koje ¢ée se sutradan 16. studenoga 1895. na kazaliSnim daskama odigrati pred
cjelokupnom zagrebackom i hrvatskom kulturnom javno$éu, pred brojnim do-
maéim i stranim odliénicima i uzvanicima, pa i najveéim medu njima — Nje-
govim Veli¢anstvom Franjom Josipom. Taj fatalni plakat viSe puta presavijen
ekspresno mu je u Beé poslala njegova zabrinuta majka Kornelija.

I eto sad mladog Dezmana, kako s olovom u nogama odsutno koraca svo-
jom rodnom Mesnickom, a pred o¢ima mu titra tekst kazaliSnog plakata, koji
je u meduvremenu nebrojno puta odslikao. Pogled mu je, naime, fokusiran uvi-
jek i samo na jedno ime medu glumecima, koji nose prigodnu Miletiéevu pred-
stavu, naivno se nadajué¢i da se moguce zabunio, da ova posljednja tri dana @i
tri nodi) Zivi u zabludi, u pijanstvu, da je u svojoj ljubomori krivo procitao i
protumacio. Na njegovu Zalost, zabune nije bilo. Na plakatu, medu imenima
ostalih glumaca, i ime je njegove ljubljene Ljerke Sram, ali ispred njenog pre-
zimena ko¢ila su se tri fatalna slova koja se svojom ostricom zabadaju ravno u
njegovo mlado ranjeno srce: GDA! Gda. Sram.

Rodeni su i rasli u istoj ulici, Ljerka na uglu Streljacke, a Milivoj stotinjak
metara viSe, na broju 41, nasuprot Slave i Augusta Senoe i njihove djece. I
DeZmanovi i Sramovi pripadaju krugu najuglednijih i najutjecajnijih obitelji u
gradu. Milivojev otac Ivan Dezman bio je lije¢nik, knjizevnik i saborski zastup-
nik, dok je Ljerkin, Lavoslav Sram odvjetnik i potpredsjednik Hrvatskoga sa-
bora. Dezmanove ¢e, medutim, zarana zadesiti velika tragedija: Dezman-otac
ostavlja svoju obitelj: umire u Isusovim godinama, navrsivsi, dakle, trideset i
trecu, a skoncao je — koje li sudbine za lijeénika! — od kolere.

U to doba lijeénici su u Zagrebu na visokoj cijeni, vise nego, recimo, odv-
jetnici ili politicari, a knjiZevnike da i ne spominjemo. Dr. Dezman, uz redovitu
praksu pregledavanja i lijeCenja Zagrepcéana, bavio se, naime, i pisanjem. Napi-
sao je prvi hrvatski lijeénicki rjecnik, nekoliko zbirki pjesama i pripovijesti, a
pisao je i za novine. Kao suradnik Vijenca, a u koji ga uvodi njegov prvi susjed
i prijatelj Senoa, pokazao je nosa za atraktivne i aktualne teme, pa je smjesta
stekao svoje vjerne Citatelje i Stovatelje. Lakim i prijemljivim stilom obraduje
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uglavnom fenomenoloske teme svoga doba, piSe o pusenju, o plesu, o tjelovjezbi
i sl., pa nije pretjerano za Dezmana-oca reéi da je nas$ prvi novinski fenomeno-
log.

Uz svoju temeljnu struku, medicinu, te pisanje, Ivan Dezman bio je blizak
1 politici; pripada struji Rackoga i Strossmayera, sudjeluje u svim najvaznijim
domoljubnim akcijama, a i zastupnik je Hrvatskoga sabora. Sve mu to donosi
popularnost, a $to ée se pokazati i u duzini pogrebne povorke, koja se nije pre-
kidala od njegove kuée u Mesnic¢koj, pa do posljednjeg pocivalista na Jurjev-
skom groblju. DeZzmanov sprovod drzi se najmasovnijim u gradu do ranih se-
damdesetih (umro 1873.) i jedini na ¢elu kojega koraca jedan hrvatski ban —
Ivan Mazuranic.

Nekoliko tisuéa nazo¢nih na isprac¢aju dr. Ivana DeZmana, viSe je nego
dojmljiv podatak, ako se zna da u to doba Zagreb broji tek dvadesetak tisuéa
dusa. Razlog takvoj masovnosti, uz njegovo javno djelovanje i sveprisutnost u
drustvenom zivotu, za vedinu u pogrebnoj povorci, obi¢nih ljudi, zagrebackih
purgera, ipak je onaj Cisto ljudski moment — tragedija, koja je zadesila tu poz-
natu gornjogradsku obitelj. Umrijevsi mlad, DeZzman za sobom ostavlja ucvi-
ljenu suprugu Korneliju i troje nejake djecice, od koje su najmladem — Milivo-
ju jedva dva mjeseca. Nije ni ¢udo sto je govornik nad grobom, Dezmanov su-
sjed i pobratim, August Senoa u svom nadahnutom govoru najvise Zagrepcane
uzbudio u djelu govora u kojem spominje pokojnikovu obitelj.

Nabrojivéi mu zasluge na raznim poljima gdje god se radilo za napredak
svoga naroda, od osnivanja hrvatskoga pjevackog drustva »Kolo«, sudjelovanja
u stvaranju osnova za hrvatsko sveudiliste i hrvatsko kazaliste, te Maticu
hrvatsku, Senoa se Zalobnom zboru obratio kao pokojnikov prijatelj:

— A tek da ste mu kuéi zavirili! Nikad nije Zena imala njeZnijeg muza,
nikad djeca briznijeg oca, a domovina vjernija sina. Mnogo je pozvanih, a rijetki
su odabrani. Jedan od prvih bijase moj pobratim Ivan. A providnost kao da mu
vrline blagoslovila i sreéu udijelila, te mu se upravo prije dva mjeseca ispuni
Jjedina Zelja — narodi mu se musko cedo...

Na Senoin spomen éedo, od bola upalo i izoblieno lice Kornelije Dezman
zgréi se, a iz njenih tankih prozirnih usnica otkine se neartikulirani glasié. Og-
lasila se samo jednom, da bi joj se lice potom razvuklo u suludi smijesak, kroz
koji je pritajeno i promuklo zabrzala: Cedo! Cedo! Cedo!

Utapajuéi se u zdencu svoje tuge, nesretna se Zena uhvatila za tu tananu
nit i svu svoju nadu polozila u tracak svjetlosti $to joj se prigodom spomena
rijeéi dedo ukaze na vrhu zdenca. A i u cijeloj kronologiji tragedije $to ju je
zadesila, u svim njenim fazama — od suprugove bolesni¢ke agonije i smrtnog
hropca, pa do trenutka kad je pokojniku sama sklopila o¢ne kapke, a i kasnije
kad je pokraj njegova hladnog tijela za onih beskrajnih trideset i devet sati,
koliko je pokojnik lezao u kuéi na odru, u zamracenoj sobi, zastrtih zrcala i uz
zizak svijeée, prolazila je minutu po minutu, dan po dan i godinu po godinu
zajednickog Zivota, bila je ta tanana Zivotna nit — njihovo dijete. Njihovo cedo.
U jednom trenutku, prije ispracaja pokojnika, na zaprepastenje svojih dviju ne-



odraslih kéeri, rodbine i prijatelja, okupljenih u kuéi smrti, nesretna je Korne-
lija odjednom stala nekontrolirano cupkati uz pokojnikovo uzglavlje, tepajuci
— ne zna$ da I’ pokojniku, da I’ djetetu: Sram bilo malog Ivicu! Popiskio se na
svoju Korneliju!

Razmrcvarena duha, Kornelija Dezman na isprac¢aju svoga neprezaljenog
muza, nije bila sposobna iSta viSe primjecivati $to se oko njegove rake doga-
dalo. Nije vidjela onu masu uplakanih nepoznatih lica, zagrebackih purgera,
niti poznatog joj kuénog prijatelja, Ivanova mentora iz mladih dana, starog Ilir-
ca Frana Kurelca, kako postrance otire suze, nije registrirala ni posljednje
Senoine rije¢i koje su svojom dramati¢noséu odjekivale poput onih sablasnih
bubetaka svjeze ilovace o hrastovi lijes u raci:

— A sada, Ivane, brate, druZe, postenjacino, zbogom! Pocivaj mirno. Nikad
te ne zaboravismo. Ta na zemlji nam tvoj grob, u srcu tvoje ime, a na nebu
zlatna zvijezda, tvoja dusa. Vieéna ti pamet!

Senoa na trenutak zastane, odsuti nekoliko ¢asaka, pa se posljednji put og-
lasi:

— Slava Ivanu DeZmanu!

— Slava mu! — prolomi se iz tisuéu grla.

Grude i suze.

Kornelija nije plakala. Uz pomo¢ prijateljica i susjeda Slave Senoa i gde. pl.
Sram, polako se, bez rijeéi, bez trzaja ili geste, odvojila od rake, pa zabrzala da
su je prijateljice jedva sustizale. Hitala je ususret svojoj fiks ideji, ususret svo-
me spasu. Na put s Jurjevskoga groblja svojoj kuéi u Mesnickoj, prijateljicama
je, nekontrolirano se osmjehujuéi, povjerila kako se valja Zuriti, jer je doma
ocekuje Ivan. A nije, naravno, bio Ivan, nego Ivanov dvomjesec¢ni nasljednik,
Milivoj.

Milivoj DeZman.

Istodobno jedna od Kornelijinih pratilja, gda Sram, bila je noseéa i, premda
na pocetku trudnoce, ¢utila je tegobe prigodom paklenskog tempa, $to ga na
povratku s groblja nametnula nesretna Kornelija Dezman. Stigavsi do kuce
DeZmanovih, Mesnicka 41, gda Sram je gdu. DeZman prepustila zajednickoj
sjedstvu, preko ulice na broju 34, a sama je mama Sram produzila niz Me-
snic¢ku i koji ¢asak kasnije s mukom se popela stubama na kat u svojoj kuéi na
uglu Streljacke. Prilegla je na rub bra¢ne postelje, uredno prekrivenom stika-
nom kopertdekom i s osmijehom sretne majke, mislila je na svoje treée dijete,
na svoju djevojcicu. Prizeljkivala si je, nakon dva sina, djevojéicu, a osam mje-
seci kasnije Zelja ce joj se i ostvariti. Rodena je plavooka i Zivahna djevojcica.

Ljerka Sram.
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Poezija u prijevodu

Ana Hatherly

128 Ana Hatherly opéenito je drZana najcjenjenijom Zivom portugalskom
pjesnikinjom, a ona je to zasigurno i glede interdisciplinarne svestra-
nosti. Rodena u Portu, prisutna tijekom gotovo pola stoljeéa na ver-
bo-vizualnom podrudju (svojevremeno utemeljiteljica casopisa »Cla-
ro-Escuro«, medu utemeljiteljima grupe »Eksperimentalna poezija«,
pripada joj nacionalni primat po konkretnoj poeziji pocevsi od 1959),
jednako se istice kao poznavateljica baroka (predaje na Universidade
Nova u Lisabonu, gostovala je na Columbia University u SAD-u).

Nakon sabranih pjesama (Poesia /1958-1978/, 1980) medu njezi-
nim su vrlo brojnim naslovima Tisanas (Tizane, Lisabon, 1988; krat-
ke price uglavnom nadrealne, biljeske, aforizmi... porasli, onkraj ti-
skanog izvornika, unutar svibnja 2003. do impozanine brojke od 450!
; u predgovoru pak tal. izdanju, 1994, Giorgio Manganelli ée nazvati
autoricu »genijalnom bricoleuse« = franc. viseznacno »majstoricom«)
i O pavao negro (Crni paun, Lisabon, 2003) zbirka usporedna s veli-
kom osobnom izlozbom u Portu, 1999, prigodom kogje je Paulo Cunha
e Silva napisao: »Rijeé je vizualni ¢imbenik koji stvara prozor nad
svijetom«. Zakljucuju se (no zapravo otvaraju!) na slican nacin, sa
janelas, sada u hrvatskom prijevodu Fibrilagoes (Fibrilacije, Quime-
ra, Lisabon, 2004). Medicinski termin u naslovu odnosi se na stezanje
sréanog misiéa (autobiografski povod u konkretnom slucaju), koje na-
vodi pjesnikinju na paralelizme s gréevitim ritmom pisanja u, tome
sukladno, vrlo kratkim stihovima, odnosno dijelovima ciklusa/poeme.
Prezivjeti u doslovnom znadenju rijeci i nadzivjeti u tekstu impulsi
su rasélanjeni u lancanoj refleksivnosti, koja duguje vizualizaciji tek
stanovita metaforicka ukriZavanja. Uz njih se, ne sluc¢ajno, pomislja



na barokne traktate o motiviranosti metafore, zasigurno dobro pozna-
te autorict tog osebujnog, propulzivnog opusa.

(Ana Hatherly je zastupljena u Antologiji suvremenoga portugal-
skog pjesnistva, dvojezicno, priredila Tatjana Tarbuk, Ceres, Zagreb,
1999, a 2003. je nagradena u Hvaru na »Sonetnim danima Hanibala
Luciéa«.)

M. MACHIEDO
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Ana Hatherly

Fibrilacije

E3
Kako da skoéim od svojih stihova
do tvojih ruku?
Moje pjesme su
nezamjetljiv krik nekog sna
(kako reée Sapfa)

3k

Prava se pjesma

ne moze Citati

To je hitac u mrak
necujan i slijep

%k

Rijeci teze

znakovi prekoracuju

Pjesma je nagost
prijetvorna

%
Pjesnik hoda medu rije¢ima
udara o ¢vrste zidove

potmulo buceéi
pokapa se u prahu jezika

3k

Kule osjeta
posvudasnje su



Engl. »igracke smo mi«.

Gdje prestaju valovi
§iri se more suzvudja

ES

Misliti znaci vagati
planine pjene:

Je li to skok tigra

ili skok Zabe?

Sve je gestualnost drukdija

E3
Misliti je

kao pipati neku sjenu
ulaziti u tragove

u neko izobilje tmina

%
U dubokoj tisini noéi 131
graditi mostove

razgradivati tajna odvajanja

Odolijevati bez buke

uéinku bumeranga

sk

Nasa je zadaca razumjeti svijet
govorahu drevni

Veé su znali

da smo jaram mi sami

(the toys are us)”

%

Zrcalo se razbi
ostade okvir
Sad vidimo sebe
mahnito

sk

Oblici straha:
govoriti
hiniti
Sutjeti
trcati
ostati tihi
Srce je tajanstvena ograda
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sk

Sumnjicavost kao prijetnja
zastaje nad mojom grudi
Vlakance uporno

poput nesanih vjeda

%

Zelim skonéati a ne mogu
srce me ne pusta

Silnim marom

Zeli nastaviti

(pripada drugom pragu)

ES

Srce je radnik

S punim vremenom
otvara i zatvara uvijek
ista vrata

Nitko ga ne pita hoée li

%

Grafiti sna
brazdaju pamdéenje
srce je silno kucanje
otvor moguéem

%

Vjeda se sklapa
koljeno se savija
srce boli

kad se sjeca

sk

Sporo budenje noéi
leprsa mi u srcu

To je zrcalo inside-out”
anagram svega

ES

Potmulo kuca ja

kao jeka jeka
Nestalna noéna plima
to srce

Engl. »izvrnuto« (dosl. »unutra-van«).



Srce je

neki grad

po bliskosti:
Treperi u mraku

Moje srce treperi
prekomjerno
Vlakno bezmjerno
do vlastita ruba

E3

Moje srce i ja

zivimo zajedno

ali ne na dohvat

i nikad se ne vidimo 133
Krv je zivi sporazum

koji nas veze

%
Srce je kao plod

raste

zrije

ali ne pada:

Ako ga netko voli

ne umire

%

Moje je srce kao plod
zasaden u ¢udnom vrtu
Moja je grud zastor sto krije
njegov metez

%

Neka zalost

utapa se u zraku

U nekom moru ispremetanih valova
nec¢ujnih poput uzganih smaragda

%

Masi svojom silnom lepezom
zrate koji mi nedostajes
Ako zastane$

viSe mi tezi§ na grudi



sk

Gledaj:

tekucost suza nicem ne hasni
Odi se brzo suse

u barsunu krvi

ES

Srce je

crvena ruza

u crvenoj urni
Zemljino pustanje krvi*
bitno crvenilo

sk

Gledam

jednu crvenu ruzu

u crvenoj urni
134 Vidim

apsolutno crveno

te crvene ruze

sk

U crvenoj urni
jedna crvena ruza
Na bijeloj stranici
neunistivo srce

b

Srce je Ziva ruza

a red yes"

kako rece Joyce
(ali bez buduénosti)

sk

Katkada

opasno

u zilama budu ugrusci

Nisu toga svjesne:

Zivjeti je sracunata hemoragija

sk
Krv je tekuca ruza
koja samu sebe goni

Port. (i $p.) sangria, dvoznaéno: i piée rumene boje.

Engl. »crveno da.



Nikad ne stize do kraja
samo prestaje hitati

«
Vrhovna putnica
krv

kola svojim ophodima
plavo—crveno-mracénim

Poslusna pred semaforima postojanja

ES

Akutne fibrilacije
uznemiruju crvenu bujicu
Pitanje je:

zasto nestati?

ES

Kakav je bezbojan svijet ovo
u kojemu konac je

bijeli zaborav?

Stidljivom smjeloséu
cvjetamo u nistavilu

«

Zelja je vatra

koja uporno zove
Penelopino tkanje

medu nijemim joj prstima nestaje

Postoje rijeci

koje zive samo noéu
Samo govore gluho
bez usana

Na jeziku oéiju
postoji samo nagost
Sve je remetivo
nejasno
skrenuto

E3
Rije¢ dolazi
i potom odlazi
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U svemu krvari
znak odsutnosti

ES

Svaka rijec-latica

sadrzi intimnu pustolovinu
tajnovit prolaz

prema nekom neizvjesnom gdje

Pjesnik je rijeka glasova
koju samo on slusa

U morima leda

siluje necujno

136 Putuje bez ikakve prtljage:
Izmed onog Sto te spasava
i onog Sto te usmréuje
ni¢im ne nadomjesta pustolovinu

%

Pamcéenje je

tamo gdje se snovi uspavljuju
Budeéi se

otvaraju prozore u vremenu

%
Otvori neki prozor vremena
u svojem krilu

Preveo s portugalskoga MLADEN MACHIEDO



Nova proza

Irena Luksic¢

4

Camac

Koju god rije¢ uzmemo — ¢amac ili éun — etimoloski ¢e nas rje¢nik uputiti na
drvo. U slucaju ¢amca objasnit ée da je »éam« balkanski turcizam koji oznacuje
jelu, a »¢un« pak deblo, odnosno panj. Oba se izraza povezuju s prirodnim ma-
terijalom koji ne tone u vodi. Drvo je, naime, simbol univerzalne tvari, o ¢emu
svjedodi i grcéka rije¢ »hilé«. U Kini je drvo jedan od pet elemenata koji odgo-
vara istoku i proljecu, dok je u katolickoj liturgiji povezano s krizem. U nordij-
skim predajama drvo sudjeluje u znanju, jer su svi bitni zapisi urezivani u dr-
vu. Stoga je pojedinim biljkama nositeljicama poruka, pridavana ¢arobna moé:
Stapiéi lijeske, primjerice, sluze za vracanje, aris je stablo svijeta s kojega silaze
sunce i mjesec, breza se smatra kozmickim stupom i predstavlja sredstvo sila-
ska nebeskog utjecaja, za hrast se tvrdi da privla¢i grom i simbolizira uzvi-
Senost, jasen je simbol besmrtnosti i bog plodnosti, bor je simbol nepokoleb-
ljivosti u teskim zivotnim borbama, vrba je simbol bozanskog zakona. Na te-
melju tih obiljezja kasnije je sastavljen i biljni horoskop: Oskorusa je, recimo,
znak ljudi rodenih izmedu 1. i 10. travnja te izmedu 4. i 13. listopada, koja
osobi pribavlja smisao za lijepo, postojanost i samovolju. Javor pokriva razdob-
lje od 11. do 20. travnja te od 14. do 23. listopada. Pripisuju mu se osjetljivost,
dinamiénost i zahtjevnost. Orah pada izmedu 21. i 30. travnja te izmedu 24.
listopada i 11. studenog. Daje nemir, melankoliju, velikodu$nost i upornost. Ja-
blan se pruza izmedu 1. i 14. svibnja te izmedu 5. i 13. kolovoza, a razvija
spontanost i nesigurnost. Kesten je pokrovitelj ljudi rodenih izmedu 25. svibnja
i 3. lipnja te izmedu 22. studenog i 1. prosinca. Odgovoran je za Sirenje samo-
kritiénosti, duhovnosti i neodlucnosti. I tako dalje. Svaka dusa rodena je u zna-
ku nekog drva. Svako drvo ima dusu.

Najvazniji detalj, medutim, u pojmu éamac/¢un je voda, zato §to predstavlja
medij u kojemu se pozicionira ¢amac (i sve $to je u njemu) u svemirskom kon-
tekstu. Drugim rije¢ima, u svijetu kao Zanru glavni stilski sastojak je voda. Na
to upuéuje pjesma Slavka Mihali¢a Ribe na Mjesecu:
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Rasuseni ¢amac napola izvuéen na obalu. Doleti bijeli
leptir i spusti se na rub.

Jezero je tako mirno da se u njemu vidi svaka
potankost neba.

Zelene ribe na blijedom Mjesecu.

Voda potiée drvo u svladavanju puta iz jedne tocke u drugu. Ona prenosi
sadrzaj Zivota, misao, iz jedne razine u drugu. Jer misao je, kako kaZe Josif
Brodski, strukturirana poput vode. Uostalom, kao i na$ rukopis, osjecaj, kao
krv. Odraz je svojstvo tekucine, svijet i tekst u stalnom nastajanju. Duh Bozji
lebdio je iznad voda i ona ga je morala odraziti. Stoga ne ¢udi S$to su veé stari
Rimljani doveli u vezu sastavljanje knjizevnih djela s plovidbom. Za »saéinja-
nje«, pisanje pjesama, govorili su »dizanje jedara«. Pritom je epski pjesnik plo-
vio velikom ladom preko daleke pucine, a lirski pjesnik malim éamcem po ri-
jeci. Pjesnik je brodar, njegov duh ili djelo je éamac. Utvrdio je to i egzaltirani
Edmund Spencer u svome spjevu Vilinska kraljica:

Kao sto lada, koja Sirokom pucinom upravlja svoj tok na neku neodredenu oba-
lu naleti na gdjekoji suprotni vjetar i gdjekoju protustruju, $to njezinu krilatu brzi-
nu zaustavlja i prije¢i, a ona se sama valja po burnim valovima;

no uéinivsi mnogi pad i mnogi skok, ipak napreduje, ne izgubivsi svoj putokaz;
upravo tako biva sa mnom na tom dugom putu, kojega je tok cesto zaustavljen, ali
nikada ne skreée s pravog puta.

Umjetnost je putovanje iz jedne sfere u drugu, iz svakodnevnog Zivota u
zagrobni. Dakako, oni koji umjetnost suprotstavljaju Zivotu nisu grubi materi-
jalisti, nego mozda nespretni apologeti lijepe rije¢i. Takvim nam se ¢ini Svisto-
nov, glavni junak Svistonovljevih radova i dana, kad svojoj gluhonijemoj pri-
jateljici Trini Rublis tumaci smisao knjiZevnosti:

Umjetnost je izvlacenje ljudi iz jedne sfere i uvlacenje u drugu sferu. Um-
jetnost uopcée nije svecanost niti posao. To je borba za naseljavanje drugog svi-
jeta, kako bi taj svijet bio gusto napucen, kako bi i tamo imao puninu Zivota.
Knjizevnost se mozZe usporediti sa zagrobnim postojanjem. Literatura zapravo i
jest zagrobni Zivot.

Ako se vratimo pocetku, spoznaji da je ¢amac ili ¢un drvo, a drvo ima dusu
i ne tone u vodi, onda je jasno da zemaljsko prolaZenje ima smisao jedino kao
plovidba, stvaralastvo, tekst. Imajmo na umu da ¢un u svojoj gramatickoj for-
mi, deminutivu naime ¢unak, postoji na tkalackom stanu kao mehanizam za
utkivanje potke. Prepretanjem potke i osnove niti dobiva se tkivo, textum, zna-
¢i — tekst. Tako se plovidbom odnosno tkanjem svladava put od Zivota do knji-
zevnosti. Odavde, dakle, do vje¢nosti.

DVORISTE

Malo je ljudi svjesno velic¢ine i znacéaja pojma »dvoriste«. Jedni, naime, misle da
je ta naoko neugledna rije¢ vezana ponajprije za djetinjstvo i zabavu, drugi je
pak gledaju kao prostor koji se nastavlja na nesto veée i vaznije te mu ne pri-



daju neku osobitu pozornost. I jedni i drugi svoje ¢e misljenje ilustrirati time
§to ¢ée s balkona u dvoriste bacati zguZvane papire, ogriske od jabuka i drugo
bezazleno smece.

Medutim, dvoriste je nesto jako, jako veliko. Upravo monumentalno. Pot-
vrduje to u prvome redu etimologija rije¢i koja je u staroslavenskom iznjedrila
pojam dvora, dvorca. Prvotno znacenje dvora bilo je, kako pise u rje¢niku, »ono
$to je pred kuéom, pred vratima, vani«. Rusi i danas prostoru ispred kuée vele
»dvor«. Prostorno, dakle materijalno, dvor je mjesto oko kuée, vani, a simbo-
licki je on kuéa, dvorac koji u predodzbi stanara oblikuje narocit osjeéaj stana,
kuce, garaze i gospodarske zgrade. Nesto sveto, u Sto se ne smije uéi bez do-
pustenja vlasnika. Na to upuéuju funkcija dvora u snu: zgrada je Zelja kojoj se
spavac priblizava, ali je ne moze realizirati zato $to se u kljuénom trenutku
probudi. Spavaé¢ se, napomenimo, nalazi vani i izvana pokusava prodrijeti u
tudu kuéu, odnosno Zelju. Covjek pak u budnom stanju i k tome situiran u
unutrasnjost gradevine ima, mozda na prvi pogled zvuci paradoksalno, beskraj-
nu moguénost osvajanja, napredovanja u prostoru. No, taj paradoks je zapravo
logi¢na tvorevina. Covjek, naime, iz omedenoga gleda van, u neomedeno i tako
uspostavlja jedinstvo svijeta, kontinuitet egzistencije, totalnu percepciju. Njego-
vo oko biljezi kuhinjski ormar, Stednjak, stol i stolce na istoj zraénoj crti sa
stazom, travnjakom, ukrasnim grmom i klupom, koji su formalno smjesteni on-
kraj zidova, na drugoj razini. Stvar je, medutim, u tome da oko ima oblik ku-
gle i prenosi sitne sli¢ice promatranih predmeta u zatiljni rezanj velikog moz-
ga, gdje se nalaze centri za vid iz kojih se osjeti distribuiraju do svijesti. Upra-
vo taj dojam neprekinutosti ili zajednistva odrazenoga materijala u oku ¢ovjeka
ponekad tjera da diskretno stane iza guste zavjese i pogleda tko je doSao u
dvoriste. Promatra¢, dakle, svaku promjenu u promatranom prostoru mora do-
Zivjeti kao intervenciju u uspostavljeni kontinuitet percepcije. Ako, drugim rije-
¢ima, u dvoriste ispred zgrade ude srebrna Opel Corsa tada se njena nazoc¢nost
evidentira kao upad u kuhinju onoga koji diskretno stoji iza guste zavjese i
gleda van, to jest unutra, u svoj doZivljaj prostora. Auto u nasoj kuhinji auto-
matski postaje na$ i jedini problem pritom je da li ga Zelimo ili ne. Da li Zeli-
mo, dakle, da neéiji auto postane nas§ u nasoj kuhinji. I unaprijed je jasno da
ne Zelimo. Zato se uvijek ljutimo na ljude koji parkiraju svoje automobile na
nasemu mjestu u dvori$tu. Jer oni zapravo parkiraju u nasoj kuéi, u prostoru
iz kojega gledamo van. S obzirom da Zivot u kuéi ima svoju cijenu, $to ée reéi
da moramo placati struju, vodu, telefon, odvoz smeéa i tekuée odrzavanje, ispa-
da da nas drugi vozac i materijalno osteéuje, ne samo estetski.

Dvor je, kao $to rekosmo, nastao iz dvorista. Nastao je u razli¢itim varijan-
tama. Ponajprije kronologki. Kad smo bili djeca — dvoriste nam je bilo zatvo-
ren svijet, dvor u kojemu smo bili vladari. Nitko i niSta nije postojalo izvan
dvorista. Pa éak i bajke, koje smo navecéer slusali prije spavanja, svoje mjesto
odigravanja imale su na dvoristu. Jer za drugi javni prostor nismo bili tako
duboko vezani. I crtiéima je bilo mjesto u dvoristu. Svi junaci u masti su oziv-
jeli upravo u nasemu pijesku ili travi, medu drugom djecom i kuénim ljubim-
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cima, a njihova imena memorirali smo na originalan nacin — podijelili smo ih
kao nadimke ljudima koje smo gledali kako svakodnevno izlaze iz kude ili ula-
ze u kucu. I kompjutorske igrice dio su dvoriSnog zivota, jer im je dvoriste
jedina realnost u kojoj postoje. Silicij iz kojega su stvorene samo je pogonsko
gorivo za njihovo aktiviranje u dje¢jemu mozgu. Sve ostalo moraju priskrbiti
mala bica, a djeca zive isklju¢ivo u dvoru ispred kucde.

Kao materijal, odnosno zemlja, dvoriste je Ziva enciklopedija trajanja, dvor
znanja. Medu listovima te drevne i neunistive knjige ¢uvaju se povjerljivi poda-
ci o tlu, o biljkama i Zivotinjama, o astronomskim pojavama, o ljudima i njiho-
vim veli¢anstvenim djelima. Enciklopedija dvorista biljezi i mirise i zvukove.
Onaj tko poznaje viSe natuknica — veéi je i moéniji vladar neprolaznoga dvora.
Kralj. I to ne samo vladar obi¢ne katastarske Cestice, nego cijele planete, jer
Zemlja je okrugla bas kao ljudsko osvajacko oko, pa gledajué¢i kroz prozor mali
komadié¢ prirode — ¢ovjek drzi na uzdi zapravo sve. Zna sve. I vlada svime.
Zato je svatko od nas kralj. A kralj po definiciji Zivi na dvoru: ne postoji nor-
malni kralj koji bi Zivio negdje drugdje. Pa ¢ak i ona $ahovska figura koju lite-
ratura naziva kraljem — za podlogu ima ograniéen, lijepo iscrtan stambeni
prostor, koji svojim matematickim okom dodiruje drveni suveren. Tako, eto,
posredno dolazimo i do tvrdnje slavnoga ruskog pisca Viktora Pelevina da je
cijeli svijet zapravo $ahovska ploca po kojoj Nepoznat Netko hirovito povlaci
figure. Nakon svega $to smo rekli posve je sigurno da smo mi u stvari taj duh
koji povlaci figure, a crno-bijela ploca je nase dvoriste, prekrasna enciklopedija
¢uda.

AUTOMOBIL

Kod rijeci automobil svi ¢e pomisliti da je dovoljno prevesti latinske sastavnice
auto i mobilis pa da se zna o ¢emu se radi. Auto, kao, znaci sam, samostalan,
a mobilis je pomican, pokretan, $to se u kombinaciji svodi na prijevozno sred-
stvo koje se kreée s pomocu vlastitog motora te sluzi za prijevoz putnika i ro-
be. Medutim, nije tako. Ili nije bas tako. Auto—prijevozni¢ka funkcija automo-
bila samo je usputni proizvod ovoga ¢udesnog stroja, jer neposredna korist od
iskoristavanja prirodne energije dolazi do izrazaja na nekom drugom mjestu. A
kojemu mjestu — lako je otkriti. Dovoljno je pogledati promidzbene poruke ko-
je imaju za cilj pospjesiti prodaju automobila: one, naime, ne vabe kupce stru-
¢nom terminologijom, ne spominju, recimo, da stroj ima 16 ventila, automatski
mjenjac, obujam spremnika za gorivo 50 litara, najveéu brzinu 180 kilometara
na sat, da jamstvo na limene dijelove karoserije traje petnaest godina, da ulje
treba mijenjati svakih 35.000 kilometara, da su brisa¢i opremljeni senzorom za
kisu i da je u serijskoj opremi i putno racunalo. Proizvodaci kupce nalaze ma-
gitnim formulama tipa »Vjerujte svojim ofima«, »Neka auto uvijek bude za-
dovoljstvo«, »Za ljude sa stilom«, »Novi pojam za luksuz«. Sto to znaéi? To
znaci da se zaintrigiranom kupcu ne nudi brze i lakse svladavanje udaljenosti
od tocke A do tocke B nego bas naprotiv. Za ljude postpovijesnog vremena ne-



prestano se izmisljaju nova pomagala koja svladavanje prostornih udaljenosti
maksimalno otezavaju i produljuju. Kao primjer moZemo spomenuti pokretnu
traku na kojoj ljudi trée a da se realno ne pomaknu ni centimetar naprijed. Jer
kad bi se pomaknuli, naletjeli bi na prepreku — brzinomjer i plasti¢nu ogradu.
A u trku ne mogu niti zastati jer ih u tom sluc¢aju pokretna traka dovede do
crte u kojoj naglo ponire u donji tok, pa pasivni staja¢ zbog neocekivanog doti-
caja sa statiénom podlogom nespretno pada. U autobusima pak na duge pruge
montirani su ekrani na kojima se neprestano vrte zabavni filmovi. Film u au-
tobusu prica je u priéi koja ima zadaéu izvesti putnikovu svijest van, u prostor
u kojemu neée razmisljati o svladavanju udaljenosti izmedu dviju tocaka. Film-
ska prica je ta koja tece zajedno s vozilom, pa se putnik koji vjeruje u iluziju
slike s ekrana na tajanstven nacin prebacuje iz pozicije objekta voznje u sub-
jekt putovanja, odnosno postaje dio price koja se vrti pred njegovim zacudenim
ofima. Zbog opticke iluzije, naime, ¢ovjek izgubi kontakt s prostorom iz kojega
je usao u autobus. Njegov stvarni okoli§ za vrijeme putovanja mrlja je ¢as ze-
lene ¢as sive boje, ovisno o tome kreée li se autobus gradskim ili prirodnim
krajolikom. Stoga je prisiljen gledati stvari i ljude koji mu nisu neuhvatljivi,
koji nisu dakle opticka mrlja, a to mu omogucuje upravo éarobni ekran. Putnik
tako mentalno seli u ekran i gleda sebe kako, recimo, nastupa na pozornici
Carnegie Halla ili izvodi jedanaesterac na Wembleyju. Taj u¢inak maste zapa-
zio je veé 1 Puskin u svojoj znamenitoj pjesmi Niz ulice kad lutam sSumne...

Niz ulice kad lutam Sumne,
U puni kada udem hram,
11 med mladiée lakoumne,

Tad svojoj masti maha dam.

Kretanje, kao $to smo vidjeli, ¢ovjeka odnosi u virtualni svijet. Putnici u
automobilu, neoptereéeni rasporedom prometnih znakova i stanjem na cesti,
mislima se vracaju kuéi i provjeravaju jesu li iskljucili plin ili zakljucali vrata
stana. Neki su toliko koncentrirani da nastavljaju citati knjigu i raditi biljeske
na nekoj nevidljivoj margini. Ako se putovanje oduzi, onda ¢ak naprave i re-
cenziju, koja je puno dulja od novinske ili ¢asopisne. Virtualni knjizevni kri-
tiéari u svojim osvrtima preferiraju nekakve hibridne Zzanrove pa im recenzije
ne govore samo o procitanoj knjizi nego doti¢u i druge teme, druge knjige, pa
i ne samo knjige, nego i dogadaje s ulice, primjerice, kao i odjeke televizijskih
vijesti, stanje tekuéeg racuna ili vremenske prilike. Neki virtualni recenzenti u
svoje tekstove ukljucuju i svade sa sudjedima, snove kuénog ljubimca te sa-
drzaje kanti za smece. Vozaéi, naravno, nemaju tu povlasticu posvemasnjega
izbivanja iz vozila, jer oni pak upravljaju konkretnim kretanjem kroza zrak,
zemlju i vodu. Vozadi prije polaska na put kod kucée ostave svoj zemaljski lik,
ime, prezime i zanimanje, te u automobilu postaju nesto drugo. A $to drugo?
Izbor je velik, prakticki neiscrpiv i u trazenju novoga identiteta veliku pomoé
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pruzio im je proizvoda¢ automobila. On je svojim modelima dao imena koja
vozacu docaravaju prirodne pojave, na primjer, vjetrove Bora, Vento, Jugo ili
Passat. 1li zvijezde Orion. Za osjetljive umjetnicke duse napravljeni su Clio i
Thalia. Jezikoslovei mogu uzivati u Accentu. Za opticare je predviden Focus.
Ljubitelji geografije imaju Taunus, Asconu, Floridu, Volgu, Cordobu, Sorento i
Ibizu. Nuklearni fizicari se raduju Protonu i Omegi. Za glazbenike su predvi-
deni Accord, Skala, Koral, Sonata i Fuga. Zenskari mogu birati izmedu Astre,
Diane, Mercedes, Felicije i Octavije. Za aristokraciju postoji Prinz. Ljubitelji Zi-
votinja na izboru imaju Mustang, Pony, Jaguar, Dingo i Pandu. Sportasi ée se
sigurno odluéiti za Golf i Polo. Biografije znamenitih ljudi olicene su u Mayba-
chu i Picassu. 1 tako, svatko se zacas mozZe inspirirati za neko podrudje, neku
ulogu. Neko novo ime, prezime i zanimanje. Kad si nade novi lik, ¢ovjek se
slobodno moze pustiti niz cestu, jer nije vazno posto i kamo putuje. A jos je
manje vazno kad ée sti¢i do cilja. Vazno je da kvalitetno masta i da se makar
na neko vrijeme ne suocava sa svojim nerjesivim zivotnim problemima. Na ce-
sti vozace vode znakovi, golemi reklamni panoi na kojima pise sve Sto treba
znati i kako se treba ponasati. Pojavljuje se druga realnost, dakle. Proizvodac
profinjenih ru¢nih satova ohrabruje vozaca istinom »Elegancija je stav«, dok ga
tvornica putnih torbi i kovcéega uvjerava »Zivot je putovanje«. Pa kad se veé
odlucio za »Vjerujte svojim ofimac, ¢ovjeku za volanom ne treba jo$ i poruka
poput znamenitog slogana »Sve je cesta«. On zna da je sve cesta. On to odavno
zivi. On to odavno vozi. Jer, kao $to je zapisao znameniti hrvatski pjesnik An-
tun Soljan — »Mnoge smo i mnogo voljeli na ovoj Sarenoj cesti, ali tek usput,
na cesti«.



Ljerka Car-Matutinovi¢

Kako je Marija Pia Spensierata
postala kraljicom i kako je sam taj Cin
bio za nju koban i poguban

ili

kako i »kus$nja vatrom« moze uzdié¢i ljubav u sedmo nebo

Postati kraljicom u onom napacenom srednjem vijeku najcéesée nije obecavao
nista dobro. Najprije: buduéu kraljicu nitko nije nista pitao. Samo bi se jagmili
oko miraza, dragulja i svekolikih posjeda, a onda bi je stavili pred gotov ¢in.
Nisu puno marili $to je bila plemkinja, visokog roda. Bila je — Zensko i to je
bilo dovoljno da naprave kupoprodajni ugovor i da je se rijese.

Marija Pia Spensierata bila je bogobojazna djevojcica, ali je u isto vrijeme,
dok je nisu spojili s nepoznatim i starijim princem, bila bezbrizna i rado se
smijala, zamisljajuéi u svojim tajnim snatrenjima, kako ¢e joj tako biti dovijeka.
A nije bilo...

Poslije bu¢ne svadbe koja je trajala i trajala i kasnije u loZnici kraljevskog
princa, kad su se neke spoznaje srusile na njenu neupucéenost poput gromada
kamenja, njena su se romanti¢na mastanja pretvorila u posvemasnju zatoce-
nost dvorskim ritualima kojima se moralo besprijekorno sluziti. Onda su dosla
bolna radanja: sve neke kéeri, a kraljevski princ koji je uskoro trebao postati
kraljem, slao joj je po svojim dvorskim damama s kojima bi provodio i nodi,
smrknuta upozorenja da ¢e zavrsiti u samostanu, ne rodi li mu princa, nas-
ljednika.

U svekolikoj podobnoj pokornosti, Marija Pia Spensierata koja je bila sve
drugo do bezbrizna, dade se potajice u ruke nekim travarkama-bajalicama, ko-
je su se bavile kuhanjem i prekuhavanjem kojekakvih trava (u $to bi na kraju
dodale nekoliko zaba-muzjaka, koji bi u vrijeme parenja ispustali moénu pjenu
kao zastitu svome upravo odvijajuéem oplodivanju i buduéim zabuljcima). »Sve
sami muskiéi«, uvjeravale su nasu Spensieratu te sveznadarke, $to su zbog
svojih opscenih luciferskih djelatnosti dobrano mirisale na lomacu. I buduéa
kraljica im je vjerovala i opijala se tim gorkim napicima, a muski¢ nikako da
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se »uhvati«. »Sve same cmizdravice i gutacice miraza«, rogoborio je smrknuto
princ nasljednik koji je u meduvremenu postao i kraljem. A onda Spensierata,
nesto od hudih napitaka, a nesto od silnih briga i uzastopne griznje savjesti
(danas bismo to okrstili »stresom«), prestane radati. »Jalovica«, rekose licem-
jerni dvorjanici i pohotljive dvorske damice-suloznice, kao da do tada nije rodi-
la sedmero kéeri.

»Gospo«, refe jednoga kisnoga i vjetrovitog dana, kralj, odmjerivsi okrut-
nim pogledom porazenu Spensieratu, »odluc¢io sam uzeti za Zenu najmladu i
najljepsu kraljevsku kéer iz susjedne nam zemlje, da mi rodi nasljednika éega
ste me vi lisili. Kako na dvoru ne mogu opstati dvije kraljice, jedna mora otiéi.
A to cete biti vi, gospol«, podvikne nemilosrdno kralj pa doda: »Ceka vas vase
mjesto u samostanu: MoZete se zarediti i biti badesom, ako ushtijete, no na
ovaj svijet zaboravite.« (Na ovu kraljevsku, nebogobojaznu repliku valja dodati
i to da su u ono hudo srednjovjekovno vrijeme kraljevi i carevi ishodili rastave
bez problema, a sve u dosluhu s ondasnjim papama kojima su vjerno sluzili).

»Gospodaru moj«, oglasi se placuéi kraljica Spensierata, »Sto ée biti s mo-
jim, s nag§im kéerima. Hoéu li ih moéi vidjeti? Zasto me odvajate od djece koju
sam vam rodila?«

»Gospo«, strogo ée kralj, »to nije vise vasa briga. One koje ne uspijem udati
s malo miraza doéi ¢e k vama u samostan, ili u neki drugi. Vase je vrijeme
proslo, gospo«, odreze kralj i napusti kralji¢inu odaju.

I tako se Marija Pia Spensierata, neljubljena i prognana kraljica nade u sa-
mostanu. Sa sobom je mogla uzeti malo osobnih stvari: prekrasne duge oprave
od brokata nisu joj ni ranije bile od neke koristi, naime, njen bi je kralj svojim
bahatim ponasanjem prikovao za pod kad bi se usudila izjaviti kako bi i ona
posla na dvorski ples. Plesovi su bili glavna razbibriga vjetropirastog kralja i
njegovih dvorjana, a obi¢no bi ih organizirali u ¢ast nove kraljeve prileznice.
Naravno, da tu kraljici nije bilo mjesta. Uostalom i brojni, gotovo uzastopni
porodi ucinili su svoje, no Zelja za plesom, zabavama i smijehom bila je u njoj
jos uvijek jaka, a Zudnja za ljubavlju bi je razdirala do boli, no znala se obuz-
dati. Ocito da joj je samostan bio suden.

Dragulje i svekoliki nakit nevjerni kralj joj nije dopustio ponijeti pod izli-
kom da to ¢uva za kéeri. No, nesretna kraljica Spensierata znala je da ¢e sve
to zavrsiti kod njegovih prileznica. Privikla se tako izgnana kraljica na samo-
stanski red i nista joj nije bilo tesko, pa i u kraljevim dvorima vjeéito je ¢amila
u svojoj odaji sa $velom u ruci. Naravno, manjkale su joj njene kéeri, no one
starije bi joj s vremena na vrijeme dovodile da ih vidi i tako bi se utjesila.

Bila je blage ¢udi i uvijek spremna pomoci, ako zatreba. Redovnice su je od
milja zvale kraljicom-redovnicom. S vremenom je, postavsi badesom, prioricom,
uvela u samostan neke obicaje s dvora koje su joj bile po éudi. To su bile glaz-
bene veceri u kojima je i sama sudjelovala, svirajué¢i ¢embalo. Naime, valja reéi
da je u tome samostanu bilo mnogo plemkinja i otpustenih Zena koje su njiho-



vi muzevi velikasi otpremili onamo, kad bi ih se zasitili ili kad bi htjeli
povecati posjede novim unosnim Zenidbama. Bile su one i obrazovane prema
ondasnjim obiéajima: znale su pjevati uz lutnju ili éembalo, rado su naglas éita-
le poeziju, a neke su u potaji i same pisale pjesme. A zna se, oni kojima nesto
nedostaje zude za tim, a one su upravo Ceznule za ljubavlju koja im je bila
uskraéena i tako su krenule o tome pisati, kad je ve¢ nisu mogle ostvariti.

U ono nesigurno i opasno srednjovjekovno vrijeme samostani su bili jedino
utociSte plemenitim, a osiromasenim gospama. A i to je bilo bolje nego da po-
put rabljenih stvari prelaze, raznoraznim Zenidbenim ugovorima, iz ruke u ru-
ku na milost i nemilost raskalasenih i pohlepnih velikasa.

Kraljica-redovnica bila je, kao $to rekoh, blage ¢udi, no u dusi nije bila
bezbriznica. Naime, vrlo je ozbiljno shvaéala svoju duznost priorice samostana
i tu je ozbiljnost zahtijevala i od redovnica, o¢ekujuéi od njih da se svemu Sto
su radile posvete svom duSom. Posebno je pazila da stol za blagovanje bude
¢ist i uredan, a isto tako i pribor za jelo. Kako se u ono rano srednjovjekovno
doba jos nije znalo za vilicu pa bi meso nabadali na noz i prinosili ga ustima,
ona je, imajué¢i kod sebe malu vilicu od zlata (poklon $panjolske kraljice iz vre-
mena njenog kraljevanja), zapovijedila samostanskim tesarima da finim dlijeti-
ma izrade vilice od jasikovine, a uvela je i ubruse od finoga bijelog platna, tako
da njene redovnice i gosti koji bi povremeno dolazili u samostan, nisu trebali
brisati ruke o rubove stolnjaka ili u Siroke rukave svojih odjeéa, kako se obica-
valo ¢initi na nekim dvorovima. Sve u svemu: bivsa kraljica Spensierata svojim
civilizacijskim inovacijama donekle je ublazila naporan Zivot svojih redovnica.
Ono $to ih je na poseban nacin povezivalo bilo je medusobno povjerenje i otvo-
renost u ophodenju, jer, kako je govorila kraljica-redovnica: »Nema stvari o ko-
jima se ne moze razgovarati na lijep i delikatan nacin, da se nikoga ne povri-
jedi, a da istina bude izreéena.« O takozvanim kaznama ili pedepsi nije moglo
biti ni govora. »Ljudski je grijesiti«, znala je reéi, kad bi joj koji put poneka, a
najcesce starija redovnica dolazila s prituzbama na one mlade iskuSenice koje
se tajnovito smjeskaju i Sapéu jedna drugoj na uho neke zasigurno »nepodobne
stvari«, a onda se smiju i smiju do iznemoglosti. Obi¢no bi razdvajali te neozbi-
Ijnice i bezbriZnice, ali ne daleko: recimo za drugi stol u blagovaonici, kako ne
bi svojim glasnim éeretanjem i hihotanjem smetale blagovanju. Najljepsa su
bila veéernja ¢itanja popraéena glazbom. Kad bi zadovoljile svoje redovnicke
duznosti, prateéi s velikom pozornoscu Citanje nekih ulomaka iz Zivotopisa sve-
tica, posvetile bi se s jo§ vedim Zarom éitanju i sluSsanju poezije. Bilo je medu
njima nekoliko nadarenih redovnica koje su pisale pjesme i koje su, obodrene
kraljicom-redovnicom, usudile se ¢itati ih. Ti su pjesmotvori odisali odanoséu i
tajanstvenim pripadanjem nebeskom Zaruc¢niku i samo bi se ponekad oteo neki
svjetovni ton koji je podsjecao na osjeéajnost trubadurskih pjesama. Uostalom,
takva su to bila vremena, i njihov samostan (a nije bio jedini) bio je otvoren
dobronamjernicima, ali i potrebitima.

Medutim, i onaj srednjovjekovni svijet, kao i ovaj danasnji, bio je sazdan od
svekolikih suprotnosti: sklad bi se nakon nekog vremena pretopio u nesklad,
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ljubav bi se pretvorila u mrznju, privrzenost u otudenje. Nista, kao i danas,
nije bilo vjekovito, nista stalno i stameno, nista nije obeéavalo sigurnost.

U onim vihornim vremenima, kad su ratovi trajali i po stotinu godina, pro-
mjene su bile jedina konstanta.

Bivsa kraljica Spensierata, umilna i blaga priorica, primala je u svoj samo-
stan sve one koji su traZili utociste i gostoljubivi krov nad glavom. Posebno je
bila sklona pjesnicima-trubadurima, putujuéim glazbenicima i pokretljivim glu-
mackim druzinama. Naravno da su onda i spomenuti domjenci u samostanu
bili bogatiji i raznovrsniji, te bi u tu naoko zatvorenu sredinu donosili nemir i
zaboravljenu zudnju za Zivotom izvan samostanskih zidina.

Samostan je zapravo bio na lijepom mjestu: na otoéi¢u usred Siroke rijeke
koja nije imala dubok gaz, ali za to nisu znali zlonamjernici. Tako su redovnice
bile okruzene svojevrsnom tiSinom te su mogle, iako im je takav Zivot bio na-
metnut, Zivjeti po nekim svojim uzusima, zahvaljujuéi svojoj kraljici-redovnici,
Spensierati. Naime, neki su bezbrizniji odnosi nekadasnjeg Zivota na dvoru po-
stali dio svakodnevice.

U vrijeme kad se odvija ova pri¢a u samostanu je veé¢ neko vrijeme boravio
vitez—trubadur, zvan Fortunato, kojega je priorica Spensierata zadrzala zbog
njegove nadarenosti i lijepoga glasa kojim je umio kazivati svoje pjesmotvore.
On joj je zbog toga bio zahvalan, jer, na kraju krajeva: imao je siguran krov
nad glavom, $to je svakako bilo bolje od lutanja po provincijskim dvorcima. Re-
dovnicama se njegov boravak u samostanu ¢inio prirodnim, jer su u dvorcima
iz kojih su bile primorane otiéi, bile navikle na drustvo putujuéih trubadura.
No, ovaj je ostao i one su bile sretne sto je Sreékovié (tako su ga medu sobom
zvale) bio s njima. Najsretnija bijase bivSa kraljica Spensierata. Za vrijeme ve-
éernjih ¢itanja i kazivanja viteskih pjesama, zanosno bi se predavala zvuku nje-
gova glasa: bio je to topao bariton, ugodan uhu. Njegove blage zelene o¢i pre-
davale bi se slusateljicama nekim svojim nedokucivim pogledom koji bi ih nje-
Zno milovao, ali bi isto tako, s vremena na vrijeme, otposlao i bljesak pritajene
Zudnje. Naravno, kraljica—redovnica pomno je skrivala svoju sve veéu zanese-
nost Fortunatom, no njemu, pjesniku, nisu promakle njene zacarane o¢i kojima
bi pratila njegovu svirku ili kazivanje stihova. Ni sam nije bio svjestan svojih
osjeéaja: njegova neutaziva zahvalnost pretvarala se u nijemo oboZavanje. Svu-
da bi pratio »svoju kraljicu«, kako ju je intimno u sebi zvao, a ona mu je to
dopustala. Polako su i redovnice osjetile da se tu nesto zbiva, da nesto tajan-
stveno oko njih raste, neka suzdrzana milota. Jednom rijeéju: neiskazana ¢éaro-
lija osjeéaja koja se svakog ¢asa mogla razotkriti. Nisu zamjerale svojoj kraljici—
—redovnici zbog tih ¢uvstava, StoviSe, starije redovnice vjerovale su da je medu
njih stigao preruseni andeo, darujué¢i im utjehu i neki blazeni mir. Znale su
one, koliko je njihova kraljica bolovala zbog uéinjenih nepravdi, a najviSe zbog
toga, Sto joj je kralj-nevjernik oduzeo djecu.

S vremenom je Zudnja za bliskos¢u tijela, a ne samo duse, bila tako jaka,
da bi nekih veceri Fortunato poloZio svoju lijepu glavu u kralji¢ino krilo, a ona
bi mu milovala kosu i kazivala njegove stihove ili svoje, najnovije, koji su bili



posvecéeni njemu: njegovu zacaranom pogledu i suzdrzanom smijesku, skladnim
pokretima njegovih ruku.

Nekih pak veceri, bivSa kraljica Spensierata, kleknula bi pred njega, po-
loziv§i mu glavu u krilo i netremice gledala njegove usne koje su pjevale neku
trubadursku popjevku, a glas njegov prodirao bi joj do srca: drhtala je od slat-
ke, neopisive ¢eznje. Boljelo ju je srce od tolike ljubavi.

Redovnice bi za takvih veceri napustale jedna za drugom blagovaonicu
i oni bi ostajali sami i prepuni Zudnje. Tako se dogodio i prvi poljubac,
mek, njezan i treperav kao da je od paperja. A onda je dugo suzdrzavana
strast preplavila razum i oni se prepuste ljubavi.

Kako to veé biva u Zivotu, a tako je bilo i u ono vrijeme, njihova ljubav nije
dugo mogla ostati tajnom. Najprije je samostan posjetio provincijski biskup, ko-
ji je to ¢inio i prije duznosti radi, a sad je bio upozoren. Naravno, slijedila su
ispitivanja, duga i mucna, ali osim nedorecenih govorkanja nekih redovnica ko-
je ipak nisu htjele povrijediti svoju kraljicu-redovnicu, istina mu je ostala ne-
dostupnom. Tolika je bila solidarnost tih zatofenih Zena, otrgnutih od svojih
obitelji i od ljubavi koju su im uskratili nevjerni i raskalaseni muzevi.

Kao $to se moglo i ocekivati, Fortunato je morao napustiti samostan.
Biskup je pak postupio kako mu je nalagala duznost: zabranio je samostan-
ske domjenke uz glazbu i stihovanje. Samostan je tako utonuo u sivilo sva-
kodnevice. Ni hodoc¢asnici nisu vise dolazili u onakvom broju kao ranije, a
trubadurima i glazbenicima bila su zauvijek zatvorena vrata. Krenula su
govorkanja. A onda zaredase kraljevi dousnici. Naime, mada je bivsa kra-
ljica Spensierata postala redovnicom i prioricom samostana, nju su jo$ uvi-
jek smatrali kraljevom Zenom. Kao da se njena osobnost nije potvrdila u
upravljanju samostanom, kao da je nije krasila plemenita osjeéajnost u op-
hodenju s redovnicama i namjernicima, kao da nije bila obdarena osjeéajem
za glazbu i pjesnistvo. No, ni redovnicki veo nije je mogao spasiti od osvete
kralja preljubnika.

Kraljevi dousnici, preruseni u fratre hodoc¢asnike, nasli su nacina da iz, sa-
da ve¢ uplasenih redovnica, doznaju neke »nepodobne« pojedinosti o odnosima
kraljice-redovnice i trubadura Fortunata. Doznavsi za to, raskalaseni kralj, ok-
ruzen prileZznicama i novom legitimnom kraljicom, odluc¢i u svome okrutnom i
zlobnom srcu kazniti nevjernicu Spensieratu, zato jer je ljubila. Najprije je,
muceéi se u sebi, pakosno smisljao, kako bi je osudio na slabo potpaljenu lo-
macu pa neka sporo gori dok ne izgori, a njenom ljubavniku Fortunatu neka
uzarenim klijestima ¢upaju Zivo meso. No, njegov mu savjetnik rece da je to
preostra kazna za preljub koji, uostalom, bivsa kraljica Spensierata nije ni priz-
nala. Naime, za vrijeme brojnih i mucnih ispitivanja, ona je sveudilj tvrdila da
su odnosi izmedu nje i pjesnika-trubadura Fortunata bili duhovne naravi: jedi-
na nit bila je ljubav prema pjesnistvu i glazbi. »Nekih vidljivih dokaza za pre-
ljub i nije bilo«, rece savjetnik kralju, »osim pjesama koje su nanjusili i silom
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prisvojili Vasi zbiri, Visosti«, pa onda uze ¢itati naglas neke stihove, ne bi li
kralja odgovorio od lomace:
»Oh, kako mi dusa grijesi od pomisli na te
moj smjerni andelu ¢uvaru...
Cuvas me od grijeha, ¢uvas me od smijeha
svekoliko me §titi$ svojim krilom...«

Ili poslusajte ovo Visosti«, nastavi kraljev savjetnik pa se i nehotice osmje-
hne:

»U mom je srcu slatka patnja sada
i mojim srcem ona strasno vlada...
Jer najljepsi si od svih vitezova!«

»Cista trubadurstina, Vasa Visosti«, uvjerljivo re¢e savjetnik: »Nije to za
lomacu!«

I tako redovnica—pjesnikinja, dicna Spensierata, zahvaljuju¢i lucidnom kra-
ljevom savjetniku, nije dospjela na lomacu. Ali je zato osudiSe na »ku$nju va-
trom«. Ta kazna bila je vrlo rasirena u onom izopacenom srednjem vijeku. Kad
ne bi bilo vjerodostojnih dokaza, a osudenik ili osudenica bi vjesto poricali bilo
kakvu krivnju, onda bi ih podvrgli »kus$nji vatrom«. Danas to zvuci pomalo pje-
snicki i nekako je »u suglasju« s trubadurkom Spensieratom, no, u stvarnosti,
u toj »kusnji vatrom« nije zapravo bilo ni¢ega poetskog: okrivljena osoba mora-
la bi golim rukama uhvatiti vruée Zeljezo i ako ne bi bilo opeklina bio je to
znak da je — nevina. Nazivalo se to tada i »dokazivanjem nevinosti«, ali, kad
bi srednjovjekovni jadnici ili jadnice uhvatili rukom to vrelo Zeljezo, uz, razu-
mije se, straviéan urlik, od te nevinosti ne bi ostalo ni slovo 'n’. A onda bi ih
poslije toga spalili!

Tako je bezdusni kralj htio doskociti svojoj bivsoj kraljici. Zapravo, veé ju

vev 2

je vidio kako se leluja i nestaje u »vatri ociséenja«.

No, bludni kralj nije ra¢unao na nesto, $to se i u onom nemilom srednjem
vijeku nazivalo — ljubav. Izgnani Fortunato, koji je kraljici svoga srca bio vje-
ran i dusom i tijelom, nije prestao misliti o tome, kako da joj pomogne. Kad je
¢uo za »kusnju vatrom« kojoj ée podvrgnuti njegovu Spensieratu, nabavi preko
svojih prijatelja alkemicara neku ¢udesnu tekuéinu $toje smanjivala zar uzare-
noga probnog Zeljeza, nakon ¢ega bi se silna usijanost pretvarala u slabasno
tinjajuéi dim. Cini se da su ti srednjovjekovni alkemicari bili pomalo i pjesnici:
smigljali bi, smisljali i sveudilj eksperimentirali pa $to ispadne, ispadne. A uvi-
jek bi nekako ispalo!!!

I dosao je tako dan »dokazivanja nevinosti«. »Ku$nja vatrom« trebala se
izvesti na poljani pred samostanom. Rekoh veé da je samostan bio smjesten na
otoCiéu i okruzen Sirokom rijekom niskog gaza, koju Fortunato prijede bez po
muke te se, hrabro usavsi u samostan ponudi, da ¢e kraljicu—redovnicu odnijeti
preko rijeke. Iako je bio odjeven ko siromasak, gotovo da je sav bio u traljama,
redovnice ga prepoznase i prepustiSe mu Spensieratu. Znale su da je u dobrim



rukama... Posadi on na svoja trubadurska pleéa svoju trubadurku i bivsu kra-
ljicu i prenese je preko rijeke. Dok je onako voljno jahala na Fortunatovu vratu
i ramenima, Spensierata je smislila kako ¢e sad ona doskociti svome bivsem
kralju i gospodaru.

Kad su se nasli pred ¢asnim sudom, a vrelo Zeljezo se veé uzareno sjajilo
poput sunca na zapadu, Fortunato njezno spusti na zemlju svoju kraljicu i uda-
lji se, klanjajuéi se duboko, $to je izazvalo smijeh kod nazoc¢nih, jer su prnje na
njemu visjele i klanjale se zajedno s njim. Naravno, Spensierata je ranije dobro
natopila ruku onom ¢udesnom alkemicarskom tekuéinom koja vatru pretvara
u tinjajuéi dim, no, prije nego ¢e dohvatiti vruée Zeljezo, ona, uz smjeran po-
klon prema bivéem muzu i kralju koji je nestrpljivo ¢ekao da se ta preljubnica
ospe opeklinama pa da je baci na lomacu, ona, dakle, jasnim glasom izgovori
ove rijeci:

»Premilostivi kralju i gospodaru i ¢asna gospodo suci, pred ovom ’vatrom
kusnje’ prisizem da je moje tijelo dotakao samo moj kralj i gospodar ovdje na-
zotan, i onaj siromasak koji me je na svom vratu doveo k vama. Sad me ’ku-
Sajte vatrom’ — rece i hrabro zgrabi vruée Zeljezo koje se od dodira njene na-
topljene ruke najprije ¢udno zadimi, a ono Zarko rumenilo splasne kao kad za-
lazeée sunce nestane iza brda.

Tako je redovnica—kraljica i nadarena trubadurka Spensierata dokazala
svoju nevinost i uzdigla se u sedmo nebo, jer ju je preplavila takva ljubav pre-
ma Fortunatu te se jedva svladala da mu, naodigled i usprkos svima, ne pohita
u trubadurski zagrljaj. A onda su se vratili istim putem i na¢inom u samostan,
pregazivsi rijeku. Slatkog li tereta za naseg Fortunata! Kada su bili nadomak
samostanu reéi ée jedna od redovnica odanih Spensierati: »Evo nam nase kra-
ljice-redovnice. Jase na Fortunatovu vratu!« »Dobro je«, re¢e druga, »bas kako
treba biti!«.

Eto, sto ti je ljubav! Zna se zaletjeti i u sedmo nebo!!!
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Snjezana Kordi¢

Akademicke bajke

Dvije godine nakon Izjave HAZU o jeziku koju sam kriticki analizirala u Knji-
Zevnoj republici br. 3-4, 2005 str. 226-231 oglasila se ponovo ista ustanova o
istoj temi. Kao $to je prosli puta svrha Izjave bila izazvati jeziénu histeriju ka-
ko bi hrvatska vlada podrzala pravopisne promjene akademika i nametnula ih
javnosti, tako je i ovaj puta prava svrha ponovo dobiti potporu za iste akade-
mike zbog izlaska konkurentskog pravopisa Matice hrvatske, kao i poticati do-
nosenje zakona o jeziku koji isti akademici zahtijevaju.

Iza njihovog novog obracdanja javnosti naslovljenog »Hrvatski jezik« jedno-
glasno stoji ¢itava HAZU, kako se kaze u napomeni na pocetku teksta: »Tekst
Hruatski jezik prihvacen je u Razredu za filoloske znanosti 15. sije¢nja 2007. i
dostavljen Predsjednistvu Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti koje ga je
jednoglasno prihvatilo na sjednici od 24. sijeénja 2007.«. To znadi da su u do-
ticnom tekstu okupljena znanja o jeziku koja je Hrvatska akademija znanosti i
umjetnosti uopée u moguénosti dati. Veé zbog toga potrebno je osvrnuti se na
taj tekst jer on pruza uvid u razinu obrazovanja ljudi unutar te ustanove.

Naspram prethodnog javljanja HAZU, ovaj puta su akademici uvidjeli da je
neophodno suociti se s pojmom »policentri¢ni standardni jezik«, navedenim u
mom komentaru prethodne Izjave, jer on rusi njihovu tezu da Hrvati i Srbi
govore razli¢itim standardnim jezicima. Priznajuéi da (socio)lingvisti¢ka teorija
o policentricnom standardnom jeziku objasnjava niz jezi¢nih odnosa u svijetu,
pokusavaju ipak nasu situaciju iskljuéiti iz toga navodeéi sljede¢e kao razlog
koji nas navodno izdvaja iz policentri¢nih jezika:

»Dok su jezici poput engleskoga, spanjolskoga, portugalskoga, francuskoga i sl.
Sirenjem jednoga osnovnoga jeziénoga tipa sa sredisnjega polazisnog prostora razvili
posebne realizacijske oblike, osobito u doba kolonijalnoga Sirenja (pa je moguée go-
voriti o policentriénim standardnim jezicima i o varijantama standardnih jezika),
potrebno je naglasiti da nikada nije postojala ni posve jedinstvena novostokavska
osnovica juZnoslavenskih standardnih jezika ni pocetni zajednicki standardni jezik
na novostokavskoj osnouvi koji bi se zatim, na pojedinim podrucjima, samostalno na-



stavio razvijati. Zato se u slucaju nekih juznoslavenskih standardnih jezika (hrvat-
ski, srpski itd.) ne moZe govoriti o policentri¢nom jeziku.«

Citirana tvrdnja akademika moze se, medutim, osporiti ¢ak visestruko. Kao
prvo i najvaznije, akademici preSuéuju da se kod utvrdivanja da li se radi o
jednom policentriénom jeziku ili o nekoliko jezika usporeduju danasnje jezi¢ne
sli¢nosti i razlike, a ne kako je do$lo do danasnjeg stanja. Svaka definicija po-
licentriénog jezika to navodi, dok se ni povijesna kolonijalnost ni povijesni po-
Cetni zajednicki standardni jezik ne nalaze ni u jednoj definiciji jer ne éine kri-
terije za odredivanje policentri¢nog jezika (Gliick 22000, 472; BuBmann 32002,
521-522). To zna¢i da akademici nisu upuéeni ni u definiciju policentri¢nog
standardnog jezika, a govore o njemu. Kad se primijene kriteriji iz definicije u
internacionalnim leksikonima, vidi se da se u nasem slu¢aju radi o policen-
tricnom standardnom jeziku (KnjiZevna republika 11-12, 2003, 191; 7-8, 2004,
258-263).

Cak i ako bismo se poveli za nadinom obrazlaganja HAZU u navedenom
citatu, ni tada njihov zaklju¢ak ne bi bio tocan. Naime, Belgija i Svicarska nisu
bivse kolonije Francuske, a ipak se u tim drzavama govore varijante francu-
skog jezika. Akademici namjerno preskacu i primjer policentri¢nog njemackog
jezika, gdje Austrija i Svicarska takoder nisu bile njemacke kolonije. Kod njih
nikada nije postojao ni pocetni zajednicki standard, nego su danasnje varijan-
tske specifiénosti postojale stolje¢ima prije standardizacije njemackog jezika i
zadrzale su se do danas kao standardne varijante istog jezika (Sonderegger
1985, str. 1890-1901; Wiesinger 1985, str. 1944-1945). Jednako je i u slucaju
policentriénog malajskog jezika (Haji Omar 1992, 403-406). A nacionalne je-
zi¢ne razlike unutar tih i drugih policentri¢énih jezika vece su nego u nasem
slucaju (KnjiZevna republika 11-12, 2003, 184-185).

Pa i teritorijalno Sirenje koje akademici spominju iako nije kriterij za poli-
centri¢nost i stoga se ne navodi u definicijama, opet bi ih moralo navesti bas
na suprotan zakljucak od onoga koji donose. Naime, kod nas se Stokavski Sirio
s istoka kad su $tokavci pred otomanskim osvajanjima bjezali i svojim dola-
skom u druge krajeve potiskivali ¢akavski i kajkavski, koji su prije toga obuh-
vacali znatno veée podrudje. I sami akademici na pocetku svog teksta pisu da
je u proslosti bilo »masovnih premjestanja stanovnistva prema sjeverozapadu,
kao posljedice osmanlijskih nadiranja«. A upravo stokavski, koji se na taj nacin
§irio, postao je standardni jezik u Hrvatskoj, Srbiji, BiH i Crnoj Gori.

Na nekoliko mjesta u svom tekstu akademici isti¢u da se mnogi jezi¢ni ele-
menti koji su standardni u Hrvatskoj ne upotrebljavaju u Srbiji, i obrnuto, $to
bi trebalo dokazivati da se radi o razli¢itim jezicima. Medutim, i kod varijanti
drugih policentri¢énih jezika je tako: npr. razni standardni elementi austrijske
varijante ne koriste se u njemackoj varijanti, i obrnuto. Zbog postojanja tih ele-
menata se i radi o varijantama policentriénog jezika, a ne o monocentri¢cnom
jeziku. Buduéi da bas na osnovi tih elemenata govornik nekog policentri¢nog
jezika prepoznaje kojom varijantom govori njegov sugovornik, to prepoznava-
nje, na koje se pozivaju akademici, nije dokaz da se kod nas radi o razli¢itim
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jezicima. Osim toga, kad akademici posezu za uopéenim izrazom »mnogi ele-
menti« ne zasnivajuéi ga na empirijskom mjerenju, bili su duzni u nastavku
navesti barem to da je neusporedivo veéi broj elemenata koji su isti. Jer da
nije, ne bismo mogli razumjeti ljude iz Srbije, BiH i Crne Gore.

I sami akademici priznaju da medu govornicima spomenutih zemalja »mo-
gué je visok stupanj uglavnom kvalitetnog sporazumijevanja«. Ali ograduju se
dodatkom u zagradi: »(osobito uz odgovarajuée pripreme i sustavno ucenje)«.
No ta ograda nije to¢na jer kvalitetno sporazumijevanje je moguce bez ikakve
pripreme i sustavnog uéenja. Cilj tog dodatka u zagradi je ustvari sugerirati da
je kod nas ista situacija kao npr. izmedu Francuza i Nijemaca jer i Francuz
koji sustavno uéi njemacki i odgovarajuée se pripremi moze se kvalitetno spo-
razumijevati s Nijemcima.

Vise puta akademici isti¢u da jezik u Hrvatskoj »pokazuje znatne razlike«
naspram jezika u Srbiji »u tzv. civilizacijsko—jezi¢noj nadgradnji«. Medutim, isti
sluc¢aj je i kod varijanti drugih policentri¢nih jezika, npr. bolnica se u Njemadc-
koj naziva Krankenhaus, $to nije standardno u Austriji, gdje se kaze Spital,
prvi mjesec u godini se u Njemackoj naziva Januar a u Austriji Janner, u Nje-
mackoj se parlament naziva Bundestag a u Austriji Nationalrat, u Njemackoj
se premijer naziva Ministerprdsident a u Austriji Landeshauptmann, u Njemac-
koj se uplatnica naziva Zahlkarte a u Austriji Erlagschein, u Njemackoj se ma-
tura naziva Abitur a u Austriji Matura itd. (Wiesinger 1985, str. 1943).

Kao i u prethodnoj Izjavi, akademici i ovom prilikom spominju kulinarski
rjecnik kao »civilizacijsku i kulturnu« specificnost Hrvata, uslijed ¢ega bi se
trebalo govoriti o zasebnom jeziku. Medutim, poznato je da upravo kulinarski
rjeénik jako varira unutar istog jezi¢nog podrudja svuda u svijetu. Npr. najveci
broj jezi¢nih razlika izmedu austrijske i njemacke varijante nalazi se u kulinar-
stvu: patlidzan je u Njemackoj Aubergine a u Austriji Melanzane, pecena pile-
tina je u Njemackoj Hdhnchen a u Austriji Hendl, mrvice za pohanje su u Nje-
mackoj Paniermehl a u Austriji Semmelbrésel, kajsija je u Njemackoj Aprikose
a u Austriji Marille, dimljeno meso je u Njemackoj Rauchfleisch a u Austriji
Selchfleisch, krumpiri su u Njemackoj Kartoffeln a u Austriji Erddpfel, pala-
¢inke su u Njemackoj Pfannkuchen a u Austriji Palatschinke, fasirano meso je
u Njemackoj Hackfleisch a u Austriji Faschiertes itd. (Ammon 1995, 154-174).
Svejedno se zbog toga ne radi o razliéitim jezicima. Stoga nije istinita tvrdnja
akademika, koju su iznijeli bez dokaza, da je razlika »u civilizacijskoj nadgrad-
nji« kod nas veéa nego medu razli¢itim standardnim jezicima. Jer npr. unutar
istog standardnog jezika u Austriji i Njemackoj postoje razlike kao i kod nas.

Ono $to akademici navode kao razli¢itu »civilizacijsko—jeziénu nadgradnju«
ustvari se svodi na leksicke razlike. A postojanje takvih leksickih razlika ne
moze posluziti kao dokaz da nije rije¢ o jednom policentricnom jeziku jer u
definiciji policentriénog jezika piSe da su medu njegovim varijantama najizra-
Zenije upravo leksicke razlike (BuBmann 32002, 521-522; Mattusch 1999, 74).
Zato akademici ne koriste izraz leksi¢ke razlike, nego ga zamjenjuju pomocéu



izraza »civilizacijsko—jezi¢na nadgradnja«, kako bi sugerirali da se radi ni ma-
nje ni vise nego o razliéitim civilizacijama.

Da bi »cilivilizacijsko—jezi¢na nadgradnja« ispala $to veéa, navode u zagradi
da se ona sastoji od razlika »u strukovnom nazivlju, kulturoloskom i civiliza-
cijskom nazivlju, frazeologiji i visoj sintaksi, u intelektualnome rje¢niku«. Po
tom nabrajanju bi, medutim, ispalo da strukovno nazivlje nije dio kulturolos-
kog i civilizacijskog nazivlja jer su navedeni zasebno. Ispalo bi i da kulturo-
logko i civilizacijsko nazivlje nije dio intelektualnog rje¢nika, $to takoder nije
toéno. Akademici nekoliko puta navode istu stvar kako bi izgledalo da ima §to
vise toga. A sve to su mogli obuhvatiti pojmom leksi¢ke razlike. Osim, narav-
no, onoga $to navode kao »visa sintaksa«. Ali $to je to uopce? Jer internacio-
nalni lingvisti¢ki prirucnici ne dijele sintaksu na nekakvu »viSu« i »niZu«. Sin-
taksa proucava grupe rije¢i, jednostavne reéenice i sloZene reéenice. Pa ako
akademici misle na sintakticku razliku u upotrebi infinitiva naspram kon-
strukcije s da (zbog koje ¢ak zabranjuju Jefevu kuéicu u Hrvatskoj jer sadrzi
»hoéu da vidim jeza budalu«, a ne »hocu vidjeti jeza budalu«), onda se sigurno
ne radi o »viSoj« sintaksi nego o »najnizoj« jer nije rije¢ o slozenoj reenici ne-
go o grupi rije¢i. Usput receno, upotreba infinitiva naspram konstrukcije s da
je samo frekvencijska razlika jer infinitiva ima i u Srbiji, kao $to konstrukcije
s da ima i u Hrvatskoj.

Ubacivanje izraza »civilizacijska nadgradnja« umjesto leksicke razlike kao i
izraza »viSa« sintaksa ima dodatnu perfidnu funkciju sugeriranja da nas sve
Sto je »civilizacija« i &o je »visoko« dijeli jeziéno od Srba. Cinjenica je, medu-
tim, da je za standardni jezik u Hrvatskoj, Srbiji, BiH i Crnoj Gori uzeta ista,
Stokavska dijalektalna osnova i da se stoga radi o istom standardnom jeziku
(Brozovi¢ 1965, 46; Laskova 1999, 89). I sami akademici kazu da, za razliku od
nase situacije, »slovenski, makedonski i bugarski standardni jezik izgradeni su
svaki na svojoj vlastitoj dijalekatnoj osnovici«. Kada trebaju priznati njima ne-
milu ¢injenicu da je kod nas dijalektalna osnovica ista, opkoljavaju je stalnim
ponavljanjem rije¢i razliciti, razni do karikature kako bi ljudima ostale u sjeéa-
nju te rijec¢i a ne podatak da je osnova ista: »imaju iz raznih razloga, odabranu
prema posebnim vlastitim razli¢itim razlozima i u razna doba, novostokavsku
dijalekatnu osnovicu s odredenim povijesno—dijalektoloskim razlikama«. Osim
toga, po toj reenici ispada kao da su bitni razlozi zbog kojih je odabrana sto-
kavica, a ne ¢injenica da je svuda odabrana bas stokavica. Kad smo veé kod
razloga, mogli su reéi da su u Zagrebu razlozi bili jezi¢no se ujediniti sa svim
Stokavcima primjenjivanjem reformi Vuka Karadziéa (Blum 2002, 130-132).
Stokavica je odabrana za nadregionalni (standardni) jezik u 19. stolje¢u (ibid.),
pa tvrdnja iz gornjeg citata da se to odvijalo »u razna doba« nije to¢na. U na-
rednom poglavlju akademici idu korak dalje u zamagljivanju ¢injenice da je di-
jalektalna osnova ista pisu¢i sad odjednom da su »stilizirani na bliskim novo-
stokavskim osnovama«, dakle ipak na razli¢itim osnovama, iako to nije toc¢no.

Akademici isticu da se mora raditi o razli¢itim jezicima jer se jezik u Hr-
vatskoj oblikovao »u razli¢itom i kulturnom, i knjizevnom, i jezi¢nom (dijale-
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katnom) okruzju«. Medutim, i jezik u Austriji se oblikovao u razli¢itom kultur-
nom, knjiZzevnom i jezi¢nom (dijalektalnom) okruzju naspram jezika u Njemac-
koj, npr. Austrija ima neposredan dodir s Italijom, s juznim Slavenima, s Ma-
darskom, Sto se sve odrazilo na kulturu u Austriji i na knjiZevnost, ima na
svom teritoriju dijalekata kojih nema izvan Austrije, itd., a usprkos svemu
tome radi se o istom standardnom jeziku.

Buduéi da su Austrijanci i Nijemci dvije razli¢ite nacije a govore istim jezi-
kom, neznanstveno je poistovjeéivati jezik s nacijom, $to akademici éine nab-
rajanjem »razli¢itih juznoslavenskih naroda i jezika (slovenskoga, hrvatskoga,
bosnjackoga, srpskoga, crnogorskoga, makedonskoga, bugarskoga)«. Ni na na-
§im prostorima se nacija ne podudara s jezikom jer od nabrojanih nacija éetiri
govore istim jezikom. Nepodudarnost nacije i jezika vidljiva je kod svih policen-
tri¢nih jezika. Primjer hrvatske nacije pokazuje ¢ak dvostruko da se nacija ne
podudara s jezikom. Naime, kad bi se nacija morala podudarati s jezikom, onda
nikada ne bi mogla nastati hrvatska nacija jer su oni koji su se u nju udruzili
govorili trima razliéitim jezicima (kajkavskim, ¢akavskim i Stokavskim). Ni uzi-
manjem Stokavice za standardni jezik ne bi mogla nastati zasebna hrvatska
nacija jer Stokavicu su uzeli i drugi za standardni jezik. Stoga danasnje postoja-
nje zasebne hrvatske nacije dokazuje da je neosnovano poistovjeéivati jezik i
naciju.

S obzirom da je struktura jezika ono $to se gleda kad se utvrduje je li rije¢
o jednom ili o nekoliko jezika, zanimljivo je da akademici samo jednu desetinu
svog teksta posvecuju strukturi jezika (oni kazu ustroju). A trebalo bi se raditi
o tekstu koji dokazuje da je standardni jezik u Hrvatskoj drugi jezik naspram
jezika u Srbiji, BiH i Crnoj Gori. Tim opravdanije je oéekivati da se ¢itav tekst
bavi strukturom jezika. Medutim, kad se pogleda sto su akademici naveli kao
strukturne »karakteristike« jezika u Hrvatskoj, onda je jasno zasto im to nije
omiljena tema i zasto su je reducirali na minimum. Naime, i taj minimum koji
su naveli i koji bi trebao pokazati $to ¢ini strukturu jezika u Hrvatskoj poseb-
nom naspram jezika u Srbiji, dokazuju suprotno, da je rije¢ o istoj strukturi i
o jednom te istom jeziku. Npr. akademici kazu »za hrvatski je karakteristi¢no
slogotvorno /r/«, ali isto to slogotvorno /r/ je i u jeziku u Srbiji, BiH i Crnoj
Gori jer i tamo se kaze prst, krv, crv. Znaci da se ne moze govoriti o karakte-
ristici jezika u Hrvatskoj. Nadalje, akademici kazu da je za jezik u Hrvatskoj
»karakteristi¢na razlika izmedu piskavih (¢, s, z), Sustavih alveopalatalnih (¢,
dz, $, 2) i sustavih mediopalatalnih (¢, d)«. Ali u Srbiji isto tako »pisti« i »Susti«
jer i tamo se jednako razlikuju ¢, s, z naspram ¢, d2, §, Z i naspram ¢, d. Znaci
da se ni o tom svojstvu ne moze govoriti kao o netemu karakteristicnom za
Hrvatsku. Kazu da u Hrvatskoj ima pet vokala, koji mogu biti dugi ili kratki.
No, i u Srbiji takoder ima pet vokala, i oni jednako kao i u Hrvatskoj mogu
biti dugi ili kratki. Akademici navode da u Hrvatskoj postoje cetiri naglaska i
da se zovu kratki silazni i kratki uzlazi, dugi silazi i dugi uzlazi. Ali ista ta
Getiri naglaska postoje i u Srbiji. Akademici se u nastavku posveéuju mjestu



naglaska u Hrvatskoj, ali sve $to o tome kazu jednako vrijedi i za mjesto na-
glaska u Srbiji.

Citavu morfologku i sintakti¢ku strukturu jezika sazimaju u desetak redo-
va, no ¢ak ni takvim reduciranjem materijala nisu uspjeli doéi do nekakvih
strukturnih hrvatskih karakteristika. Npr. kazu da je danas »u nekim deklina-
cijskim tipovima tzv. dugih oblika pridjeva vidljiva teZnja za o¢uvanjem tradi-
cionalne hrvatske razlike izmedu dativa i lokativa«. Medutim, kao prvo ne mo-
Ze se govoriti o »tradicionalnoj hrvatskoj razlici« jer razlika izmedu dativa i
lokativa je postojala u starocrkvenoslavenskom, a to nije bio hrvatski jezik ne-
go, kako mu i ime govori, zajednicki jezik Slavena. Znaci, razlika izmedu dati-
va i lokativa koja je u proslosti postojala bila je opéeslavenska. A Sto se tice
sadasnjosti, tvrdnja akademika da danas kod dugih oblika pridjeva u Hrvatskoj
postoji ta razlika nije toéna, u $to se mogu uvjeriti i ako pogledaju deklinaciju
pridjeva u Hrvatskoj gramatici str. 178-179, 184-202 (Bari¢ i dr., Zagreb 1997).
I zamjenice koje se pridjevski dekliniraju i brojevi koji se pridjevski dekliniraju
takoder pokazuju da nastavci dativa i lokativa nisu razli¢iti (ibid., 210-220).
Akademici kazu da u Hrvatskoj postoji razlika »izmedu neodredenih (kratkih)
i odredenih (dugih) oblika pridjeva u odgovarajuéim funkcijama«. No ista ta
razlika postoji i u Srbiji. Kazu da u Hrvatskoj postoji razlika »izmedu triju stu-
pnjeva demonstrativnosti«, ali i ta razlika postoji i u Srbiji. Navode da u Hr-
vatskoj »glagoli dosljedno razlikuju vid«, zatim prezent, perfekt, aorist, imper-
fekt, indiktiv, imperativ i kondicional. No sve to razlikuju i glagoli u Srbiji. O
sintaksi kazu da je za Hrvatsku »karakteristicna srednjoeuropska uporaba in-
finitiva, dok zamjenjivanje infinitiva zavisnom recenicom (tzv. konstrukcija da
s prezentom) dolazi statisti¢ki znatno rjede«. Pritom su i sami priznali da se i
u Hrvatskoj koristi konstrukcija da s prezentom, pa se stoga ne radi o stuktur-
noj razlici nego samo o frekvencijskoj. Nakon te teme akademici svoj prikaz
ustroja zavr$avaju tvrdnjom da se u Hrvatskoj »rijetko rabi pasiv«. No pasiv se
rijetko koristi i u Srbiji.

Buduéi da danasnji stvarni jezik u Hrvatskoj ne pruza akademicima potpo-
ru za njihovu tvrdnju o podudaranju jezika s drzavom, oni i ne piSu o jeziku i
sadasnjosti, nego o proslosti. Dvije treéine njihovog teksta govori o povijesti. U
njihovoj povijesti oduvijek postoje Hrvati: kad akademici spominju proslost pri-
je 8. st., govore o Hrvatima, kad spominju pokrstavanje u 8. st. opet govore o
Hrvatima, i u 10. st. su Hrvati itd. Predstavljaju hrvatsku naciju kao konstan-
tu oformljenu od pravremena. Medutim, poznato je da je prva evropska nacija,
francuska, nastala tek krajem 18. st., i da je tek nakon toga krenuo u Evropi
proces pravljenja nacija, pa je npr. njemacka nacija oformljena u 19. st.

Po uzoru na spomenute nacije, zapocelo je potom pravljenje nacija i kod
juznih Slavena u 19. stolje¢u: »U jugoistoénoj Evropi se pravljenje nacija odvi-
jalo s razliGitim pocéetnim i zavr$nim fazama u toku 19. i 20. st.« (Hosch/Ne-
hring/Sundhaussen 2004, 391). Pritom su bile moguée razne opcije jer »nacije
nastaju u glavama ljudi« (Altermatt 1996, 40). Tako su » Hrvati i Slavonci’ ili
"Hrvato-Slavonci’ iznijeli 1848. svoje zahtjeve za "hrvatsko-slavonskom nacijo-

155



156

m’« (Kessler 1981, 196-197). Ona je ukljucivala i ljude pravoslavne religije:
»Uzimanje u obzir predstavnika okruga iz Vojne krajine u hrvatskom Saboru
1848., prvom modernom parlamentarnom predstavnistvu na hrvatskom tlu,
ukazuje tocno u smjeru jedne religijski unaprijed nepredodredene ’ilirske’ ili
"hrvatsko—slavonske’ nacije« — »52 od 105 prisutnih saborskih zastupnika, sve
trgovcei, intelektualci ili vojni krajisnici, bili su pravoslavne religije«, »tj. prema
danas$njem shvacanju Srbi Hrvatske i Slavonije« (Kessler 1984, 152-153).

Iz danasnje perspektive vidljivo je da su »ideolozi izgradnje nacije kod Hr-
vata zastupali jugoslavenske koncepcije znatno ¢esce i intenzivnije od istaknu-
tih srpskih predstavnika izgradnje nacije« (Behschnitt 1980, 234). I kad je po-
éetkom 20. st. proces pravljenja nacija veé desetlje¢ima bio u toku, »u Dalmaciji
su se pod vodstvom Ante Trumbica (1864-1938) ujedinile dalmatinska stranka
prava i dalmatinska nacionalna stranka u ’hrvatsku stranku’, u ¢ijem statutu
1905. pise: 'Hrvati i Srbi su jedan narod po krvi i jeziku, nerazdjeljivi teritori-
jem koji naseljavaju’« (Kessler 1997, 93).

Na kraju su u prvoj polovini 20. st. ipak nastale dvije nacije jer se za prav-
ljenje nacija primijenila religijska razlika. Ta »podjela Srba i Hrvata (koji i jed-
ni i drugi govore isti jezik) prema religiji — kod jednih katolickoj, kod drugih
pravoslavnoj — ostala je do danas presudna. Nigdje nije toliko ocit ideoloski i
konstrukecijski karakter nacionalnih preporoda kao ovdje« (Lemberg 1964 I,
154).

Usto »pocetak pravljenja nacija u jugoistotnoj Evropi predstavlja povijesni
rez jer je pravljenje nacija stvorilo konflikte takvih razmjera i takvog nasilja
kakvi prije nisu postojali. Proces pravljenja nacija poéeo je na razli¢itim vre-
menskim to¢kama u toku 19. st. i nastavio se duboko u ovo stoljeée (ponegdje
do danas nije zavrSen ili je njegov rezultat neizvjestan)« (Sundhaussen 1993,
44).

Ne moze se reéi da je narod prije toga bio podijeljen u hrvatski ili srpski
kao danas. Naime, »nije postojao prirodni’ razvoj od etnicke ili neke druge za-
jednice do nacije« (Pfaff 1994, 13), nego »su sve zajednice koje su vece od seo-
ske, s njenim licem u lice kontaktima, zamisljene zajednice« (Anderson 1988,
16). Danasnji »suvremeni pojam domovine nije nastao tako da su se mase ljudi
na prijelazu iz 18. u 19. st. iznenada svuda u zemlji osjecale tako udomacene
kao u svom rodnom selu, rodnom gradu, u poznatom okolisu. [...] Politicka do-
movina je porijeklom ideja. Razvio ju je na pocetku uski sloj intelektualaca:
politicari, knjizevnici, pisci povijesti, pravnici, filozofi, ’propagandisti’ nacional-
ne svijesti; oblikovali su je u govorima, u javno-pravnim teorijama, u teorijama
o proslosti, u pjesmama su oblikovali mjesto i misiju nacije, takoder i u poli-
tickim pamfletima i nacionalnim himnama, dok naposljetku c¢itav taj nacin raz-
misljanja pomocu Skola, masovnih medija, novina i knjiga nije stvarno postao
zajednicki masama. Jedanput kao parola plemenitih i opravdanih nastojanja,
drugi puta u sluzbi lazljivih i demagoskih tendencija« (Sziics 1981, 107).

Kad hrvatski akademici pisu kao da hrvatska nacija ima povijest od barem
tisuéu godina, pokazuju na vlastitom primjeru kako nacionalisti jugoisto¢ne



Evrope »nisu zeljeli biti 'narodi bez povijesti’ niti nove nacionalnosti, nego su
zeljeli vidjeti sebe kao nastavljace starih i neko¢ slavnih tradicija« (Fishman
1971, 8). Zbog toga je veé desetljeéima pomoéu hrvatskih $kola ugradivana fra-
za »ostaci ostataka nekada slavnog hrvatskog carstva«, iz koje se takoder vidi
koliko »mitska proslost ima ogromnu privla¢nost za etnonacionalisti¢ku ideolo-
giju« (Skrbis 1999, 92). Ta »fascinacija slavnom prosloséu i proteklom velici-
nom nacije je osnovni element svakog nacionalistickog diskursa« (ibid., 93).

Hrvatski akademici prave mitsku proslost jer hrvatska nacija kao i »veéina
nacija nema nikakvu zajedni¢ku povijest ili ima vrlo kratku. Zato nema stvar-
nih polaznih toéaka za pravljenje osjeéaja zajednistva. To je razlog za stvaranje
mitova ili, kako E. J. Hobsbawm kaze, za ’izmisljanje tradicije’. [...] Medutim,
taj kontinuitet s prosloséu je u slucaju izmisljenih tradicija preuveli¢an i neisti-
nit« (Esbach 2000, 73). »’Izmisljena tradicija’ znac¢i skup radnji [...] kojima se
nastoje usaditi odredene vrijednosti i norme ponasanja pomocu ponavljanja ko-
je automatski implicira kontinuitet s prosloséu. [...] Sve izmisljene tradicije ko-
liko god je moguce koriste povijest za opravdavanje radnji i za cement grupne
kohezije« (Hobsbawm 1984, 1, 12). A za povijest se ne uzima ono §to pokazuju
dokumenti iz povijesti, »nego ono $to su iselekcionirali, napisali, naslikali, po-
pularizirali i institucionalizirali oni ¢ija funkcija je da to naprave« (ibid., 13).

Predstavljajuéi naciju kao prvotnu i nepromjenjivu drustvenu jedinicu, hr-
vatski akademici pisu lai¢ki i neozbiljno jer takvo shvaéanje nacije je suprotno
od znanstvenoga: »Kao veéina ozbiljnih znanstvenika ne smatram ’naciju’ pro-
votnom ili nepromjenjivom drustvenom jedinicom« (Hobsbawm 1991, 20). Na-
cije su nove tvorevine, »to se u meduvremenu smatra ¢injenicom, a ipak se
desto zastupa suprotno shvacéanje prema kojem je nacionalna identifikacija ne-
§to tako prirodno, prvotno i neprolazno da nekako prethodi povijesti« (ibid.,
25).

Zato je »zadatak povjesnicara da kategorije kao $to su nacija i etnos razot-
krije u njihovom povijesnom kontekstu i da, umjesto esencijalisticke fikcije u
stilu etnonacionalizma, pokaze njihovu politicku i ideolosku funkciju« (Alter-
matt 1996, 13). A »poseban zadatak povjesniéara [...] mogao bi naposljetku biti
da sasvim jasno pokaZzu da su nacije konstrukt. One ne postoje prirodno, nego
se naprave« (Rurup 1993, 34)

Suprotno od sugestije hrvatskih akademika, »nacije nisu nesto vje¢no. Ima-
le su svoje pocetke i imat ée svoj zavrSetak« (Renan 1993, 20). Odbijajuéi priz-
nati da je hrvatska nacija poput drugih nacija nedavno napravljen promjenjivi
konstrukt, akademici zastupaju stari socijalisticki pristup naciji: »Dok veéina
zapadnih povjesni¢ara naglasava povijesnost i time promjenjivost nacije, skloni
su istoénoevropski sociolozi ontoloSkom promatranju te nazivaju naciju otvore-
no ili prikriveno prirodnim fenomenom« (Altermatt 1996, 42).

Dok npr. engleska i francuska nacija ne prikazuju svoju povijest jednodi-
menzionalno, nego priznaju da su koktel naroda (Lemberg 1964 II, 46), dotle
»nacije kod kojih se tek probudila nacionalna svijest strastveno se zanimaju za
svoju povijest. Kod njih je slika povijesti predmet javne diskusije. Oni se jace
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trude da nadu dokaz svog jedinstva i Cistoce. Biti pranarod — kako je Fichte
postulirao — biti oduvijek nastanjen na ovome danasnjem tlu, to smatraju nu-
Zznom legitimacijom pred drugim narodima. Ne sustezu se ni da falsificiraju
dokumente za to. Ispituju svoju povijest strasljivo prema razdobljima jace ili
slabije nacionalne svijesti, skloni su da epohe slabije nacionalne svijesti ili epo-
he bez nje a s ja¢im kulturnim utjecajima izvana promatraju kao doba propa-
sti, mra¢na vremena, iako su bas$ to za dotiénu zemlju bile epohe s bujnom,
internacionalnom kulturom kojoj se svijet divio« (ibid.).

Iz citirane literature vidljivo je da je veé barem pola stoljeéa znanstvenici-
ma poznato da u povijesti nije postojao nekakav ¢isti narod i da je nacija ne-
davno napravljen umjetni oblik drustvene organizacije, pa se s pravom postav-
lja pitanje zaSto ¢lanovi Hrvatske akademije znanosti zaobilaze te éinjenice i
piSu na razini neukih laika. Kad se, medutim, ima u vidu da tekst akademika
sluzi za propagandu aktualne nacionalisticke ideologije, onda ne ¢udi sto je i
napravljen po uputama za takvu propagandu koje Hitler daje u svojoj knjizi
Mein Kampf: »Svaka propaganda mora biti narodska, i njena duhovna razina
treba biti prilagodena moguénostima najogranicenijih medu onima kojima se
obraca. Zato se duhovna razina propagande treba spustiti tim nize $to je veéa
masa ljudi koje Zeli obuhvatiti. A kad se radi o tome da se obuhvati ¢itav na-
rod, kao $to je to slucaj kod propagande za istrajavanje u ratu, onda nikad do-
voljan ne mozZe biti oprez da se sprijece previsoki duhovni zahtjevi« (iz Jung
1974, 61). U svojim knjigama i ¢lancima hrvatski akademici i pozivaju u rat
protiv nekakvih vanjskih i unutrasnjih neprijatelja, u rat za jezik, u rat za pra-
vopis itd.

Pritom zastupaju »Hitlerov ideal jedne nacije, jednog teritorija, jednog jezi-
ka« (Ager 2001, 180). Njihova bajka o tisuéljetnom postojanju hrvatske nacije,
a s njom i jezika jer poistovjecuju naciju i jezik, treba legitimirati tvrdnju da se
danas radi o razli¢itom jeziku bez obzira na to $to sadasnjost pokazuje da je
rije¢ o jeziku kojim se govori i u Srbiji, BiH i Crnoj Gori. Pa ¢ak i povijest,
kojom su toliko zaokupljeni, pokazuje da je standardizacijom jezika u 19. sto-
lje¢u stokavica uzeta za nadregionalno sredstvo sporazumijevanja na prostoru
danasnje Hrvatske, Srbije, BiH i Crne Gore, $to znaci da juznoslavenske nacije
koje su nastale na tim prostorima imaju zajednicki standardni jezik. To nije
nista neobi¢no jer jezik, nacija i drzava nisu podudarne jedinice, npr. »Svicarci
i Belgijanci razvili su zajednicki identitet iako su viSejezi¢ne zemlje. I obrnuto,
Jugoslavija se raspala iako su Srbi, Hrvati, Bo$njaci i druge narodne grupe go-
vorili zajednic¢ki standardni jezik« (Altermatt 1996, 99). Opéepoznato je da »sve
latinskoamericke nacije govore Spanjolski ili portugalski. Nacije koje govore en-
gleski kao i one koje govore Spanjolski su« usprkos zajedniékom jeziku »ra-
zli¢ite nacije s Cesto suprotstavljenim ciljevima« (Kohn 1962, 20).

Sve §to akademici piSu o pro$losti puno je kontradikeija. Npr. govoreéi o
17. i 18. st. kazu da je »vrlo rano izmedu knjiZevnih jezika na razli¢itim dija-
lekatnim osnovicama postojala redovita i snazna protoc¢nost pa se moze govori-
ti o knjizevnom jeziku stiliziranome prema razli¢itim modelima«, $to bi znadilo



da je ve¢ u ono doba postojao zajednicki knjiZevni jezik. A nekoliko redova ka-
snije priznaju da tek u 19. st. »istom 1830-ih godina ilirski pokret, ili hrvatski
nacionalni preporod, uspjet ¢e prosiriti, za Hrvate na ukupnosti nacionalnoga
prostora, jedan i manje ili vise jedinstven (unificiran; knjiZevni) jezik, prilago-
den jekavskoj Stokavskoj osnovici«. Usput reeno, i iz ove recenice se vidi nez-
nanstveni pristup povijesti jer pisu kao da je veé u 19. st. postojala »ukupnost
nacionalnoga prostora«. Stovige, danasnju »ukupnost nacionalnoga prostora«
prenose ne samo u 19. st. nego i u 11. i 12. st., govoreéi o »hrvatskom tlu«.
Neznanstveno je i $to koriste rije¢ »preporod« kao da se nesto veé postojece
preporada, a ustvari se tada prvi puta kreira (vise o neosnovanosti upotrebe
izraza »nacionalni preporod« vidi u Knjifevna republika 7-8, 2005, 183-186).
Nadalje, kad akademici u istoj recenici kazu da je knjizevni jezik »prilagoden
jekavskoj stokavskoj osnovici«, time izokreéu stanje stvari jer pisu kao da je
postojao knjiZevni jezik pa se onda prilagodio Stokavici, dok je ustvari Stokavica
postala knjiZzevni jezik.

Bududi da su se ilirci odludili za stokavicu po uzoru na Vuka Karadziéa,
akademici iako su im u gore citiranoj reéenici pripisali te zasluge, par redova
kasnije im te zasluge ipak relativiziraju tvrdeé¢i da uzimanje Stokavice za knji-
zevni jezik »rezultat je dugotrajnih nastojanja u razli¢itim hrvatskim zemljama
u nekoliko prethodnih stoljeéa«. Medutim, bez sumnje je rezultat rada iliraca
jer oni su bili ti koji su usred Zagreba presli s kajkavskog na stokavski. To su
napravili i zato Sto su, kako se moze procitati i u tekstu akademika, »poznavali
Karadzic¢ev projekt [...] pa ga i cijenili«. Po uzoru na Karadziéa presli su i na
ijekavicu iako je Zagreb bio ekavski. Potpunije su oni primijenili Karadziéev
model nego $to je to ucinjeno na teritoriju danasnje Srbije, gdje nije prihvaéena
Karadziéeva ijekavica. Ali akademici to ne vole ¢uti, kao §to ne vole ¢uti ni za
Becki dogovor iz 1850. pa taj izraz ne koriste kad govore o Becu 1850., nego
uvode izraz »pismo namjere«. Ne vole éuti ni da su Beéki dogovor potpisali sa
zagrebacke strane Ivan Mazuranié, Ivan Kukuljevié Sakcinski, Dimitrija Deme-
tar, pa zato ne navode njihova imena. Umjesto toga kazu »nekoliko hrvatskih
i srpskih jezikoslovaca i ljudi od pera [...] potpisalo je ’pismo namjere’ kaneci
uzeti za osnovicu zajedni¢koga knjiZzevnog jezika ijekavski stokavski«. Po aka-
demicima do uzimanja ijekavske $tokavice u Hrvatskoj do danas nije doslo, ne-
go je to ostalo na razini »namjere«. Oni naime tvrde da »kako za takav dogo-
vor nije bilo sluzbenih osnova, on medu ostalim ni u Hrvatskoj [...] nije zbog
toga mogao biti primijenjen«. Znadi, do primjene nije nikad doslo, nama se sa-
mo ¢ini da za ¢itavu Hrvatsku postoji zajednicki televizijski program na Sto-
kavskoj ijekavici, novine na $tokavskoj ijekavici, udZzbenici na $tokavskoj ijeka-
vici itd.

U nastavku akademici kazu »Hrvati su pri procesu standardizacije veé
znatno prije bili definitivno prihvatili jekavski oblik stokavskoga«. Ovo je ne
samo u suprotnosti s onim $to su prethodno napisali o »pismu namjere«, nego
je u suprotnosti i s onim S$to su prije toga napisali o ilircima, naime da je »is-
tom 1830-ih godina ilirski pokret« uspio §iriti $tokavicu i na nestokavsko po-
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drugje, u prvom redu na kajkavski Zagreb. Znac¢i da Stokavica nije bila »veé
znatno prije« »definitivno prihvaéena«. Ni proces standardizacije nije se odvijao
»ve¢ znatno prije«, nego upravo sredinom 19. st. jer njegov osnovni dio se sa-
stojao u odabiru Stokavice za nadregionalni tj. za standardni jezik. Nije to¢no
ni da »Hrvati su pri procesu standardizacije [...] jezi¢ne [...] obrasce i leksicku
gradu obilno crpli iz svoje viSestoljetne trodijalektne« tradicije, nego su i jeziéni
obrasci i leksi¢ka grada Stokavski. Ne moze se govoriti ni o »viSestoljetnoj hr-
vatskoj tradiciji« kad hrvatska nacija postoji tek nepunih sto godina. Netoc¢an
je i podatak da se dvodijelno ime jezika »godine 1866. —1867. pojavilo« kad veé
od 1836. Kopitar koristi dvodijelnu oznaku: »ilirski dijalekt, ispravnije srpsko-
hrvatski ili hrvatskosrpski« (Lencek 1976, 47), Vjekoslav Babukié¢ u svojoj gra-
matici objavljenoj u Zagrebu 1854. takoder (str. 2): »narigje ilirsko iliti jugo-
slavjansko, inade slovinsko iliti hervatsko-serbsko ili serbsko—hervaisko«.

Kako bi éitateljima omrznuli Beéki dogovor i dvodijelni naziv jezika, aka-
demici kazu da su i jedno i drugo nastojale nametnuti nekakve strane nepri-
jateljske sile, »razli¢iti madzarofilski ili austrofilski rezimi«. Time kriminalizi-
raju potpisnike Beckog dogovora sa zagrebacke strane, i sve lingviste koji su u
19. i 20. st. u Hrvatskoj koristili dvodijelni naziv i pisali da Hrvati i Srbi govo-
re istim jezikom. Tomu Mareti¢a, Franju Ivekoviéa, Ivana Broza, Dragutina
Boraniéa i druge kojima dugujemo povezivanje Dalmacije, Slavonije i Hrvatske
nadregionalnim jezikom proglasavaju »madzaronskim ’vukovcima’«. Istovreme-
no i sami akademici priznaju da je u djelima tih lingvista jezik u Hrvatskoj
dobio »onaj oblik kakav ima danas«.

Pri¢u o nametanju primjenjuju i na 20. st. tvrdeéi da je »unitaristicka kon-
cepcija jezika [...] bila nametana u $kolama i u drzavnoj upravi«, da »unitari-
stickim politickim pritiskom nekolicina istaknutih hrvatskih jezikoslovaca bila
je prisiljena [...] 1954., potpisati tzv. ’Novosadski dogovor o jeziku’ (zapravo
diktat)«. Kao dokaz da se radilo o diktatu isti¢u da 60-ih godina »digla se haj-
ka, primjerice na stari hrvatski rusizam focka, koji je bio zamjenjivan ne samo
kao pravopisni nazivak nego su, u ime ’jezi¢ne cistoée’ (zato $to je rije¢ o ru-
sizmu), iz uporabe bile istjerivane i njegove izvedenice«. Ali zaboravili su spo-
menuti da je u ime jezi¢ne distoce protiv rusizma focka pisao nitko drugi nego
Ljudevit Jonke (1961/62, 58): »ako su rijei to¢ka i zapeta rusizmi, vise nam
odgovaraju rijeci tacka (prema taknuti) i zarez (prema zarezati)«. Zanimljivo je
da se toc¢ka redovito pojavljuje kao glavni ili jedini dokaz navodnog srpskog
unitarizma kod hrvatskih jezikoslovaca kad zadnjih desetak godina prave mit
o »srpskom jeziénom nasilju«. A jo$ zanimljivije je $to nitko od njih ne spomi-
nje da je ustvari Jonke zastupao facku, da je godinama u brojnim tekstovima
pozitivno pisao o Novosadskom dogovoru, o Novosadskom pravopisu, i da je i
u jednome i u drugome aktivno sudjelovao. Ne spominju to jer Jonkeov prim-
jer, kao i tekst Novosadskog dogovora, Novosadski pravopis i Novosadski rjec-
nik pokazuju da unitarizma i diktata nije bilo. To sam na primjeru Babiceve
knjige Hrvanja hruvatskoga nedavno opsirno opisala u recenziji Filologija laZi
(Knjizevna republika 9-10, 2006, 154-163).



Akademici kazu da od 1971. »novosadski se pravopis u Hrvatskoj vise nije
provodio rigorozno«, ¢ime impliciraju da je od izlaska Pravopisa 1960. do 1971.
sprovodenje bilo »rigorozno«. Medutim, ¢injenica je da u tom razdoblju kao i za
éitavo vrijeme bivse Jugoslavije nije postojala drzavna kontrola jezika, nije po-
stojalo nekakvo drzavno tijelo za jezik ili vijeée za jezik. A danas postoji takvo
vijece i razna povjerenstva pri drzavnom ministarstvu. To znaéi da danas vlada
rigorozan odnos prema jeziku i pravopisu, dok u proslosti nije bilo tako.

Akademici tvrde i da nakon 1971. »u uporabu je vrlo brzo vraéen znatan
dio netom potisnutoga hrvatskoga jezi¢nog blaga«. Ono »netom potisnutoga«
odnosi se na godine »nakon 1960.« kada je po rije¢ima akademika »doslo do
zabranjivanja i sustavnoga potiskivanja tzv. kroatizama, odnosno svih hrvat-
skih razlikovnih znacajki«. Medutim, ¢éak i Babi¢ (2004) priznaje da ni Novo-
sadski pravopis iz 60-ih godina ni Novosadski rjeénik iz istog razdoblja nisu
potiskivali »hrvatske razlikovne znacajke«, nego je Pravopis ostavio »dvostru-
kosti: uvo-uho, hemija—kemija, tko-ko, pisanje futura I, pisanje stranih imena i
dr.« (39), i nista nije unificirao, pa ni nazivlje (38). Ni u Novosadskom rje¢niku
nisu potiskivane »hrvatske razlikovne znacajke«, nego su navodene, kako i Ba-
bié¢ priznaje: »rijeéi koje se razlikuju u hrvatskoj i srpskoj varijanti navodili su
usporedno« (36), ¢ak i u definicije rije¢i unoSene su »rije¢i s isto¢nog i zapad-
nog jeziénog podrudja, jedne pored drugih, odvojene zarezom« (36) (viSe o tome
v. KnjiZzevna republika 9-10, 2006, 157-160). Znaci da ni u razdoblju od 1960.
do 1971. nije »doslo do zabranjivanja i sustavnoga potiskivanja tzv. kroatizama,
odnosno svih hrvatskih razlikovnih znacajki«. Naprotiv, za to razdoblje karak-
teristi¢no je izmisljanje novih »razlikovnih znacajki« od strane hrvatskih jezi-
énih nacionalista koje se nastavilo do danasnjeg dana: Babié¢ priznaje da je od
60-ih ciljano istjerivao rije¢i koje su uobicajene kod veéine hrvatskoga naroda
samo da bi umjetno pravio razlike prema jeziku u Srbiji (196) (opSirnije v.
Knjizevna republika 9-10, 2006, 160, 174-175).

O standardnom jeziku u Hrvatskoj akademici tvrde da kad je »standardni
jezik posudivao rijeci, posudivao je najéesce iz CeSkoga«, a »izbjegavao je [...]
posudivanje iz njemackoga, talijanskoga, madzZarskoga i turskoga«. Akademici,
dakle, Zele uvjeriti ¢itatelje da u Hrvatskoj ima najvise posudenica iz ¢eskoga.
Ali svaki rjeénik stranih rijeéi objavljen u Hrvatskoj dokazuje suprotno. Osim
toga, nije jezik taj koji je posudivao rije¢i, nego su to ¢inili govornici. Akademici
pisu kao da jezik postoji odvojeno od svojih govornika i kao da ima svoju volju
nezavisnu od onih koji se njime sluze. Medutim, jezik nije bi¢e koje moze imati
svoju volju: jezik postoji samo kroz svoje govornike, i ulazak rijeéi iz njemac-
kog, turskog, talijanskog, engleskog itd. odvija se iskljucivo po volji mase govor-
nika.

Akademici o jeziku u Hrvatskoj tvrde i da »radije se sluzi tvorbom s po-
mocu vlastitih tvorbenih sredstava [...] nego posudivanjem« i da je to »u skladu
s pripadnoséu srednjoeuropskomu civilizacijskom krugu«. Drugim rijeéima, ka-
Zu da je jezik kod nas puristi¢ki, i da je purizam znak pripadnosti srednjoj
Evropi i civilizaciji. Medutim, nijedna od tih tvrdnji nije to¢na. Kao prvo, sred-
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nja Evropa nije puristicka jer svaki srednjoevropski jezik sadrzi mnostvo rijeci
iz drugih jezika. Dakle, purizam nije znak civilizacije, naprotiv, »purizam éesto
funkcionira kao simbolizacija nacionalizma«, »nacionalisticki sklone vlade po-
dupiru ili ¢éak inzistiraju na zamjenjivanju stranih rije¢i kao dio svog naciona-
listickog programa« (Thomas 1989, 6, 7). Kao drugo, purizam kod nas nije svoj-
stvo jezika nego akademika, koji to svoje svojstvo Zele nametnuti drugim go-
vornicima u Hrvatskoj. A kako bi im nametanje imalo uspjeha, lazno prikazuju
purizam kao svojstvo srednje Evrope. Znaju da hrvatski govornici Zele biti dio
srednje Evrope, pa im kazu: budite puristi pa éete biti dio srednje Evrope. Istu
metodu koriste i kad se u nametanju purizma Zele posluziti i represivnim za-
konom o jeziku: kako bi pobunu govornika protiv takvog zakona smanjili, daju
izjave po novinama u kojima govore da je taj zakon potreban prije ulaska u
EU, ¢ime neistinito sugeriraju zajedno s ministrom znanosti, obrazovanja i
sporta da je donoSenje zakona o jeziku preduvjet za ulazak u EU.

Pomoéu ministarstva i medija Sire »mit o ’propadajuéem standardu’« (Ca-
meron 1995, 40) predstavljajuci sebe i svoje represivne mjere kao spas. Metoda
kojom se sluze poznata je u znanosti kao pravljenje »moralne panike«: »Moral-
na panika nastaje kada se nekoj drustvenoj pojavi ili problemu iznenada po-
svecuje velika paZznja u javnom diskursu i o tome se diskutira na opsjednuti,
moralizirajuéi i alarmisticki nac¢in, kao da nagovjestava neku nadolazeéu kata-
strofu« (ibid., 82). Uvijek »’'moralna panika’ opisuje ’sluéajeve kada je javna re-
akcija potpuno nesrazmjerna sa stvarnim problemom’. U moralnoj panici se ve-
licina problema preuveli¢ava, njegovi uzroci se analiziraju na pojednostavljujuci
nacin, zabrinutost zbog njega raste do nepodnosljivih visina, a mjere koje se
predlazu za njegovo ublazavanje su obi¢no ekstremne i kaznene« (ibid.). Sto-
vise, »moralna panika ima potencijal da dovede do tako ekstremnih oblika re-
presije kao $to su lov na vjeStice i pogrom, a u nekim sluéajevima se ¢éak i
napravi s tim ciljem« (ibid., 83).

Istrazivanja moralne panike pokazuju kako »se za nju ne moze reéi da jed-
nostavno ’izbije’, nego se konstruira na to¢no odredeni naéin, prvenstveno
pomoéu medija« (ibid.). Akademici za svoje svrhe koriste razne medije — tele-
viziju, novine, radio — lansirajué¢i u njima o jeziku »apokalipti¢ne vizije, izmi-
jeSane s paranojom, $to je oduvijek svojstvo tradicije nezadovoljstva« jezikom
(Milroy/Milroy 31999, 43). »Taj paranoidni scenario je takav da u njemu neko-
licina grandioznih odreduje razvoj ¢itavog jezika bez obzira na jeziénu upotre-
bu milijuna izvornih govornika, dok snazni neprijatelji vjeéno kuju zavjere da
pokvare jezik« (ibid.).

Moralna panika u vezi s jezikom pravljena je u doba nacizma. Kad je Hi-
tler dosao na vlast 1933., jezi¢ni aktivisti zahtijevali su da »dopisi ureda i suda
trebaju ubudude biti na 'narodu bliskom’ jeziku bez stranih rije¢i, osobe na
radiju koje koriste previSe stranih rije¢i potrebno je ’pouditi’ ili ’u protivnom
slucaju otpustiti’, njemacka roba treba biti patentirana i nudena samo s nje-
mackim oznakama, nenjemacki natpisi nad prodavaonicama i strani nazivi na
jelovnicima moraju nestati, imena restorana i oznake mjesta u kazalistima tre-



baju biti ponjemceni, sportska udruzenja ’koja ne Zele govoriti njemacki ne
smiju dobivati novéanu potporu’. Za sve to i jos mnogo vise zahtijevalo je Dru-
§tvo za njegovanje jezika donoSenje propisa i nudilo za to besplatno svoje je-
zi¢no upuéene pomocnike. Eho od strane oslovljenih mjesta doSao je brzo i bio
je iskljucivo pozitivan, $to se redovito moze vidjeti u godistima [Casopisa Dru-
$tva] 1933. i 1934. u izvjestajima o sluzbenim mjerama i novinskim élancima«
(Polenz 1967, 124). Vrijeme jezi¢nog purizma u Njemackoj od 30-ih do 40-ih
godina nazvano je u lingvisti¢koj analizi »groteskno-tragi¢nom zadnjom fazom
njemackog jezi¢nog purizmac (ibid., 113). Nakon tog razdoblja se veé 60-ih go-
dina u Njemackoj konstatira da »danas vise nema javnog jezi¢nog purizma
(ibid.).

Purizam je u suprotnosti s temeljnim lingvistickim pravilom da »na po-
éetku svakog promatranja jezika okrenutog sadasnjosti stoji — kako je veé i u
staroj filologiji pri ophodenju s tekstovima bilo normalno — ne jeziéni osjecaj
obrazovanog promatraca jezika, nego pazljivo prikupljanje i interpretacija iz-
vornog materijala iz stvarne jezi¢ne upotrebe govornika danas i ovdje. Tko us-
prkos tome misli da uz rije¢i ipak treba u svakom slucaju, u svakom kontek-
stu, iéi njihovo porijeklo i onda kad te dijakronijske ¢injenice govornici ni pri
upotrebi jezika nisu svjesni, taj veliéa jedan mit koji je pogotovo u Njemackoj
djelovao i — kao $to smo vidjeli — napravio mnogo zla« (ibid., 160).

Kad hrvatske akademike u njihovim puristickim prijedlozima, u donose-
njima jezi¢nih zakona i sl. podupire drzava, treba imati na umu da »vladavina
je jedini cilj koji stoji iza drzavnih akecija, od purizma do fasizma« (Ager 2001,
180). Takve drzavne akcije, vodene pod parolom nacije, suprotne su od demo-
kracije. Suprotstavljenost demokraciji ne iznenaduje ako se zna da »nacionalna
misao i demokratska emancipacija nisu ni u kakvom neposrednom odnosu. Te
dvije pojave pripadaju razli¢itim ’svjetovima’. Mogu se, doduse, pravljenje naci-
ja (dakle ’izmisljanje’ ili ’konstruiranje’ nacija i s njima povezanih nacionaliza-
ma) i drustvena odnosno demokratska emancipacija povijesno poklopiti (tj. od-
vijati se u istom razdoblju) i pojaviti se u medusobnom odnosu. No, to je iz-
nimka, a ne pravilo. U najpogubnije zablude 19-og i 20-og stoljeéa ubraja se
shvacanje da su Sirenje nacionalne misli i drustvena emancipacija dvije strane
jedne te iste medalje. Pozadinu tog krivog shvaéanja ¢inio je zapadnoevropski
odnosno iz revolucije rodeni francuski model nacije i nacionalne drzave. U
francuskom slucaju su nacionalna misao i gradanska prava odnosno izgradnja
civilnog drustva isli ruku pod ruku (barem kao intencija) i bili medusobno vrlo
povezani. Ali to je bio ako ne slucaj, a onda ipak specifiéna povijesna konstela-
cija, koja se samo u malobrojnim sluéajevima ponovila. Sto su udaljenije od tog
originala vremenski, drustvenoekonomski i kulturno bila sljede¢a pravljenja
nacije, to veca je bila provalija izmedu nacionalne misli i demokratske emanci-
pacije, i tim manje su kopije (odnosno kopije kopija) li¢ile originalu« (Sundha-
ussen 1993, 45-46).

Na nasim prostorima »u jugoisto¢noj Evropi nema nijednog uvjerljivog pri-
mjera da je nacionalna emancipacija poticala drustvenu i demokratsku emaci-
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paciju. Naprotiv, ima mnostvo primjera da je nacionalna emancipacija (ili kako
god se to nazivalo) blokirala formiranje demokratskog i ’otvorenog’ drustva«
(ibid., 47). Hrvatski akademici blokiraju nastanak demokratskog i otvorenog
drustva zastupajuéi etnojezi¢ni nacionalizam: »Etnojezi¢ni nacionalizam pogo-
duje nastanku zatvorenih drustava. A nacija u takvim okolnostima postaje mit.
Vjera u izbavljuju¢u snagu i istinitost tog mita pokrece mase, prizvodi sprem-
nost za Zrtvu, omalovazavanje smrti i prihvacanje nasilja. Za razliku od takvog
shvacanja nacije, po¢iva demokracija u sloZzenom drustvu na priznavanju razli-
ka i suprotnosti u interesima; ona podrazumijeva funkcionirajuéi pluralizam i
zahtijeva odstupanje mita nacije« (ibid., 46).

Nasuprot tome hrvatski akademici grade mit nacije, i zajedno s vladom ko-
ja ih podrzava zatvaraju svojim purizmom Hrvatsku, nastoje¢i je jezi¢no izoli-
rati. U takvoj situaciji, kada »jeziéno planiranje doprinosi 'vise’ ja¢anju nacio-
nalizma nego internacionalizaciji, nadamo se da ¢e pozitivne vrijednosti pre-
mostavanja komunikacijskih barijera nadvladati nad opasnostima nacionalisti-
¢kih pokusaja da se izolira jezi¢na zajednica« (Rubin/Jernudd 1971, xviii).

Tekst hrvatskih akademika potvrduje da »osnovni principi, bolje receno os-
novne opsesije nacionalne ideologije su homogenost i kontinuitet krvi, prosto-
ra, kulture i pogotovo jezika« (Fritsche 1992, 82). Te opsesije akademici nastoje
usaditi u ¢itavo drustvo, pa je i na tom primjeru vidljivo koliko je opravdano
$to »u zakljucku svoje povijesti ideje o rasi Hannarofd stavlja filologe na prvo
mjesto na listi krivaca« (Hutton 1999, 3). Kad akademici pisu kao da Hrvati
postoje od pravremena, kao da se kroz povijest radilo o homogenoj i rasno ¢i-
stoj zajednici, time prave mitsku sliku proslosti: »mitovi o rasnoj ¢istoéi imaju
svoje porijeklo u potrebi za snaznom osnovom poja¢anom apeliranjem na ponos
specijalnim precima i religijskom ispravnoséu, a ne u neéemu genetski dokaz-
ljivom« (Le Page 1993, 144). Naime, »izjednacavanje 'rasa = kultura = jezik’
sasvim oCito je pogresno, i $to se tice stvarnih bioloskih kriterija i Sto se tice
prosirenih stereotipova« (Le Page/Tabouret-Keller 1985, 234-235).

Bez obzira na pogresnost izjednacavanja porijekla, kulture i jezika, hrvat-
ski akademici zastupaju to shvacanje, koje je karakteristicno za nacionaliste:
poznato je da nacionalizam zna biti »gotovo fasisticki u svom inzistiranju na
drzavi i na mitskoj snazi porijekla, pogotovo etni¢kog porijekla, i na simbolima
zamisljene i mitske zajednice kakvi su religija, povijesna tradicija i zajednicki
jezik« (Ager 2001, 37). A kako bi se sprijecilo razotkrivanje istine, »pritom se
obiljezja kao §to su jezik, religija i etnos imuniziraju protiv svakog preispitiva-
nja i mobiliziraju se politicki za vlastite svrhe« (Altermatt 1996, 13).

Istrazivanja pokazuju da »religija, jezik, obicaji i kultura po sebi ne cine
etnicki identitet«, nego »drustvene elite manipuliraju i instrumentaliziraju te
simbole« (ibid., 48). Nacionalisti Sire krivu sliku etnickog identiteta jer po nji-
hovome »se taj identitet smatra ne¢im osnovnim, ¢vrstim, trajnim — necim sto
je postojalo davno prije nacionalnih pokreta i $to je dovelo do njih. Drevno po-
rijeklo vlastite nacije i postojanost njenog identiteta kroz stoljeéa zaista je stvar
vjere medu nacionalistima [...]. Ali izvjestaji iz povijesti govore da etnicki iden-



titet nije inertna i stabilna stvar. Kroz stolje¢a se pokazalo da se lako oblikuje
i da je podlozan velikim promjenama i preokretima. On je u velikoj mjeri stvar
toga kako pojedinac sam sebe gleda. [...] A u suvremenom svijetu, sa svim nje-
govim moguénostima Sirenja ideja i indoktrinacije masa, najée$ce je istinitije
reé¢i da je nacionalni identitet kreacija nacionalisti¢ke doktrine, nego da je na-
cionalisti¢ka doktrina proizvod ili izraz nacionalnog identiteta« (Kedourie 1993,
141).

Nacionaliste boli §to »nije istina da je etniéka pripadnost jednostavno ona
usvojena rodenjem. Kao $to ljudi mijenjaju religiju [...] tako mogu promijeniti i
mijenjaju etni¢ku pripadnost« (Bienen 1995, 168-169). To se ne uklapa u na-
cionalistiéku sliku svijeta, koja sugerira ovakvo shvaéanje nacije: »’nacija’ bi
trebala biti praiskonska, organska tvorevina povijesti i prirode, koja poc¢iva na
neizmijenjenim faktorima, postoji odavno i pod istim uvjetima ée postojati i na-
dalje; ona odreduje pripadnost grupi kod svojih élanova oduvijek na isti nacin,
i mora je i danas i ubuduée takoder odredivati. Prema toj sugestiji nacionaliz-
ma, tako shvadena ’nacija’ ¢ini hijerarhijski najvislju grupu drustvene lojalnosti
éovjeka; sve druge lojalnosti moraju joj biti podredene u emocionalnom, etic¢-
kom i politickom pogledu. Ovoj sugestiji sluzi nacionalisticko pisanje povijesti
sa svim svojim teorijama i primjerima« (Sziics 1981, 142).

Iz citata se vidi koliko nacionalizam pokusava stvoriti iluziju kontinuiteta.
Nacionalizam »propovijeda i brani kontinuitet, ali sve duguje odlu¢nom i ek-
stremno dubokom lomu u povijesti Covjecanstva« (Gellner 1990, 125). Nakon
$to su prirodne znanosti dokazale da nije postojao bioloski nacionalni kontinui-
tet, onda je u nacionalisticCkom pisanju povijesti »na mjesto spomenutog bio-
loskog nacionalnog kontinuiteta dosao — i u drugim drustvenim znanostima
— kulturni identitet, pod kojim se slicno iracionalno mogu subsumirati sva
mogucéa navodna svojstva« (Fritsche 1992, 83). No, i o navodnom kulturnom
identitetu dokazano je ve¢ odavno da »predodzba o jedinstvu nacionalne kultu-
re i 0 njenoj primjenjivosti kao kriterija za pojam nacije vodi u zabludu« (Lem-
berg 1964 II, 42-43).

Stoga bilo da se istrazuje kultura, bilo jezik ili porijeklo, dobiva se rezultat
suprotan od onoga koji bi nacionalisti htjeli jer on pokazuje da »nacionalizam
i pojam nacionalnosti nisu primordijalni [...]. Naprotiv, nacionalizam je bio i
jest drustveno i politi¢ki konstruiran« (Kupchan 1995, 3). Zato »danas u znan-
stvenom istrazivanju vlada jedinstvo oko toga da nacije nisu prvotne ili nepro-
mjenjive drustvene jedinice, nego da iskljucivo spadaju u odredenu i povijesno
novu epohu« (Esbach 2000, 70).

Pred tim ¢injenicama domaci akademici zatvaraju oci zavaravajuéi sebe i
svoje sunarodnjake, $to je inacée bilo tipi¢no za socijalisticku Evropu. Veé pocet-
kom 80-ih pri usporedivanju istoéne i zapadne Evrope uoceno je o nacionaliz-
mu u isto¢noj da »u prirodu tog nacionalizma ubraja se do danas sklonost sa-
mozavaravanju, iluzijama, hvalisanju i ispraznom zveckanju oruzjem« (Szlics
1981, 93). Kako bi se sprijecilo kriticko preispitivanje, »nacionalna povijest i
kultura su etniziranjem postale neprikosnovenom svetinjom, one su ‘narodnim
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konsenzusom’ proglasene ¢injenicom, koju narod vise ne propituje, a izvana se
moze dovoditi u sumnju samo po cijenu neprijateljstva« (Kaschuba 1995, 60).

Ali ¢ak i po cijenu da ga se proglasi neprijateljem, objektivan znanstvenik
izvana osvrée se na prepravljanja povijesti koja su u Hrvatskoj dosegla takve
razmjere da se krivotvore prijevodi i sadrzaj povijesnih knjiga. U Hrvatskoj je
doslo ¢ak do toga da se citati falsificiraju, kako iz povijesnih izvora tako i iz
suvremenih, npr. kad se navodno citiraju isjecci iz aktualnih stranih tekstova
na njemackom jeziku. Vr§ioci toga nalaze se medu profesorima s Filozofskog
fakulteta, medu novinarima iz Vecernjeg lista i na brojnim drugim mjestima.
éitatelj ¢lanaka po novinama o povijesti, jeziku i filoloskim temama, ili Citatelj
knjiga o tim temama morao bi znati strane jezike i imati pristup povijesnim
izvorima kako bi svaki puta mogao provjeravati da li u originalu zaista pise
ono $to hrvatski filolozi ili novinari tvrde da pise. Jedan od brojnih novijih pri-
mjera prepravljanja povijesnih izvora je prijevod knjige Bartula Kasiéa iz 17.
stoljeéa koji je napravio Zvonko Pandzié (Zagreb/Mostar 2005), a na koji je po-
trebno osvrnuti se pogotovo $to akademici i njihovi sljedbenici ponavljaju poput
Pandziéa da je KaS$i¢ autor prve hrvatske gramatike.

O Pandzic¢evom prijevodu njemacki filolog Helmut Keipert (2005/2006,
177-180), urednik casopisa Zeitschrift fiir Slavische Philologie, kriti¢ki zapaza
u recenziji (koju ovdje podrobnije predstavljamo jer je slabo pristupa¢na doma-
éoj publici zato $to je objavljena na njemackom jeziku u Njemackoj) da »kod
terminologije doduse upada u o¢i i nekome tko nije Hrvat veé u naslovu knjige
da je KasSi¢eva oznaka jezika ilirski jednostavno prebaéena u hrvatski. Zbog tog
postupka koji usprkos rastegnutoj Prolegomeni nije obrazloZen nastaje kod stu-
dirajuée mladeZi, apostrofirane u predgovoru, netoéan utisak kao da je Kasié
1604. htio napisati i napisao nekakvu hrvatsku gramatiku. Moze se samo za-
zaliti sto Pandzi¢ ¢ak ni u svom takoder obimnom popisu literature nije nasao
mjesta za navodenje novijih radova koji su se bavili opsegom pojma ilirski kod
Kasiéa. Kao $to se moze procitati kod Miroslava Kravara (i 1991. povodom ob-
ljetnice), latinski izraz illyricus i njegovi slavenizirani ekvivalenti iliricki ili
ilirski imali su u povijesti pismenosti kod juznih Slavena vrlo Sirok spektar
znacenja, zbog ¢ega je preporucljivo svaku upotrebu tih rijeéi vrlo pazljivo ispi-
tati kako bi se vidjelo $to ona znaci u datom kontekstu (usp. M. Kravar [...]
str. 85-86 pod upuéivanjem na »Rje¢nik JAZU« o lingua illyrica: »To se ime,
kojemu je hrvatski ekvivalent bio slovinski, pa se ¢esée i pisalo iliric¢ki ili slo-
vinski, uz kasniji oblik ilirski, uzimalo kao naziv—harmonika u razli¢itu seman-
tickom opsegu, pocev od ’hrvatski’ u danasnjem smislu te rije¢i preko ’hrvatski
ili srpski’ sve do opcenito ’slavenski’«). S pravom upuéuje Kravar na to da Ka-
§i¢ 1640. u »Ritualu rimskom« izraz nasa besidenja slovinska, koji odgovara
izrazu lingua illyrica, koristi kao nadpojam za jezik »Hrvata, Dalmatina, Bo§-
njaka, Dubrovéanina, Srbljina« [...]. Sli¢cno je pokazala Dorothea Konig na pri-
mjeru Kasiéevog pisma iz 1633. da se tamo pod »tutte le provincie Illiriche«
misli na znatno vise od Hrvatske. U tom pismu se [...] nabraja: »tutte queste
Prouincie dell Istria, della Croatia, della Dalmatia, della Bosna, del Stato di



Ragusa, della Hercegovina, della Seruia, della Slauonia, Sirmiense, [...]«. Tko
dakle Zeli sprijeciti svoje Citatelje da anakronisticki prenose danasnje jezi¢ne
pojmove u 17. stoljeée, taj treba kod prevodenja »Institutiones« izbjegavati rije¢
hrvatski i zadrzati ilirski kao »naziv-harmoniku« s njegovom rastezljivoséu,
kao $to je to sreéom ucinjeno i u naslovu »Osnove ilirskoga jezika« i u tekstu
zagrebackog izdanja iz 2002. godine. (Darija Gabrié-Bagarié isti¢e u svom po-
govoru tom izdanju na str. 392 da je oznaka ilirski u ono doba bila ne samo
uobicajena, nego je sigurno izgledala i najprikladnija Kasiéevim poslodavcima s
obzirom na daljnje ciljeve misije medu juznim Slavenima: »Ime jezika — ilirski
— uobicajeno u ono vrijeme, a preuzeto iz anticke tradicije, ¢inilo se Kasi¢evim
poglavarima preciznim kad je trebalo imenovati narode i njihov jezik na Siro-
kome juZnoslavenskom prostoru, u nevjernickim krajevima, kamo se upucuju
isusovacki misionari, za koje se osniva Ilirska akademija i piSe gramatika jezi-
ka koji se isto tako mora zvati ilirski«. Ova argumentacija podsjeéa na Katiciéa,
koji na str. 101 ¢ak podmeée da su Kasiéu drugi odredili upotrebu te oznake:
»Za imenovanje tog jezika ’ilirski’ nije se Kasi¢ sam odlu¢io. Ime mu je bilo
zadato zajedno s nalogom da napise gramatiku«.) No PandZi¢ ne ostaje pri me-
hanickom zamjenjivanju izraza illyricus pomocéu hrvatski (odnosno Hruvat), ne-
g0 mijenja u svojim prijevodima na karakteristican nacin ¢ak i kontekst, kako
njegovo »hrvatsko is¢itavanje« dotiénog mjesta ne bi zbog receni¢nog konteksta
dovelo do apsurda. Veé na drugoj stranici nepaginiranog predgovora »Ad lin-
guae illyricae studiosos« govori Kasi¢ o materinskom jeziku nacije koji se po-
javljuje kod mnogo naroda: [..]. U Pandziéevom prijevodu (str. 199) ne mogu
se naéi plurimi populi, koje Kasi¢ ubraja u natio Illyrica, a da ne spominjemo
predodzbu o jednoj natio i njenim brojnim populi, koju Kasi¢ ima i u gore citi-
ranom pismu iz 1633. godine. Umjesto toga kod Pandzi¢a postoji samo jedan
jedini narod, Ciji jezik je najrasprostranjeniji: [...]. U tom netoénom prijevodu
prevideno je uostalom da se ovdje spomenute obrazovne aktivnosti Druzbe Isu-
sove odnose sada samo na Hrvate jer dok se u latinskom tekstu eos jednoz-
nacno odnosi na plurimos populos, u hrvatskom prijevodu se anafori¢ko iA mo-
Ze odnositi samo na prethodno spomenuto Hrvati kojim je zamijenjeno Illyrici
(usp. »kod Hrvata«). Problemati¢no je i ¢itavo to mjesto jer Kasié sigurno nije
mislio na stanje krs¢anstva (samo) kod Hrvata kad je pisao: [...]. Tko ovdje
apud Illyricos mehanicki prevodi pomocéu kod Hruvata [...], taj misionarske pla-
nove za Citav Balkan papinskog Collegium Illyricum pretvara u regionalno og-
rani¢ene mjere za poboljSavanje religijskog obrazovanja kod Hrvata! U prijevo-
du Sanje Peri¢-Gavrandi¢ je to mjesto pomoéu kod Ilira bez sumnje toéno pre-
vedeno, ali i u njenom prijevodu se nakon toga plurimi populi ne mogu nadi,
nego su nestali u jednoj »veéini puéanstva«, koja se dalje ne obrazlaze: [...]. Ni
u kojem slucaju se prema Kasicevim rije¢ima nastojanja kurije ne odonose sa-
mo na Hrvate, nego na sve te »plurimi populi«. A pomoéu lingua Illyrica Kasié¢
smatra da moZe preporuciti najbolje sredstvo za privodenje $to veceg broja ljudi
pravoj vjeri«.
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Za one koji krivotvore povijesne i suvremene izvore tipi¢no je i da imaju
manjkava gramati¢ka znanja, $to Keipert takoder pokazuje na Pandzi¢evom
primjeru: »Trebalo bi ponesto reéi i o gramatickoj terminologiji koju Pandzié
koristi jer njena nedosljedna upotreba po mom misljenju izaziva nesporazume
na nekim mjestima. [...] Zaprepaséuje $to Pandzié¢ umjesto zadnja cetiri termi-
na [imenica, pridjev, broj, zamjenica] daje prednost terminima koji se sastoje od
viSe rijeci ime bica, pridjevno/pridjeveno ime, brojevno pridjevno ime, zamjenicko
ime, kako bi naglasio ovisnost tih vrsta rijeéi od imenskog pojma (str. 88). Iz-
ri¢ito vezivanje za te termine (usp. obrazloZenje na str. 225, 261) nije sprijecilo
da se u zaklju¢noj sintaktickoj »Praecepta« (str. 518-525), gde je naravno va-
Zno precizno razlikovanje vrsta rijeéi, viSe puta koriSteno (nomen) substanti-
vum jednostavno prevede samo kao ime (pa bi, ako se doslovno uzme hrvatska
verzija, sva tako formulirana pravila morala vrijediti za sve gore navedene ra-
zrede s rijedju ime, uslijed ¢ega nastaje novi smisao koji je besmislen!). [...] I
zbog takvog ophodenja s terminologijom, koje odstupa od uobiéajenog i koje je
neujednaceno, bit ée tesko PandZiéevom izdanju Institutiones da se takmiéi s
ranije objavljenim prihvatljivim izdanjem Biblioteke Pretisci [koje je prevela
Sanja Perié-Gavrancié, a pogovor napisala Darija Gabrié-Bagarié¢]« (Keipert
2005/2006, 177-180).

Kao sto akademici zbog nedostatka dokaza za tvrdnju o posebnom hrvat-
skom jeziku bjeze u povijest jer nju je lakse falsificirati, tako isto se zbog ne-
dostatka dokaza hvataju za zakon, kao da zakon moze nadomjestiti znanstvenu
ispravnost. Pozivaju se na odredbu o sluzbenom jeziku u hrvatskom Ustavu.
Pritom zaboravljaju da ta odredba ¢ak nema nikakav smisao. Poznato je, nai-
me, da ustavne odredbe o jeziku imaju smisla samo ako se odnose na manjin-
ske jezike u toj drzavi, tj. ako kazu da nitko ne smije biti diskriminiran s ob-
zirom na svoj jezik. Nasuprot tome, ustavne odredbe koje se u prakti¢no jed-
nojeziénoj zemlji odnose na taj jezik potpuno su promasene. Jer Sto je uopce
njihova funkcija? Svakako nije zastita ili ravnopravnost tog jezika kad se iona-
ko radi o jednojezi¢noj zemlji. Cak i kad drzave nisu jednojezi¢ne, nelogi¢no je
i nepotrebno u ustav stavljati odredbe o veéinskom jeziku. Naime, ustavno pro-
glasavanje samo jednog jezika sluzbenim je nedemokratski ¢in jer sluzi isklju-
éivanju iz javnog zivota ljudi koji govore drugim jezicima ili na koje se gleda
kao da govore drukdije, to je »napad na demokratske osnove« (Giroux 2001, x).
Zato niz drzava nema u ustavu odredbu o sluzbenom jeziku (ni o njegovom
imenovanju). Na primjer, za razliku od juznoslavenskih drzava na$ sjeverni su-
sjed, Madarska, nema u ustavu odredbu o sluzbenom jeziku. Takoder i nas$ ju-
Zni susjed, Italija, nema odredbu o jeziku u svom ustavu. Isto vrijedi i za mno-
ge druge drzave u svijetu: po broju stanovnika podudarne juznoslavenskim dr-
7avama skandinavske zemlje Danska, Norveika i Svedska nemaju ustavno fik-
siran i imenovan sluzbeni jezik. Isti slucaj je i s veéim drzavama, npr. s Nje-
mackom, Velikom Britanijom, SAD-om. Stoga se postavlja pitanje koliko dugo
jos Hrvatska planira slijediti tradiciju juznoslavenskih susjeda ili ée se kona¢no



ugledati u gore nabrojane drzave i izbaciti iz Ustava odredbu o sluzbenom je-
ziku.

Kad se pogleda sto bi uopée moglo porudivati postojanje te odredbe u hr-
vatskom Ustavu, tada se vidi jo$ niz dodatnih razloga za njeno izbacivanje. Na
primjer, ako se postojanjem te odredbe Zeli uvjeravati i Hrvate i éitav svijet da
Hrvati imaju jezik, potrebno ju je izbaciti jer pokazuje da se radi o jezi¢no is-
kompleksiranoj drzavi, koja nije u stanju vidjeti da njeno stanovnistvo nije ni-
jemo. Taj kompleks se ne moze lijeéiti pomoéu ustava, nego pomocu iznosenja
éinjenica koje dokazuju da brojne nacije i drzave u svijetu postoje i onda kad
govore isti jezik kao druge nacije i drzave.

Nadalje, ako se postojanje odredbe o jeziku ljudima u Hrvatskoj prikazuje
kao nekakav uspjeh, to je jo$ jedan razlog za njeno izbacivanje jer laznim us-
pjehom skreée paznju s istinskih neuspjeha. Naime, medijskom kampanjom se
pomocu »moralne panike« napravilo uvjerenje da je za Zivot vazno imati u Us-
tavu odredbu o jeziku kako bi ljudi zaboravili da je za Zivot vazno imati dobar
posao, Zivjeti u ekonomski solidnim uvjetima, moéi se osloniti na zakonodav-
stvo i sudstvo itd. Drzava im sada moze reéi da je postigla uspjehe vazne za
opstanak stanovnistva jer, eto, imamo odredbu o jeziku u Ustavu, pa stoga nije
potrebno misliti na stvari koje su zaista vazne za opstanak stanovnistva, a kod
kojih drZzava nije postigla nikakav uspjeh.

Odredbu o jeziku potrebno je izbaciti i zato $to ju zloupotrebljavaju hrvat-
ski jezikoslovci za vrSenje nasilja nad Hrvatima. Naime, hrvatski jezikoslovci
kazu da je pravi jezik onaj koji oni upravo izmisljaju, i da je Ustav predvidio
njihovo izmisljanje, te da on stoga propisuje svaku od njihovih novolansiranih
rije¢i. Tako je ustavna odredba izokrenuta u svoju suprotnost: ona oduzima
Hrvatima slobodu sluZenja vlastitim jezikom (vise o tome vidi Kordi¢ 2006a,
2006b).

Kako bi opravdali to oduzimanje slobode, akademici pokuSavaju prikazati
Hrvate kao poluretardirane osobe koje ne znaju svoj vlastiti jezik, pa ih akade-
mici uvjeravaju »da se standardni jezik treba sustavno uéiti«. Medutim, odrasli
izvorni govornici znaju svoj standardni jezik: »Najopéija gramati¢ka pravila je-
zika ili nekog dijalekta naucili su izvorni govornici u djetinjstvu bez eksplicit-
nog podudavanja; to su pravila govorenja. Krivo je vjerovati da se glavnina je-
zika naudi u Skoli: djeca u $koli uce &itati i pisati. Osnovna gramatika govore-
nog jezika veé je usvojena prije nego $to krenu u $kolu, tj. djeca ’znaju’ glavne
konvencije i sastavljaju govorene recenice prema ’ispravnim’ sintaktickim pra-
vilima« (Milroy/Milroy 31999, 61).

Proizvoljno jezicno nametanje akademika »dovodi do toga da se ne spozna
autoritet jezika u svom njegovom opsegu i da se na njegovo mjesto stavlja ona
autoritativna kontrola koja, ne znajuéi mnozinu i mnogostrukost jezi¢nih mo-
guénosti, proglasava samo vlastitu jeziénu upotrebu normom. A ta vlastita je-
ziéna upotreba je ¢esto samo ona naredena, ona koja odgovara propisanim od-
redbama koje su nekriticki preuzete. Rezultat takvog ograni¢enog razmisljanja
je ucitelj kao programirani programer« (Jung 1974, 5). Uslijed toga danas u
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hrvatskim skolama »postoji pseudojeziéni autoritet ucitelja jezika koji manje
ovisi o njihovoj jezi¢noj kompetenciji nego o nepromisljenoj upotrebi knjiga o
jeziku koje Cesto ne vode racuna o autoritetu jezi¢ne upotrebe« (ibid., 9). Knji-
ge hrvatskih akademika o jeziku pokazuju da oni ne vode racuna o jezi¢noj
upotrebi, nego izmisljaju svoje subjektivne norme predstavljajuéi ih kao oba-
vezne za sve. Takvo »zavaravanje sebe i drugih pomoéu ’obmanjivanja laznim
¢injenicama’, pomoc¢u stvrdnjavanja vlastitog stajalista i autoritativnog prenose-
nja tog stajalista vodi u jeziénu ideologiju, kad se jezi¢no neopravdana i kriva
fiksiranja normi proglasavaju obaveznima za sve« (ibid.).

Time se jezi¢noj upotrebi nameée uniformnost, Stovise »uniformnost se do-
vodi do ekstrema koji se mozZe zvati "hiperstandardizacija’: manija nametanja
pravila na svaku tocku upotrebe, na nacin koji pokazuje nepoznavanje onoga
S$to je potrebno da se osigura uspje$na komunikacija« (Cameron 1995, 47). Bu-
duéi da tako nametana pravila smanjuju uspje$nost komunikacije i ne mogu se
logi¢no i lingvisti¢ki obrazloziti, akademicima ne preostaje nista drugo nego
zahtijevati slijepu poslusnost, ¢ime nanose dodatnu stetu u Hrvatskoj jer spro-
vode »dresiranje mozga autoritativnim naredbama o jeziku« (Jung 1974, 5).
Njihov navodni ’jezi¢ni odgoj’ trazi odbacivanje razmisljanja, pa je stoga otka-
zivanje poslusnosti akademicima jedini naéin »sprecavanja zaglupljivanja koje
nastaje ’jezi¢nim odgojem’« (ibid.).

Akademici svojim tekstovima nanose visestruku Stetu gradanima Hrvatske.
Jedna je materijalna: tekstovi sluze akademicima za izvlacenje $to veéih finan-
cijskih sredstava od hrvatskih ministarstava za svoje iracionalne akcije. Npr. u
prethodnoj Izjavi su akademici napisali da njihove misli o jeziku treba prenijeti
u zapadnoevropske centre kao $to je Berlin i da hrvatska ministarstva to tre-
baju omoguditi. Od onda Hrvatska ambasada u Berlinu svake godine poziva
sve njemacke predavace juzne slavistike da dodu u Berlin u amabasadi biti pu-
blika za nastupe akademika i njihovog pomoé¢nika Gréeviéa, a ministar Primo-
rac Citavoj publici plaéa troskove putovanja i hotelskog smjestaja u Berlinu.

Druga Steta je na razini obrazovanja: u svojim tekstovima akademici iznose
neznanstvene tvrdnje o jeziku, povijesti, naciji i kulturi. Iako je najmanje pola
stoljeéa dobro poznato da takve tvrdnje nisu toéne, i njihova osporenost je oda-
vno ugradena u visokoskolsko obrazovanje zapadnoevropskih zemalja, hrvatski
akademici ¢ine sve kako bi domacu sredinu izolirali od zapadnoevropskih
znanstvenih standarda i kako bi joj uskratili pristup znanju. Sprec¢avaju dotok
informacija, nastoje da se ¢uje samo njihova rije¢, rezu svaku moguénost druk-
Gijeg pristupa temi jezika, povijesti i nacije. TraZze da njihovi tekstovi, koji sluze
ujednacavanju misljenja, bespogovorno dobiju status pjesmice koju ée napamet
nauciti i ponavljati svi ¢lanovi nacije. Buduéi da hrvatski akademici inzistiraju
na ujednacavanju misljenja o jeziku, povijesti i naciji, potrebno je podsjetiti da
se to radilo u Treéem Rajhu: »Za vrijeme Treéeg Rajha bilo je mnogo ujed-
nacavanja u misljenju i mnogo uklanjanja drugacijeg misljenja; potpuno ukla-
njanje drugacijeg misljenja usprkos mucenjima ili mozda upravo zbog mucenja
nije bilo mogucée. Doduse, opéa ispranost mozga teoretski se ne moze iskljuditi.



Mi se moramo protiv toga braniti [...]. Uklanjanje drukéijeg misljenja pomocéu
nasilja vjerojatno donosi manje uspjeha od podupiranja onog jednodimenzional-
nog, nekritickog razmisljanja [...]. Jednodimenzionalno razmisljanje je mozda
opasnije od nasilnog potiskivanja druk¢ijeg misljenja jer manje potice na otpor.
Oni koji su tlaceni najéesée to i primijete, dok oni koji razmisljaju jednodimen-
zionalno to ni ne primijete, jer inace ne bi razmisljali jednodimenzionalno. Jed-
nodimenzionalno razmisljanje [...] je uvjereno da je spoznalo stvarnost, no up-
ravo zbog toga samo povr§no crpi mogucénosti jezika naspram stvarnosti« (Jung
1974, 48). Akademici zahtijevaju od nas jednodimenzionalno, nekriticko razmi-
$ljanje. A u takvoj situaciji »pomaze samo preispitivanje stvari i poveéano ne-
povjerenje u stalno ponavljane tvrdnje kod kojih se ve¢ sama kritika gleda kao
izdaja« (ibid., 55).
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eranj povijesti

Branko Polié: Imao sam sreée.
Durieux, 2006. (autobiografski zapisi
1. 11. 1942. — 22. 12. 1945.)

Nastavljajuéi svoju prvu knjigu zapisa (Vje-
trenjasta klepsidra) koju sam nazvao »pro-
kazivanjem povijesti«, Branko Poli¢ dodaje
joj i drugu s preko detiri stotine stranica
koje nas sada vode kroz najteZe godine
Drugoga svjetskog rata. NajteZe ne samo
kroz opée prihvacenu vizuru povijesti tog
rata, nego i kroz onu optiku koju autor
neprestano koristi kao sredi$nju pripovjed-
nu formu: nastojeéi posti¢i pripovjednu
ravnotezu izmedu vanjskih zbivanja tzv.
»velike povijesti«, kako je naziva Fernand
Braudel — i onih za autora vaznih zapam-
éenja i zapisa koji ¢ine naizgled »malu«
povijest, povijest pojedinaca u olujama vre-
mena (a te oluje nekako uvijek rade o glavi
upravo tim naizgled »nevidljivim« akteri-
ma povijesti). Branko Poli¢, pisuéi kroniku
vlastite obitelji i najblizih prijatelja i poz-
nanika, zapravo je nastojao udiniti vid-
Jjivim i prepoznatljivim ¢itav jedan svijet u

koji je vjerovao i za koji je u jednom tre-
nutku, s napunjenih devetnaest godina,
morao ustvrditi kako »se srusio iz teme-
lja«. Trenutak saznanja o smrti omame
Ernestine u logoru zapravo je i svojevrsno
odrastanje pripovjedac¢a koji je krenuo od
uvjerenja da ¢e svijet u kome Zivi pomoci
stvaranju onoga najliepSeg i najmoralnijeg
u covjeku, posebno uz pomoé¢ umjetnosti i
nadasve glazbe tako vazne Poliéu u izgrad-
nji njegove osobnosti i vjere u dobrotu koja
pobjeduje (doduSe najCe$ée uz nebrojene
Zrtve!).

No, ve¢ u posveti prvoj knjizi Vjetre-
njasta klepsidra Poli¢ biljezi zahvalu ro-
diteljima na htijenju da ga »izgrade kao
ljudsko bi¢e njima na radost i zadovolj-
stvo«, ukazujuéi na temelje te medusobne
ljubavi i putokaze koji ga vode drugim
istomisljenicima s kojima dijeli uvjerenja o
zajednickom svijetu ljudskih vrijednosti, o
stvaranju svijeta za ljude. Kronicar zapra-
vo u prvoj knjizi opisuje okruzenje i svijet
s kojim zivi, s kojim vrijednostima nastoji
obogatiti osobnost odrastajuéi okruzen zbi-
ljskim svijetom, ne njegovom idealnom
projekcijom, ali nastojeéi ostvariti ono naj-
bolje sto moze dostiéi. Nastojeéi opisati i
neugodne i ugodne stvari, ne uljepSavajuéi
vlastitu ulogu i ne nastojeéi bezrazlozno
ocrniti one o kojima pise, Poli¢ zapravo
medusobnim vezama, pripovjednim tije-
kom radnje, pripovjeda¢evim asocijacijama



i biljeSkama i paméenjem koje ga ocigledno
sluzi, zapravo »obnavlja« mnostvo skicira-
nih, naizgled usputno zabiljeZenih, uvijek
upecatljivih i prepoznatljivih likova. Pisac
neprestano prati sudbinu Sirokog kruga
prisutnih likova, istovremeno i onih o ko-
jima dobivaju obavijesti ili pretpostavljaju
da su jo§ zivi ili veé znaju S$to se s njima
dogodilo. Kroni¢ar zapravo pamcéenjem i
evokacijom ponovno obnavlja ¢itav jedan
svijet sudbina, nastao naizgled u »sjeni«
tzv. »velike povijesti«, neprestano ga oZiv-
ljavajudéi i preko njega postavljajuéi pitanja:
zaSto nismo znali?, zaSto smo krenuli
upravo onim putem a ne drugim?

Sto uginiti kada se preko nodi ¢&tav do
tada poznati svijet s kojim si dijelio uvjerenje
o pouzdanosti zbilje, o njezinoj pretezitoj
racionalnosti i uravnoteZenosti, toliko promi-
jeni da tu zbilju tvori praksa likvidacije veli-
kog, ogromnog broja ljudi s kojima se do
jucer Zivjelo u »normalnom« suzivotu!

Branko Poli¢é svojom kronikom »ob-
navlja« taj svijet »otpisanih«, ali tako da
ukazuje na njihovu sudbinu, na to tko su
oni bili i takvim »pripovjednim proziva-
njem« svakoga od svojih likova poziva da
svjedo€i o svom Zivotu, ali i odgovori na
pitanja razularene povijesti.

Pisac zanimljivo i naizgled smireno
spaja paradokse koje mu nudi sjeéanje:
pisuéi kako se i u logorima u Kraljevici i
na Rabu organizirala skolska nastava, a
sve pod dvojbenom zastitom talijanskog
generala Roate koji izjavljuje kako Zeli »za-
Stiti« Zidove okupljajuéi ih u »kakvoj og-
romnoj podmornici«. Organizira se i glaz-
beni Zivot, ne odustaje se od duhovne veze
sa svijetom, i najmanji izboreni uvjeti zivo-
ta pomazu stvaranju novih zivotnih toko-
va! Upravo su novi gospodari svijeta Zido-
ve uvjeravali kako je njihov Zivot zapravo
»bezvrijedan« i da stoga nema razloga zali-
ti za njim, pa i imovinu trebaju jednostav-
no ostaviti onima kojima ée biti »dodije-
liena« i jednostavno otiéi ili biti unisteni u
logorima smrti kako ne bi probudili neéiju
savjest koja se ugnijezdila u udobne kudée
jo$ tople od ljudi koji umiru po logorima.

Poli¢eva zapaméenja svojevrsni su sni-
mak »pomaknutih vremena«, a u takvim
»vremenima nevremena« unato¢ svemu

nastojalo se Zivjeti i dalje najljudskije Sto
se moglo! Njegovi zapisi zapravo gorko i
Cesto duhovito i izravno polemiziraju s
tom strahotnom praksom holokausta koja
ponegdje otvoreno primjenjuje rasne zako-
ne i sankcionira ih sve do »konac¢nog rjese-
nja«, a na drugoj strani ponegdje slucaj-
nost udruzena s kojekakvim obzirima
»propusta« i spasava pojedince (od disper-
ziranih obitelji koje se koncentrira u logo-
ru Kraljevica, potom na Rabu), do onih
noénih zapovjedi koje iz ve¢ pokrenutih
vlakova izvode pojedince, do potvrde biv-
Seg muza o braku, koja zapravo spasava
zivot, pa do mnostva onih koji su, kako
navodi Poli¢ spasavali i zasluzili naziv pra-
vednika, ali su to radili iz moralnih razloga
i nisu to razglasavali. Moralo se znati ako te
kamioni noéu odvoze za Plase, to je put u
Jasenovac i jedini je spas bijeg u Sumu.
Veliki dio knjige posveéen je Police-
vom »gerilskom« kulturnom Zivotu, poslije
kapitulacije Italije 8. rujna 1943. i bijega s
Raba. Ironi¢no podsjeéajuéi kako je navod-
na prednost logora to »Sto nitko nije mo-
gao patiti od usamljenosti«, prebacivanje u
Senj, potom Otocac, Topusko, organizira-
nje kulturnog Zivota po glavnim partizan-
skim bolnicama, pruzilo je Poliéu obilje
novih lica, sudbina i dogadaja, a sam osje-
¢a, $to visekratno ponavlja, ne samo osku-
dicu, nego pravi »dah slobode«, ali i neke
duboke ljudske povezanosti u borbi protiv
fagizma. Polié, kao »gradsko dijete«, dra-
matiéno otkriva da je obrazovanje, pa i
kulturno obrazovanje jako zapustenih ljudi
prijeka potreba za ostvarenje onog cilja
koji spominju Poliéevi kodirani sugovorni-
ci: stvaranje novog ¢ovjeka. Tako kronicar
zapravo usporeduje dva svijeta: svijet logo-
ra, svijet prisile, ljudskog poniZenja i de-
gradacije i uniStenja — i suprotstavljeni
svijet malih gradica, sela, prirode, ljudi koji
su postali saveznici dijeleéi i stvarajuéi ta-
ko, u oskudici koju stvara rat i siromastvo,
slobodne prostore na kojima se odvija je-
dan drugadiji Zivot, a on postaje viSestruka
ljudska, materijalna i kulturna baza nasta-
juée slobode. Netko ée u knjizi spomenuti
a Poli¢ zabiljeziti, kako nikada toliko vr-
hunskih lijeénika, umjetnika, znanstveni-
ka, vojnih struénjaka, politicara nije bilo
razasuto ovim krajevima, da bi se po oslo-
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badanju velikih gradova ovaj prostor po-
novno ispraznio i opustio!

Glazba, ta Poliéeva svemocna tjesite-
ljica pomogla mu je da prezivi i odrasta u
blago rec¢eno teskim uvjetima, dapace, da
njenu utjehu otkrije i pruzi mnogim ra-
njenima, bolesnima, onima kojima su se
otvarali novi prostori vrijednosti i znanja,
a i onih kojima je rat dodijelio drugadije
uloge a kroniéar Poli¢ ih je znao podsjetiti
na to kako su nekada uzivali i u glazbi.

U autorovu naslovu za knjigu koja
glasi Imao sam sreée nalazi se veliki dio
prave Poliéeve prirode: ne samo jednostav-
nost i prilagodljivost, nego i sposobnost
komunikacije s ljudima, otvorenost i mla-
dost s kojom je upijao sve $to je dolazilo iz
tog svijeta u kome je, prije svega, morao
imati sreée. Kao §to je zavrSivsi srednju
Skolu i kandidirajuéi se za studij u Parizu
na Sorboni mogao reé¢i kako je i u Zagrebu
opet stekao dom (majka je uspjela vratiti
devastiranu kuéu na Gvozdu!), pa mu je
lakse bilo otiéi jer se imao kamo i vratiti. No,
to je tema koju Ceka treca knjiga kronika
Branka Poli¢a, njegovi pariski studentski
dani, povratak u Zagreb i Filozofski fakultet,
zaposlenje na zagrebackoj radiostanici sve do
umirovljenja 1985. godine. Koliko novih lica
i koliko novih umjetnickih, glazbenih i ljud-
skih susreta i spoznaja!

BRANIMIR BOSNJAK

Ecova potraga za izgubljenim
vremenom

Umberto Eco: Tajanstveni plamen
kraljice Loane. Izvori, 2006.

»A kako se vi zovete?«
»Cekajte, navrh mi je jezika.«

Tim rije¢ima zapoc¢inje novi roman
proslavljenoga talijanskog medievalista, se-
miotic¢ara i knjizevnika Umberta Eca, Ta-
Janstveni plamen kraljice Loane. Glavni lik
romana, nadimkom Yambo, a pravim ime-
nom Giambattista Bodoni, Sezdesetogodis-
nji je struénjak za stare i rijetke knjige. Na
pocetku djela zatjecemo ga u milanskoj
bolnici 1991. godine u koju je dospio nakon
nedavne nesrece zbog koje je izgubio pam-
éenje. Njegovo stanje mozZe se opisati kao
blazi oblik retrogadne amnezije jer nije
izgubio cjelovito paméenje, ve¢ kako to u
jednom dijelu romana saznajemo, samo
ono autobiografsko, dakle ono koje sadr-
Zava informacije o njegovu imenu, Zeni i
djeci, roditeljima itd. Autobiografsko pam-
éenje je, napomenimo, dio eksplicitnoga
koje jo$ sadinjava i semanticko ili tzv. jav-
no paméenje. U njemu su sadrzane infor-
macije opeg znacaja za sve ljude koji pri-
padaju odredenom kulturnom krugu. Za-
hvaljujuéi tome paméenju znamo da je la-
stavica ptica, labrador pas, ali i da su
Napoleon i Julije Cezar veé¢ odavno mrtvi.
Yambu je upravo ta memorija ostala sa-
vr§eno dobro safuvana, kao i implicitna
koja nam omogucéuje izvodenje niz naude-
nih radnji, npr. pranje zuba i ruku, veziva-
nje kravate i sl. Zahvaljujuéi Yambovoj go-
lemoj erudiciji, proizasloj iz prirode posla
kojom se bavi, ali i Sirokim interesima,
njome ée nas doslovno zapljuskivati tije-
kom cijeloga romana cCesto i s izrazito ko-
miénim efektima.

Jo$ je C. S. Peirce upozorio da »ne
moze biti misljenja bez znakova«, a Yambo
je osuden na misli nastale montazom za-
paméenih citata. To su jedini preostali
znakovi koji mu mogu pruziti donekle si-
gurno uporiste u svijetu u kojem je zabo-
ravio svoju funkciju. Ti preostali znakovi
su oni bastinjeni kulturom, a ne Zivotnim
iskustvom, i jasno, u pravome Zivotu nisu
ni od kakve pomodi. Cak je i njegovo vla-
stito ime dio zaboravljene proslosti, a
Ismail i Arthur Gordon Pym samo su neka
od moguéih imena-citata koja mu mogu
posluziti u svrhu potpisivanja vlastitoga
(izgubljenog) identiteta.

Od Yambova budenja u bolnici mi kao
Gitatelji pratimo njegov pokusaj oporavka,
od ponovnog upoznavanja svoje obitelji,



doma i bliskih prijatelja, pa sve do odlaska
u kuéu u Solari gdje je odrastao. Tamo se
vraéa da bi se pokusao sjetiti vlastitog
djetinjstva okruzen stvarima i literaturom
odrastanja. IS¢itavajuéi knjige i stripove
svoga djecastva polako ée mu se na tome
mjestu poceti pojavljivati fragmenti izgub-
ljena vremena. To izgubljeno vrijeme ¢e u
sebi sadrzavati lijepe uspomene na prva
literarna iskustva, kako ona konzumen-
tska, tako i ona neuspjeSno-stvaralacka,
glazbena, filmska, spoznajna... Na tome ée
mu mjestu neocekivano otkriée prouzrodciti
novu nesreéu, novu komu i finale prozeto
kona¢nom vizijom, nalik na onu iz
Otkrivenja, ali prozetu junacima njegova
djetinjstva kao $to su: Flash Gordon, Ming,
Sandokan, kraljica Loana i mnogi drugi.

Evo §to je jednom prilikom sam Eco
rekao o svome knjiZzevnom bavljenju: »Sve
$to sam napisao mogucée je svesti na slje-
deéu formulu: tvrdoglav pokusaj da se ra-
zumiju mehanizmi po kojima svijetu oko
sebe dajemo znacenje.« Upravo u tome
kljuéu moZemo isc¢itavati i ovo djelo. Glav-
ni lik romana, Yambo, doZivio je apokalip-
su vlastitog identiteta. Njegova je Zelja po-
novno osmisliti vlastiti Zivot, dakle pronaci
mjesto u sustavu i na taj nacin iskonstrui-
rati svoje, ali i znadenje okoline kojom je
okruzen. Na tome putu suocen je sa se-
mantickom zbrkom koju nastoji prevladati
s jedinim podacima koje posjeduje, gole-
mim knjiskim znanjem. Gomilom citata na
eklektican naéin pokusSava ostvariti jednu
od mogudéih interpretacija svijeta. Medu-
tim, drustvena zajednica i identitet proiz-
vodi su vremena i slucajnosti. Za njihovu
re-kreaciju potrebno bi bilo cijeli Zivot pro-
Zivjeti ispofetka na potpuno isti naédin, a
ne se samo prigjetiti podrijetla beskrajnog
mnostva citata. Na Yambovu zalost Zivot
je rezultat kontingencije koju je nemogucée
uliniti reverzibilnom.

Ostavsi bez pamdéenja, Yambo je izgu-
bio ¢uvara proslosti, ali i klju¢ni element
za kreiranje buduénosti. Bez poznavanja
niza koji je prethodio sada$njosti nemo-
guée je predvidjeti niz koji ée nakon njega
uslijediti. Nije rije¢ o tehnici predvidanja
buduénosti veé o preduvjetu svake signifi-
kacije, a bez koje nije moguée komunicirati
s okolinom. Jedna Borgesova misao upravo

u tome kljuéu objasnjava (ne)uspjeh svake
komunikacije: »Svaki jezik tvori popis sim-
bola; a da bi se njima baratalo, sugovornici
moraju imati zajedni¢ku proslost.«

Ono $to ovaj roman veé¢ na formalnoj
razini €¢ini razli¢itim od (pre)bogate knji-
Zevne produkcije su brojne slike umetnute
u tkivo teksta. To su veéinom slike iz
stripova, filmova i filmskih plakata, gluma-
ca, igjeéci iz novina koje €¢ine svojevrsnu
rekapitulaciju popularne kulture tridesetih
i Cetrdesetih godina prosloga stoljec¢a. In-
korporiranjem slikovnih fragmenata u tki-
vo teksta Eco je uspio stvoriti djelo koje
amalgamira znakove razli¢itih obavijesnih
vrijednosti. Razlika izmedu slike i teksta
je u nacinu kako ih percipiramo i u ko-
li¢ini informacija koje putem njih mozemo
primiti. Dok sliku percipiramo simultano i
za to nam je potreban tek trenutak (ona
je uvijek atemporalna), tekst percipiramo
sukcesivno, linearno. Pojednostavljeno, sli-
kom se u istom vremenskom odsjecku mo-
Ze prenijeti neuporedivo vise informacija
nego tekstom. U ovome romanu one ne-
maju dekorativnu ulogu, veé zajedno s tek-
stom postaju dio vece, nadredene obavije-
sne strukture. Na isti na¢in kako percipi-
ramo slike i vlastita sjeéanja, koja su uvi-
jek slikovita, prizivamo u svijest. O slika-
ma, sjeanju i njihovoj naknadnoj mistifi-
kaciji iz fenomenoloske perspektive G. Ba-
chelard ée: »Svaka velika slika ima nedo-
kuéivu oniriéku pozadinu, i bas$ na tu oni-
ricku pozadinu osobna proslost dodaje svo-
je posebne boje. Pa stoga tek dosta kasnije
tijekom Zzivota uistinu doli¢no cijenimo ne-
ku sliku kad joj pronademo korijene s onu
stranu proslosti prikovane u sjeéanju.« Ti-
me mozemo objasniti Yambovu fascinaciju
sintagmom Tajanstveni plamen kraljice
Loane kao i podrijetlo nadimka Yambo,
upravo su to slike koje su s vremenom
dobile mitsku dimenziju i prerasle vlastita
denotativna znacenja.

Tijekom cijeloga djela slike imaju ref-
erencije na zbilju, a tekstovi ih komentira-
ju i smjestaju u odredeni kontekst. Tek na
kraju romana one se u potpunosti oslo-
badaju zbilje i fluktuiraju u prostorima
junakovih imaginacija i slobodnih kons-
trukcija. Rije¢ je o veé spomenutoj ko-
nacénoj viziji koju Yambo dozivljava u sta-
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nju kome, a koja nalikuje na biblijsko Ot-
krivenje.

Kada glavni lik spozna da je u komi,
dakle sam i liSen ogranicavajuéeg kontek-
sta, on se usuduje postati demiurg vizije
prozete ikonama po vlastitom izboru. Po-
staje kreacionist éije je orude stvaranja
jezik. U tom novostvorenom svijetu po-
lozaji i vrijednosti figura poput vlastite
majke ili kraljice Loane ovisni su o raspo-
redu na Sahovskoj ploéi. S obzirom da je
on taj koji vuce poteze one mogu biti i
zamijenjene nekom drugom, njemu mit-
skom, slikom, jer Bog ne poznaje pravila
doli ona koja sam stvara. Moguénosti jezi-
ka u takvoj situaciji ne poznaju nikakve
granice, ali i ne podlijeZu nikakvom vred-
novanju, pa su i samim time bezvrijedne.
Stanje u »kojem sve prolazi« donekle je
sliéno i stanju danasnje kulture u kojoj
nema pravila, pa je sve prepusteno homo
ludensu i njegovim kombinatornim spo-
sobnostima.

Zaklju¢imo, Eco je ovim romanom us-
pio napisati politicko-kulturnu povijest
Italije tridesetih i ¢etrdesetih godina, ali i
vrlo osobnu povijest vlastitoga odrastanja.
Djelo je u velikoj mjeri izgradio na temelju
kolaZiranja tudih djela (golem broj citata,
parafraziranih misli, slike) $to nas dovodi
do pitanja intertekstualnosti koje pak sa
sobom veZe konotacije o hermeti¢nosti i
elitizmu, ili najblaZe receno, o teskom Cita-
nju. Medutim, Eco slijedi postmodernistié-
ku premisu o djelu koje se moze (i treba)
ditati na viSe razina. Tako pasivni konzu-
ment s osrednjim ili slabim znanjem o
knjiZzevnosti, stripu, filmu itd. moZe uZivati
u tekstu prateéi vrlo zanimljivu (Cesto i
humoristi¢nu) fabulu, dok ga éitatelj zain-
teresiran za podrijetlo citata i brojnih alu-
zija moze iS¢itavati cijeli Zivot prateéi broj-
ne putove razgranatih staza i na taj nacin
ostvariti njegovu ideju o otvorenom djelu
spremnom na razli¢ita tumacdenja. Naravno,
Eco nas nije ni ovaj put zaboravio podsjetiti
da je knjizevnost najljepSa kada je prozeta i
odgovarajuéom mjerom ludizma.

SASA STANIC

Egzistencijalisticke flote

Radenko Vadanjel: Dnevnik
besposlicara. Profil, Zagreb, 2006.

Roman Dnevnik besposlicara Radenka Va-
danjela ve¢ prvom naslovnom rijedju nudi
videnje forme — da je rije¢ o romanu-
dnevniku (premda bez nadnevaka, Sto i
nije nuzno), pa bi se i mogao tako shvatiti
— kao svojevrstan fragmentarni dnevnik,
napisan u malim, ali povezljivim cjelinama
— novelama. Kako se i novele mogu vidjeti
kao uokvirene, odnosno cjelovite, mogli bi-
smo pomisliti i da je rije¢ o zbirci novela,
ali stalna prisutnost istog lika povezuje ih
u gjelinu, a niz drugih, unutrasnjih eleme-
nata sizejne strukture teksta, te tumacenje
idejnog i ontoloskog sloja ove proze, opet
govore u prilog romanu.

Da je rije¢ o romanu potvrduje i dobra
stara teorijska definicija romana kao price
o privatnom ¢ovjeku u privatnom svijetu u
privatnom tonu. Pri¢u, u dnevni¢kom ispi-
su sadrzanu, ispric¢ao je besposlic¢ar, Sto je
pomalo ironijski naziv za samog pripovje-
daca koji tako sebe imenuje. Dakle, lik je
u sredistu, oko njega stvaraju se koncen-
trine kruznice zbivanja, radnje, fabular-
nog tkiva, najviSe proZetog stanjima koja
podastire ja—pozicija pripovjedaca, dakle
vrlo subjektivnog. Roman napisan u
prvom licu — pozicija je ja—origo, ona koja
po teorijskom tumacenju Kéte Hamburger
pripada fikcionalno-mimetickom rodu gdje
je najoliglednije stapanje lik—pripovjedac-
autor. Tako je sasvim otvorena i opcija
moguce autobiografske proze. Mozda je od
toga vaznija napomena teoreti¢ara knjizev-
nosti, Wolfganga Kaysera, koji kaze da pri
fikcijama napisanim u prvom licu éitaoc
mora najvise sudjelovati, jer perspektiva
koju daje pripovjeda¢ namjerno (misli se
namjerno od strane pripovjedaca) nije obu-
hvatna pa tako ni dovoljna. S druge strane,
prvo je lice odabrano ocigledno kao sred-



stvo koje izlazi u susret pis¢evim stilskim
intencijama i pretenzijama. Veé¢ odabrati
prvo lice je hrabrost, jer to drugim rije¢ima
zna¢i da mora$ znati pisati. Na§ autor,
Radenko Vadanjel, zna pisati, to prije sve-
ga pokazuje njegova reCenica. Kako pise
Vadanjel, reéi ¢u za sada kratko — déis-
toéom sintakse koja izaziva zac¢udnost svo-
jom literarno$éu. Ovu elipticnu reéenicu
kasnije ¢éu prosiriti, a nadam se i natopiti
cijelo svoje videnje i tumacenje argumen-
tacijom samoga romanesknog tkiva.

Dobili smo vazno pocetno odredenje:
pred nama je autobiografski roman—dnev-
nik napisan u prvom licu (postoji tek jedno
odstupanje u noveli, kada ona preuzima
naraciju, tek toliko da naznadi nesto Sto ce
kasnije postati vidljivo: Zenski lik stopit ¢e
se s pozicijom pripovjedac¢a, odnosno opa-
sno i njezno mu se pribliziti svojim razu-
mijevanjem).

Buduéi da sam ¢citatelj koji sudjeluje,
ne mogu preskociti svoje tri asocijacije veé
u pocetnom odredenju, roman—dnevnik od-
mah mi nudi Goethea, Sartrea i Kafku,
nikako ne Zelim biti pretenciozna pa uzvi-
siti Dnevnik besposlicara na takve visine,
ali u svakom slu¢aju ovdje nalazim na
trenutke Wertherov (¢itaj Goetheov) welt-
shmerz, male sentimentalne skice koje se
u romanu pojave na tren i brzo se povuku
da ne bi postale dominanta, $to i nisu. Evo
primjera iz romana: »Plavetnilo me tiho
okruZuje i skupina malih vilin-konjica i
nas troje: otac, majka, dijete, drZimo se
rukama, tonuéi sve dublje, smijuci se samo
odima, kao neobi¢na samosvojna biéa okru-
Zena raznobojnim planetima, negdje dubo-
ko u svemiru... Dok plaéam stanarinu, pri-
duvu, struju... ne vjerujem da se to meni
dogada. T. me onda previja kao dijete,
okreée me po krevetu. Nase se dijete neo-
bi¢no umiri. Jer ja tada placem kao sto ono
Gesto radi.« Druga asocijacija odnosi se na
onu poznatu (iz Sartreova romana), ali i
stvarnosno prepoznatljivu mucninu egzi-
stencije isprepletenu melankolijom potrage
za esencijalnim, koja ovdje uistinu i jest
dominanta, pa ¢u je kasnije opet spomenu-
ti: »A izyjesna je i kroniéna melakolija koja
nas oplahuje, nedovoljno zbunjene da o
njoj pricamo i izlijeéemo nezastiéeno iz svo-
Jih Justura. Radije sutimo i odsutnim po-

gledima bazamo uokolo.« Treée prisjecanje
je opceniti kafkijanski osjeéaj krivnje, osje-
¢aj besmislice jace od smislenosti, potreba
da se nestane u vlastitoj nemoéi iskaziva-
nja topline, u svijetu bez ljubavi: »Tada se
Jednostavno zaokruzim poput dudova svil-
ca zapletenog nevidljivim, krhkim nitima,
ne uspijevajuéi pronaéi pravi put k vlasti-
tom otkrovenju, povlaceéi se u sebe, svoju
frustriranost i posvemasnju nesigurnost.«

Niz asocijacija ide i uz Vadanjelova
besposlicara, naime u odredenju ga pot-
krepljujem lutalicom, objesenjakom, pica-
rom, a za neko neodredivo vrijeme ¢itanja
ovog romana (jer nekim sam se novelama
viSe puta vracdala), neprekidno mi se name-
tao pojam putovanja, pa bi ja izvan teorije
(koja nekada moZe biti i muéna), najradije
ovu prozu nazvala romanom putovanja,
naravno, metafori¢kog putovanja po obrisi-
ma vlastita zivota.

Dakle, vodeéa tematska nit je hod
kroz svakodnevicu Zivota u kojem se opi-
suje kako se odvijaju velike ili male stvari,
bilo da je rije¢ o odlasku iz braka (napo-
mena: braka kao stotinu drugih parova),
napustanju posla, tulumarenju, ponovnom
zaljubljivanju, o zajedni¢kom Zivotu, bole-
sti prijatelja, povremenom zaposljavanju,
strahu od bolesti, sje¢anju na roditeljski
dom, kupnji stana, susjedima, piscima, po-
gjetima, odlascima, dolascima, ¢ekanju. Iz
te i takve tematske niti, naizgled uobiéaje-
ne i ve¢ videne, usputno nabacane, iznjedri
évrsti sustav, idejna okosnica oko koje se
zavrti niz ontoloskih problema. Kao da
odjednom krene nesto sasvim ozbiljno, up-
lete se drusStvena, u sustini socioloska
komponenta: kako se i kada odvojiti od
roditelja i generacijske besmislenosti, kako
pokusati samostalno izgraditi nesto svoje i
prepoznatljivo, kupiti stan, raditi, Zzivjeti,
voljeti se, biti to Sto jesu, bivati to Sto jesu
(oboje su pisci koji od toga pokuSavaju
zivjeti), pojmiti smisao vlastita postojanja
— u dvostrukoj semantici egzistencijalnog:
bivanja i prebivanja, postojanja i preziv-
ljavanja. Tako roman uspostavlja ontoloske

opozicije, ne samo postojanja — preziv-
ljavanja, nego i ljubavi — zajednistva, pra-
znine — topline, apsurda — smislenosti,

pa ¢ak mozemo dodati buke i tiSine, vri-
jednosti i kica, istine i lazi.
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Vrlo jednostavne stvari, naizgled, po-
staju jako komplicirane. Samo putovanje,
pomalo donkihotovsko (u smislu dobrohot-
nosti i naivnosti, premda u nekim drugim
zemljama ne bi bilo naivno ocekivati da se
od pisanja moZe Zivjeti, pa mi se sve viSe
¢ini da je ovaj besposli¢ar iz naslova dobar
pokriva¢ za pisca u nas opcenito, gotovo
simbol); dakle samo putovanje dogada se
u tisini, bez buke i suvisnih rijeci, da bi se
na kraju romana pretvarilo u spoznaju o
proputovanju. Ovako glasi kraj romana:

»Mnogo je lakse zamisljati sebe na pro-
putovanju. Preoblikovati vlastiti Zivot u od-
moriste, kratku stanku ili granicni prijelaz.
Utjesiti sebe rijecima — ovo ouvdje je malo
odmoriste, privremeno rjeSenje, a onda izno-
va na put, u neke nove krajeve koji obiluju
onim dega ovdje nema.«

Kompozicija Dnevnika besposlicara je
éetverokutna, kvadratna, naime roman je
izgraden u Ccetiri cjeline (Razgolicen u
raju; Izgubljeni u prijevodu; Krvava stoli-
ca; Na proputovanju), a unutar njih je
éetrdesetak (41) naslovljenih priéa. Sve to
govori u prilog lan¢anoj strukturi sizejne
gradnje romana, ali nije, jer na drugi, neo-
phodan pogled, rije¢ je o kruznoj prstena-
stoj gradnji. Naime, osje¢a se i namece u
sponama romana neprekidan pojam kruze-
nja (odatle i putovanje), poput Sirenja kru-
Znice oko spomenutog Cetverokuta (kva-
drata), kao da je rije¢ o rastu malog, beza-
zlenog i preplasenog djecaka koji mora veé
jednom odrasti i ukoracati u svijet, svidao
mu se on ili ne.

Bez obzira na temu, pa ¢ak i ideju i
ontoloSke smjernice romana, najvaznija i
najosjetnija postaje atmosfera koju autor
uspostavlja, ona koja poéiva na sintaksi, na
diskursu, na vrlo brizno izgradenim rece-
nicama, izbija u slojevima koji o¢igledno u
podlozi ima pjesnika (nije nevazno napo-
menuti da je Vadanjel i pjesnik, objavljena
mu je zbirka Lekcija o postojanosti; Mean-
dar 1999.), jer vrlo esto poezija izbija is-
pod te prozne legure, u stilu, metaforici,
gustoj recenici. Takvim se reéenicama os-
tvaruju tonovi knjige u cjelini, naime re-
Genica u stilistickom smislu gradi sinte-
ticka energetska sredista teksta. Nakon

¢itanja Dnevnika besposlicara kao cjeline,
najviSe odzvanja i urezuje se sredi$nji ton
— nazvat éu ga nezastiéeno iskrenim to-
nom, onim koji vlada stilom samoanaliti¢ki
produbljujuéi osjeéaj postojanja — do pat-
nje, do bola. Ta se predana iskrenost ¢itavo
vrijeme poput plina provladi tekstom, izm-
jesta stanjima melankolije, zbunjenosti,
nesreée, depresije, samotnosti, dapace i
sreée, povjerenja, blizine drugog biéa. U
romanu su prisutne, posluzit éu se autoro-
vim rijeéima — egzistencijalisticke flote,
neka prozvakana sartreovska muénina, ko-
ja ne samo da ukorjenjuje i tvrdne roman
u temelju, nego i pluta iznad teksta, tu
negdje na dohvat ruke, dakako u kontekstu,
medu redovima. Svijest i strujanja te svijesti
Sumore romanom, kontinuirani unutrasnji
monolog prisutan je i u trenutnom dogadaju,
opisu, situaciji, ona ¢udesna roquentinovska
opsjednutost vremenom i biéem, postojanjem
i smislom. Besposli¢ar kaze: »Zbunjuje me
dinjenica da nikada nisam postojao i da
ponovno necu postojati.«

Kad sam veé spomenula kontekst, mo-
ram dodati da ova proza ne samo da zah-
tijeva kontekstualno ¢itanje, ve¢ i zatvore-
no Citanje (close reading), dakle c¢itaca koji
zna primati odjeke, jer nekome se moze
uéiniti da je ovo vrlo jednostavno stivo,
mozda c¢ak prerealisticno, s elementima
naturalizma, vrlo pribliZeno prijepisu
stvarnosnog. Ja ga ¢itam kao kompleksno
§tivo, s odrazima stvarnosti u pojedincu,
ali pojedincu koji na sebe prima univerzal-
ne tezine, mnogima vrlo prepoznatljive, a
ne radi se samo o teZinama, nego i lako-
¢ama. Ne mislim sada na nepodnosljive
lakoée Kunderine, veé na takozvana tiha
sretna stanja koja ¢ine ¢vrstu opozicijsku
medu svim melankoli¢no-depresivnim to-
novima romana.

Prisutnost drugog lika, zapravo i jedi-
nog vaznog u romanu kao osobnosti, dakle
Zenskog lika — nenametljiva je, a prisna.
Kad malo bolje razmislim, ta je prisutnost
duboko intimna. Slijedom promicanja pri-
éa i stanja ona, T., Zenski lik, postaje sljub-
Ljeni dio pripovjedaca. T. je konstanta, ona
éija se prisutnost osjeéa i kad je nema u
blizini — kako kaze pripovjedaé: »... sve se



odvija negdje unutra, daleko od vanjskih
podrazaja, u podvojenom svijetu u kojem
smo nesmetano zajedno.«

Tako je i ljubavna pri¢a gotovo neprim-
jetna od prisutnosti, preblizu je da bi se o
njoj govorilo, a istodobno i pre-nenaglasena
da bi roman mogli nazvati ljubavnim.

Kako ovaj dnevnik fragmenata, ovo
putovanje bez jakih zapleta i intrigantne
pric¢e na fabularnoj razini nema neku spe-
cificnu kulminaciju, premda se tijekom ¢i-
tanja ona nekako stalno o¢ekuje, kao rast,
kao uvis, dakle klimaks, on se ipak dogada
na sizejnoj razini, onoj iznutra, a opet,
naravno, vidljivoj i u tekstu i u teksturi.
Naime, dogodilo se da je jedna novela, prva
u zadnjem dijelu, odjednom iskodila, izbila
izvan vremena i prostora, premda u sa-
mom proticanju romana ima sasvim nor-
malan slijed, kontinuitet i mjesto. To je
prica Van Goghove stolice, kada junak-lik—
pripovjedaé¢ odlazi u staretinarnicu i pro-
nalazi dvije stolice za novokupljeni stan.
Nista neobi¢no, jer mladi par nema novca
za skupe nove stvari, osim toga oboje vole
stare i rabljene, dobronamjerne. Tako se
pojavljuju te dvije stolice, rustikalna obli-
ka, poput onih iz Van Goghove sobe. Pri-
povjeda¢ osjeéa da te stolice, koje dakle
strasno sliée Van Goghovoj stolici, imaju
svoje nerazotkrivene price, a Citatelj odjed-
nom osjea kako one egsistencijalisticke
flote odjednom pristaju, poput iznenadnog
pronalazenja smisla i svrhe. U ¢itanju mi
se dogodila, ukazala, izvizualizirala, jedin-
stvena slika koja je povukla granicu medu
poglavljima, ona je postala ta simetri¢nost
protezanja, cilj putovanja. Dakle, slika je i
inade jedna cjelina koja moze prometnuti
vige oblika govora, njeno je obiljezje kom-
paktnost, vremenska izdvojenost, static¢-
nost i poseban sadrzaj znacéenja. Ta je slika
zadrzala svaku naraciju, ¢ak i deskripciju,
u samom se ¢itanju ne ide viSe naprijed,
nego u dubinu, premda se izvana ¢ini da
ima relativhu i neznatnu ulogu. Slika, a
zapravo novela u cijelosti, za ovu je prozu
motiv poetskog sjaja. Stojimo pred stoli-
com, stojimo pred umjetni¢kim djelom.
Stolica prestaje biti vazna sa svojom nam-
jenom i sadrzajem, vazna postaje Cinjenica

da ona zradi tom neopisivom istinom, jer
djelu je najvaznija njegova istina, a rekose
mnogi da je bit umjetnosti stavljanje istine
biéa u djelo. Naime, bit i tezZnja ovog ro-
mana je uspostavljanje istine — istine pri-
povjedada, one koja njemu pripada! Nema
lazi, nema glumatanja, nema $mire. Njego-
va ga je nezaSticena iskrenost dovela do
toga da sam roman dovede do ruba spoz-
naje o umjetnosti u oskudnom vremenu.
Oskudno je vrijeme ¢ak i tematski pri-
druzen ¢lan ovoga romana. Sveprisutan.

Prica o stolicama sakuplja na jednom
mjestu sve estetske silnice koju ova proza
dubi u svojim slojevima: od spasavanja
stvari do budenja u starinama novoste-
¢enog povjerenja, otvaranja samozatajnosti
ostavljenih biéa. Ona je pripovjedacevo tiho
sretno stanje.

»A kada ponovno zablistaju w punom
sjaju, odloZit éu ih, na trenutak, na neko
usamljenije mjesto u stanu i promatrati ih
poput antickih kipova &ija je ljepota jos neo-
skvrnuta, zagonena. Njihova se postojanost
ne moZe usporediti s nasom prolaznoséu
premda im svakog momenta moZemo naudi-
ti, dok ih promatramo, svjesni smo te Ci-
njenice o njihovoj nepromjenjivosti i nasoj
krhkoj ustrajnosti u vremenu.«

Istina je da nas prihvaéanje oskudnog
vremena dovodi u stanje melankolije, depre-
sije i ravnodusnosti, kao $to je istina da nas
[jubav i umjetnost mijenjaju. Van Goghove
stolice su ZariSte toga spoja — rije¢ je o
DVLJE stolice, bas kao o dva ranjiva i osam-
ljena bi¢a. One ¢e promijeniti izgled stana,
bas kao §to je stalna teznja umjetnosti da
mijenja zZivot. Ili, kako reée Van Gogh, svijet
je nedovrsena slika, zato postoji umjetnost,
da je neprekidno dovrsava. Dnevnik be-
skuénika na pravom je tragu, na tragu proze
koja nedostaje, bez obzira na poplavu proze
u novijoj hrvatskoj knjizevnosti.

TEA BENCIC RIMAY
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Dimenzije usamljenosti i
sutnje
Lars Saabye Christensen: Polubrat.

Fidipid, Zagreb, 2006. (Prijevod:
Munib Delali¢)

Norveski pjesnik, novelist i romanopisac
Lars Saabye Christensen (1953.) spada u
red vodeéih skandinavskih pisaca. Roden
je u Oslu i svoje knjizevno stvaralastvo
temeljio je na »odrastanju« norveskoga gla-
vnoga grada, opisujuéi u svojim djelima
njegove pedesete i Sezdesete godine. Ako
bi se ukratko htio opisati njegov stil to bi,
kako njegov prevodilac na hrvatski Munib
Delali¢ kaze, bio stil »nove jednostavno-
sti.«

Kritika se slaze u ocjeni da su svi
njegovi likovi podvedeni pod naslov njego-
va prvog romana Amater, htijuéi time reéi
da se u njegovim romanima ponavlja isti
tip junaka koji nastupaju s autsajderske
pozicije.

Vrhunac njegova stvaralastva svakako
je roman Polubrat (Halvbroren) za kaji je
dobio najveée skandinavsko knjizevno
priznanje nagradu Nordijskog savjeta za
knjizevnost, kao i nominaciju za prestiznu
nagradu International Impac Dublin Lite-
rary Award.

Do sada je objavio je 37 knjiga, od ¢ega
éetrnaest romana.

Roman Polubrat (Halvbroren, 2001.)
preveden je na dvadesetak jezika, a sada
je, zahvaljujuéi maloj i vrijednoj izdavackoj
kuéi Fidipid, potkraj 2006., ugledao svjetlo
dana i na hrvatskom jeziku. Kod istog
izdavaca objavljene su i knjige Da syjetlo
bi vidljivim postalo (poezija 12 norveskih
pjesnika), 2004., knjiga Od Werglanda do
Stuelanda (poezija 13 norveskih pjesnika)

2006. i izabrane novele Nicije, Larsa Sa-
abye Christensena, 2005., takoder u prije-
vodu knjizevnika Muniba Delaliéa.

Roman Polubrat zapravo je kronika
jedne norveske obitelji koja pocinje zavr-
Setkom Drugoga svjetskog rata, a glavni
likovi su uglavnom Zene i to nekoliko ge-
neracija Zena, koje zive pod istim krovom.

Radnju romana koji je i koncipiran
kao obiteljska kronika, pri¢a u prvom licu
glavni lik, djecak neobi¢na imena, Bar-
num. Ovaj roman bismo mogli nazvati i
romanom odrastanja. Kljuéni dogadaj zbi-
va se 8. svibnja 1945. u Oslu, u ulici Kir-
keveien, u kojoj Zive tri generacije pomalo
¢udne zajednice Zena; prabaka, koju nazi-
vaju Stara, majka Boletta i kéerka Vera.
Kada stanovnici, pretezito mladez, izlaze
na ulice slaviti pobjedu i mir, na tavanu te
zgrade se istovremeno odvija nemili doga-
daj, ¢in silovanja, koji isklju¢uje ukuéane
iz radosnog slavlja.

Slikajuéi kroniku obitelji Nilsen, Lars
Saabye Christensen slika kroniku norves-
kog drustva pedesetih godina, slika svoj
grad, atmosferu, odnose, oslikava udaljene
otoke éija izoliranost i surovost pojacava
osamljenost i Sutnju.

éutnja koja vlada u ¢itavom romanu
je zaglusSujucéa, ona obiljezava i prati ove
ljude (Zene) koje su i kao otoci, jedna od
druge odvojene Sutnjom. Nije to ona Sutnja
u kojoj se neSto namjerno presucuje, to je
Sutnja koja sve podrazumijeva, gdje se ni
dobro ni zlo ne izgovara, a ako se i izgo-
vori ono je bez cenzure, surovo i do bola
ogoljeno.

Tom se Sutnjom onome od koga Sutis
daje potpuna sloboda.

Unato¢ Sutnji, izmedu likova vlada
duboko razumijevanje. Ako i progovore nji-
hova komunikacija tece pokraj, dijalozi se
mimoilaze. Na postavljena pitanje ne dobi-
vaju se odgovori, nego se i oni podrazumi-
Jevaju. MozZe se reéi da je Sutnja stanje
duha Christensenovih junaka. Povremeno
uzrokovana i dubokim stresovima Sutnja je



katkad znala potrajati vrlo dug vremenski
period.

Negdje dublja, negdje pliéa, Sutnja se
proteze kroz odnose u ¢itavom romanu, ali
kroz nju prosijavaju svjetlosni otoci postu-
paka glavnih likova pomoéu kojih se Sutnja
moze protumaciti.

Likovi, to jest Zene, u ovom su roma-
nu medusobno, osim rodbinskim vezama,
tijesno povezane c¢ekanjem, koje nije ek-
splicitno éekanje isklju¢ivo muskarca svog
Zivota, nego ¢ekanje nekog dogadaja ili ra-
spleta, ¢ekanje pisma, poruke ili naprosto
sjecanje na ¢ekanje koje je imalo svrhu.

Muskarci njihovih Zivota dolazili su
povremeno ili su dosli samo jedanput, ali
bi za Zene mozda bilo bolje da nikada nisu
ni dosli. Neki od njihovih odlazaka trajao
je Citav jedan ljudski Zivot.

Tako se neki ne slazu kako je Polubrat
izrazito norveski roman, po rije¢ima pre-
voditelja Muniba Delaliéa, Lars Saabye
Christensen posjeduje magi¢nu mo¢ pri-
povjedackog dara i zgrus$njavanja »ham-
sunskih dimenzija«, koju kriti¢ari jo§ nazi-
vaju boZanstvenom komedijom ili vraZjom
tragedijom. Pisac poznaje svoj grad i izva-
na i iznutra, njegov mentalni i socijalni
zemljopis.

Roman odlikuje velika snaga odanosti,
ljubavi i privrZenosti kao $to je ona koju
gaji silovana djevojka Vera prema prijate-
ljici iz djetinjstva Rakel, koja je zavrsila u
koncentracijskom logoru. Te emocije stoje
na dnu duse kao stanje, kako je obiteljski
lije¢nik, dr. Schultz, imenovao razlog prve
Verine Sutnje, »... kao da je ta Sutnja nas-
ljedna i sad je dosla do Vere s jos veéom
snagom. gutnja Je vikala u njoj.«

Lars Saabye Christensen na jednom
mjestu kaze »... ono sto ne uspijes ispricati
u jasnom prezentu, u cvrstoj valuti, uglav-
nom je sranje i umjetnicka ambicija...« Sli-
jedeéi njegovu nehotiénu uputu, prevoditelj
Munib Delali¢ sav roman prevodi u aoristu
koji je najblizi ali je ujedno rijetko koristen
glagolski oblik u suvremenoj literaturi.

Tako ta cCinjenica na samome pocetku Cita-
telju moze zasmetati i djelovati pomalo
rogobatno, kasnije se uvida da to nije bio
prevodilacki hir, nego je tim postupkom
prevoditelj Zelio da roman dobije na Zivosti
i na dramati¢nosti, buduéi da knjiga sadr-
zava 628 stranica i bi bilo tesko do kraja
odrzati radoznalu napetost kod danasnjeg
Citatelja.

Komunikacija koja teée izmedu glav-
nog lika, djeaka Barnuma i njegova pri-
jatelja Pedera (osobno ime) jedina je izrav-
na i otvorena komunikacija u ovom roma-
nu. Njihov odnos prati prijateljska odanost
i potpuno povjerenje do zadnjeg trenutka.

Osim zivih likova vaznu ulogu u ro-
manu ima i sjajno dugme koje je Verina
baka (Barnumova prabaka) nasla na tava-
nu, spomenutoga 8. svibnja 1945., a ono je
jedini materijalni dokaz s mjesta zlo¢ina
(silovanja) i oCito je pripadalo pocinitelju.
Dugme se provlaéi kroz ¢itav roman, gubi
se, nestaje, ide od ruke do ruke i pronalazi
se kad se najmanje ofekuje. Na njemu je
bila kratka nit crnog konca koja se vreme-
nom izgubila, ali se njezina crna sjena
provlaéi kroz ¢itav roman kao vjesnik do-
lazeéih nesreéa.

Pisac pred ¢itatelja, uz tok glavne rad-
nje i glavnih likova, prostire nekoliko sud-
bina koje nisu osvijetljene »centralnim re-
flektorom«, nego se nalaze u takozvanoj
polusjeni, ali nisu manje vazne; sudbina
ve¢ spomenute Verine prijateljice Rakel,
sudbina roditelja Barnumova prijatelja Pe-
dera, sudbina prvih susjeda iz ¢ijeg se sta-
na Cuje uvijek jedna te ista melodija s
klavira, sudbina roditelja Barnumove dje-
vojke Vivijan. Sve te sudbine éitatelj prati
kroz »mutno staklo«, ali ipak dovoljno vid-
ljivo da sam stvori sliku.

Lars Saabye Christensen nemile doga-
daje; ¢in silovanja, nehoti¢no (?) ubojstvo
ili nesretan slucaj, samoubojstvo, oslikava
bez suvi$nih detalja i mucne patetike, o$-
tro i snazno, a oziljcima tih zbivanja, koji
se pojavljuju na vrlo vidnim mjestima, li-
kovi bivaju trajno obiljezeni.
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Pisac vrlo vjesto uspostavlja korelativ
izmedu dva lika; djetaka Barnuma koji
pri¢a priéu u prvom licu i njegovog polu-
brata Freda. Koristeéi daljinu i blizinu,
fizicku, ali i metafizi¢ku, izmedu njih dvo-
jice, Freda, po svemu problemati¢nog, pr-
gavog, punog neizrecivog bijesa, Sutljivog i
zatvorenog, buduéi da je na svijet dosao
kao produkt silovanja i osjea se neZe-
ljenim, i tihog i na neki nacin podloZnog,
mladeg Barnuma, vlada stalna napetost, i
na vrlo ¢udan nacin iskazivana ljubav kao
Sto je vidljivo iz recenice koju polubrat
Fred izgovara na pocetku romana: Hoces
da ubijem tvoga oca za tebe, Barnume?

Sto je Fred dalje to je deZnja za njim
veéa. Njegova sveprisutnost odreduje Bar-
numov odnos prema obitelji, prema djevoj-
ci, kasnije supruzi, prema prijtelju. Taj
odsutni, a stalno prisutni stariji polubrat,
ma gdje se nalazio ¢ini da se njegovom
mjerom mjere sve vrijednosti. Kuéa je pu-
na pitanja koja ostaju neizgovorena, puna
Sutnje o Fredu i puna Fredove Sutnje. Jo$
prije nego sto se Fred rodio, prabaka je
»prorocki« izjavila: »Na ovo dijete moramo
dobro paziti.«

Christensenova je obitelj zatvorena za
vanjski svijet. U nju pisac jedva nekoga
»pripusti«. Prisutni su povremeno samo
poreznik, kucepazitelj, djecakov prijatelj,
nezvan gost i alkohol, kojim kao $karama,
iz neke opée slike pojednini ¢lanovi obitelji
»igjecaju svoj zivot« i za koji Christensen
u jednom poglavlju kaze: »To je velika
ljubav. Dobijes malo i htio bi jos. Kad si
dobio jos, htio bi jos vise. I sve tako.«

Onaj koji iskaZze ¢eznju za daljinom
otputuje bez objasnjenja na surovi otok na
kojemu je roden Verin suprug, Barnumov
otac, ili se osami u iznajmljenoj sobi broj
502 Cochovog hospica gdje je i otac takoder
desto tajno boravio. Aura daljine magi¢no
se §iri u krugovima, poprima oblik otoka
s kojega potjeCe otac, koji je katkad znao
ocarati i djecu i suprugu, unato¢ tome $to
oni nikada do kraja nisu saznali njegovo,
u najmanju ruku, sumnjivo zanimanje i

njegov izvor zarade. On je djecu vise plasio
svojim postupcima i naglim promjenama
raspoloZenja nego sto ih je $titio. Mozda je
i zbog toga jedina »nekrunisana« glava
obitelji polubrat koji i iz daljine i izbliza
na svoj ¢udan nacin bdije nad mladim i
slabijim bratom Barnumom, nevezano za
to koliko je njegovo fizi¢ko bi¢e odsutno ili
prisutno.

Nikada do kraja doreéen, mali zatvo-
reni svijet braée u kojem je katkad prisu-
tan i otac, doduse rijetko i uvijek drama-
ti¢no, jo$ je i vidljivo podijeljen izmedu
braée bijelom crtom, nekom vrstom krede,
koju je povukao polubrat Fred po sredini
sobe kako bi na neki nacdin »zastitio svoj
teritorij«.

U Polubratu nema idiliénih predjela
»zimske bajke« bijelog snijega ni polarnih
noéi. U drustvenim i obiteljskim relacija-
ma poslije rata nije uspostavljen ¢vrst si-
stem.

Iako je Christensenov svijet uvjerljiv,
Ziv, skoro pa uobi¢ajen, na jednoj strani,
na drugoj se strani svim likovima Zzivot
rusi i raspada po svim Savovima. Njegovi
su junaci viSe ruzni nego lijepi, neki ¢ak
na granici nakaznosti, kao likovi u cirku-
su, u kojemu je poslije bijega od kuce
odrastao (ako se tako moze reéi, jer je
opisan kao izrazito nizak c¢ovjek) Verin
suprug, Barnumov otac, koji je ukuéanima
iz tog cirkusa dovezao »u miraz« samo
jedan zuti automobil i donio kouvceg s plje-
skom.

Fred je takoder uglavnom odrastao
izvan kuée, no njegovo prebivaliSte ostaje
tajnom skoro za sve ¢lanove obitelji. On je
dragovoljno odabrao izopéenistvo i izolaci-
ju. Ponegdje su vidljivi tragovi njegovih
dolazaka, negdje se samo slute, a negdje
njegov, skoro za sve ukuéane neprimjetan
dolazak, iz korijena mijenja Zivote onih
kojima je najdrazi.

Christensenovi junaci su svi do jedno-
ga na neki na¢in gubitnici.



Radnja romana se razgranava uspinje
i taman kad pomislimo kako je Zivot glav-
nih likova konaéno krenuo s mrtve tocke
na bolje, kako su stvoreni svi preduvjeti da
se uspije (Barnum se Zeni, postaje poznat
pisac od koga se iz inozemstva narucéuju
scenariji, njegov najbolji prijatelj Peder mu
je uvijek pri ruci, neka vrsta menadzera),
sve se jednim dogadajem mijenja i Chri-
stensen na kraju svu radnju opet majstor-
ski sazimlje, vraca na pocetak u jednu
tocéku od koje je sve i pocelo — u polubra-
ta.

Njegovi su likovi tako umrezeni da se
¢ini kako je svakom njihovu postupku pre-
thodio dogovor, medutim, njihovi uzajamni
odnosi vodeni su ne¢ime $to je izvan svje-
sne odluke ili volje svakog pojedinog lika.

Christensen i sporedne likove vrlo uv-
jerljivo ocrtava i to samo u nekoliko pote-
za; majku Barnumova prijatelja Pedera
koja je u invalidskim kolicima i samo slika,
a slike ostavlja nedovrsenima, majku Bar-
numove djevojke/Zene, lica unakaZena u
automobilskoj nesreéi koja sve vrijeme
provodi u zamracenim prostorijama i nika-
da ne izlazi iz kuée. Upravo u tim »sli¢ica-
ma« lezi Christensenova velika vjestina
gradenja likova.

Jedini detaljno opisan lik je otac, ali s
naglasenim fizickim nedostacima i mana-
ma; invalidna ruka, nizak rast, u najmanju
ruku neobi¢na frizura, bizaran stil odijeva-
nja i sl.

Lars Saabye Christensen ne podlijeze
dramatic¢nosti dogadaja, on ih velikom ma-
gijom pripovijedanja drzi »pod kontrolom«
i vodi mirnom rukom ne dopustajuéi da
oni bitno utjeéu na rasplet.

Nijedno od 45 poglavlja ovoga sjajnog
romana nema slabih mjesta, »klonuéa« i
posrtanja. Roman je pisan skladno, vjesto
s ¢vrstom strukturom gdje ni razina emo-
cija ne uspijeva ni na trenutak razoriti
nijednu sliku pojavnog svijeta.

U maniri velikog majstora, klasi¢nom
metodom, Lars Saabye Christensen ispri-
¢ao nam je na najsuvremeniji moguéi na-

¢in, mozda ne »pravi norveski«, ali zato
pravi veliki europski roman.

Bez obzira §to roman sadrzi 628 stra-
nica, roman upravo tamo gdje zavrsava
ostavlja moguénost poéetka drugog roma-
na u kojemu bi mogla biti ispri¢ana saga
ili kronika »druge generacije« iste obitelji.

Bilo bi vrlo nepravedno ne spomenuti
ogroman osobni ulog prevoditelja koji se u
taj »pothvat« predao s velikim Zarom te
nam je prijevodom ovog romana kao i spo-
menutih antologija ponovno priblizio novi-
ju norvesku knjiZzevnost i u te prijevode
unio, buduéi da je i sam knjizevnik, poza-
magan dio vlastitoga knjizevnog dara i
energije.

Na kraju je potrebno spomenuti i jed-
nostavno, ali lijepo dizajnersko rjesenje
omota knjige i kvalitetan uvez (8to nije
zanemarivo ako imamo na umu debljinu
knjige).

Naravno, posebnu pohvalu zasluzuje i
izdava¢ Filipid kojemu objavljivanje prije-
voda knjiga norveske knjizevnosti, ruku na
srce, ne moze priskrbiti materijalni dobi-
tak, ali mu svakako moze osigurati ugled.

JOZEFINA DAUTBEGOVIC

Mit se zalijepio kao ¢icak

Tihomir Ponos: Na rubu revolucije
— studenti ’71. Profil, Zagreb, 2007.

Pisanje historiografskih monografija o po-
jedinim odsjeécima nacionalne povijesti —
elementarno je — zahtijeva vremenski od-
mak i koliko-toliko pouzdane izvore. Dati
opdi pregled ili izvrsiti presjek kroz osnov-
ne karakteristike dogadaja u nekom vre-
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menu, zahtijeva iscrpan rad, neutralno
stajaliste i iskusna istrazivada. Sva ova,
usputno spomenuta pravila, vrijede i za
publicisticke radove koji pretendiraju biti
»povijesnim slikama« ili Zivopisnim svje-
docéanstvima o proslim vremenima. Na zZa-
lost, publicisti¢ka knjiga Na rubu revoluci-
Jje — studenti ’71. Tihomira Ponosa nema
ni jednu od pobrojenih karakteristika. Nije
ni sudionik (roden 1970.) pa da memoarski
svjedoéi o studentskim previranjima 1971.
godine. Kao profesor filozofije i povijesti i
novinar po zanimanju prikupio je dosta
opsirnu gradu o studentskoj ’71., nacinio
kronoloski pregled dogadaja, anketirao ne-
ke od sudionika te u duhu kroatocentri¢-
nog pogleda na stvari naéinio dosadnu
knjigu o napuhanim i precijenjenim zbiva-
njima iz 1971. Knjiga je ploSna i monotona
podjednako kao onodobni partijski izvjes-
taji o devijacijama za vrijeme maspoka.
Drugadije i ne moze biti jer sama zbivanja
nisu inspirativna, $to se i sa stranica ove
knjige jasno vidi, a $to smo i mi, koji smo
na izvjestan nacin sudjelovali u opisanim
zbivanjima, veé tada jasno vidjeli i znali.
Ono $to ne znamo i $to jo§s dugo neéemo
znati, ma s kojih stajaliSta pokusati inter-
pretirati i studentski pokret i Sira zbivanja
tzv. liberalizacije i demokratizacije u on-
dasnjoj Jugoslaviji, jest to iz kojih se ino-
zemnih i domaéih centara manipuliralo
ljudima u ostvarivanju ciljeva koji sa stvar-
nim interesima tih istih ljudi i Sirokih
slojeva drustva nisu imali nikakva zajed-
ni¢kog dodira. Naprotiv, bili su im su-
protstavljeni i izvodeni su na Stetu svih
naroda i narodnosti tadasnje Jugoslavije, a
tu Stetu trpe danasnji gradani svih drzava
stvorenih iza nasilne dekompozicije Jugo-
slavije. Ostvarile su se najcrnje slutnje svih
kriti¢ara maspoka (i ostalih jugoslavenskih
pseudodemokratskih pokreta) a kota¢ po-
vijesti, kako se to kaze, vraden je unazad.

Ponoseva knjiga je dobro dosla kao
podsjetnik na generacije studenata iluzio-
nista koji su se vrlo brzo »sabrali« i veé u
socijalizmu etablirali. Oni koji nisu uspjeli

pronadi svoje mjesto u ondasnjem stvarno
gradanskom drustvu, posluzili su se nasi-
ljem tzv. nacionalne revolucije gurnuvsi
vlastiti narod u grotlo svojih iluzija, poku-
pivsi vrhnje socijalisticke drustvene aku-
mulacije, pretvorivsi se u tajkune i taj-
kunciée, politicare i politikante iz nasih
»malih mista«, iz »naseg sokaka«, u — sve
u svemu — poslusnike dekristijaniziranih
i dehumaniziranih turbokapitalisti¢kih go-
spodara. Ali ono $to nije dobro jest to $to
je knjiga opterecena mitskim i stereotip-
nim stajalistima, te oportunisti¢kim i poli-
tikantskim pristupom problematici stu-
dentskoga pokreta 1971. godine. To je jos
jedan dokument koji slavi hrvatske iluzije
1 poraze, stvarajuéi jedan nejasan i otrovan
amalgam u kolektivnoj podsvijesti iz koje-
ga ne moze izniéi nista pozitivno. Kao sto
1971. i dalje nitko nije Zelio prijeéi s rijeci
na djela, tako se 1991. nitko nije pri svojim
djelima usudio drzati postene i dane rijeci,
rije¢i humanizma ili, za one koji vjeruju,
Bozje rijeéi. Iz hrvatske Sutnje uletjelo se
u hrvatsku halabuku, maglu i dim, a kad
se sve razbistrilo — ostala je muc¢na spoz-
naja o vazalstvu i gorak okus zlocina.
Najvrjedniji dio knjige jest uvodno slo-
vo urednika knjige i povjesni¢ara Tvrtka
Jakovine: Idealistickoj, hrabroj (i ludoj)
mladosti. Od prve do posljednje rijeéi ovo-
ga majstorski slozenoga teksta izbija skep-
sa i profesionalni otpor da se kaZe i najma-
nja ocjena, vlastiti stav ili interpretacija
zbivanja o kojima knjiga govori. Iskusnom
i, koliko nam je do sada poznato, dos-
ljednom znanstveniku Jakovini jasno je da
se o tome vremenu, akterima i bitnom
znacenju i znacaju dogadaja jo§ ne moZe
znanstveno meritorno i posteno govoriti.
Ne samo zato $to su mnogi od sudionika
jo$ zivi, vise ili manje djelatni, ve¢ zato Sto
ozbiljna analiza vrlo brzo zapada u golem
kompleks historiografskih pitanja (jo§ ni
izbliza stvarno istrazenih u hrvatskoj hi-
storiografiji), a koja se pitanja vuku od
Prvoga rata, preko meduraéa, Drugoga ra-
ta, socijalistiCkog razdoblja, do tzv. nacio-



nalnih revolucionarnih zbivanja 1970-ih,
te rata i raspada SFRJ 1990-ih. S druge
strane, Jakovina kao povjesniéar koji (me-
du rijetkim u hrvatskoj povijesnoj znano-
sti) 1990. nije izgubio pamdéenje i kojemu
politikantska amnezija nije osakatila znan-
stveni habitus, dotakao je uzgred (ali ipak)
srzno pitanje od kojega bi trebalo polaziti
u tumacenju ovoga razdoblja, kao i onih
prije i poslije 1971., kako je Hrvatska, od-
nosno dJugoslavija »zemlja seljaka i vrlo
uskog sloja elite postala mjesto gdje se
studirati moglo ¢éak iako ste bili siroma$ni
i iz obitelji koje su ranije svoje najbolje i
najbistrije mozda mogle dati jedino u sve-
éenike.« Ali ta konstatacija zapravo najvise
govori o naravi drustva, a ne o ozbiljnosti
studentskoga bunta, jer studenti su, kaze
Jakovina, »mogli zapaliti drustvo, ali sami
ga nikada nisu mogli dokraja ugroziti«.
Veé se u naslovu apostrofira marginalnost
sudionika i zbivanja koja kao da su oni
potakli. Bolji poznavatelji tih a i drugih
zbivanja i prilika, vrlo dobro znaju da je
rije¢ o margini marginine margine!

NIKICA MIHALJEVIC

Uloga pica u svjetskoj povijesti

Tom Standage: Povijest svijeta u
Sest dasa. Jesenski&Turk, Zagreb,
2006. Prevela: Tamara Sliskovié

Koncept knjige priliéno je jasan veé iz sa-
mog naslova. Sest piéa koja su odigrala
znacajnu ulogu u svjetskoj povijesti. Pivo,
vino, Zestoka piéa (ponajprije rum i viski),
kava, ¢aj i Coca—cola. Svi ih znamo. Svi
smo ih probali. Svatko ima svoje favorite,

svoje preferencije i svoje predrasude. Goto-
vo svatko je razvio vlastitu filozofiju tih
pic¢a, a sigurno i teoriju i praksu pijenja.
No, iako autor klasificira prevladavajuéa
piéa po povijesnim razdobljima, u svrhu
oslikavanja i potvrdivanja svojih teza o po-
vezanosti i medusobnom utjecaju civiliza-
cije, kulture i tekuéina koje Zivot znace,
danasnje eklekti¢no razdoblje je razdoblje
pluralizma piéa i medusobnog mijeSanja.
Anything goes. Pogotovo ako ste sred-
njoskolac ili student vrlo ogranicenih fi-
nancijskih sredstava. Od mussolinija (vino
i malinovac) mojih roditelja do vjeénog
bambusa (vino i Coca—cola) moje generacije
devedesetih i nultih. Vino je konstanta, a
ova druga sastavnica kao da najsazetije i
najsadrzajnije izrazava drustvenu promje-
nu od socijalisticke autarkije do globaliza-
cijske uniformnosti.

Ako se malo promisli, lako je vidljivo
kako od navedenih Sest piéa jedino pivo
nije moguce kombinirati ni s kojim drugim
pi¢em. Mozda je upravo to razlog zasto se
pivo Cesto tretira kao prehrambeni proiz-
vod. I zasto, prema mojemu skromnom
opazanju, izaziva intenzivnije emocionalne
reakcije od drugih piéa: ili ste vjerni sljed-
benik kulta ili ga naprosto prezirete. Pivo
nije pi¢e kompromisa, ne mozZete ga degu-
stirati kao vino, ili uZivati u malim ko-
liéinama kao kavu ili Zestoka pic¢a. Boca od
0.33l je uvreda svim ljubiteljima piva, ali
je prava mjera za one koji pivo ne vole, ve¢
ga samo ponekad toleriraju.

Bilo kako bilo, preferencije su razli-
¢ite, ljudi se obi¢no dijele prema opoziciji
vino — pivo, kava — ¢aj, dok Coca—colu
piju manje—vise svi. Od Zestokih piéa, ipak
je na ovim prostorima najomiljenija votka,
barem medu mladim generacijama. Sla-
venska solidarnost. Eier-konjaci, cherry
brandyji, likeri, viahovi, biteri roditelja tih
mladih generacija nekako su nestali zajed-
no s plesnjacima, a medu protagonistima
brutalnih vikend-opijanja tranzicijske Hr-
vatske zacijelo izazivaju podsmijeh, koji
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»radikalne« mlade generacije uvijek gaje
prema »konzervativnim« starijima.

Na vrhu piramide hrvatskih svakod-
nevnih rituala, bez obzira na materijalno
stanje, klasu, drustveni status, dob ili ob-
razovanje, jest ispijanje kave. Ljudi koji ne
piju kavu imaju ozbiljan razlog za osjeéaj
nelagode i nedefiniranog srama, a drustvo
prema njima osjeca svojevrstan otklon, kao
i prema ljudima koji uopée ne piju alkohol.
Nekako mirisi na radikalizam i iskljudi-
vost. Ili izrazito vjezbanje samodiscipline
do mazohizma u strahu od poroka ili neu-
roti¢na briga za zdravlje. Simbolom brige
za zdravlje postala je polulitrena bocica
negazirane vode, kao vjerni pratilac zapo-
slenim individuuma u krstarenju gradom
ili kao umirujuéa sigurnost gutljaja eliksi-
ra Zivota tijekom napornog posla ili napor-
ne tjelovjezbe. Sjeéam se vremena, ne tako
davnih, prije nekoliko godina, kada gotovo
nijedna normalna osoba ne bi narudila vo-
du u kafi¢u ili kupila bocicu vode u du-
éanu radi trenutnog utaZenja Zedi. Svi su
pili gazirana piéa ili sokove. Svi znamo da
voda zaista jest najzdravije pice i da ce, s
druge strane, njen nedostatak, postati go-
lemi ekologki, drustveni i politicki problem
u buduénosti, no prijateljstvo, komunikaci-
ja, umjetnost, druzenje, ljubav i sreca obic-
no su praéene nekim drugim tekuc¢inama.
Gotovo da bi bilo moguée napisati alterna-
tivnu povijest éovjeCanstva, koja ne bi, kao
ova knjiga razotkrivala utjecaj marginal-
nog faktora (pi¢a) na oficijelnu povijest
ratova, osvajanja, borbi za nezavisnost, re-
volucija itd. veé socijalnu i emocionalnu,
individualnu povijest u kojoj pic¢a igraju
puno znacajniju ulogu, ¢ak i ako ne slije-
dimo Baudelaireov kategoricki imperativ
Opijajte se! Jer, naslov ove knjige ipak
zavarava. Ne radi se o povijesti svijeta. Pa
éak 1 ako toleriramo europocentri¢nost, ni
o povijesti Europe. Veé o dosjetljivom po-
kusaju da se odabrani povijesni dogadaji
prikazu iz caSocentri¢ne perspektive. Ova

knjiga nije prinos povijesti svijeta vec is-
trazivanje koji drustveni, kulturni i poli-
ticki rituali i procesi su proizasli iz pro-
izvodnje, rasprostranjenosti, trgovanja pi-
¢éima ili navike pijenja odredenog pica, ali
i istrazivanje suprotnosti procesa — kako
su veé postojeée drustvene okolnosti pota-
kle rasprostranjenost i naviku pijenja toga
piéa. Za razliku od kave i ¢aja ¢ija su
svojstva otkrivena sluéajno, neka su pica
direktan rezultat razvitka civilizacije i no-
vih tehnologija: pivo je sluéajna posljedica
prelaska na sjedilacki naéin Zivota i bavlje-
nje poljoprivredom, rum je posljedica tez-
nje za minimizacijom troskova u proizvod-
nji alkohola u doba razvoja prekomorske
trgovine. No, iako su produkt drustva, ée-
sto povratno djeluju na drustvo. Tom San-
dage cesto zanemaruje tu dvostruku spre-
gu. Toénije, uodava je tek povremeno, na-
roCito u poglavljima o Zestokim piéima,
kavi i ¢aju dok su poglavlja o pivu i vinu
koncipirana kao deskriptivno navodenje
viSe-manje poznatih povijesnih, arheolos-
kih i kulturologkih ¢injenica, upotpunjenih
ponekom zanimljivoséu i anegdotom. Dje-
lomi¢no je tome uzrok i udaljenost tih
vremena od sadasnjeg trenutka te u skla-
du s time nedostatak potpunijih izvora,
posebice vezanih za pojavu piva nakon ne-
olitske revolucije. Zbog drugadije koncepci-
je drustva i politike u starome vijeku i
radikalne podjele na moénu elitu i ne-
vaznu i zanemarenu masu te niske razine
tehnologije i slabe prostorne i svake druge
povezanosti, pi¢a, nacini i rituali pijenja te
mjesta i okolnosti pijenja, nisu mogla utje-
cati na promjene ni unutar specifiénog
drustva ni na globalne tokove svjetske po-
vijesti. Zanimljivo je da nakon starog vije-
ka, autor direktno prelazi na pocetak no-
voga vijeka i doba prekomorskih otkrica,
preskacuéi punih tisuéu godina, time afir-
mirajuéi prezvakanu tezu o mraénom
srednjem vijeku tijekom kojega se nije
nista znacajno, a kamoli progresivno dogo-



dilo, no ujedno afirmirajudéi i veé spomenu-
to europocentri¢no videnje povijesti prema
kojemu Europa = svijet, vrlo efemerno
spominjuéi arapsku i kinesku civilizaciju,
a potpuno ignoriraju¢i drevne indijske i
indijanske civilizacije, koje su sve svoj naj-
veéi procvat dozivljavale u doba »europ-
skog mracnog srednjega vijekax.

No, takva koncepcija povijesti ima
smisla ukoliko promatramo kolonizaciju
na pocetku novoga vijeka kao prvu zaista
svjetsku globalizaciju, koja otada pa do
danas nepogresivo funkcionira na osi cen-
tar — periferija. Proizvodnja ruma u tije-
snoj je vezi s trgovinom robljem; odnos
centar — periferija odnos je razmjene do-
bara nejednake vrijednosti, a tek ponekad
vodi do neoc¢ekivanih posljedica: korak pre-
ma rjeSenju »indijanskog pitanja« zbog ne-
otpornosti istih prema zZestokim pi¢ima ili
korak prema sukobu ameri¢kih kolonija s
maticom zemljom zbog nepravednih trosa-
rina. O ulozi bostonske cajanke u ame-
rickoj borbi za nezavisnost ne treba ni
govoriti. Standage jasno, jednostavno i pre-
gledno iznosi povezanost drustveno—povije-
snih procesa novoga doba (16-18. st.), ra-
zumljivo ¢ak i potpunim laicima, no zbog
koncepta knjige kao povijesnog pregleda
ne moze se upustiti u dublju razradu i
problematiziranje najzanimljivijih mome-
nata — ulozi kavana kao prosvjetiteljskog
interneta u razmjeni informacija i utjecaju
na gospodarsko—politi¢ke procese; poveza-
nosti trgovine éajem, uspona industrijskog
drustva i pojave novoga drustvenog sloja,
proletarijata, u Velikoj Britaniji ili pak ut-
jecaj Istoénoindijske kompanije na trgo-
vacke tokove Caja i opijuma $to je imalo
ozbiljne posljedice po razvoj indijske indu-
strije i sveopéeg nazadovanja Kine. Auto-
rov odabir jest nepretenciozan i neutralan
stil koji se suzdrzava od eksplicitnih kriti-
ka, kontroverznih uvida, revidiranja opée-
prihvacenih koncepata, no veé samo uzi-
manje zdravo za gotovo spomenutih polaz-

nih postavki u poimanju povijesti, bez re-
fleksije o vlastitoj metodoloskoj poziciji go-
vori mnogo iako se ne bih upustala u
ideoloske teorije zavjere veé tu cinjenicu
jednostavno pripisala namjeri autora za
pojednostavljenjem i pitkoséu teksta.
Doduse, taj stil svoje slabe strane najocitije
odaje u poglavlju o Coca—coli koje slozenu
1 izrazito poticajnu temu svodi na opca
mjesta i nebitne anegdote. Saznajemo koji
americki predsjednici i vojni éasnici su vo-
ljeli Coca—colu, a koji nisu, o statusu Coca—
cole za vrijeme hladnog rata iza Zeljezne
zavjese ili na Bliskom istoku, no ne sazna-
jemo nista o ulozi Coca—cole u sloZenoj
mreZi odnosa americke politike, kapitaliz-
ma, domoljublja i drustvenih i ideoloskih
vrijednosti koje utjelovljuje. Autor repro-
ducira uobicajene fraze o Coca—coli kao
simbolu demokracije, americke slobode,
potrosackog drustva i individualizma, ni-
kada ne dovodeéi u pitanje tu simbolicko—
ideolosku reprezentaciju, $to ipak pomalo
¢udi u vremenu kada se davno prestalo
vjerovati u Ameriku kao obeéanu zemlju
slobode i demokracije. Takvo plosno, poli-
ticki korektno i déitateljski neintrigantno
tumacenje ipak odudara od saZete i jedno-
stavne, ali smislene i sadrZajne interpreta-
cije drustveno—povijesnih procesa u pre-
thodnim poglavljima.

RazmazZenijim ¢itateljima iz struke,
naviklim na hermeti¢an teorijski diskurs,
ova knjiga moze biti razo¢aravajuée banal-
na. S druge strane, nudi putokaze i daje
ideje za daljnje, inovativno razmatranje, ne
povijesti svijeta, ve¢ povijesti piéa, koja,
istina, nekad zna (ne)zgodno intervenirati
u tijek velebne, oficijelne povijesti, no ipak
je, Cesce, samo njezina ugodnija polovica.

LANA MOLVAREC
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O odnosu vjere i razuma

Josip Oslié: Vjera i um.
Neoskolasticki i suvremeni pristupi.
Biblioteka Filozofska istrazivanja,
knjiga 126. Hrvatsko filozofsko
drustvo, Zagreb, 2004.

Govoriti o odnosu vjere i razuma oduvijek
je znacilo baviti se osjetljivim, a Cesto i
opasnim poslom. Dovoljno je prisjetiti se
rujna prosle godine, Regensburga i pre-
davanja koje je nosilo riskantan naslov:
Vjera, (raz)um 1 sveuciliste. Sjecanja i raz-
misljanja. Autor i protagonist bio je papa
Benedikt XVI., a reakcije su bile trenutne,
konkretne i, nazalost, tragi¢ne. Ovdje tre-
ba imati na umu da je nespretno i nepo-
trebno citiranje bizantskog cara Manuela
II. Paleologa (1391. — 1425.) u odnosu na
temu ¢itavog predavanja bilo sporedno ili
barem nebitno. Sredi$nja misao bila je us-
redotocena upravo na odnos vjere i (ra-
z)uma, a ne na zimsko logorovanje bizan-
tskog cara u Ankari, gdje je ovaj dijalogizi-
rao s nekim uéenim Perzijancem. Temelj-
na je, dakle, Papina teza u tome da je
dijalog medu religijama i civilizacijama —
to onda znadi i dijalog izmedu svijeta reli-
gija i svijeta znanosti i umjetnosti, ali i
politike i ekonomije — nemogué ako sama
religija zanijece Noyog, i to u svoj punini
njegova znacenja. Zanijekati racionalni ele-
ment religioznosti ne znadi, naime, nista
drugo nego Sirom otvoriti vrata vjerskom
nasilju i fanatizmu, ali i zatvoriti se za
dijalog s prirodnim znanostima, koji je vec
sam po sebi nuzan. Steta je sto ova poruka
nije bila izrefena na mudriji naéin. Sa-
drzajno potpuno isti (ali spretniji) poziv na
dijalog i suradnju izmedu vjere i razuma
uputio je papa Ivan Pavao II. u svojoj
enciklici Fides et ratio (1998.).

Veé i ovo kratko prisjeéanje otklanja
svaku sumnju ne samo u aktualnost govo-
ra o odnosu vjere i razuma, nego i u
njegovu nuznost, a to je sasvim dovoljan
razlog da svaki prinos na tom podrudju
zasluzi nasu pozornost. Ovoga nezahval-
nog posla prihvatio se i profesor filozofije
na Katolickom bogoslovnom fakultetu
(KBF) Sveudilista u Zagrebu dr. Josip
Osli¢ u svom djelu Vjera i um. Neoskola-
sticki i suvremeni pristupi. Ako na brzinu
prelistamo Osliéevo djelo, mogli bismo
lako zakljuciti kako pred sobom imamo
povijesno-kriti¢ki prikaz Katedre za filozo-
fiju zagrebackoga KBF-a, ili jo$ bolje, pri-
kaz znanstvenih prinosa koje su dali troji-
ca glasovitih profesora s ove Katedre: Stje-
pan Zimmermann, Vilim (Wilhelm) Keil-
bach i Vjekoslav Bajsié. Medutim, cilj
Osli¢eva pisanja nije u prvom redu povije-
sne naravi, nego u tome da se otkriju »one
filozofsko-teologke postavke koje ée i da-
nas omoguditi jedno plodno vodenje razgo-
vora, bilo s tradicijom bilo s drugim sugo-
vornicima koji ne zastupaju ista ili slicna
uvjerenja, bilo sa svijetom znanosti«. Zato
ni odabir trojice profesora nije slucajan.

S metodoloske tocke gledista vrlo je
korisno $to na pocetku knjige nalazimo
uvodno poglavlje, jer nas u njemu autor
suofava s duhovnim ozradjem sredine i
vremena u kojima su djelovali Zimmer-
mann, Keilbach i Bajsi¢. Ovdje je, ustvari,
rije¢ o nesto Sirem vremenskom razdoblju,
na ¢ijem pocetku stoji enciklika pape Lava
XIII. Aeterni Patris (1879.), dok na drugoj
strani stoji maloc¢as spomenuta enciklika
pape Ivana Pavla II. Fides et ratio (1998.).
Prva enciklika bila je odgovor Crkve na
modernisticke i liberalisticke ideje 19. sto-
ljeéa, a one su se, filozofski gledano, prije
svega temeljile na subjektivizmu Imma-
nuela Kanta (1724. — 1804.), koji je —
glasno kao nitko prije njega — ustvrdio da
metafizika ne mozZe prosiriti nase znanje o
svijetu, niti pruziti sigurno znanje o egzi-



stenciji i naravi Boga. Aeterni Patris pot-
vrdila je moguénost racionalne spoznaje
osobnog Apsoluta, postavljajuéi u isto vri-
jeme Tomu Akvinskog za glavnog uditelja
na filozofskim i teoloskim udilistima Cr-
kve. Medutim, Osli¢ jasno primjecuje kako
je takvo promicanje tomizma zavr§ilo u
zapostavljanju ostalih filozofa krséanske
provenijencije, a u isto vrijeme nije dovelo
do istinskog suocavanja s aporijama suvre-
menog svijeta. Tocku prekretnicu, kao sto
je opéepoznato, oznadio je Drugi vatikanski
sabor, dok svojevrsni vrhunac u korist di-
Jalogu predstavlja bas Wojtylina enciklika
Fides et ratio. Ona je relativizirala svako
filozofsko polaziste koje je sebi pripisivalo
ekskluzivitet, a sama je postavljena bitno
dijaloski. Ocito je, dakle, da su krséanski
mislioci, dok su vodili dijalog s razli¢itim
filozofskim pravcima, ali i sa svijetom pri-
rodnih znanosti (kojem su toliki i sami
pripadali), u isto vrijeme morali stvarati
ozraGje dijaloga u svojoj najuzoj sredini.
Tim vise je vrijedan Oslicev pothvat, jer
pokazuje da se takvim ljudima moZe poh-
valiti i nasa sredina.

Medu njih se ubraja ovdje ve¢ spome-
nuti Stjepan Zimmermann (1884. —
1963.), kojem Osli¢ posvecuje prvo poglav-
lie knjige Vjera i um. Iz bogate Zimmer-
mannove ostavstine na$ je autor izabrao
Jaspersov egzistencijalizam — djelo dosad
neobjavljeno. Sama koncepcija Osliéeve
studije pokazuje kako je njen prvi cilj po-
traga za »moguéim tockama plodnoga su-
sreta izmedu egzistencijalizma i neoskola-
stike«. Tako se kao prva moguda tocka
susreta izdvaja Jaspersov govor o odnosu
egzistencije 1 transcendencije. Kao S§to je
poznato, s ovim se filozofom se na put
prema transcendenciji moze poéi samo iz
one egzistencije koja je pogodena isku-
stvom granicnih situacija. Medutim, kod
Jaspersa transcendencija znadi da je sam-
stveni samobitak (Selbst) kadar samoga se-
be proizvesti kao transcendenciju, odnosno

kao causa sui kojoj vise nije potreban ni-
kakav dokaz ili izvodenje iz nekog viSeg
biéa. I ono $to je kljucéno: iskustvo tran-
scendentnosti nije ni u kakvom predmet-
nom odnosu, pa prema tome ne moze biti
ni temom predmetnog i popredmedujuceg
znanja. Tako je Jaspers zanijekao mogué-
nost racionalne metafizike i objektivne
spoznaje Boga. Jasno, Zimmermann je iz
svoje neoskolastiéke pozicije zakljuc¢io da
takva filozofija ne moze biti »religijska sa-
mo zato S$to nije ateistiGka«. Sreéa je u
tome S$to on nakon ovog zakljucka nije
stavio to¢ku i zavrSio svaku raspravu s
Jaspersom. Posve suprotno, doslo je do
svojevrsnoga obrata, kada je shvatio —
kako izvrsno primijeéuje Osli¢ — da us-
trajavanje na okvirima vlastite metodologi-
je na koncu zavrsava u neplodnom mono-
logu, koji vodi do »jedne slijepe ulice u
kojoj se suzava pogled i za vlastitu pozici-
ju«. Ovdje moramo poslusati zakljuéak sa-
mog Zimmermanna: »Cini se po tome, da
ipak nije medu nama sve tako tude, i da
u Jaspersovoj koncepciji egzistencije nije
bas ’praznina’.« Moze se slobodno reéi ka-
ko je najveéa vrijednost ove Oslieve stu-
dije u tome $to na primjeru iz prakse po-
kazuje da je za kvalitetan dijalog nuzno
priznati autonomiju raznih spoznajnih pri-
stupa — u ovome slucaju raznih naéina
spoznaje Boga.

Zimmermannov nasljednik na Katedri
za filozofiju zagrebatkoga KBF-a bio je
Vilim (Wilhelm) Keilbach (1908. — 1982.).
Njegova filozofija religije tema je drugog
poglavlja Osli¢eve knjige, pri ¢emu kljuéno
mjesto zauzima pokusaj opravdanja religij-
skog pluralizma. Kao &to je veé¢ naznaceno,
o stajaliStu s obzirom na odnos vjere i
razuma ovisi ¢itav niz drugih, konkretnih
i svakodnevnih odnosa, a jedan od najosjet-
medu samim religijima, ali i od njega ne-
odvojiv odnos medu velikim civilizacijama.
Ne treba niti spominjati da je sama filozo-
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fija religije nemoguéa, ili barem beskori-
sna, ako se a priori zanije¢e racionalni
element religioznosti. Pitanje religijskog
pluralizma u tom sluc¢aju tesko moze dobi-
ti odgovor koji neée biti krvav. U tome se
iS¢itava i aktualnost glavne Keilbachove
teze — koju Oslié jasno isti¢e — da plura-
lizam religioznih i eti¢kih vrednota ne tre-
ba shvaéati u negativnom, veé u pozitiv-
nom kontekstu, kao ¢ovjekov povijesni hod
prema konacnoj Svrsi i kona¢nom Smislu
Zivota. »Tajna mnostva religija« za Keilba-
cha lezi u »tajanstvenoj razlid¢itosti i ne-
myjerljivosti individualnog ljudskog«, bas u
onoj nemjerijivosti koja tezi susretu s Bo-
gom. To je, zapravo, zajednicki izvor reli-
gioznosti svih ljudi, koji — prema autoru
ove knjige — »treba omoguéiti susret me-
du prividno najrazlicitijim i prividno najo-
preénijim religijama«. Bez tog susreta si-
gurno ni onaj prvi — s Bogom — ne moze
biti autenti¢an. Na ovakvoj studiji autoru
treba Cestitati!

Ako bismo Zimmermannovu filozofiju
mogli nazvati paradigmom promisljanja o
odnosu vjere i razuma pod vidikom ljudske
spoznaje, a Keilbachovu pod vidikom me-
dureligijskog dijaloga, onda mozemo reéi
da s prikazom filozofije Vjekoslava Bajsiéa
(1924. — 1994.) Oslié otvara veliko pitanje
odnosa izmedu religije i prirodnih znano-
sti. U srediste istrazivanja postavio je Baj-
si¢evo shvacéanje duha sinteze, odnosno in-
tegralne skolastike; najprije kroz prikaz
njegove studije o spoju fenomenoloske i
skolasticke metode u filozofskom opusu
Edith Stein, a potom kroz prikaz analize
triju moguéih pristupa duhu sinteze, iza
kojih stoje Federik Grisogon, Marko Anto-
nije de Dominis i Ruder Boskovié¢. Na nji-
hovim primjerima Bajsi¢ razmatra tri crte
koje je postavio kao uvjete sinteze uopée —
yjeru u jedinstvo intelekta i bitka, iskrenu
Sirinu misli te hrabrost konstruktivne afir-
macije — te pokazuje da oni ne stoje »kao
neki razdvajajuéi medasi, ve¢ kao bitne

poveznice skolastike i novoga vijeka« (Os-
lié). Najveca vrijednost ove posljednje stu-
dije jest u tome Sto otvara pitanje dijaloga
izmedu religije, filozofije i prirodnih zna-
nosti. Bas kao $to se ¢itanjem svetih knjiga
ili filozofskim umovanjem ne moze doéi do
egzaktnih prirodoznanstvenih spoznaja,
tako se ni matemati¢kom metodom i(li)
eksperimentom ne mogu pronaéi odgovori
na posljednja pitanja koja prirodne znano-
sti u isto vrijeme utemeljuju i nadilaze, kao
ni rjeSenja za eticke nedoumice. Dijalog je
stoga nuzan, a njegov izostanak po svemu
sudeéi koban. Zavrsno poglavlje Osliéeva dje-
la vrijedan je poticaj u tom pravcu.

Na koncu valja reéi kako se autor
posluzio opseznom i solidnom literaturom.
Ono §to bi ovakvo djelo uéinilo jo§ vredni-
jim jest svojevrsno zakljuéno poglavlje koje
bi podrobnije ukazalo na izlazne perspekti-
ve. One su, doduse, naznaéene u uvodnom
poglavlju, no valjalo bi ih konkretizirati i
prosiriti. Buduéi da ée za ovakvom knji-
gom sigurno posegnuti i ljudi koji nisu
filozofi po struci, bilo bi dobro da se pitanje
o moguénosti metafizickih spoznaja (ra-
sprava s Kantom) pojasni u najvaznijem:
metafizika nikada ne pruza prinudnu evi-
denciju (evidentiam constringentem), nego
samo dostatnu evidenciju (evidentiam suf-
ficientem). Zbog toga je (ne)prihvacanje
metafizickih iskaza uvijek slobodan i odgo-
voran ljudski ¢in. Osim toga, kada se jasno
istakne da nikada nitko nije niti tvrdio da
su metafiziéki iskazi empirijski provjer-
ljivi, rasprava o njima moZe se povesti
hladnije glave. Takva rasprava potrebna je
u svim dijalozima koji se radaju iz odnosa
vjere i razuma — danas vjerojatno najvise u
dijalogu medu religijama i civilizacijama, ali
i u dijalogu biomedicine i ekologije s etikom.
Stoga Osliéevo djelo Vjera i um zasluzuje
pohvalu, ostajuéi ujedno poziv da se ovak-
va razmatranja pretoce u dijalosku praksu.

VEDRAN SMITRAN



Bosanski, crnogorski,
hrvatski, srpski — jedan ili
vise jezika?

Ranko Bugarski, Celia
Hawkesworth (ur.): Language in

the Former Yugoslav Lands.
Slavica, Bloomington, Indiana, 2004.

Zbornik se bavi lingvistickim aspektima
raspada Jugoslavije i razvojem jezi¢ne po-
litike koji je uslijedio nakon toga. Obraca
se u prvom redu medunarodnoj znanstve-
noj javnosti, jer je uloga jezika u dezinte-
graciji Jugoslavije, kako izdavaéi Bugarski
i Hawkesworth s pravom isti¢u, izvan re-
gije ostala mahom nepoznata. Publikacija
je proistekla iz znanstvenog skupa odr-
zanog u rujnu 2000. godine na Sveudilistu
u Londonu, na kojem su sudjelovali znan-
stvenici iz drzava sljednica bivse Jugosla-
vije, Velike Britanije, Francuske, Austrije,
Svedske, Norveske i SAD-a — uglavnom
predstavnici slavistiékih filologija koji su
se afirmirali naroéito sociolingvisti¢kim is-
trazivanjima. Zbornik je tematski samo-
stalna cjelina, ali ga se moze smatrati i
nastavkom zbornika Language Planning
in Yugoslavia iz 1992. godine, koji se bazira
na skupu odrzanom u rujnu 1989. na istom
mjestu i s djelomice istim sudionicima.

Zbornik se sastoji od Sest dijelova. Na-
kon uvoda (I) slijede poglavlja o Jugoslaviji
(Srbija i Crna Gora) (IT), Hrvatskoj i Bosni
i Hercegovini (III), Sloveniji, Makedoniji i
Kosovu (IV), te o srpskohrvatskom odno-
sno srpskom / hrvatskom / bosanskom u
inozemstvu (V). Posljednje poglavlje (VI)
istrazuje »Language Abuse and Yugoslav
Disintegration«.

Bugarski se u uvodnom prikazu po-
svecuje prije svega srpskohrvatskom. Obja-

$njava kako su jeziéne diskusije o srpsko-
hrvatskom — koji on do pocetka devedese-
tih godina dvadesetog stoljeca tretira kao
»essentially a single entity« (3) — antici-
pirale politicke dogadaje i najavile konacni
raspad drzave Cetvrt stoljeca ranije. Pole-
mika o jeziku pri tome je sluZila kao »a
cover for deep-seated conflicts and aspira-
tions of a historical, economic and political
nature« (4). Bugarski se pita $to se dogo-
dilo s jezikom nakon nakon §to su se dr-
zave osamostalile, kad su jezi¢ni varijeteti,
za vrijeme komunizma priznati kao »vari-
jante«, proglaseni samostalnim standard-
nim jezicima — hrvatskim, srpskim i bo-
sanskim. Dok u srpskom, kaze autor, nije
bilo znatnijeg utjecaja izvana na unutarnji
razvoj jezika, hrvatski je postao objektom
»of linguistic engineering with the aim of
making it as different as possible from
both Serbian and their common Serbo-
Croatian framework« (8). Kod nacionalnih
jezika radi se o »both one language and
several languages, depending on the per-
spective one takes« (6). Na lingvisti¢ko—ko-
munikacijskoj razini i dalje je legitimno
vidjeti u srpskohrvatskom »a single stand-
ard language incorporating several variant
norms« (6), dok na politicko—simboli¢koj
razini imamo posla s tri jezika. Bugarski
ustvrduje da uzrok raspada Jugoslavije ni-
je lezao u velikom broju njenih jezika, veé
u kulturnim i politi¢kim konfliktima koje
su jezici odnosno jezi¢ni varijeteti simboli-
zirali. Razlikovanje viSe razina pri defi-
niranju jezika s jedne i isticanje izvanje-
zi¢nih faktora koji utjeu na razvoj jezika
s druge strane karakterizira vec¢inu priloga
ovog zbornika.

Ljubomir Popovié¢ opisuje razvoj srp-
skog od pocetka 19. stoljeéa do danasnjih
dana. Naglasava razlike u jeziénom uzusu
izmedu Hrvatske i Srbije, zbog kojih je
srpskohrvatski konstantno zadrzavao »a
dual structure« (32). To je vrijedilo i za
Titovu dJugoslaviju, unato¢ nekim zajed-
ni¢kim srpsko-hrvatskim pokusajima nor-
miranja u tom razdoblju koji su presucivali
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nacionalnu ili regionalnu odredivost poje-
dinih jezi¢énih obiljezja. Srpskohrvatski ta-
da ipak nije bio samo mentalni konstrukt,
jer su gradanke i gradani recipirali teksto-
ve iz svih dijelova zemlje i jer razlike
medu jezi¢nim varijetetima nisu predstav-
ljale stvarnu komunikacijsku prepreku.
Odvajanje srpskog od srpskohrvatskog Po-
povi¢ naziva nametnutim procesom, izazva-
nim hrvatskim napustanjem jezi¢ne unije.

Robert Greenberg istrazuje jeziénu
problematiku u Crnoj Gori. Tamo se »pro-
srpski« krug filologa, koji zajedno s beo-
gradskim lingvistima aktivno sudjeluje u
standardizaciji srpskog, suéeljava »procr-
nogorskoj« grupi, koja uvodenjem novih
glasova, odnosno slova, i nekih morfolos-
kih osobina koje se ne poklapaju sa srpski-
ma pokusava konstruirati samostalni crno-
gorski jezik. Greenberg pokazuje kako se
prosrpski tabor u neku ruku protiv svoje
volje priblizio procrnogorskom kad se — u
ime ostvarivanja nacionalnog jedinstva —
devedesetih godina u srpskoj filologiji disku-
tiralo o napustanju ijekavskog izgovora, da-
kle izgovora bosanskih Srba i Bosanaca
opcenito te Crnogoraca, i preuzimanju ekav-
skog kod svih. U Crnoj Gori su oba tabora
bez zadrske zagovarala oGuvanje ijekavice.
Koji ée tabor steci prevlast, ovisi o politickom
razvoju, predvida Greenberg.

Damir Kalogjera i Dubravko Skiljan
razmatraju razvoj jeziéne politike u Hrvat-
skoj. Kalogjera opisuje politiziranje jezic-
nih rasprava od sredine Sezdesetih godina
proslog stoljeéa, koje je u devedesetim go-
dinama dovelo na primjer do toga da su
poneki hrvatski izgnanici iz Vukovara u
Zagrebu bivali optuZivani da govore srp-
ski. Mnoge su hrvatske rijec¢i, bez sluzbe-
nih odredbi, ali uz znatan pritisak medija,
proglasene nepoZeljnim stranim rije¢ima,
medu ostalima i raSireni pozdrav »zdra-
vo«, stoljeéima postojan u hrvatskim mo-
litvama. Kalogjera ipak zakljuéuje da su
promjene u svakodnevnoj komunikaciji,
izuzev nekih termina administrativnog je-
zika, minimalne, tako da ¢e se juzni Sla-

veni i dalje razumijeti, »with perhaps a
little more channel noise« (99). I Skiljan
konstatira da je do preinaka doslo u prvom
redu u leksiku, a da se u bitne jeziéne
razine — fonolosku i morfolo§ku — gotovo
uopée nije zadiralo, $to s obzirom na cilj
hrvatske jezi¢ne politike, ekskludiranje Sr-
ba, zacuduje. Tu relativnu suzdrzanost pri
planiranju jezi¢nog korpusa Skiljan objas-
njava strahom od visokih troskova koje sa
sobom nosi svako radikalno preustrojava-
nje standardnog jezika. Istovremeno se
Skiljan suprotstavlja tvrdnji nekolicine
prominentnih hrvatskih jezikoslovaca ka-
ko se u Hrvatskoj devedesetih godina Sto
se ti¢e jezika nije dogodilo nista ili nista
znacajnog, jer se hrvatski, kako kazu, odu-
vijek razlikovao od srpskog i jer su Hrvati
te razlike uvijek i bili svjesni. Skiljan upu-
¢éuje ovdje na svoje istrazivanje stavova
stanovnika Zagreba prema jeziku iz 1988.
godine, po kojem je vise od polovice ispita-
nika tvrdnju da su hrvatski i srpski dva
razliéita jezika smatralo pogresnom. Da bi
odgovorio na pitanje kako je moglo doéi do
toga da bi se danas pak gotovo svi Hrvati
s tom tvrdnjom slozili, Skiljan uvodi razli-
ku izmedu simbolickog i komunikacijskog
prostora jezine zajednice i pokazuje kako
je hrvatska jezi¢na politika u prvom redu
intervencijama na simboli¢koj razini bitno
promijenila svijest odnosno stav hrvatskih
govornika prema vlastitom jeziku. Skiljan
polemizira s hrvatskim lingvistima koji au-
tonomiju hrvatskog jezika zele dokazati
tvrdnjom da za Hrvate njihov jezik obavlja
istu funkeciju kao i drugi jezici za svoje
nacije, odnosno svijes¢u Hrvata da je hr-
vatski njihov jezik. Po tom modelu, prema
kojem je jezicna zajednica ona instanca
koja odreduje identitet jezika, primjecuje
Skiljan, bilo koja jezi¢na zajednica, pa i
ona Cija je osnova dijalekt ili sociolekt,
moze utemeljiti novi jezik. Ako nacija sa-
ma po sebi garantira identitet jezika, in-
tervencije u jezik i svijest o jeziku morale
bi postati izliSnima, $to u Hrvatskoj ned-
vojbeno nije slucaj.



Josip Baoti¢ i Svein Mgnnesland bave
se kompliciranom jezi¢nom situacijom u
Bosni i Hercegovini. Obojica polaze, kao i
Bugarski, od toga da je moguée govoriti i
o jednom i o viSe jezika, ovisno o tome
promatra(ju) li se bosanski / hrvatski /
srpski kao — u Baotiéevoj terminologiji —
»organski« (u smislu genetsko-tipoloske
kategorije) ili »anorganski« idiom odnosno
idiomi (u smislu standardnih jezika) (118).
Nakon $to su bosanski Hrvati odludili da
ée se ravnati prema zagrebackoj normi, a
bosanski Srbi prema onoj u Srbiji, te na-
kon $to su se BoSnjaci prihvatili stand-
ardizacije bosanskog oslanjajué¢i se na is-
lamsku tradiciju, nema izgleda za zajed-
nicki standardni jezik u Bosni i Hercego-
vini, konstatiraju oba autora. Obojica u
standardizaciji bosanskoga pronalaze i pre-
dnosti. Baoti¢ vjeruje da opis bosanskog,
nuzan za standardizaciju, neée pokazati
nista drugo nego da bosanski s dva druga
standarda dijeli istu osnovicu i da su dakle
sva tri vrlo sliéna, $to ¢e po njegovu mis-
lienju stvoriti zdraviju klimu za jezi¢ne
debate. Mgnnesland se nada da ¢e nastoja-
nja oko bosanskoga pobuditi kod slavista
veée zanimanje za muslimansku knjizev-
nost, koja je i u Jugoslaviji i u inozemstvu
bila zanemarena. Srpskohrvatsko govorno
podrucje usporeduje sa skandinavskim,
oba »with several literary standards wi-
thin a linguistic area with mutually com-
prehensible dialects« (156). Mgnnesland
problematizira nadalje naziv »bosanski« za
jezik koji nije koncipiran kao jezik svih
stanovnika zemlje, ve¢ samo Bo$njaka.

Albina Neéak Liik razmatra slovenski
sluc¢aj. Neposredno nakon proglasenja ne-
zavisnosti u Sloveniji dogodila se »a para-
doxical thing« (170), naime gubljenje pre-
stiza slovenskog i slabljenje respektiranja
norme. Dok su se Slovenci prije rata 1991.
koncentriranim akcijama branili od stra-
nih jezi¢nih, prvenstveno srpskohrvatskih,
utjecaja, devedesetih se godina u nekim
podrudjima, ¢ini se, prosirila »a kind of
Slovene-English diglossia« (170). Na to je

krajem devedestih godina uslijedila reakci-
ja u vidu osnivanja tijela pri parlamentu i
vladi koja bi se trebala baviti jezi¢nim
pitanjima, ¢ime je nastavljena slovenska
tradicija njegovanja jezika iz jugoslaven-
skih vremena.

U Makedoniji je drzavna neovisnost
donijela na dnevni red pitanje srpskog ut-
jecaja na makedonski jezik. Zestina debate,
koncentrirane u prvom redu na »srbizaci-
ju« ortografije, potakla je Olgu Misesku
Tomi¢ da svoju tezu o uspjesnoj stand-
ardizaciji makedonskog, izre¢enu 1989. go-
dine, u ovom zborniku opovrgne. Uzme li
se u obzir opéi jezi¢ni razvoj makedonskog,
samokritika Miseske Tomié pokazuje se
pretjeranom. Realnija je procjena Victora
A. Friedmana, koji normu uspostavljenu u
socijalisticko doba — unato¢ nekim po-
kusajima ponovnog stvaranja dijelova ma-
kedonskog standarda — drzi otpornom i
postojanom. Friedman usporeduje planira-
nje i status jezika u Makedoniji i na Koso-
vu na primjeru makedonskog, albanskog,
turskog, srpskog, arumunjskog i romskog
jezika. Albanski se, kao i makedonski, odu-
pro pokusajima rekonstrukcije. Dok neki
lingvisti iz Albanije o$tro kritiziraju stand-
ardizaciju albanskog iz vremena Envera
Hoxhe, jer je sprovedena gotovo iskljuéivo
na osnovi juznog, toskijskog dijalekta, te
zahtijevaju ili uvodenje jos jednog stand-
arda baziranog na sjevernom, gegijskom
dijalektu, ili pak viSe gegijskih elemenata
u postojeéoj normi, kosovski su se Albanci,
govornici gegijskog, pokazali najzeséim
protivnicima tih zahtjeva. Neki od njih
pokusaje dizanja vrijednosti gegijskog drze
»Slav-inspired attempts to divide the Al-
banian people« (204). Od 1991. naovamo
do znatno veéih pomaka doslo je u manjim
jezicima, romskom i arumunjskom, i to
posebno u Makedoniji. U oba slucaja ostva-
reni su prvi koraci kodifikacije. Zanimljiv
i vrijedan istrazivanja je Friedmanov poda-
tak da na Kosovu mnogi ljudi koji se de-
klariraju kao Albanci govore turski kao
prvi jezik.
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U petom poglavlju zbornika Paul-Lo-
uis Thomas, Gerhard Neweklowsky, Sven
Gustavsson, Wayles Browne i Celia Haw-
kesworth opisuju sudbinu srpskohrvatskog
i njegovih nasljednika u Francuskoj, Au-
striji, skandinavskim zemljama, SAD-u i
Velikoj Britaniji. Autori diskutiraju u svo-
jim prilozima ponajprije o problemima do
kojih uslijed egzistencije vise standardnih
jezika dolazi u sveudili$noj nastavi. Poka-
zuje se da je srpskohrvatski, unatoé¢ tome
$to je nova situacija priznata, na sveu-
¢ilistima u svim spomenutim zemljama
ostao »a single study area« (245).

U posljednjem poglavlju Ivo Zani¢ te-
matizira »hate speech« u Hrvatskoj, Ivan
Colovié¢ dekonstruira mit o jeziku kao naj-
vaznijoj svetinji nacije, a Bugarski navodi
prijedloge kako bi se mogao oblikovati je-
zik mira.

O mnogim bi se detaljima s autorima
ovog zbornika dalo raspravljati. Kad Bu-
garski spominje »a semi official Language
Tribunal« (4) u Sloveniji osamdesetih go-
dina, nastaje pogresna slika slovenske je-
zi¢ne politike, jer je taj gremij osnovao
slovenski Socijalisti¢ki savez radnog naro-
da, organizacija koju se jedva moze odijeliti
od Saveza komunista. Drugi primjer: ne
smetne li se s uma ¢injenica da su bosan-
ski / crnogorski / hrvatski / srpski stand-
ardizirani na osnovi istog dijalekta, onda
se Mgnneslandova usporedba sa skandi-
navskim jezicima, koji se temelje na ra-
zli¢itim dijalektima, pokazuje upitnom.
Primjerenija bi ovdje bila usporedba s plu-
ricentricnim jezicima poput njemackog,
engleskog ili $panjolskog, iz koje bi se mo-
gla razviti i plodonosnija diskusija o tome

treba li lingvistika u srpskohrvatskom
sluéaju — kako ga je medunarodna slavi-
stika zvala i dijelom jo$ zove, a koji se,
naravno, moze nazvati i nekim drugim
imenom, $to je posebna tema — priznati
viSe standardnih jezika i zasto. Steta je sto
zbornik nije razmotrio konkretne pos-
ljedice politicki uvjetovanog razdvajanja je-
zika u Bosni i Hercegovini, naime skupo
prevodenje gotovo identi¢nih tekstova i —
$to je daleko ozbiljnije — razvrstavanje
ucenika u Skolama prema »materinjem je-
ziku«.

U publikaciju sociolingvisticke orijen-
tacije bilo bi pozeljno uvrstiti i empirijska
istrazivanja o jeziku — posebice o pitanju
u kojoj se mjeri zahtjevi i predodzbe jezi-
éno—politi¢kih elita odrazavaju u jezi¢nom
uzusu i1 stavovima prema jeziku u »nor-
malnih« govornika. No takva su istraziva-
nja opéenito rijetka, svega nekoliko ih je
objavljeno zadnjih godina. Zborniku zasi-
gurno nije od koristi ¢injenica da je izmedu
znanstvenog skupa i publikacije proslo vi-
$e od Cetiri godine te tako s obzirom na
druge, u meduvremenu objavljene tekstove
dijelom istih autora, poneki tekst ne nudi
nista bitno novog. Unatoé¢ ovim primjedba-
ma valja, medutim, priznati da su autori
dali dobar prikaz jeziénih situacija na biv-
Sem jugoslavenskom prostoru. Osim toga
im je najveéim dijelom uspjelo obraditi pi-
tanja jezi¢ne politike, a da ne zapadnu u
ulogu jezi¢nih politi¢ara — dostignuée koje
se u doti¢noj znanstvenoj produkeiji zad-
njih godina i desetljeéa nije podrazumije-
valo.
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