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Jurica Pavici¢

Patrola na cesti

Me and Franky laughin’ and drinkin’
nothing feels batter then blood on blood
Takin’ turns dancin’ with Maria

(Bruce Springsteen: Highway Patrolman, 1982)

Neki put, kad sa sjevera zapuse bura a zimske boje postanu jarke i jasne, izi-
dem na verandu nase obiteljske kuée. Obi¢no to bude u kasno popodne, pred
sumrak. Tad izidem, gledam zapadne bregove kako ih miluje crvenilo, i disem
ledeni, suhi burni zrak koji mi ¢isti nosnice i krijepi glavu.

Stojim tako na odrini i gledam preko polja. Gledam gorje prema Bosni, gle-
dam sparuseno, smrznuto polje i grad Imotski koji lezi na rubu kotline. Iz da-
ljine, ¢uje se zvuk cirkulara koji pili suhe grane. U ruci mi je ¢asa s oCevim
vinom koje je boje rde, slatko i lose, kako je vino mog oca uvijek bilo. Stojim
tako na verandi, miriSem burni sumrak, i mislim. Mislim kako je moglo biti
drukdije.

Moglo je, da nije moga brata Frane, neka ga davo nosi.

Zovem se Josip Jonjié, i radim za drzavu. Zaposlen sam u policijskoj upra-
vi, ured mi je dolje, preko polja, u gradu Imotskom. Vozim modrog i bijelog
golfa s rotirajuéim svjetlom, privodim pijance i piromane, izlazim na teren kad
nas tkogod prizove zbog preglasne glazbe ili pijane tuce. Podvecer deZzuram na
cesti Sto ide iz Hercegovine. Tamo presre¢emo Svercere i zaustavljamo auta.
Pronademo tu i tamo tajni boks u autu, pedeset steka cigara, alkohol, duhan
bez markice. Dvaput, triput godi$nje dodu iz Splita inspektori, presretnu neki
auto, rastave ga na komade i iz njega izvuku par kila heroina ili trave. »Doja-
va«, tada nam kazu — i odu, a mi ostanemo ovdje, u gluhom neznanju u kak-
vom smo i dotad bili. Nema ovdje velikih zbivanja, tu i tamo netko tuce Zenu



ili previse popije, nista vise od toga. Radim od sedam do tri, posteno koliko
mogu, kao i drugi ljudi, u uniformi i bez nje.

Ali ne moj brat Frane. Jer moj brat Frane, on nije takav. On nije valjan
covjek.

Odavde, s verande, gledam kro$nje materina vrta, par stabala praski, baja-
me, redove salate i verzota. Iza vrta gledam dolac, ovalno zaravnanje Zuto i
smede od ugazene trave. Gledam dolac i sjeéam se vremena kad nije bilo ova-
ko. U ta vremena ja sam mogao imati dvanaest, Frane deset godina. Bio je
tanak i kvrgav kao grabov Stap, i bio je materin miljenik. Dolje u dolcu igrali
bismo balun sa djecom iz sela, Frane bi stajao na branci i bacao se kao lud.
Bacao bi se po kvrgavoj sipini lijevo i desno, razbijao laktove i koljena, glavom
iSao u noge napadacu u naletu. »Aj Frane, baci sel« zadirkivala bi ga djeca, a
Frane bi se krvavih lakata naljutio, zaskarpunio poput ribe. Planuo bi, stao se
nabacivati kamenicama, sve dok neka od baba ne bi s terase vidjela belaj i
rastjerala nas svakog svojoj kudi. »Na kratki je fitilj onaj Frane Jonjié«, govorile
bi Zene, »ko bi reka kraj tako mirna oca.«

I dobro su govorile Zene. Frane kao da na nikog od nase race nije bio. Moj
i njegov otac bio je mirna, pomirljiva narav. Svakog je jutra u Sest otvarao Raz-
vitkov duéan u centru sela, odjenuo bi modru kutu i do tri ure prodavao kruh,
pive, gnojivo, herbicide i Sportske novosti. Slagao bi robu na drvene police od
puntizela, racune bi sporo pisao po registar bloku s modrim rigama, sa starim
bi Zenama pri¢ao o tom kako je Josi u Mannheimu, kako Braci u Ludwigsha-
fenu i Marijanu u Berlinu. Potkraj smjene prebrojao bi utrzak i zakljucao du-
¢an. Modru bi kutu objesio o vjeSalicu, uz policu s rizom i manistrom. Posao
bi s noge na nogu kuéi, ruéao i popio ¢asu vina (svog vina, boje rde). Uvecer
bi stajao na verandi, bas ovdje gdje ja stojim, gledao bi kako se u dolac uvlaéi
magla, a zeleni svijet pokriva noéna rosulja. Pio bi to lose vino s dropa i Sutio,
vjeéito Sutio, miran kao da je Buda.

Bilo je to osamdesetih — jos je bio komunizam, ali se vidjelo da ée komu-
niste odnijeti davo. Pop don Andelko govorio je protiv njih javno u crkvi, a
Sura Josip ispric¢ao je kako su kod njih u Stuttgartu skupljali novce za atomsku
bombu koju ée baciti na Beograd. O politici su svi u selu pric¢ali Saptom, navili
bi glasnije radio i stali ispod glasa pri¢ati o nekim ljudima koji su se zvali Mika
i Savka. Kad bi se pocelo pri¢ati o partiji i Titu, nas bi se djecu tjeralo iz sobe,
a nama je bilo i draze tako. Frane i ja verali bismo se po smokvama, vucarali
po grabovoj Sumi na gorici i igrali franje u tratu na nekadasnjem gumnu. Ka-
menjem bi gadali poslagane konzerve pive, Sutirali ljubidasti ¢eski mantelas$ i
igrali dize-bize sa Zzutim kovanicama koje je resio socijalisticki grb sa Zitnim
klasjem. A Frane je povrh imao i svoje igre. Kupovao je petarde, presipao iz
njih barut u limenke i pravio svoje kuéne ruéne bombe. Hvatao je gusterice,



ubijao ih i sus$io na grani od bajama. SuSene gustere poslije bi skrio u skolsku
teku, za Skolskog bi ih sata djevojéicama ubacivao u kolet, a one bi kricale i
ustravljene svlacile pulover. U sedmom razredu imao je dvadeset Cetiri neo-
pravdana, bio dvaput izbafen sa sata. Pocéetkom proljeéa, direktor je mater
zvao u Skolu. Vratila se smrknuta. Tad sam prvi put ¢uo tu rije¢, pravorijek
koji ée postati konacan. Problem.

»On je problem«, rekla je mater ocu za objedom. Ja sam pognute glave
zvakao kastradinu i kupus, a Frane se smjeskao kao da je ponosan na novu
titulu. Otac je sjedio bez rijeéi, pognut pred punim pijatom i éasom smedeg
vina.

Iduéeg jutra, probudio sam se rano. Ispod jorgana bilo je toplo, nije mi se
izlazilo, ali je mjehur pitao svoje. Presao sam bosonog hodnik, usao u zahod i
svojski se ispisao. Bilo je Sest sati i vidio sam oca kako se sprema u duéan.
Kuéa je bile studena, keramicki pod leden, a moj otac lagano je kasljucao i
obuvao cipele. Prozorska stakla bila su orosena od vlage, a vani se preko dolca
i sela navukla magla. Moj je otac odjenuo vjetrovku, ali se nije zaputio vani.
Usao je u Franinu sobu i prisao krevetu. Gledao je svog mladeg sina kako spa-
va poput ¢eda. Gledao ga je kao da mu se ne moze nacuditi, kao da u toj malgj
glavi postoji misterij koji nikad neée dokuciti. On je gledao Franu, ja sam gle-
dao njega, noge su mi zeble na keramickim tavelama, a srce mi se paralo.

Bilo je to osamdeset i Seste, a osamdeset i sedme Frane je krenuo u sred-
nju Skolu. Braco, Joso i Marijan za Bozi¢ su dosli iz Mannheima i Ludwigsha-
fena. U Njemackoj se, kazivali su, pri¢a da je s Jugoslavijom gotovo. Susjede i
mater sjedile su po vas dan uz teve i pratile sve neke beskonacne sjednice, a
na zavoju ceste prema Sestanovcu jedan je povratnik sagradio kri¢avo ovalno
¢udo. Disko.

Za nas ispod dvadeset pocelo je novo vrijeme. Di-dej bi pustao Duran Du-
ran i Billy Idola, gastarbajterska bi se djeca razmahala pokazujuéi nove reba-
tinke i jakete, a mi bismo se muski sabili u kut, srkali koktel cole i vina, i
gledali cure nepovjerljivo kao da su biologki zarazne. Te osamdeset i sedme u
disko smo jedan dan otisli Frane i ja, a on se odvaZio i pristupio nekoj curi.
Sjec¢am se bio je to petak, disko matineja. Cura se zvala Mare.

Mare je bila iz varosi, iSla u gimnaziju i znala njemacki jer je blagdane
provodila u Ulmu gdje joj je otac montirao kotlove. Nosila je Sprucani jeans,
imala novovalovske SiSke i lijepe tamne o¢i. Te smo veéeri plesali naizmjenice
s Marom, malo Frane a malo ja, a di-dej je kao senti§ pustao Dugme, Ruzma-
rin, snijegovi i $as. Nakon Frane, red je dosao na mene. Obujmio sam Maru
oko leda, osjeéao na jagodicama prstiju kako joj drhturi topla koZza. Cutio sam
njenu ruku oko svoje Sije, gledao sam je u oc¢i boje kave. Gledao sam te odi,
ljuljao se uz Bebekov vokal, i osjeéao kako mi se Zeludac ljulja od coca cole i
vina. Znao sam da mi je lijepo.



Ali drugo nisam znao. Nisam znao da ¢e nam taj dan promijeniti zivote, i
moj i njezin, od tada zavazda.

Tog ljeta, Frane je morao pasti razred. U lipnju je imao Sest jedinica, koje
je do zakljucenja srezao na Cetiri. Jedne lipanjske subote, otac i mater zatvorili
su se u spavacéu sobu i ispod glasa svadali. Iz sobe je otac izisao Sutljiv i mrk.
Iducée jutro umjesto na misu posao je u ducan, uzeo bocu viskija i zapakirao je
u bijeli papir. U gepek stojadina gurnuo je viski i prsut, i povezao se u Imotski.
Iako su od mene tajili, znao sam da viski i prsut idu profesoru fizike.

U ponedjeljak, Franina su se cetiri nedovoljna misteriozno pretvorili u tri.
Ali, otac nije bio sretan. Pamtim mu lice kad se vratio iz varosi, istim zelenim
stojadinom, ali ovaj put praznog gepeka. Sutio je kao sto suti uvijek, ali mu je
lice bilo kao da je dusa na muci.

Jedne veceri, par dana po zavrSetku Skole, iziSao sam van i stopirao do
varo§i. Tumarao sam glavnom ulicom, glavinjao sam od kafiéa do kafiéa i u
svakom popio po ostricu, Stok—kolu, votka—tonik. Po glavnoj ulici stajali su par-
kirani stari gastarbajterski mercedesi, iz autokazetofona drndale su Divlje jago-
de i Prljavci. Provladio sam se kroz tu ljudsku gomilu, odzdravljao poznatima,
popric¢ao tu i tamo s nekim, ali na umu mi je bila samo jedna stvar: hocu li
mozda naié¢i na Mariju. Nisam je nasao: cijeli je Imotski bio tu, ali Marije nigd-
je. Negdje oko dvanaest osjetio sam mucninu od piéa. Stopirao sam natrag.
Kad sam stigao doma, kuhinjsko je svjetlo gorjelo, a vrata su bila otvorena. Uz
stol sam zatekao cijeli skup — oca, mater, Franu, ali i dva policajca s crvenom
zvijezdom na kapi.

Nakratko smo svi Sutjeli. A onda je progovorila mater. »Frane je obija tra-
fiku«, rekla je. Policajci su neugodno Sutjeli, a Frane se isto onako posprdno
smijao kako je to uvijek ¢inio. »Pa di sve ovo rad par stripova?« pitao sam, a
murjak me o¢ima prostrijelio. »Ukra je novce, momde. Nije ukra stripove.« Fra-
ni je opet zatitrao osmijeh. A otac — otac je bio crven u licu, Sutljiv, zaklju¢an
u se kao rak u skrapu.

Tog ljeta ja sam maturirao, a Frane nikad nije upisao treéi razred. Preba-
cili su ga u obrtni¢ku Skolu, ali veé se krajem listopada ocu javio predradnik i
rekao mu kako Frane picaje praksu. Iste veceri izbila je obiteljska svada. Otac
je urlao na njega, mislim, posljednji put. Kad se smirilo, Frane se usuljao u
zajedni¢ku sobu i uvukao pod deku. Upitno sam ga pogledao. »Ma pusti ih,
rekao je, »imam ti reé¢ neSto vaznije.« »Sta?« pitao sam. »Si¢a$ se Mare, iz di-
ska?«

»Siéam se«, odgovorio sam.

»Mare i ja hodamo. Od sinoé. Da zna$ kakva je, dava je u njoj.«

Pogledao sam ga nacas. Imao je dugu, neopranu kosu i rebe s debelim kai-
Sem. Bazdio se kiselo, pivski. Neko sam ga vrijeme gledao bez rije¢i, a onda
sam ugasio noéno svjetlo i okrenuo se prema zidu. Mrzio sam ga, prvi put u
zivotu.



Nikad necu saznati bi li Frane dospio zatvora, da nije bilo rata. Ali, te de-
vedesete o ratu se veé pricalo kao o gotovoj stvari, a ve¢ devedeset i prve ba-
rufa je krenula. Po krajini si poc¢eo vidati momke u zelenom macanom trlisu,
7e$éi su se momci spremali put Slavonije, Zadra i Like. Ja sam poceo pomagati
ocu u duéanu. Frane je hodao s Marom, vidao si ih kako se vozikaju u njenom
autu, ili kako u kutu kafiéa piju, on Zesticu a ona tonik. Frani je Skola stajala
na mjestu, ali su mu zato izvannastavne aktivnosti iSle ko bog. Spetljao se s
Brunom i Marijanom, nekim varoskim spadalima $to su po sav dan igrali fli-
pere. S njima se klatario po éitavom kraju. Govorili su ljudi da $vercaju i usit-
no kradu, ali ja o tom nisam htio znati nista, a trudio sam se da ni ¢aéa ne
dozna.

Te devedeset i prve, u pola ljeta, otac je sjedio na verandi isto ovako kako
sad ja sjedim. Poslije rucka kopao je oko loze, pa je bio sav crven i znojan, a
pore na kozi crnile su mu se od zemlje. Sjedio je tako i hladio se blagom be-
vandom, kad je u dvor usao veliki modri Audi. Imao je njemacke tablice, grad
Ulm. Odmah sam znao tko to mora biti.

Bio je to Marijin otac. Dao je mom ocu ruku, usli su u kuéu i zatvorili se
u sobu. Nije bilo ni vike ni svade, ali je moj otac iziSao iz sobe mrk. Sto se
unutra zbilo, doznao sam istu veéer. Kroz tanka vrata slusao sam mater i ¢aéu
kako pri¢aju u krevetu. Marijin otac trazio je da se Frane makne od njegove
kéeri. »Ona mora i¢ studirat«, rekao je. Caca mu je kazao da s tim on nema
nista. »Vas sin ju je pokvarija«, ponavljao je Marin otac. Rekao je da je Frane
danguba, olo§, svercer. Najgorim ga je rije¢ima ruzio, a moj otac je slusao i
Sutio, jer nije imao S$to kontra toga reéi. Slusao sam tako oca kako materi pre-
pricava razgovor, a onda zacuo klju¢ u ulaznim vratima. Uvukao sam se u kre-
vet i u polumraku gledao Franu kako se rasprema. Bazdio je na vinjak, lagano
je lelujao kako pijanci ¢ine. Raspojasao je kai§ sa zakovicama, i legao preko
jorgana, onako u rebama i havajskoj kosulji. Zaspao je kao ¢edo.

Bilo je to u lipnju. Bio je to posljednji mirni mjesec, zatisje pred buru.

Do kraja ljeta, rat se ve¢ razgorio. Po Slavoniji su tutnjale duge cijevi, a
kad si autom isao put Splita ¢uo si uz cestu plotune tamo od Peruce. Polovi-
com rujna, Frane je u sitne sate upao u jedan kafié, izvukao van nekog Herce-
govca i ubio u njemu boga. Ostavili su ga da prenoéi u zatvoru, a otac i ja dosli
smo ujutro po njega. Policajac nam je rekao da je Frane iznudivao dug, i da
ovo sad vise nije Sala. »Da su druga vrimena, dospija bi do zatvora. Ali, vidite
i sami. Di éemo mladu, vruéu krv drzat u cCetri zida. Ima di je potribniji.« Fra-
nu su na koncu pustili, uz obeéanje da ée se javiti u rat. Isto popodne, na kué-
nim se vratima pojavio u uniformi. Materi se lice smrzlo od straha. Ocu ne:
mislim da je u tom éasu samo Zelio da mu se Frane makne s ociju.



Drugo jutro, Franu i ostale regrute ukrcali su u limeni bus i odvezli put
Sinja. Ispratili smo ga mater, otac, Marija i ja. Kad je bus zasao za okuku,
Marija je pocela jecati. Ja sam joj dlan poloZio na zapesée, a ona ga je stisnula.

Mariju smo ostavili u varosi i zaputili se doma. Kad smo stigli, spazili smo
ispod zvonca na vratima zakacenu svijetlu kuvertu koja je lelujala na vjetru.
Nisam je trebao otvoriti da bih znao sadrzaj. Znao sam da i to mora doéi —
dan kad ée i mene dignuti u rat.

Spusta se veder. Sjedim na verandi, a ¢asa bevande davno mi je prazna.
Bura je razbistrila nebo, na tamnom dijelu horizonta vide se zvijezde i uSiljeni,
prijeteéi ustap. Dolje iz sela jo$ se ¢uje cirkular, ¢uje se freza, ¢uju auti koji
prolaze niZze, magistralom. Ljudi idu svojim putem, prema Bosni ili prema Spli-
tu, a putove im ne zna$ i ne zna$ S$to u glavi misle. Pravi i krivi, bogati i
siromasni, svatko ima svoj put, pa i dolje u selu svaka kuéa ima svoju pricu,
svoju zavadu, svoju tajnu. Ljudi se tuzakaju zbog mede i ocevine, ili se svekrva
i nevista mrze, ili se ljudi gloZze zbog duga, ili zbog politike. Svijet je postao
kompliciran, prekompliciran za mene.

A onda nije bilo tako. U to vrijeme, sve je bilo jasno, crno-bijelo i sjeceno
kao sjekirom, to¢no pod devedeset. U ta vremena svi smo se drzali za isti Stap,
znalo se tko su dobri a tko losi, a te je dobre i lose dijelilo pedeset metara
makije i rovovi u dva reda. Na jednoj od tih strana stajali su oni, koje se nije
spominjalo imenom. Na drugoj mi — Frane i ja, svatko iza svoje puske.

Tako je to bilo onda, u prvo vrijeme rata. Ja sam tukao ¢uku kod Stona,
Frane ispred Otisiéa. Mater i éaéa palili bi svake radijske vijesti, brojali svako
primirje i teSki topnicki napad. Ja sam se vradao sa cuke svaki treéi Cetvrtak
na sedam dana odmora. Blatnu bih uniformu bacio u $porku robu, sjeo bih s
ocem na verandu, pa bismo oba dugo gledali noéno nebo i Sutjeli u miru. Uju-
tro bi mu pomogao okopati vrt, materi bih naprtio vreéu krumpira, oca poho-
dio u duéan. Ducan je svaki put bio prazniji. »Meka granica«, rekao bi otac,
»svi kupuju u Hercegovini, tamo je bez poreza. Ovako neéu izdurat dugo.«
Uzeo bih stolicu, sjeo bih do njega, gledao bih police od drvenih puntiZela na
kojima je svaki put bilo manje robe. Sad su na njima ostali tek riZza, manistra,
leéa i davne kante piture i laka.

U zimu devedeset i druge, dobio sam premjestaj na Velebit. Prva prosi-
nacka bura zamela je goru s metar i pol snijega. Vjetar je divljao vrtacama i
slamao hrastove, promrzli smo ¢ucali u bljuzgavim rovovima, a dolje, tisuéu i
pol metara ispod, vidio si kocarice kako oru kanal, i modro more kako se pjeni.
Jednog jutra ustao sam iz rova, otresao blato i bljuzgu i otiSao pisati. Sakrio
sam se u neki lug i otkopéao hlace. Osjetio sam ispod trbuha ostru bol. Mo-
kraéa mi je bila krvava.

Dva dana poslije, poslali su me kuéi. »Kroni¢na upala«, rekao je lijeénik u
Zadru. »Ako oées$ spasit bubrige, moras se odmah skinit. Zaboravi éuku i voj-
sku.« Napisao mi je papir i udario peéat. Domovinski rat za mene je bio gotov.



Dva dana poslije, siSao sam sa zadarskog autobusa na magistrali ispod se-
la. U dzepu uniforme nosio sam otpust iz vojske i lijeéni¢ki nalaz. Penjao sam
se put vrha sela, pozdravljao starce koji su sjedili pred kuéom. »I ti dosa, kao
i brat«, rekla mi je Bracina mater. Tako sam znao da je i Frane stigao doma.

Spazio sam ga veé s vrata. Bio je drukéiji. Nosio je kratku kosu, bio je
osundcan, torzo mu je okrupnio od fizickog rada. U oéima si mu vidio neko no-
vo, prepredeno iskustvo. Pohrlio je k meni i bacio mi se oko vrata. »Nisam zna
da ti je dopust«, rekao je. »I nije«, odgovorio sam, »imam novosti.« »Ima i u
mene novosti«, prekine me, i uvede u kuhinju.

U kuhinji su sjedili mater, otac, Marija i Marijin ¢aca iz Ulma. Na stolu su
pred muskima bile travarice, a pred Marijom cedevita. Kad sam u$ao na vrata,
mater me pogleda s olaksanjem. »Frane i Marija se Zene«, rekla je, »eto ti no-
vost.« Pogledao sam Maru. Premda je u tom casu bila tri mjeseca trudna, na
njoj se to jo$ nije dalo vidjeti. Sjedila je tamo u kuzini, vitka i neoprostivo lije-
pa, a lice joj je sjalo od neizmjerne srece.

Pocetkom proljeca, i meni i ocu postalo je jasno da dudan vise ne moze
opstati. Prijeko u Bosni divljao je rat, ali su uz granicu svaki dan nicali duty
free zone u aluminiju i kricavom neonu. Ljudi iz krajine odvezli bi se svaka
dva tri dana preko prijevoja u Hercegovinu, kupovali tamo meso, konzerve, ci-
garete, ulje, pokuéstvo i elektroniku. Oc¢ev duéan spao je na kruh i jogurte, a
od toga se vise nije dalo zivjeti. Tako je u aprilu devet cCetvrte otac posljednji
put zakljucéao butigu i otiSao u penziju, a ja na burzu rada. Posao sam na op-
éinu i trazio da mi pomognu. Htio sam ponovo na front. Poslali su me lijec-
niku, ali nalaz bubrega nije bio dobar. Umjesto u vojsku, rekli su, mogao bi u
policiju.

Franino vjencanje bilo je ugovoreno za lipanj. Marijin otac ponudio se da
vjenc¢anje sam plati, ali su mater i éaéa to odbili, prodali stari auto, unajmili
duéan i donijeli svoj dio. Za vjen¢anje smo iznajmili jednu restoransku salu na
pola puta prema Proloscu. Ujutro na dan pira ¢a¢a me poslao prema Proloscu
da vidim je li tamo sve kako spada. Sala je bila golema, betonska, Sprucana
bavarskom Zbukom. Pred restoranom su se na laganoj vatri veé vrtjeli janjci, a
koza im je, nepeéena, ruZiCasta i zategnuta, izgledala kao ljudska. Gazdu sale
sam zatekao kako namjesta binu s mikrofonima i zastavom. Uz stijeg i raspelo
na glavnom je zidu bila fotografija mladenaca. Na slici je Frane jo§ imao dugu
kosu, a Mare istu onu frizuru kao onog dana kad smo prvi put plesali. Gledao
sam sliku, i pozZelio da pir zavrsi Sto prije.

Kad sam se vratio kudéi, Frane je ve¢ stigao. Stajao je u kuhinji bosonog i
u gadicama, noge su mu se tocale u kainu s deterdZzentom i vodom, a mater
mu je SiSala crne, neposlusne vlasi. Pozdravio sam ga i poSao u sobu da se
presvuéem za posao. IziSao sam iz sobe odjeven u policijsku uniformu. Spazio
me u hodniku tako odjevena, a po izrazu lica vidio si da se zgrozio.

»Sta je, braco, Sta se ¢udis?« pitao sam ga.
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»Nista«, odgovorio je, »nisam mislio da to stvarno moras nosit.«
Nisam nista odgovorio. Opasao sam se i iziSao iz kuce, a da sam mogao,
najradije bih mu zalijepio trisku.

Vjencanje je bilo onakvo kakva veé vjencanja budu. Na poéetku himna, svi
u stavu mirno, a Marijin otac i sa dlanom na srcu. Konobari su stali dijeliti
prsut i ovdji sir, a trio sa sintesajzerom gudio je Misu Kovacéa i Magazin. Boce
su dolazile jedna za drugom, a do ¢asa kad je mladu morao di¢i na prvi ples
Frane je bio pristojno pripit. Kad su mladenci zavrsili, ustao sam i Mariju za-
molio za ples.

Vecer mi se ¢inila beskonaéno dugom. Negdje bliZe ponodi, mladarija je izi-
§la na balkon, momeci su pusili i pripito pjevali, cure su pokazivale sveéane
oprave i glupo se smijuljile. Svatovi su se kreali janjetinom, krumpirom i mla-
dom kapulom, zalijevali obrok bijelim vinom i gemistom. A Frane i ja plesali
smo s Marijom, bez prestanka, malo on, a malo ja. Mari se trbuh veé prilicno
vidio, ali nosila je bijelu, djevi¢ansku opravu, imala je veo i bila lijepa kao uvi-
jek. Kad je trio zasvirao Ruzmarin, snjegouvt i $as, privio sam je sebi. Cinilo mi
se da se nista nije promijenilo od onog davnog dana, od disko matineje na kojoj
je di dzej pustao Duran Duran, meni je dah vonjao na bambus, a ona imala
piturane Siske.

Cinilo mi se nacas da je sve opet isto. Ali — promijenilo se sve, i promije-
nilo se zauvijek.

Stojim na verandi. Crvenog zapada vise nema. Obzor za planinom sad je
posve crn, a selo, tu nasu Saku kuca zgurenih oko dolca, rasvjetljuju sad samo
zarulje na telegrafskim stupovima. Bura jaéa. Cujes je kako prebire po Skura-
ma, kako lupa prozorima ostavljenim u $veru. Refuli povijaju voéke, mrse gra-
ne grabovima i crnoj makiji. No¢ ée biti hladna i duga, jedna od onih noéi kak-
ve bih proveo pod jorganom, uz necije tople noge. Ali, ja je neéu provesti ni uz
¢ije tople noge, ni uz jedno Zensko bedro. Umjesto toga, ja sam na odrini, sim
sam i piljim u mrak. Gledam rijetke zvijezde, gledam Zzuta svjetla na telegraf-
skim stupovima, slu§am buru kako vitla krajinom i diZze uvis prasinu, smede,
sjeéanja.

Potkraj ljeta devedeset pete rat je zavrsio. Frane se vratio iz Bosne i svu-
kao uniformu. Oc¢ev duéan nasao je zabravljen, oca starijeg i jo§ Sutljivijeg, a
mene odjevenog u policijsku odoru. U to doba, jedva smo vise pricali. Kad smo
bili skupa u sobi, Sutjeli bismo i kruzili pogledom, a mater bi nas gledala mu-
¢aljivo i zabrinuto, kao da sluti Sto ée ubuduce biti.

Frane i Marija uselili su se u kuéu sto ju je Marijin éaéa sagradio dolje na
cesti za Kamenmost. Kuéa je bila mala, lijepa katnica s velikim garaznim vra-
tima i nesto sparusene loze koja se povijala preko odrine sac¢injene od vodovod-
nih cijevi. U studenom, Marija je rodila kéer. Iduéeg dana, otac, mater i ja sjeli



smo u moj auto i odvezli se vidjeti nevistu i brata. Marija je lezala na kaucu,
u bijeloj spavadici, umorna izgleda. Na prsima joj je lezalo Zensko djetesce od
tri kila i ustrajno sisalo iz bijele, pretile dojke.

— Nije na tebe — rekao je moj otac Mariji. — Vise je na nasu racu. Na
Franu.

— Ne na Franu — odgovorila je Marija — viSe je na Josipa. Isti nosié, ¢elo,
ova bora ispod nosa.

To je rekla, a ja sam pocrvenio i oborio oci.

Sjedili smo cijelo popodne tako, uz kave i biéerin. Sve to vrijeme, gledao
sam Franu. Donio je kavu, potom orahovicu. Kad je donio bicerine, opet se
ustao. Cas bi otisao u kamarin po drva, ¢as izasao u hodnik doloziti cipanicu.
Sjeo bi onda na kau¢ do Marije, pa se opet dizao, gledao kroz prozor ili izlazio
u dvor po nekom neodgodivu poslu. Vrtio se kao da se ne moze skrasiti, kao
da je dusa u purgatoriju koju kuhaju na tihoj vatri. Najednom sam shvatio da
sve to vrijeme, svih tih po ure koliko smo tamo, malenu nije ni pogledao.

— Kako éete je zvati? — pitala je moja mater.

— Mislili smo Josipa — odgovorila je Marija — po Josipu, stricu.

Rekla je to i pogledala me, a ja sam sklonio pogled.

Sklonio sam pogled i vidio Franu. Opet se ustao, iziSao na negrijan hodnik
i tamo pusio, zamisljeno gledajuéi u vrh vlastite postole. Onda sam pogled
svratio Mariji. Sve to vrijeme ona je sjala od majéinske srece. Ali, u tom ¢asu
ulovio sam njen pogled koji je ulovio moj. Gledala je ¢as Franu u hodniku, éas
mene, a preko lica joj je prosla brizna sjena.

Polako se smracivalo, pa smo izisli van. Kad smo izi§li u dvor, osvrnuo
sam se. Gledao sam Marijin i Franin dvor, gledao kuéu, garazu i odrinu. Mogla
je to biti lijepa kuéa. Malo joj je falilo da bude dom — tek onoliko koliko u
kuéu muska glava udahne. Oko kuée uvijek ima $togod za raditi. Moras pitu-
rati ogradu, vernizati grilje, podrezat zelen. MoZe$ betonirat stazicu, nasut
§ljunka na prilaz, montirat odrinu i satelitsku antenu. Kuéa je kao biljka, ako
je gladis ona cvate. Ali, vidilo se da ovdje toga nema. Trava je oko kuée podiv-
ljala, skure se ogulile, stazica lezi nahero kao zapusteni grob. Sad je i Marija
znala ono $to sam ja znao otprije: mog brata Franu nije briga ni za kuéu ni za
kuéenje.

»Cudan mi je Frane«, rekla je mater dok smo se vozili doma. »Ka da ga se
ovo sve skupa ne tice.« Rekla je to, a ja sam samo Sutio i gledao u Sofersajbu
po kojoj se slijevala teska novembarska kisa.

U proljece devedeset sedme, avancao sam na poslu. Premjestili su me u
policijsku upravu u grad, dali mi modrog i bijelog golfa, i novi posao. Sad sam
bio cestovna ophodnja.

Ja i Dario — mali iz Runoviéa, taman iz srednje $kole stajali bi s golfom
na onom dugom zavoju $to se s grani¢nog prijelaza spusta prema varosi. Tu bi
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i tamo zaustavili neki bosanski kamion, neki poljoprivredni kombi ili skuplji
terenac. Pregledali bismo kamionu vozni list, skupljim autima precesljali ispra-
ve i provjerili brojke na $asiji i motoru. Uhvatili bismo tu i tamo koga u $ver-
cu, otkrili u boksu steke cigara ili ukradeni terenac prekucanih brojeva. Poslije
smjene, Dario i ja posli bismo u Gulama na pivo. Dario mi se divio zato jer
sam bio u ratu, a meni je to pomalo godilo. Pri¢ao bih mu o Velebitu i Stonu,
a on bi se sav pretvorio u usi, kao da mi budaletina zavidi. Popili bismo tako
u Gulama pivu, a slijeva i desna bi §isali Sleperi u Bosnu, u Madarsku, Ukra-
jinu, Italiju. Voze kuhinje, keramiku, gumu — a mozda i Kurde ili kokain —
sve dok mi tu sjedimo, pijemo pice i piljimo u prazno. Isli su tako dani, lovili
smo $§vercere, privodili piromane i pijanice, a plaéa je sjedala prvog, kao sva-
kom tko posteno radi. Zivot se kotrljao dalje, i sve bi bilo u redu. Bilo bi, da
nije u Franu opet usao davo.

Idudeg ljeta saznao sam ono $to jedino ja i éac¢a nismo znali, a cijela krajina
jest. Frane se opet povezao s Marijanom i Brunom, i opet poceo Svercati usit-
no. Da stvari nisu Ciste, morao sam znati. Od rata je proslo dosta, skrb je veé
davno izgubio, a stalno je imao para. Materi je Frane tvrdio da obavi koji posli¢
za Marijinog oca. Govorio je da posreduje u trgovini. »Na oca je, ide mu trgo-
vina«, rekla je jednom mater dok smo objedovali. Rekla je to, a ja nisam odvra-
tio nista. Kad mi netko kaze da »posreduje u trgovini«, onda ja lako zbrojim
dva i dva.

U studenom devedeset i osme, svi u selu i svi u policiji znali su ono §to
sam znao i ja. Frane i ekipa $vercaju iz Hercegovine viski i duhan bez markice.
Duhan i viski drzali su u podrumu Marine kuée, a dio u Marijanovoj bravariji
u Vinjanima. Svi su to znali i svi su me gledali kao da sam govno. Kad netko
$verca, a brat mu je u policiji, zna se $to ljudi misle. Do devedeset devete, cijela
je krajina mislila kako ga ja pokrivam.

U to doba, u Franinu sam kuéu prestao zalaziti. Mater bi me znala za
objedom priupitat: »Sta je re¢ da u brata ne is. Ne pode§ nikad vidit neéaki-
nju?«. Ja bih srkao juhu i premucao odgovor, a otac bi je pogledao kao da ce
je zgromiti. Mariju sam jedva vidao. Sreo bih je koji put uz cestu kad bih se
golfom vozio za Imotski. Stao bih na przinu uz cestu, iziSao, javio joj se. Koji
bih put vidio i Josipu. Rasla je brzo, izvila se u vitku curicu, a o¢i su joj bile
pametne i sjetne, gledale bi kroz tebe kao da su rendgeni. »Sta ne navratis?«
pitala bi me Marija kad bismo se sreli, a ja bih se vadio kako ne stizem od
posla. Rekao bih tu laz, gledao Mariju i pitao se zna li ona za bakse Ballanti-
nea i Teacher’sa koje joj leZze u garazi, ispod cerade i vrtnog alata. Kad bih je
i sreo, razgovori su nam postajali sve Sturiji i kraéi. A onda se sve promijenilo,
tog popodneva devedeset i devete kad sam je sreo na cesti za grad.

Mala Josipa imala je veé Cetiri godine, trékarala je uokolo po oranici uz
cestu, a Marija je hodala uz $ljuncani nogostup. Puhalo je februarsko jugo, dan
je bio siv i vlazan, a Marija je imala lice zabradeno maramom, pa sam je jedva
poznao. Vozio sam se ravnim pravcem preko polja kad sam je spazio i stao da



je povezem. Taman je pocelo pljustat pa je pristala. Kad je sjela, Sudar joj je
nacas spao s lica i u taj sam cas vidio kako joj se obraz ispod oka modri.

— Mare, $ta je to? — pitao sam, a ona je brzo Sudar navukla natrag.

— Cujeé li me, Sta je to? — ponovio sam, i spazio u retrovizoru Josipine
oCi, ta dva tuzna rendgena kako me uznemireno motre. Mare me gledala mole-
¢éivo, Josipa sumnjicavo.

»Frane..?« upitao sam, a ona je klimnula potvrdno. Brzo sam je zgrabio za
rukav i zasukao ga. Ruka joj je bila sva modra. Otok do otoka, arhipelag plavih
bubotaka s$to ih je utisnula muska Saka.

U nas su ljudi onakvi kakvi jesu rado se prte u tuda posla. Vire u tude
dvoriste, u tude vocke, vinograd i takujin. Zanima ih tko koliko ima, tko je s
kim u zavadi, posto si prodao stari auto i njivu, koliko si u njemackoj zaradio
i kakav ti je novi zet. Gledat c¢e ti preko ramena kako odrzavas vrtal, za koga
si glasao i §to si skuhao. Ali, u jednu se stvar ne prte u to tucées li Zenu.

Otkad sam u policiji, zbog kojeceg su nas ljudi zvali. Zovu nas zbog sorene
mede, jer netko pijan viée, jer pusta glasno muziku ili je posjekao smokvu kojoj
grane vire preko zida. Ali, nitko te nikad nece zvati jer muz tukao Zenu. Ljeti,
kad su prozori otvoreni, ¢ujes iz pokoje kuée ono $to ne bi trebao ¢uti. Cujes
svadu, dreku, ¢ujes neki put pest ili jauk. Tad se zatvara prozor, stavlja prst
na usta. »Nisu to nasa posla«, govorila bi mi mater polusaptom, zatvorila bi
stakla, da moje djedje usi ne Cuju Sto se ne smije slusati.

Tako je bilo i s Franom i Marijom. Ono §to je trpjela ostalo bi u cetiri zida,
gluho, bez svjedoka. Tko je htio, mogao je znati i ¢uti. Mogao je vidjeti kako
Frane pripit dolazi kuéi, kako se izdire na zenu i kéer, kako mu ruka poleti na
najmanju sitnicu. Mogli su ljudi vidjeti i ¢uti, da su htjeli. Ali nisu htjeli, nitko
osim mene.

Kad sam Mariju drugi put vidio svu modru, satekao sam prvu priliku i
Franu odveo nasamo. Zatekao sam ga u varoSkom kafiéu gdje se klatario oko
dZuboksa s nekom ekipom koja ¢e kad-tad zavrsiti kod mene u stanici. Kafi-
éem se orio Jasmin Stavros, Frane je u ruci drzao neku svijetlu Zesticu i drkao
po aparatu. Kad sam u uniformi usao u kafié, svi su se sledili. Ja sam samo
zazvao Franu i zamolio ga da izide.

Bilo je to za druge martovske bure, i bilo je svjeZe. Hodali smo prema To-
pani bez rijeci.

— Frane — rekao sam — vidija sam Mariju nekidan. Svu modru ispo oka.
Nemoj mislit da svit to ne vidi.

— Sta me briga Sta svit vidi!

— A za mene, jel te briga Sta ja mislin? — pitao sam.

— Da je tebe bilo briga Sta ja mislin, ne bi tu uniformu navuka.

— Oces reé da je sramota ovo $ta ja radin?

— Drz se dalje od moje Zene — odgovorio je — to oéu reé.

Okrenuo se i spustio put mjesta, bez pozdrava.
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Prolazile su godine, vrijeme se vuklo, a stvari se bar neko vrijeme nisu
mijenjale. Ja sam i dalje bio samac, radio do tri, ocu potom pristavljao objed, a
subotom odlazio u varo$ po malo samacke zabave. Mariju sam i dalje vidao
rijetko, a kad bih je vidio dobro sam gledao ne bi li ispod rukava i skuta spazio
modri biljeg bratove ruke. Josipa je rasla kao iz vode, izduljila se u tihu, vitku
mudricu koja je svijet gledala filozofski s visoka. Frane i kompanija i dalje su
$vercali. Bravarijom u Vinjanima i dalje su prolazile rebatinke, duhan i viski.
Cijela je krajina znala da mi brat $verca, i vjerovala da meni daje pinku. Stidio
sam se, i tjerao dalje.

A onda su u jesen dvije tisuéute iz Splita stigli inspektori u akciju.

Bila je listopadska vecer. Digli su nas sve iz kuca i nalozili da dodemo u
postaju. Okupili su nas sve u sobu za kolegij i najavili zasjedu. Imaju uhodu u
narkolancu. Dobili su dojavu da ée noéas preéi preko Vinjana posiljka make-
donske trave. Sve su imali: opis auta, slike kuéa, slike ucesnika. Kamo sve to
vodi shvatio sam kad su na stol izvadili sliku vinjanske bravarije. Na koncu je
inspektor na stol bacio i sliku moga brata.

Bacio ju je na stol, skupa s jo§ Sest-sedam slika. Bilo je tu nekih Hercego-
vaca, jedan Albanac, te Marijan i Frane. Slika mu je bila iz doba rata, na njoj
je bio mladi, mrsaviji i nekako tuZniji. Spliéani nisu znali da mi je on brat. Ali
domadi su svi znali. Kad je slika pala na stol, osjetio sam na svojoj kozZi desetke
pogleda kao sramne ubode. Promotrio sam Darija. I on me gledao, ali drukdije,
ogoréeno.

Gledao sam Franinu fotografiju kako lezi na velikom konferencijskom sto-
lu. Cekao sam da netko kaZe nes$to, objasni Splicanima tko sam i tko mi je
svojta. Ali nitko nije rekao rijeci. Svi su Sutjeli i pazili da im se pogled ne ukrs-
ti s mojim.

Spliéani su nam podijelili zadatke. Inspektore su poslali u bravariju i na
cestu za Split. Domace ljude poslali su da okruze $vercerske kuée, pa i Franinu
kuéu. Mene i Darija dopalo je da strazarimo na cesti. Na zavoju ispod granice
trebali smo ¢ekati bijeli bosanski Opel i dojaviti kad prode.

Sjeli smo u golfa i krenuli put grani¢nog prijelaza. Dario me éitavo vrijeme
ustravljeno gledao, ali se nista nije odvaZio pitati. Do pocetka zasjede falilo je
jo$ pola sata. PredloZio sam da popijemo kavu u Gulama. Sjeli smo u crveni
pliSani separe, svaki uz svoju kavu. Dotad sam veé¢ donio odluku $to ¢u.

»Moram u klozet«, rekao sam, i ustao. Znao sam da je kod Gulama telefon
kod zahodskih vrata, a i Dario je to znao. Gledao me kako odlazim u straznji
dio gostione. Morao je jasno znati $to ¢u sada uciniti.

Ubacio sam novéi¢ u govornicu i zavrtio Franin broj. On je podigao slusali-
cu. Dojavio sam mu $to se zbiva. Nije odgovorio nista: kroz slusalicu sam ¢uo
samo kako duboko dise. Zaklopio sam. A onda, kad je slusalica bila na mjestu,
pukao sam. »Govno!« viknuo sam, dlanom tresnuo po aparatu i ponavljao »gov-
nol« kao da me netko navio.



Zasjeda je uspjela. Bijeli opel prosao je granicu, a Spliéani su ga sacekali.
Otkrili su u njemu pet kila trave, a kod Marijana u bravariji kavu, votku i
kesice za pizeve. Osam je ljudi uhapseno, ali ne Frane. Poslusao me: ispraznio
je garazu i posao rano u krpe. Policija mu je pretresla kuéu, ali nije nasla
nista. Sutra sam zazvao na telefon da vidim $to je bilo. Slusalicu je digla Ma-
rija, i istog ¢asa briznula u pla¢. Nisam rekao nista. Samo sam zaklopio slusali-
cu i izisao na terasu. Dolje u dolcu bajami su bijelo cvjetali, a djeca su na za-
ravni igrala male branke.

Mater nam je umrla u srpnju dvije tisuée prve. Ljeto je bilo vruée i vlazno,
zaludu smo éekali da puhne makar dasak, a srcasi i tlakasi umirali su kao
muhe. Dvadeset treéeg srpnja mater je izisla objesit robu, polozila je na kono-
pac oprane lancune i posegnula za Stipunicama. Ruka joj je mlohavo pala u sic.
Imala je Sezdeset i pet.

Pogreb je bio kakav treba biti. Don Andelko je skruSenim glasom govorio
nad grobom, preporucio je Bogu i pohvalio kao pravu majku Hrvaticu. Cada,
Frane i ja prosuli smo po lijesu prve lopate suhe zemlje, a za pet minuta lijesa
se viSe nije vidjelo. Starije su Zene naricale, grobari su humak pokrili vijencima
i plasti¢nim cvijeCem, a ja sam samo gledao oca. Stajao je mirno, samo mu je
brada drhtala kao da susteZe ridanje. Uhvatio sam ga ispod ruke i poveo kudi.

Uzvanici su se nakon sprovoda premjestili k nama. Oko kuhinjskog stola
zasjelo je dvadesetak ljudi, suseljani, rodaci, don Andelko, Marija i njezin otac.
Svi su pusili svojski, pa je soba bila obilno zamagljena. Kuéna se vrata nisu
zatvarala. Ljudi su ulazili i Zalovali se, susjede i rodakinje unosile su i iznosile
suhe kolace, tanjure i rakiju. U kuéi gdje se Zaluje, gosti se obi¢no razmasu,
razmile posvuda i preuzmu poslove koje obi¢no domaéin ¢ini. Marija se zavu-
kla u kuhinju i kuhala jedan loncié turske kave za drugim. Teta Katica je po-
sluzivala kekse, odnosila ¢ase i brisala spuzvom fundaé¢ sa stola. Josipa je sje-
dila u uglu strogo zacesljane kose i gledala uokolo. Ja sam sjedio na kauc¢u uz
oca, primao zalovanja i mlitavo pruzao ruku svakom tko bi mi prisao na ruko-
vanje. U jednom ¢asu mi je Katica prisla i Sapnula »Dobro moZe potegnit ovi
va$ zupnik. A i Frani bi triba reé da manje pije. Nije nacin.«

Padala je vecer, a zalovanje je preslo u drugu, opusteniju fazu. Nije vise
bilo naricanja, nitko viSe nije pri¢ao ispod glasa, onim izvjeStacenim sveéanim
tonom kakvim se razgovaralo dosad. Rakija je pocela djelovati. Susjedi, ujne i
stricevi poceli su raspredati pri¢e iz pokojni¢ina zivota, spominjati joj mane i
Saljive strane. Domalo je razgovor zavrsio na neke opce seoske legende o strice-
vima, pradidima i precima koje nisam poznavao, niti za njih ¢uo. Pripovijesti
su bile sve mrsnije i punije pikantnih potankosti. Pokusavao sam se iskljuciti,
misliti na pokojnicu, na svoju mater koju vise necu vidjeti. Ali nisam mogao.
Cinilo mi se kao da je nisam ni poznavao.

Gledao sam oca. Cetrdeset su godina poZivjeli skupa, prosli komunizam,
sirotinju, moj rat, Franin rat, propast duéana. Stajao je sad ovdje, star i izgub-
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ljen, slusao je mrsne seoske price i smijao se, ali o¢i su mu jo§ bile vlazne.
Samo sam mu ja sad ostao, znali smo to i on i ja.

Don Andelko je lijevao jednu travaricu za drugom. U boci s gran¢icom rute
i koromaca tekucine je bilo sve manje. Kako je viSe pio, don Andelko je vise i
pric¢ao, pa se uskoro ¢ulo samo njega kako pripovijeda neke davne zgode. Do
njega je sjedio Frane. I on je dosta pio, ali na njega je pice drukéije djelovalo.
Uvladio se u sebe, bio sve mracniji. A onda je posve iznenada zgrabio sa stola
biéerin i ljutito ga bacio o pod. Staklo je muklo puklo, a svi su zasutjeli. Pogle-
dao sam Josipu. Preko lica joj se navukla mrena, a lice nadas postalo iStekano
i hladno, kao da je metalno, ne ljudsko. Teta Katica je Franu odvela u ve ce da
se umije i smiri.

Gosti su nastavili Zamoriti, a ja sam ustao i posao u kuhinju. Tamo je sta-
jala Marija uz novi lonc¢ié kave. Uhvatio sam je za rame. Pognula je glavu.
»Opet?« upitala je, a ja sam potvrdno klimnuo. Ona se jo$ vise pogurila, a onda
pocela plakati. Suze su joj razmazale maskaru, niz obraz su joj tekle, vlazne,
ljubicaste prugice. Kratko se sustezala, a onda je najednom pocela glasno rida-
ti. Primio sam je u zagrljaj. Poéivala mi je na grudima jecajuéi, sve dok se trza-
ji ridanja nisu skratili, a disanje smirilo. »NajviSe je nju volio«, rekla je, brisuéi
$udarom lice. »ViSe nego i mene, i tebe, i éer.« »Je li Cesto ovako?« pitao sam.
»Svaku veéer«, odgovorila je, »ne zna$ ti §ta ja prolazim.« »A ono u garazi?«
»Stalno isto«, rekla je, »samo éekam dan kad ée ga doé¢ policija i pokupit.«

Jedna od susjeda usla je u kuhinju i donijela Salice zamrljane fundacom.
»Moram i¢«, promrsio sam i iziSao. Ipak, i dalje sam je gledao, a i ona je gle-
dala mene.

Gosti su se polako razilazili. Medu zadnjima su otisli Frane i Marija. Ona
ga je utrpala na straZnji sic, jer nije mogao ni stajati, a kamo li voziti. Odvezli
su se put kuée, a ja sam se okrenuo ocu. Stajao je na hodniku, odjeven u staro
crno odijelo koje mu je bilo preusko. Gledao me u strahu. Odsad nadalje ostali
smo nas dvojica, sami.

PriSao sam mu i saveznidki stisnuo zapesée. »Sta bi tija sutra za rudak,
oce?« pitao sam, a on je i dalje gledao prema vratima kao da tamo nekog jos
ima. »Jadna ona mala«, rekao je, »nije joj lako«. Nisam odgovorio nista, jer ni-
¢eg tu nije bilo $to bi se moglo reéi.

Mrak je sve guséi, a bura jaca. Duboko u kuéi, moj otac ¢vrsto spava. Vje-
tar baca o zid neku lose prikvacenu Skuru. Refuli bure pusu kroz persijane,
koje pod vjetrom cvile i zvizde sliéno nekoj zloslutnoj fruli. Selo je u mraku.
Tek se kroz poneki prozor vidi mutna, modra svjetlost televizora. Na cesti i u
polju nema krstene duse.

Ustajem, ulazim u kuéu i unosim u kuhinju ¢asu. Vodom iz $pine perem
¢asu i vr¢, polazem ih u slivnik. U hodniku odijevam uniformu i preko nje
debelu policijsku bundu. Izlazim na verandu. Na verandi stojim par c¢asaka,



kao da se krzmam. Ali, ne krzmam se. Dvojbi viSe nemam. Imao sam ih, prije
— ali viSe ne.

Ako sam se i dvoumio, ne dvoumim se vise od tog subotnjeg jutra, to¢no
prije dva tjedna. Bio je vedar vikend, a ja sam, kao pravi samac, sjeo u auto i
povezao se u varo$ ne bi li ubio vrijeme. Na dnu sam se sela provezao kraj
Franine i Marijine kuée. Grilje su im u bracnoj sobi bile navucene. Frane je
oCito jos$ spavao, a Marija je u straznjemu dvoru mela pokosenu travu. Trub-
nuo sam joj i produzio prema gradu, razmisljajué¢i kako da provedem dugu, li-
jenu, samacku subotu. Prosao sam mosti¢ i povezao se cestom preko polja. A
onda sam na §ljun¢anom obodu ceste opazio curicu. Josipa.

Josipa je vozila bicikl, na ledima joj je visio mlohavi ruksak, a tankim je
gnjatima i kvrgavim koljenima svladavala uspon koji vodi prema gradu. Stao
sam i ponudio joj prijevoz. Pogledala me skanjujuéi se. »Ajde, vruée je. Dusu
ées ostavit dogori«, rekao sam, a ona je sisla s bicikle. Utovario sam biciklu na
krov, a njen ruksak na straznji sic.

»Di ¢e§?«, pitao sam. »Biée te mater poslala u grad?« Nije odgovorila. Po-
gledao sam je. Jos je uvijek imala obrve i nos na mene. Kako ide starija, vidio
sam u nje i sve vise didovog — isto celo, kosina podbratka, ista Sutljiva jo-
njiéevska narav.

Povezao sam se uzbrdo, i stigao do skretanja za varos. »Moras mi reé di
ides«, rekao sam, »reci di te mater Salje, da te znan ostavit.« »Ne Salje me ma-
ter«, rekla je, a glas joj je zadrhtao. »Otac me posla nesto odnit.« »A di?« upi-
tao sam. »U Vinjane«, rekla je, a ja nisam rekao nista. Okrenuo sam auto uli-
jevo, usao u jednosmjerni tok i provezao se kroz centar.

Sutke smo se vozili Imotskim, rije¢i nismo rekli ni ona ni ja, a u retrovi-
zoru sam vidio da me uznemireno gleda. U glavnoj ulici parkirao sam uz no-
gostup. Pritisnuo sam éetiri Zmigavca. Izvadio sam iz takujina sto kuna. »Bi li,
molim te, mogla poé nesto kupit, u trgovinu? Pak vece papira, kruv i sjeme od
konoplje za tiée. Ako nemaju sjeme za tice, ajde iza kantuna, u Duvnjakovu
butigu.«

Uzela je novce i izisla iz auta. Imao sam vremena, jer sam znao da trgovi-
na neée imati konoplju. Uzeo sam sa straznjeg sica ruksak i hitro ga otvorio.
Bio je pun sitnih zavezZljaja. Otvorio sam jedan. Slutio sam $to bi moglo puto-
vati za Vinjane. Ali, istina je bila gora od mojih sumnji. Za ruksak i ono u
njemu, Zupanijski bi ti sud opalio pet godina.

Smotao sam zavezljaj, zatvorio ruksak i vratio ga na straznji sic. Josipa u
taj ¢as izide iz trgovine. »Nemaju konoplje«, rekla je, i vratila mi ostatak nov-
ca. »Nema veze«, rekao sam. »Di si ono rekla da ides?« »U Vinjane«, rekla je,
a ja sam klimnuo glavom. Izisli smo iz grada i povezli se prema selu. Poku-
Savao sam u retrovizoru uhvatiti njen pogled. U jednom mi je éasu to uspjelo.
Vidio si joj u ofima da se boji onog Sto ¢e biti. Ali — sve joj je bilo jasno,
pametnoj curi kao $to je ona moralo je biti jasno.
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Te subote sam odlucio. Dosao sam kuéi, podgrijao ¢aéi leSog mesa i suvoga
graja, i popio s njim jednu bevandu (od njegova vina, loseg, boje rde). TrazZio
sam u njegovom staraCkom licu Josipine obrve, oblik nosa i bradu. Veé sam
tada znao $to ¢éu uciniti, samo je pitanje bilo koje je pogodno vrijeme.

A to vrijeme stiglo nocas. Vecer je pala, selo je utihnulo, ¢uju se samo psi
i bura koja ceslja granje, grilje i oluke. Stojim na terasi, odjeven u policijsku
bundu, i ¢ekam toéan sat.

Prvi sam dio plana ve¢ obavio. U Sest i pedeset, nazvao sam svoju vlastitu
policijsku stanicu, iskrivio glas i podnio anonimnu dojavu. Dojavio sam im sve:
za garazu iza kude, za viskije i metaxe. Rekao sam im i za makedonsku travu
u sanduciéu Iskrina borera — travu za koju sam ja naravno znao, ako Marija
nije. Sve sam to ispri¢ao, a onda zaklopio slusalicu, posao kuéi i ¢ekao.

Znao sam da je nocas Dario u smjeni. Znao sam da je mali vjerniji meni
nego uniformi koju nosi. Znao sam da ée me odmah zvati ako su dojavu uzeli
zaozbiljno. I zvao me. U sedam i pol, sjedio sam na oéevoj verandi kad sam
dobio poziv s Darijeva broja. Zvonio je dugo, ali nisam odgovorio. Kad je pre-
stao zvoniti, ugasio sam ga. Sad je bilo vrijeme, viSe nisam smio ¢ekati.

Ustao sam i u$ao u sobu. Zazvao sam Franin broj s fiksnog telefona. Slusa-
licu je digla Marija. Zamolio sam je da mi dade brata.

Cuo sam njegovo disanje, a onda i glas. Sreéom, bio je trijezan. Pazio sam
dobro da mi glas ne zadrhti. A onda sam mu rekao. Rekao sam mu da mu
policija stize pred vrata, da su Vinjane ve¢ provalili i da mora $to prije bjezati.
Izrekao sam to, a onda slusao dugu, muklu Sutnju. Eto, mislio sam — to je
bilo to.

Vratio sam se na verandu. Tad me tek obuzeo val panike.

Pustio sam da gusenje prode, a onda sjeo u auto — u modri i bijeli golf s
rotirajuéim svjetlom. Povezao sam se dolje na dno sela ugasenih farova. Bura
je jos jacala, a selo je bilo veé potpuno mracéno. Stao sam na §irini uz cestu,
podalje od rasvjetnog stupa.

Nisam dugo ¢ekao. Ubrzo sam spazio Franin auto kako se spusta niz kosi
prilaz. Projurio je pokraj mene u smjeru granice. Cekao sam da se udalji, a
onda krenuo za njim, brzo, ali ugasenih farova. Vozio sam tako naslijepo ce-
stom koju sam i predobro znao. A kad smo prosli grad i prvi zavoj prije grani-
ce, upalio sam farove. Franin je auto bio pola kilometra preda mnom.

Vozio sam i dalje za njim. Kad smo stigli u ravninu, zablendao san dvaput
dugim svjetlima, upalio sirenu i rotirku. Sirena je tulila kroz tihu tamnu vecer,
a svjetlo rotirke u bljeskovima je rasvjetljavalo orahe i smokve uz cestu. Frane
je ¢uo sirenu i vidio svjetlo. Ubrzao je, bas kako sam i racunao.

Gledao sam Franin auto pred sobom, i zamisljao kako mu mora biti. Za
Cetvrt sata, policija ¢e mu upasti u kucu, naéi alkohol i makedonsku travu.
Gleda iza sebe policijski auto i ¢uje sirene. Misli da ga gone. Vozi prema gra-
nici i broji kilometre do spasenja.



Usli smo u zadnji zavoj prije granice. Ubrzao sam i ablendao mu farovima.
I on je ubrzao. Jurio je ravnicom prema granici sto dvadeset na sat. A ja sam
onda stao. Zaustavio sam uz rubnik, ugasio rotirno svjetlo i sirenu. Pustio sam
da auto prede u leru i iziSsao van. Gledao sam Franin auto kako juri kroz noé
sve dok nije postao nevidljiva tocka u tamnome polju. Jo§ sam zakratko vidio
repna svjetla kako crveno tinjaju, a onda su i ona zgasnula, i nisam vidio nista.

Gotovo je, mislio sam. Gotovo, ovo je kraj.

Okrenuo sam auto i uputio se kudéi.

Noé sam proveo bez sna. Okretao sam se po lancunima i slusao kako se
svijet budi. Prije pet ¢uo sam pivce, oko Sest vidio prve zrake svjetla koje su se
probijale kroz krosnju bajama. Oko Sest i kvarat, otac je usao u sobu. Oprezno
me dotakao, vjerujuéi da me budi. Vidjelo se — doznao je.

Nazvao sam postaju i ¢uo detalje. Policija je nasla alkohol i travu, a u Vi-
njanima i heroin. Ostatak su drustva pohapsili. Frane je utekao. Vrati li se, ne
gine mu pet godina. Ali — znao sam Franu kao vlastitu §jolu. Nece se vratiti.

Ocu sam skuhao tursku kavu, a onda pristavio govedu juhu. Dok je pretis
Sistao iz kuhinje, otac i ja sjedili smo uz stol i pili kavu bez rije¢i. »Mora bi ié
do nje«, rekao je otac, a ja sam potvrdno klimnuo glavom.

Odjenuo sam se u civilnu robu i pjesice spustio do podnozja sela. Marina
kuéa izgledala je posve nevino. Od juderasnje guzve, ostali su tek tragovi guma
u blatu, i nista vise. Kucao sam i usao.

Zajecala je i pala mi u zagrljaj. Mirno sam je zagrlio. O¢i su joj bile crvene
od neispavanosti i placa.

Sjeli smo.

— Sta ée bit s njim? — upitala je. Nisam odgovorio.

— Sta ¢e bit kad se vrati?

— Ako se vrati. Uhapsiée ga.

— I ne mozZe se tu nista uéinit?

— Ne moze. Vise ne.

Plakala je.

— Marija, pusti Franu rekoh Frane vise nema.

Spazio sam tad Josipu. Sjedila je uz stol nadvijena nad neéim S$to je izgle-
dalo kao domaéi. Kad sam rekao »Frane vise nema« podigla je glavu. Proma-
trala me uporno, sumnjic¢avo.

»Océes kafu?« upita Marija, a ja potvrdim. Izisla je iz sobe, a ja sam ostao
sam s Josipom. I dalje me ustrajno gledala, i dalje uporno $utke. Nisam znao
§to bih od neugode.

Na koncu se Mare vratila s vruéom kogomom. Ulila je kavu u Salice i zlici-
com nadodala pjenice s vrha. Josipa me prestala gledati. Opet je prionula na
domadi rad.

— Sta ée bit s nama? — upita Marija.

19



20

— Nista neée bit. Imate nas. Imas mene.

— Di ces ti jos i nas na pleca... dosta ti je s ocem muke..

— Nikog ja nemam nego njega i vas, Mare.

Marija pruzi ruku preko stola i poklopi mi dlan. Ja joj prihvatim ruku, ali
je odmah i pustim. Osvréem se. Prilazim prozoru i pogledam u dvor. Zapusten
je, kakav je uvijek bio.

— Triba podricat ovu odrinu — rekoh — sva se savila.

Marija pride prozoru sa Salicom u ruci.

— Tribalo bi macom razbit cementne temelje, i salit ih opet, ali vece.

I dalje je gledala u dvor, bez rijedi.

— Imam doma velike prazne limenke — rekao sam. — Taman su za to.

Marija vise nije gledala dvoriste i nakrivljenu odrinu. Gledala je mene.

— Velike su, od kiselih krastavaca. Ostale su jo$ iz doba duéana. Ta¢no su
promjer kakav triba, ovako, ka dva ljudska dlana. Ako oées, donié¢u ih popodne.

Okrenuo sam se i pogledao je.

— Ako oce$, moga bi doé popodne i nalit stupice.

Promatrala me, ovaj put ravno u oc¢i. O¢i su joj bile tamne, tako tamne da
nisi razaznavao zjenu od roznice. Gledao sam je u o¢i i sjetio se one veceri, u
diskoteci na okuci. Ruzmarin, snjegovi i sas, Bijelo dugme, staklena kugla i
Frane koji nam nalijeva vekje—kole iz litrenke. Marija se otad promijenila. Oko
uha vidim joj sjedine, ispod usne grespe bora. Ali, o¢i su bile iste, isto tamne,
samo umornije i bljedeg sjaja.

— Bilo bi lipo ako bi dosa — rec¢e Mare, pa pogled svrne kéeri. — Kad
zavr$i§ s poslom, moga bi ostat na veceri. Zalozit ¢e§ Stogod s nama, da ne
jedemo same. TuZzno nam je bit samima.

Ustajem. Ljubim dJosipu u ¢elo. Pozdravljam ih i izlazim. Penjem se gore
prema vrhu sela. Prolazim pokraj crkve. Hodam preko dolca. Gledam djecu ko-
ja igraju balun na Zutoj, izgazenoj travi. Prolazim kraj éaéinog duéana. Davno
ima da je zatvoren, pa mu drvenarija polako truli, a police nagriza rda. Prola-
zim kraj njega bez osvrtanja, i pristizem océevoj kuéi.

Ceka me napretek posla. Trebam dokuhati i procijediti juhu. Moram sku-
hati manistru, poparit mulam i rastiku na toploj pari. Trebam postaviti stol i
dati ocu objed. Potom moram raspremiti stol, oprati sude i ostatke dati koko-
gama. Naveder me nakon svega ¢eka noéna smjena. Odjenut ¢éu se, sjesti u gol-
fa i zaputiti put granice. Opet éemo Dario i ja na dugacki zavoj, na noénu pa-
trolu na cesti.

Ali — ne mislim ni na $to od tog. Na nesto drugo sad mislim. Mislim kako
¢u popodne otiéi Mariji i Josipi, kako ¢u donijeti sa sobom cetiri prazna vaza
od krastavaca, kako ¢u u njih zamijesati guséeg cementa i njime pri¢vrstiti stu-
pove. Mislim na to kako ¢e mi umornom i znojnom Marija otvoriti pivo. A on-
da ée me kad sunce zade pozvati na u kuéu, na veceru. Sjesti éu s njom i Jo-
sipom za stol. Mare ée mi uliti bevandu i izvaditi kacijolu juhe. Josipu ¢u pitati



Sto ima u skoli. Marija ¢e mi prepricati vijesti. Veéerat ¢emo tako, mirno i krs-
éanski, kao prava obitelj.

Nakon vecere, po¢i éu na noénu patrolu. Sjest ¢u u svog bijelog i modrog
golfa, ukrcat ¢u putem Darija i uputit se gore, prema prijevoju, prema granici.
Noéna patrola duga je i monotona. Piljit éemo satima u mrak, zaustavljati ka-
mione i luksuzne terence. Provjeravat ¢emo brojeve na Sasiji i otvarati gepeke.
Uzalud éemo traziti heroin, viski ili Kurde. Citavo vrijeme gledat ¢u tamo pri-
jeko, put granice, u gluhi mrak, u noéno polje. Samo vecer prije, gledao sam u
isti taj mrak, na istom tom mjestu. Vidio sam crvene straznje farove kako bli-
jede i gube se u tmini. Ali, veceras ne¢u misliti na taj par crvenih farova. Necu
se gjetiti svog brata Frane koji je sada tamo, iza tog gustog mraka, negdje u
Bosni, ili u Becu, ili Hamburgu. Gledat éu tamo u gustu noé¢, gledat éu grani-
cu, ali o Frani neéu misliti ni jedine sekunde.

Umjesto toga mislit éu o Mariji i Josipi. O tom kako mi Marija kacijolom
lijeva juhu, kako mi otvara pivo, kako se prekrsti pred obrok. Mislit ¢u o tom
kako stolu na terasi valja dati ruku verniza, kako treba poravnati stazicu i
dokipati novi §ljunak. Mislit ¢u na Josipu i njen domadéi rad. Mislit éu na obi-
telj, onako kako misle Cestiti ljudi, $to rade od sedam do tri i posteno zaraduju
za kruh sto ga s bliznjima dijele.
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Vesna Biga

Deset dolazaka

1. dolazak

Cesta uz more bila je s obadvije strane naciékana tezgama s robom. Tu su se
prodavale majice, gumene lopte, kutije od skoljki, sladoled, okviri za slike, ogr-
lice, drveni krizevi svih veli¢ina... Sjeéam se da je dan bio poluoblacan i da,
koracajuéi prostorima Slovenske plaze, nisam bila sigurna u to da je ono §to
gledam i slusam zaista tu. Na trenutke mi se ¢inilo da je sve to $to mi nanosi
mimohod, i $to se po inerciji odrazava u mojim o¢ima, samo Saroliki privid na-
stao pukim gomilanjem stvari, onako kako njihova imena padnu c¢ovjeku na
pamet pri koSmarnom nabrajanju u nekom prenapucenom snu.

Uz jedan stol sjedio je prosijed, bradat covjek, star Sezdesetak godina i
nesto pomno rezbario na vratu gusala... Onda je, vise kao za sebe, uzviknuo:
— Evo ga! Tu je! Uskrsao.

Momak koji je malo podalje prodavao gipsane figure pasa dalmatinaca u
skoku mu je prisao i zagledao se u lice koje se pomaljalo iz drveta. To je lice
podsjeéalo na retusirana lica knezova ovdasnjih ili upravo lica guslara, a ti gu-
slari, u pravilu, kao da su bas nastojali nalikovati junacima o kojima su pjeva-
li... Ukratko, bilo je to lice koje se sretalo u ovim krajevima, imalo je na glavi
izdignutu, okruglu kapicu, i dva debela luka brkova iznad usana.

Covjek pod &jim je prstima uskrsao lik, uzbudeno je ponavljao: — Dolazi,
dolazi...

— Bogami, dolazi — rekao je zadivljeno momak, klimajuéi glavom.

To sam ¢ula u jedanaest sati i osam minuta prije podne, prolazeéi cestom
uz more, i jedino mi se to nadolazeée lice, koje je izranjalo iz drveta i izazvalo
uzbudenje mladiéa i starca, uc¢inilo stvarnim, uvjerilo me da sam tu i da ga
zaista vidim.



2. dolazak

Iglicasta figura ¢ovjeka bila je daleko, toliko daleko da se nije moglo utvrditi ni
da li se taj covjek krece ili stoji nepomicno. Stajala sam uz obalu i strpljivo
pokusavala odgonetnuti §to se s njim zbiva, da li se on to sve vise udaljava od
mene ili mi, mozda polako, vrlo polako prilazi. To se dugo nije moglo razabrati
i ja sam naposljetku krenula prema njemu, pokusavajuéi vlastitim korac¢anjem
stvoriti jasnije obrise njegovog tijela.... Ali njegovo tijelo nije pokazivalo nikak-
vu promjenu, bilo je uvijek jednako iglicasto! Kao da je u éasu kad sam ja kre-
nula prema njemu i on krenuo od mene?... Ili je on bio samo mrlja, koja se
zalijepila za paucinu oka, dolazeé¢i odnekud iznutra, kao neka igla—udica koju
je moje oko izbacilo u daljinu, pokusavajuéi njome dosegnuti svoju Ceznju za
nec¢im ljudskim, pronaéi ¢ovjeka, bilo kojeg ¢ovjeka, na pustoj obali, uz rijeku,
medu drveéem i pticama, u svemu onom §to u tom velikom zelenom prostoru
nije bio ¢ovjek?... Taj covjek nije dolazio. Nije odlazio. Taj se ¢ovjek zadovo-
ljavao time da bude samo sitni ¢vor u mreZi moga oka, iz kojeg se u daljini nije
dalo uoditi nista vise od iglice.

3. dolazak

Stajali smo veé gotovo sat u mjestu i éekali... Djeca su bila nemirna, igrala su
neke svoje igre ili se tukla zastavicama koje su nam podijelili ve¢ na izlasku iz
skole.

I razred koji sam ja vodila veé se bio prilicno rastrkao. Bilo je nemoguce
tako dugo drzati razred na okupu i u mjestu... Nekoliko redova djece, koja su
u pocetku bila tako rasporedena da sacinjavaju uredan Spalir, sad je bilo razbi-
jeno u manje ili veée grupice koje su stajale po cesti.

Ulica, obrubljena drveéem, kojom je trebao proéi predsjednik, bila je pri-
liéno uska na mjestu na kojem su rasporedili §kolsku djecu i ¢inilo se da ce
koja je stajala do mene, neprestano se bavila nagadanjima kojom ée brzinom
voziti njegov automobil, da li ée biti zatamnjena stakla ili ¢ée biti obi¢na, pa
éemo ga u tom slucaju vidjeti, da 1li ¢e to biti automobil s krovom ili bez nje-
ga... Nekoliko puta je ponovila i kako je sve to, zapravo, opasno po njega i kako
nije lako osigurati ovoliki prostor.

— A gle ovo! — pokazala sam joj djecaka koji se bio popeo na drvo i odatle
gadao kamencéi¢ima drugu djecu.

— Eto vidis, eto vidis... Pazi ti koliko hoce§, a on na drvetu... Silazi dolje!
Odmah da si sisao — dreknula je.

Djecak se cerekao odozgo. Da je to bila njegova nastavnica, mozda bi jos
bio i poslusao. Ovako, samo je doviknuo, kroz veseli smijeh — Zivio predsjed-
nik!
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okrenula prema meni i rekla: — Ti mu reci, ti mu predajes, to je tvoj dak, pa
ée poslusati.

— Ovo mi je dijete nepoznato, Skola je velika, zna$ i sama... A taj ionako
ne bi poslusao — rekla sam, a onda dodala, kao da opravdavam djeéaka: —
Osim toga, nije u redu ostaviti djecu da toliko ¢ekaju, i jos gube i od nastave.
Nije u redu!
da se slaze i da sve to skupa mozda i nema neki smisao. I jos je dodala, s
uzdahom: — Nek’ sve ide k vragu. Svega mi je dosta, dosta vise i tog predsjed-
nika, pa dokle ¢emo mi ovako? Svaki dolazak dize grad na noge! Muce djecu i
prave troSak, samo da njemu ugode... Noge me ba$ bole. Samo da se veé jed-
nom zavr$i pa da se ja dokopam stolice. Dode mi da tu sjednem, na plo¢nik.

Izgledala je zaista blijedo i ispijeno u tom ¢éasu.

— Prije svega, ne bi trebalo ovako s djecom. Mi jo§ kako-tako, ali oni! —
rekla sam.

— A i §to ¢e tu djecurlija? — prihvatila je s nekom gorc¢inom u glasu. —
Tko ¢e izi¢i na kraj s tolikom djecom. Opet sve na nasa leda! A djeci veselo,
njima je samo da odu s nastave! Sto drugo!

Onda je, poput vala, prostrujio medu djecom neki poseban Zagor, koji je
dopirao iz pravca odakle je trebao doéi predsjednik. Djeca su se odjednom stala
sabijati u redove. Culo se: — Dolazi....

e e

bilo blijedo ve¢ odjednom zarumenjeno i vidno uzbudeno.

Za nekoliko trenutaka sve je izgledalo kao na pocéetku, uredni redovi, uz-
drhtale zastavice podignute u zrak i neka tiSina kojom vlada samo rije¢ dolazi.

Kad sam bacila pogled na drvo, djecaka tamo vise nije bilo.

Stajali smo i ¢ekali, povremeno bi sve gotovo zamuklo, tek pokoji djecji sa-
pat uokolo... I upravo kad mi se ucinilo da je ovo lazna uzbuna i da bi se za
nekoliko trenutaka sve moglo opet vratiti neredu, za¢uo se $Sum motora, pa
automobila... Zastavice su se zatresle i kao po komandi zaigrale gore-dolje, jer
su djeca bila sabijena i bilo je mjesta samo za pokrete rukom gore-dolje... Po-
javili su se prvo motori, a onda crna, otvorena limuzina... Predsjednik je stajao
i mahao rukom gore—dolje, kao djeca zastavicama... Pokreti njegove ruke bili su
jednoliki i nekako isuvise mehanicki, kao pokreti lutke. Na licu, koje je djelo-
valo uvosteno, kao na slikama koje su visile u ucionicama, lebdio je uvijek isti,
odavno urezani osmijeh.
izdrzati pogled na predsjednika, i évrsto me zagrlila. Na trenutak mi se uéinilo
kao da trazi zastitu u mom zagrljaju. Tijelo joj je drhtalo, zac¢ula sam i nesto
nalik jecajima.



Predsjednik je veé¢ bio nestao s vidika kad je njen zagrljaj popustio i kad
smo se konacno razdvojile. Gledala me ravno u o¢i i rekla priguseno: — Jesi li
vidjela? A?

— Sto? — Nisam znala na $to toéno misli.

— U otvorenom automobilu!

— A, to — rekla sam i slegla ramenima.

— To! To! Ne boji se svoga naroda! — rekla je prkosno, malo povisena
glasa. Niz njeno lice klizile su suze.

4. dolazak

Bila sam dijete i ¢uvala me jedna starija Zena dok je majka bila na poslu. Maj-
ka se vracdala kasno i taj sat kad bi pocelo iSéekivanje da se ona vrati, predava-
la sam se osluskivanju lifta koji se u stanu jasno mogao ¢uti. Njegovo drndavo
poskakivanje oglasavalo se svakih nekoliko minuta. Ako bi zastao na nasem
katu, ¢etvrtom, zaustavljao se s britkom ostrinom zvuka, koja je bila puno jaca
od one koja se mogla ¢uti kad bi stao na katu ispod ili iznad. Oslugkivala sam
lift ve¢ od prizemlja i svaki put kad bih ga ¢ula, krenula sam prema hodniku.
Zena koja me éuvala, podigla bi glavu s novina i rekla: — Kuda?

Ja sam odgovarala: — Dolazi mama.

Ona bi na to rekla: — Ne dolazi mama... Nije to mama. Kako moZes$ znati
da je to ona?

Lift bi onda prosao pokraj naseg kata i ja bih se vraéala u sobu u kojoj je
ona nesto Citala, a ja listala slikovnice ili crtala. I onda ponovo lift, moje skaka-
nje na noge, njeno — Kuda? — moje — Mama dolazi!, njeno odsjeéno i nestrp-
ljivo — Ne dolazi! — i tako unedogled. Ili se njoj ¢inilo da je unedogled. Glas
joj je postajao sve srditiji $to se dolazak majke viSe pribliZzavao, jer sam ja dotle
barem desetak puta skakala na noge i tréala na hodnik. U sobu sam se vraéala
pogruzena i neraspolozena. Majka se po deseti put nije pojavljivala. I nerijetko
sam se zbog toga znala i rasplakati.

Jednom, kad se majka zaista zadrzala duze nego obi¢no na poslu i ja na
koncu pocela plakati, Zena se bijesno osovila na noge i izderala: — Dosta s tim!
Doci ¢e! Svaki dan dolazi, pa e i danas! — No, kako se moj pla¢ pojacao, ona
je malo utisala glas i rekla: — Sto s tobom ¢ovjek da radi? Svaki dan isto? A?

— Ja bi’... Ja bi’... — pocela sam kroz suze, boje¢i se da bih je jo$ jace
mogla naljutiti jecajima. S druge strane, uzdala sam se bas u suze, jer ona nije
voljela da ja placem i da me majka nade u suzama, pa sam je povremeno tako
mogla i pridobiti za neke svoje Zelje. Zato sam nastavila plakati i kroz jecaje
uspjela protisnuti: — Ja bi’ htjela...

— Sto bi ti? Hajde, reci, reci mi — glas joj je vidno poteo omeksavati i to
me ohrabrilo da joj kazem ono $to sam veé¢ odavno Zeljela.

— Ja bi’ da mi kaze§ da mama dolazi.

— Sto?
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— Da mama ide.

— Kako da ti kazem? Svaki put kad ¢ujemo lift, ti bi da ti kazem da dola-
zi?

— Da.

— Ali otkud znam da ide? Kako da znamo da je to ona? Neki put dode
malo kasnije, neki put ranije, to se nikad ne zna!

— Ja bi’ da mi kazes.

— A sto ako to nije ona?

— Nista. Samo da kazes.

— O, ljudi moji — rekla je Zena i odlozila novine. — Ti si bas neko zano-
vijetno dijete... Tebi bi onda bilo bolje, ako ja to kazem?

— Da. — Prestala sam plakati i glas mi je bio smiren.

— Jesi sigurna?

— Da.

— U redu — rekla je i uzela ponovo u ruke novine.

Kad se zacuo lift, ja sam po obicaju posla prema hodniku, zastala na vra-
tima i viknula: — Dolazi mama!

Zena je podigla glavu s novina i pogledala me neodlu¢no. Uzvratila sam joj
pogledom punim isc¢ekivanja, ali i opomene koja je proizlazila iz naseg malopri-
jasnjeg dogovora. Ona se prvo nakasljala, kao da joj nije sasvim ugodno da kaze
to Sto je obeéala, a onda malko otegnuto, kao da se ruga, rekla: — Ahaaa! Do-
lazi mama.

Lift se skripavo zateturao na nasem katu, a onda produzio dalje... Kad sam
se vratila u sobu i rekla: — Nije ona, nema je jo§ — Zena me pogledala ispiti-
vacki i utvrdila da na mom licu nema tragova suza. Onda je dodala: — Doéi
ce.

I ja sam joj, utjeSena, odmah povjerovala. Ona je nastavila u miru éitati
novine, ja listati slikovnicu.

5. dolazak

Dolazili su najéesée noéu i na pustim ulicama tada ne bi bilo gotovo nikakve
rasvjete, narocito prvih dana kad se jos mislilo da tama, kao nekad, mozZe nesto
sakriti. Na proceljima zgrada nazirala bi se tek poneka malo svjetlija kockica,
iza roleta i zavjesa koje su bile spustene... Uz to, vladala je posvuda tiSina. I
osjecaj potpune nezasticenosti tijela. Svi ti zidovi, zavjese, rolete, krpe kojima
ljudski strah nije mogao odoljeti, pa se tijelo njima obavijalo u ¢eznji za zasti-
tom, sve bi se to na trenutke pokazalo sasvim jasno u svojoj golotinji... U tak-
vim trenucima, zadnji pokrov koji je preostajao bila je koza, bolan i tanak po-
krov u kojem je ¢ucala, na mahove, samo praznina, a onda bi se u djelicu se-
kunde pojavila, ispod nje, jo$ jedna, tanja koza, pa jos jedna... Sve te kozZe strah
je vjesto gulio svojim hladnim prstima, kao ljuske luka, i taman kad bi se po-



mislilo da je izjeo sve ono unutra i da tamo niceg vise nema osim pokoje nje-
gove preostale Cestice, koja, tako usamljena, i sama kopni i gubi svijest o sebi,
zatitrala bi jo$ jedna opna.

Cekalo se... Na trenutke bi zapucketao namjestaj, kao da i on ¢eka i daje
na znanje da je tu, s ljudima... Potom bi se, sitnim grgoljenjem, oglasila voda u
cijevima, pa bi zacvilio pas, kratko i potuljeno. Pas je, u stvari, za razliku od
gospodara, ¢ekao da ta igra medu ljudima konac¢no prestane, da se ljudi veé
jednom pokrenu, ostave se te ¢udne zgréenosti, pa da sve krene po starom, ali
ljudi su uporno, satima, bili nepomicni i tihi.

Ponekad bi se neki od tih pasa, koji su dijelili prostor s ljudima, odjednom
uznemirio i po¢eo nenadano i bu¢no lajati.

— On zna — prosaptao bi netko. — On ih veé ¢uje.

Nitko nije pokusSavao smiriti i uSutkati psa. A i zasto?... Nije to bilo pravo
skroviste, jama u kojoj se moze$ ukopati i pritajiti dah dok njenim rubom bub-
njaju vojnicke ¢izme, niti se moglo zacdi u $as ili visoku travu i tamo se sakriti,
kao nekad, kad su zrakom letjele velike i golim okom vidljive celicne ptice...
Svi su znali da se nitko ne moze sakriti od onog §to dolazi odozgo... To je
imalo snazne o¢i i usi koje su prodirale do svake pukotine u zidu... To odozgo
sve je znalo, znalo je i gdje su ljudi i znalo je da ga ¢ekaju... Pa ipak, mnogi su
i dalje nastojali da se pribiju uz kakav stub, stanu pod okvir vrata, pokriju se
plahtom preko glave, ili su po navici odlazili u sklonista pod zemljom, u nadi
da ée se bar malo zastititi... Drugi su jednostavno ostajali sjediti u svojim soba-
ma, sklupcani, i éekali da snazni skalpel odozgo zasijeCe njihovo disanje... Zar
ne bi mnogi od njih, ionako, da je sve kako treba i da se ovo ne dogada, bas u
svojim sobama cekali svoj posljednji trenutak?... Samo $to je u ovim okolnosti-
ma leZanje isuviSe podsjecalo na bolest i na pristanak da ovo bude kraj, pa je
veéina sjedila na podu, stolici, neki i na rubu kreveta, i pritom buljila u nesto
neodredeno, izbjegavajuéi da se predugo zagleda u oé¢i drugih. Dobacivali su
jedni drugima samo kratke poglede, upravljene nekako postrance, kao da se
stide straha na svom i na licu drugih... Nije to bilo nesto $to se moze razmije-
niti ili ponuditi nekom drugom, taj strah i stid koji su osjeéali.

A onda, snazan zvuk, nalik busilici, koja kao da dolazi odozdo, izbija iz
zemlje, premda je bilo jasno da dolazi odozgo, iz dubine neba.

— Evo ih, dolaze — rekao bi netko.

— Vraga dolaze, tu su oni veé, treba im minuta da se stvore... — rekao bi
drugi.

Zaista, bio je to obi¢no vrlo brz i nagao dolazak, kao da se ono odozgo
prikralo obavijeno ti§inom, a onda, iznad same glave, riknulo razjareno... Mo-
¢an, rostav zvuk nevidljivih masina sve bi prekrio u sekundi, oljustio i posljed-
nju opnu s tijela, izbijajuéi u graskama znoja na ¢éelu, u stisku zubiju ili u drh-
tajima udova... Jedni su mu odgovarali krikom, drugi jaucima, treéi tiSinom.

Onda bi netko viknuo — Odlaze... — a drugi netko dodao: — Vraga odla-
ze... Dolaze!

— Malo se igraju — dobacio bi netko.
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6. dolazak

Sjedila sam u vlaku i s vremena na vrijeme predavala se ¢itanju knjige, koju
sam drzala na krilu, vadeéi iz nje poneku recenicu i prenoseéi je iza kapaka,
kako bih je tamo ¢ula jo$ jednom, u spokoju koji je bio nalik poludrijemezu.
Pokoji ulomak sam i prenosila napolje, zagledajuéi se kroz prozor vlaka, u po-
kusaju da ga smjestim u zimski krajolik koji se upornom jednoliko$éu sterao
pred o¢ima, kao da se radi uvijek o jednom te istom prostoru... Onda je netko
od suputnika uzviknuo: — Dolazi!

Procitala sam ime stanice na procelju stani¢ne zgrade i shvatila da sam
svega dvadesetak minuta udaljena od cilja. Sljedeéa je stanica bila ona na kojoj
¢u siéi.

Zatvorila sam knjigu i uzurbano je spremila u torbu. Krajolik kao da se
odjednom zatvorio, zajedno s ulomcima iz knjige po kojima sam dosad prebira-
la. Odjednom, bila sam u tijesnom prostoru kupea, u kutiji koju ¢u uskoro na-
pustiti i ucinilo mi se da ¢e tih dvadesetak minuta biti prekratko vrijeme da se
pretvorim iz putnice koja spokojno ¢ita, otvara i zatvara o¢ne kapke pred kra-
jolicima koji se nude kroz prozor, u putnicu koja je stigla na cilj i predaje se
nekim drugim, uZzurbanim i krupnim pokretima.

Zar nec¢u morati izvoditi pokrete od kojih sad, u ovom ¢asu, dok sjedim, jo$
nijedan ne postoji? Zar neéu morati ustati, osoviti se na noge i na pravi nacéin
upraviti misiée tijela kako bi ispunili ono $to od njih oéekujem? Zar neéu ove
iste ruke, koje sad mirno pocivaju u mome krilu, premda se u njima mozda veé
zacinje sitna misiéna igra koja im predstoji, zar ih neéu morati ispruziti i onda
skupiti njihovu snagu kako bih prihvatila kofer i zatim ga spustila? I zar necu,
usput, u ogledalu iznad sjedala, ugledati lice koje upravo gledam u mislima,
lice u kojem ¢u se prepoznati, ili se bar nadam da ¢ée biti tako, premda ¢e to
lice tada pripadati putnici koja je stigla na cilj, a ne ovoj putnici koja sam sad,
i stoga ¢e biti preobrazeno brzim pokretima kapaka, drukéijim zategnuéem
usana i obrva, ukratko, jednom sasvim novom napetoséu koje zasad na mome
licu jo$ nema?

Bududi, naizgled sitni pokreti, koji su c¢ekali na moje tijelo, iskrsli su ne-
ocekivano preda mnom, zajedno s pitanjem da li ée se svi oni zaista pokoriti
tome $to od njih oc¢ekujem?

U mom tijelu odjednom je zaigrao strah i ocrtalo se neko novo lice koje me
¢eka u ogledalu. Bio je to strah pred nahrupjelom izvjesno$éu pokreta koji su
predstojali tijelu, i istovremeno strah od pomisli da bi se poneki od tih pokreta
mogao sluc¢ajno zamrsiti, ili iskodéiti iz redoslijeda i tako povudéi i sve druge po-
krete za sobom, éak me mozda i sprijeéiti da napustim vlak! U tom trenutku
nisam vise bila sigurna u to da li me je viSe strah od te izvjesnosti, koja me
¢eka, ili od toga da bi se nesto moglo odjednom izmijeniti u toj izvjesnosti i
pretvoriti u nesto sasvim drugo. Ako se sve to ne bude odvijalo uredno, po
svojoj uobiéajenoj putanji, moglo bi na koncu doéi i do toga da jednostavno pro-
duzim putovanje, ili ¢ak zametnem, izgubim iz oka cilj kojem sam putovalal...



Bila sam uklijestena izmedu dva komadiéa vremena, obadva buduéa, obadva
puna neizvjesnosti.

Palo mi je na pamet da bih sve to mozda mogla i preduhitriti istog trena.
Mogla bih jednostavno odmah ustati, skinuti kofer, obuéi kaput, baciti ¢askom
oko na svoje lice u ogledalu i pozdraviti se tako s putnicom koja napusta kupe,
a onda se zaputiti hodnikom prema izlazu, stati pored vrata i gledati napolje.
Veliki dio neizvjesnosti tada bi ostao iza mene. Postala bih, ako sve to uradim,
samo jo$§ ona koja mora, kad se vlak zaustavi, pritisnuti dugme da se otvore
vrata, i potom, ona koja ée siéi strmim stepenicama.

Umjesto toga posegnula sam za biljeznicom i brzim pokretima stala ispisi-
vati nedoumice koje su me obuzele. U mojoj ruci zaceli su se pokreti na koje
kao da nisam racunala trenutak ranije, prepustena strahu, premda su tragovi
na papiru i dalje sli¢ili crtezu straha pred o¢ima su se rasuto ispisivala uspla-
hirena slova, nalik na neki tudi rukopis, slova pomalo iskrzana i ¢esto nejed-
nake veli¢ine, kad bi drmusanje vlaka povuklo ruku koja pise prema rubu stra-
nice, iza kojeg je nastajao neki drugi prostor. No, ruka bi se opet uporno vra-
éala prostoru stranice, kao da juri za rije¢ima koje su joj izmicale, ili pak hrlile
da se pretjerano zalijepe jedna za drugu, i tako je crtez straha polako poceo
uzmicati i dobivati sve krotkije oblike. Izgledalo je da moja bojazan, razotkri-
vena i doSapnuta papiru, sve viSe uzmice pred izdajnickom umjesnoséu prstiju.

Pred ovim sitnim pokretima uzmicalo je i vrijeme, koje se jo§ malocas bilo
zgrudvalo u puko is¢ekivanje, i ja sam ubrzo osjetila kako sjedim u svome tije-
lu sve spokojnije, kao u nekoj svojoj sobi—rukopisu, zapravo, u nekoj vrsti is-
povjedaonice u kojoj umirujuéi glas s druge strane kaze Da, bit ée jedno ili
drugo. Jedno i drugo moze biti, i §to onda? Sto onda?

Ono $to me cekalo, dolazak vlaka u stanicu na kojoj trebam siéi, vise nije
izgledalo tako prijeteée kao malocas. Gotovo je sigurno da éu ustati, skinuti
kofer, obuéi kaput, sresti svoje lice u ogledalu i potom krenuti hodnikom pre-
ma izlazu. Zasto ne bi i ovaj put to pronosenje tijela od jedne do druge tocke
uspjelo? Zasto? Zar samo zato $to pokrete znam napamet i izvodim ih ne pita-
juéi se o njima? A ako i ne uspije ovaj put, $to onda?

Ostala sam sjediti na svome mjestu gotovo do posljednje minute. Poslije je
sve, kao i obi¢no, krenulo svojom zacrtanom putanjom.

7. dolazak

Hodala je dugo tom cestom, koja se pruzala ravno pred njom, toliko dugo da je
sa svakim korakom sve viSe iz njenog tijela iSCezavao osjecaj da se udaljava od
mjesta s kojeg je krenula, a sve viSe rastao osjecaj da se njeno koracanje pret-
vara u dolazak, pristizanje u mjesto kojem je krenula... Nije poznavala mjesto
na koje ¢Ce stici, ali to je nije isuvise zabrinjavalo. Znala je da to mjesto postoji
i da ée se kad-tad pojaviti pred njom nesto po ¢emu ce znati da je stigla. Mo-
zda ¢e se cesta tu saviti udesno ili ulijevo, zaokrenuti i onda se prosiriti, ili ¢e
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se razgranati u nekoliko staza pa ¢e se put, koji se sad ravno pruza pred njom,
pretvoriti u ¢évoriste, Saku ispod koje snazno kuca bilo zemlje i mami je da tu
stane, a mozda i u Saku iz koje se granaju prsti koji zovu na dalji put... Ili ée
se jednostavno pojaviti kuce, crkvica, nekakav spomenik i zidovi, stijene, more
koje o njih udara, strmi obronak s borovima, mozda ¢ak i ljudsko lice? Svakako
nesto nalik na pristignuce u tocku na kojoj se treba zaustaviti i donijeti novu
odluku, u miru promisliti da li je stigla ili mora dalje, da li je taj dolazak samo
kratak predah ili je to jedan veliki dolazak koji ¢e potrajati i koji zahtijeva
drukcije pokrete tijela od jednostavnog koracanja... Bilo kako bilo, osjecala je
kako Dolazak u njoj raste, otkucava sve jace i kako ¢e u jednom trenutku prs-
nuti, napustiti njeno tijelo i pojaviti se pred njom kao neko novorodeno mjesto,
koje ée lako prepoznati... Ili ¢ée joj netko pomoéi da ga prepozna? Taj ée netko
mozda iziéi na cestu, stati pred nju i reéi: — Dobro doslal... Mozda ¢e taj netko
imati i suze u o€ima, ili $irok osmijeh na licu, kao da je dobro pozna i kao da
je ba$ nju cekao!

Pred o¢ima su joj se nizale, dok je zamisljala Dolazak, sve same pitome
slike, brezuljci i krajolici s nakupinama drveda, ili pokoje lice kojem se crte jos
nisu mogle razaznati... Tek tu i tamo pojavila bi se, kratko kao bljesak, slika
nekakvog drukdéijeg dolaska, pobjesnjelog lica koje kaze: — Gubi se! Ovo je mo-
je moje mjesto! — slika Dolaska koji bi mogao biti zastrasujuéi. Postoje i takva
mjesta, ona nalik na beskrajne mocvare, stjenovite nedodije, vatrena grotla pre-
ma kojima ¢ovjek hrli i ne znajudéi $to ga ceka. Ili mjesta nalik na rub iza kojeg
zjapi ponor, u slucaju da je tlo po kojem koraca ona stara, pusta ploca koja
zavr$ava britkim rubom, rubom koji izgleda kao da je odrezan nozem. Takvu
je plo¢u zamisljala u djetinjstvu i trebalo je vremena da se u njenoj masti ru-
bovi te ploce po¢nu polako savijati, putovati jedan drugom i priblizavati se sve
vise, da bi na koncu srasli i zaoblili se u loptu... Ipak, toga se nije plasila. Ta
je lopta veé godinama bila ispod njenih nogu, kao $to je i njeno djetinjstvo i
njegova preboljena ¢uda bilo iza nje, svakim korakom sve dalje, svakim kora-
kom sve nemocnije da ozivi ponovo i ponudi joj nekakvo iznenada uskrslo nis-
tavilo... Pouzdavala se pritom i u svoje tijelo koje ne bi moglo istrpjeti nesto sto
ne moze dotadi, tijelo naprosto nije prihvaéalo da bude okruzeno prazninom,
takva mu je bila priroda i zato je znala da ée se nesto opipljivo, nalik dolasku,
kad-tad pojaviti na vidiku.

Ono $to nije znala i za ¢im je zalila, bio je trenutak na ovom putu u kojem
je Odlazak prestajao, a Dolazak tek poceo otkucavati u njoj. Jednostavno, zane-
sena koracanjem, nije primijetila taj trenutak u kojem se odlazak ugasio, a do-
lazak zaceo. MozZe biti da to i nije bio trenutak nego jedan velik, dugacak ko-
mad puta na kojem se taj prijelaz odigrao. Isprva je sve bilo disti odlazak, i to
je trajalo jedno vrijeme, pa su se onda polako i neprimjetno, na nekom dijelu
puta, koraci odlaska pomijesali s koracima dolaska, da bi se na koncu sve pret-
vorilo u dolazak koji je sasvim prevladao tlom... A to je proslo nekako mimo
nje, neprimjetno, premda je to bila jedna od vaznih tocaka na njenom putu!...
U jednom se trenutku cak bila i zaustavila, neodlucna da li da se vrati i po-



trazi izgubljeni dio puta, to mjesto prijelaza koje joj je izmaklo na cesti, ali
tijelo nije bilo na to spremno, tijelo je bilo umorno i opiralo se svakom novom
podvigu, sad kad se veé dolazak u njemu sasvim zapatio... Tjesila se time da od
umora sad vise ne bi ni prepoznala to mjesto i na koncu bi se nasla u pocetnoj
tocki, u mjestu Odlaska koje je odavno napustila... I onda bi bilo kao da nije ni
krenula!... A i da se ne radi o umoru, tko kaze da bi i drugi put mogla prepoz-
nati taj ponovni odlazak—dolazak? I da je sasvim ¢ila, mozda bi je ponovo zava-
rali jedni te isti koraci, nevidljiv sraz njenih nogu i tla, koji ne ostavlja nikakav
zapis iza sebe, nikakav trag!

Nije joj preostalo drugo nego da krene dalje, bez osvrtanja. I premda je bila
umorna od hodanja, dugo se nije htjela zaustaviti. Kao da bi joj Dolazak, koji
je ¢eka tamo negdje, mogao to zamjeriti, ili se za kaznu nekako sakriti od nje...
Tek kad je umor postao zaista nasrtljiv, zastala je pored jednog oveceg stabla
na rubu puta. Zastati, to da, ali ne i stati, tako je rekla sebi kad se oslonila na
drvo.

Zatvorila je oéi. Tijelom uz tijelo, stajali su ona i drvo, priljubljeni, gotovo
srasli... Kroz dodir njegove hrapave kore, ucinilo joj se nakratko kao da je ipak
stigla negdje, taj je dodir bljesnuo u njoj kao jedan mali dolazak, tjelesna ugoda
koja se nije mogla izbjeéi... Kad je otvorila oéi, pred njom su se prostirala polja
unedogled, i njeno tijelo porucivalo je ¢itavim svojim umorom da taj nedogled
zapravo 1 nije stvoren za sitno ljudsko tijelo i njegove korake. Tijelo je ¢eznulo
za tim da stigne do kakvog skrovitog mjesta koje zaklanja sve ono uokolo, do
mjesta koje gasi pogled i svaku novu namjeru. Doduse, bilo je tijelu dobro i uz
ovo drvo i bilo je spremno da bilo $to na putu pretvori u kakav-takav dolazak,
samo da pocine i da ne ide dalje. Eto na $to je sve bilo spremno tijelo! Da se
ne odvaja od drveta, kao da je s njim u bogzna kakvoj ljubavi... Jasno, nije
mogla tu ostati, a nije mogla ni okrilatiti i preéi put do nekog drugog, boljeg
mjesta za tijelo, u hipu!

Nije bilo lako smoéi snage i odvojiti se od drveta, vratiti se na cestu i kre-
nuti dalje, a zaludljivo drvo pretvoriti u mjesto malog, prolaznog dolaska—odla-
ska, koje treba ostaviti iza sebe bez osvrtanja... Itekako je osjecala, poslije ovog
zastanka, koliko je svako skretanje s puta opasno. Svaki zastanak, makar i
kratak, to je sad bilo jasno, mogao se lako prevoriti u veliki i trajan prekid
puta, u puko stajanje u mjestu. A mozda ¢ak i u neki lazan, konaéni Dolazak!
Mnoga mjesta bila su u stanju da zavedu éovjeka i da se prijetvorno ponude
kao pravi cilj njegova puta!

Odluéila je da se vise nikako ne zaustavlja sve dok ne naide na ono §to ce
se pokazati kao Cist, uvjerljiv i neminovan dolazak. Nalik na ono mjesto u ko-
jem postoji kuéa, hram, ljudsko lice... Ili vatreno grotlo, zijev ruba, i tako nesto
moze se ponekad pokazati kao pravo mjesto, mjesto na kojem se mora stati,
ako bas$ na to mjesto vodi put!... Nikako nije Zeljela da joj mali dolasci—odlasci,
koji vrebaju pored puta, pomute taj glavni, veliki, i, tko zna, moZzda konacni
Dolazak, dolazak na mjesto u kojem se njen put i put njenog tijela zaista za-
vrsava.
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8. dolazak

— Dolazis? — rekao je, gledaju¢i me uporno u o¢i. Nije skretao pogled i mozda
je bas to odlucilo. Covjek ima ponekad potrebu da skrene pogled i da ne bude
neprestano gledan, ali moZzda se u njemu upravo bila rodila neka nesigurnost,
sumnja u moj dolazak, slutnja da mozda i neéu doéi, koja je trazila odgovor u
mojim o¢ima.

— Dolazim — rekla sam, i istog trena osjetila da su Sanse za moj dolazak
male, jako male. Gledao je u mene bez treptaja, kao da provjerava obecanje...
Jedva sam nekako uspjela skrenuti pogled i nastavili smo koracati.

— Reéi ¢ée$ mi toéno kad dolazis i ja ¢u te docéekati.

— Svakako.

— Prvo éemo svratiti u jedan mali restoran u koji ja uvijek idem. Tu je
odli¢no, imaju Zute stolnjake na kocke, na prvi pogled je skromno, ali zato ne-
ma ¢ega nema. Konobar je stariji ¢ovjek, zna me, reé¢i ée: — Drago mi je Sto
vas vidim... Tu éemo se odmoriti, pa krenuti kuéi. Brzo éemo stiéi, usput ima
i zanimljivih fasada, s urezanim lavovima, andelima, ljudi su dali sebi na volju
gradedi tu... Onda éemo skrenuti u jednu manju ulicu. S jedne strane je red
topola, s druge mali ducan i trafika. Ostavit éemo kola tu, nedaleko stepenica
koje vode do ulaza u kuéu. Kuéa ima lift, starinski, s ogledalom i malom klu-
picom presvucenom u crveni pliS... Stan je na petom katu. Glavna soba ima
balkon s kojeg se vidi ¢itav grad. Nasuprot prozoru je veliko ogledalo u kojem
se to odrazava, narocito no¢u grad treperavo svjetluca u ogledalu, ¢ini se da
gori bezbroj svijeéa, kao da je neka svecanost...

— Cekaj, dekaj malo... Ostavi nesto i za dolazak — rekla sam. — Ako sve
ispricas...

— Imas pravo, to su sitnice, tek toliko da znas, za pocetak... Ako dodes...
To jest, kad dodes... — Ponovo je potrazio moj pogled, upravo zjenice, imala
sam dojam da mi svrdla samo zjenice, kao da drugo na licu i ne postoji.

— Pa rekla sam da éu doé¢i — nije mi preostalo nego da to ponovim. Tada
sam bila veé sigurna da necéu doéi, osjecala sam nekakav strah od svega onog
§to je opisao, od Zutog stolnjaka na kocke, od andela na fasadama, od topola,
lifta sa sjedalom od crvenog plisa, i od svjetala grada koja trepéu u ogledalu...

Nisam otisla, ali taj moj nedolazak s vremenom je poprimio neke druge
obrise. Danas mi se ¢ini da sam, u stvari, bila tamo i da sam sve to o ¢emu je
govorio vidjela vlastitim o¢ima... Gotovo da mogu zamisliti i svoje lice u tom
ogledalu u kojem svec¢ano trepée grad... Sve je to ostalo u meni i svega se jo$
uvijek jasno sje¢am... Bio je to jedan od mojih najZivljih dolazaka u neko mje-
sto, nezaboravan!

9. dolazak

— Jesi li tu?
Zanijekala je glavom. Koracali su jedno pokraj drugog Sutke. Vise nista nije
htio pitati... Nesto sliéno dogodilo se i prije desetak dana. Sjedili su u kavani



za ruckom, on je prepricavao neki dogadaj s posla i ona se jedno vrijeme uba-
civala malim primjedbama. Zanesen vlastitom pricom nije ni primijetio da je
ona odjednom tiha. Ucinilo mu se isprva da ga nije ¢ula i ponovio je nekoliko
puta: — Sto ti misli§ o tome?

Slegnula je ramenima, izgledalo je to kao da joj je svejedno, pa je ponovio.

— A? Reci mi, $to o tome mislis?

Sutjela je. Tek tada mu je sinulo da bi to mogla biti jedna od onih Sutnji
u koje je povremeno zapadala. Ipak, ponadao se da ¢e probuditi njenu tastinu
ako jo$ jednom kaze: — Vrlo mi je vazno da mi kazes$ $to o tome ti mislis. Ti
zna$ da mi je to vazno!

Sutjela je.

Da se uvrijedi $to ona Suti? Prvo uvrijedi, a onda rasrdi? Da po¢ne sa: —
Nije ti nimalo stalo do nefeg $to je meni vazno? — a onda nastavi: — Sutis.
Dakle, nije ti stalo! Tebi je samo do tvoje svete Sutnje... Tebi je, zapravo, samo
ono §to ti osjeéas vazno! A ja? Kako je meni sad? Pa nismo razgovarali o cijeni
¢arapa nego o mom poslu! Ne mogu shvatiti toliku sebi¢nost!

Takvu su veé raspravu imali i jednom prilikom kod kuée, tada jo$ nije bio
navikao na njene Sutnje i derao se punim grlom, srdit, ali ona je istrajala i
trebalo je nekoliko dana da progovori ponovo i da mu kaze: — Morat ées$ se
priviknuti... Ovako je bolje... Ne bi mi bilo tesko da se pravim da sam tu i da
te slusam. Ljudi se ionako ¢esto prave da razgovaraju, a, u stvari, nisu prisut-
ni, to je jednostavno — praviti se da si tu, a nisi, veéina to ne primijeti, treba
samo nekoliko rijeci, pa da ljudi pomisle da si prisutan, to, na Zzalost, uopée
nije tesko, ali ja te nisam htjela obmanjivati, ne tebe, ne!

Kad je upitao gdje je bila, odgovor je bio nejasan, rekla je da postoje druga
vremena u koja ¢ovjek ponekad mora odlutati, ona te jednostavno povuku i
onda vise nisi tu nego tamo, u tim vremenima, a to, rekla je, kod nje traje, nije
to kod nje trenutak kao kod drugih nego ona tamo zaista odlazi.

Nije mu bilo lako u pocetku da to shvati. Pa i on je odlazio u proslost,
prebivao u djetinjstvu, u raznim svojim odrastanjima, juCerasnjicama, sutras-
njicama, ali uvijek je mogao uskoéiti i u vrijeme u kojem je bio s njom, otié¢i pa
se vratiti, zaviriti nakratko u proslost i odmah joj odgovoriti, ako ona nesto
pita, pa ponovo trknuti tamo, pa se opet nadi tu... Ispalo je na koncu da je to
¢ak neka njegova neiskrenost, to $to moze biti i tu i tamo! Ali on drukdije nije
mogao i nije mu bilo jasno zasto i ona ne moze ¢askom biti s njim, pa se onda
opet vratiti u to $to je zaokupilo, kao Sto svi rade... Koliko njoj treba vremena
i Sto radi tako dugo u toj svojoj proslosti, buduénosti, ili gdje se to veé nalazi,
to nije mogao dokuditi. Bila je naizgled pokraj njega, izvodila uobicajene pokre-
te, ali bi pritom Sutjela! Ponekad bi je ¢uo kako ustaje i Seta noéu, kao neka-
kav zombi, avet! Koraca tiho i Suti, tek tu i tamo pokoji uzdah... U njemu se
javio ¢ak i strah... Gledao bi je potajice, s vrata, kako ispija kavu u kuhinji, ili
se Geslja i ponekad bi mu se ucinilo da je ona, u stvari, u tim trenucima neka-
ko onostrana, zapravo, mrtva, samo privid.
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Kad je malocas zanijekala glavom, doslo mu je da je pita koliko ée to jos
trajati. Jedanput je to i pitao pa je rekla srdito: — Isuse, ti nista ne razumijes!
Sve sam ti objasnila, pa nije to nekakva predstava od-do, film, kako mozes
pitati tako nesto?!

Odgovorio je da mu je bilo neizdrzivo, pa je morao pitati, na $to je ona
rekla da je njoj neizdrzivo to $to on pita i $to nema nikakva razumijevanja za
to Sto se njoj dogada. Na koncu sve se izvrglo u svadu i u pocéetku ta mu se
svada ba$ bila dopala, bar je bio s njom, sliéila je na razgovor ta svada i pona-
dao se da je uspio prekinuti njenu Sutnju i da mu se ona vratila. Ali, nista od
toga. U jednom je ¢asu ponovo zasutjela i to je trajalo danima, sve u svemu,
duZe nego ikad! Zato vise nista nije pitao, samo: — dJesi 1li tu?

U Setnji, kao sad, dala mu je na znanje da nije tu i dalje se nije moglo.
Samo je zanijekala i to je znadilo: — Nisam tu! — Kraj razgovora.

— Gdje si onda? Gdje, do vraga?! — ponavljao je u sebi. Znao je da ne
moZe u te prostore i u to vrijeme, nije bilo nac¢ina da tamo ude i iz nje iscijedi
te nijeme kostice odsutnosti, kao iz nekakve oboljele biljke. Jedino je mogao
ubiti, nju i to njeno vrijeme, i tako ga ukinuti za svagda, ali sve bi onda opet
ostalo skriveno, tu se silom bas$ niSta nije moglo postici i preostalo mu je samo
da se pomiri s tom Sutnjom, da bude strpljiv i ¢eka... Sto drugo?

— Ako hoées, ¢ekaj. Ako ne, ti znas da ne mora§ — tako mu je jednom
rekla.

Pitao se, u pocetku, kako ona prolazi s drugima, kako joj je na poslu i ona
mu je jednom prilikom objasnila da na poslu izgovara male, kratke, idiotske
recCenice koje su sasvim dovoljne da sve bude u redu. I jos je na kraju dodala:
— Ti, valjda, ne Zeli$ da i tebi izgovaram takve, male, kratke, idiotske receni-
ce?

— Naravno da ne — rekao je. A, ustvari, itekako je bio Zeljan malih, krat-
kih, idiotskih reéenica. Pozdrava barem. Koje ipak istisne kad naidu susjedi. Ili
da mu kaze: — Dobro jutro... Kako si?... Hvala. Da, da. Ne, ne. Molim... Danas
pada kisa. Hladno je... tako nesto, bilo §to... Ponekad bi osjetio zavist, kad bi
nekom poznaniku rekla: — Kako si? — Rekla bi to, doduse, ravnim glasom i
on je znao da ona u tom trenutku nije tu, ali zvucalo je ipak dobro i on je
prizeljkivao da i njemu to kaze, makar i tim ravnim glasom, samo da kaze, ali
nije htio to prosjaciti od nje, ili je prisiljavati na tako nesto. Morao se pomiriti
sa Sutnjom i s tim da njemu, i samo njemu, ne uputi ni rije¢, satima, danima...
Nista. Po ¢itav dan gotovo ni rijec... Izbjegavala je sve $to se moze, jednostavno
bi stavila prst na usta i tako mu pokazala da kaze da nje nema, ako bi je netko
traZio na telefon.

A kad bi mu se vratila, govorila je satima. O bilo ¢emu. U drustvu je izgle-
dalo da je to brbljiva Zena. Jedan mu je prijatelj ¢ak i Sapnuo jednom, i uz to
namignuo: — Pricljiva, a?

— Da — rekao je. — Voli priéati. — Bilo mu je bas drago da to moze reéi
i da se o njegovoj Zeni to govori. Na trenutak, osluskujuéi njen kikotav i ras-
pric¢an glas, gotovo da je i sam u to povjerovao.



Poslije sutnje izgledalo je kao da je jedno od njih bilo na putu. Pricali su
puno, on je ponekad cak i biljezio, za vrijeme njenih Sutnji, Sto ée joj sve redi,
kad se vrati. U neku ruku i bila je na putu, negdje gdje on nije imao pristupa...
Znao bi je upitati gdje je bila i sto se sve tamo dogadalo, ali ona bi stavila prst
na usta i samo rekla: — Pst. — Uplasio se da ¢e opet zapasti u Sutnju i dalje
nije viSe nista pitao.

Bilo mu je vazno da ona govori, o bilo éemu, samo da govori. I premda su
im se tijela u Setnji s vremena na vrijeme dodirivala, tiSina ih je zapravo ostro
odvajala, kao noz. Ona je bila tu, ali i nije bila tu. Iz tog tijela koje koraca
pokraj njega nije se mogla izvuéi ni rije¢, samo klimanje glave, ponekad pokret
rukom i to je bilo sve. Uvijek se slagala s onim $to on odabere, ako bi on pre-
dlozio da se vrate kuéi, samo bi klimnula glavom, dala znak da se slaze, a
vjerojatno samo zato kako nista ne bi morala govoriti.

— Kuéi? — rekao je i ovaj put, izabravsi najkrace pitanje, jednu samo rijec,
koja je bila dovoljna da njihovim tijelima odredi pravac kretanja. Klimnula je
glavom i ne pogledavsi ga... U lift su usli Sutke, on je otkljuao vrata stana.
Skinuli su kapute i ona je otisla prvo u kupaonicu, pa u svoju sobu. Ukljucila
je televizor bez tona, ¢uo je isprva, nakratko, nekakvu muziku, a potom muk.
Pustala je da slike igraju pred njenim o¢ima u tisini, to je ¢esto radila, dok bi
Sutjela.

Stajao je na hodniku, pomalo izgubljen, pitajuc¢i se u koju sobu da krene.
Da sjedne pokraj nje i suti?... Ili da se i on zabije pred nekim od ekrana? Da
je ponovo upita: — dJesi li tu? — To bi bilo veé treé¢i put danas.

Vrata njene sobe odjednom su se otvorila. Pojavila se na vratima i gledala
ga ravno u oci.

Upitao je priguseno, malo plasljivo: — dJesi 1i tu?

— Tu sam, pa vidis!

— Dosla si! — kliknuo je.

Potréala mu je u zagrljaj.

Pomislio je kako bi bolje bilo da je pokraj nje i nekakav kofer, prtljaga, bilo
§to Sto pokazuje da se vratila s puta. Ali i ovako je bilo dobro. Dosla je!

10. dolazak

Prisao je ekranu, pritisnuo dugme i nekoliko trenutaka pri¢ekao da se pojavi
slika.

— Dosao si, dosao si — kliktala je mlada Zena, nalakéena na prozor. Cov-
jek pod prozorom poklonio se duboko, a onda kleknuo. Odjavna $pica prekrila
mu je sitnim, mravljim slovima lice tako da je na kraju djelovalo kao da je
presvuceno mrezicom. Zena na balkonu ipak je bila sigurna da je to on i pocela
mu slati poljupce. Prvo ih je utiskivala u dlan, a onda dlan okretala muskarcu
pod prozorom, koji je podignute glave i dalje kleéao.
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Pritisnuo je dugme i sve je nestalo. Nekoliko trenutaka je buljio u mli-
jetnozelenu povrsinu, a onda ponovo pritisnuo dugme. Zena na ekranu govori-
la je nesto o dolasku oblaka sa zapada i odlasku sunc¢anog vremena, muskarac
na drugom kanalu pric¢ao je o gripi koja je na pragu, pa o dolasku cjepiva iz
inozemstva i dolasku klimatskih promjena koje utje¢u na potrosnju cjepiva... U
zooloskom vrtu Cuvar je govorio da se spremaju za dolazak mladunaca, pokazi-
vao je sanducice ispunjene slamom i pilovinom... U dnevniku se spominjao od-
lazak visokoobrazovane mlade populacije u inozemstvo i svefani dolazak stra-
ne delegacije... Promijenio je kanal.

— Ti odlazi§ — kroz nekakav zapijevajuéi vrisak ponavljao je preplanuli
muskarac u srebrnom odijelu, koje je bilo posuto zlatnim konfetima.

— Ona odlazi — potvrdio je zbor iza njega. Njen odlazak obuzeo je sasvim
slusaoce ispred bine i natjerao ih da poénu ritmic¢ki ljuljati kukovima i zajed-
nicki pljeskati. Na trenutak se ucinilo da plje$éu njenom odlasku, bez obzira
na svjetlucanje, nalik suzama, u o¢ima pjevaca. — Zasto odlazis? — ponavljao
je pjevaé vriskavo. Zbor se pridruzio vrisku. I dalje je djelovalo kao da se svi
dobro slazu oko Njenog odlaska — pjevaé, zbor, publika...

Pritisnuo je dugme i ponovo je sve nestalo.

Dolasci—odlasci to su jutro iskrsavali bas na svakom kanalu i on nije Zelio
da mu zatreperi pred ofima i uvuce se u usi jos jedan, pa da ga zatim mora
nositi u sjeéanju... Umjesto toga otvorio je prozor i zagledao se u sitne zelene
pupoljke na granama lipe.

— Doslo je proljeée — i nehotice je pomislio, osjetiv§i odmah poriv da to
izgovori glasno, da to nekom kaze, ali nikog nije bilo u stanu. Nikog u liftu. A
dolje, na izlazu kuce, pokraj postanskih sanduciéa, stajale su samo dvije posta-
rije susjede. Nisu to bile osobe kojima bi se moglo reéi od srca ono $to mu lezi
na vrhu jezika. Osim toga odmah su mu zaskocile usi nekakvim svojim dola-
scima—odlascima, kao da je pritisnuo dugme TV ekrana.

— Otisao je Filip — rekla je jedna.

— Aha! — dobacila je druga, zaklimala glavom i potom rekla: — Dosao je
postar. Danas malo ranije. — Obje su okrenule glavu prema postanskim san-
duciéima.

— Filipa dugo nece biti — dobacila je prva, kao da Zeli Svom odlasku ipak
dati neku vecu tezinu.

— Eto — rekla je druga: — éovjek nikad ne zna tko ¢e kad... Nekad bude
ranije, nekad kasnije... — Nije se moglo razabrati misli li na postara ili na Fi-
lipa. Onda su obadvije izvadile kljuceve i pocele otkljucavati svaka svoj san-
dudié.

— Dosla je voda — doviknula je u samoposluzivanju prodavacica cistacici
koja je stajala pokraj prazne kante i pusila. Cistadica je nesto promrmljala kroz
zube i zagledala se u jo$ podugacku cigaretu medu prstima. Onda je cigaretu
strpala medu zube i dohvatila kantu.



Kad se poslije duéana nasao u ambulanti, docekale su ga gotovo iste rijeci.
— Dosao je — uzviknuo je ¢ovjek u ¢ekaonici. Vrat mu je bio izvijen i stajao
je na prstima, kako bi bolje promotrio ulaz.

— Kako znate? — upitao je covjek koji je sjedio na klupi.

— Vidio sam ga ovaj ¢as, na ulazu.

— Jedan sat veé ¢ekam — rekao je covjek koji je sjedio na klupi.

— Nece on tuda proéi, ima on svoja vrata — dobacila je Zena koja je tako-
der sjedila na klupi.

U jednom trenutku zatulo se: — Ide, ide. — Cinilo se kao da su svi koji
¢ekaju zabrujali istovremeno. Potom je naglo nastala tiina.

Doktor je koracao zustro i gledao u vrhove svojih cipela kako bi izbjegao
uzarene o¢i pacijenata. Onda je pomislio kako je medu njima mozda i netko
koga zna i pogledao malo postrance, ne usporavajuéi korak. Susreo je oéi ¢ov-
jeka na klupi, koji je odmah ustao, kao da se sprema zauzeti stav Mirno... Dok-
tor je brzo skrenuo pogled. Covjek je sjeo.

Slijedio je ¢ovjeka s kapom na glavi. Korak mu je bio odmjeren. Ovako s
leda nije se moglo razaznati da li taj covjek upravo odlazi s nekog mjesta ili
dolazi, prilazi, ide k nekom mjestu... Samo je hodao, kao da koraca neodre-
denim prostorom u kojem se jo$ nista ne zna i ne moze razabrati... Preuzeo je
ritam njegovih koraka i slijedio ga sve dok nije osjetio umor.

Bilo je jo$ dosta poslova koje je trebalo taj dan obaviti, u raznim prostori-
ma, ali ti prostori u koje ¢e morati zakoraditi nisu pruzali priliku ¢ovjeku da
kaze: — Doslo je proljece.

Zena u banci tvrdila je da kompjutori stoje, ali da ée svaki as doéi struja
i da samo treba biti strpljiv. Bilo mu je na vrh jezika da joj kaZze: — Doslo je
proljeée — ali nije bilo prilike za to. Da je barem nesto poslovala oko papira,
mozda bi to i mogao izgovoriti, uz odgovarajuéi uzdah. Ovako, to bi bilo ne-
primjereno, djelovalo bi iznebuha i luckasto.

Ovdje se od njega oc¢ekivalo samo da bude strpljiv i da ¢eka Sutke, a on je
upravo tu, kako je vrijeme odmicalo, osje¢ao sve jaci poriv da i sam kaze neko-
me da dolazi, a narocito ono: — Dosao sam! — Ne vise. — Doslo je proljece...
— Ili: — Bas$ sam bio u prolazu pa sam dosao po izvadak za porez. — Te
rije¢i, koje su rasle u njemu i trazile od njega da ih izgovori naglas, nije zelio
sakrivati medu druge rijeci, obmotavati ih nevaznim i usputnim dodacima, kao
da podmece kukaviGje jaje. Ne. Htio je da On, njegovo tijelo, oéi i usne budu
ono $to je doslo, da iza njegova dolaska ne slijedi nikakav posao koji treba oba-
viti nego da to bude kao da je donio samog sebe nekome na dar! Nekome tko
ée ga Citavog prihvatiti, a ne samo jedan njegov dio, kao kod lije¢nika, kojem je
odnio samo jednu svoju nogu na pregled, ili kao tu, u banci, gdje je mogao
zatraziti samo nekakav izvadak, papirié...

Pocéeo se napadno osvrtati trazec¢i ofima osobu kojoj bi mogao priéi. Ljudi
su skretali pogled i ba$ nitko nije pokazivao volju da izdrzi dug i uporan po-
gled neznanca, ali to nije obeshrabrilo njegovu Zelju. Bas naprotiv! Ona je i

37



38

dalje u njemu rasla.... A pocelo je sasvim bezazleno. Skromno! Isprva samo: —
Doslo je proljeée. — I da je bilo srece, on bi se time bio zadovoljio i veé bi
ujutro, na izlazu iz kuce, pronasao uho za to. Ali Zene koje je sreo bas su, k’o
za vraga, bile zaokupljene nekim svojim dolascima—odlascima, Filipima, posta-
rima... I sad je bio suofen s porivom koji je uporno rastao, kao da se tlo iz
kojeg taj podivljali poriv ni¢e odavno spremalo za ovo, natapalo se Zeljom koja
se tko zna kad u njemu zametnula i konaéno propupala i ojacala, kao da je
nekakvo njezino proljece, koje je dugo ¢ekalo na svoj trenutak, hraneéi se... Ci-
me? Odakle je nicao korijen ove Zelje?... Na brzinu je odvrtio sate koji su bili
za njim... Mozda u vrazjim slikama, mozda je tu leZao zametak ovog $to se
sada dogada? U slikama koje su ga salijetale od ranog jutra s ekrana?... Slika-
ma neprestanih dolazaka i odlazaka ljubavnih, dolazaka i odlazaka stranih de-
legacija, odlazaka mlade populacije, dolazaka virusa, mladunaca, oblaka... Kad
dobro promisli, sve se na ekranu i vrtjelo samo oko toga ili je nesto ili netko
dosao ili je otisao, uvijek i samo to!... Osjetio je da vise ne moze ni minutu
¢ekati da dode struja i da kompjutori prorade.

Na ulici je bila guzva, ali lica su bila jednako odbojna kao u banci... Nijed-
no poznato, nijedno prijateljsko lice... Uostalom, ¢ak i da je sreo prijatelja, tes-
ko da bi mogao na ulici, u sluéajnom susretu, tek tako reéi: — Dosao sam! —
Bilo bi to rogobatno ¢ak i za njegovo vlastito uho.

Pokusao je malko olaksati sebi tako $to ée promrmljati par puta naglas: —
Dosao sam — ali osjetio je pri tome samo nekakav stid, suvi$an i starinski. Na
ulici je uvijek bilo ljudi koji razgovaraju sami sa sobom, ili pri¢aju u mobitele.
Vise nitko nije provjeravao da li netko priéa sam sobom ili govori u spravicu,
usta prolaznika na ulici neprestano su se otvarala i zatvarala i ljudi se na to
viSe nisu obazirali... U svakom slucaju, nije se mogao zadovoljiti time da govori
utaman, u vjetar, ili na mobitel, mrmljanje na ulici nije moglo smanjiti njegov
poriv da kaZe svoje i da potom dobije ono $to Zeli, a Zelio je ljudske usi koje ga
slusaju i o¢i koje ga gledaju i u koje ¢itav zakoracuje.
koje ée izgovoriti, a onda je vidio sebe kako prilazi nepoznatom ¢ovjeku, ¢uo je
sebe kako mu kaze: — DoSao sam — vidio je Covjeka kako Sutke uzmice na-
traske i u luku ga zaobilazi. Prisao je drugom covjeku, pa treéem, jednako
uskliknuvsi — Dosao sam — ali uvijek se dogadalo isto uzmak, zaobilazenje...
U jednom mu se trenutku ucinilo da za njegov dolazak veé svi znaju i skla-
njaju mu se s puta, kao da je on licnost kojoj svakako treba napraviti mjesta...
A potom, osjetio je da plovi rijekom ljudi, koji mu neprestano izmicu, pretvara-
ju svoja tijela u drugu, nedostiznu obalu, kojoj se nikako ne moze priéi.

Kad je na koncu stao i osvrnuo se, rijeka se veé bila sklopila za njim i mali
vruci koje je svojim tijelom izazvao vise se nisu mogli razaznati.



Cedo Prica Plitvi¢ki

Povratak autsajdera

Izlazeéi iz veze Adzijine ulice 4 (danas: Kneza Mislava), s prvim korakom na
ploéniku, odmah se zagledao u nebo: vedro, plavo, kasnojutarnje sa suncem od-
maklim od istoka. Takvu boju neba nije zavolio iz vremena imotskog djetinj-
stva (Sto bi se sasvim prirodno i moglo odéekivati i pretpostaviti), ve¢ je ta lju-
bav za plavo i nebesko dosla mnogo kasnije: u vremenu pohadanja Klasi¢ne
gimnazije u Krizaniéevoj ulici kad je veé¢ sasvim bio prozet djelom Fjodora Mi-
hailoviéa Dostojevskog, Bradom (posebno Ivanom) Karamazovim, njihovim »ru-
skim plavim nebom«. A kona¢no usvojenje toga nebeskog prizora trajne ljepote
dogodilo se to¢no prije éetiri godine, u jutru uhiéenja jedanaestog sije¢nja tisu-
éudevetstosedamdesetidruge godine, kad je sproveden iz stana i izveden iz veze
na ovaj isti ploénik ispred kuée broj cetiri Adzijine ulice. Voda uhidbene mili-
cije (danas: policije), specijalist za ranojutarnje pretrese i uhi¢enja, Puro Pesut
strogo je zapitao uhiéenika: »Zasto ste stali!?« nasto mu, dakako Job Gotal nije
odgovorio, a ni pogledao u bilo koje lice iz PeSutove pratnje, veé je samo »ski-
nuo pogled« (tako je zapisao sam Job na zahodskom papiru u zahodskoj kabini
novogradi$kih kazamata) »s nebeske plave slike«, oprostivsi se tako od slike
plavog neba, mirno produzio po sivom plo¢niku prema milicijskoj (danas: poli-
cijskoj) »plavoj Marici«.

Nakon ¢éetverogodi$nje stanke poSao je na prvu svoju gradansku, nerobi-
jasku Setnju, u drustvu crnobradog foksterijera imenom Luki; i ne samo Anina
ljubimea. I Job je bio njegov odani prijatelj, ¢iji je povratak Luki slavio na svoj
pasji nad¢in: maznim kretnjama, ritmi¢nim optréavanjem Jobovih Setnih kora-
ka, povremenim motrenjem okicama crnobisernog sjaja na kretnju Jobove de-
sne ruke i podizanja Sesira u znak pozdrava nekom prilazniku koji bi ih pre-
poznao. Pitanje je koliko je Job uopée podizao ruku i Sesir da bi nekom od-
zdravio, ili je jednostavno uzivao u paznji koju je Luki iskazivao njegovim kret-
njama. Jer, uostalom, njihovom stranom plo¢nika jedva je netko promicao u
suprotnom pravcu, i Luki je brzo otkrio da njegov gospodar i prijatelj ne podize
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ruku i SeSir zbog vaznih prolaznika, veé¢ da bi se izmedu njih odvijala igra koja
je u Jobu poticala kratke udare smijeha, u Lukijevoj pasjoj razdraganosti umil-
ni lavez i Stevkanje.

— A sad ozbiljno i Zurno, Luki. Idemo — rekao mu je to sasvim ozbiljno,
sagnuvsi se kako bi ga nakratko pomilovao po gustoj, oduzoj bradi, sto je ujed-
no bio znak da je njihova medusobna igra zavrsena. — A sad prema prijatelju
koji nas éeka i kojeg éemo mozda usput i sresti — dovrsio je svoje obracanje
Lukiju. I posli su: Job duzim, a Luki udestalijim koraci¢éima. Sad su bili pravi
i ozbiljni Setaci, pripadnici drustvenog i pasjeg kruga (s pedigreom), koji napro-
sto nisu mogli proéi nezapazeno. Nekima su bili jednostavno zanimljivi, a neki
su ih zagledali, o¢ito stanovnici Draskoviéeve ulice, prepoznavsi Joba kao po-
vratnika, ili pak: da miljenik Luki nije sa svojom ljubimicom Anom, ili njenom
majkom Vlastom, koja je, ne tako cesto, ali ipak znala izvoditi Lukija u krace,
uliéne Setnje. Neki bi poduze zastali, pomalo ispitivacki i sumnjicavo zagledali,
a kad bi im Job okrenuo lice ili prinio ruku do ruba Sesira, s brzim okretom
posli bi dalje ponistavajuéi tako svoju znatiZelju zbog koje su zastali. Ako ni¢im
drugim bio je bogato opskrbljen sumnjama u sve $to ga okruzuje. U dokolici
prve slobodne, postrobijaske Setnje mogao se pozabaviti razlozima zastajkivanja
i naglog, pomalo pani¢nog iSfezavanja ponekih mimohodnika, ali, kako Joba
Gotala doista »nista ne moze iznenaditi«, kojom se izrekom §titio socijalistic¢ki
sustav vlasti (»Jedna od rijetkih éinjenica u kojoj sam suglasan s vlaséu«, po-
mislio je.) — odustao je od takve uzaludne i tjeskobne igre razmisljanja. I dalje
se igrao s inae razigranim i radosnim Lukijem. Povremeno bi zastao za tre-
nutak dopustajuéi Lukiju da se prvim Sapama priljubi uz nogu, u pasjem po-
vlastenom zahtjevu da se docepa i gospodareva narudja (osobina ne samo pasje
prirode); ili bi na straznjim nogama izveo pokoju pasju piruetu); a najvise bi
grotesknim laveZom upozoravao svijet u okruzenju da nije napusteni i osam-
ljeni, veé sretan pas u drustvu i prijatelja i gospodara. Na svoj nacin i sretnog
suputnika.

S tramvajskog raskrséa, odnosno Trga Joze Vlahoviéa (bivseg Trga burze,
ili buduéeg, vracenog imena Trga burze, odnosno Trga hrvatskih velikana u
bliskoj buduénosti koja ¢ée izmijeniti sve nas, a posebno Jobovu sudbinu, Sto
najbolje govori o stalnoj neizvjesnosti i promjeni sudbina, ne samo imena trgo-
va, ulica pa i ljudskih stanista i naselja, ve¢ i ljudskih Zivota na njima i u nji-
ma) usli su u Ulicu Nikole Jurisi¢a. Veé poslije nekoliko prvih koraka na de-
snom ploéniku ugledao je na lijevoj strani ulice lice vise negoli poznato, reklo
bi se generacijsko lice: vje¢no urednicko, i drustveno i literarno angazirano, sa
svakodnevnim dokazivanjem svoga naprednog misljenja, s shodno takvom na-
prednom, odnosno politicki i naspram vlasti podobnom vladanju: lice od auto-
riteta i povjerenja $to je Jobu Gotalu posve nedostajalo. A kako je prepoznato
lice iskazivalo svoje pohvale svemu $to je Job pisao i objavljivao, prije svega
Jobovoj poetici i esejistiCkim tekstovima »autsajderskih fragmenata«, i kako
Job nije imao nikakva razloga da se poslije tolikog vremena (sudenja, robije) ne
sretne s takvim licem (licem u lice), pa i zagrli ako mu pruzi ruke za zagrljaj,



unato¢ svim razlikama koje su ¢inile njihove stvaralacke (pa i moralne) prirode
— ne samo da je zastao, desnom rukom dajué¢i Lukiju znak da ¢ucne, veé je
lijevu ruku podigao uvis u znak pozdrava i prepoznavanja. Ali, to lice naprosto
je nestalo iz prostora na kojem se pojavilo. Vidio je samo, brzo iS¢ezava na
svom tijelu i nestaje u bezliénoj masi ulice. Pomalo nestvarno, gotovo kao pri-
videnje, ali ipak samo zbiljska stvarnost za povratnika s robije. Njegova ruka
se polako spustila na glavu Lukija. Jo$ uvijek u sjedeéem polozaju kao da je
iskazivao svoju pasju suéut gospodaru i prijatelju: pogledavao ga je zamuéenim
tamnim pogledom ne dajuéi ni glasa od sebe. Luki je ¢ekao da Job prvi produzi
putovanje ulicom.

I zakoradio je Job nogostupom, pokraj postanske palace prema Trgu Repu-
blike, odnosno bivéem Platzu Josipa bana Jelac¢iéa. Sad su ve¢ presli na drugu
stranu ulice s mnogo manje prolaznika; ili se tako Jobu pri¢inilo: kako su
mnogi zurno prelazili na suprotnu stranu da bi se mimoisli s njim i Lukijem.
Ucinilo mu se, ili je tako stvarno i bilo: prepoznati su okretali lice prema fasa-
dama kuéa, ili su naprosto usmjeravali poglede prema slici »plavog nebac; ili
su jednostavno podizali okovratnike zimskih kaputa; ili nervoznim trzajem ru-
ke navlacili obode klobuka na crtu obrvama povuéenu. To je prihvaéao kao ne-
minovnu €injenicu zivota, koji, jednom suden i kaznjen ostaje zadugo (ako ne i
zauvijek?) kaznjen; i da vlast kad sudi, posredno sudi i u ime svojih gradana—
podanika, Saljué¢i im iz sudnice javno upozorenje i opomenu: ¢uvajte se poroc-
nih, kako biste sac¢uvali svoju neporocnost i podobnost...

A kad se neocekivano gotovo sudario s licem oblikovanim velikim stakle-
nim naocalama, ponad koséatog i savijenog nosa, a cijeli hrapavi i crvenkasti
reljef glave preliven plavic¢astim dimom cigarete $to se objesila o Zutu kozu po-
debelih usana, morao je u toj pomalo ¢udnoj i jedinstvenoj tuznoj fizionomiji
prepoznati kolegu i lirika Cije su pjesme opijale vise generacija pjesnika, a na-
rocito liricarke osjetljivije i zaljubljivije prirode. Umjesto usklika zbog radosti
susreta $to se dvojica pjesnika napokon susreéu na slobodnom prostoru, bar
prividno slobodne ulice — Job Gotal, ne Zeleé¢i nikog, a najmanje uglednog i
svestrano angaziranoga drustvenog i lirskog prvaka dovesti u iskuSenje bijega
od susreta sa tek oslobodenim robijasem — naglo se okrenuo brzim korakom
vraéajuéi se natrag podigavsi okovratnik zimskog kaputa: povukavsi obod sivog
SeSira sasvim nisko prekrivsi sjenom i visoko Celo i zacudene oci: Nije Zelio
nikoga od svega uplasenih gradana, i negdasnjih boljih znanaca, pa i prijatelja,
dovesti u iskusenje bijega od susreta. Odlucio je biti nepoznat i biti opet slobo-
dan, posebno od onih kojima sloboda i nije bila potrebna; i kojima su besprije-
kornost, neporoc¢nost i bezgresna drustvena i politicka podobnost bili ponad
svega. Za tih samo nekoliko trenutaka upoznao je dosad nepoznato lice i do-
movine i domoljuba. A svoj je povratak u najuzi krug obitelji i prijatelja, u svo-
ju radnu sobu, u bliske ulice, trgove i parkove svoga grada, u vremenu duge
robije morao i sanjati, razbudujué¢i se uznemiren na tvrdom lezaju uznicke
sobe.
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Kroz trepavice sve je izgledalo umrezeno i bezli¢no. Kao da se na to sveo
svijet $to ga je napustio prije Getiri godine. Ni prije uznistva nije izgledao mno-
go bolje, osim u govorima onih koji su vladali. Osjenjen uzdignutim ovratni-
kom, Salom i obodom $esira mogao je vidjeti samo izduzene povrsine parking—
prostora Ulice Franje Rackog (napokon pravo ime za lijepu i pravu velegrad-
sku ulicu — pomisli) koja je sa svojim ploc¢nicima i stablima utjecala u elipti¢ni
trg: pocetno zvan Trgom kralja Petra 1., u vremenu juznoslavenskih utopija, pa
Trgom Kulina Bana, »N« trgom (potajno od slobodnih gradana koji su uvijek
skrivali svoje misljenje, imenovanja i napose svoja gradanska uvjerenja i slobo-
du), pa Trgom Zrtava fagizma, te Trgom hrvatskih velikana u vremenu »hrvat-
ske slobode« Franje Tudmana, te na kraju (to niposto ne znaci da je kraj pro-
mjenama, prevratima i novim imenovanjima novih generala, i novih imena
trgovima i ulicama) po drugi put Trgom Zrtava fasizma. »Hal« morao je bar
svom uzviku dati slobodu da kaze $to osjeéa. »Luki, zna$ li kako se sad zove
ulica kojom si tréao i u svojim mladim godinama, znas li, Luki, prijatelju?« Cuo
je Luki prijateljsko pitanje, odgovorivsi na njega troskokom i troglasom punim
glasovne energije. »Vidim i ¢ujem da znas... Hvala, Luki«, saopéi vedrim gla-
som.

Iako zimsko i prohladno vrijeme, Planci¢eva raskosna fontana glasala se
bijelom pjenom nad kruznim bazenom od brackog mramora, ispred Mestrovi-
éeva paviljona, ¢ijjem remek-djelu moderne arhitekture stvarane mastom skulp-
torskog genija, nepocudna i zloéesta, a pocesto i zlo¢inacka, prevrtljiva povijest
mijenjala ne samo izvorno, autorsko ime, veé¢ i namjenu: od spomenic¢kog sim-
bola do muzeja i vjerskog objekta za vjernike »cvijeta hrvatskog naroda« —
bosanske Muslimane — prema poglavniku Paveli¢u; odnosno bosanske Bosnja-
ke prema vrhovniku Tudmanu. Jobovu osamljenu i veé¢ pomalo prozeblu dusu
podgrijavala je energija prisjeéanja na hrabre stvaraoce ove ljepote kojom je bio
okruzen kruznim prostorom trga »N«. U takvim naglim razbudivanjima podi-
zao bi uvis ne bas lagano tijelo crnobradog Lukija, da bi s posebnom znatiZe-
ljom promatrao njegovu Zivahnu igru dijamantno blistavih o¢iju. To bi, dakako,
ucinio i ovaj put da nije odjednom osjetio ¢vrsti stisak prstiju necije ruke na
desnom ramenu. I ne okrenuvsi se zacuo je glas:

— Nadoh te, moj stari Setacu, unato¢ tvojoj namjeri da, bar za danas, za-
tajis sebe, je li?

— Ha! — takav susret nije mogao bez usklika. — Ve¢ po dodiru tvojih
virtuoznih, ali jakih prstiju, prepoznao bih te, moj maestro. Ha! — Nije sputa-
vao svoju radost $to napokon viSe nije bio postiden, i $to nece vise obracati
paznju sugradanima koji su odludili izraziti mu prezir.

Nasli su se u ¢vrstom zagrljaju, Suteéi nepomicni, da je zaboravljeni Luki
zestoko lajuéi kruzio u kratkim skokovima glasno trazeéi pravo na drustve-
nost. I tko zna koliko dugo bi trajao Lukijev kruzni i skokoviti protest i lavez
prepun pasje gorc¢ine da se maestro Vladimir Krezma nije odazvao njegovoj
zudnji za zajednickim drustvom — sagnuvsi se gotovo elegantnim nagibom, i u



znak isprike i prijateljstva obgrlio je Lukijevu glavu. Jednakom mjerom mu je
Luki uzvratio: trostrukom pusom u samu bradu.

— Nisi me zaboravio, Luki. Hvala ti. — Pogledom se obrati Jobu. — A mgj
prijatelj se nije sjetio i mene pozvati u Setnju, i jo§ na prvi dan svoje slobode
na koju sam i ja éekao pune éetiri godine. — Pogled usmjeri prema Lukiju. —
A ne samo ti, Luki. Istina?

Iskosivsi glavu samo jednim otuZznim $tevkom, potvrdio je istinu. Potom se
umiren opruZio uz maestrove noge. A pred Jobom je zamisljeno i odano zagle-
dao u njegovo lice, onaj koji ga nikad nije zatajio, i nikad okrenuo lice, na su-
protnu stranu od njegova. I dosao je sad pred njega, ususret da ga pronade veé
prvi dan izvan zatvorske sobe i uznicke Setnice po betonskoj plohi s koje je
jedino mogao ponekad, za lijepa dana zagledati u svoj dio »plavog neba«; dosao
je, a da mu on, Job, nije javio i potvrdio svoj dolazak kudéi, ¢ime je samo pot-
vrdio staro iskustvo da istinski prijatelj bez objave i poziva zna kad i gdje ée
pronadi prijatelja koji se napokon vratio domu svome i prijateljima koji to za-
ozbilj i jesu. Gledali su se ozraceni rasko$nim svjetlom iz pjenusavih lukova
vodoskoka bijelih oblina kamene fontane. Bili su tu, a zapravo su se vidjeli u
zatvorskoj slici zapanjeni u nemoénoj Sutnji ponizavajué¢ih posjeta. O tome je
Job nesto i pribiljeZio na svoj sazeti, dnevnicarski nacin: »Krezmine posjete
imale su svoju posebnost: dolazio bi uvijek smiren (glazbena stijena) kao pred
veliki solisticki nastup (BoZe, njegov Beethoven iz petog, carskog, koncerta za
glasovir i orkestar, uostalom jednako kao i prvi ili drugi durski, pa taj treci
koncert, a kako ne spomenuti njegovu chopinovsku preludijsku kantilenu koja
ne mimoilazi ni jedno srce) a ja sam ga docekivao obloZen u svojoj zatvorskoj
zapustenosti i prljavstini koja jedina definira uznicko postojanje. A ipak i ta-
kav, ponizen i ba¢en na sami rub ruznog postojanja, i takav sam bio razlogom
Vladimirove paznje i odanosti mojoj, nikom potrebnoj patnji i avanturi. Dolazio
je donosedi u sebi, ali i u svojim o¢ima, na rukama, u svom notalnom glasu
duh Kklavirske kantilene. Poslije svega, opet stoji tu: tih, zadivljen S$to nas je
pronasao i Sto smo mu se tako obradovali... Bilo je to gotovo sveto vrijeme pri-
jateljstva s Vladimirom, njegovom Dorom, i s Kati, $to je naslijedila boZanski
dar njegovih osjeéanja i ruku, u igri s bjelokosnom klavijaturom. Znao sam ko-
liko su znacili Vlasti, i maloj Ani, u vremenu nasilnog izdvajanja mog Zivota od
njihova.

Stojim naspram licu KreZminom, i nemam snage, a valjalo bi je imati i
reéi: hvala vam za privrzenost Ani i Vlasti, §to posjeéujete nas§ ponizeni dom
kad se malotko usudivao, vlastima i policiji usprkos, iskazati ¢in gradanske so-
lidarnosti i prijateljstva s »drustveno okuzenim i izopéenimc...

Stajao sam zadivljen njegovom odano$éu da me veé prvi dan pronade i bu-
de s nama kad su toliki otklonili poglede i lica svoga od naseg. I to je bio pravi
trenutak da mu kazem, a nisam mu rekao (eto, barem zapisujem da se poka-
jem i spasim propusteno), kako sam u vremenu trajanja u zatvorskoj sobi sva-
kodnevno, ranim jutrom i predvecerjem s velikim uzbudenjem iséekivao svoga
malog prijatelja, velikog poskakaca i pjevaca passer domesticusa sto je slijetao
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na crnu preckicu ogatrena prozora, da bi me pozdravio i osnazio moje strplje-
nje u iséekivanju konac¢nog odlaska; i ako bi tri puta predvecer sletio u stra-
snom cvrkutu, bio bi to za mene znak najave Krezmine posjete. I kad je god
moj ¢udesni, mali pjevaé i navjestitelj tri puta sletio na crnu preckicu gatri,
sutradan bi (gotovo uvijek) bio s Vladimirom Krezmom. Uvijek bi tako posta-
jali pri svakom susretu dok se iz nas ne bi oteo uzvik pozdrava: Hal...

Uzviknuli su gotovo istovremeno svoje pozdravno »ha«: i sonatnim i uz-
ni¢kim tonom. Crnobradi Luki se stresao i od glasovnog prepada i od pasje
radosti zbog prizora srda¢nosti medu njegovim prijateljima. Opet ih je pozdra-
vio kratkim lavezom, protréavsi nekoliko puta izmedu njihovih nogu, da bi se
napokon smirio u sjeni ispod savijenog ruba kamene fontane.

— Pa opet si s nama, Jobe! — rekao je maestro Krezma podigavsi Sesir
visoko ponad glave. Kao da je Zelio pozdraviti svakoga tko ih je gledao i ¢uo, i
tko je zelio biti kao $to su i oni bili: otkriveni za svakoga tko ih je Zelio gledati,
bez osjeéaja stida $to je jedan od njih Job Gotal, a moglo se dogoditi da to bude
Vladimir Krezma — doSao ravno iz zatvorskog smeca i smrada, i jo§ sa svim
zabranama za bilo kakvo gradansko javno sudjelovanje, $to je podrazumijevalo:
zabranu objave bilo kakvog teksta u bilo kojoj vrsti javnih, drustvenih tiskov-
nih odnosno elektroniénih medija (o kakvo nazivlje za javno obmanjivanje i
uglavnom laganje o tome kako Zivjeti i $to raditi u vremenu kad se jedva Zivi
i kad se nema S$to raditi i kad se rad u vremenu divljeg kapitalizma proglasava
kriznom i patoloskom prirodom covjeka koji iskljucivo Zivi od rada, od stvara-
nja u proizvodnji, a ne od posjedovanja proizvodnje.)

To je to stanje stvari i drustvenih odnosa u trenutku njihova susreta posli-
je visegodi$nje stanke, kad su morala stati ne samo njihova prijateljstva, veé i
sama nada (za koju kazu da zadnja zastaje i umire) da cée se ikad viSe sresti.
A sreli su se nedvojbeno, itekako, snaznim srazom osjeéanja i ruku u muskom
zagrljaju, s provjerenim uzvikom srdacnosti: »Hal«

Morali su ih uoditi, otudeni, ali potajno radoznali prolaznici, zastajkujuéi
oprezno i bojaZljivo, izdignutih okovratnika ili s tamnim naocalama da ih se
kojima slu¢ajem ne prepozna. Svoju paznju bi toboz usmjeravali prema crno-
bradom Lukiju, ali su zapravo jedino zagledavali u Joba i Vladimira, pa opet
povremeno i izmjeni¢no prema crnobradom Lukiju, odnosno prema kamenom
zdanju Mestroviceva paviljona. Pitanje je jesu li to bili sluéajni prolaznici ili
pravi Setadi, ljubitelji tih posebnih sanjarskih mjesta grada; ili $to su pak dobro
sakrivali prave razloge zbog ¢ega su bas danas tu, u ovo vrijeme i na ovom
mjestu, gdje su se sastali robijas Job i njegov prijatelj pijanist Vladimir. Jedino
je Jobu isprva bilo malo ¢udno i neobi¢no §to se ta dva gospodina s velikim
tamnim naocalama sve viSe priblizavaju njima dvojici, Seuéi gotovo paralelno
u tako bliskoj razdaljini da je na trenutke pomisljao: kako to nije mozda slu-
¢ajno; ali kad je razabrao da je onaj s desne strane Setaé, visok, mrsav, s obje
ruke u stalnom pokretu i prema stupovima Paviljona; i kad je pritom dobro
¢uo rijeéi, zapravo ¢itavu reéenicu: kako je cijelo desetljeée prije Wrightova ar-
hitektonskog projekta Gugenheimova Muzeja suvremene umjetnosti u New



Yorku, ovdje u Zagrebu, Mestrovi¢ projektirao i sagradio ovo remek—djelo mo-
derne arhitekture (»Ne Zivjeti vertikalno, veé¢ kruzno i spiralno« — ta mu se
misao svidjela i zapamtio je) — znao je, da oni koji prate druge iz hotkarskih
1 policijskih navika (staz $pijuniranog i pracenog nije mu bio mali), ne izgova-
raju tu vrst recenica. U to je bio posve siguran, i to ga je obradovalo. Podigao
je SeSir uvis, nasmijesio se nepoznatim susetac¢ima, uzevsi Vladimira ispod ru-
ke, pozurili su prema rubu paviljonskog zelenila, prema izlazu na kruznu,
ozvuéenu putanju po kojoj su bjesomucno jurili gotovo rasrdeni automobili i
njihovi vlasnici.

Ovaj susret nisu dakako dogovarali i zato su morali biti uzbudeni $to su se
bas oni prvi sreli na prvi dan gradanske slobode Joba Gotala. S obzirom da je
maestro Krezma ve¢ kasnio na redoviti sat s dvojicom studenata, morali su
pozuriti prema izlazu s ovoga kamenotravnatog i zelenobijelog urbanog otoka
na Trgu Zrtava fasizma. A kako je i crnobradi suputnik Luki ¢eznutljivim gla-
som pozivao na povratak kuéi, a i Jobova otpornost studeni nije bila bogzna
kakva, sva trojica su imali razlog radosnom hodanju prema rubu »otoka«, pre-
ma izlasku na kruzni uli¢ni ploénik. Usput su se dogovarali za $to skorasnji
sastanak svih c¢lanova obitelji, i svakako prije Krezmina jubilarnog koncerta
koji ée se odrzati u starom i za dozivljaj zvuka nezamjenjivom Glazbenjaku
Gundulic¢eve ulice, gdje je prije Cetiri desetljeéa i pocela pijanisticka karijera
Vladimira KreZzme; i, $to je za njih dvojicu bilo najdragocjenije obojici: uspjesno
odnjegovano i saéuvano prijateljstvo.

Stigli su do ruba »otoka« nasuprot glomaznom semaforu preko na uséu
Avenije (Sto je mijenjala svoja imena prema pobjednickim armijama koje su
osvajale grad) u kruzni tok asfalta sto je opasivao »otok«. Crveno svjetlo je zu-
stavilo njihovo kretanje.

— Kad je crveno, uvijek mora$ stati, ha! — nasmija se Krezma.

— Ako ga ne mozes izbjeéi, bolje je stati, ha! — vrati mu smijeh i pomalo
otpjevani ha.

— Kako smo brzo promarsirali kroz ta Cetiri desetljeéa — reée Vladimir
motreéi na semaforske o¢i koje su sad treperile Zutim sjajem.

— Jedva — rece Job. — Ali, unato¢ svemu, prosli smo.

— Usprkos i crvenim svjetlima, mislis?

— Mislim da je sad veé Zuto, Vladimire.

Zagrlili su se i s jednim kratkim poljupcem pokraj uha zavrsili ovaj susret.
Krezma, malo oteZzan, Zurno se kretao prema semaforu drzeéi ruku ponad gla-
ve. I Gotalova ruka podigla se u vis. Luki, ¢uénuvsi na veliku ploéu rubnog
zidiéa, melodi¢éno je odlajao svoj pozdrav. Pianissimi s Krezminih koncerata
treperili su u njihovim srcima. S ponovljenim visokim »ha« jo§ su se jedanput
pozdravili, s podignutom rukom uvis oznacili su razdaljena mjesta na kojima
su stajali.

I kad se okrenuo u pravcu kojim su i pristigli na ovo mjesto na kojem stoji,
¢inilo mu se da se poslije KreZzmine ruke uvis podigla jo$ jedna, zatreperila i
iS¢ezla u plaviéastom ozradju nad Setackim glavama §to su se, promatrane s
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Jobova mjesta promatranja, doimale poput kvrzastih kugli u medusobnom kru-
zenju. Cudan dojam, ali ¢udni dojmovi se dogadaju Cesto i onima koji nisu bili
istrazivani, sumnjiceni, sudeni i osudivani, godinama provodili vrijeme u mrac-
nim kazamatima i samicama. A u prvom danu Setnje Jobu su se mnoge stvari
¢inile ¢udnim: i Mestroviéev dom za umjetnost i umjetnike uéinio mu se veéim
nego $to je stvarno bio, prvostolnica niza, Sljeme udaljenije, drvoredi prorjede-
niji, tramvaji jaéeg zvuka, i kojekakvi drugi dojmovi ponekad su ga zbunjivali
da je posumnjao u svoje lose pamcéenje ili krivo usporedivanje slika i oblika
prije i poslije robije. Bio je uvjeren da se jo$ jedna ruka podigla u vis, i da je
sigurno, i upravo ta ruka uzela novine na Vjesnikovu kiosku, i da je On stao
pod kioskov metalni krov. »On je! ...« rekao je samom sebi, uvjeravajuéi sebe
da je éovjek pod metalnim krovom kioska On, dakle Melhior, dakle jedan od
trojice Kraljeva nacionalne knjiZevnosti, o kojem je moZda najéesée mislio u
osamljeni¢kim i budnim noéima zatvorske sobe.

Naime, mnoge je moralne nesavrSenosti u ljudskoj prirodi pokusao razum-
jeti, i nije Zalio truda ni vremena da ih i razrjesi; zasto su eto i sad, slazom
Jurisi¢eve ulice mnoga, nekad mu i vrlo bliska i draga lica okretala ili sakriva-
la glavu mijenjajuéi i smjer kretanja samo da ga izbjegnu, ne susretnu, ne poz-
drave. Znao je: naprosto su se bojali drustvenih posljedica, koje je realsocijali-
sticki vladalacki kriterij rado prakticirao (»jer neprijatelj vas uvijek koristi«),
uvjezbavajuéi tako strah u podanicima, dovoljno uplasenima za svoj drustveni
znacaj, egzistenciju, karijeru, da bi bilo $to prepustili riziku u svom malom,
zapravo malogradanskom Zivotu. Zatajiti susjeda, poznanika, prijatelja (i Petar
je u jednom c¢asu zatajio ucitelja Krista!), nasto se u sebi pozivao i Job, poku-
Savajuéi razumjeti silni strah pred ucjenom moénih i vlaséu zasljepljenih sto
mracno bdiju nad Zivotima podéinjenih. Mnogo toga je Zelio i uspijevao razum-
jeti i oprostiti onima koji su se uplasili ponovo ga sresti, stisnuti mu samo ru-
ku, uéiniti bar toliko za svoju ljudsku slobodu i moralnu hrabrost, ali nije i
neée modi nikad razumjeti éin njegov (ako je to On $to stoji pod metalnim kro-
vom kioska), a on je uvjeren da jest upravo On, Melhior, zvani Polifem, knji-
Zevnointelektualna vertikala nacije, a istovremeno zasukana i ogrbavljena pro-
teza u bolesnom tijelu politike — On koji je mirno i ravnodusno odbio supot-
pisati zahtjev sudbenoj vlasti da se posve neduznog Joba Gotala, oca male Ane,
pusti na slobodu, da mu se tako vrate njegova gradanska prava i uzeto dosto-
janstvo njegovoj licnosti. Dugo vremena (tamnicarskog) nije Zelio vjerovati da
je to bila istina, jer, napokon, bili su duhovni i intelektualni suputnici na putu
traganja za istinama; a Melhior je postao uzorom posebnog i velikoga knjiZev-
nog talenta u jednom malom jeziku malog naroda kojem su obojica jednako
pripadali. Na kraju se svatko, pa i Job Gotal mora suoditi s istinom, pa makar
se radi i o velikom talentu jednog malog jezika u malom narodu, kojem se za-
pocela povijati kicma u sve prepoznatljivijem obliku: zasukane proteze u bole-
snom tkivu politike kojoj se odazvao darujuéi joj svoj simbol spisateljske ugled-
nosti za bezbrizno gradansko Zivotarenje pod Zeusovim Stitom, egidom: »Glav-
no da je kapa na glavi.«



A na glavi covjeka pod metalnim krovom Vjesnikova kioska bio je tamni
SeSir s lelujavim crnim obodom. Povremeno je ispod oboda i raskriljenih stra-
nica novina (svi koji su Zivjeli pod politickim $titom egide »Glavno da je kapa
na glavi« ¢itali su sve dnevne novine), pogledavao prema mjestu stajanja Joba
Gotala, da bi opet izmjeni¢no zaranjao licem izmedu novinskih stranica. Iako
nisu bili nablizo jedan naspram drugome (u prenosnom, moralnom smislu, raz-
daljina izmedu njih bila je neizmjerljiva od trenutka kad je, takoreéi jo$ djetetu
Ani, simbolu andeoskog kosmosa i ljubimici o¢evoj, nemilostivo pokazao prs-
tom: Ne potpisujem!... Natrag odakle si i dosla...«), prepoznao je sve sto je uka-
zivalo na Melhiorovu pojavu: Sjena oboda Sesira zaklanjala je ¢elo i oéi, lijeva
polovica okovratnika kaputa uzdignuta, usnice cini¢no i iskoSeno nasmijesene,
pomalo sav ukoSen i ramenom oslonjen na plohu metalnog kioska.

»To je onl«, uvjeravo je sebe, kao da je Zelio da to doista bude On, Melhior
zvan Polifem, lice i karakter mnogih svojih dvosmislenih lica »koja uvijek love
neku svoju neulovljivu i dvosmislenu misao«, kako je pomalo zagonetno primi-
jetio kriticar, zakljuéivsi: »Kao i u knjiZevnosti, i u zivotu je bio uvijek pobjed-
nik u vremenu poraza jednih, i nikad porazen u pobjednickom vremenu dru-
gih.« Uvijek pod Zeusovim stitom, u Zivotu koristenim naslovom priée Slavka
Kolara »Glavno da je kapa na glavi«, za njega presudnim u vremenu politickih
i ideoloskih prevrata, kad se prema tradiciji najvise sudi neduznima; ali nije ni
mali broj onih kombinatora, koji s jedne strane zaduZuju svijet vrijednostima,
a da bi ih mogli stvarati i odrzati, stititi, pa i slaviti, neumorno tragaju za svo-
jim mjestom uz vladaoce drustvene stvarnosti. I Job je, gledajuéi na stranu
gdje je pod metalnim krovom kioska stajao zagonetni Melhior, morao uvaziti i
ovu drugu stranu istine, izvan njegova iskustva, da ne postoje samo neduzne,
veé i duzne Zrtve Zivotne stvarnosti, bez kojih mnogo toga ne bi bilo, mnogo
toga ne bi se odrzalo i naslo u panopticumu stvaralackih vrijednosti. »Ako gle-
das na bezakonja, Gospode, tko ¢e opstati?« — Uvijek se obra¢ao svom moral-
nom autoritetu kad mu je bilo najteze, i kad je bio najmanje sklon, da poput
Ivana Karamazova raspravlja o ideji Boga.

I sad mu je bilo pomalo svejedno je li tamo jo§ uvijek stoji zakriveni Mel-
hior, njegov nepovratno sruseni idol stvaran jos u doba studentske mladosti, ili
netko sasvim nepoznati njemu nezanimljiv. Trenutno je osjecao i Zivio neku
blagost, razumijevanja svih, i duznih i neduZnih Zrtava vlasti, ideologija i
ralne odluke, suprotstavio svakom obliku i podrijetlu ressentimenta, mra¢nim
silama ideologija, da ga poraze, i osje¢aj mu slobode i obrane slobode za svakog
pojedinca prikazu kao zlo¢in; koje su ga podrzavajuéi vladavinu Baraba Zeljele
vidjeti samo u tamnici ili na krizu Golgote — svemu tome i svima njima na-
glas je doviknuo, podizuéi ruku u vis: »Ja domahujem zivotu! ...« A da je opet
pogledao prema metalnom kiosku gdje su podanici ¢ekali svoj dnevni obrok ti-
skovnih lazi, morao bi zapaziti da tamo nema vise njegova moralnog pitanja u
pojavi slavnog Melhiora zvanog Polifem (stvarnog ili prividnog, svejedno je za
Jobovo moralno paméenje). Jer nije slavni majstor u stvaranju djela s rijecima,
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jeziénim tvorbama i razmisljanjima bio osamljen sluc¢aj opasnoga dvostrukog i
dvoznacnoga drustvenog ponasanja. Umnazala se i Sirila ta posast, obitelj mo-
ralnom dvostrukoséu i dvoznacnoséu oznacena, prodiruéi nezaustavljvo i u sa-
mu buduénost svoga ljudskog okruzenja, zasiéena i onemocala tjeskobama i ne-
voljama svoje dalje i blize proslosti.

Jednostavno je odustao pratiti prizor kod Vjesnikova metalnog kioska, spu-
stivsi spontano ruku u vanjski dZep zimskog kaputa, izvadio je svoj mali »dia-
rio«, u kojeg je, nakon cetverogodi$nje stanke opet zapisivao svakodnevne misli
1 zapazanja; ovaj put je korigirao i prestilizirao kraéi fragment iz esejistickih
lamentacija: Svitak I, a pod naslovom »Barabe na djelu« (objavljeni Cetiri godi-
ne prije uhiéenja i sudenja u ¢asopisu »Kritika«). Tako je ¢esto puta u najtezim
trenucima i iskusenjima hranio svoju duhovnu hrabrost i fizicku energiju, frag-
mentima iz vlastitih, ili misli svojih uéitelja: »Kéeri moja, kroz tebe sam ja do-
mahnuo Zivotu — Ti me poput neke besmrtne ptice iz drevne bajke — Nosi$
sve dalje dok se trosim — I ja sam jaci $to si ti sretnija — NjeZnost me uspinje
putem kojim su se stvarale zvijezde — Sreca me zagrijava toplinom kojom su
se stvarale zvijezde...«. TraZzeé¢i na malim stranicama dZepne biljeznice davno
srofeni sastav o Barabama, iz njega su spontano izletjele rije¢i prvih stihova
pjesme: »Ja domahujem Zivotu« posveéene njegovom jedinom Andelu slobode
— Maloj Ani. Nije ih ni mogao ni Zelio zaustaviti. Bile su i u vrijeme tamnice
i Cisti zrak i dah njegova Zivota, svjetlost nad zagatrenim prozorom zatvorske
sobe, i jedino je stihove te pjesme ucio napamet kao podsjetnik svome moral-
nom pamcdenju.

Naglo se nadvio nad crnobradog Lukija ¢ije su ga ublistale oéi prijateljski
gledale. Ponasao se kao da je razmisljao o rije¢ima i stihovima $to ih je s pa-
sjom paznjom i odano$éu slusao.

— A ovo tebi posvecujem, prijatelju Luki, koji ne otklanja$ glavu i pogled
od mene, koji nisi posumnjao ni sudio mi, i koji se sa mnom vraé¢as domu na-
sem. Uvijek smo se vraéali. Podimo polako, i slusaj. — Rasklopio je svoj mali
»diario«, obrativ§i se pogledom Lukiju, zapoceo je Citati: »Puk je izabrao Bara-
bu, Luki... To je metafora koja skracéuje cijelu historiju opéeg odusevljenja za
propalice... Uz raspust, svi Zele cirkus, svi traZze vasar. To je vrijeme kad mo-
ralne nakaze s cinizmom zaraduju time $to se pokazuju. I ne smiju se uspo-
redivati s rugobama koje su Zrtve prirode: u pitanju je posebna vrsta uvjezbane
protumoralnosti... Cast mora bjezati od suda, ako ne zeli biti razapeta...«

Lukijev ostri lavez usutkao je Jobov glas, slao ga je Luki na sve tri strane
svijeta. I prema Cetvrtoj: okrenuo se prema mjestu koje su napustili, i tako je
odaslao dokaz svog i Jobova postojanja. Dugo su se medusobno i prijateljski
gledali, sve dok ga Job nije obgrlio i podigao uvis, i s njim u narudju uputio se
natrag domu njihovu.



Ogledi, istrazivanja

Viadimir Biti

Gospodar i Rob

HERMENEUTIKA I POSTSTRUKTURALIZAM!

Romanti¢arski obrat: »razlika unutar«

Koliko god se znatnima mogu s pravom doimati razlike medu poststrukturali-
stickim teoreticarima sve do odbijanja nekih od njih da ih se uopée zove post-
strukturalistima, suprotstavljanje hermeneutici doima se nespornom zajednic-
kom znacéajkom. Djelujuéi kao najugledniji zastupnik tzv. reprezentacijske pa-
radigme, hermeneutika se izdasno oslanja na pojmove poput ja, svijesti, isku-
stva ili Zivota pretpostavljajuéi njihov temeljan, samorazumljiv karakter. Uspr-
kos o$trim i opravdanim poststrukturalistickim napadima na tu neosnovanu
pretpostavku, bilo bi pogresno smatrati da hermeneutika ne izvrgava te pojmo-
ve nikakvoj kusnji. Buduéi da se ona na modernoj povijesnoj sceni pojavljuje
upravo s namjerom da zalije¢i pukotine nastale u slijedu razgradnje naslijede-
noga horizonta svijeta, propitivanje je uvrijezenih pojmova jedna od njezinih
najvaznijih zadaéa. Konac¢no, tko bi se uopée bavio tumacéenjem usred nepo-
mucena stanja prisnosti sa sobom? Tijekom njemackog romantizma, razdoblja
za koje se obi¢no drzi da je stvorilo modernu hermeneutiku, izvjesnost je za-
jednic¢kog naslijeda ¢ovjeCanstva oéito bila nestala pod pritiskom otkrivene ra-
sne, drustvene, religijske i kulturne raznorodnosti svijeta. No koliko god se u
danim okolnostima moglo ¢initi vaznim spasenje »uzdrmane« zajednicke
proslosti, poduzeto s namjerom da se obnovi jedinstvo rastrgana svijeta iznena-
da ovisna o perspektivi, svi pokusaji koji su tezili dovrsenju takva pothvata bili
su suoeni s konstitutivno zaka$njelom (nachirdglich) pozicijom s obzirom na
uvjete koje su tezili obnoviti.

1  Prijevod uvodnog izlaganja za tematsku sekciju »Comparative Literature in Transition: Me-
thods, Approaches, Concepts« odrzanog u Veneciji na jubilarnom skupu o 50. obljetnici In-
ternational Comparative Literature Association pod naslovom It Started in Venice: Legacies,
Passages, Horizons 23. rujna 2005. Reference su prilagodene engleskom jeziku na kojemu ée
biti objavljen zbornik skupa i nisam ih u ovom prijevodu mijenjao.
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U ostroj oporbi prosvjetiteljima koji su spokojno i ponosno uzivali prednost
odraslih potomaka, krunska je opsesija romantic¢ara bilo pitanje kako se oslo-
boditi premodéi toga prosvije¢enog »uracunljivog subjekta« za koji se drzalo da
je jedini sposoban predstavljati sebe i druge. Po romanti¢arima, navodna ura-
¢unljivost (koju je Kant zvao Miindigkeit ili punoljetnost) toga subjekta dugo-
vala je svoj nastanak vrlo problematiénom prevladavanju nedostatno uracun-
liivog (ili unmiindig, nepunoljetnog) drugog. To znaci da je prosvjetiteljska
doktrina bila zasnovana na jasnoj crti razdvajanja izmedu sadasnjosti i proslo-
sti, Zapada i Istoka, muskarca i Zene, razuma i osjetila kao da potonji dijelovi
viSe ne pridonose tvorbi prethodnih pa njihovo obezvredivanje stoga i ne Steti
integritetu subjekta. Ali slijjedimo li tezu romantiéara, sve dok nesmyjestiva
unutarnja drugost ja ostaje zatomljena u korist opredmecéenoga vanjskog dru-
gog, pokazat ¢e se da je promovirani »uracunljivi subjekt« zapravo pod¢injen
tom potisnutom unutarnjem odnosu s drugim, a to u kona¢nici znaci sve samo
ne suveren. Na taj nacin, s romanticarskog gledista, potkopavajuéa razlika
spram drugog unutar ja odnosi premo¢ nad ucévrséujuéom razlikom izmedu ja i
drugog. Mi uvijek-ve¢ predintencionalno oponasamo drugog prije no $to posta-
nemo sposobni intencionalno ga prikazivati.2

Medutim, buduéi da romanticari na opisan nacdin premjestaju prosvjetite-
ljski pojam drugoga s ovlaséujuéeg polozaja objekta koji uévrséuje subjekt na
uvijek-veé subjektno razvlaséujuéi polozaj drugog ja, oni gube moguénost »ob-
jektivnog dokazivanja« drugog u pouzdanim terminima océevida. To je razlog
zasto hermeneutika, umjesto vizualnog registra znanstvenog promatranja (iz
prve ruke), otpoéetka operira u auditivnom registru ljudskog razumijevanja (iz
druge ruke). Ona u-prisutnjuje/pri-kazuje/pred—stavlja (ver—gegenwdrtigt, dar—
stellt, vor—stellt) nesto $to je odsutno ¢ineéi to prezentnim u vremenskom i pro-
stornom, vanjskom i unutarnjem znacéenju rijeéi (gegenwdrtig, vorhanden, dar-
gestellt, vorgestellt), ali i u politiCkom znacéenju »zastupanja« (stellvertreten) ne-
koga tko nije dostupan. No kako strukturno odsutni pol ofevidno ne moze go-
voriti sam za sebe, problem koji je trajno progonio hermeneutiku i izranjao na
razli¢itim to¢kama njezine povijesti jest govori li tumac¢ u konacnici u ime ono-
ga Sto tumadi ili ipak samo u svoje ime. Jedanput zamuéena uvlac¢enjem unu-
tar ja, grani¢na crta izmedu ja i drugog pokazala se tako kao postojan izvor
pomutnje naizgled razdvojenih strana koje sad istodobno podrazumijevaju i isk-
ljucuju jedna drugu. Ja i drugi oéituju se odjednom ni kao identiéni niti kao

2 Za razliku izmedu »razlike unutar« i »razlike izmedu« usp. Mark Currie, Difference, London
i New York: Routledge, 2004, 93. Autor tvrdi da ju je preuzeo iz suvremene feministicke teo-
rije u SAD. Iako se Currie o tome ne ocituje, bilo bi zanimljivo povezati tu njegovu razliku
s Freudovom razlikom izmedu identifikacije (emocionalne veze s drugim kao uzorom kojemu
se ja zeli prispodobiti) i Zudnje (libidinalne spone s drugim kao predmetom kojega ja Zeli po-
sjedovati). Koliko znam, najbolje diskusije ove Freudove razlike nude Mikkel Borch—Jakobsen,
The Freudian Subject, Stanford, CA., Stanford University Press, 1988, osobito 164ff., i Diana
Fuss, Identification Papers, New York i London: Routledge, 1995, 11ff. Oboje tvrde kako imati
drugog (Sto je odnos) i biti drugi« (8to je neodnos jer je predsvjestan) ne mogu biti jasno razd-
vojeni jer se jedno stalno vraéa u drugome. Kao §to éu pokusati pokazati, isto vrijedi za raz-
dvajanje razlike izmedu i razlike unutar. Unato¢ velikim naporima uloZenim da bi mu se di-
jelovi odvojili, ni to se razdvajanje u kona¢noj analizi ne da odrzati.



razli¢iti (weder-noch) ili, alternativno, i kao identi¢ni i kao razli¢iti (sowohl-
als—auch). Obje te vrste odnosa stvaraju posve drukciji ishod od prosvjetiteljske
ili-ili (entweder-oder) opreke koja se moze prevesti otprilike kao: »Ja/mi (tj.
Sadasnjost, Zapad, muskarac, razum) stjeCcemo identitet na temelju nadmodéi
nad njom/njim/njima (tj. prosloséu, zenom, Istokom, osjetilima). Ustanovljujuéi
prioritet razvlaséujuée razlike unutar nad ovlaséujuéom raziikom izmedu, her-
meneutika jednom rije¢i uvodi istancaniji, sloZeniji i zahtjevniji odnos ni-niti i
isto—tako—kao izmedu ja i drugog (ili identiteta i razlike) umjesto prijasnjeg ili-
ili odnosa medu njima.

Najava poststrukturalizma: isto—tako—kao i ni—niti

Upravo to je mjesto gdje prepoznajem »zonu dodira« izmedu hermeneutike i
poststrukturalizma. Poznato je da se poststrukturalisti odvajaju od svojih
strukturalistickih preteca upravo potkopavajuéi njihovu binarnu opreku kao
prividno neutralan mehanizam izjednadavanja inace nesumjerljivih identiteta.
Kao $to potvrduje de Saussureova slavna analogija izmedu jezi¢nog entiteta i
vlaka ili Sahovske figure, svodenje identiteta samo na njihovu relacijsku ili raz-
mjensku vrijednost prazni ih od njihove naslijedene osobitosti (uporabne vri-
jednosti) i stoga, paradoksalno, umanjuje njihovu razlikovnu kakvocu. Gilles je
Deleuze u Razlici i ponavljanju kritizirao strukturalizam zato $to pretvara ra-
zliku u visoko apstraktan oblik opreke koji zanemaruje pravi raspon njezine
mnostvenosti i raznolikosti, tj. svekoliku istan¢anost, razli¢ite razmjere i nijan-
se koje je karakteriziraju ¢im se li§i »sredista i podudarnosti«.3 U isto vrijeme,
Jacques Derrida protumacio je binarnu opreku kao odnos moéi u kojemu je-
dan, privilegiran ili premoéan ¢lan vlada drugim, podéinjenim i slabijim. Upo-
zorio je da jedan identitet kao sastavnica opreke nuzno namece parametre u
kojima drugi, opre¢ni identitet stjede svoju razlikovnost.# Ne postoji neutralan
treéi élan koji bi odredio odnos izmedu dva ¢lana, nego umjesto toga jedan od
suprotstavijenih ¢élanova uzurpira mjesto treéeg ¢lana kradomice postavljajuéi
svoje parametre. Drzeéi da je binarna opreka takav neutralni treéi ¢lan, struk-
turalizam se u konacnici vezuje za liberalistiCku doktrinu, poznatu po ideolo-
giji ugovorno utemeljene razmjene medu partnerima gdje se racuna jedino naj-
a priori podc¢injava, jer diskriminativno proizvodi zajedno s identi¢nim subjek-
tima one za koje se drzi da su drugi. Kako bi uveli politicko—eti¢ki obiljezen
pojam Drugoga u »neduznu« strukturalnu opreku Foucault, Lacan i Derrida,
umjesto da rabe pojam jezika utemeljen na samorazumljivom uvjerenju o za-
jednickoj ljudskosti, preferiraju rabiti diskurz, iskaz ili performativ, koji svi po-
drazumijevaju neukidivu matricu isklju¢enja.® Njihova je poanta da su ljudi

3  Gilles Deleuze, Difference and Repetition, pr. P. Paton, London: Athlone Press, 1994, 56.

4  Derrida razraduje tu tezu u ¢itanju de Saussureove »proturjeéne logike« u Of Grammatology,
pr. Gayatri Spivak, Baltimore: Johns Hopkins UP, 1976, 46ff. (De la grammatologie, Paris:
Minuit, 1967, 67ff.) kao i u ¢itanju Rousseaua u istoj knjizi, 101ff. (141ff.)

5  Usp. Beatrice Hanssen, Critique of Violence: Between Poststructuralism and Critical Theory,
London i New York: Routledge, 2000, 161.
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moguéi samo po cijenu ¢udovista ili, drukéije reéeno, nijedan se identitet, bilo
individualan ili kolektivni, ne moze politicki ustanoviti bez eticki uznemiru-
juéeg preostatka. Takva nesvodljiva razlika s obzirom na Potpuno Drugog, koja
uvodi rascjep unutar ljudskog identiteta ili tvorbe subjekta, prethodi svim
svodljivim razlikama izmedu ljudi. Formulirajmo problem jo$ jedanput s Fran-
goisom Lyotardom koji tu nesvodljivu razliku zove différend:

Za razliku od parnice, différend bi bio slu¢aj sukoba izmedu (barem) dvije
stranke koji se ne moZe ravnopravno rijesiti zbog manjka pravila sudenja koje bi se
dalo primijeniti na oba argumenta. Legitimnost jedne strane ne podrazumijeva ne-
dostatak legitimnosti druge. No primjena jedinstvenog pravila sudenja na obje stra-
ne da bi se poravnao différend kao da je on parnica oStetio bi (barem) jednu od
strana (a obje ako nijedna ne priznaje pravilo).6

Upravo to inzistiranje na nesumjerljivoj etickoj razlici kao uvjetu moguéno-
sti sumjerljive politicke razlike ustanovljuje po mom misljenju »zonu dodira«
izmedu poststrukturalizma kao potomka strukturalizma i hermeneutike kao
njegove prethodnice. Naposljetku, paradoks da nesto sto dolazi poslije moze
pojmovno prethoditi onome éemu navodno slijedi samo priziva Derridaovu de-
konstrukeiju strukturalisticke opreke u skladu s tzv. logikom dometanja.” Sli-
jedeéi tu nit, Mark Currie je primijetio da su koordinate poststrukturalistickog
pojma razlike

uglavnom predsaussureovske. Drugim rije¢ima, ako se nekoé¢ ¢inilo da je post-
strukturalizam ponikao iz strukturalizma ili da je poststrukturalisticki pristup filo-
zofiji pocivao na jeziénim premisama /.../ sad izgleda kao da navodni izvori razlike
u Saussureovu Tecaju zapravo uopcée nisu bili izvori i da je ono za $to se Cesto drzi
da je doslo poslije (poststrukturalizam) zapravo demonstracija onoga $to je uopce
tek proizvelo navodne izvore.®

Nikakvo onda ¢udo $to Currie u nastavku otkriva podudarnost izmedu po-
ststrukturalistickog pojma nedokucivoga Drugog koji izmife svim tumacenjima
i hermeneutickog pojma osjecaja za koji ne postoje adekvatne rije¢i tako da
stjee kvalitetu neizrecivosti. (97f.)

Obrnut odnos moc¢i: od politike do etike

Koliko god nam se, ipak, instruktivnom c¢inila ta sli¢nost izmedu poststruktu-
ralizma 1 hermeneutike, da bi se uvazila naznaéena slozena suovisnost izmedu
identiteta i razlike, ne bismo smjeli izgubiti iz vida ni vazne razlike medu nji-
ma. Nasuprot poststrukturalizmu, hermeneutika poéiva na reprezentacijskoj
premisi o predjezi¢noj stvarnosti zajedni¢kog iskustva do ¢ijeg rascjepkavanja

6  Jean-Francois Lyotard, The Differend: Phrases in Dispute, pr. G. van den Abbeele, Manche-
ster: Manchester UP, 1988, XI.

7 O pojmu dometka v. J. Derrida, op. cit., 144ff. (208ff.).
Mark Currie, op. cit., 8.



dolazi tek s ideoloskom podjelom, kulturalnom diferencijacijom i institucijskom
parcelizacijom jezika. Nasuprot strukturalizmu, tako, koji pazljivo Cisti jezik od
svake podjele i sukoba, hermeneutika uvodi u njega moé, ali za razliku od
poststrukturalizma, ona je uvodi kao izvanjsko stratesko nasilje nametnuto u
odredenom povijesnom trenutku u osnovi konsenzualnoj naravi jezika. U her-
meneuti¢ki shvacenom homogenom povijesnom vremenu, prema tome, to na-
vodno temeljno suglasje koje je nekako izguljeno jedno¢ »na pocetku« povijesti
jezika treba strpljivo obnoviti jedno¢ na njezinu »kraju«. To bi se trebalo dogo-
diti kroz kontinuiran proces medusobnog sporazumijevanja ili, da to kazemo s
Habermasom, pobijajué¢i »neprirodno« komunikacijsko nasilje kroz sve bolju
razmjenu racionalnih argumenata. Ta hermeneutic¢ka koncepcija mukotrpnog,
ali trijumfalnog povratka vlastitom pravom ja kroz posrednicki proces interak-
cije izmedu ja i drugog nalazi o¢ito utoéiste u Hegelovoj dijalektici Gospodara
i Roba iz Fenomenologije duha.® Najprije ratna, ¢ak smrtna razmjena udaraca
medu Gospodarom i Robom, glasi ta utjecajna filozofska parabola, korak po ko-
rak zavrSava u skladnom zrcalnom pretvaranju njihova ja u mi, njihova mi u
ja. Ili, kazemo li to sa samim Hegelom, »oni se priznaju kako priznaju jedan
drugog« (Sie anerkennen sich als gegenseitig sich anerkennend).10

Upravo taj prelazak s asimetrije nasilja na simetriju pomirenja, koji pove-
zuje hermeneuti¢ko objasnjenje povijesti jezika s Hegelovom dijalektikom pri-
znanja, doima se iz poststrukturalisticke perspektive krajnje problemati¢nim.
Dijalekticko objasnjenje bitke na smrt izmedu ja i drugoga, naime, napokon
pretvara toga drugoga u ¢istu povlasticu ja, pukog pridonositelja gospodarskom
vlasni$tvu potonjeg. Koristeéi svoju neprispodobivu pokretljivost da kolonizira
évrsto smjestenog drugog, imperijalni subjekt gradi Carstvo Istoga ustolicujuéi
u njegovu sredistu tiranskog diktatora, njegovo veli¢anstvo ego.ll Promatra li
se iz tog kuta, Hegelova parabola ja koje, nakon opseznog puta kroz drugog,
konaéno ovoga asimilira u obuhvatno i homogeno »mi« pokazuje se kao filozof-
sko opravdanje zapadnjackog kolonijalizma. Po Robertu Youngu, Hegelova pa-
rabola Gospodara i Roba »oponasa na pojmovnoj razini zemljopisno i ekonom-
sko usisavanje neeuropskog svijeta od strane Zapada«.!2 Drugim rije¢ima, He-
gel i njegovi sljedbenici kao Freud ili Sartre, primjerice, kao da ne uvidaju veo-
ma vaznu poantu da se oblikovanje necijeg ja putem drugoga ne odvija jednako
uspjesno iz Gospodareve i Robove perspektive. Isto pregovaranje sadrzi dvije
vrste identifikacije (Gospodar predstavlja ili »ima drugoga« dok Rob oponasa ili
»biva drugim«) i zavrsava bitno razli¢itim ishodima. U sluéaju Gospodara (ra-
sni, rodni, kulturni i seksualni) drugi je prisiljen postupno se pokoriti neupit-
noj zrcalnoj slici (bijelog, muskog, zapadnjackog i heteroseksualnog) ja, pozvan

9  Usp. B. Hanssen, op. cit., 186ff.

10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phenomenology of Spirit, trans. A. V. Miller, Oxford and New
York, Oxford UP, 1977, 112.

11 Diana Fuss, op. cit., 145. Zavr$ni je citat preuzet iz Freudova eseja Pjesnik i sanjarenje.

12 Robert Young, White Mythologies: Writing History and the West, New York i London: Rout-
ledge, 1990, 3.
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je prilagoditi se projiciranom idealu ako ne Zeli biti iskljucen, prezren ili kaz-
njen. Zbog toga je veliki povijesni slijed zamisljen kao glatki teleoloski horizont
crta koje se sastaju: sva silna raznolikost naposljetku se prevodi u sveobuhvat-
no jedinstvo, sve postojeée razlike upijaju se u istost kao okvir koji ozakonjuje
njihov razlikovni identitet a ostatak koji strsi valja ostaviti postrani i unistiti
kao quantité négligeable. Ukoliko se ne podvrgava asimilaciji, taj se »ostatak
Zapada« premjesta na polozaj drugi od asimiliranog drugog. Kad je »preostali«
drugi tako jedanput iskljucen iz polja kulturalne raspoznatljivosti i prema tome
ucinkovito lisen bilo kakva pristupa subjektivnosti, Siroko je otvorena cesta za
krupnu simbolicku kapitalizaciju osvajackog idealnog ja unutar zacrtanog polja.
Lacan nije oklijevao da na slijedeéi nacin poantira zastrasujuce falocentricke
posljedice tako izvedene imaginarne identifikacije: »Kako to da nitko nikad nije
pomislio da to povezZe /.../ s u¢inkom erekcije? Zamislite tetovazu ad hoc une-
senu na spolni organ u stanju mirovanja, a koja, ako tako smijem redci, usvaja
razvijenu formu u drugom stanju.«!3 Usporedo s falocentriénim konotacijama,
lako se daju zamisliti i one logocentri¢ne i etnocentri¢ne.

Ali s gledista Roba, kao $to pokazuje Du Boisovo i Fanonovo preispisivanje
Hegelove »klju¢ne price«, umjesto da trijumfalno odrazi sebe u drugom, (obo-
jeno) ja prisiljeno je mimeticki inscenirati (bijelog) drugog, usvojiti ga kao Ja—
zloga urodene rasne, spolne ili kulturalne razlike nemoguce posti¢i. Umjesto
»likujuée« samospoznaje, glasi Fanonova trpka analiza, to vodi patoloskim pos-
ljedicama, pretvara izjalovljeno ja u odbojni objekt stalne opsjednutosti,
samopredbacivanja i kaznjavanja.l* Buduéi da mu nedostaju pretpostavke za
Gospodarevu preobrazbu iz subjektivne izvjesnosti u objektivnu istinu, po Du
Boisu,

Crnac je vrsta sedmog sina, roden s velom i obdaren drugim pogledom u ovom
americkom svijetu svijetu koji mu ne nudi istinsku samosvijest, ve¢ mu jedino daje
da vidi sebe kroz otkri¢e drugog svijeta. Poseban je to osjeéaj, ta dvostruka svijest,
osjecaj stalnoga gledanja sebe o¢ima drugoga, mjerenja vlastite duse vrpcom svijeta
koji uvijek promatra sa zabavnim prezirom i sucuti. 5

Buduéi da je nepovratno iznutra podvojeno, Robovo ja stalno je progonjeno
nedostiznim »sablasnim« drugim.

Moja teza sad glasi: Ako hermeneutika odlu¢no zauzima Gospodarevo mo-
triste karakterizirano ustrajnom razilikom izmedu identiteta Gospodara i njego-

13 Jacques Lacan, On the Gaze as Objet petit a, in The Four Fundamental Concepts of Psycho—
Analysis, trans. A. Sheridan, London, Hogarth Press, 1977, 88. Lacan se trudi razlikovati ima-
ginarnu (zrcalnu) identifikaciju malog d (drugog), koju odbacuje, od simboli¢ke (jeziéne) iden-
tifikacije s velikim D (Drugim) kojoj se priklanja. Buduéi da je to razlikovanje u konac¢nici
samo nastavak uvedene Freudove razlike, pokazuje se jednako neodrzZivim. Za njegovu in-
struktivnu dekonstrukeiju v. npr. D. Fuss, Fallen Women, op. cit., 57ff.

14 Frantz Fanon, »The Negro and Recognition, u Black Skin, White Masks, pr. C. L. Markman,
New York: Grove Weidenfeld, 1967, 210ff.

15 W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk, New York: Vintage, 1990, 8.



va drugog, poststrukturalizam nedvosmisleno slijedi Robovo glediste obiljezeno
upornom razlikom unutar Robova vlastitog identiteta. To znaéi da poststruktu-
ralizam dosljedno i neumorno provodi »zrtvenu logiku«.16 Kako se u okviru
ocrtane nerazrjesive suovisnosti izmedu Gospodara i Roba, medutim, jedna vrs-
ta razlike ne moze otarasiti druge, to moze posluziti kao objasnjenje naznacene
»zone dodira« izmedu poststrukturalizma i hermeneutike: oni su nerazmrsivo
medusobno povezani. Ali u prenaglasavanju nedokuéivoga Drugog, poststruktu-
ralisti su bili jednako odlu¢ni kao i hermeneuticari prije njih da se rijese te
neugodne meduovisnosti, da oslobode Potpuno Drugog od njegova nuznog anti-
poda, konkretnog i personaliziranog (rasnog, spolnog i kulturalnog) drugog.
Emmanuel Lévinas, ¢ija uporna hipertrofija pounutrenog ja-ideala zaziva ana-
logiju s Fanonovom spomenutom analizom »unatoé¢ oéitim razlikama koje od-
vajaju jednu od druge«,17 moze se drzati primjernom figurom kad je u pitanju
nadomjestanje osobitog (vanjskog) [’autrui opéim (unutarnjim) [’autre. Snazno
se suprotstavljajué¢i hegelovskom imperijalnom ja koje podvrgava vanjskoga
drugog svojemu nalogodavnom spekularnom pogledu, Lévinas poduzima pozor-
no razradeno i veoma utjecajno preispisivanje odnosa izmedu Gospodara i Ro-
ba u parametrima neuzajamnosti, tako da oponira politicki osvajackoj asimila-
ciji drugosti eti¢ki odgovornim unutarnjim »zamjenjivanjem za drugoga«.18 No
buduéi da je konstitutivno sprijeéena da ikad bude ostvarena, ta se zamjena
nazalost, kao $to je bio slu¢aj s Fanonovim crnackim ja, pretvara u beskona¢nu
1 opsesivnu, gotovo patolosku zadacu.

Derridaov »mesijanizam bez Mesije«: Gospodar u ruhu Roba

Zacijelo, Lévinasovo eticko prikazivanje ja kao permanentnoga stranca samome
sebil® nije ni izdaleka jedino medu njegovim suvremenicima koje je ocajnicki
op¢injeno utjelovljenom radikalnom drugosti. Iako na razli¢ite nacine, mnogi
poststrukturalisticki teoreticari inzistiraju na vrsti razvlaséujucée a priori struk-
ture: na primjer Lacan na le réel, Lyotard na différend, Foucault na le dehors
ili Derrida na différance. 1zdvojimo li samo Derridaov primjer, upisivanje dife-
rancije u obliku tragova, proboja, pomaka, odgoda i nabora neprestance raz-
vlaséuje svaki identitet. Kao tesko raspoznatljivo ocitovanje hipoteticke prvobit-
ne sile koja trazi hitno priznanje, diferancija kroz taj skriveni upis podsjeéa

16 Usp. Alison Weir, Sacrificial Logics. Feminist Theory and the Critique of Identity, New York
i London: Routledge, 1996. Po toj logici, da bi se ustanovio, svaki identitet nuzno Zrtvuje sve
Sto mu se ne prilagodava. Identitet je proizvod Zrtvene logike, logike dominacije. (3) Ali sam
taj identitet treba biti Zrtvovan da bi se satuvala drugost drugog potisnuta zrcalnom slikom
ja. RijeGju, zrtvena logika zavr$ava beskona¢nim procesom uzastopnih negacija.

17 B. Hanssen, op. cit., 201.

18 Emmanuel Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence, pr. Alphonso Lingis, The Ha-
gue: Martinus Nijhoff, 1974, 99ff.

19 Po Lévinasu (op. cit., 81) opsesija Drugim upisana je u svijest ja kao »nesto strano, neka ne-
ravnoteza, delirij koji razgraduje tematizaciju, izmiée nacelu, podrijetlu i volji«.
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svaki identitet na zatomljivanje u osnovi njegove metafizicke potpunosti. Uz-
memo li linearni vremenski horizont povijesti kao uzornu »hermeneuticku« in-
stancu takva identiteta, Derrida opetovano pokazuje kako je nemogudée postavi-
ti njezin pocetak u proslosti, a da ga uvijek—ve¢ ne okuzimo njegovim ucincima
u sadasnjosti. Ako npr. netko pokusa, kao Freud u Totemu i tabuu, objasniti
ustanovljenje moralnog zakona iz kompleksa krivnje mitske braée nakon §to su
pocinili oceumorstvo, namece se pitanje kako su se braca mogla osjecati krivi-
ma prije no $to je bio ustanovljen moralni zakon. Da bi okajavali svoj zlo¢in,
morali su prekrsiti neki veé postojeéi zakon. Ali zakon nije mogao postojati pri-
je no $to ga je povijest uvela u postojanje.20 Isti paradoks vrijedi za suprotne
pokusaje da se povijest objasni iz zakona (umjesto zakon iz povijesti) i to stoga
jer sam zakon, kao $to pokazuje Kafkina parabola Pred zakonom, vuée svoj
konstitutivni autoritet iz »povijesti« kojoj se nikako ne moze dokraja uéi u
trag. Na taj nac¢in odnos izmedu (pripovjedne) povijesti i (znanstvenog) zakona
uhvadéen je u tracnice tzv. neodludivosti. Jedno »sablasno« progoni drugo.

Ono $to pak objasnjava neraspletivu meduovisnost razdvojenih zakona i
povijesti, poCetka i kraja ili proslosti i sadasnjosti — jest upravo diferancija, tj.
»zakon zakona« koji uvodi razliku izmedu zakona i povijesti i sve druge razli-
ke, ali sam odolijeva bilo kakvu razlikovanju.?! Osebujna fraza »zakon zakona«
kao da aludira na Lévinasovu etiku koju je Derrida svojedobno obiljezio kao
»etiku etike«?2 jer potiva na ideji nepovratne proslosti (passé immemorial),2?
»strukturno nesvjesne« svakom pokusaju da se proslost rekonstrukcijom povra-
ti. Buduéi da je diferancija jednako kao ta nepovratna proslost smjeStena on-
kraj povijesne utvrdivosti, locirana u proslosti takoreéi iza leda povijesti, obe-
¢ava jednako tako neutvrdivu, diskontinuiranu buduénost koju Derrida, na ti-
pi¢no preoznacujuéi nacin, naziva -venir, Sto-tek-treba-doc¢i. U Derridaovu
poznom djelu mesijansko obeéanje (te buduénosti), zajedno s preispisanim an-
tropoloskim pojmom dara ili davanja (le don) ili Marxovim pojmom sablasti
(das Gespenst) zauzima mjesto prijasnje diferancije, traga ili neodludivosti.24
Kao $to vrsta neasimiliranog knjizevnog »paméenja« eksplodira usred Derrida-
ova filozofskog vokabulara da bi preobiljezila njegova kodificirana znacdenja i
otvorila ta znacenja prema nepoznatim buduéim moguénostima, tako se i od te
kvazitranscendentalne strukture unutar naznaéena okvira »mesijanizma bez
Mesije« ocekuje da eti¢ki potkopa svaki politicki ustanovljen zakon, odluku,
sud ili instituciju ¢ineéi je dostupnom nepredvidljivgj intervenciji buduénosti
(nasuprot onoj buduénosti koja je veé ukrocena povijesnim horizontom). Derri-
da ¢ak ne oklijeva nazvati tu sveopunomocéujuéu strukturu diferencijacije koja

20 Jacques Derrida, Préjugés devant la loi, u Jacques Derrida et al., La faculté de juger, Paris:
PUF, 1985, 116ff.

21 Isto, 121.

22 Jacques Derrida, Violence et métaphysique, iu Ecriture et difference, Paris: Minuit, 1967, 164.
23 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini: Essai sur lexteriorité, The Hague: Nijhoff, 1961, 136.
24 Richard Beardsworth, Derrida and the Political, London i New York: Routledge, 1996, 36.



sama odolijeva diferencijaciji pravdom ne bi li uspostavio opreku prema pravu
(droit) koje ju reducira i potiskuje.

No opisani argumentacijski koraci, sto ih je Derrida poduzeo od kasnih
osamdesetih godina 20. st. naovamo, rezultiraju snaZno asimetriécnom binarnom
oprekom izmedu etike i politike, pravde i prava, knjiZevnosti i filozofije, oprekom
koja nekako ostaje nezapazena i iznenadujuce postedena Derridaove inace fa-
mozno ustrajne dekonstrukcije. Ipak, ako je sam Derrida stedi, to ne znaéi da
smo mi obvezni slijediti njegovu neuobic¢ajenu kratkovidnost. Odluéimo li ostati
vjerni njegovu uobic¢ajenom postupku, upravo suprotno! Tako, kad Derrida iz-
jednacuje svoj pojam pravde s Lévinasovim pojmom etike na osnovi njihove za-
jedni¢ke nedekonstruktibilnosti,?> on kao da zaboravlja ili potiskuje, prvo, da
Lévinas rabi pojam pravde ponajprije da naglasi nesto upravo suprotno, tj. za-
konski aspekt izvorne francuske rijeéi justice?6 i, drugo, da je on sam nekoé
kritizirao Lévinasov pojam etike zato $to ne uzima u obzir svoje filozofijsko i
povijesno »paméenje«,27 to oslobada svoje vapijuée lice od ikakve reprezentaci-
je koja bi umanjila njegovu neodoljivost. Iako je Derrida na taj i druge nacine
opetovano svraéao pozornost na moguénost nasilne primjene takvoga toboZnjeg
»naloga s one strane«,28 njegove pogubne bliskosti sa »zlom pa i najgorime«,29
ipak je on, zacudo, u isti mah bezrezervno naglasavao dobrodosli, neotklonjivi
i obvezujuci karakter toga tout autre koji ne podlijeze nijednom zadovoljavaju-
éem prijevodu, nego jedino prijemu, odobravanju i pokoravanju.

Nije stoga bilo posve sluéajno kad je jedan od Derridaovih najautoritativni-
jih americ¢kih tumaca John Caputo preveo njegov pojam Potpuno Drugog u ide-
ju Boga srednjovjekovnog filozofa Sv. Anselma. »Bog je po definiciji beskona-
¢an. (...) BoZja je mjera biti bez mjere. Bog je ¢isti izgred nikad obuhvatljiva i
neshvatljiva izgreda, Tko je uvijek vise od i¢ega $to mozemo redi ili misliti.«30

25 Toénije, Derrida izbjegava sam pojam etike (jer je kritizirao njegovu uporabu u Lévinasa) i
umjesto toga bira »svetost« (saintet¢) da bi s njom povezao svoju ideju pravde. Medutim, po
objasnjenju samog Lévinasa (u Francois Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui tes-vous?, Lyon: La
Manufacture, 1987, 95.), on je upotrijebio »svetost« umjesto grékoga pojma etike samo da bi
izbjegao njime konotirano podéinjavanje etike ontologiji, a ne da bi promijenio temeljno znace-
nje pojma.

26 Usp. E. Lévinas, Totalité, cit., 188. Takoder De Dieu qui vient lidée, Paris: Vrin, 1986, 132f.
i Ethique et infini, Paris: Fayard, 1982, 94f.

27 J. Derrida, Altérités, cit., 76.

28 Jacques Derrida, Adieu, Paris, Galilée, 1997, 65. Sto se ti¢e drugih naéina, Derrida izrijekom
upozorava (66) da ¢ista komunikacija s Drugim licem-u-lice (bez posredovanja malog tj. po-
litickog drugog) moze rezultirati pogubnim posljedicama, tj. uvesti nemoguénost razlikovanja
izmedu dobra i zla, ljubavi i mrznje, davanja i uzimanja itd.

29 J. Derrida, Force of Law, cit., 28. Objavljen kao zasebna knjiga a posteriori, francuski original
sadrzi jo$ eksplicitniji dodatak u tom pogledu: Abbandonnée elle seule, lidée incalculable et
donatrice de la justice est toujours au plus prés du mal, voire du pire car elle peut toujours
tre réappropriée par le calcul le plus pervers. Cest toujours possible et cela fait partie de la
folie dont nous parlions linstant. Une assurance absolue contre ce risque ne peut que sa-
turer ou suturer louverture de lappel la justice, un appel toujours blessé. (Force de loi, Paris,
Galilée, 1994, 61.)

30 John Caputo, More Radical Hermeneutics: On Not Knowing Who We Are, Bloomington: In-
diana UP, 2000, 180, 183. Indikativan je veé i sam naslov Caputove knjige.

57



58

Sam Derrida izdasno potkrepljuje takvo tumacenje kad otvoreno izjednacuje
Potpuno Drugog s Bogom tvrdeéi npr. da »Bog me gleda, a ja njega ne vidim i
moja se odgovornost pojavljuje upravo na osnovi tog pogleda koji me se tice /ce
regard qui me regard/«3l Buduéi da takva hipostaza u konaénici sluzi samo
kao instrument autorizacije dekonstrukcije — inaée Derrida ne bi tvrdio kako
»dekonstrukecija je pravda«32 — ¢ini mi se da se poststrukturalisticko zagovara-
nje Robove perspektive opasno priblizava hermeneuti¢kom imperijalnom zago-
varanju Gospodareve perspektive. Nekriti¢ki rabljen kao kategoricki imperativ,
»trop Drugoga /.../ mora a priori o€itovati nepravednost prema kompleksnoj ak-
tivnosti, kreativnosti i angaZzmanu onih koje oblikuje naprosto kao svoje isture-
ne objekte«.33 Takvo neZeljeno poravnavanje vaznih povijesnih, politi¢kih i kul-
turalnih razlika medu konkretnim drugima moze naposljetku objasniti zasto
Lévinas u Totalitetu i beskonacnom3* pripisuje lice istodobno odbojnom »stran-
cu, udovi ili siro¢etu« i Gospodaru (le Maitre) koji zauzima visok i nedostupan
polozaj. On predstavlja »Najviseg« (Trés Haut) koji, vireéi iza svakog »ljudskog
drugog« (Autrui), zahtijeva »bezuvjetnu pokornost«.35 Pozdravljajué¢i Drugog,
kaze Lévinas, pozdravljam Najviseg kojemu je podredena moja sloboda.36

Da bi se sprijecila tako neocekivana i, barem po mojemu sudu, nezeljena
preobrazba Roba u (etickog) Gospodara, valja pazljivo ponovno uvesti u raspra-
vu politicku raziltku izmedu tih dviju kljuénih figura danasnjih teorijskih ra-
sprava. Moglo bi se naime pokazati da eticka zamjena Roba za Gospodara
(unutar sebe), umjesto da, kao $to je namjeravala, isklju¢i osvajacku politicku
distancu izmedu Gospodara i Roba, u konacénici tu istu razliku ponovno uvodi,
afirmira i podrzava. Rije¢ju, simbolicki neodnos (»biti drugi-kao—uzor«, identi-
fikacija ili razlika unutar) i imaginarni odnos (»imati drugog-kao—objekt«, zud-
nja ili razlika izmedu) medusobno su povezani na zamrsenije nacine od pukoga
tli-ili. To moZe objasniti potrebu da se danas ponovno razmotri odnos izmedu
poststrukturalizma i hermeneutike.

31 »Donner la mort«, u Jean-Michael Rabaté i Michael Wetzel, ur., LEthique du don: Jacques
Derrida et la pensée du don, Paris: Transition, 1992, 87, 59, 67. The Gift of Death, pr.. David
Wills, Chicago: Chicago UP, 1995, 91, 57, 67.

32 Force of Law, cit., 15.
33 Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, Durham: Duke UP, 1993, 147.
34 Totalité, cit., 68ff., 103, 281.

35 Totalité, cit., p. 23. Za bezuvjetnu pokornost v. Transcendence and Height, u Basic Philoso-
phical Writings, ur. Adriaan T. Peperzak, Simon Critchley i Robert Bernasconi, Bloomington:
University of Indiana Press, 1996, 19. Derrida na isti naéin stapa svakog drugog s Potpuno
Drugim: Tout autre est tout autre ». Usp. Donner, cit., 68, 76f. The Gift, cit., 68, 78.

36 Totdlité, cit., 335.



Cvjetko Milanja

Hrvatski novosimbolizam
(Uvodno poglavlje)

1. Pojava mladolirickog novosimbolizma

Ovim razdobljem (1914.-1930.), koje se priru¢no nazivalo meduratnim (Panora-
ma hrvatske knjiZevnosti XX stoljeéa, 1965., Franges, 1987.), ili »modernizmom
poslije moderne« (Jel¢ié, 1997.), ili pak povijesnom avangardom (Flaker u vise
radova), otvara se knjizevno poglavlje koje je sloZenije nego se to na prvi po-
gled dadne zakljuéiti. U tom je vremenskom razdoblju stilska paradigma ek-
spresionizma bila neupitna i ona je uglavnom knjiZevno—povijesno i monograf-
sko—kriticki sredena (Ivanisin, 1990., Milanja, 2000.). O vremensko paralelnoj
pojavi govorilo se u okviru Hrvatske mlade lirike (1914.) i »njenih« pjesnika, ali
se to nije pokusavalo stilski okupiti pod jednim poetickim pojmom i tako opi-
sati.

Pojava Hruvatske mlade lirike (1914.) zaista je bila pojava, §to nedvojbeno
dokazuje dolican interes od vremena njena objavljivanja sve do nasih dana. Ne-
ma, naime, nijedne sistematike hrvatske knjiZevnosti u drugoj polovici dvade-
setoga stoljeca koja se nije odredila prema toj zbirci, dakako misleé¢i na nazo¢ne
poetske prakse. Medutim, nijedna od njih nije problematizirala tu pojavu nego
u kontekstu Matoseva cenakula, pa nije ni mogla doéi do teze o novoj stilskoj
paradigmi. Primjerice, Jezi¢ se zadovoljava navodom ulomka iz Wiesnerova
uvodnog teksta Hrvatske mlade lirike a tek u nastavku, kad treba pojasniti pje-
snistvo Janka Poliéa Kamova i Vladimira Cerine, upozorava na dvije razlicite
grupacije; jedna se »s rezignacijom i bez borbe« odnosila prema stvarnosti i
zbilji na tragu A. G. Matosa, a druga, buntovna, kojoj je bila bliza Nazorova
lirika, oborila se na Zivot svoje sredine vidjevsi u njemu »moralnu barustinu,
drustvenu zaostalost, narodnu ravnodusnost« (Jezié, 1993: 352.). Franges, pak,
donekle na Krlezinu tragu, u okruzenju toliko smrti, a matosevski i vidriéevski
orijentirana, »uza svu svoju vrijednost i teznju da bude glas novoga, nije mogla
ponuditi lirsku formulu vremenu uoci kojeg se oglasila« (Franges, 1987: 285.).
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Doduse, Franges Hrvatskoj mladoj lirici priznaje »osobitu vaznost i znacenje«,
nasav u njoj, sliéno Jeziéu, dva smjera, jedan na tragu Matosa, predvoden Wie-
snerom, i drugi, protivno tomu, misleéi na Kamova koji je tada mrtav, pa nije
ni mogao biti predvodnikom. Jel¢i¢ (1997: 218-222.) prenosi dio svog pogovora
iz reprinta Hrvatske mlade lirike, s tezom da je u njoj malo Matosa, iako je ona
plod njegova duhovna utjecaja, te éak utjecaja Kranjéeviéa na Parmacevica, sto
je razvidno na temelju najpovrsnija uvida u Parmacevicevo pjesnistvo. Autor
priloga u Panorami, Nikola Milicevié (1965: 264-265.), tvrdi da je Hrvatska
mlada lirika znacila suton jednog razdoblja, iznimnog, ali ipak suton, a da su
nove tonove dali Kamov i Andri¢. Dakle, za Miliéeviéa ti su pjesnici sljedbenici
Matosa, i u knjiZzevnosti i u Zivotu, $to drzim jednostavnom simplifikacijom,
koja previse poopcuje te jos vise reducira.

Prema toj se pojavi mora dakako postaviti i bilo koje proucavanje hrvatsko-
ga pjesnis$tva prve treéine 20. stoljeca, a navlastito ono koje za svoj predmet
ima razvojnu liniju od simbolizma do novosimbolizma. Na$ interes za tu poja-
vu ovdje je viSestruko motiviran; knjizevnopovijesnim i stilskoparadigmatskim
kao i hermeneutickim, odnosno reinterpretacijskim razlozima, jer nas ne za-
dovoljavaju opéa mjesta izreéena o mladoliricarima, te na koncu, bar u zagra-
dama, i epistemoloskim razlozima, jer je ona (antologija) sama, Wiesnerovim
esejistickim uvodom, a ne bi se smjele zanemariti ni prilicno nekonvencionalne
biografije, kao i recepcijom (recenzijama), elaborirala i sferu ondasnjega teorij-
skoga uma, pa je s tim u skladu nuZno omjeriti jedno drugim, to jest sferu
teorijskoga i praktickoga uma. Naposljetku hrvatsku mladu liriku valja kontek-
stualizirati unutar mladohrvatskoga pokreta (pokreta Mlade Hrvatske) i daka-
ko djelatnosti ¢asopisa od »Hrvatskoga daka«, »Mlade Hrvatske« do »Vala« i
»Vihora«, pokreta koji je samo donekle slican pokretu Mlade Bosne. To ¢e nam
kontekstualiziranje pomoéi detektirati i situirati njihovu temeljnu aporiju —
esteticki konstrukt, koji kao da nije nastajao u tom miljeu, nasuprot drustve-
nom angazmanu (pojedinih aktera). I to upravo ovim »obrnutim« redom.

2. Pokret Mlade Hrvatske

Na osnovi dosad ne bas prebogate, ali ipak donekle »sredene« historiografske i
kulturoloske grade o pokretu »Mlade Hrvatske«, kao i uvida u njihove repre-
zentativne listove — »Hrvatski dak« (1907-1911.), »Mlada Hrvatska« (1908-
1914.), »Val« (1911.), donekle i »Vihor« (1914.) — mogla bi se sintezno prika-
zati socio—kulturna dinamika aktera, to jest njihova »drustvena« strana. Mnogi
su od njih, ako ne svi, bili i knjiZevnici i pjesnici, od Galovi¢a, kao »prijelaza«
do Ujevica, Cerine, Wiesnera, Parmadeviéa, i drugih, s napomenom da i drugi
pjesnici koje mozemo, ili bar kojih jedan dio njihovih poetika, moZemo tumadciti
unutar novosimbolisticke stilske paradigme, nisu u strogom smislu pripadali
grupaciji (Zvonko Milkovié), iako su neki od njih bili njihovim barjakom (Vla-
dimir Nazor, primjerice).



U spektru nacionalnih problema unutar Habsburske Monarhije, nakon
aneksije Bosne i Hercegovine, u Hrvatskoj su se uoéi Prvoga svjetskog rata po-
javile unitaristicke jugoslavenske ideje, ¢iji su akteri bili, s jedne strane, pred-
stavnici socijalista, a s druge strane nacionalisti¢ka studentska i srednjoskolska
omladina. Zanimljivo je pripomenuti da se ideja o tome kako su Hrvati, Srbi i
Slovenci jedna nacija, ili bar elementi od kojih ¢e se oblikovati jedinstvena ju-
goslavenska nadnacija, jednako radala i unutar velikohrvatske ideje Stranke
prava, kao i unutar jugoslavenske kulturne ideje. Obje te pozicije zastupat ée i
Ujevi¢ u razli¢itim fazama.

Paradoks je pravaske omladine bio u sljedeéem: do devedesetih godina 19.
stolje¢a ona je podrzavala Starceviéevu ideju da su svi juzni Slaveni jedna, hr-
vatska nacija. Od devedesetih oni su zbog politickih prilika, s uvjerenjem da
hrvatska nacija u okviru Monarhije osnuje trecu drzavu, iznevjerili prvotne
Starceviéeve ideje o samostalnoj Hrvatskoj drzavi, te se, uvazavajuéi ideju na-
prednjaka o sferi (jugoslavenske) kulture, pridruzuju nacionalisti¢koj omladini,
vjerujuéi naivno da je jugoslavenska unitaristicka ideja zapravo Starcéeviéevo
shvacéanje o juznim Slavenima kao jedinstvenoj hrvatskoj naciji. Tako je u om-
ladinski pokret importirana unitaristi¢ka koncepcija.

Napredna omladina, sa svoje strane (praska grupacija iz 1897., na tragu
Masarykova ucéenja) usla je u politiéku i kulturnu arenu svjesna njemackoga
Drang nach Ostena, pa su im se sukobi hrvatskoga i srpskoga gradanstva ¢inili
ispod razine problema i ko¢nicom. Gledano kontekstno, postaje nam razumljivo
njihovo odbacivanje pravaske »nazdraviéarske« patriotske fraze o »velikoj poli-
tici«. Odbacili su, dakle, pravasku arhemitolosku povijesnu legislativhu »veliku
pricu«, a zalagali se za realnu politiku, koja bi racunala s osjeéajem prilagodbe
postojeéim prilikama, drustvenim i gospodarskim, i ufala se u strategiju »sitno-
ga prosvjetiteljstva«. Drzali su da se na taj nac¢in moZe rijesiti i nacionalno pi-
tanje. Ali prije toga trebalo je postiéi opéi konsenzus svih politickih grupacija,
posebice pak hrvatsko—srpskom suradnjom.

Kakve to ima veze s kulturom i umjetnos$éu, pa i knjizevnoséu? U kulturi
su oni vidjeli jedan od najrelevantnijih metodickih i supstancijalnih sredstava.
A kako Strossmayerova »kulturna politika« i njegov magnatsko-mecenatski
model, s jedne strane, te »pravaska« realisticka knjiZevnost, s druge strane, ne
samo da nisu rijesili drustveni i nacionalni problem, nego nisu uspjeli rijesiti
niti kolonijalni status hrvatske kulture, ta, dakle, napredna omladina (a tu mo-
Zemo ubrojiti i Kamova iako im fizi¢ki nije pripadao), odbacila je tradirane i
konzervativne forme hrvatske knjiZzevnosti, umjetnosti i znanosti, te tako pri-
premila teren afirmaciji kulture u nacionalnom Zivotu, i posebno za zblizava-
nje jugoslavenske inteligencije, proteZirajuéi romanofilstvo (nasuprot njemackoj
kulturi), i antiklerikalizam, koji se tada poceo buditi, te protiv birokratizirane
forme mentis.

Prema tome, okvir naprednjacke idejne strukture, koju je preuzela i modi-
ficirala nacionalisticka omladina, bio je:
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1. Odbacivanje koncepcije i prakse starije generacije, najprije metodom
»evolucije«, a kad je to ostalo bez veéega uspjeha, »revolucijom« i atentatima —
nazovimo to negacijom oceva (u ekspresionizmu to je Vaterkonflikt),

2. Kultura je jednako, ako ne i jace, sredstvo u borbi parlamentarne de-
mokracije, $to su proklamirali i »mladi« iz razdoblja hrvatske moderne; dapace,
ukoliko je »politicka strana« jalovija, kultura postaje osnovnom metodom i ci-
ljem, gotovo »sadrzaj nacije« — imenujmo to kulturnim projektom:;

3. Ideja o »vodecoj eliti«, intelektualcima, koji su jedino klasificirani za
vodenje parlamentarne nacionalne borbe, $to je takoder preuzeta ideja iz socio—
kulturalna zivota moderne; oni su kriticki mislitelji, revolucionari, koji ée »re-
volucionirati« i narod, ako treba i individualnim terorom; definirajmo to osvi-
jestenom elitom.

Napredna se omladina borila za hrvatsko—srpsku slogu, a samo neznatan
dio, jo$, zastupa ideju hrvatskog unitarizma. Tek ¢e u predracu ta ideja ojacati.
Naime, jo§ 1904. izraz »kulturno jedinstvo« bio je sinonim za kulturnu surad-
nju juznih Slavena. U ovom kontekstu valja samo naznaciti da se 1904. osno-
vala Napredna stranka, koja se 1905. prikljucila Hrvatsko—srpskoj koaliciji, koja
1906. dolazi na vlast, ali valja takoder upozoriti da tih godina Petar Karador-
devié, koji je jos nositelj demokratskih teznja, radi na afirmaciji Srbije kao Pie-
monta juznih Slavena; da se govori o Cetiri »plemena« koja bi se trebala kul-
turno pribliZiti, a mozebitno politi¢ko ujedinjenje u obliku balkanske konfede-
racije tek se maglovito nagovijestalo. Na kongresu jugoslavenske omladine
1904. bili su nazoéni Josip Smodlaka (vidi Izabrani spisi, Split, 1989.), koji je
govorio o kulturnom jedinstvu juznih Slavena, i Stjepan Radié koji je isticao da
su Hrvati i Srbi jedna cjelina; 1905. na godisnjici hrvatskog drustva umjetnika
iznosi Jovan Skerlié¢ svoju srpsko-hrvatsku unitaristicku ideju; 1906. Jurislav
Janusié, pokreta¢ »Hrvatskoga daka« (1907-1911.), pise svoj program »Novo
doba u Hrvatskoj i hrvatska napredna omladina« (1906.), u kome ustaje »pro-
tiv trabantstva omladine prema politickim strankama« (Gross, 1968-69: 81.).
Iako je bio pravas, nije bio frankovacki radikalist, nego je tezio svojevrsnoj de-
politizaciji omladinskoga pokreta, ali se ogradivao i od naprednjackoga kozmo-
politizma i zapadnoeuropskoga epigonstva, te nastojao objediniti »hrvatsku na-
cionalnu kulturu i suvremene znanstvene tekovine« (Gross, isto: 82.) nasuprot
dogmatizmu, ekskluzivnosti i netolerantnosti. Zato je pledirao na »pozitivne,
znanstvene, misaone temelje« (»Hrvatski dak«, I, 1/1907: 1.) u naobrazbi i
»preporodu hrvatskog daka«. Zalaze se za kulturno i ekonomsko priblizavanje
juznih Slavena, ¢ak do potpunoga ujedinjenja u »jedan narod u formi kao $to
je u bitnosti« (Janusié, 1906: 30.). Te i slicne ideje isticane su i varirane i u
¢lancima drugih aktera — Ive Sporci¢a, Vladimira Caldaroviéa, Ivana Novaka,
Vilka Gabariéa, Stjepana Parmaceviéa. Dakako u godinama apati¢nosti (1910-
1911.) osjeca se to i u ¢lancima Sporci¢a (»Pred izbore u Hrvatskoj«, »Hrvatski
dak«, 4/1911: 52-54.) i Gabariéa (»Iza pet godina«, »Hrvatski dak«, 5-6/1911:
65-68.) u »Hrvatskom daku«. U casopisu su se javljali i Janko Poli¢ Kamov,
Mijo Radosevié, Vladimir Cerina, Augustin Ujevié, ali i Ante Hikec, Andrija



étampar, Matej Koscina, Dimitrije Mitrinovié. S ovom grupacijom su suradivali
i socijalisti.

Prema tome, ocito je da su tu udareni prvi temelji unitaristicke ideje, iako
je to veé bilo naznaceno i u programskim stajalistima Hrvatske stranke u Dal-
maciji (1905.), Radié¢evoj seljackoj stranci (1904.), makolikogod da teza o »jedin-
stvenoj etnickoj strukturi Hrvata i Srba u vrijeme novog kursa (Supilo, Trum-
bié) ne znaéi unitaristiCku hrvatsko-srpsku ideju« (isto: 83.), jer su obojica
ideologa bili u svojoj politiékoj djelatnosti zaokupljeni pitanjem hrvatskoga na-
cionalnoga identiteta, pa je zalaganje za suradnju znacilo ublaZavanje spora
zbog opasnosti nacionalnog opstanka od njemackoga »Dranga«. Smisao Janu-
Siéeve djelatnosti je bilo potaknuti naprednu omladinu na samostalan prakti-
¢an rad.

U taj kontekst ¢e se uklopiti i poznat govor Ljube Babiéa Gjalskoga 1906.
u DHK s tezom o kulturnom jedinstvu, odnosno potrebom za jednim snaznim
tijelom umjesto »danasnja Cetiriju torza« (»Jugoslavensko kulturno jedinstvo«,
»Pokret«, 5. 2. 1906.). No, Janusic¢eve su teze pocele oZivljavati tek nakon nje-
gove smrti (1908. od tuberkuloze), 1909., jer su naprednjaci bili zaokupljeni po-
litickim akcijama protiv Rauchova rezima. Uz Raucha je vezano zatvaranje Za-
grebackoga sveudilista i ponovni egzodus studenata u Prag.

Medutim, u meduvremenu su se konstituirale dvije studentske grupe: kle-
rikalna (udruga »Domagoj« i list »Lué«, 1904-1918.) i, za nas relevantna, mla-
dohrvatska. List »Mlada Hrvatska« pojavio se 1908., dakle, na pocetku
Rauchova rezima (1908-1910.). Mladohrvatska organizacija trebala je »regruti-
rati« buduce »vojnike« Stranke prava, no kako je tada doslo do raskola u
Stranci prava (Mile Starcevi¢), mladohrvati se odvajaju i djeluju samostalno.
Urednici »Mlade Hrvatske« bili su u pocetku Budislav Grgur Angjelinovi¢ i
Fran Galovié, a medu suradnicima su se posebno isticali Kresimir Kovacié, te
Ujevié. Oni su se bavili nac¢elnim politickim i kulturnim pitanjima. Idol mlado-
hrvata bijase A. G. Matos, i njegove ideje o kulturnoj suradnji juznih Slavena,
njegova protusrpska pozicija na politiCkom polju i njegov umjereni antiklerika-
lizam.

Naime, Mato$ se suprotstavljao ideji o kulturnom jedinstvu Jugoslavena,
isticao je posebnosti hrvatske i srpske knjiZevnosti, argumentirajuéi to povije-
snim procesom koji je tvorio dva razli¢ita kulturna tipa i dva naroda. A kultur-
no jedinstvo je zagovarao u smislu zajedni¢koga kulturnog europejstva. Na tra-
gu pravaske tradicije, odbijao je svaku politicku suradnju sa Srbima, drzeéi da
srpska nacionalna ideja radi o glavi hrvatstvu. Zanimljivo je, iako bijase umje-
reni antiklerikalac, da je u antiklerikalizmu naprednjaka vidio prste srpske
propagande.

I tako su mladohrvati u svom éasopisu razradivali te temeljne Matoseve
ideje, pa tako Budislav Grgur Angjelinovié, u prvom broju lista, iznosi pro-
gram svoje grupacije pod naslovom »Kulturna ideja straéeviéanstva« (»Mlada
Hrvatska«, I, 1/1908: 2-5.), u kome je naglasak na kulturnom dijelu nacionalne
borbe, protiveéi se i kulturnom i politickom jedinstvu i svodenju, jer u hrvat-
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skim zemljama Zivi samo »hrvatski politi¢ki narod«, dok je za hrvatski narod
napogibeljnija »ideja jugoslavenstva« (»Mlada Hrvatska«, I, 1/1908: 3.). Svjestan
snage tradicije i identiteta Angjelinovié¢ tvrdi da se ni Slovenci, ni Srbi, ni Hr-
vati neée nikada odreéi svoje proslosti i svog imena, pa ideju politickog jedin-
stva valja a poriori odbaciti kao opasnu. Kresimir Kovacié¢ to i eksplicitno istice
tezom da »narod znadi skup ljudi iste kulture i istog jezika, mora jo$ da u tom
narodu zivi tradicija o istom porijeklu te o istom osnivanju drzavne zajednice,
o zajednickoj historiji, ¢ega kod Hrvata i Srba — nema« (»Mlada Hrvatska«, II,
9-10/1909: 252-253.). A urednistvo »Na pocéetku IV. godista« isti¢e da »nas pro-
gram na kulturnom i politickom polju je Hrvatska Hrvatima, a nas ideal slo-
bodna i ujedinjena Hrvatska« (»Mlada Hrvatska«; IV, 1/1911: 1.).

Tek nakon aneksijske krize, kad je prosla opasnost od rata, pocela je kodi-
fikacija programa hrvatske napredne omladine, i tako je ljeta 1909. odrzan prvi
hrvatski zbor hrvatske napredne omladine na Trsatu, i na Janusiéevu se tragu
isticalo da se ne upada u dnevna stranacka natezanja, jer ée ih propast stranke
progutati, Sto ne znaci da se ne prate svi aspekti hrvatskoga narodnog Zivota.
Naznac¢imo samo da je 1907. odrzan i zbor slovenske nacionalno-radikalne om-
ladine u Celju, gdje je takoder istaknuta potreba kulturnoga jedinstva. Nacelno,
jo$ u ovom razdoblju ideja unitarizma nije toliko nazocna, iako valja napome-
nuti da se i u ovom vremenu javljaju izrazito unitaristi¢ki tonovi (Ivan Novak,
tada, 1909., glavni urednik »Hrvatskoga daka«), a bosanski Srbin Dimitrije Mi-
trinovi¢ veé izlazi s eksplicitnom tezom o »totalnoj unifikaciji«, da bi odmah
potom bio agent te ideje u Hrvatskoj.

No, 1910. godina predstavljala je godinu razoc¢aranja medu mladima; Fried-
jungov proces u Hrvatskoj, pad Raucha, dolazak Khuena u Madarskoj za mini-
stra predsjednika, ban u Hrvatskoj postaje Nikola Tomasié, hrvatsko—srpskoj
kolaciji je vise stalo do vlasti nego do nacela. Omladina, dakle, uvida da se me-
todom »sitnoga rada« i »evolucije« ne mozZe niSta postic¢i, a kako je mislila da
samo ona moze rekuperirati naprednjacki nacionalni program, ona mijenja me-
todu u »revoluciju« i pribjegava atentatima. Potkraj 1909., ¢lanovi dotadasnjega
urednistva »Mlada Hrvatska« osnivaju »glasilo starceviéanskoga slobodnoga
dastva« — »Grabancijas«, ali je izasao svega jedan broj i okupio je kao svoje
suradnike oko Matosa, Ujeviéa, K. Kovaciéa, R. Stagljara, koji je izlozio pro-
gramski ¢lanak, utvrdivsi da su politiéka taktika i oblici klerikalizma izobli¢ili
pravasku ideju.

Klerikalizam, naime, kao negacija svake slobode, prema Stagljaru, toliko se
nametnuo pravastvu da je njegove vrline doveo do apsurda, dok je netoleranci-
jom Klerikalizam postao »antipodom nacionalizma«. Prema tome, zadatak je
omladine da preporodi hrvatski nacionalizam, da mu dadne »¢isti narodni libe-
ralni karakter bezuvjetno snosljiv«; omladina Zeli »moralni preporod hrvatsko-
ga naroda na temelju intelektualnih vrednota, razvoja misli, kulture i politicke
slobode« (Gross, 1968-69: 92.). Pritom oni zagovaraju radikalni i beskompromi-
sni idealizam. Ta je grupacija osudila jugoslavensku ideju kao utopiju, a na pr-
vo mjesto stavlja hrvatski nacionalizam, dok se Matosev utjecaj osjeéa u istica-



nju »slobode stvaranja«, te umjetni¢ke kvalitete knjizevnosti kao suprotnosti
razli¢itim funkcionalizmima.

Na omladinsku grupaciju, koja je ostala uz »Mladu Hrvatsku«, utjecao je
Iso Krsnjavi, poti¢uéi omladinu protiv »sluzbenoga« pravastva. Treéi je akter
bio Frano Supilo, koji je takoder kao bivsi prvak koalicije 1910. doZivio razo-
¢aranje, pa je, potresen i osamljen, podrzavao one snage koje bi mogle nastaviti
njegov zapocet put, a snagu je vidio u omladini i socijalistima. No, i tu je Su-
pilo ostao tragi¢nom figurom: becka studentska drustva su ga poduprla, ali su
ublazili svoju osudu Koalicije; zagrebacka hrvatska napredna omladina progla-
sila je Koaliciju aktom politicke nuzde, a praska hrvatska i srpska omladina
izjasnili su se za srednji put. Ali, u ovom razdoblju je pocelo »revolucioniranje«
omladine aktivnoséu srpske »Zore« u Becu i stvaralastvom mladoga Mestro-
vi¢a. »Zora« je djelomicno izlazila i na latinici, a u njoj je D. Mitrinovi¢ pro-
tezirao ideju nacionalnoga jedinstva Hrvata i Srba, te posebno kulturnoga iz-
jednacavanja. Neki autori (P. Slijepcevi¢) upuéuju inteligenciju da crpi iz nacio-
nalne, a ne zapadne, kulture. Ipak, u razdoblju 1908-1910. o nacionalnim ide-
jama hrvatske i srpske napredne omladine moze se reéi da se izjasnjava za
narodno jedinstvo Hrvata i Srba, pri éemu to znadi zblizavanje i suradnju, dok
se jugoslavenska ideja razmatra iskljuc¢ivo na kulturnom polju.

Nego, kao sto je signirano, podosta velik utjecaj na afirmaciju jugoslaven-
ske unitaristicke ideje medu omladinom je izvrsio Mestrovié. Pri krunjenju
kralja Petra 1904. stvoren je novi temelj kosovskom mitu, a Mestrovi¢ je 1905.
imao ideju izgradnje velikog »narodnog hrama«, dok rad na Vidovdanskom
hramu pocinje 1908. u vrijeme aneksije BiH. On je, s Bukovcem, osnovao
drustvo »Medulié«, koje je 1910. u Zagrebu priredilo svoju prvu izlozbu pod
geslom »nejunackom vremenu usprkos« u duhu kosovskoga mita. Tom je iz-
lozZbom dominirao Kraljevi¢é Marko kao simbol Zrtve pojedinca za Naciju; otud
u Srba mit o Naciji kao Bozjem djelu. 1910. Zerjaviceva zrtva, na djelu je Kro-
potkinova »revolucija«, a ne Masarykova »evolucija«.

U ovo vrijeme (1911.) postoje dvije grupacije medu mladohrvatima, ona oko
lista »Mlada Hrvatska«, koja se postupno oslobada utjecaja I. Krsnjavoga, a
ideolozi su joj Josip Matasovi¢ i Mile Budak, te Matoseva grupacija oko lista
»Stekli«. Glavni cilj im je ipak zajedni¢ki: povratak staréeviéanstvu i otpor
klerikalizmu, iako su se u pojedina¢nim i provedbenim programima razlikovali.
Josip Matasovié je najbolje formulirao koncepciju mladohrvata (»Mlada Hr-
vatska«, V, 2/1912: 25-28.): on je isticao da je pravastvo jedini nositelj hrvat-
skoga nacionalizma, Zelio je obnovu i modernizaciju pravastva, radikalizaciju
nacionalisti¢ke borbe, i to uz pomo¢ svih sredstava. Zato im idol postaje Kva-
ternik. Navedeni se cilj moZe postiéi drustvenom propagandom inteligencije i
drugih narodnih slojeva. Upozoravao je na opasnost od socijalizma, kozmopoli-
tizma i klerikalizma, ali se nije zadovoljio ni pravaskom teorijom o drZzavnom
pravu »iz pergamena«, nego je to pravo trebalo podi¢i na razinu prirodnoga
prava nacije na vlastitu drzavu. Jednako nije gajio iluzije o trijalistickom idea-
lu, prema kojemu bi takoreku¢ Monarhija Hrvatima poklonila za njihovu »vjer-
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nost« trec¢u, velikohrvatsku drzavnu jedinicu. Sto se ti¢e odnosa prema srp-
skom pitanju, mladohrvati 1911. nisu mogli apsolutno negirati tu naciju, ali se
nisu zalagali niti za suradnju sa Srbima; naprotiv, oni su radikalniji i od Supi-
la, koji nije nijekao Srbe, ali je osudivao srpsku politiku. Budak je veé onda
govorio o Srbima kao »pravoslavnim Hrvatimae, ali i da narodno i kulturno
jedinstvo dovodi u pitanje hrvatska nacionalna obiljezja. Te su mladohrvatske
ideje objasnjavali u brosuri »Rije¢ Mlade Hrvatske«: Mlada Hrvatska, kao »pot-
puno kristalizirano staréeviéanstvo« sebe smatra antiklerikalnom strujom, ali
respektira svacije vjersko uvjerenje, a tude kulturne steCevine moze adaptirati
ako odgovaraju »postupku jedinstvene hrvatske kulture«.

U listu »Steklig« (1911., samo dva broja) A. G. Matos (SD, XVI: 11-13.)
podastire svoju ideju: ono §to je Starcevi¢ razradio u politicko—drzavnopravnom
smislu, omladina ¢e ostvariti u ekonomskoj i kulturnoj sferi, prihvaéajuéi radije
metodu evolucije nego revolucije; a hrvatska politika nema $to traziti u Jugo-
slaviji, $to znaéi da je nuzno rijesiti hrvatsko pitanje bez juznoslavenskih zema-
lja izvan okvira Monarhije; on takoder zastupa ideju oslanjanja na zapadnjacku
kulturu, posebice romansku protiv »germanskog neprirodnog upliva«. Osudio
je i klerikalnu omladinu. Uostalom, u uvodu Nasim [judima i krajevima Matos
je najbolje sazeo svoju politicku ideju, ali i tragediju: »Osnovna misao mog no-
vinarenja bijase hrvatski slobodoumni, zapadnom ¢istom kulturom potencirani,
individualistiéni nacionalizam. Iza iskrene, muéne i nezahvalne borbe doziv-
ljavam kako glavni predstavnici naseg pravastva, u nacelu skroz liberalnog i
tolerantnog, zaplivase u reakciju mutnih jezuitskih voda. Liberalni nacionali-
zam pretvara se u reakcionarstvo konfesionalne rimske politike. Kod te tra-
gicne ¢injenice pada mi iz ruke pero — pero posljednjeg pravaskog liberala,
mada nikada neéu iznevjeriti slobodne hrvatske misli i misli slobodne Hrvat-
ske.« (SD, III: 201.). Izrekao je to Matos jasno i u poeziji (Epitaf bez trofeja).

Tin Ujevié je, prema Kovaciéu (Kovaci¢, 1956: 862-866.), veé poslije anek-
sije, u vrijeme Friedjungova procesa, poéeo kolebati u svom pravastvu, a razo-
¢arao ga je i nedosljedni antiklerikalizam »Mlade Hrvatske«; znatno je utjecao
i Zeljaviéev atentat 1910. na poglavara BiH VareSanina. Ujevié viSe nije prih-
vacao MatoSeve ideje, to jest negaciju srpstva kad je ono veé formiralo svoju
nacionalnu posebnost; isto je tako postalo jasnim da se hrvatsko pitanje ne mo-
Ze rijesiti unutar Monarhije, pa se sama od sebe nametala Zelja za oslanjanjem
na Jugoslavene, ponajprije na Srbe, koji su ve¢ imali drzavu. Veé 1911. Ujevié
i Kovacié govore o putu u Beograd radi upoznavanja srpskih prilika, ¢ime se
udaljuju od Matosa i Galovi¢a. Paradoks je naime u sljedeéem: Starcéeviceva se
ideja srela s unitaristiCkom jugoslavenskom idejom. Obje su tvrdile da su juzni
Slaveni jedna nacija, a razlika je samo u nazivu. Dakako da je to bila iluzija,
ali je ona tada funkcionirala u omladini, a srpski su politi¢ki pragmaticari to
znali koristiti u stvaranju Velike Srbije, poéam od »bezazlena« Skerliéa do
sluzbene i tajne srpske politike. Tako Ujevi¢ ve¢ 1911., u povodu Mitrinoviceva
¢lanka o srpskoj umjetnosti na medunarodnoj izlozbi u Rimu, u kojoj je bio i



Mestroviéev opus, brani Mitrinovi¢a od napada, zagovarajuéi oblikovanje jedne
srpskohrvatske svijesti i jednoga srpskohrvatskoga naroda (SD, X: 9-12.).

Kako 1911. prestaje izlaziti »Hrvatski dak«, a napredna omladina, vezujuci
se uz koaliciju, dozivljuje fijasko, jaca pokret u Dalmaciji, pa tako dolazi do
sastanka hrvatske i srpske omladine u kolovozu 1911. u Splitu. Program je
njihov radikalizirao naprednjacke ideje, narocito antiklerikalizma. Tu se prvi
put pojavila hrvatska i srpska napredna omladina kao jedinstvena grupa izjas-
njavajuéi se za srpskohrvatsko narodno jedinstvo, i naglasavajuéi drustveni,
prosvjetni i gospodarski, a ne samo knjiZevni element. Znadi, izjava splitskog
omladinskog zbora jasna je unitaristi¢ka ideja. Ovo je za nas$ kontekst to za-
nimljivije jer je na tom sastanku odobrena odluka o izdavanju lista s »bojovno-
propagandisti¢kim« sadrzajem, koji bi donosio knjizevne uradke samo »u koli-
ko je tendenciozan«, a list mora imati rubriku »kulturna borba« i »narodna
samoobrana«. I zaista pojavio se »Val« (1. 10. 1911.), kojemu su timbar dali
Vladimir Cerina, Oskar Tartaglia i Matej Kos¢ina, s veé o¢itim duhom kasnije
unitaristicke omladine. Osnovno mu je obiljezje bila jasna formulacija srpsko-
hrvatske unitaristicke ideje na kulturnom i politickom podrudju, s jasnim alu-
zijama o revolucionarnom stvaranju Jugoslavije i ogoréena optuzba protiv oce-
va. »Val« je, dakle, prijetio revolucijom koju priprema nova inteligencija u cilju
slobode i napretka. To je djelovalo na omladinu kao zaraza, dok su protiv njega
ustajali dalmatinski klerikalci, ali su mu se protivili i hrvatski i srpski napred-
ni studenti u Zagrebu zato sto je ustajao protiv svih politickih stranaka, dok ga
je Supilo upravo zato pohvalio, uz kriticke opaske o etniékom pitanju o hrvat-
skom i srpskom narodu.

U vezi sa sociokulturnom dinamikom oko »Vala« iskristalizirale su se tri
omladinske struje: »paktasko« naprednjastvo pod utjecajem Koalicije koje je na-
pustilo tradicionalne naprednjacke ideje; radikalno ili poja¢ano naprednjastvo,
koje je zastupalo potrebu omladinske organizacije neovisno od politickih stra-
naka, unitaristiGku hrvatskosrpsku ideju koja ée se ostvariti metodom »sitno-
ga« rada, te borbeni antiklerikalizam; »valovci« ili »revolucionarni nacionali-
sti«, koji su Zeljeli posti¢i hrvatskosrpski unitarizam revolucionarnim putem.
Mada je Cerina maknut, radi previe radikalizma, »Val« je nastavio s istom
koncepcijom.

Drzim da je ovaj hrvatski i jugoslavenski kontekst ponajvazniji, a da je eu-
ropski drustveno-ideoloski bio manje presudan, na ¢emu neki drugi autori in-
zistiraju (Gross, primjerice). Vise su imali utjecaja esteticki koncepti. No, mi ga
ipak moZemo skicirati, jer on jo$ od francuske revolucije, pa revolucionarne
1848., razli¢itim filijacijama, od desna do lijeva, stratificira duhovnu situaciju
epoha. Lektira je jamaéno vazna, ali je jo$ vaZznija dominantna ideja o kulturi
kao temeljnici nacije, pa je bilo normalno postuliranje »jedinstvene jugoslaven-
ske kulture«, jer su i u europskim drzavama naisli na tu ideju o homogenosti
nacije kao preduvjetu odrzanja i napretka, i to s asimilacijsko-integralistickim
tendencijama. Kako je omladina, uvjerivsi se u neophodnost parlamentarizma,
odbacila ideju oceva o prosloj ustavno—-pravnoj temeljnici — koji éemo nazvati
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arhemitologizirani historiografski diskurz — ona je projekt nacije prebacila u
buduénost — u integralni jugoslavenski nacionalizam, ¢iji je kohezijski faktor
jedinstvena kultura. Nadnacija je superponirani entitet, njoj se sluzi, u njoj je
osnovni smisao Zivota i djelatnosti pojedinca; nema pojedinacne etike, moralno
je samo ono §to sluZi naciji; individualni teror i ubojstvo normalno je pitanje
metode. Svaka nacija je individualni entitet sa svojom »misijom« u skladu s
»duhom naroda« i vlastitom originalnom kulturom. Ta je ideja dovedena goto-
vo do sakralizacije, i to u doslovnom smislu: Nacija je Bozje djelo. Na tome se
temelji kosovski mit jo§ i danas. O sliénim su idejama mogli éitati u Herdera,
Masaryka, Rackoga, Mazzinija. Integralna, jedinstvena nacija trebala je »svoj
duh« kulturom pronijeti u elitnu europsku zajednicu drzava.

Kako nisu bili socijalno postamentirani ni osvijesteni, sto znaé¢i da nisu u
nekoj drustvenoj klasi vidjeli nositelja tih procesa, oni su bili uvjereni — a to
je nasljede europske moderne — da je drustvo skup pojedinaca, odnosno da
pojedinac pokreée drustvene procese, pa je zadatak obrazovanoga kreativnog
pojedinca, s visokim moralom, da te procese zapotne i dovrsi. Intelektualna
elita moZe nametnuti drustvu svoju koncepciju, odnosno treba samo osvijestiti
i probuditi mase u kojima su te Zelje i misli latentne, a koji su se, prema nji-
ma, evidentirali u narodnoj knjizevnosti, fokloru i obic¢ajima, kultu zemlje. Da
nisu bili drustveno osvijeSteni, dokazuje njihova teza da ne treba mijenjati
drustvene odnose, nego model koji je nametnuo tudinac, a koji inaée nije bio u
skladu sa znacajkama Jugoslavena.

Nego, 1912., kada ban postaje Slavko Cuvaj, postaje presudom; omladinske
se grupacije homogeniziraju. Naime, ne samo mladohrvati, nego ¢ak i klerikal-
na omladina oko studentskog drustva »Domagoj« sa zanosom pozdravlja Srbe,
i kreéu s ostalim studentima na izlet u Beograd. Na pocetku demonstracija, u
povodu pogresne vijesti da je u Sarajevu poginuo jedan gimnazijalac u Strajko-
vima, uhaps$en je Ujevié¢ i Kovacié, §to je u njima uévrstilo nakanu da odu u
Beograd, gdje je Ujevié odrzao govor u skladu s integralistickom idejom. Mnogi
hrvatski omladinci, pa tako i mladohrvati, uz omrazu na bana Cuvaja, te ¢i-
njenicu da Srbija ima vlastitu drzavu, bili su na tragu Staréeviéeva uvjerenja,
kako je pisao mladohrvat Kreso Kovacié, »da postoji jedna slobodna hrvatska
drzava — Srbija«, a imalu su potkrjepu i u Skerlicevoj tezi da je Starcevié¢ bio
zapravo Jugoslaven jer je tvrdio da su svi juzni Slaveni jedna, to jest hrvatska
nacija. Eto spasonosne formule rastereéene griznje savjesti da se izdala hrvat-
ska pravaska tradicija: pojam jugoslavenstva obuhvaca svaku ideju koja tvrdi
da su juzni Slaveni jedna nacija — Starcevié, Karadzi¢, Strossmayer jedna su
osoba.

Studentski je izlet generirao dva programa: »Hrvatska u borbi za slobodu«
Ujeviéa i Kovaciéa, te »Narodno ujedinjenje« Mitrinoviéa. Dominanta teza prvo-
ga je: postoji u Hrvata svijest da ne smiju iéi putem koji im namecée Bec i Pes-
ta, ali kako ne znaju kojim bi putom, zadatak je najmlade generacije da ukaze
na jedini pravi put prema ozivotvorenju ideala slobode i ujedinjenja, o ¢emu
odlucuje hrvatskosrpski narod, a ne tuda dinastija; oni pod pravim ujedinje-



njem misle na ujedinjenje svih Srba, Hrvata i Slovenaca, a metoda je revoluci-
ja, nacionalni ili ¢ak generalni §trajk. Svijest o identitetu naseg naroda, isticali
su, treba biti temeljem njihova narodno-nacionalnoga programa.

»Narodno ujedinjenje« proklamira »filozofiju nacionalizma« unutar radikal-
no-demokratske politi¢ke doktrine s ciljem jacanja srpskohrvatske »nacionalne
duse«, a ova ée doéi do izrazaja samo u potpunom narodnom ujedinjenju nacio-
nalne kulture cije je ostvarenje apodikticka nuzda i sveti narodni dug opcoj
kulturi, pri éemu predispozicija »nacionalne duse« omogucéuje ujedinjenje srp-
skohrvatskoga naroda sa slovenskim, i pri tomu se isticao kult nacionalne
energije, nacionalne religije, nacionalni optimizam. S obzirom na politi¢ko
shvaéanje programa, na prvom je mjestu »etnopsiholoski fakt« da su Srbi i Hr-
vati jedan »dvoimen« narod. Prema tome, sadrzaj jugoslavenske ideje potpuno
je duhovno ujedinjenje i izjednacavanje srpskohrvatskog i slovenskog naroda u
okviru buduée jugoslavenske nacionalne kulture, pri ¢emu je istaknut suvere-
nitet srpskohrvatskoga naroda. Nacionalna borba vodi se izvan parlamenta ja-
¢anjem nacionalne svijesti, snage i volje, nacionalnom obranom, te radom, trp-
lijenjem i Zrtvom, potom antizapadnom slavizacijom nase kulture; eksproprija-
cijom crkvenih i vlastelinskih dobara.

Daljnje pripreme i realizaciju prekinuo je metak Luke Jukic¢a. Taj je ¢in
pozitivno odjeknuo u svim politickim krugovima u Hrvatskoj, a omladina je
vjerovala da ¢ée taj ¢in pokrenuti proces »revolucioniranja« hrvatskoga naroda.
To je ujedno omoguéilo fuziranje grupa oko »Zore« i »Vala« zalaganjem Ljube
Leonti¢a. Na omladinskom sastanku u Rijeci, gdje se trebala donijeti odluka o
fuziranju, iskristalizirale su se tri struje: »pojacana« radikalno-napredna, s
»pojadanim« Janu$iéevim kulturnim programom, antiklerikalizmom, nacional-
nim i kulturnim jedinstvom Hrvata i Srba; »klasi¢na« radikalno-napredna gru-
pacija na tragu naprednjacke tradicije, koja je svjesna da hrvatskosrpsko jedin-
stvo nije gotov aksiom, nego da se do njega dolazi postupno; jugoslavensko na-
cionalisticka grupacija programom »Narodnog ujedinjenja« (Mitrinoviéeva). Da-
kle, nacionalisticka se omladina prezentirala kao nositelj teZnje svih drustvenih
slojeva u pozivu na borbu za nacionalno ujedinjenje nejunackom vremenu us-
prkos. Osjeéa se priblizavanje Balkanskih ratova, pa se veé¢ govori o Geti osvet-
nika i »vaskrsenju« »buduée Nacije«. Od tih grupacija imala se stvoriti Ujedi-
njena nacionalisti¢ka omladina s lozinkom »ujedinjenjem oslobadanju«. Proglas
ujedinjenja od 4. 10. 1912. sazima program »Narodnog ujedinjenja«. Dva mjese-
ca nakon Rijeke izbio je Balkanski rat i potro suprotnosti.

Taj prvi rat izazvao je odusSevljenje hrvatskoga stanovnistva, a omladinu je
kohezionirao u smislu »groznice srbofilstva« (Gross, isto: 127.). Ujevi¢ i Tarta-
glia su vjerojatno izrazavali opéu atmosferu i uvjerenje veéeg dijela omladine
kad su u brzojavu Pasiéu apostrofirali pobjedni¢ku osvetu Kosova, s uvjere-
njem da ¢e dovesti do oslobadanja Jugoslavena u Monarhiji. Pace se u nekim
Ujeviéevim pjesmama osjeéa taj dah (Hram Domovine, Bastina), a takorekué
nova Biblija mladih postaje Cerinina brosura Beograd bez maske (1912.), u ko-
joj s prijezirom govori o Zagrebu, a velica Srbiju. Medutim Drugi balkanski rat
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veé je ohladio temperaturu. No, postojale su dvije koncepcije o buducéoj jugosla-
venskoj drzavi; prva je smatrala da su Balkanski ratovi pripremili uvjete za
revolucioniranje jugoslavenskog »naroda« u Monarhiji (Ujevié, Bartulica, split-
ski list »Ujedinjenje«, 1913.). Zrijenje i metamorfozu te ideje vidjet ¢emo kod
Ujeviéa. Drugi je pak koncept vodio ra¢una o ¢injenici da ée se nakon Balkan-
skih ratova demokratske sile zapada obracunati s Austro-Ugarskom i Nje-
mackom, $to se i dogodilo.

Pri kraju valja naglasiti da unitaristicka jugoslavenska ideja u omladine ni-
je imala svoju teorijsku elaboraciju, nego je bila utemeljena u nekoj vrsti psi-
hologije, u iracionalnom, u eti¢kim postulatima. Primjerice, potreba politi¢kog
uredenja Jugoslavena i njihovo konstituiranje u jednu »nad/naciju«, s jednom
kulturom, temeljio se, kako su mislili, u samodostatnom moralnom imperativu
koji opravdava prava pojedinca i nacije. Sto su odbacivali arhemitoloske—pseu-
dopovijesne argumente, bilo je razumljivo, ali su oni time odbacili i bilo kakvu
povijesnu i kulturalnu analizu. Evo jedan takav primjer: Milan Marjanovi¢ bio
je blizak omladini, ali je kao pripadnik starije naprednjac¢ke generacije bio od-
gojen u duhu francuskoga pozitivizma i Massarykova realizma, pa je bio sklon
povijesnim argumentima, dakako da bi potkrijepio tezu o jedinstvu hrvatsko-
srpske nacije (Za hrvatski nacionalizam, 1912.). U svojoj »filozofiji povijesti«, na
temu o »Srbo-Hrvatima« (Narod koji nastaje, 1913.), on je dobro uocio dva re-
levantna problema razvitka; utjecaj razli¢itih drustvenih struktura u oblikova-
nju hrvatskog i srpskog nacionalnog mentaliteta, ali radi velike tendencijnosti,
nije dosao do normalnih zakljuéaka. On je drzao da hrvatsko—srpski dualizam
nosi u sebi sve elemente unitarizma kao »njegove posljednje nacionalno-logic-
ne, politicko-stvarne i kulturno-psihologke krajnje konzekvencije«; naime, za-
padni, hrvatski dio — to je nacional-patriotska ideja, a istoéni, srpski — demo-
kracija, pa zato teznja za »kulturnom unifikacijom stvara jedinstvo narodac.
Tako ¢e jedni, Srbi, dati nezavisnost, a drugi, Hrvati, kulturu.

Zastupajuéi, dakle, misao o kulturnom jedinstvu u samostalnoj drzavi, om-
ladina je postavila pitanje jedinstvenoga knjizevnoga jezika. Tako su pro-
vedene dvije poznate ankete, jedna slovenskoga ¢asopisa »Veda«, prema kojoj
bi Slovenci prihvatili, ili ne, hrvatskosrpski knjizevni jezik, i druga, za nas zna-
¢ajnija, Skerliceva u »Srpskom knjiZevnom glasniku« s tezom da cijelo podrudje
prihvati ekavicu i latinicu. Za tu su se soluciju izjasnili Smodlaka, Marjanovié,
Cerina, a interesantno, protiv nasilne unifikacije su bili Mareti¢, Skok, Resetar.
Kao $to je poznato mnogi su predstavnici omladine prihvatili taj koncept, Sto
se vidi iz njihova pisanja u to vrijeme.

Medutim, Drugi balkanski rat otrijeznio je dio omladine, pa je ponovni po-
vratak pravastvu ucinio svoje. List »Mlada Hrvatska«, koji je zamro u veljaci
1912., ponovno se pojavio u listopadu 1913. Nova je orijentacija htjela amorti-
zirati dva krajnja stajalista (Be¢ — Beograd) i taj je program razradio Blaz Ju-
ri§ié 1914., ali i protiv Bec¢a/Peste i protiv Beograda. On ne negira srpsku na-
ciju, nego postojanje srpskoga politickog naroda u Hrvatskoj; osudivao je jugo-
slavenske nacionaliste zbog idejne zbrke, te Srbe koji Zele pod idejom narodno-



ga jedinstva srpsku drzavu. Inzistirao je najprije na kulturnom, a tek potom na
politiCkom ujedinjenju; prema tome, najprije se mora konstituirati velika Hr-
vatska unutar Monarhije, a tek se potom moZe razgovarati o nekoj drugoj aso-
cijaciji.

I ponovno se oglasio Matos izrekavsi poraznu ocjenu: u Hrvata dominiraju
nacionalni »mlakonje«; jedino je u Hrvata jaca jugoslavenska od nacionalne
ideje, pojam nacionalnog tumacio je s obzirom na posebne povijesne, drzavne i
kulturne ideje — to je nacionalna svijest koja se treba graditi isklju¢ivo na hr-
vatskom tlu (»Hrvatski nacionalizam«, 1913., SD, XVI: 115-120.). Opet su se
sve frakcije pravastva ujedinile u stajaliStu protiv jugoslavenskih nacionalista,
prikazujuéi ih kao vece neprijatelje hrvatstva od Madara i Nijemaca.

Sudbonosnu 1914. nacionalisti¢ka je omladina docekala podijeljena, elan i
strast su splasnuli. U toj se atmosferi pojavio Cerinin »Vihor«, koji je uredivao
u duhu kosovske mistike. Tvrdio je da se Zagreb nalazi u »tercijarnom stadiju
nacionalnoga, socijalnoga i kulturnoga sifilisa« spram Beograda i osjeéaja za
»Naciju«. Kako je Srbe drzao nacionalno superiornijima, a slavio je i dinastiju
Karadordevié, nije bio pobornik federativne Jugoslavije, ocito je da je zastupao
ideju koja je izravno vodila u velikosrpsku koncepciju.

Bilo je i trezvenijih gledista. Tako Ljubo Leontié¢, urednik novoga praskog
lista »Jugoslavija«, pise u programskom ¢lanku da je jugoslavenska ideja danas
od svih »politi¢kih realnih nacela najrealnija«; on je priznao razlike medu juz-
nim Slavenima, ali se nuzno ujediniti zbog vanjskog neprijatelja; htio je odmah
rijesiti pismo, a pitanje jedinstvena knjizevnoga jezika ostavlja za kasnije; po-
svetuje pozornost i radnickoj klasi, neosvijeStenom seljastvu, te prosvjeéivanju
zena, demokratska i antiklerikalna nacela. Na dan sarajevskoga atentata u Be-
¢u su se nasli omladinski predstavnici radi dogovora o strategiji, i razisli se
neobavljena posla.

3. Hermeneuti¢ki horizont: recepcija, reinterpretacija, sfera
teorijskog uma

Receno je da je pojava Hrvatske mlade lirike pobudila iznimnu pozornost, jed-
nako kad se pojavila 1914., kao ponovno 1954., prigodom c¢etrdesetgodisnjice, i
u knjiZzevnopovijesnim sintezama. Kada se pojavila, dakle, izmedu ostalih pro-
blematiziran je status »antologije«, pa je ona u viSe recenzenata imenovana
svojevrsnim zbornikom, a ne antologijom u strogom smislu rije¢i. Danas
mozemo ustvrditi da je ona antologija po znacenju, ali po prezentaciji nije, i to
iz dvostrukoga razloga; niti su antologijski svi zastupljeni pjesnici, niti su an-
tologijski selekcionirani, pa smo dobili paradoks da je s najvise pjesama zastup-
lijen najlosiji i neantologijski pjesnik Stjepan Parmacevié. A kad je rije¢ o za-
stupljenosti, ve¢ joj je onodobna kritika zamjerila neuvrstavanje i drugih mla-
doliri¢ara, $to bi i po antologijnosti i po zborniénosti imalo opravdanja.
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Medutim, vaznije su opaske s obzirom na prezentirane poeti¢ke prakse, u
temelju kojega je problema, nacelno, pitanje Wiesnerova novoga, ili KrleZina
»novoga«, 1 ne samo njegova, zavrsetka odredene stilske paradigme i dakako
primjerena joj estetickoga koncepta, te implicitne ideje svijeta i filozofije Zivota.
Mi ¢éemo ovdje iznijeti najvaZnije teze reprezentativnih misljenja. Najraniji su
prilozi Zdenka Vernica (18. 6. 1914., 1980: 173-179.), Vladimira Lunaceka (28.
6. 1924., 1980: 165-172.), te Pero Mergel (8. 7. 1914: 1-2.), i sa strane katolicke
orijentacije V. Blazindi¢ Cidevi¢ (1914: 355.), te 1915. Brune Stajnera.

Osnovna Lunacekova teza jest da je Hrvatska mlada lirika rjeéica, Ciji su
mnogi pjesnici »liricari od zgode« (1980: 166.), uvelike pod dojmom moderne,
tematikom, tehnikom i boemskim tonom. Zato prevladava pejzaz, ¢emu jedino
oponira Polié Kamovljev bunt snazna individualiteta, ali neliriéan i nepoetic¢an.
Motivski repertoar, koji oni koriste, jo$ je bio primjeren Vidriéevim i Domja-
ni¢evim temama, ali ne njihovim siromasnim domovima, naglasava Lunacek,
$to je dakako brkanje razina. To bi znacilo da Lunacek, ontologki i mimeticki,
zeli usidriti esteticki proizvod u privatnost, a ne u strukturu knjizevne ima-
nencije. Stoga je normalan Lunacekov zakljucak da se mladoliricari opijaju bla-
gozvudjem, ljepotom pejzaza, uzitkom u ljepoti prirode — vidjet éemo da su to
pogresne teze — pa im je pejzaz dominantno kategorijalno odredenje, te stoga
ne osjec¢aju drustvene i zivotne probleme (osim Kamova). U samome stilu oni
se viSe sluZze opisnom, a manje kazivalaékom tehnikom, $to odgovara domina-
ciji motiva prirode/krajolika. Subjektivnost pak »samoga pjesnika skrivena je
u objektivaciji okoline« (isto: 172.), izravno ili neizravno, u uspomeni ili ¢uv-
stvu. Slijedi da je Hrvatska mlada lirika »sitni pogled u nasu knjiZzevnost, koja
polazi novim putovima« (isto). Ti su se, i sli¢éni, kliSeji ponavljali gotovo u svim
recenzijama, pa i u onim najpohvalnijim i najdobrohotnijim.

Tako Z. Vernié uz pohvalu slobodi stvaranja zamjera mladoliri¢arima stil-
ske, tehnicke i versifikacijske poteskoce. Pitajuéi se je li to mlada samosvojna
lirika, ili lirika mladih pjesnika koja kroc¢i stopama starijih, Vernié¢ upozorava
da se odredenih individualnih oblika moZe pronaé¢i samo u nekolicine. To je,
dakle, grupa pojedinaca, a ne zajednicka skola. Skicirajuéi svakoga pjesnika po-
sebno, vrijedno je skrenuti pozornost na ¢injenicu da Vernié¢ uocava Andri¢evu
posebnost, njegov slobodni stih, nemar prema formi, koloritni nemir. Jasno je
da Verni¢ u Andriéu nasluéuje neobic¢niju stilsku pojavu, samo o njoj jos nema
niti svijesti niti je znade imenovati, a rije¢ je o ekspresionizmu, $to nije ¢udno
(1914. godina je), jer se on poeo osvjestavati Donadinijem i A. B. Simicem,
iako bi se u Cerininu »Vihoru« dalo prepoznati barem naslov. Dok su tone
objekcije o Andricu, te djelomi¢no, Milkoviéu, Kamovu, N. Poliéu i Wiesneru,
sudovi o Gabariéu, Galovi¢u, Ujeviéu promaseni su, a o Hausleru i Parmace-
viéu pretjerani. Pa ipak i Vernié¢ o Hrvatskoj mladoj lirici govori afirmativno
kao obecavajuéemu novom.

Pero Mergel Gotalovecki (1914: 1-2.) dosta afirmativno govori o knjizi
koja »nema znacaj sistematike uredene antologije, nego vise informativni pre-
gled najmlade nase lirike (isto: 1.). No, unato¢ subjektivnosti pojedinih pjesnika,



ona je oslobodena nedostataka pjesnistva devedesetih godina 19. stoljeéa, a Ma-
to$ je izvrsio utjecaj najviSe Cistotom jezika i formom, pa naroc¢ito hvali Hau-
slera po melodioznosti, ali uceéi od »narodne pjesme i poskocice« (isto: 1.). Uz
pohvalu Wiesnera i posebice Galoviéa, koji mu je jezikom najbolji, »otmjene lje-
pote i nijanse« (isto: 2.), Andrié mu je samostalan, a Vrbaniceva lirika, veoma
signifikativno, nema nista zajednickoga s ostalim pjesnicima svojom rezignaci-
jom, noénom muzikom i mjesecinom, $to dakako opet nije posve tocno.

S druge strane, katoli¢ki orijentirana almanaha »NaSeg Kola« i »Hrvatske
prosvjete« dosao je daleko znacajniji udarac, gotovo apsolutno osporavajuéi. Ta-
ko Vid Blazindi¢ Cidevié (1914: 355.) piSe »prijateljski osvrt« polemi¢ki ponu-
kan Galoviéevim napisom o pjesni¢kim prilozima u hrvatskom katoli¢kom al-
manahu »Nage Kolo« (Be¢, 1914.), sto ga je uredio 1j. Marakovi¢. U tom pri-
kazu Galovié vrlo objektivno i argumentirano govori o katolickom pjesnistvu,
§to je danas lako provjeriti uvidom u pjesnistvo 1. Poljaka, M. Paveli¢a, pa i
manje znacéajnih autora poput G. Kostelnika, B. S. Skarice, samoga Marakoviéa
i Nonce (), o ¢emu je bilo rije¢i u poglavlju o katoliCkom pjesnistvu. Cicevié,
dakle, vrlo »prijateljski« govori o skupini iz HML tako $to poéinje od posljednje
stranice, to jest od biografija, i na racun njih se sprda s pjesnickim im prilozi-
ma, okarakteriziravs§i ih »nejasnih i razuzdanih osjecaja, a za duljinu svakoja-
kih prehladenih, provjetrenih i konaéno susi¢avih njihovih ideja ne bi trebalo
matemati¢koga Sestara, da se dobiju korektni napokon stihovi bez boje, zvuka
1 mirisa« (isto: 355.). Od toga on izuzimlje samo Wiesnera, N. Poliéa i Milko-
vica, a »sve je drugo uglavnom — luk i voda«. Toliko o znanstvenoj ozbiljnosti.

Razlozi su dakako ideoloske naravi, koji autora otkrivaju pateti¢nim uzvi-
kom da im (to jest »savremenikovcima«) »badava sav nekulturni animozitet
proti hrvatskoj katolickoj literaturi’« (isto). Drugi prilog, ¢ijega autora (?!) »Hr-
vatska prosvjeta« (I, 1914: 355-356.) ne navodi, nego samo veli »Iz jedne druge
recenzije donosimo samo nekoliko odlomaka« jednako negativno ocjenjuje mla-
doliricare, ali ipak mora priznati — S$to jamacéno nije bilo lako, i za $to su po-
stojali valjani argumenti — da se oni »uzdizu iznad hrvatskih katoli¢kih mla-
dih liricara« (isto: 356.) izrazajnom i formalnom dotjeranoséu, pa éak isti¢e da
ima lijepih pjesama u Andriéa, Gabari¢a, Galoviéa, Hauslera, Parmaceviéa i
Wiesnera. O postojanju izrazitog antagonizma izmedu katolicki orijentiranih
pjesnika, i njihova kluba, i skupine oko DHK i »Savremenika« bilo je ranije
rijeci.

Iz katoliéki orijentirane »Hrvatske prosvjete« doSao je jo$ jedan kriticki os-
poravateljski prikaz koji pise Ferdo Rozié (1917: 310-311.), koji se izravno ne
odnosi na navedenu antologiju, ali ipak implicira kritiku onoga dijela mladoli-
ricara koji su nastavili s matosevskom poetikom. Osnovna zamjerka RoZic¢a od-
nosi se na njihov larpurlartizam kao maske za nedostatak eti¢nosti. Ta teza,
primijetio bih, promasuje kritiku u mjeri pokrséanséenja pejzaza. Druga je do-
minantna zamjerka pomanjkanje nacionalnog obiljeZja; njihova djela jednostav-
no ne disu hrvatskom dusom, hrvatskim gorama i livadama. Jasno je da Rozi¢
zagovara utilitarnost i patriotsku tendenciju. Kao primjer podastire im tadasnje
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mlade danske pjesnike domovinske tematike. Treéi je element djelomiéna kato-
licka nota, odnosno netendencijski svjetovni katolicki nazor. U konzekvencija-
ma proizlazi da je najveci nedostatak i grijeh »gricana« kategorija imitacije —
osjecajnosti, artizma i esteti¢nosti, ali i katolicizma i nacionalizma. Sve je to,
prema njemu, imitacija francuske ili matosevske Skole.

Nama je zanimljivo razmotriti polemike koje su se vodile 1954., jer su neki
akteri, i sudionici i svjedoci, jo$ bili zivi, kao $to su nam jednako zanimljive i
knjiZevnopovijesne sistematike, da bismo na kraju izrekli sintezu i suodili je s
Wiesnerovim temeljnim tezama iz predgovora, ali i iz njegovih esejistickih »do-
puna« u €¢lancima o Gabariéu, N. Poliéu i Matosu.

Godine 1954., prigodom éetrdesetgodi$njice Hrvatske mlade lirike, o znaca-
ju i znacenju te antologije uslijedile su polemicke ¢arke izmedu Kresimira Ko-
vadiéa i Gustava Krkleca, a na svoj se nacin pridruzio i Tin Ujevié. Dakle, pri-
godom obljetnice Kovacié pise prigodni feljton, uglavnom sad veé o mrtvim pje-
snicima, s dosta kriti¢kih opazaka, isti¢u¢i anakronizam. Prema njegovu svje-
docanstvu antologija se spremala ve¢ 1908., pa je njena pojava 1914. anakroni-
zam, a najvise time $to u njoj nema odjeka burnih drustvenih dogadaja toga
vremena. Zbirka je zaista zbroj imena, a ne zajednicki program, jer se pojedinci
razlikuju i u poetickim i u kulturnim i u politickim idejama. S druge strane
ona ne nudi niti novinu jer su mladi nasljedovali starije i u hrvatskoj (Mato§,
Vidrié, Kranjcevié), i u stranoj (Baudelaire, Verlaine, Wilde) knjizevnosti. A od
suvremenih aktualiteta nema ni traga. Naprosto »zapanjuju te pjesnicke sanja-
rije o dvorcima, krinolinama i violinama, markizama, parfemima i puderima,
po kojima neki stihovi miriSu ne, doduse, kao uzorna parfumerija, ali svakako
kao osrednja brija¢nica« (isto: 194.). Iako ovdje mozemo prepoznati Kovaci¢ev
nedostatak osjeéaja i spoznaje o izraZajnim moguénostima hrvatskoga jezika
koje je postigla ta lirika, ipak s dosta argumenata on govori o nedostatku ne-
kih antropologkih i drustveno—povijesnih elemenata te poezije, odnosno gluho-
ée za drustveni aktualitet, premda su u sferi svoje javne djelatnosti bili nacita-
ni (Wiesner prevodi Babela), ili uvjereni ateisti i antiklerikalci i borci za znan-
stvenu istinu (Gabari¢ tako pise u »Hrvatskom djaku«), a pjesni§tvo im je puno
motiva angelusa, raspela, sakramenata, litanija, himni prostenju itd. Zato je ta
»lirika zaborava bila zaboravljena od mlade generacije« (Isto: 195.), koja je bila
noSena drukdijim etosom. No, Kovadi¢ joj ne moze poreéi knjizevnopovijenu
vaznost.

Na ovaj je tekst polemicki odgovorio Gustav Krklec (1954., 1980: 197-201.),
koji afirmira tu liriku kao onu koja nije »lirika zaborava«, kako Kovaci¢ na-
glasava, te izruguje Kovacicevo nastojanje da govori ne-knjizevnopovijesno, jer
upravo iz knjizevnopovijesnog aspekta zamracuje »lirske napore i borbu za pje-
snicki izraz« (isto: 197.) te mlade knjiZzevne generacije. Upravo se zahvaljujuéi
pjesnickom izrazu ne zaboravlja tu generaciju, te ispravlja neke Cinjenice, kao
primjerice da se tek 1912. u DHK spominjala moguénost izdavanja mladih hr-
vatskih liri¢ara, pa se konac¢no i pojavila u lipnju, dakle uo¢i rata. Ono sto
Krklec Zeli afirmirati u vezi s tom zbirkom i generacijom jest, unato¢ nekih



slabosti — kampanilizam, mjestimi¢na naivnost, mladenacka nedorecenost, po-
modarstvo i eklekticizam — jamacno je nastojanje da se lirski izraz podigne na
europsku razinu i na taj naéin kréi poeticke putove. Na to je Kovaci¢ odgovorio
pro domo suo.

U povodu navedenih polemika javio se i Ujevié u »Narodnom listu« 15. 10.
1954., u kojemu on iznosi svoje misljenje. I on tvrdi da Hrvatska mlada lirika
nije antologija, nego je zbornik. Ujevié postavlja dva pitanja; prvo, vrijednosti
koju legitimira, bar pojedinim imenima, to jest ostvarenim poetikama; te dru-
go, legitimira li ona neki program, te na stanovit naéin indirektno odgovara
tezom — jedno je psiholosko—poeticke naravi — da je ta zbirka znacajna za
pjesnike koji je ¢ine, te tezom da zbirka ima kulturno—povijesno presudno zna-
éenje, jer »gotovo znaci prekretnicu« (isto: 296.) u smislu da je naznacila kraj
staroga i pocetak novoga, i to viSe naznacila nego ostvarila. Ujevié, doduse, in-
zistira da ne moze biti govora o definiranom projektu i programu, jer da su i
sami prezentirani pjesnici bili u polozaju traZenja, nemira i previranja. U tom
smislu to jest podetak za veéinu pjesnika, i njihova pjesnickoga puta, sto isto-
dobno i ne znaci da to jednako nije i kraj odredene (post)matosevske pjesnicke
prakse. Uostalom, Ujevié apostrofira da je svaki od njih veé 1914. odlucio kre-
nuti svojim putem. A zbornik je ispunio ulogu i ¢injenicom $to je viSe pisaca
dospjelo do statusa pravoga, velikog pisca, a nekoliko je autora i pjesama po-
tom uslo i u antologije. Na kraju Ujevi¢ vrlo lucidno ocjenjuje poeti¢ku zna-
¢ajku zbirke: u razdoblju 1908-1914. Motivski je repertoar sakralno-intimistic-
ke naravi bujao; medutim, zbirka je ipak izraz svojega vremena« (1965: 300.).
To jesu veéinom pejzazisti, intimisti, artisti, ali ima i osjetljivosti za misao,
ukus, ljubav, divljenje. No, ono najvaznije jest pitanje formalne prirode: jezik,
izrazaj, stih, stil, prozodij, metrika, muzikalnost. Ponajveéma je to doslo do
izrazaja u buduéem razvitku tih pjesnika. Tu je prema Ujeviéu pripremana i
verslibristicka dinamika, zaborav u kontemplaciji, prednavjestaja nadrealizma i
drugih skola (usp. isto: 300.).

Znacajniju knjizevnopovijesnu ocjenu te antologije izvrsio je prvi zapravo
Antun Barac, doduse ne u knjiZevnopovijesnoj sistematici, nego u zborniku u
povodu pedesetgodisnjice Ljube Wiesnera (Barac, 1936: 15-35.). U uvodnom
poglavlju (str. 15-19.) on daje kratku opasku o antologiji, pa napominje da su
u to vrijeme, osim dvanaest prezentiranih, u »Savremeniku«, »Hrvatskoj pro-
svjeti« i drugim éasopisima, suradivali mnogi, pa bi se moglo »nabaciti jo§ dva-
naest imena mladih knjizevnika koji su, za svoje pokoljenje, znadili izrazitije
lirske talente, a koji nisu usli u Hrvatsku mladu liriku samo zato, jer knjiga
nije smjela biti opsegom prevelika« (isto: 16.). Iako danas nije tesko rekonstrui-
rati koja su to imena, Steta je sto Barac ne navodi ni jedno od tih imena, Sto
bi za nas bio dragocjen podatak za rekonstrukciju recepcijske estetike epohe.
Barac istice tri Wiesnerove misli iz predgovora: kako knjiga nije potpuni prikaz
onodobna Zivota, jer u njoj nisu svi hrvatski mladi lirici, kako je ona ipak izra-
zaj jednoga pokreta, te kakvi su ciljevi toga pokreta. Nakon dvadesetdvije go-
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dine, dakle, Barac ¢ini bilancu, pitajuéi se »koliko se ispunilo od ocekivanja«
(isto: 17.) naznacenoga u predgovoru, pa isti¢e da su petorica ve¢ mrtva, o ko-
jima je Wiesner tvrdio da su samostalne stvaralacke li¢nosti.

Medutim, iz pitanja $to ih Barac slijedom postavlja, moze se povuéi impli-
kacije da on, unato¢ tomu $to bi »bilo nedelikatno da se otvoreno odgovori na
pitanje: koliko je od njih preostale sedmorice, unato¢ tome $to su Zivi, ostvarilo
ocekivanje iz 1914., i koliko njih moZzemo smatrati knjizevno zivim«, dakle da
Barac misli, veoma malo — Ujevi¢ i Wiesner. Jos je precizniji Barc¢ev implici-
tan odgovor na pitanje »Koliko je taj pokret uspio da omoguéi Sto svestraniji
razvitak svojim pripadnicima, i koliko je on uopée uspio da unaprijedi hrvatsku
liriku?« (isto: 17.). Retori¢kim pitanjem zapravo odgovarajué¢i da su najjaci su-
radnici (Ujevié) postali snaznima tek kad su se oslobodili pokreta i da je stvar-
no pokret bio mrtav 1914., misleéi pod pokretom jamacéno njegovu poetiku. Da
ne bi bilo nesporazuma, Barac odgovara vrlo eksplicitno da je osnovni cilj toga
pokreta, po opisu Wiesnerovu, »znacio jednu od najveéih zabluda u razvitku
cijele hrvatske lirike« (isto: 18.). Mislim upravo obrnuto da je ogromna steta za
hrvatsku liriku $to ta linija nije dalje propulzirala. Tim sudom naime Barac
dokazuje da u biti nije razumio Wiesnerov predgovor, da nije shvatio poetiku i
filozofijju mladoliri¢ara, niti u njenoj formalnoj »samodostatnosti«, niti u nje-
nom sadrZajnom opsegu, $to znac¢i da nije shvatio njena estetickoga »progra-
mac, veé se jednostavno dao zavesti Krlezinom osudom »Matoseve lirske skole«
(isto: 18.). On svoj sud potkrepljuje tvrdnjom da »imade samo jedan princip za
savrsenstvo forme: da se trazi najadekvatniji, najprecizniji izrazaj za dozivljaj«
(isto: 18.). Zbog toga nas sljedeéi zakljucak ne ¢udi; to éak nije ni ideoloski
zakljucak, iako bi se neke implikacije mogle izvuéi: »Ali takav izrazaj nema
nikakve veze s formom soneta, s mnozinom i savrSenstvom srokova, itd. Citav
taj matosevski kult forme, kako ga je shvatio najveéi broj ¢lanova Hruvatske
mlade lirike, sveo je hrvatsku liriku — koja je s Nazorom, Nikoliéem, Domja-
niéem, Vidriéem postajala Zivljom, slobodnijom i sposobnijom za izrazavanje,
$to veéih nijansa c¢uvstva — opet na neko bespude, s kojega je izvedose Ivo
Andri¢ i Miroslav Krleza.« (Isto: 18.). Barac nije shvatio aporiju te generacije, i
njihove ontologke dualisti¢ke prirode.

JezZié, pak, u svojoj povijesti (1993: 340-354.) stratificira taj krug pod Ma-
toSevu »kabanicu«. Kada se, naime, Mato§ vratio u Hrvatsku, oko njega se
okuplja krug koji je i prije bio fasciniran njegovom kulturom, stilom i artistic-
kom koncepcijom knjizevnosti. Donijevsi sa sobom dah Europe, Mato$ ujedno
donosi i ljubav prema ponizenogj i prezrenoj Hrvatskoj, donosi zapravo idealnu
projekciju. Istodobno sa svojim krugom prakticira boemu kao osporavanje ta-
dasnjega malogradanskoga nacina zivota. Taj je krug uglavnom njegovao liriku
s matoSevskim kultom forme, o ¢emu govori i Wiesner (1914: 6-7.). Cenakul su
¢inili i ¢asopisi u kojima su suradivali i koje su uredivali (»Hrvatski dakc,
»Mlada Hrvatska«, »Sutla«, »Grabancijas«, »Stekli§«), pravaske politicke orijen-
tacije. Nakon malih pojedinac¢nih portreta, Jezi¢ zakljuéuje da su, s obzirom na
ideju pjesnistva, u antologiji zastupane dvije grupacije; jedna iz pozicije rezi-



gnacije prihvaéa stanje stvari i zivota, te nalazi »unutarnje zadovoljstvo u in-
tenzivnom izivljavanju svoje dusevnosti u pjesnistvu« (Jezié, 1993: 352.); to su
pjesnici MatoSeva kruga, koje Wiesner naziva simbolistima. Drugu grupu, pak,
¢ine buntovnici, idejom blize Nazorovoj lirici; oni ratoborno ustaju protiv mal
de siéclea i osporavaju gradanski dekadentizam ve¢ uémale forme pragmatickih
normativa. Mi ¢emo drukcije grupirati aktere te scene, posebice pak u njihovu
poetickomu modelu.

Drugu je knjizevnopovijesnu ocjenu ponudio Miroslav Sicel (1978: 196—
304.), koji primjecuje utjecaj Vidriéa i Matosa, koji je prema njemu snazno i
pogubno djelovao na grupaciju hrvatskih mladoliricara. Navodeéi osnovne Wie-
snerove intencije, Sicel zapaza da je ta mlada generacija kao svoj temeljni um-
jetnicki cilj postavila »teznju za izrazom najsuptilnijih osjeéaja ljudske duse, ga-
jenjem kulta forme i jezi¢ne ¢istoée« (Isto: 296.) i s motivskom prevlaséu lirsko-
ga pejzaza. Medutim, autor u stihovima Cerine, Kamova, Ujeviéa, pronalazi no-
ve akcente i nasluéivanje nove lirske epohe, ali ne naznacuje koje, i ne argu-
mentira to poetickim znacéajkama. No, ipak nekom vrstom koli¢inske veéine,
prema njemu, antologija nije donijela mnogo novoga u usporedbi s prvom ge-
neracijom hrvatskih modernista, nego je naprotiv pokazala da se »blizi kraj
jednoj poetskoj stilskoj formaciji« (Sicel, 1978: 297.), koja je bila dominantna u
potetku hrvatske moderne. I Sicel potom daje portrete pojedinih pjesnika, te u
zakljucku konstatira da je to poezija koja je utonula u sebe i u proslost, puna
pasatistickih i sutonskih motiva, idilicna, te da u svom bjezanju od stvarnosti i
drustvene izoliranosti je zapravo romanti¢no-lazna. Ublazava taj sud napome-
nom da je to opéa znacajka toga vremena, uoéi/ratnoga, a grupacija je nastavila
u »Gric¢u« (1917.) s programom koji istice kult ljepote, forme, starine i regiona-
lizma. Sicelu je paradoksalno da se poetic¢ko realiziranje takve ideje knjizevno-
sti pojavilo tijekom Prvoga svjetskog rata; kod njih nema Kranjceviéa, nema
Matoseva pejzaza kao slike Hrvatske, nego postoji sam sebi svrhom, on »ne
postavlja éak ni deskriptivnu sliku domovine« (isto: 304.). Zato Sicel naglasava
da je pocetkom 1917. postalo jasno kako je moderna u smislu impresionisticko—
simbolisticke stilske prakse iscrpljena, pa je to ujedno i njezin definitivan kraj.
Nastupa ekspresionizam. No, tu nam se nameéu dva pitanja; $to ¢emo s Uje-
viéem, i svom tom grupacijom do 1930. godine, koja je do tada objavila svoje
znacajne zbirke pjesama; drugo, povjesnicari »obracunavaju« s Hrvatskom mla-
dom liritkom kao da analiziraju samo tu antologiju, a zapravo daju portrete
svih pjesnika i njihova cjelokupnoga opusa, $to je nedopustivo svodenje i re-
dukcija.

U poglavlju o meduraéu mozZemo iséitati opaske Ive Frangesa (1987: 285-
319.) o mladoliri¢arima; kako su bili okruZeni smrtima, i sama je antologija
bila smrt, ali i radanje. I on navodi matoSevsku i vidriéevsku orijentaciju, pa
kao takva »nije mogla ponuditi lirsku formulu nevremena uoéi kojega se ogla-
sila« (isto: 285.); njen kampanilisticki i pesimisti¢ki motivski inventar neprim-
jeren je novoj ratnoj stvarnosti, koji je zaglusio njen priguseni pjev. »Gric«, koji
se pojavljuje 1917., veé je anakronizam. Pa ipak, ona je — prema Frangesu —
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osobite vaznosti dvosmjernoséu koju je inicirala; jedan predvoden Wiesnerom,
na tragu MatoSeve artizantske ideje pjesnistva (Ujevié, N. Poli¢, Cerina, Milko-
vié), a drugi kojemu je inerciju dao Kamov, vrhuni u Krlezi, Cesarcu, A. B.
Simic¢u, Krklecu. Kamovljeva je poezija pomogla oslobadanju hrvatske lirike od
tradicijom nametnutih obzira. On je bio spona izmedu Kranjcevica i Krleze.
Zakljuéujuéi da je ta i ostala meduratna hrvatska lirika bila »korak ili dva za
zbivanjima u suvremenoj zapadnoeuropskoj lirici« (isto: 319.), Frange§ ipak
priznaje vrijednost te antologije.

Ako Zelimo knjiZevnopovijesno i poeticki kompetentno govoriti o Hrvatskoj
mladoj lirici, zacijelo valja poéi od nje same, to jest od Wiesnerova predgovora,
$to znaci njezine teorijske impostacije, i dakako ostvarenih poetickih praksi,
imajuéi pritom na umu knjiZevnopovijesno stanje »rezultat« kojega je i ta zbir-
ka. Prva je Wiesnerova teza, naime da pojava te najmlade lirike nije rezultat
kakve skole ili pokreta, sto znaci da nije proizvod jedne konzistentne poeticke
doktrine, i to najmanje iz Cetverostrukoga razloga. Heterogenst, odnosno ne-
konzistentnost jednoga (monisti¢koga) poetickoga modela omoguéila je nezre-
lost teorijskoga knjizevnog uma; Wiesner, naime, govori o diletantizmu, $to ne-
ée biti bas najtocnije, jer hrvatski knjizevni teorijski um veé od razdoblja rea-
lizma osvjedoCuje svoju svijest i kritiku inaugurira kao posebnu knjizevnu vrs-
tu s respektabilnim rezultatima. Dakle, Wiesner misli na drugu dimenziju teo-
rijskoga uma, da donekle usmjeruje, napucuje, ozbiljuje i eksplicira aktualne i
nove modele pjesni¢ke prakse, te na taj nacin legitimira i daje relevantnu te-
zinu i vjerodostojnost i u knjiZevnopovijesnom i u protomodelskom smislu.
Drugi je bitan razlog svijesti o teleoloskoj intenciji pjesnistva; to fundamental-
no ontolosko i aksiologko pitanje, koje Wiesner apsolvira jednom reéenicom, po
svemu sudeéi ne bivajuéi svjestan teZine toga pitanja, ti¢e se samoga smisla
pjesnistva i njegove povijesne usidrenosti i drustvene »korisnosti«. Oba ta pita-
nja bez zive kriticke polemicnosti, prema Wiesneru, ne mogu se niti iskrista-
lizirati, niti »isplivati« na povrsinu. Ta dva temeljna pitanja konzekventno po-
vlace i druga dva, a to je pitanje tehnologije, ili stila u uZzem smislu rijec¢i, do
versifikacije, te, drugo, ideju evolucije lirike: »lirika se u nas nije razvijala kao
drugdje« (isto: 5.), ¢ime Wiesner legitimira bolnu spoznaju, kakvu ée izreéi ka-
snije Donadini, i jo$ strastvenije Krleza: Hrvatska je na margini velikoga Sre-
dista/Europe/Subjekta. To stoji, prema mojem misljenju, u povijesno-drustve-
nom, ali ne nuzno u kulturnom i umjetni¢kom smislu, kao $to ¢e analiza po-
kazati.

Medutim, Wiesner je i previse rekao sljedecom mislju: »Ne bijase anarkije,
u kojoj bi mladost siromasna novcem i uplivom, a bogata srcem i duhom, mo-
gla da istupi lirskim arogancijama svojih teza i nova se pjesni¢ka umjetnost
nije radala u opéenitom i kaoti¢nom juriSanju slave« (isto: 5.). Ta teza, s jedne
strane, implicira svijest o utopijnosti pjesnistva, to jest o moéi novca — novom
materijalnom dobu, te s druge strane, o neupucenosti u velika europska kul-
turna i knjiZzevna kretanja, pa im nije preostalo nista drugo do srce i naivan



duh, te svijest o nepripadnosti avangardi. Prema tome, Wiesneru i nije ostalo
mnogo argumenata, pa dakako posize za novoséu u raznolikosti poeti¢kih osob-
nosti. Oni su u Matosu, Vidriéu, Domjanié¢u, Nikoli¢u prepoznali »lampe na
raskrséu« (isto: 6.), koji su svojom pjesnickom praksom, a ne teorijskom svi-
jeséu, osim Matosa, razbastinili s devetnaeststoljetnom »pedantnom retori-
kome«, »uko¢enom trivijalnoséu«, »ucenom refleksijom« i »laznom sentimental-
noséu«, te — dodajmo — praznom, patetiénom patriotskom frazom i nazdra-
vicarskim domoljubljem, kojim se »sakralizirajuéim« naivitetom legitimirala ne-
dozrela povijesna svijest, paleomodernisticki na¢in misljenja i veé¢ prevladani
knjizevno—poeticki modeli. Ono $to je donijela navedena cetvorka jest konac¢no
instaliranje instancije lirskoga subjekta i lirskoga kazivaca, a ne fabulatora
pseudopovijesnih mitova i politickih ideologema. Gradeéi pjesmu »oko« lirske
instancije, oni su kona¢no izrazili »sve lelujave finoée duse, ona sasvim tiha i
kao pridusena stanja, te se ¢ini da dolaze iza tankih zavjesa« (isto: 6.). Oni su
postali prvi ucitelji »genijalne spontanosti« (kao Vidrié) i kulta forme (kao Ma-
tos).

Ta novija lirika, dakle, kako je Wiesner karakterizira, nije puko epigonstvo
svojih uditelja, nego se razvija samostalno na tim temeljima, i s obzirom na
predmetni sloj, adekvatan suvremenim aktualitetima (Sto je mozda najupitni-
je), 1 jos vise izrazajem, stilom, od jezika, ritma, stiha i strofe, dakle verzifika-
cije, do oblika, ali i metafori¢nosti, s motivima iz prirodnoga stratuma, kao i iz
dusevnosti. Uostalom, to ée u bitnom i definirati tu poeziju. Indikativno je i
znakovito, ali donekle i dosljedno, $to u predgovoru pola prostora posveéuje
Kamovu i Vrbaniéu; naime, oni reprezentiraju dva modela, dvije orijentacije,
dvije pjesnicke prakse i dvije ideje pjesniStva: na jednoj je strani pjesnik psov-
ke, a na drugoj njegov antipod s »tamnim slutnjama i trzajima duse« (isto: 8.),
pune nemira, more, bolesti, Zziveéi kao »iznad zemlje«. To je, po Wiesneru,
»nacrt novih lirskih nastojanja« (isto: 9.), ali ne i programa, pa ma sto Krleza
kasnije rekao, to je ipak »uvod u Novo« (isto: 9.) — jedne posebne (pretezito)
novosimbolisti¢ke, uz najavu ekspresionisti¢ke, poetike za koju Krleza, koji je
na stanovit nacin slijedi, a i ne samo on, nije imao sluha, iako je ona »odrasla
pod dojmom moderne« (Lunacek, 1980: 166.), $to oni i ne poricu.

Sto nam pokazuje aporija izmedu drustveno-pragmaticke i ideologijske sfere i
javne djelatnosti aktera Mlade Hrvatske, s jedne strane, te njihovih esteti¢kih
konstrukata, s druge strane, poglavito u sferi praktickoga uma, te — nadalje
— §to nam pokazuje jo$ bolnija aporija unutar njihova umjetnickoga uma, apo-
rija izmedu esteti¢koga konstrukta, u kojemu prirodni bitak nije mogao opstati
kao samodostatan bitak, iako je on shvaéan kao moguénost punine smisla iz
kojega biée moze crpsti i osmisljavati se, pa je dakle dijelom identiteta subjek-
ta, i izdvojene i nadredene instancije lirskoga subjekta, dakle antropoloskoga
i ontoloskoga statusa. Iz drustvene sfere dolazilo je »nasljede« pravasa, Matosa
i katolicizma u tri promotrene razine, politika, kultura i religija — pragmatika,
vrijednost i transcendencija/eshatologija, koje bi sve trebale implicirati katego-
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riju teleologijnosti, jedan totalitet koji opskrbljuje dolinosuzni Zivot i ¢ini ga
punim i smislenim. Medutim, kako mu nacelno nije dana moguénost samodo-
statnosti, on istodobno sve vige gubi/hlapi i svoju smislenost, pa dakle i smi-
slenost univerzuma i epohalnosti, onu naime smislenost koju je subjekt valjao
crpsti, njome se hraniti i osmisljavati. Izdvojena, dakle, instancija subjekta sve
viSe spoznaje nesamodostatnost bitka prirode (svijeta) i ostavljenost (lirskoga)
subjekta, prikraéenoga sve ve¢om mjerom hlapljenja smisla epohalnosti i uni-
verzuma, ostavljenosti i prepustenosti sebi samome, iako mu je prirodni stra-
tum »podreden«, pa se »u subjekt« uvlaéi racionalan, kognitivan element, ko-
jim spoznaje nedostatnost prije navedenih »entiteta«, sve vise ulazi ironijski
segment, ali i spoznaja »promasenosti«, buduéi neostvarena u punini totaliteta.
Njihova drama i tragedija upravo i jest u spoznaji, a najprije osjecanju, tih pu-
kotina i aporija, nedosegnutosti, prema njima, iluzija koje su se pocele lomiti
kao staklovina, krijesnice, prozorska stakla, cvjetovi. Niti bitak prirode niti zo-
rovima i percepcijom predoéena priroda, niti zbilja niti konstrukt, u esteticko-
mu pakiranju, izgleda da nije mogao ispuniti i zadovoljiti (ponore) njihova biéa,
i dogodili su se razli¢iti lomovi — smrt, ludilo, boema, nepisanje, prijelaz u
»novostvarnosan« model.

Novosimbolizam hrvatskih mladoliriéara u svojoj dubinskoj ontolosko-
strukturnoj »definiciji« i znacajci moZemo objasniti dihotomijom ideologije i
umjetnosti, u njih ponajprije pjesnistva, pri ¢emu ne treba odbacivati sferu
njihova teorijskog uma. I to grafiéki prikazano kao trokuta, ¢ije se stranice u
dubini spajaju u jednu tocku, $to znac¢i da forme ideologije, i njene utopijske
geste, imaju zajednicko, isto podrijetlo kao i umjetni¢ka koncepcija, realizirana
u sferi teorijskoga i praktickog uma. Na jednoj je strani kategorija drustveno-
ga bica, u povijesno—politi¢koj i ideologijskoj medijaciji, a na drugoj je strani
genericko—esteticko biée u ostvarenju kriticko—esejistickom i pjesnickom. Na
»lijevoj« je strani anarhisti¢ka retorika, kojoj je implicitna destrukcija i razara-
nje, odnosno negacija »ofeva«, negacija arhemitologizirana pseudopovijesna hi-
storiografskoga diskurza »oceva«. Noseéi u sebi i »oca« i »sina«, dualitetna pri-
roda biéa nije nikada razrijeSena i ostala je vazda razdirajuéom. To je njihova
dubinska drama koje ¢éak nisu bili ni svjesni kao ekspresionisti svojim Vater-
konfliktom. Konzekvencija takve ideoloske strategije jos je donekle normalno
realizirana u ekspresionizmu, napose njegovoj aktivistickoj filijaciji, ali ne u no-
vosimbolizmu. Tomu na »desnoj« strani »odgovora« »blago ve¢e« (Wiesner), od-
nosno formalno savrSenstvo stila i retorike, to jest harmonija, utjeha, djelo-
miéan nastavak »ofeva« u formi i u nekim temama. Daljnji je segment na lije-
voj kateti politicko-drustveno-ideologijsko uredenje to jest jugonacionalni uni-
tarizam (Jedno), najprije u kulturnoj a potom i u drustveno—politi¢koj, nadna-
cionalnoj sferi, a na desnoj je kateti motivski inventar iz pejzaznoga, krajoli¢-
noga stratuma, Sto znaéi da je na lijevoj strani ideologijsko—politicka utopija,
izrazito antiklerikalisti¢na, a na desnoj oduhovljeni, pokrséanséeni, produhov-
ljeni krajolik, dakle sfera jedne vise duhovnosti, koja vapi za metafizikom i
transcendencijom. Jednom rije¢ju, na desnoj je strani idealna zajednica, ko-



lektivitet — ja u jugounitarnoj nadnaciji, svojoj, neaustrijskoj, netudoj — a na
desnoj osobni, individualni, esteticki ideal, europski, kojim se transcendira »ne-
uredena pragmati¢nost«. Na jednoj strani nesretna zbilja koja tezi unifor-
mnom »savrsenstvu« — no, ona ¢ée ostati nesretna, kao sto ¢e i sami vidjeti,
stalno zbog velikosrpske pragmati¢ne politike, pa ¢e se pretvoriti u drustvenu
i politicku pusto§ — a na drugoj strani pak artisticka sreé¢a i punina. Me-
dutim, makoliko da su na povrsinskoj razini nepomirljiva suprotnost i dihoto-
mija, koju je nemoguée razrijesiti, u dubinskoj jednoj toc¢ki ta se dva »entiteta«
spajaju i izviru iz istoga izvora: forme idealiteta, koja opskrbljuje i jednu i
drugu katetu, samo §to je ta forma idealiteta na podrudju ideologije bila utopij-
ska, a na podruéju umjetnosti se mogla realizirati. Koliko je ona bila drustveno
utjecajna i relevantna, drugo je pitanje.
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Nikola Batusic

Hrvatski revizori

Cuvena Gogoljeva komedija Revizor iz 1836. s motivom varalice koji iz glavno-
ga grada dolazi u pokrajinsko srediste te tamo, izdajuéi se za visokoga uprav-
nog ¢inovnika, stjece zbog lakovjernosti lokalnih duznosnika materijalnu ko-
rist, satiricki je koncipirana freska s obiljem portreta provincijskih ¢inovnika
punih najraznovrsnijih poroka. Varalica i hohstapler Hljestakov vjesti je mani-
pulator kome uspijeva svojim naumima podrediti sredinu koju je izabrao kao
cilj svojih vjestih makinacija.

U Hrvatskoj je Gogoljeva komedija prvi put prikazana 1874., dakle razm-
jerno rano, a prije no u Bec¢u, Berlinu ili Londonu te je u nizu razli¢itih upri-
zorenja postizala uvijek vrlo dobru recepciju. Manje je, medutim, poznato da u
hrvatskoj drami, do pojave Bresanove Svedane vecere u pogrebnom poduzeéu
(prva varijanta 1979. u knjizi Groteskne tragedije, praizvedba Teatr Novy, Lodz,
1980., konac¢na verzija HNK, Split 1984., tiskana u novosadskom ¢asopisu »Sce-
na«, 1984. br. 2), djela nastala djelomice i prema matrici slavnoga Gogoljeva
predloska, postoji nekoliko drama koje se izravno ili manje izravno oslanjaju
na Revizora, ili pak koriste neke motivske komponente toga uzora, crpeéi
osnovnu radnju iz nekih povijesnih dogadaja kojima je protagonist bio jedan od
poznatih varalica, naime toboznji visoki ¢inovnik austrougarskoga ministarstva
vanjskih poslova, lazni husarski ¢asnik te isto tako lazni diplomat, Madar
Ignatz Strassnoff koji je operirao izmedu Beca, Peste i Zagreba na razmedu 19.
i 20. stoljeéa, te postao protagonistom dviju hrvatskih drama.

Svjetska knjizevnost obiluje hljestakovski obojenim motivima, pa se ovdje,
tek na trenutak, valja prisjetiti Mannova Felixa Krulla, Zuckmayerova kapeta-
na iz Kopenicka, djece porucnika Smidta iz Zlatnoga teleta ili pak laznih japan-
skih generala i admirala iz Krlezina Sprovoda u Teresienburgu, koji uz brojne
druge svoje blize ili dalje rodake neée moci zanijekati kako im je praotac za-
pravo bio Moliereov Tartuffe, u prvoj verziji komedije nazvan u naslovu i va-
ralicom. 1 dok su ti likovi plodovi umjetnicke fikcije, u pojedinim se dramama



od sredine 19. st. javljaju, manje ili vise oslikane vjerno, i stvarne historijske
liénosti poznate po svojim prijevarama i nerijetko genijalnim hohstaplerskim
potezima. Susreéemo tako na pozornici varalice medunarodnoga formata koje
su haracile brojnim europskim prijestolnicama poput Giuseppea Balsama, poz-
natijega pod imenom grof Cagliostro, sve do sitnijih prevaranata i hohstaplera,
a neke specijalizirane enciklopedije koje se bave sistematizacijom i analizom
hohstapleraja, navode na desetke umjetnickih djela (proza, drama, film) s mo-
tivima i temama iz Zivota i djelovanja razli¢itih, konkretnih varalica.

U preuzimanju revizorskoga motiva nasa drama koristi, dakle, obje spome-
nute varijante: tematizira Gogoljev predlozak prilagodujuéi ga vremenu i sredi-
ni, ili pak u gogoljevskoj matrici donosi na pozornicu stvarne dogadaje koji fra-
pantno podsjeéaju na tijek zbivanja u slavnoj ruskoj komediji.

Prvi hrvatski Revizor je komedija Ladanjska opozicija Marijana Derenc¢ina
(praizvedba 1896., prvo izdanje 1908.) izrazito jarkih politi¢kih naboja u kojoj
se autor, jedan od celnika tadanje Neodvisne narodne stranke, nemilosrdno
obracunava s protivnicima iz ekstremnih pravaskih krugova, posebice Josipom
Frankom. Dolazak protomedikusa (koji je, zapravo, tek obiéni lijeénik dr. Gaz-
di¢, a ne vrhouvni lije¢nik kakvim ga drze lokalni stanovnici) u pokrajinsko mje-
sto PSenicare, pokrenut ée, kao i u ¢uvenu Gogoljevu djelu, ¢itav niz komiénih
situacija u kojima ¢e se razotkrivati prijetvorni znacajevi i politicki oportuni-
zam tamos$njih malogradana. Derencin je, medutim, napisao jos jednu komediju
s temom varalice, koriste¢i se ovaj put stvarnim dogadajem. Bio je to zagre-
backi boravak veé spomenutoga madarskoga prevaranta i hohstaplera Ignatza
Strassnoffa na razmedu stoljeéa koji je kao navodni tajni izaslanik austrougar-
skoga ministra vanjskih poslova od zagrebackoga nadbiskupa Posiloviéa i nje-
govih kanonika te politicara Josipa Franka izmamio pozamasne svote novca,
obecavajuéi im kardinalski Sesir, odnosno biskupske katedre ili unosna mjesta
na dvoru. Pod pseudonimom Rodoljub, Derencin je 1906. objavio u Rijeci poli-
ticko—satiricku Salu Ministerijalni savjetnik u kojoj je, prema navodima iz tiska,
gotovo doslovno dramatizirao zbivanja na zagrebackom Kaptolu i u tadanjim
politickim krugovima gdje je Strassnoff uspjesno »operirao«, a dramatiéar do-
¢ekao jo$ jednu priliku za obracun sa svojim ljutim protivnicima — Josipom
Frankom te Isom Krsnjavim.

Sljedeéi hrvatski Revizor je onaj iz pera Marije Jurié Zagorke. Rije¢ je o
komediji Jalnusevéani, izvedenoj 1917., a tiskanoj tek 1973. u poznatoj kolekciji
Pet stoljeéa hrvatske knjiZzevnosti. Zbiva se ona u gradi¢u Jalnusevcu (veé i
ovaj toponim oslikava znacajeve njegovih stanovnika dakle jalnusa, odnosno
zavidnika), kamo na poziv gradonacenika, koji je za jedne veCere u Zagrebu
mislio da u goste poziva presvijetloga, stize zapravo njegov podvornik Lacika
Petak, koji preuzima ulogu visokoga gosta i dovodi ¢itavo mjesto u nepriliku.
Potom se, jos jednom, Ignaz Strassnoff pojavio u hrvatskoj drami. Bilo je to
1931. kada je njegovu zagrebacku kaptolsku epizodu dokumentaristicki evoci-
rao Kalman Mesari¢ u, do sada, neprikazanoj drami Korak preko rampe. Nesto
kasnije, nastat ¢e 1941. komedija Frana Hréiéa Ujakova bastina (objavljena tek
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1997.) u kojoj se u liku simpati¢noga fakina Ferija Masleca, propala trgovca
koji u otmjenim gradanskim krugovima jednoga pokrajinskoga gradiéa (nije
tesko zakljuciti kako je rije¢ o Hréiéevu Samoboru), benignim, ali gogoljevski
jasno osjenc¢anim makinacijama, radi u korist vlastita probitka.

Bresanova Svedana vedera u pogrebnom poduzecéu, Sesta hrvatska komedija
konstruirana prema matrici Gogoljeva Revizora, locirana je u malo primorsko
dalmatinsko mjesto. Dva probisvijeta kako ih pisac naziva, Doktor i Musica
spretnim se makinacijama uspijevaju doCepati napusStene grobnice nekada
ugledne obitelji, a danas, drZze mjestani, osim jednoga potomka kojemu se ne
zna boraviste, izumrle obitelji Della Scala koju ée Doktor, izdajuéi se za bogata
iseljenika—povratnika iz Amerike Johna Grskoviéa, preurediti za sebe i svoje
potomke. Doktorov partner u prijevarama, Musica, doé¢i ée u finalu drame kao
toboznji »nestali« Della Scala i od mjesnih moénika, zahtijevati povrat svoje
grobnice koja je, u meduvremenu, preuredena i obeéana »bogatom« Amerikan-
cu. Kao naknadu za nju, mjesni ée mu funkcionari isplatiti pozamasnu svotu.
Varalice ¢e uteci, a Mikac, knjigovoda u pogrebnom poduzecu koji je citavo vri-
jeme sumnji¢avo promatrao dogadaje, objavit ¢e zabezeknutim sumjeStanima
kako je on pravi, posljednji Della Scala, a potom izdahnuti.

Bresanovo preuzimanje motivskih komponenti Revizora nedvosmisleno je
oCito, ali je isto tako bjelodano kako na§ pisac znatno modificira gogoljevsku
matricu. Najprvo, on izvornoga Hljestakova udvostrucuje: umjesto varalice koji
kod Gogolja »operira« individualno, ovdje se kao izvrsitelji zajedni¢koga nauma
pojavljuju dvojica: Doktor i Musica. Ne znamo im podrijetlo, ali doznajemo ka-
ko im to nije prva prijevara, buduéi da posjeduju odredenu svotu novaca preo-
stalu iz prethodnih »pothvata«. Oni, dakle, djeluju u »kontinuitetu« i njihov
posjet primorskom gradiéu nije, za razliku od Gogolja, tek jednokratni izlet
medu lakovjerne, ve¢ prorac¢unati korak u kontinuiranom projektu varanja la-
komislenih. Udvajajuéi karakterne osobine Hljestakova, Bresan je vjesto »podi-
jelio« znaéaj prauzora na dvije kompatabilne polovice, koje ée se, na svrsetku
komedije, spojiti u jedinstvenu cjelinu. Doktor se izdaje za bogata iseljenika, a
obecali laznome Johnu Grskoviéu (pritom ne valja zaboraviti kako je upravo
koristenje prezimena Grskovié ciljano, buduéi da se ono vrlo lako moze dovesti
u svezu s Nikom Grskoviéem, vodeéim organizatorom hrvatskoga iseljenistva u
SAD izmedu dvaju ratova, koji, danas, u Zagrebu ima i ulicu, nekadasnju Gre-
gorijancevu). I dok Hljestakov djeluje individualno, Bresanovi varalice udruzeni
su pod zajednickom idejom kojoj je inspirator i egzekutor Doktor, dok Musica
ima sekundarnu ulogu i u realnom i u de saussureovskom smislu, dakle ulogu
»pomocnika«.

U enciklopedijskom priruéniku Motive der Weltliteratur, Stuttgart 2/1980.,
autorica Elizabeth Frenzel pod natuknicom Hochstapler (str. 373), navodi i
sljedece: nasuprot hohstapleru, odnosno varalici, uvijek stoji drustveno ugledna,
i u svome znacenju priznata socijalna skupina koja — ili podlijeZe zakrinkano-
me prijetvorici, ili mu pak Zrtvom postaju ovisnici, odnosno oni koji se takvoj



skupini dive. Bresan kao da je u Svecanoj vecert slijedio ovu lucidnu definiciju.
Doktor i Musica samo su svojevrsni detonator koji ée u malome mistu upaliti
fitilj polaganoga djelovanja. Oni stizu kako bi na groblju, tom simboli¢nom su-
sretistu sadasnjosti i proslosti, smjestili svojevrsno zrcalo u kome éemo vidjeti
daumierovski izobli¢ene portrete lokalne drustvene zajednice u preciznome
presjeku. Nema nikoga tko je u ovoj sumorno-grotesknoj freski izostao. Raspon
je golem: od partijskih funkcionara do sveéenstva i od mjesnoga redikula do
razli¢itih nadriumjetnika. Sve do dolaska dvojice probisvijeta njihove su nam
fizionomije bile nepoznate. Stigavsi sa svojim lukavim nakanama, oni su, Dok-
tor i Musica, kao u onim djeéjim igrama kada se tupim dijelom olovke, spret-
nim pokretima iscrtavaju zapretane konture na bjelini papira, poceli oblikovati
iskrivljene, nerijetko i nakaradne fizionomije lokalnih moc¢nika i njihovih smi-
jesnih sumjestana, kojih groteskna obli¢ja, u trenutku kada shvaéaju da su pre-
vareni, upravo na svecanoj veceri u njihovu pogrebnom poduzeéu, djeluju dojm-
ljivije od toliko puta isticanoga nijemog prizora, Zive slike u finalu Revizora.

U ovoj kratkoj analizi valja takoder spomenuti i danas svima poznatu ¢i-
njenicu. Doktor i Musica pravi su pikarski znacajevi i u ponesto modificiranu
obliku javit ée se u prvom BreSanovu romanu pod naslovom Ptice nebeske
(1990.), po kojemu ¢e biti snimljena i televizijska serija s autorovim scenarijem.
A da njihovi prethodnici prohode Raosovim Prosjacima & sinovima (1971.), po-
znata je Cinjenica. Taj Bresanov pikarski tip je vragolan i objesenjak koji, do-
duse, djeluje po planu i samo sebi svojstvenim nacelima, ali bez cilja za nekim
znacajnijim usponom na drustvenoj ljestvici. Taj pikaro kao i svi njegovi pret-
hodnici Zeli u lagodi uZivati zivot. Bresanovi junaci gradeni su poput svojih
praotaca Spanjolaca Lazarilla de Tormesa i Gila Blasa, ili pak Nijemca Simpli-
cissimusa. I po tim znacajkama pripadaju oni u krug prepoznatljivih tipova
svjetske knjizevnosti.
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Dnevnik Igora Mandic¢a

Igor Mandi¢

Uspomene starog porocnika
(1. nastavak »nehoti¢ne autobiografije«)

Obezmudilo (mi) je Don Cicu, mojega dragoga Zutoga macka. Morao sam, na-
pokon, popustiti Zeninim navaljivanjima i ¢ak valjanim razlozima, pa sam ga
odnio u obliznju veterinarsku ambulantu, gdje su mu ljubazne i ljepuskaste
veterinarke odstranile jajca. To je odgovor na Freudovo pitanje koje sam jed-
nom iskoristio za naslov jedne moje knjizZice: »Sto, zapravo, hoce te Zene? —
kataklizma feminizma« (»Znanje«, Zagreb, 1984.) — a koji glasi: ONE NAS
HOCE SVE USKOPITI!!! (1. kolovoza, 007., Zagreb)...

Sirokim listom perunike opalio sam Cicu po golim stegnima kad se prope-
la preko dvorisne ograde, dovikujuéi se s curicama. Toga se trena, u mojoj
nenapunjenoj osmoj godini, ocito, zazarila prva iskra, onoga (relativno blagoga,

ali) sadistickoga mentaliteta, koja mi se doZivotno razbuktala u snaznu va-

PROSTATE tru. Dakako, za koju sekundu uslijedio je Cicin revans: s razdaljine od ne-

DO
MOZGA

koliko metara hitnula je na mene kamen(icu) iliti stinu, tj. bovan prikladan

njenoj djeéjoj Saci i pogodila me tik ispod desne obrve (da je bilo malo vise

lijevo, izbila bi mi oko, a malo vise desno potresla bi mi sljepoocnicu i tko
zna $to bi u oba slucaja bilo): oblila me je krv i to mi je bila prva nagrada za
moje nedoli¢no ponasanje. Zasili su mi ozljedu u Sibenskoj bolnici, ali oziljak
mi je ostao (prvih dana kolovoza, 1947. g., Biograd na moru).

sk

Ove mi se dvije poCetne reéenice ljeta i godine Gospodnje 007. (valjda svi zna-
mo u kojemu smo tisuélje¢u, zato ispustam brojku »2«, kao pocetnu brojku, a
time i dalje uporno kritiziram ustaljenu praksu, ne samo nasu nego i bjelo-
svjetsku, da se, valjda zbog globalnoga ra¢unalnoga diktata, numericka kratica
tisucljeca biljezi samo kao »07«, §to je kilavo i nepotpuno, ¢ak i nejasno i zbu-
njujuce, recimo kao $to se ovog ljeta pisalo: 07. 07. 07., a trebalo je oznacavati
sedmi srpnja 2007. g.!!!) vrte po ludoj glavi i nadmeéu se za prvenstvo ovih



(pseudo)autobiografskih zapisa. Naime, dok sam zdvajao glede Don Cicinih
jaja (nes’ti velikoga moralisti¢koga problema, s pravom bi mi se mogao naru-
gati koji pametniji i osjecajniji kriticar!), nekom igrom asocijacija, ali i zahvalju-
juéi mojim upornim pokusajima da Sto smislenije uskladim ceprkanje po da-
tumskim koincidencijama vlastita Zivota (kako bih istinitosti pridao imaginacij-
sko ozradje), najprije mi se po zvucnosti nametnulo ime djevojcice Cice, a onda
mi je sinulo da upravo datumska koincidencija (kolovoza 1947. i kolovoza 007.)
podupire moju dozivotnu preokupaciju onime $to u meni kola od prostate do
mozga (i obrnuto!). Jer, kako su mi se muda iliti testisi oéito bili probudili
1947. g. — svojim funkcioniranjem od tada odrzavajuéi me na Zivotu — to sam
se ovoga ljeta 007. g. (ne ba$ doslovno, ali umalo) rasplakao kad sam bio pri-
moran pridonijeti sakadenju jednoga muzjaka. Skopljenje Don Cice kao da
(mi) je simboli¢ki zatvorilo Zivotnu putanju ili »karijeru muskosti«: koliko god
jebao, tj. ejakulirao, na kraju svejedno zavrsavas kao eunuh. Simbolicki, velim,
jer utoliko gore po Cinjenice, $to se mene ne moze uskopiti, buduéi da su meni
MUDA U GLAVI!

1. kolovoza 007. g., Zagreb

U prikladnoj limenoj kosari, s reSetkastim otvorima — kakva je u éitavome
svijetu usvojena kao najprikladnije transportno sredstvo za macke (i psa, kao
ostalu sitnez) — odnio sam Don Cicu do veterinarske ambulante vizavi (iliti
vis-a-vis, prekoputa, kako se to ¢esto kod nas udvostrucava) nasega stana na
12. katu 14-katnog nebodera (preko puta odnosi se, dakako, na prizemlje!).
Moj Zuti macak kojemu jo$ tepam kao madiéu, premda je navrsio pet godina,
ali stoga jer mi je osobito prirastao srcu, buduéi da je bio posljednji, iz svih
magcjih narastaja koji su prosli kroz nasu kuéu, s kojim se posebno bila zdru-
zila nasa Ada, kad je s muzem za boziéne/novogodi$nje praznike 002./003., bila
KASTRIRANI U Posjetu rodnome domu — kao da se fatalisticki prepustio i ne sluteci
SVIJET koju mu okrutnost spremaju njegovi ljudi. U sveopée kastriranome svi-
Jjetu — jer, »normalni« smo, samo, kad ne ispoljavamo bilo koji trun
nervoze, strasti, zelje, ljutnje, bijesa, agresije... i sl., dakle samo kad smo Zivah-
ni poput krepanih riba — nesumnjivo mora biti smijesno ovakvo senilno pladi-
pizdenje nad jajcima jednoga macic¢a! Ako ostavim po strani onu »psthicku us-
kopljenost«, koja se od svih normalnih zahtijeva ako Zele biti pripusteni medu
ostali normalan svijet (naime, to je tema za umnije analize), onda se od senti-
mentalnosti branim podsjeéajuéi se, da i ja, kao uostalom i sav ostali svijet jede
meso — uskopljenih Zivotinja (dakako, ne macaka i pasa). To je, kao »racional-
no«, jer je jos iz prapovijesnih dubina poznato da je ¢ovjecanstvo — ono, meso-
Zdersko — moglo prezivjeti do danas, uglavnom tako da je svoje domace Zivoti-
nje kastriralo (u razne svrhe, bilo za rad, pretvarajuéi telad u volove; bilo za
uzgoj vune, kao ovnove; bilo za meso, kao svinje i pjetlice). Uglavnom, ljudi su
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im mogla na bilo koji nacin koristiti. Da, to je, kao »racionalno«, a dodatni su
ceh u moderno vrijeme platili — domaéi ljubimci. Nakotilo ih se, nesumnjivo,
jako mnogo i poceli su postajati smetnja: npr. macke, jednom bacene na grad-
ska dvorista, po svojoj su prirodi proizvele brojan nakot, a kako vise ne tamane
miseve i Stakore (kojima su deratizatori ve¢ mnogo puta dohakali), samo su
trn u oku finijim gradanima, koji ne podnose ni sam pogled na sugradane koji
mackama donose hranu u smetlarnike i jo§ im tepaju. Moderna je veterina ta-
ko nalozila sveopcu sterilizaciju macaka (zenki) i skopljenja macaka (muzjaka).
Da, to je, kao »racionalno«, ali zasto su tome nalogu podvrgnuti i kuéni ljubim-
ci, od kojih neki, prisilom (recimo, jer su udomljeni na visim katovima i nika-
mo ne izlaze) zivot(inj)are u svojim zlatnim kavezima?! Pa, zato, jer i njima
prije ili kasnije dolazi vrijeme »tjeranja«, odnosno bioloskog nagona za razm-
nozavanjem. Kako udomiti toliko okota koliko ih jedna macka moZe proizvesti,
a da se stan ne pretvori u smrdljivi zvjerinjak? Dok smo »imali« (?) rasplodno-
ga macka sijamca Akibu (1973.-1992. — eto, zar nisam prava picajzla, kad
»jednome macku« biljeZzim godine rodenja i smrti?), njegove smo »naskoke« do-
govarali s vlasnicima odgovarajuéih Zenki, s kojima je onda bilo lako dogovoriti
raspodjelu maciéa. Akiba je bio jedan od prvih »seal point« sijamaca u nasem
okruzju i bio je jako trazen. Kako se bilo slucilo da je imao aranzirane naskoke
— kod nas, doma, jer je tako uobicajeno, da se Zenku podvodi, a i macak je
raspoloZeniji na svome terenu — ba$ nekako u vrijeme nestasice kave na na-
Sem trzi$tu, to smo umjesto neke druge naplate (Sto ja mogu feministkinjama,
kad se strcaj sperme plaéa!) na poklon dobivali po 10, 20 dkg kave. Znala me
je zajebavati moja Slavica: »A, tko bi tebi dao deset deka kave, a?« Akiba se
pokazao iznimno rasplodnim (tako da je njegovo potomstvo rasprseno, do da-
nas, Sirom podrudja ¢itave ex—YU), a osim svega bezo¢no sam njegovu njuskicu
iskoristio za samoreklamiranje kad sam bio objavio knjigu polemika »Njezno
srce« (»Znanje«, Zagreb, 1975.). Moje fotografiranje s mackama veé me je tada
bilo iznijelo na lo§ glas, jer u nasoj javnosti tada se jo$ nije podnosilo da se
netko moze/smije/zeli hvastati sa Zivotinjicama koje su ga, ocito, primorane
podnositi (éak mi je, kao zlobno, bilo predbaceno da se »i Lenjin slikao s
mackama«, $to me je trebalo potkopati, ali... viSe nije vazno).

Ali, koji je problem s Don Cicom? Kako je zasao u muzjacke godine oéito
mu se poceo buditi nagon, §to bi moglo znaciti da ¢e uskoro poceti »markirati«
svoj prostor (znadi, na odredenim mjestima u stanu ispustati kapljice, koje os-
trim mirisom upozoravaju druge muzjake da je teren zauzet, a istovremeno su
u prirodi, dakako, signal i Zenkama da tu caruje potencijalni oploditelj). Nas je
zajeb u tome, S$to se prije »dolaska« Don Cice, u nasem stanu ustalila Zenka
Sissy (pl. Crnomerec) i njen potomak, Panda, veé¢ djelomi¢no uskopljeni »har-
lekin« macak. Kako bijesni Don Cico nije znao $to mu je raditi (tukao se s
Pandom, a naskakivao je na steriliziranu Sissy), napokon je odustao od jela i
poceo mrsaviti.
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»Izgubit ¢éemo Don Cicu, ako uskoro nesto ne pojebe!« upozoravao sam
znalacki.

»Ma, nemoj, nesto?« bunila se moja bolja polovica i mackoudomiteljica.
»Hajde, nadi mu ti neku, koja bi mu bila par!«

»Pa, donijet ¢u neku s dvorista, bas sam uocCio jednu krasnu, ¢ini mi se
rusku’ mackicu...«

»I, onda, ako mu i ne prenese buhe — $to je lako rijesiti — $to éemo sa
skotnom mackom? Hoéemo li je baciti natrag na dvoriste da skapava, a?« Zesti-
la se Slavica. Nazalost, s pravom kao i uvijek.

Tako su se sukobili muski i Zenski princip: dok se moja malenkost zalaga-
la na Don Cicino biolosko pravo barem na jedno jebanje, dotle je Zenska stra-
na branila pravo na potomstvo i nasu eventualnu odgovornost s time u vezi. I,
na kraju, Don Cico je ostao suha kurca, a mi smo bili u nerjesivoj dvojbi: ili
éemo dobiti zapiSani stan ili Don Cicina jaja pod noz. Napokon, zapiSavanje je
Don Cici spasilo zivot, ali ne i jajca. Da, ali kakvo zapiSavanje. Krvavo,
nazalost, i to me vraca petnaestak dana unatrag, prije datuma na koji je Don
Cico postao skopac iliti hadum(ac).

5. 07. 007.

Idemo na Brione (valjda, samo na o. Veliki Brion, a mozda i na Mali, ako tamo
bude neka predstava, a ostali otoCié¢i su izvan dosega obi¢nih posjetitelja), jer je
moja malenkost, medu ostalima, pozvana sudjelovati u radu skupa »Krleza da-
nas — prilozi suvremenom promis$ljanju Krleze«, $to ga je agilno Hrvatsko
drustvo pisaca (H, D, P, — kao svojevrsni pandan ve¢ poznatom DHK), na ¢elu
s neumornim Velimirom Viskoviéem, u suradnji s »Kazalistem Ulysses«,
uprili¢ilo kao dopunu i eventualno teorijsko osmisljavanje ovogodisnje sezone
doti¢cnog kazalista. Buduéi da je Serbedzijina trupa za ovo ljeto predvidjela
izvoditi/ predstavljati ono $to od Krlezinih uprizorenja ima u svojem repertoa-

ru (tako ¢e Rade ponoviti glasovitu monolosku dramatizaciju Krlezina

»Moga obrac¢una s njimac, $to ga je izvorno rezirao Dino Radojevié; sjajan

KRLEZI glumac Dragutin Despot izvodit ¢e dramatizaciju »Na rubu pameti<; a

NA

Darko Rundek i R. Serbedzija zajedno ée upriliéiti scensku kantatu

BRIONU KrleZinih »Balada Petrice Kerempuha<; bit ée prikazan i davni igrani do-

. kumentarac Ede Gali¢a »Predvecerje puno skepse«... dok ¢e sve dojmljiviji
Zeljko Vukmirica predstaviti svoju veselicu »Petritza und Millitargrenzmu-
sik«..., sve to tijekom srpnja, dok je za prvu polovicu kolovoza predvidena pre-
mijera Tene i Ive Stivi¢iéa na predlosku Krlezine »Pijane noéi 1918.«), to se
duhovnim promotorima »Ulysesova« funkcioniranja naprosto logi¢no nametnu-
lo da kao neku vrstu intelektualisti¢koga »§laga« na Brion(e) pozovu, vise ili
manje poznate, analiti¢are Krlezina opusa. Nije u ovoj ideji intrigirajuéa samo
koincidencija mjesta i prostora (naime: M. Krleza na Brionima, bio je i ostao
stalan povod za podbadanje i »sumnje« u istinski moralnu nepotkupljivost
naseg najveéeg spisatelja!?), veé je ideja o predstavljanju Krlezinih djela u kon-
tekstu moguénosti »Kazalista Ulysses« u njihovome okruzju trajno bila temom
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diskutiranja. Posebno je tu zamisao podrZavao i promicao »dobri duh« ovoga
teatra, naime Radin prijatelj i suorganizator projekta, fini i samozatajni pisac
Borislav Vujéié (15. V. 1957. — 16. VI. 005.), koji nazalost nije dozivio
ostvarenje svojih sugestija. Prisjeéam se da me je na o. V. Brion bio jo$ ljeta
004. podario svojom knjigom, nezasluzeno neprimjeéenim romanom »Pismo,
glava, zid«, te da smo usput neobavezno ceretali i o tome $to bi se Krlezina
moglo postaviti u ovom ambijentu (¢ini mi se da smo obojica nesto mastali da
je scenarij »Put u raj«, koji je ve¢ sedamdesetih godina bio ekranizirao Mario
Fanelli — neshvatljivo skrahiravsi kod kritike!? — naprosto kao stvoren za
scenu na tvrdavi na o. Mali Brion, ali od toga jo$ nije bilo nista).

Kazem, u mnozini, da idemo na Brion(e), stoga jer je meni prirodno, da se
na bilo koji javni i sluzbeni poziv odazivam zajedno sa suprugom (kako bi nas
narod rekao: da ’prostite, sa Zenom). Ne samo da smo nas dvoje toliko srodeni
(nakon pustih godina bracnog staza kao da smo sijamski blizanci, a jedan mi je
prijatelj, psihijatar ¢ak objasnio kako Zivimo u nezdravoj »simbiozi«!), nego ja
jo$ od pocetka naseg zajednickoga Zivota ovakvo pojavljivanje u paru forsiram
kao jedan oblik — gradanskoga bontona. BOLJI OBICAJI (kojima me je
podudio moj otac, od glave do pete formalizirani »Austro-Ugarin«) naprosto
nalazu da se u javnosti muskarci odlikuju svojim Zenama. Kad sam, naime, jo$
za davnih godina socijalistiCkoga ustroja bio poéeo biti pozivan na kojekakve
javne skupove, svaki sam se put zaticao u gomili uniformiranih i po svemu
o¢ajnih muskaraca. Ovo »uniformiranih« odnosi se na posve jednaka ili slicna
konfekcijski siva odijela, u pravilu oki¢ena zamusanom uskom kravatom, dok
su se na nogama kocile cipele izlizanih peta, s obaveznim kratkim éarapicama,
pa su se zgodom kakvoga prisjedavanja (premda se inace stalno stajalo) znali
pojavljivati muski kvrgavi ¢ukljevi, te majmunski obrasle dlakom potkoljenice.

Jedva sam nekako i postupno probijao taj, sad bih ¢ak rekao i »primitivni« i

»barbarski« protokol (kad se ovi epiteti ne bi pogresno politi¢ki tumacili), pa

bi pojava moje senzualne Glorije Tornado u tome muskome jatu odjekivala
uvijek senzacionalno. Neki su se znali drsko, a nediskretno propitkivati, »po
kojem je osnovu dotiéna pozvana«, a mnogima sam morao objasnjavati da ni-
sam bezobrazno poveo svoju priljeznicu (ili »sekretaricu«, kakve su oni imali,
ali ih nisu sa sobom vodili na takve skupove!), nego sluzbeno registriranu go-
spodu iliti drugaricu (na ovakvim su mjestima, kako je soc. sustav postupno
trulio, za »sluzbenu Zenu« jo§ i dopustali titulu gospode). No, u takvim sam
vremenima dobivao i pozivnice iz inozemnih konzulata (ambasade jo§ nisu u
Zagrebu stolovale), jer veé su i u to vrijeme moju malenkost mnogi strani di-
plomati Zeljeli vidjeti na svojim »partijima« iliti domjencima, bez obzira na to
§to sam znao biti na »crnim listamac... ili mozda bas zbog toga (??!!) na kojima
je pisalo kako gospodin taj i taj, sa svgjom gospodom tom i tom, ima cast poz-
vati doticnog I. M. sa suprugom na tu i tu adresu. Napokon, BONTON, ali
nasi su se tvrdoglavi muskarci i dalje odbijali prilagoditi, pa bi se tek valjda
treé¢ina od njih pojavljivala u drustvu svojih boljih polovica. Nikako mi nije islo
u glavu zasto ih skrivaju, te kako one svojim muZevima odobravaju (mozda i
nisu?) da ih nikamo ne (iz)vode. Nece biti da su se sramili njihova izgleda ili



pomanjkanja odgovarajuce garderobe (a ovo potonje otpada, jer je za sve te di-
plomatske domjenke vrijedila »uobicajena« odjeca, dakle za muske uzvanike,
Sto se onda prenosi i na njihove pratilje... itd.). Cak i kad su neki od tih diplo-
mata (iz konzulata delegiranih u Hrvatskoj) bili nezenje ili sameci (iz bilo koje-
ga razloga), svejedno se na pozivnicama isticalo poZeljnost Zenske pratnje. Bilo
je u tome mozda i neke taktike (svaki je skup, ve¢ prenapucen dosadnim
osoba!), a mozda i socio—politikantskoga pronicanja (da ne kazem i »$pijunsko-
ga«), jer je prilicno shvatljivo kako se PO ZENI PREPOZNAJE I MUSKARAC.
U svakome je bracnome paru jedno odraz drugoga, pa se éaskajuéi s necijom i
bilo kojom Zenom o stanovitome muskarcu moze doznati vise, nego da se ovog
podvrgne III. stupnju ispitivanja...

No, kad je doslo (kazu) neko novo vrijeme, osobno sam nastavio po staroj
praksi. Ne samo u kazaliste, na koncerte, izloZbe, knjiZzevne skupove i sl., nego
i na sva formalizirana okupljanja obavezno sam se odazivao u Slavi¢inu drus-
tvu (8to je postalo toliko pravilo, da su me kojim sluéajem njena izostanka, od-
mah svi salijetali ispitujuéi za razlog $to je ne vide sa mnom, ali to je bilo ri-
jetko). Nazalost, ni novo vrijeme nije bas mnogo utjecalo na nase starinske pro-
tokole, pa dok su (strana) veleposlanstva i dalje ostajala uljudena, dotle se nase
institucije nimalo nisu obazirale na pristojnost. Zato koristim ovu priliku, da
opisem neugodnu zgodu koja me je zadesila upravo ove godine iliti 007. g.

Naime, bio sam na vrijeme dobio pozivnicu kojom

Predsjednik Republike Hrvatske
Stjepan Mesic
sa zadovoljstvom poziva
g. Igora Mandica
na svecano primanje u prigodi BoZi¢a i novogodi$njih
PROTOKOL u petak 19. sije¢nja 2007. g. u 12 sati

Ured Predsjednika Republike Hrvatske, Pantovéak 241
Molimo da u Uredu Predsjednika RH budete u 11. 20 sati

Hajde neka, rekao sam u sebi, neka su se i mene sjetili, ali nisam slutio po
kojoj osnovi, jer sam veé nekoliko godina na javnoj sceni »quantité négligeable«.
No, kako je to i ove godine trebao biti jedan od redovitih Predsjednikovih sa-
stanaka s grupom ovih ili onih, kojima on u takvim prigodama udjeljuje svoj
pozdrav (da ne kaZem i blagoslov), raéunao sam da sam, mozda, ubrojen u go-
milu »medijskih djelatnika«, kojima barem svojim stazem pripadam (ali, kud bi
stigao Predsjednik kad bi pozivao sve, vise ili manje poznate umirovljenike, bi-
lo koje struke?), ako veé ne i glavnouredni¢kom pozicijom u »Vjesniku« (samo
000. g.) a te me je godine S. Mesié¢ i formalno bio primio u svome uredu).
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Proteklih godina, kad bismo se susretali — i to unatrag, 006. g. i 005. g. — g.
Budimir Lon¢ar, inace savjetnik predsjednika Mesiéa, znao se kod mene ra-
spitivati zasto nisam bio na jednom od tih godisnjih sastanaka i uvijek je ostao
zacuden kad bih mu odgovorio da nisam ni bio pozvan. Stoga, tko zna, mozda
je taj ljubazni gospodin ili neko drugi iz »entourage-a« iz Predsjednikove svite
ove godine ponovno potaknuo da se i moje ime nade na popisu. Premda sam
bio na sijaset sliénih primanja, svejedno sam se uzurbao oko garderobe (jer ka-
ko vise »ne mogu udi« ni u jedno od svojih starih odijela, morao sam na brzinu
kupiti neko novo). Naime, zbog opreza i poznavanja boljih obic¢aja, nazvao sam
telefonski broj, oznacen na pozivnici za potvdivanje odgovora o (ne)dolasku na
primanje, naime, nazvao sam da priupitam kakvu se odjeéu ocekuje imati (kad
ve¢ Predsjednikov protokol ne zna, da se za svecane prigode na pozivnici u pra-
vilu napise kratica za »crnu kravatu«!?).

Ljubazni Zenski glas — na tel. 4565 114 — potvrdio mi je $to sam i oceki-
vao, naime da se trazi »tamno odijelo«. No, usput, kao ovlasno, sugovornici
sam dodao, kako éu na primanje itekako rado doéi, no u pratnji supruge! S
druge me strane tel. Zice doéekao muk nerazumijevanja: »Ali, ne znam, je li to
moguce, je li predvideno...?« »Dobro, gospodo, molim Vas, pitajte one koji su
odgovorni, za mene je to inace po sebi razumljivo...« — oprezno sam upozora-
vao. Dan kasnije, jo§ uvijek na vrijeme, ponovno sam se raspitao i dobio sam
odluéan odgovor, da »supruge nisu predvidene«. »No, molim Vas, hodcete li,
obavijestiti Predsjednika zasto smatram da ni moja malenkost nije — predvi-
dena!?« I, tako, na sve¢ano primanje nisam oti$ao, a sumnjam da je »Mon Pré-
sident« (kako g. Mesiéa veé godinama oslovljavam ako se negdje sluc¢ajno, ma-
kar i u prolazu sretnemo, na $to on uvijek razdragano odgovara »i ovom prili-
kom...«<), u vrevi onih koji su ga okruzivali uopée zamijetio moju — nenazoc-
nost. Jedan vise ili manje, znam, nije vazno, ali koji je to zafrknuti KAZAH-
STANSKI PROTOKOL (a la Borat), koji unaprijed odstranjuje supruge uzva-
nika? Dalje, kad sam na televiziji te veceri gledao kratki izvjestaj sa spomenuta
primanja, primijetio sam kako se na Pantovéaku vrzmaju mnoge Zenske osobe,
odito, logi¢no pozvane po svome medijskome statusu i drustvenome ugledu (s
pravom), ali nisam mogao dokuditi jesu li neke od njih na primanje povele —
svoje muzeve (u $to ¢isto sumnjam, a da su i htjele i sluéajno pitale, pretpos-
tavljam da bi i njima »kazahstanski protokol« odgovorio kako supruzi nisu
predvideni!

I tako, 5. 07. 007. g. idemo na o. V. Brion, Slavica i ja, a nije da se nesto
posebno veselimo ovome izletu. Naime, Brion(i) ée za nas dvoje zauvijek ostati
zapecaceni u memoriji kao mjesto naseg posljednjeg ljetovanja s nasom Adom

(nakon toga zalosnoga »provoda« 004. g., sljedece sezone, tj. 005. g.

PROLETERSTINA  viSe nismo imali volje pohoditi doti¢no popriste, ali smo se u kolo-

vozu 006. g. ipak prisilili da ovdje proboravimo deset dana, tako da

GLEMBAJEVSTINA nam ovih nekoliko dana, srpnja 007. g. ne predstavlja neki naroé¢iti

ustupak onome kako »treba zivjeti dalje...?« PROLETERSKI INTE-
RIJER (trupe »Ulysses«) u kojemu éemo se zate¢i ve¢ nam je dovoljno poznat
(a neizmjerno cijenimo prijateljski trud svih u tome okruzju, koji se trse da nas



nekako izvuku iz nase uémalosti), dok me GLEMBAJEVSKI EKSTERIJERI
ponovno nimalo ne diraju (ovu $aljivu opreku proleterstine i glembajevstine veé
sam iscrpio u prethodnim pisanijama, naime u nehoti¢noj autobiografiji »Sebi
pod koZu«, pa je ovdje vise neéu ponavljati). Zdusno sam potonuo u intimno mi
ozradje i uzdusje koje na terasi hotela »Franina«, smjestenome duboko u brion-
skome zaledu (to su jednom bile kasarne i potom zgrade za pomocno osoblje,
diskretno udaljene od obale na kojima se mnoZe jedva malo gospodstveniji i
»pravi« hoteli, takoder ve¢ naceti truljenjem) non-stop proizvodi mehanizam
jednoga teatra (moj unutarnji dojam »zdu$no«, moram i sam primiti uvjetno,
jer me zbog moje, nehoti¢no krute poze, veéina drzi namcéorom, ako ne i umis-
lijenikom). To »potonuée« omoguéeno je i obilnim koli¢inama piva, a tu i tamo,
za Sankom, da Slavica ne vidi i ne zna, pokojom ¢asicom odli¢ne »Biske«, istar-
ske rakije. Slavica ne zna, ali znaju moja jetra, pa ih dodatno moram oprati
kojom flasom piva, da se smire. Ovaj mali skup »krlezijanaca« docekala je veé
tiskana knjizica s nasim prethodno dostavljenim tekstovima (knjizica sroéena
marom samozatajne Marine Vujci¢, Borislavove udovice i naseg Velimira
Viskoviéa). Proéitavam sve priloge, po sadrzaju autora (V. Viskovié, S. Gol-
dstein, Gojko Tesi¢, Darko Gasparovié¢, Z. Vitez, Mani Gotovac, 1. M.,
Mihajlo Panti¢, Dubravka Crnojevi¢-Carié, Vladimir Biti, Ivo Banac,
Mate Lonc¢ar, Tomislav Brlek, Milan Rakovac), unaprijed se nelagodno
osjeéajuci kako ¢e me to drustvo prihvatiti, buduéi da sam se medu krlezijan-
cima/krlezovcima, na neki nacin ozloglasio, stekavsi pogresan »ugled« anti—
krlezijanca. Dosli smo na Brion(e) valjda Krlezu hvaliti, a ne krnjiti mu
ugled!? Nas§ mali skup okuplja se 6. i 7. srpnja u prevelikoj dvorani hotela
»Istra« (tik uz glasovitiji »Neptun«), u kojemu je meni sudbinskom koinciden-
cijom zapalo, da bas 7. srpnja, na 114. godinu od Krlezina rodenja (7. 07.
1893. — 7. 07. 007.) prepriéam $to sam pametnoga srocio. Esej¢i¢ koji prilazem,
privida mi se kao skica za moguéu knjigu (ah, k vragu, jo§ jedna odgodena
inicijativa?)!
Kako bilo, ostajem

Talac 3 oca:

Nakon II. izdanja polemicke zbircice »Zbogom, dragi Krleza« (sada, za »hrvat-

sko izdanje« u nakladi »Profila International«, Zagreb, 2007., svibnja tekuée
godine), osjeam se zateden/zatofen u svojevrsnome antiklimaksu, pa se utoliko
smatram najmanje pozvanim ikako pokusSavati »na novi nacéin« danas rasvjet-
ljavati Krlezin opus. Prvi put je ova knjiga tiskom objavljena u Beogradu pocet-

kom 1988. godine (NIRO »Knjizevne novine«), nakon $to je, prethodno, u na-
TALAC stavcima iliti ka.o »serijal« (danas bismo mogli reéi i kao »polerpiék:a sapuni—
30CA ca«!), u razdoblju od studenoga 1982. do studenoga 1985. godine izlazila u
raznim dnevnim, tjednim i/ili petnaestodnevnim novinama i revijama u Beo-

gradu i Zagrebu (a glavninom u beogradskoj reviji »Duga«). Utoliko se ovo
ponovljeno — skoro do zareza — reprintirano izdanje, moze u veseloj sali iliti

u gorkoj zbilji preimenovati i u »prvo domovinsko«: moj orgazmicki, beogradski
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oprostaj od Krleze 1988. godine (kad to ve¢ vise i nije bila neka radikalna ge-
sta, ali kojom sam se i sam bio viSe ili manje oprostio od suradnje u doti¢noj
javnosti), vraéa mi se sada, umalo o dvadesetogodi$njici toga otpozdrava, kao
zagrebacki antiklimaks.

Tako rezonirajuéi o vlastitoj zatoc¢enosti (i u njoj), mozda bih temi mogao
pridonijeti opisivanjem onoga $to mi navlastito pripada, naime intuiranjem
onoga procesa koji me je doveo u stanje heautontimouroumenosa (§to je, inace,
pojam koji je Ujevié u »Ispitu savjesti« preuzeo od naslova jedne Baudelai-
reove pjesme iz »Cvjetova zla«!). Taj proces godinama mi se i desetljeéima raz-
rjeSava, ¢vor po évor, u onome slijedu kako mi se ¢inilo da sam se oslobadao
»obiteljskih kompleksa«, za moju osobnu sudbinu S$irih i dalekoseznijih od sa-
me uZe porodice. Naime, ¢inilo mi se kako mi je bilo »lako« otarasiti se oéinske
figure iz prvoga i samorazumljiva »Edipova kompleksa«, utoliko $to je raskid
iliti oprostaj s mojim biologkim ocem (Emilom Mandi¢em, 1894.-1970.), bio
buran i tuzan, ali je barem ostao interioriziran i posve zataskan u privatnoj
sferi. Ne bih mu bio ni naknadno pridavao osobitu pozornost, da mi se nije
objasnilo kako sam izvorni roditeljski autoritet jo§ odavno bio prenio na druge
dvije osobnosti koje su me presudno oblikovale, a kojih sam se takoder morao
»rijesiti« (dakle, ponoviti »oceumorstvo«!) ne bih li se uspostavio kao subjekt.
Kad sam jednom to imaginirao, uéinilo mi se da sam najveéi dio svoga vijeka
bio TALAC 3 OCA:

— bioloskoga, Emila Mandié¢a (1894.-1970.);
— intelektualnoga, Miroslava Krleze (1893.-1981.);
— politickoga, Josipa Broza Tita (1892.-1980.).

Mutacija autoriteta

Raskid s mojim (bioloskim) ocem — za javnost posve nevazan — naravno je
zapecaéen smréu moje majke (Ade rod. Sirola, 1908.-1956.), ponovno rasplam-
san mojim odlaskom na studije u Zagreb (1958. g.) i to na Filozofski fakultet,
izri¢ito protiv oCeve volje, a splasnuo je njegovom smréu u senilo-dementnoj
fazi. Tijekom moga obiteljskoga odrastanja i mladenackoga sazrijevanja, uspr-
kos ocevu oskudnome obrazovanju (zavrsio je bio tek nekoliko razreda trgo-
vacke i/ili obrtnicke Skole, a njegov vrhuanc je bio kad je zajedno sa Zenom,
mojom majkom, bio vlasnik knjizare i papirnice u Sibeniku, od 1938. godine do
likvidacije 1948. godine u tadas$njoj sveopcoj nacionalizaciji), imena i figure
KrleZe i Broza cesto su se javljala u nasoj konverzaciji, ma koliko u kontradik-
tornim kontekstima. Otac se, naime, na neki nacin »ponosio« svojim generacij-
skim »ispisnicimac, pri¢ajué¢i kako je s njima jeo isti domobranski cvibak, ba-
rem u istoj kasarni iz koje su sva trojica, svaki sa svojom pohodnom satnijom,
bili u jeku I. svjetskog rata otpremljeni na front u Galiciju. Spomenute velika-
ne otac nije tvrdio da je ikada upoznao, ali meni je veé kao djecaku bila intri-



gantna ta sudbinska koincidencija: ako je J. B. T. iz zagrebacke kasarne u
Krajiskoj ulici u 1. svjetski rat poslan 1915. godine, Krleza je iz iste otiSao
1916., a po generacijskoj logici moj je otac iz nje trebao biti otposlan 1917. go-
dine. Ve¢ su se tada u meni slagale (nad)oc¢inske figure, po slijedu autoriteta
koji ¢e jedan drugoga nadomjestavati. Kao knjiski trgovac otac je u svim sfera-
ma bio samouk (govorio je i pisao na nekoliko jezika, talijanski mu je bio na-
slijeden od istrijanskih predaka, dok je njemacki, pa ¢éak i madarski, svladao
kao pravi K. u. K. soldat), pa je u mojem ranom djetinjstvu pokusavao biti mo-
jim uciteljem c¢ak i u podruéjima na kojima sam vrlo brzo prevladao njegove
obzore. Bio je vrlo skepti¢an prema mojoj fascinaciji KrleZinim knjigama — ko-
je mi je sam gurao u ruke ili ¢ak, doslovno, uredio da spavam nad njima — pa
je, napokon, razoéaran »uspjehom« svojega poucavanja, tu skepsu pretvorio u
pravo izrugivanje (na djelu je, dakako, bio obrat, koji me je izravno tjerao da
bioloskoga oca »izdam« za rac¢un drugoga iliti intelektualnoga!). Na drustveno—
politickom planu, moj je (bioloski) otac, kao dosljedni malogradanin, morao jav-
no Sutjeti o sudbini koja ga je zadesila: njegovu meduratnu (1918.-1941.) pri-
padnost radnickome iliti socijaldemokratskome pokretu dokrajcila je nacionali-
zacija i likvidacija knjizare, s kojim je ¢inom spoznao da ée mu »lijevi« poredak
oduzeti privatno vlasni$tvo (dok je on, do tada, bio ozbiljno inficiran »¢éak« li-
jevim idejama). Zato je potiho rogoborio protiv »broznoga sistemac, naredujuéi
mi da takva negodovanja ne ponavljam javno, $to sam ja onda preokrenuo di-
zuéi Krlezinu misao u visine (ozbiljno prihvaéajuéi svu njenu retori¢nost, uko-
liko sve to nisam podsvjesno radio da napakostim »pravome« ocu!?). Za razliku
od Emila, jos sam za mladenackih dana kroz Krlezine tekstove imao razloga
i povoda za Stovanje Josipa Broza, Nad-Oca, kao politickoga autoriteta i tako
se bila zakuhala ta kompleksoidna kasa, u kojoj je jedan autoritet prelazio iliti
mutirao u drugi, onemogucéavajuéi mi pravo odrastanje. Ili, mozda sam te
»traume« ve¢ bio prevladao onda kad sam ih definirao: tako sam, svoj kom-
pleks »tri oca«, opisao tek prije petnaestak godina, kad sam ih bio sistematizi-
rao kao »tri presudna muskarca moga ranoga dozivljavanja svijeta«, a to u fe-
ljtonu/kolumni »Strasni Grodek« (»Slobodna Dalmacija«, 17. listopada 1992.).

No, ovo iz 1992. godine bila je jo§ »literarna« sistematizacija, koju sam mo-
gao iznijeti »mirne« savjesti, buduéi da sam se deset godina prije toga (naime,
1982. godine) bio pocéeo rjesavati svoga »krlezijanskoga kompleksa«: kad sam se
doti¢éne veceri (12. listopada 1982. godine) bio zatekao sudionikom u panel-dis-
kusiji (na tribini u beogradskome Domu omladine), a povodom netom objav-
ljene brosure Bore Krivokapiéa »Pitao sam Krlezu«, nisam ni sam bio svje-
stan §to ¢ée iz mene provaliti. Medu raznim intelektualnim uglednicima, knji-
Zevnicima i filozofima, sa svih krajeva tadasnje Juge, bio sam jedini iz Zagreba
i ocekivalo se, vjerojatno, da éu na tragu svoga dotadasnjeg »krlezijanskoga«
iliti »krlezofilijskoga« ugleda izreéi nekoliko »prigodnih«, $to ée reéi prikladnih
rijeéi o velikome piscu, dapate mitiziranome i »bronziranome« intelektualno—
-ljevicarskome spomeniku, koji nas je bio napustio tek prije nepune godine. U
dvoranu Doma omladine, kako se to kaZe, te veceri nije mogla pasti ni igla, a
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ne znam koje je ocekivanje nadrazilo toliko zanimanje. I tako, veé nakon neko-
liko mojih prvih reéenica, izgovaranih ex abrupto, $to ée reéi bez (ocite) pripra-
ve iliti »iz glave«, nastalo je sveopce komesanje, neka ¢udna gungula, puna
upitnika u zraku (koje li slike?) »Sto je rekao?... Bas to?!« itd. — da bi zbu-
njenost nazoc¢nih kulminirala najprije isklju¢ivanjem, pa onda ukljucivanjem
mikrofona, ali zato prestankom biljeZenja kamera za televizijsko izvjesée... To
izlaganje, koje je naprosto prokuljalo iz mene — a pod naslovom »Ideoloska
monomanija« uvrsteno je kao prvi, dijagnosticki tekst, u zbirku »Zbogom, dragi
Krleza« — bilo je samo prividno »improvizirani« govor, jer je to raspolozenje i
volja »za demontiranje odredene ideje« u meni bas intenzivno plamtjelo tih go-
dina. Tada svoju ideolosku nervozu nisam jo§ mogao javno objelodaniti, a za
sebe sam, ex privata diligentia, ispisivao pamfletske ¢lanke, kojima nisam na-
mijenio nikakvu sudbinu. Tek mnogo kasnije, naime kad sam bio poceo slagati
kojekakve »dnevnicke pabirke« — u vremenu izmedu kolovoza 2003. i kolovo-
za 2004. godine — a koja je zbirka prerasla u »nehoti¢nu autobiografiju«, pod
naslovom »Sebi pod kozu« (Profil, Zagreb, 2006.) — za potrebe »popunjavanja«
dnevnicke strukture posegnuo sam za tim arhiviranim i zaboravljenim pamfle-
tima, pa sam ih objelodanio makar i post festum (prvi je u cit. knjizi »fla-
shback: 1. sijeénja 1981. g.«, str. 102.-111., a drugi je »flashback: 27. svibnja
1979. godine«, str. 238.-245.). Dakle, »Ideoloska monomanija«, izgovorena te
kobne veceri 12. listopada 1982., bila je logi¢ni nastavak svih raspoloZenja
zgruSanih u osami kao »plod tmine« (i egzistencijalne tjeskobe, jer sam u to
vrijeme u Zagrebu bio na »crnoj listi«!). KaZzem, »kobne« veceri, jer me je izre-
¢ena impulzivnost povukla za jezik, pa mu (jeziku) nisam htio ostati duzan i
tako je nastajao »serijal« o mojem »oprastanju« od M. Krleze, ujedno kao Zelja
da razrusim recepcijsku obmanu, koju su oko njega stvarali krlezZijanci, i kao
napor da se oslobodim vlastita kompleksa simbolickoga Drugoga—Oca (a »ubi-
jajuéi« Drugoga, kao da se naknadno, osveéujem i prvome, bioloskome ocu, koji
je »skrivio« $to sam ga uopce trebao s nekim zamijeniti!?)

Igra mogucega privatnog smisla

Paradoksalno je, ali kao da je sudbinski (za mene) utemeljeno u onoj fronti u
Galiciji — na koju su uzastopno odlazili spomenuti generacijski »ispisnici« —
$to mojega bioloskoga ili pravoga oca i drugoga kao simbolickog autoriteta,
nadvisuje, prevladava i spaja figura »trecega Oca« iliti »o¢inska figura Vode« (a
to su kontaminirani termini Sto sam ih naknadno popabircio iz knjige Slavoja
Zizeka »Skakljivi subjekt: odsutno srediste polititke ontologije« (orig. izd.
»The Tickling Subject«, »Verso«, 1999.; hrv. izd. »Sahiépasié«, Sarajevo, 2006.,
prev. s engl. Dinko Tele¢an). U trecem dijelu ove knjige. »Od potéinjavanja
do subjektivne destitucije«, zateklo me je poglavlje »6. Kamo, Edipe? Tri ocax,
koje u uvodu knjizi autor sazima kao »kljuéno pitanje ’Edipa danas’: je li ta-
kozvani edipovski modus subjektivizacije (pojavljivanje subjekta kroz integraci-
ju simboli¢ke zabrane utjelovljene u oc¢inskom Zakonu) danas doista u opada-



nju? I ako je tako, Sto ga nadomjesta?« Ako sam iole shvatio, Zizek ne misli da
je »edipovski modus subjektivizacije« klonuo ili da je nestao, nego dapade, on
je modus kako se moze danas reafirmirati »kartezijanski subjekt«.

Po ovoj shemi, moje »ubijanje« prvotnoga oca (»jouisseura« iz izvornog
Edipova kompleksa) nedovoljno mi je omogucéilo prisvajanje pravoga autorite-
ta dok se nisam oslobodio (rekao »Zbogom...«) simbolickoga oca (Miroslava),
da bih tek onda shvatio kako sam bio u praznini i nemoguénosti ostvarivanja
zelje... (itd.) dok uzrok nisam »locirao u despotskoj figuri koja predstavlja
prvotnoga jouisseura: ne moZzemo uZivati zato §to on prisvaja sav uzitak...«
Tako je preko Miroslava, napokon Josip doSao na mjesto na mjesto Emila,
§to je beznacajna igra moguéega privatnoga smisla, kad ne bih posumnjao da
— ostavljajuéi moju malenkost po strani — individualna shema odrazava i
kompleks na Sirem, drustvenom planu. Drugim rije¢ima, privatno se
oprastajuéi od Krleze, moguée je da sam skinuo djeli¢ mrene s ociju onih koji
nisu dosegnuli prag Zelje, a nekmoli moguénosti da se otarase »superego—figure
Boga« olicene u Brozovu kultu.

»Zaista, masovna euforija podanika, koja je Titu bezrezervno bila iskaziva-
na desetlje¢ima, ma koliko da je bila sustavno proizvodena propagandom, tije-
kom svih generacija od njihovih malih nogu, koje su tako bile tragi¢no ozna-
¢ene i hendikepirane KOLEKTIVNOM INFANTILNOM TRAUMOM, spada u
fenomene kolektivnih histerija, kojima se lakse narugati (s nesto naknadne psi-
hoanaliticke obrazovanosti), nego $to ih je svojevremeno bilo podnositi...«

Ovo je jedna od sredisnjih teza iz mojeg pamfletskoga eseja »Marsal iz na-
poleonovskoga vica« — objavljenoga u svibanjskom broju revije »Metro« (1993.
godine, Zagreb), dakle u ono vrijeme kad se o Brozu nije moglo, ni smjelo reéi
nista lijepo, a kamoli »brozno«: potom je taj tekst preobjavljen u »Vjesniku, 4.
svibnja 1998. godine, kako bih ga ovom prilikom mogao preimenovati u »Zbo-
gom, druze Tito«... — a kojim sam prakti¢ki bio dokoncao vlastite »obiteljske
komplekse«, nadajuéi se kako sam ih se rijesio (!?) — Zapravo, nanizao sam
ovu nisku losih osjeéaja da bih sebi i drugima razotkrio koliko me je egzisten-
cijalne strepnje stajalo to »oslobodenje«. Moje »zbogom« dragom Krlezi« i
»drugu Titu« i »tati Emilu« koliko je bilo odbacivanje, u vidu negiranja, toliko
je bilo i ostalo — potvrdivanje. Rijeé¢ je, naprosto, o sinergiji, koja pokazuje da
se cjelovitost bicéa postiZze upravo kroz takvo kontradiktorno djelovanje. Kad je
o Miroslavu Krlezi govor — a od mojih kompleksa on je jedini koji mogu i
knjigom potkrijepiti — uvjeren sam tek danas da sam se od njega bio oprostio
sa Zeljom da se vratim. Ako je dopusteno sitno usporedivati s velikim, onda bih
»Zbogom...« moje malenkosti usporedio s »Oprostajem« sto ga je Tin Ujevié
retroaktivno uputio Marku Marulié¢u. Premda »vjernik hereticke struje« ipak
je stovao velikoga prethodnika, koji je »napisao hrvatskih mnogo knjiga«. Uje-
vi¢evo je oprastanje od Maruliéa zapravo bilo sljedbenicko preocjenjivanje (kako
je teorijski to veé¢ objasnjeno), a nipo$to renegatsko negiranje. Zato ¢u za moj
oprostaj od Krleze bezobrazno prisvojiti i preimenovati zadnje Ujeviéeve strofe
iz »Oprostaja«:
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ZARKI

Zbogom, o Krleza! Poéi é¢emo,

jer silno Zedamo

za suncanim nebom: nas$ stijeg leprsa;
gremo, mi puntari!

Nekako sam smandrljao prepri¢avanje ovoga teksta (jer, nota bene, ja nika-
da ne ¢itam, nego drzim govorancije, s brojnim »extemporama« u svrhu otop-
ljavanja ukocene publike, $to mi je i ovom prilikom uspjelo, jer sam izmamio
ponesto smijuljenja iz one studentske mladarije, koju su marljive profesorice
dovele iz Pule, a kako su osim sudionika oni bili jedina publika, mogu reéi da
je jo$ i dobro proslo), pozurivsi se iz klimatizirane konferencijske dvorane ho-
tela »Istra« (koja je, sigurno, posebno u socijalistiCko vrijeme, ugostila mnogo
vaznije dogadaje, dogovore, susrete, konferencije...), da se do¢epamo malo sun-
ca.

»JA VAPIM ZARKI ILINSTAK<«, naime srpanjsku vruéinu, bezobrazno mi,
nakon izlaganja o Krlezi, na um padaju glasoviti Ujeviéevi stihovi iz »Svaki-
dasnje jadikovke«, od kojih mi navedeni navire dok u prizemlju »Istre«, ostav-
ljam po strani vrata restorana »Galija« (jedinoga »otmjenog« mjesta za vecernje
izlaske na Brionu, koji je s nepravom mitiziran, jer nije drugo nego obi¢na pe-
¢enjarnica, bez ijednoga kuhana jela koje bi odavalo kulinarski trud i mastu) i
brzam na terasu »Neptuna«. Steze me u grlu kada se sjetim »Galije«, jer u njoj
smo, jedne srpanjske veceri 004., nas troje SL-AD-IJA imali, zapravo, posljednji
na$ pravi zajednicki obrok. Dakle, imam: JEZEVE U GRLU, SOL U OCIMA,
TRN U PETI, MASNU JETRU (pa ne mogu reéi da bas nista nisam stekao!).
Pitam se, je li mi Ujeviéevi stihovi padaju na pamet s neke griZnje saujesti,
buduéi da moja knjizica »Zbogom, dragi Krleza« bas u posljednjim pasusima

problematizira Krlezin odnos prema Tinovu pjesnistvu. Lansirao sam,

ILINSTAK tada (jo§ 1988., ponovljeno u izdanju »Profila«, 007.), jednu mozda suvise

jaku distinkciju — »Krleza je Salieri« — koja me je skuplje stajala nego
sve moje ostale analize moguéih KrleZinih prolapsa (recimo, u logici onih nje-
govih reenica kojima je opsjenjivao priprosto partijsko ¢lanstvo, a u najglaso-
vitiji prolaps ra¢unam ono »Lazare veni foras!«). Kao da mi je viSe bilo zamje-
reno $to »umanjujem« Krlezu pjesnika, u srazmjeru prema Ujeviéu, nego Sto
mi je prigovoreno da preispitujem njegovu umnost. Nazalost ili na sreéu, drzim
se toga Sto sam napisao, Sto ée redi da je, po mojemu sudu (ako ga itko treba
i uvazava), Krleza nas hrvatski (jugoslavenski) najveéi pisac u mnogim discipli-
nama, u kojima jedva ima ravna (pripovijesti/novele, romani, dramski opus, po-
lemike...), sreom ponajvise u onima u kojima se Tin malo okusavao (no, do-
bro, polemike su mu jednako briljantne kao i Krlezine, samo je Steta $to na
vrijeme nisu knjiski bile objedinjene i usustavljene)..., ali pjesni$tvo je nesto
posve drugo. U poeziji Tin daleko prednjaci Krlezi, a svojom visinom obiljezava
nikada vise dosegnuti plafon. Ovo je reéeno kratko i skromno, mozda i glupo,
ali sto mogu. Uglavnom, »ilinstak«, za vruéinom kojega »vapi« Tin, mjesec je
srpanj (20. VII. je blagdan sv. Ilije proroka, kod Slavena »Ilije gromovnikac,



potje¢e od hebrejskoga ’eliyya(hu), pa preko gré. i lat. Elia dolazi slov. Elija,
pa Iijino i za neke Ilindan), a moglo bi biti jasnije zasto se Tin toliko Zzarko
zeli na suncu ogrijati, kad se ustanovi da je »Svakida$nja jadikovka« napisana
na Krfu, 15. XII. 1917. (ili 1916.) kako je precizirano u sv. I. »Sabranih djela«
(1963.), a neki taj nadnevak pomic¢u upravo na veljacu 1916. (u S. Lipov¢an
»Mladi Ujevié, politicki angazman i rana proza« (2002.)... Svejedno (a, je li
bas?), prosinac ili veljaca, ali Tin se tada odito smrzavao (i to ba$ na Krfu, $to
njegovi biografi nikako ne Zele podrobnije objasnjavati!??) i sanjao o toplini
svoga Juga.

Srecom, kako je mojoj razmazenoj i sentimentalnoj malenkosti svaki pje-
snicki (obavezno Tinov) zaziv dobrodosao kao poziv na pice, to se za Sankom
»Neptuna« utjeCem ritualu jednoga koktela, koji mi sluzi i kao dorucak i kao
aperitiv, premda je smuckan za trijeZnjenje ludih glava. To je, ve¢ odavno Kkla-
si¢na »Krvava Marija« iliti »Bloody Mary«:

— u tumbler ¢asu od 200 gr. (visoka ¢asa bez noge);

— stavljamo nekoliko kockica leda;

— ulijevamo sok od rajcice;

— Casicu votke ili gina (alkohola uvijek upola manje od soka);

— iscijedimo veéu krisku limuna;

— posolimo, popaprimo;

— dodajemo nekoliko kapi »wochestersire« umaka;

KRVAVA — 1 nekoliko kapi umaka »Tabasco«;
MARIJA — sve promijesamo zli¢icom i pijuckamo, neki slamkom, neki na
gutljaje, po volji.

Jednostavno, bas kao »ciganski« iliti »éoravi« gulag od krumpira (bez me-
sa), samo $to je u ovome koktelu bitan alkohol! Na nekim stranama svijeta —
jer, ovo je ve¢ odavno globalizirani napitak — »Krvavu Mariju« svrstavaju u
votka koktele (pa tako, za mene autoritativni »Playboyev barski vodi¢« iz
1971.), sto mi se bas ne ¢ini povijesno toénim. Mnogo, mnogo prije poplave vot-
ke, alkoholiziranim anglo—ameri¢kim svijetom vladao je gin, kojega su preko
oceana, na Novi kontinent, prepun rajcice, prenijeli bili Englezi, pa mi je neka-
ko logi¢nije mijesati ovaj koktel s ginom (a stalno moram upozoravati barmene
da ne ulijevaju previse soka od rajcice, uvijek skoro punu ¢asu od 2 dl, s kojom
se koli¢éinom c¢aSica gina ne moze dobro nositi, pa onda na pola ispijanja mo-
ram dolijevati jo$ jednu casicu, pa jo$ jednu, dok posve ne razrijedim gusti
sok.).

Kad sam se, tako, na suncanoj terasi malo (ali skupo, zbog cijene eng. gi-
na!) okrijepio, bio sam spreman za dizanje sidra s Briona. SLIJA smo htjeli
ostati jo$ nekoliko dana, o nasem trosku (250 kn noéenje u »Jurini« i pansion-
ski obroci u susjednoj »Franini«, nije bas ni malo, ali isto toliko i vrijedi), na-
kon S§to se ostali »krlezijanci« razidu. No, stavljeno nam je do znanja, da se visi
drzavni, ne samo hrvatski, nego ¢ak i europski razlozi s time ne slazu. »Nista
liéno iliti osobno«..., ali morate se iseliti, jer su nam svi kapaciteti u »Jurini«
otprije zauzeti za termine od 11. 07., od dana kad je na Brionu predviden skup
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SKOPAK,
EUNUH,

naSeg drzavnoga tuzitelja M. Bajiéa sa svitom famozne Carle del Ponte (ho-
tel¢ié se mora srediti ve¢ 10. 07., da bi u rezerviranih 30 sobica primio brojno
pratece ljudstvo), a na otok istovremeno stize i velika kazalina ekipa.... No,
dobro, kad su g. Baji¢ i gda Carla del Ponte vazniji od moje malenkosti, onda
éemo se pokoriti, ali svejedno tiho rogoborimo, da smo se »mogli nekako sti-
snuti« (ja sam bio voljan u nasu sobicu primiti, za par nocenja, nekoliko glu-
mica, ali vic mi nije upalio). Kako nijedna nesre¢a ne dolazi sama (ne§’ti ne-
srece, pa dosta smo gustali nekoliko dana u panzionskome gulasu s graskom i
lignjama u saftu, spasivsi se, tek jednom, s hobotnicom na salatu, u restoranc-
iéu—pecenjarnici na plazi »Saluga«), iz Slavi¢ina mobitela pani¢no se javlja nasa
draga Mara (koja nam tijekom godine na kuénu ispomo¢ dolazi jednom tjedno
iz Bukovja... ali, nota bene, bistranjskoga, jer ima i drugih), koju smo zamolili
da nam priéuva stan i da se brine o mackama dok smo mi odsutni. Sto je bilo?
»Nema Don Cice, a posvuda su tragovi krvave mokrace!« Slavica odmah
zdvaja: »Ajme, gotov je, Don Cico, sigurno su bubrezi u pitanju...« Primorani
na odstup s Briona, sada imamo ¢ak i moralni alibi za povlacenje, jer nas nista
nije moglo zaustaviti (¢ak i da sam nasao sobu u »Neptunu«, najboljem hotelu,
kao $to nisam), da ne pohrlimo Don Cici u pomoé. Strmoglavili smo se odoz-
do-nagore, s Briona do Zagreba, kojekakvim prijevoznim sredstvima (Sto iz
usluge, $to javnim transportom, $to taksijem), da bismo zlatnog Don Cicu zate-
Kli cijela upisana, drhtava, jadnoga..., kad se na zvuk klju¢a u vratima izvukao
ispod kreveta (gdje ga Mara nije mogla dosegnuti). Nosimo ga u vet. ambulan-
tu vizavi-prekoputa i tako od 10. 07. 007. svaki dan uzastopce, na injekcije,
preglede i konzultacije... o hrani i o jajima. Don Cico slabo jede i naocigled
mrsavi, pa dok ée ga veterinarke nekako izvuéi iz (mogude) po Zivot opasne
uremije, razlog njegove slabosti one i moja Zena vide u cinjenici $to se i dalje
tjera (¢ak i u ambulanti, pred svima, uoéava se njegov nadignuti kurcié), sto ce
reci da ga treba kastrirati, pa ée onda, zdrav i normalan, ponovno poceti dobro
jesti i postat ¢e pravi veliki perzijski macak (hoce, kurac, ja prigovaram, kad se
ionako vidi da je ostao maleSan, pa ¢emu ga onda masakrirati?). »Sto ée nam
gkopci na ovome svijetu...?« ja se neracionalno bunim, a dobro znam, iz litera-

ture, koliko je ljudskih muzjaka na taj nacin bilo okrutno liSeno muskosti.

Hajde de, Salim se u ambulanti, jo§ »razumijem« nekadasnje isto¢njacke

mocnike, recimo neke sultane (i sl.), koji su mlade momke (ali nakon

KASTRAT,  navrSena puberteta), dali $kopiti, kako bi im u statusu eunuha bili dobri

HADUM

¢uvari haremskoga Zenskinja. Moj glupi vic ne prolazi, jer je previse

»musko—Sovinisticki«, ali da Isto¢njake, svejedno, ne samo Turke i musli-
mane lisSim prevelike omraze, podsjeéam na istu takvu nekadasnju, a danas ap-
solutno nerazumljivu praksu u, navodno, mnogo civiliziranoj Europi. Dok su
na Istoku Skopili nesto odraslije muskiée kako bi ih pretvorili u eunuhe, na
ovom jebenom Zapadu sakatili su deckice, prije pubertetskog uzrasta, kako bi
oni preskodili mutiranje, i dalje, do nevjerojatnih razmjera, razvijali svoje gla-
siée (muski soprani i altisti). Tako, biljezi ME JLZ-a (iz 1974. g.), kastrati se
veé¢ od III. st. javljaju u svjetovnoj glazbi, a onda se vode ¢ak (ili upravo!?) u
papinskoj kapeli (u 16. st., pa neka se kaze, kako sveéenici, biskupi itd. nisu
znali kako neki djecaci mogu tako umilno pjevusiti?). Kastrati postoje u oper-



nim postavama tijekom 16. i 17. stoljeéa, najvise u rimskoj i venecijanskoj ope-
ri, pa je zabiljezeno da je publika toliko gustala u njihovim koloraturama, da
su se na predstavama culi sadisticki povici odobravanja »Evviva il coltello« iliti
»Zivio noz!l« Jesam li ja oduvijek zazirao od opere? Jesam, pa mi hvaljenje ka-
strata sluzi kao jo$ jedan dokaz protiv njene nenormalnosti, pa utoliko gore po
¢injenice $to je za kraj kolovoza ove godine (007.), u Rovinju, u sklopu festivala
barokne glazbe najavljeno gostovanje muskoga soprana Angela Manzottija,
kojega zbog glasovnoga dijapazona nazivaju »novi Farinelli« (a Carlo Bro-
schi, 1705.-1782., zvan Farinelli bio je jedan od najglasovitijih i najglasnijih
kastrata), s time $to se nadam da su ovom nasem suvremeniku muda o¢uvana.
Dakle, kako mi Don Cico ne treba ni kao eunuh, ni kao kastrat, $to mogu
7ivio  drugo nego popustiti i dati da mu se 1. 08. 007. g. otfikare jajca. Dok ga
NOZ!? Isti dan nosim doma, sada lakSega za dva zrna graska, ispricavam mu se sto
mu nisam mogao obraniti cast i mudevltost, ali to je to, »STO, ZAPRAVO,

HOCE TE ZENE?« One nas hoée SVE USKOPITIIIII!!!

Flashback, u prve dane kolovoza, 1947. g. 101

Kolovoski dani, koje sam, dje¢akom, provodio u Biogradu na Moru (smjeste-
nom nekako na pola puta izmedu Zadra i Sibenika, objektivno blizi ovome pr-
vome, ali za mene blizi Sibeniku, jer sam iz njega dohodio ili bio dovoden), u
ovoj zagrebackoj sparini prividaju mi se kroz predu oznojenih snova. Necu valj-
da tvrditi, da se pouzdano sjeéam tako davne proslosti, kao $to je ova otprije 60
godina? Zasto ne, kad iz nje vuéem ¢éak i prepoznatljive oziljke, kojima pot-
krepljujem ova mastanja doSavSa iz maglice »sjeéanja memorije« (a ova ocita
tautologija lansirana je, jos odavno, u nekim humoristi¢kim feljtonima/kozerija-
ma, ba$ s namjerom da bode u od¢i, ali kako je vremenom prihvaéena kao iro-
ni¢na postapalica, to je ¢ak i lektori u masovnim medijima propustaju, niti ne
pitajuéi autore je li to piSu svjesno!). Naime, za ljetne $kolske praznike otac
nas je, majku Adu, brata Ivicu, rod. 1943., i mene, s nenapunjenih osam godi-
na (rodendan mi je u studenome), iz Sibenika bio poslao na boravak i teret
Ivanu, jednome od svoje starije trojice brade (uz éetvoricu sinova, njegova maj-
ka rodila je i jednu kéerku, poginulu u Splitu tijekom protekloga rata, pod
bombardiranjem saveznickih aviona). Famozni Ivan, ili Giovanni, odnosno
BARBA Giovannin, bio je moj omiljeni barba Zane, a kao osebujnik iliti posebnik
ZANE (mnogi su ga smatrali i ¢cudakom) kasnije mi je, za moga puberteta, bio
svojevrsnim uporistem i putovodom (no, on je posebna pri¢a). Barba Zane,
izuéeni strojobravar, bio je u Biogradu n/M vlasnik alatni¢arske radionice, koja
je zauzimala prizemni dio zgrade tik uz more i pjes¢ane §ljunkovite plaze (da-
nas vise tesko da bih mogao identificirati to mjesto, kad ionako tamo nisam
ve¢ desetljeéima navracao), dok je iza kucée bio bogati voénjak (obiteljska prica
hoce, da je nekako 1948. ili 1950., prilikom nacionalizacije ili konfisciranja —
viska? — zemljista, bijesan §to ga mora predati novim vlastima, barba Zane
sjekirom sasjekao sva stabla u svome voénjaku, deruéi se na sav glas: »Uzmite,
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uzmite, vratit cete, vratit cete...!«). Bio je na glasu barba Zane, jo§ otprije II.
svj. rata i okupacije, kao jedan od ponajboljih majstora za brodske motore i
uljarske mlinove, kojim je poslovima stalno bio zauzet gore—dolje po cijeloj Dal-
maciji i otocima, kao i u Zagori, a s takvih je putesestvija donosio svakojake
bizarne anegdote (koje su se, mora biti, naprosto lijepile za njegovu ekscen-
tricnost), s kojima je znao opcinjavati sve pisulince okupljene na njegovom po-
sjedu (toliko su me se dojmile, da neke znam i danas prepricavati, a kad boljih
nemam!). Bilo je u tome okruzenju svega i svacega, od kojekakvih alatljika, do
dje¢je razbibrige s domac¢im zivotinjama, koje su slobodno lunjale po dvoristu,
uz plazu, ogradenom onizom drvenom pregradom. U dvoristu i k barbi Zani
svradao je Saroliki mladi i odrasli svijet, tezaci i brodari, ribari i trgovci, uz
mnostvo djecurlije iz okolice i zaleda, svi izmijesani u gunguli i zafrkanciji.
Odrasli su priredivali vise ili manje bogate obroke, za svoje drustvo, Sto je
znacéilo da su iz Zagore bili donoSeni janjciéi i povrée, a iz priobalja sve Sto je
zivilo u moru i kraj njega. Barba Zane, kao i moj otac Emil bili su stari »bon-
kuloviéi« iliti razmazeni izjese, pa sam tu ve¢ dobivao prve lekcije (npr. kako
se u prsutani iskusava koji je prsut zreo, a u mlinici kakav je otok kojega ma-
slinova ulja), kao i prve izobrazbe okusa i nep¢anih zadovoljstava. Kao skolarac
iz »velikoga« grada, dobro sam se uklopio u drustvo lokalne mularije, s kojom
sam, bosonog kao i svi, gacao po pliéacima (hvatajué¢i rake govnare) i tapkao po
prasini dok smo se skitali ili prema unutrasnjosti ili s jedne strane do Filip—Ja-
kova, s druge éak do Pakostana (sve su to razdaljine tek od nekoliko kilome-
tara, Sto djecici bez nadzora nije bilo tesko proéi tamo i natrag, zalijeéudi se u
voénjake i vinograde kao da smo bili ¢vorci). Mularija je, dakako, bila mjesovi-
ta, Sto ¢e reéi da su s nama landrale i curice, koje tada jedva da bi netko sa
strane bio razlikovao od djec¢aka, toliko smo svi bili slicno otrcani, musavi, bo-
sonogi.

No, ako ne nitko drugi odrasli sa strane — jedino su nas majke mogle ra-
zlikovati — a onda sam ja poneS$to uocavao. Nije da se hvalim, ali ve¢ sam
onda mogao prepoznati »ono nesto Zensko« u gesti kojom je neka djevojcica s
lica micala nestasne ¢uperke kose, a pogotovo u onoj (gesti) kojom je pridrzava-

PERUNIKA la haljinicu ili suknjicu kako ne bi, preskacuéi ograde s djecacima, previso-

I
CICA

ko otkrila noge, butinice, stegna, guziéice itd. i sl. Neki je crv rovao u mojoj

dusi, crv radoznalosti koji je »kvario« nevino meso... Tako, jednoga prije-

podneva, pruih dana kolovoza 1947. g., ne znam od ¢ega ili koga potaknut,
ali nisam odolio da Sirokim listom perunike opalim Cicu po stegnima, kad se
bila na dvori$noj ogradi propela, dovikujuéi nesto drugaricama koje su otréale
put plaze. Ta Cica — koja mi u mucenju ljeta ove 007. g., izvire iz sjeéanja
mozda po zvuénoj asocijaciji na Don Cicu — vjerojatno je bila neka Marija,
Marica, pa skraceno Cica, svojim mi je vrpoljenjem veé bila zapela za oko. U
grupici nas odraslih vr$njaka/vrénjakinja, valjda se isticala nekom minimalnom
brigom za svoje opravice, a ponekad je znala frknuti na nas djecake, ako bismo
je previse »uzimali u dir«, vraéajuéi nas na nase mjesto, Sto je, pak, nju samu,



odvajalo kao neku posebnost (ili Zenskost, da sam tada znao razmisljati u tim
pojmovima).

Popinjuéi se na ogradicu, Cici se sa straznje strane haljinica bila podigla
visoko, otkrivajuéi djedja mrsava stegna (no, za moj pogled ve¢ so¢na) skoro do
mjesta nad kojim se pocinje oblikovati debelo meso iliti straznjica. Mozda je i
druga pacurlija tada bila na dvoristu, vise se ne sjeéam, ali toliko pamtim da
me je strefila »Bunja Mozja« (ma ne, neéu valjda i njega u ovo uplitati?), pa
kako sam toga trena po rukama premetao dugacke, sabljaste i mesnate listove
perunike (ukrasnoga cvijeéa, koje je bilo posadeno uz ogradicu), pribliZzio sam
se tome prizoru i Zestoko osinuo Cicu po golotinji (da, golotinja?, inae smo
vidali i viSe od nasih vrsnjakinja, ali ovo je bila posebna poza!). Cica je skiknu-
la, skocila na tlo i bijesno se okrenula prema meni. Trijumf, koji sam bio osje-
tio u trenutku neocekivane i nepoznate, meni neobjasnjive slasti, odmah se
preobrazio u bol. Kao §to rekoh, na pocetku ovih izlisnih zapisa, Cica je zgra-
bila bovan i zavitlala ga na mene, pogodiv§i me ispod desne obrve i dok sam
sada ja skviao i krvario, ona se trijumfalno Setkala (a svi ¢ée joj odrasli ionako
dati za pravo). Na brzinu su mi sanirali ozljedu, te su me odveli na Sivanje,
mislim, u Sibensku bolnicu (u kojoj su mi, veé prije, bili krpali meso na cet-
vrtom prstu desne ruke, razderanom na bodljikavoj zZici prilikom nekoga vera-
nja, tako da nisam trebao ovaj put dobiti injekciju anti-tetanusa)... Svi su na
ovu dje¢ju kavgu brzo zaboravili, a ne znam je li i »Cica« (ako se uopée tako
zvala?), dok ja nisam, ni do danas, kad sam bio i ostao uvjeren da to¢no da-
tumski mogu odrediti ¢as u kojem se zacelo ¢itavo maoje seksualno ponasanje
(premda pojma »seksualnoga«, u spomenutom djetinjem ¢éinu, nisam imao ni
od korova!). Bilo je to moje (i nasSe, obiteljsko, posljednje ljetovanje u Biogradu,
jer éemo se nakon Skolske godine 1947. /48., na jesen 1948. iz Sibenika svi
preseliti u Split), zahvaljujuéi visoj drzavnoj (pri)sili. Ali, za mene ljetna iskuse-
nja nisu bila gotova, dapace, obrusila su se, kao da je bilo odluéeno da mi 1947.
g. ostane medasnom (pa kako se je ne bih sje¢ao, kad pamtim i neke dogadaje
od ranije, naime, bombardiranje Sibenika od strane i s visine savezni¢koga zra-
koplovstva, u prosincu 1943. g. naime, tada je centar grada tesko stradao, a
bilo je i mnogo poginulih, $to se ponovilo jo§ u nekoliko navrata 1944. g., a
nekom su prilikom bombe pale i oko tvrdave »Subicevac«, podno koje smo sta-
novali, tako da mi je jo$ u Zivom sjecanju kako smo se s majkom, Ivica i ja,
pokriveni »pjuminome«, podvlacili pod kuhinjski stol).

Nakon prve $kakljivosti, prouzrofene u preponama maoje duse oSinjanjem
njeznoga zenskoga mesa (?), jednim se gurmanskim dozivljajem (dijete, pa da
gurman?) istovremeno zaceo i eros mojega nepca. Dakako, ja sam u taj doZivljaj
bio naveden i zaveden sugestijama odrasloga drustva, koje se mnogo unaprijed
razmazeno nadrazivalo ocekivanom senzacijom. Kako i jedan djecak ne bi pao
»u ekstazu« sa svima odraslima oko sebe, kad se govorilo da se to ne moze
uzivati ba$ svaki dan. Premda sam u roditeljskoj kuéi, iz majéine kuhinje do
tada veé bio kusao kojesta finoga, svejedno je ladanjski ugodaj pred kuéom bar-
ba Zane, pod odrinom, u ozradju »svakog blaga bozjega« iz seoskih imanja,
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BRUDET

oD

protkanoga kulturom gradanskoga stola, bio dovoljan da ja unaprijed budem
od uzbudenja skuhan i crven kao rak (sto zbog stida koji mi se propinjao iz
prepona, $to od kolovoske vruéine i bevande koju su i nama »golubovimac
odrasli tocili, samo da ih pustimo na miru).

A, bila je rije¢, ni manje ni viSe, nego »tek« o BRUDETU OD LOSTURA.
Famozne periske iliti losture (Pinna nobilis, a ova je latinska odrednica iz mo-
jega kasnijeg obrazovanja) veé je onda bila rijetkost, a danas je apsolutno za-
branjeno njeno izlovljavanje (tako da sumnjam kako su je mnogi kusali.). Taj
neobi¢no veliki §koljkas (izraste i do 80 cm), zabija se u pjeskovito ili muljevito
morsko dno, a ljustura mu je priliéno dekorativna, te se jo§ moZe ponegdje vid-
jeti u primorskim krémama okafena u mreze kojima se sugerira rustikalni
ugodaj ambijenta, no njeno meso nije na jelovniku (jer nad njom visi zabrana,
¢ak stroza nego nad prstacimal!?). Toga su se ljeta veée koli¢ine lustura bili
docepali lokalni ribari, a trpeza barba Zane bila je prva koju su darivali. Lu-
stura je zabijena dosta duboko, a tesko ju je iSCupati jer se o kamenje ili sto
drugo, ¢vrsto pridrzava ¢uperkom ¢vrstih niti (ali, o tome malo poslije). Kako
tada ronilastvo jos nije bilo popularno medu nasim svijetom uz more, te se za-
ranjalo isklju¢ivo na dah, a nije se jos bila pojavila ¢ak niti puka maska s di-
halicom (za razgledavanje prije urona), to su ribari za periskama posezali ne-

kim golemim drvenim »pincetama«. Cini mi se da se taj alat nazivao

»los¢éure«, kako se jos govorilo za losture i kad bi doticne Skoljke locirali,

LUSTURA onda su mucno napipavali dok ih ne bi istrgnuli. I tada se dogodio taj fa-

mozni BRUDET OD LOSTURA, koji ovdje prepisujem iz apsolutno autori-
tativne »DALMATINSKE KUHINJE« Dinke Marjanovi¢c-Radice (primjerak
kojega je 1. izd. iz 1939. g. moja majka drzala u ladici kuhinjskoga stola, rav-
najuéi se prema njoj, utoliko zdu$nije $to je i sama bila prosla naukovanje u
gkoli gde Dike!):

»0Oko 20 komada lostura dobro se odisti, povadi se ono crno medu mesom, sto
zovu nast ribart papar, dobro pregleda, jer se nade po koji crvié. Takozvani papar
neukusan je i pusta goréilo. Opere se u vise voda ili mlazom, te dobro kroz reseto
ocijedi da se pijesak i sluz, koju sadre u sebi, sasvim odstrani.

Na 1/4 ulja zaprzi se 1 glavica luka sitno izrezana, doda se 5-6 ¢esna cecnjaka,
persina, oprane izrezane losture malo isprzi, osoli, te se éesée dolijeva s malo vode i
nadoda koncentrat od rajéica. Pusti se da pirja istiha jedan sat, jer je njihovo meso
dosta turdo. Pri koncu se doda par Zlica octa, a ako se stavi mjesto koncentrata 5-6
rajéica, onda se ocat ne dodaje.

Losture je dobro prije priredivanja prokuhati u morskoj vodi.«

Cisto i bistro, jednostavno, bez kerefeka i kojekakvih kekica (a u osnovi je
to opéi recept za brudet, koji je, kao takav, glavni pridonesak autohtone hrvat-
ske/dalmatinske kuhinje svjetskome kulinarstvu!), a vjerojatno je uz ovaj toé
iSla pura (iliti palenta, odnosno Zganci). To je bio jedini put u mojemu, ne bas
kratkome Zivotu da sam ovako ku$ao periske, a dodatno su me se jos$ dojmile
njihove niti, koje su mi bile poklonjene. Propustao sam kroz prste te fine, nje-
Zne, a opet ¢vrste dlake (koje izlucéuje periskino »stopalo«), sugerirajuci sebi da
gladim dlacice na medunoZju koje odrasle Zen(sk)e, koje sam ve¢ bio primijetio
tu i tamo, kod nekih djevojaka/Zzena, dok sam zavirivao u njihove garderobe.



Moj Eros veé je tako lutao izmedu degustativnoga i genitalnoga, ponekad sjedi-
njen do orgasti¢kih razmjera, a najrjede potisnut. Naknadno sam nasao u enci-
klopedijama da se te niti zovu, oéito latinski, byssus, te da su bile upotreb-
ljavane za pravljenje tkanine »vision«. Tkanina iz mora? Svasta, pa kako nasa
ELZ ne objasnjava »vision«, to sam preko lat. Pin(n)a, lako dosao do tal. Pinna,
za koji rjeénik N. Zingarellija kaze da je »8koljka tvrda mesa i mnogo
trazenoga bissa«. U Deanovié-Jernejevom »Talijansko hrvatskosrpskome
rjeéniku« bisso je »morska svila (na skoljkama) i fina tkanina. MORSKA SVI-
LA, kasnije mi je zujilo u glavi i masti, pa ima li ljepSe metafore za Zenske
dlaice na Venerinome brezulj¢i¢u, pa zar nije i Afrodita rodena iz morske
pjene? NaSao sam, k tome, da pin(n)u spominju jo§ Aristotel i Plinije (u: Si-
me Zupanov1c >>POdI‘lJet10 hrvatske ribarske terminologije«, »Cakavska rié«,
br. 1-2; 1997.), a za »bisso« kaze se u Zingarellija da je »rijetko i otmjeno
platno za éipkaste stolnjake i krevetninu / Vrlo fino platno koje se u antici
upotrebljavalo za luksuznu odjeéu / Posebna izluéevina $koljkastih mekusaca,
koje se skrutnjuje oblikujuéi éuperak niti kojima se Zivotinjica uz nesto pri-
drzava / Tkalac¢ko vlakno koje se u starini izvladilo iz takvoga sastojka / Tkivo
dobijeno od tih vlakana.«

Pa, da ovo nije za posiziti? U Antici su fino platno dobivali tako da su
periskine ¢uperke tkali? Korijen rijeéi bysso, preko tal., lat. i gré. ide sve do
egipatskoga, a nama se, modernima, ¢ini, da smo popili svu pamet ovoga svije-
ta? Cuvao sam te losturine ¢éuperke neko vrijeme, dok sve materijalno nije ne-
stalo u selidbama, ostali su samo cduperci éudnih uspomena iz toga istoga ljeta.
Naime, jednoga od posljednjih kolovoskih dana, grupica nas mularije zatabana-
la je prema zaledu, oprezno se Suljajuéi medu seoskim kucercima (kad danas
gledam kartu, mogli su to biti Opatinski Torovi), jer je tu bila ¢eljad nesto pre-
¢e naravi, nego ona uz more. Dok smo se motali kroz neko $iblje medu drve-
éem, sve nas je uzbunilo neko, po svemu sudeéi Zensko cendranje: zaista, jedna
je djevojdica, opet nekako nasa vr$njakinja, izjurila iz nekog kuéerka i otperjala
u Sumarak. Jedan djecak iz nase klape, koji je malo bolje poznavao taj kraj i
ljude, pakosno se cereéi objasnio nam je razlog njena placa (a pitam se i danas,
je li govorio istinu?): curica, naime, mora sama ubrati Sibu kojom ée je, potom,
njen bijesni ujak kaZnjavati! Tada sam se, samo, bio sav nakostrijesio i najezio
od nepoznate mi bolne slasti, a kasnije sam, godinama, u sebi raspletao tu pri-
¢u: eto gdje se zacinju sve »pere-verzije« (kako bi to oznacili danasnji psiho-
filozofijski analitiari), naime u samome mesu naroda. Ono »vulgarno« rada se
u vulgusu, a nije samo banalno (kako su na pri¢u onda ravnodusno bili reagi-
rali moji drugari iz klape), nego bas izopaceno. Naprosto se bojim daljnjega za-
virivanja u ovaj ponor (moje duse), radije sam onu Zeravicu $to me je tada bila
opekla, posuo pepelom potiskivanja, udvostrucujuéi frustacije, koliko sam ih god
nastojao kompenzirati. Tada sam veé intuitivno bio spario komplementarne
senzacije niti ne znajuéi da se radi o elementarnim nagonskim silama — reci-
mo: list perunike je adekvatan kaisu iliti remenu na (muskim) hladama (a je-
dan je takav bio ovjeSen o ¢avao s unutrasnje strane kuhinjskih vrata u nasem
Sibenskom stanu, a povremeno su ga na mojim golim nogama isku$avali bilo
majka, bilo otac... no, nije to bilo nista stragno!?), krvarenje je kazna, ali mozda
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i nagrada; ¢uperak niti na stopalu periske podudaran je Zenskim pubi¢nim dla-
¢icama, a s onim mesom $to ga doti¢na Skoljka skriva (svaka je Skoljka adekvat
Zenskome spolovilu, posebno ona koju se usrkava, kao $to je kamenica iliti
ostriga!) moguce je doZivjeti posebnu okusnu senzaciju, neku vrstu nevinoga
sladostraséa za trpezom; nasilje nad nekim (mladim) biéem primoranim da sa-
mo pribavlja sredstvo za svoje kaznjavanje, uzas je u tom tudemu oblidju, koje
bismo sami najradije poprimili... To »sparivanje elemenata« u ranome djetinj-
stvu ili »spajanje nagona« (kako bi se reklo frojdistic¢ki), vrlo je »uspjesno« u
meni godinama (desetljeéima) oblikovalo moju sadomazohisticku sustinu
»u kojoj »primarni« sadizam nije iskljuc¢ivo seksualno agresivan (ve¢ je mogao
biti nad-kompenziran u intelektualnoj djelatnosti), a mazohizam je samo deri-
vat (odnosno nije genitalan ili erotski, veé¢ isklju¢ivo usmjeren na samokaznja-
vanje!).

Povratak iz flashbacka (od kolovoza 1947.) u kolovoske dane
007. g.

Ovo propadanje kroz vremensku crvotoc¢inu iliti upoznavanje samoga sebe u

prosloj buduénosti (a ova je sintagma u rangu one o »memoriji pamcéenja«),

moglo bi (mi) posluziti u kakve terapeutske svrhe (da sam se na vrijeme dosje-

tio, a ne tek prepustao nagonima) ili kome sa strane za razobli¢avanje moje
malenkosti (premda psihoanaliticki uvidi ne smiju biti vrijednosni, kod njih je

sve relativno!?). Uglavnom, pri¢a o ustrojavanju jednoga macka zaokrenula me

je do ispovijedanja o MOJIM MUDIMA. Koje li izlisne pric¢e? — znam da ¢e na

ovo frknuti kriti¢niji Gitatelji, a osobito »—ice«. E, tu sam ih éekao. A, kad nase

ili svjetske spisateljice (koja prije, koja kasnije) izvjeStavaju citateljstvo o tome

kada su, gdje i kako dobile pruu menstruaciju, onda je to — relevantna knji-
ISPOVIJED Zevna Cinjenica??? Neka im bude, premda su sva ta priopéenja o prvim
0 mjeseénicama podjednako banalna (i dosadna), ali zasto onda netko ne bi
MUDIMA s muske strane bio »ravnopravanc, pa podjednako tako banalno ispovijedio
trenutak kada je ustanovio da je postao — muskarcem. Nota bene: po mo-

jem je shvacanju i definiranju rije¢ o PRVOM SVJETSKOM EJAKULIRANJU,

a niposto ne o prirodi prvoga penetriranja u Zensko spolovilo (dakle, razdjevice-

nju kojega djevca). Ejakulacija je, naime, svemirski princip, a penetracija iliti

spolno opéenje samo je jedan od nacina kojom se ona pospjesuje. Ovo ¢u tek

razraditi — pod sloganom NULLA DIES SINE EJACULATIONE — a sada

tek bezoéno rekapitulirati posljedice onoga Skakljanja u preponama maje duse,

koje sam osjetio kolovoskih dana u Biogradu n/M 1947. g. S jeseni iduée godi-

ne, kad smo se preselili iz Sibenika u Split, ve¢ sam bio (do)zreo da na svome

tijelu toéno lociram ono mjesto na kojemu moja bol iz glave — istrcava. Posve
neobavijeSten o drugome iliti Zenskome spolu, muceéi se u groznici nejasnih

slika i pojmova (dosele neupoznat ¢ak ni s povrsnim izgledom Zenske golotinje:

osim onih isjecaka, do kojih sam dolazio vireéi kroz rupice na pregradama bilo
garderoba, bilo smrdljivih zahoda na kupalistu Bacvice!). O Zenskim i muskim
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spolnim organima u skoli su nam tada (zapravo, malo kasnije, u gimnaziji) nu-
dili samo graficke prikaze, koji su mi se gadili, kao da zurim u objesene svi-
njske polovice u mesnici. U sprezi formalnoga, javnoga socijalistickoga purita-
nizma (koji nije dopustao ili omoguéavao bilo kakvo prikazivanje, makar i dje-
lomi¢ne golotinje) i popovskoga drilanja na vjeronauku (na koji me je majka
tjerala), bilo je iznimno neugodno, mucno i neukusno pokusavati do¢i do bilo
kakvih informacija s podrudja, neéu recéi erotike, genitalnosti, nego tek puke na-
gosti. Veé¢ u osnovngj iliti puckoj skoli neki su djecaci bili uspjeli doéi do pra-
vih, bordelskih sli¢ica (koje su tada, $vercali pomorci), ali one su, tek, neobavi-
jeStenom momciéu predstavljale pravi — sok. Bez ikakve prethodne obavijeste-
nosti kako funkcioniraju ljudska tijela, bilo je »jezivo« iznebuha vidjeti fotogra-
fije kopulacije (s beziznimno ruznim akterima, jer rana je pornografija mogla
pribavljati iskljuéivo proletersko—prostituirane »aktere«, sama tako sramoteci
vlastitu funkeiju i ponizavajuéi one koji su za nju bili zainteresirani: da je moja
tadasnja, mada samo djeéja procjena, kao gadenje, bila intuitivno ispravna, do-
kazalo mi se mnogo godina kasnije, kad se pojavila golema foto—knjizurina
»Forbidden erotica«, iz dokumentacije Rotenberg kolekcije, s tekstom Laure
Mirsky; »Taschen Verlag«, 2000.). Ali, tad je bilo ili jedno ili drugo, tj. ili bor-
delske fotografije ili presjeci ljudskih tijela, kakvi su nam se predoc¢avali u skol-
skim priru¢nicima (na kojima, mi djecaci, svejedno nismo mogli razaznati $to
je $to). Kako nigdje u javnosti nije bilo golih Zena, meni je za minimalno obav-
jeStavanje preostajala jedino povijest likovnih umjetnosti (naime crno-bijele ili
u boji fotografije bilo slikarskih, bilo kiparskih prikaza zenske golotinje: nezgo-
da je bila u tome, $to su svi modeli drzali stisnuta stegna, a na Venerinome

ZENSKI SPOLNI ORGANI MUSKI SPOLNI ORGANI
1. velike usne, 2. male usne, 3. Kklitor, 1. muda, 2. nadmuce, 3. Sjeme-
4. mokra¢ni mijehur, 5. maternica, 6. novod, 4. sjemenski mjehurié,
predvorje rodnice, 7. otvor mokracne 5. prostata, 6. ud, 7. mokraéni
cijevi, 8. rodnica, 9. vrata (cerviks) ma- mijehur

ternice
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brezuljku nisu bile prikazane dlake, pa me je mucilo »a, gdje se, zapravo,
skriva — ta picka?«)
Ni prerano, ni prekasno, ili prvo svjesno pustanje u optjecaj moje izlucevi-
ne (ovo »svjesno« ili namjerno je vazno, jer tko bi znao koliko je nehoti¢nih
MENSTRUACIJA olaksavanja do tada bilo), obavio sam neé.,to prije dfevetpga r(?dend?t-
| na. Kunem se da, da.ovakvu glupariju n.1kad ne bih bio (prl)pl.l.stl(?
EJAKULACIJA u stivo, da ‘me ‘?0 nisu navgle neke splsgte}pce. Ako one smiju i
mogu obiljezavati datum svojega »postajanja Zenom«, zasto bi mojoj
malenkosti bila uskraéena barem smionost govorenja o vlastitoj intimi. Sada
slijedi pocetak recenzije, o knjizi Slavenke Drakuli¢é »Mramorna koza« (GZH,
Zagreb, 1989.), koja je pod naslovom »Banalnost ’Zenskoga pisma’«, objavljena
u tjedniku NIN, 25. II. 1990., Beograd:

»Kisilo je onoga dana kada sam dobila prou menstruaciju«, tako se na 122. str.
svoje knjige »Moja majka i ja« (My Mother/My Self«, prvo izdanje 1977. g.) ispouvi-
Jjeda americka feministkinja Nancy Friday, kao da je to za nas naka vaZna dinje-
nica. No, dok su toga dana njoj pod prozorom mirisale magnolije, kod nase Slaven-

108 kg Drakulié¢ (rod. 1948. u Riject) »pocelo je s mirisom lipa u cvatu...«, .tako barem
pise na str. 39., knjizuljka »Mramorna koZa« (156. str.), a sve se to zbivalo dok je
»sjedila u ljetnom kinu«. Dogadaj gotovo za svaku djevojéicu koja (barem formalno)
prerasta u Zenu, ali pokazalo se da u spisateljstvu to nije tema kojom bi se mogla
dati Zivotvorna transfuzija nekoj knjiZevnosti. Krvotok proze ne ovisi o mjesecnici:
uostalom, »menstruacija je dosadna«, kao $to je povodom ove knjige napisala Ines
Trkulja (»Polet«, 26. 1. 1990.).

Naravno, nemam namjeru ¢itav ovaj antiroman S. Drakulié svesti samo na je-
dan »Zenski problem«, niti mi je stalo da povladim neizbjeZne paralele sa is-
pouvjednom knjigom N. Friday (kao Sto je veé ukazano na sli¢nost s prozom M. Du-
ras), ali Sto se moZe kad je tzv. Zensko pismo banalno, jednako kao i »musko«. Evo
Jjednog primjera ovog »drugog pisma« iliti »pisma razlike«:

»Bilo je suncéano onoga dana kad sam prui put syjesno ejakulirao... mirisala je
syjeZe pokosena djetelina pod prozorima nase kuée na Bacdvicama, a imao sam tada
veé devet godina...« MoZe li se ovakvim usporedbama uspostaviti razlika izmedu
»Zenskog« i »muskog« pisma? Veé se osjeéam kao na Prokrustovoj postelji bududée
polemike: prerastanje djecaka u muskarca (iliti muskiéa), jeste otkrivanje uzitka, dok
Zenski spol svoje odrastanje placa mucénim iskustvom mjesecnoga pranja. Pa, $to
onda? Napisimo to jednom ili dvije hiljade puta, svejedno se nista ne moZe promije-
niti na banalnosti jedne i druge ¢injenice.«

Ova je recenzija bila pretposljednja, u nizu od 120 (objavljivanih sustavno
od X. mj. 1981. g. do VII. mj. 1990.), pa kako je ve¢ tada vjerojatno malo tko u
Zagrebu ¢itao NIN, nikakve »polemike« nije bilo, jer se ili nije imao tko za Sto
zakvaciti ili vise nikome nije bilo do toga (sve je, ionako, ubrzo islo svome ka-
tastrofalnom kraju). Kad je i ova recenzija, zajedno s ostalima, napokon preti-
skana u knjizi »ROMANI KRIZE — u desetlje¢u nakon smrti J. B. Tita i M.
Krleze, do pocetka raspada SFRdJ«, u nakladi »Prosvete«, Beograd, 1996., kao
valjda prva knjiga nekog hrvatskoga autora objavljena nakon »raspada«, sada u
tome inozemstvu, pogotovo se malo tko zanimao za sadrzaje pojedinih recenzi-
ja ili za poneku invektivu u njima. (Ali, ako nista drugo, a onda je ta zbirka



knjizevnih kritika barem posluZzila kao povod za epistolarnu diskusiju izmedu
Stanka Lasic¢a i moje malenkosti, diskusiju koja je iznjedrila neka vazna pita-
nja o suodnosenju hrvatske i srpske knjizevnosti i uopée tih kulturno—drustve-
no—politickih prostora, diskusiju koja se kao relevantna spominje i razraduje
jos i dan—danas!!).

Svejedno, (pro)citana ili ne, ali ova je recenzija kao posve (ne)prikladno
mjesto bila prva javna prigoda kojom sam se »izlozio«. Ako je netko to i ¢itao,
¢ini mi se da bas i nije identificirao kao osobnu ispovijest ono $to je u muskom
rodu bili pod znacima navoda (»Bilo je suncano... kad sam prvi put svjesno
gjakulirao...«). Premda se spominju nekakve »Bacvice«, svejedno se moglo €initi
da to citiram nekoga smionijega autora i boljega pisca nego $to sam ja kritiéar.
Ali, eto, htio sam biti originalan i nisam uspio biti razobliden. Zato sam sada

naveo doti¢ni ulomak tekstiéa iz 1990. g., da se vidi kako sam odavno

MIRIS i dosljedno bezocéan. Jedino u citiranome tekstu malo popravljam poda-
DJETELINE tak: »... a imao sam tada ve¢ devet godina...«, u to¢nije »imao sam tada

skoro ili nepunih devet godina«. Dok jedan drugi navod moram malo proSiriti:

naime, ¢injenica da je toga dana, pod prozorima nasega stana u kudéi na Baévi- 109

cama »mirisala syjeZe pokosena djetelina«, toliko mi se fiziologki urezala u sve
tjelesne osjetilne i ¢utilne organe, a ne samo u dusu, da ja otada — neprimje-
reno umisljeno, ali — sebi umisljam, kako moja sperma zaista mirise po syjeze
pokosenqoj djetelini!! (??) Dobro znam, da okus i miris sperme ovisi o opcoj tje-
lesnoj kondiciji, o trenutnom zdravstvenome stanju, o godisnjem dobu, pogoto-
vo o hrani i pi¢u konzumiranima dan(ima) prije kojega iStrcavanja, da ne go-
vorimo o raspoloZenju (prema sebi i partnerici). Postoji slatka i [juta sperma (a
u osnovi je uvijek gorkasta), ona koja Zen(sk)u moZe zapeéi ako joj kapljica
padne u odi, ali i takva koju Zen(sk)a moze oblaporno degustirati. Jebes djete-
linu, ali kako sam reagirao onda kada sam prvi put svjesno isto¢io mladenacku
sluz, to bih od srama najradije presutio, ali se ne usudujem. Bio sam pao, nai-
me, u nekakav trans pokajanja, predbacujuéi sebi da sam pocinio »grijeh protiv
Boga« sve dok me novo nabreknuée nije demantiralo. MoZda je vi$a volja da se
meni tada morao dizati vise, tj. nekoliko (pa i do desetak) puta dnevno (a bro-
jim samo one erekcije, koje sam morao dokrajéiti, dok uopée ne vodim rac¢una
o redovnom »stajanju mir-no!«)

Jesam li neki POROCNIK, ako svoju nehoti¢nu autobiografiju nadopunju-
jem ovakvim izliSnostima? A, $to, ako su one nadrazajne, te ako mogu, barem
u nekim djeliéima, upotpuniti mapu ljudskoga psihizma, pisuéi o onome sto se
obicno zatajuje iliti presuéuje? Ovakva moja prosjeéna nenormalnost — jer, bas
sam u svemu nenormalno prosjecan! — mozda moze ponekoga utjesiti, ako veé
nece kao tekst koga razgnjeviti (dobro, u oba slu¢aja). Osim to sam POROC-
NIK, rekao bih da sam i PRAZNIK, onako kako tu rije¢ tumaci na$ davnasnji
smioni pop i leksikograf Ivan Belostenec (1594.-1675.), koji je imao tu ne-
sreéu da je njegov kapitalni latinsko-ilirski (i obrnuto), $to ¢e reéi hrvatsko-la-
tinski rje¢nik »GAZOPHYLACIUM«, tiskom objavljen tek 1740. g. Rije¢ »praz-
nik«, on ne tumaci u nasem danas$njem, uhodanom smislu, kao istoznacnicu za
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blagdan, ili dan odmora, veé je praznik za njega onaj koji se »ispraznuje«, da-
kle, doslovno »jebac«: fornicator, stuprator, fututor, homo contaminatissimus; a
jos i precizira, da je »adulter«, onaj koji »praznuje s tudom Zenome«, a onaj s
djevicom je »deflorator, devirginator«, s »duhovnom osobom« (ovo je nesto iz
popovskoga miljea, op. I. M.) da je »sacrilegus«; s nekim koji mu je u rodu da
je »incestuosus«; pa s »mladencem« (vjerojatno misli na uzrast, op. I. M.) da je
»sodomita«, »paedicator«; dok je »bestiarius« onaj koji praznuje sa »Zivinome,

Uglavnom, pokazala mi se »pouc¢nom« ova kolovoska zgoda s jajcima jedno-
ga macka, buduéi da me je navela u crvotodinu duboku Citavih Sest desetljeca i
onda izbacila na povrsinu, utapajuéi me (»kacavajuéi«) u knjizevnu kritiku, s
kojom sam uzaludno potratio c¢itav vijek. Uzaludno? A, $to je smisleno? Uvijek
kad sebi postavljam ovakva dubokoumna pitanja, hvatam se za svgj korijen, na-
ime za kurac (no, o tom potom). Svrsavajuéi i s ovim zapisom (o tom potom),
mogu samo bezo¢no parafrazirati, travestirati jedan Rilkeov stih iz »Soneta
Orfeju«:

»Stablo se dize. Uspon ¢ist i stamen!
O stablo u mom uhu...« (R. M. R.)
»O mudo u mom (d)uhu. (I. M.)

(nastavlja se)



Klopka za uspomene

Jozo Puljizevié

Njegov obra¢un s Thanatosom II.

Jedan pjesnik i jedna glumica — Miroslav i Bela Krleza

Mjesec dana kasnije, u srpnju, Tit Vidmar, urednik Kulture ljubljanskog »De-
la« (Cesto se susretao s Krlezom na Trzicu, kada bi tamo ljeti boravio njegov
otac akademik Josip Vidmar) koji ga je, poslije Beline smrti doSao posjetiti na
Gvozd, i koga je tom prilikom zadrzao na rucku, pri¢ao mi je da je istu »Sifru
o smrti« i Belinoj praznoj sobi rekao i njemu. Doslovno... Molio sam tada Tita
Vidmara da opiSe taj susret s Krlezom, i kao tadanji urednik Kulture objavio
sam ga u »Vecernjem listu... Ovdje taj poveéi tekst donosim fragmentarno:

»0Osjeéao sam se nelagodno kad sam u Zagrebu na Guozdu pritisnuo zvono.
Ali ta me nelagodnost obuzela jos prije, dok sam se priblizavao kuéi, silazio ste-
penicama u vrt i zatim Se opet penjao stepenicama do vrata veZe.

Miroslav Krleza je bio dovjek pred kojeg se moralo doéi pripremljeno, sabra-
no, podeseno na neke narodite intelektualne frekvencije — bar se meni uvijek
tako dinilo i dogadalo. Sada je pak taj osjeéaj bio gradiran gotovo do nemira
stoga sto je KrleZi nedavno umrla supruga Bela. Znao sam kako ga je ta smrt
pogodila, znao sam kako se veé godinama borio s tjelesnim mukama, znao sam
kako je osamljen i kako je l[jut ako mu tko Zeli nametljivo izraziti suéut ili ¢ak
samilost.

Cekao me je u naslonjacu u salonu, tako da me je ugledao jos dok sam
prolazio kroz prvu sobu.

— Kako se osjecate, druze Krileza?

Kako sam dohramao sa stapom, to je njemu koji je veé dugo bio osuden na
Stake dalo priliku za saljivu primjedbu. Ali njegove oc¢i nisu zaiskrile. Gledale
su nepomudenom ozbiljnoséu, pomalo melankolicéno, ali évrsto, jasno, nimalo
tuznije negoli u drugim prilikama kad je bio zabavljen mislima. I odmah zatim
Jje, da pomogne i meni i sebi, poceo brizljivo odmjerenim, rekao bih gotovo pri-
premljenim recenicama govoriti o Beli. Zacijelo nisam bio prui posjetilac kojem
Je morao govoriti o njoj: duboko prozivljeno, a zapravo s dostojanstvom i knji-
Zevnom razboritoséu.
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— Bela je otisla. A ovdje je sve — pokazao je rukom sobu i stan — onako
kako je i bilo. MoZda se jednom vrati.

Toc¢no je izracunao koliko su dana proZivjeli zajedno. Broj nisam zapamtio,
svakako ih je bilo za priblizno Sezdeset godina.

— Ni u éemu se nismo slagali. Najmanje u pogledu politike. Kad je odlazila
u bolnicu, znala je da se vise neée vratiti. Potanko je narudila sve sto treba da
Jjoj dadu da ponese, éak i haljinu u kojoj ée je poloZiti u lijes (...) Beli sam u
bolnici napisao devet [jubavnih pisama...

Na obliznjem je stolu stajala vaza s karanfilima.

— Tako je ona postavljala cvijece... (...)

Kad je doslo vrijeme za objed, ustao sam i poceo polako razgledavati slike
kaje sam uostalom veé poznavao. Plaina hrvatskih majstora otprilike od kraja
proslog stoljeca do pocetka tridesetih godina, medu njima dva Belina portreta.

Krlezi se to nije svidjelo. Bilo je o¢igledno da mu Zelim dati vremena za ono
nekoliko metara do stola. Ali, $to drugo da uradim?

Kad smo sjeli, poveo je razgovor. Poceo je pripovijedati kako je bilo kad ga
Je posljednji put posjetio Tito. Zatim je usutio i neobicno dugo ostao zadubljen
u misli. Na kraju je rekao s punim uyjerenjem:

— Tito je bio — igra prirode.

Jeli smo »Podravkinu« juhu, komadiée piletine i teletine, peceni krumpir i
salatu od kupusa. Vjerojatno je na kraju bio i desert.

— Jedi! — zapovjedio mi je.

— Pyj!

Pio je pivo a mene je ponudio vinom.

(...) Zatim je nenadano izjavio da su medu Slovencima bili njegovi najbolji,
moZda jedini pravi prijatelji. To sam shvatio kao maksimum KrleZine cuvstvene
ispovijesti. Vratili smo se na Belu. Imala je naviku da potkraj odmora pise broj-
nim znancima, a na njenim je razglednicama najcéesée stajala jedna te ista rede-
nica koju sam sada citirao: Jedno divno [jeto ide kraju, do videnja u sumornom
gradu.

— Kako ste to zapamtili? — pogledao me je napola s nevjericom.

Razmisljao sam o senzibilnosti i krajnjoj napetosti koje su cijelog Zivota obi-
ljeZavale tog coyjeka. Razmisljao sam o tome kako je svgjom beskrajnom spo-
sobnoséu, do pojedinosti osnovanom suverenoséu i, ako hocete, i vidljivom éud-
ljivoséu oblikovao svoj habitus i ostvario za sebe jedinstven status u suvremenom
kulturnom Zivotu. Razmisljao sam... Ali doslo je vrijeme da se oprostim«. (...)

Meni: Moze se vratiti kad god hoce!

Titu Vidmaru: Mozda se jednom vrati!

Ne slicéi li to na zadetak neke vjere koja dodiruje rubove mita, i ne sliéi li
to na nesto $to je granica izmedu ocaja i praznovjerja?

Mozda je tek literarna figura? Mozda poza pred ¢injenicom smrti?

To nije tipi¢na boja, tipi¢ni znak njegova stalnog prkosa.



Nije li to poniranje u nesto Sto se zove bespomocna nada, ili je to poziv na
suucesnistvo?

Ova njegova sumorna i teska rekapitulacija vlastite svijesti o stanju koje
jest i koje se vise ne moZe mijenjati, ova recenica jedne simbolike koja isk-
ljuéuje doslovnost, kao da je u potpunosti izmijenila jos do malocas jasan raspo-
red snaga: on sada viSe nije »dalek, hladan i zao«. On je tu na dohvat ruke, on
javlja da prepoznaje nasuprot sebi nesto $to mu sli¢i na glas iz proslosti, na
slike iz jucerasnjih dana.

Pita me: Kada ste doznali za Belinu smrt? Koji sat toga dana?

Kazem mu da je to bilo negdje oko podne... Kada sam dosao u redakciju...

Pogledao me izrazom onog iznenadenja koje nesto naprosto ne moze ra-
zumjeti... Kao da sam kriv...

I on ée opet:

— Bela je bila ve¢ daleko... Ona je umrla u rano jutro...

Shvaéam — s njegove strane to nije bila tek puka njegova informacija.
Mnogo vise od toga: prijekor s neke druge obale. Odanle gdje se zbivala drama
— ovamo, k meni, na ovu stranu gdje je glas o toj drami stigao veoma kasno.
Prekasno. Od zore do podneva — to je veé dugi put...

— Kako to da niste ¢uli prije?

Kazem mu da nisam vjerovao da ¢e tako naglo oti¢i. Nisam na njoj prepoz-
navao signale odlaska. Naprotiv. Cinilo mi se da je, iako ve¢ nes$to slabija,
krhkija, umornija — jo$ uvijek vrlo Zivo prisutna medu nama. I kazem mu da
me je taj njezin nagli odlazak zaprepastio...

— Nemate pravo. Nije to bio nagli odlazak. Bela nestaje s ovoga svijeta vec
posljednje tri godine. Postepeno, ali potpuno. Meni je ve¢ nekoliko godina bilo
jasno da Bela odlazi. Ja sam primijetio znakove tog fatalnog odlaska, ali ona je
glumila da stvari ne idu tako lose kako su isle. Ona je do zadnjeg ¢asa glumila.
Pa i moj telefonski razgovor s njom dok je lezala u bolnici, izmedu dvije cere-
bralne kome — to vise nije bila ona. To je veé bio glas iz groba...

I zatim:

— Kada ste zadnji puta vidjeli Belu?

— Zadnji puta na Novu godinu u »Esplanadi«... Cetvrtog sijeénja... To je
bio jo$ prije Nove godine zakazan sastanak — po tradiciji prvi novogodisnji su-
sret i dobre Zelje za nastupajucu godinu... Zakasnila je, ¢ekali smo je: njene
prijateljice Zivka i Cvijeta — i ja... Razgovor ni po ¢emu nije bio poseban, po-
malo o svemu i svacemu, ali odjednom se, bez ikakvog izravnog povoda »iskop-
¢ala« iz tog ravnomjernog toka, i nametnula nam temu, zapravo obracajuéi se
meni:

— Toliko ste toga napisali o0 meni. Ostaje vam jos samo da napisete nekro-
log. Sada je dosao red na njega...

Jasno, tada sam namjerno »precuo« taj njezin vrlo sabran, nimalo pateti-
¢an, a jo§ manje sentimentalan imperativ o »poslu« kojim me obvezivala, ali
kada ée se Cetiri mjeseca poslije toga to zaista i dogoditi, s cudnom nevjericom,
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gotovo s praznovjerjem vracao sam se na tu njezinu recenicu... Je li to sto je
rekla u »Esplanadi« bila tek konverzacijska finesa, ili stvarna slutnja — nisam
umio odgovoriti sam sebi na to pitanje.

— Ona je svoje prijateljice volila, svake je srijede odavde sa Gvozda Zurila
oko podne, odlazila u »Palace«, a onda mi je govorila da joj je to samo teret, i
nikako joj se nije dalo da ide... Ja sam znao o ¢emu se radi, sve sam vidio,
nagovarao sam je da otide, da se sastane, i tog januara — i jedva sam je nago-
vorio... A to $to vam je rekla o nekrologu, to prvi put ¢ujem, to nije bila kako
vi mislite konverzacijska finesa... ne, ona je ve¢ gledala smrti u o¢i... Ona je
znala da umire, a govorila mi je: kako bi bilo lijepo jo§ malo prozivjeti... I sada
sam ja ovdje, a ovdje je sve njezino, i to je njen grob... I ja sam u tom njenom
grobu...

Kao da Zeli sam dovrsiti ispovijest...

— I to je bilo zadnje od nje?... Vise se niste vidjeli?

— Nisam je vidio... A ¢uo sam je u zadnjim danima veljace... negdje oko
dvadeset i treceg u tom mjesecu... No¢ nakon $to se vratila iz kazalista gdje je,
kako mi je pricala na telefonu, gledala »izvrsnu predstavu ’Zlatnog mladiéa’ u
reziji Joska Juvanciéa sa Koraljkom Hrs kao Micomc«... i to je bila njezina pos-
lijednja kazalisna predstava u Zzivotu... Njoj se na toj predstavi veoma svidjela
Koraljka Hrs, jer, rekla mi je, da je talentirana Koraljka »nadmasila sva njezi-
na ocekivanja«... Hvalila je i Miru Furlan...

— Da, Cesarec ¢ée biti njezina posljednja predstava u Zivotu... A odmah iza
toga ona se razbolila... Smrtno... Naglo je postala iznemogla, jaki kasalj... ali
bez temperature... Ali ona izrazito boluje od 1979. godine. Njoj je sve slabije,
no ona prkosi. Ja sam u te posljednje dvije godine pratio Belu na svakom ko-
raku ovdje... Pogledom, mislju... I ona se mnogo promijenila. I prema meni —
Sutjela je mnogo, uvijek mi se ¢inilo kao da se uvrijedila na nesto, a na Sto,
pitao sam se... Godinama smo, jutrom kod ¢aja, to je ve¢ bio nas ritual, zajedno
prelistavali iste novine, iste Casopise, razgovarali o predstavama, o ljudima...
Nista je viSe nije zanimalo. Uvijek se opravdavala da je umorna, kao da uopce
nije spavala... Za Citav niz stvari gubila je interes...

— I za kazaliste?

— Ah, tu i tamo. Ali ne ovo nase kazaliSte. Znala bi me pitati $ta se zbiva
vani u kazaliStu, u Evropi, u Moskvi, u Parizu... Bila je ravnodusna za sve...
Sve moje knjige koje su objavljivane i drame koje su igrane — nju viSe nisu
zanimale. A prije — bila je uvijek radoznala... I puna inicijativa... Ona ve¢ ne-
koliko godina nije uzela u ruke ni jedan moj tekst, ni jednu moju knjigu... A
ranijih godina — ona je trazila da sve prva prodita, njezino je misljenje bilo
prvo koje sam slusao... Ona nije ni zamijetila da ja nju stalno promatram, a ja
sam vidio da stvari ne idu dobro, gubila je volju, kopnila je njezina zivotna
snaga, i ja sam znao kako ce to zavrsiti... Ali, oboje smo o tome Sutjeli... Izgleda
da smo se dobro razumjeli — ali Suteéi...

Ulazi Ivka i donosi tursku kavu za mene. Krleza me nudi konjakom, ja
zahvaljujem i odbijam... On ispija »Stock«...



Spominjao sam Belinu dramu. Gdje je sada ta drama?...

— Da li vam je citala tu dramu? — pitao je.

— Dala mi je da ¢tam. Drama o jednoj vazi. Steta bi bilo da propadne —
rekao sam.

A on je otito rezignirano odmahnuo rukom, i tiho, ispod glasa dodao: sada
ionako sve propada!

Na Belinom pogrebu na Mirogoju, na mrtvackom odru prvi polozeni vije-
nac bio je — Krlezin. Na traci vijenca je pisalo: »Zadnji pozdrav iz Dj. 16 —
tvoj M. K.«... Djordji¢eva ulica broj 16 — stan roditelja djevojc¢ice Leposave
Kangrge, i u jednom razgovoru za novine ona mi je rekla da je imala dvanaest
godina kada je prvi put vidjela Krlezu, dakle 1908. godine, kada ée Krleza ima-
ti petnaest godina: »Pozvonio je na nasa vrata, i ja sam mu otvorila. Bili smo
djeca iz istih ulica, sa istog asfalta, iz istog grada...«

A kada sam je pitao koji su joj dogadaji u Zivotu ostali trajno nezaboravni,
ona je izdvojila samo dva: susret s Krlezom kao »nevjerojatan dojam fascinant-
ne osobnosti kakva je njegova« — i predratni susret sa slavnim moskovskim
Hudozestvenim akademskim teatrom na Celu sa Stanislavskim, te »nedostiz-
nim i moénim glumcima« Kniper—-Cehovom, Moskvinom i Kacalovom — u za-
grebackom kazalistu u kasnu jesen 1922. godine; tada je Bela ve¢ imala dvade-
set i Sest godina, ve¢ je bila supruga pjesnika i proletera, buntovnika i dram-
skog pisca kome policija skida predstavu pred samu premijeru, i veé je tada
obavljen jedan znacajan brac¢ni razgovor izmedu Bele i Krleze poslije kojega je
odluka bila konaéna: Bela ¢e biti glumica!

Govorila mi je da je i prije svog poznanstva s KrleZom bila zaljubljena u
kazaliste i da je razmisljala da postane glumica. Ali, sjecala se, u njezinoj obite-
Iji nisu bili posebno odusevljeni tom »ludom idejom« njihove kéerke... Rekla mi
je da je njezina Zelja za glumackim zvanjem sezala jo$ od njena ranog djevo-
jastva, i kada je to jednom prilikom rekla u domu svojih roditelja, majka ju je
docekala gotovo izvan sebe i sa zgrazanjem uzviknula: Pa otkuda ti takva ide-
ja? Bolje da te vidim mrtvu! A Bela da joj je tada odgovorila: Tu sam zelju za
kazalistem naslijedila od tebe, zar ne? Zar ne vidi$ kako si teatralno izgovorila
ovu recenici svog zaprepastenja?

Ceznja za kazalistem na poseban ju je nadin zblizila s Krlezom — kako mi
je govorila. I on ée je jednom prilikom pitati: Sto bi u Zivotu ona htjela biti, a
da ne bude samo supruga Miroslava KrleZze. A Bela mu je bez dvoumljenja od-
govorila — glumica. I — »s time je bilo sve odluc¢eno«...

Koliko u toj, ovdje prepri¢anoj Belinoj verziji ima vjerodostojnosti — tko to
moze danas potvrditi! Ali, ostalo je zabiljezeno, i na papiru, ostalo je i u sjeéa-
nju kroz razgovore kako je Krleza pozalio $to je Bela postala glumica. U ono
vrijeme kada je ona tako uporno, gotovo tvrdoglavo postojano, ali i strasno na-
vijala za rasvijetljenu pozornicu, Krleza nije bio ofaran kazalistem kao magi-
jom, kao »groznicom ludog hodanja po krovovima« (Belin izraz), kao sudbi-
nom. U to je vrijeme impresionirao sredinu nemilosrdnom anatemom kazalista
kao »biblijom prosjaka« u kojoj se dramski tekstovi objasnjavaju slikama kako
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bi smisao mogli razumjeti i analfabete — $to nije izvorna KrleZina pozicija, jer
ju kritiéki neobjasnjeno preuzimlje iz Strindbergova predgovora naturalistickoj
tragediji »Gospodica Julija« iz 1888. godine, gdje je kazalistu namijenjena uloga
vlastitog grobara... Dakle bez buduénosti!... Kazaliste je tada Krlezi bilo neo-
phodno — sredstvo. Medij koji je odjekivao, a on je mediju nudio ideje u
pocetku u formama i formatima koje teatar nije umio savladati, a u kasnijoj ¢e
fazi Krleza nesto i akceptirati od klasi¢ne i veé¢ oprobane tehnologije i logike
tog medija. I tako su autor i kazaliste dosli do »najidealnije« toCke, presavsi s
jedne i druge strane po pola puta, medusobno se educirajuéi: Krleza kazaliste
da izade iz letargije akademiziranih i duboko samozadovoljnih shema, a kaza-
liste Krlezu da snizi i »urazumi« decibel svoga prevratni¢kog poziva na novo
kazaliste u novom svijetu... Ali, niti je autor uspio promijeniti (temeljito, revo-
lucionarno, od glave do pete) kazaliste, niti je kazaliste uspjelo od Krleze na-
praviti svog poslusno isfabriciranog eklektika... U to vrijeme Krleza je nekim
svojim smionim simplifikacijama objasnjavao i glumu kao tek »vjestinu mnogo
jednostavniju nego S$to se to na prvi pogled misli«, kao $to ée i reformatora
Stanislavskog »na staroj ¢ehovskoj gitari« (njegova formulacija!) prebrzo adre-
sirati u muzej, iako mi ¢ak jo$ i danas propitujemo njegovu ¢udesnu Sifru pre-
poroda glumacke ekspresije...

Cudnovato protuslovlje: teatar je Krlezu, barem poslije Drugoga svjetskog
rata, objasnio i kao znak i kao simbol mnogo sugestivnije i javnosti dostup-
ljivije i »¢itljivije« nego knjiga, a KrleZza u svojim mladenackim pocecima bez
teatra nije htio, pa valjda niti mogao, a od svih ga je umjetnickih izraza teoret-
ski najmanje, ili najslabije objasnio (osjecko predavanje je jo$ jedan njegov obra-
¢un — ali sa samim sobom!)...

Govorio je da su Belu neprekidno ponizavali u teatru, gurali je u periferne
uloge, kriticari se izZivljavali nad njom — a sve preko njenih leda obrac¢unava-
juéi se s njim opasno neuhvatljivim, opasno opasnim, i opasno osvetoljubivim
KrleZom... Njihov vjenéani kum Milan Begovi¢ presudno je pomogao da Bela
dobije svoj prvi glumacki kostim — Castellicu — i kolikogod je Krleza bio odu-
Sevljen tim njezinim debutom, negdje je intimno zazalio $to joj je omogucio po-
zornicu (jer bez njega to ne bi iSlo s neskolovanom pocetnicom!), pitajuéi se
trajno: a kako to da nakon tako uspjele kreacije jedne zahtjevne uloge, ona
dobiva tek neke otpatke s velike gozbe glumackih podjela... Bela mi je govorila
da je njezina teska opterecujuéa trema na praizvedbi Glembajevih dolazila od
spoznaje da s ulogom Castellice ta drama ili prolazi ili propada... Dakle, pro-
masiti se nije smjelo... I nije promasila...

Dohvativsi sa stola novine, otvorio je sliku Bele:

— Na nekrolosgkoj stranici »Vecernjeg lista« objavili ste ovu fotografiju Bele
sa njezinog stvarnog glumackog debuta: barunica Castelli 1929. godine... Tu se
dogodilo, te sibirski hladne zagrebacke zimske noéi, a veé je polovica februara,
ostvarenje Belinog Zivotnog ideala... A kako je to veé daleko, a ipak kao da je
bilo jucer. A sada nikoga vise iz tih »Glembajeva« nema. Svi su otputovali, pa
evo sada i Bela... A propos smrti: smrt kao motiv, smrt kao naravna pojava,



strah pred smréu, smrt kao putovanje u nepovrat, smrt kao mehanicka pojava
i tajna ljudske smrti, o tome razmisljamo i piSemo veé stoljeéima, govorimo i
Sutimo neizmjerno duZe, i nismo se pomakli ni za jedan korak... Tim pitanjima
smrti bavim se od kada piSem, i mnogo je smrti bilo oko mene. Od »Bitke kod
Bistrice Lesne«, od Prvog svjetskog rata i mojih domobranskih novela, od Fra-
nje Kadavera, Stefa Loborca i Tome Bakrana do ’Galicije’ i ’Golgote’, od covje-
ka koji post mortem hoda gradom do pjesme o smrti, i evo sada Bele i njezina
odlaska u nepovrat... od kada postojim, a postojim od kada pisem, ja se trajno
1 intenzivno bavim smréu kao pojavom. I sve to $to sam uopée mislio, pisao,
sve Sto sam prosao — bilo je obavijeno smrcéu. Ali od onda pa sve do danas
nisam uspio niti za pedalj da joj se priblizim. I od kada sebe znam, a posljed-
njih decenija narocito — prati me ogromna povorka mrtvaca...

Sutnja. Tisina.

Onda — pokazuje rukom, u kojoj je medu prstima goruéa cigareta, na ru-
ze. Na golemi buket prekrasno svjezih zutih ruza, kapi vode na laticama... Kao
da su sada, ovaj ¢as unesene u sobu...

— Ovo su ruze za Belu!

Posljednjih godina, dok je jo$ izlazio iz kuce, vraéajuéi se oko dva poslije
podne iz Leksikografskog zavoda, on je ¢eS¢e znao donositi Beli buket cvijeca.
On njega to nisam c¢uo, ali time se Bela neskriveno hvalila na svojim uobicaje-
nim sjedjeljkama u »Palaceu.

On Sutke motri te Zute ruze. Pogled mehanicki... Ali u tom se pogledu
osjeca da je mislju tamo negdje u davnim danima... I ostavlja dojam umornog
¢ovjeka koji »kao da je negdje davno veé umro i kao da kroz koprenu nejasne
neshvatljivosti prozire zaboravljene obrise mrtvih stvari i dogadaja«. A ja ne
znam $to da uéinim sa sobom tu pred njim u toj njegovoj tako odredencj i tako
potpunoj Sutnji. To nije Sutnja demonstrativna, to je Sutnja poraza... Njemu
uopée do bilo ¢ije utjehe nije, a sve $to bih mogao re¢i mislim da ne bi bilo na
razini dubljih razloga te njegove Sutnje, u kojoj on »nikako ne moze progutati
svoju potistenost Sto ga je stegla u grlu kao neshvatljivo klupko Zalosti«.

I tako iz puke neprilike, ne gledajuéi ga, pogledom uprtim negdje u debeli,
za korake necujne pouzdano siguran topli tepih, rekoh, onako polutiho, kao
viSe za sebe, i kao sluéajno:

»(...) Bili smo straza na mrtvackoj strazi... (...)«

Pogledao me: »Sta vam to znadi?«

— To se meni svida... Bela mi je spominjala kako se uobiéajilo okolo po
nasem svijetu govoriti da je Krlezina pjesma posveéena njoj »Pjesma starinskog
ormara«, i da ona od svih vasih pjesama najvise voli upravo tu pjesmu... Ona
mi je objasnila i genezu te pjesme: Bio je Badnjak, i Krleza mi je ispod bora
kao poklon dao rukopis te pjesme... Tog Badnjaka samo taj poklon, i bila sam
sretna... Ali ja znam, govorila je, napamet mnoge njegove pjesme, i da je od
prvih dana vase veze bila, i valjda do smrti ostala, najintimnije vezana za pje-
smu iz 1914. godine — »Bila je mjese¢ina...«... I ¢esto nam je, neke strofe, pa i
cijelu pjesmu znala odrecitirati lijepo, glumacki pazljivo u »Palaceu«.
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— Da li znate tu pjesmu?
— Znam...

— I vama se ta pjesma svida? A ja mislim da je teatralna, motiv trosSen,
rekviziti teatralni... »Pjesma starinskog ormara« je pogled na svijet... A ovo $to
vi spominjete — to je vinjeta... Sablona...

Zahvaljuje mi na novosadskom kazaliSnom ¢asopisu »Scena« koji sam mu
poslao na Gvozd. Tamo su bila dva teksta: moja sje¢anja na glumicu Belu Krle-
zu i Jevti¢ev razgovor s Belom Krlezom koji je emitiran na Drugom programu
Radiju Beograd — godinu dana prije njezine smrti.

Velim mu da se sjeéam niza detalja u vremenu i u prostoru i da mi se sada
te slike javljaju kao da se »vrti film unazad« (To je, prisjeéam se, bio Cesti Be-
lin izraz). I onih njenih reéenica o tom Jevti¢evu intervju:

— Kome to sada treba — §ta ée mu taj razgovor, za deset godina od nas
nece biti ni praha ni pepela...

Smrt kao tema u ovom se domu sada ne zaobilazi... Odnosno, on hoce
upravo tu temu. On hoée da Smrt bude tema. I tako onda biva u ovom domu.
Dva mjeseca poslije Beline smrti, i Sest mjeseci prije njegove smrti...

On zastupa onu veé¢ dobro znanu sintezu da je smrt trajno u nama i da je
putovanje u smrt »realno stanje stvari«, a drugo je, medutim, pitanje to Sto
smo mi pred tim »realnim stanjem stvari« atavisticki zbunjeni, zgranuti, Sto
smo iracionalni, pa stoga dakle potpuno instinktivni. To je, kaze on, jo$ uvijek
Zivotinja u nama, jer »samo Zivotinja u nama ne moze da pojmi smrt«.

Zanimalo ga je kada sam zadnji put imao kontakt s Josipom Vidmarom, jer
da je telefonski s njim i suprugom mu Nadom posljednji put razgovarao na dan
Beline smrti. Oni su zvali. I iako su danima znali da Bela vise ne moZe preziv-
jeti, na vijest o smrti ostali su bez rijedi...

— Sutjeli su oni u telefonsku $koljku, Sutio sam ja... A $to kazati... svaka
je rije¢ neto¢na, pogresna...

Tema Vidmar u tom ga trenutku zanima...

Imajuéi prilike da kroz protekle godine nekoliko puta budem na Trzicu, ili
po pozivu Bele i Vidmara, ili zbog intervjua s Vidmarom, pa i snimanja jedno-
ga televizijskog razgovora, stekao sam neke za mene temeljne dojmove o ¢ud-
nom, za moj pojam ipak neuobic¢ajenom intelektualnom tandemu Krleza-Vid-
mar... Ako ni zbog ¢ega drugog, a ono zbog moénog podneblja tastine koja vla-
da u svijetu takvih gorostasa pera kakav je u juZnoslavjanskim relacijama je-
dan Krleza, i u uzim slovenskim relacijama jedan Josip Vidmar.

Prisiljeni dobrovoljnom zajednickom odlukom da danima i tjednima bivaju
zatofeni u istom prostoru u vili »Bistrica« na Trzi¢u, pod istim krovom, da
sudjeluju u istim ritualima zajednickog rucavanja, sjedenja u uvijek istom salo-
nu i u istim foteljama (ono je stalna Vidmarova fotelja i tamo ne moze nitko
zasjesti!) oni su to svoje famozno ljetovanje ponad Alpa ¢esto puta dozivljavali
kao svoj dobrovoljni kavez iz kojega bi, istina, valjalo izadi, pobjeéi, ali kamo i
kako. Vidmar je znao zatomljivati emocije, on je »treperio« iznutra, presuéivao



je strpljivo i taktiéno mnoge nepotrebne ili o Vidmaru izrecene »nepodobne«
KrleZine recenice, a Krleza je mijenjao svoja raspoloZenja kao travanjsko vrije-
me. Ili je za sitnice gubio nerve, inscenirao uzrujanost ¢ak i tamo gdje za nju
razloga nije bilo, jedva ¢ekao da se Vidmaru omakne kakva nespretna reéenica
ili na brzinu improvizirana teorema, pa da zaskoéi straséu sada veé prilicno
umornog i za ostrice otupjelog polemicara, da se suprotstavi tek suprotstavlja-
nja radi... Vidmar je djelovao kao gazda te velike i u slovenskom politickom
vrhu amblemati¢ne vile, kao da je on vlasnik svega toga, ali je pazio da ta nje-
gova fiktivna »imovinska nadmoé« ne bude ni u kojem sluéaju stavljena »pod
nos« Krlezi, jer je znao da takvu vrstu Vidmarove subordinacije Krleza ne bi
umio podnositi... Imao sam ih prilike slusati u medusobnim izmjenama misli i
gotovo nikada, barem ono $to sam ja slusao, to nisu bila njihova zajednicka
suglasja: s KrleZom se nije moglo tako razgovarati da sve harmonizira i da ne-
ma kamena za spoticanje. Vidmar bi postavio temu, KrleZa bi oponirao, trazeéi
Sav po kojem ta tema puca... A svaka tema ima svoje Savove, i ako treba sve
pucaju... Ako bi Krleza bio kreator teme, Vidmar je bio u takti¢nosti vrlo opre-
zan, jer je znao da negdje »iza brda« vreba zamka... Krleza je stvarao neku
prgavu napetost, bilo o ¢emu da se razgovaralo, o vinu, meteorologiji, medicini,
pisanju, ¢itanju, borovima, travi, glumcu ili glazbi — napetost koja, istina, nije
bila napadna, ali se osjecala kao kada ispod mirne povrsine rijeke struji nesto
§to je vrlo opasno, ali nepredvidljivo. KrleZa je osjeao da njegovo prijateljstvo
s Vidmarom nije bezuvjetno, a Vidmar je vrlo jasno davao do znanja da je uvi-
jek spreman na bezuvjetno prijateljstvo u kojem ée Krlezi biti jasno da Trziéa,
i njihova zajednickog ljetovanja i éaskanja i ne bi bilo da tu ne postoji Vidma-
rova inicijativa, njegovo nutkanje, njegovi prijedlozi, pozivi, uvjeravanja — ali
nikada moljakanje preko dopustene granice... Na vecerama atmosferu je stva-
rao KrlezZa, ili ju je obarao. On je bio kozer, a Vidmar bi dobrohotno povla-
divao, smjeskao se na Krlezine temperamentne ili odjednom i naglo melanko-
liéne zadjevice, i vrlo se rijetko zbivalo da bi Vidmar usao u jako, snazno ili
autoritativno branjenje nekih svojih teza koje se spore s Krlezinim... Vidjelo se,
kada ih se promatralo i slusalo kako govore, i na koji nacin Sute znacajno, da
je trajno medu njima bilo pitanje prioriteta: Krleza je davao dojam da pristaje
na zajedni¢ki nazivnik prijateljstva tu »na planincah«, ali da ne pristaje na po-
ravnavanje i jednakost starta: bio je rastom slican Vidmaru, obojica niskog ra-
sta, ali ne bivajuéi izri¢it htio je da se zna da je u onoj drugoj, visoj sferi za
glavu visi od Vidmara... U te njihove ne bas rijetke tenzije dijaloskog karakte-
ra, pronicljivo i spasonosno znala bi ulijetati Bela kada bi »procitala« na Krle-
zinu ponasanju da se previse ili predugo svladava, a isto je to umjela ¢initi i
Nada Vidmar, umirovljena operna primadona, koja je bila mnogo blagoglago-
ljivija od Bele i kozerski se ¢as vjesto ¢as banalno nabacivala s Krlezom... U
svojim dubokim foteljama, s konjakom ispred sebe, dva su cara pod Triglavom
provodila svoja medusobna vaganja i odvagivanja... Vidmar je znao da na jed-
nom terenu ima »prednost« ispred Krleze: na Sloveniji i slovenstvu, no i tu je
Krleza umio stvarati sitne verbalne diverzije podmecuéi Vidmaru neke svoje, a
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za Vidmara iritantno iskljucive ocjene o nekim piscima ili pojavama slovensko-
ga kulturnog prostora. I tako — dok bi Vidmar davao do znanja da obozava
Cankara i da mu je Cankar knjizevna a jo$ vise kulturoloska svetinja Slovenije,
Krleza bi nekim svojim relativizirajuéim ocjenama o upitnoj Cankarevoj veli¢ini
kao pisca (kako Cankar nije bio dorastao jakim knjizevnim konceptima) poku-
Savao, ako nista drugo, a ono unijeti malo nemira u spokojnu i samouvjerenu
Vidmarovu dusu... No, jedno se mora priznati: obojica su bili vrlo iskusni i
uvjezbani igraci: isli su do granice izdrzljivosti, ali nikada preko nje... Jer da su
presli tu granicu, Krleza bi bio prvi koji bi se preko noéi spakirao i vratio na-
zad u Zagreb... I Trzi¢ bi za njega bio prekrizen za sva vremena, jer Krleza se
nije umio »ohladiti«.

A kada se citaju njihove medusobne impresije, jedan o drugome, toliko je
to harmoniéno i srcu ugodno da i ne sli¢i na pravo lice i jo§ toc¢nije nalicje
jednog Zivota koji su tvorili i u kojem su sretno trajali... Ali su ta glazbala maj-
storski ustimana kada treba odsvirati koncert za publiku... No, ustimavanje,
prije koncerta, nije bilo bez manjih ili veéih tenzija... A mene su iznad svega
vise zanimala ta njihova ustimavanja...

Krleza je ¢esto komplimentirao slovenskom knjizevniku Jozetu Javorseku,
Vidmarovu osobnom artistickom tajniku (koji ¢e nakon Krlezina pogreba obja-
viti gorko pronicljiv zapis ne vise o Krlezi nego o nama koji se Krlezom bavi-
mo), ali nije htio prihvatiti Javorsekovu tezu da je Vidmar jedini Slovenac u
Jugoslaviji, od Preserna, preko Levstika do Cankara, a i jedini pisac u toj
drzavi koji nikada nije izgubio ni jednu bitku (Sto sam i ja propagirao u jedno-
me svom tekstu o Vidmaru)... Krleza se tome iznasaséu, pristojnom, gotovo sa-
lonskom relativizacijom, podsmjehivao, vjerojatno zbog toga Sto je taj primat
borca—polemicara koji dobiva sve bitke, on predodredio za sebe. Pa i ne bez
razloga!

Jo§ za nesto Krleza, ¢ini mi se, nije imao razumijevanja kod Vidmara, ali
ne obracunavajuéi se zbog toga s njim eksplicitno: jedan Vidmarov mizantrop-
ski stav, ali mizantropija u onom moliereovskom smislu. Iz te mizantropije sti-
zali su njegovi neutjesni zakljucci da se usprkos njegovim polemikama stvari i
dalje u Ljubljani ne mijenjaju, da kazali$ne predstave koje su bile glupe, i dalje
kao glupe ostaju na sceni, da stojimo na mjestu... Krleza je Vidmaru docirao
kako nije vazno polemizirati, nego s kime polemizirati, jer glupost ostaje glu-
post i poslije polemike...

Prisustvovao sam jednoj njihovoj polemickoj raspravi pokraj kamina na
Trzicu, u kojoj je Krleza neprekidno dokazivao Vidmaru da pojednostavljuje
stvari i da ih shematizira. Razgovarali su o Gradnikovoj poeziji »Svetle samo-
te«, i tada je Vidmar uvjeravao Krlezu da postoje dvije glavne grupe pisaca—
stvaralaca... Lirika, po Vidmaru u tom njegovu stajalistu, izvire iz sposobnosti
uobli¢avanja s jedne strane i pjesnikove ispovijesti s druge strane. Iz toga izlazi
da postoje umjetnici lirskog uobliéavanja i umjetnici lirske ispovijesti. Inzistirao
je da u suvremenoj lirici moraju podjednako biti sadrzani i forma i ispovijest.
Dakle — artist i umjetnik ispovijesti... Krleza je uzvraéao da je to pojednostav-



ljivanje, i da je najmanje to¢no da umjetnik—stvaralac, ako to jest, ulazi u jednu
od tih Vidmarovih ladica, te da je to slicno Vidmarovu otkriéu antipodnosti:
sve $to nije Ljepota — sve je Rugoba, artizam, sve $to je artizam nije Ljepota
po njemu... Vidmar je rezignirao da nije prvi put da ga Krleza ne razumije...

Toga kasnog prijepodneva Krleza je rekao: Znas, Vidmar! Ruku na srce,
nikada ti nisam Cestitao, a trebao sam, i evo ¢inim to sada pa bilo i kasno...
Vidmar ga je pogledao zac¢udeno, ne mogavsi dokuciti o ¢emu se radi, a Krleza
mu je rekao da je pratio davnu i do dana danasnjeg ¢uvenu Vidmarovu kriti-
ku— polemiku s Otonom Zupan¢idem oko »Veronike Desini¢ke« i da zna kako
je tada cijela mala Slovenija ustala protiv Vidmara... Bio si usamljen, ali bio si
hrabar! — kao kona¢na istina zvucala je Krlezina reéenica Cestitke... A Vidmar
se dobrohotno staracki nasmijao, oc¢ito mu je godilo da je to Krleza rekao, i to
jos preda mnom, ali je odvratio da ga je na tu kritiku nagovorio slovenski kom-
pozitor Kogoj, i kako mu je bilo nevoljko pisati tu kritiku jer je sa Zupan¢idem
bio u vrlo dobrim odnosima i dobro je znao kako ¢e to njega jako pogoditi, ali
»pisao sam to s uvjerenjem da ¢u time koristiti slovenskoj literaturi i dati joj
onu moralnu komponentu koju sa sobom nosi istina«... Zatim, da je potpuno
to¢no kako je usamljen uvijek bio, cijelog Zivota, a da u slucaju Otona Zupan-
¢i¢a nije bio hrabar, ali je umjesto hrabrosti imao debelu kozu. — »Imao sam
kozu krokodila, ili nosoroga...« I rekao je da on nikada nije bio tako osjetljiv
kao Krleza, koji je sav u vibraciji... Krleza ga je samo ohladeno gledao, i nije se
nasmijao...

A zatim je Vidmar opet, nasuprot sebi u fotelji prisutnoga njegova prijate-
lja, stavio u »fino tkanje« vibracije, kada je govoreéi o sli¢nostima i razlikama
izmedu literarne Ljubljane i knjizevnih centara Hrvatske i Srbije, Zagreba i
Beograda, rekao neke svoje, kako ih je Krleza naknadno karakterizirao »brzo-
plete i intrigantne« sudove... Srbi imaju sirealizam, u Ljubljani ga nema... U
Zagrebu ga ima, ali vrlo malo jer tek sada poéinje... U Sloveniji je bio vrlo in-
tenzivan ekspresionizam, ¢ak je i Krleza bio pod uplivom ekspresionista... Ili
— nasa slovenska moderna, pa hrvatska moderna i srpska — pogledajte kakva
je samo razlika izmedu Duéiéa, Rakiéa tamo i Cankara i Zupanéi¢a ovdje... Oni
tamo u Srbiji su u sustini Francuzi, Slovenci u literaturi nisu Francuzi, oni su
tu, u Sloveniji, oni su Slovenci... Zive za ovaj svijet ovdje i pisu iz ovog svijeta...
Srbi estetiziraju, istina jedan Rakié manje, ali Duc¢i¢ potpuno... Mato§ — jos je
tu, ali Begovi¢ je veé vrlo daleko izvan hrvatskog prostora...

Krleza mu je odgovorio da je beogradska knjiZevna panorama, od vremena
do vremena, provincija pariskog duha... da je Duéi¢ kao poklonik Baudelairea
u biti njegov epigon, i da nije viSe od tek bojanog papir-masea u beogradskom
knjizevnom stilu... Mato§, iako se sukobljavao s beogradskim frankofilima,
ostao je poklonik francuskog duha, ali ostao je i najmarkantnije hrvatsko knji-
zevno ime... Begovi¢ nije tako daleko izvan hrvatskog prostora kako ga procje-
njuje Vidmar, ali je znacajan poetski domet u hrvatskoj knjizevnosti... A na-
spram tvrdnje o Krlezi ekspresionistu, odgovorio je igrom rijeci koju je Vidmar,
vidjelo se po izrazu lica, blago, ali s osmjehom, bagatelizirao: »Nije vazno da li
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sam pod uplivom ekspresionista, nego je vazna moja autenti¢na ekspresija u
hrvatskoj literaturi, o kojoj meritornu procjenu jos uvijek ¢ekam...«

Kad sam bio kod Vidmara, na Vec¢noj poti 1 u Ljubljani, koncem ozujka
ove godine, upravo ove u kojoj sada u lipnju sjedim kod Krleze poslije Bele,
Vidmara su zanimali neki moji sada veé davni razgovori, u nekoliko navrata,
sa slovenskim glumackim prvakom Stanetom Severom, koji je digao glas protiv
slovenske kazalisne prakse, posebno u Slovenskom narodnom gledalis¢u u
Ljubljani, gdje je i bio najistaknutiji ¢lan dramskog ansambla... Njegov ogorcéeni
glas protiv kazali$ne birokracije, i Sire u slovenskoj kulturi... I kazem Krlezi da
smo tog poslijepodneva pa i veceri, u njegovoj nordijski tamnoj i samotnoj kudi,
tamo na cesti za Roznik, u jednoj velikoj — samo njegovoj i nicijoj vise — sobi,
naseljenoj dubokim i mekim dostojanstvenim foteljama, i u drustvu mudrih pa-
tinastih starinskih portreta, s lampama mekanih abaZzura, u sobi obgradenoj
pedantno sloZenim knjigama po svim zidovima — razgovarali do dugo u no¢,
jer sam radio s njim intervju za novine, i moj portret Josipa Vidmara...

Krleza je htio da mu kazem $to su bile Vidmarove samokriti¢ke sonde na
situaciju u Sloveniji... Jer tamo ga, istina potpuno nevoljko, a po principu »§to
se mora — mora se«, zovu bogom s RozZnika, i htjeli bi ga kao i sve bogove u
grékoj mitologiji — rusiti, ali Vidmar ne da da bude srusen, iako javno tvrdi da
mu nije drago da ga tako sakrosanktno ustoli¢uju... A $to misli i o prilikama i
izvan Slovenije, jer njegovo je »boZzje carstvo« Sire od ljubljanskoga...

Odgovorio sam Krlezi:

— Vidmar je govorio kako je Ljubljana puna laznih avangardista, o Becket-
tu koji je iziSao iz alegorickih stvari Leonida Andrejeva... Mnogo o kazalistu,
posebno, ali i o pitanjima kulture u Zagrebu i Ljubljani, ali je govorio meni
zanimljive nepoznate stvari o Ivi Andriéu...

Po reakeciji ljubopitljivosti koju nije skrivao, Krleza je dao do znanja da ga
je zanimalo $to je Vidmar govorio o Andriéu — novog, dodavsi »da li se uopcée
nesto novog o Andriéu moze redi...

Ispri¢ao sam mu Vidmarovu verziju o nobelovcu iz Visegrada...

Pa tako i to da je Andri¢ bio jedan od onih rijetkih knjizevnika izvan slo-
venskog prostora s kojima je Josip Vidmar kontaktirao jo$ u prijeratnim godi-
nama. Upoznao ga je poslije dubrovackog kongresa PEN-kluba... I zanimalo
me, rekao sam KrlezZi, kako se Vidmara dojmila li¢cnost uvijek zagonetno sut-
ljivog Ive Andrica:

»Sjeéam se dobro mog prvog dojma o njemu: neka posebna otmjenost,
nesto gospodsko u njemu, povuceno, neuhvatljivo, oprezno... Obris diplomata.
Odmah sam zapazio tu njegovu zatvorenost prema okolini. I promatrao sam
ga...«, objasnjavao mi je Vidmar.

Drugi su se put opet nasli u Sloveniji, na Bledu:

»] tamo je bio povucen iz naseg drustva. U stvari, jako se zanimao za neku
Zenu, mislim da je bila Grkinja, i dosla je na sastanak PEN-kluba. Zamijetio
sam da izmedu njega i te Grkinje raste neki poseban interes. U toku cijele
veceri bavio se samo s njom, i plesao je s njom... To je bilo u jednoj bledskoj



kavani. A nesto kasnije mi smo svi zajedno bili na nekakvom sastanku gdje se
vrlo dugo i vrlo Zucno razgovaralo o tada vruéoj temi — o Jugoslaviji i sloven-
stvu. Mi slovenski knjiZzevnici zagovarali smo slovensku koncepciju, zapravo
onu istu koncepciju koju je 1913. godine zagovarao i Ivan Cankar. Politicko
jedinstvo — to da. A u kulturi — svaki za sebe. I naravno — svoj jezik. Bila
je to veoma vruéa diskusija, svi smo govorili, i ja sam govorio, i glasno i Zesto-
ko, ali — zamijetio sam da Ivo Andrié nije prozborio ni rijeéi. Samo je slusao.
Nisam mogao da odgonetnem $to on zapravo misli. A kasnije su mi pricali da
je, vrativsi se u Beograd, u jednom svom drustvu izrazio o€ito nezadovoljstvo
nac¢inom i sadrzajem nase bledske diskusije. Navodno je bio protiv naseg stava,
naravno i protiv mog stava u tim pitanjima. No, nije bilo prilike da se oko toga
razjasnimo... Onda je dosao rat... Ali, poslije rata na prvom nasSem susretu prva
recenica koju mi je uputio bila je: ’Vidmar, tamo na Bledu vi ste imali pravo.
Ipak ste imali pravo. Sada vidim’ — rekao je, ali mi nije rastumacio $to mu je
onda smetalo u nasem razgovoru...«
Poslije rata Vidmar je cesto bio s Ivom Andri¢em:

»Kad god sam dolazio u Beograd, bilo na skupstinska zasjedanja, ili zbog
nekih knjiZzevnih ili drugih poslova, mi smo se gotovo redovito vidali, ili odla-
zili zajedno na rudak ili veceru. Mjesto naseg sastanka bilo je u Francuskoj 7,
u zgradi Saveza knjiZzevnika, gore na prvom katu... Tada Andri¢, barem prema
meni, nije vise bio zatvoren, enigmati¢an... Naprotiv. Bio je vrlo otvoren. Ne
mogu redi intiman, jer mislim da on ni s kim nije uspostavljao intimne kontak-
te. Ali medu nama je bio odnos dobrih znanaca... I primijetio sam da je volio
da me zove na rucak ili na veceru, premda to kod njega, kazu, nije bio obicaj.
A mojoj supruzi Nadi, kad god bi saznao da je stigla u Beograd, slao je cvijeée
u hotel. Nikad to nije propustio. Jedan veliki buket cvijeéa...«

Pitao sam Vidmara je li imao prilike da se oko neceg spori s Andriem, i
kakav je Andrié bio u verbalnoj polemici, jer se pisane ne sjetam, odnosno ne
znam je li uopée i polemizirao?

»Znate kakav je bio — introvertiran. Ja ne znam kakvog su iskustva imali
drugi s njim, ali mi se nismo sporili ni oko ¢ega... U svim temama kojih se ja
gietam da smo razgovarali, uglavnom se slagao sa mnom. Pa i ja s njim. Ali,
ispriéat ¢u vam jedan zanimljiv razgovor s Andriéem — zbio se 1948. godine,
nesto vremena poslije rezolucije Informbiroa. Za vrijeme rucka kaze on meni:

Vi ste usli u partiju?

Odgovorim mu: Da, usao sam.

Promatrajuéi me oéito znatizeljno, on nastavi:

"Mozete li mi reéi zbog éega ste usli u partiju?’

Ja sam mu otprilike odgovorio ovako: Gledajte, Andrié, evo sada imamo na
vratu Kominform, vidite $to se zbiva, i kako se zbiva. To je ogroman pritisak
na nas i prijetnja, izravna, svima nama... Na ove Staljinove invektive ja ne mo-
gu drugacije odgovoriti nego ovako kao $to sam uéinio — zavrsio sam svoj mo-
nolog pred Andriéem.
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Andri¢ me vrlo pazljivo slusao, i zamijetio sam, pri kraju mog monologa,
da mi Zeli nesto kazati... nesto vrlo vazno za njega... Primijetio sam po njego-
vim reakcijama, po gestama koje su bile nesto krace, ostrije, jer on je inace bio
savrseno kontroliran, miran... I pitao me:

"Slusajte, Vidmar, a da li mogu i ja postati ¢lan partije?’

. Odgovorio sam mu: Mislim da moZete. Ne sumnjam da ¢e vas primiti...
Cak sam uvjeren da ¢e vas primiti...

A on me dalje pita:

’Dobro, a s kime da u vezi toga razgovaram? Sta mi preporudate?”

A ja mu rekoh: Pa imate tu u Beogradu svoje ljude. Porazgovarajte s ne-
kim od rukovodilaca, kazite im svoju Zelju, ja sam siguran da ¢e oni uciniti to
sto zelite...

Ali poslije tog savjeta ja sam njemu postavio isto pitanje koje je on postavio
i meni: A zasto vi hoete da udete u partiju?

Andrié mi je, sjeéam se smisla ako ne veé¢ njegovih doslovnih reéenica, od-
govorio ovako:

Znate, posebno u ovim danima, i u ovim dogadajima ja se osje¢cam nekako
izoliran. I to mi smeta. Hoéu da viSe znam i saznam o stvarima koje me zani-
maju, a o kojima sada nemam dovoljno pojma. Hoéu da kao ¢lan partije bolje
budem informiran o svemu...’

Tako mi je odgovorio.

Nedugo iza tog razgovora, on je ucinio ono $to sam mu savjetovao, i ¢uo
sam da je usao u partiju.«

Krleza je komentirao da je to losa Vidmarova literatura, i onda me pitao,
vrativsi se na temu koju je stalno varirao: A znate li kako je tesko bilo umira-
nje Ive Andriéa? I kako ga je medicina mucila s aparatima?

»I svima oko sebe koji sada vode brigu oko ovdje prisutnog starca dao sam
do znanja da ne zelim da se nada mnom ponovi pri¢a o bolni¢koj kalvariji Jo-
sipa Broza u Ljubljani ili Andriéa na Vojno-medicinskoj akademiji u Beogra-
du... Hoéu da umrem u svojem domu ovdje, u svojem krevetu ovdje i da me ne
prikapcaju ni na kakve aparate... éovjek ima pravo da izabere kako ée umrije-
ti...«

A onda je dodao, pretpostavljajuéi valjda kako ja mislim da je to — slu-
¢ajno...

— A §to vam je govorio moj prijatelj Vidmar o Krlezi?

Toc¢no je da je Vidmar volio razgovarati o KrlezZi, s ambicijom da onaj tko
slusa njegova opazanja mora do¢i do zakljucka da od svih, on Vidmar, najbolje
poznaje velikog Krlezu.

— Rekao je da ste vi danas njegov veliki prijatelj, veé¢ desetljeéima, ali nje-
gov prvi susret u zivotu s vama nije kod njega ostao dojmljiv kao ugodan su-
sret...

Krleza iz neke nesigurne retrospektive prizivlje u sjeéanje detalj:



»Mislim da smo se mi prvi puta susreli prije Drugog svjetskog rata u Ljub-
ljani, poslije jednog Bledskog razgovora knjizevnika...«

— Vidmar veli da je prvi susret s knjizevnikom, onda ve¢ vrlo ¢uvenim
knjizevnikom cijele tadanje kraljevine Jugoslavije Miroslavom Krlezom imao u
ljubljanskoj Drami Slovenskog narodnog gledaliséa... On je tada bio dramaturg
u tom kazalistu, i te veceri bio je dezurni na predstavi. Prikazivali su jednu od
repriza drame »Gospoda Glembajevi«. Kada je usao u teatar portir mu nije dao
nikakvu obavijest da je nekom uzvaniku, ili gostu koji se najavio potrebno osi-
gurati gratis ulaznicu — kako je to u svim teatrima svijeta uobicajeno... Nitko
te vecéeri nije bio najavljivan... Sve kao i obiéno na svakodnevnim predstava-
ma... Ali neposredno prije pocetka predstave telefonom mu sa glavnog ulaza
javljaju da je u kazaliSte nenajavljeno usao Miroslav Krleza, da je kupio ulaz-
nicu u parteru, i javljaju éak i koji red i koje sjedalo... Vidmar kaze da su Krle-
Zu najvjerojatnije glumci prepoznali, i da je od njih ili preko njih do njega sti-
gla informacija o gostu... Posto nije bilo vremena da se Vidmar odmah javi tako
vaznom gostu, jer je bio veé tre¢i znak zvonca prije dizanja zastora, on ¢e u
prvoj pauzi, nakon prvog ¢ina drame, oti¢i do gledalista, pronaéi autora Krle-
zu... Citiram Vidmara: »Predstavio sam mu se, rekao sam da sam Vidmar, i da
sam dramaturg, te da sam danas u funkciji deZurnog u teatru, i da ga pozdrav-
ljam u ime uprave kazalista, a istodobno ga molim, ako ima neku zelju, da mi
je saopdi, jer hoéu da mu izidemo u susret...« I Vidmar se sje¢a da je bez ikak-
vih konvencionalnosti, gotovo rezervirano Krleza njemu odgovorio: »Ne. Ne-
mam nikakve Zelje. Gledam predstavu. Nemam drugog posla.« — »To su bile
prve recenice koje smo razmijenili«, a zatim je rekao Krlezi koji se drzao vrlo
rezervirano: »Dobro, ako Zelite, mozemo se poslije predstave vidjeti — stojim
vam na raspolaganju, i bit ¢ée mi drago...« A Krleza je odgovorio: 'Dobro, do-
bro... ’, pruzio ruku Vidmaru i rastali su se u tren oka pred pocéetak drugog
¢ina predstave... Poslije predstave, Vidmar se sje¢a da je Miroslav Krleza naglo
nestao iz teatra, »i nismo se vidjeli...« Dakle, bilo je to vrlo sluzbeno, gotovo
hladno — izjadao mi je Vidmar, uz neku jedva primjetnu ironiju, taj svoj krle-
zijanski vremeplov...

— Da, Vidmar ima pravo... To je bio na$ prvi susret na Glembajevima...
Tada je u Ljubljani bila prava hajka na tu dramu i na predstavu... Pisalo se da
predstava nije za omladinu, da omladini treba zabraniti da gleda dramu, zbog
promiskuiteta, zbog amoralnosti u mesetarenjima... To je bio njihov, kasnije
¢uveni, France Koblar, koji od svega nije niSta razumio... Odnosno — sve je
razumio, ali je imao posljednje namjere... Dobro znam tko je stajao iza njega...

— Vidmar mi je ispricao i svoj drugi susret s vama u Ljubljani, neposredno
uodi svjetskog rata... »Krleza je«, priéao mi je te veferi Vidmar i opsirno i na-
dahnuto, »bio toga dana u Ljubljani, jer se zanimao za neke starine, za neke
antikvitete, muzejske unikate, a toga se moglo naéi u jednom antikvarijatu koji
je imao razne kipove i staro pokuéstvo, i zvao se ’Tizian’... Bio je u danasnjoj
Nazorovoj ulici, odmah iza danasnjeg hotela *Slon’, u ulici kojom se ide prema
hotelu 'Union’. Ja sam potpuno slucajno isao dolje prema 'Unionu’, i najed-
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nom, pred lokalom — zastanem. Poznato lice. Krleza. Pridem mu, pozdravim
ga, a on me odmah zaskoci pitanjem:

"Pa, $to je to sada, pa kuda to vodi?...’

Nisam u prvi trenutak shvatio o ¢emu misli, i upitam ga zasto to pita. A
on, aludirajuéi na vrlo napetu predratnu situaciju, na ratnu psihozu koja se tih
dana osjecala svugdje, vrlo vehementno nastavi:

"Pa, zar ne vidite, to je kraj Evrope! To je kraj civilizacije! To je kraj svegal’

Pariram na te njegove recenice dosta mirno: Ne mislim Krleza da je tako
brzo kraj i konac svega...

A on sve zesée:

’Kako ne mislite? Kako ne bi bio kraj! Pa ova nasa civilizacija ide do vraga,
Evropa ¢e cijela biti razlupana, ni Evrope, ni civilizacije, ni nas vise biti nece!’

Pomno ga sluSajuéi, i dalje sam uspio saéuvati mirni ton i odgovorio sam
mu: Dobro, to ¢ée se vjerojatno i dogoditi, ali propasti neée sve, do¢i ée nova
civilizacija, i...

Prekinuo me naglo, temperamentno mi dobacujudi:

"Idite do vraga, a S$to ¢e s nama biti?’

Ne znam, odgovorio sam mu, ali to i nije toliko vazno...

On je u tren izgubio volju za takav dijalog, samo mi je dobacio: 'E, pa onda
zbogom!” — 1 nestao.

To je bio moj drugi susret s Krlezom...«

A do treceg susreta Krleze i Vidmara »doslo je odmah poslije rata«, i to na
inicijativu Tita.

To Vidmarovo sjeéanje nisam ispri¢ao Krlezi... Ne znam zbog Cega... Valjda
iz nekog razloga... Ali, ovdje prepric¢ano, to Vidmarovo sjeéanje bilo mi je za-
nimljivo zbog meni do tada nepoznatih ¢injenica, pretpostavljam istinitih ¢éinje-
nica...

Vidmar kaze da je znao, ali ne samo on, da je KrleZina situacija u Zagrebu
odmah nakon ulaska partizana bila »veoma komplicirana, da ne kazem —
teska. Nigdje se nije pojavljivao, zatvorio se s Belom u stan u Radisinoj ulici i
— cekao... Sto?«...

Krleza ée za te dane u svojim dnevnicima kazati da telefon trajno Suti...

»A jednoga dopodneva Tito je bio u Ljubljani i odlazio na sastanak u Ko-
rusku«... Vidmar misli da se radilo o sovjetskom marsalu Fjodoru Ivanovi¢u
Tolbuhinu ¢ije su jedinice poslije Staljingrada i Krima vodile bitke u Rumunj-
skoj, Bugarskoj, Madarskoj i Austriji, a kada je rat zavrsio bio je komandant
sovjetskih okupacijskih snaga u Koruskoj...

»U delegaciji koja je isla s Titom poveo je i mene i trazio da sjedim u nje-
govu automobilu... Cesta — losa, puna rupcaga, od Ljubljane prema Mariboru.
U jednom duljem intervalu Tito je Sutio, zamisljen gledao kroz prozor jureéeg
automobila, a ja nisam htio da ga ometam i ¢ekao sam da on prvi povede raz-
govor. I odjednom se okrenuo meni s izravnim zahtjevom: ’Slusajte, Vidmar,
mislim da bi bilo dobro da vi pozovete ili potrazite Krlezu i da s njim poraz-



govarate o stvarima. O nasim stvarima. I da vam on kaZe svoj stav prema ovoj
nasoj, sadasnjoj realnosti...’

Rekao sam da ¢u to uéiniti odmah i vrlo rado, da ¢éu veé sutra otputovati
u Zagreb, i sjeéam se da me Tito u nastavku tog razgovora pitao:

Vi volite Krlezu?’

Ja volim neke njegove stvari, ne sve... U biti volim ga kao velikog pisca...

"Dobro, udinite to.’

Otputovao sam u Zagreb. Autom koji je tada sluzio Osvobodilnoj fronti.
Pred zgradom u kojoj je bio Krlezin stan, mislim da je bila Radisina ulica, bro-
ja kuée se ne sjeéam, nasao sam dva partizanska vojnika s mitraljetama pre-
badenim preko prsa. To je bilo postavljeno da netko nepozvan ne bi usao u
Krlezin stan, i uéinio neko zlo njemu... Te je strazare postavio Veceslav Ho-
ljevac... Bojao se dilasovske frakcije... Popeo sam se gore, pozvonio, i prestra-
Sena, blijeda, iscrpljena i s dubokim podo¢njacima otvorila mi je Bela Krleza.
Pitao sam za Krlezu. U sobi je. Nagao sam u sobi jednog teskog desperadosa...
Nemarno obucen, neobrijan, za¢uden $to me vidi... Dugo smo tog popodneva
razgovarali... Rekao sam mu da me $alje Tito i da hoée znati prihvaca li Krleza
pobjedu nase revolucije... Krleza se nije kolebao: rekao je — mislim da su
ostvareni moji ideali... Poslije se raspri¢ao nasiroko, postao raspolozen, $to da-
lje sve vise elokventan, a ja sam mu rekao ono $to mi je Tito dao kao nalog...
Neka ¢eka tu u Zagrebu dok ga Tito ne pozove u Beograd, u Bijeli dvor... A to
ée biti skoro... I Krleza i Bela sada kao preporodeni ispratili su me u suton i
ja sam se autom vratio u Ljubljanu, ¢ekajuéi prvu priliku da Tito opet dode u
Ljubljanu i da mu referiram ovaj svoj susret s Krlezom... I kada je nakon tje-
dan dana opet bio u Ljubljani, pozurio sam da mu sazeto ispriéam moj zagre-
backi razgovor s Krlezom, a Tito je samo odmahnuo rukom i odgovorio: ’Sve
znam, sve je rijeSeno’... Tito dalje nije htio govoriti« — a Vidmar je kasnije
doznao da je Krleza dosao u Beograd samoinicijativno, bez poziva, i preko
Mose Pijade dobio vezu s Titom... Da je njihov razgovor trajao dugo, i da je
Krleza u Beogradu odavao c¢ovjeka dobro raspolozenog i vedrog... To je Vidma-
ru ispricao Mosa Pijade... Vidmar mi je rekao da ga je ta nepredvidena brzina
Krlezina iznenadila, ali s druge strane, da je to tipicno za njega, jer on je uvi-
jek htio imati i predobiti inicijativu u svoje ruke... U Beogradu je bio, istice
Vidmar, veé treé¢i dan nakon njegova zagrebackog susreta s njim...

Pita me Krleza znam li je Vidmar imao jednu bolnicku kalvariju koja je
bila po Zivot vrlo opasna, ali je sretno zavrsila u istoj bolnici u Ljubljani gdje
ée i Krleza operirati herniju, vjerujuéi tada (iz TrZi¢a su ga, intervencijom Na-
de Vidmar i samog Vidmara, kolima hitne pomoéi odvezli u Klinicki bolni¢ki
centar) da ée umrijeti...

Velim mu da sam nedavno, na Trzi¢u, razgovarao s Josipom Vidmarom
upravo o toj temi.

Poceo me Krleza slusati prividno ravnodusno, ali pazljivo me motrio »ne
maknuvs§i ni usnama ni trepavicome«, krupan i tezak u toj svojoj fotelji... Ne-
kom odglumljenom sporo$éu i tromoséu pokreta »posegnuo je za zapaljenom
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cigaretom $to mu se prilijepila za usnu«, i ¢ekao moje recenice, kao da me is-
ljeduje, a hoce pokazati kako se dosaduje tim isljedivanjem... Valjda je htio da
shvatim kako mu ta pri¢a i nije vazna, a bio je zatomljeno znatizeljan... Vrlo
znatizeljan... Zasto? Nisam sam sebi mogao objasniti, ali sam staloZeno, mirno
pricao pricu o Vidmaru i njegovoj drami u bolnici... Vidmar je, objasnjavajuci
mi kako se osje¢ao na operacijskom stolu, nakon jedne teske operacije abdome-
na (bio je to karcinom debelog crijeva), a nasavsi se na onoj granici kada total-
na anestezija popusta, ali svijest jo$ nije prisutna, bliska, nije aktivirana, poi-
stovjetio to stanje s ulaskom u klinicku smrt. Rekao mi je da je to za njega bio
veoma neugodan osjecaj...

Molio sam ga da mi detaljnije opise taj osjeéaj neugode, je li to bio osjeéaj
straha, ili mozda ¢ak i panike pred ¢injenicom kraja?

Ne osjeéaj straha, ne panike, tumacio mi je Vidmar, nego jedne apsolutne
bespomocnosti... Ali i neke pritajene, mutne slutnje da je svemu kraj i da se
odlazi. Zauvijek. I kazao mi je jo$ i to da je na operacijskom stolu kristalno
jasno i »do bola ostro« ¢uo sve $to se oko njega govorilo. Uspio je i da razazna
neke znakove bezglavosti lije¢nika oko njega, jer o¢ito u jednom trenutku nji-
ma nesto s tom operacijom nije iSlo kako treba, i lije¢niéki tim ljudi oko njega
radio je uzurbano, s brzim refleksima i nervoznim reskim nalozima. On misli
da je ¢ak ¢uo i jedan glas skepse, rezignacije, gotovo kapitulacije — ali, uvjera-
vao me, ono $to je tada za njega bilo najneugodnije, on je sve te crne konsta-
tacije i prognoze o njemu i njegovu klinickom stanju ¢éuo, ali on tvrdi da nije
imao snage ¢ak ni prstom pomaknuti, niti o¢ni kapak makar na tren otvoriti
da bi dao neki signal o sebi da je jo$ uvijek tu, da sve ¢uje i da nije umro... I
rekao mi je: mislim da je to ocajno stanje bespomocénosti... Mozda i vrlo sli¢no
konaénom stanju — finalu. On misli da je za sve njih uokrug sebe u nekoliko
dramati¢nih trenutaka bio veé mrtav, iako, jasno, nije bio. Svijest je njegova,
napominjao mi je, jo§ imala svoje antene koje su primale signale uokolo njega.

I nakon kratke Sutnje, dodao sam Krlezi da mi je Vidmar sve to ispricao
mirno, gotovo s nekim jedva primjetnim okusom dosade, nekako sporo, ali i
neemotivno, suho racionalno kao da pric¢a pri¢u o nekom treéem licu, o nece-
mu $to se nekome drugome dogodilo.

I objasnjavam mu da sam tada, sluSajuéi to njegovo nelagodno iskustvo,
Vidmara pitao je li ikada razmigljao hamletovsku dilemu o smrti. Vreba li
nesto iza smrti »u zemlji neotkrivenoj iz koje se ni jedan putnik ne vraéa«? Da
li je umrijeti — usnut? — pitao sam ga izravno: je li pomi§ljao da je poslije
smrti zaista sve gotovo. Jer, rekao sam Vidmaru, Cesarié¢ je u poetskoj viziji
izrazio vjerovanje da ée biti vlat trave...

— Sto vam je odgovorio Vidmar? — upitao me Krleza naoko opet ravno-
dusno, ali, razaznao sam, s jakim nabojem neke njegove unutarnje snage... To
je bila KrleZina hinjena indiferentnost, iako sam u njegovu glasu osjetio da ga
veoma zanima »rasplet pri¢e« o temi koja ga, kako on veli, ne napusta od kada
zna za sebe.

— Pitao sam Vidmara: je li poslije smrti sve gotovo?



— I $to vam je odgovorio?
— Rekao je: Ne vem (Ne znam)! Mozda nije!

U tom trenutku Krleza je zasutio. Nije me viSe motrio, oborio je pogled
nekud u pod, u Stap na koji se svom svojom krupnom teZzinom naslonio i Sutio
je Sutnjom onih ljudi koji znadu da su nesto vazno htjeli reéi, ali su odjednom
to zaboravili i pokusavaju se nekom svojom intimnom dubokom koncentraci-
jom vratiti na izgubljenu nit. Imao sam osjeéaj da u tom trenutku vise i ne
registrira da sam tu pokraj njega, sucelice njemu, a k tome i dojam da to $to
ga sada motrim, ovako potajno, mozda njemu zacijelo i nije bas ugodno pro-
matranje njega u nekoj njegovoj vrlo subjektivnoj i vrlo osamljenoj meditaciji.

A onda se, kao da se upravo sjetio da u ovoj sobi nije sam, da ima tu pred
sobom Ziva svjedoka, naglo trgnuo, gotovo razdrazljivo kao da ga je netko ne-
najavljen i neocekivan dotaknuo rukom po ramenu, i on mi je vrlo arogantno
dobacio:

— Vraga nije gotovo! Sve je gotovo! Niceg vise nema! Kad padne mrak —
sve je gotovo!

Meni je izmedu ove dvije njegove situacije bila i ostala zanimljivija i daleko
znacajnija ona njegova prilicno duga i odsutna Sutnja, kada je zagledan dolje u
pod, u stap zaboden u sag, potpuno zatvorio intimni krug svoje misaone puta-
nje. Je li i u tom trenutku bio toliko decidiran koliko je to djelovalo kada je
naprosto iznerviran, a svjestan da je zateCen u nekom svom nutarnjem, duboko
intimnom monologu, uzviknuo: »Vraga nije gotovo!«

Jer to potonje, to je ve¢ alarmirana svijest da su svjedoci uokrug i da se
treba pred svijetom ponasati kako se i treba. Ali nikako s dvojbom. Jer, napo-
kon, nismo, zar ne, babe, nego konzekventni ljudi koji se ne opijaju maglama i
iluzijama.

Nije li to potonje bio veé dobro podeseni prizor. Nije li prava bit intimnog
poniranja u sebe bio trenutak, vrlo dug trenutak njegove Sutnje. Zbog Gega je
bila ta njegova Sutnja? Zar je nemoguce da je bio u dvojbi? Zar u tim pitanjima
jedan Miroslav Krleza subjektivno ne moze biti u dvojbi? Pa, cijelog je Zivota
proveo u dvojbama... Mozda uopée nije razmisljao o smislu dvojbe, mozda je
mislio o Vidmaru kao razlogu svog iznenadnog razocaranja u takvim kona¢nim
pitanjima... Ali ostavljao je dojam covjeka zateCenog u nefem S§to njemu nije
bilo drago da je zatecen...

Tako sam ocjenjivao u tom trenutku tu istovremeno i nejasnu, ali i, barem
za mene, vrlo indikativnu situaciju...

I odmah zatim on je upravo retorskom nadahnutom snagom stavljao svoj
veliki, kona¢ni uskli¢nik na Vidmarovu sumnju:

— Konzekventno i uporno ponavljam, piSem i govorim, ali u vjetar, a ipak
govorim da ako je rije¢ o smrti i svim posljedicama da onaj tko je umro, da je
taj definitivno i za sva vremena otputovao. U nepovrat. I rekao sam takoder da
¢ovjek moze koliko hoée klecati, moliti, kajati se, ispovijedati se, brbljati Citave
nodéi, slusati zvona, putovati u Rim, biti predbiljeZzen na blagoslov Svetoga Oca,
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moze klecati pred Zrtvenicima koliko ga je volja, njega ¢e svejedno odnijeti vrag
u nepovrat...

Mnogo se puta u zivotu, u situacijama dramati¢nim za vlastitu egzistenciju ili
u trenucima pesimistickih klonucéa pitao — kako sam kaze: Bojim li se umri-
jeti? Smrti ne — govorio je, ali umiranja — da!

Na Gvozdu je, nekoliko dana prije no su ga prenijeli u bolnicu na Vino-
gradskoj cesti, a osjeéajuéi da se priblizava kraj, zakljucio da je bitka za njega
osobno izgubljena, jer »u cijeloj situaciji najgore je to Sto je sada definitivno
nestala volja za Zivotome.

Nakon osamnaestosatne bitke lije¢nika, posljednjeg njegova dana, na klinici
profesora dr. Padovana u Bolnici »Dr. Mladen Stojanovié« (danas Sestara milo-
srdnica) da ga izvuku iz krize, on ¢e, potpuno prisutan duhom i tada veé¢ du-
boko svjestan da stvari idu fatalnom kraju, kazati da je njegov Zivot i dalje
sasvim besmislen i da ne vidi izlaza.

— Preda mnom je velika crna zavjesa i ona bi trebala da se razmakne, da
se otvori i da ja odem tamo iza zavjese...

Ili:

— Lezim ovdje i konaéno ne vidim izlaza. Mene zemlja zove. I ne bojim se
smrti. Ja je zapravo ocekujem...

Kada sam procitao u novinama da je u bolnici u jednoj od svojih sumornih
predsmrtnih meditacija rekao: Stojim pred velikim Nista! — sjetio sam se na-
Seg razgovora na Gvozdu o Vidmaru i njegovom odgovoru: Ne vem!

Sjetio sam se kako se Vidmar u razgovoru na Ve¢noj poti, i ne spominjuéi
izrijekom prauzor, naslonio na hamletovsku dilemu... Na veliku, nedokuéivu
zagonetku ne samo danskog kraljeviéa, nego i svijeta i vijeka, i kozmosa i vjeé-
nog neba: Je li smrt — San, ili je smrt — Nista?

A kada su polagali Krlezino tijelo u grobnicu na Mirogoju, uz vojni pocasni
plotun, kao da sahranjuju generala (a mnogo je stranica njegove literature u
kojima su generali pa i svi vojni ¢inovi najblaze reéeno podsmjesljivo tretirani!),
Vidmar ¢e svoj oprostajni govor nad otvorenim grobom zavrsiti parafrazom Ho-
racijeva posljednjeg pozdrava Hamletu... Kao da ga je htio, i mrtvog, zadnjom
recenicom svoga oprostajnog govora vratiti u podneblja i prostore Hamletove
dileme:

— Laku noé, dragi Krleza!

A bilo je hladno sijeéanjsko sunce, neutjesno za prozeble, ali bilo je Sunce
njegova Pana, Arinoe male... A jednom ¢e doéi trenutak kada je morao napisa-
ti: »Dugo veé, dugo, sunéana ptica oblijeée moju dusu/ Jucer sam ¢itav je dan
ganjao umoran (...) sada je ranjena pala goruéa suncana ptica/ u ovu turobnu
tminu (...)...«...

U svojim polemickim »Bliskavicama« JoZe Javorsek objavio je, s nadnev-
kom od »5. januarja 1982.« (poslijenovogodis$nje vrijeme sluzbenog i »opéena-
rodnog« oprostaja od pjesnika sa Gvozda u sijeénju 1982.) poglavlje naslovljeno



»Za Krlezevim pogrebom« (odlomak objavljen u kulturnom prilogu ljubljanskog
»Dela« — »Knjizevni listi«)...

»Kada sam se u jutro probudio nasao sam se u sumnjivoj blaZenosti. Ispi-
tivao sam samoga sebe zbog Cega sam tako razdragan, i sa stravom u srcu
ustanovio sam da sam razdragan zbog svega $to se zbivalo na pogrebu Miro-
slava Krleze. Pogreb me potpunoma proéistio, provjetrio, produhovio« — veli u
uvodu svojeg ironi¢nog zapisa Joze Javorsek, prisutan osobno tom pogrebu, ko-
ji u tom makar ponesto narcisoidnom i ne ba$ nemalicioznom tekstu iznosi
svoje dojmove sa samog pogreba, uoCi njega, i poslije na karminama... On ée
napisati da ga je »slovenska beseda« Josipa Vidmara nad otvorenim grobom
Miroslava Krleze, sa zavrsnom parafrazom Horacija iz »Hamleta«, tako drama-
ti¢no potresla te je osjetio bolni gré u trbuhu, kakav nikada do tada nije osje-
tio... I kako su mu kazali oni koji su u tom trenutku bili pokraj njega, odjed-
nom je potpuno problijedio, a zbog opce slabosti morao se nasloniti na prvo
drvo koje je bilo tu na dohvat, naprosto da ne bi pao...

U tom svom tekstu on poéinje s konstatacijom da jo$ ima na svijetu sahra-
na na kojima nitko ne place, ali da je svima koji su bili na tom pogrebu bilo
svecano u srcu, jer su ipak bili na ispraéaju ¢ovjeku koji je u svom Zivotu zavr-
§io sve, pa ¢ak i vise no $to je bilo potrebno, a kada je umro vjerojatno se i
samom njemu ucinila ta smrt kao jedini smisaoni zakljucak njegove veli¢an-
stvene biografije.

U hotelu »Palace« (ina¢e omiljenom i Beli za njezine uobicajene podnevne
srijede, a i Krlezi osobito kada je na ruckovima ili ve¢erama ugoséivao ljude
koje je pozivao k sebi), gdje su poslije pogreba na Mirogoju bile karmine, i gdje
su, pokraj jos drugih znanih, a Javor§eku nepoznatih uzvanika, u naslonja¢ima
gjiedili Jure Kastelan, Oskar Davico, Josip Vidmar, Joza Horvat — Javorsek je
zamijetio i Cengi¢a sada u ulozi domacdina koji je »docekivao goste kao kralj«.
I veli da je sav »blistao od sreée i dubokog unutarnjeg zadovoljstvax.

Po Javorseku — na Krlezinom pogrebu Cengi¢ je trebao biti jedini sluz-
beno priznati »ostali ozaloSéeni«. I zamisljao ga je da je trebao nositi »crno tu-
robno odijelo«, sa Zalobnom trakom i da je na glavi trebao imati »crni Sesir
sirokog oboda«, i s crnom koprenom... I da bi u »svojoj uzvisenosti« potpuno
sam morao koracati za lijesom, onda »iza njega dugo nikoga drugoga«, a tek
onda predstavnici vlasti i kulture... a zatim svi ostali... (Ali tako nije bilo... O¢i-
to u onoj »strogo reguliranoj guzvi« oko otvorene grobnice Javorsek nije zami-
jetio Cengica... Osiguranje i policijsko i vojno tog pogreba bilo je detaljno i ri-
gorozno... Od mrtvacénice do grobnice izgradene od tamnoga jablanackog grani-
ta, smjestene od glavnog ulaza desno, odmah tu nadohvat ruke, preblizu zna-
tizelji slucajnih namjernika koji ée »od sada do vjecnosti« praznom radozna-
loséu banalizirati vjeénu tiSinu, mrtvog su Krlezu dovezli na lafetu koji su s
lijeve i desne strane njegova lijesa pratila po tri vojnika tadanje Jugoslavenske
narodne armije sa §ljemovima na glavama i s puSkama o ramenima... Prva iza
lijesa pratila ga je samo Milka Planinc, tada predsjednica Predsjednistva Cen-
tralnog komiteta Saveza komunista Hrvatske, organizacije u kojoj je Krleza
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morao zbog svog misljenja o hrvatskom knjizevnom jeziku dati ostavku, kako
ga iz tog »drustva ¢uvara revolucije« ne bi iskljucili oni koji su ga tada, vrlo
mnogo njih, znali tek po imenu, i opéoj Cinjenici da je »veliki knjizevnik«, ali
ne i po knjigama koje je napisao, a oko samog groba, na priliéno ¢uvanom
odstojanju od naroda okupljenog na ispracaju, bili su samo oni koji su smjeli
neposredno priéi grobu — »po protokolu«: Cvijetin Mijatovié, Josip Vidmar,
Dusan Dragosavac, Pajo Gregorié, Jure Bili¢, Milan Kucan, Branko Mikulié,
Joza Vrhovec, Jakov Blazevié, i dosta toga znanog i neznanog politicko—partij-
sko-drzavno-administrativnog svijeta, medu njima mnogo $to znane $to nezna-
ne partijske vrhuske Hrvatske i Jugoslavije, a tu ¢e biti i rodakinja Bele Krleze
Flora Dossen, alias Cvijeta Grospié... I pred rakom obistinila se ona Krlezina
za zivota: Dolaze k meni ljudi koji me nisu ¢éitalil... Lijes je bio prekriven crve-
nom zastavom na kojoj je velikim slovima verzala pisalo »Proleteri svih zema-
lja ujedinite se!«... Krleza takav svoj »velicanstven« i stopostotno »generalski«,
ili »politi¢ko—partijsko-revolucionarni« sprovod nije mogao ni u snu zamisliti,
ali zato su ga na javi zamislili i izveli drugi, i to tek onda kada ga se vise nije
moglo pitati za misljenje...)

Ali vratimo se slovenskom ljetopiscu, pravom (ne)tajnom savjetniku akade-
mika Josipa Vidmara — slovenskom knjizevniku Jozetu Javorseku, i njegovom
zapisu o, kako su toga dana sricali politi¢ki intonirani govori i razgovori nad
Krlezinim otvorenim grobom — »krupnoj figuri Revolucije«, a o knjiZevniku
manjem od odjeka koje Krlezino knjizevno djelo ima i poslije njegove smrti...

Nije li se JavorSek u tome svom zapamdenju ipak, a mozda i ne htijudi,
izrugao Josipu Zivkovicéu... Napisao je (i to je uostalom u tom detalju i moglo
biti i toéno!) da je izmedu svih tamo prisutnih »jedini istinski zZalostan bio
Krlezin Sofer Josip«. Ali sada dolazi zagonetni obrat: »I kad sam ga slucajno
sreo na hodniku, i kada smo na trenutak ostali sami, zagrlio me je i kroz plac¢
poceo greati: 'Tako sam ga lijepo obukao, tako lijepo sam ga pocesljao, i stavio
mu gebis u usta, i bio je lijep... a onda su mi ga preko éitave nove godine sta-
vili u frizider. Jao, jao, pa to je zaista strasno’! — dovrsava Javorsek citiranje
Josipove jadikovke, ali na naéin (takav dojam imam), da od te Josipove tuge
pravi karikaturu... Pa, to¢no: moZe se od svake tuge napraviti karikatura...

I kaze Javorsek da ga je ta Josipova pri¢a zaista ganula... Da mu vjeruje-
mo? Ali veli o Josipu u istom tom tekstu jos i ovo, $to se vjerojatno odnosi na
vremena i prostore u vili »Bistrica« na Trzi¢u, kada bi tamo boravio, pa cak i
mjesecima — Krleza:

»Ne znam koliko sam puta bio svjedok prizora kada bi Josip ostajao budan
do pola noéi pa i dulje da bi ispratio Krlezu po stepenicama do spavaonice,
iako ga je Krleza stapom tjerao, ali se Josip nije umorio, nego bi iSao bez rijeci
za njim da ga presretne, preduhitri, ukoliko bi na stepenicama sluc¢ajno po-
srnuo. Nezaboravni Josip!«

Opisujuéi atmosferu na tim karminama, na kojima se s bogatog stola dobro
jelo i pilo, Javorsek kaZe da je svaki od prisutnih htio ispric¢ati nekakvo svoje
sjeanje na velikog pokojnika. I da je nazo¢na bila éudna euforija. Pokraj Ja-



vorseka sjedio je netko iz Leksikografskog zavoda i »pakosno mu napomenuo«
da ¢ée ljudi sada poceti pripovijedati Sto su sve dozZivjeli s KrleZom, mnogi ¢e
poceti pisati svoja sjeéanja na njega, a da je Krleza vecini ljudi pripovijedao
uvijek iste Stosove, i svakome dodao kakvu novu varijantu i tako ¢e samo te
varijante biti istinski zanimljive.

Onda su na karminama poceli govori. Najprije je govorio éeng‘ic’, s Gasom
u ruci, i Javorsek kaze da je »bio slican prvom tenoru milanske Scale«...

U iskazu Jure Kastelana o Krlezi, Javorsek je osjetio u njemu neku unu-
tarnju vatru kojom je bio ozaren; pa se od drugog opet govornika ¢ulo kako je
Tito izjavio da mu nije padalo na pamet napraviti iste pogreske kakve je na-
pravio Lenjin kada se sukobio s Maksimom Gorkim i da je zbog toga Josip
Broz uéinio sve kako bi ostao u prijateljskim odnosima s KrleZom...

A onda je na tim karminama (valjda u duhu one opéeljudske, internacio-
nalne i divno sebeljubive: »Smrt se ipak dogada drugima — vazno je da nije
trefila nas, da smo jo$ u Zivotu!«) poceo svoj govor Vidmar. Iznosio je svoja
giecanja, pa i dogadaj kada mu je 1945. godine Tito nalozio da otide u Zagreb
Krlezi i izgladi nesporazume izmedu njega i partije... I pricao je, piSe Javorsek,
kako je Vidmar cijelo vrijeme svoga »partizanstva« pokusao rjesavati »krlezi-
janstvo«, i upravo mu je zbog toga bilo lako ispuniti Titov nalog, i da to Krleza
Vidmaru nikada nije zaboravio — te je Vidmar tvrdio da se upravo od tog do-
gadaja, pa evo sve do Krlezine smrti vuée njihovo »drugovanje« (kako u navod-
nicima stavlja Javorsek)...

Cinjeni¢no se ta Vidmarova pri¢a na karminama poklapa s pricom koju je
sricao i meni, ali s drugacijim opisima atmosfere i KrleZina reagiranja... I bez
glavnog zadatka: rijesiti nesporazume povijesnog kalibra izmedu Tita i Krle-
Ze... Pa se tako s KrleZe preslo na tim karminama na Vidmara jer su ga »bira-
nim rije¢ima poceli doli¢no slaviti. Imao sam dojam«, zapisuje Javorsek, »da
njuse slijedeéeg mrtvaca i da mu Zele jo$ prije smrti kazati sve ono $to ée mu
govoriti poslije njegove smrti, a za posmrtni trenutak inace ée upravo ova ve-
¢er dobiti svoju moralnu legitimaciju« za njihove buduée nekrologe... I zavrsio
je Javorsek konstatacijom da je sve skupa postajalo sablasno, ali ne u losem
smislu te rijeéi, kada u nekoj nedokucivosti strava prelazi u blaZenstvo...

I tako je »Hamlet«, ne samo zbog duboke impresije koju ée dozZivjeti Ja-
vorsek, nego i zbog iznenadujuée originalne ideje Josipa Vidmara, bio i potre-
san i jo$ jednom slavan i na Krlezinom pogrebu...

Od Shakespeareovih dramskih djela (vjerojatno je to Vidmar i znao) Krleza
je jedino u »Hamletu« prepoznao paradigmu idealne dramaturske kompozicije,
usporedujuéi takvu dramatursku logiku s velikom trojkom antickih trageda, pa
i pretpostavljajuéi je ¢ak i cuvenom Sofoklu.

Upravo na »Hamletu« demolirat ée »knjizevnog razbojnika« Papinija —
usput ne odricuéi mu talent — kome je cijeli taj slavni i »nepotrebno razvika-
ni« Shakespeare ustvari »mrtav pisac«, a Hamlet, kao dramsko lice, »poluzlob-
no i poluludo, razdrazeno bi¢e« u jednoj »dramaturskoj masineriji« koja je Pa-
piniju naprosto — dosadna.
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Krleza je u »konacnim pitanjima« vjecnosti — koja nas ceka ili mimoilazi
— bio znatno blizi, iza knjiZevnog pseudonima Iskander, sakrivenom ruskom
revolucionaru devetnaestog stoljeca. Tom opée hvaljenom stilistu koji je dizao
glas protiv diletantizma u znanosti, a napose protiv mistike u ruskom zivotu
»suvisnih ljudi«... I izmedu hamletovskog promisljanja Smrti kao sna u vjeéno-
sti, i jednadzbe ruskog erudita kako »misao na vje¢nost zaglupljuje ¢ovjekac,
Krleza je nepobitno cijeloga svog zivota bio uvjeren da je biti zaokupljen mislju
na vje¢nost identi¢no sumnji u objektivnu stvarnost, ili jo$ jasnije — ravno
»moralnom i intelektualnom samoubojstvu«, a u krajnjoj konzekvenci vidio je
u tome ¢in izravne »apologije smrti«... No ipak je volio, od prilike do prilike,
citirati onaj udarni akord monologa »Biti ili ne biti« o0 mogucoj onogrobnoj taj-
ni. Ali ne dalje od citata, Sto je po njemu znacilo — bez ikakve relevantne ra-
sprave o posljedicama jedne odavno stare, za mnoge oko njega, ali kako je tvr-
dio ne i za njega samog, nikada zastarjele dileme.

Njemu se u tragediji o Hamletu, ¢esto je to spominjao, posebno svidio pri-
zor s grobarima: zbog dramaturski neoéekivanog i nesluéenog demistificiranja
svega, od kraljevske pompe do sumnje koja kao solna kiselina izgriza glavnog
junaka, od uzaludne nade da se svijet mora promijeniti, jer ako se i promijeni
— ostaju samo lubanje... One su zadnja rijec...

Taj simbol konac¢nosti koja se podruguje svim nasim naporima, lubanju
pravu pravecatu, izvadenu iz pravog pravcatog groba, kao svoju trajnu »ukrasnu
potrepstinu« (koja je, medutim, iritantno sablaznjavala neke kod Bele i njega
na popodnevnom ¢aju ugoséene milostive, kao i »dobro odgojenu ¢eljad«, zbog,
kako su govorili, Krlezina »najblaZze reéeno ¢udnog ukusa«), drzao je na regalu
svoje ogromne biblioteke, u svojoj radnoj sobi, i kada god je htio, pa éak i ne
htio, mogao je do u detalje motriti sve $to je ostalo od jednog njemu anonim-
nog vozaca tramvaja. Poklonio mu je to profesor Drago Perovi¢, Sef anatom-
skog instituta, koji je u svojim i u nas i u svijetu poznatim znanstvenim rado-
vima mnogo istrazivalackog i analitickog zanimanja imao za kosti lubanje, oso-
bito nosa i labirinta. Bili su njih dvojica gotovo ista generacija (Perovi¢ je bio
pet godina stariji od Krleze), a zblizila ih je Peroviéeva odusevljenost Krlezi-
nom »Podnevnom simfonijom«, narocito »Panom« i zabranjenom pjesmom »Na
trgu svetog Marka«. Kasnije ée niz godina druZeljubivo kontaktirati, a poslije
Drugog rata naci ée se zajedno kao akademici u JAZU...

Zamisljam da je u ponekim stanjima da li dokolice, da li »mrtve utrke s
vremenom« kada se pisati naprosto ne moze, a napisati se to ipak mora, pa
»ne ide pa stane«, kako je znao govoriti, mozda uzimao u ruku tu lubanju s
regala s asocijacijom na »konaénu temu« svih tema kojima se bavio:

HAMLET: Ta je lubanja nekada imala jezik i mogla pjevati. (...) Kako dugo
lezi Couyjek u zemlji dok ne istrune?

PRVI GROBAR: Bome, ako nije jos za Zivota truo — a u dana$nje vrijeme
imamo mnogo mritvih tjelesa, koja su tako bludom okuzena da se jos prije ra-
spadaju, nego legnu u zemlju — drZat ée neko osam do devet godina (...) —
Prijevod: Milan Bogdanouvié



Uostalom, uobrazilji i nije potreban prizor razgovora Hamleta s groba-
rom... Takvo Hamletovo pitanje i takav odgovor kakav je dobio, dijalog je na
koje »autorsko pravo« nema iskljuéivo Shakespeare... Ali ga je Shakespeare
znao dramaturski vjesto »potroSiti« i »umontirati« kada se gledalac najmanje
nada ($to je preduvjet svake dobre drame!), kao doista smjeli kontrapunkt na-
dolazeéem pogrebu onoj iz Gijeg ée »neokaljanog tijela divotnog« niknuti ljubi-
ce... ali i kontrapunkt pravim razlozima posmrtne tuge, pa i ocaja, kako u tra-
gediji i biva, i mora bivati...

Suprotstavljajuéi se, nerijetko i programatski i javno deklarirano iluzijama
0 zagrobnim tajnama, kao i »dokazima« da se uokolo nas »Guje« kada »smrt
kuca na vrata«, neuvijeno protiv praznovjerja, ipak je do u duboku starost, ¢ak
do konacnih svojih dana, nosio u sebi nesto od praznovjernih pretkazanja svoje
bake Terezije Goric¢anec... Mucilo ga je zbog Cega je oprastajuéi se od Bele kada
su je iznemoglu i shrvanu boleséu iznosili s Gvozda da bi je odvezli u bolnicu,
mahnuvsi joj rukom u znak pozdrava, poslao i posljednji glas »Adio! Belal...
Pita se on: zasto joj nije rekao »Do videnjal« — jer mozda bi se vratila na
Gvozd... Kada se razbije, pukne ¢asa u stotine komadiéa — to je lo§ znak, jer
netko ¢ée od bliskih nam umrijeti — pozivao se na ono $to mu je ostalo iz »dav-
nih dana« od starih davnih pri¢a zagonetnih veza izmedu mistike smrti i mi-
stike zZivota... I njemu je za vecere prsnula ¢asa, a Bela je umirala u bolnici, a
on kaZe da je cijelu no¢ mislio o toj razbijenoj ¢asi... Pricao je kako je »toga
jutra« znao da ée stiéi lose vijesti iz bolnice, jer u krosnjama drveéa, pod nje-
govim prozorima, uznemireno se glasalo mnostvo ptica... Cvrkut koji nije pre-
stajao, a onda su mu u rano jutro javili da je Bela umrla... I pitao se: kakvi su
to znaci? Otkuda ta nerazumljiva veza izmedu sudbine covjeka i »takozvane
bozanske istine«, koju ée ne jednom negirati, pa i u eseju iz 1933. »Evropa
danas« (nije li kao cjelina ironijskog pogleda to zaista zanimljiv tekst i danas,
sedam desetljeca kasnije?... Mozda po mnogocemu aktualan i sada: »Tridesetak
naroda putuje danas Evropom, a svaki od tih naroda nosi u ruci stakleni ljiljan
svgje narodne nevinosti. Zaljubljen sGm u sebe, svaki taj pojedini evropski narod
kreée se naprijed s pogledom uprtim natrag, spram svoje takozvane narodne
proslosti, kao Danteovi krivi proroci s licem zavrnutim spram straZnjice u dva-
desetom pjevanju ’Pakla’« (...) — ili — »Evropu gazi kapitalizam kao pobjesnjeli
nosorog« (...) — ili — »sve se prodaje u Evropi za novac, i mjesto ¢ovjeka, mo-
neta je danas jedina mjera, jedina vaga, i jedina syjedodzba ljudskih svojstava«
(...) — 1 napokon jo$ i ovo u tom njegovu polemicko-dijaloSkom eseju: Evropa
»fantastiéna i neyjerojatna zemlja, puna draguljarskih izloga, luksuza i prosja-
ka«... 1 tako dalje, i tako sliéno...) A u tom ée eseju, ne prvi put, ali i sada
beskompromisno odrediti svoje koordinate naspram iluzija kojima se nije htio
opijati, te se iz takve njegove optike ¢ita i njegov odnos prema Smrti kao éi-
njenici s kojom dogovor ne funkcionira... Znao je ponekada prizivati sentenciju
Konfucija o tome kako jo§ ni sam Zivot ne poznajemo, i kako bismo onda mo-
gli poznavati Smrt... (U nasem razgovoru o Smrti, poslije Bele, objasnjavao
sam mu vrlo iskreno, dapace i emotivno kako ne mogu pojmiti da se nakon

135



136

svega zaista gasi sve: i misao na djecu moju, i sje¢anje, i... a on je prekinuo tu
moju spontanu jadikovku gotovo brutalno izgovorenom reéenicom: Sve je goto-
vo! Niceg vise nemal... a zatim postavljajuéi mi iznenadujuée pitanje: Kako je
bilo prije rodenja? Na tren sam se zbunio i odgovorio sam mu da to ne znam,
kao $to mislim da to nitko tko na svijetu Zivi ne zna... Tonom potpune, ali i
rezignirane uvjerenosti on je zakljucio taj dijalog: Eto, upravo tako biti ée i
poslije smrti! Bez sje¢anja, bez boli, bez icega!)

U spomenutom eseju, nije uklju¢ivao ikakvu sklonost za ponovljeno preis-
pitivanje: »Evropa svim svojim pretpostavkama o zbivanju pretpostavlja takoz-
vane bozanske istine, zaboravljajuéi staru stoljetnu mudrost da je ¢ovjek jedino
mjerilo sviju ljudskih stvari i da su sva nasa iskustva i znanosti, napori volje i
postignute ljepote, istine i laZi, pojmovi dobra i zla iskljuéivo ljudske vrijedno-
sti«(...) »i da je mnogo vece djelo razmisljati o malim ljudskim razlozima nego
o prekogrobnim maglama i gluhonijemim zvjezdanim neizvjesnostima...

Zasto se u nama javlja simpatija za ljude tek kada stojimo nad njihovim
grobom — pitao se, trazeci sebe u grobovima onih s kojima je bio povezan na
izvjesni bliskiji nacin: »To je Zalosno iskustvo, da se moZe stajati nad grobovi-
ma, koji su odnijeli sa sobom pod zemlju nase uspomene, nase dozivljaje, nase
prostore. Tako rastu prostori naseg prekogrobnog ’Ja’ iz dana u dan, i strah
pred rastenjem nasih dijelova pod zemljom rada tu bolnu nostalgiju za mrtvi-
ma.«

Nije li to jedna od najlucidnijih sinteza o neprekidnoj, potpunoj, i snaznoj
i bespomoénoj povezanosti Zivota i Smrti... Mnogi su o tome pisali i govorili,
ali ovo je napisao Krleza! Anouilh ¢e reéi da nisu mrtvi oni koji su umrli sve
dok postoje oni koji se njih sjeéaju, nego smo umrli svi mi koji smo iza njih
ostali, jer oni se u svojim posljednjim pocivalistima nas viSe ne sjeéaju... I tako
po Krlezi valja nam slijediti trag uspomena koje smo stekli, nasih dozivljaja
koji s pokojnikom odlaze u grob, ali antipod tom grobu, nad kojim traju nase
simpatije, mi smo s nasim prekogrobnim »Ja«!

Nije imao pri¢in da ¢ée »prostori njihovog prekogrobnog ’Ja’« radati bolnu
nostalgiju za njim mrtvim Miroslavom Krlezom... Dvanaest godina prije svoje
smrti, u sijeénju 1969. kada su se talasali talambasi oko njegove knjizevne po-
jave, i kada su ga »polijevali majonezom« superlativa, on je jasno i glasno kon-
statirao »da njega veé godinama ne moze da vidi nitko Ziva«.

On je gotovo proroc¢ki slutio da mu ni mrtvome neée dati mira... Nakon
njegove smrti, pa sve do danasnjih dana, njegova literatura i njegovi estetski
nazori »nisu imali sreéu da steknu dobre advokate u nas«, pa se oko njega, kao
imena i prezimena, kao ¢injenice hrvatskoga knjizevnog iskustva i kao simbola
krleZijanskog svjetonazora, kao u nekim ciklusima, jo$ uvijek i uporno mnogo
insinuira, izmislja, pretpostavlja zaobilazeé¢i ¢injenice: »otkrivale« su se njegove
ili konformisti¢ke crte politi¢kih i nacionalnih kameleonstava, ili njegove akri-
bijske upitnosti, ili njegova kasnija izdajstva vlastite idejne i ideoloske busole,
pa je to islo éak i do njegovih navodnih seksualnih ponasanja u smislu (ma-
lo)gradanskog skanjivanja... sve to najmanje, ili ¢ak i nikako preko njegovih



knjizevnih ili publicistickih tekstova, $to je od velike vaznosti napomenuti... a
to je vise (i kao ¢in zadnje namjere ocigledno) nego tek puka estetska hemera-
lopija, jer da bi se stiglo do Krlezine estetike, pa je onda »steé¢i u svom vidnom
polju« ili ne, valja Krlezu ditati, pa ako je nuzno — i iznova citati... Pretpostav-
lja napor volje, u najmanju ruku...

Zbog Cega su ga dovodili u pitanje? Pa ne samo u perfektu, jer traje to u
kontinuitetu sve do ovih ura nasih dana? Gdje je ta funkcionalna »greska nje-
gove estetike«, njegova knjiZzevnog svjetonazora?

U jednom svom tekstu gotovo dubinskog prodora u kompleks jucerasnjeg i
danasnjeg krlezijanstva, ali i antikrlezijanstva, Velimir Viskovi¢ pod znakovi-
tim naslovom »Strasna ljubav i mrznja« prije vise od trinaest godina objasnit
ée i ondasnje, i prekjucerasnje i sadasnje, ali zacijelo i sutrasnje razloge nepo-
mirljive mrznje prema Krlezi, a kako svjedo¢imo i prema mrtvom Krlezi:

»(...) Za antikrleZijanstvo, pak, drzim da je kao intelektualna pozicija hen-
dikepirano utoliko $to je izrazito ideologijski obojeno. AntikrleZijanci nikad ne
polemiziraju s KrleZom kao umjetnikom; oni uvijek njegove ideje reduciraju na
nekoliko ideologijskih stereotipova, pa se potom obracunavaju s tim ideologe-
mima. Za njih je Krleza samo ideologki simbol, oni nisu doprli do svijesti da je
umjetnic¢ka vrijednost transideologijska, da se moZemo ne slagati s politickim
stavovima nekog pisca, ali mu ne moramo poricati umjetni¢ku vrijednost. Oni
unaprijed mrze Krilefu, i prije negoli su ga proditali. KrleZijanci znaju strasno
ljubiti svojega idola, antikrleZijanci samo strasno mrze. (...)« — (Podcrtao J. P.)

I tu smo, nazalost, (ili napokon!) u samom sredistu pitanja o Krlezi i nje-
govu vremenu, o oprekama, o zagradama, viti¢astim ili betonskim, koje ni jed-
na rasprava ne moze razrijesiti, jer uporno traje stanje onog pojma kojeg se
odvajkada u narodu krsti kao rjesenje bez nade: ovi Sumom a ovi drumom...

Nije on uzalud i bez dublje asocijacije na sebe samog poslije smrti, iz jed-
nog broja sijecanjske revije »Dvaju svjetova« podertao i za svoj Dnevnik prevo-
dio onaj dio Montherlantova intimnog zapisa u kojem, kao obelisk na suncu,
svjetlucaju spoznaje narcisoidnog ¢lana Francuske akademije i osvjedoéenog ci-
nika prema Zenama i zenstvenosti, kako on, Henry Millon Montherlant, nema
»viSe nego svega dvije-tri godine da bi mogao zavrsiti svoju vlastitu gradnjuc,
dok »oni drugi«, poslije njega, »raspolazu ¢itavom vjecnoséu da me razore...

Za Krlezu je ta njihova »¢itava vjecnost« pocela precizno nauljeno funkcio-
nirati i prije njegove fizi¢ke smrti — Osjetio je on to dosta ranije od »¢ase koja
prsne i raspada se«, i uznemirenog kora pti¢jeg pjeva u krosnjama, kao uverti-
re smrti...

Taj slavni francuski samoubojica rezignirao je: »I kad umrem, naéi ée se
jo$ uvijek dovoljno razloga da se dokaze kako nisam umro tako kako je trebalo
umrijeti«...

I to je Krleza podcrtao i preveo. Je li kao anticipaciju kritika o svojoj vla-
stitoj smrti, za koju se ipak kazivalo da je »mogla biti bolja«, valjda »pametnije
1 racionalnije dofekana« i izvedena kao smrt »ovdje prisutne nacionalne veli-
¢ine« (rukopisi na sve strane, pola u sanducima, pola gdje? — je li kod Cen-
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gica?, marginalie lexicographice svacije i nicije, u onom ormaru pa ormar pra-
zan, nasljednik autorskih prava hoée ih sebi da bi ih »povijesno zastitio« a pri-
padaju Krlezinu Zivotnom djelu Enciklopediji... pa oporuka, pa autorska prava,
pa $to u pohranu na dvadeset godina... itd.)...

Ironizirao je Montherlantovu jadikovku kako »ima takvih éasova kada ne
pisem ni za koga, nego za sebe«... Iako je ¢esto govorio da piSe u vjetar, u gluhi
prostor, da ga nitko ne ¢ita, ismijavao je taj Montherlantov solipsizam u duhu
»bas mi je stalo do nekoga, piSem za sebe«, tvrdeéi da se Montherlant uzalud
tjesi da je doista tako kako govori, »a nije, jer kad bi doista tako bilo, prestali
bismo pisati. PiSemo za druge, iako znamo da nema nikoga — opet piSemo za
druge. PiSemo za one sa kojima éemo se sresti, ako ne na ovom, a ono na
onom drugom svijetu. Nitko Ziv ne vjeruje, nitko ne ¢ée okrutno i dosljedno da
povjeruje kako stize no¢ i kako éemo jo§ nocas otegnuti papke«...

Do u tanéine to¢no: ta noé je za njega stigla uoci Silvestarske noéi godine
1981., uoti Silvestarskog karnevala kada svijet tone u beskrajne do dna bica
iscrpljujuée fuge gotovo dionizijskog slavlja Zivota, kao $to je i on sam, zajedno
s Belom, bilo na Gvozdu, u ranijim godinama po raznim svojim stanovima i s
ljudima koje je birao za svoje drustvo, ili na Brijunima posljednjih godina
najéescée, bivao pravi hedonist u slavljenju vjere da je Zivot najveéi poklon koji
je Covjeku dan... no¢ njegova umiranja i njegove smrti bila je duboka zimska
no¢ (zime se uvijek klonio, zimi se osje¢ao nelagodno...) A na Silvestrovo 1938.
on se pita »da li je stvarnost srebrna caklena kugla na borovoj grancici, u sjaju
silvestarske svjecice, kad se zivot pri¢inja snom tako divnim kao $to su novo-
godisnje razglednice s ruzicastim prasencetom i ¢etverolisnom djetelinom« (...),
a upravo je u takvim Sablonskim aranzmanima, on neupitni i probirljivi estet
kroz dugi svoj zivot u novogodi$njim noéima znao biti banalno ganut, pa i
emotivno ponesen, on koji se od emocije kao vanjskog znaka svoje osobnosti
uvijek na »brutalno Ssarmantan« (njegov Cesti izraz) nacin ogradivao...

Najbolje stranice Krlezina literarnog opusa o smislu Zivljenja i o umiranju,
medusobnom psiholoskom sinergijom objasnjavane, ali nikako do kraja objas-
njene (to uostalom uspjeti neée nikome do sada!) — vrlo ¢esto pod znak pitanja
stavljaju njegovu prenaglaseno prkosnu pozu naspram velike enigme smrti.
Teatralnu gestu. Nije li on, dakle nedvojbeno, pred tom enigmom, a s punom
samosvijeséu o uzaludnosti klecanja i klecanja — pocesto i pozirao?

Otkuda takva primisao?

Kada on kaZe »od prvog udara, kada u svijesti ¢ovjeka odjekne dramatski
glas posmrtnog zvona«, zar ne nalikuje to tek igri rije¢i? Zar to nisu takozvani
vanjski, a ve¢ potroseni atributi opisa onih trenutaka u Zivotopisu svakog ¢ov-
jeka, kada Zivot ulazi u svoj konaéni kraj? Ili u besmisleni epilog, kako je vje-
rovao i kakvu je vjeru kazivao... Besmislen, govorio je, upravo stoga — §to ima
svoj kraj. Njegova zivotna pri¢a, u njegovu Zivotopisu, jednog zimskog dana,
jedne predsilvestarske veseljem razludene noéi dobiva svoj kraj, svoju »crnu
zavjesu, kako je on taj finale likovno doslovno sebi predocio. Crna zavjesa —
i ona treba da se rastvori i da on nestane iza nje... Za sva vremena! Opet po-



jam dramaticarskoga efektnog aktschlussa... Krleza je zaista vjerovao da je to
kraj svega, i zlata koje sjaji, kako ée jednostavnom slikom filozof i pjesnik Bedil
poniziti zabludu sreée, i kraj iluzije da ée ga poslije smrti c¢ekati slava nebe-
ska... On nije, unato¢ svojim subjektivnim naporima, odgonetnuo smisao svog i
Belinog Zivota, koji je, kako kaze Andrié »neshvatljivo ¢udo jer se neprestano
trosi i osipa, a ipak traje i stoji ¢vrsto«, pa se u jednom trenutku, jednoga dana,
u rano proljetno jutro kod Bele, i jedne kasne zimske nodi, iste godine kod
njega, nije vise mogao obnoviti... »Neshvatljivo ¢udo« Zivota koje ih je oboje
tako potpuno obuzelo i radovalo kao da nikada necée prestati — postalo je kod
njega, poslije Belinog odlaska misterij Smrti koju on neée moéi razotkriti u tim
svojim bravuroznim recenicama o »dramatskom glasu posmrtnog zvonac... Ali,
mozda tek dotaknuti u onim svojim cestim, zatomljenim Sutnjama, ili pred
praznim papirom, a na zalost i na samom papiru svoje literature koji ée u tim
pitanjima, ipak ostati trajno nedopisan, usprkos tome $to mu Smrt kao trajni
motiv, kako je sam govorio, asistira u svim fazama njegova pisanja, od ranih
ratnih novela do Beline smrti...

Njegove reéenice o smrti i umiranju tesko je desifrirati kao iskrenu ispovi-
jest o stvarnom dosegu njegove kriticke svijesti nad tajnama koje Sute. Tek u
sinkopama njegovih bravuroznih slapova sjajno stiliziranih monologa i mnogih
narativnih partija gdje je pronicljivost nadmoéna emociji, a emocija ima snagu
duboko iskrene ispovijesti, u trenucima njegovih u nesto samo njemu znano,
ali nama nedohvatljivo zagledanih Sutnji i meditacija za koje nije volio imati
sviedoke, a joS manje sugovornike, mogao se steéi dojam da mu je mimikrija
pred samim sobom do golemog napora suviSna, pa ¢ak i nedostojna njegove
zaokupljenosti temom koja ga ne napusta, kako sam kaZe, od kada je svjestan
sebe kao pisca. A tu je napornu suvi$nost mimikrije, i nemoé definicije najdra-
maticnije osjetio upravo nakon Beline smrti, kada je, kako je objasnjavao sebe
— »postao zbunjen«... Kao da Smrt kao tema kojom se ulazi u egzistencijalno
pitanje smisla, ne metafizitke nego dijalekticke povezanosti Zivota i Smrti, za
njega pocinje tek od njegove osobne tragi¢ne sudbine: gubitka supruge Bele...
Tamo davno u punoj snazi samosvijesti, akcije i njegovoj prkosnoj opoziciji na
sve Cetiri strane svijeta, onda kada je jo$ bio mlad i rastrosan u rasipanju ener-
gije, on je realnije podnio i smrt majke za koju je bio jako vezan, i bake Tere-
zije, i mnogih svojih prijatelja za kojima je ¢itavog Zivota tugovao (kao na prim-
jer, Guta, Petar Dobrovi¢, i drugi...) pa i oca svoga... Tada on nije »imao vre-
mena« da sjedne Smrti sucelice i da joj pogleda u o¢i. Njegov poraz pocinje od
smrti Bele...

Smrt, kao tematski vatromet stilisticki efektnih korijandola na pozornica-
ma njegovih monologa, imala je u njemu, poslije Beline smrti, mozda vise nego
ikada ranije, ¢ovjeka koji zna da mora dokuditi, ali i ne umije, filozofsko ute-
meljenje »odjekivanje glasa posmrtnog zvonac.

Nije li u toj njegovoj svjesnoj, dobro isplaniranoj retorickoj opoziciji temi
Smrti, koja je za njega oduvijek bila »prava meta« i ispisivana »oda za hrabre
koji umiru stojecke« — ali sve to samo do Beline smrti, $to znaci ne i poslije
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tog dogadaja — bila i jedna njegova precizno odvagana objekcija? Fiksiranje te-
me izvan svog vlastitog solipsizma, a mozda i svojih zatomljenih nelagoda... Ta-
da je obracun i mogué. Jer tada to viSe i nije obracun sam protiv sebe, sto je,
provjeravali su mnogi, jedan od najtezih, a po mnogima i najnemogudiji obra-
¢un. To je preduvjet za moguée distanciranje od dileme, pa i razmak od mo-
gudih klonuéa...

Strah i nelagoda kao mutni i nejasni motiv, kao potisna snaga kriticke svi-
jesti o jalovom dometu egzistencije, biti ée trajna markacija gotovo svih njego-
vih centralnih literarnih likova. Ni jedan se od tih njegovih markantnih junaka
nije uspio »snaéi u Zivotu«. Ostao je, svaki od njih — torzo: razapet izmedu
¢eznje koja trajno motivira, makar bila i uzaludna, i pani¢ne slabosti i neotpo-
ra da se dokudi opseg te ¢eznje. U toj dihotomiji otkriva se dramatska vjerodo-
stojnost i autenti¢na iznimnost njegovih literarnih junaka (Leone, Horvat u
»VuéGjaku«, Horvat u drami »U logoru«, Filip Latinovitz, Laura, Pero Orlié...)
Ali u toj dihotomiji jest i, bez obzira na odiozni biografizam, i zrcalo samog
stvaraoca tih i takvih junaka (otiSao je uvjeren da je »proigrao egzistenciju«, da
je uzalud vodio svoje literarne bitke, da se nije umio snaéi niti kao »proizvodac
svoje knjizevne robe, niti kao trgovac te robe, da su ga mrzili i lijevo i desno,
ijuler i sutra, itd., itd...)... I mimo KrleZine sudbine bezbroj je puta preispitana
neupitna vidovitost jednog Rolanda Barthesa kada tvrdi: »Bas kao dijete koje,
govoreci o sebi, izgovara svoje ime, tako i romanopisac ukazuje na sebe posred-
stvom bezbroja treéih lica«...

Biografije i iskustva njegovih junaka tek su beskrajni monolozi o vlastitoj
svijesti naspram i pravim i posljednjim tajnama koje su ga mucile do zadnje
minute njegova pretkomatoznog stanja.

Nije li bio poseban veé i po tome S§to je energiénom i postojanom koncen-
tracijom i upravo asketskom samokontrolom uspio sebe u punoj svijesti o real-
nosti stanja dovesti do svoga crnog zastora. I nije pokazao do koje je mjere
obeshrabren, ali on nije bio div koji je neranjiv. No, o tim njegovim ranama ni
za njegova zivota, a ni poslije njegove smrti nitko do sada ozbiljno i meritorno
nije ispisao ni jedne prave reéenice, jer je kao u tvrdavi ostao zatvoren do sa-
mog svog finala, a u toj tvrdavi on postojani zatoéenik u njoj.

I kada bi se tragalo za epitafom na Krlezinu grobu od kojega se on ni
mrtav ne bi branio, mozda bi se valjalo sjetiti Thomasa Stearnsa Eliota:

Umoran sam od svog Zivota i od Zivota onih poslije mene. Umirem u svojoj
smriti i u smrti onih poslije mene.

A onda ¢ée znatizZelja nekih tamo dalekih biti jaca i od tog umiranja... To su
ciklusi u ¢iju mijenu je Krleza polagao nade...



Nove pjesme

Petko Vojni¢ Purcar

Pjesme

BANJA T ATILA

u blizini i strasni i moéni atila lijecase svoje kosti
od siline jahanja hladnih vjetrova sladostrasnih
divljih Zena grubo zacesljanje kose

i tada i sada istjecase vrela mineralna voda
pokraj rijeke tise

tvrdo mu koplje jednom probilo trbuh

drugi put koljeno

o $to boli kada se vrijeme mijenja

zima u kis$u kisa u snijeg

o $to boli bogo moj pa makar bio i atila heroj
§kripni zubima mozda ée ti biti lakse

ali lisée samo drhti iznad tise

lisée drhti i zunzara zunzara iznad rijeke

i kroz danasnji park i stare Sume

al je lijepo u banji pokraj tise

s ljubovecom plivas a onda éitas detektivske romane
i cigane svirace ponekad slusas

a lije¢niku namignes da ne misli kako si slabié

i tako ti bol za éasak umine u hladu platana

koje pamte jo$ ka und ka carstvo $to u plamenu nesta

poput musavog lanjskog snijega
a panonija i tisa i banja ostaju

za vjeke vjekova i banja i atila tu negdje podno tise
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NEBO

moze li nebo hoditi brazdom kovine

zeljeza bakra ili zlata moze li

jer ono dolje je zemlja a ovo je plavetnilo

duboko zagasito trsavo snjezno

il kiSno ne mora biti i jesenje

niti jesenski kestenovi na peéi

§to cvrée od vatre i nebeska bljeska

munjo kojega si porijekla boZanska li

zar fizika je dovoljna da objasni

elektrone i neutrone iskljuc¢ujuéi boga

zasto se onda plasimo kazne i opekline

$to sprzit ée nas ofas usprkos

gromobranu gromobran je li mozda bog
142 ili gresni i kukavni ¢ovjek

ostavljen na livadi s kosom na ramenu

ispod niska obla¢na neba i visoke munje

zasto prizivati smrt kad ona dolazi samcita

nemam vise pitanja doista nemam vise pitanja

ZEMLJA

slon se valja u blatu vidjeste 1li slona

$to se tako blatno valja i proteze

i bolestan mladié i bolestan ¢ovjek kostobolan

ne uzivajuéi bas u tome blatu i mulju

bolove u zglobovima zar izlijeéiti ¢e im pramajka
zemljica $to obmata nas umilno

i sumporno i vlazno i smolasto

vratit éemo se li se majci u srediste iz kojega smo
zapravo i nastali poput adama i eve mozda
majko

vicemo

evo nas

stizemo ubrzo mozda

stigli smo

samo tisina

ravno i ¢vrsto

i vjetna zemlja

i samo zivot i samo smrt



SLIKA

tunel tunel tunel to ne prolazi brzi vlak

to smo mi u tunelu svoga maloga tijela

tunel tunel tunel pariz london pariz london

to doista prolazi brzi vlak ispod atlantika

tunel tunel tunel poput spirale odlazi do zvijezde

nismo mi kozmonauti ni bogati turisti za tu voznju

to je mozda slon u tunelu svoga velikoga tijela

tunel tunel tunel london pariz london pariz zar veé

§to taj vlak zapravo misli o velikom i malom tijelu

kakvi su to tuneli unutar tjelesa zemlje i nasih misli

i kakvi su to vlakovi koji misle unutar tjelesa

i zar je moguce da je jedan vlak misleéi

a drugi to nikako nije ili mi mislimo da nije

i kakve su misli jednoga a kakve pak drugoga

boze koji si i Govjek i bog krivac li si 143
i zasto je iznad nas ocean i kanal a ne ¢isto nebo

zasto boze zasto boze zasto i dokle tako s igrom smrtnika
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Zoran Krsul

Pjesme

VRETENO

Okreéem se u krilu
nuzde

Odnemaren od svih
(moja intencija
pokrece svijet)

tek procjep sam
oziljak u obronku
zelenkasta tmina

himben... izubijan
praiskonsko blato
zaslo je u zile
zapecatilo dusu
davoljom inicijacijom

tamnom...

neproni¢nom —



SASVIM U
NUTRINI LUDAKA

Iznosena livreja...
da Li...?
sfrkana mustaca...?

Lorgnon?

Makabriéan? — Ne
samo pokriva
gnjat

intenzitet je ovo
tkanje —
posvuda je...

opipava zrak 145
pulsira
kao trulo voée

(iznad ruba
datosti)

bez forme ophodenja
to jedno
$to sve prozima

Naginje se stalno
preko ruba
u odreknude i

gubitak —

U smrtonosnu
prisutnost
ubilacku

u guillotine
ius primae
noctis

To si ti —
to je tvoje
smjehomjesto...

tvoj infernalni
grad —
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PAKLENA VECERA

Savrseno... kao ples
(poput Sapta vjetra)
iako objesena lica

izgladnjuje nas
vecéera

Kad prode —
slavit éemo
sitost

(stave li stogod veée
preda’ me

iznad moga bilo bi to
staleza)

nude mi je stoga
obzirno
s iskrom moguceg

odsustva —

Da bih je vidio
moram je prekriti
i potom otkriti

mora nestati
u svakom
trenu

(dok boravi u
titraju
mog pogleda)

pripitomljena tako
beskorisna
referentna tocka

(dijaboli¢na)

kao hvatiste
nekog mog prisuta



Sto takav mrtav
hoda medu Zivima

Meni je svejedno
kazem im —
dolazi li iz proslog

stoljeéa —
ili iz ovog trena

meni je vazno je li
odrziva
kao trodimenzionalna

(pa bila i remake
asimptotski...)

a ona stoji suzdrzana
spram vlastite slike...
iako preskadem sjenu

uhodim prazninu
dogadaja
u njene anagramske

rezonance —

(jer nista se ne zbiva
u stvarnom vremenu)

Ne ocekujem uzvrat
jer vrijeme je ponisteno
svojim kolanjem

ne umicem njenom
rastu snage
tajanstvenih propisa

neimastine —

gle obnavlja se
vlastitim truljenjem
u svom obilju

(izvan svrhe)
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Ta uboga vecera
razbit ¢ée orbitu
stvari

u posvemasnjem kolanju
Sutljive veéine
i njenog ravnodusja

iako —
nasrée na mene
gotovo taktilno

titra
s nekoliko toc¢aka
u prostoru

148 (mog apstraktnog
tijela)

Tockom testira
Stvarnost —

hrani me svojim
nedostatkom
praznim mjestima

Daruje mi svoje oci
daruje mi svoje
srce

Ona ga ima
kazem —
zbog toga je tu

Moj ulog je...
nula
a simulacija

beskrajna...
Ona nije...

domisljati sat
kazem —



u beskorisnom
savrsenstvu
sfere

iako —
priblizava se
dok se udaljava

moja vecera —

vracéa se kad
odlazi...

Kao zamah
koda —
brise me bez iskaza

klonski...
metastaticki
besprizivno —

O STVARANJU
UMJETNOG POCETKA

Tek nekoliko koraka
i bradati pirati
odista su tu

(Biblija... u ruci
barut... rakija)

iako budan...

izmic¢u mi utisci

U privjetrini oprtice
sunca
provirujem iz mora

uzlovi...
uzlovi rodoslovlja

drevne Sume
magla kao misao
§to brzo brodi

149



to nije put
do podrobnosti —

svi kopaju vlastitu
jamu
kakav privid

neizmjernosti —

a gdje je ta
hrptenjaéa -?

Ovdje je za mene
suhozemca
ovaj jamoliki dronjak

150 Medu blazinama
slast 1 jetkost
istodobno

Mucaljivi ¢ovjekoljupci
i tvoje Zelje:

jezuiti
u tvom neizmjernom
tijelu

Otpuznes$ u stranu
Sines u koso
jagmis... parlozis

(inklinira$ najéesce)
Hidra od ljepote —
Po ¢ijoj blagonaklonosti

zastaje$ usred koraka
punog izgleda

medu bubotkama
jezivog

ne dogadanja

zaptiven lezis$ kao Sturi

razbor
pod pahuljama crnog snijega



je li to taj
tloris? —

kao prevratnic¢ki smisao
nauznacke
neizreciv sklad

gdje slobodan krocis
krajolikom
kroz bijelo stijenje

gdje cjelov je svecan
kao smrtna
osuda

1 bizarna sestra
omdéa oko 151
vrata

(kao nevidljivi princip)
zaljubljen u pojam
krajolika

taj raskidani
smisao —

to je moja zvijezda — vidis
i ne moze se izgubiti
u gomili —

MORE

A ti ima$ sintaksu
u tom prostranstvu
nistavila

u tebi i bi jutro...
dan drugi —

a Sto ces od tolikog
osmjeha

(cijeli zivot ti prolazi
u njemu)



152

i bi no¢ —
dan drugi u osmjehu
mladog mjeseca

to je tvoja otegotna
okolnost... to je ta vjeéita
manikura

U oku ti tek iskrica
kositra —
ni kisa... ni snijeg...

(to su ti postari... iliti
andeli)

A sada drzite to
svjetlo
Vasa svjetlosti (svetosti)

Zelim apsolutnu jednostavnost
penjanja

gdje svjetlo je Cistije

zvuci bogatiji

Tako izdvojen —
hoéu sasvim sam uzivati u
privatnosti

NACELO KUGLE

Govorim o savezu
tocaka

divotnice

o porijeklu pravednosti
(8tit i lira)

Gledam u dubinu
dana
u energetsko podzemlje

(zatitran u srcu
zvuka)



1
2

Djevojka svijeta
Slatki napitak

leskarim na glavéini
nulte tocke
(iza vela materije)

ne dopustam slici
ni predmetu
da se obznani

iako livada sam
okovana mrazoveem
mrka alga

rigor mortis
ovozemaljski —
hud... i plah

potleusica...

(kakav savrSen
dan
nesvrhovit)

Kakav modus operandi
Quid pro quod

kaznjavas koji ne iskoriste

prigodu

Imam turski sag
proteze se...
iz II. stoljeéa —

Ja sam Alan Bibil
ja sam Sarbaz Gula?
reci mi $to o kugli —

Plitica za tamjan...?
Ivli zustra...
Sturka...?

Dok stojim u zaristu
zrak je paraboli¢an
éujem davnasnje glasove
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(kao da ste tu...)
Gomila muéenika —

Jeste li za Velazqueza?
Ne hvala —
ostat ¢u na apsintu

Volim uzaludnu
potragu

SI VIS PACEM
PARA BELLUM

(za D. S.)
154 Tjeskobu svoju ¢uvam
zbog nje sam ostar
i pribran

ja idem od nule
ja sam dvostruka
praznina

izaslanik nelagode —

Dolazim s one strane
imena

(gdje proizvoljno je
posvemasnje)

Sto trazi svoje
mjesto
za bol —

a ti...?
gdje je tvoj jebeni
geto —

beskonac¢no nizanje
zabiti...

Kad jede$ crveno meso
hoda$ u snu
po zemlji dembelija



ne dijelim tvoj noéni
log... tvoju istinsku
velepjesan...

si vis pacem
para bellum...
ti pjevaj —

ja se vozim
u barci...
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Ivan Slisuri¢

NaliCje vremena

PREDZNAK PJESME

Cini ti se da urastas u svijet. Sebe da osluskujes. Kao da ti je sve na
dohvat srca. Osim pjesme. Ona je negdje u svome dobu i ne da joj se van.

Vraéda$ se sebi. Tezak. Prazan.

A onda, iznenada, osjetis kako oko tebe jedra samoéa, pupaju snovi. Iz
nijemih stvari, iz gluha prostora — klija rije¢. Predznak pjesme.

Na bjelini papira poéinje glazba pisanja.
Pjesnikova oda radosti.

SPARINA

Od ranog zvona do spokoja svjetla srodni se oblici skupljaju u smirenosti.

Kesteni se poredali u sjeni poboznosti. Zelenu krunicu moli dan.

Sa streha kaplju dugi sati.

Po dvoristima hlape zdenci, duboki umivaonici Smrti.

Postelja je sjenik usnulim glasovima. Samo u zrcalu nesto ustalasana
svijeta.

Nekome je mlada goséa istoénom ulicom pristigla. Gledam je s moje
strane sna. Zastala u drvoredu. Slusala. Odasvud navirale odsutnosti. S tijela
otplete bistri veo. ObnaZena vrati se istom stazom. Za gipkim joj hodom
miriSe vrijeme davanja. Vrijeme prozrac¢ne vode. Doba mladoséu zavijanih
ljubica.



SVAKO PREMA VREMENU

Kamo god podem, isprate me stabla. Sutljiva, svako prema obliku Sume
iz koje je pilo svjetlost. Svako prema vremenu u kojem zastanem. Biram put.

Samo se jasenu s pustoga pasnjaka ne putuje. Vjetar sto mu dolijeée u
zelenilo miriSe na nepovrat.

Stablo se ne usuduje iz korijena.

NOTTURNO I

Kad me iz kise rije¢i $to se gase po krovu probude pijani glagoli i
zastanu na rebrenicama poput psovke $to se opire — znam to moj brat
kojega odavna nema, kroz istu tamu, s istom Noéi pod grlom, opet prolazi.

NOTTURNO 1L

Kroza krhki san prolazi Noé sa zornja¢om na prstenu. Osmjehuje mi se
u staklu, pred svanuce.

Odjenom joj zgasne zvijezda s ruke.

Je li je put naveo za planinu? Zastire li je divlja hrid? Je li je Smrt
necija mimoilazi u visinama?

No¢ u crnini. Zalosni veo. Zali.

U sintaksi novoga dana izmjenjuje se opet samo sivilo.

Istosti.

VJETAR

Proljeée prstenovano tamom. Crne ljubice. Pokop svjetlosti. Beskril vjetar
lezi na nebu. Pticama pojeo put. U snu se gleda u zrcalo, ali se ne pozna.
Kroz suhe mu stabljike za pleéima Sumi zaborav.

No¢.

JUTRO

Sva su lica vode u kaplji rose na travki, na listu. Klicu ées joj vidjeti u
zvijezdi iz pravremena. Izvor. Zdenac (i oko nadneseno nad njegovu tajnu).
Rijeku i kisu. Cudljivo more. Poplavu. Jezero $to mirise na cistoéu.

Vidjet ée$ u beskraju zatalasan ocean — s kojega upravo sada pije daga
— ako zastane$ i izabere$ pogodan kut samocde.
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ZASTO

Zasto ti zadrhti dusa kad zeleni dan ode niz trave?

Zasto vid podizes stazama koje su zaboravile ptice?

Za koga u rjecniku istu samocu podcrtavas, godinama?

Koliko si jeseni sahranio u stabla?

Ona koju si ucio sanjati crne jabuke, zasto se boji Noéi?

Cujes i je kako Suti zagledana u Nedovid kroz otvoreno jutro?
Kome pomaze$ da uskim ulicama provede slijepi vjetar?

Zasto ti je tezak grad?

Od cega bolujes?

TISINE

Sve tiSine — ona Sto svjetluca u kapi kise, tiSina $to se zabijeli za
leptirom u letu, i ona $to zrije u Zitu, najvisa tiSina prostrta u oblacima, ona
§to jos ne zna kada ée iz Zemlje, hoée li iz mora, tiSina sa strahom u oku
§to se gasi, tiSina pod vremenom i ona $to ée doéi — Sapat su Nepoznatog.

KOJE JE TO DOBA

kad sanjas zadihana jelena u propnju ljubavi? Koje je doba kad se budis
sa slovom kristalnog cvijeta na usnama, kad inicijal u tvom imenu zamirise
na ljeto, na rodnu godinu?

Koje je to doba kad tamu s duse ispire$ vodom staklenog jezera?

Koje je doba kad se u hodu saginjes da ramenom ne takne$ pomréinu
$to nam modre ptice zastire, i oblake?

Kad me, sva od izvora, izdaleka, uz goli jablan gledas, koje je doba?

NALICJE VREMENA

Sutljivo se ljeto prelilo pasnjacima. Umoran vjetar dahée u hladovini. S
uzglavlja od liséa gleda grabljivicu $to u visini opisuje krugove. Plete samocu.

Miruju kro$nje, trave. Kao da su zadéete u nepokretnosti.

Je li to Ona prolazi iza ovoga bezglasja?

Je li mi to govori, iz nali¢ja vremena?



Biserka Tezacki Keki¢

Zbiljnost iza ogledala

Zelis da te u kolo uvudem: za vilu me drzis!
Radije se igram iskliznuéa: riba se izmigolji

iz tvoga potkozja i postane prasina, vosak

ili voc¢ka. Nikako strijela, ili pracka, ili puska,
premda mi i takvu bajku podmedées. Kada
otarem o¢i, usi odéepim i peluda se lisim, pod
kozu se vratim. No, ti s domaéima sjedas k
ognjistu kraj kojega macka rubac prede, vuneni
rubac kojim ¢e$ me ogrtati kada se tvojih zila
oslobodim i évornatih ruku, riba da budem, pa
onda prasina, vosak ili vocka.

Sto ako te konj kopitom u leda udari, vranac
kojega TrnoruZica u snu nazire? Sto ako

tijelo odbije ucijenjeno spolovilom biti, ako

ti tronutost klin u lubanju zabije? Unatoc
znoju koji te ispod koze pece, moglo bi stotinu
mrava jajasca izleéi, kroz nos ih ustrcati medu
tvoje kosti, lancima za privrzenost nevezane,
onecistiti crveni zastor. Jarost je apokalipse
zabetak, znak opcega potopa. Da te izguram iz
barke grimiznim platnom obloZene, a ti pocelo
ni shvatio nisi?
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U barsunastu tkaninu umatas$ topli vjetar. Potom mi
njome omata$ ranjeni zglob. Vjetar isusuje krv koja

iz zgloba tece. U ugruske je pretvara. BarSunastom
tkaninom otire$ ugruske. Onda tkaninu prekrajas u
oblik svog srca. Na njoj vezes moj horoskopski znak.
»Poklanjam ti suvenir!« — pruzajuéi mi je, kazes. Dizem
se na noge, kroz tijelo mi struji barSunasti vjetar.

16.

Zadi u planetarni sustav! Pobrojati satelite, imenovati
160 kratere, prouciti meteore! Vidjeti lebdjenje andela;

Madoni polirati aureolu, nadopuniti molitvenik!

»Biti ¢istacicom pljesnivih ladical« — nadopunjujes

me. Milovanjem smeksava$ kozu gustera; snatrim na

pramenu prosijede ti kose.

23.

S crne kocke bjezim u pri¢u slijedeéi tvoje blagorodne
stope; hitamo u zbiljnost iza ogledala! Zedjim skokovima
priblizavamo se crti na kojoj magija prestaje. Sjedamo za
rasprostrti stol i sréemo ¢aj, u miris i u zjenice si ponirudi.
Odbijamo u porculanske salice iscijediti limun, a viroza
nas postelji vuce.

30.

Prokleta klizista, strvinari uz rubove ledenjaka;
lava pokriva davolsko Zdrijelo. Iznad svega voljela
bih da medu celjusti leseva uguras éesnjak, hren ili
pljesnivu mast. Nitko nije u svom zavidaju prorok,
razabirem iz zvukova §i$misa koji najavljuju paradu
sumraka, ples aveti.



37.

Nad glavom mi vitla$ vijencem u kojemu odbacena
zablja koza smrdi. No, dok jo§ nos ne zacepim, peludu
naredi$ da zrak oplemeni. Tada osjetim da je princ
jada lisen! Sutnja Zezlo ispusta; u glazbenu kutijicu
zvuk uguravas. Neobi¢an muk, u kojemu nijemi éuk
zrnje prebire, razdiru trublje.

44.

’S’ kao ’$uma’ izlazi mi iz *uma’. 'Ma’, ’a’ da Sumu
preoblikujemo u Susteée, klikéudée, brencece nista,
pa da nista citatelja tresne po umu u ime ¢udnoga,
¢udesnoga, zaumnoga, neznacenjem svojim —
zvukom starog zvona.

51.

Nisam docekala krvarenje oblaka, u tvojim zilama
zgusnutih, nisi zlato pretvorio u Zeljezo i od njega
iskovao ma¢, rijeéju: jesen si zamolio da prosarano
lis¢e podmetne mojim stopalima pa da mi zreli tonovi
iz nogu do ociju prostruje, da nam se na istoj razini
pogledi susreéu, razmjenjujuéi Sarene odbljeske.

58.

Sunce skidamo s njegove putanje pa ga doruckujemo,
zvijezde lovimo lasom i od njih pravimo kolace, a
svemirska prasina sluzi nam pritom kao Seéer ili sol,
ovisno o tome kako rastresitost imenujemo, nemoéni
da je sazmemo u pribranost ili u hranu za évrsti papir.
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65.

Da zaboravi§ sve: isklesane klinove i izoStrene
zvjerinje kosti; da zaboravi§ motrenje i uhodenje
mogucéeg plijena i komadanje zivog ljudskog
mesa, to mozes. No, ludacki ples i pakost vatre
u pecini minuti nece.

72.

Kada mjesec noéi plan odmaka od putanje razloziti
zeli, zvijezde spremno nude svoju bljestavost, no tuga
(bijesna udovica) rasprostire ponjave prema snu liSenu
trapeza, iskri i ureznuca.

162

79.

Leptire si oko svjetiljke pohvatao ljepljivim
rupcem pa sad Zeli§ da ih po tanjuru, masnom
od vecere, svefano u parove slazemo igre radi,
a ja te upozoravam da su leptiri mrtvi i da se
pri dodiru mrve.

86.

Macka se odrekla suvisnih Zivota pa po hrastovu

godu plese vruéi ples. Rijedju, ne prilazim crti kojom
zavrsava zrelo djetinjstvo i ne radi se o hinjenosti

kada ti tepam. Vrtnja po cetrdeset petom godu, pobjeda
je mudrosti; macka pak je vladarica kruga.

93.

Zvonciéi se glasaju kada se u panj udari nogom, no,
iskre kunjaju ¢vrsto spletene u godovima, pa iako

su nekoé¢ frcale kada vatre bijahu ceste, sada se tek
sjeéaju davnine, zadovoljne sudbinom njene preslike.



100.

Cvili, crni andele, kraj nogu davolica koje te
posipaju s éadi i smolom polijevaju, a spolovilo

ti pritom vragovi bodu. Uz mnogo njih, i moj miris
dopire do tebe iz gornje razine pa ga prepoznajes

i paklenski psujes.

107.

Ne znam koliko se njih po sledenim stazama

klize ni kada koja od njih na cilju zavrsi nakon

s$to joj iskra iz klizaljke pobjedonosno frcne.

Voljela bih slavljenicama izmaknuti tron kada 163
¢askom na njemu likuju i postati apsolutnom

nositeljicom lente, unato¢ dvadesetpetgodi$njoj

tradiciji odrzavanja specijalnih igara.

114.

Srce se tesko odlucuje s visoko postavljene daske

u more skociti jer nedostaje zara u tabanima koji bi
mogao hrabri hod poticati, a sigurno je u pliéaku

se kvasiti i s ugodom gledati odskoénu dasku, bez
bojazni da ¢ée glava slanom vodom polivena biti pri
doskoku s visine.

121.

Vjetar ¢e otpuhnuti paukove mreze s fuga iz
kojih dopire zavodni¢ki zov, a u srce spodobi
koja u maternice stavlja nepocudne zametke,
kriz zarinut bude. I tada ée se grobu reéi grob,
no, bit ée to prostor podoban za svetkovinu
nepatvorenog vina, u ¢ednoj Zrtvi starinskog
ognjista.
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128.

Druguje s glagolima koje se ne stavlja u uobicajene
kontekste i tako stvara konstrukcije nedokucive
povrsnom registru zbivanja pa, iako takav tezi biti
iluminacijom i mojeg sadrzaja, prepoznajem ga kao
simbol u ledenoj grudi, u kruni ljiljana. U rukopisu
nikada ne sréem nebo, nikada ne raspredam o bijelu
oblaku.

135.

Lipa se zakvacila s mjesecom glede prava na
uzivanje mirisa spojena sa zvukom Zarkih
struna, no, ne moze biti rije¢ o sporu oko imena
koje s ponizenjem izgovara bijesno nebo na
pljuvanje spremno, veé je rije¢ o tome da bi se
netko prezimena odreéi mogao, unato¢ srazu
mirisnog cvata i zvonke sparine, nakon ueuspjela
bra¢nog mirenja.

142.

Jer smijeh ustapa u ostrinu mlada ucestalo
mijenjas, pa od biserne statue postanem kip

od blata spravljen, prestala sam sedamdeset
sedam puta zamjerati i zamjerke okajavati te u
konacnici zatvaram o¢i, ne bih li u jednoli¢nosti
poznatih sljedova, iz drijemeZa zapala u mrtvilo
koje grobom prijeti.

149.

Ukotvljena je u vremenu $to prezire planinu

u kojoj Vulkan i njegovi kiklopi za ruke pune
umijeéa munje kuju, no, ipak je feniks koji po
rubovima dogadanja ¢ipke skuplja i njima si
perje resi, pa kada proleti ispred ogledala i svoj



mu odraz dade, ono osmisli zbiljnost u kojoj se
prave Cajanke za sunceve zrake.

150.

Do ruba sam dosla; mogla bih jo$ samo lizati

slatke leseve? Koprive i br§ljan grizu boju ikone;

iz hladnjaka curi kaéje mlijeko. Kolajnu su mi oteli
majmuni; patuljak pod prozorom gudi korac¢nicu.
Haljine se pretvaraju u dronjke. Osje¢am mig kostura
ugradena u budilicu. Vrane, misevi, malarija... zileti
mi struzu lubanju. Razaznajem miris tvoje kolonjske
vode.
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Poezija u prijevodu

Czestaw Mitosz

To
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TO

Kad bih konaéno mogao reéi $to prebiva u meni.
Kriknuti: ljudi, obmanjivao sam vas

Govoreci kako toga u meni nema,

Dok je To tamo stalno, danju i noéu.

Premda sam zahvaljujuéi bas tome

Umio opisivati vase lako zapaljive gradove,

Vase kratke ljubavi i zabave §to se u trulez razlazu,
Nausnice, zrcala, naramenicu koja klizi,

Prizore u spavaonicama i na boji$nicama.

Pisanje je za mene bilo obrambena strategija
Zatiranje tragova. Ta ne moze se ljudima svidati
Onaj tko poseze za zabranjenim.

Prizivam u pomo¢ rijeke u kojima sam plivao

S gredom u rogozu, dolinu

U kojoj jeku pjesme prati vecernje svjetlo,

I priznajem kako su moje ekstatiéne pohvale postojanja
Mogle biti samo vjezbe visokog stila,

A ispod je bilo TO sto se ne usudujem imenovati.



TO je slicno mislima beskuénika koji ide ledenim
tudim mjestom.

I sliéno trenutku kada opkoljeni Zidov vidi kako se priblizavaju
teske kacige njemackih Zandara.

TO je kao kad se kraljev sin otisne u grad i vidi svijet
Istinski: bijedu, bolest, starenje i smrt.

TO se takoder moze usporediti s okamenjenim licem nekog
tko je shvatio kako je ostao napusten zauvijek.

Ili s lije¢nikovim rijeéima o neminovnosti nalaza.

Jer TO oznacuje sudar s kamenim zidom

i spoznajom kako taj zid nece popustiti nikakvim nasim molbama.

LIJESKI

Ne poznajes me, a to sam ja, onaj isti

Koji je za strelice lomio tvoje mrke prutice,

Tako ravne i vretenaste u letu prema suncu

Razrasla si se, golema je tvoja sjena, gojis nove izdanke.
Steta $to vise nisam onaj bivsi djecak.

Vjerojatno bih motku sebi usjekao, jer vidi§, hodam o stapu.

Volio sam tvoju koru, mjedenu s bijelom pokoricom,
Boje najljeskovitije.

Vesele me ti, ustrajali, hrastovi i jasenovi,

Ali ti si me najvise obradovala,

Kao uvijek oCaravajuca, s biserima tvojih ljesnjaka,
S narastajima vjeverica koje su se u tebi igrale.

Ima u tome pomalo heraklitovske zamisljenosti, dok tu stojim,
Sjecajuéi se sebe bivseg

I zivota kakav je bio, a i kakav je mogao biti.

Nista nije trajno, ali traje sve: golema stalnost.

I kusam u nju smjestiti svoje predodredenje,

Koje, uistinu, nisam htio prihvatiti.

Bio sam sretan s mojim ltitkom, prikradajuéi se obalom basne.
Sto se kasnije dogodilo sa mnom, zasluzuje slijeganje ramenima
I samo je biografija, to znaé¢i izmisljotina.
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POST SCRIPTUM

Biografija, izmisljotina ili veliki san.

Oblaci slojevito naslagani na komadiéu neba medu bjelasanjem
breza.

Zuti i hrdasti vinogradi u predvederje.

Zakratko bijah slugom i putnikom.

Otpusten, vracam se putom nestvarnim.

Szetiejnie — Napa Villey, jesen 1997.

NE RAZUMIJEM

»Michenhauz Henryk, zapovjednik dvor-
ske konjice J. K. M.l vjentao se u

Kujanima2? 10. veljae 1659. godine s

Matgorzatom® iz roda Hornovih i odmah
ga je po tom ¢inu ubio njegov Sura Horn.«
(Knjige i mati¢ne biljeske iz
Evangelisticko-reformirane Zupe Keydany4)

Cit. iz Szlachta kalwiriska
w Polsce Szymona Konarsk0g5

Ta Kujani su tu odmah pokraj Szetiejni® i tamo sam puteljkom uz Niewiazu
bosonog tréao. Duhovnik se, dakle, iz Kiejdana, gdje je bilo sjediste kalvinske
crkve, dovezao saonicama (veljaca) obaviti vjencanje. Zar na vjen¢anje nisu mo-
gli poéi u Kiejdane? I ¢iji su bili Kujani? Michenhauzovih? Hornovih? U toj
zbrei nacija uz kneza Radziwilla’, otkuda potjecu ta prezimena? I zbog dega je
Horn ubio gospodina Henryka Michenhauza? Slaveéi skupa i u pijanoj svadi?
Ili zbog rodoskvrne ljubavi prema Matgorzati? I kako? Udarcem sablje? Rapi-
ra? Iz muskete? Samokresom? I gdje je zapovjednik Njegove Kraljevske Milosti
pokopan? Sto se dalje, poslije njega, dogadalo s njegovom udovicom Matgor-
zatom? Za koga se udala? Svakim danom sve dublje, sim sjena, ulazim medu

J. K. M.; u hrvatskom prijevodu kratica za: Njegova Kraljevska Milost.

Kujani; dvorac i naselje oko njega, u Litvi.

Matgorzata, zensko ime, odgovara imenu Margareta, a u prijevodu na hrvatski: Biserka.
Keydany i Kiejdani, administrativno srediste Kujana i Szetiejni u Litvi.

Szlachta kalwinska w Polsce, a znaci: Kalvinska §ljahta u Poljskoj, djelo Szymona Konarskog.
Szetigjna, rodno mjesto Czestawa Miltosza, u Litvi.

<N O Ot W N

Radziwill, pisac o¢ito misli na Bogustawa (1620-1669.), Januszowog sina, koji je bio pruski
gubernator i u Litvu naselio brojne strance.
Napomena: Ove i sve sljedeée fusnote su prevoditeljeve.



sjene. Stolje¢a protjecu, imena i duhova oko mene sve je vise, ne kao u mla-
dosti, kada je ritam moje krvi zabranjivao pristup bivsim ljudima. Sad sam im
blizak, dozivam ih, zamisljam. I zemlja, njezina zrnatost, pod bosim nogama
sjeanje na kolotec¢ine puta s njegovim kaljuzama poslije kiSe, gore perivoj i
dvor Kujani. Koliko li ih je, tih koji su u toj okolici Zivjeli, tjelesnih, kao Sto
sam tjelesan ja i stoga nesposoban razumjeti, kako se Zivot moze prometnuti u
smrt i uznoseéi se u disanju plucéa zaustaviti se. Intenzivno ovako razmisljam:
ovdje bi dostatno bilo uzeti taj majusni komadié¢ planeta Zemlja i graditi na
njemu nevidljivi toranj zZvota do samih nebesa, sada kad njihove kosti vise nit-
ko nece naci. A to je kao nekad za stolom na nasim studentskim domjencima,
kada sam tamo iznenada prestajao biti i sve nas, brbljave i nasmijane, obuh-
vacao pogledom kao one koji su ve¢ davno Zzivjeli.

MOJ DJED ZYGMUNT KUNATS

Na fotografiji moga djeda, kada je imao Sest godina, krije se,
Prema mom sudu, tajna njegove osobe.

Sretni djecacié, veselo prepreden, kroz njegovu kozu prosijava
dusa bistra i vedra.

Fotografija potjece iz Sezdesetih godina devetnaestog stoljeca,
i, evo ja, u kasnoj starosti, spremam se tamo kako bih
sudjelovao u djecakovim zabavama.

Iznad poznatog jezera, u koje upravo baca kamencice, pod
jasenovima, koji su se trebali na¢i u mojim pjesmama.

Kunatove se ubrajalo u kalvinsku §ljahtu, $to snobovski, biljezim,
jer su u nas u Litvi najprosvjeéeniji bili kalvini.

Obitelj je kasno promijenila vjeru, oko 1800. godine, ali ne
pamtim nijednu djedovu sliku u crkvenom brodu u Swietobrosci®.

Ipak nikada nije loSe govorio o svecenicima, niti se bilo éim
ogrijesio o ustaljene obicaje.

Student Glavne Skole u Warszawi, plesao je na balovima i éitao
djela pozitivisti¢kog razdoblja.

8  Kunat; litavsko prezime. Iz te obitelji potjede pjesnikova majka, Sto ée on uvijek ponosno na-
glasavati. Kunatovi su pripadali litavskoj kalvinskoj §ljahti (sitni zemljoposjednici, sitno plem-
stvo).

9 Swietobrosci, mjesto u Litvi u kojem se nalazila zupna crkva.
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Ozbiljno se prihvatio pozitivistiCkog nacela rada i stoga u
Szetiejnama poceo proizvoditi sukno, igrao sam se tamo u sobama,
u kojima su lezali strojevi za stupanje.

Bio je blagonaklono uljudan prema svima, velikim i malim,
bogatim i siromasnim, pozorno je slusao svakog.

Oskar Mitosz!0, koji ga je upoznao u Kownu, 1922. godine, nazvao
ga je un gentil homme francais du dix-huitieme siecle, francuskim
plemiéem osamnaestog stoljeéa.

Njegovo biée nije odredivala samo izvanjska uljudenost, krila
se pod njom mudrost i istinska dobrota.

Kad razmisljam o svojim nasljednim tegobama, osje¢am trenutke
olaksanja kada se sjetim moga djeda, ta morao sam bastiniti
nesto i od njega, $to znaci da nisam posve bezvrijedan.

Nazivali su ga »litvomanoms, nije li sagradio kuéu u Legmiadzill,
koja je sluzila kao Skola, i zar nije placao litavskog
ucitelja?

Voljeli su ga svi, Litavci, Poljaci i Zidovi, postovali su ga
u okolnim selima.

(U tim selima koja su nekoliko godina poslije njegove smrti
iseljena u Sibir i stoga je sada tamo samo pusta ravnica.)

Od svih knjiga najvise je volio ¢itati sjecanja Jakuba
Gieysztora, jer je u tancine opisivao nasu Niewiazynu dolinu!2
izmedu Kiejdana i Krakinowal3.

U mladosti me one nisu zanimale, jer $to imam od toga Sto je
nekad bilo, ako me se ticala samo buduénost.

Danas pohlepno ¢itam ta sje¢anja, nauc¢en kakvu vaznost imaju
nazivi mjesta, okuke na cesti, brezuljci i skele na rijeci.

Oskar Mitosz (1877-1939.), u biti: Mitosz, Oscar Vladislas de Lubicz; francuski simbolist i mi-
stik, pjesnik, dramski pisac i romanopisac, podrijetlom Litavac, ina¢e nasljednik velikog ima-
nja u Ukrajini, pa kad je to imanje prodao, navukao je gnjev Poljaka na sebe, jer ga je prodao
Rusima. Daljnji stric i skrbnik Czestawa Mitosza za vrijeme njegovog boravka u Parizu.

Legmiadza, mjesto u Litvi.
Niewiaza, rijeka u Litvi.

Krakinow, mjesto u Litvi.



Kako je vrlo nuzno cijeniti provinciju i dom, i nadnevke, i
trag bivsih ljudi.

Kalifornijski skitalac ¢uva talisman, sliku brezuljka

u Swietobrosci, gdje pod hrastom leze djed Zygmunt Kunat
pradjed Szymon Syrué¢l4 i njegova zena Eufrozina.

JEZERO

Jezero djevojacko, jezero duboko,

Obalu kao i nekad zarastaj zidom Sasa iglastog,
O podne odsjajem oblaka igraj se

Za mene, u dalekim zemljama izgubljenog.

Tvoja je djeva za mene prava, 171
U velikom gradu kraj mora kosti ostavi.

Suvise pravilno sve se okoncava.

Oduzeto je jedinstvo jedinoj ljubavi.

Djevo, ej, djevo. Lezimo u bezdanu.
Kraljesak lubanje, rebro, zdjelicna kruna.

Ili si to ti? Ili sam ja? Veé smo s onu stranu.
Nikakva ura sate ni godine nam ne racuna.

Kad bi takva nestalna stvar, i ujedno vjecna
Poslanje i sudbinu odgonetnut moglal!

Sa mnom si u kristal-slova zatvorena.
Nista zato Sto Zivoj djevi nisi sli¢na.

POSLIJE PUTOVANJA

Kakoli je ¢udan, nepojmljiv Zivot! Kao da sam se vratio iz njega, kao s
dugog putovanja, i kusao se prisjetiti gdje sam bio i §to sam ¢inio. Ne
uspijeva to narocito, a najteze je pak tamo vidjeti sebe. Imao sam nakane,
motivacije, neSto sam odlucivao, nesto obavljao, ali s odstojanja, taj tamo
¢ovjek Cini se iracionalnim i apsurdnim biéem. Kao da nije bio toliko

14 Syrué, litavsko prezime. Szymon Syrué je djed Mitoszeve majke. To prezime pjesnik ce ka-
snije koristiti kao jedan od svojih pseudonima, posebice u vrijeme Drugoga svjetskog rata i
ilegalne djelatnosti u Warszawi.



djelatnim subjektom koliko objektom sila koje su se njime posluzivale. Eto,
napisao je brojne knjige, one su tu, a on tamo, i kako izmedu njega i njih
uspostaviti povezujucu nit?

Razmisljajuéi o Zivotu—putovanju bolno uznemiruje nemoé odgovora na
pitanje o biti i smislu vlastite osobe. Nejasan sebi, Zelim odgonetnuti $to
sam bio drugima, posebice Zenama s kojima me vezalo prijateljstvo ili ljubav.
Ali ja sam sada kao usnulo lutkarsko kazaliste, ¢ije lutke plostimice leze u
smrsi svojih niti, nemajuéi pojma o ¢emu je bila predstava.

GLAVA

Golema glava izranjala je

iza brezuljka s druge strane rijeke
172 i vidjela djecaka s udicom,

koji je zagledan u plovak,

mislio samo: zagrist ¢e, nece.

— Sto éemo s njim napraviti — razmisljala je glava,
izdajuéi zapovijedi krilatim duhovima,
struéno usavrsavanim za odredivanje sudbine.

— No i evo ga — rekla je sebi glava
zagledana u to isto mjesto pored rijeke
i starca koji se vratio tu poslije dugih putovanja.

— Nekima se éini,

kako oni sami odluc¢uju, izvrsuju.
Ovaj u najmanju ruku zna

da je bio igrac¢kom sila

koje se kiko¢u i grnu zrakom,

i samo se ¢udi

§to mu se tako posrecilo.

ZABORAVI

Zaboravi muke
Koje si zadao.
Zaboravi muke
Koje su ti zadane.



Vode teku i teku,
Proljeéa sinu i minu,
Ides zemljom tesko upaméenom.

U daljini katkad zacujes pjesmicu.
Sto to znadi, pitas, tko to pjeva?
Djetinje sunce svice,

Unuk i praunuk se rode.

Sada tebe vode za rucicu.

Zivot ti je jo§ imena rijeka ostavio.

Kakoli dugo znaju trajati rijeke!

Tvoja polja, na ugaru,

Gradske kule, zapustene.

Ti na pragu stojis, onijemio. 173

U GRADU

Grad je bio obljubljen i sretan,

Uvijek u crvenim bozurima i kasnim jorgovanima

Sto se uz barokne vjeze penju.

Vratiti se sa svibanjske Setnje i stavljati bukete u vaze,
Kroz prozor gledati ulicu kojom se nekad islo u skolu
(Na zidinama ostre granice sunca i sjena).

Kajakastvo skupno na jezeru.

Ljubavni pohodi na otoke zarasle lozom.

Zaruke i vjencanje u Svetom Jurju.

A kasnije subraca slave krstenje kod mene.

Radujem se turnirima glazbenika, govornika i pjesnika,
Pljesku mnostva kad se ulicom protegne Zmajeva Povorka.
Svake sam nedjelje prisjedao na pokroviteljsku klupu.
Nosio sam togu i zlatni lanac, dar sugradana.

Stario sam, znajuéi, da ¢e moji unuci ostati vjerni gradu.
Kad bi uistinu bilo tako. Ali odvijelo me

Za more i oceane. Zbogom, izgubljena sudbino.
Zbogom, grade moga bola. Prastajte, prastajte.
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ISKRENI OPIS SAMOGA SEBE NAD CASOM WHISKYJA
U ZRACNOJ LUCI RECIMO U MINNEAPOLISU

Moje usi sve slabije ¢uju, moje oci slabe, ali su i dalje
nezasitne.

Gledam njihove noge u mini-suknjama, hlacama ili u leprsavim tkaninama,

Svaku promatram posebno, njihove straznjice i udove, zamisljen,
nosSen porno mastarijama.

Stari pozudni djede, vrijeme ti je za grob, ne za igre i zabave
mladosti.

Nije istina, ¢inim samo ono $to sam uvijek ¢inio, slazem scene
ove zemlje po nalogu eroti¢nog umisljaja.

Ne zudim bas$ ta stvorenja, zudim za svima,
a ona su kao znak ekstati¢nog opcéenja.

Nije moja krivnja S$to sam tako nadinjen, polovica od bezinteresne
kontemplacije, a polovica od poZzude.

Ako poslije smrti dospijem u Nebo, tamo mora biti kao tu,
samo ¢u se lisiti tupih osjetila i otezalih kostiju.

Pretvoren u cisti pogled, i dalje éu gutati proporcije
ljudskog tijela, boju perunika, parisku ulicu u lipanjski osvit,
svu nepojmljivu, nepojmljivu mnozinu vidljivih stvari.

NA MOJ 88. RODENDAN

Zgusnuti grad skrivenih prolaza, uskih
trgiéa, arkada,
niz terase spusta se morskom zaljevu.

I ja, zagledan u mladu ljepotu,
tjelesnu i prolaznu,
njezin razigrani ritam izmedu starog kamenja.

Boje haljina prema ljetnoj modi,
lupkanje cipelica staro stoljeéima,
veseli me svojim obrednim povratkom.



Davno sam iza sebe ostavio
razgledavanja katedrala i obrambenih kula.
Kao onaj sam koji vidi, a svejedno sdm ne prolazi,

duh krilati usprkos sjedinama i starackim bolestima.

Izbavljen, jer s njim je vje¢na i bozanska zac¢udenost.

Genova, 30. lipnja 1999.

I

TRK

Radosni moj trk po tamnim jesenskim perivojima,
Dok su po stazicama iglice ili liséa Susketanje,

A proplanci pod hrastovima sve pustiji,

Trnu se modricave oci televizora.

Takvu lakoéu koraka nikada nisam imao,
Mozda davno, u moja jutra osmogodisnjaka.
Uznesen iznad zemlje, svjetlom opijen,

Ne stajem u vilovitom trku.

Mrzovoljno me pozdravlja probudena zbilja.
U dan o stapu polako puzim, astmatican.
Ali no¢ me na duga putovanja otiskuje

A tamo, kao na pocetku, svijet nov i lijep.

NAD POTOKOM

Grgoljanje prozra¢ne vode po kamenju
u jari sred visoke Sume.

Svjetlucaju u suncu paprati na obali,
gomila se nesaglediva forma liséa
Siljastog, sabljastog,

srcastog, lopatastog,

jezicastog, perjastog,

faldastog, zubatastog,

nazubljenog — i tko bi sve izrekao.

I cvjetovi! Bjelkasti baldahini,
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modre casice, dreavozute zvijezde,

ro$c¢iéi, grozdovi.

Sjediti i gledati

vrzmanje bumbara, let kukaca,

zaskakivanje muholovki,

u spletu stabljika Zurbu crnog kukca.

Cini mi se da ¢ujem glas demiurga:

»Ili nijemi stjenjaci kao prvog dana stvaranja,
ili Zivot, uz uvjet smrti,

i ta ljepota koja te ushicuje«.

O!

O, sreée! Vidjeti peruniku.
1
76 Indigo—boja kao nekad Elina haljina
i delikatni miris, kao miris njezine koze.

O, kakvo trabunjanje eda bi se opisalo peruniku,
koja je cvjetala kada nije bilo nikakve Ele

i nikakvih nasih kraljevstava

i nikakvih zemalja.

Ol
GUSTAV KLIMT (1862-1918), JUDITA (DETALYJ),
OSTERREICHISCHE GALLERIE, WIEN

O, usta napol otvorena, o¢i malo zaklopljene, ruzicasta
bradavica u obnaZenoj tvojoj nagosti, Judito!

S predodzbom tebe ni, hrleé¢i u
napad, komadani eksplozijama topovskih
punjenja, padajuéi u bezdan, u trulez!

O, liveno zlato tvoga ruha, kolajni s redovima
dragog kamenja, Judito, za takav njihov ispracaj!

0!
SALVATOR ROSA (1615-1673), KRAJOLIK S OSOBAMA
YALE UNIVERSITY GALLERY

O, mir vode pod stijenama i zuta tiSina popodneva, i odraZeni
vodoravno oblaci!



Osobe u prvom planu odijevaju se poslije kupanja, ine
na drugoj obali majusne i u ¢inima svojim tajnovite!

O, najsvakodnevnije uzeto iz svakodnevice i podignuto u scenu
zemaljskoj sliénu i nesli¢nu!

O!
EDWARD HOPPER (1882-1967), HOTELSKA SOBA,
THYSSEN COLLECTION, LUGANO

O, kakva tuga nesvjesna da je tuga!
Kakav o¢aj nesvjestan da je ocaj!

Zena profesionalka, oko nje kuferi, sjedi na
krevetu, polunaga, u crvenoj podsuknji, pocesljana je
besprijekorno, u rukama joj papiri¢ s brojkama.

Tko je? — nitko nece upitati, ni sama ne zna. 177

BILO GDJE

Bilo gdje bio, na bilo kojem mjestu

na zemlji, skrivam pred ljudima uvjerenje
kako nisam odavde.

Kao da sam poslan upiti $to vise

boja, okusa, zvukova, mirisa, iskusiti

sve sto je

u svezi s Covjekom, pretvoriti doznano

u Carobni popis i odnijeti tamo otkud
sam dosao.

VOYEUR

Bio sam putujuéi podviriva¢ na zemlji.
Sumijelo je, mijenjala je boju unutrasnjost galaktickog mjehuriéa sapunice.

Njezin klobuk s lila cvijeéem, nosila je ¢ipkaste gadice,
Svetkovao sam s njom uz ubrus s uzorcima suncanih pjega.

Ili njezine napol gole grudi u Empire haljini.
Presvlacio sam se u frak s odli¢jem,
Samo da bih mogao gonetati njihov ukoceni dodir.
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Uvijek sam razmisljao o onome §to Zene prikrivaju:
Tamni ulaz u vrt spoznaje
U pjeni podsukanja, nabora i sukanja.

A poslije umirale su one, njihovi sateni i ogledala.
Duzdevice, kraljevne, druzbenice.
Stiskalo me u grlu $to se tako lijepe pretvaraju u les.

Stvarno nisam trazio ljubavne igre s njima.
Zudjele su ih moje odi, pohlepne, vrlo pohlepne,
Pozvane na komic¢nu predstavu

U kojoj su se filozofija i gramatika,

Poetika i matematika,

Logika i retorika,

Teologija i hermeneutika,

Te sva znanja mudraca i proroka

Jatila kako bi skladali pjesmu nad pjesmama

O barsunastoj nepripitomljivoj Zivotinjici.

TAKOZVANI ZIVOT

Takozvani Zivot:

sve S$to je nudilo teme za operetnu sapunicu,
¢inilo mu se nedostojnim pripovijedanja,

ili bi pak htio govoriti, ali nije znao.

Cudili su ga zamrseni odnosi muskaraca i Zena
koji se otezu unedogled do ludila.

Sam je znao samo stiskati zube i trpjeti,
¢ekajuéi da starost oduzme znacdenje drami

1 prsne operna sapunica

ljubavi, mrznje, kusnji i prevara.

NAPUTAK

Samo ne ispovijed. Vlastiti Zivot

Toliko mi dotuZzio a da bih nasao utjehu
Pripovijedajuéi o njemu. I razumjeli bi me
Nesretnici, a koliko njih! Koji se gradskim ulicama
Klate, polusvjesni ili pijani,

Oboljeli od gube sjeéanja i krivnje postojanja.

Sto me, dakle, zadrzava? Sram



Sto moji jadi nisu dostatno Zivopisni?

Ili prkos? Jadanje je previse u modi,

Nesretno djetinjstvo, povrjeda i tako dalje.

Cak kad bih dostojan bio jobovske jadikovke,

Bolje je usutjeti, hvaliti nepromjenljivi

Poredak stvari. Ne, to nesto drugo

Ne dopusta mi govoriti. Tko trpi, duzan je

Biti istinoljubiv. A tu, koliko pretvaranja,

Koliko komedija, samosazaljenja!

Prijetvornost osjecaja poznaje se po prijetvornosti fraze.

Previse mi je do stila da bih riskirao.

U CRNOM OCAJU
179

U crnom ocaju i sumnjanju sivom
Pjesmom poklon skladam Nepojmljivom
Glumedi radost, premda je ponesta tako,
Jer umnazat tuzbe bilo bi prelako.

Sto odgovorit na neciji upit:
Valjan bio ¢ovjek — il’ isto hipokrit?

PRIMJER

Osamdesetogodisnja, moja prijateljica pise u sje¢anjima
»Nisam imala vremena ni Zelje za tugovanja«.
Njezin dobri primjer jaéa me.

Sja vecéer predblagdanska, pun mjesec, iza pristanista AZS-a
Volimo se. I taj trenutak ¢esto me tjesi,
Premda je u mom Zivotopisu i odve¢ goréine.

Pjevati i plesati pred licem Gospodinovim!
Jednostavno stoga $to jadanje ne koristi ni¢em,
Kako govori moja hrabra, nepobijedena Irena.
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PROBUDEN

U dubokoj starosti, pogorsanog zdravlja, probudio sam se usred nodéi i
tada sam to osjetio. Bio je to osjeéaj srece tako goleme i savrsene od koje su
u proteklom Zivotu postojali samo njezini predujmovi. I ta srec¢a nije imala
nikakvog povoda. Nije narusavala prisebnost niti je nestajalo proslosti koju
sam nosio u sebi skupa s mojim jadom. Sada je iznenada bila ukljuéena kao
nuzni dio ¢jeline. Kao da je nekakav glas govorio: »Ne brini, sve se zbilo
onako kako se moralo zbiti, uéinio si ono $to ti je bilo namijenjeno i ne
mora$ vise misliti o minulim stvarima.« Spokoj, $to sam ga osjetio, bio je
spokoj zatvaranja rac¢una i spajao se s mislju o smrti. Sreéa na ovoj strani
bila je kao nagovjestaj tog istog na drugoj strani. Bio sam svjestan kako
primam neocekivani dar i nisam mogao shvatiti zasto je na mene pala ta
milost.

VIPERA BERUS

Htio sam redi istinu,

i nije islo.

Kusao sam se ispovjediti,

ali nista nisam znao priznati.

U psihoanalizu nisam vjerovao,

jer tu bih tek nalagao.

I dalje u sebi nosim sklupéanu zmiju krivnje.
A to za mene uopcée nije apstrakcija.

Stojim na tresetistu u Raudonki kod Jaszunal5
i zmijski rep upravo nestaje u busenu mahovine
pod krzljavim boriéem

dok pritiskam okidaé¢

i izbacujem naboj sa¢me iz sa¢marice.

Ni danas ne znam je li koje olovno zrno
pogodilo u gadljivi bijeli trbuh

ili u cik—cak crtu na hrptu Vipera berus.
U svakom slucaju to je lakSe opisivati
nego duhovne pustolovine.

15 Raudonka i Jaszun, mjestasca u Litvi.



TEXAS

Vratio sam se iz Texasa,

Tamo sam ¢itao pjesme.

Nigdje za citanje pjesama ne plaéaju tako dobro kao u Americi.
Uz autograf sam stavljao datum 2000.

Starost se lijepi za noge kao gusta smola.
Duh se brani, ali to znadi svijest.

I $to s njom ucniti, otkriti je nekome?
Najbolja ée strategija biti nista ne govoriti.

Upoznao sam sram kad sam se prisjetio iluzije
ljubavi, nenavisti,
¢ekanja, stremljenja.

I tesko mi je povjerovati 181
da sam uspio prezivjeti zivot.

ZADUBLJENOST

Ta ne posrecéi se svakom istinska starost.

Urodeno joj je pretresanje

Tjelesne oholosti, koja se Sepirila nekad

U nama, ovim istim, kao i u ostalim.

Bilo je naglasene komic¢nosti

U namjestanju kose pred zrcalom,

U brizi pristaje li klobuk licu,

U vlazenju usnica vrskom jezika

I povlac¢enju krajona po njima,

U vezivanju kravate pred zrcalom s grimasom kralja zvijeri.

Kako se poigravao s nama Zemni Duh!

Ako je jedinka forma, a vrsta materija,

Kako se odvazio misliti Duns Scotus,
Izvrsavali smo §to je nalagala vrsta, zaronjeni
U materiju, reklo bi se: do usiju.

A poslije uznosi se iz fatamorgane sinteticki grad.
Lastavidji let izmedu gotickih zvonika.

Na prozoru starac, koji je vidio brojne gradove,
Gotovo prosvijetljen, smije se

I nikamo se vraéati ne kani.



OPSJENAR

Opsjenaru, razgrni svoje instrumente.
Visoka jeka vraca se odozgo, ¢uje se huk proljetnih potoka.

Djedjim o¢ima, kao nekada tvojim, objavljuje se prvi put
ljepota zemlje.

Opsjenaru, stvaras zvijezdu koja ée putovati
nebom tek rodenih.

U vrijeme kad se ti povlacdi§ bez tuge, razmisljajuéi o tome kako
je tesko bilo prezivjeti Zivot.

I nauciti se da ne dobivamo ono $to smo htjeli,
182 A dvije najveée kreposti su rezignacija i upornost.

I da spoznaja ne daje utjehu, jer je spoznaja lude
koji izvodi salto na sceni i zudi pljesak.

Nisi stekao nikakvog znanja o sebi i inima,
prepun si sazaljenja i divljenja.

Neka oni koji trebaju nastaviti tvoje djelo, zapoénu tamo
gdje si ti zavrsio, majstore pobijedenog oéaja.

Koji si slavio, obnavljao, lije¢io, zahvalan za to
§to su za tebe bili i §to ée za druge biti izlasci sunca.

VI, POBIJEDENI

Vi, pobijedeni i prognani,

Iz godine u godinu zagledani u fotografiju bijelog dvora

I drustva u ljetnoj odjeéi okupljenog ispred verande,

Oprostite meni, gospodic¢icu iz dobre obitelji,

Sto sam vas jo$ u koli izdao,

Otiskujuéi se na vratolomni pohod u strane intelekta,

U kojima se nad masama vjernih ne ljuljuska nebnica na Tijelovo
I vijenci liéa ne rese unutrasnjost Zupne crkve.

Mjesecarska jalovost, samoca i srdzba
Postaju ipak potrebne



Kako bih na drugu potenciju mogao podignuti
Moj kotar i vas, moje sjene,

Koji stizete na moj poziv

Samo stoga $to sam bio obiljezen covjek,
Iskljuéen iz ocinskih obicaja,

I jer mi je pisana bila druga vjernost.

UZORCI

Uzorci ne znaju da su uzorci.

Viju se visoko nad livadom,

kojom gospodin u klobuku od pluta
ide noseéi mrezZicu za leptire.

Kako uvjeriti leptira da je uzorak?

O mocéni, gramzivi vladaru! Maharadzo!
Proroce Ilija! Habakuku!

Polozi svoja krila na oltar znanosti!

O Baziliso! Lady Makbet! Titanijo! Lenoro!
Umjesto da budes samo sidm po sebi, mozes postati
Predstavnikom vrste,

I trajati uvijek u popisu
uz kraljevstva, spomenike i hramove,

Skupa s gospodinom u klobuku od pluta koji ide livadom
tisuéu devetstote godine nase ere.

GODINA 1900.

Oteti se mislima o vlastitoj osobi,
to je prvi savjet u depresiji.
Prenosim se stoga u godinu 1900.

Ali kako se sporazumjeti s carstvom umrlih?
Zagledavam u zrcala,

u hodnike zrcala odrazenih u zrcalima.

Zatreperi tamo klobuci¢ s ¢apljinim perom, nabori,
ili bjelina nagosti u polumraku,
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Mariola, Stefanija, Ljiljana
§to duge cesljaju vlasi.

Ako su ispale izvan vremena i prostora,

morale bi biti tamo gdje i cezar Tiberije,

ili lovci bizona otprije dvanaest tisuc¢a godina.
Ali one su stalno u blizini i samo se polako
udaljuju, godinu po godinu,

kao da i dalje sudjeluju u nasem necistom balu.

TO JE RAZUMLJIVO

To je razumljivo da nisam govorio $to uistinu mislim,
Jer smrtnici zavreduju Stovanje

I nije dopusteno odavati govorom ni pismom

Tajne nase zajednicke tjelesne mizerije.

Kolebljivim, nejakim, nesigurnim dana je zadaca:
Uznijeti se dva centimetra nad svojom glavom

I nekome tko ocajava smoci redéi:

»Ja sam takoder tako plakao nad sobom«.

VLASTITE TAJNE

Sve moje nesretne tajne

Jedna za drugom bit ée otkrivene.

I netko ¢e reéi: kakav ubog Zivot.

I staze odavde do gore kako su strme!

AKO

Ako ne mognem zasluziti Raj

(Jer nesumnjivo su previsoki pragovi za mene),

Htio bih u nekom krugu Cistilista

Zasluziti oslobodenje od fantoma uma,

Ciju vladavinu nad sobom pamtim,

Premda im nisam vjerovao.

Ljubomorne muke pod njezinim prozorom u pustoj ulici.
To je opet zazivanje savrsene ljubavi,

Netjelesne, gotovo nezemaljske.



Smijati se ili plakati? Ali strsi u tijelu
To iverje egzaltacije i nerazbora.
Samo kad bih jo§ mogao vidjeti jasno,
Ne lagati nikome, pa ni sebi,

I dobre nakane, ako su bile,

Navoditi u svoju obranu.

III

Istina je strasna stvar. Za svakog treba
biti po mjeri, kakvu je tko kadar podnijeti,
kakvu je tko u stanju snositi. A naroéito,
nikome svoju istinu ne preporudivati, ni-
koga nagovarati da je prihvati kao spoz-
naju stvari koje prekoracuju moguénosti
bliznjega.

Zygmunt Mycielski'®, Tobose dnevnik

PRESUCENE ZONE

To nije bilo tako.

Ali nitko se nije usudivao govoriti kako je bilo,

i ja, dostatno star kako bih pamtio,

ponavljao sam kao i drugi rijeci politicki primjerene,
jer me nista ne ovlaséuje

otkrivati stvari previse okrutne za ljudsko srce.

NA STETU

Sto manje §koditi. O tome sam brinuo.
Ipak malo tu znaéi nasa volja.
Dostatno je spojiti dvije rijeci, veé lete,
Hvataju, nose na plemenski obred.
PiSemo za sebe, za par prijatelja,

Da bi ugodniji bio nedjeljni izlet:

Tako zapocinje. A potom barjaci,
Vrisci, prorostva, obrana barikada.

16 Zygmunt Mycielski (1907-87.), poljski skladatelj i glazbeni publicist; pisao eseje i feljtone o

glazbi.
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Moj veliki patronl? nacinio je puno loseg.
Bolje da je ostao uz svoje balade,

No i sonete. Nitko mu nije rekao:

Dosta je vise, prestani. Uzeli su ga kao savjest
I vodili, drzeéi ga za ruku.

Radamo li se mi za mitologiju?

I zar uistinu bez vlastitog Zivota?

Kakav demonizam u naravi jezika,

Da se moze biti samo njegovim slugom!

I ja sam Stetio, mozda manje nego drugi.

U preodijevanjima, maskama, neprepoznatljiv,
Viseznacan. To je veé obrana
Prije recitiranja na godisnji blagdan.
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BIRAJUCI PJESME

JAROSLAWA IWASZKIEWICZA18
ZA VECER NJEGOVE POEZIJE

Dok na papinskom tronu sjedi

Poljski romantik, kao dokaz kako sile
Poezije vrlo osobite mogu biti,

Obi¢ne zadace prestaju biti obi¢ne,

Ja sam se takoder osjetio odgovornim.
Kako dakle predstaviti tvoje pjesme, Jarostawe,
Ljudima koji vjeruju ili Zele vjerovati

U providnost povijesnog smisla?

Tvoja poezija, premda znamenita,

Sakuplja u sebe tako Zalosne sadrzaje

Koji stovateljima neée sluziti na dobro.
Tako je, nazalost. Zar nisi podlegao
Slatkim kus$njama olak$anja u nepostojanju,
Bijegu u nebitak? Kad bi ¢ak i bila

Istina da ée od sanjarija nase vrste

Ostati samo golemi smijeh praznine,

A mi smo zasebni nebitci

Kao grudice sluzi na beskrajnoj plazi,

17 Moj veliki patron; pjesnik nesumnjivo misli na Adama Mickiewicza.

18  Jarostaw Iwaszkiewicz, roden 20. veljate 1894. godine u Kalniku (Ukrajina). Umro u War-
szawi, 2. ozujka 1980. Poljski pjesnik, prozaik, esejist, dramaticar, glazbeni kriticar, te
prevoditelj s engleskog, francuskog, Spanjolskog, talijanskog, danskog i ruskog jezika. Pripa-
dao pjesnickoj grupi Skamander.
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Ta i tako slava pripada muzevima
Koji su do koneca ustrajali u prosvjedu
Protiv vjere rusilacke smrti.

Izabrat ¢u one pjesme koje uznose
Govor narastaja, nase kuéanstvo.

Jer ti si donio iz svoje Ukrajine

Boje i mirise cvatuce stepe,

Slane lahore s grékoga mora

I bjelinu i zlato bizantskih sutona.
Nezasit i zacuden ljepotom,

Slusao si ritmove dana i ritmove nodi,
Pretvarajuéi se u podatno glazbalo.

U tvojoj melodiénoj frazi ¢ujemo
Dubinski ton, usprkos nevjerici.

I Cesto nam se u usta vraéaju

Tvoje molitve upuéene Dionizu.

ODA PRIGODOM OSAMDESETOG
RODENDANA IVANA PAVLA II1.19

Dolazimo k tebi, ljudi slabe vjere,

Da nas osnazi$§ primjerom svog zZivota

I oslobodi§ nemira

Pred sljedeéim danom i godinama. Ovo se tvoje dvadeseto stoljece
Proslavilo prezimenima mo¢nih tirana

I obraéenjem u prah njihovih gramzivih drzava.

Da ée tako biti, znao si. U¢io nadi:

Jer samo je Krist gospodar povijesti.

Stranci nisu odgonetnuli, otkuda skrivena snaga
Klerika iz Wadowica. Molitva, prorostvo
Napredovanjem i novcem nepriznatih Pjesnika,
Premda su kraljevima bili ravni, ¢ekali su Tebe,
Da umjesto njih objavi$ urbi et orbi,

Kako povijest nije kaos nego sklad Siroki.

Pastiru nam dani, kad odlaze bogovi!
I u magli nad gradom blijesti Zlatno Tele.

Ivan Pavao II. Poglavar Rimokatolicke crkve, Poljak, pravim imenom Karol Wojtyta, roden
18. svibnja 1920. u Wadowicama, umro 2. travnja 2005. u Vatikanu; pjesnik, dramaticar, etik,
filozof, teolog...

Wadowice su mjesto u Poljskoj, izmedu Krakowa i Bielsko-Biate (juzna Poljska, dio Beskida,
odakle su Hrvati, navodno, stigli u danasnju domovinu). Pod pojmom Klerik iz Wadowica,
pjesnik misli na papu Ivana Pavla II.
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Nezasticene mase jure, prinose na zrtvu

Vlastitu djecu pred blijesteée Molohove ekrane.

I strepnja u zraku, neizrecivi lament:

Jer nije dostatno htjeti vjerovati, da bi se moglo vjerovati.

I iznenada kao ¢isti zvon zvona zornice,

Tvoj znak neslaganja slican ¢udu,

Da se zapitkivalo: kako je to moguce

Da obozavaju Tebe mladi iz nevjerni¢kih zemalja,
Gomilaju se na trgovima glava do glave,

Cekajuéi novinu otprije dvije tisuée godina,

I privijaju se uz Namjesnikove noge,

Koji je ljubavlju okrilio ljudsko pleme.

S nama si, i odsad uvijek bit ée$ s nama.

Kada se oglase sile kaosa,

A gospodari istine u hramove se zatvore,

I jedino oni koji sumnjaju, ostanu vjerni,

Tvoj portret u nasem domu svaki dan ée nas podsjecati
Sto moze jedan covjek i Sto ¢ini svetost.

STO SAM NAUCIO OD JEANNE HERSCH?

l. Da je razum veliki bozanski dar i da treba vjerovati
u njegovu sposobnost spoznavanja svijeta.

2. Da su grijesili oni koji su podrivali povjerenje u razum,
nabrajajuéi o ¢emu je ovisan: o klasnoj borbi, o libidu,
o volji modéi.

3. Da moramo biti svjesni svoje ogranicenosti na krug
vlastitih iskustava, ali ipak ne zato da bismo stvarnost svodili
na snove i tlapnje nasSega uma.

4. Da je istinoljublje dokaz slobode, a da se poslije lazi
zapada u ropstvo.

5. Da je postovanje ispravan stav prema postojanju, valja, dakle,
izbjegavati drustvo osoba koje unizuju postojanje svojim
sarkazmom 1i slave nistavilo.

6. Da, makar nas optuzivali za aroganciju, u duhovnom Zivotu
obvezuje nacelo egzaktne hijerarhije.



7. Da je porok intelektualaca dvadesetog stoljeca bio
»baratin«, ili neodgovorno blebetanje.

8. Da u hijerarhiji ljudskih djelatnosti umjetnost stoji iznad
filozofije, ali losa filozofija moze iskvariti umjetnost.

9. Da postoji objektivna istina, $to znaci da je od dvije
suprotne tvrdnje jedna ispravna, a druga lazna, osim

u iznimnim slucajevima, kada je odrzavanje suprotnosti
ozakonjeno.

10. Da smo, neovisno o sudbini religijske pripadnosti, duzni
sacuvati »filozofsku vjeru«, odnosno vjeru u transcendenciju
kao temeljnu odliku nase ¢ovjec¢nosti.

11. Da vrijeme izdvaja i na zaborav osuduje samo ona djela
nasih ruku i uma koja se pokazu nekorisna uzdizanju,

iz stoljeca u stoljece, velike civilizacijske gradevine.

12. Da se u vlastitom Zivotu ne smije prepustati oéaju zbog

osobne bijede i grijeha, jer proslost nije zatvorena, nego smisao
zadobiva onakav kakav joj daju nasa kasnija djela.

OPRECNOST

Na jednoj strani svijet, na drugoj ljudi i bogovi.

Svijet je nepokolebljiv, neumoljiv, ravnodusan.

On je kamen o koji si, tréeéi bosonog, ranio nozni palac.

Ljudi i bogovi su u stalnoj mijeni krivnje i oprastanja.

Njihova topla grla izgovaraju rijeéi prokletstva i blagoslivljanja.
Slabi su, nepostojani, oéekujuéi pomoé jedni od drugih.
Ljubavi Jjudi i bogova u stalnoj su opasnosti da se izgube.

Njihove odjec¢e, maske i koturne svjedo¢e kako oni ne Zele ostati
u Prirodnom poretku.
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Istodobno smrtni i besmrtni, Zive u vlastitoj zemlji
visoko iznad svijeta.

Ne zaboravljajte, vi, koji ste ljudi ili bogovi,
koji vam dio sunca i galaksije svijeta pripada.

ZDZIECHOWSKI20

Procvale perunike. Jos jedanput.
Kad ponovo procvjetaju, zavrsit ¢e moje stoljece.
Jutros je ocean pokrila prozra¢na magla.

Na otvorenim vratima $to u vrt vode
bavim se zaboravljanjem.

A ne znam zaboraviti njega, filozofa beznada,
koji je posumnjao u dobrotu Stvorenja.

Vidim pjeskovit put obrubljen brezama,
izmedu Miriska i Wilna, s vijugavom kolote¢inom po sredini.

Nije tada bilo automobila ni asfaltnih cesta, na postaju pred
goste islo se konjima.

Mogao je ugostiti Vladimira Solovjeva2l i od njega slusati
o pomirbi katolicizma i pravoslavlja.

Kako takoder pretresaju, mogu li patke s njegovog ribnjaka
biti izbavljene,

Jesu li muha i mrav obuhvaéeni ¢inom Otkupljenja.

Zakon patnje svega $to Zivi
tko je odredio ovdje na zemlji?

Do danas pamtim njegove rijeéi: »I s godinama, $to sam dalje
u Zivot i svijet odmicao, sve sam jasnije i bolnije poimao kako

Zdziechowski, Marian (1861-1938.), poljski slavist, filozof, povjesni¢ar kulture, veliki kriti¢ar

komunistic¢kog i fasistickog totalitarizma. Pisao o knjizevnosti i kulturi slavenskih naroda, te
o ideologiji romantizma. Osoba naglasenih katastrofiénih predvidanja.

Vladimir Sergejevi¢ Solovjev (1853-1900.), ruski filozof i pjesnik. Zagovornik stvaranja slobod-
ne teozofije (sinteze filozofije, teologije i znanosti), te slobodne teokracije (pomirba katolicizma
i pravoslavlja u granicama monarhije). Kao pjesnik, utjecao na razvoj ruskog simbolizma.



je ovaj svijet, ako ga se mislju kao cjelinu obuhvati, kaos i
kako je lisen razuma, a ne, kako nas uce, djelo razuma: nije on iz BoZjih ruku
iziSao«.

Evo ide krakowskom ulicom na predavanje,

A s njim njegovi suvremenici: titula, aksamit, saten
Dodiruju Zenska tijela sli¢na stabljikama
Izmisljenih biljaka secesijske mode.

Pogled i dozivanje iz dubine nodi.

U svemirskoj bitci sijevaju andeoski macevi.
Princ Rebelije nadire, uzmicu sluge svjetla.

Okrutnost, kamena,
Kako drukdije objasniti? Premda on, profesor,
Nije mogao jasno govoriti da vjeruje u sotoni¢nost svijeta.

Usamljen na njihovom svijetu boja i dodira.

»Nema Boga — na sav glas vi¢u i priroda i povijest... ali

se glas taj gubi u harmoniji psalama i himni, u tom velikom,
vjeénom, iz najdublje dubine duha izviruéem vjerovanju, da je
kao ’zemlja bez vode’ ljudska dusa bez Boga. Bog jest. Samo
¢injenica postojanja Boga jest ne¢im Sto prekoracuje granice
misli zauzete vanjskim svijetom, ono je ¢udo: Le monde est
irrationnel. Dieu est un miracle«.

Samo zvonjava zvona

Samo jar monstranci,

Smrtni glasovi objavljuju slavu,
Kod Dominikanaca i Franjevaca
Podovi izlizani stopama narastaja
Brane nas. Cak i ako nas obmana
Svijet je iracionalan. Bog je ¢udo.
Veze vjerom u beskonacno trajanje,

Zahvalimo, prah, za ¢udo vjernosti prahu.

Magnificiencio Rektore, pristupio sam ti, mladahan,
na stubistu Biblioteke pod Poczobuttovim?2 tornjem ure$enim znacima
Zodijaka.

22 Poczobut, u biti: Marcin Poczobut-Odlanicki (1728-1810.), jezuit, astronom, profesor na Sve-
uéilistu u Wilnu u Litvi. Od 1780. do 1799. rektor sveudilista i direktor njegovog astronom-
skog opservatorija. Pjesnik misli na toranj te promatraénice.
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U gradu, koji su za boljsevike osvojili poljski ulani, svjestan,
Cekao si »u obli¢ju svrietka«.

Vidan si kako se vozi$ kolima, kopita konjskog para
odjekivala su na neravnoj kaldrmi, nisi priznavao automobil ni
telefon.

S plesovima, cvatom jorgovana i raseljaka, vjen¢i¢éima na rijeci
propao je grad.

Umro si u pravom trenutku, tvoji prijatelji Saptali su kimajuéi
glavom: »Al’ je imao srecul«

Pretkazanje se ispunilo, sve §to je do tada trajalo, potonulo je,
samo su crkveni zvonici strsili trenutak nad bezdanom.

Mozda sam kao onaj koji se, kada nigdje nije bilo sklonista
pred odvozZenjem u logore, sakrio na zvoniku Svetog
Ivana i tako se spasio?

Ko$uta s dvoje tek rodene lanadi pase
na travnjaku ispred kuce.

Neumoljivi tijek unistenja i radanja, Magnificiencio.

Dugo je trajao moj nauk samosuzdrzavanja.
Lukaviji od tebe, poznavao sam svoje stoljece, pretvarajuéi se
da znam nadéin i zaboravljam bol.

Citati prema: Marian Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm a podstawy chrzescijaristwa, 1915.
(Pesimizam, romantizam i osnove kr§éanstva)

PROTIV POEZIJE PHILIPA LARKINAZ23

Naucio sam zivjeti s mojim ocajem.

A tu dolazi netko, tko nepozvan,
Pjesmom nabraja razloge ocaja.

Trebam li zahvaliti? Nema bas na ¢emu.
Ako spoznaja razliCite razine ima,

Na nizu me gura tko smréu me strasi.

23 Philip Arthur Larkin (1922-1985.); engleski pjesnik, pripadao pjesnickoj skupini pokret. Poe-
ziju mu obiljezava zami$ljenost nad sudbinom suvremenog svijeta, ali je obojena notom nagla-
Senog sarkazma i satiriénim elementima.



Ja takoder pamtim, tuzni Larkine,
Da smrt nikog Zivog neée mimoici,
Ipak to nije prikladna tema
Niti za odu, a ni za elegiju.

UZ PJESNIKOVU SMRT

Zalupila su se za njim vrata gramatike.
Sada ga trazite u lugovima i prasumama rjeénika.

O NEJEDNAKOSTI LJUDI

To nije istina kako smo meso 193
koje na trenutak brblja, kreée se, Zudi.

Varljive su plaze s mravinjacima obnazenih tijela
i gomile na pokretnim stubiStima metroa.

Na sre¢u ne znam, tko je taj covjek pored.
Moze biti junak, svetac, genij.

dJer ljudska jednakost je izmisljotina
I lazu statisticke tablice.

Na svojoj osobnoj potrebi obozavanja
Temeljim uvjerenje o svakodnevno obnavljanoj hijerarhiji.

Hodam zemljom koja ¢uva izabrane pepele,
Premda nece trajati duze od pepela drugih.

Priznajem kako sam sklon zahvalnosti i divljenju,
Jer nema razloga da bih se sramio plemenitih osjecaja.

Da mi je biti dostojan visokog drustva,
I iéi s njima, noseéi polovicu kraljevskoga plasta.
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KRAVATA ALEKSANDRA WATAZ4

Ta pletena kravata, debelog ¢vora,
u skladu s bojom tamne kosulje

i sakoom od tvida

zadivila me.

Bio je to uistinu gospodin crnog brka
kratko podrezanog.

Netko me predstavio u Mazowieckoj?>, malo dalje
od ZiemiariskeZ6 i Mortkowiczeve knjizare (jedino
mjesto u Warszawi, gdje je bilo mogucée dobiti moje
Tri zime?? tiskane u 300 primjeraka).

Tko je povjerovao u Providnost, mora vidjeti Oko:

Jezdi jaha¢ Pamira u ruzama i ljubicama.

Ulica Benvenue u Berkeleyu i Wat na kaucu.

Njegova zaprepastenost dok kusa obuhvatiti svoju sudbinu.
Jer otkud Wat v pritonach?® San Francisko,

lilovyj niger?9Vertinjskog30?

I ja s magnetofonom. Mladac iz provincije

imao je, pokazalo se, napisati svjedocanstvo.

Istini za volju skupa smo prezivjeli tu veceru s Parandowskim31
na strasno Silvestrovo 1950. godine.

Jadni Watina32.
Napatio se po Kazahstanima i TadzZikistanima

Usprkos tome kravata
na ulici utvara, Mazowieckoj u Warszawi.

Aleksander Wat (pravo prezime: Chwat), roden 1. svibnja 1900. u Warszawi, umro 29. srpnja
1967. u Antony (Francuska); poljski pjesnik, prozaik i esejist. Otputovavsi u Sjedinjene Ame-
ri¢ke Drzave izgubio moguénost povratka u domovinu. U Americi je, uz sudjelovanje Mitosza,
nastao Mdj wiek (Moje stoljece), iznimno povijesno svjedoCanstvo o iskustvima poljske inteli-
gencije poslije Prvoga svjetskog rata.

Mazowiecka, vrlo popularna (i vrlo opjevana) ulica u Warszawi.

Ziemianska, vrlo popularna (i vrlo opjevana) varsavska kavana.

Tri zime, naslov jedne od prvih Mitoszevih zbirki pjesama,

v pritonach, od ruskoga priton, §to znaéi: brlog, jazbina, razbojnicka Spilja...

lilovyj nigr (ruski): [jubicasti crnac

Vertinjski, Aleksandar (1889-1957.), ruski estradni umjetnik, pjesnik i skladatelj; pretezito
uglazbljivao, izvodio i pjevao vlastite stihove.

Parandowski, Jan, roden 1895. u Lwowu (Lvuv, Lavov), umro u Warszawi, 1978. godine; po-
Ijski prozaik, esejist i prevoditelj klasiéne knjizevnosti (Homer, Cezar), te francuske (Monther-
lanta, Rollana i inih). Na Olimpijskim igrama u Berlinu (1936.), u 41. godini Zivota osvojio
bron¢anu medalju u bacanju diska.

Watina, augmentativ od milja, izveden iz prezimena Wat.
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PJESNIKU ROBERTU LOWELLU33

Nisam imao pravo onako govoriti o tebi,
Roberte. Valjda je emigrantska ljubomora
Diktirala takvo ismijavanje

Tvojih depresija, stanja uzasa,

Toboznjih ferija u sigurnosti klinika.

Ne, to nije ponos zbog moje normalnosti.
Ludilo, znao sam, prikralo se u mene,
Islo tankom niti do same sredine,

I samo na moje ¢ekalo dopustenje,

Da bi me povuklo u svoje mracéne strane.
I bio sam budan. Kao ¢ovjek hromi,

Koji prikriva sakatost, iSao sam
Uspravljen kako nitko ne bi odgonetnuo
Sto se uistinu zbiva tamo u sredini.

Ti nisi morao. Tebi je bilo dopusteno,

Ne meni, bjeguncu na tom kontinentu,
Gdje je toliko drugih nestalo bez traga.
Oprosti moju pogresku. Utaman tvoja volja
Pred boleséu koja je bila kao zZig.

Ispod mog gnjeva skrivala se
Neoprostiva oholost poniZenih.

Stoga, sada, prekasno, ovo moje pismo tebi,
Za prevladavanje onog §to nas dijeli:
Gesta, konvencija, obmana i narjedja.

DEGASOVI3* PASTELI

Ta leda. Stvar eroti¢na uronjena u trajanje,
A ruke se uplele u ride spletove,

Tako bujne da cesljanje vuce glavu k podu.
Bedro i pod njim stopalo druge noge,

Jer sjedi, Sireéi povijena koljena,

A pokret ruku otkriva obris jedne sise.

Tu, nesumnjivo, u stolje¢u i godini

Sto su progli. Kako je dosegnuti?

Robert Lowell (Robert Traill Spence Lowell, 1917-1977.), ameri¢ki pjesnik opsjednut

propitkivanjem osobnosti, naslijeda, op¢ih ljudskih pomracenja, te bremenom savjesti, ludilom.

Degas, Edgar (1834-1917.), francuski slikar impresionist, bavio se jo§ grafikom i kiparstvom.
Naro¢ito uspjesan prikaziva¢ figura u pokretu.
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I kako dosegnuti tu tamo u ruzicastom kuénom ogrtacéu?
Nanosi crnilo na trepavice pred zrcalom, pjevuseéi.
Treca lezi na krevetu, pusi cigaretu

I prelistava modne zurnale. U spavadici

Od muselina, obilna bjelina okruglo prosijava

I ruziéaste bradavice. Slikarov klobuk

Visi medu haljinama na medukatu.

Volio je tu sjediti, razgovarati, slikati.

Trpkog je okusa nase ljudsko opéenje

Zbog poznatog dodira, pohlepnih usta,

Oblika bedara i nauka o besmrtnoj dusi.

Uzima i odlazi. Val, vuna, vecer.

I samo je rida griva bljesnula u bezdanu.

Pjesma koja slijedi, bas tako naslovljena, kao da je toboznji autor Torquato Tas-
so, bila je moj dar, brizno kaligrafijom ispisan, gospodi Anni Iwaszkiewicz za
njezin imendan, 26. srpnja 1943. godine. Nije objavijena ni u jednoj mojoj zbir-
ci poezije.

Torquato Tasso
SICILIA SIVE INSULA MIRANDAE

Na moru tamnoplavom bijeli otok svice.
Ptice leteéi vide njegove maslinike
I magarcéic¢a, na kojem sluskinja, Artemis,

Jasi doma putom medu vinogradima.

Njezina gospodarica je Miranda. Dom stoji na breZzuljku.
Kada jaha¢i na mulama dojasu pred kapiju,
Dozivaju dugo, dlanove svijajué pred usta

A jeka ponavlja jeku: Mirando, Mirando.

Iznad je vulkanski krater nad zelenilom Suma

I suncana kola blijesteci valjaju se nebom.
Miranda silazi u sjaju. Vitice njezine kose
Tamne na dugoj haljini koju tijelo boji.

Na stubiste ve¢ nadolaze gosti i u sobe

Odvodi ih, i doziva pljes¢éuéi: hej, Artemis,
Donesi vina, uzmi onog $to je zdesna.

A potom sjedaju na rezbarene stolce

Pod njezinim pogledom, slicnim pritvorenoj noéi.



O POEZIJI, POVODOM TELEFONIRANJA
POSLIJE HERBERTOVE?> SMRTI

Ne bi trebala postojati
s obzirom na zacece,
embrio i porod,

brzo odrastanje,
odumiranje i smrt,
jer $to ima od toga.

Ne moze prebivati

u Celijama srca,

u zajedljivosti jetre,

u sentencijama bubrega,

niti u mozgu prepustenom na milost kisiku.

Ne bi trebala postojati, ali postoji. 197
Onaj koji joj je sluzio,

lezi pretvoren u stvar

prepusten raspadanju na soli i fosfate,

koja tone

u svoj dom kaosa.

Jutros su se uzzvonili telefoni.

Slamnati klobuk, glatkih vlakana, krpice
provjereni su u zrcalima

prije izlaska na plazu.

Tastina i Zudnja i dalje su zauzete sobom.

Oslobodena psihotiénih prividenja,
krika odumiruéih vlakana,
muka na kolac nabijena

Putuje svijetom
Vjeéno svijetla.

35 Herbert, Zbigniew (1924-1998.), istaknuti poljski pjesnik, esejist, dramaticar, prevodilac s
francuskoga. Mitosz ga je vrlo cijenio i prevodio na engleski jezik.



UNDE MALUM

»Odakle dolazi zlo?
kako odakle

iz Covjeka
uvijek iz covjeka
1 samo iz ¢oyjeka«

Tadeusz Rézewicz>®

Nazalost gospodine Tadeusz
dobra priroda i zao ¢ovjek

to je romanti¢an pronalazak
kad bi tako bilo

moglo bi se izdrzati

na taj nacin pokazujete dubinu
svog optimizma

198

dostatno je dopustiti ¢ovjeku
otrovati svoj rod

i nastupit ée nevini izlasci sunca
nad oslobodenom florom i faunom

na posttvorni¢kim pustarama

izrast ée hrastove Sume

krv jelena kojeg su razderali vukovi
nitko nece vidjeti

jastreb ¢e se obarati na zeca

bez svjedoka

sa svijeta ¢e nestati zlo
kad nestane spoznaja

doista gospodine Tadeusz
zlo (i dobro) dolaze iz ¢ovjeka

36  Tadeusz Rézewicz, roden 1921. godine. Poljski knjizevnik (pjesnik, prozaik, dramatidar, cak
kazali$ni reformator, esejist) posebite duhovne specifiéne tezine. Od Milosza do najmladeg na-
rastaja poljskih knjizevnika — svi mu ponesto duguju. Nije miljenik raznih odbora za dodjele
nagrada. Manje ih je dobio nego zasluzio, pa i Nobelovu nagradu (nije dobio)!

Czestaw Milosz, posredno ili neposredno, dedicirao mu je nekoliko pjesama, uglavnom apo-
logetskih, $to svjedo¢i o stanovitom njegovu grizodu§ju spram Roézewicza.



ROZEWICZ

On je to uzeo ozbiljno
ozbiljni smrtnik
se ne igra

pali dvije debele svijeée
sjeda pred ogledalo
zaokupljen vlastitim licem

nema popusta

za frivolnost formi

smijesnost ljudskih vjerovanja
Zeli znati uistinu

ruje crnu zemlju
on je lopata i lopatom ranjena krtica

Preveo s poljskoga PERO MIOC
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Wolfgang Eschker

200 Njemacki knjizevnik Wolfgang Eschker roden je 1941. godine u pru-
skom gradicu Stendalu. Studirao je slavistiku i etnologiju u Goéttin-
genu, Beéu, Beogradu i Sarajevu, a doktorirao je na temu bosanskih
sevdalinki. DuZe je boravio u Francuskoj, Bosni i Hercegovini i Srbi-
Ji, gdje osamdesetih nekoliko godina Zivi i radi u beogradskom Goe-
the-Institutu, a od 1995. do 2001. godine direktor je zagrebacke fili-
jale iste ustanove.

Eschker pise poeziju, prozu, aforizme, k tomu prevodi s juznosla-
venskih jezika. Za svoj knjiZevni rad dobio je vise nagrada i stipendi-
ja. Clan Jje njemackoga P. E. N.—centra. Kod nas je jos 1985. objav-
[jena njegova knjiga aforizama Otrov i protuotrov (Znanje, Zagreb),
a 1990. i zbirka pripovijedaka Smrt u Trstu (Durieux, Zagreb).

Eschkerova poezija je posveéena mjestima u kojima je boravio i
ljudima koje je u njima sretao, a ovaj je izbor nacinjen prema nasoj
geografiji: pruith Sest pjesama pripada zbirci Stunden Tage ohne Zeit
(Sati, dani bez vremena, 2003.), ostale — osim duvije posljednje, koje
Jjos nisu objavljene na njemackom jeziku — knjizi Bilder aus Siidost
(Slike s jugoistoka, 2006.). To je tanka, rucno slagana i rucno tiska-
na knjiZica, bibliofilsko izdanje Nizozemca Erica van der Wala, objav-
ljena 2006. godine u 90 numeriranih primjeraka, i lirsko putovanje
Wolfganga Eschkera po dobro znanim i bliskim mu/nam prostorima.

STEFICA MARTIC



Wolfgang Eschker

Pjesme

SARAJEVO 201

Nema cardaka

ni na nebu ni na zemlji.

Nijednog vladara, nijednog junaka
u Sutnji tisuéu jedne nodéi. Sreéa
spava poput topa.

Ugusi svoju mrznju

u samo jedinoj suzi i poznji
sol. I razdijeli kruh

izmedu neba i zemlje

nema cardaka, nema saraja.

KLUPA NA KALEMEGDANU

Sastajaliste
konspirativnih krugova.

Tu se
kralju radi o glavi.

Straga urezani

tajni znaci:

srce i strijela, uz njih
inicijali sljedece Zrtve.
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U zasjedi,
sa SeSirom na zatiljku,
drzavni neprijatelj R. Domanovié.

KALEMEGDAN U JESEN

Tu oni zebu

na strateskim uglovima,
registriraju

padanje

liséa.

Kako vaznom
postaje nasa Setnja!

Dodi, najdraza, dodi,
do rimskog bunara!

Hajde

da bacimo
dinar,
duboko,
na dno.

KALEMEGDAN,
30. NOVEMBRA 1986.

Novembarski dan
bez glasa.

Magla je Zemun
izbrisala s plana grada.

Dva stakora — jedna
realna utvara?

Pojedinci, mamurni,
rekonstruiraju blagdan,
poput sjena

tapkaju kroz san..



Dunav

nagriza svoje obale

i umornim udaranjem valova
éezne

za vodom.

IZLAZAK NA KOPNO, 1986.

Sovjetsko ordenje
napusta brod.

Bijeli grad
prima
crno more.
‘ o 203
Pred o¢ima pobjednika
nestaje
(po koju cijenu?)
dinarski obrok.

I skuéno i grustno:
¢ak i beogradski bircuzi
zatvaraju vrata.

I postrojba galebova
se okrece.

1z zbirke Sati, dani bez vremena

NA LJUBLJANICI

Strasljivo

se provlaci

mrtvackoga zvona zvuk
kroz Ple¢nikov portik.

Djetelina, cetverolisna,

most, trokrak,

usne, na dvoje raspolucene, $to
bi jo$ bilo jednoznaéno?



Zvuk?

Dvaput ga je veé ¢ulo
tvoje gluho uho,
osluhne Valvasor

i opet

strasljivo.

VECER NA MORU

Za Johanna P. Tammena

Omnia mea mecum porto,
citira on izdaleka
Bijanta, mozda i Simonida,

204 vige za se, kako mi se ¢inilo,
te mu ne htjedoh smetati dok je u more
prosipao svoj slabasni oprostajni pjev —
zamisljen.

Ja, puno nedjelatniji, napisah
tad one retke koji
nikad ne stigose na svoj cilj.

Tako je zamrla istarska vecer.
Mjestani

su odavno umuknuli;

samo se riba, pokatkad,

zalijetala na mjesec¢inom obasjani mol.

POLETT!

Za let si, duso, stvorena

Tin Ujevié
Za Zeljku Corak

Za let si, duso, stvorena —

tako je govorio pjesnik, veliki Tin.
Ti, dragi, nemas nista s tim,
oduvijek si pjevao samo: tintilin.



U treperavu svjetlu na vrelom brezuljku

opijen tetura leptir.
Za Cetrdeset dana gotovo je

s krilima. — Gotovo s novim godovima.

Poleti, visoko poleti! Presijeci konopce!

Vjetar Zivota vjetar je
smrti; nije za kolebljivce,

bez korijena, nistavilu prepustene

Za let si, duso, stvorena!
Igra vjetra, leprsava tereta.

NA KUPI

Zmije

vodom, zmije zemljom,

a u zraku

zlatna vuga

za nama fiéuka:
Zbogom! Zbogom!
Dodi po me,
skelaru:

éak se i most
urusio.

Gdje? Tu? — Ne! Tu!

Prevezi me,
skelaru!

Kuga! Kuga!
ficuka vuga

kroz posljednji smiraj

nakon rata i bitaka
bas nizasto.
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ZAGREB, 13. VELJACE 1995.

Za Zlatka Crnkovida

Drezdenjani,

oduvijek stanovnici Sume,
izveli su —

za usi vukova u bijegu
¢udnovate tonove —
Beethovena i Brahmsa.

Hajdmo dovrsiti

tu baroknu, barbarsku stvar
i u blindiranim limuzinama
krenimo za Vuko—

var,
prije nego koncert
zavrsi!
HVAR
Za Viktora Zmegaéa
Ribanje

i petsto godina staro
ribarsko prigovaranje.

Lavanda

dolazi preko brezuljka,
mijesa se

u rano vino.

Uskadi,

vice Hektor,

na more, na more!
RuZmarinom i timijanom
zakrilit éu otok,

zakriliti grad,

ali oni ne Stite

od valova i bura.



BALKAN

U planinski vijenac zatvoren
grad, saraj.

Prvi je snijeg

odavno zatrpan drugim,
drugi treé¢im, dok

sve Zivo nije zameo.

Kroz musebak pendzere,

kao iz starih vremena,

dopuhuje balada:

E da mi je papir, velik kano mostarska poljana,
E da mi je pero, ¢vrsto kano sokolovo,

I mureéep, crn kano hladna voda dunavska,
Da, da sam i sdm bio Sarajeva kronicar,

I da pisah tri godine dana,

Ne bih svojih ispisao jada.

PRESLICA

Balkan. Gorski vijenac. S lanca planinskih vrhova
pogled se spusta na minarete,

tanke poput vlati preslice. Poneki ti detalj
pokazuje Sarajevo, saraj.

Zatim rat. On je uzeo i razorio ono

§to je samo jo$ ludog tudina zanosilo oko:
pa i sliku na koju mu je pogled svrnula

1 jo$ maloprije mu je poklonila.

EMINA

Vjeruju li u Allaha,
modri golubovi,

za kasna leta

oko minareta?

Siroke mi dimije
ruku dotaknuse kao znak
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i veé otperja prvi
dervi§ kroz sumrak.

ZEMUN

L

Nedokucivi
zamak, koji
to i nije bio.

Tako se i dalje bavim
snom koji
ostaje ono sto jest.

208
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Zemun tone
u vecernji sjaj, ulazi
u sjena carstvo.

Tri zelje je
prokockao
carevic.

Oprosti mu,
Dunave, porumenjeli.

KALEMEGDAN

Doletjela dva gavrana

iz carstvine duz Dunava:

Lagarija! Sve je lagarija!

Nista ne prolazi bez traga, sasvim bez traga, nikada.

Crkvice na Kalemegdanu,

one su nas ocarale:

krov do zemlje (gdje takvo §to jos ima!)
utodiste nam pruza, i ni za kog nalaznina.



KALEMEGDAN, DODATAK

Umorio si se,
vuce.

Dobro se jos sjecam

kako si jurisao!

Jebem ti tvoj krf! —

urlao si ako sam te za zdravlje pitao.

Sada se vuces ukrug,

piljis ispred sebe, besmisleno
je bilo sto te pitati, i ne znam
§to to znaci

da sam i sim tako umoran.

209
O VUKOVIMA

Da velikog li junaka! Segir
mu se skvréio

na zatiljku, goli

strah od Vaskovih vukova.

Odavno su veé u literaturi,

hramali su

kroz njemacku slavistiku,

usamljeni i suri, dok je on pohlepno
koliko i uzaludno

lezao u smijesnoj zasjedi.

ZUTI NOCURAK
Za Zivotu Filipoviéa
Na mrac¢noj ga ogradi
éeka nocéna frajla: Kako si? — Pa kako se vidi!

On prolazi pokraj plota,
odavno mu je jasna ta rabota.

Registrira noénu igru leptira
koji zutome cvijetu ne odolijeva.
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UMUKLE JUNACKE PJESME

Dvije stotine metara visok ponos
umuknuo u junackoj pjesmi.

Stabla, tvrda,
nesavitljivo drvo,
stogodi$nja —
slomljena.

Na vrhu brda grob,
oblije¢u ga gavrani

s uvijek novom vijeséu
o konju i konjaniku

na razbjesnjelim vilama,
o sokolu i vrapcu.

No sarac veé odavno
po suhoj travi
trazi milostinju.

BOZURI NA KOSOVU POLJU

U vrtu ruze
od granata. Cemu
raonik?

Ispred diskoteke

glava kosovskog Albanca

u krvi §to iz grkljana kulja: ruze
rasute po putu,

a zaboravljen
mac?

Zaboravljen ritual
na polju bozura?



BILJANA

Da vidam Ohrid,
Struga da vidam

Biljana, bijelis li
jo$ uvijek svoje platno?

Oklijevajuéi pruzas

mi maramu,

vec

izlizanu,

kojom si mene, s daleka sjevera,
tada u kolo pozvala.

Biljana, kako ide vrijeme...
Biljana, zasto blijedis?

1z knjige Slike s jugoistoka

POD ORAHOM U VRTU

Tek sam ponekad vidio ekstreme
tako sasvim bez zloce
poslane u pakao.

Vaznije od ljevice

ili desnice krémaru je bilo
bijelo ili crno, rimovani

ili, za nevolju,

¢ak i nerimovani mono—

log: Ovdje su, citiram,

ovdje su sjedili Tito i Krleza.

Za ¢ije zdravlje?
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SFOR U SARAJEVU

U slavu Allaha
jablan cilja
visoko iznad minareta.

KujundZije ¢eki¢em
aplaudiraju; turcizmi
leprsaju zrakom:

Sarajevo — saraj,

Balkan — planinski vijenac
round about.

Do you ...?

Na tajni znak
preko trga
212 veé stize
turska
u outsourcing bakrenim dzezvama
i zakljucuje posao.

Prevela s njemackoga STEFICA MARTIC



Stanka Hrastelj

Stanka Hrastelj rodena je 1975. godine, Zivi u Leskovcu kod Krskog.
Gimnaziju je pohadala u BreZicama, a studij teologije u Ljubljani.

Iza sebe ima brojna revijalna i radijska objavljivanja, a pjesme
su joj uvrstene u zbornike i antologije (aktivna je od 1994. godine).
Prosle joj je godine u Zalozbi Goga objavijena zbirka pjesama Niski
tonovi, koja je proglasena najboljim knjizevnim prvijencem u 2005.
godini u Sloveniji. Godine 2006. sudjelovala je na knjiZevnim festiva-
lima u Sloveniji (Dnevi poezije in vina — Medana, Urska — Slo-
venj—Gradec, Bistriski knjizni festival — Slovenska Bistrica, Herber-
steinsko srecanje literatov — Velenje) i u inozemstvu (Festival urbane
lirtke, Novi Vinodolski, Hrvatska; Festival Etno Srbija, Zlatibor,
Srbija; trilateralni literarni susreti Gmiind, Austrija).

U Zalozbi Goga iz Novog Mesta sudjeluje kao urednica i modera-
torica knjiZevnih razgovora. Kao ¢lanica KUD Pranger sudjeluje pri
organizaciji i izvedbi festivala Pranger — susreti pjesnika, kriticara i
prevoditelja poezije. Uz to, ¢élanica je urednistva revije za poeziju i
poetiéno Poetikon.

Pjesme koje su ouvdje prevedene, uz autoridine sugestije, nalaze se
u knjizi Niski tonovi.

DARIJA ZILIC
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Stanka Hrastelj

Niski tonovi

I USTA SU REKLA ADAM

Vidjela sam; najprije su bila neka usta

i stopala su se doticala boli kamenja

i usta su rekla Adam, rekla su po madje,
rekla su kona¢nim jezikom, ime su imala

prikac¢eno uz meso. Bila je jo§ neutabana

staza, ispisana mnogo kasnije — po njoj je dosla,
pa se spustala u dolinu po stopama gazela,

koje su tuda hodale ispred nje. Sunce

jo$ nije izaslo, kad je rekla Adam, nije se na
pepeljastu zemlju natreslo medenjaka,

povrsinu horizonta, zanjihalo se u nj. Cekala sam
na njegove otiske u pijesku, ocekivala

o¢ima trojanskog konja — kako ne bi
smjela, jer Ne smije§ ometati plimovanja.
Ne smijes ometati, kad se mjesec dotakne
prstima iz ebanovine svojih svetih.

Vidjela sam tad — istom snagom ga je zeljela,
kao kad kit udara po povrsini, vidjela sam to
na njenom vratu, kojeg je pruzila

leptiru — ako htio bi ticalima ga ljubiti,
nozu, ako htio bi ubiti.



DOTAKNULA

Osjecam te. Na mojoj kozi Tadz Mahal
bijelih zraka, koje jo§ samo Ikar

moze doseéi. Tvoje o¢i su tako gorke

i tako blizu mene sjaje: kao kad bi svi

kolibri na svijetu mimo mene
prhnuli. Glavu si sagnuo uz moj

obraz. Tvoja lijepa obrva mog
se lica dotaknula

GLEDATI U OCI ZA VRIJEME LJUBLJENJA

215
I

U podne kaze$ Sad idem,

ucinis$ to s vjetrom,

propuh mi rastvara usta, a hladna su,

i sunce pridigne svoj teski plast

od gustog tkanja, protkanog brsljanom,

kad sjeda na me kao na prostrijetu postelju,
gdje se dobro spava,

gdje se sanja o rukama djece, kako se Sire.

I kaze$ Sada idem, a ipak ostajes,

jer misli§, da éu progovoriti,

ali u grlu je posaden oleandar.

Kad ne bilo bozje zapesée gipko i okretno,
rodila bi sina

ovih dana.

Njegove vjede su pupoljci, koji rascvjetavaju se
medu mojim zubima,

i na mom jeziku je sladak nektar,

zato ti se priblizavam hladnim obrazima,

ali ti gori§ i moramo se zagrliti,

prije no odes.
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II.

Tvoj glas popodne

je pijesak, koji mi klizi medu prstima,
na svakom zrnu sjenka nase ljubavi —
kako nespretno si je izri¢emo.

Neko¢ sam se nasla slijepo,

htjela sam nasloniti uho na violinu,
ali ona je rasirila krila

i odletjela u kupinjak,

kamo sam je slijedila

i zaspala u njenom gnijezdu.

Pokrio si me
i poljubio si me u celo.

IIIL.

Ponekad vidim svog sina,
kako gori i gusi se u dimu,
ako tad ¢ujem tvoje korake,
bojim te se.

Gledala sam mladu bukvu,

koju je jesen svukla.

Golubice su si ¢upale srebrno paperje
i lijepile su ga na grane.

Citavu zimu je cvjetala.

Zatim si dosao na necujnom oblaku,
da se ne bih bojala.

Iv.

Imena, koja nikad ne zazovemo,
su kao dragocjeni predmeti,

koji nam padaju iz ruku

i razbijaju se kao neiskusni val.

I moj sin je krsten

osatovim sjecivom.

Kada sam sama,

nadlijeée me njegovo izgorjelo ime.



Ostani koji sat duze, kao $to si naumio,
govorit ¢u ti o mjesecu, kada gleda dalje,
te neke dijelove tijela ne obasja nikad,
jer drzi do nekih rijeci

i nekih blizina.

Ali kako si gledati u oéi

za vrijeme milovanja

kad dusa jeca mladundée

i ¢eka, da joj popijem suze.

O RESICAMA O HLADNOCI

Htjela sam pitati, $to zna$ o resicama

u hladu kragkih dvorana, o crvenim sjenama,

koje bajaju sa stropova, o kapljanju, koje vrijeme 217
u vapnenaste zavjese prevodi; kasnije sam

htjela re¢i Kod kuée imam bijelo grozde. (S kakvom
slaséu bih ga zobala iz tvog narudja!)

Kroz odjeéu se slute potankosti tijela,
nimfe su ga iz pozude klesale.

ICI U DUBINU

To je prireden citat iz
Svetog pisma (Lk 5,4)

Za ¢itav Jadran kise je palo nodas

i jo$ uvijek pada. Stoji§ tamo, spokojan, i govoris,
da bi trebalo iéi u dubinu. Gledam te,

kako ti ne mari§ za vodu, koja se lomi

iz oblaka; pa se otvaram

za dvije debele stijene, koliko smo

odvojeni. Opipam sol u ruci (dlanove umaces
u more), osjetim $koljku, u koju

se pretapam. I dajem ti glas, kojim
ne znam izreéi; uzmi me sa sobom, predragi.



KAD KAZES SJEVER KAZES VODA

Dan je visok od pjevanja skrzatovih.
Nazoves radi tri rijeci.

Kad kaze§ sjever, kaze$ voda. Ziva,
hladna, meka na zatiljku.

I kaze$ psenica. Samo lagano
dotaknuta, jer je prosla molitva
kroz nju. Zlatna, jer se djeca

u njoj igraju. Topla od juga.

I jo$ nesto, $to pruza se preko ruba
neba. To ne izgovoris.

218
SAMA KAO SAPAT

Sad éu biti sama kao Sapat
tréim u sklopljeni krug,
neéu raniti niti jednu
glinenu posudu;

ona ¢e mene
razbiti. Ti me nisi,

dragi krvnice, nikad znao.

1Z DALJINE

Ne znas — a kad spavas, s tobom
razgovaram. Bez blizine, koja se

izmjeri. Iz daljine. I ne slutis,
samo moje nebo zazari se s tisuéu

cvjetova, kad tvoje ime
prepozna oblike mojih rijedi.



KAO KAD TITAN

Kad si me ujutro nasao, tekli su mi Pompeji
medu prstima. ISla sam od njih, lako¢om
repatice u dubokoj travi, zagrlila te. Crven oblak
na nadlaktici. Kako volim ta obi¢na,

obi¢na jutra. Po glazbi, koja mirise iz slapa,

sam listala; u bljedoéu je polozio miris tvojih koraka
ka postelji. Kao Sipkov grm je trzaj crnih trepavica,
kao goreéi grm je blizina vjede. Koza u kozi,

u takvom jutru, od gorenja zarumenjenom,;
kao kad titan sretne titana. A tako drugacije.
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Per Jacobsen

Otvoreno pismo predsjednistvu HAZU

Predsjednistvo Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti objavilo je tekst »Po-
lozaj hrvatskoga u europskim integracijama« u kojem isti¢e kako se treba
odluéno usprotiviti pokusaju da se Hrvatima u ime »europske slobode za sve
narode« opet nametne jaram nekog »zajednickog i jedinstvenog jezika«. Kao iz-
vor svojih tvrdnji o nametanju jezi¢nog jarma, predsjednistvo navodi pokusne
balone pojedinaca i predstavnika nekih institucija na razli¢itim razinama u Eu-
ropi. Na takvim pretpostavkama i anonimnim izvorima najvisa znanstvena
ustanova Hrvatske gradi jedan scenarij po kojem ée u svijetloj europskoj bu-
duénosti Hrvatska morati promijeniti ime svog jezika, a ¢ije ée se jedinstvo dik-
tirati »iz nekog centra, koji u tom ve¢ ima iskustva«. Predsjednistvo HAZU ne
spominje koji je to centar, a nije ni potrebno, jer svako dijete u Hrvatskoj zna
na koji se centar misli.

Istovremeno zabrinjava predsjednistvo HAZU s$to se ni na jednom sveuci-
listu »nekadasnje tzv. slobodne Europe« hrvatski jezik i knjizevnost »ne mogu
studirati bez prisilnog braka sa srpskim ili bosanskim«. I kako se navodi, $to
ne samo u Velikoj Britaniji i Francuskoj, nego i u Njemackoj, Italiji, Nizozem-
skoj spominjanje »hrvatske jeziéne posebnosti ¢esto se prikazuje kao primitivno
'nacionalisticko’ bogohuljenje. Kao da je formulacija iz retorti bivsih centralnih
komiteta«. Ono §to smo nasluéivali iz pocetnih reéenica teksta HAZU, sada
nam postaje priliéno jasno: radi se o jednoj velikoj medunarodnoj, odnosno sve-
europskoj zavjeri protiv Hrvatske.

A po predsjednistvu Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti za sve to
kriv je novac. Hrvati moraju u ime »europske slobode za sve narode« opet pod
jaram »zajednickog i jedinstvenog jezika, samo zato $to se nekomu na Zapadu,
vrlo slabo upuéenom, drugacije rjeSenje moze Ciniti skupime«.

Sto se slabe upucenosti tice i prije nego Sto se stvore mitovi o skupoéi vise-
jezi¢nosti u EU, bilo bi mozda umjesno skrenuti paznju na ¢injenicu da su u
2005. godini troskovi za prevodenje (20 jezika) iznosili 1.123 milijuna eura, Sto



je 1% godisnjeg budzeta Unije, i samo 2,28 eura po stanovniku Unije. To ne bi
bilo mnogo placati da se izbjegne pogubno »nezadovoljstvo cijeloga jednog na-
roda«, ako éemo to promatrati s ¢isto ekonomskog gledista.

U odredbi Savjeta zajednickog trzista broj 1 od 6. listopada 1958. kaze se
da su jezici ¢lanica »sluzbeni i radni jezici« institucija Zajednice. Odredba je
promijenjena prilikom primanja novih ¢lanica. Danas Europska unija ima 23
sluzbena jezika: bugarski, ¢eski, danski, engleski, estonski, finski, francuski,
grcéki, irski (gelski), talijanski, letonski, litvanski, madarski, malteski, nizozem-
ski, njemacki, poljski, portugalski, rumunjski, slovacki, slovenski, Spanjolski i
$vedski. A na sluzbenom sajtu Unije, gdje se poblize tematiziraju vaznija pita-
nja u vezi s institucijama Unije i njihovim funkcioniranjem, postavljeno je i
pitanje da li Unija planira smanjiti broj sluzbenih i radnih jezika. Odgovor na
to pitanje je vrlo jasan i jednostavan: »Ne. Iz obzira prema demokraciji i otvo-
renosti odluceno je da se zadrzi sadasnji sistem.« Trazili smo na vlastitu inici-
jativu daljnje informacije u informacijskom centru Europske unije pri danskom
parlamentu i u danskom Ministarstvu vanjskih poslova, ¢iji se sluzbenik potom
obratio svojim kolegama u (danskom) poslanstvu u Bruxellesu i izri¢ito se ra-
spitao o pitanju jezika kad Hrvatska, Srbija, Bosna i Hercegovina i Crna Gora
budu primljene u Uniju. I dobio je odgovor da predmet jezici balkanskih zema-
lja nije bio na dnevnom redu na sastancima radnih grupa Savjeta, gdje bi se
inafe o takvim pitanjima diskutiralo. Prema tome, strepnja predsjednistva
HAZU izgleda neosnovana. I red bi bio da nam predsjednistvo HAZU otkrije
tko su ti pojedinci i predstavnici »nekih institucija« koji $alju pokusne balone i
koji navodno spremaju teren za uvodenje jedinstvenoga srpskohrvatskog jezika.

S tim i takvim odgovorom na tvrdnje predsjednistva HAZU pitanje bi za
mene bilo zavrseno, i slegnuo bih ramenima, kad ne bi ton teksta HAZU bio
tako uvredljiv prema onom dijelu Europe u kojem ja Zivim. Izjava HAZU iro-
nizira nekoliko puta »slobodnu Europu«, koja navodno dopusta »narodima s
europske trece galerije« da svoj jezik svojim vlastitim imenom mogu zvati i nje-
gove posebnosti njegovati »samo u getu svoje sadasnje drzave (ako im se i to
ne zabrani)«. Molim Vas, tko ée Vama zabraniti da zovete svoj jezik i da nje-
gujete svoje posebnosti kako Zelite? Ako je to stvarno stav predsjednistva
HAZU, ne razumijem za$to »s radoséu oc¢ekuje primanje u Europsku uniju«. Ja
bih prije pomislio da bi Europska unija mogla ocekivati primanje Hrvatske u
Uniju sa strepnjom. Mislili smo da su prosla vremena za izjave poput »Mi ne
kle¢imo pred Europom«. Ovaj prezir prema Europskoj uniji i Europi uopée, ne
razumijem. Ipak je Europa priznala Hrvatsku i pomagala joj prvih teskih godi-
na. A i akademski svijet, tj. moj svijet, meta je ironije predsjednistva HAZU, jer
se »ni na jednom sveucilistu nekadasnje tzv. slobodne Europe hrvatski jezik i
knjiZevnost ne mogu studirati bez prisilnog braka sa srpskim ili bosanskim«.
Kako se konstatira »javnosti nije poznato jesu li hrvatske vlasti, ili njihova le-
galna predstavnistva iSta poduzele da se takvo stanje promijeni«. Hrvatske vla-
sti ée vjerojatno odgovoriti predsjednistvu HAZU na to pitanje. Ja mogu u jed-
noj vremenskoj perspektivi da podsjetim na to da su u 1990-im godinama hr-
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vatske vlasti i njihova legalna predstavnistva poduzele raznorazne mjere da se
takvo stanje promijeni. Kao na primjer kad je tadasnji predsjednik hrvatskog
Sabora, sadasnji predsjednik Republike Stipe Mesié u jesen 1992. posjetio Dan-
sku i zalio se sluzbeno danskoj vladi $to je danski radio emitirao vijesti na
srpskohrvatskom a ne na hrvatskom jeziku. Kao da je gospodin Mesié iz neke
inercije mislio da vlada u jednoj demokraciji ima vlast nad medijima. Ili kad je
tadasnja ministrica kulture gospoda Vesna Girardi—Juki¢ 1993. poslala kruzno
pismo sveucilistima i knjiznicama u inozemstvu u kojem se kaze da »Ne posto-
ji (G u stvari nikad nije postojao) srpskohrvatski jezik ili srpskohrvatska knji-
Zevnost; postoje hrvatski jezik i hrvatska knjiZzevnost s vlastitim identitetom
koji se mora priznati u Skolama i knjiznicama u svoj sluzbenoj uporabi«. I
nesto manje uljudno kad je akademik Dalibor Brozovié¢, u jednom intervjuu u
Vjesniku 29. —-30. svibnja 1996. izjavio da »strani sveucilisni stru¢njak ima veéi
otpor i mrzovolju prema prihvaéanju hrvatskoga jezika jer on mozda tesko odr-
Zava svoje radno mjesto«. Smatrali smo tada i jo§ uvijek smatramo da ta izjava
nije bila jako mudra, a u svakom slucaju nedostojna jednog znanstvenika, i da
su se iza nje skrivale druge pobude od lingvisti¢kih. Poduzeto je iste godine i
ovo: na »Zagrebackim knjiZevnim razgovorima« 1996. organizatori »Razgovora«
trazili su od pozvanih inozemnih sudionika da se potpisom obavezu da ¢e se u
svojim zemljama zaloZiti za osamostaljivanje hrvatskoga knjizevnog jezika.

Predsjednistvo HAZU smatra da je posrijedi jedna zavjera protiv Hrvatske.
Zar predsjednistvu HAZU nije poznato da je slavistika u svijetu u dubokoj kri-
zi? Zna li da se slavisticke katedre u svijetu ukidaju ili se spajaju u regionalne
ili interdisciplinarne studije, gdje su ¢ak i svjetski jezici mahom postali poma-
gala za druge studije i gdje se knjiZzevnost njeguje zajedno s medijskim znano-
stima i kao dio veéega kulturoloskog kompleksa?

Sve to, po nasem misljenju, nema blage veze s navodnim planovima Europ-
ske unije da nametne Hrvatima jaram jedinstvenoga jezika, ali izgleda da je
predsjednistvo HAZU izabralo da misli da su te dvije stvari povezane, i u stva-
ri sastavni dijelovi jednoga velikog plana europskih moc¢nika da reetabliraju Ju-
goslaviju. I to u vrijeme kada je filologija, studij jezika i knjiZevnosti, dobila
sasvim drugo mjesto i drugu funkciju u suvremenom svijetu. Iz Zrinjevca gle-
dano Europom vladaju ili zle namjere ili nepoznavanje. Politikom — zle nam-
jere; akademskim svijetom — nepoznavanje. Po shvaéanju predsjednistva
HAZU primjer prvoga je Europska unija i njene institucije, a primjer drugoga
je zapadnoeuropski akademski svijet. Zadnjih godina smo konstatirali kako su
istaknuti hrvatski jezikoslovei izjavili da su hrvatski, bosanski i srpski jedan
jezik, i sociolingvisticki istraziva¢i su utvrdili da je to policentriécno normiran
jezik. Ali ovo znanje nije, izgleda, stiglo do kuloara HAZU, gdje se ocigledno
vide antihrvatske zavjere ¢im netko samo nagovijesti da se ljudi zapadnoga
Balkana medusobno razumiju.

Kad je neko drustvo ili neka zajednica u krizi — ekonomskoj, politickoyj,
nacionalnoj — najlaksa, najbanalnija, a i najopasnija reakcija je bacati krivnju
na druge. Na unutarnje ili vanjske neprijatelje. U vrijeme kada Hrvati polako



napustaju hrvatski new speech, ili se bune ili ismijavaju prijedlog zakona o je-
ziku koji kriminalizira upotrebu »nehrvatskih« rijeci, i ¢ude se kad se istaknu-
tim hrvatskim jezikoslovcima uskracuje financiranje lingvistickih projekata za-
to Sto su ti jezikoslovci protiv grjeske i ne ¢éu, jedino sto predsjednistvo Hrvat-
ske akademije znanosti i umjetnosti nudi javnosti jest da se na Zapadu spomi-
njanje hrvatske jezi¢ne posebnosti prikazuje kao primitivno nacionalisticko bo-
gohuljenje i da Europska unija hoée u ime europske slobode za sve narode na-
metnuti Hrvatima jaram nekog jedinstvenog jezika.
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Snjezana Kordi¢

Kako HAZU pravi jeziénu paniku

Veé pocetkom godine HAZU se bila obratila javnosti tekstom »Hrvatski jezik«,
koji sam kriticki analizirala za KnjiZevnu republiku. Nesto kasnije, 30. 5.,
HAZU se ponovo oglasila novim tekstom »Polozaj hrvatskoga u europskim in-
tegracijamac, koji je prenijela Hina, i o ¢ijem sadrzaju je ovdje rijec.

Citav tekst HAZU poéiva na neistinitim postavkama, a cilj mu je praviti
neutemeljenu paniku, §iriti odbojnost prema Evropi i jadati nacionalizam. Bez
navodenja dokaza predsjednistvo HAZU prikazuje EU kao neprijatelja koji ce
Hrvatima oduzeti jezik i slobodu. Zanimljivo je pritom koliko su kontradikcije
u refenicama akademika odite. Jedna od klju¢nih tvrdnji predsjednistva HAZU
je sljedeca:

»Predsjednistvo istide da su Austrijanci ishodili da se njithov njemacki jezik u
komunikaciji s Europom sluZi svojim karakteristicnim rjecnikom, a ne onim koji je
obvezatan za Njemacku. To bi znacilo da u EU, ako se primijeni nacelo ’zajednickog
Jezika za narode zapadnoga/Zapadnoga Balkana’, kako se navodi, postoje narodi koji
imaju pravo na svoje jezicéne posebnosti i vlastito ime svojega jezika i oni narodi koji
to pravo, kao narodi s europske treée galerije neée imati, nego ée svoj jezik svojim

vlastitim imenom modi zvati i njegovati njegove posebnosti, eventualno, samo u getu
svoje sadasnje drZave (ako im se i to ne zabrani).«

U citiranom odlomku HAZU pokazuje koliko potcjenjuje mentalne sposob-
nosti svojih ditatelja: uzima za uzor Austriju, zapaZza i sama da se jezik Austrije
zove njemacki, a onda bi to trebao biti dokaz da neke nacije (konkretno Austri-
janci) eto imaju pravo na vlastito ime jezika a mi nemamo. Primjer Austrije
dokazuje upravo suprotno od onoga $to HAZU tvrdi. Naime, iako su izmedu
Austrijanaca i Nijemaca kad govore standardnim jezikom veée razlike nego
izmedu Srba i Hrvata, nije uvedena oznaka ’austrijski jezik’ u sluzbene jezike
EU, nego se postupilo u skladu s ¢injenicom da se radi o zajedniékom jeziku
razli¢itih nacija, austrijske i njemacke.

Premda EU nije uvela oznaku ’austrijski jezik’, uvazila je, kako HAZU ka-
ze, austrijske jezi¢ne specificnosti kojih nema u njemackoj varijanti zajednickog



jezika. Zasto onda HAZU tvrdi da EU nece uvaziti hrvatske jezi¢ne posebnosti?
Na osnovi ¢ega nas HAZU zastrasuje getoiziranjem, ¢ak nas plasi da ée nam i
u samoj Hrvatskoj EU zabraniti jezi¢ne specifi¢nosti?

Austrija nije getoizirana i nisu joj nametnute zabrane u vezi jezika. Neu-
vodenjem oznake ’austrijski jezik’ u EU Austrija nije izgubila na drzavnosti ili
nacionalnom identitetu nista vise od bile koje druge drzave ili nacije koja je
usla u EU. Ni Belgija nije bez drZavnosti ili nacionalnog identiteta iako se ni-
jedan jezik ne naziva ’belgijski’. Kad HAZU lansiranjem izraza »narodi s eu-
ropske treée galerije« zeli prikazati kao nepravdu ako se jezik ne imenuje po
naciji, onda ju je potrebno podsjetiti da se sasvim sigurno ni Belgija ni Austrija
ne ubrajaju u »europsku treéu galeriju«.

Osim toga, kad nekoliko nacija govori istim jezikom, ne radi se ni o kakvoj
nepravdi: zasto bi bila nepravda $to Amerika ne govori nekakav ’americki’ ne-
go engleski jezik? Pa i Americi i Velikoj Britaniji i Australiji i Kanadi i Juznoa-
frickoj Republici je samo od koristi §to na svom vlastitom jeziku mogu medu-
sobno komunicirati. A buduéi da svi oni govore istim, engleskim jezikom, taj
jezik je dobio na prestiZznosti pa ga masovno uce i pripadnici brojnih drugih
nacija. I za druge jezike vrijedi isti princip: $to vise nacija odnosno ljudi govori
nekim jezikom, to privlacniji on postoje za uéenje i stranim govornicima, bilo
zbog ekonomskih, bilo zbog turistickih, kulturologkih ili drugih razloga. Kad se
ovo ima u vidu, jasno je da samo netko tko je donekle poremecen i otuden od
interesa vlastitog naroda moze napisati »treba se usprotiviti zajedni¢kom jezi-
ku«, i to u situaciji kada zajednicki jezik veé¢ odavno postoji.

A taj zajednicki jezik ¢ak i u nazivu ima i hrvatsku komponentu, dok npr.
naziv njemacki ne sadrzi i austrijsku komponentu. Pa kad je HAZU toliko sta-
lo da gleda nasu etnonimsku oznaku u nazivu jeziku, onda je mogla uociti da
smo mi ¢ak u privilegiranom poloZaju naspram Austrijanaca, ¢iji postupak pri-
likom ulaska u EU u vezi jezika HAZU navodi kao ideal koji trebamo opo-
nasati. Usput re¢eno, HAZU se poziva na navodno »pravo na svoje ime jezika,
jedno od osnovnih ljudskih prava«. Medutim, veé odavno je mogla saznati da
takvo pravo ne postoji ni u jednom popisu ljudskih prava (Sto je pokazao Ber-
nhard Groéschel, vidi KnjiZevnu republiku 1/11-12, 2003, str. 196). Ali naravno
da laici naspram znanstvenika mogu nazivati jezik kako god zele, kao $to i
kita mogu zvati ribom.

HAZU o nama Kkoristi rije¢ »sitnez« zele¢i implicirati kako mi u o¢ima EU
nismo dovoljno veliki da bismo zasluzili razlicite jezike. O¢ito HAZU ne zna da
se o razli¢itom jeziku govori ne na osnovi koli¢ine govornika, nego na osnovi
koli¢ine jezi¢nih razlika.

HAZU pise kao da jezik ne moze biti nas ako tim istim jezikom govore i
neke druge nacije. Zahtijeva »pravo na svoj jezik (bez obzira na postotak nje-
govih razlika prema drugim jezicima)«. Izgleda da predsjednistvu Akademije
tesko dopire do svijesti da imamo svoj jezik i da nam ga nitko ne oduzima, ali
da je uslijed neznatnog postotka razlika oc¢ito da istim tim jezikom govore i
neke druge nacije u drugim drZavama pa se stoga radi o zajednickom jeziku
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Hrvata, Srba, Bosnjaka i Crnogoraca. Ta ¢injenica ne dovodi u pitanje da svaka
nacija samostalno kodificira svoje jezi¢ne posebnosti, kao $to je to, uostalom,
kod nas i radeno otkako je jezik standardiziran u 19. stoljecu.

HAZU kaze da zabrinjava $to se ni na jednom zapadnoevropskom sveuci-
listu ne moze studirati nekakav zaseban hrvatski jezik a da se studenti pritom
ne upoznaju i sa srpskom, bosanskom i crnogorskom filologijom. Time HAZU
pokazuje koliko nema dodira sa stvarnos$éu. Naime, na zapadnoevropskim sve-
ucilistima je pravilo da se studira ¢itava slavistika, dakle svi slavenski jezici.
Gotovo nigdje se ne moze studirati samo isto¢na slavistika, samo zapadna ili
samo juzna, a studij pojedinac¢nog slavenskog jezika da i ne spominjemo. HAZU
kaze da hrvatskoj »javnosti nije poznato jesu li hrvatske vlasti, ili njihova le-
galna predstavnistva, iSta poduzele da se takvo stanje promijeni«. Javnosti to
zaista nije poznato, ali nije joj poznato zato sto HAZU i Hrvatsko ministarstvo
znanosti, obrazovanja i Sporta to od javnosti taje: naime javnost bi se zgrozila
kad bi cula kolike novce iz poreza hrvatska drzava veé¢ godinama rasipava po
nalogu HAZU na putovanja njenih ¢lanova po inozemstvu da drZze govore o
jeziku, pa ¢ak i na plaéanje puta i smjestaja citavoj zapadnjackoj publici samo
da dode na njihova predavanja.

HAZU pozitivno ocjenjuje to $to »veéina bivsih europskih socijalisti¢kih ze-
malja na sveucilistima posebno poducava hrvatski jezik«. Ali takvo stanje u
biv§im socijalistickim zemljama uopée ne iznenaduje jer se kod njih kao i kod
nas prethodni rezim oslanjao na misao Karla Marxa a Marx je jezik smatrao
jednim od kriterija za naciju. Zato je u tim drzavama i danas prosiren stav da
kad postoji zasebna hrvatska nacija i drzava, veé samim tim sigurno postoji i
nacionalni jezik kojim ne govore druge nacije u drugim drzavama. Za razliku
od bivsih socijalistickih zemalja, na zapadu je ve¢ odavno, najkasnije nakon ru-
Senja Hitlera s vlasti, u potpunosti odbaceno poistovjedivanje nacije i jezika.
Naime, i Hitler je zastupao stav o neophodnosti podudaranja nacije, drzave i
jezika.

Danasnji sveudili$ni profesori u isto¢noj Evropi veéinom su bili profesori
veé za vrijeme vladavine komunista (kao i na$i akademici), kada je nepisano
pravilo bilo da profesor treba sluZiti politici, pa zato, slijedeéi takvu naviku i
danas, mnogi medu njima sluze politici umjesto da javno iznose znanstvene
istine i kad one nisu u skladu s vladajuéom politiékom ideologijom. Povodeéi
se za politikom zaboravljaju da u statutu svakog sveudilista pise kao jedna od
glavnih postavki znanstvenog rada da je znanost nezavisna od politike. I eticki
kodeksi sveudilista govore o duznosti ¢lanova akademske zajednice da javno
istupaju i iskazuju znanstvene ¢injenice kada su one, bilo zbog politike bilo
zbog drugih razloga, ugrozene u drustvu.

Ali HAZU je daleko od toga da iznosi znanstvene istine. Cak zahtijeva i od
drugih da istinu skrivaju. Npr. kad Hrvatska televizija ne primjenjuje »prevo-
denje« ekavskih izjava Haaskog suda jer ih hrvatska publika razumije, HAZU
je proziva zasto »ropski ih izravno prenosi« jer to je »dokaz da su idiomi za-
padnoga Balkana ’isti jezik’: svi sve razumiju«. Dakle, HAZU Zeli da se pravi-



mo da ne razumijemo jer to je jedini nacéin da tvrdnja HAZU da se radi o ra-
zli¢itim jezicima postane uvjerljiva. Drugim rije¢ima, Hrvatska akademija zna-
nosti zahtijeva od citave nacije da laze.

Jer poznato je da medusobna razumljivost dokazuje da se radi o istom je-
ziku. Veé¢ sam u KnjiZevnoj republici (1-2, 2007) citirala akademiku Daliboru
Brozoviéu radove u kojima se pokazuje da je medusobna razumljivost lingvi-
sticki kriterij, opisuje se naéin njenog mjerenja i navodi zakljucak da se granica
nakon koje se razli¢iti idiomi svrstavaju u isti jezik nalazi izmedu 75% i 85%
medusobne razumljivost. Netko ¢e se mozda zapitati kako je dobiven zakljucéak
da je grani¢na zona izmedu 75% i 85%. Do tog postotka se doslo nakon sto su
timovi lingvista desetlje¢éima na primjerima brojnih jezi¢énih situacija Sirom svi-
jeta ispitivali medusobnu razumljivost raznih idioma tako $to su ispitanicima
prezentirali ciljano sastavljen tekst i njegovu razumljivost testirali pomocu pi-
tanja. Poslije izvrSenog testiranja ispitaniku je postavljeno i pitanje da li mu je
bilo lako ili teSko razumjeti taj tekst. Nakon $to su se odgovori na to pitanje
usporedili s dobivenim postotkom razumljivosti teksta, pokazalo se kao univer-
zalno pravilo da kad je razumljivost iznosila 85% ili vise, to se podudaralo s
izjavom ispitanika da im je lako razumjeti doti¢ni idiom. A kad je postotak ra-
zumljivosti iznosio 75% ili manje, to se podudaralo s izjavom ispitanika da im
je tesko razumjeti doti¢ni idiom. U zoni izmedu 75% i 85% odgovori su varira-
Li.

Kad je postotak nizi a time i razumijevanje bitno oteZano, onda je pozeljno
prevodenje. HAZU ne zna takve stvari pa se u vezi s prevodenjem obraca EU
pitanjem »Zasto onda nije skupo prevodenje na estonski, litavski, letonski, slo-
venski itd.?«. O¢ito HAZU nije dosla na ideju da se na te jezike prevodi jer su
to medusobno razliciti jezici. Nasuprot tome, u nasem sluc¢aju prevodenje nije
potrebno jer se radi o jednom jeziku. Nije rije¢, dakle, o skupoéi nego o tome
da se razli¢iti jezici ne razumiju a isti jezik se razumije. Zato je na razlidite
jezike potrebno prevoditi a na isti nije.

Priznati ¢injenicu da razumijemo jezik Srba i da nam zato ne treba pre-
vodenje, bilo bi po rije¢éima HAZU »nasilno jezi¢no unijac¢enje«. No zasto bi to
bilo unija¢enje: ako nekoga razumijemo i ne treba nam prevodilac, to ne znaci
da se izmedu nas moraju ukinuti jezi¢ne razlike, i to jo$ nasilno.

Koliko je HAZU iracionalna vidi se i kad tvrdi u ime svih nas da éemo
radije preéi na ruski jezik, na ¢eski ili na esperanto nego priznati da razumije-
mo jezik kojim govore Srbi, Bosnjaci i Crnogorci i da prevodenje zato nije po-
trebno. Po rije¢éima HAZU bi priznati da razumijemo jezik Srba, bilo nesto sli¢-
no kao u 19. st. prihvatiti nametanje madarskog ili njemackog jezika. Izgleda
da ¢lanovi HAZU nisu nikad ¢éuli kako je to kad Vas sugovornik govori madar-
skim jezikom ili njemackim. Jer da jesu ¢uli, bili bi svjesni jedne ogromne ra-
zlike: sa sugovornikom koji govori madarski ili njemacki ne bi mogli razgova-
rati bez prevodioca, a sa sugovornikom iz Srbije je prevodilac nepotreban. Ako
sugovornik govori ruski, ¢eski ili esperanto, opet bi nam trebao prevodilac, a
HAZU ruski, ¢eski ili esperanto Zeli u ime Hrvata »prigrliti kao svoj jezik«. Da
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li je HAZU uopce provela anketu medu Hrvatima i pitala nas jesmo li spremni
ucditi ruski, ceski ili esperanto?

Istovremeno si HAZU populisticki pripisuje da izrazava glas naroda i kaze
kako narod navodno strepi od EU da ée mu EU oduzeti jezik. HAZU i prijeti
u ime naroda ustankom: »Mnogo bi skuplje i pogubnije bilo nezadovoljstvo ci-
jeloga jednog naroda«. Znadi, ili ée EU prihvati tvrdnju HAZU o navodno ra-
zIli¢itim jezicima Hrvata, Srba, Bo$njaka i Crnogoraca, ili ée HAZU nahuskati
¢itav narod na stvari pogubne za EU.

HAZU daje EU do znanja da je spremna jednako kao sto je srusila bivsu
Jugoslaviju tako sada srusiti i EU: »ako nam s nametnutim oblikom i imenom
jezika u Jugoslaviji nije bilo dobro, i ako je to bio jedan od razloga raspada
bivse savezne drzave, treba se odluéno usprotiviti pokusaju da se Hrvatima u
ime ’europske slobode za sve narode’ opet nametne jaram nekoga ’zajednickog
i jedinstvenog jezika’«. Iz tog citata se vidi koliko neistinitih tvrdnji HAZU ima
u samo jednoj reéenici: nije to¢na tvrdnja HAZU da su u Jugoslaviji oblik jezi-
ka i ime jezika bili nametnuti (opSirne dokaze navela sam u KnjiZevnoj repu-
blici 3/9-12, 2005, str. 219-227; 4/9-10, 2006, str. 154-163), nije to¢no da danas
postoje pokusaji da se nametne zajednicki jezik jer ne moZe se nametnuti nesto
§to je stvarnost veé preko stotinu godina, nije to¢no da je postojanje zajednic-
kog jezika »jaram«, nije to¢no da je zajednicki jezik jedinstven jer je preko sto-
tinu godina raslojen na danasnje nacionalne varijante, i nije toéno da postoje
pokusaji da se nametne jedinstvo, naime niti je ikad prije bilo pokusaja da se
ukinu varijante niti ih danas ima.

Potpuno je neutemeljeno zastrasivanje kojim se sluzi HAZU kad kaze da u
EU »bi se jedinstvo zacijelo moralo diktirati iz nekog centra, koji u tom veé
ima iskustva«. U toj re¢enici HAZU implicira da je u proslosti netko, sigurno
Beograd, diktatom ukinuo hrvatsku, bosansku i crnogorsku varijantu da bi po-
stigao jedinstven jezik, §to nije to¢no. Citavo vrijeme supostojale su ravnoprav-
no jedna pored druge sve Cetiri varijante. U skupstini Jugoslavije svatko je slo-
bodno govorio na svojoj varijanti, knjige su izlazile na cCetiri varijante, udzbeni-
ci takoder, mediji su bili na ¢etiri varijante itd. Nije to¢no ni da danas netko
zeli ukinuti hrvatsku varijantu, kao $to nije to¢no ni da je Beograd miljenik
EU kojeg ée EU zaduziti da diktira ukidanje hrvatske varijante.

Izrazavanjem zabrinutosti zbog »nekadasnje tzv. slobodne Europe« HAZU
izgleda Zeli sugerirati da u Evropi ne vlada sloboda. S istim ciljem ironi¢no
koristi sintagmu »u ime europske slobode za sve narode«. Poruka je dakle: tre-
bamo zaboraviti neslobodnu Evropu i drzati se uz skute HAZU jer samo onda
mozemo okusiti potpuno slobodan diktat da gresku moramo zamijeniti po-
grjeskom, da neéu moramo zamijeniti pomocu ne ¢éu, itd.

Kako bi nam omrznula Evropu, HAZU sugerira da je ¢itava zapadna Evro-
pa u rukama komunista iz bivse Jugoslavije. HAZU je naime iz tajnih izvora
docula da se u Velikoj Britaniji, Francuskoj, Njemackoj, Italiji i Nizozemskoj
»spominjanje hrvatske jezi¢ne posebnosti éesto prikazuje kao primitivno 'nacio-



nalisticko’ bogohuljenje«, a to je »formulacija iz retorti bivsih centralnih komi-
teta«.

Nema sumnje, Evropa nam je neprijatelj jer HAZU kaze da nas tamo oce-
kuje »prisilni brak« na koji éemo biti »primorani«, Evropa jedva ¢eka da nama
»sitneZzu« »nametne jaram«, ona nam zeli »diktirati« »u getu«, tamo nas ¢eka
»nasilno jezi¢no unijacenje« pred c¢ijim strahotama se »strepi« i kojem »se treba
odlu¢no usprotiviti«.

Iako se iz Haaga ili iz EU nikada nije ¢ulo nesto slicno, HAZU u njihovo
ime kaze da »na primitivnom zapadnom Balkanu ionako ne moze biti stand-
ardnoga jezika«. Znac¢i HAZU izmiSlja da drugi o nama kazu da smo primitivni
kako bismo mi omrznuli te druge. Izmislja i da ti drugi pori¢u postojanje stan-
dardnog jezika na zapadnom Balkanu, opet da bismo ih mi zamrzili. A onda
traZi od hrvatske vlade da na to reagira u Haagu ili u EU: »Javnosti nije poz-
nato je li Hrvatska na sve to pri Haaskom sudu i pri institucijama u EU rea-
girala«. No, kako bi bilo da vlada na sve to za promjenu malo reagira kod
HAZU?
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Velimir Viskovi¢

Smrt posljednjega hrvatskog
pjesni¢ckog barda’

U povodu odlaska Dragutina Tadijanoviéa

Umro je posljednji veliki hrvatski pjesni¢ki bard.

Ima u Hrvatskoj jo§ dobrih pjesnika, a zasigurno bit ¢ée ih i u buduénosti.
Ali Dragutin Tadijanovié po mnogo ¢emu bio je jedinstven: njega se dozivlja-
valo 1 u najsirim slojevima kao utjelovljenje poezije; rekao bih — on je bio svo-
jevrsna metonimija za pojam pjesnika, pa i samog pjesniStva. Cak i oni koji
malo mare za suvremeno hrvatsko pjesnistvo dobro su poznavali Tadijanoviéev
markantni, dugokosi, u starosti malo poguren lik, njegov duboki glas, ¢ak su
znali napamet i poneki njegov stih.

A svi mi koji smo ga dobro poznavali tesko ¢éemo naéi drugi primjer covje-
ka koji je toliko fokusiran na poeziju, koji je i svoju osobnu biografiju modeli-
rao kao pjesnicki ¢in; njegove pjesme najcesée i govore o sjecanju na vlastito
djetinjstvo i o dogadajima iz pjesnikove svakidasnjice. To je za lirika opasno
tematsko podrudje, lako se isklizne u banalnost. Ali Tadijanovi¢ je imao rijetku
sposobnost da naoko trivijalni zivotni detalj izdigne do razine simbola, da jed-
nostavnim pjesni¢kim sredstvima neku Zivotnu zgodu pretvori u dojmljivu pje-
sni¢ku sliku protkanu univerzalnim znacenjima.

Krasila ga je duboka vjera u iznimnu vaznost pjesni¢kog ¢ina, uvjerenje da
poezija izrazava najdublje spoznaje o biti covjekova postojanja, da ona opleme-
njuje ljudski Zivot. Vjerovao je u te vrijednosti i posjedovao iznimnu sposobnost
da svoju vjeru prenese na druge. Ni potkraj Zivota nije mu bilo tesko obilaziti
gkole, susretati se s ljubiteljima poezije, razgovarati o knjiZevnosti. Osobito se
volio prisjeéati svojih prijatelja iz mladosti — Gorana i Kozaréanina — ¢iji su
zivoti prerano, na tako tragi¢an nacin prekinuti.

Citav se zivot na razli¢ite nadine bavio knjigama, ne samo kao pisac, vec je
izravno upoznao sve instancije izdavackog posla: od korektorske do urednicke.
S radoséu i nekom vrstom strahopostovanja primao je tek izislu knjigu u ruke,

*  Govor s Komemoracije u Starogradskoj vijeénici 2. srpnja 2007.



uzivajuéi u njoj kao u artefaktu. Potom je pazljivo prelistavao. I s upravo nev-
jerojatnim instinktom tragaca nasao bi neku tiskarsku pogresku. Nikad se po-
greskama nije rugao; predobro je znao da su u tom poslu pogreske neizbjezne.
Ali, pomalo je i pod stare dane uzivao u ¢injenici da ga oko i instinkt tragaca
jos sluze.

Sjeéam se kako je dosao u Leksikografski zavod kad smo objavili prvi sve-
zak KrleZijane. Prisjeéam se s kojom je pozornoscu listao stranice knjige. Vid-
jevsi tu njegovu posvemasnju zaokupljenost Krlezinom enciklopedijom, nisam
izdrzao da ga kroz polusalu ne upitam: »I $to mislite, Tadija, hoce li jednog
dana netko i o Vama pisati Tadijanovidijanu?«, na sto je Tadija pomalo rezi-
gnirano odgovorio: »Ma, Vi éete mene zaboraviti ¢im umrem kao $to ste zabo-
ravili i pokojnog Sasu Veresa?« I pokaze mi da u tzv. Sifreru na pocéetku knjige
nije razrijeSena Sifra kojom su potpisani ¢lanci Sase Veresa. U redakciji smo
dotad bili sigurni da je edicija bez ikakve tehnicke pogreske, sve je stoput prov-
jereno, nitko dotad nije imao nijednu primjedbu. Ali Tadijanoviéevu oku po-
greska nije promaknula.

Ne znam hoée li i Tadijanovié¢ jednog dana dobiti Tadijanovi¢ijanu, ali si-
guran sam da poslije smrti neée biti zaboravljen: ostat ¢e u srcima svojih bez-
brojnih vjernih C¢itatelja; njegovim stihovima bavit ée se kriticari i sveudilisni
profesori; a u sjeéanju sviju nas koji smo ga poznavali ostat ée kao osoba koja
je utjelovila pojam pjesnika, posljednji hrvatski pjesnicki bard.

231



232

Ima li ljubav semanticku
dimenziju?
Dubravko Skiljan: Vjesbe iz

semantike [jubavi. Izdanja
Antibarbarus, Zagreb, 2007.

Na koji na¢in instrumentarijem lingvistic-
ke semantike dokazati, pa i iznijeti pojedi-
ne pretpostavke o tajnovitom, a ponekad i
gotovo neproni¢nom univerzumu lirskog
ljubavnog pjesnistva, u njegovu zapadnjac-
kom odsjecku od antike do nasih dana,
izazovno je pitanje koje stoji u pozadini
ove knjige. Isprva radna hipoteza otvorena
razmi$ljanju sa studentima u sklopu isto-
imene izborne radionice na zagrebackom
Filozofskom fakultetu tijekom akademske
godine 2005/06., te odnedavna zaokruzena
u koherentnu cjelinu, semantika Lubavi
pokazuje se kao topika gotovo neiscrpnoga
znacenjskog potencijala, i kao takva pri-
kladna za uspostavljanje interdisciplinar-
nih dodira i viSeslojnih interpretacija. Dje-
lomic¢no na tragu antropolosko-lingvisti¢ke

teorije Della Hymesa, i u dosluhu s teore-
tiéarima knjizevnosti od Aristotela do Lot-
mana, autor nastavlja samostalno nado-
gradivati terminologiju o modalitetima di-
skurzivnog strukturiranja ljubavne Zudnje
u poetskim iskazima, kao i moguénostima
iS¢itavanja. Prisjetivsi se vjezbi koje je na
polju politicke filozofije oblikovala Hannah
Arendt, ponovno je u pitanju kreativni,
hipoteticki model, odnosno exercise kao
traganje i imaginacija. Nakon §to prelimi-
narno ustvrduje da je pojam ljubavi aksio-
matske naravi, koji je u svojstvu totalnoga
drustvenog fenomena inherentan svim
razdobljima, autor ostaje usredotofen na
dinamiku koju ovaj dozivljaj proizvodi u
tekstu, éitljivu iz perspektive jezi¢ne i filo-
loske vjezbenice. Nije stoga rije¢ o poku-
$aju da se ocrta obrise poetike ljubavi, ili
ponudi prilog o srodnoj i podjednako za-
nimljivoj sociosemiologiji ljubavnih oéito-
vanja, u vidu znakova, rituala i kolektivnih
imaginarija. Odustaje se takoder od pro-
ufavanja semantike ljubavnih pjesama ili
lirskog diskursa u cjelini, kako bi se na
ograni¢enom korpusu moglo iskusati uéin-
kovitost stanovitih modela lingvisticke
analize. U promisljanju zakonitosti koje
odluc¢uju o stvaranju smisla polazi se od
rjeénika kao materijalnog aspekta pjesnic-
kog jezika. Iako je ovdje u prigodi uoditi



veliku raznovrsnost, autor ne promatra fo-
netske, fonoloske i morfoloske karakteri-
stike lirskog sadrzaja, nego zanimanje
usmjerava prema njegovu sintaktickom
ustroju. Premda je poetski ¢in individua-
lan, te ga nije moguée supsumirati pod
kolektivni nazivnik, nastoji se ispitati po-
stoje li semanticke konstante u lirskim
izricanjima ljubavi, koje su shodno tome
primjenjive i na ostale tipove izricaja.
Istrazivanje se provodi na korpusu lju-
bavne lirike koji dijelom saéinjava i svoje-
vrsnu osobnu antologiju (u minimalnom
segmentu), a poticaj crpi iz opseznih izda-
nja koja sastavljaju Miliéevié¢ (Zlatna knji-
ga syjetske ljubavne poezije) i éoljan (100
pjesnika svijeta). Radi se o deset poznatih
lirskih pjesama razli¢itih autora i iz drugih
epoha, koji se smatraju reprezentativnima
za vrstu i vrijeme na koje se odnose, a
predstavljeni su u dijakronijskom slijedu:
Sapho, Katul, Vilim od Poitiersa, Petrarca,
Camies, Quevedo, Goethe, Poe, Jesenjin,
Eluard. Kao posebna vrijednost ove knjige
namede se ¢injenica da se ispitivanje obav-
lja na izvorniku uvijek drugacije jezi¢ne
podloge (starogrcki, latinski, provansalski,
talijanski, portugalski, Spanjolski, njemac-
ki, engleski, ruski, francuski), te ovjerava
na temelju prepjeva, kojima su pridruzene
dvije autorove verzije (ékiljan, Slamnig,
Delorko, Miliéevi¢, Cesarié, Soljan, Pupa¢-
ié). Poblize, u sredis$tu znanstvenog zani-
manja nalazi se Greimasov aktanski model
kojim se opisuju narativne strukture zbi-
vanja u svijetu pjesme, semanti¢ko-sintak-
ticke supstrukture, te semanticka polja. U
iscrpnim Marginalijama koje prate svako
poglavlje ponudena su komplementarna
objasnjenja, koja nisu liSena osjetljivosti za
eventualne stvarne nakane onoga tko pje-
smu pise. Pritom se upravo medu strani-
cama ove knjige pronalazi pouka o lirskim
licima kao istinskim protagonistima poet-
skog iskaza, mimo biografije pjesnika i si-
mulakra primaoca, u potonjem slucaju jos
jednom prema uzoru na Greimasa. U svoj-
stvu knjizevne poruke, poetski izri¢aj se

ovdje promatra u kontekstu komunikacij-
skog procesa, prema tezi koju razraduje
Jakobson. Uvodi se stoga metafora pozor-
nice, kao kulise unutar koje se odvija lirski
dogadaj, kojom se pruza moguénost uvida
u shemu odnosa medu likovima (od kojih
su neki zastupljeni ex negativo, kao »nepri-
jatelji«), uz odrednice prostora i vremena
kao nezaobilazne scenske didaskalije. Ka-
da je rije¢ o procesu oblikovanja poetskih
svjetova, nastoji se pokazati da svaki je-
ziéno konstruirani univerzum polazi iz
tocke subjekta, izdvajajuéi ujedno presupo-
zicije i implikature, kao neizrecene, ali
znacenjski prisutne elemente. Pjesnicki di-
skurs u svjetlu lingvistike generira povrat-
no pertinentna pitanja za proucavanje
knjizevnosti metodom tekstualne analize,
poput onoga s pomocéu kojih kriterija pre-
poznajemo pojedini iskaz upravo kao lju-
bavni. Poticajni su nadalje rubni upiti o
semantickim konotacijama »boja ljubavi«
ili o specifi¢tnom »vremenu ljubavi« smjes-
tenom izvan kronoloskih odredenja, u pro-
storu sna gdje se mijesaju dvije dimenzije.
Postavlja se i problem je li moguce katalo-
gizirati ovakvu motiviku u nekoj vrsti lek-
sikona, $to medutim ne znadi traZiti ne-
pronalazive »univerzalije ljubavi«. Napos-
ljetku, iako cilj nije bio definirati fenomen,
svaka predlozena pjesma dopusta i provi-
zoran odgovor o tipologiji, medu kojima,
kao autoru moZda najsvojstveniji, izdvaja-
mo onaj o napetosti lociranoj u samoj ideji
ljubavi (Camies) koja je uvijek, S$to nije
naodmet ponoviti, ponajprije odnos, uspos-
tavljanje relacije. Prisjea se istim povo-
dom i fundamentalne Barthesove knjige o
abecedi ljubavnog osjec¢aja (Fragments
d’un discours amoureux). Iz kuta povijesti
literature, kada je rije¢ o na¢inu odrazava-
nja epohalnih tendencija u ljubavnoj lirici
ukazuje se i ovim putem na potencijalne
prijelomne trenutke, na prijelazu od sred-
njeg vijeka do petrarkizma, iz 17. u 18.
stoljeée, te 20. stolje¢e. Ostaje za autora
dilema ima li druga polovica netom minu-
loga stoljeca velike pjesnike ljubavi, ali i
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ona o uspostavljanju egzaktne metodologi-
je na podrudju humanisti¢kih znanosti.

Rijedju, potvrduje se da lingvisticka
analiza moze korespondirati sa »stvarnom
poetskom dimenzijom poruke«, tako da joj
posluzi kao nadopuna, a ponegdje i ele-
mentarna informacija. Izvodenjem jezi¢nih
pitanja izvan uskih okvira mati¢ne disci-
pline, iako nikada ne napustiv§i osnovnu
domenu »Cistog teksta«, autor poziva na
plodan i dalekosezan dijalog, upozoravajuéi
na problematska mjesta, naglasavajuci po-
trebu za nijansiranjem zakljuc¢aka te una-
prijed odustajué¢i od uopéavanja. U svojoj
posljednjoj, ali niposto oprostajnoj knjizi,
profesor Skiljan (1949.-2007.) otvara i tu-
madi nove smjernice, kao vrstan jezikoslo-
vac, semiolog, klasi¢éni filolog, erudit od
kojega treba uvijek iznova uciti.

VISNJA BANDALO

Pseudoznanost na djelu

Marko Samardzija: Hrvatski kao
povijesni jezik. Vlastito izdanje,
Zapresié, 2006.

Knjiga o kojoj je rije¢ sastoji se skoro ¢itava
od veé objavljenih tekstova Marka Samar-
dzije. Ali nije se ulozilo nimalo truda da bi
se tekstovi sadrzajno barem donekle prila-
godili objavljivanju u knjizi. Jednostavno
su preuzeti, pa unutar knjige ima niz po-
navljanja. Takoder se nije vodilo rac¢una ni
o tome da tekstovi trebaju tvoriti sadr-
Zajnu cjelinu, nego je uzeto sve $to je bilo
pri ruci. Zato u knjizi ima svega i svacega,
od detaljne povijesti autorovog rodnog sela
s navodenjem broja kuéa i svih prezimena

u tom selu, pa preko teksta o popovima
koji su u Budimu u 18. st. pisali katekiz-
me, sve do razgovora s novinarima o jezi-
ku, pravopisu, Srbima i politici. Ne samo
knjiga, nego ¢ak i pojedini ¢lanci u njoj, za
koje i autor priznaje da su »tematski raz-
norodni« (9), sastavljeni su tako da su
jedna na drugu nalijepljene nepovezane
teme. Takav slucaj je ve¢ kod prvog ¢lanka,
gdje autor iako se radi o tekstu od samo
deset stranica nije uspio povezati njegov
prvi i drugi dio (v. str. 16). Upravo taj
¢lanak ima ulogu nosecega za Citavu knji-
gu jer je po njemu dobila naslov. To je i
jedini tekst u knjizi u kojem se iznosi teza
o »hrvatskom kao povijesnom jeziku«.

Pa tko Zeli saznati na ¢emu se temelji
ta SamardZijina teza, ne mora ni Citati
knjigu nego samo prvi tekst u njoj, i to ne
¢itav nego samo jednu i pol stranicu. Nai-
me, ukupno jednu i pol stranicu Samar-
dZija je izdvojio za uvjeravanje u isprav-
nost teze iznesene u naslovu knjige. To je
napravio tako $to navodi Eugena Coseriua
1 citira reCenice iz dviju njegovih knjiga.
Zapoéinje tvrdnjom »Eugen Coseriu afir-
mirao je u jezikoslovlju naziv povijesni je-
zik (historische Sprache)« (13). Pritom je
propustio reéi da taj naziv nije vazeéi za
¢itavu lingvistiku poput termina standard-
ni jezik, dijalekt, sociolekt, nego je ogra-
ni¢en na Coseriua i njegove ucenike. Zato
ga i nema u lingvisti¢kim leksikonima.

U Coseriuovoj teoriji je najosnovnije to
da povijesni jezik nije uniforman, nego
unutar sebe varira, $to je vidljivo i iz citata
koje Samardzija navodi (22). Samardzija bi
to htio predstaviti kao dokaz da moze pro-
glasiti povijesnim jezikom hrvatski, a ne
spominje da bi na osnovi te teorije povije-
sni jezik bio bas srpskohrvatski jer on nije
uniforman nego unutar sebe varira: hrvat-
ska, srpska, bosanska i crnogorska varijan-
ta, koje se govore u razliitim drzavama,
predstavljaju njegove varijacije. Samardzija
ciljano ne citira iz Coseriuove knjige rece-
nice koje pokazuju da se upravo srpsko-
hrvatski toéno uklapa u ono $to Coseriu



opisuje kao »unutarjezi¢nu varijantnost u
povijesnom jeziku« (1988, 145): Coseriu
isti¢e da povijesni jezik ni u obliku stand-
ardnog jezika »nije svuda ujednacen [... ].
To je pogotovo onda slucaj kada se jedan
jezik kao zajedniCki govori u razli¢itim
drzavama« (1988, 143-144). Nakon $to je
to ilustrirao na primjeru razlidite austrij-
ske i Svicarske norme njemackog jezika,
Coseriu nastavlja: »Jo§ bitno veéa je unu-
tarnja razliitost izmedu egzemplarnog
[=standardnog] engleskog u Engleskoj,
Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama i dru-
gim drzavama engleskog jezika ili izmedu
egzemplarnog Spanjolskog u Spanjolskoj i
Latinskoj Americi. Za niz ¢injenica postoji
u tim jezicima odreden regionalni oblik
egzemplarnog jezika« (1988, 144). Jednako
je i kod varijanata srpskohrvatskog jezika,
s tim da su, kao $to je poznato, izmedu
njih varijacije manje.

Govoreéi o Spanjolskom, Coseriu kaze:
»U ovom slucaju razlike izmedu varijeteta
egzemplarnog jezika nisu male. One se
odnose ne samo na rje¢nicko blago, nego i
na fonoloski sistem, i dijelom na gramati-
ku. Usprkos tim razlikama sporazumijeva-
nje je, naravno, bez problema mogudée«
(1988, 145). Coseriu time jasno kaze da mu
je za pripadnost razli¢itih varijeteta istom
jeziku sporazumijevanje bitan kriterij, a
ono je i u nasem slucaju bez problema
mogucde.

Kad Samardzija citira i drugu Cose-
riuovu knjigu, opet preskace mjesta gdje
Coseriu isti¢e da »razlike postoje i na ra-
zini zajednic¢kog jezika (koji je ‘nadregiona-
lan’ ili 'naddijalektalan’)« (1992, 281). Pre-
Sucuje da nakon navodenja primjera za to
iz standardnog talijanskog, gdje se prepoz-
naje iz kojeg dijela Italije je govornik, Co-
seriu nastavlja: »Postojaniji su, pa stoga
jasnije i laksSe razgranicljivi, ti varijeteti
kod povijesnih jezika koji se govore u ra-
zli¢itim, politicki i kulturno nezavisnim
drzavama: to je npr. sluéaj kod engleskog,
Spanjolskog i portugalskog u Evropi i Ame-
rici. Usprkos zajednic¢kih temeljnih tehni-

ka tih jezika, postoje izmedu njihovih
evropskih i americkih tipova izgovorne,
leksicke i dijelom gramaticke razlike, i to
ba$ na razini standardnog (i knjiZzevnog)
jezika« (1992, 281). Dakle, ponovo je oéito
da je po Coseriuovoj teoriji srpskohrvatski
povijesni jezik.

To pokazuju ¢ak i citati koje Samar-
dZija navodi: kad Samardzija kaze »Svaki
je povijesni jezik slozen entitet« pa citira
Coseriua kako stoga povijesni jezik ne mo-
7e biti opisan »kao jedna jedinstvena i
homogena struktura i to zbog toga jer on
to nije« (22) — opet je to u potpunosti
primjenjivo na srpskohrvatski jezik. Cose-
riu istiée: »Nitko ne moze (istovremeno)
govoriti ¢itav talijanski ili ¢itav engleski
jezik, engleski odnosno talijanski ’bez prid-
jeva’ (npr. talijanski koji ne bi zvuéao ni
toskanski, ni rimski, ni milanski itd. [...])«
(1992, 284). Usput reéeno, i Samardzija
koristi pridjev kad spominje »(americki)
engleski« (143). A jednako tako kad netko
govori srpskohrvatski, ne govori istovre-
meno sve varijante tog jezika, ne govori
’bez pridjeva’, nego govori ili hrvatsku, ili
srpsku, ili bosansku, ili crnogorsku vari-
jantu srpskohrvatskog jezika.

Uostalom, i sam Coseriu ne ostavlja
nimalo sumnje kod toga S$to je u nasem
sluéaju za njega povijesni jezik. Naime, u
veé spomenutoj knjizi iz 1992. koju Sa-
mardzija citira Coseriu govori iskljuéivo o
srpskohrvatskom a ne o nekakvom hrvat-
skom, npr. kaze: »kod srpskohrvatskog r u
rano [..]. Zato ne Zelimo reéi da je r u
srpskohrvatskom krv vokal, nego da kon-
striktivno r tamo funkcionira kao sonant«
(1992, 152). Sedamdesetak stranica kasnije
takoder: »Tako u slavenskim jezicima
zvuéni konsonanti na kraju rije¢i postaju
bezvuéni u ruskom, poljskom i bugarskom,
a u (knjizevnom) srpskohrvatskom ne«
(1992, 224).

Samardzija sve to presucuje. Njegovi
postupci pokazuju koliko se éitatelj u Hr-
vatskoj ne moze osloniti na vjerodostojnost
podataka u tekstovima najistaknutijih hr-

235



236

vatskih jezikoslovaca, nego sam mora sva-
ki puta potraziti citirane knjige i provjera-
vati §to u njima pise. Buduéi da mnoge
knjige u Hrvatskoj uopée nisu pristupacne
i da ¢itatelj ne zna nuzno strane jezike na
kojima su pisane, Sirom su otvorena vrata
krivotvorenju podataka u Hrvatskoj.

Presuéivanjem odluc¢ujuéih mjesta iz
Coseriuovih knjiga, Samardzija po svaku
cijenu Zeli rije¢ povijesni namijeniti jeziku
ograni¢enom na Hrvate. Pomo¢éu rijeci po-
vijesni htio bi Gitatelju sugerirati da je
danasnji jezik Hrvata zadat davnom povi-
jeséu kao drugi jezik naspram jezika Srba.
Pa ako je veé u davnoj povijesti drugi jezik,
podrazumijeva se da je i danas tako. Time
se skrece paZnja od sada$njeg stanja jezika,
koje pokazuje da se u Hrvatskoj, Srbiji,
BiH i Crnoj Gori radi o jednom te istom
jeziku raslojenom na nacionalne varijante.
Od sadasnjeg stanja jezika nije mogudce
pobjeéi jer upravo ono se u lingvistici pro-
matra kada se trazi odgovor na pitanje da
li se radi o jednom ili o nekoliko jezika. I
Coseriu se bavi sadasnjim stanjem jezika,
u njegovoj teoriji povijesni jezici nisu gru-
pa nekakvih odabranih jezika, nego u po-
vijesne jezike ubraja sve nadregionalne je-
zike (izuzevsi umjetne jezike poput espe-
ranta).

Osim §to se sluzi presuéivanjem, Sa-
mardzija se ne ustruéava iznositi i neto¢ne
tvrdnje. Pise kao da od najstarijih vremena
postoje Hrvati i s njima hrvatski jezik, a
kontakti da su ga kvarili. Taj »jezik ima
dugu, vijugavu i bogatu proslost ¢iji pocetci
sezu barem do kraja IX. stoljeéa« (7). Ni
IX. stoljeée SamardZiji nije dovoljno staro,
pa u drugom tekstu postojanje »hrvatske
jezitne zajednice« pomice jo§ dublje u
proslost: »Od pocetka svojih pocetaka
hrvatska je jezi¢na zajednica, ’$to milom,
§to silom’, bila ’osudena’ na kontakte s
drugim jezicima, prvo s onima cije je go-
vornike u VII. stoljeéu zatekla na danas-
njem hrvatskom jeziénom prostoru« (142).
Medutim, ¢injenice pokazuju suprotno.
Prije 1.100 godina jo$ uopcée nisu postojali

razliiti slavenski jezici, nego su svi Slave-
ni govorili jednim zajedni¢kim jezikom. Od
onda je postepeno dolazilo do nastajanja
razlika, $to je kroz stotine godina dovelo
do nastanka razli¢itih slavenskih jezika.
To znaci da je neistinita Samardzijina pri-
¢a kako je prvo postojao nekakav Cisti hr-
vatski jezik, koji se onda u dodiru s dru-
gim jezicima kvario.

Takoder je neutemeljeno podrazumi-
jevati da od davnina postoje Hrvati u da-
nasnjem smislu te rije¢i kad je znanstve-
nicima poznato da ni u 19. st. jo$ nije bila
oformljena hrvatska nacija. Umjesto da o
19. st. kaze da su Slaveni na Balkanu tek
kretali u proces pravljenja nacija i da je
bilo raznih opcija o broju i obimu buduéih
nacija, Samardzija napominje: »Temeljna
je Karadziceva teza da su svi Stokavci Srbi,
bez obzira na vjeru i prostor na kojem
zive« (15). A presuéuje da je teza Ante
Starcéevicéa bila da su svi Stokavci, bez ob-
zira na vjeru i prostor na kojem Zive —
Hrvati. Uostalom, ni jedno ni drugo ne
¢udi kad se zna da je to doba pravljenja
nacija: nacije jo$ nisu formirane, moguca
su razna rjeSenja. Samo netko tko nezna-
lacki pristupa povijesti pa misli da je odu-
vijek bilo ovako kako je danas, moze biti
iznenaden $to je u proslosti bilo drugadije.

Usput receno, Vatroslav Jagi¢ 1859.
navodi tko je najviSe Sirio ideju o jednoj
zajednickoj juznoslavenskoj naciji (Narod-
ne novine br. 25): »od sievera do juga, od
iztoka do zapada, odzivao se Ilir Iliru, ili
kako mi danas Jugoslaven Jugoslavenu; a
u svemu tom prednjadise svim — tko?
Kajkavei Hrvati«.

Samardzijin neuki pristup povijesti
olituje se i kad tvrdi da od pravremena
kod Jjudi koji razli¢ito govore postoji svijest
da svi oni govore hrvatskim jezikom:
»usprkos dugotrajnoj politicko—upravnoj
razdrobljenosti vlastitoga jeziénoga po-
drudja, dijelom velikim razlikama u jezic¢-
nome pejzazu, kao i razli¢itim nazivima za
vlastiti jezik [...], u hrvatskoj se jeziénoj
zajednici sacuvala svijest o pripadanju je-



ziéno istomu« (14). Pritom Samardzija
ostaje slijep i za kontradikcije u vlastitoj
tvrdnji: kako moze govoriti o »jeziéno isto-
me« kad je i sam priznao »velike razlike u
jezi¢nome pejzazu«. U zelji za »jezicnom
zajednicom« odstupa i od glavnog preduv-
jeta za njeno postojanje. Naime, logi¢no je
da jezi¢na zajednica ne moze postojati dok
ne postoji zajednicki jezik (dakle nadregio-
nalni tj. standardni jezik). Ali Samardzija
ne zna ni za logiku jer on pise: »Svaka
jeziéna zajednica u nekome trenutku svoga
postojanja [...] odluéuje o tome kakav ée
standardni jezik, na kojoj osnovi i kako
izgradivati« (120). Po Samardziji je posto-
jala hrvatska jezi¢na zajednica i onda dok
jos nije postojao zajednicki jezik.

Uz takvo iskljucivanje zdravog razu-
ma nastaju refenice poput sljedece: »Kad
se kod pripadnika jezi¢ne zajednice pocinje
oblikovati svijest o pripadnosti istomu, ra-
zlike izmedu pojedinih dijelova jezi¢ne za-
jednice mogu postati ozbiljnom smetnjom
u komunikaciji« (118). Dakle, tom receni-
com se kaze da navodno ve¢ postoji jezi¢na
zajednica sa svijeS¢u o istosti jezika, a isto-
vremeno se kaze da su razlike toliko velike
da su ozbiljna smetnja u komunikaciji. Na
osnovi ¢ega onda autor govori o jezi¢noj
zajednici i o istosti jezika? Da bi odsutnost
mozga bila potpuna, Samardzija i sam ka-
Ze da govori o razdoblju kada jo$ ne postoji
zajednicki, nadregionalni jezik (118-119).

Takve kontradikcije se mogu izbjeéi
samo ako se prihvati ¢injenica da u proslo-
sti nije postojala »jeziéna zajednica« s op-
segom kakav joj SamardzZija iz danaSnje
perspektive pripisuje, nego je postojalo ne-
koliko jezi¢énih zajednica: kajkavska, éakav-
ska i Stokavska. U 19. st. su cakavska
jeziéna zajednica i dio kajkavske jeziéne
zajednice koji se nalazi na teritoriju danas-
nje Hrvatske prihvatili da predu na $to-
kavski. Potaknute prednostima nadregio-
nalne komunikacije ¢akavska i kajkavska
jeziéna zajednica su postupile kao i brojne
druge jezi¢ne zajednice u svijetu, a o poti-
caju kojim su se rukovodile H. Kloss kaze

da je »u mnogo sluéajeva doveo do toga da
su se Citave jezicne zajednice dobrovoljno
ukljucile u narode drugih jezika, odrekavsi
se toga da njihov vlastiti jezik bude u
upravi, novinama, $kolama itd. priznat i
njegovan« (306) (H. Kloss: »Abstandspra-
chen und Ausbausprachen«, J. Goschel i
dr. (ur.), Zur Theorie des Dialekts: Aufsdit-
ze aus 100 Jahren Forschung, Wiesbaden
1976, 301-322).

Naime, kako bi se prevladale velike
jezi¢ne razlike koje su otezavale i onemo-
gucavale komunikaciju, dogovorile su se u
19. stoljeéu kajkavska, éakavska i Stokav-
ska regija da za nadregionalni jezik uzmu
Stokavski. Uzimanjem Stokavskoga za na-
dregionalni jezik svih slojeva drustva ujed-
no su prevladane i jezi¢ne razlike izmedu
viSeg i nizeg drustvenog sloja koje su po-
stojale u ondasnjoj Srbiji. Tako da se o
nadregionalnoj jezi¢noj zajednici moze go-
voriti tek od druge polovine 19. stoljeéa, a
ni tada ona nije postala hrvatska nego
srpskohrvatska jer je obuhvatila sve one
Slavene koji su se u 20. stoljec¢u oformili u
hrvatsku, srpsku, bo$njac¢ku i crnogorsku
naciju.

Kad govori o uvodenju nadregionalnog
tj. standardnog jezika, SamardZija namjer-
no iznosi bitno okrnjene podatke kako bi
Citatelje naveo na pogresne zakljucke. Ka-
Ze o prijelazu iz 19. u 20. st. »jasno ée se
artikulirati otpor tomu standardnojezi¢no-
mu modelu, kao i na¢inu na koji je name-
tan« (127). Ne navodeéi dokaze ni za »ot-
por« ni za »nametanje«, nastavlja: »Taj je
otpor nesumnyjivo bio uperen protiv vukov-
skoga (novo)stokavskoga standardnojezic-
noga modela koji su éakavci i kajkavci, ali
i znatan dio Stokavaca, s pravom mogli
dozZivjeti, i dozivljavali su, kao (jeziénu)
diskriminaciju« (127). Ovdje je bio duzan
reéi da je nemoguce uzeti jedan jezik za
nadregionalni, a da samim tim ¢inom oni
jezici koji su regionalni ne izgube na zna-
éaju. Uvijek je tako: npr. kad je za nadre-
gionalni tj. standardni talijanski uzet to-
skanski, izgubili su rimski, milanski i dru-
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gi regionalni jezici na znacaju; kad je pa-
riski jezik postao nadregionalni francuski,
marginalizirani su valonski, normanski,
burgundijski i drugi regionalni jezici. I kad
je Stokavski uzet za nadregionalni srpsko-
hrvatski jezik, to je automatski znacilo da
kajkavski i éakavski gube na znacaju. Jed-
nako kao i slavjanoserbski pa su se zato
pristalice slavjanoserbskog u Srbiji na ¢elu
s pravoslavnom crkvom borile protiv »vu-
kovskoga (novo)stokavskoga standardnoje-
zi¢noga modela«. Dakle, uzimanje jednog
jezika za nadregionalni tj. standardni uvi-
jek znaéi potiskivanje regionalnih jezika.
Usprkos tome, svuda imamo nadregional-
ne jezike jer su prednosti nadregionalne
komunikacije oéito toliko velike da se
isplati usvajanje jednog zajednickog jezika.

Onaj jezik koji postaje nadregionalni
dobiva status standardnog jezika, a regio-
nalni jezici na teritoriju koji opsluzuje taj
standardni jezik dobivaju status dijalekata.
Umjesto da iznese ovakve lingvisticke po-
datke o tome $to je standardni jezik a $to
dijalekt, Samardzija ¢ini sve kako bi ¢itate-
liima zamaglio stvari da sluéajno ne bi
dosli do ispravnih zakljuc¢aka. S tim ciljem
ne sluzi se lingvistickim terminom dijalekt
nego, po vlastitim rije¢ima, »suvremenim
nazivom, organski idiomi« (16-17). Ali to
ne samo da nije suvremeno, nego nikada
nije bilo ni linguisti¢ki naziv, i u skladu s
tim nema ga ni u jednom internacional-
nom lingvistickom leksikonu. Po Samar-
dziji je proucavanje »organskih idioma«
dovelo do »nove jezikoslovne discipline —
dijalektologije« (17). No i sam je mogao
uociti da se ona ne zove organologija. Ne
zove se ni narjecdologija, a Samardzija ko-
risti i izraz »narje¢ja« umjesto dijalekti,
iako na jednom mjestu i sam daje do zna-
nja da »narjedja« treba citati kao dijalekti:
»narjeéja (dijalekti)« (153). Umjesto da ko-
risti ispravne, internacionalne sociolingvi-
sticke termine, Samardzija umnaza razno-
vrsne nazive kako bi onemoguéio Citatelje
da spoznaju veze.

Tako im tvrdi da je standardni jezik
»neorganski« (119). Sto bi to trebalo zna-
¢iti: da nije sastavljen od organske, nego
od anorganske materije? Ili to treba shva-
titi kao tvrdnju da standardni jezik nije
dijalekt? Pa zasto to onda nije tako i rekao.
Zato $to bi to onda bilo lingvisticki isprav-
no i razumljivije Citateljima. A ovako rije¢
»neorganski« moze svasta sugerirati, npr.
moze sugerirati da je to izmiSljeni jezik
koji nema uporiste u stvarnom govoru pa
da zato hrvatski jezikoslovci u njemu smi-
ju raditi $to god pozele. Ali standardni
jezik nije izmisljeni jezik, nego bivsi regio-
nalni jezik koji je uzet za nadregionalni.

Iznosenje takvih informacija Samar-
dZija ocito ne smatra korisnim. U njegovim
o¢ima korisne informacije izgledaju ovako:
»korisno je ovdje podsjetiti [...]: 'Jezik se
ne moze zamisliti bez onih, koji govore,
kao Sto se ni govor (dijalekt) ne moze
zamisliti bez tla, na kojem je nikao’« (8).
Ali ni dijalekt ne niée iz tla kao mrkva,
nego se takoder ne moZe zamisliti bez
onih koji ga govore. Osim $to pomocu ne-
potpunih informacija SamardzZija zamag-
ljuje stvari, koristi ih i kako bi éitateljima
sugerirao da su Srbi na planu jezika ¢inili
velike nepravde Hrvatima. Npr. tematizira
zaSto Puro Danici¢ kao urednik Rjecnika
hrvatskoga ili srpskoga jezika JAZU nije u
taj rje¢nik unio kajkavstinu (15), a presu-
¢uje da je to potpuno normalno jer nije
kajkavstina nego Stokavstina postala stan-
dardnim jezikom. Ni najnoviji rjeénici
standardnog jezika koji izlaze u Zagrebu
ne sadrze kajkavstinu (v. npr. éonjin
Rjecnik ili Aniéev Rjecénik). I kad Samar-
dzZija optuzuje beogradski éasopis Nas$ jezik
i hrvatske suradnike u njemu da su s
ciliem »unifikacije« proglasavali »hrvatske
posebnosti« dijalektalnima (70-71), opet
ne spominje da kajkavizmi i éakavizmi zai-
sta jesu dijalektalni. Na drugom mjestu u
knjizi vidi se da su ba$ najpoznatiji filolozi
s hrvatske strane isticali kod kajkavskih i
¢akavskih rijeéi da su dijalektalne (127).



Cinjenica je da je za standardni jezik
uzeta Stokavica, kako na podrudju danas-
nje Hrvatske tako i na podrudju Srbije (i
BiH i Crne Gore). To ne odgovara Sa-
mardzijinoj Zelji da Hrvati i Srbi govore
razli¢itim standardnim jezicima. Zato svo-
ju zelju pokusava prikazati kao stvarnost
tako §to daje neproporcionalan znaéaj za-
nemarivom udjelu kajkavskih i éakavskih
elemenata u standardnom jeziku u Hrvat-
skoj i istovremeno potiskuje u drugi plan
¢injenicu da je standardni jezik u Hrvat-
skoj stokavski. Kaze da uzimanjem Stoka-
vice za nadregionalni, dakle za standardni
jezik »nisu tom krupnom promjenom po-
sve zatvorena vrata standardnoga jezika
nestokavskim, doti¢no ¢akavskim i kajkav-
skim jeziénim elementimac, nego su zago-
vornici standardnoga jezika »svjesno na-
stojali integrirati jezi¢ne znadajke svih tri-
ju hrvatskih narjedja« (125). Medutim, ¢ak
S. Babié u svojoj knjizi Hrvanja hrvatskoga
(Zagreb 2004, str. 150) priznaje da »hrvat-
ski i srpski knjizevni jezici [...] utemeljeni
su na jednom narje¢ju — sStokavskomex«.
Neki u Hrvatskoj bi htjeli da zato odbaci-
mo nadregionalni Stokavski jezik i prede-
mo na c¢akavski ili kajkavski kako bismo
se razlikovali od Srba. Ali zar onda ne bi
bilo jednostavnije da svi nosimo npr. na-
rancaste majice i tako se razlikujemo od
Srba. Babi¢ je svjestan da je nakon 150
godina nadregionalne Stokavice kasno za
¢akavski i kajkavski pa kaze: danas »u
raspravljanjima i razmisljanjima u leksic-
kome pogledu javljaju se i misljenja da se
u tome viSe oslonimo na nasa narjedja,
¢akavsko i kajkavsko, i da u vecoj mjeri iz
njih zahva¢amo. [...] Medutim kad se zapi-
tamo $to bi to konkretno znadilo, tada
pravih odgovora nema, a ne moze ih ni biti
jer su ta vrela svojom glavninom veé
iscrpena. Sto su ta narjeja hrvatskomu
knjizevnomu jeziku imala dati, to su veé
dala, i sad s$to imaju dati, to daju uglavnom
kao stilski obiljeZene rije¢i kao $to su festa,
vritnjak, norijada i sl. U ispisu preko 400
novih rije¢i koje su se javile u 1997. godini,

nasle su se samo dvije koje bi mogle biti
kajkavske, jezikovaca i jetrenjaca, nazivi za
vrste kobasica, i jedna cakavska, rogacica
’rakija od rogaca’. Zbog toga je ta struja u
nasem jezikoslovlju veoma slaba« (ibid.,
19). O onima koji zastupaju ikavicu tako-
der kaze: »ali je i ta struja iz razumljivih
razloga veoma slaba jer nakon 150 godina
upotrebe jekavice za ikavicu je kasno«
(ibid.).

Uslijed toga $to je Stokavica stand-
ardni jezik i Hrvata i Srba radi se o jed-
nom policentri¢cnom jeziku. Veé i autori
koji su u lingvistiku uveli pojam policen-
triénog jezika, Amerikanac W. A. Stewart
i Nijemac H. Kloss, isticu da je rije¢ o
policentricnom jeziku »kada postoje dva
varijeteta istog standardnog jezika, koja
oba pocivaju na istom dijalektu ili na dva
jako srodna dijalekta« (H. Kloss, nav. dj.,
str. 310).

Tako je stokavica standardni jezik u
Hrvatskoj, Srbiji, BiH i Crnoj Gori, postoje
odredene razlike po kojima se prepoznaje
iz koje sredine dolazi govornik. Dakle
standardni jezik unutar sebe varira, a za
tu pojavu se koristi naziv varijante stand-
ardnog jezika. Varijacije su takvog tipa da
ne utjecu bitno na stupanj medusobne ra-
zumljivosti niti dovode u pitanje zajednicki
jezi¢ni sistem. Zbog toga se ne moZe govo-
riti o razli¢itim standardnim jezicima.

Samardzija sve to preSucuje jer Zeli po
svaku cijenu govoriti o razli¢itim jezicima.
Poziva se na Krstiéa, koji tvrdi da time $to
postoje razlike postoje dva jezika (75).
Krsti¢ u ono doba mozda jo$ nije znao da
se kad postoje takve razlike radi o varijan-
tama jednog policentriénog jezika, ali Sa-
mardZija je imao pola stoljeéa vremena da
to sazna. Kad Krsti¢ kaze da je jezik
»upravo onoliko dvoje, kolike su razlike —
ni manje ni viSe« (75), tu je u pravu: na
osnovi tipa i koli¢ine razlika dolazi se do
zakljuka da je rije¢ o dvije varijante jed-
nog policentri¢nog jezika. Buduéi da Krsti¢
nije bio dovoljno obrazovan, on je mislio da
reéi da je to jedan jezik znadi poricati
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postojanje bilo kakvih razlika (75-76). Ali
tko je dovoljno lingvisticki obrazovan, zna
da tvrdnja o varijantama jednog policen-
triénog jezika pociva ba$ na svijesti o pos-
tojanju razlika. Inac¢e se ne bi govorilo o
varijantama i policentricnom jeziku, nego
0 jednom monocentri¢nom jeziku bez vari-
janata.

Na jednom mjestu Samardzija i sam
priznaje da su hrvatsko-srpske jezi¢ne ra-
zlike beznacajne za komunikaciju. Naime,
svjestan je da kad dolazi do standardizacije
jezika »kljuéni su kriterij pritom viastite
komunikacijske potrebe, a ne zelja za raz-
likovanjem ili teZnja za sli¢noséu« (120).
Ali veé u sljedeéem odlomku pise protur-
jetnost kad kaze da »komunikacijska fun-
kcija nije ni jedina, a vrlo ¢esto ni naj-
vaznija funkcija standardnog jezika« (120).
Kao dokaz za tu tvrdnju navodi: »Kad bi
bila, opreke poput sretan/sreéan, vod-
stvofvoéstvo, redatelj/reditelj, kolegica/kole-
ginica, asistentica/asistentkinja, voda/vod
bile bi zanemarive« (120). Ovdje je i sam
priznao da su takve razlike za komunika-
ciju zanemarive.

Samardzija se, medutim, ne Zeli baviti
komunikacijom, §to bi prili¢ilo jednom pro-
fesoru lingvistike, nego se bavi politizira-
njem. Pa da bi nekako pridao tezinu vari-
jantskim razlikama i ujedno jaéao mrznju
Hrvata prema Srbima, tvrdi da su hrvat-
ske jezi¢ne razlike u obje Jugoslavije bile
zabranjivane. Umjesto dokaza nudi frazu
kako su »opéepoznate Cinjenice« da su »u
objema dJugoslavijama« »hrvatske jezi¢ne
posebnosti unitarnom jezi¢nom politikom
[...] sustavno potirane, nerijetko izravnim
zabranama« (182). Isti¢e da je donoSenjem
Vidovdanskog ustava od 1921. na planu
jezika »zapocelo desetljece i pol (otprilike
do sredine tridesetih godina) izrazito snaz-
ne, a nerijetko i otvoreno brutalne, centra-
lizacije« (66). No, ako je bila »izrazito
snazna« i »otvoreno brutalna«, kako je
onda dopustala da u to vrijeme u Hrvat-
skoj izlazi u novinama Obzor rubrika Beo-
grad nam kvari jezik (1923.), da u Hrvat-

skom kolu izide tekst Koje nam beogradske
rijei ne trebaju (1927.), da u Zagrebu
1925. postoji Odbor za udenje i d&iséenje
hrvatskog jezika i da on pokrene »list za
prakti¢no ucenje, popravljanje i ¢iséenje
hrvatskoga jezika« pod naslovom »Govori
i pisi hrvatski, kako treba« (67)? Kako je
dopustila da u tom listu izide Gramatika
hrvatskoga jezika, da »u hrvatskoj pisanoj
praksi postoje tri pravopisa: tradicionalni,
preteZito morfonoloski kojim su objavljiva-
na pravaska i izdanja HSS-a i dva fono-
logka: Boranicev i ’dogovorni’« (70)? Sa-
mardzija tvrdi: »nakupilo se veliko nega-
tivno iskustvo, nastalo navlastito izmedu
1. prosinca 1918. i 9. listopada 1934.« (80—
81). Ali ¢itavo vrijeme od pocetka 20-ih
godina pa sve do nastanka NDH kontinui-
rano u Hrvatskoj izlaze puristicki jeziéni
savjeti, npr. Vatroslav RozZi¢ ih objavljuje u
»Nastavnom vjesniku« 1923, 1925, 1928,
1931/32, razni drugi autori ih objavljuju u
»Jadranskoj vili«, »KnjiZzevnim horizonti-
mac, »Omladini« itd. (71). A »izrazita sna-
ga« 1 »otvorena brutalnost« beogradske je-
zi¢ne politike oéituje se u gledanju i u
dopustanju da se u Hrvatskoj postignu
takvi rekordi u pisanju puristi¢kih savjeta
da oni ¢ak i Samardziju zadivljuju: istice
kako je jedan hrvatski purist »uz niz ¢la-
naka o pojedina¢nim nedoumicama i pro-
blemima hrvatskoga jezika i njegova pra-
vopisa u travnju 1932. u dnevniku ’Obzor’
poc¢eo objavljivati ’Antibarbarus hrvatsko-
ga jezika’. Nezadovoljan sporoséu ’Obzoro-
va’ urednika nakon 32. nastavka (5. stude-
nog 1932.) ’prenio’ je svoje zapise u 'Hrvat-
sku strazu’ objaviv§i do listopada 1935.
ukupno nesto preko 2000 (dvije tisuce!)
jezi¢nih savjeta i preporuka« (71). Toliko
obasipanje jezi¢nim savjetima i preporuka-
ma izlazilo je na nos samim Hrvatima, pa
Samardzija priznaje da ondasnji purizam
»nije, naravno, nailazio na jednodusnu
podrsku medu tadanjim kroatistima, $to je
dovodilo i do polemika« (72).

Samardzija tvrdi da se nakon 1934.
oCituje iz Beograda zelja »princa regenta



da se uhvati ukoStac s hrvatskim pita-
njem« (72). Neutralan c¢itatelj nakon Sto
procita ovu tvrdnju ocekuje dokaze za nju,
npr. podatke tipa da je eventualno zabra-
njeno hrvatsko ime, naziv hrvatski jezik,
Gasopisi s tim imenom i sliéno. Medutim,
nista od toga. Naprotiv, nude mu se podaci
da »druga polovica tridesetih godina dono-
si utemeljenje Drustva Hrvatski jezik« i
osnivanje Casopisa »Hrvatski jezik« (72).
Samardzija o€ito poput svog ucitelja Babi-
éa racuna s tim da citatelj ne koristi mo-
zak dok éita. A ni sam izgleda nije koristio
mozak dok pise kad nije vidio da svi podaci
koje navodi o vremenu od 1918. do 1941.
govore suprotno od njegovih vlastitih tvrd-
nji. Ti podaci pokazuju da jeziéna politika
iz Beograda ni za vrijeme prve Jugoslavije
nije bila u znaku nametanja i zabranjiva-
nja, za razliku od danasnje jezi¢ne politike
u Hrvatskoj, koja se potpuno temelji na
nametanju i zabranjivanju.

Kod danasnje jezi¢ne politike u Hrvat-
skoj ocite su podudarnosti s razdobljem
ustaske drzave, za koju Samardzija prizna-
je da »je dosljedna direktivnost protkivana
jeziénom cenzurom ostala temeljnom zna-
¢ajkom hrvatskoga jezi¢nog i pravopisnog
stanja u NDH« (80). Ali pun je razumijeva-
nja prema onim silnim jezi¢nim zakonima,
zabranama i nametanjima u vrijeme NDH.
Zanimljivo koliko mu je fleksibilan odnos
prema nametanjima: ostro ih osuduje na
beogradskoj strani iako ih tamo nije bilo,
a na hrvatskoj strani gdje se konkretno
ofituju ¢ak i u ekstremnom obliku zakon-
skih naredbi, direktivnosti i jezi¢ne cenzu-
re blagonaklono ih gleda kao korak »oceki-
van i razumljiv« (90).

No ved¢ina Hrvata u ustaskoj drzavi
nije dijelila Samardzijinu sklonost prema
jeziénom nasilju koje je nad njima sprovo-
dila vlastita drzava s ciljem poveéavanja
razlika naspram jezika u Srbiji. I nakon
izlaska Guberinih i Krstiéevih Razlika
izmedu hrvatskoga i srpskoga knjizevnog
Jezika oglasili su se »Zestoki kritiari i

osporavatelji toga djela« prvenstveno na
hrvatskoj strani (75).

Samardzija pripisuje velike zasluge
ustaskoj drzavi: »U cijeloj svojoj povijesti
do god. 1990. Hrvati u Bosni i Hercegovini
samo su se jednom, zakratko, mogli slo-
bodno sluziti hrvatskim jezikom (od 1941.
do 1945.)« (103). Znadi, Hrvati u Bosni i
Hercegovini su uvijek, osim u doba ustasa,
morali govoriti na nekom stranom jeziku.
U toj recenici predstavlja NDH kao jezi¢nu
slobodu, a sam je napisao na drugom mje-
stu (78-80) da je osnovno obiljezje NDH
jezina cenzura i direktivnost u obliku
brojnih zakonskih naredbi i zabrana.

Stotinjak stranica kasnije opet zabo-
ravlja $to je prethodno napisao pa pise:
»Pokazalo se da je ono $to se dotada pisalo
o hrvatskome jeziku u NDH bila obi¢na
laz srofena s namjerom da se politicki
diskvalificira hrvatski narod, kako bi mu
se uvijek kad bude ’zgodno’, tj. tadasnjim
vlastodrscima potrebno, uz ostalo, moglo
prigovoriti i zbog ’ustagkog jezika’'« (182)
— da li ovdje pod »obi¢na laz« misli i na
svoje konstatacije od prije sto stranica o
promjenama u jeziku koje su sprovodile
ustase?

Kaze da su njegove knjige o jezi¢noj
politici u ustaskoj drzavi napravile da cita-
telji »odbace barem dio neistina $to su o
Hrvatima i njihovom jeziku desetlje¢ima
sustavno i brizno odasiljane iz radionica
jugoslavenske komunisticke promidzbe«
(182). Ali njegove knjige su ba$ potvrdile
da je vladao drzavni jezi¢ni purizam, sa
zakonskim progonom rije¢i i kaznama.
Ocito je to bilo vrijeme jezi¢ne neslobode.
A drukéija vremena od pocetka 50-ih go-
dina, kada nema zakonskog progona rijeéi
i kazna, za Samardziju su »gorki plodovi
Novosadskoga dogovora«, »unitaristicke
politike Sto je sve ocitije jacala od podetka
pedesetih godina« (89). Ne navodi dokaze
za to, §to je i razumljivo jer uvid u tekst
Novosadskog dogovora i u Pravopis i
Rjeénik dviju matica koji su izradeni na
njegovim osnovama dokazuje suprotno, $to
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sam pokazala u tekstu Filologija laZi po-
vodom knjige Stjepana Babiéa Hrvanja hr-
vatskoga (Knjizevna republika 9-10, 2006,
154-181). Umjesto da pise o éinjenicama,
Samardzija iznosi svoje pretpostavke, npr.
da je zapisnik s Novosadskog dogovora
»vjerojatno i cenzuriran« (93). Presucuje
da je sudionik Novosadskog dogovora i
izrade zajednickog pravopisa Ljudevit Jon-
ke nakon povratka s Novosadskog dogovo-
ra napisao pozitivan izvjestaj o tome (Jezi-
ku 3/3, 1955, 67-69) i da je redovito u
Jeziku objavljivao svoje pozitivne izvjestaje
sa sastanaka na kojima se uredivao zajed-
niéki pravopis (3/5, 1955, 157-158; 4/2,
1955, 59). Branedéi zakljucke Novosadskog
dogovora pred neutemeljenim napadima
hrvatskih jezi¢nih aktivista, Jonke ih je
podsjeéao i Cetrnaest godina poslije (Jezik
16/1, 1968, 18): »Te’nja je Novosadskog
dogovora da se stvore tolerantni jeziéni
odnosi«. Umjesto da navede te ¢injenice,
Samardzija ponavlja neistinitu pricu o je-
ziénom unitarizmu koja sluzi za uévrséiva-
nje nacionalisti¢kog stereotipa o Hrvatima
kao jadnim muéenicima i Srbima kao zlim
muciteljima. A deklarativno osuduje »kri-
votvorenje proslosti [...] ili, jo§ gore, njezi-
no presudivanje« (188).

S obzirom da toliko krivotvori blizu
proslost, jasno je da se ne ustrucava isti
postupak primjenjivati i na daleku pros-
lost. O Faustu Vranciéu, koji je na prijela-
zu iz 16. u 17. st. objavio rje¢nik, tvrdi da
je napisao rjecnik hrvatskoga jezika. Me-
dutim, niti Vranci¢ jezik naziva hrvatskim
niti ga vezuje samo za ono podrudje koje
mu SamardZija namjenjuje tumacenjem da
znadi jedino hrvatski. Otkud si Samardzija
uzima za pravo ogranicavati jezik na hr-
vatski iz kojeg danas iskljucuje jezik kojim
govore Srbi kad sam Vrandié u rjeéniku
eksplicitno kaze da se radi o jednom zajed-
ni¢kom jeziku: »jazik Dalmati(n)zki, Har-
vatzki, Sarbski, ili Bosanski (jere ovo sve
jedan jezik jest)« (31). Sto je najbolje, i sam
Samardzija to zna jer navedeni citat pot-
jeCe iz njegove knjige.

Isti postupak prepravljanja naziva a
time i opsega jezika Samardzija primje-
njuje kad god govori o starim rje¢nicima i
gramatikama. Od poéetka objavljivanja
rje¢nika i gramatika u 16. stolje¢u nijedno
od tih djela ne sadrzi u naslovu oznaku
hrvatski jezik, nego oznaku ilirski jezik,
slavonski, slovinski, dalmatinski ili neku
drugu. Nastojeéi to po svaku cijenu uklo-
piti u nacionalno pozeljnu sliku proslosti,
Samardzija tvrdi da su te oznake znacile
hrvatski jezik (27). U znanosti je, medu-
tim, poznato da je ilirski po pravilu ozna-
¢avao Stokavski jezik, i prema tome obuh-
vacao sve koji govore Stokavski, a ponekad
je obuhvaéao i Sire od toga, sve juine
Slavene. Takoder je poznato da je naziv
hrvatski jezik od 17. st. do sredine 19. st.
bio ogranifen na kajkavski, i time suprot-
stavljen Stokavskom (viSe o tome v. u Knji-
Zevnoj republici 7-8, 2005, 182). Suprot-
stavljen je bio i nazivu slavonski jezik, koji
je oznacavao Stokavski. Stoga tvrdnja da su
nazivi ilirski jezik, slavonski, slovinski itd.
stoljeéima znadili isto $to i hrvatski jezik
nije to¢na.

Tako npr. Reljkovié¢ u svojoj gramatici
Nova slavonska i nimacska gramatika
1767. slavonski jezik razlikuje od hrvat-
skoga, dalmatinskoga, poljskoga, ¢eskoga i
njemackoga. Slavonskim naziva svoj Sto-
kavski, a hrvatskim naziva njemu strani
jezik — kajkavski. Postoji niz potvrda da
je i u prvoj polovini 19. st. slavonski znacio
Stokavski, a hrvatski kajkavski, npr. 1831.
prevodi se sa Stokavskoga na kajkavski
pod nazivom »Iz Szlavonzkoga na Hor-
vatzki Jezik« (M. Gréié¢, Knjizevna republi-
ka 1-2, 2006, 169).

O nazivu ilirski u 17. st. Samardzija
na osnovi samo jednog teksta crkvenog
suda iz 1655. st. kaze »da je ilirski jezik
(lingua illyrica) — hrvatski jezik!« (194).
No uz to je trebao dodati da je isti izraz u
drugim tekstovima iz tog vremena imao
drugo znacenje jer inace svjesno navodi
Citatelje na krive zakljucke. Kao $to sam u
ovom Casopisu ve¢ spominjala, H. Keipert



upozorava (Zeitschrift fiir Slavische Philo-
logie 2005/2006, 177-180) da »su latinski
izraz illyricus i njegovi slavenizirani ekvi-
valenti iliri¢ki ili ilirski imali u povijesti
pismenosti kod juznih Slavena vrlo Sirok
spektar znacéenja«. Keipert istice da »s pra-
vom upucuje Kravar na to da Kasié¢ 1640.
u ’Ritualu rimskom’ izraz nasa besidenja
slovinska, koji odgovara izrazu lingua illy-
rica, koristi kao nadpojam za jezik ’Hrva-
ta, Dalmatina, Bosnjaka, Dubrovcanina,
Srbljina’«. Takoder podsjeca da KaSiéevo
pismo iz 1633. pokazuje kako pojam ilirske
provincije ne zna¢i Hrvatska jer se u pi-
smu pod tim pojmom nabrajaju Istra, Hr-
vatska, Dalmacija, Bosna, Raguza, Herce-
govina, Srbija, Slavonija, Srijem. Zato zak-
ljuéuje u vezi s dana$njim autorima kad
pisu o 17. stolje¢u: »Tko dakle Zeli spri-
jeCiti svoje Citatelje da anakronisticki pre-
nose danasnje jezitne pojmove u 17. sto-
ljece, taj treba kod prevodenja »Institutio-
nes« izbjegavati rije¢ hrvatski i zadrzati
tlirski«.

Samardzija prepravlja ime i opseg je-
zika i kad govori o sredini 19. stoljecéa.
Navodeéi godinu 1847. i 1848. kaze »Hr-
vatski je sabor u dva maha donosio odluku
o proglasenju hrvatskoga jezika sluzbe-
nim« (53). Medutim, niti je sabor nazivao
jezik hrvatskim niti ga je ograni¢avao na
onaj opseg koji Samardzija podrazumijeva
kad koristi taj naziv. Samardzija presuéuje
da je sabor u Zagrebu tek 1861. godine
prvi puta odludivao kako nazvati jezik, i da
je izglasao naziv jugoslavenski jezik. A gla-
sanje je teklo ovako: »Neka ustanu gospo-
da, koja su za imenovanje (jezika) 'narod-
ni’ (velika manjina). — Koji su, da se zove
’hrv. slavonski’? (nitko). — Koji su, da se
zove 'hrv. ili srpski’? (manjina) — Koji su,
da se zove ’jugoslavenski’? (vedina)« (M.
Okuka, Srpski na kriznom putu, Sarajevo
2006, 18). Prije glasanja su saborski za-
stupnici diskutirali o jeziku, npr. Matija
Mesié je rekao: »Mi poznajemo u knjizi
samo jedan jezik, pisao Srbin ili Hrvat; u
jeziku dakle razlike nema. Ako i ima dvoja

pisma, ali jezik je ipak jedan« (ibid., 19).
Zastupnik Ivan Vonéina je rekao: »Trojed-
na kraljevina ima jedan jezik, kojega svi
stanovnici njezini jednako govore, — u
njemu neima razlikah tolikih, kolikih ima
u jeziku njemackom, i ja nenalazim shod-
nijega naslova, nego da mi svoj jezik nazi-
vamo jezikom jugoslavenskim... Uostalom,
zelim da se podpunoma ravnopravnost
dirilice s latinicom izrece i da se ta ravno-
pravnost ne samo u javnom Zivotu nego i
u Skolah udjelotvori« (ibid.). Ivan Kuku-
ljevié je bio za naziv »hrvatsko-srpski« ili
»hrvatski ili srpski« (ibid.). Na osnovi sve-
ga toga zavr$ni tekst zakona o jeziku koji
je sabor donio glasio je: »Jezik jugoslaven-
ski trojedne kraljevine izjavlja se ovim sav-
koliki obseg trojedne kraljevine za jedino i
iskljuéivo sluzbeni jezik u svih strukah
javnoga zivota« (ibid.). Medutim, Be¢ je
odbio taj naziv jezika i nije potvrdio odluke
sabora u Zagrebu. Pa se sabor u Zagrebu
1867. odlucio za naziv hrvatski ili srpski
Jezik, a Be¢ je taj naziv prihvatio. Zakonom
donesenim tada u Zagrebu se »jezik hrvat-
ski iliti srpski izjavljuje jezikom sluzbenim
u trojednoj kraljevini, a svakomu je prosto
sluditi se pismom latinskim ili kirilskim«
(ibid., 20).

Samardzija govori o tome kako je od
1853. do 1860. Bogoslav Sulek pisao dvoje-
ziéni Njemacko-hrvatski rjeénik (53), a
presuéuje da se to odvijalo nakon S$to je
Bec¢ 1843. zabranio pridjev ilirski i da je ta
zabrana bila presudna da se poénu Siriti
neke druge oznake za jezik, pa tako i
oznaka hrvatski. Takoder presuéuje da Su-
lek tu oznaku ne suzava poput Samardzije
na jezik Hrvata, nego 1856. u pismu A. T.
Brlicu kaze da njome ukljucuje i jezik
Srba: »Ako se pako prizna, da Srbi i Hrva-
ti imaju jedan knjizevni jezik — a toga bar
neéete nijekati — onda se dakako taj jezik
moze zvati i srbskim i hrvatskim« (M.
Artukovié: »Pisma Bogoslava Suleka A. T.
Brliéu«, Slavonski povijesni zbornik 23,
1986, 210).
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Nadalje, Samardzija ne spominje da
Vatroslav Jagi¢ takoder smatra da se radi
o jednom jeziku i da u svojim tekstovima
koristi dvodijelnu oznaku hrvatsko-srpski
(Rad JAZU, 1870, 13), Serbisch-Kroatisch
(Archiv fiir slavische Philologie, 1879, 4),
Serbokroatisch (ibid., 1882, 6). Ne spomi-
nje ni da je 1877. na 8. plenarnoj sjednici
Dalmatinskog sabora izglasano da se jezik
zove hrvatsko—srpski ili srpsko-hrvatski
(Okuka, ibid., 22).

Kao $to Samardzija ne nudi objekti-
van uvid u proslost, tako postupa i kad
govori o sadasnjosti jer ni ona ne podrzava
njegovu tezu o ekskluzivno hrvatskome
nacionalnom jeziku. Svaki neutralni pro-
matra¢ na osnovi razlika izmedu jezika
Zapresica i jezika Pe¢uha zakljuéuje da su
to dva razli¢ita jezika, a na osnovi podu-
darnosti izmedu jezika Zapresiéa i jezika
Zagreba zakljuCuje da je to isti jezik. A
Samardzija tvrdi da podudarnosti nisu bit-
ne kod utvrdivanja da li se radi o jednom
ili o nekoliko jezika: ekskluzivno hrvatski
jezik postoji »bez obzira na sli¢nosti i po-
dudarnosti s drugim jezicima« (8). Kako?
Tako $to Samardzija kaze da postoji. Za
Samardziju nisu bitni objektivni kriteriji,
on se ravna prema raspolozenju. To bi bilo
sasvim u redu kad bi SamardZija bio seljak
na traktoru koji ore svoju njivu. Ali Sa-
mardzija je sveucili$ni profesor lingvistike,
koji je stoga duZan iznositi znanstveno
utemeljene tvrdnje. On ne vidi razlog zasto
znanstveno braniti stajaliste o jednom je-
ziku »usuprot raspoloZenju nesumnjivo
pretezita dijela hrvatske jezi¢ne zajednice«
(73). Pa zato Sto raspoloZenje nije znan-
stveni kriterij i zato Sto je Samardziji kao
profesoru zadatak obrazovati zajednicu. A
da ne spominjemo da »raspoloZenje« nije
nastalo samo od sebe, nego su ga napravili
ovakvi poput Samardzije, koji vide da im
je karijeru lakse praviti politiziranjem um-
jesto znanstvenim radom.

Veé smo pokazali u prvom dijelu pri-
kaza da Samardzija, iako je Sef katedre za
standardni jezik, ne zna osnovne stvari o

standardnom jeziku. On tvrdi i da stand-
ardni jezik sluzi samo za sluzbene situacije
a nestandardni za privatne situacije (142),
$to nije to¢no jer mnogi koriste standardni
jezik i u privatnim situacijama. Nadalje, po
uzoru na svog ucitelja Babiéa izbacuje iz
standardnog jezika razgovorni jezik (19-
21). A obojica su svjesni da je razgovorni
jezik »jezik kojim se sluzimo za neposred-
no sporazumijevanje u svakidas$njim Zivot-
nim prilikama: kod kuée, na ulici, na
trznici, u razgovoru s ¢lanovima obitelji, s
rodacima, prijateljima i znancima« (19-21).
Veé iz toga se vidi da preko 90% naSeg
sluZenja jezikom otpada na razgovorni je-
zik. Takoder se vidi da standardni jezik
bez razgovornoga ne bi mogao sluziti za
neposredno sporazumijevanje u svakidas-
njem zivotu. A kakav bi to onda bio stand-
ardni jezik ako ne moze opsluzivati najz-
nacajnije podrudje ljudske komunikacije?
Bio bi u tolikoj mjeri defektan da ne bi
ispunjavao polivalentnost i polifunkcional-
nost, a one su bitna svojstva standardnih
jezika. Polivalentnost se sastoji u tome da
standardni jezik opsluzuje sve sfere drus-
tvenog zivota, medu kojima je sfera »nepo-
srednog sporazumijevanja u svakidasnjim
zivotnim prilikama« éak najbitnija. Poli-
funkcionalnost se sastoji u tome da je stan-
dardni jezik raslojen na funkcionalne sti-
love, a medu njima se uz znanstveni, no-
vinski, administrativni i knjizevni nalazi i
razgovorni stil. Kao i svaki drugi funkcio-
nalni stil standardnog jezika, tako i razgo-
vorni ima svoje karakteristike, a jedna od
njih je da se na leksickom planu ubacuju
zargonizmi, dijalektizmi, uvecanice, uma-
njenice. No, kao i svaki drugi stil, tako se
1 razgovorni sastoji najveéim dijelom od
elemenata zajedni¢kih svim stilovima i
svim regijama koji pokazuju da se radi o
jednom te istom jeziku. U dijelovima kaj-
kavske ili cakavske regije se razgovori
mozda odvijaju na kajkavskom ili ¢akav-
skom dijalektu ili se odvijaju s poveéanim
udjelom dijalektalnih elemenata u stand-
ardu, ali time se ne porice da odvojeno od



toga postoji i razgovorni stil standardnog
jezika.

Razgovorni jezik se, dakle, ne moze
stavljati u istu grupu sa Zargonom i Satro-
vackim jezikom, kako to Samardzija ¢ini
(20), i ne mozZe se zajedno sa Zargonom i
Satrovackim izbaciti iz standardnog jezika,
kao u Samardzijinoj knjizi (20).

Poput Babi¢a Samardzija bi htio uvje-
riti sve stanovnike Hrvatske da ne znaju
svoj jezik i »da se vlastiti standardni jezik
[...] mora uditi« (186). Pritom ne vidi ni
kontradikcije u vlastitim recenicama. Nai-
me, kaze da bi trebalo »govornicima hrvat-
skoga usvijestiti potrebu (zapravo, obvezu)
o ufenju vlastitoga standardnoga jezika«
(9) — no ako su govornici toga jezika, onda
ga veé¢ znaju. Pomoéu price da stanovnici
Hrvatske ne znaju svoj jezik Samardzija
zeli sebi pridati vaznost jer taj nepoznati
jezik on, naravno, zna a svi drugi bi ga
trebali uéiti od njega.

Ugledajuéi se na Babiéa, Samardzija
iskazuje nezadovoljstvo stanovnistvom Hr-
vatske »s lako uocljivom nebrigom za hr-
vatski jezik i jezicnu kulturu« (178). Ne
zaboravlja napomenuti da mu ne valja ni
jezik u Hrvatskome saboru (178). Preuzi-
ma od Babica i pravopisne promjene po-
Getci (127), podatci (102, 103, 105, 118),
predocaba (115). Kao Babié, tuzi se $to smo
jos uvijek »bez zakona o hrvatskome jezi-
ku« (178). A na drugom mjestu i sam
kritizira prijedloge o donoSenju takvog za-
kona kao »nesuvisle prijedloge da se nov-
¢anim kaznama osigura vi$a razina jezi¢ne
kulture« (198).

Ignorirajuéi ¢injenicu da u Hrvatskoj
postoji Citav niz institucija za jezik, Sa-
mardzija pori¢e njihovo postojanje (187),
zali se zbog »neodgovarajuce, tj. neinstitu-
cionalne skrbi za hrvatski standardni je-
zik« (144) i $to smo »bez sredi$nje nacio-
nalne struéne ustanove za standardoloska
pitanja« (178). A stvar je zapravo u tome
da tih ustanova ima toliko mnogo da je
teSko jednu proglasiti srediSnjom. Ili je
stvar u tome da Samardzija svakoj porice

status sredi$nje dok on ne bude na celu
neke takve institucije. Obi¢na borba za
vlast.

Kao $to je ignoriranje stvarnosti kada
se porife postojanja institucija, tako je
ignoriranje stvarnosti kada se porice pos-
tojanja zajedniCkog jezika Hrvata, Srba,
Bosnjaka i Crnogorca. Javnim ignorira-
njem stvarnosti Samardzija sugerira cita-
telju da objektivna stvarnost nije bitna,
nego da netko tko ima odredenu poziciju
u drustvu ima monopol na odredivanje $to
je stvarnost. Drugim rije¢ima, nije stvar-
nost ono Sto doista jest stvarnost, nego je
stvarnost ono §to on izjavi da je stvarnost.
Ako se takav netko u medijima ne proglasi
halucinatorom i javno ne ismije, sugerira
se Citavoj populaciji da i ona preuzme ta-
kav pristup stvarnosti.

Samardzija iskazuje svoju lojalnost
ideologiji koja zahtijeva izmiSljanje dru-
gacijeg jezika od onog kojim govore i Srbi.
Od tri naslova cjelina u knjizi dva sadrze
neuobiéajene rije¢i poput stalnice, pro-
myjenljivke, ljudikanja itd., ¢ime se potice
pozitivan odnos prema koristenju $to ne-
uobic¢ajenijih rije¢i. U nekoj drugoj sredini
bi sluzbeno koristenje rije¢i takvog tipa
bilo proglaseno infantilnim, a kod nas naj-
veéi »intelektualni« i politicki autoriteti
posezu za njima, predstavljajuéi takav rjec-
nik kao neophodan za politi¢ku i intelek-
tualnu karijeru.

S jedne strane Samardzija istice »pra-
vo uporabe vlastitoga (standardnog) jezi-
ka«, koje je ugrozeno ako postoji »ometa-
nje, otezavanje, ogranicavanje (ili zabrana)
te uporabe u Skolstvu, u javnome priopca-
vanju, u poslovima drzavne uprave« (121).
A s druge strane ignorira da je upravo
takvo stanje danas kod Hrvata u Hrvat-
skoj. Zanimljivo je da svaki puta kad spo-
minje »pravo na uporabu vlastitoga (stand-
ardnog) jezika« »u kontekstu ljudskih pra-
va« (121), dodaje u zagradi »standardni«.
Ali u dokumentima ljudskih prava na koje
se poziva ne piSe »standardni jezik«, nego
»materinski jezik«. Samardzija to i sam

245



246

dobro zna jer na drugom mjestu u knjizi
citira te dokumente (177), $to znaéi da je
i ovo prepravljanje sproveo sasvim svjesno.
Jako mu je potrebna rije¢ »standardni« jer
su hrvatski jezikoslovci izokrenuli znace-
nje te rije¢i tako da pomocu nje opravda-
vaju vlastita proizvoljna nametanja.
Takvim nametanjima ogranicavaju
slobodu upotrebe jezika u Hrvatskoj, a sa-
mi kazu da »se onemoguéavanje uporabe
vlastitoga jezika s razlogom naziva vrlo
teSkom povredom tih prava« (121). HAZU
rukovodi u svemu tome pa se Samardzija
ugledava u nju i upuéuje na »Izjavu
HAZU« (121). Da se kod te Izjave ne radi
o znanstveno utemeljenom tekstu nego o
nacionalistiCkom pamfletu, pokazala sam
u KnjiZevnoj republici (3—4, 2005, 226-231)
pod naslovom »Komentar Izjave HAZU«.

Onima koji navode znanstvene dokaze
protiv danasnjih jeziénih nametanja u Hr-
vatskoj Samardzija ne uzvraéa znanstve-
nim protudokazima jer ih nema, nego
stavlja politicku naljepnicu tipa: to su »oni
koji jo$ uvijek nisu prezalili neslavan kraj
njima tako draga drZzavnog okvira« (198).
Umjesto da zastupa lingvisti¢ke argumen-
te, kako bi se ocekivalo od doktora filolo-
gije, Samardzija ih nastoji diskvalificirati
tako $to im pripisuje politicke etikete. A
zali se zbog »posvemasnje i pretjerane (pa
i Stetne) ispolitiziranosti hrvatskoga drus-
tva koja sve nekako mora ’etiketirati’«
(199).

Jezitna nametanja prikazuje drustvu
kao dio »strateskog interesa« drzave: »U
devedesetim godinama vise se puta, ¢ak s
politiéki vrlo visokih mjesta, mogla ¢éuti
tvrdnja da je hrvatski jezik dio strateskog
interesa Republike Hrvatske. Unatoé tim
ne samo kroatistickom uhu ugodnim i
ohrabrujuéim rije¢ima [..]J« (177). Taj
»strateski interes«, o kojem ne kaze u
¢emu se sastoji, trebao bi oéito biti prav-
lienje razlika naspram jezika u Srbiji. Ali
ne navodi ni $to bismo time dobili. Jasno
je da nema $to navesti jer ionako ve¢ ima-
mo sve éemu tezi svaki nacionalni pokret

— i naciju i drzavu. A $to je najvaznije, ni
nacija ni drzava se ne dobivaju pravljenjem
razlic¢itog jezika, jer kad bi tako bilo onda
ne bi postojala ni americka nacija ni drza-
va, ni austrijska, ni Svicarska, ni brojne
druge. Ono Sto se »dobiva« Samardzijinim
»strateskim interesom« je da djecu u hr-
vatskim §kolama prisiljavaju da govore
drugacije od svojih roditelja. Je li nam to
zaista »strateski interes«?

Buduéi da je SamardZija profesor, tre-
bao bi u javnosti otvoreno reéi da éinjenica
§to Hrvati, Srbi, BoSnjaci i Crnogorci go-
vore istim jezikom nema nikakvih poli-
tickih posljedica: drzave i nacije postoje
bez obzira Sto govore isti jezik kao druge
nacije u drugim drzavama. Trebao bi otvo-
reno priznati da se politi¢ki ba$ nista ne
dobiva kad drzave govore razli¢itim jezici-
ma, i da je stoga neutemeljeno izmisljati
nekakav »strateski interes«. Nikakva pred-
nost ne bi nastala ni za hrvatsku drzavu
kad bi njeni stanovnici zaista govorili jezi-
kom razli¢itim od svih drugih drzava, i
kad bi danasnje izjave o razliCitosti jezika
bile opravdane. Trebao bi podsjetiti da go-
vornici nekog jezika imaju samo korist od
toga ako se tim jezikom sluzi $to vise Ljudi.
Madarski intelektualci konstatiraju sa Za-
ljenjem ¢injenicu da se njihov jezik govori
samo u Madarskoj naspram npr. njemac-
kog jezika koji se govori u nekoliko drzava
ili naspram jezika kojim govore Hrvati,
Srbi, Bosnjaci i Crnogorci. A hrvatski »in-
telektualci« poput Samardzije imaju nao-
pak pristup. Ali i objasnjiv, jer s obzirom
na to Sto piSu, shvatljivo je da bi oni
najradije da ih intelektualci iz drugih ze-
malja ne mogu citati. Pa zato Samardzijina
doktorantica Vlatka Stimac po uzoru na
Samardziju prizeljkuje »’nastavak hrvat-
skih napora za stvaranjem norme koja bi
bila $to je mogude razlicitija od srpske, iz
dega onda proizlazi sve teza komunikaci-
Jja'«, $to ée »konacno dovesti do konstata-
cije o hrvatskome i srpskome kao dvama
razli¢itim jezicima« (KnjiZevna republika
3-4, 2007, 204).



Time se ujedno priznaje da u danasnje
vrijeme konstatacija »o hrvatskome i srp-
skome kao dvama razli¢itim jezicima« nije
opravdana. Stoga ne ¢udi $to i Samardzija
primjeéuje: »ne smije se ni na trenutak
zaboraviti ¢injenicu kako su mnogi i dalje
uvjereni da je naziv srpskohrvatski u redu
i terminoloski i znanstveno (lingvisticki) i
politicki. Uostalom, postoji i u Republici
Hrvatskoj dosta takvih koji ée, istina, rijet-
ko napisati ili izgovoriti tu rije¢, ali ée se
zato zdusno boriti za nas jezik — usprkos
prvom stavku 12. élanka Ustava drzave ¢iji
su drzavljani« (189). Dodao je »i politicki«
jer zeli stalno politizirati, iako opravdanost
naziva srpskohrvatski jezik nema nikakve
veze s politikom nego iskljuéivo s lingvisti-
kom. Zeli politizirati i izraz nas jezik, iako
ni on nije uvjetovan politicki, nego je to
kod mnogih naroda u svijetu uobicajen
naziv jezika: The Cambridge encyclopedia
of language navodi da se jezik kod mnogih
naroda zove jednostavno nas$ jezik (D. Cry-
stal, 1998, str. 287). Samardzija se u gor-
njem citatu poziva i na Ustav, $to je pot-
puno neosnovano jer ustav nije lingvisticki
kriterij, kako je ve¢ pokazano u Knjifevnoj
republici 11-12, 2003, 194-197. Osim toga,
pozivanjem na Ustav Zeli one Hrvate koji
su njegovi neistomiSljenici prikazati kao
prekrsioce Ustava, dakle kao protudrzavne
elemente, $to znaéi da ih kriminalizira.
Time pokusava nadomjestiti nedostatak
dokaza za svoju tvrdnju da se radi o dva
razlicita jezika.

U nizu politikantskih mjesta u Sa-
mardzijinoj knjizi nalazi se i tvrdnja da su
od pocetka 19. st. do danas srpski filolozi
i srpski politicari »dvije strune istoga, ve-
likosrpski ugodena glazbala ¢iji se zvuci, iz
takti¢kih razloga ponesto utiSani, i danas
razlijezu ovim prostorima. Pitanje je, na-
ravno, kad ée ponovno postati glasni i hoce
li to biti pouzdan nagovjestaj ponavljanja
svega onoga ¢emu smo bili svjedoci prote-
klih godina« (201). Samardziji je oéito po-
trebno postojanje bilo kakvog neprijatelja i
mogucénosti rata kako bi stalnim politizira-

njem prikrio da se ne bavi lingvistikom
iako je zaposlen kao sveudili$ni profesor
lingvistike. Ujedno pomocu usadivanja
straha pred »pouzdanim nagovjestajem po-
navljanja svega onoga« Zeli kod stanovnika
Hrvatske iznuditi podrsku za svoja jezi¢na
nametanja.

Imenujuéi Vuka Karadziéa, Samardzi-
ja podsjeéa »kako je teSko prihvacana &i-
njenica da su izvorni govornici Stokavskih
idioma pripadnici razli¢itih etnic¢kih zajed-
nica (nacija), doti¢no i Hrvati i Srbi« (16).
Samardzijini vlastiti stavovi, medutim, po-
kazuju koliko se tesko i danas prihvaca
éinjenica da govornici istog jezika pripada-
ju razliéitim etni¢kim zajednicama (nacija-
ma). Jer Samardzija ne moze prihvatiti da
i Hrvati i Srbi govore istim jezikom. Tvrd-
njom »hrvatska je jezi¢na (i etni¢ka) zajed-
nica« (95) poistovjeéuje naciju s jezikom
bas kao da je suvremenik Vuka Karadziéa
ili Karla Marxa. Ali on nije njihov suvre-
menik, i zbog toga ne postoji nikakvo
opravdanje za njegovo nazadno rezonira-
nje. Sto se tide intelektualaca u 19. st.,
mnogi su smatrali da nacije nastaju na
osnovi zajednickog jezika, ali to je bilo
doba kada su se tek pocele praviti nacije i
zbog toga jo$ nije mogao postojati znan-
stveni uvid u to kako one nastaju. U 20.
st. su se, medutim, veé¢ formirale mnoge
nacije, a zajedno s tim i znanstveni uvid u
njih, koji pokazuje da nacije ne nastaju na
osnovi jezika i da je pogresno poistovjecéiva-
ti naciju s jezikom. Pa kad Samardzija u
21. st. poistovjeéuje naciju i jezik, to znaéi
da je prespavao najmanje zadnjih pola sto-
ljeéa znanosti, otkako je takvo poistovjeci-
vanje potpuno odbaéeno u svijetu.

Ta Samardzijina zaostalost dolazi do
izrazaja kada postavlja »pitanje koji ¢e tip
srpskoga jezika upotrebljavati pripadnici
onoga dijela srpske etnike zajednice koji
zivi u Republici Hrvatskoj« (199). Po Sa-
mardziji, dakle, Srbin ne moZe govoriti
istim jezikom kojim govore Hrvati jer on
je Srbin. Drukéije reéeno, ako Srbin govori
onako kako se govori u Hrvatskoj, to je
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onda tip srpskog jezika jer je govornik
Srbin.

Nazadnjacki poistovjeéujuéi nacional-
nu pripadnost s jezikom Samardzija pise
kao da se u BiH govore tri jezika i kao da
Hrvati u BiH ako studiraju u Sarajevu
moraju studirati na stranome jeziku (104).
Usto se svesrdno zalaze za jezi¢ni apart-
heid po Skolama u BiH (104).

Upravno-administrativne i politicke
granice Hrvatske, Srbije, Crne Gore i unu-
tar BiH prikazuje kao podudarne s jezic-
nima, iako to one nisu. A tuzi se »da se u
nedavnoj politickoj proslosti, nimalo slu-
¢ajno [...] posve zanemarivala, upravo igno-
rirala, ¢injenica da su jezine granice toli-
ko postojanije od upravno-administrativ-
nih i politickih da se one tek iznimno
podudaraju« (117).

Pise da je funkcija standardnog jezika
»simbolic¢ka ili (etno)identifikacijska (koja
se ofituje u povezivanju nacionalnog iden-
titeta i jezika)« (120-121). Medutim, tre-
bao bi reéi da je to pogresno, kako se vidi
iz primjera brojnih nacija koje govore isti
jezik kao i neke druge nacije. Po njegovoj
neodrzivoj tvrdnji bi ispalo da Amerikanci
nemaju nacionalni identitet, ni Austrijanci,
Belgijanci, Svicarci, Kanadani itd. Takoder
bi ispalo da jezik kojim govori nekoliko
nacija nije jedan standardni jezik, a to ne
bi bilo to¢no jer engleski je jedan stand-
ardni jezik iako njime govori viSe nacija,
njemacki isto tako, i francuski, arapski,
portugalski, malajski i brojni drugi.

Buduéi da se standardni jezik o¢ito ne
mora podudarati s nacijom, neutemeljeno
je Samardzijino ubacivanje nacionalne
komponente u definiciju »standardnoga je-
zika kao iznadregionalnoga opcenacional-
nog komunikacijskog koda« (140).

Ni kultura se ne podudara s nacijom
ili s drzavom pa je neopravdano §to Sa-
mardZija spominje nekakvu hrvatsku kul-
turu (108). Znanstvenicima je poznato da
se medu nekoliko kulturnih zona u jugoi-
stoénoj Evropi nalazi npr. »zona talijan-
skoslavenske jadranske kulture uzduz

obale«, zatim »srednjoevropska kulturna
zona u panonskom prostoru, koja Balkan-
ski poluotok povezuje sa srednjom Evro-
pom. Neovisno o tome da li se odabere ovo
ili neko drugo rasélanjivanje na kulturne
zone, obrisi kulturnih zona ni u jednom
sluc¢aju se ne podudaraju s etnickim, reli-
gijskim i konfesionalnim granicama, da ni
ne spominjemo da se uopée ne podudaraju
s drzavnim granicama« (M. Hatschikjan:
»Was macht Stidosteuropa aus?«, M. Hat-
schikjan/S. Troebst (ur.), Sidosteuropa,
Miinchen 1999, str. 19).

Osim toga, u jugoisto¢noj Evropi »ni-
jedna drzava, nijedna jedina zajednica nije
u tom [=kulturnom] pogledu jednodimen-
zionalna, svuda ima elemenata onih neko-
liko najznacajnijih kulturnih zona« (ibid.).

Samardzija zajedno s drugim hrvat-
skim jezikoslovcima pravi u Hrvatskoj ilu-
ziju da je hrvatska drzava i nacija defektna
dok se svi fakulteti u svijetu ne navedu da
podrzavaju tvrdnju kako Hrvati i Srbi go-
vore razli¢itim jezicima. Zbog toga hrvat-
sko Ministarstvo znanosti, obrazovanja i
Sporta rasipava novce u financiranje lekto-
rata hrvatskoga jezika Sirom svijeta (106-
109, 191). Samardzija je tolikom potros-
njom novca vrlo zadovoljan: »Usporedimo
li te podatke s podatcima drugih europskih
jeziénih zajednica koje su po brojnosti bli-
zu hrvatskoj (danska, finska, slovacka), po-
stojeéi broj lektorata mogao bi biti dobrom
podlogom za zadovoljstvo« (108). Medutim,
iz tog citata se vidi da druge drzave ne
troSe novce za to, ¢ak ni kad su bogate
poput Danske ili Finske.

Kaze da hrvatska drzava na Sirenje
tvrdnje da Hrvati i Srbi govore stranim
jezicima treba troSiti novee »upravo onako
kao $to placa svoju policiju, vojsku, carinu
ili diplomaciju« (178). Zasto? Zato Sto hr-
vatski jezikoslovei tako Zele. Oni su u do-
macoj sredini ve¢ postigli da se njihova
ideoloska pozicija pomoéu Skola prenosi
novim generacijama. Sada jo§ samo postoji
odredeni strah da bi iz svjetske lingvistike
mogle dospjeti u domacu javnost spoznaje



koje osporavaju tezu da Hrvati i Srbi go-
vore razli¢itim jezicima. Kako bi smanjili
takav rizik, Hrvatska financira lektorate u
inozemstvu i na njih postavlja domace
kroatiste koji ¢e Siriti ideoloske stavove
hrvatskih jezikoslovaca.

Osim toga, viSe nije ni javna tajna da
Hrvatska vrsi direktne pritiske na inozem-
na sveudilista. Profesor sa Sveudilista u
Kopenhagenu, Per Jacobsen (»Forumc,
Studi Slavistici 3, 2006, 319) govoreéi o
danskim sveudilistima opisuje kako od 90—
ih godina »bili smo izloZeni pritisku, pone-
kad dosta primitivnom« kad su ih posjeéi-
vali hrvatski ambasadori s prijedlogom da
uvedu hrvatske studije i podijele knjige u
knjiznicama na hrvatske i srpske. Jacob-
sen navodi imena iz samog vrha hrvatskog
politickog Zivota i postupke kojima su se
sluzili kako bi od stranih znanstvenika
iznudili imenovanje jezika i studija po hr-
vatskoj naciji. Takvi pritisci se od 90-ih
godina ponavljagju na raznim evropskim
sveucilistima.

A poticaj za njih dolazi od ljudi poput
Samardzije koji svoja profesorska mjesta
ne koriste za prenosenje znanja nego za
politiziranje pomocéu kojeg prikrivaju vla-
stitu nestruénost. Iz Samardzijine knjige
vidljivo je da njen autor ne raspolaZe ni
osnovnim znanjima o jeziku i povijesti iako
se bavi upravo tim temama. Takoder se
vidi da se ne ustruéava primjenjivati me-
tode suprotstavljene pravilima znanstve-
nog pisanja: sluzi se presuéivanjem cinje-
nica i skrivanjem podataka, iznosi neisti-
nite tvrdnje. Njemu nije cilj podizanje ra-
zine obrazovanja kod déitatelja, nego cak
nastoji raznim tehnikama zamagljivanja
onemoguditi ¢itatelje da dodu do ispravnih
zakljuéaka. Ali s druge strane, na nizu
mjesta u knjizi kao da ni ne racuna da ¢ée
publika primjenjivati odredene mozgovne
aktivnosti dok ¢ita njegovu knjigu. Stovise,
kao da su te aktivnosti bile reducirane i
prilikom pisanja jer autor je ostao slijep za
kontradikcije u vlastitim tvrdnjama. Iako
mu je jedna od centralnih tvrdnji u knjizi

da je za vrijeme prve Jugoslavije vladao
strasan jezi¢ni unitarizam Srba, svi podaci
koje u knjizi iznosi o tom vremenu pobija-
ju njegovu tvrdnju i dokazuju suprotno.
Tako da je vrijednost knjige $to dokumen-
tira da ni za vrijeme prve Jugoslavije nije
bilo jeziénog unitarizma. Ali cilj knjige je
nesto sasvim drugo: pomoéu mita o jezi¢-
nom nasilju raspirivati medunacionalnu
mrzZnju. Autor koristi stereotipnu pric¢u o
jeziénoj ugrozenosti i neprijateljskim nam-
jerama s raznih strana kako bi huskao
protiv Srba, raznih drugih nacija i protiv
svakoga tko nije njegov istomisljenik. Na
taj na¢in Samardzija umjesto znanstvenog
pristupa jeziku nudi politikantski pristup.
Neuki pristup primjenjuje i kod teme po-
vijesti, ¢ija je jedina funkcija u knjizi da
usaduje mitsku sliku proslosti. Kako bi
povijest prilagodio vlastitim nacionalisti¢-
kim potrebama, on prepravlja naslove dje-
la iz davnih stoljeca, prekraja sadrzaj poj-
mova i izostavlja spominjanje dogadaja koji
bi pomogli objektivnijem sagledavanju te-
me. Zato SamardZijina knjiga jednu stvar
zorno pokazuje, a to je do kojih razmjera
su autori poput njega spremni unistavati
znanost i pervertirati je kada sebe stave u
sluzbu neke ideologije.

SNJEZANA KORDIC
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Domisljanje svijeta bez fige u
dZepu
Marina Sur Puhlovski: Trojanska

kobila — Antipojmouvnik u praksi.
Stajer graf, Zagreb, 2006.

Da knjige katkad imaju sudbinu bas poput
zivih biéa, dokaz je i ovaj roman Marine
Sur Puhlovski. Naime, prvo izdanje bilo
1991. i, prema svjedocenju autorice, roman
nije dobio nijednu kritiku, ni pozitivhu ni
negativnu. Jednostavno je ostao presucen,
ali naklada se potiho rasprodala — pa tako
ispada da ipak nije ostao i neproéitan.
Barem ne $to se tice anonimne déitateljske
publike — koja je veé od intrigantnog i
duhovitog naslova prepoznala druk¢iji izri-
¢aj. 1 tako eto drugog izdanja, tiskanog
neposredno nakon autori¢inih zapisa pod
naslovom Antipojmovnik. To se ¢ini do-
brim parom knjiga: u prvoj je sadrzan
autori¢in umjetnicki manifest u kojem vrlo
izravno iznosi svoj pledoaje za istinsku
knjizevnost/umjetnost, koja neée podlijega-
ti nikakvim zamkama bilo ideoloskim bilo
teorijskim; neée zastraniti u ki¢ i ruzno,
banalnost i besprizornost. Roman je pak
primjena tih stajaliSta — ostvarenje njezi-
na umjetnickog manifesta.

I kao $to u Antipojmovniku u retro-
spekeiji is¢itane knjizevne i filozofske lite-
rature te domisljanja svojih spoznaja i isti-
na, tako ni u romanu Trojanska kobila
Marina Sur Puhlovski ne upada u najéesée
zamke domace suvremene proze — biogra-
fizam ili dokumentarizam (ili $to bi auto-
rica rekla — novinarstvo), ali ni u zamku
terapeutskog poopéavanja. Pisanje joj je
kao disanje, a buduéi da je osvijestila i
veliku premisu ladanja pera »Pisati se
nauc¢i u trenutku kad se nauéi kako ne
lagati, kako biti iskren. No to istodobno

znaci pristati na proturjeénosti.« — jasno
je da se smjelo suocila sa svim posljedica-
ma. Pa tako i posljedicom nerazumijevanja
od strane kritike. Uzgred: autorica je vrlo
kriti¢na spram knjizevne kritike, a jo§ vise
knjizevne teorije i teoreticara kao onog
¢imbenika koji zatire umjetnicku knjizev-
nosti a zagovara puku zanatsku (stvarno-
snu, bestselerovsku, usko Zanrovsku).

Ustvrdivsi kako zadacéa pisca nije da
zabavi nego da stvara nove vrijednosti,
Marina Sur Puhlovski zeljela je pokazati
kako istinska knjizevnost ne mozZe biti
»grickanje Cipsa«. Stoga je roman Trojan-
ska kobila gusto $tivo, zbijeno i zilavo od
pojedinaénih egzistencija koje su u njemu
stijeSnjene poput vojnika u nutrini jednog
od najznamenitijih simbola zapadne civili-
zacije na koji asocira naslov romana. Veé
od samog naslova, preokrenuvsi rodnu
odredenost metafore i simbola, autorica je
odlucila pokazati kako djeluje njezina teo-
rijska postavka o tome koliko je vazna
fraza u knjizevnosti, tj. neobiéno je vazna
jer ¢éuva knjiZevnost od banalnosti, ali i od
nerazumljivosti. Usput se suptilno nasalila
s mnogim obrascima misljenja, pisanja, do-
Zivljavanja kojima nas zasipaju sa svih
strana. U Epilogu Trojanske kobile ¢ak je
naposljetku i izravno sazela sve prethodno
ispisane stranice, komentirav§i sudbinu
svoga protagonista: ».. jedino Pisac nije
zaboravio Ludaka, ni onda kad je ovaj
ostalima veé iS¢eznuo iz sjeéanja, bilo zato
jer im je Zaborav bio ugodniji od Sje¢anja
koje se nije htjelo pretvoriti u Znanje, bilo
zato jer su i sami presli u Zaborav, tj. —
kako to s ljudima biva — umrli, te i danas
vijeruje da se Ludak negdje pritajio, kao,
recimo, bakterija ili virus, u knjigama, u
zemlji...«

Tkivo romana nacinjeno je od pojedi-
nacnih egzistencija koje prianjaju jednu uz
drugu izravno — bez »razvodnjavanja« de-
skripcijama tj. ukrasima ili »zamagljiva-
nju« metaforickim poetskim slikama, pa
¢ak i bez rasprsivanja u dijalozima. Jer sve
to odvladi pozornost od same biti. Pozicija



pisca, koji jest svojevrstan bog jer stvara
novi svijet i ima prema njemu odgovornost
koju nimalo ne umanjuje éinjenica da je
imaginaran, $tovise — omogucuje autorici
da u vezu dovede svijesti koje ne znaju
jedna za drugu, da poveze sluéajnosti koje
to nisu i prida smisao zbivanjima i osjeéaji-
ma koji se protagonistima doimaju besmi-
slenima. Kao da je Zeljela pokazati kako je
moguce danas na nov nacin ispisati reali-
stifan roman s povijesnom matricom, s
krajnje ekonomi¢nim sredstvima izrazava-
nja — a da pritom ipak nije rije¢ o npr.
jezifnoj Sturosti ili nepoznavanju palete
stilskog repertoara. Naprotiv, recimo da je
moguée primijeniti poznatu maksimu iz
likovnih umjetnosti: nema dobrog ni istin-
skog apstraktnog umjetnika koji prije toga
nije vrsno ovladao figuracijom. Tako je
Trojanska kobila knjiga sazdana od svoje-
vrsnih koncentrata, kako u sadrzajnom
smislu (samo povijesna esencija iz pojedi-
nacnih zivota), tako i u smislu konstrukei-
je (elementarne, u znacéenju da je rije¢ o
prirodnoj, tzv. ¢istoj formi) i uporabe grade
(jednostavnost i funkcionalnost). Od prve
recenice u svojevrsnom tour de force nizu
se zivoti tih »sardina« stijeSnjenih unutar
korica romana: »Kad je gospodin Martin
zaprosio gospu Rozaliju, najmladu kéer
imuénoga n-skog badvara, ona je rastom
konaéno uspjela nadmasiti metlu, veé Ceti-
ri godine mijenjala je u gaéicama krpe od
kojih bi zaudarala na plijesan, znala je
Sivati, vesti, iskuhavati sapun i napraviti
krvavice od svjeZe ispustene krvi... potajno
je na sebi ispitivala krivine i raskrséa koja
su joj pruzala potajne uzitke... i potajno je
mijenja svoje smede obojene poglede s po-
gledima Seg‘rta koji je kod njezina oca ucio
za badvara...«

Gradeéi roman od supstrata pojedi-
nacnih egzistencija odredenih vremenom
(narastaji od dvadesetih godina prosloga
stoljea preko rata, poraéa i gradnje »no-
vog drustva« pa do suvremenosti), prosto-
rom, drustvenim ustrojem (éak i izoStrivsi
dihotomiju ruralno-urbano), autorica je

ujedno gradila jo$ jedan vazan sloj — sloj
o viseslojnosti pojedinaénih egzistencija.
Naime, poveznica ili svojevrsna os romana
protagonist je kojeg otac naziva Ivanom,
Pomajka Sinom, selo Mojsijem, gospa Ro-
zalija Suprugom, Kuéa Susjedom, Pisac
Ludakom, Vrijeme Palikuéom. Ono $to ne
mozemo u svakodnevici — razluéiti svaki
nas$ sloj, razdvojiti identitete koje nosimo
u sebi, sagledati kako nas sve i na koje
nacine dozivljavaju drugi a u odnosu na
koje i tako (nuzno) odredujemo vlastiti
identitet — mozZe uciniti knjiZzevnost. Knji-
Zevnost sa stajaliStem, ¢vrstim svjetonazo-
rom i ¢istom savjeséu, bez fige u dzepu. To
je ta »kobila« u Trojanskom konju koju
nije uvijek lako opaziti, a nije jednostavno
ni s njom se suociti.

Stvorivsi junake kao tipove i njihove
Zivotopise kao arhivsku gradu (otuda veli-
ka slova za opée imenice koje nose taj
sadrzaj i zbivanja koja su tipi¢na, pojedi-
na¢na ponasanja koja su uvrijeZeni obra-
sci), Marina Sur Puhlovski je izbjegla dvije
slijepe ulice knjiZevnosti o kojima je pisala
u Antipojmovniku: a) nije pisala knjiZev-
nost koja odbija domisljati svijet (uvidom,
ne razumom), koja gubi simbol uspostav-
ljajuéi se na pukoj stvarnosti; b) nije pisala
knjiZzevnost koja sve svodi na simbol gube-
éi vezu sa stvarnoscu.

Marina Sur Puhlovski ne samo da se
svojom prozom odbija prikloniti uz masu
(ili kako bi to ona rekla: stati na Hrpu,
postati Hrpa »Znati pisati — a nemati $to
reci, djelo je famulusa. Vjestina bez mu-
drosti apologija je Hrpe.«), nego ustaje pro-
tiv nametnutih obrazaca, i misljenja i stva-
ranja.

JADRANKA PINTARIC
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Kulturalni studiji —
odredista i rjesenja
Dean Duda: Politika teorije: zbornik

rasprava iz kulturalnih studija.
Disput, Zagreb, 2006.

Negdje na pola vremenskoga puta izmedu
provirivanja kulturalnih studija iz birmin-
ghamskog sveudilista i njihova postupnog
uvodenja u nase akademsko podneblje, je-
dan od njihovih vodeéih predstavnika Ri-
chard Johnson sastavlja ¢lanak iz predava-
nja odrzanih u Napulju i Palermu te mu
kao naslov odabire pitanje: »Sto su uopée
kulturalni studiji?« U nastojanju da, dakle,
sredinom osamdesetih, apsorbira njihovu
dotadasnju teoriju i praksu pa na temelju
njih ponudi neki relevantan odgovor, on
ukazuje na nekoliko moguéih strategija de-
finiranja kulturalnih studija. Oni se mogu
pojmiti kao intelektualna i politicka tradi-
cija, takoder i sagledati kroz odnose prema
drugim akademskim disciplinama, u kate-
gorijama teorijskih paradigmi ili, napos-
ljetku, definirati prema njihovim karakte-
ristinim predmetima prouéavanja.

Cini se da je Dean Duda, priredivaé
zbornika rasprava iz kulturalnih studija
Politika teorije, uzeo u obzir sve nabrojene
identitetne ¢imbenike i potencijalna razli-
kovna obiljezja ovog interdisciplinarnog
pokreta pri strukturiranju svoje knjige.
Sesnaest odabranih tekstova odnosno dva-
naest autora tako ne ispisuju samo dija-
kronijsku dimenziju radanja, institucional-
nog kanoniziranja i Sirenja kulturalnih
studija, ve¢ poslozeni unutar tri zasebne
cjeline — Osnove, Mjesto, Aspekti — suge-
riraju vaznost prepoznavanja razlifitih
komponenti unutar njihova pristupa kul-
turi. Isto tako, sam naslov zbornika Poli-
tika teorije ve¢ unaprijed upuéuje na osjet-

ljivost problematike koju tekstovi iznose,
podcrtavajuéi neodvojivost znacenjske revi-
zije pojma »kulture« od zauzimanja stava
spram dotadasnjih znanstvenih tradicija i
interesa u ovom segmentu drustveno-hu-
manistickog polja. Ukazivanje na »obié-
nost« kulture, dekonstrukecija opozicije vi-
soko-nisko i skretanje pozornosti na sva-
kodnevni zivot iz danasnje perspektive
mozda imaju pomalo banalan prizvuk, no
prije Getrdesetak i vise godina u britan-
skom akademskom podneblju tomu nipos-
to nije bilo tako.

U tom smislu, autori poput Richarda
Hoggarta, Raymonda Williamsa i Stuarta
Halla odigrali su kljuénu ulogu u afirma-
ciji svjezih pristupa pluralnosti kultural-
nih praksi koje su se Sezdesetih godina
mogle itekako dobro prepoznati unutar
britanskog drustva. Valovi promjene na
ovaj su ili onaj nad¢in morali naéi svoj
odraz, ili barem odjek, i u institucionalnim
znanstvenim krugovima, $to je na kraju
rezultiralo postdisciplinarnim previranji-
ma i priklanjanjem za ono vrijeme inova-
tivnom, ¢ak revolucionarnom poimanju ka-
tegorije »kulture« i njezinih terenskih
uprizorenja. Nesumnjivo je na samim po-
¢ecima britanske inacice kulturalnih studi-
ja bilo neophodno odrediti pojmovlje i me-
todologiju, kao i prepoznati svakodnevnu
popularnokulturalnu praksu, $to su na
najbolji naéin uradili spomenuti Hoggart i
Williams u svojim knjigama The Uses of
Literacy (1957.) odnosno The Long Revolu-
tion (1961.). Stoga je i logi¢no da su dospje-
li do pozicije dvaju uvodnih tekstova u
zborniku, jer izabrani dijelovi njihovih
knjiga postavljaju temelje za razumijevanje
daljnjega razvojnog puta kako britanskih,
tako i americkih i australskih kulturalnih
studija.

Za njima slijedi tekst s veé citiranim
Johnsonovim pitanjem kao naslovom, koji
zajedno s Hallovim tekstom Kulturalni
studiji i njihovo teorijsko naslijede ¢ini
drugu tematsku cjelinu Mjesto. Taj je dio
knjige vjerojatno najmjerodavniji za tuma-



¢enje naslova, poglavito i stoga Sto Hall,
¢ija se jo$ tri teksta nalaze u zborniku,
ovdje propituje projekt kulturnih studija,
kao i intervencije na njega, iznalazeéi u
nefiksiranosti njihova rubnog polozaja i
neuhvatljivosti njihova povijesnog uteme-
ljenja moment, ¢ak i potenciju politickoga.
Hallov intelektualni angazman, koji bi se
dao interpretirati kao »otpor kroz teorijuc,
utjelovljuje birminghamski projekt koji je
otvorio put postavljanju kljuénih pitanja o
promjenama u britanskoj kulturi.

Raspon analiti¢kog interesa birming-
hamskih kulturalnih studija s vremenom
se §irio, a njihova tradicija preispitana u
uvodna cetiri teksta zbornika utjecala je i
na razvitak australske i americke varijante
ovog interdisciplinarnog pokreta. Tako
najveée poglavlje zbornika Politika teorije,
naslovljeno Aspekti, okuplja dvanaest tek-
stova, koje uz veéinsku skupinu britanskih
autora potpisuju i Janice Radway, Mea-
ghan Morris i James Clifford. Interes za
popularnu kulturu u tim se tekstovima
ofituje na raznorodne nacine. Neki polaze
od knjizevnosti, neki od medija, a ima ih
koji se interesiraju i za svakodnevicu, do-
kolicu i zivotne stilove. Sve ih objedinjuje
odmak od elitistickih i konzervativnih
koncepcija kulture prema simboli¢kim
iskustvima i praksama obi¢nih ljudi, dru-
gim rije¢ima utjecu se socijalnoj odredbi
kulture Raymonda Williamsa prema kojoj
je ona »opis posebnoga nacina zivota u
kojemu se odredena znacenja i vrijednosti
ne izrazavaju samo u umjetnosti i uéeno-
sti, nego takoder i u institucijama i u
svakodnevnom ponasanju«. Uz propitiva-
nje temelja kulturnih vrijednosti, ovi auto-
ri, zapravo njihovi tekstovi, ukazuju na
moguénost izazova tradicionalnom studiju
knjizevnosti otvarajué¢i se prema pomnom
éitanju popularnokulturnih fenomena.
Ujedno i iscrtavaju smjernice za poveziva-
nje razlid¢itih disciplina odnosno za meto-
dolosgki pluralizam. Problemi klase, roda,
rase i identiteta predmetnuti su u njima
»Citanju« kulture koje s jedne strane stupa
u dijalog s tradicijom, a s druge strane
ostavlja puno prostora za nadogradnju, ne

baratajuéi odluénim zakljuécima i konad-
nim rjeSenjima. Skupljeni na jednom mje-
stu tvore dinamiénu cjelinu, jer veéi dio
tekstova u zborniku uspostavlja medusob-
nu interakciju, supostavljajuéi neupitni
kronoloski redoslijed vlastitih nastanaka
fleksibilnijoj naravi vremenskog raspona
kulturnih tvorbi i politika zastupljenih i
tematski obradenih u njima.

Analiza muskosti unutar kulture tvor-
nickog pogona $to ju provodi Paul Willis
tako korespondira s mijenom modusa Zen-
skosti koju u cCasopisima i rave kulturi
prepoznaje Angela McRobbie, dok se tekst
Antonyja Easthopea koji razgraduje opre-
ku izmedu visoke i popularne kulture ba-
veéi se knjiZevnim djelima iz suprotstav-
lienih registara, Srcem tame i Tarzanom
medu majmunima, moZe dovesti u vezu s
Pisanjem »Citanja romance« Janice Rad-
way kroz razliku koja se uspostavlja izme-
du tekstualnih interpretacija i etnografija
Citanja kao istrazivackih metoda na sje-
cistu kulture i knjizevnosti. Kao posljednji
tekst u zborniku, Hallov pristup odmje-
njivanju esencijalistickog pojma identiteta
njegovom strategijskom i pozicijskom ina-
¢icom na interesantan se nacin nadovezuje
na probleme putovanja odnosno crnih put-
nika u tekstovima Jamesa Clifforda odno-
sno Paula Gilroya koji Hallovom tekstu
prethode.

O svim ovdje spomenutim autorima,
kao i o onima presko¢enim, u zborniku se
mogu pronaci bibliografske biljeske, a kao
popratna biljeSka uz pocetke se tekstova
nalaze i informacije o tome gdje su i kada
ti tekstovi prethodno objavljeni, bilo kao
dijelovi knjiga ili pak kao ¢lanci u zborni-
cima. No, ditateljima su uz te podatke po-
nudeni i naslovi drugih autora kao prijed-
lozi za ¢itanje koje bi bilo svojevrsno kri-
ticko preispitivanje ili prosirivanje proble-
matike kojom se tekstovi u ovom zborniku
bave. Predlozena dodatna lektira ukljucuje
autore, knjige i rasprave okupljene oko
bliskih problema, ali podrijetlom iz razli-
¢itih drustvenih i humanisti¢kih discipli-
na, ¢ime se u duhu kulturnostudijske po-
litike zagovara pluralizam znanstvenih
pristupa. Filtriranje i prevodenje tekstova
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za Politiku teorije s razlogom se ispostavilo
nesto duzim procesom, jer knjiga ovakvog
karaktera, a svakako i plejada istaknutih
autora koja je nasla mjesto u njoj, za-
sluzuje pedantnost pri objavljivanju i ozbi-
ljan urednicki posao. Dojam je da su pojav-
ljivanje, a i sadrzaj ovog zbornika zamis-
ljeni kao drugi korak na putu uvodenja
kulturnih studija na domaéu znanstvenu
pozornicu, nac¢injen s malom distancom u
odnosu na Dudinu autorsku knjigu iz
2002. Kulturalni studiji: ishodista i proble-
mi. Tomu u prilog govori i kratkoéa pred-
govora i njegova nepretencioznost da se
upusti u opseznije izlaganje i razja$njava-
nje povijesti i teorijske pozicije kulturalnih
studija, koje je uostalom veé odradeno.

OZREN BITI

Dva primjera teorije s
ljudskim licem

Poetika pitanja: zbornik radova u
povodu 70. rodendana Milivoja
Solara. Ur. Dean Duda, Gordana
Slabinac, Andrea Zlatar. FF press,
Zagreb, 2007, Gordana Slabinac:
Sugovor s literarnim davlom: eseji o
Citateljskoj nesanici. Naklada
Ljevak, Zagreb, 2006.

Nedavno se na nasemu knjizevnoznanstve-
nome trziStu pojavio jedan zbornik radova
nastao u povodu sedamdesetog rodendana
jednog od najpoznatijih hrvatskih knjizev-
nih teoreti¢ara i komparatista Milivoja So-
lara u kojemu se, na nekoliko mjesta, ras-
pravlja o stanju suvremene znanosti o
knjizevnosti ili se pak neke novije anali-

ticke paradigme stavljaju u pogon. Taj je
zbornik, naslovljen Poetika pitanja, tek je-
dan u nizu zbornika posveéenih domacdim
knjizevnim znanstvenicima koji su se u
akademskom okruzju pojavili u posljednje
dvije godine. Valja ovdje spomenuti dobro
pripremljen i metodoloski raznolik zbornik
3-2-1, kreni! (2006.), u povodu sedamde-
setog rodendana prvog imena hrvatske fil-
mologije Ante Peterli¢a, potom zbornik ra-
dova Osmisljavanja (2006.), nastao prigo-
dom osamdesetog rodendana knjiZzevnog
povjesnicara Miroslava Sicela itd. Zbornici
ove vrste prigoda su da se revaloriziraju
metodoloske i analiticke postavke starije
generacije knjizevnih znanstvenika, $to
najmladi istrazivaéi, prisutni u publikaci-
jama toga tipa, nerijetko i ¢ine. Od spome-
nuta tri zbornika koncepcijski je, naime,
mozda najzaokruzeniji onaj posveéen knji-
Zevnoznanstvenome opusu Milivoja Sola-
ra. U njemu se, u pet uvodnih rasprava,
revalorizira Solarov analiticki sustav, i to
iz nekoliko perspektiva. U prvom se eseju
Davida Sporera, koji nosi naslov »Teorija
s ljudskim licem«, razmatraju (dalekosez-
ne) posljedice pristupacnosti i nepretencioz-
nosti Solarova knjizevnoteorijskoga diskur-
za te interpretativnog instrumentarija koji
takav diskurz u stopu prati. éporer istice
hvalevrijednu Solarovu usredotofenost na
tekst, u moru (mahom angloameri¢kih)
teorija koje se pretvaraju u alternativnu
metodologiju prou¢avanja knjiZzevnosti, od-
nosno koje pritom postaju:

»nekakva opéenitija metametodologija
humanistickih disciplina koja se bavi uvje-
tima moguénosti pojedinih disciplina, de-
monstrira uzajamnu uvjetovanost inter-
pretacije i predmeta proucavanja« (éporer
2007: 14).

Autor je iznimno kritican prema tom
trendu u znanosti o knjiZzevnosti, koji se
niposto ne odlikuje trajnoséu, autonomi-
jom i dosljednoséu — a to su zapravo
vazne karakteristike Solarova opusa ili
njegove analiticke »metode« — i isti¢e da
se sastavnice kompendija »postmoderne



Teorije« neprestanim i neiscrpnim ponav-
ljanjem najéesée banaliziraju, da bi napos-
ljetku postale jednostavno dosadne. Solaro-
va se teorija, upravo u takvom kontekstu
protumacena, doima kao »teorija s ljud-
skim licem kod kojeg se iza pogleda ozbi-
linog uditelja nazire smijeSak mudraca«
(Sporer 2007: 20). Andrea Zlatar u tekstu
»Teorijski diskurs i znanstvena zajednica«
usredotocuje se na Zanr pisanog predava-
nja, koji se moze smatrati jednim od naj-
omiljenijih Zanrova unutar knjiZevnoznan-
stvenog izrazavanja kojim se Solar kori-
stio. U tekstu se pak knjizevnoznanstveni
diskurz toga teoretiCara razmatra ponaj-
viSe iz perspektive uspostavljanja i funk-
cioniranja znanosti o knjiZzevnosti kao
znanstvene discipline. Andrea Zlatar tom
je prilikom polifoni¢nost diskurza suvre-
mene teorije, kao i »unutrasnji dijalogi-
zam« svih Solarovih predavanja o knjizev-
nosti, istakla kao kvalitativhu prednost.
der, u Solara je to svakako slucaj, na taj se
nacin, gotovo prirodno, znanje koje se aka-
demskome krugu slusatelja i ¢itatelja, nai-
me akademskoj zajednici korisnika, preno-
si ili tradira, istodobno moze preispitati,
opovrgnuti, dovesti u sumnju i sl. Jer So-
lar nastoji, konaéno zakljucuje Zlatar,
»vratiti smisao onome ’predavati’, §to upu-
éuje na ’prenositi znanje’, predavati ga da-
lje«; trudi se zatim »vratiti smisao onome
$to pretpostavlja nasljedivanje, upisivanje
u tradiciju, njezino nastavljanje« (Zlatar
2007: 24). Posljednja tri eseja u uvodnom
dijelu zbornika nastoje pak rasvijetliti po-
jedine segmente Solarovih knjiZevnoznan-
stvenih analiza: naprimjer, Gordana Slabi-
nac tumadi njegovo osobito videnje post-
moderne kao epohe, u svjetlu paradoksiz-
ma, ili, s druge strane, njegovo videnje
avangardistickih tendencija u knjizevnosti
ili drugim umjetnostima u kontekstu ap-
surdistickih filozofema, Pavao Pavli¢i¢ pro-
pituje Solarov interes za gotovo »8kolnié-
ke« interpretacije lirske poezije u kojima
do izrazaja dolazi autorovo osebujno shva-
éanje pjesnickoga jezika, kao visoko rafini-

ranoga simbolickog sustava (Pavli¢i¢ 2007:
49-53) u kojemu valja tragati iskljucivo za
dubinskim znacenjima, Josip UZarevié se
usredotocuje na Solarove prinose analizi i
istraZzivanju knjizevnih mikrostruktura,
posebice njegove prinose analizi viceva.
Drugu i treéu cjelinu zbornika c¢ine
studije vrlo razli¢itih metodoloskih profila
i interesa, najfe$ée na tragu Solarovih
istrazivanja, tradicionalne knjiZevnopovije-
sne i etnofolkloristi¢ke, teatroloske, kultu-
ralnostudijske i psihoanaliticke proveni-
jencije. U tim se studijama analiziraju raz-
novrsni, knjiZzevnopovijesno i knjizevno-
komparativno relevantni fenomeni, ne sa-
mo iz podrudja hrvatske knjizevne kulture
— iako tekstova posveéenih hrvatskoj knji-
Zevnosti ima najvise — nego i iz korpusa
koji je Solar uvelike istrazivao, osobito ka-
nona »svjetske knjizevnosti«. Naprimjer,
Dunja FaliSevac pise o raslojavanju u knji-
Zevnosti 18. stoljeéa, posebice u Dubrovni-
ku, a Lada Cale Feldman o problemu »na-
rativizacije« dramskoga diskurza u Banke-
tu u Blitvi Miroslava Krleze i Izmedu ¢ino-
va Virginije Woolf. Vladimir Biti pise o
koncepciji i rekonceptualizacijama povije-
snoga romana kao i o granicama povijesne
poetike, Tatjana Jukié o problemima povi-
jesnog dogadanja u »futuristickim progra-
mima« romanopisca Herberta Georgea
Wellsa, kao i o sliénim odjecima u hrvat-
skome romanesknome diskurzu, Dean Du-
da analizira »modernisticke forme putova-
nja« na primjerima putopisa Miroslava
Krleze, Slavka Batusic¢a i Marijana Matko-
vi¢a. Jedan je od intrigantnijih tekstova u
zborniku, ponajprije knjizevnometodoloske
problematike, onaj Davora Dukiéa, koji no-
si naslov »Rana Vélkerpsychologie i pro-
ucavanje knjizevnosti i kulture«. Dukié¢ se
bavi utjecajem Volkerpsychologie na razvi-
tak nekih dvadesetostoljetnih knjizevnoz-
nanstvenih sustava i mozebitnim odjecima
navedene paradigme u novijim, antropo-
loskim istrazivanjima knjizevnosti i kultu-
re, poglavito u kontekstu knjizevne ili pak
historijske imagologije. Poetika pitanja,
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zbornik posvecen knjizevnoznanstvenom
radu Milivoja Solara, veoma je vrijedan
projekt u kojemu su sjedinjeni razlic¢iti me-
todoloski pristupi, a sve u svrhu revitali-
zacije i revalorizacije jednog od najvredni-
jih i najopseznijih teorijskih opusa u hrvat-
skoj znanosti o knjizevnosti. Vrijednost je
tog projekta visestruka, kao Sto sam u
nekoliko navrata ranije napomenuo. Prvo,
u njemu se suvremena hrvatska znanost o
knjizevnosti ili njezine ne tako rijetke »po-
modnosti« polemicki sagledavaju. Drugo, u
njemu su ponudena nova ¢itanja razli¢itih
segmenata i hrvatske i europske knjizevne
kulture, bez pretenzije sveobuhvatnosti i
apsolutnoga znanja, sasvim u maniri »So-
larove metode«. I treée, u njemu su na
okupljeni radovi metodologki, generacijski
i interesno razli¢itih znanstvenika iz po-
dru¢ja humanistickih znanosti — knjizev-
nih povjesnicara, teoreticara, teatrologa, fi-
lozofa i op¢ih lingvista — Solarovih uéeni-
ka ili suradnika, koji se, svi odreda, prema
profesorovu teorijskom naslijedu ne odno-
se samo apologetski i monumentalisticki,
nego s njime, odnosno s njegovim anali-
tickim (pret)postavkama, ulaze u nadasve
plodan dijalog.

Solarovom prvom ucenicom zasigurno
se moze smatrati knjiZzevnu teoreticarku i
komparatisticu Gordanu Slabinac. Zivo
zainteresirana za avangardnu problemati-
ku u zapadnoeuropskim knjizevnostima, o
¢emu svjedoci i njezina prva autorska knji-
ga, posveéena hrvatskome avangardnome
pokretu (Hrvatska knjiZevna avangarda,
1988.), u ovome je razdoblju svoja istra-
zivanja okupila u knjizi simptomatiéna na-
slova Sugovor s literarnim davlom: eseji o
Gitateljskoj nesanici (2006.). Zbirka je to
studija u kojoj autorica raspravlja o ra-
zli¢itim fenomenima moderne i postmo-
derne kulture, pri ¢emu interes, gotovo
intimistic¢ki ziv(ahan) interes, za knjiZzevnu
produkciju prosloga stoljeca izbija na sva-
koj stranici, a analiti¢ku pozornost Gorda-
ne Slabinac u istoj mjeri zaokupljaju i ¢isto
teorijski problemi, poput pojmova bezda-

nosti i optimalne projekcije koji postaju
karakteristiénima za modernisti¢cku
spisateljsku praksu kao i opusi autora,
primjerice onih viSestruko kanoniziranih,
poput Pavla Pavli¢ica, Miroslava Krleze i
Janka Poliéa Kamova. Medutim, ni u jed-
nom trenutku autorica ne odustaje od svo-
jega prvobitnog i metodologki simptoma-
tiénog nauma — »Nastojala sam govoriti
(sugovoriti) o nekim problemima moderni-
sticke, avangardisti¢ke i postmodernisticke
knjizevnosti, koje su opasno izvrgnute
davoljoj provokaciji i osporavanju.« — $to
njezinu knjigu pretvara u monografiju o
jednom djeliéu dvadesetostoljetne knjizev-
no-kulturne produkcije. Nije niposto slu-
¢ajno Sto autorica svoju knjigu otvara du-
ljim tekstom o rekonceptualizaciji pojma
bezdanosti u dvadesetostoljetnome knjizev-
nom i knjizevnoteorijskom diskurzu, pri
¢emu u sjeéanje doziva Povijest Slavonije
u sedam poZara Stanka Andric¢a, Bresano-
ve kazalisne komade, Pavli¢iéevu romane-
sknu praksu i, naravno, Borgesa. Taj se
pojam, koji u kulturi postmoderne zadobi-
va status fenomena, ako ne i knjizevnoum-
jetni¢kog instrumenta, stoga dovodi u vezu
sa srodnim mu pojmovima interteksta,
metateksta, parateksta, metateatra, Stovise
i ironije, odnosno s pojmovljem s kojime se
Slabin¢eva u nekoliko navrata u svojem
istrazivatkom radu susrela. (Treba li ovdje
upozoriti na njezinu knjigu Zavodenje iro-
nijom (1996.), koja sadrzi nekoliko eseja o
intertekstualnom potencijalu ironije i nje-
zinim resemantizacijama u avangardi.) U
drugom eseju knjige, naslovljenom »Dis-
kurzivne moguénosti pronadenog rukopi-
sa«, Slabinéeva progovara o jednom osobi-
tom tipu knjizevne mistifikacije, koji je
karakteristican za sve Zanrovske oblike i
koji se pojavljuje u svim razdobljima knji-
Zevne povijesti. Rijeé je o fikcijskom, ustva-
ri o metafikcijskome postupku »pronalaze-
nja rukopisa«, koji moze ali i ne mora
postati kompozicijsko nacelo. Slabinceva
otkriva takav postupak, rudimentarno, veé
i u Cervantesovu Don Quijoteu, a potom i



u poznatome romanu Ime ruze Umberta
Eca i pseudoautobiografskim Zapisima iz
mritvog doma Fjodora M. Dostojevskog.
Mozda su, pak, najintrigantnija dva teksta
u ovoj knjizi »Optimalna projekcija post-
modernizma« i »Hiperbolicki diskurz
avangarde«. U tim se studijama promatra-
ju dva u mnogocem razli¢ita knjizevnope-
riodizacijska pojma s ciljem njihova medu-
sobnoga supostavljanja, a da ne kazem i
sugovora. Jer cilj bi prve spomenute auto-
ri¢ine rasprave bio postignut, barem pre-
ma njezinu osobnome svjedocenju, uspije li
se demonstrirati »barem jedan od nacina
na koji postmodernizam, gotovo bespriziv-
no sklon parodijskom kodiranju i ironij-
skom misljenju [0 tome je autorica u ne-
koliko navrata iscrpno pisala], rastvara
jednu od vodecih poetickih ideja avangar-
disti¢ke umjetnosti i pripadne joj kulture
[tu ¢ée kulturu autorica podrobnije opisati
na hrvatskome primjeru, takoder u ovoj
knjizi, u studiji »Postoji li hrvatska knji-
zevna avangarda?«], razvlaséujuéi je njezi-
ne veli¢ine premjestanjem u sferu upora-
be, konzumacije« (Slabinac 2006: 61). Gor-
dana Slabinac, u to nema sumnje, uspijeva
raskrinkati sve »aporije« avangardne i po-
stmodernistic¢ke svijesti, i to, u maniri po-
najboljih knjizevnih istrazivaéa, radeci
pomno na knjizevnim predloScima, dakle
na Pavli¢i¢evim, KrleZinim i Kamovljevim
romanima (»Toplakov nezavrseni rukopis
(Natuknica uz Kamovljev roman Isusena
kaljuza)«, »Sto je Pavli¢ié radio u 19. sto-
ljeéu?« i, takoder iznimno zanimljiv tekst,
»Ironija kao narativna figura u postmoder-
noj prozi (Primjer: Krlezin roman Na rubu
pameti)«. 1 iscrpnom studijom »Hiperbo-
liéki diskurz avangarde« autorica nastavlja
analizu ikonoklastickoga iskaza, koji je
osobit za umjetnicke tendencije u proslom
stoljeéu, jer je njegova tendencija da pri-
kaze ono §to je, u okvirima »prirodnoga«
ustroja kozmosa, »neprikazivo, u sluéaju
avangarde novo, dotad nepostojece, da po-
remeti funkcioniranje ontoloskog stroja i
ustroja tradicije, da s pomocu pretjerivanja

prevlada omedenosti diskursa i temeljne
zakonitosti ljudske opstojnosti« (Slabinac
2006: 164). Sugovor s literarnim daviom
jedna je od najzanimljivijih knjiga o proble-
matici odnosa modernizma, postmoderniz-
ma i, s druge strane, avangardnih tenden-
cija objavljena na domac¢em knjiZevnoznan-
stvenom trZistu u posljednjih desetak go-
dina. Po interpretativnom opsegu neveli-
ka, zato $to u obzir uzima tek nekoliko
knjizevnih djela i nekoliko problema, no
po dalekoseznosti, iscrpnosti i lakoéi argu-
mentacije veoma kvalitetna, ova se knjiga
moze usporedivati s najboljim analizama
europskih avangardisti¢ko-modernistickih
tendencija, primjerice s onima Aleksandra
Flakera. Gordana Slabinac ovom se knji-
gom upustila, kako sama kaze u predgovo-
ru, u jo$ jednu pustolovinu istrazivanja
suvremene kulture — koja, to valja napo-
menuti, predstavlja i njezin temeljni znan-
stvenicki interes — otvarajudi, tom prili-
kom, vrata i mladim generacijama sugo-
vornika. Jer »kud i kamo je bolje kad vam
na rame dode mali bijeli vrag i kaze:
’Hajde da ¢itamo zajedno...’« (Slabinac
2007: 5).

LEO RAFOLT

Cvetnicev vijenac

Milivoj Cvetnié: Lirika. Disput,
Zagreb, 2006.

Jos jedan Cvetnié u hrvatskoj knjizevnosti!
Knjiga stihova objavljena 62 godine nakon
smrti uvela je Milivoja Cvetniéa (1921.—
1944.) u hrvatsko pjesnistvo: pariskoplave
korice, prikladne za prvu zbirku u sad veé
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dalekom ratu nestalog mladiéa, i na njima
reprodukcija »Zarkog pejsaza« Kostajnice
slikara Davorina Radica datirana 2006. ko-
ja upuduje na pjesnikov zaviéaj, omeduju
knjigu kao predmet koji Citatelj sada moze
uzeti u ruke. Ondasnji student koji bi da-
nas, da je ostao Ziv, bio starac, ispisao je
svoje stihove (nije ih nikada objavio!) unu-
tar geografskih koordinata svoga kratkog
postojanja: od rodne Kostajnice, preko Za-
greba, Splita i opet Zagreba te Zupanje i
Kostajnice do partizanskog hoda po lede-
nim liékim vrletima gdje mu je neznani
grob. Svjetlokosi mladi¢ s naocéalama,
krhkog zdravlja, napustio je studij medici-
ne i odabrao knjizevnost na zagrebackom
Sveudilistu (urednici Dubravka Sesar i Jo-
sip Uzarevié s pravom donose podatke iz
Zivotopisa i pjesnikove fotografije). Dozna-
jemo da je bio zatvaran, mobiliziran, pro-
gonjen zbog svojih ideja. Ne piSe o tome,
u stihovima iz svoje pretposljednje zime
priziva blistavo ljeto kao alternativu lju-
bavnoj boli: »Molio sam: Rijeko, / poteci /
jos blistavija! / I: vocée, otezaj, / da se jos
nize / granje savija! // Sunce, narasti, /
pripeci, / jo$ plamnije. / Zrikavci, zricite, /
cvréite, cvréei, / jo§ pomamnije! / Ne tuguj
zbog nje, / srce, zapjevaj / jos radosnije. / I
ljubi, ljubi / Zivot taj / jo§ zanosnije!«. U
hrvatskoj poeziji klasiénim Nazorovim
onomatopejama Mediterana Cvetni¢ doda-
je vizualne i auditivne bljeskove iz porjedja
svoje Une, rijeke imena-znamena.
Urednici su Cvetniéevu liriku podije-
lili u tri cjeline: »Sonetni vijenac«, »Pje-
sme« i »Rijeka«, pri ¢emu prve dvije pri-
padaju ranom razdoblju (1936.-1942.), dok
predegzistencijalisticka »Rijeka« pripada
dvjema posljednjim godinama pjesnikova
zivota. Pomno strukturiran i stihovno ela-
boriran sonetni vijenac u kojem zadnji,
Cetrnaesti stih svakog soneta biva ujedno i
prvi stih iduceg obrée Presernov model, pa
tako ne zavr$ava nego poéinje magistralom
naslovljenom Njoj koja to nije bila, a slijedi
joj Cetrnaest numeriranih, takoder naslov-
ljenih soneta: Ceznja, Radost, Slavlje,

Mora, Trijeznost, Zanos, Strast, Muke i
bol, Nadanja, Pobjeda, Sreéa, Trnje jave,
Strahota i Prkos. Ako su tematizirani sen-
timenti dijelom i predvidivi u kontekstu
hrvatskog pjesnistva na prijelazu iz 30-ih
u 40-e godine prosloga stoljeéa, Cvetnicev
vijenac iznenaduje svojom unutra$njom
koherentno$éu. Akrostih vijenca je udvo-
strueno zensko ime i glasi: MIRJANA-
MIRJANA. U svom predgovoru ovoj zbirci
versolog Cvjetko Milanja zamjecuje da ovaj
»ciklus odreduje inace osnovna pjesnikova
dihotomija, jer Lljubavne ushite i ekstati¢ne
osjecaje vazda prate tamniji tonovi ’zlokob-
ne ptice’ i ’zlih ljudi’, pa je Ljubavni ushit
¢asomice ponesen ‘ludim snovima’, ali mu
odmah prijeti ’java kuzna’, pa se to raspo-
loZzenje predaje 'mjedi stiha’, $to znaci da
genericko i opée egzistencijalno pitanje po-
staje grada pjesme« (str. 9). Dodali bismo
jos: Cvetnié¢ tim svojim odabirom upleée
(oslonit ¢emo se i na znacenje upisano u
pjesnikovo prezime!) u lirsko pletivo svog
sonetnog vijenca jedno Zensko ime koje —
na tragu Danteove beatificirajuée Beatriée
i Laure koja u Petrarkinoj lirici, kao sto je
znano, evocira i lovor, i zlato, i lahor, a
ime odmila (LAURETA LAUREA) joj je
slogovima upisano/upleteno u V. sonet Ra-
sutih rima — sobom donosi nove seman-
ticke nanose imanentne ovom imenu sla-
venske tradicije: MIR kao ideju unutar
koje kruzi ideal ljubavi, ali i ideal prirode
(»slijeva se mir, ko rijeka«) i opreka ratu
(usp. stih: ».. u Novu godinu ¢etrdeset
trecu, / pa prosla ona u ratu, ili mirul, iz
prigodnice Seki kao dar). Istaknuli bismo
jos i sredisnji slog toga Zenskog imena —
JA — koje pak zrcali pjesni¢ko ’ja’ ostva-
reno kao »rascvalo srce« (sonet I, IX, X,
XIV), »srce rascvalo ko ruze« (I) »srce
bogato« (XI), srce koje »biva vrtom« (I) i
dalje se mimikrira u »zraéne vrtove« (XII).
Svojevrsni individualni stilnovizam (srce
kao mjesto plemenite, uzvisene ljubavi), pa
i oksimorone koji ga nadrastaju (»Ja pje-
vam, pladem, od sreée se smijemc, »rado-
sne ptice«/«jata zlih strasti«, »ugasli



plam«) Cvetnié je bastinio iz vlastitoga
emocionalnog iskustva. I pseudosonet
Zyjezdani, premda manje uspio, nudi sli-
¢an klju¢ citanja. Na ovoj vremenskoj uda-
ljenosti tesko je ili gotovo nemogude rekon-
struirati pjesnikove lektire, ali nam se i
ovako rekonstruirana ¢ini ociglednom Pe-
trarkina (ne petrarkisticka!) lekcija u kojoj
je pjevanje »ublazavanje boli« i gdje teZnja
ka brusenju forme prati sadrzajni nemir
pjesnickoga ja, njegovu strepnju i Zudnju,
a naslovi soneta u vijencu asociraju na
zaokruzenost epizoda po uzoru na Petrar-
kine Trijumfe.

»Bi¢ sudbe«, »bolna, kruta kob«, »rug
opor«, »pracen sumnjom, nemiran« sintag-
me su koje svjedoce o pjevanju kao procesu
i kao anticipaciji vlastite sudbine u zavr-
$nom sonetu vijenca, Prkos: »Pod $utnjom
neba i nad ljudskom zloéom, / Opito tes-
kom i slatkom punoéom, / Moje se srce
rascvalo ko ruZe.« U strahoti ratne zbilje
Cvetniéev o Zivotu razgovara s vjetrom,
simbolom slobode (Poruka prijatelju uje-
tru): »... O uzmi i moj! Pretvori u silu /
glas moj, taj jecaj sa opleg stratista« gdje
se u pustosi Guje jo§ samo »zvizduk nad
brdom ljesina« s nadom da ée upravo on,
vjetar donijeti »oCiSéenje novoga potopac.

Cvetniceva prva ljubavna iskustva
ispisana su u katrenima (i ovdje u formal-
noj udvojenosti, dva puta po pet strofa!)
sastavka Zeljezniéka mala, posveéenog kée-
ri nadzornika pruge: »Mala s tra¢nica, ma-
la, sa okretom kotaca / u oku, sa soptanjem
strojeva u glasu, / mala s trakama Zice
mjesto opasaca, / mala, sa zavojem pruge
u tom pasu / §to klize pod rukom, Sto dise,
$to sanja, / Sto je ko rijeka, i zvjerka, ko
maza, s kosom, tamnim slapom kraj polja
obraza, / parom S$to sjene livadi poklanja«
(str. 34-5). Ovdje Zeljeznica nije sotonski
stroj novoga doba, nego tek korelativ, ras-
prsen na mnos$tvo sastavnih elemenata ko-
ji uokviruju ¢udo prve ljubavi!

Treca cjelina, »Rijeka« nastavlja se na
ranije stihove Zeljeznicke male »Sto volim
tu rijeku, taj dah, tu usnu, ...« i tematizira

vodeni mikrokozmos koji oscilira izmedu
prisnog »Vodo roditeljko...« (Vjedna voda) i
fantasti¢nog »U nekom kraju, kojeg mozda
nema / rijeka ¢udesa poljem protice« (Pej-
saZ zaboravi). Rijeka je prisan, ali i strasan
pejsaz, ona je »draga CGarobnica koja pje-
snicko ja mozZe stopiti sa slikom svijeta u
zelji 1 ispunjenju: »U vjeénoj mijeni prosto-
rom kruziti / i biti poéetak i kraj«, ali i
odijeliti ga od stvarnog svijeta: »Ko rijeka,
iz tla istog niem, / no plovim svojim ra-
jeme«, ali i kobni ponor iz kojeg vreba
davljenikovo »oko ugaslo«.

Spomen na more tek je usputan u
Cvetnicevu pjesnistvu i zapravo je slika
kopna: »Volim kad vjetar oblaéine ziba, /
kad stablo puca, al se ne sagiba, / Krosnje
u buri ko stijezi vijore!« (Zanos). Naznake
tog pejsaza oprecne su misteriju rijeke i
njoj imanentnom usijecanju u prirodu, ri-
jeke koja je zrcalo mijena dana i nodi,
sunéanog i tmurnog neba, koja je i »mo-
drina svijetla, prozirna rijeka«, ali odmah
zatim »ta voda glatka i crna«. U mijeni od
kaplje do kaskade, od ponornice do pare —
Pjesnik se poistovjeéuje s vodenim tran-
sformacijama, a okovi forme, stiha, rima
daju njegovim rije¢ima snagu toga, struje,
matice. Nastala prije toliko desetljeéa a
objavljena danas, njegova potraga za »Cis-
tim oblikom« isprepleée znano i neznano i
otkriva se kao samosvojan prilog knjizev-
noj republici.

SANJA ROIC
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Sto je ideologija, a Sto
umjetnost?
Ivan J. Boskovié: Orjuna —

ideologija i knjiZevnost. Hrvatska
sveucilisna naklada, Zagreb, 2006.

Napokon, bilo je krajnje vrijeme da dobije-
mo ozbiljnu studiju o ukletim hrvatskim
knjiZzevnicima, tzv. orjunasima. Pod utjeca-
jem komunisti¢ke, pojednostavljene i poli-
ticki determinirane, propagandne slike,
pripadnike Orjune kvalificiralo se kao iz-
dajnike, fasistoidne i zloc¢inacke elemente
koje se jedino moze — unistiti. Takav od-
nos prema njima nastavljen je i nakon
1990. godine, bjesomuéno i uglavnom ten-
denciozno, ali sa stajalista ekskluzivnog,
kroatocentriénog hrvatstva. No dok su ko-
munisti bili ti koji su stvarno, politicki i
fizi¢ki, obra¢unavajuéi s ¢etnistvom za vri-
jeme i poslije II. svjetskog rata, likvidirali
orjunastvo, dotle su hrvatski nacionalisti
prigrabili rezultate te pobjede i uglavnom
retoricki nastavili napadati orjunastvo,
najéeSée podrazumijevajuéi pod tim poj-
mom procetnicke elemente ili, éak, sve
jugoslavenski orijentirane Hrvate.
Bogkoviéeva knjiga, njegova doktorska
disertacija (Ideologija Orjune i njezini re-
fleksi na knjiZevnost splitskog knjizevnog
kruga izmedu dvaju suvjetskih ratova,
2006.), ispunjava trovrsnu zadacéu, kako je
navedeno u predgovoru. Prvo, »ova knjiga
Zeli rasvijetliti neistraZene procese, ideje,
politiéke orijentacije i tendencije koje su
oblikovale kulturnu i knjizevnu povijest
Splita u prvoj polovici 20. stoljeéa«. Drugo,
»istraziti odnos izmedu ideologije Orjune i
njezine knjizevnosti, pokazati preobrazbu
politickih ideja u knjizevni tekst te rasvi-
jetliti utjecaj prihvacéene ideoloske orijenta-
cije na politicke i zivotne sudbine pojedi-

nih autora«. Treée, »u teorijskom smislu,
knjiga Zeli biti doprinos istraZivanjima
kompleksnog odnosa ideologije i knjizev-
nosti te pridonijeti otvorenoj knjizevno—po-
vijesnoj raspravi o utjecaju ideologija na
hrvatsku knjizevnost«. Zadaci, dakle, zna-
¢ajni i intrigantni, u knjizi koja po prvi put
pokusava ozbiljno i meritorno analizirati
Orjunu i orjuna$tvo te njezin utjecaj na
knjizevnost. Zakljucci koje Boskovié izvlaéi
nimalo se ne razlikuju od zakljuéaka koje
su svojedobno formulirali komunisti poli-
tiéko—propagandno pokopavajuéi Orjunu.
Medutim, gle ¢uda, po pojavi Boskoviéeve
knjige procitali smo da »Orjunu treba sa-
gledati u kontekstu vremena u kojem je
nastala a inace je dugo bila gledana iz
komunisti¢ke vizure koja je bila neobjek-
tivna« (Noui list, 2. II1. 2007).

Svakako smo za to da se Orjunu sa-
gleda u svjetlu njezina vremena, a to ce
reéi u odnosu spram fagizma, socijalizma,
komunizma (boljSevizma), marksizma,
ustastva te malogradanskoga hrvatskog
nacionalizma, prvenstveno radiéevstine,
koja se ubrzo (Radi¢evom kapitulacijom od
27. III. 1925.) sama diskreditirala, te na-
ravno netom stvorenoj drzavi Juznih Sla-
vena i juznoslavenskom nacionalizmu. Ne-
¢e biti bez odredene teZine i kuriozitetne
zanimljivosti navesti kratke, leksikonske,
definicije nekih tada dominantnih ideolo-
gija, kako bi se sagledao odnos prema tim
ideologijama prije »komunisti¢ke vizure«
koja da je bila neobjektivna.

Cuveni Leksikon Minerva (»prakti¢ni
priru¢énik za modernog Covjeka«) iz 1936.
donosi za¢udujuce iscrpne ¢lanke o nekima
od spomenutih ideologija (a to je jedno-
sveScanik od svojih 1600 stranica!). O Or-
juni, dakako, nema niti retka, ali o fa-
Sizmu ¢itamo: »nacionalisticki politicki i
socijalno—ekonomski pokret, dosao 1922.
na vlast u Italiji. Talijjansku fasisticku
stranku osnovao Mussolini u Milanu 1919,
postepeno je vojnicki organizirao (crne ko-
Sulje’). Sve slabiji drzavni autoritet, unu-
tarnji politicki haos pogodovao provedbi



fasistickog drzavnog udara ('Pohod na
Rim’ 1922), s kojim je stranka preuzela
faktiku vlast i Mussolini dosao na celo
drzave. Fasizam je revolucionaran politicki
pokret bez doktrinarnih osnova, s prak-
tiénim ciljem osiguranja drzavnog autori-
teta (oslon na teorije nacionalizma i impe-
rijalizma) diktaturom odozgo. Nosilac dr-
zavne vlasti je fasisti¢ka stranka, osnovana
na ideji vode (u éijim je rukama sva vlast);
uz njega veliki faSisticki savjet. Fasizam
ide za novim drzavnim i drustvenim poret-
kom: parlamentarizam u demokratskom
smislu nadomjesten staleskim parlamen-
tom; klasne opreke Zeli da rijesi staleskim,
korporativnim organizacijama (sindikati-
ma) poslodavaca i posloprimaca i slobod-
nih zvanja (zakon ’carta del lavoro’) i
odredbama odozgo (zabrana Strajkova, sa-
mostalni pothvat za uredenje odnosa rad-
nika i poslodavaca). DrZzava preuzima nad-
zor nad gospodarstvom (ali ne ukida pri-
vatni kapital) i odgoj c¢itavog naroda u
disciplini i radu. Srz stranke nacionalna
milica, jednakopravna redovnoj vojsci. Iz
talijanskog fasizma razvila se vremenom
opéenita politiko—-socijalna doktrina. Na
osnovu ove doktrine razni fasisti¢ki pokre-
ti: u Njemackoj (nacionalsocijalizam), Au-
striji (Dolfuss-Schuschnigg), Spaniji (Pri-
mo de Rivera), CSR (Gajda) itd.«.

Nesto losije je prosao socijalizam, za
koji stoji: »nauka, trazi kolektivisticki
drustveni i ekonomski poredak. Ideja soci-
jalizma nastala je kao negacija individuali-
stiko—kapitalistickog drustvenog i eko-
nomskog poretka, razvojem industrijaliza-
cije, modernog kapitalizma i paralelni
stvaranjem proletarijata (od 19. vij.).
Isprva utopisticki socijalizam s fantazijama
o idealnoj drzavi buduénosti (Morus) ili s
prijedlozima o reformi drustva (Proudhon,
Saint—-Simon); nau¢ni (materijalisti¢ki) so-
cijalizam, sa zahtjevom revolucionarne
preobrazbe drustva i gospodarstva pod
vodstvom proletarijata. Ideolozi Marx i En-
gels.«.

Obradba marksizma, takoder, je u
istom tonu: »po K. Marxu i F. Engelsu
pokrenuti tzv. nau¢ni smjer socijalizma,
kojega osnov ¢ine Marxov Komunisticki
manifest i Kapital. Marksizam je zaokru-
Zeni sistem opéeg naziranja na svijet, nau-
ke o drzavi, drustvu, ekonomiji i filozofiji
historije. Za razliku od starijeg utopistic-
kog socijalizma izvodi svoje zasade samo iz
analize postoje¢ih ekonomskih prilika. Fi-
lozofski osnov marksizma je filozofija He-
gela i Feuerbacha i Marxovo materijali-
sticko shvaéanje historije, a metoda od He-
gela preuzeta i preobrazena dijalektika.
Nacionalno-ekonomski osnov marksizma
su teorije o visku vrijednosti i izrabljivanju
radnika, koje vodi do nagomilavanja kapi-
tala (akumulacija) i koncentracije u ruka-
ma sve manjeg broja kapitalista. Marx za-
bacuje sve privremene socijalne reforme i
trazi klasnu borbu, koja treba da postigne
besklasno drustvo i ukidanje privatne svo-
jine.«. O komunizmu i bolj$evicima ovaj
inace solidni Leksikon izvjestava u nekoli-
ko zanemarivih redaka.

O Orjuni, pak, nalazimo oveéi ¢lanak
u tada jedinoj, na juznoslavenskom prosto-
ru, Narodnoj enciklopediji S. Stanojevica:
»ORJUNA (Organizacija Jugoslovenskih
nacionalista) stavila je u program i zada-
tak, da pomocéu svojih moralnih, intelek-
tualnih, a po potrebi i fizickih snaga svojih
¢lanova, bude obrana politi¢kih, kulturnih
i ekonomskih tekovina, koje je jugoslaven-
ski narod postigao svojim ujedinjenjem, da
svojim djelovanjem, iznad svih stranackih,
klasnih ili vjerskih, bilo koje grupacije u
drzavi, podiZe i $iri u narodu jugosloven-
sku unitarnu misao i svijest o duZnostima
prema zajednici, narodu i drzavi, da ener-
gi¢no istupa protiv svakog rada, koji bi
mogao ugrozavati osnovne uslove narodne
buduénosti, jedinstvo naroda i drzave, da
se bori protiv svih pojava, koje su izraz
teznje za separatizmom plemenskim ili
vjerskim, da pomaze izgradivanje jedin-
stvenog nacionalnog jugoslovenskog tipa i
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izrazite jugoslovenske nacije u smislu svo-
ga programa.« (tom III, Zagreb 1929).

Dakle, u osnovi nista drugacdije od re-
volucionarnih zahtjeva i fasizma, i mar-
ksizma, i ustastva, i éetnistva — samo je
drugi neprijatelj o ¢ijoj se glavi radi. Da je
orjunastvo ideoloski izraz ondasnjega ma-
logradanstva, prvenstveno hrvatskoga, iz
¢ijih se ideoloskih stranputica integralno
jugoslavenstvo i i§¢ahurilo, ne treba poseb-
no ni dokazivati. No za ideologiju Orjune,
kao i druge jugoslavenstvujusée struje, po-
stojao je jedan nerjesiv problem, kako je
davno zamijetio lucidni i mudri Josip Hor-
vat: »Od ilirizma su tri generacije propovi-
jedale, ¢ak i ispovijedale, zajednistvo
Juznih Slavena. Ideju je prihvatio dio in-
teligencije, ni 1% pucanstva, pa kad je
ideja ostvarena, nije bilo Jugoslavena. U
prvi mah nije bilo ni njezinih izrazitih
protivnika, mozda i njih 1%.« (v. Hrvatski
panoptikum, Zagreb 1965., str. 194). U
hodu ih se, kako se pokazalo i u monarhi-
sti¢koj i u socijalistickoj Jugoslaviji, nikako
nije mogao stvoriti da bi predstavljali rele-
vantnu kriticku masu. (Bit ée zanimljivo
promatrati kako ¢ée se od nasega materijala
stvarati Europljane!)

U drugom dijelu knjige Boskovié je
prikazao najistaknutije knjizevnike split-
skoga knjizevnog kruga, sljedbenike Orju-
ne: N. Bartuloviéa, D. Viloviéa, M. Koroli-
ju, C. Ci¢in-Saina, S. Mili¢iéa, I. Lahmana
i B. Stanojeviéa. Izradujuéi njihove portre-
te prikupio je znacajnu gradu i ocrtao nji-
hove Zivotne putove. No nije uspio izgra-
diti distancu od uobicajenoga povrsnog i
moralizatorskoga ocjenjivanja tih pisaca,
koje su ocjene skovali uglavnom samozva-
ni i patentirani branitelji hrvatstva, koje se
vuku veé desetljeéima i ne govore nista:
»uhvaéeni u mrezu Orjune«, »u sluzbi
ideoloske zablude i dogmex«, »zasljepljenost
jedne ideologije«, »kontradiktorne osobno-
sti« o kojima se »malo zna, prepustenima
zaboravu i Sutnji« (kao da se onda na tim
Sturim informacijama iSta moZe znati o
»osobnostima« i »kontradiktornosti«), »za-

bludjeli sinovi hrvatske knjiZzevnosti« itd.
A kao da takvih »zabludjelih sinova«, i
prije i poslije Orjune, u hrvatskoj knjizev-
nosti i uopée medu Hrvatima nije bilo na
tuceta! Krleza je za Ljubu Babiéa, pozna-
tijeg kao K. S. Gjalski, nabrojio petnaestak
ideolosko-politickih orijentacija, od kojih
su neke bile pravo potiranje hrvatstva, pa
ga nitko, evo veé pedesetak godina, ne
proziva zbog toga. Danasnji hrvatski pisci
dobivaju knjizevnu nagradu s Gjalskijevim
imenom! Sve ¢e se to kroz vrijeme porav-
nati i zaboraviti. A ako je koji od proskri-
biranih napisao vrijednu knjigu, odoljet ée
zubu vremena i ljudskoj kratkovidnosti.

NIKICA MIHALJEVIC

Dekodiranje kulturnih kodova

Slomi, srusi, sprzi — Camille
Paglia tumaci 43 najljepse pjesme
svijeta. Postscriptum, 2006.

Camille Anna Paglia je doktorica engleske
knjizevnosti na sveucilistu Yale, profesori-
ca humanisti¢kih znanosti na University
of Arts u Philadelfiji, pise i kolumnu na
web portalu — ondje analizira americku
kulturu i politiku, a objavljivala je i u
Playboyu, te u Penthouseu. Treba istaknu-
ti kako je ona jedna od najkontroverznijih
feministica — naime, mnoge je feministice
kritiziraju zbog tvrdnje o Zenskoj biologkoj
podvrgnutosti prirodi i mehanizmu rada-
nja. Konzervativcima se pak zamjerila ¢es-
tim spoticanjem o svete zapadnjacke insti-
tucije — crkve i drzave kao personifikacije
muske snage uposlene u gusenju prirodno



nadmoé¢nih Zenskih snaga. Njezina knjiga
»Seksualna lica — umjetnost i dekadencija
od Nefretiti do Emiliy Dickinson« doceka-
na je uz burne reakcije u akademskim i
neakademskim krugovima jer u tumacenju
povijesti zapadnjacke artisticke tradicije
ona kombinira antropologiju, literarni esej,
psihoanalizu i senzacionalizam. Treba
istaknuti kako je u toj knjizi ve¢ tumacila
pjesnistvo, posebno renesansnog engleskog
pjesnika Edmunda Spencera i Emiliy Dic-
kinson. I u knjizi Slomi, srusi, sprzi auto-
rica primjenjuje sliénu metodu u tumace-
nju pjesama. U uvodu Paglia istice kako je
ova knjiga namijenjena $iroj publici, pa veé
pomalo zaboravljenom metodom close rea-
dinga Zeli pruziti interpretacije pjesama,
rasvijetliti pjesnicke tekstove i tako omo-
guditi uzitak u cditanju. Za razliku od
proucavatelja koji se bave samo formalnim
aspektima knjige, njen nadin tumacenja
predstavlja upravo otpor prema novoj Kri-
tici. Naime, njezina se metoda oslanja na
ucenje Miltona Kesslera, profesora na
Sveudilistu Washington ¢ija se teorija poe-
zije temeljila na osjetilnim reakcijama i
tjelesnim ritmovima. Njegova su objasnje-
nja, istice Paglia, bila dramati¢na, sveana
i ingeniozno asocijativha. A te se oznake
mogu odnositi i na Paglino tumacenje
»najljepsih pjesama svijeta«. Velik poticaj
njenu tumacenju poezije dao je i Harold
Bloom, jer njegova predavanja pruzila su
joj uvid u duhovnu dimenziju knjizevnosti.
Ovom knjigom ona stoga Zeli dati vaznost
ne nekim opusima pjesnika, veé Zeli staviti
teZiSte na samu pjesmu, na svaki detalj
koji postaje objasnjen. Stoga je i izabrala
pjesme koje mogu izdrzati visekratno cita-
nje. Prvi dio knjige sadrzi kanonske pje-
sme Shakespearea, Donna, Herberta,
Wordswortha, Shelleyja, Coleridgea, Bla-
kea, a zatim i pjesme suvremenijih autora
poput Whitmana, Dickinson, Yeatsa, Wil-
liamsa, Roetkea, Plathove, Lowela, Black-
burna, Krauta. Paglia se odluéila samo za
pjesme koje su pisane na engleskom jezi-
ku, kako bi izbjegla prijevode, a sam na-

slov knjige preuzet je iz »Svetog soneta
XIV« Johna Donnea. Vazno je istaknuti
odli¢éne prijevode pjesama na hrvatski—
prevoditelji su Vivijana Radman i Simo
Mraovié. Paglin dozivljaj poezije je pomalo
mistican — poezija za nju »otvara slavinu
iskonskih energija, rusi prepreke i odlu¢no
preureduje nas uobiéajeni nacin gledanjac,
zatim naglasava vaznost povijesnosti, istice
gotovo tjelesni utjecaj poezije, njenu sve-
tost (otud i ¢esto spominjanje antropolos-
kih struktura), zatim osluskuje ritam pje-
sama, analizira svaki stih. Upravo dok pise
o metaforama, ona se nadovezuje vlastitim
analogijama, pa njen tekst postaje neka
vrsta proZivljenog ¢itanja. Navedimo prim-
jer: »Pri kraju kvartine, opustoSeno se,
kosturu nalik stablo pretapa u porusenu
gradevinu.« Netko bi takve interpretacije
shvatio kao odve¢ impresionisticke, odveé
subjektivne, jer se u interpretaciji pjesme
ocekuje tek opis stilskih figura i poneka
ocjena. No Paglina nadahnuta ¢itanja
viSestruko su zanimljivija jer povezuju po-
vijesna, antropoloska, knjiZevna znanja u
jednu cjelinu, a pritom u srediStu ostaje
pjesma. Njene interpretacije sadrZe i spo-
minjanje raznih dogadaja, ¢injenica iz po-
vijesti filma, slikarstva, ali i iz svakodnevi-
ce odredenih razdoblja, te kritiku rigidnih
feministi¢kih ¢itanja, zanosne opise pri-
rode te vaznosti umjetnosti. Autorica se
zapravo postavlja kao ona koja dekodira
kulturne kodove, stvarajuéi svoje asocijaci-
je i nadopisujuéi se u pjesmu, te na taj
nafin postaje njezin sustvaratelj. Pjesma
biva shvaéena kao afirmacija zivota. Nije
stoga ¢udno da Paglia preferira roman-
tiéne pjesnike koji su prekidali s tradici-
jom, favorizira romanti¢ni nadin stvaranja
umjetnosti, mastu, te istice da je roman-
tiéno nadahnudée sluéajno i vulkansko, i da
se umjetnicko stvaranje oslanja na »primi-
tivne, amoralne erotske energije ¢ije ne-
predvidljivo djelovanje iznenaduje i samog
umjetnika«. U tom smislu Paglia i vidi
umjetnika kao demijurga, koji se gubi u
hipnotickom sjaju vlastitog svijeta. Upravo
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zato isti¢e vaznost prirode, ali i imaginaci-
je koja je cenzurirana u korist drustvenog
sklada i ravnoteZe. A to, po njoj, i jest
svrha umjetnosti. Zato je i uvrstila pjesmu
»Woodstock« Joni Mitchell, jer predstavlja
uspjesan prijenos iz pjevanog oblika u ti-
skani. Citajuéi knjigu, mozemo saznati i o
opusima nekih pjesnika npr. Donna.
Posebno su snazne interpretacije pje-
sama Emiliy Dickinson — otkrivanja i do-
slovnih i simboli¢kih znaéenja, posebno u
pjesmi »jer po Smrti poéi nisam mogla«.
Naime, dramati¢nost koja zavrsava guse-
njem svijesti, uvla¢i nas u zastrasujuéu
atmosferu, kad tradicionalne strukture ne
podnose uznemirujuéu temu pjesme. Pa-
glia pritom pobija neke veé uobiéajene in-
terpretacije pjesama te slavne pjesnikinje.
Treba istaknuti kako Paglia voli hi-
perbole, pa odveé cesto spominje kako je
nesto prvo ili »dosad nevideno« itd. Poseb-
no je impresivno kako autorica osluskuje
ritam pjesme, njenu »energiju« — spusta-
nja i padanja. Ne treba zaboraviti i na
dramati¢nost, gradaciju u njezinu esejizi-
ranju. Na kraju, rije¢ je o vainoj knjizi
koju nasa kulturna javnost, nazalost, nije
prepoznala. Streberski suhoparna, formal-
na tumacenja knjizevnosti jos uvijek bolje
kotiraju, kao i pisanje o knjizi koja postaje
tek povod za pisanje o vlastitom neznanju.

DARIJA ZILIC

Nevjera vjernog prijatelja

C. K. Stead: Zvao sam se Juda.
Prevela Ljiljana Séurié. Profil,
Zagreb, 2007.

Od davnina je Covjecanstvo voljelo iznova
prepricavati stare priCe, ali je tek naSe
doba od toga napravilo Zanr i postavilo
stvar na teorijske temelje. No, stvar je
mnogo jednostavnija u korijenima: dijete u
nama zeli uvijek iznova slusati stare price
s nekim novim detaljima, ili ispricane na
nov nacin. Kad god u nekoj pri¢i koju je
¢ulo stotinu puta djetetu promijenite samo
jednu rije¢, u masti mu to pobuduje neku
novu sliku i neka nova pitanja. Tako se,
izmedu ostaloga, spoznaje svijet. Tja, mo-
zemo to sad zvati i postmodernizmom, ali
Cinjenica jest da se jo$ od postmoderne
odve¢ Cesto otkriva »toplu vodu«, a neki si
pripisuju zasluge i za »topli zrak«.
Izmedu ostaloga, prijelaz tisuéljeéa na
neki je nacin zescée i raznovrsnije reaktua-
lizirao temu koja ne prestaje intrigirati
zapadni svijet otkako je odredio trajanje
svojih vremenskih jedinica: Isusovu osobu,
bozansku narav njegove osobe, korijene i
izvornost njegova ucenja, podrijetlo i vjero-
dostojnost evandelja, prijepore oko vazno-
sti i uvjerljivosti apostola i evangelista,
brojne tajne koje se pletu stalno iznova
oko zacetaka krséanstva. Golemi jaz izme-
du povijesnih éinjenica i (stalno iznova
rekonstruirane) legende, prije ili poslije
svakog (iole) razumnog nagna na neka
pitanja i sumnje, ali ustroj pojedinaéne
psihe rezultira zaklju¢kom. Na zalost, u
pravoj poplavi takve literature, bilo da je
rije¢ o senzacionalizmom popraéenim bi-
jednim knjizuljcima za neuku, ali (za ¢udi-
ma) gladnu svjetinu (poput one kojoj je
Isus propovijedao?), bilo da se nadobudni



amateri upustaju u bistrenje mutnih teo-
loskih voda, iznimno malo je toga vrijed-
noga i dostojnog pozornosti. Ne samo u
teoloSkom smislu, nego ¢ak i u nastoja-
njima oko knjizevnih interpretacija.

Medu intrigantnijim temama s tog po-
drudja jest i ona o Judi, osobi i liku kako
je prikazan u Bibliji i potom u povijesti.
0d srednjega vijeka on je arhetipski Zidov
kojem se ne mozZe vjerovati, koji za Saku
srebrnjaka prodaje dusu, izdaje prijatelja,
odaje se zlu. Tradicionalno on je olienje
izdajice i prodane duse, koliko god da su
misleéi pojedinci izvikivali logi¢no pitanje:
»Ako je prvotni BoZji naum bio da njegov
sin mora umrijeti na krizu za spas Govje-
¢anstva, kako onda Juda moze biti izdaji-
ca? Kako jedan obi¢an ¢ovjek moze pom-
rsiti BoZje nakane?« Stoga ée, primjerice,
Jorge Luis Borges zakljuciti da je Juda
upravo suprotno: naime, na$ spasitelj i
iskupitelj. No, krséanska je crkva moéna i
njezine se dogme ni po koju cijenu ne
smiju dovoditi u pitanje. SreCom, danas se
to vise ne placa doslovce zivotom. Ipak,
gle: jo§ je 1970-ih u Egiptu pronadeno
»Judino evandelje«, prijepis teksta iz dru-
gog stolje¢a na koptskom. Objavljeno je tek
nakon trideset godina i govorilo je o tome
kako je Juda samo bio u sluzbi BoZjoj zato
da bi Isus mogao ustati iz mrtvih. Napos-
ljetku, u Judinom evandelju (Macmillan,
2007.) to je priznao i ugledni katolic¢ki
teolog, papinski savjetnik i sveéenik Fran-
cis J. Moloney pisuc¢i rukom Jeffreyja Ar-
chera i s visokim blagoslovom kardinala
Carla Maria Martinija.

No, pola godine prije toga, a sam ¢ée
autor reéi da je to bilo sre¢om, objavljen je
roman C. K. Steada Zvao sam se Juda. Za
razliku od Archera, on nije ni traZio ni
ocekivao visoka pokroviteljstva. »Thanks
God!« Odluéio je napisati roman iz Judine
perspektive, temeljito se pripremao neko-
liko godina, izuéavao povijesnu gradu i
stalno iznova iséitavao Novi zavjet. Stoga
je njegova prica ljudski izvorna i dojmljiva
u detaljima. Stara prica ispripovijedana na

nov nadin romana-ideje, iz pera pisca sklo-
nog filozofskom skepticizmu (priznat Cce,
doduse, u razgovoru kako mu je taj skep-
ticizam u djetinjstvu ulila baka koja je bila
vatrena pristalica marksizma — $to je za
Novi Zeland ne samo kuriozum, nego i
povelika bizarnost!).

Dakle, Novozelandanin C. K. Stead u
zrelom je sedmom desetljecu Zivota i s
bogatim spisateljskim iskustvom iznova
ispripovijedao pri¢u Jude ISkariota. Toc-
nije, njegovu romanesknu pri¢u pripovije-
da Juda u pomirenu spokoju svoga sedmog
desetljeéa Zivota, koji se na obalama Sre-
dozemlja, sada kao Grk imenom Ida, oZe-
njen Grkinjom i otac dvojice odraslih sino-
va, koji se povukao iz trgovackih poslova,
prisjeca djetinjstva i mladosti provedene s
Isusom. Prezivio je previranja u Jeruzale-
mu, pobjegao iz Judeje i nastanio se na
obali juzno od Sidona. Kroz njegovo mjesto
tu i tamo produ pronosioci rijeci kr§éanske
vjere, a jedan ga slijepi propovjednik oso-
bito gane te ga primi u svoju kuéu na neko
vrijeme. Naposljetku se pokaZze da nitko
nije onaj za kojeg se izdaje. Doslovce.
Premda je inade u velikom dijelu price
rije¢ o tome da valja metafore gledati u
svjetlu zbilje i da zbilju ne valja tumaditi
u odveé slobodnim metaforama.

No, pri¢a se odmotava postupno, po-
¢evsi od davnih dana djetinjstva u Nazare-
tu, kada su Juda i Isus imali istog ucitelja,
igrali zajednicke djecacke igre i tajne, za-
jedno odrastali i spoznavali svijet, odnose
medu ljudima pa i vjerama. Juda je potje-
cao iz bogate loze, otac mu je bio trgovac,
a strifevi rabini u Jeruzalemu. Isus je bio
iz siromasne obitelji tesara s mnogo djece
i izrazito dominantnom majkom. U¢itelj je
favorizirao Isusa zbog njegove buntovne
pronicavosti i ostroumnosti, dok je Juda
bio povuéen i sklon dubljem promisljanju,
ali u slobodno vrijeme djecaci su ravno-
pravno stvarali svoje igre. Kroz Judine
sumnjicave o¢i promatramo i Isusovu pre-
obrazbu od putujuceg propovjednika, kak-
vih je u ono doba bilo mnogo, u (samozva-
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nog) bozjeg odabranika Mesiju. Vjeran
drug iz djetinjstva postaje jedan od bliske
dvanaestorice odabranika zacetnika nove
sljedbe. Medutim, odgojen na drevnim ju-
dejskim svetim spisima i u kriti¢koj misli
grcke filozofije, Judina je pri¢a ponajprije
prica skeptika koji nije povjerovao u mesi-
jansku misiju svoga prijatelja, covjeka od
krvi i mesa, odredenog podrijetlom i vla-
stitom naravi. Ipak, njegov skepticizam ne
vrijeda kr$éanstvo: u vjerodostojnu Judinu
glasu, punom smirenosti i pomirenosti, ne-
ma razmetljivosti ni polemi¢kih tonova,
nema revolta pa ni rezignacija. On zapravo
silno Zeli vjerovati, ali snazan racionalan
glas u njemu potice ga na stalno pripitiva-
nje svih rije¢i i tvrdnji, reinterpretaciju
situacija i naknadno pripisanih im znadce-
nja (eto npr.: je li Lazar doista uskrsnuo
iz mrtvih ili je »samo« bio teski depresivac
na kojeg je Isus djelovao terapeutski?).
Doista, morate doéi do pitanja: trazi li
vjera od nas da se odreknemo cak i zdra-
vog razuma, sebe samih? I naposljetku,
nije li sve samo stvar interpretacije —
postmodernisticki re¢eno — odnosno ne-
prestanog prepri¢avanja pri¢a. Nedvojbe-
no, rije¢ je mocéno oruzje, pa kad nas za-
trave necije uvjerljive besjede, jesmo li u
stanju razlikovati zbilju od tumadenja?
Stead ée vam dati misliti o tim temama! I
tko to sebe naziva agnostikom?

Ujedno, to je pri¢a o muskom prijate-
Ijstvu, koliko istodobno i o propitivanju
mogucénosti prijateljskog odnosa s covje-
kom iznimnih osobina i karizme; propiti-
vanje odnosa misleée i kriticke jedinke
spram velikih povijesnih zbivanja. Prijate-
ljstva iz djetinjstva koja prezive sve kusnje
mladosti nisu samo rijetka, nego i osobita
u ofitovanju odanosti i kriti¢nosti. Koliko
ima onih koji se usude sasuti istinu u lice
prijatelju u velikoj zabludi? Jesu li to doi-
sta izdajnici? Ili ipak spasitelji?

Osobitost romanu daju pjesme koje na
kraju svakog poglavlja sazimaju temeljne
ideje poglavlja ili ga zrcale ili dovode u
pitanje misli i iskustva koja su se pojavila,

te svjedoGe o Steadovoj prvotnoj pjesniékoj
naravi. Cijenjen kao vrstan stilist i vjest
pripovjedaé, Stead je i u ovom romanu
iskazao jo$ jednu indirektnu, delikatnu
osobitost svoga stila: istancani humor;
otmjenu distanciranost od sebe i od teme.
To je onaj iznimno rijedak dogadaj u knji-
Zevnosti kad autor postize snagu izric¢aja
kao da pise iz sebe (»iz pleksusa«), kao da
mu je zivot ovisio o tom tekstu, a zapravo
je snagom svoga genija i zanatskim umi-
jeéem stvarao djelo iz glave, iz posve usre-
dotocenog uma (kojem je srce na miru).

Na kraju, samo jo$ neSto. Valja se
prisjetiti i kako je prije deset godina, na-
dahnut boravkom u Zagrebu i u Dalmaciji,
prigodom predstavljanja svoga prvoga na
hrvatski prevedenog romana, C. K. Stead
napisao sjajan i neobi¢an roman Makutu u
kojem daje sliku ratne i poratne Hrvatske.
I u svijetu i u nas Stead je poznat ponaj-
prije kao pisac pisaca i knjizevnih $meke-
ra.

Medutim, ima jos jedna priéa o Karlu Stea-
du i njegovu romanu Zvao sam se Juda. 1
nije niSta manje knjizevna ni vazna od
romana samoga. Ali, neée biti zabiljezena
u povijesti. Kao da je to, uostalom, vazno.

Povijest je samo loSe napisana knji-
Zevnost — i to zato $to se uvijek pise kao
su posve nevazni postupci obi¢nih bezime-
nih ljudi na pozornici na kojoj se kocopere
politicari, a zapravo su oni samo siva po-
zadina nasih obi¢nih Zivota koje moramo
Zivjeti bez obzira na velike povijesne toko-
ve. To je otprilike parafraza misli koju je
zapisao Stead u svome romanu Svi posje-
titelji na obalu!. Bio je to prvi njegov na
hrvatski preveden roman, a prijevod je,
prije deset godina, potpisala Ljiljana Séu-
rié. Onomad, Stead je sa suprugom prisu-
stvovao predstavljanju u Zagrebu i toliko
se odusevio nasom zemljom da se za neko-
liko mjeseci vratio, pa smo ga Ljiljana kao
prevoditeljica i ja kao urednica vodile na
jug. Stali smo na Plitvicama i ostali cijeli



dan. Karl je bio ofaran tom ljepotom, a mi
ponosne $to smo mu pokazale krajolik za
koji je izjavio da je najljepsi u njegovu
zivotu. Slikali smo se. Tumarali smo Sibe-
nikom i Primostenom, kod majke moje
prijateljice u Zatonu bili staroslavenski
ugosceni, otplovili do Prviéa — zato sto su
ga svojedobno zvali Novozelandijom (bu-
duéi da se viSe stanovnika iselilo na to
kopno juzne hemisfere nego §to ih je ostalo
na otoku, tako da je i Karl u mladosti
upoznao neke vinare prvickog podrijetla
koji su bili zacetnici vinarstva na Novom
Zelandu).

Nadahnut tim putovanjem Karl je na-
pisao roman Talking about O’Dwyer (u
nas tiskan pod naslovom Makutu, Sto na
maorskom znaci kletva, a takoder u Lji-
[janinom prijevodu) u kojem je od Ljiljane
i mene nacinio romaneskni lik — samo §to
ipak, osim nas troje, nitko ne zna ¢ije su
koje Zzivotne podrobnosti. U romanu se
ocrtava ratna i poratna hrvatska zbilja. Na
zalost, roman je viSe uspjeha imao na en-

gleskom trzistu, nego hrvatskom. Kako to
veé biva s pricama koje ne Zelimo ¢éuti...

Kada je Karl poéetkom prosle godine
Ljiljani i meni javio da ima neobi¢an novi
roman, ponovno smo posredovale da bude
preveden u nas. No, splet Zivotnih okolno-
sti htio je da to bude Ljiljanin zadnji pri-
jevod i njezina stota prevedena knjiga. Sa-
mo tri dana po izlasku hrvatskog prijevo-
da, njezin se Zivot ugasio, tri dana prije
pedeset i drugog rodendana. Zbog jedne
Zivotne tragedije, Ljiljane Séurié¢ vise ne-
ma. Bila je ¢lanica Drustva knjizevnih pre-
vodilaca i Hrvatske zajednice samostalnih
umjetnika. Ostat ¢ée zapamcena u svojim
prevedenim knjigama i u sjeéanju Ziva na-
smijana na staroj fotografiji s Plitvica. Nje-
zin prijatelj, Karl Stead, posvetio joj je
pjesmu koja je objavljena u Novom Zelan-
du, a ja joj kao prijateljica i urednica po-
sveéujem ovaj tekst.

JADRANKA PINTARIC
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