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Petko Vojni¢ Purcar

Pjesme

MASLINA I KORIJEN

Prije pet stotina godina moZda i koje stoljeée ranije
kada preci i ne pomisljahu na seobu iz sunéane dalmacije
hodajuéi u svojoj mekoj koznoj obuéi

izmedu splita klisa kosuta i trilja

na zelenoj pitkoj cetini

rijeci koja ugasi zed milijuna ozedalih

kao i izvor rijeke jadra

u sivoj planini mosor

iznad nadnaravnog delfina i jadranskog mora

koje bratski spoji jutarnju hrvatsku zemljicu

sliénu keramickom derdanu

otocdiéa u crvenoj zemlji i zrelom klasju

i zaspalu italiju u ¢izmi golijata

praznoj cesti prema moru gusteru tvrdi mladom svemiru
drveni ée mozda bijeli mostovi djevojku zakriliti
bijelom kos$uljom i sivom lepezom masline

koju u snu vidje dante

i vine croatiu—djevojku u bijeloj kosulji zapravo
sred listina svoga raja svoje bozanske komedije
Zigosuéi nas rajem kao usudom izabranih

i prognanih zar i prognanih zar

eho mimo nas zbori i ponavlja

u jednoj staroj knjizi jednoj staroj epohi

kao i onoj $to dolazi danas poput plime

ne morem ne oceanom ne zrakom ve¢ rijecju



kao vjesnik nakon krs$noga kralja tomislava

i toga milenija $to skupa s njim zuri u daljinu

s postamenta ostavljaju¢i nas nama samima

zatim drziéa maruli¢a krleze jasne svjetlosti i mene

hudi li sam mrav za volanom automobila i ekranom racunara
kada i pjesma utkiva se isti ¢as u elektronsku zbirku

ne pitajuéi se kome Zanru pripada

i kojim je slovima otisnuta

prema sadasnjem ¢itaocu i buduéem zagledanom u proslost
$to samo u pjesmi — zar ne — postoji kao beskraj i vjeéna svjezina.
I Rijedi. I Stiha. I Pjesme.

Zasigurno.

TAJANSTVENO MJESTO

Mjesto kod splita iznad zaseoka kosute podno planine mosor
na mjestu dioklecijanove ljetne palace s dva rimska bunara
hodimo druzica i ja kao razdragani putnici starom kaldrmom
prisjetih se dogadaja iz djetinjstva kada sa te suncane planine
nazirasmo preko mora talijansku ravnu obalu — meku crtu -
i ne bih ovoga puta o djecaku koji se povrijedi na ovoj planini
tréedi za svojom vizijom plavetne daljine — doista ne bih.
Neka tajanstveno mjesto ostane samo u o¢ima djeéaka.

RIJECI ODAJU PORIJEKLO

Iz daleke dalmacije i daleke hercegovine — Sest stotina kilometara
od mjesta gdje danas Zivim — od splita makarske i trilja do mostara
— ostala su samo sjeéanja u nama potomcima —

ni kuée ni grobove ne mozemo naéi i mozda obnoviti

uzaludno je mijesiti tijesto prohujalog vremena

uzaludno je traziti mladost u dobi koja je mladost sinova odnjihala
— ali rijec¢i izgovorene tada i iste re¢ene danas —

u jedan hip povezu primjerice sombor i suboticu s mjestima
pokraj mora i cetine i usred kamene doline neretve

— rije¢ — divojka ili cura

s rije¢ju djevojka i lipa i lijepa — dugokosa — bijela lica

i glad vrati po koju rije¢ — po koje mjesto i jelo — suha pogaca

s juhom od rajcica ili pak krumpira ili pak zelja

— tako u trilju i danas — tako i u somboru i drugdje



zatim rije¢ rorata ili zornica i jo§ puno talijanizama
— te reterat ili pak zahod —
— kulecati ili hodati polako s noge na nogu.

SUBOTICA-SOMBOR-BEZDAN
POKRAJ RIJEKE DUNAV

Prijatelj braca josip silvester ento i pere to jest ja

krenusmo na daleki put pjesice u svojoj petoj godini

od backog nogometnog igralista prema varosi somboru

prema crvenom selu izmedu njiva i zrelih prasnjavih dudova

od subotice na istoku prema dalekom zapadu bezdana

za koji povjerovasmo da je najdalja to¢ka do koje Ziv ¢ovjek stize

te na svakih kilometar ili dva zaustavljasmo se na minutu dvije
uvjereni kako éemo stiéi do kraja svijeta

za pola dana i vratiti se do veceri

ozareni saznanjem koje od nas odrasli skrivase

jer biti starmalo dijete ne znadi da ¢e§ u sebi pobijediti radoznalost
i bijasmo odlucni i nasi dugi koraci postajahu sve sitniji i sporiji

na zalost nismo imali suhu tikvu s vodom i psa vodica

da nam olaksa put

kompas je braca drzao u dzepu a strjelica

na kompasu svjedocila je da mozda gazimo u krivome smjeru

braca presutno bijase medu nama autoritet a ja preSutno voda puta
silvestra snaga jer ne imase jo$ ni Cetiri godine Zivota

a ento promrmlja da ¢e puéi i pruéiti se u prasinu bez c¢ase vode
sunce doista upeklo — kanikula — ljeti je ovdje plus Cetrdeset celzija
a zimi i minus dvadeset te mora$ imati kozu i za jedno i za drugo
moze$ roptati i puhati na nosnice ali moras koracati sve dalje i dalje
mora$ biti junak — i ti si radoznao zar ne — moras dostiéi skriveni zenit
i naveler se vratiti svjeZini svoga doma i okupati se i vecerati

te saslusati grdnje svojih preplasenih roditelja i nesto slagati
premda se djeci ne smije reéi da ne govore istinu

pogotovo Sto djeca Zele iskreno i nevino osvojiti taj novi svijet

koji od njih tako ljubomorno skrivaju odrasli

da ih zastite valjda od napora od Zedi od gladi od olovnoga umora
pak zasto su onda djecaci tako uporni i junacni i sve viSe uvjereni
da ée na ovaj isti put — na zalost — ili na srecu —

sami ponovno krenuti za deset ili petnaest godina

i konacno stiéi na cilj.

A ambis — kraj svijeta — kako vjerovahu — opet ¢e se udaljiti

u novi prostor i novu daljinu.



Iza grada Subotice.

Iza sela Crvenog Sela.

I grada Sombora.

Kod mjesta Bezdana ¢ak. Pokraj Dunava.
Najdaljeg najdubljeg dna.

I svrsetka svijeta.



Vesna Biga

Pjesme

DJECA JUTRA

Djevojcice pale prve jutarnje cigarete

¢im zakorace na ploc¢nik, djecaci vezu pertle,
igrajuéi se dimom medu zubima.

Smjelo mars§iraju ove djevojéice—djecaci,

ljepota je ispred njih i iza njih,

i ljepota je u njima, toliki kikot,

a ja necu izgovoriti ni rijec,

ja éu sve to gledati i slusati postrance.

Neka male Zene ¢ilo izlaze napolje,

neka samo kikoéu do mile volje,

neka djecaci kamenuju oblak i pseéu njusku,
u §to li samo zijaju zjenice uliénog psa,

u njima nikad nista, neka mi netko kaze

§to je to dosad izmastalo pseée oko, pti¢je oko?
Jatu se golubova kesi ¢ovjekolika glad,

plaho pruza ruku, krotko ubire mrve.
Premalena je dnevna mrznja, ¢isto nedonosée,
ona nikada da odraste,

dok je radost ovlasan i prebrz poljubac.

Ispod staklenog svoda zaludu drezde ruze,
nekog da klekne, do¢eka barem éesticu mirisa,
a ne, nikog!

Svatko ¢uva minutu, pazi na laktove i koljena,
kupuje cvijeée s visoka, kao da ée ga uvijek biti
u ovom gradu pasa i golubova, po kojem jure



djeca jutra. Ona znalacdki puée usta

i koturaju niz ulicu zanosne obrucée dima.

Kuda hitaju ove djevojéice-djecaci,

zasto veé nisu glavom medu oblacima?

Tamo gdje polijeéu zduhaéi nebeski izlog nudi
najvise, a nikog da mu doraste, toliki prostor a
omrazen odozdo! BozZe, treba se veé jednom vinuti
i zauzeti na vrijeme, a nema tko u takvo podviznistvo
nego i opet pusti andeli, tko ¢e ako neée oni,
da neée mozda uli¢ni psi i golubovi?

I tko kaze da se mora udijeliti pravedno,
prosjaku malko gnjeva, ruzi minutu,

svakoj djevojcici-djeéaku po jedna krila,
vjenéi¢ dima, pa neka dosegne igleni vrsak
onaj kom se posreéi, prije negoli zakikoce,
udjene kamen medu oblake.

NAISKAP

To¢no u osam sati, i dvije minute, od tolikog vremena
prije i poslije, meni je pripao, kroz okno, djeli¢ oblaka,
kamo Sume, kamo li prasume, kamo pijesak i pucina,
sve to mene hoée samo na mala usta, mala vrata,
korakom od i do, po mjeri kutije-lakrdije,

u sobi krevet-igracka, a kljuéanica usi iglene, naprstak
smijeha da se provuce, trenutak jutra da se zagrcnem
onim §to stane u srk jedne ¢ase i moju taman-zjenicu,
po kroju kapice na glavi da zakikoéem naiskap!

DESET ZAHRDALIH CAVLICA

Bacila sam pogled na deset zahrdalih cavlica

i prebrojila ih dva puta, da, ovo je deset ¢avliéa,

rekla sam sebi, i oni moraju tu i tamo biti pogledani,
kao i svaka druga stvar, ionako se to ne moze izbjeéi,
kad su veé tu, a osim toga tko zna kad su zadnji put
bili gledani, znam samo da je netko to svakako ucinio,
ako nitko drugi onda protomajstor ili netko tko je tuda
samo prosao, zirnuo u ¢avliée i zaturio negdje taj pogled,
onako kako se ve¢ prolazi pored naslona neke stolice,



pogledas ga usput, tek toliko da ga ne okrznes tijelom,
tako koracas i pored klupe u parku, kojoj nedostaje daséica,
1 tu ne vrijedi zatvarati o¢i, ¢uvati ih za neku drugu,
veliku stvar, krupnu zvijerku, nalik neukrotivom valu

ili nekoj sliénoj nemani, koju jedva mozes i sagledati
svojim sitnim okom, goropad takve snage ne obraca paznju
na cavliée, naslone i klupe kojima nedostaje dascica,

ona ima onu mo¢ kojoj nista ne mozes, koja nista oko sebe
ne vidi, ali zato nju svi vide i od nje strahuju, ili, mozda,
onu mo¢ koja sama nije vidljiva, ali vidi sve oko sebe,

pa i cavlice, naslon i klupu kojoj nedostaje dascica,

uz to i moj brizni pogled upravljen na sve to!

MOJ PRVI SOTONA

kako na kraj s onim prvim sotonom, izisao je sav prasnjav

iz male kutije jedne djecje nodi,

i kuda s vlakom, vidio se svaki dan s kuhinjskog balkona,

bila je to velika igracka, ali kako sad rastaviti vagone,

kako ih posloziti u ladicu za kasnije,

i Sto sa zastavicama, licima Zeljeznicara i tolikim peronima

koji su zaredali potom, da i ne spominjem skitnicu

kojeg bi trebalo veé jednom od sebe otjerati, on i dalje lezi

u gradskom parku, umotan u rozu deku, s glavom na kamenu

u mraznoj travi, kao da je vani plus 18, u takvom slucéaju

ne pomazu velike i male igracke, ladice i Zeljezniéari,

ni sve te zastavice ne pomazu, pa kako onda dalje kad se opire
¢ak i praznina male kutije, ni ona se ne da uspokojiti,

ne zeli u vlastitu paramparcéad, kao da bi sve dovijeka, a ne bi,

i kao da ba$ nista ne Zeli u prah, a zeli, i hoce,

samo treba doéekati, jo§ se uvijek dobro drzi i kola¢ od kestena,
ljepljiv je kao u djetinjstvu, a i boja soka od maline, i ona se moze
prepoznati, kao i sam plod, mekan je dan-danas i trazi njeznu ruku,
pazljivo pakovanje, ¢istoéu, doduse, manju nego nekad,

nekad je rado padala prasina po svemu, a sad je ima sve manje,
hoce li je biti i onda kad se kamenje kona¢no smiri i popise

do posljednjeg, a trava, veé izlizana od upotrebe, novim sjajem
zablista, zelenija i ¢vriéa od svakog koraka, kamo ¢e se onda djenuti,
tako prasnjav, onaj moj prvi i svaki drugi sotona?



ANDEO BRZINE

Dalje, sto dalje od stvari koje nisam vidjela,

kojima sam naslijepo uspjela izmadi,

a one me jos uvijek zude dohvatiti,

grad ostaje iza mene i sve je sitniji,

a one mi i dalje Zele stati na put,

progledati u mome sjecanju, salida, entrada,
nevidene stvari bacam u brazde autoputa,

uzdam se u tebe, andele brzine, da ¢ées biti melem,
ti si taj koji tjesi zjenice, nove prostire ponude,

i ja pristajem da vidim, zasto da ne vidim,

izmedu crvenih brezuljaka, velikodusni andele,
Covjek trese grane drveta, ribari masline u mrezu,
prastar prizor, prebrz put, previse maslina,

jeli smo ih u hostalu Vera Cruz i gledali

toreadore na zidu blagovaone,

¢inilo se da ée zaplesati flamenko, a ne probosti!,
entrada, salida, moéni andele, stani veceras u Granadi,
pred crkvom je festa Ofrenda floral,

dok Plaza de Los Campos, u istom gradu, zivi svoju noé,
oprosti andele, tu je limena glazba,

¢ista mediteranska ponuda, svira grupa vojnika

za pet noénih Setaca i par turista.

Zasto se bas tu prisjeéam kako mi je jednom gatao
djedak, Ciganin? Ne zna$ koliko si voljena, rekao je.
Ne znam, rekla sam, previSe razgovaram s ljudima
kojih pored mene nema,

to je greska na putu, nemoé u prostoru.

VIDJELA SAM COVJEKA KOJI NIJE VIDIO MJESEC

Provela sam besanu noé¢ u paklenoj kuéi, opasanoj mrezom.
Pripadala je demonu buke koji se glasao svakovrsnim umijeéima,
ribario je taj bez prestanka tuceta praznih boca, praskavih vreéica,
limenki kokakole, i jo§ se igrao otkacenom budilicom, kikotom
djevojaka iza tankog zida i bijesnom grmljavinom pred zoru,

koja je prokinula oblake i posadila mjesec posred neba.

Stajala sam na balkonu od kovanog Zeljeza, a kakvog inace

u ovom gradu, kad je nai$ao ¢ovjek koji nije primijetio taj isti mjesec.
Koracao je on necéujno ulicom, kao da ga je porok tiSine svega obuzeo
i sad se zeli provuéi nevidljiv pored stvari. Poznalo se to po naéinu



na koji je imao pognutu glavu, posveéenu samo vlastitom koraku,
kao da se ne isplati dizati glavu, ni koliko treba do jednog balkona
na kojem stoji vidjelica i ¢asti lunom o¢i, ili barem do mrezZe

u kojoj se ljuljuska zvonak noéni ulov. Nije bilo ulova na nebu,
niti ulova u mrezi za ovog ¢ovjeka. Hodao je on tako ulicom

kao da tamo gore ni¢eg nema $to vrijedi pogledati, i ja sam osjetila
strah te noc¢i da ¢éu ogrijesiti dusu gonetajuci njegov korak,

nije meni bilo lako da u takvog ¢ovjeka proniknem, meni

koja redovno podizem glavu i svjedoim o mjesecu, meni

koju je nebeski suputnik toliko puta zavodio, toliko puta za Zenu imao,
taj isti mjesec, kojeg ovaj ¢ovjek nikada nije opazio na nebu.

BONSAI ZOO

U puzevu kuéicu medu usima sabija se njisak vodenkonja,

u propisanu tocku medu o¢ima ucrtava se nosorog,

vepar u sekundi posko¢i jarosno, a onda se ukipi u zaboravu
i zuri u resSetkasto sunce, ili u grane drveta,

ukrasene bojama tropskih ptica, oéi ovih ptica Saraju
neshvatljivom brzinom po kuéi lutaka, pa se ¢ini

da su zapravo nepomicne, zauvijek mlade ili stare,

dok opisuju dodijeljenu im ulogu, a znaju li one

da njihov pogled ne moze saZeéi upornost ljudskog lica,

koje je djecje, ustukne kad sijevne fosfor u zjeni vuka,

ili se unezvijeri oéas pred bljeskom zmijskog zuba,

radije gleda kako rakun zakopava jaje ispod grma,

za kasnije, i ne obraéa paZnju na pero pauna u travi,

nekad se takvim perjem rado kitilo, a sad na ¢adavoj pozornici
ove bonsai Sume nije lako iznuditi ljubavni zov,

ovdje vise ne mahnita prava smrt, niti se ori moéni krik,
ovdje se tek u¢i napamet zagubljeni tekst dana.

NOVOGODISNJE DRVCE U PENSIONU DR. GABER

Svaki put kad otresem pepeo, ja znam gdje sam, Wien,
Pension dr. Gaber. Breitenfelder Gasse 2.

Tako pise na pepeljari, a na prospektu do nje —
Top-Qualitet Zum Diskont—preis.

U maloj sam sobi koja se mozZe opkoraciti skokom,

ali ne i jednim pogledom. Stanem li lagano okretati glavu,
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usput ¢u prikupiti toliko slova kao da sam u velikoj sobi.
Mogu ih prosaptati, ako mi se prohtije, ili ih mogu sricati
naglas — Dress Star, Max Dry Steam, Philips, Saba i Krups.
Sve ja to mogu u ovoj sobi, premda sam opazila, jo$ jutros,
kako mi u grlu nice ljuta kopriva od prigusenog Sapta,

i kako mi na jeziku buja mrka trava.

Ispljunula sam nekoliko vlati i oporih listova u slivnik,

na kojem pise Vitruvit, i jos sam vidjela, u ogledalu

marke Palladio, kako me iz oéiju motri dr. Gaber pogled

a u Sarenicama klijaju divlje sjemenke straha

za one koji sad nisu tu, daleko su, ali njihovo se tijelo

s lako¢om, bez ijednog slova, udijeva u moje oci,

Zudi dodir, to tijelo u daljini koje bez prestanka

obavlja udisaj i izdisaj, pusta da mu rastu nokti i kosa

i da mu se pore polako rose, kao da je pored mene!

Bilo bi mi lakSe da sve stane, i da se barem na trenutak
nigdje nista ne dogada, a ono $to vidim u ogledalu

da se prometne u neki nepoznat pogled koji, onako usput

i bezocno, gladuje sve najednom!

Takvim o¢ima, da ne ureknem, u vlastiti pupak nisam smjela
ni pogledati!

Neka mi bar iz pupka naraste pitomo drvce i ove Nove godine.

VJEZBA 1Z DJETINJSTVA

Majka kopriva, otac lude gljive, uokolo prisiljeno zelje,
osjeca se to po sitnim znakovima koji Sire miris

plutajuéi po tanjuru, oni bazde na Sumu u kojoj vreba
nedoreceno necije djetinjstvo, kao da postoji doreceno
djetinjstvo, ili neko drugo, u kojem Sapucu zajedno

otac, majka i pan, bas tako i sazna$ da treba zviznuti
vjesto, vrlo vjesto, kako to veé¢ rade oni koji su uvjezbali,
da se prizove drevni duh, iskoéi patuljak, zakikoce ludara,
bljesne sumska kraljica, ne moze se biti dijete tek tako,
éim se rodi$, treba za to vremena i treba imati mrvu
kruha pri ruci pa da zastane mrav, treba imati kocku Seéera
da se uvreba gnjevni zuj, treba imati i treba znati

jesi li sve to dorekla u ovoj Sumi ili nisi,

jesi li svome djetinjstvu veé jednom dorasla ili nece§ nikad.



POSVEMASNJA

Ustajem i lakom se gimnastikom prebacujem

u oklop razradenog tijela, kao kakav vitez,
vrsni japi zabavljen propisnim ustajanjem,

koji je umislio da je bogzna $to odsanjao,
bogzna $to odradio dok grgolji prvu vodicu

u ogledalu i onda ¢ilo uskaée na sastanak

sa suputnikom, onim koji veé ¢eka za stolom

u kuhinji, na lozinku, koja je Dobro jutro,
suputnik ponovi lozinku, ili je kaze prvi,
ponekad je zaustimo i zajedno, zacudeni,
premda nismo jedna dusa, ali nista zato,

zna se da je najvazniji prvi jutarnji obrok,

i zna se da se tu radi o dva odvojena tijela,
oboje mozemo potvrditi i ovo jutro

da ono drugo lice sjedi za stolom preko puta,

a sve se to, u stvari, dogada munjevito, 13
u Sirokim zdjelama zjenica, tu usput stane
komotno i komadié novina, koji viri ispod stola,
nudedéi djeliée naslova — Posvemasnja...

Biljem protiv... Metar u ruku...

STVARI U PALERMU

Svaka je stvar i sama rob stvari, vidim to u prolazu,

prva stvar sluZi drugu, druga treéu, nalik na jeftine stolice
objesene o grane drveta, nekom vrijede ove stolice,

kad su veé pod klju¢em i vezane za drvo, taj ih ¢uva lancima

i Zicom da ih neki lopov ne ukrade, eto kako stvari robuju

i jedna drugoj sluze, eto kako ja to vidim,

lanac je na granama pronasao sebe, robuju mu stolice,

stolice su, opet, posluzile se lancem da ih éuva nocu,

tako svaka stvar ima svoga slugu, a ujutro ée vlasnik sve to
razvezati, on ¢ée znati najbolje éemu stablo, éemu lanac,

a ¢emu stolice, on ¢e znati i ¢emu Zica, u ovom gradu to se zna,
takvim su Zicama vezani i kosturi odliénika u podrumima
kapucinerskog samostana, sve je to jedan te isti grad,

jedne te iste Zice, ovdje stolice, tamo kosturi, lubanje i zubala,
jedno i drugo visi onako kako vise lutke, privezane da ne popadaju,
pri padu da se ne raspadnu ili da ih netko ne ukrade

koji se podaje kradenom, onako kako se i ja, u prolazu,

podajem Zelji da vidim tko ée krasti ove stolice,

tko ¢e tolike mrtvace razvezati i pustiti ih s lanca jednog jutra?
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SUMSKI COVJEK

U snu, koji sam sanjala jedan jedini put,

taj je covjek bio suroviji nego $to su ljudi inace

i nije mi pruZio ruku kad sam ga za to molila,

a to bi svakako uéinio da se nije zatekao ba$ tu,

u mome snu, ili da smo se oboje zatekli u nekom
treéem, tudem snu, ovako, taj je ¢ovjek samo

promrmljao umrijet éu se i onda se izgubio

medu drveéem, a ja sam stajala i gledala za njim,
vjerujuéi u prvi mah da je u pitanju Sala,

nekakvo trenutno napustanje koje se dogada

pri prvom susretu i koje ée brzo prodi,

kao kad se odrastao covjek sakrije iza drveta

pred djetetom pa odjednom isko¢i i presijeée vrisak,
samo $to ovog Covjeka nije pa nije bilo i ja sam

uzalud stajala u mjestu moleéi se svome snu

da mi ga vrati, ¢ekala sam do posljednjeg trenutka,

onog prije budenja, da iskoéi preda me

i povede me sa sobom, ali taj se stranac nije vise ukazao,
od svoje volje, hirom Sumskog covjeka,

protjerao nas je oboje iz moga sna, rastavio nas za svagda.

ON, JA

Dan je kisan i duéan mirisi na presoljeni vjetar.

Tu je kraj sezone i lice prodavaca veé je okrenuto puéini,
ali on i dalje igra svoju ulogu, drzi se nje

premda mu je pogled odsutan a pokreti sneni,

vidi se to, mozZe se namirisati u zraku.

I vidi se da ée mi oprostiti §to neéu kupiti,

a dugo prevréem kape za kupanje i slamnate Sesire,
pipkam robu izigravajuéi kupca,

dok on virka postrance i tiho mrmlja cijenu.

Da, on nudi, a ja buljim u ponudeno i klimam glavom,
¢ak od njega trazim i da ponovi cijenu!

Zasto to radim? Zasto se ja pravim da kupujem i

zasto se on pravi da nadzire sve to i ¢eka na moj izbor,
kad bi umjesto toga mogli jednostavno stati

jedno naspram drugog, on i ja, i u tisini se u oc¢i gledati?



UDARITI TOCKU

Pridem li prozoru — dolje je mjesecina i njeni predjeli.

Tu palucaju svileni negativi u sablasnim komorama

kuénih dvorista.

A gore — mjesec, u koji bulje zjene ubojice.

Mjesec svima pripada, znam to,

gore jedan mjesec, dolje tolike vojske.

A mjesec kurvin sin, na njemu veé trideset godina isti zec,

ili zec ili lice luckastog debeljka, s obrazima zduhaca.

Iz takvog obraza nikada ni kapi!

I tko ¢ée onda umiti mu lice i udariti tocku, tko, ako necu ja?
Ja sam ta koja noéas upisuje novo lice kurvanjskom suputniku!
Toliko mogu uéiniti odozdo jednom mjesecu. I jednom ubojici,
sve dok on ne zna i ne vidi da i ovo drugo lice nudi nocas luna.
A ne zna i ne vidi. Tako ostrvljen i sam taj uvijek vidi isto.
Gleda jednim te istim o¢ima, dok oni, staro pleme, 15
ista krv, oni su mnogooki. Oni vide i znaju kuda sve to ide.
Oni umiju skloniti o¢i svakog ubojice s povrSine mjeseca.
Zapale vatru, polozZe kletvu, pa ga domame na zedji poj,

britvin pir. Uhvate ga na oStar hropac.

Oni se raduju jednodus$no. Isprate ga pljeskom.

Tako jedan ubojica nije znao nikog.

KARTA CALABRIJE

Nakupina oblaka u retrovizoru nalik je na sivu, zamrsenu uzad,
ili pletenicu plahte koja se cijedi u éetiri ruke, posuta azurnim
zrncima buduéeg bljedila, ta se nakupina zapliée i raspliée

ispod nebeskog rendgena, i tamo je i tu, ali ja ne Zelim dijeliti
ono $to se nudi pogledu na ono $to vidim kroz prednje staklo

i kroz stakla postrance, na ono $to pratim u retrovizoru, i na ono
Sto se ukazuje u ogledalu iznad sjedala, ne Zelim to razbijati

na krhotine neba i na ¢emprese po obroncima, a potom skupljati
komadiée, brojiti ubodljive pukotine svjetlosti tamo gore,

ili brojiti stabla koja preda mnom rastu, a onda kopne iza mene,
veliko je nebo, sitno je oko, ¢as je u ogledalu, ¢as je tu,

iznad karte Calabrije, koja podrhtava na mojim koljenima,

i sama razmrvljena u necitko, zeleno i Zuto grumenje posuto
mravljim stazama, tu bi kartu trebalo nekako zavezati u évor,
zategnuti je dobro izmedu dva brda da se ne ospe, trebalo bi je
spojiti sa zemljom, nebom i drveéem, pa je évrsto prilijepiti za predio,
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da se ono $to je ucrtano ne razbjezi i da napolju bar tu i tamo
uskrsne planinski vrhunac koji je obecala, ili nesto nalik na rijeku
koja ¢e biti na ovoj karti i u retrovizoru istovremeno,

tako bi s tom kartom trebalo, a ne da toliko toga na putu izmice
i opire se pogledu ili se izvija kao u kuéi ogledala,

onako kako se prozori putovanja nizu u oku i vratnim Zilama,
dok u uhu brije Sum limene kutije na benzin, ali, tko zna,

mozda ée sve to $to sad vidim mirisati na cimet jednog dana.



Obljetnice: Slavko Goldstein i Marko Gréié¢

Velimir Viskovi¢

Otvaranje prostora
slobode i kreativnhosti

Kad sam Slavka Goldsteina obavijestio da u HDP-u pripremamo skup u povo-
du osamdesete obljetnice njegova Zivota, najprije je bio pomalo rezerviran: re-
kao je da on nije autor nekog velikoga opusa koji bi zasluzivao simpozijsku
pozornost. To bas$ i nije tipi¢na reakcija, pisci obi¢no otvoreno, prilicno egzalti-
rano pokazuju zadovoljstvo kad im se ponudi takva moguénost. Znaci li Gold-
steinovo oklijevanje stvarnu skromnost, mozda i sumnju u samoga sebe? Sum-
nju da nije ostavio pravi pisani trag u obliku vlastitih knjiga? Ne mislim da je
Goldstein u ovim ipak zrelim godinama i sa svim svojim nemalim Zivotnim
iskustvom ba$ toliko nesiguran u vrijednost onoga $to je u Zivotu napravio,
iako je u svojem radnom vijeku doista mnogo ¢esée svoje znanje i trud ulagao
u nastanak tudih knjiga nego vlastitih. Mislim da je on svojim neékanjem samo
oprezno provjeravao krije li se iza naSe ponude da obiljezimo njegovu obljet-
nicu tek kurtoazija Drustva u clanstvu kojega je on jedan od seniora, a ne bi
li smo mi zapravo bili sretniji da se time ne gnjavimo.

Odgovorio sam Slavku da ¢éemo mi tu obljetnicu obiljeziti htio on to ili ne,
a da je bolje da suraduje, jer ¢emo onda »vjerojatno biti blazi u ocjenjivanju
njegova djela«. Osobno sam duboko uvjeren da je Slavko Goldstein jedna od
litickog Zivota te da on koji je cijeli Zivot pokretao inicijative, animirao druge,
uredivao tude knjige, zasluzuje ovom prigodom da se i drugi sustavnije poza-
bave njime. Iako mislim da Goldstein veé kao autor knjige 1941. — godina ko-
Jja se vraéa zasluzuje pozornost ne samo zbog historiografsko—publicisti¢kih
kvaliteta te knjige ve¢ i zbog knjizevnih vrijednosti njegova stila, zbog uspjelog
portretiranja likova i zanimljive naracije, u fokusu nase pozornosti nece biti
samo njegov knjizevno—publicisti¢ki opus veé cjelokupna javna djelatnost, bez
koje bi hrvatska kulturna povijest zadnjih vise od pet desetljeéa bila bitno si-
romasnija.
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Slavko Goldstein ima nevjerojatno zanimljivu i dramati¢nu osobnu povi-
jest: tragi¢no iskustvo pripadnika zidovske zajednice kojemu je u Drugome
svijetskom ratu stradao dio obitelji, sudjelovanje u partizanskom pokretu; posli-
jeratni gubitak imovine, obiteljske knjizare u Karlovecu, za koju mnogi Slavkovi
karlovacki prijatelji kazu da je bila svojevrsno srediste kulturnog Zivota (a vje-
rojatno je utjecala i na intelektualno formiranje velikog broja sjajnih intelek-
tualaca — nerazmjero veli¢ini grada — koji su obiljezili hrvatsku kulturnu po-
vijest druge polovice dvadesetoga stoljeca). Potom odlazak u Izrael, povratak
ve¢ u ranim pedesetima. I bavljenje novinarstvom, filmom, nakladnistvom, pri-
vatnim poduzetni$tvom, pisanjem knjiga... Svime onim o ¢emu mi danas nam-
jeravamo govoriti.

Sve to vrijeme Goldstein se bavi i politikom; on je angaZirani intelektualac:
u razdoblju Jugoslavije ukljuéen je u niz inicijativa koje vode liberalizaciji jugo-
slavenskoga socijalistickog sustava. Potkraj osamdesetih on je utemeljitelj i prvi
predsjednik Hrvatske socijalno-liberalne stranke. Pretpostavljam da je upravo
on i najzasluzniji za tu, doktrinarno gledano, ne bas idejno najéistiju kovanicu
— »socijal-liberali«, ali ona ponajvise odgovara onome $to su doista bile Gold-
steinove zbiljske politicke preferencije u vrijeme jugoslavenskog socijalizma, ali
i potom u razdoblju Tudmanove vladavine i divljega hrvatskoga kapitalizma.
Sve vrijeme, u razli¢itim drustvenim sustavima, Goldstein se zauzimao za pro-
mociju liberalnih vrednota naglasavajué¢i nuznost postovanja individue, osobnih
1 poduzetnickih prava i inicijativnosti, te vrednota otvorenog drustva; istodobno
je kao nekadasnji ljevicar o¢uvao svijest o nuznosti socijalne pravednosti hrvat-
skoga drustva, zastite sviju onih koji zbog razli¢itih razloga ne mogu izdrzati
nemilosrdnu trzisnu utakmicu. Goldstein nije dugo ostao na ¢elu socijal-libera-
la: i samome mu je postalo jasno da hrvatska javnost na éelu stranke koja ima
ambicije da bude realni ¢imbenik hrvatske politike ocekuje lidera koji je izra-
zitije nacionalno, zapravo nacionalisticki, profiliran pa makar se radilo i o libe-
ralnoj stranci. Povukavsi se nakon kraha Koalicije narodnog sporazuma na
prvim demokratskim izborima iz stranacke politike, Slavko Goldstein je djelo-
vao, kao jaka izvanstranacka liénost, iz drugoga plana. U situaciji izrazite na-
cionalne homogenizacije koja se svim sredstvima podrzavala i nakon okonéanja
ratnih sukoba, on je preko raznih institucionaliziranih i izvaninstitucionalnih
inicijativa podupirao pravo na razlikovanje, isticao potrebu dijaloga, izmedu
ostaloga i dijaloga izmedu dojucer zaracenih strana (sjetimo se samo njegove
uloge u organiziranju okruglog stola o odnosima Srba i Hrvata u studenome
1993). U tom razdoblju vladajuéa stranka preuzimlje nadzor nad gotovo svim
medijima u Hrvatskoj, kad su smijenjene liberalne redakcije Danasa i Slobodne
Dalmacije, Goldstein pokrece ¢asopis Erasmus, koji nije imao visoku nakladu,
ali je nizu lijevo-liberalnih intelektualaca i novinara pruZio bar privremeno
utociste. Smionoséu svojih inicijativa (sjetimo se samo one sa zahtjevom za po-
vlacenje Franje Tudmana s vlasti), ¢asopis je dobio Sirok javni odjek, koji dale-
ko nadmasuje standardni obzor ¢asopisne recepcije. A ne zaboravimo da se ra-
dilo o razdoblju kad zapravo ne postoji pravi opozicijski tisak jer se Feral Tri-



bune tek pokrece, a Novi list jos nije potpuno oblikovao svoj opozicijski profil.
Taj izvaninstitucionalni utjecaj na nas javni zivot Goldstein je zadrzao do
danasnjeg dana; dobar je primjer nedavna afera sa suspenzijom policijskog in-
spektora koji je pozvao Tompsona na obavijesni razgovor, kad je upravo Gol-
dsteinova novinska intervencija pridonijela da prorade »institucije sustavax.
Najdulje je u svojem radnom vijeku Goldstein bio urednik. Isprva, pedese-
tih, u novinama gdje je ostavio zamjetan trag kao jedan od osnivaca ¢uvenog
Vjesnika u srijedu, tjednika koji je svojom pojavom narusio uniformiranost ta-
dasnjih jugoslavenskih medija, a Sezdesetih i u samom pocetku sedamdesetih
artikulirao demokratsku i nacionalno emancipatorsku politicku platformu naj-
ozbiljnije od svih medija koji su ¢inili zajedni¢ku frontu hrvatskog proljecéa.
Sezdesetih je, medutim, Goldstein ve¢ glavni urednik izdavatke kude Stvar-
nost, a na samom kraju Sezdesetih utemeljitelj i direktor Libera. Goldstein je
bio atipi¢an direktor jer na tu duznost nije dosao kadroviranjem partijskih ko-
miteta veé je zapravo jednu pratecu izdavacku sluzbu Sveudilista svojim po-
slovnim talentom razvio u samo nekoliko godina u respektabilnu izdavacku fir-
mu. Prva zapazenija Liberova knjiga bio je Sukob na knjizevnoj ljevici Slavko-
va karlovackog prijatelja Stanka Lasica, koja je izazvala silno uzbudenje u in-
telektualnim krugovima (zanimljivo, ¢ak i vise u Beogradu nego u Zagrebu,
Danilo Ki$ svjedocio je u svojoj Po—etici o dvodnevnoj Zu¢noj raspravi u prepu-
noj sali beogradskog Doma omladine). U tadasnjoj situaciji kad se na svjetskoj
sceni pojavljuje tzv. eurokomunizam kao nagovjestaj moguénosti da je ipak mo-
gu¢ spoj demokracije i socijalizma, Lasié je reaktualizirao jedan davni sukob na
meduratnoj jugoslavenskoj lijevoj sceni izmedu staljinisti¢kih ortodoksa i demo-
kratskih ljevicara opredijelivsi se nedvosmisleno za ovu drugu stranu. Veé¢ tom
prvom uspjesnicom Goldstein je pokazao da je kao direktor spreman balansira-
ti na rubu mogucega, prelazeéi ponekad taj rub, jer se znalo da je Lasiéeva
knjiga plod polemike s Vladimirom Bakariéem. Sljedecih je godina Liberova iz-
davacka politika profilirana u nekoliko bitnih smjerova. Najvazniji dio izdanja
¢ine knjige i projekti nastali u suradnji s Institutom za knjizevnost Filozofskog
fakulteta koji vode Goldsteinovi prijatelji Lasi¢ i Franges. Tu se pojavljuje niz
kapitalnih knjiZzevnoznanstvenih knjiga glavnih pripadnika zagrebacke knjizev-
noteorijske skole (Flakera, Zmegaéa, Vidana, Lasi¢a, Frangesa, Cale, Solara,
Bekera, Kravara, Pavlic¢i¢a, Bitija i dr.). U suradnji s tim timom teoreticara i
povjesnika knjiZzevnosti tiskaju se i temeljito tekstoloski opremljene edicije sa-
branih djela klasiénih hrvatskih pisaca (Drzié, Petrié, Boskovi¢) pa i stranih
(Petrarca, Dante, Boccaccio). Posebnu vaznost imaju reprinti kapitalnih ¢asopi-
snih edicija poput Danice ilirske ili Krlezina Danasa, odnosno temeljnih djela
hrvatske kulturne tradicije: Belostenéeva Gazophylaciuma, Vranéiéeva petoje-
ziénog rijeénika, Misala po zakonu rimskog dvora. Liber se pojavljuje i kao
suizdava¢ dvaju kapitalnih knjiZzevnopovijesnih projekata oko kojih je trebalo
okupiti i koordinirati ¢itave timove suradnika: visesvesc¢anih povijesti hrvatske
i svjetske knjiZzevnosti, koje su u Sirokoj upotrebi i dan—danas. Bilo je u Liberu
jo$ zanimljivih, nazalost nerealiziranih ideja poput plana kritickog izdanja Sa-

19



20

branih Krlezinih djela. 1z iskustva priredivaca Krlezinih djela znam koliko je
to teska, gotovo nemoguca misija s obzirom na koli¢inu izmjena koje je Krleza
provodio u raznim izdanjima svojih djela.

Posebnu pozornost izazivala su Liberova memoarska izdanja i knjige koje
su se odnosile na hrvatsku i jugoslavensku povijest XX. stoljeéa. Najveéi hit
bile su svakako Miéunoviéeve Moskovske godine, Titova ambasadora u SSSR-u
iz pedesetih, koje su imale odjek i izvan granica Jugoslavije.

Iako izdavanje recentne beletristike nije bila njegova specijalnost, Liber ée
ostati zapaZen i po tome $to je, nakon sto ga je jedan zagrebacki nakladnik
odbio, tiskao Grobnicu za Borisa Davidovida, prijelomnu knjigu Danila Kisa ko-
ja ée postati veliki hit, ostaviv§i snazan trag i u knjizevnom djelovanju mladih
hrvatskih postmodernista, a naposljetku dozZivjeti i veliki medunarodni uspjeh.

I u osamdesetima, kad se — kako su neki govorili — Liber komercijalizi-
rao, bilo je to daleko od komercijalizacije u danagnjem smislu; Liberov komer-
cijalni program zasnivao se ponajprije na dobro uredivacki osmisljenim serija-
ma od po deset kapitalnih romana vaznijih svjetskih knjiZzevnosti, donesenih u
prijevodima ponajboljih prevoditelja i priredenih u suradnji s katedrama stra-
nih knjiZzevnosti na Filozofskom fakultetu. U svemu tome Slavko Goldstein
nije bio nimalo nalik socijalistickim direktorima u nakladni¢kim kuéama, koji
su zazirali od prevelikog petljanja s piscima baveéi se uglavnom ekonomskim
aspektima poslovanja; on je permanentno bio uronjen u rad s autorima i knji-
gama, Cesto sam smisljajuéi projekte i okupljajuéi timove koji ¢e raditi na nji-
hovoj realizaciji.

Ta inicijativnost i poduzetnost, sjajan smisao da izbalansira financijsku
isplatljivost s drustvenom i znanstvenom relevantnoséu projekata, pomogli su
mu da uspjes$no zapoc€ne i posao u svojoj privatnoj firmi Novi Liber, ¢iji je pro-
gram otvorio Rjecnikom hrvatskog jezika Vladimira Aniéa, postigavsi trzisni us-
pieh o kojem su kasniji izdavaci rjeénika mogli samo sanjati, a potom je tu
reputaciju glavnog izdavaca rjeénickih edicija ucvrstio i tiskanjem Rjecnika
stranih rijeci te Hrvatskog enciklopedijskog rjecnika. Tim je edicijama ne samo
pokrio trziste ve¢ i znatno otezao provodenje planova dijela radikalnih lingvi-
sta, koji su tih godina namjeravali hrvatski standard temeljito revolucionirati
vracajuéi nas sve natrag u Skolske klupe. Naravno, i u Novom Liberu Gold-
stein je iskazao svoj poseban afinitet prema povijesnim temama objavljujuéi niz
kapitalnih historiografskih edicija.

Sam sebe je oéito primarno doZivljavao kao urednika, kao ¢ovjeka koji po-
maze drugima da artikuliraju svoje ideje, kao pokretaca novih inicijativa koji
popunjava prazne prostore na kulturnoj mapi. Njegova osobna bibliografija do
2007. godine relativno je skromna: osim mnostva novinskih ¢lanaka, on autor-
ski potpisuje samo nekoliko knjiga: suautor je knjiga Okrug Karlovac 1941.
(1961) i Holokaust u Zagrebu (2001); tu su i dvije knjige Prijedlog 85 i Prijed-
log 90 u kojima je potkraj osamdesetih, u situaciji kad je veé¢ oc¢ito da se soci-
jalisti¢ki sustav urusava, iznosio vlastite poglede na stanje gospodarstva i drus-
tvenog sustava te prijedloge za promjene.



Svoju pravu autorsku moé iskazao je tek 2007. u knjizi 1941. — godina
koja se vracda. Iako je u prvom planu njegove knjige osobna pri¢a o stradanju
oca, to djelo se pretvara u minucioznu analizu funkcioniranja nacionalistickoga
totalitarnog sustava, kako on djeluje u svakidasnjici, kako podéinjava ljude, ka-
ko od obiénih gradana ¢ini zloc¢ince. Iako duboko traumatiziran gubitkom oca
u osjetljivom djecackom dobu samo zbog c¢injenice da je nepocéudnoga etni¢kog
podrijetla, Goldstein izbjegava retorziju, crno-bijelo slikanje stvarnosti; pokazu-
je otvorenost i prema motivima onih koji su se nasli na ustaskoj strani pa ti
likovi nisu unaprijed zadani svojom zlo¢ina¢kom prirodom. Opisujuéi kako sta-
siti ljepotan, izvrstan ucenik i student Sasa Santié¢ 1941. postaje hladnokrvni
ustaski egzekutor, Goldstein zapravo pokazuje kako zloc¢in ne mora nastati kao
rezultat provale primordijalnog zla koje je samo kamuflirano u nedijoj zloci-
nackoj prirodi ve¢ upozorava kako ideologija zasnovana na nacionalistickom ra-
dikalizmu, na idolatriji naciji i misti¢noj zanesenosti idejom drzave (koja po toj
ideologiji dobiva na vrijednosti ako se za nju Zrtvuje ne samo Zivot neprijatelja
vec i vlastiti), nuzno vodi u zlo¢in ¢ak i ljude koji svojim kvalitetama mogu biti
uzorni c¢lanovi zajednice. Svojom smireno$éu i mudroscéu, prociséenim stilom,
vjestim pripovijedanjem, dobrim psihokarakterizacijama, ova knjiga se izdvaja
u nasoj memoaristici i spisateljskim kvalitetama i porukama koje je preporucu-
ju kao obvezatno $tivo u sredini koja nedovoljno distingvira patriotizam, kao
afirmativan odnos prema vlastitom narodu i domovini, od nacionalizma kao
pervertiranog fetiSizma nacije i drzave, koji vodi u mrZnju prema svima drugi-
ma i drugacijima.

Svoju autorsku kreativnost Goldstein je pokazao i filmskim scenarijima.
Tako je sdm sklon odmahnuti rukom kad mu se to spomene, ipak valja spome-
nuti da je upravo on pisao scenarije za zapaZene filmove poput Prometeja s
otoka Visevice, Signala nad gradom, Cetvrtog suputnika, Akcije stadion. Ti na-
slovi su dovoljno vazni za povijest filma da ih ni u kojem sluc¢aju ne smijemo
zanemariti. I u ovoj prigodi svefanog rekapituliranja jednoga zanimljivog, dra-
matiénog Zivota i bogatog opusa i oni govore o radoznalom duhu, spremnom
na istrazivanje novih moguénosti izrazavanja, otvaranje prostora slobode i
kreativnosti, stvaranje uvjeta za Zivot i rad u kojemu nitko neée postati Zrtvom
zbog drugacdijeg politickog stava, vjere i nacije. To je Goldsteinova ne politicka
veé, Sire, drustvena misija i stoga mu danas ovim skupom odajemo postovanje!
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Vesna Pusié

Slavko Goldstein

Povodom 80. rodendana

Slavko Goldstein je jedna vrlo neobi¢na i, u nasim uvjetima, rijetka pojava. Od
svih njegovih karakteristika i asocijacija vezanih uz njega, ova ¢injenica bi nas
trebala najvise zabrinuti, jer je prvi i dominantni dojam koji ostavlja na ¢ovjeka
da je on apsolutno normalan. Paradoksalno je, ali istinito, da ga upravo ta nje-
gova normalnost, odnosno optimisticna normalnost — normalnost s intelek-
tualnim Sarmom ¢ini, na Zalost, tako neobi¢nim i tako rijetkim.

Forsiranje normalnosti

Ako treba naéi jedan termin koji najbolje opisuje sustinu svih njegovih karijera,
angaZmana i odnosa prema rezimima kroz koje je prolazio, to je forsiranje nor-
malnosti. Prezivio je seriju vise ili manje nenormalnih reZima:

Kraj stare Jugoslavije

Ustasku vlast u NDH-ziji
Poslijeratni komunizam u Jugoslaviji
Samoupravni socijalizam

Raspad i kraj Jugoslavije
Tudmanovsku Hrvatsku

Danasnju Hrvatsku.

NSOk =

Radio je najrazlicitije poslove: od partizanskog kurira, direktora kina, novi-
nara, scenarista i rezisera, do urednika, esejista i pisca. U svim tim poslovima
1 svim tim vremenima, uporno i tvrdoglavo, ponekad potpuno i gotovo smijesno
sam, forsirao je normalnost. Nije prihvacao bezumlje i ludosti raznih rezima
kroz koje je prolazio, niti im je bio spreman popustati kad je ve¢ svima bilo
jasno i oéito da su davno odustali od svojih proklamiranih ideala, a nikad nisu
ni imali smisla za temeljnu ljudsku pristojnost i uvazavanje. Njegovo ponasanje



izazivalo je cijeli spektar reakcija. Neki su ga interpretirali kao nepodnosljivu
naivnost, a neki kao vrhunsko lukavstvo i prepredenost. On nikad s tim nije
polemizirao pa cak niti komentirao takve primjedbe. Samo je ostao ¢vrst u
svom stavu. Slavkova normalnost je njegovo nepokolebivo uvjerenje da zakoni
moraju biti posteni i pravedni i doneseni u demokratskoj proceduri; da je gra-
dansko dostojanstvo prvo pravo svake osobe i da je sloboda cilj svakog drustva
i jedino opravdanje i temeljna svrha postojanja drzave. Nema te klase, nacije,
velike ideje ili povijesnih okolnosti koji mogu opravdati krsenje tih temeljnih
principa.

U nasim razgovorima o politici u uzem i Sirem smislu i njenim ciljevima,
prije sam ja sklona velikim rije¢ima kao $to su sloboda, dostojanstvo i praved-
nost. Slavko ih gotovo uopée ne koristi. On naprosto smatra da je to normalno
i da se od toga ne mozZe odstupiti. Ponasa se u skladu s tim svojim uvjerenjem
¢ak i kad je ta normalnost vrlo realno smrtonosna. Nema ideologije i institucije
za koju je dopustivo Zrtvovati Covjeka, nema vlasti koja smije koristiti strah
kao svoj instrument i nema zdravog drustva u kojem zZivi diskriminacija. To je
normalan stav. Na$ problem je $to je, u dosljednoj primjeni, tako neuobicajen i
tako rijedak i $to je za normalnost u pravilu potrebna izuzetna gradanska hra-
brost. Parafrazirajuéi rodonacelnika normalnosti i zdravog razuma Thomasa
Painea: »Common sence is the most uncommon of human characteristics ...«
— Zdrav razum je najrjeda od ljudskih osobina, a gotovo je potpuno nepoznat
vlasti. Forsiranje normalnosti glavna je karakteristika i poveznica ukupnoga
Slavkova politickog i javnog angaZzmana.

Upotreba nepovoljnih okolnosti

Druga Slavkova karakteristika je fantastiéna sposobnost upotrebe nepovoljnih
okolnosti. Pripremajuéi nasu zajednicku biblioteku u Erasmusu, narocito prije-
vod knjige Timothyja Gartona Asha, Mi, gradani... 1989., ¢itali smo Ashovu ra-
niju knjigu u kojoj analizira situaciju u Isto¢noj Europi — Upotreba nepovolj-
nih okolnosti. Dragocjeni i posebni talent da se loSe okolnosti, loSa geografija,
losa povijest, losa drzava ili naprosto losa sreca, iskoriste za nesto pozitivno i
povoljno, moze biti svojstvena drzavama i nacijama, ali jo$ vise od toga moze
karakterizirati pojedince. Gledano u cjelini, svaki ¢ovjek dobije vise ili manje
jednaku koli¢inu nesreée ili nepovoljnih okolnosti tokom Zivota. Razlika je sa-
mo u tome da neki ljudi potonu u tim nepovoljnim okolnostima, a neki iz njih
uspiju izvuéi nesto pozitivno, neku snagu, ili mudrost, ili vlastitu dobronamjer-
nost, ili kreativnost za slijedeéi korak.

Slavko je umjetnik upotrebe nepovoljnih okolnosti. Razvio je to do te mjere
da tu svoju sposobnost §iri i na svoju okolinu. Radeéi s njim i u olovnim vre-
menima ¢ovjek se sam sebi pocinje ¢initi nekako pametnijim i sposobnijim, da-
rovitijim i mastovitijim. Losa vremena za njega su odli¢na prilika za pokaziva-
nje hrabrosti i ¢vrstine karaktera i otkrivanje vlastitih sposobnosti koje bi bolja
vremena previdjela ili ignorirala. U izdava¢kom i uredivackom poslu i u nasem
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uzbudljivom zajedni¢kom poslu u Erasmusu u olovnim vremenima, sposobnost
upotrebe nepovoljnih okolnosti mu je dala onu nedostiznu komparativnu pred-
nost da iz autora i teksta izvuce viSe nego Sto je bilo tko mogao prepoznati da
tamo ima.

Neprihvacéanje uloge Zrtve

S talentom za iskoristavanje i izokretanje nepovoljnih okolnosti povezana je i
treéa znacéajna Slavkova karakteristika, a to je odbojnost prema patetici i vla-
stitoj ulozi Zrtve.

Bez obzira na princip ravnomjerne raspodijeljenosti nepovoljnih okolnosti,
Slavku je sudbina u tom smislu udijelila ipak nesto vise od prosjeka. Mozda je
upravo zbog toga razvio antipatiju prema ulozi Zrtve i, narocito, prema nacinu
misljenja, ljudima i postupcima koji proizvode Zrtve. On smatra jadnima i za-
ljenja vrijednima reZime i ideje koji proizvode Zrtve ili smatraju da se za njih
treba ili moze Zrtvovati. Ljudi koje oni teroriziraju nisu jadni i nesreée koje
proizvode ne degradiraju one koji od njih trpe.

Slavkova knjiga 1941. — godina koja se vrada, uz svoje mnoge kvalitete
Zrtve opéenito. Potreba da se razjasne i raséiste dileme oko uloge i odnosa Par-
tizana i UstasSa i javni angaZzman na tim temama, u velikoj mjeri proizlaze iz
trajnog poriva da se nepodnosljiva patetika viktimizacije i kolektivnih emocija,
zamijeni racionalnim stavom o neprihvatljivosti zloéina i terora.

Neprihvaéanje neprijateljstva

Konacno, Slavko tesko podnosi konflikt, lose odnose, a narocito neprijateljske
odnose s ljudima. Iracionalnost sukoba i netrpeljivosti izaziva kod njega nela-
godu prvenstveno zbog svoje destruktivnosti. Zato se u svojim postupcima ru-
kovodi principom koji je najbolje izrazio americki predsjednik Abraham Lincoln
kad je rekao: Pobijedio sam sve svoje neprijatelje. Pretvorio sam ih u svoje prija-
telje. Razumije se, to je pozitivna utopija koju nikome nije uspjelo ostvariti do
kraja. Kao §to je poznato iz povijesnih éinjenica, to nije uspjelo ni samom Lin-
colnu.

No od svih ljudi koje sam ikada upoznala, Slavko Goldstein se najvise pri-
blizio tom idealu. U ovom smislu, on je ¢ovjek koji je pobijedio najvise svojih
neprijatelja. To je njegova Cetvrta bitna karakteristika.

Sto se mene osobno tife, nije me nikada trebao pobjedivati. Moja je privi-
legija da sam njegov prijatelj.



Andrea Zlatar

Knjizevnost svjedocenja:
osobni iskaz i povijest

Svjedok i svjedocCenje

1941. — godina koja se vrada knjiga je svjedocenja: knjiga koja govori o proslo-
sti i svjedoCi o njoj, jer njezin autor, Slavko Goldstein, koji je sujedok vremena
o kojemu piSe — a to je nasa suvremena povijest, koja nam je ujedno i sadas-
njost — i o tom vremenu ne govori kao neutralni, vanjski svjedok dogadaja,
ve¢ kao osoba koja na sebe preuzima teret svjedoka i odgovornost svjedocenja.
Njegova je knjiga pisanje o vremenu iz aspekta osobe koja je to vrijeme Zivjela
i zivi ga — bududéi da se vremenska perspektiva svjedoka stalno pomice, i per-
spektiva sje¢anja uvijek je u promjeni.

Teorija diskursa, etnoloska i knjizevna teorija, najéesée upozoravaju na ra-
zlike u znacenju izmedu sujedocanstva i syjedocenja, odnosno, izmedu historio-
grafsko-dokumentaristickog svjedocanstva s jedne, a knjiZevnog svjedocenja, te-
stimonijalne literature s druge strane. Diskurzivna praksa svjedoéenja tako kli-
zi izmedu polova »usmenog kazivanja i pisanog prikazivanja, izmedu mimetic-
kog i dijegetskog prikazivanja, izmedu priopéavanja i ispovjednih refleksija, iz-
medu pripovjedne rekonstrukcije proslog i sadasnjeg identiteta svjedoka, izme-
du dokumentaristickog i umjetnickog, izmedu historiografskog i publicisti¢kog
diskurza, izmedu vjerodostojnog i skepti¢nog, izmedu cjelovitog i fragmentar-
nog, izmedu pouzdanog i nevjerojatnog, izmedu izrecivog i neizrecivog«, o Ce-
mu najpotpunije piSe Renata Jambresié, u svojoj studiji o oblicima ratnog i eg-
zilantskog svjedocenja u Hrvatskoj.

Slavko Goldstein u knjizi 1941. — godina koja se vraéa izbjegava tu dual-
nost i podijeljenost, upravo na temelju specifi¢nosti svoje pozicije i nac¢ina raz-
misljanja koji iz nje proizlaze: za njega je proslost ziva dokle god postoje njezini
svjedoci, koji su Cesto i njezini akteri, a nacdin izlaganja prati njihov Zivot i nji-
hovu ulogu u stvaranju te povijesti. O razdoblju proteklih Sezdeset i vise godi-
na Goldstein piSe pod jasnom iskazanom perspektivom godine koja se ponavija
1941-1991, prateéi, medutim, dogadaje iz devedesetih sve do njihovih kona¢nih
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todaka 2005. godine, kada umiru glavni protagonisti njegove »Price o dva sela«.
Goldstein, naime, kao svjedok pripovijeda o dogadajima kojima je svjedocio i
onima o kojima je ¢uo »iz druge ruke«, ali svugdje gdje u izlaganju to moze,
prepusta narativnu rije¢ drugim svjedocima, povijesnim osobama koje u njego-
voj knjizi postaju svojevrsni likovi, svatko sa svojom pri¢om i — nazalost, goto-
vo svatko s krajem te price, s vlastitom smréu. Ta pripovjedna igra izmedu
Goldsteina—pripovjedaca i drugih likova-pripovjedaca, stvara u knjizi 1941. —
godina koja se vraéa posebnu napetost, napetost izmedu osobnog i kolektivnog,
izmedu pojedinacnog i opéeg, izmedu male price i velike pouvijesti. Svi njegovi
»likovi«, kao uostalom, i on sam, imali su tu — povlasticu i teret ujedno — da
govore o dogadajima koji nadilaze njihovu osobnu perspektivu. Kada se o pros-
losti govori iz perspektive prvoga lica, iz osobne perspektive, ali jednako tako
iz perspektive onih koji u Goldsteinovoj knjizi uzimaju funkciju pripovjedaca, u
odnosu prema Ccitateljima oblikuje se posebni oblik obraéanja, odnos koji obve-
zuje pripovjedaca, ali i obvezuje slusade — citatelje. Analizirajuéi osobine svje-
docanstva i svjedocenja, Shoshana Felman je u knjizi Crisis of Witnessing na-
glasila komunikacijski, posebno apelativni element svjedocenja:

»Syjedociti ne znaci jednostavno pripovijedati ve¢ i obvezati se, i obvezati druge
pripovijedanjem.: preuzeti odgovornost — govorom — za povijest ili za istinu jednog
dogadaja, za nesto sto, po definiciji nadilazi osobno jer ima opcéu vrijednost i pos-
ljedice«.

Svjedocanstvo se, prema Felmanovoj nalazi, u rascjepu izmedu svoje obve-
ze i zadatka da prikaZe istinite ¢injenice o nekom dogadaju (pa tako poroti
omoguci objektivnu odluku), a s druge strane, svoje literarne izazovnosti, koja
svjedocanstva ¢ini jedinstvenim i neponovljivim tekstovima. Eticki i moralni
aspekti vezani su uz praksu svjedocenja, od javne zakletve na istinu kad se
svjedod¢i pred sudom ili porotom, do unutarnjeg obvezivanja na istinu kad poje-
dinac svjedo¢i o dogadajima o kojima Zeli posujedociti. Zbog toga knjizevnost
svjedoCenja na sebi nosi svojevrstan teret direkinog obradanja, koje za sobom
povladi svijest u slusatelja i primatelja, koji na sebe takoder preuzimaju drus-
tvenu odgovornost »svjedoka svjedocenja«. Ta je vrsta »testimonijalnog ugovo-
ra« ona koja stvara snazniju interakciju izmedu svjedoka i onih koji slusaju,
gledaju ili éitaju njegovo svjedoéanstvo. Svjedok, makar mozda i neosvijesteno,
osjeéa da je njegov govor upucen nekome, da treba slusaa — Cditatelja — nas-
lovljenika. Komunikacijsku situaciju svjedo¢enja nije mogudce realizirati ako iz
nje izostane adresat, onaj koji mora ¢uti sujedocdenje. 1z tih je razloga, vidljivo
iz poznatog navoda Prima Levija, za traumatiziranog svjedoka najvaznije da ga
netko slusa i ¢uje: »U ono doba, u lageru, ¢esto sam sanjao: sanjao sam da se
vracam, da se vraéam u obitelj, da pripovijedam a da me ne slusaju. Taj koji je
ispred mene ne slusa me, okrece se i odlazi. Ispricao sam taj san, u lageru,
svojim prijateljima pa su rekli: i nama se to dogada.«

Zato i djeluje tako upozoravajuce Levijev san koji je sanjao jo§ u logoru,
san u kojemu ga nitko ne slusa dok govori o onome $to je iskusio i vidio. Taj
ée san i u nizu poslijeratnih situacija biti realna stvarnost za veéinu Zrtava
holokausta, kao i u cjelini za veéinu Zrtava bilo koje vrste nasilja.



Osobno i kolektivno

Goldsteinova knjiga 1941. — godina koja se vrada proizlazi iz odnosa kolektiv-
nog i pojedina¢nog, ne samo osobnog i javnog. Pojedinac¢ni Zivoti nisu, naime,
za Goldsteina samo ilustracija kolektivnog stradanja, ve¢ zapravo zadaju ritam
cijelomu izlaganju i pretvaraju ga u pripovijedanje svjedofenjem. Svjedoanstva
mnogih pojedinaca, usprkos tomu §to u samome tekstu nisu prenesena u na-
vodima, predstavljaju unutarnje reference i jedine izvore za rekonstrukciju do-
gadaja, svjedocanstva koja su do danas jo$ uvijek prili¢cno nedostupna Siroj jav-
nosti. Iz emotivnog naboja $to ga svjedoCanstva nose, a koji je prividno potisnut
historiografskim izlaganjem (koje je prisutnije u knjizi Holokaust u Zagrebu)
razvija se tragi¢ni ritam knjige. Ta tragi¢nost koja je povijesna katarza i koja
nas navodi na »¢itanje unazad«, prema statusu prosperitetne zajednice u studi-
ji I. Goldsteina o Zidovima u Zagrebu. Ta se tragi¢nost u knjizi 1941. — godina
koja se vraca vezuje na sadasnje vrijeme i na dogadanja u istim selima pedese-
tak godina kasnije, za vrijeme Domovinskog rata i nakon akcije Oluja. Ne radi
se o »ponavljanju povijesti«, nego o njezinu tragicnom ritmu koji se za Slavka
Goldsteina, uvijek vezan uz pojedinca, fokusira kroz pojedinca, gleda njegovu
osobnu i zivotnu pricu.

Najosobnija prica — oéevo pismo koje je otisnuto na unutarnjim koricama
— utjelovljuje intimni dio, posve pretopljen, i fizi¢ki, u knjigu. Oc¢evo pismo
Slavko Goldstein pronasao je kad je jedan dio knjige veé¢ bio napisan — iz ar-
hiva NSK-a javili su mu da su pronadeni dijelovi pisma koje mu je iz zagre-
backog zatvora 1941. poslao otac: »Salju mi slabo ¢itljivu fotokopiju: da, to je
ofevo pismo, njegov rukopis. U gornjem desnom uglu jasno se vidi nadnevak
"Zagreb — zatvor, 2. V. 1941’, a pismo je naslovljeno ’'Dragi Slavko!” Do mene
je pismo putovalo pune Sezdeset Cetiri godine, a na mene djeluje kao da mi
otac pise iz velebitske jame koja je njegov grob.« Opisujuéi put toga pisma, koje
je najveéi dio vremena provelo u arhivi Vinka Nikoliéa, Slavko Goldstein
suocava se sa svim pitanjima: kako bi na njega, kao na djecaka, djelovalo to
pismo da ga je dobio u vremenu njegova nastanka, $to bi mu znacilo kasnije,
da li — i na koji naéin, to pismo mijenja njegovo misljenje i stav o Vinku Ni-
koli¢u, »duznosniku u promidzbenim sluzbama ustaskog pokreta«, a kasnije
dugogodisnjem uredniku Hruaiske revije, koji se iz emigracije devedesetih vra-
tio u Zagreb.

To pismo predstavlja emotivno srediste iz kojega se razvija pripovijedanje
u proslost, nekoliko stranica o¢eva rukopisa i o¢inski ton uzalud ispisanih sav-
jeta, koji se mogu ¢itati samo unatrag u vremenu. Ono postaje »otponac« sjeéa-
nju, koje u tako veliko vremenskom raskoraku od Sezdeset i Cetiri godine, kre-
ée u svoj retrospektivni put.

Sjec¢anje i zaborav

»PreviSe sje¢anja na jednom, previSe zaborava na drugom mjestu« — sazetak
je koji daje Paul Ricoeur, francuski filozof posebno posveéen fenomenima povi-
jesti, promatraju¢i mehanizme realiteta, komemorativne zborove (kao grotesk-
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ne deformacije »mjesta sjeéanja« iz teorije Pierrea Norae) i nadine javne repre-
zentacije proslosti. Ne sluéajno, svaki razgovor na tu temu, Ricoeur zapocinje
primjerima novije politike povijesti: Alzir, Ruanda, Bosna, Kosovo. Njegova je
analiza britko jasna i upucéena je u srZz problema, upravo u to¢ku nesvjesno—
prisilnog oblikovanja sjeéanja, koje odreduje poziciju svjedoka i Zrtve. Zrtva se,
prema Ricoeurovoj analizi, zatvara u granice povijesne zajednice i svoju osobnu
traumu tumaci/prihvaca logikom zajednice. Moderna drustva preraduju svoju
proslost i potiskuju problemati¢na mjesta povijesti, tako da onda kad nisu u
mogucnosti rekreirati nevinu proslost, stvaraju moguénosti otkupa krivnje i
odstete. Jasno je da drustva ne mogu cijelo vrijeme biti sama sa sobom u kon-
fliktu, da moraju imati neke vlastite »terapeutske« mehanizme. Medutim, naj-
osjetljivija, najtanja granica je ona, smatra Ricoeur, koja dijeli amnestiju od am-
nezije. Svako politic¢ko tijelo, da bi zastitilo svoj identitet, izabrat ée amnestiju
kao mehanizam §to $titi njegovu nedjeljivost. Amnezija je samo posljedica ko-
lektivne amnestije: ako budemo dovoljno pametni da ne kopamo dublje po vla-
stitoj proslosti, sve ¢e ostati u redu, svi smo dobri i svi smo zajedno. Mehani-
zam potisnutog sjecanja, medutim, ne miruje: na taj nac¢in na svjetlo javnosti
izlazi ono $to se sakrilo, od cega je drustvo prividno amnestirano, kolaboracio-
nizam, smaknuéa, odmazde.

Goldsteinova »Pri¢a o dva sela« kao da je napisana na tragu takva razmis-
ljanja, u kojemu tema genocida otvara posebno osjetljivo pitanje odgovornosti u
odnosu osobnog i kolektivnog.

Mnoga otvorena pitanja o osobnoj odgovornosti i kolektivnoj krivnji, veza-
na su uz dugotrajnu proslost u odnosima Goldsteinovih dvaju sela, Prkosa i
Banskog Kovadéevca. Genocid, iako u naj$irim razmjerima obuhvaéa tisuée i ti-
suce involviranih pocinitelja, ne predstavlja kolektivni ¢in, veé niz pojedinaénih
akcija. Prica o dva sela pri¢a je o pojedincima koji svojim osobnim stavovima i
djelima pokusavaju — a sve do 1991. i uspijevaju, promijeniti, kolektivni tijek
povijesti. »Ja odlucujem za sebe« u potpunosti je tu suprotstavljeno strahu od
javnih posljedica i pokazuje snagu pojedinca. Dva sela, koja su u dugom raz-
doblju ¢éak bili i ista »mjesna zajednica«, devedesetih nisu vise nasla osobne po-
vezanosti koje bi premostile kolektivne lomove. Traume iz 1941. i 1945, jedna o
kojoj se moglo govoriti i druga o kojoj se nije smjelo govoriti, nadvladale su
moguénosti samo-izlje¢enja zajednice. Stoga je posthumni zapis o smrti pojedi-
naca, Mate Dereka i Vase Roksandiéa, svjedoCenje o iscrpljenim moguénostima
razgovora i dogovora: »Time«, piSe Goldstein, »zavrSava moja pri¢a o dva sela,
pri¢a u kojoj moja generacija nije nasla put do sretnog svrSetka. Bojim se da
grobista Sestero ubijenih Kovacevcéana nikad nece biti pronadena i da ostarjelo
stanovnistvo u oba sela nikad neée imati ni volje ni vremena da prebrodi su-
sjedsku zavadu.«

Prkos i Banski Kovacevac upravo su dva takva mjesta u kojima ima previse
sjeéanja, i gdje proslost zauzima prostor sadasnjosti. Goldsteinovo svjedocenje o
proslosti svakako je svjedodenje za povijest, ali prvenstveno je svjedocCenje za
nas, odnosno, za sadasnjost. Za sadasnjost koja treba ispravljati nesrazmjere u
odnosu zaborava i sjeéanja.



Marko Gr¢ié

Skola povijesti Slavka Goldsteina

Cini mi se da svi ljudi, i Zene i muskarci, stariji od pedeset godina, u svojim
sredinama, jedni u najuzima, drugi u najSirima, nekako gotovo neopazice po-
staju svojevrsni simboli. To je, na stanovit nacin, njihova kuéna ili javna Sifra,
najopcéenitija predodzba koju o njima ima njihova zajednica. Premda, najéesce,
oskudijeva u mnogim zivotno vaznim pojedinostima, ta Sifra uspjesno sluzi kao
novcanica u prometu ljudi i ideja. Osobe koje poznajem, i ¢ije misljenje cijenim,
veéinom u Slavku Goldsteinu vide simbol uspje$na publicista, izdavaca i pokre-
tada politi¢kih projekata, koji u sebi, i u svojem javnom djelovanju — $to je
danas u nas prilicno velika rijetkost — sjedinjuju elemente koji su, kad su po-
srijedi mnoge druge nase vaznije li¢nosti, inace razdvojeni: to su istinski koz-
mopolitizam i Ziv smisao za nasusne potrebe ove nacionalne zajednice u poje-
dinim etapama njezinih nedavnih poraza, pobjeda, gubitaka politi¢ke i moralne
orijentacije i zatvaranja ociju pred vlastitim opacinama, napose za Drugoga
svjetskoga rata i, djelomiéno, za Domovinskoga. Cini mi se, isto tako, da je on
— nastojeéi neugodne povijesne éinjenice sagledati iz svih moguéih perspekti-
va, ne namecuéi im unaprijed formiranu interpretaciju, i tako ne dopustajudi
da postane njihov nesvjesni rob, nego im se otvaraju¢i kako ne bi ga one ucile
i tako ga oslobadale uobi¢ajenih mrtvih kliseja — postupno sazrijevao i da je
njegova zrelost danas ne samo njegov osobni nego i na$ drustveni kapital. Su-
dedi, osobito, po njegovoj najnovijoj knjizi, 1941. — godina koja se vraca, on je,
neusporedivo zrelije nego mnogi drugi, pokazao da je kadar izi¢i nakraj s naj-
bolnijim svojim i nasim iskustvima $to ih je prozvelo vrijeme ustaske NDH i
holokausta.

Slavko Goldstein, iako ja to tada nisam znao, ni mogao znati, a njemu je,
vjerojatno, bio samo dio profesionalne rutine, na neki je nacin odredio i moju
profesionalnu sudbinu: naime upravo me on 1959., dakle prije gotovo pola sto-
ljeca, u redakciji Vjesnika u srijedu, gdje je, kao tridesetogodisnjak honorarno
uredivao legendarni zabavni prilog, s Ripom Kirbyjem i kriminalistickom pri-
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¢om, koju sam poslije, uz pokojnoga Antuna Patika, i ja prevodio a Josip Va-
nista ilustrirao, primio na preliminarni razgovor, na preporuku prof. Ljudevita
Jonkea, prije negoli sam poceo Segrtovati kod najveéega novinskog prakticara
starijeg narastaja, Sibenéinana Ive Baljkasa, prvo ¢lana CK KPdJ, a poslije pri-
padnika tzv. dalmatinske frakcije protiv Tita 1937.

Poslije smo se susretali na vise projekata, od kojih mi je bio najmiliji rad
na Timesovu Biblijskom atlasu, $to ga je preveo njegov tada mladi sin dr. Ivo
Goldstein, a ja mu bio redaktor i suurednik.

Jos dok sam bio vrlo mlad, a on ve¢ iskusan mladi ¢ovjek, s dramatiénom
prosloséu progonjenoga Zidova, partizana i javnoga radnika, osvajala me kod
njega, neuobicajena u to doba, intelektualna neovisnost upravo od vlastite po-
vijesti, velika sloboda od osobne karme. Premda je, posto su mu ustase na sa-
mome pocetku NDH u Jadovnu divljacki ubile oca Ivu Goldsteina, karlovaé-
koga knjizara, a cijela se obitelj suocila s opasnos$éu da bude istrijebljena, kao
dje¢ak otisao u partizane, $to je, dakle, sasvim pouzdano, bio fundamentalan
dio njegova formativnog iskustva, on je ipak, s godinama, pokraj velikih povi-
jesnih zasluga antifasisti¢koga pokreta kojem je pripadao, bio sposoban ne sa-
mo nasluéivati nego i spoznati i njegovo mracno nalidje.

Jedna od prvih pukotina u jugoslavenskome ideoloskom monolitu, barem
kad je o javnoj intelektualnoj sferi rijec, bila je knjiga Sukob na knjizevnoj [je-
vici Stanka Lasic¢a iz 1970. s kojom je, kao pokreta¢ Libera, kljutno povezan
upravo Slavko Goldstein. Svi ovdje znamo da je ona, dvadesetak godina nakon
Dilasova slucaja iz pedesetih, u cijeloj Jugoslaviji pokrenula lavinu kontrover-
zija, napada i obrana, omoguéujudi, koliko je tada prakti¢no bilo mogude, da se
supstancija boljSevizma barem preispita, da se ona prizove u javnu svijest ne
vise kao sustav politickih dogmi nego kao drustvena tema o kojoj se mogu zau-
zimati i kontradiktorni stavovi.

Ovdje su veé djelomiéno nabrojene, ili ée jos biti nabrojene, mnogobrojne
stvaralacke referencije u zivotu Slavka Goldsteina. No, veéinom su one, i to
ponajvaznije, bile pozadinske djelatnosti natprosjeéno nadarenog kulturnog ¢o-
vjeka i menedZera. Spomenut éu samo dva, u ono doba krajnje kontroverzna,
projekta u sklopu njegova izdavastva: Moj slu¢aj Vlade Gotovca, iz 1989.,
uznicke pjesnikove uspomene i meditacije, po kojem smo, po¢etkom ove godine,
redatelj Bogdan Zizié i ja kao koscenarist, napravili dugometrazni dokumentar-
ni film, i, iz iste godine, studiju demografa (danas pokojnoga) Vladimira Zerja-
vica Gubici stanovnistva Jugoslavije u Drugome sujetskom ratu. Navodim ova
Goldsteinova izdanja kao uzore kako se ulazi u politicke tabue jo§ dok su oni
Zivi.

Njegovo pravo remek-djelo jest, zapravo, knjiga 1941. — godina koja se
vraca, jer on integrira, rekonstruirajuéi tragiéni slucaj svojega oca, povijesnu
traumu NDH i njezinu najdublju, i faktografsku i intelektualnu, valorizaciju.
Ako se knjiga ¢ita kao historiografsko djelo svoje vrste, ono kao da skrupuloz-
no slijedi misao Robina Collingwooda, iz njegova klasi¢noga djela Ideja historije
(The Idea of History), da je glavna svrha proucavanja povijesti [judsko samo-



spoznavanje: Vrijednost je historije, kaze on, u tome da nas uéi $to je covjek
ucinio i onda, po tome, Sto jest ¢ovjek. Ako je ovaj postulat istinit, onda je Gol-
dstein pokazao, plodom svojih kasnijih godina, kako se ¢ovjek samospoznaje
kao osoba i kako se spoznaje povijesni kontekst u kojem Zivi. Goldsteinova je
knjiga vrhunsko memoarsko djelo, tj. djelo ¢ovjeka koji se doista ima cega
sjecati, ali u kojem se nepouzdanost ljudskoga paméenja pobjeduje tako da se
ono provjerava s pomocu neovisne arhivske i povijesne grade i pouzdanih svje-
doka. I, $to je najvaznije, ono je sjajno knjizevno i intelektualno djelo, svojim
evokativnim i preciznim stilom i dubinom ne vise samo rekonstrukcije mrac¢ne
proslosti hrvatskoga naroda, u njezinoj ustaskoj alotropskoj modifikaciji, nego i
uspjesan pokusaj da se ona razumije u kontekstu svojega vremena i u kontek-
stu nedavne sadasnjosti, osobito u kontekstu nekih aspekata Domovinskoga
rata i hrvatsko—srpskih odnosa. Stovie, ona nas postavlja u polozaj da s novo-
ga gledista dozivimo traume Drugoga svjetskoga rata i, sto je imalo dugotrajni-
je pravo djelovanje na drustvo, surovog boljsevickog prvoga poraca, i to oslo-
bodeni prisilnih okvira ideoloskih diktata s lijeva i s desna koje je pomelo vri-
jeme. Nije pritom najvaznije da li éemo se sloziti, ili neéemo, sa svim Goldstei-
novim ocjenama povijesnih i politickih zbivanja izloZenima u ovoj dragocjenoj
knjizi: vazno je da ona, kao cjelina, svojom teleologijom, djeluje otreznjujuéi na
nas$u misao, bez obzira na to da li je dotad bila, najéesée, ukopana u ustaskom
ili u partizanskome grobu: ona je, vrlo rijedak u nas, pokusaj da se, konac¢no,
potpuno transcendiraju lijevo-desne dihotomije i da se lokalna povijest postavi
u najsiri medunarodni kontekst, a da joj se nista ne oduzme od njezinoga tra-
gi¢noga ljudskog aspekta, $to sam ja, u jednom ogledu o knjizi, mozda ne pre-
viSe sretno, nazvao historizacija intime i intimizacije historije, imajuéi na umu
gotovo nesavladljivi circulus vitiosus. Goldstein, na najboljim svojim stranica-
ma, nadilazi ta kobna ogranicenja.

Hrvatsku je nacionalnu svijest, u 19. st., stvorila malobrojna gradanska, i
kozmopolitska elita. Hrvatsku je etnicku stvorio seljacki pokret brace Stjepana
i Antuna Radica, a ona se, kao bitan dio borbenoga i radikalnog politi¢kog pro-
grama, javlja u temeljnim nacelima domobranskoga, a poslije ustaskoga, pokre-
ta dr. Ante Paveliéa iz 1934. Te dvije svijesti, ili dva aspekta danasnjega hrvat-
skoga nacionalnog bi¢a, moderni i arhai¢ni, kao da jo$§ nisu posve integrirana.
Utjesna je ¢injenica da se drustvo danas iz korijena urbanizira, $to je jedan od
preduvjeta njihova integriranja. Zasad se primjeéuje samo, ili se to meni ¢ini,
barem medu intelektualcima, gotovo opsesivna potraga za identitetom, ali se
on, dakako, ni u Zivotu nacije ni u zivotu pojedinca, ne moze osvojiti ako se,
istodobno, ne otkrije i Drugi, $to je vrlo mucan put samosazrijevanja.

Kad danas Slavku Goldsteinu, kao osamdesetogodisnjaku, odajemo ovu
skromnu podast, ¢ini mi se, na kraju, da nije najmanje vazna ¢injenica da on u
sebi spaja sve znacajke meditativnoga intelektualca i sve znadajke menedzera
kadroga praktiéno upravljati svojom i tudom nadarenoséu, apstraktno misliti i
brzo donositi poslovne i politicke odluke, te se njegov idealizam uvijek kalio u
stvarnosti.
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Kao hrvatski Zidov, ili zidovski Hrvat i, &to je presudnije, kao natprosjeéno
lucidan istraziva¢ svojega i naseg zivota i pisac, on je, u svakome ¢éasu, Sposo-
ban uspostaviti distanciju i prema sebi i prema drugome. Jer, kao $to kaze Je-
senjin u jednoj pjesmi, veliko se gleda tek s razmaka. Njegova duhovna neovi-
snost, da bude i Zidov i Hrvat, ili ni jedno ni drugo, po mojem je misljenju
kljuéan element njegove stvaralacke snage. To je njegova $kola povijesti. Hvala.



Antun Vuji¢

U povodu osamdesete obljetnice
rodenja Slavka Goldsteina

Slavko Goldstein — kako se ponavilja povijest

Kad sam prvi put vidio naslov knjige 1941. — godina koja se vrada, pomislio
sam — za$to naslov nema barem upitnika, zasto nas Goldstein strasi tisuéude-
vetstocetrdesetprvom? Doduse, zapazio sam da Goldstein kaze da se ta godina
vraca, a ne da se ponavlja. Obi¢no se kaze — povijest se ponavija. Ali ta godi-
na, ona se vraéa! Valjda je u tome neka razlika, barem takva koja izbjegava
banalnost izraza povijest se ponavlja. Medutim, i izraz vraéa donosi tjeskobu:
vraéaju se udarci, zlo se zlim vraéa. I zaista, u prvom éitanju teksta, ¢italac ée
na viSe mjesta zapaziti paralele izmedu godina 1941-45. (godine ustaskog rezi-
ma i NDH) i 1991-95. (godine Domovinskog rata i stvaranja RH). Ali, na vise
mjesta Goldstein napominje da bi se, ako je rije¢ o nekom kauzalitetu doga-
daja, s pravom moglo govoriti i o nekim drugim vaznim godinama, i prije i
poslije 1941. Ocito, da bi se razumio smisao naslova, nije dovoljno samo prvo,
nego treba i neko drugo d¢itanje.

Povezivanje kvislingke ustaske Hrvatske i suvremene demokratske Hrvat-
ske preko te stravi¢ne godine, kod veéine Hrvata izaziva potrebu za protestom.
Ipak, jos ima dosta onih koji nas uporno vezuju tim lancem — bilo da se pozi-
vaju na NDH kao na neko ostvarivanje »hrvatskog sna o drzavnoj nezavisno-
sti«, bilo da danasnju Hrvatsku optuzuju kao inkarnaciju NDH. U Goldsteino-
voj povijesti nije rije¢ o tome da danasnju Hrvatsku treba kritizirati ili oprav-
davati zbog one ustaske, nego da shvatimo smisao moguéih »ponavljanja« ono-
ga §to Goldstein naziva »modificiranim inkarnacijama«, dakle vradanjem 1941.

Osupnut strahotama kojima je svjedo¢io kao djecak, Slavko Goldstein nas
suoCava s muc¢nom spoznajom o neobjasnjivom obujmu mogudéeg izopacenja po-
jedinca i kolektiviteta. Preobrazbu covjeka od pristalog mladiéa, ugodnog poz-
nanika, do zlokobnog ubojice (kakvu je sam vidio) zapravo ne smijemo ostaviti
nesigurnim kategorijama neistrazenih dubina »ljudske prirode«. Mozda bi i
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netko od nas mogao postati ubojica, ali stvar je u tome da to ne smije postati
nitko. Moramo se, dakle, nadati necem pouzdanijem od psihologije i njene
neizvjesnosti licnosti — moramo se osposobiti za drustveno prepoznavanja Zla,
kako bismo ga mogli sprijeciti. Pandemijski rast fanatizma i mrznje u doba ek-
stremizama (XX. stoljeée) u sluzbi totalitarnih ideologija s posljedicama masov-
nih zlocina, genocidima i holokaustom, ostao je, kaze Goldstein, »uvijek osudi-
van, nikad do kraja objasnjen« — a nije bio ni sprije¢en. Kako to da se i u
demokratsko drustvo uvlace »modificirane inkarnacije« zla iz proslosti, kao re-
zidue mogudéeg zla u buduénosti? Kako dakle sprijeéiti Zlo?

Goldsteinova alternativa je u javnom djelovanju zasnovanom na kritickim
drustvenim spoznajama koje su opremljene humanistickim i moralnim prosud-
bama. Njegova 1941. daje primjer takvog ispunjavanja javnih obaveza; ona je
duboko prozivljena pa tako i poopéena egzistencijalno-historiografska analiza
jednog traumatskog povijesnog optereéenja, prozeta vjerom da nas humanistic-
ko i kriticko prozivljavanje proslosti mozZe voditi angaziranom i ispravnom dje-
lovanju u sadasnjosti. Zbog toga se u Goldsteinovoj 1941. krizaju i elementi
drugih povijesnih traumatskih iskustava (ukljucujuéi i blajbursko). »Najpogub-
niji je fanatazam mrzZnje, kaze Goldstein,... ali i revolucionarni fanatizmi koji
su pravednicki polazili od rusenja postojeceg Zla, ¢esto su u sebi nosili klice za
novo Zlo. Neumjesno ih je vrednovati jednoznacno, slavljenic¢ki bez rezerve ili
ignorantski bez uvaZzavanja«.

Mnoga mjesta u 1941. su paradigmatska za Goldsteinov postupak objasnje-
nja i razumijevanja, ali i suprotstavljanja (djelovanja). Isticem dva — sudbinu
odnosa dvaju susjednih sela, hrvatskog Banskog Kovacevca i srpskog Prkosa, te
slucaj sefa karlovackog redarstva 1941.

Genocid koji su nad srpskim stanovnistvom na Baniji provele ustaske po-
strojbe 1941. prolom je Zla koje nema dostatnog retorzijskog motiva u obujmu
tamos$njih ranijih zandarskih represija, nego u Zlu samom, kao $to ni vracanje
Zla 1991. s druge strane, nema motiva u dogadajima poslije 1945. nego u hipo-
stazi Zla 1941. To je jedno od takvih vraéanja — sam zloéin i njegova hiposta-
za, s retorzijama koje vode u nove zloc¢ine. Takva je bila 1941. — smije li ona
takva i ostati? Voljeli bismo vjerovati da ve¢ samo takvo shvacanje ukida prijet-
nju novog vracanja zlofina u nekim buduéim godinama. Ali vjerovanje nije do-
voljno — treba suprotstavljanje, tj. djelovanje. Tako Goldstein 1995. posjeéuje
zgarista obiju sela skupljajuéi i obnavljajuéi ostatke individualnih plemenitosti
dvaju odvojeno pokopanih svjetova — ¢in koji podsjeéa na radnu posjetu Hadu.

Drugi je sluéaj karlovackog redarstvenog ravnatelja koji je 1941. spasio
mnoge ljude od ustaskih progona, izlazuéi i samoga sebe. Medu progonjenima
javljala se i ideja da bi on trebao i ostati redarstveni ravnatelj. Ipak je objektiv-
no bio sukrivac za mnoge zloc¢ine koje nije mogao ili znao sprijeciti, te je poslije
1945. osuden na visegodi$nju robiju. »Po tvrdim zakonima pravosuda mislim
da je morao biti kaznjen (iako blaze)..., na viSem Moralnom sudu osloboden
kazne i nagraden... NaZalost, ¢uo sam da takvih sudova nema ni u zemlji Uto-
piji« — pise Goldstein. Sigurno je da nema takvih sudova, ali ima takvih shva-



éanja koji jedne sudove preispituju drugim sudovima, i ona su bitna za javno
djelovanje. To pokazuje upravo Goldsteinova 1941.

Ako nema visih Moralnih sudova, pogotovo smo duzZni razviti kriterije jav-
nog moralnog djelovanja. To djelovanje, za Goldsteina, nije puko moraliziranje
koje vodi lamentaciji, nego je to spoznaja koja vodi orijentaciji, napose politickoj
orijentaciji kao djelatnom usmjerenju prema ostvarivanju vrijednosti (ili barem
izbjegavanju zla) u realnom Zivotu. Moralna prosudba je dio spoznaje koji nas
orijentira prema djelovanju — to je Goldsteinov prakticki um. Drugi dio spoz-
naje je svjedocanstvo, ali i kriticko historiografsko istrazivanje. To istraZzivanje
nije vrijednosno neutralno; ono se preispituje vrijednosnim kriterijima koji
omogucéuju utvrdivanje sadrzaja zla i sadrzaja dobra u politickom (javnom)
ljudskom ¢inu. Tako i zlo¢in dobiva mjeru osude, a u toj mjeri osude kod Gold-
steina ima i dobra mjera suéuti — ne samo suéuti prema zrtvi, nego na neki
nacin i prema pocinitelju. Ako bi pocinitelj zla bio puki plosni lik, ne bismo ga
mogli razumjeti, niti shvatiti prirodu Zla. Ako bi ga samo razumjeli bez osude,
ne bismo mogli sprijeciti relativizaciju zla niti bismo mu se mogli suprotstaviti.
Goldstein uspijeva osvijetliti mraéne dogadaje 1941. svojevrsnim razumijeva-
njem bez relativizacije. Za to je potrebno mnogo znanja, ali i veliko ljudsko is-
kustvo. Njegova 1941. to obilato pokazuje.

Kako se, dakle, ponavlja povijest?

Goldstein se ne bavi metodologijom povijesti kao znanosti, niti njenim
poducavanjem koje bi trebalo ponavljati, ali njegov postupak ima mnogo veze s
kategorijama trajnih filozofsko-historiografskih dilema. Te dileme on iskustve-
no vodi u smjeru razrjeSavanja. Povijest, najprije, nije puka dogadajnica da bi
se ponavljala nezavisno od subjektivnog, voljnog ljudskog djelovanja — jednom
kao tragedija, drugi puta kao farsa (?). Zlo¢in nije zamas$njak koji se vrti po
zakonima povijesne mehanike. To je suviSe jeftino shvaéanje povijesti, njenog
ponavljanja ili vraéanja, u kojem nema covjeka i njegove odgovornosti. Tako-
der, farsa moze biti jo$ tragi¢nija, ako smo poznavali njen prethodan tragi¢an
oblik, a nismo sprije¢ili njegovo farsi¢no ponavljanje. Ako prihvatimo da je po-
vijest dogadajnica, gubimo osje¢aj za njeno znacenje i relativiziramo odgovor-
nost naseg subjektivnog djelovanja u povijesti i prema sadasnjosti i buduénosti.
Zato godina 1941. ne smije ostati samo jedan od korelata u nizu povijesnih
dogadaja, ma koliko odavali formalnu postu kvantitativnim razmjerima njezine
tragi¢nosti. Ono $to prvenstveno mora biti saéuvano, to je njezino znacenje.

Povijest, takoder, nije ni nacrt ostvarivanja cilja totalitarnog, pa ni utopij-
skog uma. Ako podemo od bilo kojeg ideoloskog odredenja smisla povijesti, gu-
bimo sposobnost kriti¢kog vrednovanja povijesnog djelovanja — postupak do-
bro poznat i u komunistickom odnosu prema povijesti. Tako je i sama godina
1941. u tom vremenu postepeno postajala ritualni memento koji je gubio stvar-
no znacenje u korist ideologkog znaéenja. Nemoralna proizvodnja sve veéeg
broja Zrtava iz 1941. a nakon 1945. na jednoj strani, svakako je u nekoj kore-
laciji sa sramnim podcjenjivanjem broja Zrtava u 1990-ima na drugoj strani —
korelacija dvaju izopacenja koja se ukidaju? Stavljam upitnik jer je takvo gleda-

35



36

nje suvise pojednostavljeno da bi bilo zakljucak. Ipak, iako takoreéi zasnovana
na 1941. »komunistima je propala vlast, u bezumnom ratu raspala im se drza-
va, kompromitirala ideja i ¢ak im se viSe ne priznaju ni povijesne zasluge za
veliko djelo iz 1941. godine« — kaze Goldstein (str. 331).

Goldstein, dakle, ne razvija izrijekom neku posebnu filozofiju ili metodolo-
giju povijesti, iako bi njegov pristup mogao biti zanimljiv za suvremenu filozof-
sku raspravu izmedu analitickog (pozitivisti¢kog) i sintetickog (voluntaristic-
kog) shvacanja povijesti. Naime, taj je pristup jo$ i pomnozen s vrijednostima
kritickog svjedoCanstva i izuzetne knjiZzevne ekspresivnosti koje pripadaju
onom dijelu povijesnog istrazivanja koji vodi javnom angazmanu. Razne vrste
spoznaja, znanstvenih, umjetni¢kih, moralnih, nisu medusobno proturjeéne.
Goldstein nije zaokupljen historiografskom metodologijom, ali je zaokupljen hi-
storiografskom heuristikom, znaenjem povijesti u sadasnjosti — a za to su sve
te spoznaje neophodne. On je u svakom trenutku svjestan da znacenje godine
1941. ne smije ostati prepusteno niti ne/vrijednosnom pozitivizmu dogadajnice,
niti ideo/mitologiji povijesnog totalitarizma.

U potrazi za takvim planom aktivnog (drustvenog) znacenja povijesti,
Goldstein ima dovoljno razloga za zabrinutost spram moguéeg ponavljanja ili
vraéanja pro$losti. »Iako su Nijemci trideset godina kasnije (poslije 1945, m. o.)
samozadovoljno skovali kovanicu Vergangenheitsbewiltigung (prevladavanje
proslosti), bojim sa da ta proslost nije sasvim prevladana ni kod njih, a jo§ ma-
nje u nasem istoénom susjedstvu i kod nas u Hrvatskoj. To su jos uvijek pot-
mule bolesti, koje svoje najzilavije korijene vuku iz godine 1941, iako ni neke
ranije ni kasnije godine nisu ostale neduzne«, kaze Goldstein.

Ako i ideja previadavanja proslosti ostavlja mnoge nedoumice (npr. zabo-
ravljanje proslosti), sto tek reéi o ideji nacionalne pomirbe, ideji koja se u Hr-
vatskoj ponavljala i u 1990-im, da bi retroaktivno razbuktala strasti starih po-
litiékih polarizacija u gotovo nekroloskom »mijesanju kostiju« ili »mijeSanju
ideologija«. Takva ideja pomirbe svakako je ispod razine ideje previadavanja
proslosti koja je i sama nedostatna. Ona je usko nacionalna, neprikriveno kse-
nofobi¢na, ne vodi niti prevladavanju proslosti nego upravo njenom ponavlja-
nju. Ideja pomirbe zahtijeva moé interpretatora pomirbe, njegovu arbitrarnu
ulogu. U praksi pak, ta je ideja, umjesto pomirbe samo prenijela stare antago-
nizme na generacije koje ni nisu bile zavadene. Zanimljivo je da pitanje pomir-
be Goldstein nije ubrojio u svoju inventuru »modificiranih inkarnacija« koje
spominje u knjizi, a mogao je — mozda je i trebao. Drzim da ga je pitanje
pomirbe svakako uznemiravalo, mozda i poticalo da jo$ jednom snazno upozori
na znacenje 1945.

U Domovinskom ratu (1991-95) zaista je izvrSseno odredeno prevladavanje
proslosti. Veéina Hrvata imala je gotovo jedinstven osjec¢aj da se bori i za Hr-
vatsku i za demokraciju i da su to usko povezani pojmovi. Mislim da se to
odnosi i na zidovsku zajednicu u Hrvatskoj. Takoder, prvi put u povijesti ta se
veéina mogla boriti i na istoj strani. Na kraju, izborena je i demokracija —
takva kakva jest, ali ipak demokracija. Nisam medutim siguran kakav je omjer



onih koji su demokraciju shvacali dovoljno Siroko — i kao pravo drugih — i
onih koji su to pravo prisvojili samo za sebe. To prevliadavanje, po meni, iako
je uspostavljanjem demokracije nadislo ideju pomirbe, ostaje u rezultatu neizv-
jesno. Za taj se rezultat treba uvijek iznova boriti. Otkrivanje i kaznjavanje zlo-
¢ina bitan je dio te borbe, ali je jos vazniji dio borbe Sirenje svijesti o potrebi
otkrivanja i kaZnjavanja zlo¢ina. Taj dio je zahtjevniji, trazi napor moralnog
uspinjanja ¢ovjeka cesto preko mjere ocekivanja njegove okoline. Dva nekadas-
nja ¢asna prijatelja, jedan iz Banskog Kovacevca, drugi iz Prkosa, poslije Domo-
vinskog rata vise nisu imali snage obnavljati prijateljstvo, iako se i Slavko
Goldstein za to borio (a on se stvarno zna boriti).

Nazalost, ne postoji neka historiografska logika politi¢kih otkri¢a koja bi se
mogla pretvoriti u sigurnu tehnologiju lije¢enja drustvenih bolesti. Ono sto po-
stoji je znanje i obrazovanje — i zahtjev individualne moralne odgovornosti za
svakog pojedinca da javno djeluje. Osnovni kriteriji takvog djelovanja lako se
mogu nadi i izvan ideologije i utopije. Oni su u preispitivanju i Sirenju sadrzaja
politickih vrijednosti — napose svima prepoznatljivog i gotovo empirijskog sa-
drzaja demokrati¢nosti. Mi ne moZemo poznavati buduéi drustveni razvoj, po-
vijesni cilj, niti ga mozemo propisati, ali mozemo razlikovati veéi ili manji sadr-
zaj drustvene demokrati¢nosti. Tako mozemo razlikovati bolje drustvo od goreg
1 zalagati se za ono bolje. To je Goldstein stalno ¢inio u svojim osobitim poku-
Sajima drustvenog popravljanja.

Popravljanje drustva svojevrstan je Goldsteinov Zivotni politi¢ki poziv, izve-
den iz vlastitog znanja i iskustva, zasto ne reéi, i iz mogucih strahova. Totali-
tarne revolucije, Cije je strahote dobro upoznao, pokazuju da velike drustvene i
drzavne promjene neizbjezno donose posljedice ¢iji obujam ne mogu prethodno
izmjeriti ni njihovi kreatori. Pravi revolucionari su, prije ili poslije, suoceni s
izborom hoce li i sami postati »tlacitelji ili heretici«, citira Goldstein Camusa.
Cemu se tek mogu nadati oni koje takvi vode?

Umjesto strategije revolucije i rusenja, Goldstein nudi strategiju evolucije i
popravljanja. Ta se strategija ne nudi kao objava koju treba slijediti, nego kao
prijedlog koji treba razmatrati. Demokratski ciljevi ne mogu biti postignuti ne-
demokratskim sredstvima. Tako Goldsteinovi Prijedlozi °85 ili *90 (ima ih i u
2008.) da bi uspjeli, ne moraju nuzno biti u cijelosti prihvaéeni, pa ni provede-
ni; oni medutim u najmanju ruku uvijek Sire sadrzaj demokrati¢nosti, bilo da
dolaze pred jutro kada ga bude (’85), ili na vecer kada ga smiruju (’90).
Klju¢éna odlika Goldsteinova popravljanja drustva, dakle, nije rusenje, nego re-
formizam.

Ne znam kada je Goldstein u konkretnim jugoslavenskim prilikama uvidio
da i reformizam ima neka rusilacka svojstva. U okostalim sustavima, radikal-
niji reformizam obi¢no nije mogué, a onaj sporiji redovito kasni. Sluzbeni (par-
tijski) reformisti su u Jugoslaviji poslije 1971. redovito kasnili, a oni prije 1971.
iiz 1971. su, ¢ini se, dolazili prerano. Retorzija (jo$ jedna) nad hrvatskim pro-
ljeéem 1972. odredila je neispravljivu kob kasnijih reformista koji su se jos po-
slije gotovo 20 godina viSe bojali priznavanja grijeha 1971. (takoder u odnosu
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na tzv. srpski liberalizam) nego predstojeteg krvavog raspleta 1991. Ti su refor-
misti najprije prekasno priznali potrebu privredne reforme (trzisne ekonomije),
a ako su je i prihvatili, nisu prihvaéali i potrebu politicke reforme (demokrat-
skog pluralizma) i drZavne reforme (konfederativnog uredenja); kad su stidljivo
pocéeli prihvadati i potrebu politicke reforme, jo$ nisu smjeli priznati i potrebu
drzavne reforme. Tako im na koncu potreba drZavne reforme vise nije ni mogla
stiéi s reformske strane, nego iza njihovih leda, sa strane povijesti koja ih je
pomela — njih i mnogo toga s njima. Tu nisu mogli pomoéi ni Goldsteinovi
Prijedlozi. Goldstein u tom pogledu nema razloga biti nostalgi¢an, iako moze
biti razoéaran. »Mislim da se opéenito moze zakljuéiti kako su u suvremenom
svijetu viSenacionalne drZavne zajednice odrzive na dulji rok samo u liberalnoj
demokraciji, a neodrzive u jednopartijskim sustavima s jednoumnim (monistic¢-
kim) konceptom vlasti«, kaze Goldstein (str. 327). Mislim da se dodatno moze
reé¢i da u liberalnoj demokraciji visenacionalne zajednice mogu biti odrzive na
dulji rok samo ako nitko ne sprjecava njihov razlaz — to je prvi uvjet, naime
da za razlazom nema ni potrebe. Takoder, bojim se da se moZe reéi i da se, uz
potiranje svakog identiteta u suvremenom svijetu globalizacije, od individual-
nog do kolektivnog, pitanje odrzivosti nacionalnog identiteta mozda po prvi put
viSe ne javlja s konzervativne, nego upravo s liberalne, emancipacijske strane
— ideja koja tek trazi svoje budude teoreticare.

£

Kada sam u povodu osamdesete obljetnice Zivota Slavka Goldsteina pokusao
na¢i neku njegovu potpuniju biografiju, iznenadio sam se da toga nigdje nema.
O covjeku toliko prekretnicki prisutnom u javnom Zzivotu — kulturnom, publi-
cistickom, izdavackom, politickom... — nema potpunijih biografija. Tek Sturi
podaci, doduse takvi koji podvlace respekt. Cast mi je da se izmedu desetak
takvih biografskih podataka obi¢no nalaze i dva u kojima sam i sim ponesto
sudjelovao — pokretanje visestranacja 1989/90. i obnova Jasenovca 2000/01.
Kad se Jugoslavija i njen drZzavni socijalizam vise nisu dali reformirati,
Slavko Goldstein je stao na stranu njihova napustanja. Demokraciju je bio iza-
brao i ranije, a sada je morao napustiti i okvir unutar kojeg se ona nije mogla
konstituirati. Njegova Hrvatska socijalno-liberalna stranka kojoj je stvarni ute-
meljitelj i predsjednik (1989/90) prva je politicka stranka u Hrvatskoj toga pri-
jelaznog vremena u kojem je pokretanje politickih stranaka jos uvijek bilo kaz-
neno djelo. Na utemeljiteljskoj skupstini, kojoj sam prisustvovao, jo§ se moralo
raspravljati u modusu osnivanja stranke kao »saveza«, kako je stranka isprva i
registrirana. Tesko mi je ovdje ne spomenuti da je prva stranka registrirana
kao »stranka« bila upravo moja Socijaldemokratska stranka Hruvaiske, tek koji
tjedan kasnije. No, nije tu bila rije¢ o hrabrosti nego o brzini politickog vreme-
na kojom se putovalo od »saveza« (i »zajednice«) do »stranke«. Goldsteinova
uloga je, medutim, kljuéna ne samo za osnivanje te stranke, nego i za pokreta-
nje demokratskog procesa uopce. On je stvarni promotor i organizator koalicij-



ske grupacije Cetiri stranke i politi¢kog aktiviranja uglednih nestranackih poje-
dinaca i disidenata, politi¢ara iz hrvatskog proljeéa 1971, ujedinjenih u Koaliciji
narodnog sporazuma.

Veé nakon prvih demokratskih izbora 1990. u Hrvatskoj se o sudionicima
demokratskog procesa pocelo govoriti u kategorijama pobjednika i gubitnika. Ja
sam tada jo$ mislio da su u demokraciji na izborima, pogotovo prvima, svi pob-
jednici. Ali, ve¢ su tada mediji, u svojoj naslijedenoj i do danas neprevladanoj
averziji prema onima koji nisu na vlasti, nametali ovu groznu vrstu politickog
primitivizma. Naravno, Koalicija narodnog sporazuma bila je gubitnik veé time
§to nije bila pobjednik. Dakle koncept, kojega je uvelike zagovarao i stvarao
Goldstein, po sada ve¢ standardnoj podjeli na dobitnike i gubitnike, nije prosao.
Najprije je prosao politiéki primitivizam; otkrili smo da se i u viSestranackom
drustvu mozZe vladati jednostranacki, dapace autoritarno. Zanimljivo je da da-
nas, $to smo od tog razdoblja udaljeniji, to razdoblje sve vise napadaju oni koji
su ga uvelike obiljezavali, napose mediji i njihovi loveci na vjestice. I to je rezi-
dua koja se ponavlja — od karlovacke Hruvatske slobode iz 1941. s rubrikom
»Uzduz i poprijeko«, preko beogradske Politike iz 1990-ih s rubrikom »Odjeci
i reagovanja«, do danasnjeg naseg medijskog Zutila éije se rubrike prelijevaju
po cijelim listovima pa ih ¢itatelj moZe imenovati po volji.

Mislim da se u polju sijanja politickih koncepata mnogima, pa tako i Gold-
steinu, dogada da im prvotni neuspjesi poslije klijaju kao uspjesi, doduse u
izmijenjenom, pa i neocekivanom obliku. Demokratska jezgra koju je ranih 90—
ih sacinjavala Koalicija narodnog sporazuma ujedno je bila i jezgra politickog
okupljanja koje je dovelo do velike promjene i rasta javnog demokratskog sen-
zibiliteta te napokon i do izborne pobjede koalicijske vlade (u osnovi) lijevog
centra 2000. Mislim takoder da mnogi autori politickih koncepata imaju pravo
ne biti presretni s oblicima njihove naknadne realizacije, pa tako i Goldstein.
Ne znam smije li se u takve »uspjehe« ubrojiti i dvostruki izborni poraz ljevice
nakon 2000, ako je urodio, kako neki kazu, izvjesnom leftizacijom (poljevicare-
njem?) desnice. Valjda ipak ne! Niti ideja moguéeg koaliranja dviju najveéih
stranaka u Hrvatskoj 2008, koju je spominjao Goldstein, za sada mi se nimalo
ne svida. No to je pitanje politickog razlikovanja u demokraciji — zaista, vise
se ne moramo u svemu slagati. Vjerojatno ée i ovdje Goldstein jednog dana biti
u pravu, ali i tada ¢ée se to po svoj prilici dogoditi na neki drugaciji nac¢in, na
nacin koji ée se prije ubrajati u ostvarivanje iluzija nego nada.

Drugi podatak koji se spominje u recentnijem djelovanju Slavka Goldsteina
je navodenje njegove funkcije predsjednika Savjeta Javne ustanove spomen—po-
drugja Jasenovac. Kao ministar kulture u koalicijskoj vladi 2000. mogao sam
poraditi da se konac¢no prekine mucno izbjegavanje dostojnog javnog ¢ina po-
klona vlasti Zrtvama logora u Jasenovcu. Nakon $to se ubrzano krenulo u ob-
novu opustoSenog spomen podrudja, 2001. je donesen i novi Zakon o Spomen—
podrudju Jasenovac, koji je posebno znacajnu ulogu dodijelio Savjetu te ustano-
ve. Tada sam zamolio Slavka da se prihvati funkcije predsjednika Savjeta i on
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je to prihvatio. Rekao je da je bio odlucio povuéi se s javnih funkcija (obaveza),
ali da osjeéa duznost da TO prihvati.

U povodu 56. obljetnice proboja logorasa koja se obiljezavala 29. travnja
2001. imao sam prilike govoriti na tada veé oveéem skupu antifasista, predstav-
nika nacionalnih zajednica Srba, Zidova i Roma, vjerskih i politickih organiza-
cija... Rekao sam (vidim na internetu da se to probilo i do naslova nekih no-
vinskih izvjestaja) da je Jasenovac »mjesto sjeanja na kojem ée se temeljiti (de-
mokratska) buduénost Hrvatske«. Tada sam u funkciji ministra kulture na
tom skupu bio najvisi predstavnik vlasti. Poslije su dolazili i predsjednik Vlade,
predsjednik drzave, predsjednik Sabora i drugi. Govorili su isto, ili slicno. Na-
dajmo se da je Hrvatska osigurala svoju demokratsku buduénost jer se poklo-
nila Zrtvama svoje proslosti. Time ova Hrvatska nije samo njihova grobnica,
nego i njihova domovina. Nije Hrvatska krivac svoje proslosti, niti je to bilo
koja zemlja ili narod, ali krivci bismo bili mi kad ne bismo znali shvatiti znace-
nje tih Zrtava.

Goldstein je mnogo uéinio za povratak grade koja je bila odnesena iz Jase-
novca preko Save, da bi se tamo (nasuprot »ustaske« Hrvatske), postavilo spo-
men-podrudje. Ta je grada vracena Hrvatskoj posredno, preko Muzeja holokau-
sta u Washingtonu. Nakon izjava pojedinih hrvatskih politi¢ara o jasenovackim
pomirbama koje su produbljivale nepovjerenje prema Hrvatskoj, Slavko je gra-
dio povjerenje, vjerujuéi u demokratski razvitak Hrvatske, u mjesto te grade u
tom Jasenovcu, i mjesto tog Jasenovca u toj Hrvatskoj.

Svoj odnos prema godini 1941. Slavko Goldstein je produbio i istoimenom
knjigom izdanom 2007. i svojim javnim angaZzmanom kao predsjednik Savjeta
Spomen—podrudja Jasenovac od 2001. do 2005. Njegovo ustajanje protiv mani-
pulacija s brojem zrtava logora Jasenovac, s kritickim istrazivanjem izvora, kri-
tikom pojedinih interpretacija te danim procjenama, danas se uzima kao vjero-
dostojna ocjena stvarnog obujma zlo¢ina. Toj ocjeni ne trebaju poveéanja da bi
zloéin bio tragi¢niji, niti smanjivanja da bi se olaksala neéija savjest. Ovdje se
tragedija mjeri dubinom, a ona je neizmjerljiva. Taj je svoj odnos prema Istini
Cetrdesetprve Slavko Goldstein prenio i na nas, i u moralnom i u politickom
smislu.

U knjizi Obitelj koju su 1996. izdali kulturno drustvo Miroslav Salom Freiber-
ger i Novi Liber, sadrzana su svjedofanstva i uspomene dvadesetpetero nasih
danasnjih zidovskih suvremenika na njihove obitelji. Mnogi od njih su i stariji
od Slavka Goldsteina — oni su toliko dugo pored nas nosili svoje uspomene.
Ta je svjedotanstva tesko komentirati. Prije svakog komentara trebalo bi se u
Sutnji duboko zamisliti. Komentirao bih samo jednu ilustraciju u odjeljku u ko-
jem Slavko Goldstein piSe o svojoj obitelji. To je pretisak omotne stranice Po-
pisa knjiga posudbene knjiznice knjizare L. Reich iz Karlovca, knjizare Slavko-
ve obitelji. Na ovitku je reklamni slogan koji glasi: KOLIKO PROCITANIH



KNJIGA — TOLIKO PROZIVLJENIH ZIVOTA! Pri tolikom cinizmu danas-
njice prema knjizi, slogan djeluje gotovo naivno. Kao da nam iz njega govori
neko plemenitije vrijeme. A upravo je to vrijeme cija je tragi¢na kvintesencija
1941. Ali ¢emu se nadati osim u procitane knjige koje nam donose i druge pro-
zivljene zivote Cineéi i nas zivot bogatijim. U svojih 80 godina Slavko nije pro-
Zivio samo svoj Zivot, nego i Zivot mnogih procitanih, pa i od njega izdanih
knjiga. Svojim knjigama i svojim Zivotom utjecao je na nase zivote.

Slavka je povijest obilato zaposljavala, ve¢ od trinaeste godine, veé 1941, ali
svojim knjigama i svojim Zivotom i on je zaposljavao povijest. Nikad je nije ce-
kao, uvijek je u njoj djelovao.
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Predrag Matvejevié

Sto Goldstein smije
a drugi se ne usuduju...

Nakon poziva da sudjelujem na ovom skupu, izabrao sam i najavio gornji nas-
lov. Ubrzo sam uvidio da ne odgovara posve onome o ¢emu zelim govoriti.

Ali sam naslov nije ovdje najvazniji.

Zelio bih najprije iznijeti nekoliko iskustava ili uspomena povezanih s pri-
sutnoséu i radom Slavka Goldsteina. Sreo sam ga prvi put, ako se dobro sje-
éam, na Korculi, tj. na Korcéulanskoj [jetnoj $koli, 1968. godine. Danas se rado
zaboravlja ili brise da je ta »8kola« okupljala najznacajnija imena suvremene
filozofije, neke od istaknutih predstavnika Frankfurtske §kole, medu inima E.
Blocha, Habermasa, Marcusea, Kosika i Kolakovskoga, H. Lefebvrea i Luka-
cseve suradnike itd. — Nikad ni jedna nasa kulturna manifestacija nije privu-
kla takve sudionike. Pri prvome susretu prepoznao sam u Slavku nekonformi-
sta, ali mi se ¢éinilo da nije dovoljno »anarho-liberal«, na na¢in koji se meni
tada svidao i koji je u to vrijeme bio osporavan.

Goldstein-izdavac¢ stekao je moje simpatije objavivsi Sukob na ljevici Stan-
ka Lasi¢a. Tada smo se nasli negdje u Krlezinu okruzju. Postovali smo Krlezu,
ali smo nastojali da se posve ne podc¢inimo njegovu utjecaju. KrleZza nije krio
svoju simpatiju prema Slavku. Kad je Lasi¢ nesto kasnije dovrsavao Krlezinu
biografiju, koja se nije svidjela Krlezi, pronio se glas da bi mogla biti zabra-
njena. Napisao sam u NIN-u recenziju koja je izisla istoga dana kad i sama
knjiga, tako da je zabrana bila prakti¢ki onemoguéena — u najmanju ruku
kontraproduktivna. Goldstein je objavio jedno od izdanja mojih Razgovora s
KrleZom, mislim trece ili éetvrto, i to nas je dovelo u tjeSnju vezu.

Zatim se zbila tragi¢na afera s Grobnicom za Borisa Davidoviéa Danila
Kisa. Beogradska je »Prosvjeta« odbila objaviti to djelo pribojavajuéi se poslje-
dica. Bila je to jedna od prvih knjiga posveéena srednjoevropskim Zidovima koji
su zavrsili u staljinskim éistkama. Danilo je dosao u Zagreb, sav izvan sebe.
Smjestio sam ga u neki mali stanci¢ koji je imao moj otac u Novom Zagrebu.
Nije gotovo nista jeo, pio je po dvije boce viskija na dan i oajavao. »Sto da



ucinimo?« Pogli smo do KrleZze. On je smatrao Kisa najdarovitijim piscem no-
voga narastaja u Jugoslaviji. Procitao je dva poglavlja Grobnice i dodao: »Po-
trazimo Slavka Goldsteina«. SAm ga je nazvao. Slavko je dojurio. Grobnica je
pripremljena za Stampu. Alfred Pal je napravio izvanrednu naslovnicu. Vijest
se procula. »Prosvjeta« se predomislila — usla je u »koprodukciju«. Kisevo re-
mek-djelo ugledalo je svjetlo dana. Izazvalo je jednu od najveéih knjizevnih po-
lemika nakon Drugoga svjetskog rata. U tom je sporu bilo, osim intriga zavid-
nih pisaca, i natruha antisemitizma. Uz sumanute optuzbe da je posrijedi »pla-
gijat«, objavljen je tekst jednoga poznatog pisca pod naslovom »Vige volim Ara-
pe«. Kis je dozivio stres. Potom je obolio od raka. Ali to je druga prica.

Vratimo se Goldsteinu.

Koju godinu prije raspada Jugoslavije, koji nisam Zelio, pogotovo ne na na-
¢in na koji se zbio, zamolio me Slavko da napiSem recenziju i pogovor za knji-
gu Vlade Gotovea Moj slucaj. Prihvatio sam bez ustezanja. Gotovo nitko drugi
nije htio. Odludili smo da Gotovéeve uzniéke zapise javno predstavimo. Autor
je tek iziSao iz zatvora. Nije bilo lako naéi drugoga predstavljaca. Jedini koji je
to prihvatio bio je Srbin Bruno Popovié, ne znam $to se dogodilo s njim. Je li
Bruno jo$ Ziv? Na nase predstavljanje doslo je malo publike. Bojali su se. Poli-
cija prati. Slavko i ja smo se poglédali, rezignirani.

O hrvatskome strahu drugom prilikom.

Navracao sam povremeno u Liber, najprije u Savskoj, zatim u Jurisié¢evoj.
Imao sam dojam da i Goldstein podrzava stav koji sam u to vrijeme zastupao
i pokusavao provesti posredstvom Hrvatskoga centra PEN-a: »socijalizam s
ljudskim licem ne zatvara zbog verbalnoga delikta«. Napisao sam ne znam ko-
liko otvorenih pisama, braneéi i one s kojima se nisam slagao (ajme, ¢ak i sa-
moga Franju Tudmana; bio sam mu svjedokom obrane u sudnici, imao je lijec¢-
ni¢ku potvrdu da je prezivio éetiri infarkta, Sto mu kasnije nije smetalo da igra
duge partije tenisa...). Slavko je bio oéito, iskusniji od mene te je s trunkom
ironije gledao na moje »ljeviéarenje«, koje me je dovelo do razlaza s partijom i
priskrbilo mi dosta uvreda u novinama. Meni se pak tada ¢inilo da je Goldstein
ponekad blizi centrumasima nego nekoj vrsti nesluzbene ljevice koja se s mu-
kom probijala, npr. »praksisovcimac.

Stvari su ipak bile sloZenije.

Ja sam otiSao u svijet, izabravsi polozaj »izmedu azila i egzila« — ni azil
ni egzil, nego upravo »izmedu«. Slavko me pozvao na suradnju u »Erasmusc,
gdje sama objavio nekoliko tekstova, bez ikakve cenzure. Zahvalan sam mu na
tome. Bio sam u to vrijeme osamljen, trazio svoje mjesto najprije u Francuskoj,
zatim Italiji. Da, izmedu azila koji nisam zatrazio i egzila koji sam sdm iza-
brao.

Vracao sam se svake godine kuéi. Jednom prilikom nadoh se u Goldsteino-
voj redakciji, u Jurisievoj. Zazvoni telefon. Bilo je to nakon izlaska Aniceva
Rjecnika. Slavko podiZe i odmah spusti slusalicu. »Sto tu mozes«. Shvatio sam
da mu tako prijete iz dana u dan, vjerojatno mu psuju »majku difutsku«. Sto
se petlja u »nasa posla«. Vidio sam da mu nije lako.
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Ani¢ je umro prerano.

U ljeto 2007. nasli smo se u Opatiji, na sastanku koji organizira dr. Salo-
mon i asocijacija zvana »Bejaham« (Zajedno), koja okuplja ne samo Zidove ne-
go i druge intelektualce, napose iz Srednje Evrope. Tom je prilikom predstav-
ljena Goldsteinova knjiga s izazovnim naslovom 1941. — godina koja se vraca;
predstavljaci su bili Ivan Lovrenovié i Miljenko Jergovié, a i autor je bio prisu-
tan. Knjigu sam veé¢ imao u rukama, nabavih je za knjiznicu rimskoga
sveudilista »La Sapienza«. Jedan od prijatelja Danila Kisa, nas Zidov iseljen u
Izrael, ponukao me da u toj prilici nesto kazem. Sro¢io sam nekoliko rijedi,
koje vam ovdje sazimam:

Ni jedan Hrvat, pogotovo ne Srbin iz Hrvatske, nije mogao napisati i obja-
viti knjigu poput Goldsteinove, s tako Zestokom kritikom ustasa i njihovih zlo-
¢ina nad Zidovima i Srbima. Predstaviti Tudmana koji »s mrkim licem drzi
uskogrudno izvitoperene povjesnicarske lekcije i poput toreadorove crvene krpe
mase nastranom idejom Maksa Luburiéa o pomirenju ustasa i hrvatskih parti-
zana«. Pokazati koliko smo daleko od »njemackoga modela prevladavanja pros-
losti«. Slavko Goldstein se usudio. Ima moZda nesto paradoksalno u svemu to-
me: mogao je to udiniti zato — ne samo zato, ali i zato — $to je Zidov koji je
izgubio u ustaskom genocidu oca i dio najblize rodbine. Toliko su im zla faSisti
napravili da se ne usuduju protiv jednoga videnoga Zidova upotrijebiti oruzja
kojima nemilice napadaju druge.

Na takav zaklju¢ak navele su me veé prije stanovite spoznaje. U ¢asu kad
su u Splitu izbacivani iz vojnih stanova oficiri srpske narodnosti, pozvao sam
Vladimira Isaiéa — autora vrijednih knjiga o pomorskim obi¢ajima, nekadas-
njega zatocenika konclogora na Rabu te jednog od osniva¢a Pomorskoga muze-
ja na splitskim Gripama — upitao sam ga moZemo li mu nekako pomoci. Od-
govorio je: »Znas$, ovaj put me §titi to Sto sam Zidov. Toliko su nam zla napra-
vili, da se viSe ne usuduju dirnuti nas.« Sliéna stvar se dogodila Cezaru Dano-
nu, mome prijatelju iz Mostara, koji je takoder prosao kroz logor te se, kao i
Isai¢ i sam Goldstein, nasao medu partizanima. OzZenio je Bosnjakinju iz mu-
slimanske obitelji, uspio je izvuéi svoju suprugu i njezinu obitelj u ¢asu kad su
muslimani u Mostaru progonjeni — zahvaljujuéi upravo tome $to je Zidov.
»Tko je mogao misliti da ¢e mi jednoga dana pomodéi to Sto sam Jevrej«, napi-
sao mi je Cezo.

To se samo djelomice moze primijeniti na Goldsteina. Slavko je zapravo
slobodni mislilac u onom smislu u kojem se tak pojam nekoé rabio u Evropi.
Njegova knjiga 1941. — godina koja se vraéa nosi u sebi, uz izazove upucene
neofasistima, pouke nuzne nasoj kulturi, tolikim polu-intelektualcima u njoj,
napose onima koju su preko noc¢i promijenili stavove i odrekli se onoga u sto
su se do jucer zaklinjali.

A toliko je takvih.

Ovo Goldsteinovo djelo ima ne samo dokumentarnu nego i knjizevnu vri-
jednost: ono saZimlje i $iri dobar dio onoga $to je prije pisao i na ¢emu je radio.
Prije je publicistika nego novinstvo, vise esejistika nego publicistika, mjestimice



pak vise proza nego esejistika. U njemu nema »japajakanja« koje je Krleza pre-
zirao u memoarima. Ima stanovite mudrosti. I hrabrosti takoder. Slavko Gold-
stein se upisao u plejadu srednjoevropskih Zidova, soli evropske inteligencije,
onih koji su obogatili kulture zemalja u kojima su djelovali — bez njih su raz-
ne nacionalne kulture ostale osakaéene i osiromasene, suviSe nacionalne. Ma-
to$ je govorio da je »ono $to je najbolje u nacionalnoj kulturi ¢esto plod tudih
kalamova« (navodim po sjecanju).

Mozda je i to jedan od razloga $to ova knjiga nije dozZivjela vulgarne, éarsij-
ske, fasistoidne napade onih koji su kritickom govoru namijenili pogubnu sud-
binu: da ostane razapet »izmedu izdaje i uvrede«. Pojasnit éu jo$ jednom Sto
pod tim mislim: svaka kritika vlastite sredine smatra se Cesto izdajom, a kriti-
ka druge sredine uvredom. Kritika koja se nade u tome procjepu ostaje cesto
skucena, zatvorena, zagusena. Goldsteinov stav i njegov rad pridonose i poma-
Zu da tome ne bude tako.

P. S. Na samu kraju ponovio bih jedan prijedlog. Koliko mi je poznato Slavko
Goldstein je agnostik; u svakom sludaju nije prakticiraqjuéi vjernik, kao ni pisac
ovih redaka. Iskoristimo ovu priliku da predloZimo hrvatskim vlastima da, na-
kon tolikih najava i obeéanja, stvarno podrze i materijalno potpomognu obnovu
sinagoge u sredistu Zagreba. To bi pridonijelo ne samo nekoj vrsti rehabilitacije,
nego i ugledu Hrvatske u svijetu kojoj su obraz okaljali u II. syjetskom ratu
ustase.

Osobno sam spreman potraZiti sponzore koji bi potpomogli takav pothvat.
Zapocénimo Sto prije...
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Nenad Popovié

Slavko Goldstein,
izdavac, publicist, citoyen

Kad se govori o emblematskim izdava¢ima dvadesetog stoljeca, najéesée se na-
vode licnosti koje su iz svojih poduzeéa napravile velike ekonomske sisteme. U
Ttaliji Arnoldo Mondadori, koji je poéeo u jednom sobicku a napravio ogroman
medijski koncern; u Njemackoj Ernst Rowohlt, koji je tiskajuéi knjizevnost na
rotacionima strojevima, napravio posao stoljeca.

Slavko Goldstein je jedan od najvecih izdavaca u Hrvatskoj. Medutim, on
pripada jednom drugom tipu izdavackih liénosti. To su one koje su nakon 2.
svjetskog rata na najsnazniji nacin intervenirale u kulturu i politiku svojih na-
cija. U Italiji to su bili legendarni i epohalni Giangiacomo Feltrinelli i njegovi
obiteljski nastavljaci, u Be¢u je to bio Fritz Molden koji je nakon 1945. jednoj
satrvenoj zemlji zajaméio moralnu i duhovnu vertikalu; u Njemackoj to su bili
Peter Suhrkamp i njegov nasljednik Siegfried Unseld, ¢iji je utjecaj bio tako
velik da se tamo govori o dobu Suhrkampove kulture. U Francuskoj, na kraju,
za isti princip stoji obiteljsko ime Gallimard.

Vremena u kojima je Slavko Goldstein djelovao takav razvoj nisu dozvo-
ljavala. Ograni¢ene ekonomske i politi¢ke slobode u Jugoslaviji to su ¢inile ne-
moguéim, a o nekom ozbiljnom poslu u doba njenog rasula u inflaciji i anarhiji
nije moglo biti govora. O ratovima i krizama 90-ih jo§ manje. U svakom slu-
¢aju — kad se kona¢no nasao barem formalno u prilici da nesto poduzme po
mjeri svojih interesa i sposobnosti, Slavko Goldstein nasao se u maloj zemlji od
4,5 milijuna stanovnika, jo§ uvijek rastrzanoj tranzicijom, daleko od Europe a
jo$ dalje od govornog podrudja na kojem bi mogao izdavacéki djelovati — i u
duhovom i u ekonomskom smislu.

Ali, usprkos vremenima, Slavko Goldstein je ipak jedna inadica jednog hr-
vatskog Feltrinellija ili Suhrkampa. Kad se nanizu naslovi koje je, pod raznim
izdavackim siglama, izdao od konca Sezdesetih do danas, taj profil jasno se na-
zire. Citav niz knjiga koje nose njegov potpis bile su veliki datumi. Sukob na
knjizevnoj ljevici Stanka Lasiéa (1970.) bio je epohalan. S njime je otvorena



mozda najvaznija debata o intelektualnoj i politickoj sudbini Hrvatske i Jugo-
slavije u 20. stolje¢u. I u njoj je doslovno bilo otvoreno pitanje slobode. S naj-
dalekoseznijim posljedicama: od toga da je doslovno pukla tikva sakrosantne
sluzbene ideologije jugoslavenske ljevice i drzave, do toga da je zbog nje Lasi¢
morao otiéi s fakulteta i iz zemlje. S Miéunovicevim Moskovskim godinama
(1977.) bilo je doslo do preokreta u poimanju onog $to se u oblasti politicke
literature u Jugoslaviji uopée moze tiskati — a da ne govorimo o tome da je
prvi put nakon Dilasovih Razgovora sa Staljinom dignuta zavjesa nad najdra-
mati¢nijim poglavljima druge Jugoslavije, trenucima kad se odlucivala sudbina
dvadeset i dva milijuna ljudi, regije, Europe, pa i svjetske politicke ravnoteze.
Flakerova Ruska avangarda (1984.) bila je pak suverena demonstracija $to mo-
Ze biti uzoran, raskosni izdavacki pothvat. Tu je Goldstein ujedinio kreativnost
jednog od najvecih svjetskih teoreti¢ara knjiZzevnosti i rusista i naseg velikog
grafickog umjetnika Mihajla Arsovskog. Tekst i slike preokrenule su u Jugosla-
viji shvacanje moderne dvadesetog stoljeéa a ujedno je stvorena vjerojatno naj-
ljepsa knjiga ikad izdana u Hrvatskoj — inteligentna, radena kao otvoreni vise-
medijalni sistem koji je u sebi potpuno zatvoren i konzistentan. S tim gesami-
kunstwerkom hrvatsko izdavastvo i tiskarstvo otisnuli su se u modernu. Nakon
Ruske avangarde nista na polju likovno opremljenih knjiga nije bilo kao prije.

Da, u pogledu unatrag osvjestava se u kojoj je mjeri Slavko Goldstein uda-
rao ritam hrvatskoj knjiskoj i politickoj sceni. Na primjer, s dva toma dnevnika
Josipa Horvata (1984.). To je bila prva velika edicija dnevnika jednog takozva-
nog »gradanskog intelektualaca«. Njome je jasno naznaceno da u Hrvatskoj ne
postoji samo ljevica, a jo§ manje jedino ona u militantnoj neostaljinisti¢koj in-
terpretaciji Suvarovog doba — kad je ta knjiga izasla. Ali nije objavljivanje
Horvata bilo samo to. »Vijenac«, kasnije politi¢ki tako vazan list Matice hrvat-
ske, bez vracanja u svijest Josipa Horvata sasvim sigurno ne bi bio kakav je
bio, slobodan, otvoren i na onako visokom Zurnalistickom nivou. Jednu sliénu
ulogu je nekoliko godina kasnije odigralo i Goldsteinovo objavljivanje knjige
Vlade Gotovca Moj slucaj (1989.). To ne samo da je bio sjajan publicisticki po-
tez, veliko oslobadanja hrvatske publicistike i hommage jednom intelektualcu
koji je svoja uvjerenja platio skupo kao malo tko drugi. Ta je knjiga bila mnogo
viSe. S njom je na scenu uvedena, tako reéi formulirana najupecatljivija liénost
hrvatske demokracije 90-ih godina, ¢ovjek koji je u dobroj mjeri spasio cast hr-
vatskog parlamenta. Da Goldstein u knjizi Moj slucaj nije objelodanio tko je i
§to je 1 Sto misli Vlado Gotovac, devedesetih ne bi tako lako doslo do svoje-
vrsnog historijskog pomirenja hrvatske konzervativne i lijeve inteligencije te
njene efikasne koalicije u obrani demokracije u zemlji kojoj je prijetilo da je po
ne znam koji put opet potone u mrak opskurantizma i balkanske poludiktatu-
re.

Da li da uopée spomenem »Erasmus« i Holokaust u Zagrebu (2001.), ono
§to je slijedilo zatim i $to je nesumnjivi vrhunac u djelovanju Slavka Goldsteina
kao izdavada? Casopis u kojem je okupio uredivacki dream team od Vesne Pu-
si¢ preko Ive Zani¢a do Ivana Lovrenoviéa te ga na nekoliko godina uéinio pra-
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vim think-tankom i platformom najkvalificiranijih drustvenih i politickih ras-
prava — te, usput budi receno, vjerojatno po ¢itanosti najuspjesnijim takvim
¢asopisom u Hrvatskoj u posljednjih sto godina? Nec¢u se upustati ni u znacaj
monografije Holokaust u Zagrebu. Ali ipak: zar to nije ona to¢ka na i najstras-
nijeg dogadaja u hrvatskoj povijesti na koju se ¢ekalo 60 godina u kojoj je, tako
redi usput, razrijeseno i politicko pitanje kardinala Alojzija Stepinca, okonc¢ana
jedna duga i muc¢na diskusija koja je podjednako tesko pritiskala i lijevu i de-
snu Hrvatsku?

Vidimo dakle da Slavko Goldstein jest blizak srodnik onim li¢nostima kak-
vi su Suhrkamp, Feltrinelli ili Molden. One moje reéenice s pocetka nisu bile
nikakva svecarska pretjerivanja. Pred nama je izdavacki potpis koji je uvijek
isti, ma koliko su vremena htjela da su sigle jednom glasile Stvarnost, jednom
Liber, jednom Cankarjeva zalozba Zagreb, jednom Erasmus Gilda ili, konac¢no,
Novi Liber.

Na kraju i sama Goldsteinova autobiografska knjiga 1941. — godina koja
se vraca (2007.), govori o hrvatskoj izdavackoj povijesti, i to na motivu karlo-
vacke knjizare Goldsteinovog oca Ive. To je bila knjizara i posudbena bibliote-
ka koja je presudno utjecala na formiranje jedne generacije i opéu duhovnu
klimu grada Karlovea. Pojedinosti njene uloge ovjekovje¢io je Stanko Lasi¢ u
svojim Autobiografskim zapisima (2000). Bilo je to poduzeée dakle, od kojeg je
zivjela jedna obitelj, i svojevrsni kulturni institut. Unistena je 1941.: kao Sto je
skoro sve vrijedno u Hrvatskoj tad bilo unisteno, i ubijeno. Duéan je otet, a
vlasnik deportiran i egzekutiran. 1945., prezivjeli ¢lanovi obitelji dobili su knji-
zaru natrag. Ali nisu je nastavili; iz osje¢aja besmisla i tuge, zasigurno. Zavrsi-
la se jedna obiteljska povijest, i jedno poglavlje u kronici grada Karlovca. Gold-
steinovi su otisli u Zagreb, mladi Slavko Goldstein postao je novinar, okusao se
¢ak i u Izraelu, pa se opet vratio u Zagreb, posvetio se filmu...

Ali, onda ipak! Kao vucen nekim magnetizmom, zakonito$éu oceve knji-
zare, ona se pocela opet ocrtavati. Ali u drugom obliku. Iz jedne male sobice
na Filozofskom fakultetu, Instituta za knjizevnost, preko prizemnih prostorija
na jednom zaboravljenom uglu u zgradi Rektorata preko nekakvih baraka na
Savskoj cesti, do jednog straznjeg dvorista u Jurisiéevoj ulici, kroz svu silu im-
proviziranih prostora, Slavko Goldstein je nastavio posao koji je zapoceo njegov
otac. Sto je to? Dug prema jednoj obiteljskoj tradiciji, prkos svim vremenima
unatod¢, poziv koji se pretoc¢io u stav i ulogu jedne obitelji? Ja na to, naravno,
odgovora ne znam. To je pohranjeno u duhu i srcima jedne obitelji. No, ono §to
je sasvim sigurno jest da postoji ravna linija izmedu karlovaéke knjizare i svih
Goldsteinovih zagrebackih izdavackih poduzeéa do, eto, danasnjeg dana. I $to
vrijeme dulje traje, strasni prekid izmedu 1941. i Sezdesetih godina, ¢ini se sve
manji, tek hijat u jednom istrajnom projektu vezanom za knjigu.

Nekome ée se uciniti da je ovakva moja interpretacija odvise literarno po-
nesena. No tome nije tako. Pred nama je strukturna zakonitost jedne struke.
Posvuda u Europi, od Venecije veé vrlo rano, a onda u punom sjaju u Amster-
damu, Parizu i Berlinu izdavacka poduzeca oduvijek su se radala iz knjizara.



Prva adresa, ona pra—adresa u starim impresumima, uvijek je neka knjizara, u
ulici toj i toj, na broju tome i tome. Danas najslavniji izdavaci neko¢ su u pot-
pisu imali: libraire-editeur, Verlags—Buchhandlung, svejedno jesu li se zvali
Plon, Calman-Levy te postoje jo$ i danas, ili Nicolaische Verlgasbuchhandlung
Berlin, koje vise nema.

Pred nasim oc¢ima tako djeluje jedan arhetipski zakon struke, jednoga po-
sebnog poduzetnistva koje je ekonomsko i duhovno istovremeno, a na kraju se
najcesce ispostavi i kao najuspjesnije. Zeitgeist, duh jednog vremena, ne pise se
samo za pisa¢im stolovima esteta, filozofa i politi¢kih vizionara. Postoji i du-
hovno poduzetnistvo koje pocinje u knjizarama, a njega, eto, olicuju veé tri ge-
neracije Goldsteinovih, jedne u svakom pogledu utemeljiteljske obitelji moder-
ne Hrvatske — a cija je velika karika i nesumnjivo sredi$nja li¢nost Slavko
Goldstein.

U San Franciscu, koji je daleko od nas, na drugom kraju zemaljske kugle,
postoji jedna knjizara koja se zove City Lighst. Ona je jedan od hramova ame-
ricke kulture. Na beskona¢no dugim policama, u nekoj svetoj tisini, tamo stoji
izbor ponajbolje svjetske knjiZevnosti: poezija, proza, eseji, teorija, polemike,
antologije, najnepoznatiji pisci ovog svijeta i oni najveéi. Osnovao ju je Goldstei-
nov skoro vrénjak pjesnik Lawrence Ferlingheti. Koji uz knjizaru ima i izda-
vastvo, jedno od najboljih i najutjecajnijih u Americi. Da u City Lightsu od
1953. godine gori svjetlo, svima nama daje neko vise, univerzalno samopouzda-
nje. U Zivotu Ferlinghetijevog vrénjaka Goldsteina ta svjetla bila su brutalno
pogasena kad je imao trinaest godina. Mrak koji nastao izgledao je definitivan
i beznadan. Medutim, kao da je to éinio za sve nas, taj Goldstein kao odrastao
¢ovjek malo po malo opet je palio Zarulje, i na kraju su sobe jedne djelatne
obitelji opet bile osvijetljene.

Tako ja danas pred o¢ima imam sliku kako Slavko Goldstein svog par god-
na starijeg kolegu Ferlingehtija vodi po Karlovcu; pokazuje mu gdje je bila
knjizara i gdje je Zorin dom. Vidim ih kako si obja$njavaju i smjeskaju se i
razumiju jedan drugog: jedan pjesnik, drugi citoyen, a oba, naravno usput, i
knjizari i izdavadi. Jedan je stradao, drugi je imao srece, jednom su gasili svje-
tla, drugom nisu, ali sve je na kraju ispalo dobro. Ferlingheti ée na kraju mog
zamisljenog obilaska sjesti u avion i otiéi na onu svoju drugu stranu zemaljske
kugle, dok ¢emo Goldstein i svi mi ostati tu, sami, u ovoj nasoj provinciji. Ali
nista zato: mala svjetla knjige ipak gore, i to neka nam bude dovoljno.

49



50

Denis Kulji$

Institucija hrvatskoga javnog zivota

Koliko vrijedi Slavko Goldstein najbolje se vidi po tome $to ga Zagreb ni poslije
toliko godina nije uspio zatvoriti u neku nisu, kao veéinu ljudi koji dugo djelu-
ju, pa ako se ne uklope u poredak, postanu lokalne veli¢ine koje, kao ekscen-
trike, treba tolerirati zbog slikovitosti pojave $to obogacéuje nasu sredinu. Sve
Sto napravi Slavko Goldstein ipak je previse vazno ili previse kontroverzno da
bismo ga tako olako mogli marginalizirati. Kad god progovori za novine, to ima
odredenu politicku tezinu. Svaki veliki kulturni pothvat u koji se upusti ima
znatnu, dalekoseZznu vrijednost, pa u mizernoj hrvatskoj kulturnoj okolini uvi-
jek iznova pokaze da nije problem u nekakvim »objektivnime«, historijskim ili
materijalnim prilikama, nego u ljudima koji nista ne valjaju, jer su odustali od
osnovne stvari od koje Slavko nikad nije odstupio — moras preuzeti odgovor-
nost za individualnu akciju, pa riskirati reperkusije, egzistencijalno, statusno i
mora$ sam »zatvoriti financijsku konstrukciju«, ne ra¢unajuéi na »zajednicuc,
»drustvo« ili »narod« kao sponzora tvojih revolucionarnih ideja. I kad je napi-
sao knjigu, lako je nasao izdavata — sebe, kad je imao neke politicke ideje,
odmah ih je oZivio kao program stranke kojoj je stao na ¢elo. Ako je mislio da
je vlastodrzac skandalozna pojava, objavio je protiv njega pledoaje, uznastojavsi
da mu se pritom ne pridruzi vise od troje ljudi koje osobno cijeni, pa je poziv
na predsjednicku ostavku diktatora, koji je tada bio na vrhuncu moéi, objavio
u Casopisu koji je sam uredivao i izdavao, te poslije mirno trpio njegovu zlovo-
lju. Tako je uvijek isao linijom vecéeg otpora, odabiruéi pristup koji ¢e uznemi-
riti malogradane — ne zato $to bi mu cilj bio »epater la bourgeoisie«, nego
zato $to je sam, svoj, i u sebe se nadasve uzda, pa ga nitko ne moze pretvoriti
u epigona njegove vlastite prethodne paragonske pozicije na drustvenoj sceni...

Slavko Goldstein je manja velesila u hrvatskom drustvu, a to nikome ne
duguje, niti se to moZe objasniti bilo ¢ime osim njegovim individualnim svoj-
stvima. Najodvratnije je slusati kako je on takav jer je Zidov, biv&i partizan,
komunjara, ili politi¢ar koji je osnovao neku hrvatsku stranku — $to su sve



reakcije kojim se ¢oporski kolektivizam jedne uskogrudne kulture brani od em-
pirijskog dokaza o individualnom uspjehu koji ne proizlazi iz opéih okolnosti,
nego se, naprotiv, realizira usprkos njima. Zidov koji je jedva prezivio, partizan
koji se prvi distancirao od nomenklature, partijac koji je izasao iz partije, poli-
ticki lider koji se smjesta uklonio sa stranacke liste da ne bi morao kao sabor-
ski zastupnik figurirati u tudmanovskoj demokraturi, Slavko je Zrtva i preziv-
ljavalac, nonkonformist i kriti¢ar, nepopravljivi kritizer, kojemu nista ne valja,
naroéito ne oni iluzorni uspjesi koje politika predstavlja kao etapne ciljeve na
putu u svijetlu buduénost.

To $to se nije dao uklopiti, kod Slavka se manifestiralo i time $to se on
nikad nije trudio prilagoditi vedinskom ili dominantnom raspolozenju. Ne gradi
se da je simpatiéan u svakom povrsnom socijalnom kontaktu — zabljesne te
svojim ljubicastim pogledom elektri¢ne jegulje, nestrpljiv i egocentrican, uvijek
pomalo beligerentan. Gotovo se nikad ne opusta i ne prepusta raspoloZenju
grupe, kako je svojstveno nasoj sredini, koja te uvijek uvlaci u orgije kavanske
drustvenosti, gdje se nevezanim pri¢ama i urnebesnim dosjetkama, socijaliziras
u gestalt hrvatske srednje klase dokoli¢arskih inteligenata, jako tolerantnih, in-
kluzivnih, ali podrugljivih prema svakoj individualisti¢koj iskljuéivosti ili nagla-
senom stavu. E, u to se Slavko zaista ne uklapa, pa nikad ne gluvari po zagre-
backim trgovima na koje, kao Suma u »Macbethu«, juriSsaju kavanski stolovi.
Radije odijeva uniformu agramerskog izletnika — samtaste trifrtaljke, debele
¢arape i gojzerice, ruksak i pusteni Sesirié, pa odlazi na Sljeme u samotnu Set-
nju, ili na veranje u drustvu, koje opet iskljucuje razgovor, dok na nekom od-
moristu, na povisenu mjestu i na ¢istom zraku, ne sjednes$ da popijes ¢aj koji
se nosi u termosici.

Glavna dilema koja se postavlja pred intelektualca jest — djelujes li kao
individualac ili kao eksponent grupe, koterije, drustva i sredine? Pruza li ti
potporu uza grupa, koja se u prakti¢nom smislu svodi na poznanike i prijatelje,
pa ti daje provizorni legitimitet kad se obracas sredini, ili ide§ striktno solo, i
ne trazi§ odobravanje uze skupine kako bi se odvazio da preko medija komu-
niciras s auditorijem? Upravo je u tome razlika izmedu konformista i nonkon-
formista — mislim da pravi nonkonformist nije onaj tko se suprotstavio mjeri-
lima vremena i drustva, nego onaj tko je to uéinio istinski sam. To je straho-
vito teska rola, u kojoj te, po definiciji, nitko nece pratiti. Bit ées vlastiti izrod,
usamljeni pripadnik svoga knjizevnog pokreta, jedini iz svoje generacije i svoje
vrste — Sto je zbilja grozno, kao Andersenova pri¢a o ruznom pacetu, ali bez
happy enda.

Bucmasti djec¢ak s velnama u narudju svoje dobre Zidovske mame u karlovackoj
idili predratne hrvatske provincije — to je slika broj jedan iz obiteljskog albu-
ma, koji ée izgorjeti u plamenu holokausta. Shoah. Kraj postojanja — tko bi o
tome mogao nesto reéi i napisati, da ne bude povrsno ili banalno? Tko prema
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tome uopcée moze uspostaviti odnos, ako stvar ne vidi kao zZrtva, a to nije pozi-
cija koju mozZe$ intelektualno egzercirati? Slavko Goldstein koji se pomalja s
druge strane te nepojmljive pomréine sasvim je drukdiji lik, jedan od survivera,
koji zivi isponova, u krhotinama prethodne egzistencije. Postao je kurir jer ga
je u stab partizanske brigade povukao Veco Holjevac, komesar Korduna i Ba-
nije. Prije rata Veco je bio kalfa u drugoj karlovackoj knjizari — onu prvu,
najbolju, drzao je Slavkov otac, cionist iz Tuzle, koji se 1924. prvo odselio u
Palestinu, pa vratio i preuzeo obiteljsku knjizaru u Karlovcu. Njegov kalfa dru-
zio se s Vecom, to je bila veza koja ée u ratu pomoéi nesudenom Sabri da sa
Cetrnaest godina ude u partizanski odred. Oca su odmah na pocetku rata ubili
ustase. Iako su se formirali kao agentura talijanskog fasizma, u rasnim pita-
njima, ustase su bili pravi antisemiti, ali ne stoga $to su razvili neku idejnu
ortodoksiju oko rasnog pitanja — nego se cijela politicka koncepcija ustastva
kao prevratnickog maroderskog pothvata zasnivala isklju¢ivo na etnickom ¢is-
éenju i s njim povezanom pljac¢kom, kakvu ée sli¢ni likovi sliéno provoditi i
1991. godine.

Partizan s cetrnaest, Slavko se sa sedamnaest vraca u Karlovac, te u knji-
zaru koja se odrzala, ali su je on i majka brzo predali drzavnoj vlasti, jer u
tome tada nije bilo nikakve perspektive. Studirao je u Zagrebu, pa postao dio
velike skupine zidovskih intelektualaca, odnosno mladih, $kolovanih ljudi iz
gradanskih obitelji, koji su se vratili »iz Sume« stekavsi povjerenje da preuzmu
glavne profesionalne funkcije u novinama, izdavac¢kim poduzeéima, bolnicama
i drugim ustanovama, gdje ée rukovoditi pouzdani partijski kadrovi bez potreb-
nih kvalifikacija. Samo, Slavko se unaprijed diskvalificirao da napravi karijeru
— jo$ u ratu primili su ga u partiju, a on se od partije distancirao, nije dalje
predao »poveznicu«, posto su mu se smudili zlo¢ini retorzije koji su, zapravo,
bili masovni, a provodili se arbitrarno jos i poslije rata, dok se drzavni poredak
nije ¢évrsto konsolidirao pa neregularna odmazda prerasla u regularnu represi-
ju.

Partija je bila elitna organizacija, tko je u njoj bio »the made man«, auto-
matski je osiguravao polozaj u nomenklaturi, stan, hranu i povlastice, u doba
kad se zivjelo po sobama komunalnih stanova, na tockice, koje nisu garantirale
fizicko prezivljavanje. Osim toga, Slavko je 1949. optirao za Palestinu s otprili-
ke polovicom Zidovske populacije Jugoslavije koja je prezivjela Holokaust. Vra-
tio se poslije godinu dana i jedva natrag dobio pasos. To nije bila dobra startna
pozicija, ali se on brzo snasao. Priklju¢io se maloj skupini koju je za stolom u
»Kazali$noj kavani« okupio Ive Mihovilovié¢, najiskusniji zagrebacki novinar,
koji 1953. pokrece »Vijesnik u srijedu«. Preko puta redakcije »Vjesnika«, koja
se nalazila u danasnjoj zgradi »Skolske knjige« u Masarykovoj ulici, za njego-
vim kavanskim stolom, radilo se gospodski — ondje je primao suradnike, a
Slavko, najmladi, drzao je dotle redakciju, postavsi uskoro ¢ovjek Mihoviloviée-
va povjerenja. Zabavne stranice koje je uredivao bit ¢e pak kljuéna stvar u
VUS-u, i u najveéoj mjeri odudarati od sivila socijalisticke olovne stampe. To
je bila rubrika s fotografijama iz svijeta, gdje su se objavljivale slike kupacica



na havajskim plazama, zatim price, prvi krimidi, feljtoni s natruhama senzacio-
nalizma, te strip o americkom detektivu Remingtonu »Ripu« Kirbyju koji je
crtao klasik Alex Raymond. Objavljivao se na cijeloj stranici — Rip Zivi u New
Yorku, ima engleskog batlera u prugastim hla¢ama, u redingotu i s halb—cilin-
drom. Na tome se u ono doba zbilja nije stjecao ugled serioznog Zurnalista —
ambiciozni reporteri izvjestavali su o uspjesima Zetve i o radnim akcijama, ali
VUS se ubrzo prodavao u nakladi od 300 tisuéa primjeraka, postavsi prvi mo-
derni masovni medij u zemlji. Uz novinarstvo, Slavko je malo pisao za »Ja-
dran—film« kamo je otislo puno ljudi iz njegove generacije koji ga i danas zovu
po nadimku »Muki« (Zvonimir Berkovié, Branko Lustig...) Uglavnom je pisao
sizeje za dokumentarce, a onda napravio scenarij za film »Signali nad gradome,
premijerno prikazan 1960. godine. Tema je — akcija diverzanata koji 1941.
upadaju u Karlovac pa, preodjeveni u Nijemce, iz zatvora spasavaju partizan-
skog komandanta. Baziran na istinitoj storiji, podvigu Vece Holjevca, to je je-
dan od prvih akcionih filmova briljantnog srpskog reZisera Zivorada Zike Mi-
troviéa. Snimljen je iste godine kad i fenomenalni »Kapetan LeSi« s istim veli-
kim jugoslavenskim glumcem, Aleksandrom Gavriéem. Ti su popularni filmovi
bili apsolutno na razini holivudske produkcije, ali je Zzanr potom unisten kad
su manje talentirani ljudi s ja¢im partijskim vezama poceli snimati »idejne«
umjesto akcijskih ratnih filmova, pretvorivsi ih u priliéno odiozne »partizanske
spektakle«. Ako itko zasluZuje revalorizaciju, onda je to Zika Mitrovié, jugosla-
venski Raoul Walsh, za kojega je Slavko, osim »Signala«, napisao scenarij za
vrlo dobar crno-bijeli historijski ratni akci¢ »Nevesinjska puska« (1963.) E,
»Cetvrti suputnik« iz 1967. napisan za Branka Bauera nije vise zanrovski film,
§to je u ono doba znacilo — Sund, nego je politi¢ki, kontroverzan, napravljen
prema istinitoj pri¢i, a bavio se lajfstajlom »nove klase«, partijskih rukovodila-
ca, te je bio vrlo nelagodno primljen, i Bauer, najveé¢i hrvatski rezZiser, poslije
tog eksperimenta napustio je redateljski poziv i zaposlio se na zagrebackoj te-
leviziji, da u Hrvatskoj viSe nikad niSta ne snimi. Manje-viSe je i Slavko odu-
stao od filma, no prethodno je za Vatroslava Mimicu bio napravio scenarij za
njegov zanimljivi moderni film »Prometej s otoka Visevice«. To su bili ti autori
koji su pokusavali otvoriti neki prostor za kreativnost u hrvatskoj kinemato-
grafiji, ali su ih potopili oportunisti, partijasi i ostala gamad, koja je tu djelat-
nost kod nas trajno unistila, da se ne oporavi sve do danasnjih dana.

Dotle je Slavko veé u novoj avatari. Od novinara, urednika i publicista,
pretvorio se u izdavaca, direktora izdavacke kuée koja publicira publicisticka
djela, u ¢emu je odmah postigao senzacionalne uspjehe. Osnovao je tvrtku »Li-
ber« koja je 1970. pocela raditi u zastakljenom sobi¢ku u auli zagrebackog Fi-
lozofskog fakulteta, gdje su se takoder prodavale skripte i knjige. Odmah su
izdali — Sukob na knjiZevnoj ljevici Stanka Lasica, karlovackog skojevea Slav-
kove generacije, u ono doba nevjerojatno kontroverznu, jer je, za Titova Zivota,
pokazala da je u idejnom sukobu s Krlezom tridesetih godina, Tito nastupao sa
staljinistickih pozicija. Prilikom velike inventure koja je obavljena 1971. to se
Slavku, naravno, stavilo na rucun, pa su ga malo zafrkavali, uzeli mu kratko

53



54

pasos i tako, ali, zapravo, nije bilo govora da ga zaista zatvore, jer je bio pre-
viSe ukorijenjen u partizanski milje, a 1972. nije bila 1948. pa su na robiju isli
samo vanpartijci, i dvoje-troje Zestokih ludonja koji su se izjasnili protiv Tita.
Bas »olovnih godina« Slavko je izdao svoj najveéi svjetski bestseler, moskovski
dnevnik Veljka Miéunovica, jugoslavenskog ambasadora, koji je kao Titov iza-
slanik kod Hruscova, pratio prakti¢no iznutra kremaljsku dramu prilikom pri-
prema tajnog XX. kongresa sovjetske partije, na kojemu su osudeni Staljin i
staljinizam. Izlazak te knjige, prevedene uskoro na sve vaznije jezike, pratila je
svjetska Stampa kao prvorazrednu zenzaciju. »Liberu« je pripalo dvadeset po-
sto svjetskih tantijema. Uz taj najveéi publicisti¢ki bestseler koji je ikad nastao
u Jugoslaviji, Slavko je iste godine tiskao djelo drugog beogradskog autora, koje
je postalo najveci domadi knjizevni svjetski bestseler svih vremena — Grobnicu
za Borisa Davidovicéa Danila Kisa. Antistaljinizam koji obiljezava oba djela, nije
bio proskribiran u tadasnjoj Jugoslaviji, ali takva antikomunisti¢ka euforija ni-
kad nije previse radovala domaéu nomenklaturu. I otkako su se uselili u drve-
nu baraku Jugoslavenskih Zeljeznica preko puta zagrebackog Studentskog cen-
tra, prostorije Slavkove »SveudiliSne naklade Liber«, gdje ée kasnije Tudman
utemeljiti HDZ, bile su propisno ozvucene.

Slavko je izdao mno$tvo knjiga, ali ga je gusila determinacija drzavnog iz-
davastva i koncem osamdesetih prebacio se kod Slovenaca, u »Cankarjevu za-
lozbu«, koja mu je dala odrijesene ruke, vjerojatno i povoljan financijski aran-
zman, da razvija izdavastvo u Hrvatskoj, koje se oslanjalo na njihovu tiskaru i
distribuciju. Slavko ih je pretvorio u jedno od najjac¢ih zagrebackih izdavackih
poduzeéa — izdao je Biblijski atlas, na kojemu se namlatila strahovita lova.
Slavko je poslije promjene rezima, osnovao privatni Novi Liber, pa po¢eo nizati
bestselere, koji redovito sadrze nemale kontroverzije. Primjerice, Anicéev rje¢nik
koji je izasao 1991. duboko je subverzivan projekt — jer sto ¢e Hrvatima drza-
va, ako u njoj ne mogu govoriti svojim, ustaskim jezikom, te pisati kao Tud-
man u »Bespuéimax, pa jednim potezom, pravopisnom regulativom, sve pisme-
ne ljude svesti na svoju razinu nepismenosti i zavladati duhovnim prostorom?
Rje¢nik je skupa sa Silié¢-Aniéevim pravopisom, zatim s Rje¢nikom stranih rije-
¢i i enciklopedijskim izdanjem koje sve to objedinjuje, bio divovski mega—-mega
bestseler, koji je Slavko poslije uvalio i preko novinskih kioska. To je Slavkov
modus operandi: uvijek napravi nesto $to je kilometrima ispred ideja u trulim
mozgovima hrvatske kulturne elite, izazove nevidenu dzevu, zaradi velike pare
1, kad poslije deset godina svi vide da je bio u pravu i da je genij, pravi se, kao
i oni, da to nije nista, polukiselo-polunadmoéno im se osmjehuje te akumulira
megavate odija, koje u ovakvoj sredini induciraju izuzetni duhovi.

Sve te kulturne i autorske akcije potpuno blijede u usporedbi s kontrover-
zijom oko njegova politickog angazmana, koji nije poéeo jucer, niti tek u ¢asu
kad se osnivao HDZ, pa su se komunjare partijasi stali brzo prebacivati u Tud-
manovu stranku, kao, primjerice Ivan Aralica.

Slavko je bio politi¢ki aktivan dok to jo$ nije bilo legalno. Pisao je po novi-
nama ¢lanke o Hebrangu, o dostignué¢ima drzave Izrael, o svim javno otvore-



nim pitanjima koja su nervirala Partiju, a neke je i sam otvarao — to je bilo
krajem osamdesetih, u atmosferi relaksirane represivne kontrole, dok su se
vlastodrscima tresle gaée, pa se nisu bili spremni zamjeriti disidentima u svojoj
sredini, ako nisu bili okorjeli nacionalisti. U tom predsmrtnom ko$maru rezi-
ma, Slavko je uspio izdati Moj sluc¢aj Vlade Gotovea, knjigu uznika i disidenta,
koja veé jasno najavljuje krah poretka. Da bi se on zaista neizbjezno i dogodio,
Slavko osniva prvu stranku hrvatskog pluralizma, Hrvatsku socijal-liberalnu
stranku (HSLS), u koju ulaze ¢ak i neki »ujdijevei« (UJDI — Ujedinjena jugo-
slavenska demokratska inicijativa, bila je neuspjela stranka Zarka Puhovsko-
ga), pa se prikljuc¢uju Sarenom drustvu u kojemu su ve¢ Drazen Budisa, Milan
Ivkosié, te svi Vlaji u gradu koji znadu vezati kravatu u vindzorski évor. Slav-
ko im je bio predsjednik, ali je odmah skuzio da nemaju izgleda za pobjedu na
predstojeéim izborima ako ne napravi Siroku koaliciju gradanskih antikomuni-
stickih stranaka, bez onih najgorih nacionalista, koji su prirodno prisli Tud-
manovoj bulumenti. I formirajuéi Koaliciju narodnog sporazuma, zbilja je Siro-
ko zahvatio — od Socijaldemokratske stranke Hrvatske Toncija Vujiéa, koji se
razilazio s partijasima tek na osobnoj razini, do HDS-a braée Veselica u kojem
su bili i Slobodan Praljak i Markica Rebi¢ koji je tu bio na zadatku, kao
udbaski pripravnik. Cak je i mene Slavko angazirao — dosao je u »Start«, gdje
smo tada svi bili u nemilosti, pa me posudio da uredujem bilten Koalicije od
novoga glavnog urednika.

No najvaznije, Slavko je uspio nagovoriti Savku i Tripala, te njihov kruzok
lidera razalovanih 1971., koji se redovno sastajao u vili generala Janka Bobet-
ka na Tuskancu, da se prikljuce Koaliciji kao nekakav senat, tako da se moze
crpiti njihova karizma. Iz Amerike dosao je, Stovise, dr. Mate Mestrovié, koji je
tada imao poZeljan image jugoslavenskog arhineprijatelja, posto je bio Sef emi-
grantske krovne organizacije, Hrvatskog narodnog vije¢a. (Mate i Slavko poku-
Sali su animirati Amerikance da malo pripomognu, objasnjavajuéi kakva ¢ée
strahovita frka nastati ako pobijedi opasni, neuravnotezeni nacionalist i blefer
Franjo Tudman, ali republikanska administracija nije htjela o tome ni cuti, jer
su politicku podrsku davali samo Hrvatima u beogradskoj vladi, koju su vodili
premijer Ante Markovié i ministar vanjskih poslova Budimir Lonéar). Dakle,
sve se ucinilo i svih se okupilo, osim samoga Sotone, koji je veé bio bukiran
kod pobjednicke barakaske ekipe $to se utaborila u Slavkovu nekadasnjem ure-
du u Savskoj ulici.

Slavko silno respektira Savku, a oboje vole Vesnu Pusié, koja se odmah
manifestirala kao Savkina buduéa nasljednica u vodenju stranke, koalicije ili
na kakvom god najprominentnijem poloZaju na koji bi se mogla uspeti, uz po-
mo¢ Slavkovu, posto joj je on uvijek bio vrlo nesebi¢an pokrovitelj. I tu se oci-
tuje Slavkova sklonost kontroverziji — Vesna je najneobljubljeniji lik na hrvat-
skoj politickoj sceni, jer osim $to izaziva pozitivne reakcije kulturne manjine,
izaziva izrazito negativne reakcije nekulturne veéine, a tesko je zamisliti $to bi
ovog dazdevnjaka koji uvijek jurisa u plamen, moglo privuéi vise od druge kon-
troverzne reputacije. Tako je Slavko, ¢im je s Koalicijom propao na izborima,

55



56

izaSao iz stranke, prepustio je Budisinom vodstvu, sudbini strasnijoj od smrti,
pa se izdaljega priklju¢io HNS—u, gdje je Savka bila kraljica, Vesna princeza, a
on u sjeni, stari, iskusni komornik koji u realnoj politickoj borbi vrijedi vise
nego obje skupa. Pada mi na um — William Cecil, ali nijedna od tih dviju he-
roina nije, na zalost, Elizabeta Tudor. Tako je Slavkova potonja politicka kari-
jera uglavnom nezamjetna, ali je bio itekako vazan njegov drustveni angazman
na rusenju Tudmanova poretka, preko raznih udruga i izdavackih projekata
§to ih je sponzorirala medunarodna zajednica. Usporedno, naravno, bavio se
komercijalnim izdavastvom i u tome bio konzistentno uspjesan. Napisao je za-
tim dvije briljantne knjige, jednu sa sinom o holokaustu u Zagrebu, a drugu o
tome kako je u Karlovcu stradao njegov otac — to nije samo knjiga optuzbe i
knjiga bola, ona otkriva cijeli splet motiva gradanskog rata sto se iz 1941. nev-
jerojatno prenio u 1991. Zatim je istrazivao broj Zrtava Jasenovca, broj ubijenih
na Bleiburgu, na njemu svojstven nacin, $to uvijek istjera iz koze ¢uvare orto-
doksija, koji bi bili sretniji da im ne stavlja na raspolaganje svoje duboke uvide,
pronicljive analize i mudre zakljucke.

Vje¢no kontroverzan i u stalnom sukobu sa sredinom, $to je, zapravo Slav-
ko Goldstein? Slavko Goldstein je hrvatska kultura. On je njena autonomna
institucija, istinska kozmopolitska manifestacija. Okruzen je hrvatskom nekul-
turom, koja ga spontano odbija. Doista, osim tupih kulturbeamtera i ovakvog
civilisationtraegera, $to uopcée imas u hrvatskoj kulturi? Samo sjajne ljude koji
su otisli da se iskazu u svijetu, pa se ovdje pojave ljeti, na gostovanju u zavi-
¢aju. I sto ée ti onda Goldstein, kad ve¢ ima$ Thompsona?



lvo Skrabalo

Slavko Goldstein i film
(uz nesto malo politike)

U javnoj sferi Hrvatske jedva je poznato da je na$ danasnji slavljenik i jubila-
rac, polihistor Slavko Goldstein svojedobno imao tijesne veze i s nasom kine-
matografijom u nastajanju te da se ¢ak jedno vrijeme profesionalno bavio fil-
mom, u prvome redu pisanjem scenarija. No, kako je film u nas od samih poce-
taka bio povezan s politikom, tako se i Goldsteinova filmska djelatnost bavila
uglavnom politickim temama. U cjelokupnoj njegovoj Zivotnoj bilanci ni film, ni
aktivno bavljenje politikom ne zauzimaju najvise prostora i vremena, ali bacaju
svjetlo na njegovu osobnost i temeljne preokupacije.

Ukljuéio se medu mlade kadrove novonastale kinematografije jos 1947. kad
je u okvirima ambicioznog Prvog petogodis$njeg plana trebalo redovito proizvo-
diti znatan broj filmova. U Jadran film je tada primljen veéi broj potencijalnih
rezisera, koji su tih godina »udili zanat«, kako se to govorilo, snimajuéi i rezi-
rajuci priloge za mjeseéni zurnal Pregled, da bi postupno dobivali priliku samo-
stalno rezirati poneki dokumentarni film. U tom je sklopu jo$ davne 1949. de-
bitirao kao redatelj dokumentarnim filmom Rijecka luka. Na isti nacin su svoje
karijere zapocinjali i neki redatelji koji su se kasnije proslavili svojim antologij-
skim igranim filmovima. Samo godinu dana prije Goldsteina svoje prve kratko-
metrazne filmove snimili su Branko Belan, Obrad Gluscevié i Kreso Golik, dok
je Branko Bauer debitirao godinu dana poslije njega. Dakako, u ono doba do-
kumentarac je bio poseban oblik agitacijskog filmskog Zurnalizma, ali iz danas-
njeg aspekta onih Sezdesetak dokumentarnih filmova Jadran filma, realiziranih
u drugoj polovici 1940-ih godina, nezaobilazna su grada koja pruza uvid u po-
liticko—-estetska shvacanja o primjeni filmskoga medija u prvom razdoblju raz-
voja kinematografije u jugoslavenskoj verziji socijalistickog realizma.

U toj skupini mladih filmskih poletaraca dvadesetogodisnjak Slavko Gol-
dstein nije se dulje zadrzao. No, virus filma je vrlo rezistentan i obi¢no neuklo-
njiv, pa je tako i Goldstein napisao nekoliko scenarija ili spikerskih tekstova za
dokumentarne filmove svojih kolega, da bi se posve vratio filmu kad je 1960-ih
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godina redovito suradivao u dramaturskom odjelu Jadran filma kao profesio-
nalni pisac scenarija za igrane filmove.

Veé njegov prvi scenarij urodio je filmom koji je podjednako dobro prosao
kod politike, kritike i (Sto je bilo najteze) kod izbirljive domaée publike. Bili su
to Signali nad gradom (1960) u reziji beogradskog redatelja Zike Mitroviéa,
specijaliziranog za akcijske filmove smjestene na Kosovu u prvim godinama na-
kon rata, za koje se u filmskoj publicistici uvrijezio termin jugowesterni, odno-
sno easterni. U Goldsteinovu scenariju, medutim, nije izmisljan nikakav super-
heroj kapetan Lesi, nego je filmski promisljeno i efektno evocirana istinita epi-
zoda iz NOB-a u karlovackom kraju, gdje je i sim malodobni kurir Slavko vo-
jevao. Naime, partizani su pod vodstvom Veceslava Holjevca (ime mu se u fil-
mu ne spominje) u studenom 1941. izvrsili diverzantski pothvat kad su, preod-
jeveni u domobrane, upali u karlovacku bolnicu da bi oslobodili uhiéenog viso-
kog partijskog funkcionara i buduéeg narodnog heroja Marijana Cavica. Ta je
prica u scenariju vodena i strukturirana vjesto i vrlo profesionalno, pa je maj-
stor rezije Mitrovi¢ nacinio napet film s mirisom i okusom ovdasnjeg ambijen-
ta, dok se po scenaristicCkom predlosku tesko moglo shvatiti da je to Goldsteinu
bio tek prvi scenarij za igrani film.

Suradnja Jadran filma, Zike Mitroviéa i Slavka Goldsteina nastavila se po-
vijesnim filmom Nevesinjska puska (1963) o protuturskom ustanku pravoslav-
ne raje pod vodstvom vojvode Miée Ljubibratiéa u istoénoj Hercegovini davne
1875. godine. U tom raskosnom (i producentski rastrosnom) spektaklu scenarij
se bavio i diplomatskim smicalicama tadasnjih velikih sila uoéi Berlinskoga
kongresa, kao i razocaranjem ustanika $to su se osjetili napusteni od sluzbenih
krugova Srbije i Crne Gore koji su ih poticali da se late oruzja. To je akcijskom
bogatstvu i slikovitosti filmskog spektakla dalo i dodatnu vrijednost nekih pro-
misljanja povijesti iz aspekta sudbine idealista u maloj sredini uvuéenih u
vrtlog velikih zbivanja.

Smatra se s pravom da je prvi eksplicitni modernisticki autorski film u
Hrvatskoj, koji je dao poticaja produkecijskom i estetskom smjeru, obuhvaéenom
terminom »autorska kinematografija«, bio Prometej s otoka Visevice (1964) re-
datelja Vatroslava Mimice. Scenarij za to samoispitivanje Zivotne bilance glav-
noga junaka Mate Bakule, otockoga prvoborca koji nakon dvadeset godina
odlazi radi otkrivanja spomen-plo¢e na rodni otok, a ujedno se vraéa na po-
priste svojeg revolucionarnog djelovanja i poslijeratnog aktivizma oko elektrifi-
kacije, napisao je Slavko Goldstein (uz dodatno sudjelovanje Krune Quiena i
samoga Mimice u fazi kona¢nog oblikovanja). Veé u scenariju naracija je dis-
kontinuirana, $to je omogudilo da nastane film tzv. razlomljene strukture, gdje
su retrospekcije dobivale i funkciju introspekcije u intimnom svodenju rac¢una
glavnoga junaka. Inozemna je kritika u Puli 1965. godine ovaj film kvalificirala
kao kamen meda$ u zaokretu jugoslavenske kinematografije prema filmskom
modernizmu Sezdesetih godina. Poznavajuéi zivotno djelo Slavka Goldsteina u
brojnim podruéjima njegova javnog djelovanja, a posebno publicistike, nije



tesko prepoznati autora koji veé tada likovima nameée potrebu ispitivanja od-
nosa izmedu ideala i realiteta, ciljeva i prakse, zanosa i skepse.

Jos jedan, od Sest igranih filmova snimljenih po scenarijima Slavka Gold-
steina, valja izdvojiti kad se govori o njegovu doprinosu hrvatskom filmu. Za
Akciju stadion (1977) u reziji Dusana Vukotiéa scenarij je napisao Slavko Gold-
stein u vrijeme kad se vise nije profesionalno bavio filmom. Ocito se prihvatio
pisanja radi filmske evokacije poznatog dogadaja iz srpnja 1941. godine u Za-
grebu, tj. prve javne i prkosne manifestacije otpora zagrebackih srednjoskolaca
protiv ustaskog podvajanja prema rasnim i nacionalnim kriterijima. Bilo je to
potkraj sedamdesetih godina, kad su se jos ¢esto ¢uli odjeci slamanja hrvatsko-
ga prolje¢a uz nastojanje nekih politickih krugova da se uporno naglasava
ustastvo kao neuklonjivi biljeg hrvatskog identiteta. No, bivsi partizan, doslov-
no od malih nogu, i Zidov kojemu su ubili oca, a spasen uz pomoé mnogih
Hrvata i u okviru njihove antifasisti¢ke borbe, osjetio se pozvanim napisati sce-
narij upravo o tom rizicnom aktu neposluha i solidarnosti zagrebacke mladezi
ve¢ u prvim mjesecima ustaske strahovlade. Na festivalu u Puli scenarij je na-
graden Zlatnom arenom, a film je osim u Puli nagraden i u Karlovym Varyma.

Kao reziser, Slavko Goldstein je snimio svega pet kratkometraznih filmova.
Vrlo kritiéan spram svojega rada na filmu, on sém istie da je relativno zado-
voljan dokumentarcem DreZnica (1964), za koji je takoder nagraden, a u kojem
prikazuje i preispituje stanje tog ustani¢kog kraja dva desetljeéa nakon rata (u
rasponu izmedu ocekivanja i ostvarenja). Za zurnalisticki nerv Slavka Goldstei-
na kakvog poznajemo karakteristi¢cno je da je pokusao filmom reagirati na Sok
sovjetske okupacije Cehoslovatke u kolovozu 1968. godine. Osjecajué¢i drama-
tiénost trenutka kad su se desetine tisuéa ¢ehoslovackih turista zatekle na Ja-
dranu u neizvjesnosti buducéega razvoja dogadaja, snimio je ¢ak dva dokumen-
tarca: 19 pitanja iz 1968. i Koncert za dehoslovacke turiste. No, kad su ovi fil-
movi bili dovrseni i prikazani na Festivalu dokumentarnog filma u proljeée
1969. izgubili su svoju temeljnu atraktivnost aZzurne slike poremecenog stanja
stvari, te nisu odigrali onu publicisticku ulogu apela i svjedo¢anstva koje im je
autor po svoj prilici namijenio. Nakon toga Goldstein se vise nije bavio redate-
ljskim radom, a s Akcijom stadion nekoliko godina kasnije oprostio se i od bu-
duéih scenaristickih projekata.

Sto se politike u Goldsteinovu Zivotu tie, prisjeéam se da je u Beogradu,
upravo u vrijeme onog festivala dokumentarnih filmova u proljeée 1969. on po-
veo mene i Berkoviéa u kavanu hotela Metropol na sastanak s Milovanom bDi-
lasom. Najpoznatiji jugoslavenski disident tek je nedugo prije pusten iz zatvora
1 vratio se s viSemjesecnog boravka u SAD. Razgovor je bio dakako vrlo zanim-
ljiv, bez nekih konkretnih nauma, ali voden je na otvorenom javnom mjestu,
sto je znacilo da Goldstein bez prikrivanja i straha pristupa progonjenima. To
je i kasnije vise puta svjedocio kad je kao urednik u zagrebackoj ispostavi Can-
karjeve zalozbe davao prevoditeljskog ili redaktorskog posla oslobodenim uzni-
cima poput Vlade Gotovca.
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Uopce, Slavko Goldstein je u vise navrata bio klju¢na osoba u demontaZi
straha, vaznom procesu za psihologko savladavanje diktature ili autokracije. Mi
stariji pamtimo da je 1. prosinca 1987. objavio tekst Prijedlog 87, napisan za-
jedno s pokojnim ekonomistom Marijanom Koro$iéem, u kojem su se u 10 toca-
ka eksplicitno izjasnili za prijelaz na slobodnu trzisnu ekonomiju. Na tu »he-
rezu« nadovezala se jo$ teZa: na svoj 60. rodendan, 22. kolovoza 1988. Slavko
Goldstein je u svojoj stalnoj kolumni u Danasu pod naslovom Sto ée biti s
nama? otvoreno i doslovno pledirao za viSestranacku demokraciju i slobodne
izbore. Takvi su tekstovi jos nekoliko godina ranije bili nezamislivi i kaznjivi,
ali Slavko je uvijek imao dobar sluh za »hod vremena« i znao je iskoraciti u
pravom trenutku. Uostalom, zar i pismo Sestorice 1993. kojim su zatrazili od
Tudmana da podnese ostavku zbog politike spram BiH (inicirao ga je Slavko
uz supotpise Banca, Cviiéa, Gotovca, V. Pusié¢ i Zuneca) nije imalo efekt de-
montaze straha od pogubnog avanturizma u prijeteéem novom jednoumlju?

Nije Slavko samo pisao, nego je u trenutku potrebe postao i politicki podu-
zetnik. U sijeénju 1989. posao je s Vladom Gotovcem u Ljubljanu, gdje su se
disidentski krugovi veé organizirali za legalno djelovanje. Na sastanku s Rupe-
lom, Jansom i Spomenkom Hribar dobili su know-how kako u postoje¢im za-
konima pronaéi prolaz za politi¢ko djelovanje. Tada su poceli neformalni sku-
povi u Klubu sveucilisnih nastavnika na kojima su najvideniji bili BoZzo Kova-
¢evié, Drazen Sesardi¢, Dafinka Vecerina, bra¢ni par Fizuli¢, pa zatim profesor
Leroti¢ i Franjo Zenko, koje je doveo Slavkov brat Danko, novinar Davor But-
kovié, Jozo Rados, Vlado Primorac, Berkovi¢ i jo$ brojni drugi koje mozda ne-
pravedno ne spominjem, bez zle namjere, ali zbog slabijeg pamcéenja. Veé u
ozujku 1989. formiran je Inicijativni odbor na ¢elu sa Slavkom, a 20. svibnja
odrzana je u Radnickom sveudilistu »Mosa Pijade« Osnivacka skupstina Hrvat-
skog socijalno-liberalnog saveza, kako se tada u jedino moguéem legalnom
sklopu SSRNH-a zvala ta prva nasa nekomunisticka politi¢ka stranka, nastala
prije pada Berlinskoga zida i prije opéega sloma komunizma domino efektom.
Prvi javni istup HSLS-a, ne bez rizika, bilo je okupljanje gradana na Trgu Re-
publike 10. listopada 1989. sa zahtjevom da se onamo vrati spomenik banu Je-
laciéu, uklonjen 1947. Slavko i svi organizatori bili su iznenadeni masovnim
odazivom o kojem svjedoé¢i oko 70.000 prikupljenih potpisa. Bila je to svakome
vrlo vidljiva i impresivna demontaza straha na djelu! No, dozivjeli smo tada i
neugodno iznenadenje da su se na marginama skupa za koji smo mi preuzeli
odgovornost pojavili aktivisti HDZ-a s intransigentnim letcima. Danas nas to
viSe ne bi iznenadilo...

Veé na samom pocetku Slavko — izabran za predsjednika Savjeta HSLS-a,
§to je bio naziv za de facto predsjednika stranke — stavio nam je do znanja da
taj polozaj prihvaéa samo do raspisivanja slobodnih izbora. I doista, na prvom
redovitom saboru stranke u ozujku 1990. on sam je za predsjednika predlozio
Drazena Budisu, koji se nakon stanovitog oklijevanja ipak opredijelio za HSLS
(iako ga je Tudman, doduse bez pitanja, potpisao na prvi poziv za stvaranje



HDZ-a, u kojem je 'Z’ jo$ znacilo ’zbor’). Ostalo je — kako se to veli — povi-
jest.

Dopustite da vam na kraju ovog sumarnog pregleda filmskoga djelovanja
Slavka Goldsteina prenesem jednu anegdotu, koja se dosta dugo prepricavala u
Kavkazu u onim davnim danima prije svih devastacija te nase kultne kavane.
Razglabajuéi o limitirajuéim faktorima hrvatske sredine za nastanak i razvoj
istinskih veli¢ina u nasoj kulturi, Zvonimir Berkovié¢ je na njemu svojstven du-
hovito cini¢an nacin izrekao jedan od svojih efektnih verbalnih kalambura: »U
nas ni Zidovi ne postaju onakuvi velikani kao drugdje. Evo u filmu: Rusi imaju
Ejzenstejna, a mi Hrvati — Goldsteina!« Dakako, efekt je bio postignut, u skla-
du s onom Mihizovom definicijom aforizma da je to »kad kaZes nesto kratko,
odlucno, pametno i — netacno«. Naime, daleko od toga da bi se usporedivalo
spomenutu dvojicu, valja imati na umu veé i to da je Ejzenstejnova stvaralacka
biografija tada ve¢ bila definitivna i definirana, dok je nas mladi Goldstein tek
traZzio podrudje svojeg najboljeg djelovanja.

Kao svaki izvanserijski pojedinac obdaren s vise talenata i sposobnosti i
Slavko Goldstein se tijekom zivota okuSavao u razli¢itim podruéjima kreacije
ne bi li prepoznao svoju istinsku Zivotnu vokaciju. Gdje god se angazirao bio je
iznadprosjecan i davao je viSe nego koristan doprinos, pa tako i na filmu. Ipak,
koja je njegova prava vokacija mogao je i jo§ uvijek moze odrediti samo on sam.
Danas ovdje slusamo $to je sve i koliko je neponovljivih vrijednosti ostvario u
podrudjima izdavastva, urednistva i publicistike. Stoga mozemo ipak korigirati
mojega prijatelja Berkovica: trebamo biti zadovoljni $to je nama Hrvatima pri-
pao ovakav Slavko Goldstein, dovoljno velik na$ Zidov, bez kojega bi nasa kul-
tura — pa i film — bili znatno siromas$niji. Siguran sam da ¢e se s time i
Berkovié sloziti. Doduse, moglo bi se naéi podosta argumenata i za njegovu
tezu kako u nas nema uvjeta za razvoj istinskih talenata. Uostalom, mi smo
prilicno daleko od onog NjegoSevog »grmena velikoga«, ali to je veé posve dru-
ga tema...
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Velimir Viskovi¢

Marko Gréi¢ — erudit, pisac,
prevoditelj i novinar

U pripremama za ovaj skup Slavko Goldstein mi je rekao kako je on zapravo
svojevrsni »krivac« za Gréiéevu novinarsku karijeru: ispri¢ao mi je kako je pri-
je pet desetljeéa zamolio profesora Jonkea da mu posalje nekog pametnog stu-
denta koji bi u Vjesniku u srijedu obavljao lektorsko-redaktorske poslove. Pro-
fesor je izabrao Marka, a Marko je potom skoro pola stoljeéa proveo u novin-
skim redakcijama prvo izdavacke kuée Vjesnik, a potom EPH. Zapravo, i nije
¢esto mijenjao redakcije: u Vjesnikovoj kuéi radio je u VUS-u i Stariu, a u
EPH-u u Globusu. Iako je izrastao u novinarsku legendu, Gréié u novinama,
ustvari, nije puno objavljivao vlastite tekstove; ponajvise ih je napisao tek pot-
kraj karijere za Globus. Izbor tih novinskih eseja, erudicijom, stilom i upué-
no$éu u predmet pisanja posve atipi¢nih za beznadno povrsan, antiintelektua-
listi¢ki stil suvremenoga hrvatskog novinstva, nedavno je i objavljen u zbirci
Rijeci, rijeci, rijedi, kojoj je suizdava¢ nase Drustvo.

Vedi dio svojega novinarskog vijeka Gréié je zapravo proveo opismenjujuéi
1 propamecujudéi tude tekstove. Prema onome $to sam ¢uo od njegovih kolega,
Markov je udio bio golem ne samo u popravljanju tudih tekstova veé i u kon-
ceptualizaciji svih novina u kojima je radio. A ne smijemo smetnuti s uma da
su Gréiéeve novine zapravo obiljezile svoje vrijeme: VUS Sezdesete i sam poce-
tak sedamdesetih; Start sedamdesete i osamdesete, a Globus devedesete. Re-
dakcija u kojoj je bio Marko mogla je s njim racunati kao pouzdanim erudit-
skim osloncem koji neée dopustiti da promakne neka neto¢nost ili pogreska
koja bi pokazala nedostatak opéeg obrazovanja tekstopisca devalvirajuéi time
vjerodostojnost cijelih novina.

Tako po svojem obrazovanju klasicar, zaljubljen u starinu i kulturnu tradi-
ciju, Marko je iskazao golemu sposobnost prilagodbe; u novinama je funkcioni-
rao kao ¢ovjek koji je imao razvijenu svijest o mediju i o trzistu, koji je iznala-
zio i nove forme novinskog izraza, éesto i ruseéi ustaljene konvencije. Veé¢ su
legendarne njegove konceptualizatorske intervencije kojima je dugogodisnje,



ustaljeno pravilo kako naslov ne smije biti dulji od dvije-tri rije¢i pocetkom
devedesetih u Globusu flagrantno prekrsio uvodeéi naslove koji su se prostirali
u dva-tri reda zauzimajuci gotovo polovicu stranice, $to su potom i drugi poceli
kopirati. Mnogi ¢e reéi da je tim preeksponiranim naslovima, zgodnima za kol-
portersko izvikivanje, Marko zapravo pridonio tabloidizaciji najutjecajnijega hr-
vatskog novinskog magazina, ali zasigurno su te izmjene u grafickoj prezenta-
ciji pridonijele da se Globus, nakon prilicno deprimantnog pocetka ne ugusi u
vlastitoj remitendi i ne dozivi sudbinu veéine novinskih pothvata iz tih godina.

No, na drugoj je strani upravo Gréié¢ u novine u kojima je radio neprekidno
uvodio i niz intelektualnih tema dovodeéi kao stalne autore i niz intelektualaca
s akademskim pedigreom. Njegove su akvizicije bile, recimo, Vera Horvat Pin-
tarié, Bulesa Laszl6 ili Zvonimir Berkovié.

Poliglot, predvoditelj s vise Zivih jezika i s latinskog, ¢ovjek enciklopedij-
skog obrazovanja, Marko je jedan od posljednjih novinarskih dinosaura, prvo-
razrednih intelektualaca koji su lako mogli prijeéi iz zadimljene redakcije za
sveucilisnu katedru poput Hergesiéa i Maixnera, ili bili sredisnje intelektualne
figure svoga vremena poput jednog Josipa Horvata. Zapravo svi mi koji smo
imali privilegij da se druzimo s Markom Gréiéem znamo kako bi on, da ga
pokojni profesor Jonke nije poslao u VUS, zasigurno izrastao u briljantnog pro-
fesora na nekoj od filoloskih katedri Filozofskog fakulteta. Veéina nas okup-
lijenih danas ovdje Markovi smo prijatelji i dobro znamo koliko on voli intelek-
tualna druzenja. Doduse, za ta druZenja treba vremena; razgovori s njim nikad
nisu kratka, povrsna prijateljska éaskanja; s Markom se razgovara satima, pri-
tom on ne dopusta da padne intelektualna tenzija razgovora; ponekad ga nje-
gova filologka strast odvede i u egzoti¢ne teme poput, recimo, naglasaka u bal-
tickim jezicima ili o jeziku stare ruske knjiZevnosti, pa ga i nije lako slijediti,
a jos manje provjeriti dubinu njegova znanja. Uostalom, veé poodavno sam i
prestao provjeravati to¢nost njegovih podataka. Bezbroj puta kad smo razgova-
rali o meni bliZzim temama, bivao sam zapanjen njegovom informiranoséu, po-
sebno koli¢inom informacija koje ¢uva u memoriji. Mozda sam u pocetku po-
malo zlocesto mogao pomisliti kako se Marko posebno priprema za svaki raz-
govor, proradujuéi prethodno teme koje ée biti na dnevnom redu. Ali uvjerio
sam se vise puta, kad bi meni u Leksikografski zavod neocéekivano navratio
neki prijatelj ili suradnik, kako je Marko u stanju ne samo pokazati da poznaje
posjetiteljev rad, nego ve¢ i vrlo upuéeno razgovarati o temama kojima se moj
gost bavi kao ekspert; slusao sam ga kako, recimo, s Gojkom Tesi¢em rasprav-
lja o Stanislavu Vinaveru, s Engelsfeldom o Shakespeareu, s Fabrijem o glazbi,
s Flakerom o ruskim, a Zmegadem o germanisti¢kim temama itd. Takav elok-
ventan, svestrano upuéen bio bi nesumnjivo sjajan profesor koji bi svojim zna-
njem impresionirao studente.

Zapravo bi po tipu njegova obrazovanja vjerojatno Marku ponajvise odgova-
rao enciklopedicki posao. Mislim da enciklopedistiku on i sam osjeéa kao svoju
latentnu pravu vokaciju jer je posljednjih nekoliko godina jedan od najproduk-
tivnijih suradnika Hrvatske knjizevne enciklopedije. Ne samo $to je napisao ¢ak
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stotinjak enciklopedijskih ¢lanaka u velikom tematskom rasponu od antike do
suvremenosti, veé je autor i jednog od naopsirnijih tekstova: velikog sintetskog
¢lanka o prevodilastvu u Hrvata, za potrebe kojega je obradio opéu teorijsku
dimenziju prevodilastva i povijest prevodenja u Hrvatskoj od pocetaka do da-
nas. Doista, tko bi osim Gréiéa mogao obraditi tako velik vremenski raspon i
pokriti sve jezike s kojih se prevodilo na hrvatski?!

Valja pritom imati na umu da je sam Gréié jedan od najvaznijih hrvatskih
prevoditelja, koji je preveo kapitalna djela klasika poput Blakea, Pounda, Elio-
ta, Borgesa, Tagorea, Yeatsa i dr. Dakako, ne mozemo zaboraviti ni da je on
kao mlad covjek bio u timu prevoditelja Biblije. Jos jedna, zapravo bizarna za-
nimljivost, kakvim Marko nije nesklon — Gr¢ié je prevodio i s hrvatskoga na
hrvatski: u suvremeni hrvatski prenio je Maruliéevu Juditu, Zoraniéeve Plani-
ne, Hektoroviéevo Ribanje i ribarsko prigovaranje, Luci¢evu Robinju, a Krlezi-
ne Balade prenio je s kajkavskog na standardni Stokavski.

KnjiZzevni je opus Gréicev ostao pomalo u sjeni Gréiceva javno eksponira-
nog novinarskog pa i prevoditeljskog rada. Za dana$nje pojmove stotinjak pje-
sama (zbirke Nebeska vucica, 1967. i Behemont, 1978. te izabrane pjesme u
knjizi Nebeska vudica, 2001) i dvije zbirke eseja (Provincia deserta, 1970. i Ri-
Jjecdi, rijeci, rijeci, 2008), ne mogu se nazvati obimnim opusom, ali u povijesti
hrvatske knjizevnosti mnogo je pisaca i s manjim zivotnim djelom koji funkcio-
niraju kao klasici.

Gréi¢ je vrénjak tzv. razlogovskog narastaja, u ediciji Razlog mu je objav-
ljena prva knjiga, a druga u Bibliotheci, koja je svojevrsni izdanak Razloga. Na-
¢ ¢éemo i u njega neka od opéih mjesta razlogovskog imaginarija poput zlih
vojni i srednjovjekovnih utvrdenih gradova, ili formu pjesme u prozi i kratkog
proznog zapisa na granici pjesme, eseja i kratke price, svojstvenu svim razlo-
govcima.

Medutim, Gréiéeva se poezija ipak bitno razlikuje od razlogovske po tome
§to on uglavnom izbjegava napadnu filozofsku, odnosno ontolosku leksematiku;
za njega poezija oito nije idealna forma filozofskog promisljanja. U njegovoj
poeziji iznimnu vaznost ima slika, koja moze biti posudena iz knjizevnosti, iz
Biblije, iz mitova i legendi, ali moZe biti vezana i za osobno iskustvo (pri tome
posebnu vaznost imaju zavicajni pejzaz i rijeka Cetina). Te su Gréiceve pje-
snicke slike oblikovane kontinuiranim, semanti¢ki transparentnim pjesni¢kim
iskazom (osobito to dolazi do izraza u usporedbi sa sklonoséu fragmentarnosti,
diskontinuiranosti i ciljanoj semanti¢koj neprozirnosti koja je poeti¢ki standard
njegove generacije). Svojom jasnofom i prepoznatljivim korijenima u kultur-
nom naslijedu, a ponekad i stihovnom strukturom, Gréiéev pjesnicki izraz nas
navodi da ga oznac¢imo atribucijom klasi¢nosti. Medutim, evidentno je Gréic¢evo
nastojanje da slike u njegovoj poeziji ne budu djelatne samo na razini vizualne
dojmljivosti, one nas upuéuju da ih oditavamo na razini mitsko-arhetipskih
znacenja. Drzim da Gréi¢eva poezija nedvojbeno pokazuje kako je on sljedbenik
Eliotove postavke o objektivnom korelativu po kojemu pjesnik mora izbjegavati
izravno kazivanje o emocionalnim stanjima, ideolo$kim porukama i intelektual-



nim idejama, veé se treba sluziti slikama koje preuzimlju ulogu objektivnih ko-
relativa kojima se posreduju ideje i emocionalna stanja. Uostalom, da se obra-
zovao u obzoru Eliotove i Poundove poetike, Gr¢ié nikad nije ni tajio jer se
njihovom opusima dosta bavio kao prevoditelj i esejist, a valja imati na umu da
je Marko vrlo rijetko prevodio knjiZzevne tekstove po izravnoj nakladnic¢koj na-
rudzbi; uglavnom je on nakladnicima nudio tekstove koji su ga zanimali.

Zasto je Gr¢ié priliéno rano, prije tridesetak godina odustao od poezije? U
jednom razgovoru mi je rekao kako je apsurdno pisati poeziju u situaciji kad je
ona izgubila spoznajno—formativnu funkciju koju je nekoé imala. Doista, za
eliotovski odgojenog pjesnika suvremena poezija, koja se u jednom rukavcu
pretvorila u humorno, gotovo estradno dosjetni¢arenje s temama svagdana, a
na drugoj u semanticko—konkretisti¢ko preslagivanje verbalnih briketa i preis-
pitivanje konvencionaliziranih odnosa oznacenog i oznacitelja, mora se ¢initi
slijepom ulicom liSenom intelektualne dubine, Sirine erudicije i svijesti da je
upravo poezija esencija misaonosti, imaginacije i kulturnog naslijeda.

Esejisticki opus Gréicev zastupljen je dvjema knjigama objavljenim u raspo-
nu od gotovo tri desetljeéa. Medutim, valja imati na umu da je dosta njegovih
eseja ostalo izvan knjiga, rasuto po ¢asopisima; uostalom, ja sam kao urednik
Republike i KnjiZevne republike objavio niz njegovih eseja, najéesée napisanih
uz prijevode knjizevnih tekstova koje je Gréi¢ smatrao nuznim predstaviti na-
$oj kulturnoj javnosti. Osim toga, velik je broj njegovih novinskih eseja ostao
izvan zbirke Rijeci, rijeci, rijeci.

Provincia deserta omanja je zbirka eseja objavljivanih izmedu 1965. i 1970.
u Telegramu 1 Kolu. U njoj Gréi¢ analizira opuse hrvatskih klasika poput Uje-
vi¢a, Simiéa i Kranjéeviéa, piSe o svojim omiljenim pjesnicima i pjesnic¢kim udi-
teljima Blakeu, Eliotu i Poundu, ali i govori o nizu knjiZzevnih i kulturnih fe-
nomena koji ga zaokupljaju. Nije slucajno da Grcié, koji u to doba zapocinje
svoju karijeru vrhunskog prevoditelja, specijalca za teske prevoditeljske zadace,
knjigu otvara esejem Jeronimova dilema, u kojem govori o prevodenju i ulozi
prevoditelja. Iako zna da prevodenje ima smisla i upravo se sprema posvetiti
mu dio svoje goleme kreativne energije, zakljucuje u tom programatskom i um-
nogome autoreferencijalnom eseju, krajnje skrupulozno, s poniznoséu prema iz-
vornoj kreaciji iskaz o ograni¢enjima prevodenja:

»Pjesnistvo je u prvom redu ¢udo, ravno ¢udu u Kani Galilejskoj. Pjesnik
pretvara prve kréage vode u vino. Prevodilac, skroman pokraj vrata, oponasa
Utiteljeve kretnje da bi pocastio i one $to u sumrak prilaze gozbi iz najuda-
ljenijih plemena. Nitko kao prevodilac ne osjeca strasni smisao Tocnosti, toéno-
sti Sto nadilazi varave strukture bilo kojeg jezika. Je li je moguce dosegnuti?«

U knjizi Rijeci, rijeci, rije¢i sabran je, kako veé¢ rekoh, samo dio njegove
novinske esejistike. Nakon cetiri desetljeca bavljenja novinarstvom, Gr¢ié je do-
voljno svjestan prirode medija da zna kako stilistika njegove fraze mora biti
smirenija, bliza razgovornom tonu, kako novinski esej ne smije biti zagusen
eruditskim informacijama i mora se zasnivati na poosobljenoj, ponesto uvrnutoj
autorskoj optici. Naravno, ti eseji nastaju najéesée kao komentar nekog aktual-
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nog zbivanja: smrt istaknutog suvremenika (primjerice Vlade Gotovca), pojava
zanimljive knjige, postavljanje neke izlozbe, vazni drustveni dogadaj (papin po-
sjet Hrvatskoj, alkarska pobuna u povodu uhi¢enja Mirka Norca), knjiZzevna
polemika (Ivsicev napad na Krlezu) itd. Gréié je i analiticar javne scene, osvr-
nut ¢ée se na pojavu karizmatika Zlatka Sudca, na fenomen Marka Perkoviéa
Thompsona. Ponekad mu je aktualni dogadaj samo povod za izlet u podrudje
kulturne povijesti: tako ¢e evidentno pretjerani napad Glasa Koncila na Franju
Milic¢eviéa Makaju i njegovu tantristicku sljedbu Komaja s optuzbom da su Siri-
telji sotonizma, nakon pomalo $aljivog uvodnog osvrta, Grli¢u posluziti kao po-
ticaj za esejisticko razmatranje o povijesti sotonizma ne samo u zapadnjackoj
ve¢ i u orijentalnim kulturama. Gréi¢ ¢e se osvrtati i na aktualna politicka zbi-
vanja, ali — imam dojam da je vec¢inu tekstova koji su reakcija na tekuéu po-
litiku izostavio iz konaénog izbora, jer ¢injenica je da politi¢ka zbivanja najprije
zdrobi valjak vremena, zastarijevanja, efemerizacije, trosivosti.

U usporedbi s novinskom esejistikom jednoga Veselka Tenzere, Gréiéeva je
manje duhovita, manje jeziéno okretna, manje je u njoj prgavog, rugalackog
temperamenta, ali — s druge strane — imponira znanjem, smirenim uvidom,
sposobnoséu da se aktualije situiraju u dugi povijesni slijed.

Naposlijetku, obiljezavajuéi ovu obljetnicu, osjeéam potrebu da Marku Gréi-
¢u iskazemo postovanje koje on doista zasluzuje. Iako svojom markantnom sta-
turom, elokvencijom i erudicijom ostavlja dojam dominantnog muza, od kojega
bi se ocekivalo da bude u prvome planu kulturnoga i javnoga Zivota, on se
zapravo, u javnim situacijama mozda i precesto, skrupulozno povla¢io u poza-
dinu, pripravan da svoje umijeée i znanje stavi prije svega u sluzbu popravlja-
nja i prevodenja tudih tekstova, ¢esto i na ustrb vlastitoga spisateljskog rada.
Stoga mi je iznimno drago $to je danas upravo on u sredi$tu pozornosti!



Slobodan P. Novak

Marko Grc¢i¢ u suvremenoj
hrvatskoj knjizevnosti

Nisam se dvoumio kad me Velimir Viskovi¢ pozvao da u povodu sedamdesetog
rodendana znacajnog hrvatskog knjizevnika i novinara Marka Grciéa sudjelu-
jem na ovom gornjogradskom simpozijskom cestitanju. Za sudjelovanje imam i
osobnih razloga jer sam u redakciji Vjesnika u srijedu pocetkom sedamdesetih
dvadesetog stolje¢a imao srecu i éast biti njegovim ucenikom i na svoj nacin
Segrtom. Inace kad god me u ovakvim prigodama pozovu nikako ne mogu izb-
jedi a da za pocetak ne pogledam Sto sam o piscu o kojem bih trebao govoriti,
sam prethodno napisao u svojoj Povijesti hrvatske knjizevnosti. Ué¢inio sam to
1 ovaj put, pa eto prepisujem taj vlastiti tekst objavljen 2003., a napisan u Ame-
rici koju godinu ranije:

»Novinarstvo nije samo stimuliralo dobre pisce. Bilo je autora koje je ono
na neki naéin zakinulo. Jednom od Zrtava novinarskog posla moze se smatrati
Marko Gréié¢ koji je u knjiZzevnosti ostavio znacéajnog traga, ali je to samo djelié
od onoga $to je to ovaj erudit obeéavao nakon svojih prvih knjiga. Gréié koji se
rodio u Sinju 1938. bio je najmladim prevoditeljem Biblije u stru¢nom timu Sto
je priredio slavno izdanje za izdavacko poduzeée Stvarnost 1968. Prevodio je
kongenijalno Blakea i Dzubrana, Pounda i Eliota, sa staroruskog jos i Slovo o
polku Igorovu. Gréié se okuSao i kao prevodilac starijih hrvatskih pisaca na
suvremeni standard, ali su mu najvaznije dvije rane knjige. Najprije zbirka pje-
sama Nebeska vucica 1969. u kojoj je na tragu Pounda iskusavao zaboravljenu
epsku dimenziju lirskog pri ¢emu je dosta daleko dospio u svojim pokusajima
da stihom opiSe neprisutno i odsutno, da nijemu prirodu prisili na govor. Bave-
¢éi se dimenzijom arhetipskog, Gr¢i¢ je objavio i niz eseja koje je sakupio u knji-
zi Provincia deserta koja je jedna od klju¢nih esejistickih knjiga njegova naras-
taja jednako kao Sto Gréi¢ev izbor europskih pjesnickih srodstava predstavlja
zivota vjeran novinstvu Gr¢i¢ nije u tjednicima gdje je najvise radio objavio ve-
ée kolicine tekstove, ali on se kroz godine pretvorio u pedagosku instituciju i
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gurua imaginarne novinarske akademije. Ostavio je znacajan trag u obrazova-
nju mladih autora koji su u sedamdesetim i osamdesetim godinama zapoceli
pisati u Vjesnikovim izdanjima, narocito u Vjesniku u srijedu i Startu. Kad su
se nakon promjena koje su u politiCkom sustavu nastupile nakon prvih demo-
kratskih izbora 1990. pojavile samorodni i privatni tjednici, Gréi¢ je sa surad-
nicima stvorio jedan posvema originalan, doduse ne uvijek i moralan nacin
opreme novinskih tekstova i njihova trzistu namijenjenog reduciranja. U no-
vinstvu tako je sagorio Gréiéev knjizevni talent, ali se ne bi moglo rec¢i da ovaj
izuzetno obrazovani polyglot i bibliofil nije ostavio znacajnog traga u razvitku
od partije nekontroliranog i samo trzistu odgovornog novinarstva.«

Covjek naravno nikad nije zadovoljan vlastitim tekstom pa bih danas na-
kon Sest godina mozZda dodao jo$ dva autora koja je Gréié prevodio a ja sam ih
izostavio a to su Borges i Tagore, zatim bih svakako preciznije pobrojao neke
datume u slavljenikovoj novinarskoj karijeri pri ¢emu u nekom novom izdanju
ne bih izbjegao preciznije kronoloske odrednice pa bih kazao da je Gréi¢ bio
urednik deska najprije u Vjesniku u srijedu i to od 1964.-1976., da je onda
nakon utrnuéa slavnog VUS-a presao u Start gdje je radio najprije na desku,
a onda je od 1986. do 1990. bio pomoénik glavnog urednika. Uz to mozda bih
spomenuo, $to doista nisam znao 2002., kad sam na Sveudilistu Yale pisao gor-
nji tekst, da je Gréié 2001. u jednoj knjizi objavio svoje izabrane pjesme Sto ée
reci da je u tu knjigu uvrstio ne samo svoju Nebesku vudicu, kako se taj svezak
zove, nego jo$ i lirsku knjigu Behemont iz 1977. Eto to bi, recimo, bio obim
teksta koji bi po meni bio nuzan da bude fiksiran u svakoj buduéoj Povijesti
hrvatske knjizevnosti. Kad sam to ustvrdio, odmah sam pokusao vidjeti kako
je ovaj novinarski guru, ali i jedan od najucéenijih Hrvata nasega doba, apartni
pjesnik i provokativni esejist, proSao u ostalim povijestima hrvatske knjizevno-
sti. Sicelov pregled nisam niti uzeo u obzir jer su njegovi zapisi o piscima po-
sloviéno telegrafski. U Frangesovoj Povijesti hrvatske knjizevnosti iz 1987.
Marko Gréi¢ ne samo $to nije ni spomenut nego mu se ime ne navodi na
onom, na neki nacin ¢udnom, popisu pisaca kojima se zasluzni autor na kraju
knjige ispri¢ao zato $to ih u svoju povijest nije navodno zbog prostora mogao
uvrstiti. Dakle, nakon ove dvije provjere ostalo mi je pogledati sto o Gréiéu pise
u Povijesti hrvatske knjiZzevnosti Dubravka Jelciéa, autora koji vrlo dobro kon-
trolira noviju knjizevnu faktografiju. Za mene je ta provjera na neki nacin uvi-
jek izazovna jer je Vjeran Zuppa, inace vrlo duhovito pa i pomalo zlocesto, do-
veo u vezu akademika Jel¢iéa i mene rekavsi kako mu se ¢ini da je s mojom
Povijesti hrvatske knjizevnosti iskrsnuo jedan veliki problem, a taj je jednosta-
van. Ta knjiga ima manu $to je, nazalost, nije napisao Dubravko Jel¢ié, u tom
bi slucaju ona bila sasvim u redu i bila bi prihvatljiva. A ovako...! Moja provje-
ra Jeléiceva Grcica bila je, nazalost, porazavajuéa. Evo kako glasi tekst o Mar-
ku Gréicu u Jelciéevoj Povijesti hrvatske knjizevnosti: »... dok se pjesnik, ese-
jist, prevodilac i publicist Marko Gréié (1938) javio zbirkom Nebeska vudéica
(1969., 2001.) i u njoj pjesmama koje skamenjenom mirnoéom ostavljaju dojam
neke hladne, neupitne konac¢nosti. Gréié je objavio apartnu knjigu eseja Provin-
cia deserta 1970.« Okolis u koji je Jeléi¢ uronio ovaj Gréiev spomen vrlo je
rjeéit. Prije ovih nekoliko reéenica o Gréiéu, prije onoga »dok«, pise Dubravko



dJeld¢ié o Nikoli Marti¢u i Mirku Rogosiéu, a nakon spomena Gréiceve knjige
Provincia deserta pisac kratko karakterizira jo§ RuZicu Oreskovié, Ivu Deka-
ni¢a, Ernesta Figera, Tomu Podruga i Naska Frndiéa. Ovaj nomenklaturni
kontekst spomena Gréiéeve osobe po meni je posve neprimjeren! To mi se ¢ini
zbog toga $to izmedu ovdje spomenutih, uglavnom minornih knjizevnika, ljudi
vrijednih, ali posve jednodimenzijalnih i odvojenih od stvarnosti, gotovo da ne-
ma niti jedne valjanije poveznice koja bi ih povezala s Markom Gréiéem. U
mojoj Povijesti Gréié je, pak, okruzen, a o tomu mislim da nema dvojbe, sve
odreda svojim sudbinskim srodnicima pa su tako sljubljeni uz njega Veselko
Tenzera, zatim Slavenka Drakulié i nesto mladi, ali novinskoj sudbini i Gréiée-
vom intelektualizmu bliski Zdravko Zima. Uz to ima u dJel¢iéevoj Povijesti hr-
vatske knjiZzevnosti u njegovoj inace tocnoj odrednici o Gréi¢u jedna neobiéna
sintagma: Gr¢i¢ je naime uza to $to je pjesnik, prevodilac i esejist jos i publi-
cist. Ta se rije¢ u nasoj priruénickoj literaturi, ali i u javnosti redovito upotreb-
ljava kao umanjenica necije vrijednosti, kao zamjenica za knjizevnost drugoga
reda.

U trenutku dok ovo govorim upravo je izisla pogolema knjiga Marka Grdi-
¢a koju niti akademik Jeléié¢ niti ja, osim u formi rasutih tekstova, nismo poz-
navali. Radi se o zbirci eseja Rijeci, rijeci, rijeci... To djelo jedna je od najboljih,
najlucidnijih i najautohtonijih knjiga domace esejistike u posljednjim desetljeéi-
ma. Tek nakon ove knjige izranja pred nama lik knjizevnika Marka Gr¢iéa ko-
jega se ne moze i ne smije klasificirati po tradicionalnim uzusima po kojima
onaj koji se ne uklapa u Zanrovski kalup pa nije pjesnik, prozaik, kritiéar i
dramaticar, a jo$ je k tomu Ziv, odmah ulazi u grupu minoresa! Tako ustvari
nastupa eutanazija onoga najboljeg u hrvatskoj knjizevnoj povijesti, ali i knji-
Zevnoj suvremenosti, dolazi do potkresivanja na sintagmu publicistika upravo
onoga po ¢emu je hrvatska knjiZevnost danas najzanimljivija i po ¢emu ée ona
kao znak naseg doba biti i najintenzivnije zapamcena. Zivimo u vremenu koje
nije pojmove koji nece robovati sada veé prastaroj slici hrvatske knjiZzevnosti.
Mi nismo mala knjizevnost po svjesnom umanjivanju (ili uveéavanju!) svojih
bitnih pisaca nego smo mi mala knjizevnost po njihovoj harmoniziranosti sa
socijalnim i psihologkim krajolikom nase kulture i naSe civilizacije. Ovdje na
Gornjem gradu koji metar od nas prekrasni je Prirodoslovni muzej. U njemu,
jer mi nikad nismo bili imperijalna sila, necete naéi najbolje primjerke prepa-
riranih lavova a ni slonova, niti éete vidjeti Zirafe i nosoroge sa staklenim oci-
ma. Ali éete zato nakon pola sata Setnje shvatiti da je u tom muzeju najbolja
zbirka kukaca, tih malih bi¢a koja su sasvim primjerena nasem civilizacijskom
i kulturnom okolisu. Nasa knjizevna povijest Cesto grijesi dok trazi knjiZzevne
predatore a ne vidi one koji svojim radom zastiru Citave epohe, ali na ponizne
i presudne nacine, a to je najveéi doprinos naseg slavljenika hrvatskoj knjizev-
nosti, koji su mnogo bitniji od onih koji se navodno vide s teoretskih i ideo-
loskih osmatracnica, ali koji niti su imali niti ¢e ikad imati pravoga utjecaja na
stvarni knjizevni Zivot.

69



70

Tonko Maroevic

Markova dilema
FRAGMENT O GRCICEVU PJESNISTVU

Na zakljuénom mjestu znakovite i znacajne zbirke knjizevnih ogleda nazvane
Provincia deserta stoji: »Pjesnik koji odista nije iskusio potrebu da odsuti tu
Sutnju, Sto pozudno guta svaku rije¢ koja u nju upada, mozda i nije pjesnik.«
Autor te obavezujuée reéenice iz daleke 1970. godine ubrzo je povukao konsek-
vence vlastite tvrdnje, iskusio je granicu »preko koje prestaje iluzija o samome
sebi i drugome... gdje mozda prestaje potreba za umjetnoséu«, te je prihvatio
muk, odustao je od pisanja, ili barem od objavljivanja, izvorno pisanih stihova.

Razumije se, rije¢ je o Marku Gréic¢u, ¢ovjeku koji se u zivotu bavio s ne-
koliko raznorodnih disciplina, a pritom bio voden iznimnom filoloskom kompe-
tencijom i potrebom ili nuzdom stanovitog drustvenog djelovanja, no koji je ne
samo startao kao pjesnik, nego i Citavoga radnog vijeka zadrzao posebno zani-
manje i sklonost prema poeziji. Cini nam se da je upravo zbog toga, zbog toliko
jake pjesnicke motivacije i postavljenih visokih kriterija, i odlucio iskusiti dugo-
trajan pjesnicki post, ograniéiti svoje pisanje uglavnom na »rane radove«. S pr-
vim pjesni¢kim oknjizenjem javio se oko svoje tridesete godine, 1969, a deset-
ljece nakon toga, 1978, kao da je ve¢ zakljuéio opus, tiskavsi drugu zbirku tes-
koga naslova Behemot.

Daleko smo od rimbaudovskog presedana i pustinja¢kog apsolutizma, ne
Zelimo precjenjivati izazov Sutnje kao zavjet éistoce, ali ne mozemo bez odrede-
noga poStovanja sagledati saldo dotadasnjega autorova bavljenja poezijom, ne
smijemo previdjeti specifiénu tezinu i izrazajnu kvalitetu ostvarene dionice.
Uostalom, makar je Sutnjom i odluénim prekidom okrunio svoj pjesnicki opus,
Marko Gréié je 2001. objavio kumulativnu knjigu prethodno objavljenih stihova
i poetske proze, te tako ponudio na uvid javnosti nevelik, ali ozbiljan korpus.

Pripadajuéi manje-viSe njegovu narastaju i prateéi gotovo od prvih koraka
i Gréiceve stihove emanacije, vjerujem da raspolazem povlastenim moguénosti-
ma ¢itanja i kontekstualiziranja okupljene grade. Pritom ne moram ponavljati
neke od koordinata vaznih za situiranje i razumijevanje Gréiéeva pisanja sto ih



je znalacki uspostavio pjesnik Nikica Petrak u svojem pogovoru cjelovitom, do-
punjenom izdanju Nebeske vucice, koji je vrsnjakom solidarnoséu i refleksiv-
nim afinitetima ispisao dosad najpotpuniji poetski portret danasnjega slavlje-
nika.

Po mojem kriteriju — odnjegovanom dijelom praéenjem moderne likovne
umjetnosti — neée biti nedostatak ako Gréiéevu poetsku aktivu shvatim kao
svjesni i namjerni torzo. Osjeéam, naime, kako je on imao u vidu raznolike
puteve razvijanja, no nije Zelio ni jednim do kraja krenuti, smatrajuéi kako bi
iscrpljivanjem ograni¢enih moguénosti upao u koloteé¢inu konvencija, u korito
oéekivanih rjesenja. S druge strane, upravo je Gréi¢ bio jedan od onih koji je
rano posumnjao u iluziju potpune izvornosti, shvacajuéi kako se rijetkost in-
vencije mora dijelom podrzati postamentom toposa, odnosno armaturom opéih
mjesta osigurati da se na samom vrhu eventualno objavi bljesak inovativnosti.

Mislim da je Gréié veé u svojim pocetcima bio sasvim spreman raskrstiti s
prevlaséu lirskog subjekta, medu najodluénijima jo§ u pedesetim godinama ra-
skrinkati »drsko i mrsko ja«. Necée biti slu¢ajno $to se odmah pri prvom jav-
nom predstavljanju, legitimira ciklusom neosporno narativnoga predznaka, ma-
lom poemom »Izgorjeli jaha¢« (objelodanjenom u »Zadarskoj reviji« 1957. godi-
ne). Koliko god se kasnije branio tvrdnjom da taj spjev ponovo objavljuje isk-
ljuéivo zbog »sentimentalne vaznosti«, smatram da je on zacrtao brazdu Gr¢i-
éeve najodredenije vokacije, ¢eznje za stvaranjem lika kao korelativa (ne nuzno
bas »objektivnoga«) i nostalgije da se ostvari epska dimenzija moguée kolektiv-
ne participacije.

»Izgorjeli jaha¢« moze biti autoru »sentimentalno vazan« i stoga sto je kon-
kretno lociran i epohalno-tipski situiran, $to se u njemu spominju Kamesnica
i Vaganj, te $to se u njemu govori o Bilanu-Milanu i o alkaru, ali mi tu pjesmu
dozivljujemo i kao izraz prave potrebe — da kazemo: unutarnje nuznosti —
fiksiranja tragi¢nog osjecanja Zivota, dramatike i patetike sredozemnih korijena
1 mitske zavicajnosti. Istina je da se u inkantaciji jos sluti odjek tuzaljke lorkin-
skih ili kastelanovskih zaziva, da se u ritmizaciji probija basso continuo sime-
tricnih osmeraca, ali raskidana slikovitost kao da nadmasuje folklornu matricu
nekom gotovo kubistiCkom dimenzijom, a leksicka patina opravdava nadvre-
mensku projekciju.

Znatno kraca pjesma »Dan« takoder je dobar pokazatelj Gréiéevih poceta-
ka. Nastala 1959, a pamtim je jo$ od prvoga objavljivanja u »Studentskom li-
stu«, izvanredan je primjer stroge organizacije i nekog mentalnog binarizma
koji ¢e karakterizirati autorove zvjezdane trenutke. Uokvirena s dva stiha —
uvodnim: »Sunce izlazi iz duse laneta« i zavrénim: »Sunce se vraéa u utrobu
zmije« — razvija se i raste u pitanjima i aporijama jakoga egzistencijalnog na-
boja. Nesmiljena refleksija kulminira u srediSnjem zazivu, neslucajno smjeste-
nom u pregibu ili apogeju teksta, u zenitalnom dijelu dana: »BoZe, pokradosmo
svemir, a je li ga manje?«

Spomen laneta i zmije mogao bi nas potaknuti da se malo osvrnemo na
Gréicev bestijarij, ne ucestalo koristenje simbola animalne provenijencije i zoo-
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morfne asocijativnosti. Osim veé¢ podrazumijevanoga konja (u »Izgorjelom jaha-
¢u«) i spominjanoga naslovnoga Behemota (a ta neman nadrasta svaki mogudéi
kavez) imamo ¢ak dvije pjesme ambijentirane u zooloskom vrtu, s gotovo kom-
pletnim katalogom opasnoga i benignoga Zivotinjstva. Ne kanec¢i nabrajati nji-
hov opsezni inventar, moramo pak navesti kako su pojedina¢ne pjesme posve-
éene sokolu i grgecu, buhi i §iSmiSima, risu i orlu, stonogi i magarecoj lubanji,
da ne govorimo kako je u pjesmi »Racun« izvrsena jo$ jednom c¢itava inventura
zvjerinja i pitomih, domadéih Zivotinja. No »Balada s pripjevom« ekstreman je
slucaj apologije pukog Zivljenja, gdje se animalno i anomalno biée stakora bla-
sfemno usporeduje ili dovodi na sliénu ravan postojanja kao i biée Bogocovjeka,
Krista. Smisao za nenamjernu grotesku takoder je jedno od svojstava rane
Gréiéeve poezije.

Nebeska vucica, dakako, jos je znatno odredeniji korak prema epskom iska-
zu negoli je to bio »Izgorjeli jahac«. Veé su legendarni ton i medijevalno kosti-
miranje (kralj, bitka, totemizam, tabu) prikladniji alibi za poetsku evokaciju i
profetsku formulaciju. U tom se mini-epu izmjenjuju dugacke replike zlosret-
noga kralja i zra¢ne, maglovito—obla¢ne (nebeske) vucice, vodene oko uzaludno-
sti i gubitka, oko nemoéi i neznanja — unato¢ svim moguéim pobjedama i zna-
njima, naporima i Zrtvama. Provodna nit koja se ukazuje kralju sadrzana je
uglavnom u izazovu: »Trazi me, ako me i ne nades, / Naci ée$s ono Sto nikad
ne bi nasao / Da mene nisi trazio«.

Ako i nisu bas epskog karaktera, dvije oduze ciklicki ulan¢ane pjesme, po-
put »Gubilista« i »Requiema«, jamacéno su komponirane na nacin simfonija ili
rapsodija, s dominantom ili leitmotivom unistenja i smrti, propadanja i zatora.
Tipi¢na mracna slikovitost poratnog senzibiliteta nasla je i tim ostvarenjima
svoj odjek, a Gréiéeve uzvisene i proéiséene formulacije mogle bi se pribliziti
gotovo istodobnim rekvijemskim nadahnuéima Toncéa Petrasova Maroviéa ili
Krune Quiena. Medutim, nas je autor okusavao one registre Sto ga mozda naj-
lakse dovode u vezu s nekim univerzalnim »svjetionicima«, primjerice s kanti-
lenom eliotovskih »korova« i, pogotovo, s fulminantnim enciklopedizmom
poundovskih »cantosa«, kojemu ¢e se enciklopedizmu ili eruditskom »centonu«
tangencijalno — makar i posredstvom Borgesove revizije — s vremenom sve
viSe priklanjati.

Negdje na sredini svojega pjesni¢kog puta Gréié se nasao na raskrizju iz-
medu jake nagonske afektivnosti i naglasene kulturalne spreme s odgovaraju-
éom cerebralnoséu. Uéinilo mu se valjda da je adute emotivne participacije veé
u mladosti ispucao, pa je radije nakanio krenuti prema izrazu obiljeZenom
snaznijim pojmovnim reSetkama. Ali i tu se opet nasao na novom dvopuéu, po-
jednostavnjeno kazano: izmedu stiha sa svojim uskliéno-upitnim punjenjem i
proze sa svojom fakturom metodi¢ne razrade i alegorijsko—parabolne nadgrad-
nje. »Pravu« pjesmu u prozi, s njezinom polimorfnoséu i deltastim ograncima
regbi da nije njegovao.

Markova dilema izmedu jedrine stiha i konceptualnosti proze ostala je dje-
latnom sve do odluke o prestanku kreativnoga poetskog pisanja i zaustavljanju



vlastite beletristike imaginacije. Ali Markovu dilemu, ne bez razloga, kalemimo
na »Jeronimovu dilemu«, parafrazirajué¢i naslov njegove kongenijalne »sanjarije
o prevodenju«, jednoga od najdrazih mi eseja u citavoj novijoj hrvatskoj knji-
zevnosti. Naime, svoju je verbalnu energiju i jezicnu plasti¢nost nas autor bo-
gomdano ulozZio u transponiranje tudih tekstova, u pohrvaéivanje antologijskih
dometa mahom modernih klasika, u prijevode i prepjeve djela bez kojih bi nasa
kultura bila znatno siromasnija, praveéi pritom nerijetko i zamjetljiv »izbor po
srodnosti«. No to je druga, posebna tema.

Privremeno razrijesenje dvojbi o nastavljanju pisanja i o vlastitom statusu
unutar knjizevnosne ekumene Marko Gréié je bio nasao u stavljanju maske,
konstituiranju personae. Kao samoproglaseni poeta minor stekao je ingerencije
koje ne bi imao kao il miglior fabbro. U prividnoj poniznosti pozicije mogao je
participirati u univerzalnoj razmjeni ideja i poticaja. U drugoj polovici njegova
poetskog pisanja, u fazi Behemota znatno dominiraju pastisi i parafraze, parer-
ge i paralipomene, prisna pozivanja na Budhu i sv. Franu, Blakea i Ujevica,
Freuda i Danieloua, Parmenida i Boetija, Mallarmea i Rumija, Boskovic¢a i Ma-
ruliéa. U ruhu Maruliéa Gréié ispisuje credo, ne toliko lazne skromnosti, koliko
neizbjezne klasicisti¢ke suzdrzanosti, tvrdeéi kako toliko voli more da ga se ni-
je »usudio prizivati druk¢ije nego posvecenim virgilijanskim stihovima«. Medu-
tim, kad je nacinio pjesmu »More« u vlastito ime, pjesmu koju Petrak posebno
prepoznaje i hvali, u toj je pjesmi temeljni dozivljaj znacajno osjenéen erotskom
sugestijom.

Navodenje tolikih velikana osnazeno je (ili oslabljeno, ako hocete) dodava-
njem jo$ glasovitih mitskih figura poput Narcisa i Jazona, Don Juana i Ham-
leta, Penelope i Behemota, Orfeja i Euridike. Pa ipak nigdje nije rije¢ o pukom
glosiranju kanonskih tekstova i arhetipova nego o suputnickom Zivljenju s do-
minantnim duhovnim tekstovima. Gréiéa zanose paradoksi i apsurdi, posebno
ga privlace paralelizmi i kontrasti, a rado se povremeno odaje i dedukcijama i
silogizmima. Gotovo opsesivnu vaznost zadobiva dijalekticka negacija negacije
(citatom Spinoze kako je »postojano tek ono $to ne postoji« ili tvrdnja u pjesmi
»Ples«: »Ubija me ono od ¢ega sam Zivio« ili interpolacija u pjesmi »Budha na
uséu...«: »Sto &vrsto stoji propast ¢eka; / Zauvijek stoji sve Sto tece«.)

Jo$ jedna problemska dominantna jest poseban odnos subjekta i objekta,
odnosno gnoseoloska inverzija ontoloskog statusa. Umjesto legitimne teodiceje
u tekstu »Univerzalni dokaz sa zijevanjem« imamo prevladavanje skepse nive-
liranjem disparatnih razina: »Malo—pomalo, shvatit ¢e da radanje Bozje iz njega
nije niSta manje zagonetno nego njegovo radanje iz Boga«. Umjesto jednoznac-
ne spoznaje u pjesmi »Parmenidovo popodnevno kupanje« imamo dvosmjerno
zrcaljenje: »Ogledam se u Cetini koja tece, / Ja koji stojim u njoj. / U meni koji
stojim u Cetini / Ogleda se ona koja tec¢e«. Iako je Parmenid tu zavi¢ajno po-
svojen i empatijski usvojen, pjesma ima pretezno napon filozofske konstrukcije,
misaone arhitekture.

S onu stranu filozofije u intimnijem poetskom okruzju ostat ¢e pak brojne
dosjetljive sintagme i svojevrsni paralogizmi kojima je Gréié krotio svoju neu-
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tazivu potrebu za podrivanjem ¢vrstoga znacenja i izazivanjem kratkog spoja
S§to bi urodio frcanjem misli i prigodama polisemickog zracenja. Takve su situa-
cije gdje »skromnost oholoséu rodi«, gdje se »okrutnost prekali u vodi nevino-
sti«, gdje »samo svetost nije smatrao svetom« itd. U duhu Blakeova uvjerenja
kako je »sveto sve §to Zivi« ispisana je uzbudljiva »Teoloska tajna« u kojoj ku-
kuruzno zrno oponasa spekulativnu evolutivnu amplitudu, filogenetsku utjehu,
»put svega zivog«.

Prozet shvadanjem relativnosti i prolaznosti, Gréié indikativno nalazi i su-
glasja s ondularnim tendencijama, prepoznaje i vlastitu (Zivotnu i spisateljsku)
ritmizaciju takoder u igri valova i pijeska. Zavrsit éemo stoga s dva-tri njegova
stiha s kojima kao da otpozdravlja sceni pisanja: »val Sto briSe ime svoje na
pijesku«, odnosno, »Val... vrijedan nestalne pjesme / na przini s koje se povla-
Gi«.



Zvonimir Mrkoniji¢

Marko Grcié, lirski epik

Zapocnimo razgovor o poeziji Marka Gréiéa preko jednog njezinog mozda rub-
nog aspekta koji ponesto moze reéi o tome kako taj pjesnik koncipira pjesmu
kao dijakronu zamisao. Stoga, kad kazemo da je Gr¢i¢ lirski epik hoéemo istak-
nuti to da se unutar lirskog opusa Marka Gréi¢a nalaze tri dulje pjesme koje
po svom zamahu mogu smatrati poemama ili epilijima, pri ¢emu neka se prid-
jev epski shvati samo uvjetno. U njima je lirska grada rasélanjena, vise ili ma-
nje usredotoCena i razvijena oko pojedinih tema dok je njihova narativnost sa-
mo mjestimice naznacena. To znadi da je vremenski tijek naznacen pribraja-
njem stihova a rjede i denotiranjem dijakronije. Te su poeme svojevrsne iznim-
ke medu Gréicevim pjesmama koje su tematski konciznije i najéesée ritmicki
jezgrovite. Poema Nebeska vudica, iz 60-ih godina, koja je naslov jedne zbirke,
ali je po njoj naslovljena i knjiga Gréi¢evih izabranih pjesama (2001.), nije po-
sve osamljena u kontekstu poezije »Razloga«; stanovite epske konotacije unu-
tar posve drugacijih stilskih odrednica nosi i pjesnistvo Dubravka Horvatiéa.
Karakteristika je Gréiceve poezije $to taj pjesnik, premda Mediteranac, pre-
tezno preferira smrknuta ozradja vremenskih nepogoda, éesta u Eliotovim pje-
smama i poemama, primjerice u Kvartetima, pa je i poema Nebeska vudica
smjeStena u tmurno borealno podneblje. Valjda i zbog toga da bi ¢itaoca usre-
dotocila na usudnost svojih nalaza, i Gréié takvo ozraGje Nebeske vucice smatra
pogodnim za pri¢anje svoje legende o jednome mitskom kralju. Na poziv nekog
nepoznatog glasa u sebi, kralj se uputio sa svojom vojskom prema sjeveru. Kra-
lja muce slutnje jer su njegovi vojnici zdrobili glavu nekoj bredoj vuéici koja se
kralju napokon prikazuje, po tumacenju Nikice Petraka, kao njegov totem. Vu-
¢ica ne govori kralju nista $to on ne bi znao — rad neznanog ti izdade znano
— ali mu njezine rije¢i pomazu da shvati kako ga vodi u propast beskorisna
snaga zamisljanja. Ovoj poemi, osim mjestimiénih namjernih ponavljanja sku-
pine stihova, svojstvene su pokadsto duljine koje moZemo nazvati epskima iako
su nabrajanje i odgoda akcije. Ukoliko Nebesku vucicu shvatimo kao svijest me-
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taknjizevnog projekta, onda ¢emo je c¢uti kako se obraca kralju kao onom tko
projekt realizira i kom je sudeno, iako autoru, ne dozivjeti ostvarenje projekta:

Doslo je vrijeme da legnes

Medu usnule kosti

Sto teret zbacise

Ili medu golema nestvarna krila

Sto prenose noé¢ s kraja na kraj zemlje...

Poema Gubiliste dijeli neke znacajke s Nebeskom vucicom, i u njoj se mogu
naéi epske horde kao pogon epa. Iz njeg se prepoznaje glas samog spjeva koji,
mudriji od pjesnika, njemu mozda zamjera nedostatak obuhvatnijeg iskustva
prirode i povijesti. U tekstu ima malo stihova koji bi objasnjavali naslov osim
kao globalne metafore Zivota, $to se suceljuje s prijetnjom da svadiji zivot bude
nasilno prekinut. Gubiliste je tekst koji kao da izrazava moralisticke prispodo-
be hermeti¢nim slikama iz prirode i prirodopisa, uz kratko podsjeéanje na go-
di$nja doba. Ali unutar 2. poglavlja, iza reéenice Vidim [jude $to kao zora pro-
midu zemljom i nestaju u suton slijedi skicozni ocrt ljudskog dogadanja kao pri-
kaz smrti sporije od hladenja planete. Gubiliste je poema od svih je najzanim-
ljivija po rukopisu koji, po uzoru na daleki predlozak Puste zemlje, mijesa regi-
stre dogadanja dramatskom montazom slika:

Lik umnoZen Okrenut je k tebi;

Zrcalo uzbiba, maljave ruke pruza
Ispod kisnog ogrtaca kroz koji proviruje
Priljavo rublje slijepljeno uz bedra,

A oko upalih usta mokri bagremov cvat
Kao snijeg se rasu

Na val morski u dnu sobe

Koji se u mraku ljeska.

Treca je izrazito sredozemno nadahnuta poema Izgorjeli jaha¢ objavljena
jos 1957. koja se tematski, ali ne i siZejno, oslanja na Alkara Dinka Simunoviéa
sa svojim mitom o ukletom konjaniku koji projahuje kroz prostor poeme; saze-
tom ekspresivno$éu poema se prepoznaje u Lorki i Kastelanu ne bez ritamskih
poveznica s narodnim pjesnistvom. Lirski napon ove poeme, koja se sva sastoji
iz ekstati¢nih proplamsaja, ukazuje na pravce na koje se Gréiceva poezija ka-
snije uglavnom nije nastavljala.

Napokon, epsko u Marka Gréiéa tematizira se kao igra skrivanja i pokazi-
vanja tijeka pripovijedanja: simbol vuéice u poemi Nebeska vucica ne oznacuje
drugo doli nesvjesnu konfiguraciju javljanja i gubljenja price, prisutnost i od-
sutnost pripovjedaca koji se rada i nestaje na razini objektivnih korelativa »zbi-
vanja«. Ukazuju li mozda naznake i figure Nebeske vudice da se ispod njih krije
neki izvorniji tekst koji izmiée ¢itaocu pa i pjesniku samom? Metafizicki glas
Gréiceva pjesniStva otkriva se iz moguénosti da se prizove odsutno, granic¢no.
Stoga je najpotpunije ostvarenje nasao u poeziji raznovrsnih oblika, ¢as lirskog,



¢as mudrosnog a cas odazivljuéi se na poetski naboj misti¢nog diskursa koji je
Grdiéa uvijek privlacio.

Koliko god se drzao po strani od knjizevnih okupljanja, Marko Gréié legi-
timira se po svemu kao predstavnik svog narastaja, pisaca Sezdesetih godina
(»razlogovaca«) koji su u prvi plan stavljali i poznavanje pjesni¢kog umijeéa u
viSe nego sloZenom knjizevnom i politickom kontekstu. S jedne strane, njihovi
neposredni prethodnici, »krugovasi«, obrac¢unavsi sa socijalistickim realizmom,
otvorili su brisani prostor jedinke koja svoju slobodu moze jedino uspostaviti
pisanjem. S druge strane, tadasnjim mladim pjesnicima otvarao se plan suvre-
menih poetika, gdje je trebalo uspostaviti ravnotezu izmedu izazova erudicije,
prevrednovanja tradicije i osobnog poetskog koncepta.

Izmedu nastavljanja egzistencijalne poetike, ocitavanja ociglednosti pred-
metnog i modernisti¢ke (oznaciteljske) prakse pisma, Gréi¢ se opredijelio za
neutralno stajaliste »poetae doctusa«, otpornog na mijene mode, onoga koga je
Jorge Luis Borges uéinio ravnopravnim tzv. »izvornom pjesniku«. Umjesto
pred neposrednim svijetom, oboruzan orudem metafora, poeta doctus se nalazi
pred velikom knjiznicom koja sadrzi sve zapise o tom svijetu i koja mu pruza
gradu za nove tekstove potvrde i osporavanja bastinjenog. S Borgesom i Gréié
je postao »zagovornik postmodernoga, neomaniristickog duha, $to je prevladao
u drugoj polovini dvadesetog vijeka« (Tonko Maroevié). Takav pjesnik ne govo-
ri u prvom licu jednine, naizgled ne iznosi svoje osjecaje i vlastita stajalista, ali
se upusta u prijepor oko tumacenja éinova pojedinih mitskih junaka, knjizev-
nih, ali i povijesnih osoba. Tako Gréi¢ piSe u svojim pjesmama o Penelopi, Or-
feju i Euridici, Don Juanu, Buddhi, Parmenidu, Jazonu, Marku Maruli¢u, Ru-
deru Boskoviéu, Williamu Blakeu, Sigmundu Freudu, Pablu Picassu i Tinu
Ujevi¢éu. Pa dok su njegovi knjiZzevni suputnici egzistencijalnog nadahnuéa zna-
li zapadati u paradokse i preopéenitosti, Gréié vise voli anglosaksonsku kon-
kretnost, drazi su mu objektivni korelativi od pojmovnih konstrukcija i poeti-
ziranih ideja. Gréié naprosto dobro pise te nastoji da mu jezik sa¢uva napetost,
pa su mu pjesme bolje pretrpjele stilske prijevoje s kraja proslog stoljeéa. I kao
pjesnik i kao prevodilac Biblije znade kljuénu vaznost pisma, pa je ta primisao
prisutna u mnogim njegovim pjesmama:

I slutim da éu i ja koji ovo pisem biti tek uspomena,

Jjedan od pupova sto ith Stablo s [jubavlju rodi,

kao da ée se zauvijek zelenjeti, i na koje se oni,

otpavsi, nikad nece vratiti.

I dok budan treperim kao suh list, u snu se zelenim kao stablo.

(Personae)

Izdvojeno mjesto u Gréiéevu pjesnickom opusu pripada njegovim pri¢ama u
kojima se dug Borgesu najvise osje¢a. To su lucidne mastarije budnog spavaca
gdje logika vodi do fantasti¢nih posljedica — plod pjesnikova uvjerenja da
izmedu realnog i nadrealnog postoji neka tajna ¢udljiva podudarnost koju su
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nadrealisti nazivali objektivni sluc¢aj. Ili, kako neponovljivo iskazao Nikica
Petrak, da pjesnik daje dojam kako uz nas trajno zivi jos jedan, paralelni svijet,
te da se izmedu naseg stvarnog i tog usporednog svijeta (dubljeg i mudrijeg, ali
niposto milosrdnijeg ili ugodnijeg, svijeta pruih i posljednjih stvari), odvija ne-
prekidna interakcija kojom mi tesko ili nikako ne moZemo zavladati, a ako da,
onda tek céaskom. Mozda je poezija taj trenutak.

Nemoguée je na kraju ovog osvrta na Gréiéevo pjesnistvo preéi preko sta-
novite paralelnosti izmedu njegove tri poeme i nekih njegovih proza. Uzmimo
mozda najdramati¢niju od tih proza Buddha i vojnik. U toj prozi, u kojoj je kao
i u ostalima radnja preistaknuta, dogada se dvostruka mijena njezinih protago-
nista na kraju koje, nakon niza epskih preobrazbi, Buddha se pretvara u voj-
nika, a vojnik se pretvara u Buddhu. U prozi Un coup de dés jamais n’ abolira
le hasard bogohulitelj se preobrazava u Boga zbog kojega ée mnogi biti osudeni
na okrutnu smrt. U prozi Museum theologicum, govornik razmisljajuéi o tome
da se Bog, rodivsi se kao ¢ovjek, mogao isto tako roditi kao spasitelj tko zna
koje jos vrste zivih bica, zakljuéuje: I nikada ne mozemo biti sigurni, koljuéi
tele, odiruci janje, loveéi zeca ili vepra, otkidajuéi tresnju s grane, ili meljucéi
Zito, da tebi ili meni nije sudeno, od postanka svijeta, da budemo krovnici Gos-
podnji i da li nam je, odiskona, oprosteno za taj predodredeni zlocin, ili éemo,
zbog njega, biti prokleti. Ideja o suovisnosti svih sudbina bitna je pozadina
Gréicevih poema pa i cijelog njegova pjesnistva kojoj je ono dalo toliko ura-
zlicen prikaz.



Lidija Vuk&evié

Poetska posvecenja Marka Gréica ili
pjesnistvo kao univerzalni dokaz boga

(uz Izabrane pjesme Marka Grcica
»Nebeska vuéica«, MH, 2001.)

»... 8 grozom otkri
da je postojano
tek ono $to ne postoji.«
(M. Gréié: Iscrpljen
apstrakinim razmisljanjem)

1. O blizom nepoznatom, o dalekom poznatom

Prevodilac i esejist, znalac kr$¢anske kanonike i erudit, redaktor i novinar,
Marko Gr¢ié tek je uskom krugu specijalista znan i kao pjesnik premda zapoci-
nje pjevati rano: sredinom pedesetih godina prosloga stoljec¢a, najprije prilozima
u Casopisima. Godine 1967. u razlogovskom krugu objavljuje zbirku koja je po-
darila naslov i ovom (autoredigiranom?) izboru pjesmama objavljenom u Mati-
¢inim Posebnim izdanjima u prvoj godini novoga stoljeca i opremljenoj ucenim
pogovorom Nikice Petraka. Neki su pjesnicki tekstovi datirani, no o veéini na-
sluéujemo naknadno, prema jezi¢nom i motivskom izboru, da su pripadali ra-
zIli¢itim izdanjima (zbirkama: Provincia deserta, ’70., Behemont, ’78. i Sinjska
alka, ’95.).

Ovaj je izbor saéinjen od sadrzajno i formalno osamdeset raznoobraznih
pjesnickih tekstova rasporedenih u tri »ciklusa«: Behemont — s 48 tekstova,
Nebeska vuéica — s trima poemama (o kojima je u krugu teorijske odredbe
lirski epik pisao Zvonimir Mrkonji¢") i ¢etirima »duhovnime«, misti¢nim ostva-
renjima, te zadnji ciklus, Otisci, s 24 teksta. Njegova je istoimena kraéa poema
dala ne samo imenovanje veé i stilsku improntu cijeloj knjizi koju bismo uvjet-
no mogli nazvati: metafizicki reizam.

*  Vijenac, 23. X. 2008., str. 7.
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Posvecenja lektirama i autorima, igra s fantasti¢nim, biblijsko referiranje,
apsurdno i paradoks $to se naizmjence izmjenjuju u Zelji i nadmetanju s veli-
kim prethodnicima, moderna uporaba starih, drevnih mitova i likova, protago-
nista i antagonista, osobni mitemi $to nalikuju onima dadaista ili nadrealista,
¢ak i ogledi s letrizmom, izniman jezi¢ni osjeéaj i neobi¢na, ¢udesna presvlaka
oznacenog u oznacitelja: sve bismo to mogli reéi o Gréiéevoj poeziji ove zbirke
a da ne kazujemo o poetici ovog izbora bitno.

Sto je, dakle, to Sto Marka Gréica poetiki priblizava i udaljuje od ostalih
pjesnika hrvatskoga knjizevnoga kruga bliske ili srodne generacije? Cime nje-
gova lira nalikuje a ¢ime se razlikuje od one mihaliéevske, mrkonjiéevske ili
pak maroeviéevske?

Naizgled, u prvom ¢itanju to je iskusavanje oblika, opit sa stihovnom, tek-
stualnom organizacijom, zudnja za stvaranjem jedne aluzivne borgesovske, wit-
mannovske, poundovske izraZzajnosti, »preuzimanje« mjesta iz romanskih, ma-
hom latinskih, talijanskih, $panjolskih i francuskih pjesnika. Prevarili bismo se
kad bismo samo u zapadnome krugu trazili izvore Gréi¢eve poetike. Njegov in-
teres za isto¢njacku knjizevnost od arapske i perzijske, do japanske ili kineske,
ili pak znanja o asirskoj ili indijskoj — u koje je ulazio najcée$ée na vrata en-
gleskog jezika — donio je njegovoj liri znatne »postmodernisti¢ke« nanose.

Ne bismo smjeli zaboraviti niti Gréi¢eva osuvremenjenja hrvatskih rene-
sansnih pjesnika od kojih su, smatramo, posebno Hektorovié i Zorani¢ dodali
epskoga uzleta njegovoj poetskoj frazi: metri¢ke osobine stihova Ribanja ili sti-
hovanog romana Planine mogli su utjecati na Gréiéeve napjeve. Malo je pozna-
to da je jos kao mladac Gréi¢ prepjevao i Slovo o polku Igorjeve i objavio ga u
svojoj zreloj dobi.

Ispunjenje mjesta zakasnjelih europskih —izama na smjeni XIX. u XX. sto-
ljec¢e, te manje prisutne avangarde, njihovo naknadno upisivanje u poetske for-
me hrvatske knjiZevnosti druge polovice XX. stoljeéa zasluga je barem triju ge-
neracija pjesnika okupljenih oko nekoliko, pretezno zagrebackih ¢asopisa. Da-
nas ovaj fenomen promatramo »tek« kao jednu knjizevnopovijesnu ¢injenicu.

Dobro znamo da je svoje evropske koordinate hrvatsko pjesnistvo imalo i
izmedu dva svjetska rata u, za Grciéev tip pjevanja, mozda najblizem uzoru,
Augustinu Ujevicevu. Pomniji uvid u Gréiéeve pjesme Putovanje kamenjarom,
(1: 148), Orao (1: 150), Dodi i ostani(1: 79), podsjetit ée nas na tinovske himne
prostorima i podnebljima mediteranskoga, dalmatinskoga, provansalskoga svije-
ta.

Cak i pjesme u prozi Teoloska tajna (1: 59) i Isusovo iskusenje (1: 60) pod-
siecaju na ujeviéevsku lucidnu sabranost u prvim i zadnjim pitanjima. Uosta-
lom, Gréiéeva pjesma nadnaslovljena upravo imenom i prezimenom velikog
uzora — Tin Ujevié — sacinjena alla tiniana, u katrenima s izmjeni¢nim sro-
kom i duzinom stiha (osmerca i krnjeg deseterca), napisana gotovo desetljece
nakon Tinove smrti (1964. g) zatvara prvi i najduzi ciklus Gréicevih Izabranih
pjesama i otvara pitanje posveéenja Pjesnika i Covjeka:



»... Uz bljesak okova na rubu
Uzas za gle¢erom zvijezda«
(1: 81)

No vratimo se poCetnom: ¢ime se Gréiéevo mjesto razlikuje od poetskih su-
putnika u krugu bliskih generacija.

Pokusajmo tu diferentnost opravdati poezijom samom.

Jedan se od omiljenih oblika pjevanja Marka Gréiéa nalazi u prividnoj jed-
nostavnosti i lakoéi primjene stilskih postupaka. U tome pogledu on je blizak
Bergsonovu shvacanju kako »Umjetnost nije nista drugo nego najizravnija vizi-
ja realnosti«.

Tako se pjesma Ti, grano visnjeva sastoji od samo dviju tercina nevezanih
stihova:

Ti, grano visnjeva

Ti, grano visnjeva uz moj prozor,
svakog se proljeca u cvijet svoj unosis,
ali ga nadzivljujes i odbacujes.

A ja se, sanjajudéi i bdedi,

danju i noéu trudim

oko onoga $to me nadZivljuje i odbacuje.

(A: 14)

Ovdje se pikturalni znak — ne bez aluzija na manirizam japanske slike —
prebacuje, pomice k refleksivnom.

Drugi je put na djelu ukrstanje dvostihom u prividno retoric¢koj igri dvo-
strukih pitanja i odgovora u deset distiha teksta Put kojeg nema:

.. »de li svako moje ovdje sada
Tek neznano nigdje, nikad?

... Jesam li stablo nepoznata vocéa?
Jesam li voée nepoznata stabla?«

(1: 19)

pa nam se pojavljuje kao aluzija ili ¢ak ironijski obrat Deset zapovijedi i
njihovo »dokidanje« antitetickim nadmasivanjem Sumnjajuéeg kao suvremeniji
oblik antimetabole ili pak zamjene subjekt-objekt relacije.

Treéi put nevidljivi pjesnik u Baladi s pripjevom (1: 10) — Sto je pisana
bez ijedne majuskule — posvecuje svoj tropar svecu Stakoru u heretic¢noj, naiz-
gled nemogucoj analogiji s Kristom, ali versifikacijski u duhu narodne pjesme
s ponavljaju¢im, anafori¢cnim napjevom, pa se tekst samoopravdava odredbom
balada u svom misticno-makabri¢nom ruhu $to se u poenti iskupljuje molit-
vom.
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Donosimo drugi dio »balade« s neobiénim docetkom:

oca zovu¢ krist se na kriz pope
na kriz pope

muku kristovu oplakuju ljudi
oplakuju ljudi

nek i muku Stakora pjesma ova proslavi
pjesma ova proslavi

nek ne budu srca tvrda koji nisu krséani
koji nisu krséani

nek ne budu srca tvrda koji magje duse imaju
magdje duse imaju

(1: 10)

Marko je Grci¢ nastrojen ne samo biblicarski — svojom zamjernom erudi-
cijom iz biblijske kanonike i kr§éanske umjetnosti — on je i pjesnik kojemu
danteovski zaceci pjevanja postaju naslovi pjesme: Nel mezzo... (1: 26) ali samo
kao inicijalni poucak o kretanju éitateljeva duha kojemu je sudjelovati u proni-
canjima, ocudenim razumijevanjima, obmanama pjesnika sto strepi za »Oskvr-

nuce rije¢i koja zamire u graji mnostva«:

»... Mrtvi ko dragulji pod plotom blistaju,
A 7ivi, s burom se rvudi,

Uz planinu se suhu veru,
U zlu i dobru tako sli¢ni

Ko sumrak il zora kada Sumom bjeze
Od silaska noéi i provale dana...«

(1: 26)

Cak i pjesme koje nisu, uvjetno reéeno koledarske, zakrivaju iza svojeg na-

drealnog zastora nemogucih opreka potragu za bogom:

Idila

Oprostimo srcu svinje $to se jo$ trza
Uz vrsak koljac¢eva noza,

Dok nevjesta, zadigav suknju,
Preskace mlaku vodu rumene

Uz koju se igraju djeca.

dJer i svinjini preci vidjese

Onoga $to sa suha debla oprosti

Plasljivim ubojicama,

Dok novéié, za koji ga prodase tudem slugi,
Jo$ skakuce za njima, i nama,

Suplje zveéeéi

Po ledu sjajnijem od stakla.

(1: 27)



Ironijskim konceptom srodne su ovoj pjesme: Cloaca maxima, Racun, Zapis
na pijesku, Stonoga (letristicki ispisana), Ris oko kojeg, Ples, Carinik Rousseau
i Pablo Picasso u pariskom Zoou. Sve ove pjesme nastoje spojiti panteisticki
zanos sjeéanja djecastva s pobunom ili eksperimentom mladeg pjesnika.

Je li katarziéki smisao patosa kojim Gréi¢ poentira prirodnjacke teme (Zi-
ma) isti onaj kojim »ozbiljno«, s drhtavom sabranos$éu, punom proturjeda i
sumnja, doziva, osporava ili potvrduje boga? Je li neophodno naivno slikarstvo
da bismo dogli do futurizma ili apstrakeije? Je li ironija najvisi oblik estetike?
Nije li kod Gréiéa na djelu jedna vrsta svjesnoga poetiékog proturjedja: da je
blisko nepoznato, a dalje s/poznato?

Nisu li mukli znadenjski akcenti u poetskim naznakama i slikama ovog
pjesnika srodniji hispanskom ili antickom svijetu pjesni¢kog kazivanja nego
vlastitoj pjesnickoj tradiciji? Ili je pak Marko Gréié htio stvoriti, ukotvljen
udubljenim ¢itanjima i prijevodima svojih preferiranih poeta, neku vrstu ironij-
skog obrata, postavljajué¢i svome doprinosu hrvatskoj lirici XX. stoljeéa ne bas
jednostavan zadatak: »¢ini mi se da mi je um strastveniji nego srce«, kako
napominje u jednom svom pismu. No tu smo, pred jednom claudelovskom stu-
picom: »De 1’émotion sort non pas ’obscurité, mais une lucidité supérieur«.”
(3: 95)

I nije 1li upravo negacija bozanskog poezijom ujedno i njegova potvrda?

Ili pak obratno: nije li panteisticka pohvala predmetnosti ujedno i agonija
religijskog cuvstva?

Ako nas posve mladi pjesnik Marko Gréié svojom potrebom da difamira
boga — slikovnom i stihovnom uporabom neocekivanih veza — pokusava sa-
blazniti, onaj noviji, zreliji pjesnik Gr¢ié¢ izmiruje svoje udaljene blizine bliskom
distancom; smirenom evokacijom nadolazeceg:

»Htio bih dozvati taj glas koji me zvao iz buduénosti...« (1: 177)

Il. Poklonstva i posveéenja

Prostor fantasti¢nog bestijarija je zarobljen ¢ak i kad ne bi bilo u Gréiéa pjesni-
ka svojevrsne koketerije s carmina figurata, gdje je predocavanje likovnoséu do-
minantnije od figuracije stihom. Stoga nam se drevne simboli¢ke slike pojav-
ljuju ne samo kao suvremena obezlicenja veé i kao svevremena igra s poetic-
kom metafrazom, pjesnikovim »prevodenjem« s drevnog jezika kolektivnih mi-
tema i tajanstava na jezik moderne poezije. Zasiéena duhom i oblicima, da pa-
rafraziramo jednog novijeg filozofa, poezija XX. stoljeéa uvodi sliku kao temelj-
ni izazov jeziku samom. No, jezik Marka Gréiéa nije iscrpljen, kako je to moz-
da nalagala generacijska smjena u hrvatskoj lirici krugovasa odnosno razlogo-
vaca. On nije ni konceptualno usmjeren, niti voli ludi¢ko. Vrlo se ozbiljno, rekli
bismo pobozno, odnosi sa svojstvom svih ljudskih svojstava: jezicnom sposob-

* Iz osjeaja ne proizlazi skrovitost ve¢ nadmoéna lucidnost.
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noséu. Mozda i stoga Sto tako predano preuzima svoje lektire za poticaje svojim
poetskim istrazivanjima.

Redi éemo bez straha da je opit s jezikom onaj glavni pokus $to ga u svo-
jem zacudnom poetskom laboratoriju Gréi¢ najradije ¢ini. Jednom je to lirsko
zapreteno u trivijalno, ali itekako zbrinuto rimovanim katrenima i za¢udnoséu
poetskih rjesenja (na pr. pjesma: Uliéna vaga), na sljedecoj stranici lirska igra
ironije s velikim filozofom: Iscrpljen vlastitim razmisljanjem gdje se progonjeni
Baruch Spinoza shvaéa kao povod za vlastite sumnje:

Iscrpljen apstraktnim razmisljanjem / i Zeljan nesumnjive postojanosti* (1: 143)

da bi pjesma Televizijsko popodne (1: 147) osporila poetiku sabranosti poe-
tikom nove osjeéajnosti. Je li stoga $to masovni medij naseg doba ¢éuti tjeskobu
Pjevajuceg?

Kao u slucaju slikara Magrittea koji spaja nesvodivo: gradanski Zivot i pri-
vid slobode umjetnika. Nije li Gréiéeva pregnantna publicistika i esejistika pro-
fesionalnog novinara trajno zatomljena poetska nagnutost nad pitanjima iden-
titeta?"”

Stoga nije tesko zapaziti da ima kod Gréiéa pjesama koji su naizgled odjek
galantnih, »maniristickih« kanconijera:

Dodi i ostani

Dodi i ostani, gospo, ali ne kao

lik $to ide kroz ogledalo u pustoj sobi
dodi i ostani, ali ne kao

poplava kad izvaljuje grobove

s dolaskom proljeéa

dodi i ostani, ali ne kao

moja uvela ruka koja je jos jucer

bila mlada i snazna na tvojem bedru.

1: 79)

a zapravo su posve suvremeni »plac« — u nekom novom gunduliéevskom
smislu — nad ljubavlju. U njenom tjelesnom fenomenu i metafizi¢koj perspek-
tivi.

Tako se otvara, i uz pjesmu Don Juan, temat koji je Gréi¢ vjerojatno nam-
jerno zapostavio a kritika mozda previdjela, neobarokni supstrat njegove lirike.
Dovoljno je pogledati samo koliko se puta rijeéi vatra, oganj, sjena, pepeo, prah,
izgorjeli, unutar Sireg temata ljubavi i smrti opetuju u Gréicevu pjesnistvu.

U tom smislu Gréi¢ je duznik i F. G. Lorki: Epilog, Sjena koja gori, te
mozda najvise u zanimljivoj mladenackoj poemi iz 1957. godine Izgorjeli jaha¢
sastavljenoj od 11 pjesama i Epiloga, koja je koloritom i prizvanim mediteran-

* kurziv L. V.

**  Vidjeti nedavno objavljenu Gréiéevu knjigu Rijeci, rijeci, rijeci: opseg, gustinu i razliditost tre-
tiranih tema.



skim obiljem proturjecja, zacetak Grciéeva povezivanja — danas bismo rekli in-
terkulturalnost na djelu — hispanskog i dalmatinskog, krséanskog i rebelskog,
strasnosti uma koji se prikriva iza prividne jednostavnosti srca.

Srodne je pjevnosti i stilske, tipi¢cno krséanske zabrinutosti, pohvala raskol-
nicima Zar razvratnik... u svojoj dvoznacénoj sugestivnosti:

»... Zar raskolnik ne moze stati uz bok janjetu...
... Mi Sto prastari uzas unosimo

u lice svog brata

Da bismo se vidjeli u nali¢ju njegovu...«

(1: 153)

ali i ona $to joj slijedi, Uza sumsku vatru koja je nizanje melankoli¢nih za-
siéenja u rasvjeti ljubavne igre i opetovanje motiva jezera, koje je mozda i ne-
svjestan dug romantic¢kim jezerskim pjesnicima:

»Iz lica $to ih rumen Kkrije

Vidis$ li oganj s kojeg otpadosmo?
Dok treperavi praminjamo,

Veé napol pepeo

Ma mrkom krilu vjetra,

Mislimo, draga, na jezero

Iz kojeg ¢e pred nas

Samo jedan pramen izroniti
Prije negoli se nad nama sklopi«

(1: 154)

lll. ZaZarena opepeljenost

Nas osobno najvise zaokupljaju, inspiriraju ili zavode one pjesme koje su iz po-
sve osobno profiliranog, za¢udnog »ljubavnog« kanconijera. Raznolike su svo-
jim formalnim i znacenjskim odlikama, ali »ujednacene«, »ukroéene« sliénim
motivskim okvirom: potragom za bogom. Takav je tamni sonet iz 1965. godine
Nocéni yjetar (1: 149), potom pjesme Ta [jubav koja (1: 25), Penelopina tuzbalica
(1: 45-47) i Narcis (1: 23) ili pak poetska proza Isusovo iskusenje (1: 60). U
njima Marko Gréié raskosno pokazuje kako lako seli, premjesta svoj poetski
subjekt kroz vremena i osobe, likove i mitove, lica i miteme.

Cak i tamo gdje Zeli biti suzdrzano i hladno, u samozadanoj strogoéi pje-
sme u prozi — Susret u snu (1: 39), Teoloska tajna (1: 59), Zova (1: 44), Uni-
verzalni dokaz sa zijevanjem (1: 48), i posebno u Povratku kuéi (1: 40), pje-
snistvo se Marka Gr¢iéa objavljuje kao niz strasnih upitanosti, melankoli¢nih
slutnji bliskijih egzistenicijalisticCkom umoru ili pak nadrealistickoj snovitosti ili
¢ak modernistickim slutnjama i sjenama nego postmodernistickim ogledima iza
kojih se nastoji skriti.
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Tako se epolirika Marka Gréic¢a pojavljuje — za razliku od »buncanja« nad-
realizma ili smione radikalnosti simbolizma, slobodna od koketerije s omilje-
nim tehnikama postmoderizma, ali ne i od utjecaja i posveéenja velikim pret-
hodnicima uz koje odrasta — kao pjesnistvo koje je nama mladima doslo done-
kle post festum: kao iznimna, logicki koncipirana lira $to proniée u samu srz
novovjeka covjeka.

Jednostavna lucidnost koja je prekriva, ¢uva ono $to bismo mogli nazvati
vatrom leda, vracdanje istinskom smislu pjevanja, zaZarenoj sjenki jezika koja
prekoracuje opepeljenu sjenu ¢ovjeka i boga.

Citati prema:

1 M. Gr¢ié: Nebeska vudica, izabrane pjesme, MH, Zagreb, 2001.
2 pismo autora L. V., datirano 14. XI. 2008.
3 P. Claudel: Réflexions sur la poésie, Gallimard, Paris, 1967.



Slaven Letica

Novinarsko evandelje po Marku
il
Tajni opus Marka Grcica

U intervjuu koji je objavljen u Vecernjem listu 26. rujna 2008. godine, na pita-
nje novinarke Branke Primorac »Kako ocjenjujete danasnje novinarstvo?«,
Marko Gréi¢ ponudio je odgovor kojeg se ne bi postidio ni neki od najslavnijih
medicinskih forenzicara:

»Mislim da se gasi. Nikada nije bilo tako duboke krize novinarstva kao danas.
Reklo bi se da je skoro mrtvo.«

Nakon sto je, pretpostavljam, pomalo tuzno, pa i rezignirano, izrekao tu
ocjenu o skoroj smrti hrvatskoga novinarstva, Marko je ponudio i objasnjenje o
uzrocima i odgovornosti za taj (ne)savrseni zlo¢in intelektualnog i pozivnog
(profesionalnog) ubojstvo hrvatskog novinarstva.

Po njemu:

Novinarstvo nije skoro mrtvo »zbog nesposobnosti novinara, pisaca i urednika,
nego zbog male sredine kakva jesmo. S etiri i pol milijjuna stanovnika ogradeni
smo zidovima koje postavljaju tri elementa. Nekada je to bila politika, a danas su
to vlasnici medija, njihovi oglasivaci i politicka elita. Oni odreduju granicu slobode
medija. U velikim zemljama nije ni priblizno sli¢cno. U malim zemljama svaka je i
najmanja restrikcija fatalna. U novinama nema unutarnje politike, nema vanjske
politike, nema kulture. Samo nestvarni virtualni svijet.«

Ovdje ne kanim raspravljati o Markovom apokalipti¢cnom »otkrivenju« sko-
rog smaka CRO-zurnalizma (jer u mnogome dijelim njega uvjerenja), niti se
Zelim sporiti s njegovom preciznom atribucijom grjesnih struktura, metaforicke
zloéinacke organizacije, usmjerene unistenju novinarsva. Ponovit éu jo$ jednom
njegovo »otkrivenje«: radi (ne)savrSenog zloéina ubojstva medija povezali su se
sami vlasnici medija, oglasivaéi i politi¢ari. Uspjesnost je njihova zlo¢inackog
nauma, ocjenjuje Marko, omogucéila nasa »mala sredina«.

Znam da Marko vrlo dobro zna kako postoji i Siri civilizacijski kontekst u
okviru kojeg se zbiva ta latentna smrt klasiénog novinarstva. Taj Siri kontekst
povezuje »malu sredinu« s globalnim trendovima koji iz korijena mijenjaju srz
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i poslanje suvremenog, postmodernog novinarstva: tehnoloska, informacijska i
multimedijska revolucija, globalizacija i opée promjene koje prozimaju masovnu
kulturu na nacionalnoj, europskoj i svjetskoj razini.

Obrazovan i profesionalno socijaliziran u doba »Gutembergove galaksije«,
Marko Gr¢i¢ dobro zna da je veliki dio krize novinarstva rezultat njenog opéeg
potiskivanja, pa i paradigmatskog poraza od nove »Gatesove galaksije«.

Marko Gr¢ié Zivio je od novinarstva i za novinarstvo (nekad jugoslavensko,
danas hrvatsko) punih pola stoljeéa! Formalno, od 1959. godine, kad se je kao
lektor, redaktor i novinar zaposlio u ondagnjoj drzavnoj ili drustvenoj novin-
skoj kuéi Vjesnik, do 2004. godine, kad je otiSao u mirovinu iz privatne, multi-
nacionalne novinske kuée »Europapress holding«.

Kako je oéito da s novinarima, novinarstvom i za novinarstvo Zivi i dalje,
lako je izracunati da c¢e slijedeéa godina biti 50. obljetnica njegove duboke po-
zivne (profesionalne) i emocionalne povezanosti s novinama, medijima, novina-
rima, urednicima i novinskim piscima koji nisu nuzno novinari.

Skoro—-pa—-mrtvo novinarstvo o kojem govori Marko Gréi¢, upravo zbog to-
ga, jest novinarstvo NJEGOVA, pa i mojega DOBA: novinarstvo druge polovice
dvadesetog stoljeca.

Iako su se povijesne prilike u tom dugom razdoblju ¢esto i dramatiéno mi-
jenjalel, profesionalna novinarska paradigma glavnog tijeka (main stream) u
tom je dugom razdoblju vrlo malo promijenjena. Na nju aludira Marko Gréié
kad govori o skoroj smrti novinarstva.

Ta se paradigma temeljila na nizu kategori¢nih profesionalnih imperativa
koji su strani glavnom tijeku post-modernog novinarstva. Evo skice tih katego-
rickih imperativa koji su se vise ucili i usvajali »uz rad«, Segrtovanjem uz sta-
rije kolege, negoli su uceni na (ne)postoje¢im novinarskim akademijama:

1. Dobar novinar mora biti dobar pisac!

2. Struktura klasicne novinske price, ¢lanka i podliska mora slijediti
logiku »obrnute piramide«, $to znaci da sve kljuc¢ne vijesti i informacije
treba kazati na pocetku clanka!

3. Klasi¢ni novinski ¢lanak MORA odgovoriti na pet »W« pitanja: TKO,
STO, KADA, GDJE i ZASTO?!

4. éinjenice su svete, a misljenja i uvjerenja zavise od raspona slobode
koju dopustaju povijesne okolnosti, a zavise i od znanja i uvjerenja
novinara!

5. Sve se vijesti, podaci i Cinjenice moraju barem dvostrano, ako ne i
viSestrano provjeriti!

Profesionalnu karijeru Marka Gréic¢a pratile se, spomenuo sam, dramati¢ne
povijesne promjene, ali i podjednako krupne tehnoloske promene. Karijeru je

1  Razlicite varijante komunizma i njegov slom, raspad Jugoslavije, agresija na Hrvatsku, stvara-
nje hrvatske drzave, rat i oslobodenje zemlje, stvaranje predatorskog kapitalizma, epoha Fra-
nje Tudmana, epoha Stipe Mesiéa i Ivice Rac¢ana i epoha Stipe Mesica i Ive Sanadera.



zapoceo u doba olovnih (pa i drvenih) slova i olovnih vremena, a okoncava je u
doba informaticke 1 multimedijske revolucije, osobnih racunala, interneta i —
zakona virtualne stvarnosti koji dovode do masovnog uvjerenja da je vazno sa-
mo ono o ¢emu pisu, svjedoce i govore mediji.

Vazno je kazati da je Marko Gréié s relativnom lakoéom profesionalno Zi-
vio i prezivio sve te dramatiéne povijesne, vlasni¢ke i tehnologijske promjene
jer su njegova zanatska znanja i umijeéa — lingvisticka, urednicka, redaktor-
ska i novinarska — bila korisna i vrlo vazna sve do »smrti novinarstva« koju
naslucuje.

U danasnje vrijeme, Markova opéa (gotovo enciklopedijska) znanja i profe-
sionalna umijeéa sve su manje vazna jer se nakladni i gledateljski potencijal
medija temelji na senzacionalizmu, spektakularnosti, vizualnoj prezentaciji i
virtualnoj stvarnosti opéenito, a ne na profesionalnoj izvrsnosti.

Upravo te promijenjene okolnosti razlog su zbog kojih moj intimni osvrt na
»Markovo doba« sadrzi veliku dozu nostalgije. Ona se ogleda i u ovom prisjeca-
nju. Svjesno prkoseéi mnogim tehnoloskim inovacijama koje su vrtoglavo stiza-
le u urednistva nakon epohe pisaéeg stroja, Marko Gr¢éié je razvio osobnu dok-
trinu prema kojoj je na¢in misljenja i novinskog izri¢aja iskonski povezan s ru-
kopisnim alatima i tehnikama (pisanjem olovkom, nalivperom ili kemijskom
olovkom). Kako je bio uvjeren da njegov mozak najbolje suraduje s olovkom,
nalivperom ili kemijskom olovkom, najveéi dio svog redaktorskog i urednickog
posla (opreme, kraéenja, stilske i sadrzajne intervencije) obavljao je RUKOPI-
SNO.

Dakle, kako je novinarski mislio, pisao i govorio Marko Gréi¢?

U ovom osvrtu ogranicit ¢u se na trazenje odgovora na to pitanje zbog toga
sto su moje kvalifikacije da govorim o ostalom dijelu, velikom dijelu opusa
Marka Gréiéa — pjesnistvo, prevoditeljstvo, nakladnistvo, knjizevno urednistvo,
jezikoslovlje, enciklopedistika — krajnje oskudne.

Moj éu osvrt na novinarski lik i djelo Marka Gréica temeljiti na pristupu
koji se u drustvenim znanostima zove »svjedoCenje prezivjelih«. Pravo na taj
pristup prisvajam si jer moje poznanstvo i suradnja s Markom traju od davnih
startovskih dana Seada Saraceviéa i Marija Bosnjaka sve do pocéetka 21. sto-
ljeca te u povijesnom kontekstu obuhvaéaju novinarstvo prije i poslije raznih
»potopa«: komunizma, Jugoslavije, rata, stvaranja i obrane hrvatske drzave,
tajkunizacije i dr.

Govoreé¢i o Marku, nastojat ¢u izbjeéi profesionalne hvalospjeve koji su
uobidajeni u razli¢itim slavljeni¢kim i tuznim prigodama, promocijama knjiga,
slavljenju okruglih obljetnica ili, ne daj boze, pisanju nekrologa.

Pritom moram kazati da svjesno izbjegavnje obrednih superlativa ne ¢inim
zato §to se ne slazem s veéinom superlativa s kojima, s razlogom, naseg slav-
lijenika u javnosti najéesce casti njegov i moj brat po medijskom »oruzju« iz
doba kasnog komunizma i ranog postkomunizma Denis Kuljis. A on Marka, u
javnosti, s dobrim razlozima, sjetnom ironijom i iskrenom osobnom zahvalnos-
¢éu, naziva: »veliki hrvatski novinar«, novinar i urednik koji barata »besmrtnim
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mislima«, »moj novinarski mentor«, »bard hrvatskog zurnalizma«, »legendarni
urednik i jezikoslovac«, »klasik redaktor«. Kad sasvim pretjera, zna ga javno
proglasiti i »koautor Biblije«.

Tako su svi ti atributi u nacelu razlozni i opravdani, nevolja je u tome sto
sam Denis sebe javnosti predstavlja kao protagonista senzacionalizma, pa ispa-
da da je sve ono $to pise i govori o Gréiéu pretjerivanje i zajebancija. A zapravo
se najéesée radi o velikoj istini. Ovo simpati¢no i sjetno intelektualno druzenje
u povodu 70. obljetnice Markova Zivota iskoristit ¢u stoga prakti¢nije: pokusat
¢u nesto kazati o, Siroj javnosti malo ili nimalo poznatoj, profesionalnoj ostav-
§tini Marka Gréica. Upravo zbog toga, tu javno nepoznatu ostavstinu naseg
di¢nog zagrebatkog Sinjanina nazivam TAJNIM OPUSOM MARKA GRCICA.

Radi se o opusu koji se sastoji od nepreglednog mnostva konkretnih profe-
sionalnih doprinosa (nauk-Segrtovanje mladih kolega, redakture tekstova, na-
slovi-podnaslovi—opreme, ispravke pogresaka, sadrzajne dopune ¢lanaka, krace-
nja itd.) i intelektualnih poticaja: predlaganje i »donosenje« tema, iniciranje no-
vinskih i nakladni¢kih projekta, pokretanje novina itd. Ako za mjeru produk-
tivnosti uzmemo njegovu najnoviju knjigu »Rijedi, rijeci, rijeci«, koja ima 560
tiskanih autorskih stranica, njegov bi se »tajni opus« mogao mjeriti u desetina-
ma tisuéa »oplemenjenih« stranica drugih autora.

Za novinare i novinske pisce NOVOG DOBA koji svoje novinske uratke
stvaraju u osami doma ili urednistva, na temelju pretrazivanja nepreglednog
mnostva vrela informacija i na temelju poticaja koje nudi internet kao medij,
potpuno je strana drustvena i intelektualna psiho-socio-dinamika na temelju
koje su stvarane novinske ideje, koncepti, price, istrazivanja, reportaze i projek-
ti prije svega desetak ili dvadeset godina.

Novinari i urednici starog, gutenbergovskog kova, svoje su ideje radali kroz
procese druzenja, razmjene ideja, uzajamnih nadahnuca, osporavanja, radikalne
kritike, samoironije, polemike i sukobe. Danasnji novinski i poslovni imperij
zvan »Europapres holding« nastao je kao rezultat takve metode rada.

Tajni opus Marka Gréiéa saCinjavaju novinski i izdavacki projekti, knjige,
zbirke pjesama, reportaze, opreme i redakture koje su potpisali i/ili realizirali
drugi autori na temelju njegovih izvornih ideja ili ideja koje su se iskristalizi-
rale u intelektualnim »kruZocima« u kojima je on sudjelovao, a éesto bio i
klju¢éni pokretac.

Ovdje ¢éu spomenuti tek nekoliko primjera toga »tajnog opusac.

Marko Gréié zasluzan je, primjerice, za uspjeSnu knjizevnicku karijeru Sla-
venke Drakulié, jer ju je uvjerio da je njena memoarska reportaza o presadiva-
nju bubrega potencijalno vrijedna literatura.

On je zasluzan $to je Ivo Zanié sporadi¢no zanimanje za etno—psihologiju
pretvorio u istrazivacki i publicisti¢ki projekt koji ga je od novinarstva doveo
do akademske karijere. Marko je zasluzan za nekoliko knjiga koje je napisao i
objavio akademik Dusan Bilandzié.

Zasluzan je za mnoge knjige eseja klasika hrvatske feljtonistike: Vere Hor-
vat Pintari¢, Veselka Tenzere, Tanje Torbarine, Zeljka Zutelije i drugih.



Nagovorio je i Zvonimira Berkoviéa na tiskanje zapaZzene knjige »Zvonar
katedrale duha«.

Konacéno, Marko je zasluzan i za nekoliko mojih knjiga, jer me je uvjerio
da imaju dostatan prozni, nakladni i trzi$ni potencijal.

Kad govorim o tom ¢udesnom, tajnom opusu Marka Gréiéa koji se sastoji
od poticaja, nadahnuéa i ohrabrenja, pa i konkretne urednicke i redaktorske
pomodi koju je pruzao nama, svojim kolegama, potrebno je kazati nesto i o nje-
govim muzama (Zeni Desanki i kéerima) i nadahnuéima.

Njegov je nacin misljenja tipican za intelektualce sredozemnog i srednjo-
europskog tipa koji imaju nesto $to bismo mogli nazvati asocijativna inteligen-
cija: njihov razum proizvodi ideje u komunikaciji s drugima ljudima, sebi sli¢-
nima ili sasvim razli¢itima. Nadahnuée i poticaj za urednicke, nakladnicke i
novinarske ideje Marko Gr¢ié nije crpio samo iz druZenja s gotovo svim kljuc-
nim zagrebackim i hrvatskim znanstvenicima, intelektualcima, novinarima i
umjetnicima, veé i na temelju drugih poticaja i situacija: obilaska knjizara i
antikvarijata, druzenja s bibliofilima razli¢itih generacija, obilaska zagrebackih
intelektualnih laboratorija, posjeta galerijama, kazalistima, operama, koncerti-
ma.

Kao strastveni ¢itaé knjiga, bibliofil i prevoditelj, poticaje za novinarske ide-
je i projekte Cesto je nalazio u knjigama. U tom je bio i ostaje pripadnik jos
jednog vaznog »tajnog« zagrebackog drustva: drustva ovisnika o knjigama.

Iako i dan danas iskreno vjeruje da njegova kuéna biblioteka koja ima ne-
koliko desetina tisuéa svezaka moze biti ogledna, u smislu klasi¢nog kanona,
za svakog prosvije¢enog novinara, moje je misljenje suprotno njegovom. Novi-
nari koje on ima na umu kao moguce korisnike takve biblioteke vrsta su koja
ée uskoro profesionalno izumrijeti. To su novinari tipa A. G. Matosa, Antuna
goljana, Tomislava Ladana, Hrvoja Turkovic¢a, Igora Mandiéa, Inoslava Beske-
ra, Denisa Kuljisa...

Danasnji novinari, gurui za odijevanje, plasti¢ne operacije, kulinarski ek-
sperti, poznavatelji podzemlja i ini ne trebaju poticaje i nadahnuéa Marka Gr¢i-
¢a. Oni svoja nadahnuca i znanja traze, pronalaze i posuduju s interneta.

Upravo zbog toga sto je Marko Gréi¢ po mnogo ¢emu jedan od posljednjih
izdanaka novinara Gutenberove galaksije, bilo bi neprocjenjivo vazno da 2009.
godine, u povodu pola stoljeéa bavljenja novinarstvom napise i tiska autobio-
grafsku knjigu radnog naslova »Novinarsko evandelje po Marku«.
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Igor Mandi¢

Rije¢ o RijeCima, rije¢ima, rijeCima
Marka GrcicCa
(ZAPISANO PREMA IMPROVIZIRANOME IZLAGANJU)

Rijeci, rijeci, rijeci bas$ nimalo privladan naslov (1?) — nova knjiga nasega
kolege Marka Gréicéa (u izd. H,D,P i nakladi Jesenski&Turk, Zagreb, 2008.),
motivira me, itekako, da se, makar i improvizacijom, pridruzim sudionicima na
ovome skupu. Marko i ja umalo smo ispisnici (on je rod. IX/1938., a ja XI/1939.
g.), rodeni i odrasli u istom mediteranskom krugu, obiljezeni prozimanjem ja-
dransko-dalmatinskoga priobalja i kontinentalnog zaleda, tj. Zagore (on u Si-
nju, ja u Sibeniku i Splitu), tako da smo na slicne studije u Zagreb ponijeli i
istovjetni mentalitetno-temperametni sklop (reklo bi se »dalmatinsko/vlaski«
tip!). K tome, od nasih radnih pocetaka Sezdestih godina prosloga stoljeéa, su-
sretali smo se u istorodnim radnim kolektivima (tj. novinskim redakcijama),
tako da jos dijelimo i ta sli¢na iskustva. Sve je vodilo tome, da su se ranije
Grciéeve knjige, ¢ak i kao »privilegirane«, morale na¢i na vidiku moje knjizev-
no-kriticarske prakse. S posebnom naklonosti (u tzv. pozitivnoj kritici) recen-
zirao sam njegovu knjigu pjesama Nebeska vucica (u »Vjesniku«, 11. XI. 1969.;
u knjizi Uz dlaku), te knjigu eseja Provincia deserta (u »Vjesniku«, 26. 1. 1971.;
u knjizi »101 kratka kritika«), tako da ovdje mogu reéi kako imam neko skrom-
no predznanje o njegovu opusu. Slutim da ée posebni strucnjaci raspravljati o
pjesnicko—esejisti¢koj sustavnici Gréiceva opusa, pa ¢u se ja opredijeliti da proz-
borim tek koju o spomenutoj njegovoj knjizi »novinskih eseja«, objavljivanih ve-
¢éinom kao »kolumne« u tiraznom tjedniku »Globus« u vremenu izmedu 2002.
i 2004. godine. Proizasla iz novinsko-knjizevne prakse ova mi je knjiga po
mnogo ¢éemu bliska i da odmah ustvrdim, smatram je neobi¢no vaznom kao
potvrdu da je i u formatu danas intelektualno i obrazovno degradiranih masov-
nih medija, tj. novina u ovome slucaju, jo$ uvijek moguée reprezentirati visoko
odnjegovanu kulturu i elitno istreniranu pismenost. Marko je izborio to pravo,
da komadié senzacionalistickih novina bude ustupljen na raspolaganje njegovu
raspisanom peru, bujnoj erudiciji i dosta docirajuéem stilu. Kao poseban sluéaj
on je to svoje pravo ogradio — zaradivsi ga viSedesetljetnim dirindZanjem i
mentorstvom nad generacijama novinskih pisaca — pa bez srama mogu redi,




da mu na tome i — zavidim. Kako sam se i sim okusavao u slicnome poslu
(igrom slucaja, Marko je kao redaktor propustio kroz svoje ruke svih 160 na-
stavaka moga Notesa, u VUS-u, izmedu 1968. i 1972. g., a koji je nedavno i
napokon objedinjen u knjizi, koju je objavila Matica hrvatska, Zagreb), mogu
konstatirati da su danasnji uvjeti koje ima Marko daleko bolji od onih u kojima
sam se ja probijao. Neusporediva je kakvoc¢a novinskoga materijala i prostora,
pratece logistike (oprema teksta, reklamiranje itsl.), a i drustveno—politickih
konstelacija, slobode izbora tema i govorenja/imenovanja... Markove »Rijeci...«
objavljene su u pravo vrijeme, a moj »Notes« 2007. g. s debelim zakasnjenjem,
pa je i propao, koliko ¢ée Markova knjiga dobro odjeknuti!

Premda sam tekstove iz ove knjige — zovimo ih »kolumnama« $to je samo
zargonski naziv kojim se misljenje i komentari trebaju formalno razlikovati od
vijesti i reportaza, te inih kojestarija koje zauzimaju 99% novinskog prostora,
dok je zapravo rije¢ o esejima, prilagodenima medijskom formatu — sustavno
pratio dok su objavljivani u tjedniku (svaki se put diveé¢i kako je moguée biti
dobar i u zlu vremenu, pametan u opéem oglupljivanju, pismen usred kaosa
nepismenosti, pouc¢an nasuprot vladajuéem neznanju...), sada kad ih zatjeem i
listam u ovoj knjizi, osjeéam kako ostajem kratka daha na pocetku govorenja o
njoj. Naime, kako se odnositi prema zbirci novinskih tekstova, koja u indeksu
imena navodi na mnogim stranicama Mariju Blazenu, Djevicu... .!? Ime Bogo-
majke »ravnopravno« svrstano u indeks, uz imena pokojnih i zivuéih pisaca,
drzavnika, filozofa, slikara, pa i domacih i stranih politicara i ¢ak politikanata,
ne nalazi se Cesto, odnosno nalazi se rijetko, ako ikada u slicnim kolumnistic-
kim zbirkama. Marko je laik, a ¢ak ni po privatnom opredjeljenju sigurno nije
»mariolog« (u svojoj skromnosti on, inace, visekratno odbija vlastitu upucenost
u neka specijalisti¢ka znanja, premda mnogima vlada s lakoéom!), pa $to onda
hoée reéi da su mnogi njegovi tekstovi toliko natrunjeni vjerskom/kr§éan-
skom/katolikom onomastikom (ima kod njega svetaca i papa po na izbor!).
Uvodedéi teme/probleme iz teologije, Biblije, stovanja svetaca i kultova (neizb-
jezna je »njegova« Gospa Sinjska, pa neka...!), odnosa papstva i hrvatstva, vjer-
skih blagdana, politike i vjere, kr§¢anstva i inovjerstva.... u svoj moderni medij-
ski diskurs, Gréi¢ je napravio vrlo znacajan pothvat u smirivanju vjekovnih, a
naro€ito suvremenih, danasnjih napetosti izmedu klerikata i laikata. Kako nje-
mu nitko ne moze predbaciti nacionalisti¢cko usmjerenje, u smislu »losega« kle-
rikalizma (koji na katolickoj ekskluzivnosti zasniva hrvatski identitet), zbog
njegove opsesije vaznoSéu Crkve u Hrvata, ali opsesije izloZene i izraZzene u
kulturoloskome kontekstu, usudio bih se, ovdje, mozda s malo Sale, nazvati na-
Sega Marka — »pozitivnim klerikalcem«!

Tesko mi je, ovako naprecac, odrediti, izabrati i definirati bas sve Zarisne
teme ove Gréiceve knjige: njen knjizevno—poucni raspon ide od Maruliéa do
Krleze, a polemicki naboj od »Gomnaide« do »Ambre« (a obje bi ove sintagme
mozda bile uputnije za naslov ove knjige, koju je, medutim, Marko naslovio
ironijskom ravnodusnosti kojom je jedan Hamlet otpilio svoga radoznalca).
Neinventivnost naslova mozda je posljedica Markove skromnosti, zbog koje on,
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naprosto, ne Zeli na svoje djelo privlaciti suvisnu pozornost. To je najvjerojat-
nije, kad je ionako poznato, da je u novinskim redakcijama, u kojima je arga-
tovao, Marko bio jedan od sustvoritelja kojekakvih gromopucateljnih, duhovitih
i ironijskih naslovnih sintagmi, pa bi se lako bio domislio »boljem« naslovu da
je to uopée htio. No, to nije vazno, jer se od sada i ubududée, ovi novinski eseji
mogu Citati i koristiti kao poticajna lektira ne samo u privatne svrhe, nego i
kao obavezno §tivo na kojekakvim seminarima i na fakultetskim katedrama
(od filozofskoga do bogoslovnoga studija). Zapravo, kako je ve¢ natuknuto, sva-
ki od ovih eseja — uz svojevrsnu retoricku nadogradnju — veé je gotovo preda-
vanje za nastavu na raznim visokoskolskim ustanovama (samo, kad bi kod nas
bila pristojna praksa, da se istaknutije medijske pisce poziva barem kao gostu-
juée predavace, Sto ne dopusta ljubomora ustogljenih karijernih akademicara!).
Naprimjer, njegovo ucestalo tretiranje »morlakizma« (od starine do moderne
posalice o »vlaj-landu«), obiljezeno je smionim historijskim paralelama, pa je u
$umi sliéne literature uocljivije, stoga jer je Zivotnije sroceno. Posebno je »pro-
vokativna« i za sve nase diskusije poticajna i plodotvorna njegova prava studija
»Je li dalmatinski Morlak predak bakanskoga barbarogenija?«, s potvrdnim od-
govorom, koji epohalno preokreée ustaljena poimanja. Nota bene: ovakve je i
sliéne ideje Gréi¢ Stedno rasipao po novinskim stranicama, pokazujuéi kako se
Saka soli ipak ne mora rastopiti u loncu masmedijskih bedastoca.

Jo$ mi neki »Stikleci« uzgred padaju na pamet. Rije¢ je o Gréicevoj inter-
pretaciji nekih dogadaja iz hrvatske (ne)davne proslosti, a koji su dobro pozna-
ti i dostatno rastumaceni. Pa ipak, kad i ponavlja (necije) veé izreCene tvrdnje,
Marko to radi neobi¢no, izvréuéi tumacenja u svom bizarnom osvjetljenju. Na-
primjer, glasoviti govor Ivana Kukuljeviéa Sakcinskog u Hrvatskom saboru iz
1847. g., koji je dugo bio slavljen kao, napokon, usvajanje i legitimiranje narod-
nog (hrvatskoga) jezika u toj visokoj instituciji, Gr¢éié zacudno promatra i kao
nekakvu »kolateralnu $tetu«. Tim govorom, naime, odbacen je latinski jezik —
do tada obvezatan za sve sabornike! — a njime i baséina onog kulturnoga sloja
koji je presudan za bitisanje hrvatskoga identiteta. Slican obrat pravi Gr¢ié kad
na svoj nacin »rehavilitira« bana Kulena-Hédervaryja, zbog toga sto je ovaj
prakticki »oktroirao« Hrvatski pravopis Ivana Broza, omogudéivi time jezi¢nu
ujednacenost u hrvatskome etnikumu, praktic¢ki do sredine 20. stoljeéa i da bi
zbog toga doticnome banu i spomenutome jezikoslovcu trebalo podiéi spomeni-
ke »i to pred samim Institutom za jezik HAZU«. Zaista je skandalozno ovo
Gréicevo pametno pisanje, kakvome ima malo premca u na$oj modernoj tek-
stualnosti.

Za kraj, samo da usporedim neke Markove i moje impresije a propos M.
Krleze (kojemu je inaée posvetio mnogo zasluzne paznje). Kad 2001. g. posjecu-
je Gvozd iliti KrleZinu rezidenciju, koju se preureduje u Memorijalni centar M.
i Bela Krleze, Marko sjetno razmislja o posthumnoj sudbini Krlezina opusa i
ponovno povla¢i smione knjizevno—politiGke-kulturne usporedbe i paralele (u
ideoloskim simplifikacijama, koje medutim to¢no pogadaju bit stvari), on tros-
nost te ostavstine kao da vidi i u losem sredivanju spomenutoga Memorijalno-



ga centra. Ali, ne samo to: njega pogada i »ibijevski ambijentalni galimatijas«,
koji je sam Krleza za sobom ostavio u tome interijeru. Njegovo saZaljenje nad
ruinama, koje nalazimo nakon necije smrti, moze biti razumljivo, a i ja sam iz
toga ambijenta ponio druk¢iji dojam. Kao posve nevazni posjetitelj nasao sam
se bio na Gvozdu i u stanu M. KrleZe nekoliko puta, a posljednji u veljac¢i 1978.
(kad sam se u njemu definitivno razocarao, ali to sada nije tema). Trajno
zgromljen gromadom njegova duha, naprosto nisam primjeéivao da u tome am-
bijentu nesto ne stima. Naprotiv, svaka stvar koju je on doticao svojom rukom
odmah je za mene imala njegovu auru. Ove razlike izmedu Markovih i mojih
dojmova ¢ine mi se shvatljive: jedan je ambijent Zivuce osobe, a drugi je njego-
va grobnica, tolika je razlika, ¢ak, da se meni niti ne da posjetiti ono $to je od
Krleze ostalo.

No, da saberem ovaj impromptu: kad Marka ve¢ ne pozivaju na fakultete
da im, makar i »gostujuéi«, unese svoju duhovnu svjezinu i idejnu smionost, a
onda predlazem da ga barem ovo naSe Drustvo proglasi doktorom »honoris
causa«!
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Slavko Goldstein

Marko Grci¢ kao novinar

Nas uvodniéar Velimir Viskovié spomenuo je da sam »krivac« $to sam Marka
Gréica uveo u novinarstvo, pa mi se ¢ini umjesnim da moj prilog razgovoru o
nasem slavljeniku Marku zapoénem objasnjenjem te moje »krivnje«.

Dogodilo se to potkraj 1958. godine u urednistvu tada najpopularnijeg hr-
vatskog tjednika »Vjesnika u srijedu«. Glavni lektor lista, a éesto i redaktor,
bio je Ivo Baljkas, predratni novinar i urednik legalnih i ilegalnih ljevi¢arskih
novina, ¢lan Centralnog komiteta KPJ iz kojega ga je kao »frakcionasa« isk-
ljucio Josip Broz Tito kad je 1937-38. dosao na éelo Partije i proveo radikalnu
»Cistku« ¢lanstva i rukovodeceg kadra. U urednistvu smo Baljkasa postivali, ne
samo kao daleko najstarijeg (1892.), ve¢ i kao izvanredno marljivog i savjesnog
radnika, vrsnog profesionalca, strastvenog njegovatelja sintaktickih urednih
recenica i jasnoce novinarskog izrazavanja. Vidno umoran pri kraju redakture
jednog prosirenog VUS-ovog izdanja, Baljkas mi se obratio kao uredniku kul-
turne rubrike i zabavnih priloga:

— Slavko, broj vasih stranica opet raste, a moje snage polako jenjavaju.
Mozete mi na¢i nekog da mi pomogne, nekog talentiranog mladiéa koji bi radio
s voljom i mogao brzo nauditi posao?

Uz suglasnost glavnog urednika posao sam na Filozofski fakultet profesoru
Jonkeu, koji je odmah rekao da ¢e nam poslati jednog svog vrlo nadarenog i
marljivog studenta koji dolazi iz kraja gdje se lijepo govori hrvatski, a na stu-
diju se sam izdrzava i dobro ¢e mu doéi honorarni posao. Iako je tek na drugoj
godini, zapaZeno se istiCe na seminarima i veé se javlja raznim tekstovima i
poezijom u literarnim ¢asopisima — hvalio je profesor svog odabranika i upo-
ZOorio:

— Bit ¢e vam sjajan lektor, ali imat éete ga samo privremeno, jer ovdje ga
na fakultetu éeka lijepa akademska karijera.

Tako najavljen, Marko Gréié se ve¢ drugog dana pojavio u urednistvu
VUS-a i tu je ostao sljedeéih 17 godina. Vise se nije vratio na fakultet, ¢ak ni



da polozi ispite druge godine, $to bi s lakoc¢om obavio. Profesor Jonke ostao je
bez svog istaknutoga talentiranog studenta, moZda i bez designiranog nasljed-
nika na kroatistickoj katedri, ali je sa¢uvao svoje simpatije prema nevjernom
otpadniku Marku, koji je to prijateljstvo sa znamenitim profesorom trajno nje-
govao, redovito ga posjec¢ujuéi, osobito poslije 1971. godine kad je Ljudevit Jon-
ke naprecac smijenjen sa svih svojih funkcija i prijevremeno umirovljen.

Kao lektor Marko je vrlo brzo stekao povjerenje Ive Baljkasa i cijele redak-
cije, a posao u »Vjesniku u srijedu« i ambijent dinami¢no pulsirajuceg ured-
nistva bili su u ono vrijeme, potkraj pedesetih i pocetkom Sezdesetih godina,
idealno mjesto za razbuktavanje i svakodnevno napajanje Markove najvitalnije
intelektualne strasti — njegove svestrane i neumorne radoznalosti. Svaki dan
se nesSto zanimljiva dogadalo: mladi i ambiciozni novinari stizali su sa svojih
putovanja po zemlji i svijetu s novim saznanjima i idejama, Ivo Baljkas i drugi
stariji novinari pricali su o svojim profesionalnim i Zivotnim iskustvima, u
urednistvo su svakodnevno navracali umjetnici i drugi kulturni djelatnici, a na
stolovima je uvijek bilo svjezih inozemnih novina i éasopisa. U novinskom pro-
izvodu onog vremena lektura je bila daleko vaznija komponenta od danasnje:
veé¢inom smo bili novinari-samouci kojima dobar lektor nije samo popravljao
recenice, veé i sugerirao bolju kompoziciju, znao naglasiti bitno i izostaviti spo-
redno, skratiti tekst da bi postao ¢itljiviji i jasniji. Tako je Marko relativno brzo
iz lektora izrastao u redaktora, a kad je VUS pionirski uveo desk kao organi-
zacijski novitet modernog Zurnalizma, Marko je postao prvi urednik deska u
Hrvatskoj, pouzdano srce u slojevitom krvotoku cijele redakcije. Istovremeno,
marljivi i svestrano nadareni Marko nasao je vremena da bude i urednikom
publicistickih knjiga nekih svojih kolega u redakciji, da prevodi najslojevitiju
poeziju velikih pjesnika novijeg doba, da objavljuje svjezu esejistiku u literar-
nim casopisima i da piSe vlastitu poeziju koju autokriticki dugo drzi u ladica-
ma i objavljuje tek s velikim odmakom — o ¢emu ée sigurno govoriti drugi
sudionici ovog naseg skupa.

Marko Gréi¢ imao je sreéu Sto je svoj cijeli novinarski radni vijek proveo u
tri tjedna lista, koji su povremeno, svaki u nekim kraé¢im ili duljim intervalima
svog izlazenja, obiljezili stanovite proboje prema Zurnalistickom modernizmu i
slobodoumnijem kriti¢kom novinarstvu: bio je u »Vjesniku u srijedu« od 1. 1.
1959. do 31. 12. 1975., pa zatim u »Startu« do 1990. i odonda u »Globusu« do
umirovljenja krajem 2004. godine. Dvije treéine toga punoga staza odradio je u
vremenu takozvanog ublazenog komunizma kad je novinarima vrlo rijetko, za-
pravo samo izuzetno, iz partijskih foruma direktno odredivano $to smiju i $to
ne smiju pisati, ali svi smo vrlo dobro znali da u nasoj slobodi postoje nepisane
granice koje, slikovito bih to mogao reé¢i, kao da smo oko nas osjecali u zraku
njuhom. Novinarstvo kao profesija nuzno tezi prema slobodi izrazavanja, ali
prostor slobode i neslobode u titoistickom ublazenom komunizmu dijelio se u
tri tematske zone: bijela zona s temama o kojima se moglo gotovo sasvim slo-
bodno i kriti¢ki pisati, crna zona totalnog tematskog tabua ili zabrane kritic-
kog pisanja i treéa, siva meduzona, s temama o kojima se moglo pisati, pa do-
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nekle i kriticki, ali ipak suzdrzljivo, oprezno eventualno samo u aluzijama i
naznakama ili malo direktnije i otvorenije, na vlastiti rizik da autora mozda
¢ekaju snaZne packe i da nije iskljuéen ni upitnik nad njegovim opstankom u
novinarstvu. Novinare i urednike koji su se iz karijerizma ili kukavi¢luka zadr-
zavali samo u bijeloj zoni u povjerljivim i prijateljskim krugovima proglasavali
smo »rezimlijama« ili »ko¢ni¢arima«, $to su i bili, jer su nam suzavali i onaj
prostor slobode koji smo osvojili ili nam je nekim vanjskim okolnostima bio
poklonjen. Naprotiv, ne ba§ neznatan dio novinara ¢esto se ili samo povremeno
znao odvaziti na zalete u sivu zonu i time postepeno i pomalo ipak nekako
girio prostor skucene slobode, izgradujuéi time, makar i skromnim potezima,
integritet profesije. Marko Gr¢ié bio je uvijek jedan od njih, u svojoj domeni
desto 1 najvazniji. Clanke koji su mu kao redaktoru i uredniku dolazili pod ru-
ku, ako su bilo ¢ime otvarali nove horizonte ili prosirivali stare, znao je ured-
nic¢ki smjestiti u listu na vidnije mjesto i redaktorski obraditi tako, da su bili
uocljiviji, éitljiviji, privlaéniji. Bio je oslonac suradnicima koji su dolazili s no-
vim idejama i kriti¢ki intoniranim tekstovima.

U socrealisticko sivilo jugostampe pedesetih godina prosloga stoljeéa VUS
je unio osvjezavajuc¢u zivost modernijeg Zurnalizma i znatno prosirenog temat-
skog dijapazona, osobito u svojem nepolitiCkom dijelu; u sumornim postkara-
dordevskim sedamdesetim godinama u Hrvatskoj, »Start« je dosta dugo uspio
odrzati priliéno jasnu distancu prema »odozgo« forsiranom retrogradno—politi-
kantskom i dirigirano-huskackom Zurnalizmu, a u rovitim osamdesetim godi-
nama uspio je plasirati neke tekstove koji su otvarali nove vidike; a kad su
1990. naglo nestale neke dotadasnje stege nad nasim novinarstvom, »Globus«
je medu prvima, ponekad i najefikasnije, znao koristiti novoste¢ene slobode i
biti solidaran s opéim otporom od agresije, a istovremeno razotkrivati nedjela
pocinjena uime nove vlasti i deformiranog patriotizma. U svojim najboljim da-
nima sva tri ova lista imala su naklade preko 200.000 primjeraka, a naklade od
oko 150.000 bile su ¢esto uobicajene. Iza tih velikih Zurnalisti¢kih uspjeha, koji
su i kulturno—civilizacijske vrijednosti, pored onovremenih glavnih urednika i
novinara na vrlo istaknutom je mjestu Marko Gréié, kroz ¢ije su redaktorske
ruke pro$li svi najvazniji tekstovi sva tri spomenuta lista tijekom svih 45 godi-
na i svakom je tekstu »dodao malo pameti, duha, iskri¢avosti i Zivotne radosti«
(kako je to rekao jedan od njegovih glavnih urednika Denis Kulji§) i tako ih
pribliZio mnogim milijunima ¢italaca.

Istovremeno, duzan sam odmah i priznati da nismo uvijek bili vitezovi bez
straha i mane. Sva tri lista u kojima je Marko radio, pored svojih uzleta imali
su i svoje padove. Povremeno su popustali pod pritiscima vlasti, politike, raz-
nih financijera i opée drustvene klime, a u posljednje vrijeme i pred moénim
oglasiva¢ima. Pravili su kompromise koji nisu mimoisli ni Marka Gréiéa, iako
o njima kao redaktor, Sef deska ili pomoc¢nik glavnog urednika nije odluéivao.
Ipak, mogu zamisliti kako se osje¢ao kad ponekad nije mogao objaviti nedéiji
tekst koji je smatrao pozeljnim ili, jo§ gore, kad je za tisak morao obraditi tekst
koji je bio odbojan Markovu svjetonazoru ili dobrom ukusu. Vjerujem da je re-



daktorskom i uredni¢kom obradom nastojao ublaziti najnepodnosljivije oStrice
takvih priloga, ali prava su mu utjeha na svu sreéu bili njegovi vlastiti autorski
radovi, pa i oni objavljivani u novinama. MozZda se u tim situacijama prisjeéao
Jesenjinovih stihova isprepletenog prkosa i rezignacije — »sve ¢u dati Oktobru
i Maju, al’ svoju liru nikada«. Marko se dosljedno drzao te maksime, u Sto se
mozemo uvjeriti listanjem po kompletima novina u kojima je objavljivao ili uvi-
dom u dvije knjige u kojima je sabrao neke od tih svojih novinskih tekstova.
Pisao je i objavljivao samo ono $to je dobro znao i iskreno mislio, a nema mno-
go novinara koji se takvom bilancom mogu pohvaliti. Mnogi od Markovih no-
vinskih ¢lanaka, kolumni ili eseja, napisani prije mnogo godina, poticajni su i
vrijedni ¢itanja jos i danas, zahvaljujuéi autorovoj impresivnoj erudiciji, sjajno-
me stilu, lucidnim zapazanjima i mislima. Trajna su vrijednost hrvatskog Zur-
nalizma, kao i neki njegovi urednicki pothvati: naprimjer, knjiga »Dossier Blei-
burg«, koju je u izdanju »Starta« Marko uredio 1990. godine, sve je do danas,
po mojem misljenju, najtreznija publicisti¢ki obradena informacija o tom trau-
matskom mjestu nase blize proslosti. Mnogi mladi ili danas veé sredovjeéni no-
vinari, koji su imali privilegij trajnije i blize suradivati s Markom Gr¢iéem zah-
valni su mu $to su se na najpouzdanijem izvoru napajali abecedom svoje pro-
fesije. A mi nesto stariji zahvalni smo Marku za uvijek zanimljiva i plodna dru-
Zenja, za njegove neiscrpive intelektualne poticaje i za intervencije u nase ru-
kopise koje su ih uvijek ¢inile bar malo boljima ili malo manje losima.
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Josko Belamari¢

Grcic¢ i hrvatska kulturna bastina

Kada je Gréiéima stigao mustuluk da se rodio Marko, moglo se pretpostaviti da
ée mali, izmedu tolikih mogué¢nosti u kojima se taj drevni sinjski rod ve¢ doka-
zao, jednom mozda biti i pjesnik. U razgranatoj rodoslovnoj kro$nji vazna mje-
sta drzali su, primjerice, Ivan Filipovi¢ Gréié, barokni svecenik, knjizevnik i
protuosmanski ratnik koji je 1704. izdao Divkoviéa na ikavici, i genijalni folklo-
rist i pjesnik fra Stjepan Gréi¢, bliski Markov rod. Cinjenica da je roden na
limesu dviju kultura, kriéanske i islamske, koje su vjekovima koegzistirale u
osmozi razli¢itih, na prvi pogled posve oprec¢nih civilizacijskih modela, trajno je
odredila najvaznije Zivotne interese naseg slavljenika.l Prije svega, Markovo
oko i sluh usredotoeni su trajno na proucavanje sinkretizama, i to u prvom
redu »epoha tjeskobe« (izraz je skovao W. H. Auden), makar, ¢ini se, drugih
epoha u povijesti i nema. Bez obzira na golemo i stvarno teolosko znanje, on
u proucavanju sinkretizama (pa i kada govori o Silesiusu, Blakeu...) nije mislio
da bi mu glavni objekt trebale biti vjere i nau¢avanja o njima, nego vrenje Cita-
va duhovnog terena iz kojega one rastu. Privlace ga sinkretizmi poganstva i
krséanstva, krséanstva i islama, katoliCanstva i protestantizma, Istoka i Zapa-
da.

Ali, njegovo zanimanje nikad nije usmjereno na ishod koji razdvaja supar-
nike, nego na stavove i iskustva koja ih povezuju. Evo najplasti¢nijeg primjera
— Alke, njegova rodnog Sinja, kojoj je posvetio sjajan tekst objavljen prije ne-
koliko godina u luksuznoj monografiji, a za koju bas ovih dana zajedno izradu-
jemo sinopsis buduée muzejske postave u tzv. Alkarskim dvorima. Nitko jasnije
od Marka Gr¢i¢a nije mogao dokazati, da Alka, uz zapadnoeuropska, interna-
cionalna, karuselska obiljezja, s jasnom ukorijenjenoséu u domadim, seljackim,
tradicijama, nosi i izrazit isto¢njacki pecat, kao tipi¢na pojava s katolicko—

1  Nisam, dakako, slu¢ajno upotrijebio rije¢ ‘mustuluk’ (u znac¢enju — radosna vijest). U Sinju
se glasnika koji bi rodu pobjednika Alke prenosio vijest o pobjedi zvali — mustulukdzija.



islamskoga limesa, Sto se ogleda veé u etimologiji njezina imena i, gotovo, u
cjelokupnoj domacoj popratnoj terminologiji.

Gréicevi interesi uvijek su na sjecistima razlicitih tradicija. Rijetko koji hr-
vatski prevodilac je uspio tako jasno tematizirati svoj posao. Pritom mislim,
naravno, u prvom redu na kolanu djela prozetih vizionarskim, vjerskim pole-
mikama, potragom za misticnim putovima odrjesenja od zemaljskih prilika, i
»naslidovanjem« ili nadmasivanjem Boga (Henok pravedni, Silesius, Blake), ali
i na sve druge njegove izbore, koji su u pravilu uvijek intertekstualnih intere-
sa. Otud su nam logi¢ni njegovi prevodilacki izbori (Ezra Pound, T. S. Eliot, J.
L. Borges, itd.), jednako kao i nastojanje da se u suvremeni hrvatski jezi¢ni
idiom prenesu klasiéni reperi renesansne knjizevnosti kao $to su Marulieva
Judita, Zoraniéeve Planine, Hektoroviéevo Ribanje i Luciéeva Robinja, Krlezi-
ne Balade Petrice Kerempuha. Zapravo, najispravniji nazivnik svih tih izbora
bio bi — potraga za piscima najosobnije duhovnosti, koji poput ptica, pasa i
migeva intuiraju i detektiraju dubinske potrese mentaliteta civilizacije ili kul-
ture kojoj pripadaju.

U slucéaju reanimacije djela nasih renesansnih pisaca, svrha mu nije da od
staroga nacini nesto novo, ili da u starome pronade, na silu, neke aluzije na
nase prilike. Gréiéev interes u tom poslu naprosto je knjiZevne naravi: on o tim
djelima nikad ne govori u gornjoj oktavi, niti u njima trazi prajezik hrvatskog
pjesnistva i proze, ali — kad im razjasni znaéenjske tmine, na koje nailazimo
doslovce u svakoj recenici starih pisaca, i kada im atmosferu slika koje donose
provjeri nasim danasnjim govorom — nalazi u njima izvanredne stilske slozZe-
nosti i finese, nalazi muku svih tih pisaca, muku apsolutno stvaralacku, kojom
komponiraju razgranata pjesnicka i prozna djela, a bez neposrednih jezi¢nih i
stilskih uzora.

PrenoSenje u suvremeni hrvatski s jedne strane se filolozima moze udiniti
Zrtvovanjem sjajnog arhaickog zvuka, ali za Gréiéa se tu radi o uklanjanju sor-
dina koji onemogucuje, osobito »kulturnom nestruénjaku«, da jezik tih pisaca
stvarno dozivi kao dio iskrenog umjetni¢kog govora. Naime, sva su ta djela pi-
sana Cakavskim narje¢jem koje je danas tesko razumljivo i rodenim ¢akavcima,
dok je s druge strane problem — osobito kod Maruli¢a i Zoraniéa — §to oni i
doslovno stvaraju vlastiti jezik, auli¢ki epski ili naprosto pjesnicki jezik, nema-
juéi u tom poslu ranijih uzora.

Nisam dakako nimalo kvalificiran da ulazim dalje u taj problem, ali bih se
zaustavio uz nekoliko Gréiéevih uzgrednih nota koje dalekosezno objasnjavaju
ne samo karakter navedenih djela i povijesni ambijent u kojima su nastajala,
nego se mogu transponirati kao pitanja koja moZemo upraviti i éitavom kom-
pleksu hrvatske povijesti srednjovjekovne, renesansne, pa i barokne umjetnosti.
Na jednom mjestu, u »prevodioéevoj napomeni« uz Juditu, Gréié veli:

»Cesto, kad se zapodjene razgovor o nasgj knjizevnosti, éujemo kako nema do-
brih pisaca koji bi dovoljno duboko i siroko zahvatili stvarnost u kojoj Zive. Ali se,

naprotiv, ¢ini da nije tolika nevolja u tome sto, mozda, ne bi bilo takvih pisaca nego
u tome sto Cesto nema stvarnosti. Ovo je samo naoko besmisleno. Nije, naime, u
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svim vremenima nuzno postojanje stvarnosti (...) Svi znamo da ima vremena kad su
poZeljniji stvaranje i upotreba nekog ideoloskog modela nego potraga za stvarnoséu.
Ima, dapace, vremena kad je istraZivanje stvarnosti suspendirano. Umjesto stvarno-
sti, ljudi se, malo-po-malo, navikavaju prihvacati tudu, nametnutu, sliku stvarnosti,
zamjenu za stvarnost, ideologiju. (...) Jer je, u nekim vremenima, potrebno imati iz-
vanredno mnogo hrabrosti — hrabrosti koja se ne smije obavezno ocekivati od pisaca
— da bi se istrazivala sama stvarnost. A $to je potrebnija hrabrost, ito je imanje
intelektualne slobode. Marulié je, kao i mnogi drugi pisci, Zivio u doba kad se ono
Sto zovemo stvarnoséu tek pomaljalo ispod razvalina yjerske ideologije. (...).«

Bilo bi, dakako, preuzetno s moje strane da ovaj dugacki pasus analiziram
u moguéim aluzijama na kontekst vremena u kojemu je pisan (1983.) pa samo
zelim podcrtati da je rije¢ o apsolutno toc¢noj dijagnozi za veéi dio hrvatske li-
kovne bastine. Samo jedna bliska paralela, i to iz, reklo bi se, najsekularnijeg
renesansnog prostora. Kada se danas nademo pred BoZidareviéevim poliptisi-
ma, rijetko smo svjesni da su oni nastali kao sadrzajni bricolage. Isto je i sa
stilom slikanja. Sama forma poliptiha — koje se »dubrovacka slikarska skola«
drzala do svog kraja — predstavljala je veé 1500-ih godina Prokrustovu poste-
lju, ne dopustajuéi da se figura prirodnije ambijentalizira, da ozivi u dodiru s
realnim predmetima, da rasiri pluéa i »odledi« pozu. Stoga i kod Bozidarevic¢a
opis zZivota u pokretu i prikaz vanjskog svijeta nalazimo tek u minijaturi, na
rubovima poliptiha, u njihovim »fusnotama« — na predelama, ili ga uocavamo
mikroskopskim pregledom detalja u slici. U éitavu opusu Lovre Dobriéevica
nigdje ne nalazimo stabla. Kad se nademo pred Bozidareviéevim krajolicima
zapazit éemo paradoks. Beskrajna dubrovaéka putovanja, koja su éesto graniéi-
la s mornarskim podvizima, nisu rezultirala Zeljom da se prosiri i uéini kon-
kretnijim horizont krajolika u slikama koje su ti isti kapetani, trgovei, globe-
trotteri, narucivali. Ono S$to nas u susretu s renesansnim dubrovackim slikar-
stvom moze na prvi pogled iznenaditi (a isto je i s ulomcima splitskog, Siben-
skog, zadarskog, koji su do nas dosli), s obzirom na konkretnost sredine u kojoj
nastaje, jest pomanjkanje prodornijeg promatranja vanjskog i unutarnjeg svije-
ta. Detalj, kada se javi, znak je sanktifikacije vidljive stvarnosti: spiritualia sub
metaphoris corporalium, rekao bi Toma Akvinac.

Nekako istovremeno kada Zivko Jelidié, u jednom sjajnom eseju, pokusava
u Dum Marina napipati veristicku venu, Cvito Fiskovi¢ interpretira, na pr.,
Radovanov »naturalizam«, pa ikonografsku topiku s prikaza Mjeseci na pila-
strima uz trogirski portal, i s Poklonstva pastira u luneti, tumaci kao reflekse
onodobne trogirske stvarnosti. Znameniti prizor dadilje s djetetom koje se opi-
re kupanju, na luneti, u kojemu je Cvito Fiskovié opravdano vidio vrhunac Ra-
dovanova protorenesansnog kiparskog poimanja, u svojoj povisenoj tjelesnosti i
voluminoznosti temelji se isto toliko i na pojac¢anom inkarnacijskom motivu.
Postoji bogata literatura koja govori kako se upravo takvim teoloskim stavom,
tj. da su svijet i ¢ovjek dostojni spasa, stvorila osnova za humanizam i natura-
lizam takozvane renesanse 12. i 13. stoljeéa, dakle za simboli¢ki naturali-
zam koji se hrani komentarima i alegorijskim parafrazama na Genezu.



U »prevodiotevim napomenama« uz Zoranic¢a, Gréi¢é donosi jo$ jedan kra-
san pasus koji se nudi na razradu povjesnic¢aru umjetnosti. Tu zakljucuje:

»Da bi napisao djelo, Zoranié je morao posegnuti za osobitim sinkretizmom. lek-
si¢ka sredstva svojega jezika Cesto je povezivao sa sintaktickim obrascima latinskoga
ili talijanskoga; ne samo to: on cijele latinske ili talijanske fraze zaodijeva u hrvat-
ske rijedi; kadikad je i sama rije¢ samo naoko hrvatska, a zapravo je pakovak ili
prevedenica. Tome se ne treba nimalo éuditi. Njemu je hrvatski samo jedan od kul-
turnih dijalekata latinskoga ili talijanskoga, i obratno: latinski ili talijanski dijalek-
ti su hrvatskoga. Civilizacijska zona u kojoj on stvara zapravo je jedinstvena, te su
zato njegove stilske posudbe i legitimne i plodotvorne. (...) U to je doba ’stvarnost’
gotovo uvijek literarna.«

Uostalom znate da se Zoraniéevo utopijsko putovanje, kad slavi svoje »de-
zelje« i nasu »rasutu baséinu«, moze korak po korak pratiti po Paganovom
zemljovidu, jednom od najvaznijih kartografskih prikaza ekohistorijske i kul-
turne stvarnosti toga dijela Hrvatske na pocetku novog vijeka.

Kako stvarno funkcionira Gréideva vise nego toéna konstatacija: »u to je
doba ’stvarnost’ gotovo uvijek literarna« — najbolje ée vam pokazati stihovi
ninskoga biskupa, Sibendanina Jurja Divniéa (iji protégé bijase Petar Zoranic)
koji je samo desetak dana nakon Krbavske tragedije posjetio bojiste, da bi se
potom zatvorio u svoj studiolo i napisao potresnu poslanicu u kojoj doslovno
sve $to je gore dozivio (a ne sumnjajmo u autenti¢nost njegovih emocija) opisu-
je kroz prizmu Vergilija: leSeve poginulih ratnika komadaju tigrice...

Navedeni Markov pasus tece dalje:

»U Zoraniéevo je vrijeme pisac bio to bolji $to se vise pribliZavao posveéenim
uzorima, koji su manje bili Zeljkovani literarni obrazac nego nedosezljivi ideal. Imi-
tatio (nasljedovanje, naslidovanje) bilo je njegovo najvise nacelo. To je, zapravo, bilo
ispovijedanje stava da je knjiZevnost veéa od knjiZevnika, da se pojedinac mora sta-
viti u sluzbu estetske ili eticke svrhe koja ga nadilazi. Taj skromni, smjerni, i, u biti,
herojski stav nepojmljiv je nasem individualizmu jos od vremena romantizma, koji
Je na myjesto oponasanja stavio originalnost, koji je na mjesto knjiZevnosti stavio
knjiZevnika. Zorani¢ i njegouvi knjiZevni suvremenici ponosili su se ako su Citatelji
mogli prepoznati njihove dugove velikim uzorima.«

Zacijelo na taj na¢in moramo interpretirati citate iz Donatella u Jurja, na
primjer ono genijalno Bic¢evanje Kristovo na Skrinji sv. Stasa u splitskoj kate-
drali... Pritom uopée ne moramo sumnjati u »hrvatski timbar« nase renesan-
sne skulpture i arhitekture — ma koliko nam njegova definicija izmicala. Ta je
plasti¢na umjetnost gradena istim jezi¢nim osjeéajem kojim je Marulié kompo-
nirao svoju Davidijadu... A tu »barbarsku notu« Sibenske katedrale ili trogirske
krstionice, bolje od nas nepogresivo je osjetio Bernard Berenson i o tome raz-
glabao Cvitu Fiskovi¢u, kao $to ju je intuirao Federico Zeri (kojeg sam sam
jednom vodio u Sibensku katedralu). Tako i ¢itavo Duknoviéevo djelo mozemo
na isti nac¢in protumaciti kao pendant hrvatskom renesansnom latinitetu; u
krajnjoj liniji jednako kao sto je splitski katedralni zvonik u biti renesansa ante
litteram, renesansa prije renesanse, i zapravo je renesansniji od Jurjevog ili Fi-
rentinéeva opusa u samom Splitu i u Dalmaciji (renesansniji u onoliko koliko
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je arhitekt romanicko-goti¢kog zvonika bio bliZi, pa i vremenski, nizu antic¢kih
formi koje su mu bile na oku u samoj Dioklecijanovoj palaéi).

Ali, ovdje se moramo zaustaviti. Htio bih jo§ samo nesto priznati: »prevo-
dioCeve note« na kraju knjiga, koji put su nam, ili barem meni, zanimljivije od
samog pisca Cije je djelo preveo. Mozda se Marko nece previse naljutiti ako ka-
gu naéi medu Blakeovim utvarama i nebulama njegove spiritualne gramatike,
odnosno u kaosu slika i ideja njegove teogonije, ¢iju nit moze sukati samo kul-
turolog Gréiceva kalibra. Ako Lorenzo Magnifico veli: ogni dipintore dipinge se,
ja bih parafrazom rekao: ogni traduttore traduce se stesso. Zadnji odjeljak Grci-
éeva pogovora uz Blakeove Prorocke knjige odgovara na pitanje: Tko je bio W.
Blake? Rijec¢ je o antologijskom primjeru kongenijalna prevodioceva posla i nje-
gova istinskog autoportreta: to je ¢itava pjesma, eksponirana prorocanski afori-
stino, u 32 numerirane rige, ali i Citav filozofski Credo Blakeovih teoloskih,
etickih i politickih nazora, ujedno i urednicki resumé obavljena posla. Tko je,
dakle, bio W. Blake po Marku:

C’ovjek koji nas uci, dok sami sebe beremo s drveta Zivota, da ne budemo smrt
koju najedamo; Coujek koji je tako uporno tresao voce s drveta dobra i zla dok se
zmija nije zadavila od sitosti; (...) Couyjek koji nije mjerio ¢oyjeka po duljini njegove
sjene nego po tome koliko je u njemu sunca, koje nema sjene; Coujek koji je tako
uporno razvaljivao vrata pakla da su demoni, obasjani danom, jecali na njegovu
krilu poput nevine djece; (...) Covjek koji je andele umnozZavao njihovim zrcalima da
bi razoblicio laznost njihova postojanja, a onda ih, ustreptale od sumnje i straha,
tjesio na svgjim grudima; (...) Coujek koji je ucio Boga coyjecnosti; Coujek koji je
ucio da je nedovjecno sve sto je ispod i iznad coyjecnosti; (...) Coujek koji samo svetost
nije smatrao svetom.

Premda bih vas trebao ostaviti s ovim mislima, moram dodati: neobi¢no je
§to iza ovih istinski filozofskih brojeva, koji se raspliéu jedan iz drugoga kao
¢lanci vjere, stoji genijalni novinski redaktor koji $tivo koje stavlja pred citate-
lja mora uéiniti maksimalno ¢itljivim. Na isti na¢in, Marko je inzistirao da go-
lemi zbornik koji smo zajedno uredili uz izlozbu »Dalmatinska zagora nepoz-
nata zemlja« providimo abstraktima uz svaki od 80-ak naslova, da golemu gra-
du uéinimo maksimalno diskurzivnom... Spominjuéi tu izlozbu, Zelim se sjetiti
i jedne maksime, iz sjajnih autobiografskih zapisa Petera Brooka, koja veli: tre-
bate se svake veceri moliti za onoga koji vas je doveo do vaseg ucitelja. Osoba
koja me uputila na Marka Gr¢iéa, kao na jedinoga koji mi moze pomoéi u po-
slu oblikovanja scenarija te goleme izlozbe, koju sam morao prirediti u nemo-
guéim rokovima i s nemoguéim brojem nepoznanica, bila je Jelena Hekman,
kojoj i na tome ovdje zahvaljujem.

Trebao sam, naravno, govoriti i o Marku osobito dragoj temi: fenomenu
morlakizma i o tome kako je prosvjetiteljska Europa u Zagori otkrivala Arka-
diju. Ali moram kraju, a za nj sam ostavio jednu osobito lijepu sliku. Postoji,
na samom pocetku Eneide, trenutak u kojemu se na$ slavljenik mozda moze,
na neki nacin, prepoznati. Eneja, prosavsi kroz jos jednu oluju bude bacen na
libijske obale. Mater ga je zaogrnula maglenim plastem i on neopaZen Seée



kroz ljudsku kosnicu koja se zove Kartaga. Dosavsi do golema hrama, jos u
skelama, $to ga Junoni diZze Sidonka Didona, s iznenadenjem, tronut, na zido-
vima ugleda slike koje slave bitke ilijske. U vrevi Eneja pozna i sebe. (Tako i
mi danas Marka na ovom simpoziju, nimalo prijevremeno, slikamo kao junaka
koji je prosao tolika kreseva.) Eneja u Kartagi covjek je koji je dobrano prosao
pola svog Zivotnog puta, ali éeka ga ono najvaznije, ¢eka ga da s desetak nepo-
tonivih ladica kolonizira Lacij, Italiju, ¢itav mediteranski orbis. Ne znam koji
su Markovi daljnji puti: je li, kao $to se nadam, Dante njegova slijedeéa perso-
na, ili netko ne mnogo manji — ali sigurno ne pretjerujem kada kazem, da je
on s&m cijela jedna kolonija ljudi! I da svako od nas ovdje, sa svojim interesima
i znanjima pokriva samo dio njegovih interesa i znanja. Mislim da pamtim ti-
jek mnogih razgovora koje smo vodili u zadnje dvije godine: njegovo izlaganje
argumenata, i na posve neocekivane teme koje bi iskrsle, uvijek je bilo savrse-
no jasno, gotovo dramati¢no po logici strukture, a izre¢eno knjiski lijepo, kao
da je sve to ve¢ negdje jednom napisao. Intenzitet njegova zanimanja za prob-
lem koji je u biti bio vas, sposobnost da rasiri horizont na kojemu taj problem
trebate promatrati, spremnost da kritickom imaginacijom napadne uvrijeZene
pretpostavke koje odreduju granice domene pitanja koja ste mu iznijeli — ¢ini
ga najdragocjenijim sugovornikom, sugovornikom od one najrjede vrste, koji
vam pomaze da od vasih intuicija i hipoteza stvorite obrise buducih teorija,
koje ¢e, naravno, on sim prvi nastojati opovrgnuti postavljajuéi vam (ali uvijek
viteski, ma koliko strastveno) nova pitanja, skreéuéi vasu paznju na nove argu-
mente.
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Josip Bratuli¢

Grci¢evo zanimanje za
staroslavenske tekstove

Marko Gréié voli sebe nazivati novinarom (drugi bi njegovi kolege sebe radije
nazivali publicistom, a §to Marko po svom pisanju i djelovanju jest); Marko je
i prevoditelj, i to vrstan prevoditelj s mnostva jezika: s engleskog, $panjolskog,
talijanskog, ruskog, francuskog, latinskog, ali ne manje vazni su i njegovi pri-
jevodi sa staroslavenskog.

Kad je iz rodnoga grada Sinja stigao u Zagreb, upisavsi se na Filozofski
fakultet, bio je od svih upisanih kolega i kolegica spremniji za studij hrvatsko-
ga i slavistike. U Sinju mu je, naime, hrvatski jezik predavao profesor Laszl6
Bulcst, s kojim je Marko vodio razgovore o Sirokim i dubokim aspektima filo-
loske problematike. Za njega tada ni glagoljica, ni ¢irilica (»crkvena«), ni arebi-
ca nije bila tajna: znao je ta pisma citati i pisati. Lako je ulazio u slozene pro-
bleme etimologije — jednom sam ga s prikrajka promatrao i pazljivo slusao
kad je skupljenim kolegicama tumacio razvoj rije¢i pons (lat. most) preko sta-
roslavenskog pont do hrvatskoga put. Kako je ve¢ kao gimnazijalac objavljivao
svoje pjesme u »Poletu«, »Vidiku«, »Zadarskoj reviji« i drugdje. On je u krugu
kolega pisaca s nase godine (Pajo Kanizaj, Slobodan Glumac, Zvonimir Majdak)
izborio svoje istaknuto mjesto posebice kad je poceo objavljivati u »Student-
skom listu«.

Slusajuéi predavanja prof. Josipa Hamma i posjeéujuéi seminar prof.
Eduarda Hercigonje lako je ulazio u rasprave koje su u nasim seminarima uvi-
jek bile Zive.

Tada je, prosirujuéi lektiru iz staroslavenskoga, procitavsi Zitje sv. Kons-
tantina Cirila, naiSao na zgodu o sokolu: mladi je Konstantin uzgojio sokola za
lov, i kad je prvi put krenuo s izabranima u lov, te s ruke pustio svoju milu
pticu da poleti, sokol se vinuo u nebo, vjetar ga je vijao i odnio, i nije se vise
vratio uplakanom mladi¢u. Plod toga ¢itanja Markova je pjesma Soko posve-
éena Uspomeni Konstantina Filozofa. Uvijek, i stalno, nesto drago i srcu priras-
lo gubimo, ali to nas ne treba odvratiti od Zivotnoga, osobno izabranoga puta.



»A mi, koji izgubismo nadu da soko postoji, / mozda vidjesmo sjenu njegovu
izblijedjelu / u blagim oblinama glagoljice«/. Pjesmu Soko napisao je, svojom
rukom, kurzivnom (brzopisnom) glagoljicom, onako kako su svoje i tude sa-
stavke pisali hrvatski glagoljasi u XVI. i XVII. stolje¢u. Sinjski franjevei, u isto
vrijeme, hrvatskom brzopisnom ¢irilicom, bosanc¢icom.

U to vrijeme pada i njegovo zanimanje za postupak prevodenja, te se okre-
ée najveem prevoditelju — svetom Jeronimu.

Sto je Marka Gréiéa privuklo starim tekstovima — najprije tematika (»So-
ko«, ali i Jeronim Dalmatinac), a zatim i prijevodima na suvremeni jezik? Ra-
zumljivo je: neki tekst sa stranog jezika (engleskog, Spanjolskog) dobro je pre-
vesti na hrvatski. Zato postoje prevoditelji: Marko Gréié, ipak, nije prevodio
zbog toga $to je netko (pojedinac, urednik, ustanova) od njega narudcio i oceki-
vao prijevod. On je najéescée (ili mozda jedino!) prevodio zato $to mu se to pro-
htjelo, i htjelo. Svojim »virtualnim« knjiZzevnim jezikom us$ao je na tude tlo, i
prisiljavao da njegov »virtualan« jezik postaje stvaran jezik, jezik koji se sklada
s jezikom stranoga, tudega jezika — teksta, te je »ponaSen«, postao je nas u
nasoj jezi¢noj postavi. Premisliti, prereéi, od virtualnoga uéiniti stvarno, ili bar
u punom suzvudju. To je izazov onih koji su posveéeni jezikom, to jest Rijecju.
Tako su nastali brojni Gréi¢evi prijevodi, kao svjedoanstvo kako neki tekst iz
tudega jezika, obucen u u hrvatsko jezicno ruho (kako je to davno Zlatarié pi-
sao Jurju Zrinskomu posvecujuéi mu svoj tiskani prijevod Elektre: »Stavih se
zatijem s jednakom pozudom uéinit Hrvaéku Grkinju Elektru Sofoklovu«) stoji
pred nama kao novi tekst. Kao djelo a ne kao strasilo.

Da to tako bude, i da tako postoji — stare hrvatske i staroslavenske tek-
stove, koji zive u starijoj i najstarijoj postavi, on ne oblaci u nove »krpe i krpi-
ce« ve¢ ih prevodi na nacin filologa, ljubitelja rijeci, nastoje¢i da sve sto je Zivo
1 zivotvorno u starijoj jezi¢noj postavi bude sacuvano i u novom iskazu, tj. pri-
jevodu s istoga jezika. Rije¢ za rije¢, znacenje za znacenje, odjeke dubokih suz-
vudja za nove zvukove, suzvukove i znacenja.

Kad je kao lektor ¢itao moj prijevod Zitja sv. Konstantina Cirila i sv. Me-
toda, vidio je i moj stihovani prijevod (nespretan, i neokretan) vaznoga staro-
slavenskoga teksta Proglas svetom Evandelju, te mi predlozio da za tu knjigu
prevede taj tekst. Pocéetni stihovi: »Proglas sam svetom Evandelju / kako su
proroci prorekli prije / Krist ide sabrati narode / jer je on svjetlost svemu ovom
svijetu«. S tih 110 stihova on nije samo gost, nego i suautor knjige Zitja.
Mozda je upravo to filolosko, jasno, strogo prenosenje teksta tada, 1985. vodilo
Gréica u prevodenje znamenitoga Slova o vojni Igorevoj (1988. i kasnije izdanje
u Vrhovima svjetske knjiZzevnosti). Za tu knjigu napisao sam raspravu o auten-
tiénosti teksta Slova, sto je vazna tema stare ruske knjiZzevnosti. A zatim su na
red dosli i nasi temeljni tekstovi starije knjiZzevnosti: Judite Marka Maruli¢a
(1983), Planina Petra Zoraniéa (1988), Ribanja i ribarskoga prigovaranja Petra
Hektorovica (1988) i Robinje Hanibala Luciéa iste godine.

Bilo je prigovora: zasto hrvatski stari tekst prevoditi na suvremeni jezik?
Odbijao sam i tada, i danas, taj prigovor kao neutemeljen. Oni moji studenti
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koji su ¢itali Gréicev prijevod, zaglédali su, a zatim i éitali stari hrvatski tekst,
usporedujudi rijeci, sloZzene skupove rijeci (skladnju, sintaksu), a zatim i istrazi-
vali i suistrazivali stari tekst i posuvremenjivali inacicu. Oni koji nisu ¢éitali
prijevod, nisu citali ni stari tekst i njegovu suvremenu odjeéu.

Dugo je vremena velik izazov Gréiéu bio znameniti staroslavenski tekst,
apokrifno apokalipti¢ko Videnje Varuhovo (Baruhovo), poznatiji kao Tajne knji-
ge o0 uznesenju Henoka pravednoga. Tri su razliéita teksta toga apokrifa: Henok
1., saéuvan djelomicéno na gréckom, a u vise prijepisa na etiopskom. Henok II.
poznat je kao slavenski Henok sa¢uvan fragmentarno u vise prijepisa i redak-
cija. Henok III. pripada hebrejskoj tradiciji, nastao u vrijeme ranih i ostrih su-
koba izmedu krséanstva i zidovstva.

Uzalud me nekoliko puta nagovarao da kriti¢ki priredim staroslavenski
tekst onako kako ga je izdao André Vaillant, i koji je smatrao da je starosla-
venski apokrif (Henok II.) nastao na temelju grékoga izvornika (koji je nestao)
u Makedoniji ili Panoniji u X. ili najkasnije u XI. stoljeéu. Tekst, dakle, ne
samo zbog sadrZaja, nego i zbog jezika veoma vaZzan. Marko Gréi¢ je svoj prije-
vod, bez izvornika, izdao u Biblioteci Parnas Matice hrvatske (2006). »Ovaj se
prijevod potpuno oslanja na Vaillantovu staroslavensku rekonstrukciju, i nije
mu svrha da bude filolosko ili kulturnohistorijsko pomagalo nego da spomenik,
pomalo svecanim jezikom, koji, koliko je to bilo mogucée, slijedi sintaksu i slo-
Zenice izvornika, ozivi kao vizionarsko knjiZevno djelo svjetske vaznosti« — ta-
ko o tekstu i svom radu s njim pise Gréié.

Nadati se je da ¢e nakon Henoka slijediti i neka druga djela iz bogate riz-
nice staroslavenske knjiZzevne bastine.



Milana Vukovi¢ Runijié

Ekskluzivno: Vjenc€anje visokog
i niskog u Marka Grci¢a

Umjesto da se ozbiljno pripremam za ovaj nastup, ja cijeli dan sjedim pod pla-
tanom u biranom drustvu Williama Blakea, Williama Butlera Yeatsa, Angelusa
Silesiusa, proroka Henoka i Ezre Pounda. Izgovor je vise nego dobar: ja mo-
ram prouciti tu poeziju, ne samo iz uzitka, veé i radi obaveze. Naravno, to $to
je bablje ljeto, pa se ja poput neke babe mogu ispruziti pod stablom sa svim
tim knjigama, to $to zlatno lisée platane pada po meni dok ¢itam, sve su to
dobrodosli momenti, te mi se ¢ini da ¢u vrlo skoro, poput sretnog Henoka, biti
uzdignuta makar u prvo nebo na krilima dvojice snaznih andela... Dok ¢itam
naizmjence svaku knjigu, uostalom, Roland Barthes je u UZitku u tekstu priz-
nao da je u neke knjige uvijek ulazio bocno, sto mi se ¢ini dobrom definicijom
mojeg nestrpljivog zavirivanja, pitam se, odakle Marku Gréiéu takva sklonost
ka vidovnjacima kojima je poezija samo paravan iza kojeg se skrivaju njihova
putovanja u nedosjetilno. Pa, veéina je pjesnika takvih, reéi éete, no znamo i
sami da ne izlazu ba$ svi Henokova iskustva u svojim stihovima, te da ima
izvrsnih pjesnika, poput Kavafija, kojima je drugi svijet §to ga naseljuju bogovi,
andeli, demoni i du$e mrtvih, zanimljiv onoliko koliko se neki junak njihove
pjesme njime bavi. Birajuéi pjesnike koje ée prevoditi, Gréié je redom izabrao
mistike, one kojima se nebesa otvaraju bez problema, a ¢ini li vam se da stari
fagist Ezra Pound tu ne spada, rekla bih da je on ba$ taj, mozda i vise od
ostalih, Sto se vidi iz stihova: I vidjeh je ondje, u kuéi njenoj, Sa Sest velikih
safira sto sa zida vise, Nisko, u obliku ploca, I sva joj odjeca bjese protkana
blijedim zlatom. (Blistava palaca, 1911.), da bi, potom, u Tri Canta iz 1916.
opjevao viziju Johna Heydona, sedamnaestostoljetnog engleskog astrologa i al-
kemicara: Tako je Heydon, u transu, u Balvertonu, Imao ovo videnje: Sva bijase
okiéena u zeleno, rukava od Zute svile, Do lakta prorezanih, prekrivenih raznim
purpurom, O¢iju kao kristal zelenih, noge perolake. Bila je uresena najbiranijim
smaragdima, I obeéala mu put do svete mudrosti.... Tako se boZica ukazala
Heydonu, u Cantu u kojem ¢e se malo kasnije voditi prosjecnom ¢itatelju ne

109



110

bas transparentan dijalog o naravi demona, gdje ée sudjelovati Lorenzo Magni-
fico, Marsilio Ficino i Mihael Psel, bizantski filozof iz jedanaestog stoljeéa, au-
dozvati Platonovu dusu za koju kaze da je izgledala kao goruéi geometrijski
lik... Zanimljivo je, pak, pojavljivanje Ezre Pounda u Vodenom Zigu Josifa Brod-
skog. Bilo je to u studenom 1977., kada je sa Suzan Sontag posjetio njegovu
udovicu, premda mu ona sluzbeno nije bila supruga, violinisticu Olgu Rudge.
U mladosti sam preveo na ruski podosta njegovih djela, kaze Brodski,... prijevo-
di su bili ¢isto smece. Nazvavsi bit Poundove poezije salonom za uljepsavanje,
te dodavsi kako su ga i Cantos ostavili hladnim, Brodski zajedno sa Suzan
Sontag ostaje zatefen time kako stara gospoda Rudge brani mrtvog Pounda od
optuzbi da je fasist i antisemit. To je jedino mjesto u Vodenom Zigu gdje se
pojavljuju gadenje i ironija te, mozda iz neke nejasne griznje savjesti, na dru-
gom mjestu Brodski spominje kako se Olga Rudge upoznala sa Stravinskim za
nekog Vivaldijevog koncerta. No, Ezra Pound, koji u jednoj pjesmi moli bogove
da mu otvore malu trgovinu duhana, umjesto da mu poezija stalno trosi mo-
zak, ipak je jedan od najvecih, koliko god ga ne voli Brodski. O Blakeu i Yatesu
bilo bi mi djetinje govoriti, no o Henoku, kojeg sam upoznala zahvaljujuéi pri-
jevodima Marka Gréi¢a, mogu reéi samo dobro: taj se prorok s navrsenih 365
godina nade na rukama andela, u obilasku sedam nebesa. U najvisem, sedmom
nebu, sam Bog ga preko arkandela zatrazi da u trideset dana opise tajne stva-
ranja i svemoé Bozju, ali i da najavi potop. Tom brzinom, brzinom Henoka,
rekla bih, ali i s podjednakom inspiracijom, prevodio je Gr¢i¢ poeziju. Za Gia-
coma Casanovu je Stefan Zweig napisao da je posjedovao nevjerojatno Siroka,
ali sasvim povr$na znanja o mnogoéemu, dok bi se o Gréi¢evim znanjima tre-
balo reéi nesto drugo: njihova Sirina natjece se s njihovom dubinom. Jer tko bi
se neprekidno, nevjerojatnim marom i podjednakim darom, bacao u Sipragu
starog i neprohodnog pjesnistva, u vizije u kojima dragi Bog nahrupljuje na
vrata, na prozor, u snove, u opsesije u kojima jedan jedini pjesnik Zeli stvoriti
vlastitu kartu neba. Razlika izmedu Platona i Aristotela je, kazu, $to je jedan
kao vatreni stup koji suklja u nebo, a drugi poput marljivog graditelja sto gradi
na zemlji. Rekla bih da Marko Gréi¢ ipak pripada tom Platonovom, vatrenom
soju ljudi. Kad sam ga ljetos srela u gradu, sjeli smo kod Carlija i zaneseno
sam mu ispri¢ala kako sam nedavno proéitala knjigu o magiji i renesansi, iz
koje sam otkrila da renesansni duh nije nikakav osvit racionalne misli, veé
vrhunac srednjovjekovne, te da su oni koje nazivamo burevjesnicima novog do-
ba, poput Giordana Bruna, zapravo magovi. Kako da ne, rekao je Marko, nima-
lo zaduden, imam jako dobru knjigu o magiji Giordana Bruna.... Spoznaja da
u srcu Zagreba u po bijela dana mogu nekome govoriti o svojem odusevljenju
renesansnom slikom svijeta koja je zapravo srednjovjekovna, dok se oko nas u
kafiéu raspredaju tekuéi dogadaji prevrtljive svakodnevice, za mene je bila rav-
na nekakvoj ekstazi — navodno da su u Konstatinopolisu ljudi strasno govorili
samo o dvije teme: o zagrobnom Zivotu i je li Bog jedan ili ih je troje. Uvijek
sam se divila toj metropoli u kojoj su se na cesti mogli ¢uti komadiéi govora o



bozanstvu i njegovoj nejasnoj personi. Poslusate li malo bolje razgovore koji se
u nas vode na cesti, shvatit ¢ete da su neutjesno banalniji. Nema se vise vre-
mena za razgovore o dragom Bogu. Ako ¢ovjek provede Zzivot strasno prevodeéi
poeziju, o Borgesu da ne govorim, ako zajedno sa svojim pjesnicima boravi ta-
mo negdje u empireju, nije li ga malo neobi¢no sresti u sasvim druk¢ijem izda-
nju, naime kao kralja skandaljivog novinarstva, i to onog $to nas iz kioska ma-
mi svojim nemirnim naslovima. Kad sam kao mlada djevojka kupila svoj prvi
Globus, s ¢udenjem sam ustanovila da mi je svaki naslov napetiji od bilo kojeg
teksta koji potom slijedi. Naslove je, naravno, smisljao i/ili blagoslivljao Marko
Gréi¢, poznat prema posebnoj sklonosti prema dugim, viserednim, provokativ-
nim, uskli¢nicima tetoviranim parolama. Nastajali su ti naslovi nakon razgovo-
ra s Denisom Kuljisem, tadasnjim urednikom Globusa, a njih dvojica su se sreli
ranije, u Startu, gdje je Marko dosao kao iskusni redaktor iz VUS-a. Kuljis mi
je ispricao kako je Marko svoj zanat ispekao kod nekog vise mitskog nego
stvarnog lika, kojeg su zvali Stari Baljkas. Kod tog je kentaura, navodno, $to-
§ta naucio, no rekla bih da je ipak Gréi¢ sam izumio, kako bi Kulji$ to rekao,
autoreferencijalne, autoironi¢ne naslove s distancom, drukéije od onih u dru-
gim novinama pocetkom devedesetih, poput ST-a, ili Ferala, kojima su naslovi
takoder bili vabila. Kada ¢éu desetljeée kasnije u istom tom Globusu pisati ko-
lumnu, vlastito mi se pisanje nekad ¢inilo poput neobi¢nog sraza visokog i ni-
skog, jer zasto bi pjesnik pisao kolumnu o seksu, a jo§ ¢udnije bi bilo doéi u
redakciju i tamo s Lektorom Velikim, koji se pod tim imenom pojavio u jed-
nom mom promasenom romanciéu, pretresati pozlaéene i bajne teme poput
stare perzijske i kineske poezije. Jer poezija mora biti stara da bi bila dobra,
njoj banalnost ne stoji, bolja je kad je veliGanstvena i kad slavi Mjesec, nego
kad se hrani dnevnom skandaljivom robom. Pogresno. Poezija moze biti i no-
vinski naslov. I Mato§ bi, da Zivi danas, smisljao krilatice za reklame i novin-
ske naslove, jer za to morate biti obdareni posebnim umijeéem baratanja rijeci-
ma, morate steéi duhovne bicepse koji nastaju od neumjerena ¢itanja i pisanja,
dakle, da biste bili dovoljno skandalozni i provokativni, morate biti vrsni u
ezoteriénom zvanju kovaca metafora, i zato proliferacija pisaca u novinama, ne
samo danas, nego oduvijek, i zato je otac novinskog skandala ujedno i onaj tko
prevodi kao Henok voden rukom arkandelovom. I kao $to se Blake rugao Swe-
denborgu na strogo matematic¢koj razdiobi nebesa i pakla, Gréié bi se tako mo-
gao narugati onima koji misle da su novine mjesto na kojem se velika znanja
nuzno mrve u mala, a dubina se povlaéi pred pliéinom — nema tako strogo
povucenih linija, nema visokog, nema niskog, osobito kada se pojavi netko tko
se kreée kroz sedam nebesa, ali i svijetom koji bi da nije njega zasigurno po-
stao banalan.
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Ante Armanini

Dante i Ezra Pound, ocima T. S. Eliota

Marku Gréiéu posveéeno,
uz prijevod T. S. Eliota: Dante

1.

Esej T. S. Eliota o Danteu smatram egzemplarnim dokumentom i za moderno
pjesnistvo i za éitav niz Skolskih i akademskih rasprava o modernom pjesnis-
tvu, koje svojom atribucijom »moderno« vise zbunjuju citatelje i razvodnjavaju
mogucénosti tumacenja pjesnistva en général nego $to pridonose razumijevanju
bilo knjiZzevnosti bilo pjesnickih djela. Dakako, egzemplarna u Eliotovu tekstu
je implicitna polemika s purificiranim ili tehnickim tumacenjem bilo kakve
knjizevne tradicije u pjesnistvu, od Dantea pa sve do Ezre Pounda. Egzemplar-
no je i to da Eliotov esej implicite polemizira s ¢itavom retorickom tradicijom
tumacenja knjiZevnosti, pa nimalo nije zacudno da u Eliotovu tekstu nije pre-
sudno ni to $to je posve subjektivan, pa prividno potpada pod optuzbu da je
navodno liSen znanstvenosti: naime to da Eliot nije nimalo objektivan u svojem
tekstu, te da pokusava svoje subjektivne opsesije i stavove, ¢ak i vjerska uvjere-
nja, prokrijumcariti kao knjizevne stavove, ¢ak i u tumacenju tude i daleke, u
ovom slucaju Danteove pjesnicke prakse. Nije ni potrebito reéi da pocéetne pre-
mise ovakve knjiZevne znanosti zasnivaju se na pozitivistickom fetiSiziranju
tzv. »objekta« iz kojeg se izvlace lazne vrline toboZnje znanstvenosti kao »ob-
jektivnosti«, iako je rije¢ samo o radikalno gluhoj i slijepoj nemislenosti mrtvog
objekta konstruiranog na tlu prirodnih znanosti, kao $to su kemija ili fizika.
Pa polemicki je moguée reéi s onu stranu znanstvene objektivnosti u knjizev-
nom tekstu: da Sto je jedan knjiZzevan tekst u tumacenju drugog teksta subjek-
tivniji da je ujedno i objektivniji u filozofijskom smislu. Naime, pozitivisti u
knjiZzevnosti samo misle da nesto govore ili misle, a $to nikad ni jednom »pozi-



tivnom objektu« nije uspjelo, uz pripomenu da idolatrija »pozitivnog objekta« u
knjizevnom tumacenju isto je $to i pojava »Zivog mrtvaca«.

2.

Posebi¢na je i egzemplarna Eliotova sposobnost uzivljavanja u tude stihove kao
§to su Danteovi s obzirom na rasprave o njegovoj vjernosti krséanskoj vjeri,
katolickoj dogmi, Crkvi ili pak nekim drugim i dubljim religioznim iskustvima,
koja ostaju u Eliotovoj interpretaciji, rekoh, posve osobna, krajnje subjektivna.
Najdublje u ovom eseju ipak ne mislim da je rasprava oko privatne religiozno-
sti bilo Dantea bilo T. S. Eliota ili o otkriéu tomizma u djelu Dantea nego
upravo to da je rije¢ o radikalnoj upitnosti otvorenoj nad temeljnim retorickim
pojmovima koji najéesée su, rekoh, samo slijepo sredstvo u tumacenju pjesnis-
tva, a koje, takvo tumacenje, o€ito nista ne tumaci nego jos vise zatrpava §lja-
kom golog verbalizma prilaz i Danteu i samom pjesni$tvu. Mislim poglavito na
intelektualnu ostrinu kojom T. S. Eliot presijeca svaku i najdalju primisao na
one ve¢ poznate rasprave o klasiénom ili romanti¢nom, srednjovjekovnom ili
modernom, kao $to odbija, rekoh, implicite svesti svoje razmatranje o Danteu i
pjesnistvu na opéu razini Skolni¢kih rasprava o knjizevnosti ili pak na pomisao
da bi bilo kakva retori¢ka figura kao $to je pleonazam, elipsa, inverzija, pa i
krunska retoricka figura kao $to je metafora, mogla reéi nesto suvislo o Dan-
teovu pjesnistvu. Otuda kod T. S. Eliota nema u ¢itavom njegovu eseju o pjes-
niékim i retoriékim figurama mnogo rijeci, osim $to na dva-tri mjesta kazuje
ponesto o Danteovoj dubokoj trijeznosti pri upotrebi metafore, kao i to da se
Dante »sluzi vrlo jednostavnim jezikom i s vrlo malo metafora jer se alegorija
i metafora ne slazu najbolje«, pa nadalje, nema lova na rime, nema brojenja
stihova ni strofa, ali imade nekih drugih, mozda i dubljih uvida o kojima ce
ovom prilikom biti rije¢i. »Dublje« kod T. S. Eliota je samo signum skromnog
pokusaja da se Danteovi stihovi objasne jo$ jednom i skeptiénijim, ali i vjerni-
jim okom, kao i da se njegovo iskustvo jezika svezuje uz neka novija Citanja,
kao komplementarna, recimo onom knjizevnom c¢itanju Ezre Westona Loomisa
Pounda. Posebice ne oklijeva T. S. Eliot kad treba komentirati figure kao tak-
ve i kad ne oklijeva uz spomen na Danteove figure dodati ove rijeci: »Takve
figure nisu puke zastarjele retoricke doskocice nego ozbiljna i prakti¢na poma-
gala da se duhovno uéini vidljivim.«

3.

»Usura« leksic¢ki znaci zelenasenje, modernije kamatarenje, a ne samo kamatu.
Ta rije¢ tematizira ¢éitavo jedno poglavlje u Ezrinim »Cantosima« (Canto XLV)
i zapravo je jedna od rijeci koje tematski svezuju Dantea i Ezru Pounda. »Usu-
ra«, kao latinizam usla je rano u narodne jezike Europe iz ekonomije i nikako
nije ni prava pjesnicka rije¢ ni velika knjizevna tema. Medutim, kad Pound
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koristi taj latinizam iz 12. vijeka, dakle jedan od starijih u narodnom talijan-
skom, on se osvrée ne samo na reminiscencije iz rane urbane ekonomije u ta-
dasnjoj Europi nego i na referencije iz Dantea, konkretnije na ono mjesto u
Danteovu spjevu u kojem on proziva Filipa Lijepog, kralja kojeg Dante proziva
kao »falsificatore di moneta«. Ali Pound u »Cantosima« $iri aluziju i na medu-
narodne bankare, koji kralju pomazu u tim novéarskim transakcijama na Stetu
gradanstva, pa ovako i Dante i Pound ulaze u svjetovnu, ali i strukovnu ra-
spravu o ulozi vladara i ulozi novca u srednjem vijeku, raspravu koja je trajala
vjekovima i proteze se daleko prije i poslije vazna djelca Nicola Oresme (Petit
Traictie de la prémiere invention des monneis), jer poslije su ove oresmovske
ideje nazocéne u Kopernikovim prijedlozima, koje je on ponudio poljskom kralju
Sigismundu 1522., kao $to se na njih referiraju i ideje Jeana Bodina o istoj
stvari samo pedesetak godina poslije nakon Kopernika. Dakle, to je rasprava
koja dodiruje i srednji vijek i Dantea i renesansu, i nju koristi Ezra Pound, pa
navodna diletantska crta kod Pounda koju su njegovi kriti¢ari nalazili u njego-
vim ekonomskim, filozofijskim i politickim spisima gotovo da i ne stoji. Rijec je
o socijalnim raspravama koje ve¢ Dante uvodi kao prirodan dio pjesnicke »te-
matizacije« svog vremena i njegovih objekcija na svoje suvremenike, obi¢ne lju-
de, ali i posebice na pape i kraljeve. Ova financijalna i politicka intencija uopée
ne zanima T. S. Eliota, ali je zato nazo¢na u Pounda u vise sugestivnih aluzija
o tome kako je moderan americ¢ki financijalan sustav kamatarski, zelenaski ili
»krvopijni« u starom znacenju te rijedi, pa je »usura« u Pounda rije¢ — povez-
nica starih financijskih institucija i onih modernih koje nisu opisive samo poj-
movima normalne ili zdrave kamate nego i negativnim, »krvnic¢kime« ili »krvo-
pijnim« kamatama koje unistavaju onog koji je imao nesreéu da ude u te ne-
humane i opake financijske vode. Ove Poundove objekcije o zelenaskim ili
krvopijnim kamatama postaju danas posebice aktualne ne samo na razini poje-
dina¢nih duznika i dugova nego postaju znakovite za ¢itav medunarodni finan-
cijski sustav. Dakle, »usura« je za Ezru Pounda pejorativna rije¢ u najstarijem
i od pocetka polemickom kontekstu, a ostaje u tom kontekstu sac¢uvana u en-
gleskom do danas, a u francuskom, primjerice, sve do kraja 17. stoljeéa, kod
Furetiérea, kada se gasi njeno negativno znacéenje i kada rije¢ zna¢i samo »in-
terét de I’ argent«. »Usura« je, dakle, »grijeh protiv prirode«, to je »zarazna
kuga«koja unistava sve pred sobom, zanate, umjetnost, Crkvu, moral, pa je
bankarski sustav ravan samo »whores for Eleusis«, bludnicama za Eleusis,
mjestu svetih misterija u starih Grka. (Canto XLV)

4.

Ovako smo najkraé¢im putem dosli do jedne od potisnutih tema eseja T. S. Elio-
ta: do Ezre Pounda. Na jednom mjestu T. S. Eliot pripominje da Dante ne svje-
doéi u »Incipt vita nova« samo vlastita tumacenja knjiga i filozofija koje su ga
nadahnjivali nego da su to zajedni¢ke knjige i filozofije, koje on dijeli sa svojim
suvremenicima i svojim pjesni¢kim sudrugovima i da zato se nikako ne smije



preuvelicati Danteov dug ni sv. Tomi Akvinskom, kao ni njegov dug (mnogo
manji!) Vergiliju. Ovo pitanje o dugu kojeg Dante duguje Akvincu je T. S. Elio-
tu izrijekom prividno nevazno i »nije kljuéno za ovaj moj esej. Ali je pitanje u
§to je Dante vjerovao uvijek kljuéno. »Ovo se uzima kao dokaz da T. S. Eliot
inzistira na Danteovoj i vlastitoj svjetonazornoj pripadnosti katolicizmu. Prem-
da se T. S. Eliot u vise navrata osvrée na ovo svjetonazorno pitanje, njegovi
odgovori su viSe u znaku pitanja nego doslovi¢nih odgovora, pa kao da Eliot to
pitanje ostavlja ¢itatelju da se sim odredi $to je tu klju¢no ili suvisno. A ono
§to je pravo pitanje kao da nije ni jednom u tekstu T. S. Eliota uopée izgovo-
reno, ali to je ipak uspio izgovoriti njegov prevoditelj na hrvatski, Marko Gr¢ié,
kada je u kratkom ali pregnantnom uvodu u esej T. S. Eliota nedvosmisleno
doveo u svezu T. S. Eliota i Ezru Pounda, a koji su prema izrijeku Marka
Gréica doslovce: »... do karikaturalnih razmjera, kontrastirali najuzvisenije i
najzivlje aspekte idealizirane pro$losti s najniZim, i najmrtvijim oéitovanjem Zi-
vot svog vremena«. Ovim je aluzija na gotovo suradnicki i prijateljski odnos
izmedu T. S. Eliota i Ezre Pounda samo natuknuta i ¢ini se u prvi mah kao
dekorativna asocijacija prevodilacke potrebe da pravi neprimjerene ili suvisne
komparacije.

5.

Medutim. Uc¢inilo mi se da iza ove Gréi¢eve naizgled suvi$ne ili povrsne kom-
paracije stoji nesto drugo, a $to je sém Gréié kamuflirao uvodnim izrazom: da
je to Sto su iséitavali iz Dantea, T. S. Eliot i Ezra Pound, bilo »opsesivno,
posebice kad je rije¢ o Ezri Poundu. Citavu, medutim, vrlo slozenu elaboraciju
ove naizgled samo asocijativne opaske Gréi¢ kondicionira ovom uvodnom pri-
pomenom: »Nije teSko u toj intelektualnoj strategiji nazreti srodnost s teme-
ljnom orijentacijom dvojice najznacajnijih pjesnika i esejista u okrilju antimo-
dernizma u cjelini modernizma.« Ovo je u prvi mah zbunjujuca ili gotovo pa-
radoksalna Gréiéeva opservacija, jer kakav je to »antimodernizam u okrilju mo-
dernizmac, kao da je rije¢ o tradicionalizmu ili konzervativizmu klasi¢na tipa!?
Ali ovaj temeljni opservacijski korak obiljezen je ili oteZan temeljnim Gréicevim
paradoksom imenovan kao »antimodernizam modernizma« na nacin T. S. Elio-
ta i Ezre Pounda. Paradoks kojeg uvodi Marko Gréié¢ ostaje samo prividan dok
ne udemo u sdm esej, kojem taj Gréicev paradoks vodi, ali s pripomenom da
ovo nije jedini Gréiéev paradoks, dakle to postaje gotovo intelektualno znakovit
nacin obiljezavanja prevedenog teksta T. S. Eliota. Jer u znaku pravog para-
doksa, kao i postavljanja znaka pitanja i prave meditacije nad prevedenim tek-
stom stoji i ovo Gréiéevo upozorenje: »Eliot zaklju¢uje da moderni pjesnik naj-
viSe mozZe, ako moze, nauditi Citajuéi Dantea kako se nalaze to¢na izrazajna
sredstva upravo za ono podrudje iskustva, i po dubini i po visini, koje nikad
dotad nije bilo obuhvaéeno jezikom: on je dakle veliki ucitelj nenauéljivog.« A
§to bi sve uslo u ovo nenaudljivo ili paradoksalno znanje, mozda daje tek neja-
snu aluziju sdm Gréi¢ kad to pokusava objasniti ovako: »Jer nije vise posrijedi
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za nas samo pjesnicko djelo nego i kljuéni dokument — knjiZzevni, teoloski, fi-
lozofski politic¢ki itd. — civilizacije zapadnoga svijeta, pa je, vrlo ¢esto, neuspo-
redivo vaznije ono $to Dante doista kaZe nego kako je pojedini prevoditel;...
rijesio teSka pitanja ustroja stiha i rimarija. »Logi¢ki akcent je dakako na onom
sto Dante doista kazuje, a ne na nacinu ovog ili onog stiha ili rime, koji se
pridijevaju tome $to on doista kaze. Ali ova primjedba ¢ini se da je uporabljiva
i za tumacenje eseja T. S. Eliota, kao i za tumacenje samog pjesnistva. Zasto?
Doista kazano je ono $to je izvorom velikih pitanja tumacenja, patod oi s
t a kazano, kao da i nije kazano dok je samo napisano ili samo doslovi¢no éita-
no nego ovisi o onome $to sam Citatelj unosi i kao svoje i kao doista kazano u
onome $to on ¢ita kao doista kazano. Ovdje smo izloZeni veé strujanju
velikih struja svih velikih djela proslosti koja otvaraju svoje prava i duboka pi-
tanja za sve buduce pokusaje Citanja. Jer uditelji nenaucljivog, sugerira Gréié
ovom ¢udnom sintagmom, u¢e nas nekom tajnom ili tesko uhvatljivom znanju,
zapravo nas ne guraju u svoje odgovore nego nas otvaraju za nasa vlastita i
nikad do kraja izreciva pitanja ¢ak i o tome §to je doista kazano.

6.

Jako dobro su znane Poundove zasluge za promicanje djela T. S. Eliota, ali i
mnogih drugih kao $to su Joyce ili Yeats, Tagore, ili pak Hemingway. O tim
pravim i ¢istim, ljudskim potezima Ezre Pounda danas se malo zna i nisu vise
ni vazni, naizgled. Medutim, esej T. S. Eliota ima veliku vaznost ne samo zato
jer govori o refleksijama i meditacijama jednog pjesnika o drugom, Eliota o
Danteu, nego i zato $to je taj esej nastao kao sazetak dugogodisnje suradnje i
razgovora, koje su na zajedni¢ku temu Dantea godinama vodili T. S. Eliot kao
ucéenik i Ezra Pound kao pravi uditelj. Jer Ezra Pound doslovce autorskom i
prevoditeljskom rukom (prijevodi, citati, originalni tekstovi, imena itd.) uvodi
mladeg Eliota u ezoteriju zvanu Dante i Divina Commedia. Taj Eliotov esegj je
dragocjen i po opéem tonu u kojeg se odjednom upli¢u i mnogi drugi tek na-
sluéeni glasovi, a koji su zapravo neka vrsta pravoga konteksta ovog ili onog
Eliotova suda ili konstatacije. Naime, osjeéa se jako dobro da tekst o Danteu
Eliot nije pisao ni brzo, ni sdm, ni tek na temelju samo vlastita c¢itanja, jer
glasovi u Eliotovu tekstu su toliko razli¢iti da ¢u pokusati otvoriti samo neka
jaca mjesta koje T. S. Eliot dijeli, komentira ili kontrastira u kraéoj ili duljoj
distanci s uvijek nazoénim, ali nigdje vidljivim ili citiranim Ezrom Poundom.
Jer Ezra Pound je doslovece opsjednut Danteom, daleko prije T. S. Eliota, od
prve zbirke koju pise i tiska u Italiji 1908.: »A lume spento«, a ¢ija je ve¢ na-
slovna asocijacija danteskna do dna, jer aludira na srednjovjekovni obic¢aj Crkve
da se osudenika na prokletstvo ili progonstvo udaljuje iz crkvena stada izo-
kretanjem vostanice i gasenjem plamena, kao znakom da je netko od sada de-
finitivno izopéen iz crkvena stada i da mu nema pristupa sakramentima Kato-
licke crkve. Tako i ovim naslovom (»A lume spento«) Pound aludira na Dan-
teovu prognanic¢ku sudbinu, na bijeg iz rodne Firenze, ali uvodom je i u jo$



tezu sudbinu koja je ¢ekala osvetnicki kao iza ugla vremena samog Ezru Poun-
da tijekom dugih godina boravka u Italiji. O tome potresno govori na svoj le-
deni nac¢in jedan drugi spis izopéenja Ezre Pounda, onaj sudski spis s kraja
Drugoga svjetskog rata, a kojim se Ezra Pound osuduje na ludnicu umjesto na
zatvor zbog zlo¢ina veleizdaje. Hospitaliziran, 1949., Ezra Pound prima Bollin-
genovu nagradu za pjesnistvo.

7.

Esej o Danteu T. S. Eliot zapocinje éitanjem Pakla s pripomenom da je vazno
znati $to je moguce manje pri ocjenjivanju pjesnistva, uz nekonvencionalno
upozorenje Citatelju da »pomno pribavljanje povijesnog i biografskog znanja
uvijek mi je bila prepreka«. Ali prepreka T. S. Eliotu nikako nije bila primjeri-
ce dugogodisnje bavljenje Danteom Ezre Pounda, koji je svojim primjedbama i
tumacenjima probudio kod Eliota intenzivnu potrebu da poéne ¢itati i Dantea,
umjesto samo Blakea ili Shakespearea, pa sam sebe u tom smislu komentira
kada kaze: »strastveno sam zavolio stanovitu francusku poeziju davno prije ne-
go Sto sam mogao ispravno prevesti dva njena stiha.« Pretpostavka je da je
rije¢ o Poundovim prijevodima trubadurske poezije ili onog $to Dante naziva
»jezikom oc«, misleéi na provansalski, za razliku od »jezika si« ili talijanskog.
Dalje sve sto govori T. S. Eliot je znaku argumentiranja uvodne tvrdnje: izme-
du onih koji misle da je za razumijevanje Dantea jako bitno nesto $to podrazu-
mijeva i neko znanje »opéeg plana«, tomisticke filozofije, skrivenih znacenja i
onih koji misle da sve to kao »nadgradnja »uopée nije vazno, T. S. Eliot misli
da su oni drugi preteZitiji i da upravo oni poznaju Dantea samo kao pisca Pa-
kla, ali ne i ¢itava spjeva Divine Commediae. T. S. Eliot oéito sebe ubraja u
one prve, iako mu nisu, izrijekom, nimalo vazni ni povijesni ni biografski po-
daci.

8.

Dakle, ono na sto se T. S. Eliot poziva nisu nikakva specijalisti¢ka znanja nego
ono $to on poundovskim jezikom naziva »objektivna poetska emocija«, jer sva-
kom tko poznaje Poundov kriti¢ki rad ova sintagma je jako usla u uho, ona se
doima kao opée mjesto i T. S. Eliota i Ezre Pounda ve¢ iz ranih dana imaziz-
ma. Ali samo obja$njenje toga $to je opée mjesto imazZizma je posve Eliotovo: pa
on pod objektivnom poetskom emocijom (opet paradoks!) ubraja sve one emo-
tivne obojenosti teksta kojeg on ¢ita kao »pjesnicki tekst«, ali pod uvjetom da
to nisu nikakve fantazije nego objektivni korelativi emotivnih stanja, niti da su
nastale pogresnim razumijevanjem nekog ulomaka, ili »zbog uéditavanja u njih
neéeg Cega ondje nema ili zbog slucajne sentimentalne evokacije«. Samo pod
tim intelektualnim i nimalo olak$avajuéim uvjetom T. S. Eliot dopusta mogué-
nost da je Dante »lagan za Citanje«, pa je jasno da ova lakoca nije lakoc¢a povr-
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sinskog klizanja kroz tekst ili lako¢a nerazumijevanja nego je uzrokovana, kaze
T. S. Eliot, time $to je Dante »najuniverzalniji pjesnik na modernim jezicimac.
Dakle, za Eliota Dante je ne samo klasik i ne samo veliki pjesnik nego nosi
atribuciju »katolikos«, gréki naziv za univerzalnu Crkvu: »Danteova univerzal-
nost nije naprosto plod njegove osobnosti. Talijanski jezik, napose talijanski
Danteova doba, dobio je mnogo kao proizvod univerzalnog latinskog.« U ovom
kontekstu mnoge suvremene dileme o suvisnosti latinskog ¢ine se ili smijesne
ili prostacke, da ne kazem uvodom u novo barbarstvo teze od onog srednjovje-
kovnog. Upravo ovaj implicitni latinitet ¢ini, prema T. S. Eliotu, Dantea
»premda Talijanom i rodoljubom« ujedno i »prvim Europljaninom«, $to je Elio-
tov neobican zakljucak, a osobito za one partikularisticke besmislice u veéini
jezika Europe koje nikako ne mogu spojiti nacionalne jezike i civilizacijsku i
intelektualnu nadjezi¢nu c¢injenicu zvanu: Europa.

9.

Citav esej T. S. Eliota u jednom delikatnom smislu nasluéujem kao obranu ili
¢ak apologiju pjesnistva, prije svega Danteova, ali i Poundova. Naslov jedne od
ranijih Poundovih zbirka je »Personae« aluzijski je oslonjen na Dantea u kon-
tekstu pjesnistva u kojem umjesto osobnog i lirickog Danteova glasa progovara
mnoZina glasova, bilo iz Pakla bilo iz Raja. Temeljna osobina i Poundova i
Eliotova pjesnistva je zapravo to mnogoglasje, koje doslovce je formativna alu-
zija, kao Sto rekoh, na poveznicu izmedu srednjovjekovna pakla i moderna Zi-
vota u Eliotovoj »Pustoj zemlji«, a o kojoj govori Eliot ovako: »Citatelji moje
Puste zemlje mozda ¢e se sjetiti da je vizija mojih gradskih ¢inovnika koji grnu
preko Londonskog mosta, od Zeljeznickog kolodvora do svojih ureda, prizvana
primjedbom ’ni slutio nisam da smrt ih je pokosila toliko’, a na drugom mjestu
hotimice modificiram Danteov stih, mijenjajué¢i ga 'uzdahnuvsi ponekad krat-
kim uzdahom’. I pruzio sam referencije u svojim biljeSkama kako bih naveo
¢itatelja da prepozna aluziju...« (T. S. Eliot: Sto meni znaci Dante?) A reéenica
kojom prati ¢itanje Dantea, naime da »misao moze biti tamna, ali je rije¢ lucid-
na, ili prije translucentna« primjenjiva je na Eliotovo, Danteovo, ali i jo§ vise
na Poundovo pjesnistvo. A pri tome T. S. Eliot kazuje i ovo: »Ja ne mislim da
je Liepota engleske poezije u onome $to se obi¢no zove ’verbalna ljepota’. Prije
¢ée biti da rijeéi pobuduju asocijacije, i da asocirane skupine rije¢i pobuduju aso-
cijacije, koje su svojevrsna lokalna samosvijest, jer su plod posebne civilizacije.«
Na ovaj nacin T. S. Eliot implicite ulazi u razjasnjavanje i vlastite i Poundove
uporabe jezika, s tom razlikom da Pound kao da namjerno delokalizira svoje
jezike i svoje izriéaje do jakosti pukih oznacitelja, koji moraju onda svojom uni-
verzalno asocijativnom jekom pobuditi i nesto lokalno u smislu krajnje subjek-
tivne ili pjesnicke samosvijesti, kakvu hoée T. S. Eliot.



10.

Zato pjesnicki pristrano prosuduje T. S. Eliot kada sintagmu »lagan za ¢itanje«
zamjenjuje tezom atribucijom: »univerzalniji«, pa posve arbitrarno prosuduje
da je Dante univerzalniji od Shakespearea, Sofoklea, Racinea ili Moliérea, koji-
ma je zamjeriti, po Eliotu, da se bave svojim temama »na mnogo lokalniji na-
¢in«. Ova konstatacija je zapravo primjedba na teskoée T. S. Eliota u tumace-
nju kad je rije¢ o dramskom Zanru, koji je navodno lokalniji od pjesnistva, Sto
je donekle i to¢no, ali samo dok se drama ne postavi na scenu. Jer upravo
»postavljanje« nekog teksta na scenu postaje ispit lokalizacije i delokalizacije u
isti mah. Takvih opasnih generalizacija kod Ezre Pounda nema, ili ih nema u
tom broju kao kod T. S. Eliota, iako je prosudbeni jezik Ezre Pounda visestru-
ko ostriji, ¢ak bih se sada usudio reéi: da u prosudbi knjiZzevnosti nema ostrijeg
u ¢itavu 20. stoljecu i zato su Eliotovi sudovi sada, s distance, manje obvezujuéi
i gotovo zamuéeni impresionistickim dogmatizmom, kada se, primjerice, jedna
Eliotova nategnuta teza namece ne samo u obranu jednog autora kao $to je
Dante nego i na Stetu drugih autora, kao $to su Shakespeare ili pak Sofokle,
kao dramskih autora. Naravno, i sam Eliot je svjestan svoje arbitrarnosti u
procjenjivanju autora ili dijelova teksta, kada sebe korigira ovim rije¢ima: »Ni-
posto ne prisvajam sebi pravo tvrditi kako mozemo ocjenjivati sve, ¢ak i jedan
Danteov stih $to ga je izobraZzeni Talijan mogao ocjenjivati«, kao §to i upozora-
va da nije njegov posao upustati se u to koji je jezik superiorniji, Danteov ili
Shakespeareov. Pri svemu, ova Eliotova teza posve zabacuje jednu drugu mo-
guénost: da je i na Shakespearea utjecao »dolce stil nuovo« i da nakon tog
plodnog utjecaja talijanske knjiZevnosti na Shakespearea nema vise takvih au-
tora u engleskom jeziku jednostavno zato jer se prekinuo taj utjecaj, koji ni-
posto nije bio samo utjecaj Danteova pjesniStva nego i one Citave knjizevnosti
koja je postala istodobno i talijanska i europska renesansa.

11.

Ostaje krajnje problematicna Eliotova tvrdnja da je Danteova imaginacija vi-
zualna samo zato jer je imao vizije!? Ova tvrdnja je viSestruko problemati¢na
jer zabacuje izvorni utjecaj imaginacije kao knjiZzevnog postupka: svaka imagi-
nacija imade i svoj vizionarni utjecaj, ali se ne mozZe svoditi samo ni na »viziju«
ni na »vizualno« posto je rije¢ o mnogo razgranatijoj i misaono tezoj matrici od
one srednjovjekovne i od one romanti¢ne: imaginacija je sumativna forma inte-
ligencije koja je poznata u Europi, ali i u Aziji, stolje¢ima i nikako nije svodiva
na jedan knjizevni stil ili pravac. Nije nam moguée sada eksplicirati znacenja
pojma imaginacije, ali upuéujem na znacajno djelce E. Zole: Uporaba imagina-
cije i zalazak zapada (»The Uses of Imagination and the Decline of the West«,
1978. Ipswich), gdje autor pravi podjelu na crnu i bijelu uporabu imaginacije, a
ono $to govori Zola zapravo je kritika i modernisti¢ke i postmodernisti¢ke zlo-
porabe imaginacije, a koja svodi tu znacajnu intelektualnu silu na puke mas-
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tarije ili na mlako sanjarenje, pa se aktualna i akutna bolest postmoderne mo-
Ze svesti na crnu uporabu imaginacije: postmoderni su to $to jesu samo zato
jer su arbitrarno ukinuli sva otvorena pitanja modernizma ili su na njih dali
lazne odgovore. I zato s pravom kazuje Gréié¢ za Pounda i Eliota da su ne post-
modernisti nego antimodernisti, dakle da jako dobro nasluéuju bolesti modern-
izma kao one koje ée izi¢i na povrsinu tek kad modernizam bude loSe nas-
ljedovan u tzv. »postmodernizmuc«.

12.

Kao najveéu prednost Danteova jezika Eliot vidi njegovu jednostavnost u jezi-
ku, koji se sluzi s malo metafora, pa upada u blago simpliciti¢ku tvrdnju: da se
metafora i alegorija ne slazu najbolje. Pri svemu tome ne objasnjava kako to
neslaganje ide ili kako se te dvije poeticke figure ne slazu, pa kad pruza tipi-
¢an primjer Danteova jezika on citira zapravo $kolniéki izbor Matthew Arnol-
da:

»1 tako su zurili u nas
kao stari kroja¢ u iglene usSi«

A Sto je pjesnicka slika koja je isto tako prosireno metaforiéna kao i sve
takve slike, kao $to je i alegoriéna, ako pod alegorijom mislimo na cjelovito
znacenje knjizevne ili jeziéne slike. Ovakvi komentatorski previdi na razini je-
zikovnih opservacija Ezri Poundu se ne mogu dogoditi, osim ako ne uzmemo
u obzir ono $to odmah zatim tumaci Eliot kada kaze: »jer ne moZemo izluciti
pun smisao bilo kojeg dijela, a da ne poznajemo cjelinu«. Ovim se pak ponis-
tava upravo ono iznenadenje koje T. S. Eliot citirajuc¢i Poea naziva »kvalitetom
iznenadenja« u samoj poeziji kao vrhunsku osobinu prave poezije.

13.

»Kudili su ga ili ismijavali jer je zadovoljavao osobnu kivnost mecuéi u Pakao
ljude koje je poznavao i mrzio; ali su oni, kao i Uliks, preobrazeni u cjelinu; jer
su svi, i stvarni i nestvarni, predstavnici tipova grijeha, patnje, mana i zasluga,
i svi postaju dio iste stvarnosti i bivaju suvremeni.« Ovo pise Eliot ne samo
kao objasnjenje Danteova pjesnickog postupka nego i analognog postupka kojeg
primjenjuje inovativno za ¢itavu moderno pjesnistvo najprije Ezra Pound, a po-
tom i sam Eliot, pod Poundovim utjecajem. »The lyric impulse and the political
impulse are powerful force in Pound.« (Dasenbrock) ili: »Just as Dante infused
his lyrics with social concerns, so did Pound.« (Dasenbrock). Ali razlike se na-
mecu upravo s obzirom na religiozni ili svjetonazorni aspekt Danteova pjesnis-
tva, jer: »Unlike Eliot, Pound clearely found antipatico the ortodox religious
aspect of the Commedia« (isti autor). Ali ovaj aspekt svjetonazorne razlike ne



iskazuje se kod T. S. Eliota kao govor o religiji nego kao stilisticka i svjetona-
zorna razlika ne izmedu Eliota i Pounda nego je preformulirana kao prigovor
Tennysonovu pjesnistvu u usporedbi s Danteovim pjesmotvorima, prigovor ko-
jeg T. S. Eliot upucéuje Tennysonu moze se prosiriti na Ezru Pounda: »Tenny-
son, kao veéina pjesnika, Stovise kao vecina onih koje zovemo velikim pjesnici-
ma, mora postizati svoj efekt stanovitom koli¢inom prisile...« Rije¢ »prisila«
Eliot koristi za ono $to on naziva: »previSe poeti¢an u usporedbi s Danteom,
jer samo Shakespeare moze biti tako ’poetican’ a da ne odaje nikakav efekt
preopterecenosti ili da nas odvraca od glavne stvari...«

14.

Ali kao prava i kongenijalna primjedba koja objasnjava Danteovu Commediju,
ali i Poundove Cantose, ¢uju se ove T. S. Eliotove rijeéi: »Jer pakao je posteden
bilo kakvih pitanja o sitni¢avosti ili proizvoljnosti u Danteovu izboru proklet-
nika. To nas podsjeéa da pakao nije mjesto nego stanje; da je ¢ovjek proklet ili
blagoslovljen u stvorenjima svoje imaginacije kao i u ljudima koji su doista Ziv-
jeli.« Prigovori koji su pogadali pjesnistvo zbog »sitniavosti« ili »proizvoljnos-
ti« nikako nisu pogadali toliko samog Dantea, ali su svakako bili pridijevani
»ludom Poundu«, koji navodno nije imamo mjere u komentiranju svojih suvre-
menika s kojima se nije slagao, bilo u stvarima politike bilo u stvarima litera-
ture. I zato Eliotova primjedba ide u korist koliko Dantea toliko i Ezre Poun-
da. Cudna primjedba T. S. Eliota da je »éovjek proklet ili blagoslovljen u stvo-
renjima svoje imaginacije« ulazi u jednu drugu razinu knjiZzevnosti, gotovo na
rubu neizrecive ili moralne intuicije: ona nije ni knjiZevna ni poeti¢na nego je
rije¢ o neCem S§to pokriva velika rijeé: imaginacija, kao jo$ jedna verzija takvih
starih izraza kao $to su: »hallucination« ili pak »visio«, ali u temeljnom smislu
ostaje ne samo knjizevni nego i intelektualni naboj, koji prati i onu Danteovu
konstataciju: »amore é forma di Filosofia«. Kod Dantea knjizevno i poeti¢no,
poeti¢no i filozofijsko se proZzimaju u nekom gotovo primordijalnom obliku.

15.

Ali prvotno rije¢ kao $to je »imaginacija« ima statutarno ili urbano, éak arhi-
tekturalno znaéenje: »image« u najstarijem sloju znaéenja krije stare rije¢i kao
§to su »statue« ili ¢ak »portrait dessiné« ve¢ od dvanaestog stoljeéa, dakle veé
od vremena prve urbanizacije Europe. Sudbina imaginacije u pjesnistvu nikako
nije samo lirska, privatna, fantazijska ili generalno razulareno ili slikovito pje-
sni¢ka nego je oblik nadahnuta uvodenja u dublje slojeve kolektivne psihe, na-
¢in upravljanja kolektivno nesvjesnim ili razmisljanja o kolektivno nesvjesnom,
a ne vise samo dokument o individualnom, psiholoskom ili samo pjesnickom.
Na tu dimenziju obraéaju paznju u modernom pjesnistvu i Eliot i Pound, a pod
utjecajem Danteove Divine Commedije:
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»O frati«, dissi »che oper cento milla
Perigli siete giunti all’ occidente...
Considerate la vostra semenza
Fatti non faste a viver come bruti
Ma per seguir virtute a conoscenza...«

(Prijevod: »O braco«, rekoh, »koji ste dosli kroz sto tisuéa pogibelji do zapada...
Pomislite na vase sjeme, niste rodeni da Zivite kao marva veé¢ da idete za kre-
posti i znanjem...«).

Eliotova primjedba na rubu posljednjeg Danteova pjevanja (XXXIV) o »Da-
volu koji pati kao i ljudske proklete duse« nije nimalo ni osudujuéa, ni dogma-
ti¢na i zapravo je znak milosti koja sve proklete prozima u duhu Danteove
filozofije, daleko od stroge teoloske osude ljudskih dusa u paklu. Eliotovu alu-
ziju valjalo bi proslijediti do Ezre Pounda, ako je ovaj nekakav crni Pavol u
neéijim ideoloski crno zamazanim oéima, ili pak u najmanju ruku do vise mi-
losti prema ljudskim dusama koje su okusile pakao veé za Zivota, kroz uzas
samog zivota. Sve ove vrlo sloZene i teske aluzije nosi u sebi ili ih samo dodi-
ruje i nasluéuje ova Eliotova primjedba.

16.

A primjedba da je Danteov jezik »usavrSenost zajednickog jezika« zapravo je ne
samo obrana Poundova jezika od mogucih primjedaba nego i samobrana, kao
Eliotov govor u korist objasnjenja »The Waste Land«, kada Eliot uz primjedbu
o Danteovu jeziku kazuje i ovo: »Svaki veliki engleski pjesnik ima vlastiti je-
zik.« Ali taj vlastiti jezik mora se postupno pribliZavati onome $to Eliot nalazi
u Danteovom jeziku kao »usavrsenost zajednic¢kog jezika«. Jer primjedbe s ko-
jima je doéekana »The Waste Land« bile su u prvi mah, odmah nakon prvih
¢itanja: »so much waste paper« (Charles Powell), a tijekom godina su se gomi-
lale akademske primjedbe o »obscurity of the poem«, a najbolje $to se moglo
¢uti s tih strana je da ova pjesma kreée sa: »between satira and prophecy, its
abrupt... change od speaker, location and time...« O¢ito je da se Eliotovo tuma-
¢enje Dantea jednim dijelom odnosi i na tumacenja s kojima je doc¢ekana nje-
gova »The Waste Land.« Ova »opskurnost« u poemi »The Waste Land« bila bi
jo$ i veéa da nije bilo prijateljskih, redaktorskih zahvata Ezre Pounda, nakon
¢ega Eliot pise posvetu Ezri Pound na tri jezika, na latinskom, gré¢kom i na
talijanskom: »il miglior fabbro«.

17.

Cistiliste je mjesto Danteove Commedije u kojem T. S. Eliot nalazi dokaz da
»izravan filozofski iskaz moze biti velika poezija«, dok iz Raja citatelj kao $to
je Eliot moze nauciti: »da sve istancanija i udaljenija stanja blaZenstva mogu
biti grada velike poezije«. Valja se zaustaviti kod ove naizgled nevazne rijeci



»grada«, dakle ne odmah i samo velika poezija, pa na ovom mjestu moze se
zamisliti i blagi razlaz Ezre Pounda i T. S. Eliota glede filozofije, odnosno dog-
matike krs§éanstva, prave teologije koju Ezra Pound nikako ne prejudicira kod
Dantea, dok je T. S. Eliot pomalo dogmatiéno iako plauzibilno podcrtava. Na
ovoj liniji je i Poundovo bavljenje ne toliko filozofijom ili teologijom Dantea ne-
go filozofijom jednog njegova prijatelja, Guida Cavalcantija, koji se nikako ne
uklapa u navodno pravovjerni teoloski svjetonazor Dantea nego ¢ak predstavlja
neku vrstu svjetonazornog antipoda Danteu »as a heretical, Averroist alterna-
tive to Dante«, kao Sto pise jedan noviji istraziva¢ ovog slozenog pitanja. Pri
svemu, ne valja zaboraviti da je Cavalcanti jedan od najveéih prijatelja Dantea,
kojeg doslovce u »Vita nova« Dante imenuje kao »prvog prijatelja«, a sto T. S.
Eliot pomalo tendenciozno presucuje, utoliko vise $to dobro zna koliko se i
zasto bavio njima, uz Dantea, Ezra Pound. Umjesto Cistilista i Raja kao nekak-
vih ilustracija filozofije i krséanske dogmatike u stihovima, Ezru Pounda vise
zanima ono §to jedan komentator naziva »nontranscendental love lyrics« (Da-
senbrock). Jer se Pound ne bavi toliko ni Cistilistem ni Rajem ni Beatricom
nego vise Zenama koje Dante imao ili vidao nakon Beatricine smrti. Pa ipak
sveza T. S. Eliota s Arnautom Danielom kojeg nalazi u Cistilistu dio je otkriéa
kojeg je otkrio ne T. S. Eliot nego Ezra Pound, koji je ve¢ prije komentirao
Daniela Arnauta kao velikog pjesnika, a vjerojatno je i upozorio T. S. Eliota da
je Dante upisao svoju posvetu ili pohvalu Arnaut Danielu rije¢ima »il miglior
fabbro«, rije¢i koje poslije koristi T. S. Eliot u znak zahvale Ezri Poundu. Pri
svemu, ostaje danas nejasna izreka koju koristi Dante kada govori o Arnautu
Danielu kao o autoru »prose di romanzi.« Nije sa¢uvano o kakvoj je prozi rijec,
kad je Arnaut Daniel u pitanju.

18.

Dojam, jaki je dojam, da u stvari vjerske dogmatike T. S. Eliot koleba se i daje
razli¢ito nijansirane iskaze o tome: u $to je Dante »vjerovao«. On to nazivlje
»kljuénim pitanjem«, ali u vise navrata daje razli¢ito intonirane tvrdnje, kao
§to je primjerice ona da nikako ne smijemo zanemariti taj dogmatski dio Dan-
teova pjevanja, ali da nije nuzno »da u njih i sami vjerujete«. U naknadnoj
»Napomeni« Eliot kao da Zeli ojadati znacaj dogmatike, religije i teologije, ali
uvijek s dubokim oprezom prema svakom dogmatskom tumacenju same dog-
me, religije i teologije s rije¢ima: »Ako postoji knjizevnost, ako postoji "poezija’,
onda mora biti moguca puna knjizevna ili poetska ocjena a da se ne dijele pje-
snikova vjerovanja.« U ovom dubokom oprezu kao da se ¢uju odjeci teskih ra-
sprava koje je T. S. Eliot kao prakti¢an katolik vodio s prakti¢nim ateistom i
agnostikom Ezrom Poundom, pa takve recenice T. S. Eliotova eseja o Danteu
zapravo su sastavljene od dva glasa: jedan je onaj Eliotov, a drugi je onaj Poun-
dov, koji se najbolje iskazuje u jednom privatnom pismu Mary Moore ovako:
»Religion, oh, just another of those numerous failures resulting from an at-
tempt to popularize art.« Pa i zavr$na Eliotova napomena uz Danteovo djelce
»Vita Nova« nosi tragove Poundovih opservacija s onu stranu Eliotovih svjeto-
nazornih tvrdnja, kada Eliot pravi takti¢ki uzmak i pravi veliki ceremoniozni
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naklon u pravcu »il miglior fabbro« s ovim zavr$nim rije¢ima u tom sporu s
Poundom: »Cak nas i poklanjanje velike vaznosti tomizmu, ili katolicizmu, mo-
Ze odvesti na stranputicu, privlaceéi nas previse takvim razlikama koje su uop-
ée prikladne za intelektualnu formulaciju. Engleski éitatelj mora upamtiti: éak
da Dante i nije bio dobar katolik, ¢ak da je Aristotela i Tomu tretirao sa skep-
tiénom ravnodus$no$éu, njegov nam um jo§ ne bi bilo lako razumjeti; oblici
imaginacije, fantazmagorija i senzibilitet i dalje bi nam bili tudi«. Ovim smo
opet na pocetku, koji sve otvara a ne nudi nikakvo Eliotovo konac¢no uvjerenje,
¢ak ni u stvari njegova uvjerenja o vjeri ili nevjeri. Pound u ovoj igri odnosi
veliki poen, ako ¢emo reéi u duhu sporta.

19.

Dakle, kao da je posve svjestan problematic¢nosti svakog dogmatskog vjerovanja
u citanju knjizevnosti, T. S. Eliot se neprekidno vraéa na intimnu raspravu,
koju je godinama vodio direktno ili indirektno s Ezrom Poundom kada kaZe
nesto prije: »od vas se ne trazi da vjerujete u ono $to je Dante vjerovao, jer
vam vasa vjera necée ni koliko je crno pod noktom pruziti vise shvaéanja i razu-
mijevanja; ali se od vas trazi da je sve viSe i viSe razumijete... Ne mogu zani-
jekati da u praksi moze biti lakse katoliku da uhvati smisao, na mnogim mje-
stima nego obi¢nom agnostiku; ali to nije zato $to katolik vjeruje nego zato jer
je upucen. To je stvar znanja i neznanja, a ne vjere ili skepticizma.« Medutim,
Pound kao agnostik definitivno bolje je i dublje upuéen u Dantea od katolika
Eliota, a to se tako reflektira na Eliotovoj konstataciji koja daje ipak prednost
— katoliku Eliotu! Ali pri svemu svakom Cditatelju ostaje nejasno: koliko dog-
matiéna vjera moze biti prava voditeljica bilo kakva razumijevanja pjesnistva,
pa kao da Eliotovo tumacenje tumacenja ostaje trajno impregnirano Poundo-
vim lucidnim i upitnim primjedbama: tko je bolji ¢itatelj Dantea, Pound ili
Eliot? Eliot na ovo pitanje, kao $to rekoh, kao katolik, daje sebi u vise mahova
odluénu iako samo plauzibilnu prednost i u stvari vjere i u stvari poznavanja
Danteova pjesnistva, kao da to jesu i nisu iste stvari.

20.

I na kraju, u stvarima koje kraja ne poznaju, Poundova imaginarna primjedba,
ne na Dantea nego na fenomen religiozne knjizevnosti mogla bi se u oporbi
prema doktrinarnim, vjerskim uvjerenjima T. S. Eliota, formulirati pomalo po-
lemiéno i ovako: Dear Eliot, bilo koja »BoZja pjesmac« ili »pjesma o Bogu« moze
se ne samo C¢itati nego i proizvoditi ili pisati uredno ili nadahnuto kao $to ko-
ko$ proizvodi svakodnevno svoja jaja. Ali pri tome ostaje duboko misteriozno:
kakav je odnos jednog jaja prema Dragom Bogu, pa bilo to i Bozje jaje!? Ko-
nacno, dear Eliot, svetost je numinozna, i koga ona snade, taj zanijemi, tome
nisu potrebni ni Biblija, ni knjiZevnosti, ni hramovi, ni biskupi, ni sveci, ni
svete slike, ni éudesa, a ni Danteovi stihovi, naravno.



Dnevnik Igora Mandi¢a

Igor Mandi¢

U sjenci groblja i doma

9. pogl. moje nezavrsene autobiografije

Studeni u kalendaru i u dusi (007. g.)

STRASNO CUTE MRTVI U DUBOKOM GROBU.

Ovaj Tinov stih godinama mi dolazi na vrh jezika, na rub paméenja, pogotovo
kad Slavica i ja éutimo nad nasim grobom. Svaki mi put dode da se osvrnem
na Tinov grob, koji je, odmah tu, jednu lijehu iza naSega (slucaj je tako htio),
ne bi li mi (se) objasnio smisao njegovih rije¢i. Najprije, je li ovo »éute«, od
»Cutati« ili od »Cutjeti«? Za »Cutati« se kaze — kod Ani¢a — da je »reg. etnol.
srp.« 1 da znaéi »sSutjeti«. »Cutjeti« je, pak, »arh. jez. knjiz, osjecati, opéejez.«
Kad se zna da pjesma »Pokrajina« (koje je ovo prvi stih) pripada ranome pjes-
nikovu radu, kada su njemu ekavica i ijekavica bile ravnopravne (vulg. rec¢eno,
hrvatski i/ili srpski jezik), onda su i jedno i drugo znacenje moguéi. »Pokraji-
na« objavljena je u zagrebadkom casopisu »Knjizevni jug« 1. VIII. 1919., a
uvrstena je u zbirku »LELEK SEBRA«, koja je u izdanju S. B. Cvijanoviéa,
objavljena u Beogradu 1920. g. Za Sabrana Ujeviéeva djela — iz kojih uzimam
citate (»Znanje«, 1963.) — primijenjeni su stanoviti principi redigiranja, kako
ih u L. sv. obrazlaze D. J. (Dubravko Jel¢ié):

»Jezik Ujevicev ostaje u svim tekstovima nepromijenjen, osim sto su ekavski
oblici u njegovim ranijim radovima zamijenjeni ijekavskima. Smatrali smo da u
ovom, prvom izdanju ‘Sabranih djela’ Tina Ujeviéa treba u svim njegovim radovima
ujednaciti govor i ukloniti sve razlike koje su razumljive, ako uzmemo u obzir da je
Ujevié knjizevno radio blizu pet decenija. U rukopisima koji su sacuvani... (...) nala-
zimo mnogo dokaza da je Ujevié i sam svoje ekavski pisane i objavljene radove, ako
th je dotjerivao i prestampavao, prenosio ujedno na ijekaustinu...«

Dobro, dakle: kad se ovako pomno bdjelo da »sve razlike koje su razum-
[jive« ne nadu mjesta u definitivnoj verziji Tinova opusa, a onda su se pri-
redivaci opredijelili da ono »strasno CUTE« bude shvaceno kao da (se) mrtvi
»STRASNO OSJECAJU«... Zapravo, nije (mi) dobro, jer taj stih i dalje ne ra-
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zumijem ni u jednom, ni u drugom znacenju: jer, u jednoj verziji, sto bi Tin
htio reéi ako, po njemu, mrtvi »strasno sute«? U drugoj, pak, kakva bi imalo
smisla da (se) mrtvi »strasno osjeéaju«? Godinama sam premetao ovaj stih u
slabom pamcéenju i loSem sje¢anju, pa sam ga cak bio i pogresno utuvio sebi,
kao: »Strasno viéu mrtvi iz svojih grobova«. Kad smo se nakon kolovo-
za/rujna 004. g. poceli ¢esée smucati po groblju, stalno sam ¢ulio usi ne bih li
¢uo mrtvace, ali od toga nije bilo nista. Prevrtio sam bezbrojne knjige, u traga-
nju za nekim takvim ili sli¢nim citatom, ugnjavio sam neke prijatelje/znan-
ce/kolege da mi pomognu u traganju, ali ni oni nisu nista slicno mogli pronadi.
Napokon, objasnilo mi se da moja tlapnja potjece iz neke morbidne podsuvjesne
Zelje u procesu krivotvorenja Tinovih rijeéi: ta me je tlapnja drzala otprilike
jednu godinu, do jeseni 005. g., kad mi je nad nasim grobom postalo ¢ujno, da
»CUTE MRTVI U DUBOKOM GROBUx, tj. da Sute (1), a stoga sto je to »stra-
sno« mene je o¢ito bilo navelo da shvatim kako »vidu«. Da, da, oni »viéu« u
svojoj »strasnoj ¢utnji«!!! I nad nasim grobom »¢uje se Sutnja« (zar se ne kaze,
ponekad: stani, stani, slusaj koja tisina, kakva Sutnja, niSta se ne ¢uje, slusaj,
sluaj, kako se NISTA NE CUJE...???). Znadi, principijelni redaktori nisu bili
posve pozorni, pa su u ovoj Tinovoj pjesmi propustili jedan »EKAVSKI« oblik
(sramota). Da, sada pozitivno znam, da Tin kaze kako »mrtvi SUTE u dubo-
kom grobu, i to na osobit nacin, naime »STRASNO«, §to shvaéa najprije onaj
koji je tu Sutnju pokusavao razbiti (»Ajde, dite, javi se, molim te...«)... Uzaludno
glasno zazivanje (pri kojemu se svaki put okreéem, ne ¢uje li me tko i misli da
sam — lud! a, nego $to sam?), kod kuée dovrsavam zakljuénom kiticom Tino-
ve pjesme »Pokrajina«, a koja me navodi da nase dite potrazim tamo gdje jos
postoji:

»al éu opet znati, pored svega loma,

da je moja Gospa — prem u crnu ruhu —
da je moja dusa s dusom moga doma

ne u sjenci groblja — nego na Uzduhu.«

Premda i doma Zivimo (? »Zivimo«) kao u »sjenci groblja«, obi¢no mi, kad
se vratim(o) s Mirogoja, premetanje po ditetovim stvarima, moZe oZivjeti njen
lik kao zaigrane djevojéice, kao zasmijane mudrice: veselost koja isijava iz nje-
nih prezivjelih letimi¢nih zapisaka (koje sam ljubomorno sacuvao, ali se ne
smijem njima previSe hvaliti — §to nam je dite stalno zabranjivalo — jer bi to
bilo malo previse SL-Ada-LJUBIVO!), ta veselost je onaj modus na koji je (ka-
ze Tin), »moja dusa s dusom moga doma... — na Uzduhu.« Za svoju zabavu i
da razveseli roditelje, ¢érékala je Ada od ranoga stadija opismenjavanja, uosta-
lom, kao i mnoga druga djeca. To nije (bilo) nista posebno (eto, ve¢ sam voljan
biti skroman, kao roditelj), ali, kako to, da sam ja dok sam bio mali — bio
posve nepismen! Naime, ne sjeéam se da sam u djetinjstvu imao ikakvu potrebu
(impuls, Zelju itsl.) ostaviti bilo kakva traga na papiru. Za razliku, moje je dite
prihvatilo pismenost kao svoj medij: otkako je naucilo osnove pisanja, svakoga
je trena, dana, nesto ¢rckala, najprije nespretnim rukopisom, ali se onda upo-



redo, prebacila i na strojopis: tako je proizvodila kojekakve cGestitke, odasiljala
(nam) poruke, ali ubrzo se otkrila njena stihotvorna Zica (ponovno se ogradu-
jem: nije to nista posebno, mnogi su djecaci i djevojCice od najsitnijega uzrasta
u stanju ponesto samostalno i pismeno formulirati — za razliku od moje ma-
lenkosti, i ovo ponavljam!). Godinama sam skupljao te njene papirice, o kojima
ona nije vodila racuna, ne znajuéi da ih arhiviram za posthumna éitanja (prije
sam mislio kako éemo se, jednom, zajedno smijati njenim djetinjarijama). Kad
sam kolovoza/rujna 004. g. sredivao tu arhivu, nasao sam ¢itavu zbiréicu istri-
zaka, nepovezana sadrzaja i tema, ali pomoéu kojih sam se vradao kroz njen
Zivot, sam ozivljavajuéi uz pomoé njene zaigrane inteligencije i pametne veselo-
sti. Bas nekidan, ovoga mj. studenoga 007., kad mi je na pamet bubnula ne-
kakva »homerovska« asocijacija (a propos koljena iz »Odiseje«) sinulo mi je, ta-
koder, da je dite, na moj racun, svojevremeno bila napisala nekakvu homerov-
sku travestiju (a la »Ilijada«). Bila je to njena Cestitka za moj rodendan 1983.
g. Imala je 15 g. i kao nadobudna »klasi¢arka«, oponasajuéi homerovski slog
unijela je u stihove neke asocijacije, koje su me veé onda nasmijavale, a pogo-
tovo danas kad mi njene formulacije dolaze kao vitalisticki impulsi:

IGORIJADA

Srdzbu, boginjo, pjevaj Igora, Emilu sina,
Pogubnu, koja zada Komunistima bezbrojne jade.

Tako rekavsi ode sjajnosljemac veliki Igor,
I brzo dode kudi, u kojoj se stanuje zgodno.
Tu on bjeloruku Zenu Slavicu nade doma,
Stajala ona kraj frizidera i brinula se,
mrétila ljuto.
Zar opet u boj kreée§ protiv Dragosavca tirana?
Silnika, od komunista birana,
koji ostrim kopljem neprijatelje mori.
Al’ sjajnosljemac Igor joj mudro odgovori:
Izlozit éu pravdu, tako mi Boga,
ne Zelim se odreé¢i prava svoga.
Prava na slobodne misli i rijeci,
koje neée cenzurirati netko treéi.

Rece tako i napise kritiku ostru.
Njegov britki um uzdrma CK i vladu,
pocese razna Saputanja po gradu.
Stadose se ljudi njegovoj hrabrosti ¢uditi,
par zar itko moze Dragosavcu nauditi?

Ne, nije zaludu sav taj trud bio.

Jer, kao s§to neko¢ propade Troja slavna,
tako i moj tata komuniste sa zemljom sravna.

20. XI, anno domini 1983.

127



128

Sto je najcudnije — za njen tadasnji uzrast — ovo nije tek travestija (kako
mi je prvo palo na pamet) jer autorica se ne izruguje (homerovskome) predlos-
ku, nego je, éak, parodiranje, odnosno takvo oponasanje kanonskoga djela, da
se »moderniziranim« asocijacijama postigne humoristicki u¢inak. Ona se OZ-
BILJNO SALI ali ne na ratun (obiteljske) situacije u kojoj je zatecena (i kao
da je promatra sa strane), ve¢ na racun slozenijih drustvenih odnosa, koji bas
pod njenim parodickim pogledom stje¢u neke karikaturalne obrise. Zaboga, ot-
kud njoj jos 1983. takve asocijacije na neke moje davno prosle polemicke situa-
cije (»afera« s partijskim sekretarom dr. Dusanom Dragosavcem dogadala se
1977. g. i ¢inilo mi se da je tada i apsolvirana, barem se ne sjeéam da sam je
ikada kapitalizirao na bilo koji nacin). Isto tako, ¢ini mi se da se i u nasoj kudéi
bilo prestalo o tome govoriti (posebno stoga, jer Sl. i ja nismo htjeli dijete op-
tereéivati pitanjima koja nisu bila za njen uzrast), ali svejedno je ponesto od
diskutiranja moglo zapinjati Adi za usi. No, jo$ nesto: ako je 1977. jo§ mogla
biti izvan toka dogadaja, a onda se, kod nas doma, pocetkom osamdesetih go-
dina mozda bilo ponovno spominjalo dr. D. D.—a, jer je u njegovoj knjizi »Poli-
ticke rasprave« (izd. Centar za kulturnu djelatnost SSO Zagreb), objavljenoj
1981. godine nasao pretiskan njegov »Odgovor na jedno pismo, tj. na moje ot-
voreno pismo iz 1977. g. (>OKO«, 22. IX. — 6. X.)... Ako smo, povodom te knji-
ge, mi, odrasli, u kuénoj diskusiji, mozda ponovno spominjali ime i prezime
doti¢noga sekretara Izvrsnog komiteta CK SKH (koji mi je, za dulje vrijeme,
zakuhao paprenu kaSu, koju sam morao gutati, a sve za ratun jednoga, meni
inace antipati¢noga Petra Segedina), onda je to moZda bilo dovoljno da se on
pojavi u njenoj parodiji iz 1983. Ali, sada nesto drukdije...

G. 1984. objavio sam knjizicu »Sto, zapravo, hoce te Zene?«, s autoironi¢nom
posvetom, koju u recepciji knjige nitko nije uspio shvatiti. A, ta moja »katakliz-
ma feminizma«, posveéena je »Mojoj S., jedinoj [jubavi, koja mi je ljubazno do-
pustila da budem, ‘male chauvinist pig’.« Ali, za to mi je iste godine moje dite
uputilo poslanicu, zbog koje i danas nalazim 1 miligram viSe snage za (pre)zZiv-
ljenje:

DOBRO, STO ZAPRAVO HOCE TAJ IGOR?

Zelis imati stan u drvu poput jeza
i za svaki rucak dva fina zeca syjeza.
Da mozes s njima leZati u roru,
i da tako zagrljeni docekate zoru:
»Hajde, zec, da se mazimo,
molim te,
kad st u jakoj kuvasini,
volim te.«
Trebas jos brdo love,
sampanjac, cigare i viski,
a Sto se ostalih [judi tice — nikakvi kontakti bliski.



Veéina ti ih ionako ide na Zivce,
izuzetak smo mama, ja, Akiba
I, naravno, pivce
PREMA TEBI MOJA PALETA EMOCIJA
RASTE OD SOLSTICIJA DO EKVINOCIJA
Pusa
Ada

SVESADA, ALI VISE NIKADA?

(Snopié djecjih érckarija, slozen »backward«, tj. premotavanjem unatrag, od nje-
ne 16. do 8. godine uzrasta: rod. 1968.)

Tata mi se iz Stubaka vraéa
rehabilitirao je slomljenu nogu,
tamo je dobro i ni§’ se ne plaéa
al’ Stubaki zeca zamijeniti ne mogu.
Zato, kaze, i nije bilo tako ruzno
zabavljao ga je genijalni diSa—poeta,
al’ nece se vratiti ako nije nuzno
i najbolji pjesnik ponekad smeta.
Kolica, stake i ostali alati
u toplicama su svakodnevna slika,
al’ noéu ba$ ne moze§ spavati
kad u posjet dode stubi¢anska klika.
Kultura te kona¢no dosla glave, tj. noge
pa ¢éemo paziti da ne dode opet do loma
lijepo éemo pokazati svima roge
i cijeli dan éemo biti doma.

Veliku pusu za naSeg povratnika

25. IV. 1984.

Pravi$ se da pises radi love,
I kazes, ne vjeruju budale.
Zapravo, iako ne priznajes,
sve bi dao za ideale.

P. S. Jesam te prokuzila?

20. XI. 1983.
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1980.

DOLAZAK

U nekoj nodi, svijetloj noéi, svatko misli
da ¢ée mu netko dodéi:

ili ujak ili strina ili tetka Petrina,

a mozda i baka sa sokaka i tetka Laka
od proslog ujaka baka.

Ovom Sumom vlada noé

1 svatko misli da ée mu netko doé’.

MAKOVI

Jednog sjenovitog dana

sunca zraka, jaka, laka,

dodirnu selo kurjaka i maka.

I svaka zraka, koja dodirnu ovo selo,
misli da je pecenje vrelo.

Eno! Odjednom sunce prodre

kroz oblake guste,

kroz crveno—crne makove!

BROD

Brod plovi, brod plovi po moru plavom,
ono poniZenje platit ée§ slavom.

BROD PLOVI

Brod plovi po moru plavom, sunce blista, a nad brodom
takoder je ddga najljepsih boja: crvene, plave, Zute, ljubicaste.
Takve boje takoder obmanu mornare, pa svi gledajuéi u nebo —
popadase! Brod sada pust plovi bez gospodara, a duga promijeni
boje i nastavi putovati, putovati u novi svijet, gdje ¢e naci novi
brod.

VJETAR 1 KISA

Kamo zuris vjetre? Imam sastanak s kiSom. A zasto? Idemo
na vasar i tamo éemo rastjerati ljude i u miru se igrati lovice.
Tako dakle vjetre, ti si tako zao? Ma ne, mi tako samo Zelimo
izbjedi ljude. Ali zasto ih onda tjerate? Kako bi vama bilo da vas



ljudi tjeraju? Zasto ne odete na selo ZAVJETRAK? Hej, pa da!
Od tada su vjetar i kisa stalno odlazili na selo Zavjetrak.

BRIGE

Vrapéié¢ bhi¢i, majku muce njene brige: $to za rucak da
skuha, kako dijete, koje boli trbuh, utjesiti? A tata: »Bas mi se
motaju po glavi te bezbrojne stvari.«

Te brige, gdje bismo mi djeca stigla da imamo brige, uh?

NOVA GODINA

Stize Nova godina, za nekoga puna pustolovina!
Da postane kitolovac, pomorac ili ¢ak brodolomac,
mozda te godine bude pisao, da ostvari misao,
mozda ée te godine jesti,

ponekad na stolicu sjesti.

NOVA GODINA II

Za nekoliko kisnih dana dolazi Nova godina
puna mana.

Mozda godina mucanja

ili za macke oko peéi smucanja

ili za predstavnika macjeg roda

samo voda, bez soda.

OVA NE VAZI

Jedna zalosna vrba bila je vrlo Zalosna, zato $to na njoj ima
samo jedna grba, dok kod dvogrbe deve imaju dvije.

ZLATASTA KOBRA

Zlatasta kobra zivi 210 godina. Za to vrijeme 211 puta
promijeni svoju kosuljicu. Prvi put je nadena u kraju sa bujnom
vegetacijom u kojem je Zivjelo mnogo antilopa i jelena. Zlatasta
kobra ima dvije glave. Iz jedne glave po imenu Gama zjape
Cetiri ofne Supljine. Ta glava je bezopasna i njome se zmija sluzi
jedino za vrijeme jela. Druga glava po imenu Delta veoma je
opasna. Iz nje gotovo uvijek viri srebrni otrovni jezi¢ac. Ukoliko
zlatasta kobra ugrize Zrtvu za vrijeme jela Zrtva moze prezivjeti,
ali ¢e kobra uginuti. Valja napomenuti da zlatasta kobra jede
samo jedanput tjedno. Ona umjesto ociju ima cetiri dijamanta iz

131



132

kojih vidi jedino za vrijeme napada na Zrtvu. Naucnici su se
nakon dugog prepiranja napokon odluéili da je nazovu
Dimanti-kobra.
(nastavak u iduéem broju)
1978.

Sta je, sta je, Covjecanstvo kao poludilo da je.
Pjesme ostaju iste, a u istini su same gliste.
Umjesto zelenih livada tu su bicikli, auti, motori, pa
ko onda o livadama govori.

Auti su umjesto cvijeca i sve je prepuno smeca.

Ko cvijece i livade vidi?

HAJDE?

Od istine fine kao grog istina je samo prljavi smog. Umjesto
ravnica obraslih travom istina su papiri sa reklamom. I na
otoke puste dosli smo s autom, umjesto suncem orjentiramo se
kartom. Ni Sume nisu $to su nekad bile veé to su samo tri
motke krive. Umjesto da novac lopovi kradu, prije ée vam
ukrasti sa toplom vodom kadu.

28. 1. 1977.

DAN SMRTI, 19. 4. 1976.

19. 4. je Dan mrtvaca, jer sam vidjela mrtvog psa. Mama mi
je rekla da su neki ljudi u $umi pronasli mrtvorodenée, a niko
slucaj neée prijaviti policiji, jer bi ga policija ispitivala tko je, sto
je i zasto je tuda prolazio. Posto nitko neée imati sa time posla
mozda ée novorodence istrunuti. Zato ¢u ja svakog 19. 4.
nacrtati vijenac zbog Dana smrti.

(19. 1IV. 1976., dan nakon 8. rodendana!?)

Op. ur, ovoga »snopi¢a«: u svakom sluéaju, nista posebno, osim iz (suz-
no)ocista roditeljske sentimentalnosti. Ponavljam, mnoga su djeca vrlo rano pi-
smena/opismenjena, a neki se imaju potrebu iskazivati/dokazivati, za razliku
od moje malenkosti, od koje iz ranih godina nije ostalo nikakva traga (ili sam
bio nepismen, ili nisam imao potrebu obradati se roditeljima, ili oni nisu nista
sacuvali od mojih ¢rcékarija). Do¢im je Ada bila osjetila da joj IDE RIMARENjE
(8to sigurno nije mogla od mene nauciti), ostavljala nam je po kuéi svoje »po-
slanice« ($to sigurno nije mogla od mene naslijediti, jer ja svojim roditeljima
nisam pismeno iskazivao nikakvu posebnu ljubav, mozda zato, jer.../?).

Npr. neke od ADINIH POSLANICA:



* Svojoj prekrasnoj, najljepsoj, najboljoj,
najpametnijoj i sve naj-naj mamici

Znam, nije zgodno kad odem u svoju sobu
i samo kaZem »pusti me na miru,
al’ ne¢u dobit’ nikakvu globu
jer ti misli§ o svakom mojem hiru.
Cesto u jutro trebas prati sude
jer gospodi¢na ne posprema iza sebe
izvrsno kuzi$ nevolje tude
al’ ja Cesto ne kuzim tebe.
Trebala bih vise pomagati u kuéi
i biti svojoj mami mnogo bolja
al’ znam da me nitko nece tudi,
a kad vidim kuhinju — prode me volja.
Necu ti, ipak obeéavati nista,
jer pomalo sumnjam u svoju volju
da li obeéanja vrijede ista
kad ne moze$ imati kéerku bolju?

* Dobrom, dragom ocu

Tatu imam samo jednog

ali zato jako vrijednog.

Kad zakasni$ doma, radije suti,
jer on je opasan kad se ljuti!
Ne vuci cipele po podu

jer mu to ide na nerve

al’ ne moras piti vodu

on vino trosi bez rezerve.

Kad ovako, u »sjenci groblja« — koju s Mirogoja vuéem(o) kuéi — pabiréim
po djetinjim papiri¢ima, ¢ini mi se ¢as da je ona u njima, ¢as da je nema. Re-
konstruirati njenu sjenu ¢ini mi se nemogué¢im, odnosno s onu stranu (moje)
modi izrazavanja. Zapravo, dijete mi je »dalo misliti«, kad je nakon svoje 16.
godine »ni¢im izazvana« (a tko zna kako neka mudroslovna stihotvornost u
nekome bukne?) napisala sasvim zacudujuée pjesmice (¢udne, barem za mene,
jer nisam shvaéao otkuda joj takva mudrost). Dijete je stihotvorilo posve samo-
stalno, ni od koga poticana, osim §to sam znao pohvaliti njene uratke. Naj-
blazu sugestiju o moguéem usavrs$avanju stanovite darovitosti — kakvu sam u
zamecima nasluéivao — otklanjala je odlu¢no i prkosno.
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(Pjesmica od 27. XII. 1985. nema naslova, ve¢ samo motto iz Bloka)

U teatru se uvijek moze poceti iznova, a u Zivotu je to mit:
nikad se ne moZemo ni¢emu vratiti.

Nemogucde je otiéi tamo otkud smo dosli,
jer ono Sto je izgubljeno se ne moZe vratiti,
i kad smo s jedne tocke posli,

put si vise ne mozemo skratiti.

Mnogi povratak uzaludno traze,
ali to je samo njihova mana:
Zivot je surov, ali ne laze,

ne mozes otié¢i iz danasnjeg dana.

Ista sudbina nam je dana svima,
da lutamo i trazimo u tami.

Nisu od koristi ni pjesme ni rima,
ako si ne mozemo pomodéi sami.

Covjek neprekidno naprijed tréi,
sve dok mu lice ne izbrazdaju bore,
od napora se savija i gréi

da bi shvatio da je dosao na gore.

Ubojice, kraljevi, lopovi i pajaci
imaju razliGite Zivotne staze,

i prolaze kao na pokretnoj traci,
oni $to puze i oni Sto gaze.

Ali nesto je ipak zajedni¢ko svima,
jer Zzivot se uvijek jednako sveti:
kralju i prosjaku, u javi i snima
vrijeme nezaustavljivom brzinom leti.

Ako ¢u pravo — a tko ée mi vjerovati da nisam pristran? — u ovim kitica-
ma mogu (se) raspoznati stanoviti emocionalni kliseji, ali izrazeni u pregnan-
tnim filozofemima. »KliSeji«, u redu, ali odakle, otkuda, od koga preuzeti? Koju
je to filozofsku literaturu dijete moglo ¢itati (sa 17 g.!?), pa da na toj osnovi,
krizajuéi je s nekakvim pesimizmom, koji je bio u zraku (¢ak, doslovno, u lakoj
iliti pop glazbi), bude u stanju izricati ovako decidirane spoznajne sudove (»ono
§to je izgubljeno ne mozZe se vratiti«; »ne moze$ otié¢i iz danasnjeg danac; »ista
sudbina nam je dana svimac; »vrijeme nezaustavljivom brzinom leti«...!?). Na-
prosto, to je (bila) pretjerana, preuranjena zrelost, ¢udna misaonost za jednu
mladicu, koja, k tome, svoje dobro rimovane ideje slaze kao da je to nesto samo
po sebi razumljivo, a nakon 16. g. proradio je u njoj neki vrutak, koji me pla-



sio. Kad je u svojoj 19. g. ispisala one stihove nekog mrac¢nog prednatalnog is-
kustva (>PATIM DUZE NO STO ZIVIM...«, a tu sam pjesmu otisnuo u »Sebi
pod kozZu«), posve sam izgubio orijentaciju u njenu svijetu, prestrasen sto ée se
zbiti s tim mladim bi¢em koje veé osjeéa »teskoéu postojanja...

No, dok ovoga studenoga, po tko zna koji put premeéem ADINE LISTICE,
nailazim na nesto drukdéije, naime na maoje poslanice, kojima sam (smo) joj po-
kusavao(li) podizati raspolozenje, kad je bila nujna, tj. poticati joj apetit. Nai-
me, neko sam vrijeme za nase obiteljske obroke »Stampao« jelovnike u jednom
primjerku i to samo za nju, da se malo razveseli, ne bi li bolje »papala« po
jedan zalogaj viSe za mamu, tatu, baku i macka Akibu. Razmazenka znala se
nasmijati, a to je za mene bilo nesto kao Nobelova nagrada!

RESTORAN »CHEZ FLORA« (»Kod Cvijete«)
ponedjeljak 29. sije¢nja 1979.
MENU

Rucéak:

Pecena padja jetra la Rottchild
Mixed pickles

&&&

Govedi odresci dinstani u vinu
(specijalitet kuce)

Tjestenina na talijanski

&&&

Dessert:

Sladoled od kestenja punjen vrhnjem
Kesten pire

»Medeno srce« pravi medenjaci

subota, 3. veljace
MENU

Vecera:

Sendvié¢ a la Zagorje

(domadi maslac, krem sir, crvena paprika)
&&&

Ekstra hrenovke PIPI (od puretine)

krem S$pinat

tvrdo kuhana jaja

&&&

Kompot od breskve
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utorak, 6. veljace

MENU

Rucak:

Spageti a la carbonara

&&&

Teleéi kotleti u sosu

kuhana riza

&&&

Dessert:

minjoni

Svecani rucak u cast proslave Slavi¢ina rodendana

cetvrtak, 8. veljace
u restoranu »CHEZ GLORIA«

MENU

Filets de sole au vin blanc

(fileti od lista u bijelom vinu)

&&&

Perdrix la russe

(jarebica na ruski) — peceni valjusci

&&&
Cokoladna torta la Kovilich
&&&
Sirevi: ementaler, parmezan
&&&

Vino: »Barbera«, crno, berba 1977.
(éuveno vino)

Kutjevacki »Klikun, bijelo

(stolno vino)

petak, 9. veljace
MENU

Rucak

predjelo: mastanje o neéem dobrom i originalnom!
&&&

GOVEDI JEZIK U SOSU OD KAPARA
(mmmhmmmmhm, obliz — dalmatinski specijalitet)



krem pire od krumpira
&&&

Dessert:

Cokoladna torta

Kesten pire sa Slagom
Cokoladni desserti, kojekakvi

Restoran »CHEZ IGOR«
rucak — petak 11. svibnja 79.
MENU

Teleéa juha s rizom a la maitre de cuissine
77?
Mastovito peceni teleéi odresci u dubokom ulju
Specijalni krumpir a la minute
m
Kompot od ananasa — specijalitet iz frizidera
Nas gazda Vam preporucuje:
konjska hrana za mrsavljenje
Kosmicki s mlijekom
Za pice:
Sirup protiv kaslja
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Klopka za uspomene

Aleksandar Flaker

U Zagrebu, udomljavanje
ZASTO VOLIM ZAGREB?

Valjda prvenstveno zato jer me je ovaj grad prihvatio i nikada u njemu nisam
osjetio da sam »dotepenec«. Bila je to ljubav na prvi, djetinjasti doduse, pogled.
Prvi je dozivljaj ovoga grada bio dozivljaj bjeline i ¢istoée. Crtao sam tada neki
strip s prvog putovanja u Hrvatsku: bile su to neke bijele ceste prema Zagorju,
crveni krovovi na bijelim ili plavim (u Gornjoj Bistri) kué¢icama, bio je to grad
¢istih asfaltnih ploha. Dozivljavao sam ga s potkrovlja u Rackoga ulici, kad su
mi na dohvat ruke bile Strohschneiderove akrobacije ili pak odlazak na livadu
iza trga »N« (nije mi bilo jasno ¢emu kasniji sporovi oko imena trga kojemu
ZagrepcCani nisu htjeli priznati ime »kralja Petra Osloboditelja«, pa je on zara-
na postao bar antimonarhistickim trgom!) gdje su gostovali cirkusi Kludskoga
ili Gleicha sa slonovima koji su se surlama drzali za repove. Upoznavao sam
grad na rijeci s bar dva kupalista, Gradskim i Gospodnetiéevim, koja smo go-
dine 1941. napustili, otkriv§i éistu, filtriranu jarunsku vodu izvan dosega bilo
koje vojske ili redarstva. Penjao sam se sa skijama na ramenu na Sljeme,
druzio se u Patkom domu i spustao, vjerujte mi, na daskama sve do Salate! Od
Mazuranca do gimnazije u KriZani¢evoj vozio sam se na rolSuama, a kasnije na
biciklu kojim sam se suvereno kretao od Salate do Hercegovacke, a trenirajuci
izdrzljivost, penjao se, ne silazeéi s »Renove« (nije bilo mountain bike-a!) sve
do Cinovniékog doma. Osvajao sam Zagreb i zaljubljivao se — do usiju, ne sa-
mo u Grad, dakako. O ¢éemu je to? Ta o rijetko povoljnom zemljopisnom polo-
zaju. Ne priznajem, naime, gradove bez uspinjaca, bez brda i bez rijeka. A do
mora, niti dan voznje — biciklom.

Zavolio sam Zagreb i u »drugom ratu«. U filmu Akcija stadion pripisana je
organiziranom djelovanju. Kao sudionik dozivljavao sam spontanu pobunu. Sa-
mo nesto prije brali smo na livadi Zute maslacke u znak solidarnosti sa Zutim
»Z« znatkama nasih kolega, a onda kada je bojnik Dzal izdao naredbu rasnog
odvajanja i kada su mase Skolaraca krenule za svojim kolegama uz psovke u
domobrane presvucenih podoficira, osjetio sam se dijelom ove gradske hrvatske
mladezi, grada koji nije pristajao na uvozni zlo¢inac¢ki projekt — i nista vise.



Blizak mi je bio i Zagreb u »tre¢em ratu«. Radio sam tada u Becu i dolazio
gotovo svakog vikenda u Zagreb. Jednom me je docekao Nenad i ponudio ve-
¢ernji ausgang. Grad je bio zamracen, ni semafori, koje mi je pred kuéu nabio
Vedris, nisu radili. Nenad me je autom odveo pod Sljeme. U Puntijara skupilo
se drustvo: bile su to puce iz neke glazbene $kole i nesto slavile, a uz njih su
sjedili ratnici: »zenge«. Nestajali su moji becki strahovi, bio sam doma u mirnoj
atmosferi, usred ratnoga mraka. Svi smo se zezali kako znaju samo Zagrepc¢ani
kada se — druze. Vrac¢ao sam se u Be¢ s plasti¢cnom vreéicom, maskirno isara-
nom. Dolazio sam iz grada koji je (iznimke potvrduju pravilo) i u ratu znao
sacuvati svoj dostojanstveni, mitleuropski mir. Volio sam ga. Bio je to — moj
dom, usprkos svemu. Jer: »kad brod tone, a zvona zvone — na jarbolima sto-
jimo mil«

U Zagreb, dosasc¢e, 1931.

Kada rabim ovaj liturgijski pojam »dosasc¢a« ¢inim to samo zato da bih istakao
onomatopeju koja bi mogla docarati putovanje vlakom koji je vukla prva par-
njac¢a od Lodzi do Koluszaka, druga od Koluszaka do kolodvora Wien—-Ostbahn-
hof i tre¢a od Wien—Stidbahnhofa do Zagreba Gl. kol. Bilo je mnogo prtljage,
pa nije ¢udo $to je carinski pregled u Zebrzydowicama bio priliéno neugodan:
¢ak su rasporili Olgine jastuke, a da ja nisam shvatio zasto to ¢ine... (jamac¢no
su bili na snazi neki devizni propisi, a mi smo se zapravo iseljavali...). Isto¢ni
i juzni kolodvori u Bec¢u tada su bili smjesteni u dvije razli¢ite zgrade, ali na
istom trgu, pa presjedanje nije bilo naporno: fijaker je odvezao prtljagu koju je
preuzeo frdger s crvenom kapom i brojem i smjestio nas u kupe, a dotle se
Olga jo$ jednom morala diviti servisiranju kave s obvezatnom c¢asom vode Sto
u Poljskoj koja je pretezno trosila herbatu (¢aj) nije bio obicaj. I tako smo se
smjestili u vlak s drugacije obiljeZenim vagonima. Poljske su kompozicije War-
szawa Gl. — Wien Ost. bile obiljeZzene s PKP (Polskie koleje paristwowe), a sa-
da nas je prihvatio vagon sa zagonetnim natpisom JDZ — JDZ (éirilicom) koji
sam kao dijete koje je poznavalo samo latinicu ¢itao Idz—Jadz. To me je znalo
zabaviti, pa sam se glasao s hodom vlaka: najprije je islo brzo: idz—jadz — idz—
jadz — idZz-jadz, zatim se vlak penjao na Semmering, pa se ¢ulo jo$ i huktanje
lokomotive: idz-hu—jadz-hu-idz—jadz, a pri silasku u Miirzzuschalg ritam se
ponovo ubrzao, ali se ¢ulo i Stropotanje kompozicije. I tako su me posvajale
Jugoslovenske drZzavne Zeleznice sve do usporena ulaska u Zidani most, a za-
tim i do Zagreba Gl. kol.

Dosasée u Zagreb ve¢ me je bilo izmorilo. Pala je no¢ i na oznaku kolodvo-
ra nisam obracao pozornost. Ne sjeéam se, uostalom, jesam li ikada siSao na
Zapadnom kolodvoru. Ali sam se morao nasmijati jednom prigodom kada me je
biljeterka na kolodvoru Leipzig Hbhf sa strogo ozbiljnim licem u ranu zoru
kad sam kupovao doplatnu kartu za »Mimaru« pitala: »Zagreb Glkol oder Za-
greb Zapkol?« Sada, naravno, znam: kraj Zagrebazapkola nalazi se ne samo
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Trg Francuske Republike i Ulica Republike Austrije nego i Trg Franje Tudma-
na. Zapkol je dobio time na znacenju!

Osvajanje jezika

Zagreb me je veé bio ranije osvojio: razlikovao se od jedinog grada sto sam ga
bio upoznao: bio je znatno manji sa svojih nepunih 200.000 Zitelja naprama
birali su se prema udaljenosti od $kole, sto blize uz $to manju cijenu. A izbor
skole bio je diktiran drugim razlozima. U %.odzi sam morao prije odlaska otiéi
u nedaleku njemacku Skolu radi potvrde moje pismenosti: znao sam citati i
pisati prije nego Sto sam zasjeo u dacku klupu; takva je potvrda, izdana na
njemackom jeziku, posluzila da me odmah prime u II. razred zagrebacke
Volksschule s dva nastavna jezika: njemackim i hrvatskim. I tada je nastalo
pitanje: njemacki sam kako tako sricao, a Olga mi je pomagala (genima od ni-
jemstva udaljenija od Juliusa, bolje je taj jezik poznavala), ali hrvatski?

Jesam li taj jezik ucio? Ne, nisam, odnosno jesam, ako shvatim da ga uéim
veé preko 70 godina... Poceo sam odmah pisati po diktatu, upamtio sam za uvi-
jek prvu napisanu reéenicu: Svinja je svezdera¢ zato sto zdere sve. Taj se
pisani jezik znatno, medutim, razlikovao od onoga $to sam ¢uo oko sebe, u
razredu ili za vrijeme pauza koje smo provodili u crkvenom dvoristu. Je-je,
lako ti je sad pripovedati, ali ti je teSko rekonstruirati tu zagrebacku kajkav-
§tinu u puckoskolskoj izvedbi i k tome u namjerno dvojeziénom miljeu! Je,
mutka me je znala dopelati do §kole, ali bokibogme nije ni do svoje smrti nav-
¢ila hrvatski tulke kulke sam se ja, ionako veé¢ trojezi¢énjak, slusajué navéil na
Skolskom dvoriséu i na vulici ili pak igraju¢ se na trgu cele obitelji Mazuranca:
$pekula po pikuli — recenica!

Zagrebacki stanovi

Prui stan, stjenicavi, 1931.

Odmah poslije »dosaséa« stvari su postale jasne: Julije je dobio sluzbeni stan
na rubu Vranjicanijeva parka, nedaleko od »Preslice« d.d. (takoder »poljski«
kapital), smjestene u bivsoj palaci, a Olga je ostala sa mnom, radi §kolovanja u
Evangeli¢koj puckoj skoli na uglu Gunduli¢eve i »Kraljice Marije« (danas: He-
brangova). Uselili smo u mebliranu sobu u prizemlju najamne zgrade u Palmo-
tiéevoj ulici. Gazdarica nije bila osobito prijazna, a ni njezin izgled nije bio pri-
vlaéan: bila je to starija, korpulentnija Zena, s velikom bradavicom iznad gornje
usne, a nije se odlikovala ni ¢istoéom. Uskoro smo iz postelje mogli primijetiti
kako se stjenice spustaju odnosno padaju s plafona, a njih ni Rusi ne smatraju
domadim zivotinjama — razli¢ito od zohara! Dakako, uskoro smo odselili. Me-
dutim, upravo je za taj stan vezana bitna zgoda koja pripada autotopografiji.



Naime, prilikom prve Setnje bili smo svratili u »Speceraj« (»trgovina kolonijal-
nom i kratkom robom«) na uglu Amruseve. Dok je Olga kupovala kuéne po-
trepstine, mene je privukla stelaza s razglednicama. Medu njima se nasla i kar-
tica s malim zemljovidom Jugoslavije. Naravno, jedva sam docekao taj cas,
zgrabio karticu i uputio se prema izlazu. Olga je moje kretnje primijetila: »Po-
kazi $to imas! Odmah da si vratio dopisnicu na njezino mjesto! To je: KRADA.«
Prodavacica se, medutim, brinula za musteriju, vratila mi je karticu, a Olga je
odmah platila i tu »robu«. Pokazalo se da je »roba« imala posebno znacenje.
Bila je to politicka karta Kraljevine Jugoslavije koja je nedavno pretrpjela novu
administrativnhu podjelu — na banovine. Za mene to i nije bio neki novum:
napamet sam poznavao sva poljska vojvodstva, imenovana uglavnom prema
glavnim gradovima: L.6dzko, Biatystocko i dr. Ovdje su banovine nosile imena
rijeka: Dravska, Savska, Dunavska, Moravska, Vardarska, Vrbaska, Drinska,
Primorska, Zetska i... Uprava grada Beograda. A to znaéi da sam odsada Zivio
u glavnom gradu Savske banovine, znatno manjem od f.odzi, ali po zgradama
reprezentativnijem: ta bila je to prijestolnica Kraljevstva Hrvatskoga u sklopu
krune Sv. Stjepana, odnosno dijela Austro-Ugarske Monarhije. Doseg ovih ad-
ministrativnih izmjena postat ée mi tek kasnije jasnijim: radilo se o glavi —
Hrvatskoj! Medutim, veé¢ u §koli na satu zemljopisa ucili smo kraj rukom crta-
ne karte samo Savsku banovinu! Ali je dacka Sala promptno reagirala na biro-
kratsku podjelu drzave: Sve su banovine Zenskoga roda osim jedne, koje? —
Dakako, Vrbaske, jerbo ona ima Jajce! Sav hrvatski uzas te podjele dozivio sam
tek jednog proljeéa u Dubrovniku, kad sam na »zvani¢nim« tablama s kraljev-
skim grbom sricao dirilicka slova: »grad Dubrovnik — banovina Zetska!« Du-
brovnik je tako postao ovisan o — Cetinju! A sve je poéelo s mojom malom
kradom povijesne ve¢ razglednice.

Drugi stan, Rackoga 5, s cirkusima

Soba u potkrovlju imala je svoje nedostatke. Ljeti je pritiskala vruéina i nase
znojnice su imale posla, uz bolest bilo je nepodnosljivo. A zna se: djedje je bo-
lesti trebalo preboljeti, dakle mums, Sarlah, gripa s otecenim mandulama. Za
mandulat bilo je lijeka u neposrednoj blizini: preko puta nalazila se tada bol-
nica za uho i nos, ali i za grlo (danas: Skolska zgrada): Roditelji su odludili:
»van s njima, neéemo ih mil« (pjesmu sam naucio u Kranjskoj Gori — granica
s Italijom bila je tada na Vrsi¢u!). Dakako, roditelji su Zeljeli najboljeg kirurga
— dra Sercera. Ali me je operirao dr. Podvinec. Bio sam prvi put pod narko-
zom: maske s kloroformom sjeéam se, bogu hvala, predobro, sadasnje anestezi-
je prava su (dok traju) sala u poredbi s tim vrtoglavim gusenjem!

Ali je mansarda imala i veliku vrlinu: iz nedalekog prozora znala se vinuti
zica na prekoputnu kucu i eto ti sezonske zabave: gostovanja Strohschneidera!.
To i nije morao biti glavom carobnjak gradske akrobatike, mogao je to biti i
Aleksi¢ (jeste li vidjeli Makavejevljev film Nevinost bez zastite?), ali sve su te
hodozicoljupce Zagrepcéani navikli zvati étroénajderima. Veselje: dolazi nam
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Stroénajder! Montira se uze, decki se penju na krov, bojimo se i za njih, ali je
sve ve¢ osigurano, ¢eka se glazba, a s njom i akrobat. Kada se ON popeo, kre-
dom natrljao dlanove i krenuo na parnu stranu ulice, glazba bi prestajala svi-
rati, publika na visokim katovima posve zanijemila i susprezala dah, pa je
predstava pocela. Posebnom je atrakcijom znao biti bicikl kojim se junak ulice
provozao po uZetu. Ali ovdje je djedja naivnost svrsavala: izbliza se moglo pri-
mijetiti: bicikl je zapravo bio pri¢vrséen kopéama za uZze, stropostati se na ulicu
nije mogao!

Sezonsko hodanje po uzetu dopunjavala su gostovanja cirkusa koji bi raza-
pinjali Satore na ledini trga N. Poslije cirkusa Kludskoga u Zagreb bi dolazio
Gleichov cirkus, popra¢en famom o 100 slonova. A upravo me je ta to¢ka naj-
viSe privlacila: u Maksimiru sam ve¢ dobro upoznao slona kojemu je trebalo
dati dvodinarku, a on bi izvla¢io kocku Seéera iz ¢uvareva dzepa. Jednom me
je ¢uvar ¢ak popeo na slona; ovo me je »jahanje« ¢inilo ponosnim. Olga je znala
pricati kako je u Taskentu jahala na devama, a ja sam, eto, pojahao slona! Na-
ravno, Sto se Gleicha ti¢e, nisam bio naivan. Privid »stotine« slonova dobivao
je Gleich opernim trikom: slonovi su zapravo izlazili i ulazili u arenu ¢uvajuéi
kontinuitet kruZenja: moglo ih je biti desetak, a i to je bilo dje¢joj masti dovolj-
no! Vazno je bilo drZzanje surla-rep-surla-rep! Nesretne klaunove jedva sam
primjeéivao: Charlie Chaplin bio je od njih bolji! S Gleichovim cirkusom jedna
je era svrSavala: na trgu N gradio se ve¢ Mestrovicev paviljon, pa su »u socija-
lizmu« cirkusi Liane Orfei odlazili na hipodrom! Cirkus je postao provincijal-
nom zabavom; kako u Gloriji tako i u Fellinijevu filmu La strada. Vaznost mu
je, medutim, dalo u Rusiji Stalinovo doba. I cirkus je tamo postao drzavnom
ustanovom. Slijedio je tradiciju ukrotitelja Durova, ali negirao komiku klauno-
va. U nizu sovjetskih musicala s kraja tridesetih, pojavio se i film Cyrk. Slager
iz filma, pjevan u areni, postao je sveéanom himni¢kom pjesmom: »Siroka stra-
na moja rodnaja...«

Treci stan, Mazuranicev trg 7, 1932-1934.

Trg je tada izgledao tako: sjever je zauzimala ciglena zgrada sokolane, uz nju
je bio ogradeni vrt koji je udomio restauraciju »Kolo« s menijem rucka po 12
dinara, a ostalo je zauzimalo nesto poput trznice koje su standove raspremali
poslije podne, pa smo se drvenim kozli¢ima igrali tréeé¢i »110 m s preponamac.
Mi, djeca iz kuéa na Mazurancu — u stalnoj borbi s kazaliStarcima, bogatijima
od nas i nasim neprijateljima jer nam nisu dali da se rolSsuamo po nagibu ulaza
u Veliko kazaliste (»Malo« je bilo u Frankopanskoj), a bili su i agresivni; dola-
zili bi u »hordama« na MaZuranac i s povicima »Gracka placovina« (tako sam
to ¢ul i dugo nisam znal kaj je to?), otimali nam pikule i plijenili staklenke ili
»bajsice« (znale su biti lijepe sa Sarenim spiralama pod staklom, a kostale bi i
do 5 dinara, tj. 2 velika korneta sladoleda). A nekad bi nas znali tjerati i »fi-
éevi« koji su tada nosili kacige poput londonskih bobija. Pred njima smo se
sklanjali u haustore, tjerali su nam strah u kosti jer smo ih vidali i na konjima
kako u galopu pendrecima tjeraju uvijek nemirne studente koji su bjezali iz



smjera zute zgrade na KazaliSnom trgu (nije mi jasno je li taj trg nosio ime
»kralja Aleksandra« za njegova Zivota ili tek nakon Marseillea?). Nas zapravo
nisu harili, osim kad bismo ih zezali ili gadali Sodrom.

Dok sam stanovao pod br. 7, prvo $to se moglo vidjeti, svakoga dana isto,
bila je gospoda Palfy, ve¢ od jeseni u Zuto-smedem teskom pelemantlu s meka-
nim dlakavim kragnom neke Zivotinje. Ona je vodila u Setnju malog buldoga,
odjevenog u karirano odijelo i s dlakavom ogrlicom, koji je koracao isto tako
dostojanstveno kao i gospoda, svjedoceéi tako kako s vremenom psi postaju
sliéni vlasnicima i obratno. Poslije podne pojavljivali su se decki. Prvi bi dola-
zio Zofko (tako sam ¢uo to prezime), od pazikuée ugaone zgrade. Redovno je
bio zmazan i znao bi pricati proste bajke u kojima bi sluga ili skitnica na pre-
varu zavodio kraljevnu, a glupi dvorjani bi nasjedali njegovom predstavljanju:
tako bi se npr. predstavio na dvoru kao »Jebes Misko« (»Jebes« je zvucalo ma-
dzarski!), i kad bi dvorjani vidjeli njega medu nogama princeze i uzvikivali nje-
govo ime, on bi se glasao: »Jebem, jebem — sve na friskol« Zofka smo sum-
nji¢ili da nam krade Spekule. Zofko me je prvi upozorio na Pidu: »Nemoj se
druziti s njim, on je Zandarski sin!« Nisam jo$ bio upuéen u hrvatsku politiku,
ali sam vidio da je Dido bahat, jako sebican, nije nikome dao da se igra njego-
vim »bajsicamac«, a i govorio je razli¢ito od druge djece. Meni su pak najvise
odgovarali Sostariéi s broja 3, dvorisna zgrada. Tata im je bio $najder i donosili
su miris znojnih od krojacke krede ruku. Mijo je bio stariji i ozbiljniji, Ivica
pak jako djetinjast. Njih su dvojica dolazila k meni kad smo se preselili na broj
4. Igrali smo se tatinim kartonskim $pulama na koje su strojevi namatali kon-
ce kamgarna ili drugih tkanina. A znao bih otiéi i k njima, dobio bih i gablec:
kruh s pekmezom od §ljiva (onakav iz kace u mljekarstvu). Puca kao da na
trgu nije bilo, tek kasnije smo primjeéivali Melitu s Maruliéeva trga: bila je
razvijenija od drugih, izazivala je ve¢ Zelje. Njoj kao da je hofirao Stjepko Tor-
bar: ¢ak je imao i njezin foto... Na »Mazurance« se nije ni osvrtala...

Cetvrti stan, MaZuraniéev trg 4, 1934-1940.

Selidba se poklopila s dva vazna dogadaja. Zavrsio sam 4 razreda pucke skole
1 upisao se u gimnaziju u koju sam prema teritorijalnom nacelu i spadao: III.
realnu, ali sam Skolovanje morao prekinuti. Poslije nekog rodendana kod Froéh-
lichovih na Tuskancu, uhvatila me jaka gripa, a zatim i pleuritis. Kako je Ju-
lije bio u studentskim danima tuberkulozan (kosti!), a i sada ga je hvatala opa-
ka bolest, ja sam bio pod stalnim prismotrom. Svako toliko lijeénike bi uzne-
miravali moji hilusi, a sada je roditeljima preporucena rekonvalescenca na Ja-
dranu. Proljeée u Dubrovniku, zapravo u Srebrenom, vratilo mi je snage, ra-
zred sam zavrsio, ali su pazljivi roditelji odlucili da me posalju u noviju, pa
prema tome i zdraviju (?) skolu U drugi sam razred krenuo u Krizaniéevu (II.
realna). Drugi je dogadaj te godine bilo ubojstvo kralja Aleksandra cija je slika
resila sve puskoskolske ¢itanke. Ali se taj atentat mene nije ticao: u Skoli smo
se radovali slobodnom danu, a o samom ¢inu izvjestavale bi novine u ¢éemu je,
dakako, prednjacila beogradska »Politika« koju sam poéam od plandovanja u
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Srebrenu (Setnje do Kupara i Mlina) pratio, ali iz drugih razloga. Te su novine
prve pocele objavljivati stripove: kriminalisticki »X-9« i Disneyeva Miki Mausa,
pa smo se tako upoznavali i s kravom Belkom, Pajom Patkom, pesom Siljom i
drugim sudionicima galerije koja, pod pohrvaéenim imenima (usp. Paska Pat-
kal), traje, na djecje zadovoljstvo i danas kao kanonski oblik crtica. U 5. razred
gimnazije, udaljenije od stana, krenuo sam, medutim na rolsuama. Kugllageri
su, doduse, Stropotali, ali sam stizao brze i od drugih »posebnije«.

Stan na br. 4 svjedocio je i o tome da je kriza u koju je bila upala »Zagor-
ska« zapravo prevladana, a njezine je uspjehe knjizio Julije u svoju korist. Bio
je to 4-sobni stan na polukatu s jednom sobom koja je glumila tvornic¢ki ured,
a i ja sam dobio sobicak s pogledom na dvoriste i na suteren susjedne kuée u
kojemu je stanovala neka »studentica« koju sam »vidao« samo u pubertetskoj
uobrazilji. Iz jedacée pak sobe (escimer!) moglo se gledati kroz prozor medu
dvjema skulpturama i oc¢ijukati s pucom koja je jamaéno pripadala stanu dr.
Pecanica, ali s kojom nisam prozborio ni rije¢i! U toj su velikoj sobi, gdjekad
primani gosti, potam od poslovnih partnera Julijevih, pa sve do Maksa i Mar-
garite Froman, ruskih baletana koji su iz HNK dolazili na »¢asicu«. Dakako,
desavalo se to vikendima kada bi premoreni Julije svra¢ao u »tvorniéki« stan.
Sada smo imali i sluskinju: Maricu iz Sv. Petra pod Sv. Gorami, Slovenku iz
niza »Micika« koje su se zaposljavale u Zagrebu. Meni je tada jednom tjedno,
prema sporazumu nasih majki, na rucak dolazio Alel, a jednom tjedno odlazio
bih u Hatzovu, gdje je Hanika znala prirediti odli¢cnu juhu od kiselice u zam-
jenu za Olgin borsé¢, ali mi nije prijao ¢eSnjak koji me je (ipak) podsjeéao na
zloglasne tL.odzi Batuty! U svojoj sam sobici rado gledao slike u novom »Miner-
vinom« Leksikonu, osobito Ingresov Izvor ili Boucherov akt, ali i na niZoj razi-
ni Sund-sveski Dubrovackog gusara s privlaénim naslovnicama, od kojih me
jedna »prestrasila«: prejako sam pritisnuo pimpek na tepih, a nastalu »prirod-
nu pojavu« jo$ nisam raspoznavao. »O tome« se u tadasnjoj skoli nije uéilo.

Jo$ se jedno sazrijevanje odigralo u stanu na broju 4. Bila je to mala ma-
tura koju po tadasnjim propisima, kao »vrlo dobar« uéenik nisam trebao pola-
gati. Ali su moji roditelji htjeli taj prijelaz u vie razrede ipak obiljeziti. »Sto
zeli§ za rodendan?« — »Pusku-vjetrovku«, bio je moj odgovor. Bile su to puske
koje su se rasklapale, u cijev se stavljao mali metak, pritiskao se obara¢ i me-
tak bi odletio u Zeljenom smjeru. Kupili su mi takvu pusku, ali i male, otisnute
na papiru, ciljeve, zatim me postavili pred dasku s obiljezenim ciljem i Julije je
zapovijedio: »Palil« Opalio sam, ne pogodivsi cilja. Treéi mi je put posloviéni
»Bog« ipak pomogao: pogodio sam crnu tocku na cilju. I tada sam ¢uo prodiku
koju nisam ocekivao. Progovorila je Olga koja je tri brata izgubila u bijeloj gar-
di — u gradanskom ratu. »Ovo ti je prva puska u Zivotu, njome ne mozes ubi-
jati, ¢ak ni vrapce. Moze$s samo nekome izbiti oko! Jednom ¢ée§ silom prilika
imati i pravu pusku, ali se navikni na jedno. — ne smije$ nikada, ama nikada
ciljati u ¢ovjeka!« Obecéaj to svojoj majci i ocu. Zatudeno sam ih pogledao;
mislio sam da sam dobio igrac¢ku vise, ¢emu ta upozorenja, kakva je to morali-
stika? Zasutio sam, ali ipak izustio kratko: »nec¢u«. To bi zaista trebalo rastav-



ljeno pisati: »ne — ¢u«. Bilo je vazno: »ne htjeti!« Kasnije sam o tom »zavje-
tu« razmisljao, bilo je prilika, ali »ciljao u ¢ovjeka« zaista nisam!

Puckoskolski prijatelji

Uniforme nismo nosili, pa ipak bili smo sliéno, po roditeljskom ukusu, odjeve-
ni. Ali je vladajuéa moda bila jo§ uvijek »tirolska«. Dakle nosili smo kratke
hlade od samta ili éak koze (HoOnigsbergerove Lederhosen) s naramenicama
(»svaki treger nosi — samo hozentreger ne«) i klapnama (»molim van!«), a sa-
koi su nam bili redovno na okomite Strafne, raznobojne (ja sam nosio u crno—
plavom!). Cipele: pretezno visoke sa Znirancima. Postojali su i mali SeSiriéi, ali
ja sam ih odbijao kao i kiSobran (tumacio sam: »u Poljskoj muskarci ne nose
kisobrane jerbo bi ruka morala biti slobodna: za sablju!«. Tako sam si prisvajao
viteski status).

Prvi mi je prijatelj bio Mirko Klei¢i¢, stanovao je u Zerjaviéevoj, mama se
jako protivila uc¢lanjivanju u »Sokol«, premda smo samo tamo mogli posteno
gombati jer nasa Skola nije imala takve prostorije. Rekla je: »to vise nije hrvat-
ski sokol, nemate tam kaj delati!« I tako me Olga nije mogla namamiti premda
je redovno odlazila, kondicije radi, u sokolsku dvoranu. Nas smo dvojica ipak
htjeli neéemu pripadati. Kupili smo malu »tiskaru« od tri reda s gumenim slo-
vima i slozili natpis: »NK Europa«. Nismo jo§ bili nogometni kibici, pa smo
onda stavili »SK Europa« (kao HASK!) i tako se distancirali od tada ve¢ vazeée
(s banovinama!) drzave. Naravno, sve je to iSlo od Mirkove mame koja nas je
poducavala europejstvu.

Stjepko Torbar mi je valjda bio drugi prijatelj. I on me je pozvao doma.
Tako se u Torbarovoj (sic!) ulici skupila cijela obitelj, ali sam imao drugi tret-
man: bio sam im atraktivan kao Poljak. Naravno, oni su ¢itali Sienkiewicza
(romani su bili izlozeni u gabloti Jeronimske naklade na Strossmayerovu
trgu!), pa se moglo nastaviti da¢ko ¢askanje, ali manje o Kozacima, vise pak o
Viniciju, Ligiji i, dakako, Ursusu koji je meni znacio oli¢enje poljastva, dakle o
Quo vadisu?, sve u duhu Sv. Jeronima! Ni kod njih se nije pio ¢aj nego »bijela
kava« uz »Bizjakove« kekse (slika Rogaske Slatine na metalnoj kutiji!) ili
»Union« éokoladu umjesto poljskoga »Wedela«. Obojicu sam, Mirka i Stjepka,
izgubio kasnije iz vida. Mirko Kle$éi¢ mi se pojavio, doduse, u imenu jedne
samoborske ulice, a Stjepko kao hofirant puci s Maruli¢eva trga. Mervar, jedan
od najzivljih kolega, ostao je stalno nazocan u velikom reklamnom natpisu »Zze-
ljeznarije Mervar i Hodnikovié« na uglu Bakaceve, a Dado Res u mnogim nat-
pisima na zagrebackom asfaltu, kanalizaciji i svakojakoj gradskoj infrastruktu-
ri. Uostalom, na kraju sam ¢ak doselio u susjedstvo Resovih (Jagodnjak), ali se
moglo vidjeti samo staroga Resa jer je Dado ocito poslije rata otisao u Svicar-
sku?

Eto, tek kasnije sam dosSao do zakljuéka da je ova Skola bila privla¢na
uglednim roditeljima jer se dio nastave odrzavao na njemackom, a taj je jezik
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bio u Zagrebu, bar za gradanski sloj, jos uvijek doma. Ukratko: »kistijant mi-
lostivice« u Speceraju, u Franzovoj staklani (Jelac¢ié plac) ili kod Ko6niga na
uglu Bregovite i Ilice s krasnim olovnim vojnicima u izlogu, a »krisgot« prema
austrijskom izgovoru »Grifl Gott«, unutar skole. Pa kak onda decki ne bi udili
njemacki, premda nisu bili evangelici. Ja sam se pak zaista mogao legitimirati

krsnim listom: griif Gott, Herr Pastor! Ali mi je ovdasnje »mruke« — bez pri-
blizavanja ruke usni! — postalo zaista odbojno: kaj se praviju, kusnite bar!
Razbibrige

S vremenom sam poceo osvajati gradske prostore izvan stana i $kole. Imao
sam i prvi javni nastup: u razred je doSao poziv da se javim na radio-stanicu.
Nije bilo daleko od III. realne; primili su me prijazno i objasnili kako me tre-
baju radi ¢itanja nekih poljskih stihova jer su doculi kako dobro znam taj jezik.
Tutnuli su mi u ruke pregrst »krakowiaka« koji su Vrazu u Dulabijama sluzili
kao motto. Upamtio sam za cijeli Zivot (citiram po sje¢anju. Kome je Vraz pri
ruci moze provjeriti!):

Huczy potok, huczy,

Po kamykach huczy.
Kto nie umie wzdychadé,
Mitosé go nauczy.

Bilo je to jamacno u vrijeme kada se slavila 100. obljetnica narodnog pre-
poroda; na satovima crtanja slikali smo, osim uvelog jesenskog liséa javorova,
»ilirski grb« s polumjesecom i danicom i »prevodili« na njemacki Preradoviéa:
»Zora Mddchen wird gegeben!« Dakako, potonje ex private diligentia!

Kada sam pola stoljeéa kasnije osvanuo u muzeju Franza Léhara (Bad
Ischl) i pokazao svoje poznavanje izloZenih operetnih predmeta, izazvao sam
¢udenje. Ali je to bilo meni naravno. Olga me je redovno vodila na kazali$ne
matineje kada bi se davale operete. Dakako, Léharove na prvom mjestu. Gle-
dao sam vise nego slusao Ruzu Cvjeti¢anin, nos Augusta Ciliéa (joj, da mi je
njegov kajkavski!), pjevusio ¢eski napjev kako »bez decka bit svakoj je curici
mukac, i po domace: »kaj nam pak moreju!« Uzdisao sam »vrazovski« za Eri-
kom Druzovi¢ koja je, preodjenuta u renesansnu musku odjeéu, prianjajucéu joj
uz Zensko tijelo, pjevajuéi glumila von Suppéova Boccaccia.

»Veliko« je pak kazaliste bilo nama preko puta...

Oroslavski »zaviCaj«?

Oroslavje zapravo nisam nikad bolje upoznao. Dolazio bih Juliju u posjete, ali
me njegov posao malo zanimao. Stovise, dolje prema »Zagorskoj« sam se rijetko
spustao, ostajuéi u orbiti »Preslice d.d.«, naravno jer nisam slusao buku stroje-



va, mojem uhu mrsku, nego sam se divio Vranjicanijevoj palaci koja je time Sto
ju je kupio kapital svjedocila o neminovnosti smjene drustvenog poretka. To mi
je zarana bilo jasno kao zorna obuka. Kasnije sam u KrleZe ¢itao kako »barok-
nu kulu tvornic¢ki dimnjak rusi«, radujuéi se: pa to je moje Oroslavje! Pred ku-
lama prostirao se lijepo odrzavani perivoj s nesto osteéenih skulptura, lijevo od
§irokih ulaznih vrata bili su montirani prizemni kuéerci oko kojih se ¢uo za-
mor i to inojezi¢ni. Prepoznavao sam Sustavi poljski i grleni jidis, bili su to
importirani majstori — predradnici. Uopce, takvo me je Oroslavje podsjetilo na
moj »prvotni«, poljski zavi¢aj. Dakle, dvorac oko kojega nastaje naselje, a zatim,
postepeno — grad. Oroslavje je u 30-im godinama bilo jo$ zagorsko selo s
crkvicom, $kolom i krémom — »Zrinski«, ali je veé stizao »Tapredov« autobus,
pa i »idZz—jadz« opjevanog zagorskog »cuga« koji se dimil, nista manje od tvor-
ni¢kih »raufangof«. Julije je bio nastanjen u nevelikoj zgradi na izvanjskom ru-
bu parka, »kostiral« se je kod susjeda, raéunovode Krycera, pa su meni predla-
gali da se druzim sa svojom vrsnjakinjom — Ginkom, ali kad mi je u donjem
dijelu parka par puta ponovila isti $tos: »amore mio — adio caranio«, meni je
bilo dosta! Privla¢io me je, medutim, pogled prema otvorenom prostoru: polje
se prostiralo sve do Stubic¢kih Toplica (vidio se park) kamo se moglo otpjesaciti
i okupati u kadi (bazena jos nije bilo!), a uvecer je taj prostor znao ozivjeti:
¢ula se djevojacka pjesma (Zetelacka?), a decki bi u sumrak napikavali loptu...
Ali ja sam se gubio. Rije¢i pjesama nisam znao, a decke nisam razumio, govo-
rili su drugacije nego njihovi vrénjaci u gradu, a bilo je redovno premalo vre-
mena da im se pribliZim. Uostalom, ni oni nisu pokazivali zanimanje za mene.
Dakako, dijelila nas je socijalna pregrada u obliku jezi¢nih razlika: toboze, bio
je to hrvatski jezik, ali ovdje posebno bogat razli¢itostima. Da bih razumio nji-
hov jezik, morao bih éesée dolaziti u Zagorje i igrati se njihovih igara... U ratu
sam dosta dobro nauéio ¢akavski, pa me je gazdarica u Zbi¢inama na Cresu
prepoznala kao »fijumanac, ali je goranski kajkavski govor bitno razlic¢it od za-
gorskoga! Uostalom, imao sam dva predsjednika—kajkavca, pri ¢emu je prvi svoj
Kumrovec potisnuo u korist »sluzbene« beogradske ekavice s natruhama ru-
skog jezika Kominterne, dok je drugi pozelio obnoviti hrvatski jezik arhaizmi-
ma, pa su i novinari ponavljali njegove misli »glede pitanja europejskoga« (tako
u Eugena Kvaternika!), ali ve¢ je na predizbornim plakatima osvanuo auten-
tiéno kajkavski poziv: »leve iti ne!«, gotovo je pak oporuc¢no odjeknulo njegovo,
u smutnji izre¢eno: »ki bi da bi«!

Krizaniceva ulica

Doduse, najprije sam se morao upisati u III. realnu, dakle u staru zgradu na
Wilsonovu trgu, ofito pretplaéenom na americke predsjednike (kasnije: Roose-
veltov), ali ona nije imala sree sa mnom; u drugom sam semestru obolio, na
rekonvalescenciju sam oti$sao u Srebreno, bio sam pod stalnom lije¢nickom pa-
skom (stalno ti hilusi!), pa su roditelji odluéili da me smjeste u moderniju,

vev 2

zracniju, ¢iSéu zgradu, a to je tada bila II. realna u gradskom frtalju koji je
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ubrzano dobivao svoj moderni oblik i nudio bolje stanove. To se ocitovalo i u
drugacijoj strukturi razreda. Dospio sam tako u ILb razred, dakle inovjeracki
radi moguénosti paralelne nastave katolickog, pravoslavnog i »izraelitskog« vje-
ronauka. Evangelicki nije bio predviden, pa smo, Stjepan Sons s obaveznom
mamicom (ne Salim se, kroz sve razrede!) i ja osobno, imali dvaput tjedno po
slobodni sat koji sam koristio za »dopunsku prehranu« u obliznjoj slasti¢arni s
odlicnom halvom (kamo su nestale te halve mramornog dizajna?). Meni se
znao pridruziti i treéi protestant, Gorup (zvali smo ga Gojup). Njegov je tata
bio direktor tvornice »Ovomaltine« u Borongaju i sponzorirao je $kolu s ovim
napitkom, uz koji sam uzimao i vaserZzemlu kod podvornika i rebro ¢okolade
(ukupno: 2 dinara). Takva je podijeljena kateheza bila atraktivna i po tome Sto
su tih dana nasim hodnikom paradirale puce iz I klasi¢ne (ista zgrada, sjever-
ni ulaz). Sjeéam se Ksenije Celap (mama: papirnica na uglu Kazalisnog trga —
sluzbeno: Kralja Aleksandra I. Ujedinitelja — i Savske), a od Zidovki uskoro
sam neke upoznao i osobno. Ukratko: festa bar za oko! Razredom su domini-
rali Zidovi: bili su ugladeniji, od kuée su znali nesto njemacki koji je kod kuce
vrijedio kao »Kinder-und Hundesprache« (rabio se pred djecom kad se nije
htjelo da razumiju roditeljske tajne — upozoravalo se »vor dem Kinde!«, za pse
je to pak bio zapovjedni jezik: »aufl«, »pack an!«. Na tip Zidova kakvih sam se
sjeéao s ulica poljskih gradova jedva me je itko podsjeéao, mozda samo Hal-
pern, ¢ak je ime bilo poznato iz ruske literature: Rusi bi ga pisali Gal’pern i
prodavao bi u Olese najbolje kobasice, u »Zavisti« dakako! Na§ je decko bio
odjeven u crno, visoke cipele s primjetnim Znirancima, a prodavao je najprije
»Sapirografe« iz kuéne radinosti (plo¢e premazane nekom vostanom tvari, ljep-
ljive zapravo), kasnije kad je dosla konjunktura u povodu geometrijskih crteza,
onda rajsbrete s »patentome, lenjirima koji su se pomicali duz daske, a da se
nisu odvajali. Kupovali bi od njega, jamacno je dolazio iz siroma$ne mispohe,
valjda galicijske? Jednog sam kolegu veé¢ poznavao, ali ovdje moramo otvoriti
novi paragraph: rije¢ ¢e biti o

Telepatiji na liniji Tennesee — Zagreb.

Naime, u vrijeme dok sam ovo pisao, javio se telefon, a s njime i ime doti¢nog
kolege: bio je to Aleks Cuker. DozZivio sam stres! Nakon 70 godina javlja se
glas prijatelja za koga si mislio da je lost in a turbulent century. Odakle ti? —
Iz Amerike. — Gdje si? — U drzavi Tennesee. — Aha, TVA (sjetio sam se
projekta iz 30-ih: Tennesee Valley Authority), Da, ja sam sada fizi¢ar, bio sam
jedan put u Zagrebu, »Ruder Boskovié«, ali tamo za tebe nisu znali, sad sam
te dobio... Tamo nisam imao access. — Onda sam se ponovo sjetio svega. Nai-
me, Aleksa sam upoznao vrlo rano, u Kranjskoj Gori, na skijanju kakvoga tada
nije bilo, a ponajmanje u hotelu »Erika«, smjestenom uz cestu na Vrsié, ali
negdje nisko u rupi, ni »trotl-livade« blizu nije bilo. Duz neke, oprostite, »vo-
doserine«, moglo se odsanjkati u »grad« — da je pao snijeg. I dok su Stovani
roditelji odlazili »Slavni¢u«, u centar ferijalnog zbivanja, dotle smo se nas troje
(i Aleksova mlada sestra!) imali »sigrati«, kako bi to rekla gospoda Cuker, o¢ito
i po stilu pomodna (»pony frizura« 20-ih god.) Bedanka (tata je nosio pumpe-



rice i radio u Wienerbankvereinu, Jurisiégasse...). Tako je pocelo prijateljstvo
koje se u Skoli nastavilo, a osobito kada smo postajali pravi pubertetlije, vise
skloni idejnim disputima negoli zirkanju kada ée koja »zgodni¢ka« mimo nas
proéi. Ni na zrinjevacku promenadu nismo nedjeljom odlazili, katkada na Slje-
me, najvise smo se pak zadrzavali na Mazurancu i razglabali o Kristu i... ko-
munizmu. Tu nam se pridruzio Grgurié¢ o kojem ¢u morati opsirnije govoriti.
Htjeli smo se nekako i udruziti, pa smo govorili o nasoj »demokraciji« osobito
kada se Aleks poceo spremati za put u Ameriku. Onda je i otiSao. Pisao je iz
N. Y. o demokratskim slobodama, za nas u Stojadinovi¢evoj Jugoslaviji nezami-
slivim, ali se najvise divio Central Parku. Nekako smo se bili »zavjetovali« da
éemo tom idealu ostati vjerni. Bar medu nama. Zapravo i jesmo: Grga je kao
antifasist poginuo, stigao je... do Petrinjske, Aleks je kao vojnik US Army sti-
gao valjda do Elbe, ja u NOVH do Zagreba: nije isto, ali je sliéno. Nekoliko sati
poslije telefonskog razgovora upitao sam se je li to bio san, sve mi se éinilo
nevjerovatnim. Pogledao sam na stol: na stolu je leZzala adresa Alexa Zuckera s
nazivom mjesta i kodom u drzavi Tennesee. Dakle, ipak: telepatija, ha?

»Viribus unitis«

Desilo se to valjda u petom b razredu ili mozda u Sestom? Svakako, ve¢ smo
ucili latinski. Profesor Rendjeo bio je poznatiji kao numizmaticar, bio je to sta-
riji gospodin s usnama S§ljivine boje, dobrohotan i ne osobito pedantan, i ja
osobno nisam mnogo naucio. Naucio sam recenicu »Elephanti magni sunt sed
oculos parvos habent«, po koju obvezatnu mnemotehnic¢ku pjesmicu kao »ante,
apud, ab, adversus / circum, circa, citra, cis«, i to bi — za tada — bilo sve
vrijedno spomena. Kasnije je do$ao suplent Sime Jurié¢ koga ¢e mnogi poznava-
ti iz Odjela za rukopise SveudiliSne knjiznice na Maruliéevu trgu. S njime je
stigla poslovi¢na »Gallia est omnis divisa in partes tres...«, a i razred se poceo
dijeliti na frakcije. Pod Rendjeom tih dioba jo$ nije bilo, ¢ak je — u kritiénom
slucaju razred pokazao svoje jedinstvo. Odluéili smo bili, naime, izdavati nase
»zidne novine« s latinskim nazivom kakav smo svi razumjeli! »Demokratski«
smo izabrali i urednis$tvo i pristupili »poslu«. Zapravo smo se igrali, zezali se,
1 upravo nas je to »kostalo glave«, naravno metaforicke — za sada... Za te je
»novine« Grga napisao pjesmuljak u kojemu se Mirogoj pretvarao, rime radi, u
»Mirni gaj« i sve u tom stilu... skromno, poboZno rimovano. Bio mi je bliski
prijatelj, pa sam sebi dopustio zez! Je, kaj se bumo tu pravili? Ne bumo valjda
ve¢ sada na grobeka mislili? Da, htio sam se Grguriéu narugati, uz Fredija
Asnera najboljem daku, sinu HSS-ovskog djelatnika u kotaru/srezu Livno! U
to se vrijeme ve¢ reklamirao veliki pothvat: spremalo se izdavanje »Hrvatske
enciklopedije« (v. Mate Ujevié), pa sam se nasalio piSué¢i s humorom ili bez
njega toboZnje »natuknice«. Jedna je bila posvecena »samostanu« i Grgi! »Sa-
mostan« sam odredio kao ustanovu u kojoj bi svoje mjesto nasao Grga uz uvjet
— da se pod istim krovom nadu i osobe Zenskoga spola! I tu je planulo! Moje
prijateljsko zezanje odjednom je postalo svetogrdem. I to je trebalo istrijebiti —
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u zametku. Tako je bar mislio kateheta Markov! Sazvao je razredno vijeée,
obavijestio direktora Poto¢njaka i istraga je mogla poceti.

Redom smo pozivani u direktorov kabinet na saslusavanje. Branili smo se
Sutnjom: dogovorili smo se: neéemo odati ni tko su ¢lanovi urednistva niti au-
tore Glanaka. Izdrzali smo, prijetnja consilio abeundi, dakle izgona iz $kole za
autora inkriminirana ¢lanka, visjela je nad nama i to je stvaralo solidarnost.
Ali se onda tribunal dosjetio: trik je bio stari, ali ipak ucinkovit. Razrednik je
imao priopéiti rezultate istrage: krivac je Aleksandar Klajn, protiv njega ée biti
poduzete disciplinske mjere... Bio je to visoki decko iz zadnje klupe, dobar dak
koji se nije ni¢ime posebno isticao, ali je tribunalu pasao: Boga je mogao huliti
samo — Zidov! Antisemitizam je od Zagreba bio daleko, ali zasto ne? Nisam
mnogo razmisljao: digao sam se i kratko izjavio: ¢élanak sam napisao JA! Ra-
zrednik i disa su se povukli, nastavni¢ko vijeée je sazvano za iduéi dan. Znao
sam, sramotno bi bilo protjerati odlikasa i uz to odreéi se visoke $kolarine kak-
vu je shodno cenzusu plaéao moj otac. Prosao sam dobro: s ukorom nastav-
nickog savjeta i jedinicom iz vladanja — za sada... Post factum saznali smo da
nas je branio uvijek ironi¢ni profesor Drvodelié. Engleski obrazovan, kasniji
autor engleskog rjec¢nika, ocito frustriran zbog toga $to ne moze predavati stra-
ni jezik koji je volio, nadoknadivao je to time $to je predavanja hrvatske knji-
zevnosti ukrasavao izrugivanjem Maretiéevih primjera iz stilistike (paradoks:
»igoibos ijoSmuje — zima« tako je ¢itao) i nudeéi nama svoje temeljito pozna-
vanje europske renesanse. Dakako, usi smo ¢ulili kad nam je pri¢ao o kultu
falusa u starih Grka, o Zemlama koje i danas imaju oblik Zenskih organa (pro-
vjerite u podvornika!) ili pak o karnevalesknosti, dakako i Dubrovnika: »Pri-
morja nasa sva u nista sila zbi / Dubrava ova ravna se po sebi«, izgovarali
smo, dakako, krivo (»postujte njihov metar, tak se ni u Kistanju — Sterija —
ni u Bis¢éu — Bilbija — ne govori, kaj ne?«). Popa Markova nisam imao ¢ast
upoznati, ali mi je jasno da je bio susta protimba Drvecu! Medutim, on je imao
puno pokriée: beogradsku vladu tada je i u oblasti prosvete zastupao slovenski
pop Anton Korosec! Crkva je bila »pri vlasti«. Stoga su i neki drugi profe se-
kundirali kateheti: nacija je doSaptavala jednome neka nas ukori jer smo »no-
vine« naslovili imenom austrijskog bojnog broda koji je, hvala nasim mornari-
ma, potopljen u Pulju — za kaznu, a drugi koji je u svima nama prepoznao
bezboznike oc¢itao pridiku o tome kako rat lije¢i od bezboZnistva jerbo »kad
provedes jedno vrijeme u blatu streljackog jarka, drugo ti ne preostaje nego da
se okrene$ milostivim Nebesima«! Ali su takvi ipak ostali u manjini, a mi smo
ostali bogatiji za jedno iskustvo vise! Prekapat ée po nasim uvjerenjima drugi i
mocéniji od popa Markova jer, rugao bi se Drvec: ko bosiljak seje, njemu pelen
nice...

Hella Brunner

U drugoj polovici tridesetih na skijanje sam odlazio na Pokljuku. Tamo je sni-
jeg bio zajaméen. »Smucarski dom« bio je tada, uz Kranjsku Gopru, stjeciste



gradanske elite. Tamo su dolazili iz Zagreba Carneluttijevi (Renzo i Tito?), Pa-
spe od elektrouredaja, dolazio je iz Beograda »gazda« Zivko sa suprugom Va-
lentinom koja se ponosila ranom, zadobivenom u gradanskom ratu u bijelom
»Supljem bataljonu«, a grotesknost njihove dokolice u Sloveniji, spoznao sam
kada je »gazda« gospodski teturao cestom punom konjske balege (to se zvalo
»smucanje«!), a pred njime su se isprijecile seljacke saonice kojima je cesta za-
pravo pripadala (»gospod zakaj ne greste po svezem snegu«?). »Gazda« se po-
nio dostojno beogradskog industrijalca: istrgnuo je furmanu bi¢ i oSinuo ga,
psujuéi mu »majku slovensku«. Tako je to bilo na Pokljuki! Ali je bilo i mladih
Slovenaca, koji su tamo trenirali na skakaonici, zapravo cijela reprezentacija:
od Palmeta, preko Klan¢nika, do Desmara (?) s trenerom Zupanom koji nas je
sve znao zabavljati umijeéem hipnoze, a i nesto druge mladarije, mojih godina.
Uvece bismo kartali ili igrali kvarteta, a bilo je i prilika za dacki flert. Tu sam
upoznao Hellu Brunner, kéerku $vicarskog diplomate, i rado sjedio u njezinu
drustvu. Nismo pricali, igrali smo se, a ja sam, flertu nevjest, stalno crvenio —
kada bih god ime Hellino spomenuo. Njezino mi je okruglo, suncem opaljeno
lice, ostalo u sjeéanju. Uslo je pod kozu. Prvih dana travanjskog rata, prolazio
sam Voncininom ulicom. Grad su znale nadlijetati »Stuke«. I odjednom sam
zadrhtao. Prolazio sam mimo rezidencije Brunnerovih. Pojavila se misao: bude
li uzbune, pozvonit éu na vratima, kuca je sigurna jer je to neutralni teritorij,
otvorit ée mi Hella, a Sto ¢e biti dalje, neka sudbina odluéi! Naravno, uzbune
nije bilo, »$tuke« mi nisu pomogle... A onda se desilo »ono«: ¢itam Ti ja u miru
memoare Branka Poliéa. Saznajem: on je Helli hofirao na istoj Pokljuki, samo
u drugo »vrime godiscéa«. Ali je s njom i plesao kod Coronellice. Pri tome je
nosio rukavice kako bi »Helicu« (!) §titio od vlastita znoja... A kako bi se tek
ja preznojavao? Pojavila se ljubomora — poslije vise od 60 godina! Nisam ucio
kod Coronellice, $to vise, prezirao sam kolege koji su redovno odlazili i hvalili
se »krenchenima«. Prezirao sam taj oblik drustvene zabave, pa sam plesati
naucio tek kod »Mundusa« u Skradu 1944. Ali neke stvari izlaze na povrsinu
tek pola stoljeca kasnije, tako je to s propustenim prilikama. Ali bi mi morala
ostati utjeha: ionako sam bio obeéan drugoj. Branko... bila je Zidovka! Ako si
poznavao Nenada i Predraga Heruca, morao bi i Veru poznavati...

Godina smutnje velike

Godina 1938. nagovjestavala je nova velika iskuSenja. Nedavno iz Beograda s
karakteristicnim gimnazijskim kacketom pristigli Hans Braun (ridega Ivu
Brauna veé¢ smo imali) ojacao je protestantizam u razredu, ali je uskoro morao
mijenjati identitet: od Austrijanca postao je Nijemac: Ostmark nije priznavala
austrijsku naciju, a iz Beca stizale su i inace zloguke vijesti i po koji izbjeglica.
Zatvoren je austrijski Verkehrsbureau, Hansov je otac ostajao bez posla...
Premjestavali su se 1 nasi Sportski interesi. Tenis je uskoro potisnuo nogo-
met. Veé smo napamet bili naudili sastave momcadi »Gradanskog« i HASK-a
(ni danas mi nije jasno kako je, zaziruéi od »Dinamac, predsjednik cijele Repu-
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blike htio u novom klupskom imenu sjediniti dva, i socijalnim oznakama, su-
protstavljena kluba? Zamislite samo plave bekove, Hugl — Brozovi¢ medu koje
upada crveni »Medo« — Medarié¢ ili moméad s dva golmana: Urhom i dugac-
kim Zmarom, groteska, zar ne? Naravno, rabili smo onomad englesku termino-
logiju: znali smo kaj je korner i kaj je ofsajd, pa nije danas jasno kaj mu je
Ljubav u zaledu dok u Feriéa imamo Andela u ofsajdu? 1 sad su odjednom na
Salatu stigli tenisad s Davis—cupom, trojica nasih musketira: Puncec, Palada,
Kukuljevié + Mitié iz Beograda. I poceli su pobjedivati: Cehoslovake pa Nijem-
ce, do USA ipak nisu stizali: ridokosi Donald Budge bio je, uostalom, u drugoj
zoni! Ali je jezik tih dvoboja bio drugadiji. Dobro, s brojanjem je nekako islo,
samo nisam nikako mogao shvatiti zakaj se veli forti — lef, a kod Mr. Browna
se za nulu kaze zero ili pak naprosto »o0«? A kad bi Punéec lijepo von Crammu
zdrajfal, publika bi vikala »Sot«, kaj je pak to znaéilo? Puno kasnije sam te
finese shvatio, ali sa Salate viSe ne ¢ujem tenisku buku kad IvaniSevié pob-
jeduje, ali u Wimbledonu, so far away! Naravno, ono »$ot« nije znacilo »lijepo«
nego naprosto »udril«, a ¢im se priblizavala finalna utakmica s Njemackom, za
ljepotu igre Salata se nije brinula. Kad je pobjeda u izgledu, ljudi postaju suro-
viji, zakaj bi kibici bili bolji? Posebno je publika postala okrutna kad je na sce-
nu stupio Menzel koji je prije godine dana igrao za Cehoslovadku, a sada je kao
sudetski Nijemac u$ao na teren ATK s oznakama treéeg Rajha i stao u istu
vrstu s von Crammom, navodno Hitlerovim ljubimecem, a uz to, jo§ navodnije,
pederom. A svi dobro znamo $to takve glasine za kibice znade... Tredéi je igrad,
Henkel, bio manje zanimljiv, bio je osuden na poraz. Shakespearovim jezi¢nim
odbrojavanjem drama je mogla poceti. Klimaks je dosao kada su na scenu stu-
pili najbolji: nekadasnji skuplja¢ gospodskih lopti, Zustro dijete sa zagrebackog
asfalta, Puncec s jedne strane mreze; dugajlija pak s izgledom caplje, jedan od
krivaca za sramotno povlacenje Ceha u njima namijenjeni protektorat s druge
strane... A prema »Pemcima« publika je ipak imala dozu sveslavenske, ilirske,
radiéevske simpatije. I kad bi Menzel dizao reket da loptom oSine hrvatskog
protivnika, publika bi urlala — »HOO...«, a ¢im bi se reket spustio, slijedilo bi
— »RUK!«, lopata bi se nemoéno zanjihala, a ruka sa spremljenom loptom
ostala u zraku. I tako nekoliko puta... sve dok ne bi lopta zavrsila u autu (engl.
out). Publika je dobivala bodove, Nijemci su ulagali proteste, ali $to je tu je...
Puncecov je bio maich point i the game was over! A spoznavali smo jo§ nesto:
valjalo je uciti engleski! Ne samo tenisa radi. I to usprkos tome $to nam Cham-
berlaineova kisobranska politika nije bila po volji, a njegovo smo prezime znali
¢itati kao J aime Berlin.

U HNK se te godine davala Capekova drama Bijela bolest (Bila nemoc) s
Dubravkom Dujsinom kao lijeénikom koji je mogao spasiti ¢ovjeéanstvo ucije-
njujuéi diktatora oboljela od smrtonosne bolesti. Dakako, bezuspjesno: diktator
je srljao u rat. Predstava je odgovarala trenutku: publika ni ovdje nije ostajala
ravnodus$nom, kraj je docekivala ovacijama, a pojedine skupine su pri izlasku
na trg pozivale na organiziranje dragovoljaca koji bi branili Cegku — Hlinkina
Slovacka se ionako veé sama bila otpisala. Dakako, bile su to tlapnje u vrijeme



kada su dragovoljci koji su, bezglasno se krijumcareéi u épanjolsku, veé zatva-
rani u francuske logore sve u duhu »demokratskog« nemijesanja u unutrasnje
poslove susjedne republike, koja je naocigled Europe izdisala pod nacistickim
bombama i »caudillovim« terorom. Ali tu, na Salati i na Trgu kralja Aleksan-
dra nesto sam osjec¢ao: radanje svog i naseg antifasizma, ma koliko u benkica-
ma jo$ bio...

A engleski smo tada veé¢ pomalo udili. Olga i Ina (Schwarz — Ehrlich) pre-
uzele su organizaciju ferija pod Satorima na Bohinju za mene, Alela i pridru-
zena nam Bondija, i ugos$éavanje engleskog decka, brata zaposlena u Shellu,
gospodina Riederera po imenu Charles — uz uvjet da se u campu govori samo
engleski. Fizicki, nemetaforicki, vrhunac tog engleskog mjeseca bio je nas us-
pon na Triglav! Charles nas je nauéio i neke engleske skautske pjesmice, jedna
od njih glasila je otprilike ovako: »London s burning / bis /... fa... fa... but there
is no water!

Te je godine pocelo i moje druzenje s Alelom, $to je bio djedji izgovor pra-
vog imena »Ariel, a ovo je pak u sluzbenom, $kolskom zvuéanju imalo glasiti
»kraljevski«, dakle: Aleksandar Svarc, ucenik petoga be razreda II. muske re-
alne gimnazije! Ovom su druZenju pomogle Olga i Ina. Dogovor je glasio: je-
danput u tjednu ja ruéam u Hatzovoj, u drugom tjednu Alel na MaZurancu,
zajedno ¢emo i uditi, a nase ée majice imati moguénost ausganga! Tako sam
upoznao i druge Ini bliske osobe: sluskinju Haniku (jako dobre juhe od kiselice
koja je oéito kasnije nestala sa zagrebackih jelovnika) i prijatelja Miroslava—F'ri-
ca Juhna. Ali je ovo druZenje pripalo zapravo starijim, razredima kada se i ra-
zred brzo mijenjao. Sazrijevali smo u drugim prilikama...

Za sada je »Rit na balkonu« bila samo tiskarska greska od »Rata na Bal-
kanu«. A taj se priblizavao...

Nastavak slijedi
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Nova proza

Ante Armanini

Saxofonija
(ULOMAK IZ ROMANA)

1. Nervus facijalis predsjednika Tukija i ostala svjetska dogadanja

Sloboda u postmodernom smislu postaje
jos jedna velika prica puna buke, bijesa
i policijske budnosti nad svakim slobodnim
éinom.

A te veceri probudila se kao neka strasna morska neman stara bolest predsjed-
nika Tukija, koji je prije nekoliko godina ozlijedio oko, jer sve se vraca i jer sve
se placa, hoce$ ti to ili ne. Neko vrijeme ozlijedeno oko je mirovalo, gledalo
bozanski mirno ovaj nas$ hrvatski Zivot i ove nase hrvatske Zivine, mene, tebe...
kao komarce, gledalo je sve te ruckove s kardinalom, gledalo utakmice, gledalo
sve te ljudozdere iz Monetarnog fonda, kao i one dusodere iz Pentagona.

Pa je odjednom nastao pravi mrak oko predsjednika Tukija, oko je podiv-
ljalo od vigka zbilje, od viska slika, od viska papira, tajnih vrpca, javnih demon-
stracija bljestavila sile, tukijevske posve specificne »Wille zu Macht«, nego sto!
Jer njegove opservacije na temu ludog Nietzschea nisu bile bez stanovitih pri-
misli o zamjeni teza, kao Sto se govorilo, i $to je bila najtajnija od svih tajnih
zamisli velikog Tukija. Da. Ni manje ni vise, neka Pentagon zna s kim mu je
imati posla, a ne s nekom kuharicom. A oko je fakti¢no i anarhi¢no otkazalo
poslusnost predsjedniku, pomracilo se kao mjesec kojeg prekriva taman oblak.

Ner — vuuus.

Prije svega nervi, jer oni su ona tajnovita svemirska rupa u koju tone pred-
giednik Tuki kad upada u neku novu veliku akciju, kao takvu. Nervi su njego-
va predsjednic¢ka lenta, njegov najdublji prilog hrvatskoj povjesnici. Nervi kao
kruna politickog uma predsjednika Tukija, ali i posve slabi, gotovo Zenski ner-
vi, prema stru¢nom uvidu drZavnog okulista. Nervi kao najveéa snaga i kao



najveca slabost ove jos slabasne domovinske sile, koja je i sila i Cisto sljepilo,
kao i svaka prava sila.

I tako je taj kuckin sin, taj drzavni okulist, po kratkom postupku, kao da
je pijan, problem Tukijeva predsjedni¢koga zdravog vida prebacio hitrim teni-
skim udarcem na polje psihijatrije, kao da ne zna $to to sve znadi ili moze
znaciti, posebice u kontekstu najnovijih vrlo sloZenih Tukijevih manevara pre-
ma Pentagonu. Ili on ipak jako dobro zna, i sve je to uéinio pod tajnim suge-
stijama Pentagona i njegovih ucjenjivackih prijedloga predsjedniku Tukiju. Jer
postoji i ta verzija svih onih pri¢a o »balkanskim ratovimac, kako je to nabacio
cini¢no grof Pizzamenn, a u koje smo i ne znajuéi zagazili do nosa, tako da
nam sada Pentagon moZe posve u svrhu kozmetike mijenjati osobni opis i pri-
tom se praviti da nemaju nista ni s predsjednikom Tukijem ni s njegovom svi-
tom, prije svega s ministrom vanjskih, unutrasnjih i svih ostalih poslova, gro-
fom Pizzamennom.

Sve to dobro zna i sam predsjednik Tuki kad je gotovo patnickim licem
objavio svima koji su ga Zeljeli slusati da umjesto mraka vidi samo svjetlost, da
mu sve bljesti pred o¢ima, kao da ima treée oko posred umna cela.

Cinilo se da je to slijepo oko predsjednika Tukija kao nekom nebeskom in-
tervencijom odjednom progledalo, ali u posve krivom smjeru, pa se ¢éinilo kao
da Tuki vidi nesto Sto ostala Ziva bica ne vide, pa se u uzasu toga strasnog
sagledavanja oko istodobno otvorilo i zatvorilo, posve autisti¢cno, otkazalo sve
svoje duznosti i funkcije predsjedniku Tukiju, i to upravo kada je najvise tre-
balo da jasno vidi u mraku najnovijih ratnih dogadaja.

Svi ili veéina oko predsjednika Tukija su tvrdili da je to sada veé pravi rat.
Svi, manje ili viSe su se pripremili za pravi rat, ali ih je predsjednikovo slijepo
oko progledalo kao obiéne slijepce, sve. Samo predsjednikovo slijepo oko, jedino
na ovom svijetu, vidjelo je da to nisu nikakvi ratovi i da druga strana jedva
¢eka da padne u zagrljaj predsjednika Tukija. Pa su se izredali brojni susreti,
vise od pedeset puta, tako da je suprotna strana jako dobro upoznala poglede
predsjednika Tukija na svjetsku situaciju, ali i nervus facijalis predsjednika Tu-
kija, kojim je Tuki vidio samo svjetlo tamo gdje su ostale obi¢ne telece oéi vid-
jele samo mrak, krv i zlo¢in.

To sto je Tuki vidio vidjelo je samo jedno, i to ono bolesno oko, jer drugo
oko je vidjelo posve normalno sve $to i svi ostali ljudi, zdravo kao kap rose. Ali
se Tuki izmedu oka koje je i u najtezem mraku vidjelo pravu bozansku iskru
i oka koje je vidjelo tamo samo mrak, krv i zlo¢in opredijelio za svjetliju verziju
mraka. Tuki je vjerovao samo u ono $to je htio vidjeti i tu je rastao ili umirao
¢itav njegov svijet. Nije bilo na¢ina da ga se uvjeri u nesto posve drugo, u ono
sto je njegovo zdravo oko jasno vidjelo, ne, jer Tuki je tako htio. Tuki je vjero-
vao samo svojem bolesnom oku, pa je razgovore oko predsjednic¢kog stola vodi-
lo i nadgledalo samo ono bolesno oko.

Upravo ta ¢injenica da predsjednik Tuki vidi samo svjetlo gdje svi ostali
vide mrak, davala mu je u vlastitim ofima aureolu boZanske nepogresivosti.
Svi ostali, makar to bio i ostatak c¢itava svijeta, govore samo gluposti, jer ne
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vide da nas na kraju tamnog tunela ¢eka opet i samo boZanska svjetlost nepo-
gresiva Tukijeva uma, kao neke rajske poljane koje opet i samo vidi sada opet
nepogresivo oko predsjednika.

Ali ono $to je uz nervus facijalis najozbiljnije ljutilo Tukija bila je ¢injenica
da je i sam Pentagon bio na strani mraka. Ili na strani zdravog oka. Pentagon
je uporno sipao mracéna propagandna izvjeséa koja su posve demantirala opti-
mizam predsjednika Tukija. To se nije moglo trpjeti, to da jedan Pentagon tvr-
di nesto posve drugo od nervusa facijalisa predsjednika Tukija. Kakvi su to sa-
veznici, sve je to samo americki Bizant, bizarna je opservacija kojom je grof
Pizzamenn zarazio predsjednicki um.

Sto samo ti u Pentagonu misle, ti svjetski diletanti! Kao da je Tuki neka-
kav zagorski budalas, zgubidan, bolesnik? Sto oni misle? Em smo Horvati, a ne
nekakvi Pentagonci, Patagonci, gljive nuklearnog rata pojeli su im i one zadnje
tracke uma, ha!

A pri tome predsjednik Tuki i éitava sjajna generalska svita bori se za slo-
bodu svoje zemlje, kao slobodu na n-—potenciji, kao slobodu budnosti uvijek i
samo nad dragom nam domovinom. I kako samo ta sjajna svita na celu pred-
sjednika Tukija, svi ti sjajni Rojsevi i Mercedesi tumace tu novoosvojenu slobo-
du? Kako?

Kako?

Vrlo jednostavno. Tuki je bez kompromisa, Tuki odbacuje, Tuki lomi dile-
me, Tuki ukida pitanja, Tuki dopusta krizne situacije ili ih brise, Tuki upada
u tude glave, Tuki lomi srca djevojacka, Tuki proglasava, Tuki ne proglasava,
Tuki je tolerantan dok on to hoce, Tuki je netolerantan kada ne Zeli glumiti
toleranciju, Tuki prividno oprasta sve, Tuki voli sve Zive, Tuki voli sve mrtve,
Tuki vas gazi s ljubavlju, Tuki vas pazi, Tuki vas gura u sutnju, Tuki vam daje
rije¢, Tuki vam donosi slobodu na srebrnom pladnju, Tuki vam nudi pitanja,
Tuki vam nudi odgovore, sve dok vam ne zatvori usta u posve Shakespeareovu
smislu: — Dosta, bagro, ostatak je — Sutnja! Tuki je taj koji vas na kraju svake
svoje retoricke jurnjave zaustavlja tako da vam ne padne na pamet pitati ga
bilo sto! To ne! Jer uvijek ostaje ono neizgovoreno, tesko i duboko »Dostal«,
Sto posve prirodno prati stoku sitna zuba, da se zna! Itakodalje.

I zato je Tuki toliko sklon pomijesati posve laganom kretnjom stare bogove
krvi sa starim boginjama tla, stare vjekovne patnje pomijesati sa Zestinom mla-
dih Zivotinja, pa Tuki zapravo i jest i nije pravi vjernik, zajedno sa svojim Roj-
sevima i Mercedesima, koji su otkrili vjerski zanos u svojim sjajnim lubanjama
kao novi ukras na generalskim sjajnim uniformama.

A Pentagon je u meduvremenu pribavio brdo informacija o nervusu facijalisu
predsjednika Tukija i poceo svijet obasipati izvjeS¢ima koja su vrvjela dezin-
formacijama i humorom, kao da su bili namijenjeni upravo tom istom bole-
snom nervusu facijalisu. Jer, unatoé¢ svemu, unato¢ Pentagoncima, unato¢ Pa-
tagoncima i svim mrac¢njacima koji sipaju mrak kao autenti¢ne patagonske glji-



ve i sipe, nervus facijalis predsjednika Tukija gledao je i dalje na ovaj svijet
posve optimisticno, kao da Zeli vidjeti samo svijetlu stranu ovog svijeta. Zapra-
vo predsjedni¢ka logika nije ni u ovome posve grijesila, sve prije, jer se ono
»bolje sutra« u predsjednickoj kuhinji sve bolje pretvaralo u bolje — danas.
Utoliko je svaka utopija s pozicije predsjednickog nervusa facijalisa bila posve
logi¢na, mudra i istinita.

»Oko, oko, oko — naokolo« — to je bio saZetak svih Pentagonovih papira
proc¢itanih okom nervusa facijalisa predsjednika Tukija, iako je u meduvreme-
nu predsjednik Tuki postao napola slijepac, a ovo »napola sljepilo« pokazalo se
samo kao blago previdanje takvih sitnica kao $to je bila prolivena krv tu i ta-
mo na boji$nici, tu i tamo oko Vukovara, tu i tamo oko nekih manjih mjesta u
Hrvatskoj, naravno.

Je li to bio daltonizam? — nije posve jasno i ostat ¢e tajna do kraja svijeta.
Ali je bilo jasno sve do Pentagona da ¢ovjek ne vidi i da ovaj éudan slucaj po-
litickog daltonizma ukazuje na blisko i posve tesko sljepilo. Naime, da ée pred-
siednik Tuki oslijepiti, posve.

Ali sada napola slijep predsjednik Tuki koristi svoje slijepo oko ili napola
slijepo oko da svuda oko sebe vidi samo znakove tajnih zavjera, znakove nepri-
jateljskih poruka koje mu rade o glavi. Ni najblizi nisu postedeni ovakvih tes-
kih sumnjicenja i sumnja. Ni u koga nije Tuki vjerovao kao u svoje slijepo oko,
sve ostalo je bio samo znak zavjere, bune i obaranja legalnog predsjednika.

A kada se general Zagorec vratio iz posjete Pentagonu, poc¢eo je oprezno za
predsjedni¢kim stolom: »Maca... kao... svjetski... problem.« »Maca?« pita kao da
ne vjeruje svojim usima nervus facijalis predsjednika Tukija: »I $to je danas za
rucak jela maca?«, prebacuje duhovito na domace macke sve svjetske probleme
predsjednik Tuki, kao da razumije toéno o ¢emu je rijec, iako u prvi mah nije
shvatio aluziju.

Pa se sjetio potom citave price zbog koje je general Zagorec odletio mu-
njevito u Pentagon, sjetio se dossiera s naslovom i podnaslovom. Naslov je bio:
»Macak Vanzemaljac«, a tema je bila od najveéega drzavnog i politi¢kog sadr-
zaja, prava drzavna tajna dviju najveéih vojnih sila svijeta, hrvatske i americke.
Vijest je bila kao za Nobela: Hrvatska vojska kao jedna od najvecih vojnih sila
svijeta, zajedno s americkom vojnom silom, sudjeluje u istrazivanju nepoznato-
ga leteceg objekta koji je sletio negdje u Lici. Prema svim obavjestajnim poda-
cima, koje je Pentagon poslao u predsjednicki ured, lukavi pilot je napustio
svemirsku letjelicu neposredno nakon uspjela spustanja, negdje u regiji Teslina
rodna mjesta, pa postoji opravdana sumnja da je to jo$ jedna od opasnih pos-
ljedica Teslinih pronalazackih darova, koje djeluju naknadno, naime da su s
nepoznatog planeta poslali pilota da stupi u kontakt s Teslom, ali nazalost pre-
kasno. Nekako se saznalo da je nepoznati pilot macéak, nazvan u svim sluzbe-
nim dokumentima Pentagona: »Macdak Vanzemaljac«. Hrvatska i americ¢ka voj-
na sila sada zajednicki istrazuju slucaj nepoznatog dosljaka ili zajedno traze
ilegalnog svemirskog pilota medu obi¢nim mackama. Prvi koji je posve nevino
uletio u obavjestajne mreZe dviju najveéih vojnih sila svijeta, hrvatske i ame-
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ricke, bio je jedan obi¢an macak koji nije nista znao o pilotu i o letjelici. Ili se
samo pravio da nista ne zna. Pa su ga specijalci uzeli u obradu, ¢upali mu
brkove i palili repinu, kao da je sam vrag pred njima, kao da se sam necastivi
krije u tome jadnom macku.

Predsjednik Tuki inzistirao je da se maéku prije svega istrazi identitet, da
mu se pobroje geni hrvatski, americki ili svemirski, pa da se tek onda prijede
na ja¢e metode istrazivanja, ali Pentagon nije gubio vrijeme: dohvatili macka i
pozvali Tukija da im dade formalno odobrenje za specijalne obrade uhvaéenog
macka. Zato je general Zagorec morao hitno u Pentagon i zato je tako oprezno
poceo za stolom o maci i macketinama.

A prije svega, predsjednik Tuki je hitno poslao tajni telegram Pentagonu
da se istraze identiteti svih uhapsenih macaka, pa da se tek preko opseZzne
identitetne akcije ustanovi eventualni uljez u pravi hrvatski, pa i svjetski ili
americki identitet, $to je izazvalo buru negodovanja s americke strane, jer nji-
ma rije¢ identitet ne znadi nista, oni to bacaju sve u jedan lonac, kao i sli¢ne
bizarne bizantinsko-americke frazetine, kao $to se izvolio duhovito izraziti
predsjednik Tuki. Oni iz Pentagona su na to izgubili strpljenje i odbrusili su
Tukiju da neka sam hvata vlastite macke i neka sam istrazuje identitet uhap-
Senih macaka, pa je predsjednik Tuki jos jednom stisnuo svoja stroga general-
ska ustasca i pokusao demonstrativno poljubiti grofa Pizzamenna u znak da ga
samo on razumije. Vidio je oko sebe samo paukova i lopovska lica, svih koji su
ga okruzivali i imenovao ih je za prave i krvopijne paukove, ali paukove u
drzavnoj sluzbi i na drzavnoj skrbi, pa ih je i slusao i biljeZio u svojoj biljeznici,
kao paukove 1, 2, 3 i sve tako redom.

Tako se pauk No 18. upleo krajne nespretno u razgovor s Pentagonom, ali
je smjesta bio izbac¢en s dorucka za predsjedni¢kim stolom. Grof Pizzamenn
naculio je smjesta svoje SiSmisevske usi kao da je pravi vampir, kao da Penta-
gon hvata u pokus$aju da siluje izvorni hrvatski identitet, pa je pri tome zaur-
lao na jadnog pauka kao na obi¢nog pariju koji ne zna nista o svojem horvac-
kom identitetu. I da mu je bolje: usutjeti!

A predsjedniku Tukiju se jednog trena ucinilo da nevidljivi mac¢ak Vanze-
maljac sada mu mase repom pred njegovim nosom i pozdravlja ga veseljacki iz
svoje svemirske perspektive kao zastava na brodiéu koji upravo prolazi pokraj
njega i pozdravlja ga, mase li mase, tako mu se ucinilo kao da je i on, macak
Vanzemaljac, dio zavjere koju mu smjesta Pentagon, pomislio je to upravo kada
se iz dvorista predsjednic¢kih dvora zacuo ocajnicki madcji mijauk.

Generali i njihove supruge odlozZili su nozeve i case.

Teska tiSina je preplavila predsjednicku dvoranu, lica generala su se zgr-
¢ila, a jedna generalica nije odoljela zovu materinskog srca i kao gonjena necas-
tivim odletjela je u vrt predsjednic¢kih dvora da vidi tko to muci nasu macku,
nasu musju, kako je rekla generalica, a koja oCito uopée nije zanimala Penta-
gon, jer je to bila obi¢na, kuéna, debela macéketina, a ne macak Vanzemaljac,
dakako.



A tko zna, mozda je to upravo macak kojega traze najveée vojne sile svije-
ta, hrvatska i americka? To sada pita nervus facijalis predsjednika Tukija. Pa
se ¢ulo tapkanje po dvoru, taptaptap, kada se generalica Sus vratila izvana s
velikom vijeséu: da se macka ne porada nego da povraca!

Predsjednik Tuki klimnuo je glavom, njemu je sve jasno kao na dlanu, a
generalica Su$ tumaci svima da macketina povraca gljive. Predsjednicki nervus
facijalis nikako ne moze povezati maéku s gljivama, kao da je generalica Su$
uhvatila macketinu u krivolovu na gljivice u banskim dvorima, neée$ ti!? Pred-
siednik Tuki klima li glavom klima, jer mu tek sada nista nije jasno, nakon $to
mu je sve bilo jasno, kao na dlanu. Generalica Su$ o¢ito nesto muti, Suska kao
da hoce mu reci nesto $to je i njemu od pocetka svijeta i vijeka posve jasno: pa
macketine ne jedu gljive! Predsjednik pred ¢itavim Vrhovnim Stabom postavlja
odluéno i veliko pitanje: odakle gljive u macékinu organu varenja? Koji su dr-
Zavni organi odgovorni za varenje u mackinim organima? I sliéna svjetski vaz-
na pitanja, jer sve je u nekoj svezi, tajnoj i dubokoj, s pojavom macka Van-
zemaljca. Jer Citava stvar moze ukazivati i na Pentagon, ali i na moguéu ne-
prijateljsku invaziju iz svemira, kao i na pravu diverziju, ako je macketina po-
jela ono $to je bilo namijenjeno njemu — predsjedniku Tukiju.

Svi su zasutjeli.

Nikad u povijesti macjeg roda macke nisu jele gljive, kao prvo, pa je pitanje
viSe nego takticki i strategijski zanimljivo, ali i — opasno, po svim Savovima,
drzavnickim i intimnim. Sto ako su i gljive ubacene namjerno u nas ekosustav,
kao dio gljiviéne diverzije na Hrvatsku? To je drugo pitanje, ali ne i posljednje,
sve prije. Pitanja rastu na sve strane kao otrovne gljive, njuska nervus facijalis
predsjednika Tukija, na sve strane rastu opasne gljive pune iznenadenja i pra-
vog otrova. I tko je gurnuo macketini pod njusku otrovne gljive? Tko? Penta-
gon ili domadi izrodi, stoka sitnog zuba, zeleni i zZuti vragovi? Generali vise ne
mogu jesti, nemaju volje ni kusati svjeZe povrée ni rotkvice iz Marusevca, ni
Salatu sa Salate, ni voéne kompote napravljene svojeru¢no od predsjednice Tu-
kice, jer sve miriSe na pravi drZzavni komplot, da ne govorimo o pravom drzav-
nom kompotu, mravi su se probudili, papige se probudile, kao dio nekog tes-
kog sna predsjednika Tukija, koji se i sam osjeéa nelagodno, jer sto ako se umi-
jesala neka strana druga sila, mozda i sam Pentagon, kao neki osvetnicki duh,
koji sada vlada zemljicom tako dobrom za veliki odmor?! Na kraju ée sve sva-
liti na njega, na predsjednika Tukija, to da je on kriv jer nisu nasli prokletog
macka Vanzemaljca, iako za njim tragaju dvije najveée vojne sile svijeta, hrvat-
ska i americka.

Cuo se tresak vratiju na predsjedni¢kim dvorima, pa opet tresak, kao tocka
na kraju nerazumljive recenice o kojoj ée Tuki misliti i sanjati danima, kao o
najveéem drzavnom problemu svih velikih problema svijeta.

Generali i generalice se zagledaju kao prave lude gljive, smjeskaju se u ne-
lagodi, pri¢aju o neéem drugom, treéem, o bilo ¢emu, a pri tome samo oslus-
kuju napolju mrak prepun prijetnji, ljetni mrak koji krije u svojoj biblijskoj
utrobi otrovanu debelu, kuénu macketinu, otrovanu od strane neprijatelja i do-
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movine nam i predsjednika Tukija. Mozda. Pa je general Zagorac rekao kao da
izgovara nesSto Sto svi znaju, ali nitko nije imao snage izgovoriti pred licem
predsjednika Tukija:

— Pa to je stvarno ¢udno, svi znamo da macke ne jedu gljive i to je meni
jako jako jako ¢udno.

— Sto Zagorac hoces reéi, pa sada?

To pita predsjednik Tuki kao da vodi za stolom odluéan boj, kao da ne
razumije o ¢emu je rijec¢ ili ¢ak kao da je rije¢ o neCem opscenom, jer hvata
generala Zagorca kako mrmlja mmmmmmm, pa je i Tuki upao do guse u
mrmljanje mmmmmm, kao da mu se muti pred ofima, kao da Zeli na svaki
nac¢in prekinuti svaku dilemu o madjem pokusaju: 1/ ubojstva ili 2/samouboj-
stva. Ali se ministar vanjskih, unutrasnjih i svih ostalih poslova, grof Pizza-
menn nije dao tek tako prekinuti u svojim teskim drzavnim dilemama:

— Ma ko bi mogaaaa, isusti, imat tako ludu potribu za trovat macku s
gljivan?

Rekao je to u jeziku svoga kraja, kojim se sluzi kad ba$ nista mu ne ide od
ruke, samo tada.

Tko? Pravo pitanje, ali tiSina vlada za stolom kojem jo$ uvijek ¢elom sjedi
Tuki kao pravi i prvi predsjednik. Svi su se zagledali jedni u druge kao da
traze pravog krivca medu sobom. Tko ima medu generalima nesto protiv ma-
¢aka? Tko? Nitko nije medu njima mackozder, osim... U dvoristu i dalje se ¢uje
zavijanje, oc¢ajnicko, kao da netko macketini dere kozu, a general Praljak c¢eska
se po sijedoj, biblijskoj bradi pravog mudraca, kao da ga ¢itava scena podsjeéa
na bolje, kazalisne dane kada je gledao u svojem kazalistu kako deru kozu Zi-
voj macki u ime nove i najnovije estetike. Ima li i¢eg autenti¢nijeg na sceni od
mijaukanja macke kojoj zivoj deru kozu? A netko od posluge ulazi u dvoranu
s najnovijom vijeséu:

— Macka je crkla!

Opéa klima teske konsternacije oko predsjednika Tukija, jer ovo je jako lo-
Se znamenje, $to je prostrujalo kroz dvoranu kao zapah ledenog vjetra. »Total-
na bezvezarija«, opet se Tukiju javio nervus facijalis, kao da ga tjesi, niSta nego
krepana jedna obi¢na uliéna macketina, nista vise, kao da se zagledao u osigu-
ranu dozu optimizma, koju obilno dijele izmedu sebe politic¢ari, varalice i bogo-
vi ovog svijeta. Jer nikad optimizam nije potrebniji nego u ovako mra¢nim da-
nima i ovako mrac¢nim pitanjima koji ga mucée kao sto sada specijalci muce
uhvaéene macketine na svim stranama svijeta u lovu na macka Vanzemaljca.

— Zasto bezvezarija? — pita djetinjasto mala Neva Nevicica iz kutka s
dje¢jim igrackama i s nogometnom loptom medu nogama.

— Zato jer sam ja rekao! — odmahuje rukom predsjednik Tuki.

— A i zato jer je zbiljam bila bezvezna i besputna ¢itava hrvatska povje-
snica, dok je mi nismo évrsto preuzeli u svoje ruke.

— A mozda ipak ima neka tajna veza? — pita oprezno general Zagorac.



— Bezvezno je sve to oko nas, kao i sve u nasim Zivotima! — sentenciozno
je rekao predsjednik Tuki.

Otpustio je cCitavu svitu i zatvorio svoje umorno oko, jer sada je osje¢ao
pravu bol.

2. No¢ ili dosta mi je svega

Religija Vagine kao jedina pra-
va religija naseg vremena.

No¢é je.

Dosta mi je svega. Ukljuéujem se na Net. Slike i poruke o svjetskom kla-
nju, na sve strane. Tome nema kraja. Dosta je tog ogavnog klanja. Ni Netu ni
klanju, ne, nema tome kraja, a mracan 20. vijek samo je bio opce klanje, pri-
jatelju, ti si samo suhi list u hrpi liséa, ti nitko ili netko s Neta. A prijatelj
moze biti i taj Saxo, buduéi Nobel HKL. — mutacije saksualnog gena, nazvanog
tako prema imenu prijatelja Saxa, u ¢ast ni manje ni vise nego buduceg Nobela
za prirodne i saksualne i skatoloske znanosti. Jer $to su vjernici Vagine nego
vjernici skatoloske religije? A Saxo je sada student ginekokologije i slicnih ko-
kodakajuéih znanosti. Pa Saxa sada mucéi na smrt problem svih virusologa, nai-
me kako se boriti sa subverzivnim snagama virusa koji su vas zarazili, a vi to
ne znate, jer imate demokratski odnos ¢ak i prema virusima? I samo zato ja
vuéem vjecno za sobom svoj laptop, poljubac toj velikoj straznjici, koja je pro-
gutala citav svijet, pa tek potom svim ostalim ¢udima ovog svijeta. Epoha reli-
gije Vagine je iza nas, a mozda ¢e oznaciti i 21. stoljece, kao Sto je obiljezila i
mracan 20. vijek, kona¢no sve prave radnje rade se u mraku, to je aksiom svih
prirodnih religija danas.

Noé je.

Kucam na Netu, kao na tajna vrata.

Nista. I nikog. Nema odgovora. Ne. A sve je opasno i vibrirajuée kao stan
na 111. katu, sada samo treba ocekivati sljedeéu fazu udara na Twin Towers:
poplavu morskih voda nakon Otapanja, poplavu tajfuna i drzavnih udara. Na
sve strane ¢uju se samo ¢udni zvukovi, ¢uje se ¢udna glazba, kao da je glazbeni
broj postao nova religija, a ako je glazba nova religija, je li Bog sada glazbenik
ili samo drogirani slusatelj, koji se ovija kao crv oko truba i bubnjeva?

Kucam. Na tajna vrata. Na Net.

Ali vrata se ne otvaraju, najmanje ona tajna, ne.

— Svi kucamo! — kaze Saxo — jer glazba je Veliki Alogon, ukidanje ljud-
ske naravi kroz glazbene brojeve, ukidanje tebe i mene, kao ljudskih gena, sta-
ri moj. Pa citira Starog, kako mu je dosta ogavnog klanja i ovo pita Saxo kroz
usta Starog:

— Zar ne vidite kako Zderete jedan drugoga u sljepilu svog umal!? —
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A mozda je Stari sam Bog? Mozda je taj Stari Bog umro od smijeha, a ne
od retorike vlastitih propovjednika? Tko bi to znao?

I mozda sada Stari Bog jo§ umire od smijeha:

— Mozete me i sahraniti kako hoéete, samo me morate uhvatiti i ne dati
da vam pobjegnem.

A Saxo, kao i Stari, dobro zna da politi¢ari jo$ uvijek ra¢unaju na nas, ka-
da racunaju sa slaboumnima. Rac¢unajte na nas slaboumne ili: Maoumni svih
zemalja, ujedinite se! Pardon, Maloumni! Svih zemalja, ujedinite se!

Jer strah je, prijatelju, nacin, najgori nacin, da umre$ milijun puta prije
prave smrti, zar ne!?

A Saxo opet pada u stari zlocin, zloéin svog zivota ili zlo¢in protiv svog
zivota kada slabi sam sebe svojim glupostima, svojim bolestima, svojim malo-
umnostima. »Il pensiere debile«, pjevusi kao u opereti Saxo, kao pravu operet-
nu ariju, pa opet... tiSina... pa opet provale novih Zlatnih Horda sa svih strana
u Zivotu rusa i nerusa danas:

— Mili moj, ¢itava stvar se svela na korporacije i na golu organizaciju
opleg straha, jer, kaze mutnoznanstveno Saxo, dok se ¢eSe kao pravi manijak
od svrabeza quasidemokratskih organizacija, jer, kaze Saxo, organizacija je tau-
tologijski PSI — organ svakog naprednog drustva.

Ne razumijem pisljiva slova od ovog quasiznanstvenog Saxova buncanja,
opet je napusen, drogiran, kao i uvijek.

Tisina.

To je njegova logika, to je on, Saxo, onako napusen kao obi¢no uli¢no gov-
no, to je njegov nacin spasavanja zivota, njegov nacin spasavanja od Zivota, nje-
gov nacin ubijanja svog Zivota, to je on, Saxo, ali $to s tim, neka sve ide onako
kao sto tece tisucu rijeka, u potopu ili laptopu, dok Saxo kucka jednim prstom
po mojem laptopu, sve je crnobijelo kao u nekom prastarom filmu.

A onda kamera nevidljivog redatelja snima c¢itav horizont, koji isijava crne i
bijele, pa golubinje sivkaste oblake, pod kojima se otvara divovsko oko sunca,
a na Trg Jelaci¢ bana je za na$ patri—patri duh pocetak i kraj i Europe i Azije
i Euro-Azije, pa Saxo samo mljacka ustima kao prava zaba, jer takav Trg ne-
ma ni jedan grad na svijetu. Takav je to Trg, da ga nema na svijetu ni jedan
bijeli grad osim bijelog Agram grada, to sada pjevusi Saxo, dok nas dvojica kao
dva prava ili bespravna Hrvata lunjamo po Trgu, ali Saxo i dalje napusen kao
prava uliéna kurva. Pa mi na uho potiho Sapée da nekakvi »Oni« traze samo
nas potpis.

— Nista vise, samo moj i tvoj potpis!

Tako kaze Saxo. Tako mi kljuca mozak kao pijana kokos. A onda, valjda,
apres moi, deluge! Nemam vremena ni za »Ah«, samo sam, kao u nekom tes-
kom snu punom opasne gamadi, vidio kako se taj otrcani komad papira s broj-
nim potpisima poceo pred nasim zaprepastenim ocicama pretvarati u komad
svinjeéeg uha. A Saxo? Taj me nekakvim ugursuzkougarskim okom poljskog



glodavca gleda kao da on s tim komadom svinjeceg papira s potpisima hvata
samu Slobodu za usesa, kao neku divlju svinju. A pri svemu tome, ona — Slo-
boda, naravno — kme¢i kao prava divlja svinja dok je hvatamo kao pravi patri
—patri duhovi na Trgu Jelacié bana. I tko ée nego Saxo? I to sada, ovako napu-
Sen drogom, na najboljem je putu otkriéca HKL. — mutacije saksualnog gena i
to u zemlji ubrzana pada nataliteta. MoZe$ znati na kojem velikom otkriéu sa-
da radi Saxo, ali napuseni Saxo. A Nobel mu ne gine, kako on kaze, taj ludi
Saxo, ako ga samo uspije dokazati, ne Nobela nego HKL. — mutaciju saksual-
nog gena. U svakom slucaju, nema slucaja, ali da je taj hipoteti¢ni genom do-
kaz Saxove geneti¢ke genijalnosti dokazom su najmanje dva prava svjedoka. Ja
i on. Zato me Saxo vuCe za sobom kao majmun svog Darwina, da ne bude
zabune, kao vjernik svoje vrste. Pa nije ¢cudno da meni trubi u usesa svoja epo-
halna pitanja koja nemilice pjevaju o teskim Saxovim unutra$njim bolestima
na temu recimo otvoreno: 1/slobode ili 2/domovine i 3/seksualnih sloboda u do-
movini. Svi sada u slobodnoj nam domovini znaju sve, pa ¢e valjda znati nesto
o ovim bolestima koje muée Saxovu uznemirenu intelektualnu utrobu? Tim vi-
Se §to u slobodnoj nam domovini cenzure viSe nema, ni za ¢asicu rakijice, ni u
snu, osim za neprijatelje, i sve one koji se ne slazu sa patri-patri duhovima u
domovini.
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lva Sakié Ristié¢

Vlastiti glas

Svanulo je, znala sam to po promjeni na teksturi svojih kapaka. Mogla sam se
prestati praviti da spavam, ali jo§ mi se nije ucinilo sigurno, zato sam uzdah-
nula i zastenjala kao da sanjam. Imala sam pravo, prerano je, jer mi se njegova
ruka odmah na$la na obrazu. Okrenula sam se i naoko slu¢ajno odbacila nje-
govu ruku.

Postala sam pravi struénjak u pretvaranju da spavam, znala sam proizvo-
diti sve prave zvukove i disati na rate, ve¢inom preduboko, mrmljati, megkoljiti
se. Sve bi ih zavarala.

Ljutilo me je jedino to $to sam se tako Cesto zaticala u ovoj situaciji. Tre-
balo je puno napornog i razradenog truda da bi se odbilo frajera, tako da on
pomisli kako mene ne zeli, ali ovaj je bio osobito uporan.

Zasto sam se uopce dovela u ovu situaciju, tako prisnu i nelagodnu? Okre-
nula sam se na bok. Sreom, Lida je bila tu i nisam mu dala da je stjera. Ti
frajeri stvarno znaju biti neugodno uporni.

Sve je naoko nevino i bezazleno. Na susjednom krevetu spavaju drugi, neki
i u boravku, ali da sam bila imalo susretljiva pokusao bi me okrenuti pred
svima, tu pod poplunom. Kako nepristojno.

Uzdahnula sam i usredotocila se na Lidino disanje. To me je umirivalo.
Ona je barem stvarno spavala i to tako tvrdo da se pokraj nje moglo svasta
dogoditi dok je u zemlji snova. Kao da je osjetila kako mislim na nju, privila se
uz mene u snu, posve blizu, zapuhnuo me je njezin miris topao i njezan. Kut
usne mi se i protiv volje izvio u smijesak. Prestala sam pratiti svoje disanje,
zaboravila se pretvarati.

Pod pokrivacem je njezina ruka nesvjesno i automatski nasla put do mog
pubisa i smjestila se tamo topla i malena. Oblila me je toplina i uzdahnula sam
posve neglumljeno. Na taj zvuk je primaknula glavu sve do mojih grudi prislo-
nivsi svoj nos uz moju majicu. Sad sam veé postojano i uzbudeno pocela disati
osjeéajuci golicanje u rukama i tu neoptereéenu radost koju mi je donosila.



Onda mi je on polozio ruku na leda i ohladila sam se, ukocila, dah mi je
stao. Protrljao je, a ja nisam znala kako da ga se neprimjetno rijesim. Nisam
se mogla odmaknuti a da ne probudim Lidu, napravim skandal i otvoreno ga
odjebem. Najradije bih bas to ucinila, ali...

Lida je protrljala svoj nos o moje grudi kako to zna ¢initi, sneno ¢eSanje o
poznato mjesto.

Ogjetila sam se paralizirana izmedu ta dva suprotna poticaja, odbojnost s
leda i privlac¢nost s trbuha. Bila je to Zivahna ilustracija mog Zivota.

Lidina ruka mi je kliznula dublje medu noge. Ugrizla sam se za usnu, obo-
zavala sam to jutarnje bunilo i njezine ruke koje su me i u snu posjedovale.

Njegove ruke su se sad nasle na mojoj straznjici. To je stvarno previse,
previse si je dopustao. Sto ako takne Lidinu ruku?

Od diste panike sam se naglo uspravila u sjedeéi poloZaj prignjec¢ivsi Lidinu
ruku medu bedrima.

— Sto je.. — bunovno se pobunila pa se suocila o¢i u o€i s njim.

Lice joj se iskrivilo od gadenja. Ne krivim je, nije to bilo ugodno budenje.

— Dobro jutro — probrundao je.

Opustila sam bedra da izvuée ruku, ali nije je izvukla, ve¢ je zloCesto pro-
migoljila prstima.

— Rano je — rekla je i povukla deku na sebe.

Pritiskom dlana me je s lako¢om prisilila da se vratim nazad i zagradim joj
pogled na tredega. Lice joj se smeks$alo u smijesku kad sam legla, a ruka joj se
poéela promisljenije kretati. Ugrizla sam se za usnu. Obozavala je to raditi, iza-
zivati me svima pred nosom i objavljivati svoje posjednistvo nada mnom. To
me je straSilo do bola, ali istodobno je bilo tako dirljivo, njezno. Nizasto na
svijetu joj ne bi probusila taj mjehur od sapunice u kojem smo mi svoje i ne
trebamo se nikome opravdavati.

On se frustrirano okrenuo na leda, krevet se zatresao, nisam se osvrnula
na to. Proveo je cijelu no¢ napaljen i budan, prikeljen uz mene dok sam se
pretvarala da spavam i sad je postao frustriran. Napokon.

Lida me je pogledala sucutno, o¢ito mi se jad vidio na licu, poZeljela sam
je poljubiti strastveno i dugo da odagnam sve te ljepljive osjecaje koji su se
nakupili tijekom noéi, ali ne mogu, ne ovdje, ne sada.

Ocito je vidjela promjenu pa je izvukla ruku i smirila je na mom trbuhu.
Utjesno i toplo prisustvo. Primila sam je za zapesée i ¢vrsto stisnula. Tuga joj
se uvukla na lice pa se pokrila preko glave da me ne gleda, zaronila pod po-
krivace.

On se nalaktio nad mene i dalje ne odustajuéi. Sto da radim s njim? Iz
boravka su se poceli ¢uti zvukovi, ljudi su se ustajali, odlazili na zahod, kuéa-
ma, otvarali friZzider koji nije bio njihov. PoZeljela sam se pridruziti toj ravno-
dus$noj, normalnoj skupini, ali Lida je bila pod pokrivaéem tuzna, a ja nisam
mogla pricati s njom niti je zagrliti da je utjesim.
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Jastreb me je motrio sa svoga povisenog poloZzaja. Kratko sam ga okrznula
pogledom, nisam ga mogla dugo gledati. Vidio bi gadenje i odvojenost $to su se
nakupili tijekom noéi. Mozda sam sinoé¢ u polumraku i pod utjecajem alkohola
bila malo previse susretljiva, previse mekana, ali Lida mi je sjedila vrlo blizu,
navodno zbog guzve i drzala mi ruku na trtici toplo i postojano. Taj dodir me
je topio, skidao sve obrane. Postala bih slatka i podatna, a moji poznanici nisu
naviknuli na to lice. Ovaj ovdje je pomislio da je to zbog njega. Bila je to gres-
ka, ne smije to vise raditi, sjediti mi blizu i otapati me, ali ne znam kako bih
onda izdrzala takav skup, pravila se da me oni imalo zanimaju.

Kad se to dogodilo? Kad su mi prijatelji postali poznanici? Kad su me pre-
stali zanimati? Bio je to neprimjetan proces, odvijao se korak po korak i sad mi
se Cinilo da nema nazad, da je nepopravljivo.

Vjerojatno je pocelo kad sam prvi put spavala sa zenom, kad sam napokon
pokleknula i isprobala ono $to me je noéima drzalo budnom. Bio je to sladak
osjecéaj, pustolovina puti i njeznosti, ali jutro je bilo grubo zatvaranje, okretanje
leda i laganje poslije, pravljenje da se nista nije promijenilo, a cijeli se svijet
okrenuo naglavce.

— Netko je previse popio — zatepao mi je taj muski glas djelujuéi previse
blisko.

Lidina ruka se zgré¢ila na mom trbuhu, podsjetivsi se na okrutnu svakod-
nevicu.

— Jako si nemirno spavala.

Njeni nokti su mi se zarili u kozu trbuha. Stegnula sam joj zapesce, ali
nisam se micala, bol mi je pomagala da prebrodim ovakve situacije, grozne si-
tuacije.

— Ali slatko — nastavio je nemilosrdno.

Gotovo sam mogla osjetiti kako bijes ulazi iz nje u mene i ispunja me. Hla-
dan bijes. Ona je mrzila skrivanje, najradije bi svima sve rekla, stitila sam je
od toga samoubilackog poriva. Tko ée nas sada stititi kad se i moje grlo stisnu-
lo od istog poriva.

— Pustit éu te da jo§ malo drijemas — rekao je.
Sre¢om nista nisam rekla.

Lidina ruka se opustila, odahnula sam. Nije provirila van iz posteljine. Sut-
jela sam jer i dalje nismo bile same, oni na susjednom krevetu su i dalje spa-
vali.

Uvukla mi je ruku pod majicu i pomilovala kozu na trbuhu, osjetila sam
ispricavanje i tugu u tom dodiru. Ispruzila sam ruku i potrazila joj glavu u tom
spletu posteljine. Pod prstima sam osjetila kako joj se kosa zamrsila od spava-
nja.

Primaknula se i polozila mi usne na kozu trbuha. Puhnula je toplo i utro-
ba mi se odmah uzarila. Oteo mi se tih uzdah. Kliznula je rukom nize do ruba
hlaca.



— Evo — naprasno se oglasio s vrata — donio sam ti kavu, to ée te raz-
buditi — glas mu je bio pun optimizma, nije zvuc¢ao nimalo obeshrabren mojoj
Sutnjom.

Lida se uko¢ila. Toplina u trbuhu mi se pretvorila u frustraciju.

— Gdje ti je prijateljica? — zbunio se.

Lida je pocela lupati nogom po krevetu, onako kako je to radila u trenut-
cima velikog bijesa. Otkotrljala se od mene i izvirila ispod popluna s donje
strane demonstrativno se ustavsi. Nisam je mogla zaustaviti ovako glupo uko-
¢ena na boku.

— dJutro — ponudio joj je kavu, nije ga ni pogledala.
Hitro sam i ja ustala iz kreveta da ne bi ostala sama s njim Zagradio mi

je put ispruzenom kavom pa sam je pokorno uzela premda je sigurno bila po-
sve pogresno napravljena, nisam je ni pogledala, zurila sam u Lidina leda.

— Joj — rekao je — sva si se raskupusila — i prije nego sam se snasla
njegova ruka se nasla na rubu mojih hlaéa uguravajuéi mi majicu u njih.

Pola sekunde sam stajala paralizirana od Soka, dovoljno dugo da se Lida
okrene i pogodi me crnim rafalom od pogleda.

— Hej — uzviknula sam i odskocila prolivsi si kavu po rukama.

Odmaknuo se od kapajuée kave zbunjen, probudila sam one koji su spava-
li, a budni su okrenuli glave prema nama. Pogledala sam si u vrhove stopala
u Carapama, izgledala sam uzasno, ali i svi ostali su tako izgledali zguzvani i
znojni nakon probdjevene noéi i malo sna u odjeé¢i nagurani na krevete. Zasto
uopce jos uvijek idem na takve zabave. Izvukao mi je Salicu iz mokre ruke.

— Donijet ¢u ti krpu— promrmljao je tiho.

Zagacala sam prema dnevnom boravku osjeéajuéi se nezgrapno. Razgovori
su se nastavili i Lida mi je bacila krpu malo prejako, prije me gadajuci s njom,
nego dodajudi je. Primila sam ju kao pokoru i obrisala si ruke.

Okrenuo se s krpom u ruci pa ju zbunjeno odlozio na pult. Oklijevao je na
trenutak i zahvalno sam pomislila kako ée odustati. Osvrnula sam se zbunjeno
stojeci u sredistu sobe sama. Nisam pripadala ovamo u ovaj trosan stan s pro-
palim krevetima na kojima su spavale generacije studenata daleko od doma.
Zar nisam vec¢ to prerasla, zar toga nije dosta? Jedva ¢ekam da odemo odavde
i izvucem se iz ove ljepljive odjeée, napunim si kadu. Mozda mi Lida izmasira
ramena. Sjedila je okrenuvsi mi leda, bijesno je udarala zli¢icom po Salici. Taj
zvuk mi je zvonio u u$ima, ¢inio se tako glasan, sve ostalo je bilo samo poza-
dinski Sum. Bila je ljuta na mene, ali $to sam mogla, nisam mu mogla redéi, gle
nisam raspoloziva, s nekim sam. S kim? Ili jo§ gore, nisi mi ni najmanje za-
nimljiv. Zasto? Kako? Kucko. Prosla sam sve to, ne da mi se trositi energiju na
nepotrebne rasprave. Moja taktika zavlacenja i ravnodusnosti obi¢no pali.

Predugo gledam u nju. Skrenula sam pogled, te ga usmjerila na prozor i
dalje osluskujuéi zvuk Zlic¢ice, éekajué¢i da udarci postanu meksi, da uzdahne,
pa da je mogu povuéi za lakat i izvuéi odavde.
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Ovaj tulum mi se ¢inio kao dobra ideja, prilika da Lida upozna moje... pri-
jatelje, ali nisu uopce obratili paznju na nju. Zasto i bi, samo jo$ jedna prijate-
ljica koja je na probnom roku.

— Izgleda$ turobno — opet mi je priSao, pogledala sam ga iskreno izne-
nadena.

On i dalje nije odustajao, uhvatio me je ocaj.

— Shvaéam to — nastavio je, Lida je prestala mijesati kavu — ¢ovjek poze-
li da noé¢ traje vjetno, ali i po danu si prelijepa — nasmijesio mi se slatko i
iskreno.

Lida se polako okrenula u stolici i zabuljila u nas.

— Mogli bismo otiéi na kavu i nekakav dorudak, sto kazes?

Gledala sam Lidu, nakrivila je glavu u stranu upitno, opasno.

— Ne — izrekoh naglo, glasno, izravno odbijanje, to je uvijek izazivalo
paznju i nametalo pitanja, ali uhvatila me je panika, nisam imala plan, nisam
bila spremna.

— Dobro — nastavio je neometen i poloZio mi ruku na rame, Lida je pre-
krizila ruke pod grudima u onom satenskom, sedefastom grudnjaku s tankom
crnom Cipkom, taj sam voljela — onda neki drugi dan, nazvat ¢u te.

— Ne — opet sam tupavo nastavila to jednoslozno, ocajno odbijanje.

Sad je vrijeme da Lida uskodi i izvuce me iz ove situacije, kaze da moramo
iéi, ali ona je samo sjedila.

Sad se naljutio i odmaknuo, maknuo ruku, izazvao je paznju ostalih, prem-
da jo$ uvijek mlaku. Vrijeme je, govorila sam si da se nasmije$ i dag§ mu lazan
svojim ljutim crnim pogledom. Kad je postala tako ljuta? Nije joj bilo svojstve-
no ljutiti se toliko, ali opet nije bilo svojstveno ni da cijelu noé¢ trpi ubacivanje
nekog tipa svojoj dragoj.

— Zasto si me onda vukla za nos cijelu no¢? — glas mu se povisio pa sam
ga nakratko pogledala.

— Nisam — odvratih — nisam te vukla za nos, nista nisam napravila ni
rekla da te ohrabrim.

— Ma nemoj, tamo si cvala cijelu no¢, topila si se od smijeska i miline.
Smijala si se svim $alama i pricama. Cemu takva gluma?

— Nije gluma — rekoh slabasno.

— Nego sto? Nikog tamo nije bilo osim mene. Zbog koga si se drugog mo-
gla tako rastopiti kad sam samo ja s tobom priéao.

Nisam morala ni pogledati u Lidinom smjeru da osjetim $to misli o ovome.
Krajem oka sam vidjela kako polagano ustaje sa stolice i uzima svoju torbicu.
Znala sam, ako sad i ovdje kazem kako nije nikog bilo pokraj mene cijelu noé,
ona ée otiéi. Neée mi oprostiti, ako kazem da je ona nitko, nikako mi to nece
oprostiti.

Cekao je.

Ona je cekala.



Ostali su zurili u nas.

Eto ga, dosao je trenutak odluke. Na koju stranu ¢u skociti?

Naravno da sam se osjecala kako je trenutak dosao prerano, nisam bila
spremna, ali opet na koliko stvari se ¢ovjek uspije dovoljno spremiti. Cak ni za
ispite, za koje nije nimalo neizvjesno kad ée doéi, ne spremimo se dovoljno,
katkad uopée ne.

Okrenula sam glavu prema Lidi, u ofima joj je bilo razocaranje i goréina
kao da sam je veé izdala. Mozda i jesam, mozda sam je cijelo vrijeme izdavala.
Svakom sitnom lazi, svakom laznom gestom brisala sam je, pravila se da ona
nije previse vazna, kao da nije urasla u mene, postala moj dio, kao da neéu
krvariti ako ode.

Covjek se mora u jednom trenutku odluéiti, priznati si tko je. Slabi¢ koji
pusta drugima da ga usmjeravaju oko i pokraj svojih interesa, govore mu tko
je, ili je osoba vlastita glasa, osoba koja zna da je sama izabrala Zivot, dobar ili
lo§, bijedan ili sretan, ali izabran.

— Bio je — oglasih se napokon — bio je jo§ netko tamo.

Zurila sam u Lidu.

— Tko... — zapoceo je i stao.

Uzvratila mi je pogled i polako se pocela smeksavati, ruke su joj se rasplele
s rebara, udahnula je, izbacila ramena. Sklopila o¢i nakratko i otvorila ih pro-
mijenjene, sretne, kao da mi govori »napokon si se sjetila, bilo je i vrijeme«.

— Ne valjda... — zbunio se.

— Da — odvratih lako osjeéajuéi se posve nova i svjeza, vise nimalo umor-
na.

Pokrenule smo se jedna prema drugoj i zagrlile ¢vrsto. Da, tu sam posve
na svom mjestu, u svom elementu.

Primaknuh joj glavu i poljubih je dugo i strasno kako to veé Zelim cijelo
jutro. Kad sam se odmaknula vidjela sam da sam dobro procijenila, bas joj je
to trebalo. Nestalo je sve svadljivosti iz nje i izgledala je sretno, prposno kao
nakon budenja.

Okrenula sam se k ostalima. Buljili su u nas u raznim stadijima nevjerice,
zbunjenosti, zgroZenosti i nerazumijevanja, ali bilo je tu i par izraza odusevlje-
nja i, naravno, uzbudenja. Svega u svakom slucaju.

— Drustvo — rekoh glasno ono §to nisam mislila da éu moéi — htjela sam
da upoznate moju djevojku Lidu.

— Vi ste... — oporavio se, ali ne posve — ja sam... — naborao je lice u
gadenju, ocito se odlu¢io — bljak — rece stoga — odvratno, nastrano.

Zgrabio je jaknu i istréao van. Lida mi je stisnula ruku u Soku, uzvratila
sam stisak. Nisam ni océekivala da ée to proéi uz pljesak i Cestitanje.

— Pa — rekoh utihloj publici — ako se odludite da vas jo$ uvijek zanimam
imate broj. Idemo doma — povukla sam Lidu za sobom.

Izasle smo neometene, nitko nas nije ni¢im gadao, ali nisu rekli ni bok. On
je, srecom, ve¢ nestao. Hodale smo po cesti naslonjene jedna na drugu drzeci
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se oko struka. Bilo je rano, na cesti jo$ nije bilo ljudi. Kad smo zamakle za
ugao, uhvatio me je zakasnjeli napad panike i morala sam sjesti.

Sjela je do mene na klupu i trljala mi leda dok sam jecala s glavom medu
koljenima. Nije me uvjeravala u nista utjesno i lazno. Bila sam joj zahvalna na
tome.

Napokon sam se uspravila bijesno obrisavsi obraze. Kad sam veé bila hra-
bra, mogla sam i ostati takva. Uhvatila me je za ruke i stisnula ih.

— Sad ée sve biti drukéije — rekla sam.

— Ne kazem da neée — odvratila je tiho.

— A $to kaze§? — pogledala sam je.

Sto ako me se svi odreknu, ako mi samo ona ostane, bih li to mogla pod-
nijeti?

— Da te nece svi otpisati — odvratila je na moju misao — bez onih koji
hoce bit ce ti i bolje.

Znala sam to, ali srce to nije znalo.

— Mozda nece biti tako strasno — ponudila sam slabasno.

— Bit ée — odvratila je ¢vrsto — ali isplatit ée se.

— Obecajes? — pogledala sam je suzno.

Uzvratila mi je nakrivljenim smijeSkom.

— E ne — rekla je — neées me u tu stupicu uhvatiti pa da ti moram cijeli
zivot polagati racune za to obecanje.

— Cijeli zivot? — propistala sam.

Ustala je ostavivsi to neodgovoreno i povukla me na noge s lako¢om. Moje
tijelo ju je bolje slusalo nego mene.

— Dodi — rekla je umjesto obecanja koja ne moze garantirati — napunit
éemo kadu s cvijeéem i uljima i izmasirat ée$ mi stopala, nazebla su nocas.

Udahnula sam utje$ena tim skorim obeéanjem topline i bliskosti. Pustila
sam joj da me povede na to novo putovanje gdje se viSe necu praviti da me
zanima nes$to posve strano.



Teorija

Razgovor Hansa Georga Gadamera
i Silvija Vietta’

Uvod

Posljednji razgovori $to ih je Hans Georg Gadamer za svog Zivota vodio sa Sil-
vijem Viettom, 31. kolovoza i 3. rujna 2001. godine, umalo pred smrt velikoga
njemackog filozofa i teoretika hermeneutike, 13. ozujka 2002. (napunivsi veé
100 godina; roden je 11. veljac¢e 1900. godine u Marburgu), koji, kako sam o
sebi rece, »pripada najstarijoj djeci stoljeca«, te »burne epohe« 20. stoljeca, te-
matski se usredotocuju na kompleks pitanja o povijesnom smislu hermeneutike
i njenom odnosu spram povijesnog razdoblja moderne te njenog povijesno filo-
zofskog odredenja (ili nasljeda) i vrednovanja s obzirom na polozaj i zadace du-
hovnih znanosti za sudbinu Zapada i buduénost ¢ovjeka i ¢ovjecanstva tehnic-
ko znanstvene moderne civilizacije, i posebice na pitanja knjiZzevnosti i estetike
koja po njegovu sudu pripada sva upravo hermeneutici. Pitanja su to na koja
nam Gadamer nudi vlastite odgovore. Ona ukratko sumiraju rezultate jednoga
velikog i plodnoga radnog vijeka, stvaralackog iskustva, duha i energije, knjiga,
predavanja, ogleda, ¢lanaka, univerzitetskih duznosti, svjedoéeéi o autorovoj
svestranosti, ali i svijesti o aporeti¢nosti i problemati¢nosti filozofije danas te o
njegovoj dubokoj skepsi spram svekolike filozofijske sistematike pa tako i sva-
kog sistema problema. Potvrduju to ponajbolje fragmenti ovog dijaloga, saZeci
— zapisi, prisjeéanja i odjeci filozofovog bio-bibliografskog puta, susreta i utje-
caja, ali i oporbi i razlika spram doktrina autoriteta kako tradicionalne tako i
filozofije 20. stoljeéa — od Matije Vlaciéa Ilirika, genija protestantske herme-
neutike, preko Gerhardta Hauptmanna, Stefana Georgea, Paula Natorpa, do
Wilhelma Diltheya, Nicolaja Hartmanna, Edmunda Husserla i Martina Heideg-
gera. Smatrajud¢i umijeée tumacenja, razumijevanja, univerzalnim vidom filozo-
fije, od epohalnih 60-ih godina kad izlazi njegova »Filozofska hermeneutikax,

*  Hans Georg Gadamer und Silvio Vietta, Im Gesprdch, W. Fink Verlag, Miinchen, 2002.
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podnaslov njegova veé povijesnog djela o hermeneutici, »Wahrheit und Metho-
de« i jeziénosti kao njenom horizontu, suofen je Gadamer sa srediSnjom te-
mom filozofije danas, s pitanjem o biti jezika i njegove univerzalnosti, odnosa
jezika i misljenja, jezika s kojim raste svijet, univerzalnog Logosa, i prvenstve-
no dijaloga u dogadanju istine i bitka, istinskog smisla kao zahtjeva-zadace mi-
saonog razgovora, medusobnog sporazumijevanja. To §to se Gadameru ¢ini isti-
nitim proteze se na sve sfere ljudskog stvaranja, o kojima govori i u ovim svo-
jim razgovorima, ali i u svojim djelima, primjerice kad kaze: »Ali da jezik nije
samo kuca bitka, nego i kuéa ¢ovjeka u kojoj on Zivi, koju za sebe ureduje, u
kojoj se srece, sreée u drugome, te da je jedan od najugodnijih prostora u toj
kuéi prostor pjesnistva, umjetnosti, to mi se jos uvijek ¢ini istinitim.« »Slusati«
— nastavlja on dalje u svojoj kratkoj raspravi »Zadaéa filozofije« — »slusati sve
§to nam netko govori te dopustiti da nam se to kaze, u tome je sadrzan visok
zahtjev koji se postavlja svakom covjeku. Uéiniti to za sve i to za sve uvjerljivo,
to je zadacéa filozofije.«!

Zaokupljen radikalnim pitanjima: »$to je filozofiji ¢initi s nasim stanjem, s
nasim danasnjim strahovima, nasim nadama i nasim ocekivanjima«, o kojima
reflektira u studiji o »Mnogolikostima Europe«2, podastiruéi na neki na¢in svo-
ju bilancu stoljeéa, jedne burne epohe koja je upoznala dva svjetska rata, Ga-
damer je obrazlozZio ujedno i vlastit poziv k filozofiji. Zabrinut za opasno i eg-
zistencijalno, duhovno i povijesno krizno stanje svjetske civilizacije, dominacije
znanosti i tehnike, pita se Gadamer i o prijeporima i opasnostima postfilozofij-
skog misljenja, te 0 moguénostima filozofije koje ona mozZe ponuditi, o njenoj
drustvenoj zadadi, jednako presudnoj i za sudbinu Europe. Reflektirajuéi o Pla-
tonovu filozofskom iskustvu u obzoru atenske drustvene i politicke zbilje, de-
mokracije, ali i njene aktualnosti u obzoru suvremene civilizacije, mondijaliza-
cije i ostavljenosti ¢ovjeka sebi samome, André Glucksmann ide c¢ak dotle da
gotovo prorocki ustvrduje kako ée »21. stoljece biti stoljeée filozofije ili ga uop-
ée nece biti.«3

U svojoj filozofiji znanosti Gadamer pita o »biti« filozofije, ali takoder i o
»ne biti«, 0 njenom Sirokom smislu, o pitanjima istine i spoznaje kroz povijest
teorija znanstvene spoznaje, i nizu drugih problema, kao $to je smisao povije-
snosti i znanosti kao »dijela naseg usudac, o filozofskoj spoznaji biti znanosti i
tehnike, o granicama znanstvenog misljenja, odnosu filozofije i znanosti. Raz-
matra on i nov poloZaj ¢ovjeka u svijetu, éovjecanstva i posebice znacenja za-
jednickog dijaloga europskih ¢lanica—partnera za sudbinu i buduénost europ-
skih duhovnih znanosti u viziji jedne duhovno jedinstvene Europe. Smatrajuci
filozofiju prvenstveno iskustvom Zivotnog svijeta i dijalogom u dogadanju Isti-
ne, kao $to i svoju filozofsku hermeneutiku (za razliku od one klasi¢ne teolo-

1 Zadaéa filozofije, u: H. G. Gadamer, Nasljede Europe, MH, Zagreb, 1997, str. 141, 142 (prev.
K. Miladinov, prir. D. Barbarié¢).

H. G. Gadamer, ibid., str, 5.
Vidi: A. Glucksmann, Platon penseur de la mondialisation, »Le Monde«, 25. 1. 2008, str. 11.



gijske) analogno poima kao hermeneuticko ponasanje, generalno govoreéi o
hermeneutickoj svijesti, kao otvoreni dijalog. U nizu svojih djela Gadamer
upravo govori i o samoj zbilji, zadadi i znadenju filozofije?, te u tom kontekstu
vidi i upozorava na prednosti jedne razli¢ite Europe, mnogojezi¢ne, kulturno,
drustveno—politicki, ekonomski razli¢ite koja je, kako on kaze, »vise od drugih
zemalja mogla i morala nauditi Zivjeti s drugima, makar drugi bili i drukéiji«.b

U svojim knjizevnim razmatranjima, tumacenjima, esejima i studijama Ga-
damer nastoji uroniti duboko u djelo, izgradujuéi tako i svojevrsnu hermeneu-
tiku knjiZzevnosti. Smatrajuc¢i kako je i samo tumacenje pjesnickog teksta i bav-
ljenje knjizevnoséu pa i umjetnoséu u cjelini uvijek veé i dijalog®, tumaci Gada-
mer i bit umjetnosti, prateéi i njene mijene, pitajué¢i se o identitetu umjetnic-
kog djela danas, o antiumjetnosti i o kraju umjetnosti, o kraju epohe kulture
¢itanja u doba informaticke tehnike i tehnicke reprodukcije, ispitujuéi sto se
zbiva s estetickom kulturom, s pojmom lijepog, glazbe i fenomenom Sutnje, ti-
§ine, i mnogim drugima. Na putu misljenja tradicije (Citaj: povijesti metafizike
i harmoni¢no-smisaonog pogleda na svijet) i moderne (¢itaj: buduénosti) i dru-
gih fundamentalnih mijena, primjerice umijeéa pisanja i ¢itanja, znanosti i kul-
ture, mijene opée duhovnopovijesne zbilje, mijene duha vremena. Govoreéi ka-
ko bi sebe mozda trebao nazvati filologom, misleéi pritom na svoju »ljubav pre-
ma logosu«,’ Gadamer je fasciniran pjesnicima, medu mnogima posebice von
Hofmanstalom, Holderlinom, Rilkeom, Celanom, ali i ¢jelokupnim fenomenom
umjetnickog iskustva koje tumaci i u ovim svojim posljednjim razgovorima, ko-
jima on Salje i poruke danasnjem slusatelju.

Nastojeéi na ostvarenju susreta ¢ovjeka s drugim, na »susjedstvu drugoga
na uskom prostoru«, kako to sam reée, misleéi na mnogojezi¢nu Europu, on
prvenstveno govori o otvorenosti dijaloga. O potrebi iskonskog susreta c¢ovjeka
sa samim sobom i s formama tog susreta, kao $to je filozofija, umjetnost, zna-
nost, religija, pravo, povijest, Zivot.

Razgovor u cetiri oka, poput ovog sa S. Viettom, ili nekog drugog, ali svag-
da razgovor s tradicijom naseg misljenja, obiljezava i ¢jelokupni Gadamerov mi-
saoni put. Ili, rije¢ je o onomu $to bismo u konaénici oznacdili poticajem na tihi
razgovor sa svojim Ja, s drugim, narodom, drustvenom zajednicom.

Ljerka Schiffler

H. G. Gadamer, Zadaca filozofije, op. cit., str. 136.
Ibid., str. 24.

Ibid., str. 140.

Ib, str. 138.
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V.: Profesore Gadamer, dopustite mi najprije zahvaliti za na$ razgovor o temi
hermeneutika i moderna. Smatram ponajprije da je potrebno raspraviti o opdim
pitanjima filozofijskog vrednovanja moderne, a potom o problemima moderne
estetike.

G.: Slazem se.

V.: Dakle odmah opcée pitanje o znacenju moderne. To je prema Vasem sudu
kljuéno razdoblje, po znacenju usporedivo s klasiénom antikom, kr$éanskim
srednjovjekovljem, i s prosvjetiteljstvom. Otpocinje li moderna s francuskom re-
volucijom, a pocetak moderne estetike s prvim romanticizmom, razvija li se
analogna, fundamentalna funkcija koju ta razdoblja imaju za Europu? Je li mo-
derna kljuéno razdoblje koje ima istu tezinu?

G.: Mislim da Vi time postavljate i druga moguéa pitanja. Odgovorio bih jos
jedanput ovako: otkada postoji fizika renesanse, u onomu §to je prije predstav-
ljala kr$éanska, religiozna i politi¢ka tradicija, djeluje jedan novi duh koji ih
transformira.

V.: Uvijek ste naglasavali ¢injenicu da Europu duboko oznaéava znanost...

G.: U tomu je bit. Naravno, Aristotel bi se najbolje mogao povezati sa struk-
turom srednjovjekovnih religioznih obreda, ali...

..... ali evo, dolazi do raskida, prouzrofenog matematizacijom znanosti. Nesto
sliéno nije poznavala ni klasiéna antika a ni srednji vijek.

G.: Sve to ulazi u europski svijet posebice s Descartesom i kartezijanskom mo-
tivacijom znanosti.



V.: To je novi tip opazanja koji ne dolazi preko vida, direktnim promatranjem
pojava i materijalnog kontakta, nego posredstvom procesa racunanja. Radi se
o pravom lomu u tradiciji europskih znanosti. Mislite 1i i Vi tako?

G.: To znadi, u slucéaju Heideggera, da je on posebno zasluzan za ozivljavanje
Aristotela.

V.: Cini se da je Aristotelovu fiziku prevladao noviji razvoj znanosti.

G.: Tocno.

V.: Nije li Heideggerovo misljenje, racionalnost koja racuna, stvarno izvojevalo
pobjedu u moderno doba?

G.: Apsolutno sam u to uvjeren. Ali u pogledu Heideggera, moram reéi nesto
drugo: on nikad nije mislio na nesto drugo. Uvijek je iznosio filozofske dokaze,
i to samo zbog vlastitoga mira, o kraju, smrti, Bogu i mnogim drugim temama.

V.: Ali Heidegger je bio time zaokupljen mnogo u radovima u kojima je najavio
sudbinu Bitka u buduénosti. Nije li tada bio u dijalogu, i to ne toliko s bliz-
njim, nego vise s tradicijom misljenja?

G.: Da, ali taj dijalog s bliznjim predstavlja ono $to je prvotno poput prvih ele-
mentarnih misli koje je obnovio. Svoj put kojim sam krenuo u tome indirektno
dugujem njemu.

... Uvjeren sam da mi je on oznacdio smjer puta.

V.: Htio bih Vam postaviti jedno pitanje o Bitku i vremenu. Rije¢ je o analizi
zebnje. U Bitku i vremenu zebnja je fundamentalni uvjet egzistencije. Struk-
tura zebnje je tu nalik onoj u Kafke. I njegovi su romani puni zebnje, ali ne
znamo odakle ona dolazi. Sve to uistinu ima veliko znacenje s iskustvima 20.
stoljeéa, pa i onim politickim.

G.: Oh, da. U osnovi sve bi se dalo odrediti Heideggerovim pojmom hermeneu-
tike fakticiteta, meni stranim. Jednostavno ne uspijevam slijediti ga... Ali sigur-
no, od njega sam mnogo toga naucio... Uzmite na primjer seminar koji je Hei-
degger drzao u Freiburgu u ljetnom semestru 1923. o Aristotelovoj »Nikoma-
hovoj etici«. Za mene je to postalo srediSnjom temom koja ¢ée me pratiti svih
buduéih godina. Ali implikacije su za mene bile razli¢ite od Heideggerovih. Me-
ne je zanimao ¢ovjek koji razumije drugog covjeka. Problem bi i za njega mo-
gao biti od velikog znacenja. Da je bolje znao gréki.

ko 3k
V.: Zelio bih sad govoriti o tematskom kompleksu hermeneutike i estetike.

Nas posljednji razgovor zavr§ili smo Heideggerom. Mozda bismo mogli ot-
poceti upravo s Heideggerovom konferencijom o umjetnosti u Freiburgu, 1935.
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i 1936. godine. Sto je zapravo htio Heidegger, u politickom smislu, razmatra-
juéi temu umjetnickog djela? Mozda se htio povudéi iz politike ili koje je njegovo
tumacenje?

G.: Ne bih to mogao sa sigurnoscéu reé¢i. Morate znati da je Heidegger po mo-
jemu misljenju ponekad bio vrlo srdac¢an, dok bi drugi put znao zadrzati hlad-
nu udaljenost.

V.: Da, istina, u svojim se dusevnim raspoloZenjima znao mnogo mijenjati. I
nikada se nije znalo u éemu je grijesio. Ali je znakovito da je poslije politickog
djelovanja 1933. i 1934. g. umjetnost postala sredistem njegovog zanimanja.
Mozda se poslije svojeg razoéaranja u politici ponadao novom pocetku iskustva
bitka upravo u umjetnosti, svojim tumacenjem istine umjetnosti kao aletheia?
Da je umjetnost shvatio utopijom drugog iskustva bitka?

G.: To me je u svakom sluéaju uvelike impresioniralo, jer sam i sam polazio
upravo otuda.

V.: Odakle?
G.: Od umjetnosti.

V.: Zahvaljujuéi Natorpu.

G.: I, nemojte zaboraviti, poteo sam studirati germanistiku.

V.: Da, Vasa su knjizevna tumacenja mnogo viSe usmjeren umjetnim aspekti-
ma pjesnistva. Vi razmatrate i akusticku formu pjesnistva, dok Heidegger ra-
zumijeva umjetnost vise kao dogadanje istine, podrzavajuéi tezu da se kroz
umjetnost prenosi novo iskustvo stvarnosti. No ne riskira li Heidegger tom
svojom idejom da optereti znacenje umjetnosti?

G.: Smijesno je misliti da me je Heidegger zainteresirao za umjetnost. Imao
sam prijatelja, Oskara Schiirera, vrlo talentirana pjesnika, kasnije izvrsnog po-
vjesni¢ara umjetnosti. On me je priblizio umjetnosti.

V.: Jedanput ste mi pricali da ste u mladosti imali u rukama antologiju »Mo-
derna lirika« u Reclamovom izdanju.

Objavili ste lijepu knjigu »O aktualnosti lijepog«. Pitamo li se o vrijednosti
lijepog, o onomu $to je estetski lijepo u moderni, susrecemo se s Hegelovom
problematickom tvrdnjom na koju ste se osvrnuli: Hegel kaze da su Homer i
Hesiod Grcima dali njihove bogove. U moderni umjetnost to vise ne ¢ini. Od
Schlegela i Novalisa mitopoetska je masta rezultat samog subjektiviteta. Mozda
se time s modernom subjektivizacijom estetike pokazuje druga vrijednost lije-
pog?



G.: Ne znam bas. U osnovi, pri naSem susretu s lijepim, zaustavljamo se i ura-
njamo u nj.

V.: Lijepo u modernoj umjetnosti: i u nase doba ima jo$ mjesta za lijepo. Iz-
nenaduje medutim koliko je snazno estetika ruznog od Goyine figurativne um-
jetnosti nadalje kao i u knjizevnosti od pocetka 19. stoljeca utjecala na estetiku
moderne. Umjetnost vise nije mjesto lijepog, njegove manifestacije, nego jednog
posve razli¢itog dijela ruznog, banalnog. Ima li lijepo u toj povijesnoj fazi jos
mogucénosti?

G.: Znam samo da je za mene lijepo bilo otkrice.

V.: Jednom ste odrzali lijepo predavanje o kafkijanskom ciklusu slikara Willi-
balda Kramma i govorili o Kafkinoj formi pripovijedanja. Pripovjedac¢ »Procesa«
opisuje nesto. Ali, primjecujete Vi, u tekstu se uvijek javlja ono »govorenje isti-
ne«, a nesto se povlaci. To je tipi¢na struktura u modernoj literaturi, to jest
da je nesto receno, ali je to istovremeno Sifrirana tvrdnja. Na kraju ima tako-
der nesto $to kod tog autora germanisti dugo nisu shvatili, misleé¢i da je mo-
guce Kafku izravno tumaditi, primjerice njegov »Zamak« kao bozansku milost.
Kako se ponasa hermeneutika kao takva struktura u kojoj je knjiZzevni tekst
tako redi vlastita Sifra? To je takoder temeljni problem u teologiji. Problem ne-
gativne teologije moderne u kojoj iskustvo boZanskog ima nesto zajednicko s
odbijanjem.

G.: Rekao bih da ono $to smo naudili jest to da posljednju realnost nije moguce
doslovce razumjeti. Ona ostaje nijema i gotovo.

V.: Hocete reéi kako je struktura tvrdnje istovremeno i odsustvo znadéenja?

G.: Da, u odredenom smislu, i upravo je u tomu tajna.

V.: U nacelu se mozemo sloZiti, u osnovi je tu pocetak hermeneutike, naime
da ona otpocinje upravo tamo gdje viSe nije dano neposredno razumijevanje.

G.: Toéno, i to sam namjeravao reéi.

V.: Tako modernu umjetnost moZzemo shvatiti kao pojedinacni sluéaj herme-
neutike ukoliko ona komunicira s neéim $to je moguce razumjeti kao njenu
Sifru. Vjerujem ipak da se tumacenje treba ¢uvati prevodenja Sifri u jednostav-
ne forme, a veéma u tumacenju postovati ono $to ste Vi upravo rekli, tu tajnu
narav tvrdnje. Mislim da tu ima neéeg neobi¢nog u modernoj umjetnosti i fi-
lozofiji, ono Sto ste jedanput rekli Heideggeru, naime da je on trazitelj Boga.
To u odredenom smislu vrijedi i za Nietzschea i za modernog knjizevnika, Hol-
derlina, za romantiku, za Kafku. Hoéu reéi da u skrivenoj formi to i dalje zivi
iz teologije i metafizike. Mozda je moderna jedna faza prelaska od teoloske
epohe ka sekulariziranoj postmoderni?
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G.: Ne vjerujem bas. U cjelini ste u pravu u pogledu situacije umjetnosti. Odre-
dujuéa je naravno protestantska tradicija, sa svim onime $to se od nje razvilo.
Shvatio sam to od mladosti, zahvaljujuéi Bachovoj glazbi.

V.: Ipak, da pravo kaZzem, prisustvo ovih jo$ teologkih elemenata je strano mo-
dernoj filozofiji, i, dodao bih, modernoj knjizevnosti. Moderna, dakle, nije jedna
savréeno sekularizirana epoha?

G.: Sigurno da nije. Rekao bih da religiozno, nesumnjivo, i dalje djeluje. Ali
ne pojmovno iskazano, nego kao ono $to nas ¢ini nijemima.

V.: A umjetnost posjeduje formu kojom je iskazuje?

G. Sutnju, Sutnju. Mislim pritom na mog prijatelja Gottfrieda Boehma. Ono
Sto me posebno ocaralo kod njega, dogodilo se prilikom posjeta jednom muzeju.
Nista nije govorio. Umjesto toga, nakon $to smo o nefemu raspravljali, poka-
zivao bi prstom sad na ovu, sad na onu sliku. U mojoj se dusi nesto otvaralo.

V.: Pokazao je nesto na slici. Boehm je u povijesti umjetnosti pruzio jednu fi-
lozofsku dimenziju, to $to éesto nedostaje povijesti umjetnosti. Na dobroj se sli-
ci vidi samo ono znaéajno za neko doba, ako se gleda okom filozofa povijesti.
Poput Arnolda Gehlena. Uvijek sam se divio onomu $to je Gehlenu uspijevalo
izvudi iz slike nekog razdoblja. No pritom treba biti na oprezu pri tumacenjima
i postivati autonomiju slike. Ipak je neobi¢no da u moderni kao epohi seku-
larizacije i nadalje nailazimo na tragove religioznog u umjetnosti. I u osnovi,
umjetnost moderne uvijek je mjesto transcendencije u kojoj se religiozno javlja
kao oblik negativne teologije.

G.: U pravu ste. Vratimo se Vasem pojmu beskonacnosti.

V.: Kako je povezati s knjizevnoséu? Uvijek ste, misleé¢i na pjesnistvo, naglasa-
vali da je lingvisticka forma ta koja na kraju odluéuje o njegovoj kvaliteti. Ali
formu posreduje pjesnikova osobnost. Kako Vi gledate na odnos jezika i su-
bjektiviteta u pjesnickom tekstu? IS¢ezava li u uspjelom pjesnistvu subjektivi-
tet?

G.: Ono $to neku pjesmu ¢ini dobrom, ¢ime je nekog odusevila, $to ostaje tak-
vom i dalje godinama, pripada samo pjesniku i niéem drugome.

V.: Drugo se zaboravlja? I nema nikakva znacenja radi li se pritom o Rilkeu,
Celanu ili Bennu?

G.: Oh, ne, zacijelo. Postoje naravno oblici razumijevanja. Ali, da kazem istinu,
samo u tom smislu. Dobro se sjeéam susreta mog ucenika Arthura Henkela,
poslije povratka iz Goéttingena u Heidelberg. Kad sam ga upitao sto je ostalo
od autentic¢ne lirike, odgovorio mi je Celan....



V.: Ali postoje i osobni lingvisticki oblici pojedinih liricara. Celanov jezik, prim-
jerice, razlikujemo odmah od Rilkeove poezije ili Bennove, to su tonovi koji
pripadaju iskljuc¢ivo njemu. Nije li to nov oblik subjektiviteta, koji prozima pje-
snicki tekst?

G.: Tako je, ali, rekao bih da nije nuzno znati nista o subjektu.

V.: Pjesnistvo, dakle, odbacuje biografiju?
G.: Da.

V.: Rije¢ je, dakle, o obliku subjektiviteta ponistenom u pjesni¢ckom tonu?

G.: Stovise, u jeziku.

V.: Ali upravo je funkcija jezika presudna pri utvrdivanju da li je pjesnistvo
jednog autora dobro ili nije. U konac¢nici, je li ono §to je trebalo reéi doista
prevedeno u pjesmi. Mallarmé je to dobro izrazio. On je govorio o »samoukida-
nju« u pjesnistvu, nazivajuéi taj proces »dogorjeloséu«. Predmet koji mora uéi
u pjesmu biva »dogorjelim« u svojoj materijalnosti kako bi potom mogao opet
ozivjeti u samoj pjesmi kao cista ideja. U odredenom smislu autor izgara i
transformira sebe u supstanciji »Cistog pjesnistvac.

G.: Postoji ono sto se tesko moze opisati pojmom subjektiviteta. Mislim da se
osoba ne skriva negdje »iza«. U njemu uvijek osjeéam ono lijepo koje se pot-
puno otvara u njegovim simbolima.

V.: Ali ne ostaje li, na neki nacin, njegov jezik, jedinstven i neponovljiv?
G.: Koji je...

V..... koji ima necéeg osobnog?

G.: Sigurno, ali tad moje pitanje glasi: tko igra tu igru? Je li to stvarno éovjek
1 njegov subjektivitet? Ne, to je potraga za Bogom.

V.: Dogadanje samog jezika u njemu? Sigurno se nesto dogada u autoru. Po-
stoje uvijek novi opisi autora koji ukazuju na tocku u kojoj prestaju vladati
vlastitim pisanjem i postaju sami instrumenti jezi¢ne igre.

G.: Mozemo se sloziti s time.
V.: Heidegger, posebice kasni, pokusao je svoje misljenje usmjeriti prema pje-
snickome misljenju.

G.: Da.

V.: Cini mi se da mu to nije uspjelo.
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G.: Toéno. Nemoguce je da bi on mogao biti tumac pjesnistva. Niti da bi jedan
tako inteligentan covjek, s talentom za apstraktno, mogao uroniti u tako su-
gestivno intuitivne tekstove...

V.: Po mojemu misljenju on je u svoje doba najveéi u filozofiji a ne u literaturi.

G.: Slazem se.

V.: On nije poznavao najznacajnije, odluéujuée razvoje knjizevnosti moderne.
U osnovi je imao svoj osobni, rekao bih predmoderni nacin razumijevanja knji-
zevnosti. Knjizevnost moderne postala je od romanticizma sve viSe razocarana
i autokriticna. On nije imao dobru orijentaciju u shvacanju pjesnistva s obzi-
rom na moderne jezi¢ne i knjizevne forme.

G.: Tako je. U njemu je bila vrlo snazna potraga za Bogom od koje je trazio
svaku moguéu pomoc.

V.: U tomu bismo mogli naéi odredeni paralelizam izmedu njega i velikih knji-
zevnika moderne. Razgovarali smo o fenomenu zebnje u Bitku i vremenu i kod
Kafke. Smatram da u tome postoje strukturne sli¢nosti, bez obzira na jezi¢ne
forme bitno razliéite u filozofiji i u knjiZevnosti; iako je zebnja, tematski, kako
je opisuje Kafka i Heidegger, moderno iskustvo sraslo s nasim vremenom.

L

V.: Smatram da teorija estetike moderne pocinje odlucujucée s romanticizmom.
Nije slucaj da se sa Schlegelom i Schleiermacherom rada i moderna herme-
neutika, a s njom i nase doba.

G.: Bez ikakve sumnje, no nemojmo zaboraviti Novalisa.

V.: Ne, nemojmo zaboraviti Novalisa, veé vrlo mladog, velikog pjesnika. On ima
jednu zanimljivu misao da je u osnovi svake filozofije izmisljaj. Svaka filozofija
otpo€inje s pozicije izmisljanja. I tvrdi da, bolje razumijevajuéi Fichteovu dok-
trinu, njegov »Wissenschaftslehre« nije nista drugo nego neka vrsta Robinzona.
Novalis ¢ita filozofiju kao izmisSljen roman: filozof moze izmisljati ovo ili ono.
Tako ¢itano, ne trazimo vise apsolutan pocetak, od éasa kad je svaki pocetak
fiktivna pozicija.

G.: Dodao bih da s mehanickom promjenom pisanja i ¢itanja to postaje, tako
redi, zamraceno, to zasto romanticizam nije mrtav. I ja sam takvog misljenja.

V.: Upitao bih Vas opet o vezi knjizevnosti i pisanja. O¢ito je da je ¢itava nasa
knjizevna tradicija jo$ uvijek u velikoj tradiciji pisanja »Biblije«. Citanje se, da-
kle, neée vidno modificirati? Pa i pojam literature, ako vizualni mediji nastave
napredovati a literatura nazadovati, s ¢ime ste se Vi uvijek borili?



G.: To uvelike ovisi o napredovanju govornih strojeva.

V.: Zelite redi o umjetnom stvaranju?

G.: Vjerujem da ée nas pouditi boljem ¢itanju.

V.: Jo$ uvijek ne vidim vezu.

G.: Onaj koji osjeca kako zvudi jezik, cita bolje. Treba samo slusati dok se cita.

V.: Da, u pravu ste.

G.: Vi poznajete, nije li tako, moju teoriju o unutarnjem uhu?

V.: Poznajem. Dakle, zahvaljujuéi tehnickom poboljsavanju...

G..... bit ée i drugih poboljsica. Vjerujem da je to apsolutno moguce.

V.: Prirodno se, dakle, stvara potpuno drugacije ¢itanje. Toliko mladih inten-
zivno radi s internetom. Ali rije¢ je o kratkim tekstovima, ne o romanima,
kratkim tekstovima koji se Salju i primaju. Jezik postaje fragmentarnim. Cesto
su tekstovi i vrlo loSe napisani. Ipak te kratke oblike pisanja danas poti¢u nova
sredstva..

G.: Ipak ne znam o ¢emu se radi.

V.: Bit ¢e mozda stvorena jasnija grani¢na linija medu kulturama. Bit ¢e uvijek
onih koji ée zahvaljujuéi tom razvoju, s ja¢im uvjerenjem, posegnuti za knji-
gom. Nasuprot prevlasti vizualne kulture veé se razvija kultura ¢itanja i ona
slusanja. Jer, poznato je da nasu kulturu uvjetuje hipertrofija vizualnih zna-
kova. Taj je fenomen znatno porastao posljednjih godina.

G.: Naravno. Strasno je ono $to sebi dopustaju njegovi predstavnici.

V.: U pravu ste. Okruzeni smo velikim nehajem, dekadencijom pravila, takoder
i u medijima. Cudi me jo$ nesto: Vi imate najbolji odnos s medijima, poznati
ste televiziji i filmu.

G.: Sve mi se to ¢ini apsurdnim.

V.: Vidjeti sebe na televiziji?

G.: Pa i samo slusati sebe.

V.: U tomu se razlikujete od mnogih politi¢ara koji sebe neprestano gledaju,
¢itaju i slusaju.

G.: Smatram to neugodnim.
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V.: Postoji jedan model koji pretpostavlja odredeni determinizam u razvoju mo-
derne. A njega podupire revolucija racionalizacije na svim podruéjima. Postoje
dva sistema koji postaju dominantnima za nasu civilizaciju, a to je ekonomija
i tehnika.

G.: Na mene je jako utjecao George, ali i Rilke, i naravno, Hélderlin ¢ija mi
je lirika...

V..... postala prisna.

G.: Jako me ocarala, od mladosti, s trinaest godina, kad sam ga poceo Ccitati.

V.: Holderlin je mozda bio prvi koji je toliko snazno izrazio iskustvo boli u
moderni. Primjerice, pjesma »Germanien« i zaziv i$¢ezlih bogova. Nihilizam
moderne koji se javlja u tim stihovima, ali i patnja do koje dolazi uslijed ra-
skida s tradicijom ljepote u klasi¢noj antici, sve je to duboko utisnuto u Hél-
derlinovom pjesnistvu. To iskustvo raskida i nestanka.

ko 3k

V.: Velika knjizevnost 20. stoljeca, veliki romansijeri bili su istovremeno filo-
zofi. Studirali filozofiju. Primjerice, Robert Musil, Hermann Broch.

G.: I Thomas Mann.

V.: Thomas Mann, Kafka. Tu veliku literaturu moderne privukao je ne samo
Ja, nego je ona nastala i iz strastvene rasprave s filozofskim i znanstvenim
pravcima svoga vremena.

G.: Slazem se.

V.: Takva filozofska dimenzija nedostaje mojem pogledu na danasnju literatu-
ru. Mnoge autorice i autori piSu autobiografije. Ali ta literatura nema jezi¢nu
i spoznajnu snagu jednog Manna, Brocha ili Musila. U modernoj literaturi ima
malo mjesta za probleme moderne, ali i za probleme znanosti. Jednostavno ni-
su predstavljeni, premda su toliko ostri. Cudna je to situacija.

G.: Moze biti. Ali, ne zaboravite, dijeli nas jedan narastaj.

V.: U svom ste zivotu upoznali neke od velikih knjiZzevnika 20. stoljeéa.

G. Da. Upoznao sam i Thomasa Manna.

V.: Osobno?
G.: Da.

V.: Gdje ste ga upoznali?



G.: Relativno kasno, poslije rata, kad sam bio u Frankfurtu.

V.: Jeste li mogli razgovarati s njim?
G.: Pa i ne bas.

V.: Zbog &ega? Sto Vas je od njega udaljilo?

G.: Sto me je udaljilo? Tesko je to redi, znam samo da me je razocarao. Ali
rado sam ga citao.

V.: Je li bio isuviSe drzak?

G.: Oh da, vrlo, vrlo drzak. Sto kazete na to da podemo zajedno do grada?

V.: Zelite 1i?

G.: Da, ali imajte jos malo strpljenja, dok sredim ove papire. Jer jedanput tjed-
no moram i¢i na Univerzitet, mojoj tajnici, gospodi Horn. Mozda da odemo za-
jedno nesto pojesti.

(Ulomei)

Prevela s njemackoga LJERKA SCHIFFLER
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Jadranka Brnci¢

Ricoeurov hermeneuticki
poststrukturalizam

Francuski filozof Paul Ricceur (1913-2005) u svom se istrazivanju fenomenolo-
gije 1 hermeneutike susreée s problemom jezika, primjecujuéi da se sva filozof-
ska istraZzivanja danas sijeku na tom podrudju. Stoga se i u njegovu radu pre-
pleéu utjecaji i odjeci Wittgensteinovih istraZivanja, anglosaksonske lingvisticke
filozofije, Husserlove fenomenologije, Heideggerove misli, suvremenih teorija
teksta, psihoanalize, radova novijih §kola novozavjetne egzegeze, poredbene po-
vijesti religija i antropologije. »Danas smo u potrazi za jednom velikom filozo-
fijom jezika koja bi objasnila mnogostruke funkcije ljudskih oznaéavanja i nji-
hovih medusobnih veza« — veli Ricceur.!

Friedrich Schleiermacher prvi je prosirio hermeneutiku od metode rjesava-
nja teskih sluéajeva u interpretaciji do opéeg pristupa svim interpretacijama.
Wilhelm Dilthey je historicitet razumijevanja podigao do »univerzalnosti«.
Martin Heidegger gotovo da je sav bitak smjestio u odnosu na tekst, a Hans—
Georg Gadamer je stopio oba horizonta kao uvjet razumijevanja. S Ricoceurom
poéinje povratak kritici: Werner Jeanrond kaze da je Ricceur prvi u hermeneu-
tici nastojao integrirati kriti¢ku brigu u samu teoriju interpretacije.2 Unato¢
mnostvu razli¢itih tema i problema koje obraduje u svojim tekstovima, Ricoeu-
rovu filozofiju uvjetno je moguce opisati kao samoreflektirajuéu filozofiju u
post—kantovskoj tradiciji, pri ¢emu refleksiju (promisljanje) treba shvatiti kao
¢in o kojemu subjekt, u trenutku intelektualne jasnoce i eticke odgovornosti,
reflektira ujedinjujuéa nacela koja ga ¢ine subjektom. Ricceur nasljeduje Dilthe-
ya, koji u povijesti vidi pri¢u svojevrsnoga oblika zivota, i Heideggera, koji ra-
zumijevanje shvaéa kao naéin »bivanja—u—svijetu«.3 Za Heideggera se razumije-

1 De linterprétation. Essai sur Freud (O tumacenju. Ogled o Freudu), Editions du Seuil, Pariz
1965, str. 11.

2 Usp. Theological Hermeneutics, Theological Hermeneutics: Development and Significance (Teo-
loska hermeneutika: razvoj i znadenje), Macmillan, London 1991, str. 74.

3  Heideggerov pojam Mitdasein (»tu-bitak«, »su—tubitak«) najéesée se prevodi kao »bitak u svi-
jetu«. Zapravo, on svijet opisuje kao »su-svijet« (Mitwelt), kao »svijet s drugimac, $to ukljucu-
je i dinamicku dimenziju bivanja bitka.



vanje, po kojem je Dasein bivanje—u-bicu, o¢ituje u diskursu (Rede). Stoga se
razumijevanje ne moze odvojiti od diskursa koji jest nacin bivanja—u-svijetu.
No, ontoloska hermeneutika ne moze dati potpune odgovore na pitanja sto ih
diskurs postavlja. Heidegger se, penjuéi se prema primordijalnoj pripadnosti i
otvorenosti bic¢a, ne spusta prema detaljima egzegetskih pitanja, prema povije-
snoj kritici konteksta te povijesnih i jeziénih oblika ove pripadnosti. Time se
radikalno bavila kriticka teorija od Theodora Adorna do Jiirgena Habermasa,
teorija kakva predlaZze kritiku mehanizama moéi koji u komunikaciju uvode is-
krivljavanja. Ricceur, medutim, predlaze kriticku hermeneutiku kakva se nala-
zi u napetosti izmedu Gadamerove hermeneutike tradicije i Habermasove kri-
tike ideologije.*

Ricceurova hermeneutika moze se shvatiti i kao neka vrsta hermeneuticke
varijante Husserlove fenomenologije. U svojoj filozofiji subjektiviteta Edmund
Husserl nastoji prevladati odvojenost subjekta i objekta polazeéi od intencional-
na ¢ina. Metodom »fenomenoloske redukcije« on dolazi do »ostatka« (residiu-
ma) Ciste svijesti kao »afere bitka apsolutna bitka«. Filozofska redukcija u od-
nosu na primljene ideje neodvojiva je od fenomenoloske redukcije koja fenomen
svodi na projekciju spontane, trenutacne svijesti. Takav postupak reducira po-
greske i predrasude koje su izvor nesporazuma $to blokiraju svaku istinsku
interpretaciju. Husserl primjenjuje redukciju s dva razloga: da bi reducirao va-
rijacije koji prate fenomen te zadrZzao njegovo esencijalno bice, njegov eidos, a
onda i da bi ovo otkriveno biée »pripojio« svijesti koja mu je u temelju. Ovo
dvostruko, korelativno kretanje eideticke i transcendentalne redukcije ilustrira
dva momenta svakoga interpretacijskog posla: odvajanje od stratifikacija koje
tvore povijesni profil fenomena te vraéanje prvotnim pozicijama svijesti ¢ije dje-
lovanje konstituira objekt. Iduéi od Zivljena svijeta prema institucionalizirajuéoj
svijesti, interpretacija se vraca od svijesti prema svijetu. Ovo vradanje ima za
cilj da svijesti omoguéi da ponovno nastani svijet, ali drukéije nego prije — s
odmakom i kriticki. Ovaj se pothvat, zapravo, temelji na etici sebstva: svijest
razgoliéena od svojega transcendentalnoga statusa postaje hermeneutickom svi-
jeséu angaziranom u svijetu prema kojem je usmjerena. Kalemljenje hermeneu-
tickoga problema na fenomenolosku metodu mora, po Ricceuru, omoguditi po-
novno uspostavljanje modusa po kojima subjekt shvaéa samoga sebe interpreti-
rajudi se.

Subjekt koji sebe interpretira interpretirajuéi znakove nije vise cogito; on Ziveci,
kroz egzegezu vlastita Zivota, otkriva da je smjesten u postojanje i prije nego Sto je
samoga sebe sujesno smjestio u njega.’

Subjekt se, dakle, ne vraéa k sebi izravno, nego dugim putem (samo)inter-
pretacije.

4 Usp. Du texte [laction: essais d’hermenéneutique (Od teksta do djelovanja: hermeneuticki ogle-
di), Editions du Seuil, Pariz 1986, str. 362s.

5  Le Conflit des interprétations. Essais d’herméneutique (Sukob interpretacija. Hermeneuticki
ogledi), Editions du Seuil, Pariz 1969, str. 15.
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Dva lica poststrukturalizma

Ono sto je zajedni¢ko Gadamerovoj, a onda, buduéi da se nastavlja na Gadame-
ra, i Riceeurovoj hermeneutici i Derridinoj dekonstrukeiji jest ponajprije ¢inje-
nica da nisu posrijedi dvije nove teorije uz veé postojece ili takve koje bi se
htjele staviti na mjesto starih teorija, nego jednostavno strategije ¢itanja teksto-
va. Obje su nastale iz promisljanja kasnije Heideggerove misli o jeziku: Hans—
Georg Gadamer je nastojao univerzalizirati Heideggerovu potragu za razumije-
vanjem, a Jacques Derrida je, na temelju odnosa prema strukturalistickoj teo-
riji jezika i Heideggerove refleksije o ne-prisutnosti bitka, radikalizirao njego-
vu destrukeciju struktura metafizike u dekonstrukciju. Na tom zajednickom te-
melju i hermeneutika i dekonstrukcija grade svoja promisljanja oko zajednickih
tema: problem pisma i knjizevnosti, interpretacije i istine, tradicije i tekstual-
nosti, fenomenologije i metafizike.

U Bitku i vremenu Heidegger, govoreéi o uzajamnoj pripadnosti bitka i tu—
bitka te povijesti njihova nesuglasja, razvija misao o bitku kakav se otkriva u
iSCezavanju, povlacenju, ne—prisutnosti. Po njemu, »znanost ne misli jer je pot-
pala pod zaborav bitka«. Umjetnost, pak, pusta da ono odsutno bude prisutno,
voljno zaboravljajuéi pukotinu koja je u svakom iskonu. Ondje gdje tradicional-
na metafizika, pa i kritika metafizike, traze posljednje velike izvjesnosti i teme-
lje, misljenje povijesti bitka otkriva se kao »temelj temelja sloboda, odnosno
ono nista«. Ili kako kaze Jochen Hérisch:

Jedan je od fascinantnih aspekata Heideggerove misli taj Sto ona iznosi na vid-
Jjelo ono $to je u metafizici neizreceno, neotkriveno, sumisljeno, titravo.%

Drevni stav da sve ima neki razlog (nihil est sine ratione) Heidegger dita
na posve nov nacin: bitak je bez razloga i bez temelja i sam je u sebi razliko-
van, tj. ne postoji nista iza bitka Sto bi ga temeljilo, hranilo smislom. Naprotiv,
bitak, vrijeme i smisao medusobno su prepleteni te samima sebi razlikovan do-
gadaj. Bitak se istodobno daje i uzima — on je dan kao nesto $to trazi da bude
imenovano kao nesto i on je oduzimanje prisutnosti. Naime, bitak nije samo
vremenski ustrojen, nego je i sdm vrijeme: bitak ovremenjuje, on je vlastita
povijest kao neprestano kretanje diferencijacije.

Dekonstrukeciju u ¢itanju tekstova koji obeéavaju spoznaje o relevantnim
problemima (istina, smisao, komunikacija, prisutnost, smrt) Hérisch karakteri-
zira kao »etos krajnje to¢nosti«.” Dekonstrukcija je rekonstruirajuée ¢itanje ko-
je neprestano promatra kako tekstovi koje rekonstruira promatraju i opisuju
¢injenice i probleme, istodobno promatrajudi i vlastiti ¢in ¢itanja, svjesno da to,
zapravo, ne moze Ciniti. Pismo i pisanje, za Derridu, nisu transparentna, neu-
tralna ili indiferentna izrazavanja misli, nego su uvijek veé ukorijenjena u

6  Theorie-Apotheke. Eine Handreichung zu den humanwissenschaftlichen Theorien der letzten
fiinfzig Jahre, einschlieflich ihrer Risiken und Nebenwirkungen, Eichborn Verlag, Frankfurta.
M. 2004; prev. Kiril Miladinov, Teorijska apoteka, Algoritam, Zagreb 2007, str. 51-52.

7 Isto, str. 65.



ideoloskim pozicijama. I teorijske veli¢ine poput transcendentalne subjektivno-
sti, bitka, apsolutnoga, Boga pojmovi su, $to znaéi znakovi te samim time unu-
tarnji elementi nekoga jezi¢nog sustava. Svi znakovi podlijezu logici oznacitelja,
tj. logici razlika — vrijednost nekog znaka mjeri se na temelju njegove razlike
spram drugih znakova. »Razlika nije sekundaran proizvod koji se talozi oko
nekog sredista identiteta, nego je datost u paradoksalnom smislu, odnosno da-
tost s pukotinom neponistive razlike« — kako pojasnjava Horisch.® Do fenome-
na moguénosti znacenja ne dolazi zbog prisutnosti oznaéenoga i oznadcitelja, ne-
go zbog njihove odsutnosti — znacenje je moguée upravo stoga $to nedostaje
nad-oznaditelj ili transemanti¢ko oznaceno. Znadéenje je, dakle, upisano u
strukturu jezika i nema pocetka u apsolutnom smislu rije¢i. Moze se govoriti
tek o beskrajnim diferencijacijama. Znak se moze ponavljati u razli¢itim kon-
tekstima koji proizvode razlike u znacéenju, a citanje je opetovano ispitivanje
teksta u kojem se uvijek dolazi do tekstu svojstvenih neodredenosti. Naime, za
Derridu, svaka konstrukcija znacenja u ma kojem tekstu trenutaéno poziva al-
ternativnu konstrukciju te se tekst, stoga, dekonstruira u svojevrsnom »inter-
pretativnome padu«.® Dekonstrukcija iskljuéuje logocentri¢ko podrazumijevanje
¢vrstog i nedvosmislenog znacenja. Zatvaranje metafizike oslobada pismo tradi-
cionalnoga logosa koji ga shvaéa kao potpuno prisutno znacéenje. Zatvaranje,
kaze Derrida, dolazi s razvojem lingvistike i znanosti, poput matematike i ki-
bernetike, u kojem je pisani trag tehnicki oznacitelj, dakle pitanje funkcionira-
nja, ne znacenja. Oslobadanje funkcije od znaenja upucuje na zatvaranje (ne
okoncavanje) metafizike prisutnosti. Ona se »briSe« tako da postaje razlikom,
pri ¢éemu je samo njezino »brisanje« trag te razlike. Différance, kako Derrida
naziva ovaj postupak, biljeZenje je traga razlike.10

Dekonstrukcija je subverzivna u mjeri u kojoj promatra kako to teorije i
tekstovi tvrde da su iznutra neproturjecni ili ¢ak da pruzaju posljednje uteme-
ljenje te tako beznadno ignoriraju granice svojih moguénosti. No, ona ne kriti-
zira semantiéke, teorijske, pojmovne poretke izvan njih samih, nego se potpuno
upusta u njih te upravo time re/de(kon)struira njihove imanentne proturjeéno-
sti. Stoga nije destruktivna, nego konstruktivna, tj. njezin postupak nije kriti-
ka, nego afirmacija kao kritika. Ili kako kaze Horisch: »Derrida navodi teksto-
ve da govore u svem svojem skrivenom bogatstvu. On cuje i ¢ita i ono Sto nije
bilo u autorovoj nakani. Ne ograni¢ava podrudje onoga $to se moze odgovorno

Isto, str. 67.

Usp. »Structure, Sign and Play in the Discourse of the Human Sciences« (»Struktura, znak
i igra u diskursu humanistickih znanosti«), ¢lanak procitan na John Hopkins University 21.
listopada 1966, a objavljen u Ecriture et Différence (u nas ga preveo Miroslav Beker kao
»Struktura, znak i igra u obradi ljudskih znanosti«, u: Suvremene knjiZevne teorije, Matica
hrvatska, Zagreb 19982, str. 208-222.

10 Razlika izmedu différence i différance samo se piSe, ali ne i ¢uje, $to je pokazatelj koji upuéuje
na to da je tekst medij odsutnosti govornika — razlikovni trag pukotine i prije govorenoga
jezika.
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pitati, reéi i pisati, nego ga prosiruje. Upucuje na to da je jezik istodobno medij
vladanja i oslobadanja«.11

Klasi¢na hermeneutika, po Jeanu Grondinu, u jeziku vidi prirodnu artiku-
laciju bic¢a, dok dekonstrukecija pita nije li postojanje jezikom ekran za same
stvari koje zatvara u konceptualizacije kakve nisu neduzne.!? Za Derridu oéito
je da tekst ima smisla samo ondje i onda gdje i kada su oni koji komuniciraju
prostorno ifili vremenski odsutni. To vrijedi, u strukturalnom smislu i za govo-
reni jezik: govorimo stoga $to je uvijek nesto odsutno. U raspravi izmedu her-
meneutike i dekonstrukcije posrijedi je stoga presudno pitanje: s obzirom na to
da se komunikacija uspostavlja sve dok oni koji komuniciraju ne postignu sta-
novit sporazum, komuniciramo li i razumijemo kako bismo uspostavili jedin-
stvo ili naznadili suprotnosti? S obzirom da dekonstrukcija negira moguénost
razumijevanja kakvo bi otkrivalo smisao poloZen u tekst ili u govorni iskaz,
mogu li se dekonstrukcija i hermeneutika uopée u nekoj tocki sresti?

Dvojica filozofa, Gadamer i Derrida, glavni predstavnici dviju interpretativ-
nih strategija, u nekoliko su navrata bili pozivani da sudjeluju u javnim ra-
spravama, ali Derrida nije pokazao spremnost na dijalog jer on, zapravo, po
njemu, i nije odista mogué.!3 Gadameru je postavio tek, zapravo, jedno pitanje
koje otkriva klju¢éno c¢voriste njihova razmimoilazenja. Naime, Gadamer se, ka-
ko to svjedo¢i Grondin, u uvodnom dijelu prvoga dijaloga 1981. pozvao na »do-
bru voljux, $to je Derridi bio povod za kritiku hermeneutike kao volje za razu-
mijevanjem.l4 Tako se pokazalo da je kljuéna razlika izmedu dekonstrukcije i
hermeneutike epistemoloske naravi: hermeneutika izrazava volju za preuzima-
njem smisla, dok ju dekonstrukcija posve dekonstruira. Gadamer pristupa tek-
stu s povjerenjem i ocekivanjem da bude zrcalo, u smislu da odrazava svoj,
tekstualan svijet u kakvom je citatelju moguée prepoznati se, dok Derrida misli
da takav pristup moze postati neka vrsta interpretativne volje za moé, tj. pod-
vrgavanje drugosti teksta samome sebi: razumjeti bi, po njemu, znacilo integri-
rati drugoga u totalizantni sustav. Doista, Gadamer naglasava nuznost simpa-
tije u razumijevanju do te mjere da ostaje bez oruzja protiv ideologijske dimen-
zije teksta kao normativnoga sustava koji upravlja drustvenim stavovima u po-
zadini teksta. U sluéajevima kada razumijevanje »stvari teksta« nailazi na ne-
uklonjive prepreke, Gadamer insistira na zahtjevima uskladivanja s tekstom
(sa »stvari teksta ili s autorovom intencijom), tj. na prevlasti sporazuma nad

11 Usp. Teorijska apoteka, nav. dj, str. 71.

12 Usp. »La rencontre de la déconstruction et de I'’herméneutique« (»Susret dekonstrukcije i
hermeneutike«), u: Philosopher en frangais (Filozofirati na francuskom) ur. J.-F. Mattéi, PUF,
Pariz 2001, str. 235.

13  Usp. Isto, str. 237. Gadamer i Derrida su se prvi puta sreli na okruglom stolu $to ga je u
Parizu u travnju 1981. organizirao Goethe Institut i taj je dijalog objavljen 1984. istodobno
u Parizu (Revue internationale de philosophie) i u Miinchenu (Text und Interpretation, ur.
Phillipe Forget). Kasnije su jo$ sudjelovali u raspravi na Sveudilistu u Heidelbergu 1988. te
1993. u Parizu, gdje su im se pridruzili Paul Ricceur, Jean-Frangois Lyotard, Jean-Luc Ma-
rion i dr.

14 Usp. »La rencontre de la déconstruction et de I'’herméneutique«, nav. dj, str. 241-242.



nesporazumom, kolektiva nad individuumom. Za njega je razumijevanje uvijek
moguce. Derrida, pak, pita: nije li uvjet za razumijevanje dokidanje svakoga
posrednistva, »prekidanje odnoSenja ili uspostavljanje odnosa prekidanja«?15
Drugim rije¢ima, razumijem li drugog kad ga razumijem ili ga, zapravo, primo-
ravam da se podloZi mojim shemama misljenja? Nije li razumijevanje zatvore-
no, unato¢ njemu samom, u sustave, strukture, znakove koji su mozda tek
ekran onom $to traZzi biti reeno i razumljeno a da to nikad ne postize? Razu-
mijem li smisao u njegovoj specifi¢noj drugosti kada ga primjenjujem na vlasti-
tu situaciju?

Ricceurova dijakriticka hermeneutika

U hermeneutickom nastojanju promisljanja o drugosti susreéemo se s nekoliko
hermeneutickih modela. Dva su opreéna — moze ih se nazvati romanticar-
skom i radikalnom hermeneutikom. Ova prva podupire ideju da je svrha filo-
zofske interpretacije objediniti svijest subjekta sa svijeséu drugoga subjekta i u
hermeneutickom procesu to zove aproprijacijom (njem. Aneinung — postati
sa). Schleiermacher je istrazivao aproprijaciju svijesti koja postaje drugoséu u
teoloskim terminima kerigme, prvotne poruke. Dilthey ju analizira u termini-
ma historijske odluke da dosegne »objektivnu« spoznaju proslosti, razlikujuéi
objektivnost prirodnih od objektivnosti humanisti¢ckih znanosti. Gadamer je,
pak, razvio ideju pomirenja izmedu nasega vlastitog razumijevanja i razumije-
vanja drugoga u terminima »fuzije horizonata«. Sva trojica autora smatraju da
je svrha hermeneutickoga razumijevanja pronadi prvotnu, zaboravljenu svijest
kako bi se proslost razumijevala u aktualnim, suvremenim modusima razumi-
jevanja. Radikalna hermeneutika, nadahnuta Derridinom dekonstrukcijom kak-
vu zagovaraju Maurice Blanchot, Jean-Francgois Lyotard i John Caputo, odba-
cuje model aproprijacije insistiraju¢i na neposredujuéem karakteru drugosti.
Takvo radikaliziranje tudosti drugoga temelji se na Lévinasovu promisljanju
odnosa istosti i drugosti kakvo je razvio u Totalité et infini. Medutim, Lévinas,
naime, u promisljanju odnosa sebstva prema drugosti, po Ricceuru, zapostavlja
identitet sebstva.l6 Lévinas — kritizirajuéi zapadnu filozofiju koja drugoga re-
ducira na horizont svijesti ega, tj. smatra ga udvostruéenjem istoga — predlaze
potpunu »inverziju intencionalnosti objektivizirajuée svijesti da bi se sacuvala
nezamjenjiva drugost drugoga«.l?7 Caputo hiperbolizirajué¢i Lévinasove i Derri-
dine hipoteze kao nefenomenoloski model, govori o neprevladivoj asimetriji
sebstva i drugosti.l8

15 Usp. Isto, str. 243.

16  Usp. Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie (Lektira 3. Na granicama filozofije), Editions
du Seuil, Pariz 1994, str. 81-103.

17 Usp. Totalité et Infini (Totalitet i bekrajnost), M. Nijhoff, Den Hag 1961, str. 59-60.

18 More radical Hermeneutics (Radikalnija hermeneutika), Indiana University Press, Bloomin-
gton 2000.
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Sto se ti¢e Paula Ricoeura, on trazi srednji put — dijalektiku sebstva i dru-
gosti kakvu je razvio u knjizi Soi-méme comme un autre. Richard Kearney nje-
govu, kao i hermeneutiku Jeana Greischa, Davida Kempa, Domenica Jervolina,
Davida Tracyja, naziva »dijakritickom hermeneutikom«.1? Po Kearneyu, karak-
teristika je dijakriticke hermeneutike pronalazenje posrednickoga puta izmedu
romanticarske hermeneutike, koja razumijevanje smatra posljedicom »fuzije
horizonata« i radikalne hermeneutike koja odri¢e svaku moguénost razumije-
vanja drugosti.20 Ova hermeneutika priznaje moguénost komunikacije medu
razli¢itim, ali ne i neusporedivim sebstvima, smatraju¢i da ona sama pocinje
prihvaéanjem razlike. Izmedu logosa istoga i anti-logosa drugoga nalazi se di-
ja-logos sebstva kao drugosti. Temeljna svrha takve hermeneutike jest uéiniti
nas gostoljubivijima za sve $to nam je drugo, tude.

Ricceur smatra da se jedan od najboljih naéina razotudivanja drugoga sa-
stoji u tome sa sebstvo prepozna kao drugost te da drugost, donekle, shvati
kao drugo sebstvo. Pritom se poziva na narativnu interpretativnu praksu ka-
dru uspostavljati uzajamne odnose izmedu dva pola: istosti i drugosti — otva-
rajuéi time put mogucénosti otkrivanja drugoga u nasem sebstvu i nase sebstvo
u drugome. Trazedi dijalekti¢ki put pomirenja ontoloske i eticke kategorije dru-
gosti, on, naime, predlaze da Isto i Drugo budu promatrani unutar iste tekstu-
re, tj. unutar shvaéanja naracije kao puta do eti¢koga. Za njegovu sloZenu fe-
nomenologiju dijade sebstvo—drugost karakteristi¢an je hermeneutic¢ki plurali-
zam drugosti, stanovita »polisemija drugosti« koja ide od nasega iskustva vla-
stite svijesti i tijela, preko nasega iskustva drugih osoba, Zivih ili mrtvih (pre-
daka) sve do odnosa prema bozanskome, zivome ili odsutnome.2!

Ricceur drzi da citatelj interpretativnim suproZimanjem s tekstom produb-
ljuje svoje iskustvo svijeta, pronalazi nove naéine boravljenja u njemu. Njegova
hermeneutika predlaze nove putove nase samointerpretacije upravo u termini-
ma drugosti te poziva drugog da bude reintegriran u horizont razumijevanja.
Riceeur, s jedne strane, upozorava da pojasnjavanje, tj. objasnjenje daje tek sla-
bo svjetlo unutar toga horizonta sve dok se ne sretne s onim tudim, drugim
§to je Cesto ignoriralo, no, s druge strane, ostaje sumnji¢avim prema postmo-
dernom kultu neiskazljivoga. Nastoji upozoriti da predrazumijevanje i razumi-
jevanje moraju neprestano odrzavati dijalog. Unutar svojega hermeneuti¢koga
modela Ricceur, dakle, unato¢ svemu neiskazljivome, nastoji reéi nesto o nei-
skazanome, zamisliti nesto nezamislivo, ispripovijedati nesto neispripovjedivo,

19 Usp. »Entre soi-méme et un autre: ’herméneutique diacritique de Ricceur« (»Izmedu sebe
i drugoga: Ricceurova dijakriticka hermeneutika«), u: Ricceur, ur. Myriam Revault d’Allonnes
i Francois Azouvi, L’Herne, Pariz 2004, str. 205. Mario Valdés, pak, Ricceurovu hermeneutiku
smatra jednim od dvaju lica posttrukturalizma, pri ¢emu je ono drugo lice, dakako, Derridina
dekonstrukeija; usp. A Ricoeur Reader: Reflection and Imagination (Ricceurova &itanka: reflek-
sija 1 imaginacija) (ur. Mario Valdés), University of Toronto Press, Toronto-Buffalo 1991, str.
21.

20 Usp. »Entre soi-méme et un autre: ’herméneutique diacritique de Ricceur«, nav. dj, str. 212.

21 Usp. Soi-méme comme un autre (Sebstvo kao drugost), Editions du Seuil, Pariz 1990, str. 409.



istodobno se ¢uvajuéi da ne prekoraci granice koje okruzuju svijet »najvisih do-
govora«. On ne poziva na povratak zatvorenim metanaracijama totaliteta. Za
njega je hermeneuticki izazov bacati viseée mostove izmedu »nas« i »drugih«
ili »drugog«. I to ne na nacin totalizantne redukcije, tj. ontoteologije ili logo-
centrizma, nego u dijalektickom stapanju kakvo se ne odri¢e simptoma neo-
dlucivosti, ve¢ ostaje u trajnoj aporiji.

Za Riceeura ne moze postojati odnos prema drugome ukoliko se drugoga
ne shvati kao relativnoga, ne apsolutnoga, kao drugoga koji se preobrazava u
drugo sebstvo. Po njemu ideja apsolutnoga ocitovanja drugoga kao apsoluta ni-
je moguéa.?2 Ne postoji takva drugost koja ne bi mogla biti barem skromno
interpretirana: drugi me nikad ne moze tako prevladati da mu postanem tao-
cem, no dozivljavati ga malo manje tudim mogu jedino eti¢kim kontaktom. No,
ako je eticka kritika i nuZna sastavnica u prosudivanju o drugima, nikad nije
ponad hermeneutickoga imperativa pluralnosti interpretacija. Hermeneuticki
obrat u razumijevanju odnosa sebstva i drugosti omoguéuje upotpunjavanje sa-
mokritike nuznom kritikom drugoga i obrnuto — hermeneutika sumnje simul-
tano operira na oba fronta. Bez ove dvostruke kritike kakva razotkriva iluzor-
ne kategorije sebstva i drugosti, nemogucée je govoriti o stvarnim odnosima iz-
medu covjeka i ¢ovjeka, ¢ovjeka sa samim sobom i Covjeka i svega mu drugog.
Drugi mozZe uéi u hermeneuticki krug jedino posredstvom figuracije. Bez ove
dijalektike identifikacije i alijenacije, tj. bez prepoznavanja sebstva kao drugo-
sti, kako kaze Jean Greisch, kratofanija bi odmijenila epifaniju,2? drugim rije-
¢ima: nasilje zauzelo mjesto misterija.

»Distanciranje« i »razlika«

U tekstu »Zwischen Distanzierung und Differenz bei Erzichung«24 Janez Vodi-
¢ar nastoji pokazati jedan od aspekata razlike izmedu hermeneutike i dekon-
strukcije usporedujuéi Ricceurovo shvaéanje Gadamerova pojma »distanciranja«
kao vracanja k sebi obogadena novim samorazumijevanjem pred tekstom, s
Derridinim pojmom »razlike« kao »drugosti« teksta.

Distanciranje je dijalekti¢ki korektiv same aproprijacije teksta, njezin kri-
ticki moment. U tekstu je prvo prisutno jezi¢no distanciranje od govorenoga, a
potom trostruko distanciranje: od autora, od izvorne situacije te od prvotnoga
kruga adresata. Preuzimajuéi odredenu knjizevnu strukturu, tekst postaje tek-

22 Usp. Autrement qu’étre ou Au—del de lessence (Drukéije nego biti ili Onkraj esencije), Marti-
nus Nijfof, Den Haag 1974, str. 9.

23 Usp. »L’épiphanie, un regard philosophique« (»Epifanija, filozofski pogled«), Transversalités,
br. 78, Pariz 2001. Po Greischu, dakle, bez dijalektike sebstva i drugosti kratofanija (gr¢. kra-
tos — snaga, moc), ofitovanje moéi prevladat ¢e nad epifanijom (gré. epiphdneia — ocitovanje,
objavljivanje), o¢itovanjem bozanskoga.

24  »Zwischen Distanzierung und Differenz bei Erziehung: Ricceur — Derrida« (»Izmedu distan-

ciranja i différence u obrazovanju: Ricceur — Derrida«), Synthesis Philosophica, vol. 41, br.
1, 2006, str. 65-77.
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stualnim svijetom koji subverzira tzv. stvarnost preispisujuéi je, Sto citatelju
omogucuje temeljno hermeneuti¢ko distanciranje. Posljednje i najvaznije dis-
tanciranje predstavlja distanciranje subjekta od samoga sebe: subjekt se pre-
pusta tekstu kao drugome i dopusta mu da ga on uvuce u svoju igru kao sebi
drugoga. »Distanciranje ne predstavlja nesto $to bi razumijevanje tek trebalo
prevladati, nego ono §to razumijevanje uopée omoguéuje« — kaze Ricceur.25
Franz Prammer cak, Stovise, tvrdi da je »objasnjenje unutarnji moment samoga
razumijevanja«.26 Ricceur dokida staru dihotomiju izmedu obja$njenja i razu-
mijevanja te uspostavlja medu njima kreativan, dijalekticki odnos u trajnoj na-
petosti: hermeneuti¢ko polje medu njima ne smije »pasti« pod nadzor jednoga
od njih.

Derrida, pak, veé je receno, svoj pojam »razlike« gradi iz refleksije o ego-
centrizmu: zahtjev za spoznajom samoga sebe iziskuje odstupanje od onoga ko-
ji pokusava spoznati. Operativni subjekt ne moze samoga sebe uhvatiti ni poj-
miti u neposrednoj datosti samoga sebe. Izmedu subjekta i spoznaje o sebi sa-
mom uvijek postoji razlika koju je nemoguce ispuniti. Svaki pojam u sebi uk-
ljuc¢uje razliku spram realnosti koju bi htio oznaditi, a da tu razliku nikada ne
moze sazeti.

Premda je smjer u kojima se ova dva pojma — »distanciranje« i »razlika«
— kreéu suprotan, ishodiste im je, po Vodiéaru, zajednic¢ko. Rije¢ je »o opera-
tivnoj ulozi koja svako razumijevanje tek uspostavlja i omogucuje, kao i o od-
nosu koji se ovim razumijevanjem kako uspostavlja tako i njime prekriva. I u
prvom i u drugom sluéaju njihovo nalaziste lezi u pismu, u tekstu, koji je, me-
dutim samo trag koji u procesu praéenja nestaje«.2? No, dok Derrida ustraje na
»razlici« koja dekonstruira metafizicki logocentrizam, Ricoeur ostaje kod sub-
jekta koji u hermeneutickom procesu najprije samoga sebe stavlja pred tekst
da bi potom samoga sebe nanovo razumio pred njim. Dok je prvome stalo do
toga da razotkrije prazninu prethodnoga metafizickoga puta, drugi pokusava
pokazati na koji se nacin ova praznina nuzno puni svakim novim razumijeva-
njem. Vodiéar naglasava razliku kada je rije¢ o upotrebi pojmova: zakljuéuje da
Derridina »razlika« samo produbljuje problem zahtjeva $to ga danasnje globa-
lizirajuc¢e drustvo stavlja pred ¢ovjeka, dok Ricceur nudi stanovita rjesenja. No,
¢ini se da razlike i slicnosti prije treba traziti na razini samoga postupka u
misljenju. Naposljetku, odgovornost pred tekstom i pred samim sobom ista je u
oba postupka.28

25 Du texte & laction, nav. dj, str. 125.

26  Usp. Die philosophische Hermeneutik Paul Ricoeurs in ihrer Bedeutung fiir eine theologische
Sprachtheorie (Filozofska hermeneutika Paula Ricoeura i njezina vaznost za teoriju teoloskog
Jjezika), Tyrolia—Verlag, Innsbruck-Be¢ 1988, str. 146.

27 »0dgoj izmedu distanciranja i razlike«, Filozofija i odgoj u suvremenom drustvu, Hrvatsko
filozofsko drustvo, Zagreb 2006, str. 437-438.

28 Bilo bi zanimljivo vidjeti putanju susreta, dijaloga, uzajamnih ¢itanja Ricceura i Derride (usp.
Francois Dosse, Paul Ricceur: les sens d’une vie (Paul Ricceur: smislovi jednoga Zivota), La



Naime, za obojicu mislilaca, unato¢ razlikama, posredovanje je kljuéan fo-
pos putanje Sto je tekst prolazi od sebe natrag do sebe. Za Derridu posredova-
nje prethodi i misli i percepciji. Ne—prisutnost, diskontinuitet i razlika pretho-
de prisutnosti, kontinuitetu i identitetu. Izvornija od prisutnosti jest igra od-
sutnosti kojoj prisutnost zahvaljuje samu sebe. No, ova je igra beskrajna te je
svako znacenje »veé uvijek biti bilo«. Posredovanje koje tradicionalno zauzima
srednje mjesto ne funkcionira, po Derridi, kao prelazak s misli natrag k njoj
samoj ni iz sadasnjosti natrag u sadasnjost, nego biva preusmjeravano prigoda-
ma koje mu se pojavljuju na tom putu. »Razlika« je cik—cak kretanje kakvo, za-
pravo, dokida samo posredovanje. Stoga ne postoji cirkularnost ili linearnost niti
regulativni horizont totalizacije. »Razlika« za Derridu nije dijalekticki koncept.

Za Riceeura, naprotiv, distanciranje jest dijalekticki koncept. On nastoji ar-
tikulirati posredovanje u terminima njegova porijekla i kraja, $to znaéi da za
njega prisutnost, identitet i kontinuitet prethode ne—prisutnosti, razlici i dis-
kontinuitetu, pa ¢ak i samom posredovanju. Dijalekticki karakter distanciranja
implicira da posredovanje funkcionira kao prelazak iz i natrag prema sadas-
njosti. Za Ricceura nasa jedinstvena iskustva svijeta uvijek prelaze udaljenost i
tako sami sebe transcendiraju u ponavljajuéim strukturama kao sto je diskurs.
Buduéi da diskurs oZivotvoruje svijet, on referira natrag na svijet, vra¢a nam
nasu pripadnost svijetu, misli, duhu, biéu konstruirajuéi pritom smisao kao
imaginativan izraz novoga iskustva svijeta. Novi imaginativni izrazi sprjecava-
ju, doduse, potpuno, izravno razumijevanje, no upravo nas ova nepotpunost,
kako veli Ricceur, potice da »mislimo viSe«.

»Vigak smisla« §to ga proizvodi distanciranje ¢ini, dakle, posredovanje ne-
potpunim, no, ono ipak ostaje inteligibilnim. Interpretacija diskursa stoga tre-
ba, po Ricceuru, voditi do njezina ishodista koje je moguénost razli¢itih nacéina
na koje je biée receno. Refleksija i samorazumijevanje mogu se odrzavati kao
zadace. Posljedica distanciranja horizont je identiteta. Cak i kad je spirala,
krug se treba zatvoriti. Razlika izmedu »razlike« i »distanciranja«, zapravo, ra-
zlika je izmedu dekonstrukcije i hermeneutike. Hermeneutika nastoji iz razli-
¢itih nacina na koje je biée re¢eno konstituirati sustav. Ne zatvoren sustav ka-

Découverte, Pariz 2001, str. 255-256, 430434, 453, 494-496, 547-548, 578-579, 751-752). Ra-
nih 60-ih Derrida je par godina bio na Sorboni Ricceurov asistent obojica su predavala
Husserlovu fenomenologiju — te je prema svom ucitelju zadrzao osjeéaj duga i dubokog pos-
tovanja i onda kada je krenuo sasvim drukéijim putem te stekao medunarodnu reputaciju
kakva je premasivala Ricceurovu. Upravo je Ricceur Derridu vrlo rano, jo§ 60-ih godina, upo-
zorio na Lévinasov rad. Derrida i Ricceur su najintenzivniji dijalog ostvarivali 70-ih godina
oko problema metafore i njezina utemeljenja u metafizici. U nizu susreta, na medunarodnim
znanstvenim skupovima u Francuskoj, Americi, Kanadi, Cehoslovagkoj, Derrida se uvijek klo-
nio o$troga polemiziranja s Ricceurom, $to nije bio sluéaj i s Derridinim kolegama, zagovor-
nicima dekonstrukcije (medu najze$éim, gotovo nasilnim kritiCarima Ricceurove misli bio je
Hillis Miller koji je 80-ih u ¢asopisu Times Litterary Supplement o$tro napao njegovu trilogiju
Temps et récits). Ricceur i Derrida 90-ih godina zajedno vode Centar za husserlovsku feno-
menologiju na Sorboni. Unato¢ razlikama, Ricceur i Derrida su pokazali stanovitu komple-
mentarnost njihove misli na temama kao $to su pismo-govor, prastanje, obecanje, ekonomija
dara.
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kav bi reducirao mnostvo znacenja bica na jednoznacnost, jednoglasnost, nego
otvoren sustav kakav raznolikost, novost i »visak smisla« smjesta unutar ana-
loskoga jedinstva. Ricceur to zove »reguliranom polisemijom biéa«. Stoga se
hermeneutika i smije smatrati filozofskim projektom.

Ricceur poput Derride iskljuéuje, dakle, moguénost jednog, postojanog i ne-
promjenljivog znacéenja. I on polazi od viSeznacéne prirode jezika iz koje proi-
stje¢e neodredenost svojstvena tekstu i komunikaciji s njim, $to se ostvaruje u
brojnim iteracijama i reiteracijama.?? Po Derridi neodredenost je uvijek prisut-
na veé u svakom tekstu: onome koji se tumaci i onome kojim se tumaci. Budu-
¢ da pori¢e moguénost ma kakva znacéenjskoga usidrenja jezi¢kih i opaZajnih
entiteta, referencija, po Derridi, kao da se prema znakovima moZe ophoditi ka-
ko joj volja. No, ova je moguénost samo hipotetske, ali ne i stvarne naravi, tj.
uzima u obzir idealnog a ne stvarnog interpreta. Stvarni interpret nije kadar
iskoristiti sve znacenjske moguénosti teksta. Ricceur dijalosku prirodu inter-
pretacije vidi u okvirima relativno predvidljivih konceptualnih sustava unutar
kojih se odvijaju oscilacije neodredenosti, a suptilnost pristupa polisemiji inhe-
rentnoj rijeéi i tekstu nalazi u svijesti tumaca o razlikama u statusu znacenja
na semioloskoj, semantickoj i hermeneutickoj razini. »Rije¢i imaju vise od jed-
noga smisla, ali ne posjeduju neograni¢en smisao« — kaze Ricceur.3? On se,
dakle, slaze s Derridom da znacenje nije potpuno odredljivo, ali ne i kad je
rije¢ o razmjerima ove neodredljivosti. Za dekonstrukciju, kaze Mario Valdés,
pojavljivanje neodredenosti obezvreduje svako pozivanje na osjecaj reda koji se
ne odnosi na prisutnost. Po Riceceuru nered vodi otkrivanju kreativnoga reda,
ili reda koji se odrzava u tenzijama, na razli¢itim stupnjevima.3!

Ricceurova hermeneutika alternativa je dekonstrukeiji utoliko $to ne porice
mogucénost prenosenja znacenja i ne odrice ga se u potpunosti, ali proces tuma-
¢enja smatra i odrzava otvorenim, dinamickim, dijaloskim, polifonim. Ona je
moguca pod pretpostavkom da su spoznaja i razumijevanje smisla, posredovani
simbolima i pricama — za razliku dekonstrukcijskom osporavanju ¢itljivosti i
razumljivosti teksta i svijeta — mogudéi i priopéivi, premda nikad konacni i isk-
ljucivi. Ne postoji kraj igre, nego samo privremene pauze koje novom igracu,
odnosno tumacu, omogucuju uéi u igru. Svrha tumacenja jest podijeliti svoj
uvid s drugima, a ne nuditi kona¢ni smisao koji bi veé sam proces kretanja
prema i od teksta paralizirao.

Ipak, koliko god iSao daleko u hermeneutickoj kritici, Ricceur je ostao na
margini mainstreama tzv. postmodernistickih teorija jer je pruzao otpor otporu.
Njegova je misao afirmativna, a njegovo traganje — traganje za smislom. On
ne prekida s tradicijom, tj. naslijedem — tradicija ukljucuje teret iz proslosti

29 Problem neutvrdljiva, odnosno nepostojana i promjenljiva identiteta znaéenja i s Derridine i
s Ricceurove tocke gledista visestruko osvjetljava Dragan Stojanovié u studiji Ironija i znade-
nje, Zavod za udzbenike i nastavna sredstva, Beograd 1984.

30 Le Conflit des interprétations, nav. dj., str. 94.

31 A Ricoeur Reader: Reflection and Imagination (Ricceurovi tekstovi: Refleksija i imaginacija)
(ur. Mario Valdés) University of Toronto Press, Toronto-Buffalo 1991, str. 25.



Sto ga valja ponijeti, a naslijede stanovit dug prema onom s$to nas je konstitui-
ralo kao kulturu — te ju promislja, »¢ita«, oslanja se na nju i s njom tvori nov
tekstualni korpus. Ricceur je neka vrsta tranzicijske figure izmedu moderniz-
ma i postmodernizma: kritizira zloupotrebu efektivne modernisticke kritike i
izbjegava krajnosti dekonstrukcije. Uhvaéen izmedu dvije vatre — jednih koji
su mu prigovarali, u ime navodno nuzne dekonstrukcije, da brani smisao te
drugih koji su ga okrivljavali, u ime odredene apologetike, da uklanja smisao
— Riceeur ostaje neovisan i dosljedan svom dijalektickom pristupu kakav poci-
va upravo na napetostima medu aporijama.

Prijepori interpretacija

Sukob interpretacija, za Ricoeura, ponajprije se dogada medu dvjema tradicio-
nalno suprotstavljenim hermeneutikama: reduktivnoj hermeneutici sumnje —
kakva je manje-vise na djelu u cjelokupnoj zapadnoj spekulativnoj misli — i
restauratorskoj hermeneutici obnavljanja smisla — na kakvoj se temelji feno-
menologija religije.

Govoreéi o hermeneutici sumnje, Ricoeur se opetovano referira na trijadu
autora Marx-Nietzsche-Freud koji su nas naudili sumnjati da religijski jezik
uopce znaci ono $to sam za sebe kaze te misliti da je mozda tek kodirana ver-
zija nefega drugog: ideologiziranje klasnog statusa autora, izraz osjeéaja gubit-
nika u borbi za moé, kao i kompleksa osoba koje potiskuju svoj nagon. Marx
je, kao §to je poznato, analizirao religiju u svjetlu njezina iluzorna karaktera
transcendentalnoga carstva kakvo sluzi laznom tjesenju dehumaniziranih ljudi,
novih robova kapitala u industrijskome dobu. Nietzsche napada religiju kao
onu koja nastoji uzdizati slabost (poniznost, sucut, gostoljubivost, blagost) kao
moralnu vrijednost, ¢ime su ljudska biéa dovedena u stanje pripitomljenosti
kakvo koci eksploziju potencijala ljudskoga bi¢a. Po njemu, religija se temelji
na uvjerenju u postojanje objektivne istine koja je iluzorna. Freud razlucuje
»realno« od »prividnoga« te demaskira religiju kao »mjesto« u kojem ljudi tra-
ze utoCiste. Sva trojica autora, svatko na svoj nacin, istrazivali su nacine nadi-
laZenja sindroma otudenja—dominacije-podloznosti ¢iji je jezik u proslosti po-
najvise bio upravo religijski jezik. Artikulirajué¢i nasu svijest u religijski jezik
mi smo, zapravo, kako kaze Lewis S. Mudge, »praznili nasu ljudsku supstanci-
ju i premjestali ju u iluzorni apsolut«,32 odnosno u svojevrsnu idolatriju.

Detalji marksisticke, ni¢eanske i frojdovske misli veé¢ su uglavnom revidi-
rani na podruéjima ekonomije, antropologije i psihologije, ali su po svojim te-
meljnim konvergencijama postali dio nase kulture. Hermeneutika sumnje i da-
lje optuzuje za »laznu svijest« one korisnike jezika koji u njegov korpus uk-
ljuéuju religijsku dimenziju, ¢ime se — ne samo sredstvima destruktivne kriti-
ke, nego i invencijom umijeéa interpretiranja — oslobada horizont za auten-

32 Predgovor, u: Essays on Biblical Interpretation (Ogledi o biblijskoj hermeneutici), Fortress
Press, Philadelphia 1980, str. 5.
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ti¢éniju misao o svijetu.33 Ponovno tumacenje cjelokupnosti rezultata kulture —
od sna do religije, preko umjetnosti i morala — mijenja i samu kulturu dajuéi
joj orude autorefleksije. Drugim rijeéima, sustavnim primjenjivanjem Kkritike
sumnje demaskira se lazna svijest, lazno razumijevanje »teksta drustva«, sto
rezultira razumijevanjem konvergentnim postupku demistifikacije. Korak dalje
u tom postupku primjena je kritike i na onoga koji kriti¢ki interpretira: tek
kritika s bipolarnim fokusom jest »istinita« kritika usuprot »laznoj«. S metoda-
ma interpretacije kakve nastoje raskrinkati politiCku upotrebu teksta uhvatili
su se u kostac mnogi mislioci imaginacije otpora poput Heidegerrove, uvjetno
receno, hermeneutike egzistencijalnoga razumijevanja, Foucaultovih struktura
genealogije povijesti subjekta i Derridina radikalna nijekanja logocentrizma.

Hermeneutika sumnje otkriva sukob interpretacija na djelu u svakoj inter-
pretaciji ne samo medu interpretirajué¢im subjektima, nego i unutar interpreti-
ranih tekstova, tj. medu razli¢itim razinama moguénost njegovih znacenja. Na-
petost medu interpretacijama dogada se unutar samoga jezika, tj. izmedu ra-
zli¢itih njegovih interpretacija i rekontekstualne aktivnosti trenutac¢noga citate-
lja. Ricceur prihvaéa taj prijepor i ne nastoji ga razrijesiti. I sama Ricceurova
interpretacija dinamike rada teksta prolazi kroz hermeneutiku sumnje te nala-
zi svoj izraz veé¢ u razumijevanju metafore u terminima napetosti medu njezi-
nim elementima »biti nalik« i »nije kao«. Upravo ova napetost omogucuje ot-
vorenost znadenja te stvaranje novih. Prvi element pokazuje na doslovna po-
kretaca kakav se obi¢no pripisivao metafori, dok drugi upuéuje na to da se re-
ferent metafore ne moze naéi u doslovnom znacéenju. Napetost medu njima
projicira »svijet pred tekstom« koji je pravi metaforic¢ki referent. Ricceur trazi
ono po ¢emu je moguée ono »biti nalik« — metaforu-vjeru ponad demitologi-
zacije, »drugu naivnost« ponad ikonoklazma. Sukob interpretacija suprotstavlja
arheologko i reduktivno tumacenje hermeneutike sumnje teleoloskom i redun-
dantnom razumijevanju: arheologija objasnjava posredstvom unutarnjih i laten-
tnih moguénosti, a teleologija razumijeva posredstvom svrhovitosti, tj. posljed-
nje figure koja otkriva smisao prethodnih. U teoriji metafore ova se dijalektika
izrazava suprotstavljanjem »Zivih« i »mrtvih« metafora.

Govoriti o metafori dovodi nas, po Derridi, do metaforizacije metafore.34
Zapravo, jezik je, poput odnosa fisis i tehné, konstituira kao ukupnost slika ko-
je upucuju jedna na drugu. Jezik nije dvoznacan, tj. dvoznac¢nost metafore uje-
dinjuje se u jednoznacnosti bi¢a, a mnostvo diskursa unificira se u transcen-
dentalnom biéu. Tako moé¢ analogije u metafori rije¢ i ontologiju stavlja u od-
nos. Rije¢ je o biéu koje se iskazuje, ali ne metaforicki. Derrida tvrdi da meta-
fora destruira svoju sintaksu, tj. autodestruira se eda bi rekonstruirala ¢ovjeka.
Stoga je, po njemu, rije¢ o dvostrukoj smrti. Filozofija umire prvi put kada se
ne uspijeva izraziti konceptima, a pribjegava metafori, a drugi put umire kada

33 Usp. De linterprétation. Essai sur Freud, nav. dj., str. 33.

34 Vidi »Mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophique« (»Bijela mitologija. Me-
tafora u filozofskome kontekstu«), Poétique, 5, Pariz 1971.



se metafora iscrpi u svojim znacenjima i ustupi mjesto konceptu. Takva dvo-
struka smrt ustvari je svojevrsna nostalgija za prvim smislom kakav je u naka-
ni autora, dok je za Ricceura rije¢ o dvostrukom zivotu, o bi¢u koje se, kao u
Aristotela, kazuje na mno$tvo nadina.3> Biée ponajprije Zivi stoga $to filozofijski
diskurs crpi iz metafore, koja inovira i znacenje i smisao, nove ontoloske di-
menzije. Potom, metafora je Ziva stoga sto potresa filozofiju kako bi izrazila
ono Sto filozofija nije kadra izraziti. Tu nije rije¢ o nostalgiji, nego o svojevrsnoj
eshatologiji.

Da bismo razumjeli »hermeneutiku sumnje«, ne treba prisvojiti njezine ar-
gumentacije, nego biti svjesni paradoksa koji njome upravljaju te se ponovno
vratiti potencijalima iskustva sakralnoga i promisljanju jezika u trenutku nje-
gova pojavljivanja. Rije¢ je o tome da se istodobno izbjegnu pretenzije znan-
stvene spoznaje i redukcije arbitrarnoga misljenja, tj. pomiri, kako bi rekao Ri-
ceeur, uvjerenje i kritika. Kriticka instanca uvjerenje ¢ini odmjerenijim, a ra-
zumno uvjerenje kritiku podlaZe granicama onoga $to se ne moze do kraja ob-
jasniti, a S$to je ugradeno u nase predrazumijevanje svijeta.

Pred tekst dolazimo s odredenim pred-angazmanom. Ovaj pred-angaZzman
oblik je »prve naivnosti«, no u nase doba, kada ljudi nemaju vise svijest kakvu
su imali u arhai¢noj kulturi, ne mozemo vise simbol i mit naprosto izravno
primiti kao konstrukcije svijeta. Nasa »prva naivnost« jest uvjet da ¢ujemo po-
ziv §to nam ga upucéuje tekst, ali vise nismo kadri razluciti autentiénu poruku
od realnosti nase kulture ili od okvira unutar kojega ga ¢ujemo. Stoga Ricceur
naglasava vaznost kritiCkoga objasnjenja teksta, ali ne da bi razorio naivnost
vjere, nego da bi ponovno otvorio put za nju.

Za Ricceura, dakle, premda sumnja nije posljednja rije¢, tekst i kontekst,
sumnja i vjera, uvjerenje i razumijevanje moraju biti u neprestanoj cirkularnoj
napetosti. Nova artikulacija vjere mora proéi kroz i onkraj »hermeneutike sum-
nje«, a ne je zaobilaziti. Dijalektika interpretacije sastoji se u trazenju »produk-
tivne konfliktnosti«.36 Prijepor medu interpretacijama moze se, dakle, prevla-
davati te stvoriti primjenjivu metodu interpretacije kakva bi vodila rac¢una o
svim hermeneutickim aspektima.

Preobrazavalac¢ka (metanojska) hermeneutika

U postmoderno doba, opéenito govoredi, ¢ovjek sebe uglavnom shvaca kao au-
tora vlastita biéa koje proizvodi znacenja, smjestena u svijet koji moze propiti-
vati i kontrolirati. Jezik je uéinio sredstvom te mu punina znacenja rijeéi ili
ontoloska njihova referencija izgleda kao nesto Sto treba nadiéi, a ne kao bo-
gatstvo koje treba primiti i istraziti. Jednostavan povratak tradicionalnom reli-

35 Usp. La Métaphore vive (Ziva metafora), Editions du Seuil, Pariz 1975, str. 303.

36 Usp. La critique et la Conviction. Entretien avec Frangois Azouvi et Marc de Launay (Kritika
i uyjerenje. Razgovor s Frangoisom Azouvijem i Marcom de Launayom), Calmann-Lévy, Pariz
1995, str. 125.
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gijskom putu unutar ¢évrstih epistemoloskih okvira, dakle, vise nije odrziv. Ko-
rijen problema, za Riceeura lezi u opéem gubitku osjeéaja za simboli¢ki jezik u
modernoj zapadnoj civilizaciji. Iako se ¢ini da Zivimo u kulturi razbjesnjelih sli-
ka, podivljalih simbola, nasa suvremena kultura, zapravo, poéiva na tehni¢kom
jeziku ispraznjenu od simbola. Jezik je postao preciznijim, manipulativnijim, pa
prema tome i podatnijim za integralno formaliziranje te praznjenje od sadrzaja,
¢ime i neprozirnijim za dubinski simbolicki rad te za ponovno punjenje smi-
slom. I u sluéaju praznjenja od simbola i u slu¢aju manipulacije simbolima Ri-
ceceur opetovano upozorava na temeljno iskustvo ili osjeéaj za sveto, Sto je za
njega klju¢na poluga za susret i s tekstovima nase kulture i s povijeséu i nas
samih sa samima sobom.

Jedan od razloga koji Ricceura potice na zalaganje za sakralno jest i ¢i-
njenica da nam je nasa identifikacija s tehnologijom i znano$éu postala proble-
mom. Znanstveni ideal koji je ranije sluzio kao apsolutna mjera evaluacije na-
pretka, sada je sam postao njegova kocnica. Jirgen Habermas, u knjizi Moral-
bewufitsein und kommunikatives Handeln,3" zaklju¢uje da preokret u hijerarhiji
interesa proizvodi jednodimenzionalne osobe, $to je ideoloski fenomen koji slu-
71 tomu da svaki socijalni agent bude primoran potpuno se podloziti funkcio-
niranju industrijskoga sustava. No, takav preokret, misli Riceeur, nije nuzan i
uvijek je iznova otvoren propitivanjima u koja ulazi i revalorizacija sakralnog
univerzuma. Tragovi sakralnoga, sada ve¢ posve reducirani, te znanstveno-teh-
noloska ideologija tvore jednu jedinu kulturnu konfiguraciju, konfiguraciju ni-
hilizma. Znanstvena iluzija i povlacenje sakralnoga zajedno pripadaju zaboravu
nasih korijena te pridonose Sirenju »pustinje« u kojoj Zivimo bez prvotne ori-
jentacije. Revalorizacija sakralnoga, utemeljena na prevrednovanju vrijednosti,
da posudimo Nietzscheov izraz, u é&ije ime je osuda sakralnoga »izrecena«, po-
ziva nas, po Ricceuru, da preispitamo ostatke sakralnoga u nasoj kulturi. Ri-
ceeurove tekstove — u kojima on nastoji ponovno otkrivati sakralno, tj. sveto
— karakterizira krhka nada da, onkraj ograni¢enja spekulativnoga razuma,
moze postojati svijet moguénosti posredovanih tekstom, kadar refigurirati i po-
novno uspostaviti drukéiji, preobrazen svijet citatelja.

»Je li oCitovanje-skrivanje dvostrukog znacenja uvijek prikrivanje onoga
§to se zeli reéi, ili, moze li ono ponekad biti oéitovanje, otkrivanje svetog? —
pita Ricceur®® te odgovara da je podrudje simbola ono podrudje dvostrukog zna-
¢enja u kojem sloZena znacenja istodobno ocituju i skrivaju neposredno znace-
nje, stavljajuéi ¢ovjeka u odnos s temeljnom stvarno$éu kao otkrivenju svetog
koja se i sama istodobno pokazuje i prikriva te tako poziva na tumacenje.
»Simbol je prisutan ondje gdje jezik proizvodi znakove razli¢ita stupnja u koji-
ma se smisao ne zadovoljava time da nesto oznaéi, nego oznacuje jedan drugi
smisao koji se moZze dosegnuti jedino njime samim i iduéi u njegovu smjeru«
— kaze Ricceur.3? Upravo to da je simbol vezan za doslovno znaéenje, a ovo da

37 Moralbewuptsein und kommunikatives Handeln (Moralna svijest i komunikacijska aktivnost),
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1983.

38 De linterprétation. Essai sur Freud, nav. dj., str. 15.

39 Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of Meaning (teorija interpretacije: diskurs i
visak smisla), Texas Christian University, Fort Worth 1976, str. 153.



je vezano simbolickim to je ono $to simbol »suprotstavlja tehni¢ckom znaku koji
ne znaci nista vise od onoga $to je postavljeno i koji, stoga, moze biti ispraz-
njen, formaliziran i sveden na puki predmet spekulacije. Samo simbol daje ono
Sto kaze«.40

Suvremeni semioticar takvu bi definiciju simboli¢noga vjerojatno drzao od-
ve¢ opéenitom jer simbol ne smatra posebnom vrstom znaka, nego posebnim
nac¢inom njegove upotrebe, tj. interpretacije: svaki se znak, tj. tekst moze pro-
¢itati na simboli¢an nacin. Medutim, artikulacija misli na koju nas poti¢u sim-
boli, misli dane samoj sebi u kraljevstvu simbola — to je ono §to Ricceur na-
stoji razumjeti i interpretirati. Tekst smjera na biée, ne vise kao na modalitet
biéa kao datosti, nego kao na modalitet moéi bivanja. »Simboli su prorostva
svijesti« — kaze Ricceur.4!

Ono $to Ricceura dubinski potice da se zanima za »pun« jezik, za »vezan«
jezik jest ¢injenica da se takav jezik »obrada« onome tko ga koristi i éini ga
»pozvanim subjektom«. A ovo se obraéenje dogada u analogiji: ono Sto veze
znalenje sa znacenjem, pokret koji vuée prema drugom znacenju, vezuje s
onim §to je receno te onoga tko receno slusa ¢ini sudionikom onoga $to mu je
najavljeno. Ricceur to zove »egzistencijalnom povezanosti nasega biéa s bitkom
prema pokretu analogije«.#2 Obznanjena filozofska odluka ozivljava intencio-
nalnu analizu i moderna je verzija anti¢koga paméenja. Moderna briga za sim-
bole izrazava novu zZelju pozvanoga bica, s onu strane Sutnje i zaborava kojima
se umnaza baratanje praznim znakovima i formaliziranim jezikom.

Ocekivanje nove rijeci, nove aktualnosti rijeci, implicitna je misao svake fenome-
nologije simbola, koja ponajprije naglasava predmet, zatim istice obilje simbola, da
bi na kraju prihvatila moé koja proistjee iz izvorne rijeci.*?

U tradiciji u kojoj se pojam simboli¢noga poistovjeéuje s inteligibilnim su-
stavom odnosa kakav omogucuje imenovanje iskustva i svijeta, Ricceur simbo-
liéno razumije kao apriornu strukturu predrazumijevanja svijeta odgovornu za
njegov kategorijski poredak i tvorbu identiteta. Okreéuéi se simboli¢kom jeziku
— jeziku koji »daje misliti«, jeziku ¢ije se bogatstvo znadenja ne prestaje otkri-
vati, jeziku koji svojim neprestanim semanti¢kim inovacijama ljudsku osobu &i-
ni svjesnom sloZene i duboke dimenzije vlastita biéa — Ricceur se ne zalaze za
povratak pred-kriticke naivne faze koja je drzala da se simboli¢ki jezik doslov-
no moze prevesti u jednoznacan, razumljiv jezik S$to ga je lako dekonstruirati.
Sam kaze da je »u svakom slucaju nesto nepovratno izgubljeno, a to je sposob-
nost ¢ovjeka da trenutacno povjeruje«.44 Medutim, gubitak te sposobnosti ulog
je Sto smo ga poloZili u ovo nase post—kriticko vrijeme. Oporavak modéi mita i
simbola mogu¢ je upravo kroz autokriticki, uvijek promjenjiv i nikad izvjestan
hermeneuticki ulog: kritika idola ostaje uvjetom ponovnog osvajanja simbola.
Premda je »prva naivnost« otvorenosti religijskoj simbolici odavno izgubljena

40 Isto

41 Le Conflit des interprétations, nav. dj., str. 238.

42  Usp. De Uinterprétation. Essai sur Freud, nav. dj., str. 38.

43 Isto

44 La symbolique du mal (Simbolika zla), Aubier, Pariz 1960, str. 123.
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za modernoga Covjeka, »druga naivnost« vjerovanja utemeljena na tragovima
svetoga u svijetu teksta jo$ je uvijek moguca. Postkriticka naivnost kritiku iz-
bavlja od reakcionarne ili ikonoklasti¢ke aktivnosti zarobljenosti, zatvorenosti
u sebe samu kao u apsurdnu igru znacenja kakvo ostaje, kako to Ricoeur kaze,
u »kriti¢koj pustinji«. Kritika sadrzi istodobno moguénost praZznjenja jezika ra-
dikalnim njegovim formaliziranjem, kao i moguénost njegova punjenja znace-
njem kakvo je podrzano prisutno$éu onoga $to Ricceur zove »svetim«. Smisao
se viSe ne moze primiti vjerom, ali ga se moze ¢uti ponovno ga interpretirajudi.
Ne namecée se svijet itatelja svijetu teksta, nego se svijet Citatelja okreée svijetu

teksta. Postoji li nekakva evolucija u mojem promisljanju hermeneutike, onda je ona
upravo u prijelazu s hermeneutike obnavljanja smisla (restauratorske) nasuprot her-

meneutike sumnje (redukcijske) prema preobraZavalackoj hermeneutici (metanoj-
skoj). Refiguracija me preobrasava u skladu sa zahtjevima teksta.*?

Ponovno prisvojiti simbolicki jezik, tj. ponovno uspostaviti smisao rije¢ima
u interpretaciji teksta i ljudskog svijeta, znac¢i ljudskom iskustvu iznova dati
narativhu moguénost samorazumijevanja. Ricceur ne Zali zbog urusenih iluzija
o jeziku, nego se nada u moguénost njegove rekreacije: »Ne treba zaliti za po-
topljenom Atlantidom, nego se nadati rekreaciji jezika«.46 Subjekt koji je sam
sebi postao upitan — buduéi da sebe razumije kao moguénost da sebe sama i
sve drugo stavlja u pitanje — samoostvaruje se radikalnoséu koja prekoracuje
kartezijansku dvojbu ranjenoga cogita. Interpretiranjem — ¢itanjem, pisanjem,
prevodenjem — subjekt se preko zapleta intersubjektivnosti nuzno otvara ta-
janstvu drugosti bitka. Decentrirani subjekt zadobiva novu prijeméivost za dru-
goga.

Ukratko: Ricceur svoj hermeneuticki 1k temelji na tradicionalnoj trijadi:
predrazumijevanje-objas$njenje-razumijevanje i gradi ga na napetosti izmedu
objasnjenja i razumijevanja, tj. na napetosti izmedu hermeneutike sumnje i
hermeneutike obnavljanja smisla, no otvara ga prema horizontu moguéeg svi-
jeta. Smisao se »puni« ponovnim otkrivanjem simbolickoga jezika koji predra-
zumijevanje opskrbljuje »viskom smisla«. Ovaj »visak smisla« — u dinamici
»hvatanja« jezika u njegovu pojavljivanju — »svijet teksta« ¢ini ne samo nasta-
njivim za ditatelja, nego mu se on obraca u svojevrsnom dijalogu koji ih oboje,
i tekst i Citatelja, obogaéuje novim moguénostima razumijevanja i samorazu-
mijevanja. Ovo obracanje izaziva obracenje, tj. otvara moguénost citateljeve pre-
obrazbe: Citatelj postaje kadrim ne samo razumjeti se, nego i prepoznati se
pred tekstom. Prepoznavanje se dogada na rusevinama predocavanja i okrece
se prema etickom temelju u horizontu svakog razumijevanja: Citatelj ne samo
da postaje kadrim prepoznati vlastito sebstvo kao pripitomljenu drugost, kao
cjelovitost, nego postaje kadrim logikom obilja prepoznati i druga sebstva u
uzajamnom darivanju. Onkraj »pustinja kritike«, dakle, po Ricceuru, moZzemo
ponovno biti pozvani te postati integrirano sebstvo kadro odgovorno stvarati
vlastitu i zajedni¢ku povijest.

45 Razgovor s A. Thomassetom u: Poétique, Pariz 1995, Dodatak 3.
46 Usp. Lectures 3, nav. dj., str. 294.



Pisac univerzalnog formata

Vladan Desnica: Igre proljeca i
smrti. Priredio T. Maroevié.
Mozaik-knjiga, Zagreb, 2008.

Pojava 37. knjige iz ve¢ prepoznate edicije
»Biseri hrvatske knjizevnosti« pod ured-
ni¢kom rukom Purde Mackovié, izabranih
djela Vladana Desnice — uspjeSan je na-
stavak jedne, moZemo slobodno redi, veé
tradicionalne biblioteke u izdanju Mozaik—
knjige — na ¢emu moZemo samo Cestitati
i izdavacu i urednici.

Sama ¢injenica da je o djelu Vladana
Desnice objavljeno dosad veé¢ preko dvje-
stotinjak ¢lanaka, eseja i kritika, pa i mo-
nografskih izdanja, kao $to je ono KreSimi-
ra Nemeca iz 1988. godine — najbolje go-
vori kako je rije¢ o piscu, ¢ije su prozne i
esejisticke stranice, pripovijetke i romani
od samog pocetka predstavljali znacajne
izazove, kako kod ¢italacke publike, tako
posebno i na stranicama knjizevne kritike.

Pojavivsi se neposredno poslije rata
prvim znacajnijim djelima, romanom Zim-

sko ljetovanje i pripovjednom prozom
uglavnom s regionalnom tematikom —
Desnica se medu prvima, uz Petra éege-
dina i Ranka Marinkoviéa djelom usproti-
vio aktualnoj situaciji u nasSoj tadasnjoj
kritici, a i ne malom broju losih tekstova
$to su nastajali pod utjecajem zdanovljev-
sko-timofejevske socrealistike poetike, ko-
ju su zdus$no tada kod nas propovijedali
Marin Franiéevi¢ i Ervin Sinko.

Kriti¢ke ocjene Desni¢ina opusa kre-
tale su se u Sirokom rasponu od posve
negativnih, dakako, od socrealisti¢kih dog-
maticara, pa sve do kritika koje su se
temeljile, ne na tematsko-ideologkoj razi-
ni, nego na analizi umjetnickih dometa,
stilskih osobina Desni¢ine umjetnosti rije-
¢i, kritika koje su nakon Proljeéa Ivana
Galeba i u novim opstojnostima knjizevnog
zivota i shvadanja smisla umjetnosti —
Desnicino djelo unisono svrstali medu kla-
sike hrvatske knjiZevnosti druge polovice
20. stoljeca. Pred tom ¢injenicom, danas
utvrdenom pozicijom Desni¢inom u kon-
tekstu hrvatske knjizevnosti njegova vre-
mena, pred veé respektabilnim brojem in-
terpretacija djela Desni¢ina — nasao se
sada 1 Tonko Maroevié sa »zadatkom« da,
s jedne strane, informira i animira S$iru
¢italacku publiku, a s druge, da i sam da
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svoj doprinos, svoju interpretaciju Desnici-
na djela kao novo videnje tog opusa na
visokom estetskom, esejistiCkom nivou.
Naslovljujuéi ovu knjigu simbolickim
nazivom Igre proljeca i smrti — kakvim je
nazivom veé¢ davne 1959. godine na isti
nacin metaforicki opisao Desni¢ino djelo i
Dusko Car, a svoj uvodni esej u ovoj knjizi
Maroevié naslovio »poetski« »Osuncane
strane, sjenovite strune« — on je na neki
nacin veé dao naslutiti u kojem ce se prav-
cu razvijati njegovo poimanje Desnicine
proze: u svakom sluéaju bit ée to Desnica
iz druge njegove stvaralacke faze, nazovi-
mo je urbano-intelektualisticke. Drugim
rije¢ima, ne posebno zaintrigiran realistic-
ki intoniranim ruralnim zavi¢ajnim proza-
ma iz prvog razdoblja, Maroevié, mislim, s
punim opravdanjem, zadire kriti¢ki u
stvarne vrhunce umjetnosti rije¢i pisceve,
u kojima je dominantna crta bila naglase-
no-meditativno—psiholoska.

Veé i sam sadrzaj, izbor Maroevicev,
jasno ukazuje na tu ¢injenicu. Sva pripov-
jedaCeva proza unesena u ovaj izbor iz
drugog pisc¢evog kruga pripada upravo
onom smjeru, u kojem je pisac razvijao
svoja intelektualna razbistravanja i asoci-
jacije svog zZivotnog svjetonazora. Najvise je
prostora, dakako, u knjizi, pripalo anali-
tiékoj razradi romana Proljeca Ivana Gale-
ba, pri ¢emu je autor pokazao vrhunski
osjecaj i umijece za asocijativno esejisticko
razmatranje problema $to ih nameée sam
roman. Izbor pak eseja, kao Sto je onaj
»Marginalije o iracionalnom« ili zapisi o
umjetnosti tek potvrduju bit Desnicine
umjetnic¢ke poetike koju i Tonko Maroevié
ispituje i osmisljava.

Tako na samom pocetku svog eseja,
Maroevié je sazeto i jasno objasnio ono $to
e tijekom daljnje analize potvrdivati i kao
svoje zakljuéno misljenje o Desnici: — »(...)
Po amalgamiranju urbanih i ruralnih sa-
stojaka, po kombinatorici realistickih i
simboli¢kih slojeva, po organickoj smjesi
skepse 1 ironije, rezignacije i melankolije
Desnicino djelo — pise Maroevi¢ — pred-

stavlja svojevrstan vrhunac sredozemnog
nadahnuéa u hrvatskoj knjizevnosti.«

Na tragu takve saZete definicije De-
sni¢ine proze Maroevié, nizuéi svoje opa-
ske o svakoj od uvrstenih pripovijedaka u
ovu knjigu — samo potvrduje analiticko-
kritickim postupkom svoje osnovno vide-
nje Desniéina opusa, sagledanog, ili, kako
bi on rekao, sabranog na kraju u Pro-
lje¢ima Ivana Galeba.

Izvanredno precizan u koristenju po-
dataka — od biografskih do bibliografskih
— usko povezujuéi pisca i djelo u jedin-
stvenu c¢jelinu, Maroevié je vjesto u pozna-
toj raskosnosti svog esejistickog potencijala
pomirio i dostupnost tumacéenja Desnic¢ina
djela i Sirem krugu ditateljstva, ostajuéi u
sferi zamisljenog koncepta biblioteke u ko-
joj se djelo pojavljuje, s vrhunskom inter-
pretacijom Desniéine proze na razini ese-
jisti¢ko—znanstvenoj.

Sagledavajuéi tog izvanserijskog pisca
kojim je, kako Maroevié ustvrduje »nasa
knjizevnost dobila pisca univerzalnog for-
mata, autora koji je znao prizemljiti meta-
fizicke raspone i tako uzvisiti, transcendi-
rati efemerne i regionalne motive« — sa-
gledavajuéi, dakle, Desnicu ne samo u kon-
tekstu hrvatske knjizevnosti, nego i u
»kreativnom dijalogu«, kako refe na$ au-
tor, sa Stendhalom i Eshilom, Tolstojem i
Shakespeareom, Dostojevskim i Turgenje-
vom — autor je definitivno potvrdio, kako
je vrhunsko djelo Desni¢ino dobilo i za-
sluzeni vrhunski adekvat u esejisti¢koj in-
terpetaciji Tonka Maroevica u ovoj knjizi.

MIROSLAV SICEL



Nezaobilazno
folkloristiéko Stivo

Ivan Lozica: Zapisano i napisano:
folkloristicki spisi. AGM, Zagreb,
2008.

Knjiga Ivana Lozice Zapisano i napisano:
folkloristicki spisi donosi trinaest izvornih
znanstvenih studija (uz popis uporabljene
literature, kazalo imena i kazalo pojmova).
Tekstovi su nastajali od 1979. do 2006.
godine kao autorova teorijska promisljanja
verbalnoga folklora u najsirem smislu, et-
nologije i etnoteatrologije, a oslonjeni su
podjednako na knjizevnoteorijska, filozof-
ska, sociologka, etnologka i folkloristicka
znanstvena uporista. Okupljeni na jedno-
me mjestu, poredani kronologijski, s jedne
strane upuéuju na znanstvene paradigme
i svjetske i domace folkloristike, koje su
iskusavane, prilagodavane i odbacivane u
tome razdoblju, ali se istodobno raskrivaju
i kao cjelina sto prvi put u hrvatskoj foklo-
ristiékoj produkeiji nudi niz promisljenih
teorijskih studija.

Obasizu prostor od odredenja pojma
folkloristike u drugoj polovici 20. st. (»Me-
tateorija u folkloristici i filozofija umjetno-
sti«) kao discipline koja se od mrtvih tek-
stova u knjigama i filoloskih metoda inten-
zivno okrece proucéavanju izvedbe sa svim
izvantekstovnim kontekstualnim sastavni-
cama koje tekst jednoznacno odreduju kao
kontaktnu (umjetnicku?) komunikaciju u
malim skupinama. Takvim proucavanjem
nevaznom postaje veza sa svim prethod-
nim izvedbama i zapisima, ujedno (i tradi-
cijom) te je svaki zapis tretiran kao izoli-
ran izvoran fenomen, bez svijesti o dija-
kroniji — §to ¢e u ono doba svojim rado-
vima vrlo brzo ublaziti Cistov, uspostav-
ljajuéi lanac tradicije i ipak mareéi za po-

vijesnost svakog izucavanog fenomena.
Istrazivanja — i Lozi¢ina, ali i institutska
u to doba — zapravo su se naslanjala i u
istrazivanju i u interpretaciji na te i slicne
teorijske postavke, $to je vidljivo u znan-
stvenoj produkciji toga vremena. Taj je
gotovo manifestni tekst, gotovo jednako
vazan i sada, 29 godina poslije, odredio i
teorijsko promisljanje folklornoga kazalis-
ta. Naime, komunikacija izmedu predstav-
ljaca i publike bez ikakvih barijera, besko-
nacan broj moguénosti i varijanata u koje-
mu se ostvaruje svaki predstavljacki ¢in sa
svim glasovima, zvukovima, slikama i po-
kretima, jest zapravo i temeljna odrednica
pristupa verbalnomu folkloru u drugoj po-
lovici 20. st., a najprezentnija jest u fol-
klornome kazali$tu, $to Lozica iscrpno ra-
zlaze. U kazaliSnim se konvencijama ra-
skrivaju i problemi zZanrova, do danas ne-
rijeSeni i nedovoljno problematizirani,
premda su srediSnjim pitanjem usmene
knjizevnosti uopée. Naime podjela zanrova
je nekriti¢ki preuzimana iz pisane knjizev-
nosti i oni su gotovo uvijek tumaceni kao
zadane nepromjenljive statiéne strukture
u kojima se isc¢itavaju stilske ili konvencij-
ske znacajke Sto ih jednozna¢no odreduju
ili podertavaju njihov knjizevni/umjetnicki
znaéaj. Lozica propituje Zanrove u svjetlu
bahtinovske teorije govornih Zanrova o
primarnim (jednostavnim) i sekundarnim
(sloZzenim) Zanrovima te Bausingerove od-
rednice o formama i formulama — koja
polazi od izvedbe a ne zapisa (»Favorizira-
ni i zanemareni Zanrovi u usmenoj tradi-
ciji«). Obrazlaze razliku izmedu usmene
knjizevnosti i usmene tradicije, koja je Siri
pojam, pa ukljucuje i usmene neknjizevne
oblike. Naziva ih zanemarenim Zanrovima
pa stoga zagovara dinamic¢no prihvaéanje
zanra. Takvo poimanje Zanra zahtijeva i
elasti¢niju folkloristiku, trazi da se vise
pozornosti posveti upravo promjeni u
strukturi Zanrova umjesto da se skolastic-
ki odjeljuje u posebne ladice »prava« us-
mena knjizevnost od one koja to nije. »Po-
trebno je proucavanje onih govornih Zan-
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rova unutar usmene tradicije koji tradicio-
nalo ne pripadaju posveéenom podrudju
usmene knjizevnosti.« Kasnija su istrazi-
vanja samo potvrdila te pretpostavke i uve-
la u istrazivanje gotovo sva folklorna doga-
danja.

Ostali tekstovi Ivana Lozice (pa i oni
koji nisu objavljeni u ovome izboru veé u
ostalim autorovim knjigama) raskrivaju
évrstu i istodobno otvorenu, dinamiénu i
polivalentnu teorijsku koncepciju razmo-
trenu iz raznih ocista: jednom je to histo-
riografska metoda u proucéavanju folklora
u proslosti da bi se ipak ublaZila sinkronija
kao vladajuéi postulat i pokazalo kako je
svaki folklorni tekst (i suvremeni, i onaj
stariji) rezultat tradicije, Ssto ne dovodi u
pitanje izvornost jer je svaka izvedba iz-
vorna u svojem suvremenom kontekstu.
Stoga su i nuZna neprestano ponavljana
terenska istrazivanja jer se tijek tradicije i
raskriva post festum u tim nebrojenim
inacicama.

U tekstu »Aurea aetas«, koji proble-
matizira tri naéina tumacenja povijesti ko-
ja su istodobno kljuéna polazista za razu-
mijevanje folklora, krije se i opredjeljenje
za mitske teme. Evocirajuéi Eliadeov Mit
o yje¢nom povratku, pise i o CeZnji za pe-
riodiénim povratkom mitskomu vremenu
pocetaka stvari jer su »Mit o vjenom po-
vratku i kruzno poimanje vremena poma-
gali (...) drevnom covjeku da izdrzi teror
povijesti«. Mozda uranjanjem u svijet i
mitskih biéa i repetitivnih kazali$nih fol-
klornih dogadanja $to u sebi od svih fol-
klornih Zanrova ponajvise nose sinkreticku
narav, nalazi izlaz iz pritiska povijesti u
ovim nezlatnim vremenima.

Autorova i znanstvena i ljudska skep-
sa je evidentna u tekstu »O folkloru Sesna-
est godina nakon 'Metateorije’«, gdje pro-
pituje i drukéije promislja i struku, i pred-
met, i metode istraZivanja. Nije to zbog
toga $to se paradigma istrosila (mogla je
proéi samo generalno c¢iséenje i renovira-
nje) niti stoga S$to bi autor prigrlio svaku
novu teoriju $to se svakih nekoliko mjeseci

kometski pojavi na zvjezdanome znanstve-
nome nebu, veé mi se ¢ini da je to doista
izraz njegove skepse, propitivanja i druk-
Cijeg promisljanja i struke, i predmeta, i
metoda istrazivanja, a i egzistencijalnog
pitanja jesu li sva nasa struéna i znanstve-
na traganja zapravo potraga za izgublje-
nom cjelinom. U prvome licu autor progo-
vara o skepsi intelektualca suocenog s ras-
takanjem poznatih znanstvenih paradigmi
jedne struke, intelektualca uronjenog u
znanost §to otvara sve viSe pitanja i nudi
sve manje jednozna¢nih odgovora u nemir-
nu vremenu. Koncepcija interdisciplinar-
nosti, koja je u organizacijskom smislu bila
¢vrsta odrednica Instituta za etnologiju i
folkloristiku veé negdje od 60-ih godina
prosloga stoljeéa, izabire se kao jedan od
moguéih izlaza, »kao pokusaj nadilazenja
rascjepkanosti i fragmentarnosti koje su
ugrozile prirodnu ljudsku teznju za cjelo-
vito$éu, za Sto potpunijim znanjem«.
Knjiga pokazuje i razlicite rakurse iz
kojih pojedine grane filozofije mogu pro-
matrati obicaje i etnologiju (»Obicaji i et-
nologija u vidokrugu filozofije«). Mijenjaju-
¢ kut vlastitoga gledanja konstatirat ¢e da
semanticka interpretacija s kraja 20. st.
priblizava folkloristi¢ke radove antropolos-
kom istrazivanju kulturnih vrijednosti.
Stoga c¢e dovesti u pitanje i dotad gotovo
apologetski prihvaéenu spomenutu defini-
ciju folklora kao »umjetnicke komunikacije
u malim grupama« (ili »umjetni¢ke kon-
taktne komunikacije«), smatrajuéi je preu-
skom za novo doba, i u svojem tekstu
iznova namece potrebu redefiniranja fol-
kloristike i njezina predmeta. Radije ga
odreduje kao »usmenom tradicijom uvjeto-
van verbalni, glazbeni, plesni, predstav-
Ljacki i likovni izraz«. Otud i tekst »Tek-
stom o terenu«, koji nije hommage neka-
dasnjem osnovnom postulatu i etnologije i
folkoristike veé u filozofijskom i autoironij-
skom diskursu sazima autorovu istrazi-
vacku nevjericu kao skepsu istrazivaca hu-
manisti¢kih znanosti s pocetka 21. st.



Uz teorijske probleme folkloristike
Lozica ponajvise problematizira etnotea-
trologiju, folklorno predstavljacko umijeée,
kojemu je u ovome izboru posveéeno Sest
tekstova. Razmisljajuéi o neverbalnim
aspektima usmenoknjizevne izvedbe (koja
se nahodi u svim usmenoknjizevnim Zan-
rovima), o kazalisnim konvencijama u us-
menoj komunikaciji, o inscenaciji obicaja i
njihovu prikazu kao kazalisne predstave, o
problemu teksta u folklornome kazalistu,
o metodama hrvatske etnoteatrologije u
europskome kontekstu, o lokalnom, regio-
nalnom, nacionalnom i globalnom u fol-
klornom kazali$tu, Lozica pokazuje zac¢ud-
nu lakoéu pisanja, zaigranost i duhovitost
u razlaganju najozbiljnijih tema, jasnoéu i
vrsnocu argumentacije.

I zakljuéno, knjiga Zapisano i napisa-
no: folkloristicki spisi prvi put u hrvatskoj
humanisti¢ckoj znanosti sustavno, argu-
mentirano, meritorno teorijski pristupa
folkloru. Lozi¢ini teorijski stavovi uteme-
ljeni su u recentnoj svjetskoj znanstvenoj
literaturi, ali propitani i iskusani prije sve-
ga u vlastitim terenskim istrazivanjima.
Knjiga je obvezatno znanstveno S$tivo sva-
kom istraziva¢u na Sirokom polju humani-
stickih znanosti, a bit ée nezaobilazan
udzbenik studentima na svim stupnjevima
obrazovanja.

LJILJANA MARKS

Povratak i literaturi

Miroslav Bertosa: Kruh, masia
& mast. Durieux, Zagreb, 2008.

Tko je Miroslav Bertosa (1938.)?

Na zakoriéju knjige stoji: povjesnicar,
sveudilisni profesor, ¢lan suradnik HAZU,
prvi generalni konzul Republike Hrvatske
u Trstu (1995.-1998.), objavio desetak me-
dasnih knjiga o proslosti Istre i srednjo-
jadranskih prostora XVI.-XVIIL. st...

No, tko je jos Miroslav Bertosa?

Sezdesetih prosloga stoljeéa odigrao je
znacajnu, pokretacku i tvorilacku ulogu u
nadolazecéoj, mladoj, hrvatskoj literaturi.
Rodeni knjizevni kriti¢ar i veé onda erudit
sa svjezim knjizevnim vjetrovima i valovi-
ma u glavi (posebice francuskim), urednik
kulturne rubrike ondasnjeg »Studentskog
lista« kroz ¢ije su otvorene i pluralisticke
stranice prosli mnogi dana$nji knjiZevni
zreci i uglednici od narastaja razlogovaca,
literarnih individualista, filmasa, filozofa,
pa sve do Majetiéa, Majdaka i mene. U
svojim vibrantnim uspomenama/zapiscima
objavljenim netom u »KnjiZzevnoj republi-
ci«, gjeéa ga se, BertoSe, sa Stovanjem i
Igor Mandié¢. S do tada nepoznatim este-
tickim Sirinama generirao je Bertosa stra-
nice S. L. Krugovaska generacija nosila ga
je na dlanu. (Bili smo kvartet B. M. G. M).
A onda odjednom, bez vidljivoga razloga,
kao s$to to ve¢ biva u unutrasnjim zivotima
snaznih glava, u Bertosi se nesto prelomi-
lo: naglo (nakon nekoliko kreativno dojm-
ljivih zagrebackih sezona) odlazi u Pulu,
napusta u sebi knjizevnog kritiéara (bar
prividno, faktografski) i prestvaruje se u
vrsnog historikal!

Neizrecivi gubitak po hrvatsku knji-
zevnost i kritiku!
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No, Miroslav BertoSa nije iziSao iz
uklete koze i klorofila Rijeéi, Misli, Stila,
sintakse i inspiracije. Potvrduje to i ovom
knjigom, naoko tako bezazlenoga a suptil-
nog i visekazujuéeg nasloval!

Prizori i memorabilije o staroj Puli
1947.-1957. Sto bi to moglo biti?

Empatijske ili dirljive sekvence proslo-
sti? Gola povijest uzbudljivog i po mnogo
¢emu intrigantnog poraca (od ideoloskih
pomutnji do divotnih i kreativnih dionica
naseg siromastva po raznim vertikalama i
horizontalama? Mi, koji smo bez prezerva-
tiva prezivljavali i Zivjeli to vrijeme, nosi-
mo jo$§ i danas u nozdrvama mnoge, nepo-
novljive, mirise tamjana, duhovnog baruta,
no i zamamne prizore i slike Protutnja-
loga. Bertosina knjiga kao da je retrovizor
i semafor svih gradova i gradi¢a ondasnje
Hrvatske: etic¢ki, kulturoloski, politicki,
duhovno; godine su to i zime na$ih neza-
dovoljstava i zadovoljstava, prikraéenosti i
unutrasnjih pobuna, dani su to kad su se
u pojedincima (poput Bertose) zacinjale
drugadije vrijednosti i svjetonazori. Konaé-
no, to su i prve ozbiljnije partiture i fuge
nasih ozbiljnijih odrastanja, kad iz djetinj-
stva prelazismo u nepozlaéene i neretusi-
rane mladosti. Onovremena Bertosina Pu-
la povijesno je literarni sat viseslojnih pro-
tusmjerova: etickih uspona i padova, poje-
dina¢nih krhotina nevinosti, mnogih nam
nelogi¢nih ljudskih stradanja, no i poet-
skih uzasaséa. Nije Bertosa puki i marni
zapisiva¢ oljustenih ¢injenica: zbilja se i
knjizevno kolorira, visokostilickim i nepo-
modnim pripovijedanjem. Profiltrirani
opaZajni dar za sitnice i bitne detalje, »su-
darajuca, oliterarizirana reéenica, tuitam-
ce hitra, pokretljiva metafora (pejzaz, pro-
stor, ljudi), znalacko i mastovito razgibav-
nje teksta i intertekstualnosti pa i jedna
osobna i osebujna tiha poetika valovitog
rukopisa/razuma i emocija — sve to bi
moglo biti tek uvodom u poniruéu analizu
ove raznodubinske knjige. Bertosa je po-
najprije izvanredno informaticki, povijesno
argumentirano i dokumentirano situiran u

vremenu i prostoru o kojima pise. Jednim,
strogim i provjeravajuéim okom historika
kao da »nadgleda« onaj drugi, izmicljivi,
ponornic¢ni, tok stvarnosti i maste, a dru-
gim pak okom neukrotljivo se prepusta
silini i éistoéi djetinjstva, ocaravajucoj
osjenéanoj poetici sanjarija (kako bi rekao
Bauchlard). Na tom kresevu dvaju duhov-
nih stanja, Bertosa je ispisao i jasnu, do-
kumentaristicku knjigu, no i knjiZevno $ti-
vo. Pletivo od podataka, slika i detalja
Prolaznosti! (Ne)potisnuti estet i stvaralac
ponovo je progovorio! S jednog lista udarna
éinjenica, a s drugog pak — jezik pisca;
zivotne drame i sudbine, pa poljane lirsko-
ga; tvrda ideologija onih vremena, Zica,
kopriva, tuga ljudskoga nerazumijevanja i
razornoga (primjerice, potresni odlazak/bi-
jeg puljskih Talijana!), pa zatim nezaustav-
liivi i opijatni izlet u nezaboravnu nam
kolektivnu »mastu, kruh i mast«. Na tim
spojevima dogodila se i pripovjedacka »le-
gura«!

Hajde, procitajmo Bertosu iz puljskih
ljeta i dana 1947.-1957.! Mnoge ¢emo esen-
cijalne mikrokozmose otkriti. A doudit ée-
mo ponesto i o recentnim strujanjima uvi-
jek skliske i gonetajuée disperzivne, povi-
jesne znanosti. Treba li vise?

Svaka ti ¢ast (a i meni kruha i mast!)
stari, pametni, mudri, mastoviti suputnice
i prijatelju — Berte! UZivao sam u mnogim
tvojimmojimnasim »$nitama« od kruha i
imaginacije!

Vratio si se, nakon gotovo pola sto-
ljeéa, napokon, i svom drugom zavicaju —
knjiZzevnosti! Restaurirajuéi vrijednosti pri-
vidnih efemerilija, Bertosa nam je i dojm-
ljivim knjizevnim jezikom pruzio barthov-
ski receno, zadovoljstvo u tekstu.

BRANISLAV GLUMAC



Povrsno o tamnom vilajetu

Jure Kristo: Rije¢ je o Bosni.
Golden marketing-Tehnicka knjiga,
Zagreb, 2008.

Jure Kristo (1943), dvostruki (americki i
hrvatski) doktor povijesnih znanosti, kon-
troverzni je hrvatski povjesniéar nakon ¢i-
jih se djela dize uvijek povelika prasina. To
moze izgledati vrlo povoljno, jer bi trebalo
znaciti da se vrli povjesniéar bavi Zivotno
doumice te rastvara i uklanja predrasude.
Medutim, imajuéi iskustva s njegovim ra-
nijim spisima i znajuéi da je pripadnik
jedne tradicionalisti¢ke, »dogadajne« histo-
riografije i demodirane povijesne znanosti,
koja — eto — ima i danas svojih sljedbe-
nika, (p)ostao je povjesnik prilicno skuce-
na, da ne kazem, zaslijepljena pogleda. Us-
mjeravati svoja znanstvena stajalista isk-
ljuéivo prema interesima organizacije,
ustanove, sljedbe ili drzavne tvorevine
znaci ideolosku izdaju znanosti. Pri tome
predbacivati drugima $to isto tako rade (ili
se tako ¢ini da rade, ili im se zlonamjerno
podvaljuje da tako rade) stvarno je znan-
stveniéko licemjerje. A sve svoje znanstve-
ne napore, istrazivanja i objavljene studije
Jure Kristo je stavio u sluzbu interesa
Rimokatoli¢ke crkve na jugoistoku Evrope
i konfesionalne ideologije koja s biti krs-
éanstva, osim formalne, druge veze nema.
Stoga je Jure Kristo katoli¢ki povjesnik i
kronicar, kojega je predmet znanstvenoga
interesa revizija dosadasnjih historiograf-
skih dosega, uskladivanje interpretacije
povijesti s vrijednostima i ciljevima kato-
listva, sinkrono i dijakrono, te onemogucéa-
vanje (suptilno—-perfidnim metodama, pot-
pomognutima »struktura« iz sjene) iskazi-
vanja i objelodanjivanja drugacijega staja-

lista. Generalno stajaliste Kristino jest da
u 45 godina komunisti¢ke vladavine nitko
nije smio pisati o pitanjima vjere, nacije,
raznim odnosima s unutarnjih i vanjskim
¢imbenicima u okvirima tih fenomena na
jugoslavenskim, odnosno hrvatskim i bo-
sanskohercegovackim prostorima. No, nai-
lazio je Kristo, kao fundamentalisticki ka-
tolicki historik, i na ozbiljnije otpore, me-
du strukovnjacima povjesnice (primjerice,
polemika s M. Strechom, u Casopisu za
suvremenu povijest, 1998). Naime, ono $to
se kriti¢ki moze zapaziti kod Kristina pov-
jesnidarskoga postupka jest jednostranost i
povrsnost, bez analize drustvenih procesa,
ukljuéivanja dosega drugih srodnih znano-
sti i sl. Kristina metoda prikupljanja grade
samo je naizgled eruditsko-geneticka, a
interpretacija samo toboZe objektivna, jer
autor podlijeze bez mjere postupku nate-
zanja Cinjenica na kalup postavljena ideo-
loskog zadatka. Zato se njegove knjige
doimlju tekstovinama u zrakopraznom
prostoru.

Najnoviji Kristin uradak je zbirka ne-
objavljenih poglavlja, recikliranih tekstova
iz njegovih ranijih knjiga te predavanja i
¢lanaka, nastalih u razdoblju od 1999. do
2006. godine, kojoj je nadjenuo invalidni
naslov Rije¢ je o Bosni. Ve¢ u Predgovoru
izneseno je toliko kontroverznih tvrdnji da
bismo trebali barem trostruko veéi prostor
od ovoga za dovodenje stvari na njihovo
mjesto. Uvijek ispada smijesno i groteskno
kad ¢ovjek koji glumi ozbiljna znanstveni-
ka zazZeli malo odglumiti i umjetnika, pa
tako ispada i Kristo, na pocetku Predgovo-
ra, kad poc¢ne zakerati oko vlastita naslo-
va: jal bi ga ovako, jal bi ga onako! A onda
ostavi onako sakato, bez Hercegovine, iako
u tekstu stalno pise puni naslov bivse ju-
goslavenske republike a sada samostalne
drzave Bosne i Hercegovine. Kolokvijalno
se i moze govoriti samo Bosna, ali kod
dvostrukoga doktora znanosti — to se ne
smije.

Nadalje, Kristo kaze da je njegova
knjiga »hrvatski pogled« na »problem Bo-
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sne«, ali sa svake stranice te knjige ispada
da je ova knjiga hrvatski problem o pogledu
na Bosnu i Hercegovinu! Pa veé i po tome
kako on tumacdi svoje pravo da iznosi i
zastupa »hrvatski pogled«, a to pravo au-
tor stjeCe: »ne samo zbog toga $to je pisac
Hrvat iz Bosne, nego jo§ vise zbog toga $to
autor vjeruje da zastupa predmnijevani hr-
vatski interes«!? Znanost koja pociva na
podrijetlu i vjerovanju u vlastito »pred-
mnijevanje« o necemu!? A da s njegovim
uvjerenjem nes$to nije u redu, osjeéa i sam
kad kaZe da se ideje u njegovoj knjizi »nece
svidjeti svima, neée se svidjeti mnogimax.
Dakako da neée, kad su ovako retrograd-
ne, kad su mrtve i kad su na ovako nein-
ventivan i polupismen naéin izrazene. Da
bi podupro svoju poziciju, ovaj doktor na
kvadrat, napisat c¢e ¢ak i ovakvu recenicu:
»No ne treba previdjeti ¢injenicu da je u
objasnjavanju ¢injenica najviSe prisutna
osobna predilekcija i zalede«! Pa ne pre-
vidamo! Zato i piSemo ovaj kratki osvrt da
skrenemo pozornost Gitateljstvu na golemu
zbrku u glavi, mislima i na papiru, koju
nam Kristo servira u obliku svoje skrp-
ljene knjige. Razina njegove pismenosti je
nedopustivo niska. On ¢ée napisati, da spo-
menemo tek poneku »sitnicu«: »Kao dug
krajevnoj povijesti...« (str. 12). Sto bi to
trebalo znatiti? Cak i obrazovaniji hrvatski
citatelji tesko da znaju da je rije¢ krajeven
slovenizam u znacenju mjesni. Kristo je
vjerojatno »predmnijevao« da éemo shvati-
ti kako on misli na zaviéajnu povijest, ali
njegov dug ostaje i to poveéan! Ne jednom,
nego stalno, pa dakle konzekventno ne
znajuéi Sto piSe, Kristo navodi kraticu
Uprave drzavne bezbednosti kao UDBA, pa
¢ak takav netofan akronim i deklinira
(UDBA-i, UDBA-e). Odbacujuéi s prezi-
rom svaki oblik suzivota s komunistickom
vlaséu koje su njegovali katolici B i H kroz
45 godina, posebice napadajuéi Ivana Lo-
vrenovi¢a, kao hrvatskoga pisca i, valjda,
»Hrvata iz Bosne« koji se usuduje oponi-
rati, Kristo zapravo pokazuje svoju usko-
grudnost, iskljucivost pozicije koju zastupa

i pogubnost po interese hrvatskoga naroda
u B i H, za koje »vjeruje« da ih »predmni-
jeva«. Naime, stanovati u zajednic¢koj kuéi
(B i H) s drugima (i drugadijima), a stalno
im, takoreéi svakodnevno, naglasavati ka-
ko su bezveznjaci, a mi silni umnici, nije
ni pristojno, ni ugodno, a ni moguce na
duzZe vrijeme. Stoga, ili se iselite i negdje
drugdje napravite svoju kuéu, ili se prila-
godite. Kako pouku iz ove prispodobe nije
moguce provesti u zivotu, preostaje onda
da se prilagodimo uvjetima zivota u zajed-
nickoj kuéi, postujuéi tude, ne dajuéi svoje,
po zakonima Bozjim i ljudskim — ili nas
nece biti!

NIKICA MIHALJEVIC

Pogled kroz esej

Vlatko Pavletié: Soba—roba—osoba.
Naklada Pavici¢, Zagreb, 2008.

Zasto bas esej? Prvo je pitanje koje mi se
nametnulo povodom Ccitanja Pavleticeve
knjige Soba-roba-osoba. U nasih se pisaca
i teoretiGara odomacio izraz ogled, pa i
pokusaj ili pokus (u starijih autora, kao $to
su éufﬂay i Pilar). Ipak je, mnijem, Pavle-
tiéevo Stivo vise pokusaj, dakle esej, a ne
ogled. Pokusaj o neobavezno—obaveznoj re-
laciji spram izraza i spram predmeta kojim
se pisac pozabavio. Naime, pokusao je Pa-
vleti¢ u neobaveznoj formi pokazati koliko
ambijent, namjestaj, posoblje, pozamante-
rija, odijevala i modni ukrasi, odrazavaju
vrijeme o kojem pisac pise, svjetonazorsko
opredjeljenje pisca, njegov odnos prema
uvjetima u kojima stanuje i stvara, i on i
njegovi likovi, i preko kojih se elemenata



ophodi s drustvom i njegovim vrijednosti-
ma. Kako u stvarnom, tako i u fikcional-
nom prostoru djela. S druge strane gleda-
no, kratki zapisi, s citatima iz djela doma-
¢ih i stranih autora na temu opisa sobe,
zaista se doimlju kao feljtonski ogledi i
prikazi. Tako se u kombinaciji knjizevno—
publicisti¢kih vrsta, a kroz kriticku vizuru,
vr§i pogled putem eseja u unutrasnjost
soba, ispod povrsine robe, u osobnost Zivih
ljudi ili literarnih likova.

Malo je nasih pisaca koji su se odvazili
(primjerice, Sasa Vere$, Branislav Glu-
mac), uz punu svijest o poslu kojega su se
poduhvatili i posljedica koje moze izazvati,
izjaSnjavati o svojim iskustvima s poimen-
ce navedenim ljudima, s raznim predmeti-
ma, prostorima i vlastima u okolini u kojoj
su zivjeli ili zive. Najcescée bi se radilo o
zapazanjima zapisanima u dnevnicima, ko-
ji bi bili pod embargom barem koje deset-
lje¢e nakon autorove smrti. (U novije doba
ucestala je pojava kroni¢arenja u ¢asopisi-
ma i listovima za kulturu, s vrstom zapisa
koji su na granici eseja, dnevnika i fe-
ljtona, odnosno kolumne.)

Pavleti¢ev pogled kroz esej u intimne
prostore najviSe nam otkriva kojekakvih
podrobnosti u napisima na pocetku i na
kraju knjige. Prikazujuéi iz neposredna
uvida, memoarski i biografski, Zivotni pro-
stor, sobu, D. IvaniSeviéa i M. Slaviceka,
Pavleti¢ otkriva osebujnosti toga prostora,
ali i osoba ovih hrvatskih knjiZzevnika.
Nevjerojatno je kako su ovi pjesnici, toliko
skloni disciplini svoga knjizevnog izraza,
bogatstvu jezika i ideja, Zivahnoj glazbeno-
sti i plastiénoj oblikovnosti, u svome pri-
vatnom zivotu bili »neorganizirani« i »ne-
disciplinirani«. Stavljam ove pojmove u na-
vodnike, jer sumnjam da oni ne$to mogu
znaliti preneseni iz gradanske, privatne
sfere, u umjetnic¢ku, poetolosku, ako ne tek
smetnju i teret svakodnevice kojih se pje-
snici nastoje na svoj nacin otresti. Osjeca
se u Pavletiéevu tonu zalac zamjerke, ali
Pavleti¢ je — kao svi rasni prozaici —
poklonik reda i eti¢nosti, organizacije i

prvorazredne tehni¢nosti. Kod njih stvari
moraju funkcionirati najmanje prvoklasno
i solidno! Sistemati¢nost je u korijenu nji-
hova biéa, pa i njihova stambenoga prosto-
ra, $to je nakladnik ove knjige vrlo dobro
osjetio, stavljajuéi na prednju i zadnju ko-
ricu knjige fotografije Pavletiéeve radne
sobe.

Na posljednjim stranicama knjige Pa-
vletié je ispri¢ao pri¢u koje se ne bi posra-
mili ni najveéi prozaici svijeta. Mislim na
one prave pripovjedace, a ne na bjelosvjet-
ske i domace pop-pisce Cije svesciée ljudi
kupuju za male novce po kioscima, Ze-
ljezni¢kim cekaonicama i veletrgovinama,
kao i svu ostalu kramarsku jeftinu robu.
Portretirajuéi Zenu koja je nesretnim slu-
éajem izgubila sina, Pavleti¢eva druga i
kongkolarca iz pucke $kole, njezinu neizm-
jernu patnju, njezino patolosko ponasanje
kad je od sobe svoga sina napravila kape-
licu i kad se, zalujuéi neprirodno dugo,
upustila u erotske igre s vr$njacima sinov-
ljevim!

Izmedu pocetka i kraja ovoga, kako
sam Pavleti¢ kaZe, »enormno prosirenoga
eseja s primjernom dokumentacijom« na-
nizao je Pavleti¢ primjere opisa soba i odje-
ée aktanata iz proznih djela stranih, ali i
iz pjesnickih (M. Mader) i proznih (J. Ig-
njatovié, A. G. Mato$, A. Senoa, J. E. To-
mié, V. Kaleb, V. Desnica, I. Doncevié, N.
Nekié) ostvarenja hrvatskih i srpskih pisa-
ca. Cudi, obzirom na intenciju knjige i
obilje primjera koje bi mu moglo pruziti,
da nema ulomaka o sobama, namjestaju,
modi i odjeéi iz opusa M. Krleze. Od Dje-
tinjstva u Agrama, preko pjesama, novela
i romana do memoarskih iskaza Enesu
Cengicu, naslo bi se krasnih primjera opisa
interijera koji su puno znadili za samoga
Krlezu, a zivo odrazavali stavove i egzi-
stencije njegovih junaka. Podjednako, Steta
je da Pavleti¢ nije stigao upotpuniti svoju
knjigu i zapisima o sobama politiara, s
kojima je bio blizak dugo vremensko raz-
doblje. Krug gradanskih porodica u Zagre-
bu s kojima je Pavletié odrzavao veze sva-
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kako bi mu (i nama) u ovakvom eseji-
stickom pregledu i pogledu dao dragocjen
sociolosko—psiholoski uvid i presjek zZivota
na$ih suvremenika.

NIKICA MIHALJEVIC

Mrtvi kutovi sveznajucega
pripovjedaca
Nikica Mihaljevié¢: Hrvatska
enciklopedika. Euroknjiga, Zagreb,
2008.

Hruvatska enciklopedika (Euroknjiga, Za-
greb, 2008., 246 str.) posljednja je publi-
cisticka knjiga Nikice Mihaljeviéa (1949.).
Ne tajim, docekao sam je s velikim zani-
manjem — eto, ponadah se, napokon je
jedan vanjski suradnik Leksikografskoga
zavoda (u kojemu inace i sam radim), kad
vec za to nitko iz same ustanove dosad nije
smogao snage, primjereno monografski
obradio to priliéno zanemareno podrudje.
(Podrugje enciklopedike kao tradicionalne
humanisticke djelatnosti $to tezi k spo-
znaji totaliteta, ali i one enciklopedike $to
je nedavno — odlukom Ministarstva zna-
nosti, obrazovanja i Sporta — zajedno s
leksikografijom priznata kao jedna od
informacijskih znanosti, granski najsrod-
nija arhivistici, bibliotekarstvu i muzeolo-
giji).

Stanje stvari koje sam prizeljkivao
razgledajuéi dopadljivo mi rijeSene korice
Mihaljevi¢eve knjige nije neuobicajeno —
ta, ne dogada se rijetko da akademski
strucnjaci neku tematiku zaobilaze iz ovih
ili onih razloga sve dok joj pionirski ne

pristupi neki entuzijasticni, katkad i sa-
mouki publicist; primjerice, netko poput
Zvonimira Kulundziéa, Ivana MuZzica, Iva-
na Kosutiéa ili Josipa Grbelje. Ustanu tek
potom pobudeni (i probudeni) profesional-
ci pa s visoka prozbore o zastrancima ama-
terizma, priznajuéi ipak ocijenjenom auto-
ru hrabrost u odabiru netaknute teme i
marljivost u prikupljanju grade... koju ée,
eto, tek sada netko trebati valjano znan-
stveno obraditi. Slika je to, naravno, podo-
sta zaoStrena, no iznosim je ovdje kako bih
ilustrirao svoje nacelno dobrohotno pola-
ziste prema takovrsnim djelima. E, pa ka-
mo me ono u ovom sluéaju odvelo?

Prvo $to primijetih pogledavsi u sadr-
zaj jest temeljna dvodijelna struktura knji-
ge. Nakon autorova predgovora »Hrvatska
enciklopedika ispred europskog smjestis-
ta« (str. 13.-17.) slijede poglavlja »Povijest
hrvatske enciklopedike« (str. 19.-37.),
»Utemeljenje hrvatske enciklopedike« (str.
39.-73.) i »Razmah enciklopedike« (str.
75.-97.), potom pak najopseznije »Razgovo-
ri s enciklopedistima« (str. 99.-240.), popis
literature i biljeska o piscu.

Kako se vidi, upravo »Razgovori s en-
ciklopedistima« ¢ine veéi dio knjige. Rije¢
je o zbirci veé objavljenih intervjua s — da
se posluzim danasnjim sluzbenim naziv-
ljem — leksikografima Tomislavom Lada-
nom (povodom Bosanskoga grba, Osmaoje-
ziénoga enciklopedijskoga rjeénika, Etymo-
logicona i knjige Rije¢i), Mladenom Kle-
menci¢em (Atlas Europe), Velimirom Vi-
skovicem (KrleZijana), Duskom Stefanovi-
éem (Tehnicka enciklopedija) i Antunom
Vujicem (Hrvatski leksikon), u koju su,
unato¢ naslovu, ukljuceni i osvrti na poje-
dine leksikografske edicije (Hrvatski opéi
leksikon 1 Enciklopediju hrvatske umjetno-
sti), onaj na znanstveni c¢asopis Radoui
Leksikografskoga zavoda Miroslav Krleza
te oveéi Mihaljevicev ogled o Miroslavu
Krlezi.

Nema sumnje, upravo je impresionira-
nost Krlezinim djelom, koje autor inter-
pretira kao rezultat »individualisti¢ke po-



bune protiv malogradanske gluposti, hr-
vatske nacionalisticke i klerikalisti¢ke za-
sukanosti, balkanskog mraka i primitiviz-
ma, protiv svekolike ljudske bestijalnosti,
krvozednosti i zatucanosti« (str. 117.), jed-
no od glavnih ishodista ove knjige, ujedno
i odabrani carski put za pristup hrvatskoj
enciklopedici. Niposto ne dovodeéi u pita-
nje Krlezine zasluge, upozoriti je da takva
perspektiva ipak utjece na istinolikost ko-
nacéne slike. Manje, doduse, od Mihaljevi-
éeve trajne zaokupljenosti spomenutom
»hrvatskom nacionalistickom zasukanos-
¢u«, napose njezinim stvarnim ili toboz-
njim manifestacijama za II. svjetskoga i
Domovinskoga rata, dubokim (a opet kate-
gorijalno priru¢nim) podjelama na ljevicu i
desnicu, prednostima socijalizma i propas-
¢éu »prirodnoga jugoslavenskoga okruze-
nja« (str. 94.), tj. »unije slobodnih juzno-
slavenskih i ostalih naroda«, do kojega je
npr. doslo kada su »obijesni sinovi procer-
dali o¢evu bastinu [...] postavsi i ostavsi
sirotinjom bez vlastite zemlje i vlastite
kulture« (str. 92.) itd., itd.

Ne namjeravam ovom prigodom po-
sebno razmatrati ni ta ni slicna autorova
stajaliSta kojima je knjiga prozeta (usp.
npr. i njegovu Bijedu malenih — odgovor-
nost hrvatskih inteligenata za ratove
1991.-1995. na tlu bivse Jugoslavije i za
ovo $to imamo danas, Zagreb, 2007.) Bitno
je samo istaknuti da razlikovanje ¢injenica
od vrijednosti nije dominantna znacajka
Mihaljeviéeva diskurza; piSe on borbeno
(reklo bi se krlezijanski!), na mahove ¢ak
nedisciplinirano, pomalo samozanesenjac-
ki, pa i nedomisljeno — vlastito misljenje
stoga nerijetko predocuje kao opceprihva-
éeno i neprijeporno, a $tivo mu obiluje
tematskim digresijama (narocito u vezi sa
spomenutim nacionalnim kompleksom, §to
s obzirom na predmnijevani sadrzaj knjige
moze biti podosta naporno). Jasno da u
tomu onda ne ostaje previse mjesta za
izvorni istrazivacki prinos niti za zaokru-
zenu sintezu, a i ono S$to je izneseno mje-
stimice proturje¢i samomu sebi.

Primjerice, odlucivsi se za teritorijalni
kriterij (iz uvjerenja da time pridonosi
smirivanju duhova), Mihaljevié¢ uvodno hr-
vatsku enciklopediku odreduje kao »sva
zbivanja, dogadaje i djela nastala na po-
drudju Hrvatske« (str. 13.). U nastavnom
pak poglavlju o starijoj povijesti hrvatske
enciklopedike, koje gotovo iskljuéivo poéiva
naizmjence na ekstenzivnom citiranju, ali
i u samom tekstu rijetko nazna¢enom pre-
pri¢avanju preglednoga ¢lanka Igora Go-
stla iz 1995., medutim, barata se s ondje
zateéenim sklopom »enciklopedicke djelat-
nosti u Hrvata« (dakle, nacionalni kriterij),
koja se — naravno — ne zanima kasnoan-
tickim Ilirikom (ishodistem npr. De viris
tllustribus sv. Jeronima), a obuhvaca i dje-
la $to u inozemstvu nisu samo tiskana, veé
su tamo i nastala za duljega autorova bo-
ravka (poput npr. Vlaciéeva Clavis scriptu-
rae sacrae). Isto tako, u tom poglavlju
obradeni su i mnogi rjeénici (takoder, oci-
to, slijedom Gostlova pristupa) koji pak —
nakon spomena Akademijina Rjec¢nika hr-
vatskoga ili srpskoga jezika — u sljede¢ima
potpuno nestaju s poprista (osim Ladanova
Osmajezi¢noga koji je zastupljen u »razgo-
vornom« dijelu). Tako iz Mihaljeviceve
knjige ne mozemo doznati da je Leksiko-
grafski zavod — dakle, ustanova &jjom se
djelatnoséu posebno zanima — objavio i
Rjecnik hrvatskoga jezika (2000.), niti da
postoji Hruvatski enciklopedijski rjeénik
(2002.) Novoga Libera, relevantan barem
po naslovnom pridjevu. Od éisto enciklope-
dijskih djela u ovom se poglavlju uopée ne
spominju vrijedna Pedagogijska enciklope-
dija (1895.-1916.) te Narodna enciklopedi-
ja  srpsko-hrvatsko-slovenacka (1925.—
1929.); samo posljednja od njih spomenut
ée se usputno kasnije u knjizi. Maniji je, ali
ilustrativan propust to $to kao kriti¢ar ne-
kakvoga hrvatskoga ekskluzivizma (a za-
pravo, €¢ini se, previdajuéi razliku izmedu
etnicke pripadnosti i nacionalnoga izjas-
njavanja) Mihaljevi¢ ne propusta napome-
nuti da je S. Vraz bio Slovenac, J. J. Stros-
smayer Austrijanac, no za B. Suleka —
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valjda ovisno o tom oslanja li se na svoje
paméenje ili na Gostla — na jednom mje-
stu pise da je poput Lj. Jonkea Ceh (str.
13.), na drugom pak, ispravnije, rodeni
Slovak (str. 34.).

Sljedece pak poglavlje, posveéeno Hr-
vatskoj enciklopediji Mate Ujevica i Hrvat-
skom izdavalaékom bibliografskom zavodu
(HIBZ), zasnovano je najve¢im dijelom na
dvama ¢lancima Mladena Svaba iz 1991. i
1992., koji se — poput Gostlova — naizm-
jence citiraju i bez posebne naznake pre-
pricavaju. Kao ni prethodno, ni ovo poglav-
lie ne donosi nista novo enciklopedi¢koj
tematici, ali zato sadrzi nekoliko Miha-
ljeviéevih napomena u vezi s prirodom
ustaskoga poretka (»odnos ustastva prema
kulturi i duhovnosti bio [je] krajnje nega-
tivan, podcjenjivacki i prezirateljski«) te
Ujeviéevim i Svabovim odnosom prema
njemu. I kao $to su u prethodnom poglav-
ju obradeni rje¢nici, tako je i ovdje teme-
ljem Svabova ¢lanka ¢ak 11 stranica
posveéeno neleksikografskim edicijama
HIBZ-a. U polemic¢kom tonu spomenuta je
i tzv. Siva knjiga (Odmetnicka zyjerstva i
pustosenja u Nezavisnoj DrZavi Hrvatskoj
u prvim myjesecima Zivota hrvatske narodne
drzave, 1942.) te je Svabu zamjereno $to
»prihvaca kvalifikacije, argumentaciju i in-
terpretaciju iz tzv. Sive knjige kao da nije
rije¢ o ofitom propagandnom pokusaju da
se ocrni protivnicka strana prije negoli se
otkriju zlo¢ini ustaske strane« (str. 65.).
Isklju¢ivo se tako, doista, o tomu djelu u
Hrvatskoj pisalo pedesetak godina, no
istrazivanja publicirana 1990-ih u znatnoj
mjeri potvrduju u njem sadrzane faksimile
dokumenata i poimeni¢ne popise Zrtava,
dijelom i okolnosti njihove pogibije (usp.
npr. knjige Zdravka Dizdara i Mihaela So-
bolevskog o ¢éetnickim zloéinima u Hrvat-
skoj i Bosni i Hercegovini). Kako bilo, s
enciklopedickom djelatnos¢u u tom raz-
doblju svakako vise veze ima opsezan i
bibliografski dobro opremljen dvosvescani
pregled Nasa domovina (1943.), no ni o
njem ne nalazimo niti slova.

Trece i posljednje poglavlje autorskoga
dijela obraduje enciklopedi¢ku djelatnost
Leksikografskoga zavoda od 1950. do da-
nas. Kao vrelo za to posluZili su mahom
prigodni napisi u periodici (npr. poseban
broj Oka 1980.-1981.) te predgovori i na-
tuknice u edicijama samoga Zavoda, u ma-
loj mjeri prva knjiga Radova Leksikograf-
skoga zavoda Miroslav Krleza (1991.), ni-
kako pak deseta (zbornik povodom 50. ob-
ljetnice tiskan 2007. s oznakom 2001.), pa
¢ak ni prilog Ive Ceci¢a u knjizi Zagreb i
Hrvatska u Titovo doba (2004.). Uglavnom,
na dvadesetak stranica toga poglavlja daleko
je najviSe prostora posveéeno dvama izda-
njima Enciklopedije Jugoslavije te Krlezingj
redaktorskoj ulozi. Dominiraju pritom
brojke te prenoSenje uvodnih manifesta
bez dubljega ulaZenja u sadrzaj, znacéenje,
kontekst i recepciju obradenoga enciklope-
dickoga djela, a ostale se zavodske edicije
— ako uopée — uglavnom spominju usput,
s okvirnom ili potpuno pausalnom ocje-
nom, pri ¢em je propusteno upozoriti i na
vrijedni Bibliografski katalog. Motivi za to
desto su nejasni, a olako se prislo i mno-
gim nacelno nespornim informacijama —
primjerice, na str. 78.-79. donosi se popis
naslova koje je Zavod »radom svojih 360
stalno [sic!] zaposlenih radnika [...] pripre-
mio, obradio i objelodanio«, no tek iz Sire-
ga konteksta moze se razabrati kako se taj
vjerojatno odnosi na razdoblje od 1950. do
1988. Teskoéa je u tom Sto je isti takav
popis objavljen u prvom svesku Krilezijane
(str. 537-538.), i to s umetkom »u razdob-
lju Krlezine pune aktivnosti«, ¢emu je bio
prilagoden i izbor godina uz pojedine sve-
ske, pa iz Mihaljevi¢eva popisa proizlazi da
je npr. posljednji svezak drugoga izdanja
Pomorske enciklopedije tiskan jos 1975.
(mjesto 1989.) i sl.

Povrh toga, razdoblje politickoga plu-
ralizma dotaknuto je na samo jednoj stra-
nici (94.), i to iznimno kriti¢ki: »Dio zapo-
slenih odmah je pristao uz novu politicko—
ideolosku paradigmu koja je samo po ime-
nu bila demokratska [...] te je uspio osvojiti



rukovodece polozaje. No, ipak, dio je istra-
Zivata i znanstvenika nastojao ostati vje-
ran struci i znanstvenoj objektivnosti. U
tom procijepu izmedu politi¢ke podobnosti
(a pritisak rezima bio je neusporedivo zes-
¢l nego u socijalizmu) i zahtjeva struke
nastajali su pojedini projekti poslije 1990.
1 na njihovoj kvaliteti ogleda se nepogre-
givo koji od ova dva ’kriterija’ je preva-
gnuo.« Tako su, prema Mihaljeviéu, nasu-
prot primjerima visoko stru¢noga rada (u
kojima Povijesni atlas — zapravo Hrvatski
povijesni atlas — pogresno pripisuje Mla-
denu Klemencic¢u) »posljednji tomovi« Hr-
vatskoga biografskoga leksikona, Hrvatski
opéi leksikon i Enciklopedija hrvatske um-
Jetnosti »zalosni primjeri popustanja znan-
stveno-stru¢nog kriterija pred zahtjevima
rezimskih ideologa kroatocentri¢ne politi-
ke«.

Ni ovdje ne namjeravam raspravljati o
takvim prosudbama hrvatskih 1990-ih —
dio kojih ¢ini i évrsto Mihaljeviéevo uvjere-
nje kako je reciklaza neprodanih »40 000
kompleta Enciklopedije Leksikografskoga
zavoda« dio »zloéinacke prakse« »unistava-
nja nepoéudnih knjiga« (str. 91.) — tek éu
kao ¢lan urednistva prozvanoga Hrvatsko-
ga biografskoga leksikona istaknuti da mi
ovakav tip opéenitih neobrazloZenih ocjena
niposto neée pomoc¢i da svoj posao obav-
ljam profesionalnije. Uostalom, da stvar
bude sloZenija, ¢ini se da ni sam Mihaljevié¢
nije siguran kako vrednovati pojedine edi-
cije — primjerice, godine 1996. u osvrtu
tiskanom u ljubljanskom Delu, uvrstenom
u ovu zbirku, osudeni Hrvatski opéi leksi-
kon ipak je ocijenio kao »zamasni i korisni
priru¢nik« (str. 171.), a u svojoj veé spome-
nutoj knjizi Bijeda malenih (str. 34.) medu
»zalosne primjere popustanja« bio je uvr-
stio i »naroéito do sada objelodanjenih Sest
tomova Hrvatske enciklopedije.« Medutim,
urediva¢ka koncepcija sedmoga, osmoga i
devetoga sveska Hruatske enciklopedije,
koji su se u meduvremenu pojavili, niposto
se nije toliko promijenila da bi odjednom
— a bez veée promjene ocjenbenih kriteri-

ja — omogudila najnoviji Mihaljeviéev po-
zitivni zakljué¢ak kako ona kao valjani
predmet njegove nade da ¢e s ukupno 11
svezaka »biti dostojna svojih nacionalnih i
opéih predsasnica« (str. 97.) zauzima »po-
sebno mjesto, i po znacenju, i po naravi, i
po dometima enciklopedickoga rada« (str.
94.). S druge strane, otvorenim ostaje i
pitanje je li autor nepodijeljeno pohvalno
ocjenjujuéi Opdéi religijski leksikon bio upo-
znat, primjerice, s u njem zastupljenim
natuknicama o Miroslavu KrleZi i znan-
stvenoj fantastici...

Naposljetku, nakon 1950. enciklope-
dicke je produkcije bilo i mimo Zavoda, no
0 njoj ne doznajemo ama ba$ nista. I u
ovako zamisljenom pregledu trebalo se na-
¢l mjesta za znatnu leksikografsku djelat-
nost Skolske knjige (od Svijeta oko nas —
enciklopedije za djecu i omladinu iz davne
1967. preko Enciklopedije hruvatske povije-
sti i kulture do Velikoga $kolskoga leksiko-
na i leksikona svjetske knjizevnosti), za
Enciklopediju opéu i nacionalnu Pro leksi-
sa i Vecernjeg lista, Profilovu Croaticu,
najposlije i za druge nakladnike (regional-
ni biografski leksikoni!?), eventualno neka
prijevodna djela i sl.

U svemu, autorski dio knjige (dakle,
stotinjak od 230 str.) ne mogu povoljno
ocijeniti ni uz najveéu dobrohotnost. Ako i
zanemarimo prijeporne Mihaljeviéeve
drustveno—politicke poglede, previse je u
njem tematskih zastranaka i nekriti¢koga
preuzimanja ve¢ objavljenoga, premalo pak
zdravoga publicistickoga erosa Sto smjelo
krod¢i neistrazenim podrudjima. S »razgo-
vornim« ostatkom pak stvar stoji bitno
drukdéije. Za razliku od goleme veéine no-
vinarskih intervjuista, Mihaljevi¢ se ne libi
iznositi (zlobnik bi dapace rekao: imati!)
vlastito misljenje. Katkad je ono posljedica
znatne upudéenosti, katkad grubih predra-
suda, no u krajnjoj crti sugovornika uvijek
uvaZava, ostavljajuéi mu prostora da izne-
se vlastito. Kao svojevrstan davolji odvjet-
nik, Mihaljevi¢ ée primjerice Ladanu po-
stavljati provokativna pitanja o hrvatskom
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jeziénom cistunstvu, Klemencéiéu o geopo-
litici Filipa Lukasa a Vujicu o glinskoj
crkvi — pri sve tomu dojam je, medutim,
da njihovi odgovori nerijetko ostvaruju i
povratni utjecaj na onoga koji pita, kao u
nekakvom idealnom sokratovskom dijalo-
gu... Da je tih razgovora bilo vise (zasto ne
i s urednicima »Zalosnih« edicija?), i da se
autor nije odlucio objaviti tako nedoraden
pregled povijesti hrvatske enciklopedike
(umjesto sazetije uvodne studije), mogli
smo dobiti sasvim iznimno djelo o nekoliko
narastaja hrvatskih enciklopedista. A moz-
da ni za to nije kasno, u nekom od slje-
deéih izdanja (da i ovom prigodom iskori-
stim tradicionalnu leksikografsku ispri-
ku)...

FILIP HAMERSAK

Umjetnost kao institucija

Peter Biirger: Teorija avangarde.
Prev. Natasa Medved. Antibarbarus,
Zagreb, 2007.

U svojoj utjecajnoj knjizi Teorija avangar-
de, koja je nastala kao svojevrstan nasta-
vak njegovih istraZzivanja o nadrealizmu,
Peter Biirger napominje kako je, ukoliko
prihvatimo pretpostavku da je »esteticka
teorija sadrzajna samo u onoj mjeri u kojoj
reflektira povijesni razvoj svog predmeta,
teorija avangarde zapravo fundamentalni
dio suvremenog promisljanja umjetnosti.
Time je on, prije svega, orijentiran prema
statusu umjetnosti kao drustvene institu-
cije, vidljive kroz promigljanja autora i kri-
tiara. Pri tom se, kao i mnogi drugi,
prvenstveno socioloski fundirani teoretica-

ri poziva na Kantovu Kritiku moci sudenja
i Schillerova pisma O estetskom odgoju
doyjeka. Historiziranje estetickih kategori-
ja kojemu, dosljedno smjeru istrazivanja
pribjegava, Biirger provodi poduzimajuéi
istodobno kritiéko éitanje Marxa, Marcu-
sea, Adorna, Lukacza, Benjamina, Haber-
masa i Gadamera. Za njega je »konstruk-
cija povijesti kao predpovijesti sadasnjosti,
karakteristi¢na za klase u usponu, usprkos
svojoj naprednosti u Hegelovom smislu
rije¢i jednostrana, jer obuhvaéa samo jed-
nu stranu procesa«. Rije¢ je, zapravo, o
tome da se historiziranje ove vrste treba
osloboditi pogresnog objektivizma i to tako
da se produbi uvid u povezanost razvoja
predmeta i kategorija znanosti. Tome je,
dakako, moguée uputiti poznati prigovor o
iskljuéivanju vlastite pozicije. Moze se, ka-
ko priznaje i autor, reéi »da bi takav po-
duhvat za sebe samog nuzno morao zahti-
jevati izvanpovijesni polozaj, i da bi histo-
riziranju istovremeno bilo potrebno i de-
historiziranje«. No, takva se potreba za
metarazinom (odnosno transpovijesnom
razinom) iskljuéuje ukoliko se pojam his-
toriziranja shvati kao promisljanje »koje u
mediju jednog jezika razumijeva povijes-
nost vlastitog govora«. Dakle, nije rije¢ o
razdvajanju razli¢itih razina znanstvenog
govora, veé o razdvajanju predmetnog po-
drugja koje je samo uvjet moguénosti ob-
jektivacije predmeta, a koje se dogada s
esteticizmom na koji odgovaraju avangar-
dni pokreti. Pod povijesnim avangardnim
pokretima Biirger ovdje razumijeva prije
svega dadaizam i rani nadrealizam, ali i
rusku avangardu nakon Oktobarske revo-
lucije. »Zajedni¢ko tim pokretima«, kako
napominje jest; »da usprkos razlikama oni
ne odbacuju pojedinaéne umjetni¢ke po-
stupke ranije umjetnosti veé¢ povijest um-
jetnosti u cjelini, radikalno prekidajuéi s
tradicijom, te da se u svojim najekstremni-
jim izrazima okreéu prije svega instituciji
umjetnosti kakva se razvila u gradanskom
drustvu.« Pritom postavlja tezu po kojoj
upravo avangarda razjasnjava prethodne



faze razvoja umjetnosti u gradanskom
drustvu, a ne obrnuto — da se avangarda
moze razumjeti tek na osnovi ranijeg raz-
voja umjetnosti. Razlog tome je $to je upra-
vo avangarda, za razliku od svega $to joj
je prethodilo, prema Biirgeru, uvela objek-
tivaciju umjetnosti kao takve. Osim toga,
on se time suprotstavlja evolucionistickom
tumacenju koje u korist predodzbe linear-
nog napredovanja razvoja zanemaruje evi-
dentne proturjecnosti povijesnih procesa.
Primjerice, ne razvijaju se sve umjetnicke
kategorije u avangardi: jedan njihov dio,
posebno onaj povezan s predavangardom
(organicitet, podredenost dijelova cjelini) u
avangardi biva osporen. Avangarda je, za-
pravo, specificna po tome $to umjetnicka
sredstva bira u opéenitosti, u njihovoj ge-
nerickoj pripadnosti koju isti¢e uzimajuéi
formalnu stranu kao ono estetsko. Ta nad-
mo¢ forme, moZe se, prema njemu, »proiz-
vodno-esteti¢ki shvatiti kao raspolaganje
umjetnickim sredstvima, a recepcijsko—
esteticki kao usmjeravanje ka senzibilizi-
ranju recipijenta.

S druge strane, autor postavlja tezu
po kojoj se upravo s povijesnim avangar-
dnim pokretima drustveni sistem izlaze
vlastitoj kritici. Tako dadaizam, kao najra-
dikalniji pokret, ne negira prethodne prav-
ce veé se usmjerava prema Kkritici same
institucije umyjetnosti. To znac¢i da izdvaja
»umjetnicki proizvodni aparat, ali i »pre-
dodzbe o umjetnosti koje vladaju u odre-
denoj epohi i koje umnogome odreduju
recepciju djela«. Zahvaljujuéi tome, avan-
garda otkriva nali¢je esteticizma — besko-
risnost autonomne umjetnosti kojemu se
opire vraéajué¢i umjetnost u Zivotnu prak-
su. Upravo zbog toga je muzealizacija
avangarde umjetnosti contradictio in ad-
Jecto, odnosno nacin da se avangardni pro-
test prometne u vlastitu suprotnost.

U srediSnjem poglavlju knjige, detalj-
nije se problematizira autonomija umjet-
nosti u gradanskom drustvu — i to pola-
zeci od Kantove i Schillerove estetike. Pri-
tom pokazuje kako je Schillerova teza o

umjetnosti kao autonomnoj, ali okrenutoj
zamisljenom idealnom cilju — upotpunja-
vanja ideje covjeka, povezana s, naoko
opre¢nim, Kantovim konceptom bezinte-
resnosti estetskog suda. U konacnici, ideju
autonomije umjetnosti drzi kategorijom
gradanstva koja omogucuje izdvajanje ovog
podruéja iz praktiénih zivotnih odnosa.
Avangardisti ovako shvacenu kategoriju
umjetni¢kog u potpunosti mijenjaju, iako
je ne unistavaju do kraja. To pokazuju i
Duchampovi ready-madeovi koji nisu um-
jetnicka djela veé¢ manifestacije, ali i &i-
njenica da je, postav§i u meduvremenu
prihvaéen kao gesta, avangardni protest
zapravo viSe neponovljiv. Neoavangardni
istupi, upravo radi toga, nerijetko zapadaju
u neautenti¢nost, ostavljajuéi dojam indu-
strijske proizvodnje. U konacnici, Biirger
isti¢e kako su mnoge teZnje avangarde
umjetnosti ostale neostvarene ili ¢ak neo-
stvarive: umjetnicko djelo kao takvo nije
dokinuto, jednako kao $to nije zazivjelo ni
prenosenje umjetni¢kog u Zivotnu praksu.
Ostvareno je nekakvo lazno dokidanje au-
tonomije umjetnosti i to ono trivijalne knji-
zevnosti i robne estetike — kroz vrstu
konzumerizma koji jest prakti¢ne naravi,
ali ne one kakvu su vidjeli avangardisti.
Knjizevnost u tom smislu, kako istice, nije
instrument emancipacije veé podredivanja.

Posebnu pozornost Biirger pridaje ra-
zumijevanju avangardnog umjetnickog dje-
la, pri ¢emu isti¢e kako je, unatoé¢ propasti
napada povijesnih avangardnih pokreta na
instituciju umjetnosti, njime ipak omogu-
éeno prepoznavanje njezine institucionalne
naravi i njezine (relativne) beskorisnosti
kao osnovnog principa. Sam pojam djela
se, nakon neuspjeha avangarde, obnavlja i
prosiruje. Objet trouvé gubi svoj antiumjet-
nic¢ki karakter i postaje autonomnim dje-
lom, izlozenim pored ostalih u muzeju.
Zaklju¢no se, na samom kraju knjige, Biir-
ger vraca na reperkusije avangarde i drus-
tvenog angazmana, posebno kroz Adorno-
vu i Lukacsevu raspravu zasnovanu na
razli¢itom poimanju vrednovanja umjetno-
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sti. Njihova rasprava otvara nove aspekte
u razumijevanju avangarde u kontekstu
suvremene esteticke teorije, ali i, prema
Biirgeru, pokazuje zanemarivanje institu-
cije umjetnosti kod obojice filozofa. Time
se vraéa na svoje ranije spomenute teze
koje su, krajem sedamdesetih, ubrzo po
objavljivanju izazvale Zestoke rasprave.
Ponovno tiskanje ove knjige u neizmije-
njenom obliku autor drzi potvrdom njezi-
na utemeljenja u historijskom problem-
skom obzoru neuspjelih studentskih pre-
viranja 1968. i 1970. S druge strane, kako
sam priznaje, dio je rasprava potaknuo
detaljnije izlaganje pojedinih problema ko-
je knjiga otvara: npr. teze o »gubitku fun-
keije« umjetnosti, historizacije esteticizma,
shvaéanja umjetnicke autonomije i norma-
tivnosti te, konacno, tvrdnje o neuspjehu
avangardnih pokreta. Iz svega toga nadati
je se da ¢e, i danas aktualna Biirgerova
studija, zazivjeti i unutar domade znan-
stvene i kulturne zajednice.

MARINA PROTRKA

Principi znanosti

Michael Schmidt-Salomon: Manifest
des evolutiondren Humanismus.
Alibri, Aschaffenburg, 2006.

Buduéi da se u Hrvatskoj drzavno podupi-
re religijski pristup jeziku, naciji, povijesti
i propagira se crkva i vjera, potrebno je
predstaviti novu knjigu Michaela Schmid-
ta-Salomona, njemackog filozofa mlade ge-
neracije, predsjednika zaklade Giordano
Bruno i poznatog kriti¢ara religijskog naci-
na razmis$ljanja. Iako je njegova knjiga ti-

skana u velikoj nakladi, rasprodana je veé
za nekoliko mjeseci i odmah je objavljeno
drugo izdanje. Izazvala je veliki odjek u
njemackim medijima, a autor je dobio s
jedne strane brojne izraze podrske, a s
druge strane od kr$céanskih fanatika prijet-
nje ubojstvom tipa »Gorit ¢e§ kao Giorda-
no Brunol«.

U knjizi autor religijskim dogmama
suprotstavlja principe znanosti, zahtijeva
da se znanstveni principi Sire pomocu
obrazovanja te da drzava pojaca podupira-
nje znanosti i znatno smanji podupiranje
religije. Pod religijom podrazumijeva i po-
litiéke religije nacionalsocijalizam, boljsevi-
zam kao i primjenu vjerskog pristupa na
bilo kojem podrudju. Bez obzira o kojoj
religiji se radi, za svaku je karakteristi¢an
»dogmatski sistem izri¢aja koji je institu-
cionalno osiguran, a pociva na monopolu
na istinu navodnih ’bozanstava’ ili ’proro-
ka’, tj. na ’svetim spisima’ u koje se mora
bezuvjetno vjerovati, Sto znac¢i da se taj
sistem sustavno izmiée zahvatu kritickog
razumac (47-48).

Sve elemente religije iz citirane defi-
nicije nalazimo u kroatistickom pristupu
jeziku, naciji i povijesti. Kroatisti nude
dogme u koje se mora vjerovati i koje se
ne smiju preispitivati, nego imaju status
svetih tvrdnji. Gleda se samo da li je neka
tvrdnja izrefena s pozicije politicke modi,
a ne gleda se da li je u skladu sa stvar-
no$éu, da li je argumentirana bez kontra-
dikcija i da li je provjerljiva. To znaéi da
hrvatski filolozi ne pristupaju znanstveno
predmetu svog istrazivanja, nego mu pri-
stupaju religijski. A religija i znanost su
nespojive, one su suprotstavljene jedna
drugoj.

Za razliku od znanstvenog pristupa,
»religijski pristup svijetu povezan je s izra-
zito autoritativnom strukturom razmislja-
nja. Kao ’bezuvjetno istinito’ vrijedi ono
$to je prorok A ili B rekao ili $to u ’svetom’
(pa zato nepodloznom kritici) tekstu C pi-
Se. [...] Dok u znanosti (barem po njenim
vlastitim zahtjevima!) vrijedi primat boljeg
argumenta, u religiji vrijedi primat autori-
teta moci« (54).



Kroatisticku dogmu da Hrvati govore
drugim jezikom od Srba obiljezavaju kako
nesklad s iskustvenom stvarnoséu tako i
neizbjezne kontradikcije koje prate takav
stav. A na obiljezjima suprotnima od tih
temelji se znanost: »znanstveni postupci
— logika (preispitivanje izri¢aja da li su
bez kontradikcija) i empirija (sistematsko
provjeravanje tvrdnji da li su u skladu s
iskustvenom stvarnoséu) — najbolji su in-
strumenti koje je ¢ovjecanstvo dosad razvi-
lo da bi dobivalo ispravne spoznaje o svi-
jetu i humanije oblikovalo ljudske uvjete
zivota« (37).

Nastojeéi sprijeciti dotok spoznaja
koje pokazuju neodrzivost tvrdnje o ra-
zliGitim jezicima Hrvata i Srba, kroatisti
demoniziraju kritiku svojih stavova.
Medutim, »da odredene osobe ili grupe oso-
ba bjeze od dodira kritike tako $to uspostav-
ljaju ’sveta’ (tj. nedodirljiva) pravila igre i
tako vlastite greske u razmisljanju propi-
suju kao obavezne i ubududce, ne moze i ne
smije vide biti prihvatljiva praksa u jed-
nom modernom drustvu« (143). Znanstve-
ni pristup »odbija religijsku strategiju da
predodzbe izrasle u proslosti pretvori u
svete dogme i na taj nacin ih ’imunizira
protiv kritike’« (35).

Kad se kroatistima iznesu spoznaje
koje pobijaju njihove stavove, oni reagiraju
emocionalno. Takve reakcije tipi¢ne su za
religiozni pristup a ne za znanstveni. Nai-
me, kad se religioznoj osobi iznesu dokazi
protiv njenih shvacanja, ona reagira to¢no
po mustri koju primjenjuju kroatisti: »U
takvim situacijama po pravilu ne vlada
prosvijeéena racionalna kultura diskutira-
nja, nego jedan naizgled skoro histeri¢an
mehanizam podrazaj-reakcija, u kojem ar-
gumenti imaju daleko manju teZinu od
stupnja javno pokazanog moralnog ogorcée-
nja« (193).

Kroatisti prave dramu kao da im ¢ov-
jek oduzima zivot kad iznese Cinjenicu da
Hrvati i Srbi govore istim jezikom. I ta
njihova reakcija pokazuje da kod jezika ne
primjenjuju kriticko-racionalni znanstveni
pristup, nego jezik gledaju kao svoju reli-
giju: »Sigurno je: oni koji nisu naudili od-

nositi se kriti¢ki-racionalno prema proble-
mima svakodnevice branit ¢e ¢ak i najap-
surdnije zablude kao da se radi o golom
zivotu. To nas ne treba zastrasiti« (151).

Kako bi usutkali racionalnu analizu
koja raskrinkava njihove zablude, kroatisti
se ponasaju kao da ona vrijeda njihove
osjeCaje i osjecaje naroda. I taj njihov po-
stupak je poznat kao jedna od religijskih
strategija: »Kad vjernici emfatiéno govore
0 svojim ’povrijedenim religioznim osjecaji-
ma’, to ne moZe i ne smije znaliti da
kriti¢ki razum treba Sutjeti. Naprotiv! Tko
se obazire na ’povredive religiozne osjeca-
je’, time samo cementira onu ogranic¢enost
svjetonazora koja se skriva iza govorenja o
navodno vrijednima zastite ’religioznim
osjecajima’« (151).

Kroatisti svoju ogranicenost svjetona-
zora prenose uz pomoé medija i Skolstva
na mase. Stoga »sigurno nece biti ni bezo-
pasan ni lagan zadatak religiozno indoktri-
niranim odnosno za konzumsku proizvolj-
nost izdrilanim masama (i ’elitama’!) pri-
bliziti barem minimalne zahtjeve kritickog
razuma i humane etike« (151-152). Ali
upravo to trebaju ¢initi znanstvenici: »Bas
oni koji uZivaju u privilegiji da se bave
velikim blagom covjecanstva — znanoséu,
filozofijom i umjetno$éu — pozvani su da
konacno izidu iz svoje bjelokosne kule i da
javno iznose stvari! Oni moraju imati hra-
brosti da zastupaju utemeljene pozicije i
onda kada su one u suprotnosti s vlada-
juéim duhom vremena odnosno medija! Za
prosvjetitelja mora ostati 2+2=4 ¢ak i
onda ako vecina 2+2=22 smatra estetski
zgodnijim. On mora kod toga ostati uporan
jer naposljetku predvidljivo je da ée se
realni i kulturni mostovi koji su iz oportu-
nistickih razloga izgradeni prema formuli
2+2=22 jednom nuzno morati srusiti iako
drustveni konsenzus to unaprijed ne Zeli
vjerovati« (147).

Dakako, »to je lakSe reéi nego napra-
viti. Prosvjetitelje se bas ne ubraja medu
posebno omiljene ¢lanove ljudske vrste
(takvima ih se proglasava — ako uopce i
tada — tek posthumno). A dok Zive cesto
su na glasu kao grozna sablazan jer razot-
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krivaju neugodne stvari, koje bi mnogi ra-
do ostavili neuofenima u mraku. Stoga je
sasvim razumljivo $to se pojedini ucenjak
odlu¢i da svoj zivot provede kao promis-
ljeni oportunist a ne kao prosvijeéeni slo-
bodni um. Slobodni um brzo postane ¢ov-
jekom bez zastite, dok zastupnici proizvolj-
nosti uzivaju u prijatnoj obljubljenosti. Za-
to je prosvijecenost ’out’ a promisljenost
in’« (147-148).

I upravo stoga autor knjige naglasava:
»Medutim, taj proces intelektualne spirale
Sutnje mora se hitno prekinuti! Sto se vise
znanstvenika, umjetnika i filozofa udruzi i
javno iskaZe svoj angazman za humanizam
i prosvijeenost, $to jasnije iznesu da se
nece zadovoljiti obiénom ’poloviénom pro-
svijeenoséu’, supostojanjem vrhunskoga
tehnickog know—how i arhai¢nog mita, tim
lakse ¢e biti i onima dosad neodlu¢nima da
nadvladaju vlastitu mlitavost kod svjetona-
zora« (148).

Arhai¢ne mitove Sire mediji. Tako i
kroatisti¢ku religiju prenose »poluobrazo-
vani i ¢etvrtobrazovani feljtonisti« (83), na-
noseéi intelektualnu Stetu c¢itavome drus-
tvu. Poznato je da »Zrtve medijskog ujed-
nacavanja misli koje se ravna prema naj-
nizem nivou i povecava medijima profit
nisu samo individue koje vegetiraju na
granici debilnosti nego i drustvo u ¢jelini«
(118). Mediji pomoéu mitova zaglupljuju
drustvo, a »najveéa aktualna opasnost za
homo sapiensa [...] leZi u strukturno uyje-
tovanoj gluposti. [...] Mozda je uzbudljivije
i mozda nas subjektivno rastereéuje ako
mislimo da sudbinu ¢ovjeCanstva usmjera-
va grupica mracnih zavjerenika, ali u
stvarnosti iza Citave te mizerije stoji jedna
gigantska, globalna, ogromna zagluplje-
nost. Upravo zato je neophodno prosvje-
¢ivanje! Bez obrazovne ofenzive Sirokih
razmjera, i lokalne i globalne, koja se kao
prvo oslanja na najbolje tradicije znanosti,
filozofije i umjetnosti, i koja se kao drugo
ne plasi da bez tabua razotkrije zablude
¢ak i najsvetijih tradicija, neéemo biti u
stanju definirati bolja pravila igre za zajed-
nicki zivot ljudi koja su hitno potrebna«
(119).

Da bi se smanjivala zaglupljenost
drustva, »glavni uvjet za to je da oni koji
dosad nisu imali pristup znanosti, filozofiji
i umjetnosti kona¢no dobiju taj pristup.
Zato je poboljsavanje obrazovnog sistema
pored uklanjanja velikih drustvenih
(prvenstveno ekonomskih) problema naj-
vazniji zadatak sadasnjosti« (49). Obrazo-
vanje se mora zasnivati na »temeljnim
principima prosvjeéivanja (na pravednim i
fer odnosima; na primatu samostalnog,
kriti¢kog razmisljanja umjesto primata au-
toriteta; na skepti¢nosti prema svetim, ap-
solutnim vrijednostima; na éisto svjetovnoj
argumentaciji itd.)« (87). Dakle, ba$ su-
protno od onoga $to zahtijevaju kroatisti u
domacoj sredini. I iz tog svojstva kroatista
se vidi da njima nije cilj obrazovati svoju
okolinu nego zaglupljivati je.

Kako bi sto vise prosirili zagluplje-
nost, kroatisti su svoju religiju ugradili i u
udzbenike, zaboravljajuéi da »na ciljeve po-
ducavanja i na $kolske programe [...] utjece
prvenstveno razina istrazivanja dosegnuta
u doticénoj znanstvenoj disciplini. Nastavni
programi, udzbenici itd. moraju biti uskla-
deni sa znanstvenim istinama. Iskazi koji
ne mogu izdrzati logicko/empirijsko pre-
ispitivanje, nemaju $to traziti u nastavnim
planovima javnih Skola« (137). Kao sto
smo u ovom Casopisu ve¢ pokazali, tvrdnje
kroatista ne mogu izdrzati ni logi¢ko pre-
ispitivanje jer su pune kontradikcija, ni
empirijsko preispitivanje jer su u suprot-
nosti s iskustvenom stvarnoséu. To znaci
da ih je potrebno izbaciti iz §kolskih na-
stavnih planova.

Nema nikakvog opravdanja za preno-
Senje pogresnih tvrdnji u Skolama: »Ako bi
se dovoljno osporeni nazori uzeli u nastav-
ni plan samo zato jer bi se inaée odredene
grupe tuzile na ’diskriminiranje’, to bi
imalo za posljedicu opasno potkopavanje
pojma obrazovanja. Naime, nekriticko pre-
nosenje turdnji za koje je dokazano da su
pogresne suprotno je od obrazovanja, to je
Yizopadeno udenje’, manipulacija — dak i
ako bi se odredene grupe zbog neuzimanja
u obzir njihovog pogresnog sujetonazora
osjecale ostecene« (137).



Politiéare je potrebno podsjetiti na
»obavezu drZave i Zupanija da podupiru
seriozno obrazovanje, koje se treba ravnati
prema solidnim znanstvenim Kkriterijima
istinitosti, a ne prema partikularnim inte-
resima odredenih religioznih grupacija«
(138). U nasem slucaju su kroatisti sa svo-
jom religijom jedna od tih grupacija.

Preskriptivan odnos kroatista prema
jeziku takoder potvrduje da oni nemaju
dodira sa znanoséu. Medu osnovna svoj-
stva znanosti ubraja se da »iz znanosti
doduse proizlaze vrijedne deskriptivne po-
stavke, ali ne i preskriptivne. To znaci:
znanost moZe stvarnost opisati, ali ne mo-
ze propisati kako bi stvarnost idealno tre-
bala izgledati« (39).

Kobno je sto kroatisti svoju religiju
ugraduju od rane dobi u djecu, koceéi tako
njihov intelektualni razvoj i uzrokujuéi
sljepilo. Poznato je da »sljepilo uzrokovano
tradicijom je kod religije (tu se ubrajaju i
politicke religije nacionalsocijalizam i
drZzavni socijalizam) vjerojatno zato toliko
izrazeno §to se njeni osnovni ideoloski te-
melji po pravilu usvajaju ve¢ u ranom dje-
tinjstvu. MozZemo se sloziti sa Sigmundom
Freudom da djeca po svoj prilici uopée ne
bi razmisljala o stvarima koje nisu na ovo-
me svijetu kad ne bi bila inficirana religij-
skim ucenjem veé¢ u doba kada domete tih
ideja ne mogu procijeniti, a kamoli na bilo
koji nac¢in kriti¢ki preispitivati. Posljedice
te rane indoktrinacije ne smiju biti potcije-
njene: tko je veé¢ u djetinjstvu progutao
apsurdnosti religijskog ucenja, njegovi ka-
sniji defekti u razmi$ljanju ne trebaju ni-
koga ¢uditi — rekao je Freud« (33).

Rije¢ je o »djelomi¢nim koénicama u
razmisljanju i razvojux, uslijed kojih éovjek
»ostaje na ’predoperativnom’ stupnju raz-
misljanja (u smislu Piageta), s tipiénom
neosjetljivoséu za kontradikcije, usredoto-
¢enoséu na parcijalne aspekte [...] i s dje-
lomi¢nim egocentrizmom« (33-34). Sve te
posljedice vidljive su kod kroatista: ne za-
pazaju kontradikecije u vlastitim tvrdnja-
ma, usredotofeni su na sitne, parcijalne
aspekte, odnosno nisu u stanju od drveca
vidjeti Sumu. A »sposobnost mo¢i vidjeti

Sumu usprkos svemu drveéu« (43) neo-
phodna je svakom razumnom ¢éovjeku.
Kroatisti su i egocentrici jer se prave da
ne postoje primjeri iz svijeta koji opovrga-
vaju njihove tvrdnje.

Hrvatski jezikoslovei ne obaziru se na
racionalne argumente. Takvim postupkom
takoder dokazuju da nisu znanstvenici ne-
go tipi¢ni vjernici. Jer »sigurno je: pravi
vjernici ne daju se pomoéu takvih racional-
nih argumenata odvratiti od svojih pre-
dodzbi. (Ionako je tesko nekoga pomodu
argumenta uvjeriti u neodrzivost nekog
misljenja do kojeg nije dosao pomoéu argu-
menata.)« (58).

Zaobilazenjem racionalnih argumena-
ta kroatisti su zapali u potpunu proizvolj-
nost argumentacije, a to je karakteristi¢no
za religiju: »Religijsko razmi$ljanje moze
pomocu svog obrazlaganja onim svijetom a
ne ovim staviti izvan snage svaku racional-
nu, ljudsku argumentaciju i tako imati za
posljedicu nepreispitljivu proizvoljnost ar-
gumentacije. Poznato je da se pomoéu ono-
ga svijeta moze bilo koja ’laz na ovome
svijetu opravdati’ (Nietzsche). Ostrije for-
mulirano: religijsko razmisljanje orijentira-
no na onaj svijet moze se promatrati kao
virus usmjeren da barem djelomiéno obu-
stavi racionalno-logic¢ki, po principu ne-
kontradiktornosti djelujuéi imuni sistem
ljudskog razuma. A kad je razum jednom
inficiran religijskim virusom (infekcija se
najcesée dogada u ranom djetinjstvu), onda
je mogucée da nijedan mit, nijedna prica,
nijedna misao nije toliko apsurdna da se u
nju ne bi povjerovalo, da ju se ne bi dalje
sirilo i oruzjem branilo« (53-54).

Autor knjige je svjestan da ¢e se zbog
neuvijenosti njegovih rijeéi zastupnici reli-
gijskog razmisljanja osjeéati pogodeni. Ali
»cilj ove knjige nije da uzimanjem u obzir
postojeéih predrasuda podilazi trzistu, ne-
go da s pogledom na buduénost jasno go-
vori, makar i uz opasnost da bi to moglo
neke ljude povrijediti i odvratiti ih od ozbi-
linog suofavanja sa sadrzajem knjige«
(166). Knjiga pokazuje kako religija »povi-
jesno uvjetovane zablude i manjkave mo-
ralne predodzbe propisuje za buducénost,
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dakle u korist dogmatske ograniéenosti
sprecava buduée napretke u spoznavanju i
humanosti« (37).

Mi »tehnoloski stojimo u 21. stoljecéu,
a nase slike svijeta jo$ su obiljeZene legen-
dama starim tisuée godina. Ta kombinacija
vrhunskoga tehni¢kog know-how i naiv-
nog djedjeg praznovjerja mogla bi na dugo-
roéno imati fatalne posljedice« (7). Zato je
neophodno »pustiti pogresne ideje
(°242=22’) da umru prije nego §to ljudi
moraju umirati za pogre$ne ideje« (151).
Potrebno je »odbaciti djetinjaste naivne
mitove, koji su dosadasnju povijest uéinili
istinskim hororom« (151).

Do nastanka religija je doslo jer »mno-
gi ljudi nisu se htjeli pomiriti s tim da
smisao zivota leZi u Zivotu samom. Tezili
su za ’vi§ljim’, za nekim sveobuhvatnim
smislom koji bi nadisao ovih par (smi-
jes$nih?) godinica na zemlji i ’eliminirao
smrt’« (24-25). Medutim, »da ne bismo
zapali u nerjeSive proturje¢nosti, smisao
Zivota ne mozemo traziti nigdje dalje nego
u samom Zivotu« (26).

Zato autor knjige religiji suprotstavlja
evolucionarni humanizam: »Pojam ’evolu-
cionarni humanizam’, kojeg je uveo Julian
Huxley, oznacava postnacionalni, sekular-
ni i kritiéko-racionalni (tj. i antidogmatski
i antirelativisticki) svjetonazor zasnovan
na znanstvenim, filozofskim i umjetnic¢kim
izvorima« (169-170).

Otreznjujuca perspektiva znanosti
nije svakome ugodna. Stoga se autor knji-
ge bavi pitanjem »zasto se usprkos uspje-
sima znanosti na nju gleda kao na smet-
nju« (9): »Protest vjernika protiv znanstve-
nog poducéavanja njihove djece je posve
razumljiv jer nista ne razotkriva stare za-
blude o svijetu bespostednije nego znanstve-
no osyjetljavanje realnog stanja. Ali ne
samo strogo religiozni ljudi (bez obzira na
porijeklo!) imaju velikih problema s otrez-
njujuéom perspektivom znanosti. I ona
veéina stanovnistva koja je viSe-manje in-
diferentna prema religijskim stvarima
teSko probavlja temeljne povrede koje ne-
minovno dolaze s napredujuéim procesom
znanstvenog razotkrivanja iluzija. Na to je

ukazao veé prije mnogo desetljeca Sig-
mund Freud« (10).

Mozemo dodati i da je vjera u zivot
nakon smrti odnosno u postojanje nekog
visljeg bicéa strategija koja jednom broju
ljudi pomaze da prebrode pomisao na vla-
stitu prolaznost ili na smrt svojih najdra-
zih, da skinu sa sebe teret odgovornosti za
razne odluke koje moraju donositi u zivotu
i da svladaju strah pred neizvjesnoséu. Tko
je sretniji kad primjenjuje tu strategiju i
tko osjeéa da bi se bez nje razbolio, da bi
mu Zivot postao tezi, ako ne i nemogud,
naravno da ima potpuno pravo primje-
njivati je i dalje. Nije problem u tome, nego
je problem u podloZnosti odredene koli¢ine
vjernika manipulacijama od strane navod-
nih zemaljskih predstavnika Boga. Tko je
podlozan manipulacijama duhovnih voda,
taj ée i¢i u rat za svoju religiju i smatrati
neprijateljima sve koji ne misle poput nje-
ga.

Dosadasnja povijest svjedoc¢i o brojnim
iskoristavanjima religioznosti u ratne
svrhe, a isto se sprovodi i danas, pa ipak
autor ne upada u cinizam za koji bi mogao
nadi povod u stalnom ponavljanju povijesti.
Primjetna je vedrina koju autor pokazuje
kako u knjizi tako i u medijskim nastupi-
ma. On je svjestan da je »najveéi intelek-
tualni i emocionalni izazov svakome tko se
ozbiljno bavi ¢ovijekom i njegovom povi-
jesSéu ne podlegnuti iskuSenju da postane
cinikom« (145). Medutim, »koliko god
sklonost ka cinizmu bila subjektivno razu-
mljiva«, neosporno je da »cinici imaju po-
remecéenu sposobnost opazanja, uslijed Ce-
ga ne zapazaju ni veliGanstvena stvara-
ladka postignuéa Govjeka ni male radosti
svakodnevice« (146).

Uostalom, »evolucionarni humanisti
ne iznose nekakvu gorku poruku nego jed-
nu potpuno vedru, koja sasvim zasjenjuje
alternativna nastojanja ’religiozne konku-
rencije’. Razlozi za to su oéiti: Kao pruvo,
radosna vijest evolucionarnog humaniz-
ma’ donosi takav smisao koji je zaista isku-
siv pomoéu osjetila, a ne mora se nadosje-
tilno sanjati. Kao drugo, ona je u skladu s
najboljim spoznajnim sistemom koji je



¢ovjecanstvo u svojoj povijesti razvilo: sa
znanos$éu« (152). Rezultat toga je da »pro-
svjetiteljski projekt uklanjanja iluzija o svi-
jetu daje svijetu jedan novi, ’racionalni
éar’« (90).

Autor knjige zna da prosvijeceni hu-
manizam »moze samo onda uspjeti ako se
¢ovjek ne plasi konfrontacije ni s funda-
mentalistima ni s ’predstavnicima religije
isfiltrirane kroz mekani filter’« (165). Go-
voreéi o te dvije varijante religije autor ih
karakterizira na sljedeéi nacin: »U funda-
mentalistickoj varijanti, koja je tipi¢na za
pravu religioznost ’bez ako i ali’, presuéuju
se svi protuargumenti kritickog razuma,
¢ak se spreCava i sam pokusaj nekakvog
intelektualnog bavljenja njima« (31-32).
Druga, »prosyjeéivanjem pripitomljena va-
rijanta, tj. ’soft verzija’ religioznosti, dodu-
Se ukljucuje svjetovne argumente u sistem
razmisljanja, ali zamagljuje radikalno razi-
laZenje svjetovnog i religijskog razmisljanja
pomodu intelektualno nepostenog drukéijeg
tumacenja tradicionalnih vjerskih dogmi.
Pravi virtuozi intelektualnog nepostenja
vladaju umijeéem da ¢ak i o¢ito nehumanu
stvar tako zamagle da se njena stvarna,
njena ljudozderska supstancija vise gotovo
i ne moze uociti: tu besmisao odjednom
postaje smislom, patnja odjednom postaje
radost, tu se zlodin preobrazi u junacko
djelo a jaram u simbol pobjede« (32). Tako
i kroatisti besmislenu tvrdnju da govorimo
drugim jezikom naspram Srba predstav-
ljaju kao vrhunski smisao, jaram jezi¢ne
(auto)cenzure predstavljaju kao simbol slo-
bode itd.

Navedeno intelektualno nepostenje
ima i materijalnu pozadinu: ne treba zabo-
raviti da oni koji uspiju svoju okolinu uv-
jeriti da su BoZji posrednici dobivaju ma-
terijalne prednosti iz te okoline (62). Nai-
me, ljudi im daju darove kako bi ovi rekli
neku lijepu rije¢ za njih kod Boga, odnosno
kako ne bi prizvali Bozju kaznu na njih
zato $to im ne daju dovoljno materijalnih
dobara. Isto vrijedi i za kroatiste: sjetimo
se samo stalno ponavljanih tvrdnji hrvat-
skih jezikoslovaca da jedino oni imaju spoj
s pravim izgledom jezika, koji oni navodno
kao poslanici tog jezika prenose obi¢nim

smrtnicima, i sjetimo se uvijek novih i
novih zahtjeva kroatista za novéanim sred-
stvima, koja po pravilu i dobivaju od drus-
tva, kao i crkva.

Autor u knjizi kritiéki proziva prote-
stantizam, katoliéanstvo, muslimanstvo,
zidovstvo, hinduizam, budizam (50-52, 74—
76, 78-81) i zakljuduje da »to S$to su se
velike religije — bez obzira na razotkriva-
nje njihovih brojnih zabluda i pogubnih
etickih posljedica — odrzale do danas, mo-
Ze se dobrim dijelom pripisati i sljepilu
uzrokovanom tradicijom. Nevjerojatno je s
koliko tvrdoglavosti ljudi mogu potiskivati
zablude i slabosti svojih vlastitih tradicio-
nalnih misli« (31). A »sljepilo uzrokovano
tradicijom [..] moze dovesti do jednako
neprikladnog ponasanja kao sijepilo uzro-
kovano instinktom kod insekata« (31).

Zasto religiozni ljudi u principu nisu
sposobni za dijalog niti s nereligioznim
ljudima niti s pripadnicima druge religije?
Zato §to su im zajedno s religijom usadeni
i mehanizmi oc¢uvanja te religije. Najvaz-
niji od njih je stav da je svatko tko ne misli
kao on neprijatelj, bilo neprijatelj koji mu
zeli nauditi bilo neprijatelj kojega on mora
obratiti ili unistiti, u svakom sluéaju ne-
prijatelj. A iz psihologije je poznato da
¢ovjek kad se nade pred neprijateljem rea-
gira instinktivno, isklju¢i se razum a uk-
ljuée se emocije i prastari refleksi. Zato je
skoro pa nemogucée pribliziti drukéiji po-
gled na svijet nekome kome su od malena
usadena religiozna shvaéanja i uvjerenje
da su svi koji ne dijele ta shvaéanja nepri-
jatelji.

Ista stvar je s kroatistima. Za njih su
neprijatelji svi koji ne zastupaju njihove
dogme. Uslijed toga kroatisti nisu sposobni
za razuman dijalog (ni u pisanom obliku),
nego reagiraju emocionalno. Ne dopustaju
nikakav »ako i ali« kod svojih dogmi, pre-
Suéuju sve protuargumente kriti¢kog razu-
ma, Cak sprefavaju i sam pokusaj nekak-
vog intelektualnog bavljenja njima, Sto
znadi da se kod kroatista radi o fundamen-
talistickom obliku religije. Primjenjuju u
punoj mjeri i intelektualno nepostenje da
sasvim ocite stvari potpuno zamagle. Ta-
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koder kao fundamentalni fanatici pozivaju
u rat za svoju religiju. Inzistiraju da éitav
svijet treba preéi na tu religiju jer je ona
jedina prava. Pritom ne nude znanstvene
dokaze jer ih nemaju, nego se sluze poli-
tickim pritiscima i drugim oblicima sile.

Sljepilo uzrokovano tradicijom je koc-
nica u intelektualnom razvoju, »moramo
uvidjeti da tradicije nemaju vrijednost sa-
me po sebi, da nisu nuzno vrijedne odrza-
vanja, nego da podlijezu evoluciji kojom mi
mozemo i moramo upravljati. Evolucionar-
nim humanistima je sasvim jasno da sve
tradicije moraju biti podvrgnute kritickom
testu prikladnosti« (34).

Taj kriticki test neki ljudi ne Zzele
primijeniti: »O¢ito je da se oni koji se lijepe
za svoju tradicionalnu proslost osjeéaju
pregazeni alternativnim stilovima Zivota i
refleksno moraju braniti svoj naslijedeni
kulturni geto od toboZnje neprijateljskog
’stranoga’. Iz nesavladivosti tog zadatka
proizlazi kod njih mrZnja prema ’strano-
me’« (34—35).

A kriticki pristup tradiciji pokazuje
npr. da »svi izvorni religijski tekstovi stoje
daleko ispod minimalnih etickih standarda
svakog barem do pola civiliziranog drus-
tva« (67). Nadalje, »neosporna je ¢injenica
da temeljna prava (osobito ljudska prava),
koja ¢ine osnovu jednog suvremenog, otvo-
renog drustva, ne potje¢u iz religija, nego
su naprotiv izborena visestoljetnim sekular-
nim oslobadanjem od moéi tih religija.
Onih tisuéu godina kada je jedino krséan-
stvo davalo ton u Evropi nisu slucajno
medu najzaostalijim epohama nase povije-
sti, i na tehni¢kom i na etickom planu«
(70). Danas mnogi ne znaju da »se ljudska
prava i demokracija ne mogu pripisati kon-
tu krscanstva: svako pojedino ljudsko pra-
vo moralo se izboriti naspram krséanstva
u zestokoj borbi za moé tokom procesa
sekularizacije kojeg je pokrenulo prosvje-
¢ivanje. Tko danas Zeli vjerovati da se kod
ljudskih prava radi samo o sekulariziranoj
varijanti kr§éanskih vrijednosti, taj ne spo-
znaje [..] radikalnost loma koji je pro-
svjeéivanje napravilo s kr$éanskim siste-
mom vrijednosti i slike ¢ovjeka« (76). Mno-

gi ne znaju ni da »Vatikan do danas nije
ratificirao Evropsku konvenciju o [judskim
pravima« (74).

Sto se tice nereligioznih ljudi u Nje-
mackoj, autor utvrduje nerazmjernost
izmedu njihovog sve veéeg broja i istovre-
menog ignoriranja tih ljudi od strane me-
dija i politike: »Ono mno$tvo milijuna ljudi
koji su se veé oprostili od etabliranih reli-
gija ostalo je nevidljivo i u medijima i u
politici, dok obje krséanske crkve jos uvijek
— usprkos ustavnopravno garantiranoj
razdvojenosti drzave i crkve — uZivaju one
ogromne privilegije (drzavne subvencije u
miljjardskim iznosima, prisutnost u medi-
jima, Skolama, na sveudilistima itd.) koje
su si osigurale u doba nacizma (Rajhskim
konkordatom!) na krajnje neposten nacin«
(131-132). Bez ikakve sumnje, »drzavno
podupiranje religija moralo bi se naspram
danasnje prakse bitno smanjiti« (139).

Autor navodi da »ateisti su u medu-
vremenu (stanje 2003., s rastuéom tenden-
cijom!) postali najveéa drustvena grupa u
Njemackoj, s udjelom stanovnistva od 31,
8%, iza njih su katolici i protestanti sa po
31, 3%« (141). A »zanimljivo je da i 47, 9%
protestanata i 29, 6% katolika kaze 'Moj
svjetonazor ne ravna se ni po jednom reli-
gijskom ucenju’« (141). U ¢itavom drustvu
»se sveukupno znacaj religije i crkvenih
institucija ocjenjuje mnogo skepti¢nije ne-
go ikad prije. Ispitivanje koje je sproveo
Emnid-institut 2005. pokazuje da samo jos
37% Nijemaca smatra da je religija potreb-
na kako bi se moglo razlikovati $to je
ispravno a $to pogresno« (141). Sto se tice
buduéih kretanja, »kad ¢ovjek pogleda ka-
ko brzo je opao broj pripadnika kr§éanske
religije (1970. bilo je u Njemackoj samo 3,
9% ateista, 1987. ima ih 11, 4%, 1990.
nakon prikljuéivanja istoéne Njemacke 22,
4%, 2003. ateista je 31, 8%), onda je ako se
ta tendencija nastavi samo pitanje vreme-
na kada ée obje crkve nakon $to su izgu-
bile snagu u odredivanju svjetonazora iz-
gubiti i veéinu u ¢lanstvu (oko 2020. mogli
bi ateisti €initi veéinu stanovnistva Nje-
macke). Taj proces je jos upadljiviji ako se
ima u vidu da javni mediji bez sustezanja
propagiraju religiju (Cesto i pod redakcij-



skom nadleznoséu crkvi), dok pozicije koje
se odnose kriti¢ki prema religiji bivaju jos
uvijek potiskivane. Situacija u crkvama bi-
la bi vjerojatno jos katastrofalnija kad bi
predstavnicima humanistickog prosvjeéiva-
nja bila data barem priblizna prava u me-
dijima kao crkvama« (142). Autor u jed-
nom od nedavnih nastupa u njemackim
medijima zapaza prve znakove da se tu
stvari poéinju mijenjati nakon izlaska Ma-
nifesta evolucionarnog humanizma jer bi
do prije par godina bilo nezamislivo da ga
se poziva da kriti¢ki govori o religiji pred
televizijskim kamerama.

Bez obzira na neravnopravan status u
medijima i politici, ili moZzda upravo zbog
toga, »jako je bitno da nastojimo konacno
dosegnuti stanje ’kritiéne mase’ koje moze
doprinijeti preokretu svjetonazora i etike.
(U pojedinim kulturnim segmentima je ta
’kritiéna masa’ oéito veé dosegnuta. Tako
izvjestava britanski struéni ¢asopis Nature
u srpnju 1998. da se 93% [!] americkih
vrhunskih znanstvenika [¢lanova Nacio-
nalne akademije znanosti] ubraja u ateiste,
§to s obzirom na znacaj religijskog tumace-
nja svijeta u ameri¢kom drustvu pokazuje
veliku korelaciju znanstvene misli i kri-
tickog odnosa prema religiji« (148). Neo-
sporno je da »fak i u Sjedinjenim Ame-
rickim Drzavama kontinuirano raste veé
godinama ne samo broj religioznih funda-
mentalista nego i broj ateista!« (164).

Sto se tice religioznih fundamentali-
sta odnosno zastupnika bilo koje funda-
mentalisticke ideologije, vazno je imati na
umu da se za ljudsku vrstu karakteristi¢na
sposobnost suosjecanja »moze djelovanjem
ideologije barem djelomic¢no iskljuditi«
(22). Npr. uslijed ideologije »uspjelo je na-
cisti¢koj propagandi predoc¢avanjem Zidova
kao ’ljudi nize vrste’, ’‘gamadi’ ili ’otrovnih
gljiva’ velik broj Nijemaca toliko indoktri-
nirati da su izgubili svako suosjecanje s
tom grupom stanovni$tva. I danas se ta
strategija deindividualiziranja (depersona-
liziranja) rado koristi kako bi se ljude po-
mocu iskljuéivanja njihove sposobnosti
suosjecanja 'nahuskalo’. Nije slucajno sto
se osnovno obrazovanje elitnih vojnih jedi-

nica temelji na treningu da ni sebe ni
potencijalnog protivnika ne gledaju kao
osobu s individualnim snovima, nadama,
strahovima i Zeljama. I naravno, u naj-
vaznije smicalice vjestog diktatora odnosno
’duhovnog vode’ ubraja se da svoje poli-
ticke konkurente ili konkurente u svjeto-
nazoru sistematski dehumanizira. Tko po-
ziva u ’sveti rat’ ili u ’krizarski pohod
protiv zla’, njemu je korisno da protivnike
ne prikazuje kao ljude s ljudskim i previse
Jjudskim svojstvima, nego da ih reducira
na obiljezja poput ’'nevjernici’ ili ’hladno-
krvni teroristi’. Ako podanici progutaju tu
poruku, onda u konfrontaciji s ’neprijate-
ljem’ ne pokazuju nikakvo suosjeéanje« (22).
Zbog mentaliteta tvrdave koji jedna
religija gaji prema drugoj religiji, a i zbog
duzZnosti §kola da prenose znanstveno ute-
meljene spoznaje, u §kolama »je neophod-
no uobiajenu nastavu vjeronauka (¢iji sa-
stavni dio je misionarstvo!) zamijeniti jed-
nim integrativnim, znanstveno i filozofski
fundiranim $kolskim predmetom« (135). U
Njemackoj »na pitanje ’ako bi se uvela
nastava o vrijednostima da li bi ona treba-
la biti religijski neutralna tj. da je zajedno
pohadaju katolici, protestanti, muslimani i
ateisti’ potvrdno je odgovorilo 86% ispita-
nika; zanimljivo je da je éak i 82% poten-
cijalnih biraéa Krséansko-demokratske
stranke potvrdno odgovorilo« (193).
Znanstvenici isticu da njihove spozna-
je nisu dovoljno prisutne ni u $kolama ni
u medijima ni u politici: »Ono Sto sve vise
smeta te zastupnike znanstveno-sekular-
nog razmisljanja (prvenstveno u Americi)
je rastudi raskorak izmedu a) ekonomsko—
intelektualnog znacaja njihovog rada za
drustvo i b) istovremenog bojkotiranja sli-
ke svijeta koja lezi u osnovi njihovog rada
od strane odlucujuéih dijelova drustva i
politickog establishmenta. Kako bi taj ra-
skorak prebrodili i stav znanstvenog raz-
misljanja vise ugradili u politiku i drustvo,
zapoceli su 2003. Richard Dawkins, Daniel
Dennett, Massimo Pigliucci i James Randi
neuobiéajenu bitku za znanstveno razmis-
ljanje: inicirali su prvi internacionalni, na-
turalisticki, prema religiji kriti¢ki, intelek-
tualni pokret ’Brights’. [...] Kao odlu¢ne
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pristalice naturalisti¢kog, znanstvenog
svjetonazora 'Brights—i’ su krenuli u borbu
protiv svih oblika pseudoznanosti i religij-
ske zaslijepljenosti. I to s uspjehom: [...] u
kratko vrijeme svog postojanja pokret je
pridonio da se sve viSe znanstvenika pre-
stane plasiti kritizirati religiju i da se usu-
de svoje filozofski i znanstveno dobro ute-
meljene pozicije otvoreno iznositi razgra-
nic¢avajuéi ih od etabliranih religijskih sli-
ka svijeta. Na njemackom govornom po-
drudju pokus$ava Zaklada Giordano Bruno
djelovati u istom smjeru [osnovana je
2004.]. Zaklada, u kojoj su brojni renomi-
rani znanstvenici, umjetnici i filozofi [...].
Dosadasnje reakcije naroda na Zakladu
obecéavaju mnogo. Oc¢ito sve vise ljudi da-
nas uvida da se ovako vise ne moZe dalje
i da moraju postojati izvan fundamentaliz-
ma i proizvoljnosti zadovoljavajuci odgovo-
ri na egzistencijalne probleme ¢ovjecanstva
i na socijalnu neuskladenost u drustvu«
(194-195).

Smjernice znanstveno—sekularnog po-
gleda na svijet autor knjige predstavlja u
obliku deset ponuda evolucionarnog hu-
manizma: »Ovih deset ’ponuda’ nije dao
nijedan Bog, a nisu ni uklesane u stijenu.
Nikakav ’tamni oblak’ ne treba nas u po-
trazi za prikladnim smjernicama za Zzivot
zastrasiti jer rijetko je strah dobar savjeto-
davac. Svakom pojedinacéno je prepusteno
da ove ponude preispita bez straha i racio-
nalno, da ih prihvati, modificira ili potpu-
no odbaci. 1. Ne sluzi ni stranim ni doma-
éim ’Bogovima’. [...] Oni koji su tvrdili da
su specijalno bliski svome 'Bogu’, najéescée
su bili oni koji nisu imali nikakve veze sa
sretom i nesreéom stvarnih ljudi. Nemoj
sudjelovati u toj tragediji! Tko ima zna-
nost, filozofiju i umjetnost, taj ne treba
religiju! 2. Budi fer prema svom bliznjem
i prema onome tko ti je dalek! Nece§ moci
voljeti sve ljude, ali trebas postivati da
svaki ¢ovjek — i onaj tebi nemio! — ima
pravo ostvarivati svoje individualne pre-
dodzbe o ’lijepom Zivotu (i smrti) na ovo-
me svijetu’ ako time ne radi protiv ravno-
pravnih interesa drugih ljudi. 3. Ne boj se
nikakvih autoriteta, nego imaj hrabrosti
koristiti svoj vlastiti razum! Imaj na umu

da je snaga nekog argumenta potpuno neo-
visna o tome tko ga je izrekao. Odlucujuée
za istinitost neke izjave je jedino da li je
logicki bez kontradikcija i da li je u skladu
s na§im realnim iskustvom o svijetu. Ako
danas netko argumentira pomoc¢u 'Boga na
svojoj strani’, to ne treba izazvati straho-
postovanje nego salve smijeha. [...] 6. Ne-
moj se imunizirati protiv kritike! Iskrena
kritika je poklon. Pomo¢u takve kritike ne
mozes izgubiti nista osim zabluda, od kojih
je bolje da se oprosti§ danas nego sutra.
Osjecaj sazaljenje prema onima koji nisu
dorasli za kritiku pa sebe zbog dubokoga
straha moraju predstavljati kao ’nepogre-
give’ a svoje dogme kao ’svete’ (nedodir-
ljive). Njih u modernome drustvu ne bi
viSe trebalo uzimati ozbiljno. 7. [...] Budi
u svako doba otvoren za bolje argumente
Jer samo tako ées uspjeti izbjeéi i dogmati-
zam i proizvoljnost. 8. Savladaj sklonost
prema sljepilu uzrokovanom tradicijom ta-
ko sto se temeljito informiras na sve strane
prije nego sto doneses odluku! Kao ¢ovjek,
ti raspolaze$ mozgom izuzetno sposobnim
da udi, ne daj da on zakrzlja! Pazi da u
pitanjima etike i svjetonazora koristis iste
racionalne principe kojima mora$ vladati
da bi upotrebljavao mobitel ili kompjuter«
(156-158).

Tko polazi od smjernica humanizma i
prosvjetiteljstva, »za njega je religija pri-
vatna stvar. Treba biti jasno da svaki ¢ov-
jek smije vjerovati sto god Zeli, naposljetku
misli su slobodne — slobodne i za nera-
zumnost. Tko i danas Zeli vjerovati u do-
voljno osporene arhai¢ne mitove, naravno
da to smije ¢initi. Ali to u 21. stoljeéu ne
smije viSe imati utjecaja na politiku. U
Jjavnom politickom diskursu moraju se
nuzno primjenjivati suvjetovni standardi —
i to (na eti¢kom planu) humanisticka ori-
Jentiranost na pravo ¢oyjeka na samoodre-
divanje i (na metodi¢kom planu) prosyje-
titeljska orijentiranost na ideale intelek-
tualnog postenja, prema kojima tvrdnje
moraju biti logicki/empirijski dokazane da
bi mogle biti od vaZznosti« (139).
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