CIJENA 50,00 kn

KNJIZEVNA REPUBLIKA, Casopis za knjizevnost

Izdavac¢i Hrvatsko drustvo pisaca i Profil

Glavni i odgovorni urednik Velimir Viskovié

Ureduju Branimir Donat, Tonko Maroevié, Sibila Petlevski, Velimir Viskovié
Lektorica Jasna Basié¢

Korektor Ivica Kihalié

Kompjutorski slog :bum’eux d. o. o.
Tisak Profil

Urednistvo Basaricekova 24, 10000 Zagreb

Godisnja pretplata 200,00 kn ¢ Cijena dvobroja 50,00 kn * Godisnja pretplata
za europske zemlje 50 eura; za ostatak svijeta 70 eura. Uplata na ra¢un kod
Centar banke 2382001-1100021653.



CASOPIS ZA KNJIZEVNOST

SADRZAJ

IZ OSTAVSTINE VLADANA DESNICE

Vladan Desnica: Gadni mali gnom, 3

UMJETNOST U DIGITALNO DOBA

Zarko Paié: Dekonstrukcija slike: Od mimezisa, reprezentacije do
komunikacije, 22

Gianni Vattimo: Umjetnost oscilacije, 47

Henry Jenkins: Rad teorije u doba digitalne transformacije, 55

DNEVNIK IGORA MANDICA

Igor Mandié: Crne misli, sjebane godine i kletva nad mojom hedonistickom
trilogijom, 82

KNJIZEVNOST U PRIJEVODU

Slobodan Snajder: Istom tudina, 110

Slobodan Snajder: Walter Jens, 114

Walter Jens: Premisljanja o domovini, 116

Franciska Curkovié-Major: Sto je zajednitko Kralju Matijasu i Janosu
Kadaru, 128

Vilmos Csaplar: Janos Kadar Pravedni, 131

GODISTE V Zagreb, ozujak-travanj 2008. Broj 3—4



OGLEDI, ISTRAZIVANJA

Branimir Donat: Pantheon, 139
Masa Kolanovié: Kome treba »identitet«? Esejistika Dubravke Ugresié, 153

NOVE PJESME
Lidija Vukcevié: Netici, 163
Slavko Jendri¢ko: Divlja domovina, 173

POLEMIKA

Zvonko Pandzié: Adversus grammaticos, 184

U FOKUSU

Ljerka Schiffler: Znaci vremena. Vanistini duhopisi, 217

KRITIKA

Nikica Mihaljevié: Knjiga gospodstvenosti i nostalgije
(Nikola Batusié: Rije¢ mati ¢ina. Krlezin kazalisni krug), 222
Tonko Maroevié: Apologija blizine

(Ervin Jahié: Kristali Afganistana), 224

Svjetlana Jankovié-Paus: Epopeja patnje

(Dasa Drndié: Sonnenschein), 226

Snjezana Kordi¢: Izmisljanje neodrzivih teorija

(Josip Silié: Funkcionalni stilovi hrvatskoga jezika), 230
Andrea Milanko: Kad sam ja?

(Marina Sur Puhlovski: Nesanica), 244

Jadranka Pintari¢: Smisao nevidljivosti ili kako otkljucati bravu Zivota a da
¢ovjek ne prekrsi danu rijec¢

(Nicole Krauss: Povijest ljubavt), 246

Nikica Mihaljevié: Intelektualci u stisci

(Ronald Aronson, Camus & Sartre. Prica o jednom prijateljstvu i njegovu
kraju), 249



Iz ostavstine Vladana Desnice

Vladan Desnica

Gadni mali gnom

I. CIN

vece, lampe

(Prostrana i dosta luksuzna zubarska ordinacija. Dva velika naslonjaca i
tornjevi sa reflektorima i kristalnim pladnjevima za alatke, kao i sav ostali
namjestaj i oprema, jasno pokazuju da su tu publici pruZene sve one mo-
gucénosti koje bi mogla da ima na nekoj zubnoj klinici, pa ¢ak i nesto vise
od toga. Pri straznjem duvaru dvije kabine, na jednoj tabla RONTGEN, na
drugoj TEHNIKA; nesto dalje, vrata koja vode u privatni stan. Lijevo ulaz
spolja. Desno drvene stepenice, koje vode u zamraéenu prostoriju odijeljenu
debelim neprozirnim staklima sa zastorom od grube zelene jute. Umivao-
nik s ogledalom. Bijeli pisaéi sto za kojim sjedi DR JOLLY. Naspram nje-
mu, u naslonjacu, trbusast, jovialan pacijent pedesetih godina udobno pre-
bacio nogu preko noge.)

DR JOLLY (zavrSavajuéi upis u svoj zubarski dnevnik): Tako! (Sklopivsi knjigu

i lupivsi dlanom po njenim crnim koricama) Obavljena i ta posljednja for-
malnost!

TRBUSASTI (malko uznemiren): ... Ali niste valjda pod pravim imenom? ...

DR JOLLY: Ne brinite! Od ovog ¢asa vi ste neuhvativ kao andeo. Amo papire!

(Trbusasti mu spremno pruza veé pripremljen snopié isprava. Dr Jolly le-
timi¢no ih pregledava) ... Privremena karta identiteta, privremena dozvola
za boravak stranca, potvrda o upisu u anagraf, u redu ... a ovo je vasa
stara punopravna gradanska legitimacija. S njom vam se malo tesko rasta-
ti, zar ne?

RBUSASTI (gotovo stidljivo): ... Razumjet éete! ...
DR JOLLY: Razumijem vas, razumijem. (Slaze sve dokumente u limeni pladanj,

polijeva ih Spiritusom iz bocice, pripaljuje; ¢eka Suteéi dok hartije dogore,
kao u obredu.) Tako! Od ovog ¢asa, Jossef Kramer vise ne postoji. Non est



in cartis, non est in mundo. I samim tim, sad je savr$eno bezbjedan. (Od-
nosi pladanj i istresa u peé sagorjele papire.) Van dohvata bilo éije vlasti,
siguran od bilo kakve opasnosti! Je li tako? Ko ne postoji, tome se (vise)
nista neprijatno ne moze dogoditi ... (Sanjarski, s malim intimnim uzda-
hom) Blago vama! Gotovo vam zavidim na toj apsolutnoj bezbjednosti [su-
verenoj nedostiznosti]! (vadi iz ladice i predaje novi pasos; opet tonom kao
da vrsi jedan obredni ¢in proglasavanja) Sad ste Anton Lara punovazni
pravni subjekt i punopravni posjednik svog nepostojeéeg identiteta!

KRAMER (trpajuéi u unutrasnji dZzep svoje nove dokumente): Hvala vam, dokto-
re! A sad da uredim moje dugovanje. (pruza mu sveznji¢ novcanica). Hi-
ljadu [? 500] dolara, tako je pogodeno, zar ne?

DR JOLLY: U redu! (Nebrizno prima svezanj i ubacuje ga u ladicu.)

KRAMER: Zar neéete prebrojiti?

DR JOLLY: Nije vazno! ... Pocekat cete ovdje kod mene, kasnije éemo nesto
(skromno) povecerati, a taéno u ponoc¢i dolazi po vas taksi i vozi vas di-
rektno u luku. Na Asturiji [Hesperiji] éeka vas rezervirana kabina. Bit ée
dobro da odmah udete unutra i da ne izlazite [se ne pokazujete] sve dok
ne budete van teritorijalnih voda.

KRAMER (pregledavajuéi jo$ jednom isprave): A sanitarna svjedodzba?

DR JOLLY: Ah, da! Umalo smo (na to) zaboravili! Lista tih blazenih bolesti to-
plog pojasa tako je duga da bi zapravo trebale bar cetiri kombinirane vak-
cinacije, u razmacima od dva dana. Ali za to, nazalost, nemamo vremena.
Radi prakti¢nosti, mi smo sve to sveli na samo jednu injekciju. Doduse, Sok
je nesto jaci, no nista opasno.

KRAMER: Oh, nismo tako delikatni.

DR JOLLY: Sokovi koji se dobijaju u kone-logorima svakako su jadi (drasti¢niji),
zar ne?

KRAMER: O, itekako! ...

DR JOLLY: ... kod njeznijih tipova injekcija mozZze da uzrokuje kratku omaglicu,
zato je dobro prile¢i desetak minuta (éetvrt sata). A nakon toga éemo nesto
supstancijalnije zaloziti. Na primjer paprene kobasice sa ¢asom [flasom]
crnog piva, $to kazete?

KRAMER: To ée biti odli¢no!

DR JOLLY (pristavlja da se kuha kutija sa Spricom i odlazi da pere ruke kod
umivaonika): Medutim zavrnite rukav do iznad lakta.

KRAMER: Lijeva ruka?

DR JOLLY: Svejedno. Moze i lijeva. (okrenut ledima, dugo [briZljivo] pere ru-
ke) ... A strasan taj vas Hitler, je 1i?

KRAMER: Uh! Ne pitajte! ... Zapravo mozda [kazu da] [pri¢aju da] on li¢no i
nije tako strasan. Pri¢aju da [Kazu da] voli glazbu, da i sam ponesto svi-
ra ..

DR JOLLY (kao gore): Da, da, svi oni ponesto sviraju! ...
KRAMER: ... ali anturaza, anturaza! ...



J. (k. g) ... da, da anturaza! Svi oni imaju bar tu »blagodat anturaze«. A vi
ili ja ni to.

KRAMER: ... Zamislite: morati napustiti svoju kuéu, svoj posao — sve, i bjezati
glavom bezobzira! ... A kad dobro sracunate, to ni za njih same nije pamet-
no [konvenantno]. Molim vas: $to njima moZe da smeta jedan ubogi mali
fabrikant suhomesnate robe u nekoj podunavskoj palanki? Nije li i u njiho-
vom interesu da se odrzi, pa ¢ak i prosiri, takav jedan dobro organiziran
posao? Radi vojnih liferacija, i sli¢no. Oni jednostavno kazu: ultimo decem-
bra imas$ da izlifras toliko suhih rebarca, toliko prvoklasne Sunke, od cega
toliko punomasne, a toliko polumasne, toliko presvursta, toliko djevenica,
toliko originalne madzarske salame, za oficirske menaze, toliko lovacke sa-
lame za proste vojnike, i tako dalje. Molim, podnesi ta¢an iskaz [taénu spe-
fikaciju] koliko i kakve sirovine treba da ti se za to putem rekvizicije za to
pribavi? I molim: taé-no ultimo decembra oni bi tu robu imali! A oni, um-
jesto toga ... (odmahuje rukom, kao na stvari o kojoj nije vrijedno govori-
ti) ... Sretni vi koji nista od svega toga niste iskusili! ...

DR JOLLY (kao gore): Tjesite se, kratko e trajati ta nasa sreéa. Za nekoliko
mjeseci eto Hitlera i ovdje. U to ni ¢aska ne sumnjam. A tad ¢e nama biti
isto kao i vama, ili ¢ak jo$ gore. Povjerit ¢u vam, $to se mene tice, ja sam
odluéio da ga ne éekam ovdje. Uskoro za vama, i ja ¢éu tamo, preko mora.

KRAMER (u naletu blagorodnosti): Doktore! Nadam se da do toga nece doéi. Ali
ako bi ikad dosla takva situacija, slobodno racunajte na mene [sa mnom].
Cim stignem tamo, poslat éu vam moju adresu, pa ako biste vidjeli da se
stvari zapliéu (postaju mutne), jednostavno se ukrecajte na brod i dodite ta-
mo. Uzmite samo va$ putni rucéni kofer, ovako kao ja, i dodite k meni. Za
prvo vrijeme bit éete moj gost, imat ¢éete kod mene sve Sto vam treba. A
kasnije, lako éemo vam nadéi zaposlenja. Profesija kao $to je vasa svagdje je
potrebna (svagdje lako nade kruha) — to je internacionalna profesija.

DR JOLLY ($prica je prokuhana [propisno, dovoljno prokuhala] — Jolly je skida
s vatre, natiée iglu, usisava lijek iz flagice): Nadam se da nece trebati. Ipak,
hvala vam na dobroj namjeri.

KRAMER: Ali doktore, nemojte misliti da je to samo tako, da su to prazne rijeéi,
komplimenti, govorim najozbiljnije.

DR JOLLY (mu pristupa sa $pricom i razgleda zile i Stipka Zile): Imate dobre
vene.

KRAMER (malo polaskano): To su mi uvijek rekli kad sam primao injekcije.
(3utnja; injekcija)

DR JOLLY: Boli?

KRAMER: O ne, nimalo.

DR JOLLY: A sad dodite amo da malo prilegnete. Uzmite sobom i to. (Pokazuje
na ru¢ni kofer — torbu. Odvodi ga u kabinu s tablom RONTGEN.) Komot-
no se ispruzite, opustite misiée i odmorite se desetak minuta. A onda éemo
na kobasice i pivo.

(Zatvara za njim vrata kabine. Staje nasred sobe, umoran na koncu svog
radnog dana, i prelazi dlanom preko cela trazeéi da se prisjeti $to jos /da-



nas/ treba da ucini. Pogleda na ru¢ni sat, pa pripaljuje cigaretu i slasno
odbija nekoliko dimova, pa opet sjeda za sto listajuéi i biljeZzeéi u svojim
knjigama.

ili:

Pogleda na ru¢ni sat pa pripaljuje cigaretu i slasno odbija nekoliko dimova,
pa se ispruzi nauznak na bijelom divanu [lezaju] za prigledavanje i dugo
ostaje nepomican zureéi [sanjareéi, zagledan] u plafon. U veliku mlije¢cnu
kuglu lustera. Svijetlost jedva primjetno jenja.

Trgne ga potmulo Skrebetanje zvonca-signala s kapije. (Jolly pohita na
prozor, malko odSkrine zavjesu i poviri napolje, pa upre [pritisne] elektri-
¢no dugme koje otvara kapiju — kapijska vrata. Izlazi da otvori posjetiocu
kuéna vrata. Izlazi da otvori posjetiocu kuéna vrata. /u predsoblju/ Zensko
¢avrljanje. Ulazi RUTH LEBL-MORGENSTERN s velikom krokodilskom
putnom torbicom i mreZom punom paketiéa preko ruke, drugom rukom
vodi za sobom malu ESTHER, djevojc¢icu od 4-5 godina koja vuklja, sa dac-
kom torbom na ledima, koja prti [tegli] velikog medu. Gracilna, vrlo soa-
njirana, elegantna Zena; nervozne kretnje, brz, sirekticiran govor; jedva
primjetno izbuljene o¢i i poéetak guse. Njena utrirana briga [njega] za svo-
ju osobu i za svoj eksterijer mozda treba da zbrise duboke tragove [trau-
me] i zapaméenja organizma koji i pod prividom i u éasovima leZerno-ve-
selastog ceretanja, na kraju je Zivaca (na rubu Zivéanog sloma). [Neku ne-
kakvu dacko-izletni¢ku torbicu telecak.] Odatle njeni nagli prelazi raspo-
loZenja ugodaja i stalna blizina opasnosti zapadanja u afektivni eksces daju
naslutiti i jasno pokazuju da su se, kroz logore, jazbine, sabiralista, /dubo-
ko/ upili u njeno biée kao $to se mirisi upiju u krzno. To je onaj osjecéaj
»smrada«, porastao u njoj do opsesije, »smrada« koji je vjecito [stalno] prati
i s kojim vodi /tu/ vjecitu, bezizglednu borbu. U toj borbi ona veé¢ pomalo
oéajava, jer polusvjesno nazrijeva pocinje osjecati [nasluéivati, jer nejasno
pocinje shvaéati] da je to »psihicki smrad«, i veé pomalo sluti da ¢e ju to
na koncu dovesti do samoubijstva ili u ludnicu. Nesto od svega toga [Jedan
dah toga] kao da se osjeca i u samoj njenoj pojavi, nastupu, na¢inu /nacini-
ma, alirama, manirima/, i izbija (emanira) u nekoj mekoj gesti, u nekoj sar-
mantno lezernoj gesti ocajnika, u nekoj mekoj, Sarmantno—ocajnic¢koj gesti
(movenci), tonu, osnovnom tonu koji lezi (koji je prisutan) za svakom nje-
nom i najlezernijom, najveselijom, najbezbriZnijom gestom i rijeci.

Za njima je JOLLY unosio dva nova, jednaka kofera od zelene koZze, na
krajnjoj granici formata »ruénog kofera«.)

RUTH: Oh, koliko smo se najurile (danas)! Stotinu stvari imala sam da uredim
u zadnji ¢as. Tom trckaranju, tim absid—formalnostima [ceremonijama] ni-
kad kraja! Sve me to podsjeéa [miriSe] u isti mah i na pogreb (pogrebne
pripreme i na spremanje opremanje nevjeste. Kao miris ustajalog cvijeca u
sobi, svejedno da li pogrebnog (mrtvackog ili vjen¢anog), pirnog. A pri tom
imam stalno osjec¢aj [me stalno prati osjecaj] kao da sam nesto bitno zabo-
ravila. No nece biti nista, to nam se uvijek tako ¢ini ... Joj, dragi doktore,
vi ¢ete me grditi, s punim pravom. Ali S$to cete, sa Zenama je uvijek tako,
Zene su Zene. (Pokazuje na dva zelena kofera.) Takva sam bila i kad sam



odlazila u logor. Ne ljutite se? (JOLLY zlovoljno vrti glavom.) Kriva sam,
priznajem, izri¢ito ste nam istaknuli [rekli, napomenuli]: samo najnuznije,
najdragocjenije, u glavnom $muk i efekte. (rastuzeno) Ne ljutite se?

DR JOLLY (jo$ zlovoljan, ali mekse Smrgodan, mrgodno, ali veé mekseC: Rekao
sam vam u vaSem vlastitom interesu: time izlaZzete ne samo mene, nego i
sebe. Ta znate da su mnogi izgubili glavu zato Sto su, pored glave, htjeli
da spase i svoje kuéne papuce ili srebrene zli¢ice za sladoled!... (Videéi da
se preko mjere rastuzila zvilikala, blaze.) To je ono $to se kaze: prétendre
d’entrer au paradis en babouches. (videé¢i da je preko mjere ojadena) Ali
sad svejedno, neka ide ...

RUTH (u provali simpatije, hvatajué¢i mu obje ruke medu dlanove): Joj, doktore,
bas ste zlatan! Poljubila bih vas! ...

DR JOLLY (nagnuvsi se nad ESTHER): A ti? Sto ti sve nosi§ u tom tvom tele-
éaku?

ESTHER: Zimsku robicu za medu. I moj mali klavir.

RUTH: Vi naime ne znate, doktore, da je ovaj mali medo neka vrsta fregolija.
On se zna prerusiti [On zna biti] i stara crnacka kuharica [crnica—kuhari-
ca], i akrobata, i Grock (sa sedam instrumenata).

JOLLY: To ée mu dobro posluZiti u Zivotu, danas je premalo (nedovoljno) jedna
profesija. (Prema RUTHI, upitnim pokretom glave.) Alors?

RUTH: Dobro je. Mirna sam. (s malom bojazni, aprehenzijom) Na ¢emu smo?

DR JOLLY (sveCanom gestom, udara petom o petu): Alles in Ordnung! Sve vas
¢eka spremno [gotovo]. (Odlaze k stolu. Vadedéi iz ladice svezanj dokume-
nata) Ist gefelig: pasos, krstenica, i ¢ak ledi¢ni list — i rezervirana kabina
I. klase na Hesteriji!

RUTH (u provali zahvalne emocije): Ali doktore. Vi ste dusa od éovjeka! [(Hoée
da mu poljubi ruke.)] Pravi svetac! (s naglim ganucem) Dobrotvor. (s na-
glim ganuéem.) Vous nous avez rendu la foi en ’Homme! ... (Glas se slama
u jecaj, maramica na o¢ima: priklanja glavu k njegovom ramenu i grudi-
ma.)

DR JOLLY (tapsSuéi je po pleéima, hrabredi je tapsanjem po ramenu): Allez, al-
lez! ...

RUTH: Ne, doktore. Mozda i nije toliko vazno to $to vi ¢inite za nas pojedince.
Ko zna da li smo mi uopée vrijedni toga, nismo li mi to mozda i zasluzili,
nije li vam to moZzda neka [neko] kazna [ispastanje], (neka prilika za
iskupljenje). (Ko zna da li je uopée vrijedno da se neki od nas, ja ili neko
takav, spasimo. Pitanje je ¢ime smo [Pitanje je da li smo] mi to uopée za-
vrijedili). Ali to Sto vi radite ima jednu visu, simboli¢ku vrijednost: vas kao
da je poslao sam Bog da, nasuprot svim ovim strahotama $to se (oko nas)
desavaju, posvjedoéite (potkrijepite, potvrdite, pokazete, dokazete) da Cov-
jek jo$ nije postao sasvim zvijer [pozivincio], da je ¢ovjek jos uvijek covjek
(da éovjek nije prestao biti ¢ovjek). Shvaéate 1i me?



DR JOLLY: Mislim da shva¢am. (Nego ostavimo sad to.) Sad je glavno [vaZzno] to
da ste dobili dokumente [da je stvar definitivno uredena). (Sad ste legalan),
punopravan covjek.

RUTH: Grace a Vous, mon ami, isklju¢ivo zahvaljujuéi vama [vasom zaslugom)].
/U ponovnoj navali odusevljenja, pomamno ljubi [cjeliva] pasos, zatim po-
kusava da izljubi ruke JOLLY-u./

DR JOLLY: Ostavite, ostavite ... A sad, svecani akt transfiguracije. Dajte amo sve
stare dokumente. (Pregledava isprave koje mu ona predaje.) Privremena
karta identiteta, privremena dozvola za boravak, potvrda o upisu u regi-
star prolaznih stranaca [prolaznika]. To je sve?

RUTH (nesigurno): Sve.

JOLLY: Dobro! (Ustaje. Svecano. SlaZze papire na limeni pladanj, polijeva ih $pi-
ritusom. Raniji obred [Ranija scena].) Dakle: Ovim ¢asom Ruth Lebl, su-
pruga nestalog Egona (Ervina) Lebla, rodena Morgenstern, prestaje posto-
jati! (Plamen iz pladnja. Ruth je instinktivno pognula glavu, u stavu mi-
stikog skrusenja. Ruth je po mistiénom nagonu duboko ponikla glavom, u
stavu dubokog skrusenja.) Gore glavu! Umjesto mnogostradalne rabe bozje
Ruth, ovim ¢asom stupa u Zivot preporodena i ¢ista Lucille Printemps So-
phie Eclalr [Aurore Eclmr]' (tonom funkcionera u mati¢nom uredu nakon
sklopljenog akta wencanja) Zelim joj mnogo sreée u buduéem Zivotu! Zelim
joj da plovi s mnogo sreée u buduéem Zivotu! (Rukovanje).

RUTH (pod utiskom ceremonije kojoj se od sveg srca odazvala, s malom grizom
savjesti): Doktore, malo prije sam vam slagala. To $to sam vam predala
nije bilo sve. (Predaje mu dokumenat brizljivo slozen u kovertu.) Ovo sam
vam zatajila. Htjela sam to zadrzati (kao uspomenu).

JOLLY (rasklapa, ¢ita): »Visoki drzavni konzervatorij [Drzavni muzi¢ki konzer-

vatorij]... Majstorska diploma. Nakon propisno poloZenih ispita i tako dalje

.. priznaje se gospodici RUTH Morgenstern priznaje se ¢ast i naslov maj-
stora na klaviru ... u vjeru ¢ega ... i tako dalje ... « A $to ¢e vam ovo?

RUTH (slijeZuéi ramenima): Nista. Ne znam ni sama. Najednom mi je tako tes-
ko palo rastati se od tog zguzvanog lista hartije, kao da se rastajem od
same sebe ... Glupost! Tako nam ponekad dode ... Cudni smo! Sve smo iz-
gubili, sve pregorjeli. Rastajemo se bez Zaljenja od svega, pa i od samog
Zivota — a eto nad jednim tri¢avim listom papira zadrhti nam ruka! ... Ali
to nije zbog tog papira, ili zbog nekakve ambicije [tastine, neke]. To je vise
nesto kao neki simbol. Kad smo mnogo pretrpjeli, sve lijepo $to smo ma
kad imali u Zivotu polarizira se [veZe se] oko takve jedne sitnice — nekog
sitnog predmeta, neke uspomene, jedne same rijeci, ponekad. Zeljeli bismo
je sobom ponijeti i u smrt. I to nam je tada »sve«. (Cudnovato kako taj
»sve« moze da bude beskrajno mnogo i beskrajno malo. Ali to nije vazno,
vazno da je to — »sve« ...

DR JOLLY (koji ju je za to vrijeme pazljivo motrio): A mnogo biste Zeljeli sacu-
vati taj papir?

RUTH (nebrizno trzne ramenom, ali se sva zajapurila zarumenjela zablistala
zabljesnula od nade u tu moguénost. Tonom koji jasno oc¢ito kontrastira s,



opovrgava sadrzaj, tenor, smisao, znacenje njenih rijec¢i): Pa... Kako se uz-
me ... Tako, kao neku uspomenu ...

DR JOLLY (ozbiljno i tiho): Dobro, zadrzite ga. Samo ga negdje dobro skrijte ...

RUTH (Sva zajapurena od zadovoljstva, tiho): Hvala vam, doktore. (na francu-
skom ?7?) (SlaZze papir u kovert i sprema ga pod bluzu.)

DR JOLLY (Kao resumirajudi):... Dakle, dokumenta imate. Pazite da ih ne izgu-
bite, jer do drugih ne biste tako lako dosli. A sad saslusajte program. Cas
odlaska sacekat cete ovdje. Nesto éete lagano zaloziti i malo se odmoriti, a
tacno u pono¢ dolazi po vas taksi — ne trebate se nista bojati, to je pouz-
dan ¢ovjek, jedan od nasih — i vozi vas ravno na ladu. On veé zna kej na
kom Hesperia ¢éeka. Odmah éete uéi u kabinu, i bit ée dobro da ne izlazite
dok ne budete na Sirokom moru. Savjetujem vam da se ne upustate u ve-
like razgovore, da ne pri¢ate mnogo o svojim stvarima. To vam moZe samo
skoditi ... Nego, u posljednji ¢éas, iskrsla je jedna nova formalnost ... (trazi
medu papirima po stolu, izdvaja jedan list).

RUTH: Sto, za miloga Boga? Zar opet negto? ...

DR JOLLY: Nista tako strasno. Obuzdajte se, ne reagirajte odmah tako poviseno.
Morate sStedjeti Zivee, jo§ ¢e vam biti potrebni... Evo, procitajte. Jedan dalji
uvjet: Svjedodzba o izvrsenom pelcovanju. Naime, uz ulaznu vizu zahtjeva
se svjedodZzba da je imigrant pelcovan protiv ¢itavog niza bolesti toplog po-
jasa. Kolera, kuga zaraznik, hepatitis, beri-beri, c—c, i $to ti ja znam. To je
sve grupirano u Cetiri injekcije, u razmacima od po dva dana. No, to bi
znacilo ukupno Sest do osam dana. Ali za onog ko misli stié¢i na Hesperiju,
to je, nazalost, prekasno. Zato éemo morati kumulirati sve u jednu injekci-
ju. Malko veterinarska metoda, doduse, no $to se moze!

RUTH: A je li to ba$ apsolutno potrebno, doktore?

DR JOLLY: Najapsolutnije: moram da vam izdam propisnu lije¢ni¢ku svjedodzbu
o pelcovanju, sa propisno ponistenom taksenom markom.

RUTH (bojazljivo — zavodnicki): A ne bi li se mogla izdati potvrda i bez toga?

DR JOLLY (s osmjehom koji ne uspjeva da sakrije i zadnji traéak profesionalne
povrijedenosti): Previse od mene traZite, gospodo! Falsificiran pasos, izmis-
ljen identitet, valutni prekrsaj, sve to, s obzirom na motive i svrhu, jo$ ne-
kako mozZe da ide. Ali gruba povreda profesionalne duznosti, koja moze
imati za posljedicu uno$enje zaraze u éitavo jedno podrudje, i to bez ikakve
narocite potrebe, ve¢ jedino zato da bi se izbjegla neprijatnost jednog ubo-
da Sprice za injekcije, razumjet cete ...

RUTH (naglo splasnuto): Oprostite, oprostite doktore. Imate potpuno pravo.
Razmazena sam, eto to je sve. Razmazena — poslije svega $to sam prosla!
Smijesno, ali tako. Uprav nepopravljiva! U jednu rije¢: Zensko ... (s novom
bojazni) ... A Esther, ... takoder? ...

DR JOLLY: I ona. Takoder. Njoj mozemo dati slabiju dozu, dozu za dojencad.

RUTH: Ne postoji kakva opasnost? (opet malena pred doktorovim autorite-
tom) ... Mislim, naime, zato $to mala veoma jako reagira, ona je veoma
alergi¢an tip. (s humorom) Leblovi su uopée jako alergi¢ni tipovi.
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DR JOLLY (postavljajuéi $pricu na iskuhavanje, prihvatajuéi Salu): A Morgen-
sternovi?

RUTH: Oh! Oni da se i ne govori!

DR JOLLY: Dakle, tankocutnost s obiju strana? ... U ostalom, jo$ nije zabiljeZzen
slucaj da bi ove injekcije pravile kakvih neZeljenih posljedica ili bilo kakvih
alergi¢nih ili drugih smetnja. U najgorem sluéaju mogu uzrokovati prolaz-
nu omaglicu i osjeéaj nekog dosta ugodnog $vipsa ili drijemeza za éetvrt do
pola sata. Zato je dobro (odmah) poslije injekcije malo prileéi.

RUTH: Oh, ako nije nego to! Covjek bi &sto zaZelio i neku injekciju s radikal-
nijim djelovanjem! ... (Uzdah. Gestom prema Esther koja je zaokupljena
preodijevanjem svoga mede, tiSe). Da nije radi ovih! Ali ni to nije uvijek u
stanju da nas zadrZi ... (nakon malog kolebanja) Priznat ¢u vam, doktore,
jednom sam vas htjela zamoliti za tu uslugu. Ali ste mi svojom profesional-
nom ozbiljnos¢éu ulijevali tremu. Tad sam se obratila jednom vasem nesav-
jesnom kolegi, koji mi je za skupe pare ustupio nedovoljnu dozu. (Bila sam
kivna na njega. Kasnije se kleo na ¢asnu rije¢ da nije njegova krivica, da
doza nikako nije bila premala, ali da je farmak uslijed odlezalosti izgubio
od svoga djelovanja. Dobro kazu nasi i za samoubojstva i za abortuse: ne
valja se obracati fuSerima. (umorno, s uzdahom koji je viSe zijev nego uz-
dah) Oh! ... Na tom svijetu nista se ne moze. Ne moZe se ni umrijeti, ako
se to zeli! ... (opet uzdah-zijev) ... Ovo mora da je efekat (u¢inak) sugestije,
doktore, sami spomen vase injekcije natjerao mi je takav drijemez da bih
sad najradije propustila i Hesperiu i sve, samo da se dobro naspavam! Tak-
va sam, nepopravljivo lezerna. Djetinjasta jo$ od djetinjstva, kako mi je go-
vorio jedan moj kolega hofirant s konservatorija. Bijedan, ko zna gdje je
sad! Vjerovatno je i on zavrsio u logor ... Cudo kako sam, ovako lezerna,
uopée isplivala ziva iz svega ovoga! ...

DR JOLLY (okrenut ledima, zaokupljen kuhanjem $price): Mozda uprav zato.

RUTH (Veselasto, kao u nekom &vipsu od umora): Doktore, kad vas gledam ta-
ko brizljivo zaokupljena iskuhavanjem te vase Sprice, pri¢injate mi se kao
majéica zaposlena kuhanjem papice za svoje novorodence. Sve o¢ekujem da
éete odjednom prinijeti Zli¢icom malo Sprice ustima da okusate je li dovo-
lino kuhana. A koliko ta¢no po receptu traje to kuhanje?

DR JOLLY: Deset minuta.

RUTH: Ni minutu manje?

DR JOLLY: Ni sekundu.

RUTH: I vi nikad u Zivotu od toga niste odstupili?
DR JOLLY: Nikad.

RUTH: Doktore, dobivam osjeéaj da biste vi isto tako savjesno iskuhavali $pricu
i kad biste imali da nekoga usmrtite njom ...

DR JOLLY: Vjerovatno.

RUTH: ... §to ja znam, recimo Zenu koju ne volite i koju ste uzeli samo zbog
miraza, a koja je da zu jo$ dugogodisnji neizljecivi bolesnik ... (skac¢uéi éud-
ljivo s teme na temu) ... a propos, doktore, da vas ne zaboravim nesto pi-
tati. (o¢ima prema Esther—i koja se igra na tepihu) La petite a des frayeurs



noctournes, quelquefois elle se réveille en soubresaut. Sto Od toga sam i ja
mnogo propatilau djetinjstvu. Qu’est ce qu’on pourrait faire?

DR JOLLY: Pavor no sturnus danas nije viSe nista misti¢no. Izgleda sasvim si-
gurno dokazano da je to pitanje izmjene tvari, nedostatak glukoze u krvi.
Nema tu nikakvih naroéitih medikamenata, preparata i sto ti ja znam.
Dvije dobre Zlice konfitire naveée pred spavanje, ili makar pet—Sest kocaka
Seéera u cCasi vode, i gotova situacija.

RUTH: Kako se svijest sve to vise depoetizira! »Zublja nauke« prodire sve dub-
lje [jafe] u tmine misterioznoga, i ve¢ ih je skoro sasvim rasprsila. Doduse,
s druge strane ta ista nauka otkriva nam, ili nam bar daje naslutiti, ¢itave
regione jo§ misterioznije, rekla bih jo§ pasionantnije, jo§ straviénije miste-
rioznog, i oko ljudi, i u njima samim. Moglo bi se dakle reéi: nije nista
izgubljeno — I’ un pour I’ autre. Ipak imam dojam da tim nismo u potpu-
nosti dedomazirani [odSteceni]. Ne ¢ini li se i vama, doktore, da je time
svijet pomalo depoetiziran?

DR JOLLY: Moguce.

RUTH: Shvaéam, ne smijem pretendirati da se vi, kao ¢ovjek od nauke, u tome
saglasite sa mnom. Vi morate biti za »rasprsivanje tmina«, veé po profesio-
nalnoj duznosti, radi Casti zastave ... Boze, §to sam se samo u djetinjstvu
napatila zbog »Crnog ¢ovjeka od ugljena«?

DR JOLLY (dosta mahinalno): A §to je bio taj »¢ovjek od ugljena«?
RUTH: Oh, jedan uzasan san koji se stalno navracao.
DR JOLLY: A u ¢emu se sastojao?

RUTH: Eto, to je ono! Ne moze se ispriéati. U tome i jest bilo [bila] ono najstra-
hotnije strahota. Mucila sam se $to nikako ne uspijevam to objasniti rodi-
teljima — da sam ih mogla bar uciniti sudionicima moje patnje, ¢inilo mi
se da bi mi veé tim ta patnja bila upola oblaksana.

DR JOLLY: Pokus$ajte ga (to) meni ispricati.

RUTH: Usnila bih neko stvorenje, ¢udoviste, spodobu, ¢udoviste, koje je ¢itavo
bilo sazdano od fosilnog ugljena, kao od kristalnog iverja koksa. Sadrzavalo
je u sebi golemi, straviéni kvantum neke goleme, neizrazene, na pojmljivi
ljudski govor neprevedive prijetnje. To je bila neka kombinacija od dim-
njacara, od rudnic¢kog duha i od namjestenika pompes funebres. A k tome
i od nekog odvratnog kornjasa ili ljuskavca — kao neki crni, blistavi, naka-
tranisani pasanac koji je prijetio svjetlucanjem svojih ploéica ili ljusaka.
Stajao je predamnom, nepomicno, bez rijeci i geste, sasvim blizu pred mo-
jim o€ima, bliZze nego li je to na javi moguce, i samo se lastio i krijesio sa
svojih hiljadu faceta i ljusaka ... (avec un frisson) Oh, jo$ i sada sva se stre-
sem kad pomislim na nj! ...

DR JOLLY: I dalje?
RUTH: Nista. Nema dalje.

DR JOLLY: Kako nema dalje? Cime je prijetilo, ¢éime vas je ugrozavalo to ¢udo-
viste? Je li vas htjelo da zadavi, prozdre, siluje, $to 1i?

RUTH: Nista od svega toga.
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DR JOLLY: A $to je onda radilo?

RUTH: Nista. Apsolutno nista. Samo je postojalo. U tom snu nije (tu) bilo fabu-
le, to je ono najstrasnije. KaZzem vam, nije se mogao ispripovjediti na javi,
jezikom jave. I ma koliko da sam se trudila da u prepriéavanju naduvam i
egzazeriram stvar, to je uvijek ispadalo mrsavo, i dozivljaj je gubio bas svu
svoju jezovitost. Na koncu pric¢e uvijek je ostajalo ono: »no dobro, pa on-
da?«, kao kod sasvim losih romana. To je bio san bez fabule, a takvi [ti] su
najstrahotniji. Fabula znadi [garantira] (pretpostavlja) prisutnost bar jed-
nog trunka (djeliéa) svijesti, logike, racionalnoga ljudskoga, na koncu; a tu
panika nije nikad potpuna. U ovom snu, [Ovdje je, ] naprotiv, sve lezalo u
atmosferi (sna), u ekranu jeze na kome su se odigravala ta ¢udna, nepojm-
ljiva, nepomic¢na zbivanja, te senzacije straha, liSene [bez] smisla i saopéi-
vosti ... Ne bih vam umjela to ta¢no objasniti [pravim rije¢ima to objasniti],
ne raspolazem (vladam) potrebnom psiholoskom (stru¢nom) terminologi-
jom, mada sam u S$koli imala odli¢no iz psihologije. Ali tu kao da je bio
prisutan i jedan tracak [i jedan pritrunak] svijesti da je to konvencija, da
to nije realno, ve¢ samo misljeno. A time je, ujedno, (u neku ruku), stvar
postajala [bivala] jo$ strasnija, jer to nije bila opasnost ili prijetnja koja do-
lazi spolja, i prema kojoj je s toga, po uvrijeZenoj navici naseg misljenja
[nac¢ina], bar u nacelu [teoretski] moguéa obrana, borba, ili makar izbavlje-
nje bijegom. To je bilo nesto sto se porada (lo) iz mene same, nesto (jedna
mogucénost koju) latentno i neotkupivo nosim u sebi, i koja u svakom casu
moZe da se ostvari ... Strasan je onaj klasi¢ni san: u stopu vas slijedi krv-
nik, smrt, progonitelj, sad ée vas stiéi, a vama su se ukocila koljena, srce
skocilo u grlo, i ne moZete dalje ni makac. Ali je jo§ mnogo strasnije kad je
ta smrt opasnost, prijetnja, neprijatelj u vama, kad ga nosite sobom [uza
se], u tobolcu, kao klokan svoje mladunce. Jer tad je unaprijed isklju¢ena
apsurdna, nemoguéa i sama pomisao, pokusaj, nastojanje, pomisao da se
pobjegne. O, kako nam se, u poredenju s tim, ona »vanjska opasnost« prici-
nja sretna, uprav do primitivnosti sretnal... Vidite, mozda je smije$no, mo-
7da ¢ak i ne lijepo, da netko od nas koji smo sve to proZivjeli ovako govori,
ali ¢ini mi se da je ono u djetinjstvu, da nista nije nadmasilo onu jezu iz
djetinjstva. Ono je nesto sasvim druge kategorije.

DR JOLLY (zamisljeno, kao za se): Interesantno! ... Imam pouzdan osjecaj da je
ipak, od svih opasnosti kojima smo izloZeni, najve¢a ona koja dolazi od nas
samih. Ona kao da je majka [izvor] i preduslov svih drugih opasnosti.

ESTHER (prinoseéi majci medu kome je navukla neku mornarsku majicu te ga
¢eslja i ¢upa svojim cesljicem): Mama, je li da se Teddy mora pustiti poces-
ljati ako Zeli da bude pravi mornar?

RUTH (rasijano): Jest, dusice, svakako da mora. (Jollyu) ... jedan stari rabin tu-
macio mi je da je ta unutrasnja opasnost (taj osjecaj unutrasnje opasnosti),
ta psihi¢ka ugrozenost koja ne dolazi [nam ne prijeti] spolja, ve¢ iz nas
samih, predstavlja jednu [da je to jedna] nasu specifiénost, préiju nase rase,
gotovo neku nasu privilegiju. Te nase senzacije katelepticne bespomoénosti
ustvari samo da su samo simbolizacije i predstave nase opcée situacije u
kojoj se nalazimo. One narocito snazno progovaraju u snu kad su oslobode-
ne cenzure svijesti, i samo su izraz nase predistiniranosti i naseg speci-



ficnog talenta za Zrtvu, za pasivnu Zrtvu. I da je to, na koncu, ono $to nas
¢ini tako prizeljkivanom, tako senzualno slasnom Zrtvenom hranom (goji-
ma). Ne bih vam umjela sasvim precizno reproducirati njegove rijeéi, ali
znam da je to zvucalo veoma, veoma prihvatljivo [uvjerljivo]... rezonabl ...
Sad kako bilo, velim vam da je i sama pojava »Crnog éovjeka od ugljena«
bila dovoljna za patnju, za paniku, za poriv da isko¢im iz sebe, iz svoje
koze, kako bih se oslobodila tog nesnosnog uljeza—podstanara. Bilo kamo
— kroz prozor, u vatru, u smrt, u kazan kipuée vode ili paklene smole i
sumpora — samo napolje iz sebe!... (s osmjehom, u teznji za lezernijim to-
nom) Sasvim bismo mu dragovoljno ustupili ¢itav na$ unutrasnji prostor
tom nepodnosivom cimer—kolegi, kad veé¢ ne mozemo da njega izguramo
napolje. Jer on kao da je bitniji, glavnija licnost tu unutra ... (opet podli-
jezuéi inkantaciji vlastite opsesije) OH! Na njegovu pojavu, katkad na samu
pomisao o njemu, kakve li (silne) [spremne] rezonancije [odaziva], kakvog
li spremnog odaziva u mojim pani¢nim resonantnim prostorima strahal!
Kakvog li odjeka pod akusti¢nim svodovima mojih unutrasnjih (neistrazen-
ih) $pilja koje su, rekla bih, skoro pozudno (straho-zudno) taj dozivljaj iSce-
kivale! ... Nesto kasnije primijetila sam da se taj san redovno ponavljao kad
sam imala pretrpan zZeludac. A sad mi vi kazete da je to stvar od dvije Zlice
vulgarne marmelade ili nekoliko kocaka Secera! ... Gotovo ste me razocara-
li, doktore! Nauka je mozda korisna stvar, to priznajem, [to neéu da spo-
rim] ali priznajte i vi da ona strasno osiromasuje i depoetizira na$ svijet! ...

DR JOLLY (ve¢ je sve pripremljeno za injekciju: pincetom je natakao iglu na

$pricu, usisao vakcinu iz flasice, i zastao tako, sa Spricom u ruci [s iglom
prema nebu]; refleksivno): Ko zna! MozZda je i to dijelom uzrok ovom fan-
tasticnom porastu kriminaliteta u nase vrijeme, i u ovako dzinovskim, ma-
sovnim, industrijskim razmjerima (proporcijama): jedna primarna, slijepa,
inponderabilna, od nauke zanemarena ali preduboka, uprav osnovna potre-
ba nase psihe: potreba za strahom, za misticnim srhom jeze. Potreba koja
je, sa sve veéim »rasprsivanjem misti¢kih tmina«, ostala nezadovoljena, ne-
uposlena, pa sada mutno trazi svoje zadovoljenje drugim putevima i nadi-
nima. Ljudima su ubili njihovog »Crnog ¢ovjeka od ugljena«, a ljudi su na-
to [tad] rekli: kad je tako, mi éemo sami sebi izfabricirati drugog, ili deset,
stotinu, hiljadu drugih, prema kojima ée onaj raniji biti djecija sala! ... (po-
slije male pauze) ... vidite, i ja sam u djetinjstvu imao nesto te vrste, ali u
sasvim drukéijem vidu (drugom obliku). To je bio nekakav patuljak, esprit
follet, gnom, s naboranim licem kao oni embrioni-nakazice kakve ste vid-
jeli [kakvi se vide] u formalinu u vitrinama po hodnicima patoloskih insti-
tuta. Spocetka me je zabavljao, bio je, velim vam, viSe groteskan nego stra-
gan. [U pocetku (je bio) vise kukavan nego strasan. ] Pojavio bi se na vece
prije nego ¢u da usnem, i plesao i kreveljio se po tepihu pred mojim kre-
vetiéem, idiotski mi se grozio prstiéem, toboze »lukavo«, »ugursuski«, pri-
jeteéi da ¢e me potkazati [tuziti] mami zbog nestasluka [prestupaka] koje
sam u toku dana ucinio. Moram vam priznati, ja sam bio, kako se to (obié-
no) kaze, »rano pokvareno dijete«. Ali s vremenom postajao je sve neugod-
niji. I na koncu bih se prenuo iza sna izbuljenih o¢iju, s krikovima strave.
Mama se jako alarmirala. Imala je, sirota, bezgraniénu vjeru u doktore.
Jednom sam za dulje vrijeme imao temperaturu kojoj se nije mogao naci
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uzrok. Stalno je dodijavala [salijetala] starom kuénom lije¢niku: »ali §to mu
je, doktore? ali odakle mu ta temperatura?« Jednog dana, kad mu je to
dodijalo, izjavio je svefanim glasom: »Gospodo, najzad smo stali macku na
rep: ima kriptogenetsku ognjicu — eto $to mu je.« »Hvala dragome Bogu!«
— odahnula je uboga Zena —«sad bar znamo na éemu smol« ... (Ruthin ve-
seli smijeh) ... Obratila mu se i zbog gadnog malog gnoma. »Ne uznemiruj-
te se«, umirio ju je, »nije nista opasno.« (»Ali odakle mu, i $to treba da
znaéi taj patuljak?« (»To je samo jedna ekstrinsekacija njegovog ja«.) 1 opet
se primirila. (ponovni Ruthin smijeh) Ustvari, imao je pravo [rekao je tac-
no]: to je bila ona antipodna polovica moga »ja«, onaj ne-ja, onaj anti—ja
koji u svakome od nas lezi. Ni u tom mom snu nije bilo nikakvog dogadaja,
nikakve fabule, nikakvog dogadaja koji bi ulijevao stravu. Jezovitost je le-
zala u tome $to je bila zbrisana granica izmedu sna i jave: gadni malignom
kao da je jednom nogom gacao po Zlijebu sna, a drugom po Zlijebu jave.
Gledao sam s podrugljivim posmijehom njegova izvodenja i ekshibicije, i na
jednom [nisam znao] bih se upitao, [(nasao bih se u nedoumici)] zbiva li se
to u snu ili u stvarnosti. Obazro bih se naokolo po sobi — sve je bilo na
svome mjestu i disalo svojim realnim Zivotom, ¢éak se i njihalica sata na
komodi ravnomjerno klatila — samo on, nesretni mali gnom, bio je jedini
dosljak iz carstva nerealnog [sna). I tad bi se, nekom ¢udnom inverzijom,
¢itava stvar preokrenula: G n o m je u jednom ¢asu postajao realnost (su-
$ta realnost), a moja bi se liénost realnost eklipsirala, (dok bih svoju vlasti-
tu realnost postojanje poceo osjecati kao fiktivno). Nesto [Poput] kao igre s
optickom opsjenom varkom, »devet ili deset kocaka?« Citavo moje postoja-
nje svodilo [svelo bi se] se na to: (na tu funkeciju): na spoznavanje, na spo-
sobnost [moguénost] da spoznam svoju nerealnost. Na svijest o vlastitoj ne-
realnosti. Naravno, ni to, kao ni tu jezu, kao ni jezu vaseg »Crnog ¢ovjeka
od ugljena« nije moguée saopciti, moguce je samo za svoj racun osjetiti. Ra-
zumijete 1i?

RUTH: Cini mi se da shvaéam. Strepnja nad vlastitim postojanjem. Ili tacnije,
strepnja nad realno$éu vlastitog postojanja.

DR JOLLY: Je li vam mozda iz sna ili jave, iz bunila ognjice, halucinacije,
svejedno, poznat taj osjecaj? Strepnja nad realnoséu (odistinskim karakte-
rom [prirodom] svog postojanja) ... Ali ne! Jezu toga, kao i jezu vaseg »Cr-
nog ¢ovjeka od ugljena«, moze da shvati, pojmi samo onaj ko je to sam
osjetio [dozZivio]. Inade ¢ée shvatiti uproséeno, naprosto kao jezu od nepo-
stojanja. Ali to nije bas to: nepostojanje, (uzeto tako bukvalno, kvadrati¢no,
dobroéudno uzeto, shvaceno onako kako ga shvacaju dobri¢ine), kao fakat,
gotov fakat, (— to je trica, Sala, ako éete ¢ak i dobrobit). Ali strasna je ta
simultanost hibridnost] postojanja i nepostojanja, ta hibridnost [simulta-
nost] bitka i ne bitka, ta neizvjesnost, nerjesenost naseg postojanja, ili to
postojanje koje se cCitavo sastoji i iscrpljuje u tom osjecaju [svijesti] o nasem
nepostojanju, ta nasa realnost koja se ¢itava sastoji i konsumira u toj svi-
jesti (u tom osjecaju), u toj svijesti o naSem ne postojanju. To iskustveno
spoznavanje granice mede (grani¢nog kamena [stupa]) izmedu postojanja i
postojanja. I znate kako odatle za citav zivot covjeku ostaje neki osjeéaj da
pozna da mu je intimno poznato, intimno i iskustveno poznato, i neposto-



janje? To je mutna zemlja u kojoj smo Zivjeli koju smo posjetili, doduse kao
(jos kao nerazvijena) djeca, (ali ipak li¢no osjetili) ... Siroti mali gnom! ...
Siroti mali gnom! Bio je ustvari [u sustini] gadan moralista. Shvatljivo (sa-
svim shvatljivo). Poznato je da najidealniji stof za velike prestupnike, gres-
nike, zlo¢ince predstavljaju uprav moralisti (moralisticke nature). Ljudi
[Nature] s naroditim smislom i nagnuéem za eticke nijanse [tan¢ine] i di-
stinkcije, s narocitim nagnuéem za eti¢ke probleme.

RUTH: Kako to? Expliquez-le moi.

DR JOLLY: Sasvim lijepo. [Uprav tako.] Oni drugi poéinjaju zlo¢in nesvjesno, go-
tovo nehotice, onako kao $to nespretan covjek prevrne vazu sa cvijeéem u
salonu. Ta molim vas, ko bi drugi postao kradljivac dragulja velikog stila,
ako ne onaj koji ima narociti smisao, narociti osjecaj, ljubav, pasiju za dra-
gulje? Zar onaj ko je prema njima indiferentan, ko ne razumije smaragd od
krhotine pivske flage? Ko (drugi) da postane modrobrad, rafinirani znalac—
mucitelj i krvnik Zena — ako ne onaj ko ima naro¢itu sklonost, potrebu,
koja je narocito zavisna o zenama, onaj kome su Zene »sve«? Zlo¢inac koji
vréi zloéin mehanicki neosjetljivo, onako kao $to covjek roden bez nepca
zvacCe sirovo tijesto za knedle, ¢ovjek s potpunom moral-insanity — taj ne
zavreduje ime zlo€inca, taj je samo »pocinilac zlo¢ina« ...

RUTH: Pa $to je dalje bilo s njim?

DR JOLLY: Umro je: umro je. Definitivno i nepovratno. Kad su, s pubertetom,
nastupile druge bube i preokupacije, bio je zamijenjen interesima, drazima,
privla¢nostima drukéijeg [razli¢itog] reda. Dosli su prvi karnalni kontakti,
prve senzualne krize i vrudéice, prvi kanralni kontakti, a s njima muska-
racke [muzjacke] (odnosne) odgovarajue surevljivosti, tastine, ambicije, i
moj siroti [bijedni] gnom-moralista umro je sam od sebe. Istopio se, napro-
sto od gubitka vaznosti, kao od neke moralne leukemije. Senzualno sazri-
jevanje i grijeh karnalnosti uopée su veliko odahnuée u Zivotu covjeka:
izbavljaju nas od kudikamo tezih i dramatskijih kriza djetinjstva koje bi
nas inace odvukle u ko zna kakve ponore i ludnice. Prava blagodat! One
nas oslobadaju od takozvane »duse«. I to najée$ée potpuno i zauvijek ...
(umro je.) .. Samo mi je nasljedstvo ostavio tu familijarnost s osjeéajem
nepostojanja (s nepostojanjem, s osjecajem za nepostojanje), to Sesto c¢ulo za
prostore nepostojanja: osjeéam ih blisko i intimno poznate, kao zemlju u
kojoj smo proveli rano djetinjstvo — pomalo mutno, ali tim prisnije i intui-
tivnije. Oni su [Nes$to] kao nasa »druga domovina«. (zastao je zamisljen,
kao van vremena, onako sa $pricom u ruci, s iglom prema nebu. Trgne ga,
prene ga Skrebet signalnog zvonca i mala bijela sijalica $to se upalila kod
telefona. Ne ispustajuéi Spricu iz ruke, priskoéi telefonu i dirne slusalicu):
Halo! ... Ne, ne jos, jos imam svijeta (pacijenata), malo kasnije ... Tako, za
jedan éetvrt sata ... Da, spremno je ... dovidenja! (spusta slusalicu) Od sad
je lakoni¢niji, poslovniji. Brzi tempo. Ruthi)... onda, najprije éemo vas. (Hi-
tro joj protrlja venu, namjesti iglu, ustrca) Gotovo! Je li boljelo? [Jeste li
osjetili?]

RUTH: Ni najmanje. (Nisam ni osjetila).



DR JOLLY: Eto vidite! A sad mala. Dusice, dodi amo. Moram te samo malo pik-
nuti, da ti opet ne dodu bube (da te opet ne zaboli), onaj zlocesti (Zeludac).

ESTHER: A Teddy-a?

DR JOLLY: I Teddy-a, razumije se [dabome]. Najprije tebe, pa odmah Teddy-a.
(sve to brzo [hitro], vjesto, ne ostavljajuéi vremena za predomisljanja. Pel-
cuje Esther, koja mu zatim pruza Teddy-a.) Okreni ga, njega ¢emo u guzu!
(Ostatak iz Sprice ustrca u medu. Estherin veseli smijeh.) Tako! Gotovo i
to... A sad malo prilegnite, prodrijemajte Cetvrt sata. (odvodi ih u kabinu
Tehnika. Unutra) ... ispruzite se, sasvim komotno. Opustite se, potpuno
flah, a zatim éemo nesto lagano zaloziti ... (zaklapa za njima vrata kabine,
vraéa se za sto i sreduje papire, osvrée se po ordinaciji i sreduje papire, i
dovodi u red stolice, pa opet sjeda za sto i sreduje papire.)

(ulazak odbornika)

II. ¢in

(Iza spustene zavjese Cuje se hrapavi, nevjesti von Krammov bariton koji
malko disponirano pjeva

Elsa von Brabant!...

Blagavaonica u Dr Jollyevom stanu, intimna, visoko obloZena hrastovinom
kutija. Dva sata po ponodi. Na stolu tanjiri s ostacima jela, pivske i vinske
flage, sifonska boca. Von Kramm, raspoloZen poslije obilate veéere, pusi de-
belu cigaru. Lijevom je rukom obujmio Elzu preko ramena, te se lagano
Kklati i pjeva. Dr Jolly flegmati¢no pijucka na slamku iz visoke case.)

VOM KRAMM (sazvakavajuéi komadié kobasice koju je nabo na éackalicu i turio
u usta): Iz—vrsno! Uprav iz—vrsno! Na ¢asnu rije¢, davno nisam gustirao
boljih kobasica! A, nota bene, ja ih narocito volim. (lirski raznjezeno) Moja
pokojna mama uvijek bi me s njima docekala kad bi o BoZiéu dosao na
ferije. Znala je da ja to ludo volim.

ELZA: Onda izvolite, posluzite se jos!

VON KRAMM: Samo jo$ komadi¢, mnogo sam ih uzeo. (Nabada na c¢ackalicu.
Kroz zalogaj, Dr. Jollyu) A vi? Vi gotovo uopée niste jeli.

DR JOLLY: Sasvim dovoljno.

EJZA: On je sladokusac, ali nije od velikog apetita.
VON KRAMM: Cuvate liniju?

DR JOLLY: Uvijek sam malo jeo.

ELZA: A i to gotovo iskljucivo meso. Mogao bi Zivjeti od mesa i od crne kave.
On zastupa teoriju da je meso najzdravija i najlaganija hrana. A narodit je
protivnik zeleni, ne vjeruje u njenu higijeni¢nost.



DR JOLLY: Naprotiv, (ja tvrdim da je) biljna je hrana veoma zdrava. Ali za kra-
vu, ne za Covjeka. Probavni trakt mesozdera (-dvonozaca) prekratak je za
svarivanje biljne hrane. Nadalje, da bi se iz ugljikohidrata, a pogotovo bili-
na, dobila odgovarajuéa [dovoljna] hranjivost i miSiéna energija, potrebni
su golemi kvantumi, koji prenatrpavaju nas probavni aparat i stvaraju mli-
tavost [tromost]. Citav na$ psihofizi¢ki organizam potpuno je angaziran i
poboZno koncentriran za Sest ili sedam sati na svarivanje takvog jednog
obroka. Dobar biftek s dva jajeta ili par kobasica sa senfom, naprotiv, pru-
Zaju nam u obliku minimalnog volumena maksimalnu hranljivost i izdrz-
ljivost, za par sati Zeludac je s njima gotov.

VON KRAMM: A skleroza? A hipertonija?

DR JOLLY: U danasnjem svijetu sasvim su drugi faktori koji uzrokuju sklerozu,
hipertoniju, sréane infarkte i drugo. Faktori psihi¢kog reda. Po mom naj-
dubljem uvjerenju, i rak je oboljenje psihi¢kog porijekla. I $to ¢e tu onda da
nadoda ili oduzme alimentarni momenat? Momenat ishrane Sepesa daleko
za onim preteznijim faktorima, kao tesko naoruzan hoplit za tenkovima.

VON KRAMM: Potpuno se slazem. A vitamini?

DR JOLLY (odmahuje rukom): Bajka! Nema tih vitamina koje proces varenja ne
bi unistio. Jo§ bi donekle mogli djelovati kad bi se injecirali direktno u
krvotok. Ali per os! ... (odmahuje rukom) Uostalom, dvije tablete sadrze vi-
Se vitamina nego Cetiri kistre voéa i povréa. Vitamini su samo jedan od
mitosa naseg vremena. Kao sto je »tempo« drugi takav mitos, kao Sto je
»brzina« kao treéi, kao Sto je »ritam Zivota« Cetvrti, i tako dalje. Molim
vas, je li se ikad putovalo sporije, dosadnije, s veéim [ja¢im] subjektivnim
osjeéajem sporosti naseg kretanja u prostoru, nego u nasim danasnjim spa-
va¢im kolima, transatlanticima, kliperima? Nisu li kavalerijski jurisi [nava-
le] lakih kopljanika, ili ¢ak Delfijski Auriga na svojim taljigama, imali deset
puta jaci [snazniji] i realniji subjektivni dozivljaj brzine kretanja, deset
puta vise vjetra u lice, nego mi u nasim Queen Elisabeth i u nasim Kklipe-
rima? ... Ne kapiram na koji bi to nacin prosjeéni danasnji ¢ovjek, citajuci
u metrou svoj »Vecernji list«, uspio da upropasti svoje Zivce, svoju jetru,
svoje koronarne arterije.

VON KRAMM (kroz smijeh): Nije loSe! Dobro ste to izveli! Ima nesto u tome!

ELZA (ustajuéi): Ja ¢u vas sad ostaviti. Danas sam imala (dosta) naporan dan,
jutros u bolnici, popodne ovdje. Ali vi se nedajte smetati, samo nastavite
caskati. Alfred ée vam skuhati kavu, on je za to specijalista. (pruzajuéi
ruku von Krammu) Laku noé!

VON KRAMM (skodio je na noge) Laku noé¢, milostiva gospodo! (Rukoljub) [Laku
noé¢, gospodo]

ELZA: Laku noé, Alfred.

DR JOLLY: Laku no¢ Elza. (Elza izlazi)
(Dr Jolly puni hromiranu kafemasinu, pazljivo je zatvara [zaSarafljuje] i
ukljucéuje utikac.)

VON KRAMM (Promatra ga u tom poslu; odbijajuéi dim): Vama kao da je sude-
no da cijelog vijeka nesto iskuhavate! (Dr Jolly ne reagira. Mala stanka).
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VON KRAMM (odbijajuéi dimove komodno): Cudnovat dan, ovaj danasnji! Ko bi
rekao [Jesam li vam rekao Nisam li vam], da ée se sve to lijepo [jednostav-
no] i sloziti? (Kava je provrila. Dr Jolly nalijeva i pruza von Krammu.)

DR JOLLY: Izvolite. Ne znam je li dovoljno slatka. (pruza mu srebrnu kutiju za
Secer)
VON KRAMM: O, gran merci! (kusa) Odli¢na! Uprav majstorska!

DR JOLLY (pruzajuéi mu veliku srebrnu kutiju za Secer, sa Seéerom) Je li dovo-
ljno slatka, za vas ukus?

VON KRAMM: Sasvim dovoljno! Uprav najta¢nije [Ta¢no prava mjera]! (Sréu u
Sutnji, pa Jolly opet nalijeva.)

VON KRAMM: Ne znam zasto, bliski su mi ljudi koji vole kavu. Mozda smijesno.
[Ne znam zasto, ali fakat je tako. ] Jedan moj prijatelj lijeénik — psihijatar
tvrdio je sa svim svojim autoritetom, da su ljudi koji vole kavu redovno u
sustini dobri ljudi, uprkos, eventualno suprotnom prividu. I za mene je ta
njegova nastranost [fantazija] bila sasvim uvjerljiva, intuitivno sasvim pri-
hvatljiva.

DR JOLLY (sa blijedim, sasvim nezainteresiranim humorom): Pijmo je, (dakle),
kad je tako! Da postanemo jo$ bolji! (Nalijeva i po treé¢i put. Mala pauza.)

VON KRAMM: Pricajte (mi) Stogod.
DR JOLLY: A §to?

VON KRAMM: Bilo sto. [éto mu drago. ] Vi lijepo pricate. Rado vas slusam.
(Imate i ugodan organ, rado vas slusam ... ( Pricajte, kako je to pocelo?
Priznajem vam, jako sam zagolican).

DR JOLLY: (Da po¢nemo) hronoloskim redom? Od prve Zrtve?

VON KRAMM: Ne, to ne bi bio poéetak. Stvar ne pocinje s prvom zrtvom, veé s
onom koja prethodi prvoj.

DR JOLLY: Ne shvaéam.

VON KRAMM: Stvar naime pocinje s onom Zrtvom-manekenom, s onom gume-
nom lutkom Zrtve, kao kod trenaze dziu-dzZicu ili kod akusSerskih vjezbi.
To jest onim momentom kad je u nama subjektivno sve spremno, samo
nema Zrtve. Pucamo hotimiéno, gadamo ta¢no, metak je pravi, ali je meta
lutka.

DR JOLLY: Onda kod mene nije bilo tako. Kod mene je pocelo odmah s drugom
zrtvom.

VON KRAMM: Sad ne shvadam ja.

DR JOLLY: Pucanj je bio nehoti¢an, namjera odsutna, metak éorav, ali je Zrtva
bila prava [sasvim stvarnal.

VON KRAMM: Kako to?

DR JOLLY: (Lijepo). Pacijent sa sréanom greskom, koja je meni bila nepoznata,
poslije anesteti¢ke injekcije zakovrnuo je ofima (ostao je nepomican [na
mjestu mrtav]), tu, na tom naslonjacu.



VON KRAMM: Pa eto, tu smo! Ne vidite li [Znao sam ja] da je nesporazum samo
u rije¢ima (in terminis)! Ta to je, bozji covjeCe, ona generalna proba, ona
zrtva prije prve Zrtve! Sto je dalje bilo?

DR JOLLY: Poslije nekoliko dana, kad sam opet poceo raditi — sjeéam se tacno,
uprav sam trazio u vitrini jedan brus za poliranje, sasvim iznenada prosla
[strugnula] mi je glavom pomisao: Gle! moglo se desiti sve na dlaku tako
kako se desilo, samo s tom malom razlikom da je ovim istim objektivnim
¢injenicama (faktorima, momentima) pridruZen i taj mali (¢isto unutrasnji)
subjektivni momenat: naime to da se sam dogadaj poklapao s mojom Ze-
ljom, ili s mojom namjerom. I stvar bi u isti mah bila i sasvim ista i sasvim
razli¢ita. Velim vam, to mi je samo strugnulo glavom, bez ikakva daljeg
izvoda ili nastavka. Znam, ¢init ¢e vam se ¢udno, neuvjerljivo.

VON KRAMM: Samo prividno ¢udno, (naprotiv, sasvim prirodno [normalno], go-
tovo nuzno. Izmedu jednog koraka i najnuznije [nuzno] sljedujuceg drugog
[daljeg] koraka moze da jednako tako dobro protece beskrajno kratak kao
i beskrajno dug trenutak [vrijeme]. Sjetite se da je Immanuelu Kantu za
prelazak nepostojeéeg rastojanja izmedu otkriéa forma ¢ulnog opazanja i
otkriéa kategorija [forma] misljenja bilo potrebna (trebalo) ¢itavih dvanaest
godina. Nastavite. Koji je dalje bio na redu? (Zacijelo [valjda] neko iz naj-
blizeg kruga? Tako obi¢no biva.)

DR JOLLY: Moja Zena.

VON KRAMM: Motivi?

DR JOLLY: Brak iz interesa. Dugogodis$nja neizlje¢iva bolest ...

VON KRAMM: I7?...

DR JOLLY: I Elza.

VON KRAMM: Modaliteti?

DR JOLLY: Postojala je i ovdje teska sréana greska. Samo §to sam ja za nju
znao. Kod jedne krize, umjesto uobicajene injekcije kardijaka, injekcija ane-
stetika, (kao u onom prvom slucaju,) tek u nesto jacoj dozi. I mjesto ne-
predvidenog, ocekivani rezultat.

VON KRAMM: Dalja zZrtva?

DR JOLLY: (Dalja Zrtva — prvi Zidov). Zatim drugi Zidov, treéi Zidov i tako da-
lje.

VON KRAMM: Sa zakljuénim stanjem: sto trideset devet, zar ne? ... (Dr Jolly su-
ti) A odakle [zasto] taj konfesionalni vid pothvata?

DR JOLLY: Tako, prosto mi je bilo dosta. Nastupila je neka (neodredena) sitost,
neka tupost. Vise nisam reagirao, pa sam, da je ozivim (svoju reaktivnost),
poéinjao sam c¢ak i ludosti, neopreznosti, potitravao sam s opasnoséu.

DR JOLLY: Oni su se nekako sami nametali. Cisto kao da su to trazili. Sto je
dalje napredovala stvar, sve su se vise jagmili. Bilo je ¢ak i pateti¢nih sce-
na, s kleéanjem, s ridanjem, s ljubljenjem ruku, sa pretnjama samoubijstva,
u slucajevima kad sam htio da odbijem, da prekinem (prestanem). U neku
ruku bio sam Cdisto prisiljen da nastavim.

VON KRAMM: A zasto (s kog razloga) ste htjeli da prestanete?
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DR JOLLY: Bilo mi je dosta.

VON KRAMM: To jest bili ste nakupili koliko je potrebno (dovoljno) za Rio de
Janerio? ... Pa zasto niste otputovali?

DR JOLLY (neizvjesnim [nemoc¢nim] pokretom ramena): Ne znam. Ni meni sa-
mom nije sasvim jasno. Da bih sve to likvidirao, posvr§avao ovdje §to imam
i otiSao [i pripremio se za odlazak], bio je potreban jedan mali predah. A
taj nikako nije nastupao. U neku ruku bio sam prisiljen da ga ostavim.
Vise nisam ja vukao kola, veé kola mene.

VON KRAMM: Tako je! Na datoj tacki nastupa taj momenat kad kola vuku nas,
uvijek i u svemu. Samo naivni [Jedino naivni] misle da to vazi samo kod
naoruzavanja i priprema za rat. A uistinu uvijek i u svemu nastupa jedan
momenat kad ne vu¢emo vise mi kola, ve¢ kola nas. Ustvari, po svakoj iole
logi¢noj (pametnoj, pravednoj) pravdi, mi bismo mogli da budemo odgovor-
ni samo za taj prvi dio puta (voznje). Ali te iole pravedne pravde nema. I
onda — uzalud sve.

Kako je planirao voditi i razrijesiti dramsku pri¢u, otkriva kratka biljeska gdje
u grubim potezima skicira sam kraj 2. ¢ina i cijeli 3. ¢in.

II. ¢in
Kad zaspe mogao bi njega ubiti, i nju, pokupi nesto cekina i bjezi u Sumu.

IIL. ¢éin

Tamo je slavljen kao heroj koji je ubio Krama i Elzu gestapovce i tamo ¢ini
dalje usluge. Kad svrsi rat, on se vraéa u svoj grad, tu je u centru politickih
zbivanja, hoée da ga kandidiraju, daje naloge za djec¢ja obdanista. I sada on je
opet u svojoj sobi, i kad malo legne na divan neko kuca na vrata koji ga vrbuje
opet.

U pripremi teksta za Stampu nisu vrsene nikakve korekcije autorova manu-
skripta, osim o¢iglednih pogresaka tipkacice. Nije intervenirano niti u autorov
jezik niti u pravopis. Alternativni izrazi i dijelovi reéenice stavljani su u za-

grade [ ].

U zaostavstini Vladana Desnice pronasao i za objavljivanje priredio
DUSAN MARINKOVIC



* Niti o jednom svome veéem tekstu Desnica nije ostavio tako precizne podat-
ke o procesu nastanka teksta, od nedvosmislenog notiranja datuma prve pomi-
sli i prve zabiljeske do neposrednog upuéivanja na poticaj za oblikovanje dram-
ske priée, kao Sto je slucaj s nedovr§enom dramom Gadni mali gnom. Manu-
skript je nastao na osnovi diktiranja daktilografkinji. Na vanjskom dijelu kar-
tonske fascikle u kojoj se ¢uva sav materijal nedovrsene drame, dva su naslova:
s/s »Hesperia« i Gadni mali gnom, ali je naslov »s/s Hesperia« nadopisan
grafitnom olovkom. Na unutarnjoj strani kartonskog ovitka te fascikle stoji
precizno naznaéeno vrijeme nastajanja teksta, od prve zamisli do posljednjeg
datuma rada na tekstu. Ti su podaci napisani grafitnom olovkom: »prva pomi-
sao: 5-VIII-59 (prva zabiljeSka 6-VIII-59) poceo rad: 23-24. —-X. 59« i ispod
toga: »na ovoj drami radio dana: 1) 23. X.; 2) 24. X,; 3) 27. X. pisma; 4) 28. X.
pisma; 5) 29. X,; 6) 30. X. slupao 6-12 str; 7) 31. X. pomalo sredivao jucerasnje;
10 sati diktata; 8) 2. XI. jutro i popodne, diktirao 10 sati; 9) 3. XI. 1/2 jutra,
malo; 10) 4. XI. popodne malo; 11) 5. XI. nova redakcija dijaloga dr Jolly-Ruth;
12) 7. XI. nastavak; 13) 10. XI.«. Ako je pouzdano datiranje rada na Gadnom
malom gnomu, onda je Desnica neposredno radio na drami pola mjeseca (od
23/24. 10. do 07. 11. 1959). Iz sa¢uvanog materijala ne moze se zakljucivati o
razlozima odustajanja od dovrsenja zapocete drame ili o nastavku rada na tre-
éem ¢inu. Uz naslove s korica fascikle, na jednom listu papira navode se tri
konkurentska naslova drame: Naslov: Mali gadni gnom, Usre¢itelj, Usre-
Citelji.

U fascikli se nalaze dva isje¢ka iz Vjesnika u srijedu od 5. 8. 1959. i 12. 08.
1959. godine (Kuéa u Rue Lesuer, s podnaslovom Doktor Petiot — najtezi
zlo¢inac u analima poslijeratne kriminalistike) u kojima se izvjestava o
sudskoj presudi na smrt jednom od najmonstruoznijih ubojica u francuskoj kri-
minalistici. Odnosi se na sluéaj pariskog zubara Petiota koji je sa znanjem Ge-
stapoa ubijao Zidove u svojoj ordinaciji, obmanjujuéi ih da organizira njihovo
ilegalno prebacivanje na siguran teritorij izvan dosega antisemitista. Skupo je
naplacéivao svoje »posredovanje« u novcu, a po usmréenju otimao sve $to bi po-
nijeli sa sobom. Pod kraj rata prikljucuje se francuskom Pokretu otpora.

Biljeska datirana »6. augusta 1959, no¢ na 7/8« upuéuje na genezu ideje ili jed-
nog aspekta geneze ideje i dramske pri¢e drame u nastajanju: »Sinoé i veéeras
smislio novu dramu. Tok, razvoj, situacije — sve je jasne i prozracne strukture.
éujem ¢ak intonaciju dijaloga. Samo, jo$ ne sagledavam sasvim jasno zavrsetak,
odnosno, moguéi zavrseci koje u ovaj ¢as vidim ne zadovoljavaju me potpuno;
svakako, 'non coronant opus’. Doéi ée.«

Biljeske: DUSAN MARINKOVIC
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Umjetnost u digitalno doba

Zarko Paié

Dekonstrukcija slike: Od mimezisa,
reprezentacije do komunikacije

»Sanjam o slici koja bi bila automatsko pismo jedinstvenosti
svijeta — onako kakvo su sanjali ikonoklasti u poznatoj
bizantskoj kontroverzi. Oni su autentiénom slikom smatrali
samo onu u kojoj je neposredno bilo prisutno bozanstvo
poput rupca sa Svetim licem — automatsko pismo boZanske
jedinstvenosti Kristova lica, bez ikakve intervencije ljudske
ruke, kao neka neposredna manija precrtavanja (analogna
negativu fotografskog filma). /... / Sam svijet bi se stvarao
kao radikalna iluzija, kao &isti trag, bez ikakve simulacije...«

Jean Baudrillard, Nasilje poéinjeno slici

Na tragu slike

U sredistu novoga pristupa fenomenu vizualnosti kao temeljne oznake za doba
medijske prisutnosti nalazi se pojam slike. Unato¢ jasnom ogradivanju medio-
logije, kao jedne od pomoénih post-znanosti, koja spaja povijest umjetnosti, fi-
lozofiju, sociologiju i razli¢ite kulturalne znanosti, od tradicionalnog (metafizic-
kog) pojma slike pripadne umjetnosti, jos je uvijek krajnje otvoreno je li »nova
slika« u digitalnome okruzju suvremene kulture uopée jo$ slika ili nesto posve
drukdije. Pokusat ¢u stoga ovdje izlozZiti temeljne postavke o razlozima promje-
ne mimeticko-reprezentacijske paradigme slike. To se u programatskim naka-
nama interdisciplinarnoga projekta iconic turn pokazuje nuznim korakom do
razumijevanja slike primjerenim nasem informacijsko-komunikacijskome dobu.

Analizom tri razliéita, premda po orijentaciji srodna teorijska polazista,
moguce je postaviti glavno pitanje za svako daljnje istraZzivanje fenomena, poj-
ma i primjenjivosti novoga pojma slike. To je pitanje istodobno dvostruko: je li
zaokret spram slike u sadasnjem teorijskome istrazivanju vizualnih umjetnosti
odgovor na krizu mimeticko-reprezentacijske paradigme slike o kojoj su jos



70-ih godina XX. stolje¢a govorili Foucault i Derrida, te moZemo li uopcée za-
mijeniti dugovjeku tradiciju razumijevanja umjetnosti u povijesnome slijedu
epoha kao smislene analize znacenja slike putem jezika tek njezinim svode-
njem na komunikativni medij? Od slike kao odslika ili preslike realnoga (Ab-
bild), slike kao reprezentacije forme i materije onog realnoga do slike kao ko-
munikativnoga medija koji ne odslikava, preslikava niti vise predstavlja i pri-
kazuje nesto samorazumljivo realno, nego generira novu realnost medijalno—
komunikativno vodi povijesni put redukcije i oslobadanja slike od necéega njoj
nadredenoga — ideje, Boga, jezika, govora, pisma — u posvemasnju vizualiza-
ciju svijeta.

Pitanje stoga nije, dakle, tek $to jest »nova slika« s onu stranu umjetnosti
i unutar nje u medijalnome okruzju. Pitanje jest prethodi li odsad slika u on-
tologijskom smislu svakom moguéem razumijevanju medijski konstruirane re-
alnosti? Je li zaokret spram slike tek privremeno oslobadanje od jarma logocen-
trizma zapadnjacke metafizike? Poznato je da je prema tom shvadanju slika
uvijek bila nizeg ontologijskog ranga od jezika, govora i pisma. Nije li pozitivno
samoodredenje nasSeg vremena »kulture kao slike« naspram »kulture kao tek-
sta« mozda ulazak u drugu vrstu redukcije — one vizualne? Nalazimo li se
time u stanju nekovrsnog videocentrizma ako sve fenomene i sve pojmove iz
povijesnoga nasljeda metafizike kojom su operirale humanisticke znanosti sve
do kraja XX. stoljeéa svedemo na slikovne fenomene u zahtjevu za autonomi-
jom slike od jezika, govora i pisma?

Ta pitanja nisu nova. Ona su tek drukdcije postavljena. Uostalom, jedan od
nesumnjivo najznacajnijih teoretiara vizualne kulture i vizualnih umjetnosti
nasega doba, W. J. T. Mitchell, koji je otvorio pitanje slike iz horizonta kritike
ikonologije, filozofije jezika i tako doveo pictorial turn do legitimne prekretnice
u shvaéanju pojma slike, ideju zaokreta spram slike odredio je ne kao odgovor
na bilo $to konkretno, veé kao nadin postavljanja pitanjal. Kad pitamo o tome
prethodi li slika logosu kao govoru i jeziku veé¢ smo unaprijed u tradicionalno-
me metafizicko-ontologijskome okviru. Moze se, dakako, stvar postaviti i na
sljededi, zdravorazumski nacin: Sto je bilo prvo? Slika jajeta ili kokosi ili pojam
jajeta ili kokosi?

Tri su spomenuta teorijska pristupa slici unutar projekta iconic turna:

(1) imanentna logika slika s onu stranu umjetnosti Gottfrieda Boehma;

(2) antropologija slike (Bild-Anthropologie) Hansa Beltinga,;

(3) opéa teorija znanosti o slici (Bildwissenschaft) s vodeéim idejom o
slici kao komunikativnome mediju Klausa—Sachsa Hombacha.

No, prije negoli izlozim njihove glavne postavke potrebno je ukratko sazeto
pokazati zasto govorimo o dekonstrukeiji slike u vremenu neceg posve suprot-
nog — vizualne konstrukcije kulture. Mogu li se ti pojmovi, koji su istodobno

1 W.J. T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago University
Press, Chicago, 2005.
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koncepti i paradigme suvremenih drustvenih i humanisti¢kih znanosti i filozo-
fije (primjerice, socijalni konstruktivizam u sociologiji, antropologiji, kultural-
nim znanostima i poststrukturalisticki dekonstruktivizam u filozofiji), shvatiti
tek zdravorazumski kao razgradnja i rasklapanje odnosno izgradnja i sklapanje
neéeg Sto veé prethodno lezi raspolozivo za dekonstruiranje/konstruiranje? I je
li samo rijeé¢ o naéinu kori$tenja pojmova iz jednog podruéja u drugome u smi-
slu metodologijskog uputstva? Shvatimo li dekonstrukciju alatom misljenja kao
uvodenje razlike izmedu onog $to se govorom pokazuje, jezikom iskazuje i pi-
smom tekstualno artikulira, tada smo u situaciji koja je gotovo posvuda primje-
njiva. Metodu jednog misljenja koristi se u svim posebnim drustvenim i huma-
nisti¢kim znanostima, pa tako i povijesti umjetnosti, bez propitivanja njezinih
poteskocéa i bez kriticke »dekonstrukcije samog pojma filozofijske dekonstrukeci-
je«. Dekonstrukcija nije tek metoda tumacenja tekstova u metafizickoj tradiciji.
To je bila izri¢ito Gadamerova hermeneutika. Dekonstrukcija je putokaz druk-
¢ijem koraku iz teksta u ono pred-tekstualno samo. Tek ono omoguéava razli-
ku i razluku (différence i différance) onog biti kao logi¢ki artikuliranoga traga.2

Dekonstrukcijom slike razumije se na analogan nacin ono $to je predmet
filozofijske dekonstrukcije jezika u misljenju Jacquesa Derridae. Vidjet éemo na
koji nacin se tim pojmom koriste glavni teoreti¢ari slikovnoga zaokreta (iconic
turn) — Gottfried Boehm i Hans Belting. Na nekoliko usputnih mjesta u svo-
jim analizama Husserla, Heideggera, Merleau-Pontyja i Derridae, oba povje-
sni¢ara umjetnosti dekonstrukciju razumiju kao metodu rastvaranja i razlaga-
nja razlike i razlué¢ivanja izmedu onog $to se u slici, u analogiji s jezikom, na-
lazi kao preostatak ili vladavina jedne tradicije reduciranja slike na funkciju ili
znak neceg Sto ima dublje znacenje od prikaza i pojave neceg puko slikovno
realnoga. Svi pojmovi iz takve tradicije jo§ uvijek su nezaobilazni. Poéetna je
pretpostavka dekonstrukcije slike vladavina ili moé¢ »kulture kao slike« naseg
digitalnoga doba nad »kulturom kao tekstom« koji tom dobu prethodi. Tako je
i s pojmom same slike. On se odrzao do danas. Promijenjeni su samo pojmovi
i kategorije kojim oznacavamo Sto slika jest kao digitalna slika i zasto, primje-
rice, u slucaju virtualne umjetnosti treba govoriti o uronjenosti (imerziji) slike,
a ne o tome $to ona prikazuje i kako se simboli¢ki o¢itava njezin smisao.3

Od Nietzschea do Heideggera i Derridae filozofija je bila u stalnom dijalo-
gu s umjetnos$éu. Pitanje o biti umjetnosti u »doba slike svijeta« (Heidegger)
uvijek je iziskivalo i propitivanje moguénosti umjetnosti s onu stranu njezine
povijesno—epohalne sudbine u novome vijeku. Za razliku od karaktera znan-

2  »Znanost o pismu trebala bi, dakle, traziti svoj predmet u korijenu znanstvenosti. Povijest
pisma trebala bi se okrenuti ka izvoristu povijesnosti. Znanost o moguénosti znanosti? Zna-
nost znanosti koja vise ne bi imala oblik logike, nego gramatike? Povijest moguénosti povijesti

koja viSe ne bi bila arheologija, filozofija povijesti ili povijest filozofije?« — Jacques Derrida,
O gramatologiji, V. Maslesa, Sarajevo, 1976., str. 40. Prijevod s francuskoga: Ljerka Sifler—
Premec

3  Oliver Grau, Virtual Art: From Illusion to Immersion, The MIT Press, Cambridge-Massachu-
setts, London, 2003.



stveno-tehnic¢koga nabacaja svijeta, koji sva biéa ¢ini raspolozivim za informa-
tiéko preoblikovanje u materiju i energiju »stvari«, ¢ini se da je ontologijsko
podruéje umjetnosti imalo jo$ neke otvorene moguénosti izmicanja tom usudu
apsolutnog postava (Ge-stell) tehnike.

Istina u umjetnosti nadilazi njezino smjestanje u horizont raspolozivosti
znanstveno-tehnicki preoblikovanih biéa. U cjelini filozofijske dekonstrukcije
Jacquesa Derridae nailazimo na ona mjesta koja se u navedenom sklopu mogu
smatrati primjerenim odnosom filozofije i umjetnosti s obzirom na pitanje o
slici u vremenu dovrsene povijesti (umjetnosti). Povijest je dovrsena. Ali ne u
smislu faktiénog kraja umjetnosti, nego u smislu nestanka moguénosti da um-
jetnost jo$ ima smisao u okviru koncepcije linearnoga razvitka povijesti uopce.
Ishodiste za razmatranje odnosa umjetnosti i povijesti u sklopu Derridaine de-
konstrukcije jest pristup umjetnickome djelu u okviru hermeneutickoga tuma-
éenja govora i jezika. Istina u slikarstvu stoga nije istina slikarstva kao takvog,
nego pokazivanje istine u slici koja ono istinito, svijet i moduse njegova bitka
razotkriva kroz moguénosti govora i jezika o slici uopée.5

Derridaina »dekonstruktivna estetika« pokazuje kako se bit umjetni¢koga
djela — teksta i slike — razotkriva u heterogenome elementu. U njemu cjelo-
kupno shvaéanje smisla tog djela u povijesno—epohalnome kontekstu njegova
nastanka i odnosa spram svijeta ima nesto od neiskazivosti. Ima neku neodre-
denost ili neki nedostatak. Svaki govor o umjetnosti iz obzorja filozofijskoga
pristupa umjetnosti mora utoliko racunati na veé unaprijed ograni¢eno doh-
vacanje biti umjetnickoga djela. Umjetnost se otvara kao istina bitka u djelu i
dogadaju samo onda kad prekoracuje horizont znanstveno-tehnic¢ke redukcije
na »stvar« ili raspolozZivost ¢ovjeka u znacenju instrumentalnosti. Pojam traga
pritom upuéuje na ono $to je istodobno u umjetnosti prisutno i odsutno, prika-
zivo i neprikazivo.b

No, Derrida se u svojoj metodi dekonstrukecije metafizi¢koga govora i jezika
nuzno mora usredotoéiti na upisivanje traga kao teksta i slike. Oni tragom os-
tavljaju ono Sto se filozofijskom kritikom jezika jo$ uvijek ne artikulira kao cje-
lina smisla. Zagonetnost slike u povijesti slikarstva nije stoga neki njezin mi-
sterijski ili misti¢ni trag koji od mitske i religijske umjetnosti preostaje i u dje-
lima moderne i suvremene umjetnosti djela. Ovdje je posrijedi nesto bitno
drukéije od tradicionalnog razumijevanja onoga Sto je zagonetno. Odgonetati
zagonetku znacilo bi unaprijed pretpostaviti da je umjetnost ili zagonetka smi-
sla bitka ili je smisao bitka zagonetka umjetnosti. Na pocetku svojeg »najzago-
netnijeg« predavanja »Vrijeme i bitak« Martin Heidegger upucuje na zagonet-
ku slike Paula Kleea Sablast na prozoru, a u strukturi teksta kad je rije¢ o
razumijevanju iskaza »ima bitka« i »ima vremena« upuéuje na stihove Arthura

4  Martin Heidegger, Zeit und Sein, u: Zur Sache des Denkens, M. Niemeyer, Tiibingen, 1969.

5  Jacques Derrida, Istina u slikarstvu, Svjetlost, Sarajevo, 1989. Prijevod s francuskoga: Spasoje
Cuzulan

6  Jacques Derrida, O gramatologiji
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Rimbauda iz Iluminacija.” Time se umjetnost smjesta u samu bit otvorenosti
dogadaja bitka i vremena. Umjetnost ovdje nije simbolicko posredovanje nekog
»zagonetnoga« smisla. Posve suprotno, umjetnost je najnavlastitiji dogadaj
otvaranja novoga horizonta. U njemu se svijet pokazuje Covjeku kao slika i
rije¢ u svojoj zagonetnoj razotkrivenosti. Zagonetka se slike ne razrjesava nje-
zinim ispravnim tumadenjem iz horizonta ikonologijske interpretacije kao, pri-
mjerice, u metodi Panofskoga. Slikovni trag, za razliku od govorno-jezi¢noga
traga u sustavu tekstova, upuéuje na moguénosti drukcijeg otvaranja smisla
umjetnic¢koga djela uopée.8

Kad je rije¢ o slici u slikarstvu kao paradigmi umjetni¢koga djela trag se
odnosi na povrsinu picture. Mnogoznacnost takvog traga u umjetni¢kome djelu
nikad se ne mozZe iscrpiti u pukome izrazu onog §to je tragom ostavljeno kao
materijalni izraz iscrtavanja nefeg Sto se tragom oznacava. Upuéivanjem na
onu »drugu realnost«, koju trag u slici kao umjetnickome djelu ostavlja svijetu
otvorenom za tumacenje tog traga, Derrida je otvorio problem, tradicionalno
filozofijski govoreéi, o ontologijskome statusu i funkciji slike kao podrudja bitka
onog imaginarnoga. U suprotnosti poretka znakova knjizevnosti i slikarstva,
odnosno u relaciji praslike i odslika kao preslike (mimezis) povijest umjetnosti
pokusava objasniti gibanje povijesnoga slijeda epoha i stilova kojim se moze
razlikovati srednjovjekovno religijsko slikarstvo od modernoga na »tragu« onto-
logijske koncepcije slike kao odslikavanja onog realnoga.

Korak spram uvida u nestanak metafizickog dvojstva ideje i slike koja toj
ideji primjereno odgovara primjetan je u slikovnome reprezentiranju novih me-
dija (fotografije, filma, videa, televizije, interneta). Kao $to je Derrida pokazao
na primjeru intertekstualnosti tekstova koji se medusobno nadopunjuju, odno-
se jedan na drugi u horizontu povijesti metafizike kao povijesti pisma (écritu-
re), analogno se moze govoriti o interpikturalnosti slika u medijskome okruzju
suvremenoga doba. Slika se vise ne odnosi na neku postavljenu realnost izva-
njskoga ili unutarnjega svijeta — od religijskoga slikarstva do Cézannea — ne-
go se slike odnose jedna na drugu. Taj zatvoreni semioticki krug slike odreduje
suvremenu kulturu i umjetnost slike.9

Nadalje, dekonstrukcijom slike treba samo uvjetno smatrati nac¢in razgrad-
nje njezina ontologijskog statusa u suvremenoj vizualnoj kulturi. Da bi se uop-
ée moglo s pravom govoriti kako se suvremena kultura vizualno konstruira s
pomocéu medija kao informacijsko-komunikacijskoga sklopa vladavine svijetom,
nuzno je, naizgled paradoksalno, sliku dekonstruirati kao model oponasanja i
slicnosti naslikanog i realnoga (mimezis), te kao model predstavljanja i prikazi-
vanja jedne subjektno odredene realnosti koju od renesanse do Cézannea odre-
duje linearna geometrijska perspektiva. No, da bi se dekonstruirala slika mora

7  Martin Heidegger, »Zeit und Sein«, u: Zur Sache des Denkens, M. Niemeyer, Tiibingen, 1969.
Jacques Derrida, Writing and Difference, Routledge & Keagan Paul, 1979.

9  Vidi o tome: Dieter Mersch, Ereignis und Aura: Untersuchungen zut einer Asthetik des Per-
formativen, Edition Suhrkamp, Frankfurt/M., 2002.
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je vidjeti zasto jo$ uopée govoriti o umjetnosti u doba umjetno generiranih sli-
ka ili tehnicke slike koja se svodi na informaciju ako je sam svijet realizirani
prostor umjetno stvorene realnosti koja vizualno i estetski zadivljuje svojom
pojavom. Jos§ jednom u tu svrhu vrijedi citirati Baudrillarda.

»Revolucionarna ideja suvremene umjetnosti sastojala se u tome da bilo koji
predmet, bilo koji detalj ili fragment materijalnog svijeta moZe imati istu neobiénu
privla¢nost kao i ona koja su nekoé bila rezervirana za neke rijetke, aristokratske
forme, koje su se nazivale umjetnickim djelima. /... | S posljedicom preobrazbe um-
Jetnosti i samog umjetnickog djela u predmet, bez iluzije i transcendencije, ¢isti kon-
ceptuani acting out, u generatora dekonstruiranih predmeta, doslo je do toga da,
zauzvrat, predmeti dekonstruiraju nas.«

(1) Imanentna logika slike: iconic turn

Pitanje o promijenjenom statusu slike u suvremenoj umjetnosti i vizualnoj kul-
turi XX. stoljeéa radikalno je postavio njemacki povjesni¢ar umjetnosti Gott-
fried Boehm u eseju Povratak slika. On smatra da ulazimo u vrijeme apsolutne
prisutnosti slika u suvremenom svijetu.ll Razvitak nove metateorije slike kao
nove znanosti o slici Boehm pronalazi u filozofijskoj kritici jezika od Austina
do Rortyja.12 Filozofijska istraZivanja denotativne i performativne funkcije jezi-
ka otvorile su moguénosti nove interpretacije statusa slike u suvremenome svi-
jetu. Slika otuda vise ne moze biti svodiva na logicke i jezi¢ne strukture ozna-
¢avanja smisla onog $to se slikom prikazuje. Performativnost jezika i performa-
tivnost vizualnoga znaka nisu ni u kakvoj uzro¢no-posljedi¢noj vezi. Nesvodi-
vost jezika kao govora i pisma na sliku prvi je korak oslobadanja dugovjekog
jarma metafizike od Platona do Hegela i dalje nad umjetnoséu kao nesvodivom
otvorenoscéu ljudskog odnosa spram bitka, bozanskoga i svijeta.

»Slikovni zaokret« (iconic turn) moderne Boehm odreduje kao pojavu $to
se od kraja XIX. stoljeéa dogada posvuda u svijetu vizualnih umjetnosti. U ana-
logiji s linguistic turn analiti¢ke filozofije jezika, pojmom koji je upotrijebio
postmoderni pragmatist Richard Rorty 60-ih godina XX. stolje¢a, povratak sli-
ka u smislu njihove vlastite »logike«, koja jo$ uvijek nije izgradila ni svoju me-
tateoriju ni opéu epistemologiju zbog vladavine ikonologijsko-hermeneuticke
metode u povijesti umjetnosti XX. stoljeéa, iziskuje analizu i poku$aj razumi-
jevanja promjene statusa, funkcije i smisla slike uopdée.

10 Jean Baudrillard, Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, Naklada Ljevak, Zagreb, 2006., str. 100.
Prijevod s francuskoga: Leonardo Kovacevié

11 Gottfried Boehm, »Die Wiederkehr der Bilder«, u: Gottfried Boehm (ur.), Was ist ein Bild?,
W. Fink, Miinchen, 1994., str. 11-38.

12 Vidi o tome ekstenzivno u: Zarko Paié, Slika bez svijeta: ikonoklazam suvremene umjetnosti,
Litteris, Zagreb, 2006., str. 158-175. Najveéim dijelom ovdje izneseno razmatranje Boehmova
doprinosa ideji iconic turna preuzima postavke i formulacije iz navedene knjige. Pritom je
vlastito novo citanje Boehmovih tekstova o slici usmjereno spram drukéijeg tumacenja pojma
tkonicke diferencije (slikovne razlike).
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Programatski nabacaj nove metateorije znanosti o slici (Bildwissenschaft)
prisutan je u radovima njemackog povjesni¢ara umjetnosti Gottfrieda Boehma
iz 1994. godine.13 Ona ée se razviti u Karlsruheu u okviru Visoke $kole za
oblikovanje i ZKM-a kao vodeceg istrazivacko—performativnog poligona susreta
suvremene umjetnosti i teorije. Projekt iconic turn nastao je iz Boehmove ana-
lize slike. Razvili su ga brojni njemacki i francuski teoretiari suvremene um-
jetnosti, filozofije, medijskih i komunikacijskih znanosti.

Srodan pristup razvio se gotovo istodobno u okviru vizualnih studija u
Americi, osobito u nastojanju W. J. T. Mitchella. On je radikalizirao ikonologij-
sku metodu Panofskoga. U svojoj kritickoj tkonologiji postavio je istovjetan
zahtjev za promjenom paradigme odnosa slike i jezika. Pictorial turn trebao je
biti ne samo konceptualni preokret ikonologije u objasnjenju statusa i smisla
umjetniékih slika, nego ponajprije uvod u proucavanje vizualne kulture suvre-
menosti sa stajalista kritike filozofije jezika. Umjesto logicke i jezi¢no-analitic¢-
ke utemeljenosti razumijevanja slike kao simboli¢kog prijenosa ideja, formi i
sadrzaja imanentnog slici, pictorial turn radikalizira postavku o gledanju i opa-
zanju slike kao vizualnome dogadaju koji je nesvodiv na logos. Slika se na taj
nacin oslobada u samoj sebi. Posredstvom gledanja i opazanja kao uvjeta mo-
gucénosti spoznaje realnoga, a ne kao mimeti¢ko-reprezentacijskog model real-
nosti kojeg odreduju logi¢ka i gramati¢ka pravila jezika u aktu razumijevanja
svijeta Mitchell pokusava utemeljiti novu akademsku disciplinu — vizualne
studije.14

O samom projektu iconic turn i njegovim implikacijama za pojam slike,
status povijesti umjetnosti i uopée suvremenih kulturalnih znanosti danas ne-
porecivo je kako rije¢ o dalekoseznome projektu nadilazenja disciplinarnih gra-
nica filozofije, umjetnosti i humanistickih znanosti u istrazivanju novoga pri-
stupa slici. Konzekvencije slikovnoga zaokreta mogu biti dalekosezne u smislu
istinskoga obrata spram dekonstrukcije novoga svijeta tek onda kad probiju za-
éarani krug avangardne umjetnosti i njezine temeljne ideje — revolucioniranja
drustva. Sve postestetike, svi postmoderni, posthistorijski projekti razotkriva-
nja novoga u kulturi digitalnog doba samo su nastavak avangarde drugim
sredstvima.l® To valja razumjeti dvostruko:

(1) kao uvjet moguénosti tehnologijske inovacije koja mijenja medij um-
jetnickoga bavljenja svijetom uopée u horizontu estetske autonomije
moderne u smjeru estetiziranja cijelog drustva;

(2) kao zatvoreni krug odnosa u kojem se inovacija i gibanje spram
»novoga« dogada uvijek u znaku revizije, rekonstrukcije, reprodukecije,
revivala i retrospektive onog izvorno »novoga« u biti avangarde.

13  Gottfried Boehm (ur.), Was ist ein Bild?
14 W. J. T. Mitchell, Picture Theory, The University of Chicago Press, Chicago, 1995.

15 Vidi o tome: Lev Manovich, »Avangarda kao softver«, Turda, 1-2/2007., str. 143-156. Prijevod
s engleskoga: Milo§ Purdevié

16 Vidi o tome: Boris Groys, Topologie der Kunst, C. H. Hanser, Minchen, 2003.



Drustvo je u suvremeno doba kraja povijesti nadomjestila kultura. Postmo-
derni ili kulturalni zaokret (cultural turn) u drustvu u suvremeno doba odgo-
vara vizualnome ili slikovnome zaokretu umjetnosti na kraju XX. stoljeca. Um-
jesto vizualne konstrukcije drustva, kako se isprva oznacavao proboj vizualnih
studija u razumijevanju drukcije postmoderne konstrukcije onog drustvenoga,
sada smo suoceni s vizualnom konstrukeijom kulture. Kultura kao slika zami-
jenila je paradigmu kulture kao teksta.

Kako onda valja razumjeti smisao »slikovnoga zaokreta«? Boehm pokazuje
da je jezi¢ni obrat u filozofijskim djelima Wittgensteina analogni put kojim se
slici mozZe vratiti izgubljeni smisao i dostojanstvo. Nesvodivost jezika kao per-
formativnoga djelovanja—u-svijetu upucuje na nesvodivost slike na transcen-
dentalni izvor poput, primjerice, slike raspetoga Krista na Mantegninim platni-
ma. Slika nije odslik neke uzvisene, duhovne dimenzije koja slici jedino poda-
ruje smisao. Slika ima svoj smisao u svjetovnosti svijeta kao epohalnome na-
bacéaju bitka i vremena. Stoga istinski »govor slike« nije misti¢nost nekog taj-
noga znaka koji se jedino mozZe razumjeti tako da se ikonologijski opise Sto i
kako ono na slici prikazano znaéi za krséansku mistiku. Analogno »govoru sli-
ke« u vizualnim se umjetnostima i vizualnim studijima nakon kraja povijesti
umjetnosti iz horizonta hermeneutike i ikonologije s pravom rabi izraz »vizual-
ni jezik« u rasélambi medijskoga svijeta umjetnosti kao »vizualnoga teksta«.l?

Kao sto je Wittgenstein metafiziku jezika dekonstruirao smjestanjem biti
jezika u komunikacijska pravila govornika koji govore »istim« jezikom, tako se
i »slikovni zaokret« moZe razumjeti samo kao strategiju oslobadanja slike od
njezinih povijesno podjarmljujué¢ih naslaga »smisla«. Jezik metafizike jest povi-
jesno uspostavljeni sustav uévrséenih metafora, govoreéi Nietzscheovim prispo-
dobama. Za Boehmovo nastojanje Wittgensteinova teorija jezika kao gramatike
intersubjektivne komunikacije predstavlja plodotvornu polaznu toc¢ku.18

Problem u takvom kratkom povijesno—filozofijskome preuzimanju ideja,
kakvo poduzima Boehm, pokazuje se u tome $to nije bjelodano zasto bi uopce
Wittgensteinova teorija jezika bila odlu¢na za put razumijevanja umjetnosti i
slike navlastito. Kontekstualnost istine u zadanom okruzju komunikacijskih
pravila govornika ne doseze upravo do onoga $to Boehm sam s pravom istice.
A to je novovjekovna filozofija, koja od Kanta nastoji pronaéi u umjetnosti svoj

17 Vidi o tome: Nicholas Mirzoeff (ur.), The Visual Culture Reader, Routledge, London-New
York, 1998. 2. izd.

18 »Taj zaokret slike kao neizbjezne figure filozofijskog samoutemeljenja ima svoju pretpovijest.
To je Plotinovo misljenje Jednoga za koji je odnos konstitutivno upuéivanje na prasliku. /.../
Zaokret spram slike dogodio se u svojem historijskome mjestu unutar novovjekovne filozofi-
je.« — Gottfried Boehm, isto, str. 14. Od Kanta preko Fichtea do Schellinga mo¢ maste kao
igre povezuje osjetilnost i razum. Nauk o slici otuda je, prema Boehmovu shvaéanju, svoje-
vrsni »organon filozofije«. S Nietzscheom se taj zaokret dogada kao uvod u cjelokupnu mo-
dernu umjetnost (nadrealizam, apstrakciju, kubizam), buduéi da moé maste kao produktivne
igre osjetilnosti i razuma konacno razara mimetic¢ki model slike. Slika vise ne oponasa zbilju,
nego je samorazumijevajuca iz svojih vlastitih »ikonic¢kih« pravila.
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novi bestemeljni temelj. Kako je moguée s Wittgensteinom i jezi¢nim zaokre-
tom doprijeti do razumijevanja, primjerice, slike Paula Kleea Angelus Novus?

Nije li ipak svodenje jezika samo na performativnu dimenziju prekratko i
neprimjereno za razumijevanje izvorne umjetnicke istine, koja se oprisutnila u
slici prikazive neprikazivosti onog §to je odsutno? Obicni jezik nije nista izvor-
no. On je veé uvijek preradeno povijesno iskustvo metafizike na djelu. To je
Hegel pokazao u fenomenologijskom putu svijesti od svojeg prirodnog stajalista
do stadija razumske metafizike i spekulativno-dijalektickoga izlaganja apsolu-
ta. Obi¢ni jezik jest hipermetafizicki jezik ve¢ bitno ne-prirodnoga svijeta koji
nastaje kao svjetsko—povijesni svijet djelom modernih znanosti i tehnike. No,
za Boehma je mo¢ analogije u tvorbi paradigmi filozofije i znanosti, koje uvode
u postmoderni svijet kulturalnoga zaokreta (filozofija jezika, poststrukturali-
zam, teorija deterministickoga kaosa), bila nepropitani poticaj za druge svrhe.

»Slikovni zaokret« ponajvise ipak duguje razotkriéu fenomenologije Merle-
au-Pontyja u pokusaju teorijskog utemeljenja osjetilne zamjedbe i pogleda. Ra-
zumijevanje slike prema modelu prozora—u-svijet otvara perspektivu napusta-
nja subjekt-objekt sheme novovjekovnoga »doba slike svijeta«. Slika jest u-svi-
jetu kao otvoreno obzorje koje dopusta pogledu iskrsavanje bi¢a u punom svje-
tlu. Svjetovnost slike pokazuje se u tome $to ono vidljivo i ne-vidljivo kao pri-
sutno i odsutno veé uvijek upuéuje na dogadaj slike. Ona se odjelovljuje otvara-
njem svijeta u svojem da i tu.

Tumacenje Cézanneova slikarstva kao paradigme moderne umjetnosti u
spisu Merleau-Pontyja Vidljivo i nevidljivo tako je odluéni korak spram »sli-
kovnoga zaokreta«. Za Boehma je posrijedi radikalno napustanje tradicional-
nog, novovjekovnog, kartezijanskog pogleda na sliku i umjetnost uopée. Per-
spektivisti¢ki pojam slike preobrazava se u nesto posve drugo, svijetu otvoreno
razumijevanje iznutra. Od Cézannea slika postaje »imaginarna projekcija povr-
Sine, sama nevidljiva, slikovno dohvaéena posredstvom pogleda realiteta...«!?

Povijesni slijed prema suvremenom razumijevanju slike nakon radikalnog
ikonoklazma avangarde u umjetni¢kim djelima i teorijskim spisima Kandinsko-
ga, dnevnicima Kleea dovrsava put do »slikovnoga zaokreta.« Kandinski i Klee
razumiju pojam slike, kako tvrdi Boehm, prema modelu »vizualne gramatike«.
Metafore, simboli, alegorije, sve moguce retoricke figure i narusavanje tradicio-
nalnoga sustava pravila govora pokazuju se znakovima za unutarnju povijest
slike kao svijeta u svojoj iskonskoj dekonstrukeiji/konstrukeiiji. Svijet slike kao
»nova slika svijeta« mora biti umjetnic¢ki stvoren iz bitnih moguénosti govora
slike same.

»Slikovni zaokret« put je refleksije o slici kao retrospektivne povijesti na-
stanka svijeta u modusu iskonskog obitavalista biéa nesvodivih na stvari, pred-
mete, uporabnu vrijednost. »Slikovni zaokret« stoga valja razumjeti u smislu
pokusaja povratka slike na svoje nikad utvrdeno mjesto. U onome $to rije¢ zao-
kret (turn) kazuje i upuéuje rije¢ je o povratku na nultu to¢ku. Poput fenome-

19 Gottfried Boehm, isto, str. 18.



nologijskog pokli¢a »K samim stvarimal!«, tako se i programatski tekst Gottfrie-
da Boehma za cjelinu nakane projekta iconic turn moze tumaciti analogno pro-
gramima filozofije jezika (linguistic turn), fenomenologije, poststrukturalizma.

Cetiri su tematska i analititka raskrizja i toCke susretanja te orijentacije u
suvremenoj teoriji umjetnosti. Pritom je jasno da je takva teorija suvremene
umjetnosti nuzno nesto s onu stranu povijesno—-umjetnicke hermenutike slike.
Kritika dosadasnjeg razmatranja pojma slike u umjetnosti oznacava i teznju
nekovrsnog preokreta, zaokreta i drukéijeg pristupa povijesti umjetnosti uopde.
Ako to nije posve bjelodano u Boehmovu nastojanju, vidjet éemo da je upravo
antropologija slike (Bild-Anthropologie) Hansa Beltinga izri¢ito preokretanje
nacdina razmatranja povijesti umjetnosti dekonstrukcijom pojma slike u povije-
sti, ali i pokuSajem dekonstrukcije pojma povijesti u slici. Spomenuta éetiri
analiticka raskrizja i tocke susretanja u iconic turnu su:

(1) analiticka teorija jezika cilja na metaforu kao na iznimku, anomaliju
koja se moZe razviti do spoznaje neizlje¢ive bolesti;

(2) ponovno otkrivena retorika spoznala je u formama slikovnoga govora
(stoga metafora) dugo uskraéeni fenomen,;

(3) estetika i poetika odveé su dugo tretirali metaforu kao model za
razumijevanje pjesniStva, ali ne i za vizualne umjetnosti;

(4) u arheologijskoj perspektivi povijest misljenja moze se iscitati kao
proces stvaranja »nove mitologije« (Schelling), odnosno kao zaborav
onih slika koje su tijekom vremena postale samorazumljive i utoliko
konvencionalno shvacene tradicionalnim kategorijama i pojmovima.

»Slikovni zaokret« uzima metaforu kao kljuénu figuru samorazumijevanja
slike u povijesti umjetnosti. Metafora je figura retorike, poetike i estetike koja
upucuje na ono neprikazivo i odsutno u prisutnosti svijeta kao otvorenosti po-
javljivanja svjetskih, nadsvjetskih biéa i bozanskog. S uvodenjem metafore »sli-
kovni zaokret« postaje projekt koji fluidno spaja filozofe, povjesnic¢are umjetno-
sti, suvremene umjetnike iz svih podrudja djelovanja (vizualne, predstavljacke,
glazbu, knjiZzevnost, arhitekturu) u cilju sabiranja spoznaja o moguénostima po-
vratka slika i povratka slici.

Sto je jedno, a $to drugo? Boehm govori zapravo samo o povratku slika u
na$ drustveno-kulturalni stvoren svijet i voden medijskom »slikom svijeta«.
Povratak ili zaokret slici nije niposto povratak na nesto Sto je bilo i proslo, kao,
primjerice, slikarstvo predrafaelita ili nostalgi¢no prizivanje obnove religijskog
slikarstva u obezbozenom svijetu, a ponajmanje pak ocekivanje nadolaska ne-
kog novoga mitskog doba.

Iconic turn je metafora za pokusaj jedinstvenog uvida u razlikama o naci-
nu promis$ljanja slike bez svijeta koji se raspao u krhotine i sve nas pogodio
svojim nestankom kao smislene cjeline govora, pisma i slike. Metafora o po-

20 Gottfried Boehm, isto, str. 27.
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vratku i zaokretu slika govori zapravo o preokretu u ontologijsko-fenomenolo-
gijskome znacenju slike uopée. Nije niposto pritom samorazumljivo zasto Bo-
ehm pored Wittgensteina, Husserla, Merleau-Pontyja, Derridae ne analizira
doprinos Heideggera koji je jedini u XX. stolje¢u otvorio put spram iskonskoga
misljenja i kazivanja u tematiziranju umjetnosti i slike. Heidegger je bio misli-
lac koji je uvidom u bit novovjekovnog svijeta kao vijeka novoga i svagda teh-
ni¢ki proracunljivog bitka pridonio razumijevanju slike s onu stranu obi¢noga
jezika i s onu stranu kartezijanskog perspektivizma. Paradoksalno je da »sli-
kovni zaokret« nastavlja na ono mjesto koje je sam Heidegger nastojao prebo-
ljeti/prevladati svojim okretom misljenja (Die Kehre). Hoée 1i se ispravno ra-
zumjeti ¢emu se uopée u slikovnome zaokretu smjera, bjelodano je da se i po
analogiji moze pokazati da je Heideggerovo misljenje izvornoga dogadaja (Erei-
gnis) najblize temeljnim nakanama iconic turna.

Za to moZzemo naéi potkrjepu veé¢ u nekim nacelnim postavkama samog
Heideggera iz Cetiri predavanja pod nazivom Okret (Die Kehre) iz 1949. godi-
ne.2! Heidegger, naime, otvara pitanje o okretu misljenja u bit tehnike time $to
misli da se ono tehni¢ko nikad ne moze sabrati u istini ili biti tehnike. Indika-
tivna je postavka da se okret misljenja od metafizicke zgode misljenja i bitka
stjece ili dogada (ereignen) tako $to misljenje ide onkraj pitanja je li Bog mrtav
ili je ziv, a o tome ne odlucuje religioznost ljudi, niti cijela teologijska struktura
metafizickoga opravdanja egzistencije Boga. Odluku o egzistenciji ili smrti Bo-
ga donosi nitko drugo nego sklop bitka i dogadaja otvorenosti onog $to Bogu
omogucéuje biti i biti-u-svijetu. Odluku o slikovnome zaokretu, u analogiji s
Heideggerovom mislju o okretu, stoga ne donosi teorijsko propitivanje slike ti-
jekom povijesti umjetnosti od pocetka moderne do njezine kraja (uvjetno od
kraja XIX. stoljeca do kraja XX. stoljeéa). Rije¢ mora biti o dogadaju neéeg Sto
prethodi razdvajanju slike i rijedi ili slike i teksta; Sto ne ovisi o povijesno—um-
jetnickome i filozofijskome problematiziranju slike kao jedino preostale mogu¢-
nosti estetskog dospijec¢a do istine ili biti umjetnosti o svijetu na kraju njegove
povijesne smislenosti.

Okret kod Heideggera odnosi se, dakle, na epohalnu konstelaciju bitka, biti
¢ovjeka, biéa i Boga u miSljenju biti tehnike. Ako se hoée misliti ono $to sliku
otvara vlastitoj slikovnosti s onu stranu govora, jezika i pisma, mora se otvoriti
horizont posve drukdéijeg razumijevanja zaokreta slike ili zaokreta spram slike.
U tom pogledu doista je rije¢ o povratku slika u nase suvremeno doba nakon
posvemasnjeg ikonoklasti¢noga pokreta neoavangarde od 60-ih godina do kraja
XX. stoljeéa. Slike se sinteticki generiraju. One nisu stvorene ni proizvedene,
nego uistinu generirajuée i generirane iz necega $to je s onu stranu koncepta
realnosti kao izvanjske zbilje i kao predmeta na koji se slike referiraju. Dekon-
strukcija slike u Boehmovu razumijevanju stoga jest dijelom bliska Heideggeru,
barem po intenciji, ali je od njega i iznimno udaljena. Isto tako, to ne znaci da

21 Martin Heidegger, Die Kehre, G. Neske, Pfullingen, 1962. 2. izd.



je rije¢ tek o usvajanju Derridainih stavova o misljenju neodredenosti traga,
iako je Boehm nedvojbeno blizi Derridai negoli Heideggeru.

Medutim, Boehm pokus$ava otvoriti problem na sljedeéi nacin. Zaokret
spram slike tumaci se iz horizonta navedenih filozofijskih teorija — od Husser-
la, Freuda, Wittgensteina, Derridae — kao

»pomak od jedne epohe: logos ne vlada vise slikovnom potencijom nego dopusta
ovisnost o njoj. Slika nalazi pristup unutarnjem krugu teorije koji se bavi tumade-
njem spoznaje.«

Veé je otuda vidljivo da Boehm smatra dekonstrukciju prehodnih paradig-
mi slike nekovrsnom promjenom perspektive u razumijevanju odnosa slike i
logosa. Slika se kao takva nalazi s one strane jezika, a nije na njega svodiva.
Umjesto postmodernoga upuéivanja na moguénost obnove pojma uzviSenosti
kao »prikazive neprikazivosti«, kako je to formulirao Jean—Francois Lyotard,23
ovdje se slici u smislu »slikovne razlike« (ikonicke diferencije) izmedu slike
kao ikone i jezika kao logosa pridodaje nesto Sto ima prizvuk metafizicke tra-
dicije. To nije ni simbolicko posredovanje smisla, niti pak transcedentni sadrzaj
bozanskoga u slici, nego nesto krajnje »neodredeno«. Rije¢ je upravo o jezic¢-
nome preostatku misljenja i govorenja. Preostaci pokazuju kako je slikovni zao-
kret u svojem radikalnome aktu dekonstrukcije slike ipak ostao u njezinome
zactaranome krugu. Boehm, naime, govori o tome da slike crpe svoj smisao i u
situaciji nestanka logicko—jezi¢ne redukcije.

Kad se slike u medijskome okruzju nastoje interpretirati kao vizualna gra-
matika novoga svijeta virtualne realnosti neprestano se poseZe za nadomje-
skom metafizike slike. U ovom sluéaju to je pojam neodredenosti.2* On je uvi-
jek »odreden« drustvenim, kulturnim i povijesnim kontekstom u kojemu slika
obitava. Horizont neodredenosti za Boehma je druge kategorijalne vrste. Slika
u svojoj Cistoj vizualnosti upucuje, ali ne semioticki, na visak imaginarnoga.
Slikovna razlika (ikonicka diferencija) u okviru slikovnoga zaokreta (iconic
turn) stoga nuzno uvodi u razumijevanje slike ono odsutno, nevidljivo i nepri-
kazivo.25 Odsutno se odnosi na prisutnost slike, nevidljivost na vidljivost for-
malnih i materijalnih uvjeta postojanja slike, a neprikazivo na ideju prikaza
neceg u slici bez obzira je li rije¢ o figurativnoj ili apstraktnoj umjetnickoj slici.

22 Gottfried Boehm, »S one strane jezika? BiljeSska o logici slika«, Europski glasnik, 10/2005.,
str. 465. Prijevod s njemackoga: Martina Horvat

23 Jean-Francois Lyotard, Le differend, Editions de Minuit, Pariz, 1983.
24 Vidi: Gottfried Boehm, isto. str. 467.

25 »Sto u ikonickoj diferenciji postaje vidljivo, sadrZaj koji prouzrokuje, odnosi se na nesto od-
sutno. Bez obzira je li pretposvijesni Adorant bio realno ili samo zamisljeno bice, u prikazu
je bio netko drugi. Nijedna slika ne dolazi bez toga neotklonjivog odstupanja i nijedna ne
stvara prisutnost bez neizbjezne sjene odsutnoga. Samo je Pigmalionu bilo omoguéeno da od
zenske skulpture koju je stvorio vlastitim rukama bozanskom intervencijom stvori stvarno Zi-
vo biée i da irealnost prevede u realnost. U utopijskom dizajnu slika je naposljetku koncipi-
rana kao geneticki klon, kao Zivi double. Slika o kojoj je rije¢, doduse, nije bezrazlikovni si-
mulakrum, a niti kamuflaza koja samu sebe dovodi do nestajanja, nego diferencija imaginar-
noga.« — Gottfied Boehm, isto. str. 461.
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Naposljetku, susre¢emo se s ociglednim paradoksom. U zahtjevu za oslo-
bodenjem slike od logosa da bi slika dobila svoju »imanentnu logiku« preostaje
nesto zagonetno u cijeloj strukturi Boehmova misljenja, ali i programatske ori-
jentacije iconic turna. Nije uopée sporno da se dekonstrukcijom slike smjera na
opisani zaokret i da sve to ima dalekosezne posljedice po znanstveno bavljenje
fenomenima umjetnosti u doba kraja linearno shvaéene povijesti umjetnosti.
Problem je u tome Sto slika ne moze prispjeti u svoju dugo iziskivanu slobodu
od logosa (govora, jezika i pisma) sve dok se »govori« o neodredenosti horizon-
ta u kojem slika realno jest. Ako se slikovna razlika, u analogiji s Derridainim
pojmom différance shvati kao razlika i kao razlucivanje od logicke strukturira-
nosti metafizike jezika, tada preostaje tek ono »misti¢no« koje sliku i u doba
njezine digitalne uronjenosti u virtualni prostor-vrijeme neotklonjivo povezuje
s viskom imaginarnoga.

No, imaginarno nije tek puko zami§ljanje neceg odsutnoga ili neceg $to re-
alno ne postoji. To je ona povezujuéa moé maste. Kant ju je smatrao konstitu-
tivnom za spoznaju prostora i vremena u kojem opaZamo stvari i pojave. Pro-
duktivna moé¢ maste otvara slici moguénost nadilazenja horizonta neodredeno-
sti. To se zbiva na taj nadin $to, paradoksalno, stvara neprikazivi horizont u
razlici spram niStavila iza slike. Ono nistavilo iza slike nije, dakle, transcen-
dentalni horizont koji omogucuje i jaméi smisao neke slike u prostoru i vreme-
nu, poput neke slike iz metafizi¢kog slikarstva de Chirica, nego medijalno
odredeni gubitak bilo kakve referencije na realno i bilo kakvog pogleda »iza«.
Od Warhola je dimenzija izvanslikovnosti postala samorazumljivom.

Naprotiv, Boehm je otvorio moguénost da se slici vrati dostojanstvo i u do-
ba nestanka svih realnih referencija, iako nije posve naklonjen tome da napusti
shvaéanje slike iz paradigme povijesti umjetnosti, filozofije i semiotike. Drugim
rijeima, njegovo je razumijevanje povezano s unutarnjom povijes¢u dekon-
strukcije povijesno-umjetni¢koga pojma slike. Cini se da je tome izmakla ona
vrsta slike koju danas posvuda susreéemo u medijalnome okruzju suvremenoga
svijeta. Visak imaginarnoga pokazuje se u slikovnome zaokretu kao neki ma-
njak u posvemasnjoj vizualizaciji svijeta.

Nakon s$to smo napustili metafizicki labirint logosa (jezika, govora i pisma)
i nastanili se u gledanju slike kao slike, suoavamo se s prazninom onoga re-
alnoga i prisutnoga. Sve je vidljivo osim same vidljivosti. Medij putem kojeg se
odvija prisutnost slike u vizualizaciji svijeta moZe otuda biti samo informacij-
sko—komunikacijski. Vizualni mediji nisu sredstvo/svrha vidljivosti slike koja se
dislocira od sredista svojeg nastanka. Oni svoju vizualnost zahvaljuju prije sve-
ga tehnickom moguénoséu prijenosa informacija slikovnim putem (televizija,
internet). Digitaliziranje slike time mijenja mimeti¢ko-reprezentacijsku para-
digmu slike u informacijsko-komunikacijsku.

Pitanje medija u kojem slika posreduje svoju neposrednost kao dogadaj in-
formacije, komunikacije, estetskog uc¢inka na promatraca i svih drugih drustve-
no—kulturalnih dozivljaja suvremenoga ¢ovjeka, tako se pokazuje danas temelj-
nim problemom vizualne kulture. Nije stoga niposto provokativno, a niti za-



¢udno da W, J. T. Mitchel u svojoj najnovijoj knjizi ustvrduje da ne postoje
vizualni mediji.26 Slika u horizontu neodredenosti vise ne treba ni svoju ideju
onog Sto se slikom oslikava (Ab-bild), niti pak predmet svoje reprezentacije. Ali
nuzno u novome okruzju informacija—komunikacija treba nesto Sto je izgubila
u procesu vlastitog oslobadanja. Potreba za zagonetkom, mistikom ili viskom
onog imaginarnoga nadomjestava se u totalnoj vizualizaciji svijeta hiperproiz-
vodnjom onih sadrzaja masovne kulture koji generiraju onostrano i neprikazi-
vo kao iskustvo straha od neljudskoga, ¢udovisnoga u formi mutanata, kiborga
i klonova. Najbolji primjer za izneseno jest znameniti film Mairix — prava pa-
radigma suvremene slike. Naravno, to nije Boehmov zakljucak. Ali on se na-
mece sam od sebe iz imanentne logike slika bez svojeg svijeta kao horizonta
smisla.

(2) Antropologija slike (Bild-Anthropologie)

Kao i Boehm tako i povjesniar umjetnosti Hans Belting polazi od nuznosti
transdisciplinarnoga pristupa fenomenu slike u suvremeno doba. Zahtjev za
novom znanstvenom disciplinom, koja za razliku od tradicionalne povijesti um-
jetnosti proucava povijest slike prije i poslije njezina ulaska—u—umjetnost, proi-
zlazi iz postavke o kraju povijesti umjetnosti. No, kad je Belting 1983. objavio
tekst s takvim apokalipti¢kim naslovom, da bi u drugome izdanju svoje knjige
Kraj povijesti umjetnosti iz 2002. godine pojasnio konzekvencije takvog radikal-
nog stava, nije bilo posve razumljivo kamo smjera ta ideja. Prijelaz iz povijesti
umjetnosti kao humanisticke discipline u znanost o umjetnosti (Kunstwissen-
schaft), te potom u znanost o slici (Bildwissenschaft) znacio je oprostaj s povi-
jesno—umjetni¢ckom koncepcijom slike kao mimeticko-reprezentacijskoga mode-
la odslikavanja, predstavljanja i prikazivanja realnosti.2?

Pritom je Belting, kao i Boehm, zauzeo stav da nova znanost o slici ni-
posto ne moze biti pomocéna disciplina povijesti umjetnosti. Znanost o slici mo-
ra radikalno promijeniti spoznajnu i istrazivacku perspektivu slike i likovne
umjetnosti uopée. Za razliku od Boehma, koji sliku tumaci iz aspekta slike kao
medija spoznaje time S$to se ogranicava na refleksiju i opazanje, Belting svoju
nakanu vidi u antropologijski orijentiranoj znanosti o slici. Temeljna je ipak
razlika u tome $to Boehm sliku shvaéa kao prevladavajuéu formu umjetnicke
slike u njezinome povijesnome gibanju do medijski strukturirane slike svijeta,
dok Belting polazi od prosirenog pojma slike. Za njega je slika oznaka za one
fenomene koji kao jedinstvo sadrzaja i medija neposredno reflektiraju duhov-
no—tjelesnu dvostruku prirodu &ovjeka.28

26 W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want?

27 Hans Belting, Das Ende der Kunstgeschichte: Eine Revision nach zehn Jahren, C. H. Beck,
Miinchen, 2002.

28 Hans Belting, Bild-Anthropologie: Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft, W. Fink, Miinchen,
2001., str. 11.
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Prije no $to preciznije pokazem kako i zasto se pojam antropologije kao
kulturalne znanosti uvodi u analizu slike, te $to znaci postavka o slici kao re-
fleksiji dvoznacéne prirode Covjeka, valja skrenuti pozornost na iznimno vaznu
ideju koja u Beltingovoj antropologiji slike stoji takoreéi u samome sredistu.
Posrijedi je izvedena kritika eurocentrizma na taj nacin $to se slikom viSe ne
ograni¢ava na povijesno—umjetnicki prostor i vrijeme zapadnjacke civilizacije
kao vodeée u nacinu razumijevanja slike i umjetnosti. Razgrani¢enje podrudja
istrazivanja nije, dakle, vise europska etnologija i povijest umjetnosti, nego
svjetsko—povijesna riznica razli¢itih kultura i civilizacija.

Slika u prosirenome znac¢enju pripada:

(1) novim medijima (fotografija, film, video, televizija, internet); 2) pro-
storima slikovnosti koji nadilaze tradicionalni pojam umjetnosti i
dogadaju se u »svijetu Zivotac;

(3) ophodenju sa slikama u izvaneuropskim kulturama koje su po po-
vijesnoj proslosti mnogo starije od europske. Umjetnost otuda nije
visoka umjetnost, nego ono sve $to proizvodaci i korisnici umjetnickih
artefakata, dogadaja i akcija u okolnome svijetu smatraju »umjetnoséu«.
Vidljivo je da takva neutralna i profana definicija umjetnosti proizlazi
iz velikog rada avangardne ideje o revolucioniranju svijeta Zivota
pomoéu umjetnosti. Belting rekonstruira temeljne ideje i bit avan-
gardne umjetnosti. Ona je u svojem novome obliéju 60-ih godina
XX. stoljeéa promijenila sliku svijeta suvremenoga ¢ovjeka.

Ponajprije je u tome ocigledno napustanje bilo kakvog koncepta napretka i
dinamizma novoga povijesne avangarde prve polovice XX. stoljeca. Povijesni
razvitak ne moze se vise prikazati razvojnom, neprekinutom linijom. U tom
kritickome trenutku raskida s povijesnim utopijama i modernom idejom na-
pretka nuzno je okrenuti se druké¢ijem razumijevanju umjetnosti uopée. Ali ne
samo kao onoga $to se dogada u svijetu suvremene umjetnosti danas, nego i
svojevrsnom revizijom i dekonstrukcijom cjelokupne povijesti umjetnosti. Nacrt
znanosti o slici prvi je metodi¢ki korak u tom smjeru odricanja od vjere u za-
konomjerni, pravilni i smisleni tijek povijesti u kojoj povijest umjetnosti iz-
graduje svoj sustav. Nepobitno je da Beltingova znanost o umjetnosti kao zna-
nost o slici ima neskrivene motive avangardne ideje o dokidanju razlike izme-
du umjetnosti i zivota. To su, dakle, neke neophodne pretpostavke za razu-
mijevanje biti Beltingova rada u smjeru nesvodivog koncepta zaokreta spram
slike (iconic turn).

Sto je uopée predmet jedne antropologije slike kao pretpostavke za opéu i
sustavnu znanost o slici? Belting o tome nedvosmisleno kaze:

»Dvostruko znadenje unutarnjih i izvanjskih slika ne moze se odvojiti od pojma
slike i razotkriva upravo na taj nacin ovo antropologijsko utemeljenje. °Slika’ je vise
no puki proizvod opaZaja. Ona nastaje kao rezultat osobnog i kolektivnoga simbo-
liziranja. Sve $to se dohvaéa pogledom ili dolazi do unutarnjega oka, moZe se na taj
nacin oznaciti slikom ili u slici unesenim. Stoga pojam slike, ako ga se shvati ozbi-



ljno, mozZe biti samo antropologijski pojam. Mi Zivimo sa slikama i razumijemo svi-
jet u slikama.«

Antropologijski pojam slike polazi od radikalnog procesa dokidanja povije-
snoga razumijevanja slike u zapadnjackoj civilizaciji. Umjesto dualizma tjelesne
(slikovne) i duhovne (nadslikovne) supstancije umjetnosti u odredenom povije-
snome vremenu — od mitske, religijske, novovjekovne, moderne do suvremene
slike — ovdje se radi o pokusaju vrlo prijepornoga prevladavanja tog tradicio-
nalnog metafizi¢koga dvojstva. Ono je prisutno u vladajucéoj platonisti¢koj para-
digmi slike kao mimezisa i reprezentacije onog realnoga. Belting upotrebljava
oznaku antropologije izvan shvacanja filozofske antropologije Arnolda Gehlena
i Helmutha Plessnera. U obje verzije ¢ovjek je poloZzen u svijet ili u smislu
stupnjevanja organskoga Zivota ili kao ekscentri¢no biée pozicionalnosti koji ra-
zumije ljudski povijesni svijet s pomocu govora, jezika i slike. Beltingova antro-
pologija slike pokusaj je da se jednoj vrsti redukcije pojma slike suprotstavi
druga, umjesto da se obje pokazu kao povijesno—odredene u novovjekovnome
konceptu slike ¢ovjeka kao subjekta.

Prva vrsta redukcije kojoj se Belting s pravom odupire jest definicija slike
u razdoblju novoga vijeka znanosti i tehnike kao informacije. Stoga je opravda-
no njegovo koristenje filozofijskog pojma dekonstrukcije iz Derridaine kritike
logocentrizma zapadnjatke metafizike. Naime, na jednom mjestu svojeg eseja
objavljenog u zborniku Iconic Turn: Die Neue Macht der Bilder pod naslovom
»Prave slike i lazna tijela« Belting kaze da se gubitak referencije u svijetu no-
vih medija moZe ispravno objasniti samo »dekonstrukcijom koja se dogodila
pojmu tijela i pojmu slike«.30

Samorazumljivo je da se slike u informacijskome dobu reduciraju na infor-
macije. Nova znanja o novim pojavama nastaju vizualnim informacijama. Svaki
se novi dogadaj u materijalnome svijetu slikovno predoéava kao nova informa-
cija. Razlog zbog ¢ega Belting ne smatra tu novovjekovnu ideju slike kao infor-
macije dostatnom za razumijevanje svijeta u kojem slika prethodi govoru i je-
ziku kao sustavno artikuliranome tekstu jest u ideologijskome redukcionizmu
suvremene slike. Ona je rezultat moderne tehnologije prijenosa informacija i
podiva na znanstvenome uredenju realnosti. Varka ili »kategorijska prijevara«
jest u tome $to se redukcionizam takve vrste slika=informacija odnosi na re-
dukciju ¢ovjeka na tijelo kao nositelja genetskoga koda.3!

Drugim rije¢ima, prosvjed je protiv biologkog i pozitivistickog shvaéanja ¢o-
vjeka kao sklopa informacija koji se neznatno genetski razlikuje od misa ili Za-
be. Slike se svode na vizualnu, a tijela na genetsku informaciju. Sto Belting
suprotstavlja spomenutoj teoriji slike kao informacije? Nista drugo nego antro-
pologiju slike kao simbolickog akta opaZzanja sa sloZzenim drustveno—kultural-

29 Hans Belting, isto, str. 11.

30 Hans Belting, »Prave slike i lazna tijela«, Europski glasnik, 10/2005., str. 555. Prijevod s nje-
mackoga: Sabine Mari¢

31 Hans Belting, isto, str. 556.
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nim mehanizmima dozivljaja, gledanja, razumijevanja i djelovanja (komunika-
cijski aspekt). Premda se izri¢ito o tome ne izjasnjava u pozitivhome kontek-
stu, njegova je antropologija slike pomak spram nekovrsne vizualne komunika-
tivne prakse slika. Ali problem je u tome kako sliku antropologijski utemeljiti
na dvojnosti tijela i onog preostatka metafizicke tradicije koji se naziva duhov-
nim ustrojstvom covjeka. Simbolicko posredovanje slike koja ne moze biti teh-
nicka informacija zahtijeva i drukdcije razumijevanje tijela i drukéije razumije-
vanje »duhovnoga«.

Kako se to moZe ispravno razumjeti? Zacijelo ne tek dijalekti¢kom operaci-
jom prelaska teze i antiteze u sintezu koja se dogada u nekom totalitetu uzro-
ka i posljedice. Utoliko tijelo nije liSeno duhovnih dimenzija, kao $to duh mora
imati svoje mjesto i sjediste u tjelesnome ustrojstvu ¢ovjeka. Tijelo ne moze biti
reducirano na organski sastav niti na puku fizi¢ku, fiziolosku i onu supstanciju
koja se, dekartovski govoreéi, rasprostire u nekom prostornome poretku. Tijelo
nije samo bioloski sklop informacija, a duh nije tek racionalni sklop govora,
jezika i pisma kojim se povijesno ¢ovjek odnosi spram drugoga u svijetu.

Rjesenje koje nudi Belting u svojoj antropologiji slike jest pojam utjelovije-
nja slike putem medija. Paradoksalno je da je Belting na tragovima Heideggera,
koji pak smatra svaki oblik antropologije metafizickim redukcionizmom novoga
vijeka u shvaéanju covjeka kao subjekta, izveo sljedeéu postavku.

»U antropologijskome pogledu coyjek se ne pojavljuje kao vlasnik/gospodar svo-
Jih slika, nego — sto je nesto posve drukéije — kao myjesto slika koje nastanjuju
njegovo tijelo; on je sam izruden stvorenim slikama éak i onda kada pokusava uvijek
iznova njima ovladati.«

Utjelovljenje, dakako, ovdje nije teologijski pojam inkarnacije Krista u mi-
stiénoj preobrazbi u slici ljudskoga tijela. Utjelovljenje (Verkorperung) slika do-
gada se u mediju. Tako je rije¢ o prijevodu drugih slika u razumljivi horizont
opazanja i promatranja u komunikacijskoj zajednici korisnika slika. Pitanje sta-
tusa slike stoga nadilazi granice postojeéih akademskih disciplina povijesti um-
jetnosti, filozofije, semiotike itd. Antropologija slike razumije se kao povijest ¢o-
vjeCanstva u slikama u razlié¢itim povijesnim epohama, medijima i kulturama.
S tijelom kao mjestom slike i proces simboliziranja na poseban nacin postaje
antropologijski reduciran.33 Unatoé¢ tome $to se dopusta mnogo nacina drustve-
nog i kulturnoga odnosa spram tijela kao mjesta slike, ocito je da se time slika
nastoji smjestiti u socijalni kontekst nastanka tijela koji odredenu sliku nosi i
pohranjuje, ¢uva i preoblikuje u primjereni horizont znacenja.

Prigovori su Beltingovoj teoriji slike ponajprije u tome $to nije jasno po
¢emu bi jedna takva antropologija slike bila radikalno drukéija od Marxove te-
ze da je Govjek ono drustveno biée koje se povijesno razvija kao osjetilno i
prakti¢no bice u smjeru razvitka svih njegovih opazajno—kognitivnih i drugih

32 Hans Belting, Bild-Anthropologie, str. 14.

33 Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns: Neuorientierungen in den Kulturwissenschaft, Ro-
wohlt, Hamburg, 2006., str. 341.



sposobnosti razumijevanja i promjene svijeta. Nadalje, Belting poistovjeéuje sli-
ke uopce s univerzalnim i nadvremenskim idejama. To ga dovodi do toga da
zapravo platonizira koncept slike kao medijsko—komunikativne veze ¢ovjeka s
realnoséu koja se stvara iz ideja. Utjelovljenje slika u mediju nije drugo negoli
pokusaj da se sliku razumije esencijalisticki, ¢ak i kad se, za razliku od Boeh-
ma, Kkoristi iznimno prosireni pojam slike ponikao na zasadama avangarde.
Umjesto radikalne dekonstrukcije slike kao mimeti¢ko-reprezentacijskog mode-
la realnosti, nalazimo se u obje verzije slikovnoga zaokreta pred poteskocom
koja je ontologijske naravi, ali time i nedvojbeno dalekosezne za moguénost iz-
gradnje jedne opce i sustavne znanosti o slici.

Rije¢ je o tome da se slikom ontologizira ili, drukéije reeno, stvara nepro-
pusni zid stare metafizike slike u novome ruhu. Ako je umjetnost kao slozeni
povijesni slijed epohalnoga dogadanja boZanskoga, svjetovnoga i ljudskoga u
formi slike bila sve do krize reprezentacije poéetkom 70-ih godina XX. stoljeéa
koherentan sustav pretpostavki o nadvremenskom karakteru ideja poput ljepo-
te, uzvisenosti, istine, tada se objava kraja tog sustava dogodila drugom vrstom
redukcije. Umjetnost je usla u estetizirani svijet novih medija i izgubila svoju
auru, kako je to protumacio Walter Benjamin.

No, slikovnim zaokretom u obliku jedne ili druge verzije istoga — Boehm
i Belting — pokazuje se da umjesto nadvremenske aure umjetnosti sada ima-
mo pokusaj da se slikom nadomjesti ono S$to je nepovratno nestalo s krajem
povijesnoga svijeta u kojem je umjetnost jos odslikavala, prikazivala, predstav-
ljala neku realnost, imala simbolicko i alegorijsko znacenje, upuéivala na smi-
sao tog i takvog svijeta. Slike koje utjelovljuju mediji nadilaze povijesne epohe
i njihovu jednokratnost i neponovljivost. Oslobadanjem od vladavine logosa, sli-
ka nije postala samo mjestom tijela kojime ¢ovjek vise ne vlada kao subjekt,
nego se i posve otrgnula od svoje imanentne logike smisla. Prepustena sama
sebi ona se fragmentira i disperzira.

Govor o slici u »slikovnome zaokretu« stoga nuzno mora razgraniéiti uni-
voknu uporabu tog pojma. Nije sluéajno Boehm naglasio da je rije¢ o povratku
slika, a ne o povratku slike u tradicionalnome ontologijskome smislu. Povratak
slike ve¢ bi unaprijed pretpostavljao neki povratak povijesti umjetnosti na kra-
ju njezina epohalnog dovr$avanja s pomocéu drukéijeg razumijevanja povijesti
umjetnosti kao povijesti slike uopée. No, to bi bilo kao da se u »slikovnhome
zaokretu« iznova ponavljaju poteskoée i uzaludni napori ozivljavanja neceg $to
je nestalo s povijesnoga horizonta da bi se u novome okruzju sa¢uvala neka
univerzalna i nadvremenska prisutnost slike kao mimezisa i reprezentacije. Ali
sada s promijenjenog ishodista iz ovog ili onog teorijskog stajalista — fenome-
nologije opazaja ili semioticke teorije slike.

U svakom sluéaju, povratak slika svjedoéi o nuznosti da se pojam slike rabi
s velikim oprezom. Umjetnicka slika nije medijska slika, premda je ono $to ¢ini
umjetnost dogadajem smisla otvorenosti svijeta o¢uvano i u drugom mediju no
$to je to bilo slikarstvo. Slike koje se rabe u znanstvenim, kognitivno—vizual-
nim prikazima razli¢itih svjetova — od tijela do kozmosa — nisu one slike ko-
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jima se sluZze suvremeni umjetnici, iako je moguénost eksperimentiranja s no-
vom digitalnom slikom tolika da ostavlja mogucénost replikacije, manipulacije i
iluzije u mnogo veéoj mjeri negoli Sto je to uopée mogla slika u analognome
dobu.34

Tkonicka diferencija, koju je na tragu dekonstrukcije Derridae nastojao pro-
misliti Boehm u programatskome otklonu od govora i jezika kao mjesta ontié-
ko-ontologijske diferencije bica i bitka u okviru metafizike, u mnogim daljnjim
tumacenjima upucuje na to da slika ne moze biti niposto svodiva na umjet-
nicku sliku.35 Ali, neovisno od tog prosirenja pojma slike u smislu njezine he-
terogenosti i pluralnosti u svjetovima medijske umjetnosti, znanosti, u cijelom
okruzju tehnologijski generirane nove virtualne stvarnosti, pitanje je ostalo ne-
razrijeSeno. Kako jos razumjeti ontologijski status i funkciju slike koja raskida
S pojmovima mimezisa i reprezentacije onog realnoga? Konceptualna umjetnost
bila je tome na tragu. Iz same ideje koja generira realnost kao koncepte pro-
glasila je umjetnost ophodenjem sa »zivim slikama« u dogadanju svijeta kao
umjetnosti. No, ve¢ je svodivost na komunikativni medij takav za¢udan meta-
fizicki obrat i izjednacenje slike s idejom koja preuzima dosadasnje znacéenje
govora i jezika uvelo sliku u neizvjesno i krajnje suzeno podrudje vizualne ko-
munikacije.

(3) Slika kao komunikativni medij

Klaus Sachs-Hombach, filozof i teoreti¢ar vizualnih umjetnosti, prvi je sustav-
no artikulirao jednu opéu teoriju slike odnosno znanost o slici kao zbir razli-
¢itih suvremenih teorija i diskursa o slici. Kao urednik i prirediva¢ zbornika s
programatskim naslovom Znanost o slici: discipline, teme, metode posao je od
potrebe za novom interdisciplinarnom znano$éu koja za svoj predmet ima sliku
u obuhvatnome znacenju rije¢i.36 Slika je za Sachsa-Hombacha vezana uz opa-
zajne znakove. Prema kriteriju trajnosti, artificijelnosti, simboli¢ckome i drugim
slojevima znacenja slika je prije svega komunikativni medij. Slikom se sporazu-
mijevamo na osobit nac¢in. Ona oznacava i ukazuje na nesto drugo izvan sebe
u materijalnome i formalnome aspektu. Nesumnjivo je da je za ovu orijentaciju
u izgradnji jedne nove znanosti o slici iz horizonta iconic turna vladajuéa teo-
rijska paradigma slike ona koja dolazi iz filozofijske teorije nakon poststruktu-
ralizma i semiotike. Sachs-Hombach smatra sliku u semiotickome aspektu te-
meljem nasSe vizualne komunikacije, ili kako on to kaze »vizualnih kompeten-

34 Vidi o tome: Martin Kemp, »Wissen in Bildern — Intuitionen in Kunst und Wissenschaft«,
u: Christa Maar/Hubert Burda (ur.), ICONIC TURN: Die Neue Macht der Bilder, DuMont,
Kéln, 2005., str. 382-406.

35 Lambert Wiesing, Artifizielle Prdsenz: Studien zur Philosophie des Bildes, Suhrkamp, Frank-
furt/M., 2005.

36 Klaus Sachs-Hombach, Znanost o slici: discipline, teme, metode, Izdanja Antibarbarus, Zagreb,
2006. Prijevod s njemackoga: Martina i Srecko Horvat



cija opazanja«.37 Pojam »komunikacije« nije, doduse, sveden na drustvenu i
kulturnu komunikaciju izmedu korisnika odredene zajednice slika u vremenu.
Komunikacija se razumije univerzalno. To je nacin iskazivanja poruka, znako-
va i razumijevanja znakova u realno-virtualnoj zajednici. Vidjeli smo da se veé
iz Beltingove antropologije slike kao pretpostavke opée znanosti o slici razvija
implicitna moguénost prijelaza spram koncepta slike kao komunikativnoga me-
dija. Medutim, bududéi da se Belting protivi svodenju slike na informaciju, preo-
stalo je otvoreno koliko je moguée ocuvati sliku od njezina nuznog koraka u
sredstvo/svrhu komunikativnoga medija suvremene vizualne kulture. Utjelov-
ljenje slike u mediju i dvojnost slike i tijela nije, medutim, strano tijelo u posve
razli¢itom shvaéanju Sachsa—-Hombacha. U njegovu konceptu ipak se naposljet-
ku reducira slika na sustav znakova i vizualnu kompetenciju u komunikaciji.

Komunikativni procesi u drustvenome sklopu odnosa medu ljudima imaju
razli¢ita sredstva posredovanja. Ako ih se neutralno nazove »medijimac, tada je
veé rije¢ o novom odnosu posredovanja medu ljudima na temelju vizualne
obrade informacija. Medij je za Sachsa-Hombacha ponajprije fizi¢ki nosilac
znaka. Pritom se ne radi ni o kakvom tehnologijskome, ekonomskom ili insti-
tucionalnome sklopu djelovanja medija u drustvenim sustavima. Razlikovanje
medija prema onima koji su povezani s ljudskim tijelom, i koji su od njega neo-
visni, nadopunjuje formalnu analizu komunikacije opéenito. I ovdje je srodna
Beltingova koncepcija tijela i slike kao medija koji je utjelovljen u covjeku s
onu stranu njegove uloge subjekta ili vlasnika/gospodara slika.

Fiksne forme komunikacije koje su neovisne od tijela su slika i film. Oni
se prenose pisanim jezikom i apstraktnim simbolima medu korisnicima. Geste
i mimika pak forme su komunikacije privremeno vezane uz tijelo kao gestual-
na i neverbalna vizualna komunikacija. Tijelo se shvaéa izri¢ito kao medij.38
Prijelaz od mimeti¢ko-reprezentacijske koncepcije slike do koncepcije slike kao
komunikativnoga medija nije istoga ontologijskoga ranga kao prijelaz od magij-
sko—kultnoga shvaéanja do Platonova s kojim uistinu otpocinje filozofijsko pita-
nje o tome $to jest uopée slika i zasto ona mora biti u funkciji spoznaje putem
logosa. Prije Platonova nauka o mimezisu slika je bila istovjetnost boZanskoga
i prikazanoga u kultnoj slici, kipu, hramu.

Obrat nastupa kad se u slici vise ne razotkriva realni lik i njegova slika
kao istovjetnost i jedinstvo, kad, dakle, nastupa posredovanje u smislu pred-
stavljanja nekog lika slikom. Sachs—-Hombachov je koncept, kako vidjesmo, dos-
ljedno realizirani pokusaj utemeljenja znanosti o slici (Bildwissenschaft) u zna-
kovnome spajanju opazajnih, kognitivnih i komunikacijskih aspekata slikovno-
sti. Problem s takvom interdisciplinarnom znanoséu koja bi trebala za svoje
utemeljenje jednu novu (filozofijsku) metateoriju slike jest u tome Sto ostaje
nerazjasnjeno kako i na koji nacin valja razumjeti dvoje:

37 Klaus Sachs-Hombach, Das Bild als kommunikatives Medium: Elemente einer allgemeinen
Bildwissenschaft, Herbert von Halem Verllag, Koéln, 2006., str. 95.

38 Klaus Sachs—-Hombach, isto, str. 96 i 97.
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(1) generiranje nove realnosti koju slika pretpostavlja i istodobno »stvara«
svojom prisutnoséu u virtualnome prostoru-vremenu,
(2) preobrazbu slike kao informacije u komunikativnu medij vizualnosti.

U oba slucaja nalazimo se suoCeni s pitanjem o ontologijskome statusu i
funkeciji slike u onome $to jest realno i S$to jest vizualno konstruirano. Suvre-
mene rasprave o tim pitanjima ne jenjavaju. Dapace, ¢ini se da je na djelu svi-
jest o metodi¢koj sumnji u karakter znanstvenosti takve post-znanosti o slici
koja bi trebala biti dijelom nove opée kulturalne znanosti (Kulturwissenschaft).

Jedan od uvjerljivih kritickih odgovora na to pitanje podastire Lambert
Wiesing, suvremeni njemacki filozof, teoreticar slike i vizualnosti. On, naime,
nasuprot bilo kakvome semioti¢ko—komunikacijskome modelu slike kao zatvo-
renog kruga znacenja u kojem se slike odnose na slike kao znakovi na znakove
u komunikacijskome lancu dogadaja, pokusava spasiti fenomenologijski pristup
slici. Ako se slikom nesto pokazuje to, prema njemu, ne znaci da je posrijedi
odnos zamjeéivanja u smislu intersubjektivnoga odnosa u kojem postoji jos uvi-
jek referencija na nesto realno u odnosu izmedu slike, motritelja i viska imagi-
narnoga.

Pitanje koje se mora postaviti jest o karakteru posve nove umyjetne prisut-
nosti u podruéju medijske konstruirane realnosti. Umjetna prisutnost slike
znaCi da se motritelj smjeSta u situaciju razumijevanja ikonicke diferencije
izmedu Zive ili realne prisutnosti i ne-Zive ili umjetne prisutnosti.3? Pritom je
vazno upozoriti na preddiskurzivnu opazajnost slike i diskurzivnu kao preosta-
tak ikonologijske tradicije tumacenja smisla slike u povijesti umjetnosti. U ne-
Zivome prostoru-vremenu uronjenosti slika u virtualnoj stvarnosti motritelj se
nalazi u situaciji koja nuzno ima dvostruki karakter prethodno naveden. On je
istodobno slobodan od viska prethodno usvojenog znanja o smislu slika koje
gleda kao intertekstualne i metatekstualne tvorevine medijskih slika. Ali s dru-
ge strane njegovo je videnje posredovano svijeSéu o promijenjenoj realnosti u
kojoj se ono prisutno predo¢ava motritelju. Slika se tako u svojem materijalno-
me aspektu pokazuje kao intencionalni predmet.

Ali iskustvo motrenja takve umjetno generirane slike, primjerice na sucelju
kompjutora, ve¢ bitno mijenja znacenja fenomenologijskog pojma intencional-
nosti. Da su sve slike nesto intencionalno odredeno opazajem nije sporno.
Problem je ipak u tome kako odrediti promjenu nacina gledanja slike koja ge-
nerira umjetnu realnost (prisutnost i odsutnost viska imaginarnoga). Drugim
rijeéima, predmet se pogleda istodobno mijenja time $to slike kao umjetno ge-
nerirani objekti u virtualnome prostoru-vremenu motritelja motre. To je ono
isto Sto je prvi u modernoj umjetnosti jos davno naslutio Paul Klee kad je re-
kao da ga objekti zamjeéuju, a ne on objekte (slike). Motreno mijenja motrite-
lja, ili kako je to radikalizirao Baudrillard u svojoj kritici suvremene umjetno-
sti: predmeti odsad dekonstruiraju nas.

39 Lambert Wiesing, isto, str. 35-36.



Slika svijeta i scena subjekta: Heideggerov trag

No, ako se jednostavno zapitamo zasto se slika uopée reducira na komunikaci-
ju, a pojam komunikacije jo§ u sebi na vizualiziranje, te zasto se informacijske
tehnologije u suvremeno doba slike prosiruju pojmom komunikacijskih tehno-
logija, zacijelo smo uhvaéeni u zamku strukturalne omedenosti svijeta kao sli-
ke same. Sto to zna¢i? Da bismo razumjeli teZinu tog pitanja koje zadire u
pojam vremena i u promisljanje smisla kraja povijesti kao kraja umjetnosti
»novoga« u doba videocentrizma, moramo se vratiti pravom ishodistu cjelokup-
nog zaokreta spram slike ili slikovnoga zaokreta (iconic turn). Vidjeli smo da
je Gottfried Boehm spomenuo i Heideggera kao izvoriste, ali uz Wittgensteina,
Merleau-Pontyja, Derridau.

Pitanje slike u ontologijskome smislu kao pitanje radikalnoga raskida s
platonistickim konceptom mimezisa i novovjekovnim konceptom reprezentacije
realnosti Heidegger je rasvijetlio u raspravi koja je nezaobilazna za pitanje o
svijetu kao slici i o vremenu doba slike svijeta. Tako, naime, glasi naslov te
znamenite rasprave — »Doba slike svijeta«.40 Jo§ jednom valja protumadciti nje-
gove temeljne postavke iz te rasprave. Ali samo zbog toga da se raséisti slje-
dece pitanje: nije li u biti novovjekovnoga svijeta ve¢ sadrzan implicitni video-
centrizam svijeta prema kojem sva biéa postaju informacija—komunikacija za
novu informaciju-komunikaciju kao uvjet moguénosti egzistencije tog i takvog
svijeta? Ako je tome tako, tada se mora svijet shvatiti ne kao horizont smisla,
nego kao informacijsko—komunikacijski sklop odnosa u kojem sve postaje sli-
kom samo zato $to je ve¢ unaprijed nestala razlika izmedu subjekta i objekta,
slike i teksta, vidljivoga i nevidljivoga, transcendentalnoga i empirijskoga, ono-
stranoga i ovostranoga. Doba slike svijeta otvara se od razdoblja novoga vijeka
kao vladavina videocentri¢ne paradigme u znanosti i tehnici.

Heidegger polazi od postavke da je znanost kao istraZivanje bitna pojava
novoga vijeka. Ono $to se naziva metafizickim temeljem istrazivanja mora se
odrediti kao bit novoga vijeka. Time je promijenjen bitkovni karakter vremena
i povijesti uopce. Covjek kao biée postaje subjektom u znacenju postavljanja
predmeta kao predmeta istrazivanja. Svako je veé¢ biée tim epohalnim projek-
tom po-stavljeno u polozaj objekta istrazivanja, odnosno u polozaj raspoloZive
informacije o moguénostima promjene objekta samoga. Time $to ¢ovjek postaje
subjektom ne mijenja se samo njegova (povijesna) bit, nego se radikalno mije-
nja i pojam realnosti. Ono $to jest realno nije veé uvijek po sebi realno, nego
se odreduje povijesno—epohalnim nabacajem bitka. Realnost za Grke, srednji i
novi vijek nije jedno te isto. Tzv. realni svijet uvijek je povijesno konstituiran
tako $to svoju svjetovnost odreduje u razlici spram nekog drugog povijesno
prosloga razdoblja u kojoj je ono realno imalo drukéiji karakter od sadasnjega.
Primjerice, pojam kultne slike u mitskome razdoblju Grka i Platonov pojam
mimezisa dva su razlic¢ita pojma slike.

40 Martin Heidegger, »Die Zeit des Weltbildes«, u: Holzwege, Gesamtausgabe, sv. 5, V. Kloster-
mann, Frankfurt/M., 1977.
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Heidegger poblize definira ¢ovjeka kao navlastitog subjectuma na taj naéin
sto kaze da je on srediste odnosa biéa kao takvog samo zato Sto je promije-
njeno shvacanje biéa u cjelini odnosa. Drugim rije¢ima, u razlici spram grékog
i srednjovjekovnoga shvacanja subjectuma kao hypokemenona ili onog Sto je
pred-stavljeno naprijed, sto kao temelj sve sabire, novovjekovni se subjekt na-
lazi u situaciji radikalne promjene. On je postavljen u okruzje novovjekovne
slike svijeta. Sve prethodne epohe nisu imale moguénosti razvitka tog pojma.

Sto je, dakle, u tom sklopu uopée za Heideggera svijet, a sto slika? Ponaj-
prije, vazno je skrenuti pozornost da se svijet ne shvaéa u smislu kozmosa i
prirode, nego u smislu povijesti. Svijet je dakle povijesno izgraden horizont
smisla u okviru jednoga epohalnoga dogadaja. Nema svijeta kao takvog izvan
povijesti. Isto tako, slijedimo li Heideggerovu misao iz rasprave, nije moguce
razumjeti sliku izvan svijeta kao horizonta smisla povijesti (umjetnosti). Samo
se u povijesti kao dogadanju umjetnost moze razumjeti epohalno. Ona nije
vjena i nadvremenita istina svijeta, covjeka i prirode, nego jednokratan doga-
daj u kojem slika i rije¢ dovode ¢ovjeka do istine o svijetu uopée. Uvidom u
prethodno receno, Heideggerova se misao o doba slike svijeta pokazuje odluc-
nom za ono $to ovdje nastojim obrazloziti kao moé¢ videocentriéne paradigme
suvremenoga svijeta. Heidegger u shvaéanju slike ne prekida samo s platon-
skim i dekartovskim razumijevanjem slike kao odslika realnosti i slike kao
predstavljanja realnosti, nego pokazuje da je rije¢ o uvodenju u sliku kao svijet
koji se povijesno dogada u modusima refleksije, reprezentacije i informacije.

»Slikom svijeta, kad se bitno razumije, ne misli se stoga na sliku o svijetu, nego

se poima svijet kao slika. Bide u cjelini sada se uzima na taj nacéin da je ono tek i

samo bicée ukoliko je postavljeno od coujeka kao onog koji predstavlja—uspostavija.

Tamo gdje slika svijeta nastupa dovrsava se jedna bitna odluka o bicu u cjelini.
Bitak se bica pronalazi i istraZuje u predstavljenosti bica.«

Kad se ¢ovjek predstavlja (re—prezentira) kao slika u modusu refleksije, re-
prezentacije i informacije on postaje prema Heideggeru »reprezentant biéa u
smislu predstavljenoga«.#2 Time $to se ¢ovjek kao subjekt predstavlja u svijetu
kao slici on istodobno sebe predstavlja kao sliku ¢ovjeka. U tom prekretnome
dogadaju novoga vijeka za razliku od grékog i srednjovjekovnoga shvacanja sli-
ke nastaje nesto uistinu odlu¢no za cjelokupni suvremeni zaokret spram slike
od metafizickoga prvenstva govora, jezika i teksta. Covjek, prema Heideggeru,
sam sebe postavlja na scenu. On je sam svoja scena ili re-prezentirano bice
koje postaje slikom. Performativni ¢in postavljanja ¢ovjeka na scenu oznacava
ulazak slike ¢ovjeka u njegovo Zivo-nezivo okruzje.

Umjetnost otuda ne gubi svoj trag ljudskosti time $to figurativno slikarstvo
nestaje u XX. stolje¢u pred apstraktnim, a apstrakcija prelazi u kinetizam no-
vih medija. Ono ljudsko kao ne-ljudsko veé je bitno preokrenuto u sliku ¢ovje-
ka na sceni kao sliku svijeta koja prethodi svakom moguéem sporu oko slika

41 Martin Heidegger, isto, str. 89.
42 Martin Heidegger, sito, str. 90.



(Bilderfrage). Tkonoklazam slike svijeta stoga je najradikalniji zaokret u biti
novovjekovnoga razdoblja povijesti. Bog se vise ne obraca covjeku zabranom
slike u prikazu, niti se slika vise moZe razumjeti iz bilo kakvog odnosa spram
onog uzvisenoga, neodredenoga, misti¢noga, bozanskoga. Slika jest radikalno
preokrenuti svijet in—sceniranja svijeta kao slike. S onu stranu subjekta i ob-
jekta slike, s onu stranu umjetnosti i religije, s onu stranu razlikovanja meta-
fizickoga i fizickoga svijeta, slika svijeta odlucuje o nacinu pojavljivanja i ime-
novanja bi¢a, o onome $to jest realno uopée i o onome $to ima neki »visak
imaginarnogac.

Posljedica je tog preokreta u razumijevanju slike da postavljanje ¢ovjeka na
scenu istodobno znaci i nestanak razlikovanja subjekta i objekta slike same.
Svijet kao slika i slika kao svijet s onu stranu prirode i kozmosa povijesno je
dogadanje jedinstvene scene koja svoj dovrsetak ima u realno-virtualnome pro-
storu novih medija. MoZe se kazati da iz Heideggerova tumacenja doba slike
svijeta ulazimo u podrudje u kojem vise ne mozemo uopée opravdano govoriti
ni o slici kao mimezisu, ni o slici kao reprezentaciji, niti pak o slici kao komu-
nikativnome mediju, nego jedino i samo o slici kao svjetsko—povijesnome doga-
danju onog ¢udovisnoga u biti tehnike. A to je samo i jedino nista drugo negoli
generiranje slike iz svijeta kao slike koje nadilazi metafiziéke granice pitanja o
realnosti (slike) svijeta.43

Slika nastaje kao »nova slika svijeta« u svim modusima njezina tehnickoga
razvitka od analogne do digitalne slike (fotografije, filma, videa, televizije, in-
terneta) kao autopoeticki sustav vizualnih znakova. Na taj nacin se svijet razu-
mije predontologijski ili preddiskurzivno. Slika ¢ovjeka na sceni prethodi govo-
ru, jeziku, tekstu jer veé¢ uvijek govori jezikom vizualnoga teksta onome koje-
mu se obraca. Ona je informacijsko-komunikacijski sklop. Njime se viSe ne
oponasa ili odslikava realnost, niti reprezentira promijenjenu realnost, nego se
generira sliku realnosti kao jedinu pravu realnost. Kartografija u doba novoga
vijeka bila je prvi korak u tom smjeru. Mappa mundi nije bila prikaz ili pred-
stava slike realnosti. Ona je bila slikovno zamisljeni realni svijet u linearnoj
geometrijskoj perspektivi.44

Posljednji korak u tom smjeru jo$ nije uéinjen. No, ako se svijet kao slika
shvati iz onog $to je Heidegger postavio zada¢om misljenja u informacijsko—ko-
munikacijskome sklopu doba slike svijeta, onda je samorazumljivo da s krajem
epohalno dovrsene metafizike slike ulazimo u éudovi§no podrudje videocentriz-
ma bez povijesti. Slike ne zamjenjuju rijeci, govor i tekst. One su vizualizirana
gramatologija svijeta u razlici spram svih povijesnih epoha u kojima je jo$ bilo
moguce u slici vidjeti nesto drugo od onoga $to je u njoj prikazano. Bilo je,
naime, mogude vidjeti neki trag prisutnosti s onu stranu samoga fizi¢cko-meta-
fizickoga traga. Kad slika »progovori« glasom poput svijeta postavljenog u mo-

43 Vidi o tome: Wolfgang M. Heckl, »Das Unsichtbare sichtbar machen — Nanowissenschaften
als Schlusseltechnologie des 21. Jahrhunderts«, u: Christa Maar/Hubert Burda (ur.), ICONIC
TURN: Die Neue Macht der Bilder, str. 128-141.

44 Hubert Damisch, Porijeklo perspektive, Institut za povijest umjetnosti, Zagreb, 2006. Prijevod
s francuskoga: Zlatko Wurzberg
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dusu univerzalne scene nalazimo se ispraznjeni od obilja, bujice ili poplave sli-
ka. Informacijsko—komunikacijski sklop naposljetku se svodi na ono §to Hei-
degger u »zagonetnoj« raspravi naziva

»syjetlom prvoga pojavljivanja svijeta kao slike i éovjeka kao subjectumac.

To je svjetlo zasljepljujuée. Ono ne rasvjetljava stvari, veé je istovjetno nis-
tavilu. Slika viSe ne razotkriva. Svijet je slikovno postavljen kao scena apsolut-
noga subjekta kojeg objekti zamjeéuju, a ne on njih. Konaéan je rezultat praz-
nina u primanju novih informacija, te ravnodusnost u odnosu spram drugih
sudionika vizualne komunikacije. U doba videocentrizma viSe nitko ne »vidi«
trag vidljivoga. Nevidljivo je postalo imaginarno vizualizirano kao na CT-ska-
neru. Sto preostaje? Vratiti slici »visak imaginarnoga« ili sliku osloboditi od
vlastitoga nasilja nad duhovnim okom ¢ovjeka?

Videocentrizam bez povijesti?

Moze li se uopée govoriti o tome da je u suvremenome svijetu, gdje vlada i
visak slika i manjak imaginarnoga, gdje se viSe ne raspoznaju slikovne razlike
izmedu razliéitih razina vizualnoga posredovanja, nastupilo doba videocentriz-
ma? Umjesto srediSnjeg mjesta logosa kao govora, jezika i pisma suoavamo se
s totalnom prozirnoséu hiperrealnosti slika. Kad se slikom vise ne upuéuje na
neku visu ili neslikovnu referenciju, kao $to je to bilo u likovnoj umjetnosti sve
do radikalnog nihilizma slike u Maljevi¢evu suprematizmu, tada se slika jos
samo uvjetno moze nazivati slikom u razli¢itim vise ili manje srodnim postme-
tafizickim razumijevanjima smisla onog $to nastaje nadomjestanjem slikovnosti
vizualnom kulturom, informacijom i komunikacijom.

Slika ne prethodi logosu kao govoru, jeziku i pismu u ontologijskome smi-
slu te rije¢i. Ono $to je posrijedi u svim teorijskim verzijama slikovnoga zao-
kreta c¢ini se da je jedino u tome kako slikom osloboditi svijet od prisile lo-
gicko-racionalne, govorne i tekstualne komunikacije koja naposljetku zavrsava
tiSinom, prazninom i nijemos$éu. Nakon dovrsene povijesti slike u informacij-
sko-komunikacijskom mediju kao svojem umjetnome i Zivome tijelu, nalazimo
se pred pitanjem o onome $to nakon ekstaze vizualne komunikacije.

Njemacki srednjovjekovni kr§éanski mistik Angelus Silesius dao je jednu
od najzagonetnijih definicija Boga izjednacivsi njegov ontologijski status s nis-
tavilom:

»Bog je bezglasno nista; ima ga posvuda i nigdje.«

U praznini vizualne komunikacije i njezinoj nadmoc¢noj ulozi u generiranju
novih realno-virtualnih svjetova, mozda bi se moglo sliku osloboditi svakog
drugog zahtjeva osim da pokazuje i otvara moguénosti uvida u ono $to uopée s
onu stranu umjetnosti moZe znaciti prostorno-vremenska uronjenost slika. To
je ono posvuda i nigdje koje je u stvari neposrednu »tu«, u neposrednoj sadas-
njosti kao trag neodredenoga horizonta Sto slici bez dubine i bez povrsine tako
bitno nedostaje.



Gianni Vattimo

Umjetnost oscilacije

Problem umjetnosti u drustvu generalizirane (poopéene) komunikacije egzem-
plarno je obradio Walter Benjamin u eseju koji je jos uvijek presudan za nase
promisljanje toga problema; u mislima imam esej »Umjetnicko djelo u doba
svoje tehnicke reproduktibilnosti« iz 1936. godine. Suvremena estetika jo§ ni
do dana danasnjeg taj esej nije doista asimilirala i »probavila«, pa mu se stoga
treba vratiti da bismo mogli razviti sve njegove implikacije. Do sada su Be-
njaminov esej uglavnom c¢itali kao skicu sociologije umjetnosti i razumijevali ga
kao temelj za odbacivanje alijenirajuéega karaktera trzista umjetnickih djela, ili
kao prorocanstvo »estetski« oslobodena drustva (Marcuse), ili pak kao estetiku
svojstvenu onim smjerovima moderne umjetnosti koji odbijaju zadrzavanje
unutar svojih tradicionalnih granica (primjerice: uli¢no kazaliste, body art,
land art, behaviour-art itd., itd.). S druge strane su, primjerice Adorno, razma-
trali taj esej kao izraz iluzije o moguénosti da reproduktibilnost umjetnickih
djela i otkrice novih medija, kao $to je film, moze predstavljati Sansu eman-
cipiranja umjetnosti iz njezinih tradicionalnih spona (kao §to su podjela rada
izmedu umjetnika i publike, elitizam itd.). Prema Adornovu misljenju, Benja-
min bi tu iluziju izgubio ako bi mu bilo doista dopusteno vidjeti masovno dru-
$tvo u njegovu djelovanju, sa svim svojim mehanizmima manipuliranja javnog
mnijenja koji ukljuc¢uju i umjetnost i podreduju je procesu konformizma i ideo-
loske mistifikacije.

Sve te razli¢ite interpretacije Benjaminova eseja nisu ni izdaleka adekvat-
ne, buduéi da ne dokucuju njegovu bitnu ideju, naime tezu da novi uvjeti um-
jetnicke produkcije i umjetni¢kog iskustva, odredeni masovnim medijima, mo-
dificiraju samu bit umjetnosti, Wesen u Heideggerovu smislu. Upravo o toj
transformaciji biti umjetnosti razliéiti interpreti Benjaminova eseja, izmedu
njih poglavito Adorno, nisu izrekli nista adekvatno. Kada Adorno odbacuje Be-
njaminovu tezu prema kojoj je gubitak aure, koja okruzuje i izolira umjetnicko
djelo, korak naprijed u emancipiranju umjetnosti od fetiSizma i trzisno obliko-
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vanih vrijednosnih ideala, on zacijelo Zeli ocuvati kriticku i alternativnu narav
umjetnosti suprotstavljene opstojeéoj zbilji i socijalnom poretku; no on, tako-
der, preuzimlje i poimanje umjetnickog djela kao momenta pomirenja i savr-
Senstva, dakle ideju $to ju je zagovarala cjelokupna metafizi¢ka tradicija od Ari-
stotela do Hegela. Cinjenica da Adorno naglasava utopijsku narav umjetnickog
djela ni na koji naéin ne mijenja njegovo supstancijalno prihvaéanje glavne ide-
je metafizicke estetike. Mislim da se o toj ¢injenici mora razmisliti, ponajprije
glede nedavna otkriéa Adornove i Blochove estetike od strane Francuza.

1.

Neporecivo je da Benjaminov esej sadrzi osnove pomocu kojih moZemo poceti
prepoznavati novu bit /Wesen/ umjetnosti u kasnoindustrijskom drustvu, na-
pustajudi tradicionalno metafizicko definiranje umjetnosti u pojmovima pomire-
nja, korespondencije izmedu oblika i sadrzaja ili katarze. Benjaminove premise
mozemo razviti polazeéi od naizgled paradoksalne, do sada, barem koliko ja
znam, nezamijefene analogije izmedu Benjamina i Heideggera. Godine 1936.,
iste godine u kojoj je Benjamin napisao svoj esej, u obliku je predavanja objav-
ljen jos$ jedan od temeljnih tekstova moderne estetike, Heideggerovo »Podrijetlo
umjetni¢koga djela« (uklju¢en potom u Holzwege, 1950. godine). U njemu Hei-
degger razvija svoju osnovnu misao o umjetnickom djelu kao postavljanju istine
u djelo (Ins-Werk—-Setzen-der Wahrheit), postavljanju koje se ostvaruje u kon-
fliktu izmedu dva konstitutivna aspekta djela: izlaganja svijeta i produkcije
zemlje.

Tako shvaéeno umjetnicko djelo stvara u duhu gledatelja (promatraca) uci-
nak kojega Heidegger imenuje Stoss, to jest udarac. Benjaminov je esej zasno-
van, doduse, na druk¢ijim, iako mozda ne veoma udaljenim premisama, a raz-
vija teoriju prema kojoj za suvremeno iskustvo najkarakteristi¢nija umjetnost
— film — djeluje na nacin kojega je mogucée odrediti kao Sok. Prema tezi koju
predlazem, mozemo razvijanjem analogije izmedu Heideggerova »Stoss« i Be-
njaminova »Soka« dokuciti bitne znacajke nove biti /Wesen/ umjetnosti u ka-
snoindustrijskom drustvu; one znacajke koje najveé¢i dio suvremene estetske
misli, ¢ak i u svojim najradikalnijim vidovima, poput Adornove teorije — uopce
nije razumio.

2.

Na Benjaminovim stranicama uéinak Soka karakterizira percepciju filma, no
jo$ prije ga je anticipirala dadaisti¢ka poetika. Dadaisticko umjetnicko djelo je
predstavljeno kao projektil usmjeren prema publici, prema svim njezinim oce-
kivanjima, predrasudama i perceptivnim navikama. I film je napravljen od pro-
jektila, odnosno od projekcija: ¢im se oblikuje slika, veé je zamjenjuje druga,
kojoj se o¢i i um gledatelja moraju ponovno prilagoditi.



U jednoj fusnoti Benjamin eksplicitno usporeduje perceptivne sposobnosti
$to ih film zahtijeva od gledatelja s onim naporom $to ga mora uloziti pjesak
(mogli bismo redi: i voza¢) u modernom velegradu da bi izbjegao opasnosti u
prometu. Benjamin pise: »Film je ona vrsta umjetnosti koja se podudara sa sve
veéom opasnos$éu gubljenja vlastitog Zivota, opasno$éu koju suvremeni Covjek
mora uzeti u obzir...« Dobivamo dojam da smo tu proéitali, u neuobicajeno de-
mitiziranom obliku i s izrazima iz svakida$njega Zivota (opasnosti u prometu
itd.), istu tezu koju predlaze Heidegger u eseju o podrijetlu umjetnickog djela,
na stranicama gdje raspravlja o Stossu.

I kod Heideggera, na naéin koji se razlikuje od Benjaminova, ali mu nije
suprotan, iskustvo umjetnosti kao Soka ima neke veze sa smréu; ne s opasnos-
éu od pogibije u prometnoj nesreéi, nego s Bitkom-ka-smrti, koji je bitan za
ljudsku egzistenciju i predstavlja njezinu konstitutivnu moguénost. Prema Hei-
deggeru, Stoss u umjetnosti uzrokuje sama cinjenica da umjetnic¢ko djelo egzi-
stira, umjesto da ne egzistira. Citatelji »Bitka i vremena« dobro se sjeéaju da je
¢injenica tu-bitka, opstanka, takoder i osnova egzistencijalnog iskustva Angsta,
tjeskobe. U 40. paragrafu »Bitka i vremena« tjeskoba je opisana kao emotivno
stanje tu-bitka (¢ovjeka) kada je postavljen pred golu ¢injenicu svoje bacenosti
u svijet. Dok stvari pripadaju svijetu, jer su dio konteksta referencija u kojem
imaju svoja znacenja, svijet kao takav nije dio nikakva konteksta i stoga nema
nikakvo pravo znacenje. Tjeskoba je iskustvo toga nedostatka znacenja svijeta
kao takvog, vrsta nelagodnosti, nalik na biti-izvan—svoje zemlje: u tjeskobi ¢ov-
jek osjeéa svoju nelagodnost, svoju neudomacenost (Un—zu-Hause-Sein, Un—
heimlichkeit).

Stoss koji uzrokuje umjetni¢ko djelo u dubokoj je analogiji s tjeskobom i
nelagodom. Umjetnicko djelo ne mozZe se uzroéno povezati s totalitetom refer-
enci koje ¢ine svijet: StoviSe, umjetninu uglavnom prosudujemo na temelju nje-
zine novine i originalnosti, $to zna¢i — na temelju moguénosti da je se dedu-
cira iz postojeéih znacenjskih sveza. No ¢ak i kada ne bismo isticali taj aspekt
originalnosti, opéenito je prihvaéeno da umjetnina nije predmet koji se moze
jednostavno ukljuciti u svijet kakav jest, kao dio svijeta; umjetnina na neki na-
¢in tezi biti novi pogled na svijet, tako da je iskustvo umjetnine analogno isku-
stvu koje dozivljujemo s osobama kao takvim, jer su osobe istodobno i dijelovi
svijeta i »pogledi« na njegov totalitet, s kojim se moramo suociti. Kao $to je
znano, Dufrenne je o umjetnini govorio kao o kvazisubjektu.

Upravo u tome smislu prije svega treba razumjeti Heideggerovu tezu pre-
ma kojoj umjetni¢ko djelo »zasniva« svijet, jer se pojavljuje kao nova otvorenost
ili otvaranje njega i njegovih znacenja. To znaci da percipiranjem umjetnickog
djela nemamo posla s pojedinaénim znacenjima unutar svijeta, nego s otvore-
noséu totaliteta znacenja, s bitkom svijeta (Weltlichkeit) kao takvim; to je ono
isto iskustvo koje je u »Bitku i vremenu« opisano kao tjeskoba. Iako se ¢ini da
je tjeskoba u »Bitku i vremenu« konotirana viSe negativnim terminima, kao
$to je strah, njezino je znacenje posve jednako znacenju Stossa u eseju o um-
jetnickom djelu: i tjeskoba i Stoss uzrokuju ucinak lisavanja razumljivosti po
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sebi svijeta i privlace pozornost na golu temeljnu ¢injenicu da svijet jest, bez
mogucnosti ikakva daljnjeg opravdanja i znacenja.

Ne Zelim ovdje raspravljati o razli¢itim aspektima Heideggerove estetike.
Pitanje je samo u tome koliko i u kojoj mjeri egzaktno mozemo koristiti njegov
pojam Stossa u svrhu razjasnjenja Wesen umjetnosti u nasem kasno-modernom
ili post-modernom iskustvu. Ponajprije, u kojem je smislu, osim terminoloske
analogije, Heideggerov pojam Stossa u svezi sa Sokom koji je Benjamin opisao
u svojemu eseju?

Zapravo se doimlje da Heidegger govori o Stossu umjetnic¢kog djela u svezi
s tim §to on znadi pri »postavljanju u djelo« istine; naime, ukoliko je ona nova
otvorenost na ontolo§ko—epohalnoj razini. U tom smislu, umjetnicko djelo mora
biti odlucujuée za historijsko iskustvo pojedinaca i drustva: primjeri za to su
Biblija, Homer, grcke tragedije, Dante ili Shakespeare. Kod tih djela Stoss ovisi
o njihovoj moéi da promjene perspektive historijske egzistencije, da modificira-
ju Weltanschauung, a time i stvarni tijek historije. Benjaminov $ok ¢ini nam se
domadim-lagodnijim i puno manje emfatiénim: njegov model jest napor koji
gledatelji filma ulazu u film, napor koji je analogan perceptualnom naporu pje-
Saka ili vozaca u velegradskom prometu.

Pa ipak, ta dva pojma — Stoss i $ok imaju nesto zajednicko, nesto $to bih
ja oznacio naglaskom koji stavljaju na »nelagodu«, na Un-heimlichkeit — kako
to nazivlje Heidegger. I za Heideggera i za Benjamina estetsko iskustvo doim-
lje se kao iskustvo »nelagode«, sto zahtijeva djelatnosti u svrhu prilagodavanja.
To prilagodavanje ne tezi konacnom stanju u kojem bi prilagodavanje bilo de-
finitivno postignuto; suprotno tome, esteti¢ko iskustvo tezi perpetuiranju nela-
gode. Kod Benjamina, ¢ini se da primjer filma koji je odabrao da bi ilustrirao
svoje shvacanje Soka vrlo jasno poric¢e da bi Sok trebao teziti konaénom stanju
postignute stabilnosti: u tom bi slu¢aju film postao slika koja nema nikakva
smisla. Kod Heideggera, esej o podrijetlu umjetnickog djela suprotstavlja isku-
stvo nelagode iskustvu svakodnevnog Zivota; u svakodnevnim stvarima famili-
jarnost njihove uporabe skriva enigmatski karakter Dassa, gole ¢injenice opsto-
ja.

Nema razloga pretpostaviti da bi Heidegger mogao zamisliti da se nelagoda
estetskog iskustva dovrsava ponovnom uspostavom familijarnosti svakodnev-
nog zivota, kao da je sudbina umjetnickog djela da na kraju postane neko oru-
de, jedan predmet medu drugima. Ni za Heideggera ni za Benjamina stanje
nelagode nije privremeno, nego konstitutivno za estetsko iskustvo. To je novi-
na njihove estetike u odnosu na tradicionalne koncepcije ljepote, koje jo$ zive
u mnogim estetskim teorijama naseg stolje¢a. Od Aristotelove teorije katarze,
preko Kantove definicije ljepote kao slobodne igre kognitivnih sposobnosti, do
Hegelove ideje ljepote kao savrsenog podudaranja unutarnjosti i izvanjskosti —
¢ini se da je Gitava metafizi¢ka tradicija shvacala estetsko iskustvo u terminima
Geborgenheit — sigurnosti, odomacenosti i preudomacenosti.

Novi element u teorijama Heideggera i Benjamina, kojim se oni suprot-
stavljaju bilo kakvom opisu esteti¢kog iskustva pomoéu Geborgenheit, moze se



odrediti rije¢ju — oscilacija. To zahtijeva, medu ostalim, malu korekciju uobica-
jene interpretacije Heideggerove estetike. Ona se uglavnom interpretira kao
doktrina jakoga romanti¢kog naglaska, zato S$to previSe pozornosti posvecéuje
funkeiji »utemeljenja« pri odredivanju umjetnosti i poezije: Was dauert aber,
stiften die Dichter — $to ostaje, zasnivaju pjesnici — taj Holderlinov stih Hei-
degger cesto ponavlja da bi naglasio da je poezija tamo gdje se zbivaju odluc¢ni
jeziéni zaokreti: jezik je »kuéa bitka« ili, drugim rijeéima, mjesto gdje su ute-
meljene i ocrtane bitne koordinate svega moguceg iskustva svijeta. Ipak, kao
$to se mozZe vidjeti na mnogim stranicama eseja o umjetnickom djelu, kao i u
njegovim razli¢itim interpretacijama poezije, Heideggeru nije vazna pozitivna
definicija specificnoga povijesnog svijeta koji je otvoren i utemeljen umjetnic-
kim djelom, nego mo¢ ras-temeljenja ili destitucije, Sto bitno pripada umjetno-
sti i poeziji. Utemeljenje i ras-temeljenje su dva vida umjentickog djela koja
Heidegger opisuje konceptima svijeta i zemlje: umjetnost je izlaganje, ekspozi-
cija (Auf-stellung) svijeta i proizvodnja (Her-stelling) zemlje. Svijet izloZen u
djelu jest sustav znacenja koje ono uvodi, mogli bismo re¢i — nova perspektiva
koju ono predlaze svijetu.

Zemlju djelo pro-izvodi u smislu da je ono iznosi, prikazuje kao mracni
element (koji se na neki na¢in moze poistovjetiti s materijalnim elementom
djela) na osnovi kojega moze postojati svijet djela, ali koja se nikada ne moze
razrijesiti u eksplicitnim rije¢ima, znakovima i znacéenjima. Upravo kvalitetom
zemaljskog elementa djela ono mozZe govoriti tijekom povijesti i ne moze ga
iscrpsti niti jedna pojedina¢na interpretacija. No to nije sve. Ako nelagodnost—
neudomacenost, kao $to smo vidjeli, bitno oznacuje esteticko iskustvo, tada to-
me zemlja pridonosi mnogo vise od »svijeta«. Samo zbog toga $to se svijet zna-
éenja otvoren umjetni¢kim djelom pokazuje ukorijenjenim (ne: logi¢ki »uteme-
ljen«) u mraénom zemaljskom elementu, samo zbog toga razloga umjetnicko
djelo proizvodi ucinak nelagodnosti: zemlja nije svijet, ona nije sustav znacenj-
skih sveza, ona je drugo ili nista, temeljni nedostatak znacenja o kojem i sam
svijet ovisi.

Umjetniéko je djelo utemeljenje samo u onoj mjeri u kojoj proizvodi uc¢inak
nelagodnosti, koji se ne mozZe konaéno uklopiti u stanje postignute sigurnosti i
odomacenosti. To znac¢i da umjetni¢ko djelo nije ni u kakvoj svezi s ljepotom
shvaéenom u smislu savrSenosti, pomirenja sadrzaja i forme, pojavnosti i real-
nosti, itd. Ono se moZe opisati pojmovima katarze, ali samo ako se katarza
shvati kao vjezbanje konacnosti, kao priznavanje granica ljudske egzistencije;
ne kao savrseno proci$éenje, nego kao phronesis.

U tom smislu, u kojem »rastemeljenje« preteze nad utemeljenjem, Heideg-
gerov Stoss nadaje se analognim Soku koji je opisao Benjamin. Ta analogija nije
o¢ita sve dok ostajemo pri emfatickom, romanti¢cnom znaéenju pojma poezije
kao utemeljenja i inauguracije historijskih svjetova. Stoss nije u¢inak koji pro-
izvodi veli¢ina novih svjetova koje inaugurira poezija; kao historijski svjetovi,
oni nemaju nista vise dostojanstva od sadasnjeg, zbiljskog svijeta. Citati i uziva-
ti u umjetnickom djelu ne znaci uéi u svijet koji je ono otvorilo i tamo napra-
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viti svoj dom u kojem bismo se osjecali »zu Hause«. Poetsko »prebivanje« cov-
jeka, prema jednom Holderlinovu izriéaju koji je Heidegger cCesto citirao, nije
drugo nego nelagodnost, bilo u odnosu na zbiljski svijet, bilo u odnosu na svaki
mogudéi zbiljski poredak.

»Film je — piSe Benjamin u tekstu koji smo ranije citirali — umjetnic¢ka
forma koja se podudara sa sve veéom opasno$éu gubljenja vlastitog Zivota...«
No iz konteksta tog eseja jasno je da je film i umjetnicka forma koja amblem-
ski karakterizira kasno-modernu bit svih umjetnosti, bit svakoga mogudéeg
estetskog iskustva, kao i svih umjetnickih djela iz proslosti. Nase iskustvo um-
jetnosti vise ne moze opisati nikakav oblik Geborgenheit, nikakva sigurnost ni
pomirenje; upravo suprotno, ono je u bitnom ovisno o okolnostima, ne samo
zbog svoje ovisnosti o opasnostima kojima je izloZzen pjesak u modernom vele-
gradu, nego zbog same strukture ljudske egzistencije. Sok koji proizvode nove
reproduktibilne umjetnosti nije drugo nego nacin na koji, u kasnomodernom
svijetu, ¢ovjek dozivljava Stoss koji opisuje Heidegger, osciliranje i nelagodu-
neudomacenost koja ¢ini iskustvo umjetnosti.

Tome bi se moglo prigovoriti da Benjamin u svom eseju izricito pozitivno
ocjenjuje Sanse koje ¢ovjeku daje moderna tehnologija, do¢im se ¢ini da je Hei-
degger ostar kriticar tehnoloskog drustva. Taj prigovor treba ovdje razmotriti,
i to ne radi »ispravne« interpretacije Heideggera, nego zato §to nam to razma-
tranje moze donijeti nove elemente naseg problema, naime odredenja Wesen
umjetnosti u kasno-modernom drustvu pojmovima nelagode i osciliranja. Osla-
njat ¢u se na neke dijelove Vortrdge und Aufsdtze i Identitidt und Differenz, gdje
Heidegger prosiruje svoj pojam Ge-stell — postavlje. Tim terminom, za koji
predlazem prijevod postavlje zbog uloge koju u njemu igra Stellen — postaviti
ili staviti, Heidegger oznacava totalitet moderne tehnike, koju treba shvatiti
kao cjelinu ¢inova Stellen (i djelatnosti opisanih srodnim rije¢ima: her-stellen,
auf=stellen, be-stellen — uspostaviti, izloziti, dostaviti — ¢ovjek postavlja stvari
kao predmete svoje manipulacije, stvari postavljaju ¢ovjeku probleme koji zah-
tijevaju uvijek nove napore, potom izvrsavanje tih zahtjeva postavlja i ogranice-
nja itd.

Ge-stell, kao cjelina postavljanja, karakteriziran je obostranom provokaci-
jom covjeka i bitka, koji jedan drugome stalno iznova postavljaju nove zahtjeve.
U tom smislu, kako kaze Heidegger, bit moderne tehnologije jest kulminacijska
to¢ka metafizickog zaborava bitka. No, Ge-stell ne znac¢i samo taj zaborav; on
je samo, prema Heideggeru, prvi bljesak Ereignis-a, zgode bitka. Zato se moze
reci da u Ge-stellu, u drustvu koje oblikuje i kojim dominira moderna tehnolo-
gija, Heidegger vidi Sansu za prevladavanje metafizickog zaborava bitka, koji je
sve do sada obiljezavao iskustvo Zapadnjaka. Ge-stell moze pruziti tu Sansu
upravo zbog toga $to se moze opisati znacajkama koje je koristio Benjamin u
svojim odredenjima Soka. U Ge-stellu — kaze Heidegger — cjelina nase egzi-
stencije uvijek se nalazi u potaknutom — u igri, u impulsu, nagnana, prisiljena
— predati se planiranju i prora¢unavanju svega, preko svih granica.

Ta podraZenost-izazvanost u kojoj se nalazi ¢ovjek analogna je stanju u
kojem se nalazi velegradski pjesak iz Benjaminova eseja. Sansa koju Ge-stell
pruza za prevladavanje metafizi¢koga zaborava bitka ovisi o ¢injenici da u Ge-



stell Covjek i bitak gube odredenja koja im je dala metafizika: priroda vise nije
definirana mehanic¢kim zakonima (predmet Naturwissenschaften) i sam éovjek,
podvrgnut opcoj manipulaciji (koje je i subjekt i objekt), vise se ne mozZe opisati
pojmovima Geisteswissenschaften, kao srediste podrudja slobode i odgovornosti.
U toj opéoj zbrci svih »biti«, metafizicki teatar sa svim svojim fiksiranim ulo-
gama blijedi te tako daje Sansu novom zbivanju bitka.

3.

Nasa esteti¢ka terminologija, pojmovi koje smo naslijedili pri razmisljanju o
umjetnosti, je li to sve adekvatno za analizu esteti¢kog iskustva terminima ne-
lagodnosti, rastemeljenja, osciliranja i Soka? Znamenje da nasi tradicionalni
pojmovi nisu primjereni toj zadaéi moZe se ocitati u ¢injenici da je esteticka
teorija daleko od toga da obuhvati masovne medije i nove moguénosti koje oni
pruzaju umjetnosti. U odnosu prema njima esteticka teorija uvijek ostaje, ma-
nje ili vise eksplicitno, u obrambenom stavu: brani kreativnost, originalnost,
slobodu, savrsenstvo forme, pomirenje itd., a protiv prijetnji $to ih donose novi
uvjeti egzistencije u masovnom drustvu ne samo sto se tice moguénosti za um-
jetnost, nego i za ljudsku bit uopce.

Tehnicka reproduktibilnost umjetni¢kih djela (u Sirokom smislu koji je tom
terminu pridao Benjamin) doima se nepomirljivom s kreativnoséu koju zahtije-
va umjetnost; ne samo zbog toga $to generalizirana komunikacija tezi trenut-
nom banaliziranju svake poruke nego prije svega zato $to se na to troSenje
simbola reagira izumom novina, koje — poput modnih novosti — ne posjeduju
radikalitet koji zahtijeva umjetni¢ko djelo. Neporecivo je da masovni mediji
svim svojim sadrzajima pridaju karakter povrsnosti i nesigurnosti; taj karakter
ostro se suprotstavlja predrasudama estetike koja je jo§ usmjerena prema idea-
Iu umjetni¢kog djela kao »monumentum aere perennius« i prema estetiCkom
iskustvu shvaéenom kao iskustvo koje duboko i »autenti¢no« ukljucuje subjek-
tivitet umjetnika i promatraca.

Postojanost i »vjeénost« umjetni¢kog djela, kao i dubina i autenti¢nost
kreativnog i kontemplativnog iskustva zacijelo je nesto $to se vise ne mozZe oce-
kivati u umjetnosti kasno-moderne epohe. Protiveéi se svakoj nostalgiji za vjec-
noséu (umjetnickog djela) i autenti¢noséu (umjetnickog iskustva), moramo priz-
nati da u epohi generalizirane komunikacije od kreativnosti umjetnosti preo-
staje jedino Sok. Sok je definiran dvjema znacajkama koje smo naznacili razvi-
jajuéi Benjaminove i Heideggerove sugestije. Prije svega, on u osnovi nije vise
od narocite podrazljivosti Zivaca i uma, hipersenzitivnosti svojstvene »velegrad-
skom« ¢ovjeku. Umjetnost koja odgovara toj osobitosti nije viSe usmjerena na
djelo, nego na iskustvo; iskustvo shvaéeno u terminima malih i stalnih varija-
cija (8to je oprimjereno percepcijom filma).

Taj pomak naglaska s djela na iskustvo nije nepoznat filozofiji i estetici na
prijelazu stoljeéa (prije svih, Nietzscheu), ali nikada nije sistematski osmisljen.
Drugi bitni element koji konstituira Sok kao jedini ostatak kreativnosti umjet-
nosti u kasno-modernom vremenu jest ono Sto Heidegger opisuje rije¢ju Stoss:
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nelagodnost, osciliranje, povezano s tjeskobom i bitkom—ka—smrti. To ée reéi da
se pojava koju je Benjamin opisao kao Sok ne odnosi samo na nove uvjete per-
cepcije, niti je to ¢injenica kojom se trebaju baviti samo sociolozi umjetnosti;
upravo suprotno, to je nacin na koji u nasem iskustvu, umjetnic¢ko djelo osta-
vruje svoju bit kao konflikt izmedu Welta i Erde.

Ovdje je termin $ok ili Stoss zapravo Wesen umjetnosti u dvostrukom zna-
¢enju koje taj pojam ima za Heideggera: prvo, to je naéin na koji nam se um-
jetnost iskazuje-daje u kasno-modernom vremenu; drugo, to je jedina moguca
bit sve umjetnosti (sadasnjosti i proslosti), ukoliko je sveza izmedu utemeljenja
i rastemeljenja kroz nelagodu i osciliranje.

Moglo bi se prigovoriti da time iznosimo nekriticku apologiju necega sto
izgleda kao alijenacija estetickog iskustva u drustvu generalizirane komunika-
cije. Ne bismo li morali posvetiti vise pozornosti analizama Adorna i kriticke
sociologije? Mislim da danas mozemo uvidjeti gresku te sociologije koja je za-
snovana na nedostatku razlikovanja izmedu politi¢ke alijenacije totalno organi-
ziranih drustava i vidova novine ljudskog iskustva u kasno-modernom vreme-
nu. Rezultat toga nerazlikovanja je to $to je kriti¢ka sociologija éesto kritizirala
i osudivala izopaéenost modernog drustva u ime humanisti¢kih vrijednosti ¢ija
se kriticka snaga oslanja samo na to $to su one izraz prethodne faze one iste
metafizike koja je zapravo odgovorna za moderni totalitarizam, kao $to je po-
kazao Heidegger. Mislim da danas moramo priznati da elementi povr$nosti i
nesigurnosti u iskustvu kasnoga moderniteta nisu nuzno znamenje otudenja i
gubitka ljudskosti.

Protivno onome $to je dugo vremena vjerovala kriticka sociologija (na ne-
sreéu, imala je za to dobre ¢injeni¢ne razloge), ujednacavanje, masifikacija, ma-
nipulacija svijes¢u, politicki totalitarizam nisu jedini moguéi rezultati uspona
generalizirane komunikacije i tehnicke reproducibilnosti poruka. Generalizacija
medija ukljucuje i naglasavanje povrsnosti i mobilnosti iskustva, $to se protivi
tendencijama prema intenzifikaciji drustvene kontrole; shvacanje same realno-
sti na neki nacin slabi, a to istodobno slabi i njezinu mo¢ prisile. Drustvo spek-
takla, kako su ga nazivali situacionisti, nije samo drustvo pojava kojima mani-
pulira mo¢; on jest, ili moze biti, takoder i drustvo u kojem se realnost iskazuje
meks§im i fluidnijim znacima i gdje iskustvo sve viSe i viSe stjeCe aspekt osci-
liranja, nelagode-neudomacenosti i igre.

Mnoge suvremene esteticke teorije govore o dvosmislenosti kao znacajki
umjetnic¢kog djela (primjer za to je Jakobsonov pojam poetskog jezika). Tu dvo-
smislenost ne treba shvaéati kao priru¢no sredstvo kojim je moguce dostiéi sta-
nje sigurnosti, ravnoteze, izvjesnosti i realizirane slobode. Dvosmislenost poet-
skog jezika nije samo nacin na koji ljudski subjekt dostiZze savrsSenije umijece
vladanja jezikom, koje mu izmic¢e u svakodnevnom Zivotu zbog automatiénosti
obi¢nog iskustva. Iskustvo dvosmislenosti je bitno i konstitutivno za umjetnost,
kao nelagodnost i osciliranje. To su jedini nacini kojima umjetnost u svijetu
generalizirane komunikacije moze konac¢no (a ne: ipak moze) biti podrudjem
kreativnosti i slobode.

Preveo s talijanskoga MARIO KOPIC



Henry Jenkins

Rad teorije u doba digitalne
transformacije

Zar niste pozZeljeli da je netko, 1895. godine, 1897. ili
barem 1903. godine, uvidio fundamentalni znacaj u pojavi
kinematografije i stvorio sveobuhvatni zapis o pojavi novih
medija? Intervjui s publikom; sustavni prikaz narativnih
strategija, scenografije i poloZaja kamere, koji iz godine
u godinu prati taj razvoj; analiza veza izmedu novog
jezika kinematografije i druk¢ijih formi popularne zabave
koje su tada postojale, to bi bilo od neprocjenjive vrijed-
nosti... Nasuprot vremenu prije stotinu godina, kada je
nastajala kinematografija, mi smo posve svjesni znacaja
ove nove medijske revolucije. A ipak, bojim se da dce
buduéim teoreti¢arima i povjesni¢arima kompjutorskih me-
dija ostati samo ekvivalenti novinskih kritika i nasumicni
komadié¢i dokaza, kao i za prvo desetlje¢e kinematografije...
Oni ¢ée shvatiti da su analiticki tekstovi iz naSeg doba
posve svjesni znacaja kompjutorskog preuzimanja kulture,
a ipak tu ¢e se uglavnom nalaziti spekulacije o buduénosti,
a ne zapisi i teorija o sadasnjosti.

Lev Manovich (1998)

U svom eseju »Kinematografija kao kulturalno sucelje«, Lev Manovich oplakuje
propust suvremenih medijskih znanstvenika u biljezenju »trenutka kada su
ikone i gumbi na multimedijskim suceljima bili poput mokre boje na tek dovr-
Senoj slici, prije nego $to su postali univerzalnom konvencijom i spuznuli u ne-
vidljivost«. Povjesnicari rane kinematografije mogu uzeti ispise ranih filmova,
koji su sacuvani u arhivskim kolekcijama diljem svijeta, kako bi pratili stilske
eksperimente i otkriéa. Brojni vazni rani filmovi viSe ne postoje — ali postoji
ih dovoljno da se razmatranje o ranim filmovima uzme kao sredisnji fokus da-
nasnjih filmskih studija. Povjesnicari weba, ¢ak i oni koji danas pisu, suocit ée
se s jos veéim poteskoéama. Rane web stranice, napravljene prije jedva deset
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godina, vise ne postoje, preplavljene su naglim rastom, brzo su prekrivene i
zamijenjene, bez ikakvog arhivskog traga. Pisanje povijesti digitalnih medija bit
ée prije kao pisanje povijesti prijelaznih medija, kao $to je rani radio ili vodvilj,
a ne kao dokumentiranje evolucije tekstualnog medija, kao $to je tiskarska pre-
Sa ili kinematografija. Brza tehnoloska transformacija moze sprijeciti buduéim
generacijama da pristupe i procitaju brojne prezZivjele tekstove i umjetnine
(kompjutorske igre, softver, hipertekstualne naracije). Jo§ uvijek mozemo pri-
kazivati stare filmove, ali oni neée imati operativne sustave za prikazivanje
starih video igara, koje su prije nalik vostanim fonografskim cilindrima negoli
knjigama ili filmovima. Medijski znanstvenici obavezni su da zabiljeze nase op-
servacije, da dokumentiraju tehnologke i esteticke promjene, i da sa¢uvaju do-
kaze o utjecaju novih medija.

Manovich takoder tocno zahvaéa — i u odredenoj mjeri, prikazuje — pri-
vremeno kolebanje karakteristicno za suvremenu digitalnu teoriju — gledanje
prema proslosti (prema prethodnicima) i buduénosti (prema ispunjenju utopij-
skih obeéanja), ali rijetko prema sadasnjosti (prema grubim prototipovima ono-
ga Sto ¢e dodéi). Ipak, Manovicheva rasprava, koja s jedne strane pravi razliku
izmedu »novinskih izvjestaja, dnevnika izumitelja kinematografije, programa
za filmske programe, i ostalih trica i kudina« te akademske teorije s druge,
ukazuje na razlike koje se svode na funkciju i status teorijskih odgovora na
digitalnu revoluciju. Iz suvremene perspektive, pitamo se zasto Epes Winthrop
Sargent, autor »Svijeta pokretnih slika«, koji je artikulirao kljuéna nacela kla-
siéne hollywoodske kinematografije u nastajanju, nije u toj mjeri rani filmski
teoreti¢ar poput Sergeja Eisensteina, koji je teorijom objasnio svoju vlastitu fil-
msku praksu. Mnogi digitalni teoreticari daleko su blizu Sargentu ili Eisenstei-
nu, negoli Foucaultu ili Derridai.

Kada akademski pisci gledaju prema buduénosti, novinari (Howard Rhine-
gold, 1993; Jon Katz, 1997; Julian Dibble, 1994; Stewart Brand, 1988; J. C.
Herz, 1996) i medijski aktivisti (Stacy Horn, 1998; Esther Dyson, 1998; Lynn
Cherny i Elizabeth Reba Weise, 1996) dali su im razlic¢ite prikaze ranih dana
na mrezi, evolucije video igara, neprijateljstva prema Zenama na internetu, ili
MUD raspravu o demokraciji i virtualnim zajednicama. Thomas McLaughlin
(1996) ponudio je termin »teorija u zargonu« za teoretiziranje izvan sveucilista,
nudeéi privlacéne studije sluéajeva o razli¢itim oblicima formiranja teorije kod
Skolskih nastavnika, reklamnih stru¢njaka, obozavatelja, medijskih aktivista, ili
»new age« vizionara, jer u digitalnom carstvu buja teorija u Zargonu. Cesto
nam kazu da je mreza »svijet bez ¢uvara«, koji otvara javne rasprave i preko-
racuje granice elitnih sveudilista. Amy Bruckman (1996) opisuje tu novu parti-
cipacijsku kulturu: »Kiberprostor nije Disneyland. To nije ugladeno, savrseno
mjesto koje su sagradili profesionalni konstruktori za javnost, kako bi poslusno
éekala u redu da ga pasivno iskusi. To je vise kao tulum u kojem se slika prsti-
ma. Svi nesto izraduju, boje ima posvuda, a veéinu radova zavoljet ée samo
nediji roditelj.« Uradi-sam sklapanje teorije je trapav posao, koji odbija pravila
i standarde akademske teorije.



Sto se ubraja u teoriju i §to teorija ¢ini, pitanja su koja se rijetko postav-
ljaju u preglednom eseju poput ovoga. Teorija ée ovdje biti shvaéena kao bilo
kakav pokusaj stvaranja smislenih generalizacija za tumacenje ili vrednovanje
lokalnih iskustava i praksi. Kada ustvrdimo §to je to elektronska posta, $to ona
¢ini, kako mijenja na$ odnos s ljudima, koji su njezini potencijali za preobli-
kovanje tradicionalnih praksi institucija, odnosno kako se razlikuje od pisanja
pisma ili telefonskih poziva, mi teoretiziramo digitalni medij. Akademska teo-
rija i teorija u Zargonu imaju razli¢it stupanj prestiza, govore drukéijim jezici-
ma, postavljaju razli¢ita pitanja i obraéaju se drukéijoj publici, premda se gra-
nica koja ih dijeli sve brze brise. Na primjer, kada netko poput Nicholasa Ne-
gropontea, ravnatelja MIT Media Laba, pise stalnu kolumnu za Wired, pise li
on kao akademski ili Zargonski teoreti¢ar? Je li njegov status fundamentalno
druk¢iji od onog provokativnog politickog novinara, Johna Heilmana, koji tako-
der objavljuje u Wired, ali nije vezan za sveuciliste? Cak i neki rani radovi iz
digitalne teorije, kao $to je utjecajno djelo Vannevara Busha »Mogli bi pomisli-
ti«, prvi put objavljeno u casopisu Atlantic Monthly 1945. godine, nije se poja-
vilo u znanstvenoj publikaciji nego u visoko tiraznom magazinu. Allucquere
Rosanne Stone (1996) upotrijebila je termin »prebacivanje kéda«, govoreéi o
svojim promjenama u intonaciji, jeziku i obraéanju, dok je isla od chat-grupa
do akademskih konferencija, od korporacijskih trgovinskih sajmova do avan-
gardnih umjetnickih izlozbi. Marshall McLuhanovo »globalno selo« pojavljuje
se kao naziv korporacijskog programa za upravljanje znanjem, kao i u citatima
iz djela Understanding Media | Razumijevanja medija (1994). Teorija je postala
od sredi$nje vaznosti za obavljanje poslova, planiranje politickih kampanja i
odredivanje izbora kod potrosaca.

Isto tako je otvoreno to Sto se moZe smatrati digitalnim medijem. Digitalna
teorija mozZe se baviti bilo ¢ime, od uloge CGI specijalnih efekata u hollywood-
skim najgledanijim filmovima do novih sustava komunikacije (mreza), novih
Zanrova zabave (kompjutorske igre), novog stila u muzici (techno), ili novih
ustava reprezentacije (digitalna fotografija ili virtualna realnost). Sve te razli-
éite stvari ukazuju na zaokret od kompjutora kao alata, ponajprije shvaéenog u
terminima pohranjivanja informacija i numeri¢ke kalkulacije, do kompjutora
kao medija komunikacije, obrazovanja i zabave. Svaka privlaé¢i vlastite kadrove
teoretic¢ara, postavljajuéi razli¢ita pitanja. Elektronska posta postavlja pitanja o
virtualnoj zajednici; digitalna fotografija o autenti¢nosti i vjerodostojnosti vizu-
alne dokumentacije; virtualna realnost o utjelovljenju i svojim epistemoloskim
funkcijama; hipertekst o Citateljima i autorskom autoritetu; kompjutorske igre
o prostornoj naraciji; MUD o formiranju identiteta; web kamere o voajerizmu
i egzibicionizmu; i tako dalje. Zbog visSestrukosti digitalnih medija, pisanje sve-
ukupnog prikaza logi¢ki je nemogucée. Isto bi moglo biti toéno i za teoriju ti-
skane kulture, ili za kinematografiju. Medutim, teorijski radovi o tim ranim
medijima protezZiraju jednu formu ili funkciju naustrb druge. Knjizevnost je po-
stala studij romana, kratkih prica i filozofskih eseja, a ne, barem ne donedav-
no, knjiga o ponasanju, institucionalnih priruénika, putopisa, ili referentnih ra-
dova. Filmski studiji ponajprije se usredoto¢uju na komercijalnu produkciju du-
gometraznih filmova, a ne na filmove kuéne izrade, nastavne filmove, korpo-
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racijska reklamna videa, ili snimke za vjezbanje. Kiberprostor nije jedno mjesto
niti jedna stvar. Digitalna teorija muci se sa svojom viSestrukoséu, hibridnoséu
i fluidnoséu.

U razdoblju produljene promjene, digitalna teorija je vise od akademske
vjezbe. Digitalni mediji utjecu na sve aspekte zapadnog drustva, od obrazova-
nja do politike, od poslovanja do umjetnosti. Novinari, pisci znanstvene fanta-
stike, ideolozi, poduzetnici, aktivisti, nastavnici, rock zvijezde, suci Vrhovnog
suda, vlastodrsci, svi su oni istodobno konzumenti i proizvodaci digitalne teo-
rije. Za mnoge teoretiziranje uspostavlja predvidljivost i stabilnost u svijetu koji
bezglavo juri tjeran radikalnom promjenom, a za druge, teorija pothranjuje
promjenu, usmjerava energije koje su oslobodene digitalnom revolucijom, pre-
ma izmjeni naravi politickog Zivota odnosno osobnog identiteta. Nase fantazije
i strahovi o promjeni oblikuju nase teorije (ukljucujuéi navodno nepristrane
akademske teorije), kao $to nase teorije pomazu u svladavanju tih strahova i
ispunjavanju tih fantazija. Teorije ¢esto odrazavaju nase mjesto ulaska u digi-
talnu kulturu, razliku izmedu generacije koja je isprva digitalne medije upoz-
nala kao tehnologije na radnom mjestu (obrada teksta) i one za koju su digi-
talni mediji tehnologije rekreacije (kompjutorske igre) odnosno osobne komuni-
kacije (chat-sobe). Za jednu skupinu, digitalni mediji zacijelo ée se shvatiti kao
tehnologije suprotstavljene tjelesnim i duhovnim aspektima ljudskog Zivota. Za
druge, digitalni mediji shvatit ¢e se u terminima drustvenih odnosa koje poti-
¢u, pa su stoga sastavnim dijelom naSeg obiteljskog Zivota, vodenja ljubavi,
izrazavanja intimnih misli i zabave na kraju XX. stoljeéa.

Posto se digitalni mediji brzo mijenjaju, stanje digitalne teorije takoder se
razvija dramati¢nom brzinom. Jednog urednika knjige, koji je htio analizirati i
vrednovati CD-ROM disk kao novi medij, pretekao je DVD u roku koji mu je
bio potreban da dobije ugovor, dogovori i uredi priloge, objavi knjigu i posalje
ju u prodaju (Smith, 1999). Jedna znacajna studija o utjecaju rase na pristup
internetu (Hoffman, 1998), veé je po objavljivanju bila zastarjela, daleko prije
nego §to smo stigli obraditi i odgovoriti na izazove koji su njome postavljeni
kiber-demokraciji. Stoga ovo poglavlje u najboljem moZe predstaviti jedan dan
u zivotu digitalne teorije, a ne iscrpni prikaz etabliranog podrudja.

Premosc¢ivanje dviju kultura: umjetnik i inZenjer

Ova knjiga je proSirena u pokuSaju da se promisli pred-
metni svijet tehnologije kao da pripada svijetu kulture,
odnosno kao da su ta dva svijeta ujedinjena. Istina je
da su cijelo vrijeme ujedinjeni. Je li izvorni Spiljski slikar
bio umjetnik ili inZenjer? Bio je oboje, naravno. Ali mi
imamo naviku — dugo njegovanu — da ih zamiSljamo
kao razdvojene, kao dva velika rukavca koji se smireno
valjaju prema moru modernosti, pri ¢emu svakoga stavljaju
u dva kampa: oni koji borave na obalama tehnologije i
oni koji borave na obalama kulture

Steven Johnson (1997)



Pocetkom 1990-ih skupina diplomiranih studenata i mladeg sveucéiliSsnog osob-
lja redovito se nalazila u podrumu MIT Medija Laba, kako bi ¢itali i rasprav-
Jjali o kulturalnoj teoriji. Poradi svojih interesa za podrudje koje dijele teorija o
naraciji/odgovoru ¢itatelja i umjetna inteligencija, nazvali su se »Citalacka sku-
pina Naracija/Inteligencija«. Moglo se pretpostaviti §to su c¢itali — teorije hiper-
teksta Teda Nelsona (1981), Rogera Schanka (1995) o pripovjedackim strojevi-
ma, »Cyborg Manifesto« Donnae Harroway (1985). Ostalo $tivo bilo je teze
predvidjeti — Aristotelova »Retorika«, »Gusti opisi« Clifforda Geertza (1977),
»Mit o totalnoj kinematografiji« (1971) Andre Bazina, ili »Memorijska palaca
Mattea Riccija« (Spence, 1994). Povremeno bi se posjetitelj Media Laba, kao sto
je Samuel R. Delaney, uklju¢io u raspravu, ali skupina nikada nije bila sluz-
beno priznata niti su primili sredstva od Media Laba, a studenti nisu dobili
akademsko priznanje. Kada su pripadnici skupine diplomirali, nastavili su s
Naracijom/Inteligencijom putem elektronske poste, a u nekim sluc¢ajevima odr-
Zavali su sastanke s lokalnim istrazivackim skupinama. Kao ¢lan osnivaé, ostao
sam zateden s kojom se lakocom rasprava kretala od apstraktnih nacela do
gradnje sustava za filtriranje, holograma, programa za virtualnu realnost, ili
interaktivnih kino projekcija. Za njih teorija nije bila samo vokabular za izu-
davanje, nego orude za pravljenje stvari. Njihovi Media Lab projekti uvijek su
bili utemeljeni u teoriji, ponekad priprostoj, ponekad sofisticiranoj. Voditelji
projekata ne misle samo o programskom jeziku ili sustavu isporuke, nego i o
naravi drustva, ili vrstama korisnika koje ée njihove inovacije potaknuti. Na
primjer, inteligentni agenti, digitalni entiteti koji tragaju za preporukama kori-
snika na webu koji slicno razmisljaju, ovise o pretpostavci da je ukus sustavan.
Ako s nekime dijelimo odredeni sklop postavki, zacijelo imamo jos neke zajed-
nicke stavove. Te su pretpostavke bliske teoriji habitusa Pierrea Bourdieua,
podrudju kulturalnog odabira (1987). A kada neki pripadnik skupine koji radi
na agentima, prvi put pogleda Bourdieuove kripti¢ne prikaze i tabele, smjesta
tu vidi sucelje koje treba operacionalizirati, testirati i usavrsiti.

Ti se razgovori u osnovi nisu razlikovali od onih na sveucilistima i korpo-
racijama diljem svijeta. Rane medunarodne konferencije o kiberprostoru cesto
su opisane jezikom nalik na »susrete s izvanzemaljcima«, jer su humanisti i
tehnolozi jedni na druge gledali kao da pripadaju razli¢itim svjetovima, govore
nepoznatim jezicima i postavljaju pitanja s drugog svijeta. Pogledajmo naslove
dva reprezentativna eseja iz knjige Michaela Benedikta Cyberspace: The First
Steps | Kiberprostor: pruvi koraci (1994): »Erotska ontologija kiberprostora«
(Heim, 1994) i »Kolaboracijski strojevi za kiberprostor s vise sudionika« (Tol-
lander, 1994). Skorasnja okupljanja, kao $to su konferencije na Harvardu o in-
ternetu i drustvu, privukla su akademske teoreticare, poduzetnike i kompju-
torske znanstvenike, koji su govorili o razli¢itim, ali i zajednickim interesima.
Zahvaljujuéi tim konferencijama pocinjemo pronalaziti nacine za prevladavanje
podjele, koju je C. P. Snow (1993) opisao kao razliku izmedu »dviju kulturac,
utilitarno carstvo znanosti i inZenjerstva, i izraZzajno carstvo humanistic¢kih
znanosti i umjetnosti.
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Ta nova fuzija humanistickih znanosti i inzenjerstva odrazava promjenjivu
narav samih tehnologija, $to je Bruce Sterling (1988) opisao kao zaokret od
»¢uda koja ispustaju paru« i masivnih projekata gradnje brana s pocetka dva-
desetog stoljeca, prema »tehnologijama koje se lijepe za koZu« i postaju intim-
nim dijelovima svakodnevnog Zivota. Kako kazu Michael Menster i Stanley Ar-
nonowitz (1996), »tehnolosko nije lako razluciti od ’ljudskog’, jer se nalazi unu-
tar (medicinske tehnologije, obradena hrana), pored (telefoni) i izvan (sateliti).
Ponekad to nastanjujemo (uredi s klima uredajima), ili to nastanjuje nas (pa-
cemaker). Ponekad se to ¢ini dodatkom ili protezom (naocale), a zatim se ¢ini
kao da ljudska biéa sluze kao dodatak (kao kod pokretne trake)« (s. 9). Sherry
Turkle u socioloskim opaZzanjima i psihologkim analizama dokumentira razli-
¢ite nacine na koje ljudi komuniciraju kompjutorima i konceptualiziraju ih,
ocrtava subkulturalne reakcije (hakeri, igrac¢i), naivne susrete (djeca) i rodne
racunarske stilove. Njezin prijelaz od Second Self /| Drugog ja (Turkle, 1984)
na Life on Screen | Zivot na ekranu (Turkle, 1997), oznacava zaokret od osob-
nih kompjutora prema mrezZi koja pokriva cijeli svijet. Po njoj, kompjuter je
»drugo ja«, ekstenzija nase percepcije nasSega vlastitog identiteta, sredstvo za
promisljanje naseg odnosa sa svijetom, i metafora za misljenje o ljudskog inte-
ligenciji.

Kulturalni kriticari éesto postupaju kao da su vazni zbog detroniziranja
ukopane moéi znanstvene zajednice. A ipak, najbolja digitalna teorija pojavljuje
se kada su manje jasne veze izmedu znanstvenika/inzenjera i humanista/umjet-
nika, kada inZenjeri ugrade kulturalnu teoriju u svoja nacela gradnje, kada hu-
manisti nauce kako se programira, i kada digitalni umjetnici teoretiziraju o
svom kreativnom procesu. Na primjer, vrlo znacajni radovi o interaktivnoj fik-
ciji dolaze od ljudi kao s$to su, Stuart Moulthrope (1992), Michael Joyce (1996)
i Shelley Jackson (1997), koji su isto tako i klju¢ni autori hiperteksta. Eastgate
Systems (http://www.eastgate.com/) ne samo §to razglasava te pionirske radove,
nego isto tako oblikuje kontekst njihove recepcije, distribuira teorijske i kri-
ticarske radove, odrzava konferencije i seminare, objavljuje biografije. Marsha
Kinder (1998) prevela je svoje ideje o potrebi za »dekonstruiranjem« rase, spola
i roda u kompjutorsku igru, Runaways. Digitalni skladatelj Tod Makover krei-
rao je i izveo glazbeno djelo, Brain Opera (http://brainop.media.mit.edu/) koje
je zasnovano na Drustvu uma Marvina Minskog (1988). Radovi Brende Laurel
(1990, 1991, 1997) u Silikonskoj dolini, ne samo da teoretiziraju o rodu kom-
pjutorske tehnologije, nego i stvaraju nove igre za djevojke koje svoje ideje pri-
mjenjuju u praksi. Digitalna teorija ¢esto dolazi od humanista na tehnologij-
skim institutima. Sami se teoreticari navode kao direktori kompanija u razvo-
ju.

Takvi projekti nuzno osporavaju »kriticku distancu« koja dominira skoras-
njom akademskom teorijom, premda je taj ideal »distance« veé¢ ozbiljno uzdr-
man u brojnim disciplinama. Nitko ne bi imao koristi, bilo na sveudilistu ili
poslovnom sektoru, od odbijanja teoretic¢ara da se uklju¢e u gradnju digitalnih
tehnologija i kritiku prakti¢nih ostvarenja. Ti razgovori éesto otkrivaju ¢éudne i
neocekivane zajednicke interese, kao kod rasprave o razvoju »Zenskih igarac,



gdje je feministicke znanstvenice zanimalo osiguravanje ranog pristupa tehno-
logiji Zenama, a poslovne Zene prosirenje trzista softverom, pa su shvatile da
bi mogle raditi zajedno (Cassell i Jenkins, 1998). Trenutno stanje tehnologije
ukazuje na neistrazene ciljeve muskaraca, koji konstruiraju igre i razvijaju pro-
izvod, a koji govori o njihovu ukusu i interesu, pa su stoga sustavi igara potak-
nuli kraée vrijeme reagiranja potrebno za svladavanje igre, ali nisu osposobili
memoriju i procesiranje potrebno za uspostavljanje sloZenijih odnosa medu li-
kovima. Obje skupine Zele promisliti kako bi kompjutorska igra mogla izgleda-
ti i kakva bi zadovoljstva mogla izazvati, pa su iz sliéne intelektualne perspek-
tive odgovarali na zajednicka pitanja. Direktorice igara bile su upuéene u femi-
nisticku teoriju, ¢esto su bile umjetnicki obrazovane, i obavile su kvantitativna
i kvalitativna istrazivanja odredujuéi Zenske sklonosti i igracke stilove. Aka-
demske feministice, koje su iSle za preciznijim razumijevanjem rodnosti u Zan-
rovima igara, ponekad bi se konzultirale s kompanijama koje proizvode igre.

Jedan od mojih priloga u raspravama skupine »Naracija/Inteligencija« bio
je uvod u djelo Davida Bordwella o institucionalnom i kulturalnom kontekstu
rane sovjetske filmske teorije, koja je paralelna s aktivnostima nasih suvreme-
nih Centara za humanisticke znanosti i rac¢unarstvo (1994). Rani sovjetski si-
neasti, kao $to su Sergej Eisenstein i Dziga Vertov, prosli su profesionalnu na-
obrazbu iz strojarstva, arhitekture i grafickog dizajna. U film su regrutirani
reagirajué¢i na pojavu boljSevicke revolucije, tragajuéi za fuzijom umjetnosti i
inZenjerstva, u vrijeme kada je tehnologizacija shvacena kao klju¢ za preobraz-
bu Rusije iz feudalizma u radni¢ku utopiju. Svoje su teorije iznijeli jezikom
koji je izveden iz te tehnicke spreme, Vertov je slavio »Covjeka s filmskom ka-
merom« kao dijelom umjetnika, a dijelom inZenjera, Kulesov je u svojim ranim
radovima govorio kao o »eksperimentima«, a Eisenstein je pisao o filmskoj
montazi u terminima Pavlovljeve refleksologije. Njihovi su eseji napisani da
opravdaju njihov rad za boljseviéke lidere (odredeni oblik izvjestaja kako bi im
se odobrila sredstva), ili da jedni drugima objasne lekcije koje su naudili na
odredenim projektima (odredeni oblik laboratorijskog izvjestaja). Svako teorij-
sko shvacanje smjesta je preneseno u prakti¢ne aplikacije. Mnogi digitalni teo-
retiéari rade u toj istoj tehno tradiciji, spajajuéi teoriju i praksu.

Ta fuzija teorije i prakse oblikovala je ne samo teoriju medija, nego i forme
koje teorija poprima u kontekstu u kojemu cirkulira. Digitalni teoreticari, kao
sto su William Mitchell (1996) i Seymour Papert (1996), svoje su knjige preveli
u interaktivne web stranice, gdje se Citateljima omogucéava da slijede linkove
vazne za njihove rasprave, i koje podrzavaju dodatne biljeske, linkove i elek-
tronske rasprave od strane njihovih citatelja. Web stranica digitalne etnografki-
nje Ricki Goldman-Segall (1998), korisnicima omoguéava da neposredno pri-
stupe video materijalu o njezinom terenskom radu, i iz toga zatim izvedu svoje
zakljucke i interpretacije. Najvaznija postignuéa digitalne teorije ¢esto se prvi
put pojavljuju na internetu, da bi se potom tiskala. Tehnokulturalna postanska
lista Stuarta Moulthropa, na primjer, potaknula je postojeéu medunarodnu ra-
spravu o kljuénim pitanjima teorije hiperteksta i interaktivnoj kinematografiji,
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i znatno utjecala na teorijske napise sudionika. The Network Observer Ohila
Agrea, mjesecne elektronske vijesti, sredstvo su za kompjutorske profesionalce
koji raspravljaju o drustvenim i politickim aspektima svoga rada. Dead Media
Project Bricea Sterlinga (http:/griffin.multimedia.edu/¢deadmedia) fokusiran je
na medijske invencije koje su propale ili utrnule, kako bi zauzeli skepti¢no sta-
jaliste spram neumjerenih izjava kompjutorskih poduzetnika. Posebno izdanje
Postmodern Culture koje je uredio Robert Kolker, bavi se potencijalnim aplika-
cijama digitalnih medija na tradicionalne filmske studije, a autorima priloga
omogudava da razviju cijeli niz razli¢itih modela za pisanje kibereseja na sva-
kojake teme, kao Sto su Prosperove knjige, Dziga Vertov, Casablanca, Zapjevaj
na kisi i Ubijanje. Neki su eseji postavljeni u klipovima; drugi digitalno detalj-
no prikazuju narativni prostor, pa ¢ak i stvaraju Quicktime pregledne [fly-by]
dijagrame. Digitalni mediji teoreti¢arima ¢esto omogucéavaju da uveéaju svoju
potencijalnu publiku, kao $to je sluc¢aj s Bad Subjects na Berkeleyu, mjese¢nim
web magazinom za kulturalnu kritiku i politicku teoriju koji tjedno ima 20.000
veza. Birminghamska tradicija kulturalnih studija izisla je iz konteksta otvore-
nog sveucilista, koji ne samo $to je odredio njen fokus na prakse svakodnevnog
Zivota, nego i ton i stil u ranim napisima. Sli¢no su i nastojanja Bad Subjecta
prosirila dijalog o kulturalnim studijima na $iru publiku, pa stoga generiraju
pristupacniju, pragmati¢nu verziju kulturalne teorije koja je okrenuta prema
buduénosti. Opéenito, potreba za stvaranjem teorije kojom se netko koristi,
spajanje humanistic¢kih i inZenjerskih pristupa, stvara drukéiji znanstveni stil u
odnosu na apstraktne teorije koje su dominirale medijskim studijima u posljed-
njim desetlje¢ima.

Smisljanje buducnosti: digitalna teorija i utopijska imaginacija

»Ako mi ne smislimo buduénost, udinit
ée to AT&T«

David Rodowick (1994)

U »Teoriji virtualne klase«, Arthur Kroker i Michael A. Weinstein (1994) govo-
re o »porastu kiberautoritarizma«, koji iz rasprave o digitalnim medijima isk-
lju¢uje sve glasove koji nisu »strogo za tehnotopiju«, nameéuéi digitalnoj revo-
luciji auru »neizbjeznosti«. U srcu te vizije o kulturi »zatvorene mreze« nalazi
se njihova koncepcija o »virtualnoj klasi« s kojom se teoretizira, razvija i regu-
lira kiberprostor u skladu s njihovom »radikalno skuéenom vizijom ljudskog
iskustva«. Izrazavajuéi radikalni pesimizam koji obiljezava kriti¢ku teoriju na-
kon Adorna, »virtualni Zivot« omogucio je Krokeru i Weinsteinu novi naéin za
govorenje o »laznoj svijesti«. Njihov opis »virtualne klase« grani¢i s teorijom
urote, kompjutorasi su totalno proracunati, totalno koherentni, imaju totalnu
kontrolu.



Fundamentalna tehnofobija provlac¢i se ne samo tradicionalnim humaniz-
mom, nego i teorijama i kritickim praksama stare ljevice. Tehnologija je shva-
éena kao neljudska odnosno antiljudska, kao ona koja razara organske pred—
tehnoloske kulture. Tehnologija se shvaéa kao instrumentarij nadzora, moéi i
drustvene kontrole, a ne kao kutija s alatom za drustvenu i politicku transfor-
maciju. Ti pisci uklapaju digitalne medije u dobro staro ljevicarsko »otudenje«
od »stroja«, kritiziraju izvornu podrsku internetu od strane vojske, gdje se stari
»vojno industrijski kompleks« nadomjesta novim »vojno poduzetni¢kim kom-
pleksom« (Hertz, 1997). Herbert Schiller (1994) pise ovako: »Dokazi ovdje go-
vore o snaznom, ako ne i presudnom, utjecaju drustvene svrhe, koja je inicijal-
no potaknula razvoj novih tehnologija. Drustvena korist kojoj ta tehnologija
vrlo éesto sluzi, slijedi izvorne ciljeve. Kada vojni ili komercijalni probici pred-
stavljaju motivacijske snage, onda se moze ocekivati da ¢e laboratoriji dati re-
zultate u skladu s tim zadaéama.«

Usprkos odredenim ograniéenjima, kriticki pesimizam ima znacajnu fun-
kciju. On dovodi u pitanje hirovite i zaslijepljene tvrdnje o digitalnim medijima
(kao $to je izjava Johna Perry Barlowa da nacije svijeta nemaju suverenitet
nad gradanima kiberprostora (1996)). Oni se pitaju treba li nasa oéekivanja od
demokracije, drustvene pravednosti, politiéke transformacije i slobode izrazava-
nja, upotrijebiti u nadmetanju oko novog softvera i hardvera. Robert Adrian
(1995) o praksi kaze ovo: »Povecanje pojasa emitiranja omogucava da se pro-
stor telefonije prilagodi komercijalnoj propagandi; okupira robom za info-zaba-
vu; pretvori u trgovacki centar.« Trebamo biti Zivo zainteresirani tko kontroli-
ra nasu tehnolosku i ekonomsku bazu, shvatiti da ¢e prikaz onih pojedinaca
koji su ovlasteni da sudjeluju u kiberdemokraciji, i prikaz onih zemalja koje
trose najveéi dio svjetskih resursa, izgledati vrlo slicno. Kao $to su u prijasnjim
industrijskim i tehnoloskim revolucijama, kompjutori mogli zamijeniti radnike
na njihovim poslovima, odnosno omogudili su stroze nadgledanje i kontrolu od
strane njihovih Sefova. Dok smo zauzeti slaveéi participacijski medij bez ¢uva-
ra, veéina drugih sektora industrije zabave i informacija sve vise dolazi u ruke
sve manjeg i manjeg broja medijskih konglomerata. Kriti¢ki pesimizam istice
opasnosti od zatrpavanja informacijama; previse informacija moze jednako raz-
vlastiti kao i premalo.

Kako je Lev Manovich (1996) zamijetio, postoji nesto izrazito americko u
dominantnim trendovima digitalne teorije.

Za Zapad, interaktivnost je savrseno sredstvo za prenosenje ideja o demokraciji

i jednakosti. Za Istok, to je jos jedan oblik manipulacije, u kojem umjetnik koristi

naprednu tehnologiju kako bi [judima nametnuo svoju totalitarnu volju... Zapad-

njacki umjetnik internet shvaéa kao savrseno orude za slamanje svih hijerarhija i

za pribliZavanje umjetnosti narodu.... S druge strane, kao postkomunisti¢ki podanik,

internet neizbjezno shvaéam kao drZavni stan iz doba staljinizma: nema privatnosti,

svi Spyjuniraju svakoga, uvijek je red za zajednicke prostorije, kao Sto su zahod ili
kuhinja.

Dominantni jezik kiberprostora i dalje je engleski; dominantna ideologija je
tipi¢no ameri¢ka smjesa grubog individualizma i gradanskog libertinstva. Stoga

63



64

ne ¢udi $to su mnoge strane vlade podigle elektronske zidove blokiraju¢i pri-
stup internetu svojim gradanima, kao $to guse signale radija Slobodna Europa
koji prelaze njihove granice. Kako su zamijetili neki kriticari drustva, digitalna
revolucija mozda je samo nova faza u procesu ameri¢kog kulturnoga imperija-
lizma, premda neki drugi kazu da je to daleko sloZenija verzija, jer omoguéava
da se odredenim kanalima poruke vrate natrag u Sjedinjene Drzave i utjece na
njihov razvoj (Stratton, 1997).

Medutim, stare paradigme o kulturnome pesimizmu u konacnici vode pre-
ma politi¢koj paralizi i fatalizmu, $to je jo$ jedan nacin da se tehnoloska ek-
spanzija shvati kao neizbjezna i nepovratna. Kriti¢ki pesimizam nam daje tek
nekoliko modela za moguéu promjenu, fokusira se samo na snagu ukopane
modéi i neuspjeh svih strategija otpora. Kada je najreduktivniji, kriti¢ki pesimi-
zam okrivljuje medije za sve neuspjehe sadasnjega drustvenog poretka, umjesto
da uvidi da digitalni mediji mogu ponuditi novi tehnicki potencijal kao odgovor
na fragmentaciju suvremenoga drustvenog Zivota, odnosno kuénu izolaciju na-
Se djece, domacica i staraca. Digitalna teorija politicki je vazna, jer je u stanju
predvidjeti alternative, zamisliti bolju buduénost. Kiberprostor pruza mjesto za
eksperimentiranje s alternativnim strukturama vlasti, novim formama drustve-
nih odnosa, a to nam moZe, barem na najniZzoj razini, omoguditi da privremeno
uteknemo, ako ih veé ne moZemo posve transformirati, neprihvatljivim drus-
tvenim uvjetima u nasem svakodnevnom Zivotu.

Feministicke kriticarke, kao $to su Brenda Laurel (1997) i Allucquere Ro-
sanne Stone (1996), prihvatile su mit o kojotu americkih Indijanaca, onoga koji
mijenja oblik, za karakterizaciju digitalnih medija, koji omogucéavaju razbijanje
fiksnih spolnih i drustvenih identiteta, i transformaciju stabilnih poredaka mo-
¢éi. Donna Harraway (1985) promovirala je »kiborga«, koji postoji u sucelju ¢ov-
jeka i stroja, ne kao figuru dehumanizacije, nego kao figuru koja »denaturali-
zira« spol i seksualnost (Gray i dr., 1996). Sazimajuéi taj feministicki argu-
ment, Anne Balsamo (1996) pise ovako: »Kiborg identitet postavljen je na pre-
vladanim granicama. One nas fasciniraju jer nisu poput nas, a ipak su upravo
kao i mi.« (s. 33) Metafora o kiborgu kao hibridnom identitetu, pomaZze nam
da prepoznamo kako su nasi vlastiti rodni identiteti barem djelomi¢no kultu-
ralno proizvedeni, a spol kao takav moze biti iznova smisljen, preoblikovan i
reprogramiran. Primjerice, neki smatraju da kada idemo na internet, to nam
omogucava radikalnu novu konceptualizaciju odnosa izmedu naseg jastva i na-
§ih tijela, potencijalno nas oslobada od dugotrajnog nasljedstva bioloskog deter-
minizma. Medutim, drugi ée inzistirati da kiborg identitete i dalje treba fizicki
transformirati, nova konceptualizacija toga znaci Zivjeti u nasim tijelima, a ki-
borg feminizam nas gura natrag u materijalni svijet.

Takvu moguénost »mijenjanja oblika«, odnosno »kiborg« identiteta, realizi-
raju homoseksualni tinejdzeri i tinejdzerke, koji idu na internet kako bi pro-
nasli zajednicu u kojoj ne dominira homofobija, gdje se rizik od »iskoraka« mo-
Ze ublaziti, i gdje mogu eksperimentirati sa fluidnijim koncepcijama svoje sek-
sualnosti. Digitalno carstvo im omoguéava da shvate tko su i §to zele, izvan



konstantnih pritisaka kod kuée ili u skoli. Za te tinejdZere, kiberprostor nije
»virtualni Zivot«, nego prije privremena alternativa njihovu priliéno distopij-
skom iskustvu realnog svijeta, u vrijeme kada za homoseksualne tinejdzere i
tinejdZzerke postoji tri puta veéa moguénost samoubojstva negoli za njihove
»normalne« parnjake. Medutim, mnoge tehnologije filtriranja blokiraju pristup
web stranicama i grupama za raspravu, na temelju koristenja rijeéi kao $to je
»gay« 1 »lezbijka«, bez obzira da li te stranice uklju¢uju seksualno eksplicitne
sadrzaje. Takvi filteri prijete da to carstvo alternativnih drustvenih interakcija
uc¢ine nevidljivim, dakle nepristupa¢nim za mnoge kojima je ono najpotrebnije
(http://www.glaad.org/media/archive_detail.php?id=103&).

Cak i najvia utopijska digitalna teorija, u odredenoj mjeri Gesto izrazava
skepticizam spram buducnosti i kritici sadasnjosti — ¢éak i ako je to samo im-
plicite. Michael Heims (1998) uzeo je termin »virtualni realizam« da bi opisao
polozaj mnogih digitalnih teoreti¢ara: »Virtualni realizam hoda po zici. Delikat-
no balansiranje njiSe se izmedu idealizma nezaustavljivog Progresa i ludistic¢-
kog otpora virtualnom zivotu... Virtualni realizam je esencijalni proces kritike,
prakse i osvijeStene komunikacije.« (43-44) Kompjutorski znanstvenik Lang-
don Winner (1995) objasnjava to ovako:

Upravo sada bilo tko bi mogao reéi kakve ée vrste osobnosti, stilova diskursa i
drustvenih normi, na kraju procujetati iz tih novih postavki... MoZemo, recimo, pred-
vidati da ée americko drustvo i dalje iskljucivati obicne gradane kod donosenja
odluka o izgledu i razvoju nouvih tehnologija, ukljucujuci informacijske sustave. In-
dustrijski lideri predstavljaju kao gotovu stvar ono sto bi mogle biti i otvorene opcije
za razna javna zamisljanja, investiranja i rasprave... Ljudi obavljaju istraZivanja na
kompjutorima, a buduénost bi mogla pozitivno utjecati na te stvari. Ako od [judi
traZimo da promijene svoje Zivote, kako bi adaptirali nove informacijske sustave,
onda se ¢ini odgovornim da se uvede $iroko sudjelovanje u odlucivanju, planiranju,
donosenju odluka, stvaranju, prototipovima, testiranju, procjeni i tomu sliéno.

Winnerov esej postavlja dvije razli¢ite koncepcije utopijske imaginacije —
jednu u kojoj je proces promjene predstavljen kao neizbjezan, i drugu u kojoj
se predlaze i raspravlja alternativna vizija buduénosti. Utopijska imaginacija
obavlja vaznu politicku zadaéu. Kako je Frederic Jameson zamijetio, industrija
zabave mozZe privuéi $iti interes, samo ako prizna strahove i aspiracije realnog
svijeta. U Jamesonovu modelu te su tenzije preusmjerene prema pozeljnim rje-
Senjima potrosackog kapitalizma, utopijske fantazije mogu se zadovoljiti potros-
njom. Otudenje je izjednadeno s lo§im zadahom; rjeSenje je vodica za ispiranje
usta. Prikaz utopijske misli u homoseksualnoj politici Richarda Dyera, s jedne
strane sugerira da utopijska imaginacija moze dati osnovu za drustvenu kriti-
ku. Smislena promjena je nemoguca ukoliko ne zamislimo svijet drukciji od
nasega. Internetsko iskustvo homoseksualnih tinejdZzera o tome »kako izgleda
utopija«, moze ih navesti da se za to bore u svom Zivotu. U tom smislu, uto-
pijska imaginacija ne predstavlja odbijanje da se suofimo s problemima, nego
prije retoricku strategiju koja nam omogucava da s preokupacije problemima
prijedemo na novu konceptualizaciju rjeSenja.
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Digitalna teorija usko je povezana s puno starijom strujom tehnoloskoga
utopijskog diskursa u americ¢koj kulturi, koja je nastala kada su reformatori iz
srednje klase i politicki radikali predlozili alternative za probleme koji su okru-
zivali industrijsku revoluciju (Segal, 1986; Ross, 1991). Pisci kao $to je Edward
Bellamy, drze da bi poboljsanja u tehnologijama komunikacije i transporta mo-
gla prevladati uvjete otudenja, poboljSanja u masovnoj proizvodnji mogla bi
prevladati probleme oskudice, a bolje gospodarenje prirodom moglo bi prodistiti
zagadeni okolis. Medutim, oni isto tako traze dubinske zaokrete u drustvenim
strukturama i ekonomskoj osnovi industrijskog drustva, povezujuéi tehnolosku
promjenu s politickom promjenom. Takva tehnoloska utopija pojavila se u tre-
nutku kada je Frederic Jackson Turner objavio zatvaranje americke granice.
Drustvene alternative nepoZeljnim drustvenim uvjetima trebalo bi postaviti u
buduénost, a ne projicirati na nenastanjena podrudja. Takva tehnoloska utopija
predstavljala je temeljni mit americke tradicije znanstvene fantastike, koja je
oblikovana pod vodstvom urednika jeftinih magazina Hugoa Gernsbecka.
Gernsbecku je »scijentifikacija« znadila sredstvo demokratizacije pristupa zna-
nju o znanosti, i ekstenziju njegove vizije o demokrati¢nijoj i vise participativ-
noj kulturi, koju je donio amaterski radio. Medutim, sredinom stolje¢a diskurs
tehnoloske utopije uklopljen je u diskurs o potrosackom drustvu, kojega su u
potpunosti prihvatili vodeéi biznismeni nacije i promovirali u reklamama. »Svi-
jet sutrasnjice«, kakav je zamisljen na Svjetskom sajmu u New Yorku 1939.
godine, viSe se odnosio na stvaranje osjecaja neizbjeznosti, koji je unaprijed
sprijeio javne rasprave o tome gdje idemo, nego na pokus$aje prijasnjih utopij-
skih tehnoloskih pokreta da ospore postojeée stanje. Oba modusa utopijske
imaginacije oblikuju digitalnu teoriju — i neukusno navijanje po kojemu razvoj
digitalnih medija nepovratno vodi prema boljem nacinu Zivota (povezivanje de-
mokratskih ideala s visokom cijenom potrosacke robe u Wired), kao i oprezniji
utopizam, koji se koristi buduénoséu kako bi propitao uznemirujuée aspekte
suvremenog zivota (zdruzujuéi promoviranje virtualnih zajednica s pomnim
pretresanjem pitanja o privaciji, vlasnistvu, nadzoru i pristupu).

Philip Hayward (1993) zamjecuje da su digitalni mediji postavljeni u odnos
s kontrakulturom, uvedeni su u popularnu imaginaciju u terminima posude-
nima iz znanstvene fantastike (kao $to je »kiberprostor« koji je skovao William
Gibson), narkomanskom kulturom (kao §to je promoviranje potencijala za iz-
mjenu uma virtualnom realno$éu od strane Timothy Learyja) i rock muzikom
(kao $to je promoviranje digitalnih medija od strane Johna Perry Barlowa iz
Grateful Deada). Postoji iznenadujuée lagodno uklapanje kiberpunk reprezen-
tacija hakerske supkulture, koja se bori protiv multinacionalnih medijskih kon-
glomerata, u prikaze »krivolova« i »otpora« u suvremenim kulturalnim studi-
jama. Kiberpunk reprezentacije posve su drukdéije od prevladavajuéih slika
kompjutorskih znanstvenika kao $trebera sa dZzepnom zastitom, ili »kreposnih«
astronauta u ranoj znanstvenoj fantastici (Sobchack, 1997). Kiberkultura je
shvacena kao »revolucionarna snaga« koja razara stare medije, kao s$to su tele-
vizija, koju shvaéaju kao »tehnologiju tirana« (Gilder, 1994). Ta ista retorika



decentralizacije odnosi se na libertinske impulse na ljevici i desnici, pri ¢emu
nije rijeSeno koja ¢e strana pobijediti u »digitalnoj revoluciji«.

Kao i kod ranijih kontrakultura, postoji odredena opasnost da ée kulturalni
jammeri (Dery, 1993), hakeri (Sterling, 1994) i netizensi (Katz, 1997) pobrkati
romansu opstojanja na margini s napornim radom u promicanju drustvene i
politicke promjene. Na primjer, Gibson je zamijetio da su vise kriti¢ni, distopij-
ski elementi iz Neuromancera (1984), zanemareni u frivolnom uzbudenju koje
je nagnalo kompjutorske znanstvenike da pokusaju napraviti kiberprostor koji
je on zamislio. Gibson je svoju prozu pisao manje kao velicanje transformacij-
ske snage digitalnih medija, to je prije bilo upozorenje na opasnosti razdvajanja
ljudske inteligencije od tijela, na izoliranje osobe od iskustva realnog zivota, te
na transformaciju ljudske kulture u podatke koje mogu kontrolirati globalne
korporacije. Kao da bi netko proéitao Frankensteina i pomislio, kako bi bilo
dobro sklopiti ljudska bi¢a od dijelova mrtvih tijela i prodavati ih na veliko. Taj
neuspjeh u ocuvanju i kriticke i distopijske dimenzije Gibsonova »kiberprosto-
ra«, ne idu u prilog digitalnoj kontrakulturi i njezinim $ansama da ostvari ra-
dikalnu promjenu.

Teoretic¢ari hiperteksta, gotovo jednako »revolucionarni« po vlastitom shva-
éanju, kao $to su Stuart Moulthrop (1991), Richard A. Lanthem (1993), Robert
Coover (1992, 1993), George P. Landow (1992, 1994) i Espen J. Aarseth (1997),
nadograduju poststrukturalnu knjizevnu teoriju, kako bi zamislili digitalne me-
dije koji preoblikuju odnose izmedu citatelja, pisaca i teksta. Moulthrop (1989)
pise ovako:

Hipertekst nije artefakt koji se moZe definirati poput ukoricene knjige, to je di-
namicna kolekcija napisa koja se moze siriti, ¢iji se sadrzaj iz trenutka u trenutak
mijenja. To nema nikakve veze s knjigom, moZda je pomalo kao biblioteka, a puno
vise kao samo sveuciliste, po tome $to je oblikovan zahvaljujuéi usvojenim resursima
i trenutnim prilozima. Premda dio tog sustava zacijelo morati biti trajan, zacijelo je
bolje da se previse ne oslanja na okvir kanonskog teksta, odnosno definitivni dis-
kurs... Svaki hipertekst projekt treba podriavati pisanje, kao i Citanje. Funkcija hi-

perteksta nije jednostavno Sirenje informacija, nego kreiranje boljih uyjeta u kojima
ljudi mogu razmjenjivati, razvijati i ocjenjivati ideje.

Mouhthropova koncepcija hiperteksta nastoji svrgnuti sve sto je kruto, hi-
jerarhijsko i jednosmjerno u tiskanoj kulturi. Sugerirajuéi da branitelji knjige
postupaju kao da »brane omot koji treba zastiti sadrzaj u kutiji«, Richard Lan-
ham (1993) karakterizira hipertekst kao doslovno ispunjenje kompjutorskog
obeéanja o »radikalnoj demokratizaciji«. Hipertekst ¢e dati obrazovni sustav u
kojemu »jednostavno ne mozete biti kriticar, bez da s druge strane niste stva-
ratelj«.

U srcu teorije hiperteksta nalazi se konstruktivisticka epistemologija, vje-
rovanje da najbolje forme ucéenja zahtijevaju aktivno sudjelovanje i slobodno is-
trazivanje, jedan dobrovoljni proces testiranja i manipuliranja odredenim okru-
Zzenjem. Teoreticari hiperteksta zamisljaju nove forme knjiZevnosti, odnosno
teorijskih argumenata koji Citatelju omogucéavaju aktivnije sudjelovanje, i koji
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se otvaraju prema daleko Sirem rasponu tumacenja. Aarseth (1997) to objas-
njava ovako:

é’itatelj Je nemocan, ma koliko snazno ukljuden u razvijanje pripovijesti. Poput
gledatelja nogometne utakmice, on moZe spekulirati, nagadati, pa i izvikivati uvrede,
ali on nije igrad... Kibertekst izlaZe svog bududeg Citatelja riziku. Riziku odbacivanja.
Napor i energija koju od ditatelja traZi kibertekst, prebacuje ulog tumadenja na stra-
nu sudjelovanja.

Rani zagovornici hiperteksta, kao $to je Ted Nelson (1981), zamisljaju svi-
jet u kojemu je cjelokupno ljudsko znanje dostupno u digitalnoj formi, otvore-
nog pristupa, komentirano i manipulirano od strane svih. Njegov je ideal ostva-
ren na daleko skromniji na¢in (i korporacijski je sponzoriran) u World Wide
Webu. Drugi pisci, kao $to je Moulthrope (1995), uvidaju opasnosti od gubljenja
u hipertekstu, i potrebu za »kretanjem izmedu krajnosti informacijske anarhije
i despotizmac.

Paul Duguid (1996) osporio je retoriku »oslobodenja« koja okruzuje hiper-
tekst. »Zelja da tehnologija oslobodi informaciju od tehnologije, bliska je traga-
nju za oruzjem kojim bi se dokrajéila sva oruzja, odnosno za ratom koji bi sta-
vio tocku na sve ratove... Kao i kod vrlo optimisti¢ne futurologije, namamljeni
smo da skoéimo, pri ¢emu se istiée tava, a krije vatra.« (s. 76) Tehnologija se
uvijek pojavljuje u nekom drustvenom i kulturnom kontekstu, koji obuzdava
odnosno potiée namjere njenih graditelja. Teorija hiperteksta predvida nove
oblike ucenja, znanja i izrazavanja; ona se ne bavi uvijek institucionalnim i
drustvenim promjenama potrebnima da se pripremimo za sudjelovanje u takvoj
kulturi. Za sada, javni nastavnici, koji su oduvijek predavali iz drzavno odobre-
nih udZbenika i propisanih nastavnih programa, posve razumljivo su ugroZeni
obecanjem da je mreza svijet bez ¢uvara, nesigurni su kako ocijeniti informaci-
je koje primaju, i ustraseni zbog gubitka ono malo kontrole koju imaju u svo-
jim razredima. Druga pitanja, bilo da se odnose na zadovoljstvo ¢itanja romana
ili gledanje filma, mogla bi se ticati odustajanja od kontrole i prepustanju glav-
nim pripovjeda¢ima neka manipuliraju nasim emocijama.

I formalisticki pisci jedva ¢ekaju da digitalne medije iskoriste kao sredstvo
za transformaciju kulture. Janet Murray u knjizi Hamlet on the Holodeck |/
Hamlet na holodeku (1997), suvremene manifestacije digitalnih medija shvaca
kao grube prethodnike daleko robusnije umjetni¢ke forme. Zamisljajuéi budu-
éeg pripovjedaca kao »napola hakera, napola barda«, Murray »vidi treperenje
medija koji je prostran i Siroko ekspresivan, medij koji je sposoban prikazati
neznatna kretanja pojedinaéne ljudske svijesti i kolosalna strujanja ljudskog
drustva«. Njezin »kiberbard« istodobno predstavlja dramati¢ni raskid s kultu-
rom tiska, i produzenje knjizevnog stvaralastva u neobi¢noj i nepoznatoj bu-
duénosti. Knjiga urednika magazina Feed Steve Johnsona, Interface Culture /
Kultura sucelja (1997) na slican nacin zamislja kompjutorska sucelja, koja raz-
vijaju naéine za detaljni prikaz informacija i drustvene strukture u visoko po-
sredovanom drustvu, upravo kao $to su se autori u devetnaestom stoljeéu okre-
nuli romanu da podrobno prikazu, ono sto je Charles Dickens nazvao »povezi-



vanjem asocijacija« izmedu razli¢itih drustvenih klasa. Murray i Johnson prih-
vacaju promjenu kao dinamiénu kvalitetu, koja ée generirati nove forme ljud-
ske ekspresije; za oboje digitalni mediji nude nove modele za razumijevanje
psiholoskih i drustvenih odnosa, za ucvrséivanje i sortiranje protoka informaci-
ja.

Digitalna teorija nije predvidljiva, kao $to nije ni znanstvena fantastika.
Teoreticari i pisci znanstvene fantastike ne prori¢u buduénost; oni komentiraju
sadasnjosti. Neki digitalni teoreticari tvrde da sigurno znaju u kojem ¢ée se
smjeru kretati digitalni mediji, odnosno kako ¢e utjecati na na$ drustveni, po-
liticki i ekonomski Zivot. Rije¢ima Allucquere Rossane Stone (1996), digitalna
teorija je »temeljito eksperimentalna i podloZna tvorni¢koj modifikaciji u bilo
kojem trenutku«. Na kraju, Murray ili Moulthrope su nam mozda manje rekli
o potencijalima digitalnih medija, a vise o zamijeéenim ograni¢enjima postoje-
¢ih medija, odnosno skucenosti suvremenog obrazovanja. Okrenutost buducéno-
sti digitalne teorije prije predstavlja pokusaj sudjelovanja u procesu izmisljanja
buduénosti. Pozivajuéi humaniste da vise budu izumitelji, a ne ¢uvari svoje
kulture, James J. O’Donnel (1996) pise: »Izvorni duh nase kulture ne izrazava
se stavljanjem komadica ljepljive trake, kako bi se struktura koju smo usvojili
odrZzala na okupu, nego radosnim ulijetanjem u njezinu rekonstrukciju koja
traje.« Najvaznije $to digitalna teorija moze uéiniti je da odbije prihvatiti reto-
riku trgovacke perspektive, i da nadalje gura digitalne medije neka se razvijaju
u novim smjerovima. Akademski teoreticari u povijesti su reagirali na static¢ne,
ako ne i stagnirajuce, medije. Tiskani tekstovi postojali su stolje¢ima prije nego
Sto se neka akademska disciplina okrenula izuéavanju knjizevnosti. Filmski
studiji javljaju se tek u trenutku kada se utjecaj hollywoodske kinematografije,
kao sredis$nje kulturne institucije, uzmaknuo pred televizijom. Televizijski stu-
diji postaju akademski respektabilni u trenutku kada dominaciju emitiranja
emisija preko odasiljaca osporavaju nove tehnologije, kao $to su kablovska tele-
vizija ili video vrpca. Kako je Marshal McLuhan (1994) zamijetio, »mediji ¢esto
postaju dostupni prije nego $to su promisljeni«, a vrijeme izmedu toga moze
biti enormno. Digitalna teorija reagira na proces promjene, opisuje i analizira
odredeni medij (ili nakupinu medija), koji je jo$ uvijek u nastajanju.

Digitalni teoreticari identificiraju i svoju paZnju posveéuju mjestima ekspe-
rimentiranja i inovacije koja obeéavaju bududi razvoj, ¢ak i kada ta mjesta idu
protiv prevladavajuée komercijalne logike trzista. Opasnost je, naravno, u tome
da ¢ée rekonstruirati stare kulturne hijerarhije, uzdignuti avangardne digitalne
radove (Afternoon, Patchwork Girl, Victory Garden) naustrb uvazavanja kultur-
nog utjecaja i umjetnicke inovacije komercijalnih proizvoda (Myst, Chop Suey).
Ti se novi radovi veé tretiraju u zasebnim antologijama, neke se bave »digital-
nom kinematografijom« kao novom formom visoke umjetnosti, a druge igrama
i CD-ROM-ovima kao popularnom kulturom. Najbolji radovi o digitalnoj este-
tici, kao $to je Hamlet on the Holodeck (1997) Janet Murray, premoséuju taj
jaz, zamisljajuéi nove forme pripovijedanja istodobno kao kulturno znacajne i
formalno izazovne, Siroko dostupne i inovativne.
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Detaljni prikaz primjene. Digitalna teorija i povijesna analiza

Kompjutor kao hipertekst, kao simbolicki manipulator,
predstavlja tehnologiju pisanja u tradiciji svitka papirusa,
kodeksa i tiskane knjige. Kompjutor kao virtualna realnost,
kao grafi¢ki stroj, kao manipulator percepcije, pripada i
prosiruje tradiciju televizije, filma, fotografije, pa i repre-
zentacijskog slikarstva.

Jay David Bolter (1996)

Opisivanje digitalne teorije u terminima njezinog fokusiranja na razvijanje teh-
nologije, odnosno njezinih buduéih kapaciteta, moze navesti na pogresnu stra-
nu, jer je digitalna teorija takoder Zivo zainteresirana za odredivanje povijesnog
prikaza medija u tranziciji, obja$njavanje promjena i kontinuiteta izmedu digi-
talnih i ranijih formi medija. Veéina sudionika konferencije odrzane 1994. go-
dine o buduénosti knjige (Nunberg, 1996), uvidjela je da se ne mogu baviti tom
temom bez rasprave o tome kako je nastala kultura knjige. Na§ medijski okoli§
koji se mijenja, postavio je u prvi plan status knjige kodeksa kao materijalne
prakse, koja obiljezava skorasnji zaokret od studija knjiZevnosti (koja se Cesto
apstrahira kao »tekst«), prema obnovljenom interesu za povijest knjige, kaza-
lisne izvedbe, usmenosti i tiskarske prese. KnjiZzevni studiji postali su ogranak
medijskih studija. Spoznaja da je knjiga medij, nuzno ne implicira da njezina
materijalna forma u potpunosti odreduje njenu funkciju ili status. Medij nije
uvijek poruka. Carla Hesse (1996) pise ovako:

Povijesni zapis nedvajbeno pokazuje da je najizrazitije obiljeZje onoga $to smo
poceli nazivati »kulturom tiska« — dakle, stabilizacija pisane kulture u kanonu au-
torskih tekstova, stajaliste o autoru kao kreatoru, knjizi kao vlasnistvu i éitatelju kao
izabranoj publici — nije neizbjeZna povijesna posljedica izuma tiska u renesansit, ne-

go prije kumulativni rezultat odredenih drustvenih i politickih odluka u odredenim
drustvima u odredenim trenucima.

Sliéno tomu, demokratski i participacijski ideali povezani s »interaktivnim
tehnologijama nisu produkt tehnologija nego nase drustvene i kulturne inte-
rakcije s njima«. Razumijevanje te distinkcije podsje¢a nas na potrebu da se
borimo kako bismo definirali buduéi smjer tehnologije putem drustvenog i po-
litickog djelovanja, a ne samo putem nasih nacela gradnje.

Suvremene rasprave o tehnoloskoj konverziji, dakle integraciji postojeéih
komunikacijskih tehnologija u jedinstveni megasustav, treba postaviti u odnos
s onim $to ¢u nazvati kulturalnom konvergencijom. Kulturalna konvergencija
odnosi se na proces u kojemu ljudi u svakodnevnom Zivotu koriste medije, ka-
ko bi medusobno saobracali, formirali sudove o tome koji mediji najbolje odgo-
varaju odredenoj svrsi, prikupili informacije diljem visestrukih komunikacijskih
kanala, i prihvatiti umjetnic¢ka djela koja ovise o prilagodbi i novim kombinaci-
jama kulturalnih materijala, odnosno o arhiviranju i novom pustanju u optjecaj
prijasnjih medijskih tekstova. Neke od tih promjena odrazavaju nase pocetne
susrete s digitalnim medijima, ali ti se zaokreti osjeéaju diljem citavog spektra



suvremene popularne kulture, a neki prije pripremaju nego $to reagiraju na
sve veéi prodor mreze, weba i PC—ja u na$ svakodnevni Zivot. Popularnost
VCR-a odnosi se na njegovu sposobnost mijenjanja vremena koja, u vrijeme
kada Amerikanci duZe rade i idu prema radnom ciklusu od 24 sata, ljudima
omogucava da ostanu u kontaktu s popularnim televizijskim programima, koji
su postali sredinjim dijelom suvremene kulture pismenosti. Siroko prihvaca-
nje elektronske poste odrazava mobilnost kulture, u kojoj se svaki tre¢i Ame-
rikanac seli svake godine; mreza nam omoguéava da ostanemo u kontaktu s
onima koje smo ostavili, odnosno da steknemo nova prijateljstva i pristupimo
novim zajednicama, usprkos kidanju nasih spona s geografski lociranim zajed-
nicama. Sli¢no tome, svojstva jednog medija uvjeZbavaju nase perceptivne i
kognitivne sposobnosti, koje ¢e nam trebati da prihvatimo buduée medije. Lev
Manovich (1996b) pise ovako: »Kinematografija nas je postupno naudila da pri-
hvatimo manipuliranje vremenom i prostorom, arbitrarno kodiranje vidljivoga,
mehaniziranje vizije, i redukciju realnosti na pokretne slike kao zadanu stvar.
Stoga se danas koncepcijski ok digitalne revolucije ne osjeéa kao realni Sok —
jer na to smo veé odavno pripremljeni.«

Takvi argumenti zahtijevaju odmicanje od digitalne teorije i pribliZavanje
onome $to se moze opisati kao komparativni medijski studiji, pristup koji digi-
talne tehnologije u nastajanju ¢ita na podlozi daleko Sireg opsega medija, i po-
vijesno i suvremeno. Buduéi da digitalni mediji potencijalno upijaju sve pret-
hodne medije, viSe nema smisla razmisljati u medijski specificnim terminima.
Novi interes za Marshalla McLuhana (1994) vise se odnosi na to da on Zeli
govoriti o tome $to je zajednicko razli¢itim medijima, i kako svaki od njih de-
finira odredeni niz relacija spram vremena i prostora, nego na njegove ponekad
Sasave uvide u odredeni medij. Harold Innis (1991), James Carey (1988) i
Ithiel De Sola Pool (1984), s drugima, nude alternativne modele za promislja-
nje diljem medija. Svi drustveni mediji medusobno komuniciraju i utje¢u jedni
na druge; istrazivanje valja obaviti prije na sustavan ili ekoloski nac¢in, nego u
fragmentarnoj maniri. David Rodowick (1994) predloZio je termin »audiovizual-
no«, umjesto »digitalno«, kao referencu na sloZeno prepletanje reprezentacij-
skih tehnologija koje konstituiraju nase suvremene osjetilne okolise. Marsha
Kinder (1991) raspravlja o »supersustavu zabave«, sloZzenim intertekstualnim
relacijama izmedu manifestacija popularnih pripovijesti, kao sto su Batman, Ti-
nejdzeri mutanti ninja kornjacde, Zyjezdane staze, ili X-Files, dok se krecu po
filmu, televiziji, stripovima i digitalnim medijima. Takve su migracije logi¢na
posljedica vodoravne integracije modernih medijskih konglomerata (Meehan,
1991).

Neke su adaptacije filmskih u digitalne medije uspjesnije od drugih. Digi-
talne manifestacije Zvjezdanih staza (Murray i Jenkins, 1999), na primjer, isti-
¢éu samo one aspekte serijala koji se dobro uklapaju u veé postojeée Zanrove
igara: rezultat je naglasak na borbi, istraZzivanju i tehnologiji, a ne na odnosi-
ma medu likovima, kulturalnoj razlid¢itosti, ili pregovaranju. Digitalne Zyjezda-
ne staze suzavaju opseg aktivnosti i interesa, koji je svojom obozavateljima ge-
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nerirala originalna televizijska serija. Usprkos »enciklopedijskom« obeéanju di-
gitalnih medija, suvremeni CD-ROM disk sadrzi daleko manje informacija od
video biblioteke s epizodama iz serije. Stovige, u govorenju o digitalnoj interak-
tivnosti éesto se zanemaruje ona interakcija i participacija, o kojoj su etnografi
i kritiéari reakcije CGitatelja dugo raspravljali u odnosu na tradicionalnu knjiZev-
nost, televiziju ili kinematografsku naraciju. Digitalni mediji strukturiraju u
tekst odredene mogucénosti interakcije, pruzaju resurse za bavljenje bogatijim,
Zivopisnijim reprezentacijama svijeta prica, ali isto tako sprjecavaju druge inte-
rakcije, koje bi mogla doéi iz manje osiromasenog narativnog univerzuma. S
druge strane, Greg Smith (1999) tvrdi da adaptacija komedije Montyja Pythona
na CD-ROM-u, zadrZzava njihov improvizacijski i fragmentirani stil, njihovu
anarhiénu komediju o prekidima i destabilizaciji, njihovu potragu za nepred-
vidljivim jukstapozicijama materijala, njihovu parodijsku samosvijest o vlasti-
tom mediju. Umjesto da se jednostavno reciklira prijasnji producirani materijal,
Monty Python je iznova promisljen za CD-ROM, i u tom nam procesu pomaze
da promislimo digitalnu tehnologiju. Na primjer, jedan sklop naputaka za odre-
denu igru kaze nam: »Kako biste izgubili vise vremena, molimo opet kliknite
ovdje«. Komika igre fokusira se na odgadanje, tehnicki slom, i ucéestalo ismi-
javanje sloZenog stajaliSta spram privremenosti koje okruzuje CD-ROM igre:
igranje moze biti dobar nacin za gubljenje vremena, a ipak igra¢ima smetaju
bilo kakve odgode kojima gube svoje vrijeme.

Nasi pocetni susreti sa svakim novim medijem skreéu nam paznju na nje-
gov prekid s prijasnjih medijem, i stoga nam pomaze da svojstva koja su uzi-
mana zdravo za gotovo postanu zacudna. U sluéaju knjizevnosti, kompjutor iz-
nova postavlja pitanja o uvezu i linearnoj kvaliteti knjige, $to rezultira teorijom
hiperteksta. Za kinematografiju, uvodenje digitalnih medija postavlja pitanja o
ekranu i nasem odnosu spram kinematografskog prostora. Po Manovichu
(1994), kinematografija razraduje »klasi¢ni ekran« (pokusaji u renesansi da se
perspektivom trodimenzionalni prostor predstavi na plo$noj povrsini), stvara
»dinamicni ekran«, na kojemu se prikazane slike mijenjaju u vremenu. Gleda-
njem filma, potpuno smo usredotofeni na reprezentaciju na ekranu, pa zane-
marujemo fizi¢ki prostor izvan njega. Ta je koncentracija omoguéena cinjeni-
com da slika ispunjava cijeli ekran. Ekran »funkcionira da filtrira, izdvoji, pre-
uzme, a sve $to je izvan kadra, drzi se nepostoje¢im«. Medutim, uvodenjem
kompjutorskog ekrana, otkriva se »stabilnost« dinami¢kog ekrana, stvara se,
kao kod prozora na stolnom kompjutoru, svijet u kojem se mnostvo ekrana
bori za nasu paznju, odnosno kod virtualne realnosti, svijet u kojemu »ekran u
potpunosti nestaje« potic¢uéi neposredniju interakeciju.

David Jay Bolter i Richard Grusin taj proces opisuju nesto drukéijim ter-
minima u knjizi Remediations /| Melemi (1998), sugerirajuéi da se povijest me-
dija moze ocrtati preko impulsa koji teze neposrednosti [immediacy], $to ovisi
o sposobnosti da gledamo kroz ekran kao da je prozor, i hipermedijaciji, koja
nas primorava da gledamo u ekran kao graficko sucelje. Primjeri neposrednosti
ukljucuju »Canalettove slike, fotografije Edwarda Westona, televizijsko emitira-



nje 'uzivo’ s Olimpijade, i kompjutorski sustav virtualne realnosti«, dok raniji
primjeri hipermedijacije uklju¢uju »srednjovjekovne manuskripte s iluminacija-
ma, renesansne dekorirane oltare, nizozemsko slikarstvo, barokne kabinete,
modernistiCke kolaze i fotomontazu«. Digitalni mediji odraZavaju i kretanje
prema neposrednosti — kreiranje transparentnih sucelja — i prema hiperme-
dijaciji — zdruZivanje razli¢itih medijskih formi na istoj stranici. A ipak, oba
impulsa odraZzavaju odredeni proces remedijacije — to ée reéi, pokusaj da se
novi medij definira u odnosu spram starog. Hipermedijacija ¢ini eksplicitnim
proces citiranja odnosno prilagodbe iz ranijih medija, a ipak neposrednost éesto
ovisi 0 nesvjesnim usporedbama s ranijim medijima. Kompjutori koji obeéavaju
fotorealizam ne obeéavaju nam realnost; oni obeéavaju kompjutorsku grafiku
koja izgleda kao fotografija.

Novi medij moze uzurpirati neke kulturne funkcije, odnosno status koji je
neko¢ pripadao prijasnjem mediju. Andre Bazin (1917b) tvrdi, na primjer, da
su uvodenjem fotografije kao mehanizma za savrSenije reproduciranje materi-
jalnog svijeta, slikari »postali slobodni« da istrazuju apstrakciju. Televizijska
uzurpacija uloge radijskog pripovijedanja primorala je radio da srediSnje mjesto
muzike proiri s drugim sadrzajima emitiranja. Na primjer, uvodenje digitalnih
medija strahovito je utjecalo na suvremenu kinematografiju, ne samo na odi-
gledne nacine, kao $to je koristenje kompjutorske animacije u filmu Prida o
igrackama, ili CGI specijalni efekti u Jurskom parku. Stapanjem se uvodi fun-
damentalno nova struktura u retorici kinematografije, koja sada, kako zamje-
¢uje Vivian Sobchack (1997), ovisi o sugeriranju sliénosti u nizu ranije zami-
jeéenih razlika, a ne toliko o sudarima montirane grafike. Muzicki video
»Black or White« Michaela Jacksona koristi se stapanjem kako bi se izbrisale
rasne razlike, i konstruirala slika éovjecanstva ujedinjenog zadovoljstvom u
muzici i plesu; Terminator 2 koristi se stapanjem kako bi se od ljudi stvorili
nezivi predmeti i onda opet vratili u prijasnje stanje; politicke reklame koriste
se stapanjem da sugeriraju kako se kandidati Demokratske stanke ne mogu
tako lako otresti promasaja Billa Clintona.

Na dubljoj razini, ta pomagala suptilno i dramati¢no potkopavaju ontologij-
ski status fotografske slike, za koju je Andre Bazin rekao da predstavlja temelj
kinematografije. Suvremena filmska teorija inzistira da kinematografske slike
nisu indeksni, nego prije slozeni kulturalni znakovi konstruirani za ekran. Te
kritike realisticke tradicije uvijek idu protiv duboke vjere nase kulture u au-
tentiénost slike. Manovich (1996¢) o tome pise ovako:

U povijesti kinematografije razvijen je cijeli niz tehnika (rasyjeta, umjetnicka
reZija, koristenje razlic¢itih filmskih kadrova i leca, itd.) kako bi se modificirao te-
meljni zapis ostvaren filmskim instrumentarijem. A ipak, i iza najvise stilizirane ki-
nematografske slike, moZemo razaznati tupost, sterilnost i banalnost ranih fotografa

iz XIX. stoljeéa. Bez obzira na sloZenost stilskih inovacija, kinematografija je svoj
temelj pronasla u tim skladistima realnosti.

Ipak, kako zamjecuju pisci poput Williama Mitchela (1994), digitalni foto-
grafi mogu konstruirati Zive, izazovne, apsolutno uvjerljive fotografije arhitek-
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tonskih prostora ili povijesnih susreta (Abraham Lincoln i Marilyn Monroe),
koji nikada nisu postojali. U Hollywoodu Fred Astaire moze plesati po stropu
(zahvaljujuéi slozenom manipuliranju njegovim fizickim okruZenjem), ali digi-
talni umjetnik moze uciniti da u suvremenoj televizijskog reklami mrtva zvi-
jezda pleSe s usisivatem. Kompjutor ignorira fotografsko indeksiranje relacije
spram zbilje, slike prevodi u piksele koji se mogu transformirati, preraditi i
iznova oblikovati, poput teksta u programu za obradu teksta. Zamagljena je
granica izmedu animacije (koja ukljutuje kreiranje slika koje do tada nisu po-
stojale) i montaze (koja ukljucuje nove rezove, odnosno novi razmjestaj fragme-
nata dogadaja koji su se zbili ispred kamere).

Teorije gledatelja koje pretpostavljaju relaciju izmedu optickog gledista i
narativne identifikacije, trebaju se revidirati s obzirom na intenzivnu identifi-
kaciju i participaciju koju su proZivjeli igra¢i Sega ili Nintendo video igara, koje
gotovo uvijek ovise o kameri treée osobe. Cak ni sofisticirani prikazi identifika-
cije s likovima, kao §to je djelo Murray Smitha Engaging Characters /| Uzbud-
ljivi likouvi (1995), mozda nisu u stanju u potpunosti opisati razliku koja nasta-
je kada postajemo aktivni sudionici, koji kontroliraju lik iz fikcije kao kursor s
kojim brodimo po narativhom prostoru, ili kada sami biramo polozaj kamere.
Kada osjetim uzbudenje brzine, kada se jako brzo okreéem oko sebe i Gistim
ekran kao tasmanijski vrag, moje zadovoljstvo se manje odnosi na moje moral-
no odobravanje tih likova, a viSse na moju sposobnost da ih kontroliram. Cak i
s obzirom na moju gustu bradu, i moj ponekad anarhi¢an smisao za humor, na
kraju ja nisam strasan kao Taz. Ipak, ¢esto govorim o uzbudenju igranja, kao
da sam »ja« umro, »ja« sam pao s litice, »ja« sam pobijedio suparnika, sugeri-
rajuéi izravnu identifikaciju s cesto vrlo jednostavno prikazanim likom na
ekranu.

Filmska teorija Cesto istice vrijeme naustrb prostora, dok veéina skorasnjih
prikaza digitalnih medija isti¢e njihov status kao nove forme »prostorne price«
(DeCerteau, 1988), one koja prije pruza sloZene i izazovne vizualne okolige, a
ne sloZene strukturirane zaplete ili zaokruzene likove. Margaret Morse (1994),
na primjer, zamjecuje da potros$acéka zudnja za »drugim svijetom« izvan ogra-
nicenja i frustracija svakodnevnog Zivota, pokreée razvoj tehnologija virtualne
realnosti. Mary Fuller i ja (1995) usporedili smo strukture suvremenih video
igara s ranijim formama putopisnih naracija. Ustvrdili smo da video igre krei-
raju »prostore za istrazivanje, kolonizaciju i eksploataciju, vraéajuéi se mitskom
vremenu kada su postojali svjetovi bez granica i nezamislivi resursi«. Pri tome
one iznova piSu povijest utemeljenja Amerike, kako bi nas razrijesile nase post-
kolonijalne krivnje, postavljajuéi je u svjetove koje do tada nisu nastanjivala
ljudska biéa. Te igre djelomi¢no kompenziraju sve veéa ogranic¢enja za djecu u
pristupanju fizickim prostorima njihova okolisa, nude »virtualno igraliste« u
kojemu mogu iskusiti iluziju »potpune slobode kretanja« (Jenkins, 1998). Dru-
ge igre, kao sto je Sim City, daju nam bozansku perspektivu za redizajniranje
svijeta (Friedman, 1995).



Mnogi su povukli smislene paralele izmedu trenutne transformacije digital-
nih medija, pojave kinematografije iz znanstvenog eksperimentiranja i tajnovite
privla¢nosti, kod stvaranja srediSnje kulturne institucije, ali time se tesko
iscrpljuje opseg smislenih analogija. Djelovanje »multimedija«, koje mozZe uk-
ljudivati audio, fotografije, pokretne slike, digitalnu animaciju i tekst, postav-
ljajuéi pitanja o medusobnoj igri razlic¢itih medijskih formi, poziva na uspored-
bu s kolazem, foto—esejima iz magazina Life, stripovima, ilustriranim knjigama,
ili zvuk-i-slajd—Sou ekstravagance iz pop podzemlja 1960-ih. Brenda Laurel
(1993) i Thryza Goodeve pozvale su na novo promisljanje znacéaja kazalisne po-
vijesti kako bi shvatili digitalne medije: Laurel se fokusira na odnos interaktiv-
nosti i kazalisne improvizacije; Goodeve istrazuje odnose izmedu umreZenih
persona i izvodackih stilova u vodvilju, gdje se od izvidaca trazi da napusu svo-
je etnicke identitete. Hipnoticka kvaliteta virtualne realnosti poziva na uspo-
redbu s voZnjama po parku za zabavu s pocetka stolje¢a na Coney Islandu, i
tradicijom ciklorame i panorame iz XIX. stoljeéa. Samonikle mnogi-sa-mnogi-
ma dimenzije digitalne komunikacije, vrlo su bliske ranijim pokusajima stvara-
nja Sire zasnovanih participacijskih medija, kao $to je pokret radio amatera iz
1910-ih i 1920-ih, koji je zamisljao svijet u kojem ce biti jednaki broj prijeno-
snika i prijemnika. Istrazuju¢i CD-ROM igru, Phantasmagoria, Angela Ndlia-
nis (1999) ju povezuje s daleko duljom tradicijom koristenja novih komunika-
cijskih tehnologija kao baze za magicne ili stravicne predstave. Razumijevanje
cirkulacije elektronske poste ukljucuje novo promisljanje ranijih pokusaja da se
konstruiraju komunikacijske mrezZe, kao $to je postanska sluzba, telegraf i te-
lefon, $to je dovelo do novih istrazivanja ranijih stilova »drustvenosti«, kao Sto
je telefonska »linija za zabavu«. Jedna druga tradicija, predstavljena u radu
Lise Cartwright (1995, 1998), nastojala je povezati suvremene digitalne medije
s daleko veéom povijeséu zamisljanja medicinske i znanstvene tehnologije, kao
$to je rendgen ili sonogram. Rana televizija, kako nas podsjeéa Pam Wilson,
istaknula je svoju sposobnost da stvara veze izmedu udaljenih geografskih lo-
kacija, kako bi nam, na primjer, na ekranu istodobno pokazala Istoénu i Za-
padnu obalu, otprilike onako kako nam novinari ¢esto opisuju »surfanje We-
bom« kao formu »virtualnog turizma«. Scott Bukatman (1994) drzi da bi tre-
bali odrediti povijesne veze izmedu pisaceg stroja i kompjutorske tipkovnice, da
bi shvatili kako su mehanicki sustavi za pisanje izmijenili nac¢in na koji radimo
i mislimo. Neke od tih usporedbi vise su nategnute od drugih, a ipak veéina ih
otkriva nes$to znacajno o digitalnim medijima i njihovim povijesnim prethodni-
cima.

Sto onda radi teorija u doba digitalne transformacije? Digitalna teorija nam
nudi objasnjenja, tumacenja i predvidanja, koja nam omoguéavaju da ovladamo
procesom tehnoloske promjene i njezinim utjecajem na nase drustvene, kultu-
ralne, ekonomske, politiCke i osobne Zivote. Digitalna teorija nam pokazuje
presjeciste izmedu jezika i praksi znanosti i inZenjerstva s jedne strane, i um-
jetnosti i humanistickih znanosti s druge. Digitalna teorija prihvaca utopijsku
imaginaciju, ne kao nacin za predvidanje buduénosti, nego kao nacin zamislja-
nja smislene promjene i odrzavanja na Zivotu fluidnosti, koju su digitalni me-
diji uveli u brojne aspekte nasih drustvenih i osobnih Zivota. Digitalna teorija
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identificira povijesne prethodnike suvremenog razvoja medija, i istodobno stare
medije ¢ini zacudnima i otvara ih za preispitivanje. U sadasnjem trenutku nije
samo upecatljivo to $to su akademski kriti¢ari brzo reagirali na izmijenjeni me-
dijski okolis — s$to je kao takvo fenomen bez presedana — nego je teorijska
produkcija prihvaéena od strane Sireg drustva. Teoreti¢ari su intervjuirani kao
medijske zvijezde na stranicama visoko tiraznih magazina kao $to je Wired.
Pojavila se teorija u zargonu i o njoj se raspravlja gotovo u svakoj umrezenoj
debati i skupinu za razmjenu vijesti, jer se obi¢ni gradani nadaju da ¢e bolje
shvatiti narav transformacija koje dogadaju oko njih. Teorijski argumenti for-
miraju osnovu za prve sudske odluke, kojima se odreduje koji je model regula-
cije, intelektualnih vlasnic¢kih prava ili gradanske parnice protiv trustova, naj-
prikladniji za kiberprostor. Utjecaj digitalne komunikacije u svim aspektima
modernog zivota, ucinio je proces posredovanja fantasti¢no vidljivim i stvorio
nove zahtjeve da se odgovori na pitanja, za koja bi se nekad moglo smatrati da
ulaze u zatvorenu domenu medijskih ucenjaka.
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Dnevnik Igora Mandi¢a

Igor Mandi¢

Crne misli, sjebane godine i kletva

nad mojom hedonistickom trilogijom
6. POGLAVLJE MOJE NEDOVRSENE AUTOBIOGRAFIJE

UBIO bih se, kad to ne bi bilo APSURDNO!
Drzim, naime, da se treba UBITI LOGICNO!

U zatvorenome krugu ovakvoga samomucenja gubim se i nalazim posljednjih
nekoliko godina. Ne znam zbog ¢ega? Proteklih mjeseci — izmedu kolovoza i
studenoga, o. g. 007. — dok se nesto intenzivnije bavim oko finiSiranja moga
»NOTESA iz VUS-a« (a koji knjigom treba iza¢i u nakladi MH), sve mi jasnije
dolazi k svijesti vremenska podudarnost, izmedu izlaska prvoga teksta u »No-
tesu« (tj. 17. IV. 1968.) i dana 18. IV. 1968. kad je moja Slavica donijela na
svijet nasu Adu. (Dok u redakciju MH donosim fotografiju — snimljenu u na-
Sem stanu 1975. g., na kojoj se vidi Adu, kako stoji pokraj mene uz pisaci stol,
u ozradju, tada mi se €inilo, ali znam i danas, gotovo potpune sreée — koju, s
posvetom zZelim prikljuciti knjizi, pitam se radim li to do kraja iskreno, bez
ostatka, da odano, jo$ jednom, barem podsjetim svijet na njeno postojanje ili se
u tu gestu uvladi i crv proklete knjiske tastine. Moje je dite s »Notesom« imalo
zajedni¢ko samo to, $to su se na svjetlo dana pojavili skoro istodobno, tek s
danom razlike. éinjenica je to, za bilo koga sa strane sasvim beznacajna/ravno-
dusna, a meni se tek desetljeéima naknadno prikazuje kao neka (be)smislena
koincidencija. Ni danas (s jeseni 007.) ne mogu sebi u sjecanje dozvati dojm-
ljivost groznice onih dana (17. /18. IV. 1968.) kad se Slavica mucila u radaonici
u bolnici, iz koje sam bio otjeran/poslat kuéi i na posao (jer tada se jos oceve
nije pustalo ni preko praga, tako da nisam mogao svjedoditi poslijepodnevnim i
cjelonoénim mukama koje je ona prolazila). Znam, samo, da sam se 18. IV., bio
zatekao u redakciji dnevnika »Vjesnik« — u kojoj sam bio zaposlen, dok sam
u VUS-u samo honoraré¢io — odradujuéi svakodnevne obaveze, a moguée je i
da sam prelistavao juéerasnji »VUS« (u kojemu je bio objavljen prvi »Notes«,
za koji nisam ni ra¢unao, ni sanjao hoée li potrajati i u sto ¢ée se sve vremenom
izroditi), kad me telefonskim pozivom jedan lije¢nik obavjestava da sam — po-



stao otac. Telefonski broj u redakciji bio je jedini na koji me se moglo kontak-
tirati (jer, tada, u nasem prizemnome stanu, u dvori$noj zgradi na Prilazu
JNA, prije i kasnije Dezeli¢evom prilazu, nismo imali telefon), a tu je obavezu,
kao posrednik, bio na sebe preuzeo doktor (iz Petrove), koji je u pocetku pratio
Slavic¢inu trudnocéu (a porod se morao obaviti u Vinogradskoj bolnici, prema
boravisnome pripadanju): doznavsi od svojih kolega, za napokon sretni ishod
napornog porodaja (Adu su morali izvuéi vacuum ekstraktorom), on mi je smje-
sta dojavio. Za pisa¢im stolom u redakciji mojoj su malenkosti grunule suze na
o¢i (pa, ipak sam ja neka fina dusica, zar ne?) i jedva sam objasnio Sto je

na stvari. Samo mi je to trebalo, jer dok sam se, musav, izvlacio iz redak-
cijskog labirinta, za mnom je bila dobacena sarkasti¢na primjedba: »No, od
sad ¢ées, valjda, biti manje polemican...! ?! Moje bolno mjesto bilo je, tako, ot-
prve napipano, ali nisam se obazirao veé sam odjurio na tramvaj, da obavije-
stim punicu koja (me) je ¢ekala kod kuce...

I tako dalje, sve banalno, kao u milijjunima sli¢nih/istovjetnih prigoda, ali
dok (s jeseni 007.) obavljam posljednje sitnice oko pripremanja »Notesa« za ti-
sak, pitam se nije li koincidencija htjela da »moje bolno mjesto« napokon do
kraja urusi moju egzistenciju? Naravno, da postavsi ocem nisam »postao« ma-
nje polemicanc, veé, nesvjesno, mozda jos i vise ostrvljen na sve oko sebe/nas,
prosirujuéi prostor u svijetu za jo$ jedno bice. Danas, tek nekoliko godina na-
kon iséeznuca/nestanka/odlaska djetetova, pitam se — valjda kao i mnogi ro-
ditelji, zgromljeni ¢injenicom $to »smrt bira preko reda« — jesam li zasluZzio
dalje Zivjeti? Izvladeéi »logi¢ne« zakljucke iz toga, mozda bih vise naudio kéeri-
noj uspomeni, nego $to bih sebi naskodio? (Izgovori, sve sami kukavicki izgo-
vori — prigovara mi moj unutarnji glas.) »U odanosti coyjeka svom Zivotu ima
nesto moénije od svih bjelosyjetskih nedada. Sud tijela valjan je jednako koliko
i sud duha, i tijelo se povladi pred unistenjem. Navikavamo se Ziyjeti prije ne-
goli steknemo naviku misliti. U toj trci koja nas svakodnevno sve brZe vodi u
smrt, tijelo zadrZava tu nenadomjestivu prednost«..., kako na jednom mjestu u
»Mitu o Sizifu« objasnjava Albert Camus (Odabrana djela, sv. 5., »Zora«, Za-
greb, 1971.; prev. Stojan Vuciéevi¢ i Francoise Kveder). Znao sam, da se
prije ili kasnije moram naé¢i na polju misljenja, po kojemu je A. C. postavio
toliko mina, da ¢e se na njemu pogubiti (doslovno, glavu izgubiti) onaj koji bi
htio nadi izlaz.

U prvom poglavlju »Mita...«, tj. u »Apsurdu i samoubojstvu«, A. C. kao hi-
postazu uvodi tek »cuvstvo apsurdnosti«, da bi tek u treéem pogl., »Filozofijsko
samoubojstvo«, precizirao kako »Cuvstvo apsurda nije isto $to i pojam apsur-
da«. Ali, kako »Cuvstvo« iliti »osjecanje« utemeljuje pojam, to zaklju¢ujem da
me moje zbrckano/uzburkano/musavo emocionalno stanje (¢uvstvo iliti osjeca-
nje) mozda uvodi u »logi¢nije« poimanje apsurda. No, i tu je A. C. postavio
kontradiktorne putokaze:

- najprije kaze da je »odnos izmedu apsurda i samoubogjstva... taéno mjerilo
po kom je samoubogjstvo solucija apsurda...«

BOLNO
MJESTO
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— potom: »Jedini podatak za mene je apsurd. Problem je u tome da znamo
kako izaéi iz njega, i mora li se samoubojstvo izvesti iz tog apsurda.«

— napokon: »Jedna od jedino smislenih filozofijskih pozicija je, dakle, revolt.
On je yjecno suceljavanje ¢oyjeka i njegove vlastite tame... (...) Tu se vidi do koje
tacke apsurdno iskustvo (dakle, ne vise »éuvstvo« ili »pojam«, op. I. M.) udaljava
od samoubajstva. MoZe li se povjerovati da samoubojstvo slijedi revolt. Medutim,
to nije tacno. Jer, ono ne predstavlja njegov logicéni rezultat. Zbog odobrenja koje
pretpostavlja, ono je bas njegova suprotnost. Samoubogjstvo, poput skoka, prih-
vacanje je na granici. Sve je douvrseno, covjek stupa u svoju sustinsku povijest.
Svoju buducénost, svoju jedinu i strasnu buduénost, on raspoznaje i u nju se
rusi. Na svoj nacin, samoubajstvo rjeSava apsurd. Ono ga odvlaci u jednaku
smrt. Medutim, znam da se apsurd, e da bi se odrzao, ne moze i da se rijesi. On
izmice samoubojstvu u onoj mjeri u kojoj je on, istodobno, i svijest i odbijanje
smrti...«

Ovako je »uroboros« Camusoye logike doveo dotle da nam saopéi kako ¢ov-
jek ostaje zarobljen u apsurdu: »Couvjek ne izabire. Apsurd i visak Zivota koji on
sadrzi ne ovise dakle o doyjekovoj volji, ve¢ o njezinoj suprotnosti — smrti. Od-
vagnemo li dobro rijeci, rije¢ je jedino o pitanju srece. Valja umjeti pristati na
to.« Rijesim li osobni sluéaj tako da kazem, kako je SAMOUBOJSTVO — AP-
SURDNO, nisam li samo presjekao aporiju, u nemoguénosti da je rijesim? Uko-
liko to veé nisam napravio na vrijeme, upravo onda kad su me uputili na moje
bolno myjesto (sladostrasno ocekujuéi kako ée moje ostrice otupjeti, od ¢asa kad
sam postao odgovoran za jedan novi Zivot!?). Tada se bas bio zaceo moj revolt,
to¢no u smislu kojemu zakljuéuje i A. C.

»ITzvladim tako iz apsurda tri zakljucka: svoj revolt, svoju slobodu i svoju strast.

Samom igrom svijesti promeéem u Zivotno pravilo ono $to je bilo poziv na smrt — i
odbacujem samoubojstvo. «

Izdrzati — to je bio revolt i kad se malo osvrnem iza sebe, mogu ¢ak i
procitati da u tome ustrajavam nekih éetrdesetak godina (s ponovnim iznena-
denjem otkrivam svoje ¢rékotine iz godina 1963./64., a koje sam tasto veé pre-
tiskao u knjizi »Sebi pod koZzu«, str. 171.-174. (Sto je ovo? — tovare jedan, da
li magaretino, kakva je to ambicija da sam sebe tumacis? — cekeée mi moj
vjecni unutarnji protivnik. A, $to ¢u drugo u autobiografskim zapisima; Pa, po-
radi malo na AUTOFIKCLJI, kad ti je stvarni/pravi zZivot veé¢ tako zajeban/do-
sadan/prosjecan!)

A, gdje je u svemu tome — logika? Ako nisam Zivio »logi¢no«, kako se mo-
gu — logi¢éno ubiti? Zivi se impulsivno, emocionalno, hormonalno, ponekad
malo razmisljajuéi (ali svako misljenje nije ve¢, samim time, i logi¢no!) i zasto
bi onda kraj trebao biti logican? Kad bih imao koji logi¢an zakljucak, to bi mo-
glo znaciti kako sam rijesio pitanje — smisla Zivljenja. Koliki su, pametniji od
mene, veé ranije pali u zamku shvativsi da je Zivot besmislen, pa su svejedno
— nastavili dalje Zivjeti. Filozofski zaklju¢ak o (ne)smislu — porice li svoga
mislitelja? Dakako, ako ovaj iz vlastita misljenja nije izveo logi¢ne konzekven-
cije. Misljenje mu je bilo uzaludno, tj. apsurdno. A, »logika« bi bila tek knjigo-



vodstveno svodenje ra¢una po svim stavkama proZivljena Zivota: [jubav, brak,
karijera, novac i sl. Kad bih zakljucio da sam promasio u svim tim aspektima,
zar se ne bi bilo logi¢no ubiti? Do sada sam, u ovim zapisima, likvidirao, de-
molirao »ucinio u papar« (kako bi rekli u »FT«) barem onu spisateljsku tas-
tinu, koja me je tolike godine motivirala, shvativisi da je sve bilo — uzaludno!
Zanimljivo, treba li dozivjeti ove moje godine kako bi se to shvatilo? A, kako
drukdéije? Dok ti se zZivot dogada, ne vodis racuna o njegovu smislu: nije »lo-
gi¢no« ubiti se na pocéetku (ali je mogué zaokret: na vrijeme se prekvalificira-
ti!), ali zasto bi bilo logiéno ubiti se pred kraj? To bi znacilo: donijeti zakljucak
koji nista ne vrijedi!

BACAM SE
Flashback: s jeseni 007., u biljeske iz 1978. g. UNATRAG

Zgromljen razmisljanjem »kako« se ubiti, dakle ve¢ blizu apsurdnoga rjesenja
smisla Zivota, bacam se unatrag u ponor prosloga vremena, ne bih li sebi ob-
jasnio kako sam dozivljavao zivot dok ga jo§ nisam shvaéao kao promasena. To
su naguzvane crtice, kvazi dnevnicke biljeske, koje sam zapisivao bez namjere
da ikada budu dostupacne iliti objavljene, pa su utoliko gréevite i u nekim de-
taljima nejasne (ponekad ¢ak i meni, ali svejedno ih prepisujem u neku besmi-
slenu svrhu tumacenja prozivljavanoga besmisla).

(3. travnja 1978.) Prvi put jogging na Jelenovcu! Opa bato: sve u skladu
s promjenama? Smjestam taj dogadaj u kontekst situacije (s mojom S., na po-
vratku): mijenja se sada cjelokupni raspored zivota. Trebam preurediti silnu
naviku, staru 19-12 godina, tj. naviku redovnog drila za masinom, pod priti-
skom rokova. Jest, taj dril, ta obaveza naucili su me pisati, postao sam profe-
sionalac, sroc¢io iz toga nekoliko knjiga, ali sada, kao rezultat sticaja okolnosti,
sve je potrebno promijeniti. U taj novi (nuzno novi/Zeljeni) ritam, uklapa se
sada 1 jogging, kao glas potrebe tijela. Treba preustrojiti fizicki i duhovni ritam,
na prekretnici godina, kilaze, novoga usmjerenja, drukéije orijentacije pisanja i
sl. Sasvim neosjetno — ali po logici dobi i akumuliranih saznanja — jogging je
dosao na tapet. Moram smo¢i snage da po¢nem od tijela (manje alkohola i spa-
vanja): vise rada na idejama... Nove obaveze... OPTIMIZAM U OCAJU...

Pregledati sve teke za planiranu knjigu »AUTOGRAMI«!!!

(4. IV. 1978.) Napokon, moji su tekstovi moja INTELEKTUALNA biogra-
fija. Kakvu bih drugu imao? Neatraktivan Zivot provincijskoga inteligenta
ustvari je i ono $§to me — danas — najvise i zadovoljava. Jer: malo je senzacija,
ali je malo i boli!

(7. IV. 1978.) Svi se zadovoljavamo malim Zivotima, misleéi u potaji da ée
se nasa zakinuta veli¢ina ve¢ jednom osjetiti kao bitni manjak... Sipak! Ono §to
nije ostvareno, ne moze se procijeniti, ni osjetiti, dapace, nevidljivo je...

(10. IV. 1978.) Zanimljivo: telefoniram s odvj. D. S. kojemu je u »Vjesni-
ku« (8. IV.) objavljeno pismo u povodu moje malenkosti. On misli da bih ja
morao dati nekakav »demanti«, jer da su me u odgovoru — spominjuéi kako
sam zbog »financijskih razloga« otisao iz »Vjesnika« u VUS — kaze, »prikazali
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u losem svjetlu«. Eto i on: zar nisam imao pravo traziti bolje financijske uvjete
u tom krvavom poslu i pokvarenoj kuéi? Zar su financijski razlozi ba$ samo za
mene nesto nedostojno, a da budale, karijeristi i nepismenjaci beru lovu? Cov-
jek je posteno reagirao, ¢éak se izlozio i vjerojatno me nece shvatiti kad mu
kazem da nema nikakvog »demantija«. Jer, §to da »demantiram«? Da sam oti-
$ao iz »Vjesnika«? Da sam trazio dostojnije uvjete? Pih... Tko ¢e sve to objasni-
ti i sazeti, tako da se ¢ovjek ne pokaje $to je uSao u igru sa ovim problemom?

»Autogrami«..., sto je to?

(11. IV. 1978.) Tko je kriv? A za §to? I treba li traziti »krivca«? Jer, SVE
SE POKLAPA, sve ide svojim tokom, kako sudbina dobro hoce i u tom smislu
(kako u svakom zlu ima i nekog dobra) vidim i slazem se da DRUKCIJE NIJE
MOGLO i nije trebalo biti... Sve se poklapa: moja Zelja da izadem iz novina
(sve sam im dao, $to sam mogao, stekao sam glas, a ja sam iz njih iscrpio ne-
koliko svojih knjiga), da se smirim, udaljim od bure i svakodnevnih pritisaka,
pa po¢nem sustavnije pisati, da potisnem vlastite reakcije na pritiske politika-
nata (a la P. P.) i nomenklature...

Bitka protiv nacionalizma ne moZe se dobiti samo rije¢ima

U isto vrijeme i u nas se javljaju odredeni tonovi javnih nastupa, iznoSenja
nacionalisti¢kih teza. O Soljanovu je veé redeno. No kada se ocekivalo da ée Soljan
prihuvatiti polemiku, on Suti, a javlja se Igor Mandi¢ u »Oku« i »Vjesniku«. Na nje-
gove teze o klanovima u nasoj kulturi odgovara »Vjesnik«. No Mandié uskoro, ovoga
puta u VUS-u, napada Gorana Babica zbog pjesme, ali u osnovi zbog toga sto »Eto,
tako to biva kad netko svakih par godina hoce pjesmama praviti politiku, svaki put
sve nakaradnije«. Dakle, pjesma je samo povod, a ne razlog. No i o tome je u aktivu
SK kulturnih novinara NISP-a »Vjesnik« izrecen sud i osudeno takvo pisanje. No
Mandié zatim u knjizi »101 kratka kritika« objavljuje i recenziju knjige P. Segedina
»Svi smo mi odgovorni« (recenzija iz 1971. godine)!

U izvjestaju sa sjednice Predsjednistva CK SK Hruatske »Vjesnik« je 18. VII. o.
g. samokriticki napisao da je njezin izlazak »Pogresno i nekriticki zabiljeZio hvaleéi
Je, tako ona sadrZava i pohvale nosiocima nacionalistickih shvacanja«. Na tome bi i
zavrsilo da Mandic nije kasnije, citirajuci dijelove recenzije Segedinove knjige zapra-
vo potpisao Segedinove turdnje o propadanju Hruvatske u socijalistickoj Jugoslaviji,
a svoju turdnju da nismo svi odgovorni tumacio kao negativnu recenziju knjige. To
ve¢ nije naivnost, to je sljepilo. Iza takvih Mandiéevih teza, a one su u sustini re-
zultat njegove nemarksisticke idejne orijentacije, ne moZe nitko u »Vjesniku« stajati.
Treba tome dodati da se to odnosi i na njegovo pisanje u »Dugi« gdje je objavio niz
tekstova koji sa stanovista marksisticke drustvene kritike ne mogu biti prihvatljivi.

No kada u posljednjem broju »Duge«, na »neutralnoj« temi prikaza knjiga, za
Majdakovu knjigu kaZe da je u njoj vise kopulacija nego sto se godisnje izda knjiga
u Hruatskoj (vjerojatno nije brojio i svoje knjige — jedna je ponovo u $tampi pa ée
uskoro imati sabrana djela $to mnoga znaéajnija imena u nas$oj knjiZzevnosti nema-
ju) ponovo se intonacijom priblizio nacionalistickim tvrdnjama o propadanju Hrvat-
ske i hrvatske kulture u socijalizmu. Ukratko, drustveno neprihvatljivi stavovi Igora
Mandic¢a koje uporno potura, nalazeéi dovoljno prilika da ih objavljuje iako su dije-
lom dobili odgovarajuéu drustvenu kritiku, pokazuju koliko se moZe zapetljati i u
kajem kolu mozZe zavrsiti onaj tko jednim okom prepisuje gradanske teorije, a dru-
gim gleda kako publika aplaudira. Oc¢ito nema tu slucajnosti, to su zakonitosti!

Komentar: Pero Pletikosa
»Vjesnik«, 9. X. 1977.



Brzinski ekskurs iz proSlosti (1977/78.) u sadasnjost
(s jeseni 007.)

KAKO SAM PROGLASEN NACIONALISTOM objasnjavao sam nekoliko puta
i na viSe mjesta, a najekstenzivnije u eseju »Autopsija jedne utopije«, $to je tre-
bao biti predgovor II. izd. moje knjige »Romani krize« (I. izd. Prosveta«, Beo-
grad, 1996.). No, kako se to izdanje nije pojavilo (zbog pretumbavanja u tome
izd. poduzeéu, barem tako mislim...), taj je tekst objavljen, najprije, u »Re-
publici« (¢asopisu DHK, Zagreb; br. 1-2; sije¢anj—velja¢a 1999, a potom u mojoj
knjizi »BIJELA VRANA« (»Prosvjeta«; Zagreb, 002), pa sada ne bih ponavljao
ono $to je dostupno za provjeravanje. Samo ukratko, zbog onih koji su zabora-
vili ili se ne Zele sjecati i za one koji bi htjeli doznati, a nemaju se gdje obavi-
jestiti, teret koji mi je dat u amanet jo$ bih jednom ovako sazeo:
KAKO SE MOZE BITI HRVAT, ne-komunist i mozda, éak, ANTI KO-

TESTE

MUNIST, a NE BITI NACIONALIST? — e, to nikako nije ulazilo u »teste KVADRATE

kvadrate« (iliti »Cetvrtaste glave«, kako gradani u Dalmaciji posprdno, tj.
rasisticki, a danas nimalo politicki korektno znaju nazivati svoje Vlaje!) nasih
ondasnjih komunisti¢kih lidera! Jer, kad sam veé odbio Segedinov poziv na
solidariziranje, kako smo »svi odgovorni«, objasnjavajuéi da se ne smatram od-
govornim za ono $to su njegovi komunisti napravili/skrivili/zasluZzili, njima je
bilo »logi¢no« da tako branim — nacionaliste! Ja sam se bio samo ogradio od
komunisti¢kog (Segedinova) sirenskoga zova (»ma nemojte, drugovi, sad kad
ste shvatili da ste se uvalili u govna, sad biste htjeli da vas iz njih izvlace i
ne-komunistiéki gradani, seljaci i eventualno postena inteligencija?!). Uzalud
sam to objasnjavavo, kad u teste kvadrate nije mogla prodrijeti pomisao, da se,
bas, MOZE BITI HRVAT/NE KOMUNIST I ANTI NACIONALIST!!!

Ponovno brzinski pad u proslost

(12. IV. 1978.) Za »AUTOGRAME«, uvrstiti poglavlje »Otvorena pismac... od
Zanka, do D. D....

Sinoé: prica M. K. o »kultu energije« ili nesto takvo, u SAD, iz kojih se
vratio. Slavica komentira kako mi »Zivimo umrtvljeno«, pospano, pofurenih
inicijativa. Izmedu akcije i inercije, energije i pospanosti, uvijek biramo — ili
nam je tako zadano? — ono drugo...

Pismo Tase Mladenovic¢a Jozi Vrhovcu, upuéeno i S. Dolancu, P. i 1.
Stamboliéu (10 kartica). Tasa je napokon na svojoj koZi osjetio djelovanje
»Olimpa«, kojemu je bio blizak 30-tak godinica i ¢ijim se uslugama koristio, ali
se sada budi. Bolje ikad, nego nikad....

(14. IV. 1978.) Sutra: godi$nja skupstina DKH. Znam: ponovit ¢e se oba-
vezna cinicka farsa biranja novog UO, tj. predsjednika i tajnika. TMB mi prica
kako su ga izigrali za tajnika i to na OOSK, navodno, najvise Golob i Koc¢an.
Pa, nego $to? Opet ée biti JEDNA LISTA, a glasovanje najobi¢nija pizdarija.
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Trebam li istupati? Cemu i zasto? Za koga? Za sebe? Sto ¢e mi ikakvo mjesto
u pisljivom DKH? Ako je tako, ¢emu ukazivati na manipulaciju jednom listom?
Iz principa? Jesmo li mi zaista ljudi od principa, moZemo li to biti? Da li se
princip posjeduje neovisno o moéi drustva da ih iskrivljuje? Sto da stavljam na
kocku? Sve bi ispalo kao usamljeni, bijedni pokusaj, svi bi me ostavili na cjedi-
Iu. No, nije li lako ovako unaprijed otpisati »principe« i potrebu borbe za njih?
E, moj sinko...

(17. IV. 1978.) Decki u »Poletu« (br. 62, 17. IV. 78.), tj. D. Kuljis i nje-
govi, uzeli i mene malo »u dir«, a propos Momine izlozbe u »Palainovki«. To
je OK, naime njihova funkcija osporavanja i zezanja (pa, nije ni lo§ tekst...).
Nije tu vazna moja malenkost, dapace, drago mi je da izlazim natrag na svjetlo
dana. Ali, kad D. K., izrazavajuéi prosjecno misljenje svoje generacije, »teoreti-
zira« o tome kako publicitet omogucuje slavu i prodor — bez obzira na talent
i vrijednost proizvoda — e, tu nazalost, upada u banalnu teoriju manipulacije,
koju su iskristalizirali elitisti, kako bi omalovazili uspjehe zvijezda masovne
kulture. U stilu »to je lako, ali glupo, mogao bih i ja, ali neéu«, oni proturavaju
verziju da je uspjeh »Sunda« ili mediokriteta rezultat reklame, koja se njima
samima gadi, iako im je nitko ne nudi. Naprotiv, svaki je »uspjeh« u funkciji
neke vrijednosti, tj. on nije lazan, nego je to¢no na razini potrebe — kojoj se
ULAGUJE. Uspjeh nikada nije izmanipuliran toliko, da bi bio mogué bez ikak-
ve vrijednosti. Tako D. K. spominje slu¢aj Glumea, pravilno ga ocjenjujuéi kao
»nistavna«, ali pogresno misle¢i da je to njegovo »smeée« uspjesno kao rezultat
manipulacije ili unaprijed razradene taktike. Jok, bato: to »smeée« JEST vri-
jednosna razina potrebe koja je pomocu njega i ispoljena!! Nema tu racionalnih
metoda, jer tko bi ih onda odbacivao i prezirao? Kaze D. K. da »osrednje obra-
zovani obi¢ni lukovac moze saéiniti romanci¢ koji ée se izvrsno prodavati...«
Zaboga, gdje je taj recept? Ja bih ga kupio. Kojesta...

Imenovati: strepnju, ¢eznju, bojazan, slutnju...

Ono vjecno: »mogu li« ili »zasto« ili »Cemu«, treba samo staviti u POTVRD-
NI OBLIK. Tako ée barem moja fraza biti PREOBLICENA, a s njom, mozda i
DUHOVNI STAV (ne daj, vraze) i KVALITET MISLI/RECENICE.

NE: mogu li u ovoj praznini...?

NEGO: ova praznina...

(19. IV. 1978.) Sino¢ javljeno da su »Crvene brigade« likvidirale Alda Mo-
ra, u stilu »samoubojstava« bande Baader-Meinhof!

Na izlozbi Mome Kapora u galeriji »Raci¢« govorio na otvorenju... (mape,
$kolice, plaza, Milnaranski period, gradele...)

(20. IV. 1978.) »Vjesnik« protekla tri dana donosi ulomke iz Krlezina
»Dnevnika« i to njegove literarizirane varijacije na vlastite reporterske izvjes-
taje (u ondasnjoj partijskoj stampi) s procesa Diamantstein (1920.). Ondasnje
agente Kominterne (tj. NKVD-a, koji je tada veé bio!) a la Sima Miljus, Vla-
dimir Copié¢ pokusava (M. K.) osvjetljati kao Zrtve agent—provokatorske akci-
je, ali..., slabo! To je nesumnjivo bio pokusaj stvaranja Sovjeta u Hrvatskoj (uz
otcjepljenje!), jos naivan i loSe izveden, jer ni SSSR ni NKVD jos nisu bili svjet-



ske sile. Kad danas znamo za kasnije biografije ondasnjih optuzenika i za nji-
hov doprinos Sirenju soc-imperijalizma ¢ la Staljin, mozZe se reci da taj proces
baca novo svjetlo na nasu domac¢u KP agenturu NKVD-a. Krleza tu nikako ne
uspijeva briljirati i njegov se literarstvujuséi napor ¢ini praznim, bombinans in
vacuo...

U »OKU« (br. 159; 20. IV. — 4. V.), R. Peles pise u povodu SIZ-ova,
tj. akcije Komisije za glazbenu i scensku umjetnost Izvrénog odbora Skupstine
RSIZ-a u oblasti kulture SRH, za ozZivljavanje kazalisnoga Zivota u Hrvatskoj
(uf..., koje faraonsko tituliranje za besposli¢arenje i drpanje para...)

Dakle, pise i pita se R. P.: »Kako da i ¢oban sudjeluje u repertoarnoj
politici..?!« Eh, druZe: ¢oban moze i treba sudjelovati u repertoarnoj politici

tako, da radi ono za Sto je i kvalificiran, tj. da ¢uva stado! Medutim, u nas  3ogaNIU

se pozarno §iri apsurdna teza o sudjelovanju ¢obana, $to je samo iznerede-

na parafraza Lenjinove »KUHARICE«, kojoj je GLUCKSMANN gadno za-
paprio Corbu. I ta veé prepotentna fraza udbasa Pelesa, koji se pocinje Sepuriti
kao komentator kulture na stranicama ovog staljiniziranoga revolverblata, ta je
fraza natopljena najgorim utopijskim laZzima...

COBAN I DAMA (jer, ovu potonju na$ R. P. dodaje kao cini¢nu protutezu,
da se nasmijese lakeji kursa), to je utopijsko stapanje realno, koliko i dolazak
na Zemlju »malih zelenih« s Marsa (kako je odmah to poklopila moja S.).

(21. IV. 1978.) Studenti napadaju Z. Brihtu (»Anatomija jednog skribo-
manax, SL; 21. IV, br. 1; novi broj nakon skandala u januaru i zabrane do
travnja), pise neki Hrvoje Glavas (novo ime?). Tako je taj uspjenjeni frazer,
rusilac zapadno gradanske »demokracije« napokon zapeo za oko gnjevnim mla-
dim ljudima...

Analogija (?) s napadom u »KnjiZevnoj reéi«, nedavno, na Puku Juliusa
koji im je, takoder, suvise prozapadno orijentiran. A propos: napad psovacki
mucavog i nekonzistentnog V. Dedijera na D. Juliusa u jednoj emisiji »Kino
oka« 0 »teroristima«. V. D. ih je uzeo u obranu — misli se na bandu Baader—
Meinhof i njihov kraj u zatvoru (djelo naredbodavaca, tj. KGB-s) tako $to ih
je izjednacio s nasim predratnim komunistima i ratnim ilegalcima, koji su jed-
nako izvodili atentate. Teza je ova: MI SMO PUCALI po ljudima na ulicama...,
jer smo mi REVOLUCIONARNA PARTIJA... Ili: mi (KP/SK) ubijali smo ne-
prijatelje jo§ dok nismo bili na vlasti i MI SMO DOSLI NA VLAST.

ERGO: oni koji (danas) ubijaju svoje neprijatelje vjerojaino ée doéi na vlast!

Studenti su se (u SL) dohvatili Z. B. a propos njegova teksta iz 1977. o
studentskim nemirima u Njemackoj i dosta ga dobro ribaju na temu da se »po-
litika mozZe praviti i nesto u tome posti¢i samo ako se postuju osnovna pravila
igre...« Dec¢ki dobro uocavaju da ova obrana gradanskog parlamentarizma
opravdava SVAKI RED i MIR, kako to odgovara drzavi, sistemu, rezimu, jed-
noj partiji. Oni ga ismijavaju, ali samo utoliko $to ra¢unaju da bi zapadnome
svijetu bio potreban ne-parlamentarni prevrat soc. ili kom. tipa! Ustvari, posve
su slijepi, zatupljeni propagandom od djetinjstva, neobavijesteni, nenacitani,
ve¢ korumpirani i vide samo jedan djeli¢ jedne strane ove medalje. Teza Z. B.

POLITICI
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KOGA

TREBA

o potrebi postovanja reda i mira gradanske demokracije samo je pokusaj da se
ideja prevrata unaprijed uéini sumnjivom i reakcionarnom. Kod nas ARMIJA I
PARTIJA DRZE VLAST, doduse, bez parlamentarizma, ali svejedno, ne smije
se dati ni naslutiti kako postoje i za socijalizam nasilna rjesenja. 7. B. propagi-
ra: pustite vi nas, a mi éemo vas, tj. neéemo odobravati ni studentima, ni tero-
ristima..., koji vam mrse racune. A, to, $to i jedni i drugi crpu lovu iz KGB
kase, ponekad i ne znajuéi za to, o tome se ne izjasnjava. Trijumf bande koja
je likvidirala Martina Schleyera i nestala u nekom mra¢nom zakutku (Je-
men, Juzna Koreja, Libija, SSSR, Ceska, Juzna Amerika?), kao i sadasnji cini-
zam komunista »Crvenih brigada« (Curcio je u zatvoru i na procesu u Torinu,
a njegova bratija harac¢i Italijom ucjenjujuézi vladu...), dakle, taj trijumf i taj
cinizam najbolje govore kako golema organizacija i podrska stoji iza tih (naiz-
gled ili stvarno) poluprimitivnih frazera s masinkama u ruci.

No, hvatajuéi nasega Z.B.u kontradikcijama, oni (taj H. G.) i sami dolaze
do svojih dija-matskih gluposti (na kojima se zasniva svaki totalitarizam). Kao,
prisjetimo se »da Marx na nekoliko mjesta izric¢ito kaze da je revolucionarni
teror neizbjezan i nuzan.« Opa, bato, evo ih: tek $to smo pomislili da su (svi
nasi) revolverasi penzionirani, ve¢ se mladi regruti, Zeljni slave, love i moci
guraju sa svojim kandidaturama za »revolucionarni teror«. A, je li navedeni
bradati gospodin propisao i mjeru, koli¢inu, dimenzije i trajanje takvoga tero-
ra? Koga i kako treba ubijati? Djecu, Zene, starce, Zidove, antikomuniste, Ger-
mane, Slavene, pedere, plavooke ili neke druge, bankare, industrijalce, trgovce,

umjetnike, drzavne i politicke vode...? Koliko takvih treba postrijeljati? KO-

GA UOPCE LIKVIDIRATI? Siromasne ili bogate? Jasno, ove potonje. A,

njihova ée imanja preuzeti NOVA KLASA i onda, Jovo nanovo... UZAS

LIKVIDIRATI yEDAN....

Navecer, za smirenje i otreznjenje, lektira: Leszek Kolakowski »O te-
oloskom nasledu u savremenom misljenju«, fenomenalno, a to je samo prvi esej
uvrsten u zbirku »Filozofski eseji« (prev. Svetozar Nikolié¢, u sklopu »Nolito-
ve« biblioteke »Sazvezda«, mozda najbolje od 45. uzduz i poprijeko nasih pro-
stora). Zbirka je kompilirana od Kolakowskijevih tekstova objavljivanih u polj-
skim ¢asopisima izmedu 1959. i 1962. g., i prema njegovoj knjizi >>Swiat0p0glad
i zycie codzienne«). Ovo je »Nolitovo« izdanje ¢ak i jos iz 1964. g. i ¢itam tu
knjigu nekoliko godina, ali bas mi ove (78.) godine nekako znakovito ponovno
dolazi u ruke. »O teoloskom nasledu...« objavio je L. K. 1959. g., u vrijeme kad
kod nas jo$ nije bilo znacajnijih (mislim, brojnijih) glasova o potrebi otreznjenja
od totalitarne omame. Dakako, epohalna Pilasova »NOVA KLASA« iz 1957. g.
ve¢ mi je poznata, jer sam s nekoga od Sajmova knjiga u Frankfurtu (koje sam
pohodio prethodnih godina), u strahu prosvercao preko granice primjerak jed-
nog od emigranstkih izdanja na srpskohrvatskome jeziku (o kojemu se kod nas
u javnosti nista ne zna, jer nakon $to je u Hrvatskoj unisten prvi val »dila-
sovstine«, nitko vise nije ovdje dignuo glavu kako bi se oglasio protiv—komuni-
sticki, a ne i nacionalisticki!!). »O teoloskom nasledu...« previse je ozbiljan i
opsiran esej, a da bih ga, ovdje, za svoje noéne potrebe, uopée mogao i zelio



ekscerptirati. Zaustavljam se, samo na zavrsnom paragrafu, koji kaze: »Mi se
1zjasnjavamo za filozofiju dvorske budale, a to znacdi za stav negativne bud-

. X . o .. NEGATIVNA
nosti prema bilo kakvom apsolutu... (...) To je opredeljivanje za viziju sveta BUDNOST
koja daje perspektivu komplikovanog uskladivanja najheterogenijih eleme-
nata u nasem delovanju medu [judima: dobrote bez univerzalne popustljivosti,
hrabrosti bez fanatizma, inteligencije bez malodusnosti i nade bez zaslepljeno-

Sti...«

(23. IV. 1978.) Na zagrebackoj televiziji »Nedjeljno popodne«, pred Kon-
gres, govori D. Bilandzié (pametan covjek, za kojega znam iz privatnoga kon-
takta, da je unato¢ vrtoglavoj karijeri u ’establishmentu’ i stoput potvrdenoj
partijnosti, ve¢ antikomunist, samo $to on sam to jo§ — ne znal!): »Ako gleda-
mo VIII kongres kao VIZIJU... toga i toga...« Ispada da je politicka praksa, t;j.
eksperimentiranje s ljudima, neka vrste konkretne poezije, u kojoj ima metafo-
ra, vizija... itd!? RZ 1. prog. vijesti u 19. 00 — pred Kongres — euforija, ORGA-

ZAM FRAZE. Npr. iz Rijeke javlja Zenski glas da se u tom gradu, na panoima

vidi »TOPLA radnicka ruka...« To se ocito odnosi na plakat za VIII kongres

SKH, na kojemu se na plakatu koc¢i niz otvorenih dlanova (uvijek istoga) 91
nalijepljenih redom, jedan do drugoga.

Zanimljivo: cijelo jutro sve radio stanice prenose iskljuéivo litanije s Kon-
gresa, ali to se rjesava jednostavno iskljué¢ivanjem aparata. No, kao nikada ra-
nije proslih godina, malne po svim prodavaonicama i duéanima (mesarnice,
mljekarstva itsl.) treSte govorancije iz radio aparata, razlijezu se fraze. To ne
moze biti nikakva slucajnost, jer se radio uopée nikada ne ¢uje u tim javnim
prostorima! Sada, nesumnjivo po direktivi, svi pustaju radio, uklapajuéi se, ta-
ko, u TOTALITA'RN.U INFOBMACIJU - . ' . POTUCENE

A propos: »Vjesnik«. Godinama se u njemu, sloj na sloj, taloze pripad- GENERACIJE
nici potucenih generacija. Tako je: ta pigra massa nadzivljava sve uredni-
ke i direktore, ali sama nosi na svojim ledima otiske njihovih kopita. Rutinizi-
rajudi se, godinama, u jednom (polu)profesionalizmu, koji se nije potpuno razvio
zbog pomanjkanja unutarnjeg takmicenja i odsutnosti vanjske konkurencije, ta
gomila usavrsila je svojevrsni cinizam prema svemu, kao navodnu formu svoje
navodne inteligencije. Ali, sve je to tihi odaj, galopirajuce ciroze i infarkti...

Navecer: slusamo »Glas Amerike«, koji prodaje »Vjesnikovsku« bozu (vrag
me jebo, ako ga KGB nije infiltrirao) i radimo po ¢éitala¢kim jedinicama, svatko
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na svojoj fotelji... Slavica ¢ita »Time«, Ada, pak. I. Raosa, ja jos listam Kola-
kowskoga i s posebnim gustom »KUHARICU I KANIBALA« Andréa Gluck-
smanna (»La cuisiniere et le mangeur d’hommes! — Essai sur les rapports
entre I’Etat, le marxisme et les camps de concentration; Ed. du Seuil, Paris,
1975.). Glucksmannova je knjiga stravi¢no razorna bomba bac¢ena u kom.—sov.
tabor, ali s dalekoseznim posljedicama za kukaveljsku zapadnjacku pro-komu-
nisti¢ku inteligenciju. To je toliko opasna knjiga da sumnjam kako ¢e ikada u
nas biti prevedena, tj. objavljena, ali ja se zadovoljavam skupljanjem vlastite
male zbirke disidentskih i uopée anti... knjiga i pamfleta. Posezem jo$ i za Jun-
gom, da ponovim nes$to o koincidencijama: naprimjer, juCer sam, za vlastite
potrebe, zapisao dvije kartice o JJ. Vlahoviéu i o njegovoj nasraékanoj, optimi-
stickoj kolumni, a naveéer ga susreéemo u »Cardi«, kamo smo izagli s adv. Si-
matovicem (koji me je u »Vjesniku« podrzao, na opce iznenadenje).

(25. IV. 1978.) Mata Rajkovié, stari udbas, u »Vjesniku« od 23. i 24. o.
myj. pravi se pronicljiv, servirajuéi prozirne pala¢inke gluposti. On »otkriva« po-
zadinu otmice A. Mora, s time $to pjevusi refren moskovske »Pravde«. Isto
kao i taj organ, nas Mata, dakle nas »Vjesnik« servira »tezu« da je ta otmica
provokacija fasistickih snaga, jednako kao $to je to 1933. bio palez Reichstaga.
Moro, stari korumpirani lisac, demokrséanin, koji je svoju stranku tek poceo
priblizavati tal. KP, u sustini je, dakle, »ovejani« centrist, bliZzi desnici. Kao ta-
kav, a da bi kompromitirao KPI, on je dao oteti sam sebe, proizlazi iz ove
»analize«, posve na bijednoj razini »Vjesnika« i M. R.

(25. IV. 1978.) Na tv uporedo: I prog.: film »Snjegovi Kilimandzara«, pre-
ma Hemingwayu, rez. Henry King, gl. ul. Gregory Peck, Susan Hayward
i Ava Gardner..., ali, avaj, film je iz 1952. g. II. prog. 1. dio snimke Krlezina
»Areteja« iz Dubrovnika. Cudno je uvidjeti, koliko je ki¢ smeéa Hemingway po-
trpao u taj predlozak. Pardon: tko je pisao scenarij i po ¢emu? Cini se da je H.

HEMINGWAY King napravio nekakvu »adapatciju« prema Hemingwayevim, Sto li, puto-

i KRLEZA

pisima, kratkim pri¢ama, prisjeéanjima, jer u bibliografiji ovoga Nobelov-
ca ne pronalazim odgovarajuéi naslov (medutim, jo$ je itekako bio Ziv kad
je film sniman, jer ubio se tek 1961. g. pa je sve to ocito bio nekakav njegov
muckaroski posao s Hollywoodom). Kako bilo, ali koja je to hrpa smeca... S
druge strane, »Aretej« je velicanstvena fraza koja zvudi paradno i nista vise.
(26. IV. 1978.) Gledam jucer, prolazeéi mimo, kako se na ulaznim stupo-
vima nadvratka u »Inter—-continental« hotel rastegao platneni pano »DOBRO
DOSLI UCESNICI VIII KONGRESA«! Opa, bato: u novinama nas obavjestava-
ju da je u tom luksuznom hotelu odsjelo njih 300 »ucesnika«! Sto se na dobro
¢ovjek brzo naudi! Sad je i »IC« dobar, kad radi za komunisti¢ku stvar, dobru
probavu i ugodan san. A, kad ja objavim poneki feljton hedonisticko—gurman-
ske tematike, onda me ministar zaduZen za pravovjernost i bogostovlje iliti Su-
mar Suvar titulira posprdno kao »hvalitelja klope i pijade i kao takvoga misli
da me intelektualno, moralno i drustveno definira, te sa mnom okoncava. Sam,
pak, ide od festivala do festivala, bilo koje vrste, lovi pjevacice (bolje receno:
KRADE one Zenske koje nitko drugi neée) i §iri stravu svojim Drakula duhov-



nim sistemom... Dalje, Kongres je popracen »festama« diljem grada: koncerti i
folklor na pozornici na Trgu Republike, prikazivanje filmova na otvorenom,
sve u stilu totalitarne informacije: govoriti, trubiti, ponavljati, recitirati, uporno
bez iznemoglosti, jer ipak, u mnogim usima, ponesto ostaje kao Cinjenica, kao
aksiom...

A propos: nedavno — 2. IV. — u »Jazavcu« na predstavi (premijeri?) ko-
medije »Stuka i Sarani« L. Partljica. Glavni lik je neki karijerist, koji se kao
rukovodilac predstavlja malom kolektivu (neke radio stanice?), u koji je dosao
nalogom s vrha. On drzi govoranciju o »novoj informaciji« i o stilu rada koji ¢e
on, recimo, tu zavesti, boreéi se za pravo svakog radnog ¢ovjeka da kaze Sto
misli. Njegova govorancija zvuci jezivo istinito i kao da ju je autor »skinuo« s
nekog stvarnog transkripta, ali meni je oéita ta transvestija i parodiranje.
No, na Sl i moje ¢udenje, publika u dvorani u potpunoj tiSini poslusno
slusa taj govor (uopée im nije jasno o ¢emu se radi). Ja se cerim, skoro sam
se zacenio i tu u gluhoj tisini odjekuje kao provokacija. Zadovoljan sam: napo-
kon se mogu javno — ta u »Jazavcu« smo, na komediji, valjda — do mile volje
smijati onim istim frazama $to ih svakodnevno moramo pokorno gutati. Jer,
dok su zastiéene aureolom sluzbene javnosti, te fraze zvuce kao same po sebi
razumljive i ¢ini se da ih gotovo svi prihvacaju bez razmisljanja. (Veéina svijeta
tako stalno zivi, kao otporni elementi mase, ne dozvoljavajuéi sebi suvi$no
nerviranje. Ili, oni su upravo na razini te fraze, pa je uzaludno njima stavljati
pred oéi tu intelektualnu bijedu...). Ali, sada, ovako izvu¢ene na scenu — izgo-
vorene izvan svojega oklopa — te se fraze koprcaju kao ribe na suhome i ismje-
huju same sebe. Cenim se u tiSini, ¢ak pomalo i provocirajuéi kad sam shvatio
da nitko ne kuZi obrat. Zbunjeno osvrtanje, ¢ak psikanje (jer ¢emu smijanje u
komediji?), a neki se Zenski glas pita »nisam li pijan...?«

Poslije, razgovaramo S. i ja: po njoj, autor je zaista htio da taj govor zvuci
pozitivno, $tono se kaze konstruktivno, ali ga je reziser ili krivo shvatio ili
izrugao ili je sve to skupa — sluéajno ispalo. No, ja i dalje tjeram svoje,
unato¢ tome $to ni autoru koji je, kako se ispostavilo, sjedio dva reda
ispred nas (!) — nije bilo jasno zasto se smijem? Eto, to je primjer koliko
masaZa frazom postepeno ulazi u duse, u krv, u naviku, pretvara se u jedini
poznati nadin misljenja — i ti se, onda, jebi. Dobar su dokaz tome sve navodno
mlade, nove generacije. Totalno zaslijepljeni, Zele samo »poboljsati« (ovaj) si-
stem, tako da ga pogorsavaju prema kalupu jos veceg ljevicarstva.

»PLAMEN« — isti duh razaranja, ista fraza, kao danas kod »Crvenih bri-
gada«. Sto, onda hoée M. K. kad se izruguje Marcuseu, koji se, osim svega,
odrekao svoga radikalstva, za razliku od KrleZe koji nije doveo u pitanje svoj
pokli¢ za »NOVIM«!?

(3. V. 1978.) Koliko mi je puta F. H. rekao da je kod nas malo tko naje-
bao ISKLJUCIVO ili PRVENSTVENO zbog svojih knjiga ili uopée pisanja (moj
simpatiéni savjetnik pravi se da zaboravlja na preventivnu cenzuru, zbog koje
se nesto opasno ionako ne bi moglo objaviti), nego, obi¢no, zbog — kavanskog
brbljanja... Ta pric¢a koja implicira sveopéi duh $pijuniranja i policijsku atmosfe-
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TKO JE

ru (nije moguce da to jo$ i danas stoji na snazi, kao $to se moglo pretpostavljati
da je bilo »potrebno« prekjucer???) htjela bi nas uputiti na dobro ponasanje, na
poslusnost u svim sferama postojanja. Jer, ako se zahvaljujuéi dobroj unutar-
njoj kontroli u mehanizmu objavljivanja, PRAKTICKI, ionako ne mogu pojaviti
iole relevantna djela s opozicijskim idejama (kad bi takvih i bilo?) i ako kom-
forna sutnja vlada i po kavanama, $to uopée preostaje covjeku??? Dalje: kakav
je to sustav koji bdije nad svakom privatnoséu, nad svakom rijeci, koja NIJE
DJELO, niti misli djelovati? Sto se uopce moze pricati u slobodnom drustvu, a
da bi to trebalo biti podozrivo? Mogao bih reéi, da je period moga poli-
tickoga konstituiranja, dakle povrsnoga drustvenoga postojanja, bio pe-
riod »uspjeha«, podarenoga kao nagrada za zasluge dvorske budale!? Zvu-
¢ dosta neskromno, ali pozivam se barem na citat iz Kolakowskoga! Poste-
peno, vise kao posljedica privatne ostrvljenosti na sve oko sebe — a ne kao
rezultat necega Sto bi bilo izrazeno u djelu, napisano i objavljeno — pocela se
oko mene stvarati KLIMA PODOZRIVOSTI... pa, §to? Zar da Zivim kao riba?
(4. V. 1978.) Mudrac iz »Vjesnika«, pritajeni marksist P. Pletikosa, uspeo

se za jednu stepenicu viSe u svojoj spisateljskoj karijeri, tako $to mu je jedna
notica objavljena u »OKU« (br. 160.; 4. —18. IV.). On je, naime, kao »marksist«
utoliko »pritajen«, $to za viSe desetljea svoga potucanja po nizim stepenicama
establishmenta nije srocio, ni objavio ama ba$ nista, a nekmoli ne$to »marksi-
stickoga« (ako to nisu »Zapisi« u »Vjesniku«?). Ali, zato, kad se nekidan htio
obracunati s mojom malenkosti (»Vjesnik«, 9. X. 1977.), on je zakricao kako ja
»nisam marksist«)!? A, otkuda on to zna i kojim bi arsinima mogao mene izm-
jeriti? Kad bih bas htio, mogao bih mu biti profesorom ne samo iz marksizma
— s toga sam podrudja vise zaboravio, nego S$to je on stigao procitati — nego
iz viSe desetina struka (po izboru i pred bilo kojim Zirijem). Sada je na$ pri-
duvni marksist (jedan iz legije onih koji su stalno bdjeli nad tudim radom,

MARKSIST?  sami nista ne proizvodeéi) avanzirao u »OKO«, tj. u tim su mu novinama

objavili noticu njegovog izlaganja na VIII kongresu SKH, noticu, jer se
valjda vise pismenoga teksta nije moglo iS¢upati iz konteksta (da se moglo, va-
ljda bi mu pajdas G. Babié dao vise mjesta, za uzvrat gostoprimstvu $to su ga
njegovi pamfleti svojevremeno uzivali u »Vjesniku«, da ne govorim o kapitalu
moralno-politickom $to ga je u »V« doti¢ni G. B. zasluzio preko mojih leda.
Nas P. P. bi se, veli, »usudio tvrditi« da »nismo prevladali praksu u kojoj
se na informiranje gleda kao sektor« i zato on misli »da ga«, tj. informiranje
»tretiramo kao sektor, gotovo kao neko posredovanje, u éemu se moramo pitati
posredovanje izmedu koga u samoupravnom socijalistickom drustvu i za koga«.
Kako, dakle, teoretizira na$ marksisticki teoreti¢ar (marksisti¢ki, automat-
ski, zbog same c¢injenice $to je ¢lan Partije, u koju se ulazi(lo) bez polaganja
prijamnog ispita i/ili provjeravanja kojega znanja) i g.—od-ur. »Vjesnika«:
Informiranje jest sektor, ali to ne mora biti!: ono jest »neko posredovanje«,
ali on ne zna »izmedu koga... i za koga«, pa jer on ne zna, onda to nije ni
potrebno. »Posredovanje« se ovdje implicira kao Stetno, jer novine nisu tu da



posreduju, nego, $to...? Da budu »podrustvovijene«! A, $to su sada kad ih on
vodi? One su sektor i kao takve nepotrebne, $to znac¢i da je on sam izlian,
valjda u njima, ako ve¢ ne izvan njih. No, kako stoje stvari s tim vrazjim »po-

sredovanjem«? Sve to informiranje oCito mora biti toliko »podrustvovljeno« |NFOBEZ

da informiranje kao takvo — a ne znamo »izmedu koga i za koga« — po-
stane nepotrebno. Onda ¢éemo svi biti totalno informirani bez informiranja
kao posredovanja ili totalno dezinformirani u smislu »podrustvljavanja infor-
miranja«. Logi¢no, kaj ne? I onda slijedi pasus za ¢istu antologiju Sizo—salate:
Prema tome, mislim da podrustvljavanje ne samo kao pronalazenje odgovara-
Jjuéih mehanizama onog $to nazivamo drustvenim utjecajem, nego podrustvljavanje
kaoje bi i teoretski i stvarno trebalo informiranje, bez obzira na to o kojem se dijelu

informiranja radi, shvaéati kao dio cjelokupnih drustveno ekonomskih odnosa, kao
dio samoupravljanja... .«

Nije vazno sto se govori, nego gdje se govori i »nastupa« (ti bokeca, ¢ak na
partijskom kongresu), nije bitno biti smislen, nego je bitno biti »ucesnik«. Mir-
na intonacija prazne fraze podjednako odjekuje na svim SK tribinama. Postoje
intuitivne interne sheme, koje se po prirodi stvari ¢uju u svim iz-laganjima.
Vazno je — NE TALASAJ, druze (a ne bi mogao, ni kad bi htio), veé svi za-
jedno, kao na misi, unjkavim glasovima, monotonijom glasa, pjevusenjem, jedne
dosta skucéene melodijske linije, svi ucestvuju u laznoj svecanosti. Izdresirani
kao sjemenistarci, govornici imitiraju prvosveéenike (ali, zaéudo, onaj najvisi,
ipak je temeperamentan, govori zanosno i uvjerljivo, ¢ak i dobro gestikulira, ali
§to se ide niZe, po hijerarhijskoj ljestvici, imitacije su sve bjednije)... tako se
neosjetno i stvarno uklapajuéi u veliku predstavu. Lose Citanje frazerski iski-
éena prolet-sloga, praceno diletantskom tjelesnom glumom, na sceni je — tj. na
pozornici — prava komedija za fajnsSmekere sa strane. Kad bi samo znali
koliko im se podsmjehuju? Pa, kako ne znaju — jer im se ne usudujemo to
pokazati — a onda oni i dalje tavore na svojim pozicijama.

(5. V. 1978.) Sad kad vise nisam »novinar« (a i bio sam »samo« kriticar u
novinamal!), $to ¢u sada biti u o¢ima javnosti (ma koga se jebe za tebe?) i puke
cehovske bratije. Smijesnu borbu za status odavno sam ostavio iza sebe (tek
pisati, to je jedino izgledno i nuzno!), ¢ak i bez ikakve skrivene boli u dubini
racionalizacije. Sto manje piseS — to si viSe pisac! Sto vise piSese — to si prije
novinar, a manje pisac (budué¢i da po logici masovne kulture moras to svoje
pisanje objavljivati u svim dostupnim glasilima)...

(7. V. 1978.) Miro Ungar slavi 20. god. rada: TV Zgb; »Ned. pop.«; sa
Zeljkom Fattorini... Koja komedija, koja logika i koje 1i pravde? Pisati 10-20-
3040 godina, sto to znadi? (Jasno je da ne uracunavam vlastitu malenkost, jer
ja sam tek poletarac, po stazu). Ako se nema odjeka kao M. U. (ex marito di
Tereza) onda to pisanje ne znaé nista i u tome ima neke pravde. Sto su neki
pisci da se mjere s M. U.? Nitko i nista! Molim lijepo, prema mojem poimanju
masovne kulture to je savrseno logi¢no, pa ipak mi se ¢ini da u tome nesto ne
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Stima... Ne moze biti da nasa tv ne bi s vremena na vrijeme mogla naéi vre-
mena i prostora, pa tu i tamo uprili¢iti proslavu 20-30—40 g. rada nekoga od
starijih pisaca i uopée kulturnjaka (kad se ovi sami ne bi neckali — da im se
i ponudi — jer su itekako svjesni vlastita nepostojanja kod tzv. Sire publike iliti
mase!)... Ma, nema veze.

(8. V. 1978.) Sutra je svecanost — dan Skole — u $koli »Veljko Vlaho-
vié«... Predstava s programom, pod naslovom, tj. na motto: »Pod rukom Partije
i pod srcem Tita«. Kako je slikovita ova hinjeno blazena naivnost, ¢ak i drska

PIONIRSKI u svojoj gluposti: »pod rukome«... hoée reéi, vodstvom, tutorstvom, nadzo-

ZAVJET
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rom, upravom..., a »pod srcem«, kao plod trudnoée, majéinske brige, to-

pline itd. Polaze se i »PIONIRSKI ZAVJET<, a taj dan »kad su hvatali u
pionire« nasoj je maloj, nasem je ditetu, medutim, neobi¢no zanimljiv, drag i
olito je se nista ne ti¢e ukoliko ikada i nacuje ono o ¢emu S. i ja razgovaramo
(kao pravi dvostruki ljudi, mi Partiju ogovaramo samo iza zatvorenih kuhinj-
skih vratiju). Ali, »Pionirski zavjet«, koji je djefici unaprijed podijeljen da ga
nauce, svejedno se nalazi zalijepljen u mojoj teki:

Voljet éu prvo zemlju svoju

i njene braiske narode sve,

Jer znam da je u teskom boju

moralo za nju i da se mre!
I drugi zayjet neka mi bude:
ucit éu dobro, sve da znam
U¢it éu vrijedno, kad porastem
da budem zemlji koristan.

Ocu i majci pomoé éu biti

oslonac pravi, dobar sin

Armiji nasoj celicéni borac

dastan i posten gradanin.
Jedinstvo, bratstvo — nase bogatstvo
kao zjenicu oka svog
¢uvat ¢u i ja — pionir Titov,
tako mi ¢asnog imena mog!

RZ, 13.45... Neki idiotski $lager, otprilike: pjevat ¢u ti onu pjesmu, koju
svake noéi NONO pjeva NONI uz gitaru... Patologija pseudo mediteranske mi-
tologije ovdje je dovedena do skaredne ridikuloznosti: kako se to zamislja, do
ljudske podrtine, ofucana starez (nono i nona), u predinfarktnome stanju jo$
imaju volje/snage/zelje/mogucénosti za »romantiku«??? Pa, kako? Zar oni nisu
Juznjaci/Mediteranci/Dalmatinci, pjesnic¢ki osudeni da uvijek budu medusobno
topli, dragi, njezni, fini, intimni, ukruéeni, vlazni (i sa 60-70. g.!) Na ovakvu
predrasudu o »romantiénoj« Dalmaciji, kao suvremenqj Arkadiji u bezosjecaj-
noj Evropi — naletio sam jo$ samo negdje na sjeveru, naime u Kielu (gdje sam
se nekom pogreskom bio obreo), gdje me je sav ozaren docekao neki lokalni
muzikant, primoravajuéi me sluati njegovu »kantatu« o rustikalnoj raspjeva-



noj, ne samo Dalmaciji, nego €itavoj Hrvatskoj... Ali nasi poete: evo, tu se skoro
proslavila/rascula Tereza K. s pjesmom na stihove Z. Sabola, inace ne loSeg
pjesnika (mislim da sam ga spominjao u pozitivnome kontekstu, a i ina¢e smo
drugari), a glazba je mislim, . Jusiéa. Zaboga, Zeljko: »Poljubi me s obe
bande, u tom polju od lavande...« Za obraz se bas$ i ne kaze »banda«, ali

BANDE |

neka mu bude. No, razmjenjivati poljupce u »polju lavande«, to je ve¢ malo =~ LAVANDE

teze zamisliti. Lavanda raste/uzgaja se na strmim obroncima (na kojima bi
jos bolje uspijevala vinova loza, zbog idealne osuncanosti), recimo na juznoj
strani Hvara i neviklima, osim okorjelim tezacima, gotovo je nemoguée kroz
njih prolaziti ili, recimo, Setati se u ljubavne svrhe. Zajedno s dracama, grmouvi
lavande su doslovno neprobojni — osim kad ih tezaci, mucno, Zanju srpovima
— a privlace muhe, ose i pcele, dok se po tlima vijugaju zmije, osobito poskoci.
Nema ljeta, recimo na hvarskim plazama, da ponekoga ne ugrize ta ljutica (do-
sta opasna, ako se na vrijeme ne intervenira), ¢ak i tezake svikle na sve jade,
a strada i stoka, osobito radoznali psi, a dogodi se to i kojem »romanti¢nome«
strancu iliti turistu. Kako smo S. i ja (jednom c¢ak i s ditetom), nekoliko puta
ljetovali (robinzonski) podno tih »polja od lavande«, domaéi su nas upozoravali
da se niposto ne usudimo u njih zaéi, u najmanju ruku kao da je bila rije¢ o
— minskom polju. I sada moj profinjeni Bjelovarcanin Zeljko pjeva o poljup-
cima u takvom okruzju: a, Sto éemo kad zbog rime (bande-lavande) pjesnik
moze Zrtvovati svaki uvid u stvarnost. To gore po €éinjenicu, ali ni to nije jos
najgore!

»L’Express« (1-7. V.) piSe o sovjetskom generalu Vasiliju Ivanovu Petro-
vu, strategu pobjede u Et.—Somalskom ratu, koji se sada pojavljuje na jugu, u
Mozambiku. Njegov cilj je Rodezija... Istovremeno, kriza oko A. Mora sve je
morbidnija, s njegovim »oprostajnim« pismima i biltenima o smaknucu, $to se
onda pokazuje kao — netoc¢no. I sve se to, uporedo s citanjem polit-krimiéa
»Avalanche Express« Colina Farbera (iz 77.), u kojem Sef KGB bjezi na Za-
pad, a teroristicke grupe (a la »Crvene brigade«) ¢ine dio mreze KGB... sve
(mi) se to mota u svojevrsni informacijsko-moralni kaos, u kojem viSe nista ne
znam. Sto je stvarnost, a $to je fikcija?

Cetiri (4) milijarde ljudi mogu danas gledati tv — a propos festival u Can-
nesu i prikazivanje serijala »HOLOCAUST« u trajanju od devet i pol sati (NBC
prikazivao u SAD, 16-19. IV; rez. Marvin Chomsky, scenarij Gerald Green,
prema istoimenoj knjizi, prodanoj ve¢ u 1.250.000 primjeraka).

(9. V. 1978.) 55-ti dan nakon otmice pronadeno mrtvo tijelo Alda Mora,
u prtljazniku automobila, parkiranog u ulici Caetani, nedaleko krizanja ulice
»Bottege oscure« (u kojoj je sjediste PC-a) s trgom »Piazza del Gesu« (u_kojoj
je sjediste DC-a). Kakve li divne simbolike u ovom krizanju: ulica "MRACNIH
DUCANA« i »ISUSOVA TRGA«...

Histeriéna podozrivost (a ovaj je rusizam kod nas pretjerano uvrijeZen, bo-
lie bi bilo re¢i sumnji¢avost, nepovjerljivost, premda se ta znacenja ne poklapa-
ju, no svejedno)... Siri se oko moje osobe kao kuzni aureol. Cujem, da je obi¢no
navodenje mojega imena u jednom nedavnom intervjuu M. Kapora na RZ (po-
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vodom njegovih izlozbi u Zagrebu, u »Palainovki« i u Galeriji Racié, koju sam
ja otvorio), izazvalo pravu lan¢anu reakciju. Najprije, jedan direktno angaZzirani
novinar propitkuje se kod V. Knezevic¢a (direktora programa RZ), je li
se moje ime smije ¢uti u tome kontekstu. Nakon provjere: Yes. Sutradan,
ljudi s radija, zainteresirani — iz kojih razloga? — ponovno hrle
Knezeviéu da doznaju jesam li ja tako ponovno — pocéudan (podesan iliti podo-
ban), a kategorija moralno—politicke (ne)podobnosti, masna je i smrdljiva mrlja
kad koga spopadne (a time je sama najgora moralna degeneracija ovoga siste-
ma).
(14. V. 1978.) Cedo Kisié pise u »Odjeku« (br. 9., 1-15. V. 78.), a propos
polemika u Hrvatskoj, priskacuéi drugovima u pomoc:

»Cini se da je potrebno posebno naglasiti, zbog postojecih iskustava, ulogu ko-
muniste — knjiZevnika, filozofa, sociologa, uiniverzitetskih profesora, novinara, a i
drugih — u razvijanju i njegovanju kvalitetne, graditeljske kulturne polemike, ima-
Judi stalno u vidu sta je u Programu i drugim temeljnim dokumentima Saveza ko-
munista reéeno o kulturnom i naucénom stvaralastvu... Humanizirati odnose u kriti-
ci i polemici znaci, dakle, syjesno Zivjeti u ozradju istine i nadahnjivati se primjerom
Saveza komunista u borbi za istinu.«

Psalomodijanje ovoga ulizice zaista je jadno. Stalnim pozivanjem na svete
knjige (kako u Starom ili u Novom Zavjetu piSe, pardon, u Programu i drugim
temeljnim dokumentima SK) on je u stanju polizati sve formalne i sadrzajne
pizdarije, sve »greske« i gadosti koje se desetljeéima prave u ime linije i kursa.
A, sto je s denuncijacijama, ekskomunikacijama, crnim listama, moralno—poli-
tickom NEpodobnosti...? Ljudi bivaju jednostavno izbaéeni na ulicu, likvidirani
birokratskom osiono$éu, a za takve postupke nikada, nitko nije polagao racu-
na? Pisci, recimo, koji grade svoj lik 15/20/30 godina bivaju sruseni u prah i
mrak s 15/20 reéenica (i manje, dovoljno je bilo, govorilo se tada, da neki izvr-
$ni sekretar u CK SKH kihne, pa da u »Vjesniku« svi dobiju gripu i groznicu),
§to ih s govornice promuca neki napujdani ¢inovnik kursa — i nikome nista.
Odstranjene, onemoguéene, miniminizirane, uéinjene beznacajnima, ¢itave su
generacije pisaca (opéenito, kulturnjaka) UBIJENE U POJAM takvim trajnim
osujeéivanjem. A, to za ovoga ulizicu znadi »Zivjeti u ozradju istine«, prema naj-
pateti¢nijem klerikalnom rjeéniku »Nadahnjivati se« u ime sv. Marksa, SK, i
sv. Duha... ¢ime?

Opet jedan kratki ekskurs iliti povratak iz tih davnih, sjebanih godina,
u danas$nju jesen 007., samo zbog kronoloskoga objasnjenja. Naime, u mojoj te-
ki sada slijedi ona pri¢a/anegdota a propos »festivala M. Krleze i A. Cesarca«
od 22. V. 1978, priéa iz koje sam izrodio obrat »glembajevski-proleterski«
s kojim sam se, u raznim inverzijama, dosta cesto igrao, ali kako sam sve
to veé detaljno prepisao/ispri¢ao u knjizi »SEBI POD KOZU« (str. 249-
251.), to ¢u ovdje preskociti (evo me, opet, kao taste budale, kako sama
sebe kritiéki kolacioniram, kao da je to uopée vazno i dostojno paznje!?). Onda,
nakon ovoga ekskursa, ponovno natrag.

(31. V. 1978.) Kod Karla étajnera i zene mu Sonje. 76. mu je godina, a
upoznali smo ga S. i ja veé ranije, kad mi se na svojoj knjizi »7000 dana u



Sibiru« potpisao zajedno sa Sonjom (19. VI. 1972.). Sada mi ga je tesko i gle-
dati, kad ga vidim kroz straviénu pri¢u njegova robijanja. Knjiga je ¢ekala 15
godina na objavljivanje, a premda je ranije imao ponude nekih, ¢ak i americ¢kih
izdavaca, on se tvrdoglavio htijuéi da je najprije objavi u Jugoslaviji. Sada na-
stavak, o kojemu nam pri¢a, ponovno c¢eka zbog pritiska Sovjeta. Navodim ga
na ono $to me osobito zanima, naime na Kominternu i njene zlatnike, kojima
je financirala svoje »simpatizere«, §to mi je vazno zbog naseg slucaja DIA-
MANTSTEIN. Upravo je ovih dana, Zorica Stipetié¢, kao poznati autoritet u
tim pitanjima, ustvrdila da je na procesu Diamantstein govorio — istinu
(»OKO«, br. 161, 18. V. — 1. VI. 78.). Dakle, sada je objelodanjeno ono $to se
ranije poricalo, naime, da je Diamantstein dao lovu A. Cesarcu, a ta lova
potjece od Bele Kuna, koji je financiran od strane Kominterne, tj. od NKVD-
a. Elem, ako je A. C. proslijedio tu lovu M. Krlezi, za »Pecat«, onda danas
znamo na ¢emu smo. Nasa LIJEVA KNJIZEVNOST od pocetka je ISPOSTA-
VA NKVD-a i Komiterne, pa kud koji, mili moji. Medutim, gtajner stalno izb-
jegava razgovor na tu temu, da mi bi napokon, skoro sazalno i a propos rela-
cije Diamantstein — Krleza rekao, samo: »To je bilo kao primiti komad kruha
iz majéine ruke.«

(23. IX. 1978.) Jucer mi javlja D. M. da je moje »TO STRASNO LJETO«
ocijenjeno — negdje visoko, a formulirano od »malog Marinka« — kao »dru-
Stveno neprihvatljivo«. Proditavam ponovno taj feljton, srocen u zajebantsko—
skeptiéno—»fenomenloskom« stilu & la moja malenkost. Objavljen je u »Fokusu«
(tj. u izdanju »Vjesnikove« kudée, br. 138.; 13. — 26. IX. 78.), u kojemu mi je
velikodus$no dopusteno honoraréiti. Dok mi u »Romanima i stripovima« plaéa
dostaje jedva za suhi kruh i vodu, primoran sam se snalaziti kako znam i umi-
jem, pa tako nesto malo, ali ipak, zaradujem honorarnom suradnjom u »DUGI«
(upravo sam upleten u opseznu, tesku, zamornu i gadljivu polemiku oko refor-
me Skolstva u Hrvatskoj, sto sigurno pridonosi odbojnosti kojom se ovdje doce-
kuje bilo kakvo moje pisanje!?). Dobro, taj feljton u »Fokusu« upadljivo odskace
iz optimisticke sheme, koja je ipak najpozeljnija u ovo sumracéno vrijeme, kad je
nesto samrtno u zraku:

»Mi vise ne moZemo o »divnom?« Jadranskom ljetu razmisijati kao o domadem
i autenticnom fenomenu! Danas smo mi takoder samo djeli¢ sveopée »turisticke po-
nude«, pogotovu stoga sto, Zeleéi se sto vise svidjeti strancima, prije nego domadima,
nastojimo posvuda pogoditi konvencionalni kozmopolitski ukus. Pretvaranje Jadran-
skoga ljeta u banalnu kopiju veé izlizanih sredozemnih uzora razvijenijih turistickih
zemalja nesumnjivo je na najboljem putu. Pokoravajuéi se logici masovnoga turiz-
ma, kao navali kojoj niti ne Zelimo odoljeti, mi internacionaliziramo nase navike,
odbacujemo i zanemarujemo stare obiéaje, rasprodajemo kulturnu bastinu, povladu-
Jjemo duhu i stilu donosilaca strane valute, ulagujemo se njihovim principima, za-
pustamo tradicionalne zanate, folklor i narodne zakone, gubimo vlastiti identitet za
ra¢un uspjeha na medunarodnom trzistu, dovodimo do ruba propasti poljoprivredu
i stocarstvo na onim mjestima na kojima se koncentriraju turisticke gomile... Stras-
no ljeto diktira svoja pravila igre...

SMECE POD NAMA I TURISTICKI MENTALITET U NAMA — to mi je
bio provodni motiv ovoga teksta, motiv ljetos sroéen i uhvaéen za vrijeme ljeto-
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vanja na Mljetu (gdje se po seoskim domadinstvima krusne peéi vise ne lozZe, a
zabradene Zene na rivi docekuju brodi¢ s kojega se dobacuju vreée s konfekcij-
skim kruhom i gdje kokosi lijezu jaja samo za domacéine, dok se za turiste ceka
$to ¢e snijeti »Agrokoka« i gdje se ribari radije odmaraju uz pivo, nego da idu
na ribanje, kad je »to tesko, moj gosparu, a i ne isplati se...«) Tako »strasno
ljeto prolazi i ide svome trijumfu: dogodine moze opet biti isto, ako ne i gore!«...
zakljucio sam
Pa, zaista, »maloga Marinka« iliti dobrodusna (?) diva M. Gruiéa, koji je
do nekidan antiSsambrirao kod Bakarica trazeéi izgovore kojima bi me istjerao
s posla, mora biti da ovakva skepsa nije ba$ previse raspolozila, pa sam stoga
»DRUSTVENO NEPRIHVATLJIV«. Ta formulacija javlja se kao sinteza sveko-
like odbojnosti §to je ova sredina prema meni pokazuje. Neprihvatljiv, degradi-
ran, nepodoban, prekinutih inicijativa..., sjedim, evo, jutros, nevoljan da

SIKANIRAO podem tréati i shvacam (?) da su moje sposobnosti nepotrebne, tj. da ni-
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kome nisu potrebne. Tko me to Sikanira? Neka se zna, jedan Dragosa-
vac, jedan Z. Bozié, jedan Puharié, jedan Pletikosa, jedan Gruié, jedan
Saracevié, jedan Sljepcevié jedan Pekec¢...!
(18. X. 1978.) U nastavku »Status quo vadis?« — malo brkato ¢udoviste
G. B. pateti¢no se ispovijeda kako ga majka upozorava: »Ubit ée te...« Sto ovo
znaéi? Da on i majka vide moguénost dolaska na vlast nekih snaga koje bi ga
mogle »likvidirati«? Kakva je ovo vizija, uopée? No, ne$to drugo: kada mene, u
jednom ironi¢nom pasusu, naziva »maminom mazom«, onda je to ¢ista glupost.
Ja majku nemam od svoje 16-te godine, a njegova majka, eto, bdije nad njego-
vom osobom i intelek./polit. i knjiz. stvaranjem... Pa, neka, bas dobro, ali kako
ja mogu biti »mamina maza«?

MIRNI LJUDI (20. X. 1978.) Na pitanje hoce li izvrijedani M. Sicel odgovoriti svo-

jem »partijskom drugu« G. Babiéu, odgovara mi S. M. Koc¢an: »Ne
znam, vjerojatno nece. Znas, M. S. je tako miran &ovjek...« Na §to mu velim:
»Svi ste vi mirni ljudi, koji mir traze i zasluzuju u krilu Partije, a onda kukate
kad ustanovite da se tu griju i zmije a la G. B.
(31. X. 1978.) Usplahireni SMK telefonira, s panikom u glasu, da jesam li
i ako jesam, neka sve stopiram..., napisao ili citirao a propos govora J. Blaz.
na Skupstini sindikata!? Desetak ga puta uvjeravam da nitko ne misli objaviti
nista ne-autorizirano, ali on se u svom strahu ne da razuvjeriti.... Tje$im ga da
ée sve biti u redu, da ga nitko nema prava nista pitati, ali on odvraéa kako ja
ne znam da on i svi mi, imamo posla s budalama i nitkovima, koji jedva ¢ekaju
da mu naskode na nekoj sitnici... Krasna je ta unutrasnja slika njegove Partije!
Cak me, jadan, moli neka niSta ne govorim i ne piSem s time u vezi. Opa,
panike! Kad se po meni kenja, sve je dozvoljeno, sva sredstva razglasavanja,
sav publicitet itd., a kad me neki uglednik, kao J. B., sluéajno spomene u po-
zitivnom kontekstu (i to vise napadajuéi druge, nego braneéi moju malenkost),
onda svi, ukljudivéi i mene, moramo pristati na nekakvu zavjeru Sutnje. Da ga
smirim obeéajem mu da su meni poznata profesionalna pravila, tako nikome
necu nista nuditi za objavljivanje, ali da u privatnim odnosima ne namjeravam
presudivati taj podatak, koji ide meni u prilog. Uostalom, koga briga...



(17. XII. 1978.) Doznajem iz treée ruke — premda sam oprezan s »dojav-
ljivac¢ima«, koji obavezno nesto podvaljuju — da je dr D. Dr. obeéao (zaprijetio
ili se zakleo) kako ¢e sve (on ili netko drugi?) uciniti da me (se) onemogudi!
Bez obzira koliko je to istina, u svemu se ipak nazire klasi¢éan odnos PROGO-
NITELJA I PROGONJENOGA. Svatko (?) od nas ima ili mora imati »svoga«
politicara na (za) ledima! Jer, u ¢emu je smisao bilo kojeg opiranja sistemu,
ako se te oporbene ideje ne reflektiraju, dakle personaliziraju (ne)izravno (ma-
kar i preko volje) u nekom predstavniku sistema? Zapravo, kroz povijest, oso-
bito noviju, stalno se tako kod nas dogadalo, da su istaknuti pojedinci na vlasti
i u establishmentu, »birali« za svoje »protivnike« odredene izrazitije pojedince

u slojevima humanisticke inteligencije. Ocaravajudi je takav odnos pROGONITELJ |
medusobna privlacenja! To je neka vrsta sado/mazo odnosa, jer ne treba pROGONJENI

zaboraviti, da knjiZzevnici, ¢esto, nekog pojedinog politi¢ara uzimaju kao
inkarnaciju doti¢nog sistema i da se uz njega trajno, pa ¢ak i emotivno vezuju.
Prepucavanje u tom odnosu kod nas je, dakako, neravnopravno, jer politicar
napada s pozicije moéi, a njegov nemocni protivnik ostaje tek na slabasnoj rijeci
(ako se i za nju uopée moze naéi uho i odjek!?). Npr.: Bakari¢ — Krleza;
Suvar — Soljan; i neskromno u odnosu na ove primjere D. D. — moja ma-
lenkost. No, Slavica, moj kuéni ministar vanjskih i unutrasnjih poslova, pri-
pominje, kako je sve to »iz treée ruke«, vjerojatno tek — glupa izmisljotina.
(6. 1. 1979.) Poput uvrijedene djevice femise se P. Mat. na savjetovanju o
»Nacijama...« (»Vjesnik«, »Sedam dana«, od 6. I.), kako mu »Politika« nije htje-
la objaviti (prenijeti) njegovo »reagiranje«. Radi se o onom glupom pisamcetu,
u kojemu me je doti¢ni poku$ao »braniti« od »Politike« i njenog zagrebackog
dopisnistva (Basara), a u vezi policajnog pamfleta I. Druz. po kojem bih ja
bio »antikomunist« i rusitelj Ustava! (?). Namah sam odletio u Beograd i jedva
sam u licnom kontaktu — jer je to bila prvenstveno moja stvar — uspio nago-
voriti direktora »Politike« Vukoja Bulatoviéa i Duska Simiéa (ur. kulture
u »P«), da mi izadu ususret, tj. da objave jedino moje pismo, a nikako ne taj
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pokroviteljski teksti¢ P. M-a. Objasnio sam ono o¢ito, da bi u sluc¢aju P. M. KAO
neobjavljivanja moje replike ispalo kao da samozatajni supermen P. M. — gUPERMEN

koji je prvi zakuhao kasu ubacujuéi u nju diskvalifikacije politi¢ke naravi,
jos od 1975., kad me je poceo nazivati »desnidarem« — ima drukdiji lik i obraz
nego $to je ustvari. Ta pretvorna i podmukla gesta P. M. —a koji bi tako htio
sa sebe skinuti [jagu glavosjece i dousnika — sada kad je sve veé¢ kasno i kad
su drugi zapjenjeno posli krvavim tragom — istinski mi se zgadila. On bi sada
htio ispasti moralan i iznad osobnih strasti, a to je pretvornost iskljuc¢ivo u
svrhu skupljanja poena; nema tu nikakve borbe za istinu, nego se radi jedino
o pokvarenosti bez konca i kraja (!?). S pravom osobe koja sama u »Politici«
mora razrijeSiti nesporazum i skandal koji joj je natovaren na leda i koja zah-
tijeva pravo da se brani sama, odbijajuéi pretvorne samozvane advokate, to
sam lako dokazao doti¢nim urednicima koji su, prije toga, misleéi mozda najbo-
lje, gotovo sve uprskali.



I sada kad mu jedan bezvezni dopis od pola kartice nije objavljen, sada se
P. M. femise kao stranka, povrijedena ne znam u kojim autorskim pravima. A,
je li svjesna ta gnjida sto su i koliko su njegova opanjkavanja i napadi iz busije
naskodili mojim egzistencijalnim pravima (malo veéima, bitnijima i znacajniji-
ma od pislivih pola kartice)??? Stavljen sam na »CRNU LISTU, udaljen iz jav-
nosti, obespravljen, a vremenom mi se oduzimaju i sva prava na rad (!). Taj
glupi nerazmjer izmedu njegove povrijedenosti i totalnog oduzimanja prava
meni (i jo§ nekima), dobar je simptom moralne degradacije koju trpimo. Sada
jos doznajem — na osnovu dopisa I. Druz. u istom broju lista, kojim on is-
pravlja novinare »Vjesnika« u njihovom izvjestavanju sa sjednica Predsjednis-
tva Gradske konferencije SK Zagreba, od 7. i 12. XII. 1978. — da je u vecini
govorancija bilo, ustvari, govora o meni. Tako doznajemo da je Ivica Cifrié

PRAVO NA uvijeno, ali dobro usmjereno napao moje polemike o reformi Skolstva,

RAD?
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nazvavsi ih »oponiranjem« politici SKJ. Navodno, tu se »pokusava mobi-
lizirati... gradanske snage...« ..., »plaseéi gradane reformom, pozivajuéi na
ustavna prava i sli¢no...« Ne znam da li bih se smijao ili plakao nad ovakvim
podvaladzijskim fraziranjem? Ma, $to hoée od mene ti Cifriéi, Druzijaniéi,
Matvejeviéi...? Da se ostavim pisanja? Pa, to je moj kruh! Hoée li oni hraniti
mene i moju familiju? Ili za mene ne vazi viSe ni pravo na rad? Kakve su to
tlapnje, fantazije i fantazmi, da se od jednog (ba$ malog!) pisca pravi politicku
stranku, kad se doslovno nisam izrazio ni o jednom politickom pitanju? (pa i
da hocu, to ne bih mogao u nasoj stampi!)? Meni je misteriozno, kako se moji
neizredeni stavovi proziru u maojim tekstovima bilo o éemu!? Ovaj progon moje
malenkosti ve¢ postaje besmislen: stjerali su me u misju rupu, uskoro ée mi
oduzeti i posljednji list koji me jo§ malo trpi (»Duga«, a u rejonski komitet
kojemu ona pripada, stalno stizu opomene i optuzbe iz zagrebackih komiteta!).
Sto mi onda preostaje? Da idem izvan zemlje? Da emigriram u tudinu i ne daj
vraze, padnem u loSe drustvo? Navlate me neki provokatori, prozirni udbasi,
ali ja ne nasjedam: kad si u »\GOVNU« stoj gdje jesi? kaze poanta jedne sale.
(10. II. 1979.) Veé¢ danima, recimo c¢itav prosli tjedan, sredujem papire,
tekstove, teke, knjige, intervjue... Normalnim stjecajem okolnosti osjeéam ner-
vozu »okrugloga« rodendana koji ¢u, mozda, dodekati krajem tekuce godine.
Velike li stvari, ali predstojec¢i 40. rodendan osjecam nesto kao »polovinu moga
Zivotnoga puta«. (Koja je ovo umisljenost, pa ne oéekujem valjda da ¢u dozivjeti
80. g.? Bilo bi to strasno, pa veé je i 60 dosta, ako ne i suvise.) No, podudar-
nost je htjela, da sam ovoga tjedna u »OKU« (br. 180.; 8-22. II. 1979.) objavio
polemi¢ku plahtu, »NA ROSTILJU *CRNE LISTE’ (Je li i to metafizika?)«, kao
odgovor Muzaferu Hadzagicu, ali koja mi je posluzila kao platforma za auto-
biobibliografski reklamerski istup. Kad mi je dotiéni M. H. sam dao dobar $lag-
vort, trazeéi od mene odgovore upravo na pitanje s toga podruéja, samohvalno
sam se raspisao i to »obiljeZavajuéi 20-godisnjicu« svoga knjizevnoga rada
(krasne li »proslave« na »crnoj listi«, ali $to mogu kad nisam pjevaé lake glaz-
be, koji za sliéan okrugli datum zasluzuje televizijski studio i nastup pred ka-
meramal?). Tu sam izloZio nekakav svoj »credo« iliti kriti¢arsko-tekstualnu



poetiku, ali kako sam sve poantirao obrusivsi se na nase »POLICAJCE DUHA«
(a istoimena knjiga polemika upravo je pred objavljivanjem u zagrebackom
»Globusu«), redakcija »OKA« na rep mi je prikacila svoju »napomenu, kako se
s mojim glavnim tezama ne mogu/moze sloziti, jer da »treba biti jasno« kako
»Jjo§ mnogo valja uciniti u razvijanju aktivne kriticke rijeci i principijelne idejne

borbe (kao sastavnog dijela razvijanja socijalistickog samoupravnog pROSLAVA NA
drustva — a ne neceg drugog)«... Neka im, dobro da su me barem ob-  cRNOJ LISTI!

javili. Takvo svodenje ra¢una i podvlacenje crte za bilansu rada kroz
protekle godine (1959.-1979.), zakapa me u hrpu nakupljene papirusine iliti
»dokumentacije« (ni za koju svrhu), pa kad jos, uz tiskane materijale poku-
Savam zbrojiti ono $to je otislo u vjetar (na radio valovima, u tv emisijama, na
stotinama predavanja, javnih istupanja pred publikom uzduz i poprijeko uze i
gire domaje...), onda mi je napokon ocito kako sve fo tvori jednu beznacajnu,
nistavnu egzistenciju (doduse, u ovim recima ima nesto utjecaja 1 litra »Rebu-
le« i tek naceti »Babié«...)

Danas je umro E. Kardelj (rod. 1910.), pa se prisjeéam da sam proteklih
godina, u nekim polemikama koristio njegovu famoznu sintagmu o »pluraliz-
mu samoupravnih interesa«, kao i ono $to je velikodusno rekao o nasem »pra-
vu na srecu« u socijalizmu... Eto, barem sam zamijetio njegovo postojanje, a
sada dok o njemu slusam litaniju na televiziji, nemarno vrtim po skali radio
aparata, pa utisavsi televizijski ton sluSsam madarski éardas i recitiranje fran-
cuske poezije... Klonuée. Pokusavam se danima srediti, uvidjeti $to sam i tko
sam, ali shvaéam da se rasplinjujem u banalnosti svakodnevice...

(2. II1. 1979.) Danas me je ponovno M. dJ. izbacio iz koncepta, svojim ble-
savim hrvatovanjem. Stalno mu je na jeziku nekakva briga »za hrvatsku stvar«,
pa ¢udenje i ljutnja $to ja na to ne trzam. Zbog toga ja, dakle nisam
»dobar« Hrvat, a istovremeno sam kriv za »tipiénu hrvatsku malodus-
nost«. Oponiram da je to besmisleno, jer kako mogu za ista biti »kriv«,
kad je moj stav u apsolutngj manjini. Ni to ga ne zadovoljava: svejedno bih
trebao vaditi kestenje iz vatre za manijake, koji bi i s davlom tikve sadili, samo
da im se otarasiti danasnjih Ju-vezal!?

Poznata mu/im je ve¢ moja postavka: NAJPRIJE DEMOKRACIJA, a onda
»NACIONALNO PITANJE«. Kod njih je obrnuto i to me strasi.

Ova kriza nije pijana kriza, samo trazim izgovor u nervozi. Preispitivanje
koje se vrti u krug, kao kad pas lovi vlastiti rep. Ista banalna muka proteklih
desetljeca, a objavio sam tek knjige-sklepotine i sada, na pragu »druge dobic,
valjda uvidam kako sam ni u sto potratio sve ove godine. SVE SU ILUZIJE
MRTVE: dodavola, nisam ih ni imao!? Strasno je to, $to ni sada nemam §to
pametno reéi. Ovo je BUCKURIS mucenje, ispraznost koja samo zulja, a ¢ak
niti ne boli, zapravo. Na nedostatku volje, energije, strasti slomit ¢e se bardica
nejake pameti. Kad samo ne bih sve ovo uzimao za ozbiljno, kad bih barem
prihvatio da treba naprosto (priprosto) Zivjeti, sigurno bi mi bilo lakse. Pa, cetr-
deset ée mi godina biti, tek, $to ée reéi da imam vremena za rezignaciju. Ali,
trenutno mi sijeva asocijacija, kako ovo o »prihvaéanju« zivota nisam sam smi-
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slio/izmislio, veé ée biti da se u meni »primila«/prihvatila neka tuda misao. Pa,
naravno, rije¢ o ¢itanju L. Kolakowskoga, samo $to sam njegove sintagme iz
srpskoga prijevoda prihvatio odomacéivanjem tudica. U »Filozofskim esejimac, a
u poglavlju »Etika bez kodeksa«, sjecam se da on piSe o »afirmisanju« i »akce-
ptiranju sveta«, pa se tome tekstu utjeem ne bih li se ogrijao. Nakon $to je
prethodno ustanovio, kako »programsko preziranje Zivota nije stav slobodnog
covjeka... (jer je) antiintelektualno« i tasto...«, L. K. prelazi na temu »Svet kao
predmet pristanka«:

»Nasa prva intuicija odnosi se na nuzno integralni karakter koji ima nas akt
afirmisanja sveta... Otuda se nameée pretpostavka da je i akceptiranje sveta jedna od
onih radnji koje se ne mogu delimicéno izvrsiti... Sve dok dobrovoljno Zivimo, mi svo-
Jim drZanjem, a takoder svesnim ili polusvesnim aktom pristanka, akceptiramo po-
nudeni nam svet, a to znaci da ga akceptiramo zajedno sa svim onim $to on u sebi
sadrzi... akceptiramo svet zajedno sa svim njegovim patnjama i njegovim gluposti-
ma, s njegovim brigama i sramotom, s njegovom svirepos$éu, nasiljem i eksploataci-
Jjom... Prema tome, ukoliko Zivimo, mi priznajemo svet u kome protice nas$ Zivot... U
trenutku kad smo dosli do saznanja o mogucnosti dobrovoljne smrti, a nastavljamo
ipak da Zivimo, mi_u izvesnom smislu preuzimamo na sebe dugove sveta kao svoje
sopstvene dugove. Ziveti — to naprosto znadi akceptirati svu truleZ i svu sramotu
sveta kao sopstvenu trulez i sopstvenu sramotu...«

Povratak iz flashbacka, »brzo naprijed« iz sjebanih godina 1977.
/79., u stvarnost s jeseni 007., a s namjerom da iz ove vizure komentiram
kako sam poantirao »potvrdivanje« i »prihvacanje« svijeta, jos 1979. g. Zdru-
Zenim snagama otpora, Slavica i ja, znali smo kako se othrvati prolaznim na-
padajima klonuéa, beznada, obiljezenosti, besparice (»sve je to za Zive ljudec,
znali smo se §aliti), odlu¢ni da raznoraznim gadovima iz kojekakvih »struktu-
ra« ne damo »gusta«. Mogli smo se opirati, jer smo bili mladi i jebalo nam se
za sve Zivo! Bas, tako — jebalo nam se, pa tek smo navrsavali prou bracénu
desetljetku (vjencéali smo se 1. VII. 1967., a zapravo smo se »uzeli« jo§ s jeseni
1965.) i znali smo kako udariti brigu na veselje. Na »crnu listu« mi smo odgo-
varali zaboravom u loZnici i za trpezom: nije da se hvalim, ali tu smo se dosta

ULOZNICI| istrosili. Nemajudi Zelje ni potrebe za bilo kakvim stjecanjem (materijal-
ZATRPEZOM nih dobara), osim svega Sto smo mogli pruZati djetetu, preostalo smo

pretvarali u devizu kako je »DOBAR ZIVOT — NAJBOLJA OSVETA«.
Ali, to ée redi, tek dobar osjeéaj Zivljenja, a ne ostvarivanja standarda (nikada
nismo Zeljeli kupiti automobil ili graditi kakvu vikendicu...), $to znaéi da smo
sve trosili na ono — suvisno (tj. prolazno). Nakon ovog suvisna oklijevanja, pre-
lazim na poantu, tj. na jelovnik koji smo u nasem stanu, ponudili zvanicama a
propos moga 40-og rodendana (okupili smo drustvo, ne bas na sam datum,
nego malo ranije, naime 17. XI. 1979., a sada se ne sjeéam koje su kalendarske
okolnosti to uzrokovale). Jelovnik mi je ostao zapisan u teki i danas ga prepi-
sujem s nevjericom i zgrazanjem. Nevjericom stoga, jer mi se ¢ini nevjerojat-
nim da je sve to pripremila moja Slavica sama (njena majka, moja nepreza-
lijena punica Cvijeta, koja je inace bila sjajna kuhinjska sila, tada je veé bila u
bolnici, na izmaku, a umrijet ée 5. IV. 1980.), dok sam ja, kao mali od kuZine
bio dobavlja¢ i povremeno pomaga¢ u nekim stvarima (recimo, za perusanje



ptic¢ica). Sa zgraZzanjem, stoga, jer bi mi se neka slicna vecera danas Cinila ap-
solutno nemoguc¢om (i zbog troska i zbog nevoljkosti primanja brojnih gostiju).
A, dosli su mi cestitati: kao samci, Mile J. (moj stari drug iz splitske Skolske
klape) i Z. Seneéié (i on, kao i Mile, »izmedu« nekog od svojih brakova), a sa
suprugama, najprije moj brat Ivica s Jelenom Hekman Mandié, pa prijatelj
Veselko Tenzera s Marinom, adv. D. Simatovié s gdom, adv. M. Vukovié
s gdom, Antun (Tonci) Vrdoljak s gdom te prof. D. Katunarié¢ s

VECERA

gdom (a s njima, ¢ini mi se i sin DraZen, kasnije poznati knjizevnik)... pOVODOM 40.

Dakle, sve u svemu 14/15 gostiju i danas mi uopée nije jasno kako su

svi stali u nasu malu dnevnu sobu (kad bolje izracunam i nije bas tako

»mala«, cca 20-22 m2), ali u kojoj su fotelje i stolice tako strateski razmjestene
da ni igla vise nije mogla pasti. Racunajuéi na guzvu, dobrodoslu, S. i ja smo
se dogjetili tako komponirati menu da ne moramo nista kuhano posluzivati za
stolom (za koji ionako ne bismo bili svi stali), veé¢ da se svatko sluzi sam, a da
to opet nije »S$vedski stol«, kakvi su se veé¢ bili poceli pojavljivati na nekim bo-
ljim caséenjima po institucijama, kazaliStima, konzulatima i sl. Najprije su
aperitivi razgalili drustvo: nekoliko vrsta domacih rakija (loza, travarica, vi-
ljamovka); viskiji (S8kotski i burbon, dobavljeni iz Trsta), »Martini koktel«
(engl. dzin i tal. vermut, takoder nabavljeni vani), votka (vjerojatno tada jedina
»Stolni¢naja«); te Sampanjska bola, kao tada nas »forte«. Bola nije macji kasalj
i ¢ini mi se da je nigdje, privatno, nisam kusao, a kako sam sve o njoj doznao
iz literature, pripremao sam je kao ritual. Dakako, ono najvaZznije obavlja se
dosta prije posluzenja, jer u veliku staklenu zdjelu (za koju, nazalost, nismo
imali odgovarajuéi poklopac), treba najprije posloziti narezano voée (mislim da
smo tada imali breskve i ananas, iz staklenki i konzervi nabavljenih na jedvite
jade), koje se poseceri, pa tako jo$ jednom i onda se dodaje limunov sok i nesto
rakije ili likera, pa se zdjela stavlja u hladnjak, a tek se nakon sat-dva nadoli-
jeva litra/dvije vina (mislim da je to bila »Rebula«, koju sam obozavao) i opet
zdjela u hladnjak. Kad se zdjela s bolom iznosi na stol, onda se ulijeva bute-
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lja/dvije pjenusca (taman posla da smo imali Sampanjac, najvjerojatnije bi- SAMPANJ

la je rije¢ o »Bakarskoj vodici« ili o »Ruskom Sampanjcu«, $to je u toj
vrsti tada jedino bilo kod nas dostupno.) Sampanj bola, koja svakoga mo-

ra dotudi, pazljivo se iz zdjele vadi kutljatom/zaimacom i natace u Siroke case.
A, onda su slijedila jela »posluzi se sam«, ali luksuzna i onda, a bila bi bogme
i danas, bilo gdje:

— gusdja jetra na domadem kruhu;
— pecene prepelice;

— zec na dalmatinski — hladni;

— (francuska i zelena salata, tko voli)
— halasly — riblja corba

— sir/ementaler

— govedi prsut

— torta od sira

— torta od ananasa

BOLA



Ovo pretenciozno posluzenje zasluzuje malo komentara, pod cijenu da
ispadnem izyjestaceni snob: ovakvo pravljenje vaznim sigurno je vrlo tasto, ali
tesko da je bas snobovstina, jer je bilo okrenuto prema unutra, a nije se ocito-
valo kao vanjsko Sepurenje. Osim svega, jednom u nekoliko desetljec¢a i to samo
za uzi krug prijatelja i kolega, ovakva »predstava« za trpezom i oko nje, vise je
bila »sluzenje« Cestitara, nego S$to je nama podizala rejting iliti renome. Bio je
to prui, zadnji i jedini put kad nam je palo na pamet prirediti jednu takvu
veliku »festu« (a za izgovor je posluzio moj 40. rodendan). Kako sam se veé
otprije nekoliko godina poceo uvaljivati i u kasu gastro—enoloskoga pisma, iz-
vlacedi doti¢nu tematiku na svjetlo dana (umjesto da ostane skrivena po zaku-

cima soc.—kom. farizejstine), bas sam prije dvije-tri godine (da, to¢no:

SEMIOLOGIJA 1976. g.) u knjizi »Mitologija svakida$njeg Zivota«, pod naslovom poglav-

TRPEZE
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lja »SEMIOLOGIJA TRPEZE«, objavio niz tih gastro—eno feljtonciéa pre-

thodno tiskanih, ¢ak, na stranicama uvaZena i dostojanstvena »Vjesni-
ka«... Kad sam se ve¢ jednom uvalio, rekoh, hajde da s rijeé¢i prijedemo na dje-
la, pa smo S. i ja htjeli najprije sebi dokazati jesmo li u stanju biti na razini
teorije, a onda pred drugima (i za njih) demonstrirati rezultate. Dokazivali smo
se S. i ja, medusobno, tijekom te nase prve bracne desetljetke bezbroj puta i u
loZnici i u kuhinji, pa sam veé tada, ¢ini mi se, oko slogana »LJUBITE SE,
KUHAJUCI« i »KUHAJTE, LJUBECI SE«, vidio obrise neke moguée nase
kuhinjske knjige. Ali, redom:

— jetra tovljenih gusaka tada su se jo$ lako (ali relativno skupo) mogla
nabavljati na trznici Dolac, pojednako na drzavnoj »Vajdi«, kao i kod kumica
koje su vise ili manje poskrivecki prodavale ta jetra, iz vlastita uzgoja. Znao
sam, iz literature, da su tovljena gusdja jetra uopce jedna od najluksuznijih na-
mirnica na svijetu, sim vrhunac elitne kuhinje, pa ih treba vrlo pozorno pri-
premati. Najjednostavnije, jetra u komadu (ponekad ¢ak od 1 kg!) kuhaju se u
gusdjoj masti, dugo i na tihoj vatri, taman dok se ne pojave prvi glogolji. Onda
se ostave zajedno dobro ohladiti, a jedu se tako, da se na komad kruha (pre-
pecenca ili jo$ bolje, vruéega domacega, tek pefenoga, $to ga S. zna umijesiti i
pripraviti vrlo lako i brzo, kad hoée) namaze malo masti, onda se stavlja kriska
jetara i malo posoli. Takav je zalogaj zaista neSto boZanstveno (evo, kako je
lako pasti u ki¢ raspolozenja!), ali ga ne treba ¢esto uzimati/ponavljati, jer su
jetra (s masti) vrlo zasitna i kalori¢na, tako da treba »ostaviti mjesta« i za dru-
go, tj. ono $to slijedi. Na ovaj smo nacin i samo za nas troje (dite je nase od
najmanjih nogu sudjelovalo u sliénim zadovoljstvima, razvijajuéi svoj ukus do
maksimumal!) i za poneko manje drustvo, jetra pripremali u mnogo navrata, a
tek smo se mnogo kasnije odluéili kuhati ih u Sampanjcu (dakako, njihova je
mast i u ovom receptu obavezna), kao najluksuznijoj inacici koja se moze za-
misliti...
stolje¢ima najrafiniranije trpeze, gradanske i visoke kuhinje (mada ih na-
rod tamani kad ih se docepa). Nabavljao sam ih, takoder, na standu »Vaj-
de«, za kojim je gazdovao g. Tomo, uvijek u stanju da mi nabavi $to god



bih bio poZelio (srnetinu, fazana, muflonsku ovcu, ptic¢ice svih vrsta). Legen-
darne prepelice, koje pecene, »same ulijeéu usta«, kako se u narodnoj mudrosti
docarava s§to je zemlja Dembelija, ja sam Cerupao na balkonu nasega stana (ma-
kar se i smrzavao, jer tu leti toliko perja, da ih je nemogude cistiti u kuhinji).
Kad ih se ocerupa, otkine glavicu i krilca, izvadi gusu i crijeva, ostaje tek »Saka
Jada«, tj. goluzdrava grudica mesa. Onda smo ih omatali dimljenom slaninom i
vezivali koncem ($to je dugotrajan i pipav posao), pa poslagali u veliki,
namascéeni lim za peéenje i uz dodatak koje kapljice vina najjednostavnije —
ispekli. Gomila prepelica na velikom posluzavniku, nasred stola, nudila se go-
stima kao raskosna podvorba (kombinacija rustikalne i rafinirane kuhinje), ne-
kima gotovo kao jedan zalogaj na komadu kruha (uz krisku limuna, a prepeli-
cama sam, prethodno, poskidao konac)...

— jednako kao prepelice, s rukama, mogao se na isti nacin jesti i zec na
dalmatinski (hladni) eventualno se ispomazuéi tanjuriéem, vilicom i nozem.
Ovakav je zec jedna od velikih tajni dalmatinsko-sinjske kuhinje i sumnjam da
ga se, izvan nekih seoskih domadinstava, jo§ uopée i igdje moze naci (davnih
godina bio sam na njega naletio najprije u jednoj Sibenskoj a onda i omiskoj
konobi, a prvi smo ga put kusali kad ga je pripremila supruga Z. Jeligiéa).
Zec se priprema i peée na uobicajeni nac¢in (ma $to ¢u o tome pricati, kad ga u
javnoj ponudi doslovno nitko i nigdje jo$ danas ne nudi!), a onda se na razre-
zane komade njegov procijedeni sok od pecenja jo§ nadolije s maslinovim
uljem, crvenim vinom, kvasinom, limunovim sokom, ¢e$njakom i ruzmari-
nom. Tako se u posudi dokuhava dok se sve ne zgusne i onda se pusti —
ohladiti. Prakticki, to su komadi zeCevine u mirisnoj Zelatini, dakle aromatiéni
i pikantni, pa treba paziti da se u glodanju i mackanju ¢ovjek ne zanese toliko
da zagrize i vlastite prste...

— o salatama neéu troSiti rijeéi, osim $to moram potvrditi Slavié¢inu ideju,
kako je »francuska salata« zapravo nase (jugoslavensko) autohtono jelo (ali
suviSe bi mi prostora oduzelo to objasnjavati, samo da se zna)...

— »halasly« je riblja ¢orba, neka »razvijenija« vrsta fi§ paprikasa, koju
smo S. i ja otkrili u Budimpesti, jedne do prethodnih godina kad smo tamo
bili s nasom klapom. Nisam viSe siguran u ortografiju (halaszly?), a kad smo
recept usmeno provjerili kod S. Karapandze odludili smo ga iskusati. Ka-
snije sam nasao u jednoj Stevinoj knjizi da on pise »Halas-le«, no kako bilo,
S. je taj madarski fi§ prepravila na svoj nacin, pa je »Halaszlé«, postao »hala-
sli«, a premda se inace radio od vise vrsta rijeéne ribe, S. se odluéila samo za
pastrvu. U snaznom ribljem temeljcu (s vinom, dakako), komadi se pastrve ku-
haju s rajéicom i narezanom zelenom paprikom (!), plus sa ljutim feferonima,
a posluzuje se s kuhanim rezancima. Ovo je na mojoj festi bilo jedino toplo
(vruée) jelo, za koje je trebalo prisjesti uz stol, sto smo radili po grupama,
naizmjence (kad je éorba [juta, éeljad nije pusta)...

— ementaler je u ono vrijeme bio najelitniji sir koji se mogao naéi, ali za
govedi prsut (suSeni biftek!) trebalo se jo§ vise pomucditi...

— torte su (bile) posebna pjesma, a kako nemam smisla za slastice (osim
za suhe dalmatinske kolace, rozatu i paradizet), ne bih ih vise kitio...
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Zanimljivo, primjeéujem, da u biljesci o jelovniku za tu rodendansku pro-
slavu uopée nisam naveo koja smo vina pili. Bilo je to vrijeme jo$ banalne vin-
ske ponude po nasim prodavaonicama: postojale su samo konfekcijske jednoli-

tarske boce (nekih dalmatinskih i nesto kontinentalnih zadruga), a »bute-

PODRUM lje« (kakve sam donosio s putovanja, naroc¢ito najblizega mi Trsta) tek su

VINSKIH

se stidljivo i gotovo krijumcarski tu i tamo pojavljivale. Zato smo vjerojat-

EKSTAZA no pili ono najpriprostije §to sam mogao nabaviti, od bijelih slovensku

»Rebulu«, a od crvenih »Postup« s Peljesca. Ionako jo§ nismo bili
»fajnSmekeri«, pa da bismo pretjeranu pozornost polagali na sljubljivanje jela i
vina. »S ¢&im imam — s tim klimam«, tjesili smo se, u pomanjkanju boljega, a
ja sam se upravo velikim i glupim koracima spustao u podrum vinskih egzalta-
zija 1 ekstaza, diljem uzZe i Sire domaje, a i preko vanjskih granica, tragajuéi
stalno za novim iskustvima, koja ée se pokazati koliko ugodna i ukusna, toliko
i mamurna i opasna. Kao prije i usporedo za gastronomsko podrudje, tako sam
sada zdusno sa svih strana (svijeta, dakako, jer kod nas nije bilo nikakvih in-
formacija) nabavljao literaturu iz enoloskoga podrudja. Oboruzan svim zna-
njima — kojima je na ¢elu stajala golema »ENCIKLOPEDIJA VINA I ALKO-
HOLA« Alexisa Lichinea izvorno u SAD na engl. jo$ iz 1967., dok sam ja
nabavio francuski prijevod u izd. R. Laffonta iz 1972. g. — sve sam dublje
tonuo u vinski ocean (pijuéi, istovremeno i sva dostupna Zestoka piéa, kao i
pivo, za razbijanje mamurluka). No, kako su mi se znanja iz teorije i gastro-
nomske prakse podebljavala, tako sam i sam okrupnjavao, a kako sam ubrzano
radio da prestignem sebe sama i na enoloskom podrudju, to sam uskoro dosao
i do ruba svega. Tko s VRAGOM GASTRONOMIJE I ENOLOGIJE TIKVE
SADI — o glavu mu se razbijaju. Kako sam u obje te hedonisticke discipline
htio biti prvi (barem kao konvencionalni pisac kriti¢ke proze, koji ée se upustiti
u avanturu iskusavanja neke tekstualnosti, inaée rezervirane bilo za domadice,
odnosno nastavnice kuéanstva, odnosno za stru¢njake iz vinogradarstva i po-

STICI PRVI drumarstva), zaista sam ¢udnom koincidencijom uspio sti¢i prvi do cilja.

Trebalo je deset godina od prepri¢ane rodendanske feste (1979.-1989.) da
najprije objavim(o) »BRACNU KUHINjU« (sa Zenom, plod nase druge bracne
desetljetke), a onda vrlo brzo i prvu autorsku knjigu o vinu, na ovim na§im
prostorima, naime, »EKSTAZE I MAMURLUKE«, kao »uvod u poetiku Zedi«
(1?). Obje su se knjige pojavile i bile uskoro rasprodane, iste 1989. godine, ali
onda me je NETKO kaznio poradi ovako neumjerene autorske tastine.

Paradoksalno, ali...

— nakon knjige o vinu (»>E&M<«), morao sam prestati s piéem (naime, 19. V.
1990. prezivio sam alkoholnu komu i postao trezvenjak iliti apstinent $to me
je drzalo sve do 2001. godine)...

— nakon knjige o gurmanstvu iliti o hranifjelu, morao sam se prestati fino
hraniti, jer mi je apstinencija ubila tek, a i veé sam bio postigao krajnju tjele-
snu tezinu koja mi je bila potrebna (cca 115 kg, koji su me natjerali na reduk-
cijsku dijetu, kojom sam se vratio na optimalnih 90 kg, koju sam tezinu uspjes-
no i odrzavao cca deset godina)...
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Shvatio sam ove podudarnosti kao NECIJE PORUKE, ako ne ¢ak 1 kao

KLETVE, zbog ¢ega me je obuzeo dodatni strah. Naime, kao OMRSAVJELI
APSTINENT pripremao sam se za III. dio moje davno u glavi zacrtane HEDO-
NISTICKE TRILOGIJE. »Obradio« sam spisateljski hranu i piée, sad
Jjos za sv. hedonistic¢ko trojstvo nedostaje — SEKS. 1 zaista, na raskrizju 1. DIO
stoljeéa i milenija, krajem 1999. g. izasla je iz tiska, a u sije¢nju 2000. g. HEDONIZMA
javnosti predstavljena moja knjiga »PRIJAPOV PROBLEM — vulgarni
eseji ili eseji o vulgarnosti«... Dok sam zavr$avao rad na tome rukopisu
prozZimala me je nejasna strava ako me je STREFILA KLETVA za »Brac¢nu...«
i za »Vino...«, zbog prve sam morao na dijetu, a zbog druge u apstinenciju, hoce
li mi i treéi put biti nesreca? Tada, do izlaska knjige »Prijapov problem« jos
nisam znao hoce li mi za nju to biti »nagrada« $to ¢u morati prestati s JEBA-
NJEM!!?? Tada jos nisam znao hoée li biti »treéa—sreda« ili neée, a sada (s jese-
ni 007.) znam itekako, ali NECU RECL Jos.

(nastavlja se, akobogda)
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Knjizevnost u prijevodu

Slobodan Snajder

Istom tudina

»Istom” nas tudina pou¢ava o tome §to posjedujemo domovinom.« Tako je pi-
sao Theodor Fontane (Skitnje kroz Brandenbursku marku), a stotinu godina
kasnije Walter Jens ponavlja, malo prerusenu, istu ovu misao: »Samo nam po-
ezija onih koji su se otisnuli, koji su odbjegli, ili koji su bili prognani, moze
adekvatno predociti $to je to zavicaj — a ne poezija onih koji su ostali ¢ucati u
gnijezdu.« (Feldziige eines Republikaners, str. 194). Jens, teolog, profesor eme-
ritus retorike u Tibingenu, pisac, ide u red nekolicine smjerodatnih suvreme-
nih njemackih autora koji su kod nas gotovo potpuno nepoznati, a tiste ga to-
kom najmanje pet desetlje¢a pitanja koja su i nasa pitanja. Daljnji bi primjer
mogao biti Carl Amery (roden 1922, dakle Jensov gotovo pa vrsnjak), opredje-
ljenjem katolik, ali takav koji bi prije samo tri stotine godina gorio kao kakav
panj na lomaci; jedan njegov naslov ide ovako: Kapitulacija ili Realno egzistira-
Juéi kapitalizam, drugi za nas jo$ brizantniji: Globalni Exit: Crkva i totalno
triste. Amery pisao je o juznoamerickoj »teologiji oslobodenja«, koja je za orto-
doksno vjerujuéeg katolickog intelektualca nesto kao zabran, itd. Sam Jens
spominje u svojoj knjizi drugog Ameryja, Jeana Améryja, koji je, anagramom od
Meyer, »pofrancuzio« svoje obiteljsko ime (bas kao i Carl), kako bi oznaéio
prkosnu pripadnost nekoj drugoj domovini. On je sam prezivio Auschwitz tako
da se ubio: to bijase njegov odgovor na nepojmljivo.

Takva odsustva vaznih imena i opusa jesu neka vrsta selekcije koju jedna
kultura, u ovom slu¢aju hrvatska, provodi na svoju Stetu, odbacujuéi pitanja
koja je se ticu. Na rampi na kojoj takva iskustva pristizu, kustosi nase kulture,
politike i drzave Salju ih u plin niStavila, to jest, uspijeva im rasplinuti ih u
nista. Provincijalizam, i to sad veé posve turobni, drugo je ime za isto.

Osnova ovog teksta izgovorena je na Bejahadu (hebrejska rije¢ znaéi koliko i Zajedno), u Opa-
tiji, na okruglom stolu 28. kolovoza 2007, koji je naslovio svoju temu ovako: Dijaspora kao
domovina? (ne previdjeti upitnik). Uz S. Snajdera sudjelovali su David Albahari, Dasa Drndi¢,
Predrag Matvejevié, Ana Slomo (Natanija, Izrael), i Zarko Puhovski kao moderator.



Stolje¢e izmedu Fontanea i Jensa jest stolje¢e ne toliko dijaspora, koliko
egzodusa — egzila en masse, ali ima, naravno, krupnih razlika izmedu dobro-
voljnog egzila gradanskih sinova koji su se naprosto otisnuli u svijet e da bi
dovrsili svoju naobrazu, te se sreli s prirodom kao Robinsoni, ili s razli¢itim
distopijama, kao Gulliver, te onih koji su, dobivsi najéesée posloviénih pet mi-
nuta, morali strpati svoje §ilo i ognjilo u plasti¢nu vredicu i skloniti glavu, to
jest utedi iz raspjevanog zaviéaja. Goethe, roden, to jest zavi¢ajan u Frankfurtu
na Maini, ispisao se iz frankfurtskog Magistrata za 30 krajcara, jer nije htio
placati porez na imovinu. Naravno da on nije bio displaced person, raseljeno
lice, uostalom, dobro se udomio kod weimarskoga vojvode i mecene. No pri-
liéno je druga stvar skupiti svoj Zivot u pet minuta u vredicu, te uteéi, makar
i zasut cvijeéem (Oluja njegovala je ove floristicke »happeninge«), a u stvari
glavom bez obzira, u »novi Zivot«. Ovi moderni koloni, za razliku od grékih
koji su po Maloj Aziji zasnivali nove emporije, obi¢no ne pisu poeziju, pa Jen-
sova primjedba za njih vrijedi malo.

Walter Jens, skoro taksativno, predvida sve slucajeve modernih egzila: oti-
snuti se, odbjedi, biti prognan. XX. je stoljeée doba novih nomada koji ponav-
ljaju iskustva starih dijaspora. Prema Rjecniku XXI. stolje¢a (Dictionnaire du
XXle siécle, pod natuknicom Nomadisme, str. 233) koji je sastavio Jacques At-
tali, kljuéna figura egzistencije ovog XXI. stoljeéa jest — biti nomad. Attali po-
ziva na$u civilizaciju da razvije druge oblike pravnih sustava, prava uopce, bu-
duéi da se postojeéi sustavi prava zasnivaju na sjedilackom, da ne kazemo sta-
rosjedilackom pravu, koje ima svoju povijesno—civilizacijsku osnovu, a time i
doseg, u mladem kamenom dobu, kad je »rijeSen« globalni sukob (uglavnom
genocidnim radnjama, kako ih propisuje Stari zavjet) nomadskih stocara i sje-
dila¢kih ratara. Po tome je osnova svih nacionalizama, kako ih je iznjedrio
XIX. vijek, neolitska.

I Fontane i Jens, a i mnogi drugi, od nasih, naprimjer, najizrazitije A. G.
Mato§ (Krleza ba$ nije bio neki putnik) izri¢u uznemirujuéu misao da se
zavicaj moze steci jedino tako da ga se izgubi. Zaviéaj jest ono Sto se odnosi u
egzil i dijasporu, i ujedno bas ono $to se ne moze odnijeti. Ovu zagonetku uodi-
li su mnogi, i mnogi su joj pjevali, mnogi su je zivjeli, manje-viSe nesvjesno.
»Zavicaj je«, kaze Jens, »istodobno jedna trezvena rije¢ (jer svi ga kao imamo),
a takoder i jedna rije¢ puna poezije: dakle, zagonetna rijec.« (ibid., str. 203) A
kad se rodna gruda odjednom raspjeva u zlim tonalitetima — kad zavicaj, kao
mlijeko tako reéi »pode po zlu« — onda rijeéca postaje dvoguba — ne samo
proturjec¢na. Jedna strana te zavicajne, raspjevane grude, u stvari gube, postaje
smrtna prijetnja, i tada valja bjezati. Od viska zavicaja lako se u XX. vijeku
postajalo raseljenom osobom, $to je u mnogim sluéajevima znacilo biti manje
nego stvar: biti manje nego stvar u vlastitoj plasti¢noj vredici.

Jens, a i mi s njim, ipak vjerujemo da na samu rijeccu zavicéaj uvijek pada
neka lirska rasvjeta, da je to uvijek kao neka slika osvijetljena iznutra, iz nu-
trine same te slike, i da su sjeéanja na djetinjstvo privilegirana sjecanja, éak i
kad je zavicaj postao smrtnom prijetnjom: sentimenti nisu odmah i losi zato
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Sto su sentimenti. Cak mi se &ni da sama rijecca zaviéaj u hrvatskom jeziku
kao da ima neke unutrasnje osiguracée koji prijece njezinu ideolosku zloporabu,
$to ne vrijedi za rije¢ domovina. Nitko jo$ nije govorio o zaviéajnom ratu, kao
da se same rije¢i zavidaj i rat ne gledaju dobro.

No mi smo sada u Opatiji — gradu kojemu je ime velika njemacka glumica
Tilla Durieux ¢ula u ovom obliku: Abazzia! Kako li je njoj izgledao zavi¢aj na
rasteru koji su predlozili jedan Fontane ili jedan Walter Jens? Uzgred, i ona je,
bas kao i Theodor Fontane, imale hugenotske pretke, $to zna¢i da je imala
genetski zapisano iskustvo egzodusa i egzila.

Godine 1934. Tilla Durieux izbjegla je iz Hitlerove Njemacke u trenutku
kad joj je zavicaj stao prijetiti, kad joj se uvukao u postelju i htio je tu postelju
dijeliti: bila je udana, u drugom braku, za jednog Zidovskog bankara. Od 1936.
do 1938. bra¢ni je par vodio u Abazziji, to jest u Opatiji, jedan hotel.

Kako li je njoj izgledao tezak problem zavi¢aja od kojega je odbjegla, da bi
se on vratio, da joj je navratio, godine 1941, s njemackim cCasnicima, u Zagreb
koji je upravo bio izvrSio nesto kao samo-izruéenje Hitleru, nesto kao samo—
podvodenje koje je izveo Paveli¢? »Tko su bili ti pomalo misteriozni ustase?«,
pitala se Tilla Durieux, a s njom i gradanski Zagreb (koji se gradio da ne zna,
a lijevi je njegov dio to, dakako, dobro znao), prvom rec¢enicom u onom poglav-
lju svoje velike autobiografske proze Mojih pruvih stotinu godina koje je posve-
éeno »Agramu«: staro—novo ime novog izbornog zavicaja.

Tilla se, dakako, prikrila, i pomagala je borbu onih koji su se borili prikri-
veno. Jedna od najveéih njemackih glumica, najjavnija od javnih osoba, postala
je ilegalka u okupiranom Zagrebu. Njezin vlastiti jezik, jezik naroda pjesnika i
filozofa, jezik na kojemu je bila u stanju izreéi najuniverzalnije istine, jezik nje-
macke klasike koji je kroza nju govorio u ne manje od stotinu uloga, pao je u
partikularno najprovincijalnije vrste, pao je u barbarstvo, zadrzavsi valjda jos
jedinu svoju strogu i razvedenu gramatiku: tako strogu kao $to je strog bio
poredak koncentracionog logora. (Jo$ je davno Nietzsche isljedivao veze Boga i
gramatike.) Tilla bila je potpuno prestala glumiti na njemackom, a nikada nije
pro—glumila na hrvatskom. Otisla je iz jednoga jezika, to jest odbjegla je, a da
u drugi nije pravo dosla. Ipak, nasla je izlaz za nuzdu: nasla ga je u univerzal-
nijem jeziku lutaka! Velika Tilla bila je, od 1945, lutkarica u zagrebackom Pio-
nirskom kazalistu lutaka, te je napisala udzbenik o tome kako se kroji i ani-
mira jedna vrsta lutaka! To je za nju bili oslobodenje. Cak se i u samoj Nje-
mackoj o ovoj epizodi njezina Zivota, tako prepunoj simbolike, malo zna. No, u
re¢enoj autobiografiji Mojih prvih stotinu godina (hrvatski prijevod kod Duri-
euxa Nenada Popoviéa, a gdje drugdje nego kod izdavaca koji je posudio njezi-
no ime) ostavila je skicu o Zagrebu na koju sam svoje prijatelje Nijemce cesto
upucéivao. Tilla je zavoljela mjesto svojega egzila za razliku, naprimjer, od pje-
snika koje su nekoé¢ prognali rimski carevi, a koji nikada nisu mogli prezaliti
Rim.

Evo citata Jensa za kraj:



»Samo iz daljine, u ¢eZnji odsutnoga, samo u konjunktivu, u upitnoj ili optativ-
noj formi, moglo bi se, u slobodnom voljnom odabranom egzilu, zaviéaj primjereno
evocirati.« (ibid., str. 193; usp. prijevod u ovom svesku »KnjiZevne republike«).

Ali: Niti egzil Durieuxove, niti egzil bra¢e Mann, naprimjer, nisu bili do-
brovoljni, kao $to nisu dobrovoljni egzili onih gotovo 2 milijuna ljudi koji su u
posljednjim (da li i zadnjim?) balkanskim ratovima na naSim prostorima usre-
éeni »skitalaCkom egzistencijom«. Naprotiv, egzili i egzodusi XX. stolje¢a imaju
svoj povod i uzrok u posve drugacijoj filozofiji koju bismo mogli saZeti u nesto
gotovo pa formulu: »Neko tlo postaje domovinom tek kad se poskropi krvlju
neprijatelja.« Cio devetnaesti vijek, koji kod nas nije nikada prestao, nalazi se,
kao zacaran, u vlasti ove formule. Iz nje i putem nje proizlazile su drzave, ali
nikada ljudska sreca, nikada, dakle, ono $to je Hegel ruZio kao »prazne strani-
ce u povijesti CovjeCanstva«. Jedan visoki austrijski politicar zahvalio je Bogu
$to je njegova domovina sredinom pedesetih godina XX. stoljeca »izasla iz po-
vijesti«.

Ipak, utjehe radi, ako je to utjeha: Nitko ne bi rekao: »Neko tlo postaje
zavicajem tek kad se poskropi krvlju neprijatelja.« Jer kako god stvari lose sta-
jale, ipak u samom pojmu i osjeéaju zavicaja ostaje jedan lirski ostatak koji se
ne da svesti na ideologiju, i bas bi taj ostatak ostataka, nakon svih ideoloskih
gozbi (koje na kraju sve ispadnu gozbe kanibalske), mogao biti osnovom jednog
autenti¢nog rodoljublja, prave ljubavi za zavi¢aj, ma gdje on iza nas ostao.
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Walter Jens

Walter Jens (roden 8. ozujka 1923. u Hamburgu) jest intelektualna
veli¢ina danasnje Njemacke reda jednog Hansa Kiinga ili Jiirgena
Habermasa. Naobrazbom je (klasi¢ni) filolog, knjiZevni pouvjesnicar i
kriticar, sveucilisni profesor, a nadasve moZda retor u smislu klasiéne
starine: onaj koji poucava i proucava retoriku, zna sto moZe govor i
nagovor, i za kojega je sve S$to postoji u jeziku. Jens je zamalo »pro-
masio milost kasnog rodenja«, kako za nj kaZe Gotz Aly, autor koji je
istraivao, da ne kaZem, isljedivao mnoge intelektualne sudbine u Hi-
tlerovu carstvu. I Jens je platio danak vremenu — délanstvo u Hitler—
Jugendu, koje je bilo opée i neizbjezno, kao neko¢ kod nas biti pioni-
rom (ova usporedba dakako Sepa: »pioniri« nisu se »Celi¢ili« za budu-
ée osvajanje svijeta). No Jens je, tokom studija, pristupio nacistickom
studentskom savezu, potom je, 1940, upisan u NSDAP, po vlastitoj
turdnji da to nije uopée znao. Gotz Aly, koji je u svojim istraziva-
njima bio otvoren i posten, daje mu u tome za pravo, ali dodaje da je
Jens, u svojoj njeinoj intelektualnoj, formativnoj dobi, eksperimenti-
rao sa svim i svacim, pa i s »volkisch (narodnjackim u smislu Hitle-
ra i njegovih) idejama. Taj je njegov zanos bio kratak, i on je iz nje-
ga izasao neosteéen. Naravno, u tome mu je pomogla i njegova teska
astma, zbog koje ostao posteden istocnog i drugih frontova. Saveznici
su 1945. pomno éesljali arhive Hitlerove partije, nasli su u njima i
podatak o Jensu, ali po njihovoj odluci svi koji su u trenu Hitlerova
dolaska na vlast imali manje od 14 godina, bili su automatski amne-
stirani; Jens jedva je napunio deset. A godine 1944. mladi je Jens
drzao jedno zatvoreno predavanje — ali $to je moglo ostati zatvore-
nim jednom Gestapu — u kojem je visoko uzdizao Thomasa Manna
1 njegov Carobni brijeg — dakle egziliranog njemackog nobelovca koji
Je u isto to vrijeme Zestoko grmio protiv nacizma na BBC-ijju, kao
glas »druge Njemacke«. Gétz Aly honorira ovo kao hrabar ¢in, Jens
Je prema samome sebi kriticniji, i drzi da se ipak odveé prilagodavao



neéemu sto ga je iz kasnije perspektive uZasnulo. U nedavnom sporu
oko Grassova »angazmana« u Waffen—-SS Jens je u potpunosti stao
na stranu velikog pisca, a protiv onih koji su njegov toboznji grijeh
stali razglasavati limenim bubnjevima tutta la forza.

Walter Jens koji je vise nego svladao zanat misljenja, on mu se
posvetio na nacin pravog umjetnika, zna kako se mogu napeti odnosi
izmedu misledeg pojedinca i zavicaja, ili domovine, koju su posuvojili,
da ne kazem da su je ukrali, oni koji se bas i ne odaju grijehu mis-
ljenja, ali su utoliko nasilniji. Jens zna kako je to kad tako prepari-
rana domovina nekoga potjera, i kako je to kad pojedinac osjeti poziv
da otkaZe takvoj domovini, kao $to je to ucdinio, naprimjer, jedan Tho-
mas Mann. Veéina onih njemackih autora koji su se sacuvali, to jest
nisu podlegli sirenskom zovu moci, skupila se u slavnoj Grupi '47;
Walter Jens isto je tako jedan od njezinih élanova.

Jens je objavio na desetke knjiga, do sredine pedesetih i pet ro-
mana. No od tog doba prevalentne su knjiZevno-historijske i filozof-
ske rasprave; dakako, i retorika kao tema i praksa, buduéi da Jens,
klasi¢no obrazovani filolog koji je doktorirao na Sofoklu i Tacitu, re-
kao sam, zna $to sve mozZe govor kao nagovor; podjednako kad je u
sluzbi zla, kao i dobra. Otud je vaZno o njemu znati $to se moZe znati.
Do 1988. Jens je bio profesor »opée retorike« na Sveudilistu u Tiibin-
genu, uz Heidelberg najznamenitijem mjestu njemadcke visoke nao-
brazbe kao takve: tu su studirali, a pomalo i bandili, i jedan Schel-
ling, i jedan Hegel ouvdje je svojedobno sjedio u restu zbog neke tuc-
njave... ovdje je, kao princ Sigismund »zakovan« u svoje ludilo, tam-
novao i jedan Holderlin.

Godine 1983. drZao je govor Siromasni Krist, o prijekoj potrebi
novog ¢itanja biblijskih tekstova, koji se sigurno vise dopao jednom
Hansu Kiingu, s kojim je kasnije pisao knjige u koautorstvu, nego
jednom Josephu Ratzingeru.

Jos 1976. objavijuje svoju kljucnu knjigu — Republikanski govo-
ri; Walter Jens bio je i ostao republikanac, u smislu da je, osim ma-
loga intermezza ranih detrdesetih godina, pripadao republici ucenih
demokrata, koji promisljaju svijet s onu stranu neobvezujuée igre sta-
klenih perl:.

I tekst koji slijedi uzet je iz knjige slicnog naslova: Pohodi jednog
republikanca. Zanrouvski, autor knjigu, objavijenu pruvi put 1988.
(DTV — Miinchen) odreduje éitankom. No rijeé je o dijalogu s tako
znamenitim povijesnim »republikancima« kao sto su, cum grano sa-
lis, bili jedan Luther, braéa Grimm, a svakako Heinrich Heine i Rosa
Luxemburg; dakako, i jedan Erazmo Roterdamski.

Tekst je o zavidaju, odnosno o domovini, i njegovo bi pravo vrije-
me za Hrvatsku bilo u ranim devedesetima. Ali on je tako vaZan da,
tako moze zakasniti, vrijedi na njega cekati.

S. SNAJDER
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Walter Jens

Premisljanja o domovini
TUDINA I DOM U ZRCALU NJEMACKOG PJESNISTVA

Domovinal — sve do sredine XIX. stoljeéa bijase to jedna trezvena rije¢: niceg
zalobnog, nikakve poezije ili sentimentalne pozlate u njoj nije bilo. Domovina
/Heimat/ — izvorno dolazi od hdmatli, $to je neutrum, koje se u alemanskom
¢uje jos i danas; ali i kao rije¢i Zenskog roda — die Heimat — rjeénik brace
Grimm ostavlja tome pojmu njegovo stoljetno znacenje, povezanije s jurispru-
dencijom i zemljopisom nego s etnografijom.

Domovina — mjesto rodenja i boravka, zemlja podrijetla i roditeljska kuca:
Policija i ured gradonacelnika, drzavni duZnosnici i notari bili su oni koje se
pitalo kad se radilo o domovini; kad se, u sluc¢aju neke kuce ili ogradene cesti-
ce zemlje (koja se isto tako naziva domovinom), ima utvrditi pravo nasljedstva;
kad je prvorodeni preuzeo dobro, a mladi (pogotovo pak raniji zakupci) postali
su »bez—zavic¢ajni«: kad nasljedstvo »ostaje na zemlji«, dok se ostali moraju oti-
snuti u svijet ne bi li pronasli nov posjed; kad se, prije svega, oni stanu pozi-
vati na svoja zavicajna prava, koji su po sebi bez-zavic¢ajni: naucnici i sluZin-
¢ad, skitnice, sezonski radnici i otpusteni zatvorenici: dok je gradanskom sta-
lezu desetogodisnji boravak u nekoj opéini jaméio pravo na stalni boravak, slu-
ga i sluskinja, i svi drugi koji su »sluZili«, ostajahu prikraéeni za pripomo¢ iz
opéinske kase..., a da se i ne govori o onoj »svjetini bez ikakva posjeda«, plebsu
1 asocijalnima, koji su iz godine u godinu uzalud moljakali ne bi li se domogli
domovnice.

1  Kod Jensa stoji die Heimat, samo na jednom mjestu das Vaterland. Potonje bilo bi blize poj-
mu patria (ofevina, otadzbina). Heimat je izvorno, kako podsjeéa sam dJens, bio neutrum i
glasio je hdmatli — $to potjece od germanskog haima, haimi (u engleskom: home), $to znaci
koliko i dom. Korijenski gledano, dakle, to¢niji prijevod za die Heimat bio bi domovina. Ali
gledano po smislu, gotovo sve ono §to Jens ¢uje u pojmu die Heimat, »vuce« na hrvatsku
rije¢cu zavidaj. Po nasem jeziénom osjecaju, ako nismo kajkavci, domovina je, kad je, ukoliko
je mogla biti, ili kad je to postala, drzava. Za kajkavca, domovina, s naglaskom na treéem
slogu, jest zemljiste, »grunt«, na kojem ostaje prvorodeni sin. Ja sam u prijevodu koristio al-
ternativno oba hrvatska izraza kako bi nam bolje priblizio Jensove izvode koji racunaju ili
s jednim, ili s drugim smislom tih pojmova, ili ih uzimaju skupa. (Sve su biljeske prevodite-
ljeve.)



Uzalud, naravno, buduéi da se radilo o ljudima bez vlasnistva, pukim siro-
masima, za koje se strahovalo da ¢e, kad padnu u starost i krajnju bijedu, pasti
na teret zajednice — ljudi bez posjeda i bez domovine, kojima je bila zapri-
jefena ¢ak i bracna veza; jer Zenidba i posjed spadali su skupa: »Gradanin opdéi-
ne«, stoji u wiirttemberskom Gradanskom zakoniku od 4. prosinca 1833, »du-
Zan je prije stupanja u brak dokazati opéinskim vlastima da raspolaze sredstvi-
ma koja osiguravaju stanovit stupanj opskrbe namirnicama... njihova dostat-
nost u svakom pojedinom slucaju bit ¢e procijenjena uzimanjem u obzir raznih
osobnih i lokalnih okolnosti.«

Domovina, kako pokazuje ovaj pogled u povijest, nekoé je bila jedna opora
rijeé: tu se radilo o brojanju, plaéanju, pomnom ispitivanju i ra¢unanju (»nova
domovina«, pise kod Gotthelfa u vezi s nekim seljakom, »stajat ¢e ovoga dobrih
deset tisuca guldena«), s njom u vezi ve¢ su i manje kazne, naprimjer prijeva-
ra, sa sobom nosile »Sest godina nakon podnosenja zahtjeva za domovnicom«
njezinu uskratu — i da je bilo onako kako su htjeli carski barun vom Stein? i
njegovi prijatelji, broj bez—zaviéajnih bi se, zahvaljujuéi pruskoj zasukanosti, jo$
jednom drasti¢no povecao: »Pravo na domovinu«, zalagao se Stein na tragu pri-
jedloga njegova »svakog Stovanja vrijednog prijatelja« Kuntha, mogao bi dobiti
istom onaj koji bi, kao prvo, namakao kakav-takav kapital, kao drugo, morao
bi moéi predvesti dokaze o svojemu ¢udoredu, i kao treée, morao bi biti u sta-
nju »Citati i pisati, racunati ukljuc¢ivo prosto pravilo trojno, te sklopiti jednosta-
van sastavak na njemackom.«

Domovina — jedna idila? Podniposto ne. Veé prije opora zbilja, stvarnost
skucenih pisarnica, bijeda u dvostrukom smislu rije¢i (nesreéa i tudina) na jed-
noj strani, privilegije na drugoj: Nikakvo ¢udo $to naboZne pjesme, buduéi da
na ovome svijetu nema zaklonista za svakoga, tako rado ukazuju na nebesa —
istinsku i svadiju domovinu — gdje nitko nije tudin, azilant ili iskljucen: vjeciti
konak kr&céana, u koji takoder smiju — ¢ak napose — i oni koji nemaju »ni
kuceta ni madeta«.

Naprotiv, zavi¢aj sa Sumarcima i izvorima, s maj¢icom i narodnim nosnja-
ma, starostavnom lipom i potoc¢i¢ima koji zZubore: Praznicki zavicaj bijase izna-
Sasée gradana, koji su stremili osigurati si pribjezisSte nasavsi se usred jednoga
svijeta obiljezenog nekolicinom kapitalista i mnostvom tvornic¢kih radnika, a
kojim su pokusavali kompenzirati osjeéaj ugrozenosti odozgo, od koncerna, i
odozdo, od strane proletarijata: zavicaj kao poljepsana jucerasnjica, Cist svijet i
preostatak staleskog poretka u dobu doseljavanja u gradove, industrijalizacije,
omasovljenja. Domovina: jedna kréevina bez povijesti u domeni bi koje zdrave
i ¢uvarne sile, plemstvo i seljastvo, stale usuprot revolucionarnoj moéi proleta-
rijata i nove burZoazije, a na polzu njemackoga naroda: ono zdravo bolesnom,
kulturalno stasalo usuprot Zivom pijesku civilizacije, obiteljsko zajednistvo usu-

2 Carski barun (Reichsfreiherr) titula dosla u modu od 1806, i odnosi se na barunstvo udije-
lieno od cara (Kaisera) prije napoleonskih ratova; ona je imala oznacavati »staro« plemstvo.
Heinrich Friedrich Karl Reichsfreiherr von und zum Stein (1775-1831) bio je pruski drzavnik
i reformator.
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prot anonimnosti velikih gradova, u kojima je najutjecajniji ideolog zavicaja,
Wilhelm Heinrich Riehl3, u svojoj »Prirodnoj povijesti naroda kao temelju jed-
ne njemacke socijalne politike« vidio utjelovljenje zloduha: »Ti velegradovi, ve-
liki i manje veliki, u kojima odumire svaka posebnost njemackog urbaniteta,
jesu vodene glave moderne civilizacije.«

Zavicaj: to za ekonomski onemocéalo i na zamjensku utjehu u carstvu poe-
zije upuéeno gradanstvo, prema Riehlu, znaéi nesto poput zbjega Sto jaméi si-
gurnost usred opée anonimnosti — simbol preglednoga i prisnoga, saéuvanog
predajom, prepoznatljivoga, u jednoj epohi rastuée bezli¢nosti koju definira ka-
pitalizam.

Domovina: jamstvo jednoga poretka u kojemu gospodar vrijedi vise nego
sluga, muskarac vise nego Zena. Domovina: carstvo u kojemu se ono $to je uv-
jetovano povijesnim i socijalnim, poima kao (toboznji) prirodni zakon. Kult za-
vi¢aja, kako su ga njegovali romanticari agrara nakon 1848, podrazumijevao je
opoziv prosvjetiteljstva, odricanje weimarskoga kozmopolitizma, objavu rata na
adresu moderne civilizacije, odbacivanje proletarijata s njegovim internaciona-
lizmom, za koji je izgledalo da dokazuje kako pojmovi »bezdomni« i »bezdomo-
vinski« idu ruku pod ruku.

Zavi¢aj — umjetni proizvod, iza kojega ne stoji nikakva zbilja. Riehlovski
svijet istine, nepatvorenosti i dobroga, u kojoj bi se ¢ovjek kao takav, ali seljak
prije svega, »svim smutljivcima i buka¢ima usprkos, dokazao kao drustvena sil-
nica koja obdrzava i poravnava nejednakosti«, veé je i zato bio jedna fantazma-
gorija $to iza romanti¢ne vizije prirode, u ¢ijem bi se poretku ozbiljio homo
humanus, potpuno is¢ezava odnos izmedu ¢ovjeka i éovjeka, gospodara i podéi-
njenoga: nekoliko recenica iz rasprave Rudolfa Virchowa? »Saopéenja o epide-
miji tifusa koja se rasirila u Gornjoj Sleziji«, objavljene 1847, i cijela riehlovska
utvara domovine, njegovo zazivanje staleski uredene idile, u kojoj se »eman-
cipacija« proklinje kao propadanje, nestaje jednim potezom pera — jedna zlo-
kobna legenda, ideoloski se znacaj koje pokazuje u istom hipu u kojem u ociste
stupi zbilja — zbilja sa svojim ubozZnicama, uredima za iseljenike, nastamba-
ma-kasarnama, grobljima i krémama.

Ovdje Riehl, tamo Virchow, ovdje nacionalni zastupnik staleske drzave, ta-
mo liberalni demokrat: Ova dva, idealtipski suprotstavljena stava pojasnjuju za
$to je sve imao stajati zavicaj od sredine XIX. stoljeéa i sto je on stvarno bio:
Uzdizan kao ¢imbenik reda vrijedan povjerenja, koji bi postojece posjedovne od-
nose reprezentirao kao da su dani od same prirode, a on je jedino mogao — i
moze — istom onda biti sklonistem svakomu, ako bi, da se posluzimo rije¢ima
Virchowa, potpuna i neograni¢ena demokracija garantirala da, usred navlastito-
sti, nema nikoga tko bi se osjetio tudinom, te ako bi domovina postala po-

3  Riehl, Wilhelm Heinrich (1823-1897), novinar i povjesni¢ar kulture. Smatraju ga utemeljite-
liem njemacke etnologije (Volkskunde) u smislu toga pojma u XIX. stoljeéu.

4  Virchow, Rudolf Ludwig Karl (1821-1902), jedan od najveéih umova medicine XIX. stoljeca.
Gotovo da je on »izmislio« pojam javnog zdravlja i preventivnu medicinu. Takoder, smatraju
ga »ocem njemacke antropologije«.



druéjem u kojemu bi samoozbiljenje i samoodredenje svakog pojedinca bilo
pretpostavkom jednoga humanog suzivljenja.

Domovina, ponovit ¢u, nekoé bijase, prije no $to se prometnula u kulisu
burzujskih adoracija i sentimentalni klisej, jedna suhorazumska rije¢ koja je
ukazivala na vlasnicke odnose, zavisnosti, privilegije i sluzbovanja svih vrsta —
rije¢ koja bi, oslobodena toga laznog idealiziranja, imala povratiti, a da ne iz-
gubi, o tome se naime radi, nista od autenti¢nog i neporecivog sjaja, upravo tu
trezvenost i preciznost, koje joj u podrucjima sociologije i prava podaruju njezin
dvogubi smisao: Domovina, to je jedna imenica koja podjednako pripada nota-
rima i duznosnicima izvr$ne vlasti kao i pjesnicima — dakako ne Riehlu ili
Roseggeru®, dakako ne poetama sjenice® i stihoklepcima zavi¢ajnog pjesnistva
oko 1900. (napose i nikako ne bardima krvi i tla), ve¢ onim autorima od ranga,
¢ijim jasnim uvidima i profetskim iskazima imamo zahvaliti najegzaktnije iska-
ze o sjaju i bijedi, Sirini i ograniéenosti pojma domovina: egzaktne zbog igre $to
je inscenira pjesnistvo u kojoj uloge mijenjaju spoznaja i distanciranje, auten-
ti¢nost i otudenje.

»Istom nas tudina poucava o tome $to posjedujemo domovinom.« To je
prva re¢enica Fontaneovih? »Skitnji kroz Brandenbur$ku marku«, od strane
autora deklarativno kao citat izrijekom naglasena, koja bi jednako mogla poslu-
7iti kao moto i provodni motiv Hebelovim8 Kalendarskim pripovijetkama, Kel-
lerovim ziriskim novelama, Hélderlinovim domovinskim spjevovima ili Heine-
ovoj »Zimskoj bajci«: U svakom slucaju radi se o tome, da se ono prisno iz
odmaka istinosnog uvida napose i iznenadno oéituje vrijednim pomnje, te da se
onome $§to je prividno samorazumljivo uz pomoé trijeznoga razdaljenja podari
onaj objektivitet koji netko tko je ostao tek ukorijenjen, ne izasavsi nikamo,
nuznim nac¢inom promasuje, buduéi da taj pripada onima o kojima Hélderlin
kaze da sjede »krivo nasadeni na zavicaj, vje¢ito majci u krilu ruzeéi tezinu«.

Istom poezija onih koji su se otisnuli, koji su egzilirali ili su protjerani mo-
Ze adekvatno opisati $to zavicaj jest — ne pjesnistvo onih koji su ostali ¢ucati
u gnijezdu, slaveéi svoju udomljenu sreéu u svojemu zapecku, drzeéi da je nji-
hov provincijalizam isto §to i autohtonost, i uzimajuéi pod svoje spjevaoce zavi-

5  Rosegger, Peter (1843-1918), austrijski knjizevnik. U prilici stote obljetnice njegova rodenja
NS-promidzba pokusala je podsjetiti na njegova djela, to jest iskoristiti ih; no Rosegger bio
je vjerujuéi katolik i monarhist u smislu dvojne, Dunavske careve kraljevine.

6  Sjenica = Gartenlaube. To je bilo ime »ilustriranog obiteljskog magazina«, to jest »zabavni-
ka«, koji mozemo smatrati preteCom masovnog »zutog« ili barem »Zuckastog« tiska novijih
vremena. Obiljezio je cijelu drugu polovicu XIX. stoljeéa, dosegavsi na vrhuncu svoje »slave«
petmilijunske naklade. Dakako, uglavnom konzervativne orijentacije, braneéi vrijednosti »do-
ma i obitelji. Do papine zabrane tzv. Kulturkampfa, aktivan i u tom smislu. Nakon uteme-
lienja Reicha magazin »navija« za velikoprusku politiku. Pod izdavaéem Kronerom postaje jos
konzervativniji »zabavnik«, 1916. kupuje ga medijski magnat Alfred Huneber koji u masama
poravnava put Adolfu Hitleru.

7  Fontane, Theodor (1819-1898), knjizevnik i apotekar (!), podrijetlom hugenot. Drze ga naj-
znamenitijim predstavnikom njemackoga »poetskog realizma«. Ovdje navedene »Skitnje kroz
Brandenbursku marku« pisane su od 1862. do 1888.

8  Hebel, Johann Peter (1760-1826), pripovjedaé, skuplja¢ alemanskih priéa, dijalektalni pjesnik.
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¢aja koji su mu uistinu ostali odani, od Hebela do Fontanea. Autor Kalendar-
skih pripovijetki, medutim, da spomenem prvo njega, nije bio nikakav aleman-
ski idilicar, ve¢ svjetski covjek i sinak prosvjetiteljstva koji se upisao u Stovate-
lje Francuske revolucije, te se kleo u kozmopolitske ideale kao S$to su urbanitet
1 tolerancija, $to je njega, Petera Hebela von Wiesentala dovelo do toga da bra-
ni Zidove, i da uzme zastupati izopéenike i heretike.

Obveze spram domovine i kozmopolitizam ne isklju¢uju se: naprotiv, oni se
uzajamno uvjetuju..., u kakvim razmjerima pokazat ée — primjer broj dva —
Theodor Fontane, autor koji je ve¢ zbog svojega anglofilstva bio od svih pisaca
prije 1900. »najvelegradskiji«, te je upravo zato uzmogao, kao nijedan drugi,
pojmiti duh provincije, u njegovoj smjesi idealnoga i naprosto smjesljivoga. I
tako je ovaj otputovao u Siroki svijet, i patio od boli za zavicajem (»Zavicaj je
odveé daleko«, stoji u jednom njegovu pismu majci iz Engleske, »mi smo poput
biljke na tudem tlu; ne pomaze nista gnojiti je svim moguéim gnojem, ona ipak
sahne, jer je svikla drugacijem tlu, u drugom kutku zemlje, pa bio to i notorni
pijesak Brandenburske marke), kinjio se putnik daleko od Berlina, Havelskih
jezera i svih brandenburskih zamkova, a da je ipak posve jasno znao kako bez
zavicajne tuge, da se, naime, nije potrudio otisnuti u svijet, bez dugog putova-
nja i dizanja jedara za tuda prostranstva, zavi¢aja ne moze§ imati: »Tudina...
ne da nas tek uci gledati, ona nas poucava focno gledati. Ona nam podaruje...
mjeru stvari.« Uistinu je poticajan taj primjer koji pokazuje kako nevelika ceti-
ca pjesnika zahvaljujuéi iskustvu drugoga i tudosti (éak i ako se ostalo na
Karlsruheu: to je jo$ uvijek dosta daleko od Wiesentala) svoje vlastito uvlaéi u
svoje oCiste intenzitetom koji je bio uskraéen kako onima koji se nisu makli od
svojega praga, tako i onima koji su bili samo kozmopoliti: uskraéen smirenima
u zavicaju na isti nac¢in kao onim lutalicama koji su se, zajedno s Goetheom,
oditovali da Zive tuda-svuda, nespremni, kako je to objavila Njegova Ekscelen-
cija iz Weimara, da se »bilo gdje zastalno nasele«. (Ojaden drskoséu frankfur-
tskoga Magistrata koji mu je nalozio da plati hipotekarne kamate iz imanja
njegova djeda, zatraZio je Goethe da ga se otpusti iz frankfurtske opéine, »¢ime
se — bez Zaljenja na Ilmi — »ime tajnoga savjetnika odsad brige i za to se
zaracunava trideset krajcara«.)

Kako je samo drugacije kod Fontanea s njegovim tvrdokornim ustrajava-
njem na hugenotstvu njegove Marke, kako drugacije, ponajvise tu, kod Friedri-
cha Hoélderlina, koji je nevjeru spram zavi¢aja drZzao izdajom poslanja pjesnis-
tva — no izdajom je isto tako smatrao razdati o¢evinu kao posjed kojim se, kao
takvim, moZe raspolagati, umjesto da se u njoj spozna Cest Raja, dveri se koje-
ga otvarahu jedino povratniku: Istom izdaleka, tako glasi maksima onoga koji
je, kako dokazuje naslov spjeva, »zavicaj« brojio u kljuéne rije¢i svojega pjes-
ni¢kog poimanja svijeta... samo iz daljine, u ¢eznji odsutnoga, samo u konjun-
ktivu i u upitnoj ili optativnoj formi, moglo bi se, u slobodnom voljom odabra-
nom progonstvu, zavi¢aj primjereno evocirati:

Bodar se vraéa brodar u tihoj brazdi,
S otoka dalekog, ako je poZnjeo Zetvu



I ja bih tako vratio se rado, kad bih
Dobara poznjeo koliko i jada.

Obale drage $to nekoé ste me digle,

Hodete li smiriti jade [juvene, jamdite li
Vi, sume moje mladosti, spokoj jos jednom,
Kao nekoé, ako opet k vama bih se vratio?

Vratio bih se, kad bih, i ako: Nikada u njemackoj knjiZzevnosti nije zavicaj
zazivan tako usrdno kao ono $to je ispred nas: kao buduée pribjeziste i kao
utopijski posjed kad bi mu doslo vrijeme, kao u Holderlinovim spjevovima »Za-
vicaj«, »Povratak zavi¢aju«, »Dolazak kuéi«, »Lutanje« ili u »Vi sigurno sazda-
ne Alpe«: potresno je vidjeti kako se, s distance propacene daljine, ono najma-
nje pari s najveéim, te u istome dahu bivaju docarani Kavkaz i Spitzberg, ne-
daleko od Tibingena, Arhipelag i sretan Stuttgart, Patmos i Schwarzwald, Azi-
ja i Weinsteig: »gdje bih u grobu mogao lezati, tamo gdje put skrece..., oko
Weinsteiga, i grad Klang se opet vidi, na zelenoj lijehi pod jabukama.«

Jezik tuge za domovinom, kako pokazuju Hoélderlinove do u detalj podu-
darne zemljopisne slike..., taj je jezik domovinske boli egzaktan: koliko je on
egzaktan pojasnjuje ono emigrantsko pjesnistvo nastalo izmedu predmartovske
revolucije? i fasizma, u kojoj se vizija onih koji su, e da bi sacuvali svoje pje-
sni¢ko poslanje, odbjegli svojevoljno, promeée u tuzbalicu onih koji su iz Nje-
macke protjerani i prognani: ona postaje jedno veliko j’accuse onih republika-
naca koji su, spoéetka u Parizu ili Zirichu, a potom jedno stoljeée kasnije, po-
kusali cijelom svijetu predoditi $to znac¢i kad, suprotno nego u Hélderlinovu
sluéaju, prognanik ostaje vjeran domovini, ali ne i domovina njemu: »Sretni su
oni«, stoji u Heineovoj knjizi o Boérneu, »koji u (njemackim) tamnicama... mir-
no trunu... jer te su tamnice domovina sa Zeljeznim Sipkama, i kroz njih puse
njemacki zrak, a kljucar, ako nije nijem, govori njemacki.... Danas je tomu ve¢
viSe od Sest mjeseci kako moje uho nije ¢ulo nijedan zvuk njemackoga, i sve $to
napiSem, sve $to nastojim, navlaéi na se s mukom inozemne fraze... Mozda vi
i imate nekog pojma o fizickom egzilu, no samo si jedan njemacki pjesnik, koji
se ¢uti prinudenim po cio dan govoriti francuski, pisati francuski, pa ¢ak i no-
¢u na grudima drage francuski uzdisati, moze uistinu predociti $to je to duhov-
ni egzil.«

Ovdje se anticipira, godine 1840, pomalo koketno, sigurno, pomalo preten-
ciozno u napola amizantnoj, napola gorko-tuznoj samostilizaciji pjesnika koji je
upucen na nadomjestni jezik, jezik bijega, drugi jezik... tu se anticipira ono $to
ée stotinu godina kasnije postati tuzbalica, proklinjanje, ofitovanje nemo¢i onih
emigranata $to od danas na sutra ne samo da su ostali bez domovine, veé su
ostali i bez povijesti.

9  Vormérz, povijesno razdoblje od kraja Beckog kongresa 1815. do »martovske« revolucije
1848/49; doba restauracija, u raznom smislu te rijeéi, a nakon pobjeda u napoleonskim rato-
vima i ruSenja njegova imperija — ali takoder i zatiranja ideja koje su se vukle za njegovim
armijama.
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»Proslost je navrat-nanos bila zatrpanac, stoji u eseju Jeana Améryjal® (ra-
di se o jednoj raspravi koja bi se trebala na¢i u svakom udzbeniku), »éovjek
viSe nije znao $to je nekoé bio.« Zavi¢aj kao predio koji jamci sigurnost, zavicaj
koji, tako Améry, covjek mora imati, da ne bi oskudijevao; zavic¢aj, od kojega
¢ovjek to vise potrebuje — jos jednom Améry, koliko ga manje moze sa sobom
ponijeti; domovina kao pouzdano paméenje, velika vizija buducega i — kao do-
movina neprijateljal — sadasnjost koja pobuduje gadenje: ex negativo, iz per-
spektive ljudi koji su ostali bez domovine jako se, u godinama njemackog fasiz-
ma, pomocu distance i otudenja, potenciralo osvjetljivanje mnogih malih zavi-
¢aja, od »blazene Suevie« Holderlina do »Marke« Theodora Fontanea: tada se
pokazalo da je o domovini najpouzdanije govorio ne taj koji se otisnuo u svijet,
onaj tko je od svoje volje otisao u tudinu, veé upravo onaj kojemu je povratak
bio zaprijeCen, jer mu je njegova domovina — na materinskom jeziku — pri-
pravila otpusno pismo.

»Sve mi otjeCe«, pisao je svojemu prijatelju lirik Alfred Mombert!! kojega
su potjerali u logor 1941, »kao potop... sve smo morali ostaviti, sve. Stan je
zapecatio Gestapo. Ja sa svojom sestrom koja je u dobi od 72 godine zajedno s
cijelim Zidovskim stanovnistvom Badena i Pfalze, zajedno s dojencadi i star-
éadi, svi smo se, unutar nekoliko sati nasli na kolodvoru... Je li se ikad nesto
sliéno dogodilo jednom njemackom pjesniku?«

... dogodilo jednom njemackom pjesniku: to je jadanje jednoga Covjeka —
Améry, supatnik Mombertov, poentira u svojemu eseju kljuénu tvrdnju pisma
koje citira..., jadanje jednoga ¢ovjeka, koji nije mogao pojmiti da postoje vreme-
na u kojima sadasnjost brise proslost, tako da protjerani, a pisac ponajprije,
ostaje jednom zanavijek bez—zavi¢ajan — orobljen za jezik, koji sa zbiljskim go-
vorom, govorom onih koji su gospodarili Njemackom, ima jo$ jedino zajedni¢ku
gramatiku: dakle, dostatno malo — $to znaci da onaj, koji bi se, bududéi da je
prezivio, ipak mogao vratiti kuéi, to ne moze, veé¢ se vraca u tudinu: pobijedeni,
koji one $to su od njega otpali, na kraju docekuje kao omrznute pobjednike,
kako je to pojmio Brecht u pjesmi »Povratak«.

Rodni grad, kakvim ga nalazim?
Slijededi roj bombardera
Prispijevam kudi.

Gdje je dakle on? Tamo, u golemim

10  Améry, Jean (1912-1978), roden kao Hans Mayer (Améry je anagram), austrijski autor, po
ocu Zidov, ali ga je majka udovica odgajala strogo katolicki. Aktivan u pokretu otpora u Bel-
giji, u kojoj se zatekao nakon njemackog nadiranja u tu zemlju. Uhiéen od Gestapoa, preziv-
ljuje Auschwitz i Buchenwald; osloboditelji ga zatjecu u KL Bergen-Belsen. Pisao o svojim
iskustvima. Znamenita je njegova rasprava o samoubojstvu, koja njemu samome nije pomogla
(ili ju je ¢itao odveé¢ konzekventno): ubio se 1978. Auschwitz je prezivio, ali ne i sjeanje na
nj. Izvori govore da su u samom Auschwitzu, ¢ak i u Odredu posebne namjene koji je »op-
sluzivao« krematorije, samoubojstva bila rijetka.

11 Mombert, Alfred (1872-1942), njemacki pjesnik i sveudilisni profesor. Od listopada 1940. do
travnja 1941. deportiran u logor Gurs (jug Francuske); prijatelji ga izvlace iz logora, ali go-
dinu dana umire u Svicarskoj od posljedica maltretiranja.



Zayjesama dima.

To u plamenu sto vidim,

To je on.

Rodni grad — kako me dodekuje?

Prije mene dolaze bombarderi, smrtonosni rojevi
Nojavljuju moj dolazak. PoZari

Idu ispred sina.

Kako je to daleko od Hélderlinovih stihova: pismo Alfreda Momberta,
Améryjev esej o domovini i Brechtova pjesma o povratku sina pod znamenjem
Smrti! Samo éetiri kratke rijeéi, zabiljeZene u jednoj verziji »Kruha i vina«
ukazuju na zajedni¢ko osjeéanje pjesnika koji su snatrili o zavi¢aju iz velikih
daljina i onih bez—zavi¢ajnih, pobijenih u Auschwitzu, ili pak onih pjesnika XX.
stoljeéa koji su se vratili u tudinu: »(Oni) blaguju zavicaj.«

Nekoé¢: »O ti glasu grada, majke! Ti mi pogadas, pobudujes, davno nauce-
nol... Da! Staro je jo$ tu! Ono uspijeva i zri, a ipak, $to tu zivi i ljubi, ne ostav-
lja tugu za sobom.«

A potom, stolje¢e nakon toga: »Rodni grad, kako me docekuje? Prije mene
dolaze bombarderi, smrtonosni rojevi. Najavljuju vam moj povratak. Pozari idu
ispred sina.«

Brechtova pjesma nadaje se kao opoziv holderlinske vizije zavi¢aja, kao re-
vokacija u mraénim vremenima: Povratak kao korigirajuéa biljeska u dnu stra-
nice u odnosu na elegiju »Povratak kuéi«! A ipak je problem jedan te isti, tamo
okrenut na stranu prisnog i radosnog, tu obrnut prema proturje¢nom, éak pa-
radoksalnom, ¢im se »zavi¢aj« pojmi ne kao posjed, ve¢ kao nesigurno, ugro-
Zeno dobro, upuceno na jamstvo jednog uzajamnog pakta: Dobro koje, kako po-
kazuje pjesnistvo emigranata XX. stoljeéa, moze lako biti prokockano i spiska-
no.

Propao, do neraspoznatljivosti izoblicen zaviéaj: sredi$nja tema suvremene
knjizevnosti oslonjena na primjeru (i pisana iz perspektive) povratnika, napri-
mjer Ludwiga Anatola Stillera Maxa Frischa ili Diirrenmattove Claire Zacha-
nassin — povratci kuéi, koji putem svoje drugosti (Holderlin bi rekao: svoje
»vjernosti iskonu«) razobli¢uju ono odsustvo paméenja pomocu kojega ti koji se
nigdje nisu makli insceniraju kontinuitet, tamo gdje bi jedino rad Zzalovanja i
novo pocinjanje utopije mogli biti na razini pojma zavicaja.

Jasno je: Konturiranje vlastitoga s udaljenosti, u njegovu sjaju i njegovoj
kukavstini — to ostaje, od Holderlina preko Fontanea, Brechta i Anne Seghers
(»Sedmi kriz«: arhetip najegzaktnijeg tugovanja za zaviajem!), do pjesnistva
nasih dana, zadaéom za svaku knjizevnost koja cilja pokazati Janusova lica za-
vicaja: skupa s provincijalizmom (»>Mi smo mi«: pokli¢ svih krivo slijepljenih po
Holderlinovu slovu), na jednoj strani, i s obranom zavic¢aja od strane bespo-
mocénih, ali takoder i knjiZzevnika, tih u prvom redu umjetnika pamcenja po
definiciji njihova poziva, koji nastoje oko dijalektike izmedu minorne proslosti
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i velike buduénosti, oko zavi¢aja za pojedinca i zaklonista za svakoga na dru-
g0j.

Tudina (jedina) poudava nas toéno gledati: fontaneovski pravorijek, holo-
kaustom i protjerivanjima milijuna potvrden na najgrozniji nacin, ostaje valjan
— valjana je, u drugu ruku, takoder i maksima, koja tvrdi da je pisac posve u
stanju iéi i obrnutim putem, i predvesti si zavicaj ne iz svjetske Sirine, veé
obratno, razumjeti svijet iz zavicaja, u procesu uzajamnog dopunjavanja i rela-
tiviranja maloga i velikoga: s ovu stranu polis, s onu, iz smjera polisa raskrive-
na, nastanjiva daljina.

Ovamo siguran temelj, pouzdan fundament i sigurnost u malenom podrué-
ju (»tako kao $to se nauc¢i materinji jezik, a da se ne upozna gramatika« — po
zadnji put Jean Améry! — »tako se postaje prisnim sa zavi¢ajnim okoljem. Ma-
terinji jezik i svijet zavi¢aja rastu s nama, urastaju u nas i time postaju pri-
snost koja nam jaméi sigurnost«); na ovoj strani bas taj zavicaj, u smislu pri-
suca roditelja i povjerenog nam dobra (»Der Zusann ili Zavi¢aj« zove se jedna
prica Adolfa Muschga); ovamo, sveudilj iznova, poistovjeéivanje »zavi¢aja« i
»majke« — one majke koju opisuje Heine u svome stihovanom epu »Njemacka,
zimska bajkac, ili pak Stifter u svojemu Zivotopisu (»... o¢i koje me prate, glas
koji mi se obraca, ruke koje sve ublazavaju. Sjeéam se da sam je zvao 'ma-
ma’«); na ovoj strani prepoznavanje ozbiljnih zadataka koji obvezuju, jedna mi-
sa, prolazak dvoristem, krajolik s rijekom, na drugoj, zahvaljujuéi iznenadnom
proSirenju ogranicenog i neznatnog u ono opée, prinosi se veliki svijet koji
onom partikularnom ostavlja mjesnu vrijednost u okviru novog totaliteta koji
se promislja zajedno s njim: To biva Stifterovim prednjim planom, s mamom i
misom i jednim prozorom, koji otvara pogled u otvoreno, na jedan lokalitet ar-
hetipskoga znacaja, na jedan predio u kojemu svjetlo nadvladava tamu (»u mo-
jim zapamdéenjima uvijek je ljeto«); tu zadobiva gotthelfska kuca znacaj dobro
sazdane tvrde, iz koje je, premda iz blizine, i daljina pregledna; ovdje se pre-
obrazava, u Hélderlinovim stihovima, neckarski krajolik na rubu Albe, uokolo
Nurtingena, u Locus amoenus, koji usmjerava pogled na jedan idealni, neome-
deni jug: »Vi blagi vjetri! Glasnici Italije! I ti, sa svojim jablanima, voljena rije-
ko! Vi moéna gorja! Svi vasi osuncani vrhunci, jeste li opet tu?«

A onda Raabe!?, s kolom koje je on inscenirao, u kojemu se »njemacka
provincija« alternira s »Tumurkielandom«, pa povratnik Leonhard Hagenbu-
cher, vrativsi se iz Afrike, mora otplesati jedan plescié na bis s onom ukorije-
njenom burzoazijom $to je toboZnji zavicajni idilicar Raabe tumadi na jedan na-
¢in koji bi mogao ¢ak i takvu pticu rugalicu kao sto je bio Heine u Parizu
inspirirati za jedan da capo: »Njemacko malogradanstvo«, pise Wilhelm Raabe
u »Abu Telfanu«, omjeravajuéi domovinu naspram svijeta, »¢utilo se, naspram
toj zadaranoj, rastrojenoj, nasukanoj, iskorijenjenoj, izvan sebe ispaloj egzisten-
ciji, bacenoj poprijeko na cestu, u svojoj glorioznoj sigurnosti, policajno nadzi-

12 Raabe, Wilhelm (1831-1910), knjizevnik. Njegov humor smatraju genijalnim, usporeduju ga
u njemackoj kritici s Dickensom.



ranoj, i uvanoj svom silom vlasti, poduprtoj placanjem drzavnog i komunalnog
poreza, i jo§ zahvaljujué¢i unajmljenim sjedalom u crkvi, potpuno sigurnim.«

Umjetnost koja slavi zavi¢aj u uobi¢ajenom smislu, ¢ineéi ga idilom, afir-
mativno, usmjerena na ocuvanje statusa quo, ne sli¢i na ovu; odveé je tu repu-
blikanstva, duha ¢etrdesetosme i urbaniteta: sve ono, $to i druge autore, koje
su konzervativni ideolozi tako rado ubrajali u ¢uvare zavi¢ajnoga, u zbilji ¢ini
svjetskim, prozete duhom prosvjetiteljstva i demokratskim, svejedno, jo$ jed-
nom, radilo se tu o citoyenu i preziratelju mraénjaka Johannu Peteru Hebelu
ili pak o onom arhi-liberalu Theodoru Fontaneu, koji je nanjusio najto¢niji ek-
vivalent za dijalektiku blizine i daljine, zavic¢aja i svijeta, koji uopée postoji u
njemackoj knjizevnosti: tiho Stechlinsko jezero u Marki (»kod Rheinsberga i
dalje od njega«), koje se onda iznebuha stane bibati, i jedan izvor Strcne uvis,
¢im se negdje u svijetu, izmedu Islanda i Havaja, nesto dogodi. Blizina iz da-
ljine o¢udena; daljina, iz blizine, otvorena: Tako i nikako drugacije konstituira
se s onu stranu kozmopolitizma ne zavi¢ajna knjiZevnost, ve¢ knjizevnost koja,
kad je rije¢ o zavicaju, dovodi ovoga do njegova pojma — literatura, koja nalaze
uvidjeti koliko malo taj pojam ima zajedni¢koga s idilom, blagdanstvom i ro-
mantikom: a koliko mnogo, umjesto toga, s bijedom i izrabljivanjem, siromas-
tvom, bigotno$éu — ali isto tako sa sklonjenoséu i snagom koja prebacuje pre-
ko granica.

Zavicaj: to su Paveseovi brezuljci oko Turina, Joyceov Dublin, Bollov K6ln
i Ingolstadt Marieluise Fleiler; zavicaj je Kroetzeova bauvarska Bavarska,
Mecklenburg Uwe Johnsona i Alba Petera Hértlinga — predjeli koji istodobno
stjecu valjanost i znaéenje iznad literature, tamo gdje je pojam otadzbine zato
zauvijek postao obsoletnim $to on, suprotno nego zavicaj, Nijemcima obiju re-
publika ukazuje na umjetnu: jer bespovijesnu, zajednicu. Nikakvo éudo, gleda
li se tako, $§to dan-danas, ovdje kao i tamo, doduse, postoji jedna regionalisticka
i drustveno—Kkriti¢ki akcentuirana knjiZevnost, ali ne i »domovinska«, ne i nje-
macka knjizevnost koja bi imala, tamo i tu, nezamjenjive sadrzaje i specifiéna
svojstva nacionalne prirode: Doba kada je socijalist Bertolt Brecht opjevavao
Njemacku kao blijedu majku pripada proslosti u istom onom smislu kao ona
gradanska epoha, ¢iji je eksponent, Thomas Mann, u »Doktoru Faustusu«, po-
istovjetio labudi pjev umjetnosti s propaséu Njemacke.

Njemacka, to je rije¢ iz udzbenika povije;sti i k tomu, dakako, jedna rije¢
koja podsjec¢a na krivnju, od ¢ijeg odradivanja bi manje-vise trebao zavisiti ug-
led i moralna egzistencija svakog pojedinca. Ali Njemacka — dio Zive sadas-
njice? Domovina, budi sad tamo, ili ovdje: jedan pojam koji bi ukazivao na
spontano konformiranje pojedinca s opéim? Postaviti ovo pitanje znaéi odgovo-
riti na nj: Ne, toga dobrovoljnog, neprisilnog konsenzusa s jednom kako god
definiranom domovinom, sada i ovdje, ponajprije kod mladog svijeta zasigurno
nema, premda ima spremnosti da se stremljenje vlastitom samoozbiljenju tran-

Aufarbeitung. Usp. S. Snajder, »Adornova analiza potiskivanja proglosti«, Republika, 7/8/1996.
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scendira solidarnim djelovanjem za boljitak domovine, ¢iji je napredak sve to
vise ugrozen posebnim interesima gospodarski moc¢nih skupina; ima nadalje
uvida koji dovodi do zajednistva da — to je isti topos od utemeljenja udruga za
zastitu zavi(‘iaja13 pa sve do deklaracije kolnskog nadgradonacelnika Konrada
Adenauera'* — pravo na zemlju, koje doslovno poti¢e privatne Spekulante, na
koncu prijeé¢i svako identificiranje gradana sa svojom domovinom; ima takoder
znanja o tome da samo djelatni i samoodredujuéi subjekt moze imati domovi-
nu, a ne onaj koji je voden izvana, odlukama koje mu se sruce na glavu; postoji
uvjerenje da bi, govoreéi rije¢ima Martina Walsera, demokracija i socijalizam
mogle biti dvije rije¢i za jedno stanje u kojem bi se zaviéaj jednom, ali ne ni-
kada, realizirao: stanje u kojemu bi svatko, buduéi da u onom najmanjem ima-
de pouzdan i neugrozen dom, i u velikoj zajednici obiljezenoj svagdasnjom par-
ticipacijom, mogao pribivati bez straha.

Domovina pojedinea, to dolazi na kraju — a kao prvo u¢i se od pjesnika —
jednoga ¢e dana postati kuéa (Ernst Bloch opisao je to biblijskim patosom u
posljednjim ulomcima »Principa Nade«) — kuéa covjeanstva, prostor za sve:
Utopija onoga ikada—jednom, u kojoj jo§ nitko nije bio.

Domovina — to je drugi nauk knjizevnika — jest samo tamo gdje se onom
provincijalnom suprotstavljaju Siroki horizonti, samosvijesti otvorenost za ono
tude i drugo; jer jedna domovina u kojoj se s pribjeglima: azilantima i stranim
radnicima dakle, postupa kao sa slugama oko 1800-te, ako ne i gore, prestaje
biti zavi¢ajem takoder i za one koji su u njoj rodeni.

I jos treéi nauk knjizevnika: Postoji, tako tvrdi Matthias Claudius!5, ne sa-
mo Zal za zaviajem, vec isto tako Zal za izlaskom — koji onda opet vodi ute-
meljenju novih, boljih domovina, Winckelmannova rimska domovina naprimjer
ili Schillerov dom u Weimaru: daleko, i svakom sluc¢aju od svih patnji mladoga
doba — jedan dom koji nije vezan ni za koje mjesto, ve¢ se nade posvuda gdje
vlada prijateljska naklonost, urbana kultura razgovora i drugarska razmjena,
erazmovski kolokvij i éaskanje medu jednakima: Domovina kao sinonim za
ljudskost koja ne poznaje nikakvih granica. (Kako to ono ide u »Posveéenju
stijena« mladoga Goethea? »Tu, gdje ljubimo, tu je domovina, gdje uzivamo,
nas$ je dvor i kuéa.«)

I naposljetku, éetvrti i zadnji: Koje i kolike zavic¢aje pojedinac moze imati
(u najmanju ruku Nijemci su mogli, barem jedno stolje¢e, raspolagati dvama
podrudjima u kojima su se mogli osjecati zaviajnim: zemlja podrijetla i ona

13 Heimatschutzbund — Udruga za zastitu zavi¢aja, nesto kao gradanska inicijativa odozdo, da-
nas depolitizirana, ekoloski osvijeStena, i sl. Prva te vrste osnovana je u Donjoj Saskoj 1901.
i ta postoji i danas.

14 Adenauer u ovom kontekstu spominje se kao »nadgradonacelnik Koélna«, §to je prvi savezni
kancelar (u BRD-u) bio od godine 1917. Samu titulu »nadgradonacéelnik« uveli su veéi nje-

macki gradovi, ¢ijim su pojedinim distriktima ravnali »gradonacelnici«. Sam Berlin nije ni-
kada uveo tu titulu.

15 Claudius, Matthias (1740-1815), pjesnik i novinar, lirik ¢ije pjesme ponekad, tako kazu, dose-
7zu sentiment i intenzitet narodnog pjesnikovanja.



Grcka, pri spomenu koje, kako to stoji u Hegelovoj »Povijesti filozofije«, »obra-
zovani ljudi u Europi, a napose mi Nijemci, osjecamo kao da smo kod sebe.«)...
kako god da netko stajao spram svoje jedne domovine ili mnogo njih, one pros-
le ili one koja tek dolazi, zemaljske ili nebeske: On je duzan sjetiti se kako
jedva da postoji neki drugi pojam, sto bi se ¢inio laksim za rukovanje, a koji
zapravo, da bi ga se pojmilo u svoj mnogostrukosti njegovih pojavnih oblika,
nalaze veéi misaoni napor od imenice domovina.

Jedna trijezna i pjesnicka, dakle jedna zagonetna rije¢. Jedna rijec, u vezi
s kojom misliti po tragovima pjesnika znadi: osvijestiti si prividnu samorazum-
ljivost, koja je, pravo promotrena, ono najzacudnije... i bas je na to mislio Hol-
derlin kad je u pismu Bohlendorful®, u prosincu 1801, formulirao mjesto koje
sadrzi njegovu ispovijed, i u isti hip izvlaci srz njegovih meditacija o zavicaju:
»Ali ono vlastito mora se jednako tako dobro nauditi kao ono tude.«

Preveo s njemackoga SLOBODAN SNAJDER

16 Walter Benjamin uzeo je u svoju zbirku vaznih pisama (objavljenu u $vicarskom egzilu 1936.
pod pseudonimom Detlef Holz — »Deutsche Menschen«) jedno drugo Hélderlinovo pismo Ca-
simiru Bohlendorfu poslano godinu dana kasnije. Tamo ¢itamo: »Zavi¢ajna priroda to me jace
obuzima §to je viSe proucavam.«
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Sto je zajednicko Kralju
Matijasu i Janosu Kadaru?
VILMOS CSAPAR: JANOS KADAR PRAVEDNI

Vilmos Csapldr rodio se 1947. godine u Ujpestu. Studirao je na Prav-
nom fakultetu, a zatim madarski jezik i knjiZevnost na Filozofskom
fakultetu Sveudilista Eétvos Lordand. Diplomirao je 1972. Dugogodis-
nji je urednik, zatim glavni urednik tjednika Uj Tukor ¢ A Lap. Ob-
Javio je vise od dvadeset knjiga: romane, pripovijetke, kratke pride i
eseje, od kojih je roman Pénzt, de sokat! (Novca, ali puno!) preveden
i na slovacki jezik. Takoder pise drame, TV drame i scenarije. Na
temelju nekih njegovih djela snimljeni su film i TV drama. Dobitnik
Je vide knjiZevnih nagrada. Predsjednik je Drustva pisaca lijepe knji-
Zevnosti.

Roman Igazsagos Kadar Janos (Jdnos Kdddr Pravedni) prui put
Jje objavljen 2001., a zatim su uslijedila jos§ dva izdanja. Adaptiran je
i kao radiodrama u 13 nastavaka.

Naslov romana aludira na kralja Matijasa Korvina koga u ma-
darskoj usmenoj predaji krasi stalni epitet pravedni. Povijesna osoba
i omiljeni junak slovenske, hrvatske i madarske usmene knjiZevnosti
mudar je vladar koji prerusen obilazi zemlju i prepoznaje te ispravija
nepravde ucinjene slabima i siromasnima. Janos Kaddr ne posjeduje
te osobine, ali i on odlazi na putovanja »prerusen« kako bi otkrio po-
kusaje destabilizacije njegove vlasti, pa éak i pokusaj njegova suvrg-
nuéa. U Csapldrevoj knjizi ne stoje siromasni nasuprot bogatima, veé
su suprotstavijene dvije politicke struje. Prvoj pripadaju komunisti
turdolinijasi, predvodeni Bélom Biszkujem (1921.), dugogodisnjim
Slanom Centralnog komiteta, koji priZeljkuju skorasnju pobjedu sujet-
ske revolucije. Povijesna je dinjenica da je 1972. Béla Biszku zajedno
sa svojim pristasama uz souyjetsku potporu htio izvesti konzervativan
politicki preokret protiv Kdaddrovih reformi i svrgnuti ga. Drugu po-
liticku struju ¢ine oni drugouvi koji sve vise obuzima Zelja druga Ko-
vdesa, jednoga od likova romana, tj. »oni kojima misao da ne uZivaju
dovoljno u Zivotu nije davala mira«, prema piséevom nazivu drugko-



vacsevska Zelja. Njih predvodi Lajos Czinege (1924-1998), ministar
obrane od 1960. do 1984. Kdddrova je pak jedina mudrost u vjestom
balansiranju izmedu dvaju protivnic¢kih tabora.

Roman sadinjavaju price objedinjene u romaneskni ciklus pripouv-
jedaka. Njih povezuje lik Jdnosa Kdddra, »glavnog junaka« koji se
prerusava tako da se uopée ne prerusava. Naime, pobjegavsi svojim
tjelesnim ¢éuvarima nesmetano moze obilaziti svoje »carstvo« a da ga
ljudi ne prepoznaju, jer je putujuéi gradskim autobusom »buljio pre-
da se nezainteresirano, Stovise pokusavao izgledati otupjelo i lose vo-
lje kao 1 ostali. Oni su pak smatrali da, kada bi ipak Janos Kdddr
putovao autobusom, jer mu se pokvario auto, sigurno ne bi bio lose
volje, dakle ovo nije Janos Kdddr.« Osim »prerusavanja«, u knjizi se
okrenuti naglavce pojavljuju i drugi motivi prepoznatljivi iz usmene
knjiZevnosti. Kraljevoj mudrosti uvijek prethodi njegova sposobnost
da uodi ono $to tisti njegove podanike, iako oni nista o tome ne govo-
re, te ostroumno nalazi rjesenje kako bi ispravio nepravdu. Jdnos Kd-
ddr, iako je i on »pokusavao izgledati otupjelo i lose volje kao i osta-
li«, ne shvacéa da ljudi ne samo da izgledaju tako, veé takvi i jesu. A
pitanje zasto sebi niti ne postavilja. Zagonetka koju valja rijesiti je
»mali [jubicasti cvijet« koji je Jdnosu Kdddru nepoznat, a unato¢ vise
pokusaja i dalje ostaje nerijesena, no zato ée posluZiti za davanje pac-
ke. Naime, prui sekretar se nada da ée cuvijet, buduéi da postoji samo
u Madarskoj, ali mu nitko ne zna ime, jednog dana nositi ime Kddd-
rov cvijet. Neimenovani cvijet je dakako [jubica, koji inade simbolizira
skromnost, a u ovome sludqju sugerira sustu suprotnost, tj. pohlepu
prvog sekretara. U zadnjoj prici prepoznajemo motiv iz bajke koja go-
vori o janjetu zlatnog runa, kada se [judi, hotedi prisvojiti zlatno ja-
nje, zalijepe za njega ¢im ga dotaknu. Samo $to se ovdje radi o nov-
éanici od sto dolara koja leteéi privladi sve vise i vise [judi, sve dok
ne stigne do granice prema Souyjetskom Savezu. I dok fiktivni susret
Csapldra kao jedanaestogodisnjeg djeéaka s Kdddrom ukazuje na
neinformiranost, dakle i nezainteresiranost partijskog vodstva za Zivot
radnicke klase, zadnja prida namecée nam misao da je piséeva namje-
ra prikazati cjelovitu sliku tadasnjeg drustva: kako partijskog vod-
stva, tako i naroda. Detalji poput onog kada mnostvo [judi tréi prema
Sovjetskom Savezu, demu se granicari ne mogu nacuditi misleéi da
Zele prebjeci, sam po sebi je apsurdan. Ljudi zalijepljeni za zlatno ja-
nje u bajci nasmijavaju i kraljevnu i nas, ovdje nas, medutim, bjeso-
mucno tréanje za novcem vise razaloséuje nego nasmijava, jer ne opi-
suje samo ondasnju Zelju za zapadnjackim blagostanjem, veé¢ preduvi-
da i danasnju trku za materijalnim vrednotama. Na kraju se daje
pljuska kultu licnosti ¢ak i u slucoju Kdddra. U jurnjavi za dolarom
mali, [jubidasti cyjetovi bivaju zgaZeni, a s vremenom sve vise nestaju.
Kada je Jdnos Kdddr ostario i bio smijenjen, vise se nije nasao niti
Jedan.

Roman nije pouvijesnoga karaktera, veé je plod stvaralacke fanta-
zije, no na neki nacin Citatelj koji je proZivio Kdaddrovu epohu s pra-
vom konstatira: »Da, bilo je to tako!« — premda zapravo i nije bilo
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tako. Vilmos Csapldr, suprotstavljajuéi u svom romanu lik Jdnosa
Kdaddra primjeru Kralja Matijasa, istice Kdddrovu bezvrijednost i be-
Zli¢nost. »Kdddr je ostao ono $to je najujerojainije u stvarnosti i bio:
jedan od prepredenih proletera koji je samo zahvaljujuéi pukoj povi-
Jesnoj slucajnosti i tome da je bio lisen ikakve osobnosti dospio ne
samo na Celo drZave veé i medu glavne likove price.« (B. Bodor) Po-
stavivsi uz njega ostale drugove na vlasti, takoder bezlicéne [jude iz te
epohe, zatim dodajuéi romantic¢ne i bajkovite elemente, sa, za Csapld-
ra karakteristiénim, crnim humorom, pisac je uspjesno napisao kro-
niku Madarske Sezdesetih—sedamdesetih godina dvadesetog stoljeca.
A $to je zajednicko Kralju Matijasu i Janosu Kaddru? Mogli bi-
smo reéi: nista. Ili kako je Csapldr sam formulirao: »U knjizi se ne
radi o tome da Jdnosa Kdddra usporedujem s Kraljem Matijasem
(...). Inade Janosa Kdaddra nikad nisam susreo, nisam ga ni volio, ni-
sam mario za njega, nikad nisam htio napisati knjigu o njemu i, ako
hodete, nisam je ni pisao. Ova knjiga prepri¢ava zgode nekog Jdnosa
Kdddra, prvog partijskog sekretara. (...) Ono na sto naslov aludira je
130 poznati izvor humora. Kao kad za nekog malog dovjeka kaZu da je
div.«

F. CURKOVIC-MAJOR



Vilmos Csaplar

Janos Kadar Pravedni

Zupanijski prvi sekretar Laszl6 Kovacs irom je otvorio prozor svoje sobe. Ra-
nojutarnja sunceva svjetlost je navalila kao Budonijeva konjica. Istina, vise i
nije bilo tako rano jutro. Nesto je potreslo cijelo Kovacsevo tijelo. Dok su ga
grijale sunceve zrake i prozimao ga osjeéaj snage, palo mu je na pamet da on
i njegovi drugovi i ne uzivaju dovoljno u zivotu. Moé¢ je njihova Sto potvrduje i
ova bujica zraka jer u Zupaniji ne sije bas svakome sunce u svih pet prozora,
ali ipak, on i njegovi drugovi zabrinutiji su nego preostali protivnici.

Bez sumnje ima jo$ neprijatelja, od ove je pomisli odmah i sam Kovécs po-
stao zabrinut kao drugovi na koje je maloc¢as mislio sa Zaljenjem. E pa bogamu!
Kad ée veé tome biti kraj! Oni koji su izvojevali pobjedu bolju i od prazajedni-
ce, mogli bi je nazvati i znanstvenom prazajednicom, da upravo oni ne uZivaju
ni u osnovama prirode i rodenja koje ¢ine izvor Zivota. Da upravo njima, koji
zZele najbolje radnom narodu, ne pripadne Zivotna radost?

Samo S$to se zivotnu radost ne moze planski regulirati, to je drug Kovacs
odmah kod dorucka iskusio, kad mu je tijekom Zvakanja pogled pao na supru-
gu koja je stajala kraj stednjaka.

Ipak, ovim je jutrom zapocelo novo razdoblje.

Razdoblja u stvari nikad ne poéinju jutrom, tako da je moguée da ni ovo
nije pocelo s drugom Kovacsem, nego s drugom Szabdem, ili s nekim drugim
Kovécsem, ili s drugom Té6thom, ili nekim drugim drugom Téthom (njih je bilo
mnogo), ili s drugom Czinegeom.

Cinjenica je, da je pocevsi od ovog vremena bilo sve vise drugova kojima
misao kako ne uZivaju dovoljno u Zivotu, ne uzimaju od Zivotne radosti njima
pripadajuéi dio, nije davala mira.

Tada su veé postojala i radila ekskluzivna odmaralista i ljetovalista, ali sto
je to vrijedilo. To sto se tamo dogadalo, nije ni pribliZzno ispunjavalo jutarnje
drugkovacsevske zelje. Tamo su u krugu obitelji i suradnika, uzivali oni, koji
su uzivali u izobilju. Osjeéaj uzivanja u izobilju uspijevali su odrzati u sebi sa-
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mo tako $to su stanovnistvo drzali u oskudici, da bi bilo nekakve razlike. U to
doba za prosje¢nog covjeka, na primjer, francuski Sampanjac nije bio ni u snu
ostvariva Zelja, ¢ak ni najozloglaseniji boemi nisu o tome mastali, jednostavno
su zaboravili kakvog je okusa, nisu bili u stanju zZudjeti za njim. S druge stra-
ne, komunisticki je voda trebao samo zapucketati prstima nekom vanjskotrgo-
vinskom poduzeéu. Ako je trebalo hitno, poslali bi kurira autom u Beé i na-
veéer bi na stolu stajala Zeljena marka u posudi punoj leda. Ali ako bi neki
komunist precesto narucivao francuski Sampanjac, drugi komunist bi ga prije
ili kasnije pogledom upitao: $to je, druZe, Zedate za okusom Zapada? Jo$ ce
vam 1 prisjesti. Vijest ¢e doéi do Janosa Kadara. Bit ¢ée jos opasnije, ako za to
sazna i zena druga Kadara. Ako spiker na televiziji zaveze neobiéno Sarenu ili
giroku kravatu, ona odmah dize telefonsku slusalicu i spiker, u najbolje sluéaju
mora kupiti novu kravatu. U najboljem slucaju, bolje i ne misliti sto bi bilo u
najgorem slucaju. Jer ako drug Kadar nesto sazna, nece to zatajiti pred Zenom.
Najgore je ako vijest ne stigne drugu Kadaru nego ravno njegovoj zeni. Ojoj! U
tom slucaju, doticnom drugu bilo bi bolje da je popio sto boca egerszélatske
grasevine.

dJer, drugovi su protiv sebe uvodili svakojake mjere opreza. Nikada se nije
moglo znati tko ih smislja, ali ako su mjere veé bile donesene, bolje je bilo ne
protiviti im se. Na primjer, ako je neki voda Partije, Zeljan odmora, pecao u
jednom odmaralistu na jezeru, vise se veselio ako ga nije pratila ribicka sreca.
Ulovljenu ribu nije mogao tek tako poslati u kuhinju da je, eto, pripreme. Ne,
ne. Tek je rastvorenu i o¢iSéenu od iznutrica, dakle pripremljenu ribu smio
predati kuharu, koji se zatim velikodu$no bacao na posao, da napravi nesto od
toga. Ma tko li je dovraga to smislio! Tko im zagorcava Zivot s ovakvim ne¢im?

Drugovi su sjedili za kartaskim stolovima i razgovarali i razmisljali o istom
onom o ¢emu i tokom godine u svojim uredskim prostorijama. Pogledi su im
odlutali dalje, preko parka u smjeru ograda i mislili su §to li radi narod vani,
i gdje mu ve¢ nakon zavrSetka odmora treba ponovno stegnuti ili popustiti
uzde?

Zar nije nepravedno da kapitalistiéki milijunasi, koji su samo milijunasi,
dakle ne i pravo partijsko vodstvo, mogu raznovrsnije provoditi svoje slobodno
vrijeme? Na raznoraznim otocima u egzotiénim predjelima igraju golf na izu-
zetno zelenim travnjacima, letuckaju avionom s otoka na otok, njihove jahte
paraju svjetska mora. A one Zene tamo s njima! Gospode Boze! Sigurno im niti
jedna nije Zena, tu i tamo je koja prikazana najvise kao tajnica. To su vidjeli
na filmovima koje madarski drugovi gledaju uz svoje Zene na projekcijama zat-
vorenog tipa s ciljem odvracanja od videnog. I ne sjede tamo samo njihove Ze-
ne, nego i drugi drugovi i njihove Zene, treba biti na oprezu. Naroéito Zene
imaju oko sokolovo u takvim situacijama. Ako ¢ovjek samo i pisne, veé¢ ga i to
moze odati.

Uvijek taj kolektiv!

Jedni druge ogranicavaju.



Premda ovi kapitalisti u biti pljackaju svoj narod i sprecavaju svjetski na-
predak. Bilo bi vrijeme da ih sovjetski drugovi svojom velikom moé¢i dovedu u
red. Jahte bi mogli koristiti sindikalci, a one bi Zene mogli poslati u proizvod-
nju. Sigurno bi od njih nastale postene radnice, u dobrim rukama. Barem od
vecéine. Od onih koje teze boljem. Prestalo bi ono ciniéno imperijalisticko igra-
nje golfa, kadgod i na kojem kolonijalnom otoku bi se to gospodi prohtjelo. Po-
stale bi malo radi$nije one lijene obline, tj. obline tajnica. Ako su uopée tajnice.
I upravo se moze zapaziti, da i ne izgledaju tako lijene, tjelesno, Stovise itetako
su im Cévrste oble straznjice. Ali i ostalo. U besposlicarenju im svasta pada na
pamet. Razvlace opruge, metalne rucke, gumene trake. MozZe li Zena jednog
partijskog vode to sebi priustiti? U socijalizmu Zena takoder radi na odgovornoj
funkeiji, jer i ona ima proslost u radnickom pokretu. Malo je iznimaka, ni drug
Miinnich, na primjer, nije sretniji $to je bas njegova iznimka. Jer je vrlo mlada.
Ni to nije rjesenje. A §to bi tek bilo da je neéija tajnica tako jedra! Izbio bi
skandal.

Nazalost, treba jos c¢ekati na to da ih se dovede u red. Svjetska revolucija
polagano dozrijeva, kao smokva na sjeveru. Ali kako da partijski voda provodi
svoje slobodno vrijeme u tom isc¢ekivanju? Ako je uistinu to vrijeme slobodno,
s$to je rijetkost. Kada zapravo nema $to vazno za raditi.

Uzalud je Zena druga Kadara pronicljivim pogledom vrebala, drugkovacsev-
ska Zelja kao proljetni povjetarac, polako je pokretala zrak. Zagolicala je i slav-
nog druga Fehéra. Iako je on bio iskusan borac i sjedio u zatvoru koliko i tro-
jica prosjeénih komunistickih voda zajedno. On je znao da ako si ¢ovjek zada
cilj, sve treba podrediti tome. Ipak.

Skinuo se, odlozio slavni Smajser s okvirom, pa naravno, ima tome dobrih
par godina i odonda je samo viden u odijelu i bijeloj kosulji.

Stajao je slavni drug Fehér u partijskom vinogradu. Sanjario je. Zapravo
nije se nalazio u vinogradu, nije se premisljao dolje medu trsjem, nego je u
daljinu gledao odozgor, s terase klijeti. Ne predaleko.

(..

Drug Fehér je opazio, Stovise promatrao, kako stari Sanyi pokazuje nesto
mladoj drugarici. Na $to se ona obnovljene snage pocela naginjati u kupaéem
kostimu, koji je bio toliko tijesan, da se mogla naslutiti kakvoca tog malog di-
jela, kojeg je jedva pokrivao.

...

Poslije objeda drug Fehér je jo§ dugo razmisljajuéi pijuckao vino. Kad jed-
noga svjetskog revolucionara obuzimaju drugkovécsevske Zelje, onda je to mi-
nimalno rizling.

(...)

Drugu Fehéru je vino toliko udarilo u glavu da je dolje u podrumu imao
viziju. Pred njim je stajala ona mlada djevojka, samo sada ne u kupaéem kosti-
mu, nego u prozirnoj bluzi, kratkoj suknji s prega¢om. Bluza je bila bijela, suk-
nja plava, pregaca crvena.
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Njene su se preplanule noge nekako prestvarno cinile preplanulim noga-
ma. S rizlingom ili bez, pokazat ¢e se koja je vizija stvarnost.

— Vizinczey! — ¢udio se drug Fehér. — Mislio sam da ¢emo biti sami.

— Smatrao sam da neée Skoditi malo pomoéi.

— Oho, Vizinczey! No, svejedno nema veze! E onda mijenjamo!... Melot,
1956! — dreknuo je drug Fehér. — Pit éemo crveno!

Cim je izgovorio to, domar—vincilir je upirao prstom u zrak, pa ga okrenu
prema dolje, vrtio njime, StoviSe, napucio je usne i uz to je ispustao nekakve
stenjajuce glasove.

— Kog’ vraga izvodite, Vizinczey? — pitao je zaprepasteno drug Fehér.

— Narucujem.

— Kako to!? Narucujete?

— Katika je zapravo gluhonijema.

— Gluhonijema? — drug Fehér je prasnuo u smijeh. — Ovo je dobra fora,
dobra dosjetka! Ali, nema veze!

...

— Uzdravlje! — kucnuo je drug Fehér o curinu ¢agu. — Cin—&n! — nado-
dao je.

Dok je izgovarao rije¢i morao je napuditi usne, jer je ve¢ jako pozelio reéi
nesto, Sto bi djevojka mozda razumjela.

Cura je takoder napudila usne, vidjelo se, nema dvojbe, uistinu je gluhoni-
jema. Tako je dakle drug Fehér jednim migom otjerao vincilira iz vinskog po-
druma, i drzeéi u ruci bocu punu ¢okoladnog preljeva, jednim je trzajem strg-
nuo djevojéinu prozirnu bluzu. Ono $to je prijepodne pokrivao kupadéi kostim,
sada je bilo izboc¢eno pred njim: grudi su zabljesnule bjelinom. A u njihovom
pak sredistu isticale su se neoéekivano tamnosmede, snazne, strSeée bradavice,
uslijed ¢ega je drug Fehér otada (jer nije imao viSe ovakvih dozivljaja) zamis-
ljao da se gluhonijemim Zenama razvijaju tamne, évrste, strseée bradavice, svi-
ma. To je nekako povezano s nedostatkom moguénosti govora.

Nekoliko je trenutaka buljio u Katikine grudi, a zatim ih je iznenada zalio
sadrZzajem boce.

Djevojka se i sada samo smjeskala.

— Polizi! — naredivao si je drug Fehér, ali se nije mrdnuo. — Polizi Lajc-
si! Polizi vise! Lajoska uradi to! — Preklinjao se, plazio jezik u zrak. — U¢ini
to! Hoées! Lizni! Tvoje je, ide te!l... Molim te lijepo, polizi!... Tako mi svih sve-
tih, po¢ni vise! — zaurlao je. — Je 1’ ti treba ili ne? Ako ti treba, onda ti je
tamo! Majke ti tvoje! Zasto ne lizes, ti ustrtarenog jezika!

Vizinczey je na povike oprezno otvorio vrata.

Drug Fehér je pokunjeno sjedio na klupi, Katika je stajala polugola tamo
ispred njega, s nje je curila ¢okolada.

— Oprostite druze Fehér! — rekao je domar satnik, ispri¢avajuéi se s vra-
ta.

— Mislio sam da ima nekakvih problema.

— I ima.



— U ¢emu je problem?

— Jos ga nema, ali ¢ée ga veé biti!

— Kako to mislite?

— Ako svjetska revolucija ne pobijedi jako brzo, bit ée velikih problema!

U tom se trenu pomaknuo stolnjak teskog drvenog stola, koji je dosezao do
poda. Culo se komeSanje, stolnjak se podigao i tko je provirio od ispod stola?

Janos Kadar.

Béla Biszku nije prodavao macka u vreéi. Ne samo da je u potpunosti razmo-
trio situaciju, ukazao na nedostatke, veé je predlozio i rjeSenje, naravno, zasada
samo za jedno podrudje, kako je rekao: u obliku eksperimenta. S gledista svjet-
ske revolucije, u poljoprivredi je nastala iznimno kriti¢na situacija, jer seljaci
na komadiéu zemlje ustupljenom za privredno gospodarenje sve vise prosiruju
svoju djelatnost. Bave se sporednom djelatno$éu na racun glavne djelatnosti,
uslijed ¢ega oko 40 posto proizvodnje voca i povréa cijele drzave potjece iz
okuénica. S obzirom na razmjer povrsine zemlje to je porazavajuéi podatak, ko-
ji pokazuje nazadovanje kolektivnog rada. Da i ne govorimo o uzgoju stoke.
Ako poljoprivredni radnik moze i kod kuée drzati tovljenike, naravno da ée vi-
$e puta dnevno skoknuti kué¢i kako bi ih nahranio i provjerio je li sve u redu.
Mozda ée si iz zajednicke zadruge uzeti i malo stoéne hrane. Vlastitim svinja-
ma daje imena, dok one gladne i bezimene u zadruzi samo ¢ekaju i éekaju.
Na intervenciju Partije. Osim toga, u okuénicama se razvio nama stran men-
talitet i ovdje nastali prihodi stvaraju nepravilnosti. Siri se davanje napojnica
i teznja za posjedovanjem automobila. U modu je dosao uzitak koji je sam po
sebi postao cilj Zivota.

Drug Biszku je, medutim, priznao da se ne moZe sve odjednom preustroji-
ti, jer to rada nezadovoljstvo, zato smatra da bi se Partija sad trebala koncen-
trirati na svinje. Neka drZava naredi obavezan otkup domade uzgojenih svinja
i neka ne dopusti daljnje drzanje svinja u okuénicama. U tome bi bila dvostru-
ka korist, Stovise, i trostruka. Prije svega, stanovnistvo bi konacno vidjelo da
netko drzi konce u rukama, da svjetska revolucija nije samo pusta prica, veé je
pred vratima. Drugo: neka poljoprivredni radnik tetosi zadruzne svinje, neka
ponovno otkrije radost gradnje zajednicke buduénosti. Trece: neka se kapitali-
sti prezderu na smrt, zatrpajmo ih odjednom brdom svinjetine, makar i s po-
pustom.

..

Janos Kadar mrko je buljio u pod i kimao glavom. To je kimanje rezultira-
lo time da je Centralni komitet ve¢ sutradan izglasao odluku.

(..

Otkup svinja mogao je zapoceti.

(..

Otkupljivaci su se, doduse, preznojili, ali je poljoprivredno stanovnistvo na
kraju uzalud pokusalo tovljenike sakriti u podrume, na tavane, u kupaonice, u
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WC-e, u automobile, u kokosinjce, u kaveze za zeceve i u garazna okna. Uza-
lud su ih htjeli zadrzati privezane za drvo u dubini Sume, sakrivajuéi ih uspa-
vane u ormaru, gurnute ispod kreveta. Mnogi su svoje Zivotinje pokusali sklo-
niti u zadruzna uzgajalista, ali su one veé izdaleka upadale u o¢i svojim okru-
glastim pojavama.

Vlast je energi¢no nastupila pa ni rezultat nije izostao.

Gazde su se u suzama odvajale od svojih dragih krmaca, za utjehu su im
smjeli vezati cedulju oko vrata s imenom svinje, ako ga je imala, kao i svoje
ime i adresu. I ovo je propisala odredba. Po Janosu Kadaru na ¢iji prijedlog su
to uvrstili, ta ée metoda kasnije olakSati moguénost provjere isplaéenih iznosa.

Jer Ministarstvo financija je posegnulo duboko u dzZep. I inflacija je skodila,
osobito naglo su porasle cijene svinjetine. Zemljoradni¢ke zadruge i poljopri-
vredna dobra nisu bila u stanju opskrbljivati klaonice dovoljnim brojem Zive
stoke dok se za to vrijeme gotovo milijun primamljivo popunjenih svinja drzi u
na brzinu podignutim logorima, veéinom pod vedrim nebom.

Novac je, naravno, na vise mjesta otvorio vratasca. Cuvari su tu i tamo
prodavali iz sto¢nog fonda. Nastala je prava opozicijska informacijska mreza.
Sve je vise ljudi doznavalo u kojem logoru mogu pronaci svoje svinje. Cijelom
su zemljom kolale dramati¢ne price o gazdama koji su prevalili viSe stotina
kilometara jer su primili vijest da je netko u tajnosti kupio njihovu Zivotinju,
ali dok su stigli tamo uzalud su bili spremni odrijesiti kesu da pod bilo koju
cijenu odvedu kuéi Roksija, Anc¢i, Punicu, Ruzicu. Veé su ih mogli sresti samo
u obliku krvavica, nadjeva za kobasice, peéenja, ¢varaka, slanine.

Spontana je sluéajnost tako dovela do neobi¢nih kolinja gdje je ilegalni ku-
pac na crno tjesio prvobitnog vlasnika, u puno sluéajeva s ne bas laskavim rije-
¢ima $to se drzave i Partije tice.

Seosko je stanovnistvo trosilo i vise alkohola nego inace.

Sada je postalo ocito koliko se svinja drzana u okuénici moze iskoristiti, Sto
inace kao hrana propadne, i koliko je to znacajno za kolektivno gospodarstvo,
ako je nema. To jest nema dovoljno napoja, posto dospijeva u smece. Trebalo je
more koncentrata, a zadruge ga nisu dale. Nisu mogle dati dovoljno. U okolici
logora Zivot je postao nepodnosljiv od neprekidnih skvi¢anja stotina tisuca pot-
hranjenih Zivotinja.

Janos Kadar je mislio da je neuspjeh plana vise nego od¢it, ve¢ i njegova
opasnost zahtijeva obustavu. I onako je s tom tajnom namjerom uvrstio u
odredbu stavak koji govori o obiljezavanju svinja da bi mogli kasnije vratiti
krmace njihovim vlasnicima. A novac u drzavnu blagajnu. Da bi Biszku i nje-
govi istomisljenici ostali izvan Politiékog komiteta, StoviSe, i izvan Centralnog
komiteta i ne bi ometali normalan posao.

Doslo je vrijeme za to.

Nasi su se vanjski trgovci nemoéno cjenkali, jer su potencijalni kapitali-
sti¢ki kupci sumnji¢avo primili ponudu o prodaji ogromnog broja svinja. Pret-
postavljali su da je u pitanju lukavstina. Spustali su cijenu sve niZe i niZe, a
ipak se nije postigla nagodba. Kad im je ve¢ skoro uspjelo, kapitalisti su neoce-



kivano postavili prepredene zahtjeve. Izjavili su da ne mogu uvoziti Zivu stoku,
treba je obraditi u zemlji podrijetla! Uzevsi u obzir kapacitete madarskih klao-
nica, to je bio nemogudéi zahtjev. Pregovori su mirovali, osjecalo se da su ku-
povne namjere kapitalista nesigurne i da su razbijali glavu time, kakvu su im
zamku postavili komunisti?

Janos Kadar je izdao naredbu: neka opozovu odredbu, krmace kojima su
identifikacijske cedulje visjele za vratom neka o drzavnom trosku otpreme ku-
¢ama!

Veé je bilo kasno.

Ogorcéen Béla Biszku ga je prestigao, rekao je radnickoj miliciji da opkole
logore, otvore vrata, zatim postrojeni tjeraju svinje u smjeru zapada!

Evo vam! Niste ih htjeli za novce, dat éemo ih badava! Ovakva misao zace-
la se u glavi druga Biszkua i radnic¢ki milicionari su se radovali. Konaéno su
dobili zadatak! Oni su bili onakvi civilni komunisti (ponekad u sivoj uniformi),
koji su skoro svaki dan sudjelovali u vjezbama gadanja. Razumljivo, nestrpljivo
su Cekali svjetsku revoluciju, jer zbog ¢ega bi inace bili potrosili najveéi dio
svog slobodnog vremena na pucanje?

Drug Biszku naredio im je, da ni ljude, ni svinje ne niSane, samo neka u
zrak katkad puste poneki rafal, da bi lijenosti sklone svinje brze trc¢ale. Neka
hitno stignu na austrijsku granicu. Cim prije tim bolje!

Granicari nisu bili obavijesteni, ra¢unao je na to, ako ih dovede pred gotov
¢in, StoviSe u situaciju opasnu po zivot, biti ée u boljoj pregovarackoj poziciji.

Tako su oni kad su primjetili vojsku svinja koja se pribliZzava, grozni¢avom
brzinom telefonirali u Budimpestu komandantu, jer nisu pronasli nikakav pri-
kladan propis u pravilniku. Da su ljudi htjeli prebjeéi, tada bi znali $to im je
Giniti.

— Druze komandante! Vise od sto tisuéa, mozda milijun svinja, najvjerojat-
nije bez putnih isprava zZeli napustiti teritorij Madarske Narodne Republike u
smjeru Austrije!

Svinje su kod granice toliko podivljale da radnic¢ki milicionari nisu vise
imali §to raditi, mogli su mirno otiéi kuéi.

Clanovi graniéne policijie dobili su takva uputstva da ih upozoravajuéim
slijepim mecima obuzdaju, i ako to ne rezultira uspjehom, neka upotrijebe pra-
ve.

Ali svinje viSe nije pokolebao ni rafal ispaljen iz strojnica, ni smrt mnogih
drugova, da se probiju u susjednu kapitalisticku drzavu, jer su se nadale da ée
se tamo konac¢no do sita najesti. Rokéuéi, skviceéi preplavile su graniéne prije-
laze, Smugnule su izmedu auta, ispod rampi, ispod kamiona, usprkos brojnim
Zrtvama, ipak su pomele njima nasuprot postrojene vojnike. Uspjeli su jedino
oni graniéari, koji su se na brzinu domogli kukuruza, a zatim dozivajuéi ih s
»rok — rok — rok!« bacili ga pred njih. Medutim, nasla su se samo dva takva
granicara i ovom su metodom svega dvanaest svinja uspjeli zadrzati kod kudée.
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Uginule, hropcuce, krkljajuéi u krvi svinje su lezale posvuda, s imenima
oko vrata: »Beg‘ica«, »Slada«, »Dodo«, Zdero«, »Katica«, »Pahuljica«, »Pepicax,
»Lojzika«, »Stefek«.

Zeljezna zavjesa takoder je ubirala zrtve. Svinje koje su tréeéi preko polja
naletjele na nju na mjestu je ubila struja. Druge su se prilikom kopanja jame
trljale o smrtni vod. Nekolicina je iskopala prilicno duboke rupe i sretno se
provukla ispod ograde, ali njih su pak mine desetkovale. Malo ih je doslo u
situaciju da kod sljedeée ograde opet po¢nu rovati zemlju.

Ceste eksplozije mina pobudile su paznju austrijskih grani¢ara. Umalo da
im dalekozor nije ispao iz ruku kada su vidjeli, kako u pojasu izmedu bod-
ljikave Zice i strujne ograde na madarskoj granici svinjske glave, svinjske nogi-
ce, crijeva, Stovise, svinjske polovice lete u zrak, a zatim padaju nazad.

Rastrgani dijelovi tijela vise se nisu micali, medutim spretne i brze svinje
pretréavsi nic¢iju zemlju brzo su se domogle teritorija austrijske drzave, iako ne
masovno, nego samo zbijene u manje ili veée skupine.

Sada austrijskim grani¢arima uzrokujuéi glavobolju.

(..

Austrijanci su pohvatali preostalo lutajuée krdo svinja i u okviru brzog me-
dunarodnog ugovora, izruéili su ih madarskoj drzavi.

Usprkos tome, nakon nekoliko se tjedana, u Becu, u ulici Kértner, pojavila
jedna od njih. Ljudi koji su Setali i kupovali, s cedulje koja je visjela na vratu,
brzo su shvatili s kime imaju posla, i uz povike »Madarska svinja! Madarska
svinjal« poceli je goniti.

Na kraju je pobjegla u jednu prodavaonicu Sesira i tamo su je uhvatili.

Madarska je drzava, pozivajuéi se na to, da je izostala iz transporta, nije
primila nazad. Naravno da su sluzbenici koji su se bavili ovim predmetom mi-
slili da je Beé¢ predaleko za jednu svinju i da u cijeloj stvari nesto smrdi, zbog
toga je trebalo odbiti.

Tako su sumnji¢avi bili u to vrijeme komunisti¢ki Madari prema kapitali-
stickim Austrijancima. I obrnuto.

Jadna svinja je uzalud porudivala na radiovalovima Radija Slobodna Euro-
pa svom gazdi u Petofi ulicu u Kisegres, Balintu Sardiju. Odnosno, ona je sa-
mo roktala, reporter je interpretirao. Tako su prosvjedovali protiv nemilosrdne
odluke. Jos su koji put i pjesmu slali u okviru programa Zelje i pozdravi.

Kada je politicka iskoristivost dogadaja postala ravna nuli, svinji se izgubio
svaki trag.

Zvala se »Njamko«.

Prevele s madarskoga: ANA CURKOVIC, MARINA KUKINA,
HELENA MILETIC, SANDRA MILOBAR, ANNEMARI ULAMEC

Prijevod je raden u sklopu Prevodilacke radionice Katedre za hungarologiju Filozofskog fakulteta.
Voditelj radionice: Franciska Curkovié-Major



Ogledi, istrazivanja

Branimir Donat

Pantheon

Bududi je rije¢ o jednom gotovo nepoznatom, a svakako u nekom dugoro¢nijem
smislu posve neutjecajnom, pa ¢ak i artisti¢ki neprofiliranom ¢asopisu — mje-
seéniku, Pantheon bez obzira na naknadno uoceno znacenje, ali i njegovu ne-
veliku stvarnu knjizevnu i drustvenu ulogu, obvezni smo ipak pruziti $to je
moguce vise osnovnih podataka. Za to postoje ipak neki razlozi.

Bez nuznog uvida u sadrzaj Pantheona, u kakvocu tekstova, izbor suradni-
ka koji su se okupili tijekom jedne godine izlazenja (1929) kada je izaslo deset
brojeva u ukupno osam svezaka, odnosno 312 tiskanih stranica, na kojima je
otisnuto cca 550 autorskih kartica, te osnovnih podataka o organizacijskoj
strukturi, difuziji, nakladi i nad¢inu financiranja, svaka rasprava o ovoj nedvoj-
beno knjizevno-povijesnoj nepoznanici bit ¢e nepotpuna pa ¢ak i apstraktna,
jer Pantheon je danas, vise nego u doba kada je izlazio, tek drustvena, a jo$
viSe knjiZevnopovijesna ¢injenica. Kako se oko tog pitanja mnogo toga nuzno
razjasniti, slika ée hrvatske meduratne knjiZzevnosti biti potpunija, a neke mar-
ginalne pojave jasnije.

Zato pocinjemo s uvidom u prepoznatljive intencije, a to znadi sa $to pot-
punijim uvidom u sve ono $to tvori njegovu carte d’identité.

To znaci da valja uzeti u obzir cijeli niz poznatih ¢injenica, ali i poneku
pretpostavku jer nam ipak mnogo toga nuznog ipak ni poslije pomnog istra-
Zivanja nije dostupno ili nam uopée nije poznato gdje bismo jo§ mogli traziti.

Kako se o Pantheonu kao relevantnoj knjizevnoj ¢injenici nije pisalo, a bu-
duéi da danas predstavlja i svojevrsnu bibliografsku rijetkost, upoznavanje, od-
nosno predstavljanje ovog ¢asopisa zapocet ¢emo od njegove vanjstine, odnosno
onih komponenti koje odreduju njegovu graficku prepoznatljivost.

Tko je autor vanjske opreme, odnosno tko je bio zaduZen za ono $to danas
pokriva pojam layout pouzdano se ne zna, ali s obzirom na dosta ¢estu surad-
nju u listu pretpostavljam da je naslovnicu uradio vrsni graficar Mirko Uzori-
nac. Ovu pretpostavku temeljim na njegovim ¢esto objavljivanim karikaturnim
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portretima suradnika na stranicama Pantheona, ali i s nekoliko glosa koje po-
kazuju da je izdavac, urednik i financijer dr. Mladen Horvat u nekoliko navra-
ta u potpisanim ili anonimnim tekstovima spominjao Mirka Uzorinca, otkriva-
juéi njihovu medusobnu bliskost. Cak $to vige u broju 1. u rubrici Ogledi (a to
su zapravo urednicke glose) na prvom mjestu je otisnut i ovaj tekst” pun sim-
patija prema ovom slikaru koji je naslikao i jedan karikaturalni portret dr.
Mladena Horvata.

Graficki izgled je bio vrlo decentan, a u slogu se koristilo nekoliko tipova
pisma. Nedvojbeno, Pantheon je nastavio najljepsu tradiciju hrvatskih knjizev-
nih casopisa koja je postala pravilo od doba moderne.

Pantheon je poceo izlaziti u sijeénju 1929. godine u Zagrebu. Urednistvo se
nalazilo u Bogkoviéevoj 7 gdje je ocito Zivio i radio ugledni zagrebacki odvjetnik
dr. Mladen Horvat. Izaslo je ukupno osam pojedina¢nih svezaka, od toga samo-
stalnih (1-6), te dvobroja (7-8 i 9-10). Izdavacé je ostao duzan brojeve 1 i 12, jer
u broju 9-10 najavljuje se novi broj i novi prilozi, dok nema rije¢i o potes-
koéama oko izlaZenja ili ¢ak prestanka koji je, eto, uslijedio. Naprotiv, u njemu
je najavljeno: Le prochain numero de »Panapportera un inedit du celebre A.
Guilio Bragaglia: Trinita Dramaturgica«.

U spomenutih deset brojeva tiskano je ukupno 312 stranica dimenzija 17 x
24 cm i to u tiskari Merkantile koja se tada nalazila u Ilici 35 i bila je u vla-
snistvu Gjure Sedmaka.

Pantheon je bio brosiran u polukartom slican crtacem papiru, a opremom,
prijelomom, te ¢ak i koristenjem nekih pisama pokazivao dosta razvijeno estet-
sko iskustvo i visoki grafi¢ki standard urednika i izdavaca dr. Mladena Horva-
ta, u to vrijeme zagrebackog odvjetnika koji je do pokretanja svoga glasila veé
objavio nekoliko, ne suviSe zamijeéenih, ali uvijek na neki nacin apartnih knji-
ga.

Bile su to: zbirke pjesama: Proljet, Zagreb 1922; Noé, Zagreb 1922. i Odar
sunca, Zagreb 1923. Knjiga pripovjedaka Strah (oprema Mirko Uzorinac), Za-
greb, 1925., te romani Zrtva svgje krvi, Zagreb 1924., Suncobran maoje Zene, Be-
ograd 1933. i Murri Massanga, Zagreb, 1927.

»Na$ saradnik g. Mirko Uzorinac roden 1891. bio je punih mukotrpnih 10 godina profesor
crtanja na srednjim Skolama u Zagrebu, Karlovcu i Pozegi. A kad je jednog kiSovitog dana
primio od ministra prosvjete putnicu u Gracac — zahvalio se je g. ministru na ovom ’ordenu’,
te se demonstrativno zaputio u zagrebacku kazalisnu kavanu, gdje drzi redovita predavanja
o tome, kako bi se nau¢na osnova za srednje $kole imala bezuvjetno promijeniti u toliko, $to
bi se crtanje imalo ukinuti, jer taj predmet i ovako nema nikakve Zivotne svrhe. Da ostane
potpuno konzekventan pridonio je nas 'Mirkec’ svoj obol sanaciji drzavnih financija, tako, te
g. ministar prosvjete pristeduje mjeseéno "Mirkecovu’ profesorsku plaéu. Kad je Uzorinac gla-
dan (i to se kadikat deSava!) sjedne i portretira 'nekog burzuja’, i obadvojica su — zadovoljni.
Osim $to je saradnik ’Pantheona’, bavi se risanjem karikatura, portreta, naslovnih stranica,
ex librisa, reklama — ukratko riSe sve, §to mu dode pod ruku i to samo onda, ako mu se
nesto ’gurne’ u ruku. Mirko je Uzorinac svecano obecao izlozZiti svoje slikarske radove u Ul-
richovu salonu, ako mu netko od sugradana nabavi platno, boje i kistove, potplati strué¢nu
kritiku, te kupi sve izloZene slike. Predujam je voljan primiti u obliku jedne ’crne’ u Kaza-
lisnoj kavani. On je uvijek skroman. To je osim slikarskog talenta $to ga nedvoumno posje-
duje njegova najveca pogrjeska.« (Pantheon br. 1/str. 28)



Tko je u knjizevnom smislu bio dr. Mladen Horvat, mladi autor (roden u
Sutinsko 1904. g) danas je bez posebnog istrazivanja dosta tesko odrediti, ali
svi koji su o njemu pisali spominjali su da je rije¢ o uglednom odvjetniku sklo-
nom mondenom Zivotu, $to se osobito vidjelo iz njegovih »bjelosvjetskih proza«
tiskanih ne toliko po malotiraZznim knjiZzevnim glasilima nego prema do tada
prilicno nepoznatoj praksi, po revijama poput Svijeta, Zenskog lista, no valja
istaknuti da je bio je i suradnik Savremenika, Hrvatske metropole i nekih dru-
gih glasila gdje je literarna kvaliteta ipak bila glavni razlog objavljivanja.

U toj brizi za visoko grafi¢ko—estetsko oblikovanje Pantheon i njegov izda-
vaé imali su vrlo uzorite predloske. Kao najvisi domet estetkog oblikovanja (ali
siajne literarne suradnje) valja spomenuti Cetiri broja Savremenika tiskana u
formatu A-3, smione naslovnice Plamena i KnjiZzevne republike koje je obliko-
vao Ljubo Babié, graficki bravurozan Zenit, dopadljiv Majer—Cesariéev Ozon ko-
jeg je opremio Oton Postruznik. Za spomenuti je i nekoliko dobrih naslovnih
stranica Orkana, te nedvojbeno decentna naslovnica Kritike.

Veé se naslutilo nadolazece razdoblje konstruktivizma. U grafickom smislu
vecé je Zenit bio oblikovan na toj crti identifikacije, de stijl ili bachaus postali su
¢injenice svakodnevice vidljive ne samo na onome $to se smatralo visokom um-
jetnoséu nego i na uporabnim predmetima svakodnevice, premda éemo se s
ideologijom, ali i grafickim funkcionalizmom, susresti tek u reviji Ars 37, gdje
je, bar se tako meni ¢ini, predominantni utjecaj konstruktivizma i njemu bli-
skog ¢eskog Devetsijla.

I Pantheon je bio skroman prilog sve razvidnijoj istini da je knjizevni ¢aso-
pis mnogo kompleksnija ¢injenica no goli, odnosno slobodni prostor koji omo-
gucuje tiskanje novih sluéajnih, a ne odabranih knjizevnih tvorevina.

No ukoliko doista zelimo re¢i nesto odredeno, ono sto bi u cijelosti obuh-
vatilo ovaj Casopis, inace u knjizevnom smislu slabasan i suvise eklekti¢ki ure-
divan, valja nam se sloziti ¢injenicom da ono $to Pantheon ¢ini u prvom redu
prepoznatljivim je neskrivena Zelja da se umjetnost, a to je u konkretnom slu-
éaju knjizevnost, ne dijeli od trzista i da ako se s pravom inzistira na slobodi
stvaranja mora se isto tako biti rigorozan kada su u pitanju autorska prava i
sve §to je s njima povezano. Iz ovog interesa moze se zakljuciti da dr. Mladenu
Horvatu i nekolicini najvjernijih suradnika nije bila strana ideja da je umjet-
nost izmedu ostalog i roba namijenjena trzistu, te da osim umjetnickih, odno-
sno estetskih vrijednosti postoje i one trzisne.

No ma $to god rekli o Pantheonu vrlo je karakteristiéno da jedna rije¢ koja
je u to doba imala jo§ uvijek ¢arobnu moé¢ nigdje nije napisana. Naime, nigdje
se na, otprilike 550 objelodanjenih autorskih kartica, ne spominje modernizam,
avangarda, eksperiment niti bilo §to je na neki naéin nagovjestavalo, otkrivalo
ili potvrdivalo izdavadevu i urednikovu Zelju i nakanu da krene putem one
knjizevnosti koja je bila mnogo toga spremna uraditi samo da bi nekoga Soki-
rala i izbacila iz koloteéine gradanskog samozadovoljstva.

U jednom krilu pokreta odredenih sufiksom izam veé se osjeéao prepoznat-

ljivi zamor. Poceli se uocavati sve ocitiji znaci koji su govorili o potrebi jedne
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umjetnosti koja mozda i nadalje ne bi bila mimeticka, a ne daj boZe ni reali-
sticka, ali u kojoj mora biti saéuvano mnogo prostora za proizvodnju i konzu-
miranje ugode.

Razloga za ovu novu orijentaciju ima mnogo, ali ja sam gotovo siguran da
je na tu promjenu utjecala filmska umjetnost, te potrebe i forme koje su pri-
povjedacima pruzale masovne potrosne revije u kojima je nudena lapidarna na-
racija i pomalo »odmaknuta« fikcija, a to je u praksi znacilo mahom zanrovsku
prozu, koja je neprijeporno imala funkciju danasnjih televizijskih serija.

NuzZna zabavnost i njen neotudivi dio napetost primorali su u jednom mo-
mentu pripovjedaée da skrenu s putova visoke atematske proze i shvate da
ukoliko pisanjem Zele posti¢i ne samo moralni nego i materijalni ukus da ko-
nacno poc¢nu uditi sintaksu Zzanrovske knjizevnosti i da se vrate umijeéu fabu-
liranja.

Istodobno se pocinje isticati hedonisti¢ka sklonost Zivotu shvaéenom kao
emanacija bioloske i estetske ugode. Mozda zbog uz to i potreba da se pomiri
mnogo teznji i iskustava kako bi se nacinila estetizantna platforma koja bi po-
stala privlacna kao modifikacija one vjeéne potrebe za drugim i drukéijim u
kojem se posebno i zajednicko stapaju u meltingpotu Ceznje i sanjarije.

Mozda upravo u ovom imaginarnom, ali na neki nacin virtualnom presje-
ciStu intencije i na¢ina samo se ona realizira, Pantheon, doduse u zametku,
ostvaruje nesto od poetike art decoa i one ideologije koju ¢ée pokazati kao bje-
lodana ¢injenica pariske Izlozbe Art Deco/ratif 1925., te nekih sliénih manifesta-
cija koje ¢e uslijediti do kraja treéeg desetljeca.

Internacionalizam modernistickih pokreta koji su tragali za apsolutnim je-
dinstvom ocitovanom u manifestima i kazali bismo u glasilima uredivanim na
sektaskim nacelima, po mnogo ¢emu vise nemaju ni kohezijsku, ali ni moé
estetske fascinacije. Nekadasnje artefakte zamjenjuju prototipovi koji su valjani
i zanimljivi jedino ukoliko mogu biti ukljuéeni u tek otkrivene Siroke i per-
spektivne okvire masovne industrijske proizvodnje i, rekli bismo, neceg posve
novog, kataloske prodaje.

Traze se novi oblici suradnje pa se tako i na stranicama Pantheona, osim
toga kako vise nema spora oko toga je li ili nije umjetnost zapravo univerzalni
govor, teznja toj univerzalizaciji i uklanjanju svih moguéih granica ocituje se
na razne nacine. Mladen Horvat to kao urednik pokusava aktualizirati, i rije-
§iti na veé¢ prokusani nacin i od ranije nam poznatih »internacionalnih revija«.
Podsjetimo, to je praksa u kojoj se okusao urednik Zenita Ljubomir Micié.

Danas se moze ozbiljno postaviti pitanje u kojoj su mjeri oni u tome uspje-
li, ali je evidentno da je Micié svoju Sansu iskoristio mnogo bolje, jer o Zenitu
se nesto znalo, a i danas ulazi u svaku ozbiljniju studiju o avangardi dvadese-
tih godina.

Medunarodna suradnja je jamstvo teZnje, ali i dokaz ostvarenja duha vre-
mena revija. Svijet je jedini dokaz postojanja i nacionalna knjiZzevnost nije nista
drugo no djelié neke svjetske knjizevnosti ¢ije su molekule sa¢injene od atoma



malih nacionalnih knjizevnosti, gotovo od necéega $to bi inace bilo jedva zam-
jetno iako je prepoznatljivo po stanovitoj samosvojnosti.

Uza sve to Pantheon pokazuje jasno iskazanu Zelju Mladena Horvata da
participira u svjetskoj knjiZzevnosti, ako ni¢im drugim a onda izrazitim sklono-
stima za mondeno, a to znadi povrsno zajednistvo koje pocéiva na uvjerenju da
je umjetnost po svojoj naravi pojava internacionalnog znacaja i na internacio-
nalne teme i multinacionalne sredine veé i kao specificne, ni po ¢emu eksklu-
zivne knjizevne teme imaju ne samo signifikantan znacéaj nego i predstavljaju
jasan prilog spomenutoj orijentaciji.

Izmedu nakane i realizacije kojoj éemo kasnije posvetiti duznu paznju pokazi-
mo §to je to izrijekom dr. Mladen Horvat naveo da predstavlja razloge pokreta-
nja Pantheona. Nisam rekao da je rije¢ o manifestu, jer tekst koji ¢emo navesti
to nije, ali ipak otkriva mnogo toga S$to ée se kasnije pokazati i kao znacajka,
ali i kao uvod u jedan u umjetnickom smislu dovoljno razvidan promasaj.

Eto $to je Pantheon Zelio biti i na koji je nacin njegov pokreta¢ Zelio ostva-
riti, prema uvodnom teksta $to ga je potpisao Mladen Horvat:

»Pantheon« nije glasilo nikakove narocite knjiZevne grupe.

»Pantheon« ne kani stvarati novu literarnu $kolu ili struju, on ne kani rusiti
sto je sagradeno, veé Zeli ispuniti ono, sto je ostalo prazno i neizgradeno.

»Pantheonu« je zadaéa okupiti generacije »starih« i »mladih« knjiZevnika i um-
Jetnika, te saradnjom jakih talenata pruZiti itateljima zrelo, interesantno i umjet-
nicko stivo.

Umyjetnost nije svgjina samo jednoga naroda, veé je djelo i svojina ¢ovjeka, bez
obzira na to, Sto je taj couyjek Hruvat, Nijemac, Francuz, Englez ili pripadnik koje
druge narodnosti.

»Pantheon« ée zato donositi ne samo djela nasih domadéih veé i originalne sa-
stavke knjiZevnika i umnika stranih naroda. Sama dinjenica, da veéina prevedenih
djela stetuje na svojoj ljepoti i osebujnosti (idejnoj i stilistickoj), potvrduje opravda-
nost, da »Pantheon« izlazi pred nasu javnost sa produktima umjetnika raznih naci-
Jja, ¢ije produkte donost na jezicima, na kojim su u originalu napisani.

A suvi prigovori stavljeni nasem intelektualnom opéinstvu, da ne prati i ne pot-
pomaze domadu knjiZevnost, postat ée iluzorni onim ¢asom, kad ée nas svijet osjetiti,
da su djela nasih pisaca odista pristupéna i bliza njihovim srcima i dusama.

Ova je misao najjaci pokretaé moga mjesecénika.

Mladen Horvat

U praksi ne samo ovog Casopisa nego mnogo izrazitijeg knjiZevnog, a to
znadi pripovjedac¢kog i romanesknog opusa Mladena Horvata ona ideja o svjet-
skosti, odnosno univerzalnosti knjiZevnosti oéitovat ée se u njegovoj tematskoj
i zanrovskoj okrenutosti nekakvoj »demi-monde«, $to ée reéi jednoj (ako se ma-
lo bolje pogleda) »polusvjetskoj« knjizevnosti i knjizevnosti »polusvijeta«. Cak
$to vise mislim da ne pretjerujem ako kaZzem iako je u nekoliko navrata dosta
ostro polemizirao s dr. Nikolom Andriéem, urednikom i vlasnikom Zabavne bi-
blioteke, ¢ini mi se da je estetska norma koju je prihvatio kao svoju bila mode-
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rirana upravo dijelom ukusa spomenutog izdavaca koji je inac¢e kod mladih i
radikalnih vrlo éesto bio metom najostrijih kriti¢kih invektiva.

Interesantno je spomenuti da se bas takva tendencija ocituje u jednom zagre-
backom novopokrenutom ¢asopisu i to u ¢asu kada ideje »nove stvarnosti« do-
bivaju sve snaznije estetske adute i drustveni utjecaj, a kada se jedva mogu
nadéi jo§ kakva takva valjana opravdanja za bilo kakav avangardizam u kome
se lavovski dio ne bi odnosio na socijalnu problematiku.

Isto tako to je trenutak kada pokretadi listova i revija viSe nisu estetski
nego politi¢ki istomisljenici. To je doba snazne politicke reakcije koja je vidljiva
na stranicama Hrvaiske revije kao i na stranicama brojnih malih glasila iza
kojih najéesée stoji ljevica.

Kriza avangarde, odnosno njezina transformacija i opet je najevidentnija u
Hrvatskoj, to¢nije u Zagrebu, a to znaci i u hrvatskoj knjiZzevnosti u ¢asu kada
je povijesna avangarda dosegla svoj vrhunac i bila konaéno verificirana kao jed-
nakopravna sa svim drugim oblicima umjetnosti. Prihvaéanje njezinih iskusta-
va bilo je po nju jednako kobno kao i ¢injenica da su se njezine provokacije
primale na znanje s neshvatljivom ravnodusnoséu.

Lakmusov papir koji indicira nastalu promjenu nacina iskaza i ciljeva bila je
grupa Zemlja i sve nuspojave koje su je slijedile. U Zemlji se ne ocituje samo
nova likovnost, a ona je oéita, nego i razna iskustva moderniteta. Njezin li-
kovni »eklekticizam« nije posljedica odbacivanja iskustva moderniteta, nego
njegova prihvacanja da bi se jasnije naglasila socijalna funkecija umjetnosti i de-
monstrirala i njezina estetska djelotvornost.

Ona je izmedu ostalog i reakcija na individualno samozadovoljstvo i opo-
mena protiv solipsizma pojedinca. Zemlja ni po ¢emu nije analogna ideologiji i
estetskim teznjama onog $to je uskoro dobilo »cimer« (Lirika grude, 1934.)

Od tih namjera koje su veé gola zbilja u Pantheonu jos uvijek ne nalazimo ni
traga. Ali neka ranije isticana prava na individualnost sada se susreéu preo-
blikovana na autorsko pravo i vlasnistvo nad umjetni¢kim djelom koje se sve
vise shvaéa i kao roba i to ne samo za posrednika (kao do tada) nego i za
njegova tvorca.

Umjesto bilo kakva povjerenja u osobni profetizam (a to je bila temeljna iluzija
avangarde), pa i uopée u magi¢nu moé umjetnosti koja se od pocetka stoljeca
kristalizirala u ideji optimalne projekcije, Pantheon osim poneke moralisticke
opservacije i konkretnih opaski o loSem stanju u umjetnickim institucijama ni-
kada ne aludira na bilo kakav popravak svijeta, a jo§ manje ljudi.



Tako se Mladen Horvat javnosti veé ranije predstavio kao pisac zanrovskih
novela u kojima je bila ocito iskazana sklonost prema fantasti¢éno-morbidnom
u tradiciji E. Poea ili H. H. Ewersa, u prilozima ostalih suradnika Pantheona
ne nailazimo nigdje trazenje bilo kakve uzajamnosti i potvrde vlastita rada i
poetike nekakvim koncesijama. Osim u jednom malom eseju Talijana Bontem-
pellija.

Takoder nigdje ne nailazimo ni na tragove istrazivanjima nadrealnog ili
onostranog koje je u mnogim recentnim sluc¢ajevima ondasnje avangarde imalo
itekakvu vaznu ulogu. Jer zna se da su mnogi od radikalnih istraZivaéa novog
i nepoznatog u biéu umjetnosti, ukoliko su Zeljeli doé¢i do praga misti¢nog isku-
stva (a to su Zeljeli jer tu je poéinjao njihov Tao), a potom ga i preéi, morali
proéi kroz jedva odskrinuta vrata ezoterickog shvaéanja umjetnickog djela.

Veé tada je bilo oCito da, primjerice, u spisima Kandinskog i teZnjama
mnogih iz redova radikalnih novatora (Bjelog, Maljevi¢a, Jeytsa i mnogih dru-
gih — u nas posve za¢udno u Vladimira Nazora) zasade teozofije, antropozofije
i inih ezoterickih nauéavanja nisu bili nebitne sastavnice njihova avangardnog
opusa.

No kraj dvadesetih, ocito bio je ¢as kada se zbivao jedan gotovo nevidljivi
revolucionarni obrat, pa prema tome i casus za nove sumnje i nove razloge
sumnje u znacaj i smisao velikog dijela moderne umjetnosti, pa ¢ak i umjetno-
sti uopce.

Formulacija spomenute sumnje u bit radikalizma i Zudnje za ¢istoéom bila
je jasno iskazana, u jo$ danas vrlo ¢uvenom i doista prevratnickom eseju
»Avangarda i ki¢« Amerikanca Clementa Greenberga”.

U njemu postaje razvidno koliko ima sli¢nosti izmedu onih bliskih i dale-
kih u svijetu moderne, a posebice avangardne umjetnosti.

Upozoravamo: esej koji se zanima odnosom avangarde i kic¢a tiskan je prvi
put 1939. g. i sve ono $to je stavio na dnevni red rasprave i sada je na snazi,
jer danas vise no ikada ranije postoje bezbrojni paralelni knjizevni svjetovi i
posve razli¢ito koncipirane zbilje knjizevnosti...

Ki¢ i naivnost, moralizam u misljenju o knjiZzevnosti i pragmatizam u odrediva-
nju njenih vrijednosti, sve su to uodljive konstante s kojima se susreéemo ne
samo u tekstovima Mladena Horvata, no ipak u njegovim tekstovima vise nego
prilozima ostalih tuzemnih suradnika.

Ponavljam, tuzemnih, jer medu odabranim suradnicima Pantheona ¢iji su
prilozi tiskani na jezicima izvornika, a to znaéi na francuskom, talijanskom,
njemackom i madzarskom, prevladavali su autori koji su osim stanovite literar-
ne reputacije imali i prepoznatljivi mondeni status, premda o njihovu stvarnom
mjestu na sceni moderne knjiZzevnosti valja se ozbiljno zamisliti...

*  Otuda nije nimalo slu¢ajan naslov jedne knjige Vere Horvat Pintari¢ Od ki¢a do ujecnosti.
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Nisam slucajno poc¢eo od ove neocéekivane ali stvarne inverzije, odnosno o od-
nosu spram ideologija moderniteta.

Potvrda procesa koji je zapoceo ranije, a koji susreéemo i prepoznajemo u
zbilji hrvatske knjizevnosti razdoblja izama i zamora koji se sve jasnije prepoz-
naje, te ofito nove pojave u umjetnickoj proizvodnji koja bez obzira koji nacin
aktualizira neke tendencije koje ¢e se naéi okupljene pod rastvorenim i prilicno
girokim kiSobranom »Neue Sachlichkeita«, a u znaku u kojem je ponovo dato
pravo socijalnoj, ali ne i realisti¢ko oblikovanoj umjetni¢koj proizvodnji.

Drustvene teme se na stranicama Pantheona pojavljuju predoéene na ra-
zli¢ite nadine, a mnogi njezini zagovaratelji ne brane u isti mah nacela mime-
zisa koji ée definitivno prevladati u socrealistickom realizmu i u tzv. nazi i fa-
Sisti¢koj umjetnosti.

No i ono $to nije ostvareno posve na razini utjecaja i neupitne prepoznat-
ljivosti moze posluziti kao dvostruka potvrda. Naime, tendencija s kojom se su-
sreCemo na stanicama Pantheona, éasopisa koji je izdavao, danas poznat tek
malobrojnim znalcima zakutaka novije hrvatske knjizevnosti, Mladen Horvat,
po struci odvjetnik, a u knjiZevnosti znan kao autor dviju umjetnicki beznacaj-
nih zbirki pjesama, dvije knjige pripovjedaka te tri, éetiri romana.

Pantheon bjelodano pokazuje eklekticizmom priloga i okupljanjem razliéi-
tih suradnika da je to jedan proces u ¢iju zakonitost, po svemu sudeci, ne treba
sumnjati a niti ga je moguée zamijeniti. U knjiZzevnosti se nesto zbilo, naime
prestalo se iSta estetski zanimljivo dogadati. Jedan davno odvijeni film krenuo
je unazad.

Ako analiziramo $to su sve do sada spomenute revije zagovarale i na koji su
nacin ocitovale svoj credo potkrepljujuéi ga najrazlid¢itijim dokazima da nije ri-
jeé ni o kakvoj opsesiji nego uvjerenju koje ima snagu koncepta, tada je ocito
nuzno ponoviti neke dominante s kojima smo se suocavali i koje iako su nudile
raznolikost ofitovanja medusobno i nisu bile tako razli¢ite koliko su same to
Zeljele biti.

Jedna od konstanti bila je prepoznatljiva u odbijanju dopadljivosti. Baude-
laierova krilatica epater les bourgeois imala je i dalje vrijednost estetske monete
s viSestrukim moralnim pokriéem, te argument zavodljive atraktivnosti.

To je znacilo: mi piSemo jer moramo, a ono $to se mora ne rauna ni na
kakve kompromise. Eventualni efekt nije nista drugo no jedan u nizu naznaka
pa ¢ak i nepobitnih dokaza koje ne smijemo odbacivati i mimoilaziti. Nasa je
vjera umjetnost, ali na¢in na koji mi tu vjeru ispovijedamo, $to uopée ne krije-
mo, sektaske je naravi.

Problem lijepog veé je ranije bio doveden u pitanje, a to znac¢i da dopad-
ljivost sama po sebi nije imala uvjerljivost nepobitnog dokaza, a samo su se



takvi priznavali. Radikalizam, $to ¢e redi iskljucivost nisu nikada stavljani na
kus$nju. Jedno je iskljucivalo drugo. Barem na razini plakata, manifesta, kon-
ceptualizacije.

To je sve umjetnost kategori¢kog imperativa. Rije¢ je o procesu koji je dija-
lektican i upravo zato u njemu nije gotovo nista moguce izbjeéi.

U tome ima mnogo hegelijanstva, ali jo§ vise evolucionizma s kojim se i
umjetnost malo po malo srepila.

Krleza je napisao Hrvatsku knjizevnu laZ u kojoj se kijacom dotakao teskih
rije¢i i mnoge favorite hrvatske moderne. U Kokotu je nesto slino uradio i
Ulderiko Donadini, a vrlo netolerantno poricanje djela i rada Vladimira Nazora
iz pera Antuna Branka Simiéa ima tezinu estetskog programa i sluzi ujedno i
kao primjer umjetnosti koja moze per naturam necemu suvise sluziti, a da bi
zbog toga mogla ostati neovisna od svega $to njena drustvena prihvatljivost i
dopadljivost nose sa sobom.

U svim tim éasopisima susretali smo se s manje ili viSe izraZenim invekti-
vama protiv stanja u hrvatskoj knjiZzevnosti, pisalo se o materijalnom stanju
pisaca, pa i o njihovoj drustvenoj ulozi, ali sve su takve opservacije i o¢itovani
primjeri iz hrvatske suvremene knjiZzevne zbilje imale pretezno funkciju mora-
liteta, naime ¢ina koji neke pojave €¢ini prepoznatljivima i kada ih se jednom
kao takve prepozna tada nema Sanse ostati pokraj njih ravnodusan i neangazi-
ran.

No tempus fugit... pa se tako krajem dvadesetih godina na knjizevnom trzi-
$tu pojavljuje prilicno neocekivano jedan graficki vrlo dobro uredivan casopis
koji ¢ak i svojim naslovom unosi u ve¢ djelomice uspostavljeni red zbrku mije-
Sajuci planove. Modernisti, iako svi u nacelu pisu za neku neprepoznatljivu bu-
duénost, nigdje ne zele pokazati da je njihova okrenutost buduénosti uvjetova-
na prikrivenim sindromom, odnosno Zeljom i potrebom da se sadasnjost subli-
mirana kroz umjetni¢ka djela te primakne priZeljkivanoj, ali za izricanje nedo-
voljno oblikovanoj i zato, bar $to se prepoznatljivosti oblika tice, neprili¢noj bu-
duénosti.

Naime, veé¢ samo ime Pantheon ne samo da je u ideji u neskladu s toliko
za modernizam i povijesne avangarde uopée, vaznim ekskluzivizmom, u ideji
zajednickog mjesta posveéenog svim bogovima ili mjesta na kojem su okupljeni
ostatci istaknutih ljudi, a koji su, zapravo kada se malo bolje udubimo u njiho-
ve ideje, orijentacije i sudbine bili medusobno nepomirljivi protivnici, otkriva
spremnost da se eklekticizam prihvati ne samo kao drustveno realna ¢injenica
nego i nezaobilazan proces i posljedica zamora materijala u kojem je uskraéiva-
nje bilo ¢ega drukdijeg i razli¢itog dovelo do posvemasnje neplodnosti, istosti i
doslovne sli¢nosti.

Uzrok tome moze biti nesnalazenje u suvremenim zbivanjima, ali i Zelja da
se razliGitost temelji na ve¢em broju uzoraka i pozicija motrenja.

Nije stoga nimalo neobi¢no da se na stranicama ¢asopisa Pantheon kojeg je
izdavao, uredivao i financirao Mladen Horvat, za danasnje citateljstvo posve
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nepoznato ime, a $to se tice knjizevne kritike i povijesti jednako velika nepoz-
nanica.

Tko je bio i sto je radio

Po struci i zanimanju pravnik, sin Aleksandra (Sandora) Horvata, predsjednika
Stranke prava, u ¢ijoj je kancelariji neko vrijeme radio i Ante Paveli¢, ali ne
pokazuje zanimanje za dnevnu politiku, $to vise njegove su teme knjizevno in-
ternacionalne, pa i smrt je za ono doba na neki naéin u skladu s junacima
njegovih prica. Postaje Zrtvom brzine i sudara motorkotaca koji je vozio s ka-
mionom.

Pravni aspekti izdavastva i pozicija autora

Mladen Horvat je na stranicama Pantheona bio jedan od agilnijih suradnika,
ali premda je nase zanimanje okrenuto knjiZevnosti ponajprije éemo se pozaba-
viti jednom temom koju je u nekoliko navrata u raznim prilikama i na strani-
cama razliéitih ¢asopisa dodirivao osjeéajuéi koliko je ona vazna ukoliko se
knjizevnom poslu Zeli priznati status istinskog rada, a publiciranje knjiga po-
vezati s trziStem, odnosno sa zaradom koji su usko povezani i mogu otvoriti i
drugu frontu na bojistu knjiZevnosti.

Naime, pokazujuéi zanimanje za problem autorskih prava i svega sto je po-
vezano s onim aspektom kada se knjiZzevna tvorevina pretvara u robu namije-
njenu trzistu pri ¢emu se kao i svi drugi uzitci i ugode naplaéuju, valja i knjigu
platiti ne samo u okvirima koji su odredeni troskom tiskare, cijenom distribu-
cije, te naravno i izdavacevim profitom nego u taj krug valja ukljuditi i autora
naknadu za udio njegova rada.

Osobito se okomio na ideje dr. Nikole Andriéa, pokretaca i vlasnika Zabav-
ne biblioteke.

Dao je pregled ideje o temi prava autora i njegova odnosa prema trzistu
knjiga.

Horvat je nedvojbeno shvacéao ulogu knjizevnog trzista. Uostalom i njegova
knjiZzevno oéito pomodna orijentacija bila je u skladu s ovom jasno obrazlaga-
nom idejom.

Pantheon Zagreb 1929, format 17 x 24 ukupno 312 str.
brojevi: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9-10
signatura SNB
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Masa Kolanovi¢

Kome treba »identitet«?

ns1

Esejistika Dubravke Ugresié

Nevolje s identitetom

U promisljanju knjiZzevnog stvaralastva Dubravke Ugresi¢ nemogude je previd-
jeti njegovu uvjetnu podjelu na dva dijela. Kako se to redovito navodi u novijoj
literaturi o ovoj autorici (Usp. Lukié, 2001; Zlatar, 2004), ta podjela s jedne
strane obuhvaca njezin knjizevni diskurs zapocéet 70-ih godina do pocetka 90—
ih 20. st.,, a s druge, onaj nakon toga koji interesno zaokreée prema novoj te-
matskoj i Zanrovskoj problematici. Da se podsjetimo: do 90-ih godina, ova se
autorica predstavila knjiZevnoj javnosti knjigama za djecu (Mali plamen, 1971,
Filip i sredica, 1976) i objavila je svoje kljuéne knjige postmodernisticke proze
(Poza za prozu, 1978; Steﬁ'ca Cuvek u raljama Zivota, 1981; Zivot Jje bajka, 1983,
Forsiranje romana-reke, 1988). Nakon politicki prijelomne 1991. ona objavljuje
eseje zaokupljene drustvenim i kulturnim problemima na podrudju nekadasnje
Jugoslavije i tada aktualne ratne stvarnosti (Americki fikcionar, 1993; Kultura
lazi, 1995) te dva romana koji na fikcijskoj razini u mnogo¢emu korespondiraju
sa spomenutom problematikom (Muzej bezuvjetne predaje, 1997; Ministarstvo
boli, 2004). U novije vrijeme, u svojoj esejistici autorica spomenutu tematiku
»kriza« s temama sveprisutne kulturne globalizacije (Zabranjeno citanje 2001,
Nikog nema doma, 2005). Taj zaokret s pocetka 90-ih, naravno, nije bio samo
zaokret u tematsko—zanrovskom smislu. Bio je to ujedno iskorak iz tadasnjega
homogenog nacionalnog diskursa i na osobnoj razini. Radilo se o javno upu-
éengj kritici, nepristajanju na poistovjeéivanje s novostvorenim kolektivitetom,
konacno i napustanju »nove« domovine i ostanak u egzilu. U vremenu ratnih
godina, takva je autori¢ina gesta proizvela povratnu reakciju osude kulturne i
intelektualne javnosti zbog koje je ona sama dobila problemati¢no mjesto unu-
tar nacionalnoga kulturnog i knjiZevnog korpusa. Stisavanjem ratne traume i
reinterpretacijom politi¢ke situacije 90-ih, sve se vise poceo otvarati diskurziv-

1  Tekst je prosirena verzija referata odrzanog na znanstvenome skupu Desni¢ini susreti 2007.
Pripadnost kulturi-kultura pripadanja u Zagrebu, 28. i 29. rujna 2007.
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ni prostor i za drugacijom artikulacijom ove knjiZevnice unutar nacionalne kul-
ture naspram one koja ju je jednoznacno obiljezila ranih 90-ih. Tako su 2002.
godine zagrebacki Konzor i beogradski Samizdat B92 objavili njezina sabrana
djela, posljednji roman Ministarstvo boli i zbirku eseja Nikog nema doma objav-
ljuje domaci izdava¢ Faust Vrancié¢ i biblioteka Devedeset stupnjeva, a pocet-
kom novog tisuéljeéa iz pera domacih i inozemnih proucavatelja pojavila su se
¢itanja njezinih djela neoptereéena parametrima rigidnog ideoloskog vrednova-
nja, dapace prema potonjima i vrlo kriticna. Pri tome mislim na relevantne
knjizevno-znanstvene radove nastale u novome tisuéljeéu (Lukié, 2001; Lukié,
2006; Zlatar, 2004; Biti, 2005; Hawkesworth, 2006), iako se jo$ ponegdje mogu
¢uti retrogradni glasovi ideologke osude poput one u Povijesti hrvatske knjiZev-
nosti Dubravka Jeléiéa na ¢ijoj zadnjoj stranici posljednjega izdanja iz 2004. pi-
Se kako autorica spada u onih éetvero hrvatskih knjizevnika (uz Slavenku Dra-
kulié, Predraga Matvejevica i Gorana Babic¢a) koji 1990. nisu prepoznali kao
povijesni trenutak kojemu je hrvatska knjiZevnost stoljeéima teZila, navodedi za
pozitivan primjer pedesetak hrvatskih knjizevnika koji su stvorili posebnu
dobrovoljacku jedinicu Hrvatske vojske i sudjelovali u dnevnim borbama na
pruim crtama (Jeléié, 2004: 615). Iz navedenih je razloga autorici simboliéki
prijetilo, da se posluzim ovdje parafrazom pjesni¢kog naslova Nikice Petraka,
svojevrsno ispadanje iz knjizevne povijesti. Potonji glas, medutim, samo je eu-
femisticki odjek nekada mnogo Ze$éih ideoloskih osuda ¢iji je presedan ozlo-
glaseni tekst Hrvatske feministice siluju Hrvatsku objavljen u tjedniku Globus
11. prosinca 1992. koji potpisuje Globusov investigativni tim?, a koji uz Ugresié
simboli¢ki spaljuje na lomadi jo§ neke tada drugadije Zenske glasove (Slavenku
Drakulié, Jelenu Lovri¢, Radu Ivekovié i Vesnu Kesié¢). Promatrajuéi taj tekst
iz danasnje perspektive, upravo se njegov zavrsSetak nadaje kao pocetak za
otvaranje ovdje postavljene problematike identiteta u ¢ijem éu dijalogu Cditati
esejistiku Dubravke Ugresi¢. Spomenuti tekst, naime, zavrsava konstatacijom
da su prozvane autorice skupina samoZivih Zena srednje dobi koja ima ozbiljnih
problema s vlastitim etnickim, etickim, [judskim, intelektualnim i politickim
identitetom! (Globus, 11. prosinca, str. 42). U obrtanju ovog krajnje diskrimini-
rajuceg iskaza spomenuta teksta, upravo naznaceni problemi s identitetom za
koji se terete spomenute autorice ¢ini samu srz pojma identitet unutar njegova
suvremenog teorijskog promigljanja. To ée se, uostalom, pokazati i u samoj
»praksi« u vrijeme reinterpretacije nacionalnog identiteta nakon stiSsavanja rat-
ne traume. Drugim rije¢ima, ako su Ugresi¢ i spomenute autorice bile jedne od
rijetkih koje su imale problema s nacionalnim i inim identitetom s pocetka 90—
ih, ostali ée ga, kako je stvarnost to pokazala, imati nakon spomenutog kri-
ticnog razdoblja. Time se potvrdila teza kako identitet nije jedinstvena kampa-
nja, ve¢ je on prije hrpa problema u kojima nacionalnost zauzima istaknuto
mjesto, a tu hrpu zajednicki dijele, kako tvrdi Zygmunt Bauman u svojoj knjizi
Identity, gotovo svi ljudi likvidne moderne (Bauman, 2004: 12). I sama Ugresié

2 Autorstvo teksta pripada Slavenu Letici.



u podcrtavanju navedene koncepcije u zbirci eseja Americki fikcionar, izdvaja
jedan dijalog koji ironi¢no naglasava nacionalnom identitetu imanentnu proble-
matiénost: — Srpkinja ili Hrvatica? — pita, i na licu mu &itam ponos $to je
upucéen u stvari. (...) Promatram svog susjeda po sjedistu, vidim pogled koji oce-
kuje odgovor. — Nisam ni jedno ni drugo — kazem. — Ne znam tko sam... —
O, onda ste u big trouble — kaZe suéutno moj susjed. (Ugresi¢, 2002a: 24, 25).
U kontekstu naznacenih nevolja s identitetom, eseje Dubravke Ugresié ovdje
éu tako promisljati u dijalogu s poststrukturalisti¢kim teorijama o identitetu,
uzimajuéi za temeljno teorijsko uporiste tekst Kome treba »identitet«? Stuarta
Halla. Naime, Ugresiékino se pozicioniranje prema nacionalnom identitetu od-
vija ponajprije kritikom onoga $to Hall naziva esencijalistickom koncepcijom
stabilnog, istinskog, fiksiranog i nepromjenjivog kulturalnog identiteta zajed-
nickog jednom narodu sa zajednickom povijesti i podrijetlom (Usp. Hall, 2006:
360). Nasuprot takve koncepcije, autori¢ino je idejno polaziste u shvacéanju
identiteta blisko strategijskoj i pozicijskoj koncepciji identiteta kakvu razvija
spomenuti teoreticar. Ona podrazumijeva kako identiteti nikada nisu singular-
ni, nego se umnazaju, gradeéi sebe preko razlic¢itih, antagonistickih diskurza,
praksi i pozicija koji se ¢esto medusobno presijecaju; oni su subjekti radikalne
historizacije, i neprekidno se nalaze u procesu promjene i transformacije, tvrdi
Hall (Isto). Navedena se koncepcija u esejistici Dubravke Ugresi¢ moze iséitati
iz njezina zapazanja o fragmentiziranju nacionalnih identiteta nakon raspada
Jugoslavije: na rusevinama bivse drZave (u ratu, dok je jos vruce) nove drZave
uzZurbano grade svoje identitete. Jedna od njih trudi se da na medunarodnom
trzistu bude prepoznata kao domovina prve kravate (Ugresié, 2002b: 247) zatim
i njihovom udévrséivanju proizvodnjom antagonizma izmedu susjednih nacija
koji odrazava, frojdovskim pojmovljem reéeno, narcizam malih diferencija
(Freud, 1988: 49): Isprva je zapocdelo njezno, tajno prebrojavanje, zatim nesto
ocitije dijeljenje, zatim jako ocito Zigosanje. A kako inade oznaciti svoju stoku,
kako svoje stado razlikovati od tudega? (...) Unutar obiljeZenih narodnih skupi-
na zapocelo je novo komesanje: ljudi su poceli traZiti novu, dodatnu nijansu u
Zigu, tu koja ée ih staviti na posebno myjesto, koja ée odijeliti velikog Hruvata od
dobrog Hruvata i dobrog Hrvata od loseg Hruvata, velikog Srbina od Srbina na-
prosto (Ugresié, 2002b: 56, 57). Konac¢ni ishod dovodi do formule: identitet, na-
cionalni, eto kljucne rijeci rata (Isto: 245).

Sav identiteta

Sredisnji dio strategijske koncepcije identiteta po kojem se mogu paralelno ¢i-
tati teorijska promisljanja Stuarta Halla i kritika Dubravke Ugresi¢ jest istica-
nje fikcionalne naravi identiteta® putem usporedbe sa Sivanjem, krojenjem i
opéenito odjevnom metaforikom. Kako tvrdi Hall, za razliku od tradicionalnog

3  Navedenu je koncepciju fikcionalnog identiteta u kontekstu Ugresickine zbirke Kultura laZi
veé istaknula A. Zlatar (Zlatar, 2004: 125)
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znacenja identiteta kao sveobuhvatne jednakosti, bez Savova i bez unutarnje
diferencijacije, u strategijskoj i pozicijskoj artikulaciji identiteti (...) proizlaze iz
pripovjednog posredovanja jastva, ali obavezna fikcionalna priroda ovog procesa
ni na koji nacin ne umanjuje njegovu diskurzivnu, materijalnu ili politicku
ucinkovitost, ¢ak 1 ako je pripadnost, »usivanje u pricu« kroz koju nastaju iden-
titeti, djelomice, u imaginarnom (i u simbolickom) i stoga uvijek djelomice kon-
struirana u fantaziji ili barem fantazmickom polju. (Usp. Hall, 2006: 360, 361).
Kasnije u svome tekstu, Hall ée identitet imenovati tockom prosivnog boda kao
tocke privremenog spajanja na subjektne pozicije koje za nas konstruiraju di-
skurzivne prakse, preuzimajuéi taj pojam od Stephena Heatha (Isto, 362). Ova
usporedba s dekonstrukecijskim, mozemo reéi i rasivajuéim citanjem politicke
stvarnosti 90-ih kod Dubravke Ugresi¢ osobito je plodna prisjetimo li se kro-
jacéke metaforike iz njezina romana S’tefice Cuvek u raljama Zivota. No, dok se
tada radilo o osvijeStenoj poziciji s obzirom na knjiZevne postupke, u njezingj
esejistici 90-ih, krojacka metaforika je upotrijebljena za ¢itanje ratne stvarnosti
kao teksta. Naime, u njezinom »rasivajuéem« &itanju politicke stvarnosti 90—
ih, Ceste su upravo spomenute usporedbe identiteta i odijevanja. Ve¢ navedeni
citat u kojem se odjevni predmet kravate izdvaja kao prepoznatljiva komponen-
ta novostvorenoga hrvatskog nacionalnog identiteta moze se nadopuniti zapaz-
anjima koja isti¢u preoblacenje cgjelokupne simbolicke sfere nakon raspada Jugo-
slavije. Sve se »preobuklo« u nesto drugo: od skolskih udzbenika do drzavnih
simbola: Ljudi koji ée pisati novu pocetnicu za svoje dake pripadaju narodima
koji su se omotali u nacionalne zastave kao u svoj jedini identitet. Taj identitet
th ¢ini sigurnima, daje im osjecaj realnosti, poput dobro provjerene marke »Bur-
berry« ogrtaca. (Ugresié, 2002b: 32). U tom vremenu dizajniranja i redizajnira-
nja (Isvtoz 247), nacionalna se »scenografija« namjesta po evropskim »krojevi-
ma«: Sto da ti kazem, nasa nova drzava je kao bajka. Dosla je dobra vila i éarob-
nim $tapiéem nas pretvorila u Evropljane. Da bismo se pokazali kao takuvi, na tele-
viziji su pjevacice obucene kao princeze, a pjevaci kao princevi. Podasna garda
podsjecéa na olovne vojnike (Ugresié, 2002a: 75). I u kasnijim esejima, problem-
ski usredotocenima na globalizacijske kulturne fenomene, autorica novostvore-
nu eksploziju identiteta prispodobljuje trzisnom ponudom u kojoj ée svatko na-
¢éi nesto po svgjoj mjeri: od tradicionalnog Blutt und Boden paketa do sofistici-
rane biseksualnosti (Ugresié, 2002¢: 214, 215). Dosljednost autorice u upotrebi
naznacene metafore vidljiva je i u novijem primjeru izravne usporedbe identi-
teta s uniformom koju navodi u jednom intervju za tjednik Feral Tribune, 12.
sijeénja 2006.: Identitet je poput stare, izjedene moljcima maskirne uniforme ko-
Jju godinama drzite u ormaru. U nekom »historijski pogodnom trenutku« izvla-
Cite je iz ormara i oblacite. Ako je obucete u pravom trenutku — $to su mnogi
Hruvati uc¢inili — moZe se dogoditi da profitirate. Ako se zablenete i zaboravite
skinuti uniformu, veé u sljedeéem trenutku izgledat éete smijesno, sto se takoder

4 U tom smislu se onaj prvotno naznaceni diskontinuitet u autori¢inom knjizevnom diskursu
ne pokazuje kao posve fiksirana podjela o éemu je veé bilo rijeéi u dosadasnjoj literaturi o
ovoj autorici. Usp. Lukié, 2001; Zlatar, 2004.



mnogim Hrvatima dogodilo. Vole l[judi uniforme, Sta da se radi! Uniforma d&ini
dovjeka. Navedena nestabilnost identiteta artikulirana odjevnom metaforikom
koju mozemo uzeti za provodni motiv autori¢ina diskursa ovdje tako priziva
blisko Baumanovo zapaZanje prema kojem (...) obvezivanje za jedan dozivotan
identitet ili ¢ak manje od doZivotnog vremena, ali za jedan dulji Zivotni period,
vrlo je riskantno. Identiteti su za noSenje i pokazivanje, a ne za pohranjivanje i
¢uvanje (Bauman, 2004: 89). Odjevna metaforika, u sluc¢aju iskazivanja nesta-
bilnosti i promjenjivosti nacionalnog identiteta, kod Ugresié¢ pri tom nuzno pri-
ziva i dobro poznatu metaforu rodnog identiteta kao maskerade Judith Butler
iz njezine knjige Nevolje s rodom koju ona preuzima od psihoanaliti¢arke Joan
Riviere (Butler, 2000). U tom kontekstu treba nadodati kako u Ugresi¢kinim
nevoljama s identitetom, nacionalnost, dakako, nije jedini bauk. Nacionalisticki
diskurs rata koji je u svojoj srzi duboko patrijarhalna, muska stvar, ucinio je
njezin glas dodatno subverzivnim unutar rodne politike identiteta. Pri tom bi
se zanrovskoj oznaci knjige Kultura lazi kao zbirke antipolitickih eseja koju
autorica preuzima od knjige Antipolitika jednog romanopisca Gyorgya Konra-
da, mogla pridodati i navedenom pojmu naizgled kontradiktorna deviza osobno
Je politicko kao klju¢ne odrednice suvremenog feminizma kako je tumaci Caro-
le Pateman u svojoj knjizi Zenski nered: Demokracija, feminizam i politicka teo-
rija (Pateman, 1998)5.

U ovom odlomku naznaceno »preoblacenje« identiteta u ratnoj zbilji 90-ih
kako ga donosi autorica imalo je, dakako, ne samo teorijske nego i prakti¢ne
krvave posljedice zbog ¢ega se Ugresi¢ jasno pozicionirala izvan pretpostavljene
prisivke identiteta. Ona se ne Zeli identificirati s niti jednim nacionalnim sim-
bolickim prostorom, deklarira se kao transnacionalna i Zestoko odbija biti zasi-
venom u identitet u ime kojeg se vodi rat. Njezina reakcija moZe se sazeti u
parafrazu naslova spomenuta Hallova teksta: Kome, naposljetku, i treba takav
identitet?

Ah, taj identitet!

Pa ipak, je li moguée u potpunosti izbjeéi nevolju zvanu identitet? Kako tvrdi
Hall, dekonstruirani pojmovi kao §to je u ovom slucaju identitet, nisu dijalek-
tiéki dokinuti jer ne postoje drugi u potpunosti razliéiti pojmovi koji ih mogu
zamijeniti. Takvi pojmovi djeluju u intervalu izmedu dokidanja i pojavljivanja:
ne moZemo ga misliti na stari nacin, ali bez kojeg odredena kljuéna pitanja
uopée ne mozemo promi§ljati tvrdi Hall (Hall: 2006: 358). Naposljetku, trebao
nam identitet ili ne, on je, kako tvrdi Benedetto Vecchi, drustveno nuzna kon-
vencija (Vecchi prema Bauman, 2004: 7). U tom smislu su i kod Dubravke
Ugresi¢ na individualnoj razini, paradoksalno, prisutni svi oni mehanizmi koji
sudjeluju i u kreaciji kolektivnog identiteta ¢iju demontaZzu ona vjesto vrsi.

5 O problematici veze osobnog i javnog u spomenutoj zbirci Ugresic¢kinih eseja vidjeti: Lukié,
2001.
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Unato¢ njezinu odbijanju nacionalnog identiteta, a kasnije i samoga pojma
identitet prema kojem se u svojoj zadnjoj zbirci eseja odnosi kao prema dosad-
noj i optereéujuéoj nuznosti: (...) Jer da bih uopée izmakla morala sam pokazati
svoju identifikacijsku tablicu objesenu ispod vrata, svoj pasos. Bez njega nikamo
ne mogu, svaki put kad prelazim neku drZavnu granicu, traZe od mene da ga
pokazem. U svaki formular koji ispunjavam moram upisati taj identitet. Inace,
po zanimanju sam knjiZevnica, nobody is perfect, svatko nekako zaraduje svoj
kruh, ali se u rezultatu, gle, pokazalo da sve $to napisem nije napisala knjiZev-
nica nego hrvatska knjiZevnica. Ah, taj identitet! (Ugresié, 2005: 77), u njezinu
se slucaju takoder mogu jasno vidjeti spomenuti Savovi identiteta. Tako i nje-
zin vlastiti identitet nastaje u artikulaciji razlike naspram Drugog, u ovom
slucaju nacionalisti¢kog diskursa 90-ih, a njegova je fikcionalizacija svoju pot-
vrdu dobila i u autori¢inim romanima, ukoliko se drzimo donekle tradicional-
ne podjele na fikciju i ne—fikciju, ¢ije su granice u ovom sluéaju bitno polju-
ljane. Autorica je jednako tako bricoleur (Bauman, 2004: 49) osobnog identite-
ta, krojacica vlastite price (sreée) o identitetu koji se umjesto u nacionalni pro-
stor usiva u heterotopiju (Foucault, 1996) knjizevnosti. Autorica mijenja lijepu
nasu za lijepu knjiZevnost i ostaje izvan domovine kao mjesta identiteta, a s
obzirom na mjesto boravka odabire trajnu bezdomnost (Usp. Hakesworth,
2006: 437). S druge strane, subjekt spomenute esejistike ne odrice se posve
lako prvotnih zasada kolektivnog identiteta bivse jugoslavenskog prostora.
Unato¢ ironijskom odnosu i demontaznom pristupu prema, ne samo novostvo-
renom kolektivitetu hrvatske nacije, veé i kolektivnim zasadama vlastitog iden-
titeta vezanog za prostor bivSe Jugoslavije, taj se »potonuli« identitet nerijetko
vrada kao sablast koja kod spomenuta subjekta izaziva shizofrenu poziciju: —
Prestanite se muciti — kaZe moj amsterdamski kolega. — Zaboga, pa niste vi
svoja zemlja! — NaZalost, jesam — kaZem naglo i ne znam da li da zbog te
dinjenice, jednostavne kao pivo u déasi preda mnom, pladem ili da se smijem
(Ugresic¢, 2002a: 21). Takva je pozicija ujedno i provodni motiv zbirke Americki
fikcionar Gija se temeljna problematika identiteta moZe svesti na pitanje kako
ga artikulira sama autorica: Kako stvari stoje s mojom personalno$éu? Jesam li
se tkada zapitala o tome? Jesam Ui se itkada zapitala koliko sam proizvod dugo-
godisnjeg rada sistema u kojem sam Ziyjela, a koliko vlastiti? I nisam li u ovom
trenutku NITKO, samo brojka bez identiteta, nisam li anonimno ljudsko meso
u rukama gospodara rata? (Isto, 121) No, i u takvom po subjekt traumatiénom
rasapu nekada$njih ¢vrstih zasada kolektivnog identiteta kao jedina opipljiva
uporista jesu uspomene i sje¢anja na osobnu povijest kao dio mozaika potonule
i prebrisane kolektivne povijesti. Na svoju ée socijalisticku $kolsku pocetnicu
autorica gledati s ironijom, ali istovremeno i kao na mogucéu spasonosnu for-
mulu od prijeteéeg zaborava: Moju memoriju naselili su virusi. U glavi naglo
bljesne pokoji fragment. U divljaka luk i strijela, Zeljeznica, selo grad, da nam
zivi zemlja cijela, da nam Zivi, Zivi rad. Nekoliko stihova iz moje rane socijali-
sticke pocetnice koji bi me, kao jedan od stotine pobrkanih kljudeva koje jos uvi-
Jjek posjedujem trebali dovesti do nekih vrata, do odgovora na postavijena pita-



nja, zavrsavaju u poruci Frodo lives! (Isto, 184). U naznacdenoj se artikulaciji
autori¢ina diskursa mogu tako konac¢no razabrati dvije naizgled ambivalentne
strategije: uz praksu demontaze fikcijskog karaktera novostvorenog nacional-
nog identiteta supostoji i tendencija oblikovanja antimodernisti¢kog protusvije-
ta (Usp. Kravar, 2003) nostalgije za potonulom domovinom Jugoslavijom, nje-
zinom, kako je sama autorica na vise mjesta u svom esejistiCkom diskursu na-
ziva, Atlantidom. Pri tom odabir melankoli¢nog i nostalgi¢nog diskursa o pros-
lom vremenu unutar bivSe drzave, za koji se nerijetko rabi pojam jugonostal-
gije, Zzelim osloboditi negativne politicke konotacije vrlo éesto prisutne u njego-
voj artikulaciji unutar javnog medijskog diskursa (Usp. Ugresié, 2002b: 288),
podrazumijevajuéi ga ovdje ponajprije kao iskaz umjetnicke reakcije na komu-
nisti¢ku stvarnost i proslost koja ima niz svojih umjetni¢kih pojava kod europ-
skih umjetnika kako to navodi Charity Scribner u svojoj knjizi Requiem za ko-
munizam. Rije¢ je o umjetnickoj interpretaciji politike sjeéanja na komunizam,
oblikovanoj kroz diskurse nostalgije, oplakivanja, melankolije i poricanja koji se
kreéu od trijeznoga opisa do melankoli¢ne fiksacije (Scribner, 2003). I samoj su
autorici, naime, poznati teorijski radovi koji se bave fenomenom nostalgije, pri-
mjerice onog Svetlane Boym, zasigurno najeminentnije proucavateljice tog fe-
nomena na koju se Ugresié i poziva u svojim tekstovima (Ugresié, 2002b: 287)6
kao s$to i Boym isti¢e poznanstvo s Dubravkom Ugresié u uvodu svoje knjige te
poznavanje njezina rada u analitickom dijelu knjige. U kontekstu naznacéene
problematike knjizevnog oblikovanja nostalgije, autori¢ino pozivanje na zasade
kolektivnog identiteta pri tom ne bi valjalo poistovjetiti s nacionalnim identite-
tom. Kako tvrdi Svetlana Boym u svojoj knjizi Buducénost nostalgije, razlikujuéi
kolektivno od nacionalnog paméenja: Nacionalno pamdenje pokazuje teznju da
od zajednickih uspomena iz svakodnevnog Zivota stvara jedinstven teleoloski sce-
nario. Rupe i slucajevi diskontinuiteta krpe se koherentnom i inspirativnom pri-
dom o ponovo pronadenom identitetu. Nasuprot tome, zajednicki svakodnevni
okviri kolektivnog ili kulturnog paméenja sluze samo kao orijentiri u odnosu na
individualna sjeéanja, koja mogu da se razgranaju u mnostvo razliditih prica.
Te price imaju istu sintaksu (kao i slican ton), ali nemaju istu liniju radnje
(Boym, 2005: 105).

Unutar istovremenog rasivanja kolektivne i Sivanja vlastite price, patch-
work vlastita kulturno-geografskog identiteta, makar prisutan i u nostalgi¢noj
artikulaciji, tako niposto nema beznacajnu oblikotvornu ulogu u kreiranju nje-
zina identiteta. Dapace, kao S§to se posebno dobro moze uoditi u esejistickoj
zbirci Americki fikcionar, zadrzavanje nekih komponenti »etniciteta u novom
kljuéu« sluzi autorici kao izvor subverzivne politike slabljenja Zapada (Usp.
Hall, 2003: 119). Zelim, naposljetku, naglasiti kako smatram da je svaka fikcio-
nalizacija identiteta prihvatljiva ukoliko je individualna i osvijestena $to je, ka-

6  Zahvaljujem Ivici Bakoviéu $to mi je ustupio uvid u svoj rad u rukopisu (koji ¢e, nadam se,
uskoro biti i objavljen) Modeli nostalgije u hrvatskoj knjiZevnosti 20. st. u kojem iz perspektive
teorijskih promisljanja o nostalgiji Svetlane Boym iz njezine knjige Buducénost nostalgije Cita
Ugresickin roman Ministarstvo boli.
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ko sam nastojala prikazati, sluéaj kod Dubravke Ugresi¢. Ovakva se eticka di-
menzija fikcionalnog oblikovanja vlastita identiteta moze usporediti s po-eti¢-
kom dimenzijom njezine refleksivne nostalgije o kojoj Boym navodi sljedece:
(...) ako se etika moze definirati kao skup pravila [judskog ponasanja i veza s
drugima, onda se eticka dimenzija refleksivne éeZnje sastoji u otporu prema pa-
ranoidnim projekcijama karakteristicnim za nacionalisticku nostalgiju, koja
drugoga zamislja bilo kao neprijatelja koji kuje zayjeru, bilo kao drugog nacio-
nalistu. Etika refleksivne céeZnje priznaje kulturno sjeéanje druge osobe isto kao
i njegovu ili njenu ljudsku jedinstvenost i ranjivost. Drugi nije samo predstav-
nik druge kulture, veé jedinstveni pojedinac s pravom na ceznju za svojim mje-
stom rodenja — ali ne nuzno i pravom na pripadanje. (Boym, 2005: 492, 493)
Refleksivna nostalgija kao prijelazni oblik izmedu kolektivnog i individualnog
paméenja kod Dubravke Ugresi¢ stoga predstavlja ¢in osobnog kao politickog,
emotivni protuotrov koji stiti od politike, ali koji ostaje najefikasnije politicko
sredstvo (Usp. Isto: 111).

| savovi su sve bljedi

Kao $to je i nostalgija kao jedini moguéi oblik otpora nasilnom prekrajanju
identiteta vrlo brzo postala disciplinirani trzi$ni proizvod’, nova preslagivanja
identiteta koja su uslijedila nakon tektonskih pomaka u 90-im, nisu zaobidena
u esejistickim promisljanjima ove autorice kao §to nisu ostala neupisana i u
njezin vlastiti patchwork identiteta. Traumati¢ni glasovi 90-ih donekle su utih-
nuli, a pred sam subjekt postavljena je nova slagalica koja sad upravo ra¢una
s trzistem kao sa svojom sredi$njom karikom. U svojoj posljednjoj knjizi eseja,
autorica tako nagovjestava kraj vladavine nacionalnog i pocetak trzisnog u ar-
tikulaciji identiteta: (...) u buducnosti bi, umjesto naroda i drZave, novi »identity
maker« mogla biti kakva moéna korporacija, pa bi se u tom slucaju moglo do-
goditi da logika novca naprosto prebrise driavne granice i identitete. Ako se to
dogodi, Srbija ée se zvati lkea, a njezini stanovnici Tkeancima, i Slovenija Sie-
mens, sa stanovnicima Siemensovcima (Ugresié, 2005: 199). I u njezinom pos-
ljednjom romanu Ministarstvo boli8, predzadnje stranice su artikulirane tonom

7  Danas je ona, kao $to je poznato, pretvorena u turisti¢ki suvenir bivsih komunisti¢kih zemalja
Sto je najbolje vidljivo na suvremenom primjeru turistickih Standova oko Muzeja zida,
smjestenog u nekadasnjem istocnom dijelu Berlina. I u romanu Ministarstvo boli, Igor, jedan
od likova u romanu u svom obracunu s profesoricom Tanjom Luci¢ nagovjestava spomenutu
komercijalizaciju nostalgije: Navalili ste s tim vasim fucking sjecanjem, a za samo koju godinu
sav taj nostalgicarski crap prodavat ée se posvuda! Slovenci veé imaju u prodaji videokasetu
s Titovim govorima, oni su prui shvatili komercijalnu vrijednost nostalgije. Jugo-nostalgija ée
svima nama za koju godinu izlaziti na usi, vidjet éete... (Ugresié, 2004: 252)

8  Ovdje, dakako, ne stavljam na istu razinu autorié¢inu esejistiku i njezinu proznu fikciju niti
mislim kako je spomenuti roman iskljuéivo autobiografski. No, smatram kako se njezina ese-
jistika i prozna fikcija mogu dijaloski promatrati te ako autobiografski modus nije bio matrica
pisanja kojom se sluZila autorica u svome pisanju romana Ministarstvo boli, autobiografski
modus uvijek moze biti modus njegova ¢itanja, kako navodi A. Zlatar pozivajuéi se na Paula
de Mana (Zlatar, 2004: 138).



slijeganja ramena s obzirom na daljnji razvoj traumati¢nih politi¢kih dogadaja
90-ih: Sto se Haskog tribunala tide, dosjei se gomilaju, hrpe papira rastu, video-
zapisi sa sudenja svojom duZinom pokrivaju kvadraturu zemlje koje vise nema.
Cini se da se svaki gubitak ipak nadomjestio, u stvarnom, w ironi¢nom ili u
grotesknom obliku, ali se nadomjestio. Rane su zarasle, nekome pravo, nekome
krivo, ali su zarasle. I savouvi su sve bljedi. (Ugresié, 2004: 299). Ako su neki
Savovi postali bljedi, novi su na pomolu. Identitet kao nikad dovrseni proces u
vrijeme suvremene stvarnosti, obiljezene dinami¢nim tranzicijskim promjena-
ma dobio je novi komadié tkanine prema kojem se treba pozicionirati. Napos-
lietku se i sam subjekt esejistike, koji svojom strategijom demontaZze uocava
nove promjene koje neminovno prate identitet, nasao u Zrvnju globalizacijskih
promjena koje su utjecale na njegovo ponovno oblikovanje. U tom kontekstu je
i autori¢in simboli¢ki povratak u domovinu bio vezan upravo uz korporacijski
projekt »knjiga uz novine« kada se njezin roman Steﬁca Cuvek u raljama Zivota
mogao kupiti na kiosku zajedno s Vedernjim listom (Usp. Mikulié, 2003). Cini
se tako da je kapitalizam novi bauk koji neminovno kruZi njezinim, a i svim
ostalim pojedina¢nim i kolektivnim nevoljama s identitetom.
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Nove pjesme

Lidija Vuk&evié

Netici

2. 1I. 06. 163

Rekose: mi Balkanerosi nijesmo
Veé povjesno povijesno; svaki zateze
U govoru jeziku i pasu jednako
Ljulja se lijeno u zavojima na

Prijevojima lijevim: gluvaci, rekli bi

Preko one zemlje koja je pomedu dviju
Bratskijeh dojki (jedna im klijetka tijesna)
Zore im rude od zajapurenosti na sve noseve

Vokali razlijevaju se bokali gorka napitka
Kako se samo poklasmo krvnic¢ki svojski
Bracéa po moru rekli bi: fratelli—coltelli
No lunati¢ka uspavanka sve poravna

Sve lova iznova izrova s krova draga boga
Koji psuje sebi u bradu u mrki u brk

Od dvojaca knjiskih moljaca sto s
Knjigama gore: ve¢ sjutra Europejci

Svih boja svih koza svih kosa najezZite se
Ujedinite se: od ¢okolade do crne rize
Da prekrize crne rize pobratimstvo lica
U nemiru u cesarstvo novo poretkovo

Vo imja Otca i Sina i Svetago vina...
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2. II. 06.

Lijepo se nosim odijevam jeftino
Par stotina kuna od pete do glave
Jedem losos s vrhnjem i senfom
Pijem mlijeko pti¢je: uostalom

Mislim lokalno djelujem globalno
Ja djevuska svjetska sam

Pustam da vjetar razvratnik nanese
Sjeme mrljavih i opakih rije¢i

Sjete fiktivnih provincija

Da oplodi duhove lijene $to navijaju se

K’o satovi stari na nikad il’ na nevakat
Razvezujem pse s lanaca $to pripisaju se bas

Uz spomenik svak’ ta tko da ugrozi pseéa prava
Zivim jednostavno prosto jedinstveno

Par olovaka ili pisama jedna domaja dva zavicaja
Jedna carevina tri prosvijeéene anarhije od Skadra

Do Porte od Draca do Braca od tiranije do Tirane
More i skure pod kapcima sutomorski zZal u uhu
Pinije pod nosem i svakako o¢i §to u baladama samo
Bjehu c¢arnije inace bademaste i pronicljive k’o u svake

Macke: nista sablaznije no miris okostale provincije

Zig tu biljeg tamo epoleta i etiketa prljavi jezici

I nosevi $to paraju olimpsko nebo naprahani klinci melju
Postmodernu kukuruza za zubima svaki o sebi svaki po sebi

Skolski primjerak idiota: elitne postrojbe kabaretske striptizete
Surfaju i sline sisaju palac ili onu stvar tek ateljei i garaze
Puni prebrzo svrsene dokolice dobro opremljeni kao

Fantazije Cetvrtog Reicha: manzete ¢aksire gojzerice

I pumperice promaknuée u voditelja kaosa ili barem cirkusa

U vlastitom dvoristu: zemlja im sva tek duvaniste od dva rala
Ili par hektara minskih polja: na parove razbrojs razumnike
Na glupost rastrojs na ludost ravnajs na prontomodernu gotovs!



19. XI. 06.

Boze mili ¢uda velikoga kad se sleze

Na livade vojska baksisara i dubretaraca
Deca cveca reklo bi se serbski ta¢no
Spojnicara i spajalica veé neko se neutrum

Bepce sigra kao mecka u travi idile svetske
Slonovsku paznju i surle slineée hoée pa hoce
Mlazevi mlaznjaka i bubanj se koracnica ¢uje

U divljini i u $umi i u pampi i na rampi i u stepi

A slijep kod oéiju

Svjetski je duh dobrano zabrazdio gusjenicarima

U debele i masne zemljice niske koje znalac kakti

Cizmu isée a kad tamo samo tek neko popadalo lisée 165
Ne moze$ ni pristojan duvan savit niti posao ispod ruke

Uglavit’ jerbo heksametri oktogoni i deseterci
Novembarskih dana hrana smetlarima oliti
Fata-listima kako ih zvahu moji mladenacki
Drugovi i dani: pospani i dZabalebari svaki

No ni druZice im bolje nijesu: pitu sviju

U ¢asu u pasu u koljenu svakom zgloban

Zakon svakoj: masa puta brzina jednako energija
Kidisu na one malo i naizgled samo od se vise

Netiknice (u knjigama piSe za cvjetove cudne)
Sto u grmlju silnu rastu a pahuljastu svjezinu
Cyvjetova kuglinu raspu: duhnes li ih il’ nosem
Taknes$ dok ne trepnes — od kaplje Zute o¢i ti blude.
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5. II. 07.

U meni rasla je dikcija lirska
Bas kao poplava ili oblaci pred kisu
Spustala se na dno onoga $to tako

Nevoljko zovem srcem ista onoj tmastoj
Zali pred brodenje kad groznica nas
Putna svlada a Zica prepukne glasa

Od strmina i stranputica onoga pjeva
Kojega pjanstva sjeCam se sa sjetom
Bjese 1i to o ljubavi izmedu zrcala

Udvojenih labirinata ili pak samo za
Mekom kiSom proljeéa ali svakako s
Tvojim dahom koji se lako udaljava

Odolijevam toj bujici i posve se utapam
U reske lektire svjetlosti: ona konacno
Poducava da sve je te¢no i prolazno

Razdvaja listine od pergamene
Prah od korica moljce od knjiga
Smisao od istine kosulju od tijela

I uostalom bez napomena i nota
Instruira kad valja promijeniti ariju
I naviku lijepu da bunca se na dnu dana

Krotka i trpka pridna pric¢a u usi bezbozne
Jer dotle — u smolastoj slikariji veéeri —
Stopericom grabe u tvoj zivot svi niski ciljevi

Dosezni i treba li reéi posve zaludni: ti tek misli§
Da misli§ o meni gromko uzimajuéi u gitaru u ruke
Oblikom bi te i tijelom podsjetila na mene

I makar nacas lisila idile $to posve neupitna
Strazari taj nepodnosljivi bubanj srca



4. III. 07.

Okrunjen ljubicama sjao je dan
U nasim dlanovima i zjenicama
Medu skulpturama drvenim sto
Svaka sanjahu svoju metaforu

Nadosmo se i mi u slici svega siti
Izim one zemlje juzne §to svili
Lici i prizoru spoznate nuznosti
Tek je vjetar snivajuéi medu

Sedlima nanio mirise nekih
Davnih noéi tek je mlak lahor
Medu nasim vjedama uzbibao
Ona mora $to legla su na nase

Grudi i njedra i u ¢asu krvotok
Uzbuni se sav i timpani nas bila
Izdaju napominjuéi u margini o
Naglascima na nistavnosti koje

Se pomaljaju iza slika suhomeda

I dudova ili izvijaju kao dusi

Iz avlijske kaldrme doma

Tek stopala sjetiSe se svega i samo

Neki istojezi¢ni stranci ravnodusni
Posve zapazili su

Kako zgledasmo se Sutke i zaklonismo

Medu sjene duboke lipa kroSanja

Bozansko je svjetlo jednako bezbozno

Otkrivalo svaku sjenu lepet svaki

U casu se izvinusmo s lastama i sjenicama
Nebu pod oblake Olimpa pod pazuhe...
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15. V. 07.

Andeli plahi

Ljubeéi neke ljubovce nove il’ ikone stare
U kasne dane il’ devet zora rujnih sjajnih
Tako i mandarina cvjetan prosiplje zar il’
Lotosa mirluh znan al’ nesnosan za sje¢anja

Pameéenja zavrti se zbroj k’o neka svijeta
Os i prizva dvostruk san dusa srodnih
Kad odskrinu se kapija Skripava i kos
Zapjeva grlici pjesama ljuvenih poj

Bi to bogougodan pjev $to ne ¢uje se svaki
168 Dan ni u zora devet svih: dopade se i uhu
Bozjem prem nasluti Visnji sam koliko lud je

Cvrkut taj no svjednak kaza nek’ zasjeni svibanjske svile
Se sjaj i nasluti lepeta andeoskih krila zlatan prah
Gornji se prenu i spusti ton i ispusti tron i sav dah: sevdah

28. VIL 07.

Ne ti nisi taj covjek sto

Drezdi u nekoj luci u mantilu kisnom

I s cigaretom medu usnama ne nisi ti taj
Koji mi se smijesi izmedu dviju
Saintmartinskih postaja ili pak

Oslonjen na stubove svijeta u Duklji

Ne nisi ti onaj covjek $to me uhodi

Podjednako na javi ili u snovima

I

Predvida prori¢uéi iz korone mjesecine

Sljedece ljeto ili barem ljetinu

Ne neki posve drugi drugaciji posve

Samo zagleda iza skura otpuhujuéi davne

Dimove i prepukloga glasa sastavlja tonove

Drevne melodije $to ju je ¢uo pjesni davnasnje i
Zastaje na tren: refren uskrisuje svecanost ljubezni



28. VII. 07.

Najbolja ljeta u dokolici prasnih predgrada

Pod mekim trijemom s kojega visi zrnata rozaklija

Ti i ja za trpezom izmedu ZiZaka cigarete nakon sira i

Vranca i kad svici su nadmasili zvijezde a na nasa njedra

Na njedra nasa duhnula glazba oceanska

Ubrao si prvu smokvu sje¢am se u tom rajskom vrtu sto

Nam se pric¢injao na terasi oc¢inske kuée tek izbrbljasmo

Nesto o ljubavi kako se to ¢ini sred ljeta i pred grmljavinu
Potom ugasismo uzajamni pozar suza zagrljajem

Prepleteni posve znam da zna$: otad ne zaboravljamo znacéenje
Cina starog $to ga ljudi zbore: tijelo tijelu tjelovo cijel cijeloj cjelov

28. VII. 07. 169

Ucini $to si naumio uzmi to malo popudbine
Uprti ranac i dobro upamti staze tih puteva
Te glasne glazbe koja ti je pod stopalima

Ne casi ni ¢asa ne oklijevaj ne zdvajaj i ne

Hini istotnog mudraca okreéuéi oéi put neba
Otputi se pustolovinom koja ti se otvara kao
Rana jer gusi te ta pupkovina za vratom
Zbaci te spone koje te vezuju za temelje

Izrudi iz narudja te napjeve sve balade srca
I grabeéi dugim korakom bjegunca kozjim
Stazama i strminama okani se ljeporjecenja

Ostavljajuéi ih za ledima i drobeéi ih usput
I kako se pristoji bas kao ledenicu medu
Zubima u dobar ¢as kad rasplije¢u se klupka neba...

31. VII. 07

Gdje su ti svi znaci odli¢ja medalje
Koje si osvojio boreéi se s nemoguéim
Himerama kao $to je moja ljubav
Gdje kalezi grbovi Zigovi i plemstva
Kojima te uvedoh u lirike svoje hram



Iskamcio si i zadnju dionicu ove nevelike
Milosti koju mi za vratima vremena ostavise
Ocevi: poneki grozd rozaklije oblutke avlija i
Kaldrmu $to je polozih u spiralne

Circuluse vitiosuse

Miris limunova njezna stabla i

I mlije¢ne smole smokvina lista

Pismo s izvora istog i ¢ase prepune

I iz ruku kao satiri u travestijama

Ili pastiri u psaltirima da ne kazem

Pastoralama: kralo se na sve strane

Najvise iz crkve jezika kako i pristoji

Poganima nepomuéenima i naivnima
170 Sitima od milosti od slasti ljeta kasnih

31. VIL 07.

Rasula se fina svila ljeta

Sermez il’ muslin julijskoga neba

I zasukalo bar$unsko sukno jeseni

Eno vec¢ ¢uju se varosani s vozovima

Drva iz starih gvozdova

Na starinskim kolima

Zuta se cekinska iverica rasipa pod pilom

I tako svojski miriSe na septembar

Mirluh je jeseni posvuda kiselkast i na
Grozde — sliéi u jeziku mome rije¢i gvozde —

Uznosi u duhu proslosti pri¢ine mnoge

Nozdrve se pune burmutom a vecéernja

Luna crvena poput bakra prosipa ono §to

Sjutra postat ¢e tek hrda:

Cjelovi zagrljaji zamasi uzdasi i svakako

Gréevita pisaljka $to zarobljuje zadrzava

Uznosita bremenita uspinjanja neznatnog

A snaZznog nemoénog a blazenog sjaja

Gledi ocakline fine u staklu prve Crkvine

Kisoznanci bi rekli: skloni se tamo gdje najvise pljusti



31. VIL 07.

Jesi li to ti jesam li to ja toliko noéi poslije
I nakon tolikih bitaka sli¢nih ishoda

Za nama su ostala nebesa mladosti

I pokoja zvijezda u grudima ili makar

Na lancu oko vrata kad zasja naplavi pluca
I nacas makar prekrije koprenom ideala
Znanje duha koji je nezasitan koliko i plah

Zaplesali bismo kad nekad onaj zadarski tango

Pred nekim od hotela s imenima gradova u kojima

bivasmo i ljubljasmo ni¢im izazvani ni¢im osjenjeni

No resko je zvono $to poziva na uzbunu pozare strasti

Opepelismo sve iz straha da éemo sagorjeti nemogude

Snove nodéi ljetnih papiruse pripadanja kamicke 171
Sjeéanja: no jesam li to ja jesi li to ti toliko dnevni poslije?

7. IX. 07.

Zapodjeni tu utakmicu sa mnom

U gorko vrijeme ¢ekanja jer nije

Na nasoj strani prisojnoj viSe ona

Dobra sreca koja je punila grozdove

Vinom bakrenog sunca na razbojima

I odrinama — veé popili smo tamni talog

Sveg nerazvrijedenog vina ne sladeéi ga cukrom
Ta ova je godina bogovska u cijeni grozda i gvozda

A tek svih onih

Supijanih noéi kad izbivasmo iznureni

Sa svakim tko nam nije ni svat ni brat

Mi rat vodimo Sutke kao pse na lancima
Sto vode kerberi novi mi bogohulimo
Tovareéi tovare tovarima blaga

Jednaka nam snaga u misici i pesti

Ne Zesti se na prijevojima i sedlima

Izvijesti kako jednako laju jednako graju
Kucke i kucei na mjedenoj luéi mjeseéine
Veé sjutra bit ¢emo slijepci nijemci dotepenci
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20. IX. 07.

Ispisati se kako treba da bude
Huka nevremena doli¢na i buka
Vjetra bezdomna odli¢na
Rasporediti znacenja prema sjeveru

I jugu kao soldatesku spasa — koja li masa
Kaciga plavih i modrih zelene makije

Bijele mafije ¢istih rukava i u rukavicama
Usmrkati dobro olovo dnevnoga tiska

Koja li vriska kojeg li stiska medu razlikama
Zastiti trpezu od izvrtanja — stol je ionako
Okrugao kao pogaca ili elipsa bez kvadrature
Poliran i prepletenih nogara — rafinman srednjega

Staleza izmedu dva do tri svjetska rata
Iskljuéiti nuzne glumce fotografe montazere
Pa ispijajuéi kahvicu iz fildzana od$umiti
Buku travokosaca obuc¢enih na nacin franceski

Motornim pilama strizu runo zelene trave doma

Mojego da ti je znati kako je mirisalo prosto prosireno
Pokoseno sijeno ili macka crna tek prijesla preko struna
Iz tog bi te plasta iz klupka toga barsunasta i tmasta

Tek bi te netom ubola igla jezicca zmije iI’ Klije

Sto pamti i vraéa jer to se smije jer tu se krije jer

Tad se pije iz ¢esama isklesane i prostrane avlije jer

To se kosi jer to se nosi s maslacka ruhom s mimoze duhom



Slavko Jendricko

Divlja domovina
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SVETA PRISUTNOST

Pametni zlatni kukei

s mozgom veli¢ine zrnca
zadive moje nervozno srce
i anestezirani veliki mozak.

Predvecer niti jedan od njih
ne vraca se frustriran
i opak iz Whitmanovih vlati.

Zima oblizuje grad

jezikom od vudje koze

ostarjela radost nema srama
vodi me tvojoj svetoj prisutnosti.
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MASLINIK
S DALEKE ZVIJEZDE

Spavas li jo$ pod Satorom
u masliniku s daleke zvijezde.

Stid se rada u tvojoj glavi
zna$ da odasvud vreba opasnost.

Kada u zrakoplovu preleti Krist
povucem uzad crkvenih zvona
posvojim sve slabosti apostola.

Ujutro spustenih kapaka
na neplacenom suncu
izlezavam se s gustericom
u njezinu polusretnom
Zenskom djetinjstvu.

INSTINKT JEZIKA

Poslije uglavnom lijepoga Zivota
Sto sam ga proveo odan prezentu
uz cugu knjige Zene i krijesnice
nasilan vrag Zeli nekud van.

Nisam u najboljim godinama
niti sam posve siguran
gdje bi moglo biti to njegovo »van.

Pretpostavljam ona mjesta
gdje se brze kvarimo
dok smetamo jedan drugome.

Preko balkonske ograde
izbacujem godinama brizljivo
skupljanu biblioteku Zivota,
poslije pocdinjenog zloc¢ina
pokucam na svoj grob

i slijedim instinkt jezika.



SAVRSENA OPASNOST

Godinama osamljen uz cestu
na ispranom jumbo plakatu
ne mogu biti posve siguran
da li se to bas meni desava.

Opet si mi podmetnuo

jezik za vjesanje

izvan ograde mitskog svinjca.
Najtanjom zlatnom strunom

zasio nam usta u jedna
svaki dan je veliki sunéev blagdan.

Dok mene gore izjeda totalna ljubav
sve blize sam savr$enoj opasnosti;

tisuce vozila projuri u transcedenciji.

PROSVJEDNA MOLITVA

Svaki put kada mi se
omakne molitva
zapravo prosvjedujem
iza svih tih prozora
nenastanjenih stanova
u kojima se do jutra
ne gase svjetla.

Kratko je zasvirala
prosvjedna molitva;

sve brza bolest

zahvaca savrsene ljubavi.

Prvi ponoéni vozac
parkirao je auto na travi,
skupljam leseve krijesnica.
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MJESECNI ODLAZAK U ZAGREB

Napustajuéi svoje zeleno imanje
prije odlaska jedinu molitvicu

1 Zenu nasmijeSenu od jutra
ostavio sam psima na c¢uvanje.

U Sest sati popodne svjetlost
§to sam je donio sa sobom prosula se
na petom peronu zagrebackog kolodvora.

Ubrzo sam naletio na curetak
s ustima grabezljivice.

Dvojio sam platiti ili ne

nekoliko puta palio se i gasio

dok je obradivala tvrdicu za

300 kuna jezikom iskri¢avim Zzestokim
sve dok se nisam sjetio svojih pasa.

U Vurotu, 20. srpnja 2007.

SVECENIK KRIJESNICA

Uvecer svecenik krijesnicama
moleéi zajedno s njima
svaki put sve se viSe smanjujem:

Na korak do zatamnjene postelje
ne moze$ vidjeti svoga muza
umalo si ugazila iniciranog metafizicara.

Onda opet poletim, iznova si¢usan
u svemir S$to neprestano raste i Siri se.

Cijeli zZivot putujem jezikom
i éinim savrSeno opasne greske;

Krijesnice su kéeri trava
i munjevitih laserskih zraka.



PRIPREME ZA AUTOBIOGRAFIJU

Njezno kao nikada poslije
raspirivao sam c¢udesnu vatru
i u neprijateljski raspoloZenim Zenama.

Jedino $to ne mogu prezaliti
krvnic¢ki su tracevi u kafiéima
od kojih bi Marquis De Sade
prerano umro od smijeha.

U mladosti deklarirana pijandura
ne nosim zastitnu kosulju
oprezno kro¢im u autobiografiju.

Tako mi je u glavi vrlo hladno
imam na jeziku osinje gnijezdo
i mogu prezimiti u polusnu.

Na koncu pojest ée ga mravi
jedva ce stiéi izraziti svoje
nezadovoljstvo bljutavom hranom.

USMRTIO OBITELJ I SEBE

Sve teZe diSe od naslova
u dnevnim novinama.

Popije ¢asu mlake vode
ispraznjenih vena ne osjeti
da su mu pregorjele emocije.

Strpan u vlastita usta
nije viSe mogao ispustiti

nista toplo iz svoga tijela.

Iznenaden zebnjom zamuckuje

tko ¢ée se sljedeéi prosuti medu nama.
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SVJEZE KRIJESNICE

Pani¢no bjezim u dobre trave
u meni kiborg nastanjuje
okrutne recepte za sreéu
zaspi s krticom pod pazuhom.

Pred zoru silazim s brda

zabludjeli nagrdeni prorok
punih usta lastavi¢jeg perja
teturam napio sam se rose.

Cestito radim SVOj posao

nagonski spasavam svijet

na uglu ulice izvikujem
178 prodajem svjeze krijesnice.

AUTOROVA DVOJBA

Dva brata peraca prozora
pali su s 47. kata
nebodera na Manhatanu.

Alcides i Edgar

imali su nekoliko sekunda
da se prisjete krila

svojih andela ¢uvara.

Edgar mozda nije niti
pomislio na andela
poginuvsi pri padu s 250 metara.

Mogu predmnijevati

da mu je njegov andeo
uskratio pozajmiti krila

i tako umanjio cjelovitost ¢uda.

Ali tko me je ovlastio

da piSem o neupitnosti

postojanja andela

a ne o sretno preZivjelom Alcidesu.



RASPALIMO REPOVIMA PO VODI

Monaski posveéeni maslini
koja meditira ¢itavu noé
disemo poput prividenja
karcinom izbjeljuje jezik.

Neomedeni glasom sunca
valovi budni do jutra

da bi zasitili svoju Zudnju
pokrecu stopala i repove.

Kako sam samo za pomr¢ine sunca
halapljivo pio Ciste suze svetaca.

Delfini ée se radovati
u suzama vodeci ljubav 179
kada napokon zgotovimo pjesmu.

Cudesni su putevi jezika
raspalimo repovima po vodi u kadi.

METAFIZICKI OTISCI

Poput mjese¢ara na ulici
voden strahom od ne imati nikog.

Koraci su mi sve meksi
ne mogu sebe izgovoriti
na plo¢niku ostavljaju metafizicke otiske.

Svi moji frendovi iz kvarta
sumanuto tumaraju snovima
kao napusteni muzjaci
oslabljenih éeljusti pit bullova.

Posljednji put djeéackim prstima
pomilujem svijetli let Stigleca.

Uskoro ¢es ostati bez igdje icega

stavio sam du$u na aukciju.

Sve prispodobiviji pustinjskoj Zivotinji
spaljen cigaretama sahranit ée$ sebe u ¢ipu.



DIVLJA DOMOVINA

Patuljastim sam korakom zaostajao
u recenici za tobom.

Stigli smo do rijeke
bjelouska je s vidnim
naporom gutala Zabu.

Zamahnuo sam rukama
zaba je skocila u vodu
pokvarivsi tvoje zadovoljstvo.

Poslije toliko godina
u nedoumici se pitam
nisam li zapravo srusio
180 sjajno zamisljen bozanski projekt.

MULJATOR U PRASKOJ

Sedmogodi$nja prosjakinja
§irom otvorena dlana
vrzma se na uglu Praske.

Moras li muljati i u Praskoj;
na njezin dlan nekontrolirano
ispustio si previse novéica.

Bljesnuvsi na ploéniku

zazvucali su poput

moderne melodije;

neocekivano nasli ste se u plesu.

Pod mrkim pogledima
onostranih glasnika

zapeli ste u pola plesne reéenice
nepouzdan si za posvajanje djece.



POD DIMNJACIMA
TERMOELEKTRANE

Na obali rijeke
smrt dragulja
lisenih hrabrosti.

U hrdavom zraku
otezalo sunce svice.

Uz zvuk sirena

za opcéu nesrecu

poput lastavice
okrzne§ povrsinu vode.

Nabildan instinktom modéi

nikada nisi aktivno sanjao 181
snazni motiv samoubojstva

stresovi su te odrzavali na Zivotu.

Cekajuéi spokojno dan
kada éemo zaratiti Zednih usta.

KAO ZA RODENDAN

Ponavlja se kao rodendan
na istom mjestu u rijeci
ribokradicama poraste adrenalin.

Svakog svibnja nepogresivo
doplivaju u mrijestiliste
zaslijepljeni svjetloséu plodenja.

Sa seljacima im u pliéaku
tepam zlatni Sarani
zamahnuo sam ostima.

Jedan zloéinac pocinivsi
savrseno ubojstvo
samouvjereno sjedi u sebi.

Zavukao je nesreéu u moju
nesavrsenu recenicu
s njim skladno dise Bog straha.



NJEGOVANJE AMNEZIJE

Prizivajuéi klisej zvijezda
umrtvljuje svoje recenice.

Meni pak ide od ruke
ezoteriéni posao egzorcista.

Praznim nesreéu
iz nasih nabujalih vena.

Ne pristoji se svjetiljci
da javno izgovara
brizno njegovanu amneziju.

182 Pokrio sam nas ceradom
i Zestoko se zario u tebe.

Valjda to isto ¢ine

i prezivjeli psi rata.

LJUBAVNA TEMA

Sto se marksistickog diskursa tice
on ne kaze nista o ljubavi.

Pa $to onda zapravo
cijelu no¢ u postelji
govori Slavoj Zizek
svojoj jebezljivoj zenki.

Jesu li nasi mrac¢ni falusi
sramotne lude svijeta
kada uhodimo muzjake
Slavoja i Jacquesa Lacana.

Otkuda kozmicéka agonija
vrhunskog osjecaja slobode
nama stisnutima u postelji.

Pjesnici su se prejeli evandelja
sve su prerano izbrbljali o ljubavi.



NIKUDA BEZ PUCALJKE

Srebrni jezici
simptomi podzemnog
gradanskog rata.

Srebrni strah
na marginama
diskursa svemira.

Plah ne usudim se
bez pucaljke
ni gore niti dolje.

Neka mi kardinalski
zbor objasni
zasto su ba$ srebrni. 183
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Zvonko Pandzié

Adversus grammaticos
O GLOTONOMIJSKIM ILUZIJAMA SNJEZANE KORDIC

Multa renascentur quae iam cecidere cadentque
Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus,
Quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi.

Q. Horatii Flacci Ars poetica, 70-72

§ 1. Glotonomijska iluzija u aoristu

Jedan me kolega uputi na KnjiZevnu republiku 2007 (5-6), str. 150-173, gdje se
Snjezana Kordi¢ (»Akademicarske bajke«) obrac¢unava s poimanjem hrvatskoga
jezika akademika HAZU povodom deklaracije »Hrvatski jezik«, nastojeéi ih,
izmedu ostaloga, uvjeriti da su podlegli, kako bih tu donedavno nepoznatu bo-
lest mogao dijagnosticirati, »glotonomijskoj iluziji«", tj. da govore njezinim »za-
konopravilnim srpskohrvatskim« a ne, iako oni to tvrde, njihovim »hrvatskim«
jezikom, da proizvode paniku, prodaju maglu i sl. Za mene je osobno argumen-
tacija gospode Kordié bila novina, posebice kada sam na svemrezi prelistao —
beim Querlesen — i njenu doista impresivnu, a meni prije nepoznatu, polemi-
éarsku literaturu in academicos na istu temu, koju ona, oc¢ito veé godinama,
ispisuje i objavljuje uglavnom u KnjiZevnoj republici (ranije u Republici). Nova
mi je bila i informacija da S. Kordi¢ uopée radi u njemackoj slavistici, iako
sam, stjecajem okolnosti, od 1978. revno pratio sve $to se o hrvatskim temama
u Njemackoj objavljivalo, gdje sam studirao, gdje Zivim i preko dvadeset godina
radim kao drzavni ¢inovnik, danas u nastavnoj sluzbi visega studijskog savjet-
nika (Oberstudienrat). Ni u njemackim slavisti¢kim ¢asopisima, u koje sam ka-

Ovdje semanticki razlu¢ujem, prema odgovarjuéem grékom pojmovlju, izmedu glotonimije (go-
vora o imenu postojeéega jezika), glotonomije (izvanjsko oktrojiranje, propisivanje karaktera
»zakonopravilnoga« jezika), glotogonije (govor o nastanku i razvoju jezika) i glotologije (go-
vora o jeziku uopce).



dikad zaglédao iako nisam slavist (studirao sam, kao i neki moji predci, filozo-
fiju, klasi¢ne jezike i teologiju u Freiburgu im Br.), ne namjerih se na njene
raspre, $to je, moguce, tek moj propust. U svakom slucaju ipak, s diskursom
koji prakticira u KnjiZevnoj republici, sumnjam da bi S. Kordi¢ mogla prispjeti
u neki znanstveni ili knjizevni éasopis u Njemackoj, bilo prije bilo danas. Me-
dutim, pravo iznenadenje mi je tek bilo kada je ona, kao da joj je u Hrvatskoj
pomanjkalo »jezi¢nih nacionalista«, i mene iz Njemacke umijesila u Akademiji-
na jezikoslovna nastojanja, pripisav§i mi kao i akademicima »krivotvorenje
proslosti«, prepricavajuéi tek jedan dio recenzije moga izdanja prve hrvatske
gramatike (Kasi¢ 2005), koju je objavio Helmut Keipert (2006) u Zeitschrift fiir
slavische Philologie.

Njega je, prije svega, strahovito zasmetalo da sam »lingua illyrica« preveo
s »hrvatski jezik«, $to je mene opet vrlo iznenadilo. Ipak je taj éasopis, koji
danas ureduje isti Keipert, jo§ 1876. pokrenuo i dugo uredivao (immerhin) Va-
troslav Jagi¢ (1838-1923) pod imenom Archiv fiir slavische Philologie (1876-
1929). Od tada do danas se zove Zeitschrift fiir slavische Philologie. Njemu moj
prijevod zacijelo ne bi bio zasmetao, jer je jednostavno ¢injeni¢no ispravan (sa-
chlich richtig). Jagi¢ je u svoje vrijeme naravno znao, sli¢éno i Reinhold Olesch
(1910-1990) u novije vrijeme, pa i onda kada je govorio o suvremenom srpsko—
hrvatskom jeziénom jedinstvu, da Srbi Kasi¢a ne bi svojatali, i da je to mogla
biti gramatika iskljuc¢ivo hrvatskoga jezika, jer se Srbi nikada ne bi bili identi-
ficirali s »Ilirima«, a ponajmanje preko zajedni¢koga jezika. U protivnom, zna-
¢ilo bi dovesti u pitanje ne samo revolucionarnu i prosvjetiteljsku ulogu Vuka
Karadzic¢a (1787-1864) u srpskoj jezi¢noj i kulturnoj povijesti, nego relativirati
i temeljni postav srpske pismenosti, koji je bio ustrojio Rastko Nemanjié¢ (1175-
1236), bolje poznat kao sv. Sava. Ipak, kako Zeitschrift fiir slavische Philologie
vec vise od dvadeset godina nije objavio ni jednu raspravu iz kroatistike, to mi
se Keipertova relativno opsezna recenzija moga izdanja ucinila kao mali pomak
nabolje u pravcu kroatisti¢kih tema, kritici usprkos.

Tako sam na konkretni Keipertov prigovor izvorno bio nakanio konkretno
i odgovoriti u komentaru uz novo izdanje monumentalnih $tokavsko-(i)jekav-
skih Besjeda Matije Divkoviéa (2008 [1616]), i to u poglavlju »Povijesna arhi-
tektura hrvatskoga jezika (The Status Planning of Croatian)«. U prvi mah sam
upravo stoga bio odbio pomisao da ovim putem odgovorim Snjezani Kordié i
njenoj Sablonskoj »dekontekstualizaciji« Keipertove kritike, jer je ona u ovu
pricu o Kasiéu i pocetcima slavenske filologije uopée, o Keipertu i Pandziéu,
uletjela kao Poncije Pilat u Apostolsko vjerovanje.

Ipak moram odgovoriti na »recenziju« iz KnjiZevne republike, koja je zapra-
vo neupucenom Cditateljstvu éasopisa trebala sugerirati kako Kordi¢eva dobiva i
dodatnu »inozemnu potporu« (jedna je dosla od Pera Jacobsena iz Danske, ino-
zemnoga ¢lana SANU, Knjizevna republika, 7-9, 2007, str. 220-223), u kontek-
stu njenih bezbrojnih obracuna s toboZnjim puristima, nacionalistima, $ovini-
stima, fasSistima i nacistima (tim redom i intenzitetom) u jezi¢noj znanosti u
Hrvatskoj. Mnogi bi u Hrvatskoj mogli pomisliti kako bi Keipert imao pravo sa
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svojom kritikom, odnosno, jo$ gore, da bi on, poput Jacobsena, svojom voljom
¢ak i$ao naruku Kordi¢kinim manipulacijama, ako ja ne bih protuslovio u ¢aso-
pisu gdje je osakaéena kritika i objavljena. Tako u konaénici, iako nevoljko,
odgovaram Keipertu ovdje, ujedno razotkrivajuéi lazni kontekst Kordiékine
manipulacije njegovim tekstom.

Usve su stoga dva argumentativna koracéaja koja ¢u uéiniti u nastojanju da
pojasnim o ¢emu se sporimo, $to je stvarni a $to iluzivni lingvisticki problem,
sve u nadi da ce i neki Citatelji imati koristi ako se Sire osvrnem na pocetke
hrvatske filologije. Prvi se, razumljivo, odnosi na Keipertovu kritiku moga pri-
jevoda »lingua illyrica« s »hrvatski jezik« koju prenosi Kordi¢eva, a drugi pro-
pituje metodologijsku razinu apstrakcije s koje polemicarka zbori o hrvatskome
i tzv. srpskohrvatskome jeziku, pri ¢emu je moja knjiga posluzila tek kao »ko-
lateralna Zrtva« autoric¢ina glotonomijskoga prozelitizma.

§ 2. llirski ili hrvatski jezik?
Glotonomijska iluzija u pluskvamperfektu

Latinski se Bartul Kasié (1575-1650) potpisao kao Bartholomaeus Cassius kada
je u Rimu na latinskom (meta)jeziku 1604. objavio Institutiones linguae Illyri-
cae, tj. prvu gramatiku hrvatskoga jezika. Istu knjigu pretiskao je prvi put
1977. god. Reinhold Olesch (1910-1990) u Kolnu (Kasié¢é 1977 [1604]), ne zabo-
ravivsi u predgovoru naglasiti da je to »najstarija gramatika hrvatskoga jezika
[die alteste Grammatik der kroatischen Sprache]«. Ista gramatika je bila preti-
skana u Zagrebu nakon sloma jugokomunistiéke ideologije dva puta (Kasié
1990 [1604]; Kasi¢ 2002 [1604]), pri ¢emu izdanje iz 2002. isporedno donosi i
prijevod na hrvatski jezik: Osnove ilirskoga jezika. U relevantnim priruc¢nicima
povijesti jezikoslovlja u svijetu ta se gramatika danas izrijekom spominje is-
klju¢ivo kao prva gramatika hrvatskoga jezika (usp. Auroux 1994: 187; Law
2003: 234; Burke 2006 [2004]: 102), sto je Keipertu zacijelo bilo poznato. Uto-
liko je meni bilo ¢udnije da on Zeli ne samo osporiti ispravnost moga prijevoda,
nego zanijekati da je Kasi¢ uopée htio pisati gramatiku hrvatskoga jezika.

Moje izdanje iste gramatike (Kasi¢ 2005 [1604]), prvo je koje ne uzima Ka-
Sicev slog (nije pretisak), nego je to novi slog latinskoga teksta s kriti¢kim apa-
ratom, s isporednim hrvatskim prijevodom (189-576 str.) i donekle primjere-
nim znanstvenim komentarom na hrvatskom i engleskom jeziku (9-188 str.),
pa sam ga stoga i nazvao editio altera. Usve ima 1.200.000 znakova. Recenzira-
no je u viSe zemalja i struc¢nih ¢asopisa, i to u Njemackoj, Engleskoj, Nizozem-
skoj, USA, Austriji, Sloveniji, Bugarskoj, Madarskoj, Cegkoj, Kini (Hong-Kon-
gu) i Rusiji, ali ne i u Hrvatskoj, ako zanemarimo prikaze u tjednim novinama
Fokus i Hruvatsko slovo.

KnjiZevna republika je preko Snjezane Kordié¢, dakle, importirala tek jedan
dio jedne recenzije objavljene u Njemackoj, umjesto da moje izdanje recenzira
izravno. Tako je, naravno, uspjela presutjeti da je Keipert (str. 176) zakljucio



da u pogledu otkrivanja izvora Kasiéeve gramatike to moje izdanje predstavlja
»eine wesentliche Bereicherung der Kasi¢-Forschung (bitno obogaéenje istraZi-
vanja Kasiéa)«. Medutim, u mojoj intenciji hrvatski prijevod sluzi tek kao po-
mo¢ nekim c¢itateljima koji ne znaju latinski, te nikako ne zamjenjuje latinski
izvornik. Ipak, posve neocekivano, umjesto latinski izvornik i komentar, Kei-
pert uglavnom analizira i kritizira moj prijevod, Kordic¢eva to rado prepricava,
pa valja vidjeti $to je razlog tome.

Njemu, kako rekoh, vrlo smeta da sam »lingua illyrica« preveo s »hrvatski
jezik«, jerbo da Kasié uopcée nije ni htio ni trebao inicirati standardiziranje da-
nasnjega hrvatskoga jezika (»durchaus nicht die Standardisierung des heutigen
Kroatischen einleiten sollte«), nego tek siriti krséansku vjeru medu »slavenskim
balkanskim narodima«. Stoga da je posvema neprimjereno onodobno »illyrica«
prevoditi danas s »hrvatski« (str. 178), pogotovo kada, navodno, nisam pojasnio
zbog Cega to ¢inim. Osim toga, takvim prijevodom da se »pobuduje netoéan do-
Jjam, kao da je Kasié 1604. trebao ili htio pisati nekakvu hrvatsku gramatiku
(wird... der unzutreffende Eindruck erweckt, als habe Kasi¢ 1604 eine kroatische
Grammatik schreiben sollen und wollen)« (str. 177). Dakle, Keipertu smeta ne
toliko sami prijevod koliko éinjenica da moj prijevod neizravno Zeli naglasiti da
normiranje hrvatskoga jezika na Stokavskoj osnovi poéinje davno prije 19. st.,
buduéi da je — barem po mom misljenju — Kasi¢, uz Matiju Divkovic¢a (1563-
1631), Ivana Bandulavic¢a (f iza 1626.) i Jakova Mikalju (1601-1654), svakako
odlucujuée ime toga ireverzibilnoga procesa normiranja (planiranja statusa) hr-
vatskoga jezika na Stokavskoj osnovi. Utoliko je Keipert to¢no razumio realne
implikacije (i) moga prijevoda, iako mislim da se sve to moze vidjeti i bez pri-
jevoda, tj. u prolegomenonu (Pandzié 2005: 9-188). Po njemu, ocito, iako to
izravno ne formulira, ni rjeénici ni gramatike hrvaiskoga jezika nisu bile objav-
ljivane prije 19. st. i Ljudevita Gaja (1809-1872), sto bi, naizgled, moglo iéi pa-
ralelno s nastankom i mitologijom austroslavistike, odnosno s reformom srp-
skoga jezika koju su proveli Vuk Karadzié (1787-1864) i Jernej Kopitar (1780-
1844). Takvo misljenje, naravno, zastupa i Snjezana Kordié, za nju stokavski u
sluzbnoj uporabi ne postoji ranije, uvodi se tek u 19. st., a i tada kao »srpsko-
hrvatski«. A ako su neke gramatike i bile ranije tiskane, jezik je mogao biti u
biti tek anonimni »ilirski« ili »slovinski«, a nipo$to samo »hrvatski«, tj. jezik bi
morao biti zajedni¢ki balkanskoslavenski, bez ikakva sadrzaja i veze s iskljuéi-
vim knjiZzevnim potrebama i jezi¢nim posebnostima hrvatskoga naroda i njego-
ve pismenosti od 15. do 19. st. Pritom Keipertu prijevod iz izdanja Kasié¢ 2002
sluzi kao primjer »korektne« glotonimijske kamuflaze, jer prima vista, tj. tek
za naivne i u pojmouvnu povijest neupucene Citatelje, nijece hrvatski (predmetni)
Jezik Kasiceve gramatike. Jasno je da je time — ne samo po mom misljenju —
predmnijevani kontinuitet hrvaiske slovnicarske i leksikografske tradicije od
Kasica do danas (usp. Ham 2006) nenadano doveden u pitanje, pa éu stoga
priloZiti nekoliko protuargumenata, iako su ti i njima sli¢ni Keipertu veé otpri-
je mogli bili poznati.
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1. Na dva sam mjesta naveo zasto lingua illyrica prevodim s hruvatski jezik,
no to je Keipert, nazalost, previdio. Pozvao sam se (Kasié 2005: 46, bilj. 24), s
jedne strane, na Krasiéa koji je to pitanje osvijetlio: »Kako je pokazao Krasié
(2004: 103), prema jednoj presudi vrhovnoga crkvenoga suda (Sacra Rota) iz
1655., u Rimu su sasvim konkretno pod podrudjem Ilirika smatrane unutarnjo
Hruvatska, Dalmacija, Bosna, Hercegovina i Slavonija, upravo dakle podrudja
gdje se danas govori hrvatskim jezikom. Da se izhjegne svaki nasporazum, izra-
den je i do danas saduvan odgovarajuéi zemljovid. Samim time su nazivi hrvai-
ski i iliricki jezik smatrani sinonimima«. S tim zemljovidom, ovdje je dodati, u
bitnome se poklapa i jedan od zemljovida Ivana Luciéa (Joannes Lucius, De
Regno Dalmatiae et Croatiae libri sex, Amsterdam 1666) pod imenom »Illyri-
cum hodiernum« (usp. www.croatianhistory.net/etf/lat.htm).

S druge strane, naziv Illyricum ima, prije svega, prioritet u renesansnoj i
baroknoj geografskoj nomenklaturi, taj je bio po sebi razumljiv za sve koji su
pisali latinski, pa sam argumentirao na sljedeci na¢in (Kasié 2005: 195, bilj. 2.):
»Illyricus prevodim s hrvatski jerbo se sadrZajno i prostorno odnosi iskljucivo
na hrvatski, a ne na anticki ilirski jezik (...). Latinski se naziv puckih jezika u
Kasiéevo vrijeme davao, gdje je to bilo mogude, po uzoru na rimske provincije,
primjerice Illyricum. Sli¢no su nazvane: lingua Gallica, Britannica, Germanica,
Tusca, itd.« Dakle, ondasnja lingua Gallica je danasnji francuski jezik, lingua
Tusca je danasnji talijanski, niposto anticki ertrurski jezik. Zasto bi onda »lin-
gua nostra materna Illyrica« (Kasi¢ 2005: 196), kako je naziva korculanski bi-
skup i cenzor Quintius (Petkovié), trebala jo§ i danas biti »ilirski jezik«? Do-
datno, ¢ak i kada se napisSe u prijevodu Osnove ilirskoga jezika (Kasié 2002), taj
prijevod valja iznova »prevoditi«, odnosno tumaditi, jer je u hrvatskome danas
semanticki »Supalj«, tj. bez konkretnoga znacenja, odnosno, u dijakronijskom
smislu videno, veé je vise puta bio »zauzet« razli¢itim sadrzajima: ilirski jezik
je anticki jezik, koji danas svojataju neki Albanci, a Kasi¢eva gramatika ga ne
opisuje, ilirske gomile se i danas pripisuju antickom stanovnistvu Ilirika, ilirske
provincije Napoleonovoj upravi, do¢im se Ilirski pokret odnosi na Hrvatski na-
rodni preporod iz 19. st. Keipert oéito Zeli, iako to izravno ne formulira, da se
lingua illyrica kod Kasiéa ne odnosi samo na hrvatski jezik, da nije pocetak
jezikoslovnoga razmisljanja o hrvatskome jeziku, nego i o srpskome, odnosno,
jo$ bolje, o opéeslavenskome (usp. str. 175: »im Slavischen/ Illyrischen«). To bi
mozda moglo biti toéno u sluéaju Kasiéeva poznanika i jezikoslovnoga, tj. pan-
slavistickoga kontrahenta Jurja Krizaniéa (1618-1683) i njegove gramatike ru-
skoga jezika (Krizani¢ 1976 [1848]), ali niposto nije to¢no kada je rije¢ o gra-
matici Bartula Kasiéa, i to iz jednoga povijesno—Cinjeni¢cnog i — slijedom —
logicko—semantickog razloga: sve, ama bas sve, Sto je Kasié¢ pisao ili prevodio, i
svojim podrijetlom, i sadrZajem i namjenom, odnosi se isklju¢ivo na »katolicki
i(li) latinski kulturni krug« u tom istom »Ilirikuc, tj. na jeziénu izobrazbu, od-
nosno dobrobit, onoga naroda koji nazivamo hrvatskim, do¢im ni njegova djela
ni latiniéno pismo Srbi (pravoslavni kr§éani) onda uopée nisu poznavali, a ka-
mo li koristili. Srbi u Kasi¢evo vrijeme, barem koliko ja znam, puckim stokav-



skim jezikom nisu ni pisali ni objavljivali svoja knjiZzevna djela, ¢ak ni éirilicom,
a kamoli latinicom. Stoga Kasié nije mogao rabiti odgovarajuée srpske predlos-
ke jer takvih do konca 18. st. nije ni bilo, niti opisivati njihov govorni jezik, jer
ih do 1604. sigurno nije nigdje bio sreo, niti bi oni u to vrijeme i kasnije prih-
vatili tu gramatiku kao svoju. Nasuprot tome, Hrvati (odnosno katolici, Latini,
Iliri, Dubrovéani, Dalmatini, Bo&njani, Slavonci, Istrijani i svi sliéni adresati
Kasiéevih djela), veé od 15. st. imaju, ako zanemarimo glagoljsku liturgiju, za-
jednicka cakavska, pa ubrzo i stokavska evandelja i poslanice na puckome jezi-
ku u prestiznoj liturgijskoj sluzbi, stokavsku svjetovnu knjizevnost od 15. st., a
od pocetka 17. st. i Stokavsko—jekavske, i danas dobro razumljive, katekizme
(npr. Divkovié 1611) iz kojih su napamet udili glavne krséanske molitve i za-
povijedi, te propovijedi (Divkovié 1616) za svaku nedjelju i svetkovinu u crkve-
noj godini. Po njima se stolje¢ima propovijedalo — i to u najsluzbenijoj uporabi
— ne samo u Olovu i Kresevu nego i na Krku i u Istri (usp. Nazor 1982) i
Dubrovniku (usp. Brlek 1982).

Ako je vjerovati Milanu Resetaru (1926: XVII) ¢ak i »svakako najstariji
knjizevni Stokavski spomenik $to je pisan éirilicom« (hrvatskom, »zapadnom«),
tj. Libro od mnozijeh razloga, pisali su »Latini« za katolicke (hrvatske) potrebe
u dubrovackoj okolici, vjerojatno na Mljetu oko 1520. Na tom polju puckoje-
zi¢ne Stokavske knjizevnosti, koja se Sirila sa zapada prema istoku a ne obrat-
no, kako tvrdi Kordiéeva, Srba jo$ stoljeéima ne ée biti, zapravo sve tamo negd-
je do Dositeja Obradoviéa (1739-1811) i Vuka Karadziéa (1787-1864), pa ih Ka-
§i¢, sve da je osobno i zelio »Ilirik« geografski razumjeti kao podrudje od Jadra-
na do Moskve, uopée nije mogao koristiti kao svoje izvore, a piSuéi latinicom
on zacijelo nije nikada ni bio pomislio da bi bilo koje njegovo djelo bilo namije-
njeno Srbima. Koliko je njegova gramatika u osnovi iskljuc¢ivo hrvatska, i u
danasnjem strukturalnom smislu a ne samo svojim podrijetlom, vidi se i po
tome $to je njen predmetni jezik u osnovi ikavski i djelomice ¢akavski, kakvim
Srbi ni onda (usmeno) ni kasnije (pismeno) uopée nisu komunicirali.

2. Nadalje, stolje¢ima su Kasiceva Stokavska djela u mnogim ponovljenim
izdanjima, na jeziku dubrovackom, dalmatinskom, ilirickom ili slovinskom, bila
u crkvenoj uporabi iskljucdivo medu katolicima hrvatskoga jezika, bili oni ¢éa-
kavci, stokavci ili kajkavei, dakle iskljuéivo kod onih ljudi koji ista ta djela iz
istih razloga i danas smatraju dijelom vlastite jezikoslovne i kulturne tradicije:
Ritual rimski (od 1640. do 1928.), Vanghielia i pistole (od 1641. do 1921.), In-
stitutiones (od 1604. do 1850.), do¢im su Srbima ta djela i latiniéno pismo, vid-
jesmo, bila posve nepoznata. Tridesetih godina 17. st. on je preveo ne samo
Bibliju i lekcionar, nego i ¢itav Misal rimski na pucki hrvatski jezik (jezik slo-
vinski), koji sam nedavno uspio pronadi i atribuirati, sve u nadi da bi — sli¢no
isusovackim doista revolucionarnim nastojanjima oko liturgijsko—kultne i jezic¢-
ne »akomodacije« u Kini — Stokavski (»bosanski«) jezik postao preko najpre-
stiZnije uporabe u liturgiji i »najsluzbeniji« kod svih katolika u »Iliriku«. Tvr-
diti danas da Kasié od pocetka (prospektivno) nije kanio normiranje hrvatsko-
ga jezika, ili da nije napisao gramatiku hrvatskoga jezika, kako to ¢ini Keipert,
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usprkos visedesetljetne osobne, iznimno naporne, i dobro dokumentirane borbe
u Dubrovniku i Rimu oko sluzbenoga uvodenja kljuénih liturgijskih djela i ka-
tekizama u njegovu prijevodu, te njegove gramatike u kolegije u Zagrebu, Du-
brovniku i Rijeci, jest jednostavno pogrjesno (schlichtweg falsch), ¢ista znan-
stvena stranputica (gdnzlich abwegig). Tu se Keipert neoprezno, ali dobrano
zaletio, oéito stoga jer realni povijesni kontekst nije vidio ili razumio, do¢im je
S. Kordi¢ njegov stav onda iskoristila za svoje prizemnije obra¢une ne samo sa
mnom nego i s HAZU. Ne znam koji je stvarni razlog tomu, bududéi da i Kati-
¢i¢ (1981: 5), sto je takoder bilo poznato Keipertu, izrijekom veli da je to »prvi
opis hrvatskoga knjizevnog jezika«, »poéetni napor na podrudju hrvatskoga je-
zikoslovlja«, a o opisu srpskoga jezika ni rijeci.

3. Cak da je Kasié izrijekom i htio pisati i za pravoslavne Srbe, iako nije,
jerbo je znao kakav jezik imaju u liturgiji i da ne znaju ¢itati latinsko pismo,
te svoj jezik nazivao ¢ak »sveslavenskim« ili »slovenosrpskime, iako nije, pra-
voslavni Srbi nikada ne bi bili prihvatili ni njegova djela ni njegov jezik zbog
pisma i sadrzaja, a kamoli tek pod imenom »ilirski« ili »slovinski«, naprosto
stoga §to je za njih pridjev ilirski, illyricus, i slovinski kao prijevod istoga, bio
sinonim ili ¢ak prototip, navlastito nakon 1583. i 1595., navodno perfidne me-
tode »latinskoga prozelitizma«. To jo§ vise vrijedi za knjige tiskane na Stokav-
sko—jekavskom jeziku »slovinskom« i na éirilici, kao $to su Besjede Matije Div-
koviéa (1616), jer je na pravoslavnoj strani postojala bojazan da bi ih poneki
pravoslavac mogao lako citati i razumjeti (kod latinice, dakle u Kasi¢evu slu-
¢aju, bojazan je bila manja). O povijesnom srpskom pristupu »latinskoj« i »So-
kackoj« puckoj Stokavskoj knjizevnosti dosta toga se moze saznati od Jovana
Skerliéa (1909: 13), po kojemu »pravoslavni Srbi nisu hteli ni da ¢uju za te
knjige katolickog duha, iako ¢irilicom pisane«, a o viSestoljetnoj katolicko—pra-
voslavnoj sumnjicavosti i knjiZzevnoj (ne)propustljivosti na svim podrudjima Bo-
sne Srebrene, ukljucujuéi i Beograd, usp. tek Dzaja 1982.

4. Ergo, poimanje »ilirickoga« kao iskljuc¢ivo hrvatskoga jezika ima u Kasi-
éevu slucaju svoje Cinjeni¢no i povijesno uporiste, usprkos tome $to je pridjev
»iliricki« mogao kod ovoga ili onoga autora u 17. st. dobiti razli¢ite geografske
konotacije (npr. Mavro Orbini, Faust Vrandéié), ali i to nikada kod nekoga Srbi-
na. Ovdje valja naglasiti da planiranje statusa hrvatskoga jezika (izbor Stokav-
skoga za sluzbeni jezik) pocinje u Rimu, ne u Zagrebu, Splitu ili Rijeci, $to se
u posljednjih 50 godina po pravilu izbjegavalo reci, prije svega zbog toga S$to su
inicijatori bili »klasni neprijatelji iz vremena nenarodnih rezima«, odnosno
»popovi«, da upotrijebim Kordiékin suvremeni i kompatibilni, ne manje ideolo-
gizirani zargon. To se dogodilo najkasnije nakon Tridentinskoga sabora (1545
1563) slijedom nakana katolicke obnove. Pocetno je pitanje glasilo: kojim jezi-
kom se najbolje mozZe propovijedati evandelje katolicima na podrudju nekadas-
nje rimske provincije Illyricum, koja je u to vrijeme bila razdijeljena na razli-
¢ite drzave. Hrvatsko je kraljevstvo i ime Zivjelo tek u okviru habsburske kru-
ne od 1527. nakon §to je hrvatsko—ugarski kralj Ladislav Napuljski 1409. Dal-
maciju prodao Mlec¢anima, Dubrovnik je bio relativno slobodan, do¢im je Mlecié¢



vladao veé¢im dijelom Istre i Dalmacije, a Porta na najSirim podrudjima Bosne,
Hercegovine, Dalmacije i Slavonije. Sva ta podrucja moglo je pojmovno ujedini-
ti, iz rimske perspektive gledano, jedino naziv Illyricum, $to je odgovaralo i
renesansnom obic¢aju naziva provincija i jezika. Mlec¢ani su u talijanskome isti
pridjev »illyricus« prevodili sa »schiavone«, a domaéi ljudi u Dalmaciji s »hrvat-
ski« (Marulié) i »slovinski« (zbog posvuda Zive glagoljske liturgijske tradicije).
Nakon 1527. rjede se u Dalmaciji i Bosni pise »hrvatski«, ¢esée u Istri i Du-
brovniku, jer se »hrvatski« odnosio na hrvatsko kraljevstvo pod austrijskim ca-
rem. Medutim, kako su u kolegijima u Italiji bili Skolovani svecenici iz raznih
krajeva i dijalekata s podrudja »Ilirika« za kasniju sluzbu u rodnome kraju,
jezi¢no prozimanje je moralo biti intenzivno, isto tako i svijest o potrebi zajed-
nic¢koga jezika, barem u sluzbenoj crkvenoj uporabi. Osim kolegija koje su vo-
dile kongregacije s Quirinala od 1581., postojali su u 17. i 18. st. kolegiji isuso-
vaca (Zagreb, Rijeka, Dubrovnik) i, posebno znaéajno, prakti¢na pastva franje-
vaca redodrzave Bosne Srebrene na svim podruéjima pod upravom Porte, i sve
to na Stokavskome puckom jeziku.

Kako je Tridentinski sabor latinski jezik uzeo kao opéi liturgijski jezik,
onda je, s jedne strane, tamo gdje je postojala stara glagoljska sluzba Bozja,
istu trebalo iznimno zadrzati pa i nove tekstove u liturgiji prevesti na taj stari
jezik. Tako je i bilo, pa je novi glagoljski misal bio tiskan u Rimu 1631., nakon
provedene ankete o jeziku, tj. nakon 18. 12. 1626. donesene odgovarajuée odlu-
ke za glagoljicu (cf. Pandzié¢, B. 1978, Pandzi¢, Z. 2005: 38). U tom smislu je na
samome saboru veé bio argumentirao utjecajni poljski kardinal Stanislav Ho-
sius (1504-1579). On je bio protiv vernakulara u crkvi, ali ako bi se $to trebalo
prevoditi onda bi to trebao biti opéi slavenski jezik, nikako poljski. Za podlogu
je po njemu trebao posluziti upravo jezik govoren u »lliriku«, tj. lingua Slavo-
rum aut Dalmatarum (cf. Krasi¢ 2004: 40-43). S druge strane, odluka o »rusi-
fikaciji« glagoljskoga misala (usp. Pandzié, B. 1978) nije, naravno, mogla potadéi
najsiru komunikaciju i potaéi pastoralne i misionarske aktivnosti, pa je u isto
vrijeme i pitanje vernakulara postalo prioritetno, kao uostalom i u svim misij-
skim krajevima po svijetu. Oko izbora jednoga prikladnog puckog jezika za po-
drudja staroga Ilirika, rimska se kurija (i pape osobno) dugo trudila, pokusava-
juéi to postiéi uvodenjem studija »ilirickoga« jezika na sveucilistima i kolegiji-
ma na zapadu, ponajprije dakle na onima koje su vodili crkveni redovi, primje-
rice dominikanci (cf. Krasi¢ 2004) i isusovci (cf. Horvat 2006), te tiskanjem
odredenih priru¢nika (cf. Pandzié, B. 1972, 1973; Buri¢ 1973), odnosno osniva-
njem raznih ilirskih kolegija (Loreto 1581., S. Giovanni Rotondo 1625., Fermo
1663.), uz veé od sredine 15. stoljeéa postojeéu Bratovstinu sv. Jeronima u Ri-
mu (S. Girolamo degli Schiavoni, resp. Collegium Illyricum). U njima su se
trebali odgajati katolicki mladiéi iz »Ilirika« za kasniju sluzbu u svojoj domovi-
ni. Oni nisu trebali uditi samo teologiju nego njegovati i zajednicki jezik po
crkvama i kod svih katolika u »Iliriku«. Taj »iliricki« jezik je onda trebao po-
sluziti kao stokavska lingua franca za sve ljude katolicke vjere u »Iliriku« bez
obzira na dijalekat, za domace svecenike i strane misionare.
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Projekt je bio i ostvaren tek u jednoj varijanti koja je u praksi konacno
zadovoljila jezi¢ne potrebe iskljucivo katolickoga Zivlja na podrudju unutar
tocno definiranih granica »ilirskih provincija«, odnosno na podrudjima danas-
backe biskupije. Te granice su priblizno odgovarale granicama rimske provin-
cije Illyricum. Zajednic¢ka izobrazba i uske veze sveéenika iz juznih i sjevernih
dijelova danasnje Hrvatske i Bosne i Hercegovine svakako su pomogle da se
opéem jeziénom trendu prikljuce i oni iz kajkavskih krajeva, iako su oni, zbog
povoljne austrijske uprave i vlastite izobrazbe sveéenstva, najduze zadrzali kaj-
kavski jezik u crkvenoj uporabi. Da su pak svi kajkavei naposljetku ipak bez-
bolno prihvatili uporabu $tokavskoga narje¢ja u 19. st. valja zahvaliti ne samo
¢injenici da je preko Rima organizacijski Zagrebacka biskupija ubrajana u za-
jednicu »iliri¢kih biskupija«, te da su i njihove crkvene knjige, kako je to bio
ustvrdio Jagié (1913), veé stoljeéima (najkasnije od Vramceve Postille 1586.) bi-
le u »interaktivnoj komunikaciji« s najrasirenijim Stokavskim i c¢akavskim li-
turgijskim tekstovima, nego i, posebno, reformama biskupa Maksimilijana
Vrhovea (1752-1827), mnogo prije grafijske i inih reformi Ljudevita Gaja
(1809-1872). Vrhovac je tako jos prije Beckoga kongresa (1815) odlu¢no odbio
jeziénu podjelu koju mu je bio predlozio Kopitar, po kojoj bi kajkavski trebao
biti jezi¢no pripojen slovenskome (usp. Fancev, ed. 1933). To je ucinio upravo
zbog Zeljenoga (i) jeziénog zajednisStva, prema viSestoljetnoj crkvenoj praksi, sa
stokavskim i ¢akavskim sunarodnjacima, ali ne i sa Slovencima.

Usput, Vrhovac je bio, barem neizravno, veoma zasluzan i za revolucionar-
nu reformu srpskoga jezika. Tako je sve rjecnike i gramatike »slovinskoga« ili
»ilirskoga jezika« koje su stolje¢ima tiskali hrvatski jezikoslovci, a na zamolbu
Jerneja Kopitara, u travnju 1813. poslao Kopitaru u Be¢ (usp. Burian 1937,
Horvat 1996). Iste je Kopitar ubrzo proslijedio »diliZansom« Vuku Karadzi¢u u
Sigatovac na Fruskoj gori. Ovaj je potom, ili mozda ipak Lukijan Musicki (usp.
Gréevié 2008), ulazni srpski dio svoga rjeénika poredao za ciglih Sest mjeseci,
doc¢im je Kopitar oko dvije godine, prema istim predloscima, dodavao latinske
(i njemacke) ekvivalente. O tome barem zbori sam Vuk Karadzié¢ u prvoj najavi
svoga rjecnika, a i Pavle Ivi¢ u pogovoru pretisku (Karadzi¢ 1966 [1818]). Ona
»tretina pravih srpskih reci«, koju je navodno sam Karadzié¢ bio dodao, bila je
sklopljena uglavnom od turcizama. Sve te rjecnike, ali i Kasiéevu gramatiku,
popisao je potom i Jacob Grimm (1974 [1824]) u predgovoru (Vorrede) Karadzi-
éevoj Kleine serbische Grammatik, Zaleéi Sto Srbi nisu prije bili dosli na ideju
oponasati »latinske Ilire«, koji da su do tada veé tri stoljea njegovali »isti je-
zik«. I zbog toga, naravno, perskriptivnost hrvatskih vukovaca 70 godina ka-
snije, barem kada je leksicka strana jezika u pitanju, pismene Hrvate uopée
nije smetala. Isti leksikon je bio osnova hrvatske pucke i prestizne (sluzbene)
stokavske knjizevnosti barem kroz tri stolje¢a prije Vuka Karadziéa. Slavistika
je ove cinjenice do najnovijih vremena uporno ignorirala i $irila mitologiju
usmene narodne knjiZzevnosti kao podloge Karadzi¢eva rjeénika, i, slijedom iste
mitologije, »isto¢nohercegovaéku« i »novostokavsku« dijalekatnu osnovu



»srpskohrvatskoga« jezika. Indes, na tom »istoénohercegovackom« dijalektu ili
govoru, koji se u 60-im godinama 20. st. naglo proSirio do Dubrovnika i Pe-
ljesca, do Save, Kupe i Velebita, pravoslavni Srbi u isto¢noj Hercegovini sve do
vremena Vuka Karadziéa nisu bili zapisali niti jednu jedinu recenicu. Da je ta
slavisti¢ka mitopoetska dijalektologija usprkos tomu vrlo zilava, pokazuje i éi-
njenica da je jos i dandanas njeguju neki hrvatski strukturalni dijalektolozi
(usp. Gréevié 1999, Katicié 2008).

5. Sto se pak tie samih isusovaca oni su bili u Rimu osnovali vlastitu Aca-
demia linguae Illyricae (1599.) iskljucivo sa svrhom da pripreme svoj pohod u
»Ilirik«. Djelovala je nekoliko godina sve dok oni nisu posli u Dubrovnik
(1604.) i Zagreb (1606.), gdje su veé sljedeée godine otvorili i gimanziju. Kasi-
éeva gramatika trebala je pomodéi upravo tim stranim isusovcima da barem do-
nekle nauce jezik prije nego krenu na put, e da bi mogli raditi u kolegijima.
Taj isusovacki tip misionarske gramatike nazvao sam stoga »ezo-gramatikom,
odnosno »unutarnjom gramatikom«. Primarni cilj je da strani misionari najpri-
je ufe udomaceni jezik, i to onaj dijalekt koji je najrasireniji na odredenom
podrudju, u nasem slucaju Stokavski (»bosanski«), pa da tek potom podu u
odredenu zemlju, u ovom sluéaju u »Ilirik«, gdje katolicima nije bilo lako medu
neprijateljima njihove vjere, kako to veli Kasi¢ u predgovoru svoje gramatike. I
zadada 1 jezik pogadaju samo katolike, pa ¢ak i onda kada su relativna manjina
kao u Temisvaru i u Beogradu. U Beogradu, primjerice, bili su uglavnom nad-
lezni za dubrovacke trgovce po turskoj Srbiji (danas Makedonska ulica u sta-
rom centru), pokusaj osnivanja gimanzije za njih je zbog Austrijsko-turskoga
rata ipak propao. Oko Temis$vara su i danas neka naselja i katoli¢ke Zupe koje
govore hrvatski i do danas koriste liturgijske knjige na hrvatskome jeziku ti-
skane u Zagrebu. Tamo je i Kasi¢ev bliski suradnik Jacobo Micaglia dugo vre-
mena radio na svome rjeéniku Blago jezika slovinskoga (1651).

Usput, Micaglia (1651: 135) prevodi ovako: Hrrivat, Hervat, Croata; Illyri-
cus, —i, Croata, —ae. Hrrivagia, Hervatska zemglja, Croatia. Illyris, —dis, Illyri-
cum, —ci, Croatia, —ae. Oko 50 godina ranije i Ka$i¢ sam u svome rukopisnom
hrvatsko-talijanskom rje¢niku prevodi sliéno: Harvatski, a, o = Sclavone, a, o.
jeme koristeni promiscue (usp. nasire Kati¢i¢ 1989). Iako je ponekad »ilirski«
bio koristen u Sirem zemljopisnom smislu, ukljucujuéi ne samo tursku Srbiju
nego i Bugarsku (usp. Vrancié 1595), od 1655. barem u Rimu je »ilirski/iliricki«
bio konacno i prostorno definiran. Isusovci, franjevei i pavlini su upravo stoga,
barem kada je rije¢ o latinskome nazivu jezika u rjeénicima, »illyricus« koristili
i u kontinentalnoj Hrvatskoj, ako i zanemarimo ¢injenicu da svi koriste Mika-
ljino Stokavsko Blago (1651), tako Jambresi¢ 1992 [1742], Belostenec 1972
[1740] i Tadijanovié 2005 [1761], kao i »slovinski« na hrvatskom (Habdeli¢
1989 [1670]), naglasavajuéi time jedinstvo jezika, bez obzira na politi¢ku raz-
dijeljenost. Iznimno veliku popularnost ilirickome imenu dala je monumental-
na zbirka latinskih dokumenata koju je 1751. u Mlecima poceo tiskati isusovac
Daniele Farlati (1690-1773) pod naslovom Illyricum sacrum, no ni njegov »Ili-
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rik« nije obuhvaéao Srbiju. Staro ime »Ilirika« ostalo je stoga dugo u uporabi
u Katolickoj crkvi, pa je koncem 18. st., s Napoleonovom upravom, ponovno
postalo i politi¢ki pojam. Hrvatski intelektualci u Zagrebu bili su ga prihvatili
u vrijeme narodnog preporoda i romantizma, ovaj put, po njihovoj intenciji, i
kao Siri politi¢ki i jeziéni pojam za jedinstvo svih juznih Slavena. No ni taj novi
politi¢ki »ilirski« projekt nije nitko od Srba htio prihvatiti, kako to lijepo biljezi
srpski povjesni¢ar Dimitrije Ruvarac (1842-1931) pozivajuéi se na poznatu od-
bojnost Vuka Karadzi¢a prema ilirskome imenu, prigovarajuéi Hrvatima (citat
prema Milosavljevié 2004: 105) da su »ostavili svoje staro i pravo ime narod-
no«, a uzeli »kao $to re¢e Vuk Bog zna ¢ije ime«, tj. »ilirsko« i jezik »ilirski«,
pa da su »uvrstili u Ilire i Srbe, Bugare i Slovence i uzeli srpski jezik za knji-
Zevni jezik«, nazvav§i ga »ilirski«, »misleéi da ée vas Srbi, Bugari i Slovenci
priznati za vode i da ¢e napustiti i svoje ime, a potonja dva naroda i svoj je-
zik«. Usput, veé sredinom 19. st., dakle prije nego je Knezevina Srbija prihva-
tila jeziénu reformu Vuka Karadzic¢a (1867.), jedan je anonimus formulirao od-
nos prema hrvatskome jeziku i Hrvatima, jos i danas u Srbiji virulentan (Milo-
savljevi¢ 2002: 104): »I jezik na$ uzese i kazuju da je njiov, jos koji ¢as, pa de
nas sasvim zbrisati iz naroda, tako nas volu: oée brada zajedno s jezikom da nas
ukradu; neka ima i vaka primera u istoriji i to na namax.

Pridjev »ilirski«, a posebice imenica »ilirski jezik«, pripada, dakle, u novo-
me vijeku iskljucivo u jeziénu, kulturnu i politi¢ku tradiciju Hrvata. MozZda se
tek na rubu moze povezati Slovence s ilirskim imenom, prije svega zbog napo-
leonskih ilirskih provincija u koje je spadao i dio danasnje Slovenije, ali nikako
i nikada Srbe. Ja bih stoga doista bio zahvalan Helmutu Keipertu da mi kon-
kretno pokaze gdje su to i kada neki izvorni (pravoslavni) Srbi kroz ¢itavu po-
vijest »ilirskih« gramatika i rje¢nika prihvacali naziv »ilirski« za svoj jezik, ili
pak Kasiéevu gramatiku nazivali svojom gramatikom (ovdje, naravno, izuzi-
mam »Srbe katolicke vjere« poput Milana ResSetara, jer je njima sve srpsko i
hrvatsko retroaktivno bilo zajednicko ve¢ od ranoga srednjeg vijeka). Koliko ja
znam, sa srpske strane u posljednja Cetiri stoljeca, jedino su autori Slova o srp-
skom jeziku (1998), Radmilo Marojevié, Milo§ Kovacevié¢, Vera Boji¢ e tuitti
quanti, pokusali ilirsko ime i Kasiéevu gramatiku prisvojiti kao srpske, poziva-
juéi se na neki citat Ljudevita Gaja, ali i to argumentacijom ex negativo. Dakle,
kako su Hrvati izmisljena nacija, a hrvatski jezik izmisljeni jezik, jerbo da je to
kopirani srpski jezik, onda i Kasiéeva gramatika, kao i sva »ilirska« i »slovin-
ska« pismenost, mora biti gramatika i pismenost srpskoga jezika, nikako hr-
vatskoga. Argumentaciju autora »zakonopravila o srpskom jezikus, tj. svojata-
nje hrvatske (ilirske) tradicije odbili su izrijekom i Predrag Piper (1998) i Pa-
vle Ivié, odnosno, od poéetka osvajacékog rata postojeéi Odbor za standardizaciju
srpskoga jezika (usp. Brborié¢, B. ed. 2006), iako i ova dvojica, inace, Hrvate
smatraju »konvertitima«. Ipak, ne vjerujem da bi Keipert, za razliku od Kor-
diceve, kojoj je pojam izmisljene nacije i izmisljenoga jezika vrlo blizak, rado
htio biti u tom ekskluzivnom drustvu, ali realno govoreéi, to su jedini srpski
jezikoslovei koji poput Keiperta tvrde da Kasié nije napisao gramatiku hrvat-



skoga nego jednoga zajednickog jezika, jezika dakle koji je po »zakonopiscima«
mogao biti samo srpski. Milo§ Kovacevié¢, usput budi rec¢eno, jedan od autora
»zakonopravila o srpskom jeziku«, veoma je ushiéen srpskohrvatskom uzajam-
noscéu i teorijskom izvrsnoséu u uradcima Snjezane Kordié (usp. Zbornik Mati-
ce srpske za filologiju i linguistiku 1996, 208-212; 1998, 201-206; Slovesa (Ba-
nja Luka) 2003, 233-239), koja opet, iste teorijske bliskosti radi, uzvraéa svojim
panegiricima (Sol 1991, 173-174; Slavia meridionalis 2006, 221-225).

6. Kad je pisao svoju gramatiku, djelo koje je obiljezilo epohu (epochenma-
chendes Werk) prema Keipertu, Kasié, kao ¢akavac, jos nije dobro poznavao lin-
gua communis, iako je slutio Stokavsku dijalekatnu dominaciju, buduéi da je
ve¢ u Loretu, dakle prije 1593., zacijelo bio upoznao jezik stokavskih pitomaca.
On uskoro izabire (1609. po¢inje mu dubrovacka misija), posve svjesno, i bori
se za jedan opceni jezik zasnovan na govorima Stokavskih katolika u Bosni i
Hercegovini. To znaci da je on djelomice bio ¢ak i protiv dubrovackoga idioma,
iako je za Dubrovéane najvise pisao, ovo stoga jer je taj idiom, iako idealan i
Stokavski, bio zasiéen talijanskim rije¢éima. Odlucujuée za njegovu odluku u
praveu unio dialectorum (sam pojam je uvelo mnogo kasnije jeziéno povjeren-
stvo Maksimilijana Vrhovea, usp. Fancev, ed. 1933), osim opcega isusovackoga
pravila da valja izabrati najrasireniji idiom za knjiZevni jezik, bila je spoznaja
da svi éakavei veoma dobro razumiju $tokavce, ali ne i obratno, jerbo je konta-
minacija talijanskih rije¢i kod ¢akavaca bila ¢esta. Paralelno, za svoj lekcionar
je iz istih razloga ve¢ Bandulavié¢ (1997 [1613]: 3r) bio zanijekao uporabu stra-
nih rije¢i (»>Znam... da ée mnozi i s kojimgodi razlogom protiva ovomu pisanju
dignuti se... da su ri¢i (a to ukloni Bog) s turskim ali drugim neznanim jezikom
misane...«), $to je svakako olaksalo iru i sluzbenu uporabu njegova $tokavskog
lekcionara, kao uostalom i Divkoviéevih Besjeda (1616), i to preko dva stoljeéa
po C¢itavoj Dalmaciji, Istri, Slavoniji, Bosni i Hercegovini. Nije zgorega spome-
nuti da je Bandulaviéev lekcionar inicirao i tisak pomogao splitski nadbiskup
Marcantonio de Dominis (1560-1624), a heraldika naslovnice to¢no upucuje na
podrudja uporabe: mletacku Dalmaciju, Dubrovacku Republiku, Bosnu i Herce-
govinu, te Slavoniju.

Danas bi se reklo da je izbor stokavskoga idoma za opéi jezik kod Kasicéa
prije sviju (Bandalaviéu, Divkoviéu i Mikalji je to materinski idiom), imao ne
samo politicke i misionarske razloge, nego i one unutarjezic¢ne, i to zbog potre-
ba ujednadavanja — slijedom puristi¢ko—selektivnoga pristupa — crkvenih pri-
rucnika, tj. onih koji su bili ili trebali biti na pu¢kom jeziku i na najsirem po-
drucju koristeni. Opcéa razumljivost svih obrednih i promjenjivih liturgijskih
tekstova na podrudju ucrtanih granica katoli¢kih crkvenih provincija u »Iliri-
ku« imala je prioritet, za Kasiéa, za Bandulaviéa i Divkoviéa, ali i, prije svega,
za Rimsku kuriju. Bez odredenog jezi¢nog »purizmac i statusnoga izbora knji-
Zevnoga dijalekta, zasto se zalagao Kasié, ta zadaca nije mogla biti obavljena.

7. Kada Kasi¢ nakon svoga dolaska u Rim 1633. ¢eSée naglasava gdje se
sve »nas$ jezik slovinski« moze razumjeti (§to spominje Keipert citirajuéi Kra-
vara i Konig), pa u Ritaualu navodi Siroka podrudja Balkana ukljucujuéi i
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»Srblje«, to ima sasvim odredenu svrhu. On se u to vrijeme bori, a borio se do
smrti, za tisak svoga prijevoda Biblije, koji mu osporavaju upravo stoga Sto je
lokalnoga puckoga a ne sveslavenskoga jezika i karaktera. To je u konaénici i
sprijecilo tisak njegova prijevoda odlukom koja je pala na Svetom oficiju u uto-
rak 13. lipnja 1634. u 20 sati navecer. Kasi¢ stoga, u nastojanju da preduhitri
pribojavanu ili pak revidira veé donesenu odluku, vise puta retori¢ki uzvraéa:
moj se prijevod posvuda bolje razumije od beskorisnoga i nerazumljivoga crkve-
noslavenskoga (on je, naravno, i protiv glagoljskoga misala, ne samo protiv éiri-
lickoga), u Carigradu (dubrovacka kolonija je i tamo), u Bugarskoj (bugarski
katolici koriste knjige franjevaca Bosne Srebrene), u Madarskoj, Rumunjskoj i
Moldavi ¢ak (tamo je njegov subrat Micaglia), itd. Mislim da je i u tome imao
pravo, tj. da je ¢ak (i katolickim i pravoslavnim) Bugarima i Srbima Kasiéev
voslavnoj liturgiji, kako onda tako i danas. Iz toga medutim zakljuditi, kao sto
to ¢ini Keipert, da je posvuda tamo po KasSi¢u jedan jezik »slovinski« je posve
promaseno. Posvuda je medutim njegov izabrani jezik slovinski (stokavski, ij.

goga, tako i »Srbljima« bolje razumljiv od onoga koji su koristili. To opet znaci
da je on u praksi trazio jedan zajednicki jezik za sve katolike u »Iliriku«, dakle
jedan — po isusovackoj ustaljenoj praksi od Indije i Kine do Perua — najrasi-
reniji idiom na odredenomu podrudju, u nasem sluéaju »Iliriku«, koji bi onda
postupno svi katolici prihvatili za sluzbeni jezik. To nikako ne znaéi da je veé
tada postojao svima na Balkanu zajednicki jedan »slovinski jezik«, kako to
pretpostavlja Keipert.

Prijevode Biblije stoga dosljedno dijeli (cf. Horvat 2004: 216): De variis ver-
sionibus slavonicis, dalmaticis seu illyricis, et serblianis seu ruthenicis, posve
svjestan koji su »dalmatinski« i »ilirski« a koji, nasuprot njima, »rutenski« ili
»srpski«. Inace, svoja je djela je Kasié, ve¢ po potrebi i Zelji lokalne ili opée
zajednice (Zielgruppe), prevodio na jezik dubrovacki, dalmatinski ili slovinski,
doc¢im je na latinskom taj jezik uvijek nazivao lingua illyrica. Srpskim imenom
on svoj jezik ipak nikada nije nazivao, ponajmanje u svojoj gramatici, o kojoj je
ovdje rije¢. Medutim, on nekoliko puta pise o tome da je i s pravoslavnim »§iz-
maticima« ili »poluvircima« razgovarao na svojim misijskim putovanjima i da
su se razumjeli, barem usmeno.

8. Rasprave o ilirskome, slovinskome ili hrvatskome jeziku u 16. i 17. st.,
do zabrane ilirskoga imena 1843., bile su stoga u osnovi rasprave o specifi¢no
hrvatskome questione della lingua kroz stoljeéa, kako to ispravno zakljucuje
Tovine (1984): »In practical terms, these debates, largely within the context of
lingua illyrica, essentialy lay the groundwork for a specifically Croatian langua-
ge question and for the codification of the Croatian literary language.« Taj zak-
ljuéak toéno ocrtava visestoljetnu (meta)jezicnu praksu pa vrijedi i danas, neo-
visno od cinjenice koji je novi semanticki prizvuk (semantischer Neuerungs-
schub) u kojem stoljeéu (15.-19. st.) ili kod kojega autora adjektiv »illyricus«



mogao dobiti. Danas dakle, nema, boljega i prikladnijega prijevoda za »lingua
illyrica« kod Kasic¢a od »hrvatski jezik«. I hermeneuticki i heuristicki i stvarno
taj je prijevod korektan, pa moj prijevod za 21. stoljeée ne ée biti, usprkos Kei-
pertovu misljenju, nikakav anakronizam, jer ja ipak nisam prevodio s latinsko-
ga (meta)jezika gramatiku nekoga neko¢ nepostojeéega na neki danas neposto-
jeci jezik. Upravo to bi, naizgled, htio Keipert, pa ga zbog toga Kordiéeva, koja
i inace zbori o izmisljenom hrvatskom jeziku, nasiroko parafrazira. Da i Insti-
tut za hrvatski jezik i jezikoslovlje u svome izdanju (Kasi¢ 2002) pogrjesno pre-
vodi je barem meni neobjasnjivo, ukoliko naravno i tamo ne misle da hrvatski
jezik nastaje birajuc¢i stokavsku dijalekatnu osnovu tek u 19. st., te da je Kasié
napisao gramatiku nepostojeéeg jezika. U svakom slucéaju, u oba se izdanja Ka-
Siceve gramatike (1604. i 2005.) radi o stvarnoj gramatici posve stvarnoga, mo-
ga materinskoga, hrvatskoga jezika, i o neprekinutoj jezi¢noj, jezikoslovnoj,
vjerskoj i kulturnoj tradiciji hrvatskoga naroda, koju tek rijetki pojedinci danas
zele retrospektivno i(li) ¢ak retroaktivno zanijekati, ili barem, srpski knjiZzevni
narodni jezik, isto tako retroaktivno, za puna dva stolje¢a prije nego je nastao
fiktivno etablirati.

§ 3. Hrvatski ili srpskohrvatski jezik?
Glotonomijska iluzija u perfektu

1. Semantika. Prije nego konkretno razmotrim neke tvrdnje iz Kordié¢kine po-
lemicéke literature u koju je umijesala i mene, Zelim pojasniti metodu i cilj ne-
kih mojih hrvatskoj javnosti uglavnom nepoznatih izdanja (Patricius 1999
[1581], Schlegel 2002, Koerner 2007), ukljuéujuéi i analizu Kasiéeve gramatike
(Pandzié, 2004, 2005). Nuzno je, naime, naglasiti da postoji viSe pristupa jeziku
— jezikoslovnih i knjiZzevnoznanstvenih — kao predmetu znanstvenoga rada,
od kojih su u suvremenoj lingvistici dva najéeséa, a oba su se etablirala tek u
20. st. zahvaljujuéi prije svega Ferdinandu de Saussureu (1857-1913): a) sin-
kroni opis postojeéeg jezika, tj. strukturalna analiza postojeéih jeziénih oblika,
te b) dijakrona, primjerice fonologijska ili morfologijska, analiza razvoja odre-
denih jezi¢nih oblika, ponekad nazivana historijskom lingvistikom. U oba slu-
¢aja radi se medutim o jeziku kao izvanjskome predmetu analize, to ¢e reci da
je jezik reificiran kao i svaki drugi predmet znanstvene analize, primjerice u
kemiji ili fizici, pa se glasovi (slova), slogovi, rijeéi, recenice, tekstovi na neki
naéin »seciraju« ili povezuju poput kakvih tjelesa, molekula, organa, chipova i
sl. Dakako, prije svake takve analize valja utvrditi $to je predmetni, tekstualni
»corpus« (tijelo) analiziranoga jezika, dakle $to uopcée treba analizirati kada da-
nas govorimo, primjerice, o hrvatskome jeziku, koje glasovne zakonitosti, koji
oblici rijeéi, koji leksikon, koji autori i sl., pripadaju hrvatskomu jeziku a koji
ne.

Medutim, takva vrsta jezi¢ne analize nije primarni cilj moga interesa, nego
me zanima nacin na koji su ljudi tijekom vise od dvije i pol tisuée godina raz-
misljali o jeziku, tj. metajezik od predsokratovaca do danas (usp. tek Koerner
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2007), dakle disciplina koju bismo mogli nazvati pouvijest filozofije jezika i(li)
linguisti¢ka historiografija, i to neovisno o tome o kojem je konkretnom jeziku,
nakon grcékoga i latinskoga, rije¢. Zanima me tako ne samo anticka filozofija
jezika, S$to je polaziste, nego i razvoj metajezi¢nih kategorija kroz stoljeéa, na-
stanak grcke, latinske i drugih — o ovima — ovisnih gramatika. Tako me za-
nima kakvu vezu imaju logika i gramatika u starini (peripatetici, stoici), sred-
njem i novom vijeku (modisti, Grammaire générale et raisonnée iz Port Roya-
la), kada i zasto nastaju gramatike puckih jezika.

Jedno vazno pitanje pri nastanku i razvoju gramatike pa sve do sredine 19.
st. 1 tzv. lokalisti¢ke teorije, bio je odnos Aristotelova poimanja kretanja u IV.
knjizi njegove Fizike, to ¢e reéi kretanja kao supstrata za prostor i vrijeme, i
gramatiékog poimanja vremena, padeza i sl. To, naravno, ne mora zanimati
mnoge ljude danas, pa ni mnoge lingviste, ali mora one koji Zele razumjeti gra-
matic¢ki (metajeziéni) ustroj prve hrvatske gramatike, buduéi da je taj, preko
izvora koje sam osobno otkrio, te definicijom Aristotelova poimanja vremena u
njoj, tek dio jedne prepoznatljive grcke i stoiGke gramaticke Skole (Apolonije
Diskol, oko 200 po Kr.), koju su naslijedili latinski i bizantski gramaticéari
(Priscijan, oko 500 po Kr.), a koja je bila obnovljena u vrijeme preporoda an-
tike znanosti u 15. i 16. st., prije svega zaslugom grckih izbjeglica, te tiskara
i gramaticara Alda Manucija (1449-1515). Upravo u semantickom pristupu gra-
matici (dijelovima govora) slijedi ih na$ Kasi¢, uostalom kao i njegovi neposred-
ni uzori (Alvares, Gretser, Giambullari), iako oni opisuju latinski, gréki i tali-
janski jezik, a on hrvatski.

Na primjeru padeza mozZe se pokazati $§to mislim, jer takav pristup — iako
u sebi konzistentan — danas nije uobiéajen. Hrvatski danas poznaje sedam no-
minalnih padeZa, do¢im ih je Kasié¢ poznavao osam, on je jo$ uvijek imao abla-
tiv (odnosedi padez), koji se zadrzao do sredine 19. st. u nasim gramatikama, a
u sanskrtu se etablirao tek nakon Disertacije Filipa Vezdina (usp. Paulinus
1977 [1790]), i ostao do danas. Broj padeza danas se uglavnom odreduje struk-
turalno, primjerice po razli¢itim nastavcima dekliniranih imenica, do¢im su
Kasié¢ i njegovi uzori iz antike broj padeza, glagolskih rodova, nacina i vremena
odredivali semanticki (znacenjski), bez obzira koliko je u kojem slucaju razli-
¢itih nastavaka. Dakle, pitanje je bilo s kojim nagibom ili osjeéajem dusa govor-
nika (sensus [Kasié veli sensa] animi) promatra odredenu stvar, odnosno tko je
logicki i aktivni izvrsitelj radnje. Zato je kod Kasiéa genitiv (njega) u primjeru
»to je dio njega«, a ablativ u primjeru »ja uzimam od njega«, a danas je oboje
genitiv. To je tek jedan problem koji historicari lingvistike moraju poznavati i
opisivati. Drugi je donedavno nerijeseni padezni i lingvisticko-historigrafski
problem bio: zasto Kasi¢ nabraja osam padeZa kada ih Grci imaju pet a Latini
Sest? Odakle mu ta ideja? Naravno da za Kordiéevu to pitanje i ne postoji (nije
»sistemsko«, tj. nema ga u njezinu »sistemu«), ali postoji za Keiperta. On, koji
je kao nitko drugi otkrio i izdao toliko rukopisnih gramatika ruskoga jezika iz
18 st., i uvelike zaduzio slavensku, posebno rusku filologiju, nekoliko se puta
vec pitao otkada slavenski jezici imaju instrumental i lokativ, u kojem slijedu i



sl. Jasnoga odgovora na to pitanje do danas ipak nije dao. Mislim da sam ga
dao ja u recenziranoj knjizi, pa je mene stoga vrlo zacudilo da se Keipert nije
osvrnuo na te moje analize. Sli¢na su pitanja kada i zasto su u slavenske gra-
matike usli kondicional, prijelaznost, futur II., itd., o ¢emu sam takoder ras-
pravljao. Pokusao sam dokazati ne samo da je Kasi¢ prvi slavenski filolog koji
je instrumental i lokativ (sedmi i osmi padez, ablativ je bio Sesti kao i kod
Latina) jasno i jednom zauvijek u hrvatskome, pa time i u svim slavenskim
jezicima, razluéio od ablativa i genitiva, nego i — posebno — zasto je to udinio,
te da je njegova gramatika, barem in nuce, i prva deskriptivna gramatika sla-
venskih jezika uopée. Kasié je preko Manucija (Manutius 1514) znao za kasno-
anti¢ku svadu oko broja latinskih padeza, tj. za razli¢ita misljenja koliko ih tre-
ba biti, Sest, sedam ili osam, veé¢ prema tome kako se definira ablativ, dativ i
akuzativ. On je tu vidio dobar razlog da njegova gramatika, upravo po znace-
njskom odredenju, treba imati osam padeza, dakle uz ablativ jos instrumental
i lokativ. No kako su u jednini dativ i lokativ u hrvatskome i u njegovo vrijeme
bili isti po nastavcima (similes, sli¢ni), Kasié je mislio da treba izbaciti lokativ
u jednini. Razlog je tomu $to se lokativ i instrumental u klasi¢noj gramatici i
u lokalisti¢koj teoriji smatraju »osjenjenjem dativa«, dakle bez velike znadenj-
ske diferencijacije. Usput, to sto se Kasi¢u pripisivalo kao velika pogrjeska,
ustvari je bila tek njegova nedosljednost (odstupanje od semanti¢koga nacela,
trebao je zadrzati lokativ i u jednini), iako neki hrvatski gramaticari upravo
danas dolaze na ideju da je moguée kontaminirati dativ i lokativ, $to je Kasié
vidio veé prije vise od 400 godina.

Ocekujem stoga da ée se Keipert, kada jednoga dana ponovo bude obradi-
vao slavensku diferencijaciju latinskoga ablativa, ipak osvrnuti i na moje navo-
de o Kasi¢evu prvenstvu i o latinskom podrijetlu instrumentala i lokativa. Isti-
na, Keipert mi je prigovorio zasto vrste rijeci (dijelove govora) prevodim doslov-
no a ne suvremenim izrazima, npr. brojevno pridjevno ime, a ne broj, kako je
to prevedeno u Kasi¢ 2002. Taj prigovor je opet bio toliko ushitio Snjezanu
Kordié¢ da je ustvrdila da imam »manjkava gramati¢ka znanja«. A zapravo se
radi o tome da u znacenjskoj tradicionalnoj gramatici brojevi nisu posebna vr-
sta rijeci, za razliku od danasnjih gramatika hrvatskoga jezika, nego su i bro-
jevi pridjevi, (u Dudenovoj gramatici njemackoga jezika i danas ih se naziva
Zahladjektive, brojevnim pridjevima), a da su opet neki danasnji pridjevi kod
Kasiéa zamjenice, i sl. E da ne bih pobrkao Kasiéevo pojmovlje i pripisivao mu
znaéenja koja ono u njegovoj gramatici nije imalo, to sam preveo kako sam
preveo. Time sam ujedno izbjegao, za razliku od prijevoda Kasi¢ 2002, da »is-
pravljam« Kasiéa u originalu. Takvo ispravljanje pretrpio je jos viSe i jo§ ruz-
nije Kasiéev slovnic¢arski nasljednik Ardelio Della Bella (2006 [1728]), gdje mu
se u hrvatskome prijevodu iz istih razloga vise puta predbacuje »greskac, i to
upravo tamo gdje pogrjeske uopée nije. Pogrjeska je u krivom prijevodu, odno-
sno nepoznavanju semanti¢koga ustroja Kasiéeve i Della Belline gramatike.
Kada mi S. Kordié¢ poradi toga predbacuje da ne poznajem gramatiku to razu-
mijem kao kompliment. Ona poznaje, u najboljem slu¢aju, samo jednu suvre-
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menu metajezicnu Skolu, pa po istoj, tj. iz danasnje perspektive projekcijom
prosuduje prijevod ne samo jedne povijesne gramatike, $to je samo po sebi
po njoj nepostojeci, razvoj hrvatskoga jezika na stokavskoj osnovi kroz stoljeca.

2. Rabulistika. Nacin njene argumentacije ostaje uvijek isti, bez obzira
»udara« li po akademicima ili po meni, i bez obzira na temu: najprije posudi
jedan aksiom ili premisu iz nekoga posve stranog konteksta koji s hrvatskim
jezikom nema blage veze (irgendwo aufgegabelt), koji potom uopée ne pokusava
rekontekstualizirati i verificirati u novim okolnostima, tu posudenu premisu
potom povezuje s odredenim njoj osobno mrskim tvrdnjama nekih autora, i de-
ducira kako su ti (ne)znanstvenici posvema zastranili. U filozofiji znanosti ta
se nazovi metoda ponekad naziva redukcionistickom jednostrukoséu (reduktio-
nistische Einfaltigkeit), nikako deduktivnom metodom, jer se deducirana po-
stavka ili djelomice ili uopée ne da razvidnim slijedom izvesti iz postavijenoga
aksioma. Primjerice, jedina poveznica (sinapsa) izmedu ideologije nacizma i pu-
rizma u hrvatskome pravopisanju postoji iskljuc¢ivo u Kordickinoj glavi. Da bi,
medutim, Kordiéeva imala pravo, logic¢ki bi silogizam trebao glasiti ovako: svi
Jeziéni puristi su nacisti, hrvatski jezikoslovac NN je purist, ergo NN je nacist.
No ako ¢ak ni nacisti nisu bili pretjerani jezi¢ni puristi niti su izmislili jeziéni
purizam, niti je jezi¢ni purizam bitna odrednica njihove ideologije, nego je to
rasizam, ako mnostvo danasnjih jeziénih purista u mnostvu drZzava svijeta, od
Kanade do Konga, i uz pomo¢ velikoga broja vlada stiti svoj jezik od izumira-
nja i(li) potiskivanja, a nitko ih ne usporeduje s nacistima kao S. Kordié¢ neke
hrvatske jezikoslovce, to onda ne vrijedi ni prva premisa, ¢ak kada bi druga i
vrijedila, a samim time ne vrijedi ni zaklju¢ak redukcionisticke silogistike, bolje
rec¢i rabulistike S. Kordic.

3. Policentrika. Istu redukcionisticku metodu primjenjuje S. Kordi¢ i kada
se radi naizgled o disto (socio)lingvistickim temama. Tako je HAZU konacno
jednom jasno i glasno zakljuéila »da nikada nije postojala ni posve jedinstvena
novostokavska osnovica juznoslavenskih standardnih jezika ni pocetni zajednicki
standardni jezik na novostokavskoj osnovi koji bi se zatim, na pojedinim pod-
rudjima, samostalno nastavio razvijati. Zato se u sluéaju nekih juznoslavenskih
standardnih jezika (hrvatski, srpski, itd.) ne moZe govoriti o policentriénom jezi-
ku«. Ali ta logika ne vrijedi za Kordiéevu. Ona veli da se povijesni pocetni za-
jednicki jezik ne nalazi »ni u jednoj definiciji« koju ona poznaje, pa da to i
»nije kriterij za utvrdivanje policentriénoga jezika. To znadi da akademici nisu
upuceni ni u definiciju policentricnog standardnog jezika, a govore o njemu«.
Nastranu sad ¢injenica da metajezi¢ne definicje imaju arbitrarni karakter i
éesto mogu biti mijenjane, pa ¢e Kordiéeva izabrati neku njoj odgovarajuc¢u de-
finiciju a netko drugi drugu, pitanje je ovdje pravo: Odakle Kordi¢evoj uopcée
ideja da je »srpskohrvatski« jedan i to »policentriéni jezik«? Ta se sociolingvi-
sti¢ka teorija rodila sedamdesetih godina 20. st., pa su neki hrvatski jezikoslov-
ci pomislili da mogu taj izraz preuzeti jer je bio donekle kompatibilan s teori-
jom varijanti, varijeteta i sl., tek pretpostavijenog, ne dokazanog, jedinstvenog



srpskohrvatskoga jezika, koji se tada njegovao, iako Heinz Kloss (1904-1987),
koji je izraz »policentri¢ni jezik« i uveo, i kao primjer usput naveo i hrvatski i
srpski, nikada nije dijelio misljenje o stvarnoj jedinstvenosti srpskohrvatskoga
jezika (hrvatski je u njegovoj teoriji primjer za Ausbausprache, srpski ne).

Sociolingvisti¢ku situaciju policentricnoga jezika za njemacki jezik postuli-
rao je Ulrich Ammon, a sliéno se moglo govoriti u slué¢aju $panjolskoga, engle-
skoga, francuskoga i portugalskoga jezika. Iako njemacki nije iz jednoga centra
prosiren na druge, kao kod recenih jezika, nego se razvijao iz raznih centara,
on je u odredenim podrudjima s vremenom stekao odredene posebnosti, izgo-
vorne i leksi¢ke naravi primjerice, ipak ga i u Njemackoj i u Austriji i u Svi-
carskoj smatraju jednim njemackim jezikom. To bi po Kordiéevoj bio dokaz da
je i u Hrvatskoj i Srbiji ista stvar. Glupost. Njemacki je — pod imenom nje-
macki — stolje¢ima bio njegovan na svim podrudjima Svetoga Rimskog Carstva
njemacke nacije, davno prije nego su nastale nove drzave. Jo§ malo prije 1871.
i osnivanja Drugoga Reicha, nije bilo posve isklju¢eno da ée Be¢ biti centar
toga carstva. U njemu je naime bila srednjovjekovna kruna Svetoga Rimskog
Carstva. Austrijancima stoga u to vrijeme veé stolje¢ima nije smetalo ni ime
jezika ni ime carstva, bio je to rezultat povijesnoga razvoja njihove kulture koja
je stolje¢ima bila (i) njemacka, ili njoj vrlo bliska, ili stolje¢éima ¢ak njen centar.
Hrvatski i srpski, medutim, nikada u prakti¢nom Zivotu nisu bili zaZivjeli kao
jedan jezik — ni kao kulturni izraz ni kao $kolski predmet — sve do vremena
prvopropale Jugoslavije, niti je kultura Hrvata i Srba povijesno bila jedna, niti
priblizno izmjenjiva. Pa i onda kada su romantiéki ilirci htjeli stvoriti jedan
jezik ilirski (slavjanski, jugoslayjanski, hervatski i serpski, hervatsko-slavonski,
itd.), Kopitar et al. srpskohrvatski, Srbi su u svakodnevnoj praksi uvijek imali
samo srpski (i nakon 1867.) a Hrvati, pa ¢ak i neki hrvatski vukovci (Broz,
Ivekovié), hrvatski. Tek su raznorazni kabinetski ujedinitelji, od 1850. do Snje-
zane Kordié, uvijek iznova i uvijek uzalud, htjeli za zelenim stolom od dva (ili
vise) jezika stvoriti jedan.

Za razliku od svih policentri¢énih jezika gdje su se iz jednoga debelog stabla
razvile razliGite snazne grane i manje-vise sli¢ni plodovi, dva stara jezi¢na sta-
bla (hrvatski i srpski), u razli¢ito vrijeme posadena, nisu nikada uspjela srasti
u jedno, iako su plodovi bili sli¢ni. Plodove je takoder svatko skupljao ispod
svoga stabla, jer ipak su navike i ukus bili razliéiti, ¢ak i onda kada su rezimi
s velikim oklopima pokusavali prikovati jedno stablo uz drugo. Kordiéeva trosi
éitave stranice da bi dokazala suprotno, ¢esto se poziva na Ammona kada on
piSe o njemackome jeziku, misleé¢i oéito da je dovoljno tek njemacki kontekst
prebaciti na »srpskohrvatski«, i — hokus—pokus — eto ga, jezika njenog srp-
skohrvatskog i policentricnog. Koliko je groteskna i anakronisti¢na njezina lo-
gika i njezina znanost, pokazuje na koncu sam urednik Ulrich Ammon (2005:
1536-1543) u najnovijem izdanju trosvescane enciklopedije Sociolinguistics, u
prikazu »Pluricentric and Divided Languages«, koji, znakovito, ni Kordi¢eva, ni
Miéanovié (2006a) ne citiraju. Razlog je razvidan, Koridiéeva gubi prvi aksiom
svoje teorije jedinstvenoga jezika (da su hrvatski i srpski uopée jedan, i jos usto
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policentri¢an jezik), a Miéanovié ¢ak i razlog (predmnijevano stanje se pokazalo
fikcijom) zbog kojega je uopée pisao svoju raspravu. Ammon (2005: 1537) nai-
me izrijekom spominje da — upravo zbog povijesnih uzroka i okolnosti — Ar-
vatski i srpski spadaju u razdijeljene, a ne pluricentricéne jezike, iako su nekada
bili, milom ili silom, sastavljeni: »Divided language;, examples are Danish and
Norwegian, Czech and Slovak, or Serbian and Croatian«. I $to sada s argumen-
tacijom Snjezane Kordi¢ koju vlastiti autoriteti pobijaju? Nijemci bi rekli fiir
die Katz’, bact macki!, a Hrvati veZi macku za rep! Snjezana ¢e Kordié, po svoj
prilici, odgovoriti sljedeée, Ammon nema pravo, ja sam skokomice nasla neku
drugu definiciju koja iskljucuje povijest, e bas ta dobro odgovara za »srpsko-
hrvatski« jezik. Neka joj bude. Njena logika i lingvisticka teorija i onako mora
biti skokovito jedincata, definicije opsegom tek za pojedinacne slucajeve vazece,
pa joj usporedbe i metodi¢ke kontrolne instance i ne trebaju.

4. Sociolingvistika. Jos donekle mogu razumjeti da Kordiéeva, jer prilazi
jeziku kao izvanjskom i neovisnom predmetu analize, pokusSava arbitrarno po
istoj metodi definirati (»izmakazariti«) i korpus toga jezika, ¢ineéi dakle upravo
ono $to drugima predbacuje, ali nikako ne mogu razumjeti, kako netko tko Zeli
biti znanstvenik, pokusava u isto vrijeme biti protiv jeziéne i kulturne samo-
odredenosti jednoga naroda kroz povijest, i pozivati se na sociolingvistiku, koja
upravo drustvo, narod, govornu zajednicu vidi kao sinkronu i dijakronu deter-
minantu nastanka, razvoja i aktualnoga govorenja i pisanja knjiZzevnim jezi-
kom. Pa sociolingvistika je upravo zbog toga i razvijena jer strukturalisticki
metajezik nije uzimao u obzir socijalne konekse predmetnoga jezika, nego tek
formalne. Povijesna sociolingvistika i misionarska lingvistika su, osim toga, veé
odavno spoznale znacaj utjecaja drustvenih snaga na razvoj odredenoga jezika,
Sto je 1 aktualna postavka u spomenutoj enciklopediji (Romaine 2005: 1696): »A
basic premise of historical sociolinguistics is that language is both a historical
and social product, and must therefore be explained with reference to the histo-
rical and social forces which have shaped its use.« Metodologija povijesne socio-
lingvistike i(li) lingvisti¢ke historiografije (usp. Koerner 1995, 2007), obecava
naime pouzdanije eruiranje i blize i dalje proslosti sociolingvisti¢kih kondicio-
niranja hrvatskoga jezika, jer ona mora i¢i iza metajezika (beyond metalangua-
ge).

Nastanak i pocetni razvoj sociolingvistike od 50-ih godina favorizirao je
istina presje¢na strukturalna i sinkronijska istrazivanja koja su se poklapala sa
strukturalistickim metajezikom, od 70-ih se godina namece pitanje i uzduznih
i generacijskih istrazivanja, a tek u novije vrijeme nastaje i potreba promatra-
nja i promjene jezika kroz povijest pod utjecajem razli¢itih metalingvistickih,
politickih, socijalnih i kulturno-povijesnih faktora. U Hrvatskoj, koliko imam
pregleda, sociolingvisti¢ki pristupi i istrazivanja i danas uglavnom pretpostav-
ljaju presjeénu i strukturalnu metodu, koja ponekad ne uzima u obzir ni sin-
krone politicke ¢imbenike njihova nastanka, a kamoli one povijesne (cf. Mica-
novi¢ 2006, 2006a). Zato se tu i tamo, kao recidivi jedne mucne proslosti i pro-
pale ideologije, jos uvijek povlace varijante, varijeteti, dijasistemi, pluricentri¢ni



i jedinstveni jezici kao Bogom dani, a u ekstremnim slucajevima, kao kod Kor-
diceve, i iluzija da jezi¢no jo$ zivimo izmedu dva svjetska rata.

5. Genetska linguvistika i unitarnost jezika. 1 drugi argumenti Snjezane Kor-
di¢ u teoriji »ne piju vodus, tako primjerice da je isti jezik u 19. st. izabran na
genetski istoj »Stokavskoj osnovi« i to u Srbiji, Hrvatskoj, BiH i Crnoj Gori od-
jednom, a ne ranije u Hrvatskoj, pa da se zbog toga radi o »istom standardnom
jeziku«. Unsinn. Bilo kakvo pozivanje na genetsko i dijalekatno jedinstvo ra-
zli¢itih jezika ne dokazuje ni zasto su se ponekad razli¢iti knjizevni jezici izdi-
ferencirali na monodijalekatnoj osnovi (npr. plattdeutsch vs. nizozemski i, jed-
nim dijelom, vs. njemacki), ni zasto se razvio jedan jezik na pluridijalekatnoj
osnovi (npr. hrvatski, poljski). O tome su u proslosti odluéili socijalni, kulturni
i politicki ¢imbenici, i to u vrijeme kada se jo$ nije govorilo o apstraktnoj ge-
netskoj i tipoloskoj lingvistici. Metodologijski je, naravno, legitimno dijalekte
danas usporedivati u genetsko-tiploSskom smislu i na taj nacin dobiti odredene
rezultate znanstvene apstrakcije. No nije moguée tako dobivene metajeziéne
spoznaje identificirati s povijesno stvarnim socijalnim kontekstom izgradnje i in-
tegracije jednoga jezika kao prepoznatljivoga sredstva komunikacije odredenog
naroda ili zajednice kroz stoljeéa. To je ¢ista, logi¢ki govoreno, kategorijska po-
grjeska (Kategorienfehler) koja mijesa vlastitu apstraktnu metajeziénu spoznaju
i onu stvarnu jeziénu razinu, tj. komunikacijsko-integracijsku razinu jezika jed-
noga kulturoloski i povijesno samodefiniranoga kolektiviteta (atfitudes). Ovdje
bih mogao nasire obrazlagati shortcoming pokusaja definiranja jezi¢noga jedin-
stva na osnovi predmnijevanoga genetskoga zajednistva odredenih dijalekata
metodom strukturalne dijalekatne geografije (»dijalektolosko makazarenje«),
koja i danas, nazalost, dominira u Hrvatskoj na Stetu povijesne dijalektologije,
ali mislim da to nije potrebno. Umjesto toga pozvat ¢u se tek na pojasnjenje .
M. Y. Simpsona (1994: 1895), jednoga od izdavaca reprezentativne desetsves-
éane The Encyclopedia of Language and Linguistics, koji je na osnovi uspored-
be raznih dijalekatnih continua, germanskih, romanskih i slavenskih, na istom
mjestu zakljucio: »There is therefore no linguistic reason for postulating a
boundary where German ends and Dutch begins [...]. If it is attempted instead
to regard a language as a group of dialects, it will be apparent that one has no
independent, universally applicable linguistic criterion by which one language
can be singled out as opposed to another, genetically related, one.« U svakom
slucaju taj kriterij genetskoga jedinstva za razgranicnje jezika nije opcenito pri-
mjenjiv i zbog toga je genetsko-lingvisticki uopée, a povijesno—sociolingvisticki
posebice, neodrziv.

6. Semikomunikacija. Na isti na¢in kao i predmnijevano genetsko jedin-
stvo, ni medusobna razumljivost dijalekata (semikomunikacija), koja je pone-
kad bila uzimana kao kriterij definicije odredenoga jezika, (Kordiéevoj je to po-
sebno vazan argument jer ona éak znade i kako se razumljivost mozZe »izmje-
riti«) nije primjenjiva (Simpson 1994: 1896): »[...] it could be imagined that [...]
a postulated mutual intelligibility could be used as the distinguished mark of
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a language. But mutual intelligibility is not definable either [...] and therefore
cannot be used as the criterion for a language.«

7. Srpskostokavska balistika i etika. Jedinstvo jezika zbog genetskoga jedin-
stva Stokavskoga dijalekta od pocetka 19. stolje¢a bilo je od vodeéih srpskih
filologa shvaéeno kao jedinstvo iskljucivo srpskoga jezika, $to je iz istih meto-
dologijskih razloga promasaj kao i pokus$aj nijekanja zajedniékoga knjizevnog
jezika zbog pluridijalekatne osnove knjizevnoga jezika. Tako se, nimalo slucaj-
no, i posljednji (uopée, nadam se) srpsko-hrvatski rat vodio upravo oko zapad-
nih i sjevernih dijalekatnih granica Stokavskoga narje¢ja, odnosno oko zamis-
lijenih granica nove srpske drzave koja je trebala nastati na rusevinama komu-
nisti¢ke Jugoslavije, upravo zahvaljujuéi ideologiji koja je zasnovana na pogrjes-
no interpretiranoj dijalekatnoj geografiji. U tom momentu vise nije bilo bitno
jesu li srasla dva jezi¢na stabla, i jesu li na njima sliéni plodovi, nego kako od
dva susjedna vrta, krvavom komasacijom tenkovske dijalektologije, tj. srpsko-
Stokavske balistike, stvoriti jedan veéi, onaj srpski vrt. O stokavskom dijalektu
i granicama srpstva kod srpskih elita 19. i 20. st. valja usporediti i uvijek izno-
va Citati jednu beogradsku analizu (Milosavljevié 2002), jer zorno prikazuje ka-
da se i zasto u 20. st. prema zapadu ponovo aktivira »jeziéni princip« (Stokavski
dijalekt) a kada se taj, prema jugu, kombinira s »principom slave« (pravoslav-
[je) pri utvrdivanju granica srpstva i nacije.

Posebno drsko je hrvatske jezikoslovee u istom dahu usporedivati s Hitle-
rom, $to ¢ini Kordiéeva, a u isto vrijeme posvema zaboraviti tu tenkovsku di-
jalektologiju, kao da je nikada nije ni bilo. Da ima imalo znanstvenoga i etic-
koga pristupa u njenom diskursu, ona bi se trebala upitati: moZda su hrvatski
Jezikoslovci veoma osjetljivi na sve turdnje koje govore o jedinstvenom srpsko-
hrvatskom jeziku i zbog toga Sto su neki koji su isto turdili nedavno to jedinstvo
pokusali ustrojiti i tenkovima? Tu razinu apstrakcije od Kordiéeve ne treba
océekivati jednostavno stoga Sto je srpskostokavska balistika bliza njenoj teoriji,
u oba slucaja naime ne treba se osvrtati na misljenja govornika odredenoga je-
zika, a kamoli na njihovu povijest, jezik jednostavno biva izvana definiran
(omeden) kompatibilnim »strukturalno-konstruktivistickim« metodama, grana-
tom ili potezom pera (tastature).

Kako su u komunisti¢koj Jugoslaviji bila svjesno ili nesvjesno posvema su-
spendirana eticka pitanja jeziénoga planiranja (usp. Cobarrubias 1983; Goebl
2005), Kordiéeva, ali i neki hrvatski jezikoslovci, po inerciji misle da tako i da-
nas treba biti, to su bila zanemarena i pitanja moguée opravdanosti (socio)lin-
gvisti¢kih i dijalektalnih teorija u sluzbi dominantne jezi¢ne politike. Slucaj Pa-
vla Iviéa (1924-1999) opet je tek jedan od nekoliko primjera u povijesti lingvi-
stike dvadesetoga stoljeéa, u samoj Srbiji ne i najradikalniji (e tu je doista na
mjestu usporedba s jednim Hitlerovim Sonderfiihrerom), koji pokazuje kako su
se lingvisti ponekad znali baviti dijalektologijom zbog osvajanja tudih zemalja,
konkretno, kako je Stokavsko narjeéje postalo i ostalo definiens novih granica
Srbije. O tome je u nedavno objavljenom drugom izdanju trosvescanog i troje-
ziénog reprezentativnog priruc¢nika Sociolinguistics (Ammon et. al., ed. 2004.



2005. 2006), tj. u standardnom djelu za lingviste cijeloga svijeta, kao o jednom
od najgorih primjera zloporabe lingvistike u 20. st., rezimirao romanist Hans
Goebl (2005: 949-950):

»Hier geht es um die ethisch eindeutig klassifizierbare Aktion eines auch inter-
national gut bekannten serbischen Linguisten — Pavle Ivié —, der als Mitglied der
Serbischen Akademie der Wissenschaften einerseits bereits 1985/86 am Zustande-
kommen eines politisch hochbrisanten Memorandums zur kiinftigen Entwicklung
Serbiens beteiligt war und andererseits 1991/92 unter Vorbringung zweifelhafter
wissenschaftlicher Argumente dafiir plddierte, dass all jene, die innerhalb Ex—Jugo-
slawiens einen $tokavischen Dialekt sprechen, eo ipso — d. h. nach der Gleichung
Stokavisch = Serbisch — Serben seien, und dass somit, da Sprache (= Serbisch)
und Territorium (= Serbien) ein untrennbares Konglomerat darstellten, die kiinftige
Nordgrenze des vor allem gegen Kroatien kriegerisch durchzusetzenden neuen Ser-
biens mit der Nordgrenze des Stokavischen zusammenfallen miisse. Bemerkenswert
ist — wie Erdmann-PandZzié¢ in ihrer 1996 erschienenen Analyse dieser Causa deu-
tlich gemacht hat — nicht nur, dass die Argumentation von P. Ivié auf geistigen
Stromungen, Definitionen und Texten beruht, die schon in der ersten Hdlfte des 19.
Jahrhunderts akut waren, und dass Ivié in der serbischen Offentlichkeit fiir seine
»Beweisfiihrung« die breiteste Zustimmung erfuhr, sondern vor allem die Tatsache,
dass dadurch — erneut unter Fortfiihrung dlterer Vorstellungen und Programme —
die Idee (und spdtere Realisierung) der »ethnischen Sduberung« durch eine lingui-
stische Expertise operativ unterstiitzt wurde.«

Ivié je ¢ak bio izradio i »dijalektoloske i etnicke karte«, te ih predao Ratku
Mladiéu i Radovanu KaradZi¢u, ¢ime se sdm u medijima hvalio, po kojima je
potom obavljeno »etni¢ko ¢iSéenje«. On je i Srbima u Bosni kao i Srbima u
Podunavlju u isto vrijeme — Vuk hin, Vuk her — bio nametnuo i ekavicu za
sluzbeni jezik, osnovao Odbor za standardizaciju srpskoga jezika, koji je, na
memorandumskim osnovama (usp. Ivi¢ 1991, 1994), trebao kona¢no »ujedinje-
nje vasceloga srpstva« u jednoj drzavi popratiti s konaénim ujedinjenjem srp-
skoga jezika na osnovi »Sumadijskoga«, a ne kao ranije, onoga gumi-dijalekta
»istoénohercegovackoga«. Istina, valja priznati, pred kraj Zivota je, zabrinut za
svoj ugled u svijetu, poglavito u Njemackoj, i suoc¢en s velikim porazom srpske
balisticke dijalektologije u 1995., pokusao vratiti u bocu duhove koje je pustio,
ali nije islo. Njegov raniji diskurs se osamostalio, preuzelo ga Slovo o srpskom
Jeziku (1998.), pa je taj i danas snazan medu srpskim filolozima (»jezik jeste
jedan ali srpski...«), da o politiéarima i ne govorim.

Sva diskusija oko »srpskohrvatskoga« jezika u njemackoj javnosti (Frankfu-
ter Allgemeine Zeitung, Der Spiegel, itd.) opet, ali i u slavistici, bila je stoga
obavljena davno prije nego se u Njemackoj pojavila zakasnjela »serbokroatistic-
ka« prosvjetiteljica Snjezana Kordié, tj. upravo u vrijeme kada su topovi iz Kra-
gujevca pokusavali kod Dubrovnika, alias »srpskoga Hong-Konga«, Karlobaga
i Rovanjske, Turnja i Karlovca, Virovitice i Lipika, tvrditi da je Stokavski jedan
jezik i za jedan narod. Bez imalo smisla za #iming i uz veliko podcjenjivanje
njemacke informiranosti, SnjeZzana Kordi¢ godinama — u intenciji tek snishod-
ljivo, a u konacnici bezuspjesno — pokusava uvjeriti Nijemce, objektivno slije-
deéi tek duh Pavla Iviéa i dugu tradiciju njegove diskreditirane srpskostokavske
balistike, koju danas »nadopisuje« Milos Kovacevié, da je to jedan i jedinstven
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jezik. Cudi se da je ovdje u Njemac¢koj nitko ne sluSa. Zeli izbaciti hrvatski
jezik iz Hrvatskoga ustava (Vojislav Seselj bi pozavidio, jer on bi Hrvatima
ipak ostavio ime hrvatskoga jezika zapadno od linije Karlobag — Karlovac —
Virovitica, pa ¢ak i Kasiéevu gramatiku), pa se potom ¢udi da joj hrvatska jav-
nost ne pljesée, pa se potom smatra progonjenom, itd. A da ona u svom radu
poznaje ikakve »methodische Kontrollinstanzen« pitala bi se: Kada je donesen
Hrvatski ustav? Zasto u njemu postoji odredba o jeziku? Kakve veze ta odredba
ima — vremenski i uzroéno — s prije navedenom srpskostokavskom balistikom
1 »serbokroatistickom« rabulistikom u posljednjih 60 godina? Mozda je taj ustav
izglasan kada su po Zagrebu padale srpskostokavske granate? Kada bi pokusala
odgovoriti na ta i slicna pitanja i potom raspravljati o dometima »hrvatskoga
purizma«, onda bi doista mogla spoznati kako je inzistiranje hrvatskih jeziko-
slovaca na vlastitom imenu jezika i pokojoj puristickoj intervenciji u leksikon
bila tek bezazleno mala i nuZzna reakcija na krvavu srpskostokavsku balistiku i
kvaziteorijsku serbokroatisticku rabulistiku u 20. st.

8. Jedna »puristi¢ka« intervencija u leksikon mozZe zorno prikazati svu pro-
blematiku danasnjih jezi¢nih intervencija u Hrvatskoj, i to je sav, jako skromni
domet »hrvatskoga purizma«. Akademici bi, bez sumnje, preporudili da se i u
dnevnom tisku, a ne samo u $koli, rabe hrvatski izrazi »uhititi, uhiéenje«, a ne
»hapsiti, hapSenje«, i sl., iako potonju varijantu koriste neke splitske novine, a
prvu je koristio Marko Marulié¢ (1445-1524). Snjezana Kordi¢ ée to nazvati pu-
rizmom, etnocentrizmom, nacizmom, i ¢im ve¢ ne. A u stvarnosti je to izraz
koji hrvatska knjizevnost i sluzbena uporaba u crkvi — u kontinuitetu — ko-
riste jo$ od srednjega vijeka do danas (Pilat uhiti Isusa), a ne tek od Marka
Maruliéa, pa ¢ak i u vremenu nakon Novosadskoga dogovora. Zbog éega bi
nam onda to hapsenje, hapsana, hapsiti i sl. terminologija danas uopce bila po-
trebna? Ocito samo zbog toga da bi se sasuvao zajednicki korpus »srpskohrvat-
skoga jezika«, oko Gega se prospektivno trude SnjeZzana Kordié i splitske novi-
ne. I to je u metodi sve $to Kordiéeva moze »predbaciti« hrvatskim jezikoslov-
cima, koji tek opisuju i, iznimno rijetko, selektiraju, hrvatski leksikon.

Kod Kordiéeve poznavanje povijesti i nije bitno. Po njoj — to jest po njenoj
redukcionistickoj metodi — drZzavne jezi¢ne kontole nije bilo ni u prvopropaloj
ni u drugopropaloj Jugoslaviji, nema je ni u Srbiji, usprkos Iviéu i Kovaceviéu
te Odboru za standardizaciju srpskoga jezika, ima je tek u danasnjoj Hrvatskoj.
Ovdje je stvarno pitanje na mjestu: je li Kordiéeva toliko neupudéena ili pak
toliko drska da misli kako ¢ée joj to netko povjerovati? Tipi¢no za njenu reduk-
cionistiéku metodu je »dokaz« ovoga tipa: u prvopropaloj Jugoslaviji bilo je
onih koji su se u Hrvatskoj mogli u tisku objaviti svoje protusrpsko misljenje
o jeziku. Bilo ih je, dakako. Ali onda im Umkehrschluf zakljuciti da je postojala
opéa jezi¢na sloboda mozZe samo netko kome istina i nije bitna. Istina je, nai-
me, da su se pojedinci borili protiv Pravopisnog uputstva (1929), koje je Hrva-
tima uz Sestojanuarsku diktaturu bilo nametnuto (kao i jugoslavensko ime u
novom ruhu), i to u svim skolama kraljevine. Protiv toga pravopisa Hrvati nisu
mogli nista uciniti iako su se borili, pa su taj srpskohrvatski pravopis voljeli



isto toliko koliko i velikosrpsko—jugoslavensku diktaturu Aleksandra
Karadodeviéa. Po Kordic¢evoj vladala je u njegovo vrijeme prava jezi¢na arkadi-
ja.

U socijalistickoj idili nove Jugoslavije postoji u svakoj kulturnoj ustanovi
partijski sekretar celije, on ée konac¢no sprijeciti ako bude $to sumnjivo, ili ée
organizirati policijsku i novinsku hajku, po potrebi i zatvorsku skrb, a sve su
tiskare ionako bile pod kontrolom. Pokusaj uvodenja ekavskih vijesti na Radio
Zagrebu je nakon tihih prosvjeda ipak prekinut. O jeziku udZbenika su zak-
lju¢ivale posebne komisije. Neki autori godinama nisu smjeli objavljivati. Sve to
S. Kordi¢ nije poznato? Sumnjam. Mogla se raspitati u Samoupravnoj intere-
snoj zajednici Filozofskoga fakulteta u Zagrebu, u Zavodu za jezik, u JAZU, u
Leksikografskom zavodu, i sl., tko je tamo bio partijski sekretar i kako su se
knjige u ono vrijeme mogle tiskati. MoZda bi saznala da i danas neki od tih
starih sekretara doktorantima kroatologije [!], umjesto dijalektologkih rasprava
becke i marburske $kole, Ammonove enciklopedije, njemackih i engleskih jezi-
koslovnih studija, propisuju rasprave Pavla Iviéa kao obvezatnu literaturu. Do-
ti¢ni, ocito, »zna znanje«.

Suvremno jezi¢no stanje u Srbiji je po Kordi¢evoj skoro idili¢no, zapravo
tamo problema i nije, jezikoslovci Sirokogrudni, nisu etnocetriéni nego jedin-
stveno—policentri¢ni. A u Hrvatskoj je po njenu misljenju stanje uzasno, posvu-
da puristi, nacionalisti, cenzori i drzavna diktatura. Svi su protiv srpskoga ut-
jecaja iako je sve to zajedniéko, sve jedinstveno i dragovoljno, svi srpski jeziko-
slovci naprotiv otvoreni, pa i onda kada nije¢u posebnost hrvatskoga jezika. U
Hrvatskoj, medutim, nikada nitko ne bi Srbima zanijekao srpski jezik i knji-
Zevnost, »zli akademici« doista ponajmanje. Ante Starcevi¢ (1823-1896) je tek
provokativna iznimka (Stokavski = hrvatski) reagirajuéi na srpske tvrdnje u
19. st. (Stokavski = srpski), doéim donedavno nije bilo niti jednoga od srpskih
jezikoslovaca i politiéara koji su bili spremni priznati posebnost hrvatskoga je-
zika, a i danas ih je jako malo, uglavnom zbog toga $to bi onda u srpskoj jav-
nosti izgubili svaki autoritet. I dok su neki od njih u posljednjih desetak godi-
na ipak ponesto uznapredovali u spoznaji, Snjezana Kordié¢ anakrono i reakcio-
narno slijedi propalu Siroku maticu srpske lingvistike i politike. Dakako, bolje
bi joj bilo da svoju teoriju uskladi s aktualnom jeziénom stvarnoséu umjesto da
stvarnost prilagodava svojoj (nazovi) teoriji. U protivnom, a to je veé ocito, ona
i ubuduée ne ée moéi razludivati jeziénu stvarnost od metajeziéne teorije. Oba-
dvije su jedincato njene, isklju¢ivo njene. Kao takve, vjerujem, da ni akademike
HAZU vise ne zabrinjavaju.

10. Nacija i jezik. Kao ostri redukcionistic¢ki kljun, tj. ultimativni eye—ope-
ner, sluzi S. Kordi¢ moderni pojam nacije. Ona ga je pronasla kod nekih histo-
ri¢ara i sociologa (Hobsbown, Sundhaussen) i stalno ih citira. Argumenacija je
sljedeéa: Kako do najnovijih vremena (do razdoblja izmedu dva svjetska rata)
nisu bile formirane ni hrvatska ni srpska nacija, to nisu mogli prije toga datu-
ma, usprkos akademicarima, ni biti formirani posebni nacionalni hrvatski i
srpski jezik. Dvije stvari previda Kordiéeva.
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Prvo, da se u veéini slavenskih naroda moderni pojam nacije nadovezuje
na ranija »ontoloSkac, tj. plemenska i rodovska ustrojstva (Kordiéeva tu posve
krivo vidi utjecaj marksizma), to ¢e reéi da je usprkos modernom pojmu nacije,
razlucivanje medu tim narodima bilo, barem u praksi, ve¢ odavno provedeno.
Milosavljevié (2002: 32) to, nasuprot Kordiéevoj, jasno opaza: »To je razlog $to
Jje zapadnoeuropsko poimanje »nacije« potpuno neupotrebljivo u juznosloven-
skom slucaju. Nacija koja se direkino nadovezuje na pleme, kojoj se pripisuju
koreni u srednjem veku pa i ranije, u prapostojbini, koja se ucitava u duboku
zamagljenu proslost, na koju ne utice protok vekova i kroz njih drzava, religija,
Jezika, mora biti nepromenljiva, organska, prirodna, vedita, pa je onda razum-
ljivo zasto samo takva nacija ima »konvertite« i zasto se samo u njenom krilu
veruje da, nasuprot njenoj »prirodnosti«, ima i »izmisljenih nacija«.«

Drugo, ako je konfesionalno razlucivanje odluédilo o ustroju hrvatske i srp-
ske nacije, onda se doista valja pitati otkada je to tako. U tom je sluéaju pitanje
razvrstavanja po vjeri veé dobrim dijelom obavljeno u srednjem vijeku, najka-
snije od onda kada je Rastko Nemanji¢ (1175-1236), po povratku s Hilandara,
po Ragkoj »Gupao latinsku jeres«, koju je bio posijao brat mu Stevan Prvov-
jencani (1196-1227), i koji je zbog toga dobio kraljevsku krunu (1217.) od pape
Honorija III. Ako li je, kojim slucajem, i nakon Kosovske bitke ponegdje bilo
nekih »zbunjenih krséana« pod turskom upravom, pa nisu znali jesu li u Za-
padnoj ili Isto¢noj crkvi, to su najkasnije iza 1583., nakon reforme gregorijan-
skoga kalendara koju pravoslavni nisu prihvatili, bili u svome »toru«, bez ob-
zira na ¢injenicu da se moderni pojam nacije razvija tek nakon Francuske re-
volucije (1789).

Dakle, na konfesionalnoj osnovi je i jezik davno prije 20. st. postao razli-
kovni marker u odredenim zajednicama, barem onaj jezik koji je bio sluzbeni u
crkvi. Srbi i Hrvati su se, dakako, i onda ponegdje na trznici usmeno spora-
zumjevali, ali im je stolje¢ima sluzbeni i prestizni jezik bio razlicit. Znam, Kor-
diéeva ¢e reéi Stokavski jezik u crkvi nije bio standardan, sluzben i polifunkcio-
nalan, pa ga nekako nije ni bilo prije 19. st., iako su ga stolje¢ima zajednicki
koristili i ¢akavci i Stokavci. Moje je miSljenje diferenciranije kada se govori o
samoj povijesti standardizacije: od kada, povijesno gledano, imamo hrvatski je-
zik statusno planiran (status planning) i usmjeren, te kodificiran, normiran, na
stokavskoj osnovi? Povijesna rekontekstualizacija, koja mora dati odgovor na
ovo pitanje, naime, uvijek mora iéi iza danasnjega metajezika, tj. iza danasnje
definicije standardnoga jezika. Ako je tako po definiciji — polazeéi od realnoga
stanja danas — standardni jezik polifunkcionalan (uporaba u $kolstvu, sud-
stvu, administraciji, medijima), kako su ga mogli imati Hrvati u vrijeme kada
su sudstvo i administracija bili na talijanskom, njemackom ili turskom jeziku?
Gdje je bilo skolstvo? Gdje mediji? Koji su jezik u ono vrijeme imali Hrvati?
Jedna je, posve promasena i ahistorijska moguénost iz ovoga »standardoloskog
kratkog spoja s povijeséu« zakljuciti da Hrvati, recimo, u 17. st. nisu imali nego
tek u 19. svoj (normirani, kodificirani) jezik koji bi odgovarao danasnjoj meta-
jezi¢noj definiciji. Povijesni razvoj ne mofemo naime progurati kroz filter te de-



finicije. Takvo misljenje zastupa, medutim, Kordiceva, ali i neki hrvatski »stan-
dardolozi«, $to joj je tek slaba utjeha. Druga bi moguénost bila preispitati sta-
ticku definiciju standardnoga jezika, postulirajuéi individualnu dijakronu i di-
Jjalekatnu historijsko—sociolinguvisticku uvjetovanost razvoja i kodificiranja sva-
koga jezika (usp. Keipert 2003: 49, n. 20). U tom ¢ée nam od pomodéi biti histo-
rijska sociolingvistika, a jos vise lektira tiskanih i rukopisnih povijesnih Stokav-
skih tekstova, kako knjizevnih tako i onih za sluZzbenu uporabu u crkvi iz 15.,
16., 17. i 18. st. (By the way, postoji ¢itava biblioteka jo$ neobjavljenih rukopi-
snih Stokavskih djela iz toga vremena. Mozda ée se kroatisti jednoga dana upi-
tati: zasto ih nismo objavili?). Tek tada ¢emo mocéi odgovoriti na pitanje sto je
to zaista, ako ¢ega ima, bilo revolucionarno u 19. st., odnosno od kada to zaista
imamo Stokavski knjizevni jezik u sluzbenoj uporabi medu »konfesionalno iz-
diferenciranim« Hrvatima. Dakle, lingvisti bi trebali konaéno postaviti i pita-
nje: koji su to tekstovi kroz povijest uvjetovali normiranje hrvatskoga jezika na
Stokavskoj osnovi?, umjesto da se do iznemoglosti pitaju: koji su govori uzeti za
osnovicu hrvatskoga knjizevnog jezika u 20. st.? Nije¢uéi povijest i uporabu hr-
vatskoga Stokavskog jezika prije 19. st. Kordiéeva, ali ne samo ona, bezuspjesno
pokuSava ignorirati povijesne ¢injenice, odnosno, spasiti barem svoju iluziju o
»srpskohrvatskome« jeziku.

§ 4. Izmedu glotonomijske iluzije i glotologijske jave

Sextus Empiricus je u drugom stoljeéu po Kristu, pisué¢i u kritickome duhu
protiv raznih znanstvenih samozadovoljstava (ITpoc podnuoatikods Adversus
mathematicos, Protiv znanstvenika) dobro znao da navlastito gramaticari vole
svoju znanost smatrati jedinom pravom znanos$c¢u. Stoga je jednu knjigu (po-
glavlje) posvetio i njima (ITpog ypoppatikovs, Adversus grammaticos, Protiv je-
zitkoznanaca), odakle sam i preuzeo naslov za ovaj moj esej, jerbo da narocito
oni ¢esto znaju suspendirati éak i logitku znanost (Aoyunteyvn) kada iz Sume
gramatickih pravila nista drugo i ne vide. U kasnoj antici na zapadu se potom
razvio, i bio njegovan vise od tisuéu godina, ustroj latinskoga obrazovanja po
nacelu septem artes liberales, a od tih umijeéa na pocetku je stajao trivium: lo-
gika, gramatika i retorika. Logika (dijalektika) je naravno ostala osnovno umi-
jeée pa nju gramatika nije mogla zaobici, ako se zanemare specifiéni slucajevi
pjesnicke slobode, elipse, barbarizama i svjesnoga krsenja pravila.

Ono o ¢emu je ovdje bilo rijeéi jedva da dotice pitanje gramatike, niti u
sporu oko »ilirskoga«, a kamoli »srpskohrvatskoga« imena, spor je oko logickih
pitanja (tko, kada, gdje i koji jezik govori i pise?), gdje realni prostor Zivota,
rada, i kulturna perspektiva govornika stoji u prvom planu, a provedbena ar-
gumentacija nije primarno gramati¢ka nego retoricka. Medutim, zadaéa je jezi-
koslovaca (gramaticara) i onako tek opisivati prirodni jezik ljudi (glotologija),
ukljuéujuéi naravno i sve »barbarizme«, a ne propisivati (glotonomija). Svatko
ée, na drugoj strani, ve¢ sam znati u koju jezi¢nu ili kulturnu zajednicu spada,
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s kojom ¢ée se zajednicom identificirati ili je zamijeniti drugom, a to mu lingvi-
sti poput Kordiéeve ne ée propisivati.

Rasprava sa Snjezanom Kordié, koliko imam pregleda, uvijek zavrsava ovd-
je. Nju ne zadovoljava opisivanje jezika, ona ga zeli, i propisati, i to jedan jedini
od slovenske do makedonske granice (»srpskohrvatski« ili tako nekako) uklju-
¢ujudi i tekstualni korpus, dakle, bez obzira na realne govornike i nomenkla-
turu, razli¢ita pisma, kulturne i nacionalne tradicije, knjiZevnosti, religije, te
stvarnu Zelju govornika odredenoga jezika. I kada, s jedne strane, zanemarimo
politi¢ke i povijesne implikacije nastojanja stvaranja jedinstvenoga jezika, tj. na-
kon mnogih propalih pokusaja u pratnji mnogih propalih ideologija i diktatura
(austroslavizam, ilirstvo, staro jugoslavjanstvo, velikosrpstvo i prvopropalo ju-
goslavenstvo, jugokomunizam, bratstvo i jedinstvo i zauvijek propalo jugosla-
venstvo) i, s druge strane, realnu Zelju i izbor stanovnika danas slobodnih dr-
Zava, ostaje, barem za teoreti¢are znanosti, ipak jedno neodgovoreno pitanje:
kako se Kordiéeva uopée moze pozivati na jezi¢nu znanost pri takvom uzalud-
nom nastojanju, ako sama, kako veli, ne zastupa veé pokopane velikosrpske
ambicije i jezi¢ne »teorije«? Iako mozemo sumnjati je li ovo posljednje istina, za
odgovor na postavljeno pitanje to ne ¢e biti relevantno. Kordiéeva je — u za
nju najboljoj teorijskoj varijanti — strukturalno-deskriptivni (objektivisticki)
pristup jeziku kao neovisnom i reificiranom sustavu znakova, iz neopreza reci-
mo, kao metodu prenijela i na definiciju opsega govornika toga jezika, pa po-
tom istu jednostavno projicirala u proslost, sto je, opet, u logici ozbiljna kate-
gorijska pogrjeska (Kategorienfehler), jer se dvije razine govora o jeziku (ona
deskriptivna i ona (povijesno)socijalnolingvisti¢ka, tj. kao u logici differentia
specifica i genus), niveliraju, a samim tim i povijesni ustroj jezika i kulturna
identifikacija naroda jednostavno suspendiraju ili ignoriraju. To znadéi, kada
Kordiéeva tvrdi da je zbog izabranoga Stokavskog narjedja to jedan jezik, ona
suspendira ne samo jezi¢nu realnost postojeéih jezika, naroda i drzava, nego
grijesi 1 u teoriji, odnosno u pretpostavei da se iz pozitivnoga opisa i izoliranja
nekih osobina odredenog dijalekta ili jezika uopée moZe znanstveno utvrditi i
stvarnu definiciju opsega istoga jezika dijakrono i sinkrono, tj. nijecuéi svaku
mogucénost, bilo povijesnoga razvoja i identificiranja, bilo aktualne volje pred-
metne jezi¢ne zajednice.

Drugim rije¢ima, da je stokavski jedan i jedinstven jezik, posvema odgovara
glotonomijskim »pozitivnim analizama« toga jezika kod Ilije Garasanina, Vuka
Karadziéa, Aleksandra Beliéa, Nikole Pasic¢a, Pavla Ivica, Milosa Kovaceviéa i
Snjezane Kordi¢. Teorija je jedna i posvema kompatibilna, bila ona »moderna«
strukturalna ili tek stara pozitivisticka. Kordiceva ée zakljuciti da se taj Stokav-
ski jezik zove »srpskohrvatski«, te da njegovi govornici mogu mijenjati svako-
jaka samodredenja (naciju, spol, rasu), ali ne i ono jezi¢no, tj. moraju prihvatiti
jedinstveni jezik i prateci jeziéni korpus. Ostala gospoda ¢e u istom dahu i
»naucno dokazati« da je taj jedinstveni stokavski jezik vrlo odreden, dapace ne
samo da je objektivno srpski qua stokauvski, nego da ¢ak i definira srpsku naci-



Jju. O posljedicama takvoga razmisljanja i zaklju¢ivanja (applied linguistics), ko-
je mnogi nisu prezivjeli, ve¢ smo ¢uli od Goebla (2005).

Stoga ¢e Milo§ Kovacevié, jedan od autora Slova o srpskom jeziku i ubu-
dude pisati veoma lijepe recenzije o uradcima Snjezane Kordi¢ (»totalni lingvi-
sti¢ki opis«, »medu najpoznatijim serbokroatistima u svijetu«), teorije su vrlo,
vrlo bliske, jer obje su glotonomijske, »zakonopravilne«. Kona¢no, i o »hrvat-
skom nacionalistickom i etnocentristickom purizmu« oboje, iz sli¢nih motiva,
sude vrlo, vrlo sliéno. Doduse, ono sto Kordi¢eva u Knjizevnoj republici a Milos
Kovacevi¢ u Zborniku Matice srpske za filologiju i lingvistiku mogu unisono
zakljuditi, i u $to mogu tek pokojega naivnog citatelja Knjizevne republike i(li)
neizlje¢ivoga jugoslavena uvjeriti, ne moze proéi u Njemackoj (stoga ona svoje
uradke i objavljuje u KnjiZevnoj republici), jer je njihova metoda ovdje veé oda-
vno »proéitana«, a i stereotipi jedinstvenoga jezika u slaviji izumrijese. Kao po-
sljednji od tih izumrlih slavistickih stereotipa upravo Helmut Keipert (2003)
navodi i tzv. srpskohrvatski jezik. Nije islo, usprkos objektivno sli¢noj strukturi
jezika ako i zanemarimo razli¢ita pisma, jer uvjerenja (Einstellungen, attitudes)
i identifikacije govornika, povijesna dubina nastanka i razvoja knjiZzevnoga jezi-
ka (glotogonija), visoki jezik, civilizacijski leksikon, i sl., bitno divergiraju, pa,
sliéno argumentaciji mrskih akademika, zbog toga nema ni jedinstvenoga jezi-
ka. Kada bi to Snjezana Kordié konaéno shvatila, tj. da je »srpskohrvatski« po-
svuda oko nje mrtav (mausetot) i da ga ne moze glotonomijski nametnuti niko-
me, ni govorniku ni jezikoznancu, jer ga u svakodnevnoj uporabi (Horacije po-
zdravlja) ne potrebuje nitko osim nje i pokojeg ostarjelog srpskostokavskog ba-
listicara, tj. kada bi kona¢no prestala popravljati stvarnost i odbacila svoju ilu-
ziju o realnosti njezina ideologumenona, »srpskohrvatskoga« jezika, mogla bi
mnogo lakse disati, ne samo u Hrvatskoj, nego i u Njemackoj.
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Ljerka Schiffler

Znaci vremena. Vanistini duhopisi

Rijetke su u domaéim sredinama visoke kulturne manifestacije, inacice one du-
hovnosti koje izazivaju odjeke Sirih refleksija, teorijskih disciplinarnih i struc-
nih promisljanja koje streme pitanjima o svijetu kao cjelini znacenja i onim
tamnim, dubokim temeljima bitka i ¢ovjeka, o fenomenu vrijednosnih sustava
koji ostaju i ne zastarijevaju. Navlastito kad je rije¢ o danasnjem trenutku opce
upitnosti intelektualnoga kulturnog i duhovnog jedinstva, gubitka njegova sre-
dista i rastuée Sutnje velikih ucitelja misljenja. Osnovu i pretpostavku ako ne
kona¢nih i iscrpnih odgovora, a ono barem njihovih smjernica, potraziti nam je
u kulturnom nasljedu koje se medutim uvijek Siri, otkriva i aktualizira, vred-
nuje i prevrednuje, ugraduje postupno i strpljivo u otvaranje novih obzora mis-
ljenja i dozivljavanja. Usporedno s davno formuliranom krleZijanskom dijagno-
zom i njenom argumentativnom kulturnopovijesnom oprimjereno$éu o nasoj
kasno stefenoj svijesti o vlastitoj pojavi, kulturnom identitetu, i u tom smislu
o potrebi i smislu spasavanja, ocuvanja i tradiranja rasute nase bastine mislje-
nja i apsurdnosti njena legitimiranja, dokazivanja europskim parametrima,
ujedno obiljeZzja kompleksa perifernosti, traju i afirmiraju se i donose postupno
i drugadciji sudovi i protuteze.

O tom znacenju i veli¢ini domaceg nasljeda, potrebi otkrivanja i rekon-
struiranja, ali, dodajmo, i kritickog odabira povijesti ideja i misljenja poznatih
nam turbulentnih razdoblja, posebice domace i svjetske umjetnosti, razli¢itih
struja i pravaca, stilema, idioma, rjeénika, teorija i stvaralac¢kih opusa, poetika
i estetika, svjedoci jedinstveni, ujedno i s vise vidova poticajan kulturni dogadaj
— izlozba VANISTINA POPUDBINA u prostorijama Gliptoteke u Zagrebu (uz
prateéi katalog, EPHART, Zagreb, 2007), stavljajué¢i na ku$nju proteznost vre-
mena kroz njegov odnos s ¢ovjekom i umjetnikom, kroz dogadanja (gledanja i
samogledanja, misljenja, pamdéenja) unutarnjeg svijeta u nama i oko nas, ovo-
stranog i onostranog, kulturnog i duhovnog prostora, onog proslog i sadasnjeg,
fenomena temporalnog u cjelini.
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Kao i Knjiga zapisa (1988, 1995, 2001) i Noui zapisi (2007), na drugi nacin,
i opet memorijalisticki-autobiografsko—kroni¢arsko-dokumentarni, ali suzna-
éenjski i zanrovsko §iri dijapazon, kao i knjiga—dar-darovnica, i ova je izlozba
slojevitim svojim idiomom prije svega za promatraceve oéi GOZBA, duhovna
hrana, dar, ravna svetanom obredu kojem postajemo dionici. Ona je, naime,
takoder zapis Zivota i vremena, sredina i pojava ponajprije hrvatske kulture 20.
stoljeéa, povijesnosti, zagledanost kroz druge o¢i/ruke u tamne temelje bitka,
kako to na jednome mjestu u svojim Zapisima biljezi sam autor. I na drugi je
nacin to takoder i njegov dar onima s kojima su-biva, s kojima je i jo$ uvijek,
iako ih veéina viSe nije tu. I »DJELO JE SLUCAJ, POKLON¢, stoji na jedno-
me mjestu u njegovim Zapisima!

Izlozivsi impozantan broj djela domaéih i stranih djela iz svoje privatne
zbirke, dragocjenu dokumentarnu i veé raritetnu gradu (knjige, monografije,
Casopisi, fragmenti pisama, razgovora, fotografije, katalozi i dr.), ve¢ poznatim
rijetkim senzibilitetom i profinjenim ukusom za odmjereno, samozatajno i su-
spregnutom emotivnos$éu, izoStrenom estetickom svijeSéu i svojim svjetonazo-
rom, Vanista je pruZio »antologijsko« izlaganje, i na neki nacin »Gesamtkunst-
werk« (Z. Ivanjek), kao rezultat osobnih domaéih i stranih kontakata, dubin-
skog pogleda svojega zivotnog iskustva, doZivljaja, znanja i erudicije. Pridono-
seéi time i razumijevanju geneze i ukupnosti njegova intelektualnog i duhov-
nog profila, misterija VANISTA koji je moguée poistovjetiti s tajnom umjetnié-
kog djela i njegove »protejske osobnosti«, prema Tonku Maroeviéu.

Veé je naime davno Leo Junek, kako to biljezi sam J. VaniSta u svojim
Zapisima, upitao: »... Kroz visegodi$nje dopisivanje nisam mogao dokuditi ni to
jeste li slikar, ili se bavite povijeséu, ili piSete.« U tom nam se kontekstu ¢ini
aktualnom misao austrijskog pisca s pocetka 20. stoljeéa H. Bahra o povjesni-
¢aru koji je u osnovi filozof, a taj ujedno mora biti slikar i umjetnik, i pjesnik
i romanticar (Dalmatinsko putovanje). Sva se ta odredenja, naime, stjecu u Va-
nisti kao sredis$njoj osobi hrvatske kulture i umjetnosti 20. stolje¢a. Promislja-
juéi i nastojeéi oko aktualiziranja svrhe i smisla nasljeda i njegove trodimenzio-
nalnosti (proslo—sadasnje-bududée), ujedno i njenim zamkama i opasnostima,
svojom skrbi za nasljede, za ostavstinu prijatelja slikara, posebice se to odnosi
na Milana Steinera, umjetninama najzastupljenijeg autora na ovoj izlozbi, Va-
nista upravo u svojim Zapisima na jednom mjestu naglasava pozitivno odrede-
nje jedne takve nostalgije, pritom i nasljeda: »Nostalgi¢aru po prirodi odgovara
tradicija, to jest — kvalitet (na koji zaboravljamo, a onda zaborav zovemo pro-
gresom)«. Ovaj put Vani$ta je zaokupljen javnim izlaganjem ostavstine iz pri-
vatnog, lijepog, domaceg i europskog korpusa umjetnina, nepoznatih javnosti.

Kreéuéi tragom dijaloga umjetnika i vremena i zbilje, onog $to su auguri,
domadi i strani, slikari i pisci — ti »kamenovi medasi« kako ih nazva sam dJ.
Vanista, neke i portretira, objavljuje im pisma — za sobom ostavili, vertikala-
ma duha (Babi¢, Beci¢, Tartaglia, Detoni, Gecan, Herman, Junek, Kopa¢, Stan-
¢i¢, Steiner, SohaJ, Simunovi¢, grupa Gorgona, A. B. Simi¢, I. G. Kova¢ié, Tin,
Kozarcanin, Picasso, Kandinsky, Braques, Vasarely. Y. Klein i dr.), »svjetioni-



ke« i »duhovne oce« likovnog i duhovnog nasljeda koji ga unekoliko i suodre-
duju, koji su ostavili znatna traga i na njegovu vlastitu likovnu poetiku.

S obzirom na zadivljujuée bogatstvo autorove zbirke, valja napomenuti da
i s obzirom na pripadnike razli¢itih pravaca i stilova, samostalnih i jedinstve-
nih, neponovljivih osobnosti, postoji njihova medusobna povezanost i srodnost,
zahvaljujuéi sposobnosti Vanistina odéitavanja i razumijevanja dubokog unu-
trasnjeg govora. Tonko Maroevié je ukazao na ovu specifiénu, nadasve znadaj-
nu dimenziju Vanistinog odnosa prema bastini i njega samoga kao bastinika
tradicionalnih vrijednosti koje unosi i ugraduje u svoju viziju moderne kulture.
Navodimo stoga Maroevi¢evo jedinstveno mi§ljenje u inace velikoj i bogatoj li-
teraturi o Vanistinom opusu, koje je objavio u katalogu uz izlozbu u Kabinetu
grafike u Zagrebu, 2005. godine: »... u pluralizmu sedamdesetih i osamdesetih,
i dalje, prebacivao je mostove prema citavoj tradiciji medija kojima se bavio, a
posebno ukazivao na vrhunce modernog hrvatskog slikarstva (od Racdiéa i Stei-
nera, od Tartaglie i Juneka, od Babiéa i Beciéa — da ne kazemo od Karasa —
pa sve do vrsnjaka Stanci¢a), osjecajuci se s pravom njihovim bastinikom i na-
dahnutim zagovornikom, nasljednikom, prenosnikom prema — uvijek neizvje-
snoj — buduénosti« (T. Maroevié, Josip Vanista, crtezi, akvareli, pasteli 1945
2005, HAZU, Kabinet grafike, Zagreb, 2005).

Isticemo ovu tvrdnju stoga s$to autor ovom izlozbom pridonosi upravo feno-
menu zajedni¢kog pamdéenja, spasavanju od zaborava i prevladavanju temporal-
nosti, ali i smislu za vremenito, za ono $to biljezi TOK VREMENA, od sata do
sata, i za ono $to ostaje su-vremeno, produzeno u vrijeme buduce (recepcije,
odjeci, srodnosti). Djela umjetnika, u ovom slucaju slikara, postaju ne naprosto
zrcalne slike dogadanja, videnog ili poznatog, iskustvenog, »biljeZenje« datuma
ili mjesta dogadanja, lica ili pejzaza, nego i sistem umjetnickih znakova koje
valja proniknuti, spoznaja onog u nama i oko nas. Govor je naime o »duhovnoj
spodobi« autora kako, primjerice, pojmovno odreduje R. Putar J. Vanistu i
kompleksnost njegove VIZIJE, prosirujuéi svoje analize na fenomen aporeti¢no-
sti umjetnickog djela, njegove prolaznosti i njegova trajnog bica, rekli bismo o
duhovnosti u umjetnosti (kako to u svojim esteti¢kim raspravljanjima teorij-
sko-filozofijski, primjerice, postavlja Ivan Focht) i o verificiranju umjetnickog
djela samog koji »bi mogao djelovati u poetikama prenosenja njegove sustine iz
jednog svijeta — ili duhovnog prostora — u drugi« (R. Putar, Vanista, Zagreb,
1984).

»Otvaranje novog svijeta« s L. Junekom (J. V.); mnogi rano umrli, »izgor-
jeli u svojoj strastvenoj krajnosti« (J. V.), a zastupljeni na ovoj izlozbi; »Tarta-
glina glava ravna najboljem Giacomettiju«, »predivan Stanciéev crtez«, neizb-
jezna je asocijacija na zajednistvo Stanéi¢-Vanista i povijesnu njihovu zajednic-
ku izlozbu 1952. g. u zagrebatkom MUOQO; da i ne spominjemo stranice i stra-
nice Vanistinog postovanja, divljenja i ljubavi prema opusu Milana Steinera ¢i-
joj je ostavstini, slikarskoj i knjiznoj posvecen i najveéi prostor na ovoj izlozbi;
»skladna zajednica Gorgone« (J. V.), pojedinaca, slikara, kriticara i teoreticara
umjetnosti, kipara i arhitekata podudarnih idejno—duhovnih stavova, koji um-
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jetnost smatraju nacinom postojanja (N. Dimitrijevi¢), moguénoséu duhovnog
djelovanja, dakle ne grupom u tradicionalnom smislu, nego oli¢enjem »gorgon-
skog bitka« ponajprije J. Vaniste, kao njenoga najautenti¢nijeg autora (prema
R. Putaru) i njenih suputnika (Dimitrije Basi¢evié¢ Mangelos, Marijan JevSovar,
Radoslav Putar, Julije Knifer, Miljenko Horvat, Ivan Kozari¢, Matko Mestrovié,
Puro Seder), drustva duhovno srodnih, osamljenih pojedinaca, i, kako pise R.
Putar, »u sredini s kojom nismo mogli ni htjeli prihvatiti nepodnosljivo zajed-
nistvo«, kao »nuznost za omoguéenje djelomi¢ne slobode, za intimnu mogué-
nost duhovnog djelovanja« (iz pisma R. Putara M. JevSovaru, 1983). (Pribiljezi-
mo da je ovogodisnji, 13. broj »Postgorgone« posveéen preminulim »Gorgonasi-
ma«.) Nadalje, Babi¢eva »Crna zastava« iz 1916, »po ukusu onog vremena,
prema M. Krlezi itd., itd., da spomenemo tek nekoliko primjera, stilovi i struje,
grupe, nove tendencije, apstraktna umjetnost, konceptualna, knjizevna i filozof-
ska recepcija (egzistencijalizam, filozofija apsurda, teorija novog romana i dr.),
domacde originalne osobnosti i njihovi strani korelativi ostaju po dvojnoj katego-
riji temporalnosti i povijesnosti kronikom jednog vremena, stanja drustva, kul-
ture i duha, ali i pojedina¢ne Zivotne intime, Zivotne povijesti egzistencijalne i
esencijalne, uspjeha i neuspjeha, uzdizanja i padova, ne samo izvanjska zrcalna
slika, nego unutarnje zrcalo, neka vrsta pounutarnjenja, otvaranje jedne nove,
duhovne dimenzije, unutarnjeg vremena po mjeri umjetnika. Umjetni¢kim dje-
lom koje otvara istodobno svoje »danas« i svoje »sutra«.

Mijene vremena prate i zrcalne mijene, ali nije li umjetnikov JA, kako to
u svom sumarnom prikazu o autoportretima afirmativno sudi Ljubo Babié, a
mi produzujemo pitanje do danas, ostao isti? Ne ¢ini li se nama posebice da-
nas, Babiéevo razmis$ljanje i stajaliSte, njegov odgovor na filozofsko pitanje o
odnosu covjekove svijesti i dusSevnosti, vremenitosti, vrijednostima, i u konac-
nici bitka i zivota kao samospoznaje, izreen na javnom predavanju u Puckom
sveucilistu u Zagrebu prije veé vise od pola stoljeéa, znakovitim i jednako Zivot-
nim, dalje od pukog psihologizma i idealizma: ».... nase su Zivotne sadrZajnosti
samo modifikacije nase svijesti, a sva su nasa iskustva i vrednote samo moguce
na putu naSe dusevnosti samoj sebi i ¢itava nasa svijest u svojem Zivotnom
trajanju ne mozZe nikuda iz te tamnice, u kojoj se nalazi, i da ne moze nista
drugo izna¢i nego ono $to je pocetno u njoj samoj izmedu poznatog jucer na
putu u nepoznato sutra za trajno izmicuéim danas« (Ij. Babié, Samosvijest i
odraz, 15 dana, XXIX, 1986, 1-2).

U tom smislu naslutiti je i znacenje ovog DOGADAJA kao odnosa tradicije
i novoga, njihove medusobno svagda iznova propitivane veze i poimanja nas-
lieda, bastine, tradicije, ali kao NASE STECEVINE.

Djela proslosti postaju ono, §to mi u nasem vremenu o njima znademo.
»Skladno i mirno valjda je tek vrijednost iz proslosti« (rije¢ima J. Vaniste, za-
pis iz Pariza, 2005). Sa znanjem o tome da posebice »u slikarstvu vlada zakon
vidljivosti: svaka slika koju gledatelj ¢ita detalj po detalj, predmet po predmet,
literarna je slika« (Knjiga zapisa).



Graficki raskos$no opremljen katalog, kojem je predgovor — »Biljesku uz
umjetnine, knjige i dokumente sabrane od slikara« — napisao akademik Ton-
ko Maroevié, opskrbljen je bogatim ilustrativnim, biografskim i dokumentar-
nim materijalom koji prati likovni postav izlozbe.

L 3

Preostaje najposlije i kona¢na rije¢, ODABIR VREMENA, KONACNOG SUCA,
kako to u svojem slikarskom dnevniku zapisuje Leo Junek: »Kad nakon sto-
ljec¢a, Vrijeme, taj Strasni sudac — a i umjetnici — naprave odabir, ostanu tri,
Getiri umjetnika koji nisu zaboravili bitno. Da bih izrazio ono §to Zelim redi,
htio bih da se rehabilitira rije¢ STIL, koja po prilici znadi isto Sto i gréka rije¢
POETIKA — nacdin na koji je neka stvar uéinjena«. (L. Junek, Pisma. Slikarski
dnevnik, Zagreb, 1986)

Zaustavljam se jos jednom na kraju pred rijeéima Radoslava Putara, publici
izloZenom fotoulomku pisma upuéenog Josipu Vanisti, 1989. godine, o Milanu
Steineru, zajednickom prijatelju, koji mu je, kako pise, pomogao, potaknuo ga
prihvatiti mu djelo, ne odmah, nego nakon vremena, prosiriti mu shvacanje
djela, pridonijeti poveéanju mjere postovanja prema njegovu slikarstvu i svemu
onome $to slikarstvo u sebe ukljucuje, zavrsava znakovito i dalekosezno Rado-
slav Putar.

A Vanista, ukljucujuéi i razmisljanje o putu zaborava i sudbini djela, pita
u svojim Zapisima, hoée li ikome, sve naslikano u buduénosti ista kazivati?
Sudeéi po zanimanju javnosti, one stru¢ne i one neupucene Zeljne novog i ne-
poznatog sadrZzaja kao i prema veé snaznim odjecima kritike, sav veliki trud
ovog zamasnog projekta (izlaganja autorove privatne zbirke), kako samog auto-
ra tako i velikog stru¢nog, valja reéi i znanstvenog tima, otklanja svaku sum-
nju u potvrdan odgovor.
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Knjiga gospodstvenosti i
nostalgije
Nikola Batusié: Rije¢ mati ¢ina.
Krlezin kazalisni krug. Naklada
Ljevak, Zagreb, 2007.

Krlezin knjiZevni opus u osamostaljenoj
Hrvatskoj dijeli sudbinu sliénu sudbini
kulturnih i umjetnickih vrednota uopce:
prolazi kroz proces »prekopcéavanja« (tran-
zicije) s jedne ideoloske paradigme (socija-
listicke) na drugu ideolosku paradigmu
(kapitalisticku). U tom prijelaznom raz-
doblju, koje traje, evo, veé osamnaestu go-
dinu, otpale su s Krlezina djela neke oka-
mine i celofani, a Zivo umjetni¢ko jezgro
najznacajnijega hrvatskog knjizevnika XX.
stoljeéa postalo je stvarno inspirativno oni-
ma koji ozbiljno promisljaju umjetnicke fe-
nomene, te realisticki i kriticki promatraju
stvarnost oko sebe. Djelujuéi svojim isk-
ljuéivo estetskim vrijednostima i idejnim
porukama, bez ikakva nametanja, usprkos
nesklonu vremenu, zlonamjernim objeda-

ma i zlobnim pojedincima, Krlezin opus,
isijava energiju za mnoga nova stvaranja.

Svojevremeno sam (Stari Fritz, nikad
zivlji, Delo, Ljubljana, 15-29. VII. 1993), o
stotoj obljetnici KrleZina rodenja, ustvrdio
kako ée doéi do odredene stagnacije u pro-
ucavanju djela velikoga pisca, a i recepcije
njegovih djela, zbog ideoloskih, drzavnih i
drustvenih promjena. Ponesto od toga se i
ostvarilo, ali Krlezin opus — potpomognut
lasi¢evskim, viskoviéevskim, matanovskim
skidanjem kako mitizatorskih, tako i mi-
stifikatorskih balasta — sasvim solidno
odolijeva vremenskoj koroziji. Cak, Stovise,
njegovo znacenje i njegov znacaj rastu Sto
su prilike teze.

Jedan nov i poticajan prilog osnaze-
nju, kako prijema Krlezinih djela, prven-
stveno dramskih, tako i razumijevanja nje-
govih poruka, jest i zbirka eseja, ogleda i
kritika Rije¢ mati ¢ina, cijenjenoga teatro-
loga, knjizevnog povjesnika i leksikografa,
prof. dr. Nikole Batusic¢a (1938). Knjiga je
to fine gospodstvenosti u procjenjivanju
vremena u kojem se odvijao Krlezin Zzivot
i nastajala, izvodila se i ocjenjivala njegova
kazali$na djela. S druge strane, ona je i
izraz duboka Zala, upravo nostalgije, za
onim odnosima i vrijednostima koji —
usprkos svim grubostima i nedoreéenosti-



ma — predstavljaju kvalitetniji dio naSe
nedavne povijesti, dakako neusporedivo
kvalitetniji od suvremenosti u kojoj Zivimo.

Kao kazali$ni strukovnjak Batusi¢ u
nizu svojih ogleda analizira tekstolosku ge-
nezu, inscenacijsku praksu, suodnos s dru-
gim umjetnostima (slikarstvom, navlasti-
to), Krlezine poglede i ideje u pojedinim
kazalisnim komadima (o ¢emu u ovom
kratkom prikazu ne mozZemo opSirnije go-
voriti), ali je najdojmljivije njegovo naiz-
gled usputno oslikavanje vremena, ljudi i
prilika u kojima se pojedine dogodovstine
zbivaju. Poneki kriti¢arski zalac, s neSto
ironije, dobrodoslo upotpunjuje Zivo, sliko-
vito i zanimljivo, studentima na nasoj ka-
zalinoj Akademiji svakako instruktivno,
stivo.

U drugom dijelu knjige (koji dio, na
zalost, u sadrzaju nije jasno odvojen te se
ne vidi njegov pocéetak) autor se pozabavio
okolisnim prilikama nastojeéi »iscrtati
krug koji je, u jasnim i preciznim, ili pak
samo u blago naznacenim konturama te u
razli¢itim vremenskim planovima nastajao
oko KrleZina dramskog djela i njegove ka-
zali$ne fortune.«. Izvukavsi iz svojih spisa-
teljskih depoa na svjetlo nase knjizevne
pozornice ove oglede pisane u posljednjih
dvadeset godina, prof. Batusi¢ aktualizira
neke umjetnicke probleme, ali i probleme
ideoloske i politicke prirode. To se osobito
naglaseno osjeéa u njegovu eseju »KrleZina
Golgota i drame Ernsta Tollera«. Ideoloski
i politicki angazman kroz umjetnost danas
je duboko sakriven ili potpuno izostaje.
Dakako, nemamo namjeru zagovarati jefti-
ne obrasce propagandisticke zloupotrebe,
ali nemustost umjetnika pred sudbonos-
nim pitanjima ¢ovjeka i drustva, ne moze
se (viSe) tolerirati. Jedan drugi velikan
hrvatskoga glumista, Georgij Paro, prije
nekoliko godina uputio je izazovan apel u
vezi s KrleZzom postmodernistiékim inte-
lektualcima: »KrleZzino dramsko stvaralas-
tvo danas? Sto igrati danas? Ranog Krlezu,
ratnog Krlezu, zrelog Krlezu, staracki mu-
drog Krlezu? Kristofora Kolumba i Miche-

langela Buonarottija ili Galiciju i Golgotu
ili Glembajevski ciklus ili Areteja i Put u
taj?« (Vijenac, 148/1999). Odgovor je pesi-
misti¢an, jer po Parovom misljenju veéinu
je Krlezinih drama vrijeme pregazilo. No,
reci ée, preostaje nam Glembajevski ciklus
te osobito sljedeée dvije drame: »Aretej je
viSe nalik snu nego javi i dovodi nas na
prag Krlezine ’rajske operete’ Put u raj, u
kojem se ljudska potreba za istrebljenjem
nastavlja i na onome svijetu... Te su dvije
posljednje Krlezine drame po mom mislje-
nju Zive i danas. Daju dosta podstreka
suvremenoj sceni, koja se danas rado bavi
fragmentarnom dramaturgijom, pretumba-
vanjem i dopisivanjem, a to je ipak lakse
uliniti s Aretejem i Putem u raj, nego
recimo s Gospodom Glembajevima. I1zvoli-
te, gospodo postmodernisti: slastan je zalo-
gaj pred vamal« (ibidem).

Izazov je prihvatio Branko Brezovec i
u ozujku 2007. praizveo u rijeckom kaza-
listu Krlezine Gospodu Glembajeve, pred-
stavu koja je Sokirala na$ provincijalni ma-
logradanski svijet. Medutim, nadaje se do-
jam da sva »pretumbavanja« Krlezina iz-
vornika i dopisivanja nisu Krlezinu izvor-
niku nimalo $kodili. Niti seksipilno izazov-
na Severina Vuckovié, razgoli¢ivanje glu-
maca ete. Steta je Sto se u ovoj knjizi prof.
Batusiéa, koja se bavi rije¢ima kao izvo-
ristima djelovanja, nije nasao osvrt i na
ovu predstavu. Naime, nije vrijeme prega-
zilo KrleZine stvari i ideje, nego se vratilo
daleko nazad, te su neki drustveni uvjeti
danasnjice isti ako ne i gori od Krlezinih
(stvarnih i fikcijskih) vremena.

NIKICA MIHALJEVIC
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Apologija blizine

Ervin Jahié: Kristali Afganistana.
V. B. Z., Zagreb, 2007.

Moze izgledati paradoksalno $to me naslov
Kristali Afganistana, dakle idealni poziv
na zemljopisno daleke, egzoti¢ne krajeve,
potice da se pozovem na jednu drugu pje-
smu istoga autora, nazvanu upravo »O
pribliZzavanju blizine«. A mislim, medutim,
kako nema nista ¢udnoga u tom poveziva-
nju naizglednih krajnosti, pa ni nista ne-
legitimnoga u Jahicevu kreativnom napo-
ru i neospornom rezultatu dostizanja ho-
mogenosti — ne samo prostorno polarizi-
ranih pojmova i pojava, nego i stilski di-
sparatnih postupaka.

Koliko god se manje ucestalo pojav-
ljivala nego li neke druge, rije¢ blizina
smatram kljuénom i posebno karakteri-
sticnom za Jahiéevu najnoviju poetsku
knjigu, dapace primam je kao znak osvoje-
ne prisnosti i jamstvo stecena prava na
intimno obraéanje ne samo sa svojim —
doista bliskim osobama — bliZnjima, nego
i gotovo s Citavim svijetom Sto se moze
obuhvatiti potrebom solidarnosti i nuzdom
razumijevanja. Istina, to je uglavnom ona
»druga polovica svijeta«, ona zatajena, pri-
krivena ili Zrtvovana polovica, ona manje
mocéna i viSe izmucena strana Zemljine
kugle s kojom se pjesnik poistovjeéuje sna-
gom empatije i voljom duhovne participa-
cije.

S obzirom na to da je ona posluzila
kao vrhovni kriterij, logi¢no je ustvrditi:
»Blizina je nesto neopisivox, ali je jednako
tako odgovarajuée maksimalistickim zah-
tjevima kazati: »Nema nepotpunosti u bli-
zini«. Stoga svi razumijemo pjesnikov ¢ez-
nutljivi zaziv: »O Blizino, kad si mi blizu
/ zasto sam se udaljio«, odnosno teznju da

se ponovo vrati u blazeno stanje neposred-
ne bliskosti s drugima, s univerzumom, pa
i sa samim Bogom, ukoliko Blizina nije
nista drugo nego jedan od njegovih sinoni-
ma. U pjesnikovoj imaginaciji, bas kao u
demijurskoj promisli, svi fenomeni ionako
imaju zajednicko ishodiste i isti uvir, pa ih
ni udaljavanje ne moze sasvim odvojiti od
blizine — kojoj se na kraju nuzno vracéaju.

U zbirci Kristali Afganistana postoji
Gitava Siroka amplituda razli¢itih manife-
stacija blizine; i po prostornoj apscisi i po
vremenskoj ordinati. Bljesak intuicije ili
svemoc¢ni slucaj u stanju su pribliziti na-
jrazliditije razine stvarnosti, proizvesti me-
taforicku napetost izmedu inace suprot-
stavljenih ili makar nespojivih pojava. Pje-
sma zloslutnog naziva »11. rujna« amble-
matiéan je primjer istodobnosti tragi¢nih
zbivanja epohalnih razmjera (dakako, ru-
Senja newyorskih »blizanaca«) i sudbono-
snih situacija intimnog registra (odlué¢noga
ljubavnog susreta). Na pozadini velike po-
vijesti zbiva se u prvom planu duboka
»mala« povijest: dvoje ljudi medusobno se
definitivno pronalaze i prihvaéaju egzi-
stencijalni izazov zajednickog Zivota. Jahi-
éeva formulacija erotskog napona ima
upravo antologijsku vrijednost: »Vani je
bila oluja, svjetska oluja / A mi smo raz-
rjedivali nase udaljenosti«. Dakako, raz-
rjedujudi svoje udaljenosti, uspostavljali su
blizinu.

Nedostatak blizine izgleda da je i naj-
veéa muka. To je zasluZena kazna za sve
one koji provode nasilje i po svijetu idu u
sluzbi okupacionih sila. U ciklusu »Vani je
drugi svijet« imamo éitav niz pjesama po-
taknutih zgodama medunarodnoga imperi-
jalnog intervencionizma. U tekstu »Zra¢na
luka«, situiranom u dalekom Kandaharu,
lirski subjekt, Finac, mora na koncu usta-
noviti: »Izgubih svijet u kojem je moj
dom«. U pjesmi »Guantdnamo« (naravno,
rije¢ je o americkom zatvoru za osum-
njicene teroriste), morbidni protagonist
mucditelj takoder osjeéa manjak blizine:
»Daleko je moj dom / Daleko je Amerika...



A tako bih kuéi, u Kanzas / Tamo me éeka
/ Majka«. U pjesmi »Kabul« europocen-
triéni govornik ukazuje na svoju zbunje-
nost i nerazumijevanje okoline u kojoj se
zatekao, pa s olakSanjem zakljucuje »Valja
mi uskoro / Domu svome«. Angazirano—po-
litiéki ton najbolje je ekspliciran u pjesmi
koja je naslovila ¢itavu zbirku, a varirajuéi
jedno pitanje Czestawa Milosza glasi: »Is-
toéna budenja vazna su barem koliko i
zapadna zapadanja.«

Mozda nije trebalo proéi ¢itavim svije-
tom, odnosno zavirivati u onu »drugu po-
lovicu«, da bi se osjetile blizine, nasli afi-
niteti i afektivne veze. Ervinu Jahiéu je
poslo za rukom ispisati i niz nebanalnih,
ne tek sentimentalno obavezujuéih ili »do-
brim namjerama« podrzanih pjesama o
obiteljskom Zivotu, o svom bratu, ocu i
majci, o supruzi i djeci, a naroéito o svoje-
mu djedu. Po liniji disanja, a ne gréevitoga
i prijeteéega dahtanja, uspostavio je crvenu
nit organskih veza, afirmativnih i biofilnih
emanacija. Mozda ée nas iznenaditi spoz-
naja da je i u ratnim uvjetima (u tekstu
»Kako sam ratovao«) pjesnik nastojao pro-
niknuti u latentne egzistencijalne spone
izmedu sebe i onih »u neprijateljskim re-
dovima«. Gotovo ironi¢no, blizina je najpri-
je zemljopisna: »Linija koja nas razdvaja
na 20-ak je metara od mene«, a u zamis-
ljenoj projekciji ona postaje i biografska:
»Mogao bi biti mojih godina / Mogao bi
Citati iste knjige kao i ja.. Mora da je
student«.

Ako je u naj¢iscoj lirskoj kristalizaciji
pjesme »Molitva« Jahié svoje potomstvo
metonimijski okrstio Bozjim »Namjesnici-
ma na Zemlji«, mislim da nismo daleko od
toga da on i ¢itav ljudski rod osjeéa kao
»djecu Bozju«. Daleko od apstraktnog hu-
manizma kao alibija za retoriku, on gotovo
ekstati¢no ispisuje neko unanimisti¢ko po-
vjerenje u namjere Tvorca, prepustanje
njegovoj visnjoj volji, kao jedini mogudéi
odgovor na grozote koje prijete i $to nas
sve okruzuju. U ovozemaljskim stvarima
voden je kategorijama ljubavi i dusevnosti,
kao protuotrovom ugroZavajucée silovitosti
i represije, a $iri pogled (u neznanu i ne-

dostiznu blizinu) vodi ga uzvisSenosti i du-
hovnosti, religioznosti koja je i poeticki
poticajna (S obzirom na uvjerenje da kori-
sti »rijeéi stvarne poput Boga« — iako je s
druge strane, takoder svjestan inverzije,
naime da je neka pojava »dovoljno bajko-
vita da bi bila zbiljska«).

Zadrzali smo se uglavnom na motivu
blizine, jer je nemoguce ukratko iskazati
sve vrline i svojstva ove iznimno vrijedne
pjesnicke knjige. Pa ni temu blizine nismo
niposto iscrpili, nismo potrosili imanentnu
dijalektiku njezinih Zarkih pitanja: »Kako
biti dalek kad te ljubav prije¢i / Kako biti
blizu pokraj daljine s licem mladaka«. Ni-
smo se odali nemoguéem zadatku opisiva-
nja neopisivoga (Prisjeéamo se pjesnikove
upute: »Blizina je nesto neopisivo«), ali ne
odustajemo od njezine apologije, pohvale
teznji da se blizina ustoli¢i kao nacelo
egzistencije. Doista, apodikticki i determi-
nisticki zvuéi Jahiéeva afirmacija i konsa-
kracija blizine: »Nije ju moguce dijeliti. /
Ona odabire.«

Tko je imao uvid u prethodne zbrke
istoga autora uocit ¢e nemale stilske i in-
spirativne mijene kroz nepuno desetljece i
pol javnog djelovanja. U pogovoru je Bran-
ko Males znalacki detektirao motivske i
ekspresivne raspone, a s razlogom je pod-
sjetio i na kapital »minulog rada«, Sto se
sastoji u nadrealnoj bujnosti metaforike i
leksi¢koj otvorenosti tzv. semanti¢kog kon-
kretizma. Okrecuéi se sve viSe drustvenoj
konkretnosti svijeta, s jedne strane, a me-
tafizickim dimenzijama postojanja, s dru-
ge, Ervin Jahi¢ je nuzno morao posegnuti
za tradicionalnijim i konvencionalnijim
shvacanjem jeziéne prakse, ali pritom nije
posve Zrtvovao prethodno stecene izrazaj-
ne tekovine, samo ih je podvrgnuo discipli-
ni §to omogucuje komunikaciju neophodnu
za tematiku i problematiku do koje mu je
stalo. Zakljucit éemo kako je s razlogom
pretjeranu slobodu obuzdao, kako je ra-
sko$nu mastu zauzdao, a sve je to mogao
jer se u dusu i u ljubav uzdao.

TONKO MAROEVIC
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Epopeja patnje

Dasa Drndié: Sonnenschein.
Fraktura, Zagreb, 2007.

Tako je Dasa Drndié knjiZevnica koja se u
svojim dosada$njim proznim djelima (Put
do subote, 1982., Kamen s neba, 1984.,
Marija Czestohowska jo§ uvijek roni suze
ili Umiranje u Torontu, 1997., Canzone di
guerra, 1998., Totenwande, 2000., Doppel-
gdnger, 2002. i Leica format, 2003.), doka-
zala beskompromisnom realistiéno$éu i
istinoljubivoséu, zadivljuje hrabrost kojom
je napisala svoj novi, dokumentarni, ro-
man Sonnenschein, objavljen 2007. g. u
izdanju izdavacke kuée Fraktura. Taj ro-
man je epopeja patnje koja se odnosi na
vrtlog tema vezanih uz holokaust koji su
u Drugome svjetskom ratu uéinili Nijemci
nad Zidovskim narodom u Europi, kao i uz
tragediju 250.000 Lebensborn djece, djece
oduzete od roditelja ne-arijevaca, koja su
tijekom 2. svjetskog rata odgajana kako bi
postala arijevci.

To je roman o Povijesti, o kojoj nam
govori i moto na pocetku ove knjige, Povi-
jesti koja se prelama kroz pojedinacne
ljudske price: »Jedan jedini trenutak dovo-
ljan je da se otkljuca tajna Zivota, a kljué
svith tajni samo i jedino je Pouijest, to
vjecno ponavljanje i to lijepo ime uzasa.«,
kako to kaze Jorge Luis Borges. Tim mo-
tom autorica nas uvodi u temu krvave
povijesti dvadesetog stoljeca. Zadivljuje
hrabrost autori¢ina pristupa velikim i stra-
hovitim ispovijestima o ljudskoj patnji,
straviénoj boli stradalih koji se po imenu i
prezimenu identificiraju u ovoj knjizi, stra-
hovito burnog 20. stoljeéa koje sa svojim
monstruoznim dogadajima prelama i pre-
ko Zzidovske obitelji Tedeschi o kojoj Dasa
Drndi¢ u svom romanu pise realisticki i

bez patetike — kao o malogradanskoj Zi-
dovskoj obitelji, ¢ak naklonjenoj talijanskoj
fasistickoj vlasti. To je obitelj iz Gorice,
grada na austrijsko-talijansko—slovenskom
sjecistu, kroz ¢ije druge toponime (talijan-
ski Gorizia, friulanski Gurize, njemacki
Gorz) autorica upuéuje na dinamiku povi-
jesnih zbivanja i odmah na pocetku otkriva
svoj stav o besmislenosti ratova, uvijajuéi
svoj stav u gorcinu i cinizam.

Pripovijedanje u romanu Sonnen-
schein je retrogradno — pratimo zbivanja
od pocetka 20. stolje¢a i 1. svjetskog rata,
te zidovsku obitelj Baar — Tedeschi u tom
vremenu, odnosno imamo paralelni tok
najvaznije povijesti 20 st. i povijesti dviju
obitelji — predaka s obje strane Haye Te-
deschi — lika koji upoznajemo u njenoj
starosti godine 2007., majku otetog djeteta
za kojim pratimo njezino traganje od nje-
gova nestanka, 1944. godine, kada je dijete
imalo samo pet mjeseci.

Tako upoznajemo staricu koja »Sezde-
set i dvije godine ¢eka« svoje dijete, lik koji
Citatelja strelovito brzo uvladi u svoj depre-
sivni vir — u bolna iskustva vlastitog Zivo-
ta kojeg ¢e nam ispripovijedati pripovjedac,
pric¢ajuéi pri¢u o njezinom obiteljskom sta-
blu. Roman Sonnenschein je roman zao-
kruzene kompozicije i mi éemo na kraju i
saznati koga je Haya Tedeschi éekala, slu-
sajuéi glasove u sebi: »Doéi ée. Doci éu.«
(str. 7.), potvrdujuéi vlastitu emocionalnu
disonantnost. Reéenicu »Doéi ée.« izgovara
majka, reéenicu »Doéi ¢u.« izgovara sin i
kroz taj imaginarni dijalog Dasa Drndic¢
poistovjec¢uje majku koja ¢eka i izgubljenog
sina, te postiZze jak emocionalni efekt. U
tom prvom poglavlju prvi put nailazimo na
reCenicu ispisanu kurzivom »HURRY UP
PLEASE IT’S TIME« (str. 9.), koja se
éesto ponavlja sve do kraja romana. To je
stih iz Eliotove veli¢anstvene poeme »Pu-
sta zemlja« (»The Waste Land<«), koju je
Eliot posvetio Ezri Poundu, u kojoj se
»HURRY UP PLEASE IT’S TIME« po-
navlja u njezinom drugom dijelu, u »Par-
tiji Saha« (»A Game of Chess«), i to ne u



doslovnom znadenju najave vlasnika puba
da je doslo »closing time«, da se pub zat-
vara, uzreticom kojim se Eliot samo po-
sluzio, veé u metaforickom — da se prica
zatvara, da se istina iznosi na vidjelo, da
se zivotni krug zavrSsava — krug potrage
majke za sinom i sina za majkom.

Roman Sonnenschein moZzemo podije-
liti u tri dijela. Prvi dio romana je povijest
zidovske obitelji Tedeschi iz Gorizije ispri-
povijedana iz perspektive nepristranog pri-
povjedaca, povijest grada Gorizije, 1. svjet-
ski rat, meduratna Italija, 2. svjetski rat,
masovne deportacije Zidova u logore, Tre-
blinku, Auschwitz, Dachau. U drugom,
sredi$njem dijelu romana, na 162 stranice
imamo dio koji ¢ini popis imena oko 9. 000
Zidova deportiranih iz Italije ili ubijenih u
Italiji i zemljama koje je okupirala izmedu
1943. i 1945. godine, te dio koji se odnosi
na popis esesovaca — pripadnika tzv. Ak-
cije T4 1943, premjestenih u Trst i okolicu
(OZAK), kao i iskaze svjedoka na sude-
njima u Nirnbergu, Trstu itd. Treéi dio
romana odnosi se na Lebensborn djecu —
250.000 djece, ne-arijevskog podrijetla ote-
te u 2. svjetskom ratu od svojih roditelja
ili djece koju su rodile ne-arijevske majke,
silovane od Nijemaca, odnosno djece rode-
ne iz veza ne-arijevki s Nijemcima. Tako-
der, u ovom su dijelu i ispovijesti i potrage
Lebensborn djece za svojim pravim rodite-
ljima, kao i potraga Hansa Traubea, rode-
noga kao Antonio Tedeschi, za svojom maj-
kom Zidovkom, Hayom Tedeschi.

Elaboracija ovih tema popraéena je
iscrpnom dokumentaristickom gradom
uklopljenom u romaneskno tkivo — geo-
grafskim kartama, statistiCkim podacima,
fotografijama, pismima, popisima imena,
iskazima svjedoka, biografskim podacima,
zakonskim odredbama itd. Roman Son-
nenschein se odlikuje stilskom izbrusenos-
¢u: izmedu dokumentaristickih pasaza o
straviénom dvadesetom stoljeéu i poznatim
i znadajnim pojavama i ljudima iz kultur-
nog zivota Europe, teku intimni pasaZi,
odnosno pri¢a Haye Tedeschi o svom »ok-

ljastrenom obiteljskom stablu« (str. 11.), o
njenoj samodi, o glasovima u njoj, o glaso-
vima »bez kojih ona je sama« (str. 8.), o
potrebi pojedinca da u svojoj svijesti ima
sjeéanje na obitelj, na svoje obiteljsko sta-
blo: »Njena porodica kotrlja se na dnu
korita (njenog paméenja).« (str. 13.)
Obiteljska pri¢a Haye Tedeschi, koju
mozemo shvatiti kao refleksiju na brojne
obiteljske price tog vremena, pocinje pocet-
kom dvadesetog stoljeca s pri¢om o njezi-
nom djedi Brunu Baaru koji je sudjelovao
u bitci izmedu Austrije i Italije, na Soéi
1916. g. Ovim biografiranjem praé¢enim do-
kumentiranjem (pismima vojnika Gorica-
na, geografskim kartama, notnim zapisima
rodoljubnih pjesama, fusnotama), Dasa
Drndié¢ zapocinje literarno stapanje objek-
tivnih statistickih podataka (primjerice o
gubicima talijanske i austrijske vojske) i
humanisti¢ckog, duboko emotivnog vapaja
nad ratnom stravom, nad prelamanjem po-
litickih zbivanja nad pojedina¢nim ljud-
skim zivotima i kobnog odrazavanja na
njihove obitelji — u ovom slu¢aju onim
»sretnima« — koje prezivljavaju izbjeglis-
tvo, glad i logore 1. svjetskog rata. Ona
ujedno iskazuje i svoju ironiju — nakon
svega danas ostaju tek »medalje i suveniri«
koji se mogu kupiti po suvremenim au-
strijskim, talijanskim i slovenskim suve-
nirnarnicama, te svojim tekstom nepresta-
no provla¢i ostru kritiku talijanskih inte-
lektualaca, od 1. svjetskog rata do pobor-
nika fasizma i Mussolinija — Pirandella,
Marinettija, Malapartea itd. Ipak, treba
napomenuti da njezino intelektualno dija-
logiziranje s Ezrom Poundom, Mussolini-
jevim propagatorom i antisemitom u jed-
nom dijelu knjige dovoljno ne donosi nje-
zinu eksplicitnu distancu, kritiku, ironiju,
stav ravnopravan onom kojim tematizira
druge intelektualce ili licnosti iz politickog
svijeta (Slovenca Globo¢nika npr.), pa se
postavlja pitanje ima li to »postedivanje«
Pounda veze s njezinim koristenjem T. S.
Eliota u literarne svrhe koji je upravo
Poundu posvetio svoju slavnu poemu. Ili
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se moZda radi o prikrivenoj ironiji, neuo-
biéajenoj za dosadasnji Drndickin stil.

U knjizi Sonnenschein Dasa Drndi¢ s
izvanrednim detaljizmom analizira politié-
ka i kulturno—politi¢ka zbivanja u Italiji od
kraja 1. svjetskog rata, odnosno ona tije-
kom dvadesetih godina 20. st. s porastom
fagizma — nastalog na plodnom tlu Italije
ekonomski, kulturno i moralno srozane, u
kojoj su glad, $trajkovi radnika i nezado-
voljstvo masa pogodovali nastanku »crnih
kosulja«.

Nesto kao svojevrsni vremeplov 20.
stoljeéa, novi roman Dage Drndié predstav-
lja enciklopedi¢no »romansiranje« najvaz-
nijih dogadaja tog doba. Dakle, s jedne
strane imamo dogadaje koji nisu osobito
odredivani politickim zbivanjima (kao $to
je, naprimjer, podatak o izumu bicikla
1915. g.), ali oslikavaju atmosferu vreme-
na, kulturu zivljenja. S druge strane, ima-
mo dogadaje, odnosno pojave vezane za
tadasnju politiku, politi¢ki odredivane, kao
$to su, naprimjer, nogometna zbivanja, ko-
ja su imala masovnu popularnost (nogo-
metni klub »Juventus«) i ujedno bila ispo-
litizirana (autorica navodi Mussolinijevu
odredbu prema kojoj su predsjednici nogo-
metnih klubova morali biti élanovi fasis-
ticke stranke). Iako i jedna i druga vrsta
dogadaja i pojava koje autorica u ovom
svom romanu navodi — stalno nas, Citate-
lje, prisiljavajuéi da rujemo po prljavoj,
konkretnoj stvarnosti (ne dajuéi nam ono
esejiziranje, onu liriénost i metafizicku —
»tabukijevsku« poeti¢nost) — nalazi svoje
opravdanje (jedna kao slika drustvenog Zi-
vota, druga kao ista takva, ali s bitnim —
politi¢kim faktorom koji ih je odredivao) —
treba reéi da je ta enciklopedi¢nost u ovoj
knjizi od skoro 500 stranica, mozda poma-
lo pretjerana. Naprimjer, interesantna je
¢injenica da je upravo jedan Madar, Illy, iz
Trsta izumitelj poznate talijanske kave
»Illy« kao potvrda o prozimanju europskih
kultura, odnosno o doprinosima stranaca
autohtonim, nacionalnim kulturama — in-
teresantna, ali Citatelju ée mno$tvo takvih

podataka, ta brojna kolaziranja mozda iza-
zivati i osjecaj zasiéenja, jer ne sadrzavaju
postmodernisti¢ki odmak od modernisti¢-
kih dokumentarizama i biografiranja.
Ipak, osobito je upecatljiva i vazna
pri¢a o napuljskom matemati¢aru Renatu
Caccioppoliju, poznatom i zasluznom
znanstveniku po kojemu se danas zove
odsjek za matematiku Sveucilista u Napu-
lju, intelektualaca-buntovnika koji je javno
prosvjedovao protiv fasizma, Zrtvujuéi svo-
ju karijeru, drustveni ugled, svoju komot-
nost, svoje emotivne i nervne kapacitete,
tonuéi u svoje ludilo, nemocan protiv tota-
litaristi¢kog rezima, ali jak u svom slobod-
nom izboru, u svojoj odluci da se bori
protiv izvora straha, izvora zla, fasizma:
»Ako se nedega plasite, izmjerite to dega se
plasite i vidjet éete da je u pitanju sitnica,
kaze profesor Caccioppoli, vas strah je bez-
nacajnost, gotovo neizmjerljiv.« (str. 58.).
Roman nas suoéava s jo$ jednom stra-
vom — a to je nesvjesnost, odnosno svje-
sno nesuocavanje ili bjeZanje od istine mi-
litaristiéke i rasisticke Mussolinijeve poli-
tike kod éitave jedne, i to Zidovske obitelji.
Obitelj Tedeschi primjer je obitelji iz mase
koju je Hannah Arrendt izvanredno opisa-
la u svojoj knjizi » Totalitarizam« — prim-
jer je obitelji koja, takoder, potpuno pasiv-
no i slijepo guta sve proizvode iznimno
propagandisti¢ke kulturne politike nacio-
nalsocijalizma, kako ju je izvanredno ela-
borirao Hildegard Brenner. To je obitelj
koja se svojom pasivnoséu utapa u iracio-
nalnost totalitaristickog mehanizma — ne
razumijevajué¢i nacionalisticku demograf-
sku politiku talijanskih vlasti (ne razumi-
jevajuéi znacenja nagrada u natjecanjima u
radanju talijanske djece, nemajuéi kriticki
odmak od zbivanja), imperijalisticku eko-
nomsku politiku Italije nad Albanijom, kao
i puristi¢ku jeziénu, pronacisti¢ku, talijan-
sku politiku — obitelj »bystandera«, tj.
spromatrada« ili »ziherasa«, predstavnik
mase koja je dala podrsku »eliti« — pre-
Sutjela postojanje trséanskog logora San
Sabbe, uredenog po svim infrastrukturnim



zakonitostima Auschwitza, ili Dachaua —
s krematorijem.

Obitelj Tedeschi, koja je vjerojatno sa-
mo jedna od brojnih takvih obitelji, ne
suofava se s problemom s kojim je naj-
tjeSnje vezana, a to je problem egzodusa
Zidova iz Italije veé u 30-im godinama
kada ih iz Trsta u kojemu Zive, odlazi oko
5.000, provodenje rasnih zakona — ukida-
nje Zidovima svih gradanskih prava, otka-
zima s poslova, protjerivanjima sa sveuci-
lista, iz vojske, vlade, javnih sluzbi, pos-
tojanja oko 30-ak logora za Zidove po Eu-
ropi. U tom kontekstu, a osobito u kontek-
stu zbivanja koja su uslijedila od pocetka
2. svjetskog rata, njihovo pokrstavanje (kao
i mnogih drugih Zidova tog vremena, koji
su se jos$ i uclanjivali u fasisticku stranku),
djeluje krajnje cinicno — kao i njihovo
osjecanje »sreée zbog pripadanja« (str. 60.).

Zeljeznice u romanu Sonnenschein za-
uzimaju puno prostora, a osobito je jezovit
opis fiktivne Zeljeznicke stanice — logora
Treblinke. Transporti Zidovske imovine
vlakovima, prijevoz Zidova u teretnim vla-
kovima, sivilo, smrt, slike strazara u logo-
rima, intimno fokusirana pri¢a o Eduardu
Samu, ocu Danila Kisa, zidovsko—srpskog
knjizevnika, Zeljeznicaru ¢iji je red voznje
bio zamijenjen »specijalnim redovima voz-
nje« SS—sluzbenika Waltera Stiera, stvara-
ju jedan dio slike muc¢nog mozaika holo-
kausta.

U svom romanu Sonnenschein, zaista
mucénom i teSkom za ¢itanje, Dasa Drndié
neée se libiti nikakvih demistifikacija —
bilo onih koje se odnose na poznate osobe
koje su pripadale nacistickim krugovima
(kao sto je Herber von Karajan, naprimjer,
ne opravdavajuéi ih niti poznatim i opée-
prihvaéenim argumentom da su oni bili u
nacisti¢koj stranci dok nisu uvidjeli kakve
ona zbiljske ciljeve ima), bilo onih koji
prikrivaju svoje zidovsko podrijetlo (poput
Madelaine Albraight, naprimjer), bilo onih
»bystandera« (i to i Zidova i nezidova) koji

su se priklonili nacistima, sve ih svodeci
pod jedan zajednicki nazivnik — pod mo-
ralno inferiorne osobe koje su podrzale
sistem, dopustile monopol nacisti¢kih dr-
zava. Roman Sonnenschein, koliko god je
prozivanje pojedina¢nih krivaca, roman je
i o kolektivnoj krivnji, krivnji svih, i obié-
nih ljudi i intelektualaca, koji su Sutjeli i
ignorirali zlo¢ine 2. svjetskog rata, a naro-
¢ito o odgovornosti institucija.

Dasa Drndié osobito je inspirirana
prozivanjem odgovornosti Katolicke crkve
koja se materijalno okoristila iznajmljiva-
njem svojih prostora Hitleru za smjestaj
Lebensborn djece (ne opravdavajudéi je nje-
zinim »spiritualnim« antisemitizmom —
mrznjom prema Zidovima jer su ubili Kri-
sta), ali i Medunarodnog Crvenog Kkriza,
kao i Svicarske koji su bili distancirani od
zbivanja prema Zidovima, ili se, takoder,
materijalno okoristili zlodjelima nad Zido-
vima. Tako je ovaj roman zapravo pljuska,
hladan tus, suoéavanje svih upletenih, di-
stanciranih i pasivnih, i aktivnih na egoi-
sticki utilitaristicki na¢in — prozivanje sa-
vjesti i oslikavanje njihovih moralnih iden-
titeta.

Drugi dio romana ne posteduje nas
sudenja ratnim zlo¢incima, svjedoCanstava
prezivjelih, iskaza ratnih zlo¢inaca — i to
suoCavanje s istinom, objektivnom, hlad-
nom, realnom ¢itatelje ove knjige ée lediti,
boljeti, izazivati suzivljavanje s patnjom
stradalih, izazivajuéi u njima potrebu za
poistovje¢ivanjem s autori¢inim gnjevom
na nedovoljnu osudu, kaznu za zloéine,
stvarajuéi apstraktnu potrebu, stav da se
kroz kaznu kompenzira zlo koje su ratni
zloéinci pocinili. Ovo autori¢ino, razumije-
vajuéi ga u umjetni¢kim »okvirima«, moz-
da pomalo i prenaglaseno traZenje pravde
i prosudivanja dobrog i loSeg, moZemo ipak
opravdati pravom intelektualca da slobod-
no izrazi svoj stav o »presuéivanim« tema-
ma, njezinim humanizmom i dosljednim
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stajanjem na stranu Zrtava, potvrdenim i
u njezinim prija$njim romanima.

Kraj romana, ispripovijedan je u 1.
licu — pripovjedada/ Lebensborn djeteta
Hansa Traubea/Antonija Tedeschija, djete-
ta ratnog zloéinca, esesovca Kurta Fritza i
Zidovke Haye Tedeschi. To je prica jednog
od 250.000 Lebensborn djece koja su tra-
gala za svojim pravim podrijetlom i pri
tom prosla iznimno bolan put suocavanja
— percipirajuéi vlastito postojanje s kom-
pleksom krivnje »djece ubojica«, djece iz
»uzgajalista naci—-arijevaca«. Susret majke
i djeteta nakon Sezdeset i dvije godine
nasilne razdvojenosti potresan je, ali on
donosi dijelom mir: »Stajat éemo tako, ja
visok i sijed, ona sitna i sijeda. Pomislit ¢u,
dobro je, nisam édelav kao On i maoje oci
nalik su na njene« (str. 476.), jer se pri-
povjedaé/Lebensborn dijete u fizickoj sli¢-
nosti sa svojom, po prvi put videnom maj-
kom, Zidovkom, poistovjecuje i u tome pro-
nalazi utjehu od uzasa s kojim dozZivljava
fotografiju oca, SS-Untersturmfiihrera
Kurta Franza iz ¢ijeg »djecackog osmijeha
izranja Saka koja mu steZe lice u krutu
ozbiljnost« (str. 476.). Pronadeni majka i
sin, uskraéeni u nenadoknadivu odnosu,
na koncu pronalaze neko svoje mjesto i
neki poseban intimitet, pronalazeéi se u
boli gubitka obostrane, u stvarnosti ne-
dozivljene ljubavi, stapajuéi se u dijalogu
stihova iz Eliotove »Puste zemlje«, kojima
zavrsava ovaj roman.

SVJETLANA JANKOVIC-PAUS

Izmisljanje neodrzivih teorija

Josip Silié: Funkcionalni stilouvi
hrvatskoga jezika. Disput, Zagreb,
2006.

Knjiga Josipa Siliéa sastoji se od njegovih
¢lanaka objavljenih u ¢asopisima i zborni-
cima od 1996. do 2005., koji su prema
rije¢ima autora preradeni i dopunjeni »ta-
ko da sada djeluju kao svojevrsna cjelina«.
Ta zbirka Siliéevih ¢lanaka oznacena je
kao sveudilisni udzbenik: »Objavljivanje
ovog sveucilisnog udzbenika odobrio je Se-
nat Sveudilista u Zagrebu«. Financiralo ga
je i Ministarstvo kulture i Ministarstvo
znanosti.

Medutim, Siliéeva knjiga se ne mozZe
okarakterizirati kao udzbenik jer funkcio-
nalni stilovi nisu u njoj opisani ni potpuno
ni sistemati¢no nego fragmentarno, onako
kako su autoru neki detalji padali na pa-
met. Tako bi se deklarativno trebalo raditi
o sveuciliSnom udzZbeniku, ne navodi se
¢ak ni temeljni podatak od kojih se Zanro-
va sastoji pojedini funkcionalni stil. Tko
ima uvid u veé postojecu literaturu o funk-
cionalnim stilovima, taj ée odmah uociti da
se u Siliéevoj knjizi mogu naéi samo neki
od zakljuéaka o njima, i to u nerazra-
denom i nabacanom obliku. A svi ti zak-
u knjigama Branka ToSovica Stilistika gla-
gola (Wuppertal 1995) i Funkcionalni sti-
lovi (Graz, drugo izdanje 2002) u razra-
denom obliku, na pregledan, jasan i obuh-
vatan nacin. Pa tko se Zeli zaista upoznati
s funkcionalnim stilovima naseg jezika,
njemu se ne moze preporuditi Siliéeva
knjiga, nego knjige Branka ToSoviéa.

Nekorektno je $to Silié nijednom kad

govori o funkcionalnim stilovima ne upu-
¢éuje na Tosoviceve knjige niti citira iz njih.



Jednako nekorektno je $to recenzent Ivo
Pranjkovié na koricama Sili¢eve knjige tvr-
di da je to »prva monografija o funkcional-
nim stilovima hrvatskoga jezika«, praveci
se da Tosoviéeve knjige ne postoje. Neu-
puéivanje na literaturu ili nepoznavanje
literature protivno je temeljnom pravilu
znanstvenog rada: znanstvenik je duzan
poznavati i citirati radove drugih autora o
temi o kojoj piSe, bez obzira na kojem
jeziku su ti radovi izisli i gdje u svijetu su
objavljeni. Nije dovoljno ni obi¢no eviden-
tiranje egzistencije tudih radova na kraju
knjige nego je potrebno kad se navode
zakljuéci do kojih je netko drugi veé prije
dosao uputiti na tom mjestu na njega jer
u suprotnom se Sili¢ neosnovano predstav-
lja kao izvor napisanih tvrdnji. A u slucaju
Tosovicevih knjiga ne radi se ni o knjiga-
ma pisanim na stranom jeziku ni o nepri-
stupa¢nim knjigama jer Silié je autora sre-
tao zadnjih desetak godina na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu, gdje je ToSovié niz
semestara predavao studentima.

Kad Sili¢ iznosi spoznaje presucujuci
na dotiénim mjestima da su te spoznaje
veé izneSene kod drugih autora, time pri-
svaja sebi tude zasluge. Na primjer, rascla-
njivanje reéenice prema njenoj obavijesnoj
strukturi na femu i remu poznato je jos od
30-ih godina iz vremena Praske Skole. Ali
Sili¢é pise kao da on sada zasniva tu teoriju,
ne susteZe se ni od formulacija koje to
sugeriraju npr. »Prvi éemo ¢lan iskaza na-
zvati temom, a drugi remom« (229). Devet
puta u knjizi ponavlja tu teoriju a da pri-
tom nijedanput ne upuéuje na postojecu
literaturu o njoj (13, 52, 163, 190, 220-1,
229, 235-6, 239, 243). Nabraja opée zna-
¢ajke administrativnog stila ne navodeci
pritom nijedan bibliografski podatak (66),
iako su drugi autori, i domadi i strani, prije
njega pobrojali i opisali svojstva admini-
strativnog stila. Isto tako nabraja funkcije
novinskog stila (77) ili obiljezja znanstve-
nog teksta (194) a da istovremeno ne spo-
minje djela u kojima su te funkcije i obi-
ljezja veé¢ nabrojani. Takav postupak u su-

protnosti je s Etickim kodeksom Sveudi-
lista u Zagrebu, gdje u ¢lanku 19 pise da
»svaki oblik plagiranja radova i ideja sma-
tra se povredom ovoga Etickoga kodeksa«
i zahtijeva se od znanstvenika »postenje u
prezentiranju i navodenju informacija o
porijeklu ideja i navoda koje su u radu
koristili«. U suprotnosti je i s Etickim
kodeksom Odbora za etiku u znanosti i
visokom obrazovanju, koji definira da
»znanstvena prijevara i nepostenje osobito
jesu: [...] plagiranje — prepisivanje ili pre-
uzimanje ideja, misli, rijeci i rezultata dru-
gih autora i prikazivanje kao svojih ili
novih«. Ne moze se reéi da Sili¢ nije pri-
mjenjivao citiranje zato Sto to mozda nije
neophodno u djelu koje bi trebalo biti
udzbenik ili zato §to mu je tehnika citira-
nja nepoznata. Naime, on ju je primijenio
kod nekih drugih tema u knjizi da bi
citirao svoje kolege s Odsjeka ili samoga
sebe.

S jedne strane, dakle, Sili¢é u knjizi
otkriva veé poznate stvari, a s druge strane
jo$ CesSce izmislja neto¢na obrazloZenja za
pojave za koje u svjetskoj lingvistici odavno
postoje racionalni opisi. Od predgovora pa
do kraja knjige moze se pratiti kako autor
smislja neodrzive teorije, zasnovane na ne-
znanju i na Zelji da zadovolji vladajuéu
ideologiju u domacoj sredini. S obzirom da
u predgovoru kaze da su radovi koje objav-
ljuje u ovoj knjizi plod njegovog »dugogo-
di$njeg bavljenja teorijom hrvatskoga stan-
dardnog jezika«, tim gore je Sto oni poka-
zuju kako autor ne zna osnovna svojstva
standardnog jezika. U prvom od cetiri di-
jela knjige Silié iznosi svoje shvacanje stan-
dardnog jezika. Pritom zaboravlja da lin-
gvistika ve¢ ima utvrdeno znacdenje svojih
temeljnih pojmova pa da stoga ne moze
pod pojmom standardnog jezika Sili¢ po-
drazumijevati §to god pozeli. Lingvisticki
se standardni jezik definira kao nadregio-
nalni jezik svih slojeva drustva. Svojom
nadregionalno$éu razlikuje se od dijalekata
a obuhvaéanjem svih slojeva drustva razli-
kuje se od sociolekata. Ali Sili¢ standardni
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jezik ne definira na osnovi tih svojstava,
nego tako da mu suprotstavlja navodni
»jezik kao sustav«. Veé u predgovoru istice
da je »prijeko potrebno uspostaviti razliku
izmedu jezika kao sustava i jezika kao
standarda«, da »treba (strogo) razlikovati
jezik kao sustav od jezika kao standarda«
(9). Pise kao da su standardni jezik i »jezik
kao sustav« odvojeni jedan od drugoga (25,
27, 124, 162). Medutim, ne postoji odvoje-
no nekakav »jezik kao sustav«. Postoji je-
dino standardni jezik, a »sustav« je unutar
njega, to je njegov »sustav«. Kad se opisuje
gramatika engleskog, njemackog ili nekog
drugog jezika, opisuje se standardni jezik
a ne nekakav odvojeni »jezik kao sustav«.
I ne postoji zasebna gramatika za stand-
ardni jezik a zasebna za »jezik kao su-
stav«. Takvo razdvajanje postoji samo u
Siliéevim mislima. On tvrdi: »Jezik je kao
sustav posve nesto drugo nego jezik kao
standard« (20). Priznaje da je usamljen u
takvom shvadanju Zzaleéi se da se »jezicni
sustav poistovjeéivao s jezi¢nim standar-
dom, tj. uspostavljao se znak jednakosti
izmedu jezi¢noga sustava i jezi¢noga stan-
darda. (I danas se tako vrlo Cesto ¢ini, ne
samo u nas.)« (167-168). Razumljivo je da
u svijetu ne postoji podjela kakvu Silié
zamislja jer ona je nemoguéa.

Kaze da je za »jezik kao sustav« ka-
rakteristi¢na implicitna norma, a za »jezik
kao standard« eksplicitna norma (20) —
medutim to razdvajanje u stvarnosti ne
postoji jer standardni jezik ima i jednu i
drugu normu, i implicitnu i eksplicitnu.
Tvrdi da »jezik kao sustav ima svoje (ali
unutarnje) i jezik kao standard svoje (ali
unutarnjo-vanjske) zakonitosti« (20) — no
tu se i iz Silieve zagrade vidi da se i
unutarnje i vanjske zakonitosti nalaze
unutar istoga, tj. unutar standardnoga je-
zika. Silié nehotice i sam priznaje da na-
vodni »jezik kao sustav« u stvari pripada
standardnom jeziku kad kaze »jezik kao
standard bira. Cinedi to, ulazi u ’ostar
sukob’ sa (svojim) jezikom kao sustavom«
[istakla S. K. ] (21).

Izmisljenu teoriju o odvojenosti »jezi-
ka kao sustava« od »jezika kao standarda«
Silié¢ ponavlja petnaestak puta u knjizi (23,
24, 25, 27, 35, 97, 121, 124, 136, 156, 162,
178), kao da ponavljanjem moZe nadomje-
stiti ispravnost. Takvu strategiju preuzeo
je od jednog svog doktoranta: sjetimo se
samo kako je Mirko Peti svojim doktora-
tom dokazao da je komisiju u kojoj je bio
Sili¢ moguce uvjeriti da deset riba nije
brojivo ako se to dovoljno puta u doktoratu
ponovi (v. recenziju »Pomraéenje umac,
KnjiZevna republika 1-2, 2005, 240-250).

Ali zasto Siliéu treba iluzija o odvoje-
nosti necega $to je neodvojivo, tj. o suprot-
stavljenosti standardnog jezika i »jezika
kao sustava«? Zato da bi onda na osnovi
toga izgradio iluziju o suprotstavljenosti
lingvistike i sociolingvistike, i o tome da se
lingvistika ne bavi standardnim jezikom
nego »jezikom kao sustavom«. Te svoje
tvrdnje ponavlja (23, 24, 34, 97, 121, 156,
167, 178), ali ponavljanjem ne moze uki-
nuti njihovu neto¢nost. Naime, lingvistika
i sociolingvistika nisu suprotstavljene, $to
se vidi ve¢ iz definicije sociolingvistike, o
kojoj se Sili¢ mogao obavijestiti i u KnjiZev-
noj republici (11-12, 2003, 191-198). Ne-
to¢na je i Silieva tvrdnja da se lingvistika
ne bavi standardnim jezikom. Naime, da-
leko najveéi broj lingvistickih radova opi-
suje standardni jezik, dok radovi koji opi-
suju dijalekte ili sociolekte ¢ine manjinu.

No, zasto je Siliéu potrebna iluzija o
suprotstavljenosti lingvistike i sociolingvi-
stike i zasto mu je potrebno da lingvistici
oduzme njen glavni predmet proucavanja
— standardni jezik? Stvar je u tome da s
jedne strane vladajuéa nacionalisti¢ka
ideologija u Hrvatskoj tvrdi da Hrvati,
Srbi, Bosnjaci i Crnogorci govore razlic¢itim
standardnim jezicima, a s druge strane je
ta tvrdnja lingvisti¢ki neodrziva. Zato Silié
izmislja iracionalnu teoriju kako bi u ulozi
sveuciliSnog profesora podupro tvrdnju o
razli¢itim standardnim jezicima i na taj
na¢in zadovoljio vladajuéu ideologiju. U
svojim mislima razdvojio je ono $to se raz-



dvojiti ne moze — »jezik kao sustav« i
»jezik kao standard« — da bi onda na
osnovi toga ustvrdio sljedece: »Znaci li to
da jedan jezi¢ni sustav moZe imati vise
standardnih jezika? — Dal« (33). Ali to
nije tofno jer ne moze nesto istovremeno
biti i jedan jezik i vise jezika. Znanstveni
uvid u nasu situaciju pokazuje da se radi
0 jednom jeziku ¢ije norme variraju, a to
variranje je povezano s ¢injenicom da tim
jezikom govori nekoliko nacija u nekoliko
drzava. Varijacije su navedene i u kodifici-
rajuéim knjigama (rjenicima, gramatika-
ma, pravopisima) pored mnostva onoga Sto
je zajednicko. Bududi da su varijacije nez-
natne naspram ogromne koli¢ine zajednié-
kih jezi¢nih jedinica, ne mozZe se govoriti o
nekoliko standardnih jezika nego o jed-
nom. To potvrduje i medusobna razum-
ljivost. Isti sluéaj je i s engleskim jezikom,
njemackim, francuskim, arapskim, nizo-
zemskim i brojnim drugim jezicima. Svaki
od njih se u sociolingvistici naziva policen-
triéni standardni jezik. Tako da lingvistika
i sociolingvistika nisu medusobno suprot-
stavljene nego sloZne oko toga da se kod
Hrvata, Srba, Bosnjaka i Crnogoraca radi
o0 jednom te istom standardnom jeziku,
kao $to se npr. kod Britanaca, Amerikana-
ca, Australijanaca radi o istom standard-
nom jeziku, ili kod Nijemaca i Austrijana-
ca.

Silié priznaje da je standardni jezik u
Hrvatskoj, Srbiji, Bosni i Crnoj Gori zasno-
van na istom dijalektu, Stokavskom (33).
Ali, kaze, postoji razlika u tome Sto su
navodno uzeta éetiri razlic¢ita seoska govo-
ra Stokavskog dijalekta pa zato imamo ce-
tiri razli¢ita standardna jezika. Medutim,
¢ak i kad bi se standardni jezik u danasnje
Getiri drzave zaista zasnivao na Cetiri go-
vorno razliita Stokavska sela, ne bi se
moglo zbog toga tvrditi da imamo cetiri
razli¢ita standardna jezika. Naime, kako je
ve¢ od osnutka teorije o policentri¢nosti
poznato, radi se o jednom policentricnom
standardnom jeziku veé ako njegovi varije-
teti »pocivaju na istom dijalektu ili na dva

jako srodna dijalekta« (H. Kloss: »Abstand-
sprachen und Ausbausprachen«, J. Go-
schel i dr. (ur.), Zur Theorie des Dialekts:
Aufsitze aus 100 Jahren Forschung, Wie-
sbaden 1976, 310).

Tluzija o odvojenosti »jezika kao susta-
va« od standardnog jezika sluzi Sili¢u za
izgradnju jo$ jedne neodrzive teorije, koja
je najavljena u predgovoru a dominira u
tre¢em dijelu knjige. Sili¢ tamo jezik knji-
zevnih djela izbacuje iz standardnog jezika
(12, 165): tvrdi da se radi o »jeziku koji
nije vid standardnoga jezika« (165). Takva
teza je neodrziva iz nekoliko razloga. Kao
prvo, kad knjizevna djela ne bi bila pisana
standardnim jezikom, ljudi iz raznih regija
Hrvatske ne bi ih mogli razumjeti. Jer
jedino standardni jezik je nadregionalan, i
stoga razumljiv u svim dijelovima Hrvat-
ske. To zna¢i da su sva knjizevna djela
koja se mogu bez problema (jeziéno) ra-
zumjeti u raznim regijama Hrvatske pisa-
na standardnim jezikom. Kao drugo, u lin-
gvistici je poznato da je knjizevni stil za-
jedno sa znanstvenim, novinskim, admini-
strativnim i razgovornim stilom jedan od
funkcionalnih stilova standardnog jezika.
Sve te stilove povezuje mno$tvo zajednic-
kih svojstava koja dokazuju da se radi o
istom standardnom jeziku. Istovremeno
svaki stil ima i svojih specifi¢nosti, koje ga
¢ine zasebnim stilom. Pa tako i knjizevni
stil ima najveéim dijelom zajednicka svoj-
stva s drugim stilovima, ali ima i svojih
posebnosti, kao $to ih imaju i drugi stilovi.
Stoga je netoc¢na Siliéeva tvrdnja da knji-
zevni stil »nije odvojak standardnog jezika
kao njegov funkcionalni stil« (184).

Usput receno, pokusajmo si samo pre-
dociti kako bi prosao neki francuski stu-
dent kad bi na ispitu izjavio da francuska
knjiZzevnost nije pisana standardnim jezi-
kom, ili kako bi pro$ao njemacki student
kad bi izjavio da se knjizevna djela nje-
mackih pisaca ne ubrajaju u standardni
jezik.

Sili¢c kaze da knjizevni stil nije dio
standardnog jezika zato S$to se u stand-
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ardnom jeziku koriste rije¢i »u funkeciji
jezika kao sredstva ’podmirenja’ komuni-
kacijskih potreba«, a u knjizevnosti se ko-
riste »u funkciji jezika kao sredstva ’pod-
mirenja’ estetskih potreba« (136). Medu-
tim, zadovoljavanje estetskih potreba ne
iskljucuje da se istovremeno zadovoljavaju
i komunikacijske potrebe jer kad one ne bi
bile podmirene, onda takvo knjiZzevno djelo
ne bi nitko mogao ¢itati i razumjeti. Stoga
je Siliceva tvrdnja da estetsko iskljucuje
komunikacijsko ili da komunikacijsko isk-
ljuéuje estetsko netocna.

Jednako neto¢na je tvrdnja da knji-
zevni stil i znanstveni stil »nemaju nista
zajednicko. Upravo tako: nista zajednicko«
(180). A zajednicko im je ni manje ni vise
nego mnos$tvo rije¢i nasSeg jezika, zajed-
nic¢ki su im svi fonemi (a, b, ¢, & ¢ itd.),
zajedniko im je mnostvo morfema (kué-a,
sv-i, nas-eg itd.), zajedniéki su im svi vez-
nici (i, ako, jer, ali i dr.) i daleko najveéi
dio svih drugih jezi¢nih jedinica. Uosta-
lom, na osnovi toga se i vidi da i jedan i
drugi stil pripada nasem jeziku, a ne jedan
nasem a drugi npr. rumunjskom ili kore-
janskom.

Nije totna ni isklju¢ivo formulirana
tvrdnja da »u jeziku ’filologa—gramaticara’
nema individualnosti, a u jeziku ’knjiZev-
nika—umjetnika’ kolektivnosti« (177). Nai-
me, u jeziku knjiZzevnika ima kolektivnosti,
ona cak dominira, jer inace ga Citatelji ne
bi mogli razumjeti. A u jeziku gramaticara
ima odredena nijansa individualnosti jer
gramaticari se medusobno razlikuju po sti-
lu pisanja.

No zasto uopce Silié zeli izbaciti knji-
Zevni stil iz standardnog jezika? Stvar je u
tome da Sili¢ poistovjecuje standardni je-
zik s lektoriranjem tj. s jezi¢nom cenzu-
rom. Zato izbacuje jezik knjizevnih djela iz
standardnog jezika da bi mogao izvesti
zakljuéak kako knjizevna djela ne treba
jeziéno cenzurirati. Ali sve to skupa je
naopako jer niti standardni jezik smije biti
cenzura niti se knjizevni stil moze izbaciti
iz standardnog jezika. Osim toga, zasto

Sili¢ ide spasavati samo knjiZzevnike od
jezi¢énog nasilja? Zasto onih 99% stanovni-
ka Hrvatske koji nisu knjizevnici prepusta
jeziénom nasilju prikazujuéi to nasilje ka-
ko nesto potpuno normalno i neizbjezno?

Pita: »smijemo li s jezikom knjizevnog
djela €initi ono $to ¢inimo sa standardnim
jezikom?« (136) — kao da standardni jezik
smijemo cenzurirati. Pita: »Jesmo li bili u
pravu kad smo neke knjizevnike« uvjera-
vali »u to da 'ne znaju’ jezik?« (136) — kao
da je u redu uvjeravati onih 99% Hrvata
koji nisu knjizevnici da ne znaju jezik.

Silié je, dakle, svoju neodrzivu teoriju
smislio kako bi zadovoljio i jeziéne cenzore
i knjizevnike koji se bune protiv tih cen-
zora. On nije protiv jezi¢ne cenzure, nego
izmislja pokriée za nju, a za to mu ponovo
treba ono fiktivno odvajanje »jezika kao
sustava« od standardnog jezika. Pa kaze,
kao Sto sam veé citirala, da standardni
jezik »ulazi u ’oStar sukob’ sa (svojim)
jezikom kao sustavom« jer nastoji »'namet-
nuti’ (svojemu) jeziku kao sustavu« odre-
dene oblike rije¢i (21). Prikazuje to kao
opée pravilo presucujuéi da ’nametanje’
postoji samo u Hrvatskoj, i to zato $to u
Hrvatskoj postoje jeziéni cenzori. Silié pise
kao da standardni jezik vrsi ’nametanje’,
$to nije tono jer ne nameée jezik nego
pojedinci poput Stjepana Babiéa koji silom
hoée praviti razlike naspram jezika u Srbi-
Ji.

Koristeéi uz standardni jezik pojam
»nametnuo« (25), Silié sugerira da taj po-
jam nuzno ide uz standardni jezik. Potpu-
no zaobilazi upotrebu kao kriterij zasto su
doti¢ne rijeci dio standardnog jezika. Kaze
da je za standardni jezik karakteristi¢na
»opéeobvezatnost« (35). No, u lingvistici se
kaze da je za standardni jezik karakteri-
sticna nadregionalnost. Zamjenjivanjem
nadregionalnosti pomocéu »opéeobveznosti«
Sili¢ citateljima sugerira da je za stand-
ardni jezik uobicajeno primoravanje, stega.
U istom stilu pise da govorimo »pod kon-
trolom jezika kao standarda«, predstav-
liajuéi kao normalno da se tada govori



»prisilno«, »pod ’diktatom’ jezika kao stan-
dardnoga jezika« i da to govorenje »podli-
jeze drustveno—jezi¢nim sankcijama« (101,
156). Time citateljima sugerira da kontro-
lu, prisilu, diktat i sankcije prihvate kao
najprirodniju stvar, kao nesto bez cega se
ne moze.

Kroz ¢itavu knjigu protezu se takve
sugestije. Npr. kaze da novinar »mora vo-
diti ra¢una o tome da mu jezik odgovara
zahtjevima strogih normi standardnoga je-
zika« (93) — Kklju¢ne rijeéi su mora, zaht-
Jevima, strogih. Jo§ jedan primjer: pravila
standardnoga jezika »zabranjuju. I tu za-
branu moraju postovati svi [...]J« (102) —
opet zabrana, moraju. Sili¢ od gradana Hr-
vatske traZi slijepu pokornost jezi¢nim
cenzorima, predstavljajuéi svoje zahtjeve
kao da dolaze od jezika: »norme stand-
ardnoga jezika traze ’poslusnost’« (172).
On ne razotkriva da npr. autobusnu stani-
cu izbacuju jezi¢ni cenzori, nego kaze da
ju standard ne prihvaca (22) i da na takva
neprihvaéanja ima pravo (122). Ljudi tre-
baju Zivjeti u uvjerenju da je cenzura svoj-
stvo standardnog jezika i da je tako svuda
u svijetu, $to nije to¢no.

Kad u drugom dijelu knjige kaze po-
nesto o svakom funkcionalnom stilu, navo-
di da administrativni stil »namecée drugim
funkcionalnim stilovima. U tome smislu
znade ponekad biti vrlo agresivan« (65).
Medutim, ne namede stil i nije stil agresi-
van, nego jezi¢ni cenzori. Presuéujudéi njih,
Silié nametanje i agresivnost predstavlja
kao nesto $to dolazi od samog jezika i Sto
je zbog toga neizbjezno.

Skicira svoje videnje konkretnosti i
apstraktnosti komunikacije da bi rekao ka-
ko iz toga slijedi zakljucak da ée tekstovi
znanstvenoga stila »biti normativno rigo-
roznije [...] kontrolirani« (63). Time nekak-
vu rigoroznu kontrolu predstavlja kao nor-
malnu, iako uopée nije normalno da netko
kontrolira jezik znanstvenog teksta osim
samog autora. Kaze da ¢ée kontrolu obav-
ljati »onaj tko bdije nad jezikom teksta
znanstvenog stila« (63), kao da mora netko

bdjeti nad jezikom znanstvenika jer ¢ak ni
znanstvenici iako su najSkolovanija grupa
ljudi navodno ne znaju svoj jezik. Sugerira
da tog nekoga treba gledati pozitivno jer
on »bdije«. Kad po drugi puta spominje
onoga »tko bdije nad jezikom znanstveno-
ga stila«, navodi u zagradi da je rije¢ o
lektoru (64). Nijednom u knjizi Silié ne
koristi izraz jeziéna cenzura niti spominje
da je ta cenzura nespojiva s demokratskim
uredenjem drustva i s pravima ¢ovjeka na
slobodno izrazavanje na svom jeziku zapi-
sanima u Deklaraciji UNESCO-a.

Naprotiv, odobrava cenzuru: »Najvise
je dopusteno intervenirati u administrativ-
no-poslovni i znanstveni« stil (154). Poput
Stjepana Babiéa iskazuje svoju bojazan da
neke rije¢i ne »’oneciste’ standardni jezik«
(38). Takoder poput Babiéa iznosi vizije o
propasti jezika, uvjeren da jeziéne kon-
strukcije koje mu se ne svidaju »mogu biti
vrlo opasne za opstojnost cjeline stand-
ardnoga jezika« (38). Na jednoj te istoj
stranici Getiri puta kaze da je administra-
tivni stil bolestan (68). To je tipi¢no svoj-
stvo preskriptivista da umjesto opisivanja
jezika proglasavaju po svom subjektivnom
ukusu bolesnim ono $to im se u jeziku ne
svida. Za Sili¢a je bolesno reéi Mnogo puta
se pitamo, a zdravo bi bilo jedino Cesto se
pitamo, bolesno je reéi da su se vratili
natrag, zdravo je samo vratiti se, bolesni
su najoptimalniji uvjeti, zdravi su samo
optimalni uyjeti itd. (68-69).

Kao §to preskriptivist Dalibor Brozo-
vié¢ koristi izraze snobizam i prenemaganje
kad govori o jeziénim pojavama koje se
njemu subjektivno ne svidaju, tako ¢ini i
Sili¢ (72). Proglasava snobizmom kad net-
ko kaze da su prijedlozi konstruktivni ili
kad stavi naglasak na nesto (72). Progla-
Sava parazitima rijeci pitanje, problem, me-
hanizam, rezim, politika (72). Kaze da je
prenemaganje, razmetljivost misli i neu-
kus ako se nesto oznadi kao nesvakidasnje,
zadivljujuée, ocaravajuce, fantasticéno, veli-
danstveno, fenomenalno, nevideno, neuspo-
redivo ili jedinstveno (72).
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Podrzava preskriptivne savjete, pogo-
tovo ako su porijeklom iz fagisticke NDH.
Pa o preskriptivnom savjetu iz NDH isti¢e
da se potpuno slaze s njim: »I mi mislimo
tako« (76). Navodi i poduzi citat NDH-ov-
skog Drzavnog ureda za jezik koji se ruko-
vodi purizmom i preskriptivizmom, da bi
poslije citata otvoreno izrazio svoje odo-
bravanje: »Niti tomu imamo $to dodati niti
$to oduzeti« (76).

O novinskom stilu navodno mora go-
voriti »s ’prijekorom’«, pa prekorava sport-
ske novinare $to kazu Promasio je praznu
mrezu, Iznenada je uputio ostar udarac
prema vratima (88), iako se radi o sasvim
uobic¢ajenim refenicama. Proglasava pre-
nemaganjem recenicu Sudac je takve pre-
krsaje sankcionirao Zutim kartonima i ka-
ze da bi Zelio »da bude $to manje ovakvih
prenemaganja« (88). Grdi novinare i $to
kazu Gosti su propustili nekoliko zrelih
mogucénosti (88) — Sili¢ bi moguénosti za-
mijenio prigodama. Pritom zna da je nje-
govo proganjanje citiranih recenica nasilje
nad praksom jer i sam priznaje da su te
recenice ve¢ standard u sportskom novi-
narstvu (88).

Pred znanstveni stil, kojemu je posve-
tio Cetvrti dio knjige, postavlja niz pre-
skriptivnih zahtjeva: zabranjuje rijeci net-
ko, nesto, na njega, njegovog, takvog (194—
196). Poput Stjepana Babiéa nesklon je
engleskom jeziku, ali ne Zeli priznati da se
radi o njihovim osobnim averzijama nego
ih pripisuje normi. Nisu dakle Babi¢ i Silié
ogjetljivi na rijeci iz engleskog jezika, nego
»je norma posebno osjetljiva« na te rijeci
(196). Nije dakle Sili¢ taj koji protestira
protiv klima-uredaja i trazi klimatski ili
klimatizacijski uredaj, nego to norma pro-
govara kroz njegova usta. Ne trazi Sili¢ u
svoje ime da se doping-kontrola zamijeni
dopinskom kontrolom, nego on samo pre-
nosi svijetu poruke norme (196).

Rije¢ima iz engleskog jezika pripisuje
dva puta ideologiju, a spominjanje ideolo-
gije smatra iznimnom hrabroséu: »usudu-
jemo se reéi — ’potkrijepljene’ ideologi-

jom« (196). Ali kad govori o domaéim lek-
torskim intervencijama, tamo mu nedosta-
je hrabrosti pa uz njih ne spominje nikak-
vu ideologiju. Ne bi bilo podobno spome-
nuti je, a autor vodi raéuna o podobnosti:
nedvosmisleno pokazuje da podobnjastvo
smatra pozitivnim kada podobnjacko pre-
nemaganje definira kao »prenemaganje
pravih, ispravnih, poslusnih Ljudi« (86).
Bez dokaza tvrdi da u znanstvenom
stilu prilog fu oznacava »'mjesto u kojem
je ti’«, i da se koristi »uz ti« »sa znacenjem
’kod tebe’« (199). U znanstvenom tekstu
se autor po pravilu nikome ne obraéa po-
modu ¢, §to bi uostalom Sili¢ morao znati,
pa veé i zbog toga tu ne moze oznacavati
‘mjesto u kojem je ¢’ i imati znacéenje ’kod
tebe’. Da je istraZivao znanstvene tekstove,
vidio bi da se prilog fu u njima koristi
anaforiéki i da ima znadenje ’kod toga’,
’kod nje’ ili sl. a ne ’kod tebe’, npr. Njiho-
va kongruencija varira od jezika do jezika,
ali i tu postoje odredene tendencije, Morfo-
loska podjela prema kojoj oni predstavljaju
tri ravnopravna oblika ne treba da nam
zakloni &injenicu da se tu srednji rod ra-
zlikuje od [...]. Neosnovano tvrdi i da se u
znanstvenim tekstovima ne susreée tamo
gdje nego jedino ondje gdje (199). Uvid u
znanstvene tekstove pokazuje da se u nji-
ma susreée i tamo gdje, npr. Tamo gdje
izostavljanje zamjenice ne bi imalo takve
posljedice, [...] koristi se i tamo gdje se u
njemackom jeziku mora upotrijebiti [...].
Umjesto da opisuje znanstvene tekstove,
Silié preskriptivno zabranjuje tamo gdje
svuda gdje je »stroza kontrola komunika-
cije, a to je, u prvome redu, u znanstvenoj
komunikaciji« (199). Drugim rije¢ima,
podrzava sprovodenje jeziéne cenzure nad
znanstvenim tekstovima. I to u tolikoj mje-
ri da cenzuru predstavlja kao neophodnu
za opstanak jezika: »Time se ujedno osigu-
rava kontinuitet hrvatskoga standardnog
jezika, a on je, kontinuitet, nesto bez cega
hrvatski standardni jezik (kao ni bilo koji
drugi standardni jezik) ne mozZe opstati«
(199). Medutim, kontinuitet ne pociva na



cenzuri. Takoder, kontinuitet nije ono $to
Sili¢ zamislja kao kontinuitet, nego ono $to
je u jezitnoj upotrebi kontinuitet. Jezik
ima svoje samoregulativne mehanizme koji
istovremeno osiguravaju i kontinuitet i di-
skontinuitet. To se odvija neovisno o lin-
gvistima. Ne samo kontinuitet nego i di-
skontinuitet je neophodan u jeziku, i ne
postoji neko zlatno doba jezika iz proslosti
koje treba ponovo uspostaviti ili nekakvo
idealno stanje jezika koje treba zamrznuti.

Sili¢ zabranjuje da se u znanstvenom
stilu primjeri najave pomocu sljedeci prim-
Jeri: »ne bi bilo u redu kad bi se tako
reklo, a Cesto se kaze, i u znanstvenome
stilu« (199). To je tipi¢an preskriptivisticki
postupak: Zeli se ukloniti nesto $to je pro-
§ireno u upotrebi; preskriptivist je pritom
svjestan da je konstrukcija proSirena jer i
sam priznaje »Cesto se kaZe«; ne smatra
potrebnim ¢ak ni da navede nekakav ra-
zlog za uklanjanje nego izriée subjektivnu
ocjenu »ne bi bilo u redu«.

Jednako subjektivno hoée da se koristi
preda nj, na nj umjesto pred njega i na
njega: »predlazemo da se u stilovima s
vetom ’autocenzurom’ (u znanstvenome,
novinarsko-publicistickome i beletristi¢ko-
me) daje prednost prvima. Takvi ’kontro-
lirani’ oblici (tipa preda nj) stilu daju po-
seban ’Sarm’« (224). Sili¢ se dakle zalaze
za autocenzuru, a ona bi se trebala ruko-
voditi prema njegovom subjektivnom uku-
su. Podrazumijeva da ono $to je njemu
posebno ’Sarmantno’ sigurno je posebno
’Sarmantno’ i svima drugima.

Preskriptivno zapovijeda da bi redosli-
jed rije¢i u pisanom jeziku »morao biti«
onakav kakvim ga zamislja (225). Zahtijeva
i da se ne stavlja zarez nakon medutim,
no, naime iako je svjestan da »gotovo se po
pravilu takvi konektori u dnevnim i tjed-
nim novinama odvajaju zarezom. (Taj je
virus, nazalost, zahvatio i sve ostale fun-
kcije hrvatskoga standardnog jezika.)«
(247). Kako se iz citata vidi, ono §to je u
praksi prosireno u svim funkcionalnim sti-
lovima Silié proglasava »virusom« jer ne

odgovara njegovom subjektivnom ukusu
odnosno njegovom shvacéanju logiénosti.
Da bi dcitatelje pridobio za svoj pristup
zarezu, primamljivo obecaje: »Tek ¢emo
tada biti prirodni u svome govoru« (252).
No, kako vjerovati Siliéu da mu je stalo do
prirodnosti u govoru kad on istovremeno
zahtijeva jezi¢nu autocenzuru i podrzava
cenzuru.

Proizvoljno tvrdi da je standardno
iskoriséivati (28), iako se radi o obliku koji
sasvim sigurno nije proSiren u praksi.
Usto govoreéi o znanstvenim tekstovima
uvodi izraz pripovijed (194), rije¢ kontekst
prevodi u sustivo (189), u prvi plan stavlja
kakvoéu dok kuvalitetu stavlja u zagradu
(59). S druge strane kaze da znanstveni
stil »ne trpi sinonime (suznacnice) ni kao
istoznacnice ni kao slicnoznacnice« (198).
Zasto onda Sili¢ poveéava broj sinonima
uvodedi kojekakve kakvoée, znacnice i sli¢-
no iako veé postoje ustaljeni izrazi?

Buduéi da je znanstvenome stilu po-
svetio Cetiri puta viSe stranica nego admi-
nistrativnome ili razgovornome, razumlji-
vo je da Siliéeva osebujna logika posebno
dolazi do izrazaja kod tog stila. Tako Silié
tvrdi da u znanstvenom stilu rije¢ ima
vaznu ulogu (59) — kao da u drugim
stilovima rije¢ nema vaznu ulogu. Pa rijeéi
su vazne u svim stilovima: kako bi izgle-
dao administrativni stil kad rije¢i ne bi
bile vazne pri sastavljanju zakona; $to bi
bilo s novinskim stilom kad rijeéi ne bi bile
vazne pri pisanju vijesti; zar rije¢i nisu
vazne u knjizevnom stilu kad se piSe ro-
man, ili u razgovornom stilu kad pricamo
s prijateljima itd.

Nadalje, tvrdi kako za svaku rije¢ u
znanstvenom stilu vrijedi da »Njezino je
znacenje apstraktno. Ono ne ovisi o kon-
tekstu« (59) — a veé i rijeéi u tim dvjema
njegovim recCenicama ga pobijaju. Naime,
znacenje rije¢i »njezino« u prvoj recenici
ovisno je o kontekstu: $to ta rije¢ znaci
mozemo utvrditi samo ako smo proéitali i
prethodnu recenicu teksta. Jednako je i s
rije§ju »ono« u drugoj recenici: i njeno
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znadenje je ovisno o kontekstu jer ga mo-
zemo utvrditi samo ako smo procitali reée-
nicu koja joj prethodi.

Takoder tvrdi da »u znanstvenome
tekstu struktura recenice mora biti nacel-
no neovisna o strukturi rec¢enica s kojima
¢ini kontekst« (192). Ali ni to nije toc¢no: i
sam kaze da govori o znanstvenome tekstu,
a kad je nesto tekst onda recenice koje ga
¢ine nisu medusobno neovisne niti struk-
turom niti znac¢enjem. Tako je i struktura
Siliéevih recenica u istom odlomku njego-
vog znanstvenog teksta uvjetovana kontek-
stom, npr. »U njoj kuhati zna¢i samo ’pri-
premati jelo’«, »Zato u njoj nema prenese-
nosti znacenja« (192) — u prvoj recenici je
»U njoj« uvjetovano kontekstom, a u drugoj
»zato u njoj«. Desetak stranica kasnije au-
tor ofito zaboravlja svoju tvrdnju o neovi-
snosti strukture pa o znanstvenome tekstu
sada kaze »Logi¢no je naime ocekivati da
izmedu recenice i teksta u kojemu ée se
redenica nacéi dode do odgovarajuce seman-
ticko-strukturne veze« (200).

Navodi da se znanstveni i administra-
tivni stil »sluze rijeéima i reéenicama s
gotovim znaéenjem« (102). Medutim, i u
drugim stilovima rije¢i imaju »gotova zna-
¢enja«. Ta znacenja popisana su u rjecni-
cima. Kad rije¢i ne bi imale gotova znace-
nja, ne bismo se mogli sporazumijevati:
kako bi izgledalo sporazumijevanje kad
npr. rije¢ stol ne bi imala svoje gotovo
znacenje, nego bi za nekoga znadila kuéa,
za drugoga pivo, za trecega vrabac itd.

Zeli dokazati »logi¢nost i preciznost
znanstvenoga stila« tako Sto tvrdi da u
znanstvenim tekstovima »ée se uz ja vezi-
vati ovaj [..], uz ti — taj«, i da »ono $to
se nalazi s lijeve strane pisca pripada cla-
nu ja, a ono $to se nalazi s desne strane
pisca — ¢lanu #i« (198-199). Ovdje uopdée
neéemo ulaziti u to da se ne zna S§to je
lijeva a $to desna strana pisca, i zaSto bi
bas lijeva pripadala »¢lanu ja« a desna
»Clanu fi«, i da uostalom u znanstvenom
tekstu po pravilu nema ¢lana ¢ jer nema
dijaloga a i ¢lan ja se stavlja u pozadinu.

Nego kako da Sili¢ tom svojom teorijom
ilustrira »logi¢nost i preciznost znanstve-
noga stila« kad iz onih svojih postavki
izvodi zakljuéak koji je suprotan od tih
postavki: kaze da se za lijevu stranu kori-
sti zamjenica tqj a za desnu zamjenica ovaj
(199). Po njegovim postavkama bi trebalo
da ovaj stoji lijevo jer lijeva strana navodno
pripada ¢lanu ja a uz ja je najavio da ide
ovaj. A desno bi trebalo da stoji faj jer
desna strana navodno pripada ¢lanu # a
uz # se vezuje taj. Ili se Siliéu pomijesalo
$to je desno a Sto lijevo ili je zaboravio
svoje postavke iz prethodne recenice ili je
posrijedi nesto jo$ gore.

Tvrdi da »u znanstvenome stilu pre-
vagu (nad fonologijom [...] i morfologijom)
imaju leksik (rijeéi) i sintaksa« (45). Da bi
bilo jasno $to je time receno, moramo pod-
gjetiti da su npr. u rijeci fonologija fono-
logke jedinice f, o, n, o, I, o, g, i, j, a,
morfologke jedinice su fon, o, logij, a, u
rije¢i imaju fonologke jedinice su i, m, a,
J, u, morfoloske jedinice su ima, ju, sto
znaCi da se te rije¢i i sve druge rijeci
sastoje od fonoloskih i morfologkih jedini-
ca. Stoga je nerazumljivo kako netko moze
ozbiljno izjaviti da u znanstvenom stilu
rijeci i sintaksa imaju prevagu nad fonolo-
gijom i morfologijom.

Autor nekoliko puta ponavlja »Tipovi
su znanstvenoga teksta, rekli smo, ras-
prava, opis, pripovijed i razgovor«
(199). Medutim, nekakvu pripovijed ne
sadrzi nijedna klasifikacija znanstvenih
tekstova, a upitno je i da li se razgovor
ubraja u tip znanstvenog teksta. S druge
strane, ono $to se sasvim sigurno ubraja u
tipove znanstvenog teksta i Sto svaka nji-
hova Kklasifikacija u svijetu sadrzi Sili¢ ni
ne spominje: ¢lanak, recenzija, disertacija,
monografija.

Na osnovi tvrdnje da u znanstvenome
stilu ima ekspresivnosti izvlaéi zakljuéak
»Dakle i znanstvenik mora u svoj tekst
unijeti odredenu dozu strasti« (192-193).
No, strast nije ekspresivnost nego emocio-
nalnost, a Sili¢ je i sam u istom odlomku



prethodno napisao da »moramo razlikovati
ekspresivnost od emocionalnosti«.

Kaze da je pasivnost razlog zasto u
znanstvenom stilu glagol najéesée pokazu-
je trece lice (47), ali pasivnost ne zvuéi kao
uvjerljiv razlog kad oblik glagola koji kori-
sti za ilustraciju svoje tvrdnje nije pasivan
nego aktivan: pokazuje — pasivni oblik
glasio bi pokazana je. Pa i ¢itava reéenica
koju koristi kao primjer pasivnosti napisa-
na je u aktivu, a ne u pasivu. Uostalom,
pausalna tvrdnja da je trece lice pasivno
(47) neodrziva je jer dovoljno je pogledati
recenice poput On skade po krevetu, Ona
plese po kuéi, da bi se vidjelo kako trece
lice moze biti itekako aktivno.

Autor tvrdi da su aorist i imperfekt
»izrazito glagolna vremena« (71), Sto je
tvrdnja bez nekog smisla jer i druga vre-
mena su jednako »glagolna«, naime sva
vremena se uvijek tvore od nekog glagola.
U opis glagola uvodi novu tehniku: ¢aroli-
ju. Njenom primjenom »procesualni se gla-
goli u deskriptivnoj tekstnoj sekvenciji eg-
zistencijaliziraju, a egzistencijalni u nara-
tivnoj tekstnoj sekvenciji procesualiziraju«
(151). Nazalost, stvarnost se pokazuje re-
zistentnom na carolije: procesualni glagol
npr. RuZa sporo raste ostaje procesualan
bez obzira da li mi »u deskriptivnoj tek-
stnoj sekvenciji« opisujemo ruzu ili »u na-
rativnoj tekstnoj sekvenciji« pripovijedamo
kako smo se na nju uboli. A egzistencijalni
glagol npr. Postoje razni tipouvi kukaca
ostaje egzistencijalan bez obzira da li opi-
sujemo te kukce ili pripovijedamo kako
smo ih lovili. To znaéi da Siliéev ¢arobni
Stapié u stvarnosti ne funkcionira.

Zato se Sili¢ rado odvaja od stvarnosti
i kreée u svjetovima u kojima se ne mora
obazirati na stvarnost nego o njoj moze
tvrditi $to god pozeli. Pa ne opisuje stvarni
jezik nego onakav kakvim ga zamislja.
Upravo to i kaze: gramatika »je opis jezika
kakav bi on trebao biti, a ne opis jezika
kakav on jest. U tome bi se smislu trebalo
osloboditi pretpostavke da je gramati¢no
ono $to je potvrdeno. [..] Gramatika je i

ono §to jo$ nije potvrdeno. [...] Tako gleda-
mo i na jezik kao cjelinu — ne samo kao
gramatiku« (173-174). To je vrlo privlaéna
pozicija jer ¢ovjek tada ima ulogu Stvorite-
lija: ne mora se drzati jeziéne stvarnosti
nego si sam zamislja svoju stvarnost. Prob-
lem je samo ako ga netko povuce za rukav
i pokaze u kolikoj mjeri se odvojio od
zemlje. Jer jezik nije ono Sto pojedinac ide
zamiSljati u svojoj glavi, nego ono §to je
vidljivo u upotrebi. Pogresno je i nereali-
sti¢no ako pojedinac umislja da je potrebno
popravljati upotrebu i da ée on to udiniti.
Naime, sve §to postoji u upotrebi ima svoju
funkciju jer inace ne bi postojalo. Lingvist
opisuje upotrebu, osvjestava kakvu funkei-
ju ima koristenje pojedinih jeziénih sred-
stava, npr. pokazuje da ta i ta jezi¢na
sredstva u medijima sluze za manipulaciju
masama i sl. Takva djelatnost lingvista je
vrlo zanimljiva, i jezikoslovei u Hrvatskoj
bi imali pune ruke posla kad bi se poceli
baviti svojom profesijom.

Ovako se gube u iracionalnim svjeto-
vima i kontradiktornim tvrdnjama, $to po-
kazuje Siliéev primjer. Sili¢ pise tako da je
pun kontradikcija: prvo apsolutisticki
nesto tvrdi, a veé¢ u narednim odlomcima
vidi se da takva isklju¢iva tvrdnja nije
to¢na. Npr. tvrdi »Racionalnost, ekonomic¢-
nost i objektivnost znanstvenoga sadrZaja
iz znanstvenoga stila iskljuc¢uju svako pon-
avljanje«, da bi zatim na istoj stranici kon-
statirao da se u znanstvenom tekstu po-
navljanju odredene konstrukcije (54).
Osim toga, i sam Silié se ponavlja na broj-
nim mjestima u knjizi, $to u predgovoru
priznaje: »u napisima smo se, kad je to (iz
metodoloskih razloga) bilo potrebno, po-
navljali. U vezi smo se s tim ponavljali i
kad je bilo potrebno uspostaviti razliku
izmedu jezika kao sustava i jezika kao
standarda« (14). Ali kaze, nije on kriv za
ponavljanja, nego tekst jer tekst »je to od
nas, kao sinteza, zahtijevao« (14). Pa da-
kle, kome ponavljanja smetaju, neka se
izvoli potuziti kod teksta.

239



240

Apsolutisti¢ki tvrdi »Razvoj znanstve-
noga sadrzaja po nacelima logi¢koga mis-
ljenja [...] onemoguéava pojavu obrnutoga
redoslijeda«, a veé sljedeé¢i odlomak to po-
bija jer u njemu Silié pise »Ako se u znan-
stvenome stilu pojave konstrukcije s obr-
nutim redoslijedom« i nakon toga citira
primjere s obrnutim redoslijedom (54).
Tvrdi da kad se u znanstvenom stilu poja-
vi kondicional, onda on ne zna¢i mogué-
nost (48). A u primjeru koji bi trebao
ilustrirati tu njegovu tvrdnju kondicional
znaéi moguénost: »Pojedine pasaZe eseja
[...] mogle bi se [...] interpolirati u pripov-
jedni tekst« (49). PiSe »ima i neclanjivih
recenica, tj. refenica koje se ne mogu cla-
niti na obavijesni subjekt (temu) i obavije-
sni predikat (remu)« da bi veé¢ par redova
kasnije upao u kontradikciju jer kaze
»Ovdje treba reéi da i takve reéenice mogu
biti ¢lanjive« (222). Tvrdi da se na pitanja
postavljena pomocu zasto ili kada »odgova-
ra sloZenom recenicom« (232), a u primje-
ru kojim to zeli ilustrirati reéenica nije
sloZena, nego je obi¢na jednostavna receni-
ca: »U njoj se osjeéa najbolje«. Pise da se
sloZena recenica uvijek sastoji od glavne i
zavisne recenice (236), Sto nije to¢no jer
postoje nezavisnosloZene recenice, a u ok-
viru njih nijedna reéenica nije ni glavna ni
zavisna.

U novinskom stilu naslove dijeli na
nominativne, informativne i reklamne
(89). No takva podjela je s jedne strane
nedosljedna jer mijesa razliCite razine, a s
druge strane iz nje proizlazi da nominativ-
ni naslovi nisu informativni, $to je ne-
toéno. Naime, i nominativni naslovi su
informativni, kako se vidi i iz Siliéevih
primjera poput Prva sjednica Odbora za
uspostavu pouvjerenja, PreZivio ubod u srce.
Istice kao razliku da se pomoc¢u nomina-
tivnih naslova »imenuje sadrzaj«, dok se
pomoc¢u informativnih »prenosi sadrzaj«
(89). No, te definicije su neupotrebljive jer
i imenovanjem sadrzaja se prenosi sadrzaj.
KaZe da su nominativni naslovi »’obezgla-
goljeni’, tj. liSeni [...] i radnje i vremenac,

a primjeri koje navodi kako bi to ilustrirao
opovrgavaju ga jer u njima glagoli izra-
zavaju i radnju i vrijeme: Hrvatska odba-
cila ameriéki nacrt o luci Ploce, Nadbi-
skup koji se neée dati ‘mijesiti’ (89).

Uvjerava citatelje da ako kazu pozna-
to pravilo da prvo lice jednine prezenta
zavrSsava na m osim kod mogu i hodu,
»onda se to ne kaze onako kako to jezik
kao sustav hoée« (23). Sili¢ dakle zna kako
to »jezik kao sustav hoée«. U Hrvatskoj su
se dosad Babié i sljedbenici razlikovali od
obi¢nih smrtnika jer su imali spoj sa stan-
dardnim jezikom i znali kako »jezik kao
standard« nesto hoce, a sada je tu i Sili¢,
koji se od obi¢nih smrtnika takoder razli-
kuje po svojoj spojenosti s duhom jezika i
zna kako »jezik kao sustav« nesto hoée. Pa
gore navedeno pravilo »popravlja«, a kao
rezultat tog popravka nastaju dva pravila,
koja su u stvari kontradiktorna jer glase:
»Prvo lice jednine prezenta zavrSava na
m« i »Prvo lice jednine prezenta zavrsava
na u« (23). Mozda Sili¢ takva pravila sma-
tra ljepSima, ali ne bi ih smio prikazivati
kao Zelju jezika i na taj nadin prikrivati
svoje autorstvo.

Ne bi smio pisati kao da postoji ne-
kakvo boZansko biée pod imenom »jezik
kao sustav«, koje svojim podanicima poru-
ke upucéuje preko Siliéa, a Sili¢ onda pre-
nosi do ¢ega je tome bicu stalo: kaze »da
je jeziku kao sustavu samo do modelac,
»Njemu je, refeno rije¢ima koje ée se ra-
zumjeti, samo do jednoga oblika« (26). I o
funkcionalnim stilovima Silié pise kao da
su ziva biéa pa »novinarski stil voli« neke
rijecdi (92), a »znanstveni stil ne voli« (198).
Kao da stil moze nesto zeljeti pa »u Zelji
da bude $to jednostavniji, dokida i ujed-
nacuje svaku [...] raznolikost« (69). Zasto
Sili¢ tako pise, razotkriva kad kaze »Per-
sonifikacija predmeta istrazivanja jest da-
vanje ’osobnosti’ tomu predmetu. Kad
predmet tu ’osobnost’ dobije, ponasa se
kao da on sam sebe istrazuje« (193). Znadi,
Sili¢ citateljima zeli sugerirati da su pred-
meti sami sebe istrazili i napisali sve one



tvrdnje u njegovoj knjizi. Pretpostavljamo
da se onda ni kritika tih tvrdnji ne smije
uputiti Siliéu, nego doti¢nim predmetima.

S obzirom da se Sili¢ u knjizi najvise
bavi znanstvenim stilom, odekivalo bi se
da je vodio ra¢una o svom vlastitom stilu
pisanja. Ali to nije sluéaj: Sili¢ je neekspli-
citan, nedorecen, podrazumijeva, implicira.
Npr. kaze da »moZe biti poutna zamjena
rijeci tok rijeGju tijek i onda kad za to nema
opravdanja« (71) — moze ga se shvatiti i
kao da podrzava takvu zamjenu i kao da
je ne podrzava. Isto tako je »poucan prije-
dlog glede« (71) — opet Siliéa svatko moze
tumaciti kako hoce. A kad jos dodaje da su
takve pojave »nesto posve normalno« (71),
onda time ocito opravdava zamjenu foka
pomocu tijek i zamjenjivanja pomoéu glede
i »onda kad za to nema opravdanja«. Citira
s odobravanjem savjete »Glanova Hrvatsko-
ga drzavnog ureda za jezik« (76), a Citatelj
se sam treba dosjetiti da je rije¢ o Hrvat-
skom drzavnom uredu iz doba NDH —
Silié to nigdje ne navodi.

Pojedine Silieve refenice nemaju ni-
kakav smisao, npr. »Uspostavljamo veze
sureCenica u sloZzenim reéenicama s veza-
ma reCenica u tekstu te veze veznih sred-
stava kojima se povezuje surecenica sa su-
reCenicom u sloZenu reéenicu s veznim
sredstvima kojima se povezuje reéenica s
recenicom u tekst« (12). Neke recéenice
pokazuju da se autor ne zna adekvatno
izraziti: npr. kaze »Zato se, primjerice, en-
klitike smjestaju izmedu subjekta i objekta
bez obzira na svoju viseclanost« (73). Kako
je Sili¢ ovo napisao, ispada da enklitika
mozZe biti viSeClana, §to nije tofno, nego
subjekt moze biti viSeclan. Iz primjera koji
Silié navodi u nastavku Hrvatski sabor ée
o tome raspravljati, vidi se da je i sam htio
reé¢i da je subjekt viseClan a ne enklitika,
ali to nije znao napisati. Za Siliéev stil
tipi¢na je njegova tvrdnja o zamjenicama:
»One se mogu pojaviti i kao supstituirane
nulom« (204). No ako su »supstituirane
nulome, ako ih dakle nema, to znaéi da se
nisu pojavile. Siliéeva reéenica navjeséuje

¢uda: mogu se pojaviti tako da se ne poja-
ve.

Ima li u Siliéevoj knjizi konstatacija
vrijednih pohvale? Ima, premda je rijeé¢ o
konstatacijama toliko o¢itih stvari da nji-
hovo navodenje u nekoj drugoj sredini
uopée ne bi upalo u oéi jer se podrazumi-
jevaju same po sebi. Ali u Hrvatskoj je
lingvistika toliko zastranila bjezeéi od neo-
spornih éinjenica da stoga njihovo navode-
nje zasluzuje pohvalu. Prva takva ¢injenica
je da je standardni jezik u Hrvatskoj Sto-
kavski (10), $to je suprotno od netoéne
tvrdnje Radoslava Kati¢ica da standardni
jezik u Hrvatskoj nema dijalektalnu osno-
vicu. Naredna ispravno uoéena ¢injenica
kod Siliéa je da je standardni jezik polifun-
kcionalan i sastoji se od razgovornog stila,
novinskog, administrativnog, znanstvenog
i knjizevnog (10, 36, 154; doduse kasnije u
knjizi Sili¢ neosnovano izbacuje knjizevni
stil iz standardnog jezika, v. str. 165, 184).
Toc¢no je zapazanje da »standardnoga jezi-
ka nema bez njegove polifunkcionalnosti«,
tj. bez funkcionalnih stilova (36). Svi fun-
kcionalni stilovi imaju najveéim dijelom
zajednicka svojstva, uslijed kojih i jesu sti-
lovi istog jezika (11). Istovremeno svaki
funkcionalni stil ima svojih specifiénosti,
zbog kojih se i prepoznaje kao bas taj stil
a ne neki drugi (11, 36, 37, 91, 154, 179).
Dodatno je potrebno istaknuti ispravnost
konstatacije u Siliéevoj knjizi da je razgo-
vorni stil jedan od stilova standardnog je-
zika te da je pogresno kad Stjepan Babié i
sljedbenici o njemu tvrde da nije dio stand-
ardnog jezika (108-110).

Jo§ jedna toc¢na konstatacija je da su
kajkavski i ¢akavski potpuno razliéiti siste-
mi od Stokavskog (30), »oni su dakle za-
sebna hrvatska narjedja, a ne narjedja hr-
vatskoga jezika« (34). »Cakavizmi i kajka-
vizmi u hrvatskome standardnom jeziku
imaju nacelno isti sociolingvistic¢ki status
kao npr. slovenizmi, bohemizmi, poloniz-
mi, rusizmi, germanizmi i sl.« (34). Ali
Sili¢ nije dosljedan jer na drugom mjestu
u knjizi kaze »da ée hrvatski standardni
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jezik biti hendikepiran ako se u nj ne
ukljudi [...] i ono $to pripada svima hrvat-
skim govorima — i Stokavskima i kajkav-
skima i ¢akavskima« (146).

Nedosljedan je i u pristupu internacio-
nalnim rije¢ima. On doduse navodi pozitiv-
ne strane upotrebe internacionalnih rijeci
u znanstvenom stilu, npr. »internacionali-
zacija jezika znanosti omoguéava uspjes-
niju komunikaciju medu znanstvenicimac
(61), ali zeli zadovoljiti i domaéu naciona-
listicku ideologiju pa zapada u kontradik-
cije. Kaze »Jedna je od posljedica unosenja
internacionalnih rije¢i u nacionalnu termi-
nologiju bujanje sinonimije [...] $to otezava
(znanstvenu) komunikaciju« (61). No zar
bujanje sinonimije nije posljedica danas-
njeg puristickog izmisljanja novih rijeéi ka-
ko bi se zamijenili internacionalizmi? A
Sili¢ to izmisljanje novih rije¢i ne spomi-
nje. Umjesto toga, ¢ak i sam izmislja nove
rijedi, i to ne jedino za zamjenjivanje usta-
ljenih internacionalnih izraza nego i za
zamjenjivanje ustaljenih domadih izraza.

U skladu s vladajuéom ideologijom
nudi neispravan pristup proslosti. Kaze da
u 19. st. u pjesmama Ivana Despota nala-
zimo i hiljadu i ostrvo i manastir i samo-
stan i dr. zato $to je Despot »jezik Hrvata
i Srba smatrao zajednickim« (143). Silié
time sugerira da su one rijeéi koje se danas
gledaju kao iskljuéivo hrvatske ili iskljuéi-
vo srpske veé u 19. st. bile tako raspodije-
liene. To, medutim, nije to¢no: c¢ak i S.
Babié priznaje da u 19. st. nije bilo tako, i
da se u ono vrijeme ne moze govoriti o
srbizmima (opSirnije o tome v. KnjiZevna
republika 9-10, 2006, 160). Sili¢ pogresno
prenosi danasnje stanje u proslost.

Uslijed neobaziranja na éinjenice, u
Siliéevoj knjizi nastaju teorije toliko uda-
lijene od stvarnosti da se éitatelj pita kako
je mogucée da autor nije uocio njihovu ne-
odrzivost. Na primjer, Silié tvrdi da u na-
Sem jeziku gramaticki subjekt stoji uvijek
na poCetku recenice, da iza njega uvijek
slijedi predikat, iza predikata uvijek ob-
jekt, a na kraju prilozna oznaka (13). Ta

tvrdnja, naravno, nije to¢na, $to se vidi ¢ak
i iz Sili¢eve vlastite refenice koja zapoéinje
priloZznom oznakom: U njoj i gramaticki
subjekt moZe biti obavijesni predikat (13).
Ali Sili¢ svoju tvrdnju ponavlja od predgo-
vora do kraja knjiga (13, 190, 219, 238-
239). Ocito je zamislio nekakav svoj jezik,
1 njega opisuje, a ne jezik kakav je u stvar-
nosti tj. u upotrebi. Pritom ne vidi da
upada u kontradikcije i sam sa sobom.
Npr. kaze »Redoslijed je rije¢i u razgovor-
nome stilu slobodniji od redoslijeda rijeéi
u drugim funkcionalnim stilovima« (117),
ne uocavajuéi da time i sam pobija svoju
tvrdnju »Nema dakle govora o ’slobodi re-
da rije¢i’ ni u hrvatskome jeziku« (188).

Inzistira na tome da je redoslijed rijeci
u nasem jeziku jednako »fiksiran« kao i u
engleskom (220), a njegovi primjeri na toj
stranici osporavaju ga jer glase Pred svo-
Jjom kucéom sreo sam svoga prijatelja Stje-
pana, Svoga prijatelja Stjepana sreo sam
pred svojom kuéom. Naime, kad bi Silicevo
pravilo o fiksiranom redoslijedu »grama-
ticki subjekt, predikat, objekt« bilo isprav-
no, navedene recenice ne bi bile mogudée
jer u prvoj je redoslijed prilozna oznaka,
predikat, objekt, a u drugoj objekt, predi-
kat, prilozna oznaka. Uostalom, ne bi uop-
ée mogle postojati dvije reCenice koje se
medusobno razlikuju jedino po varijaciji
redoslijeda rije¢i, a citirana dva primjera
dokazuju da postoje.

Tvrdi i da za sve jezike vrijedi kao
»jedna od jezi¢nih univerzalija« da se sub-
jekt nalazi ispred predikata a predikat is-
pred objekta (188). Time pokazuje svoju
nedovoljnu lingvisticku obrazovanost jer u
lingvistici se jezici Kklasificiraju bas prema
razli¢itom redoslijedu subjekta (S), predi-
kata (V) i objekta (O) u SVO, SOV i VSO
jezike. Zanimljivo je da Sili¢é u narednom
odlomku citirajué¢i R. Matasoviéa spominje
SVO, SOV i VSO jezike. Ali to ne povezuje
sa svojim tvrdnjama niti ih zbog toga ko-
rigira.

Na drugom mjestu u knjizi ¢ak tvrdi
da kad neku recenicu kazemo u komuni-



kaciji, »u njoj viSe nema ni subjekta, ni
predikata, ni objekta, ni prilozne oznake«
(13). To, naravno, nije to¢no jer nase rece-
nice u komunikaciji sadrze ili jedan ili
nekoliko ili sve nabrojane dijelove, osim
kada glase Da., Ne. i sli¢no. Npr. sasvim
banalna recenica u komunikaciji Ajde ti
danas vozi auto sadrzi sve nabrojane dije-
love.

Naredna Siliéeva teorija takoder svje-
dodi o poremedajima u percipiranju stvar-
nosti jer reducira stvarnost jedino na razli-
ke. Fiksiranost na razlike pokazuje se veé
kad se u knjizi kategorije definiraju na
sljededi nacin: »Kategorija znaci opéa obi-
liezja po kojima se jedan predmet, jedno
bice ili jedna pojava razlikuje od drugoga
predmeta, drugoga bica ili druge pojave«
(45). Ta definicija nije ispravna jer da bi
bila ispravna potrebno je uz »razlikuje«
napisati »ili je isti kao«. Siliéevo potpuno
zanemarivanje istosti doseze vrhunac kad
nekoliko puta isti¢e da bez razlike »nema
komunikacije« (13, 14, 22, 190, 191). Nije
u stanju vidjeti da ni bez istosti nema
komunikacije: ako nam svima rije¢i ne
znale isto, ne mozemo komunicirati; ako
nam svima gramaticki nastavei ne znade
isto, ne moZemo komunicirati; ako svi ne
tvorimo prezent na isti nacin, ne mozemo
komunicirati; ako svi ne tvorimo zavisne
reCenice na isti nacin, ne mozemo komu-
nicirati itd. Covjek zaista mora biti slijep
kraj zdravih oéiju da bi isticao ulogu razli-
ke a istost ni ne spomenuo. Jer istost je
jednako vazna kao i razlika.

U vise navrata Sili¢ uvodi neke defi-
nicije lingvisti¢kih pojmova koje nazalost
svjedoée o nedovoljnoj lingvisti¢koj obrazo-
vanosti. Na primjer, definira predikative
kao »pojacivadi predikatnog dijela recéeni-
ce« (114), iako se u lingvistickim leksiko-
nima mogao obavijestiti da su predikativi
nesto drugo: dio imenskog predikata koji
dolazi zajedno s kopulom (v. Meizler Lexi-
kon Sprache, H. Gluck (ur.), Stuttgart
2000, str. 541). Zato su i primjeri koje Silié¢
proglasava predikativima pogre$ni: niti je

gle predikativ u Gle, past ée! niti je eto
predikativ u Eto, tako je to!, kako Silié
tvrdi (114), nego je predikativ npr. rije¢
dobra u reenici Juder si bila dobra, ili
rije¢ student u reéenici Marko je student.

U lingvistickim leksikonima moze se
procitati i da se sinonimi definiraju kao
rije¢i istog znaéenja a razliCitog izraza
(nav. dj. str. 715), pa je stoga znak od-
sjecenosti od svjetske lingvistike kad Sili¢
proizvoljno tu definiciju primjenjuje na
nesto drugo a sinonime definira na razliéit
nacin (127-128). Nije u skladu sa svjet-
skom lingvistikom ni izraz »organski go-
vori« (10) — tako nesSto ne postoji ni u
jednom internacionalnom lingvistickom
priruéniku jer lingvistika nije ni kemija ni
medicina, i u njoj se seoski govori ne dijele
na organske i anorganske ili na seoske
govore s organima i seoske govore bez
organa. Od svjetske lingvistike odstupa i
tvrdnja »narjeéja (tradicionalno — dijalek-
ta)« (29) jer izraz dijalekt nije nesto Sto
pripada otpisanoj tradiciji, nego je to uobi-
¢ajeni lingvisticki termin Sirom svijeta, dok
narjecje ne postoji kao termin u svijetu. Za
kodifikaciju Sili¢ takoder izmislja definici-
ju iz koje se uopce ne vidi $to je to kodifi-
kacija (178), a mogao je u leksikonu (nav.
dj. str. 349) saznati kako se kodifikacija
lingvisticki ispravno definira. Kakvu upo-
trebnu vrijednost imaju Silieve definicije,
moze ilustrirati ovaj primjer iz njegove
knjige: »Zalihost ili redundanciju mogli bi-
smo definirati kao nesto $to nije potrebno
kad nije potrebno, a jest potrebno kad je
potrebno« (235). Time nije nista rekao ne-
go se vrti u krug. Jos jedan primjer: »Po-
navljanje nije govorenje o istome na isti
nacin, nego govorenje o istome na razli¢it
nacin« (236). Znaci, »govorenje o istome na
isti naéin« nije ponavljanje. Takva defini-
cija ima za posljedicu da se Siliéa ne moze
optuziti za brojna ponavljanja u knjizi, on
naime govori o istome na isti nac¢in, a to
nije ponavljanje.

Na kraju iséitavanja Siliéeve knjige
namecée se jedan jedini zakljuc¢ak o njoj: ta
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knjiga pokazuje vlastitim primjerom koliko
éovjek moze postati slijep kad se nedosta-
tak znanja u njemu spoji sa Zeljom da
zadovolji vladajucu ideologiju oko sebe. Si-
lié¢ izmislja teorije koje nemaju dodira sa
stvarnoscéu, piSe kontradikcije, gubi se u
zamisljenim svjetovima. Do takvog stanja
svijesti doslo je jer jezi¢na stvarnost poka-
zuje jedno a politika hoée drugo, pa Sili¢
bjezi od stvarnosti da bi se uskladio s
politikom. On nije usamljen primjer: broj-
ne pozitivne recenzije koje je njegova knji-
ga dobila u Hrvatskoj svjedote da je taj
sindrom prosiren. Silié zajedno s drugim
hrvatskim jezikoslovcima podreduje lingvi-
stiku politici i time je unistava. Ali analiza
njihovih tekstova pokazuje da i sami snose
posljedice tog unistavanja jer zrtvovanje
lingvistike ocito ne ide bez Zrtvovanja jed-
nog dijela vlastite sposobnosti rezoniranja.

SNJEZANA KORDIC

Kad sam ja?

Marina Sur Puhlovski: Nesanica.
Profil, Zagreb, 2007.

Kada je u 19. stoljeéu historiografija odlu-
¢ila skrbiti o povijesti preuzevsi na sebe
ulogu uditeljice Zivota, linearnost i narati-
vizacija priskrbljivale su joj ugodan dojam
sredenosti i razvoja; ispunjavala je i duz-
nost hraniteljice nacionalnoga biéa dok su
nacionalni identiteti poceli poprimati ¢vrst
oblik. U 20. je stoljeéu historiografijski di-
skurz ozbiljno poljuljan kada se otkrilo da
podiva na sliénim pretpostavkama kao i
fikcija, no ubrzo se apokalipti¢no izvikiva-
nje kraja povijesti pretvorilo u afirmiranje

mnoZine povijesti. Zene, medutim, kao i
ostali pripadnici potisnutih glasova, nisu
se mogle odredi ideje povijesti jer je jedno-
stavno nisu imale, a da bi se razliGitosti
iskustva i determinanata pomirile i objedi-
nile u Zenski identitet za koji se tvrdi da
je bio oduvijek ovaj ovdje i sad, premos-
éujuéi razlike vremena i prostora, pose-
gnulo se za literaturom, bilo u akadem-
sko-istrazivaékom smislu, bilo u proku-
ljavanju bezbrojnih pseudoautobiografskih
djela. Da suvremena hrvatska knjiZzevnost
nije iznimka, pokazuju (da spomenemo sa-
mo neke) djela I. Vrkljan (Svila, skare), D.
Ugresi¢ (Muzej bezuyjetne predaje), Julija-
ne Matanovié¢ (Zasto sam vam lagala), Sla-
venke Drakuli¢ (Mramorna koZa) i, napos-
lietku, Marine Sur Puhlovski (Nesanica).
Povijest Zena koja u prvom redu prisvaja
zanr (auto)biografije da bi se opredmetila
i suvremenom Zenskom identitetu pruzila
utje$nu i nuznu iluziju proteznosti i jedin-
stva stavlja se u kontrapunkt historiogra-
fiji kao ovlastenoj sluzbenoj povijesti s
muskim potpisnicima i protagonistima.
Pritom se oprezno barata s priznavanjem
pluralizma Zenskih iskustava jer bi pretje-
rana partikularnost dovela do razjednje-
nosti i slabljenja otpora.

Marina Sur Puhlovski uspjesno balan-
sira izmedu spomenutih zamki opéeg Zen-
skog iskustva i pretjerana rascjepkavanja
prihvacajuéi se posla da Zenskoj sudbini
ponudi jednu od moguéih povijesti namije-
nivsi svojoj junakinji Zagrepéanki Sonji
postalkoholiziranu nesanicu koja je tjera
da prekrsi zakone »nigdine« i potrazi tra-
gove sebe u Zenskoj lozi prohujalih sudbi-
na: majci, baki, tetkama, rodakinjama. Pr-
voga travnja Sonja se izlaZe bujici sjeéanja;
u nizu fragementarno strukturiranih aso-
cijacija koje povezuje svijest o priblizavanju
svitanja Sonja razracunava sa samom So-
bom i emocijama nabijenim repovima iz
proslosti da bi zavr$ila na porazavajuéem
obracunu: pedesetsedmogodisnja alkoholi-
¢arka — i spisateljica, i majka, i supruga,
i ljubavnica — ali bez same sebe. Cijela



struktura romana predstavlja napor ulo-
zen da bi se pro$lost ispric¢ala s glavom i
repom, a zavrsava u cikliénom zakonu gdje
rep romana konacno dostize glavu, zrcale¢i
svoj kraj u pocetku, i obrnuto, gdje iskaz
dostize iskazivanje, a neiskazivo se uvuklo
negdje izmedu — bas$ kao $to zanijekana
teleologija povijesti svjedo¢i o ponovljivosti
dogadaja iz proslosti (traumatiéna obite-
ljska povijest stopljena je s traumati¢cnom
obiteljskom sadasnjoséu, trauma se ne raz-
rjesava, nego mimeticki obnavlja u pripov-
jedadici, istodobno i Zrtvi i nasilniku, a
izlje¢enje je odgodeno u buduénosti). Jaz
od nekoliko generacija premoséen je lukom
od nekoliko sati nesanice kako bi se stiglo
na pocetak, na spoznaju da su napredak i
razvoj iluzije, tek statistika kapitalisticko-
ga tehnoloskog drustva, ali ne i dio poje-
dinéeva identiteta koji se, paradoksalno,
unato¢ samoj srzi svoje oznaciteljske nedje-
ljivosti (in—-dividuum) ipak razlaZe na
mnos$tvo uloga koje ga ne iscrpljuju, a osta-
tak se nadaje kao nepoznat i neiskaziv, no
ipak odluéujué. Drugim rije¢ima — umno-
Zenost identiteta uspostavlja se relacioni-
ranjem s drugima.

Proza Marine Sur Puhlovski pisana je
razgovornim jezikom, pri éemu je ostav-
lieno za diskusiju je li rije¢ o pripovje-
dadi¢inu idiolektu ili pijanu trabunjanju
zasiéenu psovkama i narodnim izri¢ajima.
Rado koristeno majesteticno mi takoder
pluta prostorom neodredivosti stilskih svr-
ha — od priznavanja mnogostrukosti ulo-
ga u sebi i parodiranja i karikiranja pro-
klamirane komunisticke besklasnosti do
kraljevskoga obracanja sebi kao potvrde
sebi¢nosti i egocentriénosti. Teleoloska vri-
jednost pisanja skinuta je s trona, a ironija
je (p)odrzava na vise razina i oituje se ne
samo u Sonjinoj prezrivosti prema napret-
ku i ljudskom znanju, nego i u same auto-
rice prema pisanju kao takvom, koje se
nudi kao jedna od moguénosti, kola¢ da
prigrizes, ali nikako gutanje — nesrazm-
jerno gutanje zavrsava u autofagiji (kao $to
zavrs$ava nesretni junak jedne od Sonjinih

prica). Na citatelju je da izabere hocée li
pripovijedanje shvatiti kao pijanu »melja-
vinu« ili natalozenu mudrost, kako su go-
vorili »nasi stari, a oni su znali §to govo-
re«. Narodne se poslovice s jedne strane
ismijavaju jer predstavljaju kondenzirano
znanje koje je ipak naknadno osporeno i
manjkavo, dok s druge strane potvrduje
cikli¢nost, a ne progresivnost povijesti.
Pitkost Sonjinih prisje¢anja, medutim,
koliko god benigno servirano nije i lako
probavljivo §tivo jer u sebi nosi tezinu koja
se na prvi pogled moze previdjeti. Unutar-
nje i vanjsko, privatno i javno, moje i tvoje,
pojedinac i drustvo, danas i sutra — sve je
to u odnosu medusobne napetosti, pri ce-
mu jedno predstavlja trbuhozborenje dru-
goga. Sonjina sjeanja naime nisu samo
svjedoéenje o prohujalim sudbinama
(ne)krvnih zZenskih srodnika, nego i neofi-
cijalno, ali ipak dokumentarno biljeZenje
»sa strane« vanjske povijesti prostora bivse
Jugoslavije: poprista ratova, smjena idolo-
gija, postkomunistickoga zamaha kapita-
lizma, sukoba nacija. I ne samo to, nego,
paradoksalno, dok s jedne strane priskrb-
ljuje Zenskom identitetu potvrdu stalnosti
i svevremenosti, dotle ga, s druge strane,
potkopava za volju dokumentarnosti va-
njske povijesti. Kao $to se autobiografija
svojim jedinstveno$éu, neponovljivoséu i
privatnos$éu cijepi na kolektivno i javno
iskustvo historiografije, tako i (po)kaziva-
no Zenskih sudbina otkriva napuknuca u
kontinuiranu stjecanju Zenskog identiteta
prokazujuéi ga kao ucinak, kontingenciju,
biljezeéi promjene rodnih oznaka »od da-
nas do sutra«. Tako se, npr. maj¢ina Sutnja
o opetovanu silovanju Sonji ¢ini nezamisli-
vom, a majéino se pak privredivanje njezi-
noj prabaki ¢ini nezZenstvenim. Identitet je
popriste na kojem se sijeku emancipacija
zena, zakoni kapitala, marketinska podr-
zavanja fiktivnih estetskih norma i dis-
kurz kulture i religije ili, drukdije receno,
Jja je u nadleznosti institucija i ideologija
koje skrbe o njemu, no prokulja li ostatak
Jja na povrsinu trazeéi suverenost svoga
prostora, oni ée ga karantirati u ludnice ili
zatvore. Kao §to je tijelo razvlasteno od
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vlasnika, tako ni identitet nije nikad u
posjedu pojedinca, nego se stvara i rastace
u permanentnom dijeljenju s drugima, a
pojedinac ga uzima u zakup od drzave,
religije, kulture, ideologije. Privatno ja i
javno ja u medusobnom su dinamickom
odnosu: javno ja nacjepljuje se na privatno
Jja, a privatno se ja ne moze razdvojiti od
vanjskih uéinaka javnoga ja, $to je ocito i
u zZanru (auto)biografije gdje privatna obi-
teljska prica sudjeluje u gradnji viseglasne
price drzave koja §titi svoje temeljne gra-
divne jedinice (obitelj), a svaka obiteljska
pric¢a, postavsi javna stvar (res—publica),
pridonosi promjeni na vi$oj razini (republi-
ke!). U tome smislu promjena statusa raz-
vedenih majki, rodno mijenjanje polozaja
zena, intervencija drzave u zlostavljanje u
obitelji samo su neki od primjera. Medu-
tim, roman postize pripovjedaéi¢in cini¢ni
smijeh s porukom da nema mjesta nadi da
ée biti bolje. Pripovjedaéica nesvjesno de-
tektira pomicanje tih granica i rad na od-
vojenim sferama. Paradoksalno je i to da
kapitalizam s jedne strane oslobada Zenu
od materijalne ovisnosti o muskarcu dajuéi
joj moguénost privredivanja, a s druge je
pak zarobljuje nevidljivim diktatima, tro-
Sedi tijelo i stavljajuéi ga u sluzbu kapitala.
Percepcija tijela takoder se generacijski
mijenja, a njegova ambivalentnost prema
reflektirajucoj svijesti otkriva se u utjesi
granica i trajanju te nemodéi svijesti da se
ne prikloni zakonima tijela zbog neraz-
druzivosti koja ipak raskida propadanjem
tijela.

Opéem sumraku autoriteta ide u pri-
log i razra¢unavanje s Biblijom, u koju je
majka vjerovala da bi opstala, dok je kéi (s
imenom neprikrivene, mozda i ironi¢ne
simbolike) izgubila ¢rvst oslonac.

Pisanje — dade naslutiti kraj romana
— iako ne iskupljuje, nuzno je trbuhozbor-
stvo i konstitutivni element pripovjedadi-
¢ina subjekta.

ANDREA MILANKO

Smisao nevidljivosti
ili kako otkljucati bravu
zivota a da covjek ne prekrsi
danu rijec¢
Nicole Krauss: Povijest [jubavi.

Prevela s engleskoga Anja Jovié.
Profil, Zagreb, 2006.

I taman kad ste pomislili da ste vidjeli sve
forme romana i sve moguée kombinacije
podformi, da ste proéitali zamislivo-neza-
mislive obrade najomiljenije i najéesée mu
teme — ljubavi, da nema viSe tog autora
koji vas i¢im moze iznenaditi a nekmoli
ugodno iznenaditi — pa i u smislu vlastite
varijacije ve¢ videnoga, e onda je Nicole
Krauss napisala pravu knjigu za vas. Mo-
guce je i da ¢e vam to postati jednom od
omiljenih knjiga, onih koje se drze na po-
sebnoj polici i i&¢itavaju iznova, kupuju
prijateljima za rodendan i posuduju oda-
branima samo uz duZnu paznju. Ima taj
drugi roman mlade Newyoréanke takvoga
potencijala.

Nicole Krauss ima zasad dva romana,
trideset i dvije godine, zavidan ameri¢ki
zivotopis visoke klase koji ukljuéuje idi-
liéno djetinjstvo u bogataskoj éetvrti, Sko-
lovanje na prestiznim sveudilistima kao $to
su Stanford i Oxford, rano otkrivenu knji-
zevnu darovitost, i (tja valjda se to danas
ubraja u statusne simbole) dvije godine
mladega muza Jonathana Safrana Foera,
mladu nadu americke knjizevnosti, roma-
nopisca kojeg mazi kritika a i publika ga
je prigrlila. Nije to podatak bez vaznosti i
tezine: naime, oba je njezina romana ame-
ricka kritika razmatrala upravo u tom
kontekstu — koliko je njezino pismo bli-
sko ili drugaéije od muzevljeva, koliko je
bolja/slabija od slavnije jace polovice, u ko-



joj se mjeri moze nazrijeti suprugov utje-
caj. Nuzno se nametnula usporedba i s
drugim slavnim knjiZzevnim parom: Pau-
lom Austerom i njegovom Siri Hustvedt. U
oba slucaja prepli¢u se Zivot i knjiZevnost
pa je skovan termin »trans—fikcionalni«
brak. Ba$ zgodno za danasnje pomnjive
éitatelje i intrigantno za buduée istrazi-
vace: junakinja iz njezina romana pojav-
ljuje se u njegovu romanu i zaljubi u pro-
tagonista; ona nadograduje i razvija njego-
vu temu na svoj nacin, i tome sli¢no. Prim-
jerice, Nicole i Jonathan razmijenili su po-
svete u svojim romanima: ona je njemu
napisala »Jonathanu, mojem Zivotu«, a on
njoj »Za Nicole, moju ideju ljepote«. Zamis-
ljajuéi takve situacije u kojima su bogovi i
bozice s Parnasa u idealnom skladu ($to je
ipak grékoj mitologiji posve nepojmljivo i
neprimjereno, jer toliko kuénog nasilja,
zlostavljanja djece i Zena, preljuba i ince-
sta, ogovaranja i podmetanja i sl. ipak nije
bilo moguée ostvariti u zbilji), mi obi¢ni
smrtnici moZemo biti ili ushiéeni postoja-
njem takve duboke prozetosti i privrzeno-
sti ili frustrirani time §to to sami nemamo.
K tome, Nicole je doista lijepa, a Jonathan
uspjesan jer je prema romanu Sve je ra-
svijetljeno (u nas ipak nije bio uspjesnica)
snimljen film koji potpisuje meksicki re-
datelj Alfonso Cuarn. Taj pak ve¢ radi i na
adaptaciji filmske verzije njezine Povijesti
ljubavi.

No, usprkos nepravdama proizaslim iz
izravne ili suptilne rodne diskriminacije,
Nicole Krauss je napisala odli¢an, neobi-
¢an, zanimljiv i nadasve roman pun snaz-
nih, uvjerljivih emocija; sloZzene konstruk-
cije i samosvojna izricaja. Prije nego Jona-
thanu, posvetila ga je »bakama i djedovima
koji su me naudili onomu suprotnom od
nestajanja«. Dakako, mozda bi se dalo ve¢
naslutiti: rije¢ je o jo§ jednom rukavcu
zidovskog knjizevnog kanona: na diskret-
nom fonu holokausta odvija se drama
usamljena pojedinca u gruboj suvremeno-
sti, Covjeka koji nestaje. Ta jedinka je po-
malo staromodni »luzer« — svjetovnome

uspjehu nije Zrtvovao svetost svojih snaz-
nih osjeéaja, profanosti svijeta nije podre-
dio svetost svoje jednoé zadane rijeéi, ba-
nalnost trenutaénog zadovoljena poriva
nije mijenjao za ideal apsolutne ispunje-
nosti u (odgodenoj) buduénosti.

Vazno je upamtiti na pocetku: »Eva je
mozda bila prva Zena, ali prva ¢e djevojéica
uvijek biti Alma.«

Junak romana Povijest [jubavi je Leo
Gursky, umirovljeni newyorski bravar (»u
mojoj me samodi tjeSi spoznaja da vrata
svijeta, kako god bila zatvorena, nikad ni-
su uistinu zakljucana za mene«) poljskog
podrijetla koji je prezivio holokaust tako
§to se tri godine skrivao po Sumama svla-
davsi umijeée bivanja nevidljivim. Nevid-
ljivost mu je tada spasila Zivot, ali poslije
ga je osudila na svojevrsni ne-zivot. (»Mu-
Skarac koji je jednom davno bio djecak, koji
je obecao da se do kraja Zivota neée za-
ljubiti ni u koju drugu djevojéicu, odrzao
je obecanje, ali ne zbog tvrdoglavosti, ni
zbog odanosti. Drukdéije nije mogao. S ob-
zirom da se skrivao tri i pol godine, kriti
ljubav prema sinu koji nije ni znao za
njegovo postojanje nije mu bilo nezamisli-
vo. Ne, ako je od njega to traZila jedina
zena koju ¢ée ikada voljeti. Naposljetku,
Covjek koji je posve iS¢eznuo lako ée jos
nesto skriti.«<) Po zavrsetku rata, Leo je
dosao u Ameriku i od rodaka izucio bra-
varski obrt, ali duhove proslosti nosio je sa
sobom. Naime, u svojoj poljskoj mladosti
Leo je bio smrtno zaljubljen u jednu Almu,
koja je bila nadahnuéem i za njegov mla-
denacki, ali zivotni roman naslova Povijest
ljubavi. Almi je Leo obeéao dozivotnu lju-
bav, a rukopis romana u ratnim vremeni-
ma povjerio najboljem prijatelju koji je us-
pio emigrirati u Juznu Ameriku. I da sad
ono $to je u romanu filigransko cizeliranje
detalja price sjekirom grubo odsijeCem: Al-
ma se u Americi udala za drugog muskar-
ca i zatajila da je dijete s kojim je bila
noseéa Leovo; prijatelj je u zaru zaljub-
ljenosti zanijekao prijateljstvo i objavio ru-
kopis pod svojim imenom.
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Roman nije bio ba$ uspjesan i nakon
mnogo godina jedan prezZivjeli primjerak u
antikvarijatu u Buenos Airesu kupio je
David Singer, Izraelac koji je volio mladu
Engleskinju Charlotte, kojoj je darovao po-
malo pljesnivu knjigu, knjigu o povijesti
njihove ljubavi. Nastanili su se u New
Yorku, a njihova kéi se, dakako, zove Alma
i ona je druga protagonistica romana, tj.
druga pripovjedna linija. Alma je osjecajna
ali zilava tinejdZerica koja nastoji na ose-
bujan nac¢in preboljeti i prebroditi oc¢evu
smrt (»Imala sam $est godina kad su mom
tati dijagnosticirali rak gusterace.«), pomo-
éi mlademu bratu s nadimkom Ptica koji
je iz istog razloga zaglavio u svojevrsnom
vjerskom zanosu i vratiti majku u Zivot.
Usto se to djevojcée mora nositi i s vlastitim
odrastanjem i traumama puberteta, od
stjecanja identiteta do odnosa spram intri-
gantnog djedarca ruskoga podrijetla. Almi-
na mama je knjizevna prevoditeljica koja
otkako joj je prije sedam godina umro muz
rijetko izlazi iz kuée i okruZuje se sve
veéim zidom rjeénika. Jednoga dana od
tajanstvenog muskarca postom primi na-
rudzbu da sa $panjolskoga prevede roman
Povijest [jubavi, za vrlo velikodusan hono-
rar. U svojoj bujnoj masti i mekome srcu,
kéi se pokusava umijesati u majéinu sud-
binu, dati joj povoda za promjenu Zivota.
Postupno se odmotava povijest Leova Zivo-
ta: dok saznajemo da je iz daljine obozavao
svoga sina koji je postao slavan pisac i nije
znao tko mu je pravi otac, dok uranjamo
u njegovu strahotnu samotnost iz koje se
nastoji iskobeljati na razne naéine, pa i
tako da pozira za akt na tecaju umjet-
ni¢kog crtanja — jer u strahu od samoce
éak i u smrti zadao si je zadacu da ga svaki
dan barem jedno ljudsko biée mora vidjeti.
Istodobno, u sadasnjici Alma bije svoje bit-
ke u nastojanju da detektivski otkrije tko
je bila prava Alma prema kojoj je nazvana,
tko je neobican naruditelj prijevoda §to ga
majka ispisuje, Sto potajice radi njezin brat
koji misli da je bozji odabranik i zasto taj
nespretni odve¢ osjetljiv djecak prodaje li-

munadu. Pa kako Almina majka prevodi
poglavlja romana koja se upliéu u narativ-
no tkivo, tako sve ocitijima postaju i veze
koje ée, naposljetku ipak pomalo neoceki-
vano, spojiti djevojéicu Almu i starca Lea i
dvjema pri¢ama podariti ne happy, ali vrlo
Zivotni zavrSetak. Bit ée tu u meduvreme-
nu jo$ nekoliko pri¢a u prici, jo§ nekoliko
sudbina koje su se dodirnule, jo§ mnogo
nestajanja, tuge i boli, ali i dovoljno vedri-
ne duha da otjera mogudéi prijeteéi pesimi-
zam sa stranica romana.

U tom susretu i kona¢noj sudbini ru-
kopisa Leova romana sazima se koliko boli
toliko i povjerenja u ljudsku dobrotu.
Usprkos njegovoj gubitni¢koj sudbini koje
je svjestan: »Ja volim misliti da svijet nije
bio spreman za mene, ali istina je moZda
da ja nisam bio spreman za svijet. Uvijek
sam kaskao za svojim Zivotom.«, Leov je
Zivot poprimio puni smisao, utjelovivsi in-
stitut gotovo biblijskog Zrtvovanja i samo-
zatajivanja u ime ljubavi, humanosti i ve-
likodusnosti. Ego nije u modi; ego ne ulazi
niti u povijest ljubavi niti u Povijest [juba-
vi. »Priéa mog Zivota: bio sam bravar. Mo-
gao sam otkljucati svaka vrata u gradu. A
ipak nisam mogao otkljucati nista §to sam
htio.« Medutim, Zelja za epitafom takoder
mnogo govori: »Leo Gursky: pokusavao je
naéi smisao.« Zelio je sinu redi istinu, ali
znao je: »Istina je neSto $to sam izmislio
da bih mogao Zivjeti.«

Povijest [jubavi nije ugodno S§tivo u
smislu da se uljuljkate u pri¢u koja jest
dovoljno napeta da vam draska mastu i
drzi pozornost, nego je toliko uznemiru-
juéa da vas prolaze trnci i obuzima cas
tuga, ¢as nemocna ljutnja, ¢as tjeskoba, ¢as
smijesak, cas strepnja... Uzgred: unutar
knjige jedna je knjiga promijenila nekoliko
Zivota i utjecala na nekoliko sudbina, pa bi
bilo zanimljivo znati je i u zbilji ikad osta-
vila ikakav trag u stvarnome Zivotu. Pa
ako su to samo puste tlapnje romanticar-
skih knjigoljubaca, ovaj roman ih bogme
obilno hrani. U sloZenoj pri¢i koja, strogo
uzevsi, ipak nije posve besprijekorna, ali



mozda ba$ zato dojmljiva (jer da je odveé
savrsena doimala bi se artificijelno i iskon-
struirano), Nicole Krauss je ostvarila sja-
jan primjer oéito jo$ zive i ne posve iscrp-
ljene u moguénostima postmodernisti¢ke
hibridne romaneskne forme. Naime, svoju
pricu o sudbini na nevidljivost i usam-
ljenost osudenog Vje¢nog Zida sa Starog
kontinenta i iz starog doba te vitalnosti i
optimisti¢noj poduzetnosti americke mlade
Zidovke prema podrijetlu, ispisala je u raz-
li¢itim izrazajnim oblicima. Osim mnostva
pria u pri¢i, tu su i nadasve poeti¢ni
ulomci iz istoimenog romana u romanu,
ulomci iz Almine knjige prezivljavanja,
ulomci iz dnevnika njezina brata, lirski
prijelazi iz priée u pricu, fikcionalni junaci
koji uzimaju pseudonime, biéa iz proslosti
i maste koja ravnopravno dijele prostor i
emocije. Veéina americkih kriticara istice
elemente magijskog realizma u njezinu pi-
smu, dojam kako je New York docarala
kao kakav novi golemi Makondo, ali ¢ini
mi se da tu ipak rije¢ o pomodnosti i
pretjerivanju. Ako se idu traziti knjizevni
utjecaji (ili moZda i uzori) na njezinim
stranicama, valja ih uzeti s polica ponajbo-
lje knjizevnosti Staroga kontinenta i sjajne
tradicije zidovske klasi¢ne literature.
Temeljni ton sjete koji se poput blage
izmaglice plahovito u pramenovima nadvi-
ja nad stranice Povijesti [jubavi, jamacno
je tako zavodljiv i prijemljiv da se lako
prepustiti njegovu zovu i slijediti ga. I
koliko god da ée se mnogi Gitatelji uloviti
sa suzom u oku i knedlom u grlu, Kraus-
sova ipak nije nakanila biti srcedrapateljna
a jo$ manje sentimentalna. Ona je »samo«
nakanila istraziti koliko knjiZevnost jo$
moze duboko zadrijeti u samu bit ljudskih
ogjecaja, istjerati na Cdistinu sve njihove
skrivene zakutke i poSteno oslikati nemo-
guénost ljubavi i okrutnost zatajivanja i
zatiranja istinske biti ljudskog biéa. Pri-
tom njezina lirska sredstva (a naposljetku
u knjizevnosti se i javila kao pjesnikinja)
postizu bolje rezultate od, recimo, uvijek
pomalo hladnog psihoanalitickog postupka

koji bi sve u svemu bio posve legitiman i
za njezino Zzidovsko podrijetlo i odabranu
temu. Poetski jezik, lakoéa pripovijedanja,
svjezina i stilska zaigranost, krasne filozo-
fiéno-psiholoske iskrice, pronicavost u
analiziranju nijansi snaznih ¢uvstava, vje-
ra u Covjeka i ljudskog — dodatne su kva-
litete knjige.

Stoga je za vjerovati kako ée mozda,
kao i nekoé¢ u davnim danima kad su
knjige imale tajanstvene pate i magi¢nu
moé, roman Povijest [jubavi toliko ocarati
neke roditelje da ée svoju djevojéicu nazva-
ti Alma. Ne zbog tajnovite snage toga ime-
na, nego zato $to ¢ée ih odéarati njezno-nu-
jan, ali topao i nezaboravan glas Nicole
Krauss.

JADRANKA PINTARIC

Intelektualci u stisci

Ronald Aronson: Camus & Sartre.
Prica o jednom prijateljstvu i
njegovu kraju. Euroknjiga, Zagreb,
2007.

Americ¢ki profesor drustvenih znanosti i
povijesti ideja na vise americkih sveudi-
lista, autor nekoliko knjiga o Sartreu i
medunarodno poznati i priznati sartrolog,
Ronald Aronson, autor je i studije Camus
& Sartre koju je na hrvatski prevela Mir-
jana Vergas.

Stvaralacka, ideoloska, drustvena i
ljudska bliskost, te prijateljstvo koje se na
tim temeljima izgradilo, izmedu Sartrea i
Camusa trajalo je desetak godina (1943-
53). Iako se Camus nije smatrao Sartreo-
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vim ucenikom i sljedbenikom, ¢ak se tome
opirao i javno prosvjedovao, kriti¢ari i pu-
blicisti su ga stalno oznacavali Sartreovim
trabantom. No pozadina toga prijateljstva
i suradnje bila je mnogo kompleksnija, za-
mrsenija i dublja od javnih povrsnih prika-
za, kao i od javnih objeda i omalovazavanja
kojima su jedan drugoga obasipali nakon
raskida. Aronson s mnogo detalja uvjer-
ljivo dokumentira intimnu i privatnu po-
zadinu, ali i oStroumno zakljucuje o javnoj,
drustvenoj sceni, kako francuskoj tako i
najsiroj, svjetskoj. Jasno je da su dvojica
ljevicara, ili napredno orijentiranih inte-
lektualaca (kako se i danas eufemisticki
govori i piSe) tezili jedinstvenom -cilju:
stvaranju nezavisne ljevice. Dakako, neza-
visne od — u tom vremenu neposredno
poslije II. svj. rata — snaznog i sveprisut-
nog staljinizma koji je kroz lijeve, socijali-
sticke i komunisticke nacionalne stranke
§irom svijeta, afirmirao, propagirao i pro-
vodio drZzavne interese SSSR-a. Pod krin-
kom revolucionarne borbe, marksizma i
socijalistickih ideja plasirali su se mnogo-
brojni sovjetski galimatijasi koji su, na du-
gu stazu, dvostruko Stetno djelovali, i Sov-
jetskom Savezu, i socijalisti¢kim idejama.
Posljedice sagledavamo danas sasvim ja-
sno, a o uéincima na na$ zivot ne moramo
posebno ni elaborirati.

No mnogi su intelektualci i prije i
nakon II. svj. rata prolazili kroz muéna
vlastita preispitivanja ili, kako bi kazao
na$ Krleza, mnoge su se intelektualne svi-
jesti pekle na tihoj vatri vlastite savjesti.
Francuskim intelektualcima bilo je pone-
s$to lakse, naizgled. Zivjeli su u tzv. slobod-
noj zemlji, sa zapadne strane Zeljezne zav-
jese, ali — danas to moZemo sasvim vjero-
dostojno tvrditi — bilo im je jednako tesko
kao i onima sa istofne strane Zeljezne
zavjese. U »slobodnom« svijetu nepodobni
rjede idu u zatvor (iako ni to nije tako
rijetko, primjerice u SAD, i onda i danas),
ali su veoma Cesto bojkotirani, marginali-
zirani i egzistencijalno iscrpljivani od stra-
ne vladajuéih do potonuéa u oportunizam

i konvertitstvo. Na istoénoj strani, nezavi-
sniji i istinoljubiviji intelektualci gubili su
glave, odlazili na dugogodi$nje robije, ali
su zadrzavali svoje pravo na miSljenje i
svoje misljenje, ma kakvo ono bilo. U po-
vijesti hrvatskih intelektualnih stremljenja
toga vremena ima nekoliko svijetlih prim-
jera koji omogucuju izvjestan kontinuitet
pluralizma misljenja na ljevici sve do da-
nas: od KrleZina meduratnog antistaljini-
zma, preko zagrebackih revizionista, A. Ci-
lige, M. Fellera, M. Matkoviéa, do prerano
preminulog S. Suvara, S Lasi¢a i P. Mat-
vejeviéa, u danas$njem vremenu.

Sukob Istoka i Zapada, koji je ranih
1950-ih eskalirao u hladni rat, nije podno-
sio srednjeg, neutralnog puta. Taj put kao
i intelektualci koji su pokusali njime iéi —
izbrisani su i unisteni na obim stranama.
Tako se sloboda misljenja ukazuje kao fan-
tom slobode misljenja. Istina, slobodu mis-
ljenja nitko ne moZe staviti na snagu, nit-
ko je ne moze propisati, ali ni do kraja
zabraniti. Slobodu misljenja svatko mora
sam poceti ostvarivati, slobodno misliti, ne
obazirudi se na prepreke i ne popustajuci
pritiscima. No slobodno misliti, kao i isti-
noljubivo govoriti, stvar je izazovna i pogi-
beljna. Mnogi misle da slobodno misle, a
zapravo pristaju uz one koji su sve na
ovome svijetu (globalizacijski) komercijali-
zirali, uzaptili, obespravili i izrabljuju sva-
koga tko se da. Pristaju uz one koji su
protiv slobode i socijalne pravde, a koji su
to bili u Camusova i Sartreovo doba i koji
su to danas, nije teSko odgonetnuti.

Dok su Camus i Sartre zivjeli dramat-
ski i dramatizirali Zivot, stvarajuéi nezao-
bilazne opuse o pitanjima savjesti i slobo-
de, dana$njim angaZiranim intelektualci-
ma (iako ovaj izraz iz rje¢nika tautologija
primijenjenih aktivistickih pokreta danas-
njim citateljima ne znaci gotovo nista) te-
$ko je i pomisliti da bi nekim angazmanom
bilo $to postigli. Naime, njihova Zivotna i
radna scena postala je binom malogradan-
Stine, osrednjih vrijednosti, galame medio-
kriteta, sebi¢njaka svake vrste, a koje po-



stmodernisticki intelektualni kulturtregeri
i kulucari od milja zovu prostorom main-
streama kao elementa ljudskih prava!? Mo-
¢vara mainstreama guta sve i svakoga. Na
njezinoj obali vise nema nikoga. Ono doba
(1950-ih) kada je Camus raspredao o tome
da li je moguée stvarati tragedije, da li je
doslo doba za tragedije (odgovarajuéi ni-
jecno), iz danas$nje perspektive zaista se
¢ini optimisti¢kim mirnodopskim razdob-
ljem prosperiteta i blagostanja, duhovnog
napretka i kulturnog razvoja. Medutim,
furori hladnoga rata razmrvili su sve vri-
jednosti i danas Zivimo u duhovnoj i ma-
terijalnoj pustosi, u svijetu koji vise nije

selo (idila) nego se pretvorio u komunu
(logor) iz kojega se nema kamo pobjedi.
Treba se okrenuti, licem u lice sa svijetom,
i neSto zapoceti! Vrijeme za tragediju je
dozrelo! Tko ée voditi pobunu protiv poret-
ka? Vidjet éemo! Poredak u kojem Zzivimo
sve je ZeSCi i bjesnji, ali javlja se visi pore-
dak koji kaznjava tu zemaljsku demoniju,
kroz ekolosko odumiranje tj. ukidanje uv-
jeta za zivot. Ako je bog ¢ovjekov proizvod,
sad mu se i on obrusava na glavu bez
imalo milosti.

NIKICA MIHALJEVIC
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