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ve~e, lampe

(Prostrana i dosta luksuzna zubarska ordinacija. Dva velika naslonja~a i
tornjevi sa reflektorima i kristalnim pladnjevima za alatke, kao i sav ostali
namje{taj i oprema, jasno pokazuju da su tu publici pru‘ene sve one mo-
gu}nosti koje bi mogla da ima na nekoj zubnoj klinici, pa ~ak i ne{to vi{e
od toga. Pri stra‘njem duvaru dvije kabine, na jednoj tabla RÖNTGEN, na
drugoj TEHNIKA; ne{to dalje, vrata koja vode u privatni stan. Lijevo ulaz
spolja. Desno drvene stepenice, koje vode u zamra~enu prostoriju odijeljenu
debelim neprozirnim staklima sa zastorom od grube zelene jute. Umivao-
nik s ogledalom. Bijeli pisa}i sto za kojim sjedi DR JOLLY. Naspram nje-
mu, u naslonja~u, trbu{ast, jovialan pacijent pedesetih godina udobno pre-
bacio nogu preko noge.)

DR JOLLY (zavr{avaju}i upis u svoj zubarski dnevnik): Tako! (Sklopiv{i knjigu
i lupiv{i dlanom po njenim crnim koricama) Obavljena i ta posljednja for-
malnost!

TRBU[ASTI (malko uznemiren): ... Ali niste valjda pod pravim imenom? ...
DR JOLLY: Ne brinite! Od ovog ~asa vi ste neuhvativ kao an|eo. Amo papire!

(Trbu{asti mu spremno pru‘a ve} pripremljen snopi} isprava. Dr Jolly le-
timi~no ih pregledava) ... Privremena karta identiteta, privremena dozvola
za boravak stranca, potvrda o upisu u anagraf, u redu ... a ovo je va{a
stara punopravna gra|anska legitimacija. S njom vam se malo te{ko rasta-
ti, zar ne?

RBU[ASTI (gotovo stidljivo): ... Razumjet }ete! ...
DR JOLLY: Razumijem vas, razumijem. (Sla‘e sve dokumente u limeni pladanj,

polijeva ih {piritusom iz bo~ice, pripaljuje; ~eka {ute}i dok hartije dogore,
kao u obredu.) Tako! Od ovog ~asa, Jossef Kramer vi{e ne postoji. Non est
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in cartis, non est in mundo. I samim tim, sad je savr{eno bezbjedan. (Od-
nosi pladanj i istresa u pe} sagorjele papire.) Van dohvata bilo ~ije vlasti,
siguran od bilo kakve opasnosti! Je li tako? Ko ne postoji, tome se (vi{e)
ni{ta neprijatno ne mo‘e dogoditi ... (Sanjarski, s malim intimnim uzda-
hom) Blago vama! Gotovo vam zavidim na toj apsolutnoj bezbjednosti [su-
verenoj nedosti‘nosti]! (vadi iz ladice i predaje novi paso{; opet tonom kao
da vr{i jedan obredni ~in progla{avanja) Sad ste Anton Lara punova‘ni
pravni subjekt i punopravni posjednik svog nepostoje}eg identiteta!

KRAMER (trpaju}i u unutra{nji d‘ep svoje nove dokumente): Hvala vam, dokto-
re! A sad da uredim moje dugovanje. (pru‘a mu sve‘nji} nov~anica). Hi-
ljadu [? 500] dolara, tako je pogo|eno, zar ne?

DR JOLLY: U redu! (Nebri‘no prima sve‘anj i ubacuje ga u ladicu.)
KRAMER: Zar ne}ete prebrojiti?
DR JOLLY: Nije va‘no! ... Po~ekat }ete ovdje kod mene, kasnije }emo ne{to

(skromno) pove~erati, a ta~no u pono}i dolazi po vas taksi i vozi vas di-
rektno u luku. Na Asturiji [Hesperiji] ~eka vas rezervirana kabina. Bit }e
dobro da odmah u|ete unutra i da ne izlazite [se ne pokazujete] sve dok
ne budete van teritorijalnih voda.

KRAMER (pregledavaju}i jo{ jednom isprave): A sanitarna svjedod‘ba?
DR JOLLY: Ah, da! Umalo smo (na to) zaboravili! Lista tih bla‘enih bolesti to-

plog pojasa tako je duga da bi zapravo trebale bar ~etiri kombinirane vak-
cinacije, u razmacima od dva dana. Ali za to, na‘alost, nemamo vremena.
Radi prakti~nosti, mi smo sve to sveli na samo jednu injekciju. Dodu{e, {ok
je ne{to ja~i, no ni{ta opasno. 

KRAMER: Oh, nismo tako delikatni.
DR JOLLY: [okovi koji se dobijaju u konc–logorima svakako su ja~i (drasti~niji),

zar ne?
KRAMER: O, itekako! ...
DR JOLLY: ... kod nje‘nijih tipova injekcija mo‘e da uzrokuje kratku omaglicu,

zato je dobro prile}i desetak minuta (~etvrt sata). A nakon toga }emo ne{to
supstancijalnije zalo‘iti. Na primjer paprene kobasice sa ~a{om [fla{om]
crnog piva, {to ka‘ete?

KRAMER: To }e biti odli~no!
DR JOLLY (pristavlja da se kuha kutija sa {pricom i odlazi da pere ruke kod

umivaonika): Me|utim zavrnite rukav do iznad lakta.
KRAMER: Lijeva ruka?
DR JOLLY: Svejedno. Mo‘e i lijeva. (okrenut le|ima, dugo [bri‘ljivo] pere ru-

ke) ... A stra{an taj va{ Hitler, je li?
KRAMER: Uh! Ne pitajte! ... Zapravo mo‘da [ka‘u da] [pri~aju da] on li~no i

nije tako stra{an. Pri~aju da [Ka‘u da] voli glazbu, da i sam pone{to svi-
ra ...

DR JOLLY (kao gore): Da, da, svi oni pone{to sviraju! ...
KRAMER: ... ali antura‘a, antura‘a! ...
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J. (k. g.) ... da, da antura‘a! Svi oni imaju bar tu »blagodat antura‘e«. A vi
ili ja ni to.

KRAMER: ... Zamislite: morati napustiti svoju ku}u, svoj posao — sve, i bje‘ati
glavom bezobzira! ... A kad dobro sra~unate, to ni za njih same nije pamet-
no [konvenantno]. Molim vas: {to njima mo‘e da smeta jedan ubogi mali
fabrikant suhomesnate robe u nekoj podunavskoj palanki? Nije li i u njiho-
vom interesu da se odr‘i, pa ~ak i pro{iri, takav jedan dobro organiziran
posao? Radi vojnih liferacija, i sli~no. Oni jednostavno ka‘u: ultimo decem-
bra ima{ da izlifra{ toliko suhih rebarca, toliko prvoklasne {unke, od ~ega
toliko punomasne, a toliko polumasne, toliko presvur{ta, toliko djevenica,
toliko originalne mad‘arske salame, za oficirske mena‘e, toliko lova~ke sa-
lame za proste vojnike, i tako dalje. Molim, podnesi ta~an iskaz [ta~nu spe-
fikaciju] koliko i kakve sirovine treba da ti se za to putem rekvizicije za to
pribavi? I molim: ta~–no ultimo decembra oni bi tu robu imali! A oni, um-
jesto toga ... (odmahuje rukom, kao na stvari o kojoj nije vrijedno govori-
ti) ... Sretni vi koji ni{ta od svega toga niste iskusili! ...

DR JOLLY (kao gore): Tje{ite se, kratko }e trajati ta na{a sre}a. Za nekoliko
mjeseci eto Hitlera i ovdje. U to ni ~aska ne sumnjam. A tad }e nama biti
isto kao i vama, ili ~ak jo{ gore. Povjerit }u vam, {to se mene ti~e, ja sam
odlu~io da ga ne ~ekam ovdje. Uskoro za vama, i ja }u tamo, preko mora.

KRAMER (u naletu blagorodnosti): Doktore! Nadam se da do toga ne}e do}i. Ali
ako bi ikad do{la takva situacija, slobodno ra~unajte na mene [sa mnom].
^im stignem tamo, poslat }u vam moju adresu, pa ako biste vidjeli da se
stvari zapli}u (postaju mutne), jednostavno se ukrcajte na brod i do|ite ta-
mo. Uzmite samo va{ putni ru~ni kofer, ovako kao ja, i do|ite k meni. Za
prvo vrijeme bit }ete moj gost, imat }ete kod mene sve {to vam treba. A
kasnije, lako }emo vam na}i zaposlenja. Profesija kao {to je va{a svagdje je
potrebna (svagdje lako na|e kruha) — to je internacionalna profesija.

DR JOLLY ({prica je prokuhana [propisno, dovoljno prokuhala] — Jolly je skida
s vatre, nati~e iglu, usisava lijek iz fla{ice): Nadam se da ne}e trebati. Ipak,
hvala vam na dobroj namjeri.

KRAMER: Ali doktore, nemojte misliti da je to samo tako, da su to prazne rije~i,
komplimenti, govorim najozbiljnije.

DR JOLLY (mu pristupa sa {pricom i razgleda ‘ile i {tipka ‘ile): Imate dobre
vene.

KRAMER (malo polaskano): To su mi uvijek rekli kad sam primao injekcije.
({utnja; injekcija)

DR JOLLY: Boli?
KRAMER: O ne, nimalo.
DR JOLLY: A sad do|ite amo da malo prilegnete. Uzmite sobom i to. (Pokazuje

na ru~ni kofer — torbu. Odvodi ga u kabinu s tablom RÖNTGEN.) Komot-
no se ispru‘ite, opustite mi{i}e i odmorite se desetak minuta. A onda }emo
na kobasice i pivo.

(Zatvara za njim vrata kabine. Staje nasred sobe, umoran na koncu svog
radnog dana, i prelazi dlanom preko ~ela tra‘e}i da se prisjeti {to jo{ /da-
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nas/ treba da u~ini. Pogleda na ru~ni sat, pa pripaljuje cigaretu i slasno
odbija nekoliko dimova, pa opet sjeda za sto listaju}i i bilje‘e}i u svojim
knjigama.

ili:

Pogleda na ru~ni sat pa pripaljuje cigaretu i slasno odbija nekoliko dimova,
pa se ispru‘i nauznak na bijelom divanu [le‘aju] za prigledavanje i dugo
ostaje nepomi~an zure}i [sanjare}i, zagledan] u plafon. U veliku mlije~nu
kuglu lustera. Svijetlost jedva primjetno jenja.
Trgne ga potmulo {krebetanje zvonca–signala s kapije. (Jolly pohita na
prozor, malko od{krine zavjesu i poviri napolje, pa upre [pritisne] elektri-
~no dugme koje otvara kapiju — kapijska vrata. Izlazi da otvori posjetiocu
ku}na vrata. Izlazi da otvori posjetiocu ku}na vrata. /u predsoblju/ @ensko
~avrljanje. Ulazi RUTH LEBL–MORGENSTERN s velikom krokodilskom
putnom torbicom i mre‘om punom paketi}a preko ruke, drugom rukom
vodi za sobom malu ESTHER, djevoj~icu od 4–5 godina koja vuklja, sa |a~-
kom torbom na le|ima, koja prti [tegli] velikog medu. Gracilna, vrlo soa-
njirana, elegantna ‘ena; nervozne kretnje, brz, sirekticiran govor; jedva
primjetno izbuljene o~i i po~etak gu{e. Njena utrirana briga [njega] za svo-
ju osobu i za svoj eksterijer mo‘da treba da zbri{e duboke tragove [trau-
me] i zapam}enja organizma koji i pod prividom i u ~asovima le‘erno–ve-
selastog }eretanja, na kraju je ‘ivaca (na rubu ‘iv~anog sloma). [Neku ne-
kakvu |a~ko–izletni~ku torbicu tele}ak.] Odatle njeni nagli prelazi raspo-
lo‘enja ugo|aja i stalna blizina opasnosti zapadanja u afektivni eksces daju
naslutiti i jasno pokazuju da su se, kroz logore, jazbine, sabirali{ta, /dubo-
ko/ upili u njeno bi}e kao {to se mirisi upiju u krzno. To je onaj osje}aj
»smrada«, porastao u njoj do opsesije, »smrada« koji je vje~ito [stalno] prati
i s kojim vodi /tu/ vje~itu, bezizglednu borbu. U toj borbi ona ve} pomalo
o~ajava, jer polusvjesno nazrijeva po~inje osje}ati [naslu}ivati, jer nejasno
po~inje shva}ati] da je to »psihi~ki smrad«, i ve} pomalo sluti da }e ju to
na koncu dovesti do samoubijstva ili u ludnicu. Ne{to od svega toga [Jedan
dah toga] kao da se osje}a i u samoj njenoj pojavi, nastupu, na~inu /na~ini-
ma, alirama, manirima/, i izbija (emanira) u nekoj mekoj gesti, u nekoj {ar-
mantno le‘ernoj gesti o~ajnika, u nekoj mekoj, {armantno–o~ajni~koj gesti
(movenci), tonu, osnovnom tonu koji le‘i (koji je prisutan) za svakom nje-
nom i najle‘ernijom, najveselijom, najbezbri‘nijom gestom i rije~i.
Za njima je JOLLY unosio dva nova, jednaka kofera od zelene ko‘e, na
krajnjoj granici formata »ru~nog kofera«.)

RUTH: Oh, koliko smo se najurile (danas)! Stotinu stvari imala sam da uredim
u zadnji ~as. Tom tr~karanju, tim ab{id–formalnostima [ceremonijama] ni-
kad kraja! Sve me to podsje}a [miri{e] u isti mah i na pogreb (pogrebne
pripreme i na spremanje opremanje nevjeste. Kao miris ustajalog cvije}a u
sobi, svejedno da li pogrebnog (mrtva~kog ili vjen~anog), pirnog. A pri tom
imam stalno osje}aj [me stalno prati osje}aj] kao da sam ne{to bitno zabo-
ravila. No ne}e biti ni{ta, to nam se uvijek tako ~ini ... Joj, dragi doktore,
vi }ete me grditi, s punim pravom. Ali {to }ete, sa ‘enama je uvijek tako,
‘ene su ‘ene. (Pokazuje na dva zelena kofera.) Takva sam bila i kad sam
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odlazila u logor. Ne ljutite se? (JOLLY zlovoljno vrti glavom.) Kriva sam,
priznajem, izri~ito ste nam istaknuli [rekli, napomenuli]: samo najnu‘nije,
najdragocjenije, u glavnom {muk i efekte. (rastu‘eno) Ne ljutite se?

DR JOLLY (jo{ zlovoljan, ali mek{e [mrgodan, mrgodno, ali ve} mek{e]: Rekao
sam vam u va{em vlastitom interesu: time izla‘ete ne samo mene, nego i
sebe. Ta znate da su mnogi izgubili glavu zato {to su, pored glave, htjeli
da spase i svoje ku}ne papu~e ili srebrene ‘li~ice za sladoled!... (Vide}i da
se preko mjere rastu‘ila zvili{kala, bla‘e.) To je ono {to se ka‘e: prétendre
d’entrer au paradis en babouches. (vide}i da je preko mjere oja|ena) Ali
sad svejedno, neka ide ...

RUTH (u provali simpatije, hvataju}i mu obje ruke me|u dlanove): Joj, doktore,
ba{ ste zlatan! Poljubila bih vas! ...

DR JOLLY (nagnuv{i se nad ESTHER): A ti? [to ti sve nosi{ u tom tvom tele-
}aku?

ESTHER: Zimsku robicu za medu. I moj mali klavir.

RUTH: Vi naime ne znate, doktore, da je ovaj mali medo neka vrsta fregolija.
On se zna preru{iti [On zna biti] i stara crna~ka kuharica [crnica–kuhari-
ca], i akrobata, i Grock (sa sedam instrumenata).

JOLLY: To }e mu dobro poslu‘iti u ‘ivotu, danas je premalo (nedovoljno) jedna
profesija. (Prema RUTHI, upitnim pokretom glave.) Alors?

RUTH: Dobro je. Mirna sam. (s malom bojazni, aprehenzijom) Na ~emu smo?

DR JOLLY (sve~anom gestom, udara petom o petu): Alles in Ordnung! Sve vas
~eka spremno [gotovo]. (Odlaze k stolu. Vade}i iz ladice sve‘anj dokume-
nata) Ist gefelig: paso{, kr{tenica, i ~ak ledi~ni list — i rezervirana kabina
I. klase na Hesteriji!

RUTH (u provali zahvalne emocije): Ali doktore. Vi ste du{a od ~ovjeka! [(Ho}e
da mu poljubi ruke.)] Pravi svetac! (s naglim ganu}em) Dobrotvor. (s na-
glim ganu}em.) Vous nous avez rendu la foi en l’Homme! ... (Glas se slama
u jecaj, maramica na o~ima: priklanja glavu k njegovom ramenu i grudi-
ma.)

DR JOLLY (tap{u}i je po ple}ima, hrabre}i je tap{anjem po ramenu): Allez, al-
lez! ...

RUTH: Ne, doktore. Mo‘da i nije toliko va‘no to {to vi ~inite za nas pojedince.
Ko zna da li smo mi uop}e vrijedni toga, nismo li mi to mo‘da i zaslu‘ili,
nije li vam to mo‘da neka [neko] kazna [ispa{tanje], (neka prilika za
iskupljenje). (Ko zna da li je uop}e vrijedno da se neki od nas, ja ili neko
takav, spasimo. Pitanje je ~ime smo [Pitanje je da li smo] mi to uop}e za-
vrijedili). Ali to {to vi radite ima jednu vi{u, simboli~ku vrijednost: vas kao
da je poslao sam Bog da, nasuprot svim ovim strahotama {to se (oko nas)
de{avaju, posvjedo~ite (potkrijepite, potvrdite, poka‘ete, doka‘ete) da ~ov-
jek jo{ nije postao sasvim zvijer [po‘ivin~io], da je ~ovjek jo{ uvijek ~ovjek
(da ~ovjek nije prestao biti ~ovjek). Shva}ate li me?

7



DR JOLLY: Mislim da shva}am. (Nego ostavimo sad to.) Sad je glavno [va‘no] to
da ste dobili dokumente [da je stvar definitivno ure|ena]. (Sad ste legalan),
punopravan ~ovjek.

RUTH: Grace a Vous, mon ami, isklju~ivo zahvaljuju}i vama [va{om zaslugom].
/U ponovnoj navali odu{evljenja, pomamno ljubi [cjeliva] paso{, zatim po-
ku{ava da izljubi ruke JOLLY–u./

DR JOLLY: Ostavite, ostavite ... A sad, sve~ani akt transfiguracije. Dajte amo sve
stare dokumente. (Pregledava isprave koje mu ona predaje.) Privremena
karta identiteta, privremena dozvola za boravak, potvrda o upisu u regi-
star prolaznih stranaca [prolaznika]. To je sve?

RUTH (nesigurno): Sve.

JOLLY: Dobro! (Ustaje. Sve~ano. Sla‘e papire na limeni pladanj, polijeva ih {pi-
ritusom. Raniji obred [Ranija scena].) Dakle: Ovim ~asom Ruth Lebl, su-
pruga nestalog Egona (Ervina) Lebla, ro|ena Morgenstern, prestaje posto-
jati! (Plamen iz pladnja. Ruth je instinktivno pognula glavu, u stavu mi-
sti~kog skru{enja. Ruth je po misti~nom nagonu duboko ponikla glavom, u
stavu dubokog skru{enja.) Gore glavu! Umjesto mnogostradalne rabe bo‘je
Ruth, ovim ~asom stupa u ‘ivot preporo|ena i ~ista Lucille Printemps So-
phie Éclair [Aurore Éclair]! (tonom funkcionera u mati~nom uredu nakon
sklopljenog akta vjen~anja) @elim joj mnogo sre}e u budu}em ‘ivotu! @elim
joj da plovi s mnogo sre}e u budu}em ‘ivotu! (Rukovanje).

RUTH (pod utiskom ceremonije kojoj se od sveg srca odazvala, s malom gri‘om
savjesti): Doktore, malo prije sam vam slagala. To {to sam vam predala
nije bilo sve. (Predaje mu dokumenat bri‘ljivo slo‘en u kovertu.) Ovo sam
vam zatajila. Htjela sam to zadr‘ati (kao uspomenu).

JOLLY (rasklapa, ~ita): »Visoki dr‘avni konzervatorij [Dr‘avni muzi~ki konzer-
vatorij]... Majstorska diploma. Nakon propisno polo‘enih ispita i tako dalje
.... priznaje se gospo|ici RUTH Morgenstern priznaje se ~ast i naslov maj-
stora na klaviru ... u vjeru ~ega ... i tako dalje ... « A {to }e vam ovo?

RUTH (slije‘u}i ramenima): Ni{ta. Ne znam ni sama. Najednom mi je tako te{-
ko palo rastati se od tog zgu‘vanog lista hartije, kao da se rastajem od
same sebe ... Glupost! Tako nam ponekad do|e ... ̂ udni smo! Sve smo iz-
gubili, sve pregorjeli. Rastajemo se bez ‘aljenja od svega, pa i od samog
‘ivota — a eto nad jednim tri~avim listom papira zadrhti nam ruka! ... Ali
to nije zbog tog papira, ili zbog nekakve ambicije [ta{tine, neke]. To je vi{e
ne{to kao neki simbol. Kad smo mnogo pretrpjeli, sve lijepo {to smo ma
kad imali u ‘ivotu polarizira se [ve‘e se] oko takve jedne sitnice — nekog
sitnog predmeta, neke uspomene, jedne same rije~i, ponekad. @eljeli bismo
je sobom ponijeti i u smrt. I to nam je tada »sve«. (^udnovato kako taj
»sve« mo‘e da bude beskrajno mnogo i beskrajno malo. Ali to nije va‘no,
va‘no da je to — »sve« ...

DR JOLLY (koji ju je za to vrijeme pa‘ljivo motrio): A mnogo biste ‘eljeli sa~u-
vati taj papir?

RUTH (nebri‘no trzne ramenom, ali se sva zajapurila zarumenjela zablistala
zabljesnula od nade u tu mogu}nost. Tonom koji jasno o~ito kontrastira s,
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opovrgava sadr‘aj, tenor, smisao, zna~enje njenih rije~i): Pa... Kako se uz-
me ... Tako, kao neku uspomenu ...

DR JOLLY (ozbiljno i tiho): Dobro, zadr‘ite ga. Samo ga negdje dobro skrijte ...

RUTH (Sva zajapurena od zadovoljstva, tiho): Hvala vam, doktore. (na francu-
skom ???) (Sla‘e papir u kovert i sprema ga pod bluzu.)

DR JOLLY (Kao resumiraju}i):... Dakle, dokumenta imate. Pazite da ih ne izgu-
bite, jer do drugih ne biste tako lako do{li. A sad saslu{ajte program. ̂ as
odlaska sa~ekat }ete ovdje. Ne{to }ete lagano zalo‘iti i malo se odmoriti, a
ta~no u pono} dolazi po vas taksi — ne trebate se ni{ta bojati, to je pouz-
dan ~ovjek, jedan od na{ih — i vozi vas ravno na la|u. On ve} zna kej na
kom Hesperia ~eka. Odmah }ete u}i u kabinu, i bit }e dobro da ne izlazite
dok ne budete na {irokom moru. Savjetujem vam da se ne upu{tate u ve-
like razgovore, da ne pri~ate mnogo o svojim stvarima. To vam mo‘e samo
{koditi ... Nego, u posljednji ~as, iskrsla je jedna nova formalnost ... (tra‘i
me|u papirima po stolu, izdvaja jedan list).

RUTH: [to, za miloga Boga? Zar opet ne{to? ...

DR JOLLY: Ni{ta tako stra{no. Obuzdajte se, ne reagirajte odmah tako povi{eno.
Morate {tedjeti ‘ivce, jo{ }e vam biti potrebni... Evo, pro~itajte. Jedan dalji
uvjet: Svjedod‘ba o izvr{enom pelcovanju. Naime, uz ulaznu vizu zahtjeva
se svjedod‘ba da je imigrant pelcovan protiv ~itavog niza bolesti toplog po-
jasa. Kolera, kuga zaraznik, hepatitis, beri–beri, c–c, i {to ti ja znam. To je
sve grupirano u ~etiri injekcije, u razmacima od po dva dana. No, to bi
zna~ilo ukupno {est do osam dana. Ali za onog ko misli sti}i na Hesperiju,
to je, na‘alost, prekasno. Zato }emo morati kumulirati sve u jednu injekci-
ju. Malko veterinarska metoda, dodu{e, no {to se mo‘e!

RUTH: A je li to ba{ apsolutno potrebno, doktore?

DR JOLLY: Najapsolutnije: moram da vam izdam propisnu lije~ni~ku svjedod‘bu
o pelcovanju, sa propisno poni{tenom taksenom markom.

RUTH (boja‘ljivo — zavodni~ki): A ne bi li se mogla izdati potvrda i bez toga?

DR JOLLY (s osmjehom koji ne uspjeva da sakrije i zadnji tra~ak profesionalne
povrije|enosti): Previ{e od mene tra‘ite, gospo|o! Falsificiran paso{, izmi{-
ljen identitet, valutni prekr{aj, sve to, s obzirom na motive i svrhu, jo{ ne-
kako mo‘e da ide. Ali gruba povreda profesionalne du‘nosti, koja mo‘e
imati za posljedicu uno{enje zaraze u ~itavo jedno podru~je, i to bez ikakve
naro~ite potrebe, ve} jedino zato da bi se izbjegla neprijatnost jednog ubo-
da {price za injekcije, razumjet }ete ...

RUTH (naglo splasnuto): Oprostite, oprostite doktore. Imate potpuno pravo.
Razma‘ena sam, eto to je sve. Razma‘ena — poslije svega {to sam pro{la!
Smije{no, ali tako. Uprav nepopravljiva! U jednu rije~: ‘ensko ... (s novom
bojazni) ... A Esther, ... tako|er? ...

DR JOLLY: I ona. Tako|er. Njoj mo‘emo dati slabiju dozu, dozu za dojen~ad.

RUTH: Ne postoji kakva opasnost? (opet malena pred doktorovim autorite-
tom) ... Mislim, naime, zato {to mala veoma jako reagira, ona je veoma
alergi~an tip. (s humorom) Leblovi su uop}e jako alergi~ni tipovi.
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DR JOLLY (postavljaju}i {pricu na iskuhavanje, prihvataju}i {alu): A Morgen-
sternovi?

RUTH: Oh! Oni da se i ne govori!
DR JOLLY: Dakle, tanko}utnost s obiju strana? ... U ostalom, jo{ nije zabilje‘en

slu~aj da bi ove injekcije pravile kakvih ne‘eljenih posljedica ili bilo kakvih
alergi~nih ili drugih smetnja. U najgorem slu~aju mogu uzrokovati prolaz-
nu omaglicu i osje}aj nekog dosta ugodnog {vipsa ili drijeme‘a za ~etvrt do
pola sata. Zato je dobro (odmah) poslije injekcije malo prile}i.

RUTH: Oh, ako nije nego to! ̂ ovjek bi ~isto za‘elio i neku injekciju s radikal-
nijim djelovanjem! ... (Uzdah. Gestom prema Esther koja je zaokupljena
preodijevanjem svoga mede, ti{e). Da nije radi ovih! Ali ni to nije uvijek u
stanju da nas zadr‘i ... (nakon malog kolebanja) Priznat }u vam, doktore,
jednom sam vas htjela zamoliti za tu uslugu. Ali ste mi svojom profesional-
nom ozbiljno{}u ulijevali tremu. Tad sam se obratila jednom va{em nesav-
jesnom kolegi, koji mi je za skupe pare ustupio nedovoljnu dozu. (Bila sam
kivna na njega. Kasnije se kleo na ~asnu rije~ da nije njegova krivica, da
doza nikako nije bila premala, ali da je farmak uslijed odle‘alosti izgubio
od svoga djelovanja. Dobro ka‘u na{i i za samoubojstva i za abortuse: ne
valja se obra}ati fu{erima. (umorno, s uzdahom koji je vi{e zijev nego uz-
dah) Oh! ... Na tom svijetu ni{ta se ne mo‘e. Ne mo‘e se ni umrijeti, ako
se to ‘eli! ... (opet uzdah–zijev) ... Ovo mora da je efekat (u~inak) sugestije,
doktore, sami spomen va{e injekcije natjerao mi je takav drijeme‘ da bih
sad najradije propustila i Hesperiu i sve, samo da se dobro naspavam! Tak-
va sam, nepopravljivo le‘erna. Djetinjasta jo{ od djetinjstva, kako mi je go-
vorio jedan moj kolega hofirant s konservatorija. Bijedan, ko zna gdje je
sad! Vjerovatno je i on zavr{io u logor ... ̂ udo kako sam, ovako le‘erna,
uop}e isplivala ‘iva iz svega ovoga! ...

DR JOLLY (okrenut le|ima, zaokupljen kuhanjem {price): Mo‘da uprav zato.
RUTH (Veselasto, kao u nekom {vipsu od umora): Doktore, kad vas gledam ta-

ko bri‘ljivo zaokupljena iskuhavanjem te va{e {price, pri~injate mi se kao
maj~ica zaposlena kuhanjem papice za svoje novoro|en~e. Sve o~ekujem da
}ete odjednom prinijeti ‘li~icom malo {price ustima da oku{ate je li dovo-
ljno kuhana. A koliko ta~no po receptu traje to kuhanje?

DR JOLLY: Deset minuta.
RUTH: Ni minutu manje?
DR JOLLY: Ni sekundu.
RUTH: I vi nikad u ‘ivotu od toga niste odstupili?
DR JOLLY: Nikad.
RUTH: Doktore, dobivam osje}aj da biste vi isto tako savjesno iskuhavali {pricu

i kad biste imali da nekoga usmrtite njom ...
DR JOLLY: Vjerovatno.
RUTH: ... {to ja znam, recimo ‘enu koju ne volite i koju ste uzeli samo zbog

miraza, a koja je da zu jo{ dugogodi{nji neizlje~ivi bolesnik ... (ska~u}i }ud-
ljivo s teme na temu) ... a propos, doktore, da vas ne zaboravim ne{to pi-
tati. (o~ima prema Esther–i koja se igra na tepihu) La petite a des frayeurs
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noctournes, quelquefois elle se réveille en soubresaut. [to Od toga sam i ja
mnogo propatilau djetinjstvu. Qu’est ce qu’on pourrait faire?

DR JOLLY: Pavor no sturnus danas nije vi{e ni{ta misti~no. Izgleda sasvim si-
gurno dokazano da je to pitanje izmjene tvari, nedostatak glukoze u krvi.
Nema tu nikakvih naro~itih medikamenata, preparata i {to ti ja znam.
Dvije dobre ‘lice konfitire nave~e pred spavanje, ili makar pet–{est kocaka
{e}era u ~a{i vode, i gotova situacija.

RUTH: Kako se svijest sve to vi{e depoetizira! »Zublja nauke« prodire sve dub-
lje [ja~e] u tmine misterioznoga, i ve} ih je skoro sasvim raspr{ila. Dodu{e,
s druge strane ta ista nauka otkriva nam, ili nam bar daje naslutiti, ~itave
regione jo{ misterioznije, rekla bih jo{ pasionantnije, jo{ stravi~nije miste-
rioznog, i oko ljudi, i u njima samim. Moglo bi se dakle re}i: nije ni{ta
izgubljeno — l’ un pour l’ autre. Ipak imam dojam da tim nismo u potpu-
nosti dedoma‘irani [od{te}eni]. Ne ~ini li se i vama, doktore, da je time
svijet pomalo depoetiziran?

DR JOLLY: Mogu}e.
RUTH: Shva}am, ne smijem pretendirati da se vi, kao ~ovjek od nauke, u tome

saglasite sa mnom. Vi morate biti za »raspr{ivanje tmina«, ve} po profesio-
nalnoj du‘nosti, radi ~asti zastave ... Bo‘e, {to sam se samo u djetinjstvu
napatila zbog »Crnog ~ovjeka od ugljena«?

DR JOLLY (dosta mahinalno): A {to je bio taj »~ovjek od ugljena«?
RUTH: Oh, jedan u‘asan san koji se stalno navra}ao.
DR JOLLY: A u ~emu se sastojao?
RUTH: Eto, to je ono! Ne mo‘e se ispri~ati. U tome i jest bilo [bila] ono najstra-

hotnije strahota. Mu~ila sam se {to nikako ne uspijevam to objasniti rodi-
teljima — da sam ih mogla bar u~initi sudionicima moje patnje, ~inilo mi
se da bi mi ve} tim ta patnja bila upola oblak{ana.

DR JOLLY: Poku{ajte ga (to) meni ispri~ati.
RUTH: Usnila bih neko stvorenje, ~udovi{te, spodobu, ~udovi{te, koje je ~itavo

bilo sazdano od fosilnog ugljena, kao od kristalnog iverja koksa. Sadr‘avalo
je u sebi golemi, stravi~ni kvantum neke goleme, neizra‘ene, na pojmljivi
ljudski govor neprevedive prijetnje. To je bila neka kombinacija od dim-
nja~ara, od rudni~kog duha i od namje{tenika pompes funebres. A k tome
i od nekog odvratnog kornja{a ili ljuskavca — kao neki crni, blistavi, naka-
tranisani pasanac koji je prijetio svjetlucanjem svojih plo~ica ili ljusaka.
Stajao je predamnom, nepomi~no, bez rije~i i geste, sasvim blizu pred mo-
jim o~ima, bli‘e nego li je to na javi mogu}e, i samo se la{tio i krijesio sa
svojih hiljadu faceta i ljusaka ... (avec un frisson) Oh, jo{ i sada sva se stre-
sem kad pomislim na nj! ...

DR JOLLY: I dalje?
RUTH: Ni{ta. Nema dalje.
DR JOLLY: Kako nema dalje? ̂ ime je prijetilo, ~ime vas je ugro‘avalo to ~udo-

vi{te? Je li vas htjelo da zadavi, pro‘dre, siluje, {to li?
RUTH: Ni{ta od svega toga.
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DR JOLLY: A {to je onda radilo?

RUTH: Ni{ta. Apsolutno ni{ta. Samo je postojalo. U tom snu nije (tu) bilo fabu-
le, to je ono najstra{nije. Ka‘em vam, nije se mogao ispripovjediti na javi,
jezikom jave. I ma koliko da sam se trudila da u prepri~avanju naduvam i
egza‘eriram stvar, to je uvijek ispadalo mr{avo, i do‘ivljaj je gubio ba{ svu
svoju jezovitost. Na koncu pri~e uvijek je ostajalo ono: »no dobro, pa on-
da?«, kao kod sasvim lo{ih romana. To je bio san bez fabule, a takvi [ti] su
najstrahotniji. Fabula zna~i [garantira] (pretpostavlja) prisutnost bar jed-
nog trunka (djeli}a) svijesti, logike, racionalnoga ljudskoga, na koncu; a tu
panika nije nikad potpuna. U ovom snu, [Ovdje je, ] naprotiv, sve le‘alo u
atmosferi (sna), u ekranu jeze na kome su se odigravala ta ~udna, nepojm-
ljiva, nepomi~na zbivanja, te senzacije straha, li{ene [bez] smisla i saop}i-
vosti ... Ne bih vam umjela to ta~no objasniti [pravim rije~ima to objasniti],
ne raspola‘em (vladam) potrebnom psiholo{kom (stru~nom) terminologi-
jom, mada sam u {koli imala odli~no iz psihologije. Ali tu kao da je bio
prisutan i jedan tra~ak [i jedan pritrunak] svijesti da je to konvencija, da
to nije realno, ve} samo mi{ljeno. A time je, ujedno, (u neku ruku), stvar
postajala [bivala] jo{ stra{nija, jer to nije bila opasnost ili prijetnja koja do-
lazi spolja, i prema kojoj je s toga, po uvrije‘enoj navici na{eg mi{ljenja
[na~ina], bar u na~elu [teoretski] mogu}a obrana, borba, ili makar izbavlje-
nje bijegom. To je bilo ne{to {to se pora|a (lo) iz mene same, ne{to (jedna
mogu}nost koju) latentno i neotkupivo nosim u sebi, i koja u svakom ~asu
mo‘e da se ostvari ... Stra{an je onaj klasi~ni san: u stopu vas slijedi krv-
nik, smrt, progonitelj, sad }e vas sti}i, a vama su se uko~ila koljena, srce
sko~ilo u grlo, i ne mo‘ete dalje ni makac. Ali je jo{ mnogo stra{nije kad je
ta smrt opasnost, prijetnja, neprijatelj u vama, kad ga nosite sobom [uza
se], u tobolcu, kao klokan svoje mladun~e. Jer tad je unaprijed isklju~ena
apsurdna, nemogu}a i sama pomisao, poku{aj, nastojanje, pomisao da se
pobjegne. O, kako nam se, u pore|enju s tim, ona »vanjska opasnost« pri~i-
nja sretna, uprav do primitivnosti sretna!... Vidite, mo‘da je smije{no, mo-
‘da ~ak i ne lijepo, da netko od nas koji smo sve to pro‘ivjeli ovako govori,
ali ~ini mi se da je ono u djetinjstvu, da ni{ta nije nadma{ilo onu jezu iz
djetinjstva. Ono je ne{to sasvim druge kategorije.

DR JOLLY (zami{ljeno, kao za se): Interesantno! ... Imam pouzdan osje}aj da je
ipak, od svih opasnosti kojima smo izlo‘eni, najve}a ona koja dolazi od nas
samih. Ona kao da je majka [izvor] i preduslov svih drugih opasnosti.

ESTHER (prinose}i majci medu kome je navukla neku mornarsku majicu te ga
~e{lja i ~upa svojim ~e{lji}em): Mama, je li da se Teddy mora pustiti po~e{-
ljati ako ‘eli da bude pravi mornar?

RUTH (rasijano): Jest, du{ice, svakako da mora. (Jollyu) ... jedan stari rabin tu-
ma~io mi je da je ta unutra{nja opasnost (taj osje}aj unutra{nje opasnosti),
ta psihi~ka ugro‘enost koja ne dolazi [nam ne prijeti] spolja, ve} iz nas
samih, predstavlja jednu [da je to jedna] na{u specifi~nost, pr}iju na{e rase,
gotovo neku na{u privilegiju. Te na{e senzacije katelepti~ne bespomo}nosti
ustvari samo da su samo simbolizacije i predstave na{e op}e situacije u
kojoj se nalazimo. One naro~ito sna‘no progovaraju u snu kad su oslobo|e-
ne cenzure svijesti, i samo su izraz na{e predistiniranosti i na{eg speci-
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fi~nog talenta za ‘rtvu, za pasivnu ‘rtvu. I da je to, na koncu, ono {to nas
~ini tako pri‘eljkivanom, tako senzualno slasnom ‘rtvenom hranom (goji-
ma). Ne bih vam umjela sasvim precizno reproducirati njegove rije~i, ali
znam da je to zvu~alo veoma, veoma prihvatljivo [uvjerljivo ] ... rezonabl ...
Sad kako bilo, velim vam da je i sama pojava »Crnog ~ovjeka od ugljena«
bila dovoljna za patnju, za paniku, za poriv da isko~im iz sebe, iz svoje
ko‘e, kako bih se oslobodila tog nesnosnog uljeza–podstanara. Bilo kamo
— kroz prozor, u vatru, u smrt, u kazan kipu}e vode ili paklene smole i
sumpora — samo napolje iz sebe!... (s osmjehom, u te‘nji za le‘ernijim to-
nom) Sasvim bismo mu dragovoljno ustupili ~itav na{ unutra{nji prostor
tom nepodnosivom cimer–kolegi, kad ve} ne mo‘emo da njega izguramo
napolje. Jer on kao da je bitniji, glavnija li~nost tu unutra ... (opet podli-
je‘u}i inkantaciji vlastite opsesije) OH! Na njegovu pojavu, katkad na samu
pomisao o njemu, kakve li (silne) [spremne] rezonancije [odaziva], kakvog
li spremnog odaziva u mojim pani~nim resonantnim prostorima straha!
Kakvog li odjeka pod akusti~nim svodovima mojih unutra{njih (neistra‘en-
ih) {pilja koje su, rekla bih, skoro po‘udno (straho–‘udno) taj do‘ivljaj i{~e-
kivale! ... Ne{to kasnije primijetila sam da se taj san redovno ponavljao kad
sam imala pretrpan ‘eludac. A sad mi vi ka‘ete da je to stvar od dvije ‘lice
vulgarne marmelade ili nekoliko kocaka {e}era! ... Gotovo ste me razo~ara-
li, doktore! Nauka je mo‘da korisna stvar, to priznajem, [to ne}u da spo-
rim] ali priznajte i vi da ona stra{no osiroma{uje i depoetizira na{ svijet! ...

DR JOLLY (ve} je sve pripremljeno za injekciju: pincetom je natakao iglu na
{pricu, usisao vakcinu iz fla{ice, i zastao tako, sa {pricom u ruci [s iglom
prema nebu]; refleksivno): Ko zna! Mo‘da je i to dijelom uzrok ovom fan-
tasti~nom porastu kriminaliteta u na{e vrijeme, i u ovako d‘inovskim, ma-
sovnim, industrijskim razmjerima (proporcijama): jedna primarna, slijepa,
inponderabilna, od nauke zanemarena ali preduboka, uprav osnovna potre-
ba na{e psihe: potreba za strahom, za misti~nim srhom jeze. Potreba koja
je, sa sve ve}im »raspr{ivanjem misti~kih tmina«, ostala nezadovoljena, ne-
uposlena, pa sada mutno tra‘i svoje zadovoljenje drugim putevima i na~i-
nima. Ljudima su ubili njihovog »Crnog ~ovjeka od ugljena«, a ljudi su na-
to [tad] rekli: kad je tako, mi }emo sami sebi izfabricirati drugog, ili deset,
stotinu, hiljadu drugih, prema kojima }e onaj raniji biti dje~ija {ala! ... (po-
slije male pauze) ... vidite, i ja sam u djetinjstvu imao ne{to te vrste, ali u
sasvim druk~ijem vidu (drugom obliku). To je bio nekakav patuljak, esprit
follet, gnom, s naboranim licem kao oni embrioni–nakazice kakve ste vid-
jeli [kakvi se vide] u formalinu u vitrinama po hodnicima patolo{kih insti-
tuta. Spo~etka me je zabavljao, bio je, velim vam, vi{e groteskan nego stra-
{an. [U po~etku (je bio) vi{e kukavan nego stra{an. ] Pojavio bi se na ve~e
prije nego }u da usnem, i plesao i kreveljio se po tepihu pred mojim kre-
veti}em, idiotski mi se grozio prsti}em, tobo‘e »lukavo«, »ugursuski«, pri-
jete}i da }e me potkazati [tu‘iti] mami zbog nesta{luka [prestupaka] koje
sam u toku dana u~inio. Moram vam priznati, ja sam bio, kako se to (obi~-
no) ka‘e, »rano pokvareno dijete«. Ali s vremenom postajao je sve neugod-
niji. I na koncu bih se prenuo iza sna izbuljenih o~iju, s krikovima strave.
Mama se jako alarmirala. Imala je, sirota, bezgrani~nu vjeru u doktore.
Jednom sam za dulje vrijeme imao temperaturu kojoj se nije mogao na}i
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uzrok. Stalno je dodijavala [salijetala] starom ku}nom lije~niku: »ali {to mu
je, doktore? ali odakle mu ta temperatura?« Jednog dana, kad mu je to
dodijalo, izjavio je sve~anim glasom: »Gospo|o, najzad smo stali ma~ku na
rep: ima kriptogenetsku ognjicu — eto {to mu je.« »Hvala dragome Bogu!«
— odahnula je uboga ‘ena –«sad bar znamo na ~emu smo!« ... (Ruthin ve-
seli smijeh) ... Obratila mu se i zbog gadnog malog gnoma. »Ne uznemiruj-
te se«, umirio ju je, »nije ni{ta opasno.« (»Ali odakle mu, i {to treba da
zna~i taj patuljak?« (»To je samo jedna ekstrinsekacija njegovog ja«.) I opet
se primirila. (ponovni Ruthin smijeh) Ustvari, imao je pravo [rekao je ta~-
no]: to je bila ona antipodna polovica moga »ja«, onaj ne–ja, onaj anti–ja
koji u svakome od nas le‘i. Ni u tom mom snu nije bilo nikakvog doga|aja,
nikakve fabule, nikakvog doga|aja koji bi ulijevao stravu. Jezovitost je le-
‘ala u tome {to je bila zbrisana granica izme|u sna i jave: gadni malignom
kao da je jednom nogom gacao po ‘lijebu sna, a drugom po ‘lijebu jave.
Gledao sam s podrugljivim posmijehom njegova izvo|enja i ekshibicije, i na
jednom [nisam znao] bih se upitao, [(na{ao bih se u nedoumici)] zbiva li se
to u snu ili u stvarnosti. Obazro bih se naokolo po sobi — sve je bilo na
svome mjestu i disalo svojim realnim ‘ivotom, ~ak se i njihalica sata na
komodi ravnomjerno klatila — samo on, nesretni mali gnom, bio je jedini
do{ljak iz carstva nerealnog [sna]. I tad bi se, nekom ~udnom inverzijom,
~itava stvar preokrenula: G n o m je u jednom ~asu postajao realnost (su-
{ta realnost), a moja bi se li~nost realnost eklipsirala, (dok bih svoju vlasti-
tu realnost postojanje po~eo osje}ati kao fiktivno). Ne{to [Poput] kao igre s
opti~kom opsjenom varkom, »devet ili deset kocaka?« ̂ itavo moje postoja-
nje svodilo [svelo bi se] se na to: (na tu funkciju): na spoznavanje, na spo-
sobnost [mogu}nost] da spoznam svoju nerealnost. Na svijest o vlastitoj ne-
realnosti. Naravno, ni to, kao ni tu jezu, kao ni jezu va{eg »Crnog ~ovjeka
od ugljena« nije mogu}e saop}iti, mogu}e je samo za svoj ra~un osjetiti. Ra-
zumijete li?

RUTH: ^ini mi se da shva}am. Strepnja nad vlastitim postojanjem. Ili ta~nije,
strepnja nad realno{}u vlastitog postojanja.

DR JOLLY: Je li vam mo‘da — iz sna ili jave, iz bunila ognjice, halucinacije,
svejedno, poznat taj osje}aj? Strepnja nad realno{}u (odistinskim karakte-
rom [prirodom] svog postojanja) ... Ali ne! Jezu toga, kao i jezu va{eg »Cr-
nog ~ovjeka od ugljena«, mo‘e da shvati, pojmi samo onaj ko je to sam
osjetio [do‘ivio]. Ina~e }e shvatiti upro{}eno, naprosto kao jezu od nepo-
stojanja. Ali to nije ba{ to: nepostojanje, (uzeto tako bukvalno, kvadrati~no,
dobro}udno uzeto, shva}eno onako kako ga shva}aju dobri~ine), kao fakat,
gotov fakat, (— to je trica, {ala, ako }ete ~ak i dobrobit). Ali stra{na je ta
simultanost hibridnost] postojanja i nepostojanja, ta hibridnost [simulta-
nost] bitka i ne bitka, ta neizvjesnost, nerje{enost na{eg postojanja, ili to
postojanje koje se ~itavo sastoji i iscrpljuje u tom osje}aju [svijesti] o na{em
nepostojanju, ta na{a realnost koja se ~itava sastoji i konsumira u toj svi-
jesti (u tom osje}aju), u toj svijesti o na{em ne postojanju. To iskustveno
spoznavanje granice me|e (grani~nog kamena [stupa]) izme|u postojanja i
postojanja. I znate kako odatle za ~itav ‘ivot ~ovjeku ostaje neki osje}aj da
pozna da mu je intimno poznato, intimno i iskustveno poznato, i neposto-
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janje? To je mutna zemlja u kojoj smo ‘ivjeli koju smo posjetili, dodu{e kao
(jo{ kao nerazvijena) djeca, (ali ipak li~no osjetili) ... Siroti mali gnom! ...
Siroti mali gnom! Bio je ustvari [u su{tini] gadan moralista. Shvatljivo (sa-
svim shvatljivo). Poznato je da najidealniji {tof za velike prestupnike, gre{-
nike, zlo~ince predstavljaju uprav moralisti (moralisti~ke nature). Ljudi
[Nature] s naro~itim smislom i nagnu}em za eti~ke nijanse [tan~ine] i di-
stinkcije, s naro~itim nagnu}em za eti~ke probleme.

RUTH: Kako to? Expliquez–le moi.

DR JOLLY: Sasvim lijepo. [Uprav tako.] Oni drugi po~injaju zlo~in nesvjesno, go-
tovo nehotice, onako kao {to nespretan ~ovjek prevrne vazu sa cvije}em u
salonu. Ta molim vas, ko bi drugi postao kradljivac dragulja velikog stila,
ako ne onaj koji ima naro~iti smisao, naro~iti osje}aj, ljubav, pasiju za dra-
gulje? Zar onaj ko je prema njima indiferentan, ko ne razumije smaragd od
krhotine pivske fla{e? Ko (drugi) da postane modrobrad, rafinirani znalac–
mu~itelj i krvnik ‘ena — ako ne onaj ko ima naro~itu sklonost, potrebu,
koja je naro~ito zavisna o ‘enama, onaj kome su ‘ene »sve«? Zlo~inac koji
vr{i zlo~in mehani~ki neosjetljivo, onako kao {to ~ovjek ro|en bez nepca
‘va~e sirovo tijesto za knedle, ~ovjek s potpunom moral–insanity — taj ne
zavre|uje ime zlo~inca, taj je samo »po~inilac zlo~ina« ...

RUTH: Pa {to je dalje bilo s njim?

DR JOLLY: Umro je: umro je. Definitivno i nepovratno. Kad su, s pubertetom,
nastupile druge bube i preokupacije, bio je zamijenjen interesima, dra‘ima,
privla~nostima druk~ijeg [razli~itog] reda. Do{li su prvi karnalni kontakti,
prve senzualne krize i vru}ice, prvi kanralni kontakti, a s njima mu{ka-
ra~ke [mu‘ja~ke] (odnosne) odgovaraju}e surevljivosti, ta{tine, ambicije, i
moj siroti [bijedni] gnom–moralista umro je sam od sebe. Istopio se, napro-
sto od gubitka va‘nosti, kao od neke moralne leukemije. Senzualno sazri-
jevanje i grijeh karnalnosti uop}e su veliko odahnu}e u ‘ivotu ~ovjeka:
izbavljaju nas od kudikamo te‘ih i dramatskijih kriza djetinjstva koje bi
nas ina~e odvukle u ko zna kakve ponore i ludnice. Prava blagodat! One
nas osloba|aju od takozvane »du{e«. I to naj~e{}e potpuno i zauvijek ...
(umro je.) ... Samo mi je nasljedstvo ostavio tu familijarnost s osje}ajem
nepostojanja (s nepostojanjem, s osje}ajem za nepostojanje), to {esto ~ulo za
prostore nepostojanja: osje}am ih blisko i intimno poznate, kao zemlju u
kojoj smo proveli rano djetinjstvo — pomalo mutno, ali tim prisnije i intui-
tivnije. Oni su [Ne{to] kao na{a »druga domovina«. (zastao je zami{ljen,
kao van vremena, onako sa {pricom u ruci, s iglom prema nebu. Trgne ga,
prene ga {krebet signalnog zvonca i mala bijela sijalica {to se upalila kod
telefona. Ne ispu{taju}i {pricu iz ruke, prisko~i telefonu i dirne slu{alicu):
Halo! ... Ne, ne jo{, jo{ imam svijeta (pacijenata), malo kasnije ... Tako, za
jedan ~etvrt sata ... Da, spremno je ... dovi|enja! (spu{ta slu{alicu) Od sad
je lakoni~niji, poslovniji. Br‘i tempo. Ruthi)... onda, najprije }emo vas. (Hi-
tro joj protrlja venu, namjesti iglu, u{trca) Gotovo! Je li boljelo? [Jeste li
osjetili?]

RUTH: Ni najmanje. (Nisam ni osjetila).
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DR JOLLY: Eto vidite! A sad mala. Du{ice, do|i amo. Moram te samo malo pik-
nuti, da ti opet ne do|u bube (da te opet ne zaboli), onaj zlo~esti (‘eludac).

ESTHER: A Teddy–a?

DR JOLLY: I Teddy–a, razumije se [dabome]. Najprije tebe, pa odmah Teddy–a.
(sve to brzo [hitro], vje{to, ne ostavljaju}i vremena za predomi{ljanja. Pel-
cuje Esther, koja mu zatim pru‘a Teddy–a.) Okreni ga, njega }emo u guzu!
(Ostatak iz {price u{trca u medu. Estherin veseli smijeh.) Tako! Gotovo i
to... A sad malo prilegnite, prodrijemajte ~etvrt sata. (odvodi ih u kabinu
Tehnika. Unutra) ... ispru‘ite se, sasvim komotno. Opustite se, potpuno
flah, a zatim }emo ne{to lagano zalo‘iti ... (zaklapa za njima vrata kabine,
vra}a se za sto i sre|uje papire, osvr}e se po ordinaciji i sre|uje papire, i
dovodi u red stolice, pa opet sjeda za sto i sre|uje papire.)

(ulazak odbornika)

�������

(Iza spu{tene zavjese ~uje se hrapavi, nevje{ti von Krammov bariton koji
malko disponirano pjeva

                            ................................................................
                            ....................................................
                            Elsa von Brabant!...

Blagavaonica u Dr Jollyevom stanu, intimna, visoko oblo‘ena hrastovinom
kutija. Dva sata po pono}i. Na stolu tanjiri s ostacima jela, pivske i vinske
fla{e, sifonska boca. Von Kramm, raspolo‘en poslije obilate ve~ere, pu{i de-
belu cigaru. Lijevom je rukom obujmio Elzu preko ramena, te se lagano
klati i pjeva. Dr Jolly flegmati~no pijucka na slamku iz visoke ~a{e.)

VOM KRAMM (sa‘vakavaju}i komadi} kobasice koju je nabo na ~a~kalicu i turio
u usta): Iz–vrsno! Uprav iz–vrsno! Na ~asnu rije~, davno nisam gustirao
boljih kobasica! A, nota bene, ja ih naro~ito volim. (lirski raznje‘eno) Moja
pokojna mama uvijek bi me s njima do~ekala kad bi o Bo‘i}u do{ao na
ferije. Znala je da ja to ludo volim.

ELZA: Onda izvolite, poslu‘ite se jo{!

VON KRAMM: Samo jo{ komadi}, mnogo sam ih uzeo. (Nabada na ~a~kalicu.
Kroz zalogaj, Dr. Jollyu) A vi? Vi gotovo uop}e niste jeli.

DR JOLLY: Sasvim dovoljno.

EJZA: On je sladokusac, ali nije od velikog apetita.

VON KRAMM: ^uvate liniju?

DR JOLLY: Uvijek sam malo jeo.

ELZA: A i to gotovo isklju~ivo meso. Mogao bi ‘ivjeti od mesa i od crne kave.
On zastupa teoriju da je meso najzdravija i najlaganija hrana. A naro~it je
protivnik zeleni, ne vjeruje u njenu higijeni~nost.
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DR JOLLY: Naprotiv, (ja tvrdim da je) biljna je hrana veoma zdrava. Ali za kra-
vu, ne za ~ovjeka. Probavni trakt meso‘dera (–dvono‘aca) prekratak je za
svarivanje biljne hrane. Nadalje, da bi se iz ugljikohidrata, a pogotovo bili-
na, dobila odgovaraju}a [dovoljna] hranjivost i mi{i}na energija, potrebni
su golemi kvantumi, koji prenatrpavaju na{ probavni aparat i stvaraju mli-
tavost [tromost]. ̂ itav na{ psihofizi~ki organizam potpuno je anga‘iran i
pobo‘no koncentriran za {est ili sedam sati na svarivanje takvog jednog
obroka. Dobar biftek s dva jajeta ili par kobasica sa senfom, naprotiv, pru-
‘aju nam u obliku minimalnog volumena maksimalnu hranljivost i izdr‘-
ljivost, za par sati ‘eludac je s njima gotov.

VON KRAMM: A skleroza? A hipertonija?
DR JOLLY: U dana{njem svijetu sasvim su drugi faktori koji uzrokuju sklerozu,

hipertoniju, sr~ane infarkte i drugo. Faktori psihi~kog reda. Po mom naj-
dubljem uvjerenju, i rak je oboljenje psihi~kog porijekla. I {to }e tu onda da
nadoda ili oduzme alimentarni momenat? Momenat ishrane {epesa daleko
za onim prete‘nijim faktorima, kao te{ko naoru‘an hoplit za tenkovima.

VON KRAMM: Potpuno se sla‘em. A vitamini?
DR JOLLY (odmahuje rukom): Bajka! Nema tih vitamina koje proces varenja ne

bi uni{tio. Jo{ bi donekle mogli djelovati kad bi se injecirali direktno u
krvotok. Ali per os! ... (odmahuje rukom) Uostalom, dvije tablete sadr‘e vi-
{e vitamina nego ~etiri ki{tre vo}a i povr}a. Vitamini su samo jedan od
mitosa na{eg vremena. Kao {to je »tempo« drugi takav mitos, kao {to je
»brzina« kao tre}i, kao {to je »ritam ‘ivota« ~etvrti, i tako dalje. Molim
vas, je li se ikad putovalo sporije, dosadnije, s ve}im [ja~im] subjektivnim
osje}ajem sporosti na{eg kretanja u prostoru, nego u na{im dana{njim spa-
va}im kolima, transatlanticima, kliperima? Nisu li kavalerijski juri{i [nava-
le] lakih kopljanika, ili ~ak Delfijski Auriga na svojim taljigama, imali deset
puta ja~i [sna‘niji] i realniji subjektivni do‘ivljaj brzine kretanja, deset
puta vi{e vjetra u lice, nego mi u na{im Queen Elisabeth i u na{im klipe-
rima? ... Ne kapiram na koji bi to na~in prosje~ni dana{nji ~ovjek, ~itaju}i
u metrou svoj »Ve~ernji list«, uspio da upropasti svoje ‘ivce, svoju jetru,
svoje koronarne arterije.

VON KRAMM (kroz smijeh): Nije lo{e! Dobro ste to izveli! Ima ne{to u tome!
ELZA (ustaju}i): Ja }u vas sad ostaviti. Danas sam imala (dosta) naporan dan,

jutros u bolnici, popodne ovdje. Ali vi se nedajte smetati, samo nastavite
}askati. Alfred }e vam skuhati kavu, on je za to specijalista. (pru‘aju}i
ruku von Krammu) Laku no}!

VON KRAMM (sko~io je na noge) Laku no}, milostiva gospo|o! (Rukoljub) [Laku
no}, gospo|o]

ELZA: Laku no}, Alfred.
DR JOLLY: Laku no} Elza. (Elza izlazi)

(Dr Jolly puni hromiranu kafema{inu, pa‘ljivo je zatvara [za{arafljuje] i
uklju~uje utika~.)

VON KRAMM (Promatra ga u tom poslu; odbijaju}i dim): Vama kao da je su|e-
no da cijelog vijeka ne{to iskuhavate! (Dr Jolly ne reagira. Mala stanka).
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VON KRAMM (odbijaju}i dimove komodno): ̂ udnovat dan, ovaj dana{nji! Ko bi
rekao [Jesam li vam rekao Nisam li vam], da }e se sve to lijepo [jednostav-
no] i slo‘iti? (Kava je provrila. Dr Jolly nalijeva i pru‘a von Krammu.)

DR JOLLY: Izvolite. Ne znam je li dovoljno slatka. (pru‘a mu srebrnu kutiju za
{e}er)

VON KRAMM: O, gran merci! (ku{a) Odli~na! Uprav majstorska!

DR JOLLY (pru‘aju}i mu veliku srebrnu kutiju za {e}er, sa {e}erom) Je li dovo-
ljno slatka, za va{ ukus?

VON KRAMM: Sasvim dovoljno! Uprav najta~nije [Ta~no prava mjera]! (Sr~u u
{utnji, pa Jolly opet nalijeva.)

VON KRAMM: Ne znam za{to, bliski su mi ljudi koji vole kavu. Mo‘da smije{no.
[Ne znam za{to, ali fakat je tako. ] Jedan moj prijatelj lije~nik — psihijatar
tvrdio je sa svim svojim autoritetom, da su ljudi koji vole kavu redovno u
su{tini dobri ljudi, uprkos, eventualno suprotnom prividu. I za mene je ta
njegova nastranost [fantazija] bila sasvim uvjerljiva, intuitivno sasvim pri-
hvatljiva.

DR JOLLY (sa blijedim, sasvim nezainteresiranim humorom): Pijmo je, (dakle),
kad je tako! Da postanemo jo{ bolji! (Nalijeva i po tre}i put. Mala pauza.)

VON KRAMM: Pri~ajte (mi) {togod.

DR JOLLY: A {to?

VON KRAMM: Bilo {to. [[to mu drago. ] Vi lijepo pri~ate. Rado vas slu{am.
(Imate i ugodan organ, rado vas slu{am ... ( Pri~ajte, kako je to po~elo?
Priznajem vam, jako sam zagolican).

DR JOLLY: (Da po~nemo) hronolo{kim redom? Od prve ‘rtve?

VON KRAMM: Ne, to ne bi bio po~etak. Stvar ne po~inje s prvom ‘rtvom, ve} s
onom koja prethodi prvoj.

DR JOLLY: Ne shva}am.

VON KRAMM: Stvar naime po~inje s onom ‘rtvom–manekenom, s onom gume-
nom lutkom ‘rtve, kao kod trena‘e d‘iu–d‘icu ili kod aku{erskih vje‘bi.
To jest onim momentom kad je u nama subjektivno sve spremno, samo
nema ‘rtve. Pucamo hotimi~no, ga|amo ta~no, metak je pravi, ali je meta
lutka.

DR JOLLY: Onda kod mene nije bilo tako. Kod mene je po~elo odmah s drugom
‘rtvom.

VON KRAMM: Sad ne shva}am ja.

DR JOLLY: Pucanj je bio nehoti~an, namjera odsutna, metak }orav, ali je ‘rtva
bila prava [sasvim stvarna].

VON KRAMM: Kako to?

DR JOLLY: (Lijepo). Pacijent sa sr~anom gre{kom, koja je meni bila nepoznata,
poslije anesteti~ke injekcije zakovrnuo je o~ima (ostao je nepomi~an [na
mjestu mrtav]), tu, na tom naslonja~u.
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VON KRAMM: Pa eto, tu smo! Ne vidite li [Znao sam ja] da je nesporazum samo
u rije~ima (in terminis)! Ta to je, bo‘ji ~ovje~e, ona generalna proba, ona
‘rtva prije prve ‘rtve! [to je dalje bilo?

DR JOLLY: Poslije nekoliko dana, kad sam opet po~eo raditi — sje}am se ta~no,
uprav sam tra‘io u vitrini jedan brus za poliranje, sasvim iznenada pro{la
[strugnula] mi je glavom pomisao: Gle! moglo se desiti sve na dlaku tako
kako se desilo, samo s tom malom razlikom da je ovim istim objektivnim
~injenicama (faktorima, momentima) pridru‘en i taj mali (~isto unutra{nji)
subjektivni momenat: naime to da se sam doga|aj poklapao s mojom ‘e-
ljom, ili s mojom namjerom. I stvar bi u isti mah bila i sasvim ista i sasvim
razli~ita. Velim vam, to mi je samo strugnulo glavom, bez ikakva daljeg
izvoda ili nastavka. Znam, ~init }e vam se ~udno, neuvjerljivo.

VON KRAMM: Samo prividno ~udno, (naprotiv, sasvim prirodno [normalno], go-
tovo nu‘no. Izme|u jednog koraka i najnu‘nije [nu‘no] sljeduju}eg drugog
[daljeg] koraka mo‘e da jednako tako dobro prote~e beskrajno kratak kao
i beskrajno dug trenutak [vrijeme]. Sjetite se da je Immanuelu Kantu za
prelazak nepostoje}eg rastojanja izme|u otkri}a forma ~ulnog opa‘anja i
otkri}a kategorija [forma] mi{ljenja bilo potrebna (trebalo) ~itavih dvanaest
godina. Nastavite. Koji je dalje bio na redu? (Zacijelo [valjda] neko iz naj-
bli‘eg kruga? Tako obi~no biva.)

DR JOLLY: Moja ‘ena.
VON KRAMM: Motivi?
DR JOLLY: Brak iz interesa. Dugogodi{nja neizlje~iva bolest ...
VON KRAMM: I?...
DR JOLLY: I Elza.
VON KRAMM: Modaliteti?
DR JOLLY: Postojala je i ovdje te{ka sr~ana gre{ka. Samo {to sam ja za nju

znao. Kod jedne krize, umjesto uobi~ajene injekcije kardijaka, injekcija ane-
stetika, (kao u onom prvom slu~aju,) tek u ne{to ja~oj dozi. I mjesto ne-
predvi|enog, o~ekivani rezultat.

VON KRAMM: Dalja ‘rtva?
DR JOLLY: (Dalja ‘rtva — prvi @idov). Zatim drugi @idov, tre}i @idov i tako da-

lje.
VON KRAMM: Sa zaklju~nim stanjem: sto trideset devet, zar ne? ... (Dr Jolly {u-

ti) A odakle [za{to] taj konfesionalni vid pothvata?
DR JOLLY: Tako, prosto mi je bilo dosta. Nastupila je neka (neodre|ena) sitost,

neka tupost. Vi{e nisam reagirao, pa sam, da je o‘ivim (svoju reaktivnost),
po~injao sam ~ak i ludosti, neopreznosti, potitravao sam s opasno{}u.

DR JOLLY: Oni su se nekako sami nametali. ̂ isto kao da su to tra‘ili. [to je
dalje napredovala stvar, sve su se vi{e jagmili. Bilo je ~ak i pateti~nih sce-
na, s kle~anjem, s ridanjem, s ljubljenjem ruku, sa pretnjama samoubijstva,
u slu~ajevima kad sam htio da odbijem, da prekinem (prestanem). U neku
ruku bio sam ~isto prisiljen da nastavim.

VON KRAMM: A za{to (s kog razloga) ste htjeli da prestanete?
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DR JOLLY: Bilo mi je dosta.
VON KRAMM: To jest bili ste nakupili koliko je potrebno (dovoljno) za Rio de

Janerio? ... Pa za{to niste otputovali?
DR JOLLY (neizvjesnim [nemo}nim] pokretom ramena): Ne znam. Ni meni sa-

mom nije sasvim jasno. Da bih sve to likvidirao, posvr{avao ovdje {to imam
i oti{ao [i pripremio se za odlazak], bio je potreban jedan mali predah. A
taj nikako nije nastupao. U neku ruku bio sam prisiljen da ga ostavim.
Vi{e nisam ja vukao kola, ve} kola mene.

VON KRAMM: Tako je! Na datoj ta~ki nastupa taj momenat kad kola vuku nas,
uvijek i u svemu. Samo naivni [Jedino naivni] misle da to va‘i samo kod
naoru‘avanja i priprema za rat. A uistinu uvijek i u svemu nastupa jedan
momenat kad ne vu~emo vi{e mi kola, ve} kola nas. Ustvari, po svakoj iole
logi~noj (pametnoj, pravednoj) pravdi, mi bismo mogli da budemo odgovor-
ni samo za taj prvi dio puta (vo‘nje). Ali te iole pravedne pravde nema. I
onda — uzalud sve.

Kako je planirao voditi i razrije{iti dramsku pri~u, otkriva kratka bilje{ka gdje
u grubim potezima skicira sam kraj 2. ~ina i cijeli 3. ~in.

II. ~in
Kad zaspe mogao bi njega ubiti, i nju, pokupi ne{to cekina i bje‘i u {umu.

III. ~in
Tamo je slavljen kao heroj koji je ubio Krama i Elzu gestapovce i tamo ~ini

dalje usluge. Kad svr{i rat, on se vra}a u svoj grad, tu je u centru politi~kih
zbivanja, ho}e da ga kandidiraju, daje naloge za dje~ja obdani{ta. I sada on je
opet u svojoj sobi, i kad malo legne na divan neko kuca na vrata koji ga vrbuje
opet.

U pripremi teksta za {tampu nisu vr{ene nikakve korekcije autorova manu-
skripta, osim o~iglednih pogre{aka tipka~ice. Nije intervenirano niti u autorov
jezik niti u pravopis. Alternativni izrazi i dijelovi re~enice stavljani su u za-
grade [ ].

U zaostav{tini Vladana Desnice prona{ao i za objavljivanje priredio
DU[AN MARINKOVI]
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* Niti o jednom svome ve}em tekstu Desnica nije ostavio tako precizne podat-
ke o procesu nastanka teksta, od nedvosmislenog notiranja datuma prve pomi-
sli i prve zabilje{ke do neposrednog upu}ivanja na poticaj za oblikovanje dram-
ske pri~e, kao {to je slu~aj s nedovr{enom dramom Gadni mali gnom. Manu-
skript je nastao na osnovi diktiranja daktilografkinji. Na vanjskom dijelu kar-
tonske fascikle u kojoj se ~uva sav materijal nedovr{ene drame, dva su naslova:
s/s »Hesperia« i Gadni mali gnom, ali je naslov »s/s Hesperia« nadopisan
grafitnom olovkom. Na unutarnjoj strani kartonskog ovitka te fascikle stoji
precizno nazna~eno vrijeme nastajanja teksta, od prve zamisli do posljednjeg
datuma rada na tekstu. Ti su podaci napisani grafitnom olovkom: »prva pomi-
sao: 5–VIII–59 (prva zabilje{ka 6–VIII–59) po~eo rad: 23–24. –X. 59« i ispod
toga: »na ovoj drami radio danH: 1) 23. X.; 2) 24. X.; 3) 27. X. pisma; 4) 28. X.
pisma; 5) 29. X.; 6) 30. X. slupao 6–12 str; 7) 31. X. pomalo sre|ivao ju~era{nje;
10 sati diktata; 8) 2. XI. jutro i popodne, diktirao 10 sati; 9) 3. XI. 1/2 jutra,
malo; 10) 4. XI. popodne malo; 11) 5. XI. nova redakcija dijaloga dr Jolly–Ruth;
12) 7. XI. nastavak; 13) 10. XI.«. Ako je pouzdano datiranje rada na Gadnom
malom gnomu, onda je Desnica neposredno radio na drami pola mjeseca (od
23/24. 10. do 07. 11. 1959). Iz sa~uvanog materijala ne mo‘e se zaklju~ivati o
razlozima odustajanja od dovr{enja zapo~ete drame ili o nastavku rada na tre-
}em ~inu. Uz naslove s korica fascikle, na jednom listu papira navode se tri
konkurentska naslova drame: Naslov: Mali gadni gnom, Usre}itelj, Usre-
}itelji.

U fascikli se nalaze dva isje~ka iz Vjesnika u srijedu od 5. 8. 1959. i 12. 08.
1959. godine (Ku}a u Rue Lesuer, s podnaslovom Doktor Petiot — najte‘i
zlo~inac u analima poslijeratne kriminalistike) u kojima se izvje{tava o
sudskoj presudi na smrt jednom od najmonstruoznijih ubojica u francuskoj kri-
minalistici. Odnosi se na slu~aj pari{kog zubara Petiota koji je sa znanjem Ge-
stapoa ubijao @idove u svojoj ordinaciji, obmanjuju}i ih da organizira njihovo
ilegalno prebacivanje na siguran teritorij izvan dosega antisemitista. Skupo je
napla}ivao svoje »posredovanje« u novcu, a po usmr}enju otimao sve {to bi po-
nijeli sa sobom. Pod kraj rata priklju~uje se francuskom Pokretu otpora.

Bilje{ka datirana »6. augusta 1959, no} na 7/8« upu}uje na genezu ideje ili jed-
nog aspekta geneze ideje i dramske pri~e drame u nastajanju: »Sino} i ve~eras
smislio novu dramu. Tok, razvoj, situacije — sve je jasne i prozra~ne strukture.
^ujem ~ak intonaciju dijaloga. Samo, jo{ ne sagledavam sasvim jasno zavr{etak,
odnosno, mogu}i zavr{eci koje u ovaj ~as vidim ne zadovoljavaju me potpuno;
svakako, ’non coronant opus’. Do}i }e.«

Bilje{ke: DU[AN MARINKOVI]
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»Sanjam o slici koja bi bila automatsko pismo jedinstvenosti
svijeta — onako kakvo su sanjali ikonoklasti u poznatoj
bizantskoj kontroverzi. Oni su autenti~nom slikom smatrali
samo onu u kojoj je neposredno bilo prisutno bo‘anstvo
poput rupca sa Svetim licem — automatsko pismo bo‘anske
jedinstvenosti Kristova lica, bez ikakve intervencije ljudske
ruke, kao neka neposredna manija precrtavanja (analogna
negativu fotografskog filma). /... / Sam svijet bi se stvarao
kao radikalna iluzija, kao ~isti trag, bez ikakve simulacije...«

Jean Baudrillard, Nasilje po~injeno slici

����������	
��

U sredi{tu novoga pristupa fenomenu vizualnosti kao temeljne oznake za doba
medijske prisutnosti nalazi se pojam slike. Unato~ jasnom ogra|ivanju medio-
logije, kao jedne od pomo}nih post–znanosti, koja spaja povijest umjetnosti, fi-
lozofiju, sociologiju i razli~ite kulturalne znanosti, od tradicionalnog (metafizi~-
kog) pojma slike pripadne umjetnosti, jo{ je uvijek krajnje otvoreno je li »nova
slika« u digitalnome okru‘ju suvremene kulture uop}e jo{ slika ili ne{to posve
druk~ije. Poku{at }u stoga ovdje izlo‘iti temeljne postavke o razlozima promje-
ne mimeti~ko–reprezentacijske paradigme slike. To se u programatskim naka-
nama interdisciplinarnoga projekta iconic turn pokazuje nu‘nim korakom do
razumijevanja slike primjerenim na{em informacijsko–komunikacijskome dobu.

Analizom tri razli~ita, premda po orijentaciji srodna teorijska polazi{ta,
mogu}e je postaviti glavno pitanje za svako daljnje istra‘ivanje fenomena, poj-
ma i primjenjivosti novoga pojma slike. To je pitanje istodobno dvostruko: je li
zaokret spram slike u sada{njem teorijskome istra‘ivanju vizualnih umjetnosti
odgovor na krizu mimeti~ko–reprezentacijske paradigme slike o kojoj su jo{
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70–ih godina XX. stolje}a govorili Foucault i Derrida, te mo‘emo li uop}e za-
mijeniti dugovjeku tradiciju razumijevanja umjetnosti u povijesnome slijedu
epoha kao smislene analize zna~enja slike putem jezika tek njezinim svo|e-
njem na komunikativni medij? Od slike kao odslika ili preslike realnoga (Ab–
bild), slike kao reprezentacije forme i materije onog realnoga do slike kao ko-
munikativnoga medija koji ne odslikava, preslikava niti vi{e predstavlja i pri-
kazuje ne{to samorazumljivo realno, nego generira novu realnost medijalno–
komunikativno vodi povijesni put redukcije i osloba|anja slike od ne~ega njoj
nadre|enoga — ideje, Boga, jezika, govora, pisma — u posvema{nju vizualiza-
ciju svijeta.

Pitanje stoga nije, dakle, tek {to jest »nova slika« s onu stranu umjetnosti
i unutar nje u medijalnome okru‘ju. Pitanje jest prethodi li odsad slika u on-
tologijskom smislu svakom mogu}em razumijevanju medijski konstruirane re-
alnosti? Je li zaokret spram slike tek privremeno osloba|anje od jarma logocen-
trizma zapadnja~ke metafizike? Poznato je da je prema tom shva}anju slika
uvijek bila ni‘eg ontologijskog ranga od jezika, govora i pisma. Nije li pozitivno
samoodre|enje na{eg vremena »kulture kao slike« naspram »kulture kao tek-
sta« mo‘da ulazak u drugu vrstu redukcije — one vizualne? Nalazimo li se
time u stanju nekovrsnog videocentrizma ako sve fenomene i sve pojmove iz
povijesnoga naslje|a metafizike kojom su operirale humanisti~ke znanosti sve
do kraja XX. stolje}a svedemo na slikovne fenomene u zahtjevu za autonomi-
jom slike od jezika, govora i pisma? 

Ta pitanja nisu nova. Ona su tek druk~ije postavljena. Uostalom, jedan od
nesumnjivo najzna~ajnijih teoreti~ara vizualne kulture i vizualnih umjetnosti
na{ega doba, W. J. T. Mitchell, koji je otvorio pitanje slike iz horizonta kritike
ikonologije, filozofije jezika i tako doveo pictorial turn do legitimne prekretnice
u shva}anju pojma slike, ideju zaokreta spram slike odredio je ne kao odgovor
na bilo {to konkretno, ve} kao na~in postavljanja pitanja1. Kad pitamo o tome
prethodi li slika logosu kao govoru i jeziku ve} smo unaprijed u tradicionalno-
me metafizi~ko–ontologijskome okviru. Mo‘e se, dakako, stvar postaviti i na
sljede}i, zdravorazumski na~in: [to je bilo prvo? Slika jajeta ili koko{i ili pojam
jajeta ili koko{i? 

Tri su spomenuta teorijska pristupa slici unutar projekta iconic turna:

(1) imanentna logika slika s onu stranu umjetnosti Gottfrieda Boehma;
(2) antropologija slike (Bild–Anthropologie) Hansa Beltinga;
(3) op}a teorija znanosti o slici (Bildwissenschaft) s vode}im idejom o

slici kao komunikativnome mediju Klausa–Sachsa Hombacha.

No, prije negoli izlo‘im njihove glavne postavke potrebno je ukratko sa‘eto
pokazati za{to govorimo o dekonstrukciji slike u vremenu ne~eg posve suprot-
nog — vizualne konstrukcije kulture. Mogu li se ti pojmovi, koji su istodobno
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koncepti i paradigme suvremenih dru{tvenih i humanisti~kih znanosti i filozo-
fije (primjerice, socijalni konstruktivizam u sociologiji, antropologiji, kultural-
nim znanostima i poststrukturalisti~ki dekonstruktivizam u filozofiji), shvatiti
tek zdravorazumski kao razgradnja i rasklapanje odnosno izgradnja i sklapanje
ne~eg {to ve} prethodno le‘i raspolo‘ivo za dekonstruiranje/konstruiranje? I je
li samo rije~ o na~inu kori{tenja pojmova iz jednog podru~ja u drugome u smi-
slu metodologijskog uputstva? Shvatimo li dekonstrukciju alatom mi{ljenja kao
uvo|enje razlike izme|u onog {to se govorom pokazuje, jezikom iskazuje i pi-
smom tekstualno artikulira, tada smo u situaciji koja je gotovo posvuda primje-
njiva. Metodu jednog mi{ljenja koristi se u svim posebnim dru{tvenim i huma-
nisti~kim znanostima, pa tako i povijesti umjetnosti, bez propitivanja njezinih
pote{ko}a i bez kriti~ke »dekonstrukcije samog pojma filozofijske dekonstrukci-
je«. Dekonstrukcija nije tek metoda tuma~enja tekstova u metafizi~koj tradiciji.
To je bila izri~ito Gadamerova hermeneutika. Dekonstrukcija je putokaz druk-
~ijem koraku iz teksta u ono pred–tekstualno samo. Tek ono omogu}ava razli-
ku i razluku (différence i différance) onog biti kao logi~ki artikuliranoga traga.2

Dekonstrukcijom slike razumije se na analogan na~in ono {to je predmet
filozofijske dekonstrukcije jezika u mi{ljenju Jacquesa Derridae. Vidjet }emo na
koji na~in se tim pojmom koriste glavni teoreti~ari slikovnoga zaokreta (iconic
turn) — Gottfried Boehm i Hans Belting. Na nekoliko usputnih mjesta u svo-
jim analizama Husserla, Heideggera, Merleau–Pontyja i Derridae, oba povje-
sni~ara umjetnosti dekonstrukciju razumiju kao metodu rastvaranja i razlaga-
nja razlike i razlu~ivanja izme|u onog {to se u slici, u analogiji s jezikom, na-
lazi kao preostatak ili vladavina jedne tradicije reduciranja slike na funkciju ili
znak ne~eg {to ima dublje zna~enje od prikaza i pojave ne~eg puko slikovno
realnoga. Svi pojmovi iz takve tradicije jo{ uvijek su nezaobilazni. Po~etna je
pretpostavka dekonstrukcije slike vladavina ili mo} »kulture kao slike« na{eg
digitalnoga doba nad »kulturom kao tekstom« koji tom dobu prethodi. Tako je
i s pojmom same slike. On se odr‘ao do danas. Promijenjeni su samo pojmovi
i kategorije kojim ozna~avamo {to slika jest kao digitalna slika i za{to, primje-
rice, u slu~aju virtualne umjetnosti treba govoriti o uronjenosti (imerziji) slike,
a ne o tome {to ona prikazuje i kako se simboli~ki o~itava njezin smisao.3

Od Nietzschea do Heideggera i Derridae filozofija je bila u stalnom dijalo-
gu s umjetno{}u. Pitanje o bîti umjetnosti u »doba slike svijeta« (Heidegger)
uvijek je iziskivalo i propitivanje mogu}nosti umjetnosti s onu stranu njezine
povijesno–epohalne sudbine u novome vijeku. Za razliku od karaktera znan-
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2 »Znanost o pismu trebala bi, dakle, tra‘iti svoj predmet u korijenu znanstvenosti. Povijest
pisma trebala bi se okrenuti ka izvori{tu povijesnosti. Znanost o mogu}nosti znanosti? Zna-
nost znanosti koja vi{e ne bi imala oblik logike, nego gramatike? Povijest mogu}nosti povijesti
koja vi{e ne bi bila arheologija, filozofija povijesti ili povijest filozofije?« — Jacques Derrida,
O gramatologiji, V. Masle{a, Sarajevo, 1976., str. 40. Prijevod s francuskoga: Ljerka [ifler–
Premec

3 Oliver Grau, Virtual Art: From Illusion to Immersion, The MIT Press, Cambridge–Massachu-
setts, London, 2003.



stveno–tehni~koga naba~aja svijeta, koji sva bi}a ~ini raspolo‘ivim za informa-
ti~ko preoblikovanje u materiju i energiju »stvari«, ~ini se da je ontologijsko
podru~je umjetnosti imalo jo{ neke otvorene mogu}nosti izmicanja tom usudu
apsolutnog postava (Ge–stell) tehnike.4

Istina u umjetnosti nadilazi njezino smje{tanje u horizont raspolo‘ivosti
znanstveno–tehni~ki preoblikovanih bi}a. U cjelini filozofijske dekonstrukcije
Jacquesa Derridae nailazimo na ona mjesta koja se u navedenom sklopu mogu
smatrati primjerenim odnosom filozofije i umjetnosti s obzirom na pitanje o
slici u vremenu dovr{ene povijesti (umjetnosti). Povijest je dovr{ena. Ali ne u
smislu fakti~nog kraja umjetnosti, nego u smislu nestanka mogu}nosti da um-
jetnost jo{ ima smisao u okviru koncepcije linearnoga razvitka povijesti uop}e.
Ishodi{te za razmatranje odnosa umjetnosti i povijesti u sklopu Derridaine de-
konstrukcije jest pristup umjetni~kome djelu u okviru hermeneuti~koga tuma-
~enja govora i jezika. Istina u slikarstvu stoga nije istina slikarstva kao takvog,
nego pokazivanje istine u slici koja ono istinito, svijet i moduse njegova bitka
razotkriva kroz mogu}nosti govora i jezika o slici uop}e.5

Derridaina »dekonstruktivna estetika« pokazuje kako se bît umjetni~koga
djela — teksta i slike — razotkriva u heterogenome elementu. U njemu cjelo-
kupno shva}anje smisla tog djela u povijesno–epohalnome kontekstu njegova
nastanka i odnosa spram svijeta ima ne{to od neiskazivosti. Ima neku neodre-
|enost ili neki nedostatak. Svaki govor o umjetnosti iz obzorja filozofijskoga
pristupa umjetnosti mora utoliko ra~unati na ve} unaprijed ograni~eno doh-
va}anje bîti umjetni~koga djela. Umjetnost se otvara kao istina bitka u djelu i
doga|aju samo onda kad prekora~uje horizont znanstveno–tehni~ke redukcije
na »stvar« ili raspolo‘ivost ~ovjeka u zna~enju instrumentalnosti. Pojam traga
pritom upu}uje na ono {to je istodobno u umjetnosti prisutno i odsutno, prika-
zivo i neprikazivo.6

No, Derrida se u svojoj metodi dekonstrukcije metafizi~koga govora i jezika
nu‘no mora usredoto~iti na upisivanje traga kao teksta i slike. Oni tragom os-
tavljaju ono {to se filozofijskom kritikom jezika jo{ uvijek ne artikulira kao cje-
lina smisla. Zagonetnost slike u povijesti slikarstva nije stoga neki njezin mi-
sterijski ili misti~ni trag koji od mitske i religijske umjetnosti preostaje i u dje-
lima moderne i suvremene umjetnosti djela. Ovdje je posrijedi ne{to bitno
druk~ije od tradicionalnog razumijevanja onoga {to je zagonetno. Odgonetati
zagonetku zna~ilo bi unaprijed pretpostaviti da je umjetnost ili zagonetka smi-
sla bitka ili je smisao bitka zagonetka umjetnosti. Na po~etku svojeg »najzago-
netnijeg« predavanja »Vrijeme i bitak« Martin Heidegger upu}uje na zagonet-
ku slike Paula Kleea Sablast na prozoru, a u strukturi teksta kad je rije~ o
razumijevanju iskaza »ima bitka« i »ima vremena« upu}uje na stihove Arthura
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4 Martin Heidegger, Zeit und Sein, u: Zur Sache des Denkens, M. Niemeyer, Tübingen, 1969.

5 Jacques Derrida, Istina u slikarstvu, Svjetlost, Sarajevo, 1989. Prijevod s francuskoga: Spasoje
]uzulan

6 Jacques Derrida, O gramatologiji



Rimbauda iz Iluminacija.7 Time se umjetnost smje{ta u samu bît otvorenosti
doga|aja bitka i vremena. Umjetnost ovdje nije simboli~ko posredovanje nekog
»zagonetnoga« smisla. Posve suprotno, umjetnost je najnavlastitiji doga|aj
otvaranja novoga horizonta. U njemu se svijet pokazuje ~ovjeku kao slika i
rije~ u svojoj zagonetnoj razotkrivenosti. Zagonetka se slike ne razrje{ava nje-
zinim ispravnim tuma~enjem iz horizonta ikonologijske interpretacije kao, pri-
mjerice, u metodi Panofskoga. Slikovni trag, za razliku od govorno–jezi~noga
traga u sustavu tekstova, upu}uje na mogu}nosti druk~ijeg otvaranja smisla
umjetni~koga djela uop}e.8

Kad je rije~ o slici u slikarstvu kao paradigmi umjetni~koga djela trag se
odnosi na povr{inu picture. Mnogozna~nost takvog traga u umjetni~kome djelu
nikad se ne mo‘e iscrpiti u pukome izrazu onog {to je tragom ostavljeno kao
materijalni izraz iscrtavanja ne~eg {to se tragom ozna~ava. Upu}ivanjem na
onu »drugu realnost«, koju trag u slici kao umjetni~kome djelu ostavlja svijetu
otvorenom za tuma~enje tog traga, Derrida je otvorio problem, tradicionalno
filozofijski govore}i, o ontologijskome statusu i funkciji slike kao podru~ja bitka
onog imaginarnoga. U suprotnosti poretka znakova knji‘evnosti i slikarstva,
odnosno u relaciji praslike i odslika kao preslike (mimezis) povijest umjetnosti
poku{ava objasniti gibanje povijesnoga slijeda epoha i stilova kojim se mo‘e
razlikovati srednjovjekovno religijsko slikarstvo od modernoga na »tragu« onto-
logijske koncepcije slike kao odslikavanja onog realnoga.

Korak spram uvida u nestanak metafizi~kog dvojstva ideje i slike koja toj
ideji primjereno odgovara primjetan je u slikovnome reprezentiranju novih me-
dija (fotografije, filma, videa, televizije, interneta). Kao {to je Derrida pokazao
na primjeru intertekstualnosti tekstova koji se me|usobno nadopunjuju, odno-
se jedan na drugi u horizontu povijesti metafizike kao povijesti pisma (écritu-
re), analogno se mo‘e govoriti o interpikturalnosti slika u medijskome okru‘ju
suvremenoga doba. Slika se vi{e ne odnosi na neku postavljenu realnost izva-
njskoga ili unutarnjega svijeta — od religijskoga slikarstva do Cézannea — ne-
go se slike odnose jedna na drugu. Taj zatvoreni semioti~ki krug slike odre|uje
suvremenu kulturu i umjetnost slike.9

Nadalje, dekonstrukcijom slike treba samo uvjetno smatrati na~in razgrad-
nje njezina ontologijskog statusa u suvremenoj vizualnoj kulturi. Da bi se uop-
}e moglo s pravom govoriti kako se suvremena kultura vizualno konstruira s
pomo}u medija kao informacijsko–komunikacijskoga sklopa vladavine svijetom,
nu‘no je, naizgled paradoksalno, sliku dekonstruirati kao model opona{anja i
sli~nosti naslikanog i realnoga (mimezis), te kao model predstavljanja i prikazi-
vanja jedne subjektno odre|ene realnosti koju od renesanse do Cézannea odre-
|uje linearna geometrijska perspektiva. No, da bi se dekonstruirala slika mora
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8 Jacques Derrida, Writing and Difference, Routledge & Keagan Paul, 1979.

9 Vidi o tome: Dieter Mersch, Ereignis und Aura: Untersuchungen zut einer Ästhetik des Per-
formativen, Edition Suhrkamp, Frankfurt/M., 2002.



se prethodno u~initi jo{ jedan korak izvan i s onu stranu same slike. Potrebno
je vidjeti za{to jo{ uop}e govoriti o umjetnosti u doba umjetno generiranih sli-
ka ili tehni~ke slike koja se svodi na informaciju ako je sam svijet realizirani
prostor umjetno stvorene realnosti koja vizualno i estetski zadivljuje svojom
pojavom. Jo{ jednom u tu svrhu vrijedi citirati Baudrillarda.

»Revolucionarna ideja suvremene umjetnosti sastojala se u tome da bilo koji
predmet, bilo koji detalj ili fragment materijalnog svijeta mo‘e imati istu neobi~nu
privla~nost kao i ona koja su neko} bila rezervirana za neke rijetke, aristokratske
forme, koje su se nazivale umjetni~kim djelima. /... / S posljedicom preobrazbe um-
jetnosti i samog umjetni~kog djela u predmet, bez iluzije i transcendencije, ~isti kon-
ceptuani acting out, u generatora dekonstruiranih predmeta, do{lo je do toga da,
zauzvrat, predmeti dekonstruiraju nas.«10
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Pitanje o promijenjenom statusu slike u suvremenoj umjetnosti i vizualnoj kul-
turi XX. stolje}a radikalno je postavio njema~ki povjesni~ar umjetnosti Gott-
fried Boehm u eseju Povratak slika. On smatra da ulazimo u vrijeme apsolutne
prisutnosti slika u suvremenom svijetu.11 Razvitak nove metateorije slike kao
nove znanosti o slici Boehm pronalazi u filozofijskoj kritici jezika od Austina
do Rortyja.12 Filozofijska istra‘ivanja denotativne i performativne funkcije jezi-
ka otvorile su mogu}nosti nove interpretacije statusa slike u suvremenome svi-
jetu. Slika otuda vi{e ne mo‘e biti svodiva na logi~ke i jezi~ne strukture ozna-
~avanja smisla onog {to se slikom prikazuje. Performativnost jezika i performa-
tivnost vizualnoga znaka nisu ni u kakvoj uzro~no–posljedi~noj vezi. Nesvodi-
vost jezika kao govora i pisma na sliku prvi je korak osloba|anja dugovjekog
jarma metafizike od Platona do Hegela i dalje nad umjetno{}u kao nesvodivom
otvoreno{}u ljudskog odnosa spram bitka, bo‘anskoga i svijeta.

»Slikovni zaokret« (iconic turn) moderne Boehm odre|uje kao pojavu {to
se od kraja XIX. stolje}a doga|a posvuda u svijetu vizualnih umjetnosti. U ana-
logiji s linguistic turn analiti~ke filozofije jezika, pojmom koji je upotrijebio
postmoderni pragmatist Richard Rorty 60–ih godina XX. stolje}a, povratak sli-
ka u smislu njihove vlastite »logike«, koja jo{ uvijek nije izgradila ni svoju me-
tateoriju ni op}u epistemologiju zbog vladavine ikonologijsko–hermeneuti~ke
metode u povijesti umjetnosti XX. stolje}a, iziskuje analizu i poku{aj razumi-
jevanja promjene statusa, funkcije i smisla slike uop}e.
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10 Jean Baudrillard, Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, Naklada Ljevak, Zagreb, 2006., str. 100.
Prijevod s francuskoga: Leonardo Kova~evi}

11 Gottfried Boehm, »Die Wiederkehr der Bilder«, u: Gottfried Boehm (ur.), Was ist ein Bild?,
W. Fink, München, 1994., str. 11–38.

12 Vidi o tome ekstenzivno u: @arko Pai}, Slika bez svijeta: ikonoklazam suvremene umjetnosti,
Litteris, Zagreb, 2006., str. 158–175. Najve}im dijelom ovdje izneseno razmatranje Boehmova
doprinosa ideji iconic turna preuzima postavke i formulacije iz navedene knjige. Pritom je
vlastito novo ~itanje Boehmovih tekstova o slici usmjereno spram druk~ijeg tuma~enja pojma
ikoni~ke diferencije (slikovne razlike).



Programatski naba~aj nove metateorije znanosti o slici (Bildwissenschaft)
prisutan je u radovima njema~kog povjesni~ara umjetnosti Gottfrieda Boehma
iz 1994. godine.13 Ona }e se razviti u Karlsruheu u okviru Visoke {kole za
oblikovanje i ZKM–a kao vode}eg istra‘iva~ko–performativnog poligona susreta
suvremene umjetnosti i teorije. Projekt iconic turn nastao je iz Boehmove ana-
lize slike. Razvili su ga brojni njema~ki i francuski teoreti~ari suvremene um-
jetnosti, filozofije, medijskih i komunikacijskih znanosti.

Srodan pristup razvio se gotovo istodobno u okviru vizualnih studija u
Americi, osobito u nastojanju W. J. T. Mitchella. On je radikalizirao ikonologij-
sku metodu Panofskoga. U svojoj kriti~koj ikonologiji postavio je istovjetan
zahtjev za promjenom paradigme odnosa slike i jezika. Pictorial turn trebao je
biti ne samo konceptualni preokret ikonologije u obja{njenju statusa i smisla
umjetni~kih slika, nego ponajprije uvod u prou~avanje vizualne kulture suvre-
menosti sa stajali{ta kritike filozofije jezika. Umjesto logi~ke i jezi~no–analiti~-
ke utemeljenosti razumijevanja slike kao simboli~kog prijenosa ideja, formi i
sadr‘aja imanentnog slici, pictorial turn radikalizira postavku o gledanju i opa-
‘anju slike kao vizualnome doga|aju koji je nesvodiv na logos. Slika se na taj
na~in osloba|a u samoj sebi. Posredstvom gledanja i opa‘anja kao uvjeta mo-
gu}nosti spoznaje realnoga, a ne kao mimeti~ko–reprezentacijskog model real-
nosti kojeg odre|uju logi~ka i gramati~ka pravila jezika u aktu razumijevanja
svijeta Mitchell poku{ava utemeljiti novu akademsku disciplinu — vizualne
studije.14

O samom projektu iconic turn i njegovim implikacijama za pojam slike,
status povijesti umjetnosti i uop}e suvremenih kulturalnih znanosti danas ne-
porecivo je kako rije~ o dalekose‘nome projektu nadila‘enja disciplinarnih gra-
nica filozofije, umjetnosti i humanisti~kih znanosti u istra‘ivanju novoga pri-
stupa slici. Konzekvencije slikovnoga zaokreta mogu biti dalekose‘ne u smislu
istinskoga obrata spram dekonstrukcije novoga svijeta tek onda kad probiju za-
~arani krug avangardne umjetnosti i njezine temeljne ideje — revolucioniranja
dru{tva. Sve postestetike, svi postmoderni, posthistorijski projekti razotkriva-
nja novoga u kulturi digitalnog doba samo su nastavak avangarde drugim
sredstvima.15 To valja razumjeti dvostruko:

(1) kao uvjet mogu}nosti tehnologijske inovacije koja mijenja medij um-
jetni~koga bavljenja svijetom uop}e u horizontu estetske autonomije
moderne u smjeru estetiziranja cijelog dru{tva;

(2) kao zatvoreni krug odnosa u kojem se inovacija i gibanje spram
»novoga« doga|a uvijek u znaku revizije, rekonstrukcije, reprodukcije,
revivala i retrospektive onog izvorno »novoga« u bîti avangarde.16 
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13 Gottfried Boehm (ur.), Was ist ein Bild?
14 W. J. T. Mitchell, Picture Theory, The University of Chicago Press, Chicago, 1995.
15 Vidi o tome: Lev Manovich, »Avangarda kao softver«, Tvr|a, 1–2/2007., str. 143–156. Prijevod

s engleskoga: Milo{ \ur|evi}
16 Vidi o tome: Boris Groys, Topologie der Kunst, C. H. Hanser, München, 2003.



Dru{tvo je u suvremeno doba kraja povijesti nadomjestila kultura. Postmo-
derni ili kulturalni zaokret (cultural turn) u dru{tvu u suvremeno doba odgo-
vara vizualnome ili slikovnome zaokretu umjetnosti na kraju XX. stolje}a. Um-
jesto vizualne konstrukcije dru{tva, kako se isprva ozna~avao proboj vizualnih
studija u razumijevanju druk~ije postmoderne konstrukcije onog dru{tvenoga,
sada smo suo~eni s vizualnom konstrukcijom kulture. Kultura kao slika zami-
jenila je paradigmu kulture kao teksta.

Kako onda valja razumjeti smisao »slikovnoga zaokreta«? Boehm pokazuje
da je jezi~ni obrat u filozofijskim djelima Wittgensteina analogni put kojim se
slici mo‘e vratiti izgubljeni smisao i dostojanstvo. Nesvodivost jezika kao per-
formativnoga djelovanja–u–svijetu upu}uje na nesvodivost slike na transcen-
dentalni izvor poput, primjerice, slike raspetoga Krista na Mantegninim platni-
ma. Slika nije odslik neke uzvi{ene, duhovne dimenzije koja slici jedino poda-
ruje smisao. Slika ima svoj smisao u svjetovnosti svijeta kao epohalnome na-
ba~aju bitka i vremena. Stoga istinski »govor slike« nije misti~nost nekog taj-
noga znaka koji se jedino mo‘e razumjeti tako da se ikonologijski opi{e {to i
kako ono na slici prikazano zna~i za kr{}ansku mistiku. Analogno »govoru sli-
ke« u vizualnim se umjetnostima i vizualnim studijima nakon kraja povijesti
umjetnosti iz horizonta hermeneutike i ikonologije s pravom rabi izraz »vizual-
ni jezik« u ra{~lambi medijskoga svijeta umjetnosti kao »vizualnoga teksta«.17

Kao {to je Wittgenstein metafiziku jezika dekonstruirao smje{tanjem bîti
jezika u komunikacijska pravila govornika koji govore »istim« jezikom, tako se
i »slikovni zaokret« mo‘e razumjeti samo kao strategiju osloba|anja slike od
njezinih povijesno podjarmljuju}ih naslaga »smisla«. Jezik metafizike jest povi-
jesno uspostavljeni sustav u~vr{}enih metafora, govore}i Nietzscheovim prispo-
dobama. Za Boehmovo nastojanje Wittgensteinova teorija jezika kao gramatike
intersubjektivne komunikacije predstavlja plodotvornu polaznu to~ku.18

Problem u takvom kratkom povijesno–filozofijskome preuzimanju ideja,
kakvo poduzima Boehm, pokazuje se u tome {to nije bjelodano za{to bi uop}e
Wittgensteinova teorija jezika bila odlu~na za put razumijevanja umjetnosti i
slike navlastito. Kontekstualnost istine u zadanom okru‘ju komunikacijskih
pravila govornika ne dose‘e upravo do onoga {to Boehm sam s pravom isti~e.
A to je novovjekovna filozofija, koja od Kanta nastoji prona}i u umjetnosti svoj
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17 Vidi o tome: Nicholas Mirzoeff (ur.), The Visual Culture Reader, Routledge, London–New
York, 1998. 2. izd.

18 »Taj zaokret slike kao neizbje‘ne figure filozofijskog samoutemeljenja ima svoju pretpovijest.
To je Plotinovo mi{ljenje Jednoga za koji je odnos konstitutivno upu}ivanje na prasliku. /.../
Zaokret spram slike dogodio se u svojem historijskome mjestu unutar novovjekovne filozofi-
je.« — Gottfried Boehm, isto, str. 14. Od Kanta preko Fichtea do Schellinga mo} ma{te kao
igre povezuje osjetilnost i razum. Nauk o slici otuda je, prema Boehmovu shva}anju, svoje-
vrsni »organon filozofije«. S Nietzscheom se taj zaokret doga|a kao uvod u cjelokupnu mo-
dernu umjetnost (nadrealizam, apstrakciju, kubizam), budu}i da mo} ma{te kao produktivne
igre osjetilnosti i razuma kona~no razara mimeti~ki model slike. Slika vi{e ne opona{a zbilju,
nego je samorazumijevaju}a iz svojih vlastitih »ikoni~kih« pravila.



novi bestemeljni temelj. Kako je mogu}e s Wittgensteinom i jezi~nim zaokre-
tom doprijeti do razumijevanja, primjerice, slike Paula Kleea Angelus Novus?

Nije li ipak svo|enje jezika samo na performativnu dimenziju prekratko i
neprimjereno za razumijevanje izvorne umjetni~ke istine, koja se oprisutnila u
slici prikazive neprikazivosti onog {to je odsutno? Obi~ni jezik nije ni{ta izvor-
no. On je ve} uvijek prera|eno povijesno iskustvo metafizike na djelu. To je
Hegel pokazao u fenomenologijskom putu svijesti od svojeg prirodnog stajali{ta
do stadija razumske metafizike i spekulativno–dijalekti~koga izlaganja apsolu-
ta. Obi~ni jezik jest hipermetafizi~ki jezik ve} bitno ne–prirodnoga svijeta koji
nastaje kao svjetsko–povijesni svijet djelom modernih znanosti i tehnike. No,
za Boehma je mo} analogije u tvorbi paradigmi filozofije i znanosti, koje uvode
u postmoderni svijet kulturalnoga zaokreta (filozofija jezika, poststrukturali-
zam, teorija deterministi~koga kaosa), bila nepropitani poticaj za druge svrhe.

»Slikovni zaokret« ponajvi{e ipak duguje razotkri}u fenomenologije Merle-
au–Pontyja u poku{aju teorijskog utemeljenja osjetilne zamjedbe i pogleda. Ra-
zumijevanje slike prema modelu prozora–u–svijet otvara perspektivu napu{ta-
nja subjekt–objekt sheme novovjekovnoga »doba slike svijeta«. Slika jest u–svi-
jetu kao otvoreno obzorje koje dopu{ta pogledu iskrsavanje bi}a u punom svje-
tlu. Svjetovnost slike pokazuje se u tome {to ono vidljivo i ne–vidljivo kao pri-
sutno i odsutno ve} uvijek upu}uje na doga|aj slike. Ona se odjelovljuje otvara-
njem svijeta u svojem da i tu.

Tuma~enje Cézanneova slikarstva kao paradigme moderne umjetnosti u
spisu Merleau–Pontyja Vidljivo i nevidljivo tako je odlu~ni korak spram »sli-
kovnoga zaokreta«. Za Boehma je posrijedi radikalno napu{tanje tradicional-
nog, novovjekovnog, kartezijanskog pogleda na sliku i umjetnost uop}e. Per-
spektivisti~ki pojam slike preobra‘ava se u ne{to posve drugo, svijetu otvoreno
razumijevanje iznutra. Od Cézannea slika postaje »imaginarna projekcija povr-
{ine, sama nevidljiva, slikovno dohva}ena posredstvom pogleda realiteta...«19

Povijesni slijed prema suvremenom razumijevanju slike nakon radikalnog
ikonoklazma avangarde u umjetni~kim djelima i teorijskim spisima Kandinsko-
ga, dnevnicima Kleea dovr{ava put do »slikovnoga zaokreta.« Kandinski i Klee
razumiju pojam slike, kako tvrdi Boehm, prema modelu »vizualne gramatike«.
Metafore, simboli, alegorije, sve mogu}e retori~ke figure i naru{avanje tradicio-
nalnoga sustava pravila govora pokazuju se znakovima za unutarnju povijest
slike kao svijeta u svojoj iskonskoj dekonstrukciji/konstrukciiji. Svijet slike kao
»nova slika svijeta« mora biti umjetni~ki stvoren iz bitnih mogu}nosti govora
slike same.

»Slikovni zaokret« put je refleksije o slici kao retrospektivne povijesti na-
stanka svijeta u modusu iskonskog obitavali{ta bi}a nesvodivih na stvari, pred-
mete, uporabnu vrijednost. »Slikovni zaokret« stoga valja razumjeti u smislu
poku{aja povratka slike na svoje nikad utvr|eno mjesto. U onome {to rije~ zao-
kret (turn) kazuje i upu}uje rije~ je o povratku na nultu to~ku. Poput fenome-
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nologijskog pokli~a »K samim stvarima!«, tako se i programatski tekst Gottfrie-
da Boehma za cjelinu nakane projekta iconic turn mo‘e tuma~iti analogno pro-
gramima filozofije jezika (linguistic turn), fenomenologije, poststrukturalizma.

^etiri su tematska i analiti~ka raskri‘ja i to~ke susretanja te orijentacije u
suvremenoj teoriji umjetnosti. Pritom je jasno da je takva teorija suvremene
umjetnosti nu‘no ne{to s onu stranu povijesno–umjetni~ke hermenutike slike.
Kritika dosada{njeg razmatranja pojma slike u umjetnosti ozna~ava i te‘nju
nekovrsnog preokreta, zaokreta i druk~ijeg pristupa povijesti umjetnosti uop}e.
Ako to nije posve bjelodano u Boehmovu nastojanju, vidjet }emo da je upravo
antropologija slike (Bild–Anthropologie) Hansa Beltinga izri~ito preokretanje
na~ina razmatranja povijesti umjetnosti dekonstrukcijom pojma slike u povije-
sti, ali i poku{ajem dekonstrukcije pojma povijesti u slici. Spomenuta ~etiri
analiti~ka raskri‘ja i to~ke susretanja u iconic turnu su:

(1) analiti~ka teorija jezika cilja na metaforu kao na iznimku, anomaliju
koja se mo‘e razviti do spoznaje neizlje~ive bolesti;

(2) ponovno otkrivena retorika spoznala je u formama slikovnoga govora
(stoga metafora) dugo uskra}eni fenomen;

(3) estetika i poetika odve} su dugo tretirali metaforu kao model za
razumijevanje pjesni{tva, ali ne i za vizualne umjetnosti;

(4) u arheologijskoj perspektivi povijest mi{ljenja mo‘e se i{~itati kao
proces stvaranja »nove mitologije« (Schelling), odnosno kao zaborav
onih slika koje su tijekom vremena postale samorazumljive i utoliko
konvencionalno shva}ene tradicionalnim kategorijama i pojmovima.20

»Slikovni zaokret« uzima metaforu kao klju~nu figuru samorazumijevanja
slike u povijesti umjetnosti. Metafora je figura retorike, poetike i estetike koja
upu}uje na ono neprikazivo i odsutno u prisutnosti svijeta kao otvorenosti po-
javljivanja svjetskih, nadsvjetskih bi}a i bo‘anskog. S uvo|enjem metafore »sli-
kovni zaokret« postaje projekt koji fluidno spaja filozofe, povjesni~are umjetno-
sti, suvremene umjetnike iz svih podru~ja djelovanja (vizualne, predstavlja~ke,
glazbu, knji‘evnost, arhitekturu) u cilju sabiranja spoznaja o mogu}nostima po-
vratka slika i povratka slici.

[to je jedno, a {to drugo? Boehm govori zapravo samo o povratku slika u
na{ dru{tveno–kulturalni stvoren svijet i vo|en medijskom »slikom svijeta«.
Povratak ili zaokret slici nije nipo{to povratak na ne{to {to je bilo i pro{lo, kao,
primjerice, slikarstvo predrafaelita ili nostalgi~no prizivanje obnove religijskog
slikarstva u obezbo‘enom svijetu, a ponajmanje pak o~ekivanje nadolaska ne-
kog novoga mitskog doba.

Iconic turn je metafora za poku{aj jedinstvenog uvida u razlikama o na~i-
nu promi{ljanja slike bez svijeta koji se raspao u krhotine i sve nas pogodio
svojim nestankom kao smislene cjeline govora, pisma i slike. Metafora o po-
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vratku i zaokretu slika govori zapravo o preokretu u ontologijsko–fenomenolo-
gijskome zna~enju slike uop}e. Nije nipo{to pritom samorazumljivo za{to Bo-
ehm pored Wittgensteina, Husserla, Merleau–Pontyja, Derridae ne analizira
doprinos Heideggera koji je jedini u XX. stolje}u otvorio put spram iskonskoga
mi{ljenja i kazivanja u tematiziranju umjetnosti i slike. Heidegger je bio misli-
lac koji je uvidom u bît novovjekovnog svijeta kao vijeka novoga i svagda teh-
ni~ki prora~unljivog bitka pridonio razumijevanju slike s onu stranu obi~noga
jezika i s onu stranu kartezijanskog perspektivizma. Paradoksalno je da »sli-
kovni zaokret« nastavlja na ono mjesto koje je sam Heidegger nastojao prebo-
ljeti/prevladati svojim okretom mi{ljenja (Die Kehre). Ho}e li se ispravno ra-
zumjeti ~emu se uop}e u slikovnome zaokretu smjera, bjelodano je da se i po
analogiji mo‘e pokazati da je Heideggerovo mi{ljenje izvornoga doga|aja (Erei-
gnis) najbli‘e temeljnim nakanama iconic turna.

Za to mo‘emo na}i potkrjepu ve} u nekim na~elnim postavkama samog
Heideggera iz ~etiri predavanja pod nazivom Okret (Die Kehre) iz 1949. godi-
ne.21 Heidegger, naime, otvara pitanje o okretu mi{ljenja u bît tehnike time {to
misli da se ono tehni~ko nikad ne mo‘e sabrati u istini ili bîti tehnike. Indika-
tivna je postavka da se okret mi{ljenja od metafizi~ke zgode mi{ljenja i bitka
stje~e ili doga|a (ereignen) tako {to mi{ljenje ide onkraj pitanja je li Bog mrtav
ili je ‘iv, a o tome ne odlu~uje religioznost ljudi, niti cijela teologijska struktura
metafizi~koga opravdanja egzistencije Boga. Odluku o egzistenciji ili smrti Bo-
ga donosi nitko drugo nego sklop bitka i doga|aja otvorenosti onog {to Bogu
omogu}uje biti i biti–u–svijetu. Odluku o slikovnome zaokretu, u analogiji s
Heideggerovom mi{lju o okretu, stoga ne donosi teorijsko propitivanje slike ti-
jekom povijesti umjetnosti od po~etka moderne do njezine kraja (uvjetno od
kraja XIX. stolje}a do kraja XX. stolje}a). Rije~ mora biti o doga|aju ne~eg {to
prethodi razdvajanju slike i rije~i ili slike i teksta; {to ne ovisi o povijesno–um-
jetni~kome i filozofijskome problematiziranju slike kao jedino preostale mogu}-
nosti estetskog dospije}a do istine ili bîti umjetnosti o svijetu na kraju njegove
povijesne smislenosti.

Okret kod Heideggera odnosi se, dakle, na epohalnu konstelaciju bitka, bîti
~ovjeka, bi}a i Boga u mi{ljenju bîti tehnike. Ako se ho}e misliti ono {to sliku
otvara vlastitoj slikovnosti s onu stranu govora, jezika i pisma, mora se otvoriti
horizont posve druk~ijeg razumijevanja zaokreta slike ili zaokreta spram slike.
U tom pogledu doista je rije~ o povratku slika u na{e suvremeno doba nakon
posvema{njeg ikonoklasti~noga pokreta neoavangarde od 60–ih godina do kraja
XX. stolje}a. Slike se sinteti~ki generiraju. One nisu stvorene ni proizvedene,
nego uistinu generiraju}e i generirane iz ne~ega {to je s onu stranu koncepta
realnosti kao izvanjske zbilje i kao predmeta na koji se slike referiraju. Dekon-
strukcija slike u Boehmovu razumijevanju stoga jest dijelom bliska Heideggeru,
barem po intenciji, ali je od njega i iznimno udaljena. Isto tako, to ne zna~i da
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je rije~ tek o usvajanju Derridainih stavova o mi{ljenju neodre|enosti traga,
iako je Boehm nedvojbeno bli‘i Derridai negoli Heideggeru.

Me|utim, Boehm poku{ava otvoriti problem na sljede}i na~in. Zaokret
spram slike tuma~i se iz horizonta navedenih filozofijskih teorija — od Husser-
la, Freuda, Wittgensteina, Derridae — kao

»pomak od jedne epohe: logos ne vlada vi{e slikovnom potencijom nego dopu{ta
ovisnost o njoj. Slika nalazi pristup unutarnjem krugu teorije koji se bavi tuma~e-
njem spoznaje.«22

Ve} je otuda vidljivo da Boehm smatra dekonstrukciju prehodnih paradig-
mi slike nekovrsnom promjenom perspektive u razumijevanju odnosa slike i
logosa. Slika se kao takva nalazi s one strane jezika, a nije na njega svodiva.
Umjesto postmodernoga upu}ivanja na mogu}nost obnove pojma uzvi{enosti
kao »prikazive neprikazivosti«, kako je to formulirao Jean–François Lyotard,23

ovdje se slici u smislu »slikovne razlike« (ikoni~ke diferencije) izme|u slike
kao ikone i jezika kao logosa pridodaje ne{to {to ima prizvuk metafizi~ke tra-
dicije. To nije ni simboli~ko posredovanje smisla, niti pak transcedentni sadr‘aj
bo‘anskoga u slici, nego ne{to krajnje »neodre|eno«. Rije~ je upravo o jezi~-
nome preostatku mi{ljenja i govorenja. Preostaci pokazuju kako je slikovni zao-
kret u svojem radikalnome aktu dekonstrukcije slike ipak ostao u njezinome
za~aranome krugu. Boehm, naime, govori o tome da slike crpe svoj smisao i u
situaciji nestanka logi~ko–jezi~ne redukcije.

Kad se slike u medijskome okru‘ju nastoje interpretirati kao vizualna gra-
matika novoga svijeta virtualne realnosti neprestano se pose‘e za nadomje-
skom metafizike slike. U ovom slu~aju to je pojam neodre|enosti.24 On je uvi-
jek »odre|en« dru{tvenim, kulturnim i povijesnim kontekstom u kojemu slika
obitava. Horizont neodre|enosti za Boehma je druge kategorijalne vrste. Slika
u svojoj ~istoj vizualnosti upu}uje, ali ne semioti~ki, na vi{ak imaginarnoga.
Slikovna razlika (ikoni~ka diferencija) u okviru slikovnoga zaokreta (iconic
turn) stoga nu‘no uvodi u razumijevanje slike ono odsutno, nevidljivo i nepri-
kazivo.25 Odsutno se odnosi na prisutnost slike, nevidljivost na vidljivost for-
malnih i materijalnih uvjeta postojanja slike, a neprikazivo na ideju prikaza
ne~eg u slici bez obzira je li rije~ o figurativnoj ili apstraktnoj umjetni~koj slici.
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23 Jean–François Lyotard, Le differend, Éditions de Minuit, Pariz, 1983.

24 Vidi: Gottfried Boehm, isto. str. 467.

25 »[to u ikoni~koj diferenciji postaje vidljivo, sadr‘aj koji prouzrokuje, odnosi se na ne{to od-
sutno. Bez obzira je li pretposvijesni Adorant bio realno ili samo zami{ljeno bi}e, u prikazu
je bio netko drugi. Nijedna slika ne dolazi bez toga neotklonjivog odstupanja i nijedna ne
stvara prisutnost bez neizbje‘ne sjene odsutnoga. Samo je Pigmalionu bilo omogu}eno da od
‘enske skulpture koju je stvorio vlastitim rukama bo‘anskom intervencijom stvori stvarno ‘i-
vo bi}e i da irealnost prevede u realnost. U utopijskom dizajnu slika je naposljetku koncipi-
rana kao geneti~ki klon, kao ‘ivi double. Slika o kojoj je rije~, dodu{e, nije bezrazlikovni si-
mulakrum, a niti kamufla‘a koja samu sebe dovodi do nestajanja, nego diferencija imaginar-
noga.« — Gottfied Boehm, isto. str. 461.



Naposljetku, susre}emo se s o~iglednim paradoksom. U zahtjevu za oslo-
bo|enjem slike od logosa da bi slika dobila svoju »imanentnu logiku« preostaje
ne{to zagonetno u cijeloj strukturi Boehmova mi{ljenja, ali i programatske ori-
jentacije iconic turna. Nije uop}e sporno da se dekonstrukcijom slike smjera na
opisani zaokret i da sve to ima dalekose‘ne posljedice po znanstveno bavljenje
fenomenima umjetnosti u doba kraja linearno shva}ene povijesti umjetnosti.
Problem je u tome {to slika ne mo‘e prispjeti u svoju dugo iziskivanu slobodu
od logosa (govora, jezika i pisma) sve dok se »govori« o neodre|enosti horizon-
ta u kojem slika realno jest. Ako se slikovna razlika, u analogiji s Derridainim
pojmom différance shvati kao razlika i kao razlu~ivanje od logi~ke strukturira-
nosti metafizike jezika, tada preostaje tek ono »misti~no« koje sliku i u doba
njezine digitalne uronjenosti u virtualni prostor–vrijeme neotklonjivo povezuje
s vi{kom imaginarnoga.

No, imaginarno nije tek puko zami{ljanje ne~eg odsutnoga ili ne~eg {to re-
alno ne postoji. To je ona povezuju}a mo} ma{te. Kant ju je smatrao konstitu-
tivnom za spoznaju prostora i vremena u kojem opa‘amo stvari i pojave. Pro-
duktivna mo} ma{te otvara slici mogu}nost nadila‘enja horizonta neodre|eno-
sti. To se zbiva na taj na~in {to, paradoksalno, stvara neprikazivi horizont u
razlici spram ni{tavila iza slike. Ono ni{tavilo iza slike nije, dakle, transcen-
dentalni horizont koji omogu}uje i jam~i smisao neke slike u prostoru i vreme-
nu, poput neke slike iz metafizi~kog slikarstva de Chirica, nego medijalno
odre|eni gubitak bilo kakve referencije na realno i bilo kakvog pogleda »iza«.
Od Warhola je dimenzija izvanslikovnosti postala samorazumljivom. 

Naprotiv, Boehm je otvorio mogu}nost da se slici vrati dostojanstvo i u do-
ba nestanka svih realnih referencija, iako nije posve naklonjen tome da napusti
shva}anje slike iz paradigme povijesti umjetnosti, filozofije i semiotike. Drugim
rije~ima, njegovo je razumijevanje povezano s unutarnjom povije{}u dekon-
strukcije povijesno–umjetni~koga pojma slike. ̂ ini se da je tome izmakla ona
vrsta slike koju danas posvuda susre}emo u medijalnome okru‘ju suvremenoga
svijeta. Vi{ak imaginarnoga pokazuje se u slikovnome zaokretu kao neki ma-
njak u posvema{njoj vizualizaciji svijeta.

Nakon {to smo napustili metafizi~ki labirint logosa (jezika, govora i pisma)
i nastanili se u gledanju slike kao slike, suo~avamo se s prazninom onoga re-
alnoga i prisutnoga. Sve je vidljivo osim same vidljivosti. Medij putem kojeg se
odvija prisutnost slike u vizualizaciji svijeta mo‘e otuda biti samo informacij-
sko–komunikacijski. Vizualni mediji nisu sredstvo/svrha vidljivosti slike koja se
dislocira od sredi{ta svojeg nastanka. Oni svoju vizualnost zahvaljuju prije sve-
ga tehni~kom mogu}no{}u prijenosa informacija slikovnim putem (televizija,
internet). Digitaliziranje slike time mijenja mimeti~ko–reprezentacijsku para-
digmu slike u informacijsko–komunikacijsku.

Pitanje medija u kojem slika posreduje svoju neposrednost kao doga|aj in-
formacije, komunikacije, estetskog u~inka na promatra~a i svih drugih dru{tve-
no–kulturalnih do‘ivljaja suvremenoga ~ovjeka, tako se pokazuje danas temelj-
nim problemom vizualne kulture. Nije stoga nipo{to provokativno, a niti za-
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~udno da W, J. T. Mitchel u svojoj najnovijoj knjizi ustvr|uje da ne postoje
vizualni mediji.26 Slika u horizontu neodre|enosti vi{e ne treba ni svoju ideju
onog {to se slikom oslikava (Ab–bild), niti pak predmet svoje reprezentacije. Ali
nu‘no u novome okru‘ju informacija–komunikacija treba ne{to {to je izgubila
u procesu vlastitog osloba|anja. Potreba za zagonetkom, mistikom ili vi{kom
onog imaginarnoga nadomje{tava se u totalnoj vizualizaciji svijeta hiperproiz-
vodnjom onih sadr‘aja masovne kulture koji generiraju onostrano i neprikazi-
vo kao iskustvo straha od neljudskoga, ~udovi{noga u formi mutanata, kiborga
i klonova. Najbolji primjer za izneseno jest znameniti film Matrix — prava pa-
radigma suvremene slike. Naravno, to nije Boehmov zaklju~ak. Ali on se na-
me}e sam od sebe iz imanentne logike slika bez svojeg svijeta kao horizonta
smisla.
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Kao i Boehm tako i povjesni~ar umjetnosti Hans Belting polazi od nu‘nosti
transdisciplinarnoga pristupa fenomenu slike u suvremeno doba. Zahtjev za
novom znanstvenom disciplinom, koja za razliku od tradicionalne povijesti um-
jetnosti prou~ava povijest slike prije i poslije njezina ulaska–u–umjetnost, proi-
zlazi iz postavke o kraju povijesti umjetnosti. No, kad je Belting 1983. objavio
tekst s takvim apokalipti~kim naslovom, da bi u drugome izdanju svoje knjige
Kraj povijesti umjetnosti iz 2002. godine pojasnio konzekvencije takvog radikal-
nog stava, nije bilo posve razumljivo kamo smjera ta ideja. Prijelaz iz povijesti
umjetnosti kao humanisti~ke discipline u znanost o umjetnosti (Kunstwissen-
schaft), te potom u znanost o slici (Bildwissenschaft) zna~io je opro{taj s povi-
jesno–umjetni~kom koncepcijom slike kao mimeti~ko–reprezentacijskoga mode-
la odslikavanja, predstavljanja i prikazivanja realnosti.27

Pritom je Belting, kao i Boehm, zauzeo stav da nova znanost o slici ni-
po{to ne mo‘e biti pomo}na disciplina povijesti umjetnosti. Znanost o slici mo-
ra radikalno promijeniti spoznajnu i istra‘iva~ku perspektivu slike i likovne
umjetnosti uop}e. Za razliku od Boehma, koji sliku tuma~i iz aspekta slike kao
medija spoznaje time {to se ograni~ava na refleksiju i opa‘anje, Belting svoju
nakanu vidi u antropologijski orijentiranoj znanosti o slici. Temeljna je ipak
razlika u tome {to Boehm sliku shva}a kao prevladavaju}u formu umjetni~ke
slike u njezinome povijesnome gibanju do medijski strukturirane slike svijeta,
dok Belting polazi od pro{irenog pojma slike. Za njega je slika oznaka za one
fenomene koji kao jedinstvo sadr‘aja i medija neposredno reflektiraju duhov-
no–tjelesnu dvostruku prirodu ~ovjeka.28
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Prije no {to preciznije poka‘em kako i za{to se pojam antropologije kao
kulturalne znanosti uvodi u analizu slike, te {to zna~i postavka o slici kao re-
fleksiji dvozna~ne prirode ~ovjeka, valja skrenuti pozornost na iznimno va‘nu
ideju koja u Beltingovoj antropologiji slike stoji takore}i u samome sredi{tu.
Posrijedi je izvedena kritika eurocentrizma na taj na~in {to se slikom vi{e ne
ograni~ava na povijesno–umjetni~ki prostor i vrijeme zapadnja~ke civilizacije
kao vode}e u na~inu razumijevanja slike i umjetnosti. Razgrani~enje podru~ja
istra‘ivanja nije, dakle, vi{e europska etnologija i povijest umjetnosti, nego
svjetsko–povijesna riznica razli~itih kultura i civilizacija.

Slika u pro{irenome zna~enju pripada:

(1) novim medijima (fotografija, film, video, televizija, internet); 2) pro-
storima slikovnosti koji nadilaze tradicionalni pojam umjetnosti i
doga|aju se u »svijetu ‘ivota«;

(3) opho|enju sa slikama u izvaneuropskim kulturama koje su po po-
vijesnoj pro{losti mnogo starije od europske. Umjetnost otuda nije
visoka umjetnost, nego ono sve {to proizvo|a~i i korisnici umjetni~kih
artefakata, doga|aja i akcija u okolnome svijetu smatraju »umjetno{}u«.
Vidljivo je da takva neutralna i profana definicija umjetnosti proizlazi
iz velikog rada avangardne ideje o revolucioniranju svijeta ‘ivota
pomo}u umjetnosti. Belting rekonstruira temeljne ideje i bît avan-
gardne umjetnosti. Ona je u svojem novome obli~ju 60–ih godina
XX. stolje}a promijenila sliku svijeta suvremenoga ~ovjeka.

Ponajprije je u tome o~igledno napu{tanje bilo kakvog koncepta napretka i
dinamizma novoga povijesne avangarde prve polovice XX. stolje}a. Povijesni
razvitak ne mo‘e se vi{e prikazati razvojnom, neprekinutom linijom. U tom
kriti~kome trenutku raskida s povijesnim utopijama i modernom idejom na-
pretka nu‘no je okrenuti se druk~ijem razumijevanju umjetnosti uop}e. Ali ne
samo kao onoga {to se doga|a u svijetu suvremene umjetnosti danas, nego i
svojevrsnom revizijom i dekonstrukcijom cjelokupne povijesti umjetnosti. Nacrt
znanosti o slici prvi je metodi~ki korak u tom smjeru odricanja od vjere u za-
konomjerni, pravilni i smisleni tijek povijesti u kojoj povijest umjetnosti iz-
gra|uje svoj sustav. Nepobitno je da Beltingova znanost o umjetnosti kao zna-
nost o slici ima neskrivene motive avangardne ideje o dokidanju razlike izme-
|u umjetnosti i ‘ivota. To su, dakle, neke neophodne pretpostavke za razu-
mijevanje biti Beltingova rada u smjeru nesvodivog koncepta zaokreta spram
slike (iconic turn).

[to je uop}e predmet jedne antropologije slike kao pretpostavke za op}u i
sustavnu znanost o slici? Belting o tome nedvosmisleno ka‘e:

»Dvostruko zna~enje unutarnjih i izvanjskih slika ne mo‘e se odvojiti od pojma
slike i razotkriva upravo na taj na~in ovo antropologijsko utemeljenje. ’Slika’ je vi{e
no puki proizvod opa‘aja. Ona nastaje kao rezultat osobnog i kolektivnoga simbo-
liziranja. Sve {to se dohva}a pogledom ili dolazi do unutarnjega oka, mo‘e se na taj
na~in ozna~iti slikom ili u slici unesenim. Stoga pojam slike, ako ga se shvati ozbi-
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ljno, mo‘e biti samo antropologijski pojam. Mi ‘ivimo sa slikama i razumijemo svi-
jet u slikama.«29

Antropologijski pojam slike polazi od radikalnog procesa dokidanja povije-
snoga razumijevanja slike u zapadnja~koj civilizaciji. Umjesto dualizma tjelesne
(slikovne) i duhovne (nadslikovne) supstancije umjetnosti u odre|enom povije-
snome vremenu — od mitske, religijske, novovjekovne, moderne do suvremene
slike — ovdje se radi o poku{aju vrlo prijepornoga prevladavanja tog tradicio-
nalnog metafizi~koga dvojstva. Ono je prisutno u vladaju}oj platonisti~koj para-
digmi slike kao mimezisa i reprezentacije onog realnoga. Belting upotrebljava
oznaku antropologije izvan shva}anja filozofske antropologije Arnolda Gehlena
i Helmutha Plessnera. U obje verzije ~ovjek je polo‘en u svijet ili u smislu
stupnjevanja organskoga ‘ivota ili kao ekscentri~no bi}e pozicionalnosti koji ra-
zumije ljudski povijesni svijet s pomo}u govora, jezika i slike. Beltingova antro-
pologija slike poku{aj je da se jednoj vrsti redukcije pojma slike suprotstavi
druga, umjesto da se obje poka‘u kao povijesno–odre|ene u novovjekovnome
konceptu slike ~ovjeka kao subjekta.

Prva vrsta redukcije kojoj se Belting s pravom odupire jest definicija slike
u razdoblju novoga vijeka znanosti i tehnike kao informacije. Stoga je opravda-
no njegovo kori{tenje filozofijskog pojma dekonstrukcije iz Derridaine kritike
logocentrizma zapadnja~ke metafizike. Naime, na jednom mjestu svojeg eseja
objavljenog u zborniku Iconic Turn: Die Neue Macht der Bilder pod naslovom
»Prave slike i la‘na tijela« Belting ka‘e da se gubitak referencije u svijetu no-
vih medija mo‘e ispravno objasniti samo »dekonstrukcijom koja se dogodila
pojmu tijela i pojmu slike«.30

Samorazumljivo je da se slike u informacijskome dobu reduciraju na infor-
macije. Nova znanja o novim pojavama nastaju vizualnim informacijama. Svaki
se novi doga|aj u materijalnome svijetu slikovno predo~ava kao nova informa-
cija. Razlog zbog ~ega Belting ne smatra tu novovjekovnu ideju slike kao infor-
macije dostatnom za razumijevanje svijeta u kojem slika prethodi govoru i je-
ziku kao sustavno artikuliranome tekstu jest u ideologijskome redukcionizmu
suvremene slike. Ona je rezultat moderne tehnologije prijenosa informacija i
po~iva na znanstvenome ure|enju realnosti. Varka ili »kategorijska prijevara«
jest u tome {to se redukcionizam takve vrste slika=informacija odnosi na re-
dukciju ~ovjeka na tijelo kao nositelja genetskoga kôda.31

Drugim rije~ima, prosvjed je protiv biolo{kog i pozitivisti~kog shva}anja ~o-
vjeka kao sklopa informacija koji se neznatno genetski razlikuje od mi{a ili ‘a-
be. Slike se svode na vizualnu, a tijela na genetsku informaciju. [to Belting
suprotstavlja spomenutoj teoriji slike kao informacije? Ni{ta drugo nego antro-
pologiju slike kao simboli~kog akta opa‘anja sa slo‘enim dru{tveno–kultural-
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nim mehanizmima do‘ivljaja, gledanja, razumijevanja i djelovanja (komunika-
cijski aspekt). Premda se izri~ito o tome ne izja{njava u pozitivnome kontek-
stu, njegova je antropologija slike pomak spram nekovrsne vizualne komunika-
tivne prakse slika. Ali problem je u tome kako sliku antropologijski utemeljiti
na dvojnosti tijela i onog preostatka metafizi~ke tradicije koji se naziva duhov-
nim ustrojstvom ~ovjeka. Simboli~ko posredovanje slike koja ne mo‘e biti teh-
ni~ka informacija zahtijeva i druk~ije razumijevanje tijela i druk~ije razumije-
vanje »duhovnoga«.

Kako se to mo‘e ispravno razumjeti? Zacijelo ne tek dijalekti~kom operaci-
jom prelaska teze i antiteze u sintezu koja se doga|a u nekom totalitetu uzro-
ka i posljedice. Utoliko tijelo nije li{eno duhovnih dimenzija, kao {to duh mora
imati svoje mjesto i sjedi{te u tjelesnome ustrojstvu ~ovjeka. Tijelo ne mo‘e biti
reducirano na organski sastav niti na puku fizi~ku, fiziolo{ku i onu supstanciju
koja se, dekartovski govore}i, rasprostire u nekom prostornome poretku. Tijelo
nije samo biolo{ki sklop informacija, a duh nije tek racionalni sklop govora,
jezika i pisma kojim se povijesno ~ovjek odnosi spram drugoga u svijetu.

Rje{enje koje nudi Belting u svojoj antropologiji slike jest pojam utjelovlje-
nja slike putem medija. Paradoksalno je da je Belting na tragovima Heideggera,
koji pak smatra svaki oblik antropologije metafizi~kim redukcionizmom novoga
vijeka u shva}anju ~ovjeka kao subjekta, izveo sljede}u postavku.

»U antropologijskome pogledu ~ovjek se ne pojavljuje kao vlasnik/gospodar svo-
jih slika, nego — {to je ne{to posve druk~ije — kao mjesto slika koje nastanjuju
njegovo tijelo; on je sam izru~en stvorenim slikama ~ak i onda kada poku{ava uvijek
iznova njima ovladati.«32 

Utjelovljenje, dakako, ovdje nije teologijski pojam inkarnacije Krista u mi-
sti~noj preobrazbi u slici ljudskoga tijela. Utjelovljenje (Verkörperung) slika do-
ga|a se u mediju. Tako je rije~ o prijevodu drugih slika u razumljivi horizont
opa‘anja i promatranja u komunikacijskoj zajednici korisnika slika. Pitanje sta-
tusa slike stoga nadilazi granice postoje}ih akademskih disciplina povijesti um-
jetnosti, filozofije, semiotike itd. Antropologija slike razumije se kao povijest ~o-
vje~anstva u slikama u razli~itim povijesnim epohama, medijima i kulturama.
S tijelom kao mjestom slike i proces simboliziranja na poseban na~in postaje
antropologijski reduciran.33 Unato~ tome {to se dopu{ta mnogo na~ina dru{tve-
nog i kulturnoga odnosa spram tijela kao mjesta slike, o~ito je da se time slika
nastoji smjestiti u socijalni kontekst nastanka tijela koji odre|enu sliku nosi i
pohranjuje, ~uva i preoblikuje u primjereni horizont zna~enja.

Prigovori su Beltingovoj teoriji slike ponajprije u tome {to nije jasno po
~emu bi jedna takva antropologija slike bila radikalno druk~ija od Marxove te-
ze da je ~ovjek ono dru{tveno bi}e koje se povijesno razvija kao osjetilno i
prakti~no bi}e u smjeru razvitka svih njegovih opa‘ajno–kognitivnih i drugih
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sposobnosti razumijevanja i promjene svijeta. Nadalje, Belting poistovje}uje sli-
ke uop}e s univerzalnim i nadvremenskim idejama. To ga dovodi do toga da
zapravo platonizira koncept slike kao medijsko–komunikativne veze ~ovjeka s
realno{}u koja se stvara iz ideja. Utjelovljenje slika u mediju nije drugo negoli
poku{aj da se sliku razumije esencijalisti~ki, ~ak i kad se, za razliku od Boeh-
ma, koristi iznimno pro{ireni pojam slike ponikao na zasadama avangarde.
Umjesto radikalne dekonstrukcije slike kao mimeti~ko–reprezentacijskog mode-
la realnosti, nalazimo se u obje verzije slikovnoga zaokreta pred pote{ko}om
koja je ontologijske naravi, ali time i nedvojbeno dalekose‘ne za mogu}nost iz-
gradnje jedne op}e i sustavne znanosti o slici.

Rije~ je o tome da se slikom ontologizira ili, druk~ije re~eno, stvara nepro-
pusni zid stare metafizike slike u novome ruhu. Ako je umjetnost kao slo‘eni
povijesni slijed epohalnoga doga|anja bo‘anskoga, svjetovnoga i ljudskoga u
formi slike bila sve do krize reprezentacije po~etkom 70–ih godina XX. stolje}a
koherentan sustav pretpostavki o nadvremenskom karakteru ideja poput ljepo-
te, uzvi{enosti, istine, tada se objava kraja tog sustava dogodila drugom vrstom
redukcije. Umjetnost je u{la u estetizirani svijet novih medija i izgubila svoju
auru, kako je to protuma~io Walter Benjamin.

No, slikovnim zaokretom u obliku jedne ili druge verzije istoga — Boehm
i Belting — pokazuje se da umjesto nadvremenske aure umjetnosti sada ima-
mo poku{aj da se slikom nadomjesti ono {to je nepovratno nestalo s krajem
povijesnoga svijeta u kojem je umjetnost jo{ odslikavala, prikazivala, predstav-
ljala neku realnost, imala simboli~ko i alegorijsko zna~enje, upu}ivala na smi-
sao tog i takvog svijeta. Slike koje utjelovljuju mediji nadilaze povijesne epohe
i njihovu jednokratnost i neponovljivost. Osloba|anjem od vladavine logosa, sli-
ka nije postala samo mjestom tijela kojime ~ovjek vi{e ne vlada kao subjekt,
nego se i posve otrgnula od svoje imanentne logike smisla. Prepu{tena sama
sebi ona se fragmentira i disperzira.

Govor o slici u »slikovnome zaokretu« stoga nu‘no mora razgrani~iti uni-
voknu uporabu tog pojma. Nije slu~ajno Boehm naglasio da je rije~ o povratku
slika, a ne o povratku slike u tradicionalnome ontologijskome smislu. Povratak
slike ve} bi unaprijed pretpostavljao neki povratak povijesti umjetnosti na kra-
ju njezina epohalnog dovr{avanja s pomo}u druk~ijeg razumijevanja povijesti
umjetnosti kao povijesti slike uop}e. No, to bi bilo kao da se u »slikovnome
zaokretu« iznova ponavljaju pote{ko}e i uzaludni napori o‘ivljavanja ne~eg {to
je nestalo s povijesnoga horizonta da bi se u novome okru‘ju sa~uvala neka
univerzalna i nadvremenska prisutnost slike kao mimezisa i reprezentacije. Ali
sada s promijenjenog ishodi{ta iz ovog ili onog teorijskog stajali{ta — fenome-
nologije opa‘aja ili semioti~ke teorije slike.

U svakom slu~aju, povratak slika svjedo~i o nu‘nosti da se pojam slike rabi
s velikim oprezom. Umjetni~ka slika nije medijska slika, premda je ono {to ~ini
umjetnost doga|ajem smisla otvorenosti svijeta o~uvano i u drugom mediju no
{to je to bilo slikarstvo. Slike koje se rabe u znanstvenim, kognitivno–vizual-
nim prikazima razli~itih svjetova — od tijela do kozmosa — nisu one slike ko-
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jima se slu‘e suvremeni umjetnici, iako je mogu}nost eksperimentiranja s no-
vom digitalnom slikom tolika da ostavlja mogu}nost replikacije, manipulacije i
iluzije u mnogo ve}oj mjeri negoli {to je to uop}e mogla slika u analognome
dobu.34

Ikoni~ka diferencija, koju je na tragu dekonstrukcije Derridae nastojao pro-
misliti Boehm u programatskome otklonu od govora i jezika kao mjesta onti~-
ko–ontologijske diferencije bi}a i bitka u okviru metafizike, u mnogim daljnjim
tuma~enjima upu}uje na to da slika ne mo‘e biti nipo{to svodiva na umjet-
ni~ku sliku.35 Ali, neovisno od tog pro{irenja pojma slike u smislu njezine he-
terogenosti i pluralnosti u svjetovima medijske umjetnosti, znanosti, u cijelom
okru‘ju tehnologijski generirane nove virtualne stvarnosti, pitanje je ostalo ne-
razrije{eno. Kako jo{ razumjeti ontologijski status i funkciju slike koja raskida
s pojmovima mimezisa i reprezentacije onog realnoga? Konceptualna umjetnost
bila je tome na tragu. Iz same ideje koja generira realnost kao koncepte pro-
glasila je umjetnost opho|enjem sa »‘ivim slikama« u doga|anju svijeta kao
umjetnosti. No, ve} je svodivost na komunikativni medij takav za~udan meta-
fizi~ki obrat i izjedna~enje slike s idejom koja preuzima dosada{nje zna~enje
govora i jezika uvelo sliku u neizvjesno i krajnje su‘eno podru~je vizualne ko-
munikacije.  
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Klaus Sachs–Hombach, filozof i teoreti~ar vizualnih umjetnosti, prvi je sustav-
no artikulirao jednu op}u teoriju slike odnosno znanost o slici kao zbir razli-
~itih suvremenih teorija i diskursa o slici. Kao urednik i prire|iva~ zbornika s
programatskim naslovom Znanost o slici: discipline, teme, metode po{ao je od
potrebe za novom interdisciplinarnom znano{}u koja za svoj predmet ima sliku
u obuhvatnome zna~enju rije~i.36 Slika je za Sachsa–Hombacha vezana uz opa-
‘ajne znakove. Prema kriteriju trajnosti, artificijelnosti, simboli~kome i drugim
slojevima zna~enja slika je prije svega komunikativni medij. Slikom se sporazu-
mijevamo na osobit na~in. Ona ozna~ava i ukazuje na ne{to drugo izvan sebe
u materijalnome i formalnome aspektu. Nesumnjivo je da je za ovu orijentaciju
u izgradnji jedne nove znanosti o slici iz horizonta iconic turna vladaju}a teo-
rijska paradigma slike ona koja dolazi iz filozofijske teorije nakon poststruktu-
ralizma i semiotike. Sachs–Hombach smatra sliku u semioti~kome aspektu te-
meljem na{e vizualne komunikacije, ili kako on to ka‘e »vizualnih kompeten-
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cija opa‘anja«.37 Pojam »komunikacije« nije, dodu{e, sveden na dru{tvenu i
kulturnu komunikaciju izme|u korisnika odre|ene zajednice slika u vremenu.
Komunikacija se razumije univerzalno. To je na~in iskazivanja poruka, znako-
va i razumijevanja znakova u realno–virtualnoj zajednici. Vidjeli smo da se ve}
iz Beltingove antropologije slike kao pretpostavke op}e znanosti o slici razvija
implicitna mogu}nost prijelaza spram koncepta slike kao komunikativnoga me-
dija. Me|utim, budu}i da se Belting protivi svo|enju slike na informaciju, preo-
stalo je otvoreno koliko je mogu}e o~uvati sliku od njezina nu‘nog koraka u
sredstvo/svrhu komunikativnoga medija suvremene vizualne kulture. Utjelov-
ljenje slike u mediju i dvojnost slike i tijela nije, me|utim, strano tijelo u posve
razli~itom shva}anju Sachsa–Hombacha. U njegovu konceptu ipak se naposljet-
ku reducira slika na sustav znakova i vizualnu kompetenciju u komunikaciji.

Komunikativni procesi u dru{tvenome sklopu odnosa me|u ljudima imaju
razli~ita sredstva posredovanja. Ako ih se neutralno nazove »medijima«, tada je
ve} rije~ o novom odnosu posredovanja me|u ljudima na temelju vizualne
obrade informacija. Medij je za Sachsa–Hombacha ponajprije fizi~ki nosilac
znaka. Pritom se ne radi ni o kakvom tehnologijskome, ekonomskom ili insti-
tucionalnome sklopu djelovanja medija u dru{tvenim sustavima. Razlikovanje
medija prema onima koji su povezani s ljudskim tijelom, i koji su od njega neo-
visni, nadopunjuje formalnu analizu komunikacije op}enito. I ovdje je srodna
Beltingova koncepcija tijela i slike kao medija koji je utjelovljen u ~ovjeku s
onu stranu njegove uloge subjekta ili vlasnika/gospodara slika. 

Fiksne forme komunikacije koje su neovisne od tijela su slika i film. Oni
se prenose pisanim jezikom i apstraktnim simbolima me|u korisnicima. Geste
i mimika pak forme su komunikacije privremeno vezane uz tijelo kao gestual-
na i neverbalna vizualna komunikacija. Tijelo se shva}a izri~ito kao medij.38

Prijelaz od mimeti~ko–reprezentacijske koncepcije slike do koncepcije slike kao
komunikativnoga medija nije istoga ontologijskoga ranga kao prijelaz od magij-
sko–kultnoga shva}anja do Platonova s kojim uistinu otpo~inje filozofijsko pita-
nje o tome {to jest uop}e slika i za{to ona mora biti u funkciji spoznaje putem
logosa. Prije Platonova nauka o mimezisu slika je bila istovjetnost bo‘anskoga
i prikazanoga u kultnoj slici, kipu, hramu.

Obrat nastupa kad se u slici vi{e ne razotkriva realni lik i njegova slika
kao istovjetnost i jedinstvo, kad, dakle, nastupa posredovanje u smislu pred-
stavljanja nekog lika slikom. Sachs–Hombachov je koncept, kako vidjesmo, dos-
ljedno realizirani poku{aj utemeljenja znanosti o slici (Bildwissenschaft) u zna-
kovnome spajanju opa‘ajnih, kognitivnih i komunikacijskih aspekata slikovno-
sti. Problem s takvom interdisciplinarnom znano{}u koja bi trebala za svoje
utemeljenje jednu novu (filozofijsku) metateoriju slike jest u tome {to ostaje
nerazja{njeno kako i na koji na~in valja razumjeti dvoje:
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(1) generiranje nove realnosti koju slika pretpostavlja i istodobno »stvara«
svojom prisutno{}u u virtualnome prostoru–vremenu;

(2) preobrazbu slike kao informacije u komunikativnu medij vizualnosti.

U oba slu~aja nalazimo se suo~eni s pitanjem o ontologijskome statusu i
funkciji slike u onome {to jest realno i {to jest vizualno konstruirano. Suvre-
mene rasprave o tim pitanjima ne jenjavaju. Dapa~e, ~ini se da je na djelu svi-
jest o metodi~koj sumnji u karakter znanstvenosti takve post–znanosti o slici
koja bi trebala biti dijelom nove op}e kulturalne znanosti (Kulturwissenschaft).

Jedan od uvjerljivih kriti~kih odgovora na to pitanje podastire Lambert
Wiesing, suvremeni njema~ki filozof, teoreti~ar slike i vizualnosti. On, naime,
nasuprot bilo kakvome semioti~ko–komunikacijskome modelu slike kao zatvo-
renog kruga zna~enja u kojem se slike odnose na slike kao znakovi na znakove
u komunikacijskome lancu doga|aja, poku{ava spasiti fenomenologijski pristup
slici. Ako se slikom ne{to pokazuje to, prema njemu, ne zna~i da je posrijedi
odnos zamje}ivanja u smislu intersubjektivnoga odnosa u kojem postoji jo{ uvi-
jek referencija na ne{to realno u odnosu izme|u slike, motritelja i vi{ka imagi-
narnoga.

Pitanje koje se mora postaviti jest o karakteru posve nove umjetne prisut-
nosti u podru~ju medijske konstruirane realnosti. Umjetna prisutnost slike
zna~i da se motritelj smje{ta u situaciju razumijevanja ikoni~ke diferencije
izme|u ‘ive ili realne prisutnosti i ne–‘ive ili umjetne prisutnosti.39 Pritom je
va‘no upozoriti na preddiskurzivnu opa‘ajnost slike i diskurzivnu kao preosta-
tak ikonologijske tradicije tuma~enja smisla slike u povijesti umjetnosti. U ne–
‘ivome prostoru–vremenu uronjenosti slika u virtualnoj stvarnosti motritelj se
nalazi u situaciji koja nu‘no ima dvostruki karakter prethodno naveden. On je
istodobno slobodan od vi{ka prethodno usvojenog znanja o smislu slika koje
gleda kao intertekstualne i metatekstualne tvorevine medijskih slika. Ali s dru-
ge strane njegovo je vi|enje posredovano svije{}u o promijenjenoj realnosti u
kojoj se ono prisutno predo~ava motritelju. Slika se tako u svojem materijalno-
me aspektu pokazuje kao intencionalni predmet.

Ali iskustvo motrenja takve umjetno generirane slike, primjerice na su~elju
kompjutora, ve} bitno mijenja zna~enja fenomenologijskog pojma intencional-
nosti. Da su sve slike ne{to intencionalno odre|eno opa‘ajem nije sporno.
Problem je ipak u tome kako odrediti promjenu na~ina gledanja slike koja ge-
nerira umjetnu realnost (prisutnost i odsutnost vi{ka imaginarnoga). Drugim
rije~ima, predmet se pogleda istodobno mijenja time {to slike kao umjetno ge-
nerirani objekti u virtualnome prostoru–vremenu motritelja motre. To je ono
isto {to je prvi u modernoj umjetnosti jo{ davno naslutio Paul Klee kad je re-
kao da ga objekti zamje}uju, a ne on objekte (slike). Motreno mijenja motrite-
lja, ili kako je to radikalizirao Baudrillard u svojoj kritici suvremene umjetno-
sti: predmeti odsad dekonstruiraju nas.
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No, ako se jednostavno zapitamo za{to se slika uop}e reducira na komunikaci-
ju, a pojam komunikacije jo{ u sebi na vizualiziranje, te za{to se informacijske
tehnologije u suvremeno doba slike pro{iruju pojmom komunikacijskih tehno-
logija, zacijelo smo uhva}eni u zamku strukturalne ome|enosti svijeta kao sli-
ke same. [to to zna~i? Da bismo razumjeli te‘inu tog pitanja koje zadire u
pojam vremena i u promi{ljanje smisla kraja povijesti kao kraja umjetnosti
»novoga« u doba videocentrizma, moramo se vratiti pravom ishodi{tu cjelokup-
nog zaokreta spram slike ili slikovnoga zaokreta (iconic turn). Vidjeli smo da
je Gottfried Boehm spomenuo i Heideggera kao izvori{te, ali uz Wittgensteina,
Merleau–Pontyja, Derridau.

Pitanje slike u ontologijskome smislu kao pitanje radikalnoga raskida s
platonisti~kim konceptom mimezisa i novovjekovnim konceptom reprezentacije
realnosti Heidegger je rasvijetlio u raspravi koja je nezaobilazna za pitanje o
svijetu kao slici i o vremenu doba slike svijeta. Tako, naime, glasi naslov te
znamenite rasprave — »Doba slike svijeta«.40 Jo{ jednom valja protuma~iti nje-
gove temeljne postavke iz te rasprave. Ali samo zbog toga da se ra{~isti slje-
de}e pitanje: nije li u bîti novovjekovnoga svijeta ve} sadr‘an implicitni video-
centrizam svijeta prema kojem sva bi}a postaju informacija–komunikacija za
novu informaciju–komunikaciju kao uvjet mogu}nosti egzistencije tog i takvog
svijeta? Ako je tome tako, tada se mora svijet shvatiti ne kao horizont smisla,
nego kao informacijsko–komunikacijski sklop odnosa u kojem sve postaje sli-
kom samo zato {to je ve} unaprijed nestala razlika izme|u subjekta i objekta,
slike i teksta, vidljivoga i nevidljivoga, transcendentalnoga i empirijskoga, ono-
stranoga i ovostranoga. Doba slike svijeta otvara se od razdoblja novoga vijeka
kao vladavina videocentri~ne paradigme u znanosti i tehnici.

Heidegger polazi od postavke da je znanost kao istra‘ivanje bitna pojava
novoga vijeka. Ono {to se naziva metafizi~kim temeljem istra‘ivanja mora se
odrediti kao bît novoga vijeka. Time je promijenjen bitkovni karakter vremena
i povijesti uop}e. ^ovjek kao bi}e postaje subjektom u zna~enju postavljanja
predmeta kao predmeta istra‘ivanja. Svako je ve} bi}e tim epohalnim projek-
tom po–stavljeno u polo‘aj objekta istra‘ivanja, odnosno u polo‘aj raspolo‘ive
informacije o mogu}nostima promjene objekta samoga. Time {to ~ovjek postaje
subjektom ne mijenja se samo njegova (povijesna) bît, nego se radikalno mije-
nja i pojam realnosti. Ono {to jest realno nije ve} uvijek po sebi realno, nego
se odre|uje povijesno–epohalnim naba~ajem bitka. Realnost za Grke, srednji i
novi vijek nije jedno te isto. Tzv. realni svijet uvijek je povijesno konstituiran
tako {to svoju svjetovnost odre|uje u razlici spram nekog drugog povijesno
pro{loga razdoblja u kojoj je ono realno imalo druk~iji karakter od sada{njega.
Primjerice, pojam kultne slike u mitskome razdoblju Grka i Platonov pojam
mimezisa dva su razli~ita pojma slike.
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Heidegger pobli‘e definira ~ovjeka kao navlastitog subjectuma na taj na~in
{to ka‘e da je on sredi{te odnosa bi}a kao takvog samo zato {to je promije-
njeno shva}anje bi}a u cjelini odnosa. Drugim rije~ima, u razlici spram gr~kog
i srednjovjekovnoga shva}anja subjectuma kao hypokemenona ili onog {to je
pred–stavljeno naprijed, {to kao temelj sve sabire, novovjekovni se subjekt na-
lazi u situaciji radikalne promjene. On je postavljen u okru‘je novovjekovne
slike svijeta. Sve prethodne epohe nisu imale mogu}nosti razvitka tog pojma.

[to je, dakle, u tom sklopu uop}e za Heideggera svijet, a {to slika? Ponaj-
prije, va‘no je skrenuti pozornost da se svijet ne shva}a u smislu kozmosa i
prirode, nego u smislu povijesti. Svijet je dakle povijesno izgra|en horizont
smisla u okviru jednoga epohalnoga doga|aja. Nema svijeta kao takvog izvan
povijesti. Isto tako, slijedimo li Heideggerovu misao iz rasprave, nije mogu}e
razumjeti sliku izvan svijeta kao horizonta smisla povijesti (umjetnosti). Samo
se u povijesti kao doga|anju umjetnost mo‘e razumjeti epohalno. Ona nije
vje~na i nadvremenita istina svijeta, ~ovjeka i prirode, nego jednokratan doga-
|aj u kojem slika i rije~ dovode ~ovjeka do istine o svijetu uop}e. Uvidom u
prethodno re~eno, Heideggerova se misao o doba slike svijeta pokazuje odlu~-
nom za ono {to ovdje nastojim obrazlo‘iti kao mo} videocentri~ne paradigme
suvremenoga svijeta. Heidegger u shva}anju slike ne prekida samo s platon-
skim i dekartovskim razumijevanjem slike kao odslika realnosti i slike kao
predstavljanja realnosti, nego pokazuje da je rije~ o uvo|enju u sliku kao svijet
koji se povijesno doga|a u modusima refleksije, reprezentacije i informacije.

»Slikom svijeta, kad se bitno razumije, ne misli se stoga na sliku o svijetu, nego
se poima svijet kao slika. Bi}e u cjelini sada se uzima na taj na~in da je ono tek i
samo bi}e ukoliko je postavljeno od ~ovjeka kao onog koji predstavlja–uspostavlja.
Tamo gdje slika svijeta nastupa dovr{ava se jedna bitna odluka o bi}u u cjelini.
Bitak se bi}a pronalazi i istra‘uje u predstavljenosti bi}a.«41

Kad se ~ovjek predstavlja (re–prezentira) kao slika u modusu refleksije, re-
prezentacije i informacije on postaje prema Heideggeru »reprezentant bi}a u
smislu predstavljenoga«.42 Time {to se ~ovjek kao subjekt predstavlja u svijetu
kao slici on istodobno sebe predstavlja kao sliku ~ovjeka. U tom prekretnome
doga|aju novoga vijeka za razliku od gr~kog i srednjovjekovnoga shva}anja sli-
ke nastaje ne{to uistinu odlu~no za cjelokupni suvremeni zaokret spram slike
od metafizi~koga prvenstva govora, jezika i teksta. ̂ ovjek, prema Heideggeru,
sam sebe postavlja na scenu. On je sam svoja scena ili re–prezentirano bi}e
koje postaje slikom. Performativni ~in postavljanja ~ovjeka na scenu ozna~ava
ulazak slike ~ovjeka u njegovo ‘ivo–ne‘ivo okru‘je.

Umjetnost otuda ne gubi svoj trag ljudskosti time {to figurativno slikarstvo
nestaje u XX. stolje}u pred apstraktnim, a apstrakcija prelazi u kinetizam no-
vih medija. Ono ljudsko kao ne–ljudsko ve} je bitno preokrenuto u sliku ~ovje-
ka na sceni kao sliku svijeta koja prethodi svakom mogu}em sporu oko slika
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(Bilderfrage). Ikonoklazam slike svijeta stoga je najradikalniji zaokret u bîti
novovjekovnoga razdoblja povijesti. Bog se vi{e ne obra}a ~ovjeku zabranom
slike u prikazu, niti se slika vi{e mo‘e razumjeti iz bilo kakvog odnosa spram
onog uzvi{enoga, neodre|enoga, misti~noga, bo‘anskoga. Slika jest radikalno
preokrenuti svijet in–sceniranja svijeta kao slike. S onu stranu subjekta i ob-
jekta slike, s onu stranu umjetnosti i religije, s onu stranu razlikovanja meta-
fizi~koga i fizi~koga svijeta, slika svijeta odlu~uje o na~inu pojavljivanja i ime-
novanja bi}a, o onome {to jest realno uop}e i o onome {to ima neki »vi{ak
imaginarnoga«.

Posljedica je tog preokreta u razumijevanju slike da postavljanje ~ovjeka na
scenu istodobno zna~i i nestanak razlikovanja subjekta i objekta slike same.
Svijet kao slika i slika kao svijet s onu stranu prirode i kozmosa povijesno je
doga|anje jedinstvene scene koja svoj dovr{etak ima u realno–virtualnome pro-
storu novih medija. Mo‘e se kazati da iz Heideggerova tuma~enja doba slike
svijeta ulazimo u podru~je u kojem vi{e ne mo‘emo uop}e opravdano govoriti
ni o slici kao mimezisu, ni o slici kao reprezentaciji, niti pak o slici kao komu-
nikativnome mediju, nego jedino i samo o slici kao svjetsko–povijesnome doga-
|anju onog ~udovi{noga u bîti tehnike. A to je samo i jedino ni{ta drugo negoli
generiranje slike iz svijeta kao slike koje nadilazi metafizi~ke granice pitanja o
realnosti (slike) svijeta.43

Slika nastaje kao »nova slika svijeta« u svim modusima njezina tehni~koga
razvitka od analogne do digitalne slike (fotografije, filma, videa, televizije, in-
terneta) kao autopoeti~ki sustav vizualnih znakova. Na taj na~in se svijet razu-
mije predontologijski ili preddiskurzivno. Slika ~ovjeka na sceni prethodi govo-
ru, jeziku, tekstu jer ve} uvijek govori jezikom vizualnoga teksta onome koje-
mu se obra}a. Ona je informacijsko–komunikacijski sklop. Njime se vi{e ne
opona{a ili odslikava realnost, niti reprezentira promijenjenu realnost, nego se
generira sliku realnosti kao jedinu pravu realnost. Kartografija u doba novoga
vijeka bila je prvi korak u tom smjeru. Mappa mundi nije bila prikaz ili pred-
stava slike realnosti. Ona je bila slikovno zami{ljeni realni svijet u linearnoj
geometrijskoj perspektivi.44

Posljednji korak u tom smjeru jo{ nije u~injen. No, ako se svijet kao slika
shvati iz onog {to je Heidegger postavio zada}om mi{ljenja u informacijsko–ko-
munikacijskome sklopu doba slike svijeta, onda je samorazumljivo da s krajem
epohalno dovr{ene metafizike slike ulazimo u ~udovi{no podru~je videocentriz-
ma bez povijesti. Slike ne zamjenjuju rije~i, govor i tekst. One su vizualizirana
gramatologija svijeta u razlici spram svih povijesnih epoha u kojima je jo{ bilo
mogu}e u slici vidjeti ne{to drugo od onoga {to je u njoj prikazano. Bilo je,
naime, mogu}e vidjeti neki trag prisutnosti s onu stranu samoga fizi~ko–meta-
fizi~koga traga. Kad slika »progovori« glasom poput svijeta postavljenog u mo-
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dusu univerzalne scene nalazimo se ispra‘njeni od obilja, bujice ili poplave sli-
ka. Informacijsko–komunikacijski sklop naposljetku se svodi na ono {to Hei-
degger u »zagonetnoj« raspravi naziva

»svjetlom prvoga pojavljivanja svijeta kao slike i ~ovjeka kao subjectuma«.

To je svjetlo zasljepljuju}e. Ono ne rasvjetljava stvari, ve} je istovjetno ni{-
tavilu. Slika vi{e ne razotkriva. Svijet je slikovno postavljen kao scena apsolut-
noga subjekta kojeg objekti zamje}uju, a ne on njih. Kona~an je rezultat praz-
nina u primanju novih informacija, te ravnodu{nost u odnosu spram drugih
sudionika vizualne komunikacije. U doba videocentrizma vi{e nitko ne »vidi«
trag vidljivoga. Nevidljivo je postalo imaginarno vizualizirano kao na CT–ska-
neru. [to preostaje? Vratiti slici »vi{ak imaginarnoga« ili sliku osloboditi od
vlastitoga nasilja nad duhovnim okom ~ovjeka? 

#
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Mo‘e li se uop}e govoriti o tome da je u suvremenome svijetu, gdje vlada i
vi{ak slika i manjak imaginarnoga, gdje se vi{e ne raspoznaju slikovne razlike
izme|u razli~itih razina vizualnoga posredovanja, nastupilo doba videocentriz-
ma? Umjesto sredi{njeg mjesta logosa kao govora, jezika i pisma suo~avamo se
s totalnom prozirno{}u hiperrealnosti slika. Kad se slikom vi{e ne upu}uje na
neku vi{u ili neslikovnu referenciju, kao {to je to bilo u likovnoj umjetnosti sve
do radikalnog nihilizma slike u Maljevi~evu suprematizmu, tada se slika jo{
samo uvjetno mo‘e nazivati slikom u razli~itim vi{e ili manje srodnim postme-
tafizi~kim razumijevanjima smisla onog {to nastaje nadomje{tanjem slikovnosti
vizualnom kulturom, informacijom i komunikacijom.

Slika ne prethodi logosu kao govoru, jeziku i pismu u ontologijskome smi-
slu te rije~i. Ono {to je posrijedi u svim teorijskim verzijama slikovnoga zao-
kreta ~ini se da je jedino u tome kako slikom osloboditi svijet od prisile lo-
gi~ko–racionalne, govorne i tekstualne komunikacije koja naposljetku zavr{ava
ti{inom, prazninom i nijemo{}u. Nakon dovr{ene povijesti slike u informacij-
sko–komunikacijskom mediju kao svojem umjetnome i ‘ivome tijelu, nalazimo
se pred pitanjem o onome {to nakon ekstaze vizualne komunikacije.

Njema~ki srednjovjekovni kr{}anski mistik Angelus Silesius dao je jednu
od najzagonetnijih definicija Boga izjedna~iv{i njegov ontologijski status s ni{-
tavilom:

»Bog je bezglasno ni{ta; ima ga posvuda i nigdje.«

U praznini vizualne komunikacije i njezinoj nadmo}noj ulozi u generiranju
novih realno–virtualnih svjetova, mo‘da bi se moglo sliku osloboditi svakog
drugog zahtjeva osim da pokazuje i otvara mogu}nosti uvida u ono {to uop}e s
onu stranu umjetnosti mo‘e zna~iti prostorno–vremenska uronjenost slika. To
je ono posvuda i nigdje koje je u stvari neposrednu »tu«, u neposrednoj sada{-
njosti kao trag neodre|enoga horizonta {to slici bez dubine i bez povr{ine tako
bitno nedostaje.
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Problem umjetnosti u dru{tvu generalizirane (poop}ene) komunikacije egzem-
plarno je obradio Walter Benjamin u eseju koji je jo{ uvijek presudan za na{e
promi{ljanje toga problema; u mislima imam esej »Umjetni~ko djelo u doba
svoje tehni~ke reproduktibilnosti« iz 1936. godine. Suvremena estetika jo{ ni
do dana dana{njeg taj esej nije doista asimilirala i »probavila«, pa mu se stoga
treba vratiti da bismo mogli razviti sve njegove implikacije. Do sada su Be-
njaminov esej uglavnom ~itali kao skicu sociologije umjetnosti i razumijevali ga
kao temelj za odbacivanje alijeniraju}ega karaktera tr‘i{ta umjetni~kih djela, ili
kao proro~anstvo »estetski« oslobo|ena dru{tva (Marcuse), ili pak kao estetiku
svojstvenu onim smjerovima moderne umjetnosti koji odbijaju zadr‘avanje
unutar svojih tradicionalnih granica (primjerice: uli~no kazali{te, body art,
land art, behaviour–art itd., itd.). S druge strane su, primjerice Adorno, razma-
trali taj esej kao izraz iluzije o mogu}nosti da reproduktibilnost umjetni~kih
djela i otkri}e novih medija, kao {to je film, mo‘e predstavljati {ansu eman-
cipiranja umjetnosti iz njezinih tradicionalnih spona (kao {to su podjela rada
izme|u umjetnika i publike, elitizam itd.). Prema Adornovu mi{ljenju, Benja-
min bi tu iluziju izgubio ako bi mu bilo doista dopu{teno vidjeti masovno dru-
{tvo u njegovu djelovanju, sa svim svojim mehanizmima manipuliranja javnog
mnijenja koji uklju~uju i umjetnost i podre|uju je procesu konformizma i ideo-
lo{ke mistifikacije.

Sve te razli~ite interpretacije Benjaminova eseja nisu ni izdaleka adekvat-
ne, budu}i da ne doku~uju njegovu bitnu ideju, naime tezu da novi uvjeti um-
jetni~ke produkcije i umjetni~kog iskustva, odre|eni masovnim medijima, mo-
dificiraju samu bit umjetnosti, Wesen u Heideggerovu smislu. Upravo o toj
transformaciji bîti umjetnosti razli~iti interpreti Benjaminova eseja, izme|u
njih poglavito Adorno, nisu izrekli ni{ta adekvatno. Kada Adorno odbacuje Be-
njaminovu tezu prema kojoj je gubitak aure, koja okru‘uje i izolira umjetni~ko
djelo, korak naprijed u emancipiranju umjetnosti od feti{izma i tr‘i{no obliko-
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vanih vrijednosnih ideala, on zacijelo ‘eli o~uvati kriti~ku i alternativnu narav
umjetnosti suprotstavljene opstoje}oj zbilji i socijalnom poretku; no on, tako-
|er, preuzimlje i poimanje umjetni~kog djela kao momenta pomirenja i savr-
{enstva, dakle ideju {to ju je zagovarala cjelokupna metafizi~ka tradicija od Ari-
stotela do Hegela. ̂ injenica da Adorno nagla{ava utopijsku narav umjetni~kog
djela ni na koji na~in ne mijenja njegovo supstancijalno prihva}anje glavne ide-
je metafizi~ke estetike. Mislim da se o toj ~injenici mora razmisliti, ponajprije
glede nedavna otkri}a Adornove i Blochove estetike od strane Francuza.

��

Neporecivo je da Benjaminov esej sadr‘i osnove pomo}u kojih mo‘emo po~eti
prepoznavati novu bit /Wesen/ umjetnosti u kasnoindustrijskom dru{tvu, na-
pu{taju}i tradicionalno metafizi~ko definiranje umjetnosti u pojmovima pomire-
nja, korespondencije izme|u oblika i sadr‘aja ili katarze. Benjaminove premise
mo‘emo razviti polaze}i od naizgled paradoksalne, do sada, barem koliko ja
znam, nezamije}ene analogije izme|u Benjamina i Heideggera. Godine 1936.,
iste godine u kojoj je Benjamin napisao svoj esej, u obliku je predavanja objav-
ljen jo{ jedan od temeljnih tekstova moderne estetike, Heideggerovo »Podrijetlo
umjetni~koga djela« (uklju~en potom u Holzwege, 1950. godine). U njemu Hei-
degger razvija svoju osnovnu misao o umjetni~kom djelu kao postavljanju istine
u djelo (Ins–Werk–Setzen–der Wahrheit), postavljanju koje se ostvaruje u kon-
fliktu izme|u dva konstitutivna aspekta djela: izlaganja svijeta i produkcije
zemlje.

Tako shva}eno umjetni~ko djelo stvara u duhu gledatelja (promatra~a) u~i-
nak kojega Heidegger imenuje Stoss, to jest udarac. Benjaminov je esej zasno-
van, dodu{e, na druk~ijim, iako mo‘da ne veoma udaljenim premisama, a raz-
vija teoriju prema kojoj za suvremeno iskustvo najkarakteristi~nija umjetnost
— film — djeluje na na~in kojega je mogu}e odrediti kao {ok. Prema tezi koju
predla‘em, mo‘emo razvijanjem analogije izme|u Heideggerova »Stoss« i Be-
njaminova »{oka« doku~iti bitne zna~ajke nove biti /Wesen/ umjetnosti u ka-
snoindustrijskom dru{tvu; one zna~ajke koje najve}i dio suvremene estetske
misli, ~ak i u svojim najradikalnijim vidovima, poput Adornove teorije — uop}e
nije razumio.

��

Na Benjaminovim stranicama u~inak {oka karakterizira percepciju filma, no
jo{ prije ga je anticipirala dadaisti~ka poetika. Dadaisti~ko umjetni~ko djelo je
predstavljeno kao projektil usmjeren prema publici, prema svim njezinim o~e-
kivanjima, predrasudama i perceptivnim navikama. I film je napravljen od pro-
jektila, odnosno od projekcija: ~im se oblikuje slika, ve} je zamjenjuje druga,
kojoj se o~i i um gledatelja moraju ponovno prilagoditi.
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U jednoj fusnoti Benjamin eksplicitno uspore|uje perceptivne sposobnosti
{to ih film zahtijeva od gledatelja s onim naporom {to ga mora ulo‘iti pje{ak
(mogli bismo re}i: i voza~) u modernom velegradu da bi izbjegao opasnosti u
prometu. Benjamin pi{e: »Film je ona vrsta umjetnosti koja se podudara sa sve
ve}om opasno{}u gubljenja vlastitog ‘ivota, opasno{}u koju suvremeni ~ovjek
mora uzeti u obzir...« Dobivamo dojam da smo tu pro~itali, u neuobi~ajeno de-
mitiziranom obliku i s izrazima iz svakida{njega ‘ivota (opasnosti u prometu
itd.), istu tezu koju predla‘e Heidegger u eseju o podrijetlu umjetni~kog djela,
na stranicama gdje raspravlja o Stossu.

I kod Heideggera, na na~in koji se razlikuje od Benjaminova, ali mu nije
suprotan, iskustvo umjetnosti kao {oka ima neke veze sa smr}u; ne s opasno{-
}u od pogibije u prometnoj nesre}i, nego s Bitkom–ka–smrti, koji je bitan za
ljudsku egzistenciju i predstavlja njezinu konstitutivnu mogu}nost. Prema Hei-
deggeru, Stoss u umjetnosti uzrokuje sama ~injenica da umjetni~ko djelo egzi-
stira, umjesto da ne egzistira. ̂ itatelji »Bitka i vremena« dobro se sje}aju da je
~injenica tu–bitka, opstanka, tako|er i osnova egzistencijalnog iskustva Angsta,
tjeskobe. U 40. paragrafu »Bitka i vremena« tjeskoba je opisana kao emotivno
stanje tu–bitka (~ovjeka) kada je postavljen pred golu ~injenicu svoje ba~enosti
u svijet. Dok stvari pripadaju svijetu, jer su dio konteksta referencija u kojem
imaju svoja zna~enja, svijet kao takav nije dio nikakva konteksta i stoga nema
nikakvo pravo zna~enje. Tjeskoba je iskustvo toga nedostatka zna~enja svijeta
kao takvog, vrsta nelagodnosti, nalik na biti–izvan–svoje zemlje: u tjeskobi ~ov-
jek osje}a svoju nelagodnost, svoju neudoma}enost (Un–zu–Hause–Sein, Un–
heimlichkeit).

Stoss koji uzrokuje umjetni~ko djelo u dubokoj je analogiji s tjeskobom i
nelagodom. Umjetni~ko djelo ne mo‘e se uzro~no povezati s totalitetom refer-
enci koje ~ine svijet: {tovi{e, umjetninu uglavnom prosu|ujemo na temelju nje-
zine novine i originalnosti, {to zna~i — na temelju mogu}nosti da je se dedu-
cira iz postoje}ih zna~enjskih sveza. No ~ak i kada ne bismo isticali taj aspekt
originalnosti, op}enito je prihva}eno da umjetnina nije predmet koji se mo‘e
jednostavno uklju~iti u svijet kakav jest, kao dio svijeta; umjetnina na neki na-
~in te‘i biti novi pogled na svijet, tako da je iskustvo umjetnine analogno isku-
stvu koje do‘ivljujemo s osobama kao takvim, jer su osobe istodobno i dijelovi
svijeta i »pogledi« na njegov totalitet, s kojim se moramo suo~iti. Kao {to je
znano, Dufrenne je o umjetnini govorio kao o kvazisubjektu.

Upravo u tome smislu prije svega treba razumjeti Heideggerovu tezu pre-
ma kojoj umjetni~ko djelo »zasniva« svijet, jer se pojavljuje kao nova otvorenost
ili otvaranje njega i njegovih zna~enja. To zna~i da percipiranjem umjetni~kog
djela nemamo posla s pojedina~nim zna~enjima unutar svijeta, nego s otvore-
no{}u totaliteta zna~enja, s bitkom svijeta (Weltlichkeit) kao takvim; to je ono
isto iskustvo koje je u »Bitku i vremenu« opisano kao tjeskoba. Iako se ~ini da
je tjeskoba u »Bitku i vremenu« konotirana vi{e negativnim terminima, kao
{to je strah, njezino je zna~enje posve jednako zna~enju Stossa u eseju o um-
jetni~kom djelu: i tjeskoba i Stoss uzrokuju u~inak li{avanja razumljivosti po
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sebi svijeta i privla~e pozornost na golu temeljnu ~injenicu da svijet jest, bez
mogu}nosti ikakva daljnjeg opravdanja i zna~enja.

Ne ‘elim ovdje raspravljati o razli~itim aspektima Heideggerove estetike.
Pitanje je samo u tome koliko i u kojoj mjeri egzaktno mo‘emo koristiti njegov
pojam Stossa u svrhu razja{njenja Wesen umjetnosti u na{em kasno–modernom
ili post–modernom iskustvu. Ponajprije, u kojem je smislu, osim terminolo{ke
analogije, Heideggerov pojam Stossa u svezi sa {okom koji je Benjamin opisao
u svojemu eseju?

Zapravo se doimlje da Heidegger govori o Stossu umjetni~kog djela u svezi
s tim {to on zna~i pri »postavljanju u djelo« istine; naime, ukoliko je ona nova
otvorenost na ontolo{ko–epohalnoj razini. U tom smislu, umjetni~ko djelo mora
biti odlu~uju}e za historijsko iskustvo pojedinaca i dru{tva: primjeri za to su
Biblija, Homer, gr~ke tragedije, Dante ili Shakespeare. Kod tih djela Stoss ovisi
o njihovoj mo}i da promjene perspektive historijske egzistencije, da modificira-
ju Weltanschauung, a time i stvarni tijek historije. Benjaminov {ok ~ini nam se
doma}im–lagodnijim i puno manje emfati~nim: njegov model jest napor koji
gledatelji filma ula‘u u film, napor koji je analogan perceptualnom naporu pje-
{aka ili voza~a u velegradskom prometu.

Pa ipak, ta dva pojma — Stoss i {ok imaju ne{to zajedni~ko, ne{to {to bih
ja ozna~io naglaskom koji stavljaju na »nelagodu«, na Un–heimlichkeit — kako
to nazivlje Heidegger. I za Heideggera i za Benjamina estetsko iskustvo doim-
lje se kao iskustvo »nelagode«, {to zahtijeva djelatnosti u svrhu prilago|avanja.
To prilago|avanje ne te‘i kona~nom stanju u kojem bi prilago|avanje bilo de-
finitivno postignuto; suprotno tome, esteti~ko iskustvo te‘i perpetuiranju nela-
gode. Kod Benjamina, ~ini se da primjer filma koji je odabrao da bi ilustrirao
svoje shva}anje {oka vrlo jasno pori~e da bi {ok trebao te‘iti kona~nom stanju
postignute stabilnosti: u tom bi slu~aju film postao slika koja nema nikakva
smisla. Kod Heideggera, esej o podrijetlu umjetni~kog djela suprotstavlja isku-
stvo nelagode iskustvu svakodnevnog ‘ivota; u svakodnevnim stvarima famili-
jarnost njihove uporabe skriva enigmatski karakter Dassa, gole ~injenice opsto-
ja.

Nema razloga pretpostaviti da bi Heidegger mogao zamisliti da se nelagoda
estetskog iskustva dovr{ava ponovnom uspostavom familijarnosti svakodnev-
nog ‘ivota, kao da je sudbina umjetni~kog djela da na kraju postane neko oru-
|e, jedan predmet me|u drugima. Ni za Heideggera ni za Benjamina stanje
nelagode nije privremeno, nego konstitutivno za estetsko iskustvo. To je novi-
na njihove estetike u odnosu na tradicionalne koncepcije ljepote, koje jo{ ‘ive
u mnogim estetskim teorijama na{eg stolje}a. Od Aristotelove teorije katarze,
preko Kantove definicije ljepote kao slobodne igre kognitivnih sposobnosti, do
Hegelove ideje ljepote kao savr{enog podudaranja unutarnjosti i izvanjskosti —
~ini se da je ~itava metafizi~ka tradicija shva}ala estetsko iskustvo u terminima
Geborgenheit — sigurnosti, odoma}enosti i preudoma}enosti.

Novi element u teorijama Heideggera i Benjamina, kojim se oni suprot-
stavljaju bilo kakvom opisu esteti~kog iskustva pomo}u Geborgenheit, mo‘e se

50



odrediti rije~ju — oscilacija. To zahtijeva, me|u ostalim, malu korekciju uobi~a-
jene interpretacije Heideggerove estetike. Ona se uglavnom interpretira kao
doktrina jakoga romanti~kog naglaska, zato {to previ{e pozornosti posve}uje
funkciji »utemeljenja« pri odre|ivanju umjetnosti i poezije: Was dauert aber,
stiften die Dichter — {to ostaje, zasnivaju pjesnici — taj Hölderlinov stih Hei-
degger ~esto ponavlja da bi naglasio da je poezija tamo gdje se zbivaju odlu~ni
jezi~ni zaokreti: jezik je »ku}a bitka« ili, drugim rije~ima, mjesto gdje su ute-
meljene i ocrtane bitne koordinate svega mogu}eg iskustva svijeta. Ipak, kao
{to se mo‘e vidjeti na mnogim stranicama eseja o umjetni~kom djelu, kao i u
njegovim razli~itim interpretacijama poezije, Heideggeru nije va‘na pozitivna
definicija specifi~noga povijesnog svijeta koji je otvoren i utemeljen umjetni~-
kim djelom, nego mo} ras–temeljenja ili destitucije, {to bitno pripada umjetno-
sti i poeziji. Utemeljenje i ras–temeljenje su dva vida umjenti~kog djela koja
Heidegger opisuje konceptima svijeta i zemlje: umjetnost je izlaganje, ekspozi-
cija (Auf–stellung) svijeta i proizvodnja (Her–stelling) zemlje. Svijet izlo‘en u
djelu jest sustav zna~enja koje ono uvodi, mogli bismo re}i — nova perspektiva
koju ono predla‘e svijetu.

Zemlju djelo pro–izvodi u smislu da je ono iznosi, prikazuje kao mra~ni
element (koji se na neki na~in mo‘e poistovjetiti s materijalnim elementom
djela) na osnovi kojega mo‘e postojati svijet djela, ali koja se nikada ne mo‘e
razrije{iti u eksplicitnim rije~ima, znakovima i zna~enjima. Upravo kvalitetom
zemaljskog elementa djela ono mo‘e govoriti tijekom povijesti i ne mo‘e ga
iscrpsti niti jedna pojedina~na interpretacija. No to nije sve. Ako nelagodnost–
neudoma}enost, kao {to smo vidjeli, bitno ozna~uje esteti~ko iskustvo, tada to-
me zemlja pridonosi mnogo vi{e od »svijeta«. Samo zbog toga {to se svijet zna-
~enja otvoren umjetni~kim djelom pokazuje ukorijenjenim (ne: logi~ki »uteme-
ljen«) u mra~nom zemaljskom elementu, samo zbog toga razloga umjetni~ko
djelo proizvodi u~inak nelagodnosti: zemlja nije svijet, ona nije sustav zna~enj-
skih sveza, ona je drugo ili ni{ta, temeljni nedostatak zna~enja o kojem i sam
svijet ovisi.

Umjetni~ko je djelo utemeljenje samo u onoj mjeri u kojoj proizvodi u~inak
nelagodnosti, koji se ne mo‘e kona~no uklopiti u stanje postignute sigurnosti i
odoma}enosti. To zna~i da umjetni~ko djelo nije ni u kakvoj svezi s ljepotom
shva}enom u smislu savr{enosti, pomirenja sadr‘aja i forme, pojavnosti i real-
nosti, itd. Ono se mo‘e opisati pojmovima katarze, ali samo ako se katarza
shvati kao vje‘banje kona~nosti, kao priznavanje granica ljudske egzistencije;
ne kao savr{eno pro~i{}enje, nego kao phronesis.

U tom smislu, u kojem »rastemeljenje« prete‘e nad utemeljenjem, Heideg-
gerov Stoss nadaje se analognim {oku koji je opisao Benjamin. Ta analogija nije
o~ita sve dok ostajemo pri emfati~kom, romanti~nom zna~enju pojma poezije
kao utemeljenja i inauguracije historijskih svjetova. Stoss nije u~inak koji pro-
izvodi veli~ina novih svjetova koje inaugurira poezija; kao historijski svjetovi,
oni nemaju ni{ta vi{e dostojanstva od sada{njeg, zbiljskog svijeta. ̂ itati i u‘iva-
ti u umjetni~kom djelu ne zna~i u}i u svijet koji je ono otvorilo i tamo napra-
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viti svoj dom u kojem bismo se osje}ali »zu Hause«. Poetsko »prebivanje« ~ov-
jeka, prema jednom Hölderlinovu izri~aju koji je Heidegger ~esto citirao, nije
drugo nego nelagodnost, bilo u odnosu na zbiljski svijet, bilo u odnosu na svaki
mogu}i zbiljski poredak.

»Film je — pi{e Benjamin u tekstu koji smo ranije citirali — umjetni~ka
forma koja se podudara sa sve ve}om opasno{}u gubljenja vlastitog ‘ivota...«
No iz konteksta tog eseja jasno je da je film i umjetni~ka forma koja amblem-
ski karakterizira kasno–modernu bit svih umjetnosti, bit svakoga mogu}eg
estetskog iskustva, kao i svih umjetni~kih djela iz pro{losti. Na{e iskustvo um-
jetnosti vi{e ne mo‘e opisati nikakav oblik Geborgenheit, nikakva sigurnost ni
pomirenje; upravo suprotno, ono je u bitnom ovisno o okolnostima, ne samo
zbog svoje ovisnosti o opasnostima kojima je izlo‘en pje{ak u modernom vele-
gradu, nego zbog same strukture ljudske egzistencije. [ok koji proizvode nove
reproduktibilne umjetnosti nije drugo nego na~in na koji, u kasnomodernom
svijetu, ~ovjek do‘ivljava Stoss koji opisuje Heidegger, osciliranje i nelagodu–
neudoma}enost koja ~ini iskustvo umjetnosti.

Tome bi se moglo prigovoriti da Benjamin u svom eseju izri~ito pozitivno
ocjenjuje {anse koje ~ovjeku daje moderna tehnologija, do~im se ~ini da je Hei-
degger o{tar kriti~ar tehnolo{kog dru{tva. Taj prigovor treba ovdje razmotriti,
i to ne radi »ispravne« interpretacije Heideggera, nego zato {to nam to razma-
tranje mo‘e donijeti nove elemente na{eg problema, naime odre|enja Wesen
umjetnosti u kasno–modernom dru{tvu pojmovima nelagode i osciliranja. Osla-
njat }u se na neke dijelove Vorträge und Aufsätze i Identität und Differenz, gdje
Heidegger pro{iruje svoj pojam Ge–stell — postavlje. Tim terminom, za koji
predla‘em prijevod postavlje zbog uloge koju u njemu igra Stellen — postaviti
ili staviti, Heidegger ozna~ava totalitet moderne tehnike, koju treba shvatiti
kao cjelinu ~inova Stellen (i djelatnosti opisanih srodnim rije~ima: her–stellen,
auf–stellen, be–stellen — uspostaviti, izlo‘iti, dostaviti — ~ovjek postavlja stvari
kao predmete svoje manipulacije, stvari postavljaju ~ovjeku probleme koji zah-
tijevaju uvijek nove napore, potom izvr{avanje tih zahtjeva postavlja i ograni~e-
nja itd.

Ge–stell, kao cjelina postavljanja, karakteriziran je obostranom provokaci-
jom ~ovjeka i bitka, koji jedan drugome stalno iznova postavljaju nove zahtjeve.
U tom smislu, kako ka‘e Heidegger, bit moderne tehnologije jest kulminacijska
to~ka metafizi~kog zaborava bitka. No, Ge–stell ne zna~i samo taj zaborav; on
je samo, prema Heideggeru, prvi bljesak Ereignis–a, zgode bitka. Zato se mo‘e
re}i da u Ge–stellu, u dru{tvu koje oblikuje i kojim dominira moderna tehnolo-
gija, Heidegger vidi {ansu za prevladavanje metafizi~kog zaborava bitka, koji je
sve do sada obilje‘avao iskustvo Zapadnjaka. Ge–stell mo‘e pru‘iti tu {ansu
upravo zbog toga {to se mo‘e opisati zna~ajkama koje je koristio Benjamin u
svojim odre|enjima {oka. U Ge–stellu — ka‘e Heidegger — cjelina na{e egzi-
stencije uvijek se nalazi u potaknutom — u igri, u impulsu, nagnana, prisiljena
— predati se planiranju i prora~unavanju svega, preko svih granica.

Ta podra‘enost–izazvanost u kojoj se nalazi ~ovjek analogna je stanju u
kojem se nalazi velegradski pje{ak iz Benjaminova eseja. [ansa koju Ge–stell
pru‘a za prevladavanje metafizi~koga zaborava bitka ovisi o ~injenici da u Ge–
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stell ~ovjek i bitak gube odre|enja koja im je dala metafizika: priroda vi{e nije
definirana mehani~kim zakonima (predmet Naturwissenschaften) i sam ~ovjek,
podvrgnut op}oj manipulaciji (koje je i subjekt i objekt), vi{e se ne mo‘e opisati
pojmovima Geisteswissenschaften, kao sredi{te podru~ja slobode i odgovornosti.
U toj op}oj zbrci svih »biti«, metafizi~ki teatar sa svim svojim fiksiranim ulo-
gama blijedi te tako daje {ansu novom zbivanju bitka.

��

Na{a esteti~ka terminologija, pojmovi koje smo naslijedili pri razmi{ljanju o
umjetnosti, je li to sve adekvatno za analizu esteti~kog iskustva terminima ne-
lagodnosti, rastemeljenja, osciliranja i {oka? Znamenje da na{i tradicionalni
pojmovi nisu primjereni toj zada}i mo‘e se o~itati u ~injenici da je esteti~ka
teorija daleko od toga da obuhvati masovne medije i nove mogu}nosti koje oni
pru‘aju umjetnosti. U odnosu prema njima esteti~ka teorija uvijek ostaje, ma-
nje ili vi{e eksplicitno, u obrambenom stavu: brani kreativnost, originalnost,
slobodu, savr{enstvo forme, pomirenje itd., a protiv prijetnji {to ih donose novi
uvjeti egzistencije u masovnom dru{tvu ne samo {to se ti~e mogu}nosti za um-
jetnost, nego i za ljudsku bit uop}e.

Tehni~ka reproduktibilnost umjetni~kih djela (u {irokom smislu koji je tom
terminu pridao Benjamin) doima se nepomirljivom s kreativno{}u koju zahtije-
va umjetnost; ne samo zbog toga {to generalizirana komunikacija te‘i trenut-
nom banaliziranju svake poruke nego prije svega zato {to se na to tro{enje
simbola reagira izumom novina, koje — poput modnih novosti — ne posjeduju
radikalitet koji zahtijeva umjetni~ko djelo. Neporecivo je da masovni mediji
svim svojim sadr‘ajima pridaju karakter povr{nosti i nesigurnosti; taj karakter
o{tro se suprotstavlja predrasudama estetike koja je jo{ usmjerena prema idea-
lu umjetni~kog djela kao »monumentum aere perennius« i prema esteti~kom
iskustvu shva}enom kao iskustvo koje duboko i »autenti~no« uklju~uje subjek-
tivitet umjetnika i promatra~a.

Postojanost i »vje~nost« umjetni~kog djela, kao i dubina i autenti~nost
kreativnog i kontemplativnog iskustva zacijelo je ne{to {to se vi{e ne mo‘e o~e-
kivati u umjetnosti kasno–moderne epohe. Protive}i se svakoj nostalgiji za vje~-
no{}u (umjetni~kog djela) i autenti~no{}u (umjetni~kog iskustva), moramo priz-
nati da u epohi generalizirane komunikacije od kreativnosti umjetnosti preo-
staje jedino {ok. [ok je definiran dvjema zna~ajkama koje smo nazna~ili razvi-
jaju}i Benjaminove i Heideggerove sugestije. Prije svega, on u osnovi nije vi{e
od naro~ite podra‘ljivosti ‘ivaca i uma, hipersenzitivnosti svojstvene »velegrad-
skom« ~ovjeku. Umjetnost koja odgovara toj osobitosti nije vi{e usmjerena na
djelo, nego na iskustvo; iskustvo shva}eno u terminima malih i stalnih varija-
cija ({to je oprimjereno percepcijom filma).

Taj pomak naglaska s djela na iskustvo nije nepoznat filozofiji i estetici na
prijelazu stolje}a (prije svih, Nietzscheu), ali nikada nije sistematski osmi{ljen.
Drugi bitni element koji konstituira {ok kao jedini ostatak kreativnosti umjet-
nosti u kasno–modernom vremenu jest ono {to Heidegger opisuje rije~ju Stoss:
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nelagodnost, osciliranje, povezano s tjeskobom i bitkom–ka–smrti. To }e re}i da
se pojava koju je Benjamin opisao kao {ok ne odnosi samo na nove uvjete per-
cepcije, niti je to ~injenica kojom se trebaju baviti samo sociolozi umjetnosti;
upravo suprotno, to je na~in na koji u na{em iskustvu, umjetni~ko djelo osta-
vruje svoju bit kao konflikt izme|u Welta i Erde.

Ovdje je termin {ok ili Stoss zapravo Wesen umjetnosti u dvostrukom zna-
~enju koje taj pojam ima za Heideggera: prvo, to je na~in na koji nam se um-
jetnost iskazuje–daje u kasno–modernom vremenu; drugo, to je jedina mogu}a
bit sve umjetnosti (sada{njosti i pro{losti), ukoliko je sveza izme|u utemeljenja
i rastemeljenja kroz nelagodu i osciliranje.

Moglo bi se prigovoriti da time iznosimo nekriti~ku apologiju ne~ega {to
izgleda kao alijenacija esteti~kog iskustva u dru{tvu generalizirane komunika-
cije. Ne bismo li morali posvetiti vi{e pozornosti analizama Adorna i kriti~ke
sociologije? Mislim da danas mo‘emo uvidjeti gre{ku te sociologije koja je za-
snovana na nedostatku razlikovanja izme|u politi~ke alijenacije totalno organi-
ziranih dru{tava i vidova novine ljudskog iskustva u kasno–modernom vreme-
nu. Rezultat toga nerazlikovanja je to {to je kriti~ka sociologija ~esto kritizirala
i osu|ivala izopa~enost modernog dru{tva u ime humanisti~kih vrijednosti ~ija
se kriti~ka snaga oslanja samo na to {to su one izraz prethodne faze one iste
metafizike koja je zapravo odgovorna za moderni totalitarizam, kao {to je po-
kazao Heidegger. Mislim da danas moramo priznati da elementi povr{nosti i
nesigurnosti u iskustvu kasnoga moderniteta nisu nu‘no znamenje otu|enja i
gubitka ljudskosti.

Protivno onome {to je dugo vremena vjerovala kriti~ka sociologija (na ne-
sre}u, imala je za to dobre ~injeni~ne razloge), ujedna~avanje, masifikacija, ma-
nipulacija svije{}u, politi~ki totalitarizam nisu jedini mogu}i rezultati uspona
generalizirane komunikacije i tehni~ke reproducibilnosti poruka. Generalizacija
medija uklju~uje i nagla{avanje povr{nosti i mobilnosti iskustva, {to se protivi
tendencijama prema intenzifikaciji dru{tvene kontrole; shva}anje same realno-
sti na neki na~in slabi, a to istodobno slabi i njezinu mo} prisile. Dru{tvo spek-
takla, kako su ga nazivali situacionisti, nije samo dru{tvo pojava kojima mani-
pulira mo}; on jest, ili mo‘e biti, tako|er i dru{tvo u kojem se realnost iskazuje
mek{im i fluidnijim znacima i gdje iskustvo sve vi{e i vi{e stje~e aspekt osci-
liranja, nelagode–neudoma}enosti i igre.

Mnoge suvremene esteti~ke teorije govore o dvosmislenosti kao zna~ajki
umjetni~kog djela (primjer za to je Jakobsonov pojam poetskog jezika). Tu dvo-
smislenost ne treba shva}ati kao priru~no sredstvo kojim je mogu}e dosti}i sta-
nje sigurnosti, ravnote‘e, izvjesnosti i realizirane slobode. Dvosmislenost poet-
skog jezika nije samo na~in na koji ljudski subjekt dosti‘e savr{enije umije}e
vladanja jezikom, koje mu izmi~e u svakodnevnom ‘ivotu zbog automati~nosti
obi~nog iskustva. Iskustvo dvosmislenosti je bitno i konstitutivno za umjetnost,
kao nelagodnost i osciliranje. To su jedini na~ini kojima umjetnost u svijetu
generalizirane komunikacije mo‘e kona~no (a ne: ipak mo‘e) biti podru~jem
kreativnosti i slobode.

Preveo s talijanskoga MARIO KOPI]
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Zar niste po‘eljeli da je netko, 1895. godine, 1897. ili
barem 1903. godine, uvidio fundamentalni zna~aj u pojavi
kinematografije i stvorio sveobuhvatni zapis o pojavi novih
medija? Intervjui s publikom; sustavni prikaz narativnih
strategija, scenografije i polo‘aja kamere, koji iz godine
u godinu prati taj razvoj; analiza veza izme|u novog
jezika kinematografije i druk~ijih formi popularne zabave
koje su tada postojale, to bi bilo od neprocjenjive vrijed-
nosti... Nasuprot vremenu prije stotinu godina, kada je
nastajala kinematografija, mi smo posve svjesni zna~aja
ove nove medijske revolucije. A ipak, bojim se da }e
budu}im teoreti~arima i povjesni~arima kompjutorskih me-
dija ostati samo ekvivalenti novinskih kritika i nasumi~ni
komadi}i dokaza, kao i za prvo desetlje}e kinematografije...
Oni }e shvatiti da su analiti~ki tekstovi iz na{eg doba
posve svjesni zna~aja kompjutorskog preuzimanja kulture,
a ipak tu }e se uglavnom nalaziti spekulacije o budu}nosti,
a ne zapisi i teorija o sada{njosti.

Lev Manovich (1998)

U svom eseju »Kinematografija kao kulturalno su~elje«, Lev Manovich oplakuje
propust suvremenih medijskih znanstvenika u bilje‘enju »trenutka kada su
ikone i gumbi na multimedijskim su~eljima bili poput mokre boje na tek dovr-
{enoj slici, prije nego {to su postali univerzalnom konvencijom i spuznuli u ne-
vidljivost«. Povjesni~ari rane kinematografije mogu uzeti ispise ranih filmova,
koji su sa~uvani u arhivskim kolekcijama diljem svijeta, kako bi pratili stilske
eksperimente i otkri}a. Brojni va‘ni rani filmovi vi{e ne postoje — ali postoji
ih dovoljno da se razmatranje o ranim filmovima uzme kao sredi{nji fokus da-
na{njih filmskih studija. Povjesni~ari weba, ~ak i oni koji danas pi{u, suo~it }e
se s jo{ ve}im pote{ko}ama. Rane web stranice, napravljene prije jedva deset
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godina, vi{e ne postoje, preplavljene su naglim rastom, brzo su prekrivene i
zamijenjene, bez ikakvog arhivskog traga. Pisanje povijesti digitalnih medija bit
}e prije kao pisanje povijesti prijelaznih medija, kao {to je rani radio ili vodvilj,
a ne kao dokumentiranje evolucije tekstualnog medija, kao {to je tiskarska pre-
{a ili kinematografija. Brza tehnolo{ka transformacija mo‘e sprije~iti budu}im
generacijama da pristupe i pro~itaju brojne pre‘ivjele tekstove i umjetnine
(kompjutorske igre, softver, hipertekstualne naracije). Jo{ uvijek mo‘emo pri-
kazivati stare filmove, ali oni ne}e imati operativne sustave za prikazivanje
starih video igara, koje su prije nalik vo{tanim fonografskim cilindrima negoli
knjigama ili filmovima. Medijski znanstvenici obavezni su da zabilje‘e na{e op-
servacije, da dokumentiraju tehnolo{ke i esteti~ke promjene, i da sa~uvaju do-
kaze o utjecaju novih medija.

Manovich tako|er to~no zahva}a — i u odre|enoj mjeri, prikazuje — pri-
vremeno kolebanje karakteristi~no za suvremenu digitalnu teoriju — gledanje
prema pro{losti (prema prethodnicima) i budu}nosti (prema ispunjenju utopij-
skih obe}anja), ali rijetko prema sada{njosti (prema grubim prototipovima ono-
ga {to }e do}i). Ipak, Manovicheva rasprava, koja s jedne strane pravi razliku
izme|u »novinskih izvje{taja, dnevnika izumitelja kinematografije, programa
za filmske programe, i ostalih trica i ku~ina« te akademske teorije s druge,
ukazuje na razlike koje se svode na funkciju i status teorijskih odgovora na
digitalnu revoluciju. Iz suvremene perspektive, pitamo se za{to Epes Winthrop
Sargent, autor »Svijeta pokretnih slika«, koji je artikulirao klju~na na~ela kla-
si~ne hollywoodske kinematografije u nastajanju, nije u toj mjeri rani filmski
teoreti~ar poput Sergeja Eisensteina, koji je teorijom objasnio svoju vlastitu fil-
msku praksu. Mnogi digitalni teoreti~ari daleko su bli‘u Sargentu ili Eisenstei-
nu, negoli Foucaultu ili Derridai.

Kada akademski pisci gledaju prema budu}nosti, novinari (Howard Rhine-
gold, 1993; Jon Katz, 1997; Julian Dibble, 1994; Stewart Brand, 1988; J. C.
Herz, 1996) i medijski aktivisti (Stacy Horn, 1998; Esther Dyson, 1998; Lynn
Cherny i Elizabeth Reba Weise, 1996) dali su im razli~ite prikaze ranih dana
na mre‘i, evolucije video igara, neprijateljstva prema ‘enama na internetu, ili
MUD raspravu o demokraciji i virtualnim zajednicama. Thomas McLaughlin
(1996) ponudio je termin »teorija u ‘argonu« za teoretiziranje izvan sveu~ili{ta,
nude}i privla~ne studije slu~ajeva o razli~itim oblicima formiranja teorije kod
{kolskih nastavnika, reklamnih stru~njaka, obo‘avatelja, medijskih aktivista, ili
»new age« vizionara, jer u digitalnom carstvu buja teorija u ‘argonu. ^esto
nam ka‘u da je mre‘a »svijet bez ~uvara«, koji otvara javne rasprave i preko-
ra~uje granice elitnih sveu~ili{ta. Amy Bruckman (1996) opisuje tu novu parti-
cipacijsku kulturu: »Kiberprostor nije Disneyland. To nije ugla|eno, savr{eno
mjesto koje su sagradili profesionalni konstruktori za javnost, kako bi poslu{no
~ekala u redu da ga pasivno iskusi. To je vi{e kao tulum u kojem se slika prsti-
ma. Svi ne{to izra|uju, boje ima posvuda, a ve}inu radova zavoljet }e samo
ne~iji roditelj.« Uradi–sam sklapanje teorije je trapav posao, koji odbija pravila
i standarde akademske teorije.
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[to se ubraja u teoriju i {to teorija ~ini, pitanja su koja se rijetko postav-
ljaju u preglednom eseju poput ovoga. Teorija }e ovdje biti shva}ena kao bilo
kakav poku{aj stvaranja smislenih generalizacija za tuma~enje ili vrednovanje
lokalnih iskustava i praksi. Kada ustvrdimo {to je to elektronska po{ta, {to ona
~ini, kako mijenja na{ odnos s ljudima, koji su njezini potencijali za preobli-
kovanje tradicionalnih praksi institucija, odnosno kako se razlikuje od pisanja
pisma ili telefonskih poziva, mi teoretiziramo digitalni medij. Akademska teo-
rija i teorija u ‘argonu imaju razli~it stupanj presti‘a, govore druk~ijim jezici-
ma, postavljaju razli~ita pitanja i obra}aju se druk~ijoj publici, premda se gra-
nica koja ih dijeli sve br‘e bri{e. Na primjer, kada netko poput Nicholasa Ne-
gropontea, ravnatelja MIT Media Laba, pi{e stalnu kolumnu za Wired, pi{e li
on kao akademski ili ‘argonski teoreti~ar? Je li njegov status fundamentalno
druk~iji od onog provokativnog politi~kog novinara, Johna Heilmana, koji tako-
|er objavljuje u Wired, ali nije vezan za sveu~ili{te? ̂ ak i neki rani radovi iz
digitalne teorije, kao {to je utjecajno djelo Vannevara Busha »Mogli bi pomisli-
ti«, prvi put objavljeno u ~asopisu Atlantic Monthly 1945. godine, nije se poja-
vilo u znanstvenoj publikaciji nego u visoko tira‘nom magazinu. Allucquere
Rosanne Stone (1996) upotrijebila je termin »prebacivanje kôda«, govore}i o
svojim promjenama u intonaciji, jeziku i obra}anju, dok je i{la od chat–grupa
do akademskih konferencija, od korporacijskih trgovinskih sajmova do avan-
gardnih umjetni~kih izlo‘bi. Marshall McLuhanovo »globalno selo« pojavljuje
se kao naziv korporacijskog programa za upravljanje znanjem, kao i u citatima
iz djela Understanding Media / Razumijevanja medija (1994). Teorija je postala
od sredi{nje va‘nosti za obavljanje poslova, planiranje politi~kih kampanja i
odre|ivanje izbora kod potro{a~a.

Isto tako je otvoreno to {to se mo‘e smatrati digitalnim medijem. Digitalna
teorija mo‘e se baviti bilo ~ime, od uloge CGI specijalnih efekata u hollywood-
skim najgledanijim filmovima do novih sustava komunikacije (mre‘a), novih
‘anrova zabave (kompjutorske igre), novog stila u muzici (techno), ili novih
ustava reprezentacije (digitalna fotografija ili virtualna realnost). Sve te razli-
~ite stvari ukazuju na zaokret od kompjutora kao alata, ponajprije shva}enog u
terminima pohranjivanja informacija i numeri~ke kalkulacije, do kompjutora
kao medija komunikacije, obrazovanja i zabave. Svaka privla~i vlastite kadrove
teoreti~ara, postavljaju}i razli~ita pitanja. Elektronska po{ta postavlja pitanja o
virtualnoj zajednici; digitalna fotografija o autenti~nosti i vjerodostojnosti vizu-
alne dokumentacije; virtualna realnost o utjelovljenju i svojim epistemolo{kim
funkcijama; hipertekst o ~itateljima i autorskom autoritetu; kompjutorske igre
o prostornoj naraciji; MUD o formiranju identiteta; web kamere o voajerizmu
i egzibicionizmu; i tako dalje. Zbog vi{estrukosti digitalnih medija, pisanje sve-
ukupnog prikaza logi~ki je nemogu}e. Isto bi moglo biti to~no i za teoriju ti-
skane kulture, ili za kinematografiju. Me|utim, teorijski radovi o tim ranim
medijima prote‘iraju jednu formu ili funkciju nau{trb druge. Knji‘evnost je po-
stala studij romana, kratkih pri~a i filozofskih eseja, a ne, barem ne donedav-
no, knjiga o pona{anju, institucionalnih priru~nika, putopisa, ili referentnih ra-
dova. Filmski studiji ponajprije se usredoto~uju na komercijalnu produkciju du-
gometra‘nih filmova, a ne na filmove ku}ne izrade, nastavne filmove, korpo-
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racijska reklamna videa, ili snimke za vje‘banje. Kiberprostor nije jedno mjesto
niti jedna stvar. Digitalna teorija mu~i se sa svojom vi{estruko{}u, hibridno{}u
i fluidno{}u.

U razdoblju produljene promjene, digitalna teorija je vi{e od akademske
vje‘be. Digitalni mediji utje~u na sve aspekte zapadnog dru{tva, od obrazova-
nja do politike, od poslovanja do umjetnosti. Novinari, pisci znanstvene fanta-
stike, ideolozi, poduzetnici, aktivisti, nastavnici, rock zvijezde, suci Vrhovnog
suda, vlastodr{ci, svi su oni istodobno konzumenti i proizvo|a~i digitalne teo-
rije. Za mnoge teoretiziranje uspostavlja predvidljivost i stabilnost u svijetu koji
bezglavo juri tjeran radikalnom promjenom, a za druge, teorija pothranjuje
promjenu, usmjerava energije koje su oslobo|ene digitalnom revolucijom, pre-
ma izmjeni naravi politi~kog ‘ivota odnosno osobnog identiteta. Na{e fantazije
i strahovi o promjeni oblikuju na{e teorije (uklju~uju}i navodno nepristrane
akademske teorije), kao {to na{e teorije poma‘u u svladavanju tih strahova i
ispunjavanju tih fantazija. Teorije ~esto odra‘avaju na{e mjesto ulaska u digi-
talnu kulturu, razliku izme|u generacije koja je isprva digitalne medije upoz-
nala kao tehnologije na radnom mjestu (obrada teksta) i one za koju su digi-
talni mediji tehnologije rekreacije (kompjutorske igre) odnosno osobne komuni-
kacije (chat–sobe). Za jednu skupinu, digitalni mediji zacijelo }e se shvatiti kao
tehnologije suprotstavljene tjelesnim i duhovnim aspektima ljudskog ‘ivota. Za
druge, digitalni mediji shvatit }e se u terminima dru{tvenih odnosa koje poti-
~u, pa su stoga sastavnim dijelom na{eg obiteljskog ‘ivota, vo|enja ljubavi,
izra‘avanja intimnih misli i zabave na kraju XX. stolje}a.

Po{to se digitalni mediji brzo mijenjaju, stanje digitalne teorije tako|er se
razvija dramati~nom brzinom. Jednog urednika knjige, koji je htio analizirati i
vrednovati CD–ROM disk kao novi medij, pretekao je DVD u roku koji mu je
bio potreban da dobije ugovor, dogovori i uredi priloge, objavi knjigu i po{alje
ju u prodaju (Smith, 1999). Jedna zna~ajna studija o utjecaju rase na pristup
internetu (Hoffman, 1998), ve} je po objavljivanju bila zastarjela, daleko prije
nego {to smo stigli obraditi i odgovoriti na izazove koji su njome postavljeni
kiber–demokraciji. Stoga ovo poglavlje u najboljem mo‘e predstaviti jedan dan
u ‘ivotu digitalne teorije, a ne iscrpni prikaz etabliranog podru~ja.

��������	
���
�	���
������
�
��������
�
��������

Ova knjiga je pro{irena u poku{aju da se promisli pred-
metni svijet tehnologije kao da pripada svijetu kulture,
odnosno kao da su ta dva svijeta ujedinjena. Istina je
da su cijelo vrijeme ujedinjeni. Je li izvorni {piljski slikar
bio umjetnik ili in‘enjer? Bio je oboje, naravno. Ali mi
imamo naviku — dugo njegovanu — da ih zami{ljamo
kao razdvojene, kao dva velika rukavca koji se smireno
valjaju prema moru modernosti, pri ~emu svakoga stavljaju
u dva kampa: oni koji borave na obalama tehnologije i
oni koji borave na obalama kulture

Steven Johnson (1997)
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Po~etkom 1990–ih skupina diplomiranih studenata i mla|eg sveu~ili{nog osob-
lja redovito se nalazila u podrumu MIT Medija Laba, kako bi ~itali i rasprav-
ljali o kulturalnoj teoriji. Poradi svojih interesa za podru~je koje dijele teorija o
naraciji/odgovoru ~itatelja i umjetna inteligencija, nazvali su se »^itala~ka sku-
pina Naracija/Inteligencija«. Moglo se pretpostaviti {to su ~itali — teorije hiper-
teksta Teda Nelsona (1981), Rogera Schanka (1995) o pripovjeda~kim strojevi-
ma, »Cyborg Manifesto« Donnae Harroway (1985). Ostalo {tivo bilo je te‘e
predvidjeti — Aristotelova »Retorika«, »Gusti opisi« Clifforda Geertza (1977),
»Mit o totalnoj kinematografiji« (1971) Andre Bazina, ili »Memorijska pala~a
Mattea Riccija« (Spence, 1994). Povremeno bi se posjetitelj Media Laba, kao {to
je Samuel R. Delaney, uklju~io u raspravu, ali skupina nikada nije bila slu‘-
beno priznata niti su primili sredstva od Media Laba, a studenti nisu dobili
akademsko priznanje. Kada su pripadnici skupine diplomirali, nastavili su s
Naracijom/Inteligencijom putem elektronske po{te, a u nekim slu~ajevima odr-
‘avali su sastanke s lokalnim istra‘iva~kim skupinama. Kao ~lan osniva~, ostao
sam zate~en s kojom se lako}om rasprava kretala od apstraktnih na~ela do
gradnje sustava za filtriranje, holograma, programa za virtualnu realnost, ili
interaktivnih kino projekcija. Za njih teorija nije bila samo vokabular za izu-
~avanje, nego oru|e za pravljenje stvari. Njihovi Media Lab projekti uvijek su
bili utemeljeni u teoriji, ponekad priprostoj, ponekad sofisticiranoj. Voditelji
projekata ne misle samo o programskom jeziku ili sustavu isporuke, nego i o
naravi dru{tva, ili vrstama korisnika koje }e njihove inovacije potaknuti. Na
primjer, inteligentni agenti, digitalni entiteti koji tragaju za preporukama kori-
snika na webu koji sli~no razmi{ljaju, ovise o pretpostavci da je ukus sustavan.
Ako s nekime dijelimo odre|eni sklop postavki, zacijelo imamo jo{ neke zajed-
ni~ke stavove. Te su pretpostavke bliske teoriji habitusa Pierrea Bourdieua,
podru~ju kulturalnog odabira (1987). A kada neki pripadnik skupine koji radi
na agentima, prvi put pogleda Bourdieuove kripti~ne prikaze i tabele, smjesta
tu vidi su~elje koje treba operacionalizirati, testirati i usavr{iti.

Ti se razgovori u osnovi nisu razlikovali od onih na sveu~ili{tima i korpo-
racijama diljem svijeta. Rane me|unarodne konferencije o kiberprostoru ~esto
su opisane jezikom nalik na »susrete s izvanzemaljcima«, jer su humanisti i
tehnolozi jedni na druge gledali kao da pripadaju razli~itim svjetovima, govore
nepoznatim jezicima i postavljaju pitanja s drugog svijeta. Pogledajmo naslove
dva reprezentativna eseja iz knjige Michaela Benedikta Cyberspace: The First
Steps / Kiberprostor: prvi koraci (1994): »Erotska ontologija kiberprostora«
(Heim, 1994) i »Kolaboracijski strojevi za kiberprostor s vi{e sudionika« (Tol-
lander, 1994). Skora{nja okupljanja, kao {to su konferencije na Harvardu o in-
ternetu i dru{tvu, privukla su akademske teoreti~are, poduzetnike i kompju-
torske znanstvenike, koji su govorili o razli~itim, ali i zajedni~kim interesima.
Zahvaljuju}i tim konferencijama po~injemo pronalaziti na~ine za prevladavanje
podjele, koju je C. P. Snow (1993) opisao kao razliku izme|u »dviju kultura«,
utilitarno carstvo znanosti i in‘enjerstva, i izra‘ajno carstvo humanisti~kih
znanosti i umjetnosti.
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Ta nova fuzija humanisti~kih znanosti i in‘enjerstva odra‘ava promjenjivu
narav samih tehnologija, {to je Bruce Sterling (1988) opisao kao zaokret od
»~uda koja ispu{taju paru« i masivnih projekata gradnje brana s po~etka dva-
desetog stolje}a, prema »tehnologijama koje se lijepe za ko‘u« i postaju intim-
nim dijelovima svakodnevnog ‘ivota. Kako ka‘u Michael Menster i Stanley Ar-
nonowitz (1996), »tehnolo{ko nije lako razlu~iti od ’ljudskog’, jer se nalazi unu-
tar (medicinske tehnologije, obra|ena hrana), pored (telefoni) i izvan (sateliti).
Ponekad to nastanjujemo (uredi s klima ure|ajima), ili to nastanjuje nas (pa-
cemaker). Ponekad se to ~ini dodatkom ili protezom (nao~ale), a zatim se ~ini
kao da ljudska bi}a slu‘e kao dodatak (kao kod pokretne trake)« (s. 9). Sherry
Turkle u sociolo{kim opa‘anjima i psiholo{kim analizama dokumentira razli-
~ite na~ine na koje ljudi komuniciraju kompjutorima i konceptualiziraju ih,
ocrtava subkulturalne reakcije (hakeri, igra~i), naivne susrete (djeca) i rodne
ra~unarske stilove. Njezin prijelaz od Second Self / Drugog ja (Turkle, 1984)
na Life on Screen / @ivot na ekranu (Turkle, 1997), ozna~ava zaokret od osob-
nih kompjutora prema mre‘i koja pokriva cijeli svijet. Po njoj, kompjuter je
»drugo ja«, ekstenzija na{e percepcije na{ega vlastitog identiteta, sredstvo za
promi{ljanje na{eg odnosa sa svijetom, i metafora za mi{ljenje o ljudskog inte-
ligenciji.

Kulturalni kriti~ari ~esto postupaju kao da su va‘ni zbog detroniziranja
ukopane mo}i znanstvene zajednice. A ipak, najbolja digitalna teorija pojavljuje
se kada su manje jasne veze izme|u znanstvenika/in‘enjera i humanista/umjet-
nika, kada in‘enjeri ugrade kulturalnu teoriju u svoja na~ela gradnje, kada hu-
manisti nau~e kako se programira, i kada digitalni umjetnici teoretiziraju o
svom kreativnom procesu. Na primjer, vrlo zna~ajni radovi o interaktivnoj fik-
ciji dolaze od ljudi kao {to su, Stuart Moulthrope (1992), Michael Joyce (1996)
i Shelley Jackson (1997), koji su isto tako i klju~ni autori hiperteksta. Eastgate
Systems (http://www.eastgate.com/) ne samo {to razgla{ava te pionirske radove,
nego isto tako oblikuje kontekst njihove recepcije, distribuira teorijske i kri-
ti~arske radove, odr‘ava konferencije i seminare, objavljuje biografije. Marsha
Kinder (1998) prevela je svoje ideje o potrebi za »dekonstruiranjem« rase, spola
i roda u kompjutorsku igru, Runaways. Digitalni skladatelj Tod Makover krei-
rao je i izveo glazbeno djelo, Brain Opera (http://brainop.media.mit.edu/) koje
je zasnovano na Dru{tvu uma Marvina Minskog (1988). Radovi Brende Laurel
(1990, 1991, 1997) u Silikonskoj dolini, ne samo da teoretiziraju o rodu kom-
pjutorske tehnologije, nego i stvaraju nove igre za djevojke koje svoje ideje pri-
mjenjuju u praksi. Digitalna teorija ~esto dolazi od humanista na tehnologij-
skim institutima. Sami se teoreti~ari navode kao direktori kompanija u razvo-
ju.

Takvi projekti nu‘no osporavaju »kriti~ku distancu« koja dominira skora{-
njom akademskom teorijom, premda je taj ideal »distance« ve} ozbiljno uzdr-
man u brojnim disciplinama. Nitko ne bi imao koristi, bilo na sveu~ili{tu ili
poslovnom sektoru, od odbijanja teoreti~ara da se uklju~e u gradnju digitalnih
tehnologija i kritiku prakti~nih ostvarenja. Ti razgovori ~esto otkrivaju ~udne i
neo~ekivane zajedni~ke interese, kao kod rasprave o razvoju »‘enskih igara«,
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gdje je feministi~ke znanstvenice zanimalo osiguravanje ranog pristupa tehno-
logiji ‘enama, a poslovne ‘ene pro{irenje tr‘i{ta softverom, pa su shvatile da
bi mogle raditi zajedno (Cassell i Jenkins, 1998). Trenutno stanje tehnologije
ukazuje na neistra‘ene ciljeve mu{karaca, koji konstruiraju igre i razvijaju pro-
izvod, a koji govori o njihovu ukusu i interesu, pa su stoga sustavi igara potak-
nuli kra}e vrijeme reagiranja potrebno za svladavanje igre, ali nisu osposobili
memoriju i procesiranje potrebno za uspostavljanje slo‘enijih odnosa me|u li-
kovima. Obje skupine ‘ele promisliti kako bi kompjutorska igra mogla izgleda-
ti i kakva bi zadovoljstva mogla izazvati, pa su iz sli~ne intelektualne perspek-
tive odgovarali na zajedni~ka pitanja. Direktorice igara bile su upu}ene u femi-
nisti~ku teoriju, ~esto su bile umjetni~ki obrazovane, i obavile su kvantitativna
i kvalitativna istra‘ivanja odre|uju}i ‘enske sklonosti i igra~ke stilove. Aka-
demske feministice, koje su i{le za preciznijim razumijevanjem rodnosti u ‘an-
rovima igara, ponekad bi se konzultirale s kompanijama koje proizvode igre.

Jedan od mojih priloga u raspravama skupine »Naracija/Inteligencija« bio
je uvod u djelo Davida Bordwella o institucionalnom i kulturalnom kontekstu
rane sovjetske filmske teorije, koja je paralelna s aktivnostima na{ih suvreme-
nih Centara za humanisti~ke znanosti i ra~unarstvo (1994). Rani sovjetski si-
neasti, kao {to su Sergej Eisenstein i Dziga Vertov, pro{li su profesionalnu na-
obrazbu iz strojarstva, arhitekture i grafi~kog dizajna. U film su regrutirani
reagiraju}i na pojavu bolj{evi~ke revolucije, tragaju}i za fuzijom umjetnosti i
in‘enjerstva, u vrijeme kada je tehnologizacija shva}ena kao klju~ za preobraz-
bu Rusije iz feudalizma u radni~ku utopiju. Svoje su teorije iznijeli jezikom
koji je izveden iz te tehni~ke spreme, Vertov je slavio »~ovjeka s filmskom ka-
merom« kao dijelom umjetnika, a dijelom in‘enjera, Kule{ov je u svojim ranim
radovima govorio kao o »eksperimentima«, a Eisenstein je pisao o filmskoj
monta‘i u terminima Pavlovljeve refleksologije. Njihovi su eseji napisani da
opravdaju njihov rad za bolj{evi~ke lidere (odre|eni oblik izvje{taja kako bi im
se odobrila sredstva), ili da jedni drugima objasne lekcije koje su nau~ili na
odre|enim projektima (odre|eni oblik laboratorijskog izvje{taja). Svako teorij-
sko shva}anje smjesta je preneseno u prakti~ne aplikacije. Mnogi digitalni teo-
reti~ari rade u toj istoj tehno tradiciji, spajaju}i teoriju i praksu.

Ta fuzija teorije i prakse oblikovala je ne samo teoriju medija, nego i forme
koje teorija poprima u kontekstu u kojemu cirkulira. Digitalni teoreti~ari, kao
{to su William Mitchell (1996) i Seymour Papert (1996), svoje su knjige preveli
u interaktivne web stranice, gdje se ~itateljima omogu}ava da slijede linkove
va‘ne za njihove rasprave, i koje podr‘avaju dodatne bilje{ke, linkove i elek-
tronske rasprave od strane njihovih ~itatelja. Web stranica digitalne etnografki-
nje Ricki Goldman–Segall (1998), korisnicima omogu}ava da neposredno pri-
stupe video materijalu o njezinom terenskom radu, i iz toga zatim izvedu svoje
zaklju~ke i interpretacije. Najva‘nija postignu}a digitalne teorije ~esto se prvi
put pojavljuju na internetu, da bi se potom tiskala. Tehnokulturalna po{tanska
lista Stuarta Moulthropa, na primjer, potaknula je postoje}u me|unarodnu ra-
spravu o klju~nim pitanjima teorije hiperteksta i interaktivnoj kinematografiji,
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i znatno utjecala na teorijske napise sudionika. The Network Observer Ohila
Agrea, mjese~ne elektronske vijesti, sredstvo su za kompjutorske profesionalce
koji raspravljaju o dru{tvenim i politi~kim aspektima svoga rada. Dead Media
Project Bricea Sterlinga (http://griffin.multimedia.edu/~deadmedia) fokusiran je
na medijske invencije koje su propale ili utrnule, kako bi zauzeli skepti~no sta-
jali{te spram neumjerenih izjava kompjutorskih poduzetnika. Posebno izdanje
Postmodern Culture koje je uredio Robert Kolker, bavi se potencijalnim aplika-
cijama digitalnih medija na tradicionalne filmske studije, a autorima priloga
omogu}ava da razviju cijeli niz razli~itih modela za pisanje kibereseja na sva-
kojake teme, kao {to su Prosperove knjige, Dziga Vertov, Casablanca, Zapjevaj
na ki{i i Ubijanje. Neki su eseji postavljeni u klipovima; drugi digitalno detalj-
no prikazuju narativni prostor, pa ~ak i stvaraju Quicktime pregledne [fly–by]
dijagrame. Digitalni mediji teoreti~arima ~esto omogu}avaju da uve}aju svoju
potencijalnu publiku, kao {to je slu~aj s Bad Subjects na Berkeleyu, mjese~nim
web magazinom za kulturalnu kritiku i politi~ku teoriju koji tjedno ima 20.000
veza. Birminghamska tradicija kulturalnih studija izi{la je iz konteksta otvore-
nog sveu~ili{ta, koji ne samo {to je odredio njen fokus na prakse svakodnevnog
‘ivota, nego i ton i stil u ranim napisima. Sli~no su i nastojanja Bad Subjecta
pro{irila dijalog o kulturalnim studijima na {iru publiku, pa stoga generiraju
pristupa~niju, pragmati~nu verziju kulturalne teorije koja je okrenuta prema
budu}nosti. Op}enito, potreba za stvaranjem teorije kojom se netko koristi,
spajanje humanisti~kih i in‘enjerskih pristupa, stvara druk~iji znanstveni stil u
odnosu na apstraktne teorije koje su dominirale medijskim studijima u posljed-
njim desetlje}ima.
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»Ako mi ne smislimo budu}nost, u~init
}e to AT&T«

David Rodowick (1994)

U »Teoriji virtualne klase«, Arthur Kroker i Michael A. Weinstein (1994) govo-
re o »porastu kiberautoritarizma«, koji iz rasprave o digitalnim medijima isk-
lju~uje sve glasove koji nisu »strogo za tehnotopiju«, name}u}i digitalnoj revo-
luciji auru »neizbje‘nosti«. U srcu te vizije o kulturi »zatvorene mre‘e« nalazi
se njihova koncepcija o »virtualnoj klasi« s kojom se teoretizira, razvija i regu-
lira kiberprostor u skladu s njihovom »radikalno sku~enom vizijom ljudskog
iskustva«. Izra‘avaju}i radikalni pesimizam koji obilje‘ava kriti~ku teoriju na-
kon Adorna, »virtualni ‘ivot« omogu}io je Krokeru i Weinsteinu novi na~in za
govorenje o »la‘noj svijesti«. Njihov opis »virtualne klase« grani~i s teorijom
urote, kompjutora{i su totalno prora~unati, totalno koherentni, imaju totalnu
kontrolu.
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Fundamentalna tehnofobija provla~i se ne samo tradicionalnim humaniz-
mom, nego i teorijama i kriti~kim praksama stare ljevice. Tehnologija je shva-
}ena kao neljudska odnosno antiljudska, kao ona koja razara organske pred–
tehnolo{ke kulture. Tehnologija se shva}a kao instrumentarij nadzora, mo}i i
dru{tvene kontrole, a ne kao kutija s alatom za dru{tvenu i politi~ku transfor-
maciju. Ti pisci uklapaju digitalne medije u dobro staro ljevi~arsko »otu|enje«
od »stroja«, kritiziraju izvornu podr{ku internetu od strane vojske, gdje se stari
»vojno industrijski kompleks« nadomje{ta novim »vojno poduzetni~kim kom-
pleksom« (Hertz, 1997). Herbert Schiller (1994) pi{e ovako: »Dokazi ovdje go-
vore o sna‘nom, ako ne i presudnom, utjecaju dru{tvene svrhe, koja je inicijal-
no potaknula razvoj novih tehnologija. Dru{tvena korist kojoj ta tehnologija
vrlo ~esto slu‘i, slijedi izvorne ciljeve. Kada vojni ili komercijalni probici pred-
stavljaju motivacijske snage, onda se mo‘e o~ekivati da }e laboratoriji dati re-
zultate u skladu s tim zada}ama.«

Usprkos odre|enim ograni~enjima, kriti~ki pesimizam ima zna~ajnu fun-
kciju. On dovodi u pitanje hirovite i zaslijepljene tvrdnje o digitalnim medijima
(kao {to je izjava Johna Perry Barlowa da nacije svijeta nemaju suverenitet
nad gra|anima kiberprostora (1996)). Oni se pitaju treba li na{a o~ekivanja od
demokracije, dru{tvene pravednosti, politi~ke transformacije i slobode izra‘ava-
nja, upotrijebiti u nadmetanju oko novog softvera i hardvera. Robert Adrian
(1995) o praksi ka‘e ovo: »Pove}anje pojasa emitiranja omogu}ava da se pro-
stor telefonije prilagodi komercijalnoj propagandi; okupira robom za info–zaba-
vu; pretvori u trgova~ki centar.« Trebamo biti ‘ivo zainteresirani tko kontroli-
ra na{u tehnolo{ku i ekonomsku bazu, shvatiti da }e prikaz onih pojedinaca
koji su ovla{teni da sudjeluju u kiberdemokraciji, i prikaz onih zemalja koje
tro{e najve}i dio svjetskih resursa, izgledati vrlo sli~no. Kao {to su u prija{njim
industrijskim i tehnolo{kim revolucijama, kompjutori mogli zamijeniti radnike
na njihovim poslovima, odnosno omogu}ili su stro‘e nadgledanje i kontrolu od
strane njihovih {efova. Dok smo zauzeti slave}i participacijski medij bez ~uva-
ra, ve}ina drugih sektora industrije zabave i informacija sve vi{e dolazi u ruke
sve manjeg i manjeg broja medijskih konglomerata. Kriti~ki pesimizam isti~e
opasnosti od zatrpavanja informacijama; previ{e informacija mo‘e jednako raz-
vlastiti kao i premalo.

Kako je Lev Manovich (1996) zamijetio, postoji ne{to izrazito ameri~ko u
dominantnim trendovima digitalne teorije.

Za Zapad, interaktivnost je savr{eno sredstvo za preno{enje ideja o demokraciji
i jednakosti. Za Istok, to je jo{ jedan oblik manipulacije, u kojem umjetnik koristi
naprednu tehnologiju kako bi ljudima nametnuo svoju totalitarnu volju... Zapad-
nja~ki umjetnik internet shva}a kao savr{eno oru|e za slamanje svih hijerarhija i
za pribli‘avanje umjetnosti narodu.... S druge strane, kao postkomunisti~ki podanik,
internet neizbje‘no shva}am kao dr‘avni stan iz doba staljinizma: nema privatnosti,
svi {pijuniraju svakoga, uvijek je red za zajedni~ke prostorije, kao {to su zahod ili
kuhinja.

Dominantni jezik kiberprostora i dalje je engleski; dominantna ideologija je
tipi~no ameri~ka smjesa grubog individualizma i gra|anskog libertinstva. Stoga
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ne ~udi {to su mnoge strane vlade podigle elektronske zidove blokiraju}i pri-
stup internetu svojim gra|anima, kao {to gu{e signale radija Slobodna Europa
koji prelaze njihove granice. Kako su zamijetili neki kriti~ari dru{tva, digitalna
revolucija mo‘da je samo nova faza u procesu ameri~kog kulturnoga imperija-
lizma, premda neki drugi ka‘u da je to daleko slo‘enija verzija, jer omogu}ava
da se odre|enim kanalima poruke vrate natrag u Sjedinjene Dr‘ave i utje~e na
njihov razvoj (Stratton, 1997).

Me|utim, stare paradigme o kulturnome pesimizmu u kona~nici vode pre-
ma politi~koj paralizi i fatalizmu, {to je jo{ jedan na~in da se tehnolo{ka ek-
spanzija shvati kao neizbje‘na i nepovratna. Kriti~ki pesimizam nam daje tek
nekoliko modela za mogu}u promjenu, fokusira se samo na snagu ukopane
mo}i i neuspjeh svih strategija otpora. Kada je najreduktivniji, kriti~ki pesimi-
zam okrivljuje medije za sve neuspjehe sada{njega dru{tvenog poretka, umjesto
da uvidi da digitalni mediji mogu ponuditi novi tehni~ki potencijal kao odgovor
na fragmentaciju suvremenoga dru{tvenog ‘ivota, odnosno ku}nu izolaciju na-
{e djece, doma}ica i staraca. Digitalna teorija politi~ki je va‘na, jer je u stanju
predvidjeti alternative, zamisliti bolju budu}nost. Kiberprostor pru‘a mjesto za
eksperimentiranje s alternativnim strukturama vlasti, novim formama dru{tve-
nih odnosa, a to nam mo‘e, barem na najni‘oj razini, omogu}iti da privremeno
uteknemo, ako ih ve} ne mo‘emo posve transformirati, neprihvatljivim dru{-
tvenim uvjetima u na{em svakodnevnom ‘ivotu.

Feministi~ke kriti~arke, kao {to su Brenda Laurel (1997) i Allucquere Ro-
sanne Stone (1996), prihvatile su mit o kojotu ameri~kih Indijanaca, onoga koji
mijenja oblik, za karakterizaciju digitalnih medija, koji omogu}avaju razbijanje
fiksnih spolnih i dru{tvenih identiteta, i transformaciju stabilnih poredaka mo-
}i. Donna Harraway (1985) promovirala je »kiborga«, koji postoji u su~elju ~ov-
jeka i stroja, ne kao figuru dehumanizacije, nego kao figuru koja »denaturali-
zira« spol i seksualnost (Gray i dr., 1996). Sa‘imaju}i taj feministi~ki argu-
ment, Anne Balsamo (1996) pi{e ovako: »Kiborg identitet postavljen je na pre-
vladanim granicama. One nas fasciniraju jer nisu poput nas, a ipak su upravo
kao i mi.« (s. 33) Metafora o kiborgu kao hibridnom identitetu, poma‘e nam
da prepoznamo kako su na{i vlastiti rodni identiteti barem djelomi~no kultu-
ralno proizvedeni, a spol kao takav mo‘e biti iznova smi{ljen, preoblikovan i
reprogramiran. Primjerice, neki smatraju da kada idemo na internet, to nam
omogu}ava radikalnu novu konceptualizaciju odnosa izme|u na{eg jastva i na-
{ih tijela, potencijalno nas osloba|a od dugotrajnog nasljedstva biolo{kog deter-
minizma. Me|utim, drugi }e inzistirati da kiborg identitete i dalje treba fizi~ki
transformirati, nova konceptualizacija toga zna~i ‘ivjeti u na{im tijelima, a ki-
borg feminizam nas gura natrag u materijalni svijet.

Takvu mogu}nost »mijenjanja oblika«, odnosno »kiborg« identiteta, realizi-
raju homoseksualni tinejd‘eri i tinejd‘erke, koji idu na internet kako bi pro-
na{li zajednicu u kojoj ne dominira homofobija, gdje se rizik od »iskoraka« mo-
‘e ubla‘iti, i gdje mogu eksperimentirati sa fluidnijim koncepcijama svoje sek-
sualnosti. Digitalno carstvo im omogu}ava da shvate tko su i {to ‘ele, izvan
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konstantnih pritisaka kod ku}e ili u {koli. Za te tinejd‘ere, kiberprostor nije
»virtualni ‘ivot«, nego prije privremena alternativa njihovu prili~no distopij-
skom iskustvu realnog svijeta, u vrijeme kada za homoseksualne tinejd‘ere i
tinejd‘erke postoji tri puta ve}a mogu}nost samoubojstva negoli za njihove
»normalne« parnjake. Me|utim, mnoge tehnologije filtriranja blokiraju pristup
web stranicama i grupama za raspravu, na temelju kori{tenja rije~i kao {to je
»gay« i »lezbijka«, bez obzira da li te stranice uklju~uju seksualno eksplicitne
sadr‘aje. Takvi filteri prijete da to carstvo alternativnih dru{tvenih interakcija
u~ine nevidljivim, dakle nepristupa~nim za mnoge kojima je ono najpotrebnije
(http://www.glaad.org/media/archive_detail.php?id=103&).

^ak i najvi{a utopijska digitalna teorija, u odre|enoj mjeri ~esto izra‘ava
skepticizam spram budu}nosti i kritici sada{njosti — ~ak i ako je to samo im-
plicite. Michael Heims (1998) uzeo je termin »virtualni realizam« da bi opisao
polo‘aj mnogih digitalnih teoreti~ara: »Virtualni realizam hoda po ‘ici. Delikat-
no balansiranje nji{e se izme|u idealizma nezaustavljivog Progresa i ludisti~-
kog otpora virtualnom ‘ivotu... Virtualni realizam je esencijalni proces kritike,
prakse i osvije{tene komunikacije.« (43–44) Kompjutorski znanstvenik Lang-
don Winner (1995) obja{njava to ovako:

Upravo sada bilo tko bi mogao re}i kakve }e vrste osobnosti, stilova diskursa i
dru{tvenih normi, na kraju procvjetati iz tih novih postavki... Mo‘emo, recimo, pred-
vi|ati da }e ameri~ko dru{tvo i dalje isklju~ivati obi~ne gra|ane kod dono{enja
odluka o izgledu i razvoju novih tehnologija, uklju~uju}i informacijske sustave. In-
dustrijski lideri predstavljaju kao gotovu stvar ono {to bi mogle biti i otvorene opcije
za razna javna zami{ljanja, investiranja i rasprave... Ljudi obavljaju istra‘ivanja na
kompjutorima, a budu}nost bi mogla pozitivno utjecati na te stvari. Ako od ljudi
tra‘imo da promijene svoje ‘ivote, kako bi adaptirali nove informacijske sustave,
onda se ~ini odgovornim da se uvede {iroko sudjelovanje u odlu~ivanju, planiranju,
dono{enju odluka, stvaranju, prototipovima, testiranju, procjeni i tomu sli~no.

Winnerov esej postavlja dvije razli~ite koncepcije utopijske imaginacije —
jednu u kojoj je proces promjene predstavljen kao neizbje‘an, i drugu u kojoj
se predla‘e i raspravlja alternativna vizija budu}nosti. Utopijska imaginacija
obavlja va‘nu politi~ku zada}u. Kako je Frederic Jameson zamijetio, industrija
zabave mo‘e privu}i {iti interes, samo ako prizna strahove i aspiracije realnog
svijeta. U Jamesonovu modelu te su tenzije preusmjerene prema po‘eljnim rje-
{enjima potro{a~kog kapitalizma, utopijske fantazije mogu se zadovoljiti potro{-
njom. Otu|enje je izjedna~eno s lo{im zadahom; rje{enje je vodica za ispiranje
usta. Prikaz utopijske misli u homoseksualnoj politici Richarda Dyera, s jedne
strane sugerira da utopijska imaginacija mo‘e dati osnovu za dru{tvenu kriti-
ku. Smislena promjena je nemogu}a ukoliko ne zamislimo svijet druk~iji od
na{ega. Internetsko iskustvo homoseksualnih tinejd‘era o tome »kako izgleda
utopija«, mo‘e ih navesti da se za to bore u svom ‘ivotu. U tom smislu, uto-
pijska imaginacija ne predstavlja odbijanje da se suo~imo s problemima, nego
prije retori~ku strategiju koja nam omogu}ava da s preokupacije problemima
prije|emo na novu konceptualizaciju rje{enja.
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Digitalna teorija usko je povezana s puno starijom strujom tehnolo{koga
utopijskog diskursa u ameri~koj kulturi, koja je nastala kada su reformatori iz
srednje klase i politi~ki radikali predlo‘ili alternative za probleme koji su okru-
‘ivali industrijsku revoluciju (Segal, 1986; Ross, 1991). Pisci kao {to je Edward
Bellamy, dr‘e da bi pobolj{anja u tehnologijama komunikacije i transporta mo-
gla prevladati uvjete otu|enja, pobolj{anja u masovnoj proizvodnji mogla bi
prevladati probleme oskudice, a bolje gospodarenje prirodom moglo bi pro~istiti
zaga|eni okoli{. Me|utim, oni isto tako tra‘e dubinske zaokrete u dru{tvenim
strukturama i ekonomskoj osnovi industrijskog dru{tva, povezuju}i tehnolo{ku
promjenu s politi~kom promjenom. Takva tehnolo{ka utopija pojavila se u tre-
nutku kada je Frederic Jackson Turner objavio zatvaranje ameri~ke granice.
Dru{tvene alternative nepo‘eljnim dru{tvenim uvjetima trebalo bi postaviti u
budu}nost, a ne projicirati na nenastanjena podru~ja. Takva tehnolo{ka utopija
predstavljala je temeljni mit ameri~ke tradicije znanstvene fantastike, koja je
oblikovana pod vodstvom urednika jeftinih magazina Hugoa Gernsbecka.
Gernsbecku je »scijentifikacija« zna~ila sredstvo demokratizacije pristupa zna-
nju o znanosti, i ekstenziju njegove vizije o demokrati~nijoj i vi{e participativ-
noj kulturi, koju je donio amaterski radio. Me|utim, sredinom stolje}a diskurs
tehnolo{ke utopije uklopljen je u diskurs o potro{a~kom dru{tvu, kojega su u
potpunosti prihvatili vode}i biznismeni nacije i promovirali u reklamama. »Svi-
jet sutra{njice«, kakav je zami{ljen na Svjetskom sajmu u New Yorku 1939.
godine, vi{e se odnosio na stvaranje osje}aja neizbje‘nosti, koji je unaprijed
sprije~io javne rasprave o tome gdje idemo, nego na poku{aje prija{njih utopij-
skih tehnolo{kih pokreta da ospore postoje}e stanje. Oba modusa utopijske
imaginacije oblikuju digitalnu teoriju — i neukusno navijanje po kojemu razvoj
digitalnih medija nepovratno vodi prema boljem na~inu ‘ivota (povezivanje de-
mokratskih ideala s visokom cijenom potro{a~ke robe u Wired), kao i oprezniji
utopizam, koji se koristi budu}no{}u kako bi propitao uznemiruju}e aspekte
suvremenog ‘ivota (zdru‘uju}i promoviranje virtualnih zajednica s pomnim
pretresanjem pitanja o privaciji, vlasni{tvu, nadzoru i pristupu).

Philip Hayward (1993) zamje}uje da su digitalni mediji postavljeni u odnos
s kontrakulturom, uvedeni su u popularnu imaginaciju u terminima posu|e-
nima iz znanstvene fantastike (kao {to je »kiberprostor« koji je skovao William
Gibson), narkomanskom kulturom (kao {to je promoviranje potencijala za iz-
mjenu uma virtualnom realno{}u od strane Timothy Learyja) i rock muzikom
(kao {to je promoviranje digitalnih medija od strane Johna Perry Barlowa iz
Grateful Deada). Postoji iznena|uju}e lagodno uklapanje kiberpunk reprezen-
tacija hakerske supkulture, koja se bori protiv multinacionalnih medijskih kon-
glomerata, u prikaze »krivolova« i »otpora« u suvremenim kulturalnim studi-
jama. Kiberpunk reprezentacije posve su druk~ije od prevladavaju}ih slika
kompjutorskih znanstvenika kao {trebera sa d‘epnom za{titom, ili »kreposnih«
astronauta u ranoj znanstvenoj fantastici (Sobchack, 1997). Kiberkultura je
shva}ena kao »revolucionarna snaga« koja razara stare medije, kao {to su tele-
vizija, koju shva}aju kao »tehnologiju tirana« (Gilder, 1994). Ta ista retorika
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decentralizacije odnosi se na libertinske impulse na ljevici i desnici, pri ~emu
nije rije{eno koja }e strana pobijediti u »digitalnoj revoluciji«.

Kao i kod ranijih kontrakultura, postoji odre|ena opasnost da }e kulturalni
jammeri (Dery, 1993), hakeri (Sterling, 1994) i netizensi (Katz, 1997) pobrkati
romansu opstojanja na margini s napornim radom u promicanju dru{tvene i
politi~ke promjene. Na primjer, Gibson je zamijetio da su vi{e kriti~ni, distopij-
ski elementi iz Neuromancera (1984), zanemareni u frivolnom uzbu|enju koje
je nagnalo kompjutorske znanstvenike da poku{aju napraviti kiberprostor koji
je on zamislio. Gibson je svoju prozu pisao manje kao veli~anje transformacij-
ske snage digitalnih medija, to je prije bilo upozorenje na opasnosti razdvajanja
ljudske inteligencije od tijela, na izoliranje osobe od iskustva realnog ‘ivota, te
na transformaciju ljudske kulture u podatke koje mogu kontrolirati globalne
korporacije. Kao da bi netko pro~itao Frankensteina i pomislio, kako bi bilo
dobro sklopiti ljudska bi}a od dijelova mrtvih tijela i prodavati ih na veliko. Taj
neuspjeh u o~uvanju i kriti~ke i distopijske dimenzije Gibsonova »kiberprosto-
ra«, ne idu u prilog digitalnoj kontrakulturi i njezinim {ansama da ostvari ra-
dikalnu promjenu.

Teoreti~ari hiperteksta, gotovo jednako »revolucionarni« po vlastitom shva-
}anju, kao {to su Stuart Moulthrop (1991), Richard A. Lanthem (1993), Robert
Coover (1992, 1993), George P. Landow (1992, 1994) i Espen J. Aarseth (1997),
nadogra|uju poststrukturalnu knji‘evnu teoriju, kako bi zamislili digitalne me-
dije koji preoblikuju odnose izme|u ~itatelja, pisaca i teksta. Moulthrop (1989)
pi{e ovako:

Hipertekst nije artefakt koji se mo‘e definirati poput ukori~ene knjige, to je di-
nami~na kolekcija napisa koja se mo‘e {iriti, ~iji se sadr‘aj iz trenutka u trenutak
mijenja. To nema nikakve veze s knjigom, mo‘da je pomalo kao biblioteka, a puno
vi{e kao samo sveu~ili{te, po tome {to je oblikovan zahvaljuju}i usvojenim resursima
i trenutnim prilozima. Premda dio tog sustava zacijelo morati biti trajan, zacijelo je
bolje da se previ{e ne oslanja na okvir kanonskog teksta, odnosno definitivni dis-
kurs... Svaki hipertekst projekt treba podr‘avati pisanje, kao i ~itanje. Funkcija hi-
perteksta nije jednostavno {irenje informacija, nego kreiranje boljih uvjeta u kojima
ljudi mogu razmjenjivati, razvijati i ocjenjivati ideje.

Mouhthropova koncepcija hiperteksta nastoji svrgnuti sve {to je kruto, hi-
jerarhijsko i jednosmjerno u tiskanoj kulturi. Sugeriraju}i da branitelji knjige
postupaju kao da »brane omot koji treba za{titi sadr‘aj u kutiji«, Richard Lan-
ham (1993) karakterizira hipertekst kao doslovno ispunjenje kompjutorskog
obe}anja o »radikalnoj demokratizaciji«. Hipertekst }e dati obrazovni sustav u
kojemu »jednostavno ne mo‘ete biti kriti~ar, bez da s druge strane niste stva-
ratelj«.

U srcu teorije hiperteksta nalazi se konstruktivisti~ka epistemologija, vje-
rovanje da najbolje forme u~enja zahtijevaju aktivno sudjelovanje i slobodno is-
tra‘ivanje, jedan dobrovoljni proces testiranja i manipuliranja odre|enim okru-
‘enjem. Teoreti~ari hiperteksta zami{ljaju nove forme knji‘evnosti, odnosno
teorijskih argumenata koji ~itatelju omogu}avaju aktivnije sudjelovanje, i koji
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se otvaraju prema daleko {irem rasponu tuma~enja. Aarseth (1997) to obja{-
njava ovako:

^itatelj je nemo}an, ma koliko sna‘no uklju~en u razvijanje pripovijesti. Poput
gledatelja nogometne utakmice, on mo‘e spekulirati, naga|ati, pa i izvikivati uvrede,
ali on nije igra~... Kibertekst izla‘e svog budu}eg ~itatelja riziku. Riziku odbacivanja.
Napor i energija koju od ~itatelja tra‘i kibertekst, prebacuje ulog tuma~enja na stra-
nu sudjelovanja.

Rani zagovornici hiperteksta, kao {to je Ted Nelson (1981), zami{ljaju svi-
jet u kojemu je cjelokupno ljudsko znanje dostupno u digitalnoj formi, otvore-
nog pristupa, komentirano i manipulirano od strane svih. Njegov je ideal ostva-
ren na daleko skromniji na~in (i korporacijski je sponzoriran) u World Wide
Webu. Drugi pisci, kao {to je Moulthrope (1995), uvi|aju opasnosti od gubljenja
u hipertekstu, i potrebu za »kretanjem izme|u krajnosti informacijske anarhije
i despotizma«.

Paul Duguid (1996) osporio je retoriku »oslobo|enja« koja okru‘uje hiper-
tekst. »@elja da tehnologija oslobodi informaciju od tehnologije, bliska je traga-
nju za oru‘jem kojim bi se dokraj~ila sva oru‘ja, odnosno za ratom koji bi sta-
vio to~ku na sve ratove... Kao i kod vrlo optimisti~ne futurologije, namamljeni
smo da sko~imo, pri ~emu se isti~e tava, a krije vatra.« (s. 76) Tehnologija se
uvijek pojavljuje u nekom dru{tvenom i kulturnom kontekstu, koji obuzdava
odnosno poti~e namjere njenih graditelja. Teorija hiperteksta predvi|a nove
oblike u~enja, znanja i izra‘avanja; ona se ne bavi uvijek institucionalnim i
dru{tvenim promjenama potrebnima da se pripremimo za sudjelovanje u takvoj
kulturi. Za sada, javni nastavnici, koji su oduvijek predavali iz dr‘avno odobre-
nih ud‘benika i propisanih nastavnih programa, posve razumljivo su ugro‘eni
obe}anjem da je mre‘a svijet bez ~uvara, nesigurni su kako ocijeniti informaci-
je koje primaju, i ustra{eni zbog gubitka ono malo kontrole koju imaju u svo-
jim razredima. Druga pitanja, bilo da se odnose na zadovoljstvo ~itanja romana
ili gledanje filma, mogla bi se ticati odustajanja od kontrole i prepu{tanju glav-
nim pripovjeda~ima neka manipuliraju na{im emocijama.

I formalisti~ki pisci jedva ~ekaju da digitalne medije iskoriste kao sredstvo
za transformaciju kulture. Janet Murray u knjizi Hamlet on the Holodeck /
Hamlet na holodeku (1997), suvremene manifestacije digitalnih medija shva}a
kao grube prethodnike daleko robusnije umjetni~ke forme. Zami{ljaju}i budu-
}eg pripovjeda~a kao »napola hakera, napola barda«, Murray »vidi treperenje
medija koji je prostran i {iroko ekspresivan, medij koji je sposoban prikazati
neznatna kretanja pojedina~ne ljudske svijesti i kolosalna strujanja ljudskog
dru{tva«. Njezin »kiberbard« istodobno predstavlja dramati~ni raskid s kultu-
rom tiska, i produ‘enje knji‘evnog stvarala{tva u neobi~noj i nepoznatoj bu-
du}nosti. Knjiga urednika magazina Feed Steve Johnsona, Interface Culture /
Kultura su~elja (1997) na sli~an na~in zami{lja kompjutorska su~elja, koja raz-
vijaju na~ine za detaljni prikaz informacija i dru{tvene strukture u visoko po-
sredovanom dru{tvu, upravo kao {to su se autori u devetnaestom stolje}u okre-
nuli romanu da podrobno prika‘u, ono {to je Charles Dickens nazvao »povezi-
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vanjem asocijacija« izme|u razli~itih dru{tvenih klasa. Murray i Johnson prih-
va}aju promjenu kao dinami~nu kvalitetu, koja }e generirati nove forme ljud-
ske ekspresije; za oboje digitalni mediji nude nove modele za razumijevanje
psiholo{kih i dru{tvenih odnosa, za u~vr{}ivanje i sortiranje protoka informaci-
ja.

Digitalna teorija nije predvidljiva, kao {to nije ni znanstvena fantastika.
Teoreti~ari i pisci znanstvene fantastike ne prori~u budu}nost; oni komentiraju
sada{njosti. Neki digitalni teoreti~ari tvrde da sigurno znaju u kojem }e se
smjeru kretati digitalni mediji, odnosno kako }e utjecati na na{ dru{tveni, po-
liti~ki i ekonomski ‘ivot. Rije~ima Allucquere Rossane Stone (1996), digitalna
teorija je »temeljito eksperimentalna i podlo‘na tvorni~koj modifikaciji u bilo
kojem trenutku«. Na kraju, Murray ili Moulthrope su nam mo‘da manje rekli
o potencijalima digitalnih medija, a vi{e o zamije}enim ograni~enjima postoje-
}ih medija, odnosno sku~enosti suvremenog obrazovanja. Okrenutost budu}no-
sti digitalne teorije prije predstavlja poku{aj sudjelovanja u procesu izmi{ljanja
budu}nosti. Pozivaju}i humaniste da vi{e budu izumitelji, a ne ~uvari svoje
kulture, James J. O’Donnel (1996) pi{e: »Izvorni duh na{e kulture ne izra‘ava
se stavljanjem komadi}a ljepljive trake, kako bi se struktura koju smo usvojili
odr‘ala na okupu, nego radosnim ulijetanjem u njezinu rekonstrukciju koja
traje.« Najva‘nije {to digitalna teorija mo‘e u~initi je da odbije prihvatiti reto-
riku trgova~ke perspektive, i da nadalje gura digitalne medije neka se razvijaju
u novim smjerovima. Akademski teoreti~ari u povijesti su reagirali na stati~ne,
ako ne i stagniraju}e, medije. Tiskani tekstovi postojali su stolje}ima prije nego
{to se neka akademska disciplina okrenula izu~avanju knji‘evnosti. Filmski
studiji javljaju se tek u trenutku kada se utjecaj hollywoodske kinematografije,
kao sredi{nje kulturne institucije, uzmaknuo pred televizijom. Televizijski stu-
diji postaju akademski respektabilni u trenutku kada dominaciju emitiranja
emisija preko oda{ilja~a osporavaju nove tehnologije, kao {to su kablovska tele-
vizija ili video vrpca. Kako je Marshal McLuhan (1994) zamijetio, »mediji ~esto
postaju dostupni prije nego {to su promi{ljeni«, a vrijeme izme|u toga mo‘e
biti enormno. Digitalna teorija reagira na proces promjene, opisuje i analizira
odre|eni medij (ili nakupinu medija), koji je jo{ uvijek u nastajanju.

Digitalni teoreti~ari identificiraju i svoju pa‘nju posve}uju mjestima ekspe-
rimentiranja i inovacije koja obe}avaju budu}i razvoj, ~ak i kada ta mjesta idu
protiv prevladavaju}e komercijalne logike tr‘i{ta. Opasnost je, naravno, u tome
da }e rekonstruirati stare kulturne hijerarhije, uzdignuti avangardne digitalne
radove (Afternoon, Patchwork Girl, Victory Garden) nau{trb uva‘avanja kultur-
nog utjecaja i umjetni~ke inovacije komercijalnih proizvoda (Myst, Chop Suey).
Ti se novi radovi ve} tretiraju u zasebnim antologijama, neke se bave »digital-
nom kinematografijom« kao novom formom visoke umjetnosti, a druge igrama
i CD–ROM–ovima kao popularnom kulturom. Najbolji radovi o digitalnoj este-
tici, kao {to je Hamlet on the Holodeck (1997) Janet Murray, premo{}uju taj
jaz, zami{ljaju}i nove forme pripovijedanja istodobno kao kulturno zna~ajne i
formalno izazovne, {iroko dostupne i inovativne.
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Kompjutor kao hipertekst, kao simboli~ki manipulator,
predstavlja tehnologiju pisanja u tradiciji svitka papirusa,
kodeksa i tiskane knjige. Kompjutor kao virtualna realnost,
kao grafi~ki stroj, kao manipulator percepcije, pripada i
pro{iruje tradiciju televizije, filma, fotografije, pa i repre-
zentacijskog slikarstva.

Jay David Bolter (1996)

Opisivanje digitalne teorije u terminima njezinog fokusiranja na razvijanje teh-
nologije, odnosno njezinih budu}ih kapaciteta, mo‘e navesti na pogre{nu stra-
nu, jer je digitalna teorija tako|er ‘ivo zainteresirana za odre|ivanje povijesnog
prikaza medija u tranziciji, obja{njavanje promjena i kontinuiteta izme|u digi-
talnih i ranijih formi medija. Ve}ina sudionika konferencije odr‘ane 1994. go-
dine o budu}nosti knjige (Nunberg, 1996), uvidjela je da se ne mogu baviti tom
temom bez rasprave o tome kako je nastala kultura knjige. Na{ medijski okoli{
koji se mijenja, postavio je u prvi plan status knjige kodeksa kao materijalne
prakse, koja obilje‘ava skora{nji zaokret od studija knji‘evnosti (koja se ~esto
apstrahira kao »tekst«), prema obnovljenom interesu za povijest knjige, kaza-
li{ne izvedbe, usmenosti i tiskarske pre{e. Knji‘evni studiji postali su ogranak
medijskih studija. Spoznaja da je knjiga medij, nu‘no ne implicira da njezina
materijalna forma u potpunosti odre|uje njenu funkciju ili status. Medij nije
uvijek poruka. Carla Hesse (1996) pi{e ovako:

Povijesni zapis nedvojbeno pokazuje da je najizrazitije obilje‘je onoga {to smo
po~eli nazivati »kulturom tiska« — dakle, stabilizacija pisane kulture u kanonu au-
torskih tekstova, stajali{te o autoru kao kreatoru, knjizi kao vlasni{tvu i ~itatelju kao
izabranoj publici — nije neizbje‘na povijesna posljedica izuma tiska u renesansi, ne-
go prije kumulativni rezultat odre|enih dru{tvenih i politi~kih odluka u odre|enim
dru{tvima u odre|enim trenucima.

Sli~no tomu, demokratski i participacijski ideali povezani s »interaktivnim
tehnologijama nisu produkt tehnologija nego na{e dru{tvene i kulturne inte-
rakcije s njima«. Razumijevanje te distinkcije podsje}a nas na potrebu da se
borimo kako bismo definirali budu}i smjer tehnologije putem dru{tvenog i po-
liti~kog djelovanja, a ne samo putem na{ih na~ela gradnje.

Suvremene rasprave o tehnolo{koj konverziji, dakle integraciji postoje}ih
komunikacijskih tehnologija u jedinstveni megasustav, treba postaviti u odnos
s onim {to }u nazvati kulturalnom konvergencijom. Kulturalna konvergencija
odnosi se na proces u kojemu ljudi u svakodnevnom ‘ivotu koriste medije, ka-
ko bi me|usobno saobra}ali, formirali sudove o tome koji mediji najbolje odgo-
varaju odre|enoj svrsi, prikupili informacije diljem vi{estrukih komunikacijskih
kanala, i prihvatiti umjetni~ka djela koja ovise o prilagodbi i novim kombinaci-
jama kulturalnih materijala, odnosno o arhiviranju i novom pu{tanju u optjecaj
prija{njih medijskih tekstova. Neke od tih promjena odra‘avaju na{e po~etne
susrete s digitalnim medijima, ali ti se zaokreti osje}aju diljem ~itavog spektra
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suvremene popularne kulture, a neki prije pripremaju nego {to reagiraju na
sve ve}i prodor mre‘e, weba i PC–ja u na{ svakodnevni ‘ivot. Popularnost
VCR–a odnosi se na njegovu sposobnost mijenjanja vremena koja, u vrijeme
kada Amerikanci du‘e rade i idu prema radnom ciklusu od 24 sata, ljudima
omogu}ava da ostanu u kontaktu s popularnim televizijskim programima, koji
su postali sredi{njim dijelom suvremene kulture pismenosti. [iroko prihva}a-
nje elektronske po{te odra‘ava mobilnost kulture, u kojoj se svaki tre}i Ame-
rikanac seli svake godine; mre‘a nam omogu}ava da ostanemo u kontaktu s
onima koje smo ostavili, odnosno da steknemo nova prijateljstva i pristupimo
novim zajednicama, usprkos kidanju na{ih spona s geografski lociranim zajed-
nicama. Sli~no tome, svojstva jednog medija uvje‘bavaju na{e perceptivne i
kognitivne sposobnosti, koje }e nam trebati da prihvatimo budu}e medije. Lev
Manovich (1996b) pi{e ovako: »Kinematografija nas je postupno nau~ila da pri-
hvatimo manipuliranje vremenom i prostorom, arbitrarno kodiranje vidljivoga,
mehaniziranje vizije, i redukciju realnosti na pokretne slike kao zadanu stvar.
Stoga se danas koncepcijski {ok digitalne revolucije ne osje}a kao realni {ok —
jer na to smo ve} odavno pripremljeni.«

Takvi argumenti zahtijevaju odmicanje od digitalne teorije i pribli‘avanje
onome {to se mo‘e opisati kao komparativni medijski studiji, pristup koji digi-
talne tehnologije u nastajanju ~ita na podlozi daleko {ireg opsega medija, i po-
vijesno i suvremeno. Budu}i da digitalni mediji potencijalno upijaju sve pret-
hodne medije, vi{e nema smisla razmi{ljati u medijski specifi~nim terminima.
Novi interes za Marshalla McLuhana (1994) vi{e se odnosi na to da on ‘eli
govoriti o tome {to je zajedni~ko razli~itim medijima, i kako svaki od njih de-
finira odre|eni niz relacija spram vremena i prostora, nego na njegove ponekad
{a{ave uvide u odre|eni medij. Harold Innis (1991), James Carey (1988) i
Ithiel De Sola Pool (1984), s drugima, nude alternativne modele za promi{lja-
nje diljem medija. Svi dru{tveni mediji me|usobno komuniciraju i utje~u jedni
na druge; istra‘ivanje valja obaviti prije na sustavan ili ekolo{ki na~in, nego u
fragmentarnoj maniri. David Rodowick (1994) predlo‘io je termin »audiovizual-
no«, umjesto »digitalno«, kao referencu na slo‘eno prepletanje reprezentacij-
skih tehnologija koje konstituiraju na{e suvremene osjetilne okoli{e. Marsha
Kinder (1991) raspravlja o »supersustavu zabave«, slo‘enim intertekstualnim
relacijama izme|u manifestacija popularnih pripovijesti, kao {to su Batman, Ti-
nejd‘eri mutanti ninja kornja~e, Zvjezdane staze, ili X–Files, dok se kre}u po
filmu, televiziji, stripovima i digitalnim medijima. Takve su migracije logi~na
posljedica vodoravne integracije modernih medijskih konglomerata (Meehan,
1991).

Neke su adaptacije filmskih u digitalne medije uspje{nije od drugih. Digi-
talne manifestacije Zvjezdanih staza (Murray i Jenkins, 1999), na primjer, isti-
~u samo one aspekte serijala koji se dobro uklapaju u ve} postoje}e ‘anrove
igara: rezultat je naglasak na borbi, istra‘ivanju i tehnologiji, a ne na odnosi-
ma me|u likovima, kulturalnoj razli~itosti, ili pregovaranju. Digitalne Zvjezda-
ne staze su‘avaju opseg aktivnosti i interesa, koji je svojom obo‘avateljima ge-
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nerirala originalna televizijska serija. Usprkos »enciklopedijskom« obe}anju di-
gitalnih medija, suvremeni CD–ROM disk sadr‘i daleko manje informacija od
video biblioteke s epizodama iz serije. [tovi{e, u govorenju o digitalnoj interak-
tivnosti ~esto se zanemaruje ona interakcija i participacija, o kojoj su etnografi
i kriti~ari reakcije ~itatelja dugo raspravljali u odnosu na tradicionalnu knji‘ev-
nost, televiziju ili kinematografsku naraciju. Digitalni mediji strukturiraju u
tekst odre|ene mogu}nosti interakcije, pru‘aju resurse za bavljenje bogatijim,
‘ivopisnijim reprezentacijama svijeta pri~a, ali isto tako sprje~avaju druge inte-
rakcije, koje bi mogla do}i iz manje osiroma{enog narativnog univerzuma. S
druge strane, Greg Smith (1999) tvrdi da adaptacija komedije Montyja Pythona
na CD–ROM–u, zadr‘ava njihov improvizacijski i fragmentirani stil, njihovu
anarhi~nu komediju o prekidima i destabilizaciji, njihovu potragu za nepred-
vidljivim jukstapozicijama materijala, njihovu parodijsku samosvijest o vlasti-
tom mediju. Umjesto da se jednostavno reciklira prija{nji producirani materijal,
Monty Python je iznova promi{ljen za CD–ROM, i u tom nam procesu poma‘e
da promislimo digitalnu tehnologiju. Na primjer, jedan sklop naputaka za odre-
|enu igru ka‘e nam: »Kako biste izgubili vi{e vremena, molimo opet kliknite
ovdje«. Komika igre fokusira se na odga|anje, tehni~ki slom, i u~estalo ismi-
javanje slo‘enog stajali{ta spram privremenosti koje okru‘uje CD–ROM igre:
igranje mo‘e biti dobar na~in za gubljenje vremena, a ipak igra~ima smetaju
bilo kakve odgode kojima gube svoje vrijeme.

Na{i po~etni susreti sa svakim novim medijem skre}u nam pa‘nju na nje-
gov prekid s prija{njih medijem, i stoga nam poma‘e da svojstva koja su uzi-
mana zdravo za gotovo postanu za~udna. U slu~aju knji‘evnosti, kompjutor iz-
nova postavlja pitanja o uvezu i linearnoj kvaliteti knjige, {to rezultira teorijom
hiperteksta. Za kinematografiju, uvo|enje digitalnih medija postavlja pitanja o
ekranu i na{em odnosu spram kinematografskog prostora. Po Manovichu
(1994), kinematografija razra|uje »klasi~ni ekran« (poku{aji u renesansi da se
perspektivom trodimenzionalni prostor predstavi na plo{noj povr{ini), stvara
»dinami~ni ekran«, na kojemu se prikazane slike mijenjaju u vremenu. Gleda-
njem filma, potpuno smo usredoto~eni na reprezentaciju na ekranu, pa zane-
marujemo fizi~ki prostor izvan njega. Ta je koncentracija omogu}ena ~injeni-
com da slika ispunjava cijeli ekran. Ekran »funkcionira da filtrira, izdvoji, pre-
uzme, a sve {to je izvan kadra, dr‘i se nepostoje}im«. Me|utim, uvo|enjem
kompjutorskog ekrana, otkriva se »stabilnost« dinami~kog ekrana, stvara se,
kao kod prozora na stolnom kompjutoru, svijet u kojem se mno{tvo ekrana
bori za na{u pa‘nju, odnosno kod virtualne realnosti, svijet u kojemu »ekran u
potpunosti nestaje« poti~u}i neposredniju interakciju.

David Jay Bolter i Richard Grusin taj proces opisuju ne{to druk~ijim ter-
minima u knjizi Remediations / Melemi (1998), sugeriraju}i da se povijest me-
dija mo‘e ocrtati preko impulsa koji te‘e neposrednosti [immediacy], {to ovisi
o sposobnosti da gledamo kroz ekran kao da je prozor, i hipermedijaciji, koja
nas primorava da gledamo u ekran kao grafi~ko su~elje. Primjeri neposrednosti
uklju~uju »Canalettove slike, fotografije Edwarda Westona, televizijsko emitira-

72



nje ’u‘ivo’ s Olimpijade, i kompjutorski sustav virtualne realnosti«, dok raniji
primjeri hipermedijacije uklju~uju »srednjovjekovne manuskripte s iluminacija-
ma, renesansne dekorirane oltare, nizozemsko slikarstvo, barokne kabinete,
modernisti~ke kola‘e i fotomonta‘u«. Digitalni mediji odra‘avaju i kretanje
prema neposrednosti — kreiranje transparentnih su~elja — i prema hiperme-
dijaciji — zdru‘ivanje razli~itih medijskih formi na istoj stranici. A ipak, oba
impulsa odra‘avaju odre|eni proces remedijacije — to }e re}i, poku{aj da se
novi medij definira u odnosu spram starog. Hipermedijacija ~ini eksplicitnim
proces citiranja odnosno prilagodbe iz ranijih medija, a ipak neposrednost ~esto
ovisi o nesvjesnim usporedbama s ranijim medijima. Kompjutori koji obe}avaju
fotorealizam ne obe}avaju nam realnost; oni obe}avaju kompjutorsku grafiku
koja izgleda kao fotografija.

Novi medij mo‘e uzurpirati neke kulturne funkcije, odnosno status koji je
neko} pripadao prija{njem mediju. Andre Bazin (1917b) tvrdi, na primjer, da
su uvo|enjem fotografije kao mehanizma za savr{enije reproduciranje materi-
jalnog svijeta, slikari »postali slobodni« da istra‘uju apstrakciju. Televizijska
uzurpacija uloge radijskog pripovijedanja primorala je radio da sredi{nje mjesto
muzike pro{iri s drugim sadr‘ajima emitiranja. Na primjer, uvo|enje digitalnih
medija strahovito je utjecalo na suvremenu kinematografiju, ne samo na o~i-
gledne na~ine, kao {to je kori{tenje kompjutorske animacije u filmu Pri~a o
igra~kama, ili CGI specijalni efekti u Jurskom parku. Stapanjem se uvodi fun-
damentalno nova struktura u retorici kinematografije, koja sada, kako zamje-
}uje Vivian Sobchack (1997), ovisi o sugeriranju sli~nosti u nizu ranije zami-
je}enih razlika, a ne toliko o sudarima montirane grafike. Muzi~ki video
»Black or White« Michaela Jacksona koristi se stapanjem kako bi se izbrisale
rasne razlike, i konstruirala slika ~ovje~anstva ujedinjenog zadovoljstvom u
muzici i plesu; Terminator 2 koristi se stapanjem kako bi se od ljudi stvorili
ne‘ivi predmeti i onda opet vratili u prija{nje stanje; politi~ke reklame koriste
se stapanjem da sugeriraju kako se kandidati Demokratske stanke ne mogu
tako lako otresti proma{aja Billa Clintona.

Na dubljoj razini, ta pomagala suptilno i dramati~no potkopavaju ontologij-
ski status fotografske slike, za koju je Andre Bazin rekao da predstavlja temelj
kinematografije. Suvremena filmska teorija inzistira da kinematografske slike
nisu indeksni, nego prije slo‘eni kulturalni znakovi konstruirani za ekran. Te
kritike realisti~ke tradicije uvijek idu protiv duboke vjere na{e kulture u au-
tenti~nost slike. Manovich (1996c) o tome pi{e ovako:

U povijesti kinematografije razvijen je cijeli niz tehnika (rasvjeta, umjetni~ka
re‘ija, kori{tenje razli~itih filmskih kadrova i le}a, itd.) kako bi se modificirao te-
meljni zapis ostvaren filmskim instrumentarijem. A ipak, i iza najvi{e stilizirane ki-
nematografske slike, mo‘emo razaznati tupost, sterilnost i banalnost ranih fotografa
iz XIX. stolje}a. Bez obzira na slo‘enost stilskih inovacija, kinematografija je svoj
temelj prona{la u tim skladi{tima realnosti.

Ipak, kako zamje}uju pisci poput Williama Mitchela (1994), digitalni foto-
grafi mogu konstruirati ‘ive, izazovne, apsolutno uvjerljive fotografije arhitek-
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tonskih prostora ili povijesnih susreta (Abraham Lincoln i Marilyn Monroe),
koji nikada nisu postojali. U Hollywoodu Fred Astaire mo‘e plesati po stropu
(zahvaljuju}i slo‘enom manipuliranju njegovim fizi~kim okru‘enjem), ali digi-
talni umjetnik mo‘e u~initi da u suvremenoj televizijskog reklami mrtva zvi-
jezda ple{e s usisiva~em. Kompjutor ignorira fotografsko indeksiranje relacije
spram zbilje, slike prevodi u piksele koji se mogu transformirati, preraditi i
iznova oblikovati, poput teksta u programu za obradu teksta. Zamagljena je
granica izme|u animacije (koja uklju~uje kreiranje slika koje do tada nisu po-
stojale) i monta‘e (koja uklju~uje nove rezove, odnosno novi razmje{taj fragme-
nata doga|aja koji su se zbili ispred kamere).

Teorije gledatelja koje pretpostavljaju relaciju izme|u opti~kog gledi{ta i
narativne identifikacije, trebaju se revidirati s obzirom na intenzivnu identifi-
kaciju i participaciju koju su pro‘ivjeli igra~i Sega ili Nintendo video igara, koje
gotovo uvijek ovise o kameri tre}e osobe. ̂ ak ni sofisticirani prikazi identifika-
cije s likovima, kao {to je djelo Murray Smitha Engaging Characters / Uzbud-
ljivi likovi (1995), mo‘da nisu u stanju u potpunosti opisati razliku koja nasta-
je kada postajemo aktivni sudionici, koji kontroliraju lik iz fikcije kao kursor s
kojim brodimo po narativnom prostoru, ili kada sami biramo polo‘aj kamere.
Kada osjetim uzbu|enje brzine, kada se jako brzo okre}em oko sebe i ~istim
ekran kao tasmanijski vrag, moje zadovoljstvo se manje odnosi na moje moral-
no odobravanje tih likova, a vi{e na moju sposobnost da ih kontroliram. ̂ ak i
s obzirom na moju gustu bradu, i moj ponekad anarhi~an smisao za humor, na
kraju ja nisam stra{an kao Taz. Ipak, ~esto govorim o uzbu|enju igranja, kao
da sam »ja« umro, »ja« sam pao s litice, »ja« sam pobijedio suparnika, sugeri-
raju}i izravnu identifikaciju s ~esto vrlo jednostavno prikazanim likom na
ekranu.

Filmska teorija ~esto isti~e vrijeme nau{trb prostora, dok ve}ina skora{njih
prikaza digitalnih medija isti~e njihov status kao nove forme »prostorne pri~e«
(DeCerteau, 1988), one koja prije pru‘a slo‘ene i izazovne vizualne okoli{e, a
ne slo‘ene strukturirane zaplete ili zaokru‘ene likove. Margaret Morse (1994),
na primjer, zamje}uje da potro{a~ka ‘udnja za »drugim svijetom« izvan ogra-
ni~enja i frustracija svakodnevnog ‘ivota, pokre}e razvoj tehnologija virtualne
realnosti. Mary Fuller i ja (1995) usporedili smo strukture suvremenih video
igara s ranijim formama putopisnih naracija. Ustvrdili smo da video igre krei-
raju »prostore za istra‘ivanje, kolonizaciju i eksploataciju, vra}aju}i se mitskom
vremenu kada su postojali svjetovi bez granica i nezamislivi resursi«. Pri tome
one iznova pi{u povijest utemeljenja Amerike, kako bi nas razrije{ile na{e post-
kolonijalne krivnje, postavljaju}i je u svjetove koje do tada nisu nastanjivala
ljudska bi}a. Te igre djelomi~no kompenziraju sve ve}a ograni~enja za djecu u
pristupanju fizi~kim prostorima njihova okoli{a, nude »virtualno igrali{te« u
kojemu mogu iskusiti iluziju »potpune slobode kretanja« (Jenkins, 1998). Dru-
ge igre, kao {to je Sim City, daju nam bo‘ansku perspektivu za redizajniranje
svijeta (Friedman, 1995).
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Mnogi su povukli smislene paralele izme|u trenutne transformacije digital-
nih medija, pojave kinematografije iz znanstvenog eksperimentiranja i tajnovite
privla~nosti, kod stvaranja sredi{nje kulturne institucije, ali time se te{ko
iscrpljuje opseg smislenih analogija. Djelovanje »multimedija«, koje mo‘e uk-
lju~ivati audio, fotografije, pokretne slike, digitalnu animaciju i tekst, postav-
ljaju}i pitanja o me|usobnoj igri razli~itih medijskih formi, poziva na uspored-
bu s kola‘em, foto–esejima iz magazina Life, stripovima, ilustriranim knjigama,
ili zvuk–i–slajd–{ou ekstravagance iz pop podzemlja 1960–ih. Brenda Laurel
(1993) i Thryza Goodeve pozvale su na novo promi{ljanje zna~aja kazali{ne po-
vijesti kako bi shvatili digitalne medije: Laurel se fokusira na odnos interaktiv-
nosti i kazali{ne improvizacije; Goodeve istra‘uje odnose izme|u umre‘enih
persona i izvo|a~kih stilova u vodvilju, gdje se od izvi|a~a tra‘i da napu{u svo-
je etni~ke identitete. Hipnoti~ka kvaliteta virtualne realnosti poziva na uspo-
redbu s vo‘njama po parku za zabavu s po~etka stolje}a na Coney Islandu, i
tradicijom ciklorame i panorame iz XIX. stolje}a. Samonikle mnogi–sa–mnogi-
ma dimenzije digitalne komunikacije, vrlo su bliske ranijim poku{ajima stvara-
nja {ire zasnovanih participacijskih medija, kao {to je pokret radio amatera iz
1910–ih i 1920–ih, koji je zami{ljao svijet u kojem }e biti jednaki broj prijeno-
snika i prijemnika. Istra‘uju}i CD–ROM igru, Phantasmagoria, Angela Ndlia-
nis (1999) ju povezuje s daleko duljom tradicijom kori{tenja novih komunika-
cijskih tehnologija kao baze za magi~ne ili stravi~ne predstave. Razumijevanje
cirkulacije elektronske po{te uklju~uje novo promi{ljanje ranijih poku{aja da se
konstruiraju komunikacijske mre‘e, kao {to je po{tanska slu‘ba, telegraf i te-
lefon, {to je dovelo do novih istra‘ivanja ranijih stilova »dru{tvenosti«, kao {to
je telefonska »linija za zabavu«. Jedna druga tradicija, predstavljena u radu
Lise Cartwright (1995, 1998), nastojala je povezati suvremene digitalne medije
s daleko ve}om povije{}u zami{ljanja medicinske i znanstvene tehnologije, kao
{to je rendgen ili sonogram. Rana televizija, kako nas podsje}a Pam Wilson,
istaknula je svoju sposobnost da stvara veze izme|u udaljenih geografskih lo-
kacija, kako bi nam, na primjer, na ekranu istodobno pokazala Isto~nu i Za-
padnu obalu, otprilike onako kako nam novinari ~esto opisuju »surfanje We-
bom« kao formu »virtualnog turizma«. Scott Bukatman (1994) dr‘i da bi tre-
bali odrediti povijesne veze izme|u pisa}eg stroja i kompjutorske tipkovnice, da
bi shvatili kako su mehani~ki sustavi za pisanje izmijenili na~in na koji radimo
i mislimo. Neke od tih usporedbi vi{e su nategnute od drugih, a ipak ve}ina ih
otkriva ne{to zna~ajno o digitalnim medijima i njihovim povijesnim prethodni-
cima.

[to onda radi teorija u doba digitalne transformacije? Digitalna teorija nam
nudi obja{njenja, tuma~enja i predvi|anja, koja nam omogu}avaju da ovladamo
procesom tehnolo{ke promjene i njezinim utjecajem na na{e dru{tvene, kultu-
ralne, ekonomske, politi~ke i osobne ‘ivote. Digitalna teorija nam pokazuje
presjeci{te izme|u jezika i praksi znanosti i in‘enjerstva s jedne strane, i um-
jetnosti i humanisti~kih znanosti s druge. Digitalna teorija prihva}a utopijsku
imaginaciju, ne kao na~in za predvi|anje budu}nosti, nego kao na~in zami{lja-
nja smislene promjene i odr‘avanja na ‘ivotu fluidnosti, koju su digitalni me-
diji uveli u brojne aspekte na{ih dru{tvenih i osobnih ‘ivota. Digitalna teorija
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identificira povijesne prethodnike suvremenog razvoja medija, i istodobno stare
medije ~ini za~udnima i otvara ih za preispitivanje. U sada{njem trenutku nije
samo upe~atljivo to {to su akademski kriti~ari brzo reagirali na izmijenjeni me-
dijski okoli{ — {to je kao takvo fenomen bez presedana — nego je teorijska
produkcija prihva}ena od strane {ireg dru{tva. Teoreti~ari su intervjuirani kao
medijske zvijezde na stranicama visoko tira‘nih magazina kao {to je Wired.
Pojavila se teorija u ‘argonu i o njoj se raspravlja gotovo u svakoj umre‘enoj
debati i skupinu za razmjenu vijesti, jer se obi~ni gra|ani nadaju da }e bolje
shvatiti narav transformacija koje doga|aju oko njih. Teorijski argumenti for-
miraju osnovu za prve sudske odluke, kojima se odre|uje koji je model regula-
cije, intelektualnih vlasni~kih prava ili gra|anske parnice protiv trustova, naj-
prikladniji za kiberprostor. Utjecaj digitalne komunikacije u svim aspektima
modernog ‘ivota, u~inio je proces posredovanja fantasti~no vidljivim i stvorio
nove zahtjeve da se odgovori na pitanja, za koja bi se nekad moglo smatrati da
ulaze u zatvorenu domenu medijskih u~enjaka.

�����
���


Adrian, Robert »Infobahn Blues«, CTHEORY, ~lanak 21, 1995. http://www.ctheo-
ry.net/text_file.asp?pick=63

Aarseth, Espen. Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore: Johns Hopkins
Press, 1997.

Barlow, John Perry. »A Declaration of Independence for Cyberspace«, 1996.
Balsamo, Anne. Technologies of the Gendered Body: Reading Cyborg Women. Durham:

Duke University Press, 1996.
Barrett, Edward (ur.) The Society of Text: Hypertext, Hypermedia, and the Social

Construction of Information. Cambridge: MIT Press, 1989.
Barrett, Edward i Marie Redmond. Contextual Media: Multimedia and Interpretation.

Cambridge: MIT Press, 1997.
Bazin, Andre. »Myth of Total Cinema«, What is Cinema. Chicago: University of

Chicago, 1971.
Bazin, Andre. »The Ontology of the Photographic Image«, What is Cinema. Chicago:

University of Chicago, 1971. [Usp. Andre Bazin, [to je film I, II, III, Institut
za film, Beograd, 1967]

Benedikt, Michael (ur.) Cyberspace: The First Steps. Cambridge: MIT, 1994.
Bolter, Jay David. »Degrees of Freedom«, 1996.
Bolter, Jay David and Richard Grusin. Remediations. Cambridge: MIT Press, 1998.
Bordwell, David. The Cinema of Eisenstein. Cambridge: Harvard University Press,

1994.
Brand, Stewart. The Media Lab: Inventing the Future at MIT. New York: Penguin,

1988.
Bourdieu, Pierre. Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste. Cambridge:

Harvard University Press, 1987.
Bruckman, Amy. »Cyberspace is Not Disneyland: The Role of the Artist in a

Networked World«, 1996. http://www.cc.gatech.edu/~asb/papers/getty/disney-
land.html

Bush, Vannevar. »As We May Think.« Atlantic Monthly, srpanj 1945. http://www.thea-
tlantic.com/unbound/flashbks/computer/bushf.htm

76



Bukatman, Scott. Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science
Fiction. Durham: Duke University Press, 1993.

Bukatman, Scott. »William Gibson’s Typewriter«, u Mark Dery (ur.) Flame Wars:
The Discourse of Cyberculture. Durham: Duke University Press, 1994.

Carry, James. Communication As Culture: Essays on Media and Society. Boston:
Unwyn Hyman, 1988.

Cartwright, Lisa. Screening the Body: Tracing Medicine’s Visual Culture. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1995.

Cartwright, Lisa, Paula Treichler i Constance Penley (ur.) The Visible Woman:
Imaging Technologies, Gender, and Science. New York: New York University,
1998.

Cassell, Justine i Henry Jenkins (ur.) From Barbie to Mortal Kombat: Gender and
Computer Games. Cambridge: MIT Press, 1998.

Cherny, Lynn i Elizabeth Reba Weise (ur.) Wired Women: Gender and New Realities
in Cyberspace. Seattle: Seal, 1996.

Coover, Robert. »The End of Books«, New York Times Book Review (21. lipnja,
1992), s. 1.

Coover, Robert. »Hyperfiction: Novels for Computer«, New York Times Book Review
(29. kolovoza, 1993), s. 1.

De Certeau, Michel. The Practice of Everyday Life. Berkeley: University of California
Press, 1988.

Dery, Mark. Culture Jamming: Hacking, Slashing and Sniping in the Empire of
Signs. Open Magazine Pamphlet Series, 1993.

Dibble, Julian. »A Rape in Cyberspace«, Flame Wars: The Discourse of Cyberculture.
Ur. Mark Dery. Durham: Duke University Press, 1994. s. 237–262.

Duguid, Paul. »Material Matters: The Past and Futurology of the Book«, u Geoffrey
Nunberg (ur.) The Future of the Book. Berkeley: University of California Press,
1996.

Dyson, Esther. Release 2. 0: A Design for Living in the Digital Age. New York:
Broadway, 1998.

Friedman, Ted. »Making Sense of Software«, u Steven G. Jones (ur.) Cybersociety:
Computer–Mediated Communication and Community. Thousand Oaks: Sage Pub-
lications, 1995.

Fuller, Mary i Henry Jenkins. »Nintendo and New World Travel Writing: A Dialogue«,
u Steven G. Jones (ur.) Cybersociety: Computer–Mediated Communication and
Community. Thousand Oaks: Sage Publications, 1995.

Geertz, Clifford. The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books, 1977.
Goldman–Segall, Ricki. Points of Viewing: Children’s Thinking. http://www.pointsof-

viewing.com/index.html
Gibson, William. Neuromancer. New York: Bantam, 1984. [usp. William Gibson,

Neuromancer, prev. Predrag Raos, Lukom, Zagreb, 2001]
Gilder, George. Life After Television: The Coming Transformation of Media and

American Life. New York: W. W. Norton and Sons, 1994.
Gray, Chris Hables, Heidi J. Figuroa–Sarriera, Steven Mentor (ur.) The Cyborg

Handbook. New York: Routledge, 1996.
Haraway, Donna. »A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology and Socialist Fe-

minism in the 1980s«, Socialist Review, 80, 2, 1985: 65–108.
Hayles, N. Katherine. »Virtual Bodies and Flickering Signifiers«, u Timothy Druckrey

(ur.) Electronic Culture: Technology and Visual Representation. New York: Aper-
ture, 1997.

77



Hayward, Philip. »Situating Cyberspace: The Popularization of Virtual Reality«, u
Future Visions: New Technologies of the Screen, ur. Philip Hayward i Tana
Wollen (London: British Film Institute, 1993.

Herz, J. C. Surfing on the Internet: A Nethead’s Adventures On–Line. New York:
Little–Brown, 1996.

Herz, J. C. Joystick Nation. New York: Little–Brown, 1997.
Heim, Michael. »The Erotic Ontology of Cyberspace«, u Michael Benedikt (ur.),

Cyberspace: The First Steps. Cambridge: MIT, 1994.
Hesse, Carla. »Books in Time«, u Geoffrey Nunberg (ur.) The Future of the Book.

Berkeley: University of California Press, 1996.
Heim, Michael. Virtual Realism. New York: Oxford University Press, 1998.
Hoffman, Donna i Thomas Novak. »Bridging the Digital Divide: The Impact of

Race on Computer Access and Internet Use«, 1998. http://gunther.sme-
al.psu.edu/hoffman98bridging.html

Horn, Stacy. Cyberville: Clicks, Culture, and the Creation of an Online Town. New
York: Warner, 1998.

Innis, Harold. The Bias of Communication. Toronto: University of Toronto Press,
1991.

Johnson, Steven. Interface Culture: How New Technology Transforms the Way We
Create and Communicate. New York: Harper Collins, 1997.

Jackson, Shelley. »Stitch Bitch: The Patchwork Girl«, 1997. http://web.mit.edu/comm–
forum/papers/jackson.html

Jenkins, Henry. »’Complete Freedom of Movement’: Computer Games as Gendered
Playspaces«, u Justine Cassell and Henry Jenkins (ur.), From Barbie to Mortal
Kombat: Gender and Computer Games. Cambridge: MIT Press, 1998.

Jenkins, Henry, Tara McPherson i Jane Shattuc. »Culture That Sticks to the Skin:
Towards a New Cultural Studies«, u Henry Jenkins, Tara McPherson i Jane
Shattuc (ur.), Hop on Pop: The Politics and Pleasure of Popular Culture. Durham:
Duke University Press, 2002.

Joyce, Michael. Of Two Minds: Hypertext Pedagogy and Poetics. Ann Arbor: University
of Michigan Press, 1996.

Katz, Jon. Virtuous Reality. New York: Random House, 1997.
Katz, Jon. Cyber–rants. 1997.
Kinder, Marsha. Intervju u Justine Cassell i Henry Jenkins (ur.) From Barbie to

Mortal Kombat: Gender and Computer Games. Cambridge: MIT, 1998.
Kinder, Marsha. Playing With Power in Movies, Television, and Video Games: From

Muppet Babies to Teenage Mutant Ninja Turtles. Berkeley: University of California
Press, 1991.

Kroker, Arthur i Michael A. Weinstein. »The Theory of the Virtual Class«, Data
Trash: the Theory of the Virtual Class. New York: St. Martin’s Press, 1994.

Lanthem, Richard A. The Electronic Word: Democracy, Technology and The Arts.
Chicago: University of Chicago Press, 1993.

Landow, George P., ur. Hyper/Text/Theory. Baltimore: Johns Hopkins Press, 1991.
Landow, George P. Hypertext: The Convergence of Contemporary Critical Theory and

Technology. Baltimore: Johns Hopkins Press, 1992.
Laurel, Brenda. The Art of Human–Computer Interface Design. New York: Addi-

son–Wesley, 1990.
Laurel, Brenda. Computers as Theater. New York: Addison–Wesley, 1991.
Laurel, Brenda. Shrunken Heads: Notes on Computers, Art and Nature, 1997.

http://www.tauzero.com/Brenda_Laurel/Severed_Heads/Title_Page.html
Manovich, Lev. »Archeology of the Computer Screen«, 1994.

78



Manovich, Lev. »On Totalitarian Interactivity (notes from the enemy of the people)«,
1996. http://www.manovich.net/TEXT/totalitarian.html

Manovich, Lev. »Cinema and Digital Media«, 1996. http://www.manovich.net/TEXT/di-
gital–cinema–zkm.html

Manovich, Lev. »What is Digital Cinema«, 1996. http://www.braintrustdv.com/es-
says/what–is.html

Manovich, Lev. »Cinema as a Cultural Interface«, Lev Manovich Home Page. 1998.
http://www.manovich.net/TEXT/cinema–cultural.html

McCaffrey, Donald (ur.) Storming the Reality Studio: A Casebook on Cyberpunk and
Postmodern Science Fiction. Durham: Duke University Press, 1996.

McLaughlin, Thomas. Street Smarts and Critical Theory: Listening to the Vernacular.
Madison: University of Wisconsin Press, 1996.

McLuhan, Marshall i Lewis H. Lapham. Understanding Media: The Extensions of
Man. Cambridge: MIT Press, 1994.

Meehan, Eileen. »Holy Commodity Fetish, Batman!«, u Roberta Pearson i William
Urrichio (ur.), The Many Lives of the Batman. New York: Routledge, 1991.

Menster, Michael i Stanley Aronowitz. »On Cultural Studies, Science and Technology«,
u Stanley Aronowitz, Barbara Martinsons i Michael Menser (ur.) Technoscience
and Cyberculture. New York: Routledge, 1996.

Minsky, Marvin. The Society of Mind. New York: Simon and Schuster, 1988.
Mitchell, William. The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post–Photographic

Era. Cambridge: MIT Press, 1994.
Mitchell, William. City of Bits: Space, Place and the Infobahn. Cambridge: MIT

Press, 1996. http://mitpress2.mit. edu/e–books/City_of_Bits/c ontents. html
Moulthrop, Stuart. »In the Zones: Hypertext and the Politics of Interpretation«,

Writing on the Edge 1 (1), 1989: 18–27.
Moulthrop, Stuart. »Reading from the Map: Metaphor and Metonymy in the Fiction

of Forking Paths«, u G. P. Landow and P. Delany, ur., Hypermedia and
Literary Studies, s. 119–132. Cambridge: MIT Press, 1990.

Moulthrop, Stuart, ur., posebni hipertekst broj, Writing on the Edge 2, 1991.
Moulthrop, Stuart. »You Say You Want a Revolution? Hypertext and the Laws of

Media«, Essays in Postmodern Culture. Ur. A. Amiran i J. Unsworth. New
York: Oxford University Press, 1993.

Moulthrop, Stuart. »Rhizome and Resistance: Hypertext and the Dreams of a New
Culture«, u G. P. Landow, ur., Hypertext and Literary Theory. Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1994.

Moulthrop, Stuart. »Traveling in the Breakdown Lane: A Principle of Resistance
for Hypertext«, 1995.

Morse, Margaret. »Enthralling Spaces: The Aesthetics of Virtual Environments«,
1994.

Morse, Margaret. Virtualities: Television, Media Art, and Cyberculture. Bloomington:
Indiana University Press, 1998.

Murray, Janet. Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace.
New York: Free Press, 1997.

Murray, Janet and Henry Jenkins. »Before the Holodeck: Translating Star Trek
into Digital Media«, u Greg Smith (ur.), On a Silver Platter. New York: New
York University, 1999.

Nelson, T. H. Literary Machines. Swarthmore, Pa. verzija 93. 1, 1981.
Ndlianis, Angela. »Evil Will Walk Once More: Phantasmagoria — The Stalker Film

as Interactive Movie?«, u Greg M. Smith, On a Silver Platter. New York: New
York University Press, 1999.

79



Nunberg, Geoffrey (ur.) The Future of the Book. Berkeley: University of California
Press, 1996.

O’Donnell, James J. »The Pragmatics of The New: Trithemius, McCluhan, Cassio-
dorus«, u Geoffrey Nunberg (ur.) The Future of the Book. Berkeley: University
of California Press, 1996.

Papert, Seymour and Nicholas Negroponte. The Connected Family: Bridging the
Digital Generation Gap. New York: Longstreet, 1996. http://www.ConnectedFa-
mily.com.

Pool, Ithiel De Sola. Technologies of Freedom. Cambridge: Harvard University Press,
1984.

Rheingold, Howard. The Virtual Community: Homesteading on the Electronic Frontier.
New York: Addison–Wesley, 1993.

Rodowick, D. N. »Audiovisual Culture and Interdisciplinary Knowledge«, 1994.
Ross, Andrew. Strange Weather: Culture, Science, and Technology in the Age of

Limits. London: Verso, 1991.
Segal, Howard P. »The Technological Utopians«, u Joseph J. Corn (ur.), Imagining

Tomorrow: History, Technology and The American Future. Cambridge: MIT
Press, 1986.

Schank, Roger C. Tell Me a Story: Narrative and Intelligence. Chicago: Northwestern
University Press, 1995.

Schiller, Herbert. »Media, Technology, and the Market: the Interacting Dynamic«,
u Culture on the Brink: Ideologies of Technology, ur. Gretchen Bender i Timothy
Druckrey Seattle: Bay Press, 1994.

Smith, Greg M. (ur.) On a Silver Platter: CD–ROMs and the Promises of a New
Technology. New York: New York University Press, 1999.

Smith, Greg M. »’To Waste More Time, Please Click Here Again!’: Monty Python
and the Quest for Film/CD–ROM Adaptation«, u Greg M. Smith (ur.) On a
Silver Platter. New York: New York University Press, 1999.

Smith, Murray. Engaging Characters: Fiction, Emotion, and the Cinema. Oxford:
Claredon Press, 1995.

Sobchack, V. »The Virginity of Astronauts: Sex and the Science Fiction Film«, u
Kuhn, A. (ur.) Alien Zone: Cultural Theory and Contemporary Science Fiction.
London: Verso, 1990.

Sobchack, Vivian. »The Scene of the Screen: Envisioning Cinematic and Electronic
’Presence’«, u Hans Ulrich Gumbrecht i K. Ludwig Pfeiffer (ur.), Materialities
of Communication. Stanford: Stanford University Press, 1994.

Sobchack, Vivian. »Meta–Morphing«, 1997.
Spence, Jonathon. The Memory Palace of Matteo Ricci. New York: Penguin, 1994.
Springer, Claudia. Electronic Eros: Bodies and Desire in the Postindustrial Age.

Austin: University of Texas Press, 1996.
Sproull, Lee i Sara Kiesler. Connections: New Ways of Working in the Networked

Organization. Cambridge: MIT Press, 1992.
Sterling, Bruce (ur.) Mirrorshades: A Cyberpunk Anthology. New York: Ace, 1988.
Sterling, Bruce. The Hacker Crackdown: Notes from the Computer Underground.

New York: Bantam, 1994. http://www.dina.kvl.dk/~abraham/crackdown/crack-
down_1.htmlSEC1

Stone, Allucquere Rosanne. The War of Desire and Technology at the Close of the
Mechanical Age. Cambridge: MIT Press, 1996.

Strain, Ellen. »Narrativizing Cyber–Travel: CD–ROM Travel Games and the Art of
Historical Recovery«, u Henry Jenkins, Tara McPherson i Jane Shattuc (ur.),
Hop on Pop: The Politics and Pleasures of Popular Culture. Durham: Duke
University Press, 2003.

80



Stratton, Jon. »Cyberspace and the Globalization of Culture«, u David Porter (ur.)
Internet Culture. London: Routledge, 1997.

Tollander, Carl. »Collaborative Engines for Multiparticipant Cyberspaces«, u Michael
Benedikt (ur.), Cyberspace: The First Steps. Cambridge: MIT, 1994.

Turkle, Sherry. The Second Self: Computers and the Human Spirit. Simon &
Schuster, Inc. New York, 1984.

Turkle, Sherry. Life on Screen: Identity in the Age of the Internet. New York:
Touchstone, 1997.

Wilson, Pamela.
Winner, Langdon. »Who Will We Be in Cyberspace?«, The Network Observer, 2 —

9. rujna, 1995.

Henry Jenkins je voditelj Komparativnih medijskih studija na MIT–ju. Izme|u
ostalih objavio je naslove: »What Made Pistachio Nuts?«: Early Sound Comedy
and the Vaudeville Aesthetic, Classical Hollywood Comedy te Textual Poachers:
Television Fans and Participatory Culture. Pi{e dvije mjese~ne kolumne, jednu
za magazin Technology Review On–line, a drugu za magazin Computer Games.
Jenkins je tako|er jedan od koordinatora Education Arcade, inicijative MIT
sveu~ili{ta iz Wisconsina kojom se ‘eli demonstrirati na~in upotrebe video iga-
ra kao nastavnog sredstva. Trenutno pi{e knjigu o preklapanju medija i popu-
larne kulture.

Preveo s engleskoga MILO[ \UR\EVI]

Izvornik: Henry Jenkins, »The Work of Theory in the Age of Digital Transformations«, Braintrust
dv. essay. http://www.braintrustdv.com/essays/work–of.the ory.html

81



��������	
�

6. POGLAVLJE MOJE NEDOVR[ENE AUTOBIOGRAFIJE

UBIO bih se, kad to ne bi bilo APSURDNO!
Dr‘im, naime, da se treba UBITI LOGI^NO!

U zatvorenome krugu ovakvoga samomu~enja gubim se i nalazim posljednjih
nekoliko godina. Ne znam zbog ~ega? Proteklih mjeseci — izme|u kolovoza i
studenoga, o. g. 007. — dok se ne{to intenzivnije bavim oko fini{iranja moga
»NOTESA iz VUS–a« (a koji knjigom treba iza}i u nakladi MH), sve mi jasnije
dolazi k svijesti vremenska podudarnost, izme|u izlaska prvoga teksta u »No-
tesu« (tj. 17. IV. 1968.) i dana 18. IV. 1968. kad je moja Slavica donijela na
svijet na{u Adu. (Dok u redakciju MH donosim fotografiju — snimljenu u na-
{em stanu 1975. g., na kojoj se vidi Adu, kako stoji pokraj mene uz pisa}i stol,
u ozra~ju, tada mi se ~inilo, ali znam i danas, gotovo potpune sre}e — koju, s
posvetom ‘elim priklju~iti knjizi, pitam se radim li to do kraja iskreno, bez
ostatka, da odano, jo{ jednom, barem podsjetim svijet na njeno postojanje ili se
u tu gestu uvla~i i crv proklete knji{ke ta{tine. Moje je dite s »Notesom« imalo
zajedni~ko samo to, {to su se na svjetlo dana pojavili skoro istodobno, tek s
danom razlike. ̂ injenica je to, za bilo koga sa strane sasvim bezna~ajna/ravno-
du{na, a meni se tek desetlje}ima naknadno prikazuje kao neka (be)smislena
koincidencija. Ni danas (s jeseni 007.) ne mogu sebi u sje}anje dozvati dojm-
ljivost groznice onih dana (17. /18. IV. 1968.) kad se Slavica mu~ila u ra|aonici
u bolnici, iz koje sam bio otjeran/poslat ku}i i na posao (jer tada se jo{ o~eve
nije pu{talo ni preko praga, tako da nisam mogao svjedo~iti poslijepodnevnim i
cjelono}nim mukama koje je ona prolazila). Znam, samo, da sam se 18. IV., bio
zatekao u redakciji dnevnika »Vjesnik« — u kojoj sam bio zaposlen, dok sam
u VUS–u samo honorar~io — odra|uju}i svakodnevne obaveze, a mogu}e je i
da sam prelistavao ju~era{nji »VUS« (u kojemu je bio objavljen prvi »Notes«,
za koji nisam ni ra~unao, ni sanjao ho}e li potrajati i u {to }e se sve vremenom
izroditi), kad me telefonskim pozivom jedan lije~nik obavje{tava da sam — po-
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stao otac. Telefonski broj u redakciji bio je jedini na koji me se moglo kontak-
tirati (jer, tada, u na{em prizemnome stanu, u dvori{noj zgradi na Prilazu
JNA, prije i kasnije De‘eli}evom prilazu, nismo imali telefon), a tu je obavezu,
kao posrednik, bio na sebe preuzeo doktor (iz Petrove), koji je u po~etku pratio
Slavi~inu trudno}u (a porod se morao obaviti u Vinogradskoj bolnici, prema
boravi{nome pripadanju): doznav{i od svojih kolega, za napokon sretni ishod
napornog poro|aja (Adu su morali izvu}i vacuum ekstraktorom), on mi je smje-
sta dojavio. Za pisa}im stolom u redakciji mojoj su malenkosti grunule suze na
o~i (pa, ipak sam ja neka fina du{ica, zar ne?) i jedva sam objasnio {to je
na stvari. Samo mi je to trebalo, jer dok sam se, musav, izvla~io iz redak-
cijskog labirinta, za mnom je bila doba~ena sarkasti~na primjedba: »No, od
sad }e{, valjda, biti manje polemi~an...! ?! Moje bolno mjesto bilo je, tako, ot-
prve napipano, ali nisam se obazirao ve} sam odjurio na tramvaj, da obavije-
stim punicu koja (me) je ~ekala kod ku}e...

I tako dalje, sve banalno, kao u milijunima sli~nih/istovjetnih prigoda, ali
dok (s jeseni 007.) obavljam posljednje sitnice oko pripremanja »Notesa« za ti-
sak, pitam se nije li koincidencija htjela da »moje bolno mjesto« napokon do
kraja uru{i moju egzistenciju? Naravno, da postav{i ocem nisam »postao« ma-
nje polemi~an«, ve}, nesvjesno, mo‘da jo{ i vi{e ostrvljen na sve oko sebe/nas,
pro{iruju}i prostor u svijetu za jo{ jedno bi}e. Danas, tek nekoliko godina na-
kon i{~eznu}a/nestanka/odlaska djetetova, pitam se — valjda kao i mnogi ro-
ditelji, zgromljeni ~injenicom {to »smrt bira preko reda« — jesam li zaslu‘io
dalje ‘ivjeti? Izvla~e}i »logi~ne« zaklju~ke iz toga, mo‘da bih vi{e naudio k}eri-
noj uspomeni, nego {to bih sebi na{kodio? (Izgovori, sve sami kukavi~ki izgo-
vori — prigovara mi moj unutarnji glas.) »U odanosti ~ovjeka svom ‘ivotu ima
ne{to mo}nije od svih bjelosvjetskih neda}a. Sud tijela valjan je jednako koliko
i sud duha, i tijelo se povla~i pred uni{tenjem. Navikavamo se ‘ivjeti prije ne-
goli steknemo naviku misliti. U toj trci koja nas svakodnevno sve br‘e vodi u
smrt, tijelo zadr‘ava tu nenadomjestivu prednost«..., kako na jednom mjestu u
»Mitu o Sizifu« obja{njava Albert Camus (Odabrana djela, sv. 5., »Zora«, Za-
greb, 1971.; prev. Stojan Vu~i}evi} i Françoise Kveder). Znao sam, da se
prije ili kasnije moram na}i na polju mi{ljenja, po kojemu je A. C. postavio
toliko mina, da }e se na njemu pogubiti (doslovno, glavu izgubiti) onaj koji bi
htio na}i izlaz.

U prvom poglavlju »Mita...«, tj. u »Apsurdu i samoubojstvu«, A. C. kao hi-
postazu uvodi tek »~uvstvo apsurdnosti«, da bi tek u tre}em pogl., »Filozofijsko
samoubojstvo«, precizirao kako »~uvstvo apsurda nije isto {to i pojam apsur-
da«. Ali, kako »~uvstvo« iliti »osje}anje« utemeljuje pojam, to zaklju~ujem da
me moje zbr~kano/uzburkano/musavo emocionalno stanje (~uvstvo iliti osje}a-
nje) mo‘da uvodi u »logi~nije« poimanje apsurda. No, i tu je A. C. postavio
kontradiktorne putokaze:

– najprije ka‘e da je »odnos izme|u apsurda i samoubojstva... ta~no mjerilo
po kom je samoubojstvo solucija apsurda...«
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– potom: »Jedini podatak za mene je apsurd. Problem je u tome da znamo
kako iza}i iz njega, i mora li se samoubojstvo izvesti iz tog apsurda.«

– napokon: »Jedna od jedino smislenih filozofijskih pozicija je, dakle, revolt.
On je vje~no su~eljavanje ~ovjeka i njegove vlastite tame... (...) Tu se vidi do koje
ta~ke apsurdno iskustvo (dakle, ne vi{e »~uvstvo« ili »pojam«, op. I. M.) udaljava
od samoubojstva. Mo‘e li se povjerovati da samoubojstvo slijedi revolt. Me|utim,
to nije ta~no. Jer, ono ne predstavlja njegov logi~ni rezultat. Zbog odobrenja koje
pretpostavlja, ono je ba{ njegova suprotnost. Samoubojstvo, poput skoka, prih-
va}anje je na granici. Sve je dovr{eno, ~ovjek stupa u svoju su{tinsku povijest.
Svoju budu}nost, svoju jedinu i stra{nu budu}nost, on raspoznaje i u nju se
ru{i. Na svoj na~in, samoubojstvo rje{ava apsurd. Ono ga odvla~i u jednaku
smrt. Me|utim, znam da se apsurd, e da bi se odr‘ao, ne mo‘e i da se rije{i. On
izmi~e samoubojstvu u onoj mjeri u kojoj je on, istodobno, i svijest i odbijanje
smrti...«

Ovako je »uroboros« Camusove logike doveo dotle da nam saop}i kako ~ov-
jek ostaje zarobljen u apsurdu: »^ovjek ne izabire. Apsurd i vi{ak ‘ivota koji on
sadr‘i ne ovise dakle o ~ovjekovoj volji, ve} o njezinoj suprotnosti — smrti. Od-
vagnemo li dobro rije~i, rije~ je jedino o pitanju sre}e. Valja umjeti pristati na
to.« Rije{im li osobni slu~aj tako da ka‘em, kako je SAMOUBOJSTVO — AP-
SURDNO, nisam li samo presjekao aporiju, u nemogu}nosti da je rije{im? Uko-
liko to ve} nisam napravio na vrijeme, upravo onda kad su me uputili na moje
bolno mjesto (sladostrasno o~ekuju}i kako }e moje o{trice otupjeti, od ~asa kad
sam postao odgovoran za jedan novi ‘ivot!?). Tada se ba{ bio za~eo moj revolt,
to~no u smislu kojemu zaklju~uje i A. C.

»Izvla~im tako iz apsurda tri zaklju~ka: svoj revolt, svoju slobodu i svoju strast.
Samom igrom svijesti prome}em u ‘ivotno pravilo ono {to je bilo poziv na smrt — i
odbacujem samoubojstvo.«

Izdr‘ati — to je bio revolt i kad se malo osvrnem iza sebe, mogu ~ak i
pro~itati da u tome ustrajavam nekih ~etrdesetak godina (s ponovnim iznena-
|enjem otkrivam svoje ~r~kotine iz godina 1963./64., a koje sam ta{to ve} pre-
tiskao u knjizi »Sebi pod ko‘u«, str. 171.–174. ({to je ovo? — tovare jedan, da
li magaretino, kakva je to ambicija da sam sebe tuma~i{? — ceke}e mi moj
vje~ni unutarnji protivnik. A, {to }u drugo u autobiografskim zapisima; Pa, po-
radi malo na AUTOFIKCIJI, kad ti je stvarni/pravi ‘ivot ve} tako zajeban/do-
sadan/prosje~an!)

A, gdje je u svemu tome — logika? Ako nisam ‘ivio »logi~no«, kako se mo-
gu — logi~no ubiti? @ivi se impulsivno, emocionalno, hormonalno, ponekad
malo razmi{ljaju}i (ali svako mi{ljenje nije ve}, samim time, i logi~no!) i za{to
bi onda kraj trebao biti logi~an? Kad bih imao koji logi~an zaklju~ak, to bi mo-
glo zna~iti kako sam rije{io pitanje — smisla ‘ivljenja. Koliki su, pametniji od
mene, ve} ranije pali u zamku shvativ{i da je ‘ivot besmislen, pa su svejedno
— nastavili dalje ‘ivjeti. Filozofski zaklju~ak o (ne)smislu — pori~e li svoga
mislitelja? Dakako, ako ovaj iz vlastita mi{ljenja nije izveo logi~ne konzekven-
cije. Mi{ljenje mu je bilo uzaludno, tj. apsurdno. A, »logika« bi bila tek knjigo-
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vodstveno svo|enje ra~una po svim stavkama pro‘ivljena ‘ivota: ljubav, brak,
karijera, novac i sl. Kad bih zaklju~io da sam proma{io u svim tim aspektima,
zar se ne bi bilo logi~no ubiti? Do sada sam, u ovim zapisima, likvidirao, de-
molirao »u~inio u papar« (kako bi rekli u »FT«) barem onu spisateljsku ta{-
tinu, koja me je tolike godine motivirala, shvativi{i da je sve bilo — uzaludno!
Zanimljivo, treba li do‘ivjeti ove moje godine kako bi se to shvatilo? A, kako
druk~ije? Dok ti se ‘ivot doga|a, ne vodi{ ra~una o njegovu smislu: nije »lo-
gi~no« ubiti se na po~etku (ali je mogu} zaokret: na vrijeme se prekvalificira-
ti!), ali za{to bi bilo logi~no ubiti se pred kraj? To bi zna~ilo: donijeti zaklju~ak
koji ni{ta ne vrijedi!

���������	
�
����
�
�����
�
��������
��
�����
��

Zgromljen razmi{ljanjem »kako« se ubiti, dakle ve} blizu apsurdnoga rje{enja
smisla ‘ivota, bacam se unatrag u ponor pro{loga vremena, ne bih li sebi ob-
jasnio kako sam do‘ivljavao ‘ivot dok ga jo{ nisam shva}ao kao proma{ena. To
su nagu‘vane crtice, kvazi dnevni~ke bilje{ke, koje sam zapisivao bez namjere
da ikada budu dostupa~ne iliti objavljene, pa su utoliko gr~evite i u nekim de-
taljima nejasne (ponekad ~ak i meni, ali svejedno ih prepisujem u neku besmi-
slenu svrhu tuma~enja pro‘ivljavanoga besmisla).

(3. travnja 1978.) Prvi put jogging na Jelenovcu! Opa bato: sve u skladu
s promjenama? Smje{tam taj doga|aj u kontekst situacije (s mojom S., na po-
vratku): mijenja se sada cjelokupni raspored ‘ivota. Trebam preurediti silnu
naviku, staru 19–12 godina, tj. naviku redovnog drila za ma{inom, pod priti-
skom rokova. Jest, taj dril, ta obaveza nau~ili su me pisati, postao sam profe-
sionalac, sro~io iz toga nekoliko knjiga, ali sada, kao rezultat sticaja okolnosti,
sve je potrebno promijeniti. U taj novi (nu‘no novi/‘eljeni) ritam, uklapa se
sada i jogging, kao glas potrebe tijela. Treba preustrojiti fizi~ki i duhovni ritam,
na prekretnici godina, kila‘e, novoga usmjerenja, druk~ije orijentacije pisanja i
sl. Sasvim neosjetno — ali po logici dobi i akumuliranih saznanja — jogging je
do{ao na tapet. Moram smo}i snage da po~nem od tijela (manje alkohola i spa-
vanja): vi{e rada na idejama... Nove obaveze... OPTIMIZAM U O^AJU...

Pregledati sve teke za planiranu knjigu »AUTOGRAMI«!!!
(4. IV. 1978.) Napokon, moji su tekstovi moja INTELEKTUALNA biogra-

fija. Kakvu bih drugu imao? Neatraktivan ‘ivot provincijskoga inteligenta
ustvari je i ono {to me — danas — najvi{e i zadovoljava. Jer: malo je senzacija,
ali je malo i boli!

(7. IV. 1978.) Svi se zadovoljavamo malim ‘ivotima, misle}i u potaji da }e
se na{a zakinuta veli~ina ve} jednom osjetiti kao bitni manjak... [ipak! Ono {to
nije ostvareno, ne mo‘e se procijeniti, ni osjetiti, dapa~e, nevidljivo je...

(10. IV. 1978.) Zanimljivo: telefoniram s odvj. D. [. kojemu je u »Vjesni-
ku« (8. IV.) objavljeno pismo u povodu moje malenkosti. On misli da bih ja
morao dati nekakav »demanti«, jer da su me u odgovoru — spominju}i kako
sam zbog »financijskih razloga« oti{ao iz »Vjesnika« u VUS — ka‘e, »prikazali
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u lo{em svjetlu«. Eto i on: zar nisam imao pravo tra‘iti bolje financijske uvjete
u tom krvavom poslu i pokvarenoj ku}i? Zar su financijski razlozi ba{ samo za
mene ne{to nedostojno, a da budale, karijeristi i nepismenjaci beru lovu? ̂ ov-
jek je po{teno reagirao, ~ak se izlo‘io i vjerojatno me ne}e shvatiti kad mu
ka‘em da nema nikakvog »demantija«. Jer, {to da »demantiram«? Da sam oti-
{ao iz »Vjesnika«? Da sam tra‘io dostojnije uvjete? Pih... Tko }e sve to objasni-
ti i sa‘eti, tako da se ~ovjek ne pokaje {to je u{ao u igru sa ovim problemom?

»Autogrami«..., {to je to?
(11. IV. 1978.) Tko je kriv? A za {to? I treba li tra‘iti »krivca«? Jer, SVE

SE POKLAPA, sve ide svojim tokom, kako sudbina dobro ho}e i u tom smislu
(kako u svakom zlu ima i nekog dobra) vidim i sla‘em se da DRUK^IJE NIJE
MOGLO i nije trebalo biti... Sve se poklapa: moja ‘elja da iza|em iz novina
(sve sam im dao, {to sam mogao, stekao sam glas, a ja sam iz njih iscrpio ne-
koliko svojih knjiga), da se smirim, udaljim od bure i svakodnevnih pritisaka,
pa po~nem sustavnije pisati, da potisnem vlastite reakcije na pritiske politika-
nata (à la P. P.) i nomenklature...

Bitka protiv nacionalizma ne mo‘e se dobiti samo rije~ima

U isto vrijeme i u nas se javljaju odre|eni tonovi javnih nastupa, izno{enja
nacionalisti~kih teza. O [oljanovu je ve} re~eno. No kada se o~ekivalo da }e [oljan
prihvatiti polemiku, on {uti, a javlja se Igor Mandi} u »Oku« i »Vjesniku«. Na nje-
gove teze o klanovima u na{oj kulturi odgovara »Vjesnik«. No Mandi} uskoro, ovoga
puta u VUS–u, napada Gorana Babi}a zbog pjesme, ali u osnovi zbog toga {to »Eto,
tako to biva kad netko svakih par godina ho}e pjesmama praviti politiku, svaki put
sve nakaradnije«. Dakle, pjesma je samo povod, a ne razlog. No i o tome je u aktivu
SK kulturnih novinara NI[P–a »Vjesnik« izre~en sud i osu|eno takvo pisanje. No
Mandi} zatim u knjizi »101 kratka kritika« objavljuje i recenziju knjige P. [egedina
»Svi smo mi odgovorni« (recenzija iz 1971. godine)!

U izvje{taju sa sjednice Predsjedni{tva CK SK Hrvatske »Vjesnik« je 18. VII. o.
g. samokriti~ki napisao da je njezin izlazak »Pogre{no i nekriti~ki zabilje‘io hvale}i
je, iako ona sadr‘ava i pohvale nosiocima nacionalisti~kih shva}anja«. Na tome bi i
zavr{ilo da Mandi} nije kasnije, citiraju}i dijelove recenzije [egedinove knjige zapra-
vo potpisao [egedinove tvrdnje o propadanju Hrvatske u socijalisti~koj Jugoslaviji,
a svoju tvrdnju da nismo svi odgovorni tuma~io kao negativnu recenziju knjige. To
ve} nije naivnost, to je sljepilo. Iza takvih Mandi}evih teza, a one su u su{tini re-
zultat njegove nemarksisti~ke idejne orijentacije, ne mo‘e nitko u »Vjesniku« stajati.
Treba tome dodati da se to odnosi i na njegovo pisanje u »Dugi« gdje je objavio niz
tekstova koji sa stanovi{ta marksisti~ke dru{tvene kritike ne mogu biti prihvatljivi.

No kada u posljednjem broju »Duge«, na »neutralnoj« temi prikaza knjiga, za
Majdakovu knjigu ka‘e da je u njoj vi{e kopulacija nego {to se godi{nje izda knjiga
u Hrvatskoj (vjerojatno nije brojio i svoje knjige — jedna je ponovo u {tampi pa }e
uskoro imati sabrana djela {to mnoga zna~ajnija imena u na{oj knji‘evnosti nema-
ju) ponovo se intonacijom pribli‘io nacionalisti~kim tvrdnjama o propadanju Hrvat-
ske i hrvatske kulture u socijalizmu. Ukratko, dru{tveno neprihvatljivi stavovi Igora
Mandi}a koje uporno potura, nalaze}i dovoljno prilika da ih objavljuje iako su dije-
lom dobili odgovaraju}u dru{tvenu kritiku, pokazuju koliko se mo‘e zapetljati i u
kojem kolu mo‘e zavr{iti onaj tko jednim okom prepisuje gra|anske teorije, a dru-
gim gleda kako publika aplaudira. O~ito nema tu slu~ajnosti, to su zakonitosti!

Komentar: Pero Pletikosa
»Vjesnik«, 9. X. 1977.
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KAKO SAM PROGLA[EN NACIONALISTOM obja{njavao sam nekoliko puta
i na vi{e mjesta, a najekstenzivnije u eseju »Autopsija jedne utopije«, {to je tre-
bao biti predgovor II. izd. moje knjige »Romani krize« (I. izd. Prosveta«, Beo-
grad, 1996.). No, kako se to izdanje nije pojavilo (zbog pretumbavanja u tome
izd. poduze}u, barem tako mislim...), taj je tekst objavljen, najprije, u »Re-
publici« (~asopisu DHK, Zagreb; br. 1–2; sije~anj–velja~a 1999, a potom u mojoj
knjizi »BIJELA VRANA« (»Prosvjeta«; Zagreb, 002), pa sada ne bih ponavljao
ono {to je dostupno za provjeravanje. Samo ukratko, zbog onih koji su zabora-
vili ili se ne ‘ele sje}ati i za one koji bi htjeli doznati, a nemaju se gdje obavi-
jestiti, teret koji mi je dat u amanet jo{ bih jednom ovako sa‘eo:

KAKO SE MO@E BITI HRVAT, ne–komunist i mo‘da, ~ak, ANTI KO-
MUNIST, a NE BITI NACIONALIST? — e, to nikako nije ulazilo u »te{te
kvadrate« (iliti »~etvrtaste glave«, kako gra|ani u Dalmaciji posprdno, tj.
rasisti~ki, a danas nimalo politi~ki korektno znaju nazivati svoje Vlaje!) na{ih
onda{njih komunisti~kih lidera! Jer, kad sam ve} odbio [egedinov poziv na
solidariziranje, kako smo »svi odgovorni«, obja{njavaju}i da se ne smatram od-
govornim za ono {to su njegovi komunisti napravili/skrivili/zaslu‘ili, njima je
bilo »logi~no« da tako branim — nacionaliste! Ja sam se bio samo ogradio od
komunisti~kog ([egedinova) sirenskoga zova (»ma nemojte, drugovi, sad kad
ste shvatili da ste se uvalili u govna, sad biste htjeli da vas iz njih izvla~e i
ne–komunisti~ki gra|ani, seljaci i eventualno po{tena inteligencija?!). Uzalud
sam to obja{njavavo, kad u te{te kvadrate nije mogla prodrijeti pomisao, da se,
ba{, MO@E BITI HRVAT/NE KOMUNIST I ANTI NACIONALIST!!!
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(12. IV. 1978.) Za »AUTOGRAME«, uvrstiti poglavlje »Otvorena pisma«... od
@anka, do D. D....

Sino}: pri~a M. K. o »kultu energije« ili ne{to takvo, u SAD, iz kojih se
vratio. Slavica komentira kako mi »‘ivimo umrtvljeno«, pospano, pofurenih
inicijativa. Izme|u akcije i inercije, energije i pospanosti, uvijek biramo — ili
nam je tako zadano? — ono drugo...

Pismo Tase Mladenovi}a Jo‘i Vrhovcu, upu}eno i S. Dolancu, P. i I.
Stamboli}u (10 kartica). Tasa je napokon na svojoj ko‘i osjetio djelovanje
»Olimpa«, kojemu je bio blizak 30–tak godinica i ~ijim se uslugama koristio, ali
se sada budi. Bolje ikad, nego nikad....

(14. IV. 1978.) Sutra: godi{nja skup{tina DKH. Znam: ponovit }e se oba-
vezna cini~ka farsa biranja novog UO, tj. predsjednika i tajnika. TMB mi pri~a
kako su ga izigrali za tajnika i to na OOSK, navodno, najvi{e Golob i Ko~an.
Pa, nego {to? Opet }e biti JEDNA LISTA, a glasovanje najobi~nija pizdarija.
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Trebam li istupati? ̂ emu i za{to? Za koga? Za sebe? [to }e mi ikakvo mjesto
u pi{ljivom DKH? Ako je tako, ~emu ukazivati na manipulaciju jednom listom?
Iz principa? Jesmo li mi zaista ljudi od principa, mo‘emo li to biti? Da li se
princip posjeduje neovisno o mo}i dru{tva da ih iskrivljuje? [to da stavljam na
kocku? Sve bi ispalo kao usamljeni, bijedni poku{aj, svi bi me ostavili na cjedi-
lu. No, nije li lako ovako unaprijed otpisati »principe« i potrebu borbe za njih?
E, moj sinko...

(17. IV. 1978.) De~ki u »Poletu« (br. 62, 17. IV. 78.), tj. D.  Kulji{ i nje-
govi, uzeli i mene malo »u |ir«, à propos Momine izlo‘be u »Palainovki«. To
je OK, naime njihova funkcija osporavanja i zezanja (pa, nije ni lo{ tekst...).
Nije tu va‘na moja malenkost, dapa~e, drago mi je da izlazim natrag na svjetlo
dana. Ali, kad D. K., izra‘avaju}i prosje~no mi{ljenje svoje generacije, »teoreti-
zira« o tome kako publicitet omogu}uje slavu i prodor — bez obzira na talent
i vrijednost proizvoda — e, tu na‘alost, upada u banalnu teoriju manipulacije,
koju su iskristalizirali elitisti, kako bi omalova‘ili uspjehe zvijezda masovne
kulture. U stilu »to je lako, ali glupo, mogao bih i ja, ali ne}u«, oni proturavaju
verziju da je uspjeh »{unda« ili mediokriteta rezultat reklame, koja se njima
samima gadi, iako im je nitko ne nudi. Naprotiv, svaki je »uspjeh« u funkciji
neke vrijednosti, tj. on nije la‘an, nego je to~no na razini potrebe — kojoj se
ULAGUJE. Uspjeh nikada nije izmanipuliran toliko, da bi bio mogu} bez ikak-
ve vrijednosti. Tako D. K. spominje slu~aj Glumca, pravilno ga ocjenjuju}i kao
»ni{tavna«, ali pogre{no misle}i da je to njegovo »sme}e« uspje{no kao rezultat
manipulacije ili unaprijed razra|ene taktike. Jok, bato: to »sme}e« JEST vri-
jednosna razina potrebe koja je pomo}u njega i ispoljena!! Nema tu racionalnih
metoda, jer tko bi ih onda odbacivao i prezirao? Ka‘e D. K. da »osrednje obra-
zovani obi~ni lukovac mo‘e sa~initi roman~i} koji }e se izvrsno prodavati...«
Zaboga, gdje je taj recept? Ja bih ga kupio. Koje{ta...

Imenovati: strepnju, ~e‘nju, bojazan, slutnju...
Ono vje~no: »mogu li« ili »za{to« ili »~emu«, treba samo staviti u POTVRD-

NI OBLIK. Tako }e barem moja fraza biti PREOBLI^ENA, a s njom, mo‘da i
DUHOVNI STAV (ne daj, vra‘e) i KVALITET MISLI/RE^ENICE.

NE: mogu li u ovoj praznini...?
NEGO: ova praznina...
(19. IV. 1978.) Sino} javljeno da su »Crvene brigade« likvidirale Alda Mo-

ra, u stilu »samoubojstava« bande Baader–Meinhof!
Na izlo‘bi Mome Kapora u galeriji »Ra~i}« govorio na otvorenju... (mape,

{kolice, pla‘a, Milnaranski period, gradele...)
(20. IV. 1978.) »Vjesnik« protekla tri dana donosi ulomke iz Krle‘ina

»Dnevnika« i to njegove literarizirane varijacije na vlastite reporterske izvje{-
taje (u onda{njoj partijskoj {tampi) s procesa Diamantstein (1920.). Onda{nje
agente Kominterne (tj. NKVD–a, koji je tada ve} bio!) à la Sima Milju{, Vla-
dimir ]opi} poku{ava (M. K.) osvjetljati kao ‘rtve agent–provokatorske akci-
je, ali..., slabo! To je nesumnjivo bio poku{aj stvaranja Sovjeta u Hrvatskoj (uz
otcjepljenje!), jo{ naivan i lo{e izveden, jer ni SSSR ni NKVD jo{ nisu bili svjet-
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ske sile. Kad danas znamo za kasnije biografije onda{njih optu‘enika i za nji-
hov doprinos {irenju soc–imperijalizma à la Staljin, mo‘e se re}i da taj proces
baca novo svjetlo na na{u doma}u KP agenturu NKVD–a. Krle‘a tu nikako ne
uspijeva briljirati i njegov se literarstvuju{~i napor ~ini praznim, bombinans in
vacuo...

U »OKU« (br. 159; 20. IV. — 4. V.), R. Pele{ pi{e u povodu SIZ–ova,
tj. akcije Komisije za glazbenu i scensku umjetnost Izvr{nog odbora Skup{tine
RSIZ–a u oblasti kulture SRH, za o‘ivljavanje kazali{noga ‘ivota u Hrvatskoj
(uf..., koje faraonsko tituliranje za besposli~arenje i drpanje para...)

Dakle, pi{e i pita se R. P.: »Kako da i ~oban sudjeluje u repertoarnoj
politici...?!« Eh, dru‘e: ~oban mo‘e i treba sudjelovati u repertoarnoj politici
tako, da radi ono za {to je i kvalificiran, tj. da ~uva stado! Me|utim, u nas
se po‘arno {iri apsurdna teza o sudjelovanju ~obana, {to je samo iznere|e-
na parafraza Lenjinove »KUHARICE«, kojoj je GLUCKSMANN gadno za-
paprio ~orbu. I ta ve} prepotentna fraza udba{a Pele{a, koji se po~inje {epuriti
kao komentator kulture na stranicama ovog staljiniziranoga revolverblata, ta je
fraza natopljena najgorim utopijskim la‘ima...

^OBAN I DAMA (jer, ovu potonju na{ R. P. dodaje kao cini~nu protute‘u,
da se nasmije{e lakeji kursa), to je utopijsko stapanje realno, koliko i dolazak
na Zemlju »malih zelenih« s Marsa (kako je odmah to poklopila moja S.).

(21. IV. 1978.) Studenti napadaju @. Brihtu (»Anatomija jednog skribo-
mana«, SL; 21. IV, br. 1; novi broj nakon skandala u januaru i zabrane do
travnja), pi{e neki Hrvoje Glava{ (novo ime?). Tako je taj uspjenjeni frazer,
ru{ilac zapadno gra|anske »demokracije« napokon zapeo za oko gnjevnim mla-
dim ljudima...

Analogija (?) s napadom u »Knji‘evnoj re~i«, nedavno, na \uku Juliusa
koji im je, tako|er, suvi{e prozapadno orijentiran. À propos: napad psova~ki
mucavog i nekonzistentnog V. Dedijera na \. Juliusa u jednoj emisiji »Kino
oka« o »teroristima«. V. D. ih je uzeo u obranu — misli se na bandu Baader–
Meinhof i njihov kraj u zatvoru (djelo naredbodavaca, tj. KGB–s) tako {to ih
je izjedna~io s na{im predratnim komunistima i ratnim ilegalcima, koji su jed-
nako izvodili atentate. Teza je ova: MI SMO PUCALI po ljudima na ulicama...,
jer smo mi REVOLUCIONARNA PARTIJA... Ili: mi (KP/SK) ubijali smo ne-
prijatelje jo{ dok nismo bili na vlasti i MI SMO DO[LI NA VLAST.

ERGO: oni koji (danas) ubijaju svoje neprijatelje vjerojatno }e do}i na vlast!
Studenti su se (u SL) dohvatili @. B. à propos njegova teksta iz 1977. o

studentskim nemirima u Njema~koj i dosta ga dobro ribaju na temu da se »po-
litika mo‘e praviti i ne{to u tome posti}i samo ako se po{tuju osnovna pravila
igre...« De~ki dobro uo~avaju da ova obrana gra|anskog parlamentarizma
opravdava SVAKI RED i MIR, kako to odgovara dr‘avi, sistemu, re‘imu, jed-
noj partiji. Oni ga ismijavaju, ali samo utoliko {to ra~unaju da bi zapadnome
svijetu bio potreban ne–parlamentarni prevrat soc. ili kom. tipa! Ustvari, posve
su slijepi, zatupljeni propagandom od djetinjstva, neobavije{teni, nena~itani,
ve} korumpirani i vide samo jedan djeli} jedne strane ove medalje. Teza @. B.
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o potrebi po{tovanja reda i mira gra|anske demokracije samo je poku{aj da se
ideja prevrata unaprijed u~ini sumnjivom i reakcionarnom. Kod nas ARMIJA I
PARTIJA DR@E VLAST, dodu{e, bez parlamentarizma, ali svejedno, ne smije
se dati ni naslutiti kako postoje i za socijalizam nasilna rje{enja. @. B. propagi-
ra: pustite vi nas, a mi }emo vas, tj. ne}emo odobravati ni studentima, ni tero-
ristima..., koji vam mrse ra~une. A, to, {to i jedni i drugi crpu lovu iz KGB
kase, ponekad i ne znaju}i za to, o tome se ne izja{njava. Trijumf bande koja
je likvidirala Martina Schleyera i nestala u nekom mra~nom zakutku (Je-
men, Ju‘na Koreja, Libija, SSSR, ̂ e{ka, Ju‘na Amerika?), kao i sada{nji cini-
zam komunista »Crvenih brigada« (Curcio je u zatvoru i na procesu u Torinu,
a njegova bratija hara~i Italijom ucjenjuju}‘i vladu...), dakle, taj trijumf i taj
cinizam najbolje govore kako golema organizacija i podr{ka stoji iza tih (naiz-
gled ili stvarno) poluprimitivnih frazera s ma{inkama u ruci.

No, hvataju}i na{ega @. B. u kontradikcijama, oni (taj H. G.) i sami dolaze
do svojih dija–matskih gluposti (na kojima se zasniva svaki totalitarizam). Kao,
prisjetimo se »da Marx na nekoliko mjesta izri~ito ka‘e da je revolucionarni
teror neizbje‘an i nu‘an.« Opa, bato, evo ih: tek {to smo pomislili da su (svi
na{i) revolvera{i penzionirani, ve} se mladi regruti, ‘eljni slave, love i mo}i
guraju sa svojim kandidaturama za »revolucionarni teror«. A, je li navedeni
bradati gospodin propisao i mjeru, koli~inu, dimenzije i trajanje takvoga tero-
ra? Koga i kako treba ubijati? Djecu, ‘ene, starce, @idove, antikomuniste, Ger-
mane, Slavene, pedere, plavooke ili neke druge, bankare, industrijalce, trgovce,

umjetnike, dr‘avne i politi~ke vo|e...? Koliko takvih treba postrijeljati? KO-
GA UOP]E LIKVIDIRATI? Siroma{ne ili bogate? Jasno, ove potonje. A,
njihova }e imanja preuzeti NOVA KLASA i onda, Jovo nanovo... U@AS
JEDAN....

Nave~er, za smirenje i otre‘njenje, lektira: Leszek Kolakowski »O te-
olo{kom nasle|u u savremenom mi{ljenju«, fenomenalno, a to je samo prvi esej
uvr{ten u zbirku »Filozofski eseji« (prev. Svetozar Nikoli}, u sklopu »Nolito-
ve« biblioteke »Sazve‘|a«, mo‘da najbolje od 45. uzdu‘ i poprijeko na{ih pro-
stora). Zbirka je kompilirana od Kolakowskijevih tekstova objavljivanih u polj-
skim ~asopisima izme|u 1959. i 1962. g., i prema njegovoj knjizi »ÇwiatopoglNd
i ûycie codzienne«). Ovo je »Nolitovo« izdanje ~ak i jo{ iz 1964. g. i ~itam tu
knjigu nekoliko godina, ali ba{ mi ove (78.) godine nekako znakovito ponovno
dolazi u ruke. »O teolo{kom nasle|u...« objavio je L. K. 1959. g., u vrijeme kad
kod nas jo{ nije bilo zna~ajnijih (mislim, brojnijih) glasova o potrebi otre‘njenja
od totalitarne omame. Dakako, epohalna \ilasova »NOVA KLASA« iz 1957. g.
ve} mi je poznata, jer sam s nekoga od Sajmova knjiga u Frankfurtu (koje sam
pohodio prethodnih godina), u strahu pro{vercao preko granice primjerak jed-
nog od emigranstkih izdanja na srpskohrvatskome jeziku (o kojemu se kod nas
u javnosti ni{ta ne zna, jer nakon {to je u Hrvatskoj uni{ten prvi val »|ila-
sov{tine«, nitko vi{e nije ovdje dignuo glavu kako bi se oglasio protiv–komuni-
sti~ki, a ne i nacionalisti~ki!!). »O teolo{kom nasle|u...« previ{e je ozbiljan i
op{iran esej, a da bih ga, ovdje, za svoje no}ne potrebe, uop}e mogao i ‘elio
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ekscerptirati. Zaustavljam se, samo na zavr{nom paragrafu, koji ka‘e: »Mi se
izja{njavamo za filozofiju dvorske budale, a to zna~i za stav negativne bud-
nosti prema bilo kakvom apsolutu... (...) To je opredeljivanje za viziju sveta
koja daje perspektivu komplikovanog uskla|ivanja najheterogenijih eleme-
nata u na{em delovanju me|u ljudima: dobrote bez univerzalne popustljivosti,
hrabrosti bez fanatizma, inteligencije bez malodu{nosti i nade bez zaslepljeno-
sti...«

(23. IV. 1978.) Na zagreba~koj televiziji »Nedjeljno popodne«, pred Kon-
gres, govori D. Biland‘i} (pametan ~ovjek, za kojega znam iz privatnoga kon-
takta, da je unato~ vrtoglavoj karijeri u ’establishmentu’ i stoput potvr|enoj
partijnosti, ve} antikomunist, samo {to on sam to jo{ — ne zna!): »Ako gleda-
mo VIII kongres kao VIZIJU... toga i toga...« Ispada da je politi~ka praksa, tj.
eksperimentiranje s ljudima, neka vrste konkretne poezije, u kojoj ima metafo-
ra, vizija... itd!? RZ I. prog. vijesti u 19. 00 — pred Kongres — euforija, ORGA-
ZAM FRAZE. Npr. iz Rijeke javlja ‘enski glas da se u tom gradu, na panoima
vidi »TOPLA radni~ka ruka...« To se o~ito odnosi na plakat za VIII kongres
SKH, na kojemu se na plakatu ko~i niz otvorenih dlanova (uvijek istoga)
nalijepljenih redom, jedan do drugoga.

Zanimljivo: cijelo jutro sve radio stanice prenose isklju~ivo litanije s Kon-
gresa, ali to se rje{ava jednostavno isklju~ivanjem aparata. No, kao nikada ra-
nije pro{lih godina, malne po svim prodavaonicama i du}anima (mesarnice,
mljekarstva itsl.) tre{te govorancije iz radio aparata, razlije‘u se fraze. To ne
mo‘e biti nikakva slu~ajnost, jer se radio uop}e nikada ne ~uje u tim javnim
prostorima! Sada, nesumnjivo po direktivi, svi pu{taju radio, uklapaju}i se, ta-
ko, u TOTALITARNU INFORMACIJU.

À propos: »Vjesnik«. Godinama se u njemu, sloj na sloj, talo‘e pripad-
nici potu~enih generacija. Tako je: ta pigra massa nad‘ivljava sve uredni-
ke i direktore, ali sama nosi na svojim le|ima otiske njihovih kopita. Rutinizi-
raju}i se, godinama, u jednom (polu)profesionalizmu, koji se nije potpuno razvio
zbog pomanjkanja unutarnjeg takmi~enja i odsutnosti vanjske konkurencije, ta
gomila usavr{ila je svojevrsni cinizam prema svemu, kao navodnu formu svoje
navodne inteligencije. Ali, sve je to tihi o~aj, galopiraju}e ciroze i infarkti...

Nave~er: slu{amo »Glas Amerike«, koji prodaje »Vjesnikovsku« bozu (vrag
me jebo, ako ga KGB nije infiltrirao) i radimo po ~itala~kim jedinicama, svatko
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na svojoj fotelji... Slavica ~ita »Time«, Ada, pak. I. Raosa, ja jo{ listam Kola-
kowskoga i s posebnim gu{tom »KUHARICU I KANIBALA« Andréa Gluck-
smanna (»La cuisinière et le mangeur d’hommes! — Essai sur les rapports
entre l’Etat, le marxisme et les camps de concentration; Éd. du Seuil, Paris,
1975.). Glucksmannova je knjiga stravi~no razorna bomba ba~ena u kom.–sov.
tabor, ali s dalekose‘nim posljedicama za kukaveljsku zapadnja~ku pro–komu-
nisti~ku inteligenciju. To je toliko opasna knjiga da sumnjam kako }e ikada u
nas biti prevedena, tj. objavljena, ali ja se zadovoljavam skupljanjem vlastite
male zbirke disidentskih i uop}e anti... knjiga i pamfleta. Pose‘em jo{ i za Jun-
gom, da ponovim ne{to o koincidencijama: naprimjer, ju~er sam, za vlastite
potrebe, zapisao dvije kartice o J. Vlahovi}u i o njegovoj nasra}kanoj, optimi-
sti~koj kolumni, a nave~er ga susre}emo u »^ardi«, kamo smo iza{li s adv. [i-
matovi}em (koji me je u »Vjesniku« podr‘ao, na op}e iznena|enje).

(25. IV. 1978.) Mata Rajkovi}, stari udba{, u »Vjesniku« od 23. i 24. o.
mj. pravi se pronicljiv, serviraju}i prozirne pala~inke gluposti. On »otkriva« po-
zadinu otmice A. Mora, s time {to pjevu{i refren moskovske »Pravde«. Isto
kao i taj organ, na{ Mata, dakle na{ »Vjesnik« servira »tezu« da je ta otmica
provokacija fa{isti~kih snaga, jednako kao {to je to 1933. bio pale‘ Reichstaga.
Moro, stari korumpirani lisac, demokr{}anin, koji je svoju stranku tek po~eo
pribli‘avati tal. KP, u su{tini je, dakle, »ovejani« centrist, bli‘i desnici. Kao ta-
kav, a da bi kompromitirao KPI, on je dao oteti sam sebe, proizlazi iz ove
»analize«, posve na bijednoj razini »Vjesnika« i M. R.

(25. IV. 1978.) Na tv uporedo: I prog.: film »Snjegovi Kilimand‘ara«, pre-
ma Hemingwayu, re‘. Henry King, gl. ul. Gregory Peck, Susan Hayward
i Ava Gardner..., ali, avaj, film je iz 1952. g. II. prog. 1. dio snimke Krle‘ina
»Areteja« iz Dubrovnika. ̂ udno je uvidjeti, koliko je ki~ sme}a Hemingway po-
trpao u taj predlo‘ak. Pardon: tko je pisao scenarij i po ~emu? ̂ ini se da je H.

King napravio nekakvu »adapatciju« prema Hemingwayevim, {to li, puto-
pisima, kratkim pri~ama, prisje}anjima, jer u bibliografiji ovoga Nobelov-
ca ne pronalazim odgovaraju}i naslov (me|utim, jo{ je itekako bio ‘iv kad

je film sniman, jer ubio se tek 1961. g. pa je sve to o~ito bio nekakav njegov
mu}karo{ki posao s Hollywoodom). Kako bilo, ali koja je to hrpa sme}a... S
druge strane, »Aretej« je veli~anstvena fraza koja zvu~i paradno i ni{ta vi{e.

(26. IV. 1978.) Gledam ju~er, prolaze}i mimo, kako se na ulaznim stupo-
vima nadvratka u »Inter–continental« hotel rastegao platneni pano »DOBRO
DO[LI U^ESNICI VIII KONGRESA«! Opa, bato: u novinama nas obavje{tava-
ju da je u tom luksuznom hotelu odsjelo njih 300 »u~esnika«! [to se na dobro
~ovjek brzo nau~i! Sad je i »IC« dobar, kad radi za komunisti~ku stvar, dobru
probavu i ugodan san. A, kad ja objavim poneki feljton hedonisti~ko–gurman-
ske tematike, onda me ministar zadu‘en za pravovjernost i bogo{tovlje iliti {u-
mar [uvar titulira posprdno kao »hvalitelja klope i pija~e i kao takvoga misli
da me intelektualno, moralno i dru{tveno definira, te sa mnom okon~ava. Sam,
pak, ide od festivala do festivala, bilo koje vrste, lovi pjeva~ice (bolje re~eno:
KRADE one ‘enske koje nitko drugi ne}e) i {iri stravu svojim Drakula duhov-
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nim sistemom... Dalje, Kongres je popra}en »fe{tama« diljem grada: koncerti i
folklor na pozornici na Trgu Republike, prikazivanje filmova na otvorenom,
sve u stilu totalitarne informacije: govoriti, trubiti, ponavljati, recitirati, uporno
bez iznemoglosti, jer ipak, u mnogim u{ima, pone{to ostaje kao ~injenica, kao
aksiom...

À propos: nedavno — 2. IV. — u »Jazavcu« na predstavi (premijeri?) ko-
medije »[tuka i {arani« L. Partlji~a. Glavni lik je neki karijerist, koji se kao
rukovodilac predstavlja malom kolektivu (neke radio stanice?), u koji je do{ao
nalogom s vrha. On dr‘i govoranciju o »novoj informaciji« i o stilu rada koji }e
on, recimo, tu zavesti, bore}i se za pravo svakog radnog ~ovjeka da ka‘e {to
misli. Njegova govorancija zvu~i jezivo istinito i kao da ju je autor »skinuo« s
nekog stvarnog transkripta, ali meni je o~ita ta transvestija i parodiranje.
No, na Sl. i moje ~u|enje, publika u dvorani u potpunoj ti{ini poslu{no
slu{a taj govor (uop}e im nije jasno o ~emu se radi). Ja se cerim, skoro sam
se zacenio i tu u gluhoj ti{ini odjekuje kao provokacija. Zadovoljan sam: napo-
kon se mogu javno — ta u »Jazavcu« smo, na komediji, valjda — do mile volje
smijati onim istim frazama {to ih svakodnevno moramo pokorno gutati. Jer,
dok su za{ti}ene aureolom slu‘bene javnosti, te fraze zvu~e kao same po sebi
razumljive i ~ini se da ih gotovo svi prihva}aju bez razmi{ljanja. (Ve}ina svijeta
tako stalno ‘ivi, kao otporni elementi mase, ne dozvoljavaju}i sebi suvi{no
nerviranje. Ili, oni su upravo na razini te fraze, pa je uzaludno njima stavljati
pred o~i tu intelektualnu bijedu...). Ali, sada, ovako izvu~ene na scenu — izgo-
vorene izvan svojega oklopa — te se fraze koprcaju kao ribe na suhome i ismje-
huju same sebe. Cenim se u ti{ini, ~ak pomalo i provociraju}i kad sam shvatio
da nitko ne ku‘i obrat. Zbunjeno osvrtanje, ~ak psikanje (jer ~emu smijanje u
komediji?), a neki se ‘enski glas pita »nisam li pijan...?«

Poslije, razgovaramo S. i ja: po njoj, autor je zaista htio da taj govor zvu~i
pozitivno, {tono se ka‘e konstruktivno, ali ga je re‘iser ili krivo shvatio ili
izrugao ili je sve to skupa — slu~ajno ispalo. No, ja i dalje tjeram svoje,
unato~ tome {to ni autoru koji je, kako se ispostavilo, sjedio dva reda
ispred nas (!) — nije bilo jasno za{to se smijem? Eto, to je primjer koliko
masa‘a frazom postepeno ulazi u du{e, u krv, u naviku, pretvara se u jedini
poznati na~in mi{ljenja — i ti se, onda, jebi. Dobar su dokaz tome sve navodno
mlade, nove generacije. Totalno zaslijepljeni, ‘ele samo »pobolj{ati« (ovaj) si-
stem, tako da ga pogor{avaju prema kalupu jo{ ve}eg ljevi~arstva.

»PLAMEN« — isti duh razaranja, ista fraza, kao danas kod »Crvenih bri-
gada«. [to, onda ho}e M. K. kad se izruguje Marcuseu, koji se, osim svega,
odrekao svoga radikalstva, za razliku od Krle‘e koji nije doveo u pitanje svoj
pokli~ za »NOVIM«!?

(3. V. 1978.) Koliko mi je puta F. H. rekao da je kod nas malo tko naje-
bao ISKLJU^IVO ili PRVENSTVENO zbog svojih knjiga ili uop}e pisanja (moj
simpati~ni savjetnik pravi se da zaboravlja na preventivnu cenzuru, zbog koje
se ne{to opasno ionako ne bi moglo objaviti), nego, obi~no, zbog — kavanskog
brbljanja... Ta pri~a koja implicira sveop}i duh {pijuniranja i policijsku atmosfe-
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ru (nije mogu}e da to jo{ i danas stoji na snazi, kao {to se moglo pretpostavljati
da je bilo »potrebno« prekju~er???) htjela bi nas uputiti na dobro pona{anje, na
poslu{nost u svim sferama postojanja. Jer, ako se zahvaljuju}i dobroj unutar-
njoj kontroli u mehanizmu objavljivanja, PRAKTI^KI, ionako ne mogu pojaviti
iole relevantna djela s opozicijskim idejama (kad bi takvih i bilo?) i ako kom-
forna {utnja vlada i po kavanama, {to uop}e preostaje ~ovjeku??? Dalje: kakav
je to sustav koji bdije nad svakom privatno{}u, nad svakom rije~i, koja NIJE
DJELO, niti misli djelovati? [to se uop}e mo‘e pri~ati u slobodnom dru{tvu, a

da bi to trebalo biti podozrivo? Mogao bih re}i, da je period moga poli-
ti~koga konstituiranja, dakle povr{noga dru{tvenoga postojanja, bio pe-
riod »uspjeha«, podarenoga kao nagrada za zasluge dvorske budale!? Zvu-

~i dosta neskromno, ali pozivam se barem na citat iz Kolakowskoga! Poste-
peno, vi{e kao posljedica privatne ostrvljenosti na sve oko sebe — a ne kao
rezultat ne~ega {to bi bilo izra‘eno u djelu, napisano i objavljeno — po~ela se
oko mene stvarati KLIMA PODOZRIVOSTI... pa, {to? Zar da ‘ivim kao riba?

(4. V. 1978.) Mudrac iz »Vjesnika«, pritajeni marksist P. Pletikosa, uspeo
se za jednu stepenicu vi{e u svojoj spisateljskoj karijeri, tako {to mu je jedna
notica objavljena u »OKU« (br. 160.; 4. –18. IV.). On je, naime, kao »marksist«
utoliko »pritajen«, {to za vi{e desetlje}a svoga potucanja po ni‘im stepenicama
establishmenta nije sro~io, ni objavio ama ba{ ni{ta, a nekmoli ne{to »marksi-
sti~koga« (ako to nisu »Zapisi« u »Vjesniku«?). Ali, zato, kad se nekidan htio
obra~unati s mojom malenkosti (»Vjesnik«, 9. X. 1977.), on je zakri~ao kako ja
»nisam marksist«)!? A, otkuda on to zna i kojim bi ar{inima mogao mene izm-
jeriti? Kad bih ba{ htio, mogao bih mu biti profesorom ne samo iz marksizma
— s toga sam podru~ja vi{e zaboravio, nego {to je on stigao pro~itati — nego
iz vi{e desetina struka (po izboru i pred bilo kojim ‘irijem). Sada je na{ pri-

~uvni marksist (jedan iz legije onih koji su stalno bdjeli nad tu|im radom,
sami ni{ta ne proizvode}i) avanzirao u »OKO«, tj. u tim su mu novinama
objavili noticu njegovog izlaganja na VIII kongresu SKH, noticu, jer se

valjda vi{e pismenoga teksta nije moglo i{~upati iz konteksta (da se moglo, va-
ljda bi mu pajda{ G. Babi} dao vi{e mjesta, za uzvrat gostoprimstvu {to su ga
njegovi pamfleti svojevremeno u‘ivali u »Vjesniku«, da ne govorim o kapitalu
moralno–politi~kom {to ga je u »V« doti~ni G. B. zaslu‘io preko mojih le|a.

Na{ P. P. bi se, veli, »usudio tvrditi« da »nismo prevladali praksu u kojoj
se na informiranje gleda kao sektor« i zato on misli »da ga«, tj. informiranje
»tretiramo kao sektor, gotovo kao neko posredovanje, u ~emu se moramo pitati
posredovanje izme|u koga u samoupravnom socijalisti~kom dru{tvu i za koga«.

Kako, dakle, teoretizira na{ marksisti~ki teoreti~ar (marksisti~ki, automat-
ski, zbog same ~injenice {to je ~lan Partije, u koju se ulazi(lo) bez polaganja
prijamnog ispita i/ili provjeravanja kojega znanja) i g.–od–ur. »Vjesnika«:

Informiranje jest sektor, ali to ne mora biti!: ono jest »neko posredovanje«,
ali on ne zna »izme|u koga... i za koga«, pa jer on ne zna, onda to nije ni
potrebno. »Posredovanje« se ovdje implicira kao {tetno, jer novine nisu tu da
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posreduju, nego, {to...? Da budu »podru{tvovljene«! A, {to su sada kad ih on
vodi? One su sektor i kao takve nepotrebne, {to zna~i da je on sam izli{an,
valjda u njima, ako ve} ne izvan njih. No, kako stoje stvari s tim vra‘jim »po-
sredovanjem«? Sve to informiranje o~ito mora biti toliko »podru{tvovljeno«
da informiranje kao takvo — a ne znamo »izme|u koga i za koga« — po-
stane nepotrebno. Onda }emo svi biti totalno informirani bez informiranja
kao posredovanja ili totalno dezinformirani u smislu »podru{tvljavanja infor-
miranja«. Logi~no, kaj ne? I onda slijedi pasus za ~istu antologiju {izo–salate:

Prema tome, mislim da podru{tvljavanje ne samo kao pronala‘enje odgovara-
ju}ih mehanizama onog {to nazivamo dru{tvenim utjecajem, nego podru{tvljavanje
koje bi i teoretski i stvarno trebalo informiranje, bez obzira na to o kojem se dijelu
informiranja radi, shva}ati kao dio cjelokupnih dru{tveno ekonomskih odnosa, kao
dio samoupravljanja... .«

Nije va‘no {to se govori, nego gdje se govori i »nastupa« (ti bokca, ~ak na
partijskom kongresu), nije bitno biti smislen, nego je bitno biti »u~esnik«. Mir-
na intonacija prazne fraze podjednako odjekuje na svim SK tribinama. Postoje
intuitivne interne sheme, koje se po prirodi stvari ~uju u svim iz–laganjima.
Va‘no je — NE TALASAJ, dru‘e (a ne bi mogao, ni kad bi htio), ve} svi za-
jedno, kao na misi, unjkavim glasovima, monotonijom glasa, pjevu{enjem, jedne
dosta sku~ene melodijske linije, svi u~estvuju u la‘noj sve~anosti. Izdresirani
kao sjemeni{tarci, govornici imitiraju prvosve}enike (ali, za~udo, onaj najvi{i,
ipak je temeperamentan, govori zanosno i uvjerljivo, ~ak i dobro gestikulira, ali
{to se ide ni‘e, po hijerarhijskoj ljestvici, imitacije su sve bjednije)... tako se
neosjetno i stvarno uklapaju}i u veliku predstavu. Lo{e ~itanje frazerski iski-
}ena prolet–sloga, pra}eno diletantskom tjelesnom glumom, na sceni je — tj. na
pozornici — prava komedija za fajn{mekere sa strane. Kad bi samo znali
koliko im se podsmjehuju? Pa, kako ne znaju — jer im se ne usu|ujemo to
pokazati — a onda oni i dalje tavore na svojim pozicijama.

(5. V. 1978.) Sad kad vi{e nisam »novinar« (a i bio sam »samo« kriti~ar u
novinama!), {to }u sada biti u o~ima javnosti (ma koga se jebe za tebe?) i puke
cehovske bratije. Smije{nu borbu za status odavno sam ostavio iza sebe (tek
pisati, to je jedino izgledno i nu‘no!), ~ak i bez ikakve skrivene boli u dubini
racionalizacije. [to manje pi{e{ — to si vi{e pisac! [to vi{e pi{e{e — to si prije
novinar, a manje pisac (budu}i da po logici masovne kulture mora{ to svoje
pisanje objavljivati u svim dostupnim glasilima)...

(7. V. 1978.) Miro Ungar slavi 20. god. rada: TV Zgb; »Ned. pop.«; sa
@eljkom Fattorini... Koja komedija, koja logika i koje li pravde? Pisati 10–20–
30–40 godina, {to to zna~i? (Jasno je da ne ura~unavam vlastitu malenkost, jer
ja sam tek poletarac, po sta‘u). Ako se nema odjeka kao M. U. (ex marito di
Tereza) onda to pisanje ne zna~i ni{ta i u tome ima neke pravde. [to su neki
pisci da se mjere s M. U.? Nitko i ni{ta! Molim lijepo, prema mojem poimanju
masovne kulture to je savr{eno logi~no, pa ipak mi se ~ini da u tome ne{to ne
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{tima... Ne mo‘e biti da na{a tv ne bi s vremena na vrijeme mogla na}i vre-
mena i prostora, pa tu i tamo uprili~iti proslavu 20–30–40 g. rada nekoga od
starijih pisaca i uop}e kulturnjaka (kad se ovi sami ne bi ne}kali — da im se
i ponudi — jer su itekako svjesni vlastita nepostojanja kod tzv. {ire publike iliti
mase!)... Ma, nema veze.

(8. V. 1978.) Sutra je sve~anost — dan {kole — u {koli »Veljko Vlaho-
vi}«... Predstava s programom, pod naslovom, tj. na motto: »Pod rukom Partije
i pod srcem Tita«. Kako je slikovita ova hinjeno bla‘ena naivnost, ~ak i drska

u svojoj gluposti: »pod rukom«... ho}e re}i, vodstvom, tutorstvom, nadzo-
rom, upravom..., a »pod srcem«, kao plod trudno}e, maj~inske brige, to-
pline itd. Pola‘e se i »PIONIRSKI ZAVJET«, a taj dan »kad su hvatali u

pionire« na{oj je maloj, na{em je ditetu, me|utim, neobi~no zanimljiv, drag i
o~ito je se ni{ta ne ti~e ukoliko ikada i na~uje ono o ~emu S. i ja razgovaramo
(kao pravi dvostruki ljudi, mi Partiju ogovaramo samo iza zatvorenih kuhinj-
skih vratiju). Ali, »Pionirski zavjet«, koji je dje~ici unaprijed podijeljen da ga
nau~e, svejedno se nalazi zalijepljen u mojoj teki:

Voljet }u prvo zemlju svoju
i njene bratske narode sve,
jer znam da je u te{kom boju
moralo za nju i da se mre!

I drugi zavjet neka mi bude:
u~it }u dobro, sve da znam
U~it }u vrijedno, kad porastem
da budem zemlji koristan.

Ocu i majci pomo} }u biti
oslonac pravi, dobar sin
Armiji na{oj ~eli~ni borac
~astan i po{ten gra|anin.

Jedinstvo, bratstvo — na{e bogatstvo
kao zjenicu oka svog
~uvat }u i ja — pionir Titov,
tako mi ~asnog imena mog!

RZ, 13.45... Neki idiotski {lager, otprilike: pjevat }u ti onu pjesmu, koju
svake no}i NONO pjeva NONI uz gitaru... Patologija pseudo mediteranske mi-
tologije ovdje je dovedena do skaredne ridikuloznosti: kako se to zami{lja, do
ljudske podrtine, ofucana stare‘ (nono i nona), u predinfarktnome stanju jo{
imaju volje/snage/‘elje/mogu}nosti za »romantiku«??? Pa, kako? Zar oni nisu
Ju‘njaci/Mediteranci/Dalmatinci, pjesni~ki osu|eni da uvijek budu me|usobno
topli, dragi, nje‘ni, fini, intimni, ukru}eni, vla‘ni (i sa 60–70. g.!) Na ovakvu
predrasudu o »romanti~noj« Dalmaciji, kao suvremenoj Arkadiji u bezosje}aj-
noj Evropi — naletio sam jo{ samo negdje na sjeveru, naime u Kielu (gdje sam
se nekom pogre{kom bio obreo), gdje me je sav ozaren do~ekao neki lokalni
muzikant, primoravaju}i me slu{ati njegovu »kantatu« o rustikalnoj raspjeva-
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noj, ne samo Dalmaciji, nego ~itavoj Hrvatskoj... Ali na{i poete: evo, tu se skoro
proslavila/ra{~ula Tereza K. s pjesmom na stihove @. Sabola, ina~e ne lo{eg
pjesnika (mislim da sam ga spominjao u pozitivnome kontekstu, a i ina~e smo
drugari), a glazba je mislim, \. Jusi}a. Zaboga, @eljko: »Poljubi me s obe
bande, u tom polju od lavande...« Za obraz se ba{ i ne ka‘e »banda«, ali
neka mu bude. No, razmjenjivati poljupce u »polju lavande«, to je ve} malo
te‘e zamisliti. Lavanda raste/uzgaja se na strmim obroncima (na kojima bi
jo{ bolje uspijevala vinova loza, zbog idealne osun~anosti), recimo na ju‘noj
strani Hvara i neviklima, osim okorjelim te‘acima, gotovo je nemogu}e kroz
njih prolaziti ili, recimo, {etati se u ljubavne svrhe. Zajedno s dra~ama, grmovi
lavande su doslovno neprobojni — osim kad ih te‘aci, mu~no, ‘anju srpovima
— a privla~e muhe, ose i p~ele, dok se po tlima vijugaju zmije, osobito poskoci.
Nema ljeta, recimo na hvarskim pla‘ama, da ponekoga ne ugrize ta ljutica (do-
sta opasna, ako se na vrijeme ne intervenira), ~ak i te‘ake svikle na sve jade,
a strada i stoka, osobito radoznali psi, a dogodi se to i kojem »romanti~nom«
strancu iliti turistu. Kako smo S. i ja (jednom ~ak i s ditetom), nekoliko puta
ljetovali (robinzonski) podno tih »polja od lavande«, doma}i su nas upozoravali
da se nipo{to ne usudimo u njih za}i, u najmanju ruku kao da je bila rije~ o
— minskom polju. I sada moj profinjeni Bjelovar~anin @eljko pjeva o poljup-
cima u takvom okru‘ju: a, {to }emo kad zbog rime (bande–lavande) pjesnik
mo‘e ‘rtvovati svaki uvid u stvarnost. To gore po ~injenicu, ali ni to nije jo{
najgore!

»L’Express« (1–7. V.) pi{e o sovjetskom generalu Vasiliju Ivanovu Petro-
vu, strategu pobjede u Et.–Somalskom ratu, koji se sada pojavljuje na jugu, u
Mozambiku. Njegov cilj je Rodezija... Istovremeno, kriza oko A. Mora sve je
morbidnija, s njegovim »opro{tajnim« pismima i biltenima o smaknu}u, {to se
onda pokazuje kao — neto~no. I sve se to, uporedo s ~itanjem polit–krimi}a
»Avalanche Express« Colina Farbera (iz 77.), u kojem {ef KGB bje‘i na Za-
pad, a teroristi~ke grupe (à la »Crvene brigade«) ~ine dio mre‘e KGB... sve
(mi) se to mota u svojevrsni informacijsko–moralni kaos, u kojem vi{e ni{ta ne
znam. [to je stvarnost, a {to je fikcija?

^etiri (4) milijarde ljudi mogu danas gledati tv — à propos festival u Can-
nesu i prikazivanje serijala »HOLOCAUST« u trajanju od devet i pol sati (NBC
prikazivao u SAD, 16–19. IV; re‘. Marvin Chomsky, scenarij Gerald Green,
prema istoimenoj knjizi, prodanoj ve} u 1.250.000 primjeraka).

(9. V. 1978.) 55–ti dan nakon otmice prona|eno mrtvo tijelo Alda Mora,
u prtlja‘niku automobila, parkiranog u ulici Caetani, nedaleko kri‘anja ulice
»Bottege oscure« (u kojoj je sjedi{te PC–a) s trgom »Piazza del Gesù« (u kojoj
je sjedi{te DC–a). Kakve li divne simbolike u ovom kri‘anju: ulica »MRA^NIH
DU]ANA« i »ISUSOVA TRGA«...

Histeri~na podozrivost (a ovaj je rusizam kod nas pretjerano uvrije‘en, bo-
lje bi bilo re}i sumnji~avost, nepovjerljivost, premda se ta zna~enja ne poklapa-
ju, no svejedno)... {iri se oko moje osobe kao ku‘ni aureol. ̂ ujem, da je obi~no
navo|enje mojega imena u jednom nedavnom intervjuu M. Kapora na RZ (po-
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vodom njegovih izlo‘bi u Zagrebu, u »Palainovki« i u Galeriji Ra~i}, koju sam
ja otvorio), izazvalo pravu lan~anu reakciju. Najprije, jedan direktno anga‘irani

novinar propitkuje se kod V. Kne‘evi}a (direktora programa RZ), je li
se moje ime smije ~uti u tome kontekstu. Nakon provjere: Yes. Sutradan,
ljudi s radija, zainteresirani — iz kojih razloga? — ponovno hrle

Kne‘evi}u da doznaju jesam li ja tako ponovno — po}udan (podesan iliti podo-
ban), a kategorija moralno–politi~ke (ne)podobnosti, masna je i smrdljiva mrlja
kad koga spopadne (a time je sama najgora moralna degeneracija ovoga siste-
ma).

(14. V. 1978.) ̂ edo Kisi} pi{e u »Odjeku« (br. 9., 1–15. V. 78.), à propos
polemika u Hrvatskoj, priska~u}i drugovima u pomo}:

»^ini se da je potrebno posebno naglasiti, zbog postoje}ih iskustava, ulogu ko-
muniste — knji‘evnika, filozofa, sociologa, uiniverzitetskih profesora, novinara, a i
drugih — u razvijanju i njegovanju kvalitetne, graditeljske kulturne polemike, ima-
ju}i stalno u vidu {ta je u Programu i drugim temeljnim dokumentima Saveza ko-
munista re~eno o kulturnom i nau~nom stvarala{tvu... Humanizirati odnose u kriti-
ci i polemici zna~i, dakle, svjesno ‘ivjeti u ozra~ju istine i nadahnjivati se primjerom
Saveza komunista u borbi za istinu.«

Psalomodijanje ovoga ulizice zaista je jadno. Stalnim pozivanjem na svete
knjige (kako u Starom ili u Novom Zavjetu pi{e, pardon, u Programu i drugim
temeljnim dokumentima SK) on je u stanju polizati sve formalne i sadr‘ajne
pizdarije, sve »gre{ke« i gadosti koje se desetlje}ima prave u ime linije i kursa.
A, {to je s denuncijacijama, ekskomunikacijama, crnim listama, moralno–poli-
ti~kom NEpodobnosti...? Ljudi bivaju jednostavno izba~eni na ulicu, likvidirani
birokratskom osiono{}u, a za takve postupke nikada, nitko nije polagao ra~u-
na? Pisci, recimo, koji grade svoj lik 15/20/30 godina bivaju sru{eni u prah i
mrak s 15/20 re~enica (i manje, dovoljno je bilo, govorilo se tada, da neki izvr-
{ni sekretar u CK SKH kihne, pa da u »Vjesniku« svi dobiju gripu i groznicu),
{to ih s govornice promuca neki napujdani ~inovnik kursa — i nikome ni{ta.
Odstranjene, onemogu}ene, miniminizirane, u~injene bezna~ajnima, ~itave su
generacije pisaca (op}enito, kulturnjaka) UBIJENE U POJAM takvim trajnim
osuje}ivanjem. A, to za ovoga ulizicu zna~i »‘ivjeti u ozra~ju istine«, prema naj-
pateti~nijem klerikalnom rje~niku »Nadahnjivati se« u ime sv. Marksa, SK, i
sv. Duha... ~ime?

Opet jedan kratki ekskurs iliti povratak iz tih davnih, sjebanih godina,
u dana{nju jesen 007., samo zbog kronolo{koga obja{njenja. Naime, u mojoj te-
ki sada slijedi ona pri~a/anegdota à propos »festivala M. Krle‘e i A. Cesarca«

od 22. V. 1978., pri~a iz koje sam izrodio obrat »glembajevski–proleterski«
s kojim sam se, u raznim inverzijama, dosta ~esto igrao, ali kako sam sve
to ve} detaljno prepisao/ispri~ao u knjizi »SEBI POD KO@U« (str. 249–
251.), to }u ovdje presko~iti (evo me, opet, kao ta{te budale, kako sama

sebe kriti~ki kolacioniram, kao da je to uop}e va‘no i dostojno pa‘nje!?). Onda,
nakon ovoga ekskursa, ponovno natrag.

(31. V. 1978.) Kod Karla [tajnera i ‘ene mu Sonje. 76. mu je godina, a
upoznali smo ga S. i ja ve} ranije, kad mi se na svojoj knjizi »7000 dana u
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Sibiru« potpisao zajedno sa Sonjom (19. VI. 1972.). Sada mi ga je te{ko i gle-
dati, kad ga vidim kroz stravi~nu pri~u njegova robijanja. Knjiga je ~ekala 15
godina na objavljivanje, a premda je ranije imao ponude nekih, ~ak i ameri~kih
izdava~a, on se tvrdoglavio htiju}i da je najprije objavi u Jugoslaviji. Sada na-
stavak, o kojemu nam pri~a, ponovno ~eka zbog pritiska Sovjeta. Navodim ga
na ono {to me osobito zanima, naime na Kominternu i njene zlatnike, kojima
je financirala svoje »simpatizere«, {to mi je va‘no zbog na{eg slu~aja DIA-
MANTSTEIN. Upravo je ovih dana, Zorica Stipeti}, kao poznati autoritet u
tim pitanjima, ustvrdila da je na procesu Diamantstein govorio — istinu
(»OKO«, br. 161, 18. V. — 1. VI. 78.). Dakle, sada je objelodanjeno ono {to se
ranije poricalo, naime, da je Diamantstein dao lovu A. Cesarcu, a ta lova
potje~e od Bele Kuna, koji je financiran od strane Kominterne, tj. od NKVD–
a. Elem, ako je A. C. proslijedio tu lovu M. Krle‘i, za »Pe~at«, onda danas
znamo na ~emu smo. Na{a LIJEVA KNJI@EVNOST od po~etka je ISPOSTA-
VA NKVD–a i Komiterne, pa kud koji, mili moji. Me|utim, [tajner stalno izb-
jegava razgovor na tu temu, da mi bi napokon, skoro sa‘alno i à propos rela-
cije Diamantstein — Krle‘a rekao, samo: »To je bilo kao primiti komad kruha
iz maj~ine ruke.«

(23. IX. 1978.) Ju~er mi javlja D. M. da je moje »TO STRA[NO LJETO«
ocijenjeno — negdje visoko, a formulirano od »malog Marinka« — kao »dru-
{tveno neprihvatljivo«. Pro~itavam ponovno taj feljton, sro~en u zajebantsko–
skepti~no–»fenomenlo{kom« stilu à la moja malenkost. Objavljen je u »Fokusu«
(tj. u izdanju »Vjesnikove« ku}e, br. 138.; 13. — 26. IX. 78.), u kojemu mi je
velikodu{no dopu{teno honorar~iti. Dok mi u »Romanima i stripovima« pla}a
dostaje jedva za suhi kruh i vodu, primoran sam se snalaziti kako znam i umi-
jem, pa tako ne{to malo, ali ipak, zara|ujem honorarnom suradnjom u »DUGI«
(upravo sam upleten u opse‘nu, te{ku, zamornu i gadljivu polemiku oko refor-
me {kolstva u Hrvatskoj, {to sigurno pridonosi odbojnosti kojom se ovdje do~e-
kuje bilo kakvo moje pisanje!?). Dobro, taj feljton u »Fokusu« upadljivo odska~e
iz optimisti~ke sheme, koja je ipak najpo‘eljnija u ovo sumra~no vrijeme, kad je
ne{to samrtno u zraku:

»Mi vi{e ne mo‘emo o »divnom?« Jadranskom ljetu razmi{ljati kao o doma}em
i autenti~nom fenomenu! Danas smo mi tako|er samo djeli} sveop}e »turisti~ke po-
nude«, pogotovu stoga {to, ‘ele}i se {to vi{e svidjeti strancima, prije nego doma}ima,
nastojimo posvuda pogoditi konvencionalni kozmopolitski ukus. Pretvaranje Jadran-
skoga ljeta u banalnu kopiju ve} izlizanih sredozemnih uzora razvijenijih turisti~kih
zemalja nesumnjivo je na najboljem putu. Pokoravaju}i se logici masovnoga turiz-
ma, kao navali kojoj niti ne ‘elimo odoljeti, mi internacionaliziramo na{e navike,
odbacujemo i zanemarujemo stare obi~aje, rasprodajemo kulturnu ba{tinu, povla|u-
jemo duhu i stilu donosilaca strane valute, ulagujemo se njihovim principima, za-
pu{tamo tradicionalne zanate, folklor i narodne zakone, gubimo vlastiti identitet za
ra~un uspjeha na me|unarodnom tr‘i{tu, dovodimo do ruba propasti poljoprivredu
i sto~arstvo na onim mjestima na kojima se koncentriraju turisti~ke gomile... Stra{-
no ljeto diktira svoja pravila igre...

SME]E POD NAMA I TURISTI^KI MENTALITET U NAMA — to mi je
bio provodni motiv ovoga teksta, motiv ljetos sro~en i uhva}en za vrijeme ljeto-
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vanja na Mljetu (gdje se po seoskim doma}instvima kru{ne pe}i vi{e ne lo‘e, a
zabra|ene ‘ene na rivi do~ekuju brodi} s kojega se dobacuju vre}e s konfekcij-
skim kruhom i gdje koko{i lije‘u jaja samo za doma}ine, dok se za turiste ~eka
{to }e snijeti »Agrokoka« i gdje se ribari radije odmaraju uz pivo, nego da idu
na ribanje, kad je »to te{ko, moj gosparu, a i ne isplati se...«) Tako »stra{no
ljeto prolazi i ide svome trijumfu: dogodine mo‘e opet biti isto, ako ne i gore!«...
zaklju~io sam

Pa, zaista, »maloga Marinka« iliti dobrodu{na (?) diva M. Grui}a, koji je
do nekidan anti{ambrirao kod Bakari}a tra‘e}i izgovore kojima bi me istjerao
s posla, mora biti da ovakva skepsa nije ba{ previ{e raspolo‘ila, pa sam stoga
»DRU[TVENO NEPRIHVATLJIV«. Ta formulacija javlja se kao sinteza sveko-
like odbojnosti {to je ova sredina prema meni pokazuje. Neprihvatljiv, degradi-

ran, nepodoban, prekinutih inicijativa..., sjedim, evo, jutros, nevoljan da
po|em tr~ati i shva}am (?) da su moje sposobnosti nepotrebne, tj. da ni-
kome nisu potrebne. Tko me to {ikanira? Neka se zna, jedan Dragosa-

vac, jedan @. Bo‘i}, jedan Puhari}, jedan Pletikosa, jedan Grui}, jedan
Sara~evi}, jedan Sljep~evi} jedan Peke~...!

(18. X. 1978.) U nastavku »Status quo vadis?« — malo brkato ~udovi{te
G. B. pateti~no se ispovijeda kako ga majka upozorava: »Ubit }e te...« [to ovo
zna~i? Da on i majka vide mogu}nost dolaska na vlast nekih snaga koje bi ga
mogle »likvidirati«? Kakva je ovo vizija, uop}e? No, ne{to drugo: kada mene, u
jednom ironi~nom pasusu, naziva »maminom mazom«, onda je to ~ista glupost.
Ja majku nemam od svoje 16–te godine, a njegova majka, eto, bdije nad njego-
vom osobom i intelek./polit. i knji‘. stvaranjem... Pa, neka, ba{ dobro, ali kako
ja mogu biti »mamina maza«?

(20. X. 1978.) Na pitanje ho}e li izvrije|ani M. [icel odgovoriti svo-
jem »partijskom drugu« G. Babi}u, odgovara mi S. M. Ko~an: »Ne

znam, vjerojatno ne}e. Zna{, M. [. je tako miran ~ovjek...« Na {to mu velim:
»Svi ste vi mirni ljudi, koji mir tra‘e i zaslu‘uju u krilu Partije, a onda kukate
kad ustanovite da se tu griju i zmije à la G. B.

(31. X. 1978.) Usplahireni SMK telefonira, s panikom u glasu, da jesam li
i ako jesam, neka sve stopiram..., napisao ili citirao à propos govora J. Bla‘.
na Skup{tini sindikata!? Desetak ga puta uvjeravam da nitko ne misli objaviti
ni{ta ne–autorizirano, ali on se u svom strahu ne da razuvjeriti.... Tje{im ga da
}e sve biti u redu, da ga nitko nema prava ni{ta pitati, ali on odvra}a kako ja
ne znam da on i svi mi, imamo posla s budalama i nitkovima, koji jedva ~ekaju
da mu na{kode na nekoj sitnici... Krasna je ta unutra{nja slika njegove Partije!
^ak me, jadan, moli neka ni{ta ne govorim i ne pi{em s time u vezi. Opa,
panike! Kad se po meni kenja, sve je dozvoljeno, sva sredstva razgla{avanja,
sav publicitet itd., a kad me neki uglednik, kao J. B., slu~ajno spomene u po-
zitivnom kontekstu (i to vi{e napadaju}i druge, nego brane}i moju malenkost),
onda svi, uklju~iv{i i mene, moramo pristati na nekakvu zavjeru {utnje. Da ga
smirim obe}ajem mu da su meni poznata profesionalna pravila, tako nikome
ne}u ni{ta nuditi za objavljivanje, ali da u privatnim odnosima ne namjeravam
pre{u}ivati taj podatak, koji ide meni u prilog. Uostalom, koga briga...
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(17. XII. 1978.) Doznajem iz tre}e ruke — premda sam oprezan s »dojav-
ljiva~ima«, koji obavezno ne{to podvaljuju — da je dr D. Dr. obe}ao (zaprijetio
ili se zakleo) kako }e sve (on ili netko drugi?) u~initi da me (se) onemogu}i!
Bez obzira koliko je to istina, u svemu se ipak nazire klasi~an odnos PROGO-
NITELJA I PROGONJENOGA. Svatko (?) od nas ima ili mora imati »svoga«
politi~ara na (za) le|ima! Jer, u ~emu je smisao bilo kojeg opiranja sistemu,
ako se te oporbene ideje ne reflektiraju, dakle personaliziraju (ne)izravno (ma-
kar i preko volje) u nekom predstavniku sistema? Zapravo, kroz povijest, oso-
bito noviju, stalno se tako kod nas doga|alo, da su istaknuti pojedinci na vlasti
i u establishmentu, »birali« za svoje »protivnike« odre|ene izrazitije pojedince
u slojevima humanisti~ke inteligencije. O~aravaju}i je takav odnos
me|usobna privla~enja! To je neka vrsta sado/mazo odnosa, jer ne treba
zaboraviti, da knji‘evnici, ~esto, nekog pojedinog politi~ara uzimaju kao
inkarnaciju doti~nog sistema i da se uz njega trajno, pa ~ak i emotivno vezuju.
Prepucavanje u tom odnosu kod nas je, dakako, neravnopravno, jer politi~ar
napada s pozicije mo}i, a njegov nemo}ni protivnik ostaje tek na slaba{noj rije~i
(ako se i za nju uop}e mo‘e na}i uho i odjek!?). Npr.: Bakari} — Krle‘a;
[uvar — [oljan; i neskromno u odnosu na ove primjere D. D. — moja ma-
lenkost. No, Slavica, moj ku}ni ministar vanjskih i unutra{njih poslova, pri-
pominje, kako je sve to »iz tre}e ruke«, vjerojatno tek — glupa izmi{ljotina.

(6. I. 1979.) Poput uvrije|ene djevice femi{e se P. Mat. na savjetovanju o
»Nacijama...« (»Vjesnik«, »Sedam dana«, od 6. I.), kako mu »Politika« nije htje-
la objaviti (prenijeti) njegovo »reagiranje«. Radi se o onom glupom pisamcetu,
u kojemu me je doti~ni poku{ao »braniti« od »Politike« i njenog zagreba~kog
dopisni{tva (Basara), a u vezi policajnog pamfleta I. Dru‘. po kojem bih ja
bio »antikomunist« i ru{itelj Ustava! (?). Namah sam odletio u Beograd i jedva
sam u li~nom kontaktu — jer je to bila prvenstveno moja stvar — uspio nago-
voriti direktora »Politike« Vukoja Bulatovi}a i Du{ka Simi}a (ur. kulture
u »P«), da mi iza|u ususret, tj. da objave jedino moje pismo, a nikako ne taj
pokroviteljski teksti} P. M–a. Objasnio sam ono o~ito, da bi u slu~aju
neobjavljivanja moje replike ispalo kao da samozatajni supermen P. M. —
koji je prvi zakuhao ka{u ubacuju}i u nju diskvalifikacije politi~ke naravi,
jo{ od 1975., kad me je po~eo nazivati »desni~arem« — ima druk~iji lik i obraz
nego {to je ustvari. Ta pretvorna i podmukla gesta P. M. –a koji bi tako htio
sa sebe skinuti ljagu glavosje~e i dou{nika — sada kad je sve ve} kasno i kad
su drugi zapjenjeno po{li krvavim tragom — istinski mi se zgadila. On bi sada
htio ispasti moralan i iznad osobnih strasti, a to je pretvornost isklju~ivo u
svrhu skupljanja poena; nema tu nikakve borbe za istinu, nego se radi jedino
o pokvarenosti bez konca i kraja (!?). S pravom osobe koja sama u »Politici«
mora razrije{iti nesporazum i skandal koji joj je natovaren na le|a i koja zah-
tijeva pravo da se brani sama, odbijaju}i pretvorne samozvane advokate, to
sam lako dokazao doti~nim urednicima koji su, prije toga, misle}i mo‘da najbo-
lje, gotovo sve uprskali.

101

�������	�����
����������

�������
�
�
������



I sada kad mu jedan bezvezni dopis od pola kartice nije objavljen, sada se
P. M. femi{e kao stranka, povrije|ena ne znam u kojim autorskim pravima. A,
je li svjesna ta gnjida {to su i koliko su njegova opanjkavanja i napadi iz busije
na{kodili mojim egzistencijalnim pravima (malo ve}ima, bitnijima i zna~ajniji-
ma od pi{livih pola kartice)??? Stavljen sam na »CRNU LISTU«, udaljen iz jav-
nosti, obespravljen, a vremenom mi se oduzimaju i sva prava na rad (!). Taj
glupi nerazmjer izme|u njegove povrije|enosti i totalnog oduzimanja prava
meni (i jo{ nekima), dobar je simptom moralne degradacije koju trpimo. Sada
jo{ doznajem — na osnovu dopisa I. Dru‘. u istom broju lista, kojim on is-
pravlja novinare »Vjesnika« u njihovom izvje{tavanju sa sjednica Predsjedni{-
tva Gradske konferencije SK Zagreba, od 7. i 12. XII. 1978. — da je u ve}ini
govorancija bilo, ustvari, govora o meni. Tako doznajemo da je Ivica Cifri}

uvijeno, ali dobro usmjereno napao moje polemike o reformi {kolstva,
nazvav{i ih »oponiranjem« politici SKJ. Navodno, tu se »poku{ava mobi-
lizirati... gra|anske snage...« ..., »pla{e}i gra|ane reformom, pozivaju}i na

ustavna prava i sli~no...« Ne znam da li bih se smijao ili plakao nad ovakvim
podvalad‘ijskim fraziranjem? Ma, {to ho}e od mene ti Cifri}i, Dru‘ijani}i,
Matvejevi}i...? Da se ostavim pisanja? Pa, to je moj kruh! Ho}e li oni hraniti
mene i moju familiju? Ili za mene ne va‘i vi{e ni pravo na rad? Kakve su to
tlapnje, fantazije i fantazmi, da se od jednog (ba{ malog!) pisca pravi politi~ku
stranku, kad se doslovno nisam izrazio ni o jednom politi~kom pitanju? (pa i
da ho}u, to ne bih mogao u na{oj {tampi!)? Meni je misteriozno, kako se moji
neizre~eni stavovi proziru u mojim tekstovima bilo o ~emu!? Ovaj progon moje
malenkosti ve} postaje besmislen: stjerali su me u mi{ju rupu, uskoro }e mi
oduzeti i posljednji list koji me jo{ malo trpi (»Duga«, a u rejonski komitet
kojemu ona pripada, stalno sti‘u opomene i optu‘be iz zagreba~kih komiteta!).
[to mi onda preostaje? Da idem izvan zemlje? Da emigriram u tu|inu i ne daj
vra‘e, padnem u lo{e dru{tvo? Navla~e me neki provokatori, prozirni udba{i,
ali ja ne nasjedam: kad si u »GOVNU« stoj gdje jesi? ka‘e poanta jedne {ale.

(10. II. 1979.) Ve} danima, recimo ~itav pro{li tjedan, sre|ujem papire,
tekstove, teke, knjige, intervjue... Normalnim stjecajem okolnosti osje}am ner-
vozu »okrugloga« ro|endana koji }u, mo‘da, do~ekati krajem teku}e godine.
Velike li stvari, ali predstoje}i 40. ro|endan osje}am ne{to kao »polovinu moga
‘ivotnoga puta«. (Koja je ovo umi{ljenost, pa ne o~ekujem valjda da }u do‘ivjeti
80. g.? Bilo bi to stra{no, pa ve} je i 60 dosta, ako ne i suvi{e.) No, podudar-
nost je htjela, da sam ovoga tjedna u »OKU« (br. 180.; 8–22. II. 1979.) objavio
polemi~ku plahtu, »NA RO[TILJU ’CRNE LISTE’ (Je li i to metafizika?)«, kao
odgovor Muzaferu Had‘agi}u, ali koja mi je poslu‘ila kao platforma za auto-
biobibliografski reklamerski istup. Kad mi je doti~ni M. H. sam dao dobar {lag-
vort, tra‘e}i od mene odgovore upravo na pitanje s toga podru~ja, samohvalno
sam se raspisao i to »obilje‘avaju}i 20–godi{njicu« svoga knji‘evnoga rada
(krasne li »proslave« na »crnoj listi«, ali {to mogu kad nisam pjeva~ lake glaz-
be, koji za sli~an okrugli datum zaslu‘uje televizijski studio i nastup pred ka-
merama!?). Tu sam izlo‘io nekakav svoj »credo« iliti kriti~arsko–tekstualnu
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poetiku, ali kako sam sve poantirao obru{iv{i se na na{e »POLICAJCE DUHA«
(a istoimena knjiga polemika upravo je pred objavljivanjem u zagreba~kom
»Globusu«), redakcija »OKA« na rep mi je prika~ila svoju »napomenu«, kako se
s mojim glavnim tezama ne mogu/mo‘e slo‘iti, jer da »treba biti jasno« kako
»jo{ mnogo valja u~initi u razvijanju aktivne kriti~ke rije~i i principijelne idejne
borbe (kao sastavnog dijela razvijanja socijalisti~kog samoupravnog
dru{tva — a ne ne~eg drugog)«... Neka im, dobro da su me barem ob-
javili. Takvo svo|enje ra~una i podvla~enje crte za bilansu rada kroz
protekle godine (1959.–1979.), zakapa me u hrpu nakupljene papiru{ine iliti
»dokumentacije« (ni za koju svrhu), pa kad jo{, uz tiskane materijale poku-
{avam zbrojiti ono {to je oti{lo u vjetar (na radio valovima, u tv emisijama, na
stotinama predavanja, javnih istupanja pred publikom uzdu‘ i poprijeko u‘e i
{ire domaje...), onda mi je napokon o~ito kako sve to tvori jednu bezna~ajnu,
ni{tavnu egzistenciju (dodu{e, u ovim recima ima ne{to utjecaja 1 litra »Rebu-
le« i tek na~eti »Babi}«...)

Danas je umro E. Kardelj (ro|. 1910.), pa se prisje}am da sam proteklih
godina, u nekim polemikama koristio njegovu famoznu sintagmu o »pluraliz-
mu samoupravnih interesa«, kao i ono {to je velikodu{no rekao o na{em »pra-
vu na sre}u« u socijalizmu... Eto, barem sam zamijetio njegovo postojanje, a
sada dok o njemu slu{am litaniju na televiziji, nemarno vrtim po skali radio
aparata, pa uti{av{i televizijski ton slu{am ma|arski ~arda{ i recitiranje fran-
cuske poezije... Klonu}e. Poku{avam se danima srediti, uvidjeti {to sam i tko
sam, ali shva}am da se rasplinjujem u banalnosti svakodnevice...

(2. III. 1979.) Danas me je ponovno M. J. izbacio iz koncepta, svojim ble-
savim hrvatovanjem. Stalno mu je na jeziku nekakva briga »za hrvatsku stvar«,
pa ~u|enje i ljutnja {to ja na to ne trzam. Zbog toga ja, dakle nisam
»dobar« Hrvat, a istovremeno sam kriv za »tipi~nu hrvatsku malodu{-
nost«. Oponiram da je to besmisleno, jer kako mogu za i{ta biti »kriv«,
kad je moj stav u apsolutnoj manjini. Ni to ga ne zadovoljava: svejedno bih
trebao vaditi kestenje iz vatre za manijake, koji bi i s |avlom tikve sadili, samo
da im se otarasiti dana{njih Ju–veza!?

Poznata mu/im je ve} moja postavka: NAJPRIJE DEMOKRACIJA, a onda
»NACIONALNO PITANJE«. Kod njih je obrnuto i to me stra{i.

Ova kriza nije pijana kriza, samo tra‘im izgovor u nervozi. Preispitivanje
koje se vrti u krug, kao kad pas lovi vlastiti rep. Ista banalna muka proteklih
desetlje}a, a objavio sam tek knjige–sklepotine i sada, na pragu »druge dobi«,
valjda uvi|am kako sam ni u {to potratio sve ove godine. SVE SU ILUZIJE
MRTVE: do|avola, nisam ih ni imao!? Stra{no je to, {to ni sada nemam {to
pametno re}i. Ovo je BU]KURI[ mu~enje, ispraznost koja samo ‘ulja, a ~ak
niti ne boli, zapravo. Na nedostatku volje, energije, strasti slomit }e se bar~ica
nejake pameti. Kad samo ne bih sve ovo uzimao za ozbiljno, kad bih barem
prihvatio da treba naprosto (priprosto) ‘ivjeti, sigurno bi mi bilo lak{e. Pa, ~etr-
deset }e mi godina biti, tek, {to }e re}i da imam vremena za rezignaciju. Ali,
trenutno mi sijeva asocijacija, kako ovo o »prihva}anju« ‘ivota nisam sam smi-
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slio/izmislio, ve} }e biti da se u meni »primila«/prihvatila neka tu|a misao. Pa,
naravno, rije~ o ~itanju L. Kolakowskoga, samo {to sam njegove sintagme iz
srpskoga prijevoda prihvatio odoma}ivanjem tu|ica. U »Filozofskim esejima«, a
u poglavlju »Etika bez kodeksa«, sje}am se da on pi{e o »afirmisanju« i »akce-
ptiranju sveta«, pa se tome tekstu utje~em ne bih li se ogrijao. Nakon {to je
prethodno ustanovio, kako »programsko preziranje ‘ivota nije stav slobodnog
~ovjeka... (jer je) antiintelektualno« i ta{to...«, L. K. prelazi na temu »Svet kao
predmet pristanka«:

»Na{a prva intuicija odnosi se na nu‘no integralni karakter koji ima na{ akt
afirmisanja sveta... Otuda se name}e pretpostavka da je i akceptiranje sveta jedna od
onih radnji koje se ne mogu delimi~no izvr{iti... Sve dok dobrovoljno ‘ivimo, mi svo-
jim dr‘anjem, a tako|er svesnim ili polusvesnim aktom pristanka, akceptiramo po-
nu|eni nam svet, a to zna~i da ga akceptiramo zajedno sa svim onim {to on u sebi
sadr‘i... akceptiramo svet zajedno sa svim njegovim patnjama i njegovim gluposti-
ma, s njegovim brigama i sramotom, s njegovom svirepo{}u, nasiljem i eksploataci-
jom... Prema tome, ukoliko ‘ivimo, mi priznajemo svet u kome proti~e na{ ‘ivot... U
trenutku kad smo do{li do saznanja o mogu}nosti dobrovoljne smrti, a nastavljamo
ipak da ‘ivimo, mi u izvesnom smislu preuzimamo na sebe dugove sveta kao svoje
sopstvene dugove. @iveti — to naprosto zna~i akceptirati svu trule‘ i svu sramotu
sveta kao sopstvenu trule‘ i sopstvenu sramotu...«

Povratak iz flashbacka, »brzo naprijed« iz sjebanih godina 1977.
/79., u stvarnost s jeseni 007., a s namjerom da iz ove vizure komentiram
kako sam poantirao »potvr|ivanje« i »prihva}anje« svijeta, jo{ 1979. g. Zdru-
‘enim snagama otpora, Slavica i ja, znali smo kako se othrvati prolaznim na-
padajima klonu}a, bezna|a, obilje‘enosti, besparice (»sve je to za ‘ive ljude«,
znali smo se {aliti), odlu~ni da raznoraznim gadovima iz kojekakvih »struktu-
ra« ne damo »gu{ta«. Mogli smo se opirati, jer smo bili mladi i jebalo nam se
za sve ‘ivo! Ba{, tako — jebalo nam se, pa tek smo navr{avali prvu bra~nu
desetljetku (vjen~ali smo se 1. VII. 1967., a zapravo smo se »uzeli« jo{ s jeseni
1965.) i znali smo kako udariti brigu na veselje. Na »crnu listu« mi smo odgo-
varali zaboravom u lo‘nici i za trpezom: nije da se hvalim, ali tu smo se dosta

istro{ili. Nemaju}i ‘elje ni potrebe za bilo kakvim stjecanjem (materijal-
nih dobara), osim svega {to smo mogli pru‘ati djetetu, preostalo smo
pretvarali u devizu kako je »DOBAR @IVOT — NAJBOLJA OSVETA«.

Ali, to }e re}i, tek dobar osje}aj ‘ivljenja, a ne ostvarivanja standarda (nikada
nismo ‘eljeli kupiti automobil ili graditi kakvu vikendicu...), {to zna~i da smo
sve tro{ili na ono — suvi{no (tj. prolazno). Nakon ovog suvi{na oklijevanja, pre-
lazim na poantu, tj. na jelovnik koji smo u na{em stanu, ponudili zvanicama à
propos moga 40–og ro|endana (okupili smo dru{tvo, ne ba{ na sam datum,
nego malo ranije, naime 17. XI. 1979., a sada se ne sje}am koje su kalendarske
okolnosti to uzrokovale). Jelovnik mi je ostao zapisan u teki i danas ga prepi-
sujem s nevjericom i zgra‘anjem. Nevjericom stoga, jer mi se ~ini nevjerojat-
nim da je sve to pripremila moja Slavica sama (njena majka, moja nepre‘a-
ljena punica Cvijeta, koja je ina~e bila sjajna kuhinjska sila, tada je ve} bila u
bolnici, na izmaku, a umrijet }e 5. IV. 1980.), dok sam ja, kao mali od ku‘ine
bio dobavlja~ i povremeno pomaga~ u nekim stvarima (recimo, za peru{anje
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pti~ica). Sa zgra‘anjem, stoga, jer bi mi se neka sli~na ve~era danas ~inila ap-
solutno nemogu}om (i zbog tro{ka i zbog nevoljkosti primanja brojnih gostiju).
A, do{li su mi ~estitati: kao samci, Mile J. (moj stari drug iz splitske {kolske
klape) i @. Sene~i} (i on, kao i Mile, »izme|u« nekog od svojih brakova), a sa
suprugama, najprije moj brat Ivica s Jelenom Hekman Mandi}, pa prijatelj
Veselko Ten‘era s Marinom, adv. D. [imatovi} s g|om, adv. M. Vukovi}
s g|om, Antun (Ton~i) Vrdoljak s g|om te prof. D. Katunari} s
g|om (a s njima, ~ini mi se i sin Dra‘en, kasnije poznati knji‘evnik)...
Dakle, sve u svemu 14/15 gostiju i danas mi uop}e nije jasno kako su
svi stali u na{u malu dnevnu sobu (kad bolje izra~unam i nije ba{ tako
»mala«, cca 20–22 m2), ali u kojoj su fotelje i stolice tako strate{ki razmje{tene
da ni igla vi{e nije mogla pasti. Ra~unaju}i na gu‘vu, dobrodo{lu, S. i ja smo
se dosjetili tako komponirati menu da ne moramo ni{ta kuhano poslu‘ivati za
stolom (za koji ionako ne bismo bili svi stali), ve} da se svatko slu‘i sam, a da
to opet nije »{vedski stol«, kakvi su se ve} bili po~eli pojavljivati na nekim bo-
ljim ~a{}enjima po institucijama, kazali{tima, konzulatima i sl. Najprije su
aperitivi razgalili dru{tvo: nekoliko vrsta doma}ih rakija (loza, travarica, vi-
ljamovka); viskiji ({kotski i burbon, dobavljeni iz Trsta), »Martini koktel«
(engl. d‘in i tal. vermut, tako|er nabavljeni vani), votka (vjerojatno tada jedina
»Stolni~naja«); te {ampanjska bola, kao tada na{ »forte«. Bola nije ma~ji ka{alj
i ~ini mi se da je nigdje, privatno, nisam ku{ao, a kako sam sve o njoj doznao
iz literature, pripremao sam je kao ritual. Dakako, ono najva‘nije obavlja se
dosta prije poslu‘enja, jer u veliku staklenu zdjelu (za koju, na‘alost, nismo
imali odgovaraju}i poklopac), treba najprije poslo‘iti narezano vo}e (mislim da
smo tada imali breskve i ananas, iz staklenki i konzervi nabavljenih na jedvite
jade), koje se po{e}eri, pa tako jo{ jednom i onda se dodaje limunov sok i ne{to
rakije ili likera, pa se zdjela stavlja u hladnjak, a tek se nakon sat–dva nadoli-
jeva litra/dvije vina (mislim da je to bila »Rebula«, koju sam obo‘avao) i opet
zdjela u hladnjak. Kad se zdjela s bolom iznosi na stol, onda se ulijeva bute-
lja/dvije pjenu{ca (taman posla da smo imali {ampanjac, najvjerojatnije bi-
la je rije~ o »Bakarskoj vodici« ili o »Ruskom {ampanjcu«, {to je u toj
vrsti tada jedino bilo kod nas dostupno.) [ampanj bola, koja svakoga mo-
ra dotu}i, pa‘ljivo se iz zdjele vadi kutlja~om/zaima~om i nata~e u {iroke ~a{e.
A, onda su slijedila jela »poslu‘i se sam«, ali luksuzna i onda, a bila bi bogme
i danas, bilo gdje:

— gu{~ja jetra na doma}em kruhu;
— pe~ene prepelice;
— zec na dalmatinski — hladni;
— (francuska i zelena salata, tko voli)
— halasly — riblja ~orba
— sir/ementaler
— gove|i pr{ut
— torta od sira
— torta od ananasa
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Ovo pretenciozno poslu‘enje zaslu‘uje malo komentara, pod cijenu da
ispadnem izvje{ta~eni snob: ovakvo pravljenje va‘nim sigurno je vrlo ta{to, ali
te{ko da je ba{ snobov{tina, jer je bilo okrenuto prema unutra, a nije se o~ito-
valo kao vanjsko {epurenje. Osim svega, jednom u nekoliko desetlje}a i to samo
za u‘i krug prijatelja i kolega, ovakva »predstava« za trpezom i oko nje, vi{e je
bila »slu‘enje« ~estitara, nego {to je nama podizala rejting iliti renome. Bio je
to prvi, zadnji i jedini put kad nam je palo na pamet prirediti jednu takvu
veliku »fe{tu« (a za izgovor je poslu‘io moj 40. ro|endan). Kako sam se ve}
otprije nekoliko godina po~eo uvaljivati i u ka{u gastro–enolo{koga pisma, iz-
vla~e}i doti~nu tematiku na svjetlo dana (umjesto da ostane skrivena po zaku-

cima soc.–kom. farizej{tine), ba{ sam prije dvije–tri godine (da, to~no:
1976. g.) u knjizi »Mitologija svakida{njeg ‘ivota«, pod naslovom poglav-
lja »SEMIOLOGIJA TRPEZE«, objavio niz tih gastro–eno feljton~i}a pre-
thodno tiskanih, ~ak, na stranicama uva‘ena i dostojanstvena »Vjesni-

ka«... Kad sam se ve} jednom uvalio, rekoh, hajde da s rije~i prije|emo na dje-
la, pa smo S. i ja htjeli najprije sebi dokazati jesmo li u stanju biti na razini
teorije, a onda pred drugima (i za njih) demonstrirati rezultate. Dokazivali smo
se S. i ja, me|usobno, tijekom te na{e prve bra~ne desetljetke bezbroj puta i u
lo‘nici i u kuhinji, pa sam ve} tada, ~ini mi se, oko slogana »LJUBITE SE,
KUHAJU]I« i »KUHAJTE, LJUBE]I SE«, vidio obrise neke mogu}e na{e
kuhinjske knjige. Ali, redom:

— jetra tovljenih gusaka tada su se jo{ lako (ali relativno skupo) mogla
nabavljati na tr‘nici Dolac, pojednako na dr‘avnoj »Vajdi«, kao i kod kumica
koje su vi{e ili manje poskrive~ki prodavale ta jetra, iz vlastita uzgoja. Znao
sam, iz literature, da su tovljena gu{~ja jetra uop}e jedna od najluksuznijih na-
mirnica na svijetu, sâm vrhunac elitne kuhinje, pa ih treba vrlo pozorno pri-
premati. Najjednostavnije, jetra u komadu (ponekad ~ak od 1 kg!) kuhaju se u
gu{~joj masti, dugo i na tihoj vatri, taman dok se ne pojave prvi glogolji. Onda
se ostave zajedno dobro ohladiti, a jedu se tako, da se na komad kruha (pre-
pe~enca ili jo{ bolje, vru}ega doma}ega, tek pe~enoga, {to ga S. zna umijesiti i
pripraviti vrlo lako i brzo, kad ho}e) nama‘e malo masti, onda se stavlja kri{ka
jetara i malo posoli. Takav je zalogaj zaista ne{to bo‘anstveno (evo, kako je
lako pasti u ki~ raspolo‘enja!), ali ga ne treba ~esto uzimati/ponavljati, jer su
jetra (s masti) vrlo zasitna i kalori~na, tako da treba »ostaviti mjesta« i za dru-
go, tj. ono {to slijedi. Na ovaj smo na~in i samo za nas troje (dite je na{e od
najmanjih nogu sudjelovalo u sli~nim zadovoljstvima, razvijaju}i svoj ukus do
maksimuma!) i za poneko manje dru{tvo, jetra pripremali u mnogo navrata, a
tek smo se mnogo kasnije odlu~ili kuhati ih u {ampanjcu (dakako, njihova je
mast i u ovom receptu obavezna), kao najluksuznijoj ina~ici koja se mo‘e za-
misliti...

— prepelice su najdelikatniija pernata divlja~, jo{ jedan od vrhunaca
stolje}ima najrafiniranije trpeze, gra|anske i visoke kuhinje (mada ih na-
rod tamani kad ih se do~epa). Nabavljao sam ih, tako|er, na {tandu »Vaj-
de«, za kojim je gazdovao g. Tomo, uvijek u stanju da mi nabavi {to god
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bih bio po‘elio (srnetinu, fazana, muflonsku ovcu, pti~ice svih vrsta). Legen-
darne prepelice, koje pe~ene, »same ulije}u usta«, kako se u narodnoj mudrosti
do~arava {to je zemlja Dembelija, ja sam ~erupao na balkonu na{ega stana (ma-
kar se i smrzavao, jer tu leti toliko perja, da ih je nemogu}e ~istiti u kuhinji).
Kad ih se o~erupa, otkine glavicu i krilca, izvadi gu{u i crijeva, ostaje tek »{aka
jada«, tj. golu‘drava grudica mesa. Onda smo ih omatali dimljenom slaninom i
vezivali koncem ({to je dugotrajan i pipav posao), pa poslagali u veliki,
nama{}eni lim za pe~enje i uz dodatak koje kapljice vina najjednostavnije —
ispekli. Gomila prepelica na velikom poslu‘avniku, nasred stola, nudila se go-
stima kao rasko{na podvorba (kombinacija rustikalne i rafinirane kuhinje), ne-
kima gotovo kao jedan zalogaj na komadu kruha (uz kri{ku limuna, a prepeli-
cama sam, prethodno, poskidao konac)...

— jednako kao prepelice, s rukama, mogao se na isti na~in jesti i zec na
dalmatinski (hladni) eventualno se ispoma‘u}i tanjuri}em, vilicom i no‘em.
Ovakav je zec jedna od velikih tajni dalmatinsko–sinjske kuhinje i sumnjam da
ga se, izvan nekih seoskih doma}instava, jo{ uop}e i igdje mo‘e na}i (davnih
godina bio sam na njega naletio najprije u jednoj {ibenskoj a onda i omi{koj
konobi, a prvi smo ga put ku{ali kad ga je pripremila supruga @. Jeli~i}a).
Zec se priprema i pe~e na uobi~ajeni na~in (ma {to }u o tome pri~ati, kad ga u
javnoj ponudi doslovno nitko i nigdje jo{ danas ne nudi!), a onda se na razre-
zane komade njegov procije|eni sok od pe~enja jo{ nadolije s maslinovim
uljem, crvenim vinom, kvasinom, limunovim sokom, ~e{njakom i ru‘mari-
nom. Tako se u posudi dokuhava dok se sve ne zgusne i onda se pusti —
ohladiti. Prakti~ki, to su komadi ze~evine u mirisnoj ‘elatini, dakle aromati~ni
i pikantni, pa treba paziti da se u glodanju i mackanju ~ovjek ne zanese toliko
da zagrize i vlastite prste...

— o salatama ne}u tro{iti rije~i, osim {to moram potvrditi Slavi~inu ideju,
kako je »francuska salata« zapravo na{e (jugoslavensko) autohtono jelo (ali
suvi{e bi mi prostora oduzelo to obja{njavati, samo da se zna)...

— »halasly« je riblja ~orba, neka »razvijenija« vrsta fi{ paprika{a, koju
smo S. i ja otkrili u Budimpe{ti, jedne do prethodnih godina kad smo tamo
bili s na{om klapom. Nisam vi{e siguran u ortografiju (halaszly?), a kad smo
recept usmeno provjerili kod S. Karapand‘e odlu~ili smo ga isku{ati. Ka-
snije sam na{ao u jednoj Stevinoj knjizi da on pi{e »Halas–le«, no kako bilo,
S. je taj ma|arski fi{ prepravila na svoj na~in, pa je »Halaszlé«, postao »hala-
sli«, a premda se ina~e radio od vi{e vrsta rije~ne ribe, S. se odlu~ila samo za
pastrvu. U sna‘nom ribljem temeljcu (s vinom, dakako), komadi se pastrve ku-
haju s raj~icom i narezanom zelenom paprikom (!), plus sa ljutim feferonima,
a poslu‘uje se s kuhanim rezancima. Ovo je na mojoj fe{ti bilo jedino toplo
(vru}e) jelo, za koje je trebalo prisjesti uz stol, {to smo radili po grupama,
naizmjence (kad je ~orba ljuta, ~eljad nije pusta)...

— ementaler je u ono vrijeme bio najelitniji sir koji se mogao na}i, ali za
gove|i pr{ut (su{eni biftek!) trebalo se jo{ vi{e pomu~iti...

— torte su (bile) posebna pjesma, a kako nemam smisla za slastice (osim
za suhe dalmatinske kola~e, ro‘atu i paradi‘et), ne bih ih vi{e kitio...
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Zanimljivo, primje}ujem, da u bilje{ci o jelovniku za tu ro|endansku pro-
slavu uop}e nisam naveo koja smo vina pili. Bilo je to vrijeme jo{ banalne vin-
ske ponude po na{im prodavaonicama: postojale su samo konfekcijske jednoli-

tarske boce (nekih dalmatinskih i ne{to kontinentalnih zadruga), a »bute-
lje« (kakve sam donosio s putovanja, naro~ito najbli‘ega mi Trsta) tek su
se stidljivo i gotovo krijum~arski tu i tamo pojavljivale. Zato smo vjerojat-
no pili ono najpriprostije {to sam mogao nabaviti, od bijelih slovensku
»Rebulu«, a od crvenih »Postup« s Pelje{ca. Ionako jo{ nismo bili

»fajn{mekeri«, pa da bismo pretjeranu pozornost polagali na sljubljivanje jela i
vina. »S ~im imam — s tim klimam«, tje{ili smo se, u pomanjkanju boljega, a
ja sam se upravo velikim i glupim koracima spu{tao u podrum vinskih egzalta-
zija i ekstaza, diljem u‘e i {ire domaje, a i preko vanjskih granica, tragaju}i
stalno za novim iskustvima, koja }e se pokazati koliko ugodna i ukusna, toliko
i mamurna i opasna. Kao prije i usporedo za gastronomsko podru~je, tako sam
sada zdu{no sa svih strana (svijeta, dakako, jer kod nas nije bilo nikakvih in-
formacija) nabavljao literaturu iz enolo{koga podru~ja. Oboru‘an svim zna-
njima — kojima je na ~elu stajala golema »ENCIKLOPEDIJA VINA I ALKO-
HOLA« Alexisa Lichinea izvorno u SAD na engl. jo{ iz 1967., dok sam ja
nabavio francuski prijevod u izd. R. Laffonta iz 1972. g. — sve sam dublje
tonuo u vinski ocean (piju}i, istovremeno i sva dostupna ‘estoka pi}a, kao i
pivo, za razbijanje mamurluka). No, kako su mi se znanja iz teorije i gastro-
nomske prakse podebljavala, tako sam i sam okrupnjavao, a kako sam ubrzano
radio da prestignem sebe sama i na enolo{kom podru~ju, to sam uskoro do{ao
i do ruba svega. Tko s VRAGOM GASTRONOMIJE I ENOLOGIJE TIKVE
SADI — o glavu mu se razbijaju. Kako sam u obje te hedonisti~ke discipline
htio biti prvi (barem kao konvencionalni pisac kriti~ke proze, koji }e se upustiti
u avanturu isku{avanja neke tekstualnosti, ina~e rezervirane bilo za doma}ice,
odnosno nastavnice ku}anstva, odnosno za stru~njake iz vinogradarstva i po-

drumarstva), zaista sam ~udnom koincidencijom uspio sti}i prvi do cilja.
Trebalo je deset godina od prepri~ane ro|endanske fe{te (1979.–1989.) da

najprije objavim(o) »BRA^NU KUHINjU« (sa ‘enom, plod na{e druge bra~ne
desetljetke), a onda vrlo brzo i prvu autorsku knjigu o vinu, na ovim na{im
prostorima, naime, »EKSTAZE I MAMURLUKE«, kao »uvod u poetiku ‘e|i«
(!?). Obje su se knjige pojavile i bile uskoro rasprodane, iste 1989. godine, ali
onda me je NETKO kaznio poradi ovako neumjerene autorske ta{tine.

Paradoksalno, ali...
– nakon knjige o vinu (»E&M«), morao sam prestati s pi}em (naime, 19. V.

1990. pre‘ivio sam alkoholnu komu i postao trezvenjak iliti apstinent {to me
je dr‘alo sve do 2001. godine)...

– nakon knjige o gurmanstvu iliti o hrani/jelu, morao sam se prestati fino
hraniti, jer mi je apstinencija ubila tek, a i ve} sam bio postigao krajnju tjele-
snu te‘inu koja mi je bila potrebna (cca 115 kg, koji su me natjerali na reduk-
cijsku dijetu, kojom sam se vratio na optimalnih 90 kg, koju sam te‘inu uspje{-
no i odr‘avao cca deset godina)...
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Shvatio sam ove podudarnosti kao NE^IJE PORUKE, ako ne ~ak i kao
KLETVE, zbog ~ega me je obuzeo dodatni strah. Naime, kao OMR[AVJELI
APSTINENT pripremao sam se za III. dio moje davno u glavi zacrtane HEDO-
NISTI^KE TRILOGIJE. »Obradio« sam spisateljski hranu i pi}e, sad
jo{ za sv. hedonisti~ko trojstvo nedostaje — SEKS. I zaista, na raskri‘ju
stolje}a i milenija, krajem 1999. g. iza{la je iz tiska, a u sije~nju 2000. g.
javnosti predstavljena moja knjiga »PRIJAPOV PROBLEM — vulgarni
eseji ili eseji o vulgarnosti«... Dok sam zavr{avao rad na tome rukopisu
pro‘imala me je nejasna strava ako me je STREFILA KLETVA za »Bra~nu...«
i za »Vino...«, zbog prve sam morao na dijetu, a zbog druge u apstinenciju, ho}e
li mi i tre}i put biti nesre}a? Tada, do izlaska knjige »Prijapov problem« jo{
nisam znao ho}e li mi za nju to biti »nagrada« {to }u morati prestati s JEBA-
NJEM!!?? Tada jo{ nisam znao ho}e li biti »tre}a–sre}a« ili ne}e, a sada (s jese-
ni 007.) znam itekako, ali NE]U RE]I. Jo{.

(nastavlja se, akobogda)
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»Istom* nas tu|ina pou~ava o tome {to posjedujemo domovinom.« Tako je pi-
sao Theodor Fontane (Skitnje kroz Brandenbur{ku marku), a stotinu godina
kasnije Walter Jens ponavlja, malo preru{enu, istu ovu misao: »Samo nam po-
ezija onih koji su se otisnuli, koji su odbjegli, ili koji su bili prognani, mo‘e
adekvatno predo~iti {to je to zavi~aj — a ne poezija onih koji su ostali ~u~ati u
gnijezdu.« (Feldzüge eines Republikaners, str. 194). Jens, teolog, profesor eme-
ritus retorike u Tübingenu, pisac, ide u red nekolicine smjerodatnih suvreme-
nih njema~kih autora koji su kod nas gotovo potpuno nepoznati, a ti{te ga to-
kom najmanje pet desetlje}a pitanja koja su i na{a pitanja. Daljnji bi primjer
mogao biti Carl Amery (ro|en 1922, dakle Jensov gotovo pa vr{njak), opredje-
ljenjem katolik, ali takav koji bi prije samo tri stotine godina gorio kao kakav
panj na loma~i; jedan njegov naslov ide ovako: Kapitulacija ili Realno egzistira-
ju}i kapitalizam, drugi za nas jo{ brizantniji: Globalni Exit: Crkva i totalno
tr‘i{te. Amery pisao je o ju‘noameri~koj »teologiji oslobo|enja«, koja je za orto-
doksno vjeruju}eg katoli~kog intelektualca ne{to kao zabran, itd. Sam Jens
spominje u svojoj knjizi drugog Ameryja, Jeana Améryja, koji je, anagramom od
Meyer, »pofrancuzio« svoje obiteljsko ime (ba{ kao i Carl), kako bi ozna~io
prkosnu pripadnost nekoj drugoj domovini. On je sam pre‘ivio Auschwitz tako
da se ubio: to bija{e njegov odgovor na nepojmljivo.

Takva odsustva va‘nih imena i opusa jesu neka vrsta selekcije koju jedna
kultura, u ovom slu~aju hrvatska, provodi na svoju {tetu, odbacuju}i pitanja
koja je se ti~u. Na rampi na kojoj takva iskustva pristi‘u, kustosi na{e kulture,
politike i dr‘ave {alju ih u plin ni{tavila, to jest, uspijeva im rasplinuti ih u
ni{ta. Provincijalizam, i to sad ve} posve turobni, drugo je ime za isto.
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* Osnova ovog teksta izgovorena je na Bejahadu (hebrejska rije~ zna~i koliko i Zajedno), u Opa-
tiji, na okruglom stolu 28. kolovoza 2007, koji je naslovio svoju temu ovako: Dijaspora kao
domovina? (ne previdjeti upitnik). Uz S. [najdera sudjelovali su David Albahari, Da{a Drndi},
Predrag Matvejevi}, Ana [lomo (Natanija, Izrael), i @arko Puhovski kao moderator.
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Stolje}e izme|u Fontanea i Jensa jest stolje}e ne toliko dijaspora, koliko
egzodusa — egzila en masse, ali ima, naravno, krupnih razlika izme|u dobro-
voljnog egzila gra|anskih sinova koji su se naprosto otisnuli u svijet e da bi
dovr{ili svoju naobrazu, te se sreli s prirodom kao Robinsoni, ili s razli~itim
distopijama, kao Gulliver, te onih koji su, dobiv{i naj~e{}e poslovi~nih pet mi-
nuta, morali strpati svoje {ilo i ognjilo u plasti~nu vre}icu i skloniti glavu, to
jest ute}i iz raspjevanog zavi~aja. Goethe, ro|en, to jest zavi~ajan u Frankfurtu
na Maini, ispisao se iz frankfurtskog Magistrata za 30 krajcara, jer nije htio
pla}ati porez na imovinu. Naravno da on nije bio displaced person, raseljeno
lice, uostalom, dobro se udomio kod weimarskoga vojvode i mecene. No pri-
li~no je druga stvar skupiti svoj ‘ivot u pet minuta u vre}icu, te ute}i, makar
i zasut cvije}em (Oluja njegovala je ove floristi~ke »happeninge«), a u stvari
glavom bez obzira, u »novi ‘ivot«. Ovi moderni koloni, za razliku od gr~kih
koji su po Maloj Aziji zasnivali nove emporije, obi~no ne pi{u poeziju, pa Jen-
sova primjedba za njih vrijedi malo.

Walter Jens, skoro taksativno, predvi|a sve slu~ajeve modernih egzila: oti-
snuti se, odbje}i, biti prognan. XX. je stolje}e doba novih nomada koji ponav-
ljaju iskustva starih dijaspora. Prema Rje~niku XXI. stolje}a (Dictionnaire du
XXIe siécle, pod natuknicom Nomadisme, str. 233) koji je sastavio Jacques At-
tali, klju~na figura egzistencije ovog XXI. stolje}a jest — biti nomad. Attali po-
ziva na{u civilizaciju da razvije druge oblike pravnih sustava, prava uop}e, bu-
du}i da se postoje}i sustavi prava zasnivaju na sjedila~kom, da ne ka‘emo sta-
rosjedila~kom pravu, koje ima svoju povijesno–civilizacijsku osnovu, a time i
doseg, u mla|em kamenom dobu, kad je »rije{en« globalni sukob (uglavnom
genocidnim radnjama, kako ih propisuje Stari zavjet) nomadskih sto~ara i sje-
dila~kih ratara. Po tome je osnova svih nacionalizama, kako ih je iznjedrio
XIX. vijek, neolitska.

I Fontane i Jens, a i mnogi drugi, od na{ih, naprimjer, najizrazitije A. G.
Mato{ (Krle‘a ba{ nije bio neki putnik) izri~u uznemiruju}u misao da se
zavi~aj mo‘e ste}i jedino tako da ga se izgubi. Zavi~aj jest ono {to se odnosi u
egzil i dijasporu, i ujedno ba{ ono {to se ne mo‘e odnijeti. Ovu zagonetku uo~i-
li su mnogi, i mnogi su joj pjevali, mnogi su je ‘ivjeli, manje–vi{e nesvjesno.
»Zavi~aj je«, ka‘e Jens, »istodobno jedna trezvena rije~ (jer svi ga kao imamo),
a tako|er i jedna rije~ puna poezije: dakle, zagonetna rije~.« (ibid., str. 203) A
kad se rodna gruda odjednom raspjeva u zlim tonalitetima — kad zavi~aj, kao
mlijeko tako re}i »po|e po zlu« — onda rije~ca postaje dvoguba — ne samo
proturje~na. Jedna strana te zavi~ajne, raspjevane grude, u stvari gube, postaje
smrtna prijetnja, i tada valja bje‘ati. Od vi{ka zavi~aja lako se u XX. vijeku
postajalo raseljenom osobom, {to je u mnogim slu~ajevima zna~ilo biti manje
nego stvar: biti manje nego stvar u vlastitoj plasti~noj vre}ici.

Jens, a i mi s njim, ipak vjerujemo da na samu rije~cu zavi~aj uvijek pada
neka lirska rasvjeta, da je to uvijek kao neka slika osvijetljena iznutra, iz nu-
trine same te slike, i da su sje}anja na djetinjstvo privilegirana sje}anja, ~ak i
kad je zavi~aj postao smrtnom prijetnjom: sentimenti nisu odmah i lo{i zato
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{to su sentimenti. ̂ ak mi se ~ini da sama rije~ca zavi~aj u hrvatskom jeziku
kao da ima neke unutra{nje osigura~e koji prije~e njezinu ideolo{ku zloporabu,
{to ne vrijedi za rije~ domovina. Nitko jo{ nije govorio o zavi~ajnom ratu, kao
da se same rije~i zavi~aj i rat ne gledaju dobro.

No mi smo sada u Opatiji — gradu kojemu je ime velika njema~ka glumica
Tilla Durieux ~ula u ovom obliku: Abazzia! Kako li je njoj izgledao zavi~aj na
rasteru koji su predlo‘ili jedan Fontane ili jedan Walter Jens? Uzgred, i ona je,
ba{ kao i Theodor Fontane, imale hugenotske pretke, {to zna~i da je imala
genetski zapisano iskustvo egzodusa i egzila.

Godine 1934. Tilla Durieux izbjegla je iz Hitlerove Njema~ke u trenutku
kad joj je zavi~aj stao prijetiti, kad joj se uvukao u postelju i htio je tu postelju
dijeliti: bila je udana, u drugom braku, za jednog ‘idovskog bankara. Od 1936.
do 1938. bra~ni je par vodio u Abazziji, to jest u Opatiji, jedan hotel.

Kako li je njoj izgledao te‘ak problem zavi~aja od kojega je odbjegla, da bi
se on vratio, da joj je navratio, godine 1941, s njema~kim ~asnicima, u Zagreb
koji je upravo bio izvr{io ne{to kao samo–izru~enje Hitleru, ne{to kao samo–
podvo|enje koje je izveo Paveli}? »Tko su bili ti pomalo misteriozni usta{e?«,
pitala se Tilla Durieux, a s njom i gra|anski Zagreb (koji se gradio da ne zna,
a lijevi je njegov dio to, dakako, dobro znao), prvom re~enicom u onom poglav-
lju svoje velike autobiografske proze Mojih prvih stotinu godina koje je posve-
}eno »Agramu«: staro–novo ime novog izbornog zavi~aja.

Tilla se, dakako, prikrila, i pomagala je borbu onih koji su se borili prikri-
veno. Jedna od najve}ih njema~kih glumica, najjavnija od javnih osoba, postala
je ilegalka u okupiranom Zagrebu. Njezin vlastiti jezik, jezik naroda pjesnika i
filozofa, jezik na kojemu je bila u stanju izre}i najuniverzalnije istine, jezik nje-
ma~ke klasike koji je kroza nju govorio u ne manje od stotinu uloga, pao je u
partikularno najprovincijalnije vrste, pao je u barbarstvo, zadr‘av{i valjda jo{
jedinu svoju strogu i razvedenu gramatiku: tako strogu kao {to je strog bio
poredak koncentracionog logora. (Jo{ je davno Nietzsche islje|ivao veze Boga i
gramatike.) Tilla bila je potpuno prestala glumiti na njema~kom, a nikada nije
pro–glumila na hrvatskom. Oti{la je iz jednoga jezika, to jest odbjegla je, a da
u drugi nije pravo do{la. Ipak, na{la je izlaz za nu‘du: na{la ga je u univerzal-
nijem jeziku lutaka! Velika Tilla bila je, od 1945, lutkarica u zagreba~kom Pio-
nirskom kazali{tu lutaka, te je napisala ud‘benik o tome kako se kroji i ani-
mira jedna vrsta lutaka! To je za nju bili oslobo|enje. ̂ ak se i u samoj Nje-
ma~koj o ovoj epizodi njezina ‘ivota, tako prepunoj simbolike, malo zna. No, u
re~enoj autobiografiji Mojih prvih stotinu godina (hrvatski prijevod kod Duri-
euxa Nenada Popovi}a, a gdje drugdje nego kod izdava~a koji je posudio njezi-
no ime) ostavila je skicu o Zagrebu na koju sam svoje prijatelje Nijemce ~esto
upu}ivao. Tilla je zavoljela mjesto svojega egzila za razliku, naprimjer, od pje-
snika koje su neko} prognali rimski carevi, a koji nikada nisu mogli pre‘aliti
Rim.

Evo citata Jensa za kraj:
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»Samo iz daljine, u ~e‘nji odsutnoga, samo u konjunktivu, u upitnoj ili optativ-
noj formi, moglo bi se, u slobodnom voljnom odabranom egzilu, zavi~aj primjereno
evocirati.« (ibid., str. 193; usp. prijevod u ovom svesku »Knji‘evne republike«).

Ali: Niti egzil Durieuxove, niti egzil bra}e Mann, naprimjer, nisu bili do-
brovoljni, kao {to nisu dobrovoljni egzili onih gotovo 2 milijuna ljudi koji su u
posljednjim (da li i zadnjim?) balkanskim ratovima na na{im prostorima usre-
}eni »skitala~kom egzistencijom«. Naprotiv, egzili i egzodusi XX. stolje}a imaju
svoj povod i uzrok u posve druga~ijoj filozofiji koju bismo mogli sa‘eti u ne{to
gotovo pa formulu: »Neko tlo postaje domovinom tek kad se po{kropi krvlju
neprijatelja.« Cio devetnaesti vijek, koji kod nas nije nikada prestao, nalazi se,
kao za~aran, u vlasti ove formule. Iz nje i putem nje proizlazile su dr‘ave, ali
nikada ljudska sre}a, nikada, dakle, ono {to je Hegel ru‘io kao »prazne strani-
ce u povijesti ~ovje~anstva«. Jedan visoki austrijski politi~ar zahvalio je Bogu
{to je njegova domovina sredinom pedesetih godina XX. stolje}a »iza{la iz po-
vijesti«.

Ipak, utjehe radi, ako je to utjeha: Nitko ne bi rekao: »Neko tlo postaje
zavi~ajem tek kad se po{kropi krvlju neprijatelja.« Jer kako god stvari lo{e sta-
jale, ipak u samom pojmu i osje}aju zavi~aja ostaje jedan lirski ostatak koji se
ne da svesti na ideologiju, i ba{ bi taj ostatak ostataka, nakon svih ideolo{kih
gozbi (koje na kraju sve ispadnu gozbe kanibalske), mogao biti osnovom jednog
autenti~nog rodoljublja, prave ljubavi za zavi~aj, ma gdje on iza nas ostao.
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Walter Jens (ro|en 8. o‘ujka 1923. u Hamburgu) jest intelektualna
veli~ina dana{nje Njema~ke reda jednog Hansa Künga ili Jürgena
Habermasa. Naobrazbom je (klasi~ni) filolog, knji‘evni povjesni~ar i
kriti~ar, sveu~ili{ni profesor, a nadasve mo‘da retor u smislu klasi~ne
starine: onaj koji pou~ava i prou~ava retoriku, zna {to mo‘e govor i
nagovor, i za kojega je sve {to postoji u jeziku. Jens je zamalo »pro-
ma{io milost kasnog ro|enja«, kako za nj ka‘e Götz Aly, autor koji je
istra‘ivao, da ne ka‘em, islje|ivao mnoge intelektualne sudbine u Hi-
tlerovu carstvu. I Jens je platio danak vremenu — ~lanstvo u Hitler–
Jugendu, koje je bilo op}e i neizbje‘no, kao neko} kod nas biti pioni-
rom (ova usporedba dakako {epa: »pioniri« nisu se »~eli~ili« za budu-
}e osvajanje svijeta). No Jens je, tokom studija, pristupio nacisti~kom
studentskom savezu, potom je, 1940, upisan u NSDAP, po vlastitoj
tvrdnji da to nije uop}e znao. Götz Aly, koji je u svojim istra‘iva-
njima bio otvoren i po{ten, daje mu u tome za pravo, ali dodaje da je
Jens, u svojoj nje‘noj intelektualnoj, formativnoj dobi, eksperimenti-
rao sa svim i sva~im, pa i s »völkisch (narodnja~kim u smislu Hitle-
ra i njegovih) idejama. Taj je njegov zanos bio kratak, i on je iz nje-
ga iza{ao neo{te}en. Naravno, u tome mu je pomogla i njegova te{ka
astma, zbog koje ostao po{te|en isto~nog i drugih frontova. Saveznici
su 1945. pomno ~e{ljali arhive Hitlerove partije, na{li su u njima i
podatak o Jensu, ali po njihovoj odluci svi koji su u trenu Hitlerova
dolaska na vlast imali manje od 14 godina, bili su automatski amne-
stirani; Jens jedva je napunio deset. A godine 1944. mladi je Jens
dr‘ao jedno zatvoreno predavanje — ali {to je moglo ostati zatvore-
nim jednom Gestapu — u kojem je visoko uzdizao Thomasa Manna
i njegov ̂ arobni brijeg — dakle egziliranog njema~kog nobelovca koji
je u isto to vrijeme ‘estoko grmio protiv nacizma na BBC–iju, kao
glas »druge Njema~ke«. Götz Aly honorira ovo kao hrabar ~in, Jens
je prema samome sebi kriti~niji, i dr‘i da se ipak odve} prilago|avao
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ne~emu {to ga je iz kasnije perspektive u‘asnulo. U nedavnom sporu
oko Grassova »anga‘mana« u Waffen–SS Jens je u potpunosti stao
na stranu velikog pisca, a protiv onih koji su njegov tobo‘nji grijeh
stali razgla{avati limenim bubnjevima tutta la forza.

Walter Jens koji je vi{e nego svladao zanat mi{ljenja, on mu se
posvetio na na~in pravog umjetnika, zna kako se mogu napeti odnosi
izme|u misle}eg pojedinca i zavi~aja, ili domovine, koju su posvojili,
da ne ka‘em da su je ukrali, oni koji se ba{ i ne odaju grijehu mi{-
ljenja, ali su utoliko nasilniji. Jens zna kako je to kad tako prepari-
rana domovina nekoga potjera, i kako je to kad pojedinac osjeti poziv
da otka‘e takvoj domovini, kao {to je to u~inio, naprimjer, jedan Tho-
mas Mann. Ve}ina onih njema~kih autora koji su se sa~uvali, to jest
nisu podlegli sirenskom zovu mo}i, skupila se u slavnoj Grupi ’47;
Walter Jens isto je tako jedan od njezinih ~lanova.

Jens je objavio na desetke knjiga, do sredine pedesetih i pet ro-
mana. No od tog doba prevalentne su knji‘evno–historijske i filozof-
ske rasprave; dakako, i retorika kao tema i praksa, budu}i da Jens,
klasi~no obrazovani filolog koji je doktorirao na Sofoklu i Tacitu, re-
kao sam, zna {to sve mo‘e govor kao nagovor; podjednako kad je u
slu‘bi zla, kao i dobra. Otud je va‘no o njemu znati {to se mo‘e znati.
Do 1988. Jens je bio profesor »op}e retorike« na Sveu~ili{tu u Tübin-
genu, uz Heidelberg najznamenitijem mjestu njema~ke visoke nao-
brazbe kao takve: tu su studirali, a pomalo i ban~ili, i jedan Schel-
ling, i jedan Hegel ovdje je svojedobno sjedio u re{tu zbog neke tu~-
njave... ovdje je, kao princ Sigismund »zakovan« u svoje ludilo, tam-
novao i jedan Hölderlin.

Godine 1983. dr‘ao je govor Siroma{ni Krist, o prijekoj potrebi
novog ~itanja biblijskih tekstova, koji se sigurno vi{e dopao jednom
Hansu Küngu, s kojim je kasnije pisao knjige u koautorstvu, nego
jednom Josephu Ratzingeru.

Jo{ 1976. objavljuje svoju klju~nu knjigu — Republikanski govo-
ri; Walter Jens bio je i ostao republikanac, u smislu da je, osim ma-
loga intermezza ranih ~etrdesetih godina, pripadao republici u~enih
demokrata, koji promi{ljaju svijet s onu stranu neobvezuju}e igre sta-
klenih perli.

I tekst koji slijedi uzet je iz knjige sli~nog naslova: Pohodi jednog
republikanca. @anrovski, autor knjigu, objavljenu prvi put 1988.
(DTV — München) odre|uje ~itankom. No rije~ je o dijalogu s tako
znamenitim povijesnim »republikancima« kao {to su, cum grano sa-
lis, bili jedan Luther, bra}a Grimm, a svakako Heinrich Heine i Rosa
Luxemburg; dakako, i jedan Erazmo Roterdamski.

Tekst je o zavi~aju, odnosno o domovini, i njegovo bi pravo vrije-
me za Hrvatsku bilo u ranim devedesetima. Ali on je tako va‘an da,
iako mo‘e zakasniti, vrijedi na njega ~ekati.

S. [NAJDER
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TU\INA I DOM U ZRCALU NJEMA^KOG PJESNI[TVA

Domovina1 — sve do sredine XIX. stolje}a bija{e to jedna trezvena rije~: ni~eg
‘alobnog, nikakve poezije ili sentimentalne pozlate u njoj nije bilo. Domovina
/Heimat/ — izvorno dolazi od hämatli, {to je neutrum, koje se u alemanskom
~uje jo{ i danas; ali i kao rije~i ‘enskog roda — die Heimat — rje~nik bra}e
Grimm ostavlja tome pojmu njegovo stoljetno zna~enje, povezanije s jurispru-
dencijom i zemljopisom nego s etnografijom.

Domovina — mjesto ro|enja i boravka, zemlja podrijetla i roditeljska ku}a:
Policija i ured gradona~elnika, dr‘avni du‘nosnici i notari bili su oni koje se
pitalo kad se radilo o domovini; kad se, u slu~aju neke ku}e ili ogra|ene ~esti-
ce zemlje (koja se isto tako naziva domovinom), ima utvrditi pravo nasljedstva;
kad je prvoro|eni preuzeo dobro, a mla|i (pogotovo pak raniji zakupci) postali
su »bez–zavi~ajni«: kad nasljedstvo »ostaje na zemlji«, dok se ostali moraju oti-
snuti u svijet ne bi li prona{li nov posjed; kad se, prije svega, oni stanu pozi-
vati na svoja zavi~ajna prava, koji su po sebi bez–zavi~ajni: nau~nici i slu‘in-
~ad, skitnice, sezonski radnici i otpu{teni zatvorenici: dok je gra|anskom sta-
le‘u desetogodi{nji boravak u nekoj op}ini jam~io pravo na stalni boravak, slu-
ga i slu{kinja, i svi drugi koji su »slu‘ili«, ostajahu prikra}eni za pripomo} iz
op}inske kase..., a da se i ne govori o onoj »svjetini bez ikakva posjeda«, plebsu
i asocijalnima, koji su iz godine u godinu uzalud moljakali ne bi li se domogli
domovnice. 
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1 Kod Jensa stoji die Heimat, samo na jednom mjestu das Vaterland. Potonje bilo bi bli‘e poj-
mu patria (o~evina, otad‘bina). Heimat je izvorno, kako podsje}a sam Jens, bio neutrum i
glasio je hämatli — {to potje~e od germanskog haima, haimi (u engleskom: home), {to zna~i
koliko i dom. Korijenski gledano, dakle, to~niji prijevod za die Heimat bio bi domovina. Ali
gledano po smislu, gotovo sve ono {to Jens ~uje u pojmu die Heimat, »vu~e« na hrvatsku
rije~cu zavi~aj. Po na{em jezi~nom osje}aju, ako nismo kajkavci, domovina je, kad je, ukoliko
je mogla biti, ili kad je to postala, dr‘ava. Za kajkavca, domovína, s naglaskom na tre}em
slogu, jest zemlji{te, »grunt«, na kojem ostaje prvoro|eni sin. Ja sam u prijevodu koristio al-
ternativno oba hrvatska izraza kako bi nam bolje pribli‘io Jensove izvode koji ra~unaju ili
s jednim, ili s drugim smislom tih pojmova, ili ih uzimaju skupa. (Sve su bilje{ke prevodite-
ljeve.)



Uzalud, naravno, budu}i da se radilo o ljudima bez vlasni{tva, pukim siro-
masima, za koje se strahovalo da }e, kad padnu u starost i krajnju bijedu, pasti
na teret zajednice — ljudi bez posjeda i bez domovine, kojima je bila zapri-
je~ena ~ak i bra~na veza; jer ‘enidba i posjed spadali su skupa: »Gra|anin op}i-
ne«, stoji u württember{kom Gra|anskom zakoniku od 4. prosinca 1833, »du-
‘an je prije stupanja u brak dokazati op}inskim vlastima da raspola‘e sredstvi-
ma koja osiguravaju stanovit stupanj opskrbe namirnicama... njihova dostat-
nost u svakom pojedinom slu~aju bit }e procijenjena uzimanjem u obzir raznih
osobnih i lokalnih okolnosti.«

Domovina, kako pokazuje ovaj pogled u povijest, neko} je bila jedna opora
rije~: tu se radilo o brojanju, pla}anju, pomnom ispitivanju i ra~unanju (»nova
domovina«, pi{e kod Gotthelfa u vezi s nekim seljakom, »stajat }e ovoga dobrih
deset tisu}a guldena«), s njom u vezi ve} su i manje kazne, naprimjer prijeva-
ra, sa sobom nosile »{est godina nakon podno{enja zahtjeva za domovnicom«
njezinu uskratu — i da je bilo onako kako su htjeli carski barun vom Stein2 i
njegovi prijatelji, broj bez–zavi~ajnih bi se, zahvaljuju}i pruskoj zasukanosti, jo{
jednom drasti~no pove}ao: »Pravo na domovinu«, zalagao se Stein na tragu pri-
jedloga njegova »svakog {tovanja vrijednog prijatelja« Kuntha, mogao bi dobiti
istom onaj koji bi, kao prvo, namakao kakav–takav kapital, kao drugo, morao
bi mo}i predvesti dokaze o svojemu }udore|u, i kao tre}e, morao bi biti u sta-
nju »~itati i pisati, ra~unati uklju~ivo prosto pravilo trojno, te sklopiti jednosta-
van sastavak na njema~kom.«

Domovina — jedna idila? Podnipo{to ne. Ve} prije opora zbilja, stvarnost
sku~enih pisarnica, bijeda u dvostrukom smislu rije~i (nesre}a i tu|ina) na jed-
noj strani, privilegije na drugoj: Nikakvo ~udo {to nabo‘ne pjesme, budu}i da
na ovome svijetu nema zakloni{ta za svakoga, tako rado ukazuju na nebesa —
istinsku i sva~iju domovinu — gdje nitko nije tu|in, azilant ili isklju~en: vje~iti
konak kr{}ana, u koji tako|er smiju — ~ak napose — i oni koji nemaju »ni
ku~eta ni ma~eta«.

Naprotiv, zavi~aj sa {umarcima i izvorima, s maj~icom i narodnim no{nja-
ma, starostavnom lipom i poto~i}ima koji ‘ubore: Prazni~ki zavi~aj bija{e izna-
{a{}e gra|ana, koji su stremili osigurati si pribje‘i{te na{av{i se usred jednoga
svijeta obilje‘enog nekolicinom kapitalista i mno{tvom tvorni~kih radnika, a
kojim su poku{avali kompenzirati osje}aj ugro‘enosti odozgo, od koncerna, i
odozdo, od strane proletarijata: zavi~aj kao poljep{ana ju~era{njica, ~ist svijet i
preostatak stale{kog poretka u dobu doseljavanja u gradove, industrijalizacije,
omasovljenja. Domovina: jedna kr~evina bez povijesti u domeni bi koje zdrave
i ~uvarne sile, plemstvo i selja{tvo, stale usuprot revolucionarnoj mo}i proleta-
rijata i nove bur‘oazije, a na polzu njema~koga naroda: ono zdravo bolesnom,
kulturalno stasalo usuprot ‘ivom pijesku civilizacije, obiteljsko zajedni{tvo usu-

2 Carski barun (Reichsfreiherr) titula do{la u modu od 1806, i odnosi se na barunstvo udije-
ljeno od cara (Kaisera) prije napoleonskih ratova; ona je imala ozna~avati »staro« plemstvo.
Heinrich Friedrich Karl Reichsfreiherr von und zum Stein (1775–1831) bio je pruski dr‘avnik
i reformator.
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prot anonimnosti velikih gradova, u kojima je najutjecajniji ideolog zavi~aja,
Wilhelm Heinrich Riehl3, u svojoj »Prirodnoj povijesti naroda kao temelju jed-
ne njema~ke socijalne politike« vidio utjelovljenje zloduha: »Ti velegradovi, ve-
liki i manje veliki, u kojima odumire svaka posebnost njema~kog urbaniteta,
jesu vodene glave moderne civilizacije.«

Zavi~aj: to za ekonomski onemo}alo i na zamjensku utjehu u carstvu poe-
zije upu}eno gra|anstvo, prema Riehlu, zna~i ne{to poput zbjega {to jam~i si-
gurnost usred op}e anonimnosti — simbol preglednoga i prisnoga, sa~uvanog
predajom, prepoznatljivoga, u jednoj epohi rastu}e bezli~nosti koju definira ka-
pitalizam.

Domovina: jamstvo jednoga poretka u kojemu gospodar vrijedi vi{e nego
sluga, mu{karac vi{e nego ‘ena. Domovina: carstvo u kojemu se ono {to je uv-
jetovano povijesnim i socijalnim, poima kao (tobo‘nji) prirodni zakon. Kult za-
vi~aja, kako su ga njegovali romanti~ari agrara nakon 1848, podrazumijevao je
opoziv prosvjetiteljstva, odricanje weimarskoga kozmopolitizma, objavu rata na
adresu moderne civilizacije, odbacivanje proletarijata s njegovim internaciona-
lizmom, za koji je izgledalo da dokazuje kako pojmovi »bezdomni« i »bezdomo-
vinski« idu ruku pod ruku.

Zavi~aj — umjetni proizvod, iza kojega ne stoji nikakva zbilja. Riehlovski
svijet istine, nepatvorenosti i dobroga, u kojoj bi se ~ovjek kao takav, ali seljak
prije svega, »svim smutljivcima i buka~ima usprkos, dokazao kao dru{tvena sil-
nica koja obdr‘ava i poravnava nejednakosti«, ve} je i zato bio jedna fantazma-
gorija {to iza romanti~ne vizije prirode, u ~ijem bi se poretku ozbiljio homo
humanus, potpuno i{~ezava odnos izme|u ~ovjeka i ~ovjeka, gospodara i pod~i-
njenoga: nekoliko re~enica iz rasprave Rudolfa Virchowa4 »Saop}enja o epide-
miji tifusa koja se ra{irila u Gornjoj [leziji«, objavljene 1847, i cijela riehlovska
utvara domovine, njegovo zazivanje stale{ki ure|ene idile, u kojoj se »eman-
cipacija« proklinje kao propadanje, nestaje jednim potezom pera — jedna zlo-
kobna legenda, ideolo{ki se zna~aj koje pokazuje u istom hipu u kojem u o~i{te
stupi zbilja — zbilja sa svojim ubo‘nicama, uredima za iseljenike, nastamba-
ma–kasarnama, grobljima i kr~mama.

Ovdje Riehl, tamo Virchow, ovdje nacionalni zastupnik stale{ke dr‘ave, ta-
mo liberalni demokrat: Ova dva, idealtipski suprotstavljena stava poja{njuju za
{to je sve imao stajati zavi~aj od sredine XIX. stolje}a i {to je on stvarno bio:
Uzdizan kao ~imbenik reda vrijedan povjerenja, koji bi postoje}e posjedovne od-
nose reprezentirao kao da su dani od same prirode, a on je jedino mogao — i
mo‘e — istom onda biti skloni{tem svakomu, ako bi, da se poslu‘imo rije~ima
Virchowa, potpuna i neograni~ena demokracija garantirala da, usred navlastito-
sti, nema nikoga tko bi se osjetio tu|inom, te ako bi domovina postala po-

3 Riehl, Wilhelm Heinrich (1823–1897), novinar i povjesni~ar kulture. Smatraju ga utemeljite-
ljem njema~ke etnologije (Volkskunde) u smislu toga pojma u XIX. stolje}u.

4 Virchow, Rudolf Ludwig Karl (1821–1902), jedan od najve}ih umova medicine XIX. stolje}a.
Gotovo da je on »izmislio« pojam javnog zdravlja i preventivnu medicinu. Tako|er, smatraju
ga »ocem njema~ke antropologije«.

118



dru~jem u kojemu bi samoozbiljenje i samoodre|enje svakog pojedinca bilo
pretpostavkom jednoga humanog su‘ivljenja. 

Domovina, ponovit }u, neko} bija{e, prije no {to se prometnula u kulisu
bur‘ujskih adoracija i sentimentalni kli{ej, jedna suhorazumska rije~ koja je
ukazivala na vlasni~ke odnose, zavisnosti, privilegije i slu‘bovanja svih vrsta —
rije~ koja bi, oslobo|ena toga la‘nog idealiziranja, imala povratiti, a da ne iz-
gubi, o tome se naime radi, ni{ta od autenti~nog i neporecivog sjaja, upravo tu
trezvenost i preciznost, koje joj u podru~jima sociologije i prava podaruju njezin
dvogubi smisao: Domovina, to je jedna imenica koja podjednako pripada nota-
rima i du‘nosnicima izvr{ne vlasti kao i pjesnicima — dakako ne Riehlu ili
Roseggeru5, dakako ne poetama sjenice6 i stihoklepcima zavi~ajnog pjesni{tva
oko 1900. (napose i nikako ne bardima krvi i tla), ve} onim autorima od ranga,
~ijim jasnim uvidima i profetskim iskazima imamo zahvaliti najegzaktnije iska-
ze o sjaju i bijedi, {irini i ograni~enosti pojma domovina: egzaktne zbog igre {to
je inscenira pjesni{tvo u kojoj uloge mijenjaju spoznaja i distanciranje, auten-
ti~nost i otu|enje.

»Istom nas tu|ina pou~ava o tome {to posjedujemo domovinom.« To je
prva re~enica Fontaneovih7 »Skitnji kroz Brandenbur{ku marku«, od strane
autora deklarativno kao citat izrijekom nagla{ena, koja bi jednako mogla poslu-
‘iti kao moto i provodni motiv Hebelovim8 Kalendarskim pripovijetkama, Kel-
lerovim züri{kim novelama, Hölderlinovim domovinskim spjevovima ili Heine-
ovoj »Zimskoj bajci«: U svakom slu~aju radi se o tome, da se ono prisno iz
odmaka istinosnog uvida napose i iznenadno o~ituje vrijednim pomnje, te da se
onome {to je prividno samorazumljivo uz pomo} trijeznoga razdaljenja podari
onaj objektivitet koji netko tko je ostao tek ukorijenjen, ne iza{av{i nikamo,
nu‘nim na~inom proma{uje, budu}i da taj pripada onima o kojima Hölderlin
ka‘e da sjede »krivo nasa|eni na zavi~aj, vje~ito majci u krilu ru‘e}i te‘inu«.

Istom poezija onih koji su se otisnuli, koji su egzilirali ili su protjerani mo-
‘e adekvatno opisati {to zavi~aj jest — ne pjesni{tvo onih koji su ostali ~u~ati
u gnijezdu, slave}i svoju udomljenu sre}u u svojemu zape}ku, dr‘e}i da je nji-
hov provincijalizam isto {to i autohtonost, i uzimaju}i pod svoje spjevaoce zavi-

5 Rosegger, Peter (1843–1918), austrijski knji‘evnik. U prilici stote obljetnice njegova ro|enja
NS–promid‘ba poku{ala je podsjetiti na njegova djela, to jest iskoristiti ih; no Rosegger bio
je vjeruju}i katolik i monarhist u smislu dvojne, Dunavske careve kraljevine.

6 Sjenica = Gartenlaube. To je bilo ime »ilustriranog obiteljskog magazina«, to jest »zabavni-
ka«, koji mo‘emo smatrati prete~om masovnog »‘utog« ili barem »‘u}kastog« tiska novijih
vremena. Obilje‘io je cijelu drugu polovicu XIX. stolje}a, dosegav{i na vrhuncu svoje »slave«
petmilijunske naklade. Dakako, uglavnom konzervativne orijentacije, brane}i vrijednosti »do-
ma i obitelji«. Do papine zabrane tzv. Kulturkampfa, aktivan i u tom smislu. Nakon uteme-
ljenja Reicha magazin »navija« za velikoprusku politiku. Pod izdava~em Krönerom postaje jo{
konzervativniji »zabavnik«, 1916. kupuje ga medijski magnat Alfred Huneber koji u masama
poravnava put Adolfu Hitleru.

7 Fontane, Theodor (1819–1898), knji‘evnik i apotekar (!), podrijetlom hugenot. Dr‘e ga naj-
znamenitijim predstavnikom njema~koga »poetskog realizma«. Ovdje navedene »Skitnje kroz
Brandenbur{ku marku« pisane su od 1862. do 1888.

8 Hebel, Johann Peter (1760–1826), pripovjeda~, skuplja~ alemanskih pri~a, dijalektalni pjesnik.
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~aja koji su mu uistinu ostali odani, od Hebela do Fontanea. Autor Kalendar-
skih pripovijetki, me|utim, da spomenem prvo njega, nije bio nikakav aleman-
ski idili~ar, ve} svjetski ~ovjek i sinak prosvjetiteljstva koji se upisao u {tovate-
lje Francuske revolucije, te se kleo u kozmopolitske ideale kao {to su urbanitet
i tolerancija, {to je njega, Petera Hebela von Wiesentala dovelo do toga da bra-
ni @idove, i da uzme zastupati izop}enike i heretike.

Obveze spram domovine i kozmopolitizam ne isklju~uju se: naprotiv, oni se
uzajamno uvjetuju..., u kakvim razmjerima pokazat }e — primjer broj dva —
Theodor Fontane, autor koji je ve} zbog svojega anglofilstva bio od svih pisaca
prije 1900. »najvelegradskiji«, te je upravo zato uzmogao, kao nijedan drugi,
pojmiti duh provincije, u njegovoj smjesi idealnoga i naprosto smje{ljivoga. I
tako je ovaj otputovao u {iroki svijet, i patio od boli za zavi~ajem (»Zavi~aj je
odve} daleko«, stoji u jednom njegovu pismu majci iz Engleske, »mi smo poput
biljke na tu|em tlu; ne poma‘e ni{ta gnojiti je svim mogu}im gnojem, ona ipak
sahne, jer je svikla druga~ijem tlu, u drugom kutku zemlje, pa bio to i notorni
pijesak Brandenbur{ke marke), kinjio se putnik daleko od Berlina, Havelskih
jezera i svih brandenbur{kih zamkova, a da je ipak posve jasno znao kako bez
zavi~ajne tuge, da se, naime, nije potrudio otisnuti u svijet, bez dugog putova-
nja i dizanja jedara za tu|a prostranstva, zavi~aja ne mo‘e{ imati: »Tu|ina...
ne da nas tek u~i gledati, ona nas pou~ava to~no gledati. Ona nam podaruje...
mjeru stvari.« Uistinu je poticajan taj primjer koji pokazuje kako nevelika ~eti-
ca pjesnika zahvaljuju}i iskustvu drugoga i tu|osti (~ak i ako se ostalo na
Karlsruheu: to je jo{ uvijek dosta daleko od Wiesentala) svoje vlastito uvla~i u
svoje o~i{te intenzitetom koji je bio uskra}en kako onima koji se nisu makli od
svojega praga, tako i onima koji su bili samo kozmopoliti: uskra}en smirenima
u zavi~aju na isti na~in kao onim lutalicama koji su se, zajedno s Goetheom,
o~itovali da ‘ive tuda–svuda, nespremni, kako je to objavila Njegova Ekscelen-
cija iz Weimara, da se »bilo gdje zastalno nasele«. (Oja|en drsko{}u frankfur-
tskoga Magistrata koji mu je nalo‘io da plati hipotekarne kamate iz imanja
njegova djeda, zatra‘io je Goethe da ga se otpusti iz frankfurtske op}ine, »~ime
se — bez ‘aljenja na Ilmi — »ime tajnoga savjetnika odsad bri{e i za to se
zara~unava trideset krajcara«.)

Kako je samo druga~ije kod Fontanea s njegovim tvrdokornim ustrajava-
njem na hugenotstvu njegove Marke, kako druga~ije, ponajvi{e tu, kod Friedri-
cha Hölderlina, koji je nevjeru spram zavi~aja dr‘ao izdajom poslanja pjesni{-
tva — no izdajom je isto tako smatrao razdati o~evinu kao posjed kojim se, kao
takvim, mo‘e raspolagati, umjesto da se u njoj spozna ~est Raja, dveri se koje-
ga otvarahu jedino povratniku: Istom izdaleka, tako glasi maksima onoga koji
je, kako dokazuje naslov spjeva, »zavi~aj« brojio u klju~ne rije~i svojega pjes-
ni~kog poimanja svijeta... samo iz daljine, u ~e‘nji odsutnoga, samo u konjun-
ktivu i u upitnoj ili optativnoj formi, moglo bi se, u slobodnom voljom odabra-
nom progonstvu, zavi~aj primjereno evocirati:

Bodar se vra}a brodar u tihoj brazdi,
S otoka dalekog, ako je po‘njeo ‘etvu
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I ja bih tako vratio se rado, kad bih
Dobara po‘njeo koliko i jada.

Obale drage {to neko} ste me digle,
Ho}ete li smiriti jade ljuvene, jam~ite li
Vi, {ume moje mladosti, spokoj jo{ jednom,
Kao neko}, ako opet k vama bih se vratio?

Vratio bih se, kad bih, i ako: Nikada u njema~koj knji‘evnosti nije zavi~aj
zazivan tako usrdno kao ono {to je ispred nas: kao budu}e pribje‘i{te i kao
utopijski posjed kad bi mu do{lo vrijeme, kao u Hölderlinovim spjevovima »Za-
vi~aj«, »Povratak zavi~aju«, »Dolazak ku}i«, »Lutanje« ili u »Vi sigurno sazda-
ne Alpe«: potresno je vidjeti kako se, s distance propa}ene daljine, ono najma-
nje pari s najve}im, te u istome dahu bivaju do~arani Kavkaz i Spitzberg, ne-
daleko od Tübingena, Arhipelag i sretan Stuttgart, Patmos i Schwarzwald, Azi-
ja i Weinsteig: »gdje bih u grobu mogao le‘ati, tamo gdje put skre}e..., oko
Weinsteiga, i grad Klang se opet vidi, na zelenoj lijehi pod jabukama.«

Jezik tuge za domovinom, kako pokazuju Hölderlinove do u detalj podu-
darne zemljopisne slike..., taj je jezik domovinske boli egzaktan: koliko je on
egzaktan poja{njuje ono emigrantsko pjesni{tvo nastalo izme|u predmartovske
revolucije9 i fa{izma, u kojoj se vizija onih koji su, e da bi sa~uvali svoje pje-
sni~ko poslanje, odbjegli svojevoljno, prome}e u tu‘balicu onih koji su iz Nje-
ma~ke protjerani i prognani: ona postaje jedno veliko j’accuse onih republika-
naca koji su, spo~etka u Parizu ili Zürichu, a potom jedno stolje}e kasnije, po-
ku{ali cijelom svijetu predo~iti {to zna~i kad, suprotno nego u Hölderlinovu
slu~aju, prognanik ostaje vjeran domovini, ali ne i domovina njemu: »Sretni su
oni«, stoji u Heineovoj knjizi o Börneu, »koji u (njema~kim) tamnicama... mir-
no trunu... jer te su tamnice domovina sa ‘eljeznim {ipkama, i kroz njih pu{e
njema~ki zrak, a klju~ar, ako nije nijem, govori njema~ki.... Danas je tomu ve}
vi{e od {est mjeseci kako moje uho nije ~ulo nijedan zvuk njema~koga, i sve {to
napi{em, sve {to nastojim, navla~i na se s mukom inozemne fraze... Mo‘da vi
i imate nekog pojma o fizi~kom egzilu, no samo si jedan njema~ki pjesnik, koji
se }uti prinu|enim po cio dan govoriti francuski, pisati francuski, pa ~ak i no-
}u na grudima drage francuski uzdisati, mo‘e uistinu predo~iti {to je to duhov-
ni egzil.«

Ovdje se anticipira, godine 1840, pomalo koketno, sigurno, pomalo preten-
ciozno u napola amizantnoj, napola gorko–tu‘noj samostilizaciji pjesnika koji je
upu}en na nadomjestni jezik, jezik bijega, drugi jezik... tu se anticipira ono {to
}e stotinu godina kasnije postati tu‘balica, proklinjanje, o~itovanje nemo}i onih
emigranata {to od danas na sutra ne samo da su ostali bez domovine, ve} su
ostali i bez povijesti.

9 Vormärz, povijesno razdoblje od kraja Be~kog kongresa 1815. do »martovske« revolucije
1848/49; doba restauracija, u raznom smislu te rije~i, a nakon pobjeda u napoleonskim rato-
vima i ru{enja njegova imperija — ali tako|er i zatiranja ideja koje su se vukle za njegovim
armijama.
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»Pro{lost je navrat–nanos bila zatrpana«, stoji u eseju Jeana Améryja10 (ra-
di se o jednoj raspravi koja bi se trebala na}i u svakom ud‘beniku), »~ovjek
vi{e nije znao {to je neko} bio.« Zavi~aj kao predio koji jam~i sigurnost, zavi~aj
koji, tako Améry, ~ovjek mora imati, da ne bi oskudijevao; zavi~aj, od kojega
~ovjek to vi{e potrebuje — jo{ jednom Améry, koliko ga manje mo‘e sa sobom
ponijeti; domovina kao pouzdano pam}enje, velika vizija budu}ega i — kao do-
movina neprijatelja! — sada{njost koja pobu|uje ga|enje: ex negativo, iz per-
spektive ljudi koji su ostali bez domovine jako se, u godinama njema~kog fa{iz-
ma, pomo}u distance i otu|enja, potenciralo osvjetljivanje mnogih malih zavi-
~aja, od »bla‘ene Suevie« Hölderlina do »Marke« Theodora Fontanea: tada se
pokazalo da je o domovini najpouzdanije govorio ne taj koji se otisnuo u svijet,
onaj tko je od svoje volje oti{ao u tu|inu, ve} upravo onaj kojemu je povratak
bio zaprije~en, jer mu je njegova domovina — na materinskom jeziku — pri-
pravila otpusno pismo.

»Sve mi otje~e«, pisao je svojemu prijatelju lirik Alfred Mombert11 kojega
su potjerali u logor 1941, »kao potop... sve smo morali ostaviti, sve. Stan je
zape~atio Gestapo. Ja sa svojom sestrom koja je u dobi od 72 godine zajedno s
cijelim ‘idovskim stanovni{tvom Badena i Pfalze, zajedno s dojen~adi i star-
~adi, svi smo se, unutar nekoliko sati na{li na kolodvoru... Je li se ikad ne{to
sli~no dogodilo jednom njema~kom pjesniku?«

.... dogodilo jednom njema~kom pjesniku: to je jadanje jednoga ~ovjeka —
Améry, supatnik Mombertov, poentira u svojemu eseju klju~nu tvrdnju pisma
koje citira..., jadanje jednoga ~ovjeka, koji nije mogao pojmiti da postoje vreme-
na u kojima sada{njost bri{e pro{lost, tako da protjerani, a pisac ponajprije,
ostaje jednom zanavijek bez–zavi~ajan — orobljen za jezik, koji sa zbiljskim go-
vorom, govorom onih koji su gospodarili Njema~kom, ima jo{ jedino zajedni~ku
gramatiku: dakle, dostatno malo — {to zna~i da onaj, koji bi se, budu}i da je
pre‘ivio, ipak mogao vratiti ku}i, to ne mo‘e, ve} se vra}a u tu|inu: pobije|eni,
koji one {to su od njega otpali, na kraju do~ekuje kao omrznute pobjednike,
kako je to pojmio Brecht u pjesmi »Povratak«.

Rodni grad, kakvim ga nalazim?
Slijede}i roj bombardera
Prispijevam ku}i.
Gdje je dakle on? Tamo, u golemim

10 Améry, Jean (1912–1978), ro|en kao Hans Mayer (Améry je anagram), austrijski autor, po
ocu @idov, ali ga je majka udovica odgajala strogo katoli~ki. Aktivan u pokretu otpora u Bel-
giji, u kojoj se zatekao nakon njema~kog nadiranja u tu zemlju. Uhi}en od Gestapoa, pre‘iv-
ljuje Auschwitz i Buchenwald; osloboditelji ga zatje~u u KL Bergen–Belsen. Pisao o svojim
iskustvima. Znamenita je njegova rasprava o samoubojstvu, koja njemu samome nije pomogla
(ili ju je ~itao odve} konzekventno): ubio se 1978. Auschwitz je pre‘ivio, ali ne i sje}anje na
nj. Izvori govore da su u samom Auschwitzu, ~ak i u Odredu posebne namjene koji je »op-
slu‘ivao« krematorije, samoubojstva bila rijetka.

11 Mombert, Alfred (1872–1942), njema~ki pjesnik i sveu~ili{ni profesor. Od listopada 1940. do
travnja 1941. deportiran u logor Gurs (jug Francuske); prijatelji ga izvla~e iz logora, ali go-
dinu dana umire u [vicarskoj od posljedica maltretiranja.
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Zavjesama dima.
To u plamenu {to vidim,
To je on.
Rodni grad — kako me do~ekuje?
Prije mene dolaze bombarderi, smrtonosni rojevi
Najavljuju moj dolazak. Po‘ari
Idu ispred sina.

Kako je to daleko od Hölderlinovih stihova: pismo Alfreda Momberta,
Améryjev esej o domovini i Brechtova pjesma o povratku sina pod znamenjem
Smrti! Samo ~etiri kratke rije~i, zabilje‘ene u jednoj verziji »Kruha i vina«
ukazuju na zajedni~ko osje}anje pjesnika koji su snatrili o zavi~aju iz velikih
daljina i onih bez–zavi~ajnih, pobijenih u Auschwitzu, ili pak onih pjesnika XX.
stolje}a koji su se vratili u tu|inu: »(Oni) blaguju zavi~aj.«

Neko}: »O ti glasu grada, majke! Ti mi poga|a{, pobu|uje{, davno nau~e-
no!... Da! Staro je jo{ tu! Ono uspijeva i zri, a ipak, {to tu ‘ivi i ljubi, ne ostav-
lja tugu za sobom.«

A potom, stolje}e nakon toga: »Rodni grad, kako me do~ekuje? Prije mene
dolaze bombarderi, smrtonosni rojevi. Najavljuju vam moj povratak. Po‘ari idu
ispred sina.«

Brechtova pjesma nadaje se kao opoziv hölderlinske vizije zavi~aja, kao re-
vokacija u mra~nim vremenima: Povratak kao korigiraju}a bilje{ka u dnu stra-
nice u odnosu na elegiju »Povratak ku}i«! A ipak je problem jedan te isti, tamo
okrenut na stranu prisnog i radosnog, tu obrnut prema proturje~nom, ~ak pa-
radoksalnom, ~im se »zavi~aj« pojmi ne kao posjed, ve} kao nesigurno, ugro-
‘eno dobro, upu}eno na jamstvo jednog uzajamnog pakta: Dobro koje, kako po-
kazuje pjesni{tvo emigranata XX. stolje}a, mo‘e lako biti prokockano i spiska-
no.

Propao, do neraspoznatljivosti izobli~en zavi~aj: sredi{nja tema suvremene
knji‘evnosti oslonjena na primjeru (i pisana iz perspektive) povratnika, napri-
mjer Ludwiga Anatola Stillera Maxa Frischa ili Dürrenmattove Claire Zacha-
nassin — povratci ku}i, koji putem svoje drugosti (Hölderlin bi rekao: svoje
»vjernosti iskonu«) razobli~uju ono odsustvo pam}enja pomo}u kojega ti koji se
nigdje nisu makli insceniraju kontinuitet, tamo gdje bi jedino rad ‘alovanja i
novo po~injanje utopije mogli biti na razini pojma zavi~aja. 

Jasno je: Konturiranje vlastitoga s udaljenosti, u njegovu sjaju i njegovoj
kukav{tini — to ostaje, od Hölderlina preko Fontanea, Brechta i Anne Seghers
(»Sedmi kri‘«: arhetip najegzaktnijeg tugovanja za zavi~ajem!), do pjesni{tva
na{ih dana, zada}om za svaku knji‘evnost koja cilja pokazati Janusova lica za-
vi~aja: skupa s provincijalizmom (»Mi smo mi«: pokli~ svih krivo slijepljenih po
Hölderlinovu slovu), na jednoj strani, i s obranom zavi~aja od strane bespo-
mo}nih, ali tako|er i knji‘evnika, tih u prvom redu umjetnika pam}enja po
definiciji njihova poziva, koji nastoje oko dijalektike izme|u minorne pro{losti
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i velike budu}nosti, oko zavi~aja za pojedinca i zakloni{ta za svakoga na dru-
goj.

Tu|ina (jedina) pou~ava nas to~no gledati: fontaneovski pravorijek, holo-
kaustom i protjerivanjima milijuna potvr|en na najgrozniji na~in, ostaje valjan
— valjana je, u drugu ruku, tako|er i maksima, koja tvrdi da je pisac posve u
stanju i}i i obrnutim putem, i predvesti si zavi~aj ne iz svjetske {irine, ve}
obratno, razumjeti svijet iz zavi~aja, u procesu uzajamnog dopunjavanja i rela-
tiviranja maloga i velikoga: s ovu stranu polis, s onu, iz smjera polisa raskrive-
na, nastanjiva daljina.

Ovamo siguran temelj, pouzdan fundament i sigurnost u malenom podru~-
ju (»tako kao {to se nau~i materinji jezik, a da se ne upozna gramatika« — po
zadnji put Jean Améry! — »tako se postaje prisnim sa zavi~ajnim okoljem. Ma-
terinji jezik i svijet zavi~aja rastu s nama, urastaju u nas i time postaju pri-
snost koja nam jam~i sigurnost«); na ovoj strani ba{ taj zavi~aj, u smislu pri-
su}a roditelja i povjerenog nam dobra (»Der Zusann ili Zavi~aj« zove se jedna
pri~a Adolfa Muschga); ovamo, sveudilj iznova, poistovje}ivanje »zavi~aja« i
»majke« — one majke koju opisuje Heine u svome stihovanom epu »Njema~ka,
zimska bajka«, ili pak Stifter u svojemu ‘ivotopisu (»... o~i koje me prate, glas
koji mi se obra}a, ruke koje sve ubla‘avaju. Sje}am se da sam je zvao ’ma-
ma’«); na ovoj strani prepoznavanje ozbiljnih zadataka koji obvezuju, jedna mi-
sa, prolazak dvori{tem, krajolik s rijekom, na drugoj, zahvaljuju}i iznenadnom
pro{irenju ograni~enog i neznatnog u ono op}e, prinosi se veliki svijet koji
onom partikularnom ostavlja mjesnu vrijednost u okviru novog totaliteta koji
se promi{lja zajedno s njim: To biva Stifterovim prednjim planom, s mamom i
misom i jednim prozorom, koji otvara pogled u otvoreno, na jedan lokalitet ar-
hetipskoga zna~aja, na jedan predio u kojemu svjetlo nadvladava tamu (»u mo-
jim zapam}enjima uvijek je ljeto«); tu zadobiva gotthelfska ku}a zna~aj dobro
sazdane tvr|e, iz koje je, premda iz blizine, i daljina pregledna; ovdje se pre-
obra‘ava, u Hölderlinovim stihovima, neckarski krajolik na rubu Albe, uokolo
Nürtingena, u Locus amoenus, koji usmjerava pogled na jedan idealni, neome-
|eni jug: »Vi blagi vjetri! Glasnici Italije! I ti, sa svojim jablanima, voljena rije-
ko! Vi mo}na gorja! Svi va{i osun~ani vrhunci, jeste li opet tu?«

A onda Raabe12, s kolom koje je on inscenirao, u kojemu se »njema~ka
provincija« alternira s »Tumurkielandom«, pa povratnik Leonhard Hagenbu-
cher, vrativ{i se iz Afrike, mora otplesati jedan ple{~i} na bis s onom ukorije-
njenom bur‘oazijom {to je tobo‘nji zavi~ajni idili~ar Raabe tuma~i na jedan na-
~in koji bi mogao ~ak i takvu pticu rugalicu kao {to je bio Heine u Parizu
inspirirati za jedan da capo: »Njema~ko malogra|anstvo«, pi{e Wilhelm Raabe
u »Abu Telfanu«, omjeravaju}i domovinu naspram svijeta, »}utilo se, naspram
toj za~aranoj, rastrojenoj, nasukanoj, iskorijenjenoj, izvan sebe ispaloj egzisten-
ciji, ba~enoj poprijeko na cestu, u svojoj glorioznoj sigurnosti, policajno nadzi-
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ranoj, i ~uvanoj svom silom vlasti, poduprtoj pla}anjem dr‘avnog i komunalnog
poreza, i jo{ zahvaljuju}i unajmljenim sjedalom u crkvi, potpuno sigurnim.«

Umjetnost koja slavi zavi~aj u uobi~ajenom smislu, ~ine}i ga idilom, afir-
mativno, usmjerena na o~uvanje statusa quo, ne sli~i na ovu; odve} je tu repu-
blikanstva, duha ~etrdesetosme i urbaniteta: sve ono, {to i druge autore, koje
su konzervativni ideolozi tako rado ubrajali u ~uvare zavi~ajnoga, u zbilji ~ini
svjetskim, pro‘ete duhom prosvjetiteljstva i demokratskim, svejedno, jo{ jed-
nom, radilo se tu o citoyenu i preziratelju mra~njaka Johannu Peteru Hebelu
ili pak o onom arhi–liberalu Theodoru Fontaneu, koji je nanju{io najto~niji ek-
vivalent za dijalektiku blizine i daljine, zavi~aja i svijeta, koji uop}e postoji u
njema~koj knji‘evnosti: tiho Stechlinsko jezero u Marki (»kod Rheinsberga i
dalje od njega«), koje se onda iznebuha stane bibati, i jedan izvor {trcne uvis,
~im se negdje u svijetu, izme|u Islanda i Havaja, ne{to dogodi. Blizina iz da-
ljine o~u|ena; daljina, iz blizine, otvorena: Tako i nikako druga~ije konstituira
se s onu stranu kozmopolitizma ne zavi~ajna knji‘evnost, ve} knji‘evnost koja,
kad je rije~ o zavi~aju, dovodi ovoga do njegova pojma — literatura, koja nala‘e
uvidjeti koliko malo taj pojam ima zajedni~koga s idilom, blagdanstvom i ro-
mantikom: a koliko mnogo, umjesto toga, s bijedom i izrabljivanjem, siroma{-
tvom, bigotno{}u — ali isto tako sa sklonjeno{}u i snagom koja prebacuje pre-
ko granica.

Zavi~aj: to su Paveseovi bre‘uljci oko Turina, Joyceov Dublin, Böllov Köln
i Ingolstadt Marieluise Fleißer; zavi~aj je Kroetzeova bauvarska Bavarska,
Mecklenburg Uwe Johnsona i Alba Petera Härtlinga — predjeli koji istodobno
stje~u valjanost i zna~enje iznad literature, tamo gdje je pojam otad‘bine zato
zauvijek postao obsoletnim {to on, suprotno nego zavi~aj, Nijemcima obiju re-
publika ukazuje na umjetnu: jer bespovijesnu, zajednicu. Nikakvo ~udo, gleda
li se tako, {to dan–danas, ovdje kao i tamo, dodu{e, postoji jedna regionalisti~ka
i dru{tveno–kriti~ki akcentuirana knji‘evnost, ali ne i »domovinska«, ne i nje-
ma~ka knji‘evnost koja bi imala, tamo i tu, nezamjenjive sadr‘aje i specifi~na
svojstva nacionalne prirode: Doba kada je socijalist Bertolt Brecht opjevavao
Njema~ku kao blijedu majku pripada pro{losti u istom onom smislu kao ona
gra|anska epoha, ~iji je eksponent, Thomas Mann, u »Doktoru Faustusu«, po-
istovjetio labu|i pjev umjetnosti s propa{}u Njema~ke.

Njema~ka, to je rije~ iz ud‘benika povijesti i k tomu, dakako, jedna rije~
koja podsje}a na krivnju, od ~ijeg odra|ivanja* bi manje–vi{e trebao zavisiti ug-
led i moralna egzistencija svakog pojedinca. Ali Njema~ka — dio ‘ive sada{-
njice? Domovina, budi sad tamo, ili ovdje: jedan pojam koji bi ukazivao na
spontano konformiranje pojedinca s op}im? Postaviti ovo pitanje zna~i odgovo-
riti na nj: Ne, toga dobrovoljnog, neprisilnog konsenzusa s jednom kako god
definiranom domovinom, sada i ovdje, ponajprije kod mladog svijeta zasigurno
nema, premda ima spremnosti da se stremljenje vlastitom samoozbiljenju tran-
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scendira solidarnim djelovanjem za boljitak domovine, ~iji je napredak sve to
vi{e ugro‘en posebnim interesima gospodarski mo}nih skupina; ima nadalje
uvida koji dovodi do zajedni{tva da — to je isti topos od utemeljenja udruga za
za{titu zavi~aja13 pa sve do deklaracije kölnskog nadgradona~elnika Konrada
Adenauera14 — pravo na zemlju, koje doslovno poti~e privatne {pekulante, na
koncu prije~i svako identificiranje gra|ana sa svojom domovinom; ima tako|er
znanja o tome da samo djelatni i samoodre|uju}i subjekt mo‘e imati domovi-
nu, a ne onaj koji je vo|en izvana, odlukama koje mu se sru~e na glavu; postoji
uvjerenje da bi, govore}i rije~ima Martina Walsera, demokracija i socijalizam
mogle biti dvije rije~i za jedno stanje u kojem bi se zavi~aj jednom, ali ne ni-
kada, realizirao: stanje u kojemu bi svatko, budu}i da u onom najmanjem ima-
de pouzdan i neugro‘en dom, i u velikoj zajednici obilje‘enoj svagda{njom par-
ticipacijom, mogao pribivati bez straha.

Domovina pojedinca, to dolazi na kraju — a kao prvo u~i se od pjesnika —
jednoga }e dana postati ku}a (Ernst Bloch opisao je to biblijskim patosom u
posljednjim ulomcima »Principa Nade«) — ku}a ~ovje~anstva, prostor za sve:
Utopija onoga ikada–jednom, u kojoj jo{ nitko nije bio.

Domovina — to je drugi nauk knji‘evnika — jest samo tamo gdje se onom
provincijalnom suprotstavljaju {iroki horizonti, samosvijesti otvorenost za ono
tu|e i drugo; jer jedna domovina u kojoj se s pribjeglima: azilantima i stranim
radnicima dakle, postupa kao sa slugama oko 1800–te, ako ne i gore, prestaje
biti zavi~ajem tako|er i za one koji su u njoj ro|eni.

I jo{ tre}i nauk knji‘evnika: Postoji, tako tvrdi Matthias Claudius15, ne sa-
mo ‘al za zavi~ajem, ve} isto tako ‘al za izlaskom — koji onda opet vodi ute-
meljenju novih, boljih domovina, Winckelmannova rimska domovina naprimjer
ili Schillerov dom u Weimaru: daleko, i svakom slu~aju od svih patnji mladoga
doba — jedan dom koji nije vezan ni za koje mjesto, ve} se na|e posvuda gdje
vlada prijateljska naklonost, urbana kultura razgovora i drugarska razmjena,
erazmovski kolokvij i }askanje me|u jednakima: Domovina kao sinonim za
ljudskost koja ne poznaje nikakvih granica. (Kako to ono ide u »Posve}enju
stijena« mladoga Goethea? »Tu, gdje ljubimo, tu je domovina, gdje u‘ivamo,
na{ je dvor i ku}a.«)

I naposljetku, ~etvrti i zadnji: Koje i kolike zavi~aje pojedinac mo‘e imati
(u najmanju ruku Nijemci su mogli, barem jedno stolje}e, raspolagati dvama
podru~jima u kojima su se mogli osje}ati zavi~ajnim: zemlja podrijetla i ona
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13 Heimatschutzbund — Udruga za za{titu zavi~aja, ne{to kao gra|anska inicijativa odozdo, da-
nas depolitizirana, ekolo{ki osvije{tena, i sl. Prva te vrste osnovana je u Donjoj Saskoj 1901.
i ta postoji i danas.

14 Adenauer u ovom kontekstu spominje se kao »nadgradona~elnik Kölna«, {to je prvi savezni
kancelar (u BRD–u) bio od godine 1917. Samu titulu »nadgradona~elnik« uveli su ve}i nje-
ma~ki gradovi, ~ijim su pojedinim distriktima ravnali »gradona~elnici«. Sam Berlin nije ni-
kada uveo tu titulu.

15 Claudius, Matthias (1740–1815), pjesnik i novinar, lirik ~ije pjesme ponekad, tako ka‘u, dose-
‘u sentiment i intenzitet narodnog pjesnikovanja.



Gr~ka, pri spomenu koje, kako to stoji u Hegelovoj »Povijesti filozofije«, »obra-
zovani ljudi u Europi, a napose mi Nijemci, osje}amo kao da smo kod sebe.«)...
kako god da netko stajao spram svoje jedne domovine ili mnogo njih, one pro{-
le ili one koja tek dolazi, zemaljske ili nebeske: On je du‘an sjetiti se kako
jedva da postoji neki drugi pojam, {to bi se ~inio lak{im za rukovanje, a koji
zapravo, da bi ga se pojmilo u svoj mnogostrukosti njegovih pojavnih oblika,
nala‘e ve}i misaoni napor od imenice domovina.

Jedna trijezna i pjesni~ka, dakle jedna zagonetna rije~. Jedna rije~, u vezi
s kojom misliti po tragovima pjesnika zna~i: osvijestiti si prividnu samorazum-
ljivost, koja je, pravo promotrena, ono najza~udnije... i ba{ je na to mislio Höl-
derlin kad je u pismu Böhlendorfu16, u prosincu 1801, formulirao mjesto koje
sadr‘i njegovu ispovijed, i u isti hip izvla~i sr‘ njegovih meditacija o zavi~aju:
»Ali ono vlastito mora se jednako tako dobro nau~iti kao ono tu|e.«

Preveo s njema~koga SLOBODAN [NAJDER
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16 Walter Benjamin uzeo je u svoju zbirku va‘nih pisama (objavljenu u {vicarskom egzilu 1936.
pod pseudonimom Detlef Holz — »Deutsche Menschen«) jedno drugo Hölderlinovo pismo Ca-
simiru Böhlendorfu poslano godinu dana kasnije. Tamo ~itamo: »Zavi~ajna priroda to me ja~e
obuzima {to je vi{e prou~avam.«



VILMOS CSAPÁR: JÁNOS KÁDAR PRAVEDNI

Vilmos Csaplár rodio se 1947. godine u Újpestu. Studirao je na Prav-
nom fakultetu, a zatim ma|arski jezik i knji‘evnost na Filozofskom
fakultetu Sveu~ili{ta Eötvös Loránd. Diplomirao je 1972. Dugogodi{-
nji je urednik, zatim glavni urednik tjednika Uj Tükör i A Lap. Ob-
javio je vi{e od dvadeset knjiga: romane, pripovijetke, kratke pri~e i
eseje, od kojih je roman Pénzt, de sokat! (Novca, ali puno!) preveden
i na slova~ki jezik. Tako|er pi{e drame, TV drame i scenarije. Na
temelju nekih njegovih djela snimljeni su film i TV drama. Dobitnik
je vi{e knji‘evnih nagrada. Predsjednik je Dru{tva pisaca lijepe knji-
‘evnosti.

Roman Igazságos Kádár János (János Kádár Pravedni) prvi put
je objavljen 2001., a zatim su uslijedila jo{ dva izdanja. Adaptiran je
i kao radiodrama u 13 nastavaka.

Naslov romana aludira na kralja Matija{a Korvina koga u ma-
|arskoj usmenoj predaji krasi stalni epitet pravedni. Povijesna osoba
i omiljeni junak slovenske, hrvatske i ma|arske usmene knji‘evnosti
mudar je vladar koji preru{en obilazi zemlju i prepoznaje te ispravlja
nepravde u~injene slabima i siroma{nima. János Kádár ne posjeduje
te osobine, ali i on odlazi na putovanja »preru{en« kako bi otkrio po-
ku{aje destabilizacije njegove vlasti, pa ~ak i poku{aj njegova svrg-
nu}a. U Csaplárevoj knjizi ne stoje siroma{ni nasuprot bogatima, ve}
su suprotstavljene dvije politi~ke struje. Prvoj pripadaju komunisti
tvrdolinija{i, predvo|eni Bélom Biszkujem (1921.), dugogodi{njim
~lanom Centralnog komiteta, koji pri‘eljkuju skora{nju pobjedu svjet-
ske revolucije. Povijesna je ~injenica da je 1972. Béla Biszku zajedno
sa svojim prista{ama uz sovjetsku potporu htio izvesti konzervativan
politi~ki preokret protiv Kádárovih reformi i svrgnuti ga. Drugu po-
liti~ku struju ~ine oni drugovi koji sve vi{e obuzima ‘elja druga Ko-
vácsa, jednoga od likova romana, tj. »oni kojima misao da ne u‘ivaju
dovoljno u ‘ivotu nije davala mira«, prema pi{~evom nazivu drugko-

128



vácsevska ‘elja. Njih predvodi Lajos Czinege (1924–1998), ministar
obrane od 1960. do 1984. Kádárova je pak jedina mudrost u vje{tom
balansiranju izme|u dvaju protivni~kih tabora.

Roman sa~injavaju pri~e objedinjene u romaneskni ciklus pripov-
jedaka. Njih povezuje lik Jánosa Kádára, »glavnog junaka« koji se
preru{ava tako da se uop}e ne preru{ava. Naime, pobjegav{i svojim
tjelesnim ~uvarima nesmetano mo‘e obilaziti svoje »carstvo« a da ga
ljudi ne prepoznaju, jer je putuju}i gradskim autobusom »buljio pre-
da se nezainteresirano, {tovi{e poku{avao izgledati otupjelo i lo{e vo-
lje kao i ostali. Oni su pak smatrali da, kada bi ipak János Kádár
putovao autobusom, jer mu se pokvario auto, sigurno ne bi bio lo{e
volje, dakle ovo nije János Kádár.« Osim »preru{avanja«, u knjizi se
okrenuti naglavce pojavljuju i drugi motivi prepoznatljivi iz usmene
knji‘evnosti. Kraljevoj mudrosti uvijek prethodi njegova sposobnost
da uo~i ono {to ti{ti njegove podanike, iako oni ni{ta o tome ne govo-
re, te o{troumno nalazi rje{enje kako bi ispravio nepravdu. János Ká-
dár, iako je i on »poku{avao izgledati otupjelo i lo{e volje kao i osta-
li«, ne shva}a da ljudi ne samo da izgledaju tako, ve} takvi i jesu. A
pitanje za{to sebi niti ne postavlja. Zagonetka koju valja rije{iti je
»mali ljubi~asti cvijet« koji je Jánosu Kádáru nepoznat, a unato~ vi{e
poku{aja i dalje ostaje nerije{ena, no zato }e poslu‘iti za davanje pac-
ke. Naime, prvi sekretar se nada da }e cvijet, budu}i da postoji samo
u Ma|arskoj, ali mu nitko ne zna ime, jednog dana nositi ime Kádá-
rov cvijet. Neimenovani cvijet je dakako ljubica, koji ina~e simbolizira
skromnost, a u ovome slu~aju sugerira su{tu suprotnost, tj. pohlepu
prvog sekretara. U zadnjoj pri~i prepoznajemo motiv iz bajke koja go-
vori o janjetu zlatnog runa, kada se ljudi, hote}i prisvojiti zlatno ja-
nje, zalijepe za njega ~im ga dotaknu. Samo {to se ovdje radi o nov-
~anici od sto dolara koja lete}i privla~i sve vi{e i vi{e ljudi, sve dok
ne stigne do granice prema Sovjetskom Savezu. I dok fiktivni susret
Csaplára kao jedanaestogodi{njeg dje~aka s Kádárom ukazuje na
neinformiranost, dakle i nezainteresiranost partijskog vodstva za ‘ivot
radni~ke klase, zadnja pri~a name}e nam misao da je pi{~eva namje-
ra prikazati cjelovitu sliku tada{njeg dru{tva: kako partijskog vod-
stva, tako i naroda. Detalji poput onog kada mno{tvo ljudi tr~i prema
Sovjetskom Savezu, ~emu se grani~ari ne mogu na~uditi misle}i da
‘ele prebje}i, sam po sebi je apsurdan. Ljudi zalijepljeni za zlatno ja-
nje u bajci nasmijavaju i kraljevnu i nas, ovdje nas, me|utim, bjeso-
mu~no tr~anje za novcem vi{e ra‘alo{}uje nego nasmijava, jer ne opi-
suje samo onda{nju ‘elju za zapadnja~kim blagostanjem, ve} predvi-
|a i dana{nju trku za materijalnim vrednotama. Na kraju se daje
pljuska kultu li~nosti ~ak i u slu~aju Kádára. U jurnjavi za dolarom
mali, ljubi~asti cvjetovi bivaju zga‘eni, a s vremenom sve vi{e nestaju.
Kada je János Kádár ostario i bio smijenjen, vi{e se nije na{ao niti
jedan.

Roman nije povijesnoga karaktera, ve} je plod stvarala~ke fanta-
zije, no na neki na~in ~itatelj koji je pro‘ivio Kádárovu epohu s pra-
vom konstatira: »Da, bilo je to tako!« — premda zapravo i nije bilo
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tako. Vilmos Csaplár, suprotstavljaju}i u svom romanu lik Jánosa
Kádára primjeru Kralja Matija{a, isti~e Kádárovu bezvrijednost i be-
zli~nost. »Kádár je ostao ono {to je najvjerojatnije u stvarnosti i bio:
jedan od prepredenih proletera koji je samo zahvaljuju}i pukoj povi-
jesnoj slu~ajnosti i tome da je bio li{en ikakve osobnosti dospio ne
samo na ~elo dr‘ave ve} i me|u glavne likove pri~e.« (B. Bodor) Po-
staviv{i uz njega ostale drugove na vlasti, tako|er bezli~ne ljude iz te
epohe, zatim dodaju}i romanti~ne i bajkovite elemente, sa, za Csaplá-
ra karakteristi~nim, crnim humorom, pisac je uspje{no napisao kro-
niku Ma|arske {ezdesetih–sedamdesetih godina dvadesetog stolje}a.

A {to je zajedni~ko Kralju Matija{u i Jánosu Kádáru? Mogli bi-
smo re}i: ni{ta. Ili kako je Csaplár sam formulirao: »U knjizi se ne
radi o tome da Jánosa Kádára uspore|ujem s Kraljem Matija{em
(...). Ina~e Jánosa Kádára nikad nisam susreo, nisam ga ni volio, ni-
sam mario za njega, nikad nisam htio napisati knjigu o njemu i, ako
ho}ete, nisam je ni pisao. Ova knjiga prepri~ava zgode nekog Jánosa
Kádára, prvog partijskog sekretara. (...) Ono na {to naslov aludira je
poznati izvor humora. Kao kad za nekog malog ~ovjeka ka‘u da je
div.«

F. ]URKOVI]–MAJOR

130



���������	
���

@upanijski prvi sekretar László Kovács {irom je otvorio prozor svoje sobe. Ra-
nojutarnja sun~eva svjetlost je navalila kao Bu|onijeva konjica. Istina, vi{e i
nije bilo tako rano jutro. Ne{to je potreslo cijelo Kovácsevo tijelo. Dok su ga
grijale sun~eve zrake i pro‘imao ga osje}aj snage, palo mu je na pamet da on
i njegovi drugovi i ne u‘ivaju dovoljno u ‘ivotu. Mo} je njihova {to potvr|uje i
ova bujica zraka jer u ‘upaniji ne sije ba{ svakome sunce u svih pet prozora,
ali ipak, on i njegovi drugovi zabrinutiji su nego preostali protivnici.

Bez sumnje ima jo{ neprijatelja, od ove je pomisli odmah i sam Kovács po-
stao zabrinut kao drugovi na koje je malo~as mislio sa ‘aljenjem. E pa bogamu!
Kad }e ve} tome biti kraj! Oni koji su izvojevali pobjedu bolju i od prazajedni-
ce, mogli bi je nazvati i znanstvenom prazajednicom, da upravo oni ne u‘ivaju
ni u osnovama prirode i ro|enja koje ~ine izvor ‘ivota. Da upravo njima, koji
‘ele najbolje radnom narodu, ne pripadne ‘ivotna radost?

Samo {to se ‘ivotnu radost ne mo‘e planski regulirati, to je drug Kovács
odmah kod doru~ka iskusio, kad mu je tijekom ‘vakanja pogled pao na supru-
gu koja je stajala kraj {tednjaka.

Ipak, ovim je jutrom zapo~elo novo razdoblje.
Razdoblja u stvari nikad ne po~inju jutrom, tako da je mogu}e da ni ovo

nije po~elo s drugom Kovácsem, nego s drugom Szabóem, ili s nekim drugim
Kovácsem, ili s drugom Tóthom, ili nekim drugim drugom Tóthom (njih je bilo
mnogo), ili s drugom Czinegeom.

^injenica je, da je po~ev{i od ovog vremena bilo sve vi{e drugova kojima
misao kako ne u‘ivaju dovoljno u ‘ivotu, ne uzimaju od ‘ivotne radosti njima
pripadaju}i dio, nije davala mira.

Tada su ve} postojala i radila ekskluzivna odmarali{ta i ljetovali{ta, ali {to
je to vrijedilo. To {to se tamo doga|alo, nije ni pribli‘no ispunjavalo jutarnje
drugkovácsevske ‘elje. Tamo su u krugu obitelji i suradnika, u‘ivali oni, koji
su u‘ivali u izobilju. Osje}aj u‘ivanja u izobilju uspijevali su odr‘ati u sebi sa-
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mo tako {to su stanovni{tvo dr‘ali u oskudici, da bi bilo nekakve razlike. U to
doba za prosje~nog ~ovjeka, na primjer, francuski {ampanjac nije bio ni u snu
ostvariva ‘elja, ~ak ni najozlogla{eniji boemi nisu o tome ma{tali, jednostavno
su zaboravili kakvog je okusa, nisu bili u stanju ‘udjeti za njim. S druge stra-
ne, komunisti~ki je vo|a trebao samo zapucketati prstima nekom vanjskotrgo-
vinskom poduze}u. Ako je trebalo hitno, poslali bi kurira autom u Be~ i na-
ve~er bi na stolu stajala ‘eljena marka u posudi punoj leda. Ali ako bi neki
komunist pre~esto naru~ivao francuski {ampanjac, drugi komunist bi ga prije
ili kasnije pogledom upitao: {to je, dru‘e, ‘e|ate za okusom Zapada? Jo{ }e
vam i prisjesti. Vijest }e do}i do Jánosa Kádára. Bit }e jo{ opasnije, ako za to
sazna i ‘ena druga Kádára. Ako spiker na televiziji zave‘e neobi~no {arenu ili
{iroku kravatu, ona odmah di‘e telefonsku slu{alicu i spiker, u najbolje slu~aju
mora kupiti novu kravatu. U najboljem slu~aju, bolje i ne misliti {to bi bilo u
najgorem slu~aju. Jer ako drug Kádár ne{to sazna, ne}e to zatajiti pred ‘enom.
Najgore je ako vijest ne stigne drugu Kádáru nego ravno njegovoj ‘eni. Ojoj! U
tom slu~aju, doti~nom drugu bilo bi bolje da je popio sto boca egerszólátske
gra{evine.

Jer, drugovi su protiv sebe uvodili svakojake mjere opreza. Nikada se nije
moglo znati tko ih smi{lja, ali ako su mjere ve} bile donesene, bolje je bilo ne
protiviti im se. Na primjer, ako je neki vo|a Partije, ‘eljan odmora, pecao u
jednom odmarali{tu na jezeru, vi{e se veselio ako ga nije pratila ribi~ka sre}a.
Ulovljenu ribu nije mogao tek tako poslati u kuhinju da je, eto, pripreme. Ne,
ne. Tek je rastvorenu i o~i{}enu od iznutrica, dakle pripremljenu ribu smio
predati kuharu, koji se zatim velikodu{no bacao na posao, da napravi ne{to od
toga. Ma tko li je dovraga to smislio! Tko im zagor~ava ‘ivot s ovakvim ne~im?

Drugovi su sjedili za karta{kim stolovima i razgovarali i razmi{ljali o istom
onom o ~emu i tokom godine u svojim uredskim prostorijama. Pogledi su im
odlutali dalje, preko parka u smjeru ograda i mislili su {to li radi narod vani,
i gdje mu ve} nakon zavr{etka odmora treba ponovno stegnuti ili popustiti
uzde?

Zar nije nepravedno da kapitalisti~ki milijuna{i, koji su samo milijuna{i,
dakle ne i pravo partijsko vodstvo, mogu raznovrsnije provoditi svoje slobodno
vrijeme? Na raznoraznim otocima u egzoti~nim predjelima igraju golf na izu-
zetno zelenim travnjacima, letuckaju avionom s otoka na otok, njihove jahte
paraju svjetska mora. A one ‘ene tamo s njima! Gospode Bo‘e! Sigurno im niti
jedna nije ‘ena, tu i tamo je koja prikazana najvi{e kao tajnica. To su vidjeli
na filmovima koje ma|arski drugovi gledaju uz svoje ‘ene na projekcijama zat-
vorenog tipa s ciljem odvra}anja od vi|enog. I ne sjede tamo samo njihove ‘e-
ne, nego i drugi drugovi i njihove ‘ene, treba biti na oprezu. Naro~ito ‘ene
imaju oko sokolovo u takvim situacijama. Ako ~ovjek samo i pisne, ve} ga i to
mo‘e odati.

Uvijek taj kolektiv!
Jedni druge ograni~avaju.
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Premda ovi kapitalisti u biti plja~kaju svoj narod i spre~avaju svjetski na-
predak. Bilo bi vrijeme da ih sovjetski drugovi svojom velikom mo}i dovedu u
red. Jahte bi mogli koristiti sindikalci, a one bi ‘ene mogli poslati u proizvod-
nju. Sigurno bi od njih nastale po{tene radnice, u dobrim rukama. Barem od
ve}ine. Od onih koje te‘e boljem. Prestalo bi ono cini~no imperijalisti~ko igra-
nje golfa, kadgod i na kojem kolonijalnom otoku bi se to gospodi prohtjelo. Po-
stale bi malo radi{nije one lijene obline, tj. obline tajnica. Ako su uop}e tajnice.
I upravo se mo‘e zapaziti, da i ne izgledaju tako lijene, tjelesno, {tovi{e itetako
su im ~vrste oble stra‘njice. Ali i ostalo. U besposli~arenju im sva{ta pada na
pamet. Razvla~e opruge, metalne ru~ke, gumene trake. Mo‘e li ‘ena jednog
partijskog vo|e to sebi priu{titi? U socijalizmu ‘ena tako|er radi na odgovornoj
funkciji, jer i ona ima pro{lost u radni~kom pokretu. Malo je iznimaka, ni drug
Münnich, na primjer, nije sretniji {to je ba{ njegova iznimka. Jer je vrlo mlada.
Ni to nije rje{enje. A {to bi tek bilo da je ne~ija tajnica tako jedra! Izbio bi
skandal.

Na‘alost, treba jo{ ~ekati na to da ih se dovede u red. Svjetska revolucija
polagano dozrijeva, kao smokva na sjeveru. Ali kako da partijski vo|a provodi
svoje slobodno vrijeme u tom i{~ekivanju? Ako je uistinu to vrijeme slobodno,
{to je rijetkost. Kada zapravo nema {to va‘no za raditi.

Uzalud je ‘ena druga Kádára pronicljivim pogledom vrebala, drugkovácsev-
ska ‘elja kao proljetni povjetarac, polako je pokretala zrak. Zagolicala je i slav-
nog druga Fehéra. Iako je on bio iskusan borac i sjedio u zatvoru koliko i tro-
jica prosje~nih komunisti~kih vo|a zajedno. On je znao da ako si ~ovjek zada
cilj, sve treba podrediti tome. Ipak.

Skinuo se, odlo‘io slavni {majser s okvirom, pa naravno, ima tome dobrih
par godina i odonda je samo vi|en u odijelu i bijeloj ko{ulji.

Stajao je slavni drug Fehér u partijskom vinogradu. Sanjario je. Zapravo
nije se nalazio u vinogradu, nije se premi{ljao dolje me|u trsjem, nego je u
daljinu gledao odozgor, s terase klijeti. Ne predaleko.

(...)
Drug Fehér je opazio, {tovi{e promatrao, kako stari Sanyi pokazuje ne{to

mladoj drugarici. Na {to se ona obnovljene snage po~ela naginjati u kupa}em
kostimu, koji je bio toliko tijesan, da se mogla naslutiti kakvo}a tog malog di-
jela, kojeg je jedva pokrivao.

(...)
Poslije objeda drug Fehér je jo{ dugo razmi{ljaju}i pijuckao vino. Kad jed-

noga svjetskog revolucionara obuzimaju drugkovácsevske ‘elje, onda je to mi-
nimalno rizling.

(...)
Drugu Fehéru je vino toliko udarilo u glavu da je dolje u podrumu imao

viziju. Pred njim je stajala ona mlada djevojka, samo sada ne u kupa}em kosti-
mu, nego u prozirnoj bluzi, kratkoj suknji s prega~om. Bluza je bila bijela, suk-
nja plava, prega~a crvena.
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Njene su se preplanule noge nekako prestvarno ~inile preplanulim noga-
ma. S rizlingom ili bez, pokazat }e se koja je vizija stvarnost.

— Vizinczey! — ~udio se drug Fehér. — Mislio sam da }emo biti sami.
— Smatrao sam da ne}e {koditi malo pomo}i.
— Oho, Vizinczey! No, svejedno nema veze! E onda mijenjamo!... Melot,

1956! — dreknuo je drug Fehér. — Pit }emo crveno!
^im je izgovorio to, domar–vincilir je upirao prstom u zrak, pa ga okrenu

prema dolje, vrtio njime, {tovi{e, napu}io je usne i uz to je ispu{tao nekakve
stenjaju}e glasove.

— Kog’ vraga izvodite, Vizinczey? — pitao je zaprepa{teno drug Fehér.
— Naru~ujem.
— Kako to!? Naru~ujete?
— Katika je zapravo gluhonijema.
— Gluhonijema? — drug Fehér je prasnuo u smijeh. — Ovo je dobra fora,

dobra dosjetka! Ali, nema veze!
(...)
— Uzdravlje! — kucnuo je drug Fehér o curinu ~a{u. — ̂ in–~in! — nado-

dao je.
Dok je izgovarao rije~i morao je napu}iti usne, jer je ve} jako po‘elio re}i

ne{to, {to bi djevojka mo‘da razumjela.
Cura je tako|er napu}ila usne, vidjelo se, nema dvojbe, uistinu je gluhoni-

jema. Tako je dakle drug Fehér jednim migom otjerao vincilira iz vinskog po-
druma, i dr‘e}i u ruci bocu punu ~okoladnog preljeva, jednim je trzajem strg-
nuo djevoj~inu prozirnu bluzu. Ono {to je prijepodne pokrivao kupa}i kostim,
sada je bilo izbo~eno pred njim: grudi su zabljesnule bjelinom. A u njihovom
pak sredi{tu isticale su se neo~ekivano tamnosme|e, sna‘ne, str{e}e bradavice,
uslijed ~ega je drug Fehér otada (jer nije imao vi{e ovakvih do‘ivljaja) zami{-
ljao da se gluhonijemim ‘enama razvijaju tamne, ~vrste, str{e}e bradavice, svi-
ma. To je nekako povezano s nedostatkom mogu}nosti govora.

Nekoliko je trenutaka buljio u Katikine grudi, a zatim ih je iznenada zalio
sadr‘ajem boce.

Djevojka se i sada samo smje{kala.
— Poli‘i! — nare|ivao si je drug Fehér, ali se nije mrdnuo. — Poli‘i Lajc-

si! Poli‘i vi{e! Lajoska uradi to! — Preklinjao se, plazio jezik u zrak. — U~ini
to! Ho}e{! Lizni! Tvoje je, ide te!... Molim te lijepo, poli‘i!... Tako mi svih sve-
tih, po~ni vi{e! — zaurlao je. — Je l’ ti treba ili ne? Ako ti treba, onda ti je
tamo! Majke ti tvoje! Za{to ne li‘e{, ti ustrtarenog jezika!

Vizinczey je na povike oprezno otvorio vrata.
Drug Fehér je pokunjeno sjedio na klupi, Katika je stajala polugola tamo

ispred njega, s nje je curila ~okolada.
— Oprostite dru‘e Fehér! — rekao je domar satnik, ispri~avaju}i se s vra-

ta.
— Mislio sam da ima nekakvih problema.
— I ima.
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— U ~emu je problem?
— Jo{ ga nema, ali }e ga ve} biti!
— Kako to mislite?
— Ako svjetska revolucija ne pobijedi jako brzo, bit }e velikih problema!
U tom se trenu pomaknuo stolnjak te{kog drvenog stola, koji je dosezao do

poda. ̂ ulo se kome{anje, stolnjak se podigao i tko je provirio od ispod stola?
János Kádár.

Béla Biszku nije prodavao ma~ka u vre}i. Ne samo da je u potpunosti razmo-
trio situaciju, ukazao na nedostatke, ve} je predlo‘io i rje{enje, naravno, zasada
samo za jedno podru~je, kako je rekao: u obliku eksperimenta. S gledi{ta svjet-
ske revolucije, u poljoprivredi je nastala iznimno kriti~na situacija, jer seljaci
na komadi}u zemlje ustupljenom za privredno gospodarenje sve vi{e pro{iruju
svoju djelatnost. Bave se sporednom djelatno{}u na ra~un glavne djelatnosti,
uslijed ~ega oko 40 posto proizvodnje vo}a i povr}a cijele dr‘ave potje~e iz
oku}nica. S obzirom na razmjer povr{ine zemlje to je pora‘avaju}i podatak, ko-
ji pokazuje nazadovanje kolektivnog rada. Da i ne govorimo o uzgoju stoke.
Ako poljoprivredni radnik mo‘e i kod ku}e dr‘ati tovljenike, naravno da }e vi-
{e puta dnevno skoknuti ku}i kako bi ih nahranio i provjerio je li sve u redu.
Mo‘da }e si iz zajedni~ke zadruge uzeti i malo sto~ne hrane. Vlastitim svinja-
ma daje imena, dok one gladne i bezimene u zadruzi samo ~ekaju i ~ekaju.
Na intervenciju Partije. Osim toga, u oku}nicama se razvio nama stran men-
talitet i ovdje nastali prihodi stvaraju nepravilnosti. [iri se davanje napojnica
i te‘nja za posjedovanjem automobila. U modu je do{ao u‘itak koji je sam po
sebi postao cilj ‘ivota.

Drug Biszku je, me|utim, priznao da se ne mo‘e sve odjednom preustroji-
ti, jer to ra|a nezadovoljstvo, zato smatra da bi se Partija sad trebala koncen-
trirati na svinje. Neka dr‘ava naredi obavezan otkup doma}e uzgojenih svinja
i neka ne dopusti daljnje dr‘anje svinja u oku}nicama. U tome bi bila dvostru-
ka korist, {tovi{e, i trostruka. Prije svega, stanovni{tvo bi kona~no vidjelo da
netko dr‘i konce u rukama, da svjetska revolucija nije samo pusta pri~a, ve} je
pred vratima. Drugo: neka poljoprivredni radnik teto{i zadru‘ne svinje, neka
ponovno otkrije radost gradnje zajedni~ke budu}nosti. Tre}e: neka se kapitali-
sti pre‘deru na smrt, zatrpajmo ih odjednom brdom svinjetine, makar i s po-
pustom.

(...)
János Kádár mrko je buljio u pod i kimao glavom. To je kimanje rezultira-

lo time da je Centralni komitet ve} sutradan izglasao odluku.
(...)
Otkup svinja mogao je zapo~eti.
(...)
Otkupljiva~i su se, dodu{e, preznojili, ali je poljoprivredno stanovni{tvo na

kraju uzalud poku{alo tovljenike sakriti u podrume, na tavane, u kupaonice, u
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WC–e, u automobile, u koko{injce, u kaveze za ze~eve i u gara‘na okna. Uza-
lud su ih htjeli zadr‘ati privezane za drvo u dubini {ume, sakrivaju}i ih uspa-
vane u ormaru, gurnute ispod kreveta. Mnogi su svoje ‘ivotinje poku{ali sklo-
niti u zadru‘na uzgajali{ta, ali su one ve} izdaleka upadale u o~i svojim okru-
glastim pojavama.

Vlast je energi~no nastupila pa ni rezultat nije izostao.
Gazde su se u suzama odvajale od svojih dragih krma~a, za utjehu su im

smjeli vezati cedulju oko vrata s imenom svinje, ako ga je imala, kao i svoje
ime i adresu. I ovo je propisala odredba. Po Jánosu Kádáru na ~iji prijedlog su
to uvrstili, ta }e metoda kasnije olak{ati mogu}nost provjere ispla}enih iznosa.

Jer Ministarstvo financija je posegnulo duboko u d‘ep. I inflacija je sko~ila,
osobito naglo su porasle cijene svinjetine. Zemljoradni~ke zadruge i poljopri-
vredna dobra nisu bila u stanju opskrbljivati klaonice dovoljnim brojem ‘ive
stoke dok se za to vrijeme gotovo milijun primamljivo popunjenih svinja dr‘i u
na brzinu podignutim logorima, ve}inom pod vedrim nebom.

Novac je, naravno, na vi{e mjesta otvorio vrata{ca. ^uvari su tu i tamo
prodavali iz sto~nog fonda. Nastala je prava opozicijska informacijska mre‘a.
Sve je vi{e ljudi doznavalo u kojem logoru mogu prona}i svoje svinje. Cijelom
su zemljom kolale dramati~ne pri~e o gazdama koji su prevalili vi{e stotina
kilometara jer su primili vijest da je netko u tajnosti kupio njihovu ‘ivotinju,
ali dok su stigli tamo uzalud su bili spremni odrije{iti kesu da pod bilo koju
cijenu odvedu ku}i Roksija, An~i, Punicu, Ru‘icu. Ve} su ih mogli sresti samo
u obliku krvavica, nadjeva za kobasice, pe~enja, ~varaka, slanine.

Spontana je slu~ajnost tako dovela do neobi~nih kolinja gdje je ilegalni ku-
pac na crno tje{io prvobitnog vlasnika, u puno slu~ajeva s ne ba{ laskavim rije-
~ima {to se dr‘ave i Partije ti~e.

Seosko je stanovni{tvo tro{ilo i vi{e alkohola nego ina~e.
Sada je postalo o~ito koliko se svinja dr‘ana u oku}nici mo‘e iskoristiti, {to

ina~e kao hrana propadne, i koliko je to zna~ajno za kolektivno gospodarstvo,
ako je nema. To jest nema dovoljno napoja, po{to dospijeva u sme}e. Trebalo je
more koncentrata, a zadruge ga nisu dale. Nisu mogle dati dovoljno. U okolici
logora ‘ivot je postao nepodno{ljiv od neprekidnih skvi~anja stotina tisu}a pot-
hranjenih ‘ivotinja.

János Kádár je mislio da je neuspjeh plana vi{e nego o~it, ve} i njegova
opasnost zahtijeva obustavu. I onako je s tom tajnom namjerom uvrstio u
odredbu stavak koji govori o obilje‘avanju svinja da bi mogli kasnije vratiti
krma~e njihovim vlasnicima. A novac u dr‘avnu blagajnu. Da bi Biszku i nje-
govi istomi{ljenici ostali izvan Politi~kog komiteta, {tovi{e, i izvan Centralnog
komiteta i ne bi ometali normalan posao.

Do{lo je vrijeme za to.
Na{i su se vanjski trgovci nemo}no cjenkali, jer su potencijalni kapitali-

sti~ki kupci sumnji~avo primili ponudu o prodaji ogromnog broja svinja. Pret-
postavljali su da je u pitanju lukav{tina. Spu{tali su cijenu sve ni‘e i ni‘e, a
ipak se nije postigla nagodba. Kad im je ve} skoro uspjelo, kapitalisti su neo~e-
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kivano postavili prepredene zahtjeve. Izjavili su da ne mogu uvoziti ‘ivu stoku,
treba je obraditi u zemlji podrijetla! Uzev{i u obzir kapacitete ma|arskih klao-
nica, to je bio nemogu}i zahtjev. Pregovori su mirovali, osje}alo se da su ku-
povne namjere kapitalista nesigurne i da su razbijali glavu time, kakvu su im
zamku postavili komunisti?

János Kádár je izdao naredbu: neka opozovu odredbu, krma~e kojima su
identifikacijske cedulje visjele za vratom neka o dr‘avnom tro{ku otpreme ku-
}ama!

Ve} je bilo kasno.
Ogor~en Béla Biszku ga je prestigao, rekao je radni~koj miliciji da opkole

logore, otvore vrata, zatim postrojeni tjeraju svinje u smjeru zapada!
Evo vam! Niste ih htjeli za novce, dat }emo ih badava! Ovakva misao za~e-

la se u glavi druga Biszkua i radni~ki milicionari su se radovali. Kona~no su
dobili zadatak! Oni su bili onakvi civilni komunisti (ponekad u sivoj uniformi),
koji su skoro svaki dan sudjelovali u vje‘bama ga|anja. Razumljivo, nestrpljivo
su ~ekali svjetsku revoluciju, jer zbog ~ega bi ina~e bili potro{ili najve}i dio
svog slobodnog vremena na pucanje?

Drug Biszku naredio im je, da ni ljude, ni svinje ne ni{ane, samo neka u
zrak katkad puste poneki rafal, da bi lijenosti sklone svinje br‘e tr~ale. Neka
hitno stignu na austrijsku granicu. ̂ im prije tim bolje!

Grani~ari nisu bili obavije{teni, ra~unao je na to, ako ih dovede pred gotov
~in, {tovi{e u situaciju opasnu po ‘ivot, biti }e u boljoj pregovara~koj poziciji.

Tako su oni kad su primjetili vojsku svinja koja se pribli‘ava, grozni~avom
brzinom telefonirali u Budimpe{tu komandantu, jer nisu prona{li nikakav pri-
kladan propis u pravilniku. Da su ljudi htjeli prebje}i, tada bi znali {to im je
~initi.

— Dru‘e komandante! Vi{e od sto tisu}a, mo‘da milijun svinja, najvjerojat-
nije bez putnih isprava ‘eli napustiti teritorij Ma|arske Narodne Republike u
smjeru Austrije!

Svinje su kod granice toliko podivljale da radni~ki milicionari nisu vi{e
imali {to raditi, mogli su mirno oti}i ku}i.

^lanovi grani~ne policijie dobili su takva uputstva da ih upozoravaju}im
slijepim mecima obuzdaju, i ako to ne rezultira uspjehom, neka upotrijebe pra-
ve.

Ali svinje vi{e nije pokolebao ni rafal ispaljen iz strojnica, ni smrt mnogih
drugova, da se probiju u susjednu kapitalisti~ku dr‘avu, jer su se nadale da }e
se tamo kona~no do sita najesti. Rok}u}i, skvi~e}i preplavile su grani~ne prije-
laze, {mugnule su izme|u auta, ispod rampi, ispod kamiona, usprkos brojnim
‘rtvama, ipak su pomele njima nasuprot postrojene vojnike. Uspjeli su jedino
oni grani~ari, koji su se na brzinu domogli kukuruza, a zatim dozivaju}i ih s
»rok — rok — rok!« bacili ga pred njih. Me|utim, na{la su se samo dva takva
grani~ara i ovom su metodom svega dvanaest svinja uspjeli zadr‘ati kod ku}e.
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Uginule, hrop}u}e, krkljaju}i u krvi svinje su le‘ale posvuda, s imenima
oko vrata: »Regica«, »Sla|a«, »Dodo«, @dero«, »Katica«, »Pahuljica«, »Pepica«,
»Lojzika«, »[tefek«.

@eljezna zavjesa tako|er je ubirala ‘rtve. Svinje koje su tr~e}i preko polja
naletjele na nju na mjestu je ubila struja. Druge su se prilikom kopanja jame
trljale o smrtni vod. Nekolicina je iskopala prili~no duboke rupe i sretno se
provukla ispod ograde, ali njih su pak mine desetkovale. Malo ih je do{lo u
situaciju da kod sljede}e ograde opet po~nu rovati zemlju.

^este eksplozije mina pobudile su pa‘nju austrijskih grani~ara. Umalo da
im dalekozor nije ispao iz ruku kada su vidjeli, kako u pojasu izme|u bod-
ljikave ‘ice i strujne ograde na ma|arskoj granici svinjske glave, svinjske nogi-
ce, crijeva, {tovi{e, svinjske polovice lete u zrak, a zatim padaju nazad.

Rastrgani dijelovi tijela vi{e se nisu micali, me|utim spretne i brze svinje
pretr~av{i ni~iju zemlju brzo su se domogle teritorija austrijske dr‘ave, iako ne
masovno, nego samo zbijene u manje ili ve}e skupine.

Sada austrijskim grani~arima uzrokuju}i glavobolju.
(...)
Austrijanci su pohvatali preostalo lutaju}e krdo svinja i u okviru brzog me-

|unarodnog ugovora, izru~ili su ih ma|arskoj dr‘avi.
Usprkos tome, nakon nekoliko se tjedana, u Be~u, u ulici Kärtner, pojavila

jedna od njih. Ljudi koji su {etali i kupovali, s cedulje koja je visjela na vratu,
brzo su shvatili s kime imaju posla, i uz povike »Ma|arska svinja! Ma|arska
svinja!« po~eli je goniti.

Na kraju je pobjegla u jednu prodavaonicu {e{ira i tamo su je uhvatili.
Ma|arska je dr‘ava, pozivaju}i se na to, da je izostala iz transporta, nije

primila nazad. Naravno da su slu‘benici koji su se bavili ovim predmetom mi-
slili da je Be~ predaleko za jednu svinju i da u cijeloj stvari ne{to smrdi, zbog
toga je trebalo odbiti.

Tako su sumnji~avi bili u to vrijeme komunisti~ki Ma|ari prema kapitali-
sti~kim Austrijancima. I obrnuto.

Jadna svinja je uzalud poru~ivala na radiovalovima Radija Slobodna Euro-
pa svom gazdi u Petöfi ulicu u Kisegres, Bálintu Sárdiju. Odnosno, ona je sa-
mo roktala, reporter je interpretirao. Tako su prosvjedovali protiv nemilosrdne
odluke. Jo{ su koji put i pjesmu slali u okviru programa ‘elje i pozdravi.

Kada je politi~ka iskoristivost doga|aja postala ravna nuli, svinji se izgubio
svaki trag.

Zvala se »Njamko«.

Prevele s ma|arskoga: ANA ^URKOVI], MARINA KUKINA,
HELENA MILETI], SANDRA MILOBAR, ANNEMARI ULAMEC

Prijevod je ra|en u sklopu Prevodila~ke radionice Katedre za hungarologiju Filozofskog fakulteta.
Voditelj radionice: Franciska ]urkovi}–Major
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Budu}i je rije~ o jednom gotovo nepoznatom, a svakako u nekom dugoro~nijem
smislu posve neutjecajnom, pa ~ak i artisti~ki neprofiliranom ~asopisu — mje-
se~niku, Pantheon bez obzira na naknadno uo~eno zna~enje, ali i njegovu ne-
veliku stvarnu knji‘evnu i dru{tvenu ulogu, obvezni smo ipak pru‘iti {to je
mogu}e vi{e osnovnih podataka. Za to postoje ipak neki razlozi.

Bez nu‘nog uvida u sadr‘aj Pantheona, u kakvo}u tekstova, izbor suradni-
ka koji su se okupili tijekom jedne godine izla‘enja (1929) kada je iza{lo deset
brojeva u ukupno osam svezaka, odnosno 312 tiskanih stranica, na kojima je
otisnuto cca 550 autorskih kartica, te osnovnih podataka o organizacijskoj
strukturi, difuziji, nakladi i na~inu financiranja, svaka rasprava o ovoj nedvoj-
beno knji‘evno–povijesnoj nepoznanici bit }e nepotpuna pa ~ak i apstraktna,
jer Pantheon je danas, vi{e nego u doba kada je izlazio, tek dru{tvena, a jo{
vi{e knji‘evnopovijesna ~injenica. Kako se oko tog pitanja mnogo toga nu‘no
razjasniti, slika }e hrvatske me|uratne knji‘evnosti biti potpunija, a neke mar-
ginalne pojave jasnije.

Zato po~injemo s uvidom u prepoznatljive intencije, a to zna~i sa {to pot-
punijim uvidom u sve ono {to tvori njegovu carte d’identité.

To zna~i da valja uzeti u obzir cijeli niz poznatih ~injenica, ali i poneku
pretpostavku jer nam ipak mnogo toga nu‘nog ipak ni poslije pomnog istra-
‘ivanja nije dostupno ili nam uop}e nije poznato gdje bismo jo{ mogli tra‘iti.

Kako se o Pantheonu kao relevantnoj knji‘evnoj ~injenici nije pisalo, a bu-
du}i da danas predstavlja i svojevrsnu bibliografsku rijetkost, upoznavanje, od-
nosno predstavljanje ovog ~asopisa zapo~et }emo od njegove vanj{tine, odnosno
onih komponenti koje odre|uju njegovu grafi~ku prepoznatljivost.

Tko je autor vanjske opreme, odnosno tko je bio zadu‘en za ono {to danas
pokriva pojam layout pouzdano se ne zna, ali s obzirom na dosta ~estu surad-
nju u listu pretpostavljam da je naslovnicu uradio vrsni grafi~ar Mirko Uzori-
nac. Ovu pretpostavku temeljim na njegovim ~esto objavljivanim karikaturnim
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portretima suradnika na stranicama Pantheona, ali i s nekoliko glosa koje po-
kazuju da je izdava~, urednik i financijer dr. Mladen Horvat u nekoliko navra-
ta u potpisanim ili anonimnim tekstovima spominjao Mirka Uzorinca, otkriva-
ju}i njihovu me|usobnu bliskost. ̂ ak {to vi{e u broju 1. u rubrici Ogledi (a to
su zapravo uredni~ke glose) na prvom mjestu je otisnut i ovaj tekst* pun sim-
patija prema ovom slikaru koji je naslikao i jedan karikaturalni portret dr.
Mladena Horvata.

Grafi~ki izgled je bio vrlo decentan, a u slogu se koristilo nekoliko tipova
pisma. Nedvojbeno, Pantheon je nastavio najljep{u tradiciju hrvatskih knji‘ev-
nih ~asopisa koja je postala pravilo od doba moderne.

Pantheon je po~eo izlaziti u sije~nju 1929. godine u Zagrebu. Uredni{tvo se
nalazilo u Bo{kovi}evoj 7 gdje je o~ito ‘ivio i radio ugledni zagreba~ki odvjetnik
dr. Mladen Horvat. Iza{lo je ukupno osam pojedina~nih svezaka, od toga samo-
stalnih (1–6), te dvobroja (7–8 i 9–l0). Izdava~ je ostao du‘an brojeve 1 i 12, jer
u broju 9–10 najavljuje se novi broj i novi prilozi, dok nema rije~i o pote{-
ko}ama oko izla‘enja ili ~ak prestanka koji je, eto, uslijedio. Naprotiv, u njemu
je najavljeno: Le prochain numero de »Panapportera un inedit du celebre A.
Guilio Bragaglia: Trinita Dramaturgica«.

U spomenutih deset brojeva tiskano je ukupno 312 stranica dimenzija 17 x
24 cm i to u tiskari Merkantile koja se tada nalazila u Ilici 35 i bila je u vla-
sni{tvu Gjure Sedmaka.

Pantheon je bio bro{iran u polukartom sli~an crta~em papiru, a opremom,
prijelomom, te ~ak i kori{tenjem nekih pisama pokazivao dosta razvijeno estet-
sko iskustvo i visoki grafi~ki standard urednika i izdava~a dr. Mladena Horva-
ta, u to vrijeme zagreba~kog odvjetnika koji je do pokretanja svoga glasila ve}
objavio nekoliko, ne suvi{e zamije}enih, ali uvijek na neki na~in apartnih knji-
ga.

Bile su to: zbirke pjesama: Proljet, Zagreb 1922; No}, Zagreb 1922. i Odar
sunca, Zagreb 1923. Knjiga pripovjedaka Strah (oprema Mirko Uzorinac), Za-
greb, 1925., te romani @rtva svoje krvi, Zagreb 1924., Suncobran moje ‘ene, Be-
ograd 1933. i Murri Massanga, Zagreb, 1927.
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* »Na{ saradnik g. Mirko Uzorinac ro|en 1891. bio je punih mukotrpnih 10 godina profesor
crtanja na srednjim {kolama u Zagrebu, Karlovcu i Po‘egi. A kad je jednog ki{ovitog dana
primio od ministra prosvjete putnicu u Gra~ac — zahvalio se je g. ministru na ovom ’ordenu’,
te se demonstrativno zaputio u zagreba~ku kazali{nu kavanu, gdje dr‘i redovita predavanja
o tome, kako bi se nau~na osnova za srednje {kole imala bezuvjetno promijeniti u toliko, {to
bi se crtanje imalo ukinuti, jer taj predmet i ovako nema nikakve ‘ivotne svrhe. Da ostane
potpuno konzekventan pridonio je na{ ’Mirkec’ svoj obol sanaciji dr‘avnih financija, tako, te
g. ministar prosvjete pri{te|uje mjese~no ’Mirkecovu’ profesorsku pla}u. Kad je Uzorinac gla-
dan (i to se kadikat de{ava!) sjedne i portretira ’nekog bur‘uja’, i obadvojica su — zadovoljni.
Osim {to je saradnik ’Pantheona’, bavi se risanjem karikatura, portreta, naslovnih stranica,
ex librisa, reklama — ukratko ri{e sve, {to mu do|e pod ruku i to samo onda, ako mu se
ne{to ’gurne’ u ruku. Mirko je Uzorinac sve~ano obe}ao izlo‘iti svoje slikarske radove u Ul-
richovu salonu, ako mu netko od sugra|ana nabavi platno, boje i kistove, potplati stru~nu
kritiku, te kupi sve izlo‘ene slike. Predujam je voljan primiti u obliku jedne ’crne’ u Kaza-
li{noj kavani. On je uvijek skroman. To je osim slikarskog talenta {to ga nedvoumno posje-
duje njegova najve}a pogrje{ka.« (Pantheon br. 1/str. 28)



Tko je u knji‘evnom smislu bio dr. Mladen Horvat, mladi autor (ro|en u
Sutinsko 1904. g) danas je bez posebnog istra‘ivanja dosta te{ko odrediti, ali
svi koji su o njemu pisali spominjali su da je rije~ o uglednom odvjetniku sklo-
nom mondenom ‘ivotu, {to se osobito vidjelo iz njegovih »bjelosvjetskih proza«
tiskanih ne toliko po malotira‘nim knji‘evnim glasilima nego prema do tada
prili~no nepoznatoj praksi, po revijama poput Svijeta, @enskog lista, no valja
istaknuti da je bio je i suradnik Savremenika, Hrvatske metropole i nekih dru-
gih glasila gdje je literarna kvaliteta ipak bila glavni razlog objavljivanja.

U toj brizi za visoko grafi~ko–estetsko oblikovanje Pantheon i njegov izda-
va~ imali su vrlo uzorite predlo{ke. Kao najvi{i domet estetkog oblikovanja (ali
sjajne literarne suradnje) valja spomenuti ~etiri broja Savremenika tiskana u
formatu A–3, smione naslovnice Plamena i Knji‘evne republike koje je obliko-
vao Ljubo Babi}, grafi~ki bravurozan Zenit, dopadljiv Majer–Cesari}ev Ozon ko-
jeg je opremio Oton Postru‘nik. Za spomenuti je i nekoliko dobrih naslovnih
stranica Orkana, te nedvojbeno decentna naslovnica Kritike. 

Ve} se naslutilo nadolaze}e razdoblje konstruktivizma. U grafi~kom smislu
ve} je Zenit bio oblikovan na toj crti identifikacije, de stijl ili bachaus postali su
~injenice svakodnevice vidljive ne samo na onome {to se smatralo visokom um-
jetno{}u nego i na uporabnim predmetima svakodnevice, premda }emo se s
ideologijom, ali i grafi~kim funkcionalizmom, susresti tek u reviji Ars 37, gdje
je, bar se tako meni ~ini, predominantni utjecaj konstruktivizma i njemu bli-
skog ~e{kog Devetsijla.

I Pantheon je bio skroman prilog sve razvidnijoj istini da je knji‘evni ~aso-
pis mnogo kompleksnija ~injenica no goli, odnosno slobodni prostor koji omo-
gu}uje tiskanje novih slu~ajnih, a ne odabranih knji‘evnih tvorevina.

No ukoliko doista ‘elimo re}i ne{to odre|eno, ono {to bi u cijelosti obuh-
vatilo ovaj ~asopis, ina~e u knji‘evnom smislu slaba{an i suvi{e eklekti~ki ure-
|ivan, valja nam se slo‘iti ~injenicom da ono {to Pantheon ~ini u prvom redu
prepoznatljivim je neskrivena ‘elja da se umjetnost, a to je u konkretnom slu-
~aju knji‘evnost, ne dijeli od tr‘i{ta i da ako se s pravom inzistira na slobodi
stvaranja mora se isto tako biti rigorozan kada su u pitanju autorska prava i
sve {to je s njima povezano. Iz ovog interesa mo‘e se zaklju~iti da dr. Mladenu
Horvatu i nekolicini najvjernijih suradnika nije bila strana ideja da je umjet-
nost izme|u ostalog i roba namijenjena tr‘i{tu, te da osim umjetni~kih, odno-
sno estetskih vrijednosti postoje i one tr‘i{ne.

No ma {to god rekli o Pantheonu vrlo je karakteristi~no da jedna rije~ koja
je u to doba imala jo{ uvijek ~arobnu mo} nigdje nije napisana. Naime, nigdje
se na, otprilike 550 objelodanjenih autorskih kartica, ne spominje modernizam,
avangarda, eksperiment niti bilo {to je na neki na~in nagovje{tavalo, otkrivalo
ili potvr|ivalo izdava~evu i urednikovu ‘elju i nakanu da krene putem one
knji‘evnosti koja je bila mnogo toga spremna uraditi samo da bi nekoga {oki-
rala i izbacila iz kolote~ine gra|anskog samozadovoljstva.

U jednom krilu pokreta odre|enih sufiksom izam ve} se osje}ao prepoznat-
ljivi zamor. Po~eli se uo~avati sve o~itiji znaci koji su govorili o potrebi jedne
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umjetnosti koja mo‘da i nadalje ne bi bila mimeti~ka, a ne daj bo‘e ni reali-
sti~ka, ali u kojoj mora biti sa~uvano mnogo prostora za proizvodnju i konzu-
miranje ugode.

Razloga za ovu novu orijentaciju ima mnogo, ali ja sam gotovo siguran da
je na tu promjenu utjecala filmska umjetnost, te potrebe i forme koje su pri-
povjeda~ima pru‘ale masovne potro{ne revije u kojima je nu|ena lapidarna na-
racija i pomalo »odmaknuta« fikcija, a to je u praksi zna~ilo mahom ‘anrovsku
prozu, koja je neprijeporno imala funkciju dana{njih televizijskih serija.

Nu‘na zabavnost i njen neotu|ivi dio napetost primorali su u jednom mo-
mentu pripovjeda~e da skrenu s putova visoke atematske proze i shvate da
ukoliko pisanjem ‘ele posti}i ne samo moralni nego i materijalni ukus da ko-
na~no po~nu u~iti sintaksu ‘anrovske knji‘evnosti i da se vrate umije}u fabu-
liranja.

Istodobno se po~inje isticati hedonisti~ka sklonost ‘ivotu shva}enom kao
emanacija biolo{ke i estetske ugode. Mo‘da zbog uz to i potreba da se pomiri
mnogo te‘nji i iskustava kako bi se na~inila estetizantna platforma koja bi po-
stala privla~na kao modifikacija one vje~ne potrebe za drugim i druk~ijim u
kojem se posebno i zajedni~ko stapaju u meltingpotu ~e‘nje i sanjarije.

Mo‘da upravo u ovom imaginarnom, ali na neki na~in virtualnom presje-
ci{tu intencije i na~ina samo se ona realizira, Pantheon, dodu{e u zametku,
ostvaruje ne{to od poetike art decoa i one ideologije koju }e pokazati kao bje-
lodana ~injenica pari{ke Izlo‘be Art Deco/ratif 1925., te nekih sli~nih manifesta-
cija koje }e uslijediti do kraja tre}eg desetlje}a.

Internacionalizam modernisti~kih pokreta koji su tragali za apsolutnim je-
dinstvom o~itovanom u manifestima i kazali bismo u glasilima ure|ivanim na
sekta{kim na~elima, po mnogo ~emu vi{e nemaju ni kohezijsku, ali ni mo}
estetske fascinacije. Nekada{nje artefakte zamjenjuju prototipovi koji su valjani
i zanimljivi jedino ukoliko mogu biti uklju~eni u tek otkrivene {iroke i per-
spektivne okvire masovne industrijske proizvodnje i, rekli bismo, ne~eg posve
novog, katalo{ke prodaje.

Tra‘e se novi oblici suradnje pa se tako i na stranicama Pantheona, osim
toga kako vi{e nema spora oko toga je li ili nije umjetnost zapravo univerzalni
govor, te‘nja toj univerzalizaciji i uklanjanju svih mogu}ih granica o~ituje se
na razne na~ine. Mladen Horvat to kao urednik poku{ava aktualizirati, i rije-
{iti na ve} proku{ani na~in i od ranije nam poznatih »internacionalnih revija«.
Podsjetimo, to je praksa u kojoj se oku{ao urednik Zenita Ljubomir Mici}.

Danas se mo‘e ozbiljno postaviti pitanje u kojoj su mjeri oni u tome uspje-
li, ali je evidentno da je Mici} svoju {ansu iskoristio mnogo bolje, jer o Zenitu
se ne{to znalo, a i danas ulazi u svaku ozbiljniju studiju o avangardi dvadese-
tih godina.

Me|unarodna suradnja je jamstvo te‘nje, ali i dokaz ostvarenja duha vre-
mena revija. Svijet je jedini dokaz postojanja i nacionalna knji‘evnost nije ni{ta
drugo no djeli} neke svjetske knji‘evnosti ~ije su molekule sa~injene od atoma
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malih nacionalnih knji‘evnosti, gotovo od ne~ega {to bi ina~e bilo jedva zam-
jetno iako je prepoznatljivo po stanovitoj samosvojnosti.

Uza sve to Pantheon pokazuje jasno iskazanu ‘elju Mladena Horvata da
participira u svjetskoj knji‘evnosti, ako ni~im drugim a onda izrazitim sklono-
stima za mondeno, a to zna~i povr{no zajedni{tvo koje po~iva na uvjerenju da
je umjetnost po svojoj naravi pojava internacionalnog zna~aja i na internacio-
nalne teme i multinacionalne sredine ve} i kao specifi~ne, ni po ~emu eksklu-
zivne knji‘evne teme imaju ne samo signifikantan zna~aj nego i predstavljaju
jasan prilog spomenutoj orijentaciji.

Izme|u nakane i realizacije kojoj }emo kasnije posvetiti du‘nu pa‘nju poka‘i-
mo {to je to izrijekom dr. Mladen Horvat naveo da predstavlja razloge pokreta-
nja Pantheona. Nisam rekao da je rije~ o manifestu, jer tekst koji }emo navesti
to nije, ali ipak otkriva mnogo toga {to }e se kasnije pokazati i kao zna~ajka,
ali i kao uvod u jedan u umjetni~kom smislu dovoljno razvidan proma{aj.

Eto {to je Pantheon ‘elio biti i na koji je na~in njegov pokreta~ ‘elio ostva-
riti, prema uvodnom teksta {to ga je potpisao Mladen Horvat:

»Pantheon« nije glasilo nikakove naro~ite knji‘evne grupe.
»Pantheon« ne kani stvarati novu literarnu {kolu ili struju, on ne kani ru{iti

{to je sagra|eno, ve} ‘eli ispuniti ono, {to je ostalo prazno i neizgra|eno.
»Pantheonu« je zada}a okupiti generacije »starih« i »mladih« knji‘evnika i um-

jetnika, te saradnjom jakih talenata pru‘iti ~itateljima zrelo, interesantno i umjet-
ni~ko {tivo.

Umjetnost nije svojina samo jednoga naroda, ve} je djelo i svojina ~ovjeka, bez
obzira na to, {to je taj ~ovjek Hrvat, Nijemac, Francuz, Englez ili pripadnik koje
druge narodnosti.

»Pantheon« }e zato donositi ne samo djela na{ih doma}ih ve} i originalne sa-
stavke knji‘evnika i umnika stranih naroda. Sama ~injenica, da ve}ina prevedenih
djela {tetuje na svojoj ljepoti i osebujnosti (idejnoj i stilisti~koj), potvr|uje opravda-
nost, da »Pantheon« izlazi pred na{u javnost sa produktima umjetnika raznih naci-
ja, ~ije produkte donosi na jezicima, na kojim su u originalu napisani.

A svi prigovori stavljeni na{em intelektualnom op}instvu, da ne prati i ne pot-
poma‘e doma}u knji‘evnost, postat }e iluzorni onim ~asom, kad }e na{ svijet osjetiti,
da su djela na{ih pisaca odista pristup~na i bliza njihovim srcima i du{ama.

Ova je misao najja~i pokreta~ moga mjese~nika.
Mladen Horvat

U praksi ne samo ovog ~asopisa nego mnogo izrazitijeg knji‘evnog, a to
zna~i pripovjeda~kog i romanesknog opusa Mladena Horvata ona ideja o svjet-
skosti, odnosno univerzalnosti knji‘evnosti o~itovat }e se u njegovoj tematskoj
i ‘anrovskoj okrenutosti nekakvoj »demi–monde«, {to }e re}i jednoj (ako se ma-
lo bolje pogleda) »polusvjetskoj« knji‘evnosti i knji‘evnosti »polusvijeta«. ̂ ak
{to vi{e mislim da ne pretjerujem ako ka‘em iako je u nekoliko navrata dosta
o{tro polemizirao s dr. Nikolom Andri}em, urednikom i vlasnikom Zabavne bi-
blioteke, ~ini mi se da je estetska norma koju je prihvatio kao svoju bila mode-
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rirana upravo dijelom ukusa spomenutog izdava~a koji je ina~e kod mladih i
radikalnih vrlo ~esto bio metom najo{trijih kriti~kih invektiva.

Interesantno je spomenuti da se ba{ takva tendencija o~ituje u jednom zagre-
ba~kom novopokrenutom ~asopisu i to u ~asu kada ideje »nove stvarnosti« do-
bivaju sve sna‘nije estetske adute i dru{tveni utjecaj, a kada se jedva mogu
na}i jo{ kakva takva valjana opravdanja za bilo kakav avangardizam u kome
se lavovski dio ne bi odnosio na socijalnu problematiku.

Isto tako to je trenutak kada pokreta~i listova i revija vi{e nisu estetski
nego politi~ki istomi{ljenici. To je doba sna‘ne politi~ke reakcije koja je vidljiva
na stranicama Hrvatske revije kao i na stranicama brojnih malih glasila iza
kojih naj~e{}e stoji ljevica.

Kriza avangarde, odnosno njezina transformacija i opet je najevidentnija u
Hrvatskoj, to~nije u Zagrebu, a to zna~i i u hrvatskoj knji‘evnosti u ~asu kada
je povijesna avangarda dosegla svoj vrhunac i bila kona~no verificirana kao jed-
nakopravna sa svim drugim oblicima umjetnosti. Prihva}anje njezinih iskusta-
va bilo je po nju jednako kobno kao i ~injenica da su se njezine provokacije
primale na znanje s neshvatljivom ravnodu{no{}u.

Lakmusov papir koji indicira nastalu promjenu na~ina iskaza i ciljeva bila je
grupa Zemlja i sve nuspojave koje su je slijedile. U Zemlji se ne o~ituje samo
nova likovnost, a ona je o~ita, nego i razna iskustva moderniteta. Njezin li-
kovni »eklekticizam« nije posljedica odbacivanja iskustva moderniteta, nego
njegova prihvacanja da bi se jasnije naglasila socijalna funkcija umjetnosti i de-
monstrirala i njezina estetska djelotvornost.

Ona je izme|u ostalog i reakcija na individualno samozadovoljstvo i opo-
mena protiv solipsizma pojedinca. Zemlja ni po ~emu nije analogna ideologiji i
estetskim te‘njama onog {to je uskoro dobilo »cimer« (Lirika grude, 1934.)

Od tih namjera koje su ve} gola zbilja u Pantheonu jo{ uvijek ne nalazimo ni
traga. Ali neka ranije isticana prava na individualnost sada se susre}u preo-
blikovana na autorsko pravo i vlasni{tvo nad umjetni~kim djelom koje se sve
vi{e shva}a i kao roba i to ne samo za posrednika (kao do tada) nego i za
njegova tvorca.

Umjesto bilo kakva povjerenja u osobni profetizam (a to je bila temeljna iluzija
avangarde), pa i uop}e u magi~nu mo} umjetnosti koja se od po~etka stolje}a
kristalizirala u ideji optimalne projekcije, Pantheon osim poneke moralisti~ke
opservacije i konkretnih opaski o lo{em stanju u umjetni~kim institucijama ni-
kada ne aludira na bilo kakav popravak svijeta, a jo{ manje ljudi.
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Iako se Mladen Horvat javnosti ve} ranije predstavio kao pisac ‘anrovskih
novela u kojima je bila o~ito iskazana sklonost prema fantasti~no–morbidnom
u tradiciji E. Poea ili H. H. Ewersa, u prilozima ostalih suradnika Pantheona
ne nailazimo nigdje tra‘enje bilo kakve uzajamnosti i potvrde vlastita rada i
poetike nekakvim koncesijama. Osim u jednom malom eseju Talijana Bontem-
pellija.

Tako|er nigdje ne nailazimo ni na tragove istra‘ivanjima nadrealnog ili
onostranog koje je u mnogim recentnim slu~ajevima onda{nje avangarde imalo
itekakvu va‘nu ulogu. Jer zna se da su mnogi od radikalnih istra‘iva~a novog
i nepoznatog u bi}u umjetnosti, ukoliko su ‘eljeli do}i do praga misti~nog isku-
stva (a to su ‘eljeli jer tu je po~injao njihov Tao), a potom ga i pre}i, morali
pro}i kroz jedva od{krinuta vrata ezoteri~kog shva}anja umjetni~kog djela.

Ve} tada je bilo o~ito da, primjerice, u spisima Kandinskog i te‘njama
mnogih iz redova radikalnih novatora (Bjelog, Maljevi~a, Jeytsa i mnogih dru-
gih — u nas posve za~udno u Vladimira Nazora) zasade teozofije, antropozofije
i inih ezoteri~kih nau~avanja nisu bili nebitne sastavnice njihova avangardnog
opusa.

No kraj dvadesetih, o~ito bio je ~as kada se zbivao jedan gotovo nevidljivi
revolucionarni obrat, pa prema tome i casus za nove sumnje i nove razloge
sumnje u zna~aj i smisao velikog dijela moderne umjetnosti, pa ~ak i umjetno-
sti uop}e.

Formulacija spomenute sumnje u bit radikalizma i ‘udnje za ~isto}om bila
je jasno iskazana, u jo{ danas vrlo ~uvenom i doista prevratni~kom eseju
»Avangarda i ki~« Amerikanca Clementa Greenberga*.

U njemu postaje razvidno koliko ima sli~nosti izme|u onih bliskih i dale-
kih u svijetu moderne, a posebice avangardne umjetnosti.

Upozoravamo: esej koji se zanima odnosom avangarde i ki~a tiskan je prvi
put 1939. g. i sve ono {to je stavio na dnevni red rasprave i sada je na snazi,
jer danas vi{e no ikada ranije postoje bezbrojni paralelni knji‘evni svjetovi i
posve razli~ito koncipirane zbilje knji‘evnosti...

Ki~ i naivnost, moralizam u mi{ljenju o knji‘evnosti i pragmatizam u odre|iva-
nju njenih vrijednosti, sve su to uo~ljive konstante s kojima se susre}emo ne
samo u tekstovima Mladena Horvata, no ipak u njegovim tekstovima vi{e nego
prilozima ostalih tuzemnih suradnika.

Ponavljam, tuzemnih, jer me|u odabranim suradnicima Pantheona ~iji su
prilozi tiskani na jezicima izvornika, a to zna~i na francuskom, talijanskom,
njema~kom i mad‘arskom, prevladavali su autori koji su osim stanovite literar-
ne reputacije imali i prepoznatljivi mondeni status, premda o njihovu stvarnom
mjestu na sceni moderne knji‘evnosti valja se ozbiljno zamisliti...

* Otuda nije nimalo slu~ajan naslov jedne knjige Vere Horvat Pintari} Od ki~a do vje~nosti.
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* * *

Nisam slu~ajno po~eo od ove neo~ekivane ali stvarne inverzije, odnosno o od-
nosu spram ideologija moderniteta.

Potvrda procesa koji je zapo~eo ranije, a koji susre}emo i prepoznajemo u
zbilji hrvatske knji‘evnosti razdoblja izama i zamora koji se sve jasnije prepoz-
naje, te o~ito nove pojave u umjetni~koj proizvodnji koja bez obzira koji na~in
aktualizira neke tendencije koje }e se na}i okupljene pod rastvorenim i prili~no
{irokim ki{obranom »Neue Sachlichkeita«, a u znaku u kojem je ponovo dato
pravo socijalnoj, ali ne i realisti~ko oblikovanoj umjetni~koj proizvodnji. 

Dru{tvene teme se na stranicama Pantheona pojavljuju predo~ene na ra-
zli~ite na~ine, a mnogi njezini zagovaratelji ne brane u isti mah na~ela mime-
zisa koji }e definitivno prevladati u socrealisti~kom realizmu i u tzv. nazi i fa-
{isti~koj umjetnosti. 

No i ono {to nije ostvareno posve na razini utjecaja i neupitne prepoznat-
ljivosti mo‘e poslu‘iti kao dvostruka potvrda. Naime, tendencija s kojom se su-
sre}emo na stanicama Pantheona, ~asopisa koji je izdavao, danas poznat tek
malobrojnim znalcima zakutaka novije hrvatske knji‘evnosti, Mladen Horvat,
po struci odvjetnik, a u knji‘evnosti znan kao autor dviju umjetni~ki bezna~aj-
nih zbirki pjesama, dvije knjige pripovjedaka te tri, ~etiri romana.

Pantheon bjelodano pokazuje eklekticizmom priloga i okupljanjem razli~i-
tih suradnika da je to jedan proces u ~iju zakonitost, po svemu sude}i, ne treba
sumnjati a niti ga je mogu}e zamijeniti. U knji‘evnosti se ne{to zbilo, naime
prestalo se i{ta estetski zanimljivo doga|ati. Jedan davno odvijeni film krenuo
je unazad.

Ako analiziramo {to su sve do sada spomenute revije zagovarale i na koji su
na~in o~itovale svoj credo potkrepljuju}i ga najrazli~itijim dokazima da nije ri-
je~ ni o kakvoj opsesiji nego uvjerenju koje ima snagu koncepta, tada je o~ito
nu‘no ponoviti neke dominante s kojima smo se suo~avali i koje iako su nudile
raznolikost o~itovanja me|usobno i nisu bile tako razli~ite koliko su same to
‘eljele biti.

Jedna od konstanti bila je prepoznatljiva u odbijanju dopadljivosti. Baude-
laierova krilatica epater les bourgeois imala je i dalje vrijednost estetske monete
s vi{estrukim moralnim pokri}em, te argument zavodljive atraktivnosti.

To je zna~ilo: mi pi{emo jer moramo, a ono {to se mora ne ra~una ni na
kakve kompromise. Eventualni efekt nije ni{ta drugo no jedan u nizu naznaka
pa ~ak i nepobitnih dokaza koje ne smijemo odbacivati i mimoilaziti. Na{a je
vjera umjetnost, ali na~in na koji mi tu vjeru ispovijedamo, {to uop}e ne krije-
mo, sekta{ke je naravi.

Problem lijepog ve} je ranije bio doveden u pitanje, a to zna~i da dopad-
ljivost sama po sebi nije imala uvjerljivost nepobitnog dokaza, a samo su se
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takvi priznavali. Radikalizam, {to }e re}i isklju~ivost nisu nikada stavljani na
ku{nju. Jedno je isklju~ivalo drugo. Barem na razini plakata, manifesta, kon-
ceptualizacije.

To je sve umjetnost kategori~kog imperativa. Rije~ je o procesu koji je dija-
lekti~an i upravo zato u njemu nije gotovo ni{ta mogu}e izbje}i.

U tome ima mnogo hegelijanstva, ali jo{ vi{e evolucionizma s kojim se i
umjetnost malo po malo srepila.

Krle‘a je napisao Hrvatsku knji‘evnu la‘ u kojoj se kija~om dotakao te{kih
rije~i i mnoge favorite hrvatske moderne. U Kokotu je ne{to sli~no uradio i
Ulderiko Donadini, a vrlo netolerantno poricanje djela i rada Vladimira Nazora
iz pera Antuna Branka [imi}a ima te‘inu estetskog programa i slu‘i ujedno i
kao primjer umjetnosti koja mo‘e per naturam ne~emu suvi{e slu‘iti, a da bi
zbog toga mogla ostati neovisna od svega {to njena dru{tvena prihvatljivost i
dopadljivost nose sa sobom.

U svim tim ~asopisima susretali smo se s manje ili vi{e izra‘enim invekti-
vama protiv stanja u hrvatskoj knji‘evnosti, pisalo se o materijalnom stanju
pisaca, pa i o njihovoj dru{tvenoj ulozi, ali sve su takve opservacije i o~itovani
primjeri iz hrvatske suvremene knji‘evne zbilje imale prete‘no funkciju mora-
liteta, naime ~ina koji neke pojave ~ini prepoznatljivima i kada ih se jednom
kao takve prepozna tada nema {anse ostati pokraj njih ravnodu{an i neanga‘i-
ran.

No tempus fugit... pa se tako krajem dvadesetih godina na knji‘evnom tr‘i-
{tu pojavljuje prili~no neo~ekivano jedan grafi~ki vrlo dobro ure|ivan ~asopis
koji ~ak i svojim naslovom unosi u ve} djelomice uspostavljeni red zbrku mije-
{aju}i planove. Modernisti, iako svi u na~elu pi{u za neku neprepoznatljivu bu-
du}nost, nigdje ne ‘ele pokazati da je njihova okrenutost budu}nosti uvjetova-
na prikrivenim sindromom, odnosno ‘eljom i potrebom da se sada{njost subli-
mirana kroz umjetni~ka djela te primakne pri‘eljkivanoj, ali za izricanje nedo-
voljno oblikovanoj i zato, bar {to se prepoznatljivosti oblika ti~e, neprili~noj bu-
du}nosti.

Naime, ve} samo ime Pantheon ne samo da je u ideji u neskladu s toliko
za modernizam i povijesne avangarde uop}e, va‘nim ekskluzivizmom, u ideji
zajedni~kog mjesta posve}enog svim bogovima ili mjesta na kojem su okupljeni
ostatci istaknutih ljudi, a koji su, zapravo kada se malo bolje udubimo u njiho-
ve ideje, orijentacije i sudbine bili me|usobno nepomirljivi protivnici, otkriva
spremnost da se eklekticizam prihvati ne samo kao dru{tveno realna ~injenica
nego i nezaobilazan proces i posljedica zamora materijala u kojem je uskra}iva-
nje bilo ~ega druk~ijeg i razli~itog dovelo do posvema{nje neplodnosti, istosti i
doslovne sli~nosti.

Uzrok tome mo‘e biti nesnala‘enje u suvremenim zbivanjima, ali i ‘elja da
se razli~itost temelji na ve}em broju uzoraka i pozicija motrenja.

Nije stoga nimalo neobi~no da se na stranicama ~asopisa Pantheon kojeg je
izdavao, ure|ivao i financirao Mladen Horvat, za dana{nje ~itateljstvo posve
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nepoznato ime, a {to se ti~e knji‘evne kritike i povijesti jednako velika nepoz-
nanica.

�������������	
�������
��

Po struci i zanimanju pravnik, sin Aleksandra ([andora) Horvata, predsjednika
Stranke prava, u ~ijoj je kancelariji neko vrijeme radio i Ante Paveli}, ali ne
pokazuje zanimanje za dnevnu politiku, {to vi{e njegove su teme knji‘evno in-
ternacionalne, pa i smrt je za ono doba na neki na~in u skladu s junacima
njegovih pri~a. Postaje ‘rtvom brzine i sudara motorkota~a koji je vozio s ka-
mionom.
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Mladen Horvat je na stranicama Pantheona bio jedan od agilnijih suradnika,
ali premda je na{e zanimanje okrenuto knji‘evnosti ponajprije }emo se pozaba-
viti jednom temom koju je u nekoliko navrata u raznim prilikama i na strani-
cama razli~itih ~asopisa dodirivao osje}aju}i koliko je ona va‘na ukoliko se
knji‘evnom poslu ‘eli priznati status istinskog rada, a publiciranje knjiga po-
vezati s tr‘i{tem, odnosno sa zaradom koji su usko povezani i mogu otvoriti i
drugu frontu na boji{tu knji‘evnosti.

Naime, pokazuju}i zanimanje za problem autorskih prava i svega {to je po-
vezano s onim aspektom kada se knji‘evna tvorevina pretvara u robu namije-
njenu tr‘i{tu pri ~emu se kao i svi drugi u‘itci i ugode napla}uju, valja i knjigu
platiti ne samo u okvirima koji su odre|eni tro{kom tiskare, cijenom distribu-
cije, te naravno i izdava~evim profitom nego u taj krug valja uklju~iti i autora
naknadu za udio njegova rada.

Osobito se okomio na ideje dr. Nikole Andri}a, pokreta~a i vlasnika Zabav-
ne biblioteke.

Dao je pregled ideje o temi prava autora i njegova odnosa prema tr‘i{tu
knjiga.

Horvat je nedvojbeno shva}ao ulogu knji‘evnog tr‘i{ta. Uostalom i njegova
knji‘evno o~ito pomodna orijentacija bila je u skladu s ovom jasno obrazlaga-
nom idejom.

* * *

Pantheon Zagreb 1929, format 17 x 24 ukupno 312 str.
brojevi: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9–10
signatura SNB
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Pantheon: 1–10

POPIS SURADNJE

Broj 1.

Mladen Horvat: Pantheon nije glasilo nikakove naro~ite knji‘evne grupe... str. 1
Dr. Milan [ufflay: Crvena Hrvatska (es.) " 2
Josip [kavi}: Pittigrili i A. France (es.) " 5
Dobri{a Cesari}: Ku}a kazne (pj.) " 9
Pecija Petrovi}: ̂ udnovato!... (pr.) " 10
Maurice Dekobra: Du choix d’une profession (pr.) " 12
Ka Mesari}: Srce za legendu (pr.) " 14
Petar von Preradovi} d. J. Fiametta, Maria (njem. pj) " 19
Stanko Toma{i}: Tri glavne la‘i na kojima na{a dana{nja knji‘evnost
gradi svoj razlog opstanka " 20
Erika Gustavson: Distanz. Die Geistehaltung der modernen Frau (es.) "  24

OGLEDI
Na{ saradnik g. Mirko Uzorinac " 28
Izgubljen sin " 28
K na{em prilogu " 29
Konstantin M. [imi}: Lirika " 29
Viktor [ipek i njegova izlo‘ba u Ulrichovu salonu " 30
Teatralia " 30
Izlo‘ba umjetnih slika " 31
Ameri~ka senzacionalna knjiga o sarajevskom zlo~inu " 31
Promjene u kazali{tu " 32
Drugi broj Pantheona " 32
Kad bi " 32
Kad bi " 32
Nove knjige " 32

Broj 2.

Josip [kavi}: Ekstaza i delirij dinamike (es.) " 33
Stojan Aralica i njegovi slikarski radovi " 35
Nikola Poli}: Od karata kula (pj.) " 36
Mladen Horvat Boussie (pr.) " 37
Dr. Slavko Batu{i}: Bernard Shaw (es.) " 44
Ne{to o na{im muzi~kim prilikama " 48
Marusja Penkala: Seltsame Auferstehung (pr.) " 51
Mir. Krle‘a: Ljubav Marcela Fabera za gospodjicu Lauru Warroniggovu (pr.) " 53
Josip J. [kavi}: »U posljednji ~as« od Mladena Horvata " 61
Teatralia " 62
Ivo [repel: Moderni francuski teatar (es.) " 63
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Franjo Sulke: Hollywood — mis en nue (es.) " 67
J. J. [: M Nehajev: »Vuci« " 70
J. F. Lupis — Vuki}: Seaton Watson–Barres–Fay " 71
Internacionalni institut. Kooperacije intelektualaca " 72
Pismo Dr. Bla‘a Juri{i}a uredni{tvu " 72

Broj 3.

Mladen Horvat: Jedan kulturni skandal " 73
Dr. Milan [ufflay: Suton zapadne civilizacije (es.) " 77
Josip Kulund‘i}: Dvije gladi (pr.) " 81
Mladen Horvat: U prvom broju Savremenika... " 86
Massimo Bontempelli: Novocentismo realismo magico (es.) " 87
Seton Watson, Barnes, Fay " 88
Spectator: Pitanje zagreba~ke opere " 89
Peter von Preradovi}: Tod Henker (pj.) " 92
Ahmed Muradbegovi}: Poslije tri mjeseca (pr.) " 98
Dr. Milan [ufflay: Zemlja Bola (es.) " 105
Umjetni~ki pomladak pred 15 godina u Zagrebu " 109
Bubanj: Shakespearovo ve~e " 111

Broj 4.

Mladen Horvat: Debata povodom jednog kulturnog skandala " 113
Ivan Don~evi}: Himna (pj.) " 118
Dr. Milan [ufflay: Sredovje~ni pioniri Zapada (es.) " 119
M. M.: Glosa " 120
Ka Mesari}: Sedmi smrtni grijeh (pr.) " 121
Pismo F. Lukasa i dr. F. Jela{i}a " 126
Pet knji‘evnika govore o Tolstoju " 127
Pismo dirigenata HNK " 130
J. J. [.: Bipolaritet umjetnosti " 131
Spectator: Zagreba~ki muzi~ki kriti~ari " 133
Francis de Croisset: Souvenir d’Egypte (pr.) " 139
Bogdan Radica: Moral u politi~koj teoriji Benedetta Crocea (es.) " 142
\uro Tiljak: Milan Steiner " 145
Mladen Horvat: Na tra~nicama (pr.) " 147
J. J. [kavi}: Kazali{te i na{a kritika " 151

Broj 5.

Dr. Milan [ufflay: San i java naroda (es.) " 153
Dr. Mile Budak: Po‘utjelo li{}e (zap.) " 156
Dr. David Karlovi}: U spomen dra. Aleksandra Horvata " 157
Dr. Ivo Politeo: Dr. Aleksandar Horvat " 158
Julije Bene{i}: Uzaludne istine " 159
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Dr. Aleksandar Arnautovi}: Henry Becque, poete " 162
Mladen Horvat: Kaleidoskop " 171
Lujo [afranek–Kavi}: Pismo uredni{tvu " 173
Bez komentara " 174
Ivan Don~evi}: Halucinacija (pj.) " 176
Sibe Mili~i}: Bezgre{na ‘ena Milica Slavi} (pr.) " 177
Guido da Verona: Le trecce nere, Viaggio (pj.) " 180
@iga Hirschler: Pismo Dru. Mladenu Horvatu " 183
Jovan Popovi}: Jelisaveta, Francuz i Crnac (pr.) " 184
Josip J. [kavi}: Kriza na{e knjige " 186
Plesno ve~e Gertrude Kraus " 187

Broj 6

Mladen Horvat: Graditi — onda ru{iti " 189
R. Walson: Die Technik der Regie und das moderne Theaater (es.) " 192
Karinthy Friges: Dvije pjesme " 195
Josip Bogner: Neznanom junaku sviju nacija " 198
Guido da Verona: La tazza di the (pj.) " 200
Erich Maria Remarque: Na zapadu ni{ta nova (pr.) " 201
Josip Bogner: Od simbolizma do impresionizma (es.) " 203
J. P. Zanimivost jedne nezanimive komedije " 210
Knji‘evna vijest " 212
Srednjo{kolac: Iz |a~kih redova " 213
Ante Dobroni}: »Jednu od doma}ih opera...« " 215
Bo‘o Lovi}: Pjesnik M. Rutte (es.) " 217
Josip J. [kavi}: Jean Marie Guyau (es.) " 220
Josip Bogner: Najnoviji roman Milo{a Crnjanskog " 222
Friderik Rukavina: Pismo dru Mladenu Horvatu " 224

Broj 7–8

Julije Bene{i}: Njezino preosve{tenost kritika " 225
Dr. Milan [ufflay: Britanski Labor (es.) " 229
Dr. M. [: Mad‘arski kompendium o Jugoslaviji " 234
Stanko Rac: Boja i urbanizam (es.) " 235
Umb. Urbani: La fanciulla di Kosovo (pj.) " 238
Dr. Vladimir Altman: Zeileis (es.) " 241
Peter v. Preradovi}: Hohn und Spott (pj.) " 246
Stjepko Iliji}: Luciano Zuccoli i njegov posljednji roman (es.) " 247
Stanko Toma{i}: Glava gospodina Ma (pr.) " 250
Josip Bogner: Impresije o teatru (es.) " 255
Mladen Horvat: Alfa Beta Gama (pr.) " 258
Prof. Dragi{a S. Lap~evi}: [ta je realno u umetnosti (es.) " 265
Mladen Horvat: Kroz knjige i revije " 269
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Broj 9–10

Mario Puccini: Bettina (pr.) " 273
Milan Novoselovi}: Prakti~ni ‘ivot kao faktor obrazovanja (es.) " 285
Mladen Horvat: Krv na plo~niku (pr.) " 289
Umberto Urbani: Il mio primo e il mio ultimo amore (pj.) " 298
Branimir Ivaki}: Rekonstrukcija li~nosti Vatroslava Lisinskog (es.) " 300
Christiane d’Orlhac: Une grande meconnue: l’Auvergne (pr.) " 307
Quelques lignes sur Bogomir Dalma " 309
Antun Dobroni}: Staro krpi — konce tro{i " 311
Josip J. [kavi}: Izjava " 312
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U promi{ljanju knji‘evnog stvarala{tva Dubravke Ugre{i} nemogu}e je previd-
jeti njegovu uvjetnu podjelu na dva dijela. Kako se to redovito navodi u novijoj
literaturi o ovoj autorici (Usp. Luki}, 2001; Zlatar, 2004), ta podjela s jedne
strane obuhva}a njezin knji‘evni diskurs zapo~et 70–ih godina do po~etka 90–
ih 20. st., a s druge, onaj nakon toga koji interesno zaokre}e prema novoj te-
matskoj i ‘anrovskoj problematici. Da se podsjetimo: do 90–ih godina, ova se
autorica predstavila knji‘evnoj javnosti knjigama za djecu (Mali plamen, 1971;
Filip i sre}ica, 1976) i objavila je svoje klju~ne knjige postmodernisti~ke proze
(Poza za prozu, 1978; [tefica Cvek u raljama ‘ivota, 1981; @ivot je bajka, 1983;
Forsiranje romana–reke, 1988). Nakon politi~ki prijelomne 1991. ona objavljuje
eseje zaokupljene dru{tvenim i kulturnim problemima na podru~ju nekada{nje
Jugoslavije i tada aktualne ratne stvarnosti (Ameri~ki fikcionar, 1993; Kultura
la‘i, 1995) te dva romana koji na fikcijskoj razini u mnogo~emu korespondiraju
sa spomenutom problematikom (Muzej bezuvjetne predaje, 1997; Ministarstvo
boli, 2004). U novije vrijeme, u svojoj esejistici autorica spomenutu tematiku
»kri‘a« s temama sveprisutne kulturne globalizacije (Zabranjeno ~itanje 2001;
Nikog nema doma, 2005). Taj zaokret s po~etka 90–ih, naravno, nije bio samo
zaokret u tematsko–‘anrovskom smislu. Bio je to ujedno iskorak iz tada{njega
homogenog nacionalnog diskursa i na osobnoj razini. Radilo se o javno upu-
}enoj kritici, nepristajanju na poistovje}ivanje s novostvorenim kolektivitetom,
kona~no i napu{tanju »nove« domovine i ostanak u egzilu. U vremenu ratnih
godina, takva je autori~ina gesta proizvela povratnu reakciju osude kulturne i
intelektualne javnosti zbog koje je ona sama dobila problemati~no mjesto unu-
tar nacionalnoga kulturnog i knji‘evnog korpusa. Sti{avanjem ratne traume i
reinterpretacijom politi~ke situacije 90–ih, sve se vi{e po~eo otvarati diskurziv-
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ni prostor i za druga~ijom artikulacijom ove knji‘evnice unutar nacionalne kul-
ture naspram one koja ju je jednozna~no obilje‘ila ranih 90–ih. Tako su 2002.
godine zagreba~ki Konzor i beogradski Samizdat B92 objavili njezina sabrana
djela, posljednji roman Ministarstvo boli i zbirku eseja Nikog nema doma objav-
ljuje doma}i izdava~ Faust Vran~i} i biblioteka Devedeset stupnjeva, a po~et-
kom novog tisu}lje}a iz pera doma}ih i inozemnih prou~avatelja pojavila su se
~itanja njezinih djela neoptere}ena parametrima rigidnog ideolo{kog vrednova-
nja, dapa~e prema potonjima i vrlo kriti~na. Pri tome mislim na relevantne
knji‘evno–znanstvene radove nastale u novome tisu}lje}u (Luki}, 2001; Luki},
2006; Zlatar, 2004; Biti, 2005; Hawkesworth, 2006), iako se jo{ ponegdje mogu
~uti retrogradni glasovi ideolo{ke osude poput one u Povijesti hrvatske knji‘ev-
nosti Dubravka Jel~i}a na ~ijoj zadnjoj stranici posljednjega izdanja iz 2004. pi-
{e kako autorica spada u onih ~etvero hrvatskih knji‘evnika (uz Slavenku Dra-
kuli}, Predraga Matvejevi}a i Gorana Babi}a) koji 1990. nisu prepoznali kao
povijesni trenutak kojemu je hrvatska knji‘evnost stolje}ima te‘ila, navode}i za
pozitivan primjer pedesetak hrvatskih knji‘evnika koji su stvorili posebnu
dobrovolja~ku jedinicu Hrvatske vojske i sudjelovali u dnevnim borbama na
prvim crtama (Jel~i}, 2004: 615). Iz navedenih je razloga autorici simboli~ki
prijetilo, da se poslu‘im ovdje parafrazom pjesni~kog naslova Nikice Petraka,
svojevrsno ispadanje iz knji‘evne povijesti. Potonji glas, me|utim, samo je eu-
femisti~ki odjek nekada mnogo ‘e{}ih ideolo{kih osuda ~iji je presedan ozlo-
gla{eni tekst Hrvatske feministice siluju Hrvatsku objavljen u tjedniku Globus
11. prosinca 1992. koji potpisuje Globusov investigativni tim2, a koji uz Ugre{i}
simboli~ki spaljuje na loma~i jo{ neke tada druga~ije ‘enske glasove (Slavenku
Drakuli}, Jelenu Lovri}, Radu Ivekovi} i Vesnu Kesi}). Promatraju}i taj tekst
iz dana{nje perspektive, upravo se njegov zavr{etak nadaje kao po~etak za
otvaranje ovdje postavljene problematike identiteta u ~ijem }u dijalogu ~itati
esejistiku Dubravke Ugre{i}. Spomenuti tekst, naime, zavr{ava konstatacijom
da su prozvane autorice skupina samo‘ivih ‘ena srednje dobi koja ima ozbiljnih
problema s vlastitim etni~kim, eti~kim, ljudskim, intelektualnim i politi~kim
identitetom! (Globus, 11. prosinca, str. 42). U obrtanju ovog krajnje diskrimini-
raju}eg iskaza spomenuta teksta, upravo nazna~eni problemi s identitetom za
koji se terete spomenute autorice ~ini samu sr‘ pojma identitet unutar njegova
suvremenog teorijskog promi{ljanja. To }e se, uostalom, pokazati i u samoj
»praksi« u vrijeme reinterpretacije nacionalnog identiteta nakon sti{avanja rat-
ne traume. Drugim rije~ima, ako su Ugre{i} i spomenute autorice bile jedne od
rijetkih koje su imale problema s nacionalnim i inim identitetom s po~etka 90–
ih, ostali }e ga, kako je stvarnost to pokazala, imati nakon spomenutog kri-
ti~nog razdoblja. Time se potvrdila teza kako identitet nije jedinstvena kampa-
nja, ve} je on prije hrpa problema u kojima nacionalnost zauzima istaknuto
mjesto, a tu hrpu zajedni~ki dijele, kako tvrdi Zygmunt Bauman u svojoj knjizi
Identity, gotovo svi ljudi likvidne moderne (Bauman, 2004: 12). I sama Ugre{i}
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u podcrtavanju navedene koncepcije u zbirci eseja Ameri~ki fikcionar, izdvaja
jedan dijalog koji ironi~no nagla{ava nacionalnom identitetu imanentnu proble-
mati~nost: — Srpkinja ili Hrvatica? — pita, i na licu mu ~itam ponos {to je
upu}en u stvari. (...) Promatram svog susjeda po sjedi{tu, vidim pogled koji o~e-
kuje odgovor. — Nisam ni jedno ni drugo — ka‘em. — Ne znam tko sam... —
O, onda ste u big trouble — ka‘e su}utno moj susjed. (Ugre{i}, 2002a: 24, 25).
U kontekstu nazna~enih nevolja s identitetom, eseje Dubravke Ugre{i} ovdje
}u tako promi{ljati u dijalogu s poststrukturalisti~kim teorijama o identitetu,
uzimaju}i za temeljno teorijsko upori{te tekst Kome treba »identitet«? Stuarta
Halla. Naime, Ugre{i}kino se pozicioniranje prema nacionalnom identitetu od-
vija ponajprije kritikom onoga {to Hall naziva esencijalisti~kom koncepcijom
stabilnog, istinskog, fiksiranog i nepromjenjivog kulturalnog identiteta zajed-
ni~kog jednom narodu sa zajedni~kom povijesti i podrijetlom (Usp. Hall, 2006:
360). Nasuprot takve koncepcije, autori~ino je idejno polazi{te u shva}anju
identiteta blisko strategijskoj i pozicijskoj koncepciji identiteta kakvu razvija
spomenuti teoreti~ar. Ona podrazumijeva kako identiteti nikada nisu singular-
ni, nego se umna‘aju, grade}i sebe preko razli~itih, antagonisti~kih diskurza,
praksi i pozicija koji se ~esto me|usobno presijecaju; oni su subjekti radikalne
historizacije, i neprekidno se nalaze u procesu promjene i transformacije, tvrdi
Hall (Isto). Navedena se koncepcija u esejistici Dubravke Ugre{i} mo‘e i{~itati
iz njezina zapa‘anja o fragmentiziranju nacionalnih identiteta nakon raspada
Jugoslavije: na ru{evinama biv{e dr‘ave (u ratu, dok je jo{ vru}e) nove dr‘ave
u‘urbano grade svoje identitete. Jedna od njih trudi se da na me|unarodnom
tr‘i{tu bude prepoznata kao domovina prve kravate (Ugre{i}, 2002b: 247) zatim
i njihovom u~vr{}ivanju proizvodnjom antagonizma izme|u susjednih nacija
koji odra‘ava, frojdovskim pojmovljem re~eno, narcizam malih diferencija
(Freud, 1988: 49): Isprva je zapo~elo nje‘no, tajno prebrojavanje, zatim ne{to
o~itije dijeljenje, zatim jako o~ito ‘igosanje. A kako ina~e ozna~iti svoju stoku,
kako svoje stado razlikovati od tu|ega? (...) Unutar obilje‘enih narodnih skupi-
na zapo~elo je novo kome{anje: ljudi su po~eli tra‘iti novu, dodatnu nijansu u
‘igu, tu koja }e ih staviti na posebno mjesto, koja }e odijeliti velikog Hrvata od
dobrog Hrvata i dobrog Hrvata od lo{eg Hrvata, velikog Srbina od Srbina na-
prosto (Ugre{i}, 2002b: 56, 57). Kona~ni ishod dovodi do formule: identitet, na-
cionalni, eto klju~ne rije~i rata (Isto: 245).

����	
���	����

Sredi{nji dio strategijske koncepcije identiteta po kojem se mogu paralelno ~i-
tati teorijska promi{ljanja Stuarta Halla i kritika Dubravke Ugre{i} jest istica-
nje fikcionalne naravi identiteta3 putem usporedbe sa {ivanjem, krojenjem i
op}enito odjevnom metaforikom. Kako tvrdi Hall, za razliku od tradicionalnog
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zna~enja identiteta kao sveobuhvatne jednakosti, be‘ {avova i bez unutarnje
diferencijacije, u strategijskoj i pozicijskoj artikulaciji identiteti (...) proizlaze iz
pripovjednog posredovanja jastva, ali obavezna fikcionalna priroda ovog procesa
ni na koji na~in ne umanjuje njegovu diskurzivnu, materijalnu ili politi~ku
u~inkovitost, ~ak i ako je pripadnost, »u{ivanje u pri~u« kroz koju nastaju iden-
titeti, djelomice, u imaginarnom (i u simboli~kom) i stoga uvijek djelomice kon-
struirana u fantaziji ili barem fantazmi~kom polju. (Usp. Hall, 2006: 360, 361).
Kasnije u svome tekstu, Hall }e identitet imenovati to~kom pro{ivnog boda kao
to~ke privremenog spajanja na subjektne pozicije koje za nas konstruiraju di-
skurzivne prakse, preuzimaju}i taj pojam od Stephena Heatha (Isto, 362). Ova
usporedba s dekonstrukcijskim, mo‘emo re}i i ra{ivaju}im ~itanjem politi~ke
stvarnosti 90–ih kod Dubravke Ugre{i} osobito je plodna prisjetimo li se kro-
ja~ke metaforike iz njezina romana [tefice Cvek u raljama ‘ivota. No, dok se
tada radilo o osvije{tenoj poziciji s obzirom na knji‘evne postupke, u njezinoj
esejistici 90–ih, kroja~ka metaforika je upotrijebljena za ~itanje ratne stvarnosti
kao teksta4. Naime, u njezinom »ra{ivaju}em« ~itanju politi~ke stvarnosti 90–
ih, ~este su upravo spomenute usporedbe identiteta i odijevanja. Ve} navedeni
citat u kojem se odjevni predmet kravate izdvaja kao prepoznatljiva komponen-
ta novostvorenoga hrvatskog nacionalnog identiteta mo‘e se nadopuniti zapa‘-
anjima koja isti~u preobla~enje cjelokupne simboli~ke sfere nakon raspada Jugo-
slavije. Sve se »preobuklo« u ne{to drugo: od {kolskih ud‘benika do dr‘avnih
simbola: Ljudi koji }e pisati novu po~etnicu za svoje |ake pripadaju narodima
koji su se omotali u nacionalne zastave kao u svoj jedini identitet. Taj identitet
ih ~ini sigurnima, daje im osje}aj realnosti, poput dobro provjerene marke »Bur-
berry« ogrta~a. (Ugre{i}, 2002b: 32). U tom vremenu dizajniranja i redizajnira-
nja (Isto: 247), nacionalna se »scenografija« namje{ta po evropskim »krojevi-
ma«: [to da ti ka‘em, na{a nova dr‘ava je kao bajka. Do{la je dobra vila i ~arob-
nim {tapi}em nas pretvorila u Evropljane. Da bismo se pokazali kao takvi, na tele-
viziji su pjeva~ice obu~ene kao princeze, a pjeva~i kao prin~evi. Po~asna garda
podsje}a na olovne vojnike (Ugre{i}, 2002a: 75). I u kasnijim esejima, problem-
ski usredoto~enima na globalizacijske kulturne fenomene, autorica novostvore-
nu eksploziju identiteta prispodobljuje tr‘i{nom ponudom u kojoj }e svatko na-
}i ne{to po svojoj mjeri: od tradicionalnog Blutt und Boden paketa do sofistici-
rane biseksualnosti (Ugre{i}, 2002c: 214, 215). Dosljednost autorice u upotrebi
nazna~ene metafore vidljiva je i u novijem primjeru izravne usporedbe identi-
teta s uniformom koju navodi u jednom intervju za tjednik Feral Tribune, 12.
sije~nja 2006.: Identitet je poput stare, izjedene moljcima maskirne uniforme ko-
ju godinama dr‘ite u ormaru. U nekom »historijski pogodnom trenutku« izvla-
~ite je iz ormara i obla~ite. Ako je obu~ete u pravom trenutku — {to su mnogi
Hrvati u~inili — mo‘e se dogoditi da profitirate. Ako se zablenete i zaboravite
skinuti uniformu, ve} u sljede}em trenutku izgledat }ete smije{no, {to se tako|er
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mnogim Hrvatima dogodilo. Vole ljudi uniforme, {ta da se radi! Uniforma ~ini
~ovjeka. Navedena nestabilnost identiteta artikulirana odjevnom metaforikom
koju mo‘emo uzeti za provodni motiv autori~ina diskursa ovdje tako priziva
blisko Baumanovo zapa‘anje prema kojem (...) obvezivanje za jedan do‘ivotan
identitet ili ~ak manje od do‘ivotnog vremena, ali za jedan dulji ‘ivotni period,
vrlo je riskantno. Identiteti su za no{enje i pokazivanje, a ne za pohranjivanje i
~uvanje (Bauman, 2004: 89). Odjevna metaforika, u slu~aju iskazivanja nesta-
bilnosti i promjenjivosti nacionalnog identiteta, kod Ugre{i} pri tom nu‘no pri-
ziva i dobro poznatu metaforu rodnog identiteta kao maskerade Judith Butler
iz njezine knjige Nevolje s rodom koju ona preuzima od psihoanaliti~arke Joan
Riviere (Butler, 2000). U tom kontekstu treba nadodati kako u Ugre{i}kinim
nevoljama s identitetom, nacionalnost, dakako, nije jedini bauk. Nacionalisti~ki
diskurs rata koji je u svojoj sr‘i duboko patrijarhalna, mu{ka stvar, u~inio je
njezin glas dodatno subverzivnim unutar rodne politike identiteta. Pri tom bi
se ‘anrovskoj oznaci knjige Kultura la‘i kao zbirke antipoliti~kih eseja koju
autorica preuzima od knjige Antipolitika jednog romanopisca Györgya Konra-
da, mogla pridodati i navedenom pojmu naizgled kontradiktorna deviza osobno
je politi~ko kao klju~ne odrednice suvremenog feminizma kako je tuma~i Caro-
le Pateman u svojoj knjizi @enski nered: Demokracija, feminizam i politi~ka teo-
rija (Pateman, 1998)5.

U ovom odlomku nazna~eno »preobla~enje« identiteta u ratnoj zbilji 90–ih
kako ga donosi autorica imalo je, dakako, ne samo teorijske nego i prakti~ne
krvave posljedice zbog ~ega se Ugre{i} jasno pozicionirala izvan pretpostavljene
pri{ivke identiteta. Ona se ne ‘eli identificirati s niti jednim nacionalnim sim-
boli~kim prostorom, deklarira se kao transnacionalna i ‘estoko odbija biti za{i-
venom u identitet u ime kojeg se vodi rat. Njezina reakcija mo‘e se sa‘eti u
parafrazu naslova spomenuta Hallova teksta: Kome, naposljetku, i treba takav
identitet?

��������	
���	����

Pa ipak, je li mogu}e u potpunosti izbje}i nevolju zvanu identitet? Kako tvrdi
Hall, dekonstruirani pojmovi kao {to je u ovom slu~aju identitet, nisu dijalek-
ti~ki dokinuti jer ne postoje drugi u potpunosti razli~iti pojmovi koji ih mogu
zamijeniti. Takvi pojmovi djeluju u intervalu izme|u dokidanja i pojavljivanja:
ne mo‘emo ga misliti na stari na~in, ali bez kojeg odre|ena klju~na pitanja
uop}e ne mo‘emo promi{ljati tvrdi Hall (Hall: 2006: 358). Naposljetku, trebao
nam identitet ili ne, on je, kako tvrdi Benedetto Vecchi, dru{tveno nu‘na kon-
vencija (Vecchi prema Bauman, 2004: 7). U tom smislu su i kod Dubravke
Ugre{i} na individualnoj razini, paradoksalno, prisutni svi oni mehanizmi koji
sudjeluju i u kreaciji kolektivnog identiteta ~iju demonta‘u ona vje{to vr{i.
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Unato~ njezinu odbijanju nacionalnog identiteta, a kasnije i samoga pojma
identitet prema kojem se u svojoj zadnjoj zbirci eseja odnosi kao prema dosad-
noj i optere}uju}oj nu‘nosti: (...) Jer da bih uop}e izmakla morala sam pokazati
svoju identifikacijsku tablicu obje{enu ispod vrata, svoj paso{. Bez njega nikamo
ne mogu, svaki put kad prelazim neku dr‘avnu granicu, tra‘e od mene da ga
poka‘em. U svaki formular koji ispunjavam moram upisati taj identitet. Ina~e,
po zanimanju sam knji‘evnica, nobody is perfect, svatko nekako zara|uje svoj
kruh, ali se u rezultatu, gle, pokazalo da sve {to napi{em nije napisala knji‘ev-
nica nego hrvatska knji‘evnica. Ah, taj identitet! (Ugre{i}, 2005: 77), u njezinu
se slu~aju tako|er mogu jasno vidjeti spomenuti {avovi identiteta. Tako i nje-
zin vlastiti identitet nastaje u artikulaciji razlike naspram Drugog, u ovom
slu~aju nacionalisti~kog diskursa 90–ih, a njegova je fikcionalizacija svoju pot-
vrdu dobila i u autori~inim romanima, ukoliko se dr‘imo donekle tradicional-
ne podjele na fikciju i ne–fikciju, ~ije su granice u ovom slu~aju bitno polju-
ljane. Autorica je jednako tako bricoleur (Bauman, 2004: 49) osobnog identite-
ta, kroja~ica vlastite pri~e (sre}e) o identitetu koji se umjesto u nacionalni pro-
stor u{iva u heterotopiju (Foucault, 1996) knji‘evnosti. Autorica mijenja lijepu
na{u za lijepu knji‘evnost i ostaje izvan domovine kao mjesta identiteta, a s
obzirom na mjesto boravka odabire trajnu bezdomnost (Usp. Hakesworth,
2006: 437). S druge strane, subjekt spomenute esejistike ne odri~e se posve
lako prvotnih zasada kolektivnog identiteta biv{e jugoslavenskog prostora.
Unato~ ironijskom odnosu i demonta‘nom pristupu prema, ne samo novostvo-
renom kolektivitetu hrvatske nacije, ve} i kolektivnim zasadama vlastitog iden-
titeta vezanog za prostor biv{e Jugoslavije, taj se »potonuli« identitet nerijetko
vra}a kao sablast koja kod spomenuta subjekta izaziva shizofrenu poziciju: —
Prestanite se mu~iti — ka‘e moj amsterdamski kolega. — Zaboga, pa niste vi
svoja zemlja! — Na‘alost, jesam — ka‘em naglo i ne znam da li da zbog te
~injenice, jednostavne kao pivo u ~a{i preda mnom, pla~em ili da se smijem
(Ugre{i}, 2002a: 21). Takva je pozicija ujedno i provodni motiv zbirke Ameri~ki
fikcionar ~ija se temeljna problematika identiteta mo‘e svesti na pitanje kako
ga artikulira sama autorica: Kako stvari stoje s mojom personalno{}u? Jesam li
se ikada zapitala o tome? Jesam li se ikada zapitala koliko sam proizvod dugo-
godi{njeg rada sistema u kojem sam ‘ivjela, a koliko vlastiti? I nisam li u ovom
trenutku NITKO, samo brojka bez identiteta, nisam li anonimno ljudsko meso
u rukama gospodara rata? (Isto, 121) No, i u takvom po subjekt traumati~nom
rasapu nekada{njih ~vrstih zasada kolektivnog identiteta kao jedina opipljiva
upori{ta jesu uspomene i sje}anja na osobnu povijest kao dio mozaika potonule
i prebrisane kolektivne povijesti. Na svoju }e socijalisti~ku {kolsku po~etnicu
autorica gledati s ironijom, ali istovremeno i kao na mogu}u spasonosnu for-
mulu od prijete}eg zaborava: Moju memoriju naselili su virusi. U glavi naglo
bljesne pokoji fragment. U divljaka luk i strijela, ‘eljeznica, selo grad, da nam
‘ivi zemlja cijela, da nam ‘ivi, ‘ivi rad. Nekoliko stihova iz moje rane socijali-
sti~ke po~etnice koji bi me, kao jedan od stotine pobrkanih klju~eva koje jo{ uvi-
jek posjedujem trebali dovesti do nekih vrata, do odgovora na postavljena pita-
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nja, zavr{avaju u poruci Frodo lives! (Isto, 184). U nazna~enoj se artikulaciji
autori~ina diskursa mogu tako kona~no razabrati dvije naizgled ambivalentne
strategije: uz praksu demonta‘e fikcijskog karaktera novostvorenog nacional-
nog identiteta supostoji i tendencija oblikovanja antimodernisti~kog protusvije-
ta (Usp. Kravar, 2003) nostalgije za potonulom domovinom Jugoslavijom, nje-
zinom, kako je sama autorica na vi{e mjesta u svom esejisti~kom diskursu na-
ziva, Atlantidom. Pri tom odabir melankoli~nog i nostalgi~nog diskursa o pro{-
lom vremenu unutar biv{e dr‘ave, za koji se nerijetko rabi pojam jugonostal-
gije, ‘elim osloboditi negativne politi~ke konotacije vrlo ~esto prisutne u njego-
voj artikulaciji unutar javnog medijskog diskursa (Usp. Ugre{i}, 2002b: 288),
podrazumijevaju}i ga ovdje ponajprije kao iskaz umjetni~ke reakcije na komu-
nisti~ku stvarnost i pro{lost koja ima niz svojih umjetni~kih pojava kod europ-
skih umjetnika kako to navodi Charity Scribner u svojoj knjizi Requiem za ko-
munizam. Rije~ je o umjetni~koj interpretaciji politike sje}anja na komunizam,
oblikovanoj kroz diskurse nostalgije, oplakivanja, melankolije i poricanja koji se
kre}u od trijeznoga opisa do melankoli~ne fiksacije (Scribner, 2003). I samoj su
autorici, naime, poznati teorijski radovi koji se bave fenomenom nostalgije, pri-
mjerice onog Svetlane Boym, zasigurno najeminentnije prou~avateljice tog fe-
nomena na koju se Ugre{i} i poziva u svojim tekstovima (Ugre{i}, 2002b: 287)6

kao {to i Boym isti~e poznanstvo s Dubravkom Ugre{i} u uvodu svoje knjige te
poznavanje njezina rada u analiti~kom dijelu knjige. U kontekstu nazna~ene
problematike knji‘evnog oblikovanja nostalgije, autori~ino pozivanje na zasade
kolektivnog identiteta pri tom ne bi valjalo poistovjetiti s nacionalnim identite-
tom. Kako tvrdi Svetlana Boym u svojoj knjizi Budu}nost nostalgije, razlikuju}i
kolektivno od nacionalnog pam}enja: Nacionalno pam}enje pokazuje te‘nju da
od zajedni~kih uspomena iz svakodnevnog ‘ivota stvara jedinstven teleolo{ki sce-
nario. Rupe i slu~ajevi diskontinuiteta krpe se koherentnom i inspirativnom pri-
~om o ponovo prona|enom identitetu. Nasuprot tome, zajedni~ki svakodnevni
okviri kolektivnog ili kulturnog pam}enja slu‘e samo kao orijentiri u odnosu na
individualna sje}anja, koja mogu da se razgranaju u mno{tvo razli~itih pri~a.
Te pri~e imaju istu sintaksu (kao i sli~an ton), ali nemaju istu liniju radnje
(Boym, 2005: 105).

Unutar istovremenog ra{ivanja kolektivne i {ivanja vlastite pri~e, patch-
work vlastita kulturno–geografskog identiteta, makar prisutan i u nostalgi~noj
artikulaciji, tako nipo{to nema bezna~ajnu oblikotvornu ulogu u kreiranju nje-
zina identiteta. Dapa~e, kao {to se posebno dobro mo‘e uo~iti u esejisti~koj
zbirci Ameri~ki fikcionar, zadr‘avanje nekih komponenti »etniciteta u novom
klju~u« slu‘i autorici kao izvor subverzivne politike slabljenja Zapada (Usp.
Hall, 2003: 119). @elim, naposljetku, naglasiti kako smatram da je svaka fikcio-
nalizacija identiteta prihvatljiva ukoliko je individualna i osvije{tena {to je, ka-
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6 Zahvaljujem Ivici Bakovi}u {to mi je ustupio uvid u svoj rad u rukopisu (koji }e, nadam se,
uskoro biti i objavljen) Modeli nostalgije u hrvatskoj knji‘evnosti 20. st. u kojem iz perspektive
teorijskih promi{ljanja o nostalgiji Svetlane Boym iz njezine knjige Budu}nost nostalgije ~ita
Ugre{i}kin roman Ministarstvo boli.



ko sam nastojala prikazati, slu~aj kod Dubravke Ugre{i}. Ovakva se eti~ka di-
menzija fikcionalnog oblikovanja vlastita identiteta mo‘e usporediti s po–eti~-
kom dimenzijom njezine refleksivne nostalgije o kojoj Boym navodi sljede}e:
(...) ako se etika mo‘e definirati kao skup pravila ljudskog pona{anja i veza s
drugima, onda se eti~ka dimenzija refleksivne ~e‘nje sastoji u otporu prema pa-
ranoidnim projekcijama karakteristi~nim za nacionalisti~ku nostalgiju, koja
drugoga zami{lja bilo kao neprijatelja koji kuje zavjeru, bilo kao drugog nacio-
nalistu. Etika refleksivne ~e‘nje priznaje kulturno sje}anje druge osobe isto kao
i njegovu ili njenu ljudsku jedinstvenost i ranjivost. Drugi nije samo predstav-
nik druge kulture, ve} jedinstveni pojedinac s pravom na ~e‘nju za svojim mje-
stom ro|enja — ali ne nu‘no i pravom na pripadanje. (Boym, 2005: 492, 493)
Refleksivna nostalgija kao prijelazni oblik izme|u kolektivnog i individualnog
pam}enja kod Dubravke Ugre{i} stoga predstavlja ~in osobnog kao politi~kog,
emotivni protuotrov koji {titi od politike, ali koji ostaje najefikasnije politi~ko
sredstvo (Usp. Isto: 111).

�������	�������������	

Kao {to je i nostalgija kao jedini mogu}i oblik otpora nasilnom prekrajanju
identiteta vrlo brzo postala disciplinirani tr‘i{ni proizvod7, nova preslagivanja
identiteta koja su uslijedila nakon tektonskih pomaka u 90–im, nisu zaobi|ena
u esejisti~kim promi{ljanjima ove autorice kao {to nisu ostala neupisana i u
njezin vlastiti patchwork identiteta. Traumati~ni glasovi 90–ih donekle su utih-
nuli, a pred sam subjekt postavljena je nova slagalica koja sad upravo ra~una
s tr‘i{tem kao sa svojom sredi{njom karikom. U svojoj posljednjoj knjizi eseja,
autorica tako nagovje{tava kraj vladavine nacionalnog i po~etak tr‘i{nog u ar-
tikulaciji identiteta: (...) u budu}nosti bi, umjesto naroda i dr‘ave, novi »identity
maker« mogla biti kakva mo}na korporacija, pa bi se u tom slu~aju moglo do-
goditi da logika novca naprosto prebri{e dr‘avne granice i identitete. Ako se to
dogodi, Srbija }e se zvati Ikea, a njezini stanovnici Ikeancima, i Slovenija Sie-
mens, sa stanovnicima Siemensovcima (Ugre{i}, 2005: 199). I u njezinom pos-
ljednjom romanu Ministarstvo boli8, predzadnje stranice su artikulirane tonom
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7 Danas je ona, kao {to je poznato, pretvorena u turisti~ki suvenir biv{ih komunisti~kih zemalja
{to je najbolje vidljivo na suvremenom primjeru turisti~kih {tandova oko Muzeja zida,
smje{tenog u nekada{njem isto~nom dijelu Berlina. I u romanu Ministarstvo boli, Igor, jedan
od likova u romanu u svom obra~unu s profesoricom Tanjom Luci} nagovje{tava spomenutu
komercijalizaciju nostalgije: Navalili ste s tim va{im fucking sje}anjem, a za samo koju godinu
sav taj nostalgi~arski crap prodavat }e se posvuda! Slovenci ve} imaju u prodaji videokasetu
s Titovim govorima, oni su prvi shvatili komercijalnu vrijednost nostalgije. Jugo–nostalgija }e
svima nama za koju godinu izlaziti na u{i, vidjet }ete... (Ugre{i}, 2004: 252)

8 Ovdje, dakako, ne stavljam na istu razinu autori~inu esejistiku i njezinu proznu fikciju niti
mislim kako je spomenuti roman isklju~ivo autobiografski. No, smatram kako se njezina ese-
jistika i prozna fikcija mogu dijalo{ki promatrati te ako autobiografski modus nije bio matrica
pisanja kojom se slu‘ila autorica u svome pisanju romana Ministarstvo boli, autobiografski
modus uvijek mo‘e biti modus njegova ~itanja, kako navodi A. Zlatar pozivaju}i se na Paula
de Mana (Zlatar, 2004: 138).



slijeganja ramena s obzirom na daljnji razvoj traumati~nih politi~kih doga|aja
90–ih: [to se Ha{kog tribunala ti~e, dosjei se gomilaju, hrpe papira rastu, video-
zapisi sa su|enja svojom du‘inom pokrivaju kvadraturu zemlje koje vi{e nema.
^ini se da se svaki gubitak ipak nadomjestio, u stvarnom, u ironi~nom ili u
grotesknom obliku, ali se nadomjestio. Rane su zarasle, nekome pravo, nekome
krivo, ali su zarasle. I {avovi su sve blje|i. (Ugre{i}, 2004: 299). Ako su neki
{avovi postali blje|i, novi su na pomolu. Identitet kao nikad dovr{eni proces u
vrijeme suvremene stvarnosti, obilje‘ene dinami~nim tranzicijskim promjena-
ma dobio je novi komadi} tkanine prema kojem se treba pozicionirati. Napos-
ljetku se i sam subjekt esejistike, koji svojom strategijom demonta‘e uo~ava
nove promjene koje neminovno prate identitet, na{ao u ‘rvnju globalizacijskih
promjena koje su utjecale na njegovo ponovno oblikovanje. U tom kontekstu je
i autori~in simboli~ki povratak u domovinu bio vezan upravo uz korporacijski
projekt »knjiga uz novine« kada se njezin roman [tefica Cvek u raljama ‘ivota
mogao kupiti na kiosku zajedno s Ve~ernjim listom (Usp. Mikuli}, 2003). ̂ ini
se tako da je kapitalizam novi bauk koji neminovno kru‘i njezinim, a i svim
ostalim pojedina~nim i kolektivnim nevoljama s identitetom.
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2. II. 06.

Reko{e: mi Balkanerosi nijesmo
Ve} povjesno povijesno; svaki zate‘e
U govoru jeziku i pasu jednako
Ljulja se lijeno u zavojima na

Prijevojima lijevim: gluvaci, rekli bi
Preko one zemlje koja je pome|u dviju
Bratskijeh dojki (jedna im klijetka tijesna)
Zore im rude od zajapurenosti na sve noseve

Vokali razlijevaju se bokali gorka napitka
Kako se samo poklasmo krvni~ki svojski
Bra}a po moru rekli bi: fratelli–coltelli
No lunati~ka uspavanka sve poravna

Sve lova iznova izrova s krova draga boga
Koji psuje sebi u bradu u mrki u brk
Od dvojaca knji{kih moljaca {to s
Knjigama gore: ve} sjutra Europejci

Svih boja svih ko‘a svih kosa naje‘ite se
Ujedinite se: od ~okolade do crne ri‘e
Da prekri‘e crne rize pobratimstvo lica
U nemiru u cesarstvo novo poretkovo

Vo imja Otca i Sina i Svetago vina...
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2. II. 06.

Lijepo se nosim odijevam jeftino
Par stotina kuna od pete do glave
Jedem losos s vrhnjem i senfom
Pijem mlijeko pti~je: uostalom

Mislim lokalno djelujem globalno
Ja djevu{ka svjetska sam
Pu{tam da vjetar razvratnik nanese
Sjeme mrljavih i opakih rije~i

Sjete fiktivnih provincija
Da oplodi duhove lijene {to navijaju se
K’o satovi stari na nikad il’ na nevakat
Razvezujem pse s lanaca {to pripi{aju se ba{

Uz spomenik svak’ ta tko da ugrozi pse}a prava
@ivim jednostavno prosto jedinstveno
Par olovaka ili pisama jedna domaja dva zavi~aja
Jedna carevina tri prosvije}ene anarhije od Skadra

Do Porte od Dra~a do Bra~a od tiranije do Tirane
More i {kure pod kapcima sutomorski ‘al u uhu
Pinije pod nosem i svakako o~i {to u baladama samo
Bjehu ~arnije ina~e bademaste i pronicljive k’o u svake

Ma~ke: ni{ta sablaznije no miris oko{tale provincije
@ig tu biljeg tamo epoleta i etiketa prljavi jezici
I nosevi {to paraju olimpsko nebo naprahani klinci melju
Postmodernu kukuruza za zubima svaki o sebi svaki po sebi

[kolski primjerak idiota: elitne postrojbe kabaretske striptizete
Surfaju i sline sisaju palac ili onu stvar tek ateljei i gara‘e
Puni prebrzo svr{ene dokolice dobro opremljeni kao
Fantazije ̂ etvrtog Reicha: man‘ete ~ak{ire gojzerice

I pumperice promaknu}e u voditelja kaosa ili barem cirkusa
U vlastitom dvori{tu: zemlja im sva tek duvani{te od dva rala
Ili par hektara minskih polja: na parove razbrojs razumnike
Na glupost rastrojs na ludost ravnajs na prontomodernu gotovs!
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19. XI. 06.

Bo‘e mili ~uda velikoga kad se sle‘e
Na livade vojska bak{i{ara i |ubretaraca
Deca cve}a reklo bi se serbski ta~no
Spojni~ara i spajalica ve} neko se neutrum

Bep~e sigra kao me~ka u travi idile svetske
Slonovsku pa‘nju i surle sline}e ho}e pa ho}e
Mlazevi mla‘njaka i bubanj se kora~nica ~uje
U divljini i u {umi i u pampi i na rampi i u stepi

A slijep kod o~iju

Svjetski je duh dobrano zabrazdio gusjeni~arima
U debele i masne zemljice niske koje znalac kakti
^izmu i{}e a kad tamo samo tek neko popadalo li{}e
Ne mo‘e{ ni pristojan duvan savit niti posao ispod ruke

Uglavit’ jerbo heksametri oktogoni i deseterci
Novembarskih dana hrana smetlarima oliti
Fata–listima kako ih zvahu moji mladena~ki
Drugovi i dani: pospani i d‘abalebari svaki

No ni dru‘ice im bolje nijesu: pitu sviju
U ~asu u pasu u koljenu svakom zgloban
Zakon svakoj: masa puta brzina jednako energija
Kidi{u na one malo i naizgled samo od se vi{e

Netiknice (u knjigama pi{e za cvjetove ~udne)
[to u grmlju silnu rastu a pahuljastu svje‘inu
Cvjetova kuglinu raspu: duhne{ li ih il’ nosem
Takne{ dok ne trepne{ — od kaplje ‘ute o~i ti blude.
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5. II. 07.

U meni rasla je dikcija lirska
Ba{ kao poplava ili oblaci pred ki{u
Spu{tala se na dno onoga {to tako

Nevoljko zovem srcem ista onoj tmastoj
@ali pred bro|enje kad groznica nas
Putna svlada a ‘ica prepukne glasa

Od strmina i stranputica onoga pjeva
Kojega pjanstva sje}am se sa sjetom
Bje{e li to o ljubavi izme|u zrcala

Udvojenih labirinata ili pak samo za
Mekom ki{om prolje}a ali svakako s
Tvojim dahom koji se lako udaljava

Odolijevam toj bujici i posve se utapam
U reske lektire svjetlosti: ona kona~no
Podu~ava da sve je te~no i prolazno

Razdvaja listine od pergamene
Prah od korica moljce od knjiga
Smisao od istine ko{ulju od tijela

I uostalom bez napomena i nota
Instruira kad valja promijeniti ariju
I naviku lijepu da bunca se na dnu dana

Krotka i trpka pridna pri~a u u{i bezbo‘ne
Jer dotle — u smolastoj slikariji ve~eri –
[topericom grabe u tvoj ‘ivot svi niski ciljevi

Dose‘ni i treba li re}i posve zaludni: ti tek misli{
Da misli{ o meni gromko uzimaju}i u gitaru u ruke
Oblikom bi te i tijelom podsjetila na mene

I makar na~as li{ila idile {to posve neupitna
Stra‘ari taj nepodno{ljivi bubanj srca
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4. III. 07.

Okrunjen ljubicama sjao je dan
U na{im dlanovima i zjenicama
Me|u skulpturama drvenim {to
Svaka sanjahu svoju metaforu

Na|osmo se i mi u slici svega siti
Izim one zemlje ju‘ne {to svili
Li~i i prizoru spoznate nu‘nosti
Tek je vjetar snivaju}i me|u

Sedlima nanio mirise nekih
Davnih no}i tek je mlak lahor
Me|u na{im vje|ama uzbibao
Ona mora {to legla su na na{e

Grudi i njedra i u ~asu krvotok
Uzbuni se sav i timpani nas bila
Izdaju napominju}i u margini o
Naglascima na ni{tavnosti koje

Se pomaljaju iza slika suhome|a
I dudova ili izvijaju kao dusi
Iz avlijske kaldrme doma
Tek stopala sjeti{e se svega i samo

Neki istojezi~ni stranci ravnodu{ni
Posve zapazili su
Kako zgledasmo se {utke i zaklonismo
Me|u sjene duboke lipa kro{anja

Bo‘ansko je svjetlo jednako bezbo‘no
Otkrivalo svaku sjenu lepet svaki
U ~asu se izvinusmo s lastama i sjenicama
Nebu pod oblake Olimpa pod pazuhe...

167



15. V. 07.

An|eli plahi

Ljube}i neke ljubovce nove il’ ikone stare
U kasne dane il’ devet zora rujnih sjajnih
Tako i mandarina cvjetan prosiplje ‘ar il’
Lotosa mirluh znan al’ nesnosan za sje}anja

Pam}enja zavrti se zbroj k’o neka svijeta
Os i prizva dvostruk san du{a srodnih
Kad od{krinu se kapija {kripava i kos
Zapjeva grlici pjesama ljuvenih poj

Bi to bogougodan pjev {to ne ~uje se svaki
Dan ni u zora devet svih: dopade se i uhu
Bo‘jem prem nasluti Vi{nji sam koliko lud je

Cvrkut taj no svjednak kaza nek’ zasjeni svibanjske svile
Se sjaj i nasluti lepeta an|eoskih krila zlatan prah
Gornji se prenu i spusti ton i ispusti tron i sav dah: sevdah

28. VII. 07.

Ne ti nisi taj ~ovjek {to
Dre‘di u nekoj luci u mantilu ki{nom
I s cigaretom me|u usnama ne nisi ti taj
Koji mi se smije{i izme|u dviju
Saintmartinskih postaja ili pak
Oslonjen na stubove svijeta u Duklji

Ne nisi ti onaj ~ovjek {to me uhodi
Podjednako na javi ili u snovima
I
Predvi|a prori~u}i iz korone mjese~ine
Sljede}e ljeto ili barem ljetinu
Ne neki posve drugi druga~iji posve
Samo zagleda iza {kura otpuhuju}i davne
Dimove i prepukloga glasa sastavlja tonove
Drevne melodije {to ju je ~uo pjesni davna{nje i
Zastaje na tren: refren uskrisuje sve~anost ljubezni
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28. VII. 07.

Najbolja ljeta u dokolici pra{nih predgra|a
Pod mekim trijemom s kojega visi zrnata rozaklija
Ti i ja za trpezom izme|u ‘i‘aka cigarete nakon sira i
Vranca i kad svici su nadma{ili zvijezde a na na{a njedra
Na njedra na{a duhnula glazba oceanska
Ubrao si prvu smokvu sje}am se u tom rajskom vrtu {to
Nam se pri~injao na terasi o~inske ku}e tek izbrbljasmo
Ne{to o ljubavi kako se to ~ini sred ljeta i pred grmljavinu
Potom ugasismo uzajamni po‘ar suza zagrljajem
Prepleteni posve znam da zna{: otad ne zaboravljamo zna~enje
^ina starog {to ga ljudi zbore: tijelo tijelu tjelovo cijel cijeloj cjelov

28. VII. 07.

U~ini {to si naumio uzmi to malo popudbine
Uprti ranac i dobro upamti staze tih puteva
Te glasne glazbe koja ti je pod stopalima
Ne ~asi ni ~asa ne oklijevaj ne zdvajaj i ne

Hini isto~nog mudraca okre}u}i o~i put neba
Otputi se pustolovinom koja ti se otvara kao
Rana jer gu{i te ta pupkovina za vratom
Zbaci te spone koje te vezuju za temelje

Izru~i iz naru~ja te napjeve sve balade srca
I grabe}i dugim korakom bjegunca kozjim
Stazama i strminama okani se ljeporje~enja

Ostavljaju}i ih za le|ima i drobe}i ih usput
I kako se pristoji ba{ kao ledenicu me|u
Zubima u dobar ~as kad rasplije}u se klupka neba...

31. VII. 07

Gdje su ti svi znaci odli~ja medalje
Koje si osvojio bore}i se s nemogu}im
Himerama kao {to je moja ljubav
Gdje kale‘i grbovi ‘igovi i plemstva
Kojima te uvedoh u lirike svoje hram
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Iskam~io si i zadnju dionicu ove nevelike
Milosti koju mi za vratima vremena ostavi{e
O~evi: poneki grozd rozaklije oblutke avlija i
Kaldrmu {to je polo‘ih u spiralne

Circuluse vitiosuse

Miris limunova nje‘na stabla i
I mlije~ne smole smokvina lista
Pismo s izvora istog i ~a{e prepune
I iz ruku kao satiri u travestijama
Ili pastiri u psaltirima da ne ka‘em
Pastoralama: kralo se na sve strane
Najvi{e iz crkve jezika kako i pristoji
Poganima nepomu}enima i naivnima
Sitima od milosti od slasti ljeta kasnih

31. VII. 07.

Rasula se fina svila ljeta
[ermez il’ muslin julijskoga neba
I zasukalo bar{unsko sukno jeseni
Eno ve} ~uju se varo{ani s vozovima
Drva iz starih gvozdova
Na starinskim kolima
@uta se cekinska iverica rasipa pod pilom
I tako svojski miri{e na septembar
Mirluh je jeseni posvuda kiselkast i na
Gro‘|e — sli~i u jeziku mome rije~i gvo‘|e –

Uznosi u duhu pro{losti pri~ine mnoge
Nozdrve se pune burmutom a ve~ernja
Luna crvena poput bakra prosipa ono {to
Sjutra postat }e tek hr|a:
Cjelovi zagrljaji zamasi uzdasi i svakako
Gr~evita pisaljka {to zarobljuje zadr‘ava
Uznosita bremenita uspinjanja neznatnog
A sna‘nog nemo}nog a bla‘enog sjaja
Gle|i ocakline fine u staklu prve Crkvine
Ki{oznanci bi rekli: skloni se tamo gdje najvi{e plju{ti
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31. VII. 07.

Jesi li to ti jesam li to ja toliko no}i poslije
I nakon tolikih bitaka sli~nih ishoda
Za nama su ostala nebesa mladosti
I pokoja zvijezda u grudima ili makar
Na lancu oko vrata kad zasja naplavi plu}a
I na~as makar prekrije koprenom ideala
Znanje duha koji je nezasitan koliko i plah

Zaplesali bismo kad nekad onaj zadarski tango
Pred nekim od hotela s imenima gradova u kojima
bivasmo i ljubljasmo ni~im izazvani ni~im osjenjeni
No resko je zvono {to poziva na uzbunu po‘are strasti
Opepelismo sve iz straha da }emo sagorjeti nemogu}e
Snove no}i ljetnih papiruse pripadanja kami~ke
Sje}anja: no jesam li to ja jesi li to ti toliko dnevni poslije?

7. IX. 07.

Zapodjeni tu utakmicu sa mnom
U gorko vrijeme ~ekanja jer nije
Na na{oj strani prisojnoj vi{e ona
Dobra sre}a koja je punila grozdove
Vinom bakrenog sunca na razbojima
I odrinama — ve} popili smo tamni talog
Sveg nerazvrije|enog vina ne slade}i ga cukrom
Ta ova je godina bogovska u cijeni gro‘|a i gvo‘|a

A tek svih onih

Supijanih no}i kad izbivasmo iznureni
Sa svakim tko nam nije ni svat ni brat
Mi rat vodimo {utke kao pse na lancima
[to vode kerberi novi mi bogohulimo
Tovare}i tovare tovarima blaga
Jednaka nam snaga u mi{ici i pesti
Ne ‘esti se na prijevojima i sedlima
Izvijesti kako jednako laju jednako graju
Ku~ke i ku~ci na mjedenoj lu~i mjese~ine
Ve} sjutra bit }emo slijepci nijemci dotepenci
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20. IX. 07.

Ispisati se kako treba da bude
Huka nevremena doli~na i buka
Vjetra bezdomna odli~na
Rasporediti zna~enja prema sjeveru

I jugu kao soldatesku spasa — koja li masa
Kaciga plavih i modrih zelene makije
Bijele mafije ~istih rukava i u rukavicama
U{mrkati dobro olovo dnevnoga tiska

Koja li vriska kojeg li stiska me|u razlikama
Za{titi trpezu od izvrtanja — stol je ionako
Okrugao kao poga~a ili elipsa bez kvadrature
Poliran i prepletenih nogara — rafinman srednjega

Stale‘a izme|u dva do tri svjetska rata
Isklju~iti nu‘ne glumce fotografe monta‘ere
Pa ispijaju}i kahvicu iz fild‘ana od{umiti
Buku travokosaca obu~enih na na~in franceski

Motornim pilama stri‘u runo zelene trave doma
Mojego da ti je znati kako je mirisalo prosto pro{ireno
Poko{eno sijeno ili ma~ka crna tek prije{la preko struna
Iz tog bi te plasta iz klupka toga bar{unasta i tmasta

Tek bi te netom ubola igla jezi~ca zmije il’ Klije
[to pamti i vra}a jer to se smije jer tu se krije jer
Tad se pije iz ~esama isklesane i prostrane avlije jer
To se kosi jer to se nosi s masla~ka ruhom s mimoze duhom
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SVETA PRISUTNOST

Pametni zlatni kukci
s mozgom veli~ine zrnca
zadive moje nervozno srce
i anestezirani veliki mozak.

Predve~er niti jedan od njih
ne vra}a se frustriran
i opak iz Whitmanovih vlati.

Zima oblizuje grad
jezikom od vu~je ko‘e
ostarjela radost nema srama
vodi me tvojoj svetoj prisutnosti.
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MASLINIK
S DALEKE ZVIJEZDE

Spava{ li jo{ pod {atorom
u masliniku s daleke zvijezde.

Stid se ra|a u tvojoj glavi
zna{ da odasvud vreba opasnost.

Kada u zrakoplovu preleti Krist
povu~em u‘ad crkvenih zvona
posvojim sve slabosti apostola.

Ujutro spu{tenih kapaka
na nepla}enom suncu
izle‘avam se s gu{tericom
u njezinu polusretnom
‘enskom djetinjstvu.

INSTINKT JEZIKA

Poslije uglavnom lijepoga ‘ivota
{to sam ga proveo odan prezentu
uz cugu knjige ‘ene i krijesnice
nasilan vrag ‘eli nekud van.

Nisam u najboljim godinama
niti sam posve siguran
gdje bi moglo biti to njegovo »van«.

Pretpostavljam ona mjesta
gdje se br‘e kvarimo
dok smetamo jedan drugome.

Preko balkonske ograde
izbacujem godinama bri‘ljivo
skupljanu biblioteku ‘ivota,
poslije po~injenog zlo~ina
pokucam na svoj grob
i slijedim instinkt jezika.
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SAVR[ENA OPASNOST

Godinama osamljen uz cestu
na ispranom jumbo plakatu
ne mogu biti posve siguran
da li se to ba{ meni de{ava.

Opet si mi podmetnuo
jezik za vje{anje
izvan ograde mitskog svinjca.

Najtanjom zlatnom strunom
za{io nam usta u jedna
svaki dan je veliki sun~ev blagdan.

Dok mene gore izjeda totalna ljubav
sve bli‘e sam savr{enoj opasnosti;
tisu}e vozila projuri u transcedenciji.

PROSVJEDNA MOLITVA

Svaki put kada mi se
omakne molitva
zapravo prosvjedujem
iza svih tih prozora
nenastanjenih stanova
u kojima se do jutra
ne gase svjetla.

Kratko je zasvirala
prosvjedna molitva;
sve br‘a bolest
zahva}a savr{ene ljubavi.

Prvi pono}ni voza~
parkirao je auto na travi,
skupljam le{eve krijesnica.
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MJESE^NI ODLAZAK U ZAGREB

Napu{taju}i svoje zeleno imanje
prije odlaska jedinu molitvicu
i ‘enu nasmije{enu od jutra
ostavio sam psima na ~uvanje.

U {est sati popodne svjetlost
{to sam je donio sa sobom prosula se
na petom peronu zagreba~kog kolodvora.

Ubrzo sam naletio na curetak
s ustima grabe‘ljivice.

Dvojio sam platiti ili ne
nekoliko puta palio se i gasio
dok je obra|ivala tvrdicu za
300 kuna jezikom iskri~avim ‘estokim
sve dok se nisam sjetio svojih pasa.

U Vurotu, 20. srpnja 2007.

SVE]ENIK KRIJESNICA

Uve~er sve}enik krijesnicama
mole}i zajedno s njima
svaki put sve se vi{e smanjujem:

Na korak do zatamnjene postelje
ne mo‘e{ vidjeti svoga mu‘a
umalo si ugazila iniciranog metafizi~ara.

Onda opet poletim, iznova si}u{an
u svemir {to neprestano raste i {iri se.

Cijeli ‘ivot putujem jezikom
i ~inim savr{eno opasne gre{ke;

Krijesnice su k}eri trava
i munjevitih laserskih zraka.
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PRIPREME ZA AUTOBIOGRAFIJU

Nje‘no kao nikada poslije
raspirivao sam ~udesnu vatru
i u neprijateljski raspolo‘enim ‘enama.

Jedino {to ne mogu pre‘aliti
krvni~ki su tra~evi u kafi}ima
od kojih bi Marquis De Sade
prerano umro od smijeha.

U mladosti deklarirana pijandura
ne nosim za{titnu ko{ulju
oprezno kro~im u autobiografiju.

Iako mi je u glavi vrlo hladno
imam na jeziku osinje gnijezdo
i mogu prezimiti u polusnu.

Na koncu pojest }e ga mravi
jedva }e sti}i izraziti svoje
nezadovoljstvo bljutavom hranom.

USMRTIO OBITELJ I SEBE

Sve te‘e di{e od naslova
u dnevnim novinama.

Popije ~a{u mlake vode
ispra‘njenih vena ne osjeti
da su mu pregorjele emocije.

Strpan u vlastita usta
nije vi{e mogao ispustiti
ni{ta toplo iz svoga tijela.

Iznena|en zebnjom zamuckuje
tko }e se sljede}i prosuti me|u nama.
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SVJE@E KRIJESNICE

Pani~no bje‘im u dobre trave
u meni kiborg nastanjuje
okrutne recepte za sre}u
zaspi s krticom pod pazuhom.

Pred zoru silazim s brda
zabludjeli nagr|eni prorok
punih usta lastavi~jeg perja
teturam napio sam se rose.

^estito radim svoj posao
nagonski spa{avam svijet
na uglu ulice izvikujem
prodajem svje‘e krijesnice.

AUTOROVA DVOJBA

Dva brata pera~a prozora
pali su s 47. kata
nebodera na Manhatanu.

Alcides i Edgar
imali su nekoliko sekunda
da se prisjete krila
svojih an|ela ~uvara.

Edgar mo‘da nije niti
pomislio na an|ela
poginuv{i pri padu s 250 metara.

Mogu predmnijevati
da mu je njegov an|eo
uskratio pozajmiti krila
i tako umanjio cjelovitost ~uda.

Ali tko me je ovlastio
da pi{em o neupitnosti
postojanja an|ela
a ne o sretno pre‘ivjelom Alcidesu.
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RASPALIMO REPOVIMA PO VODI

Mona{ki posve}eni maslini
koja meditira ~itavu no}
di{emo poput privi|enja
karcinom izbjeljuje jezik.

Neome|eni glasom sunca
valovi budni do jutra
da bi zasitili svoju ‘udnju
pokre}u stopala i repove.

Kako sam samo za pomr~ine sunca
halapljivo pio ~iste suze svetaca.

Delfini }e se radovati
u suzama vode}i ljubav
kada napokon zgotovimo pjesmu.

^udesni su putevi jezika
raspalimo repovima po vodi u kadi.

METAFIZI^KI OTISCI

Poput mjese~ara na ulici
vo|en strahom od ne imati nikog.

Koraci su mi sve mek{i
ne mogu sebe izgovoriti
na plo~niku ostavljaju metafizi~ke otiske.

Svi moji frendovi iz kvarta
sumanuto tumaraju snovima
kao napu{teni mu‘jaci
oslabljenih ~eljusti pit bullova.

Posljednji put dje~a~kim prstima
pomilujem svijetli let {tigleca.

Uskoro }e{ ostati bez igdje i~ega
stavio sam du{u na aukciju.

Sve prispodobiviji pustinjskoj ‘ivotinji
spaljen cigaretama sahranit }e{ sebe u ~ipu.
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DIVLJA DOMOVINA

Patuljastim sam korakom zaostajao
u re~enici za tobom.

Stigli smo do rijeke
bjelou{ka je s vidnim
naporom gutala ‘abu.

Zamahnuo sam rukama
‘aba je sko~ila u vodu
pokvariv{i tvoje zadovoljstvo.

Poslije toliko godina
u nedoumici se pitam
nisam li zapravo sru{io
sjajno zami{ljen bo‘anski projekt.

MULJATOR U PRA[KOJ

Sedmogodi{nja prosjakinja
{irom otvorena dlana
vrzma se na uglu Pra{ke.

Mora{ li muljati i u Pra{koj;
na njezin dlan nekontrolirano
ispustio si previ{e nov~i}a.

Bljesnuv{i na plo~niku
zazvu~ali su poput
moderne melodije;
neo~ekivano na{li ste se u plesu.

Pod mrkim pogledima
onostranih glasnika
zapeli ste u pola plesne re~enice
nepouzdan si za posvajanje djece.
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POD DIMNJACIMA
TERMOELEKTRANE

Na obali rijeke
smrt dragulja
li{enih hrabrosti.

U hr|avom zraku
ote‘alo sunce svi}e.

Uz zvuk sirena
za op}u nesre}u
poput lastavice
okrzne{ povr{inu vode.

Nabildan instinktom mo}i
nikada nisi aktivno sanjao
sna‘ni motiv samoubojstva
stresovi su te odr‘avali na ‘ivotu.

^ekaju}i spokojno dan
kada }emo zaratiti ‘ednih usta.

KAO ZA RO\ENDAN

Ponavlja se kao ro|endan
na istom mjestu u rijeci
ribokradicama poraste adrenalin.

Svakog svibnja nepogre{ivo
doplivaju u mrijestili{te
zaslijepljeni svjetlo{}u plo|enja.

Sa seljacima im u pli}aku
tepam zlatni {arani
zamahnuo sam ostima.

Jedan zlo~inac po~iniv{i
savr{eno ubojstvo
samouvjereno sjedi u sebi.

Zavukao je nesre}u u moju
nesavr{enu re~enicu
s njim skladno di{e Bog straha.
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NJEGOVANJE AMNEZIJE

Prizivaju}i kli{ej zvijezda
umrtvljuje svoje re~enice.

Meni pak ide od ruke
ezoteri~ni posao egzorcista.

Praznim nesre}u
iz na{ih nabujalih vena.

Ne pristoji se svjetiljci
da javno izgovara
bri‘no njegovanu amneziju.

Pokrio sam nas ceradom
i ‘estoko se zario u tebe.

Valjda to isto ~ine
i pre‘ivjeli psi rata.

LJUBAVNA TEMA

[to se marksisti~kog diskursa ti~e
on ne ka‘e ni{ta o ljubavi.

Pa {to onda zapravo
cijelu no} u postelji
govori Slavoj @i‘ek
svojoj jebe‘ljivoj ‘enki.

Jesu li na{i mra~ni falusi
sramotne lude svijeta
kada uhodimo mu‘jake
Slavoja i Jacquesa Lacana.

Otkuda kozmi~ka agonija
vrhunskog osje}aja slobode
nama stisnutima u postelji.

Pjesnici su se prejeli evan|elja
sve su prerano izbrbljali o ljubavi.
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NIKUDA BEZ PUCALJKE

Srebrni jezici
simptomi podzemnog
gra|anskog rata.

Srebrni strah
na marginama
diskursa svemira.

Plah ne usudim se
bez pucaljke
ni gore niti dolje.

Neka mi kardinalski
zbor objasni
za{to su ba{ srebrni. 183
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O GLOTONOMIJSKIM ILUZIJAMA SNJE@ANE KORDI]

Multa renascentur quae iam cecidere cadentque
Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus,
Quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi.

Q. Horatii Flacci Ars poetica, 70–72
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Jedan me kolega uputi na Knji‘evnu republiku 2007 (5–6), str. 150–173, gdje se
Snje‘ana Kordi} (»Akademi~arske bajke«) obra~unava s poimanjem hrvatskoga
jezika akademikH HAZU povodom deklaracije »Hrvatski jezik«, nastoje}i ih,
izme|u ostaloga, uvjeriti da su podlegli, kako bih tu donedavno nepoznatu bo-
lest mogao dijagnosticirati, »glotonomijskoj iluziji«*, tj. da govore njezinim »za-
konopravilnim srpskohrvatskim« a ne, iako oni to tvrde, njihovim »hrvatskim«
jezikom, da proizvode paniku, prodaju maglu i sl. Za mene je osobno argumen-
tacija gospo|e Kordi} bila novìna, posebice kada sam na svemre‘i prelistao —
beim Querlesen — i njenu doista impresivnu, a meni prije nepoznatu, polemi-
~arsku literaturu in academicos na istu temu, koju ona, o~ito ve} godinama,
ispisuje i objavljuje uglavnom u Knji‘evnoj republici (ranije u Republici). Nova
mi je bila i informacija da S. Kordi} uop}e radi u njema~koj slavistici, iako
sam, stjecajem okolnosti, od 1978. revno pratio sve {to se o hrvatskim temama
u Njema~koj objavljivalo, gdje sam studirao, gdje ‘ivim i preko dvadeset godina
radim kao dr‘avni ~inovnik, danas u nastavnoj slu‘bi vi{ega studijskog savjet-
nika (Oberstudienrat). Ni u njema~kim slavisti~kim ~asopisima, u koje sam ka-
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* Ovdje semanti~ki razlu~ujem, prema odgovarju}em gr~kom pojmovlju, izme|u glotonimije (go-
vora o imenu postoje}ega jezika), glotonomije (izvanjsko oktrojiranje, propisivanje karaktera
»zakonopravilnoga« jezika), glotogonije (govor o nastanku i razvoju jezika) i glotologije (go-
vora o jeziku uop}e).



dikad zaglédao iako nisam slavist (studirao sam, kao i neki moji predci, filozo-
fiju, klasi~ne jezike i teologiju u Freiburgu im Br.), ne namjerih se na njene
raspre, {to je, mogu}e, tek moj propust. U svakom slu~aju ipak, s diskursom
koji prakticira u Knji‘evnoj republici, sumnjam da bi S. Kordi} mogla prispjeti
u neki znanstveni ili knji‘evni ~asopis u Njema~koj, bilo prije bilo danas. Me-
|utim, pravo iznena|enje mi je tek bilo kada je ona, kao da joj je u Hrvatskoj
pomanjkalo »jezi~nih nacionalista«, i mene iz Njema~ke umijesila u Akademiji-
na jezikoslovna nastojanja, pripisav{i mi kao i akademicima »krivotvorenje
pro{losti«, prepri~avaju}i tek jedan dio recenzije moga izdanja prve hrvatske
gramatike (Ka{i} 2005), koju je objavio Helmut Keipert (2006) u Zeitschrift für
slavische Philologie.

Njega je, prije svega, strahovito zasmetalo da sam »lingua illyrica« preveo
s »hrvatski jezik«, {to je mene opet vrlo iznenadilo. Ipak je taj ~asopis, koji
danas ure|uje isti Keipert, jo{ 1876. pokrenuo i dugo ure|ivao (immerhin) Va-
troslav Jagi} (1838–1923) pod imenom Archiv für slavische Philologie (1876–
1929). Od tada do danas se zove Zeitschrift für slavische Philologie. Njemu moj
prijevod zacijelo ne bi bio zasmetao, jer je jednostavno ~injeni~no ispravan (sa-
chlich richtig). Jagi} je u svoje vrijeme naravno znao, sli~no i Reinhold Olesch
(1910–1990) u novije vrijeme, pa i onda kada je govorio o suvremenom srpsko–
hrvatskom jezi~nom jedinstvu, da Srbi Ka{i}a ne bi svojatali, i da je to mogla
biti gramatika isklju~ivo hrvatskoga jezika, jer se Srbi nikada ne bi bili identi-
ficirali s »Ilirima«, a ponajmanje preko zajedni~koga jezika. U protivnom, zna-
~ilo bi dovesti u pitanje ne samo revolucionarnu i prosvjetiteljsku ulogu Vuka
Karad‘i}a (1787–1864) u srpskoj jezi~noj i kulturnoj povijesti, nego relativirati
i temeljni postav srpske pismenosti, koji je bio ustrojio Rastko Nemanji} (1175–
1236), bolje poznat kao sv. Sava. Ipak, kako Zeitschrift für slavische Philologie
ve} vi{e od dvadeset godina nije objavio ni jednu raspravu iz kroatistike, to mi
se Keipertova relativno opse‘na recenzija moga izdanja u~inila kao mali pomak
nabolje u pravcu kroatisti~kih tema, kritici usprkos.

Tako sam na konkretni Keipertov prigovor izvorno bio nakanio konkretno
i odgovoriti u komentaru uz novo izdanje monumentalnih {tokavsko–(i)jekav-
skih Besjeda Matije Divkovi}a (2008 [1616]), i to u poglavlju »Povijesna arhi-
tektura hrvatskoga jezika (The Status Planning of Croatian)«. U prvi mah sam
upravo stoga bio odbio pomisao da ovim putem odgovorim Snje‘ani Kordi} i
njenoj {ablonskoj »dekontekstualizaciji« Keipertove kritike, jer je ona u ovu
pri~u o Ka{i}u i po~etcima slavenske filologije uop}e, o Keipertu i Pand‘i}u,
uletjela kao Poncije Pilat u Apostolsko vjerovanje.

Ipak moram odgovoriti na »recenziju« iz Knji‘evne republike, koja je zapra-
vo neupu}enom ~itateljstvu ~asopisa trebala sugerirati kako Kordi}eva dobiva i
dodatnu »inozemnu potporu« (jedna je do{la od Pera Jacobsena iz Danske, ino-
zemnoga ~lana SANU, Knji‘evna republika, 7–9, 2007, str. 220–223), u kontek-
stu njenih bezbrojnih obra~una s tobo‘njim puristima, nacionalistima, {ovini-
stima, fa{istima i nacistima (tim redom i intenzitetom) u jezi~noj znanosti u
Hrvatskoj. Mnogi bi u Hrvatskoj mogli pomisliti kako bi Keipert imao pravo sa
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svojom kritikom, odnosno, jo{ gore, da bi on, poput Jacobsena, svojom voljom
~ak i{ao naruku Kordi}kinim manipulacijama, ako ja ne bih protuslovio u ~aso-
pisu gdje je osaka}ena kritika i objavljena. Tako u kona~nici, iako nevoljko,
odgovaram Keipertu ovdje, ujedno razotkrivaju}i la‘ni kontekst Kordi}kine
manipulacije njegovim tekstom.

Usve su stoga dva argumentativna kora~aja koja }u u~initi u nastojanju da
pojasnim o ~emu se sporimo, {to je stvarni a {to iluzivni lingvisti~ki problem,
sve u nadi da }e i neki ~itatelji imati koristi ako se {ire osvrnem na po~etke
hrvatske filologije. Prvi se, razumljivo, odnosi na Keipertovu kritiku moga pri-
jevoda »lingua illyrica« s »hrvatski jezik« koju prenosi Kordi}eva, a drugi pro-
pituje metodologijsku razinu apstrakcije s koje polemi~arka zbori o hrvatskome
i tzv. srpskohrvatskome jeziku, pri ~emu je moja knjiga poslu‘ila tek kao »ko-
lateralna ‘rtva« autori~ina glotonomijskoga prozelitizma.
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Latinski se Bartul Ka{i} (1575–1650) potpisao kao Bartholomaeus Cassius kada
je u Rimu na latinskom (meta)jeziku 1604. objavio Institutiones linguae Illyri-
cae, tj. prvu gramatiku hrvatskoga jezika. Istu knjigu pretiskao je prvi put
1977. god. Reinhold Olesch (1910–1990) u Kölnu (Ka{i} 1977 [1604]), ne zabo-
raviv{i u predgovoru naglasiti da je to »najstarija gramatika hrvatskoga jezika
[die älteste Grammatik der kroatischen Sprache]«. Ista gramatika je bila preti-
skana u Zagrebu nakon sloma jugokomunisti~ke ideologije dva puta (Ka{i}
1990 [1604]; Ka{i} 2002 [1604]), pri ~emu izdanje iz 2002. isporedno donosi i
prijevod na hrvatski jezik: Osnove ilirskoga jezika. U relevantnim priru~nicima
povijesti jezikoslovlja u svijetu ta se gramatika danas izrijekom spominje is-
klju~ivo kao prva gramatika hrvatskoga jezika (usp. Auroux 1994: 187; Law
2003: 234; Burke 2006 [2004]: 102), {to je Keipertu zacijelo bilo poznato. Uto-
liko je meni bilo ~udnije da on ‘eli ne samo osporiti ispravnost moga prijevoda,
nego zanijekati da je Ka{i} uop}e htio pisati gramatiku hrvatskoga jezika.

Moje izdanje iste gramatike (Ka{i} 2005 [1604]), prvo je koje ne uzima Ka-
{i}ev slog (nije pretisak), nego je to novi slog latinskoga teksta s kriti~kim apa-
ratom, s isporednim hrvatskim prijevodom (189–576 str.) i donekle primjere-
nim znanstvenim komentarom na hrvatskom i engleskom jeziku (9–188 str.),
pa sam ga stoga i nazvao editio altera. Usve ima 1.200.000 znakova. Recenzira-
no je u vi{e zemalja i stru~nih ~asopisa, i to u Njema~koj, Engleskoj, Nizozem-
skoj, USA, Austriji, Sloveniji, Bugarskoj, Ma|arskoj, ̂ e{koj, Kini (Hong–Kon-
gu) i Rusiji, ali ne i u Hrvatskoj, ako zanemarimo prikaze u tjednim novinama
Fokus i Hrvatsko slovo.

Knji‘evna republika je preko Snje‘ane Kordi}, dakle, importirala tek jedan
dio jedne recenzije objavljene u Njema~koj, umjesto da moje izdanje recenzira
izravno. Tako je, naravno, uspjela pre{utjeti da je Keipert (str. 176) zaklju~io
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da u pogledu otkrivanja izvora Ka{i}eve gramatike to moje izdanje predstavlja
»eine wesentliche Bereicherung der Ka{i}–Forschung (bitno oboga}enje istra‘i-
vanja Ka{i}a)«. Me|utim, u mojoj intenciji hrvatski prijevod slu‘i tek kao po-
mo} nekim ~itateljima koji ne znaju latinski, te nikako ne zamjenjuje latinski
izvornik. Ipak, posve neo~ekivano, umjesto latinski izvornik i komentar, Kei-
pert uglavnom analizira i kritizira moj prijevod, Kordi}eva to rado prepri~ava,
pa valja vidjeti {to je razlog tome.

Njemu, kako rekoh, vrlo smeta da sam »lingua illyrica« preveo s »hrvatski
jezik«, jerbo da Ka{i} uop}e nije ni htio ni trebao inicirati standardiziranje da-
na{njega hrvatskoga jezika (»durchaus nicht die Standardisierung des heutigen
Kroatischen einleiten sollte«), nego tek {iriti kr{}ansku vjeru me|u »slavenskim
balkanskim narodima«. Stoga da je posvema neprimjereno onodobno »illyrica«
prevoditi danas s »hrvatski« (str. 178), pogotovo kada, navodno, nisam pojasnio
zbog ~ega to ~inim. Osim toga, takvim prijevodom da se »pobu|uje neto~an do-
jam, kao da je Ka{i} 1604. trebao ili htio pisati nekakvu hrvatsku gramatiku
(wird... der unzutreffende Eindruck erweckt, als habe Ka{i} 1604 eine kroatische
Grammatik schreiben sollen und wollen)« (str. 177). Dakle, Keipertu smeta ne
toliko sami prijevod koliko ~injenica da moj prijevod neizravno ‘eli naglasiti da
normiranje hrvatskoga jezika na {tokavskoj osnovi po~inje davno prije 19. st.,
budu}i da je — barem po mom mi{ljenju — Ka{i}, uz Matiju Divkovi}a (1563–
1631), Ivana Bandulavi}a († iza 1626.) i Jakova Mikalju (1601–1654), svakako
odlu~uju}e ime toga ireverzibilnoga procesa normiranja (planiranja statusa) hr-
vatskoga jezika na {tokavskoj osnovi. Utoliko je Keipert to~no razumio realne
implikacije (i) moga prijevoda, iako mislim da se sve to mo‘e vidjeti i bez pri-
jevoda, tj. u prolegomenonu (Pand‘i} 2005: 9–188). Po njemu, o~ito, iako to
izravno ne formulira, ni rje~nici ni gramatike hrvatskoga jezika nisu bile objav-
ljivane prije 19. st. i Ljudevita Gaja (1809–1872), {to bi, naizgled, moglo i}i pa-
ralelno s nastankom i mitologijom austroslavistike, odnosno s reformom srp-
skoga jezika koju su proveli Vuk Karad‘i} (1787–1864) i Jernej Kopitar (1780–
1844). Takvo mi{ljenje, naravno, zastupa i Snje‘ana Kordi}, za nju {tokavski u
slu‘bnoj uporabi ne postoji ranije, uvodi se tek u 19. st., a i tada kao »srpsko-
hrvatski«. A ako su neke gramatike i bile ranije tiskane, jezik je mogao biti u
biti tek anonimni »ilirski« ili »slovinski«, a nipo{to samo »hrvatski«, tj. jezik bi
morao biti zajedni~ki balkanskoslavenski, bez ikakva sadr‘aja i veze s isklju~i-
vim knji‘evnim potrebama i jezi~nim posebnostima hrvatskoga naroda i njego-
ve pismenosti od 15. do 19. st. Pritom Keipertu prijevod iz izdanja Ka{i} 2002
slu‘i kao primjer »korektne« glotonimijske kamufla‘e, jer prima vista, tj. tek
za naivne i u pojmovnu povijest neupu}ene ~itatelje, nije~e hrvatski (predmetni)
jezik Ka{i}eve gramatike. Jasno je da je time — ne samo po mom mi{ljenju —
predmnijevani kontinuitet hrvatske slovni~arske i leksikografske tradicije od
Ka{i}a do danas (usp. Ham 2006) nenadano doveden u pitanje, pa }u stoga
prilo‘iti nekoliko protuargumenata, iako su ti i njima sli~ni Keipertu ve} otpri-
je mogli bili poznati.

187



1. Na dva sam mjesta naveo za{to lingua illyrica prevodim s hrvatski jezik,
no to je Keipert, na‘alost, previdio. Pozvao sam se (Ka{i} 2005: 46, bilj. 24), s
jedne strane, na Krasi}a koji je to pitanje osvijetlio: »Kako je pokazao Krasi}
(2004: 103), prema jednoj presudi vrhovnoga crkvenoga suda (Sacra Rota) iz
1655., u Rimu su sasvim konkretno pod podru~jem Ilirika smatrane unutarnja
Hrvatska, Dalmacija, Bosna, Hercegovina i Slavonija, upravo dakle podru~ja
gdje se danas govori hrvatskim jezikom. Da se izbjegne svaki nasporazum, izra-
|en je i do danas sa~uvan odgovaraju}i zemljovid. Samim time su nazivi hrvat-
ski i iliri~ki jezik smatrani sinonimima«. S tim zemljovidom, ovdje je dodati, u
bitnome se poklapa i jedan od zemljovida Ivana Lu~i}a (Joannes Lucius, De
Regno Dalmatiae et Croatiae libri sex, Amsterdam 1666) pod imenom »Illyri-
cum hodiernum« (usp. www.croatianhistory.net/etf/lat.htm).

S druge strane, naziv Illyricum ima, prije svega, prioritet u renesansnoj i
baroknoj geografskoj nomenklaturi, taj je bio po sebi razumljiv za sve koji su
pisali latinski, pa sam argumentirao na sljede}i na~in (Ka{i} 2005: 195, bilj. 2.):
»Illyricus prevodim s hrvatski jerbo se sadr‘ajno i prostorno odnosi isklju~ivo
na hrvatski, a ne na anti~ki ilirski jezik (...). Latinski se naziv pu~kih jezika u
Ka{i}evo vrijeme davao, gdje je to bilo mogu}e, po uzoru na rimske provincije,
primjerice Illyricum. Sli~no su nazvane: lingua Gallica, Britannica, Germanica,
Tusca, itd.« Dakle, onda{nja lingua Gallica je dana{nji francuski jezik, lingua
Tusca je dana{nji talijanski, nipo{to anti~ki ertrurski jezik. Za{to bi onda »lin-
gua nostra materna Illyrica« (Ka{i} 2005: 196), kako je naziva kor~ulanski bi-
skup i cenzor Quintius (Petkovi}), trebala jo{ i danas biti »ilirski jezik«? Do-
datno, ~ak i kada se napi{e u prijevodu Osnove ilirskoga jezika (Ka{i} 2002), taj
prijevod valja iznova »prevoditi«, odnosno tuma~iti, jer je u hrvatskome danas
semanti~ki »{upalj«, tj. bez konkretnoga zna~enja, odnosno, u dijakronijskom
smislu vi|eno, ve} je vi{e puta bio »zauzet« razli~itim sadr‘ajima: ilirski jezik
je anti~ki jezik, koji danas svojataju neki Albanci, a Ka{i}eva gramatika ga ne
opisuje, ilirske gomile se i danas pripisuju anti~kom stanovni{tvu Ilirika, ilirske
provincije Napoleonovoj upravi, do~im se Ilirski pokret odnosi na Hrvatski na-
rodni preporod iz 19. st. Keipert o~ito ‘eli, iako to izravno ne formulira, da se
lingua illyrica kod Ka{i}a ne odnosi samo na hrvatski jezik, da nije po~etak
jezikoslovnoga razmi{ljanja o hrvatskome jeziku, nego i o srpskome, odnosno,
jo{ bolje, o op}eslavenskome (usp. str. 175: »im Slavischen/ Illyrischen«). To bi
mo‘da moglo biti to~no u slu~aju Ka{i}eva poznanika i jezikoslovnoga, tj. pan-
slavisti~koga kontrahenta Jurja Kri‘ani}a (1618–1683) i njegove gramatike ru-
skoga jezika (Kri‘ani} 1976 [1848]), ali nipo{to nije to~no kada je rije~ o gra-
matici Bartula Ka{i}a, i to iz jednoga povijesno–~injeni~nog i — slijedom —
logi~ko–semanti~kog razloga: sve, ama ba{ sve, {to je Ka{i} pisao ili prevodio, i
svojim podrijetlom, i sadr‘ajem i namjenom, odnosi se isklju~ivo na »katoli~ki
i(li) latinski kulturni krug« u tom istom »Iliriku«, tj. na jezi~nu izobrazbu, od-
nosno dobrobit, onoga naroda koji nazivamo hrvatskim, do~im ni njegova djela
ni latini~no pismo Srbi (pravoslavni kr{}ani) onda uop}e nisu poznavali, a ka-
mo li koristili. Srbi u Ka{i}evo vrijeme, barem koliko ja znam, pu~kim {tokav-
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skim jezikom nisu ni pisali ni objavljivali svoja knji‘evna djela, ~ak ni }irilicom,
a kamoli latinicom. Stoga Ka{i} nije mogao rabiti odgovaraju}e srpske predlo{-
ke jer takvih do konca 18. st. nije ni bilo, niti opisivati njihov govorni jezik, jer
ih do 1604. sigurno nije nigdje bio sreo, niti bi oni u to vrijeme i kasnije prih-
vatili tu gramatiku kao svoju. Nasuprot tome, Hrvati (odnosno katolici, Latini,
Iliri, Dubrov~ani, Dalmatini, Bo{njani, Slavonci, Istrijani i svi sli~ni adresati
Ka{i}evih djela), ve} od 15. st. imaju, ako zanemarimo glagoljsku liturgiju, za-
jedni~ka ~akavska, pa ubrzo i {tokavska evan|elja i poslanice na pu~kome jezi-
ku u presti‘noj liturgijskoj slu‘bi, {tokavsku svjetovnu knji‘evnost od 15. st., a
od po~etka 17. st. i {tokavsko–jekavske, i danas dobro razumljive, katekizme
(npr. Divkovi} 1611) iz kojih su napamet u~ili glavne kr{}anske molitve i za-
povijedi, te propovijedi (Divkovi} 1616) za svaku nedjelju i svetkovinu u crkve-
noj godini. Po njima se stolje}ima propovijedalo — i to u najslu‘benijoj uporabi
— ne samo u Olovu i Kre{evu nego i na Krku i u Istri (usp. Nazor 1982) i
Dubrovniku (usp. Brlek 1982).

Ako je vjerovati Milanu Re{etaru (1926: XVII) ~ak i »svakako najstariji
knji‘evni {tokavski spomenik {to je pisan }irilicom« (hrvatskom, »zapadnom«),
tj. Libro od mnozijeh razloga, pisali su »Latini« za katoli~ke (hrvatske) potrebe
u dubrova~koj okolici, vjerojatno na Mljetu oko 1520. Na tom polju pu~koje-
zi~ne {tokavske knji‘evnosti, koja se {irila sa zapada prema istoku a ne obrat-
no, kako tvrdi Kordi}eva, Srba jo{ stolje}ima ne }e biti, zapravo sve tamo negd-
je do Dositeja Obradovi}a (1739–1811) i Vuka Karad‘i}a (1787–1864), pa ih Ka-
{i}, sve da je osobno i ‘elio »Ilirik« geografski razumjeti kao podru~je od Jadra-
na do Moskve, uop}e nije mogao koristiti kao svoje izvore, a pi{u}i latinicom
on zacijelo nije nikada ni bio pomislio da bi bilo koje njegovo djelo bilo namije-
njeno Srbima. Koliko je njegova gramatika u osnovi isklju~ivo hrvatska, i u
dana{njem strukturalnom smislu a ne samo svojim podrijetlom, vidi se i po
tome {to je njen predmetni jezik u osnovi ikavski i djelomice ~akavski, kakvim
Srbi ni onda (usmeno) ni kasnije (pismeno) uop}e nisu komunicirali.

2. Nadalje, stolje}ima su Ka{i}eva {tokavska djela u mnogim ponovljenim
izdanjima, na jeziku dubrova~kom, dalmatinskom, iliri~kom ili slovinskom, bila
u crkvenoj uporabi isklju~ivo me|u katolicima hrvatskoga jezika, bili oni ~a-
kavci, {tokavci ili kajkavci, dakle isklju~ivo kod onih ljudi koji ista ta djela iz
istih razloga i danas smatraju dijelom vlastite jezikoslovne i kulturne tradicije:
Ritual rimski (od 1640. do 1928.), Vanghielia i pistole (od 1641. do 1921.), In-
stitutiones (od 1604. do 1850.), do~im su Srbima ta djela i latini~no pismo, vid-
jesmo, bila posve nepoznata. Tridesetih godina 17. st. on je preveo ne samo
Bibliju i lekcionar, nego i ~itav Misal rimski na pu~ki hrvatski jezik (jezik slo-
vinski), koji sam nedavno uspio prona}i i atribuirati, sve u nadi da bi — sli~no
isusova~kim doista revolucionarnim nastojanjima oko liturgijsko–kultne i jezi~-
ne »akomodacije« u Kini — {tokavski (»bosanski«) jezik postao preko najpre-
sti‘nije uporabe u liturgiji i »najslu‘beniji« kod svih katolika u »Iliriku«. Tvr-
diti danas da Ka{i} od po~etka (prospektivno) nije kanio normiranje hrvatsko-
ga jezika, ili da nije napisao gramatiku hrvatskoga jezika, kako to ~ini Keipert,
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usprkos vi{edesetljetne osobne, iznimno naporne, i dobro dokumentirane borbe
u Dubrovniku i Rimu oko slu‘benoga uvo|enja klju~nih liturgijskih djela i ka-
tekizama u njegovu prijevodu, te njegove gramatike u kolegije u Zagrebu, Du-
brovniku i Rijeci, jest jednostavno pogrje{no (schlichtweg falsch), ~ista znan-
stvena stranputica (gänzlich abwegig). Tu se Keipert neoprezno, ali dobrano
zaletio, o~ito stoga jer realni povijesni kontekst nije vidio ili razumio, do~im je
S. Kordi} njegov stav onda iskoristila za svoje prizemnije obra~une ne samo sa
mnom nego i s HAZU. Ne znam koji je stvarni razlog tomu, budu}i da i Kati-
~i} (1981: 5), {to je tako|er bilo poznato Keipertu, izrijekom veli da je to »prvi
opis hrvatskoga knji‘evnog jezika«, »po~etni napor na podru~ju hrvatskoga je-
zikoslovlja«, a o opisu srpskoga jezika ni rije~i.

3. ̂ ak da je Ka{i} izrijekom i htio pisati i za pravoslavne Srbe, iako nije,
jerbo je znao kakav jezik imaju u liturgiji i da ne znaju ~itati latinsko pismo,
te svoj jezik nazivao ~ak »sveslavenskim« ili »slovenosrpskim«, iako nije, pra-
voslavni Srbi nikada ne bi bili prihvatili ni njegova djela ni njegov jezik zbog
pisma i sadr‘aja, a kamoli tek pod imenom »ilirski« ili »slovinski«, naprosto
stoga {to je za njih pridjev ilirski, illyricus, i slovinski kao prijevod istoga, bio
sinonim ili ~ak prototip, navlastito nakon 1583. i 1595., navodno perfidne me-
tode »latinskoga prozelitizma«. To jo{ vi{e vrijedi za knjige tiskane na {tokav-
sko–jekavskom jeziku »slovinskom« i na }irilici, kao {to su Besjede Matije Div-
kovi}a (1616), jer je na pravoslavnoj strani postojala bojazan da bi ih poneki
pravoslavac mogao lako ~itati i razumjeti (kod latinice, dakle u Ka{i}evu slu-
~aju, bojazan je bila manja). O povijesnom srpskom pristupu »latinskoj« i »{o-
ka~koj« pu~koj {tokavskoj knji‘evnosti dosta toga se mo‘e saznati od Jovana
Skerli}a (1909: 13), po kojemu »pravoslavni Srbi nisu hteli ni da ~uju za te
knjige katoli~kog duha, iako }irilicom pisane«, a o vi{estoljetnoj katoli~ko–pra-
voslavnoj sumnji~avosti i knji‘evnoj (ne)propustljivosti na svim podru~jima Bo-
sne Srebrene, uklju~uju}i i Beograd, usp. tek D‘aja 1982.

4. Ergo, poimanje »iliri~koga« kao isklju~ivo hrvatskoga jezika ima u Ka{i-
}evu slu~aju svoje ~injeni~no i povijesno upori{te, usprkos tome {to je pridjev
»iliri~ki« mogao kod ovoga ili onoga autora u 17. st. dobiti razli~ite geografske
konotacije (npr. Mavro Orbini, Faust Vran~i}), ali i to nikada kod nekoga Srbi-
na. Ovdje valja naglasiti da planiranje statusa hrvatskoga jezika (izbor {tokav-
skoga za slu‘beni jezik) po~inje u Rimu, ne u Zagrebu, Splitu ili Rijeci, {to se
u posljednjih 50 godina po pravilu izbjegavalo re}i, prije svega zbog toga {to su
inicijatori bili »klasni neprijatelji iz vremena nenarodnih re‘ima«, odnosno
»popovi«, da upotrijebim Kordi}kin suvremeni i kompatibilni, ne manje ideolo-
gizirani ‘argon. To se dogodilo najkasnije nakon Tridentinskoga sabora (1545–
1563) slijedom nakana katoli~ke obnove. Po~etno je pitanje glasilo: kojim jezi-
kom se najbolje mo‘e propovijedati evan|elje katolicima na podru~ju nekada{-
nje rimske provincije Illyricum, koja je u to vrijeme bila razdijeljena na razli-
~ite dr‘ave. Hrvatsko je kraljevstvo i ime ‘ivjelo tek u okviru habsbur{ke kru-
ne od 1527. nakon {to je hrvatsko–ugarski kralj Ladislav Napuljski 1409. Dal-
maciju prodao Mle~anima, Dubrovnik je bio relativno slobodan, do~im je Mle~i}
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vladao ve}im dijelom Istre i Dalmacije, a Porta na naj{irim podru~jima Bosne,
Hercegovine, Dalmacije i Slavonije. Sva ta podru~ja moglo je pojmovno ujedini-
ti, iz rimske perspektive gledano, jedino naziv Illyricum, {to je odgovaralo i
renesansnom obi~aju naziva provincija i jezika. Mle~ani su u talijanskome isti
pridjev »illyricus« prevodili sa »schiavone«, a doma}i ljudi u Dalmaciji s »hrvat-
ski« (Maruli}) i »slovinski« (zbog posvuda ‘ive glagoljske liturgijske tradicije).
Nakon 1527. rje|e se u Dalmaciji i Bosni pi{e »hrvatski«, ~e{}e u Istri i Du-
brovniku, jer se »hrvatski« odnosio na hrvatsko kraljevstvo pod austrijskim ca-
rem. Me|utim, kako su u kolegijima u Italiji bili {kolovani sve}enici iz raznih
krajeva i dijalekata s podru~ja »Ilirika« za kasniju slu‘bu u rodnome kraju,
jezi~no pro‘imanje je moralo biti intenzivno, isto tako i svijest o potrebi zajed-
ni~koga jezika, barem u slu‘benoj crkvenoj uporabi. Osim kolegija koje su vo-
dile kongregacije s Quirinala od 1581., postojali su u 17. i 18. st. kolegiji isuso-
vaca (Zagreb, Rijeka, Dubrovnik) i, posebno zna~ajno, prakti~na pastva franje-
vaca redodr‘ave Bosne Srebrene na svim podru~jima pod upravom Porte, i sve
to na {tokavskome pu~kom jeziku.

Kako je Tridentinski sabor latinski jezik uzeo kao op}i liturgijski jezik,
onda je, s jedne strane, tamo gdje je postojala stara glagoljska slu‘ba Bo‘ja,
istu trebalo iznimno zadr‘ati pa i nove tekstove u liturgiji prevesti na taj stari
jezik. Tako je i bilo, pa je novi glagoljski misal bio tiskan u Rimu 1631., nakon
provedene ankete o jeziku, tj. nakon 18. 12. 1626. donesene odgovaraju}e odlu-
ke za glagoljicu (cf. Pand‘i}, B. 1978, Pand‘i}, Z. 2005: 38). U tom smislu je na
samome saboru ve} bio argumentirao utjecajni poljski kardinal Stanislav Ho-
sius (1504–1579). On je bio protiv vernakulara u crkvi, ali ako bi se {to trebalo
prevoditi onda bi to trebao biti op}i slavenski jezik, nikako poljski. Za podlogu
je po njemu trebao poslu‘iti upravo jezik govoren u »Iliriku«, tj. lingua Slavo-
rum aut Dalmatarum (cf. Krasi} 2004: 40–43). S druge strane, odluka o »rusi-
fikaciji« glagoljskoga misala (usp. Pand‘i}, B. 1978) nije, naravno, mogla pota}i
naj{iru komunikaciju i pota}i pastoralne i misionarske aktivnosti, pa je u isto
vrijeme i pitanje vernakulara postalo prioritetno, kao uostalom i u svim misij-
skim krajevima po svijetu. Oko izbora jednoga prikladnog pu~kog jezika za po-
dru~ja staroga Ilirika, rimska se kurija (i pape osobno) dugo trudila, poku{ava-
ju}i to posti}i uvo|enjem studija »iliri~koga« jezika na sveu~ili{tima i kolegiji-
ma na zapadu, ponajprije dakle na onima koje su vodili crkveni redovi, primje-
rice dominikanci (cf. Krasi} 2004) i isusovci (cf. Horvat 2006), te tiskanjem
odre|enih priru~nika (cf. Pand‘i}, B. 1972, 1973; Buri} 1973), odnosno osniva-
njem raznih ilirskih kolegija (Loreto 1581., S. Giovanni Rotondo 1625., Fermo
1663.), uz ve} od sredine 15. stolje}a postoje}u Bratov{tinu sv. Jeronima u Ri-
mu (S. Girolamo degli Schiavoni, resp. Collegium Illyricum). U njima su se
trebali odgajati katoli~ki mladi}i iz »Ilirika« za kasniju slu‘bu u svojoj domovi-
ni. Oni nisu trebali u~iti samo teologiju nego njegovati i zajedni~ki jezik po
crkvama i kod svih katolika u »Iliriku«. Taj »iliri~ki« jezik je onda trebao po-
slu‘iti kao {tokavska lingua franca za sve ljude katoli~ke vjere u »Iliriku« bez
obzira na dijalekat, za doma}e sve}enike i strane misionare.
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Projekt je bio i ostvaren tek u jednoj varijanti koja je u praksi kona~no
zadovoljila jezi~ne potrebe isklju~ivo katoli~koga ‘ivlja na podru~ju unutar
to~no definiranih granica »ilirskih provincija«, odnosno na podru~jima dana{-
nje Bosne i Hercegovine i Hrvatske, uklju~uju}i i kajkavsko podru~je Zagre-
ba~ke biskupije. Te granice su pribli‘no odgovarale granicama rimske provin-
cije Illyricum. Zajedni~ka izobrazba i uske veze sve}enika iz ju‘nih i sjevernih
dijelova dana{nje Hrvatske i Bosne i Hercegovine svakako su pomogle da se
op}em jezi~nom trendu priklju~e i oni iz kajkavskih krajeva, iako su oni, zbog
povoljne austrijske uprave i vlastite izobrazbe sve}enstva, najdu‘e zadr‘ali kaj-
kavski jezik u crkvenoj uporabi. Da su pak svi kajkavci naposljetku ipak bez-
bolno prihvatili uporabu {tokavskoga narje~ja u 19. st. valja zahvaliti ne samo
~injenici da je preko Rima organizacijski Zagreba~ka biskupija ubrajana u za-
jednicu »iliri~kih biskupija«, te da su i njihove crkvene knjige, kako je to bio
ustvrdio Jagi} (1913), ve} stolje}ima (najkasnije od Vram~eve Postille 1586.) bi-
le u »interaktivnoj komunikaciji« s najra{irenijim {tokavskim i ~akavskim li-
turgijskim tekstovima, nego i, posebno, reformama biskupa Maksimilijana
Vrhovca (1752–1827), mnogo prije grafijske i inih reformi Ljudevita Gaja
(1809–1872). Vrhovac je tako jo{ prije Be~koga kongresa (1815) odlu~no odbio
jezi~nu podjelu koju mu je bio predlo‘io Kopitar, po kojoj bi kajkavski trebao
biti jezi~no pripojen slovenskome (usp. Fancev, ed. 1933). To je u~inio upravo
zbog ‘eljenoga (i) jezi~nog zajedni{tva, prema vi{estoljetnoj crkvenoj praksi, sa
{tokavskim i ~akavskim sunarodnjacima, ali ne i sa Slovencima.

Usput, Vrhovac je bio, barem neizravno, veoma zaslu‘an i za revolucionar-
nu reformu srpskoga jezika. Tako je sve rje~nike i gramatike »slovinskoga« ili
»ilirskoga jezika« koje su stolje}ima tiskali hrvatski jezikoslovci, a na zamolbu
Jerneja Kopitara, u travnju 1813. poslao Kopitaru u Be~ (usp. Burian 1937;
Horvat 1996). Iste je Kopitar ubrzo proslijedio »dili‘ansom« Vuku Karad‘i}u u
[i{atovac na Fru{koj gori. Ovaj je potom, ili mo‘da ipak Lukijan Mu{icki (usp.
Gr~evi} 2008), ulazni srpski dio svoga rje~nika poredao za ciglih {est mjeseci,
do~im je Kopitar oko dvije godine, prema istim predlo{cima, dodavao latinske
(i njema~ke) ekvivalente. O tome barem zbori sam Vuk Karad‘i} u prvoj najavi
svoga rje~nika, a i Pavle Ivi} u pogovoru pretisku (Karad‘i} 1966 [1818]). Ona
»tretina pravih srpskih re~i«, koju je navodno sam Karad‘i} bio dodao, bila je
sklopljena uglavnom od turcizama. Sve te rje~nike, ali i Ka{i}evu gramatiku,
popisao je potom i Jacob Grimm (1974 [1824]) u predgovoru (Vorrede) Karad‘i-
}evoj Kleine serbische Grammatik, ‘ale}i {to Srbi nisu prije bili do{li na ideju
opona{ati »latinske Ilire«, koji da su do tada ve} tri stolje}a njegovali »isti je-
zik«. I zbog toga, naravno, perskriptivnost hrvatskih vukovaca 70 godina ka-
snije, barem kada je leksi~ka strana jezika u pitanju, pismene Hrvate uop}e
nije smetala. Isti leksikon je bio osnova hrvatske pu~ke i presti‘ne (slu‘bene)
{tokavske knji‘evnosti barem kroz tri stolje}a prije Vuka Karad‘i}a. Slavistika
je ove ~injenice do najnovijih vremena uporno ignorirala i {irila mitologiju
usmene narodne knji‘evnosti kao podloge Karad‘i}eva rje~nika, i, slijedom iste
mitologije, »isto~nohercegova~ku« i »novo{tokavsku« dijalekatnu osnovu
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»srpskohrvatskoga« jezika. Indes, na tom »isto~nohercegova~kom« dijalektu ili
govoru, koji se u 60–im godinama 20. st. naglo pro{irio do Dubrovnika i Pe-
lje{ca, do Save, Kupe i Velebita, pravoslavni Srbi u isto~noj Hercegovini sve do
vremena Vuka Karad‘i}a nisu bili zapisali niti jednu jedinu re~enicu. Da je ta
slavisti~ka mitopoetska dijalektologija usprkos tomu vrlo ‘ilava, pokazuje i ~i-
njenica da je jo{ i dandanas njeguju neki hrvatski strukturalni dijalektolozi
(usp. Gr~evi} 1999, Kati~i} 2008).

5. [to se pak ti~e samih isusovaca oni su bili u Rimu osnovali vlastitu Aca-
demia linguae Illyricae (1599.) isklju~ivo sa svrhom da pripreme svoj pohod u
»Ilirik«. Djelovala je nekoliko godina sve dok oni nisu po{li u Dubrovnik
(1604.) i Zagreb (1606.), gdje su ve} sljede}e godine otvorili i gimanziju. Ka{i-
}eva gramatika trebala je pomo}i upravo tim stranim isusovcima da barem do-
nekle nau~e jezik prije nego krenu na put, e da bi mogli raditi u kolegijima.
Taj isusova~ki tip misionarske gramatike nazvao sam stoga »ezo–gramatikom«,
odnosno »unutarnjom gramatikom«. Primarni cilj je da strani misionari najpri-
je u~e udoma}eni jezik, i to onaj dijalekt koji je najra{ireniji na odre|enom
podru~ju, u na{em slu~aju {tokavski (»bosanski«), pa da tek potom po|u u
odre|enu zemlju, u ovom slu~aju u »Ilirik«, gdje katolicima nije bilo lako me|u
neprijateljima njihove vjere, kako to veli Ka{i} u predgovoru svoje gramatike. I
zada}a i jezik poga|aju samo katolike, pa ~ak i onda kada su relativna manjina
kao u Temi{varu i u Beogradu. U Beogradu, primjerice, bili su uglavnom nad-
le‘ni za dubrova~ke trgovce po turskoj Srbiji (danas Makedonska ulica u sta-
rom centru), poku{aj osnivanja gimanzije za njih je zbog Austrijsko–turskoga
rata ipak propao. Oko Temi{vara su i danas neka naselja i katoli~ke ‘upe koje
govore hrvatski i do danas koriste liturgijske knjige na hrvatskome jeziku ti-
skane u Zagrebu. Tamo je i Ka{i}ev bliski suradnik Jacobo Micaglia dugo vre-
mena radio na svome rje~niku Blago jezika slovinskoga (1651).

Usput, Micaglia (1651: 135) prevodi ovako: Hrrivat, Hervat, Croata; Illyri-
cus, –i, Croata, –ae. Hrrivaçia, Hervatska zemglja, Croatia. Illyris, –dis, Illyri-
cum, –ci, Croatia, –ae. Oko 50 godina ranije i Ka{i} sam u svome rukopisnom
hrvatsko–talijanskom rje~niku prevodi sli~no: Harvatski, a, o = Sclavone, a, o.
Harvat, ta, m. = Croato. Pridjevi slovinski, hrvatski ili ilirski bili su u ono vri-
jeme kori{teni promiscue (usp. na{ire Kati~i} 1989). Iako je ponekad »ilirski«
bio kori{ten u {irem zemljopisnom smislu, uklju~uju}i ne samo tursku Srbiju
nego i Bugarsku (usp. Vran~i} 1595), od 1655. barem u Rimu je »ilirski/iliri~ki«
bio kona~no i prostorno definiran. Isusovci, franjevci i pavlini su upravo stoga,
barem kada je rije~ o latinskome nazivu jezika u rje~nicima, »illyricus« koristili
i u kontinentalnoj Hrvatskoj, ako i zanemarimo ~injenicu da svi koriste Mika-
ljino {tokavsko Blago (1651), tako Jambre{i} 1992 [1742], Belostenec 1972
[1740] i Tadijanovi} 2005 [1761], kao i »slovinski« na hrvatskom (Habdeli}
1989 [1670]), nagla{avaju}i time jedinstvo jezika, bez obzira na politi~ku raz-
dijeljenost. Iznimno veliku popularnost iliri~kome imenu dala je monumental-
na zbirka latinskih dokumenata koju je 1751. u Mlecima po~eo tiskati isusovac
Daniele Farlati (1690–1773) pod naslovom Illyricum sacrum, no ni njegov »Ili-
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rik« nije obuhva}ao Srbiju. Staro ime »Ilirika« ostalo je stoga dugo u uporabi
u Katoli~koj crkvi, pa je koncem 18. st., s Napoleonovom upravom, ponovno
postalo i politi~ki pojam. Hrvatski intelektualci u Zagrebu bili su ga prihvatili
u vrijeme narodnog preporoda i romantizma, ovaj put, po njihovoj intenciji, i
kao {iri politi~ki i jezi~ni pojam za jedinstvo svih ju‘nih Slavena. No ni taj novi
politi~ki »ilirski« projekt nije nitko od Srba htio prihvatiti, kako to lijepo bilje‘i
srpski povjesni~ar Dimitrije Ruvarac (1842–1931) pozivaju}i se na poznatu od-
bojnost Vuka Karad‘i}a prema ilirskome imenu, prigovaraju}i Hrvatima (citat
prema Milosavljevi} 2004: 105) da su »ostavili svoje staro i pravo ime narod-
no«, a uzeli »kao {to re~e Vuk Bog zna ~ije ime«, tj. »ilirsko« i jezik »ilirski«,
pa da su »uvrstili u Ilire i Srbe, Bugare i Slovence i uzeli srpski jezik za knji-
‘evni jezik«, nazvav{i ga »ilirski«, »misle}i da }e vas Srbi, Bugari i Slovenci
priznati za vo|e i da }e napustiti i svoje ime, a potonja dva naroda i svoj je-
zik«. Usput, ve} sredinom 19. st., dakle prije nego je Kne‘evina Srbija prihva-
tila jezi~nu reformu Vuka Karad‘i}a (1867.), jedan je anonimus formulirao od-
nos prema hrvatskome jeziku i Hrvatima, jo{ i danas u Srbiji virulentan (Milo-
savljevi} 2002: 104): »I jezik na{ uze{e i kazuju da je njiov, jo{ koji ~as, pa }e
nas sasvim zbrisati iz naroda, tako nas volu: o}e bra}a zajedno s jezikom da nas
ukradu; neka ima i vaka primera u istoriji i to na nama«.

Pridjev »ilirski«, a posebice imenica »ilirski jezik«, pripada, dakle, u novo-
me vijeku isklju~ivo u jezi~nu, kulturnu i politi~ku tradiciju Hrvata. Mo‘da se
tek na rubu mo‘e povezati Slovence s ilirskim imenom, prije svega zbog napo-
leonskih ilirskih provincija u koje je spadao i dio dana{nje Slovenije, ali nikako
i nikada Srbe. Ja bih stoga doista bio zahvalan Helmutu Keipertu da mi kon-
kretno poka‘e gdje su to i kada neki izvorni (pravoslavni) Srbi kroz ~itavu po-
vijest »ilirskih« gramatika i rje~nika prihva}ali naziv »ilirski« za svoj jezik, ili
pak Ka{i}evu gramatiku nazivali svojom gramatikom (ovdje, naravno, izuzi-
mam »Srbe katoli~ke vjere« poput Milana Re{etara, jer je njima sve srpsko i
hrvatsko retroaktivno bilo zajedni~ko ve} od ranoga srednjeg vijeka). Koliko ja
znam, sa srpske strane u posljednja ~etiri stolje}a, jedino su autori Slova o srp-
skom jeziku (1998), Radmilo Marojevi}, Milo{ Kova~evi}, Vera Boji} e tutti
quanti, poku{ali ilirsko ime i Ka{i}evu gramatiku prisvojiti kao srpske, poziva-
ju}i se na neki citat Ljudevita Gaja, ali i to argumentacijom ex negativo. Dakle,
kako su Hrvati izmi{ljena nacija, a hrvatski jezik izmi{ljeni jezik, jerbo da je to
kopirani srpski jezik, onda i Ka{i}eva gramatika, kao i sva »ilirska« i »slovin-
ska« pismenost, mora biti gramatika i pismenost srpskoga jezika, nikako hr-
vatskoga. Argumentaciju autorH »zakonopravila o srpskom jeziku«, tj. svojata-
nje hrvatske (ilirske) tradicije odbili su izrijekom i Predrag Piper (1998) i Pa-
vle Ivi}, odnosno, od po~etka osvaja~kog rata postoje}i Odbor za standardizaciju
srpskoga jezika (usp. Brbori}, B. ed. 2006), iako i ova dvojica, ina~e, Hrvate
smatraju »konvertitima«. Ipak, ne vjerujem da bi Keipert, za razliku od Kor-
di}eve, kojoj je pojam izmi{ljene nacije i izmi{ljenoga jezika vrlo blizak, rado
htio biti u tom ekskluzivnom dru{tvu, ali realno govore}i, to su jedini srpski
jezikoslovci koji poput Keiperta tvrde da Ka{i} nije napisao gramatiku hrvat-
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skoga nego jednoga zajedni~kog jezika, jezika dakle koji je po »zakonopiscima«
mogao biti samo srpski. Milo{ Kova~evi}, usput budi re~eno, jedan od autora
»zakonopravila o srpskom jeziku«, veoma je ushi}en srpskohrvatskom uzajam-
no{}u i teorijskom izvrsno{}u u uradcima Snje‘ane Kordi} (usp. Zbornik Mati-
ce srpske za filologiju i lingvistiku 1996, 208–212; 1998, 201–206; Slovesa (Ba-
nja Luka) 2003, 233–239), koja opet, iste teorijske bliskosti radi, uzvra}a svojim
panegiricima (Sol 1991, 173–174; Slavia meridionalis 2006, 221–225).

6. Kad je pisao svoju gramatiku, djelo koje je obilje‘ilo epohu (epochenma-
chendes Werk) prema Keipertu, Ka{i}, kao ~akavac, jo{ nije dobro poznavao lin-
gua communis, iako je slutio {tokavsku dijalekatnu dominaciju, budu}i da je
ve} u Loretu, dakle prije 1593., zacijelo bio upoznao jezik {tokavskih pitomaca.
On uskoro izabire (1609. po~inje mu dubrova~ka misija), posve svjesno, i bori
se za jedan op}eni jezik zasnovan na govorima {tokavskih katolika u Bosni i
Hercegovini. To zna~i da je on djelomice bio ~ak i protiv dubrova~koga idioma,
iako je za Dubrov~ane najvi{e pisao, ovo stoga jer je taj idiom, iako idealan i
{tokavski, bio zasi}en talijanskim rije~ima. Odlu~uju}e za njegovu odluku u
pravcu unio dialectorum (sam pojam je uvelo mnogo kasnije jezi~no povjeren-
stvo Maksimilijana Vrhovca, usp. Fancev, ed. 1933), osim op}ega isusova~koga
pravila da valja izabrati najra{ireniji idiom za knji‘evni jezik, bila je spoznaja
da svi ~akavci veoma dobro razumiju {tokavce, ali ne i obratno, jerbo je konta-
minacija talijanskih rije~i kod ~akavaca bila ~esta. Paralelno, za svoj lekcionar
je iz istih razloga ve} Bandulavi} (1997 [1613]: 3r) bio zanijekao uporabu stra-
nih rije~i (»Znam... da }e mnozi i s kojimgodi razlogom protiva ovomu pisanju
dignuti se... da su ri~i (a to ukloni Bog) s turskim ali drugim neznanim jezikom
mi{ane...«), {to je svakako olak{alo {iru i slu‘benu uporabu njegova {tokavskog
lekcionara, kao uostalom i Divkovi}evih Besjeda (1616), i to preko dva stolje}a
po ~itavoj Dalmaciji, Istri, Slavoniji, Bosni i Hercegovini. Nije zgorega spome-
nuti da je Bandulavi}ev lekcionar inicirao i tisak pomogao splitski nadbiskup
Marcantonio de Dominis (1560–1624), a heraldika naslovnice to~no upu}uje na
podru~ja uporabe: mleta~ku Dalmaciju, Dubrova~ku Republiku, Bosnu i Herce-
govinu, te Slavoniju.

Danas bi se reklo da je izbor {tokavskoga idoma za op}i jezik kod Ka{i}a
prije sviju (Bandalavi}u, Divkovi}u i Mikalji je to materinski idiom), imao ne
samo politi~ke i misionarske razloge, nego i one unutarjezi~ne, i to zbog potre-
ba ujedna~avanja — slijedom puristi~ko–selektivnoga pristupa — crkvenih pri-
ru~nika, tj. onih koji su bili ili trebali biti na pu~kom jeziku i na naj{irem po-
dru~ju kori{teni. Op}a razumljivost svih obrednih i promjenjivih liturgijskih
tekstova na podru~ju ucrtanih granica katoli~kih crkvenih provincija u »Iliri-
ku« imala je prioritet, za Ka{i}a, za Bandulavi}a i Divkovi}a, ali i, prije svega,
za Rimsku kuriju. Bez odre|enog jezi~nog »purizma« i statusnoga izbora knji-
‘evnoga dijalekta, za{to se zalagao Ka{i}, ta zada}a nije mogla biti obavljena.

7. Kada Ka{i} nakon svoga dolaska u Rim 1633. ~e{}e nagla{ava gdje se
sve »na{ jezik slovinski« mo‘e razumjeti ({to spominje Keipert citiraju}i Kra-
vara i König), pa u Ritaualu navodi {iroka podru~ja Balkana uklju~uju}i i
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»Srblje«, to ima sasvim odre|enu svrhu. On se u to vrijeme bori, a borio se do
smrti, za tisak svoga prijevoda Biblije, koji mu osporavaju upravo stoga {to je
lokalnoga pu~koga a ne sveslavenskoga jezika i karaktera. To je u kona~nici i
sprije~ilo tisak njegova prijevoda odlukom koja je pala na Svetom oficiju u uto-
rak 13. lipnja 1634. u 20 sati nave~er. Ka{i} stoga, u nastojanju da preduhitri
pribojavanu ili pak revidira ve} donesenu odluku, vi{e puta retori~ki uzvra}a:
moj se prijevod posvuda bolje razumije od beskorisnoga i nerazumljivoga crkve-
noslavenskoga (on je, naravno, i protiv glagoljskoga misala, ne samo protiv }iri-
li~koga), u Carigradu (dubrova~ka kolonija je i tamo), u Bugarskoj (bugarski
katolici koriste knjige franjevaca Bosne Srebrene), u Ma|arskoj, Rumunjskoj i
Moldavi ~ak (tamo je njegov subrat Micaglia), itd. Mislim da je i u tome imao
pravo, tj. da je ~ak (i katoli~kim i pravoslavnim) Bugarima i Srbima Ka{i}ev
prijevod Biblije bio bli‘i i razumljiviji od onoga koji su oni mogli slu{ati u pra-
voslavnoj liturgiji, kako onda tako i danas. Iz toga me|utim zaklju~iti, kao {to
to ~ini Keipert, da je posvuda tamo po Ka{i}u jedan jezik »slovinski« je posve
proma{eno. Posvuda je me|utim njegov izabrani jezik slovinski ({tokavski, tj.
bosanski, kako ga naziva upravo u Ritualu) razumljiviji od onoga koji je alter-
nativa. Dakle njegov (»na{«) je slovinski za sve razumljiviji od bilo kojega dru-
goga, tako i »Srbljima« bolje razumljiv od onoga koji su koristili. To opet zna~i
da je on u praksi tra‘io jedan zajedni~ki jezik za sve katolike u »Iliriku«, dakle
jedan — po isusova~koj ustaljenoj praksi od Indije i Kine do Perua — najra{i-
reniji idiom na odre|enomu podru~ju, u na{em slu~aju »Iliriku«, koji bi onda
postupno svi katolici prihvatili za slu‘beni jezik. To nikako ne zna~i da je ve}
tada postojao svima na Balkanu zajedni~ki jedan »slovinski jezik«, kako to
pretpostavlja Keipert.

Prijevode Biblije stoga dosljedno dijeli (cf. Horvat 2004: 216): De variis ver-
sionibus slavonicis, dalmaticis seu illyricis, et serblianis seu ruthenicis, posve
svjestan koji su »dalmatinski« i »ilirski« a koji, nasuprot njima, »rutenski« ili
»srpski«. Ina~e, svoja je djela je Ka{i}, ve} po potrebi i ‘elji lokalne ili op}e
zajednice (Zielgruppe), prevodio na jezik dubrova~ki, dalmatinski ili slovinski,
do~im je na latinskom taj jezik uvijek nazivao lingua illyrica. Srpskim imenom
on svoj jezik ipak nikada nije nazivao, ponajmanje u svojoj gramatici, o kojoj je
ovdje rije~. Me|utim, on nekoliko puta pi{e o tome da je i s pravoslavnim »{iz-
maticima« ili »poluvircima« razgovarao na svojim misijskim putovanjima i da
su se razumjeli, barem usmeno.

8. Rasprave o ilirskome, slovinskome ili hrvatskome jeziku u 16. i 17. st.,
do zabrane ilirskoga imena 1843., bile su stoga u osnovi rasprave o specifi~no
hrvatskome questione della lingua kroz stolje}a, kako to ispravno zaklju~uje
Iovine (1984): »In practical terms, these debates, largely within the context of
lingua illyrica, essentialy lay the groundwork for a specifically Croatian langua-
ge question and for the codification of the Croatian literary language.« Taj zak-
lju~ak to~no ocrtava vi{estoljetnu (meta)jezi~nu praksu pa vrijedi i danas, neo-
visno od ~injenice koji je novi semanti~ki prizvuk (semantischer Neuerungs-
schub) u kojem stolje}u (15.–19. st.) ili kod kojega autora adjektiv »illyricus«
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mogao dobiti. Danas dakle, nema, boljega i prikladnijega prijevoda za »lingua
illyrica« kod Ka{i}a od »hrvatski jezik«. I hermeneuti~ki i heuristi~ki i stvarno
taj je prijevod korektan, pa moj prijevod za 21. stolje}e ne }e biti, usprkos Kei-
pertovu mi{ljenju, nikakav anakronizam, jer ja ipak nisam prevodio s latinsko-
ga (meta)jezika gramatiku nekoga neko} nepostoje}ega na neki danas neposto-
je}i jezik. Upravo to bi, naizgled, htio Keipert, pa ga zbog toga Kordi}eva, koja
i ina~e zbori o izmi{ljenom hrvatskom jeziku, na{iroko parafrazira. Da i Insti-
tut za hrvatski jezik i jezikoslovlje u svome izdanju (Ka{i} 2002) pogrje{no pre-
vodi je barem meni neobja{njivo, ukoliko naravno i tamo ne misle da hrvatski
jezik nastaje biraju}i {tokavsku dijalekatnu osnovu tek u 19. st., te da je Ka{i}
napisao gramatiku nepostoje}eg jezika. U svakom slu~aju, u oba se izdanja Ka-
{i}eve gramatike (1604. i 2005.) radi o stvarnoj gramatici posve stvarnoga, mo-
ga materinskoga, hrvatskoga jezika, i o neprekinutoj jezi~noj, jezikoslovnoj,
vjerskoj i kulturnoj tradiciji hrvatskoga naroda, koju tek rijetki pojedinci danas
‘ele retrospektivno i(li) ~ak retroaktivno zanijekati, ili barem, srpski knji‘evni
narodni jezik, isto tako retroaktivno, za puna dva stolje}a prije nego je nastao
fiktivno etablirati.
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1. Semantika. Prije nego konkretno razmotrim neke tvrdnje iz Kordi}kine po-
lemi~ke literature u koju je umije{ala i mene, ‘elim pojasniti metodu i cilj ne-
kih mojih hrvatskoj javnosti uglavnom nepoznatih izdanja (Patricius 1999
[1581], Schlegel 2002, Koerner 2007), uklju~uju}i i analizu Ka{i}eve gramatike
(Pand‘i}, 2004, 2005). Nu‘no je, naime, naglasiti da postoji vi{e pristupa jeziku
— jezikoslovnih i knji‘evnoznanstvenih — kao predmetu znanstvenoga rada,
od kojih su u suvremenoj lingvistici dva naj~e{}a, a oba su se etablirala tek u
20. st. zahvaljuju}i prije svega Ferdinandu de Saussureu (1857–1913): a) sin-
kroni opis postoje}eg jezika, tj. strukturalna analiza postoje}ih jezi~nih oblika,
te b) dijakrona, primjerice fonologijska ili morfologijska, analiza razvoja odre-
|enih jezi~nih oblika, ponekad nazivana historijskom lingvistikom. U oba slu-
~aja radi se me|utim o jeziku kao izvanjskome predmetu analize, to }e re}i da
je jezik reificiran kao i svaki drugi predmet znanstvene analize, primjerice u
kemiji ili fizici, pa se glasovi (slova), slogovi, rije~i, re~enice, tekstovi na neki
na~in »seciraju« ili povezuju poput kakvih tjelesa, molekula, organa, chipova i
sl. Dakako, prije svake takve analize valja utvrditi {to je predmetni, tekstualni
»corpus« (tijelo) analiziranoga jezika, dakle {to uop}e treba analizirati kada da-
nas govorimo, primjerice, o hrvatskome jeziku, koje glasovne zakonitosti, koji
oblici rije~i, koji leksikon, koji autori i sl., pripadaju hrvatskomu jeziku a koji
ne.

Me|utim, takva vrsta jezi~ne analize nije primarni cilj moga interesa, nego
me zanima na~in na koji su ljudi tijekom vi{e od dvije i pol tisu}e godina raz-
mi{ljali o jeziku, tj. metajezik od predsokratovaca do danas (usp. tek Koerner
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2007), dakle disciplina koju bismo mogli nazvati povijest filozofije jezika i(li)
lingvisti~ka historiografija, i to neovisno o tome o kojem je konkretnom jeziku,
nakon gr~koga i latinskoga, rije~. Zanima me tako ne samo anti~ka filozofija
jezika, {to je polazi{te, nego i razvoj metajezi~nih kategorija kroz stolje}a, na-
stanak gr~ke, latinske i drugih — o ovima — ovisnih gramatika. Tako me za-
nima kakvu vezu imaju logika i gramatika u starini (peripatetici, stoici), sred-
njem i novom vijeku (modisti, Grammaire générale et raisonnée iz Port Roya-
la), kada i za{to nastaju gramatike pu~kih jezika.

Jedno va‘no pitanje pri nastanku i razvoju gramatike pa sve do sredine 19.
st. i tzv. lokalisti~ke teorije, bio je odnos Aristotelova poimanja kretanja u IV.
knjizi njegove Fizike, to }e re}i kretanja kao supstrata za prostor i vrijeme, i
gramati~kog poimanja vremenH, pade‘H i sl. To, naravno, ne mora zanimati
mnoge ljude danas, pa ni mnoge lingviste, ali mora one koji ‘ele razumjeti gra-
mati~ki (metajezi~ni) ustroj prve hrvatske gramatike, budu}i da je taj, preko
izvora koje sam osobno otkrio, te definicijom Aristotelova poimanja vremena u
njoj, tek dio jedne prepoznatljive gr~ke i stoi~ke gramati~ke {kole (Apolonije
Diskol, oko 200 po Kr.), koju su naslijedili latinski i bizantski gramati~ari
(Priscijan, oko 500 po Kr.), a koja je bila obnovljena u vrijeme preporoda an-
ti~ke znanosti u 15. i 16. st., prije svega zaslugom gr~kih izbjeglica, te tiskara
i gramati~ara Alda Manucija (1449–1515). Upravo u semanti~kom pristupu gra-
matici (dijelovima govora) slijedi ih na{ Ka{i}, uostalom kao i njegovi neposred-
ni uzori (Alvares, Gretser, Giambullari), iako oni opisuju latinski, gr~ki i tali-
janski jezik, a on hrvatski.

Na primjeru pade‘H mo‘e se pokazati {to mislim, jer takav pristup — iako
u sebi konzistentan — danas nije uobi~ajen. Hrvatski danas poznaje sedam no-
minalnih pade‘a, do~im ih je Ka{i} poznavao osam, on je jo{ uvijek imao abla-
tiv (odnose}i pade‘), koji se zadr‘ao do sredine 19. st. u na{im gramatikama, a
u sanskrtu se etablirao tek nakon Disertacije Filipa Vezdina (usp. Paulinus
1977 [1790]), i ostao do danas. Broj pade‘a danas se uglavnom odre|uje struk-
turalno, primjerice po razli~itim nastavcima dekliniranih imenica, do~im su
Ka{i} i njegovi uzori iz antike broj pade‘a, glagolskih rodova, na~ina i vremena
odre|ivali semanti~ki (zna~enjski), bez obzira koliko je u kojem slu~aju razli-
~itih nastavaka. Dakle, pitanje je bilo s kojim nagibom ili osje}ajem du{a govor-
nika (sensus [Ka{i} veli sensa] animi) promatra odre|enu stvar, odnosno tko je
logi~ki i aktivni izvr{itelj radnje. Zato je kod Ka{i}a genitiv (njega) u primjeru
»to je dio njega«, a ablativ u primjeru »ja uzimam od njega«, a danas je oboje
genitiv. To je tek jedan problem koji histori~ari lingvistike moraju poznavati i
opisivati. Drugi je donedavno nerije{eni pade‘ni i lingvisti~ko–historigrafski
problem bio: za{to Ka{i} nabraja osam pade‘a kada ih Grci imaju pet a Latini
{est? Odakle mu ta ideja? Naravno da za Kordi}evu to pitanje i ne postoji (nije
»sistemsko«, tj. nema ga u njezinu »sistemu«), ali postoji za Keiperta. On, koji
je kao nitko drugi otkrio i izdao toliko rukopisnih gramatika ruskoga jezika iz
18 st., i uvelike zadu‘io slavensku, posebno rusku filologiju, nekoliko se puta
ve} pitao otkada slavenski jezici imaju instrumental i lokativ, u kojem slijedu i
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sl. Jasnoga odgovora na to pitanje do danas ipak nije dao. Mislim da sam ga
dao ja u recenziranoj knjizi, pa je mene stoga vrlo za~udilo da se Keipert nije
osvrnuo na te moje analize. Sli~na su pitanja kada i za{to su u slavenske gra-
matike u{li kondicional, prijelaznost, futur II., itd., o ~emu sam tako|er ras-
pravljao. Poku{ao sam dokazati ne samo da je Ka{i} prvi slavenski filolog koji
je instrumental i lokativ (sedmi i osmi pade‘, ablativ je bio {esti kao i kod
Latina) jasno i jednom zauvijek u hrvatskome, pa time i u svim slavenskim
jezicima, razlu~io od ablativa i genitiva, nego i — posebno — za{to je to u~inio,
te da je njegova gramatika, barem in nuce, i prva deskriptivna gramatika sla-
venskih jezika uop}e. Ka{i} je preko Manucija (Manutius 1514) znao za kasno-
anti~ku sva|u oko broja latinskih pade‘a, tj. za razli~ita mi{ljenja koliko ih tre-
ba biti, {est, sedam ili osam, ve} prema tome kako se definira ablativ, dativ i
akuzativ. On je tu vidio dobar razlog da njegova gramatika, upravo po zna~e-
njskom odre|enju, treba imati osam pade‘a, dakle uz ablativ jo{ instrumental
i lokativ. No kako su u jednini dativ i lokativ u hrvatskome i u njegovo vrijeme
bili isti po nastavcima (similes, sli~ni), Ka{i} je mislio da treba izbaciti lokativ
u jednini. Razlog je tomu {to se lokativ i instrumental u klasi~noj gramatici i
u lokalisti~koj teoriji smatraju »osjenjenjem dativa«, dakle bez velike zna~enj-
ske diferencijacije. Usput, to {to se Ka{i}u pripisivalo kao velika pogrje{ka,
ustvari je bila tek njegova nedosljednost (odstupanje od semanti~koga na~ela,
trebao je zadr‘ati lokativ i u jednini), iako neki hrvatski gramati~ari upravo
danas dolaze na ideju da je mogu}e kontaminirati dativ i lokativ, {to je Ka{i}
vidio ve} prije vi{e od 400 godina.

O~ekujem stoga da }e se Keipert, kada jednoga dana ponovo bude obra|i-
vao slavensku diferencijaciju latinskoga ablativa, ipak osvrnuti i na moje navo-
de o Ka{i}evu prvenstvu i o latinskom podrijetlu instrumentala i lokativa. Isti-
na, Keipert mi je prigovorio za{to vrste rije~i (dijelove govora) prevodim doslov-
no a ne suvremenim izrazima, npr. brojevno pridjevno ime, a ne broj, kako je
to prevedeno u Ka{i} 2002. Taj prigovor je opet bio toliko ushitio Snje‘anu
Kordi} da je ustvrdila da imam »manjkava gramati~ka znanja«. A zapravo se
radi o tome da u zna~enjskoj tradicionalnoj gramatici brojevi nisu posebna vr-
sta rije~i, za razliku od dana{njih gramatika hrvatskoga jezika, nego su i bro-
jevi pridjevi, (u Dudenovoj gramatici njema~koga jezika i danas ih se naziva
Zahladjektive, brojevnim pridjevima), a da su opet neki dana{nji pridjevi kod
Ka{i}a zamjenice, i sl. E da ne bih pobrkao Ka{i}evo pojmovlje i pripisivao mu
zna~enja koja ono u njegovoj gramatici nije imalo, to sam preveo kako sam
preveo. Time sam ujedno izbjegao, za razliku od prijevoda Ka{i} 2002, da »is-
pravljam« Ka{i}a u originalu. Takvo ispravljanje pretrpio je jo{ vi{e i jo{ ru‘-
nije Ka{i}ev slovni~arski nasljednik Ardelio Della Bella (2006 [1728]), gdje mu
se u hrvatskome prijevodu iz istih razloga vi{e puta predbacuje »gre{ka«, i to
upravo tamo gdje pogrje{ke uop}e nije. Pogrje{ka je u krivom prijevodu, odno-
sno nepoznavanju semanti~koga ustroja Ka{i}eve i Della Belline gramatike.
Kada mi S. Kordi} poradi toga predbacuje da ne poznajem gramatiku to razu-
mijem kao kompliment. Ona poznaje, u najboljem slu~aju, samo jednu suvre-
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menu metajezi~nu {kolu, pa po istoj, tj. iz dana{nje perspektive projekcijom
prosu|uje prijevod ne samo jedne povijesne gramatike, {to je samo po sebi
znanstvena hybris, nego isto tako i upravo stoga jo{ i ‘e{}e, i ~itav povijesni,
po njoj nepostoje}i, razvoj hrvatskoga jezika na {tokavskoj osnovi kroz stolje}a.

2. Rabulistika. Na~in njene argumentacije ostaje uvijek isti, bez obzira
»udara« li po akademicima ili po meni, i bez obzira na temu: najprije posudi
jedan aksiom ili premisu iz nekoga posve stranog konteksta koji s hrvatskim
jezikom nema blage veze (irgendwo aufgegabelt), koji potom uop}e ne poku{ava
rekontekstualizirati i verificirati u novim okolnostima, tu posu|enu premisu
potom povezuje s odre|enim njoj osobno mrskim tvrdnjama nekih autora, i de-
ducira kako su ti (ne)znanstvenici posvema zastranili. U filozofiji znanosti ta
se nazovi metoda ponekad naziva redukcionisti~kom jednostruko{}u (reduktio-
nistische Einfältigkeit), nikako deduktivnom metodom, jer se deducirana po-
stavka ili djelomice ili uop}e ne da razvidnim slijedom izvesti iz postavljenoga
aksioma. Primjerice, jedina poveznica (sinapsa) izme|u ideologije nacizma i pu-
rizma u hrvatskome pravopisanju postoji isklju~ivo u Kordi}kinoj glavi. Da bi,
me|utim, Kordi}eva imala pravo, logi~ki bi silogizam trebao glasiti ovako: svi
jezi~ni puristi su nacisti, hrvatski jezikoslovac NN je purist, ergo NN je nacist.
No ako ~ak ni nacisti nisu bili pretjerani jezi~ni puristi niti su izmislili jezi~ni
purizam, niti je jezi~ni purizam bitna odrednica njihove ideologije, nego je to
rasizam, ako mno{tvo dana{njih jezi~nih purista u mno{tvu dr‘ava svijeta, od
Kanade do Konga, i uz pomo} velikoga broja vlada {titi svoj jezik od izumira-
nja i(li) potiskivanja, a nitko ih ne uspore|uje s nacistima kao S. Kordi} neke
hrvatske jezikoslovce, to onda ne vrijedi ni prva premisa, ~ak kada bi druga i
vrijedila, a samim time ne vrijedi ni zaklju~ak redukcionisti~ke silogistike, bolje
re}i rabulistike S. Kordi}.

3. Policentrika. Istu redukcionisti~ku metodu primjenjuje S. Kordi} i kada
se radi naizgled o ~isto (socio)lingvisti~kim temama. Tako je HAZU kona~no
jednom jasno i glasno zaklju~ila »da nikada nije postojala ni posve jedinstvena
novo{tokavska osnovica ju‘noslavenskih standardnih jezika ni po~etni zajedni~ki
standardni jezik na novo{tokavskoj osnovi koji bi se zatim, na pojedinim pod-
ru~jima, samostalno nastavio razvijati. Zato se u slu~aju nekih ju‘noslavenskih
standardnih jezika (hrvatski, srpski, itd.) ne mo‘e govoriti o policentri~nom jezi-
ku«. Ali ta logika ne vrijedi za Kordi}evu. Ona veli da se povijesni po~etni za-
jedni~ki jezik ne nalazi »ni u jednoj definiciji« koju ona poznaje, pa da to i
»nije kriterij za utvr|ivanje policentri~noga jezika. To zna~i da akademici nisu
upu}eni ni u definiciju policentri~nog standardnog jezika, a govore o njemu«.
Nastranu sad ~injenica da metajezi~ne definicje imaju arbitrarni karakter i
~esto mogu biti mijenjane, pa }e Kordi}eva izabrati neku njoj odgovaraju}u de-
finiciju a netko drugi drugu, pitanje je ovdje pravo: Odakle Kordi}evoj uop}e
ideja da je »srpskohrvatski« jedan i to »policentri~ni jezik«? Ta se sociolingvi-
sti~ka teorija rodila sedamdesetih godina 20. st., pa su neki hrvatski jezikoslov-
ci pomislili da mogu taj izraz preuzeti jer je bio donekle kompatibilan s teori-
jom varijanti, varijeteta i sl., tek pretpostavljenog, ne dokazanog, jedinstvenog
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srpskohrvatskoga jezika, koji se tada njegovao, iako Heinz Kloss (1904–1987),
koji je izraz »policentri~ni jezik« i uveo, i kao primjer usput naveo i hrvatski i
srpski, nikada nije dijelio mi{ljenje o stvarnoj jedinstvenosti srpskohrvatskoga
jezika (hrvatski je u njegovoj teoriji primjer za Ausbausprache, srpski ne).

Sociolingvisti~ku situaciju policentri~noga jezika za njema~ki jezik postuli-
rao je Ulrich Ammon, a sli~no se moglo govoriti u slu~aju {panjolskoga, engle-
skoga, francuskoga i portugalskoga jezika. Iako njema~ki nije iz jednoga centra
pro{iren na druge, kao kod re~enih jezika, nego se razvijao iz raznih centara,
on je u odre|enim podru~jima s vremenom stekao odre|ene posebnosti, izgo-
vorne i leksi~ke naravi primjerice, ipak ga i u Njema~koj i u Austriji i u [vi-
carskoj smatraju jednim njema~kim jezikom. To bi po Kordi}evoj bio dokaz da
je i u Hrvatskoj i Srbiji ista stvar. Glupost. Njema~ki je — pod imenom nje-
ma~ki — stolje}ima bio njegovan na svim podru~jima Svetoga Rimskog Carstva
njema~ke nacije, davno prije nego su nastale nove dr‘ave. Jo{ malo prije 1871.
i osnivanja Drugoga Reicha, nije bilo posve isklju~eno da }e Be~ biti centar
toga carstva. U njemu je naime bila srednjovjekovna kruna Svetoga Rimskog
Carstva. Austrijancima stoga u to vrijeme ve} stolje}ima nije smetalo ni ime
jezika ni ime carstva, bio je to rezultat povijesnoga razvoja njihove kulture koja
je stolje}ima bila (i) njema~ka, ili njoj vrlo bliska, ili stolje}ima ~ak njen centar.
Hrvatski i srpski, me|utim, nikada u prakti~nom ‘ivotu nisu bili za‘ivjeli kao
jedan jezik — ni kao kulturni izraz ni kao {kolski predmet — sve do vremena
prvopropale Jugoslavije, niti je kultura Hrvata i Srba povijesno bila jedna, niti
pribli‘no izmjenjiva. Pa i onda kada su romanti~ki ilirci htjeli stvoriti jedan
jezik ilirski (slavjanski, jugoslavjanski, hervatski i serpski, hervatsko–slavonski,
itd.), Kopitar et al. srpskohrvatski, Srbi su u svakodnevnoj praksi uvijek imali
samo srpski (i nakon 1867.) a Hrvati, pa ~ak i neki hrvatski vukovci (Broz,
Ivekovi}), hrvatski. Tek su raznorazni kabinetski ujedinitelji, od 1850. do Snje-
‘ane Kordi}, uvijek iznova i uvijek uzalud, htjeli za zelenim stolom od dva (ili
vi{e) jezika stvoriti jedan.

Za razliku od svih policentri~nih jezika gdje su se iz jednoga debelog stabla
razvile razli~ite sna‘ne grane i manje–vi{e sli~ni plodovi, dva stara jezi~na sta-
bla (hrvatski i srpski), u ra‘li~ito vrijeme posa|ena, nisu nikada uspjela srasti
u jedno, iako su plodovi bili sli~ni. Plodove je tako|er svatko skupljao ispod
svoga stabla, jer ipak su navike i ukus bili razli~iti, ~ak i onda kada su re‘imi
s velikim oklopima poku{avali prikovati jedno stablo uz drugo. Kordi}eva tro{i
~itave stranice da bi dokazala suprotno, ~esto se poziva na Ammona kada on
pi{e o njema~kome jeziku, misle}i o~ito da je dovoljno tek njema~ki kontekst
prebaciti na »srpskohrvatski«, i — hokus–pokus — eto ga, jezika njenog srp-
skohrvatskog i policentri~nog. Koliko je groteskna i anakronisti~na njezina lo-
gika i njezina znanost, pokazuje na koncu sam urednik Ulrich Ammon (2005:
1536–1543) u najnovijem izdanju trosve{~ane enciklopedije Sociolinguistics, u
prikazu »Pluricentric and Divided Languages«, koji, znakovito, ni Kordi}eva, ni
Mi}anovi} (2006a) ne citiraju. Razlog je razvidan, Koridi}eva gubi prvi aksiom
svoje teorije jedinstvenoga jezika (da su hrvatski i srpski uop}e jedan, i jo{ usto
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policentri~an jezik), a Mi}anovi} ~ak i razlog (predmnijevano stanje se pokazalo
fikcijom) zbog kojega je uop}e pisao svoju raspravu. Ammon (2005: 1537) nai-
me izrijekom spominje da — upravo zbog povijesnih uzroka i okolnosti — hr-
vatski i srpski spadaju u razdijeljene, a ne pluricentri~ne jezike, iako su nekada
bili, milom ili silom, sastavljeni: »Divided language; examples are Danish and
Norwegian, Czech and Slovak, or Serbian and Croatian«. I {to sada s argumen-
tacijom Snje‘ane Kordi} koju vlastiti autoriteti pobijaju? Nijemci bi rekli für
die Katz’, baci ma~ki!, a Hrvati ve‘i ma~ku za rep! Snje‘ana }e Kordi}, po svoj
prilici, odgovoriti sljede}e, Ammon nema pravo, ja sam skokomice na{la neku
drugu definiciju koja isklju~uje povijest, e ba{ ta dobro odgovara za »srpsko-
hrvatski« jezik. Neka joj bude. Njena logika i lingvisti~ka teorija i onako mora
biti skokovito jedincata, definicije opsegom tek za pojedina~ne slu~ajeve va‘e}e,
pa joj usporedbe i metodi~ke kontrolne instance i ne trebaju.

4. Sociolingvistika. Jo{ donekle mogu razumjeti da Kordi}eva, jer prilazi
jeziku kao izvanjskom i neovisnom predmetu analize, poku{ava arbitrarno po
istoj metodi definirati (»izmakazariti«) i korpus toga jezika, ~ine}i dakle upravo
ono {to drugima predbacuje, ali nikako ne mogu razumjeti, kako netko tko ‘eli
biti znanstvenik, poku{ava u isto vrijeme biti protiv jezi~ne i kulturne samo-
odre|enosti jednoga naroda kroz povijest, i pozivati se na sociolingvistiku, koja
upravo dru{tvo, narod, govornu zajednicu vidi kao sinkronu i dijakronu deter-
minantu nastanka, razvoja i aktualnoga govorenja i pisanja knji‘evnim jezi-
kom. Pa sociolingvistika je upravo zbog toga i razvijena jer strukturalisti~ki
metajezik nije uzimao u obzir socijalne konekse predmetnoga jezika, nego tek
formalne. Povijesna sociolingvistika i misionarska lingvistika su, osim toga, ve}
odavno spoznale zna~aj utjecaja dru{tvenih snaga na razvoj odre|enoga jezika,
{to je i aktualna postavka u spomenutoj enciklopediji (Romaine 2005: 1696): »A
basic premise of historical sociolinguistics is that language is both a historical
and social product, and must therefore be explained with reference to the histo-
rical and social forces which have shaped its use.« Metodologija povijesne socio-
lingvistike i(li) lingvisti~ke historiografije (usp. Koerner 1995, 2007), obe}ava
naime pouzdanije eruiranje i bli‘e i dalje pro{losti sociolingvisti~kih kondicio-
niranja hrvatskoga jezika, jer ona mora i}i iza metajezika (beyond metalangua-
ge).

Nastanak i po~etni razvoj sociolingvistike od 50–ih godina favorizirao je
istina presje~na strukturalna i sinkronijska istra‘ivanja koja su se poklapala sa
strukturalisti~kim metajezikom, od 70–ih se godina name}e pitanje i uzdu‘nih
i generacijskih istra‘ivanja, a tek u novije vrijeme nastaje i potreba promatra-
nja i promjene jezika kroz povijest pod utjecajem razli~itih metalingvisti~kih,
politi~kih, socijalnih i kulturno–povijesnih faktora. U Hrvatskoj, koliko imam
pregleda, sociolingvisti~ki pristupi i istra‘ivanja i danas uglavnom pretpostav-
ljaju presje~nu i strukturalnu metodu, koja ponekad ne uzima u obzir ni sin-
krone politi~ke ~imbenike njihova nastanka, a kamoli one povijesne (cf. Mi}a-
novi} 2006, 2006a). Zato se tu i tamo, kao recidivi jedne mu~ne pro{losti i pro-
pale ideologije, jo{ uvijek povla~e varijante, varijeteti, dijasistemi, pluricentri~ni
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i jedinstveni jezici kao Bogom dani, a u ekstremnim slu~ajevima, kao kod Kor-
di}eve, i iluzija da jezi~no jo{ ‘ivimo izme|u dva svjetska rata.

5. Genetska lingvistika i unitarnost jezika. I drugi argumenti Snje‘ane Kor-
di} u teoriji »ne piju vodu«, tako primjerice da je isti jezik u 19. st. izabran na
genetski istoj »{tokavskoj osnovi« i to u Srbiji, Hrvatskoj, BiH i Crnoj Gori od-
jednom, a ne ranije u Hrvatskoj, pa da se zbog toga radi o »istom standardnom
jeziku«. Unsinn. Bilo kakvo pozivanje na genetsko i dijalekatno jedinstvo ra-
zli~itih jezika ne dokazuje ni za{to su se ponekad razli~iti knji‘evni jezici izdi-
ferencirali na monodijalekatnoj osnovi (npr. plattdeutsch vs. nizozemski i, jed-
nim dijelom, vs. njema~ki), ni za{to se razvio jedan jezik na pluridijalekatnoj
osnovi (npr. hrvatski, poljski). O tome su u pro{losti odlu~ili socijalni, kulturni
i politi~ki ~imbenici, i to u vrijeme kada se jo{ nije govorilo o apstraktnoj ge-
netskoj i tipolo{koj lingvistici. Metodologijski je, naravno, legitimno dijalekte
danas uspore|ivati u genetsko–tiplo{kom smislu i na taj na~in dobiti odre|ene
rezultate znanstvene apstrakcije. No nije mogu}e tako dobivene metajezi~ne
spoznaje identificirati s povijesno stvarnim socijalnim kontekstom izgradnje i in-
tegracije jednoga jezika kao prepoznatljivoga sredstva komunikacije odre|enog
naroda ili zajednice kroz stolje}a. To je ~ista, logi~ki govoreno, kategorijska po-
grje{ka (Kategorienfehler) koja mije{a vlastitu apstraktnu metajezi~nu spoznaju
i onu stvarnu jezi~nu razinu, tj. komunikacijsko–integracijsku razinu jezika jed-
noga kulturolo{ki i povijesno samodefiniranoga kolektiviteta (attitudes). Ovdje
bih mogao na{ire obrazlagati shortcoming poku{aja definiranja jezi~noga jedin-
stva na osnovi predmnijevanoga genetskoga zajedni{tva odre|enih dijalekata
metodom strukturalne dijalekatne geografije (»dijalektolo{ko makazarenje«),
koja i danas, na‘alost, dominira u Hrvatskoj na {tetu povijesne dijalektologije,
ali mislim da to nije potrebno. Umjesto toga pozvat }u se tek na poja{njenje J.
M. Y. Simpsona (1994: 1895), jednoga od izdava~a reprezentativne desetsve{-
~ane The Encyclopedia of Language and Linguistics, koji je na osnovi uspored-
be raznih dijalekatnih continua, germanskih, romanskih i slavenskih, na istom
mjestu zaklju~io: »There is therefore no linguistic reason for postulating a
boundary where German ends and Dutch begins [...]. If it is attempted instead
to regard a language as a group of dialects, it will be apparent that one has no
independent, universally applicable linguistic criterion by which one language
can be singled out as opposed to another, genetically related, one.« U svakom
slu~aju taj kriterij genetskoga jedinstva za razgrani~nje jezikH nije op}enito pri-
mjenjiv i zbog toga je genetsko–lingvisti~ki uop}e, a povijesno–sociolingvisti~ki
posebice, neodr‘iv.

6. Semikomunikacija. Na isti na~in kao i predmnijevano genetsko jedin-
stvo, ni me|usobna razumljivost dijalekata (semikomunikacija), koja je pone-
kad bila uzimana kao kriterij definicije odre|enoga jezika, (Kordi}evoj je to po-
sebno va‘an argument jer ona ~ak znade i kako se razumljivost mo‘e »izmje-
riti«) nije primjenjiva (Simpson 1994: 1896): »[...] it could be imagined that [...]
a postulated mutual intelligibility could be used as the distinguished mark of

203



a language. But mutual intelligibility is not definable either [...] and therefore
cannot be used as the criterion for a language.«

7. Srpsko{tokavska balistika i etika. Jedinstvo jezika zbog genetskoga jedin-
stva {tokavskoga dijalekta od po~etka 19. stolje}a bilo je od vode}ih srpskih
filologa shva}eno kao jedinstvo isklju~ivo srpskoga jezika, {to je iz istih meto-
dologijskih razloga proma{aj kao i poku{aj nijekanja zajedni~koga knji‘evnog
jezika zbog pluridijalekatne osnove knji‘evnoga jezika. Tako se, nimalo slu~aj-
no, i posljednji (uop}e, nadam se) srpsko–hrvatski rat vodio upravo oko zapad-
nih i sjevernih dijalekatnih granica {tokavskoga narje~ja, odnosno oko zami{-
ljenih granica nove srpske dr‘ave koja je trebala nastati na ru{evinama komu-
nisti~ke Jugoslavije, upravo zahvaljuju}i ideologiji koja je zasnovana na pogrje{-
no interpretiranoj dijalekatnoj geografiji. U tom momentu vi{e nije bilo bitno
jesu li srasla dva jezi~na stabla, i jesu li na njima sli~ni plodovi, nego kako od
dva susjedna vrta, krvavom komasacijom tenkovske dijalektologije, tj. srpsko-
{tokavske balistike, stvoriti jedan ve}i, onaj srpski vrt. O {tokavskom dijalektu
i granicama srpstva kod srpskih elita 19. i 20. st. valja usporediti i uvijek izno-
va ~itati jednu beogradsku analizu (Milosavljevi} 2002), jer zorno prikazuje ka-
da se i za{to u 20. st. prema zapadu ponovo aktivira »jezi~ni princip« ({tokavski
dijalekt) a kada se taj, prema jugu, kombinira s »principom slave« (pravoslav-
lje) pri utvr|ivanju granica srpstva i nacije.

Posebno drsko je hrvatske jezikoslovce u istom dahu uspore|ivati s Hitle-
rom, {to ~ini Kordi}eva, a u isto vrijeme posvema zaboraviti tu tenkovsku di-
jalektologiju, kao da je nikada nije ni bilo. Da ima imalo znanstvenoga i eti~-
koga pristupa u njenom diskursu, ona bi se trebala upitati: mo‘da su hrvatski
jezikoslovci veoma osjetljivi na sve tvrdnje koje govore o jedinstvenom srpsko-
hrvatskom jeziku i zbog toga {to su neki koji su isto tvrdili nedavno to jedinstvo
poku{ali ustrojiti i tenkovima? Tu razinu apstrakcije od Kordi}eve ne treba
o~ekivati jednostavno stoga {to je srpsko{tokavska balistika bli‘a njenoj teoriji,
u oba slu~aja naime ne treba se osvrtati na mi{ljenja govornika odre|enoga je-
zika, a kamoli na njihovu povijest, jezik jednostavno biva izvana definiran
(ome|en) kompatibilnim »strukturalno–konstruktivisti~kim« metodama, grana-
tom ili potezom pera (tastature).

Kako su u komunisti~koj Jugoslaviji bila svjesno ili nesvjesno posvema su-
spendirana eti~ka pitanja jezi~noga planiranja (usp. Cobarrubias 1983; Goebl
2005), Kordi}eva, ali i neki hrvatski jezikoslovci, po inerciji misle da tako i da-
nas treba biti, to su bila zanemarena i pitanja mogu}e opravdanosti (socio)lin-
gvisti~kih i dijalektalnih teorija u slu‘bi dominantne jezi~ne politike. Slu~aj Pa-
vla Ivi}a (1924–1999) opet je tek jedan od nekoliko primjera u povijesti lingvi-
stike dvadesetoga stolje}a, u samoj Srbiji ne i najradikalniji (e tu je doista na
mjestu usporedba s jednim Hitlerovim Sonderführerom), koji pokazuje kako su
se lingvisti ponekad znali baviti dijalektologijom zbog osvajanja tu|ih zemalja,
konkretno, kako je {tokavsko narje~je postalo i ostalo definiens novih granica
Srbije. O tome je u nedavno objavljenom drugom izdanju trosve{~anog i troje-
zi~nog reprezentativnog priru~nika Sociolinguistics (Ammon et. al., ed. 2004.
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2005. 2006), tj. u standardnom djelu za lingviste cijeloga svijeta, kao o jednom
od najgorih primjera zloporabe lingvistike u 20. st., rezimirao romanist Hans
Goebl (2005: 949–950):

»Hier geht es um die ethisch eindeutig klassifizierbare Aktion eines auch inter-
national gut bekannten serbischen Linguisten — Pavle Ivi} –, der als Mitglied der
Serbischen Akademie der Wissenschaften einerseits bereits 1985/86 am Zustande-
kommen eines politisch hochbrisanten Memorandums zur künftigen Entwicklung
Serbiens beteiligt war und andererseits 1991/92 unter Vorbringung zweifelhafter
wissenschaftlicher Argumente dafür plädierte, dass all jene, die innerhalb Ex–Jugo-
slawiens einen {tokavischen Dialekt sprechen, eo ipso — d. h. nach der Gleichung
[tokavisch = Serbisch — Serben seien, und dass somit, da Sprache (= Serbisch)
und Territorium (= Serbien) ein untrennbares Konglomerat darstellten, die künftige
Nordgrenze des vor allem gegen Kroatien kriegerisch durchzusetzenden neuen Ser-
biens mit der Nordgrenze des [tokavischen zusammenfallen müsse. Bemerkenswert
ist — wie Erdmann–Pand‘i} in ihrer 1996 erschienenen Analyse dieser Causa deu-
tlich gemacht hat — nicht nur, dass die Argumentation von P. Ivi} auf geistigen
Strömungen, Definitionen und Texten beruht, die schon in der ersten Hälfte des 19.
Jahrhunderts akut waren, und dass Ivi} in der serbischen Öffentlichkeit für seine
»Beweisführung« die breiteste Zustimmung erfuhr, sondern vor allem die Tatsache,
dass dadurch — erneut unter Fortführung älterer Vorstellungen und Programme —
die Idee (und spätere Realisierung) der »ethnischen Säuberung« durch eine lingui-
stische Expertise operativ unterstützt wurde.«

Ivi} je ~ak bio izradio i »dijalektolo{ke i etni~ke karte«, te ih predao Ratku
Mladi}u i Radovanu Karad‘i}u, ~ime se sâm u medijima hvalio, po kojima je
potom obavljeno »etni~ko ~i{}enje«. On je i Srbima u Bosni kao i Srbima u
Podunavlju u isto vrijeme — Vuk hin, Vuk her — bio nametnuo i ekavicu za
slu‘beni jezik, osnovao Odbor za standardizaciju srpskoga jezika, koji je, na
memorandumskim osnovama (usp. Ivi} 1991, 1994), trebao kona~no »ujedinje-
nje vasceloga srpstva« u jednoj dr‘avi popratiti s kona~nim ujedinjenjem srp-
skoga jezika na osnovi »{umadijskoga«, a ne kao ranije, onoga gumi–dijalekta
»isto~nohercegova~koga«. Istina, valja priznati, pred kraj ‘ivota je, zabrinut za
svoj ugled u svijetu, poglavito u Njema~koj, i suo~en s velikim porazom srpske
balisti~ke dijalektologije u 1995., poku{ao vratiti u bocu duhove koje je pustio,
ali nije i{lo. Njegov raniji diskurs se osamostalio, preuzelo ga Slovo o srpskom
jeziku (1998.), pa je taj i danas sna‘an me|u srpskim filolozima (»jezik jeste
jedan ali srpski...«), da o politi~arima i ne govorim.

Sva diskusija oko »srpskohrvatskoga« jezika u njema~koj javnosti (Frankfu-
ter Allgemeine Zeitung, Der Spiegel, itd.) opet, ali i u slavistici, bila je stoga
obavljena davno prije nego se u Njema~koj pojavila zaka{njela »serbokroatisti~-
ka« prosvjetiteljica Snje‘ana Kordi}, tj. upravo u vrijeme kada su topovi iz Kra-
gujevca poku{avali kod Dubrovnika, alias »srpskoga Hong–Konga«, Karlobaga
i Rovanjske, Turnja i Karlovca, Virovitice i Lipika, tvrditi da je {tokavski jedan
jezik i za jedan narod. Bez imalo smisla za timing i uz veliko podcjenjivanje
njema~ke informiranosti, Snje‘ana Kordi} godinama — u intenciji tek snishod-
ljivo, a u kona~nici bezuspje{no — poku{ava uvjeriti Nijemce, objektivno slije-
de}i tek duh Pavla Ivi}a i dugu tradiciju njegove diskreditirane srpsko{tokavske
balistike, koju danas »nadopisuje« Milo{ Kova~evi}, da je to jedan i jedinstven
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jezik. ^udi se da je ovdje u Njema~koj nitko ne slu{a. @eli izbaciti hrvatski
jezik iz Hrvatskoga ustava (Vojislav [e{elj bi pozavidio, jer on bi Hrvatima
ipak ostavio ime hrvatskoga jezika zapadno od linije Karlobag — Karlovac —
Virovitica, pa ~ak i Ka{i}evu gramatiku), pa se potom ~udi da joj hrvatska jav-
nost ne plje{}e, pa se potom smatra progonjenom, itd. A da ona u svom radu
poznaje ikakve »methodische Kontrollinstanzen« pitala bi se: Kada je donesen
Hrvatski ustav? Za{to u njemu postoji odredba o jeziku? Kakve veze ta odredba
ima — vremenski i uzro~no — s prije navedenom srpsko{tokavskom balistikom
i »serbokroatisti~kom« rabulistikom u posljednjih 60 godina? Mo‘da je taj ustav
izglasan kada su po Zagrebu padale srpsko{tokavske granate? Kada bi poku{ala
odgovoriti na ta i sli~na pitanja i potom raspravljati o dometima »hrvatskoga
purizma«, onda bi doista mogla spoznati kako je inzistiranje hrvatskih jeziko-
slovaca na vlastitom imenu jezika i pokojoj puristi~koj intervenciji u leksikon
bila tek bezazleno mala i nu‘na reakcija na krvavu srpsko{tokavsku balistiku i
kvaziteorijsku serbokroatisti~ku rabulistiku u 20. st.

8. Jedna »puristi~ka« intervencija u leksikon mo‘e zorno prikazati svu pro-
blematiku dana{njih jezi~nih intervencija u Hrvatskoj, i to je sav, jako skromni
domet »hrvatskoga purizma«. Akademici bi, bez sumnje, preporu~ili da se i u
dnevnom tisku, a ne samo u {koli, rabe hrvatski izrazi »uhititi, uhi}enje«, a ne
»hapsiti, hap{enje«, i sl., iako potonju varijantu koriste neke splitske novine, a
prvu je koristio Marko Maruli} (1445–1524). Snje‘ana Kordi} }e to nazvati pu-
rizmom, etnocentrizmom, nacizmom, i ~im ve} ne. A u stvarnosti je to izraz
koji hrvatska knji‘evnost i slu‘bena uporaba u crkvi — u kontinuitetu — ko-
riste jo{ od srednjega vijeka do danas (Pilat uhiti Isusa), a ne tek od Marka
Maruli}a, pa ~ak i u vremenu nakon Novosadskoga dogovora. Zbog ~ega bi
nam onda to hap{enje, hapsana, hapsiti i sl. terminologija danas uop}e bila po-
trebna? O~ito samo zbog toga da bi se sa{uvao zajedni~ki korpus »srpskohrvat-
skoga jezika«, oko ~ega se prospektivno trude Snje‘ana Kordi} i splitske novi-
ne. I to je u metodi sve {to Kordi}eva mo‘e »predbaciti« hrvatskim jezikoslov-
cima, koji tek opisuju i, iznimno rijetko, selektiraju, hrvatski leksikon.

Kod Kordi}eve poznavanje povijesti i nije bitno. Po njoj — to jest po njenoj
redukcionisti~koj metodi — dr‘avne jezi~ne kontole nije bilo ni u prvopropaloj
ni u drugopropaloj Jugoslaviji, nema je ni u Srbiji, usprkos Ivi}u i Kova~evi}u
te Odboru za standardizaciju srpskoga jezika, ima je tek u dana{njoj Hrvatskoj.
Ovdje je stvarno pitanje na mjestu: je li Kordi}eva toliko neupu}ena ili pak
toliko drska da misli kako }e joj to netko povjerovati? Tipi~no za njenu reduk-
cionisti~ku metodu je »dokaz« ovoga tipa: u prvopropaloj Jugoslaviji bilo je
onih koji su se u Hrvatskoj mogli u tisku objaviti svoje protusrpsko mi{ljenje
o jeziku. Bilo ih je, dakako. Ali onda im Umkehrschluß zaklju~iti da je postojala
op}a jezi~na sloboda mo‘e samo netko kome istina i nije bitna. Istina je, nai-
me, da su se pojedinci borili protiv Pravopisnog uputstva (1929), koje je Hrva-
tima uz {estojanuarsku diktaturu bilo nametnuto (kao i jugoslavensko ime u
novom ruhu), i to u svim {kolama kraljevine. Protiv toga pravopisa Hrvati nisu
mogli ni{ta u~initi iako su se borili, pa su taj srpskohrvatski pravopis voljeli
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isto toliko koliko i velikosrpsko–jugoslavensku diktaturu Aleksandra
Kara|o|evi}a. Po Kordi}evoj vladala je u njegovo vrijeme prava jezi~na arkadi-
ja.

U socijalisti~koj idili nove Jugoslavije postoji u svakoj kulturnoj ustanovi
partijski sekretar }elije, on }e kona~no sprije~iti ako bude {to sumnjivo, ili }e
organizirati policijsku i novinsku hajku, po potrebi i zatvorsku skrb, a sve su
tiskare ionako bile pod kontrolom. Poku{aj uvo|enja ekavskih vijesti na Radio
Zagrebu je nakon tihih prosvjeda ipak prekinut. O jeziku ud‘benika su zak-
lju~ivale posebne komisije. Neki autori godinama nisu smjeli objavljivati. Sve to
S. Kordi} nije poznato? Sumnjam. Mogla se raspitati u Samoupravnoj intere-
snoj zajednici Filozofskoga fakulteta u Zagrebu, u Zavodu za jezik, u JAZU, u
Leksikografskom zavodu, i sl., tko je tamo bio partijski sekretar i kako su se
knjige u ono vrijeme mogle tiskati. Mo‘da bi saznala da i danas neki od tih
starih sekretara doktorantima kroatologije [!], umjesto dijalektolo{kih rasprava
be~ke i marbur{ke {kole, Ammonove enciklopedije, njema~kih i engleskih jezi-
koslovnih studija, propisuju rasprave Pavla Ivi}a kao obvezatnu literaturu. Do-
ti~ni, o~ito, »zna znanje«.

Suvremno jezi~no stanje u Srbiji je po Kordi}evoj skoro idili~no, zapravo
tamo problema i nije, jezikoslovci {irokogrudni, nisu etnocetri~ni nego jedin-
stveno–policentri~ni. A u Hrvatskoj je po njenu mi{ljenju stanje u‘asno, posvu-
da puristi, nacionalisti, cenzori i dr‘avna diktatura. Svi su protiv srpskoga ut-
jecaja iako je sve to zajedni~ko, sve jedinstveno i dragovoljno, svi srpski jeziko-
slovci naprotiv otvoreni, pa i onda kada nije~u posebnost hrvatskoga jezika. U
Hrvatskoj, me|utim, nikada nitko ne bi Srbima zanijekao srpski jezik i knji-
‘evnost, »zli akademici« doista ponajmanje. Ante Star~evi} (1823–1896) je tek
provokativna iznimka ({tokavski = hrvatski) reagiraju}i na srpske tvrdnje u
19. st. ({tokavski = srpski), do~im donedavno nije bilo niti jednoga od srpskih
jezikoslovaca i politi~ara koji su bili spremni priznati posebnost hrvatskoga je-
zika, a i danas ih je jako malo, uglavnom zbog toga {to bi onda u srpskoj jav-
nosti izgubili svaki autoritet. I dok su neki od njih u posljednjih desetak godi-
na ipak pone{to uznapredovali u spoznaji, Snje‘ana Kordi} anakrono i reakcio-
narno slijedi propalu {iroku maticu srpske lingvistike i politike. Dakako, bolje
bi joj bilo da svoju teoriju uskladi s aktualnom jezi~nom stvarno{}u umjesto da
stvarnost prilago|ava svojoj (nazovi) teoriji. U protivnom, a to je ve} o~ito, ona
i ubudu}e ne }e mo}i razlu~ivati jezi~nu stvarnost od metajezi~ne teorije. Oba-
dvije su jedincato njene, isklju~ivo njene. Kao takve, vjerujem, da ni akademike
HAZU vi{e ne zabrinjavaju.

10. Nacija i jezik. Kao o{tri redukcionisti~ki kljun, tj. ultimativni eye–ope-
ner, slu‘i S. Kordi} moderni pojam nacije. Ona ga je prona{la kod nekih histo-
ri~ara i sociologa (Hobsbown, Sundhaussen) i stalno ih citira. Argumenacija je
sljede}a: Kako do najnovijih vremena (do razdoblja izme|u dva svjetska rata)
nisu bile formirane ni hrvatska ni srpska nacija, to nisu mogli prije toga datu-
ma, usprkos akademi~arima, ni biti formirani posebni nacionalni hrvatski i
srpski jezik. Dvije stvari previ|a Kordi}eva.
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Prvo, da se u ve}ini slavenskih naroda moderni pojam nacije nadovezuje
na ranija »ontolo{ka«, tj. plemenska i rodovska ustrojstva (Kordi}eva tu posve
krivo vidi utjecaj marksizma), to }e re}i da je usprkos modernom pojmu nacije,
razlu~ivanje me|u tim narodima bilo, barem u praksi, ve} odavno provedeno.
Milosavljevi} (2002: 32) to, nasuprot Kordi}evoj, jasno opa‘a: »To je razlog {to
je zapadnoeuropsko poimanje »nacije« potpuno neupotrebljivo u ju‘nosloven-
skom slu~aju. Nacija koja se direktno nadovezuje na pleme, kojoj se pripisuju
koreni u srednjem veku pa i ranije, u prapostojbini, koja se u~itava u duboku
zamagljenu pro{lost, na koju ne uti~e protok vekova i kroz njih dr‘ava, religija,
jezika, mora biti nepromenljiva, organska, prirodna, ve~ita, pa je onda razum-
ljivo za{to samo takva nacija ima »konvertite« i za{to se samo u njenom krilu
veruje da, nasuprot njenoj »prirodnosti«, ima i »izmi{ljenih nacija«.«

Drugo, ako je konfesionalno razlu~ivanje odlu~ilo o ustroju hrvatske i srp-
ske nacije, onda se doista valja pitati otkada je to tako. U tom je slu~aju pitanje
razvrstavanja po vjeri ve} dobrim dijelom obavljeno u srednjem vijeku, najka-
snije od onda kada je Rastko Nemanji} (1175–1236), po povratku s Hilandara,
po Ra{koj »~upao latinsku jeres«, koju je bio posijao brat mu Stevan Prvov-
jen~ani (1196–1227), i koji je zbog toga dobio kraljevsku krunu (1217.) od pape
Honorija III. Ako li je, kojim slu~ajem, i nakon Kosovske bitke ponegdje bilo
nekih »zbunjenih kr{}ana« pod turskom upravom, pa nisu znali jesu li u Za-
padnoj ili Isto~noj crkvi, to su najkasnije iza 1583., nakon reforme gregorijan-
skoga kalendara koju pravoslavni nisu prihvatili, bili u svome »toru«, bez ob-
zira na ~injenicu da se moderni pojam nacije razvija tek nakon Francuske re-
volucije (1789).

Dakle, na konfesionalnoj osnovi je i jezik davno prije 20. st. postao razli-
kovni marker u odre|enim zajednicama, barem onaj jezik koji je bio slu‘beni u
crkvi. Srbi i Hrvati su se, dakako, i onda ponegdje na tr‘nici usmeno spora-
zumjevali, ali im je stolje}ima slu‘beni i presti‘ni jezik bio razli~it. Znam, Kor-
di}eva }e re}i {tokavski jezik u crkvi nije bio standardan, slu‘ben i polifunkcio-
nalan, pa ga nekako nije ni bilo prije 19. st., iako su ga stolje}ima zajedni~ki
koristili i ~akavci i {tokavci. Moje je mi{ljenje diferenciranije kada se govori o
samoj povijesti standardizacije: od kada, povijesno gledano, imamo hrvatski je-
zik statusno planiran (status planning) i usmjeren, te kodificiran, normiran, na
{tokavskoj osnovi? Povijesna rekontekstualizacija, koja mora dati odgovor na
ovo pitanje, naime, uvijek mora i}i iza dana{njega metajezika, tj. iza dana{nje
definicije standardnoga jezika. Ako je tako po definiciji — polaze}i od realnoga
stanja danas — standardni jezik polifunkcionalan (uporaba u {kolstvu, sud-
stvu, administraciji, medijima), kako su ga mogli imati Hrvati u vrijeme kada
su sudstvo i administracija bili na talijanskom, njema~kom ili turskom jeziku?
Gdje je bilo {kolstvo? Gdje mediji? Koji su jezik u ono vrijeme imali Hrvati?
Jedna je, posve proma{ena i ahistorijska mogu}nost iz ovoga »standardolo{kog
kratkog spoja s povije{}u« zaklju~iti da Hrvati, recimo, u 17. st. nisu imali nego
tek u 19. svoj (normirani, kodificirani) jezik koji bi odgovarao dana{njoj meta-
jezi~noj definiciji. Povijesni razvoj ne mo‘emo naime progurati kroz filter te de-
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finicije. Takvo mi{ljenje zastupa, me|utim, Kordi}eva, ali i neki hrvatski »stan-
dardolozi«, {to joj je tek slaba utjeha. Druga bi mogu}nost bila preispitati sta-
ti~ku definiciju standardnoga jezika, postuliraju}i individualnu dijakronu i di-
jalekatnu historijsko–sociolingvisti~ku uvjetovanost razvoja i kodificiranja sva-
koga jezika (usp. Keipert 2003: 49, n. 20). U tom }e nam od pomo}i biti histo-
rijska sociolingvistika, a jo{ vi{e lektira tiskanih i rukopisnih povijesnih {tokav-
skih tekstova, kako knji‘evnih tako i onih za slu‘benu uporabu u crkvi iz 15.,
16., 17. i 18. st. (By the way, postoji ~itava biblioteka jo{ neobjavljenih rukopi-
snih {tokavskih djela iz toga vremena. Mo‘da }e se kroatisti jednoga dana upi-
tati: za{to ih nismo objavili?). Tek tada }emo mo}i odgovoriti na pitanje {to je
to zaista, ako ~ega ima, bilo revolucionarno u 19. st., odnosno od kada to zaista
imamo {tokavski knji‘evni jezik u slu‘benoj uporabi me|u »konfesionalno iz-
diferenciranim« Hrvatima. Dakle, lingvisti bi trebali kona~no postaviti i pita-
nje: koji su to tekstovi kroz povijest uvjetovali normiranje hrvatskoga jezika na
{tokavskoj osnovi?, umjesto da se do iznemoglosti pitaju: koji su govori uzeti za
osnovicu hrvatskoga knji‘evnog jezika u 20. st.? Nije~u}i povijest i uporabu hr-
vatskoga {tokavskog jezika prije 19. st. Kordi}eva, ali ne samo ona, bezuspje{no
poku{ava ignorirati povijesne ~injenice, odnosno, spasiti barem svoju iluziju o
»srpskohrvatskome« jeziku.

�������
���������	�
��
�����������������������
�������

Sextus Empiricus je u drugom stolje}u po Kristu, pi{u}i u kriti~kome duhu
protiv raznih znanstvenih samozadovoljstava (���,�� ���	��
���
/���Adversus
mathematicos, Protiv znanstvenikH) dobro znao da navlastito gramati~ari vole
svoju znanost smatrati jedinom pravom znano{}u. Stoga je jednu knjigu (po-
glavlje) posvetio i njima (���,��������
���
/��, Adversus grammaticos, Protiv je-
zikoznanaca), odakle sam i preuzeo naslov za ovaj moj esej, jerbo da naro~ito
oni ~esto znaju suspendirati ~ak i logi~ku znanost (������
����) kada iz {ume
gramati~kih pravila ni{ta drugo i ne vide. U kasnoj antici na zapadu se potom
razvio, i bio njegovan vi{e od tisu}u godina, ustroj latinskoga obrazovanja po
na~elu septem artes liberales, a od tih umije}a na po~etku je stajao trivium: lo-
gika, gramatika i retorika. Logika (dijalektika) je naravno ostala osnovno umi-
je}e pa nju gramatika nije mogla zaobi}i, ako se zanemare specifi~ni slu~ajevi
pjesni~ke slobode, elipse, barbarizama i svjesnoga kr{enja pravila.

Ono o ~emu je ovdje bilo rije~i jedva da doti~e pitanje gramatike, niti u
sporu oko »ilirskoga«, a kamoli »srpskohrvatskoga« imena, spor je oko logi~kih
pitanja (tko, kada, gdje i koji jezik govori i pi{e?), gdje realni prostor ‘ivota,
rada, i kulturna perspektiva govornika stoji u prvom planu, a provedbena ar-
gumentacija nije primarno gramati~ka nego retori~ka. Me|utim, zada}a je jezi-
koslovaca (gramati~ara) i onako tek opisivati prirodni jezik ljudi (glotologija),
uklju~uju}i naravno i sve »barbarizme«, a ne propisivati (glotonomija). Svatko
}e, na drugoj strani, ve} sam znati u koju jezi~nu ili kulturnu zajednicu spada,
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s kojom }e se zajednicom identificirati ili je zamijeniti drugom, a to mu lingvi-
sti poput Kordi}eve ne }e propisivati.

Rasprava sa Snje‘anom Kordi}, koliko imam pregleda, uvijek zavr{ava ovd-
je. Nju ne zadovoljava opisivanje jezika, ona ga ‘eli, i propisati, i to jedan jedini
od slovenske do makedonske granice (»srpskohrvatski« ili tako nekako) uklju-
~uju}i i tekstualni korpus, dakle, bez obzira na realne govornike i nomenkla-
turu, razli~ita pisma, kulturne i nacionalne tradicije, knji‘evnosti, religije, te
stvarnu ‘elju govornika odre|enoga jezika. I kada, s jedne strane, zanemarimo
politi~ke i povijesne implikacije nastojanja stvaranja jedinstvenoga jezika, tj. na-
kon mnogih propalih poku{aja u pratnji mnogih propalih ideologija i diktatura
(austroslavizam, ilirstvo, staro jugoslavjanstvo, velikosrpstvo i prvopropalo ju-
goslavenstvo, jugokomunizam, bratstvo i jedinstvo i zauvijek propalo jugosla-
venstvo) i, s druge strane, realnu ‘elju i izbor stanovnika danas slobodnih dr-
‘ava, ostaje, barem za teoreti~are znanosti, ipak jedno neodgovoreno pitanje:
kako se Kordi}eva uop}e mo‘e pozivati na jezi~nu znanost pri takvom uzalud-
nom nastojanju, ako sama, kako veli, ne zastupa ve} pokopane velikosrpske
ambicije i jezi~ne »teorije«? Iako mo‘emo sumnjati je li ovo posljednje istina, za
odgovor na postavljeno pitanje to ne }e biti relevantno. Kordi}eva je — u za
nju najboljoj teorijskoj varijanti — strukturalno–deskriptivni (objektivisti~ki)
pristup jeziku kao neovisnom i reificiranom sustavu znakova, iz neopreza reci-
mo, kao metodu prenijela i na definiciju opsega govornika toga jezika, pa po-
tom istu jednostavno projicirala u pro{lost, {to je, opet, u logici ozbiljna kate-
gorijska pogrje{ka (Kategorienfehler), jer se dvije razine govora o jeziku (ona
deskriptivna i ona (povijesno)socijalnolingvisti~ka, tj. kao u logici differentia
specifica i genus), niveliraju, a samim tim i povijesni ustroj jezika i kulturna
identifikacija naroda jednostavno suspendiraju ili ignoriraju. To zna~i, kada
Kordi}eva tvrdi da je zbog izabranoga {tokavskog narje~ja to jedan jezik, ona
suspendira ne samo jezi~nu realnost postoje}ih jezika, naroda i dr‘ava, nego
grije{i i u teoriji, odnosno u pretpostavci da se iz pozitivnoga opisa i izoliranja
nekih osobina odre|enog dijalekta ili jezika uop}e mo‘e znanstveno utvrditi i
stvarnu definiciju opsega istoga jezika dijakrono i sinkrono, tj. nije~u}i svaku
mogu}nost, bilo povijesnoga razvoja i identificiranja, bilo aktualne volje pred-
metne jezi~ne zajednice.

Drugim rije~ima, da je {tokavski jedan i jedinstven jezik, posvema odgovara
glotonomijskim »pozitivnim analizama« toga jezika kod Ilije Gara{anina, Vuka
Karad‘i}a, Aleksandra Beli}a, Nikole Pa{i}a, Pavla Ivi}a, Milo{a Kova~evi}a i
Snje‘ane Kordi}. Teorija je jedna i posvema kompatibilna, bila ona »moderna«
strukturalna ili tek stara pozitivisti~ka. Kordi}eva }e zaklju~iti da se taj {tokav-
ski jezik zove »srpskohrvatski«, te da njegovi govornici mogu mijenjati svako-
jaka samodre|enja (naciju, spol, rasu), ali ne i ono jezi~no, tj. moraju prihvatiti
jedinstveni jezik i prate}i jezi~ni korpus. Ostala gospoda }e u istom dahu i
»nau~no dokazati« da je taj jedinstveni {tokavski jezik vrlo odre|en, dapa~e ne
samo da je objektivno srpski qua {tokavski, nego da ~ak i definira srpsku naci-
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ju. O posljedicama takvoga razmi{ljanja i zaklju~ivanja (applied linguistics), ko-
je mnogi nisu pre‘ivjeli, ve} smo ~uli od Goebla (2005).

Stoga }e Milo{ Kova~evi}, jedan od autora Slova o srpskom jeziku i ubu-
du}e pisati veoma lijepe recenzije o uradcima Snje‘ane Kordi} (»totalni lingvi-
sti~ki opis«, »me|u najpoznatijim serbokroatistima u svijetu«), teorije su vrlo,
vrlo bliske, jer obje su glotonomijske, »zakonopravilne«. Kona~no, i o »hrvat-
skom nacionalisti~kom i etnocentristi~kom purizmu« oboje, iz sli~nih motiva,
sude vrlo, vrlo sli~no. Dodu{e, ono {to Kordi}eva u Knji‘evnoj republici a Milo{
Kova~evi} u Zborniku Matice srpske za filologiju i lingvistiku mogu unisono
zaklju~iti, i u {to mogu tek pokojega naivnog ~itatelja Knji‘evne republike i(li)
neizlje~ivoga jugoslavena uvjeriti, ne mo‘e pro}i u Njema~koj (stoga ona svoje
uradke i objavljuje u Knji‘evnoj republici), jer je njihova metoda ovdje ve} oda-
vno »pro~itana«, a i stereotipi jedinstvenoga jezika u slaviji izumrije{e. Kao po-
sljednji od tih izumrlih slavisti~kih stereotipa upravo Helmut Keipert (2003)
navodi i tzv. srpskohrvatski jezik. Nije i{lo, usprkos objektivno sli~noj strukturi
jezika ako i zanemarimo razli~ita pisma, jer uvjerenja (Einstellungen, attitudes)
i identifikacije govornika, povijesna dubina nastanka i razvoja knji‘evnoga jezi-
ka (glotogonija), visoki jezik, civilizacijski leksikon, i sl., bitno divergiraju, pa,
sli~no argumentaciji mrskih akademika, zbog toga nema ni jedinstvenoga jezi-
ka. Kada bi to Snje‘ana Kordi} kona~no shvatila, tj. da je »srpskohrvatski« po-
svuda oko nje mrtav (mausetot) i da ga ne mo‘e glotonomijski nametnuti niko-
me, ni govorniku ni jezikoznancu, jer ga u svakodnevnoj uporabi (Horacije po-
zdravlja) ne potrebuje nitko osim nje i pokojeg ostarjelog srpsko{tokavskog ba-
listi~ara, tj. kada bi kona~no prestala popravljati stvarnost i odbacila svoju ilu-
ziju o realnosti njezina ideologumenona, »srpskohrvatskoga« jezika, mogla bi
mnogo lak{e disati, ne samo u Hrvatskoj, nego i u Njema~koj.

 ���������

A. Primarna

Apollonius Dyscole. 1997 [1495]. De la construction. Texte grec accompagné de notes
critiques, introduction, traduction, notes exégétiques par Jean Lallot. 2 vols.
Paris: Vrin.

Appendini, Francesco Maria. 1808. Grammatica della lingua illiraca. Ragusa: presso
Antonio Martechini.

Bandulavi}, Ivan. 1997 [1613]. Pisctole i evangelya. Das Perikopenbuch des Ivan
Banulavi} von 1613. Köln: Böhlau. (=Quellen und Beträge zur kroatischen Kul-
turgeschichte, 7).

Bellosztenecz, Joannes. 1973 [1740]. Gazophylacium seu latino–illyricorum onomatum
aerarium. Zagreb: Liber.

Della Bella, Ardelio. 1728. Dizionario Italiano, Latino, Illirico. Venezia: presso Cri-
stoforo Zanne.

Della Bella, Ardelio. 2006 [1728]. Istruzioni grammaticali della lingua Illirica. Gra-
mati~ke pouke o ilirskome jeziku. Zagreb: Institut za hrvatski jezik.

211



Divkovi}, Matija. 1611. Nauk karstjanski. U Mnecie: Petar Maria Bertano.
Divkovi}, Matija. 2008 [1616]. Besjede. Mleci: Petar Maria Bertano. Zagreb: Tusculanae

editiones. Priredio Zvonko Pand‘i}. (=Vrela za hrvatsku klulturnu povijest/ Quellen
zur kroatischen Kulturgeschichte, 12). (u tisku)

Gaza, Theodorus. 1525 [1495]. Theodori Gazae, Introductionis grammaticae libri
quatuor, una cum interpretatione Latina sane quam doctissima. Coloniae opera
& impensa Joan. Soteris.

Giambullari, Pierfrancesco. 1986 [1552]. Regole della lingua fiorentina. Edizione critica
a cura di Ilaria Bonomi. Firenze: LAccademia.

Grammatici Latini. 1855–1870. Ed. Heinrich Keil (7 vols. & supplement). Leipzig:
Teubner.

Grimm, Jakob. 1974 [1824]. »Vorrede«. Karad‘i}, Vuk. 1974 [1824]. I–XXXVI.
Habdeli}, Juraj. 1989 [1670]. Dikcionar. V. Horvat, ed. Zagreb: Kr{}anska sada{njost.
Jambre{i}, Andrija. 1992 [1742]. Lexicon Latinum interpretatione Illyrica, Germanica

et Hungarica. Reprint Zagreb: Institut za hrvatski jezik.
Karad‘i}, Vuk. 1966 [1818]. Srpski rje~nik. P. Ivi}, ed. Beograd: Prosveta.
Karad‘i}, Vuk. 1974 [1824]. Kleine serbische Grammatik. (ed. J. Grimm) München:

Sagner.
Ka{i}, Bartol. 1977 [1604]. Institutionum linguae Illyricae libri duo. Authore Bar-

tholomaeo Cassio Curictenci Societatis Jesu. Nunc iterum edidit Reinhold Olesch.
Köln: Böhlau.

Ka{i}, Bartol. Vanghielia i pistole. 1641. Romae: Ex typographia Bernardini Tani.
Ka{i}, Bartol. 1990. Hrvatsko–talijanski rje~nik. V. Horvat, ed. Zagreb: Kr{}anska

sada{njost.
Ka{i}, Bartol. 1993 [1640]. Ritual rimski. Romae: Ex typographia Sac. Congr. De

Prop. Fide. V. Horvat, ed. Zagreb: Kr{}anska sada{njost.
Ka{i}, Bartol. 1999. 2000. Versio Illyrica selecta seu Declaratio Vulgatae editionis

Latinae. Bartholomaei Cassii Curistensis e Societate Jesu professi ac sacerdotis
theologi. Vol. 1. Edition. Vol. 2. Kommentare. Ediderunt Hans Rothe et Christian
Hannick. Paderborn: Ferdinand Schöningh.

Ka{i}, Bartul. 2002 [1604]. Institutiones linguae Illyricae. Osnove ilirskoga jezika.
Darija Garbi}–Bagari} et Sanja Peri}–Gavran~i}, ed. Zagreb: Institut za hrvatski
jezik i jezikoslovlje.

Ka{i}, Bartul. 2005 [1604]. Bartholomaeus Cassius/ Bartul Ka{i}. Institutiones linguae
Illyricae/ Osnove hrvatskoga jezika. Editionem alteram curavit, interpretatione
vernacula commentariisque instruxit Zvonko Pand‘i}. Zagreb & Mostar: Tuscu-
lanae Editiones. (=Vrela za hrvatsku kulturnu povijest/ Quellen zur kroatischen
Kulturgeschichte, 11).

Kri‘ani}, Juraj. 1976 [1848]. Gramati~no iskazanje ob ruskom jeziku 1666. Ed. Gerd
Freidhof. München: Kubon & Sagner.

Lekcionarij Bernardina Splje}anina. 1885 [1495]. T. Mareti}, ed. Zagreb: JAZU.
Linacre, Thomas. 1998 [1524]. De emendata structura Latini sermonis. Introducción,

edición crítica, traducción y notas por Luisa Harto Trujillo. Cáceres: Universidad
de Extramadura.

Manutius, Aldus Pius. 1514 [1493]. Grammaticarum institutionum libri quatuor.
Venetiis: Aldus Manutius.

Micaglia, Jacobo. 1651. Thesaurus linguae Illyricae. Blago jesika slovinskoga Ancona:
Ottavio Beltrano.

Nebrija, Antonio de. 1989 [1492]. Grammatica de la lengua castellana. Estudio y
edición Antonio Quilis. Madrid: Editorial Centro de Estudios Ramón Areces.

212



Patricius, Franciscus. 1999 [1581]. Discussiones Peripateticae. Nachdruck der vier-
bändigen Ausgabe Basel 1581. Herausgegeben von Zvonko Pand‘i}. Köln: Böhlau.

Paulinus a S. Bartholomaeo, 1977 [1790]. Grammatica Samscrdamica. Dissertation
on the Sanskrit Language. Rocher, Ludo ed. Amsterdam: John Benjamins.

Schlegel, Friedrich. 2002. Lucinda. Roman. Preveo Tin Ujevi}. Prvo izdanje kriti~ki
priredio i uvodnim komentarom providio Zvonko Pand‘i}. Zagreb: Konzor.

Stulli, Joakim. 1985 [1806]. Rjecsosloxje. Vols I, II, III. Reprint by E. Fekete.
München: Otto Sagner.

Thaddianovich, Blax. 2005 [1761]. Svaschta po mallo illiti kratko sloxenye immenah
i ricsih u illyrski i nyemacski jezik. Slavonski Brod: Ba{tina.

Vatikanski molitvenik i Dubrova~ki psaltir. 1934. F. Fancev et al. ed. Zagreb: JAZU.
Vocabolario degli accademici della Crusca. 1612. Venezia: Giovanni Alberti (www.

accademiadellacrusca.it/Vocabolario_1612.shtml).
Voltiggi, Jose. 1803. Ricsoslovnik — Vocabolario — Wörterbuch illiricskoga, italian-

skoga, nimacskoga jezia. U Becsu 1803.
Vramec, Antun. 1990 [1586]. Postilla. A. Jembrih, ed. Zagreb: Kr{}anska sada{njost.
Vran~i}, Faust. 1992. [1595]. Dictionarium quinque nobilissimarum Europae linguarum.

Venetiis: Apud N. Morettum. Fascimile ed. by V. Putanec. Zagreb: Novi Liber.
Zadarski i Ranjinin Lekcionar. 1894. M. Re{etar, ed. Zagreb: JAZU.

B. Sekundarna

Albrecht, Jörn. 2007. Europäischer Strukturalismus. Ein forschungsgeschichtlicher
Überblick. Tübingen: Gunter Narr.

Ammon, Ulrich et al. eds. 2004. 2005. 2006. Sociolinguistics: A International Handbook
of the Science of Language and Society. 2nd edition. Vols 1, 2, 3. Berlin &
New York: Walter de Gruyter.

Ammon, Ulrich. 2004b. »Standard Variety«. Id. et al. eds. 2004. 273–283.
Ammon, Ulrich. 2005. »Pluricentic and Divided Languages«. Id. et al. eds. 2005.

1536–1543.
Auburger, Leopold. 1999. Die kroatische Sprache und der Serbokroatismus. Ulm:

Hess Verlag.
Auroux, Sylvain. 1994. La révolution technologique de la grammatisation. Li~ge:

Mardaga.
Auroux, Sylvain, E. F. Konrad Koerner, Hans–Josef Niederehe, Kees Versteegh, eds.

2000. History of the Language Sciences: An international handbook on the
evolution of the study of language from the beginnings to the present. Vol. I.
Berlin & New York: de Gruyter.

Babi}, Stjepan. 2005. »Hrvati Srbima uzeli ili ~ak ukrali knji‘evni jezik«. Jezik, 52.
112–113.

Bockholt, Volker. 1990. Sprachmaterialienkonzeptionen und ihre Realisierungen in
der kroatischen und serbischen Lexikographie. Essen: Blaue Eule.

Brbori}, Branislav, ed. 2006. Srpski jezik u normativnom ogledalu. 50 odluka Odbora
za standardizaciju srpskog jezika. Beograd: Beogradska knjiga.

Brlek, Mijo. 1982. »Bosanski franjevci–pisci izvori Stullijeva leksikona s posebnim
osvrtom na Matiju Divkovi}a«. Zbornik radova o Matiji Divkovi}u. Sarajevo:
Institut za jezik i knji‘evnost. 131–141.

Brozovi}, Dalibor. 1992. »Serbo–Croatian as a pluricentric language«. Clyne, Michael
ed. Pluricentric Languages. Berlin & New York: Mouton de Gruyter. 347–380.

Burian, Václav. 1937. »Stik Jerneja Kopitarja z zagreb{kim {kofom Maksimilijanom
Vrhovcem«. ^asopis za zgodovino in narodopisje. 32. 157–162.

213



Buri}, Josip. 1973. »Libri croati pubblicati a cura della S. C. di Propaganda Fide«.
Metzler, ed. 827–841.

Burke, Peter. 2006 [2004]. Wörter machen Leute. Gesellschaft und Sprachen im
Europa der frühen Neuzeit. Berlin: Klaus Wagenbach Verlag.

Cobarrubias, Juan. 1983. »Ethical Iusses in Status Planning«. Cobarrubias, J. & J.
A. Fishman, eds. Progress in Language Planning. Berlin & New York: Mouton
Publishers. 41–85.

D‘aja, Sre}ko M. 1982. »Duhovni, politi~ki i dru{tveni kontekst pisca Matije Divkovi}a
(1563–1631)«. Zbornik radova o Matiji Divkovi}u. Sarajevo: Institut za jezik i
knji‘evnost. 273–283.

Erdmann–Pand‘i}, Elisabeth von. 1996. »Von der Wissenschaft zum Krieg. Zu einer
Ideologie von Vuk bis Radovan Karad‘i}«. Die Slawischen Sprachen, 50. 13–61.

Fancev, Franjo, ed. 1933. »Dokumenti za na{e podrijetlo hrvatskoga preporoda (1790–
1832)«. Gra|a za povijest knji‘evnosti hrvatske. 12. 65–117.

Fu}ak, Jerko. 1975. [est stolje}a hrvatskoga lekcionara u sklopu jedanaest stolje}a
hrvatskoga glagolja{tva. Zagreb: Kr{}anska sada{njost.

Goebl, Hans. 2005. »Forschungsethische Probleme«. Ammon, Ulrich et al. eds. 946–955.
Gr~evi}, Mario. 1999. »Zablude o isto~nohercegova~kim govorima kao dijalekatnoj

osnovici hrvatskoga knji‘evnoga jezika«. Jezik, 46. 41–56 i 81–94.
Gr~evi}, Mario. 2008. »Nacrt za studiju o Jerneju Kopitaru kao strategu Karad‘i}eve

knji‘evnojezi~ne reforme«. (prepaper)
Haarmann, Harald. 2004. »Abstandsprache–Ausbausprache«. Ammon, Ulrich et al.

eds. 238–250.
Ham, Sanda. 2006. Povijest hrvatskih gramatika. Zagreb: Globus.
Haugen, Einar. 1972. Ecology of Language. Standford: Standford University Press.
Haugen, Einar. 2001. »Standardization«. Mesthrie, Rajend ed. 681–683.
Horvat, Vladimir. 1996. »Jernej Kopitar i zagreba~ki biskup Maksimilijan Vrhovac«.

Kopitarjev zbornik. Ljubljana: Filozofska fakulteta. 513–521.
Horvat, Vladimir. 2004. Bartol Ka{i} otac hrvatskoga jezikoslovlja. Zagreb: Studia

Croatica.
Horvat, Vladimir. 2006. »Novi Ka{i}: Novi pogled na ‘ivot i djelovanje Bartola

Ka{i}a«. 400. obljetnica prve hrvatske gramatike Bartola Ka{i}a Pa‘anina isusovca.
Zadar: Zmajski stol. 35–53.

Iovine, Micaela S. 1984. »Main Trends in the Croat Language Question«. Pichio,
Richardo et al. eds. Aspects of the Slavonic Language Question. Volume I. New
Haven: Yale University Press. 101–156.

Ivi}, Milka ed. 2005. Sintaksa savremenoga srpskog jezika. Prosta re~enica. Beograd:
Institut za srpski jezik SANU.

Ivi}, Pavle. 1991. »Gre{ke u logici i logika u gre{kama«. Serbia i komentari za
1990/1991, Beograd.

Ivi}, Pavle. 1994. »Aktuelni trenutak srpskog knji‘evnog jezika«. Srpsko pitanje
danas. Drugi kongres srpskih intelektualaca. Beograd.

Jagi}, Vatroslav. 1913. »Die serbokroatischen Übersetzungen der Bibel im Ganzen
oder einzelner Teile derselben«. Archiv für Slavische Philologie, 34. 497–532.

Joseph, John E. 1987. Eloquence and Power. The Rise of Language Standards and
Standard Languages. London: Frances Pinter.

Joseph, John E. 2001. »Saussurean Tradition and Sociolinguistics«. Mesthrie, R. ed.
Concise Encyclopedia of Sociolonguistics. 73–80.

Kati~i}, Radoslav. 1981. »Gramatika Bartola Ka{i}a«. Rad JAZU 388. 5–106.
Kati~i}, Radoslav. 1989. »Slovnski i hrvatski kao zamjenjivi nazivi jezika hrvatske

knji‘evnosti«. Jezik, 36. 97–109.
Kati~i}, Radoslav. 2008. »Deklaracija i jezikoslovlje«, Jezik 55, 1–11.

214



Keipert, Helmut. 2003. »Die große Ähnlichkeit der slavischen Sprachen als Stereotyp
der Slavischen Philologie«. Berwanger, Katrin & Kosta Peter, eds. Stereotyp
und Geschichtsmythos in Kunst und Sprache. Frankfurt am Main: Peter Lang.
39–49.

Keipert, Helmut. 2006. Recenzija izdanja Ka{i} 2005. Zeitschrift für Slavische Philologie
64 (2005/2006). 174–180.

Kloss, Heinz. 1967. »Abstand languages und Ausbau languages«. Anthropological
Linguistics, 9. 29–41.

Kloss, Heinz. 1969. Research Possibilities on Group Bilingualism: A Report. Quebec:
International Center for Research on Bilingualism.

Kloss, Heinz. 1978. Die Entwicklung neuer germanischen Kultursprachen seit 1800.
Düsseldorf: Pädagogischer Verlag Schwann.

Koerner, E. F. Konrad. 1995. »Historiography of Linguistics«. Concise History of
the Language Sciences from the Sumerians to the Cognitivists ed. by E. F. K.
Koerner & R. E. Asher, 7–16. Oxford & New York: Pergamon.

Koerner, E. F. K. 2006. Prikaz izdanja Ka{i} 2005. Historiographia Historica 33
(2006). 446–447.

Koerner, E. F. K. 2007. Jezikoslovna historiografija. Metodologija i praksa. Prevela
Milica Luk{i}, priredio Zvonko Pand‘i}. Zagreb: Tusculanae editiones.

Krasi}, Stjepan. 2004. Pape i hrvatski knji‘evni jezik u XVII. stolje}u. Zagreb &
^itluk: Matica hrvatska.

Law, Vivien. 2003. The History of Linguistics iin Europe from Plato to 1600. Cambridge:
Cambridge University Press.

Mareti}, Tomo. 1899. Gramatika i stilistika hrvatskoga ili srpskoga knji‘evnog jezika.
Zagreb: L. Hatmann.

Mesthrie, Rajend ed. 2001. Concise Encyclopedia of Sociolonguistics. Amsterdam et
al.: Elsevier.

Metzler, Josef, ed. 1971–1973. Sacrae Congregationis de Propaganda fide Memoria
rerum. 1622–1972 (2 vols. in 3). Roma, Freiburg, Wien: Herder.

Mi}anovi}, Kre{imir. 2006. »Mjesto standardologije u jezikoslovnoj kroatistici«. Sa-
mard‘ija et al. 559–585.

Mi}anovi}, Kre{imir. 2006a. Hrvatski s naglaskom. Zagreb: Disput.
Milosavljevi}, Olivera. 2002. U tradiciji nacionalizma ili stereotipi srpskih intelektualaca

XX veka o »nama« i »drugima«. Beograd: Helsin{ki odbor.
Mogu{, Milan. 1993. Povijest hrvatskoga knji‘evnoga jezika. Zagreb: Globus.
Mugglestone, L. C. 2001. »Academies: Dictionaries and Standards«. Mesthrie, Rajend

ed. 615–616.
Mulja~i}, @arko. 2000. »Tre linguisti croati in cerca della lingua nazionale (1595–

1649/51)«. Processi di convergenza e differenziazione nelle lingue dellEuropa me-
dievale e moderna. ed. Fusco Fabiana et al., 385–404. Udine: Forum.

Mulja~i}, @arko. 2007. Iz dubrova~ke pro{losti. Zagreb: Matica hrvatska.
Nazor, Anica. 1982. »Divkovi}eva djela u glagoljskim rukopisima 17. i 18. stolje}a«.

Zbornik radova o Matiji Divkovi}u. Sarajevo: Institut za jezik i knji‘evnost.
163–173.

Niebaum, Hermann & Jürgen Macha. 2006. Einführung in die Dialektologie des
Deutschen. Tübingen: Max Niemeyer Verlag.

Pand‘i}, Basilius. 1972. »Lopera della S. Congregazione per le popolazioni dalla
Penisola Balcanica centrale [1622–1700]«. Metzler, ed. (vol. I/2). 292–315.

Pand‘i}, Basilius. 1973. »Lopera della S. Congregazione per le popolazioni dalla
Penisola Balcanica centrale« [1700–1815]. Metzler, ed. vol. II. 706–721.

215



Pand‘i}, Basilius. 1978. »Franjo Glavini} i Rafael Levakovi} u razvoju hrvatske
pismenosti«. Nova et vetera 28. 85–112.

Pand‘i}, Zvonko. 2004. »Tense, Mood and Aspect in the First Grammar of Croatian
(Ka{i} 1604)«. Historiographia Linguistica 31. 7–32.

Pand‘i}, Zvonko. 2005. »Semantika tradicionalne gramatike. The Semantics of Tra-
ditional Grammar«. Ka{i}, Bartul. 9–188.

Piper, Predrag. 1998. »Ni jezici ni kulture nisu nedeljivi. O deklaraciji o srpskom
jeziku i filolo{kom srbovanju«. Jezik danas, 8.

Pravopisno uputstvo za sve osnovne, srednje i stru~ne {kole Kraljevine S. H. S.
1929. Zagreb: Jugoslovenska {tampa.

Re{etar, Milan, ed. 1926. Libro od mnozijeh razloga. Dubrova~ki }irilski zbornik od
g. 1520. Sremski Karlovci: Srpska kraljevska akademija.

Re{etar, Milan. 1933. Bernardinov lekcionar i njegovi dubrova~ki prepisi. Beograd:
Srpska kraljevska akdemija.

Romaine, Suzanne. 2005. »Historical sociolinguistics«. Ammon, Ulrich et al. eds.
1696–1703.

Samard‘ija, Marko & Ivo Pranjkovi}, eds. 2006. Hrvatski jezik u XX. stolje}u, Zagreb:
Matica hrvatska.

Sanders, Carol ed. 2004. The Cambridge Companion to Saussure. Cambridge: Cam-
bridge University Press.

Sankoff, Gillian. 2005. »Cross–Sectional and Longitudinal Studies«. Ammon, U. et
al. eds. 1003–1013.

Schleicher, August. 1855. »Kurzer Abriss der Geschichte der slawischen Sprache«.
Österreichische Blätter für Literatur und Kunst 19. (Repr. in Beiträge zur ver-
gleichenden Sprachforschung 1. 1–27, 1857.)

Simpson, J. M. Y. 1994. »Language«. Asher, R. E., ed. The Encyclopedia of Language
and Linguistics. Pergamon: Oxford. 1893–1897.

Skerli}, Jovan. 1909. Srpska knji‘evnost u XVIII veku. Beograd.

216



��������	
���
��

Rijetke su u doma}im sredinama visoke kulturne manifestacije, ina~ice one du-
hovnosti koje izazivaju odjeke {irih refleksija, teorijskih disciplinarnih i stru~-
nih promi{ljanja koje streme pitanjima o svijetu kao cjelini zna~enja i onim
tamnim, dubokim temeljima bitka i ~ovjeka, o fenomenu vrijednosnih sustava
koji ostaju i ne zastarijevaju. Navlastito kad je rije~ o dana{njem trenutku op}e
upitnosti intelektualnoga kulturnog i duhovnog jedinstva, gubitka njegova sre-
di{ta i rastu}e {utnje velikih u~itelja mi{ljenja. Osnovu i pretpostavku ako ne
kona~nih i iscrpnih odgovora, a ono barem njihovih smjernica, potra‘iti nam je
u kulturnom naslje|u koje se me|utim uvijek {iri, otkriva i aktualizira, vred-
nuje i prevrednuje, ugra|uje postupno i strpljivo u otvaranje novih obzora mi{-
ljenja i do‘ivljavanja. Usporedno s davno formuliranom krle‘ijanskom dijagno-
zom i njenom argumentativnom kulturnopovijesnom oprimjereno{}u o na{oj
kasno ste~enoj svijesti o vlastitoj pojavi, kulturnom identitetu, i u tom smislu
o potrebi i smislu spasavanja, o~uvanja i tradiranja rasute na{e ba{tine mi{lje-
nja i apsurdnosti njena legitimiranja, dokazivanja europskim parametrima,
ujedno obilje‘ja kompleksa perifernosti, traju i afirmiraju se i donose postupno
i druga~iji sudovi i protuteze.

O tom zna~enju i veli~ini doma}eg naslje|a, potrebi otkrivanja i rekon-
struiranja, ali, dodajmo, i kriti~kog odabira povijesti ideja i mi{ljenja poznatih
nam turbulentnih razdoblja, posebice doma}e i svjetske umjetnosti, razli~itih
struja i pravaca, stilema, idioma, rje~nika, teorija i stvarala~kih opusa, poetika
i estetika, svjedo~i jedinstveni, ujedno i s vi{e vidova poticajan kulturni doga|aj
— izlo‘ba VANI[TINA POPUDBINA u prostorijama Gliptoteke u Zagrebu (uz
prate}i katalog, EPHART, Zagreb, 2007), stavljaju}i na ku{nju prote‘nost vre-
mena kroz njegov odnos s ~ovjekom i umjetnikom, kroz doga|anja (gledanja i
samogledanja, mi{ljenja, pam}enja) unutarnjeg svijeta u nama i oko nas, ovo-
stranog i onostranog, kulturnog i duhovnog prostora, onog pro{log i sada{njeg,
fenomena temporalnog u cjelini.

��������
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Kao i Knjiga zapisa (1988, 1995, 2001) i Novi zapisi (2007), na drugi na~in,
i opet memorijalisti~ki–autobiografsko–kroni~arsko–dokumentarni, ali suzna-
~enjski i ‘anrovsko {iri dijapazon, kao i knjiga–dar–darovnica, i ova je izlo‘ba
slojevitim svojim idiomom prije svega za promatra~eve o~i GOZBA, duhovna
hrana, dar, ravna sve~anom obredu kojem postajemo dionici. Ona je, naime,
tako|er zapis ‘ivota i vremena, sredina i pojava ponajprije hrvatske kulture 20.
stolje}a, povijesnosti, zagledanost kroz druge o~i/ruke u tamne temelje bitka,
kako to na jednome mjestu u svojim Zapisima bilje‘i sam autor. I na drugi je
na~in to tako|er i njegov dar onima s kojima su–biva, s kojima je i jo{ uvijek,
iako ih ve}ina vi{e nije tu. I »DJELO JE SLU^AJ, POKLON«, stoji na jedno-
me mjestu u njegovim Zapisima!

Izlo‘iv{i impozantan broj djela doma}ih i stranih djela iz svoje privatne
zbirke, dragocjenu dokumentarnu i ve} raritetnu gra|u (knjige, monografije,
~asopisi, fragmenti pisama, razgovora, fotografije, katalozi i dr.), ve} poznatim
rijetkim senzibilitetom i profinjenim ukusom za odmjereno, samozatajno i su-
spregnutom emotivno{}u, izo{trenom esteti~kom svije{}u i svojim svjetonazo-
rom, Vani{ta je pru‘io »antologijsko« izlaganje, i na neki na~in »Gesamtkunst-
werk« (@. Ivanjek), kao rezultat osobnih doma}ih i stranih kontakata, dubin-
skog pogleda svojega ‘ivotnog iskustva, do‘ivljaja, znanja i erudicije. Pridono-
se}i time i razumijevanju geneze i ukupnosti njegova intelektualnog i duhov-
nog profila, misterija VANI[TA koji je mogu}e poistovjetiti s tajnom umjetni~-
kog djela i njegove »protejske osobnosti«, prema Tonku Maroevi}u.

Ve} je naime davno Leo Junek, kako to bilje‘i sam J. Vani{ta u svojim
Zapisima, upitao: »... Kroz vi{egodi{nje dopisivanje nisam mogao doku~iti ni to
jeste li slikar, ili se bavite povije{}u, ili pi{ete.« U tom nam se kontekstu ~ini
aktualnom misao austrijskog pisca s po~etka 20. stolje}a H. Bahra o povjesni-
~aru koji je u osnovi filozof, a taj ujedno mora biti slikar i umjetnik, i pjesnik
i romanti~ar (Dalmatinsko putovanje). Sva se ta odre|enja, naime, stje~u u Va-
ni{ti kao sredi{njoj osobi hrvatske kulture i umjetnosti 20. stolje}a. Promi{lja-
ju}i i nastoje}i oko aktualiziranja svrhe i smisla naslje|a i njegove trodimenzio-
nalnosti (pro{lo–sada{nje–budu}e), ujedno i njenim zamkama i opasnostima,
svojom skrbi za naslje|e, za ostav{tinu prijatelja slikara, posebice se to odnosi
na Milana Steinera, umjetninama najzastupljenijeg autora na ovoj izlo‘bi, Va-
ni{ta upravo u svojim Zapisima na jednom mjestu nagla{ava pozitivno odre|e-
nje jedne takve nostalgije, pritom i naslje|a: »Nostalgi~aru po prirodi odgovara
tradicija, to jest — kvalitet (na koji zaboravljamo, a onda zaborav zovemo pro-
gresom)«. Ovaj put Vani{ta je zaokupljen javnim izlaganjem ostav{tine iz pri-
vatnog, lijepog, doma}eg i europskog korpusa umjetnina, nepoznatih javnosti.

Kre}u}i tragom dijaloga umjetnika i vremena i zbilje, onog {to su auguri,
doma}i i strani, slikari i pisci — ti »kamenovi me|a{i« kako ih nazva sam J.
Vani{ta, neke i portretira, objavljuje im pisma — za sobom ostavili, vertikala-
ma duha (Babi}, Beci}, Tartaglia, Detoni, Gecan, Herman, Junek, Kopa~, Stan-
~i}, Steiner, [ohaj, [imunovi}, grupa Gorgona, A. B. [imi}, I. G. Kova~i}, Tin,
Kozar~anin, Picasso, Kandinsky, Braques, Vasarely. Y. Klein i dr.), »svjetioni-

218



ke« i »duhovne oce« likovnog i duhovnog naslje|a koji ga unekoliko i suodre-
|uju, koji su ostavili znatna traga i na njegovu vlastitu likovnu poetiku.

S obzirom na zadivljuju}e bogatstvo autorove zbirke, valja napomenuti da
i s obzirom na pripadnike razli~itih pravaca i stilova, samostalnih i jedinstve-
nih, neponovljivih osobnosti, postoji njihova me|usobna povezanost i srodnost,
zahvaljuju}i sposobnosti Vani{tina od~itavanja i razumijevanja dubokog unu-
tra{njeg govora. Tonko Maroevi} je ukazao na ovu specifi~nu, nadasve zna~aj-
nu dimenziju Vani{tinog odnosa prema ba{tini i njega samoga kao ba{tinika
tradicionalnih vrijednosti koje unosi i ugra|uje u svoju viziju moderne kulture.
Navodimo stoga Maroevi}evo jedinstveno mi{ljenje u ina~e velikoj i bogatoj li-
teraturi o Vani{tinom opusu, koje je objavio u katalogu uz izlo‘bu u Kabinetu
grafike u Zagrebu, 2005. godine: »... u pluralizmu sedamdesetih i osamdesetih,
i dalje, prebacivao je mostove prema ~itavoj tradiciji medija kojima se bavio, a
posebno ukazivao na vrhunce modernog hrvatskog slikarstva (od Ra~i}a i Stei-
nera, od Tartaglie i Juneka, od Babi}a i Beci}a — da ne ka‘emo od Karasa —
pa sve do vr{njaka Stan~i}a), osje}aju}i se s pravom njihovim ba{tinikom i na-
dahnutim zagovornikom, nasljednikom, prenosnikom prema — uvijek neizvje-
snoj — budu}nosti« (T. Maroevi}, Josip Vani{ta, crte‘i, akvareli, pasteli 1945–
2005, HAZU, Kabinet grafike, Zagreb, 2005).

Isti~emo ovu tvrdnju stoga {to autor ovom izlo‘bom pridonosi upravo feno-
menu zajedni~kog pam}enja, spa{avanju od zaborava i prevladavanju temporal-
nosti, ali i smislu za vremenito, za ono {to bilje‘i TOK VREMENA, od sata do
sata, i za ono {to ostaje su–vremeno, produ‘eno u vrijeme budu}e (recepcije,
odjeci, srodnosti). Djela umjetnika, u ovom slu~aju slikara, postaju ne naprosto
zrcalne slike doga|anja, vi|enog ili poznatog, iskustvenog, »bilje‘enje« datuma
ili mjesta doga|anja, lica ili pejza‘a, nego i sistem umjetni~kih znakova koje
valja proniknuti, spoznaja onog u nama i oko nas. Govor je naime o »duhovnoj
spodobi« autora kako, primjerice, pojmovno odre|uje R. Putar J. Vani{tu i
kompleksnost njegove VIZIJE, pro{iruju}i svoje analize na fenomen aporeti~no-
sti umjetni~kog djela, njegove prolaznosti i njegova trajnog bi}a, rekli bismo o
duhovnosti u umjetnosti (kako to u svojim esteti~kim raspravljanjima teorij-
sko–filozofijski, primjerice, postavlja Ivan Focht) i o verificiranju umjetni~kog
djela samog koji »bi mogao djelovati u poetikama preno{enja njegove su{tine iz
jednog svijeta — ili duhovnog prostora — u drugi« (R. Putar, Vani{ta, Zagreb,
1984). 

»Otvaranje novog svijeta« s L. Junekom (J. V.); mnogi rano umrli, »izgor-
jeli u svojoj strastvenoj krajnosti« (J. V.), a zastupljeni na ovoj izlo‘bi; »Tarta-
glina glava ravna najboljem Giacomettiju«, »predivan Stan~i}ev crte‘«, neizb-
je‘na je asocijacija na zajedni{tvo Stan~i}–Vani{ta i povijesnu njihovu zajedni~-
ku izlo‘bu 1952. g. u zagreba~kom MUO; da i ne spominjemo stranice i stra-
nice Vani{tinog po{tovanja, divljenja i ljubavi prema opusu Milana Steinera ~i-
joj je ostav{tini, slikarskoj i knji‘noj posve}en i najve}i prostor na ovoj izlo‘bi;
»skladna zajednica Gorgone« (J. V.), pojedinaca, slikara, kriti~ara i teoreti~ara
umjetnosti, kipara i arhitekata podudarnih idejno–duhovnih stavova, koji um-
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jetnost smatraju na~inom postojanja (N. Dimitrijevi}), mogu}no{}u duhovnog
djelovanja, dakle ne grupom u tradicionalnom smislu, nego oli~enjem »gorgon-
skog bitka« ponajprije J. Vani{te, kao njenoga najautenti~nijeg autora (prema
R. Putaru) i njenih suputnika (Dimitrije Ba{i}evi} Mangelos, Marijan Jev{ovar,
Radoslav Putar, Julije Knifer, Miljenko Horvat, Ivan Ko‘ari}, Matko Me{trovi},
\uro Seder), dru{tva duhovno srodnih, osamljenih pojedinaca, i, kako pi{e R.
Putar, »u sredini s kojom nismo mogli ni htjeli prihvatiti nepodno{ljivo zajed-
ni{tvo«, kao »nu‘nost za omogu}enje djelomi~ne slobode, za intimnu mogu}-
nost duhovnog djelovanja« (iz pisma R. Putara M. Jev{ovaru, 1983). (Pribilje‘i-
mo da je ovogodi{nji, 13. broj »Postgorgone« posve}en preminulim »Gorgona{i-
ma«.) Nadalje, Babi}eva »Crna zastava« iz 1916, »po ukusu onog vremena«,
prema M. Krle‘i itd., itd., da spomenemo tek nekoliko primjera, stilovi i struje,
grupe, nove tendencije, apstraktna umjetnost, konceptualna, knji‘evna i filozof-
ska recepcija (egzistencijalizam, filozofija apsurda, teorija novog romana i dr.),
doma}e originalne osobnosti i njihovi strani korelativi ostaju po dvojnoj katego-
riji temporalnosti i povijesnosti kronikom jednog vremena, stanja dru{tva, kul-
ture i duha, ali i pojedina~ne ‘ivotne intime, ‘ivotne povijesti egzistencijalne i
esencijalne, uspjeha i neuspjeha, uzdizanja i padova, ne samo izvanjska zrcalna
slika, nego unutarnje zrcalo, neka vrsta pounutarnjenja, otvaranje jedne nove,
duhovne dimenzije, unutarnjeg vremena po mjeri umjetnika. Umjetni~kim dje-
lom koje otvara istodobno svoje »danas« i svoje »sutra«.

Mijene vremena prate i zrcalne mijene, ali nije li umjetnikov JA, kako to
u svom sumarnom prikazu o autoportretima afirmativno sudi Ljubo Babi}, a
mi produ‘ujemo pitanje do danas, ostao isti? Ne ~ini li se nama posebice da-
nas, Babi}evo razmi{ljanje i stajali{te, njegov odgovor na filozofsko pitanje o
odnosu ~ovjekove svijesti i du{evnosti, vremenitosti, vrijednostima, i u kona~-
nici bitka i ‘ivota kao samospoznaje, izre~en na javnom predavanju u Pu~kom
sveu~ili{tu u Zagrebu prije ve} vi{e od pola stolje}a, znakovitim i jednako ‘ivot-
nim, dalje od pukog psihologizma i idealizma: ».... na{e su ‘ivotne sadr‘ajnosti
samo modifikacije na{e svijesti, a sva su na{a iskustva i vrednote samo mogu}e
na putu na{e du{evnosti samoj sebi i ~itava na{a svijest u svojem ‘ivotnom
trajanju ne mo‘e nikuda iz te tamnice, u kojoj se nalazi, i da ne mo‘e ni{ta
drugo izna}i nego ono {to je po~etno u njoj samoj izme|u poznatog ju~er na
putu u nepoznato sutra za trajno izmi~u}im danas« (Lj. Babi}, Samosvijest i
odraz, 15 dana, XXIX, 1986, 1–2).

U tom smislu naslutiti je i zna~enje ovog DOGA\AJA kao odnosa tradicije
i novoga, njihove me|usobno svagda iznova propitivane veze i poimanja nas-
lje|a, ba{tine, tradicije, ali kao NA[E STE^EVINE. 

Djela pro{losti postaju ono, {to mi u na{em vremenu o njima znademo.
»Skladno i mirno valjda je tek vrijednost iz pro{losti« (rije~ima J. Vani{te, za-
pis iz Pariza, 2005). Sa znanjem o tome da posebice »u slikarstvu vlada zakon
vidljivosti: svaka slika koju gledatelj ~ita detalj po detalj, predmet po predmet,
literarna je slika« (Knjiga zapisa).
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Grafi~ki rasko{no opremljen katalog, kojem je predgovor — »Bilje{ku uz
umjetnine, knjige i dokumente sabrane od slikara« — napisao akademik Ton-
ko Maroevi}, opskrbljen je bogatim ilustrativnim, biografskim i dokumentar-
nim materijalom koji prati likovni postav izlo‘be.

* * *

Preostaje najposlije i kona~na rije~, ODABIR VREMENA, KONA^NOG SUCA,
kako to u svojem slikarskom dnevniku zapisuje Leo Junek: »Kad nakon sto-
lje}a, Vrijeme, taj Stra{ni sudac — a i umjetnici — naprave odabir, ostanu tri,
~etiri umjetnika koji nisu zaboravili bitno. Da bih izrazio ono {to ‘elim re}i,
htio bih da se rehabilitira rije~ STIL, koja po prilici zna~i isto {to i gr~ka rije~
POETIKA — na~in na koji je neka stvar u~injena«. (L. Junek, Pisma. Slikarski
dnevnik, Zagreb, 1986)

Zaustavljam se jo{ jednom na kraju pred rije~ima Radoslava Putara, publici
izlo‘enom fotoulomku pisma upu}enog Josipu Vani{ti, 1989. godine, o Milanu
Steineru, zajedni~kom prijatelju, koji mu je, kako pi{e, pomogao, potaknuo ga
prihvatiti mu djelo, ne odmah, nego nakon vremena, pro{iriti mu shva}anje
djela, pridonijeti pove}anju mjere po{tovanja prema njegovu slikarstvu i svemu
onome {to slikarstvo u sebe uklju~uje, zavr{ava znakovito i dalekose‘no Rado-
slav Putar.

A Vani{ta, uklju~uju}i i razmi{ljanje o putu zaborava i sudbini djela, pita
u svojim Zapisima, ho}e li ikome, sve naslikano u budu}nosti i{ta kazivati?
Sude}i po zanimanju javnosti, one stru~ne i one neupu}ene ‘eljne novog i ne-
poznatog sadr‘aja kao i prema ve} sna‘nim odjecima kritike, sav veliki trud
ovog zama{nog projekta (izlaganja autorove privatne zbirke), kako samog auto-
ra tako i velikog stru~nog, valja re}i i znanstvenog tima, otklanja svaku sum-
nju u potvrdan odgovor.
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Knjiga gospodstvenosti i
nostalgije

Nikola Batu{i}: Rije~ mati ~ina.
Krle‘in kazali{ni krug. Naklada

Ljevak, Zagreb, 2007.

Krle‘in knji‘evni opus u osamostaljenoj
Hrvatskoj dijeli sudbinu sli~nu sudbini
kulturnih i umjetni~kih vrednota uop}e:
prolazi kroz proces »prekop~avanja« (tran-
zicije) s jedne ideolo{ke paradigme (socija-
listi~ke) na drugu ideolo{ku paradigmu
(kapitalisti~ku). U tom prijelaznom raz-
doblju, koje traje, evo, ve} osamnaestu go-
dinu, otpale su s Krle‘ina djela neke oka-
mine i celofani, a ‘ivo umjetni~ko jezgro
najzna~ajnijega hrvatskog knji‘evnika XX.
stolje}a postalo je stvarno inspirativno oni-
ma koji ozbiljno promi{ljaju umjetni~ke fe-
nomene, te realisti~ki i kriti~ki promatraju
stvarnost oko sebe. Djeluju}i svojim isk-
lju~ivo estetskim vrijednostima i idejnim
porukama, bez ikakva nametanja, usprkos
nesklonu vremenu, zlonamjernim objeda-

ma i zlobnim pojedincima, Krle‘in opus,
isijava energiju za mnoga nova stvaranja.

Svojevremeno sam (Stari Fritz, nikad
‘ivlji, Delo, Ljubljana, 15–29. VII. 1993), o
stotoj obljetnici Krle‘ina ro|enja, ustvrdio
kako }e do}i do odre|ene stagnacije u pro-
u~avanju djela velikoga pisca, a i recepcije
njegovih djela, zbog ideolo{kih, dr‘avnih i
dru{tvenih promjena. Pone{to od toga se i
ostvarilo, ali Krle‘in opus — potpomognut
lasi}evskim, viskovi}evskim, matanovskim
skidanjem kako mitizatorskih, tako i mi-
stifikatorskih balasta — sasvim solidno
odolijeva vremenskoj koroziji. ̂ ak, {tovi{e,
njegovo zna~enje i njegov zna~aj rastu {to
su prilike te‘e.

Jedan nov i poticajan prilog osna‘e-
nju, kako prijema Krle‘inih djela, prven-
stveno dramskih, tako i razumijevanja nje-
govih poruka, jest i zbirka eseja, ogleda i
kritika Rije~ mati ~ina, cijenjenoga teatro-
loga, knji‘evnog povjesnika i leksikografa,
prof. dr. Nikole Batu{i}a (1938). Knjiga je
to fine gospodstvenosti u procjenjivanju
vremena u kojem se odvijao Krle‘in ‘ivot
i nastajala, izvodila se i ocjenjivala njegova
kazali{na djela. S druge strane, ona je i
izraz duboka ‘ala, upravo nostalgije, za
onim odnosima i vrijednostima koji —
usprkos svim grubostima i nedore~enosti-

�������
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ma — predstavljaju kvalitetniji dio na{e
nedavne povijesti, dakako neusporedivo
kvalitetniji od suvremenosti u kojoj ‘ivimo.

Kao kazali{ni strukovnjak Batu{i} u
nizu svojih ogleda analizira tekstolo{ku ge-
nezu, inscenacijsku praksu, suodnos s dru-
gim umjetnostima (slikarstvom, navlasti-
to), Krle‘ine poglede i ideje u pojedinim
kazali{nim komadima (o ~emu u ovom
kratkom prikazu ne mo‘emo op{irnije go-
voriti), ali je najdojmljivije njegovo naiz-
gled usputno oslikavanje vremena, ljudi i
prilika u kojima se pojedine dogodov{tine
zbivaju. Poneki kriti~arski ‘alac, s ne{to
ironije, dobrodo{lo upotpunjuje ‘ivo, sliko-
vito i zanimljivo, studentima na na{oj ka-
zali{noj Akademiji svakako instruktivno,
{tivo.

U drugom dijelu knjige (koji dio, na
‘alost, u sadr‘aju nije jasno odvojen te se
ne vidi njegov po~etak) autor se pozabavio
okoli{nim prilikama nastoje}i »iscrtati
krug koji je, u jasnim i preciznim, ili pak
samo u blago nazna~enim konturama te u
razli~itim vremenskim planovima nastajao
oko Krle‘ina dramskog djela i njegove ka-
zali{ne fortune.«. Izvukav{i iz svojih spisa-
teljskih depoa na svjetlo na{e knji‘evne
pozornice ove oglede pisane u posljednjih
dvadeset godina, prof. Batu{i} aktualizira
neke umjetni~ke probleme, ali i probleme
ideolo{ke i politi~ke prirode. To se osobito
nagla{eno osje}a u njegovu eseju »Krle‘ina
Golgota i drame Ernsta Tollera«. Ideolo{ki
i politi~ki anga‘man kroz umjetnost danas
je duboko sakriven ili potpuno izostaje.
Dakako, nemamo namjeru zagovarati jefti-
ne obrasce propagandisti~ke zloupotrebe,
ali nemu{tost umjetnika pred sudbonos-
nim pitanjima ~ovjeka i dru{tva, ne mo‘e
se (vi{e) tolerirati. Jedan drugi velikan
hrvatskoga glumi{ta, Georgij Paro, prije
nekoliko godina uputio je izazovan apel u
vezi s Krle‘om postmodernisti~kim inte-
lektualcima: »Krle‘ino dramsko stvarala{-
tvo danas? [to igrati danas? Ranog Krle‘u,
ratnog Krle‘u, zrelog Krle‘u, stara~ki mu-
drog Krle‘u? Kristofora Kolumba i Miche-

langela Buonarottija ili Galiciju i Golgotu
ili Glembajevski ciklus ili Areteja i Put u
taj?« (Vijenac, 148/1999). Odgovor je pesi-
misti~an, jer po Parovom mi{ljenju ve}inu
je Krle‘inih drama vrijeme pregazilo. No,
re}i }e, preostaje nam Glembajevski ciklus
te osobito sljede}e dvije drame: »Aretej je
vi{e nalik snu nego javi i dovodi nas na
prag Krle‘ine ’rajske operete’ Put u raj, u
kojem se ljudska potreba za istrebljenjem
nastavlja i na onome svijetu... Te su dvije
posljednje Krle‘ine drame po mom mi{lje-
nju ‘ive i danas. Daju dosta podstreka
suvremenoj sceni, koja se danas rado bavi
fragmentarnom dramaturgijom, pretumba-
vanjem i dopisivanjem, a to je ipak lak{e
u~initi s Aretejem i Putem u raj, nego
recimo s Gospodom Glembajevima. Izvoli-
te, gospodo postmodernisti: slastan je zalo-
gaj pred vama!« (ibidem).

Izazov je prihvatio Branko Brezovec i
u o‘ujku 2007. praizveo u rije~kom kaza-
li{tu Krle‘ine Gospodu Glembajeve, pred-
stavu koja je {okirala na{ provincijalni ma-
logra|anski svijet. Me|utim, nadaje se do-
jam da sva »pretumbavanja« Krle‘ina iz-
vornika i dopisivanja nisu Krle‘inu izvor-
niku nimalo {kodili. Niti seksipilno izazov-
na Severina Vu~kovi}, razgoli}ivanje glu-
maca etc. [teta je {to se u ovoj knjizi prof.
Batu{i}a, koja se bavi rije~ima kao izvo-
ri{tima djelovanja, nije na{ao osvrt i na
ovu predstavu. Naime, nije vrijeme prega-
zilo Krle‘ine stvari i ideje, nego se vratilo
daleko nazad, te su neki dru{tveni uvjeti
dana{njice isti ako ne i gori od Krle‘inih
(stvarnih i fikcijskih) vremenH.

NIKICA MIHALJEVI]
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Apologija blizine

Ervin Jahi}: Kristali Afganistana.
V. B. Z., Zagreb, 2007.

Mo‘e izgledati paradoksalno {to me naslov
Kristali Afganistana, dakle idealni poziv
na zemljopisno daleke, egzoti~ne krajeve,
poti~e da se pozovem na jednu drugu pje-
smu istoga autora, nazvanu upravo »O
pribli‘avanju blizine«. A mislim, me|utim,
kako nema ni{ta ~udnoga u tom poveziva-
nju naizglednih krajnosti, pa ni ni{ta ne-
legitimnoga u Jahi}evu kreativnom napo-
ru i neospornom rezultatu dostizanja ho-
mogenosti — ne samo prostorno polarizi-
ranih pojmova i pojava, nego i stilski di-
sparatnih postupaka.

Koliko god se manje u~estalo pojav-
ljivala nego li neke druge, rije~ blizina
smatram klju~nom i posebno karakteri-
sti~nom za Jahi}evu najnoviju poetsku
knjigu, dapa~e primam je kao znak osvoje-
ne prisnosti i jamstvo ste~ena prava na
intimno obra}anje ne samo sa svojim —
doista bliskim osobama — bli‘njima, nego
i gotovo s ~itavim svijetom {to se mo‘e
obuhvatiti potrebom solidarnosti i nu‘dom
razumijevanja. Istina, to je uglavnom ona
»druga polovica svijeta«, ona zatajena, pri-
krivena ili ‘rtvovana polovica, ona manje
mo}na i vi{e izmu~ena strana Zemljine
kugle s kojom se pjesnik poistovje}uje sna-
gom empatije i voljom duhovne participa-
cije.

S obzirom na to da je ona poslu‘ila
kao vrhovni kriterij, logi~no je ustvrditi:
»Blizina je ne{to neopisivo«, ali je jednako
tako odgovaraju}e maksimalisti~kim zah-
tjevima kazati: »Nema nepotpunosti u bli-
zini«. Stoga svi razumijemo pjesnikov ~ez-
nutljivi zaziv: »O Blizino, kad si mi blizu
/ za{to sam se udaljio«, odnosno te‘nju da

se ponovo vrati u bla‘eno stanje neposred-
ne bliskosti s drugima, s univerzumom, pa
i sa samim Bogom, ukoliko Blizina nije
ni{ta drugo nego jedan od njegovih sinoni-
ma. U pjesnikovoj imaginaciji, ba{ kao u
demijur{koj promisli, svi fenomeni ionako
imaju zajedni~ko ishodi{te i isti uvir, pa ih
ni udaljavanje ne mo‘e sasvim odvojiti od
blizine — kojoj se na kraju nu‘no vra}aju.

U zbirci Kristali Afganistana postoji
~itava {iroka amplituda razli~itih manife-
stacija blizine; i po prostornoj apscisi i po
vremenskoj ordinati. Bljesak intuicije ili
svemo}ni slu~aj u stanju su pribli‘iti na-
jrazli~itije razine stvarnosti, proizvesti me-
tafori~ku napetost izme|u ina~e suprot-
stavljenih ili makar nespojivih pojava. Pje-
sma zloslutnog naziva »11. rujna« amble-
mati~an je primjer istodobnosti tragi~nih
zbivanja epohalnih razmjera (dakako, ru-
{enja newyor{kih »blizanaca«) i sudbono-
snih situacija intimnog registra (odlu~noga
ljubavnog susreta). Na pozadini velike po-
vijesti zbiva se u prvom planu duboka
»mala« povijest: dvoje ljudi me|usobno se
definitivno pronalaze i prihva}aju egzi-
stencijalni izazov zajedni~kog ‘ivota. Jahi-
}eva formulacija erotskog napona ima
upravo antologijsku vrijednost: »Vani je
bila oluja, svjetska oluja / A mi smo raz-
rje|ivali na{e udaljenosti«. Dakako, raz-
rje|uju}i svoje udaljenosti, uspostavljali su
blizinu.

Nedostatak blizine izgleda da je i naj-
ve}a muka. To je zaslu‘ena kazna za sve
one koji provode nasilje i po svijetu idu u
slu‘bi okupacionih sila. U ciklusu »Vani je
drugi svijet« imamo ~itav niz pjesama po-
taknutih zgodama me|unarodnoga imperi-
jalnog intervencionizma. U tekstu »Zra~na
luka«, situiranom u dalekom Kandaharu,
lirski subjekt, Finac, mora na koncu usta-
noviti: »Izgubih svijet u kojem je moj
dom«. U pjesmi »Guantánamo« (naravno,
rije~ je o ameri~kom zatvoru za osum-
nji~ene teroriste), morbidni protagonist
mu~itelj tako|er osje}a manjak blizine:
»Daleko je moj dom / Daleko je Amerika...
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A tako bih ku}i, u Kanzas / Tamo me ~eka
/ Majka«. U pjesmi »Kabul« europocen-
tri~ni govornik ukazuje na svoju zbunje-
nost i nerazumijevanje okoline u kojoj se
zatekao, pa s olak{anjem zaklju~uje »Valja
mi uskoro / Domu svome«. Anga‘irano–po-
liti~ki ton najbolje je ekspliciran u pjesmi
koja je naslovila ~itavu zbirku, a variraju}i
jedno pitanje Czeslawa Milosza glasi: »Is-
to~na bu|enja va‘na su barem koliko i
zapadna zapadanja.«

Mo‘da nije trebalo pro}i ~itavim svije-
tom, odnosno zavirivati u onu »drugu po-
lovicu«, da bi se osjetile blizine, na{li afi-
niteti i afektivne veze. Ervinu Jahi}u je
po{lo za rukom ispisati i niz nebanalnih,
ne tek sentimentalno obavezuju}ih ili »do-
brim namjerama« podr‘anih pjesama o
obiteljskom ‘ivotu, o svom bratu, ocu i
majci, o supruzi i djeci, a naro~ito o svoje-
mu djedu. Po liniji disanja, a ne gr~evitoga
i prijete}ega dahtanja, uspostavio je crvenu
nit organskih veza, afirmativnih i biofilnih
emanacija. Mo‘da }e nas iznenaditi spoz-
naja da je i u ratnim uvjetima (u tekstu
»Kako sam ratovao«) pjesnik nastojao pro-
niknuti u latentne egzistencijalne spone
izme|u sebe i onih »u neprijateljskim re-
dovima«. Gotovo ironi~no, blizina je najpri-
je zemljopisna: »Linija koja nas razdvaja
na 20–ak je metara od mene«, a u zami{-
ljenoj projekciji ona postaje i biografska:
»Mogao bi biti mojih godina / Mogao bi
~itati iste knjige kao i ja... Mora da je
student«.

Ako je u naj~i{}oj lirskoj kristalizaciji
pjesme »Molitva« Jahi} svoje potomstvo
metonimijski okrstio Bo‘jim »Namjesnici-
ma na Zemlji«, mislim da nismo daleko od
toga da on i ~itav ljudski rod osje}a kao
»djecu Bo‘ju«. Daleko od apstraktnog hu-
manizma kao alibija za retoriku, on gotovo
ekstati~no ispisuje neko unanimisti~ko po-
vjerenje u namjere Tvorca, prepu{tanje
njegovoj vi{njoj volji, kao jedini mogu}i
odgovor na grozote koje prijete i {to nas
sve okru‘uju. U ovozemaljskim stvarima
vo|en je kategorijama ljubavi i du{evnosti,
kao protuotrovom ugro‘avaju}e silovitosti
i represije, a {iri pogled (u neznanu i ne-

dosti‘nu blizinu) vodi ga uzvi{enosti i du-
hovnosti, religioznosti koja je i poeti~ki
poticajna (S obzirom na uvjerenje da kori-
sti »rije~i stvarne poput Boga« — iako je s
druge strane, tako|er svjestan inverzije,
naime da je neka pojava »dovoljno bajko-
vita da bi bila zbiljska«).

Zadr‘ali smo se uglavnom na motivu
blizine, jer je nemogu}e ukratko iskazati
sve vrline i svojstva ove iznimno vrijedne
pjesni~ke knjige. Pa ni temu blizine nismo
nipo{to iscrpili, nismo potro{ili imanentnu
dijalektiku njezinih ‘arkih pitanja: »Kako
biti dalek kad te ljubav prije~i / Kako biti
blizu pokraj daljine s licem mla|aka«. Ni-
smo se odali nemogu}em zadatku opisiva-
nja neopisivoga (Prisje}amo se pjesnikove
upute: »Blizina je ne{to neopisivo«), ali ne
odustajemo od njezine apologije, pohvale
te‘nji da se blizina ustoli~i kao na~elo
egzistencije. Doista, apodikti~ki i determi-
nisti~ki zvu~i Jahi}eva afirmacija i konsa-
kracija blizine: »Nije ju mogu}e dijeliti. /
Ona odabire.«

Tko je imao uvid u prethodne zbrke
istoga autora uo~it }e nemale stilske i in-
spirativne mijene kroz nepuno desetlje}e i
pol javnog djelovanja. U pogovoru je Bran-
ko Male{ znala~ki detektirao motivske i
ekspresivne raspone, a s razlogom je pod-
sjetio i na kapital »minulog rada«, {to se
sastoji u nadrealnoj bujnosti metaforike i
leksi~koj otvorenosti tzv. semanti~kog kon-
kretizma. Okre}u}i se sve vi{e dru{tvenoj
konkretnosti svijeta, s jedne strane, a me-
tafizi~kim dimenzijama postojanja, s dru-
ge, Ervin Jahi} je nu‘no morao posegnuti
za tradicionalnijim i konvencionalnijim
shva}anjem jezi~ne prakse, ali pritom nije
posve ‘rtvovao prethodno ste~ene izra‘aj-
ne tekovine, samo ih je podvrgnuo discipli-
ni {to omogu}uje komunikaciju neophodnu
za tematiku i problematiku do koje mu je
stalo. Zaklju~it }emo kako je s razlogom
pretjeranu slobodu obuzdao, kako je ra-
sko{nu ma{tu zauzdao, a sve je to mogao
jer se u du{u i u ljubav uzdao.

TONKO MAROEVI]
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Epopeja patnje

Da{a Drndi}: Sonnenschein.
Fraktura, Zagreb, 2007.

Iako je Da{a Drndi} knji‘evnica koja se u
svojim dosada{njim proznim djelima (Put
do subote, 1982., Kamen s neba, 1984.,
Marija Czbstohowska jo{ uvijek roni suze
ili Umiranje u Torontu, 1997., Canzone di
guerra, 1998., Totenwande, 2000., Doppel-
gänger, 2002. i Leica format, 2003.), doka-
zala beskompromisnom realisti~no{}u i
istinoljubivo{}u, zadivljuje hrabrost kojom
je napisala svoj novi, dokumentarni, ro-
man Sonnenschein, objavljen 2007. g. u
izdanju izdava~ke ku}e Fraktura. Taj ro-
man je epopeja patnje koja se odnosi na
vrtlog tema vezanih uz holokaust koji su
u Drugome svjetskom ratu u~inili Nijemci
nad ‘idovskim narodom u Europi, kao i uz
tragediju 250.000 Lebensborn djece, djece
oduzete od roditelja ne–arijevaca, koja su
tijekom 2. svjetskog rata odgajana kako bi
postala arijevci.

To je roman o Povijesti, o kojoj nam
govori i moto na po~etku ove knjige, Povi-
jesti koja se prelama kroz pojedina~ne
ljudske pri~e: »Jedan jedini trenutak dovo-
ljan je da se otklju~a tajna ‘ivota, a klju~
svih tajni samo i jedino je Povijest, to
vje~no ponavljanje i to lijepo ime u‘asa.«,
kako to ka‘e Jorge Luis Borges. Tim mo-
tom autorica nas uvodi u temu krvave
povijesti dvadesetog stolje}a. Zadivljuje
hrabrost autori~ina pristupa velikim i stra-
hovitim ispovijestima o ljudskoj patnji,
stravi~noj boli stradalih koji se po imenu i
prezimenu identificiraju u ovoj knjizi, stra-
hovito burnog 20. stolje}a koje sa svojim
monstruoznim doga|ajima prelama i pre-
ko ‘idovske obitelji Tedeschi o kojoj Da{a
Drndi} u svom romanu pi{e realisti~ki i

bez patetike — kao o malogra|anskoj ‘i-
dovskoj obitelji, ~ak naklonjenoj talijanskoj
fa{isti~koj vlasti. To je obitelj iz Gorice,
grada na austrijsko–talijansko–slovenskom
sjeci{tu, kroz ~ije druge toponime (talijan-
ski Gorizia, friulanski Gurize, njema~ki
Görz) autorica upu}uje na dinamiku povi-
jesnih zbivanja i odmah na po~etku otkriva
svoj stav o besmislenosti ratova, uvijaju}i
svoj stav u gor~inu i cinizam.

Pripovijedanje u romanu Sonnen-
schein je retrogradno — pratimo zbivanja
od po~etka 20. stolje}a i 1. svjetskog rata,
te ‘idovsku obitelj Baar — Tedeschi u tom
vremenu, odnosno imamo paralelni tok
najva‘nije povijesti 20 st. i povijesti dviju
obitelji — predaka s obje strane Haye Te-
deschi — lika koji upoznajemo u njenoj
starosti godine 2007., majku otetog djeteta
za kojim pratimo njezino traganje od nje-
gova nestanka, 1944. godine, kada je dijete
imalo samo pet mjeseci.

Tako upoznajemo staricu koja »{ezde-
set i dvije godine ~eka« svoje dijete, lik koji
~itatelja strelovito brzo uvla~i u svoj depre-
sivni vir — u bolna iskustva vlastitog ‘ivo-
ta kojeg }e nam ispripovijedati pripovjeda~,
pri~aju}i pri~u o njezinom obiteljskom sta-
blu. Roman Sonnenschein je roman zao-
kru‘ene kompozicije i mi }emo na kraju i
saznati koga je Haya Tedeschi ~ekala, slu-
{aju}i glasove u sebi: »Do}i }e. Do}i }u.«
(str. 7.), potvr|uju}i vlastitu emocionalnu
disonantnost. Re~enicu »Do}i }e.« izgovara
majka, re~enicu »Do}i }u.« izgovara sin i
kroz taj imaginarni dijalog Da{a Drndi}
poistovje}uje majku koja ~eka i izgubljenog
sina, te posti‘e jak emocionalni efekt. U
tom prvom poglavlju prvi put nailazimo na
re~enicu ispisanu kurzivom »HURRY UP
PLEASE IT’S TIME« (str. 9.), koja se
~esto ponavlja sve do kraja romana. To je
stih iz Eliotove veli~anstvene poeme »Pu-
sta zemlja« (»The Waste Land«), koju je
Eliot posvetio Ezri Poundu, u kojoj se
»HURRY UP PLEASE IT’S TIME« po-
navlja u njezinom drugom dijelu, u »Par-
tiji {aha« (»A Game of Chess«), i to ne u
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doslovnom zna~enju najave vlasnika puba
da je do{lo »closing time«, da se pub zat-
vara, uzre~icom kojim se Eliot samo po-
slu‘io, ve} u metafori~kom — da se pri~a
zatvara, da se istina iznosi na vidjelo, da
se ‘ivotni krug zavr{ava — krug potrage
majke za sinom i sina za majkom.

Roman Sonnenschein mo‘emo podije-
liti u tri dijela. Prvi dio romana je povijest
‘idovske obitelji Tedeschi iz Gorizije ispri-
povijedana iz perspektive nepristranog pri-
povjeda~a, povijest grada Gorizije, 1. svjet-
ski rat, me|uratna Italija, 2. svjetski rat,
masovne deportacije @idova u logore, Tre-
blinku, Auschwitz, Dachau. U drugom,
sredi{njem dijelu romana, na 162 stranice
imamo dio koji ~ini popis imena oko 9. 000
@idova deportiranih iz Italije ili ubijenih u
Italiji i zemljama koje je okupirala izme|u
1943. i 1945. godine, te dio koji se odnosi
na popis esesovaca — pripadnika tzv. Ak-
cije T4 1943, premje{tenih u Trst i okolicu
(OZAK), kao i iskaze svjedoka na su|e-
njima u Nürnbergu, Trstu itd. Tre}i dio
romana odnosi se na Lebensborn djecu —
250.000 djece, ne–arijevskog podrijetla ote-
te u 2. svjetskom ratu od svojih roditelja
ili djece koju su rodile ne–arijevske majke,
silovane od Nijemaca, odnosno djece ro|e-
ne iz veza ne–arijevki s Nijemcima. Tako-
|er, u ovom su dijelu i ispovijesti i potrage
Lebensborn djece za svojim pravim rodite-
ljima, kao i potraga Hansa Traubea, ro|e-
noga kao Antonio Tedeschi, za svojom maj-
kom @idovkom, Hayom Tedeschi.

Elaboracija ovih tema popra}ena je
iscrpnom dokumentaristi~kom gra|om
uklopljenom u romaneskno tkivo — geo-
grafskim kartama, statisti~kim podacima,
fotografijama, pismima, popisima imena,
iskazima svjedoka, biografskim podacima,
zakonskim odredbama itd. Roman Son-
nenschein se odlikuje stilskom izbru{eno{-
}u: izme|u dokumentaristi~kih pasa‘a o
stravi~nom dvadesetom stolje}u i poznatim
i zna~ajnim pojavama i ljudima iz kultur-
nog ‘ivota Europe, teku intimni pasa‘i,
odnosno pri~a Haye Tedeschi o svom »ok-

lja{trenom obiteljskom stablu« (str. 11.), o
njenoj samo}i, o glasovima u njoj, o glaso-
vima »bez kojih ona je sama« (str. 8.), o
potrebi pojedinca da u svojoj svijesti ima
sje}anje na obitelj, na svoje obiteljsko sta-
blo: »Njena porodica kotrlja se na dnu
korita (njenog pam}enja).« (str. 13.)

Obiteljska pri~a Haye Tedeschi, koju
mo‘emo shvatiti kao refleksiju na brojne
obiteljske pri~e tog vremena, po~inje po~et-
kom dvadesetog stolje}a s pri~om o njezi-
nom djedi Brunu Baaru koji je sudjelovao
u bitci izme|u Austrije i Italije, na So~i
1916. g. Ovim biografiranjem pra}enim do-
kumentiranjem (pismima vojnika Gori~a-
na, geografskim kartama, notnim zapisima
rodoljubnih pjesama, fusnotama), Da{a
Drndi} zapo~inje literarno stapanje objek-
tivnih statisti~kih podataka (primjerice o
gubicima talijanske i austrijske vojske) i
humanisti~kog, duboko emotivnog vapaja
nad ratnom stravom, nad prelamanjem po-
liti~kih zbivanja nad pojedina~nim ljud-
skim ‘ivotima i kobnog odra‘avanja na
njihove obitelji — u ovom slu~aju onim
»sretnima« — koje pre‘ivljavaju izbjegli{-
tvo, glad i logore 1. svjetskog rata. Ona
ujedno iskazuje i svoju ironiju — nakon
svega danas ostaju tek »medalje i suveniri«
koji se mogu kupiti po suvremenim au-
strijskim, talijanskim i slovenskim suve-
nirnarnicama, te svojim tekstom nepresta-
no provla~i o{tru kritiku talijanskih inte-
lektualaca, od 1. svjetskog rata do pobor-
nika fa{izma i Mussolinija — Pirandella,
Marinettija, Malapartea itd. Ipak, treba
napomenuti da njezino intelektualno dija-
logiziranje s Ezrom Poundom, Mussolini-
jevim propagatorom i antisemitom u jed-
nom dijelu knjige dovoljno ne donosi nje-
zinu eksplicitnu distancu, kritiku, ironiju,
stav ravnopravan onom kojim tematizira
druge intelektualce ili li~nosti iz politi~kog
svijeta (Slovenca Globo~nika npr.), pa se
postavlja pitanje ima li to »po{te|ivanje«
Pounda veze s njezinim kori{tenjem T. S.
Eliota u literarne svrhe koji je upravo
Poundu posvetio svoju slavnu poemu. Ili
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se mo‘da radi o prikrivenoj ironiji, neuo-
bi~ajenoj za dosada{nji Drndi}kin stil.

U knjizi Sonnenschein Da{a Drndi} s
izvanrednim detaljizmom analizira politi~-
ka i kulturno–politi~ka zbivanja u Italiji od
kraja 1. svjetskog rata, odnosno ona tije-
kom dvadesetih godina 20. st. s porastom
fa{izma — nastalog na plodnom tlu Italije
ekonomski, kulturno i moralno srozane, u
kojoj su glad, {trajkovi radnika i nezado-
voljstvo masa pogodovali nastanku »crnih
ko{ulja«.

Ne{to kao svojevrsni vremeplov 20.
stolje}a, novi roman Da{e Drndi} predstav-
lja enciklopedi~no »romansiranje« najva‘-
nijih doga|aja tog doba. Dakle, s jedne
strane imamo doga|aje koji nisu osobito
odre|ivani politi~kim zbivanjima (kao {to
je, naprimjer, podatak o izumu bicikla
1915. g.), ali oslikavaju atmosferu vreme-
na, kulturu ‘ivljenja. S druge strane, ima-
mo doga|aje, odnosno pojave vezane za
tada{nju politiku, politi~ki odre|ivane, kao
{to su, naprimjer, nogometna zbivanja, ko-
ja su imala masovnu popularnost (nogo-
metni klub »Juventus«) i ujedno bila ispo-
litizirana (autorica navodi Mussolinijevu
odredbu prema kojoj su predsjednici nogo-
metnih klubova morali biti ~lanovi fa{is-
ti~ke stranke). Iako i jedna i druga vrsta
doga|aja i pojava koje autorica u ovom
svom romanu navodi — stalno nas, ~itate-
lje, prisiljavaju}i da rujemo po prljavoj,
konkretnoj stvarnosti (ne daju}i nam ono
esejiziranje, onu liri~nost i metafizi~ku —
»tabukijevsku« poeti~nost) — nalazi svoje
opravdanje (jedna kao slika dru{tvenog ‘i-
vota, druga kao ista takva, ali s bitnim —
politi~kim faktorom koji ih je odre|ivao) —
treba re}i da je ta enciklopedi~nost u ovoj
knjizi od skoro 500 stranica, mo‘da poma-
lo pretjerana. Naprimjer, interesantna je
~injenica da je upravo jedan Ma|ar, Illy, iz
Trsta izumitelj poznate talijanske kave
»Illy« kao potvrda o pro‘imanju europskih
kultura, odnosno o doprinosima stranaca
autohtonim, nacionalnim kulturama — in-
teresantna, ali ~itatelju }e mno{tvo takvih

podataka, ta brojna kola‘iranja mo‘da iza-
zivati i osje}aj zasi}enja, jer ne sadr‘avaju
postmodernisti~ki odmak od modernisti~-
kih dokumentarizama i biografiranja.

Ipak, osobito je upe~atljiva i va‘na
pri~a o napuljskom matemati~aru Renatu
Caccioppoliju, poznatom i zaslu‘nom
znanstveniku po kojemu se danas zove
odsjek za matematiku Sveu~ili{ta u Napu-
lju, intelektualaca–buntovnika koji je javno
prosvjedovao protiv fa{izma, ‘rtvuju}i svo-
ju karijeru, dru{tveni ugled, svoju komot-
nost, svoje emotivne i nervne kapacitete,
tonu}i u svoje ludilo, nemo}an protiv tota-
litaristi~kog re‘ima, ali jak u svom slobod-
nom izboru, u svojoj odluci da se bori
protiv izvora straha, izvora zla, fa{izma:
»Ako se ne~ega pla{ite, izmjerite to ~ega se
pla{ite i vidjet }ete da je u pitanju sitnica,
ka‘e profesor Caccioppoli, va{ strah je bez-
na~ajnost, gotovo neizmjerljiv.« (str. 58.).

Roman nas suo~ava s jo{ jednom stra-
vom — a to je nesvjesnost, odnosno svje-
sno nesuo~avanje ili bje‘anje od istine mi-
litaristi~ke i rasisti~ke Mussolinijeve poli-
tike kod ~itave jedne, i to ‘idovske obitelji.
Obitelj Tedeschi primjer je obitelji iz mase
koju je Hannah Arrendt izvanredno opisa-
la u svojoj knjizi »Totalitarizam« — prim-
jer je obitelji koja, tako|er, potpuno pasiv-
no i slijepo guta sve proizvode iznimno
propagandisti~ke kulturne politike nacio-
nalsocijalizma, kako ju je izvanredno ela-
borirao Hildegard Brenner. To je obitelj
koja se svojom pasivno{}u utapa u iracio-
nalnost totalitaristi~kog mehanizma — ne
razumijevaju}i nacionalisti~ku demograf-
sku politiku talijanskih vlasti (ne razumi-
jevaju}i zna~enja nagrada u natjecanjima u
ra|anju talijanske djece, nemaju}i kriti~ki
odmak od zbivanja), imperijalisti~ku eko-
nomsku politiku Italije nad Albanijom, kao
i puristi~ku jezi~nu, pronacisti~ku, talijan-
sku politiku — obitelj »bystandera«, tj.
»promatra~a« ili »zihera{a«, predstavnik
mase koja je dala podr{ku »eliti« — pre-
{utjela postojanje tr{}anskog logora San
Sabbe, ure|enog po svim infrastrukturnim
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zakonitostima Auschwitza, ili Dachaua —
s krematorijem.

Obitelj Tedeschi, koja je vjerojatno sa-
mo jedna od brojnih takvih obitelji, ne
suo~ava se s problemom s kojim je naj-
tje{nje vezana, a to je problem egzodusa
@idova iz Italije ve} u 30–im godinama
kada ih iz Trsta u kojemu ‘ive, odlazi oko
5.000, provo|enje rasnih zakona — ukida-
nje @idovima svih gra|anskih prava, otka-
zima s poslova, protjerivanjima sa sveu~i-
li{ta, iz vojske, vlade, javnih slu‘bi, pos-
tojanja oko 30–ak logora za @idove po Eu-
ropi. U tom kontekstu, a osobito u kontek-
stu zbivanja koja su uslijedila od po~etka
2. svjetskog rata, njihovo pokr{tavanje (kao
i mnogih drugih @idova tog vremena, koji
su se jo{ i u~lanjivali u fa{isti~ku stranku),
djeluje krajnje cini~no — kao i njihovo
osje}anje »sre}e zbog pripadanja« (str. 60.).

@eljeznice u romanu Sonnenschein za-
uzimaju puno prostora, a osobito je jezovit
opis fiktivne ‘eljezni~ke stanice — logora
Treblinke. Transporti ‘idovske imovine
vlakovima, prijevoz @idova u teretnim vla-
kovima, sivilo, smrt, slike stra‘ara u logo-
rima, intimno fokusirana pri~a o Eduardu
Samu, ocu Danila Ki{a, ‘idovsko–srpskog
knji‘evnika, ‘eljezni~aru ~iji je red vo‘nje
bio zamijenjen »specijalnim redovima vo‘-
nje« SS–slu‘benika Waltera Stiera, stvara-
ju jedan dio slike mu~nog mozaika holo-
kausta.

U svom romanu Sonnenschein, zaista
mu~nom i te{kom za ~itanje, Da{a Drndi}
ne}e se libiti nikakvih demistifikacija —
bilo onih koje se odnose na poznate osobe
koje su pripadale nacisti~kim krugovima
(kao {to je Herber von Karajan, naprimjer,
ne opravdavaju}i ih niti poznatim i op}e-
prihva}enim argumentom da su oni bili u
nacisti~koj stranci dok nisu uvidjeli kakve
ona zbiljske ciljeve ima), bilo onih koji
prikrivaju svoje ‘idovsko podrijetlo (poput
Madelaine Albraight, naprimjer), bilo onih
»bystandera« (i to i @idova i ne‘idova) koji

su se priklonili nacistima, sve ih svode}i
pod jedan zajedni~ki nazivnik — pod mo-
ralno inferiorne osobe koje su podr‘ale
sistem, dopustile monopol nacisti~kih dr-
‘ava. Roman Sonnenschein, koliko god je
prozivanje pojedina~nih krivaca, roman je
i o kolektivnoj krivnji, krivnji svih, i obi~-
nih ljudi i intelektualaca, koji su {utjeli i
ignorirali zlo~ine 2. svjetskog rata, a naro-
~ito o odgovornosti institucija.

Da{a Drndi} osobito je inspirirana
prozivanjem odgovornosti Katoli~ke crkve
koja se materijalno okoristila iznajmljiva-
njem svojih prostora Hitleru za smje{taj
Lebensborn djece (ne opravdavaju}i je nje-
zinim »spiritualnim« antisemitizmom —
mr‘njom prema @idovima jer su ubili Kri-
sta), ali i Me|unarodnog Crvenog kri‘a,
kao i [vicarske koji su bili distancirani od
zbivanja prema @idovima, ili se, tako|er,
materijalno okoristili zlodjelima nad @ido-
vima. Tako je ovaj roman zapravo pljuska,
hladan tu{, suo~avanje svih upletenih, di-
stanciranih i pasivnih, i aktivnih na egoi-
sti~ki utilitaristi~ki na~in — prozivanje sa-
vjesti i oslikavanje njihovih moralnih iden-
titeta.

Drugi dio romana ne po{te|uje nas
su|enja ratnim zlo~incima, svjedo~anstava
pre‘ivjelih, iskaza ratnih zlo~inaca — i to
suo~avanje s istinom, objektivnom, hlad-
nom, realnom ~itatelje ove knjige }e lediti,
boljeti, izazivati su‘ivljavanje s patnjom
stradalih, izazivaju}i u njima potrebu za
poistovje}ivanjem s autori~inim gnjevom
na nedovoljnu osudu, kaznu za zlo~ine,
stvaraju}i apstraktnu potrebu, stav da se
kroz kaznu kompenzira zlo koje su ratni
zlo~inci po~inili. Ovo autori~ino, razumije-
vaju}i ga u umjetni~kim »okvirima«, mo‘-
da pomalo i prenagla{eno tra‘enje pravde
i prosu|ivanja dobrog i lo{eg, mo‘emo ipak
opravdati pravom intelektualca da slobod-
no izrazi svoj stav o »pre{u}ivanim« tema-
ma, njezinim humanizmom i dosljednim
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stajanjem na stranu ‘rtava, potvr|enim i
u njezinim prija{njim romanima. 

Kraj romana, ispripovijedan je u 1.
licu — pripovjeda~a/ Lebensborn djeteta
Hansa Traubea/Antonija Tedeschija, djete-
ta ratnog zlo~inca, esesovca Kurta Fritza i
@idovke Haye Tedeschi. To je pri~a jednog
od 250.000 Lebensborn djece koja su tra-
gala za svojim pravim podrijetlom i pri
tom pro{la iznimno bolan put suo~avanja
— percipiraju}i vlastito postojanje s kom-
pleksom krivnje »djece ubojica«, djece iz
»uzgajali{ta naci–arijevaca«. Susret majke
i djeteta nakon {ezdeset i dvije godine
nasilne razdvojenosti potresan je, ali on
donosi dijelom mir: »Stajat }emo tako, ja
visok i sijed, ona sitna i sijeda. Pomislit }u,
dobro je, nisam }elav kao On i moje o~i
nalik su na njene« (str. 476.), jer se pri-
povjeda~/Lebensborn dijete u fizi~koj sli~-
nosti sa svojom, po prvi put vi|enom maj-
kom, @idovkom, poistovje}uje i u tome pro-
nalazi utjehu od u‘asa s kojim do‘ivljava
fotografiju oca, SS–Untersturmführera
Kurta Franza iz ~ijeg »dje~a~kog osmijeha
izranja {aka koja mu ste‘e lice u krutu
ozbiljnost« (str. 476.). Prona|eni majka i
sin, uskra}eni u nenadoknadivu odnosu,
na koncu pronalaze neko svoje mjesto i
neki poseban intimitet, pronalaze}i se u
boli gubitka obostrane, u stvarnosti ne-
do‘ivljene ljubavi, stapaju}i se u dijalogu
stihova iz Eliotove »Puste zemlje«, kojima
zavr{ava ovaj roman.

SVJETLANA JANKOVI]–PAUS

Izmi{ljanje neodr‘ivih teorija

Josip Sili}: Funkcionalni stilovi
hrvatskoga jezika. Disput, Zagreb,

2006.

Knjiga Josipa Sili}a sastoji se od njegovih
~lanaka objavljenih u ~asopisima i zborni-
cima od 1996. do 2005., koji su prema
rije~ima autora prera|eni i dopunjeni »ta-
ko da sada djeluju kao svojevrsna cjelina«.
Ta zbirka Sili}evih ~lanaka ozna~ena je
kao sveu~ili{ni ud‘benik: »Objavljivanje
ovog sveu~ili{nog ud‘benika odobrio je Se-
nat Sveu~ili{ta u Zagrebu«. Financiralo ga
je i Ministarstvo kulture i Ministarstvo
znanosti.

Me|utim, Sili}eva knjiga se ne mo‘e
okarakterizirati kao ud‘benik jer funkcio-
nalni stilovi nisu u njoj opisani ni potpuno
ni sistemati~no nego fragmentarno, onako
kako su autoru neki detalji padali na pa-
met. Iako bi se deklarativno trebalo raditi
o sveu~ili{nom ud‘beniku, ne navodi se
~ak ni temeljni podatak od kojih se ‘anro-
va sastoji pojedini funkcionalni stil. Tko
ima uvid u ve} postoje}u literaturu o funk-
cionalnim stilovima, taj }e odmah uo~iti da
se u Sili}evoj knjizi mogu na}i samo neki
od zaklju~aka o njima, i to u nerazra-
|enom i nabacanom obliku. A svi ti zak-
lju~ci i jo{ brojni drugi dati su prethodno
u knjigama Branka To{ovi}a Stilistika gla-
gola (Wuppertal 1995) i Funkcionalni sti-
lovi (Graz, drugo izdanje 2002) u razra-
|enom obliku, na pregledan, jasan i obuh-
vatan na~in. Pa tko se ‘eli zaista upoznati
s funkcionalnim stilovima na{eg jezika,
njemu se ne mo‘e preporu~iti Sili}eva
knjiga, nego knjige Branka To{ovi}a.

Nekorektno je {to Sili} nijednom kad
govori o funkcionalnim stilovima ne upu-
}uje na To{ovi}eve knjige niti citira iz njih.
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Jednako nekorektno je {to recenzent Ivo
Pranjkovi} na koricama Sili}eve knjige tvr-
di da je to »prva monografija o funkcional-
nim stilovima hrvatskoga jezika«, prave}i
se da To{ovi}eve knjige ne postoje. Neu-
pu}ivanje na literaturu ili nepoznavanje
literature protivno je temeljnom pravilu
znanstvenog rada: znanstvenik je du‘an
poznavati i citirati radove drugih autora o
temi o kojoj pi{e, bez obzira na kojem
jeziku su ti radovi izi{li i gdje u svijetu su
objavljeni. Nije dovoljno ni obi~no eviden-
tiranje egzistencije tu|ih radova na kraju
knjige nego je potrebno kad se navode
zaklju~ci do kojih je netko drugi ve} prije
do{ao uputiti na tom mjestu na njega jer
u suprotnom se Sili} neosnovano predstav-
lja kao izvor napisanih tvrdnji. A u slu~aju
To{ovi}evih knjiga ne radi se ni o knjiga-
ma pisanim na stranom jeziku ni o nepri-
stupa~nim knjigama jer Sili} je autora sre-
tao zadnjih desetak godina na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu, gdje je To{ovi} niz
semestara predavao studentima.

Kad Sili} iznosi spoznaje pre{u}uju}i
na doti~nim mjestima da su te spoznaje
ve} izne{ene kod drugih autora, time pri-
svaja sebi tu|e zasluge. Na primjer, ra{~la-
njivanje re~enice prema njenoj obavijesnoj
strukturi na temu i remu poznato je jo{ od
30–ih godina iz vremena Pra{ke {kole. Ali
Sili} pi{e kao da on sada zasniva tu teoriju,
ne suste‘e se ni od formulacija koje to
sugeriraju npr. »Prvi }emo ~lan iskaza na-
zvati temom, a drugi remom« (229). Devet
puta u knjizi ponavlja tu teoriju a da pri-
tom nijedanput ne upu}uje na postoje}u
literaturu o njoj (13, 52, 163, 190, 220–1,
229, 235–6, 239, 243). Nabraja op}e zna-
~ajke administrativnog stila ne navode}i
pritom nijedan bibliografski podatak (66),
iako su drugi autori, i doma}i i strani, prije
njega pobrojali i opisali svojstva admini-
strativnog stila. Isto tako nabraja funkcije
novinskog stila (77) ili obilje‘ja znanstve-
nog teksta (194) a da istovremeno ne spo-
minje djela u kojima su te funkcije i obi-
lje‘ja ve} nabrojani. Takav postupak u su-

protnosti je s Eti~kim kodeksom Sveu~i-
li{ta u Zagrebu, gdje u ~lanku 19 pi{e da
»svaki oblik plagiranja radova i ideja sma-
tra se povredom ovoga Eti~koga kodeksa«
i zahtijeva se od znanstvenika »po{tenje u
prezentiranju i navo|enju informacija o
porijeklu ideja i navoda koje su u radu
koristili«. U suprotnosti je i s Eti~kim
kodeksom Odbora za etiku u znanosti i
visokom obrazovanju, koji definira da
»znanstvena prijevara i nepo{tenje osobito
jesu: [...] plagiranje — prepisivanje ili pre-
uzimanje ideja, misli, rije~i i rezultata dru-
gih autora i prikazivanje kao svojih ili
novih«. Ne mo‘e se re}i da Sili} nije pri-
mjenjivao citiranje zato {to to mo‘da nije
neophodno u djelu koje bi trebalo biti
ud‘benik ili zato {to mu je tehnika citira-
nja nepoznata. Naime, on ju je primijenio
kod nekih drugih tema u knjizi da bi
citirao svoje kolege s Odsjeka ili samoga
sebe.

S jedne strane, dakle, Sili} u knjizi
otkriva ve} poznate stvari, a s druge strane
jo{ ~e{}e izmi{lja neto~na obrazlo‘enja za
pojave za koje u svjetskoj lingvistici odavno
postoje racionalni opisi. Od predgovora pa
do kraja knjige mo‘e se pratiti kako autor
smi{lja neodr‘ive teorije, zasnovane na ne-
znanju i na ‘elji da zadovolji vladaju}u
ideologiju u doma}oj sredini. S obzirom da
u predgovoru ka‘e da su radovi koje objav-
ljuje u ovoj knjizi plod njegovog »dugogo-
di{njeg bavljenja teorijom hrvatskoga stan-
dardnog jezika«, tim gore je {to oni poka-
zuju kako autor ne zna osnovna svojstva
standardnog jezika. U prvom od ~etiri di-
jela knjige Sili} iznosi svoje shva}anje stan-
dardnog jezika. Pritom zaboravlja da lin-
gvistika ve} ima utvr|eno zna~enje svojih
temeljnih pojmova pa da stoga ne mo‘e
pod pojmom standardnog jezika Sili} po-
drazumijevati {to god po‘eli. Lingvisti~ki
se standardni jezik definira kao nadregio-
nalni jezik svih slojeva dru{tva. Svojom
nadregionalno{}u razlikuje se od dijalekata
a obuhva}anjem svih slojeva dru{tva razli-
kuje se od sociolekata. Ali Sili} standardni
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jezik ne definira na osnovi tih svojstava,
nego tako da mu suprotstavlja navodni
»jezik kao sustav«. Ve} u predgovoru isti~e
da je »prijeko potrebno uspostaviti razliku
izme|u jezika kao sustava i jezika kao
standarda«, da »treba (strogo) razlikovati
jezik kao sustav od jezika kao standarda«
(9). Pi{e kao da su standardni jezik i »jezik
kao sustav« odvojeni jedan od drugoga (25,
27, 124, 162). Me|utim, ne postoji odvoje-
no nekakav »jezik kao sustav«. Postoji je-
dino standardni jezik, a »sustav« je unutar
njega, to je njegov »sustav«. Kad se opisuje
gramatika engleskog, njema~kog ili nekog
drugog jezika, opisuje se standardni jezik
a ne nekakav odvojeni »jezik kao sustav«.
I ne postoji zasebna gramatika za stand-
ardni jezik a zasebna za »jezik kao su-
stav«. Takvo razdvajanje postoji samo u
Sili}evim mislima. On tvrdi: »Jezik je kao
sustav posve ne{to drugo nego jezik kao
standard« (20). Priznaje da je usamljen u
takvom shva}anju ‘ale}i se da se »jezi~ni
sustav poistovje}ivao s jezi~nim standar-
dom, tj. uspostavljao se znak jednakosti
izme|u jezi~noga sustava i jezi~noga stan-
darda. (I danas se tako vrlo ~esto ~ini, ne
samo u nas.)« (167–168). Razumljivo je da
u svijetu ne postoji podjela kakvu Sili}
zami{lja jer ona je nemogu}a.

Ka‘e da je za »jezik kao sustav« ka-
rakteristi~na implicitna norma, a za »jezik
kao standard« eksplicitna norma (20) —
me|utim to razdvajanje u stvarnosti ne
postoji jer standardni jezik ima i jednu i
drugu normu, i implicitnu i eksplicitnu.
Tvrdi da »jezik kao sustav ima svoje (ali
unutarnje) i jezik kao standard svoje (ali
unutarnjo–vanjske) zakonitosti« (20) — no
tu se i iz Sili}eve zagrade vidi da se i
unutarnje i vanjske zakonitosti nalaze
unutar istoga, tj. unutar standardnoga je-
zika. Sili} nehotice i sam priznaje da na-
vodni »jezik kao sustav« u stvari pripada
standardnom jeziku kad ka‘e »jezik kao
standard bira. ^ine}i to, ulazi u ’o{tar
sukob’ sa (svojim) jezikom kao sustavom«
[istakla S. K. ] (21).

Izmi{ljenu teoriju o odvojenosti »jezi-
ka kao sustava« od »jezika kao standarda«
Sili} ponavlja petnaestak puta u knjizi (23,
24, 25, 27, 35, 97, 121, 124, 136, 156, 162,
178), kao da ponavljanjem mo‘e nadomje-
stiti ispravnost. Takvu strategiju preuzeo
je od jednog svog doktoranta: sjetimo se
samo kako je Mirko Peti svojim doktora-
tom dokazao da je komisiju u kojoj je bio
Sili} mogu}e uvjeriti da deset riba nije
brojivo ako se to dovoljno puta u doktoratu
ponovi (v. recenziju »Pomra~enje uma«,
Knji‘evna republika 1–2, 2005, 240–250).

Ali za{to Sili}u treba iluzija o odvoje-
nosti ne~ega {to je neodvojivo, tj. o suprot-
stavljenosti standardnog jezika i »jezika
kao sustava«? Zato da bi onda na osnovi
toga izgradio iluziju o suprotstavljenosti
lingvistike i sociolingvistike, i o tome da se
lingvistika ne bavi standardnim jezikom
nego »jezikom kao sustavom«. Te svoje
tvrdnje ponavlja (23, 24, 34, 97, 121, 156,
167, 178), ali ponavljanjem ne mo‘e uki-
nuti njihovu neto~nost. Naime, lingvistika
i sociolingvistika nisu suprotstavljene, {to
se vidi ve} iz definicije sociolingvistike, o
kojoj se Sili} mogao obavijestiti i u Knji‘ev-
noj republici (11–12, 2003, 191–198). Ne-
to~na je i Sili}eva tvrdnja da se lingvistika
ne bavi standardnim jezikom. Naime, da-
leko najve}i broj lingvisti~kih radova opi-
suje standardni jezik, dok radovi koji opi-
suju dijalekte ili sociolekte ~ine manjinu.

No, za{to je Sili}u potrebna iluzija o
suprotstavljenosti lingvistike i sociolingvi-
stike i za{to mu je potrebno da lingvistici
oduzme njen glavni predmet prou~avanja
— standardni jezik? Stvar je u tome da s
jedne strane vladaju}a nacionalisti~ka
ideologija u Hrvatskoj tvrdi da Hrvati,
Srbi, Bo{njaci i Crnogorci govore razli~itim
standardnim jezicima, a s druge strane je
ta tvrdnja lingvisti~ki neodr‘iva. Zato Sili}
izmi{lja iracionalnu teoriju kako bi u ulozi
sveu~ili{nog profesora podupro tvrdnju o
razli~itim standardnim jezicima i na taj
na~in zadovoljio vladaju}u ideologiju. U
svojim mislima razdvojio je ono {to se raz-
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dvojiti ne mo‘e — »jezik kao sustav« i
»jezik kao standard« — da bi onda na
osnovi toga ustvrdio sljede}e: »Zna~i li to
da jedan jezi~ni sustav mo‘e imati vi{e
standardnih jezika? — Da!« (33). Ali to
nije to~no jer ne mo‘e ne{to istovremeno
biti i jedan jezik i vi{e jezika. Znanstveni
uvid u na{u situaciju pokazuje da se radi
o jednom jeziku ~ije norme variraju, a to
variranje je povezano s ~injenicom da tim
jezikom govori nekoliko nacija u nekoliko
dr‘ava. Varijacije su navedene i u kodifici-
raju}im knjigama (rje~nicima, gramatika-
ma, pravopisima) pored mno{tva onoga {to
je zajedni~ko. Budu}i da su varijacije nez-
natne naspram ogromne koli~ine zajedni~-
kih jezi~nih jedinica, ne mo‘e se govoriti o
nekoliko standardnih jezika nego o jed-
nom. To potvr|uje i me|usobna razum-
ljivost. Isti slu~aj je i s engleskim jezikom,
njema~kim, francuskim, arapskim, nizo-
zemskim i brojnim drugim jezicima. Svaki
od njih se u sociolingvistici naziva policen-
tri~ni standardni jezik. Tako da lingvistika
i sociolingvistika nisu me|usobno suprot-
stavljene nego slo‘ne oko toga da se kod
Hrvata, Srba, Bo{njaka i Crnogoraca radi
o jednom te istom standardnom jeziku,
kao {to se npr. kod Britanaca, Amerikana-
ca, Australijanaca radi o istom standard-
nom jeziku, ili kod Nijemaca i Austrijana-
ca.

Sili} priznaje da je standardni jezik u
Hrvatskoj, Srbiji, Bosni i Crnoj Gori zasno-
van na istom dijalektu, {tokavskom (33).
Ali, ka‘e, postoji razlika u tome {to su
navodno uzeta ~etiri razli~ita seoska govo-
ra {tokavskog dijalekta pa zato imamo ~e-
tiri razli~ita standardna jezika. Me|utim,
~ak i kad bi se standardni jezik u dana{nje
~etiri dr‘ave zaista zasnivao na ~etiri go-
vorno razli~ita {tokavska sela, ne bi se
moglo zbog toga tvrditi da imamo ~etiri
razli~ita standardna jezika. Naime, kako je
ve} od osnutka teorije o policentri~nosti
poznato, radi se o jednom policentri~nom
standardnom jeziku ve} ako njegovi varije-
teti »po~ivaju na istom dijalektu ili na dva

jako srodna dijalekta« (H. Kloss: »Abstand-
sprachen und Ausbausprachen«, J. Gö-
schel i dr. (ur.), Zur Theorie des Dialekts:
Aufsätze aus 100 Jahren Forschung, Wie-
sbaden 1976, 310).

Iluzija o odvojenosti »jezika kao susta-
va« od standardnog jezika slu‘i Sili}u za
izgradnju jo{ jedne neodr‘ive teorije, koja
je najavljena u predgovoru a dominira u
tre}em dijelu knjige. Sili} tamo jezik knji-
‘evnih djela izbacuje iz standardnog jezika
(12, 165): tvrdi da se radi o »jeziku koji
nije vid standardnoga jezika« (165). Takva
teza je neodr‘iva iz nekoliko razloga. Kao
prvo, kad knji‘evna djela ne bi bila pisana
standardnim jezikom, ljudi iz raznih regija
Hrvatske ne bi ih mogli razumjeti. Jer
jedino standardni jezik je nadregionalan, i
stoga razumljiv u svim dijelovima Hrvat-
ske. To zna~i da su sva knji‘evna djela
koja se mogu bez problema (jezi~no) ra-
zumjeti u raznim regijama Hrvatske pisa-
na standardnim jezikom. Kao drugo, u lin-
gvistici je poznato da je knji‘evni stil za-
jedno sa znanstvenim, novinskim, admini-
strativnim i razgovornim stilom jedan od
funkcionalnih stilova standardnog jezika.
Sve te stilove povezuje mno{tvo zajedni~-
kih svojstava koja dokazuju da se radi o
istom standardnom jeziku. Istovremeno
svaki stil ima i svojih specifi~nosti, koje ga
~ine zasebnim stilom. Pa tako i knji‘evni
stil ima najve}im dijelom zajedni~ka svoj-
stva s drugim stilovima, ali ima i svojih
posebnosti, kao {to ih imaju i drugi stilovi.
Stoga je neto~na Sili}eva tvrdnja da knji-
‘evni stil »nije odvojak standardnog jezika
kao njegov funkcionalni stil« (184).

Usput re~eno, poku{ajmo si samo pre-
do~iti kako bi pro{ao neki francuski stu-
dent kad bi na ispitu izjavio da francuska
knji‘evnost nije pisana standardnim jezi-
kom, ili kako bi pro{ao njema~ki student
kad bi izjavio da se knji‘evna djela nje-
ma~kih pisaca ne ubrajaju u standardni
jezik.

Sili} ka‘e da knji‘evni stil nije dio
standardnog jezika zato {to se u stand-
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ardnom jeziku koriste rije~i »u funkciji
jezika kao sredstva ’podmirenja’ komuni-
kacijskih potreba«, a u knji‘evnosti se ko-
riste »u funkciji jezika kao sredstva ’pod-
mirenja’ estetskih potreba« (136). Me|u-
tim, zadovoljavanje estetskih potreba ne
isklju~uje da se istovremeno zadovoljavaju
i komunikacijske potrebe jer kad one ne bi
bile podmirene, onda takvo knji‘evno djelo
ne bi nitko mogao ~itati i razumjeti. Stoga
je Sili}eva tvrdnja da estetsko isklju~uje
komunikacijsko ili da komunikacijsko isk-
lju~uje estetsko neto~na.

Jednako neto~na je tvrdnja da knji-
‘evni stil i znanstveni stil »nemaju ni{ta
zajedni~ko. Upravo tako: ni{ta zajedni~ko«
(180). A zajedni~ko im je ni manje ni vi{e
nego mno{tvo rije~i na{eg jezika, zajed-
ni~ki su im svi fonemi (a, b, c, ~, } itd.),
zajedni~ko im je mno{tvo morfema (ku}–a,
sv–i, na{–eg itd.), zajedni~ki su im svi vez-
nici (i, ako, jer, ali i dr.) i daleko najve}i
dio svih drugih jezi~nih jedinica. Uosta-
lom, na osnovi toga se i vidi da i jedan i
drugi stil pripada na{em jeziku, a ne jedan
na{em a drugi npr. rumunjskom ili kore-
janskom.

Nije to~na ni isklju~ivo formulirana
tvrdnja da »u jeziku ’filologa–gramati~ara’
nema individualnosti, a u jeziku ’knji‘ev-
nika–umjetnika’ kolektivnosti« (177). Nai-
me, u jeziku knji‘evnika ima kolektivnosti,
ona ~ak dominira, jer ina~e ga ~itatelji ne
bi mogli razumjeti. A u jeziku gramati~ara
ima odre|ena nijansa individualnosti jer
gramati~ari se me|usobno razlikuju po sti-
lu pisanja.

No za{to uop}e Sili} ‘eli izbaciti knji-
‘evni stil iz standardnog jezika? Stvar je u
tome da Sili} poistovje}uje standardni je-
zik s lektoriranjem tj. s jezi~nom cenzu-
rom. Zato izbacuje jezik knji‘evnih djela iz
standardnog jezika da bi mogao izvesti
zaklju~ak kako knji‘evna djela ne treba
jezi~no cenzurirati. Ali sve to skupa je
naopako jer niti standardni jezik smije biti
cenzura niti se knji‘evni stil mo‘e izbaciti
iz standardnog jezika. Osim toga, za{to

Sili} ide spa{avati samo knji‘evnike od
jezi~nog nasilja? Za{to onih 99% stanovni-
ka Hrvatske koji nisu knji‘evnici prepu{ta
jezi~nom nasilju prikazuju}i to nasilje ka-
ko ne{to potpuno normalno i neizbje‘no?

Pita: »smijemo li s jezikom knji‘evnog
djela ~initi ono {to ~inimo sa standardnim
jezikom?« (136) — kao da standardni jezik
smijemo cenzurirati. Pita: »Jesmo li bili u
pravu kad smo neke knji‘evnike« uvjera-
vali »u to da ’ne znaju’ jezik?« (136) — kao
da je u redu uvjeravati onih 99% Hrvata
koji nisu knji‘evnici da ne znaju jezik.

Sili} je, dakle, svoju neodr‘ivu teoriju
smislio kako bi zadovoljio i jezi~ne cenzore
i knji‘evnike koji se bune protiv tih cen-
zora. On nije protiv jezi~ne cenzure, nego
izmi{lja pokri}e za nju, a za to mu ponovo
treba ono fiktivno odvajanje »jezika kao
sustava« od standardnog jezika. Pa ka‘e,
kao {to sam ve} citirala, da standardni
jezik »ulazi u ’o{tar sukob’ sa (svojim)
jezikom kao sustavom« jer nastoji »’namet-
nuti’ (svojemu) jeziku kao sustavu« odre-
|ene oblike rije~i (21). Prikazuje to kao
op}e pravilo pre{u}uju}i da ’nametanje’
postoji samo u Hrvatskoj, i to zato {to u
Hrvatskoj postoje jezi~ni cenzori. Sili} pi{e
kao da standardni jezik vr{i ’nametanje’,
{to nije to~no jer ne name}e jezik nego
pojedinci poput Stjepana Babi}a koji silom
ho}e praviti razlike naspram jezika u Srbi-
ji.

Koriste}i uz standardni jezik pojam
»nametnuo« (25), Sili} sugerira da taj po-
jam nu‘no ide uz standardni jezik. Potpu-
no zaobilazi upotrebu kao kriterij za{to su
doti~ne rije~i dio standardnog jezika. Ka‘e
da je za standardni jezik karakteristi~na
»op}eobvezatnost« (35). No, u lingvistici se
ka‘e da je za standardni jezik karakteri-
sti~na nadregionalnost. Zamjenjivanjem
nadregionalnosti pomo}u »op}eobveznosti«
Sili} ~itateljima sugerira da je za stand-
ardni jezik uobi~ajeno primoravanje, stega.
U istom stilu pi{e da govorimo »pod kon-
trolom jezika kao standarda«, predstav-
ljaju}i kao normalno da se tada govori
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»prisilno«, »pod ’diktatom’ jezika kao stan-
dardnoga jezika« i da to govorenje »podli-
je‘e dru{tveno–jezi~nim sankcijama« (101,
156). Time ~itateljima sugerira da kontro-
lu, prisilu, diktat i sankcije prihvate kao
najprirodniju stvar, kao ne{to bez ~ega se
ne mo‘e.

Kroz ~itavu knjigu prote‘u se takve
sugestije. Npr. ka‘e da novinar »mora vo-
diti ra~una o tome da mu jezik odgovara
zahtjevima strogih normi standardnoga je-
zika« (93) — klju~ne rije~i su mora, zaht-
jevima, strogih. Jo{ jedan primjer: pravila
standardnoga jezika »zabranjuju. I tu za-
branu moraju po{tovati svi [...]« (102) —
opet zabrana, moraju. Sili} od gra|ana Hr-
vatske tra‘i slijepu pokornost jezi~nim
cenzorima, predstavljaju}i svoje zahtjeve
kao da dolaze od jezika: »norme stand-
ardnoga jezika tra‘e ’poslu{nost’« (172).
On ne razotkriva da npr. autobusnu stani-
cu izbacuju jezi~ni cenzori, nego ka‘e da
ju standard ne prihva}a (22) i da na takva
neprihva}anja ima pravo (122). Ljudi tre-
baju ‘ivjeti u uvjerenju da je cenzura svoj-
stvo standardnog jezika i da je tako svuda
u svijetu, {to nije to~no.

Kad u drugom dijelu knjige ka‘e po-
ne{to o svakom funkcionalnom stilu, navo-
di da administrativni stil »name}e drugim
funkcionalnim stilovima. U tome smislu
znade ponekad biti vrlo agresivan« (65).
Me|utim, ne name}e stil i nije stil agresi-
van, nego jezi~ni cenzori. Pre{u}uju}i njih,
Sili} nametanje i agresivnost predstavlja
kao ne{to {to dolazi od samog jezika i {to
je zbog toga neizbje‘no.

Skicira svoje vi|enje konkretnosti i
apstraktnosti komunikacije da bi rekao ka-
ko iz toga slijedi zaklju~ak da }e tekstovi
znanstvenoga stila »biti normativno rigo-
roznije [...] kontrolirani« (63). Time nekak-
vu rigoroznu kontrolu predstavlja kao nor-
malnu, iako uop}e nije normalno da netko
kontrolira jezik znanstvenog teksta osim
samog autora. Ka‘e da }e kontrolu obav-
ljati »onaj tko bdije nad jezikom teksta
znanstvenog stila« (63), kao da mora netko

bdjeti nad jezikom znanstvenika jer ~ak ni
znanstvenici iako su naj{kolovanija grupa
ljudi navodno ne znaju svoj jezik. Sugerira
da tog nekoga treba gledati pozitivno jer
on »bdije«. Kad po drugi puta spominje
onoga »tko bdije nad jezikom znanstveno-
ga stila«, navodi u zagradi da je rije~ o
lektoru (64). Nijednom u knjizi Sili} ne
koristi izraz jezi~na cenzura niti spominje
da je ta cenzura nespojiva s demokratskim
ure|enjem dru{tva i s pravima ~ovjeka na
slobodno izra‘avanje na svom jeziku zapi-
sanima u Deklaraciji UNESCO–a.

Naprotiv, odobrava cenzuru: »Najvi{e
je dopu{teno intervenirati u administrativ-
no–poslovni i znanstveni« stil (154). Poput
Stjepana Babi}a iskazuje svoju bojazan da
neke rije~i ne »’one~iste’ standardni jezik«
(38). Tako|er poput Babi}a iznosi vizije o
propasti jezika, uvjeren da jezi~ne kon-
strukcije koje mu se ne svi|aju »mogu biti
vrlo opasne za opstojnost cjeline stand-
ardnoga jezika« (38). Na jednoj te istoj
stranici ~etiri puta ka‘e da je administra-
tivni stil bolestan (68). To je tipi~no svoj-
stvo preskriptivista da umjesto opisivanja
jezika progla{avaju po svom subjektivnom
ukusu bolesnim ono {to im se u jeziku ne
svi|a. Za Sili}a je bolesno re}i Mnogo puta
se pitamo, a zdravo bi bilo jedino ̂ esto se
pitamo, bolesno je re}i da su se vratili
natrag, zdravo je samo vratiti se, bolesni
su najoptimalniji uvjeti, zdravi su samo
optimalni uvjeti itd. (68–69).

Kao {to preskriptivist Dalibor Brozo-
vi} koristi izraze snobizam i prenemaganje
kad govori o jezi~nim pojavama koje se
njemu subjektivno ne svi|aju, tako ~ini i
Sili} (72). Progla{ava snobizmom kad net-
ko ka‘e da su prijedlozi konstruktivni ili
kad stavi naglasak na ne{to (72). Progla-
{ava parazitima rije~i pitanje, problem, me-
hanizam, re‘im, politika (72). Ka‘e da je
prenemaganje, razmetljivost misli i neu-
kus ako se ne{to ozna~i kao nesvakida{nje,
zadivljuju}e, o~aravaju}e, fantasti~no, veli-
~anstveno, fenomenalno, nevi|eno, neuspo-
redivo ili jedinstveno (72).
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Podr‘ava preskriptivne savjete, pogo-
tovo ako su porijeklom iz fa{isti~ke NDH.
Pa o preskriptivnom savjetu iz NDH isti~e
da se potpuno sla‘e s njim: »I mi mislimo
tako« (76). Navodi i podu‘i citat NDH–ov-
skog Dr‘avnog ureda za jezik koji se ruko-
vodi purizmom i preskriptivizmom, da bi
poslije citata otvoreno izrazio svoje odo-
bravanje: »Niti tomu imamo {to dodati niti
{to oduzeti« (76).

O novinskom stilu navodno mora go-
voriti »s ’prijekorom’«, pa prekorava sport-
ske novinare {to ka‘u Proma{io je praznu
mre‘u, Iznenada je uputio o{tar udarac
prema vratima (88), iako se radi o sasvim
uobi~ajenim re~enicama. Progla{ava pre-
nemaganjem re~enicu Sudac je takve pre-
kr{aje sankcionirao ‘utim kartonima i ka-
‘e da bi ‘elio »da bude {to manje ovakvih
prenemaganja« (88). Grdi novinare i {to
ka‘u Gosti su propustili nekoliko zrelih
mogu}nosti (88) — Sili} bi mogu}nosti za-
mijenio prigodama. Pritom zna da je nje-
govo proganjanje citiranih re~enica nasilje
nad praksom jer i sam priznaje da su te
re~enice ve} standard u sportskom novi-
narstvu (88).

Pred znanstveni stil, kojemu je posve-
tio ~etvrti dio knjige, postavlja niz pre-
skriptivnih zahtjeva: zabranjuje rije~i net-
ko, ne{to, na njega, njegovog, takvog (194–
196). Poput Stjepana Babi}a nesklon je
engleskom jeziku, ali ne ‘eli priznati da se
radi o njihovim osobnim averzijama nego
ih pripisuje normi. Nisu dakle Babi} i Sili}
osjetljivi na rije~i iz engleskog jezika, nego
»je norma posebno osjetljiva« na te rije~i
(196). Nije dakle Sili} taj koji protestira
protiv klima–ure|aja i tra‘i klimatski ili
klimatizacijski ure|aj, nego to norma pro-
govara kroz njegova usta. Ne tra‘i Sili} u
svoje ime da se doping–kontrola zamijeni
dopin{kom kontrolom, nego on samo pre-
nosi svijetu poruke norme (196).

Rije~ima iz engleskog jezika pripisuje
dva puta ideologiju, a spominjanje ideolo-
gije smatra iznimnom hrabro{}u: »usu|u-
jemo se re}i — ’potkrijepljene’ ideologi-

jom« (196). Ali kad govori o doma}im lek-
torskim intervencijama, tamo mu nedosta-
je hrabrosti pa uz njih ne spominje nikak-
vu ideologiju. Ne bi bilo podobno spome-
nuti je, a autor vodi ra~una o podobnosti:
nedvosmisleno pokazuje da podobnja{tvo
smatra pozitivnim kada podobnja~ko pre-
nemaganje definira kao »prenemaganje
pravih, ispravnih, poslu{nih ljudi« (86).

Bez dokaza tvrdi da u znanstvenom
stilu prilog tu ozna~ava »’mjesto u kojem
je ti’«, i da se koristi »uz ti« »sa zna~enjem
’kod tebe’« (199). U znanstvenom tekstu
se autor po pravilu nikome ne obra}a po-
mo}u ti, {to bi uostalom Sili} morao znati,
pa ve} i zbog toga tu ne mo‘e ozna~avati
’mjesto u kojem je ti’ i imati zna~enje ’kod
tebe’. Da je istra‘ivao znanstvene tekstove,
vidio bi da se prilog tu u njima koristi
anafori~ki i da ima zna~enje ’kod toga’,
’kod nje’ ili sl. a ne ’kod tebe’, npr. Njiho-
va kongruencija varira od jezika do jezika,
ali i tu postoje odre|ene tendencije, Morfo-
lo{ka podjela prema kojoj oni predstavljaju
tri ravnopravna oblika ne treba da nam
zakloni ~injenicu da se tu srednji rod ra-
zlikuje od [...]. Neosnovano tvrdi i da se u
znanstvenim tekstovima ne susre}e tamo
gdje nego jedino ondje gdje (199). Uvid u
znanstvene tekstove pokazuje da se u nji-
ma susre}e i tamo gdje, npr. Tamo gdje
izostavljanje zamjenice ne bi imalo takve
posljedice, [...] koristi se i tamo gdje se u
njema~kom jeziku mora upotrijebiti [...].
Umjesto da opisuje znanstvene tekstove,
Sili} preskriptivno zabranjuje tamo gdje
svuda gdje je »stro‘a kontrola komunika-
cije, a to je, u prvome redu, u znanstvenoj
komunikaciji« (199). Drugim rije~ima,
podr‘ava sprovo|enje jezi~ne cenzure nad
znanstvenim tekstovima. I to u tolikoj mje-
ri da cenzuru predstavlja kao neophodnu
za opstanak jezika: »Time se ujedno osigu-
rava kontinuitet hrvatskoga standardnog
jezika, a on je, kontinuitet, ne{to bez ~ega
hrvatski standardni jezik (kao ni bilo koji
drugi standardni jezik) ne mo‘e opstati«
(199). Me|utim, kontinuitet ne po~iva na
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cenzuri. Tako|er, kontinuitet nije ono {to
Sili} zami{lja kao kontinuitet, nego ono {to
je u jezi~noj upotrebi kontinuitet. Jezik
ima svoje samoregulativne mehanizme koji
istovremeno osiguravaju i kontinuitet i di-
skontinuitet. To se odvija neovisno o lin-
gvistima. Ne samo kontinuitet nego i di-
skontinuitet je neophodan u jeziku, i ne
postoji neko zlatno doba jezika iz pro{losti
koje treba ponovo uspostaviti ili nekakvo
idealno stanje jezika koje treba zamrznuti.

Sili} zabranjuje da se u znanstvenom
stilu primjeri najave pomo}u sljede}i prim-
jeri: »ne bi bilo u redu kad bi se tako
reklo, a ~esto se ka‘e, i u znanstvenome
stilu« (199). To je tipi~an preskriptivisti~ki
postupak: ‘eli se ukloniti ne{to {to je pro-
{ireno u upotrebi; preskriptivist je pritom
svjestan da je konstrukcija pro{irena jer i
sam priznaje »~esto se ka‘e«; ne smatra
potrebnim ~ak ni da navede nekakav ra-
zlog za uklanjanje nego izri~e subjektivnu
ocjenu »ne bi bilo u redu«.

Jednako subjektivno ho}e da se koristi
preda nj, na nj umjesto pred njega i na
njega: »predla‘emo da se u stilovima s
ve}om ’autocenzurom’ (u znanstvenome,
novinarsko–publicisti~kome i beletristi~ko-
me) daje prednost prvima. Takvi ’kontro-
lirani’ oblici (tipa preda nj) stilu daju po-
seban ’{arm’« (224). Sili} se dakle zala‘e
za autocenzuru, a ona bi se trebala ruko-
voditi prema njegovom subjektivnom uku-
su. Podrazumijeva da ono {to je njemu
posebno ’{armantno’ sigurno je posebno
’{armantno’ i svima drugima.

Preskriptivno zapovijeda da bi redosli-
jed rije~i u pisanom jeziku »morao biti«
onakav kakvim ga zami{lja (225). Zahtijeva
i da se ne stavlja zarez nakon me|utim,
no, naime iako je svjestan da »gotovo se po
pravilu takvi konektori u dnevnim i tjed-
nim novinama odvajaju zarezom. (Taj je
virus, na‘alost, zahvatio i sve ostale fun-
kcije hrvatskoga standardnog jezika.)«
(247). Kako se iz citata vidi, ono {to je u
praksi pro{ireno u svim funkcionalnim sti-
lovima Sili} progla{ava »virusom« jer ne

odgovara njegovom subjektivnom ukusu
odnosno njegovom shva}anju logi~nosti.
Da bi ~itatelje pridobio za svoj pristup
zarezu, primamljivo obe}aje: »Tek }emo
tada biti prirodni u svome govoru« (252).
No, kako vjerovati Sili}u da mu je stalo do
prirodnosti u govoru kad on istovremeno
zahtijeva jezi~nu autocenzuru i podr‘ava
cenzuru.

Proizvoljno tvrdi da je standardno
iskori{}ivati (28), iako se radi o obliku koji
sasvim sigurno nije pro{iren u praksi.
Usto govore}i o znanstvenim tekstovima
uvodi izraz pripovijed (194), rije~ kontekst
prevodi u su{tivo (189), u prvi plan stavlja
kakvo}u dok kvalitetu stavlja u zagradu
(59). S druge strane ka‘e da znanstveni
stil »ne trpi sinonime (suzna~nice) ni kao
istozna~nice ni kao sli~nozna~nice« (198).
Za{to onda Sili} pove}ava broj sinonima
uvode}i kojekakve kakvo}e, zna~nice i sli~-
no iako ve} postoje ustaljeni izrazi?

Budu}i da je znanstvenome stilu po-
svetio ~etiri puta vi{e stranica nego admi-
nistrativnome ili razgovornome, razumlji-
vo je da Sili}eva osebujna logika posebno
dolazi do izra‘aja kod tog stila. Tako Sili}
tvrdi da u znanstvenom stilu rije~ ima
va‘nu ulogu (59) — kao da u drugim
stilovima rije~ nema va‘nu ulogu. Pa rije~i
su va‘ne u svim stilovima: kako bi izgle-
dao administrativni stil kad rije~i ne bi
bile va‘ne pri sastavljanju zakona; {to bi
bilo s novinskim stilom kad rije~i ne bi bile
va‘ne pri pisanju vijesti; zar rije~i nisu
va‘ne u knji‘evnom stilu kad se pi{e ro-
man, ili u razgovornom stilu kad pri~amo
s prijateljima itd.

Nadalje, tvrdi kako za svaku rije~ u
znanstvenom stilu vrijedi da »Njezino je
zna~enje apstraktno. Ono ne ovisi o kon-
tekstu« (59) — a ve} i rije~i u tim dvjema
njegovim re~enicama ga pobijaju. Naime,
zna~enje rije~i »njezino« u prvoj re~enici
ovisno je o kontekstu: {to ta rije~ zna~i
mo‘emo utvrditi samo ako smo pro~itali i
prethodnu re~enicu teksta. Jednako je i s
rije~ju »ono« u drugoj re~enici: i njeno
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zna~enje je ovisno o kontekstu jer ga mo-
‘emo utvrditi samo ako smo pro~itali re~e-
nicu koja joj prethodi.

Tako|er tvrdi da »u znanstvenome
tekstu struktura re~enice mora biti na~el-
no neovisna o strukturi re~enica s kojima
~ini kontekst« (192). Ali ni to nije to~no: i
sam ka‘e da govori o znanstvenome tekstu,
a kad je ne{to tekst onda re~enice koje ga
~ine nisu me|usobno neovisne niti struk-
turom niti zna~enjem. Tako je i struktura
Sili}evih re~enica u istom odlomku njego-
vog znanstvenog teksta uvjetovana kontek-
stom, npr. »U njoj kuhati zna~i samo ’pri-
premati jelo’«, »Zato u njoj nema prenese-
nosti zna~enja« (192) — u prvoj re~enici je
»u njoj« uvjetovano kontekstom, a u drugoj
»zato u njoj«. Desetak stranica kasnije au-
tor o~ito zaboravlja svoju tvrdnju o neovi-
snosti strukture pa o znanstvenome tekstu
sada ka‘e »Logi~no je naime o~ekivati da
izme|u re~enice i teksta u kojemu }e se
re~enica na}i do|e do odgovaraju}e seman-
ti~ko–strukturne veze« (200).

Navodi da se znanstveni i administra-
tivni stil »slu‘e rije~ima i re~enicama s
gotovim zna~enjem« (102). Me|utim, i u
drugim stilovima rije~i imaju »gotova zna-
~enja«. Ta zna~enja popisana su u rje~ni-
cima. Kad rije~i ne bi imale gotova zna~e-
nja, ne bismo se mogli sporazumijevati:
kako bi izgledalo sporazumijevanje kad
npr. rije~ stol ne bi imala svoje gotovo
zna~enje, nego bi za nekoga zna~ila ku}a,
za drugoga pivo, za tre}ega vrabac itd.

@eli dokazati »logi~nost i preciznost
znanstvenoga stila« tako {to tvrdi da u
znanstvenim tekstovima »}e se uz ja vezi-
vati ovaj [...], uz ti — taj«, i da »ono {to
se nalazi s lijeve strane pisca pripada ~la-
nu ja, a ono {to se nalazi s desne strane
pisca — ~lanu ti« (198–199). Ovdje uop}e
ne}emo ulaziti u to da se ne zna {to je
lijeva a {to desna strana pisca, i za{to bi
ba{ lijeva pripadala »~lanu ja« a desna
»~lanu ti«, i da uostalom u znanstvenom
tekstu po pravilu nema ~lana ti jer nema
dijaloga a i ~lan ja se stavlja u pozadinu.

Nego kako da Sili} tom svojom teorijom
ilustrira »logi~nost i preciznost znanstve-
noga stila« kad iz onih svojih postavki
izvodi zaklju~ak koji je suprotan od tih
postavki: ka‘e da se za lijevu stranu kori-
sti zamjenica taj a za desnu zamjenica ovaj
(199). Po njegovim postavkama bi trebalo
da ovaj stoji lijevo jer lijeva strana navodno
pripada ~lanu ja a uz ja je najavio da ide
ovaj. A desno bi trebalo da stoji taj jer
desna strana navodno pripada ~lanu ti a
uz ti se vezuje taj. Ili se Sili}u pomije{alo
{to je desno a {to lijevo ili je zaboravio
svoje postavke iz prethodne re~enice ili je
posrijedi ne{to jo{ gore.

Tvrdi da »u znanstvenome stilu pre-
vagu (nad fonologijom [...] i morfologijom)
imaju leksik (rije~i) i sintaksa« (45). Da bi
bilo jasno {to je time re~eno, moramo pod-
sjetiti da su npr. u rije~i fonologija fono-
lo{ke jedinice f, o, n, o, l, o, g, i, j, a,
morfolo{ke jedinice su fon, o, logij, a, u
rije~i imaju fonolo{ke jedinice su i, m, a,
j, u, morfolo{ke jedinice su ima, ju, {to
zna~i da se te rije~i i sve druge rije~i
sastoje od fonolo{kih i morfolo{kih jedini-
ca. Stoga je nerazumljivo kako netko mo‘e
ozbiljno izjaviti da u znanstvenom stilu
rije~i i sintaksa imaju prevagu nad fonolo-
gijom i morfologijom.

Autor nekoliko puta ponavlja »Tipovi
su znanstvenoga teksta, rekli smo, ras-
prava, opis, pripovijed i razgovor«
(199). Me|utim, nekakvu pripovijed ne
sadr‘i nijedna klasifikacija znanstvenih
tekstova, a upitno je i da li se razgovor
ubraja u tip znanstvenog teksta. S druge
strane, ono {to se sasvim sigurno ubraja u
tipove znanstvenog teksta i {to svaka nji-
hova klasifikacija u svijetu sadr‘i Sili} ni
ne spominje: ~lanak, recenzija, disertacija,
monografija.

Na osnovi tvrdnje da u znanstvenome
stilu ima ekspresivnosti izvla~i zaklju~ak
»Dakle i znanstvenik mora u svoj tekst
unijeti odre|enu dozu strasti« (192–193).
No, strast nije ekspresivnost nego emocio-
nalnost, a Sili} je i sam u istom odlomku
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prethodno napisao da »moramo razlikovati
ekspresivnost od emocionalnosti«.

Ka‘e da je pasivnost razlog za{to u
znanstvenom stilu glagol naj~e{}e pokazu-
je tre}e lice (47), ali pasivnost ne zvu~i kao
uvjerljiv razlog kad oblik glagola koji kori-
sti za ilustraciju svoje tvrdnje nije pasivan
nego aktivan: pokazuje — pasivni oblik
glasio bi pokazana je. Pa i ~itava re~enica
koju koristi kao primjer pasivnosti napisa-
na je u aktivu, a ne u pasivu. Uostalom,
pau{alna tvrdnja da je tre}e lice pasivno
(47) neodr‘iva je jer dovoljno je pogledati
re~enice poput On ska~e po krevetu, Ona
ple{e po ku}i, da bi se vidjelo kako tre}e
lice mo‘e biti itekako aktivno.

Autor tvrdi da su aorist i imperfekt
»izrazito glagolna vremena« (71), {to je
tvrdnja bez nekog smisla jer i druga vre-
mena su jednako »glagolna«, naime sva
vremena se uvijek tvore od nekog glagola.
U opis glagola uvodi novu tehniku: ~aroli-
ju. Njenom primjenom »procesualni se gla-
goli u deskriptivnoj tekstnoj sekvenciji eg-
zistencijaliziraju, a egzistencijalni u nara-
tivnoj tekstnoj sekvenciji procesualiziraju«
(151). Na‘alost, stvarnost se pokazuje re-
zistentnom na ~arolije: procesualni glagol
npr. Ru‘a sporo raste ostaje procesualan
bez obzira da li mi »u deskriptivnoj tek-
stnoj sekvenciji« opisujemo ru‘u ili »u na-
rativnoj tekstnoj sekvenciji« pripovijedamo
kako smo se na nju uboli. A egzistencijalni
glagol npr. Postoje razni tipovi kukaca
ostaje egzistencijalan bez obzira da li opi-
sujemo te kukce ili pripovijedamo kako
smo ih lovili. To zna~i da Sili}ev ~arobni
{tapi} u stvarnosti ne funkcionira.

Zato se Sili} rado odvaja od stvarnosti
i kre}e u svjetovima u kojima se ne mora
obazirati na stvarnost nego o njoj mo‘e
tvrditi {to god po‘eli. Pa ne opisuje stvarni
jezik nego onakav kakvim ga zami{lja.
Upravo to i ka‘e: gramatika »je opis jezika
kakav bi on trebao biti, a ne opis jezika
kakav on jest. U tome bi se smislu trebalo
osloboditi pretpostavke da je gramati~no
ono {to je potvr|eno. [...] Gramatika je i

ono {to jo{ nije potvr|eno. [...] Tako gleda-
mo i na jezik kao cjelinu — ne samo kao
gramatiku« (173–174). To je vrlo privla~na
pozicija jer ~ovjek tada ima ulogu Stvorite-
lja: ne mora se dr‘ati jezi~ne stvarnosti
nego si sam zami{lja svoju stvarnost. Prob-
lem je samo ako ga netko povu~e za rukav
i poka‘e u kolikoj mjeri se odvojio od
zemlje. Jer jezik nije ono {to pojedinac ide
zami{ljati u svojoj glavi, nego ono {to je
vidljivo u upotrebi. Pogre{no je i nereali-
sti~no ako pojedinac umi{lja da je potrebno
popravljati upotrebu i da }e on to u~initi.
Naime, sve {to postoji u upotrebi ima svoju
funkciju jer ina~e ne bi postojalo. Lingvist
opisuje upotrebu, osvje{tava kakvu funkci-
ju ima kori{tenje pojedinih jezi~nih sred-
stava, npr. pokazuje da ta i ta jezi~na
sredstva u medijima slu‘e za manipulaciju
masama i sl. Takva djelatnost lingvista je
vrlo zanimljiva, i jezikoslovci u Hrvatskoj
bi imali pune ruke posla kad bi se po~eli
baviti svojom profesijom.

Ovako se gube u iracionalnim svjeto-
vima i kontradiktornim tvrdnjama, {to po-
kazuje Sili}ev primjer. Sili} pi{e tako da je
pun kontradikcija: prvo apsolutisti~ki
ne{to tvrdi, a ve} u narednim odlomcima
vidi se da takva isklju~iva tvrdnja nije
to~na. Npr. tvrdi »Racionalnost, ekonomi~-
nost i objektivnost znanstvenoga sadr‘aja
iz znanstvenoga stila isklju~uju svako pon-
avljanje«, da bi zatim na istoj stranici kon-
statirao da se u znanstvenom tekstu po-
navljanju odre|ene konstrukcije (54).
Osim toga, i sam Sili} se ponavlja na broj-
nim mjestima u knjizi, {to u predgovoru
priznaje: »u napisima smo se, kad je to (iz
metodolo{kih razloga) bilo potrebno, po-
navljali. U vezi smo se s tim ponavljali i
kad je bilo potrebno uspostaviti razliku
izme|u jezika kao sustava i jezika kao
standarda« (14). Ali ka‘e, nije on kriv za
ponavljanja, nego tekst jer tekst »je to od
nas, kao sinteza, zahtijevao« (14). Pa da-
kle, kome ponavljanja smetaju, neka se
izvoli potu‘iti kod teksta.
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Apsolutisti~ki tvrdi »Razvoj znanstve-
noga sadr‘aja po na~elima logi~koga mi{-
ljenja [...] onemogu}ava pojavu obrnutoga
redoslijeda«, a ve} sljede}i odlomak to po-
bija jer u njemu Sili} pi{e »Ako se u znan-
stvenome stilu pojave konstrukcije s obr-
nutim redoslijedom« i nakon toga citira
primjere s obrnutim redoslijedom (54).
Tvrdi da kad se u znanstvenom stilu poja-
vi kondicional, onda on ne zna~i mogu}-
nost (48). A u primjeru koji bi trebao
ilustrirati tu njegovu tvrdnju kondicional
zna~i mogu}nost: »Pojedine pasa‘e eseja
[...] mogle bi se [...] interpolirati u pripov-
jedni tekst« (49). Pi{e »ima i ne~lanjivih
re~enica, tj. re~enica koje se ne mogu ~la-
niti na obavijesni subjekt (temu) i obavije-
sni predikat (remu)« da bi ve} par redova
kasnije upao u kontradikciju jer ka‘e
»Ovdje treba re}i da i takve re~enice mogu
biti ~lanjive« (222). Tvrdi da se na pitanja
postavljena pomo}u za{to ili kada »odgova-
ra slo‘enom re~enicom« (232), a u primje-
ru kojim to ‘eli ilustrirati re~enica nije
slo‘ena, nego je obi~na jednostavna re~eni-
ca: »U njoj se osje}a najbolje«. Pi{e da se
slo‘ena re~enica uvijek sastoji od glavne i
zavisne re~enice (236), {to nije to~no jer
postoje nezavisnoslo‘ene re~enice, a u ok-
viru njih nijedna re~enica nije ni glavna ni
zavisna.

U novinskom stilu naslove dijeli na
nominativne, informativne i reklamne
(89). No takva podjela je s jedne strane
nedosljedna jer mije{a razli~ite razine, a s
druge strane iz nje proizlazi da nominativ-
ni naslovi nisu informativni, {to je ne-
to~no. Naime, i nominativni naslovi su
informativni, kako se vidi i iz Sili}evih
primjera poput Prva sjednica Odbora za
uspostavu povjerenja, Pre‘ivio ubod u srce.
Isti~e kao razliku da se pomo}u nomina-
tivnih naslova »imenuje sadr‘aj«, dok se
pomo}u informativnih »prenosi sadr‘aj«
(89). No, te definicije su neupotrebljive jer
i imenovanjem sadr‘aja se prenosi sadr‘aj.
Ka‘e da su nominativni naslovi »’obezgla-
goljeni’, tj. li{eni [...] i radnje i vremena«,

a primjeri koje navodi kako bi to ilustrirao
opovrgavaju ga jer u njima glagoli izra-
‘avaju i radnju i vrijeme: Hrvatska odba-
cila ameri~ki nacrt o luci Plo~e, Nadbi-
skup koji se ne}e dati ’mijesiti’ (89).

Uvjerava ~itatelje da ako ka‘u pozna-
to pravilo da prvo lice jednine prezenta
zavr{ava na m osim kod mogu i ho}u,
»onda se to ne ka‘e onako kako to jezik
kao sustav ho}e« (23). Sili} dakle zna kako
to »jezik kao sustav ho}e«. U Hrvatskoj su
se dosad Babi} i sljedbenici razlikovali od
obi~nih smrtnika jer su imali spoj sa stan-
dardnim jezikom i znali kako »jezik kao
standard« ne{to ho}e, a sada je tu i Sili},
koji se od obi~nih smrtnika tako|er razli-
kuje po svojoj spojenosti s duhom jezika i
zna kako »jezik kao sustav« ne{to ho}e. Pa
gore navedeno pravilo »popravlja«, a kao
rezultat tog popravka nastaju dva pravila,
koja su u stvari kontradiktorna jer glase:
»Prvo lice jednine prezenta zavr{ava na
m« i »Prvo lice jednine prezenta zavr{ava
na u« (23). Mo‘da Sili} takva pravila sma-
tra ljep{ima, ali ne bi ih smio prikazivati
kao ‘elju jezika i na taj na~in prikrivati
svoje autorstvo.

Ne bi smio pisati kao da postoji ne-
kakvo bo‘ansko bi}e pod imenom »jezik
kao sustav«, koje svojim podanicima poru-
ke upu}uje preko Sili}a, a Sili} onda pre-
nosi do ~ega je tome bi}u stalo: ka‘e »da
je jeziku kao sustavu samo do modela«,
»Njemu je, re~eno rije~ima koje }e se ra-
zumjeti, samo do jednoga oblika« (26). I o
funkcionalnim stilovima Sili} pi{e kao da
su ‘iva bi}a pa »novinarski stil voli« neke
rije~i (92), a »znanstveni stil ne voli« (198).
Kao da stil mo‘e ne{to ‘eljeti pa »u ‘elji
da bude {to jednostavniji, dokida i ujed-
na~uje svaku [...] raznolikost« (69). Za{to
Sili} tako pi{e, razotkriva kad ka‘e »Per-
sonifikacija predmeta istra‘ivanja jest da-
vanje ’osobnosti’ tomu predmetu. Kad
predmet tu ’osobnost’ dobije, pona{a se
kao da on sam sebe istra‘uje« (193). Zna~i,
Sili} ~itateljima ‘eli sugerirati da su pred-
meti sami sebe istra‘ili i napisali sve one
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tvrdnje u njegovoj knjizi. Pretpostavljamo
da se onda ni kritika tih tvrdnji ne smije
uputiti Sili}u, nego doti~nim predmetima.

S obzirom da se Sili} u knjizi najvi{e
bavi znanstvenim stilom, o~ekivalo bi se
da je vodio ra~una o svom vlastitom stilu
pisanja. Ali to nije slu~aj: Sili} je neekspli-
citan, nedore~en, podrazumijeva, implicira.
Npr. ka‘e da »mo‘e biti pou~na zamjena
rije~i tok rije~ju tijek i onda kad za to nema
opravdanja« (71) — mo‘e ga se shvatiti i
kao da podr‘ava takvu zamjenu i kao da
je ne podr‘ava. Isto tako je »pou~an prije-
dlog glede« (71) — opet Sili}a svatko mo‘e
tuma~iti kako ho}e. A kad jo{ dodaje da su
takve pojave »ne{to posve normalno« (71),
onda time o~ito opravdava zamjenu toka
pomo}u tijek i zamjenjivanja pomo}u glede
i »onda kad za to nema opravdanja«. Citira
s odobravanjem savjete »~lanova Hrvatsko-
ga dr‘avnog ureda za jezik« (76), a ~itatelj
se sam treba dosjetiti da je rije~ o Hrvat-
skom dr‘avnom uredu iz doba NDH —
Sili} to nigdje ne navodi.

Pojedine Sili}eve re~enice nemaju ni-
kakav smisao, npr. »Uspostavljamo veze
sure~enica u slo‘enim re~enicama s veza-
ma re~enica u tekstu te veze veznih sred-
stava kojima se povezuje sure~enica sa su-
re~enicom u slo‘enu re~enicu s veznim
sredstvima kojima se povezuje re~enica s
re~enicom u tekst« (12). Neke re~enice
pokazuju da se autor ne zna adekvatno
izraziti: npr. ka‘e »Zato se, primjerice, en-
klitike smje{taju izme|u subjekta i objekta
bez obzira na svoju vi{e~lanost« (73). Kako
je Sili} ovo napisao, ispada da enklitika
mo‘e biti vi{e~lana, {to nije to~no, nego
subjekt mo‘e biti vi{e~lan. Iz primjera koji
Sili} navodi u nastavku Hrvatski sabor }e
o tome raspravljati, vidi se da je i sam htio
re}i da je subjekt vi{e~lan a ne enklitika,
ali to nije znao napisati. Za Sili}ev stil
tipi~na je njegova tvrdnja o zamjenicama:
»One se mogu pojaviti i kao supstituirane
nulom« (204). No ako su »supstituirane
nulom«, ako ih dakle nema, to zna~i da se
nisu pojavile. Sili}eva re~enica navje{}uje

~uda: mogu se pojaviti tako da se ne poja-
ve.

Ima li u Sili}evoj knjizi konstatacija
vrijednih pohvale? Ima, premda je rije~ o
konstatacijama toliko o~itih stvari da nji-
hovo navo|enje u nekoj drugoj sredini
uop}e ne bi upalo u o~i jer se podrazumi-
jevaju same po sebi. Ali u Hrvatskoj je
lingvistika toliko zastranila bje‘e}i od neo-
spornih ~injenica da stoga njihovo navo|e-
nje zaslu‘uje pohvalu. Prva takva ~injenica
je da je standardni jezik u Hrvatskoj {to-
kavski (10), {to je suprotno od neto~ne
tvrdnje Radoslava Kati~i}a da standardni
jezik u Hrvatskoj nema dijalektalnu osno-
vicu. Naredna ispravno uo~ena ~injenica
kod Sili}a je da je standardni jezik polifun-
kcionalan i sastoji se od razgovornog stila,
novinskog, administrativnog, znanstvenog
i knji‘evnog (10, 36, 154; dodu{e kasnije u
knjizi Sili} neosnovano izbacuje knji‘evni
stil iz standardnog jezika, v. str. 165, 184).
To~no je zapa‘anje da »standardnoga jezi-
ka nema bez njegove polifunkcionalnosti«,
tj. bez funkcionalnih stilova (36). Svi fun-
kcionalni stilovi imaju najve}im dijelom
zajedni~ka svojstva, uslijed kojih i jesu sti-
lovi istog jezika (11). Istovremeno svaki
funkcionalni stil ima svojih specifi~nosti,
zbog kojih se i prepoznaje kao ba{ taj stil
a ne neki drugi (11, 36, 37, 91, 154, 179).
Dodatno je potrebno istaknuti ispravnost
konstatacije u Sili}evoj knjizi da je razgo-
vorni stil jedan od stilova standardnog je-
zika te da je pogre{no kad Stjepan Babi} i
sljedbenici o njemu tvrde da nije dio stand-
ardnog jezika (108–110).

Jo{ jedna to~na konstatacija je da su
kajkavski i ~akavski potpuno razli~iti siste-
mi od {tokavskog (30), »oni su dakle za-
sebna hrvatska narje~ja, a ne narje~ja hr-
vatskoga jezika« (34). »^akavizmi i kajka-
vizmi u hrvatskome standardnom jeziku
imaju na~elno isti sociolingvisti~ki status
kao npr. slovenizmi, bohemizmi, poloniz-
mi, rusizmi, germanizmi i sl.« (34). Ali
Sili} nije dosljedan jer na drugom mjestu
u knjizi ka‘e »da }e hrvatski standardni
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jezik biti hendikepiran ako se u nj ne
uklju~i [...] i ono {to pripada svima hrvat-
skim govorima — i {tokavskima i kajkav-
skima i ~akavskima« (146).

Nedosljedan je i u pristupu internacio-
nalnim rije~ima. On dodu{e navodi pozitiv-
ne strane upotrebe internacionalnih rije~i
u znanstvenom stilu, npr. »internacionali-
zacija jezika znanosti omogu}ava uspje{-
niju komunikaciju me|u znanstvenicima«
(61), ali ‘eli zadovoljiti i doma}u naciona-
listi~ku ideologiju pa zapada u kontradik-
cije. Ka‘e »Jedna je od posljedica uno{enja
internacionalnih rije~i u nacionalnu termi-
nologiju bujanje sinonimije [...] {to ote‘ava
(znanstvenu) komunikaciju« (61). No zar
bujanje sinonimije nije posljedica dana{-
njeg puristi~kog izmi{ljanja novih rije~i ka-
ko bi se zamijenili internacionalizmi? A
Sili} to izmi{ljanje novih rije~i ne spomi-
nje. Umjesto toga, ~ak i sam izmi{lja nove
rije~i, i to ne jedino za zamjenjivanje usta-
ljenih internacionalnih izraza nego i za
zamjenjivanje ustaljenih doma}ih izraza.

U skladu s vladaju}om ideologijom
nudi neispravan pristup pro{losti. Ka‘e da
u 19. st. u pjesmama Ivana Despota nala-
zimo i hiljadu i ostrvo i manastir i samo-
stan i dr. zato {to je Despot »jezik Hrvata
i Srba smatrao zajedni~kim« (143). Sili}
time sugerira da su one rije~i koje se danas
gledaju kao isklju~ivo hrvatske ili isklju~i-
vo srpske ve} u 19. st. bile tako raspodije-
ljene. To, me|utim, nije to~no: ~ak i S.
Babi} priznaje da u 19. st. nije bilo tako, i
da se u ono vrijeme ne mo‘e govoriti o
srbizmima (op{irnije o tome v. Knji‘evna
republika 9–10, 2006, 160). Sili} pogre{no
prenosi dana{nje stanje u pro{lost.

Uslijed neobaziranja na ~injenice, u
Sili}evoj knjizi nastaju teorije toliko uda-
ljene od stvarnosti da se ~itatelj pita kako
je mogu}e da autor nije uo~io njihovu ne-
odr‘ivost. Na primjer, Sili} tvrdi da u na-
{em jeziku gramati~ki subjekt stoji uvijek
na po~etku re~enice, da iza njega uvijek
slijedi predikat, iza predikata uvijek ob-
jekt, a na kraju prilo‘na oznaka (13). Ta

tvrdnja, naravno, nije to~na, {to se vidi ~ak
i iz Sili}eve vlastite re~enice koja zapo~inje
prilo‘nom oznakom: U njoj i gramati~ki
subjekt mo‘e biti obavijesni predikat (13).
Ali Sili} svoju tvrdnju ponavlja od predgo-
vora do kraja knjiga (13, 190, 219, 238–
239). O~ito je zamislio nekakav svoj jezik,
i njega opisuje, a ne jezik kakav je u stvar-
nosti tj. u upotrebi. Pritom ne vidi da
upada u kontradikcije i sam sa sobom.
Npr. ka‘e »Redoslijed je rije~i u razgovor-
nome stilu slobodniji od redoslijeda rije~i
u drugim funkcionalnim stilovima« (117),
ne uo~avaju}i da time i sam pobija svoju
tvrdnju »Nema dakle govora o ’slobodi re-
da rije~i’ ni u hrvatskome jeziku« (188).

Inzistira na tome da je redoslijed rije~i
u na{em jeziku jednako »fiksiran« kao i u
engleskom (220), a njegovi primjeri na toj
stranici osporavaju ga jer glase Pred svo-
jom ku}om sreo sam svoga prijatelja Stje-
pana, Svoga prijatelja Stjepana sreo sam
pred svojom ku}om. Naime, kad bi Sili}evo
pravilo o fiksiranom redoslijedu »grama-
ti~ki subjekt, predikat, objekt« bilo isprav-
no, navedene re~enice ne bi bile mogu}e
jer u prvoj je redoslijed prilo‘na oznaka,
predikat, objekt, a u drugoj objekt, predi-
kat, prilo‘na oznaka. Uostalom, ne bi uop-
}e mogle postojati dvije re~enice koje se
me|usobno razlikuju jedino po varijaciji
redoslijeda rije~i, a citirana dva primjera
dokazuju da postoje.

Tvrdi i da za sve jezike vrijedi kao
»jedna od jezi~nih univerzalija« da se sub-
jekt nalazi ispred predikata a predikat is-
pred objekta (188). Time pokazuje svoju
nedovoljnu lingvisti~ku obrazovanost jer u
lingvistici se jezici klasificiraju ba{ prema
razli~itom redoslijedu subjekta (S), predi-
kata (V) i objekta (O) u SVO, SOV i VSO
jezike. Zanimljivo je da Sili} u narednom
odlomku citiraju}i R. Matasovi}a spominje
SVO, SOV i VSO jezike. Ali to ne povezuje
sa svojim tvrdnjama niti ih zbog toga ko-
rigira.

Na drugom mjestu u knjizi ~ak tvrdi
da kad neku re~enicu ka‘emo u komuni-

242



kaciji, »u njoj vi{e nema ni subjekta, ni
predikata, ni objekta, ni prilo‘ne oznake«
(13). To, naravno, nije to~no jer na{e re~e-
nice u komunikaciji sadr‘e ili jedan ili
nekoliko ili sve nabrojane dijelove, osim
kada glase Da., Ne. i sli~no. Npr. sasvim
banalna re~enica u komunikaciji Ajde ti
danas vozi auto sadr‘i sve nabrojane dije-
love.

Naredna Sili}eva teorija tako|er svje-
do~i o poreme}ajima u percipiranju stvar-
nosti jer reducira stvarnost jedino na razli-
ke. Fiksiranost na razlike pokazuje se ve}
kad se u knjizi kategorije definiraju na
sljede}i na~in: »Kategorija zna~i op}a obi-
lje‘ja po kojima se jedan predmet, jedno
bi}e ili jedna pojava razlikuje od drugoga
predmeta, drugoga bi}a ili druge pojave«
(45). Ta definicija nije ispravna jer da bi
bila ispravna potrebno je uz »razlikuje«
napisati »ili je isti kao«. Sili}evo potpuno
zanemarivanje istosti dose‘e vrhunac kad
nekoliko puta isti~e da bez razlike »nema
komunikacije« (13, 14, 22, 190, 191). Nije
u stanju vidjeti da ni bez istosti nema
komunikacije: ako nam svima rije~i ne
zna~e isto, ne mo‘emo komunicirati; ako
nam svima gramati~ki nastavci ne zna~e
isto, ne mo‘emo komunicirati; ako svi ne
tvorimo prezent na isti na~in, ne mo‘emo
komunicirati; ako svi ne tvorimo zavisne
re~enice na isti na~in, ne mo‘emo komu-
nicirati itd. ̂ ovjek zaista mora biti slijep
kraj zdravih o~iju da bi isticao ulogu razli-
ke a istost ni ne spomenuo. Jer istost je
jednako va‘na kao i razlika.

U vi{e navrata Sili} uvodi neke defi-
nicije lingvisti~kih pojmova koje na‘alost
svjedo~e o nedovoljnoj lingvisti~koj obrazo-
vanosti. Na primjer, definira predikative
kao »poja~iva~i predikatnog dijela re~eni-
ce« (114), iako se u lingvisti~kim leksiko-
nima mogao obavijestiti da su predikativi
ne{to drugo: dio imenskog predikata koji
dolazi zajedno s kopulom (v. Metzler Lexi-
kon Sprache, H. Glück (ur.), Stuttgart
2000, str. 541). Zato su i primjeri koje Sili}
progla{ava predikativima pogre{ni: niti je

gle predikativ u Gle, past }e! niti je eto
predikativ u Eto, tako je to!, kako Sili}
tvrdi (114), nego je predikativ npr. rije~
dobra u re~enici Ju~er si bila dobra, ili
rije~ student u re~enici Marko je student.

U lingvisti~kim leksikonima mo‘e se
pro~itati i da se sinonimi definiraju kao
rije~i istog zna~enja a razli~itog izraza
(nav. dj. str. 715), pa je stoga znak od-
sje~enosti od svjetske lingvistike kad Sili}
proizvoljno tu definiciju primjenjuje na
ne{to drugo a sinonime definira na razli~it
na~in (127–128). Nije u skladu sa svjet-
skom lingvistikom ni izraz »organski go-
vori« (10) — tako ne{to ne postoji ni u
jednom internacionalnom lingvisti~kom
priru~niku jer lingvistika nije ni kemija ni
medicina, i u njoj se seoski govori ne dijele
na organske i anorganske ili na seoske
govore s organima i seoske govore bez
organa. Od svjetske lingvistike odstupa i
tvrdnja »narje~ja (tradicionalno — dijalek-
ta)« (29) jer izraz dijalekt nije ne{to {to
pripada otpisanoj tradiciji, nego je to uobi-
~ajeni lingvisti~ki termin {irom svijeta, dok
narje~je ne postoji kao termin u svijetu. Za
kodifikaciju Sili} tako|er izmi{lja definici-
ju iz koje se uop}e ne vidi {to je to kodifi-
kacija (178), a mogao je u leksikonu (nav.
dj. str. 349) saznati kako se kodifikacija
lingvisti~ki ispravno definira. Kakvu upo-
trebnu vrijednost imaju Sili}eve definicije,
mo‘e ilustrirati ovaj primjer iz njegove
knjige: »Zalihost ili redundanciju mogli bi-
smo definirati kao ne{to {to nije potrebno
kad nije potrebno, a jest potrebno kad je
potrebno« (235). Time nije ni{ta rekao ne-
go se vrti u krug. Jo{ jedan primjer: »Po-
navljanje nije govorenje o istome na isti
na~in, nego govorenje o istome na razli~it
na~in« (236). Zna~i, »govorenje o istome na
isti na~in« nije ponavljanje. Takva defini-
cija ima za posljedicu da se Sili}a ne mo‘e
optu‘iti za brojna ponavljanja u knjizi, on
naime govori o istome na isti na~in, a to
nije ponavljanje.

Na kraju i{~itavanja Sili}eve knjige
name}e se jedan jedini zaklju~ak o njoj: ta
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knjiga pokazuje vlastitim primjerom koliko
~ovjek mo‘e postati slijep kad se nedosta-
tak znanja u njemu spoji sa ‘eljom da
zadovolji vladaju}u ideologiju oko sebe. Si-
li} izmi{lja teorije koje nemaju dodira sa
stvarno{}u, pi{e kontradikcije, gubi se u
zami{ljenim svjetovima. Do takvog stanja
svijesti do{lo je jer jezi~na stvarnost poka-
zuje jedno a politika ho}e drugo, pa Sili}
bje‘i od stvarnosti da bi se uskladio s
politikom. On nije usamljen primjer: broj-
ne pozitivne recenzije koje je njegova knji-
ga dobila u Hrvatskoj svjedo~e da je taj
sindrom pro{iren. Sili} zajedno s drugim
hrvatskim jezikoslovcima podre|uje lingvi-
stiku politici i time je uni{tava. Ali analiza
njihovih tekstova pokazuje da i sami snose
posljedice tog uni{tavanja jer ‘rtvovanje
lingvistike o~ito ne ide bez ‘rtvovanja jed-
nog dijela vlastite sposobnosti rezoniranja.

SNJE@ANA KORDI]

Kad sam ja?

Marina [ur Puhlovski: Nesanica.
Profil, Zagreb, 2007.

Kada je u 19. stolje}u historiografija odlu-
~ila skrbiti o povijesti preuzev{i na sebe
ulogu u~iteljice ‘ivota, linearnost i narati-
vizacija priskrbljivale su joj ugodan dojam
sre|enosti i razvoja; ispunjavala je i du‘-
nost hraniteljice nacionalnoga bi}a dok su
nacionalni identiteti po~eli poprimati ~vrst
oblik. U 20. je stolje}u historiografijski di-
skurz ozbiljno poljuljan kada se otkrilo da
po~iva na sli~nim pretpostavkama kao i
fikcija, no ubrzo se apokalipti~no izvikiva-
nje kraja povijesti pretvorilo u afirmiranje

mno‘ine povijesti. @ene, me|utim, kao i
ostali pripadnici potisnutih glasova, nisu
se mogle odre}i ideje povijesti jer je jedno-
stavno nisu imale, a da bi se razli~itosti
iskustva i determinanata pomirile i objedi-
nile u ‘enski identitet za koji se tvrdi da
je bio oduvijek ovaj ovdje i sad, premo{-
}uju}i razlike vremena i prostora, pose-
gnulo se za literaturom, bilo u akadem-
sko–istra‘iva~kom smislu, bilo u proku-
ljavanju bezbrojnih pseudoautobiografskih
djela. Da suvremena hrvatska knji‘evnost
nije iznimka, pokazuju (da spomenemo sa-
mo neke) djela I. Vrkljan (Svila, {kare), D.
Ugre{i} (Muzej bezuvjetne predaje), Julija-
ne Matanovi} (Za{to sam vam lagala), Sla-
venke Drakuli} (Mramorna ko‘a) i, napos-
ljetku, Marine [ur Puhlovski (Nesanica).
Povijest ‘ena koja u prvom redu prisvaja
‘anr (auto)biografije da bi se opredmetila
i suvremenom ‘enskom identitetu pru‘ila
utje{nu i nu‘nu iluziju prote‘nosti i jedin-
stva stavlja se u kontrapunkt historiogra-
fiji kao ovla{tenoj slu‘benoj povijesti s
mu{kim potpisnicima i protagonistima.
Pritom se oprezno barata s priznavanjem
pluralizma ‘enskih iskustava jer bi pretje-
rana partikularnost dovela do razjednje-
nosti i slabljenja otpora.

Marina [ur Puhlovski uspje{no balan-
sira izme|u spomenutih zamki op}eg ‘en-
skog iskustva i pretjerana rascjepkavanja
prihva}aju}i se posla da ‘enskoj sudbini
ponudi jednu od mogu}ih povijesti namije-
niv{i svojoj junakinji Zagrep~anki Sonji
postalkoholiziranu nesanicu koja je tjera
da prekr{i zakone »nigdine« i potra‘i tra-
gove sebe u ‘enskoj lozi prohujalih sudbi-
na: majci, baki, tetkama, ro|akinjama. Pr-
voga travnja Sonja se izla‘e bujici sje}anja;
u nizu fragementarno strukturiranih aso-
cijacija koje povezuje svijest o pribli‘avanju
svitanja Sonja razra~unava sa samom so-
bom i emocijama nabijenim repovima iz
pro{losti da bi zavr{ila na pora‘avaju}em
obra~unu: pedesetsedmogodi{nja alkoholi-
~arka — i spisateljica, i majka, i supruga,
i ljubavnica — ali bez same sebe. Cijela
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struktura romana predstavlja napor ulo-
‘en da bi se pro{lost ispri~ala s glavom i
repom, a zavr{ava u cikli~nom zakonu gdje
rep romana kona~no dosti‘e glavu, zrcale}i
svoj kraj u po~etku, i obrnuto, gdje iskaz
dosti‘e iskazivanje, a neiskazivo se uvuklo
negdje izme|u — ba{ kao {to zanijekana
teleologija povijesti svjedo~i o ponovljivosti
doga|aja iz pro{losti (traumati~na obite-
ljska povijest stopljena je s traumati~nom
obiteljskom sada{njo{}u, trauma se ne raz-
rje{ava, nego mimeti~ki obnavlja u pripov-
jeda~ici, istodobno i ‘rtvi i nasilniku, a
izlje~enje je odgo|eno u budu}nosti). Jaz
od nekoliko generacija premo{}en je lukom
od nekoliko sati nesanice kako bi se stiglo
na po~etak, na spoznaju da su napredak i
razvoj iluzije, tek statistika kapitalisti~ko-
ga tehnolo{kog dru{tva, ali ne i dio poje-
din~eva identiteta koji se, paradoksalno,
unato~ samoj sr‘i svoje ozna~iteljske nedje-
ljivosti (in–dividuum) ipak razla‘e na
mno{tvo uloga koje ga ne iscrpljuju, a osta-
tak se nadaje kao nepoznat i neiskaziv, no
ipak odlu~uju}. Drugim rije~ima — umno-
‘enost identiteta uspostavlja se relacioni-
ranjem s drugima.

Proza Marine [ur Puhlovski pisana je
razgovornim jezikom, pri ~emu je ostav-
ljeno za diskusiju je li rije~ o pripovje-
da~i~inu idiolektu ili pijanu trabunjanju
zasi}enu psovkama i narodnim izri~ajima.
Rado kori{teno majesteti~no mi tako|er
pluta prostorom neodredivosti stilskih svr-
ha — od priznavanja mnogostrukosti ulo-
ga u sebi i parodiranja i karikiranja pro-
klamirane komunisti~ke besklasnosti do
kraljevskoga obra}anja sebi kao potvrde
sebi~nosti i egocentri~nosti. Teleolo{ka vri-
jednost pisanja skinuta je s trona, a ironija
je (p)odr‘ava na vi{e razina i o~ituje se ne
samo u Sonjinoj prezrivosti prema napret-
ku i ljudskom znanju, nego i u same auto-
rice prema pisanju kao takvom, koje se
nudi kao jedna od mogu}nosti, kola~ da
prigrize{, ali nikako gutanje — nesrazm-
jerno gutanje zavr{ava u autofagiji (kao {to
zavr{ava nesretni junak jedne od Sonjinih

pri~a). Na ~itatelju je da izabere ho}e li
pripovijedanje shvatiti kao pijanu »melja-
vinu« ili natalo‘enu mudrost, kako su go-
vorili »na{i stari, a oni su znali {to govo-
re«. Narodne se poslovice s jedne strane
ismijavaju jer predstavljaju kondenzirano
znanje koje je ipak naknadno osporeno i
manjkavo, dok s druge strane potvr|uje
cikli~nost, a ne progresivnost povijesti.

Pitkost Sonjinih prisje}anja, me|utim,
koliko god benigno servirano nije i lako
probavljivo {tivo jer u sebi nosi te‘inu koja
se na prvi pogled mo‘e previdjeti. Unutar-
nje i vanjsko, privatno i javno, moje i tvoje,
pojedinac i dru{tvo, danas i sutra — sve je
to u odnosu me|usobne napetosti, pri ~e-
mu jedno predstavlja trbuhozborenje dru-
goga. Sonjina sje}anja naime nisu samo
svjedo~enje o prohujalim sudbinama
(ne)krvnih ‘enskih srodnika, nego i neofi-
cijalno, ali ipak dokumentarno bilje‘enje
»sa strane« vanjske povijesti prostora biv{e
Jugoslavije: popri{ta ratova, smjena idolo-
gija, postkomunisti~koga zamaha kapita-
lizma, sukoba nacija. I ne samo to, nego,
paradoksalno, dok s jedne strane priskrb-
ljuje ‘enskom identitetu potvrdu stalnosti
i svevremenosti, dotle ga, s druge strane,
potkopava za volju dokumentarnosti va-
njske povijesti. Kao {to se autobiografija
svojim jedinstveno{}u, neponovljivo{}u i
privatno{}u cijepi na kolektivno i javno
iskustvo historiografije, tako i (po)kaziva-
no ‘enskih sudbina otkriva napuknu}a u
kontinuiranu stjecanju ‘enskog identiteta
prokazuju}i ga kao u~inak, kontingenciju,
bilje‘e}i promjene rodnih oznaka »od da-
nas do sutra«. Tako se, npr. maj~ina {utnja
o opetovanu silovanju Sonji ~ini nezamisli-
vom, a maj~ino se pak privre|ivanje njezi-
noj prabaki ~ini ne‘enstvenim. Identitet je
popri{te na kojem se sijeku emancipacija
‘ena, zakoni kapitala, marketin{ka podr-
‘avanja fiktivnih estetskih norma i dis-
kurz kulture i religije ili, druk~ije re~eno,
ja je u nadle‘nosti institucija i ideologija
koje skrbe o njemu, no prokulja li ostatak
ja na povr{inu tra‘e}i suverenost svoga
prostora, oni }e ga karantirati u ludnice ili
zatvore. Kao {to je tijelo razvla{teno od
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vlasnika, tako ni identitet nije nikad u
posjedu pojedinca, nego se stvara i rasta~e
u permanentnom dijeljenju s drugima, a
pojedinac ga uzima u zakup od dr‘ave,
religije, kulture, ideologije. Privatno ja i
javno ja u me|usobnom su dinami~kom
odnosu: javno ja nacjepljuje se na privatno
ja, a privatno se ja ne mo‘e razdvojiti od
vanjskih u~inaka javnoga ja, {to je o~ito i
u ‘anru (auto)biografije gdje privatna obi-
teljska pri~a sudjeluje u gradnji vi{eglasne
pri~e dr‘ave koja {titi svoje temeljne gra-
divne jedinice (obitelj), a svaka obiteljska
pri~a, postav{i javna stvar (res–publica),
pridonosi promjeni na vi{oj razini (republi-
ke!). U tome smislu promjena statusa raz-
vedenih majki, rodno mijenjanje polo‘aja
‘ena, intervencija dr‘ave u zlostavljanje u
obitelji samo su neki od primjera. Me|u-
tim, roman posti‘e pripovjeda~i~in cini~ni
smijeh s porukom da nema mjesta nadi da
}e biti bolje. Pripovjeda~ica nesvjesno de-
tektira pomicanje tih granica i rad na od-
vojenim sferama. Paradoksalno je i to da
kapitalizam s jedne strane osloba|a ‘enu
od materijalne ovisnosti o mu{karcu daju}i
joj mogu}nost privre|ivanja, a s druge je
pak zarobljuje nevidljivim diktatima, tro-
{e}i tijelo i stavljaju}i ga u slu‘bu kapitala.
Percepcija tijela tako|er se generacijski
mijenja, a njegova ambivalentnost prema
reflektiraju}oj svijesti otkriva se u utjesi
granica i trajanju te nemo}i svijesti da se
ne prikloni zakonima tijela zbog neraz-
dru‘ivosti koja ipak raskida propadanjem
tijela.

Op}em sumraku autoriteta ide u pri-
log i razra~unavanje s Biblijom, u koju je
majka vjerovala da bi opstala, dok je k}i (s
imenom neprikrivene, mo‘da i ironi~ne
simbolike) izgubila ~rvst oslonac.

Pisanje — dade naslutiti kraj romana
— iako ne iskupljuje, nu‘no je trbuhozbor-
stvo i konstitutivni element pripovjeda~i-
~ina subjekta.

ANDREA MILANKO

Smisao nevidljivosti
ili kako otklju~ati bravu

‘ivota a da ~ovjek ne prekr{i
danu rije~

Nicole Krauss: Povijest ljubavi.
Prevela s engleskoga Anja Jovi}.

Profil, Zagreb, 2006.

I taman kad ste pomislili da ste vidjeli sve
forme romana i sve mogu}e kombinacije
podformi, da ste pro~itali zamislivo–neza-
mislive obrade najomiljenije i naj~e{}e mu
teme — ljubavi, da nema vi{e tog autora
koji vas i~im mo‘e iznenaditi a nekmoli
ugodno iznenaditi — pa i u smislu vlastite
varijacije ve} vi|enoga, e onda je Nicole
Krauss napisala pravu knjigu za vas. Mo-
gu}e je i da }e vam to postati jednom od
omiljenih knjiga, onih koje se dr‘e na po-
sebnoj polici i i{~itavaju iznova, kupuju
prijateljima za ro|endan i posu|uju oda-
branima samo uz du‘nu pa‘nju. Ima taj
drugi roman mlade Newyor~anke takvoga
potencijala.

Nicole Krauss ima zasad dva romana,
trideset i dvije godine, zavidan ameri~ki
‘ivotopis visoke klase koji uklju~uje idi-
li~no djetinjstvo u bogata{koj ~etvrti, {ko-
lovanje na presti‘nim sveu~ili{tima kao {to
su Stanford i Oxford, rano otkrivenu knji-
‘evnu darovitost, i (tja valjda se to danas
ubraja u statusne simbole) dvije godine
mla|ega mu‘a Jonathana Safrana Foera,
mladu nadu ameri~ke knji‘evnosti, roma-
nopisca kojeg mazi kritika a i publika ga
je prigrlila. Nije to podatak bez va‘nosti i
te‘ine: naime, oba je njezina romana ame-
ri~ka kritika razmatrala upravo u tom
kontekstu — koliko je njezino pismo bli-
sko ili druga~ije od mu‘evljeva, koliko je
bolja/slabija od slavnije ja~e polovice, u ko-
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joj se mjeri mo‘e nazrijeti suprugov utje-
caj. Nu‘no se nametnula usporedba i s
drugim slavnim knji‘evnim parom: Pau-
lom Austerom i njegovom Siri Hustvedt. U
oba slu~aja prepli}u se ‘ivot i knji‘evnost
pa je skovan termin »trans–fikcionalni«
brak. Ba{ zgodno za dana{nje pomnjive
~itatelje i intrigantno za budu}e istra‘i-
va~e: junakinja iz njezina romana pojav-
ljuje se u njegovu romanu i zaljubi u pro-
tagonista; ona nadogra|uje i razvija njego-
vu temu na svoj na~in, i tome sli~no. Prim-
jerice, Nicole i Jonathan razmijenili su po-
svete u svojim romanima: ona je njemu
napisala »Jonathanu, mojem ‘ivotu«, a on
njoj »Za Nicole, moju ideju ljepote«. Zami{-
ljaju}i takve situacije u kojima su bogovi i
bo‘ice s Parnasa u idealnom skladu ({to je
ipak gr~koj mitologiji posve nepojmljivo i
neprimjereno, jer toliko ku}nog nasilja,
zlostavljanja djece i ‘ena, preljuba i ince-
sta, ogovaranja i podmetanja i sl. ipak nije
bilo mogu}e ostvariti u zbilji), mi obi~ni
smrtnici mo‘emo biti ili ushi}eni postoja-
njem takve duboke pro‘etosti i privr‘eno-
sti ili frustrirani time {to to sami nemamo.
K tome, Nicole je doista lijepa, a Jonathan
uspje{an jer je prema romanu Sve je ra-
svijetljeno (u nas ipak nije bio uspje{nica)
snimljen film koji potpisuje meksi~ki re-
datelj Alfonso Cuarn. Taj pak ve} radi i na
adaptaciji filmske verzije njezine Povijesti
ljubavi.

No, usprkos nepravdama proiza{lim iz
izravne ili suptilne rodne diskriminacije,
Nicole Krauss je napisala odli~an, neobi-
~an, zanimljiv i nadasve roman pun sna‘-
nih, uvjerljivih emocija; slo‘ene konstruk-
cije i samosvojna izri~aja. Prije nego Jona-
thanu, posvetila ga je »bakama i djedovima
koji su me nau~ili onomu suprotnom od
nestajanja«. Dakako, mo‘da bi se dalo ve}
naslutiti: rije~ je o jo{ jednom rukavcu
‘idovskog knji‘evnog kanona: na diskret-
nom fonu holokausta odvija se drama
usamljena pojedinca u gruboj suvremeno-
sti, ~ovjeka koji nestaje. Ta jedinka je po-
malo staromodni »luzer« — svjetovnome

uspjehu nije ‘rtvovao svetost svojih sna‘-
nih osje}aja, profanosti svijeta nije podre-
dio svetost svoje jedno} zadane rije~i, ba-
nalnost trenuta~nog zadovoljena poriva
nije mijenjao za ideal apsolutne ispunje-
nosti u (odgo|enoj) budu}nosti.

Va‘no je upamtiti na po~etku: »Eva je
mo‘da bila prva ‘ena, ali prva }e djevoj~ica
uvijek biti Alma.«

Junak romana Povijest ljubavi je Leo
Gursky, umirovljeni newyor{ki bravar (»u
mojoj me samo}i tje{i spoznaja da vrata
svijeta, kako god bila zatvorena, nikad ni-
su uistinu zaklju~ana za mene«) poljskog
podrijetla koji je pre‘ivio holokaust tako
{to se tri godine skrivao po {umama svla-
dav{i umije}e bivanja nevidljivim. Nevid-
ljivost mu je tada spasila ‘ivot, ali poslije
ga je osudila na svojevrsni ne–‘ivot. (»Mu-
{karac koji je jednom davno bio dje~ak, koji
je obe}ao da se do kraja ‘ivota ne}e za-
ljubiti ni u koju drugu djevoj~icu, odr‘ao
je obe}anje, ali ne zbog tvrdoglavosti, ni
zbog odanosti. Druk~ije nije mogao. S ob-
zirom da se skrivao tri i pol godine, kriti
ljubav prema sinu koji nije ni znao za
njegovo postojanje nije mu bilo nezamisli-
vo. Ne, ako je od njega to tra‘ila jedina
‘ena koju }e ikada voljeti. Naposljetku,
~ovjek koji je posve i{~eznuo lako }e jo{
ne{to skriti.«) Po zavr{etku rata, Leo je
do{ao u Ameriku i od ro|aka izu~io bra-
varski obrt, ali duhove pro{losti nosio je sa
sobom. Naime, u svojoj poljskoj mladosti
Leo je bio smrtno zaljubljen u jednu Almu,
koja je bila nadahnu}em i za njegov mla-
dena~ki, ali ‘ivotni roman naslova Povijest
ljubavi. Almi je Leo obe}ao do‘ivotnu lju-
bav, a rukopis romana u ratnim vremeni-
ma povjerio najboljem prijatelju koji je us-
pio emigrirati u Ju‘nu Ameriku. I da sad
ono {to je u romanu filigransko cizeliranje
detalja pri~e sjekirom grubo odsije~em: Al-
ma se u Americi udala za drugog mu{kar-
ca i zatajila da je dijete s kojim je bila
nose}a Leovo; prijatelj je u ‘aru zaljub-
ljenosti zanijekao prijateljstvo i objavio ru-
kopis pod svojim imenom.
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Roman nije bio ba{ uspje{an i nakon
mnogo godina jedan pre‘ivjeli primjerak u
antikvarijatu u Buenos Airesu kupio je
David Singer, Izraelac koji je volio mladu
Engleskinju Charlotte, kojoj je darovao po-
malo pljesnivu knjigu, knjigu o povijesti
njihove ljubavi. Nastanili su se u New
Yorku, a njihova k}i se, dakako, zove Alma
i ona je druga protagonistica romana, tj.
druga pripovjedna linija. Alma je osje}ajna
ali ‘ilava tinejd‘erica koja nastoji na ose-
bujan na~in preboljeti i prebroditi o~evu
smrt (»Imala sam {est godina kad su mom
tati dijagnosticirali rak gu{tera~e.«), pomo-
}i mla|emu bratu s nadimkom Ptica koji
je iz istog razloga zaglavio u svojevrsnom
vjerskom zanosu i vratiti majku u ‘ivot.
Usto se to djevoj~e mora nositi i s vlastitim
odrastanjem i traumama puberteta, od
stjecanja identiteta do odnosa spram intri-
gantnog dje~arca ruskoga podrijetla. Almi-
na mama je knji‘evna prevoditeljica koja
otkako joj je prije sedam godina umro mu‘
rijetko izlazi iz ku}e i okru‘uje se sve
ve}im zidom rje~nika. Jednoga dana od
tajanstvenog mu{karca po{tom primi na-
rud‘bu da sa {panjolskoga prevede roman
Povijest ljubavi, za vrlo velikodu{an hono-
rar. U svojoj bujnoj ma{ti i mekome srcu,
k}i se poku{ava umije{ati u maj~inu sud-
binu, dati joj povoda za promjenu ‘ivota.
Postupno se odmotava povijest Leova ‘ivo-
ta: dok saznajemo da je iz daljine obo‘avao
svoga sina koji je postao slavan pisac i nije
znao tko mu je pravi otac, dok uranjamo
u njegovu strahotnu samotnost iz koje se
nastoji iskobeljati na razne na~ine, pa i
tako da pozira za akt na te~aju umjet-
ni~kog crtanja — jer u strahu od samo}e
~ak i u smrti zadao si je zada}u da ga svaki
dan barem jedno ljudsko bi}e mora vidjeti.
Istodobno, u sada{njici Alma bije svoje bit-
ke u nastojanju da detektivski otkrije tko
je bila prava Alma prema kojoj je nazvana,
tko je neobi~an naru~itelj prijevoda {to ga
majka ispisuje, {to potajice radi njezin brat
koji misli da je bo‘ji odabranik i za{to taj
nespretni odve} osjetljiv dje~ak prodaje li-

munadu. Pa kako Almina majka prevodi
poglavlja romana koja se upli}u u narativ-
no tkivo, tako sve o~itijima postaju i veze
koje }e, naposljetku ipak pomalo neo~eki-
vano, spojiti djevoj~icu Almu i starca Lea i
dvjema pri~ama podariti ne happy, ali vrlo
‘ivotni zavr{etak. Bit }e tu u me|uvreme-
nu jo{ nekoliko pri~a u pri~i, jo{ nekoliko
sudbina koje su se dodirnule, jo{ mnogo
nestajanja, tuge i boli, ali i dovoljno vedri-
ne duha da otjera mogu}i prijete}i pesimi-
zam sa stranica romana.

U tom susretu i kona~noj sudbini ru-
kopisa Leova romana sa‘ima se koliko boli
toliko i povjerenja u ljudsku dobrotu.
Usprkos njegovoj gubitni~koj sudbini koje
je svjestan: »Ja volim misliti da svijet nije
bio spreman za mene, ali istina je mo‘da
da ja nisam bio spreman za svijet. Uvijek
sam kaskao za svojim ‘ivotom.«, Leov je
‘ivot poprimio puni smisao, utjeloviv{i in-
stitut gotovo biblijskog ‘rtvovanja i samo-
zatajivanja u ime ljubavi, humanosti i ve-
likodu{nosti. Ego nije u modi; ego ne ulazi
niti u povijest ljubavi niti u Povijest ljuba-
vi. »Pri~a mog ‘ivota: bio sam bravar. Mo-
gao sam otklju~ati svaka vrata u gradu. A
ipak nisam mogao otklju~ati ni{ta {to sam
htio.« Me|utim, ‘elja za epitafom tako|er
mnogo govori: »Leo Gursky: poku{avao je
na}i smisao.« @elio je sinu re}i istinu, ali
znao je: »Istina je ne{to {to sam izmislio
da bih mogao ‘ivjeti.«

Povijest ljubavi nije ugodno {tivo u
smislu da se uljuljkate u pri~u koja jest
dovoljno napeta da vam dra{ka ma{tu i
dr‘i pozornost, nego je toliko uznemiru-
ju}a da vas prolaze trnci i obuzima ~as
tuga, ~as nemo}na ljutnja, ~as tjeskoba, ~as
smije{ak, ~as strepnja... Uzgred: unutar
knjige jedna je knjiga promijenila nekoliko
‘ivota i utjecala na nekoliko sudbina, pa bi
bilo zanimljivo znati je i u zbilji ikad osta-
vila ikakav trag u stvarnome ‘ivotu. Pa
ako su to samo puste tlapnje romanti~ar-
skih knjigoljubaca, ovaj roman ih bogme
obilno hrani. U slo‘enoj pri~i koja, strogo
uzev{i, ipak nije posve besprijekorna, ali
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mo‘da ba{ zato dojmljiva (jer da je odve}
savr{ena doimala bi se artificijelno i iskon-
struirano), Nicole Krauss je ostvarila sja-
jan primjer o~ito jo{ ‘ive i ne posve iscrp-
ljene u mogu}nostima postmodernisti~ke
hibridne romaneskne forme. Naime, svoju
pri~u o sudbini na nevidljivost i usam-
ljenost osu|enog Vje~nog @ida sa Starog
kontinenta i iz starog doba te vitalnosti i
optimisti~noj poduzetnosti ameri~ke mlade
@idovke prema podrijetlu, ispisala je u raz-
li~itim izra‘ajnim oblicima. Osim mno{tva
pri~a u pri~i, tu su i nadasve poeti~ni
ulomci iz istoimenog romana u romanu,
ulomci iz Almine knjige pre‘ivljavanja,
ulomci iz dnevnika njezina brata, lirski
prijelazi iz pri~e u pri~u, fikcionalni junaci
koji uzimaju pseudonime, bi}a iz pro{losti
i ma{te koja ravnopravno dijele prostor i
emocije. Ve}ina ameri~kih kriti~ara isti~e
elemente magijskog realizma u njezinu pi-
smu, dojam kako je New York do~arala
kao kakav novi golemi Makondo, ali ~ini
mi se da tu ipak rije~ o pomodnosti i
pretjerivanju. Ako se idu tra‘iti knji‘evni
utjecaji (ili mo‘da i uzori) na njezinim
stranicama, valja ih uzeti s polica ponajbo-
lje knji‘evnosti Staroga kontinenta i sjajne
tradicije ‘idovske klasi~ne literature.

Temeljni ton sjete koji se poput blage
izmaglice plahovito u pramenovima nadvi-
ja nad stranice Povijesti ljubavi, jama~no
je tako zavodljiv i prijemljiv da se lako
prepustiti njegovu zovu i slijediti ga. I
koliko god da }e se mnogi ~itatelji uloviti
sa suzom u oku i knedlom u grlu, Kraus-
sova ipak nije nakanila biti srcedrapateljna
a jo{ manje sentimentalna. Ona je »samo«
nakanila istra‘iti koliko knji‘evnost jo{
mo‘e duboko zadrijeti u samu bit ljudskih
osje}aja, istjerati na ~istinu sve njihove
skrivene zakutke i po{teno oslikati nemo-
gu}nost ljubavi i okrutnost zatajivanja i
zatiranja istinske biti ljudskog bi}a. Pri-
tom njezina lirska sredstva (a naposljetku
u knji‘evnosti se i javila kao pjesnikinja)
posti‘u bolje rezultate od, recimo, uvijek
pomalo hladnog psihoanaliti~kog postupka

koji bi sve u svemu bio posve legitiman i
za njezino ‘idovsko podrijetlo i odabranu
temu. Poetski jezik, lako}a pripovijedanja,
svje‘ina i stilska zaigranost, krasne filozo-
fi~no–psiholo{ke iskrice, pronicavost u
analiziranju nijansi sna‘nih ~uvstava, vje-
ra u ~ovjeka i ljudskog — dodatne su kva-
litete knjige.

Stoga je za vjerovati kako }e mo‘da,
kao i neko} u davnim danima kad su
knjige imale tajanstvene pàte i magi~nu
mo}, roman Povijest ljubavi toliko o~arati
neke roditelje da }e svoju djevoj~icu nazva-
ti Alma. Ne zbog tajnovite snage toga ime-
na, nego zato {to }e ih o~arati nje‘no–nu-
jan, ali topao i nezaboravan glas Nicole
Krauss.

JADRANKA PINTARI]

Intelektualci u stisci

Ronald Aronson: Camus & Sartre.
Pri~a o jednom prijateljstvu i

njegovu kraju. Euroknjiga, Zagreb,
2007.

Ameri~ki profesor dru{tvenih znanosti i
povijesti ideja na vi{e ameri~kih sveu~i-
li{ta, autor nekoliko knjiga o Sartreu i
me|unarodno poznati i priznati sartrolog,
Ronald Aronson, autor je i studije Camus
& Sartre koju je na hrvatski prevela Mir-
jana Verga{.

Stvarala~ka, ideolo{ka, dru{tvena i
ljudska bliskost, te prijateljstvo koje se na
tim temeljima izgradilo, izme|u Sartrea i
Camusa trajalo je desetak godina (1943–
53). Iako se Camus nije smatrao Sartreo-
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vim u~enikom i sljedbenikom, ~ak se tome
opirao i javno prosvjedovao, kriti~ari i pu-
blicisti su ga stalno ozna~avali Sartreovim
trabantom. No pozadina toga prijateljstva
i suradnje bila je mnogo kompleksnija, za-
mr{enija i dublja od javnih povr{nih prika-
za, kao i od javnih objeda i omalova‘avanja
kojima su jedan drugoga obasipali nakon
raskida. Aronson s mnogo detalja uvjer-
ljivo dokumentira intimnu i privatnu po-
zadinu, ali i o{troumno zaklju~uje o javnoj,
dru{tvenoj sceni, kako francuskoj tako i
naj{iroj, svjetskoj. Jasno je da su dvojica
ljevi~ara, ili napredno orijentiranih inte-
lektualaca (kako se i danas eufemisti~ki
govori i pi{e) te‘ili jedinstvenom cilju:
stvaranju nezavisne ljevice. Dakako, neza-
visne od — u tom vremenu neposredno
poslije II. svj. rata — sna‘nog i sveprisut-
nog staljinizma koji je kroz lijeve, socijali-
sti~ke i komunisti~ke nacionalne stranke
{irom svijeta, afirmirao, propagirao i pro-
vodio dr‘avne interese SSSR–a. Pod krin-
kom revolucionarne borbe, marksizma i
socijalisti~kih ideja plasirali su se mnogo-
brojni sovjetski galimatijasi koji su, na du-
gu stazu, dvostruko {tetno djelovali, i Sov-
jetskom Savezu, i socijalisti~kim idejama.
Posljedice sagledavamo danas sasvim ja-
sno, a o u~incima na na{ ‘ivot ne moramo
posebno ni elaborirati.

No mnogi su intelektualci i prije i
nakon II. svj. rata prolazili kroz mu~na
vlastita preispitivanja ili, kako bi kazao
na{ Krle‘a, mnoge su se intelektualne svi-
jesti pekle na tihoj vatri vlastite savjesti.
Francuskim intelektualcima bilo je pone-
{to lak{e, naizgled. @ivjeli su u tzv. slobod-
noj zemlji, sa zapadne strane ‘eljezne zav-
jese, ali — danas to mo‘emo sasvim vjero-
dostojno tvrditi — bilo im je jednako te{ko
kao i onima sa isto~ne strane ‘eljezne
zavjese. U »slobodnom« svijetu nepodobni
rje|e idu u zatvor (iako ni to nije tako
rijetko, primjerice u SAD, i onda i danas),
ali su veoma ~esto bojkotirani, marginali-
zirani i egzistencijalno iscrpljivani od stra-
ne vladaju}ih do potonu}a u oportunizam

i konvertitstvo. Na isto~noj strani, nezavi-
sniji i istinoljubiviji intelektualci gubili su
glave, odlazili na dugogodi{nje robije, ali
su zadr‘avali svoje pravo na mi{ljenje i
svoje mi{ljenje, ma kakvo ono bilo. U po-
vijesti hrvatskih intelektualnih stremljenja
toga vremena ima nekoliko svijetlih prim-
jera koji omogu}uju izvjestan kontinuitet
pluralizma mi{ljenja na ljevici sve do da-
nas: od Krle‘ina me|uratnog antistaljini-
zma, preko zagreba~kih revizionista, A. Ci-
lige, M. Fellera, M. Matkovi}a, do prerano
preminulog S. [uvara, S Lasi}a i P. Mat-
vejevi}a, u dana{njem vremenu.

Sukob Istoka i Zapada, koji je ranih
1950–ih eskalirao u hladni rat, nije podno-
sio srednjeg, neutralnog puta. Taj put kao
i intelektualci koji su poku{ali njime i}i —
izbrisani su i uni{teni na obim stranama.
Tako se sloboda mi{ljenja ukazuje kao fan-
tom slobode mi{ljenja. Istina, slobodu mi{-
ljenja nitko ne mo‘e staviti na snagu, nit-
ko je ne mo‘e propisati, ali ni do kraja
zabraniti. Slobodu mi{ljenja svatko mora
sam po~eti ostvarivati, slobodno misliti, ne
obaziru}i se na prepreke i ne popu{taju}i
pritiscima. No slobodno misliti, kao i isti-
noljubivo govoriti, stvar je izazovna i pogi-
beljna. Mnogi misle da slobodno misle, a
zapravo pristaju uz one koji su sve na
ovome svijetu (globalizacijski) komercijali-
zirali, uzaptili, obespravili i izrabljuju sva-
koga tko se dâ. Pristaju uz one koji su
protiv slobode i socijalne pravde, a koji su
to bili u Camusova i Sartreovo doba i koji
su to danas, nije te{ko odgonetnuti.

Dok su Camus i Sartre ‘ivjeli dramat-
ski i dramatizirali ‘ivot, stvaraju}i nezao-
bilazne opuse o pitanjima savjesti i slobo-
de, dana{njim anga‘iranim intelektualci-
ma (iako ovaj izraz iz rje~nika tautologija
primijenjenih aktivisti~kih pokreta dana{-
njim ~itateljima ne zna~i gotovo ni{ta) te-
{ko je i pomisliti da bi nekim anga‘manom
bilo {to postigli. Naime, njihova ‘ivotna i
radna scena postala je binom malogra|an-
{tine, osrednjih vrijednosti, galame medio-
kriteta, sebi~njaka svake vrste, a koje po-
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stmodernisti~ki intelektualni kulturtregeri
i kulu~ari od milja zovu prostorom main-
streama kao elementa ljudskih prava!? Mo-
~vara mainstreama guta sve i svakoga. Na
njezinoj obali vi{e nema nikoga. Ono doba
(1950–ih) kada je Camus raspredao o tome
da li je mogu}e stvarati tragedije, da li je
do{lo doba za tragedije (odgovaraju}i ni-
je~no), iz dana{nje perspektive zaista se
~ini optimisti~kim mirnodopskim razdob-
ljem prosperiteta i blagostanja, duhovnog
napretka i kulturnog razvoja. Me|utim,
furori hladnoga rata razmrvili su sve vri-
jednosti i danas ‘ivimo u duhovnoj i ma-
terijalnoj pusto{i, u svijetu koji vi{e nije

selo (idila) nego se pretvorio u komunu
(logor) iz kojega se nema kamo pobje}i.
Treba se okrenuti, licem u lice sa svijetom,
i ne{to zapo~eti! Vrijeme za tragediju je
dozrelo! Tko }e voditi pobunu protiv poret-
ka? Vidjet }emo! Poredak u kojem ‘ivimo
sve je ‘e{}i i bje{nji, ali javlja se vi{i pore-
dak koji ka‘njava tu zemaljsku demoniju,
kroz ekolo{ko odumiranje tj. ukidanje uv-
jeta za ‘ivot. Ako je bog ~ovjekov proizvod,
sad mu se i on obru{ava na glavu bez
imalo milosti.

NIKICA MIHALJEVI]
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